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Sulyos és
sZivarvanyos

uOlyat, mint Pynchon, de mogyorul.*

1

Ha olyan szerénytelen volnék, ahogy jolesne, azzal kezdeném, hogy Thomas Pynchon
Stilyszivdrvdnyinak forditdsakor wjra ki kellett taldlni a magyar irodalmi nyelvet. De
ez nemcsak szerénytelenség volna, hanem butasdg is. Irodalmi nyelvnek hagyomdnyo-
san a sztenderd irott nyelvvéltozatot nevezik, ezt azonban még a legjobb irodalmar
sem ,taldlhatja ki”, mert nem ir semmilyen nyelvi torvénykonyvet, és nem is jarulhat
hozz4 a maga tehetségével, akaratdval semmiféle precedensjoghoz. Abban a pillanat-
ban, amikor felhatalmazva érzi magdt, hogy alakitson a sztenderden, nyelvésszé vé-
lik, éspedig régi vdgdsu nyelvesdsszé. Masfeldl az ,irodalmi nyelv” kifejezés hallatdn
mindenkinek az jut eszébe, hogy ,az irodalom nyelve”. Ez feltételezné, hogy létezik
olyan behatdrolhat6 dialektus — sajdt szokinccsel, specidlis szabalyokkal —, amelyen az
irodalmdrok irnak. Bizonyos klasszicista vagy klasszicizdlé korszakokban csakugyan
igy van. A nemzeti irodalom ilyenkor egyetlen monopolhelyzetben 1év6 céhet jelent, és
a céhbe vald bejutds feltétele, hogy a kezd§ elsajdtitsa a dialektust (anyagismeret mint
tantdrgy). Nélunk rég nincs igy, de az irodalmi mivek nyelvi anyagéhoz fiz8d6 vi-
szonyt nagyon is meghatdrozza ez a normativ, vizsgdztaté szemlélet. Még a sztenderdet
leginkdbb kérdésessé tevd virtudzok is azt a dicséretet kapjdk, hogy , tokéletesen birjak
a magyart”; mintha nem a maguk beszédét teremtenék meg szorgalommal és ihlettel,
hanem egy téredl-id6tdl-egyéni beszélétdl fiiggetlen (bdr inkdbb multbeli) eszményt
véltandnak valéra. Ugyhogy ,kitalilss” helyett inkébb tgy fogalmaznim, nagyon el
kellett gondolkoznom azon, micsoda igazdbél a magyar irodalmi nyelv, az a nyelvi ko-
zeg, amit kényelemszeretetbdl igy hivunk. Mi a természete, mibél vannak a szabélyai,
mire terjed ki az érvényessége?

A forditdsok tobbségében iratlan szabdlyként lebeg a szemiink elétt, hogy az ,,iro-
dalmi nyelvet”, a sz6 mindkét értelmében, tehdr igy is, igy is a magyar egy személyte-
len, langue-szint( valtozatdt hozzdigazitsuk a kiilfoldi ir6 feltételezett személyes parole-
jéhoz (hogyan irna magyarul min8ségi prézit Thomas Mann, Jane Austen, Garcia
Mairquez?), mikdzben a fordité tudatdban van annak a folyamatos fesziileségnek is,
ami a sajit beszéde és a személytelen szabdlyrendszer kozote dolgozik.

Etikai kitér8: ,Mi van, ha nem tudok elég jél magyarul?” Mindenki elég jol tud
magyarul, hiszen tud kommunikélni tgy, hogy életben maradjon, és senki sem tud
»elég joI” magyarul — olyan értelemben, hogy kordntsem mindig tudja szavakkal ki-
fejezni a fejében 1év4 fogalmi metafordkat, érzéki emlékeket és viszonyaikat. Akad a
szakmdban, aki ezt a sziikséges kételyt lazdn elhessinti, vagy kioktaté magabiztossiggal
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kompenzélja, de a legerkolcsdsebb az, ha megtanulunk bdnni vele. Rogton egy példa
a Suilyszivdrvanybdl: kellemes vitdba keveredtem egyik kritikusommal, aki rosszallotta,
hogy a ,great ruins” sz6kapcsolatot ,terjengé romok”™ nak forditottam. Elfogadta, hogy
a ,nagy romok” nem sz6l sehogy, elpuffan; viszont az & nyelvérzéke szerint terjengeni
szagok, testetlen dolgok szoktak. Mire én: benne van a régies ,terjed” jelentés is, meg a
munkahelyemen hasznélt zsargonsz6 arra, ha valaki szokdsbél hosszan és feszesség nél-
kiil, ,,zerjeng6sen ir”, tilzerjed a neki szant terjedelmen. (Mindez jol illik az él6 médjdra
viselkedd élettelen dolgok pynchoni toposzdhoz.) Mivel egyéni nyelvhasznélatot és
nem steril szétdri nyelvet kell visszaadnom, kénytelen voltam eldonteni, nem éppen az
volna-e rendszerszerd hiba, ha a kodifikalt hasznilat kedvéért arra cserélnék szavakat,
ami nekem nem adédik természetesen. A gyakorlat kényszerében tigy dontéttem, hogy
igen, hiba volna.

Torténelmi kitérd: Gyorfly Miklés A tulajdonsdgok nélkiili ember apropéjan irta
meg A magyar irodalom torténetei egyik 1977-es fejezetét ,A modern regény magyarul”
cimmel, ahol is a kovetkez6 mondatok olvashaték: , Tandori Musil-forditdsa egyik
tetépontja, de egyben tobbé-kevésbé végpontja is volt a magyar miforditds-irodalom
nagy évtizedeinek [...] A Nyugar els6 nemzedékével kezd6d6 és valamiképp mindvé-
gig a személyes »vonzdsok és valasztdsok« alapjan miikodé iréi forditds hagyomdnya
tehdt a hetvenes évek végére nagyjabodl elmuilt, és dtadta a helyét a professzionista for-
ditds piacorientdlt gyakorlatdnak.” (Minden irénia nélkiil: Gy6rfty 1976-ban publi-
kélt, gyonyorien zengd Broch-forditdsa tehdt még éppen a fénykor része. De Nddasdy
Shakespeare-je, Marton Liszlé vagy Bathori Csaba Faustja ezek szerint nem?) Amikor
az amerikanisztika tanszéken ,A miforditds gyakorlata® cimmel tartottam szemindri-
umot, hasonléan nagy ivii kultirpesszimista bevezetéssel kezdtem: ,egy hagyomany
ledldozéban van”, lamentéltam. De ezt a hagyomdnyt akkor is mds sz6gb6l néztem,
mint példdul Gyorfly. Miutdn belekezdtem a Sulyszivdrvany forditdsiba, és ,,muszij
megoldani”-alapon szembesiiltem az alapfeladvdnyokkal, még inkdbb mdsképpen néz-
tem.

El8szor is: amikor a szakértdk a Nagy Nyugatos Tradiciérdl beszélnek, elséren-
diien a versforditdsra és azon belil is a f64llast Nagy Kolt6k forditéi munkdssigdra
gondolnak. (Lehet, hogy tdjékozatlan vagyok, de nem tudok réla, hogy Szabé Ede
Rilke-forditdsait ugyanigy modellszertinek tartandk, mint a szoborrd lett féalldstak
sokszor gyengébb munkdit. Szab6 Ede pedig a sz6 mindkét értelmében professziondlis
volt, olyannyira, hogy 6 irta eddig a legjobb magyar szakkonyvet a mforditdsrél.)
Ennek a féloldalassignak a vers korabeli uralmdn, illetve a kéltk kultuszdn kiviil még
két oka lehet:

— Az a képzet, hogy az adott terjedelmi szoveg stirlibb szervezettsége és féleg a ko-
tott forma miatt a versforditds nemcsak hogy magasabb rendi ars a prézaforditdsnil,
hanem valami kiilonleges, karizmatikus képesség kell hozza, mely a bolcsész-iparosbél
hidnyzik. Ezzel szemben a prézaforditénak csak egy alapfoku, kettds, mondhatni, bii-
rokratikus kovetelménynek kell megfelelnie, 1dsd aldbb. (Valéjéban a kotott verselés
képessége fejleszthetd, és nem ritkdbb, mint mondjuk a zenei tehetségnek az a foka,
ami a vendégldtés vagy hdzi muzsikdldshoz kell. Akinek nincs annyi értelmezé- és
verbalis készsége, hogy ha rdparancsolnak, kosztoldnyis foku hiséggel — hiitlenséggel
— zéros hatdridg alatt le tud forditani egy szonettet, az dvatosan viéllaljon nehezebb
prézaforditéi feladatokat.)

— A jobb pidr (pozitiv visszacsatoldssal): a versforditast, rovidebb lévén, kdnnyebb
elemezni, ezért 6sszehasonlithatatlanul tobbet és tobben elemzik.

Midsodszor: a széban forgé hagyomdny nem attdl nagy, hogy szoborrd vélt nagy-
sdgok lehajoltak a miiforditdshoz, ellenkezéleg. Mint angolos, kezdettdl azt lattam —



most mdr beszéljiink a prézardl —, hogy a klasszikus irék forditésai, mint az Ottlik-féle
Copperfield Ddvid, Déry Tibor magyaritdsiban A legyek ura, vagy Hamvas angolbdl
forditott Gendzsije semmivel sem kiilonbek, mint az 1910 és 1945 kozote sziiletett
profik — Sz6ll8sy Kldra, Szijgyarté Laszl6, Goncz Arpad Bartos Tibor, Tétfalusi Istvan,
Falvay Mihdly, Bart Istvin — munkdi, vagy mdsképpen: ugyanannak a hagyomdnynak
a részesei az utébbiak is. Valéjaban nem specializélt forditékrél van sz6, hanem irodal-
miérokrol, akiknek a tehetségébdl — ha van hozza idejiik és kedviik — regényre is futja,
de talin nem ez az igazi mifajuk, ahogy mondjuk egy lirai kéltének sem. Jellemzd
médon Goncz Arpdd kivételével egyikiik sem szerepel az Akadémiai Nagylexikonban,
a tomérdek harmadrangg ,eredeti” koltd, geolégus, miegyetemi professzor stb. mel-
lett. Még jellemz8bb Szdsz Imre példdja. Ez a méltdsigteljes, végteleniil lelkiismeretes,
klasszikusokon nevel6dott és modernségre nyitott irodalmar huszonéves kordban jél
miik6dé Shakespeare-forditast készitett, Hemingway-kozvetitése legaldbb két nemze-
dék stildris szemléletére volt hatdssal, és legnagyobb irodalmi tette minden bizonnyal a
magyar Moby Dick volt. A lexikoncikkben felsoroljék sajit préozakéteteit (annyit taldn
kegyeletsértés nélkiil is mondhatunk, hogy nincs esélyiik a klasszikussd véldsra), majd
a végén két sz6: ,,Angolbdl forditott.”

Az én hanyatldsképem persze nagyban megegyezik Gyorfly Mikléséval és minden-
kiével, aki még az el6z6 korszak vége felé keriilt a szakmdba, és lemondéan vagy ka-
romkodva nézte az 1990 kériili szinvonalzuhandst. Nem csupdn a most elemzendd
nyugatos tradicié megsziinésérdl szélt ez, és nem is csak arrdl, hogy félreforditottak
dolgokat, vagy egyszertien lemdsoltdk az idegen nyelvii szerkezeteket, hanem olyan,
sz4jrol szdjra tovabbadott mesterségbeli szabalyok nem ismeretérél is, mint hogy nincs
tizenegy e hang egymds utdn, vagy hogy préziban két egymds utdni mondat, hacsak
egy méd van rd, nem rimel, és f6leg nem végzédik véletleniil két szétagos, hibdtlan
rimre.

A nyolcvanas évek végéig volt koriilbeliil harom nagy dllami kiadd, amely miifor-
ditdsokat jelentetett meg; ezeket bolesész végzettségli, gondosan megvalogatott szer-
keszték gondoztdk, akik nemegyszer maguk is irék-koltSk voltak. Ok az emlitett Nagy
Nyugatos (vagy annak vélt) Hagyomdnyban nevelkedtek. Meg tudom érteni, ha valaki
a magyar miforditds torténetében valamiféle irodalmi csalddregényt lt: addig van
komoly miiforditds, amig tart a csalddfa. Kdlnoky Laszl6 a Nyugar harmadik nemzedé-
kének tagja, az Gjholdasok a nyugatosok ldbdndl néttek fol mint negyedik nemzedék,
Tandori Dezs§ pedig Nemes Nagy Agnestél tanult.

Mairmost ha jobban szemiigyre vessziik ezt a hagyomanyt és uralmat, kideriil, hogy
hatalmas érdemei vannak, de nem 6r6k etalon és tokély. Nem is lehet. Es ha még Jobban
megnézziik, kideriil, hogy nem is csak a /Vyugat hagyomdnya. Ez a vildgirodalomra vetitett
magyar friseszmény nem a semmibél néte ki. Wildner Odén (Zarathustra) vagy Ignotus
(Zold Henrik) példdul teljes forditéi fegyverzetének birtokdban volt a Nyugat indulisakor,
és kiilonben is, a prézai stiluseszményt alighanem jobban meghatdrozza a magyar préza
szdzadvégi-szazadforduléi fénykora, mint a szorosabban vett nyugatos szerz6k munkassdga.
Az egész a nemzeti klasszikusokkal, legf6képpen Arany Jédnossal kezd8détt. Ennek a fordi-
t6i kulttirdnak két f6 axidmdja van, a prézaforditdsban az 1980-as évek végéig ezt a kettds
el6irdst kellett betartani:

— A szdveg legyen szép és ,,sima” (ne ldtsszék rajta, hogy a fordité vivédik, gondol-
kozik, nem biztos a dolgdban)

— a szoveg legyen magyaros.

Az egyik a hagyomdnyos human maveltségbdl ered, az dkori gyokert ,,szabad mii-
vészetek” tekintélyébdl, a mdsik a nyelvészeti tudatossdgbdl. Evidensnek gondolndnk,

pedig dehogy.
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Ami a szépséget és a simasdgot illeti, a Nyugar a maga kissé megkésett szimboliz-
muséval, szecessziés vonzalmaival, szépségkultuszdval, szoft dekadencidjival (az els6
nemzedékben Méricz mellett csak az egyaltalin nem ,,szép” Csith volt kivétel) az ékor
6ta folyamatos eurdpai irodalmi 6rokséget folytatta, és egyre csillapulé hullimaival ez
a folytonossdg ki is alszik. A prézaforditdst azdltal hatdrozta meg annak idején, hogy
a gimndziumokban, felsoktatdsban rendkiviil erds volt a retorikai-stilisztikai képzés.
(Megjegyzendd, hogy az iskolds stilisztika mdig nem egyéb, mint a klasszikus retorika
felvizezve és némi tartalmista irodalomkritikdval elegyitve.) Aki leirt egy mondatot,
annak azt is tudnia kellett — vagy illett —, hogy milyen a ,jél formdlt mondat”. Ez
pedig 6sszefonddott a ,magyarossdg” kovetelményével. Ne feledjiik, hogy a ,magyar
miiforditds fénykora” egyszersmind a magyar nyelvmivelés fénykora. Babits volt az
irodalmi pépa, de madig hat a szenvedélyes nyelvmﬁvelc’i, Kosztoldnyi steril, legalébbis
szamomra muvien tiszta, vértelen magyarstllus eszménye. Mindaz, amirdl manapsdg
Nédasdy Addm vagy Kis Tamds nyoman hajlamosak vagyunk gunyosan beszélni, so-
kdig megfellebbezhetetlen tanitds volt, és sok-sok szentbeszéd utdn az 1980-as kiaddsu
Nyelvmiiveld kézikonyvben kulmindlt, amely 2000 oldalon ismertette, mit hogyan kell
helyesen mondani. Ez természetesen nonszensz. Ennyi szabélyt épeszii, eleven ember
képtelen megjegyezni. A mesterség elsajdtitdsa, amirdl az el6bb beszéltem, annak ide-
jén nagyrészt a nyelvhelyességi parancsok és babondk bevésésébdl dllt. A kezdé for-
dit6 bedvakodott a szerkesztd szobdjaba, aki kozolte vele, hogy ,ez nincs magyarul”,
,€Z germanizmus’, ez csunya’, ,ez pongyola”, ,magyarul Ggy mondjik rendesen,
hogy...”, és persze mindig teljesen mdsképpen mondték, mint ahogy az ember a szii-
leitél, osztdlytarsaitdl, bardtaitdl, idegenekedl hallotta.

A mesterkélt szépség témdjdhoz tartozik a magyar forditds egyik dtkos babondja.
Nevezetesen az a feltevés, hogy a prézaforditonak valahonnan kiviilrél kellene szép-
séget belevinni a szvegbe; ha ezt nem teszi, akkor csak egy iparos, és jobb, ha mélt6
lelkifurdaldsa is van. Errél mondja félreérthetetlen irénidval az 4j, teljes Proust fordi-
toi utdszavaban Jancsé Julia, hogy az § munkdja nem olyan ,koltéi”, mint Gyergyai
Alberté. Akirdl tudni lehet, hogy a szekszdrdi intelligencia — amigy j6 hangzdsd, ne-
kem t6rténetesen kedves — nyelvéhez kozelitett, a szép, ,.koltdi” stiluseszmény kedvéére
gyakran leegyszer(isiti az eredeti szoveg szilird matéridjdt, a dolgokat és a dolgok kozotti
viszonyokat. Ennek forditottjdt litjuk Tandorindl, aki a koltSiség kedvéért inkabb bo-
nyolitja az egyszer(i eredetit. Pedig hogyha a prézat kiilon fel kell dusitani kéltSiséggel,
és nem beléle jon az a fajta koncentrélt erd, ami a j6 XX—XXI. szdzadi koltészet sajdtja,
akkor az nem jé préza. Teljes félreéreés példdul Kridyt valamiféle zsengd-zsongé han-
gulatmesternek olvasni, és nem észrevenni, mennyi tisztdn dtldtott és rendezett valé-
sdganyag van minden egyes mondatdban. (Pontosan ezért olvastam elég sok Kradyt a
Sutlyszivdrvdny forditdsa kozben, csak Ggy egy-két oldalanként, meg egy olyan irét, akit
az irodalmi hiedelem félbolond, elfolyé stilusmdnidsnak tart: Szomory Dezsét.)

Ez a forditisi értékrend és el6irds-rendszer pontosan addig mikodott, amig az
dkortdl folytonos hagyomdnyba tartozé miiveket kellett magyaritani. Mdr Shakes-
peare-nél voltak fennakaddsok. Mert minden jobb fiilii angol szakosnak alapélmé-
nye — és még inkdbb az volt az utdébbi évtizedek forditdsai elétt —, hogy mennyivel
forrébb, poénosabb, kozvetlenebb ez a nyelvezet, mint azok az édon, szavaldsra vald,
szép, veretes sorok, amelyekkel nagy miforditéink 6rvendeztették meg a sznobokat.
Hasonl6képpen Rabelais-nek sincs maig adekvét forditésa. Es birmennyire biiszkesé-
ge a nyugatos forditéirodalomnak A romlds virdgai, a triébdl csak Szabé Lérinc tud-
ta visszaadni Baudelaire keménységét és konyortelenségét, még Babits is tulcizelldlta,
-szépitette, Toth Arpad pedig bus, ligy Téth Arpad—verseket vardzsolt beldle. Ez nem
kevesebbet jelent, mint hogy mds irodalmakkal ellentétben — tiszteletkordk ide, tiszte-



letkorok oda — a magyar koltészetbdl Petri eltt kimaradt a Baudelaire-hatis; vagy amit
annak hisziink, az nagyrészt félreéreés eredménye. (Amikor még a mainal is rosszabbul
tudtam francidul, nekem az segitett a megértésében, hogy valaki a fiatal Lou Reedhez
hasonlitotta. Pontosabban Lou Reedet Baudelaire-hez.) Még rosszabbul jirt a modern
koltészet egyik féatvonaldt kijel6l6 Rimbaud, nem beszélve a meghatdrozé dj, kortdrs
koltskrsl, Eliotrdl, Poundrdl, Bennrél. A ,vonzdsok és vdlasztdsok™ tézisét pontosi-
tani kellene: vonzds volt, nagyon is erés, de vélasztds nemigen. A lényeg az, hogy egy
elég tdg, de szigortan zdrt {zléskoron belill promiszkuus médon forditottak mindent,
akdr volt hozz4 kanaluk (bocsdnat: affinitdsuk), akdr nem. Minél kozelebb jutunk az
irodalomtorténeti értelemben vett XX. szdzadhoz, annal kevesebb a taldlat.

Vissza a prézéhoz, és mdr csak egy 1épésre a Sulyszivdrvanytdl: az emlitett hagyo-
mdnynak és folytonossdgnak kozvetlen technikai kovetkezményei voltak. Aki ko-
moly prézit forditott, az nem egyszertien bélcesész volt, hanem jé tanulé is, akinek a
jol formdlt szovegrdl alkotott képzetei az oktatds nemzedékein, évszdzadain 4t egye-
nesen visszavezethet6k a rémai rétorokig, legféképpen Quintilianus Szénoklattani-
ig. Mdsfel8] mikozben forditott, agydnak hdtsé zugidban mindig ott volt az iskoldban
elsajdtitott, szintén latin alapi nyelvtan: alany, 4llitmany, bévitmények. Es a sajit
mondatait hibdtlanul tudta volna elemezni egy olyan szabélyrendszer szerint, amely,
indoeurdpai és ezen beliil latin eredet(i lévén, a magyar mondatalkotds tobb fon-
tos sajdtossdgit képtelen volt felismerni, nem hogy magyardzni. Még hdtrébb, még
hatdrozatlanabbul mikodétt az a fajta orédlis hagyomdny, amelyet irodalmarok és
nyelvmiivel8k adtak szdjrél szdjra, és néha le is jegyeztek — arrél, hogy a magyarban
»szabad a szérend” (de hogy mégis milyen szabdlyai vannak, arr6l semmi); hogy a
mondatnak ,dallama” van (de ennek a fonolégiai szabdlyait se tanulta meg senki), és
hogy bizonyos szerkezetek ,,j6l hangzanak”, mdsok nem (példdul, hogy az allitmany
lehetbleg ne keriiljon a mondat legvégére).

Hatott egy tovébbi hdrmas visszacsatolds is. Az a grammatika, melyet a prézafor-
diték sokdig gépiesen alkalmaztak — minthogy nem volt mds —, az frott, mds sz6val
az irodalmi nyelv grammatikdja. A magyar irodalmi nyelvnek pedig, bdr persze nagy
feliileten érintkezik — nem konfliktusok nélkiil — a beszélt nyelvvel, 6nmozgdsa van.
Espedig a magyar irodalmi nyelv kezdetétsl — f8ként a Vulgata-forditsoktl szamitva,
ezek pedig (hogy a forditds pontatlansigairdl s azok maradandé kévetkezményeirél ne
is beszéljiink) latin szerkezeteket iiltettek el az frott magyarban, alaposan megzavarvin
nyelvérzékelésiinket. Amit ma rendkiviil magyarosnak érziink — mondjuk, az dllitmany
elére dobdsdt —, azt jérészt a latin tiikorforditdsok vésték be vagy erdsitették meg:

wLocutus est Dominus ad Moysen dicens...”
»S20la az Ur Mézesnek, mondvan...” (Kaldi-Biblia, Szdm 15, 1.)

Szent Jeromos pedig a quintilianusi hagyomdnyt kdveti.

Ezzel tdrsult az irodalminak mindsitett székincs, amir8l mindenki, a laikus is f5l-
ismeri az irodalmi nyelvet: bizonyos szavak preferdldsa, mdsok elhagydsa, a kotelezd
yamely”-ezés meg hasonlok.

' A Goethe-mi Vas Istvdntdl szdrmazé magyar cime kiilonben tokéletes példa arra, amirdl beszélek: a szépség és a
humén miveltség gy6zelmére a hiiség és a val6 vildg dolgai f5l6tt. Az eredeti cim, Die Wahlverwandschaften, kémiai
szakszd, kolcsonds reakciét, magyarul cserebomldst jelent. Ez természetesen nem hangzik til fennkélten magyarul, de
valamit taldn mégiscsak érzékeltetni lehetett volna bel8le. Goethét nagyon érdekelték a természettudoményok, magyar
forditéjat nem annyira, igy lett a plasztikus eredeti fogalombél klasszicizdltan romantikus székapcsolat, alliterdciéval.
Igazi, nyugatos remeklés. A miforditdseszmény ekképpen harap 6nnén farkdba.
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A legjobb magyar {rok sosem tekintették kotelezdnek ezt a szabvinyt, de miifordi-
tasokban illett alkalmazni, s a szerkeszt6k szdmon is kéreék, tobbnylre Am ez a nyelvi
eszmény és szabdlyrendszer leginkdbb az 1600 és 1900 kozotti prozdra alkalmazhato.
A nagy XX. szdzadi hagyomdnytor mivek adekvdt és/vagy teljes forditdsa a XXI. szd-
zadra maradt. (/6 forditdsaik addig is voltak.) Hasonléan nehéz ennek a szabvdnynak
a jegyében amerikai regenyeket forditani, mivel az el6z8 szdzadforduléval kezdve egyre
jobban elszakadtak az ¢kor 6ta folytonos kulturélis vonaltél. Ugy is, hogy a regény-
nyelvben egyre fontosabb az irodalmi nyelven kiviili réteg, és ez gyakran megoldhatat-
lan nehézséget okozott a forditéknak. Foldrajzi vagy etnikai dialektust (legﬁ'ﬁképpen a
Black American English-t) példdul szinte lehetetlen idétlenségek nélkiil magyaritani, a
tdrsadalmi dialektusok visszaad4séhoz pedig érzék és izlés kell. En nem tartom jénak,
ha a miifordité kapdsbdl kivdg nyolcvanezer magyar szét, amibdl hetvenezer obskurus
tdjnyelvi szinonima, és a felsé-kozéposztdlybeli frigid trihdlgytdl az analfabéta indi-
dnig mindenki gy beszél, mint egy tapolcai villanyszerel6. A mdsik, djabb kelet(i
szélséség az a félreériés, hogy a fordité dolga minél pontosabban visszaadni az aktudlis
szlenget. Pedig nincs nevetségesebb, mint egy tizendt-hisz évvel kordbbi, akkor éppen
mend szlengben leforditott konyv.

A kilencvenes években legaldbb a felsSoktatdsban megtortént a nyelvészeti dteorés.
A strukturdlis grammatika, a topik és predikdtum (komment) szerinti mondatelem-
zés sokkal jobban segit, hogy megértsitk a magyar mondat szerkezetét. Ez viszont
a merevebb (SVO) sorrendd, a kiemelés mds eszkozeivel dolgozé angol mondatok
forditdsdban wjrafogalmazza a feladatot. A fordité dolga nem az, hogy leforditsa az
alanyt-dllitmdnyt-targyat stb., aztdn fiilére, nyelvérzékére dtrakosgassa tgy, hogy jol,
kellemesen, ,magyarosan” széljon. Hanem — elvben —, hogy memorizélja a monda-
tot, megdllapitsa, mi benne a legfontosabb, és hozzd igazitsa a mondat tobbi részét.
(A nyelvi gondolkoddsnak ez a fordulata egybeesett a kiaddi szakma 4talakuldsdval,
a rutin megszakaddsdval, nemkiilonben azzal, hogy a szdmitdgépes szovegszerkesztés
kiszoritotta az {rogépet, és ez a szakma szempontjibdl azt jelentette, hogy a szdveget
sokkal rugalmasabban, akdrhdnyszor 4t lehetett fogalmazni.)

Elvben tehdt be kellene vésni a mondatot, és Gjragondolni magyarul. Megér-
keztiink hdt a f8 csoméponthoz és a Pynchon-forditds egyik legfébb tanulsdgéhoz.
Igy — azaz két 1épésben jol — forditani ugyanis az esetek nagy részében csak kellene,
de nem lehet. Mindenki ismeri az 1Q-tesztekbdl azt a feladatot, hogy szé- vagy
szamsort kell oda- vagy visszafelé megismételni. Nyolccal mdr csak az extrém in-
telligencidjiak birnak el. A regények nagy részében pedig béven vannak nyolc
lexikdlis sz6ndl hosszabb mondatok. Beszédben ilyeneket az emberek maguktdl
nem is nagyon haszndlnak. Ugyhogy mésképp fogalmazva a f§ kérdés az, hogy mi
is az {rott mondat.

Az irott mondat azon a fikcién alapul, hogy amikor az ember elkezdi irni, mar
pontosan tudja, mi lesz a vége. Kész terv van az agydban, legfoljebb kicsit cserélgeti,
rakosgatja, simitgat rajta menet kdzben, itt-ott. Ez azonban képtelenség, az emberi
agy nem igy van berendezve. A kivetkezd dtfogalmazds tehdt: ,Hogyan lehetséges frott
mondat?”

Ne feledjiik, a mondattan évezredek 6ta irott mondatokat elemez. Ha a mondat
hagyomanyos definiciéit nézziik, akkor olyasfajta ellentmonddsokba botlunk, mint az



Ertelmezé kéziszétiré: A beszédnek az a legkisebb, nyelvtani szabélyok szerint szer-
kesztett egysége, amellyel valamit kijelentiink, kivinunk vagy kérdeziink.” A melléren-
deld 6sszetett mondat ezek szerint nem mondat, hiszen még kisebb, nyelvtani szabd-
lyok szerint szerkesztett kijelentd stb. egységekbdl 4ll 6ssze. Akdrhogy nézziik, az irott
mondatnak egyetlen haszndlhaté és egyértelmii definiciéja van: az, ami nagybet(itdl
valamilyen mondatzdré irdsjelig terjed. Az ilyen mondat korldtlan hosszisdgu lehet,
és akkor mdr nem kijelentésrdl stb. van sz, hanem valami teljesen mésrél. Minden
Pynchon-regénynek mds a jellegzetes mondatszerkesztése, de mdr a V. délnyugat-af-
rikai epizddjdnak csticspontjdtdl kezdve minden hosszimondat egy-egy regényszert
mikrokozmosz, amelyet nem nyelvtani, hanem vildgszervezd szabdlyok tartanak ossze.
Pynchon (de nem csak 8) meghaladja és nem veszi tudomdsul az irott mondat kétezer
éves hagyomdnyit.

Révid és viszonylag egyszer(i példa:

The prayers of growers, pickers and wine enthusiasts must reach them, but theres no
telling how the ice-saints feel — coarse laughter, pagan annoyance, who understands
this rear-guard who preserve winter against the revolutionaries of May? (Gravity’s
Rainbow, Viking/Penguin USA, 281.)

A gazdik, sziiretelk és borbaritok fohdszai biztosan folérnek hozzdjuk, de ki tudja,
mit érez a fagyosszent — recsegd robej, pogdny ingeriiltség, ki érti ezt az utdvédet,
amely a telet 6vja Mdjus forradalmdraitél? (Silyszivérvdny, Magvetd, Budapest,
2009, 283.)

Az angol mondat 6t tagmondatbdl 4ll, ebbél kettd csupasz, kétszavas noun phrase. Az
egészet semmi mds nem koti 6ssze, mint egyfeldl a bonyolult, tobb metszettel tagolt
dallam, mésfelé] a mondatra — nagybet(itdl kérdgjelig — korldtozédé fikcids vildg. En-
nek a vildgnak 6nmagdban is két nézete van. Az egyik a szcenikai, ahol valahol fonn
helyezkednek el a fagyosszentek, akik durcdsan nevetnek és pogdny médon nytligosek,
lent a sz8l8sgazddk, akik imddkoznak stb., illetve ez a fagyaszt6 hatalom utévédet alkot
»Méjus” vagy ,a mdjus” forradalmaival szemben. A mdsik szint az elbeszélé szempont-
jabol valdésdgos vildg. Erre a felismerésre a szoros olvasds vezet rd. Valami ugyanis elsé
pillantdsra nem passzol. Hogyan keriilnek forradalméarok 1945 mdjusaba, a hdbort utdni
elsé napokba? A vilaszt a rész feliitése foglalja magdban: , We are safely past the days of the
Eis-Heiligen” — ebben a konyvben nagyon ritka a tobbes szdm els6 személy(i nézépont, és
azt jelzi, hogy Pynchon itt kibeszél a térténetbdl, s6t a torténet idejébdl. Arrdl a ,,mi”-rél
beszél, amelynek & is része. Tudni lehet, hogy a konyv nagyjat 1966 és 1971 kozott irta;
s akit intim ismeretség kot a szoveghez, annak nyilvinvald, hogy Pynchon a késébbiek
ismeretében 4tirt, -igazitott kordbbi részeket, és azt is tudjuk, mennyire dontd élménye
volt a Big Chill, a hatvanas évek didkmozgalmai, laza, narkés hippivildga utdni konzerva-
tiv, szinte rendéri fordulat Nixon Amerikdjdban. Ugyhogy itt nem a ,forradalmdrok” egy
kodoés metafora, hanem a ,Mdjus” egy egészen gyakori metonimia — ha keresémotorral
rikeresiink a ,revolutionaries of May” kifejezésre, taldlatok sokasdgdt kapjuk, ahol is a
May utdn rendszerint ott a ,,68”. (Innen a magyar nagybetd.) A vildg tehdt, amirdl szé
van, Pynchon 68/69 utdni nyugati vildga, beledobozolva a hdbort utdni napok német
vildgaba, keresztezve a katolikus mitoldgia vildgival. Mindez egységben, és egyetlen, vi-
szonylag rovid mondatban. Es csakis abban az egyben.

A misik 6sszefogé tényezd: a dallam. Az olyan ,hidnyos”, de ritmikus forma, mint
a ,coarse laughter, pagan annoyance” frazispdr (mintha cim vagy két cim volna), nem
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klasszikus kérmondatban vagy romantikus tirdddban, hanem dalszévegben helyén
val6. Pynchont fiillel ajénlatos forditani, igy észlelhetd a zenei cezirdnak megfeleld
metszet is, ahogy kijelentésrél hidnyos tagmondatra, hidnyos tagmondatrél kérdésre
vélt. Ezek a metszett8l metszetig tarté mondatelemek olyan szerepet toltenek be a
prézai szovegben, mint fennhangon el6adott versben a sorok, a gyakori hdrom pon-
tok gy mikodnek, mint a stréfik végei, a négy pontok pedig azt jelzik, hogy ezek a
mondatok nem lezirt kijelentések, hanem a sokadik tagmondat végén a dallam egy
bizonyos hangon kicseng. . . .

Ezekben a ,stréfakban” tehdt gyakran hosszan sorakoznak olyan ,sorok”, melyek csakis
noun phrase-ekbél dllnak. Itt participiumok toltik be az igék szerepét, vagy még azok se, és
ez arra j6, hogy a narrdtor kikapcsolja a nyelvtani (kovetkezésképp a valésdgos) idét:

Lost, again and again, past poor dam-busted and drowned Becket, up and down the
rut-brown slopes, the hayrakes rusting in the afternoon, the sky purple-gray, dark as
chewed gum, the mist starting to make whithe dashes in the air, aimed earthward a
quarter, a half-inch . . . (GR, 471.)

Ilyen szerkezet magyarul egyszerien nincs, és a kotéelemek teljes hidnya sem menthetd
4t; ugyhogy ahol lehet, marad a hidnyos mondat, ahol nem lehet, ott a participiumot
igésitettem, és valamilyen kotést mégiscsak muszdj volt belevinni:

Elveszetten, tijra meg djra, til mdr a szegény, gdtjaszakads, vizbe fullads Becketen,
fol s le a rétbarna domboldalakon, ahol borondk rozsddlltak a délutdnban, és lilds-

kék volt az ég, sotét, mint a megrdgott gumi, a kod pedig kezdett fehér vondsokar
hiizni a levegbbe, negyed, fél hiivelykkel a fold felé irdnyozva . . . (S, 471.)

Sajdtos forditdsi gond, hogy az angolban minden mellékmondat utdn lehet még e
értelmezd aldrendelést biggyeszteni, s ez ,adja magit” az efféle gondolkoddsmédhoz.
Az angol mondat jobbra dél, avagy van egy hosszu farka jobb felé. Magyarul pedig
ez nem megy, Ugyhogy kiilon ki kell taldlni az dlvonatkozé, igés mellékmondatok ke-
riilésének médszereit. Es mondom, végig fullel kell forditani, az pedig magyar szoveg
esetében magdval vonja a tagol6 verselés visszhangjait, valamint a nyelv természetes
ritmusdbdl ad6dé trochaikus és daktilikus toredékek hangsilyozdsit. Hozzdtartozik
az is példdul, hogy a lehetséges megolddsok koziil szinte mindig a révidebbiket valasz-
tom, mellékmondat helyett jelz8s szerkezetet, jelzds szerkezet helyett dsszetett szét.
Kiilonben a mondat elpépesedik és még nehezebben kovethetd.?

Eléfordult, hogy valaki tudatfolyamnak értelmezte Pynchon folyamatos, lirszdlag
szerkezet nélkiili — mivelhogy klasszikus eszkozokkel nem elemezhetd — beszédét, de
ez félreértés. A pynchoni mondat inkébb olyan, mint a dzsesszimprovizdcié: megvan
a téma, megvan a hangnem, az alap-akkordmenet, de kdzben elére meg nem terve-
zett irdnyokba fordul a beszéd, asszocidl, képei 6ndllé életre kelnek, miniatiir jelenetté
bontakoznak. Ezzel leképezi a valédi gondolkoddsnak és beszédnek azt a sajdtossdgdt,
hogy az ember nem hogy nem tudja el6re a mondata végét, de abban se biztos, hogy
jot mond-e, néha meggondolja magidt, vagy megtetszik neki valami a sajdt szovegében,
arrdl is eszébe jut valami, és azon a szdlon megy tovabb. Csak éppen itt az egész konyv
végtelen alapossdggal meg van strukturdlva, tehdt ami az adott mondatban véletlennek
ldtszik, az egyéltaldn nem biztos, hogy véletlen.

2 A szakmai bélcsesség azt tartja profi angol forditénak, akinek a magyar szovege csak tiz szdzalékkal hosszabb az
eredetinél. Mi tagadds, biiszke vagyok rd, hogy a Stlyszivdrviny magyar szdvegének hosszisiga kozelitSleg nulla sz4-
zalékkal tér el a Gravity’s Rainbow-tél, pedig utélagos keresgéléseink sordn sem keriiltek elé leforditatlan mondatok
(egyeldre).



Itt szembestilok azzal a kérdéssel, hogy tulajdonképpen mit is forditok. Hagyjuk az
elméletben taglalt szinteket a morfémdtdl a kulttrdig — amig a Gravizys Rainbow-n ko-
molyan el nem kezdtem dolgozni, azt mondtam tanitvinyaimnak, hogy a fordité gon-
dolatot fordit. Ebben amugy benne volt az ,.egy gondolat — egy mondat” iskolds sémdja,
az pedig feltételezi, hogy a szoveg j6l megformalt, koherens, rovidebb-hosszabb monda-
tok sorozata legyen. De ha maginak a mondatnak a fogalma is kérdésessé vélik — nem
szlinik meg, de el ke// gondolkozni rajta —, akkor a tételt 4t kell fogalmazni ugy, hogy
a miifordit6 azt forditja, ami az ir6 agyiban zajlik a m irdsa kzben. Es ez a torténés
nem a nagybetiivel kezdédik, nem a ponttal végzédik. Rdaddsul Pynchon — és ez nem
csak a Sulyszivdrvdnyra jellemzé — nem értelmezi vagy mdsolja a valé vildgot, hanem
egy nagyon komplex, szervezett lehetséges vildgot épit fel. Pontosabban azzal a fikcidval
szembesit, azt a feltevést kényszeriti rank, hogy ez a vildg a regény kezdépillanatdban mér
készen benne van az elbeszél§ fejében. (Eppen ezért kell a kdnyvet a forditdshoz és egy-
dltaldn a tisztes megértéshez legaldbb hdromszor elolvasni, segédanyagok haszndlatdval
egybekotve. Csak utélag lehet példdul rdjonni, hogy a regény nem ,valésigos” torténés
leirdséval, hanem Kal6z Prentice dlmdval kezdédik, majd el kell fogadni — ez egy ilyen
vildg —, hogy Kal6z mdsok helyett dlmodik, kérdés tehdt, hogy kié az dlom, mdsképpen,
hogy ,ki kiildte” a ,mdsik oldal biirokrdcidja” részérél — utébbi eshetdségrél csak kb.
400 oldallal késébb, a kozponti fejezetben dertil ki, hogy a Stlyszivirviny-vildg fontos
eleme —, végiil eltlinddhetiink azon is, hogy nem ugyanennek az dlomnak a folytatdsaval
végzédik-e a regény. Léteznek trvények ebben a viligban, de Pynchon gyakran az egész
konyvben elhallgatja, pontosan hogyan érvényesiilnek, csak érezteti létezésiiket, de nem
vezet mindent vissza rdjuk, ahogy ez a val6 életben sem mindig lehetséges.)

A misik 8 probléma: a szdkincs. J6, ha nem ldtszik, mekkora munka van benne, de
majdnem bekeriilt a kotetbe egy harmincvalahdny f8s névsor, azoknak a bardtoknak,
ismerdsoknek és szakembereknek a listdja, akikedl szakszavakat, szaknyelvi formdkat
kérdeztem. Tehdt példdul azt, hogy egy leirt képletet hogyan mondunk. Idetartozik a
cim kérdése is, errdl késébb.

A Silyszivdrvdny azért is volt akkora reveldcié megjelenése idején, és utdna még
évtizedekig — hatdsa és az utdnzds-kisérletek folytdn egészen mdig —, mert olvasdit
raébresztette, hogy az irodalom, addigi szabvdnya szerint, mennyire nem nevezi meg
a vildg dolgait. S&t, viszonylag milyen kevéssel hajlandé foglalkozni a vildg dolgai ko-
ziil. Az utolsé id8szak, amikor nagy irék — Jokait6l Zoldig — mertek nekivagni a vildg
dolgai leltdrozdsdnak, a XIX. szdzad mésodik fele volt, bar az 1920-as évek amerikai
prézajabél — nem véletleniil abbdl — nem hidnyzott ez a szdndék. Am az a példdtlan
valtozds, amit az ipari kapitalizmus uralkodéva véldsa, majd a tudomdny dominancidja
okozott a mindennapi életben, ki ugyan nem maradt teljesen a képbdl, de irodalmilag
mésodrendiinek minésiilt. Hogy egyszer(i példdkat mondjak: egy iskola belsé élete le-
hetett komoly regény témdja, egy modern 6ridsvallalaté legfoljebb mint Gjsigirds vagy
direkt szatira. A kertészetbdl, mondjuk a gyiimolesfik gondozdsibdl lehetett, vagyis
ink4bb illett metaforat valasztani, az autdszerelésbdl nem. A science fiction a fésodron
kiviili genre maradt, és leginkdbb a jévére szakosodott, Michael Crichton bestselleriré
volt — a fédram iréit a tudomdny legfoljebb a tuddsok lelki élete, morilis feleldssége
feldl érdekelte. Pynchon ezen a konvencién véltoztatott egy csapdsra, és olvasdi feléb-
redtek a val6 vildgban, mint Neo. Csakhogy itt a valé vildg a gazdagabb a sz6 minden
értelmében, és ez az a vildg, amelyet az irodalomba meriilés e/ézz ismertek.
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Azzal is kevéssé szamolt az Gn. komoly irodalom, hogy ez az 4talakulds mennyire
dralakitotta a szorosabban és legtdgabb értelemben is vett kultdrdt. Nem egyszertien a
miveket, hanem a kultdra szovetét. (Példa Pynchontdl: nemcsak dbrézoldsi technikd-
kat vesz dt a filmtSl — mds is megteszi —, és nemcsak hogy tele van filmtorténeti utald-
sokkal, de a filmkészités technikdja is részletesen, szakmai tiizetességgel benne van, sét
metafordk forrdstartomdnyaként szolgdl.)

Osszefoglalva: a Silyszivdrviny szabadsigélményt ad, megtapasztalhatjuk, hogy
arrdl a vildgrol, ahol éliink — a nyugati, technikai civilizdciérdl —, stilizélds nélkiil le-
het nagyregényt {rni, s a benne lévé dolgokat mind meg lehet nevezni. Es ha egyszer
mindennek megvan a sajit neve, akkor nem vagyok kénytelen mésképpen hivni. Ezt
kellett visszaadni magyarul. Vagyis a célom az volt, hogy hasonlé szabadsdgélményt
kozvetitsek a magyar olvasénak. Elfilozofdltunk ezen Sdrkdzy Bencével, a szerkesztével:
milyen hatdst tett volna a magyar irodalomra, ha valaki mondjuk 1978 tdjin leforditja
a Gravitys Rainbow-t, de a kérdés f6losleges, mert nem lehetett volna leforditani.

Nemcsak a magyar, hanem a tobbi kelet-eurépai forditas is évtizedeket késett, az
els6 1998-ban jelent meg a tobb értelemben legnyugatibb Szlovénidban, az orosz vala-
mikor az idén fog. Ennek kétségteleniil a politikai-kulturdlis elzdrtsdg és a bel6le faka-
do faziseltolédds az oka. Kellett egy id6, mig ennek a civilizdciénak — nevezhetjiik dgy:
a kapitalizmusnak, a fejlett vildgnak, a mindennapokat dtjdr6 technikai kultdranak, a
fogyasztéi tarsadalomnak és kulturilis velejaréinak — a székincse meghonosodott ide-
4t. Ez a meghonosodis szerencsésen egybeesett az internet elterjedésével, majd a Web.
2.0 kibontakozésdval. Mindezekért most mdr igazabdl szerencsének fogom fel, hogy
nem valamikor 1990 tdjdn taldlkoztam kelléen merész kiadéval, mert akkor vagy sok-
kal t6bbet kellett volna kutatni a forditdshoz, vagy sokkal tobb trgyi hiba és bloffolés
maradt volna benne. (Egyetlen példa: 1990-ben kinban lettem volna, hogyan for-
ditsam a Pynchonndl igen fontos magenta szinnevet. A miivészeti és textiles csoport-
nyelvben a brillantréza éllt hozzd a legkdzelebb, esetleg az alizarinvirds, a nyomddszok
egyszerlien a bibor szét haszniltdk. Egyik sem lett volna szerencsés. De id6kozben az
angolbdl a szdmitdgépes zsargonon dt a magyar kdznyelvbe is bekeriilt a magenta.)
Most mdr a rendelkezésemre 4llt példdul szimos drogos szdszedet, egy dalszéveg-tore-
dék forditdsahoz megtaldltam az eredeti, 1934-es Fred Astaire-szdimot a YouTube-on,
megismerkedtem virtudlisan egy kivalé egykori rakétdzé tiszthelyettessel Tapolcirdl,
megkaptam pdf-ben egy korabeli orosz golydszéré miiszaki rajzdt, a levelezlistin meg
tudtam kérdezni egy teljesen egyszertinek litsz6, de sehogy sem odaillé koznyelvi for-
dulat tényleges jelentését, egy szimomra ismeretlen matematikusnak megtaldltam a
szingularitdsokrél sz6l6 ismeretterjesztd irdsit, megkereshettem e-mailben, és nagyon
kedvesen viélaszolt, az eredmény egy szexjelenetben olvashaté a 397. oldalon; és igy
tovdbb. Mindamellett persze él6ben is faggattam ismeretségi kéromet.

Szerencsém volt azért is, mert 1995 és 2001 kozott a Britannica Hungarica nagy-
lexikont szerkeszthettem. Kivdl6 iskola volt, mert megtanulhattam a kévetkezdket:
1. a val6 vildgrél sz6l6 minden egyszintd angol széveget pontosan le lehet forditani
magyarra (kivéve azt a viszonylag kevés esetet, ahol a pontos ,forditds” az, ha az angol
kifejezést meghagyom eredetiben), 2. a ldtszat gyakran csal: attél, hogy egy angol sz,
kifejezés hasonlit egy magyarra, még kordntsem biztos, hogy a hasonlé széra, kifejezés-
re kell forditani, 3. az egyes szakteriileteken nemcsak a szavak kiilonboznek a két nyel-
ven, hanem a teljes nomenklatarak, jelzésrendszerek is, végiil 4. amig a nyelven beliil
maradunk, nincs nehézségi kiilonbség a tudomdnyos és a hétkdznapi csoportnyelvek,
mondjuk a magfizika és a darts némenklatirdjénak forditdsa kozott, de mindenrdl azt
kell megkérdezni, aki ahhoz és pontosan ahhoz ért.

Szemldtomdst a megnevezésnek ugyanarrdl a szabadsigirdl van itt sz6, mint



Pynchon dtiiltetésében. Sajndlom, ha pimaszul hangzik, de pontosan Pynchont nem
fordithattam azoknak a kiilénben nagyra becsiilt és nagy (f6leg bolcsész-) miveltségli
feltételezett olvaséknak a vdrakozdsa szerint, akiknek nem volt meg ez az iskoldja. Ré-
addsul a mifordit6i hagyomdnynal [ényegesen szigortibb fogalmi pontossdggal egytitt
a megszokottnal bonyolultabb zenéket, széjatékokat és mds improvizativ elemeket kel-
lett (illett, a magam mércéje szerint) visszaadnom. Elkeriilhetetlenek voltak a kompro-
misszumok, és vallalnom kellett, hogy a megszokas alapjin vérttdl eltéré megolddsok-
ba éppen tgy belekothetnek, mint akdrmelyik kompromisszumba. Utébbiakba, mivel
tokéletes forditds nincs, darabonként nemegyszer joggal.

Ugy gondoltam, hogy az egészben kell nyerni, minél jobban visszaadni a Sualyszi-
vérvany-iré agymikodésének jellegét és intenzitdsdt, ehhez pedig a vdratlan elemek
stirtisége is hozzdtartozik, fiiggetleniil attdl, hogy az egyes magyar elemekben mennyi
a megalkuvis.

Példdnak rogeon ott a cim.

Egy kritikusom azt irta, hogy ,ez az a ritka eset, amikor az angol és a magyar
tok ugyanazt a szét haszndlja, ugyanazokkal a konnotdcidkkal”. Nos, el8szor is nem
ugyanazt a szt haszndljék. Hasonlét, de nem ugyanazt. Az angol nyelvben a gravi-
tdcié (dltalinos tdmegvonzds vagy nehézségi erd) fogalmat elsérendtien a gravitation,
nem pedig a gravity széval jelolik. S6t, a gravity kétszer keriilt az angol nyelvbe, el6bb
a kozépfrancidbol, nem fizikai jelentéssel, majd a latinbél, Newton tjdn, és az elsd
gravity sz6 legaldbb annyira meggyokeresedett, mint a médsodik. Most pedig nézziik
meg, mennyire t6k ugyanazok a gravity és a magyar gravitdcié konnotaciéi.

Itt van példdul az a szétdr, amelyet kénnyen lehet, hogy Pynchon is forgatott (fia-
talkori novelldinak el8szavdban irja, hogy sz6tdrbdl nézte ki a ritka szavakat):

Webster's Internationnl Dictionory (19b1)

< MF gravité

1 The quality or state of being grave.

a) Sobriety or seriousness of character or demeanor Men of gravity and learning
b) importance, significance, dignity (¢he gravity of an offense).

c) obs influence, authoritativeness

d) 0bs used as a title of respect or honor

e) solemnity (¢he gravity of the ceremony)

2 archaic sg serious, a matter of importance

3 ponderability

4 weight, heaviness, now used chiefly in the phrase ,center of gravity”
5 < L gravitas

a) terrestrial gravitation

b) acceleration of gravity

c) specific gravity

Amit én haszniltam, tébbek kozt:
The World Book Dictionory (1988)

la the natural force that causes objects to move or tend to move toward the center
of the earth. Gravity causes objects to have weight.
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b) the natural force that makes objects move or tend to move towards each other;
gravitation. syn: attraction, pull.

2 heaviness, weight.

3 Figurative: seriousness, solemeniry, earnestness.

4 Figurative: serious or critical character, importance.

5 lowness of pitch

6 a measure of the weight of oil at a given temperature.

Egy mdsik, mindig kéznél 1év6 szétdr:
The New OxFord Dictionory of English (1988)

1 the force that attracts a body towards the centre of the earth, or towards any
other physical body having mass.

- the degree of intensity of this, measured by acceleration.

2 extreme or alarming importance, seriousness: crimes of extreme gravity.

- seriousness or solemnity of manner.

Végiil a modernizélt akadémiai angol-magyar:
Orszagh-Mngoy (1998)

1a komolysdg, higgadtsdg, megfontoltsdg, nyugodtsdg, jézansig

b szigorusdg, tinnepélyesség, komorsdg, zord(on)sdg,

2a sulyossdg (vddé stb.)

b veszélyesség, komolysdg, stlyossdg, fenyegetd jelleg (helyzeré stb.)
c fontossdg, horderd

3 a fiz. suly, centre of gravity stlypont, specific gravity fajsaly

b gravitdcid, nehézkedési erd.

Tokéletesen ugyanilyen magyar sz6 tehdt egyszerien nincs. De még lényegében
ugyanilyen se. Forditéi alaphiba az a feltételezés, hogy a szavak jelentéskorei a kiilon-
b6z nyelvekben pontosan dtfedik egymast.

A szép, magyaros ,nehézkedés” vagy ,nehézkedési erd”, amit tobb kitting bolesész kért
szdmon rajtam, leginkdbb Verne Gyula régi forditisaiban szerepel, és régies kifejezés, amint
arra fizikus tandcsadém rd is mutatott.’ Az él6 fizikai szaknyelv a nehézségi erét haszndlja a
tomeg és a g nehézségi gyorsulds szorzatdra. Ami ugyan nem pontosan suly, de nem is pon-
tosan 4ltaldnos tdmegvonzds. Mint ldthatd, az angol gravity szénak tomérdek nem-fizikai
konnotdci6ja van, és ezeket Pynchon ki is hasznalja, Katje példaul: ,,holds [her head)] not too
high nor what used to be called gravely”, vagy a vicces kedvii Marvy Srnagy tdncot lejt a ko-
moly kuplerosné ,,center of gravity’-je koriil. A magyar gravitici6 szénak ilyen konnotdcidi
nincsenek. Olyan szét kellett tehdt valasztani, amelyik fizikailag is jol megkozeliti a fogal-
mat, és dvitt értelme is béven van. Ez volt a ,stly”.

3 Gravitynek forditjdk azonban a fizikdban is hasznilatos francia szakszét Simone Weil La Pesanteur et la Grice c.
kotetének angol cimében. Magyarul, Pilinszky Jdnos 4tiiltetésében: Kegyelem és nehézkedés. Pynchonra minden jel
szerint hatdssal volt Simone Weil; nemcsak a gravizy, hanem a magyar kegyelemnél ugyancsak tbb jelentésti grace is
kézponti fogalom nala.



LA gravitdcié szivirvdnya® székapcsolatot pedig azonkiviil, hogy semmi jelentés-
rezonancidja nincs, kimondani is meré kin. Bdr ezt rettenté nehéz megmagyardzni
annak, akinek nem zavarja a fiilét (sokfélék vagyunk), féleg azok utdn, hogy a kiilon-
féle kézikonyvekben évtizedeken at ,,A gravitdcid szivdrvinya” vagy ,,Gravitdcids szivdr-
vdny” szerepelt, az ott egyébként helyénvalé maximin forditdi stratégia jegyében.

Ugyancsak j6 példa a kompromisszumra az elsé mondat:

A screaming comes across the sky.
Sikolt feléd az égen 4t.

Ennek forditdsiban a kovetkez8ket kellett (volna) figyelembe venni:

1. Vigjon mellbe. Az eredetit a vildgirodalom nagy elsé mondatai kozott tartjdk
szdmon, a sz6 szerinti forditds magyarul laposan, semlegesen hangzik. Ugy mondjik,
Pynchonndl a poetic grab — kéltdi [figyelem]megragadds — minden mds nyelvi szem-
pontot feliilbirdl, de az els¢ mondatnak amugy is éppolyan erds a dramaturgiai, mint
a kozl funkcidja.

2. Még nem lehet tudni, hogy ki vagy mi sikolt/tivélt. De vész van. Az olvasé az
elsé mondattal, ijesztd és fiilsértd zaj kiséretében kivettetik a bizonyossdg Paradicso-
mdbdl.

3. Az, hogy a screaming, ,jelolt” forma. A nagy értelmezd szétdrakban nincs screaming
sikoltds, tvoltés” szécikk (van ellenben cutting, knitting, running stb. stb.), azaz itt nem
dllandésult f8névrdl, hanem alkalmi képzésti igenévrél (gerundiumrdl) van szé. Kérdés
viszont, hogy angolban a meztelen gerundium el8tt dllhat-e hatdrozatlan néveld () mint
determindns. Jeloletleniil a mondat igy hangzana: A scream comes across the sky. vagy
Screaming comes across the sky. Valami nem klappolt, de amikor ##dlag meg akartam
magyardzni, hogy micsoda, nem tudtam valaszolni az elébbi kérdésre. Nem biztam sem
a nyelvérzékemben, sem a nyelvtani tuddsomban. Ezért ,mivelt anyanyelvi beszéldket”
kérdeztem meg — kiszonet a Pynchon-levelezdlista (@waste.org) résztvevdinek —, 8k ugy
fogalmaztak, hogy a forma ,;szokatlan, de nem szabdlytalan”.

4. Ugyancsak a mivelt anyanyelvi beszél6k nyelvérzéke szerint a screaming — az
egyszer( screamhez képest — nem idében lezdrt hangra utal, nem egyetlen sikolyra,
mely megérkezik valakinek a fiilébe, hanem tartés sikolt[oz]dsra, mely nem ér véget a
mondattal.

5. A baljés hang ,jon”, azaz kizeledik a beszél8/olvasé felé. Ezt a ,sikoly szeli 4t az
eget”-szerll megolddsok nem teljesitik (pl. a francia forditdsban: ,,Un hurlement traverse
le ciel.”; ellentétben a némettel: ,,Ein Heulen kommt iiber den Himmel.”).

6. Félig viccesen vetette ol — szintén a levlistdn — valaki az egymds mellett leirt
screaming és comes sz6 szexudlis dthalldsdc (sikitva élvez)). A dolog taldn komolyabb,
hiszen a konyv delejes vonzderejének (akdr gravity, akdr nem) egyik kulcsa az elejétdl
végéig jelen 1évd haldlerotika. Annyi biztos, hogy a screaming nem egyszerien akuszti-
kus, hanem zsigeri érzéklet.

7. A mondat egy verssor, tokéletes négyes jambus (térténetesen ugyanaz a méreék,
mint a zdré vers elsd sora).

8. A legzdrtabbtdl a legnyitottabb magdnhangzé felé halad (zuhands).

Utélag racionalizdlva ennyit prébdltam visszaadni a magyarban, és remélem, sok
minden sikertilt bel8le — a sz6 szerinti pontossdg drdn.

Amit meg se prébdltam:

9. Anyanyelvi beszélék szerint a screaming azt sugallja, hogy a hang esetleg tobb
forrdsbol jon. Az én megolddsom az egyes szdm harmadik személlyel kifejezetten egy —
bér az eredetihez hasonléan meg nem hatdrozhat6 — cselekvére utal.
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10. A nyolc szétagban négy sziszegé hang van.
11. A screaming és a sky alliterdl.

Megfontolandé érv az 1-4. ponttal szemben annak a tanult olvasénak a virako-
zésa, aki nemcsak a regényt, hanem a szakirodalmat is olvasta: a sikoly személytelen,
nincs alanya, el van vilasztva a vésztél, mivel Pynchon rendkiviili fontossdgot tulajdo-
nit annak, hogy a hangsebességnél gyorsabban repiilé ballisztikus rakéta hangja koveri
a becsapddist. Az ember nem hallja azt, amelyik meggli, és ha mégis hallja, akkor nem
olte meg. Csakhogy ezt nemcsak a ,naiv” olvasé nem tudja, hanem az dlmodé (a nézé-
pont tulajdonosa) sem, hiszen attdl fél, hogy ,leszakad az tiveg” (a hallott hang wuzdn).
Miésfeldl az Almodé (1), a titkosszolgdlatnak dolgozé Kaléz Prentice tudja, hogy ez
nincs igy, vagyis olyasvalakinek az 4dlmdt dlmodja, aki ezzel a hiiszteron-proteronnal
nincs tisztdban. Kérdés, megint csak, hogy kicsoda az Almods (2). Bizonyithatatlan
gyanim szerint ugyanaz, aki az utolsd, dlomszer(i alfejezetek narrdtora, és aki példdul
a PNS (kozkeletdi felfejtés szerint: Pynchon News Service) riportereként, egy Nixon-
karikatdra kocsijdban iilve Los Angelesben a kozeledd ballisztikus rakétik ,sziréna-
hangjdt” hallja — pedig nem hallhatnd. Mindezzel csak érzékeltetni akartam, hogy a
Sitlyszivdrvdny forditdsakor a villalhaté — és elbukhaté — bonyodalmak szdma szinte
végtelen, a pontossig csak aszimptota. Bdr ez minden valéban nagy iréra érvényes.

Végiil tehdt elérkeztiink ahhoz a kérdéshez, hogy kinek késziil a forditds. Mell6zom
a recepcidesztétikai gondolatmenetet; teljesen praktikusan nézve az ilyen, harmincot
éves fdziseltoloddssal dtiiltetett magyar szoveg elvileg olyanoknak késziil, akik:

— Ismerik és értik az eredetit.

— Ismerik (elolvastdk) az eredetit.

— Mds nyelvii forditdst olvastak, volt a keziikben, beleolvastak, olvastak réla osz-
szefoglaldst.

— Nem ismerik, de hallottak réla, ezen beliil:

— olvastak valamit a kdzegbdl (Gjabb amerikai préza),

— olvastdk Pynchon hiveit, kovetdit vagy epigonjait (Gibson, Rushdie, Norfolk stb.)

— ,tudjdk, mit kell gondolni réla”.

— Nem hallottak réla, de lehet, hogy rééreznének, tetszene nekik stb.

Els§ rdnézésre teljesen folosleges a legfolsd kategdridnak leforditani. Csakhogy:
minden minek a megértése — és minél komplexebb a m{i, anndl inkibb — viszonylagos
fogalom, és nem zdrul le soha. (A legtjabb Pynchon-regény, az Inherent Vice példaul
a hetvenes évek elejének Kalifornidjaban jdtszédik, akkor és részben ott, amikor és
ahol az ir6 a Sulyszivdrvinyt befejezte. Az a ,jéslata”, mely az ARPANET — a sziiletd
internet — drogot felvéltd szerepérél sz6l, harminchat év elteltével konnyiti meg egy
mindeddig sziirrealistdnak rémlé alfejezet [, Beszéljiink &szintén, férfi a férfival”, 702.]
realisztikus értelmezését.) A forditds tehdt az ért6knek is segither, bar nem biztos, hogy
ezt a segitséget elfogadjdk, hiszen tobbféle értelmezés létezik.

Ha pedig agym{ikodést forditunk, akkor a (tokéletesen el nem érhetd) cél a frek-
vencia visszaaddsa; az, hogy a kényv magyarul ugyanolyan erével hasson, mint az ere-
deti. Ezért tartom zsenidlis kdnyvnek, s ha talin nem is teljesen adekvdt, de remek
forditdsnak a Szentkuthy-féle Ulyssest. Az is kétségtelen azonban, hogy ha az ember
nem prébdlja sorrdl sorra kozvetiteni mindazt, ami benne van az eredetiben, mindazo-
kat a dolgokat és viszonyokat, jeloletlen és jelolt nyelvi alakzatokat, akkor az eredeti
mindséget a sajdt zsenialitdsdbol soha az életben nem tudja pétolni.

Ugyhogy tokéletes forditas nincs, viszont a minél jobb forditdsnak feltétele a minél
nagyobb hiségre torekvés — legaldbb a torekvés, és a hiliség nem csak a szavak pontos



visszaaddsat jelenti —, még akkor is, ha ez elkeriilhetetleniil hibdkhoz vezet. Maximalis-
tdnak kell lenni annak tudatdban, hogy a tokély elérhetetlen. Engem az hajtott, hogy
csindljak egy olyan kényvet magyarul, mint a Gravitys Rainbow, és ennek a legbiztosabb
modja, ha nem eleve gy dllok neki, hogy tgyse sikeriil kozvetiteni, ami az eredetiben
van, hanem igyekszem a lehetd legtobbet visszaadni belle. Mondhatndm ezt hazafias
kotelességnek is, de inkdbb szakmaetikai parancs (,topikban-kommentben gondol-
kozni”), és ajinlom becsvigy6 kezd6k figyelmébe: ha meg se prébéljik, vallrdnditva,
mondvan, hogy tgysincs képességiik hozz4, akkor a kudarc biztos; ha megprébaljék,
és van képességiik hozzd, akkor a siker garantdlt.

(A JAK 2009-es miifordité tdbordban elhangzott el6adds bévitett, szerkesztett véltozata)
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Tablb mint
bollisztikn

Thomos Pynchon Sulyszivarvanyo

A nagy rejt6zkéds, Thomas Pynchon 1973-as regénye, amely most végre magyarul
is olvashatd, a huszadik — és gyanitom, a huszonegyedik — szdzad megkeriilhetetlen
konyvei kozé tartozik, a posztmodern préza alapmive, amely néhdny évtized alatt
kortdrs klasszikussd valt. Ugyanezt azonban mdsképp, mds fénytorésben is megfogal-
mazhatjuk, példdul igy: Pynchon regénye azon kultuszkonyvek kozé tartozik (példdul
Joyce két utolsé mivével egyiitt), amelyek irdatlanul nehéz feladat elé dllitjdk olva-
soikat, s ekként az olvasok jelentds része szimdra élvezhetetlenek és olvashatatlanok
maradnak, 4dm amelyeket a magas irodalom felkent hivei exegetikus hévvel és papi al4-
zattal értelmeznek és kommentdlnak, s amelyre vildgszerte — ha a Joyce-kommentérok
ozonét kritikai iparnak nevezziik — tekintélyes kritikai héziipar épiilt. Ha még ennél is
rosszindulatdbbak lennénk, azt mondhatndnk, a Sulyszivdrviny azok kozé a konyvek
kozé tartozik, amelyekré]l majdnem minden olvaséjuk irt is valamit; aki elolvasta, az
olyan hihetetlen erdfeszitéseket tett ennek érdekében, hogy utdna kutyakotelességének
érzi magasztalni a konyvet (ha mdr ennyit dolgozott vele, esetleg ir is réla egy tanul-
madnyt, de legaldbbis egy recenziét, hogy firadozdsa mégse legyen hidbaval6).

Nos, a Stilyszivdrviny valéban rendkiviili és feledhetetlen konyv, még akkor is, ha
az igen terjedelmes szévegben helyenként hosszu és siippedékeny hullimvélgyek van-
nak. Pynchon regénye igazi globdlis és enciklopédikus regény, a kifejezés j6 és kevésbé
j6 értelmében egyardnt. Egyrészt ambicidzus és eredeti médon dolgozza fel a huszadik
szdzad torténelmét, mdsrészt viszont helyenként olyan érzése tdimad az olvasénak, hogy
Pynchon az égviligon mindent bele akart irni a konyvbe, a lehetd legtobb kontinenst
(szdimomra kissé eréltetett és kissé laboratériumi marad a kdzép-dzsiai és a délnyugat-
afrikai szdl), a lehetd legtobbféle nyelvet (fizika, pszicholégia, misztika) és az angol
nagyszotar lehetd legtobb szavit.

A regény a mdsodik vildghdbora végnapjaiban és a vilighdborut kovet hénapok-
ban jitszédik, a V-2 rakétdk tdmaddsaitdl rettegé Londonban, a frissen felszabadult
Dél-Franciaorszdgban, majd a legyézott és okkupidcids szektorokra osztott Németor-
szdgban, amelyet a regény kovetkezetesen csak Zéndnak hiv (nem minden ok nélkiil
idézve fel példdul Tarkovszkij Szalkerét). A szereplék emlékeiben, fantdzidiban és 4l-
maiban azonban felbukkan a vilignak majdnem minden zuga: az Egyesiilt Allamok,



Hollandia, Argentina, Kazahsztdn és a Német Délnyugat-Afrika (a mai Namibia), de
r6vid pillanatokra Spanyolorszdg, Romdnia vagy Japdn is.

A Londonban jitsz6dé els6 rész (koriilbeliil a regény elsé negyede, alighanem a re-
gény csucsteljesitménye) olyan feledhetetleniil erételjes nyelven jelenit meg egy félelme-
tes és eredeti vildgot, hogy ez az élmény valéban minden olvasdi erdfeszitést megér: ilyen
stirti, minden mondatdban szikrdzdan, robbanékonyan intenziv nyelvvel csak nagyon
ritkdn 4ll médunkban taldlkozni, és ezeket a ritka alkalmakat akkor is meg kell becsiilni,
ha a kényv — mint itt is — nem birja végig ezt a mindséget. A londoni rész kzéppontja-
ban a robotrakétdk és az azokra adott reakcidk dllnak. A V-2 rakétdk becsapdddsai més
dimenzi6ba viszik 4t a hdboruat, példdul azért, mert megforditjak az idétapasztalatot:
mivel a rakéta meghaladja a hangsebességet, a robajlds csak a becsapédds utdn hallhaté,
s ekként aki hallja a kozeledd rakéta hangjdt, az mér tudja, hogy talélte a becsapbdast.
Mintha az egész regény ebbe az iddszakaszba stirtisédne bele; olyan vildgban jatszédik,
ahol az dlmok és fantdzidk nem kevésbé valésdgosak, mint az éppen torténd val6sigos
események, ahol a szereplék kozott igazabdl nem tesz kiilonbséget az, hogy él6k-e vagy
mdr meghaltak. A megjésolhatatlanul becsapédé rakétdk a véletlen uralmd, a jelentés
tokéletes hidnydt, a rendszerbe illeszthetetlen szingularitdst hozzak el, s mi csupa olyan
szereplét ldtunk (tuddsokat, pszicholégusokat, kémeket), aki lizasan dolgozik ennek a
tokéletes jelentésnélkiiliségnek a jelentésessé, értelmessé valé valtoztatdsan.

Miasfeldl viszont a rakéta (pontosabban a Rakétd) épp teljes jelentésnélkiilisége,
paradoxitdsa miatt a jelentésképzd rendszerek megjelenithetetlen kézéppontjavd vé-
lik: a Rakétdra vetiil ki minden mitosz, szisztéma, tudomdnyos elmélet és metafo-
ra. Mindenkinek megvan a ,sajdt, személyes Rakétdja” (731.), s ekként ,,a Rakétdnak
sokmindennek kell lennie, nagy szimu kiilonb6z6 formdnak kell megfelelnie mind-
azoknak az dlmaiban, akik megérintik — harcban, alagitban, papiron” (731.). Ezeknek
a fantdzidknak és elméleteknek az érintkezési z6ndja a regény vildga; mindegyik rend-
szerben a rakéta mibenléte (létrehozdsa, tervrajza, kilovése, roppélydja, becsapdddsa) a
kulcsa a szerepl6k és csoportok azonossdganak.

Pynchon regényének legnagyobb teljesitménye egyrészt annak a szuggesztiv, szin-
te hipnotikus ereji (szoveg)vilignak a megteremtése, amelyben kélcsondsen egymadsba
cstsznak az elméleti és tudomdnyos rendszerek, dsszeeskiivés-elméletek, misztikus, ezo-
terikus és mitologikus vildgmagyardzatok és egyéni fantdziaviligok. Ennek egyik kul-
csa az elbeszélés médja, amelynek révén dgy 1épiink 4t egyik szerepld belsé viligdbdl a
mésikéba, hogy észre sem vessziik a vdltdst, csak amikor mdr régen méshol és méskor
vagyunk. Pynchon szovege képes belénk furakodni; egy-egy braviiros futam végén olyan
érzésiink van, mint amikor valamely asszocidcidsor végére jutva magunk sem tudjuk,
hogy is keriiltiink apré, de elkeriilhetetlen [épések lincolatin 4t pontosan ide (szemé-
lyes kedvencem a kardcsonyi istentisztelet sokszorosan rétegzett jelenete [132-141.]). A
néz8pontok, amelyekbe észrevétleniil siklunk bele, gyakran meghokkentdek: nemcsak a
perverziok teljes tarhdzdt latjuk beliilrél, nemcsak halott szereplék vagy lelkek perspekti-
véjan keresztiil ldtjuk a vildgot, de emellett kutyak, polipok és villanykorték tudatdramadt
is kovethetjiik, akdrcsak a kisérleti egerek és patkdnyok reviiszimdt [229-30.]).

Pynchon kényvének mésik braviirosan és tokéletesen megoldott vondsa az, aho-
gyan ezek a rendszerek mdsféleképpen is osszekeverednek. A jelentéskeresés vagy -te-
remtés legfontosabb médja és metafordja a konyvben a paranoia: a vildg jelekké torté-
nd dtvaltoztatdsa, és e jelek rendszerbe foglaldsa. A regényben a Rakéta osszes életfizisa
sokszoros paranoid jelentéshdléba vonédik be, épp azért, mert a rakétabecsapédésok
nem adnak ki olyan rendszert, amelybdl bdrmiféle jelentés (vagy el6rejelzés) volna
kiolvashaté, s mert ez a jelentésnélkiiliség nem elviselhetd. Van azonban egy ameri-
kai katona, Tyrone Slothrop, akinek a londoni szerelmi héditdsairdl vezetett térképe
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kisérteties médon megegyezik a rakétatérképpel; gy tdinik, Slothrop mindig a becsa-
péddsok el6tt teszi tiszteletét egy-egy keriiletben (vagy legaldbbis fantdzidl egy efféle
latogatdsrol). A Londonban barokkos bonyolultsigban tenyészé (félig hirszerzd, félig
tudomdnyos) titkos szervezetek felfigyelnek a Slothrop szerelmi étvdgya és a V-2 ra-
kétak becsapdddsai kozotti egyezésekre, s ettdl kezdve — miutdn a jelentésnélkiiliség
rejtéllyé, vagyis potencidlisan jelentéssel rendelkez jelenséggé vélik — mintha megnyil-
na a lehetdség, hogy a rakétataldlatok abszolat véletlenszer(iségét valami jelentéstelivé
forditsik le, akkor is, ha ez a jelentés torténetesen egyetlen ember megmagyardzha-
tatlan viselkedésében rejlik: vajon Slothrop csak megérzi és nemi viggyd konvertilja
a rakdeék kozeledtét, vagy valamilyen médon 6 a felelds a taldlatok eloszldsdért, st
bekovetkezéséére? Slothrop pszichés patolégidja és a hdboru 4j szakasza kozott rejtett
megfelelés van, ahol pedig megfelelés van, ott jelentés is van. A paranoid rendszer
jelegytittese (a jelekké valtoztatott torténelem) egyetlen ember szimptémadivd véltozik,
s ettdl kezdve a belsd és a kiilsé kibogozhatatlanul 6sszefonddik.

Pynchon nagyon jél tudja (mds posztmodern szerzékhoz, Angela Carterhez, D. M.
Thomashoz vagy J. G. Ballardhoz hasonléan), hogy a huszadik szdzadi t6rténelem ese-
ményei képtelen 6sszeeskiivés-elméletek, pszichés patolégidk vagy szexudlis perverzidk
részeként vagy tiinetegyiitteseként vdlhatnak egydltaldn az értelmezés szdmdra hozzi-
férhet6vé. Ahogy azt is, hogy bizonyos helyzetekben taldn a patoldgia és a perverz
szexualitds az egyetlen méd, amelynek révén még egyaltaldn lehetséges valami emberi
megnyilvinulds (Katje ,mazochizmusa megnyugvist ad neki. Hogy még képes fijni,
hogy emberbél van, és tud sirni kinjdban” [665.]). Pynchon vildginak igazi sajdtszerd-
ségét azonban az adja — s ebben ]. G. Ballard a legfontosabb eléfutdra —, hogy ebben
a vildgban az emberi patolégidk mar nem is feltétleniil az emberi szexualitdsban, ha-
nem az elméletekben, és legféképpen az ember alkotta tirgyakban és technolégidkban
jelennek meg: a technoldgia ekként maga is patoldgia, kiilsé targyakban és rendsze-
rekben megtestesiil§ tiinet. ,De miféle 4j patolégia lappang mostandban odakint? Az
események — s6t, a Torténelem — miféle betegsége hozhat létre olyan szimmetrikus
ellentetteket, mint ezek a robotfegyverek? Jelek és szimptémdk... Lehet, hogy az Oda-
kint és az Idebent ugyanannak a mezének a két része?” (148.)

A regény vildga ez a patoldgidkkal és tiinetekkel terhes, David Lynch és a cyberpunk
vildgdban is visszakoszoné hatdrzéna, amelyben egyes szerepl6k 6nszdntukbél is masok
fantdziavildgdnak alakjaivad vilhatnak, mint példdul a fiatal német katona, Gottfried,
aki csak az driilt Weissman/Blicero fantéziaalakjaként rendelkezik jelentéssel, s még ez
is jobb, mintha nem jelentene semmit. A szerepl6k mintha egy olyan rendszert (vagy
személyes fantdziavildgot) keresnének, amely végre , kitaldlja” Sket. Ennek a keresésnek
a szintere a Zdéna, amelyben a regény mdsodik, hosszabb szakasza jitszédik. Ezen a
kiilongs vidéken Tyrone Slothrop mellett Gjabb és Gjabb szerepl6k sokasdga bolyong és
keres valamit (Ludwig, a kévér kisfia példdul elcsatangolt lemmingjét; az ifja boszor-
kiny Geli Tripping az oroszok rakétaemberét, Csicserint; Csicserin a sajdt dél-afrikai,
herero szdrmazdsu féltestvérét, a német rakétaalakulatban dolgozé Enziant). Ebben a
szakaszban a cselekmény pikareszkké alakul, majd fokozatosan szétforgicsolédik, és
elveszti lendiiletét, irdnyultsigit (sajnos ez nem csak koncepcié: itt a nyelv is kevésbé
invencidzus, helyenként faraszté és szellemeskedd). Slothrop, a f6-£8 paranoid, a Zéna
alvildginak bugyraiban tévelyegve egyre kevésbé céltudatosan keresi azt a valamit, ami-
18l csak azt tudja, hogy meg kellene taldlnia, és hogy mind a rakétdhoz, mind sajit
kisgyermekkorahoz kdze van. A Zéna alvildga egyrészt a feketepiac és a kdbitdszer-ke-
reskedelem torvényen kiviili vildga, mdsrészt egy természetfeletti elemekkel is dusitott,
karnevalisztikus, (al)testi és perverz vildg, ahol Slothrop, aki el8szor csak egyenruhdit
véltogatja, fokozatosan afféle fantziaalakka valtozik, aki egyszer Rakétaember-szuper-



hésként, mdaskor vdrosszabadité Disznéhésként keveredik mindenféle hési-vigeposzi-
karnevali kalamajkdkba. Slothrop ttja azonban — ez egyre vildgosabb — nem vezet
sehovd, nem adatik meg neki — és nekiink — az a reveldci6, amelyre késziil. A fészereplé
ottreked az 4tmeneti Zéndban, mikézben szétesik és szétszérédik (742.), és az utolsd
szdzdtven oldalon egyszertien kikopik a regényvildgbdl, mintha magdba szivta volna
6t az dllanddan valtozd Zéna. Slothrop széthulldsival egyiitt a Zéna — és a regény — is
darabjaira hull, egyre abszurdabb belsé szubkultirdk és néz8pontok sokasdgira torede-
zik: ldtjuk a kutydk vérosit, a homoszexudlis ldgerlakék telepiilését, a villimcsapottak
kultardjat, de példdul a villanykoreék vilagit is. Az egyre kisebb vildgok egyre hiper-
tréfidsabban novekednek odabent, mikozben a koztitk [étrejové érintkezések egyre ér-
telmetlenebbek; a szereplSk keresése lezdratlanul marad vagy antiklimaxszal ér véget
(mint a féltestvérek, Csicserin és Enzian revelatorikusnak indulé taldlkozdsa); a leg-
tobb fészerepld egyszertien eltlinik, sorsuk nem ir le semmiféle azonosithaté ivet vagy
gorbét (Katje Borgesius, Roger Mexico vagy Pirate Prentice). A regény befejezésének
hivalkodé jelentésburjdnzésa (a Tarot kirtya jelképei, a kabbalisztikus szférak szimbo-
likdja) mintegy ironikus médon inkdbb csak a ,jelentés” meglétére, sokasoddsdra utal,
de anélkiil, hogy akdr egyetlen egyéni torténetet is jelentéssel litna el. A reveldcid, a
szoveget lezdré esemény (a titokzatos, egyedi tervezés(i rakéta kilovése) mdr azelStt
megtoreént, hogy Slothrop elindult volna a Zéndba. Elkésett.

Széky Jénos felbecsiilhetetlen szolgdlatot tett az egyetemes magyar kultdrdnak azzal,
hogy leforditotta — hogy igy forditotta le — Pynchon regényét, amelynél nehezebb for-
ditdi feladatot aligha tudnék elképzelni. Ahhoz, hogy forditdsit értékén kezeljem, kiilon
tanulmdnyban kellene méltatni. Kiilén forditdselemzésben kellene — és tényleg kellene
— beszélni a forditds felismerhetd koncepci6jdrél, amelyrdl itt most csak annyit jegyzek
meg, hogy ha lehet, még jatékosabbd, karnevalisztikusabbd, sok helyen taldn nehezebbé
teszi Pynchon nyelvét, tobbszor széjatékokat, neologizmusokat, szinte ismeretlen ma-
gyar szavak sokasdgdt alkalmazza akkor is, amikor az eredetiben nincs ekkora kilengés
a hétkoznapi nyelvhaszndlattdl. A forditds rendkiviil pontos, gyakorlatilag mentes a fél-
reforditdsoktdl; maradtak benne aprébb tévedések (a Depression példdul hol — helye-
sen — nagy gazdasdgi vildgvélsdgként szerepel [745.], hol pedig Depresszidként [582.]; a
spade nem treft”, hanem ,,pikk” [608.]; Listle Iralyt nincs értelme Kisitdlidvd magyari-
tani [645.]), mésfeld] viszont Széky valéban mindennek utdnajdrt, s példdul kijavitotta
Rokosszovszkij marsall nevét (501.), amely az angol szivegben helyteleniil szerepel. Két-
ségteleniil vannak olyan helyek, ahol a magyar valtozat kicsit ,,tdl soknak” tdinik (nem
tudni példdul pontosan, miért lett Steztin’s great ruinbél ,Stettin terjengd romjai” [491.],
a gallopingbdl ,skerdzik” [574.], a wild summer ducks explodingbél ,vadludens nydri raj
dorren ki” [502.], a chatterbdl licsilocs” [514.], a two smiling fat menbél ,két mosolygé
dam-di-dagadék” [557.]), és a magam részérél nem tartom szerencsésnek a magyar cimet
(meg kellett volna 6rizni benne a ,graviticié” sz6t, amely nagyon mds jelentésti és han-
gulatt, mint a ,stly”). Ugyanakkor viszont minden megoldis tudatos és dtgondolt fordi-
t6i elképzelés eredménye, amellyel lehet ugyan vitatkozni, de a sok szdz (vagy inkdbb sok
ezer) szellemes és ihletett megoldds, illetve a magyar széveg globdlis dtgondoltsdganak fé-
nyében a helyenkénti tilzdsok valéban csak aprésigok. Részletes forditdselemzés helyett
ekként egyelére marad a kalaplevétel és megsiivegelés: Széky Janos forditdsa az eredeti
szoveg intenzitdsdt szinte tokéletesen visszaadd, tanitani valé teljesitmény, amely leg-
alabbis dijesét érdemel. Neki kdszonhetéen Pynchon regénye — a feleslegesen terjengés
kozépsd részek ellenére — magyarul is kivételes, emlékezetes élmény. Ahogy az elbeszélé

mondja: ,,tobb mint ballisztika” (426.).

(A szoveg eredeti megjelenése: Elet és Irodalom, 2009. mdrcius 20. 27. oldal)
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Malnar Gabor Tomas

Vonnlok és lancok
Thomns Pynchon
Moson & Dixon cimii
regéenyében

0. Bevezelés

Dolgozatomban Thomas Pynchon eredetileg 1997-ben megjelent, magyarul még nem
olvashaté regényét, a Mason & Dixont igyekszem értelmezni. Mivel a kdnyvnek nem-
csak magyar forditdsa nem létezik, de tudomdsom szerint ismerteték és tanulmdnyok
sem jelentek meg réla jol elérhetd helyeken, ezért értelmezésemet igyekszem agy be-
mutatni, hogy a regényt nem ismerd olvasék is képet kaphassanak annak f6 témadi-
rél, motivumairdl, szerkezeti és szemléleti jegyeirdl. A regény terjedelmébdl és osz-
szetettségébdl, valamint dolgozatom viszonylagos rovidségébdl adéddan a bemutatds
Shatatlanul vazlatos lesz, és néhdny olyan osszefliggésre szoritkozik, amely valamilyen
maédon dsszekapesolhaté a magam eddigi Pynchont érintd foglalatossdgaval, amelynek
kozéppontjdban az idékozben magyarul is remek forditdsban megjelent, megérdemelt
kritikai és olvaséi érdeklédést kivalt6 Sulyszivdrviny allt.!

Az interpretativ bemutatds elsésorban a vonal metafordja koré szervezddik, ami
meglehetdsen kézenfekvd értelmezési valasztds, hiszen a regény cimében szerepld két
torténelmi alak, Charles Mason és Jeremiah Dixon els8sorban arrdl vélt hiressé, hogy
az 1760-as években 8k mérték fol és jeldlték ki a Maryland és Pennsylvania dllamokat
elvilaszté Kelet-Nyugat irdnyt hatdrvonalat, melyet tovdbb is vontak Nyugat felé.
Ez a késébb még tovdbb hosszabbitott vonal vilt a déli rabszolgatart6 dllamokat az
északi dllamoktdl elvdlasztd jelképes hatdrrd, igy nemcsak a 18. szdzadi felvildgosult
tudomdnyossdg és az amerikai foldrész gyarmatositisdnak képzeteit idézi £6l, hanem
a vonal megvondsat szdz évvel kovetd amerikai polgdrhdborut, valamint ltalinosabb
értelemben a rabszolgasdg és a szabadsdg képzeteit is, amelyek a regény szdmos cselek-
ményelemében és parbeszédes jelenetében megjelennek.

1Vs. MOLNAR Giabor Tamds: Tristram Shandy / Tyrone Slothrop. = Partitira, 2008/3, 13-60, illetve A (tdmeg)von-
z4s szabilyai — beszéd, irds, cselekvés és performativitds Sterne és Pynchon regényeiben. = Filoldgiai Kozlony, 2008/3—4,
235-256.



A Line (Vonal) tehdt a regény cimének kizart vagy elhallgatott kozéppontja, amely-
16l azonban maga a regényszoveg kordntsem hallgat, hanem folyamatos elmélkedés
targydva teszi. A hires Borges-elbeszélés logikdja megkévetelné, hogy valamely szo-
veg elrejtse sajdt allegorikus referensét,” a Pynchon-szveg azonban mds mddszertan
alapjdn miikodik, amikor a sz6 szerinti, explicit, madr-mdr ,szdjbardgés” fejtegetések
és az ezekhez képest ldtvanyosan kiildnnemd, rejtett, sok utdnjdrdst igényl6 vagy akdr
teljesen megfejthetetlen utaldsok osszjitékdban teremti meg a maga diszkurziv szer-
kezetét. E tekintetben a 18. szdzadi tuddsokat f8szerepléjévé avatd regény nagyon
hasonlit a Pynchon-kdnon kozéppontjébdl tovdbbra is kimozdithatatlannak l4tszé
Stilyszivdrvdnyra, s nem meglepd, ha a kordbban sziiletett regénybdl ismerds szdimos
téma, motivum és stiluselem koszén vissza a Mason ¢ Dixonban is. Ezek kozil ké-
zenfekvének ldtszanak egyes tudomdnyos és miivel3déstorténeti témdk, melyeket kii-
16nosen érdekessé tesz, hogy a két regény forditottan kronologikus viszonydban a ké-
s6bb sziiletett m irja meg a korabbi ,el6torténetét” — igy olyan, a Sulyszivdrvinyban
domindns motivumok, mint a graviticié, a repiilés, a tudomdnyos-technikai munka
tdrsadalmi-politikai bedgyazdddsa, vagy éppen az eurdpai gyarmatositis, a tdrsadalom
elkeriilhetetlen hierarchizdléddsa stb. mind megtaldljdk a maguk el6képét a Mason &
Dixonban. Ez a forditott hatds a szévegben is jol érzékelhetd, amennyiben — kés6bb
is részletezendé médon — a széveg olyan kreativ anakronizmusok gyakorléterepévé
vélik, amelyek a regényvildgon beliil ellehetetlenitik azt az egyszer tételezést, hogy a
tizennyolcadik szdzad megeldzi a huszadikat.’ Az életmi belsé logikdjdt illetSen ez a
visszatérés azért nem egészen meglepd fejlemény (s a recepcidban tilnyomoénak ldtszik
az a meggy6z3dés, hogy a kisikldst jelentd Vineland utin az 1997-es regény visszatérés
a kordbbi Pynchon-irdsmédhoz),* mert mér a Silyszivdrviny is szimos fontos helyen
utalt a huszadik szdzadi rombol6 technolégia kapcsolatdra a felviligosoddssal és ,,a 18.
szdzad rogeszmés oldaldval”.”> Magdnak a vonal motivumanak bizonyos jelentéstarto-
mdnyai nagyon hasonld 6sszefiiggésben bukkannak el a késébbi regényben, mint
ahogy a kordbbiban is szoba keriilhettek: a vonal egyszerre jelolheti a haladds vagy
mozgds vonaldt, valamely kiilldemény vagy tizenet eljuttatdsit egyik pontbdl a mésik-
ba, ugyanakkor a fel- és megosztdst is, amely épp annyira elkeriilhetetlen eszkoze a
megismerésnek, amennyire térvényszertien tartalmaz valamilyen erdszakos mozzana-
tot. Egy tekintetben mutatkozik mér elsére is jelentds kiilonbség a két szoveg kozott:
a Mason & Dixon elbeszélése lényegesen vonalszer(ibb, cselekményét tobbé-kevésbé
kronologikusan prezentdlja, és noha tartalmaz jelentds kitéréket, nézépontvéltdsokat
és ellipsziseket is, mégis kevésbé ldtvinyosan csapongé, mint akdr a Silyszivdrvdny,
akdr a korai V,, akdr pedig a 2006-0os Against the Day. Igaz, maga a ,cselekmény”
sokszor nem pontosan megragadhaté a maga eseményszert(iségében, a regény ugyanis
nagyrészt jelenetezd felépitési, a terjedelem nagy részét kiilonféle helyszineken lezajlé
beszélgetések, eszmecserék, bedgyazott elbeszélések vagy ezek diegetikus 6sszefoglaldsai
teszik ki. Ezzel is magyardzhat6, hogy osszefoglalisomban nem a cselekmény krono-
l6giai szerkezetét, hanem a vezérfonalként vilasztott motivum jelentéskonfigurdcioit
tettem meg szervezGelvnek.

% Jorge Luis Borges: Az eldgazé osvények kertje. Ford. Bogldr Lajos. = BORGES: A titkos csoda. Elbeszélések. Val.
BENYHE Jénos, Eurépa, Budapest, 1986, 125. ,Egy taldlés kérdésben, amelynek megfejtése a sakk, mi lenne az
egyetlen tiltott sz6? — Egy pillanatnyi gondolkodds utdn feleltem. — A sakk.”

? Elizabeth Jane Wall HINDS: Sari, Sorry, and the Vortex of History: Calendar Reform, Anachronism, and Language
Change in Mason & Dixon. = American Literary History, 2000/1-2, 189.

4 PL. Stefan MATTESSICH: Lines of Flight. Discursive Time and Countercultural Desire in the Work of Thomas Pynchon.
Durham-London, Duke University Press, 2002, 231.

> Thomas PYNCHON: Gravitys Rainbow, 79. A magyar forditisbdl ez (az adott mikrokontextusban valéban nehezen
értelmezhetd) kifejezés hidnyzik. Vo. PYNCHON: Silyszivdrvdny. Ford. SZEKY Janos, Magveté, Budapest, 2009, 84.
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Samuel Cohen megfogalmazdsiban ,,a Mason ¢ Dixon sok tekintetben vonalakrdl
sz016 regény”.® Ennek a motivumnak a jelentéstartomdnyait Cohen tanulmdnya is
igyekszik koriiljdrni, jelen dolgozat pedig egy darabig az 6 kovetkeztetéseit koveti.
Pynchon regényének egyik legsajitosabb vondsa, hogy a kézponti metafordt szimos,
egymdssal nem egykonnyen kapcsolatba hozhaté kontextusra terjeszti ki, melyeket
igy egyfajta metonimikus hdlévd kot ossze. Ez a stratégia egyedi vdltozata annak a
diszkurziv manipuldciénak, melyet Pynchon olvaséi akdr a jéval kisebb terjedelmii és
taldn szerényebb hatokorlt A 49-es tétel kidltdsabdl is ismerhetnek. Az aldbbiakban a
regényben szerepld vonalak jelentéstartomdnyai, alaki vagy funkciondlis kiilonbségei
alapjdn igyekszem vézolni az értelmezésem szerint a regényt szervezd f6 témdkat és
motivumokat.

1. Porobolak és egyenesek

A Mason és Dixon dltal meghtzott vonal — mint minden szélességi kor és hosszusdgi
fok — egyik legfontosabb tulajdonsdga, hogy a Fold felszinérél tekintve vagy kétdimen-
zi6s térképen egyenesnek ldtszik, mikézben nagyobb, nem emberi tévlatbél elgondolva
parabolikus ivet ir le. A két vonal kozotti kiilonbség igy az emberi és az azt meghaladé6
latészog kozotti kiilonbséget idézi 61, vagyis (ismét a Sulyszivarvanybdl is ismert elji-
rassal) geometriai metafordk segitségével utal az emberi lét kozmikus kicsinységére, az
emberi nézépont — a tudomdnyhit feléli — elhanyagolhatésigira. Ebben a tekintetben
jelentdségteljes a regény szerkezetét meghatdrozd valdsigos torténeti egybeesés — az
ilyen koincidencidk kihasznaldsa megint csak jél ismert vondsa a Pynchon-irdsmédnak
—, miszerint a két cimszerepld amerikai kalandja éppen két Vénusz-dtvonulds kozé
esik; az els6t egytitt tekintik meg Dél-Afrikdban, a mdsodik idejére mdr kiilonvaltak
tjaik. Az dtvonuldsok ugyanis tdbbek kozott abbdl a szempontbdl voltak fontosak
a korabeli tudomdny szdmdra, hogy a belélitk nyert szdimitdsok segitségével lehetett
meghatdrozni a Fold dtméréjét, tomegét, a Naptol vett tdvolsdgdt stb. Ez Gjfent az em-
beri perspektiva meghaladdsdnak szitkségét mutatja, amire a regényben (igaz, olykor
anakronisztikusan) megjelenitett 18. szdzadi tudomdnyossdg szdmdra az érzékszerve-
ket meghaladé tédvolsdgot is beldthatéva tévé miszerek, valamint az dltaluk kozvetitett
adatokat elemz8 absztrakt szdmitdsok kindlnak alkalmat. A regény a természettudo-
mdnyokban jératlan olvasé szdmdra is kovethetSen illusztrélja azokat a technikai ne-
hézségeket, amelyek ugyanakkor az emberi szemlélet és a matematikai szimitdsoknak
megfeleld valosdg kozotti eltérést is szinre viszik:

A mérési hibdnak kdszonhet8en, amely szitkségképpen egyiitt jér azzal, ha tény-
leges korivet hiznak a nem teljesen gomb alakd Foldre, a kvadrdnst soha nem
pontosan a valédi vonal szélességi korére helyezik. Minden mérfoldnél kiszdmit-
jk az eltérést, amely a vonal keleti végén zérd, a mésik végén pedig a hosszisdgi
fokban mérhetd kiilénbség szerint alakul. Ezek az eltérések aztin minden mér-
foldnél hozzdadédnak a tisztdn geometriai kiilonbséghez a nagy kor ténylegesen
meghuzott tiz foka, valamint ennek ivhirja (maga a vonal) kézotg; ez el8szor
nulla, majd a félpontndl nagyjabdl huszonegy ldbra nd, hogy aztdn djfent nul-
ldra csokkenjen. (461)7

¢ Samuel COHEN: ,Mason & Dixon” & the Ampersand. = Twentieth-Century Literature, 2002/3, 265.

7 A lapszdmok az aldbbi kiad4sra vonatkoznak: Thomas PYNCHON: Mason & Dixon. New York, Henry Holt and
Co., 1997. (A regényrészleteket sajdt forditisomban kézl6m. Nem t6rekszem az eredetire jellemzd régiességek, példdul
nagybetivel kezdett elvont f8nevek, archaikus igealakok visszaaddsdra a magyarban.)



Vagyis a regény hamar hangsilyossd teszi, hogy a tudomdnyos racionalizmus dia-
dalmas médszertana csak ,,az emberi elme és a Természet kozotti hasadék™ felismeré-
sével vilt lehetévé s egyszersmind sziikségessé. A tudomdnyos médszertan szimdra és a
vildg ,objektiv” megismerése érdekében nélkiilozhetetlen tehdt az emberi nézépont el-
hanyagoldsa, 4m ugyanez a mozzanat — mint Pynchon regényei nem gyéznek kiemelni
— adhat igazoldst a modern torténelem szdmos rettenetes eseményére és struktirdjdra,
mindarra az erészakra és elnyomdsra, amely a modern civilizdcié terjedését mintegy
elkeriilhetetleniil” kiséri.

A Fold felszinére irt parabolikus iv tovdbba — ugyancsak a Sitlyszivdrvdnyra térténd
allaziék révén — folidézheti a ballisztika tudomdnyos kontextusdt, s ezen keresztiil a
modern tlizfegyverekhez kapcsolédé hadtudomdnyt, amely példdul a Pynchont elé-
szeretettel idéz8 Friedrich Kittler érdekes okfejtése szerint elvalaszthatatlan a linedris
perspektiva modern festészeti eljdrdsitdl, valamint a tudomdnyos optikai maszerek
haszndlatdhoz sziikséges [4tdsmédedl.” A Mason & Dixon elsé mondatdnak elsd tag-
mondata nem mellékesen éppen a Silyszivirvany felitését idézi meg parodisztikusan,
ezzel jelolve a roppdlya motivumdnak folytonossigit: ,A hégolydk berepiilték rop-
palydjukat... [Snow-Balls have flown their Arcs]” (5). Szdimomra fontos tanulsig az
is, hogy az 1997-es Pynchon-regény nyilt és egyértelmii hivatkozdst tartalmaz Sterne
Tristram Shandy cim( regényére (amely egyébként éppen a Mason—Dixon-vonal meg-
vondsdnak idején jelent meg folytatdsokban), rdaddsul éppen arra a szereplére, Toby
bécsira, akinek a ballisztikdt érinté foglalatossdga a Silyszivdrvdny rakéta-motivikdjihoz
is fontos intertextudlis el6zményt képez.'” A regényben tovidbbd fontos szerepet kap-
nak a tlizfegyverek, nemcsak az amerikai hatdrvidék nélkiilozhetetlen kellékeiként és
a hangsilyos helyeken széba keriil8, indidnok és telepesek 4ltal kolesonosen elkove-
tett mészdrldsok eszkozeiként, hanem egy mdr-mdr elengedhetetlen Pynchon-eljirds
hordozéiként is. Ahogy a 49-es tételben az elnémitott kiirt piktogramja, a Sulyszivdr-
vdnyban pedig egyebek kozott a 00000-4ds rakéta (Schwarzgerir) nyomai utalnak a
hattérben meghtiz6dé, akdr transzcendens erdket is felvonultat sszeeskiivésre vagy
osszefiiggésrendszerre, tigy ebben a regényben a f6szereplék id6rél-idére olyan kara-
bélyokra bukkannak, melyek tusdra cstcsdval lefelé mutaté pentagrammadt (démoni
erbket jelképezd 6tdgu csillagot) festettek. A h8sok altal megrajzolt parabolikus v és a
16fegyverek kozotti Osszefiiggés nem nyilvdnval6, dm maguk is rendre gyantt fognak,
hogy a szdmukra kijelolt feladat valamely, dltaluk nem beldthaté tigabb 6sszefiiggés-
rendszer része, megbizéiknak esetleges sotét hdtsé szdndékaik lehettek, melyek azon-
ban természetszerileg rejtve kell, hogy maradjanak a terv végrehajtéi el6tt. Ez a gyana
elsz6r Dixonban meril f6l, de kés6bb mar Mason is hajlandé rajta eltdprengeni:

Egy nap valaki majd megkérdezi: hogyan lett egy pék fidbol a Kirdlyi Csillagdsz
segédje? S hogyan lett egy felvidéki [Geordie] f5ldmérd az 8 kisérbje a szdzad

$ Francis Bacon bolcseletének kapcsin haszndlja Wolfgang ISER: A fkriv és az imagindrius. Ford. MOLNAR Gébor
Tamds, Osiris, Budapest, 2001, 125.

? Friedrich KITTLER: Optikai médiumok. Ford. KELEMEN P4l, Rdcié, Budapest, 2005, 66-67. Ugyan Kittler itt
nem hivatkozik Pynchonre, de feltting, hogy az eurépai gyarmatositdsrél, példdul a jezsuitdk dzsiai térnyerésérél is ir,
amely a Mason & Dixonban is el6keriil (1asd késébb).

10 Mr. Knockwood, a hdzigazda, ki afféle transz-elementilis Toby bécsi, mindennap érdkat tolt — nem féldsdncaival,
hanem inkdbb a viznek a birtokdn val6 dthaladdsdt tanulmdnyozva, bonyolult csatornarendszerrel biztositva a viz — no
és a vigalom — zavartalan folydsat [constructing elaborate works to divert its flow, not to mention his guests)” (364). Vannak
még a Tristram Shandyvel kapcsolatba hozhaté szovegrészek a konyvben, példdul amikor Masonrél agy nyilatkozik
az elbeszélés, mint aki ,ldtszolag nem képes egy nd két végét megkiildnboztetni egymdstdl...” (156), ami szintén te-
kinthetd egy, Sterne-nél Toby bdcsira vonatkozé humoros megjegyzésére torténd utaldsként. Lisd STERNE: Tristram
Shandy 11/7.
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legkivdnatosabb csillagvizsgilé kiildetésén? Taldn a kiillemem...? A te elbiivé-
186 modorod...? Vagy olyan erék szolgilatéban 4llunk, amelyek ldthatatlanok
— még a te Lithatatlan Kollégiumod el6tt is? (73)

2. Vizszintes és Fiiggdleges

A vizszintesnek érzékelt vonal és az asztrondmiailag pontosabb parabola kézétti kii-
16nbség okozza a f6hésok eldte dllé feladat technikai bonyolultsdgit, valamint ma-
gyardzza a résztvevOk sajdt néz8pontja és a ,,nagyobb 8sszefliggések” érzékelése (mind
optikai, mind politikai értelemben) kozotti hasaddst. A feladat indoka viszont egy
egyszer hatdrvita, amely a Marylandet birtoklé Lord Baltimore, valamint a Pennsyl-
vania dllamnak nevet ad6 Penn csaldd kozote dlle fonn. Ennek tisztdzdsdra sz6] Mason
és Dixon megbizdsa, akik a csillagdszat emelkedettebb és a foldmérés foldhozragad-
tabb mddszereit elegyitve jelolik ki a hatdrvonalat, meghosszabbitva azt egészen Ohio
tartomdny belsejébe — ezzel keresztiil kell szelniiik egy, az Appalache-hegységen vé-
gigfut6 Eszak-Dél irdnyt vilasztévonalat is, amely az 1763-as Kiralyi Rendelet (Royal
Proclamation) értelmében elvélasztotta a brit kolénidkhoz tartozé foldeket a francidktdl
szerzett, majd a bennsziilott indidnok birtokdul (dtmenetileg) meghagyott teriiletek-
t6l."" Héseink tehdt tgy hoznak létre egy vélasztovonalat, hogy ekdzben megsértenek
egy mdsikat — a vonal tovdbbfolytatdsit éppen az gitolja meg, hogy az indidnok nem
engedik a munkdt egy mdsik keresztirdnyt vonal, a Nagy Hadiosvény nyugati olda-
ldn folytatni. Vagyis a kelet-nyugati és az észak-déli vonal(ak) keresztez8dése hasonlé
mintdzatot rajzol ki, mint amilyet a folfelé tekintd csillagdsz és a messzeséget kémleld
foldméré pillantdsinak 6sszevetése adhat.

A vonal elsdsorban egymadssal szembenall6 egységek elkiilonitését célozza meg, mi-
dltal szentesit, jovihagy elézetesen bizonytalannak vagy vitatottnak ldtott kiilonbsége-
ket. A regény szdmos példdt mutat arra, hogy ennek a megoszté funkciénak milyen
elényos, tirsadalmilag hasznos vagy eléremutaté kovetkezményei lehetnek. A Kirdlyi
Rendelet 4ltal meghtzott vonal dtmenetileg stabilizdlja a héditék és a meghdditottak
kozotti békét, a Mason—Dixon-vonal pedig a jovében alkalmat ad a Délrél megszokott
rabszolgdknak arra, hogy a vonaltdl északra szabaddd véljanak — erre a konyv vége felé,
a 73. fejezetben torténik utalds, amikor a narrdror elképzeli, miképpen folytathatta
volna Nyugat felé tarté Gtjdt a vonalat létrehoz6 csapat:

Eppen a Csapis ttjaban tlinnek fel egy este, gy vacsoraidében egy egész falu
fényei, amelynek pontosan a féugdn fut végig a Vonal. Az egyik oldalon ér-
vényben 1év§ térvények — rabszolgdk, dohdny, adékotelezettségek — taldn meg
is sztinnek a mdsik oldalon, arra kételezve a seriffeket és csapataikat, hogy meg-
fontoljak, mennyire komolyan szdndékoznak dtkelni a F6 utca tiloldaldra. , Ké-
szdnjiik, Jé Urak! Ezek tegnap még rabszolgak voltak, ma szabad férfiak és n8k!
Szépen lemérték réluk a ldncokat a magukéval!” (708)

A regényben megjelenitett képzel8dések, okfejtések és vitdk azonban azt is rendre szinre
viszik, hogy ugyanaz a vonal, amely az egyik oldalon hatdlyon kiviil helyezi a rabszol-
gasdgot, ugyanezzel a vondssal a mésik oldalon jovdhagyja azt. Vagyis a vélasztévonal
motivuma abba a jellegzetesen pynchoni szemléletbe illeszkedik, amelyben az entrépia

1A regényben kifejtetlen vagy csak részben megmagyardzott torténeti Ssszefiiggések tisztdzdsdban oridsi segitséget
nyujtottak egyes internetes forrdsok, kivaltképp az 6ridsi munkdval létrehozott Pynchon Wiki, amely példdul a re-
gényben el6fordulé magyar szavakat is helyes jelentésben kozli — ez valamelyest jelzi is a forrds megbizhat6sdgdr. Lisd
http://masondixon.pynchonwiki.com



energetikai fogalma kommunikdciés és tdrsadalmi metafordva vdlik: az energidk ki-
egyenlitédése ebben a képletben a ,,hShaldl” analogonjdnak tekinthetd, ugyanakkor az
ilyen entropikus folyamatok korldtozdsara igénybe vett megkiilonboztetések és hatdr-
vondsok mindig Gjra stabilizdlédnak, és maguk is dllandésitjak a tdrsadalmi igazsdg-
talansdg vagy elnyomds formdit. A Mason & Dixon-ban ennek a képletnek dllandéan
visszatér$ hordozéja a rabszolgasdg, amellyel a hésok mdr a Vénusz dtvonuldsanak dél-
afrikai megfigyelése sordn taldlkoznak: a pentagrammadval elldtott puskatusok mellett
ez lesz tehdt a mésik motivum, amely biztositja a kontinensek kozotti folytonossdgot.
(Ismét érdemes megjegyezni, hogy a téma és a szereplék kapcsolatat kiilsé forrdsok is
megerdsitik. Jeremiah Dixon csalddjédban megdérz8dott az a legenda, mely az sapa és a
marylandi rabszolgahajcsdr konfliktusrdl szél: Dixon megldtta, hogy a hajcsdr kegyet-
leniil vert egy rabszolganét, mire elvette és a tulajdonos ellen forditotta a korbdcsot.)"
Dél-Afrikaban a rabszolgasdg a szexudlis kiszolgaltatottsdg brutdlis formdival kapcsolé-
dik 8ssze, hiszen a Vroom csaldd nétagjai napkozben csdbitdan viselkednek Masonnel
szemben, dm éjszaka egy fekete nét kiildenek be hozzd, abban a reményben, hogy a
kapcsolatbdl sziiletett szinesbdri gyermek majd ugyancsak rabszolgaként hoz hasznot
a csalddnak. Mason ebben a helyzetben még nem veszi észre, hogy itt ,a rabszolgasig,
nem pedig valamiféle vigy a lényeges”, a fejlettebb igazsdgérzettel rendelkezd kvéker
Dixon azonban ,;szindékosan olyan udvariassiggal viseltetik a rabszolgdk felé, amilyet
uraik szdmdra képtelen felmutatni” (68-69).

A regény ugyanakkor szinre viszi azt is, hogy a vonal nem egyszer(ien az elnyomads
és a szabadsdg kozotti hatdrvonalat hdzza meg, hiszen a vonal mindkét oldaldn létezik
olyan tdrsadalmi hierarchia, amelyet az elnyomds/kizsdkmdnyolds kategéridi szerint
is lehet értelmezni. Az amerikaiak bontakozé fiiggetlenségi koveteléseinek jogossdgat
Dixon véleménye szerint ellenstlyozza az, ahogyan 6k maguk bdnnak mind a benn-
sziilottekkel, mind pedig a rabszolgikkal (568). Mason New York-i tartézkodésa sordn
olyan vitidba bonyolddik, amely a rabszolgasdg és az iparositds kordra jellemz8 bérmun-
ka kozotti viszonyt taglalja, s e tdrsalgds sordn vitapartnere ,a rabszolgasdg fokozatai”
kifejezést hasznélja, mire Mason felhdborodottan vélaszolja, hogy ,én taldlkoztam a
rabszolgasdggal mind a Jéreménység Fokdn, mind Amerikéban, s felszines szofisztika,
ha ezt a brit takdcsok helyzetéhez hasonlitjdk.” (407) Mason beszélgetStarsa azonban
az abszolt megkiilonboztetés ellen szdl, és az elnyomds formdinak hasonlésigit emeli
ki (vagyis a vizszintes helyett a fiiggdleges vonalra helyezi a hangstilyt): ,,Volt szerencsé-
je az otthoni dragonyosokhoz? Ok a puskatust jobban kedvelik a korbdcsndl — a kett$
eltér6 médon fdj, de egyébként mi a kiilonbség a kétféle rendtartds kozote?” (Uo.)
Egyéb, késdbb szdba keriil egybeesések mellett ez a résztéma teremt folytonossdgot a
Mason & Dixon, valamint a 2006-ban megjelent Against the Day" cim( regény kozétt,
amelyben madr a kiilonbség tirsadalmi hordozéja egyértelmiien a modern bérmunkds
és a nagytékés kozotti viszony lesz.

A fiigg6leges-vizszintes megkiilonboztetés azonban til is mutat a tdrsadalmi 6sz-
szefiiggéseken, és tovabbi filozéfai, illetve valldsi kontextusokat is folidéz. Igy a fold-
mérék-csillagiszok Ohidban taldlkoznak olyan indidnokkal, akik a szellemvildgot nem
font az égbolton mutatjdk, hanem messze a horizonton — ez részben megint a Mason
és Dixon kozotti mddszertani kiilonbségre utalhat, dm egy mdsik Osszeftiggés itt is

2 Lésd http://masondixon.pynchonwiki.com/wiki/index.php?title=Jeremiah_Dixon%27s_Biography#slaver. A re-
gény mdsodlagos elbeszél8je, Cherrycoke tiszteletes (ldsd késdbb) szdmot vet azzal a lehetéséggel, hogy a csalddi legen-
ddriumban meg8rzott torténet taldn nem egyezik a faktudlis valésdggal, 4m maga is tgy véli, hogy az akdr téves emberi
emlékezet megdrzése legaldbb annyira feladata a torténetirdsnak, mint a szintiszta kronolégidé.

' A King James-féle bibliaforditdsbol szdrmazé kifejezés, amely szovegszerten a 2Pét 3.7-re utal, kétszer eléfordul a
Mason & Dixon szévegében is, a 125., valamint a 683. oldalon.
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tovabbi rekontextualizdcids lehetdségeket teremt. A fiiggleges-vizszintes eltérés egy
helyen egy vdratlanul (de a regényben egyiltalin nem szokatlan médon) el6keriils
vitdban meril {6l Gjra, amely a ,létez8k nagy lincolatdnak” elképzelését taglalja. Itt
valaki (majdhogynem mindegy, hogy kicsoda, hiszen a regény a két f6hdst leszdmitva
tulajdonképpen nem tartalmaz megismerhet6 jellemeket) lekicsinylén szdl a létez6k
lincolatdnak elképzelésérdl, masvalaki pedig azt veti fol, hogy e ldncot taldn nem tisz-
tin fiiggdleges vonalként kell elképzelniink, hanem hélixként, s e hélix olyasvalamit
fog kozre, ami ,nem része magdnak a nagy ldncnak, de éppannyira 6ridsi — valami,
amit féken kell tartani. Csak reméljiik, hogy ez a valami csak szundikél, amikor a
linc egész hosszdn érezziik, hogy... mocorog.” (418). Ez a felvetés a regénynek arra
a motivikus ldncdra flizhetd f6l,' amely a konspirdciés elméleteket, valamint a ldt-
hatatlannak és az érzékelhetetlennek a jelenlétét érinti. Dixon azonban elutasitja ezt
a misztikus elméletet, s inkdbb a linc hierarchikus jellegét kérddjelezi meg, amin a
jelenlévd ndbob megsértédik, elértve a célzds trsadalmi akeualizdlhatésigit — Dixont
»levellernek”, vagyis a tdrsadalmi hierarchidt tagadé tanok hivének nevezi. A narrdtor
ugyanakkor megint emlékeztet az egész metaforikus ldnc praktikus kontextusdra, a
f6hésok dltal meghtizott vonal alaki jellemzdire, valamint a létrejoteéhez szitkséges
munkamddszerekre:

»Nos, szerintem vizszintes ldnc ez [...], olyan, amilyet a foldmér8k haszndlnak.
Melyik az eleje, s melyik a vége, kérdem én, és vajon melyik irdnyba nézzen?”
Egy Gjonnan érkezd azt gondolhatta volna, hogy a vonalrél beszél, a vdlasz pedig
Nyugat. (418)

Valamivel kordbban Mason téprengett el a létez6k ldncolatinak gondolatin, melyet
Cherrycoke tiszteletes tiltetett el a fejében, a korinthosziakhoz irott levél 15. szakaszdra
utalva. Mason nem érti a kapcsolatot a felidézett bibliai szoveg és a tiszteletes magya-
razata kozott — az olvasénak is alighanem csak a mintegy tiz oldallal késébb olvasott
beszélgetés szolgilhat részleges magyardzattal arra, miért hangstlyozza a tiszteletes az
egyes létez8k kozotti kapcsolatot az ember tokéletes kikiiloniilése helyett.

Nem érdemes azonban azt hinni, hogy a regény ezeket a témdkat a bélcseletnek
kijiré tinnepélyességgel kezeli. A létez6k lincolatinak gondolata a cselekményben
olyan groteszk alakokban és jelenetekben is konkretizalédik, mint a Tanult Angol
Kutya (Learnéd English Dog)," akivel (?) héseink egy londoni kocsméban taldlkoz-
nak, s aki igen jdratos az éjszakai életben, valamint a még furcsaibb Gépkacsa, aki az
ember alatti és az emberfeletti kozotti dtmenetet testesiti meg: a teljesen mechanikus
szerkezetet a szerelem lelkesitette 4t — 16kte 4t az ,,6n-bonyolitds kiiszobén [ 7hreshold
of Self-Intricacy]” (373) —, s olyan képességekkel ruhdzta fol, amelyek nem egyszertien
elevenné tették, hanem leginkdbb egy 20-21. szézadi képregénybe vagy rajzfilmbe
ill6 (szuper)hdshoz teszik hasonlatossd. A Kacsa (aki magit né/stény/ként azonositja),
egy Armand Allégre' nevii francia szakdcsot iildoz a szerelmével, a maga hasonmdsit
keresi, s olyan sebességgel képes repiilni, amivel mér ldthatatlannd tud valni. Az alak
igy egyesiti magdban a gépiest, az dllatit, az emberit és az angyalit is, vagyis mintegy a
lincolat egyes elemeinek Gsszekeverhetdségét, a hierarchia instabilitdsat jelképezi.

14 A széjérékos dthallds szdndékos, a dolgozat végén vissza fogok térni rd.

1> A név egy sz6jdték apropéjdra szolgdl; amikor a kutya pislog, hamar kideriil, hogy nevének roviditése megegyezik egy
vildgitétest nevével: , The L.E.D. blinks...” (22).

1¢ Szintén széjaték, angolosan kiejtve: ,,arm and a leg”, alighanem az dltala készitett elegdns ételek drdra utal, a ,to pay
an arm and a leg” kifejezésre alluddlva. Lasd http://masondixon.pynchonwiki.com/wiki/index.php?title=A



3. Valnsztavonnlnk és kopcsolntok

Mir a létezés lancolatdnak kapesdn is széba kertiilt a folytonossdg/megszakitottsdg
problémdja: a vonal egyik legnyilvinvalobb sajétossdga az, hogy egyardnt képes elvé-
lasztani és sszekotni.” Noha — mint fént ldttuk — a Mason—Dixon-vonal elsédleges
funkcidja a hatdrvonds, a megkiilonboztetés, ennek ellenére a regény tele van olyan
utaldsokkal, amelyek akdr a Fold felszinén végigfut6 vonalak kapocsfunkcidjde, akdr
a vonalfogalom kiilonféle metaforizdcidinak az osszekotdttségre vald vonatkoztatha-
tésdgit jelzik.

Igy els6ként azokat a szoveghelyeket érdemes emliteni, amelyek a Masonék huzta
vonalat valamilyen — metaforikus vagy metonimikus — 8sszefliggésbe hozzdk ttvona-
lakkal, 8svényekkel. Példdul amikor egy Philip Dimdown nevii szerepld a francidkedl
zsdkmdnyolt naszddjdrdl beszél, amely ,elvisz minket, ahovd menni akarunk; bejdrja
veliink a kozlekedési utakat [she gets us round the Communications)”, szavait az elbe-
sz€16 az aldbbi médon tolmdcsolja:

ezzel ldtszélag mindazon utak Ssszességét jeldlte meg, amelyek révén az id§ ddjt
az amerikaiak iizeneteket cseréltek — melyek révén teljesen sz6bdl 4ll6 én-eket
[Selves] jelentettek be és osztottak meg, ezek idénként plazmav4 egyesiiltek, mint

a hinduk felsébb lelke, ide-oda, dombokrél szurdokokba rohanva az ttvonalak
mentén [...] soha nem nélkiilszve a meggy6zddést, hogy valaki figyel és to-
vébbadja az iizenetet — vizen és szdrazon egyardnt, a La Fougueuse més kompok
tdrsasdgdban kapcsolja ssze a connecticuti partvidéket New Yorkkal, a Jersey-
kkel, fol és le a Chesapeake-6bslben, egyetlen nagy, szertedgazé lény, melynek
impulzusai a gondolat sebességével futnak végig a patakokon és a partokon —
keresztiil Virginidn, a kéc Carolindn, a hegyekbe és a hegyeken tulra, az ohidi

vizes prériig, majd onnan... (567)

Vagyis az Gtvonalak mint kommunikdciés csatorndk, s6t mint egy él§ szervezet
idegpdlydi is elgondolhatdk, amelyek nem annyira a tagolds és elvdlasztds, inkdbb az
osszekapcsolddds eszkozei, amelyek egy, az emberi 1éptéknél nagysdgrendekkel hatal-
masabb organizmust fognak egybe.

Némely ilyen utalds a fontiekhez hasonléan misztikusnak vagy misztifikdlonak
tetszhet; ilyen példdul a Dixon tanitémesterének rogeszméjeként bemutatott Ley-
vonal-elmélet (el8szor: 218), amely az 8sid6kbdl fennmaradt emlékeket (példdul a
Stonehenge-et) tdjékozdddsi pontokként értelmezi. Mindezek a tdjékozéddsi pontok
jelolnék ki az tgynevezett Ley-vonalakat, amelyek a tdj konnyebb bejardsinak, pon-
tosabban berepiilésének ttvonaldt képeznék. A repiilés egyébként természetesen az 1.
pontban jelzett problematikdhoz is szorosan kapcsolédik, hiszen a magaslati nézet el-
oldja a szemlél§ néz6pontjit a foldhdzragadt emberi perspektivatdl, s a tdjat mintegy
térképként jeleniti meg (akdrcsak a Radnéti-versben). Ide idézhetd az az epizéd, mely-
ben a f6ldmérék olyan indidn épitményekrdl hallanak, amelyek valédi alakjdt csak
fontrdl, az égbél lehet kivenni. Masonben is félmeriil a kérdés, hogy ez esetben az errdl
beszamol6 Shelby kapitdny vajon honnan tudja, milyen alakt az épitmény (596) — ez

'7 Cohen mdr idézett elemzése e tekintetben a cimben is megtaldlhaté ,&” jel fontossdgdt emeli ki, amely a vonal elvd-
laszt6 funkci6jdval szemben a mellérendelést, 8sszekapesoldst sugallja. Az értelmezd kiemeli, hogy a jel nem egyszer(ien
helyettesiti az ,,and” szét (ezért nem forditom én sem ésként a regény cimében), hiszen a ,jel neve [ampersand = and
per se and) sz6 szerint azt jelenti, hogy a jel azt jelenti, hogy ’és”, s ezdltal egyszerre sugallja az azonossgot és annak
ellentétét is. Ldsd COHEN: I. m. 277-278. Cohen olvasatdt részben megerdsiti William Gass ragyogé esszéjének egy
passzusa: William H. GASS: *and’, in U8.: Habizations of the Word. Ithaca-London, Cornell University Press, 1985,

162. (Az esszé az és sz6 funkcidit, irodalmi haszndlatdt tdrgyalja 25 lapon keresztiil.)
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egyrészt a megjelenitéshez szitkséges nézépont nem-emberi jellegét emeli ki, mdsrészt
vildgossd teszi az anakronizmust, hiszen afféle Diniken-elmélettel tallkozunk itt a 18.
szdzad kozepén.

A Foldet keresztiil-kasul hdl6z6 utak azonban nem csak a repiilés révén gyézik
le az emberi kozlekedés kétdimenzids voltdt. A regény sok helyen tartalmaz utaldst
az ugynevezett ,iireges Fold [hollow Earth]” elméletekre: magyardn olyan tudoms-
nyos, illetve inkdbb kvizi-tudomdnyos elképzelésekre, melyek szerint a Fold belseje
nem témor, hanem iiregeiben alternativ vilgokat is tartalmaz (ennek a lehetéségnek
a taldn legismertebb kifejez8dése Jules Verne Utazds a Fold kizéppontja felé cimi ka-
landregényében taldlhat).'® Ennek a motivumnak bizonyos vonatkozisait egy késébb
targyalandé Ssszefiiggésben kell majd kifejteni, dam ehhez a résztémahoz is kapcsolha-
t6, amennyiben szintén a Foldet dtszel§ ttvonalak képzetét idézi f6l. Az tireges Fold
gondolatdnak kifejtése kozben rdaddsul a vonal képzetének olyan figurdcids lehetd-
ségei is szoba keriilnek, amelyek a szétvalasztds-6sszekapcesolds ellentétet kifejezetten
interszubjektiv viszonylatban értelmezik. A konyv végén Mason megldtogatja a Ské-
cidba koltozott, 6regedd Dixont, s kolesonosen elmesélik egymdsnak a szétvaldsuk 6ta
megesett kiilonos kalandjaikat. Dixon éppen a Fold belsejében tett utazdsarél szdémol
be, s az & verzidjéban a lenti vildg forditott, vagyis ugyanannak a gombfelszinnek a
belsején, fejjel a kozéppont felé teriil el. Dixon elmeséli, hogy az ott lakozdk (akiket a
felszini emberek t6rpékként, gnémokként azonositanak) miként hasonlitjak a maguk
vildgdt az emberek felszini viligdhoz. A torpék arrél panaszkodnak, hogy a tudomdny
elérehaladdsaval (példdul az éppen héseink dltal végzett meghigyelések adatainak segit-
ségével) végiil el fog tlinni az él6helyiik — ez megint egy mdsik témdhoz, a ,,tudoma-
nyos vildgkép” és az alternativ lehetséges vildgok viszonydhoz kapcsolédik —, és taldn
a felszinre kell koltozniiik. Az 6 nézdpontjukbdl elvégzett 6sszehasonlitds az aldbbi
eredményt hozza:

Vajon kéziiliink hdnyan tudndnak dgy élni, ahogy ti, emberek éltek, kitéve a
kinti sotétségnek? Azok a szornyi fények; nagyok és kicsik egyarant! Es akér-
hol 4lljatok is, a konvexitds miatt mindegyikétok kicsit effelé dél a tobbitdl, ki
afelé az iirességbe, amelyet a legtébben ritkdn vesztek észre. Itt a konkdv f6ldon
mindenki a misik fe/¢é d6l — mindenkinek a tengelye konvergdl — s legaldbb
igy kénytelen tudomdst venni a mésikrél — egészen mds viselkedési szabdlyok
érvényesek. (741)

A szellemes allegéridban a Fold alakja hasonlé kévetkezményekkel jir, mint amilyet
az 1. pontban ldttunk: az emberi néz8pont nem teszi lehetévé, hogy egyaltaldn észlel-
jik azt a minimadlis eltérést, amennyivel ,elfelé déliink” egymadstél. Litszik ugyanak-
kor, hogy a vonalak konvergencidja, illetve divergencidja az emberek kozotti viszonyok
figurdjava valik, ami megint visszavezethetd a Mason és Dixon nevéhez kapcsolddé
vonal vélasztévonal-funkcidjahoz is. (Itt érdemes hozzdtenni, hogy a foldfelszin alatti
vildgot a narrdcié Ggy mutatja be, mint olyan helyet, ahol nem léteznek tulajdont
jelz8 hatdrvonalak [233].) Ez a vonal ugyanis nemcsak két dllam és kétféle jogrendszer
kozotti kiilonbséget jeloli ki, hanem eléfordul az is, hogy csalddi birtokon, sét hdzon

'8 Az Against the Day (melynek egyes hései egyébként banydszok) szintén tartalmaz az iireges Fold elképzelésére utalé
epizodokat, amelyekben egy, a regénybe beékelt kora 20. szdzadi tipust kitaldlt kalandregény f8héseinek, a Kalandlegé-
nyeknek (Chums of Chance, ill. egyszer olaszul: ragazzi dell azzardo) a kalandjai jitszédnak. Pynchon egyéb miveiben
is sok foldalatti alagit, jérat szerepel, a V. egyik hdse példdul a New York alatti alagtitrendszerben vaddszik aligdtorokra,
mig a Sulyszivdrvinyban litjuk Slothropot leejtett harmonikdja utdn leereszkedni egy csatornarendszerbe, s szintén
nehezen felejthetd a peenemiindei rakétagydr alagitjaiban lezajlé, limerickekkel tarkitott ild6zési jelenet. (Trdgdr ver-
sikék és dalszovegek egyébként az itt értelmezett regényben is béséggel akadnak.)



vég keresztiil. Az egyik ilyen esetben a szemfiiles feleség kihaszndlja, hogy a vonal ép-
pen a hitvesi dgyat valasztja ketté, s emlékezteti férjét, hogy 6k csak a pennsylvaniai
torvények értelmében hdzasok, igy amikor az 4gy marylandi oldaldn tartézkodik, nem
tartozik teljesiteni hdzastarsi kotelességeit — igaz, a jelenlévék nem tudjik megerdsiteni
a feleség jogértelmezését. A férj ettdl eltekintve a vonalat, pontosabban a foldmérék
lancait az ,,C)rdiig beleinek” nevezi (447), amennyiben ezek nemcsak szomszédokat,
hanem a férjet és a feleséget is elvalasztjak egymdstdl. Kedvét tovdbb rontja, hogy fel-
hivjék a figyelmét: a hatdrvonalon fekvé birtokdnak koszonhet8en szdmithat mindkét
dllam addhatdsdgdnak az érdeklédésére. (Végiil ugy dont, hogy a hédzat dtkoltozeeti
Marylandbe.)

A vonalak tehdt irdnyultsdguknak és elvélaszté funkciéjuknak megfeleléen vélhat-
nak személyes kapcsolatok metafordivd. Mason tobb személyes kapcsolatiban is jelen-
t6ségteljessé vdlik ez az alakzat; igy a regény taldn egyetlen olyan mozzanata, amely
emlékeztet a regényekben ,jellemfejlédésnek” nevezett konvenciéra, a két f8hds vi-
szonydnak alakuldsa. Kezdetben a kettejiik kozotti kiillonbségek hangstlyosak: Mason
karrierista, melankolikus és befelé fordulé alkat, Dixon ellenben kevésbé nagyratord,
viszont nagyobb igazsigérzettel rendelkezik és taldn inkdbb szangvinikusnak nevez-
hetd. Egyikiik sorivé, a mdsik a bort kedveli, s mdr széba keriilt a taldn jellemiiket is
megyvildgité mddszertani kiilonbség az égbolt és a tavoli foldfelszin kémlelése kozote.
A regény harmadik nagyobb egységének, amely a Last Transit (Utolsé dtkelés/dtvonulds)
cimet viseli, elsésorban az a témdja, miként taldlnak egymdsra a korabban sokszor ci-
vakod6 hésok. Noha mér kordbban is akadt olyan epizdd, amelyben a két hés egymas
jelmezébe bujva jelent meg valahol (mint ahogy arra is, hogy a projektben dolgozd
favagék személyesitették meg Sket), az elbeszélés inkdbb komplementer szerepiiket
hangstlyozza: a két szerepld szimmetridja teszi Sket hatékony pdrossd (,Eleddig —
mintha tudatos egyezség lenne koztitk — amikor az egyik f6ldméré visszavonult a mé-
nidjéba, a mdsik tarsasdgkedvel6vé valt” [675]; illetve ,A te kritikdtlan kirdlyimddatod
és az én merev gyldletem irdntuk — egyiitt kitesziink egy mai angol alattvalét” [689]),
dm taldn éppen ezért van, hogy ,nyolcéves utazdsuk utdin Mason és Dixon képtelen
volt 4tlépni a kettejiik kozt hizédé veszedelmes hatdrvonalat” (Uo.).

Ugyancsak fontos lehet, hogy a vonal mint ttvonal id8beli értelemben is a szemé-
lyes kapcsolatok, érintkezés alakzatdva valhat — ez domborodik ki példdul Cherrycoke
tiszteletes (egydltaldn nem idioszinkretikus) sz6haszndlatdbél, amikor igy irja le viszo-
nyét az dltala elbeszélés tdrgydva tett f6hdsokkel: ,hatvannégy-hatvanét szornyt telén,
amikor négy év utdn a foldmérék utja ismét keresztezte az enyémet [the Surveyors and
1 once more crossd Tracks]” (352).

Masont a mésik fontos hatdrvonal volt feleségétdl, Rebekah-tdl vélasztja el. Ez a
vonal elvben élesebb, mint az el6z8, hiszen Rebekah mar meghalt — azonban mégis ta-
14l rd médot, hogy rendre litogassa férjét. Mason szdimdra ezek a ldtogatdsok éppolyan
szitkségszertiek, amennyire félelmetesek — tulajdonképpen mindegyik dtja (Dél-Afri-
kéba, Szt. Helena szigetére és Amerikdba is) — magyardzhaté menekiilésként. Hogy a
kisértetjdrds mint a két vildgot elvdlaszté hatdr dthdgisa lehetségesnek mutatkozik a
regényben, mar legaldbb egy mdsik témdhoz is dtvezet. Az azonban kordntsem megle-
p9, hogy Mason maga is a ,,vonal” szét haszndlja akkor, amikor felesége esetleges meg-
ldtogatdsdra gondol (703 — rdaddsul ,komoran 6rzott hatirvonalrdl” [grimly patrolld
Line] van itt sz6). Kiilon hangsilyt kap az elbeszélésben az a szintén ehhez a témahoz
kapcsolédé esemény is, amikor az els§ haldlos baleset torténik az expedicié sordn — ra-
addsul a leddld fa mindjdrt két haldlos dldozatot is szed, akik egyikét rdaddsul elfelejtik
tordlni az expediciés naplébél, igy nevét ,egy ingadozd vonal kéveti, majd egy sor

nulla, a héten ledolgozott napokat jelolendd” (672). Ebbdl a szovegrészbdl is legaldbb
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kétféle interpretativ mozgds indulhat ki, melyek azonban nem feltétleniil divergens
vonalak: egyrészt a vonalnak és a haldlnak az 6sszefiiggését érdemes firtatni, mdsrészt
pedig azt a mdsutt még kozvetlenebbiil megjelend poliszémidt, amely az angol /ine sz6
kapcsin fonndll, tudniillik, hogy nemcsak rajzolt vagy elképzelt "vonalat’ jelenthet,
hanem ’sort’, példdul irott széveg sordt is.

4. A vonol mint vonas: iras és sebhely

Ezt a jelentést a regény néhdny helyen — a font emlitett textudlis stratégidval, a ki-
mondds és az elrejtés Osszjdtékdval 6sszhangban — egészen explicit médon jeléli, idén-
ként azonban vdratlan Gj figurdciés lehetdségekkel kiegészitve azt. A legalapvetSbb
ilyen konfigurdcié a vonalnak mint a foldre vésett je/nek, vésésnek a képzete, amely
megint tobb képzettdrsitdsra is lehetdséget ad. Egyrészt Shatatlanul folmeriil az ilyen
bevéséssel kapcsolatban az erdszak képzete, amely bizonyos, a regényben megjeleni-
tett vildgnézetek (példdul a félig-meddig parodisztikusan idézett feng shui-filozéha,
melyrél késébb még lesz sz6) feldl kifejezetten biinds tettnek mindsiti a Fold ilyen
megjelolését. Ugyanakkor szintén nem elhanyagolhat6 problémadt jelent — és ezzel a
legelséként, az 1. pontban megidézett dilemmat is emlékezetiinkbe idézhetjitk — a
Foldre ténylegesen elhelyezett jeleknek (az erd6kon keresztiilmend irtdsnak, a foldbe
vert jelz8karénak), valamint az ezeket megel6z8 tervezésnek és a késébb megrajzolan-
dé térképeknek a viszonya. Példdul: , Feladatuk most megvaltozott: a vonalon t6rténd
tényleges haladds helyett papiron, tintdval kellett dbrdzolniuk azt Philadelphia jézan
napvildganal” (687).

A térkép és a teriilet ilyen egymdsra vetitése! Pynchon regényében kiilonds ket-
t6sséget eredményez, amely egy nem egészen példdtlan, de mégis egyedi médon meg-
val6suld szemiotikai rendszer létrehozdsahoz vezet. A reprezenticié elkeriilhetetlen és
mégis elkeriilhetetleniil torzité jellegének felismerése két, egymidssal ellentétes irdny-
ban teszi allegorizdlhat6vd a térkép/teriilet viszonyt. Amennyiben a vildg maga is ir-
hatd, irott jelekbdl 4ll Gssze, dm ezek a jelek tovabbi reprezentdcié tirgyaiva is dtval-
toztathat6k, az egyrészt Osszefliggésbe hozhaté a jelen regényben is erételjesen jelen
1évé pynchoni paranoidval, tudniillik azzal a kordbban mér széba hozott gyanakvissal,
hogy a szerepl6k torténete valahonnan a héttérbdl irédik, s a kalandjaik sordn észlelt
jelenségek igy mind egy szdimukra olvashatatlan széveg jelei. Igy Dixon az amerikai po-
litikai diszkurzusban ,mindegyre keres — a széthuizds, sértés és fenyegetés veszedelmes
szovegében — egy vagy két, hazavitelre érdemes sort” (293). De néhdny oldallal kordb-
ban még a piacra kiaggatott kolbdszok is egy szoveg soraiként — , kriptikus belséséges
[Intestinal] kommentirként” tlinnek fol el6tte (293).

Taldn ehhez a meghgyeléshez tartozik az is, hogy a szereplék az amerikai politika
kapcsdn éppen a ,képviselet” [Representation] problémdjdt érintd vitdba bonyolédnak
bele, amely valéban az amerikai fiiggetlenségi mozgalom kardindlis kérdése volt, ugyan-
akkor a szveg nem engedi az olvasét megfeledkezni a sz6 kétértelmiiségérél. Mason
a vita sordn igen népszertitlen médon széba hozza a ,virtudlis képviselet” lehetdségét
(404), amely mindjdrt a szinészet és a keresztény ritus analdgidjdra teszi elgondolha-
tova a parlamenti képviseletet. A képviseld, aki nem tényleges gyarmati szubjektum,
dtlényegiilés Gtjdn testesitené meg az dltala képviselteket: akdrcsak Garrick valamely
szerepet, vagy a kenyér és bor Krisztus testét. A szinhazi fikciéra és a valldsra tett kettds
utalds megerdsiti a térkép/teriilet viszonyrél mondottak kettds értelmezését — a vonal
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mint a Fold felszinére vésett szoveg egyrészt a vildg szovegként valé elgondolhatésigi-
r6l, mdsrészt a fikci6 ,onbejelentésének” metatextudlis lehetdségérdl tandskodik.

Az elsé értelmezéshez kapcsolddik az a lényeges sszefiiggés, hogy a regény keretes
elbeszélésként miikodik: Mason és Dixon torténetét utdlag, 1786 kardcsonydn meséli
el csalddi korben Cherrycoke tiszteletes, aki személyesen ismerte a felfedezéket. Jelen
vonatkozdsban az elbeszél§ lelkészi mivolta a legfontosabb, hiszen ezzel még hangsa-
lyosabbd valnak mindazok a vonatkozdsok, amelyek a vildg felfogdsit az irds megérté-
sének mintdzatdval hozzdk Gsszefiiggésbe. Két, egymdshoz kozel elhelyezkedd szoveg-
részben példdul egyrészt a hatdrvonalat hasonlitjak szent széveghez — mivel nyugat felé
tart, ezért a jobbrdl balra olvasott Térdhoz (487), majd ehhez kapcsolédéan Mason
a vildgot mint szoveget gondolja el (,lapjai az egymds kovetd napok”™ [497]). Mis
alkalommal héseink éppen tjabb pentagrammadval elldtott puskatussal taldlkoznak,
amikor egy bizonyos Mr. LeSpark megjegyzi, hogy ,idekint tdl sok minden van, ami
elmulasztja megjeldlni a valdsdg és az dbrézolds hatdrdt” (429), mire Mason rdmutat,
hogy dbrdzolas ide vagy oda, mégis az Ordég jelével van dolguk, és a rejtélyes eléfordu-
ldsok kozott taldn ldthatatlan 5sszefiiggés van. Maga Cherrycoke tobbszor hangsilyoz-
za a sajdt hivatdsa és a matematika kozotti kapesolatot, amivel persze sajét, a felfedezék
tevékenysége irdnti érdeklédését igazolja. A konyv vége felé azt dllitja, hogy sok lelkész
érez vonzalmat a matematika, azon beliil is a differencidlszdimitds (Newton szavdval:
Sluxions) irdnt — a végteleniil nagy és a végteleniil kicsi irdnti érdeklédést a ldthatatlan
megmérésének és végsd soron Isten keresésének vigydval magyardzza (721). Taldn még
ennél is érdekesebb az a szoveghely, ahol a DePugh nevii szerepld egy német misztikus
gytilekezetben hallott prédikdciérdl szimol be, amelyben a lelkész a Mennyorszégot
tdguld, a Poklot pedig zsugorodd szféraként irja le:

[tehdt] a Mennyorszdg minden pontja leképezhetc’i [mappd] vagy révetithetd
a Pokol minden pontjdra, és megforditva. Es mi szakitja meg ezt a rdvetitést
mintegy féldton (logaritmikusan mérve)? Mi mds, ha nem a mi Féldiink, és
rajta a mi életiink? Csak azt hissziik, hogy szildrd, téglabdl és fabol épiilt varos-
ban lakunk. Valdjdban térképen éliink. Taldn még életiink is valédibb — odafenti
és odalenti — életek megjelenitése, minthogy Philadelphia megfelel mind egy
hatalmas mennyei vdrosnak, mind a Pokol egy zstifolt zugdnak, s ezek minden
eleme hiségesen titkrdzi a mésik kettééit. (482 — kiemelés: MGT)

Van tehdt olyan perspektiva a regényben, amely a térkép/teriilet kiilonbség illu-
z6rikussdgdt hangstlyozza — az elbeszéld és csalddja rdaddsul komolyan eljdtszik az it
folvetett motivumokkal. Mérpedig a megkett8z38dés tagaddsa azt jelenti, hogy az em-
pirikus vilig nem a jelol8ldnc berekesztéseként, végpontjaként miikodik, hanem maga
is olvasand¢ jelekbdl 4ll, ugyanakkor e jelek olvasdsa olyan térképészeti litdsmodot
igényel (és ezzel Gjfent a parabola és a repiilés motivumaihoz jutottunk vissza), amely
a f6ldon 4ll6 ember szimdra nem adatik meg, legfeljebb képzeletében. Dixont jellemzi
igy az elbeszélés, akinek képesnek kell lennie ,,valészer(i részletességi feliilnézeti képet
nydjtani egy soha nem volt vildgrél, amelyet csondben kezdett kitaldlni — egy teljesen a
fején beliili térképet egy olyan vildgrél, amelybe sziikség esetén elmenekiilhet” (242).

Miként kapcsoldédhat ehhez az értelmezéshez az a szintén gyakorta visszatéré mo-
tivum, hogy a Féldre rajzolt jelet hidnyként, kirként, sebként hatdrozzdk meg? Mdr a
Stilyszivdrvanyban is taldlhatni olyan szovegdsszefliggést, amelyben az irds a beszéd el-
lentéteként a mesterségessel és az erszakossal egyenértékl.”® A Mason & Dixonba szin-
tén beleolvashaté egy ilyen szembedllitds, az azonban megfigyelhetd, hogy (és ebben a
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tekintetben taldn a kordbbi regénynél explicitebb a kés6bbi) a viligba mesterségesen,
erészakosan beavatkozé emberi megismerés ellentéte nem az ontudatlan, érintetlen,
objektivilhaté természet, hanem mindig valami megszemélyesitett vagy allegorikus
erd. A legerételjesebben a regény egyik legviccesebb (és még egy Gsszefiiggésben meg-
vizsgalandd) torténetszaldban, a kinai feng shui-tanitdsnak a jezsuitdk elleni harcdban
fogalmazdédik meg a vonal seb-szerlisége. Zsang (Zhang) kapitdny, a jezsuitédk kanadai
tdmaszpontjdrél megszokott kinai fogoly mondja az aldbbiakat:

A hatdrvonalak mindeniitt masutt a természetet kdvetik — partvonalakat, hegy-
gerinceket, folyémedreket — ezzel megtisztelve az alant lakozé sdrkdnyt vagy
Shant, amelytd] a t4j mindig elnyeri a formdjét. Egyenes vonalat mérni a Féldre
annyi, mint a sdrkdny htisdba kardot mdrtani, hosszu, tokéletes sebhelyet hagyva
rajta, és ezt senki, aki itt lakik egész évben, nem ldthatja mdsnak, mint gytiléletes
tdmaddsnak. Hogyan maradhatna vilasz nélkiil?

A regény két eszkozzel is ironikus tdvlatot nyit ehhez a szemlélethez képest. Egyrészt
ahhoz a Zsang kapitdnyhoz kéti, akirdl kés6bb nem lesz eldonthetd, hogy nem sajit
dllitdlagos haldlos ellenségével, a jezsuita Zarpazo atydval azonos-e. Mdsrészt pedig
ez a felfogds is beleilleszkedik az anakronizmusoknak az egész regényen végigvonulé
sorozatdba — a feng shui itt is ugy jelenik meg, hogy nemcsak a kinai, hanem mindjdrt
a késb-huszadik szdzadi kaliforniai kultdraval kapcsolédik 6ssze (,,what we call Sha, or,
as they say in Spanish California, Bad Energy”, Uo.). Ugyanakkor nem mondhatd, hogy
a kapitdny szemlélete teljesen elszigetelt perspektiva volna a regényben, hiszen késébb
maguk a f6hésok is arra a kovetkeztetésre jutnak, hogy a vonal tényleg az, aminek
Zsang és mésok nevezték —a Gonosz csatorndja (701). Ehhez a felismeréshez azonban
ismét az elbeszélés ldtvanyosan anakronisztikus beavatkozdsdra van sziikség, hiszen az
a lehetdség is folmertiil, hogy a vonal kedvéért létrehozott tisztdst egy nyolevan mérfold
hossz tizletsor céljdra, vagy az id8jdrdsi viszonyoktdl fiiggetleniil haszndlhaté Gt meg-
épitésére lehetne folhaszndlni (Uo.). Az Gjfent megszblald Zsang azt is f6lveti, hogy az
egyenes vonalat preferdlé hivatdsok képvisel6i mind a ,rossz energia” tigynokei, hiszen
a hadvezérek tomegeket pusztitanak el, a keresked6k mdsokat juttatnak koldusbotra,
a gyorsfutdrok pedig ,eltorzitjdk és megsértik az id6 anyagdt” (702). Amikor pedig
Dixon arra hivatkozik, hogy a fény is egyenes vonalban terjed, Zsang még ezzel kap-
csolatban is kételyt fogalmaz meg — amit az olvasé természetesen a relativitdselméletre
valé (a regényben nem egyediildll6) eléreutaldsként is érthet.

Az id6 anyagdnak megsértésére vonatkozé utalds megint mds osszefiiggésbe kertil,
ha felidézziik a regény egyik gyakran hivatkozott torténelmi példdjat, az 1752-es ang-
liai naptdrreformot, amelynek kévetkeztében tizenegy napot ,kivdgtak” az évbél. A
kivdgdst a regény szereplSinek visszaemlékezései szerint az egyszer(i emberek erdszak-
tételként élték meg,®' példdul a kimaradt napokat az elmaradt munkabérrel hoztik
osszefliggésbe. Rdaddsul a regény egy helyén a kor fokai és az év napjai kozotti osz-
szefiiggés is elékeriil, amikor ugyancsak Zsang kapitdny éllitja, hogy a jezsuitdk ugy
hoztak létre a kor matematikai felosztisdt, hogy elvettek 6t és egynegyed fokot a kinai
modellbdl: , Kicsit mint a ti tizenegy napotokat, nemde?” (629). Ezzel a F6ld hosszusi-
gi és szélességi korokre osztdsdnak és az idé mérhet6vé tételének analégidjara hivja fol a
figyelmet, ismét a ,,térid§” forgalmdt vetitve el6re (ldsd még 326, William Emersonnak
tulajdonitott bejegyzés: ,Az id nem ldthaté tér”).

Az elbeszélés (Cherrycoke tiszteletes) ugyanakkor a f6hésok villalkozdsat is 6sz-
szekapcsolja az elveszett id6 traumatikus tapasztalatdval, azt a megfigyelést téve, hogy
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az expedicié tevékenysége tizenegy napos szakaszokra oszthaté (554skk). Ennek kap-
csdn értesiiliink rdaddsul arrdl is, hogy Mason emlékei szerint 1752-ben megélte a
hidnyzé tizenegy napot — egyediil taldlta magdt szeptember 3-dn, amely Anglia t6bbi
lakosa szdmdra ,tempus incognitum” volt (556). Mason sci-fire emlékeztetd torténete
erds torést feltételez az ,anyagi vildg” és az emberi tudat kozote, hiszen a tdrgyi vildg
véltozatlanul megmarad ebben az idé6rvényben, pusztin az emberek és hdziallataik
hidnyoznak, hiszen 8k ,el6rementek” 14-ére. Ezt a kettésséget hangsilyozza a torténet
példazatszert zarlata is, amelyet Mason igy fogalmaz meg: ,Ez az élet [...] olyan, mint
a tizenegy nap — véges periédus, amelynek a végén [Rebekah] és én kiilonlétiink utdn
Ujra egyiitt lesziink” (561). Az Gjraegyesiilés reménye tehdt egyrészt egy hatdrvonal
megsziintetésétd] fiigg, dm ugyanakkor alapvetd feltétele az is, hogy egynél tobb vildg
létezzen (legaldbb egy f6ldi vildg és egy tdlvildg), amihez mégiscsak el kell gondolnunk
egy ezeket elvélaszt6 hatdrvonalat. Ez ismét azt mutatja, hogy a vildgot megjel6l6 vonal
hidnyként vagy sebként val6 értelmezése nem egyeduralkodé a regényben, s a széveg
tobbszorosen is komplikdlt médon viszonyul az irds és a jelolés értelmezéséhez.

8. Vilagok holarni

Mason visszaemlékezése a regény olyan groteszk vagy anakronisztikus cselekmény-
mozzanataiba illeszkedik, amelyek a torténelmi hitel(i hivatkozdsokat ,valésigidegen”
képzeleti tevékenységgel kapcsoljak ossze — az eddig is hivatkozottak koziil ilyen pél-
ddul Vaucanson gépkacsdjinak alakja, az ,iireges Fold”-elmélet cselekményesitése, a
jezsuitdk és a feng shui-iskola kozotti kiizdelem, az anakronisztikus el6reutaldsok a 18.
szdzadi szereplSk dltal nyilvdn ismeretlen 20. szdzadi eseményekre vagy kulturdlis je-
lenségekre. Mint a legtobb Pynchon-regényben, itt is hamar nyilvanval6vé vélik, hogy
a szoveg olyan jatékot jdtszik, amelyre ugyan az imagindrius tdlburjdnzdsa a jellemzd,
azonban mégis 1étezik olyan visszacsatolds, amely a szévegben megidézett elméletek,
elgondoldsok feldl legaldbb részben magyardzhatja a széveg egyes aleatorikus®™ vagy
normasértd vondsait. Ezzel pedig tobbszint(ivé valik a szoveg dbrézolt vildga és az dbré-
zolds médja kozotti viszony (hiszen egyebek mellett ezek egymds modelljévé is valnak),
amit a regény tovdbbi szinteken jel5l.

A vonal motivuma ebben az Gsszefiiggésben még egy azonosithaté jelentésre tesz
szert, mégpedig a lehetséges vildgok hatdrvonaldnak értelmében. A regény szdmos he-
lyen jétszik el azzal a lehetSséggel, hogy a modern tudomdnyossig egyeduralma nem-
csak az alternativ viligmagyardzatok cifolataként, hanem — egyet csavarva a megfogal-
mazdson — az alternativ vildgok felszdmoldsaként is elgondolhatd. Az tireges f6ldbelsd
konkdv vildgdban laké torpék egy mér idézett szoveghelyen a lakéhelyiik elveszité-
sét azzal magyardztédk Dixonnak, hogy a csillagdszok szdmitdsai bebizonyitjak: a Fold
csakis tomor lehet; vagyis a vildgmagyardzat cifolata egyenértékli a magyardzathoz
tartozd lehetséges vildg elpusztitdsdval. Az elbeszélés néhdny helyen explicitté teszi ezt
a miivel6dés- vagy tudomdnytorténeti osszefliggésbe is dgyazhaté elképzelést. ,Bardt-
sdgtalan id6k jarnak az e vilighoz képest alternativ vildgokra” — olvassuk egy helyiitt,
majd a folytatdsban az Esz Kordnak vallds- és babonaellenes kiizdelmeirdl értesiiliink,
s megtudjuk, hogy az egyetlen hely, ahol irraciondlis jelenségek megengedhetdk, az a
konyvekben megbuvé rémregények (Gothic Fictions) belseje (359).

Innen nézve talin nem meglepd, hogy a regény tobbféle médon épiti be az el-
beszélés struktiirdjaba a regényszer(iségre valé visszavonatkoztatds eljdrdsait. Mindjdrt
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idekapcsolddik az az eddig csak mellékesen széba hozott tény, hogy a szoveg két elbe-
sz€l6t mozgat: egy heterodiegetikus, a szveget mintegy szellemként belakd, névtelen
elbeszélét, és egy mdsodlagos, az elbeszélés terében is megszemélyesitett elbeszélSt. Ez
utébbi az a Wicks Cherrycoke tiszteletes, aki a két foldmérs-csillagdsz személyes isme-
réseként utélag meséli el csalddjdnak az 6 kalandjaikat. Ez az elbeszélés maga is megje-
lenitett keretben kap helyet, a hallgatésdg gyakran él kétellyel a tiszteletes kommentar-
jainak hitelét illet6en, és a hdsok maguk is idegenkednek az & ,, Boswelljiikként” fellépd
Cherrycoke-tdl (a hivatkozdst az teszi még jellemz6bbé, hogy Masonék a regény végén
osszetaldlkoznak Dr. Johnsonnal is, aki a regényben felt(ing hires torténelmi személyek
egyike — egyebek mellett Benjamin Franklin és George Washington is megjelenik). Az
elbeszélés tobbszorosen igyekszik hitelesiteni és hitelteleniteni is Cherrycoke elbeszélé-
sét, ennek elemzésére jelenleg nincs hely, s mdr elvégezte a regényrél kordn konyvter-
jedelmi értelmezést k6z16 Charles Clerc.

Cherrycoke elbeszélése dontéen szébeli, a liturgikus naptdr idejéhez kotédik, és az
ddventi id6szakra egybegyfilt csaldd szérakoztatdsdra szolgdl. A tiszteletes ugyanakkor
irdsos forrdsokat is haszndl, példdul Mason (egyébként valéban létezd, Pynchon szi-
mira is forrdsként szolgdld) expedicids napléjit, valamint ennek kitaldlt, Mason titkos
gondolatait is leképezd véltozatdt is bongészi. Az irds-olvasds szerepét azonban ujfent
drnyalja, hogy ebben a megjelenitett diszkurziv térben nem minden sz6veg egyenran-
gl: a font mdr emlegetett regényeket maga a tiszteletes és kornyezetének felnéet férfi-
tagjai elitélik. A hallgatésdg vitdba bocsdtkozik a torténet értelmezésérdl, és Ives bacsi
az egyetlen torténeti igazsdg mellett kardoskodik, hiszen — mint mondja — ,A foldi id6
tilontdl driga. Senkinek nincs ideje egynél tobb igazsdgra” (350). Amikor pedig erre
reagilva a tdrsasdg egyes tagjai lekezelleg (az elbeszél$ ramutat ennek dlszentségére)
a szinhdz és a regény (Novel) mintdjit kindljak fol a mult elégtelen megismerésének
analogonjaként, Ives bdcsi tovabbi kifakaddsat olvashatjuk:

Nem hangstlyozhatom, az 6rdégbe is, nem hangstlyozhatom eléggé e mese-
kényvek olvasdsdnak veszélyeit — kiilondsképpen a ’regény’ néven ismertekét.
Aki hallja [she who hears], figyeljen. A britanniai Bedlam és a francia Salpétriere
ijesztd szdmban ad otthont fiatal, t6bbnyire n8személyeknek, akiket az driilet
hatdrdra sodortak ezek a feleltlen narrativdk, amelyek nem tesznek kiilonbséget
a tény és a képzelet kozott. [...] A’romdnc’, mely a maga idején eléggé veszedel-
mes volt, ma mdr egészségesnek ldtszik ezzel dsszevetve. (351)

Ives bécsi a maga kordban valéban kézhelynek szamité nézeteket vall, kiilondsen ami a
regényolvasis feminizdciojét és a medikalizici6jat, a felfokozott képzelet és az briilet Gsszekap-
csolasdt illeti. A novel és a romance 18. szizadi hierarchidjdnak? megforditdsa pedig vildgoss4
teszi, hogy a szovegrészt a Pynchon-regény metanarrativ nkommentdrjaként is kell olvas-
nunk: taldn arra is utalhat Ives bdcsi eredeti konkldzi6ja, hogy a magas irodalmi alkotsként
elismert, igy vildgképet is kdzvetits (poszt)modern regény valéban veszélyesebb a megismerés
normativ modelljeire nézve, mint a szérakoztaté funkcidjdban megmaradé, igy a képzelet/
val6sdg szembedllitist kevésbé bolygaté romdncos torténet. A regényre vonatkozé 6nkom-
mentdr ezért hatdrozott kapcsolatban 4ll nemcsak a térténetmondds episztemoldgiai problé-
mdival, hanem — egy chhez kithetd, de még tdgasabb értelmezési mezdben — a megismerés
pluralitdsdnak, a lehetséges vildgok parhuzamossdgénak elképzelésével.

% Charles CLERC: Mason & Dixon & Pynchon. Lanham-New York-Oxford, University Press of America, 2000,
f6képp 87-90.

% William B. WARNER: Licensing Entertainment. The Elevation of Novel Reading in Britain, 1684—1750. Berkeley-Los
Angeles-London, University of California Press, 1996, 8.



A mir jelzett tematikai irénidn, a tudomdnyos és az , dltudomdnyos” viligmagyara-
zatok egy szintre helyezésén, interakciéjuk nyomon kévetésén tdl az itt megjeldlt 6sz-
szefiiggést a regény szerkezetileg is megjeleniti. A legldtvdnyosabban egy jellegzetesen
parodisztikus eljdrdssal, egy kitaldlt regényszer( narrativinak a torténetbe val6 beéke-
lésén 4t. Az eredetiben a hangzatos 7he Ghastly Fop (kb. A démoni gigerli) cimet viseld
sorozatot a keretelbeszélés fiatalabb szerepldi is olvassdk, s6t Cherrycoke elbeszélésén
beliil maga Mason is — rdaddsul csak néhdny lappal Ives bdcsi font idézett kirohandsa
elétt — ennek a regénysorozatnak egy darabjdt olvassa. Ez az egybeesés még nem kiilo-
nésebben zavarbaejtd abban az értelemben, hogy a keretelbeszélés és a Mason—Dixon-
torténet csak idében kiilonbozik egymdstdl, de elvben egyazon vildg keretein beliil
jatszédik (hiszen Cherrycoke személyesen is taldlkozott elbeszélése hdseivel).

A regény azonban ennél komolyabb meglepetést is tartogat. Az 54. fejezet (526skk.)
egy novicia torténetével kezddédik, mely két oldalon belil megszakad, s Cherrycoke
tiszteletes gyermekei veszik 4t a szdt, akik észlelheten a félbeszakitott elbeszélésrdl
beszélgetnek, szét ejtve a The Ghastly Fop-sorozat népszer(iségérdl is. A torténetben
a novicia a ,Jézus farkasaként” is ismert jezsuita fogsdgabdol menekiil meg egy kinai
fiatalember, Zsang kapitdny segitségével. Amikor néhdny lappal késébb Zsang és Eliza
(a szokott fogolynd neve) taldlkozik foldmérdinkkel, ezt mdr az olvasé kénytelen olyan
anomdliaként észlelni, amely a Douglas Hofstadter 4ltal elemzett Escher-képekhez ha-
sonlit. Ez a narrativ metalepszis® vagy ,kiilonds hurkolds™ elvben kiilonnem vild-
gok egybemosddisit eldfeltételezi, vagyis ellentmond a narrativ bekeretezettség hipo-
tézisének, amelynek alapjdn valamely vildgot ,fiktivnek” mindsithetiink egy mésikhoz
képest. Az eljards tehdt egy hatdrvonal eltorlését példdzza, ezzel mutatva analdgidt az
salternativ” vildgmagyardzatok hierarchidjanak esetlegességére. A szerkezet azonban —
ahogyan a feng shui-felfogdssal kapcsolatban mdr ldttuk — megintcsak ellentmondisos,
hiszen a metalepszis mindig az 6t magdt is tartalmazé elbeszél$ diszkurzus konstruk-
cié-voltdra utal, s ezzel a mozdulattal magét a regényszéveget fosztja meg attél az auto-
ritdstol, amelynek alapjdn magabiztos kovetkeztetéseket vonhatndnk le a benne foglalt
ideologémak megitélhetéségét illetden. Vagyis csak az a tézis kockdztathaté meg ennek
az eljdrdsnak az alapjdn, hogy a fikci6 kiilonféle szintjeinek dsszeomlasztdsa lehetséges
egy 6nmaga fiiktivitdsdt jel5ld diszkurzuson beliil. A metalepszis tehdt egyszerre hatdr-
dthdgé és hatdrallité eljdrds — megsziinteti az elsédleges és a beékelt narrativa kozotti
hatdrvonalat, mikdzben a fikci6 ,onbejelentése” révén azt is lehetetlenné teszi, hogy
a fiktiv szovegvildgot egyenértékiinek tekintsitk a megragadhatatlan (t6rténeti vagy
természeti) val6sdggal — legaldbb Sidney gyakorta idézett védébeszéde 6ta éppen ez
szolgdl az irodalmi fikcié mentségére a hamissdgdt dllité vddakkal szemben.?”

b. Berekeszlés: n metaofForikus lanc

Elemzésem sorin remélhetéleg sikeriilt megvildgitanom a regény azon stratégidjdt,
hogy egy kozponti motivum djra- és Gjrakontextualizdldsdnak segitségével az adott
motivum szdmos, akdr egymdssal konfliktusba is dllithaté értelmezési lehetéségét vil-
langja 61, masfeldl viszont a motivum 4tértelmezését lehetévé tévé kontextusok ko-

» Gerard GENETTE: Narrative Discourse. An Essay in Method. Angolra ford. Jane E. LEWIN, Ithaca, NY, Cornell
University Press, 1980, 234skk. Kés6bb Genette egész konyvet szentelt e témdnak, ez magyarul is olvashat6 (Mezalepszis.
Az alakzattsl a fikcidig. Ford. Z. VARGA Zoltén, Pozsony, Kalligram, 2006.), rdaddsul a Literatura egy egész tematikus
szdma (2007/2) is foglalkozik a kérdéssel.

26 Hofstadter kifejezését idézi ISER: The Range of Interpretation. New York, Columbia University Press, 2000, 149.

¥ Vo. ISER: A fiktiv és az imagindrius. 400-402, 79. jegyzet
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zotti, olykor vdratlan Gsszefiiggéseket is felmutat vagy sejtet. Pynchon irdsmddjdnak
tudatossdgdrdl drulkodik, hogy ezt a stratégidt rengeteg szoveghely osszevetésével lehet
igazolni — ezeknek persze itt csak egy csekély hanyaddt tudtam felvonultatni —, s hogy
ezek a szoveghelyek tobb szévegszint elkiilonitését, valamint ismételt 6sszekuszéldsat
teszik lehetévé. A motivumok elemzése a szoveg cselekményének, parbeszédes jelene-
teinek és narrativ keretének szoros egymadsra utaltsigit, kolesonos értelmezdi viszonydt
mutatja; s6t, a regényszoveg (a Sulyszivdrvanyhoz hasonléan, annak néhdny eljdrdsat
megismételve és tovibbirva) képesnek mutatkozik arra, hogy ezt a textuélis riutaltsi-
got tobb szinten is modellezze, allegorizdlja: példdul a paranoia mint viligértelmezé-
si magatartds dllandé hangsilyozdsdval, vagy éppen a narrativ szintek hurkoldsainak
paradoxitdsa révén. Mindezek a mozzanatok a szovegre vonatkozd olvasési stratégidt
sem hagyhatjdk érintetleniil, amennyiben a heterogénként tételezett szovegszintek ko-
zotti vératlan Gsszefiiggések az olvasét is a paranoidhoz hasonlé helyzetbe hozzik. Ta-
lan elég itt réviden arra hivatkozni, hogy dolgozatomban magam is motivikus Zéncok
osszefliggésrendszerét igyekeztem f6lzérképezni, igy jelen szoveg sem lehet érinthetetlen
azon gyanakvist6l, amely a Pynchon-regényben ezen fogalmak kapcsin megjelenik.
Lehet ugyanis, hogy az értelmezé/tudomdnyos diszkurzus bizonyos értelemben épp-
tgy tesz erszakot az irodalmi szvegen — a maga logikdjdt, szempontrendszerét kény-
szeritve rd arra —, ahogy a regénybeli tudésok mérik f6l, osztjik be és normativiziljak
a vildgot, 6hatatlanul kizdrva, megsemmisitve annak (vagy esetiinkben a regénynek)
alternativ magyarazatait.

Mindez azonban optimistébban is dtfogalmazhatd, éppen a regény ,kiilonds hur-
kolasi” technikdjdnak fényében. Amennyiben ugyanis valamely olvasat figyelembe ve-
szi azt a mddot, ahogyan az irodalmi szoveg komplex viszonyhdlézatot miikodteet a
magit az olvasatot is meghatdrozé fogalmakkal, akkor sikeriilhet meggy6z8dni arrdl,
hogy a szovegre vonatkozé olvaséi viszonyuldst nem a megismerd szubjektum és a
megismerendS objektum tudomdnyhitd aszimmetridja jellemzi. A Mason & Dixon
— mint Pynchon sikeriiltebb miivei és mint a legtobb valamireval6 irodalmi széveg —
olyan nyelvi komplexitdsban miikddik, amely sajat olvashatésdganak feltételrendszerét
is tartalmazza, pontosabban kritikai tévlatot nyit rd. Ha pedig az olvasdsnak a sajdt
lehetSségfeltételeihez vald visszanydldst is el kell végeznie, akkor sziikségszertien lesz
korkoros, dm a kor befutdsa (éppen a lehetSségfeltételek megalapozé jellegének elke-
rilhetetlen tételezése miatt) soha nem az értelem nyugvépontra jutdsit, hanem csak a
tulajdonképpeni — mindig csak el-jovéként elgondolhaté — olvasdsi munka el6készi-
tését jelenti.”®

¥ Amennyiben dolgozatom zdrlata az ,,0lvashatatlansdg allegéridjdnak” de Man-i és mindig ,.el-jovében” levés derridai
képzeteit idézi f5l, tigy fontos megjegyezni, hogy a Mason & Dixon egyes olvasatai mar szdmot vetettek a dekonstrukcids
olvasds és a regény Osszeillésének kérdésével, és ellenkezd el8jelti kovetkeztetésekre jutottak. Charles Clerc a regény
mélységére, ambiguitdsdra, belsd ellentmonddsaira és nyelvének egyszerre gazdag és instabil jellegére hivatkozva jelenti
ki, hogy a széveg ,a dekonstruktiv kritika pradicsoma” lehet (Clerc: Z 7. 139.), mig Ian Baucom a dekonstrukciét
a ,globdlis spekuldcié” egy formdjdnak tekinti, és 8sszekapcsolja a Mason és Dixon dltal a regényben felfedezett
globaliz4l6-kapitalizdlé liberalizmussal, a ,,chartered companies” attittidjével. Baucom (Jameson és Althusser nyomén)
egy, a torténeti-tdrsadalmi specifikumokra 8sszpontosité olvasismaédot javasol. Lisd JTan BAUCOM: Globalit, Inc.;
or The Cultural Logic of Global Literary Studies. = PMLA, 2001/1, 158-172. A Pynchon-hivatkozdst ldsd: I. m.
158-159., a dekonstrukcidra vonatkozé kifejezést: 1. m. 167.



John Carvill

Jovdbe lola
VISSZONeZEes

Thomns Pynchon: Inherent Vice

A Siilyszivdrvdny, e sotéten szatirikus remekm( nem ,befészkeli magit” az agyunkba;
inkdbb maradandé lyukat éget az emberi pszichébe. Végteleniil bonyolult és 6nmagdra
reflektdlé szerkezete nem ,véget ér”, hanem 6nmagdba, sajdt vészjoslé ,kezdetéhez”
csavarodik vissza, mint valami sokdimenziés Mobius-szalag. Kézben annyi baljés el6-
jel és groteszk iszonyat kornyezi tudatunkat, hogy azt hinnénk, Pynchon mér nem
emelheti a tétet. Amikor azonban a kényv ,zdr6” fejezete kibontakozik, mégiscsak
sikeriil sajit magdra tromfolnia, és olyan menthetetleniil riaszt6 helyzet elképzelésé-
re kényszerit, ahol ,,Philip Marlowe-nak borzalmas migrénje van, reflexszertien nydl
zakézsebébe a laposiiveg viszkiért, és honvdggyal gondol a Bradbury-hdz vascsipkés
erkélyeire.”" Ennél rosszabbra mdr csakugyan nem fordulhatnak a dolgok. Egyértel-
m, hogy ha a Marlowe-hoz foghatéan heroikus, erds személyiség is legydzetik, akkor
minden elveszett. Most pedig Pynchon a detektivregény miifajéban tesz kiilonlegesen
egyedi kirdnduldst. A torténet a hetvenes évek elején, Kalifornidban jdtszédik, ahol
éppen csak fakulni kezdenek a ,pszichedelikus hatvanas évek” batikolt szinei.

A kezdd feldllds egyszerd, mint az Gsszes klasszikus noirban. Larry (,Doki”)
Sportellét, a rejtélyek kozt tétovdn fiivezd magindetektivet egy este vdratlanul meg-
ldtogatja régi bardtndje, Shasta Fay Hepworth, mert aggasztja jelenlegi imddottjinak,
Mickey Wolfmann ingatlancézdrnak a sorsa. Shasta elbeszélésébél itélve Mickey is elég
sotét alak, de konnyen lehet, hogy a felesége az § szeret8jével egyiitt valami ,,gusztus-
talan kis akci6t” forgat a fejében. Doki szerint a lényeg az, hogy a feleség és a szeretdje
»meg akarnak pattanni apu vagyondval, ja, hallottam egy-két ilyen esetrél L. A.-ben”.
Csupdn az bonyolitja kissé a képletet, hogy az 6sszeeskiivék azt hiszik, Mickey lyukra
futtatdsaban Shastdra is szimithatnak, és a liny mintha azt akarnd, hogy Doki segit-
sen kibogozni: vajon jogos-e a feltételezésiik vagy sem. A szinte nevetségesen dtldtsz6
bonyodalombdl kiindulé térténet idével a ziirzavar olyan kritikus témegét éri el, hogy
annak ldttdn még Raymond Chandler is megbillentené klasszikus nyulszérkalapjit.

A szoveg tele van popkulturdlis elemekkel — gazdag leletanyagot igér a jové tdr-
sadalomrégészeinek. Sportello és bardtai kannabisztikus felhangt, komoly-komikus

' A Siilyszivdrvdny részletei Széky Janos forditdsdban.
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elemzésnek vetik ald a legkiilonb6z6bb televizids jelenségeket a krimiktdl a rajzfilme-
ken, helyzetvigjatékokon, reklimokon 4t a f6cimekig. A , fénypontok” kdzott megem-
lithet$ annak taglaldsa, hogy Donald kacsa kénytelen-e minden reggel borotvalkozni;
valamint az Oz, a csoddk csoddjdt tekete-fehér, illetve szines tévén megnézdk radikali-
san ellentétes élményeinek titkoztetése. Mindez ldtszélag nem illik Pynchonhoz, pedig
logikus fejlemény, hiszen mindig is mozibolond volt. Kivéltképp a Silyszivdrviny-
ban hemzsegnek a filmes utaldsok, Stan és Pant6l a német expresszionizmusig, King
Kongtdl Rita Hayworthig. A szereplék gyakran filmesillagok médjdra viselkednek és
oltozkodnek, Cary Grant angol akcentusdt utdnozzék, vagy ,laffogd karimdju Sydney
Greenstreet-kalapot” tesznek a fejiikre.

Sportello bélvdnya John Garfield, Ida Lupinéért pedig olyan hevesen rajong, hogy
elég meghallania a ragyogd szemii szinésznd nevét, ldthatdan felizgul. Egy nehéznek
igérkezd taldlkozds el6tt olyan 6ltonybe bujik, amelyet az MGM hirhedt, 1970-es jel-
mez- és kellékkidrusitdsin vett meg, mert dllitélag Garfield ezt hordta A postds mindig
kétszer csengetben. Mickey csdbosan dekorativ felesége, Sloane ,,a hizelgéen konvergdlé
lampafényekben rinézésre olyan volt, mint egy szerzédtetett csillag a nagy stadidk
fénykordbdl, aki nemsokdra érzelmes szonoklatot zadit egy szerényebb gazsiju szinész
nyakdba”. Kozli is Sportelléval, hogy a hdz vildgitasdt, a ,mvészien megformalt drnyé-
kokkal” egyetemben, nem mds tervezte, mint James Wong Howe, a hires operatdr.

Pynchon kényvei tele vannak kettdsségekkel, és szemldtomdst a mozihoz is mé-
lyen ellentmonddsos érzelmek fuzik. Egyfeldl szerelmes ebbe a médiumba, végigizgul
minden {ildozési jelenetet, vidul a burleszken, élvezi a jellemdbrdzolds és a dialégus
minden drnyalatit. Mésfel§l pontosan 4tldtja a médium bels$ ellentmonddsait. Az a
mindennapos eset, hogy ott iiliink a nézdtéren, jellegzetesen konfliktusos, modern él-
mény, a kozdsségben valo részvétel és az elszigeteltség ironikus dichotémidjit hordozza
magdban. ,Idegenck vagyunk a moziban — mondja Pynchon —, mindenki mds-mds
szektorra, sorra, kijdratra, hazattra van itélve.”

A regényben széba hozott filmek tobbsége Hollywood aranykordbél valé, de a
legtobben A nagy Lebowskit emlegették, mint ami hatdssal lehetett Pynchonra. Bér
ha neo-noir filmre van sziikség viszonyitdsi pontként, akkor jobb jelolt A hosszdi bii-
csii, Robert Altman 1973-as rendezésében. Altman a maga véltozatdt 4gy gondolta
el, mint valamiféle Rip Van Marlowe-t, egy régi vigdsu szimatot, aki elaludt a negy-
venes években, és a hetvenesekben ébredt fol. Az alvajdré 1étezésmédban csetlé-botld
Marlowe-t Elliott Gould alakitja. Sosem tud 1épést tartani ,a szép emberekkel”, de
ugyanakkor az & oldalukon 4ll. Elet- és szakmai szemléletét egyformén ezzel a laissez
faire-mantraval foglalja 6ssze: ,Nekem aztdn mindegy.” Ahogy Gould Marlowe-ja,
Sportello sem fektet til sok energidt a ,nyomozdsba™: tébldbol, hagyja, hogy tértén-
jenek a dolgok, a helyzetek pedig nem annyira megoldédnak, mint inkdbb fokoza-
tosan belevesznek a homaélyba. A nagy Lebowski £616tt is Marlowe szelleme lebegett.
A Coen testvérek filmje nem modernizdlta a noir mifajit, inkdbb bedrogozta, leke-
vert neki par pofont, és kidobta az utcdra. Az Inherent Vice-ra ugyanugy réiitoteék
a ,narkds noir” cimkéjét, és a két mi kozote felttinden sok a hasonldsig. ,Doki”
Sportello minden bizonnyal rokon lélekre lelne ,, Toki” Lebowskiban, akit igy hergel
névrokona, az igazi ,Nagy” Lebowski, amikor a hatvanas-nyolcvanas évek kozotti
jobbratoléddsrdl van sz6: ,A maguk forradalmdnak vége, Mr. Lebowski. Fogadja
részvétemet: a szakadtaknak annyi.”

Ez a két mondat eléggé j6l summdzza Pynchon 1990-es regényének a kdzponti
témdjit. A Vineland a nyolcvanas évek feldl nézett vissza a hatvanasokra, nosztalgia
és harag elegyével, s azt kutatta, hol ment az egész tonkre. Az Inherent Vice-t Ggy te-
kinthetjiik, mint a Vineland folytatdsit (vagy kronoldgiai szempontbdl el6zményét): a



hangvétel hasonld, a politikai néz8pont azonos, a fanyar humor a régi. Sok az utalds a
COINTELPRO-ra, az FBI piszkos mandvereirdl hires felforgatdsellenes programjdra;
a Los Angeles-i rendérség olyan szinben tiinik fel, hogy ahhoz képest O. J. Simpson
pere egy pidrszakértd dlma lenne; és aligha vdrhatd, hogy a CIA ebbdl a konyvbdl fog
idézni toborzéanyagaiban.

A 16 kiilonbség az, hogy a Vineland szerepléi szérakozottan vakargatjdk régi politi-
kai sebhelyeiket, és probaljak felidézni, hol is szerezték Sket. A hetvenes évek legelején
jatsz6do Inherent Vice-ban viszont még frissek a sebek. Doki olyan korszak romja-
it szemlézi, amelyik épp a szétesés fizisiban van. Pynchon ,itt” még dithésen nézi,
ahogy a média, f6leg a televizié manipuldlja a kozonségét, és a hatalom eszkozeként
miikédik. , Az itteniek csak azt ldttak, amirdl teljes egyetértésben ldttak, hogy ugy van;
abban hittek, amit a tévé mutatott, vagy amit 6tven szdzalékuk elolvasott az Gjsdgban,
munkdba menet a sztriddn, és mindenkinek az volt a kézos dlma, hogy tudni fogja a
frankot, és az igazsdg szabadd4 teszi.” Pynchon a Vineland utan is vizsgalta a filmnek és
— egyre inkdbb — a tévének azt a képességét, hogy kozonségét passzivitdsra nevelje. Jel-
lemz8, hogy amikor a New York Times Book Review 1993 felkért hét irde, irjon tircdt a
hét t6btinrél, Pynchon a restséget vélasztotta. Igy fogalmazott: ,,Ebben az évszdzadban
mindinkdbb tgy véljiik, hogy a restség elsérendien politikai biin, a kézakarat kudarca,
mely lehetdvé teszi a gonosz intézkedéseket és a gonosz rezsimek hatalomra jutdsit: a
fasizmus huszas-harmincas évekbeli, viligméret(i eléretorése volt taldn a restség legdi-
adalmasabb 6rdja, bar nem sokkal marad el t6le Vietnam és a Reagan—Bush-eln6kség
kora sem. A szép- és dokumentumirodalom egyardnt tele van olyan figurakkal, akik
nem teszik meg, amit tenniiik kellene, mert firadsiggal jirna. Hit nem ismeriink rd a
sajdt kis vildigunkra? Mindennap adédik alkalom, hogy a koz- és a magdnéletben a jot
vélasszuk, és mi elmegyiink a lehetéség mellett.”

Az utolsé mondatot Philip Marlowe is mondhatta volna komorabb kedvében.
Chandler biiszke volt rd, hogy az els6k kozt irt regényeket a modern Los Angelesrél.
Nem sokkal haldla elétt interjat készitett vele a James Bond-kényvek szerzéje, lan
Fleming, aki agy taldlta: az alany beszéde ugyan kdsds a viszkitdl, de az esze megbiz-
hatdan vég. ,Az én idémben senki meg se prébalt realista médon irni a Los Angeles-i
hdttérrél — mondta Chandler. — Ma persze minden mdsodik iré Kalifornidban lakik.”
A vérost mindig is kiviildlloként szemlél$ ir6 anglofil, némiképp arisztokratikus érzé-
kenysége kivéléan alkalmas volt rd, hogy megmutassa Hollywood gondosan lakkozott
korme alatt a vért és a mocskot. Manapsdg persze fény(iz$ kidllitdst albumok doku-
mentdljik, milyen volt ,Chandler Los Angelese”, a foték (példdul a Bradbury-hdz
vascsipkés erkélyei) kozott elegdnsan gunyoros idézetekkel. Pynchon is efféle kiviildllo
volt Kalifornidban, noha biztosan itt élt egy darabig — 196970 koriil —, amikor a
Stilyszivdrvdnyt irta. Konkrétan azt is tudni lehet, hogy lakdst bérelt Manhattan Beach
negyedben, ami bizonyosan Gordita Beach modellje — utébbi az Inherent Vice nagy ré-
szének helyszine, de mar a Vinelandben feltlinik. S6t, elég sok onéletrajzi célzis sejteti,
hogy ezt a konyvet akdr , Thomas Pynchon Los Angelesének” is felfoghatjuk.

Lenyligozé memodrjiban, a Szdlj, emlékezetben Vladimir Nabokov igy ir: ,Bevallom,
nem hiszek az idében. Haszndlat utdn vardzsszényegemet 1igy szeretem dsszebhajtani, hogy a minta
részei dsszerdncolddjanak’* Pynchon, aki tudomdsunk szerint a Cornell Egyetemen Nabokov
cldaddsait hallgatta, nemcsak gy 6sszehajtja a vardzsszényegét, hanem az origami mes-
terének bizonyul: valészintleg éppolyan sok az sszefiiggés az egyes Pynchon-konyvek
kozott, mint a kdnyveken beliil, és minden Gjabb kényv mintdzata a kordbbiak le-

2 Pap Vera Agnes forditésa.
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nyomatdt 6rzi. A Los Angeles-i kornyezet miatt ezt a regényt sokan egy ,kaliforniai
trilégia” harmadik darabjénak tartjak A 49-es tétel kidltdsa és a Vineland utin. Ennek
a tipizdldsnak van némi alapja, csak azt felejtik el, hogy a Sulyszivdrvany utolsé alfeje-
zetei is Los Angelesben jétszédnak, a hetvenes évek elején, és nyugodtan mondhatjuk,
hogy a ,vardzssz8nyeg” orvénylé mintdi az Inherent Vice szovetén is dttlinnek. Alrals-
nossagban is, hiszen tagadhatatlanul jelen vannak Pynchon 6rok témdi, a térténelmi
fordulépontok, a technolégia hatdsa életiinkre; de ugyanez érvényes a kézzelfoghaté
részletekre is: hol itt, hol ott bukkannak fel masodik vilighdborus katonai relikvidk, a
darmstadti Merck kokainos fioldi; Doki hawaii inge kisértetiesen emlékeztet Tyrone
Slothropéra a Sulyszivdrvinybdl; mindkét kényvben olvashatunk borongés elmélke-
dést a Los Angeles-i sztrddahalézat kuszasdgdrdl — és igy tovabb.

Ahogy a Silyszivdrvdny szerepldi sohasem beszélnek a holokausztrél, az Inherent
Vice-bdl is feltinden hidnyzik sok olyan esemény megnevezése, amelyet a hatva-
nas évek végén is, késébb is kulcsfontossigtinak tartottak. Nincs sz6 Woodstockrél,
Altamontrél, a Kent Allami Egyetemen eldordiilt sorttizrél stb. Lehet, hogy ezek a ki-
hagydsok szindékosak, mert Pynchon félt, hogy a torténelmi események tdlterhelnék
az elbeszélést — ezt a félelmet fogalmazta meg Flaubert az Erzelmek iskoldja irdsakor
gy, hogy ,,a hittér felfalja az elSteret”. Mdsteldl a kritikusok és az olvasék mdr régdta
fontolgatjék a lehetSséget, hogy a Silyszivdrvdny, béar a felszinen a masodik vildghi-
bordban és rogton utdna jatszodik, igazdbdl, valamilyen kézvetett médon a hatvanas-
hetvenes évek forduléjanak Amerikdjardl (is) szol — arrdl a vildgrél, amelyben irédott.

Az Inberent Vice rengetegszer utal egyértelmiien a mai vildgra. Az egyik furcsa je-
lenetben azt litjuk, hogy egy lemezboltban a vevdk sora fejhallgatén belehallgat az
albumokba, ki-ki a maga fiilkéjében. Mindez felidézi A pusztai farkas cim(i Hesse-
regény passzusdt, mely szerint a hangrogzités hanyatldst jelent az él6 zenéhez képest,
de odavdg a mai iPod-kultirdnak is, amely nem mds, mint az utolsé 1épés egy folya-
matban: ahogy a rock 'n’ roll szabad szellemi lényegét megrontotta az eliizletiesedés, a
szabadtéri koncertek kozosségi élményét felvéltotta az elidegenitd technoldgia.

A fikciés valdszintiséget némiképp meghazudtolva az 1970-ben jitsz6d6 regény
lapjain felbukkan az internet elédje, az ARPANET, amelyet éppen akkortdjt fejlesztet-
tek ki Kalifornidban, amikor Pynchon ott élt. Ebben a korai id6pontban nemigen tud-
hatott senki az ARPANET-r8l azokon kiviil, akik részt vettek a megalkotdsdban; akik
pedig tudtak réla, azok minden bizonnyal a katonai-ipari komplexumhoz kétddtek.
Ennek alapjdn joggal sejthetjiik, hogy Pynchon, aki kordbban a Boeingnil dolgozott
Seattle-ben — egyebek kozt valamilyen mdig tisztdzatlan munkdt végzett a Minuteman-
rakétaprogramban — bennfentesként ismerte a kialakuléban 1évé informdciétechnikat.
Azt a technikdt, amelyet Doki a kezdet kezdetén remek idémegtakarité eszkdznek
vél, de amelyrdl késdbb kideriil, hogy éppenséggel zabdlja az idt, és mintha tobb baj
jarna vele, mint haszon. Vannak még baljésabb sajdtossdgai is, olyan jovét igér, ahol
segyszer csak mindenki arra ébred, hogy megfigyelik, és nincs menekvés”. Pynchon
nyiltan hangot adott a szdmitégépek irdnti bizalmatlansigdnak abban az el8széban,
amelyet Jim Dodge Stone Junction cim kényvének 1997-es kiaddsdhoz irt. Pynchon
itt az informécid és az uralom/ellendrzés/vezérlés kapcsolatdra Gsszpontosit, mert ez
a kapcsolat a [ényeg ,,a hatalomgyakorlds legtobb fajtdjéban, legyen akdr dllami, akdr
véllalati (mdr ha valaki hisz ebben a megkiilonbéztetésben)”.

Az a tény, hogy maga a vildghdlé is — kapcsoldddsok folytonosan névekvé rendszere
lévén — Pynchon regénystruktardinak t6kéletes metafordja, csak noveli gondolatainak
ironikus nyomatékat. Arrdl is spekulaltak t6bben, hogy ha Pynchonnak csakugyan
volt el6zetes tuddsa errdl a technolégidrdl, akkor azt betdpldlta a Sulyszivdrvanyba,
nevezetesen a hires , drambetekerds” parbeszédbe — melyrél tgy tartjak, elemi hatdssal



volt William Gibson Neuromdncira. Itt olyan jovét tételez fel, ahol ,egy Gép... el tud
vinni, elvisz teljesen, kisziv minket az elektréddkon 4t a koponydnkbdl, bele a Gépbe,
és ott éliink 6rokké majd a tobbi eltdrolt 1élekkel egytitt”.

Az Inherent Vice tehdt ldtszatra, félig-meddig 6néletrajzi jelleggel, a hatvanas évek
lettinésérdl szél, de valéjaban azt az idét idézi fel, amikor Pynchon egy olyan kony-
von dolgozott, amelynek, szintén ldtszatra, egy kordbbi periédus volt a ,témdja”, de
igazabdl a mésodik vilighdborutdl a hatvanas évek végi Amerikdn keresztiil egy olyan
,jovébe” huazott vonalat, amely nem mds, mint a mi jeleniink. A jovébeldtdsnak és a
visszatekintésnek ez az egymdsba jdtszdsa az egyik legizgalmasabb, felszin alatt vibralé
jegye az 4j konyvnek, amelyet kénnyen ,csupdn” egy okosan és rimenésen megirt
detektivregény-pastiche-nak hihetnénk. Pynchon kényveiben és az Erzelmek iskold-
jdban kozos az idével folytatott cseles jaték is. Ahogy Flaubert ravaszul titkdzteti az
elbeszélés olvasé dltal észlelt idejét a valé vildg idejével, tgy ahhoz is gyakran nehéz
tdmpontokat taldlni, pontosan mikor is zajlanak az Inherent Vice eseményei. Még in-
kébb 6sszezavarnak a posztmodern jelzések, mint a megallt karéra, vagy az LSD-trip
és az id6utazds kozotti lehetséges kapcsolat.

Pynchonndl mindig fontosak a nevek, ésitt is nem egy — mint a Bigfoot, a Wolfmann
vagy a Shasta — a kaliforniai folkl6r és egy tovabbi dsszefiiggés felé mutat: a mitikus,
elveszett kontinens, Lemuria (Atlantisz csendes-6cedni valtozata) felé. Sokkal izgal-
masabb azonban a Sportello csalddnév. A perspektiva kutatdsa sordn Albrecht Diirer
olyan ablakszer(i eszkozt dolgozott ki — ez volt a sportello —, amelyben egymdsra merd-
leges fonalak képviselték a perspektivit, megkdnnyitvén a térbeli tdrgyak kétdimenzids
dbrdzoldsdt. Prézaibb szinten az olasz sportello sz6 jelenthet ajtét, ablakot vagy olyan
ajtot, amelyik ablak is. Idevag a Vinelandbdl az a jelenet, ahol a Sportello-szerti hippi,
Zoyd Wheeler el8szor taldlkozik nemezisével, Hector Zunigéval: ,Az utcdrdl egy hol-
land ajtén lehetett belépni, amelynek nyitott f6ls6 fele azon a réges-régi estén a foszlott
bérkalapos, napszemiivege mogiil bimulé Hector mellképét keretezte”. A Pynchonrdl
rendelkezésre ll6 kevés életrajzi adat egyike szerint amikor Manhattan Beachen la-
kott, a lakdsdnak holland ajtaja volt, vagyis olyan, amely feliil kiilon is nyithatd, mig
alul csukva van, tehdt olyan ajtd, amely egyben ablak: sporzello.

Valahol az Inherent Vice elején Doki egy masszdzsszalonban keresi Mickey
Wolfmannt, de leiitik, és elveszti az eszméletét pdr pillanattal azelStt, hogy Mickey
egyik testérét lesbdl megtimadjdk és megolik. Az elbeszélés tobbszor is visszatér eh-
hez a jelenethez. Késébb Doki hozzdjut a gyilkossdg filmfelvételéhez, amit két amatdr
dokumentumfilmes készitett, amikor véletleniil épp arra forgatott. Sportello hdtdn
végigfut a hideg, ,mert rém fura, rettentéen megdolgoztatja a képzeletet, hogy valahol
odabent & fekszik eszméletleniil”. Ez a reflexié a sportelléval mint a perspektivikus
dbrdzolds segédeszkozével egyiitt ldtvanyosan kindlkozik az Inherent Vice-ban kovetett
elbeszél6i médszer metafordjdul: gy mondja el egy korszak — ,,a hatvanas évek” — ha-
ldlanak torténetét, hogy neki is szerepe volt benne valahol a résztvevd és a meghigyeld
kozotti cstszoskaldn. Esziinkbe idézi ez Harold Bloomnak azt a megjegyzését, hogy a
Stilyszivdrvanyban Pynchon nem annyira elbeszél egy torténetet, mint inkabb ,rezig-
nalt kommentdrt ir réla tigy, mintha mdr kétszer elmondta volna valaki, noha ez nem
volt igy, és az igazsdgot kiilonben sem lehet elmondani”.

A stilus idénként Hunter S. Thompsonéhoz hasonlit, f6leg ahol a Félelem és reszke-
tésben a hatvanas évek forradalmi lelkesedésének végiil is megtord, visszahizédé hulld-
mit siratja. Ahogy Thompson, az Inherent Vice-ban Pynchon is a konnyed drogabidzus
orémeit tinnepli. (Meg kell jegyezni, hogy nosztalgidja csak bizonyos drogokra, fSleg
a flire és az LSD-re terjed ki. A heroint a valésdghoz hiven mint gonosz mocskot
dbrézolja.) Néha becstszik egy rossz trip, de a szereplék valéban élvezik a drogokat,
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és a megmagyardzhatatlan vagy kellemetlen hallucindciék mindennapos lehetSségét
ugyanolyan belenyugvéssal veszik tudomdsul, mint a modern L. A.-i lét mds Gsszete-
véit, a szmogot, a jogi szemétkedést vagy a parkol6helysziikét a strand kozelében.

Természetesen mindennek megvan az drnyoldala is. Tul az olyan szabvényos, ki-
csinyes nyligdkon, mint a paranoia, az idénkénti bekattands és az egzisztencidlis szo-
rongds, Sportellénak valami megfogalmazhatatlan szomortsdggal is meg kell kiizde-
nie. Még mindig gyengéd érzelmeket tdpldl Shasta irdnt, és Gatsby médjdra sévirog
a régi, gyengédebb, rakoncdtlanabb, élvezetesebb korszak méléja folott ragyogéd zold
és magenta fényre. E Scott Fitzgerald nagy hatdssal volt a kezd8 Pynchonra, ahogy A
nagy Gatsbyt Hunter S. Thompson is a kedvenc konyvének vallotta. Egy mdsik hir-
hedett narkomdn, William S. Burroughs egyszer azt irta, hogy a Gatsbyt nem lehetne
megfilmesiteni, mert ,ha kivonjuk a prézit, nem marad mds, csak szdraz dialégus,
vanszorgd cselekmény, a hiszas éveket pedig sokkal jobban lehet archiv filmfelvételek-
bél rekonstrudlni.”

Ha valaki filmre akarnd vinni Pynchon barmelyik kordbbi kényvét, hasonlé nehéz-
ségbe titkdzne; a Sulyszivarvanynal példdul aligha van megfilmesitésre alkalmatlanabb
regény. Az Inherent Vice mas lapra tartozik. A terjedelem nagy részét pompdsan cikdzo,
szellemes dialégusok teszik ki. Nem kétséges, hogy Pynchonhoz képest az Inherent Vice
kivételesen konnyed és linedris elbeszélés. Hidnyoznak a bonyolult narrativ struktarék,
a természettudomdnyos és torténelmi utaldsok, a tobbfenekd jelentések, a hosszas szer-
261 félreszolasok, a posztmodern kellékedr nagy része — de mig irdi jelentéségét éppen
ezek a tulajdonsigok adjdk, ugyanezek meg is nehezitik, hogy a hétkéznapi olvasé ko-
zelebb férkézzon regényeihez. Eddig a Vinelandet tartottik legkdnnyebb miivének, de
az Inherent Vice-hoz képest a Vineland komplex, mint a V. Még a mondatok szintjén
is azt érezni, hogy Pynchon visszafogja magdt, mell6zi a szokott barokkos cirdddkat,
megzaboldzza kiiloncségeit.

Ami a cimet illeti, az inherent vice a széllitmanyozdsi jogban a rejtett hibat jelenti,
amely utdn nem fizetnek biztositdst. Nem vallana azonban Pynchonra, ha ezt a székap-
csolatot nem lehetne t8bbféleképpen értelmezni, hiszen a wvice bint, vétket is jelent.
Meglehet, az ir6 arra utal, hogy a hatvanas évek forradalmi ,,mozgalmainak” belsd,
rejtett, velesziiletett hibdi és gyarl6sdgai hogyan vezettek egy egész éra hanyatldsihoz
és bukdsihoz. A kdnyv mottéja egy klasszikus szitudcionista jelszo: ,Az utcakd alatt a
strand!” Az egyik lehetséges interpretdcié az, hogy a strandot — ez Pynchon metafordja
mindenre, ami pozitiv és természetes — lekdvezhették a repressziv politikai erdk, de
attél még ott van, és a szelleme — mint Pynchon szeretett rock 'n’ rollja — igazdbdl nem
fog soha meghalni.

A Kifulladisig egyik jelenetében Belmondo bédnatosan néz fel a moziban a sztdrfo-
tokra, és a szdjdn egyetlen halhatatlan sz6t ejt ki: ,,Bogie”. A kozonség ekkor azonnal és
visszavonhatatlanul két csoportra oszlik: a mendkre, akiknek Bogart 6rok, misztikus
balvany (az a szinész, aki olyan hipnotikus erével alakitotta Marlowe-t A hosszii dlom
Howard Hawks-féle valtozatdban, hogy a publikum tudatdban sztdr és szerepe mind-
ordkre osszeolvadt), és a szegény ltzerekre, akik nem érzékelik a kisugdrzdst. Manapsdg
nincsenek Bogartok, és a film mint totemépitésre alkalmas populdris muvészet rég
halott, de azért van egy-két kulturdlis személyiség, akinek a neve egymagdban mdgikus
erdvel hat a beavatottakra. Az irodalomban ilyen név a ,,Pynchon”.

Az Inherent Vice nagyszerlen megirt, j6 kisugdrzdst, letehetetlen kdnyv, amely
megérdemli, hogy szélesebb kozonség is olvassa, akdr meghlmesitik végiil, akdr nem.
Igen, ,kénnyebb”, mint a tobbi. Nem, nem ér fol a legnagyobb miiveihez. De valé-
szinlileg ez a legmulatsdgosabb konyve, és minden eddiginél jobban megmutatkozik
benne a késéi Pynchon empadtidja és szivjdsiga.



Fogjuk fel igy: ha a Silyszivdrviny olyan, mint egy egész héten 4t tarté LSD-parti,
az Inherent Vice egyetlen, tokéletesre sodort dzsoint. Szinte minden oldalon valami
vératlan 6rém fogad: eredeti nyelvi jaték, tokéletesen felépitett poén, kdprizatosan
szép leirds vagy metafora. Aki befejezi, els6 reflexében rogton elérelapoz, hogy Gjbdl
végigélvezze az egészet. Oscar Wilde jut eszembe, aki egyik kedvenc vétkérél, a ciga-
rettdzdsrél mondta: ,A cigaretta tokéletes példdja a tokéletes élvezetnek... Nagyszert és
nem elégit ki. Mit akarsz tobbet?”™

Forditotta Vitai Gergely

3 Kosztoldnyi Dezs8 forditdsa.
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Ban Zoltan Andras

GICCS/I

Osziil

Kieszelek a tomegbdl egy embert; legyen ezittal né; elkiilonitem, felruhdzom minden-
téle tulajdonségokkal adok neki életutat, munkdt, hdctértoreénetet, talin még érzel-
meket is, és aztdn Gtjdra engedem Lassuk, mire megyiink ketten.

Osziil, nem tdl hidegen, 4m ma kissé zord az idé. Epikus értelemben szeptember
ellen semmi kifogdsom. Kordn sotétedik, és az 4ltalam kiszemelt nd, aki szeptember
végén, azaz most szallt le a Budapestrdl indulé gyorsvonatrdl, alig taldlja a szemerké-
16 es6ben a kijdratot. Az épiilet elétt hdrom taxis 4ll, azonnal kiszemelik, ami szinte
sziikségszerd, hiszen & az egyediili leszill6, de azonnal megértik, hogy ez a né nem lesz
naluk fuvar. Tobb okbél sem. Egyrészt, mert most nincs kiilonosebb kedve idegen
emberek feltételezhetd bizalmaskoddsat elviselni, és ez ldtszik is az arcin; mdsrészt,
mert nincs olyan sok felesleges pénze, harmadrészt, mert tudja, noha még sosem jdrt
itt, hogy a rendelkezésére 4ll6 hdz a kozelben van. Tudja, mert elmondtdk neki. A biz-
tonsdg kedvéért meg is szoritja a kulcsot a kabdtzsebében.

Ez magabiztossigot ad, vékonykdt, de mégis, igy aztin a szemerkéld esé ellenére
meglehetSsen hatdrozottan indul neki az el6tte elteriils, viztdl fénylé utcdnak. Kir,
gondoljdk a taxisok. Pedig csinos né ez a kiszemelt. Szép a haja, mdr amennyire ez
a félsotétben egydltalin megfigyelhetd, csékos a szdja, a jérdsa a félcsizmdban pedig
kimondottan kecses. Noha a taxisok feltehetéen nem ezt a szt haszndlndk. De én ezt
adom a szdjukba, és ez ellen nem tehetnek semmit. Allnak tovibb, néman és butin.
Taldn cigiznek. Fel6lem.

Es ez az el6bb kecsesnek mondott, fekete, félhosszt haju, buszke jérdsi né sem
tehet egyebet, minthogy kéveti bardtnéje titmutatdsdt, miszerint kdbé kétszdz méter
egyenesen, aztin balra fel a kifézdénél, nem sokkal késébb, annal a nagy postaldddnal
jobbra, tovabbra is hegynek fel, és mar ott is vagy a kapunal

Es mdr ott is van, tényleg. Kicsit nehezen nyilik, {gy mondtik. Es ez igaz is, 4m
azt mar nem emlitette a bardtnd, hogy a szemkozti hdzban majd érjongve ugrik neki
a keritésnek egy csapzott bozontu, elég koszosnak ldtsz6 kutya. A né utdlja a kutydkat
— nem volt egy kutyds holgy —; iszonyodik és fél té6liik, és most rdaddsul kinos is, hogy
érkezése ekkora feltinést keltett; mdr jon is szomszéd a kerités mellé, hogy csititsa a
dogot, és igy a nének most négy, két emberi és két dllati szem, valamint 6sszesen hat
emlds 14b elétt kell lebonyolitania a kapunyitds nem tdlzottan egyszer(i muveletét. A
verejték kiiit a homlokdn, és talin a nyaka tdjdn is megindul egy csenevész vizpatak.
De aztdn egy erés mozdulattal bel6ki a kaput, és két [épés utdn mar a kert mélyén jdr,
vagyis szinte fut az alakjdt elrejtd fék és bokrok védelmében.

Nagy, elvadult kert kdzepén dll a tekintélyes méretd, ésdi hdz, a veranddt négy osz-
lop tartja; ki lehet majd ide tilni egy pohdr borral és némi sajttal esténként vagy netdn
mir délel6tt. Meglehet.
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Amikor belép a hdzba, nem gyujt villanyt, leloki magdrdl a hétizsikjdt, lerogy az
elsé fotelba, konyokét a térdére tdmasztja, és a tenyerébe temeti az arcit. Nem gydjt
villanyt. Pihenned kell, mondta a bardtné, menj le, ott a hdz, tok tires, legyél ott par
napot, menj le a vizhez, dsszal, ha még lehet, egyél, igydl, ne t6rédj semmivel, pihen-
ned kell, ez pont olyan &sz, ami neked val6, szomoru, de életerds.

Sokdig il igy, elfedett arccal, de aztdn, mint minden, ez is véget ér. Nem roham
volt, csak némi elgyengiilés. ,Elni kell” — most ez a parancs. En iiltetem a gondolataiba
és a testébe. Fs most immar a parancsommal megrakottan és telten, kicsit biiszkén
emeli fol a fejét, f6ldll a fotelbdl, megkeresi a villanyt, aztin végignéz a szobdn. Hatal-
mas, sok dreg butorral telerakott nappali, egyetlen tér, és, egészen meglepé médon, a
végében egy zongora dll. Errél nem tudott. Vagyis nem szdmitott erre, és a meglepetés
tobb mint kellemes — szimomra is. R6vid zongora bdr, de mégis. Zongora ez, tagadha-
tatlanul. Nem fekete, sotétbarna. Hogy odamegy hozzd és leiit két akkordot, ez termé-
szetes. Noha a hangok természetellenes zajt csapnak a némasdgban, ami voltaképpen
elég zajos némasdg, hiszen a fik zagdsa még a csukott ablakokon 4t is behallatszik. Erre
csorgeti didjdt az esd, végigzizeg a lombokon.

Még egy akkord, de ez mdr egyben a bucst a hangszertSl; mert noha tanult vala-
mit gyerekkordban, semmiképpen sem nevezheté zongoristinak; egyszertien zeneba-
rdt, mint — teszem azt — én. De az 6reg hangszer mégis ad most valami biztatdst, leg-
aldbb arra, hogy kipakoljon, és komolyabban szemiigyre vegye a szerinte utolsé napjai
szinterét. A konyha jél felszerelt, edények, étkészlet, mindségi és mindenre alkalmas.
Bér ez a né nem gondol arra, hogy f6z netdn valamit; a lehetéség, miként kordbban
a hangszer, mégis erdét ad és megpenditi a folytatds esélyét, és erre most kétségteleniil
sziiksége van. De ez kordntsem biztos. Megldtjuk.

A 1épcsd az emeletre vezet, és most eldontheti, melyik szobdban alszik. Hirom
lehet8séget kindl neki a hdz, pontosabban én. Az elsd szoba kicsi és taldn tulsd-
gosan is kedvesen az; valamikor gyerekszoba lehetett, a bardtné immdr kamasz fia
lakhatott itt nyaranta. Mégis — vagy éppen ezért — elvetendd. A mdsodik kimon-
dottan felndttes, sok a konyv, néhdny klasszikus festmény reprodukciéja a falon,
széles, régimddi dgy, két személyre méretezett. Itt semmiképpen sem marad majd,
hiszen elképzeli, hogy mennyit szerették egymdst itt és miféle emberek; szinte
hallja az 6reg dgy és a benne fetreng6k nyogéseit. Rdaddsul taldn pontosan tudja
is, kik voltak ezek a hangaddk, késébb kideriilhet. Nem, ez az 4gy most nem kell
neki. Taldn késébb.

Nem kérdés, hogy a harmadik halészoba mellett dont, mdr csak azért is, mivel
én ugyancsak igy dontottem, és mivel az ablakon 4t egy régimédi di6fa lombjai in-
tegetnek felé. Amolyan vendégmarasztalé koszontésnek érzékeli most ezt; lerakja a
hatizsdkjdt a foldre. Kitdrja az ablakot.

A nedves 8sziilés az arcdba lehel iiditén.

A tdvolban mintha Gjabb es6 késziilédne.

Néhdny itt ragadt villim mintha ezt jovendslné.

Meg a tdvoli mennydorgés fenyegetése.

A szekrényben taldl 4gynemiit; gyors mozdulatokkal teriti ki a lepedét, dobja rd a
paplant rejti a kispdrndt a nagypdrna ald. Kész. Alig hihetd, hogy ma itt éri az dlom,
de & meg a bardtnd akarta igy. Legyen Semmi klfogasom a cselekmény-vezetése ellen.
Es egydltalin: semmi kifogdsom a né ellen, noha még nem léptem meg a déntét, azaz
még nem adtam nevet neki.

Most johet a fiird8szoba. Szerencsére az emeleten van, pontosabban a f6ldszinten
is épitettek egy zuhanyozé6t, de ennek most nem lehet jelentdsége. Taldn késébb. A
jdtszma félig nyilt.



A kddban il, nagyon forré vizben, szemét kellemesen nyugtatja a falak vajszint
csendje, a halvdnyzold polcok, rajtuk a tisztdlkodds eszes eszkozei, a viz enyhe hullim-
zésa, amit izgalmas combjai keltenek.

Elilank ite. Eliliink egyiitt egy darabig, 6 a vizben, én meg taldn a kis simlin, a
kdd mellett. Most mi lesz?

Hirtelen gondol egyet, kiugrik a kddbdl, és a hdtizsdkjabdl kiveszi a nagy gonddal
megyvalasztott whiskyt. Maldta, skét, 16 éves. Kimérve is druljdk, és a nd ismeri a bol-
tot, ahol ilyesmit kapni. Két decit vett bel8le, gyonyorii tivegben, harcias dugéval. De
még nem élvezheti, még nem fiilelheti ki, mit sig ez a hordéerés ital, még el6bb sajnos
le kell mennie a konyhdba pohdrért. Mezteleniil, viztdl csopog6 testtel nydl a konyha-
szekrénybe, amikor élesen csongetnek. Az elsd pillanatban megdermed, a misodikban
megrémiil, a harmadikban arra gondol, hogy nem nyit ajtét. Hiszen ki tudhatja, hogy
ott van. Mdsrészt, persze ha a bardtndt keresik, nem teheti meg, hogy. Harmadrészt
pedig vildgosan sejti, hogy a kivildgitott ablakok miatt mégis ajtét kell nyitnia. De igy?
Magéra réntja az asztalteritdt, odalép az ajtéhoz.

A szomszéd 4ll az ajtéban, legaldbbis annak mondja magit, fején sildes sapka,
testén mackénadrdg, kezében tdnyér, fehér kendével letakarva. Hogy hét széval nem
akarta hogy a kutya megijessze a kisasszonyt mert széval nem hallgat a jé széra de
amugy bardtsigos egy dllat majd megldtja a kisasszony bdr nem tudja meddig marad
itt és hogy karpétlasul fogadja el ezt a kis pogdcsdt a felesége siittte most lett kész
friss nagyon finom toporty(is meg krumplis érdekes hogy neki senki nem szélt hogy
vendég jon a hdzhoz mdr egy pillanatra azt hitte betérék de aztdn ldtta hogy a kisasz-
szony csak és persze nem akarja zavarni a fiirdésben csak gondolta. Mondja, mikézben
leplezetleniil végigvizslatja a nét, a pdrdlld testét, az asztalteritd aldl kivillané kemény
combjait, a vékony anyagon 4tiité mellbimbdit, szemét, hajdt, bokajit. De az is lehet,
hogy csak a né érzi igy. Ugyanakkor a végeredmény szempontjdbdl ez mindegy, hiszen
ané, akinek az én 6nkényembél egyelSre tovabbra sincs neve, mindenképpen kinosan,
ugysz6lvan megaldzva érzi magdt, szabadulni akar a helyzetbdl, de nem tudja, hogyan
és miként. Talpa alatt gy(il a viztécsa. Hiszen egy durva ajtbecsapdssal nem sértheti
meg a szomszédot, aki egyébként Feri bdcsi néven mutatja be magdt; ezt egyszertien
nem teheti meg, nem a Feri bdcsi, hanem a bardtndje miatt, akit egyébként a Feri bacsi
kovetkezetesen Irénke néven emleget, ami kissé meghokkenti a nét, mivel § egészen
mds néven ismeri a bardtndjét. Taldn van egy mdsodik vagy harmadik keresztneve is,
de miért éppen ilyen hiilye, fut 4t az agydn ez a most tokéletesen nem ide illé gondolat,
mikozben suta kézzel a pogdcsa utdn nydl, kdszoni és elnézést kér, de most mennie
kell, hogy aztdn végre nyugodtan magdra zdrhassa az ajt6t. Ha &szinte akarok lenni,
ami kérdés, akkor azt kell irjam: rdvdgja az ajtét a Feri bdcsira

Mar ismét a kddban iilve eszébe jut, hogy eszerint elfelejtette bezdrni a kertkaput,
de most nem sok kedve akad kiszallni és Gjbél lemenni a kertbe. Mihez lehet most
kedve egyaltaldn, ez kérdés. Egyiitt latolgatom vele a nemeket. Whiskyt inni mdr nem,
furddni, a vizben {ilni tovdbb nem, nevetni nem, olvasni nem, létezni nem, igy aztdn
szinte kétségbeesetten nyl a kid mellé lerakott pogécsik utan. Es noha a pogdcsa re-
mek, st egészen kivéld, friss és tide, egyszer csak azt érzi, hogy a konnyei belefolynak
a még eléggé meleg tésztdba.

Uvbltve zokog.

Ez viszont mdr roham, kitorés, melynek korondjaként a tanyér tartalmde beleza-
ditja a kddba; a buta testli pogdcsik tigyetleniil bukddcsolnak a viz feliiletén. Most
csindlok egy gyors fiiggonyt, ne ldssa igy a német senki: Sotét.

Nem sokkal késébb a nappaliban ldtom viszont: a szekrényben taldlt frottir fird8-
kopenyben il az egyik fotelban, el8tte félig kiivott pohdr. A lemezjdtszébdl halk zene:
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Stan Getz Jatsmk szambdt. Ezt is taldlta, bar ez nem lepte meg, hiszen a bardtnd férje
nagy )azz rajongo. Es ritartian konzervativ, ezért eszébe sem jutna CD-jdtsz6t vdsdrol-
ni. A né nem szereti ezt a férjet, tolakodénak és fontoskodénak tartja, de most hélds
neki, mert a zene elringatja kissé és az itallal egytitt feltehetéen nyugodt dlomba viszi
majd. Alma dlomralan lesz, ezt elére meglgerhetem, vagy ha mégsem, azt nem fogom
eldrulni, hogy miket dlmodott. De itt még nem tartunk.

Ennyire még nem vagyunk jéban.

Sem én, sem a né.

Sem én, se a ném.

Sem én, sem az olvasém.

Sem én, sem az elbeszélém.

Sem én, sem én.

Mert most még az italndl tartunk, a zenénél, a nyugalomnadl, a lasstt megbékélésnél,
és a langyos mdmor elsé jeleinél.

Ez az ital gyorsan tit és tévedhetetlen tenyérrel. Az elsd, balzsamos pohdrka utdn
a mdsodik mdr pezsditd, és most aztdin mutatkozik egy azonnali cigaretta, noha a né
nem nagy dohdnyos, de ital mellé sokat szfv. Es u)abban iszik, elég derekasan.

De most a zene messze csdbit, és vele zsongit a nagyszerd ital, immdr a harmadik
pohdr, vele a cigaretta parazsa a sotétben, a kint ziigé lombok, az alkony véraldfutdss-
nak emléke, a lassan tovavonuld esd zizegése, a megreccsend buitorok kisértethangjai,
az ismeretlen drnyékok a falon és a tdrgyakon, a fuggény némdn aldhullé tombje,
a parndk és takar6k puha csendje, a sarokban 4ll6 zongora sokatmondé hallgatdsa,
az enyhe szaimkivetettség és puha 6nsajndlat érzete és vele egyiitt a megtaldlt nyuga-
lom messze visz és csabit, mar a kézelmultban van, az utolsé szeretkezésnél, a testnél,
amely, Ugy hiszi, eldrulta, hogy melyik, a férfié vagy az 6vé, ezt nem tudja most pon-
tosan eldonteni, de ebben a lassan onfeledtté valé pillanatban nem is érdekli mar,
vagyis érdekli, de nem meriil bele mélyebben, mert nem engedem tovdbb ebben, dm
belemeriil az egyre sotétebb alakot 6lté éjszakdba, bele a kint 8szill§ kertbe, és noha
meg akar halni, azért jott ide, most mar eldrulhatd, dm félrészegségében rdébred, hogy
ebben az éjben és csendben szeretné a haldlt, de ebben a kéjes nyugalomban soha nem
érheti el, soha nem hivhatja meg magihoz, mert a haldl ennyi életélvezettdl riadtan
elmenekiil, noha éppen ilyenkor kellene, hogy koriilslelje, félkdbulatban, egy idegen
hdzban, cigarettdval a kezében.

Mir alszik.

Nem horkol, de nem is konnyt a lélegzete.

Felhtizott ldbakkal dirja be magit az dlomba.

Ilyenkor kiilongsen szeretem.

Odalépek hozzd, megcesékolom a homlokdt, végigsimitom az arcit, futdlag bele-
csékolok a fiilébe. A térde is kap. Ajkit nem érintem, noha megtehetném. Olben
viszem f6] az dltala kivélasztott hdlészobdba. Nem ébred 61, mert nem akarom, hogy
felébredjen, hiszen epikus hatalmamban van, mindent megtehetnék vele, még nevet is
adhatnék neki, mikdzben gondosan betakargatom; és ekozben, legaldbbis azt hiszem,
nem is tudja, hogy egyéltaldn létezem. Meghagyom e hitében &t is és magamat is, és a
reggelre hagyom a tovdbbiakat. Bir ez még nem a dontd reggel lesz.

Es most ezen a még nem dontd reggelen ez a tovibbra is név nélkiili, még meg-
lehetésen fiatal, egész pontosan harmincnégy éves, fogalmazisom szerint rendkiviil
csinos nd felébred. Persze, hogy kutydk ébresztik, persze, hogy a maddrzajos ég. Vagyis
inkdbb hajnal van, mint reggel. A Nap nem siit be, ezt megakadalyozza a rokonszen-
ves fa nem kevésbé kollegidlis lombja, de azért erésen érezni hatalmdt, hogy mire lesz
képes pdr éra mulva ugyanez a Nap. Az esd tdcsdit nyilvn felszdritja hamarosan, a



sarbol kemény és fényes foldet csindl, a levelekrdl felsziiresoli a maradék vizeseppeket
— rendezkedik, magas homlokd eget nyit a kert f6lé. Mindezt nem én rendeltem el a
Napnak, fol6tte nincs epikus hatalmam — higgadt megfontoldsbél lemondtam errél —,
de annyi kétségtelen, hogy mindez kedvezd lesz a késébbiekben a nének is, és eszerint
kedvezd lesz nekem ugyancsak. Mert a kideriild idében majd lemegy a vizhez, egy
kedvesen becézd szellé odavezeti, és akkor esetleg torténik valami. Hogy kedvezd vagy
sem, az a késébbi dontések és helyzetek dolga. Mindenesetre a Balaton lesz ez a viz,
most mér eldrulhatom magamnak. Es ez talin nem kedvezétlen. Miként nem lesz az a
széljérds sem. Es most nem mondom azt, hogy ezt majd eldéntik az olvasék, ugyams
az ilyesmit csak az dlszent szerz8k képesek leirni. Mert mindent a szerz6 dont el, és
semmit az olvasék. Mindenesetre a ndm most visszaalszik, békén hagyom tehdt; és
amikor legkozelebb felébred, mar legaldbb fél tiz. Hogy ez sok vagy kevés, eldonthe-
tetlen. Almodott is valamit, de hogy ez mi volt, azt nem kérdem meg téle. Maganiigy.
Ennyire azért nem vagyunk jéban. Nyilvin 6 is igy gondolna.

A tojéskérdés, és egydltaldn a reggeli, mdr nem az; magam a két és fél perces ligyra
szavazok, és § elfogadja. J6 izlés dolgozik ebben a ndben, ez aligha kérdéses. Piritdst
is készit, vajjal olajozza. Mindezt a bardtnd éléskamrdjaban leli fel; a gytimolesot is,
médrmint a fanyar almdt és egy maréknyi szdritott sdrgabarackot, ezeket ugyancsak
odarakja a tinyérjdra.

Es most a veranda lesz a reggelizé sarok, mi més. Igy eszeltem ki.

A Nap a kordbbiakndl is nagyobb munkdban van; nemcsak a técsdkrél gondos-
kodik meg a megfiirdetett égrél, hanem kiild pdr oreg darazsat is az asztalhoz, nya-
lakodni és élvezni ekként. Szép most a ném az asztalndl, a ligy tojds sotétsdrgdja illik
az arcb8réhez. Meg persze a blazdhoz is, mert ma oliva-zoldet vett fel, félmagas cipét,
mindehhez vajfehér szoknydt, ez kés6bb majd beszennyezddik egy kutya tappancsdtél,
ha jél sejtem. Sdros kutyatalpak a sétdnyon.

Kecsesen reggelizik, és rdaddsul: valasztékosan. Bér az Id6ben mozdul a keze a falat-
tal a szdja felé, a mozdulat bdja mégis majdnem megdllitja az Id6t. De nem azt a durva
kovet, szinte féltégldt, ami most szivmegdllitéan csapédik oda az asztalra, csorompélve
és tajtékozva a dithtdl, és mieldtt levigddna a f6ldre, feldont, magival sodor szinte
mindent, és forrd tedt lottyint a ném szoknydjdra — eszerint az mégsem kutyatalpakedl
piszkolédik be majd. Felugrik az asztaltdl, levegd utdn kapkod, karjaival kaszdl, igy
aztdn alig is hallja a futé talpak surrogisdt kint az utcdn; hogy mindéssze egy vagy
két ember vagy egy egész falu menekiil igy tova, azt még én sem tudom e pillanatban
eldénteni. Annyi talin bizonyos mindamellett, hogy mdr reggel bicskdt nyitogat a
gytlolet. De ez az én kieszelésem, nem a némé. Nem is jonnek most gondolatok a
szdjéra. A fiird6ben 4ll, ruhdit ledobta, mozdulatai dadogésak; a mohén koriilsleld zu-
hanyvfz alatt egy merd tandcstalan kétségbeesés most ez a gyonyori test; és a félelemtd]
és undortdél megrandulé has és bélrendszer csak egyetlen sz6t 16k a torkdba: miért. De
nem jon ki, ott csomdésodik és dagad még egy darabig. Es minek is Jonne, hiszen vélasz
amugy sem adddik. Hiszen a vildgban létezd megfelel6 mennyiségli gonoszsignak oda
kell csapédnia valahova egyszer — mindegy hogyan; és ez bar irraciondlisnak ldtszik,
semmivel sem er8sebben az, mint a viligban ugyanolyan mennyiségben 1étez6 jésig,
mely éppoly irraciondlisan tiinik fel olykor és csapédik oda valamihez, és nem ritkdn
éppoly riadalmat kelt, mint a becsapédé ké. Olykor meg — és erre azért nem képes a
ké! — mellészegédik, mondhatni, az embernek. Mint a csapbdl levdgddé viz szegddik
hozz4 most a némhéz, aki lassan lenyugszik a zuhany alatt. EI8bb gondosan letorolge-
tem, megszdritgatom, aztdn leiiltetem a nappaliban. Terve vildgos és nagyjabdl dltalam
is tAmogathatd: azonnal 6sszepakolni és indulni haza. Jelentsen barmit is ez utébbi;
jelentsen egy két és fél szobds, nagyjdbdl a maga izlése és igényei szerint berendezett és
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belakott lakdst Budapesten; jelentsen néhdny szeretett utcdt, bejdrt és kezessé vélt tt-
vonalat; jelentsen par embert, akik az évek sordn valahogy odaszegédtek mellé; jelent-
sen egy kissé mdr unalmas, de megbizhaté munkahelyet; és persze az Gigynevezett nagy
szerelmet is, noha ennek szima olykor nem egyes, hanem hdrmas; egyszéval jelentsen
minden olyasmit, ami egy t6kéletesen dtlagos emberi élethez hozzdnétt.

Mér csomagol. Es ekként persze Veszelyeztetl nemreg kialakult tervemet. Mert noha
egyetértek elhatdrozdsival, nglS mésra szdntam ezt a nét. (Es a végén még taldn nevet
is adok majd neki.) Es persze 6 is mds szdndékokkal érkezett ide, ez sem tagadhato

Am ekkor segitségemre jon az irodalom meg az Ggynevezett valésdg — és e kettd
olykor egy — és ez nem kis segélyt jelent a némnek ugyancsak. Mert miel6tt az ajtéhoz
érne, harang szdlal meg, hatalmas zigassal ér a hdzig, behompélydg a szobdba, betolt
minden teret. Dél van. A kézeli katolikus templombdl dél a harangsz6. Ez lenne a
valésdg. Amely most megrendit§ er6vel hat erre a névtelen nére. Az irodalom pedig
annyi, hogy nem egy miiben bukkant mdr el§ ilyen életviltoztaté erével a harangszé:
ott a Faust eleje, ott a Bouvard és Pécucher vége. Mindkett6ben donté pillanatban érke-
zik, megviltoztatja a hésok életét, visszahivja ket az életbe. Most a némmel is ezt teszi
— mert azt akarom, hogy ezt tegye, amikor kihaszndlom az Ggynevezett valésig kindlta
alkalmat —, noha eddig semmiféle valldsos érziiletet nem fedeztem fel benne, és nem
tagadom, magamban sem. De hdt, most minden jel arra vall, hogy vannak még csoddk
és szerencsés véletlenek. Visszahivja az életbe a harangsz6, holott most éppen a haldlrél
van sz4, de hogy megolje magit, itt, ebben a hdzban, ahhoz még egy ideig élnie kell, itt
ebben a megtdmadott, veszélyeztetetté és bemocskolttd valt hizban. Hogy befejezze a
tervét meg az enyemet ahhoz itt kell maradnia. Es éppen ezt intézi el a buta harang,

Leejti a csomagjdt, és ismét leiil, abban a pézban, ahogy érkezésekor iilt vagy ro-
gyott le. Igen, lerogyott akkor, és lerogy most is, ez a helyes sz6. Es ezt a kedves arcot
most hirtelen bargyti mosoly 6nti el, mely egyre szélesebb lesz és féktelenebb, mdr vi-
gyorgds ez, mi tobb 6nfeledt rohogés, gurgulazé kacaj, és azt kell lditnom és irnom der-
medten, hogy a ném seggig kivégott lila bugyiban és a koldokét feltdré fekete trikoban
fetreng a rohogéstdl a kissé mér belakott székében a nappaliban, és beldtni a ldba kozé
és visit és kildtszanak a nedves fogal Es az arcin valami rdsziradt porcukorszeriiség,
hogy mégis mi pontosan, abba még csak belegondolni sem merek.

De ki ez a férf1, aki ugyancsak félig meztelen, rdaddsul zokniban és szmokingka-
batban terpeszkedik a zongora elétt, és operaslagereket jdtszik és még énekel is hozzd
nekiszilajulva? Hogy keriilt ide? Mitdl olyan borzas a haja? Mitdl vildgit a fogsora?
A lefiiggonyozott szobdban elSttiik, mogottiik, koriildetiik ledobélt ruhdk, szoknya,
harisnya, és meghokkenté médon egy elég jé karban 1év6 szmoking nadrdgja, tovdb-
b4 agyonfogdosott poharak, tivegek és ételmaradékok, sajtmaszatok és leszopogatott
csontok, meg leégett gyertydk, azaz csonkok — de hdt honnan szdrmazott mindez ide?
Es mennyi id§ alatt teremt8dott meg ez az orrfacsard cigarettabliz, ez az egész leziillote
milid, amelyben most egyiitt tilnek, és jol érzik magukat tagadhatatlanul? Es egydlta-
lan: hdny 6ra van? Lehetséges, hogy ezek netdn — élnek?!

A visszataszité és egyel6re megvalaszolhatatlan kérdésektSl nem csekély dithvel
észlelem, hogy eszerint valami tortént kozben az idében vagy az id6vel, lemaradtam
valamirél, nem is kevésrél, hanem sokrél, és ha még jatékba akarok keriilni, most azon
kell lennem, hogy visszaidézzem a kdzben eltelt kordntsem Jelentektelen torténéseket.

Ime, egy lehetseges és alighanem céfolhatatlan — hiszen csakis én céfolhatndm meg
— eseménysor: A nd, a ném — akinek az iménti jelenet miatt mdr egyre kevesebb kedv-
vel vélasztanék nevet — életerdére kapott az ostoba harangsz6tdl, és ugy dontott, még-
sem utazik haza, akad még dolga itt, példdul az, hogy sétdl egyet, és lemegy a partra.
A vizhez. A nagy téhoz.



Gondosan 6lt6zik fel, és mindent a bardtnd szekrényeibdl vilaszt: feltehetSen hosz-
szu, majdnem bokdig ér6, fekete suhogéd szoknydt 6ltott, mellé szintén fekete, magas
sarkl csizmdt, méregzold pulévert, mely ives nyakdt szabadon hagyja, ezért azt a sok
sdl kéziil a fickbdl vadul kiragyogé sotétvords selyemmel dleli koriil. Igy jart korbe a
sétdnyon, a férfitekintetek kifutéjdn. Siker, de lényegtelen. Miként az is, hogy a mara-
dék Feri-néni-pogicsit bedobdlta a sirdlyoknak. Mert a legfontosabb most a zavaros,
zoldes-fekete, hindros viz, amely a szél jatékatdl felderiil és elsotétiil megint. Es e viz
mellett felteheten kevéssé szdmitanak a fények, a tilparton kirajzolédé hegyek vagy
a sajat nevelésti felhdivel kérkedd ég. Az alkony véraldfutdsinak multja A viz meg-
nyugtatja, a szél megcirdgatja, a levegé megzaboldzza, az élet meggyézi. Elni kellene.
Szemben a széllel, a vizzel. Es szemben velem.

Olyannyira, hogy késébb mdr a sétdnyon fenekezd horgdszok kozt jarkalt, egyre
ott korozote korilottiik, vissza-visszatért hozzdjuk, akiknél pedig bebalzsamozottabb
alakokat nehéz elgondolni; tilnek nehéz bdnatban, mozdulatlanul. De az egyik most
életre kelt; megakasztott egy halat, a bot majdnem a viztiikérig hajlott, firasztotta,
végiil a tdrsak biztatdsai, kidltdsai kozepette partra hdzta, mikdzben az egyik kolléga
beszakolta. (Valami ilyesmi torténhetett szerintem.) Nehézbajszii harcsa, legaldbb hé-
rom kil6s. Aki aligha értette jobban a helyzetet, mint én.

Es most ez kovetkezik, bevallom, masként aligha tudndm elképzelni a jelenetet: A
térfi szétlanul fogadta a gratuldcikat, aztdn egy hatdrozott mozdulattal leakasztotta a
bajusz aldl a horgot, megpaskolta a levegéért kapkodoé 4llat fejét, odahajolt hozz4, su-
gott valamit a kopoltytjdba, és egy finom mozdulattal visszalokte a halat a most éppen
felderiil vizbe. Placcs. Aztin nyugodt mozdulatokkal 6sszecsomagolt, és odaszolt a
lenytigozotten figyel6 némnek: ,Na, menjink!”

Es elindultak.

»Tudja, régéta virtam mdr magdra, vagyis nem pontosan magdra, de arra a ndre,
aki idedll mellém, figyeli, ahogy megakasztok egy nagy halat, és aki aztdn azt ldtja,
hogy visszadobom a vizbe, bdr nem is fontos, hogy nagy legyen, csak a visszadobds
a fontos, és azt mondja, na menjiink, és noha persze maga semmi ilyet nem mon-
dott, hanem én mondtam, az még nem jelenti azt, hogy nem vértam régéta erre, ne
nevessen ki; egyébként legszivesebben operdkat hallgatok és jtszom, noha erre most
nem lesz lehetdsége, sajndlom, be kell érnie azzal a kdprazatos forralt borral, ami az
én kedves Pedrépincér bardtom készit, j6l jon ebben a hlivésben, szezon vége van,
sz van, 8sziil sajnos, mint én is, de ne zavartassa magit, iiljon le, ilyenkor még tires
a bdr, ezek a legszebb pillanatai, de egy perc mulva el8keriilok, 4t kell 6lt6zném, le
kell vennem ezt a pokolian nevetséges horgdszgiinydt, bar igaz, hogy csak egy nem
kevésbé, dm mdsként nevetségeset tudok felvenni a helyébe, majd megldtja, addig
lazitson, a nevét nem kérdem, nincs jelentdsége, én se mutatkozom be, de ha akarja,
megtudhatja a nevem, ott 4ll a kirakatban a barzongorista fényképe alatt, ma szabad-
napos vagyok, amugy sincs mér forgalom, majd meséljen azért magirdl, figyelmes
hallgaté leszek, mindent tudni akarok, hogyan keriilt ide, mit keres itt, mik a ter-
vei, meddig marad, mi a kedvenc étele, zeneszerzdje, mindent, de mint mondtam,
figyelmes és tiirelmes hallgatdja leszek, maga rendkiviili né, nemcsak lenytigézéen
szép, hanem kifejezd is az arca, amolyan c-moll arc, ha nem haragszik meg, hogy
szakmai kifejezéssel élek, de hat ki tagadhatnd, hogy minden arcnak megvan a maga
hangneme...” — mondta a férfi feltehetéen, aki egyébként, mint utdlag a plakdton
ellendriztem, a Zoltdn névre hallgatott, és még valdszinileg egyebeket is mondott,
de midr esti, a fellépé szmokingjdban ilt az asztalndl a gyertyafényben, elSttik —
nyilvdn! — a bajszos Pedrépincér készitette forralt bor, paralld, fliszeres, illatos, ahogy
kell, zsongité, nyelvoldé, kiprébélt bajital, sajnos nem mondhatok mast.
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Es meg is oldotta a ném nyelvét, folyamatosan délt beldle a sz6, mikdzben nagy
kortyokban nyelte a Pedré-bort és cigarettazott szakadatlanul, nem érti magdt felte-
hetben, és én sem értem &t biztosan, de ez nem zavarja, beszélt és beszélt. Elmondota,
hogy egy kiilkereskedelmi véllalatnal dolgozik, mindegy, mit, elmondta, hogy milyen
a lakdsa, hogy két szobdja van, elmondta, hogy gyereket akart, de nem lett, elmondta,
hogy apja anyja meghalt, elmondta, hogy & is a haldlra gondolt, amikor idejott és arra
gondol most is, elmondta, hogy a bardtnéje vendége egy nagy hdzban, elmondta, hogy
valaki egy hatalmas kovet hajitott be reggel az asztaldra, elmondta, hogy a bardtndje
ruhdit viseli most, elmondta, hogy megszélalt a harang, elmondta, hogy a bardtnéje
megcsalta a szerelmével, de nem tudja, hogy 6 tudja, de majd hamarosan megtudja,
elmondta, hogy érzi a szerelme illatdt a hdzban és az dgyban, amelybe nem mert és
iszonyodott belefekiidni, elmondta, hogy gytléli a kutydkat és a szomszédokat, el-
mondta, hogy nem érti a férfit, miért horgdszik, és hogy érdekelné, hogy miket sugdos
a halak fiilébe, elmondta, hogy sok gydgyszert hozott magdval, elmondta, hogy hdrom
cigarettdz6 taxis bdmulta, amikor megérkezett, elmondta, hogy tegnap este megivott
egy kis tiveg isteni whiskyt, elmondta, hogy nem irt végrendeletet, elmondta, hogy el-
lenben nagyon is megirta mar a bardtnéjének cimzett buicstlevelet, mindezt elmondta,
és ekdzben nem zavarta, hogy néhdny erdsen feléjiik pislogé ember tiint fel a szomszéd
asztalokndl, nem zavarta, hogy a Bajusz-Pedr6 folyvést koriilottiik siindérgdtt, lesve a
barzongorista minden mozdulatdt, és beszélt szakadatlanul, és feltehetéen elmondta
még azt is, hogy a bardtndje dgydban szedi be majd a gydgyszereket, bosszit akar dllni,
mondta, meg akarja biintetni, mondta, szereti az operdt, mondta, szereti a kacsasiiltet,
az almds rétest, mondta, szereti a dzsesszt, mondta, egyszer szerelmes volt egy papba,
mondta még ezt is, és ezt meggyonta neki, és mondott még egyebeket is, beszélt a
felhSkrél, beszélt az elsotétiil vizrdl, beszélt a fik okos bologatdsirdl, a kutydk ostoba
tekintetérdl, a pogdcsikrdl a vizben, arrdl, hogy semmi mds vdgya nincs mdr, csak az
eltinés, hogy csak a bardtnd tudja, hogy itt van, és micsoda kéj belegondolni, hogy
majd 6, a bardtné fogja megtaldlni, ott, abban az dgyban, és reméli, hogy akkorra mdr
szaga is lesz, mondta, és még azt is kimondta, hogy szivesen megmutatja azt a bizonyos
dgyat a férfinak, és hozzd a zongorit is, nincs oly messze innen, mondta, mikdzben,
mondom én, a bdrzongorista valéban figyelmesen hallgatta, nem sz6lt kozbe, nem
hiimmogott, nem koszoriilte szerintem a torkdt, csak cigarettdzott 6 is, csak toltdgetett
szorgalmasan mindkett$jiiknek, akadt mibél, nyilvdn, mert egy mozdulatéra a bar-
zongoristdval tokéletesen Ssszeszokott part alkoté Pedrépincér mdr egy tjabb szépen
pardllé fiszeres kancsé bort dllitott az asztalra — aligha tudom mdsként elmondani és
elképzelni a né6m beszédes druldst.

»,Nem tagadom, kedves ismeretlen, hiszen még most sem tudom a nevét, de nem,
ne mondja, nem is akarom megtudni, nem tagadom, hogy voltaképpen operarajongé
vagyok, gyerekkoromban operakarmesternek késziiltem, vagy még inkdbb operakom-
ponistdnak, de aztdn csak iddig jutottam, hogy bdrzongorista legyek egy kozepes bdr-
ban, nydron, vidéken, és nem tagadom, hogy &sszel és télen Budapesten sem jétszom
kiilonb helyeken, néha bejon egy kisebb hangszerelés, de ennél tobbre nem futja, nem
tagadom, miként azt sem, hogy a Maga monoldgja leginkdbb egy operadridt idézett
fel bennem, egy megiratlan dalm( kavatindjdt, csoddlatos volt és érthetetlen egyben,
nem tagadom, de persze én is dllanddan a haldlra, rdaddsul az onkéntes, a szabadon
vélasztott halalra gondolok itt, kiiléndsen ilyenkor, amikor &sziil, és azért horgdszom,
hogy ne gondoljak mdsra, csak a vizre, ahogy felderiil és elsotétiil megint, a halak
nem érdekelnek, visszadobom ket tébbnyire, és fogni sem akarok semmit, bér a viz
alatt rengeteg a hal, de még t6bb a hulla, nem tagadom, ez kéti le minden gondolato-
mat, szdzak, ezrek, taldn millidk is az évszdzadok, évezredek alatt, tucatnyi tomegsirt



megtoltd hulla, gondolja meg, kedves kecses jardsa ismeretlenem, nem tagadom, ez
a gondolat elborzaszt és egyben végteleniil felizgat valahdnyszor a vizet bimulom, és
beldtom, hogy amikor a vizre gondolok, hogy ne a haldlra gondoljak, akkor is a haldlra
gondolok, beldtom, és elképzelem, ahogy elsotéiil és feldertil a t6 titkre, attdl fiiggden,
mit beszélnek rélam az alatta éppen arra sodrédé halottak, és ilyenkor én is az 6ssze-
gytijtott altatéimra gondolok, meg arra, hogy ronddn éltem, és hat akkor nem kelle-
ne ronddn meghalnom, a szabadon, az 6nként valasztott haldl lehetdséget ad a szép,
a méltdnyos haldlra, mert ez az egyetlen pont, ahol szabadon és szépen dénthetiink
magunkrél, és ezért nem is partolom, hogy bosszibdl legyen 6nkéntes halott, pldne
nem pdrtolom azt, nem tagadom, hogy esetleg még szaga is legyen, amikor megtaldlja
a bardtnd, és nem tagadom, most meg arra gondolok, hogy alapithatndnk itt és most,
ebben a lassan benépesiild birban egy 6ngyilkosok klubjit, vonz ez a gondolat, bir
magdt a szt utdlom, jobban tetszik az onkéntes haldl, mert egy ilyen klubbal meg-
lenne az alapszabdlyunk, és az nem t(irné a csinydra tervezett haldlt, de most, ahogy
elnézem a finoman iveld kezét, az arcdt, a melegen fényld, kissé a-mollba moduldlé
szemét, a puhdn leomlé hajdt, nem tagadhatom, hogy elmegy a kedvem a haldltdl, és
csak dicsérni tudom a harangot és persze a maga sztonét, hogy hallgatott rd, nem
utazott el, és lejott hozzdm a partra, megnézte, ahogy a harcsa, akinek nem tagadom,
semmit sem stgtam a fiilébe, visszaplaccsant a vizbe, taldn, hogy hirt adjon rélam a
halottaknak, és persze azt sem tagadhatom, hogy 6rommel megnézném azt a bizonyos
dgyat, amelyet haldlos dgyként elképzelni immadr nehezen tudok, bar Wagner szerint a
szerelem legkdzelebbi rokona nem mds, mint a haldl, és ekkor, mi tagadds, megfordul
a fejemben egy kettds, onkéntesen, szabadon és szépen vilasztott halal gondolata, de
elébb mindenképpen szeretnék élni a kedves ajdnlatéval, vagyis megnézni és ellenériz-
ni azt a bizonyos dgyat, a bardtndjét, de remélem, az alsénemd a sajdtja, nem az 6vé,
na menjiink...” — mondta feltehetéen a barzongorista, és ez a név nélkiili né, ez az 4l-
talam kiszemelt és kieszelt né, vagyis ekként a ném, nem rohant el és nem héborodott
fol, hanem mintegy aldzatosan felvette a bajszos Pedrépincér dltal gyakorlott kezekkel
osszekészitett csomagot, benne — nyilvdn! — siilt kacsa, sajtok, és egyéb nyaldnksdgok,
mig a bdrzongorista az italos kosarat vitte, pezsgével, vordsborral.

Az utcdn gyorsan sotétedett koriilottiik: a nappalnak egy pillanat alatt bekototeék
a szemét. A hdz valéban kozel van, a kapu most is nehezen nyilt, de gy sejtem, a
kutyaugatds ezittal elmaradt, nem tudom, miért, egyébként is egyre kevesebbet ér-
tek az eseményekbdl és alig is tudom befolydsolni dket. Aztdn a nappaliban, aztén
a hédlészobdban, aztin a bardtnd dgydban, a részletek undoritanak, nem is prébalom
elképzelni és aztdn visszaidézni ket — vagyis eddig tart a lehetséges és aligha céfolhaté
eseménysor.

Es most ot iilnek a nappaliban, egy vacsora és egy ziillott egytittlét romjai kozote, a
bdrzongorista el6bb Rigoletto panaszit, aztin Radames romdncdt, Lohengrin bucstjdt,
késébb Azucena mdglyadridjit, Cherubino cavatindjdt, aztin Carmentdl az Habanerat
adja eld, villalja a Cigdnykérust is a Trubadirbél, most pedig éppen Turandot felkiil-
tésdt interpretdlja (,Gli enigmi sono tre, la morte una!”) és hetykén vigja rd a biszke
Kalaf herceg elutasité valaszét (,No, no! Gli enigmi sono tre, una ¢ la vita!”), és aztdn
iszik egy nagy korty bort, és belevig még a ,Brindisi”be is a Travidtabdl, igen, persze:
»oempre libera!”, és aztdn firadtan lehanyatlik a kanapéra; ennek oriilok, mert jolesik
most a csend, a sok kornyikdlds, klimpirozds utdn. Es jolesik nyilvén a kieszelt, a lassan
belakott székében lustdn terpeszkedd, eléggé részeg, széttirt combd némnek is, akitdl
egyre jobban elidegenedem, aki nem véltotta be a reményeimet, aki eldrult, megcsalt
voltaképpen, és mdr valami bosszu terve is megfordul a fejemben, nem tagadom. Taldn
rettentd lesz, hiszen ismét epikus hatalmamban van. Ez a zongordzgaté és az operadri-
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kat kétségtelentil tigyesen és szellemesen gajdolé férfi kapéra j jote mlntegy, és most mar
azt gondolom: Lassuk Uramisten, mire mennek ezek ketten! Es most mar gy ldtom,
valéban mennek is, mert a né foldll, nagyot nytjtézkodik, megvillané combokkal ki-
libeg a fiirdészobdba, de el6bb még odaveti a férfinek, hogy menjenek le most azonnal
a vizhez, latni akarja rogton, aztdn anndl kellemesebb lesz ismét dgyba bajni, mondja.
Amitdl a horgdszgatd, halbardt és operabarét bérzongorista kissé megrokonyosdik, el-
végre szmokmgban dllni a téparton mégsem tel)esen komikum nélkiili dolog, de nem
tehet mdst, nadrdgot hiz, zoknit, cipét. Es mdr ki is Iépnek az ismét kénnyen nyilé
kapun, kodbe lépnek bele, a né belekarol a férfiba, lassan diilongélnek-andalognak a
partig. Intim séta. Nem sokat, szinte semmit sem beszélnek, mert beléjiik fojtom a
sz6t. Most a tetteken a sor.

A t6ndl, ahol er8s a szél, a fik vadul rdngatjdk a levegdt. A viz feketén kavarog, a
hullimok a ndd mogott lithatatlanul megbavé kis stéget ostromoljék, ahovd a férfi
vezette a nét. Hold nincs, csak néhdny korhely, késén hazabotorkalé csillag. Olelj
4t, igazad volt, most érzem, biztos tényleg rengeteg a hulla a viz alatt, hallom szinte
a fecsegésiiket, szaval6kérus ez, igazad volt, mondja a tovébbra is névtelen né, hiv a
viz, hallom a szavukat, mondja a volt ném. ,De egy még hidnyzik koziiliik, te szopés,
részeg kurva!’, sziszegi a ném fiilébe a férfi, az operabardt, és ekkor riadtan, 4m egyben
bossztiszomjasan azt litom, hogy a barzongorista hosszti ujjai vadul nyakon ragadjik a
ndt, két erds tenyér fojtogatni és rdzni kezdi ezt a csékokra készitett nyakat, és valami
kétségbeesett dithvel azt is észreveszem, hogy semmiképpen sem tudom megakadi-
lyozni az er8s6dé szoritdst, sét mér az én kezem is vele dolgozik, egyiitt fojtogatunk
és razunk négy buzgd tenyérrel, aztdn visszariadnak az ujjaink, elengedjiik, és a bdr-
zongorista egy hatdrozott mozdulattal a hindros vizbe 16ki a testet. Placcs. Néhdny
talhabzé kisérlet, aztdn aldmeriil gyorsan Semmit sem tehetek mellette, siliny men-
t86v gyandnt az utolsé pillanatban megszdnom, még megajandekozom valamivel, azaz
utdna ha)ltok egy nevet — Agota' —, ldssuk, mire megy vele, aztdn hagyom, hogy egy
most még szép testtel gyarapodjek a milliényi hulla szavalékérusa a viz alatt.

A férfival nincs sok dolgom mdr. All az 6rvényl§ viz el6tt, arca rdng, rshogés és zo-
kogds szdntja egy id6ben, a torz grimaszolds végiil egy roppant 4sitdsba torkollik, me-
lyet gyors 6klendezés kovet. Aztdn felegyenesedik, és elindul a szdlldsa felé a kodben,
melyben hdrom cigaretta pardzslik tdvolrél. Remélem, még ma agyonverik a taxisok.



CsoladFa

Megteszem, ami csak telik t6lem.
Prébédlom agy ldtni urunkat,
ahogyan szeretné: személytelen
eszkdzként a gondviselés kezében,

ki a déleldtti cereménidn megmossa
tizenkét hajlékralan ldbét.

Az tinnep fennmaradé részét
gyermekeimre és folyonddrndl
hiiségesebb némre szdnom.

Amint a klimpirozdson és a szavak
szaporitdsdnak csoddjin mdr tal
mindannyian nyugovéra térnek,
kilesek a fiiggony résén.

Ha szemkézt a hdz mdr els6téiilt,

és a tulfticdee kisasszony elunta

a fal tévében kapardszé sérafikdldst,
titkdzésig rdntom a stlyos drapéridkat.
Siittetem magam a hidnytalan holddal,
és gondolataimat egyenként kioltom.
Ugyanolyan zajtalanul vélok meg

az ingtdl, kérmeimet sorra futtatom
a medal vésetén, a bizsergéstdl sem
feledve, hogy miben kiilonbozom
egy vérfarkastdl.
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Farkas Arnold Levente

Az ember a semmivel

egészen megbardtkozik.
Szémolja a napokat. Egyik
helyrél a mésikra

menekiil. Nincs id6. A vildgnak
el kell mulnia. Az tinnep

fénye koszorit rajzol a sziv
koré. Az angyal pohdr bort
fizet. Nem t6r8dik a részletekkel
a néma szemléls. Meghajol.
Mianyag kereszt. A testben

egy misik test mocorog.

Attdl a lanytdl tanultam

dgyazni, akitdl akartam valamit
valamelyik éjszaka, de aztin

a dologbdl csak annyi lett, hogy
mindketten horkoltunk.

Az eltlint id6 nyomdba szegédtem
akkor én. Most a fogorvosndl tilok.
A fogorvos ujjai a feleségem szdjiban.
A fogak fehérek, mint a kockacukor.
Mir nem is dohdnyoztam,

csak tiltem a névények kozott,

mint egy szelid allat,

amit az emberek megvetnek.

Az egyik autébdl koszont nekem
egy mozdulat. A mdsik autéban

a fogorvos a feleségem szdjdra
emlékezett.



Ugy mondin,

De csak arra tudtam gondolni
hogy ezek a vizdk nem vézék,
hogy ez a nap mar betelt,

sokszor és sokféleképpen,

hogy a kenyeret valahol kisiitoteék
és csendben idehoztdk az Gton,
hogy ezeket a gyerekeket

nem fogja megmenteni senki,
semmilyen nevetéstdl,

nevetni fognak,

hogy ttmutatdsnak igy elég volna

egyszerlien kozénk hajitani a széket,

az volna az Gtmutatds mdra,

hogy bdrmi lesz is, nekem a hdtsé udvarig

kell majd futnom szégyenemben,
mintha siiket volnék

Megmaorodni o
mojor kopujabon

Megmaradni
a major kapujdban,
ha majd eggyel tdbbet harangoznak.

A féskamra mogott, az még barmi lehet.
Ezért vagyok ilyen csendben
vagy mdr iddig kuszott a napéra nyelve.

Halkan mondom, hogy elegen tudjék,
mirdl ismerszik meg az okos ember,
mirdl a ritka gyfkft.

A hirtelen szélcsend, valaki futélépései,
semmi konnyen szerethetd,
de tovabb is mehetek ebben.

hogy érisem

vagy zavarodottan boldog,

hogy a valyogfalra tlzott kockds
fuzetlapokon ne ldssam,

ahogy a kerek szdmokért,

a vdrosokért és a banyalovakért,

értiink, a sorompé hideg csorl8iére
sorban, lelkiismeretesen haldt adnak.
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Ricsi
8s
Arpi

Szia, Ricsi, igen, itt vagyok, vonaton, mondjad, de Ricsi, ezt mdr ezerszer megbeszél-
tiik, soha nincs egyetlen jé vélaszod sem, megmondtam, Ricsi, hogy ha van 4-5 millié
forintod, akkor a Richtert nézd, mert hozhat egy-kettSt, meg lehetett volna fogni
szdmldn keresztiil, de ezt is elcseszted, mindegy, mondjad, Ricsi, nem, nem zavarsz,
tudod engem a csalidon, az eurdén kivill nem érdekel semmi, csak a tekerés, most
Egerben tekertem.

Senkivel nem beszélsz réla, érted?, Ricsi, legyél mar készen, ha ldtjdk, hogy kiszall-
tal, ok, te j6 zsaru voltdl, ne sirdnkozzdl mdr, jé, feliiltettek, de innentdl kezdve jobban
oda kell majd figyelned, ezt be kell litnod, nekem a bardtném folyamatosan kiildi
az elemzéseket, jofej dolgok vannak benne, és litja az ember, hogy innen nem megy
tovibb, mert megll, ez meg séma, széval ldtszik, igen-igen, persze, de te, Ricsi ne azt
mondd mdr, amit mindenki mond, hanem, amit én mondok neked, érted?

Ricsi, ebben a vildgban senki sem ldt tisztdn, teledntotték a rendszert pénzzel, nem
lehet, Ricsi, értsd mdr meg, ha jén az infldci6, jon a jegybanki kamat emelkedése,
ilyenkor az osszes pesszimistdt berdngatjak, persze, ezek luzerek, ha stagnal a t6zsde
vagy lesz némi korrekcid, akkor kiviszem a pénzem Ausztridba, nem, nem, nem, most

haza, Szolnokon vagyok, te McDonalds-ban?




Tudod, Ricsi, hogy ki eszik Amerikiban McDonald's-ban?, csak a nigger meg az
alja mexikéi, csak a hulladékemberek eszik a szart, az éttermekben az amerikaiak sald-
tit esznek meg ilyen halféléket, nem, nem, kdsz, engem nem érdekel semmi mds csak
a csaldd, az euré meg a tekerés, Ricsi, a nagyobbik ldnyod szereti a kisebbiket, nem
féltékeny?, akkor nagyon j6, hét ez kegyetlen.

Na, ezt meg honnan tudod, Ricsi?, nem, nem biciklitdra volt, csak gy, érted?,
na, végre egy j6 valasz, céges autdval, igen, bdr legjobb lenne lopni egy rendszimot,
akkor simdbb tigy lenne az egész, megmondta Jézsi bécsi is, hogy akkor kell bedobni
a horgot, amikor sokan vannak a parton és mdr régéta nem fogott senki semmit, ne
akkor tegyél be, amikor hoz, hanem amikor a pesszimistdk varakoznak, ha ez a vonat
tegnap {itkozott, akkor ma van a legkisebb esélye annak, hogy iitkdzni fog, ha meg
nem {itkdzott, akkor... érted?, olvastdl mdr valaha Biblidt, Ricsi?, hadd ne kelljen mér
ezt is a szddba rignom.

Persze, hogy emlékszem, Ricsi, de annak mdr vége, mért idézgeted, lefixdltuk, nem?,
hogy err6l nem beszéliink, nincs t6bb balhé egyiitt, érted?, jaj, mindig ezzel jossz, Ricsi,
hogy a faluban egyiitt 16v6ldoztiik a verebeket, annak is vége, felndttiink, meg a macska-
nyuazdsoknak is vége, meg a toklimpdnak, dinnyelopdsnak is, persze, hogy emlékszem,
Ricsi, de most nem errdl van sz6, az meg, hogy mennyi pénzed van vagy nincs, a te dolgod,
ne, ne, ne is mondd, mert kihagyott a telefonom hdl'Istennek, Ricsi értsd mdr meg, hogy
egyediil kell boldogulnod, néjél mér fel, j6, ez egy rossz vilasz volt megint, azt tudod?

Szerintem meg ne taldlkozzunk, Ricsi, persze, persze telefonon hivhatsz barmikor,
haver vagy, ja, hogy mihez kezdjél?, hdt azt neked kell tudnod, kegyetlen az élet, Ricsi,
csak az marad talpon, aki kegyetlen, érted?, megmondta J6zsi bécsi is, hogy vagy a par-
ton 4llsz vagy beugrasz a vizbe, ¢ varidci6 nincs, érted, Ricsi?, dontsd el, mint akarsz,
mér megint sirdnkozol, nét taldlni nem nehéz, annyi van, mint a szemét, figyelj, el-
szor beeteted, aztdn, érted, ne tegyél mdr gy, mint aki ma sziiletett, Ricsi!

Ne bolondulj mir meg, Ricsi, ne gyereckeskedj, ezt nem mondod komolyan,
hogy az 8sszeset elveszitetted?, Ricsi, te azt csindlod, amit mindenki csindl, nem
azt, amit én mondok neked, akkor most miért kérsz tandcsot uigy, mint akinek van
4-5 milli6ja, feltetted, elveszitetted, nincs, innen indulj el, Ricsi, ne onnan, hogy
mi lenne, ha...

Szia, igen, itt vagyok, megszakadt a vonal, vagy mi a fene, mondjad, de Ricsi, ezt
mar ezerszer megbeszéltiik, soha sincs egyetlen j6 vilaszod sem, nem is a Mc Donalds-
ban vagy?, hanem hol?, az Erzsébet hidon?, Ricsi, te szérakozol velem, nem is tudsz
uszni, Ricsi, hova ugrandl?, na, hova?, akkor azt hiszed, megoldod az életed?, ha beug-
rasz a vizbe?, j6, hétfén fussunk ossze, de nem, nekem a jov6 hét nem jé, tekerek az
érségben, utdna?, utdna nyelvvizsgdra késziilok, marha sokat kell..., Ricsi, ott vagy?,
hello, hallé, Ricsi!, Ricsi!, nahit, ez letette.
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Gydre Bori

Ki vezel?

szorongdsnapldt vezetek

hét napbdl egyet sem tudnék

elhagyni elfelejteni azt

hitte mi mindent meg nem tenne értem

egy nyakldnc koré 6lt6zom és egy férfi koré
szervezem a hetet mdr megint bér elére

nem tudom melyik nap lesz a kozéppont mégis

forgok

mindig hétf§ beszdmolok — vannak még akik tgy élnek
mintha folyton nyitott ajténal pisilnének vagy mintha
szoknydjukat hizogatnak kis osztdlytdrsaik

szombaton képtelen vagyok a torténet-
mesélésre mégis utat tér magdnak
elmondom ami tértént az eleje és a vége
elérhetetlen messzeségben

valami azért akad

csipikém mondték egymdsnak csipikém lehetne
ez a kezdet fekszem a félhomdlyban csukott
ajté mogote varom hogy rélam beszéljenek

egy kettd hdrom négy cipés dobozok tele
fényképeinkkel csak véz vagyok a fesziiltség
tartja ossze az emlékeket



Benedek
Sznbolcs

Mocsok

Az elsé két alkalommal még kicsengés eldtt megszakitotta a vonalat. Visszatette a tele-
font a zsebébe, elbvett egy cigarettdt, rigyujtott. Fizott, de egyelére nem akart folkelni
a padrél. Pedig mdr j6 ideje tdvol volt. Mindegy — gondolta —, idénként megengedheti
magdnak, hogy elhtizédjon az ebédidd. Jottek-mentek koriilotte az emberek. Szemben
egy elegdns ruhdba oltozott idds holgy kenyérhéjat szért a galambok kozé. A hdta mo-
gott, a parknak alig nevezhetd falatnyi z6ld teriileten, az egyik bokor tovében vastag
rongyokba csavarézott hajléktalan aludt. Foltéve, ha még életben volt egyaltaldn.

Szivott pér slukkot, majd eldobta a cigarettdt. Harmadjdra mdr megvdrta, hogy ki-
csengjen. Szinte azonnal fSlvették. Id8s ndi hang szdlt rekedten bele. Erre nem szdmi-
tott, ugyhogy megnyomta a telefonon a piros gombot. Folallt, megigazitotta a kabatjét,
és csoszogd léptekkel elindult az aluljéré felé. A cipdje orrédt figyelte, ahogy rugdosta az
eléje keriild csikkeket, papirzsebkend8-foszldnyokat, néha egy-egy z6rgd gesztenyét.

Foltdmadt a szél, folkavarta a téren szanaszét heverd megsargult faleveleket.

A lépcsénél megillt. Visszafordult. Vetett egy pillantdst a galambokat etetd holgyre,
meg a bokor tévében alvé tetszhalott hajléktalanra, és az jutott eszébe, hogy odalent
nem igazdn alkalmas telefondlni: akkora a zaj, hogy kiabalni kell, és mdsok is hallhat-
jdk, hogy mirdl beszél. Itt, a 1épcsd tetején ugyanez a helyzet: valaki f6ljon, és Shatat-
lanul r4 fog figyelni. Vissza kéne menni a padhoz, ott a legnyugisabb.

Nem ment vissza. A lebetonozott rész szélére ment, mdr majdnem a fiivon, az ava-
ron gizolt. Megint kicsengett a telefon.

— Hall6 — szélt bele ugyanaz a hang, az ingeriiltség vagy a tiirelmetlenség legkisebb
jele nélkiil.

— Az Evit keresem — hadarta a férfi.

—En vagyok.

Erre nem tudott hirtelenjében mit mondani.

— A fiatalabbik Evit keresi? — kérdezte a rekedt, idés néi hang a vonal tdloldal4n,
néhdny mésodperc csond utdn.

Egészen megkonnyebbiilt:

— Igen, 6t.

— Szélok neki.

A hajléktalant figyelte, mikozben vdrakozott. Amiéta lejott a térre, ugyanebben a
p6zban fekiidt. Az arcdt is rongyok kozé csavarta, és azt se lehetett ldtni, hogy az eset-
leges levegdvételek kovetkeztében mozog-e a hasa.

— Hallé.
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Ez mir kétségteleniil a mdsik Eva hangja volt.

— Szia — t6bb nem jutott az eszébe.

Szerencsére nem is kellett mdst mondania.

— Tudom 4m, hogy ki vagy. Eljssz akkor hozzdm?

— Hit... elmehetek...

— Gyere. Most akarsz jonni?

— Nem. Most nem jo.

— Akkor mikor?

— Mondjuk... mondjuk este.

—J6, de tudod, hogy én este megyek el.

— Mikor indulsz?

— Sotétedés utdn.

— En hatig dolgozom. Utdna tudnék menni.

—J6. Megvirlak.

Eva lediktlta a cimet. A férfi azt mondta neki, hogy fOlll‘Ja, 4m nem volt ndla toll,
csak az a darabka papir, amire Eva szdmdt kaparta fol par nappal azelétt. Igyekezett a
cimet az emlékezetébe vésni.

Utdna azt kérdezte:

— Mennyi pénzt vigyek?

— Hat figyeljél csak. Hozzal valamennyit, aztdn majd itt megbeszéljiik, hogy meny-
nyiért mi van.

Elkoszont, és letette a telefont.

A galambokat etet6 id6s holgy dtjote a tér innensd oldaldra. Megdllt anndl a padndl,
ahol néhdny perccel kordbban a férfi iilt, és gyanakodva méregette a bokor t6vében, a
hideg avaron mozdulatlanul fekvd, tetdtdl talpig bebugyolalt ha}lektalant

Megint cigarettdra gyujtott és most mdr sietve lement az aluljdroba. Athaladt rajta,
folment a tdloldali Iépesén, és pont akkorra érkezett az irodahdz elé, amikor a cigaretta
elégett. Menet kozben Eva cimét memorizalta. Amint folért az emeletre, és leiilt az iré-
asztaldhoz, elsé dolga volt odairni a telefonszdmot tartalmazé cetli mellé. Igazdbdl nem
volt rd sziikség, addigra tokéletesen megjegyezte. A papirszeletet gondosan elrejtette
taskdja azon zugdba, amelyrdl tudta, hogy oda még véletleniil se nytl be a felesége.

Megnézte egy internetes térképen, hogy a cim hovd esik. Nem igazdn jé helyre.
Jécskdn késni fog otthonrdl. Elhatdrozta, hogy — foltéve, ha megy egyaltalin — nem
kapcsolja ki a telefont, mert az nagyon gyanus. Csak lehalkitja, kés6bb mondhatja azt,
hogy nem hallotta, és azért nem vette f6l. Viszont amiatt is rizikés a dolog, hogy elég
rossz hiri kornyék. Mi van, ha leiitik, kiraboljak, renddrségi tigy lesz, 6 pedig magya-
razkodhat, hogy mit keresett arrafelé?

Az iroddban t6ltott hatralévd idében 1gyekezett a munkdra koncentrilni, kozben
azonban végig azon tanakodott, hogy elmenjen-e Evshoz.

Hat 6rakor kikapesolta a szimitgépet, foldllt az irdasztal melldl, folvette a kabdt-
jat, és elindult. Az egyik kollégdjéval egyiitt mentek le a liftben. Tréfilkoztak. Tudta
réla, hogy arra lakik, amerre &. ,,Akkor mégse — gondolta két vicces megjegyzés kozott,
és egészen megkonnyebbiilt. — Megytink egytitt hazafelé.” Aztdn amikor a kapu elétt a
kolléga megkérdezte, hogy ugye egyiitt mennek egy darabig, megrdzta a fejét:

— Még el kell intéznem valamit — s hatdrozott léptekkel elindult az ellenkezd irdnyba.

Kicsivel késébb lassitott. Nem akart sietni. Fva nem sokkal sététedés utdn elmegy
otthonrél. Oda, ahol par napja megismerkedtek. Vajon egyediil megy, vagy viszi va-
laki? S ha egyediil, akkor autéval vagy BKV-val? Gyalog azért kicsit messze lenne. A
villamoson iilék biztos megbamuljak Bér Fva a multkor se volt folttinden 8ltdzve. Ha
nem alldogdlt volna az tt szélén, & se gondolta volna réla, hogy...



Nem sietett, mégis, alig hdromnegyed 6ra alatt odaért.

A metréval ment két megdllée, aztdn dtszalle a villamosra. Ott fértelmes biiz csapta
meg az orrit. Egy hajléktalan aludt az egyik iilésen, és nemcsak az dporodott mos-
datlansdg dradt bel6le, hanem egyértelmi szarszag is. Befogott orral menekiiltek téle
az utasok. Egy n6 megszédiilt, majdnem eldjult. A férfinak is sikeriilt a jarmd tdlsé
végére evickélnie. Arrafelé igy nagy lett a tumultus, 4m legaldbb a szarszagot nem le-
hetett érezni. A hajléktalan békésen hortyogott a kérétte timadt (irben, mintha még
mosolygott is volna dlmdban.

Ahogy haladtak ama keriilet felé, ugy véltozott az utasok dsszetétele. A férfi némi
ketsegbeesessel gondolt arra, hogy 6 most az egyetlen 6ltdnyds, aktatdskds ember a
jarmiivon. Kilég a sorbél. Ugy érezte, hogy mindenki 6t figyeli. Jobb lett volna, ha
taxival megy. Persze, nem mondta volna meg Eva cimét, hanem csak elvitette volna
magdt a keriilet szélére, aztin elgyalogolt volna onnét. Ritkdn utazott BKV-val. Alig
néhdny utcdra lakott a munkahelyétdl, percek alatt hazaért, a tdvolabbi utazdsokhoz
pedig haszndlhatta a cég taxiszdmldjit. Kiilonben meg szeretett gyalogolni. Szeretett
kézben nézel8dni, figyelni, leskelédni. Tobbet akart ldtni a vildgbdl, mint amennyit
az irodahdz és annak kornyéke, na meg a szimitogép kepernyOJe, a kockdzatelemz4
tablék és grafikonok mutattak. Eviba is egy ilyen portydzds sordn akadt bele. A felesé-
genek azt mondta, hogy meccsre megy. El is ment, de félidében otthagyta a stadiont,
és barangolni kezdett. Fva a palyaudvar melletti utcdban szélitotta meg.

— Neked olecsén megszamitom — vélaszolta a férfi hebegd kérdéseire.

A villamosrdl leszillva jutott eszébe, hogy taldn mdsoknak is ugyanezt mondja.

A palyaudvar oldaldban volt egy kiilonosen sotét teriilet. Valami régi bakterhdz
udvara lehetett. Nem nagyon lehetett ldtni, csak sejteni a korvonalakbdl, hogy lomok
hevernek mindenfelé. Volt ott egy dcska, gyands kiilseji fotel. Eva azt javasolta a férfi-
nak, hogy gombolja ki a nadrdgjdt, és @iljon oda. A férfi bizalmatlanul nézte a sététben
is lithatéan foltos és szakadozott kirpitot. Végiil Eva nekidéle a fotel httamldjénak.
Szinte v11ag1tott a hofehér feneke.

»S még hdny embernek adja meg a lakdstelefonjar?”

A villamos Eva utcjahoz kézel tette le. Ugy nézett ki a kérnyék, mintha lom-
talanitds lenne: dcska kacatok, dobozok, tivegek, flakonok, szeméthalmok hevertek
mindenfelé. A levegében a rothadds édeskés illata dszott, csatornabiizzel és penészszag-
gal keveredve. Lassan, dvatosan lépdelt a gyér kozvildgitdsban, keriilgette a szemetet,
figyelte, nem ugrik-e ki késsel a kezében az egyik kapualjbdl valaki, és remélte, hogy
nem lép hdnydsba vagy kutyaszarba. A hdzszdmtébldkat is alig lehetett ldtni, ennek
ellenére megtaldlta az épiiletet. A t6bbit6l semmiben nem kiil6nb6z6, rozoga, 6reg
bérhaz volt. Ugy tlint, mintha nem is lakna benne senki: sszesen két ablakban pisla-
kolt halovény fény.

Megillt a hdzzal szemben, az utca tiloldaldn. El6hizta a zsebébdl a telefont, ellen-
orizte, nem kereste-e a felesége, majd megnézte, mennyi az idé. Hiromnegyed hét.
Reménykedett benne, hogy Eva mir elindult. Mikor is kezd8dott az a meccs? Hatkor,
aznap kicsivel kordbban eljétt az iroddbdl. Hiromnegyed hétkor lépett le a stadionbdl,
Evdval olyan negyed nyolc-fél nyolc felé taldlkozott. Valamivel nyolc utdn, tehit pont
gy, mintha végignézte volna a mérkézést, mdr otthon is volt.

El8vett egy cigarettdt, dm nem gyujtotta meg, félt, hogy megldtja valaki.

A kovetkezd pillanatban egy sotée alak jelent meg a szemkozti kapual]ban A férf
megrettent korbenézett, hogy merre tudna a legbiztosabban elfutni. Am a sdtét alak
mdr észrevette: dtvdgott az Gton, és megdllt kozvetleniil elStte.

Eva volt:

— Szia. J6, hogy eljottél. Foljossz akkor?
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A férfi arrdl hebegett, hogy még nem beszélték meg az anyagiakat.

— Megegyeziink — mosolygott a sététben is ldthatéan Eva. — Mennyit hoztdl? Hoztal
egy tizest? Annyiért barmit csindlhatsz.

A férfi csoddlkozott. Jéval magasabb volt az utcai tarifdndl, ami azért nem logikus,
mivel ez most minden bizonnyal Eva privét biznisze, amibél a stricijének semmit nem
kell leadnia. Vagy a fene tudja. Mindenesetre sokallotta az dsszeget.

-Aza helyzet hogy csak egy 6tezres van nalam..

— Az is j6. Gyere f6l, dugunk egyet, aztin nekem ugy1s mennem kell.

Fva megfordult, és elindult a hdz felé. A férfi kovette.

Az épiilet beliil, az udvarrél ald volt dtcolva. Eva nem kapcsolt fol semmilyen vil-
lanyt, macskatigyességgel haladt a sététben, a kongé 1épcs6kon, a férfi botladozva ké-
vette. A masodik emeletre mentek fol. Egyetlen ajté mogiil sztir6déte ki fény. Eva
bezorgetett.

Malladozé fald, penészvirdgos, dohos konyhdba léptek be. Az asztalon és a szekré-
nyen halomban allt a mosatlan edény. A f5ld6n kenyérhéj és morzsa. Meghatdrozha-
tatlan kort né fogadta Sket.

— Egy 6t6st hozott — mondta neki készonés gyandnt Eva.

Amaz mosolyogva bélintott, és a férfihoz fordult:

— Mir ismerjitk egymdst. Beszéltiink telefonon.

Nyu)totta a kezét. A férfi némi tanakodds utdn vatosan megérintette. Az idésebbik
Evinak szaraz, kérges keze volt.

— Kihozzam? — kérdezte aztdn a fiatalabb Evétél.

— Alszik, nem? — kérdezett vissza amaz.

— Az el6bb még aludt.

— Akkor nem kell. Te maradj itt, vigydzz, hogy ne jojjon be senki. Nekem hamaro-
san indulnom kell.

Kévette a fiatalabb Evit a szobdba. A konyha kéve ragacsosan cuppogott a cipdje
talpa alatt.

Odabent villédzott a tévé. A két dgy koziil az egyikben fekiidt valaki.

— A gyereked?

— Igen — vlaszolta Eva. — Maradj csondben. Ne ébressziik fol.

A misik dgyhoz mentek.

— Virjél. El6bb add ide a pénzt.

A férf kihdzta a zakéja belsd zsebébél az dtezrest. Még az iroddban készitette be.
Ennyit szant ra.

— Jél van. Vetkézhetsz.

Némi topogds utdn lerdgta a cipdjét, majd nézte, hovd tehetné a t6bbit. Ruhada-
rabok és nejlonzacskdk hevertek mindenfelé. Odadllitotta az aktatdskdjdt az dgy mellé,
rteritette a kabdtjdt és a zakdt. A nadrdgot és az inget nem vette le, minddssze a sliccet
gombolta ki.

Eva is csak a farmert huzta le, a felsé és a puléver is rajta maradt. Hanyatt fekiidt
az dgyon.

A férfi magdban megillapitotta, hogy sz6r6s a pindja. Ez az utcin nem deriilt ki.
Nem igazdn oriilt neki, a tetvek és az effélék miatt. Az jutott eszébe, hogy vajon a fele-
ségéé mostandban milyen lehet. Mdr j6 régen nem ldtta.

— Mi a baj? — kérdezte Eva.

— Nem tudom — felelte a férfi, s egyik kezében az Eva dltal 4enydjtott kotont szo-
rongatta.

— Nem veszem a szimba. Akkor nem tudndm megpuszdm a kisframat.

A férfi a szabadon 1év8 kezével élesztgette magat, kozben Eva drnyas 6lét nézte.



Végiil csak sikeriilt elérnie, hogy fol tudja hizni a kotont. Eva ldbai kozé térdelt és
behatolt. A gumin keresztiil is lehetett érezni, hogy milyen jé meleg van odabent.

— Virjdl csak — mondta hirtelen Eva.

A férfi nem allt meg teljesen, kicsit mozgott tovibb, nem akarta, hogy megszun]on
a merevedés. Eva a gyereket figyelte, aki most éppen fel¢jiik fordult a szomszéd dgyon.
Az nem ldtszott, hogy nyitva vannak-e a szemei.

— Gsinald gyorsan. Nehogy folébredjen.

Nem ébredt fol. Akkor se, amikor a férfi lekdszdlédott az enyhén nyikorgé dgyrdl,
begombolta a nadrigjdt, és a zakéja utdn nydlt.

Eva is folhtzta a nadragjit. Kimentek a konyhdba.

— Indulnod kéne — mondta rekedt hangjin az iddsebbik Eva. — Nehogy baj legyen.

— Indulok is — mondta a fiatalabb Eva. — Eljossz méskor is?

A férfi bélintott. Szédelegve, koszonés nélkiil lepett ki a gangra.

Lebotorkalt a sotét lepcsohazban, kiment az utcdra. Folgyorsitotta a lépteit. Azt a
papircetlit, amire Eva telefonszdma és cime volt irva, bedobta egy kukéba.

A sarokrdl visszafordult. Odament a kukdhoz, belenézett, kereste a papirt. A s6-
tétben nem ldtszott, merre van. Megnyomta a mobiltelefon egyik billentytijét, az igy
keletkez fényben keresgélt tovdbb. A kuka majdnem tele volt, iszonyatos biiz dradt
beldle. A papirt a szeméthalom tetejére dobta, mégse ldtta sehol.

A telefon megszélalt. A felesége kereste. A férfi futni kezdett. Elrohant az utca
végére, ahol mdr valamivel tobb volt a vildgitds, és élénkebb a forgalom. Csak ekkor
vette fol.

— Szia. Mindjdrt otthon leszek. El kellett vinnem egy szerz8dést egy tigyfélhez, de
mdr uton vagyok haza.

— S miért lihegsz?

— Mert sietek.

— J6. Csak sz6lni akartam, hogy én meg azért nem vagyok még otthon, mert beiil-
tiink az Andival ide a szomszéd pubba trécselni egy kicsit. Majd megyek valamikor.

A felesége letette a telefont. A férfi megallt. Cigarettdt vett elé. Rdgyujtott.

arae



Vidn Gergely

R Feliigyeldnd

Papiron mds, ki ne tudn4, kis gyilkoldgép.
Vallomdst tenni nem konnyt. Lehetne most
témdzni, hogy a tett meg a legépelés,

de minek. Nem egyformak a rutinok.
Ha veled lehettem volna,
mikozben vetted sorba dolgaid, most

tehetnék érted ezt-azt, magdnyodba
sokkal konnyebben fészkel6dhetnék be,

mint ahogy e nélkiil fogok. Szamomra

nagyon fontos, hogy jol jérjunk mindketten.
Kéztudottan rdmends tdrs vagyok,
kis gyilkolégép. De mihez mérjem

a dolgot: azt hiszed, verses naplét
példdul olyan egyszerd irni?
Ha szétrepedne a szdd, a fejed bohdc-

ként vigyorogndd korbe. Es bevarrni
kevésbé lenne necces 6nkeziileg, mintha
én tenném. Elnagyolva, pontatlanul, igazi

kontdr munkdt végezve. Ajkaidbdl véres hurka
siilne ki, vagyis maradna a potyogés, tényleg.
J6l van, tiikrét tartanék eléd. Ha tudna

mis lenni a szitu, mds lenne, elhiszed?
Egy naplénak sem kénny(i 4m a hallgatds.
Igaz, van kislakat, aranykulcs, titkos rejtek.

Csupa ndi dolog. Papiron semmi mds.



Hortay Csobn

1992,
sznhndsng

Shado ma sem ment be, mivel nem kételezd oda jérni. Nem kocsma a gimndzium,
nem kell mindig ott lenni, még az izmos kémiatandr is ezt mondogatja. Shado olyan,
mint bdrmelyikiink. Tizenot éves, nyuldnk, kezében cigaretta. Szerda délelStt van,
Shado egyediil korcsolydzik a befagyott Holt-Korés jegén. Figyeli az arcdt az egyenet-
len jégpdncél titkrében. A kod mogiil les6 bégyadt nap koveti 6t. Shadét nem érdekli,
mi lesz. Nincs semmiféle jov8képe. Holnapig, esetleg szombatig terjed szdmdra a jovd.
Az apjdrdl lopott Szofibdl megint rigytjt. Kézben a korcsolydja részalad egy nddszdlra,
hosszti kezeivel idétleniil kalimpélni kezd, majdnem elvdgédik. Riandsok futnak, ro-
pognak, ahogy halad. Kezdetben ijesztének tlintek szdmdra ezek a hangok, de kdzben
rdjott, nem kell aggddni. Terjeszkedik a jég, tdgul, ezért vannak a sehovd rohand, jégbe
zért villimok. Kiilénben is, aggédjanak a sziil6k, meg a tandrok, hogy mi lesz, 6t nem
zavarja semmi. Pedig, ha tudnd, hogy hamarosan kilenc tantdrgybdl vigjék meg abban
a gimiben, ahovd nem kotelezd bejdrni, bizonydra tenne egy éles kanyart a jégen, rdtd-
maszkodna egy deres méléra, majd azt mondand magéban, hogy nem érdekes, februdr
még messze van. Most még csak december van, 1992, és szabadsdg. Addig még bdrmi
lehet, de nem lesz semmi gond, kdr aggddni, aggddnak eleget a sziildk. Kapjdk be a
geci tandrok, mind csak azért van, hogy minket basztasson. Mit kaptam t6litk? Smasz-
szerok egytdl egyig. Taldn az izmos kémiatandr, aki nem gdz. Olyan jegyeket osztogat,
hogy hdromnegyed, meg négyes ald. Kedvencem az egyketted. Két szar jegyet lehet
beszerezni egy pocsék ropdogdra. Ja, és ald kell iratni mindkét sziilével, ha mondjuk a
kis didk anyuka kedvence, akkor nehogy megussza az otthoni reguldt. Fater megjon a
meldbdl, na, kishaver, mi volt a suliban, hadd nézzem. Mér visszakézbdl jon is a pofon,
de akkora, hogy a takony menetet vdg az dldozat nyakdba. Egyébként meg mindig is
rithelltem a kémidt. Mik azok az dbrdk, meg betiik, sszekapcsolva vonalakkal? Ato-
mok. Na persze. Felrobban, mi? Olyan ez is, mint az Isten. Még nem l4tta senki, de
mindenhol ott van. Na, majd poénbdl kiildok egy atomot az izmos kémiatandrnak.
Kinyitja a boritékot, na, mi van benne? Atom, bazmeg. Mondjuk a magnézium az totdl
oké. Rimel rd, hogy megnézem. Az arzénra, meg az, hogy azért. Tetszik ez a film, majd
magnézium. Miért? Hdt arzén. Fasza lenne, ha erre a szdsszenetre az izmos kémiatandr
rainyomnd mondjuk, hogy négyotdd. Fater nem fenyegetne a derékszijdval. Messze van
még februdr, kdr aggddni, addig még barmi lehet. Dédi mondja tétul, hogy volacsolem

arae



bugye, vagy valami ilyesmi. Azt jelenti, majd lesz valahogy. Apdm svab, kurvira utilja
ezeket a tot dumdkat, majd lesz valahogy, na persze, a rumlibél egyszer csak rend lesz,
a koszbdl tisztasdg, a kurvabdl apéca, az alkeszbdl meg absztinens. De leszarom, nem
hinném, hogy kilencbél taknyolok el félévkor. Bioszbdl, basszus egy négyesem van.
Igaz, hogy nem voltam ott az utolsé hdrom doga alatt, de kit érdekel?

Shado magdban beszél, Ggy siklik a jégen. DélelStt tiz, kinyit a melegedd bufé.
Ilyenkor télen a volt tandcsstrand vizbe vezetd, széles lépcséfokaira szényeget terite-
nek, hogy a korisok is nyugodtan fel tudjanak lépkedni, ha mondjuk, be akarnak
kapni egy felest, vagy egy bogre forralt bort. Shado dtbujik a strand hosszu stégje alatt,
majd korcsolydstul, merev mozdulatokkal belép a biifébe. Az eldobott csikkje még fiis-
0l par masodpercig a jégen, majd belefullad a parazsa kériil kiolvadé, apré técsdba.

1993, névsorolvosis

Shado! — Bimbi kidlt 4t a f6utca tiloldaldrél, majd integetve dthivja a szemben zsebre
dugott kézzel dcsorgé sricot. Shado koriilnéz, és dtnyargal a forgalmas tton.

— Cs6, be kéne jonndd lassan a suliba, a tandrok vaddsznak rdd, ez most komoly, ki
fognak vigni, ha nem kapod ossze magad — tdmadja le Shadé6t Bimbi.

Evek 6ta baritok, mar dltalinosban is egy padban iiltek. Shad6t nem igazan hatja
meg a dolog, vallringatva reagal.

— Ne aggddj, be fogok menni, talin mdr holnap, vagy a j6v6 héten. Egyébként
meg tényleg elég rdzds ez az 6rokos 16gds, a bokdm mdr tokre bedagadt a korizastél.
Kemény volt a mdltkor, délutdn lent volt a jégen a kémiatandr, én meg be voltam
vodkdzva. Ahogy kozeledett felém, én ugy hdtriltam, nehogy rdj6jjon, hogy szinten
vagyok. De nem volt gdz. Erdekes, 6 nem emlitette, hogy milyen szar a helyzetem.

— Mert egyediil néla nem allsz bukdsra, minden mdsbdl igen. Meg szarik bele, mit
szdmit neki, mi lesz veled, lehet, nem is tudta pontosan, melyik osztilyba jrsz, csak
ismerds voltdl neki. Neked 6 a kémiatandr, te meg egy vagy neki a tobb szdz didkbdl.
Ez mdr tdl van a vaginykoddson, rd fogsz fizni, de te tudod. Vége a téli sziinetnek,
meg kéne jelenned pérszor a féléviig, legaldbb par fontosabb dogdt kipuskdzhatnal.
Gondolod meg, majd beszéliink — Bimbi kezet nytjt Shadénak, majd elsiet a délutdni
forgatagban.

— Tényleg be kéne mennem, lehet, hogy nem drtana — kezdi nyugtatgatni magit
Shado.

Basszus, vége lesz a szabadségnak, jonnek a tenyérizzadés napok. Riihellek minden
megprébdltatist, versenyt és dolgozatot Mi a faszért kell 6rokké szenvedni? Vagy ve-
lem van a gond? Mindenki mds szorgalmasan ldtogatja az 6rdkat, kis tanuldssal hozzdk
a kézepes szintet a haverok, csak nekem nem megy. Pedig megprébaltam. Ev elején
bekaptam hdrom egyest zsindrban. Es azt sem tudtam, hogy felelek. Csak kihivott a
matektandr a tdbldhoz, s amikor elakadtam a feladattal, annyit mondott, hogy ,,menj
helyre”. Rohej. Hirom ,menj helyre” egyenld hdrom egyes. Ez az én kis egyenletem.
Nem én vagyok a hibds. Az ilyen sunyi, perverz karévésék miatt tartok itt. Meg az
orokos ,nem kotelezd ide jarni” dumdk. Ezt elbasztam, kétségtelen. Kinyirom magam.
De nem, az tdl durva lenne, anyuék kikésziilnének. Kedves sziil6k, eztiton tudatjuk
onokkel, hogy a rendkiviil szorgalmas kisfiuk felkdtotte magdt. Az 6ngyilkossdgot fia-
tal kora ellenére alkoholos befolydsoltsdg alatt kdvette el. Attildt a Melegedd biifé és az
Akécos bisztré sajit halottjdnak tekinti, temetésérdl késébb intézkednek. Oriilnétek,
mi? Gecik. Az dlmaimat szeretem. Valamelyik nap azt dlmodtam, hogy elkorizok a



Kiskoros torkolatdig, és onnan kezdddik a befagyott tenger. A nap narancssirga kré-
met csurgat a végtelen jégmezdre, azon siklok idétleniil, mig egy vizeséshez érve feléb-
redek. Nem is idStlen az dlom. Vege van, mint a szabadsdgomnak. Szabad voltam pdr
hetlg Orikig nem néztem az érimra. Es nem jirtam 6rdkra. Tudtam, rosszat teszek,
dtverem a sziileimet, de mégsem volt kinzé lelkiismeret-furdaldsom. Engem nem érde-
kelnek a tantirgyak. Semmi. Csak a felelétlenség és a semmittevés. Meg fogom szivni,
az biztos, nagyon agy tlinik. Ebbél a szitubdl csakis én keriilhetek ki vesztesként, de
most mdr kurvdra mindegy. Nincs mese, hétfén csak be kell mennem, lesz, ami lesz.
Ha nagyon genydéznak majd, akkor lelécelek flipperezni valamelyik kocsmdba. Velem
nem fognak szérakozni.

Hétt6 reggel. A didkok tgy dramlanak be a gimi bejdratin, mintha fizetnének érte.
Jokedviiek, nevetgélnek, a csajok osszebujva vihordsznak. Ki kivel jdr, ki kivel smdrolt
szombaton a diszkéban, ilyesmiken kuncognak. Shado elvegyiil kozottiik, kabdtjdnak
gallérja mogé bijva keriil minden tekintetet. Be az épiiletbe, éles kanyar jobbra. Hor-
véith Bencéék messzirdl kiszarjik. Bejott! Itt van! — hallatszik a tévoli tanterem nyitott
ajtajan 4t. A folyosén lerohanjdk a rég nem ldtott osztdlytirsak Shadét.

—Te hiilye vagy, bazmeg, hol a fenében voltdl hetekig?! Szerencséd, hogy nem széltak a
tandrok a renddrségnek. Az lett volna csak a cumi, ha becséngetnek hozzdtok a zsaruk,
hogy hol a fiuk, anyukddék meg dllnak értetlenkedve — duruzsoljék fiilébe a haverok.
—J6l van, itt vagyok, nyugi, nem lesz semmi, ha meg nagyon rdm széllnak, akkor itt
se voltam. Eddig sem volt nagy giz, ezutdn sem lesz — rdzza le nylizsg6 osztdlytdrsakat

Shado.

Az osztilyfénok Olaszorszdgban van, a tornatandr helyettesit. Alacsony, kopasz em-
ber. Tipikus, hogy a tesitandrok mindig melegltoben vannak. Allitom, tgy kelnek ki
az 4gybdl is. Susogésban. A nyakukban sip, egy-két. Mekkora barmok. Egyszer ezt a
tesitandrt gy fejbe taldltdk egy kosdrlabddval, hogy majdnem kiddlt. Egy elsds sric
teljes erejébdl rigta a falhoz a labddt az 6ltozében. Ddjng, ddjng — hallatszott messzire,
hogy a falnak csapddik a nagy, kemény labda. Ez a tesitandr meg ahogy benyitott, durr,
telibe, pont arcon tordlte a lepattané. Takarodj innen, te biidés bunkd, ezt kiabélta,
emlékszem, kurvajé volt, még most is rohognom kell, ha elképzelem a voros fejét.

Névsorolvasds. Shado idegességében mdr a kezeit tordeli, fejét vakargatja, hamarosan
1 keriil a sor, tutira lesz valami szopatds a tesitandr részérél. Tobb mint egy hénapja
nem volt bent a gimiben. Bimbi, a padtdrs és bardt prébalja nyugtatni, de a helyzet
inkdbb mulatsdgos, mint fenyegetd, mdsok is Shado arcdt vizslatjdk, meg persze a
tandrét.

Salamon Attila. Salamon Attila, ismétli a nevet mosolyogva a tesitandr. Shado felall,
kitor a rohogés. A golyé testalkatd tesitandr is feltdpdszkodik a tandri asztal mogiil.

— Gyere mdr ide hozzdm, édes gyermekem, 6riilok, hogy megismerhetlek. Nincs tal
hideg az utcdkon, ilyenkor télen, kedves Salamon bardtom? Hadd rdzzak kezet veled,
gratuldlok, fiam, par hét, és bedllitod a negativ iskolai rekordot a szép jegyeiddel, eb-
ben biztos lehetsz.

— Addig javitok, vélaszolja hadarva Shado, hadarva és halkan, hogy senki se értse.
Az osztdly zig, a tesitandr leinti a hangoskodékat.

arae



Kétszazért kérnék hiszasokat. Shado két rongyos szdzast banydsz el6 a farzsebébdl. Az
elsé golyét beszivja kozépre, Shado megloki a flippert, letilt. Kapd be. Két hszast be-
dob a Pelajéba. Igazabdl nem lehet se nagyot bukni, se nagyot nyerni rajta, magyardzza
Shado a sarokban bambuld, nagyfrocesot iszogaté tatdnak, aki erre csak legyint, és azt
motyogja, hogy bukott § meg bele hiszezret is. A nyerégép j6l adja. Sorsol6 huszas,
utdna két 6t6s. Hosszan csordgnek a huszasok a pénzkiadé fémtartdlyban. Egy szdzas
elmegy flipperre, a t6bbi vissza a Pelajdba.

Salamon Attila. Salamon Attila. Mindig is utdltam hallani a sajdt nevemet. Osszerez-
zentem, valamit biztosan elbasztam, megint rdm vernek valami balhét, feleltetnek,
szdmon kérnek, nekem annyi. Salamon Attila. Gytlslom ezt a nevet. Shado magi-
ban motyogva lép ki az Akdcos ajtajan. Odakint janudri koraest van, 1993. Az utcai
lampak sdrga fénnyel kenik ki a jarddkat. JirékelSk igyekeznek hazafelé, vagy a kozeli
boltba, munka utdn. A kukak koriil lepergett tilevell fenyéfik gyiilekeznek, mintha
suttogndnak egymdsnak valamit a hideg szélben. Valamit, amit csak 6k tudnak az
elmult kardcsonyrél. Shado keskeny véllardl le-lecstszik az iskolatdska. Idénként visz-
szardntja, a sapkdt a szemébe hazza. Hazdig ki kell taldlnia, mit hazudjon otthon, mi
volt ma a suliban.



Virds Istvon

Bogatell
E-maollbon

Ami nincs, volt,
pedig éppen

az a titkom

a mesében,

hogy a sz6bdl
kiszakitom,
ami benne
kicsit 6don.

Ami nincs, lesz,
kiszakitom,

de a lét az

sose ketrec.

Kiszakitom,
ami lesz, nincs,
de nem is lesz,
na ne szédits,

jelenen tul
sose volt még
soha semmi,
soha minden.

Soha minden
a mesében,
jelenen tul
megidézem:

Ez a minden
alig annyi,
ami éppen

kiborult.
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Williom

7a.

Shokespeare

szonett

So ore you to my thoughts
ns Food to life

Tdled kapom, *mit a f61dtdl az €let,
s amit a foldnek édes zapor ad,
de a békédért kiizdelemben égek,
ahogy az uzsoras a pénz miatt.
Hol biiszke vagyok, hol kétség gyotor:
az 1d¢6 ellopja a kincsemet;
hol eldugnélak a vilag eldl,
hol dicsekedni akarnék veled.
Minden csupa iinnep, ha néha latlak,
¢s a hianyodat megszenvedem,
de mégse O, ha vagy, s futni utanad,
pedig beldled kapom mindenem.
A sOvargas €s a csOmor kozott
habzsolnam, *mit magamtol ellokok.

Forditotta Horvath Viktor
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A mulas
eliidjei

Weiires Sandor Rongyszinyege!

Egy-egy kolt6i életmi jelentdségének megvitatdsa szdimtalan szempont és kritérium
alapjdn torténhet — ezek koziil kétségtelen fontossdgot tulajdonithatunk annak a kér-
désnek, hogy milyen mértékben és médon jirult hozzd az adott szerzé6 munkdssiga a
koltészetrdl vald tuddsunk (ki)alakuldsdhoz. Mindabbdl, amit a nyelv lirai makodés-
médjdrél megértettiink, mit értettiink meg épp az adott életm(i dltal? Milyen zenét iil-
tet fiiliinkbe, milyen természetti képi vildgot mutat fel, mely aztdn elvdrdsrendszerként
tovabb él benniink? Milyen foka nyelvi osszetettséget hagyomdnyoz rank, a lirai tra-
dicié mely vonulataihoz irdnyit el? Wedres Sdndor olyan versgy(ijteményei, mint a
Rongyszdényeg vagy a Magyar etiidok nem kis mértékben vették és veszik ki mdig részii-
ket nemzedékek versértéi szokdsrendjének megalapozdsdban.

Bédis Zoltdn egy irdsiban® — Werner Sothng nyomdn — a mivészet s igy a lira
katartikus jellegli hatdsinak fizioldgiai tiineteirdl, érzéki hatdsirdl beszél: ,,[A] katarzis
a »heves, fizikai valtozdsokat is el6idézd« »rettegés« és »megrendiilés« révén kovetke-
zik be: azaz a mordlis-didaktikus értelmezés helyett egy a személy egészét gyokere-
sen megragadd”, terapeutikus, megtisztité hatdst tulajdonit a folyamatnak. Jéllehet
— amiként Simon Attila nagyivi, kivl6 tanulmanydbdl megtudhatjuk — a (tragédiak
hatdsesztétikdjdnak vizsgdlatdbél kiinduld) katarzis értelmezési hagyomdnydnak része
mind a morélis, mind a tanité hatdsfunkcié (6nmegértésként értett tanulds és élvezet
osszekapcsoldddsa) is, a gyermeki versbefogaddsrol szélva mégis indokolt lehet a hang-
sulyt a katharszisz ,affektiv-emocionalis” hatdsdra, ,érzéki gydnyoriiségre” helyezni.?
Dolgozatidban Bédis még inkdbb osszekapcsolja a ,,népi gyermekszovegek” befogaddsat
(illetve kozos wjraalkotdsdt) a mozgdsélménnyel: ,Ahogy az elsé hangok, az »8shan-

! Jelen tanulmdny az aldbbi tankdnyv vonatkozd fejezetének jelentds mértékben kibévitett és dtdolgozott verzidja:
Viltozatok a gyermeklirira I1. (szerk. BALINT Péter—BODIS Zoltan). Didakt, Debrecen, 2009, 83-95.

> BODIS Zoltin: Gyermek, nyelv, koltészet. = Vidltozatok a gyermeklirdra (szerk. BALINT Péter—-BODIS Zoltin).
Didakt, Debrecen, 2006. 9-18. Itt: 10.

3 SIMON Attila: Diinamisz és katharszisz (Az esztétikai tapasztalat arisztotelészi értelmezésérél). = UO: Az érok fel-
adar — Antik tanulmdnyok. Csokonai, Debrecen, 2002, 9-50. Itt: 40—41. A mathésziszrél, az Snmegértésként értett
tanuldsrél s ennek kozdsségi jellegérdl ldsd: Uo. 12.
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gok« egy »globdlis reakci6« részeinek tekinthetSk, amelyben a gyermek »egész testével«
beszél: rugdalézik, kapdlézik, az izomfesziiltség véltozik, Ggy a népi gyermekszovegek
tobbségét is mindig valamilyen — a gyermek 6nalld, vagy a felndttel egyiitt végzett —
mozgdsa kiséri”.*

Nem elsésorban a fogalmi értelem ivédik bele sejtjeinkbe, hanem a szavak ériilete,
a hangzéssdg nagyon is természetes igézd hatdsa. Kappanyos Andrés az ilyen tipusa
lirai alkotdsokat a ,vardzsszovegekhez™ hasonlitja, s performativ funkciéjukat hang-
stlyozza (a kommunikativval szemben). Elképzelhetjitk ket — irja — ,olyan szdndék
és irdny nélkiili nyelvi magiaként, amely valéjaban nem kivin hatni az anyagi vildgra,
csupdn felidézi a vardzslds képességét, a szavakkal kozvetleniil kivaltott hatds képes-
ségét. [...] Mig a didaktikus versek jobb esetben a tirsadalom vagy az anyagi vildg
valamilyen 4ltaldnos szabdlydra vagy ismeretére akarnak megtanitani (nem szabad 4t-
menni az Gttesten, tisztelni kell az regeket stb.), de jellemzden csak kozhelyeket és
eléitéleteket sulykolnak (az 6z gydmoltalan, a roka ravasz, a farkas gonosz), addig ezek
a szovegek a nyelv, a ritmus, a kreativitds spontdn és szabad élvezetét tanitjak. Atadjék a
forma- és kritériumkészletet, anélkiil, hogy oktrojdlndk a kozhelyeket és elSitéleteiket.
Nem prébalnak meggy6zni semmirél, még arrdl sem, hogy az olvasdssal megszerez-
hetd kulttra hasznos és értékes. Egyszertien csak megmutatjik, hogy milyen gazdag,
élvezetes és szabad.”®

A gyermeklira pedagégiai hatdsirdl tehdt nemcsak a morilis, tirsadalmi és egyéb
normék és értékkészletek kozvetitése kapesan lehet és érdemes beszélniink. Sebestyén
Attila irja, hogy ,az ilyen poétikailag igényesen kidolgozott koltemények »palléroz-
hatjdk« a legmegfelel6bb médon a jévébeli nemzedékek koltészetolvasisi szokdsait.
A sokszor szembedllitott esztétikai hatds és — ha nem kizdrélag az erkolesi példamu-
tatdssal azonositjuk — pedagdgia ebben az esetben dsszeegyeztethetének tlinik. Nem
mds ez, mint [...] a versnyelvtan.”” Wedres Sindor maga nagyon fontosnak érezte a
kisgyermekek nyelvi ritmusérzékének fejlesztését — ezért irt Koddly Zoltdn felkérésére
nem kevés verset megadott dallamra, melyek legnagyobb része bekeriilt a Rongyszd-
nyeg és a Magyar etiidok ciklusokba.? Ocsai Eva idézi Webres egy levelét, melyben
alaposabban taglalja gytijteményének potencidlis nevelé hatdsait: ,Ezek a versikék,
ritmusukkal és plasztikus képeikkel, annyira szuggesztivek, hogy beleforrnak a gyer-
mek lelkivildgiba s ott olyanféle egyenstilyozé szerepet nyernek, mint egy éramtiben a

4 BODIS: L m. 17. Ocsai Eva irja tanulmdnydban, hogy ,Wedres Sdndor hangstlyozta verseinek ez utdbbi, mozgds-
mivészethez val6 kapcsolatdt, mivel dgy vélte, hogy kéltészete és a zene kozotti hasonlésdgokra gyakrabban hivjdk fel a
figyelmet, mint a kinetikus miivészetekkel val6 rokonsdgdra: »Ami a verseimben zenei elem, az ugyanannyira mozgds-
elem is, tdncelem. Nem is annyira tdnc, mint inkdbb mozgdsmiivészet, széval valami mozdulatmivészethez kzvetle-
nebb kéze van a verseimnek, mint a zenéhez. . OCSAI Eva: Wersek, bib- és mesejitékok 4-696 éves koru gyerekek
szdmdra (Webres Sdndor a gyerek[blirodalomban), = Forrds, 2006/7-8, 118-135. Itt: 123. Web: www.forrasfolyoirat.
hu/0607/ocsai.pdf, letsltve: 2009. november 8.

> A vardzsszovegek kapcsdn Kosztoldnyi szavait érdemes idézni: ,Minden koltd elsésorban a szévardzsban hisz, a szavak
csodatékony, rontd és 4ldé hatdséban. Ebben a tekintetben hasonlitanak az 8snépekhez és a gyermekekhez, akik a
szavakat még feltétlen valésdgnak tekintik, s nem tudnak kiilonbséget tenni a tdrgyak és azoknak nevei kézote. Amit
a koltsk leirnak, az €, pusztdn azéltal, hogy leirjék. E mdgidjuk segitségével kerteket biivélnek el a papiron, pedig
mindéssze néhdny virdg nevét emlitik. Ezek a virdgok nének és illatoznak.” (KOSZTOLANYI Dezsé: Gyermek és
ksles. = UO: Nyelv és lélek (szerk. REZ P4l). Osiris, Budapest, 2002, 450-542. Irt: 451.

¢ KAPPANYOS Andrés: Kedvencek a kinon peremén. = Vilrozatok a gyermeklirdra. 1d. kiad. 61-66. Itt: 65-66.
Kappanyos e gyermekversck vonzerejét abban latja (és e véleményében Wedres Sindor kézléseire is timaszkodik), hogy
ezek olyan, folklorizdléddsra alkalmas muvek, amilyeneket ,,a gyermek irna, ha tudna” (66.). A Weéres-lira némely da-
rabjdnak kozkoltészetivé, mar-mdr népdaljellegiivé valdsdrdl ir VADAI Istvén (Bobita, Tiszazdj, 1999/9. Didkmelléklet,
1.). Vadai is megemliti a Kappanyos 4ltal az idézett tanulmdnyban vizsgdlt Méricz-szdveget, A tirik és a tehencket, és
mindketten kiemelik, hogy a md szerz8jének kiléte gyakran azok éltal sem ismert, akik a verset magdt kiviilrdl fajjak.
7 SEBESTYEN Acttila: ,, Valami mds, valaki mas” (?). = Alfold, 2004/8. 92-95. Itt: 93. (Kiemelés az eredetiben.)

8 VADAL: I m. 4.



rubinkd. Olyan segitséget kap ezéltal a gyermeki 8s-formavildg, &s-tisztasdg, hogy (ha
a koriilmények csak egy kicsit is segitéek), az illeté mindig meg tudja 8rizni lelkének
gyermeki szabadsdgit s nem lesz beléle sdros féreg, aki a mindennapokbdl soha ki se
ldt és csak a vegetativ dolgok kozt kecmereg. — E gylijtemény mdsik, nagyon egyszer(i
és nyilvdnval6 célja: hogy mér a gyermeknek is esztétikumot adjon és hozzdszoktassa;
kordn folébressze a miivészet irdnti vdgyat s az izlést. — Harmadik cél: olyan mivet
adni a kisgyermek kezébe, mely 6t egész életén végigkisérhesse, barmelyik életkorban
gyonyorkodhessék benne.” Ocsai késébb igy folytatja, az érzéki befogadds és fogalmi
kozvetités egy lehetséges kapcsolatdt is leirva: ,A gyerekversekben az Gskoltészetnek
azt a jellegzetességét igyekezett megteremteni, amely a vers erételjes ritmikussigdval
felidézi a természet, az ember testi funkcidinak és tevékenységeinek litktetd ritmusdt,
és az akusztikai élményen kiviil a szemléletes képvildggal teremt kapcsolatot az életta-
pasztalatok és az emlékképek kozoee.™

A gyermeki befogadds tehdt erésen kotddik a hangzéssdg primer tapasztalatdhoz,
ami nem 4ll tdvol az ,elvardzsolva lenni” zsigeri élményétSl — ez a befogaddsi méd
vélhetden a kulturdlis szokasrendbe belenétt, a kiilénféle olvasisi konvencidkkal és
szabdlyokkal a hosszu évek sordn (nem kis részben az iskolai oktatds sordn) felvértezett
felndtt szdmdra sem veszett el. Wedres maga — egyfajta kulturdlis ideolégiai konstrukei-
6ban értelmezve a jelenséget — egyértelmiien hanyatldstorténetként, veszteségként latja
a felnétti nézépont rugalmatlannd véldsdt, és feléreékeli a gyermeki fantdziavildg dtval-
toztatd képességét, mozgékonysdgit, a személyiséghatdrok feloldéddsinak lehetSségét
(6sszhangban sajdt préteuszi jelleglinek, orfikusnak nevezethetd koltészetével)': ,én
viszont a gyermeket kristdlyosan egyszer(i, kozmikus lénynek ismerem és felemelkedni
igyekszem az & értelmen-kiviili, 8si fantdziavilagiba. Szerintem nem a gyermek a még-
tokéletlen felndtt, hanem a felnStt a mar-tokéletlen gyermek.”"!

A versekkel torténd effajta taldlkozdsban a verszene dltali bevonddds elementdris,
érzéki tapasztalata dll a kozéppontban, kiegésziilve a meglepd, sokszor fantasztikus ké-
pek vildgteremtd hatdsdval. Utébbihoz kapcsolédéan érdemes megemliteni a gyermeki
dtvéltozds motivumadt, mely szerint ,a gyermeki gondolkoddsban, s igy a jdtékban is
minden minden lehet”'* — gondoljunk csak az ismert Bébita-esetre.”’ A tiindér cimi
vers sajdtos szemantikai (jelentésbeli) dtszervezésérdl, gyermeki djraértelmezésérdl van
sz6, mely szerint a gyermeki emlékezetben ,gézamalac”, ,szdrnyati géza” és hasonlé
formuldk bukkannak fel az eredeti tagolds (,szdrnyat igéz a malacra”) helyett.

9 OCSAL I m. 120-121. A versrészlet helye: Egybegyiijtitt levelek II. (szerk. BATA Imre-NEMESKERI Erika). Pesti
Szalon, 1998, 417-418.

' Meg kell jegyezniink, hogy a Wedres-recepcié tjabb vonulatdban az érezhetd, hogy a ,préteuszisdg” és ,orfikussdg”
sokdig miikddSképesnek tlind kategéridi nem adnak megnyugtaté irodalomtdreéneti érdekeltségli vélaszt a wedresi
poétika és nyelvszemlélet helyét és lehetSségfeltételeit, hagyomdnyba dgyazottsdgit illetden. HARMATH Artemisz
é OLAH Szabolcs ,a Webres-lira belsé fesziiltségeir6l” beszélnek alapvetd jelentéségli tanulményukban. ,Ez a lira-
poétikai fesziiltség egyardnt kimutathat6 kéltdi gyakorlatdban és gyakran az dnértelmezd megnyilatkozdsaiban is.”
(Montdzs egy Webres-témdra. = Alfold, 2008/4, 62-82. Itt: 65.) A préteuszi és orpheuszi koltészetfelfogdssal kap-
csolatban (Webres vonatkozdsiban) vesd 8ssze: KULCSAR SZABO Erné: A magyar irodalom torténete 1945-1991.
Argumentum, Budapest, 1993, 63-68., tovibbd SCHEIN Gdbor: Weires Sdndor. Elektra, Budapest, 2001, 56-58,
91.; BARTAL Méria: Orfikus impulzusok Weéres Sandor koleészetében. = Literatura, 2009/1, 33—-41. HARMATH
Artemisz: Mitosz, emlékezet, kockdzat — Wedres Sdndor mitoszi versei. = Alfdld, 2009/7, 74-93. Itt: 80-81.

1 Tdézi OCSAL 7 m. 119. Tamis Attila monogrifidjaban beszél a gyermeki, ,elézetes sémékedl érintetlen” ldtdsmodrdl,
melyet Wedres ,,igazinak” ismer el. (TAMAS Attila: Wedres Sandor. Akadémiai, Budapest, 1978, 136-137.) Lisd még:
FERENCZINE ACS Ildiké: Wedres és a gyermekkdltészet. = A Viirds Postakocsi, 2008/Nyér, 50-68.

12 MEREI Ferenc—V. BINET Agnes: Gyermeklélektan. Medicina, Budapest, 2004, 245-246.

15V, Gyermekirodalom (szerk. KOMAROMI Gabriella). Helikon, Budapest, 1999, 45. A vonatkoz6 fejezet Rigé Béla

munkdja.
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Bébita Bébita jétszik,
szdrnyat igéz a malacra,
rdiil, igér neki csékot,
ropteti és kikacagja.

E versben az dtvaltoz(tat)dst, a gyermekbefogadéi Gjjdteremtést egyszerre motivélja
a szovegszegmentaldst alapvetden meghatdrozé, az értelmi egységekkel nem egybeesd
verszene és ritmus, illetve a kiilonleges, kordntsem magdtdl értet6dd képhasznila.
Ocsai Eva pontosan 4llapitja meg tanulmanyéban, hogy Wedres ,[m]egfigyelte, hogy
a koltészet torténetének kezdetén a ritmus az értelmi szempontokndl is fontosabb té-
nyezének szdmitott, igy sajdt Gtjdt jirva Ugy hozta létre az erSteljes ritmust, hogy a
magyar koltészetben ritkdn alkalmazott versldbakat, titemeket, sortipusokat beemelte
a gyerekeknek is sz416 lirdjaba. A verssorok hosszisdgdnak vdltoztatdsdval, a jétékos
kombindcidkkal és a sorok kiilonféle titemezésével egy-egy versszakon beliil elérte azt,
hogy a versritmus a képek szervezddésének a folyamatdt is megvéltoztatta.”'*

A Rongyszényegben nem ritkdk a hagyomdnyosnak tartott gyermektémakedl eltérd,
az élet szomoru oldalaihoz, a tovat(ind emlékezethez, az elmulds kérdéséhez, az idegen-
ség megtapasztalhatsdgdhoz bdtran hozzdnyalé darabok. Jelen dolgozatban elsésor-
ban ezen miiveket veszem szemiigyre, egyfeldl a szovegek érzéki kozvetitdrendszerére,
misfel8l a megszolal(tat)dsként értett lirdval kapcsolatosan a szubjektum-alakzatok
osszetettségére koncentralva.

Nem véletlen, hogy a Rongyszényeg-ciklus elején épp a nagy dcevdltozémiivészidl,
William Shakespeare-tdl szerepel egy idézet, mégpedig a Romeo és Jiilia egy részlete,
a tiindér Mab kirdlyné alakjéval a kozéppontban. A Bébita-versre is jellemzd jdcék—
vardzslat effektusa mellett a picinység, finom kidolgozottsdg hangstlyos a leirdsban
— mintegy a lekicsinyités poétikdjdt jelenitve meg, utalva a szényegdarabok miniatir,
4m 6nmagukban is egész vildgokat felmutaté voltdra.” A rongyszényegen, a foltvarrds
technikdjéban egyardnt érdekes az egyes szovetdarabok egymdsra rétegz8dése, egymis
kontrasztjdban, szintiikrében t6rténé megmutatkozdsa, illetve a mintdzatoknak a kissé
tavolabbrél nézve észlelhetd rendszere. Am legszivesebben mégis egy-egy foltndl, avagy
az adott folt kdzvetlen kérnyezeténél id6ziink el. Ha szemiigyre vessziik a ciklus eleji
3. és 4. verset, azonnal két, meglehetdsen komolyra hangolt mire bukkanunk — az
elsé két versdarab fel8l az d&tmenet azonban szépen fel van épitve. A hajnali hangzavart
idéz8 2. darab harsdny hangvétele, gyors {itemezése'® utdn a 3. szdm lassabb tempéra
vélt, de elsd két strofdjéban ez is az akusztikum, a hangzds erejét mutatja meg, el6bb
egy természeti, majd egy falusi kép koré sz8tt sorparban (a templomi harang felt(inése
asszociative kapcsolddik az el8z8 szoveg elsé versszakdhoz is):

Sépadtan 4llnak a bozétok,

megrezzennek a rig6-hangra.

Frcbél van éntve, aki boldog,
hirdeti a falu harangja.

14 OCSAL L m. 122. A Rongyszényeg ciklus alapos ritmikai, verstani vizsgdlatdt végzi el SZEPES Erika Magyar kilté —
magyar vers cim(i konyvében (Tevan Kiadd, 1990, 271-345.).

15 SZEPES Erika a 160 darabos ciklust egységben, kompozicidban is igyekszik ldtni, egy hajnaltél hajnalig tarté tor-
ténetet beszélve el — mintegy az ,¢élet” leképezéseként (. m. 290.). ,A kisformdk a nagyobb formdkhoz vezetnek s a
nagyobb formdk megértése hozzdsegit a szvegben csak rejtve kozdlt utaldsok kibontdshoz” (292).

16 Mér {iti — {iti mdr / a torony a hajnalban! / Az id8t bemeszeli a korai kikeriki, / lendiil a vad dallam. // Kiscsacsi,
kiabdlj, / 6riilok a hangodnak! / Ha lef8z ez a kusza kikeleti kikeriki, / vége a rangodnak.”



Majd a kép (Jozsef Attildt is idéz3) kitdgitdsa utdn élet és haldl, él6 és holt koleson-
viszonya egy paradox, kiazmikus szerkezetben keriil elénk, egyiknek a madsik dllapot
irdnti vagydt jelenitve meg (a halottat az él§ attribitumaival ruhdzva fel).

Folmagasul a nydri égbolt,
csillagai kiiilnek rdja.

Aki meghalt, életre vdgyik

és az él§ a fold pordba.

Erosz és Thanatosz egymds felé forduldsa (vagy egymadstdl elforduldsa?), élet- és ha-
14l6szton egyiittes jelenléte mind a ciklusbeli helyet, mind a versen beliili eléforduldst
tekintve is egyfajta antropomorf természeti keretben zajlik le.'” Azonban az el8z6 (2.)
versszoveg lendiilete, gyorsasiga, révidszotag-dominancidja, cselekvéskdzpontisdga
itt jelentdsen megcsappan, a tobb hossza szétag meditativitdst, lassd, tin8dé, szem-
1¢16d6 jelleget kolcsonoz a szovegnek. Erdteljes hang- és szinkontrasztnak lehetiink
tehdt azonnal tanui a sz8nyegben, ahol az egymds mellé keriilt drnyalatok kolesondsen
hatdssal vannak a mdsikra — egymds utdn olvasva a kontextus befolydsolja a jelentést,
élet és haldl végydt szorosan Gsszefliggésbe hozva a hangjelenségekkel, hangzdssdggal,
mintha a kidltdsokban, kiilonféle megszélalisokban ezen vigyak kapndnak hangot.
Elet és haldl dllapota sszemosddik, hasonlatossd valik egymdshoz,'® a hang erejével
val6 osszekapcsolds pedig szdmunkra kevésbé az orfikus hagyomdnyt (a sz6mdgidt, a
halott dal dltali f6ltdmasztdsit) idézi, mint inkdbb a nyelv létesité potencidljira mu-
tathat rd. A ciklus ezt kdvetd 5. darabja viszont teljesen eliit a Rongyszdnyeg dltaldnos
formavildgdtdl — az 6nazonossig és a megismerés (hamleti) kérdéskorét deeételek nél-
kiil folvetd gondolati lirdval taldlkozunk (rimtelen szonettformdban), melyet a nemlét
perspektivdja domindl:

Pedig nem rejt6zom — csak igazdban nem vagyok.
Cselekszem és szenvedek, mint a tobbi,
de legbensd mivoltom maga a nemlét.

Bér a Rongyszényeg és Magyar etiidok egyik vonzé hatdsit, olvasdsi gydnyorét épp
véltozatos téma-, hangulat- és formavildga adja, talin elmondhaté, éppenséggel nem
az utébbi, kozvetleniil gondolati jellegli liratipus dominal Wedres versciklusaiban (bdr
a 8. darab mesél szép szapphdi stréfikban ,[g]yermek-esztendSk koravén maginy[4]”-
r6l, mig a 13. az én megragadhatatlansigirdl elmélkedik) — jobbdra kézvetettebb mé-
don, rejtetten, a tropoldgia, a szavak 6sszekapcsoldddsa és a hangzéréteg dltal utalnak
a szovegek a létezés napfényes és drnyoldalaira (tobb izben ugyanabban versben, stré-
féban, vagy akdr képben), a tdrs utdni vdgyra, a szerelemre, az elmuldsra, a magdnyra.
Utébbi jelenségnek vélhetden legismertebb példdja a 99., Galagonya cimmel elhiresiilt
talinyos versdarab, melyben el6bb az igék 4ltal megszemélyesitédik a névény (,Oszi
éjjel / izzik a galagonya / izzik a galagonya / ruhdja.”; ,reszket a galagonya / magéba”),
majd megtorténik a csoda, az devdltozds: ,lannyd valik, / sirni kezd”. A vers testére
helyezédik a figyelem, mikozben a szavak konnotdciéi, hangulati és mellékjelentései,

'7 Hasonl6 kettdsség tiinik fel példdul késbb a 18. ciklusdarab elsd stréfdjaban is:
Szézszorszépet ont a rét,
4g pezsdiil. Tavasz van.
Te csak hiilt-merev maradsz,
ké a kurta gazban.
18 Késébb ez az Onéletrajz (1966) cimii versben bukkan fel: ,,Elet, mi holt. Haldl, mi eleven.”
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a vers zenéje és ritmusa, az ismétléses-keretes szerkezet, az antropomorfizmusok, a
képrendszer nyomdn folyamatosan torténik az értelemtulajdonitds, leginkdbb taldn
fel-felsejlé magdanyrdl, valtozatlansigrél, az emberarct természetben végbemend titok-
r6l-csoddrdl, vagy éppenséggel az 8sz zenéjérdl. Erre felel a kévetkezd, 100. ciklusda-
rab, mely értelmezhetd agy is, hogy ebben a ,Galagonya-szoveg” inkdbb csak sejtett
gondja, ki nem mondhatd, ttjit keresé vigya kap hangot:

O ha megint ringatndl

becézve dalolva

és az égbolt oly otthonos

volna f6l6ttem

mintha fiszalbél lenne fonva —

A Rongyszényeg 14., Rizsa, rézsa, rengeteg kezdetii darabjdban a négysoros, bokorri-
mes strofdkban a kozépsd két vers- és betlisor rendre megegyezik, tigy, hogy a masodik
sor inkdbb a stréfa elsd, a harmadik pedig a negyedik sordhoz kapcsolédik szintakti-
kailag (s igy értelmileg) — ez egyfeldl egy sajdtos dinamikat, litktetést, dramldst biztosit
a szovegnek, masfeldl az ismétl6dé sorok jelentését is elhasonitja egymdstdl az elsd és
negyedik sorok kontextusa szerint.

Rézsa, rézsa, rengeteg,
lanyok, lepkék, fellegek,
ldnyok, lepkék, fellegek,

illané kénny, permeteg.

Léngol6 menny, alkonyat,
csupa vér az ajakad,
csupa vér az ajakad,

ha cs6kollak, védd magad.

Minden 4rad, fut, remeg,
rddnéz aztdn ellebeg,
rddnéz aztdn ellebeg,
csak az Isten érti meg.

Messze libben a hajad,
nevetésed ittmarad,
nevetésed ittmarad,

mint kendéd a szék alatt.

Rézsa, rézsa, rengeteg,
ldnyok, lepkék, fellegek,
lanyok, lepkék, fellegek,

illané kénny, permeteg.

Minden versszak — hangulatilag homogénnek mondhaté — székészletébe beleszo-
védik valami kis ,zavaré” elem, mely kimozditja a verset a konnyedebb rigmusok
korébsl. A nyitd- és zardstrofiban az ,illané konny” jellegzetes(en weoresi) székapcso-
lathoz, de a ,fellegek” széhoz is borus, negativ konnotdcidk térsulnak (bér a ,kénny”
hangalak ezzel ellentétes hatdst is kifejt, [évén a ,konnyed” szo része) — a felleg”, a
,koénny” és a ,permeteg” egyiitt a zdporra enged asszocidlni. A ,lanyok, lepkék” mellé-
rendeld szerkezetben a ,,szallni virdgrél virdgra” elvet kovetd Don Juan-i jétékos csabité



tipusa is ott rezeg. Szerelmi dalrél lehet sz6, mely narrativaként is elgondolhaté: elébb
a szerelmes felek kiizdelmét, szenvedélyes-szenvedéses taldlkozdsit (mdsodik versszak),
majd a tdvozdst, elvildst jeleniti meg a dal. A tdvolsdgot, az eltdvoloddst dtszel vigy
bontakozik ki a vers dinamikdjdbdl — valami mindig itt marad, amire a vagy rdteleped-
het, ami megtartja a mésikat, a kedvest, vagy legaldbbis valami emléket téle, beléle.
Mindezt legpontosabban a negyedik stréfa prezentilja, melyben az elsé két sorban az
ellibbenést ellenpontozza a térben még ott rezgd nevetés, mely nem kevésbé biztos és
kézzelfoghatd, mint az anyagi természet(i targy, a kendd — a tévollévé mdsik (metoni-
mikus) jelolje. A nevetés alapvetSen erésen temporilis jelenség, felhangzik s eltéinik
— ezzel a tapasztaldssal fordul szembe a dal, képi szinten, de hangzdssigiban is, ameny-
nyiben a hangismétlédések dltal a tovdbbrezgés hatdsdt kelti. A vers onprezenticids
jellegét ismerhetjiik fel abban, hogy az azonos betiisort,"” dm nem identikus értelmi
kozépsé sorpdr a nevetés versbéli allegorikus értelmével keriil kapesolatba. A nevetés,
mely a mdsikhoz tartozik, dm le is valik réla, tgy hagyhat6 hdtra, hogy csak nyom-
ként utal vissza valamire. A linyok, az érzések rézsalevelekként, avagy esécseppekként
zédporoznak, jonnek és tovarépiilnek, de valamit mindig visszahagynak magukbdl az
elfolyé napok aljdn. A sorok, és maga a keretes szerkezet a Valse triste-hez hasonléan
banik az emlékezettel, 4m mig ott a hangalak azonossiginak és elmozduldsainak di-
namikdja sejtetett meg valamit él§ és holt, maradé és mualé bonyolult viszonydbdl, a
[Rézsa, rézsa...] az identikussigban ott rejlé mdssigot, az ismertnek érezhet8ben ott
bujé idegent képes prezentalni.

A 31. ciklusdarabban a linyhaj motivuma kdszon vissza, melyhez ezdttal is a tova-
libbenés aktusa tarsul, hasonléan természeti kozegben.

Széllnak az alkonyi felhdk,
mint halovdny-haju ldnyok,
tliz-szinii csillag az ékiik,

libben a fityol utdnok.

Mig a kordbbi versben a felsorold, mellérendeld struktira (,linyok, lepkék, felle-
gek”), bar étesitett kapcsolatokat a tagok kozott (mindenekelétt az °I' hangok koté-
ereje folytdn), nem tett lehetévé metaforikus azonositdst, addig itt a hasonlité szerke-
zetben a ,linyok” és ,felh8k” egy jelentésmezdbe keriilnek, s a stréfa tovabbi két sora
egyardnt vonatkozhat a hasonlitdra és a hasonlitottra is. Wedres versvildgiban gyakorta
megfigyelhetd a természeti és emberi vildgok szoros sszefondddsa, egymdst befolydso-
16 taldlkozdsa. Az emberi érzések, vigyak gyakran mintha tdrsra lelnének a természet
jelenségeiben.

A 119. darabban (djfent) ember és természet szembedllitdsa és egyben parhuzama
torténik meg, mégpedig a haldlhoz valé viszonyuk alapjén:

Viz-torlaszt6 hegyfalak,
szél-botlaszté bércfalak
mit bdnjak, ha mallanak,
mit bdnjak ha porlanak.

Csak az ember bdnta meg,
hogy a mulds szdllta meg:
busan jén-megy, ténfereg,

"o

temetStdl fél, remeg.

! Teljesen azonos hangsorrél sem beszélnek, hiszen a belsé megszélaltatds sordn ez modalis valtozdson mehet 4t.
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Foga hull, vagy rénca kel:
szive mindig felesel.
A tudést, hogy halni kell,

mint nagy szégyent tliri el.

Viz-torlaszt6 hegyfalak,
szél-botlaszté bércfalak
mit bdnjdk ha méllanak,

mit bdnjék ha porlanak.

A hegyek megszemélyesitésének nyelvi aktusa paradox médon épp az ember azon
alapvetd megkiilonboztetd jegyét vonja meg a természettdl, mely szerint az emberi [é-
tezést meghatdrozza az, hogy tisztdban van sajdt haldlra itéltségével, sajat 1étének véges-
ségével, s e tuddsa gondként jelentkezik szdmdra. A versben azonban a tragikus téma
erdsen ironizdlédik — a keretes szerkezetben az els6 stréfa leiré modalitdsa még mintha
az emberi létfeltételek alapvetd, véltoztathatatlan ellenpontjaként mutatnd meg a ter-
mészet miikodését, dm az utolsé versszak ,,id6kdzben” mdr gy is értelmezhetd, hogy
valamely példaéreékii és kovethetd szemléleti keretet rendel a hegyek ,viselkedéséhez”.
A szdveg igy mintha az ember sajitos mualandésdgtudatdnak feliilvizsgalatdra sarkallna,
de épp az ironikus kettds rétegzettség miatt egyben az emberi perspektiva meghalad-
hatatlansdgdra is utal.

Léttuk, hogy mind erre, mind a kordbbi [Rézsa, rézsa...] kezdetl szovegre is jel-
lemzd a keretes szerkezet, melyben a kezd@versszak valtozatlan formdban, dm nem val-
tozatlan, hanem 4rnyalataiban médosult jelentéssel ismétlddik meg a végén. Gyakorta
eléfordul ez a Rongyszényegben, példaként még a 76. darabot emliteném, éppenséggel
mert ez a szoveg is az elmuldst kodolja magiban. Az emberi haldl itt a természettel
szintdgy ellentételezve tlinik fel, mint a kordbbi szovegben, 4dm mig ott a természet
muldssal szembeni kozonye, ignorancidja volt kiemelve, addig itt az él6, virdgzo termé-
szeti léteel van szembedllitva az dtlépésre késziils ember. Ugy érezziik, mindez eleinte
kiilonds rezigndciéban mutatkozik meg.

A hérsfa mind virdgzik,
a csiz mind énekel,

a lomb sugdrban dzik,
csak szived alszik el.

Nyilnak feléd a ldnyok
mint ékszer-ladikék —
nem is figyelsz utdnok,
kedved beszdtte pok.

Mir csak hitet szeretnél,
szolgdlnad Eg-Urdt,
minden hitt levetnél,
viselnél sz8rcsuhdt.

A hdrsfa mind virdgzik,
a csiz mind énekel,

a lomb sugdrban 4zik,
csak szived alszik el.



A madsodik stréfa azonban médositja a haldl elnyugvé alvis-allegéridjic (melynek
természeti szcenikdju szovegeldzménye példdul Petéfi Sindortdl az Irr van az bsz, it
van djra...) — részint az életnek (a szerelemhez és testiséghez kothetd) elveszett kincs-
jelentését elevenitve fel (taldn Kosztoldnyitdl sem fiiggetleniil), részint egy mdsik ter-
mészeti analdgia, a p6khdl6 emlitésével. Ugy tlinik azonban, a kincs azért elérhetetlen,
mert a megszolitott versszubjektum melankolikus dllapota miatt fordul el téle. A me-
lankdlia jelen esetben nem az én teljes vildgtdl valé elforduldsét jelsli, hanem evildgi
visszavonuldsdt — mint annyi Weores-versben (emlékezziink a /Rdzsa, rézsa...] ,Isten’-
ére is), itt is felbukkan — a természeti univerzum részeként — a transzcendens létezd
képzete. A keretben megjelend ,sziv” csakigy lehet dltaldnosan az emberi létnek, mint
— szorosabban a vers kontextusdban — a vitalitdsnak, érzéseknek a metafordja. Ezt a
visszametszett érzékenységet jeloli a szoveg pragmatikai szitudcidja is, azaz a versbé-
li torténések szubjektuma nem én-ként, hanem te-ként, igy valamelyest eltivolitva,
kiilsé néz8pontbdl jelenik meg, az érzelmi bevondddst hangsilyozé vallomdsossigot
tiintetve el. (S e szempontbél kevésbé lényeges kérdés, hogy érdemes-e 6nmegszolité
jellegrdl beszélniink a verssel kapcsolatban.)

Az emberi énhatdrok kitdgitdsanak, a szubjektum dthelyezédésének vigya rend-
re a koltemények tirgya — a megszélalé valami mdssd szeretne vélni, érezvén a lélek
onmagdba zdrtsdgdt, cselekvési korének behatdroltsigit. Nem elsGsorban valamifajta
dltaldnos filozéfiai problémdrdl van tehdt sz6, hanem a mindennapi élethelyzetekben
felmeriil8 hidnyrdl, elégtelenségrél, szakadékrdl. A 112. darabban a versbéli beszélé a
ykardcsonnyd valds” szertedgazd jelentéskorii, a megvaltd képességgel és a megvaltodds-
sal egyardnt szorosan Osszefliggd vagydt fogalmazza meg:

Nl a dér, dlom jdr,
hé kering az 4g kozt.
Kardcsonynak iinnepe

lépeget a fék kozt.

En is, l4dd, én is, lddd,
héban lépegetnék,

ha a jeges t4j folote
kardcsony lehetnék.

Ho¢ folote, ég alatt

nagy konyvbél dalolnék
fehér ingben, mezitldb,
ha kardcsony volnék.

Viasz-szin, kén-sdrga
mennybolt alatt jarnék,
koriilvenne kék-eres
halvdny téli 4rnyék.

Kis 4gat 6ntdznék
fonn a messze holdban.
Fagyott cinkék helyébe
lefekiidnék holtan.

Csak sirnék, csak rinék,
ha kardcsony volnék,
vagy legaldbb utolsé
fia-lanya volnék.
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A kardcsony maga antropomorfizalédik (,Kardcsonynak iinnepe / lépeget a fik
kozt.”), majd a lirai beszél6 a kardcsonnyd (azaz radikilis mdssd) vélds vdgydban sajdt
maga 6nértési nehézségeit is artikuldlja; 6nmaga idegenségének megértése egy ereden-
dben mis tipusa (itt réaddsul univerzalisnak tetsz6) szubjektivitdsban t6rténé otthonra
lelés altal vdlhat — dhajtdsa szerint — lehetségessé (majd kérdéjelez8dik meg e potenci-
4l).** A kardcsonnyd valds nem foltétleniil a boldogsdgot, avagy a szomorisig eltlinését
igéri és jeloli (a vers elérehaladtdval ez egyre vildgosabba vélik), hanem az (éppenség-
gel a més dltal megtapasztalhaté) azonossdg keresésének vagydt. (Az identifikdcié-sor
egyik legmegdobbentdbb eleme kétségkiviil a ,Fagyott cinkék helyébe / lefekiidnék
holtan.” sorok dltal megjelenitett 6haj. Ez vélhetéen kevésbé utal primer médon a
haldl vdgydra, mint inkdbb az identitdscserével a mdsik helyettesitésére, mégpedig egy
olyan dllapotban, mely a legradikalisabb idegenség jel6l6je, de amely jelen helyzetben
nem fiiggetlen taldn a gondoskodds attit(idjétdl sem.) A szerkezet magdban foglalja a
véagy beteljestilésének végsé kudarcit is, 4m a vers utols6 két sora nem is elsésorban
a valamire val4, hanem a valahonnan érkezd, hidnybél fakadé vigyat jeleniti meg (a
hidny pontos természetérdl nem kapunk informdciét, dm épp ez az iires hely teszi le-
hetévé a befogad$ szabadabb belépését a szovegbe, a ,kardcsony” trépusdnak 6nmaga
félelmeivel vagy sévirgdsaival torténd feltoleésée).

A koltemény mdsodik versszakdnak f6lsz6lit6 szerkezete (,En is, l4dd, én is, 14dd,”)
a mdsik pozicidjdnak — a kiilonleges igealak folytdn akusztikailag is hangsdlyozott —
kijelolésével a valaki felé forduldst teszi hangsulyossd, megteremtve azt a helyet, ahol a
véagy beszéde manifesztdlédhat, az 6nmegértés mdsikra utaltsdgdnak jegyében.” A vers
vezet$ beszédaktusa a végyteljesitéshez kapcesolédik, s e szempontbél nem lényegtelen,
milyen arcot kap a Te, milyen arc bontakozik ki eléttiink. A transzcendens korébe
helyezkedve a te a gondvisel$ attribtitumaival ruhdzédhat fel, ezt erdsiti egyfeldl az
tinnepi szcenika, mdsfelél a megszélitds archaikus, mar-mdr kony6rgé hangvétele is. A
beszéd meghitt kozvetlensége azonban nem hatdrolja be ennyire a te alakmdsit — mint
emlitettiik, ebben az esetben nem sziikségszer(i a masik poziciéjanak ily értelmi antro-
pomorfizalésa, az a pozicid fontosabb inkdbb, mely — a hallgatdssal — képes hangot adni
a vagy szélamdnak. S hogy befogadéi szempontbdl mennyire paradox a lirai kéltemé-
nyek szubjektumszerkezete, arra jelen széveg is rimutat.”> Az olvasé pozicidja ravetiil a
beszél helyére, s a sz6veg megszolaltatdjava vélik (az olvasé hangja rezondl a lirai beszé-
16 hangjdval), 4m a te helyével is fedésbe kertil, a lirai beszéd hallgatéjaként, a beszéld
misikjaként tlinve fol — s épp e hallgatis teszi lehet6vé a dialogikus jellegti beszédet. Az
olvasé metamorfézisdt, a beszéd alanyaként és objektumaként, azaz a sz6veg valamely

» ,Mint a kijelentésesemény alanya (sujet de énonciation) sohasem ismer egészen 6nmagdra a kijelentés alanydban
(sujet de ['énoncé). A szimbolikus alanynak ez a meghasaddsa elmaradhatatlan velejéréja minden beszédnek” — irja
TENGELYI LiszI6 (Lacan nyomdn) vdgy és beszéd kapcsolatdrdl: UO: Elettorténet és sorsesemény. Atlantisz (Kisérté-
sek), Budapest, 1998, 317.
21 A rovid 120. darab szintigy a (némiképp paradox) dsszefondddsokat, valaminek a kapcsolédds dltali, a mdsik tiikré-
ben tdrténd megmutatkozasat dllitja a kbzéppontba — mindezt a szépség elgondolhatdsdginak jegyében:

A hangod akkor legszebb

ha kerete a csondnek,

a hajad akkor legszebb

ha cseléde a napsugdrnak,

az arcod akkor legszebb

ha emlékszem rédja sirva,

a sorsod akkor legszebb

ha elszall mint az ének.
22 A Wedbres-versek énszerkezetérdl ldsd Harmath Artemisz és Oldh Szabolcs idézett tanulmdnydt. ,,Wedres lirdjdban
az énkonstrukcidk akdr tudatossdgot, akdr tudatos ellenszegiilést hirdessenek is, szimolnak a koltdi »én«-ben (mint
konstrukciéban, mint az olvasds effektusdban) eleve benne rejld tévolsigokkal” (Z. 7. 69.).



én-alakzataként val6 f6ltlinését mindenekel6tt a mésodik stréfa aposztrofikus jellegli
struktirdjinak® felhajtéereje eredményezi — ezt az erét nem kis részben a ,lddd” f6l-
sz6litds kolesonzi, mely ige egyfeldl valamely (személyes) igazsdg (vallomds) beldtdsdra,
megértésére szélit fel, masfeldl kozvetleniil a ldtds, a vizudlis érzékelés irdnydba mutat,
megalapozva a prosopopeia hatékony miikddését. S a hangképzddésként (megszoli-
tasként és megszdlittatdsként) elgondolt olvasds sordn a mindenkori befogadé lehetsé-
ges modon avatja belsd kiilonbséggé a szoveg szubjektumainak osztottsdgdt, a térténd
megértés sordn sajdt tapasztalatként élve dt az idegenséggel val6 lehetetlen azonosulds
véagyat, az otthontalansdg csokkentésére irdnyuld kisérleteknek a mésik felé fordulds
sordn megmutatkozé kifejezédését.

A magyar irodalomban valészintileg Weéres Sdndor lirdja az egyik legvisszhango-
sabb koltészet — az irodalmi hagyomdny (hangok, szavak, sorok, ritmusok, képek,
képletek, gondolatformak, mitoszok stb.) megszimlélhatatlan elemét fogadja magiba,
és képes azt tovabbhagyomdnyozni. Nyelvmi{ivészete nélkiil — csak egy példit emlitve
— bizonyosan nem torténhetett volna (igy) meg olyan fontos kortdrs kolt6 munkds-
sdga, mint a gyermeklirdban szintagy kiemelked8t nyujté Kovdcs Andrds Ferencé.?
A dolgozat végén taldn nem tanulsdgok nélkiili egy a kordbban elemzettekkel hason-
latossdgot mutatd késébbi szbveget is szemiigyre venni. KAF Hajnali csillag peremén
cimi gytjteményes kotetének cimadé verse” a Wedres-hatds egyik legszebb példdja,
mely a Rongyszényeg-tipust gyermekvers azon jellegzetességét is magdn viseli, hogy
tematikus vetiiletében az emberi 1ét alapkérdéseit szélaltatja meg.

Hajnali csillag peremén
vérjuk a reggelt, te meg én:
harmatozé fény a hdzunk,
mélybe kalimpdl a ldbunk.

Vacsoracsillag peremén
lessiik az estét, te meg én:
elsuhané fény a hdzunk,
reszket a mélyben a ldbunk.

Foldre buké fény: te meg én.
Ejbe huny6 fény: te meg én.
Lobban a séhaj-uszalyunk:
csond ciripelget utdnunk.

E versre is jellemzd a természeti, hétkdznapi tereket dtszovd vardzsmotivum,? mely
vardzs mindenekeldtt nyelvi természet(i — a szavak biivolete ez. A versigézet sordn tob-
bek kozott olyan fogalmi kordk is bejdrjdk — szinte észrevétleniil — megértd elménket,

2 Meg kell jegyezni, hogy f6lszolitd szerkezeten nem a tiszta aposztrophé alakzatdt értem, ugyanakkor erre a struktu-
réra is jellemzd az, amit Jonathan Culler ir: az aposztrophé ,,a tényleges hallgat6ktdl val6 elfordulds és hidnyz6 vagy
képzeletbeli beszélgetStdrsak megszdlitdsa”, illetve ,nem mds, mint magdnak a hangnak a figurdja” Jonathan CULLER:
Liraolvasas. = Figurik (szerk. FUZI Izabella-ODORICS Ferenc). Gondolat—Pompeji /Retorikai fiizetek 1./, Buda-
pest—Szeged, 2004.

2 Dobszay Ambrus egy tanulménydban kifejezetten a Wedres Sindor és Nemes Nagy Agnes gyermeklirdjiban végbe-
mend valtozdsokhoz kéti a magyar kéltészetben a hatvanas-hetvenes években észlelhetd nagy jelentdségli beszédméd-
véltdst. Lisd: DOBSZAY Ambrus: Nemes Nagy Agnes gyermek- és felnSte koltészetének kapesolata. = Viltozatok a
gyermeklivdra. 1d. kiad. 67-77. Itt: 68.

2 KOVACS Andris Ferenc: Hajnali csillag peremén. Magvetd, Budapest, 2007, 58.

2 Ezzel kapcsolatban vesd ssze: TAMAS: . m. 145-146. Vadai Istvén beszél a vardzslds szerepérdl példdul a Csiribiri
cimi Wedres-vers kapcsan, lasd VADAL: I . 2-3. Lisd még OCSAL L m. 123.
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mint én és mdsik viszonya, a létbe vetettség tapasztalatinak, majd a vilagbél valé elti-
nésnek egyszerre tragikus, ironikus és felemeld dtérzése, az identitds értelmezhetSsége
(ez utébbinak izgalmas esete a Malakids cimti KAF-vers)”” — és sorolhatndnk. Jelen
esetben a ,te” és az ,én” a mindenkori megszélal(tat)6 és hallgaté pozicidit tolti be,
kevésbé az elvélasztottsigot, mint a ,mi’-helyzetet, az egy-helyliséget hangsulyozva,
s a metaforikus azonositdsok a kozos befogadds meghittségét, te és én kapcsolatdt te-
remtik meg, hozzdk létre. Mig a kordbbi stréfakban egyazon cselekvések kozos aktorai
voltak (,vdrjuk a reggelt, te meg én”, ,lessiik az estét, te meg én”, ,reszket a mélyben
a ldbunk”), a zdr6 versszakban mdr létmédjukat tekintve azonosulnak: ,féldre buké
fény”-ként és ,¢jbe hunyé fény’-ként. En és te identifikicidjénak e fokozéddsa kiséri
a m{ ama hangulati, jelentésbeli elvdltozdsit, mely szerint a kezdeti otthonossigba
lassan besztirédnek a zavar és kellemetlenség érzetei — a mdsodik stréfira a hdz (az
otthon) aktiv jelenlétét sugdrz6 ,harmatoz6” fénybdl a multed valdst, tdvoloddst jel-
26 ,elsuhand” lesz, majd a végére mindent dthatnak a végesség, lettinés hol mellék-,
hol elsédleges jelentései (,bukd”, ,hunyé”, ,lobban”, ,utdnunk”). A ,ldbkalimpdlds”
a (gyermeki) onfeledtség jelzése, dm ezt hamar a hasonléan mozgist kifejezs, dm a
nyugalombdl mdr nem sokat tartalmazé reszketés véltja, ami természetszertileg mo-
dositja a ,mélybe(n)” helyhatdrozé jelentését is. A reszketés a szovegben a hidegre
vezethetd vissza, de a sz6 (kiilondsen az ,elsuhand” otthoni fény utdn) a félelem érzetée
is konnotdlja — e kontextus sziikségképp el6hivja én és te Gsszetartozdsdt és poétikai
szinrevitelét, hogy a gyermeki félelem igyekezzék feloldédni a mésik kozelségében. Az
intimitds hangzdssdg és szubjektumszerkezet 4ltali megteremtédése dll fesziiltségben a
sz6veg azon fogalmi jelentésrétegével, mely az elmalds és végesség tapasztaldsdt ldtszik
megmutatni. A vers képes megeleveniteni a vildg idegenségének tapasztalatdt, de oly
moédon, hogy az ne legyen homogén, elrettenté érzés, hanem vegyiiljon olyan mds
tapasztaldsmddokkal, mint az egymdsra utaltsdg, egymadssal 1ét, meghittség. Az utolsé
sorban a beszélének és megszolitottnak (a versvildg két szerepldjének) hidba attribatu-
ma a ,s6haj-uszdly”,” s dll mogottiik a csend, ha ez a csénd olyannyira antropomorf,
hogy ciripel, s6t, ,ciripelget” — s taldn nem talzds, hogy a kicsinyités ebben a széveg-
univerzumban a kedvesség mellé a gyermekség tulajdonsdgit is tdrsitja. Nem a semmi
tires cséndje ez, hanem egy misik, az érzéki jelenléttel teli csendet a mésik kozelségében
dtélni igérd csond-bardt, aki biztatan dtvezet az dlom (gyermekek szdmdra gyakorta)
félelemmel teli mezsgyéjére. Performative altatérdl van tehdt szé, mely monddkatipus
az dlomba t6rténé dtlépés szorongdsnélkiiliségét, s a visszatérés bizodalmdt hivatott
biztositani. Jelen esetben ennek elsédleges eszkoze az a kéltészetben miikodd ,csoda”,
hogy a cs6nd megszdlal a verstest hangzdssaga folytdn, valamint arcot és hangot kap a
prosopopeia alakzata 4ltal.

¥ A Malakids és a t5bbi KAF-gyermekvers dsszetettségérdl, az onazonossdg problémdinak felmutatdsrol 1dsd SEBES-
TYEN: L m. 94.

2 A ,s6haj-uszdly” esetében foltehetd az a kérdés, hogy vajon az olvasott versben ldthatd, a szavak utolsé hangzdjit
érintd tipografiai kiilsnbség bir-e valamilyen hatdspotencidllal (mely kérdés rdirdnyitja a figyelmet az frott szdvegben
a helyesirds szabdlyainak — nem értelmi tipust — jelentésbefolydsol6 szerepére, mely hatds éppenséggel az olvasni még
nem tudé gyermekeknél nem létezik).



Vasari Melindn

Elmoncdani

nz elmoncd-
hatatlant

A Sojat holal elbeszélhetdsége

Nédas Péter Sajdr haldl ciml miivének narrativdja tobb szempontbdl is érdekes. Mar
maga a kdnyv szerkesztésmddja létrehoz két elbeszélésszdlat, melyek szorosan dssze-
fonédnak: a fényképek és a szdveg narrativdja. E két miivészi kifejezésforma alakitja
a muvet folyamatos egymdsra vonatkozdsban. A m{i cime szintén meglepd. A ,sa-
jat haldl” kifejezés mdr onmagdban paradoxont rejt, hiszen az ember normilis ko-
rillmények kozott nem ,élheti meg” sajat haldldt. Emellett egy olyan témdt sejtet,
mely mindannyiunkat alapvetden érint, olyan elbeszélést igér, melyet a lét alapkérdései
foglalkoztatnak, ami a létrél alkotott fogalmainkra kérdez rd. Egyszerre idéz meg sze-
mélyes ¢és dltaldnos dimenzidkat.

A konyvet kézbe véve el8szor fényképekkel taldljuk szemben magunkat, négy fotét
latunk még a cimlapot megeléz8en. A képeken z6ld lombos vadkértefa ldthatd, mely-
nek drnyéka fotdrol fotdra né, az elsd képen még éppen lithatd székek teljes sotétségbe
borulnak. Bacsé Béla ezt az ember helyének elveszéseként, illetve az ember természetben
valé létezésének id6legességeként értelmezi,' ebben a tekintetben mdr az elsd lapok képei
elékészitik az elbeszélést. Ugyanakkor egyfajta baljés hangulatot is sugallnak azzal, hogy
megjelenitik a sotétség terjedését. Egyfajta nyitdnynak is tekinthetjitk e képeket abban
az értelemben, hogy megteremtik a befogadds keretét: a képek jelenléte valdban rogton
értelmezésre hiv. A cim vonatkozdsiban azonnal felmeriil a finak mint az élet szimbé-
lumdnak értelmezési lehetdsége. Emellett Nddastdl tudhatjuk, hogy alkotds kozben az

! BacsO Béla: Sajdt élet. = RACZ 1. Péter (szerk.): Testre szabott élet. Kijérat, Budapest, 2007, 10.
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ablaka el6tt ldtta a széban forgd fit, igy az dsszekapcsolddhat az alkotds, s ezen keresztiil
a teremtés fogalmdval, ami — mint késébb ldtjuk — valéban megalapozottnak tlinhet. Az
pedig, hogy a képek egy év leforgdsa alatt késziiltek, a természet folyamatos megtjula-
sat, az elmulds és Gjjdsziiletés korforgdsdt jeleniti meg, amit az elbeszélés egyetlen napba
stirit. A képek narrativdja tehdt a természet és a képek nyelvén azt a folyamatot beszéli
el, melyet a szoveg is témadjdvd tesz, a haldlbdl valé visszatérés parhuzamosan zajlik a fa
lombjénak ,visszanyerésével”. Tgy nem csak a konyv lapjain vonjék keretbe a képek az
elbeszélést, ennek a mozzanatnak lényegi funkcidja van. Az élet korforgdsa vetiil r4 arra
az egy napra, amelyen az elbeszél§ eltdvozik, majd visszatér az életbe. A fotdk a szoveg
mellett végig megdrzik ezt a jellegiiket, nem illusztricidk csupdn, hanem a mialkotds ré-
szei; az olvasist nem csak képi vildgukkal befolydsoljdk, jelenlétiik lelassitja a széveg befo-
gaddsdnak ritmusdt, elidézésre hivnak, megéllitanak és elgondolkodtatnak azltal, hogy
igénylik az értelmezést. Emellett erdsen tagoljék a széveget: néha csak egy-egy mondat,
s6t egyetlen sz6 jelenik meg valamely oldalon.

A képek ugyanakkor el is tivolitanak az elbeszéléstl, hiszen ha azok nélkiil olvas-
nink, semmi sem terelné el figyelmiinket réluk. Ez az eltdvolitds a szoveg szintjén is
megjelenik: az elbeszéld kdzvetlen, személyes hangot iit meg, ugyanakkor folyamatosan
tdvolsdgot is tart. A Pdrhuzamos torténetekben egy helyen az elbeszéld Agost kapcsin
megjegyzi, azdltal, hogy az ember magardl beszél, maga felé fordul, egyszerre ki is zar
mindenkit. Ez a kirekesztettség, amely egyszerre beavatis is, folyamatosan érezhetd a
szovegben. Az elbeszél§ rosszullétének tagaddsival, majd azzal, hogy hazamegy ,, meg-
halni”, mindenki mést kizdr kérnyezetébSl. Ugyanakkor visszatérve az életbe mégis
megirja, s igy megosztja élményét, és ennek kapcsin felvetédik egy mdsik probléma,
az onéletrajzisdg kérdése. Mar a mii cime megteremtheti az 6néletrajzi jelleget (ldsd a
Rilke-parhuzamot), s ezt tovdbb bontja az én-elbeszélé megszolaldsa, a széveg késdbbi
mozzanatai (példdul a korrektirdzé tevékenység, vagy az, hogy megtudjuk, az elbeszé-
16 ir6 és fényképész), valamint az iré nyilatkozatai, valésigos biogrifidja. A valésdg és
a szoveg kozott tehdt szoros kapesolatot implikdl, mellyel ellentétes mozzanatként je-
lenik meg az elbeszélt nem mindennapi tapasztalat; a haldlkozeli élmény valésigossdga
hangstlyozédik, amit tulajdonképpen kdzvetve maga a szoveg is témdjava tesz.

Az elbeszélés hdrom f8bb egységre tagolhatd. Az elsd rész tobb szinten késziti eld
a mdsodikat, melyben az a bizonyos ,hdrom és fél perc” irédik meg. Az els§ részben
nem csak a trténet szintjén kozelediink e percekhez; a késébb megjelené motivumok,
témdk mdr itt tematizdlédnak. Nagyon erés hangstlyt kap a test zavaré jelenléte, hi-
szen annak lehetiink tandi, amint az embert folyamatosan kijétssza, cserben hagyja a
teste: ,Halvdny fogalma sincs az embernek, hogy milyen folyamatok zajlanak a szerve-
zetében. Miért nem tudok Iépni, nem értettem, holott nem djultam el.”* A testtel pdr-
huzamba dllithatéan a normdk, a neveltetés hasonléan uralkodé, gitlé tényezékként
jelennek meg. ,Helyesebb gy tennie, mintha minden a lehetd legnagyobb rendben
lenne.” (31.) Az elbeszélé6 megprébdlja ignordlni sajét dllapotdnak realitdsdt, s egyben
kizdr mindenki mdst abbdl, ami vele torténik, nem hiv segitséget. Ez titkrozédik ab-
ban a jelenetben is, amikor tiszta fehérnemit 6lt annak kedvéért, aki majd megtaldlja.
Nem sokkal késébb meg is fogalmazza a tapasztalatot, mely szerint mdsok vonatkoz-
siban léteziink, csak mdsok dltal tudjuk meghatdrozni magunkat: ,masokon mérjitk
be magunk helyzetét” — mondja az étteremben (55.). A haldlkézeli élményben pont
ezek a vonatkozdsok — a testi és a kozosségi — oldédnak fel, pont ezektl szabadul meg
a tudat, ahogyan a fa a lombjatdl, szdraz leveleitdl. Szintén a testi [éthez kapcsolédik,
de érdemes killon megemliteni, hogy az észlelés, érzékelés kérdése ugyancsak tobb

> NADAs Péter: Sajdr haldl. Jelenkor, Pécs, 2004, 31. Az idézetek erre a kiaddsra vonatkoznak, a tovdbbiakban az oldal-
szdmokat a f8szdvegben, zdrdjelben adom meg.



helyen megjelenik. A beszélé onnan sejti, valami megvéltozott benne, hogy masképp
észleli a kiilviligot, mint eldtte, vélhetéen mdsokndl sokkal felfokozottabban. Ez a
véltozds késébb teljesedik be, amikor a tudat elvélik az érzékeléstdl, amikor tdllép a
testi struktdrdkon. A beszélé mdr ekkor a tudatdra akar tdimaszkodni, hogy tgy nyer-
je vissza uralmdt teste f6lott, hogy legaldbb elterelje a figyelmét testérdl, és az Gjra
észrevétlenné valhasson. A tudatdra tdmaszkodik, okokat keres, melyek segitségével
megmagyardzhatnd a kontrolldlhatatlannd vélt t6rténéseket. A haldl kozelében a test
kitakardsdval a lélek ,kiterjed”, a tudat ,kiteljesedik”, amihez az életbe visszatérve is
ragaszkodni prébidl, s ekkor még a reflexiéban keresi a segitséget, a timpontot. Tiikor-
be néz, ahol mintha nem magét ldtnd, mintha kiviil keriilt volna 6nmagdn, ez a , kiviil
keriilés” pedig a nyelv szintjén is megjelenik: a kérhdzba keriilve orvosi nyelven kozli
dllapotdt, ami eltdvolitist, de tulreflektiltsagot egyardnt jelenthet.

A haldl tapasztalatdban mindezek feloldédnak, az elbeszéld valéban kiviil keriil a
testén: ,A vég megnyil6 kapujdn dt az ember védteleniil [ép be, s egyben a legteljeseb-
ben szabad, mindattél, ami volt.”® Helyzetét és tapasztaldsit Mantegna Halotr Krisz-
tusdnak megidézésével érzékelteti:

A mennyezeti neonok jéghideg fényében nézek ki a haldlbdl. Hasamig ldt-
tam le a testemen. Mantegna az 4ridsi meztelen talpdtdl nézve, perspektivi-
kus rovidiilésben dbrdzolta Krisztus lemeztelenitett testét. Ilyen erds, csaknem
parodisztikusan rovidiil§ perspektivdbol ldttam ki sajdt testemre, amint a kove-
zet 6ridsi kockdin hevert. Furcsa volt, hiszen a lit6sz6gem valamivel magasabban
4llt, mint ahogy a kockds kdvezeten heverd pozicié megengedhette volna. (...)
Mintha valamit magasabb gépdlldsbél fényképeztem volna le, mint ahonnan
néztem. (227-231.)

Amint Mantegna képén a testi jelenlét domindl, ugyanakkor a test helyett olyas-
valamirdl sz6l, ami nem l4that6,? Ggy az elbeszél§ e tapasztalatdban is a zest ldthato,
dm pont ez az, amit nem érzékel, amivel kapcsolatdt elveszitette. Képként szemléli
onmagdt, ahogyan a holttest is csak képe nmagdnak, a haldl pillanatéban az élet moz-
dulatlansigba merevedik, képszer(ivé vélik. ,A halott képe, ami mégis elevennek mu-
tatkozik, éppen a kép archetipusa, ami vagy emlékezetbe idéz, vagy oly médon mutat
egy testet, hogy az a képen mintegy megtestesiil.”> A képnek e tobbértelmiiségét, élet
és haldl kozotd kimerevitett pillanatdc éli 4t az elbeszéld, stdtusza hasonlé a képhez, 1éc
és nemlét hatdrdn lebeg. A m erre a képi és narrativ kett8sségre épiil, mely feloldha-
tatlannak tlinik, dm mégis létrejohet, ahogyan egy pillanatban feloldédhat valamennyi
ellentét is.

Az elbeszéld iddtlenséget, teljességet él dt. Kizokken térbél és id6bél, tudata ,leva-
lik” a fogalmi vildgrol, s egyfajta fogalmak el6tti és utdni dimenziéba ,billen at”. ,Ez
a redlisndl magasabb gépéllds megfelelt a fogalmi viligon tdlinak.” (231.) Kiilénos
paradoxon, hogy a fogalmi viligon talrdl tekint vissza a fogalmi vildg élményeire, 4téli
emlékezete teljességét, melyet nem tagolt részletekre, térténetekre a fogalmi gondol-
kodds, melyben nincs linearitds, nincsenek megnevezve a dolgok. A torténet megirdsa
azonban pont az ellenkezd utat jérja be, fogalmakkal prébdl megragadni egy fogalma-
kon tili tapasztalatot. Ehhez tobb nyelvet is keres: egyfeldl a test nyelvén szélal meg,
a test tapasztaldsdnak leirdsa uralja a szoveg elsd részét, melyet késébb az orvosi nyelv
konkrét fogalmaival kozelit meg: ,A vérnyomds csokkenése miatt a koszorderekben

3 BacsO Béla: 1 m. 11.
4 Bacs6 Béla: . m. 11.
5> Bacso Béla: I m. 11.
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megsziinik a keringés. Az oxigén nélkiil hagyott szivizomzat nagy frekvencidval resz-
ket, titések hijan vért nem tovdbbit, bedll a kamrafibrillatio. A sinuscsomd, mely indi-
vidudlis ritmust adott, mindenkinek személyes ritmusat, nagy zavarodottsgaban ledll
a maga litemével, s akkor legaldbbis dtmenetileg nincs szivmiikodés.”(121.). Mdsteldl
megjelenik egy absztraktabb nyelv, éspedig a filoz6fidé, amikor a végtelennek ttiné
hdrom és fél percrdl beszél: ,Nem a fogalmaimmal értelmezem, amit el8szor élek dt,
hanem az elvonatkoztatds tapasztalatdit miikddtetem.”(211.). Mind az orvosi nyelvet,
mind a tudomdny nyelvét a reflexié magas foka jellemzi, amely azonban a leirt dllapot
tiszta tudatossigit ugyanigy érzékelteti. E tiszta tudatossdg és fogalmisig mellett a
fényképek narrativdja lehetne az, ami a fogalmakon til beszélné el e tapasztalatot,
képekben, a fény jitékdval megjelenitve, beemelve a természet, a vizualitds nyelvét a
megjelenitésbe. (Jéllehet mint tudjuk, a képek retorikdja sem teljesen fiiggetlenithetd
a nyelv retorikdjat6l: Paul de Man figyelmeztet rd, hogy nem is annyira a nyelv képeit
kell megtanulnunk ldtni, mint inkdbb a képeket olvasni.)

A szoveg az identitds mibenlétére szintén rakérdez. Az elbeszéld ekkor az egyesbdl
az éltaldnosba, a személyes térbdl a kozmikus vildgtérbe 1ép, ahol megsziinik az én
vonatkoztatottsdga, mert a hatdrok eltiinnek, s minden eggyé olvad, tobbé nem szét-
valaszthaté élet és haldl.® A fogalmisdg megsziinése, a hatdrok feloldédésa, a kiilonos
kozmikus vildgtér megtapasztaldsa kovetkeztében felfiggesztédnek az én és nem-én
kategéridi is.” A beszélé egyszerre érzi, hogy mdr semmihez sincs koze tobbé, része
lett mindennek, s hogy megértette a dolgok valésigat. Az életbe visszatérve hidba ta-
pasztalta meg az ahhoz valé hozzdtartozést, mégis idegen, kellemetlen élménny¢ valik
szdmdra a 1étezés, Gjra kell épitenie a viszonyait, vissza kell taldlnia az életbe.

A mi a megértés struktirdjt jirja be, mind a t6rténet, mind a nyelv szintjén. A
haldl tapasztalatiban tbb helyen is hangsilyozddik a kiviil keriilés eseménye. Ahogy
lattuk, ez meg is jelenik a képalkotds (Mantegna-kép), valamint a nyelv dimenziéjaban
egyardnt (orvosi idegen terminusok), maga az elbeszélé felhaszndlja a megélt tapasz-
talat kozlése sordn. A megértés csak a kiviil keriilés poziciéjabdl valik lehetségessé,
onmagdt és a vildgot kiviilrél szemlélve jut el egyfajta kimondhatatlan felismerésig, az
egész megtapasztaldsdig. Ezek utdn visszatérve természetes, hogy idegen szdmdra a vildg
és 6nmaga is, hiszen a bekovetkezd megértés titkrében mdr nem lehet t6bbé semmi
sem ugyanaz.

A mi elbeszélésszerkezete innen nézve nagyfoki komplexitdst mutat. A képek és
a szoveg narrativdjinak sszefondddsa, a nyelv torténet feldli reflektdltsiga elmélyiti a
mi értelmezhetdségét; a Mantegna-kép megjeleniti, mintegy tiikr6zi az elbeszélés m-
veletét, igy magdba siritve képes felmutatni a mi narrativ szerkezetét. Ilyen titkérnek
tekinthetd az emlitett korrektiirdzds is, melyhez az elbeszéld oly erésen ragaszkodik:
makacsul prébélja minél pontosabban, minél t6bb oldalrél megmutatva elmondani az
elmondhatatlant. Kérdés, vajon a befogadds sordn a képek valnak-e beszédesebbé, vagy
a szoveg textualizdlja a 1épten-nyomon elétérbe keriil$ vizualitdst?

¢ Bacsé Béla: 1. m. 10.
7 Angyarost Gergely: Mint gyiimélesben a mag. = Téstre szabott élet. 1d. kiad. 9.



deld












Andou
Koszlolanyi=Film

Szin: Kosztoldnyiék lakdsa, valamikor régen, a huszadik szdzad elején. Kosztoldnyi
dolgozészobdja. Ejjel van. Csak az iréasztal banklimpdja vildgit. Az is olyan zoldesen,
hogy ha irunk az asztalndl, a papiron Ggy fest, mintha zold tintdval irték volna. De mi
nem is {runk. Csak Kosztoldnyi ir.

1. kép: Sotét alakok jonnek be a szobdba, idegenek. Nem ldtni ket pontosan.
Megragadjak az asztalndl il Kosztoldnyit, szemére fekete szalagot tesznek, s korbe-
korbe forgatjak, a sajt tengelye koriil. Kosztoldnyit forditjdk.

2. kép: Kosztoldnyi — kicsit megszédiilve az el8z8ektdl — iil, kezében egy papirlap-
pal. Nézegeti, a ldmpa elé tartva ,dtvildgitja’, aztdn megforditja, agy is ,dtvildgitja”,
nincs-e benne vizjel, aztdn lerakja. Majd djra folveszi, megforditja, s leteszi. Koszto-
lanyi fordit.

3. kép: Megunja a jitékot az iréasztalndl, foldll, s a szoba mésik Végében 1év6 tii-
korhoz megy. Megill el6tte, belenéz. Nézi, nézi a sajdt arcképét. Fintorokat vig. Aztin
elsapad. Eszreveszi, hogy az drnyéka mar nem koveti. Ondllésult, s a nyelvét 8lti ra.
Kineveti. Aztdn eltlinik a pimasz! Kosztoldnyi megnyugszik, de csak egy kicsit. Hova
tdnt az drnyék?

4. kép: Ujabb jirékor taldl ki. Taldn vissza akarja hivni az elttint drnyékot? Oda-
megy a szekrényéhez, s kotordszni kezd benne. Mindenféle jelmez ddl ki, egyik szine-
sebb, mint a mdsik. Az egyiket folkapja. Babérkoszorts rémai kéltének sltdzik. Ugy
pézol a tiikér elStt. Aztdn folvesz egy csdszdri paldstot is. Kikopott Nerdé — gondolja,
s nevet. Kineveti sajit magdt. Aztdn ledobja a néréi maskardt, s marad a paldst. Aztdn
kicsit legornyed, s tgy kezd viselkedni, mint egy 6reg bélcs. Most 8 Seneca! A nagy
Seneca!

5. kép: Zorognek az ablakon. Megijed. Ki az, aki ilyen kései 6rdn zargatja, s6t mi
tobb, a titkait firtatja? Ez a valaki kileste 6t. Kinyitja az ablakot, s beengedi az idegent.
Hatdrozottan hasonlit az drnyékdra, aki az el6bb eltiint. Valéban, egészen az 8 vondsai,
de kicsit kikupdlédott azéta, amidta nem ldtea.

— Kévlek! — s lekapja elegdns kalapjdt az drnyék-figura. — Kévlek, engedd meg...
Kovnél, izé, Esti Kovnél vagyok — mondja raccsolva, félig elharapva a sz6 végét. — Ké-
sett a vonatom. Elnézésedet kévem. ..

6. kép: Kosztoldnyi meglepddik a jatékon. Nem hiszi el. Szerinte az drnyék-figura
hazudik. Vagy mégsem? Képtelen barmit is eldonteni. Nem tudja, hogy most Esti —
vagy kicsoda — hazudja-e, hogy & Esti, vagy nem, és ha nem, akkor 6 mégiscsak az
drnyéka-e, aki elszokott téle?

7. kép: Ujra leiil az iréasztalhoz, hogy mindezt kideritse. Bekapcsolja a laptopijt.
Beiiti a google-ba, hogy Kosztoldnyi, meg hogy drnyék, meg azt, hogy Esti Kovnél. A
gép kijavitja: KoRnél. Megijed. Rengeteg taldlat. Mindenféle tanulmdnyok. Meg va-
lami kiadds, az 8 m{veib8l. — Kri-ti-ka-i ki-a-dds? — olvassa értetlenkedve. Majd nevet

egy nagyot, legyint az egészre, kikapcsolja a gépét és lefekszik aludni.

arae



Szerziink 2007-bon megjelent kitetei

Ardamica Zoran: Diszharménia harcmezején. AB-ART, Pozsony
Dunajcsik Métyds: Repiilési kézikionyv. Jozsef Attila Kér-I'Harmattan,
Budapest (JAK-fiizetek 149.)

H. Nagy Péter: Hibridek. NAP Kiad6, Dunaszerdahely
(Kaleidoszkép kényvek 7.)

H. Nagy Péter: Hagyomdnytirténés. A ,szlovikiai magyar” lira
paradigmdi 1989-2006. AB-ART Kiadé, Pozsony (Ismeretbévitd
kiskényvedr 1.)

Havasi Attila: 1001 maginyos rinocérosz. Alexandra Kiadé, Szignattra
Kényvek, Budapest

Idegen univerzumok. Imdnyok a fa ik dalomrdl, science
fictionrél és a cyberpuntkrdl. Lilium Aurum, Dunaszerdahely

Jorgosz Baia: Angyali iidvizlet. Budapest, PRAE.HU

Beke Zsolt: Az irdnia hurka. Nap Kiadé, Dunaszerdahely
Benyovszky Krisztidn: Bevezetés a krimi olvasdsdba. Lilium Aurum,
Dunaszerdahely

Szildgyi-Nagy Ildik6: Valami jé testnyilds. JAK-L'Harmattan, Budapest
Nadasdy Addm: Az az 7z. Magvetd, Budapest

Lanczkor Gébor: Fehér daloskény. UHarmattan, Budapest

Marno Janos: Ndrcisz késziil. P’art, Budapest

Szerziink 2008-bon megjelent kitetei

Balogh Endre: A parazita. FISZ, Budapest

Barok Eszter — Illés Emese: Csak a madarak. PRAE.HU, Budapest
Farkas Tibor: Pirtmobil. PRAE HU JAK Budapes[
H. Nagy Péter: A betiicivili Szombathy Bilint
szupergutenbergi univerzuma. Racié Kiadé — Magyar Mihely Kiado,
Budapest

H. Nagy Péter / Michal Murin / Jozef Cseres: PARAF. Juhdsz R. Jézsef
kiltészetérdl és perfor irdl. Récié Kiadé — Magyar Mhely Kiadé,
Budapest

H. Nagy Péter: Extrdk. Nap Kiad6, Dunaszerdahely

Idegen (ldtvdny)vildgok. Tanulmdnyok science fiction és cyberpunk filmek-
76l. Lilium Aurum, Dunaszerdahely

Spiegelmann Laura: Edeskevés. Magvetd, Budapest

Lanczkor Gébor: Vissza Londonba. Kalligram, Pozsony

Végh Attila: Hamuszdj. Magyar Naplé, Budapest

Térey Janos: Asztalizene. Magvet8, Budapest

Emma Ovary: Hatszor gyorsabban /. PRAE.HU — Palimpszeszt

Szerziink 2009-ben megjelent kétetei

Bajtai Andrés: Betdiember. JAK — PRAE.HU, Budapest
Keresztesi Jézsef: A Kardcsondi vit. JAK — PRAE.HU, Budapest
L. Varga Péter: A metamorfozis retorikdi. JAK — PRAE.HU
Milidn Orsolya: Képes beszéd. JAK — PRAE.HU, Budapest

Polldgh Péter: Virgsrka. Palimpszeszt — PRAE.HU, Budapest
Székelyhidi Zsolt: Jega Jade. Hiboriiban sziiletett. Kossuth Kiadé, Budapest
Székelyhidi Zsolt: grdonga: SPN Kényvek, Hernddkak

Zakdcs Zsuzsa: Jaj a gyoztesnek. Vigilia Kiad6, Budapest

Végh Attila: Hamuszdj. Magyar Naplé, Budapest

Végh Attila: Kozelitések. (fo[ék esszék). Napkait, Budapest

A Prae 2007-es szdmai ked wyesen eldfizethettk a szerkesatoségben, illetve
e-mailben (prae@chello.hu) 3000 ﬁmmc‘rt, s ezen o:szeggel a pu:m/eolt;eg

is fedezve van. Kordbbi sz igben, teljes dron,
ugyancsak megrendelheték, mint fent.

Eddigi szamnink

1999. 1-2. sci-fi

2000. 1-2. (poszt)apokalipszis
2000. 3-4. Peter Greenaway
2001. 1-2. cyberpunk

2001. 3-4. szdmitégép

2002. 1-2. média

2003. 1. fantasy

2003. 2. vardzslat

2003. 3. édes anyanyelviink Wedres Sandor
2003. 4. pszichoaktiv nyelvszerek
2004. 1. horror

2004. 2. Bret Easton Ellis

2004. 3. devla

2004. 4. Amerika

2005. 1. magyar sci-fi

2005. 2. tetszettek volna forradalmat csindlni
2005. 3. pop history

2005. 4. obszcén kézépkor

2006. 1. Hajas Tibor

2006. 2. GameZone

2006. 3. Pop-szoveg

2006. 4. Bada Dada

2007. 1. Hifel-e iftent?

2007. 2. biolégiai sci-fi

2007. 3. 8szi zavargdsok 2006
2007. 4. Vampirizmus

2008. 1. Kocsmék

2008. 2. Mémek

2008. 3. Kortdrs magyar kdltészet
2008. 4. Szentkuthy

2009. 1. Patrioska

2009. 2. Generation X

2009. 3. Japin

2009. 4. Japan médiumok
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A PRAE.HU kinyvei

Udvariatlan szerelem — A kizépkori udvariatlan szerelem antolégidja
(PRAE.HU) 2006 )

A modern brazil elbeszélés — ANTOLOGIA do moderno conto brasileiro
(PRAE.HU) 2007

Luis de Camées 77 szonertje (PRAE.HU — Ibisz) 2007

Fernando Pessoa/Alvaro de Campos: Versek (PRAE.HU — Ibisz) 2007
Jorgosz Baia — Demeter Adédm: Angyali iidvizler (PRAE.HU) 2007
Mobhai V. Lajos: Kilazult k6 (PRAE.HU) 2007

Cristovam Buarque: Fiildalarti istenek (PRAE.HU — Palimpszeszt) 2008
Eurdpai nyelvmiivelés (szerk.: Baldzs Géza és Dede Eva) (PRAE.HU
— Inter) 2008

Barok Eszter — Illés Emese: Csak a madarak (PRAE.HU) 2008

Farkas Tibor: Pértmobil (PRAE.HU — JAK) 2008

Alexis Bramhook: Harc Atlantiszért (PRAE.HU) 2008

Sirokai Métyés: Pohdrutca (PRAE.HU — JAK) 2008

Emma Ovary: Hatszor gyorsabban 6 (PRAE.HU — Palimpszeszt) 2008

Arvai Ferenc Odén: Mint vitorlds a tavon (PRAE.HU) 2008

Mohai V. Lajos: Centrum és periféria (PRAE.HU) 2008

Baldzs Géza — Takdcs Szilvia: Bevezetés az antropoldgiai nyelvészetbe
(Pauz-Westermann — PRAE.HU — Inter) 2009

Eurdpai helyesirdsok (szerk.: Baldzs Géza és Dede Eva) (PRAE.HU —
Inter) 2009

Th. Arbau: Orchesographia (ford.: Jeney Zoltén) (ARBEAU Art Kft.
— PRAE.HU) 2009

F. Caroso: Nobilti di dame (ford.: Havasi Attila) (ARBEAU Art Kft.
— PRAE.HU) 2009

A magyar reneszdnsz stylus (szerk.: Baldzs Géza) (Inter — Magyar
Szemiotikai Térsasig — PRAE.HU) 2009

Bajtai Andrds: Berdiember (JAK — PRAE.HU) 2009

Keresztesi Jozsef: A Kardcsonds vit (JAK — PRAE.HU) 2009

L. Varga Péter: A metamorfozis retorikdi (JAK — PRAE.HU) 2009
Milidn Orsolya: Képes beszéd (JAK — PRAE.HU) 2009

Polldgh Péter: Virisréka (Palimpszeszt — PRAE.HU) 2009
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