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Mehis Heinsoaor

A szép Armin

Elhalad, hord magdban kiilonos
és szép sorsokat

M;i sarjadzik benniik?

(Doris Kareva: Erato)

Senki sem tudta pontosan, ki volt szép Armin apja. Azt beszéleék, hogy taldn valami
véndorcigdny, aki hegedtjdtékdval és fekete szemével Osszezavarta egy fehérszemély
fejét, ott helyben, a kazal tévében folrantotta a szoknydjdt, és eliiltette a férjes asszony
testébe az idegen magot. Mert férjnél volt mdr ekkor szép Armin anyja, és sziilt is négy
gyereket Priidiknek, a falu cipészének. Azeldtt sosem csalta meg a férjét. Csakhogy

6t szemelte ki a sors arra, hogy ilyen
gyaldzatos médon szép Armint a vildgra
hozza. A szép Armint, aki sok folfordu-
ldst, viszalyt és bossztsigot hozott a kis
Illause faluba, és akire késbb, sokkal
késbb szornyt vég virt, de hit ez a ki-
vélasztottak sorsa.

A Hansuojdk csalddjaban addig
mindenkinek tengersziirke szeme, vild-
gos haja és rdzsds arca volt, 4m amikor
Priidik és Liisa egyiittélésének tizedik
koratavaszdn Liisa méhébdl sotét bord,
haragoskék szemi fiticska bujt eld, egy
ideig kiilonos csond uralkodott a gyer-
mekdgy koril. Priidik, Liisa és a piros-
pozsgds gyerekek hallgattak, nem tgy az
Ujsziilote, aki rogvest orditani kezdett,
diadalmasan adva tudtdra a vildgnak és
a némadn koriilotte dlléknak, hogy meg-
érkezett. Az elcsigdzott anya viszont in-
kébb a vidaskoddst és a szidalmat vélte
kihallani az Gjsziilote orditdsibél, vada-
kat maga és az ismeretlen apa ellen. Vi-
dakat a sors ellen, mely arra kdrhoztatta
6t, hogy a vildg legszebb, és igy legma-
gdnyosabb emberének keresztjét hordja.
Azonban most sokkal inkdbb emlékeztetett
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egy aprd, dithdsen kiabdl dregemberre, aki azt koveteli, hogy mosdassdk meg és ad-
janak neki enni, mert a dobbent csalidtagok még mindig nem jottek rd, mi lenne
a dolguk.

Csupdn akkor, amikor a sivalkoddsra dtszaladt a szomszédos tanydrdl az 6reg Leena
anyd, és észrevette a barna bér(, kéldokzsinérjanal még mindig az anyjihoz kototee
aprosigot, majd kezét Gsszecsapva jajgatni kezdett, hogy hdt meg akarjitok 6lni ezt
a gyereket, csupdn akkor tort meg a csond és indult be a siirgés-forgds, forré vizet
cipeltek be, elvigtdk a koldokzsinért, egymadst talkiabdlva bizonygattdk, mit hogyan
kell, mi a helyes. A kis Armint befogadta a vildg.

A csaldd megtartotta a fidt. Priidik mester istenféld ember volt, és miutdn a tortén-
tekrél értesiilve lekevert néhdny pofont Liisinak, megbocsdtotta az asszony eltévelye-
dését, s tobbet errdl nem esett szo. ,Nem az én dolgom a vildg tigyei f6lott itélkezni és
eldonteni, mi a jé és mi a rossz, ki élhet és kinek kell meghalnia” — igy gondolkodott
Priidik. Ha mdr dgy rendeltetett, hogy Liisa azon a reggelen egyediil menjen széndt
kaszalni, és 6sszeakadjon azzal a mocskos gazemberrel. Isten atjai kiftirkészhetetlenek.
Persze, ha a zabigyereket valamelyik falubeli csindlta volna, az mindjrt mds lenne.
Akkor lenne vérontds, verekedés, mert ér még valamit a férfibecsiilet. De itt nem errdl
volt sz6. Esténként, amikor a gyerekek mdr lefekiidtek, Priidik mester azért odaosont
a kis Armin dgydhoz, és titokban keresztet vetett r4, hiszen sosem lehet tudni, milyen
idegennek vagy rossznak a csirdjit hordozza magéban.

fgy cseperedett szép Armin testvéreivel egyiitt (sziiletett még vagy hdrom), eljart
a tanya mogotti patakhoz kis fahajékat dsztatni, vagy az anyja nyomdban futkdrozott
a falu utcdin és a disznd4l koriil. De a t6bbi gyerektdl tavol tartotta magdt, kavicsokkal
kiilonos jatékokat jatszott, melyeket azok nem ismertek, miskor meg meredten bd-
mul, ki tudja, hovd, hosszt 6rékon dt. A kis Armin legszivesebben a kavicsos, letirport
fuvii téren tildogélt a falu kozepén, gondosan kivilogatott lapos kavicsokbdl tornyot
épitett, amit aztdn a tobbi gyerek oromteli kiabdlds kozepette, husdngokkal hajigalva
a foldig rombolt. Vagy ha éppen nem a kavicsait rakta toronyba, akkor egyszertien csak
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tilt ott, mint a szép és csupasz biin maga,
kozszemlére téve. Es ha senki nem latta,
odalopakodott hozzd egy-egy felnétt,
hitetlenkedve megérintette kecses, sotét
szemoldokét, hegyes orrdt vagy arany-
barna bérét. Belenézett a haragoskék,
szomoru szemek mélységébe, hirtelen
megriadt, és elsietett a dolgdra.

Kicsit késébb, taldn hét-nyolc éves
kordra Armin sajétos hirnévre tett szert
a falusi fitk korében, bir tovabbra is
amolyan hibbantnak tartottdk. Ezt
a hirnevet a malacfalék pusztitéjaként
szerezte. Malacfalénak nevezték Illause
faluban azokat a megtermett patkdnyo-
kat, melyek a falu diszné6ljdban dagadt-
ra zabdltdk magukat a kocdknak szdnt
korpdbdl, és gyakran rontottak a szopés
malacokra, hogy leharapjik a ldbukat
vagy a farkukat. Prébédltak ugyan csap-
ddval és mérgekkel megszabadulni t6-
litkk, de nem mentek vele semmire.

Talén csak annyira, hogy a dogok
szamat ellendrzésiik alatt tarthattak. Ebben részt vettek a kisfitk is, akik a Villemson
dltal készitett csdzlikkal olykor naphosszat patkdnyra vaddsztak. Vélogatott tdrsasdg
volt az 6vék, bekeriilni e tdrsasdgba pedig megtiszteltetés.

Armin lassan és észrevétleniil épiilt be. Valahdnyszor az anyjdval elmentek disznét
etetni, jol megfigyelte az itt-ott settenkedd patkdnyokat, észrevette, melyik pillanatban
osontak a valythoz moslékot csenni, és mi médon kovették el a malacok elleni rajta-
litésszerti timaddsaikat. Megallapitotta, hogy a patkdnyoknak igen pontos belsd 6ré-
juk van, meghatdrozott idékozonként bukkannak fol és tlinnek el, még ha az ember
ezt nem is veszi észre. Armin azt is megfigyelte, hogyan rendeztek malacfalé-vaddszatot
a fitk cstizlival, l4tta a tiirelmetlenségiiket, hogy minél gyorsabban eltaldljik az 4llatot,
és aztdn mindenkinek eldicsekedhessenek.

Azok, akik j6 és hidegvérti lovék voltak, nem birtdk a hosszas vdrakozdst, azoknak,
akik viszont képesek voltak megfeleld leshelyet valasztani, a d6nté pillanatban inukba
szdllt a birorsdguk, s j6 esetben is csak a patkdny fiilét vagy farkir talaldk el.

Igy ment ez pdr évig, majd egy napon, amikor Armin elérkezettnek ldtta az id6t,
kért anyjdtdl egy bodon vajat meg egy zsdk lisztet, és elment az oreg Villemsonhoz, az
ligyeskez(i faragéhoz, aki a faluban a legjobb cstzlikat készitette. Armin lerakta a vajat
meg a lisztet az Sregember elé a foldre, s mélyen a szemébe nézett. A vén Villemson
félrehajtotta a fejét, egyik szemét behunyva allta a fiti tekintetét. Igy nézték egymdst
egy darabig, mignem az dreg rdncos arcin megjelent valami mosolyféle. Elttint a hdts6
szobdban, zorgott egy kicsit, majd szép, juharfibol késziilt cstizlival tért vissza, amely-
nek az oldalira kiilonds keresztek és jelek voltak vésve. Atnytjtotta a fiinak, és igy
sz6lt: ,, T6led nem fogadok el fizetséget.”

Ennyiben maradtak. Mdsnap, amikor Armin az anyjdval az 6lba ment, mér nila
volt a patkdnygyilok. Kicsit koriilnézett, mintha valamit méricskélne vagy magéban
tanakodna, behtzédott egy sotétebb zugba a valytk kozote, tekintetét egyetlen pontra
fuggesztve mozdulatlannd dermedt. A fitk, akik ldttdk a kezében a szép, Gj csuzlit,
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glnyosan vigyorogtak, de nem széltak semmit. Egyetlen patkdnyfogét sem zavartak
el, mielStt le nem adta volna prébalovések tucatjét. Ha egy malacfalét sem sikeriilt
megolnie, tobbé nem johetett az dlba. Hacsak nem ott dolgozott.

Armin legalibb mdsfél ordig felhtzva tartotta a cstzlijit az acélcsavarral az
egyik vélyu sarkdra célozva, ahol azonban semmi mozgds nem volt észlelhetd. Né-
hdny méterre t8le termetes koca hevert, csecseinél hat kicsi és mohé malac, akik
bukddcsolva, visitva tiilekedtek a jobb helyekért. Mitdl is tartottak volna? Armin
figyelme mégsem lankadr. Ugy éllt egy helyben, mint valami oszlop vagy mumia,
felhuzott cstizlival, az arcdn mdszkdld legyek vagy a tédvolbél giinyosan figyeld fink
nem zavartdk. Mig egyszer csak valami felvillant a szeme mélyén, és kilStte az
anyacsavart. Tompa puffands és éles visitds hallatszott, majd minden elcséndestilt.
Néhdny id8sebb fit, aki litta, mi téreénik, most odasietett, ahovd a golyd repiilt.
A viélyt sarkdban, ahol egy pillanattal azeldtt még semmi sem volt, legnagyobb
csoddlkozdsukra egy nagy, még mindig vicsorgé patkdny fekiidt, az anyacsavar
a koponydjdba ¢kelédote. A dogot akkor taldlta el Armin, amikor az éppen a mala-
cokra tdmadt. Szép 1ovés volt. A lehetd legszebb, és a fittk débbenten, 6rommel ve-
gyes irigységgel bimultdk Armint. Aztdn csuzlijaikkal megérintették a jobb valldt:
ez volt a jel, hogy maguk kozé fogadtik. Igy lett Arminbdl révid idé alatt a legjobb
vaddsz a patkdnyolék kézote. Megtanultdk téle, hogyan kell kifigyelni az dllatokat,
feltérképezni Gtvonalaikat. Armin elmagyardzta nekik a patkdnyok és az emberek
belsé 6rdja kozti kiilonbségeket, mindezek eredményeként pedig néhdny év malva
csaknem az osszes malac rdgatlan maradt.

Azok a falusiak, akik azel6tt szivesen gyotorték Armint sotét, ldnyos arca és sajdtos
lénye miatt, most kénytelenek voltak békén hagyni, mert tudtdk, hogy a patkdnyold
banda bossztt dllna.

Am tele-mdlt az id8, és a régi patkdnypusztitok helyére fiatalabbak 1éptek. Armin
mdr nem ért rd naphosszat az élban tébldbolni, mostohaapjdnak elkelt a segitség

a kaptafdndl, meg aztdn az iskoldba jdrdsra is gondolni kellett. Es még egy valtozist
hozott az id6. A szépséget.

Lassan nyild, gyenge és maginyos virdgként sarjadzott évekig Armin gyermektes-
tében, 1étét sejteni engedte a fid szeme, finom vondsu arca, és az a kiilonds, titkos
szomorusdg. Amint Armin betoltotte a tizenotét, a szépség néhdny hénap alatt szinte
szemérmetleniil kivirdgzott benne. G8gos, leplezetlen és csupasz szépség volt ez, mely
a fit ifjdi arcdbdl és férfiassd valt [ényébdl nézett az emberekre. Talsdgosan finom vo-
ndsai, til mélyen csillogé tekintete, mely mintha a tengert idézné, tdl sziizies, hamvas
orcdja... Mintha az istenek hirtelen folébredve tgy hatdroztak volna, hogy az embe-
rek bosszantdsdra teremtenek egy [ényt, mely megtestesitené azok legtitkosabb dlmait,
feltdmasztand a régen feledésbe meriilt vigyakat — éppen azokat, melyek soha nem
hivatottak beteljesiilni.

Es Armin félt ecedl. Féle sajdt idegen és isteni kiilsejétdl. Ugy érezte, bezartik ebbe
a foldontuli szépségbe. Félte haragoskék szemeit, noha szerette 8ket nézni a tiikorben,
tdvoli és csodalatos vildgokrdl olvasva benniik. Félt ettdl az idegen, embertelen szép-
ségtdl, mely egyszer lelkét lassanként elemésztette. Es ez a félelem, a kivélasztottsiga
folott érzett rémiilet még vonzdbbd tette az arct.

Ugy rendeltetett, hogy Armin egy életen dt viselje e keresztet. Mert kereszt volt ez,
nemcsak neki, hanem egész Illause falunak és Karksi-Nuia kézségnek is. Armin szép-
sége most, teljes virdgdban, mint a méreg, bantotta az emberek szemét, elvette a lelkiik
nyugalmdt, beférkézott dlmaikba, darabokra torte az idét. Sem férfit, sem nét nem
hagyott érintetleniil. A férfiakbdl dobbenetet, a n8kbél tehetetlen zavart valtote ki.
Hiszen az ember természeténél fogva gyenge. Vagy valahol mégis erds? Igen, ellene tud
dllni hidegnek, éhségnek, fdjdalomnak, képes elpusztitani az ellenségét, folilkerekedni
a restségen és tillépni a veszteségeken. De hogyan dllhatna ellen a szépségnek, ennek
az 6rjité édenkerti jelenésnek, kiilonosen, ha ez a jelenés [élegzik és itt van mellettiink
his-vér alakban — ezt még nem tanulta meg az ember, legaldbbis nem itt, a zord és
széljarta Eszakon.

Igy esett, hogy Armin a puszta jelenlétével zavarni kezdte az emberek mindennapi
életét és munkdjdt. Az iskoldban a linyok Armin csoddlatdba feledkezve nem figyeltek
a tandrra, a fitk nem tudtdk megdllni, hogy ne vdgjik oldalba, vagy borddi k6z¢ ne mé-
lyesszék konyokiiket. Nem haragvadsbol, hanem isteni arcvondsai miatt, mely felejtést
hozott, haragoskék szeme miatt, melyben elmeriilni maga volt a boldogsdg, létezése
miatt, mely tehetetlenséget és gyarlésigot sziilt. Ezért Armin jobbnak l4tta, ha kima-
rad az iskoldbdl. Otthon segitett a mostohaapjdnak cip6t javitani, az anyjanak elldtni
az 4llatokat, vigydzott a kistestvéreire. Es csak esténként, sotétedéskor ment ki a falu
végébe az orszdgutra készalni, fliszdllal a szdjédban heverészett a patakparton, hallgatott
vagy magdval beszélgetett. Vasirnap reggelente azonban & is kénytelen volt emberek
k6zé menni — a templomba.

Minthogy Hansuoja Priidik valldsos ember volt, sz6 sem lehetett vasdrnap a prédi-
kécié helyett henyélésr6l. Csak a kisebb gyerekek maradtak otthon. Szép Armin mér
idejében elindult, hogy elkeriilje a templom el&tti sokadalmat, fél 6réval az istentiszte-
let kezdete elétt leiilt a kérus hétulsé sarkdba, és jdmboran varakozott. Aztdn bedzon-
l6ttek a templomba a falusiak és a kdrnyékbeliek, a sekrestyébdl elélépett a lelkész,
megdldotta a népet, elkezd6dott a szertartis.

Valami okndl fogva azonban mindig tgy esett, hogy Armin mellé éppen némely
asszonyszemély taldlt tilni. Zsenge lednyka, eladésorban 1évé hajadon, 6zvegy vagy ese-
tenként akdr tiszteletremélté férjes asszony is, akinek az ura a templom helyett inkdbb
a kocsmaban ildogéle. Aztdn, amikor elkezdték olvasni a miatydnkot, az Armin olda-
lén 1il6 nének egyszerre csak folttint, hogy az édenkert igérete, a fdjdalmas és hivogaté
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égi horizont, melyet az oltdrképen a megfeszitett magéban hordoz, Armin haragoskék
tekintetében is benne van. Eszrevette azt is, hogy aki mellette iil, nem tdvoli, hlivos
vagy 6rokkévalé hordozéja a paradicsomnak, hanem nagyon is meleg és rémiilt, has-
vér férfl.

Es ekkor, pillanatnyi elmezavariban azt gondolta ez az erényes asszony, hogy a z4r6
dlddskor inkdbb a meleg és haragoskék szemii oltdr felé kell fordulnia, neki ajinlva
testét és lelkét. Nem is tért magdhoz zavarodottsigdbél addig, mig a lelkében égé
vdgyakozds dtka megnyuvdst nem lelt, mig magdra nem eszmélt, hogy egy nagyon is
foldi himvesszén iil, ole forré magvakkal teli. Szégyenkezve és dithdsen ellokte magdt
a szép Armintdl, sipadtan és rémiilten, sietve elosont. De mdr mindegy is, ami tortént,
megtortént, mér megizlelte az édenkertet.

Igy ment ez vasirnaprdl vasirnapra, mignem a dolog kideriilt egy egytigy(i liny
miatt, aki Armint nyilvdnosan Jézus Krisztusnak nevezte, és az 6 keresztjére akarta
feszittetni magdt, hogy aztdn harmadnapon a messidssal egytitt a mennybe mehessen.
Az efféle istenkdromldst természetesen senki sem tiirte. Kiilonésen nem a férfiember.
Nagy szitkozddds és dulakodds kozepette szép Armint kihajitottdk a gyiilekezetbdl és
megfenyegették, hogy ha még egyszer mutatkozni merészel a templomban és tovébb
bolonditja az § erényes ldnyaikat és asszonyaikat, ott helyben a templom mégotti fe-
nyére akasztjdk, a testét pedig a kutydk elé vetik.

[gy maradt el Armin a templombél. Hansuoja Priidik ugyan haragudott egy ide-
ig a fidra, de amikor ldtta, hogy az szenved a tettei miatt, megbocsdtott neki, és meg-
parancsolta, hogy ezentdl otthon olvassa a biblidt. Vasirnaponként, amikor az egész
csaldd istentiszteletre ment, Arminnak egy teljes evangéliumi fejezetet kellet egyediil
elolvasni és megtanulni, majd a mostohaapjinak félmondani. Ezt leszimitva nem
véltozott az élete. Segitett Priidiknek a mithelyben ldbbeliket javitani, széndt kaszdlt
az tisz8knek, s ha esténként maradt ideje, a faluszéli poros utakon és mezékon ké-
szalt. Ahogy ott, a cickafark és a I6herék kozt hanyatt fekve bimulta az eget, csak egy
egyszerli i volt, aki dlmosan nézi a tovat(ing felhdket, nem gondolva nevével vagy
kiilsejével. Ott, a teljes feledésben otthon érezte magit.

De ez a békesség nem sokdig adatott meg Arminnak. Mert a kivélasztottnak szen-
vednie kell, viselni a keresztjét éjjel-nappal. Hansuoja Priidiknek ugyanis idével egyre
tobb munkdja lett. Javitani pedig leginkibb finom, néi libbeliket hoztak, a megren-
delék pedig tobbnyire a kdzség tehetdsebb asszonyai voltak. Ez j6 pénzt, gyarapoddst
jelentett. A finom ldbbelik tulajdonosainak egyetlen kikétése volt csupdn, hogy a ci-
pSket Armin vigye vissza. Hansuoja Priidik sejtette ugyan, mi dllhat a megrendelések
mogott, de mivel a csaldd nagy volt, a hdzra pedig rafért mar a bévités, szemet hunyt
a dolog folétt, és ettd] kezdve egyre gyakrabban inditotta Gtnak a fitt a cipdszsdkkal
a kozség felé. Sokszor megesett, hogy valamelyik asszony Armint a cip8kkel egyiitt be-
rantotta a szobdba, majd egy 6rdval késébb kdcosan, gy(irott ruhdban kildkte az ajtén.
Zsékjaban Gjabb javitandé ldbbeli, zsebében 6tven korona.

Ekképpen gyarapodott a HansuOJa csaldd, Priidik kibdvitette a mihelyt, vett
egy lovat meg pér iiszét, s lassacskdn j hdzrél kezdett dbrandozni. Igy lett 8szbél
tél, télbél tavasz, tavaszbdl nydr. Szép Armin pedig egyre csak jdrta az Illause falut
és Karksi kozséget osszekotd hétkilométeres keresztatjdt, baktatott a cipdkkel, is-
teni kiilseje 4ltal vildgi Grvacsordban részesitette a néket, s egyre inkdbb 6sszendtt
sorsdval. Gyokeret eresztett benne a magény, a rettenet és a szépség, ami még von-
z6bbd tette. Olyannyira, hogy végiil mindez mdr nem fért el testében, hanem meg-
toltdtte az 8t koriilvevd teret, levegdt, fényt és szelet. A kdrnyezetében az emberek
nyugtalanabbak lettek, a kozségbe vezetd tton virakoztak, hogy ha csak messzirdl
is, de ldthassdk &t. Lathassdk a vildgot, mely az 6vé. A linyok holdkéros dbrézattal
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jartdk a falut, zavarosan beszéltek, és ha éppen nem Armint lesték, tekintetitk ak-
kor is valahova a tédvolba veszett, oda, ahol az ég 6sszeolvad az erddvel, és a fenydk
csticsai mintdt rajzolnak az izzé felhdkre. Es hirtelen mar az idésebbek sem leltek
nyugalmat. A Karksiba vezeté Gt kanyarulatdban mindig vdrta Armint egy-egy
oregasszony vagy oregember, s amikor ldtta, hogy kozeledik a fiti a cipdszsdkkal,
elébe szaladt, megragadta az ingét, tekintetét a fid szemébe fuirta, s6t még azon is
talra, valahovd a haragoskék szemek moge Figyelmesen, kutatdn fiirkészett, mint-
ha az ég csﬂlagalbol olvasna. Es ha mar megldtta ott azt, amit akart, hibortban
odaveszett fiakat, régi otthont, hajdani szerelmet vagy a tengert, melynek partjin
haléla eltt egyszer szeretett volna még 4llni — ha mar megldcta mindazt, amit ldeni
akart, akkor elengedte Armint, és mosolyogva Utjdra sietett.

Volt olyan ¢éj, amelyen Armin arra ébredt, hogy valaki a szerszdmén tdncol, és ami-
kor szemét kinyitva ldtta, hogy az egyik édes htiga az, aki minden ruhdt és szégyenérze-
tet levetve magdrdl fennakadt szemekkel, a kinzé kéjt8l véresre harapott ajkakkal egy-
beforr vele, iszonyodva lelokte magdrdl a megzavarodott linyt, és remegve bezdrkézott
a hdts6 kamraba, ahol legaldbb alvds kzben nem térhettek r.

Igen, a faluban kezdett elfajulni a helyzet. Hogy ennek egyszer és mindenkorra
véget vessenek, egy este osszetiltek a jézanabb gondolkoddsu férfiak, s Ggy hatdroztak,
hogy a szép Arminnak meg kell nésiilnie. Kiilsnben senki sem villal felelésséger a tet-
teiért. Eppen ezért fontos, hogy a kiszemelt n§ erd és felelossegerzet tekintetében férje
folott dlljon, figyelje annak minden [épését, mozdulatdt, de azért mutatés is legyen.

De hol lehet ilyet taldlni?

Végiggondoltdk és szimba vették az eladésorban 1év8 hajadonokat a kornyéken,
volt is koztiik sok joravald és takaros ldny, csak pont olyan nem, amilyet Arminnak
kerestek.

Végiil, amikor a helyzet mdr teljesen reménytelennek tiint, egyikiiknek hirte-
len eszébe jutott a szijgydrtd ldnya, Maret, aki a lett hatdr kézelében élt, Penuja
falu mellett. Egyediil lakott ott, az apja épitette nagy hdzban, fenyvesek és dombok
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kozote. A férfi felderiilt arccal magya-
rdzta, hogy Maret kiilseje és tettei akar
egy anyamedvéé, hogy ereje hdrom
férfiéval vetekszik, ahogy a malomban
a gabondszsikokat emelgeti. Igy igaz,
a sajdt szemével ldtta. Meg aztdn a maga
moédjin szép is, nagy, barna ragadozé-
szemei vannak annak a Maretnak, ha-
talmas lobonca és villogd, fehér fogai.
,Cstinydnak semmiképp nem monda-
ndm”, magyardzta tovibb a férfi, ,meg
aztdn nem is szegény. O Laasik Jaan
egyetlen szolgdléja a malomban, ahol
hirom férfi munkdjit végzi, és elég j6
bére van. Csak hat széfukar és maginak
valé, mi tagadds, meg a férfiak valami
miatt félnek tdle, taldn éppen azért,
mert mindene olyan hatalmas.”

Igen, nila jobbat keresve sem taldl-
ndnk, gondoltdk most mdr a tobbiek
is, és azzal sietve el8keresték a ldnyt
Penuja falun tdlrdl, osszismertették
a Hansuoja csaldddal, és elmagyardz-
tak neki a dolgot. De ez a Maret makacskodott, hogy nem vigyik még férjhez
menni, 4m amint megpillantotta Armint, débbenten elhallgatott, s azt mondta,
,hdt jo, legyen Ggy”. Priidik mesternek sem volt ellenére a ndsz, elég hasznot haj-
tott mdr a mostohafia, meg tudta azt is, hogy ldnyai titokban mind szerelmesek
Arminba. Az egyetlen, akinek nem kérték a beleegyezését, a vélegény volt. Mert 6
nésiilésre itéltetett.

Ekképpen adtdk 6ssze Maretet és Armint mdr a kovetkez6 hét végén a hdzasem-
berek legnagyobb 6rémére, a hajadonok legnagyobb bdnatéra. Templomban, mint
annak a rendje. A nép jét mulatott a litvdnyon: a szijgydrtd linya egy fejjel maga-
sabb és vagy kétszer szélesebb volt a cipész fidnal, mégis oOsszeillettek, taldn azért,
mert mindkettejitknek tal sok adatott valamibl. Es a szegényes lakodalom utdn
Maret mér vitte is Armint Illause falubdl, vitte az 6 nagy és magdnyos hdzdba feny-
vesek és dombok kozé.

Kiilons médon valdban az tortént, hogy a szijas lednya és szép Armin elkezd-
tek valamit érezni egymds irdnt, amit szerelemnek éppen nem lehet nevezni, de
6rjongé és onpusztitd szenvedélynek anndl inkdbb. Maret Ggy szomjazta Armin
szépségét, mint egy éllat, mint egy ragadozd, aminek pofdja elé tulsdgosan becses
prédic vetnek. Es taldn éppen ez tetszett benne Arminnak, az 4llatiassdg szikrdja
a szemében, a hatalmas és kielégithetetlen test, melynek az 6lébe dobhatta az 6
szemérmetlen, hivalkodd, mérhetetlen szépségét. Az elsé néhdny héten nemigen
keltek fol a ndszdgybdl, éjszakdik és nappalaik hangosak és fdjdalmasak voltak, tele
kimeriiltséggel, szomjisdggal és gonosz szerelemmel.

Végiil, mivel a malomban 4llt a munka, és nem volt ki emelgesse a liszteszsikokat,
Laasiku Jaan maga kellett, hogy eljojjon Maretért. A ledny akkor a maga egyszer(i eszé-
vel Ggy gondolta, hogy mialatt § a malomban dolgozik, Armin biztosan megszokik,
igy hdt az 4gy labdhoz lincolta. Odavitte neki az ételt és az éjjeliedényt, gydngéden
megcirdgatta a fejét, majd nagy csortetve munkdba indult az erdén 4t.

Ilyesformdn teltek a hdzasélet elsd hetei. A szép Armin naphosszat gubbasztott
a szobdban az dgyhoz ldncolva, lapozgatta a biblidt, vagy egészen estig figyelte az dr-
nyékok lasst vandorldsdt, tekintete beletdrddést tikkrozott. Sotétedéskor Maret hazaére
a malombdl, mellei ringtak, mint a borostdmlék, 6 maga lisztes volt és mosolygds,
tele 6riilt szenvedéllyel Armin irdnt. De ez sokdig nem mehetett igy. Néhdny hénap
multdn Armin egyre csak hervadozott, nem tudta mdr viszonozni Maret szenvedélyét,
tilt fényes nappal a szobdban, mint a teliholdas éjszaka. Mert valéban, a linyban min-
den tdl nagy volt, dllatias szerelmét és sévdrgdsit Armin nem tudta befogadni. Csak
bagyadtan, rémiilten nézett a nére, amikor az kozeledett felé, nem felelt mdr egyetlen
érintésre, egyetlen szerelmes vallomdsra sem. Ez feldiihitette Maretet. O, a szijgyartd
egyetlen linya a puszta erejével birmit megszerzett magdnak a viligon. Barmit, amit
csak akart. Es most egyszerre itt hevert el6tte ez a sovdny fit, szemei, akdr pirkadatkor
az dttetszd égbolt, és megtagadja, hogy szeretkezzen vele. Ez nem lehet igy. Uralma
ald kell hajtania a szemek végtelen égi horizontjdt, ezt a bant6 szomorusdgot, az epe-
kedést, ki tudja mi utdn. Igen, az utolsé cseppig mindent ki kell csikarnia ebbél az
tires szépségbdl, amellyel szemben hatalmas ereje sem segit, éreznie kell hisiban és
csontjaiban.

De Armin rongyként hevert a né vagytdl terhes karjaiban. Es Maretba hirtelen
belehasitott a felismerés, hogy végtelen szerelmes éjszakdik sordn [épésnyit sem keriilt
kozelebb Armin szépségéhez, mely még mindig néhdny napi jaréfoldre lebegett téle,
tévol az itteni fenyvesektdl és domboktdl.

Ez a felismerés hatalmas, dllati fijdalommal toltdtte el.

Néhany napig magiban hordozta a fdjdalmat, t6bb férfi helyett giirc6lt a malom-
ban, de mivel a fdjdalom, mint minden mds, tdl nagyra dagadt benne, felbdszitette,
s egy este a malombdl jovet, anélkiil, hogy tudta volna, mit m{vel, megragadta
a pajtdban a diszn66l8 kést, bement a szobdba, és levdgta alvé férje kezét. Csak
most, amikor a szobdt betoltotte Armin jajgatdsa és sirdsa, enyhiilt Maret fdjdalma.
Gyorsan és szakszerten, mintha féldlomban volna, bekototte Armin sebée a lepe-
ddvel, egy korty szeszt ontott a szdjdba, majd takarékba bugyoldlta. Aztdn kiment
a konyhdba, tiizet rakott a fazék alatt, belerakta a levdgott kezet a vizbe és megfézte.
Krumplit f6zott hozzd, saldtdc készi-
tett, majd vacsordhoz teritett magdnak.
Gyongéden és szeretettel tépték fehér
fogai a csontrdl a huscafatokat, gydn-
géden és szeretettel apréra rigta, majd
lenyelte Sket.

Aztdn visszament a szobdba, megci-
régatta a ldztol motyogd Armin fejét, és
két kovér, tiszta konnycsepp gordiile le
az arcdn. ,Meglitod, minden rendben
lesz”, suttogta a férfinak, ,minden rend-
ben lesz.”

Am bérmennyire is gyogyitgatta
Maret, Armin sebe egyre csak geny-
nyesedett, a testében és a koriilotte
1év6 levegében viszont szakadatlanul
izott az a gy6tr, tévoli szépség. Es 1
ragyogds jelent meg Armin haragoskék
szemében, még tdvolabbi, mint azeldtt,
tekintetében nem volt mdr szenvedés
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vagy fijdalom, még csak neheztelés sem. Mdsfelé nézett most, a messzeségbe. Maret
gy érezte, egyre jobban eltdvolodik Armintél, lelkében djra feltimadt a fdjdalom
és a diith. Es mikor egy este a szemerkéld esében, firadtan hazajott a malombdl, s
a hdza f6lott megpillantott egy kettds szivarvdnyt, boldogan futott a szobdba, hogy
Armint is kihivja. De odabent észrevette, hogy a férfi teljesen hideg és mozdulatlan.
a rothadé seb megtette a magaét. Am rémiilten ldtta, hogy Armin tigra nyilt szeme
még mindig tele van szikrdzé élettel, 6r6k hivogatdssal oda, ahol erdd és ég eggyé
vélnak, ahol harmat gyongyoz, és 4j irdnyt vesz az orszdgut. Annyira csabité volt,
karnytjtdsnyira, s mégis oly tdvol, hogy Maret, akinek lelkét betoltotte a gydtrd
banat és sévargds, hogy Arminnal még egyszer eggyé vilhasson, nem tehetett mést,
mint kormeit a férfi szemébe véjta, kitépte 8ket a koponydbdl, és a szdjiba tomte.
Es evett és nevetett, evett és nevetett a boldogsdgtdl, érezte, hogyan ztzédnak ossze
fogai kozott és vegyiilnek nyéldval a haragoskék szemek, hogyan cstisznak le a nye-
16cs6vén és enyésznek el a zsigerek meleg és sotét mélyében.

Am mivel még mindig tgy érezte, szerelme éhe nem csillapodott, fogta a diszné-
0l6 kést, s gondosan feldarabolta Armin testét. Eltdvolitotta a beleit, majd a husdt és
a csontjait egy nap alatt a fazékban puhdra fézte, Ggy, hogy az egész hdzat vaskos zsir-
és gbzfelhd boritotta.

Csak akkor, azalatt a négy-6t nap alatt, amit szép Armin lassa és kéjes elfogyasztdsd-
val t6ltott, érezte gy Maret, hogy végre elérte a férfit. Hogy valahdra eljutott oda, ahol
erdd és égbolt eggyé vélnak, ahol dldott béke és 616k, égi szerelem uralkodik.

Mrkus Virdg forditdsa

A forditds az aldbbi kiadds alapjdn késziilt: Mehis Heinsaar: a szép Armin (Ilus Armin),
= Looming 2001/10, 1446—1454.
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Hosso Krull

Szentiviingj, maglyn éqg
n porton...

(Jaaniio, rannas poleb loke...)

Szentivénéj, mdglya ég a parton

kozvetleniil a mészkd szirten, a viz mellett, és

homdly és fény, egyszerre.

Nyugodt falloszként tekint szét a vizen a vildgitétorony.

Sz¢€l £j a nyitott ajton dt, de a szobdban
ragyogds és szikrdk, meztelen fenék,

akdr egy szentjdnosbogdr, vildgit a lepeddk kozt,
gyengéden zildlt. ,,Gyere te is.” A kéz meleg.

Szentivédnéj van. Mennyi fény.

Az tinnepldk hangja, miglyaropogds,

egy férfi nem jon, de 8hozz4 is elér

a ragyogds ¢s a szikrdk, a fekhely melege, és ez a szelid

motozds a leped8k kozt, szentjdnosbogir ringdsa.
,Gyere te is.” a borékak melegek,

éjjeli borokdk, viddmsdg és 6rom siklik a labak kozt.
Homaly és fény, egyszerre.

Virdgpor és perjemngvok
usznok...

(Léittes ujub oietolmu ja nurmikaseemneid...)

Virdgpor és perjemagvak tsznak a forrdsban.
Tiszta forrds. Mikor kinytjtom kezem a kancséval,
észreveszem, hogy egy csiga imbolyog a vizen,

és egy piros béka id4z a kdvon, ugrdsra készen.

Tiszta forrds. Nézem, milyen buja fenekén a hindr,
puha szényegként, pompds szalagként

korbelengi a kdveket. Kézben a béka gondol egyet,
a vizbe ugrik, néhdnyszor erdset taszit magan.

Es kimdszik a mdsik oldalon. Most vettek észre

a sztinyogok, sietdsre fogom, a kanndval kimerem

a csigdt is, gyorsan megoltdm a vodroket, néhdny z5ld
levéltet(i és egy pok fiirdik a csillimlé vizben.

015

nrae



A forrdsviz dttetszd, egy dlom vize.

A fold dlméé, tiszta és 8srégi. Folsietek

a hegyre, kétkar mérleg, majd

vizet kortyolok pohdrbdl, szimban perje magja.

Holigolng és nyugoimos nz

gjnek njnjn...
(Vaikne ja rahulik 66 uks...)

Hallgatag és nyugalmas az éjnek ajtaja.
De mikor kinyitod, minden
megyvaltozik: lihegés, léptek zaja,
figyelj, nehogy dtban légy.

Utban. Az tt itt indul,

a kertbe vezet, majd a fal mentén

az erdé felé, ott nyomok kezdddnek,
hallgatag és nyugalmas az erdének ajtaja,

és mikor kinyitod, ott is vagy
a szobdban. Itt minden hang.
Itt minden nesz. Itt
esOcsepergés és levélsusogds,

tengermorajlds és szélzigds, és

lihegés és [éptek zaja.

Figyelj, nehogy ttban légy.

Hait atban voltdl? A fal mentén le lehet menni a kertbe.

Az nlsd kostélykert
elvadult...

(Alumine lossiaed on metsik...)

Az alsé kastélykert elvadult.

Bogldrkdk és margarétdk, elvirdgzott pitypangok,
egy nagy piros fa, melynek levelein,

akdr szaundban, paskolja magdt, reszket a nap.

Vad helyre kell jénni.

A végy mind vad, vad helyet

akar, még vadabbat magandl,

ha létezhet ilyen valahol. Néha létezik.

Vonatok robognak tova a kastélykert f6lott.
A misik oldalon auték diiborognek. Ez is
vad, ez a vonatzakatolds, autdzaj, az egész
értelmetlen lirma, a levegében por.

Itt gyerekek jdtszoterei vannak. Hiszen a gyerekek
vadak. Kiabdlnak, nem hallgatnak a széra,
mennének, valahova a vadonba,

vagynak. Vadul. Valahovd. Bolégatnak a boglarkak.

a - r ” r
«Irj rolom.” — szal...
(- Kirjuta mind.” Nonda ta iitleb...)

,,frj rélam.” — szél,

és ram fiiggeszti tekintetét, feje kedvesen dontve.
Nap jdtszik szeplds szemében.

,,frj rélam, mdr régdta varok.”

Elnézem 6t. De keveset l4tok.
Szép csipbhajlat, kerek térd, kicsi
vagy nagy... 0, mit is fecsegek,
alig latok valamit. ,,frj rélam.”

Szeretnék. fgy szélok: ,Szeretnék.”

Nem kellett volna kimondanom. Sikoly,
majdnem tivoltés, nem hidnyzik sok, hogy
pofon {isson. ,,frj! frj rélam.”

A helyzet taldn komoly. Mi mdst tehetnék.

Osszeszedem magam, mélyet lélegzem, majd nekildtok
és irok: ,,Sz¢ép csipévonal. Kerekded térd.”

Hétam mogott nevetés. Megfordulok, ott 4ll: ,,frj rélam!”

HHat irtal?* Vallnlt vonok...

(- Kirjutasid voi?” Ma kehitan élga...)

,Hat {rtal?” Villat vonok.

Villat vonok, mert mdr prébél

atpillantani a vallam f6l6tt, megesillan az orrhegy
a filem mogott. , Tényleg irtdl?”

Nem bdlintok, nem is tagadom.

Csendben irogatok, a papir lassan megtelik

jelek sordval, de a kézirds til zavaros,

magam sem értem. ,,Hdt {real?”
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Hirtelen becsapom a noteszt. Csend.
Sehol senki. Szeretném

még ezt a szép csipévonalat, kerek térdet,
hegyes kis... ne fecsegj. Nincs itt senki.

Mit tegyek hdt. Vill, lehet vonogatni.
Megvonom. Majd lapozni kezdem

a régi noteszt, 4m valaki megérinti a vallam
kivincsian, és megkérdi: ,Hdt rtdl?”

Mrkus Virdg forditdsai

A forditdsok az aldbbi kiadds alapjin késziiltek: Hasso Krull: Neli korda neli. Eesti Keele
Sihtasutus, 2009.

Andrei Hvostav

A kék hegyek

Sillamde vérosdban élt valamikor egy Julia nevi kisldny. A vezetékneve Ivolgina volt,
ami csak azért érdemel emlitést, mert a varoska gyerekei igy szoktdk lehivni egymdst az
udvarra, odadlltak az ablak al4, és elrikkantottdk a bardtjuk nevét, a kavaroddst elke-
rillendd a vezeték- és keresztnevét is, hiszen a négyemeletes, hdrom 1épcséhdzas épiile-
tekben sok ugyanolyan keresztnevii gyerek lakott.

gyakran lehetett hallani, hogy még a legtdjékozatlanabbaknak is lehetett valami fogal-
muk hésiink nagy népszer(iségérsl homokozékorokben.

Julia nemrég tinnepelte hetedik sziiletésnapjét, és a Gagarin utca ugréiskola-bajno-
ka volt. A mdr iskolds nagyfitk is bevették kémes és hdborus jitékaikba. A kisldnyt
6vodai tekintélye mindenféle veszekedés dontébirdjavd emelte; mindegy, mirdl volt
s26, hogy ki melyik jétékkal jétsszon, vagy hogy ki ette meg a cukorkdt — tgyis Julidt
hivtdk itélkezni. Dontései ellen fellebbezésnek helye nem volt. O maga nagyon komo-
lyan vette a birdskoddst, megesett, hogy amikor az anyukdja érte jott, meg kellett vdr-
nia, amig a kisldny végez a nap végére felgyiilemlett vitdk elsimitdsival. A személye
irdnti tiszteletlenséget Julia nagyon hatdrozottan le tudta térni.

A szomszéd hdzban, amelyet festett falai miatt csak sdrgahdznak hivtak, lakott két
utdlatos fiti — Olezska és Kirill, akik egyik nap Julia nyomdba eredtek, egész nap kévet-
ték, és egyfolytdban hiilye monddkakkal cikizték, hogy ,Julis, kis pisis! Julis, kis pisis!”
Ez nemcsak hogy sértés volt, hanem
egyenesen képmutatds, mert ha Julia be-
osont a transzformdtorhdz mogé, a bok-
rok kozé pisilni, ez a kettd rogton ott
termett, hogy vihogva prébaljon belesni
a szoknydja ald.

Végiil a fidk a ,kis pisis™-ért és sok
mdsért is kaptak a fejitkre a homokozé-
ban a lapdttal, csak ugy csattogott, pi-
tyeregve haza is kotrédtak panaszkodni.
Nagy balhé lett bel6le, csalidok kozti
veszekedés, kitort a patdlia. A szenvedd
fél részérdl ilyesmiket mondtak Julidra,
hogy ,huligdn” (ennek a jelentésével
tisztdban volt a kisldny), ,szadista” meg
sjavitdintézet” (ez utdbbiakat csak ho-
malyosan értette).

Rdaddsul ez a mi Julidnk nagyon
konok gyerek volt. A sirgahdzzal val6
Osszezordiilésben 6 lett a bilinds, mert
nem 4drulta el a felnétteknek, mivel
cstfolta a két fid. Ezére teljes fél 6ra
hosszat a sarokban kellett dllnia. De ezt
az id6t nem arra haszndlta dm, hogy
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a multon rdgédjon, inkibb a jovére
vonatkozé terveket kovdcsolt. A mdso-
dik emeleti ablakbél nyakon lehetne
onteni Olezskdt és Kirillt vizzel, meg
lehetne ket kindlni csokipapirba cso-
magolt kutyagumival, vagy rdbeszélni
Sket télen, hogy nyaljak meg kint a ki-
lincset. Mindezek persze klasszikus, va-
gyis hdt eléggé elkoptatott tritkkok vol-
tak mdr. A legnagyobb dicséség az
lenne, ha sikeriilne Olezskit és Kirillt
bevitetni a milicistdkkal.

A milicidtdl valami teljesen érthetet-
len okbél nagyon féltek a gyerekek. Pe-
dig még az 6voddban is alvés el6tt és al-
vés utdn, ebéd eldtt és ebéd utdn mindig
verseket olvastak fel nekik Sztyopa mili-
cista bdcsirél, minden gyerek bardtjdrél.
Es mégis féltek. Pontosabban inkabb
csak a fitk, a lanyok kevésbé vagy egyil-
talin nem — Julia egyszer csodilkozva
nézte, ahogy a csoportjdba tartozé fitk
rettegéstSl eltorzult arccal menekiilnek
az 6voddban felbukkané egyenruhds
térfi eldl. Pedig a milicista csak valaki-
nek a papdja volt, esze dgdban sem volt, hogy barkit is bevigyen. Illetve ,letartéztas-
son”, ahogy a fitik késébb lihegve és fontoskodva magyardztik.

Julia vildgdban a felndttekedl valé félelmek sszefonddtak a felndttek sajée félelme-
ivel. Példdul, ami Julia régéta kedvenc 6vénénijével, Galina Ivanovndval is tortént.
Nagymamds szeretettel dvta a kisldnyt; ha biintetés fenyegette a soron kovetkezd ren-
detlenkedés miatt, 6 azonnal a védelmébe vette.

— Van, amelyik ilyen kis eleven, sosem lehet tudni, mire jo, és végiil hovd juthatnak
ezzel az elevenséggel! — igy oktatta a fiatalabb kollégiit. Es félig viccesen, félig josndi
tekintéllyel hozzdtette, hogy Julidbdl egyszer még (irhajés lesz, az Gj Valentyina
Tyereskova:

— Ldtjdtok, repiilével jdtszik és rakétdt rajzol!

Néha sztahanovista jelvényt jésolt védencének, esetleg még ,,A munka hése” kitiin-
tetést is; mdskor pedig vildgbajnoksdgot vivdsban vagy roplabdéban.

— Szerintetek a hédbordban a fronton meg a partizincsapatokban nebdncsvirdgok
harcoltak? — kérdezte Galina Ivanovna a fiatalabb 6véndéktél.

—Na, igen, de a fegyelem, Galina Ivanovna! Fegyelem ott is volt! — feleseltek a tob-
biek.

Hit hogyne, a fegyelem, bélogatott Galina Ivanovna, és elkobozta a csendespihend
idejére Julia bugyijit. Pontosan tudta, hogy a kisldny meztelen fenékkel nem fog kilo-
pézni az 4gybél, hogy az unalmas délutdni alvés leroviditésére hozzon maginak valami
jatékot a sarokbdl. Julia és Galina Ivanovna kapcsolata egészen addig idilli volt, amig
a csoport egy kora tavaszi napon nem taldlt a bozétosban egy még el nem olvadt hé-
buckdt. Nagy ricsajjal hogolydzni kezdtek a tetején, a fidk orditoztik a hiborus filmek-
ben hallott mondatokat, hogy ,hende héh”, meg ,Hitler kaputt!”, ,zdszl6alj, hozzdm!”
Julia is kiabdlt minden hiilyeséget, csak kisebbeket, legaldbbis szerinte; egy-egy sort

rikkantott népszerti dalokbdl, példdul ,Lenne bar napfény mindig, lenne bdr anyu
mindig”, és megprébalt minden sor végén az ellenség gallérjiba hégolyét cstiszeatni —
nesze neked, napfény, nesze neked anyu, és nesze neked én, Julia Ivolgina! Mar két
ovistdrsanak a nyakdba sikeriilt havat nyomnia, fergeteges buli volt, zengett az évoda
udvara; aztdn, ha bemennek, majd djabb vicces dolog jon, az olvadé hétdl elneheze-
dett ruhdkat bepakoljdk az 6lt6z8ben a szdritdszekrénybe, ezutdn pedig a szokdsos me-
netrend szerint forr6 kakaé jon, és Pif kalandjai diafilmen.

Minden olyan szép volt, hogy szebb mér nem is lehetett volna. Es akkor hirtelen
ott tornyosult Galina Ivanovna a kévetkezd hégoly6t gyurd Julia f6l6tt, megragadta
a karjdt, mint egy harapéfogd, és rancigdlta lefelé a hékupacrél.

— Mit kiabdltdl, te undok kis béka? Mi? — sziszegte. — Bortonbe akarsz kertilni?
Vilaszolj nekem, vilaszolj, ha kérdezlek, bortonbe akarsz keriilni, hivjam a renddrsé-
get, mi? Hivjam &ket, te undok béka?

A meglepetéstdl bénult kislany csak nézte az dvonéni eltorzult arcit, és nem értette,
mi tortént hirtelen Galina Ivanovndval. Hogy mitdl lett beldle ilyen... ilyen boszor-
kidny. Mit is kiabdlt Julia utoljdra... egy-két sort a Brilidns kéz cimi filmbdl, ahol
Nyikulin a holdbéli nyulakrél énekel, ahogy kaszdljdk a vardzsfiivet és énekelnek, hogy
érdekli is 6ket réka meg bagoly: a nam vszjo ravno, a nam vszjo ravno... De ezt mdr
a homokozéban meg a jétszésarokban is énekelték vagy szdzszor. Mindenki énekelte,
és a felnéttek koziil senki sem borult ki rajta ennyire.

— Hogy mertél ilyet kiabalni, hogy ,hurrd, Lenin meghalt!”? — frécsogte Galina
Ivanovna, és ringatta a kisldnyt, mint egy darab rongyot. Galina Ivanovna véltozdsa
olyan megmagyardzhatatlan volt, hogy a mdskor oly vaginy Julia meg sem tudott
nyikkanni a sajét védelmére. O nem kiabdlt semmi ilyesmit, valamelyik fid lehetett,
&beldlitk délnek egyfolytdban a hiilyébbnél hiilyébb jelszavak, mindig le akartak vala-
kit 16ni, példdul az ellenforradalmarokat; vagy hogy az utolsé vériikig kiizdenek, alta-
ldban a fasisztiakkal.

(Feltételezem, hogy a jelenet nem-
csak kis hésnénknek volt érthetetlen,
hanem az olvasék tobbségének is. Kote-
lességemnek érzem, hogy elmagyardz-
zam, mi torténhetett. El8szor is, a ,hur-
rd, Lenin meghalt!” mondatot a jiték
hevében egy mdsik gyerek idézte, a kilé-
te homdlyban maradt; és nyilvin pon-
tatlanul — az eredeti mondat egy filmben
hangzott el, ez lehetett: , Elvtdrsak, Le-
nin meghalt ugyan, de szelleme 6rokké
élni fog, hurrd!” Madsodszor: Galina
Ivanovna személyisége, mint egész nem-
zedékéé, a huszadik szdzad harmincas és
otvenes évei kozti idészakban formals-
dott a Szovjetunidban, és a gondjaira
bizott 6vodai csoportban elhangzd, Le-
nin haldlt éltetd rikkantds panikroha-
mot véltott ki néla. Az & arany ifjasdgd-
ban és eziistds felnSttkordban egy ilyen
mondatot az 6rdogi ,25+5” képlet ko-
vetett volna: huszonét év munkatibor,
rdaddsképp ot év konnyitett Szibéria.)
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AT et

Az esettel Julia és Galina Ivanovna
bardtsdga véget ért. A kislinyt nem is
a rancigdlds meg a frocsdgés zavarta iga-
zan. Az igazsdgtalan vddaskodds véltotta
ki beldle a dacot: hogyan is feltételez-
hette barki, hogy &, Julka Ivolgina ilyet
kiabdl, hogy ,hurrd, Lenin meghalt!”
Hit gyagyds 62! Galina Ivanovna magd-
tol is rdjohetett volna, hogy ilyet csak
valaki mds kiabdlhatott, példdul az az
ontelt pukkancs Tolik a harmadik cso-
portbél, akirél Julia gyanitotta, hogy az
elsé csoport ruhdsszekrényeiben turkilt,
hogy 6sszetorje az otthonrdl egy napra
elhozott és a szekrényben hagyott jaté-
kokat. Julidban égett a vdgy, hogy elkap-
ja a gonosztevdt, de nem tudott semmit
se kitaldlni, hogyan buktathatnd le.
A kovetkezd torténet, amelyben szintén
benne volt ez a Tolik, csak megerdsitette
Julia gyanujit.

Valamikor tavasszal vagy nydron az
évoda elsé és harmadik csoportjdt elvit-
ték sétdlni ebéd elStt oda, ahol a tenger-
parton gazzal félig-meddig benétt [6vészarkok vannak.

— A hdbort idejébdl! — hangsulyoztdk a fidk. — A mieink dstdk Sket! — tették hozzd
fontoskodva, amikor valaki el6kotort a bokrok koziil egy rozsdis, lyukas szovjet ro-
hamsisakot.

Ezutin természetesen nagy habortsdi kezd6dott (amelyben mindenki voréskatona
akart lenni, megvetésre mélté fricc pedig senki), de Toliknak meg néhdny csoporttdr-
sanak eszébe jutott, hogy ezt a foldet, amin jdtszanak, a mi katondink vére 6ntozte. Es
kiadtdk az utasitdst, hogy ezt a foldet senki nem pisilheti le. Ok persze a parton csak
folmdsztak egy kére, és a tengerbe csurgattak, de mit csindljanak a lanyok?

— Matrézaink pedig elsiillyedtek a hajokkal egyiitt, tgyhogy a tenger is szent — pré-
balta Julia az egyenl8ség elvét érvényesiteni. De a fidk csak vihogtak rajta, és jar6rozni
kezdtek a bokrok kozt, nehogy akdr csak egy ldny is beszennyezze a megszentelt foldet.
Julidban foltdmadt a gyanu, hogy ez az egész csak a linyok bosszantdsdra ment ki.

Hogy a fidkat gyorsan mdsfelé tereljék, jott az tlet: a megszentelt foldre emlékmi-
vet kell emelni. Az Stletet hatalmas lelkesedéssel fogadtdk, a gyerekek kerekre kopta-
tott koveket gytijtottek a parton, ezeket kisebb piramisformdban kupacba raktdk, a te-
tején elhelyezték a bozétban taldle sisakot, koré pedig keritést hiztak — mint
a Sinimieden, a Kékhegyeken is van a sirok koriil, azzal az egyetlen kiilonbséggel,
hogy ott a keritések vasbdl voltak, az 6vék pedig nddbdl. A virdgkoszorik megfondsa
a ldnyokra maradt. A fitik 8rjdrata a ldzas épitkezés hevében veszitett éberségébdl, igy
a linyok nyugodtan elintézhették dolgukat a bokorban. Csak a harmadik csoportos
Nyinka pisilt be, akit Bgémasindnak hivtak; az 6vonéni levettette a bugyijit, és az
évoddba visszafelé menet még a fidk ginyolédisdt is el kellett viselnie. De Nyinka
gyagyds volt, a gyagydsokon pedig még Julia sem tudott segiteni.

Hit, ennyit kis hésnénkrdl bevezetdiil. Ja, igen, bocsdnat, hogy hogy is nézett ki.
Példdsan, azt mondandm. Akdr § is lehetett volna a modellje a vdrosi parkban feldllitott

gipszallegéridnak, ami a Szovjet Gyer-
meket dbrdzolta, mint az egész emberi-
ség apotedzisit: kerek térdd és vastag
copfos kisldny dobot tart a hasdn, és tel-
jes valéjéval azt tizeni, hogy 6 bizony
senki fia-borjdtél nem fél. Ha ehhez
a kis tibermensch-hez hozzdadjuk még
a gyakori esésektdl sebes térdet és a fira
maszdssal Osszekarmolt kart és ldbart,
a fitos orr koriil szétszérunk fél marék
szepl6t, kiiitjiik a folsé tejfogakat (hat-
évesen muszdj volt trambulinugrést be-
mutatni biciklivel), majd hdzunk az
amugy idedlis dllra egy kis sebhelyet
(négyévesen fol kellett mdszni a szek-
rény tetejére a foldgombért), akkor kész
is a valdi Julia. Mi is van még? Gomb-
szem, vorosesszéke haj, erds szemoldok.
Hétkoznapi ruhdja kitérdelt mackénad-
rdg, kinai tornacip8, amit még télen is
hordani akart, dgyhogy az anyukdja
kénytelen volt eldugni a pincében. Tud-
ni akarjdk, hogy folsejlett-e mdr testal-
katdbdl és arcvondsaibdl a jov6 orosz
szépsége? Erre a kérdésre nem vélaszolok. Julia épp csak, hogy hétéves elmdlt, ennyi
idés korukban pedig még tilos ilyen szemmel nézegetni a lanyokat.

A nap, amelyen hdsnénk az élet sokszintiségével kozelebbrdl megismerkedett, véletle-
niil 1969. méjus 9. volt.

Julia napja reggel fél hétkor kezdddste. O is kordnkel§ volt, mint minden ennyi
idds gyerek, de ezen a napon reggeli élénkségének kiilonleges oka is volt. Sillamie vé-
rosdban az volt a szokds ebben a tivoli multba veszé idében, hogy a gy6zelem napjédnak
reggelén zenekar ébresztette a lakossdgot. Csajkovszkij valamelyik hazafias darabjdt jét-
szottdk. Természetesen a Szovjetunié népében ez a dallam nem a Napéleon elleni hé-
borthoz vagy Ivan Szuszanyinhoz kapcsolédott. Nem, az 6 szemiik el6tt a Vords téren
fehér lovon léptetd Zsukov marsall jelent meg, a gyézedelmes Voros Hadsereg nyil-
egyenes menetoszlopai, valamint a mindezt jéindulatd mosollyal figyel6 Sztilin —
mindez egyszer(i, ismerds és jo.

Julidék utcdjiba a zene egy kozonséges teherautd platdjdn jutott el. Az auté ment
a vérosban a kijel6lt Gtvonalon, bizonyos helyeken megillt, hogy eljdtszhassa ugyanazt
a kis részt a gy6zelem-napi indulébdl: paa-pa-pa-paa-pa-pa-paa-pa-pa-paa — tgy hd-
romszor egymds utdn, aztdn a téma rovid kibontdsa kévetkezett, és régton pontot is
tettek az el@adds végére egy nagy dobzuhogdssal. Legvégiil belekiabaltik a recsegd me-
gafonba, hogy ,Elvtérsak! Sz dnyom pobedi! Eljen a gyézelem napja!” A sof6r nyiko-
rogva sebességbe tette az autdt, majd elrobogtak a kovetkezd utcdba, ahol minden
pontosan ugyanigy megismétl6dott.

A zenekari auté valahonnan a belviros feldl jott Julidék utcdjaba, mér az érkezése
elétt két megdlléval kordbbrdl is odahallatszott. Ezt a zenét varta olyan izgatottan Julia
kora reggel az ablakban. A sziilei nem engedték, hogy a médsodik emeleti nyitott ablak-
bél kihajoljon, de szerencsére a csukott ablakon is nagyon jol behallatszott a zene.
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A zenészek a teherautd platéjdrdl hirdették a népnek minden tavasszal az 6rémbhire,
a platé oldaldt élénkvoros drapéria diszitette. Amikor Julia elészor ldtta az autét — le-
hetett Ggy négyéves —, a nagy ijedtségtél majdnem kipottyant az ablakon: a gyézelem
napjdt hirdetd zenekar a halottaskocsin iilt, ehhez a legkisebb kétség sem fért. Teljes
biztonsdggal felismerhetd volt a halottaskocsi, csak az volt a kiilonbség, hogy amikor
a GAZ teherauté halottaskocsiként szolgdlt, akkor lehajtottik az dsszes oldaldt, hogy
a véros szabadon megtekinthesse a plat6 kozepén ékeskedd koporsét; zenekari auté
funkciéjaban pedig minden oldaldt f6lhajtottdk, mint mindig, amikor é16 embert szal-
litott. Viszont az oldaldt diszité vords drapéria mindkét esetben pontosan ugyanaz
volt. Amikor Julia el6szor ldtta a gyézelem napi zenekart, rogton tudta, hogy nemcsak
az autd, hanem a zenekar is ugyanaz.

Zsenge kora ellenére Julia mdr t6bb tucat temetést ldtott.

A véros nagy kockahdzakbdl 4ll, stir(in egymds mellett, alatt, fol6tt élnek az embe-
rek; statisztikai valészintiség alapjin minden utciban minden héten meghal valaki.
Stirbb volt a haldlozds a virosban még a hatvanas években, a demografiai aranykor-
ban is. Akkoriban a temetések nyilvinos események voltak, nem tigy, mint manapsig,
a hanyatlds kordban, amikor mdr sem élni, sem halni nem tudunk méltésdggal; akko-
riban még kotelezd volt a zenekar és a gydszmenet, és kotelezéen ott voltak a nézék is,
akik értékelték az utcdra vitt gydszt és fdjdalmat.

A lakodalmakrdl nem tudott sok mindent a kis Julia, azok nem voltak ldthatéak
sziilévarosaban. Nem vonultak eskiivéi menetek autéduddk vonyité hangjéval, senki
nem feszitett ki kotelet keresztben az utcdn, hogy megvdmolja az ifji pdrt a kotelezd
pohdr potya vodka reményében. Az &ssznépi mulatsig ebben a vrosban a lakodalom
helyett a temetés volt.

A kivéncsiskoddkat inkdbb a tragikus haldlesetek utdni blcstztatdsok érdekelték,
és tragikus haldlesetekben nem volt hidny. A vérostdl délre és keletre huzédé erddk-
ben-mocsarakban a hdbort 6rokségeként rengeteg robbanészerkezetet és lészert le-
hetett taldlni, és a virosbéli fidk az aranydsok szenvedélyével keresték ezeket. A taldlt
akndkat szétszerelték, hogy a puska-
port és a trotilt — vagy ,tudl’-t,
ahogy 6k nevezték — megkaparint-
sak beldliik; de tlizbe is lehetett dob-
ni a cuccot, vagy messzirél dobdlni
kével, és minden mds olyasmit lehe-
tett csindlni veliik, aminek mar csak
aldtvanydtdl is égnek dllt volna a fel-
néttek haja. (Az egyik ismerés moz-
donyvezetd mesélte, hogy egy gye-
rekbanda valahol Vaivara kornyékén
az § vonata elé tett a sinekre egy fol
nem robbant tiizérségi 16vedéket,
mégpedig olyan mozdulatokkal — és
ezt nagyon fontos volt hozziten-
ni —, amelyek a szovjet hdborus fil-
mekben a németek vonatait folrob-
banté partizdnok tevékenységére
emlékeztettek. Ebbél kovetkezik,
hogy a fitikat nem a gardzdasig ve-
zette, inkdbb csak a hazafias nevelés
gytimolcse érett be.)

A szerencsétlenségek sora minden évben a tavaszi sziinetben kezd6détt, amikor
a fitknak nem volt értelmesebb dolguk, mint hogy az erdében csatangoljanak. Az er-
débe eredetileg azért mehettek, hogy nyirfalevet gytjtsenek és tébortiizet gytdjtsanak,
nem feltétleniil kellett barkit vagy barmit félrobbantani.

Egyszertien csak mentek a dolgok a maguk utjdn.

A hétéves Julia dltal ldtote eddigi legpompdsabb temetésen négy fitic bucstztattak,
akik egy akna, vagyis, mint a szakérték pontositottdk, tankelhdrité akna dldozatai
lettek. A fél varosbdl sszeszaladtak a gyerekek, és tdvolabbrdl figyelték a sok felndt-
tet, nem mertek koztiik elérefurakodni, hogy egy pillantdst vessenek a nyitott — leg-
aldbbis igy mondogattdk az izgatott gyerekcsapatban — koporsékra. Ennek ellenére
hdtborzongaté részletekrdl tudtak beszdmolni: az egyik gyereknek dllit6lag letépte
a szdjit a robbands, a mdsiknak hidnyzott az alteste, és mindegyiknek teljesen kék
volt az arca.

A szinek fontosak voltak a halottkultuszban. A halottaskocsinak ugyan vorés volt
az oldala, de a halottak szinének azért a kéket tartottdk. Néha a gyerekek az izgalom-
t6l és az iszonyattdl reszketve dsszeszedték a halott utolséd tjdra szért fenyddgakrdl
lepotyogott tobozokat (de Isten drizz, hogy egy ilyen tobozt valaki zsebre tegyen,
kiildnben éjjel dlmaban eljon hozza litogatdba a toboz tulajdonosa!), hogy széthiz-
géljak a pikkelyeit, és mutogassdk egymdsnak a [édus, szinjdtszé kékséget a pikkelyek
tovénél.

— Létod, ott a halott huisa! Dugd oda az orrodat, szagold csak meg! Erzed a sir sza-
gdt? — ijesztgették egymdst. Hogy a halottakat a Sinimied, azaz a Kékhegyek nevi
helyre hordtdk, nem lehetett véletlen. Ennek a virosnak a gyerekei nem hittek a vélet-
lenekben. Szilird meggy6z6désiik szerint itt a viligban minden mindennel 6sszefiigg.

Egyszer egy évben — mdjus 9-én — a Sinimied a vdroska lakéi szimdra bucstjaré-
hellyé valtozott. A gydzelem napjin folvették az tinnepléruhdt, telepakoltdk a szatyrot
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szendvicesel, fétt tojdssal, kézen fogtdk a gyerekeket, és hosszii sorokban elindultak
a Sinimiedre.

A hétéves Julia mar hdromszor volt ott. Elészor az apja nyakdban iilve, masodszor
mér a tdv egyharmaddt sajit ldbdn tette meg, harmadszor pedig mint a nagyok, az
elejétdl a végéig legyalogolta. Igy nézett ki az utvonal: el8szor az elsé mogyorébokro-
sig, amit Julia ismert, mint a tenyerét, mivel ez volt az egyik 6 jitszétere; onnan to-
vdbb a mdsodik mogyorébokrosig, ami szintén elég ismerds volt, bar kicsit veszélyes,
mert ott mindenféle furcsa népség bokldszott — példdul volt egy ember, aki a nydri
napsiitésben mindig anyasziilt mezteleniil jarkalt a bokrok kozt (a harmadik emeleti
Nataska szerint ez a furcsa figura dllitélag egy észt volt); aztdn kellett kicsit menni az
aszfalton Perjatsig, ahol réfordultak a Narviaba mend régi orszdgutra; ez az tit mdr kiviil
esett Julia hétkoznapi vildgdnak hatdrain, iddig nem jutott még el jaték kozben; és in-
nen még mindig tovibb kellett menni néhdny kilométert a végcélig, most mar Sssze-
szoritott fogakkal.

A buszkozlekedésre nem lehetett szdmitani, hiszen a Siniméedre 6z6nl6 vérost tgy-
sem tudta volna elszéllitani a teljes buszgardzs sem. Busszal a fontos embereket hoztak
avdrosi tandcsbol, a partbizottsigbdl, a veterdnegyesiiletbdl. Az egyszert emberek tobb
kilométer hosszti emberfolyamként gyalogoltak, mint a mekkai zardndokok a Kdba ké
felé.

A Kdba itt a Sinimied temetében 1évé szovjet katonai emlékmi volt — voros
granittomb, nem tdl nagy, Ggy négy méter széles és két méter magas, voros csillaggal
és aranybettikkel diszitve, a szoveg: ,Orok dicsdség az elesett hsoknek!” De halvé-
nyodik az emlékezetem, lehet, hogy ez is: ,Senkit nem felejtiink, semmit nem felej-
tiink!”

A kétomb koré gytilt embereknek (t6bb ezren voltak, gyakorlatilag az egész varos)
nem tartottak beszédeket. A szertartds csak a gydszindulébdl és a diszlovésekbdl dllt, ez
utébbiakrél a kézelben dllomdsozé katonai alakulat gondoskodott.

A gyaszszertartds végével hatalmas piknik kezd6déte: néhdny tdrsasdg a bokrok
kozé teregette ki az abroszt az ételeknek-italoknak, mdsok egyenesen az elhunyt csaldd-
tag sirjdra, hogy orosz médra emlékezzenek meg réla. Igy aztén Sillamie lakéi szdmara
méjus kilencedikének olyan jelentése is volt, mint a halottak napjinak mds népek szo-
kdsaiban. De erre sem Julia, sem a sziilei, sem a bardtainak a sziilei, s6t egyaltaldn sen-
ki nem gondolt a varosban. Fasiszta szokdsokrél ebben a vdrosban nem tudtak, és nem
is akartak réluk tudni.

A gy6zelem napjdnak reggelén korbejaré halottas-gy6zelemnapi teherautd, amely-
nek a plat6jin a halottas-gy6zelemnapi zenekar tagjai tiltek, nem keltett Julidban
rémiiletet. Epp ellenkezéleg, szerinte nem volt mdjus kilencedikénél pompdsabb iin-
nep — taldn csak az jév napjdt és a sziiletésnapot leszdmitva —, az dsszes tobbi tinne-
pet magasan verte a gyézelem napja, a nénapot, a mdjus elsejét, de még a november
hetedikét is.

Miutdn a zenekar azon az 1969-es tavaszi reggelen tdvozott az utcdjukbdl, Julidéknal
viddm siirgés-forgds kezd3dott: anya szendvicseket csindlt, tojdst f6zott, gytimoleslét
toltote tivegekbe; az & tervei aznapra — apdval ellentétben — egyszertiek és vildgosak
voltak. Apa aludt, mint a bunda, prébdlta kialudni a tegnap esti ivdszatot. Es ezt olyan
horkoldssal tette, ami mély kétségeket ébresztett, hogy képes lesz-e ma egydltaldn az
asszonnyal és a gyerekkel nagyobb tdvolsigot megtenni. Julia f6ként azzal segitette az
elékésziileteket, hogy idénként a kisszoba ajtajéhoz osont megnézni, mi a helyzet az
apjdval. Az ott htizta a 16bért a szétnyithaté kanapén ldbbal az ajt6 felé, lerigta magi-
16l a takardt, kékes heréi és piiffedt himvesszdje kildgott a fekete alségatydbdl. Julia

a kivancsisdg és az undor keverékével nézte ezeket a szdmdra érthetetlen rendeltetésti
szerveket — anyjdn ilyesmi nem fityegett, és a fitknak sem volt az 6vodédban ilyen.

Apa hortyogdsa idénként egyenesen kétségbeesett drnyalatot vett fel. Julia oda-
szaladt a konyhaszekrényhez, hogy ellenérizze, helyes volt-e a feltevése. Ugy is
volt: egyik vodkdsiiveg sem volt mdr a szekrényben, ami tegnap dél koriil még
igen. Az eltlint vodkdrdl a kovetkezdket tudta Julia: két és fél rubel egy tiveggel,
lengyel gydrtmdny, csavaros tetej(i, ami hihetetleniil el6keld médja volt az tiveg
lezdrdsdnak — a szovjet tivegeket dugé helyett rdjuk préselt kupakkal zdrtdk, amit
sehogy sem lehetett visszatenni, ha egyszer mér folnyitottdk, dgyhogy végsziikség
esetén Ujsdgpapirbdl tekert dugét tettek az tivegbe, de az faszsdg volt (Julia ponto-
san tudta a sz6 jelentését), ugyhogy érdemesebb volt inkdbb néhdny emberes
korttyal kitiriteni a flaskdt.

Julia apja a gy6zelem napjinak {inneplését mdr tegnap, a munkaidé végeztével
megkezdte. Mint a legtobb férfi a vdrosban.
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Anya is megfordult néhdnyszor a kisszoba ajtajiban, hogy apa jézanoddsdnak me-
netét kovesse. Rddobta a takardt a férjére, hogy elrejtse annak férfidi bdjait, bar va-
lahogy arra egyéltaldin nem gondolt, hogy ez az illetlen ldtvany esetleg kdrt okozhat
a zsenge kord Julidban. Ja, mindenesetre tegyiik hozz4, hogy Julia csalddjinak nem
volt lelki-rokoni kapcsolata az étestamentumi kivélasztott néppel, igy nem tudtak
arrél sem, milyen szerencsétlenség éri a beivott atydk meztelenségét titokban megle-
s6 gyermekeket. Ugyanigy nem ismerték Lot ldnyainak torténetét sem. Julia apjénak
heréi semmiféle szimbolikus jelentést nem hordoztak. Egyszertien csak voltak neki,
a kinyult alségatya pedig nemhogy elrejtette volna ezt az anatémiai tényt, inkdbb
hangstlyozta — és a mi Julidnk belebotlott ebbe a ldtképbe.

Julia tigy dontott, magéra hagyja a felndtteket a gondjaikkal; gyorsan belapdtolta a tej-
begrizt a tdnyérbdl, belebijt az tinnepléruhdjdba, folrdngatta a fehér térdzoknit, és
iparkodott kifelé. Amig a felnSttek bent piszmognak meg horkolnak, addig ezt-azt
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lehet csindlni az udvaron. Bar az tinnepléruha lesz(ikiti a lehetdségeket, azért legaldbb
ugroiskoldzni lehet.

Liétta Julia az udvarra Iépve, hogy & ért ki elsének a hdzbéli gyerekek koziil. A felnéttek
kozil is csak a mogorva Szan Szanics (s6tét micisapkdban) és Pal Palics (vildgos, lyu-
kacsos nydri kalapban) mutatkozott. Ultek a szomszéd 1épcséhaz elétti padon és ba-
goztak, kartonszipkds Belomorkanalt szivtak, néha a kitiintetések csondes cs6rompo-
lése mellett véltottak néhdny szét.

Julia nézegette a kitiintetéseket a mellitkon. Tavaly a gy6zelem napjin igazi megle-
petés volt szimdra, hogy Szan Szanics és Pal Palics mellén kitiintetéseket és rendjeleket
ldtott, és ez, bar nem annyira, mint tavaly, most is meglepte. Hiborus veterdn, ez na-
gyon jol hangzott. Ugyanolyan jél, mint az, hogy ,bolsevik” vagy ,,csekista”. Jol kellett
hangoznia, az biztos, csakhogy itt Sillamdeben minden valahogy méshogy volt, vala-
hogy rosszul — Julia megfigyelése szerint a hiborus veterdnok voltak a véros legnagyobb
pidsai. Vagy inkdbb igy: a legnagyobb pidsok kozt sok hdborts veteran volt.

Szan Szanics késé este szokott hazajirni, 6kéllel iitotte, rugdosta a sajdt ajtajdt, és
kozben dllatméd tivoltott valami érthetetlent az ajté tiloldaldn zokogé Klava néninek,
torvényes feleségének, a banydban végzett nehéz munkdtdl és a férje ivdszataitdl elher-
vadt, sovany asszonynak. Pal Palics ¢jszakai randalirozdssal nem hivta fol magdra a fi-
gyelmet; idében ért haza, azaz pdr érdval a munkaidd vége utdn, de mégiscsak eléggé
nehézkes és imbolygd 1éptekkel, amit a harmadik 1épcs6hdzbeli Paska és Gyimka néha
utdnzott is, a tobbi gyerek nagy 6romére Pal Palics nyomaban tdmolyogtak a jirda
egyik szélétdl a masikig, amig Paska le nem bukott az anyukdja el6tt a mutatvdnnyal,
és olyan verést kapott, hogy a bombdolése még a maszdokds jatszétérig is elhallatszott.

Julia a szomszéd [épcsShaz eléte ugrle, és figyelte az események alakuldsit. Az elsé
lépcshdzbdl kijott a nyolcas lakdsban laké Ljuba. Mdr rég eladésorban 1évd, de még
mindig egyediildllé ldny, akinek szimos romdncdt az egész hdz kovette. Divatmajom
volt, hosszd, hegyesre reszelt kormeit pirosra lakkozta, és emiatt a Gagarin utca linya-
it ette a penész. Ljuba nem a bdnydban és nem a gydrban dolgozott, hanem valami

boltban, megengedhette magdnak, hogy ilyen kormei legyenek, ahogy a hdz t6bbi né-
nemt lakéja rosszallén Gsszeszoritott szdjjal megjegyezte.

Ljuba kellemes tinnepet kivdnt Szan Szanicsnak és Pal Palicsnak, s kozben megcsil-
logtatta metszéfogain az aranykorondkat.

— Neked is, Ljubocska, neked is! — tidvozolték a férfiak, s kozben megesillogtattak
acélkorondikat.

— Nézd mar, hogy ki6lt6zott! Csak nem hagyja ma megdngetni magit? — d6rmog-
te Szan Szanics, és megvetéen szemlélte Ljuba riszal6 fenekét.

— Figyelj mar, Palics — fordult oda a haverjéhoz. — Hogy torli ki ilyen kérmokkel
szards utdn?

— A, lehet, hogy ki se torli. Az alvdzdt mindenesetre nem mossa. Ha bejon a hdzba,
a negyedikig tele lesz a 1épcs6hdz picsaszaggal — morogta Pal Palics orrdn-szdjn fiistot
eregetve.

Az ott szokdécseld Julidval egyaltalin nem foglalkoztak. A kisliny az elsé mezére
dobta a kavicsot, és elkezdte az ugraldst héttal az ugrdiskola végét jelz6 ,nap” felé — az
ugréiskola-bajnoki cim kételezte rd, hogy ne a konnyebb utat vélassza —, de kozben
arra gondolt, hogy a filmek hdborus veterdnjai ilyenkor az 6litkbe tltetnék az ilyen
Julia-féle derék kislinyt, megsimogatnak a fejét, és valami nagyon érdekeset mesélné-
nek a hdborurél.

— Na, baszd meg, az ezrediinkben volt egy olyan bige... még a félholtaknak is foldlle,
ha ez megriszilta a seggét, ahogy elment mellettiik... Figyelj mdr, te ldny! — vette észre
végiil Julidt Szan Szanics. — Mit hallgatézol itt a felndttek dolgdba, mi? Huazzdl a ho-
mokozdba, azért épitették ide, nem?!

Julia nem ment a homokozéba, csak tdvolabb hdzdédott. Szerencsére éppen kijott
az elsé lépcséhazban laké Gyimka. Biiszkén 1épdelt Julia felé, mint egy kis kakas, tgy
emelte a libdt — a kabdtja vélldra igazi katonai véll-lapokat varrtak, pirosakat, mind-
egyiken hdrom vékony, sdrga csik. — Hadnagyi! — szuszogta boldogan. A valldrél hosz-
szan lelégé vall-lapok valahogy kicsit sem tették Gyimkdt férfiasabbd vagy katondsab-
b4, de Julia mégis elismerd arcot vdgott, és megkérdezte, honnan szerezte Gyimka ezt
a mend cuccot. A fit lelkesen hadarva magyardzni kezdett a magas rangti leningradi
rokonrdl, aki a kinai hatdrndl szolgdlt a hadseregben, és a vill-lapokon kiviil még egy
igazi szuronyt is igért neki. Es géppisztolyt, és még gréndtot is — kezdett gyorsan Gjabb
rétegeket noveszteni Gyimka a hazugsdgdra.

Kiilénben nem volt Gyimkdval semmi baj, vele még jégkrémet is lehetett venni
kozosben, mert a t6bbi fiGtdl eltéréen 8 nem prébalt csalni az osztozkoddsndl. Es né-
hanyszor megmutatta Julidnak, hogyan kell a hosszii, makaréni alakt puskapordara-
bokat eziistpapirba csomagolni, hogy az egyik végiik szabadon legyen, aztdn ott gyufd-
val meg kell gytjtani. Olyan volt, mint egy kis rakéta, surrogott és porgott a levegSben
kesernyés, mégis j6 szagti fustcsikot hizva maga utdn. A puskaporgilisztikat a bétyja-
t6l, Vityektdl emelte el Gyimka. Vityek 6todikes volt, mér tudta, hol lehet ilyen gilisz-
tdkat taldlni.

Aztén kijottek az anyukdik, és Ggy dontdteek, mind egyiitt mennek a Sinimiedre.
Ebbe a ,mind”-be nem tartozott bele Vityek, 6 mdr eltlint valahova a haverjaival; és
persze az apukdk sem tartoztak bele — Gyimka apja ugyanazt a mdsnapossigot prébdl-
ta kialudni, mint Juli4é. Minden 4gy volt, ahogyan lennie kellett.

A zardndoklat a Sinimiedre egy hétéves gyereknek se tdl konnyd, se til megerdl-
tetd nem volt; a tobb ezer hozzd hasonlé emberrel egyiitt a z6ld rétek és illatozé
dombok felé igyekezve a hatalmas emberfolyam minden egyes tagja gy sodrédhatott
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a kollektivizmus hullimain, mint a folyéba dobott forgics. Egyszer(ibb kifejezéssel
élve: konnyed, vidim dolog volt egyiitt menni. A temet6 felé vezet$ dton Julia mdr ki
tudja, hdnyadszor azon tin6détt, hogy miért is hivjik ezt a helyet ,,hegyek”-nek.

Tévolrdl sem volt ott hegy, csak egy kis kiemelkedés. Es miért voltak ezek a dom-
bocskék ,kékek”? Anya egyszer azt mesélte Julidnak, hogy a hdboru elétt orgonabok-
rok voltak ott, melyek tavasszal, ha kivirdgoztak, az egész helyet messzirdl nézve kékké
véltoztattdk. Most a hegyeket, vagyis az igynevezett hegyeket nagyrészt feny6félék és
bozét boritotta; az orgondkat dllitélag a haboris bombdazdsok és 1ovoldozések letarol-
tik. Julia egy kicsit hitetlenkedve hallgatta a dolgot. Anya Brjanszkbdl jott, apa vala-
honnan a Volga kérnyékérél, honnan is tudhatndk, hogy nézett ki a Sinimded a hdbo-
ra eléee? Es egyaltaldn: Julia egyetlen gyereket sem ismert, sem az utcdjukban, sem az
évoddban, akinek a sziilei a sajdt szemiikkel ldttak volna azokat az orgondkat.

Az egész orgonds torténet Julia anyjdnak egyik munkatdrsdtdl, a banya foldmérési
reszlegen dolgozé Ajme Avgusztovnatdl szdrmazik, akinek eredetlleg Aime volt a neve.
O arra is emlékezett, hogyan gytijtotték 6ssze az erd6bdl és a mocsarbdl a kozos sirba
a csontokat, valami felvésarldstéle is volt — széval éppen gy, mint az dfonydra, aminek
literjéért husz kopejkar fizettek. Julia pontosan tudta, hogy is megy ez az dfonyadolog,
mert a harmadik [épcs6hdzban lakott egy csaldd, ahonnan a nagymama éfonyaszezon—
ban szinte kikoltozote a sirgalai mocsarakba, hogy ott napokig szedje az dfonyit, és
hitészekrényre gytijeson. Allitdlag ugyanigy vasaroltak fel az elesett hsok csontjait is.
Csak ezek dragibbak voltak, mint az dfonya, egy rubelt adtak egy koponyéért. A rava-
szabbak dllitdlag kettétorték a koponydkat, hogy egy halottért két fejpénzt is begytijt-
senek. Igy mesélték.

Amikor anyja és a szomszédasszony beszélgetését titokban kihallgatta, Julia hossza-
san elgondolkozott a dolgon, és a megdobbenéstdl eldllt a szava. Honnan tudtdk a ko-
z0s sirba temetés szervezdi, hogy kiknek a csontjait hoztdk be nekik? Es ha volt kéztiik
fasisztdké is? Biztos azoknak is ott hdnyédtak a maradvényai valahol az erd6ben. Bele-
gondolni is sz6rnyd... Mert aztdn mi lesz bel6le? Hit az, hogy a gy6zelem napjin viszik
a virdgot, meg szl a diszlovés azoknak a fasisztiknak is, akik tévedésbdl a Sinimded
kozos sirjiba keriiltek. Ennél iszonytbbat, az iinnep gyaldzatosabb labbal tiprésit ne-
hezen lehetett volna elképzelni.

A gondterhelt Julia anyja 6lében iilve egy szuszra hadarta el neki ezt a sok kérdést
és gyanut.

— Nem tudom, kislinyom, nem tudom... — motyogta anya. — Hdt, biztos ellendriz-
ték valahogyan — csattant fol végiil mérgesen. Aztdn lerdngatta Julia térdzoknijdc, f6l-
fedezte, hogy az a 14b bizony nagyon mocskos, és kemény szavak kiséretében a fiirdé-
szobaba kiildte lednyit.

A gyerek folfogta, hogy a kozos sirba belopdzé fasiszta csontokrdl sz616 kérdéseit
a tovdbbiakban jobb, ha megtartja magdnak. Ez utdn a beszélgetés utin még j6 ideig
kiiszkddott esténként, elalvis eldtt a szovjet katondk mellett dllkapcsukat kdrrvendén
csattogtato fasisztdk f6lrémld képeivel, akik hallgattak a gydzelem napi diszlovéseket és
a zenekart, de éjjelente elémdsztak a fold alél, hogy szornyti csérompéléssel masiroz-
zanak végig a Sinimideden, el8relokjék kinyujtott keziiket, és kék habot hdnyva tivol-
tozzék, hogy ,Heil Hitler!”

Ezen a mai gy6zelem napjdn azonban Julidnak eszébe sem jutottak ezek a nyomaszté
litomdsok. Ezek, ugye, inkdbb ilyen éjszakai gondolatok voltak. Most viszont egészen
csoddlatos késGtavaszi déleldtt volt. A zardndokok Sinimidedre érkezé menetoszlopa ezt
nagyon tudta értékelni. Az asszonyok a nap felé forditottik arcukat, a férfiak a mozgé-

boltndl idejében beilltak a s6rsorba. A piknikszatyrokat egyelére még nem pakoltik

ki, tiirelmesen virtik, hogy elkezd6djon a megemlékezés. Ez pontosan délben volt.
A gyerekek izgatottsdga mdr a tetéfokdra hdgott, nem birtak csendben vérakozni, szok-
décseltek ide-oda, mint egy csapat veréb, nehogy lemaradjanak a révidesen kezd$dd
ceremonia el8késziiletei koziil akdr csak egyrdl is: ahogy voros szalagot hiiznak az em-
lékm koré, ahogy megérkezik a katondkkal megrakott teherautd, ahogy hangolnak
a zenészek. Aztdn mdr ott is volt, elkezd6dott: négy katona odamasirozott az
emlékmihoz, megalltak az ezt koriilvevd betonsdvon, minden sarokban egy, récsattin-
tottak a szuronyt a puskdjukra, és a fegyvert maguk el6tt tartva vigyazzalldsba dermed-
tek. Igaz, nem sikeriilt nekik olyan leny(igoz8en, mint a moszkvai Voros téren mene-
telé katondknak, de végiil is ez megbocsdthaté — Moszkva az Moszkva, hol vagyunk mi
ahhoz képest... Egyetlen dologban azért feliilmulta a valésdg a tévében ldtottakat: ami-
kor a gydszindulé alatt diszlovést adtak le a katondk, az minden alkalommal egyenesen
letaglézta a gyerekeket. A htsz-harminc méterrdl hallott igazi puskalovések a gyerekek
testében komoly fizikai hatdst keltettek, mint az agyrdzkddis, a filiik csengett, zagott,
és ez igy maradt egy ideig még a sortliz vége utdn is; és ami még fdjdalmasabb-édesebb
volt: a has és a mellkas kozott 1év6 helyen, ugyanott, ahova ha az ember az évodéban
valami orditozds kozben kapott egyet, hit egy ideig csak fetrengeni tudott lélegzetvisz-
szafojtva a f6ldon, szdval ezen a helyen a l6vések visszhangjdtdl olyan érzés tdmadst,
mintha egy nagyon erés kéz megragadnd és megprébdlnd az embert, mint egy kesz-
tytt, kiforditani. A puskapor szaga és a csillogva repkedd toltényhiivelyek mér csak
hab voltak Legaldbbis Julidnak. Anyja toalettasztalkdjan a diszhelyen 1év§ Krasznij
mak kolni hidegen hagyta a kisldnyt — 6t a kazdnhdz mogotti kdtranyoshordé von-
zotta, a pocsolydba dobott pezsgd a tortdn, a piros szalaghoz préselddve bimulé fidk
mohé szeme megjegyezte minden egyes kapszli foldet érésének helyét, hogy az iin-
nepség utdn, amikor az emlékmd koriili kordont megnyitottdk, odarohanhassanak és
megkaparintsik Sket. Julia is részt vett a versenyfutdsban, f6ként az illat miatt, amit
csak a még forr6 kapszlikon lehetett érezni. Ez az illat szinte fiigg8séget okozott.
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karbiddarabkdk sziirds szaga, a benzin aromdi, a gépzsir nehéz illata, a tlzben porko-
16d6 autégumié.

A hivatalos rész sosem volt tdl hosszd a Sinimideden. Utdna azonnal az evés-ivds
kovetkezett, és ez megint 4j szérakozdst kindle a gyerekeknek. Erdemes volt a palin-
kdzé férfiak koriil 1ézengeni, és amint egy tdrsasdg tdvozott, azonnal 4tfésiilni a fii-
vet ott, ahol iiltek vagy heverésztek. Gyimka att6r6 becsiiletszéra dllitotta — bdr, ha
gy vessziik, nem is volt még joga ilyen becsiiletszét adni —, hogy & egyszer egy
val6di fémrubelest taldlt. Egy rubelbdl egy hétig minden 4116 nap lehetne jégkrémet
enni. Egy taldlt pénztdrcdrdl is terjedt a legenda, amelyben dllit6lag egy hdromru-
beles papirpénz volt. A Gagarin utcai gyerekek vaddszteriilete a bolt és a buszmeg-
4llé kozti nagy, nyitott rét volt, ahol a munkdbdl hazafelé tarté férfiak szoktdk
a hdrmasban vdsdrolt Givegeket kiiiriteni. A gyorsan ivék zsebébdl dltaldban semmi
nem potyogott ki, reménykeltébbek voltak azok, akik sokdig elpticskorésztek, és
idedlis esetben Ggy leittdk magukat, hogy szunydkéltak is pdr érdt elfészkelddve
a pidldsra kiszemelt god6rben a foldon, mint csecsemd a kisdgyban. A fémrubelek-
r6l, pline hiromrubeleseket rejtd pénztircikrdl sz616 lelkesité torténeteket persze
nem lehetett komolyan venni; mdr egy eziistszind tizkopejkds is nagy sikernek szd-
mitott. A gyerekek zsikmdnya tobbnyire rézpénz volt, de hdt ez is értékes lelet
— a legolcsébb jégkrém nyolc kopejkdba keriilt: a pidsok utdn taldlni egy 6tkopej-
kést, koriilnézni egy kicsit a boltajténal a labtorldrics alatt, és mar egyiitt is volt rd
a pénz.

De a gy6zelem napjin még a fémrubel csoddja is megeshetett: a Sinimied zstifo-
ldsig megtelt néppel, minden bokor mogott iilt egy harmonikdzd, vodkdzgaté tdrsa-
sdg, és néhdny érdval a megemlékezés kezdete utdn itt-ott mér lehetett ldtni nehéz
dlomba meriilt, szitty6s férfiakat. Némelyiken kitiintetések, némelyiken csak jelvé-
nyek szputnyikkal, a Kreml tornyaival és mds hazafias motivumokkal.

Julia és Gyimka ment, hogy szemiigyre vegye a fiivn heverész tinnepl6ket. Csat-

lakozott hozzdjuk a szomszéd hdzbdl Pavlik. O volt az, aki tudott agyagbdl jétéktankot
formdzni, rdaddsul olyat, amelyiknek kérbefordul a tornya, kiilon agyagdarabbdl kel-
lett megcsindlni, és egy gyufival az aljéhoz rogziteni. Pavlik nagy dlma volt, hogy egy-
szer taldljon a mocsdrban egy igazi tankot, és olyan elszdntan hordott 6ssze réla hetet-
havat, hogy néha mar megtortént esetnek tlintek a meséi. De hdt éppen osszeillettek
Gyimkdval.
Am a gyerekek nem azért voltak itt, hogy pdncélost csindljanak, a legfontosabb mégis-
csak az tinnep 6rome volt. Nem 8k voltak az egyetlenek, akik korbejartak, erés konku-
renciaként ott voltak a nagyobb gyerekek, hosszabb ldbuk volt, kitartébbak voltak,
nagyobb teriiletet tudtak dtfésiilni. Az érdekesebb helyekrdl a kisebbeket és gyengéb-
beket akdr nyers erével is elkergették. A nagyobbakat Julia, Gyimka és Pavlik nagy iv-
ben elkerilte — be lehetett gytjteni t8litk egy-egy fijdalmas csizli- vagy bodzapuska-
16vést a ldbukra.

Az tinneplés helyszinén és kornyékén sok ismerds arcot lehetett ldtni: Ljuba a hd-
zukbdl és néhdny bilikékre festett szemhéja csaj ott kacardszott a disz8rség katondi
kozott; néhdnyszor a gyerekek kis hijan beleszaladtak az événénikbe, koztitk Galina
Ivanovndba (Lenin dagadt menyasszonya, broddaf — kiildte neki Julia tidvozletét gon-
dolatban); és végiil Julidék folfedezték — kellemetlen meglepetés! — sajdt apdikat egy
nagy fenyéfa alatt. Ezek szerencsére nem vették észre 8ket, szemldtomdst nagyon jo
kedviik volt, hirom harckocsizérdl énekeltek, hirom viddm cimborirél, valami sza-
murdjokat vagy miket hésiesen megverd csatamasina legénységérdl. Ezt a helyet is
nagy ivben elkeriilték a gyerekek, nem is annyira azért, mert a feny6tdl néhdny méter-
re nagyfiak fociztak egy iires konzervdobozzal, hanem... no, hdt ezek ott mégis a sajdt
apdik voltak, csak nem kémkedhetnek uténuk... Meg aztdn ezért kaptak is volna: nem-
csak a vodkdzé férfiak székincsének ismételgetéséére verték hurkdsra a gyerekek fene-
két, mar maga az, hogy hallgatjék ezeket a szavakat, az is rossz volt. Jobb volt, ha nem
buknak le ezzel. Es talin nem is a biintetéstsl valé félelem volt a f§ dolog... Egyszer
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Julia néhdny jdtszétdrsdval csdndesen odalopézott, ahol tébbek kozt az apja is boroz-
gatott. Julia kis id6 utdn eljott onnan, valahogy rossz volt, és szégyellni kezdte magdt,
bér nehéz megmondani, miért is... Apa pontosan ugyanolyan volt, mint a tdbbi pids
— valahogy idegen, bdrgyu és hiilye. Az ilyen felfedezésektdl pedig megkeseredik a gye-
rekkor.

A piknikezdk kozt boklaszé gyerekek eljutottak az j temetd mellett 1évd régi temetd-
ig. Elvadult, elhagyatott folddarab volt néhdny megsiillyedt, ferde kereszttel, és az
egész alacsony kéfallal volt koriilvéve. A kereszteken 1év8 német bet(ikbdl vildgos volt,
hogy ide nem a mieinket temették. Gyimka és Pavlik kihaszndlta a lehetdséget, hogy
pisiljen, és Julia is gyorsan lekuporodott egy nagy péfranybokor mogé, elhessegetve
a gondolatot, hogy hirtelen kinyul egy csontos kéz a fold aldl, és elkapja a fenekét.

A régi temetd hdtsé faldnal folfedezeék Szan Szanicsot és Pal Palicsot, rejtekhelyii-
ket eldrulta a fal f5l6tt a fehér nydri kalap (Palics) és a sotét micisapka (Szanics); a hé-
tukat a fal kiils§ oldaldnak tdmasztottak, a naptdl dtmelegedett sziirke koveknek, és
vodkdztak.

A kitorni késziil§ nevetéssel kiiszkodve Gyimka, Pavlik és Julia odaosont hozzdjuk,
hozzésimultak ugyanahhoz a falhoz, amihez 8k is, csak a mdsik oldalrdl. A férfiak be-
szélgetése tisztdn dthallatszott hozzdjuk.

—Tudod, tortént egyszer, mdr Sztdlin haldla utdn, Stvennégyben, térképészeti expe-
dicién voltunk, katonain, az urdli katonai korzetben... — ez Palics hangja volt. — Sofér
voltam, na, persze, nem csak a kormdnyt forgattam, mdsban is segitettem, ha kellett;
cipeltem a mérdeszkozdket, fogtam a kitlizérudat, meg amit kellett, mindent. Hit
egyszer az expedici6 vezetdje, a parancsnok, & is frontharcos, ez nyilvdnvald, széval,
a kezembe nyomta a teodolitot, és azt kérdezte: — Aztdn te Pavel! Tudod-e ki gydrtotta

ezt? — a teodoliton ott volt egy ilyen aluminiumlemezke a vorés csillaggal meg a felirat-
tal, hogy Leningrdd-prib-sztroj, vagy valami ilyesmi faszsig-sztroj, mint mindig,
ugye... Aztdn a parancsnok elévett a térképtiskdjabdl egy csavarhuzot, lecsavarozta
a lemezkét, ott meg... na, baszd meg, tisztdn német bettikkel ott volt, hogy Carl Zeiss,
Jena. Nesze neked, Szanics, pribprom-faszsdgsztrom... En meg még csoddlkoztam, ho-
gyan kezdtek nélunk egyszeriben ilyen dolgokat gydrtani, hogy 6rom rdjuk nézni...

— Nekem meg — ez Szanics hangja volt — volt egy csajom Németorszdgban a gySze-
lem utdn, annak aztdn mindene megvolt, ami a mi cicamicdinknak van.

Folyadéktoltés hangja hallatszott.

— A gy6zelemre, Palics!

— A gy6zelemre, Szanics!

A fal mogott tedspoharak koccantak 6ssze, aztdn hangos kortyolds, végiil mély 1é-
legzetvételek — azok ketten ott haraptak egy falat kenyeret a vodkara.

— Azt mondod, csajod... — vette {6l a torténet fonaldt Palics — Aztdn hogy volt?

— Ha, jottek a német bigék egyik este, hatan-heten biciklivel az amerikai z6ndbél.
A feketepiacon voltak, az meg, ugye, tilos volt. A mi jarériink meg, hdt, baszd meg,
elkapta 8ket. Aztdn, ugye, dongették 8ket dssze-vissza egész éjjel, de az egyik, egy olyan
gyorsabb felfogdsti, az egybdl rim kacsintott, amikor leesett neki, hovd fejlédnek
a dolgok. Az é4m... Mondtam is a fitknak, hogy stop, emberek, ez az enyém, ehhez
nem nyulhat egy faszi se rajtam kiviil! A tobbit, azokat partiba dobtdk, azokat, baszd
meg, mindenki meghtzta, a végén még a hadtdposok is... Reggel nem is tudtak foliilni
a bringdkra, gy szétkartdk éket... De én az én csajommal tgy viselkedtem, tudod,
kultirember mdédjdra, Ggy viselkedtem vele, mintha ember lenne.

Megint koccantak a poharak, ittak, séhajtottak.

A fal tdloldaldn Julidnak kiizdenie kellett magéval, hogy ne dugja be a fiilét az ujjd-
val. Hdboras hésok nem beszélhetnek igy. Nem be-szél-het-nek igy, ez le-he-tet-len!
A filmekben sosem beszélnek igy. Esa film a val6sdg, valédibb, mint ez a temetd, és
val6dibb, mint az a torténet, ami a fal tiloldaldrdl jott. Lehet, hogy Pal Palics és Szan
Szanics nem is voltak igazi hdbords hésok? Lehet, hogy csak tgy tettek, mintha... és
val6jdban druldk voltak. Azok, pontosan, vlaszovistdk, vagy a policdj emberei. A hd-
bort végén elbujtak, vértak, aztin eléjottek, teleaggatva a kabdtjuk kitiintetéssel, hogy
mindenkit becsapjanak.

Julia személdokrdncolva nézett Gyimka és Pavlik felé. Jél szérakoztak, prébéledk
visszafojtani a nevetést, aligha taldltak bdrmi gyanusat a hdbords veterdnok meséiben.

A falon tdl csend lett. Pavlik 6vatosan félhiuzéddzkodott, és dtlesett a falon.

— Kidéltek — jelentette tdrgyilagosan. A gyerekek dtmdsztak a falon. Pal Palics
teljes hosszdban a foldon hevert, slicce nyitva. Szan Szanics mellette bébiskolt, félig-
meddig a falnak délve, inge kigombolva. Nydpic mellére volt tetovdlva a voréds csil-
lag sarléval és kalapdccsal, mellette meg Sztdlin bardtsdgos arca ldtszott. Hogy ilyen
tetovaldsokkal nem lehet valaki a fasisztédk talpnyaldja, az Julidnak egybdl leesett.
Mert a fasisztédk a koncentréciés tdborokban az ilyen emberek bérébdl limpaernyét
csindltak.

Aztdn, mintha a fold al6l, megjelent Gyimka bidtyja, Vityek a haverjaival. A fiakbél
dradt a tdbortilz szaga, meg még valami nagyon ismerds illat. — Na, akkor ti most el-
haztok innen! — adta ki az ellenkezést nem tird utasitdst Vityek, mikozben csillogd
szemmel leste az 8sszenyomorgatott cigisdobozt Szan Szanics mellett.

A kisebbek nem kezdtek a nagyfitikkal vitatkozni, még jé, hogy Vityek Gyimka
batyja volt, kiilonben kaptak volna a fejitkre. Vityek banddjdrdl azt beszéleék, hogy
egyszer egy kébor kutydt ledntottek benzinnel és meggytjtottdk. Julia nem tudta, hogy
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ezt elhiggye-e. Az évoddban a fitk szalmaszdlat dugtak egy béka fenekébe és folfujdk,
mint egy Juﬁt, az még rendben van, de hogy él6 kutydkat elégetni... hdt, ezt nehéz volt
elhinni. Utt6rék ilyet nem csindlnak. Legaldbbis aligha.

A nap elbujt egy felhd mogé, érezni lehetett az dltaldnos elkedvetlenedést. — Na, ak-
kor én megyek, majd este talilkozunk... — motyogtdk a gyerekek, ahogy elvéltak egy-
midstdl. Julia visszakullogott, hogy megkeresse az anyukdjat. Anya és Olja néni — igy
hivtédk Gyimka és Vityek anyukdjit — hdrom ismeretlen asszonnyal iilt egyiitt a fiben.
Nyilvdn a munkatdrsaik. J6l érezték magukat. Julia készont, odaiilt anyja mellé, és az
olébe temette az arcit.

— A te kisldnyod, Polikarpovna? Hény éves? — kidltott valaki.

— Nemrég lett hét, 8sszel iskoldba megy — bazsalygott anya.

—Jaj, micsoda szépség — csivitelte egy kovér nyanya. — Aztdn vélegényed van-e mar?
— érdeklédott.

Kezdédik, gondolta Julia cstiggedten. Egyetlen sz6 nélkiil megrdzta a copfjit. Es
most kérdezd meg, mi leszek, ha nagy leszek, gondolta.

— Es mi leszel, ha nagy leszel? — csicseregte a nyanya.

Azt akarod hallani, hogy balerina, gondolta Julia.

— Egy ilyen szép kisldny, mint te, biztosan balerina akar lenni — a nyanya nem birta
kivdrni a vdlaszt.

— Felfedezd leszek! — mondta Julia dacosan folkapva a fejét anyja 61ébél. A nyanya
gurguldzva nevetni kezdett.

— Julia ilyen mdr kiskora éta — anya sziikségesnek ldtta, hogy kozbeszéljon. —
Allandéan nézi a tévében az ilyen sorozatokat, mint a Kirdndul6k klubja, meg az
Allatvildg, egyszer alpinistit jitszott otthon, megmdszta a szekrényt — és gyorsan
elhallgatott, mintha azon kapta volna magit, hogy valami illetlent mondott. —

Nem tudom, mit csindljak vele, olyan, mint egy fia! — és tigyetleniil megsimogat-
ta a kisldny fejét, ami tgy jott ki, mintha a hajcibdldst6l prébalnd visszatartani
magat.

Szornyl és kinos volt a gondolat, hogy Julia valahogy nem olyan, mint a tobbi
gyerek, de mdr egy ideje ott motoszkalt a fejében.

Hit, anyukdm, ha te azt tudndd, mi mindent miveltem én még, gondolta Julia.
Mostandban mdr nem, de még egy éve is, ha egyediil volt otthon, végigtipegett idén-
ként kiviilr6l az ablakpdrkinyon. Ide-oda sétdlt libujjhegyen, mint Vaszka, az alsé
szomszédban laké macska. Nagy bardtok voltak, nem is drulta be Vaszka Julidt, ettSl
nem kellett tartani, a felnSttek tekintete eldl viszont, akik elmondtik volna a sziileinek
az 6riilt mutatvanyt, megvédte a hdz eltt 416 juharfa lombja.

— Semmi baj, megnd, aztin majd a feje ligya is bend, megjon az esze — vigasztalta
valaki a tdrsasdgbél anyit.

Nem akarok megndni, nem akarok ilyen kemény fej(i lenni, mint ti, nem akarom
a ti eszeteket, gondolta Julia.

Aztdn ingadozé léptekkel megjott Julia és Gyimka apja, mindegyiknek tele a mar-
ka virdgz6 orgonadgakkal — ezek szerint valahol csak megmaradt néhdny bokor? —, és
kezdték osztogatni, mindegyik nének adtak, mikdzben hdnyingerkeltd kovetkezetes-
séggel gyévuskaknak szélitottdk Sket. Pedig mindegyik kovér, vords arct néni volt.
Rdaddsul a Julidt faggaté nénit Taiszidnak hivtdk, mint kideriilt. Hogy szélithat egy
ilyen névre hallgaté nyanydt barki is kislinynak?!

Az asszonyok koriil esetlenkedd, udvarolni prébalé férfiak eszébe juttattdk a tdrsa-
sagnak, hogy ideje hazaindulni. Hazafelé busszal mentek, gyalog a gyerekek nytigos-
kodtek volna, és a felnéteek is elfiradtak az tinneplésben. A buszon persze nem volt
til8hely, még jo, hogy egydltaldn folfértek ra. Julidnak féjt a feje, erésen anyja hasihoz
szorftotta, és egész uton kiizdott a hdnyingerrel.

Otthon apa horkolva eldélt, meg
se kisérelte, hogy a konyhdban szor-
goskodé anyit megkornyékezze,
ahogy néha részegen szokta. Anya
aggddva fogta meg Julia homlokdt,
lefektette a divdnyra, és j6 melegen
betakarta. A kisliny mélyen aludt
pdr 6rdt. Mire felébredt, a fejfdjds-
nak nyoma sem maradt. A kisszo-
babdl tovébbra is sz6lt apa hangos
horkoldsa, a haldszobdbdl pedig
a varrégép berregése. Anya varrta
Julidnak az évodai ballagdsi ruhdt.
Julia bekukkantott a hdlészoba ajta-
jdn, és beszdlt, hogy teljesen elmult
a fejfdjdsa, és hogy kimegy egy kicsit
az udvarra. A ruha puffos ujjéval
bajlédva anya csak rdbdlintott, és
fol se nézve kiadta az utasitdst, hogy
vegyen Julia kabdtot, sapkdt, sdrci-
pét, mert mdr este van. Ahogy az
elészobdban szészmotolt, Julia fol-
fedezte, hogy mdr megint eltiint va-
lahovd a 1dbdrdl a zokni. Pillanatnyi
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tinddés utdn zokni helyett félrdngatott a ldbdra két keszty(it, egy kéket és egy piro-
sat, mert végiil is mi a kiillonbség. Miel6tt kisurrant volna az ajtén, hallgatta kicsit
a kisszobdbdl jové hatalmas horkantdsokat — mintha maga a tizenkétfej(i sirkdny,
Zmej Gorinics fekiidt volna ott; de Julia megeskiidétt magénak, hogy soha t6bbé
nem fogja az ajtérésbSl meglesni alvé apjit.

Kint es$ utdni friss id6 volt. Julia sz6kdécselt a kazdnhdz felé, feltételezve, hogy
ott mogotte biztos torténik valami. A kazdnhdz az egész véroson végightzddé szik-
lds szakadék szélén 4llt, a helybéliek agy is hivtdk, hogy obriv, azaz szakadék; és bar
a sz6 arra engedne kovetkeztetni, hogy fiiggéleges mészkéfalrdl van sz6, az obriv
tulajdonképpen egész enyhe, fikkal bendtt lejtd volt. Viszont eléggé mély volt, ki-
gy6z6 osvényekkel, szimos rejtekhellyel és magukedl ott termett kisebb szeméttele-
pekkel, melyekben értékes dolgok rejtdztek: kdtrany- és karbiddarabok, szines dré-
tok, akkuk 6lomlemeze, amit konzervdobozba tordelve tliz f6l6tt meg lehetett
olvasztani, aztin f6ldbdl vagy agyagbdl csindlt formdban ki lehetett 6nteni;
autégumibelsdk, amelyekbdl csikokat vagtak cstzlinak. Kunyhét épitettek, bujécs-
kéztak, hintdt csindltak, itt szivtdk az elsé cigarettdkat — az obriv a gyerekek birodal-
ma volt.

A kazdnhdz mogott valéban tortént valami, de mar messzirdl ldtszott, hogy ez a vala-
mi nem egy viddm valami. Egy csapat gyerek allt korben, ijedten néztek lefelé, tekin-
tetitk valami annyira kicsire szegez6dott, hogy Julia tdvolabbrél nézve még nem is
ldtta, hogy mi az. Valaki zokogott. Gyimka volt, most mdr véll-lapok nélkiil, Vityek
régi télikabdtjdban, amelyrél mindig hidnyzott a gombok fele. Gyimka teljesen lep-
lezetleniil sirt, nem félve attdl, hogy valaki esetleg cstfolni fogja érte. Hogy hagytak
nyugodtan bégni, csak egyet jelenthetett — itt valami igazdn nagy szerencsétlenség
toreént.

Julia el8refurakodott a gyerekek
kozt, hogy ldssa, mit bimulnak mind
olyan dermedten.

Egy nagy bojtorjinlevélen egy
kolyodkcica fekiidt. Gyimka cicdja,
a Partizdn, ismerte fel rémiilten
Julia. Fekete-fehér macsek, akit
Gyimka pdr héttel ezelétt a nyol-
cashdzbanlaké AljonaRugyenkétdl
kapott, és bar a mamdja tiltakozott
ellene, megtartotta. a levélen heve-
16 Partizdnt mintha kézépen ketté-
vagtdk volna, a hasdbdl kilégtak
a kékesrézsaszin belek, a hatsé la-
baindl és a farkdndl véres szar ldt-
szott. De a legszornytibb az volt,
hogy a cica még élt — idénként fol-
emelte a fejét és halkan nydvogott.

— Mi torténe?! — suttogta Julia
iszonyattal. A mellette dll6 Aljona
Rugyenko szivott egyet az orrdn, az-
tin elmagyardzta:

— Gyimka apja bevigta az ajtét...
Osszeveszett az anyjdval, aztdn nem

vette észre, hogy ott van az ajtérésben a Partizdn, teljes er6vel becsapta az ajtét és... —
Aljona nem birta folytatni. De tgyis vildgos volt minden.

Partizdn folemelte a fejét, és megint nydvintott egyet. A koriilotte allé gyerekek
fiilében ez szemrehdnydsként, s6t hibaztatdsként hangzott. Tenni kell valamit, de mite?
Julia tudta az 4llatos m{isorokbél, hogy vannak igazi dllatorvosok is, nem csak a mese-
beli Doktor H{i De Fdy (eredeti nevén dr. Ajbalit, 6 volt a Szovjetunié dr. Dolittle-je),
de sosem hallott réla, hogy az 8 varosukban is lett volna ilyesvalaki.

— Ismer valaki valakit, akinek orvos az anyukdja? — suttogta Julia kétségbeesve.

— Keska anyja, azt hiszem 4poléné, de nem tudjuk, hol laknak, valahol messze...
— cincogta valaki félénken.

Aljona lehajolt, és megprébalta egy levéllel letorolni a Partizinbdl kifolyt vért és
szart.

Julia hallott gyors haldlt hozé injekciékrél, de honnan is tudndnak &k ilyet sze-
rezni... 8k csak egy csapat gyerek valahol a kazdnhdz mogott, a reménytelenség érzé-
sétd] teljesen lemerevedve. Csak a csoda segithetett volna. De csoddk nem torténnek
a valésdgban, mér elég nagyok voltak hozzd, hogy ezt tudjdk. Segitségért menni
a felndttekhez — ez csak azt eredményezte volna, hogy otthon kell maradni, mert
a kinti csavargds ideje mdr lejart. Gyimka apja és anyja taldin még mindig veszeke-
dett, de az is lehet, hogy Gyimka apja is eld6lt mdr aludni, kék heréi és piiffedt fii-
tyije kilég az alségatydbdl.

Partizdn pedig csak nem akart meghalni, és Gyimka sirdsa idével 4tment valami
nylszitésfélébe.

Az elsd gyerekek mar titokban eloldalogtak, elnyomva a lelkiismeret-furdalds kinjdt
— haza kell menni, ott meleg van, biztos j6 film lesz a tévében, és egyéltaldn... Partizd-
non nem lehet segiteni, nem lesz neki jobb attdl, ha korbealljak.

Végiil mér csak Julia és Gyimka maradt Partizdn mellett. A cica idénként tovébbra
is gyenge, de tisztdn kiveheté nydvogisokat hallatott. Igy nem lehetett itt hagyni.

— Nekiink kell végezniink vele — suttogta Julia dtdlelve Gyimkdt. A fiti csondesen
bélintott, és csak dllt dermedten tovébb.

raes



Julia megmarkolta a copfjait és jé er6sen megrantotta Sket; az dvodai csoportban
mér mindenki tudta, hogy ez mit jelent — azt jelentette, hogy Julia akciéba 1ép.

Kell egy nagy k&, és gy kell rdejteni a cicdra, hogy a feje azonnal szétreccsen-
jen, gondolta Julia. De ehhez egy igazin nagy ké kellett, hogy a haldl gyors és
biztos legyen. Julia elkezdte korbejdratni gombszemét. A kazdnhdz faldhoz oda
volt tdmasztva egy pont megfeleld aszfalttomb. Julia odaszaladt, megfogta, és el-
billentette a faltél. Ha fel tudjék emelni, éppen jé lehet. A kisliny megint meg-
réntotta a copfjait, és megnézte, hol fekszik Partizdn. Rossz helyen. Puha a f5ld.
A kazdnhdzbdl kimend vastag vizcsdvek mellett volt egy csatornafedél. Eppen egy
ilyen kell. Julia odalépett Partizdnhoz, prébdlt nem odanézni a belekre és a vérre,
de azért csak odanézett (jaj, mamdm, de szrny(i!), bedugta a tenyerét a levél ald,
és folemelte a cicdt (csak nehogy mondd, hogy nydu, konydrgdtt magdban), oda-
vitte a csatornafedélhez és finoman letette rd. Partizdn nydvintott.

— Gyimka, gyere, segits! — sz6lt Julia Gyimkdnak az aszfalttdmbhoz lépve. Gyimka
nem mozdult. Julia kézen fogta, odavonszolta, és vezényelt neki, hogy fogja meg
a tomb szélét. Nagy nehezen folemelték. Julia rogton rdjott, hogy a sima oldaldnak
nem folfelé, hanem lefelé kellene lenni, hogy Partizdn a két sima réteg kozé keriiljon.
Megforditottdk a betont, odacipelték a cicdhoz, és f6l¢ tartottdk.

— Hdaromra leejtjiik! — adta ki Julia az utasitdst.

Amint kimondta, hogy hdrom, Julia elengedte az aszfaltdarab felé esé szélét, de
velejéig megrémiilve attdl, hogy mit tesznek, Gyimka egy hajszdlnyit elkésett: a tdmb
nem laposan zuhant rd Partizdnra, hanem elészor a Julia fel6li vége ért le a csatornafe-
délre, majd csak ezutdn zuhant tompa puffandssal Partizdnra. A gyerekek ott dlltak,
tenyeriiket a torkukra szoritva hallgatéztak. Csend.

— Meghalt — suttogta Julia reménykedve. Aztdn jott az aszfaltdarab aldl egy alig
hallhaté nydu.

Gyimka nyikkant egyet, megfordult, és rohanni kezdett. Julia kdvette a példdjét, 8
sem birt ott maradni egy pillanatig sem. El innen, el! — tivoltotte beliilrél egy ismeret-
len 1ény.

Julia éjszaka f6lsirt dlmdban, anyjanak oda kellett vennie maga mellé, és megélelni.
Misnap reggelre minden olyan volt megint, mintha rendben lenne. Bir kezdetben
szétlan volt, végiil mér Julia is hangosan kiabdlva ugréiskoldzott a tobbiekkel, hintd-
zott a f6ls6 fadgakon, és mindent tgy csindlt, mint mdskor. Egy vdltozds azonban még-
is esett, ami csak késébb deriilt ki: soha tobbé nem ment a kazdnhdz mogé jétszani.

Miutén befejezte a kozépiskoldt, Leningridba ment tanulni. Azt mondjdk, egész-
ségligyi fSiskoldra. Sillamiebe vagy Esztorszdgba azonban soha tobbet nem jott visz-

Sza.

Lengyel 16th Krisztina forditdsa

A forditds az aldbbi kiadds alapjdn késziilt: Andrei Hvostov: a kék hegyek (Sinised mded)
= Looming 2007/6, 822—-840.
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limar Joks

Armer RAdolf

A faliéra miér eliittte a négyet, de Adolf még mindig nem ért haza. Az étel tdlalva,
mér meg is lett melegitve egyszer, de a ficska még mindig nem volt sehol. Az iskoldtdl
hazdig nem volt hosszabb az tt egy-két kilométernél, s fiirge ldbain Adolf ezt dltaldban
fél 6ra alatt tette meg. Mdr akkor is otthon kellett volna lennie, ha — amint az gyak-
ran eléfordult — betért volna bardtjdhoz, Davidhoz. Csak nem tortént vele valami? A
konyhaablakbdl ki-kihajolva Hitler asszony érezte, ahogy a balsejtelem jeges marka
Osszeszoritja anyai szivét.

Az asszonynak felrémlett éjszakai dlma, s abban a pillanatban kintrél kopogé 1¢-
pések hangja titotte meg a fiilét. Ezek nem kénnyli gyermekléptek voltak, a postés
ilyenkor médr nem jdrt, a kéményseprét néhdny nappal késdbbre virta; de akkor ki
lehet ez?

Diszkrét kohintés, eziistgombos mente, a vdratlan vendég mintegy bocsdnatért ese-
dezd tekintete: mindez az asszony éjszakai ldtomdsdhoz tartozénak tlint. A jovevény
sapkdjdt lekapva és zavartan forgatva levetette csendérmivoltdt, s kisértetszerti hirnok-
ké valtozott.

A csendet éles sikoly torte meg, melynek elhdritdsdra vonatkozé utasitdsok hidnyoz-
tak az egyenruhds kézikonyveib8l. Nagyon sajndlom, prébalta meg a csenddr vigasztalni,
vildgosan felfogva a szavak hidbaval6sdgit. Valamiféle vigyzzallisba merevedve osztozott
a csendOrség képviseldje az asszony idétlen és fajok feletti zokogdsdban. Oo, mein Gott!
O, én drdga kicsi Adolfom! Miért is nem tudtam ma érted menni, miért is nem vdrtalak
az iskola kapujdban?

— A hé vole?

Az asszony Osszeszedte magdt, és Gj élete kiiszobén felegyenesedve mdr meg tudta
fogalmazni a kérdést, amely nem is szorult vilaszra. Almaban is hé jelent meg, vakit6-
an fehér, mindent maga ald temet8 héval volt teli az dlma. Kegyetleniil, durva nemts-
r6démséggel tort be a h6 az emberek életébe, és uralkodni kezdett rajeuk.

— Igen. Lavina. A hegyoldalrdl leztidulé hétomeg. Hirom iskoldsfiabdl 4ll6, a tob-
biektSl valami miatt elkiiloniilt csoport. Kettd kozillik megmenekiilt, de a harma-
dik... Es tut mir Leid, Frau Hitler. Es tut mir wirklich Leid.

Alighogy meghalt, Adolf néni kezdett, gyorsabban, mint valaha, szemmel ldthatéan,
akdr a j6 foldbe tltetett fa.

A falusi iskola tegnap még ismeretlen Jungéja egyik naprél a mdsikra messzeféldon
ismert névvé vilt.

A napilapok orszdgszerte megirtdk az Alpokban tortént tragédidt, amelynek a vetés
idején esett dldozatdul a fitl. Az Gjsdgban az osztdlyképet is lehoztdk: Adolf Hitler,
harmadik sor, balrél a masodik.

Voralbergtdl Burgenlandig osztrdk otthonok ezreiben fiirkészték a képet, a fiae
a szemére hull6 hajtincesel. Armer Adolf! Armer Junge!

Hitler asszony talpig feketében, dermedt, fdjdalmas tekintettel iilt a templom fapad-
jdban, és hallgatta a papot, aki arrél beszélt, hogy el kell fogadnunk az istenek megmagya-
razhatatlan cselekedeteit. A halotti toron a kénnyeivel kiiszkod6 asszony a lelkipdsztor és
a csenddrség vezetSje kozott tilve hallgathatta végig, milyen kiilonleges utédja is volt.

A kozség életének elémozditdi sorra egymds utdn felemelkedtek az asztaltdl, meg-
koszoriileék a torkukat, és szabad folydst engedtek a szavaiknak. Beszéltek az életrdl
mint kis mezei virdgrol, amit barmikor leszakithatnak. Beszéltek a hérdl mint jelen-
ségrél, s annak kiilonféle megnyilvanuldsairdl.

Ugyanaz a hd, ami most olyan csendesen szdllingézik az égbdl, nemrég meg-
mutatta mdsik, veszélyes arcdt. Az onkormdnyzat szervei, az emberek jolétének
6rzésére hivatottak megtettek minden télitk telhetdt, de természetesen névelni
kell a késziiltséget, az emberélet megmentésének érdekében semmilyen eréfeszités
sem tdl dréga.

Az elbtte sz6lok példdjat kovetve a tandr is a tavaszi f6ldbe itiltetett paldntdhoz
hasonlitotta az elhunytat. A passaui Volkschule volt az a veteményes, ahol a kis Adolf
a fény, a nap, a magassigok felé kezdett nytjtézni. Az idd elétt eltdvozott Adolf nem
mindennapi tehetséggel megildott ifjd volt, jelentette ki a tanité. Minden tantdrgy-
ban eredményes volt, de az énekben, rajzban és hittanban kiilondsen kimagaslé. A
miéshovd, a mdsmilyen felé val6 vigy6dds rejedzote Adolfban, kidltotta ldbujjhegyre
dllva, kezét széttdrva a szénok. Ebbél az 6nfejli, tekintetét az Alpok csticsaira fliggesztd
ifjl’lb(’)l nagy ember valhatott volna: miivész, igehirdetd, az dnkormdnyzat vezéralakja.
O igen, mi minden lehetett volna beléle, ha... ha nem...

A tor az éjszakai 6rékig tartott a klubteremben. A gydszol6 anya mdr rég tdvozott,
amikor a dohdnyfiistbe burkolt lokdlban még mindig folyt az eszmecsere életrdl és
halalrél. Fiatalon eltdvozni taldn csak a kivalasztottak el6joga, tin6dott Moller szabd,
az iires pohdr mellett {ires tekintettel az iirességbe bdmulva.

Es a kis Adolf egyre csak ndtt, mintha mds dolga sem lett volna a foldben. Es
egyre folytatédtak a nyilvdnos taldlgatdsok a lavindrdl, arrél, hogy mindez hogyan
is tortént.
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Az 6ridsi hézuhatag hdrom, az iskolatdrsak nagy csoportjatdl tévedésbdl elszakadt
fidt ragadott el. Adolfot maga ald temette a hé, két tdrsa azonban csoddval hatdros
moédon megmenekiilt, dllt a nyomozdsi jegyz8konyvben. Az életben maradt fidk elbe-
szélésébdl azonban Gjabb és Gjabb részletek deriiltek ki a tragédidrol.

»Adolf oroszldnként kiizdott a hdban” — mesélte Heinz von Miihlenkampf, az élet-
ben maradottak egyike. Adolf, maga is életveszélyben, minden mésrél megfeledkezve
egyediil a térsaira gondolt.

,Csakis Adolfnak készonhetd, hogy életben maradtam” — mondta David
Bronstein, a helyi zsidé kozosség eloljdréjanak fia, Adolf szivbéli jébardtja. Va-
lamiféle hetedik érzéknek kdszonhetden megérezte az omlds kozeledését, hangos
kidltdssal figyelmeztette 8ket, s igy sikeriilt nekik néhdny mdsodperc alatt pdr 1¢-
péssel arrébb ugraniuk. ,A szerencsétlenség pillanatdban Adolf ugy viselkedett,
mint egy hajéskapitdny, kitartott a végsSkig” — dllitotta egy emberként Heinz és
David.

Igaz lehet, amit a fiatalok beszélnek, vitattdk meg az emberek, akik ismerni véleék
a lavina dldozatit. A fitk torténete Adolfnak a haldl kapujdban tandsitott bdtorsigd-
16l egy cseppet sem lep meg benniinket, flizték hozzd masok. Igen, Adolfot kemény
fabol faragtik, csatlakoztak az elismerések egybehangzé kérusdhoz érdes férfihangok
a barpult melldl.

,David flamat szoros bardtsdg flizte Adolthoz” — ragadta végiil magihoz a szét
Bronstein sziics. ,Nem mult el hét, hogy az 6rdk utdn ne lettek volna egyiitt, hogy
megtdrgyaljak a tanultakat, bélyegeket cseréljenek, vagy csak hogy egymds tdrsasdgit
élvezzék. Természetiik bizonyos eltérései ellenére, vagy taldn épp azoknak kdszdnhe-
t8en, igen ritka, mondhatni mdgikus kotelék flizte 6ssze 8ket. St tobb is: valamiféle
sorsszer(iség rejtézott egyméssal valé kapcsolatukban” — mondta Bronstein tr az Oszo-
vetséget idézve, Jehovéra hivatkozva.

Es aldtdmasztando, hogy ezek nem csupdn iires szavak, a helyi 0jsignak adott inter-
jujdban nyilvdnossdgra hozta a hirt, amelyben a cionizmus kritikusai dllitdsaik helyén-
val6sdgdnak soronkdvetkezd igazoldsat ldteak.

»Adolf lett egyetlen fiam életének megmentdje”, jelentette ki Bronstein dr. ,,Ezért
gy dontottem, hogy 6rok hdldm jeléiil sajdt koltségemen siremléket emeltetek Adolf-
nak. E gondolat mogdtt nemcsak az én csalddom 4ll, hanem az egész helybéli zsid6
kozosség: e német nyelvi, elsésorban német irodalombél, miivészetbdl és zenébdl tdp-
ldlkoz6 zsidok kol6nidja.”

Sievers szobrdsz két nydri hénapon 4t dolgozott a siremlék diszitésein. Kopdcsolt rajta
a vésével, rigydjtott, szdmitgatta a szdgeit és ardnyait a szobornak, amelyben meg
kellett 6rokitenie mindazt, ami szép és nemes. Es amely minden egyéb mellett a cio-
nizmus ellenségeinek alaptéziseit volt hivatott illusztrdlni: hogy Abrahdm leszirmazot-
tainak egy egységes Izraelbe tomoriilése sziikségtelen; hogy minek pazaroljuk erdinket
egy utdpidra, mikor zsidé szdrmazdst tuddsaink, iréink, zenészeink és mivészeink
semmivel sem kiilonboznek tésgydkeres német kollégdiktél. Eletét Davidért feldldozva
Adolf Hitler megalkotta keresztények és zsidék Uj Szovetségét!

Az emlékmi felavatdsa szeptember elsé vasirnapjin egységes véleménynyilvinitds-
sa alakult, az 6rokérvényi erényeknek adott, katolikusokat, protestansokat és zsidékat
osszefogd hiiségeskiivé vélt.

Egymds utdn léptek a fekete ruhds férfiak a sirhanthoz, Gjbdl felidézve Adolfort,
s a fid onfeldldozé kiizdelmét a héban. A passaui Volkschule biiszke is lehetett egy
ilyen névendékre; az anya, aki ilyen fitit hozott vildgra, 6rokre felmagasztaltatott az
asszonyok kozott.

Hitler asszony alig hallotta, hogy az tinnepélyes esemény rendezdi mit beszéltek
a fidrél, az & toldi 1étbdl eltdvozott fidrdl. Bronstein sziics, annak felesége és fia mel-
lett 4llva egyre csak egyetlen, megvalaszolhatatlan kérdés koriil keringtek gondolatai:
Warum? Miért? Nem sirkére, nem djabb halotti beszédekre szomjazott a lelke. Egye-
diil a fia, szemefénye, napjainak 6rome utdn vagyott.

Miutdn este hazaért a sebeit Gjra felszakité tinnepi eseményrél, Hitler asszony vala-
mi miatt a csalddi fotéalbumokat kezdte lapozgatni, az emlékeknek e tdrhdzit, amire
mir j6 ideje pillantdst sem vetett.

A képek egyike a bencés kolostort dbrazolta, amitél egykor kéhajitdsnyira laktak.

Egy madsik képrdl Groner pdter nézett rd, akinek vezetésével a kis Adolf sokszor
ellitogatott e szent helyre, s gyermeki kivancsisdggal bolyongott annak 8srégi bolto-
zatai alatt. A fényképen homadlyosan kirajzolédott a szerzetesrend boltivbe mélyesztett
cimere, ami alatt dllva Adolf a legkiilonboz8bb dolgokrél faggatta a szerzetest. Otthon
az édesanyjdtdl is szerette volna megtudni, hogy a cimeren dbrazolt kereszt miért haj-
lott horogba.

A kovetkezd éjjelen ugyanez a horogba hajlé kereszt jelent meg Hitler asszonynak
nyugtalan dlmdban, amikor hajnal eltt végre elaludt.

Kéhalmy Néra Mria forditdsa

A forditds az aldbbi kiadds alapjdan késziilt: Ilmar Jaks: Armer Adolf = Jaks: Pimedus
(Vaksdg). Ilmamaa, Tartu, 2003, 132—137.
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FS versei

mondd meq dszintén tudode

(ytle mulle ausalt kastead)

mondd meg 6szintén tudode
nem mondom

nem akarom mondani

mit gondolok észintén

hogy hangyanyibbat hazudni
ilyet mintha nem is tudnék

de nem akarom

a kapatos koltének megmondani
mit gondolok a koltészetrdl

és az istenrdl

semmit se gondolok

tudom

hogy két linyom van

és fizetésem

amivel nem tudom eltartani ket
van orszigom

ahol istenrél beszélnek

és édes mindegy

ennek az orszdgnak a gyermekeim
ennek az orszdgnak a vezetése

a rafindlt koltészet

ami a tdmegnek nem tiszta
tényleg nem fogom firtatni

se istent

se a koltészet

szerekném
hn eqgy isten lenne

(ma tahaks et oleks yks jumal)

szeretném ha egy isten lenne

aki ugy cselekedne

hogy a mi

Finnf6ldon dolgozé buszvezetSinknek
kisvarosi fodrdszainknak

talhajszolt dpoléinknak

a heavy zenekarok szdllitéinak
italdiszkontok eladéinak

szabdinknak és festéinknek

sose kelljen érezniiik

a hataloméhes elszdntsigot
haszonfoloz8k igyekezetét
torvénytudok segitd kezét

hogy a gazdag sziil6k csemetéinek
ganya idegen maradjon szimukra

hogy azok
akiket szavakért fizetnek
ne tudjdk meg a neveink

hogy életeinket

és nemi szerveinket

ne érinthesse miivésznép

akik veliink kapcsolatot létesitenének
anyagot és tapasztalatot gy(ijtve
konyveikhez

filmjeik vagy szinpadi életek szdimdra

szeretném ha egy isten lenne
aki tavol tartand téliink

az érdekes embereket

olyan istent szeretnék

aki minket attél 6vna, hogy istent
a mindezektdl 6vé istent
kitaldljuk magunk szdmdra

és magunk koziil valasszuk ki
aki nem engedne minket
bigottakkd és fasisztakkd vélni
hogy békét adjon nekiink

unalmas hétkoznapi békét

nincs ilyen isten

sZerenysen

(vaesus)

szegénység

nem gondolunk ezzel
reggelente ébrediink
munkdba megytink
kinek munkdja van
néha torlesztiink

mégis ad6sok maradunk
orokre

éldegéliink és szeretiink
de Mirkus és Katrin

a festett haja Tanja
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meg a csékdja
Ok aztdn szeretnek
ez lathaté

nem gondolunk a szegénységgel
vagy mégis?

vagy mégsem?

tan mégis?

gyerekeket neveliink

iskoldba tessziik

és kivessziik 6ket onnan

de akdrhogy is van

etetjitk Sket

kis konyhdinkban
feleségeink az élelmiszerboltban
elvesztik onuralmukat

és hisztérikusan kdrdlnak

a levegdben megtorik a hang
teszed rogton vissza!

nem milliomos a te anydd
mégis mit képzelsz!

és

kinek tartod magad?

és a gyermekeink

riadt barna szemekkel
konnyes kék szemekkel

apré ujjakkal

és koszos kis kormokkel
lanykdk és fiticskdk
emlékezetiikbe vésik ezt

orok életre

és senkinek sem tartjak magukat
és mi

a konyhdban iiliink

kicsiny négyszoglet(i konyhdban
és tudjuk

hogy ebbdl a konyhabdl ki
sosem jutunk

sem mi sem a gyermekeink
mi, akik nem léteziink
hiszen nincs szegénység

és ha gyermekeink

akik sajnos léteznek
természetesen szeretjitk 8ket
ezért is mondom — sajnos

ha 8k belépnek a konyhdba
minket vodkdt vedelni ldtnak
rdjuk formediink

ugy orditunk

hogy megértik

ez még inkabb lehangol minket
olyannyira

hogy szeszre szorulunk

szegénység

ez a nem létezd

vagy ha mégis valahol
feltételesen létezd

akkor mindenképpen

a magunkféle sajit bline
a miénk — blinosoké

a létezén tdl

szegénység

nem beszéliink réla
szegénység

nem gondolunk vele
szegénység

ami nem létezik e f51d6n
ebben az orszdgban

és bizonydra e vdrosban
egyaltaldn sehol

mindenhol

koros-koriil

a szegénység mint stir( csalitos
térdig nyulé fi

mint a bojtorjdn bozétja
t6bbé mintha nem is ldtndm
hogy minden 1épésnél megfeneklek
a mindennapi Gton

a villamosmeggllé felé

az otthon és a trafik

a bolt és temetd kozt

szellds ruhdcskds

kapucnis dzsekis

aprd6 lanykak

és nagylanyok

és nyanyok

ha innen nézziik

mindenkié egy és ugyanaz
mint az az arc

nem

mi nem gondolunk ezzel
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szaovol mindent tudni veltek

(niisiis te arvate koike teadvat)

Széval mindent tudni véltek

ha férfi vagyok

akkor hatalomra t6rok

és az autdkat szeretem

ha keletrél jovok

akkor cirill bettikkel irok

ha a beteg gyerekeimnek
gyogyszert és elldtdst akarok

akkor biztos kommunista vagyok
és hajdandba vigyom vissza

ha tetszik nekem a sisters

akkor... és mdr hallom is:

van itt néhdny cure-lemez is szimomra
ha fiilbevalé6t viselek

akkor férfiakra bukom

ha tetovélt vagyok

16vom magam és koldt tolok

hit mondanom kell

hogy gyermekkorom éta

nem érdekelnek autdk

hatalom férfiak és seggek

hogy egy nép az észt is

hogy az emberség és az egyenldség
nem ugyanaz mint a terror

hogy addig iszom mig a gyomrom birja
de a ti tiitek bogyditok és poraitok
ldtvanya is égnek éllitja a hajam

és leszarom ezt a kurva cure-t!

>

mit is beszélek itt

tgyis tudtok mindent

tigy ahogy tudni akarjitok

a mostani technika-korszakban
faragjatok a formdmra egy szardarabot
aki megfelel az elvdrdsaitoknak
igaz

legaldbb két dolgot

nem lehet vele csindlni

jol bevégni

és természetesen baszni

de honnan veszitek

hogy olyan az élet

amilyennek gondoljdtok?

Andrds Judit forditdsai

A forditdsok az aldbbi kiadds alapjdn késziiltek: Alasti ja elus (Meztelentil és életben) /1, Pirnu, 2008.

Kolju Kruusn
Vonnok kiiltdk

(On luuletaji)

akik ugy irnak

akdr a régi mesterek

aztdn egyszer csak

rdlelnek sajdt nyelviikre

és vannak koltsk

akiknél az irds

oszton dolga, 8k gy irnak

akdr a vadak

mint senki koziiliink

mint senki koziilitk kikbél 6mlik a sz

vannak koltdk

akik egész életiikben
ugyanazt az egy verset irjik
csiszoljak és pontositjak

és vannak kolték

akik diadalmasan letérnek

a megszokott ttrdl

de biztos ami biztos az &sszes

kitba belekopnek

vannak koltdk

akik egy szuszra

irnak meg

mindent

aztdn ott a vége

és vannak kolték

akik ldtszdlag olyanok

akdr a szikes talaj

mégis a legnagyobb szdrazsdg
idején is ott a forrds

vannak koltdk

akik fontos dolgokrél

irnak de ugy

hogy az egydtalin nem fontos
és vannak kolték

akik isten tudja mit

irnak de azt

baromi jél csindljdk

Mrkus Virdg és Szabé Marcell forditdsa
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Amit mn megtehetsz

(Tinasida toimetusi)

leteritem a takardt a fiire, vége a fenyd drnyékdban. led6lok, orrom elétt kdnyv, ceruza,
tedscsésze és kanna.

elkezdek olvasni, de mdris részévé lettem azoknak a négyzet- és kobmétereknek,
melyektdl a konyvbe hatolvdn éppen hogy tivolodnom kellett volna. csettintésre le-
pottyan a feny6rdl egy szdraz tlilevél. hirtelen a konyv lapjdn és a takarén terem min-
denféle rovar és bogdr. hipp-hopp megjelenik a fehér konyvlapon egy kékes, pirosas,
ragyogé mintdji, kéromnyi egyed, balrél jobbra mdszik egy irdnyba a bettsorokkal,
4t a lap szélén. hamarosan megint ott, de nem, mdr a kovetkezd, az el6z6 mar a fiszi-
lakon araszol. dt a takardn, 4t a kézen, 4t a fejen, 4t a konyvon, dt a f6ldén mozognak
a hangydk, mindenféle bogarak és atkak is, kik ldbakon, kik szdrnyakon. taldn vannak
olyan aprék is, kik az olvasdsban véletleniil vesztiiket lelik. és lesznek olyan pardnyok
is, kikben a magamfajta nagydarab ember nem tehet kdrt. éppen a kényv mogott
vagyok a keritésnél, fii n6 rajtam, folddé vélok, erdévé, majdnem hogy elmulok, és
orokzolden djra kezd6dom.

Mrkus Virdg forditdsa

A forditdsok az aldbbi kiadds alapjin késziiltek: Kaljus Kruusa: Pilvedgi mindgi
liigutavadgi, Koma, Tallinn, 2008.

Jiri Tuulik

Viszkel

Ez egy kényes torténet, olyannyira kényes, hogy tdn jobb volna, ha el se mondandm.
De az élet mér csak olyan, hogy néha meg nem toreént dolgokrdl is beszélni kezdenek
és nagydobra verik Sket, hit még azokat, amelyek meg is torténtek! Es kénnyebb
a szivnek is, ha tovirdl-hegyire elmondjuk, ami a lelkiinket nyomja.

A torténet természetesen a heringhaldszat idején esett meg. Villemmel jértuk
a tengert, és annyi halat fogtunk, hogy hordéink és bédonjeink megteltek, sét,
még a falubélicknek is jutott bel6le. Amikor a halakkal megvoltunk, megenged-
tiink magunknak egy kis pikniket. Villemnél volt egy rakds fiistolt hering és egy
liveg itdka is.

A fustolt hering, az tiveg tartalma és koros-koriil a természet — kell-e tobb ennél?
Egy meleg nydri este heringhaldszat idején ajdndék az egész emberiségnek.

Villem arca mégis banatos volt.

— Mi aggaszt, bardtom? — kérdeztem egyiittérzéen.

— Minden, ami koriilvesz minket.

— De hiszen a fenséges augusztus vesz koriil minket!

Villem kortyolt egyet, s6hajtott, ujjai kozé csippentett egy aranybarna fiistolt he-
ringet, és megintcsak s6hajtott.

— Az augusztus csakugyan kimondhatatlanul fenséges. De csupa taldny. A lelkem
éppugy tele van taldnnyal.

Ertettem én ezt a jelképes beszédet! Villemnek fiatalkordban szdz babdja volt. Ami-
kor aztin egyikiiket végre elvette, a kornyezd falvakbdl egy egész évig olyan hangok
hallatszottak, mintha dalosegyletek rekviemet prébdltak volna.

Akartam mondani Villemnek valami szépet, vigasztalét és filozofikusat, de abban
a pillanatban viszketést éreztem.

Meg is mondom kertelés nélkiil — a legkényesebb helyen.

Felkeltem, méltésigteljesen elvonultam egy bokor mégé, prébaltam magyardzatot
taldlni a dologra. Nem lettem okosabb. Visszamentem a fustol6kemencéhez, kortyol-
tam egyet, vettem a halbél, de az este mdr nem volt a régi. Taldn az arcomra is kiiilt
valami, mert Villem megkérdezte, mi tortént.

— Semmi — mondtam élénken. — Az élet szép.

— Igen — bélintott Villem. — Szép, és tele van taldnnyal.

A levegdbdl a meleg nydri este susogisa és a délre késziil6dé madarak nyugtalanité
hangja hallatszott. Az ilyen esték bizsergetik meg igazdn az ember lelkét.

De nekem nem a lelkem bizsergett. Megint csak bementem a bokor mégé. Nem
lettem okosabb. Ugy tlint, minden olyan méltésdgteljes, mint egész eddigi életem
folyamdn.

Amint visszatértem, azt mondja Villem:

— Enekelek neked egy kicsit. Attél elszallnak a gondok.

Villemnek erds hangja volt, de hamisan énekelt. Viszont mesteri el6adé volt. Le-
vette szanddljit, belemdszott a nydri konyhdban 1év6 tires hordéba, 6sszekuporodott
a fenekén, kinyitotta a szdjdt, és onnan harsogott, mint valami sziiletett Artur Rinne:
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»A szarvas gondtalanul oltja szomjdt a pataknal.”

— Szép? — kérdezte Villem a hordé fenekérsl Artur Rinne hangjén.

— Ilyen szépet még életemben nem hallottam. Készénom.

Villem tov4bb énekelt:

»=Nem is sejti,

mi vér red.”

Szemem sarkdban egy kénnycsepp jelent meg.

Mert én valéban nem tudtam, mi var rdm.

Hangosan felséhajtottam.

Villem megkérdezte, miért séhajtozom.

— Elragadtatdsomban séhajtottam. Szebben dalolsz, mint maga Artur Rinne.

Villem megindultan kérdezte a hordé fenekérél:

— Enekeljek-e még neked néhény dale?

De én még egyszer megkészontem és azt mondtam, inkdbb bicsizzunk el, holnap
is lesz nap, el kell intézni pdr dolgot a vdrosban. fgy beszéltem, mert mar eldéntottem,
hogy férfiasan szembeszillok a sorssal. Egyediil.

Igen. Utélag nem tudom megmagyardzni, miért nem voltam otthon észinte, hi-
szen az asszonnyal soha semmi titkunk nem volt egymds elétt, amit erének erejével
rejtegetni kellett volna. De én beburkoléztam a takardba, és egyediil vrtam a reggelt.
A viszketés nem mult el. Nem volt erds, de megmagyardzhatatlan, mi tobb: titokzatos
és igazdn kényes.

Reggel nyakkenddt kotottem, dtszdz korondt csdsztattam a zsebembe.

— Minden jét! — mondtam az asszonynak. Ez a szivélyes hangnem gyant ébresztett
benne. Bardtsdgtalanul végigmért, és igy szolt:

—Tudod, mi vér rdd, ha tilosban jdrsz!

— Tudom, kedves feleségem.

Miskor is mondta mdr:

— Ha megteszed, teletomlek almdval, oszt’ be a kemencébe!

Ilyen szivélyes volt a mi viszonyunk.
En azonban rendes ember voltam, és
a kemencét mindeddig megutsztam.

Amint mentem, bizony séhajtottam
és visszanéztem a véllam folott.

- Eg veled, sziil6falum! Eg veled, ha-
ldszpart! Eg veled, nyugati szél! — mond-
tam.

De nem volt visszaut. Mivel viszke-
tett, akdrcsak tegnap. Hatdrozott ember
hirében 4lltam, tudtam, hogy a virosban
melyik ajtén kell bemennem. Természe-
tesen a férfias fellépéshez is szitkség van
erkodlesi tdmogatdsra, és szerencsém is
volt, mert alighogy leszélltam a buszrdl,
szembejott egy ismerds arc: Villibalt.
Evtizedekkel azel6tt egylitt jartunk csé-
nakmotor-szerel tanfolyamra. Kezet
nyujtott, kézfogdsa bardtsdgos volt. De
rogton meg is kérdezte:

— Olyan sdpadt vagy! Mi bdnt, ko-

mam?

Villibalt tekintete olyan egyiittérzd és bizalommal teli volt, hogy nem tudtam ma-
gamban tartani a sz6t. Szdnalmas, vékony hangon, de kimondtam:

— V-viszket.

Villibalt 8szinte egytittérzéssel nézett rim, és fejét csdvilva igy szdlt:

— Ej, August, August! Mindig is jéravalé falusi gyerek voltdl. Méghogy neked visz-
ket!

— Becsiiletszavamra, viszket!

— Mindenkinek van valami baja. Erted? Az emberek régéta torkig vannak!

Es megismételte:

— Torkig!

Biinbdndan lehajtottam a fejemet.

— Bocsédss meg, Villibalt!

Es ezzel otthagytam.

Mentem lehajtott fejjel, szerencsétlenebb voltam, mint valaha.

Ahogy busan, leszegett fejjel bandukoltam, kis hijdn felokleltem a kovetkezd szem-
bejové embert.

— Bocsdnat!

— A-august!

Nézzenek oda, megint egy régi ismerds! Eduard. Annak idején egyiitt katondskod-
tunk.

— Hov4 ilyen biiszkén? — csoddlkozott Eduard. — Nyakkend8ben, mintha a New
York-i buszra rohannil.

— Ah... - siit6ttem le a szememet. — Biiszkeségre éppen nincs okom.

— Mi t6rtént?

Megint nem birtam magamban tartani nyomordsigomat.

— Vi-i-iszket... — cstszott ki a szdmon

— Te szegény! — hallatszott erre a hdtborzongat6 és hangos kacaj. — Széval viszket
neki! Nekem meg régéta hdnynom kell!

— I-i-igazdn?

— Még kérded?! Szélnek ereszteném
mindet! Elkiildeném 8ket tiz év kény-
szermunkdra! Bdnydba vagy kéfejtdbe.
Az 8sszeset. A parlamentet, a kormdnyt,
a polgdrérséget, a rendrséget, a szdm-
vevészéket... Nincs ott egyetlen igaz
ember se! Folfordul az ember gyomra!
Te meg itt énckelsz, mint valami ma-
ddrka, hogy , Vi-i-iszket™!

Es harsdny nevetéssel, férfiasan bélo-
gatva folytatta .

Fogalma sincs, milyen az, amikor
nem értik meg az embert.

A kétségbeeséstdl egyre nehezebben
vettem a levegdt, hatdrozottsigom meg-
rendiilt.

Alelkemnek megértésre, egytittérzés-
re volt sziiksége, egy csoppnyi vigaszta-
ldsra, akdr csak két batorit6 széra, hogy
a helyes irdnyba [éphessek tovédbb.

Volt még egy ismerés6m a vdrosban:
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hajdani iskolatdrsam, Erni. Vezetd volt egész életében. Elészor gépkocsivezetd. Aztdn
tiravezetS. Most pedig egy egész intézményt vezetett. Egy kis szobdcskaban ilt a be-
jarat mellett, és minden belépStdl beszedett négy korondt. Volt valami egytittérzés
a pillantésdban, ahogy tidvozolt:

— Isten hozott, 1épj beljebb bétran! Tudod, hogy téled tgysem fogadok el pénzt!

Megkdszontem és azt mondtam, pillanatnyilag nincs ilyesfajta sziikségletem.

— Menj csak! Olyan sdpadt az arcod, mintha hdrom napig sirban tartottak volna!

— Hadd szusszanjak egyet! — feleltem. — Mondd el inkdbb, hogy megy sorod!

— Amint ldtod, fontos munkdt végzek. A sziikség nem szégyen.

— Elégedett vagy az életeddel? — kérdeztem.

— Igazdn jirhatndnak ide tobben is! Szenvednek, de azért a négy korondt csak nem
vennék el a zsebiikbdl!

Még egyszer felajanlotta, hogy menjek be — ingyen, de én megrdztam a fejemet.

— Mi bajod héde?

Nagyon ideges lehettem mdr, nem tudtam magamban tartani.

— Viszket! — boktem ki.

— Merrefelé, drdga cimbordm?

— Hait ott!

Erni felkelt az asztala mégiil, odament az ajtéhoz, és elforditotta a kulcsot.

— Ezt a dolgot igen alaposan ki kell vizsgdlni — mondta.

— Természetesen. Egy orvosnak kell kivizsgalnia — feleltem.

— Ha orvos nem is, de derék észt ember vagyok.

Erni feltette a szemiivegét, és kozelebb lépett hozzdm.

— Mutasd!

— Figyelj csak...

Ki akartam hdtrdlni az ajtdn, de zdrva volt.

— Mit szégyenl8skddsz? Hiszen egyazon észt tigyért kiizdiink! — szélt Erni.

Kérlel8n és ugyanakkor szigortian nézett rdm.

En szégyenlés falusi ember voltam.

Fels6hajtottam. Megadtam magam.

Hosszasan fiirkészte a... egyszéval... tudjdk, mit. Megigazitotta a szemiiveget az
orrdn, és megint megnézte, mintha nem hinne a szemének. Hosszu sziinet kévetke-
zett. Hosszabbnak tlint, mint az észt nép hétszdz éves szolgasiga.

— Azt hiszem — hallottam szavait —, azt hiszem, dregem, hogy ldtok ott egy icipici...
kedves kis... heringpikkelyt!

Kiszéllt az erd a ldbambdl, szemem elhomalyosult, térdre rogytam.

— Ugye csak tréfilsz, Erni? — hallottam sajdt hangomat.

— Nem én! Becsiiletszavamra! Heringpikkely az!

— Volna itt egy nagy hordéd? — kérdeztem felegyenesedve.

— Minek? — csodilkozott Erni. — All) be a csap ald, engedj rd vizet, és tiistént le-
jon!

— En egy nagy hordét akarok.

Erni nem értette, mihez kell nekem hordé. A lelkem dalolni vdgyott, hordéba
akartam ugrani és ott énekelni, mint Artur Rinne:

»A szarvas gondtalanul oltja szomjdt a pataknal.”

Végiil a dalt nem éncekeltem el, de miutdn kijéttem a csap alél, Erni érikon 4t
hallhatta halds szavaimat. Volt még a zsdkomban egy iiveg itoka meg fiistdlt hering.
Az ajté ezalatt végig zdrva volt. Amikor odakinn a gy6tré6dék hangja mdr tdlsigosan
feler8sodott, igy szélt:

— Kinyitjuk az ajtét, mert az észt igy nem tir halasztdst.

A nép betddult, hogy a dolgdt elvégezze, én pedig boldogan és hatdrozott 1éptekkel
elindultam hazafelé. Elétte még bementem egy boltba, hiszen az 6tszdz korondhoz
még hozzd sem nydltam. Vettem Villemnek egy tiveg itokat. A feleségemnek pedig egy
selyemsdlat, hadd toprengjen, miért is kapta ezt a békez( ajindékot.

Konnyed léptekkel és boldog szivvel értem haza.

— Udvézollek, sziiléfalum! Orom ldtni téged, kedves haldszpart! Koszontelek ismét,
kedves nyugati szél! — széltam.

Bir a torténet kényes volt, tovirél-hegyire elmeséltem Villemnek.

— Végtelen héldval tartozunk a heringnek, amiért tdpldl, eltart, szeret és biintet
benniinket — mondta 8. — Azt hiszem, szivélyes hdlaadé hangversenyt kellene adnunk
a tiszteletére.

Azzal Villem mdr mdszott is a horddba, és dalolni kezdett. Idénként megkindltam
itallal és fustolt hallal. Hirom nap és hdrom éjjel dalolt. Akkor elfogytak a készleteink.
Az apré és kedves hering irdnti tiszteletiink azonban soha nem sz(inik meg.

Virdg Benedek forditdsa

A forditds az aldbbi kiadds alapjin késziils: Jiri Tuulik: Viszket (Tellikaatne) = Tuulik:
Riim, pisike kena kala (Hering, a kedves kis apréhal). 7allinn, Kadmirell, 2008, 87-92.
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Moorjn Kongro

Szerencse: hibb
(Onn: Ule)

Agilitdstdl nének a vdrosok.

De olyan gyorsan novekszenek,
mintha kedvelné ket a sors.
Vakité vildgossdg omlik rajuk,
mintha magdnak a szerencsének a pillantdsa lenne.
Mijvirdg nyilik a vdrosszélen,

hét szirma van.

A szell8rézsinak kilenc,
l6herének négy, orgondnak ot.

A vildgos hdzak sokkal

tavolabbra érnek, mint a szem.

A porlepte ,El8lények” c. kényvben
kis kezeket abrdzol6 kép:

mind a kett6n hat ujj.

Nehezen mohdsul a szem

a szerencsén hosszasan tdprengve.
Szerencse: ezek az alakjaid.
Szerencse: tobb vagy,

négyleveld lohere,

Otszirmu orgona,

emberkép(i planéta,

messzire sz6kd fény.

Favadas
(Paisumine)

tlirok

tlirdm a tlirdt

tlirdm a tlird tlirdjét

tlirém a tdrd tirdjének a tlirdjée

tlirdm a tlird tlirdjének a tlirdjének a tlrdjét

tlirom a tdrd tlirdjének a tirdjének a tlirdjének a tlirdjéc

tlirdm a tlir tlirjének a tlirdjének a tlrdjének a tlirdjének a tlirdjét

ez nem egy egyszerd lufi
ha kidurran, valami mas

hallatszik

Bronzszobor
(Pronkssodur)

A tedz6 teraszén a fény
lassan aranybdl rézsdvd vilt.
»Nézzétek, milyen élesek most

a hegycsticsok!”
Annak latszédtak.

Egyszerre vildgossa vilt,

a kildtéban taldlt fidk kozt egy sem
jon velem dgyba.

Bércsak hamarabb ennék meg a
sz8léssiiteményeket.

Sivax szaga van a lapszangnak,

a fitk és vidam, fiirtés Moira
utikalandjaikrél meséltek.
Tennival6 akadt elég.

Egyszer csak valaki: bronzszobor?
Mint élénk motor, porogtem fel,
beszélni kezdtem. Beszéltem,

6k hallgattak. Beszéltem.

Cso6kak raja szdllt el felettiink,
ekkor 4j téma kovetkezett.

Egy fit filmezni akart,

egy miésik pdrszor amfizott.

Néztem a rézsds eget

és mdsok tdnyérjait.

Egyszer aztdn felsejlik a pillanat,
mikor embermeleg

iistokosként suhan ald

az égbolton szenvedélytdl fltve:
,Ciaaaaaaooo!”

A szenvedéseitekrdl sem beszéltetek.

Abszolut obeliszk

(Absoluutne monument)

Vajh ha a beszéd elétérben van, nem gdtolja-e annak
elismerését, ami létezik, és megrapasztaljuk?

(Hans-Georg Gadamer)

Ez a nap nem igazan
siit azoknak, kiknek
suit.
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Ez a viz nem menti meg
bizvast azokat, kiket
nem ment meg.

Ez a vers szl
azokrdl, kikrdl
nem szol.

Idézi,
kiket
nem idéz.
Dicséri,
kiket

nem dicsér.

Engedjétek mindenkicskét
a vershez jonni,
onmagdnak koszorat hozni.

Szikrdzik a Nap, a viz,
de innen obeliszket az kap, ki olyat nem kapott.

Visszopillonta: eldljara=Felmend
(Autopeegel: eelkiiija-ajaloolane)

Az én el6ljarém, az én felmeném
fekete Lexusszal jar.

Egy pillantds alatt

ott termek, ahol most 4 van.

A Nap ragyog a visszapillant6jébél,
és ugy tlinik, hogy az ilyen
futurisztikus vakitds

az 6 képe rélam, utédrol.

De 6 mdst l4t rélam tiikréz8dni:
valtozé mult, él6 torténelem

az én el6ljaré-felmeném araszol,

és elrendeli a sorsom:

elhajtok mellette.

Ldtom, hogy nélam ifjabb,

ahogy az el6ljarék gyakran.
»Barackkép fia.”

Ahogy az utédok gyakran,
nem becsiilom bolesességét.
Most én vagyok az elsé.

Andrds Judit forditdsai

A forditdsok az aldbbi kiadds alapjin késziiltek: Maarja
Kangro: Heureka. Eesti Keele Sibtasutus, 2008.

Armin KSomiigi

Négy éve kezd8dott az egész, amikor hirtelen egy alapfoku logisztikai tanfolyamon
taldltam magam. Az akkori munkahelyem tandcstalansdgot keltett bennem, amelyre
magyardzatot keresvén minden lehetséges kurzusra jelentkeztem. Emlékszem az izga-
lomra, mely hatalmaba keritett, amikor az egyenes derekd eléadé kalkuldtortekintete
diagonilis vonalban végigsiklott a termen, majd igy szélt:

— Udv!

Ennél egyszertibbet, viligosabbat és zsenidlisabbat nem is gondolhatott volna ki.
Udv. Telitaldlat! Az el6z8 kurzus, amelyen pontosan egy héttel a logisztika elétt iddz-
tem, egy bozontos, kardigdnos férfi céltalan locsogdsdval kezdddott. Szerinte annak,
hogy éppen reggel, este vagy éjjel van, a maga nemében semmiféle jelent8sége sincs.
Eppen ezért nem is szaindékozik konkrét idéhatdrozét hasznalni, amikor tidvézol ben-
niinket, ha még dltaldnosabban viszonyulunk a térgyhoz, egyaltaldn mi sziikség az iid-
vozlésre, boldogabbd tesz-e barkit is ez a formalitds, vagy éppen ellenkezdleg — boldog-
talanabbd. Ahh, emlékszem, hogy mér ettdl az egyetlen mondattdl Ggy megfijdult
a fejem, hogy a tovdbbiakban képtelen voltam koncentrdlni a témdra. Filozéfia tanfo-
lyam kezd8knek. Mi haszna egy olyan tantdrgynak, amelynek a f6 hozadéka a teljes
zavarodottsdg plusz két 6ra fejfdjds. Csak addig a pillanatig vdrtam a tdvozdssal, amikor
mér nem tlint udvariatlansgnak.

Ama logisztika tanfolyam el8adéjdt soha, egyetlen pillanatra sem felejtem el. Aho-
gyan a lehetd legrovidebb utat tette meg az ajt6tdl az asztalig, amilyen dtgondolt moz-
dulatokkal helyezte dolgait az asztal bal sarkdra, ahonnan kénnyebben emelhette ket
a pulpitusra, ahogy gyakorlott mozdulattal kioldotta a két gombot zakéjdn, majd
ugyanazzal a lendiilettel a szék tdmldjdra ejtette, anélkiil, hogy az egyetlen rincot vetett
volna. Amikor aztén a pulpitushoz [épett, elblivélt minket egy fél mdsodperces mo-
sollyal, majd megkezdte az el6addst. Emlékszem a kézfejemre hullé nydlcsepp nedves-
ségére. Csak akkor jutott eszembe becsukni a szdm, merthogy tdtott szdjjal csoddltam
ezt a végiggondolt bevezetést.

Ma, négy évvel késébb, természetesen tobb tucat tandcsot adhatnék annak az elé-
adénak, hogyan viltoztassa az életét még hatékonyabbd. Ilyen messzire jutottam. El
kell ismernem, hogy ez bizonyos szempontbél probléma.

Most, hogy elég idém volt végiggondolni, értettem meg, hogy tulajdonképpen az
egész mdr jéval kordbban kezdédott, mint az emlitett tanfolyam. Emlékszem a nydri
épitétaborra. Az volt a médsodik ilyen tdborom. Fékteleniil viddm tdrsasig volt: beleva-
16 és taldlékony fitk, viddm és csinos ldnyok. A tdbor mdsodik felében, amikorra a ba-
ratsdgok mdr eljutottak egy bizonyos szintre, nekiink, fidknak szokdsunkkd vélt estén-
ként jééjtpuszit adni a ldnyoknak. Egyik éjjel, amikor egy szdl alsénadrdgban beléptiink
a szobdjukba, és az élénk ldnyokon sévaran végignézve megvitattuk, ki kinek ad puszit,
azon kaptam magam, hogy a legkézelebbi dgyhoz [épek. Mivel a csoportunkban min-
den ldny egyformén csinos volt, nem szamitott kiilonsebben, ki kit puszil meg. Tgy
a legrovidebb utat vélasztottam. Attdl az estétdl kezdve mindig a hozzdm legkdzelebb
es6 lany kapta a puszit. De nem mindig ugyanaz. Kordntsem. Néha dgyat cseréltek.
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Nem tudom, miért. Képtelen voltam
megérteni az efféle kavaroddst. Es ha
valamelyik ldny a tdborttznél érdek-
16dést mutatott a jééjtpuszim fold-
rajzi taktikdja irdnt, azt feleltem, hi-
szen ez a legrovidebb at a pusziig.
Erre nevetésben tortek ki, és sokan
a sziviikbe zdrtak. Pedig én nem tré-
faltam.

Nem is emlékszem, mikor cséko-
l6ztam utoljdra. Képtelen vagyok ér-
telmetlenségekkel foglalkozni. Csakis
a sziitkséges dolgokkal t6r6dom, csak-
is a sziikséges testrészeimet mozga-
tom, a sziikséges izmaimat feszitem,
csak a szitkséges gondolataim gondo-
lom. A megfelel$ id6ben és helyen,
megfelel6 mennyiségben. Mindig.
Egy dolog mégsem hagy nyugodni:
nem értem a sajit érzéseimet. Néha
azon kapom magam, hogy bosszan-
kodom, felhdborodom, dithongok
vagy buslakodom. Ha a hatalmam-
ban dllna, eltdvolitanim magambdl
azokat a géneket, amelyek mindeze-
ket lehetévé teszik. Minden érzelem idéfecsérlés. Es nem csak a negativ érzelmekrél
beszélek. Mi értelme van példdul a gy6zelmi mdmornak? Juhé! Miféle juhé? Minek?
Mitdl lesz jobb? Mi az a gydzelem, aminek ennyire oriilni kéne? Van eredmény, van
végkifejlet, van pontszdm, van részosszefoglalé. Egy folyamat normilis részei, mit kell
itt 5romkodni?

A nagypapdmat mdr gyermekkoromban is csoddltam. Még kilencvenéves kordban is
eliildogélt az iréasztaldndl, és tiszta gondolatai voltak. A hdta mogotti polcon a mér-
ndktechnikai vildg mestermiivei diszelegtek hires foldrajzi felfedez8k dokumentarista
ttleirdsaival viltakozva. Kizdrélag raciondlis ismeretanyag. Semmi szépirodalmi badar-
sdg. Amikor mdr elég nagy lettem, nagyapim beavatott bevételeinek és kiaddsainak
vildgdba. 1938-t6l kezdve minden naptdri évnek megvolt a maga jegyzetfiizete, teljes
dctekintéssel a pénzmozgdsokrél. Azt jétszottuk, hogy mondtam egy tetszdleges évszi-
mot és egy honapot, nagypapa pedig felolvasta a megfeleld jegyzetfiizetbdl, hogy mi
tortént abban az idészakban. Centre pontosan. Néha a nagyapa magassdga és stlya is
fel volt jegyezve. Gy&zelemittas tekintettel nézett rim, és én éreztem, hogy egy géniusz
unokdja vagyok.

Emlékszem, nagyapdm egyszer magdval vitt egy templomba. Még sosem jdrtam ott
azel6tt. Abban az idében egydltalin nem jirtam templomba. Nagyon meglepddtem,
amikor nagyapa elhivott magdval. Nagyapa és a templom? Arrdl volt tudomdsom,
hogy néhanapjdn szivesen hallgatott nyugalmat draszt6 orgonamuzsikdt, de raciondlis
emberként ezt dltaldban a rddié komolyzenei ad6jin, mikdzben az irdasztaldndl tett-
vett. Széval elmentiink oda. Ez a templom valahogy mds volt. Nem értettem rogton,
hogy mitél, de egy id6 utdn észrevettem, hogy hidnyzott beléle az a hivalkodé légkor
és szimbolika, amivel az ember éltaliban isten hdzdban taldlkozik. Ez a templom

egyszer(i volt. Egyszer(i padok, egy-
szer(i ablakok, egyszer(i oltdr, egysze-
ri festmények a falon és egyszerd
mennyezet. Nagyapa hosszasan kor-
benézett, megkopogtatta a falakat,
prébélgatta az ajtét és a padsorokat,
vizsgdlgatta az oszlopokat. Ezutdn
elégedetten bélintott, majd tdvoz-
tunk. Hazafelé a munkdjirél mesélt.
Sok hidat, tombhazat, {izemcsarno-
kot tervezett. Es egy templomot is.
Epp ebbél a templombdl jéetiink.

Eletének célegyenesében nagyapdt
elgdzolta egy auté, mindkét sipcsont-
ja eltort, a lédbfejei Osszeztizddrak.
Mindannyiunk szdmdra vildgos volt,
hogy dgyban heverészve nem 4ll szdn-
dékaban folytatni az életét. gy is lett:
kardcsony elétt nem sokkal bejelen-
tette az Oreg, hogy ebben az évben
ajandékokat mdr nem vér. Szerencsé-
re mindenki megértette a helyzetet,
és megkimélték az értelmetlen gyap-
ju zokniktdl, a vonalzék és szdmla-
konyvek dradatdtél. Azon a napon
mindannyian nagyapa haldlos dgya koré gyfiltiink, és mindenki mondott valamit bad-
csuzéul. Majd rdm keriilt a sor. Néztem a megcsonkitott labait, melyek a szerencsét-
lenség kovetkeztében néhdny centimétert vesztettek eredeti hossztisagukbdl, megkér-
deztem téle, mit szélna, ha valamelyest kisebb koporséban temetnénk. Most, hogy
mér nincs fizikai sziikség olyan hosszii koporséra, egy lényegesen kisebb és olcsébb
darab is megtenné. Emlékszem, milyen rémiilten meredtek rdm a t6bbiek. Nagyapa
szemében azonban felragyogott a takarékoskodds fénye, és hiivos kézszoritdssal, hala-
san hagyta jévd az otletem. Ugy lett, ahogy javasoltam.

A raciondlis gondolkodds ilyenképp a génjeimben van. Nagypapdmban is benne vol,
aki olyan praktikus templomot épitett, hogy a misztikus isteni aura nem érezte otthono-
san magdt benne. Hasonl6képp apdmban is, aki egyszerre négy pér sibakancsot vett,
mivel hihetetleniil olcsén lehetett hozzdjuk jutni. Es bennem is, aki egy kivi elfogyasztd-
sa elétt és utdn megméredzkedem, majd grammpontossiggal kiszimolom a gytimdlcs
sulydt. Benne van a fiam vérében, aki két masodperccel azel6tt jelez, hogy maga ald csi-
ndlna. Es {gy tovibb. De erre én nem vagyok biiszke. Legaldbbis mar nem annyira.

Nem tdl hosszd, 4m mégis meglehetésen tartalmas és eredményekkel teli palydm sordn
hat véllalatot sikeriilt olyan tokéletesen miikod6vé tennem, hogy ha egy globdlis véllal-
kozdsrdl lenne sz6, akkor a vildig mind a hatmillidrd lakéja odalenne a boldogsgtdl.
Gondoljanak bele: kizdrdlag a sziikséges dolgok, és emellett sz6 se lehet semmiféle rek-
lamrél vagy mds marketingdumardl. Legutébbi munkahelyemen olyan messzire jutot-
tam az optimalizdldssal, hogy a végén 6nmagamat kellett elbocsitanom. Elétte bebizo-
nyitottam a vallalati tandcsnak, hogy az tigyvezetd igazgaté és a marketingmenedzser
megléte nem teremt semmiféle hozzdadott értéket, ha az sszes dltalam kezdeményezett
dtszervezést szdzszazalékosan megvaldsitjuk. Kapzsi emberek 1évén némi habozds utdn
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egyetértettek a javaslatommal. S minthogy tisztességes ember vagyok, egytttal beleegye-
zésiiket kértem az én huszonhat nappal késébb torténd elbocsdtdsomba is. Pontosan
ennyi id6t vett igénybe az dtszervezésre vonatkozé6 tervem megvaldsitdsa.

Amig egyediil laktam az egyszobds lakdsomban, minden egyszeri volt. Logisztikai szem-
pontbdl olyan tokélyre fejlesztettem a lakéhelyem, hogy nyugodtan megkaphattam vol-
na a Nobel-dijat a mindennapokban alkalmazott mérnok-technikai perfekci6 eléréséért.
Az ¢én kis kedves, teljesen automatizilt paradicsomom. A dolgok akkor kezdtek meg-
valtozni, amikor elhatdroztam, hogy megnésiilok. Valahogy mégiscsak kellett utédrdl
gondoskodni. Kiilonésen, ha az ereidben a nemzedékeken dt tokéletesre csiszolt abszolat
racionalista vére csorgedez. Igy keriilt egy né az életembe, és bar tudatdban voltam, hogy
a né minden, csak nem raciondlis lény — hiszen emlékeztem még nagyanydm versesko-
teteire és édesanydm hosszi telefonos traccspartijaira —, a feleségem mégis igazi kihivas
elé allitott. Az, amilyen sorrendben a ruhdimat lefekvés elétt odakészitettem a székre,
a precizitds, amellyel a tubusbdl a megfeleld mennyiségli fogkrémet adagoltam a fog-
kefémre minden reggel, amilyen pontossiggal a megfelelé méretre hajtogattam a papirt
hatsé felem kitorléséhez, ahogy a hiitében logikus sorrendbe rendeztem az élelmisze-
reket, ahogy a ketchupos flakonbdl az utols6 cseppet is kivardzsoltam, az én feleségem
szemében a legesekélyebb elismerésre sem taldlt. De kit érdekel az elismerés, az érzelmek
nem szdmitanak. Azonban éreztem, hogy a feleségem egyszertien nem ért engem. O, aki
a gépbe akkora adag moséport tesz, amennyivel hdrom focicsapat szennyesét lehetne
tisztdra mosni, 6, akinek a hajszilai eldugitjak a mosdét és a lefolyét, mert nem kegyes-
kedik a szemetes kozelében fésiilkddni, 6, aki kidobja a krumplihéjat, amelybdl mind
a négy szomszédgyerek jollakhatna, 6, aki a boltbdl tonndnyi krémet cipel haza, hogy
aztdn a felét fintorogva kidobja, &, aki olyan gyakorisdggal véltogatja a tévécsatorndkat,
hogy nem lehet kvetni, mit csindlnak Urmas Ott beszélgetés misordban a teletubbik
vagy hogy melyik rallicsapatban versenyez Maire Aunaste a kovetkezé évben. O nem ért
engem. Mamma mia!

Am legyen. Ezzel a néma értetlen-
séggel még meg lehetett békélni, de
egy este ezt a hatdrt is dtléptiik. A di-
véanyon iltem, és egy kaszkadér-
tritkkok elékésziileteirdl sz616 miisort
kéovettem a tévében. Egész belevald
fickék ezek a kaszkaddrok, bar néha
elfeledkeznek valami aprésdgrél, és
olyankor emlékezetes temetéseket
rendeznek nekik. Ultem, és két dol-
got éreztem: vizelési ingert és szom-
jusigot. Megvirtam a reklimsziine-
tet, aztdn feldlltam, bal kézzel
felkaptam az asztalrdl a soréspoharat,
amely mdr félig sem volt, és elindul-
tam a vécé felé. A konyha a vécétdl
egy méternyi tdvolsdgra volt. A budi
felé menet jobb kézzel lehtiztam
a sliccem, és elévettem a szerszamo-
mat. Mivel a vécé ajtaja nyitva volt,
ldttam, hogy az tiléke is fel van hajt-
va. Ez [ényeges id6beli elényhoz jut-
tatott, mert mdr pdr lépéssel a csésze
elérése eldtt elernyeszthettem zdrdiz-
mom. fgy is tettem. Hozzaflizném,
hogy menet kozben felhérpintettem
a maradék sort. A szdmitdsaim természetesen bejottek. A vizeletsugdr, mely a szerszé-
mombdl éppen az utolsé 1épésnél tort elé, pontosan a megfelel idében taldlt a csészé-
be, anélkiil, hogy gondatlan célzds miatt egy csepp is a peremére keriilt volna. Amikor
elégedetten kiléptem a vécébdl, szembetaldlkoztam a konyhaajtéban 4ll6 feleségem-
mel. A szdja tdtva volt, a tekintete pedig kddos. Elhaladtam mellette, hogy egy j sorrel
jutalmazzam magam a hiit6bél. A feleségem dermedten éllt, hdttal nekem. Mesterien
toltottem pohdrba a sort, habja végig kettd, kettd és fél centiméter vastag maradt. Es
akkor megszdlalt. Azt mondta, olyan volt, mintha lassitott felvételen kdvetett volna.
Litta, ahogy jovok, orral a soréspohdrban, mikézben drgus szemem a tdvolsdgot méri
a vécéig, ahogy elékotrom a szerszdmom a nadragbdl, az ég szerelmére, ahogy a sirga
sugdr kilovell a farkam végébél, és & attdl félt, hogy levizelem a padlée, a falat és 6t
maggdt is, és aztdn az utolsé pillanatban nagy ivben mégis a csészébe csobbant a sugir.
Annyira megddbbent, hogy egész este egy sz6 sem hagyta el a szdjit.

Béknak vettem a reakciéjit, és elismeréssel adéztam magamnak, hogy a szenvedésem
végiil meghozta gytimolesét. EJszaka eltokélten a feleségem hdtdra mésztam, és gyors,
célratord lovagldssal innepeltem meg a mi kis sikertinket. Nagy meglepetésemre mdsnap
osszepakolta a kacatjait, és elment. Szerencsére megtermékenyitve. Legkozelebb koriilbe-
lil kilenc hénap mulva hallottam réla Gjra. Fiunk sziiletett, akit minden vasdrnap ltha-
tok. Ennek nagyon 6riiltem, mert nem tdint valami motivdlénak egy kévetkezd utdd
miatt Gj kalandba bocsdtkozni az irraciondlis néi nem egy képvisel6jével.

Most pedig itt iilok. Ezen a sajitsagos helyen. Oten vagyunk kérben, négyen ko-
ziilink betegek. Legaldbbis igy vélekedik az otddik, aki sajdt bevalldsa szerint

egészséges.
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Nem emlékszem, hogy keriiltem ide, de emlékszem az els§ alkalomra. A szérélap
szerintaz 6rdnak ., agy este hatkoriil” kellettkezdédnie. Ezameghatdrozds mindannyiunkat
kiboritott. 18:00-kor négy egymdsnak idegen férfi iilt a teremben, és az arcunk eldrulta,
hogy nincs kéztiink a meghivé. A szoba visszataszité volt: sokféle élénk szind fiiggony,
kiilonbozd alakt székek kaotikusan szanaszét a padlon, az egyik sarokban egy rakds min-
denféle szindrnyalatd pdrna, a polcon ezerféle lim-lom és egy halom értelmetlen jsdg. A
plafonon nevetséges vildgitdtest, melyen olyan gazdasigtalan izzok nyelik el az elektro-
mossdgot, amilyeneket még sosem litctam. Mindannyian kényelmetleniil éreztitk ma-
gunkat. Egyik ldbunkrdl a mésikra 4lltunk, nem mertiink leiilni, vagy birmihez hozz4-
érni. Végiil belépett a szobdba az 6todik ember. N&. Artatlanul mosolygott, és azt
mondta, 8 Katrin. Feleletként az érdnkra pillantottunk. 18:18 vol.

Lassacskdn megismertiik egymdst. Rendkiviil érdekes személyiségekre taldltam,
akikkel jol érzem magam. Példdul Arved. Arved mindig a bal oldalamon l. Minden
reggel és este megméri a felesége, két pubertdskort gyermeke és onmaga silydc és
testmagassdgdt. Tizennyolc éven dt gyijtotte a csaldd statisztikai adatait, melyek se-
gitségével kiszdmitja a csalddtagok testméreteinek jévdbeli dinamikus kivetiiléseit.
Héroméves periédusokra osztva. A vildgpiaci trendeket, fogyasztéi drindexet, a nem-
zeti bank konjunktiraeldrejelzését is figyelembe véve elkészitette a csaldd koltségve-
tésének matematikai modelljét, aminek a segitségével képes elére jelezni, hogy pél-
ddul 2014-ben mennyi pénzt kell kiadni ruhdkra és élelmiszerre. 98,5%-os
valészintséggel. Mindannyian nagyra becsiiljitk Arvedet. Kivéve koziiliink egyet:
Katrint.

Vagy vegyiik példdul Martint. Martin remek fické. Alapos szdmitdsok eredménye-
ként egy-két igen érdekfeszité dologra jott rd. Mégpedig azt vette észre, hogy a csaldd-
tagjai hdzon beliili pdlyamozgdsénak 80%-a a padl feliletének minddssze 20%-dra
korldtozédik. A mozgishoz sziikséges négyzetméterek szimahoz hozzdadta a batorok
alapteriiletét, és 4j hdzat tervezett csalddjinak. Egy kozel négyszer kisebb alapteriileten
a csaldd tobbé-kevésbé ugyanazt az életszinvonalat tudta tartani. Hanem micsoda nye-

reség az épitési koltségekben! Maximalis kihaszndltsdg! Arrdl nem is beszélve, hogy
Martin hdza egy harmincnyolc négyzetméteres telken helyezkedik el, melyet egy szend-
vics drdért vett egy férfitdl, aki nem tudott mit kezdeni az 6llal, amikor a kutydja vég-
elgyengiilésben kimdlt. Szerintiink Martin egy zseni. De ennek a Katrinnak megint
csak més a véleménye.

Na és persze Ott. Ott mdr abbdl a szempontbdl is eszes volt, hogy ezt az Gj nevet
vette fel: Ott Kott. A sziilei ilyen nevet adtak neki: Otto Gottlieb. Még ilyet! Ott Kott,
kezdébettii szerint O.K., minden logikusan gondolkodé ember dlma. Ott taxisofér volt.
Mesteri képességeket fejlesztett ki magdban, hogy autdjit minimalizalja, mikézben ma-
ximumot kindl. A négybdl két hengert kiiktatott és kiszerelt, mivel a vdrosi dtlagos hala-
dési sebesség, azaz 27 km/h mellett egyszertien nem volt rdjuk sziikség. Ezeket Ott reali-
zélta a Kadaka autépiacon, a pénzt boritékba dugta, és postizta a taxitdrsasig
vezetdségének cimére. Benzinbdl meg kiilondsen keveset fogyasztott. A csokkentett (ir-
tartalombdl nyert megtakaritison kiviil a gardzsiban olcs6 petréleumot kevert a benzin-
hez az erre a célra beszerzett bidoghorddkban, ezzel az tizemanyag dra harmadéval keve-
sebb lett. Az Gtirdny kivalasztdsinal Ott mindig a kilométerszdm optimalizaldsdbol indult
ki, ugyanakkor nem vetette meg a kisebb forgalmu utcdkat, és nem riadt vissza az aprébb
kozlekedési szabélytalansigoktdl vagy a zoldovezeteken valé dthajtdsoktdl sem. Mindezt
azért, hogy az utas a lehetd legrévidebb titon érjen célba. A miiszerfalon az 6sszes f6los-
leges mutatét kicserélte kartonbdl készitett kdpidra, az eredeti miszerek eladdsi drinak
bevételébdl szarmazé dsszeget pedig centre pontosan befizette a taxitdrsasig bankszdml-
jéra. Ilyen taldlékony ember volt Ortt.

Itt vagyunk hdt: Arved, Martin, Ott és én. Négy derék férfi. Es gy tesziink, mintha
odafigyelnénk erre a Katrinra, aki azt hiszi, hogy egy rettenetes betegségbdl gydgyit ki
minket. Anonim logisztikusoknak nevez benniinket. Titkon biiszkék vagyunk erre.
Logisztika, ez olyan el6kel6en hangzik. Logisztika, ez mindennek a csticsa. Ez teszi az
embert emberré. Megkiilonboztet minket az 4llatoktdl. Képesek vagyunk osszegytijte-
ni a raciondlis ismereteket, szdimitani, mérni és helyes kovetkeztetéseket levonni. Nem
tlirjitk a pazarldst. Mi egyetlen aktus segitségével reprodukaljuk az életet. Ha belegon-
dolunk, ez bizonyos értelemben pazarlds. Virjunk csak. Mennyi sperma is van egy
magomlésben? Otthon okvetleniil kideritem. Biztos vagyok benne, hogy sokkal gazda-
sdgosabban is fel lehetne haszndlni 6ket, és egyben megoldani az alacsony népszaporu-
lat problémadjat. Ldtjak csak, milyen jé gondolatok. Hogy lehetne ez betegség?

Andrds Judit forditdsa

A forditds az aldbbi kiadds alapjin késziilt: Armin Kéomdgi: Anonim logisztikusok
(Anoniitimsed logistikud), = Looming 2005/4, 549-554.
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Jiirgen Rooste

Pornofilm és eqy
iveqg vodkn

(Frederick Lies Still...)

Megigérem nektek, hogy ebben a sztoriban mindéssze annyi torténik, hogy pornéfilmet
néznek és megisznak egy tiveg vodkdt. It akdr abba is hagyhatjdtok az olvasdst.

Mult éjjel egy bardtommal fél négyig tildogéltiink egy csipds flistben tsz6 pin-
cehelyiségben, és arrdl beszélgettiink egy pohdr konyak mellett, hogy milyen érzés
apdnak lenni, hogy is van ez... Nem mintha barmelyikiink is nevelné a gyerekét
vagy egyiitt élne vele, de egyébként is inkdbb a bioldgiai apasdgrol értekeztiink,
arrél, mennyire tdlértékelik — ahogy azt sajit apdink esetében is beldthattuk. Most
pedig a magunkéban. Minden kiilonésebb lelkiismeret-furdalds nélkil. Ilyen kor
ez, a koztdrsasdgban a magdnyossdg napjait élik, és igazsdgtalan, valamint veszélyes
volna gyermekeinket (vagy magunkat) a szerelemben és biztonsdgérzetben valé hit-
re nevelni. Amikor aztdn az ilyen emberek elémerészkednek védéburkukbdl, hogy
megcsoddljak a vildgot, amelynek illatai és drnyalatai és hangulatai csdbitdak, mint
mindennek, ami Gj és kiilonleges és ismeretlen, az élet honapok, sét napok alatt
dtgdzol rajtuk.

Aki olyan eszteleniil kordn, de ugyanakkor hihetetleniil megkésve kezd el élni,
mint én, az ebben az életkorban, mikor mdr apa lett és éveket dolgozott, hogy fenn-
tartsa az orszdgdt, az istenét, apré kis perverzioit, kialakult fiigg8ségeit és kihunyt
szerelme gytimélcseit, tovdbbd tiizelte a testét mindennel, ami ég és éget, mdr nem
virraszthat hajnali fél négyig iszogatva, nem emlékezve arra sem, hogyan jutott haza,
reménykedve abban, hogy az érkez6 mdsnap nem dll mindezért fijdalmas bosszut.
De hidba, mert gy vdgott pofdn, mint a jésdgos, fehér, igazsdgos Isten okle, egye-
nesen az ég8 csipkebokorbél. Az ébreszt86ra pincsikutyaként morogta és ugatta
a kezd6d8 munkahetet. Megborotvélkoztam, taxiba vdgtam magam, az iroddval
szemkézti felkapott kdvézoban felhajtottam két kdvée, aztdn értekezletek, projeke-
menedzserek, a nyakkenddjiik végére dnmagukat felkotote ontelt dbrdzatd barmok.
Napkézben tobbszér hivott egy ldny, de nem vettem fel. Nem voltam biztos benne,
hogy lenne-e birmi mondandém a szimdra. Hogy ne érezzem magam olyan kényel-
metleniil, délutdn kiildtem neki egy sms-t, egy pardnyi, felel6tlen elektronikus tize-
netet, amely a vérbilintdl is tisztdra mos, felment a hidnyzds, eltlinés, érdektelenség
alél. Sok a munka. Késébb beszéliink. Hamar vélaszolt. Rendben. Gondolok rad.
Persze, persze.

Az Alkaseltzer sehogy se akart hatni, ugyanolyan vacakul éreztem magam, gyen-
gének, mulanddnak, esetlegesnek, csak a szemkozti asztalok mogotti munkaba tom-
pult arcok adtak folényes erét ahhoz, hogy dithédten elvégezzem a t6lem elvirt napi
teendbket: buzgd voltam, felszabadult és lendiiletes, a legelképesztébb tizleteknek és
terveknek nyertem meg embereket. Az 6todik cigisziinetben felhivtam a bardtomat,

de nem vette fel, nyilvdn dolga volt. A hatodik cigisziinetben ugyanigy. Uzenetet
nem kiildétt, s ezt a tisztelet jelének tekintettem. észinteségnek.

Munka utdn gyengeséget, tirességet, enyhe szédiilést éreztem. Kavé és cigaretta, enni
nem is ettem semmit. Taxit hivtam. Hipermarket. Vettem egy csirkecombot meg egy
kis saldtit. Egy doboz grépfridevet. Ugy terveztem, hogy koran lefekszem, bdr nyilvén-
val6 volt, hogy az idegrendszerem ezt nem hagynd. Megakadt a szemem egy csillogd
vodkdsiivegen; a szép, fényes, dombornyomott {ivegben levd kristdlytiszta vodkan. Egy
pillanatra hdnyingerem tdmadt, aztin mégis megkivintam. Ebben az tivegben rejlett
a mai korai dlmom.

Futélag fontoléra vettem, mennyire lenne etikus egy-két érdcskdra dthivni ma-
gamhoz a ldnyt, aki napkozben... aztdin meg kidobni. De ez mégiscsak tdl firasztd
lenne, biztosan megprébdlna ellenkezni, bekuncsorognd magdr ¢jszakdra is. Ugyhogy
inkdbb kivettem a bolt melletti videdkolesonzbél egy porné DVD-t, az egyetlent,
ami az ottani valasztékbdl izgalmasnak téint — valami mocskos agysziileményt ,f6isko-
lds linyokrdl”, melynek egyetlen elénye a tobbihez képest az volt, hogy a képeken levd
lanyok tényleg nagyjdbol 18—19 éveseknek tiintek, vagy legalibbis nem harmincnak
és fasultnak a megjdtszott dugdstdl.

Otthon étvigytalanul ettem, és ittam egy kavét. Az els6 pillanatban rosszul lettem, le
kellett tilném, hogy erét gytjtsek, a falon a tévében a hiradé ment. A hirek rosszak vol-
tak, mint mindig. Az egyik miholdas csatorndn nyolcvanas évekbeli szimokat jitszottak,
lelki rokonsdgot és meghatottsigot éreztem. A nyolcvanas évek hangzisa az egoizmus és
a magdny visszhangja — felfuvalkodott, 6nz6, elidegenedett. Akdrcsak mi.

Hoztam egy kupica hideg vodkdt a mélyhit6bdl, egy tinyér csikokra vigott
uborkdt és a nagyanydm ecetes gombdjit. Nagymama az elsé gombdkat valamikor
az elsd koztdrsasdg idején tette el — akkor is mindenhol tombolt a dekadencia. Persze
nem ott, ahol & lakott. Hisz a nagymama vidéken élt. Minél egyszer(ibb és kisebb
a tdrsadalom, anndl kevesebb benne a perverzié és a ziill6ttség, gondoltam. Na per-

sze, lehet az éppenséggel Dogyville is.
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A DVD-lejatszé felztgott, a lézersugir beolvasta az informdcidt, beolvasta az tires
életet €16 szép és buta linyokat, akik taldn ontudatlanul lemondanak sajét 6nbecsii-
lésiikrél, mik6zben magukat ezer meg ezer dbrdndképre és izzadé markok gondjdra
bizva megnaovelik azokét, akiknek ily médon odaadjdk a testiiket. Vagy mégsem. Vagy
mégis.

Az apdmnak valamikor a nyolcvanas években volt videdmagnéja meg pdr porné-
filmje, ami akkoriban nagy szé volt. Osszecsapott német filmek, teli tvmottbajszia
férhiakkal és pattandsos seggli kozépkort nékkel. De volt az egyikben egy részlet, ahol
Marilyn Monroe-t utdnoztdk, na, tudjitok, azt a jelenetet, ahol a szél fellibbenti a ru-
hdjit. Az apdm Gszintén hitte, hogy az a valédi Marilyn, és hogy 6 tényleg jdtszott
abban a filmben. Oké, Norma Jean tényleg meztelen volt azokon a régi naptirképeken
is, na de mégis... Hogy lehet ilyesmit 6sszekeverni?

Mar azelStt ldttam ezeket a filmeket, hogy magam is kozelebbi ismeretséget ko-
tottem volna a ldnyokkal. De ez semmit sem jelentett. A linyok irdnti tiszteletem
és vagyam fenntartdsok nélkiili és &szinte volt, jobban hittem a szerelemben, mint
istenben, holott az j széljardsnak megfelel6en akkoriban keresztény ifjinak tartottam
magam. Mint az a sok bolond, aki még nem izlelte meg sikerorientilt tirsadalmunk
heves érzéseit, 6rommdmorit és komorsdgit. Ahogy igy utdlag, a tévéképernyén rin-
gatdzd, vergddd, hdnykolédé sdrgds-rozsaszines-barnds-fehéres testek drnyékaban visz-
szagondoltam akkori szeretetéhségemre és szeretetre valé képességemre, megdobben-
tett, hogy mindez a malté — hogy milyen észrevétleniil valtotta fel a blaszfémidval
kacérkodé, kozonyos és kéjsévir metroszexualitis. Es— ahogy az eldtkozottak esetében
rendszerint — az idé muldsival aztdn az efféle lustnak egyre inkdbb flirészpor ize lett.

Emlékszem, egyszer ugyanazzal a barditommal a sziileink véldsa utdn mintegy bosz-
szibdl elhatdroztuk, hogy megmaradunk romantikusoknak, megtanulunk szeretni és
gondoskodni, csak olyan munkdt végezni, amit szeretiink (de amiért persze jé sokat
fizetnek), és nem vdlunk tires és meg-
keseredett nyomorékokkd, akiknek
az dllva maraddshoz ezer tdmasztékra
' és mankéra van szitksége — egyszoval

mi nem lesziink olyanok, mint ,,6k”,

lelki roncsok. De sajnos mér az elsg

évek megmutattik, hogy képtelenek

vagyunk erre; sose ldttunk ilyesmit,

és magunktdl nem tudtuk kitaldlni.

Mikor el8szér ldttam akkori élettdr-

: samat, egy fiatal, csinos kozgazddsz-

hallgatét, sirni valami miatt, amit én

kovettem el, egyszerien nem értet-

tem, mit jelent ez, hogyan és miért
toreént.

Késébb, jé tiz évre rd az § alakjd-
val taldlkoztam Gjra, amikor mdr egy
kovetkezd, pontosabban az otodik
vagy hetedik ndvel éltem egyiitt, aki
az els§ hivatalos, sajit gyermekemet
vérta. Egy mésik egyetemista ldny ké-
pében taldlkoztam vele, annak sotét
szemében, amelybdl hamarosan sike-
riilt ugyanigy konnyeket el6csalnom.

Ekkor mar tudtam, hogy mik ezek és miért vannak, képes voltam rd, hogy ne vegyek
réluk tudomdst... ne nagyon. Epp olyan volt ez, mint abban a pornéban — amikor
a lany 6ra utdn kettesben marad a tandrral, akkor mar tudod, hogy majd leszaggatja
a ruhdjdt és felloki a tandri asztalra. Elkeriilhetetlen volt, az élet megtanitott azonnal és
hatdrozottan reagdlni, ezek a helyzetek nem is alakulhattak mdsként. A ruhdit letépve
egyre tobbet és tobbet virtam ettdl az egésztdl, az élet értelmét, vagy legaldbb feledést
hoz6 szenvedélyt, de a vége felé mdr... flirészpor ize volt. Olyan volt, akir a langyos,
sétlan vér a vampirnak, aki tulajdonképpen voltam... Keep the vampires from Your
door. Majdnem mindenki, akit valaha ismertem, az &sszes barditom — anélkiil, hogy
egymdst megmartuk volna — elkapta ezt a fertézést, ami dtjarta az értelmiinket, a sza-
vainkat és a cselekedeteinket, még anndl is gyorsabban, mint ha az éjszakai utcin
egymds nyakdba haraptunk volna. Es ha néha buslakodtunk, akkor is csak azon, hogy
a vérnek mdr nem volt vérize, hanem olyan volt, mint a flirészpor, vagy a kétnapos
16higy a box padléjanak mélyedésében.

Mig a képernydn epizéd epizédot kovetett, én mindent igérd, feledést hozé ré-
villetbe meriiltem. Voltaképpen egy és ugyanazon epizéd ismétdédott, amely teljes
mértékben sematikus volt: pézok egymdsutinjinak sora, mint a diszkészdamok 6rokké
visszatérd szerkezete, egy vdz, amelyben csak az arcok, szinek vagy egy-egy sz6 vilto-
zik. Rettegés tort rdm, prébaltam felidézni a hektikusan felszinessé vélt nemi élete-
met és a nékkel valé alkalmi egyesiiléseimet — képtelen voltam visszaemlékezni arra,
mit és hogyan csindltam veliik. Félni kezdtem, hogy ezt a pornéfilmrél pornéfilmre,
epiz6drdl epizédra ismétl6dé sémdt mdsolom, hogy a nemi életem egy soviniszta sz6-
rakoztat6ipari termék képidja. Prébdltam elkergetni ezt a gondolatot, ittam. Vajon
a pornéfilmek, a rekldmok, a videoklipek idedljai miatt hidegiiltem el a bardtnéimtsl?
Hogy csak a testiiket littam, hamis mosolyukat, a lehetéséget, hogy az estét, az éjsza-
kit vagy a reggelt egyiitt tolthessem valakivel, nem egyediil, nem csak a sajdt, magam
szdmdra dltaldban semleges hémérséklettinek t(iné testemmel. Egy régi bardtom, akit
mir iskolds korom 6ta ismertem, egy csodaszép, macskaszertien kecses, barna szemd,
miivészlelkd ldny, akinek 6rokké napbarnitott testén a nagy, bogdrszer(i anyajegyek
ragadtak magukkal, teljesen félreértette a Iényemet, a valtozdsomat és a figyelmemet.
Szédmomra a vimpir jédtéka volt ez a potencidlis dldozattal, § viszont belém szeretett,
megszakitotta addigi életének legfontosabb kapcsolatait, és velem akart lenni. Révid
idén beliil tonkretettem minden jét és szépet, ami egykor kialakult kéztiink. Megfer-
t6ztem Ot is, most néha taldlkozunk, idénként egyiitt toltjiik az éjszakdt. De mdr nem
érdekli, nem koti le, gépiesen viselkedik — ugyan keresve és vdgyakozva, de tudva azt,
hogy reggelre mindez... flirészpor.

Prébéltam felidézni, mikor tudtam egy nével szemtédl szemben, a munkahelyemen
kiviil szexudlis felhang nélkiil, komolyan beszélni. Pir hénappal ezel6tt volt ilyen alka-
lom, hatvanas, se nem tul szép, se nem ronda. Az anydm.

Rémiiletemben felhajtottam a vodkdt, felszaladt az orromba is, kesernyés volt, be-
leborzongtam. A képernyén megint véltoztak a szerepl8k, az arcok, a helyszin — egy
takariténé meg egy megtermett sportoléfitt az 6lt6z6ben. Minden mds ugyanolyan
volt. Ahogy az én gépies mozdulataim is; ahogy a pohdr felemelkedése és leereszkedése,
ahogy az id6rdl idére bekapott ecetes uborkdk és gombdk. Valahol a lelkem mélyén
sejtettem, hogy ezeknek az ize, ezeknek a léte nem illuzid, hogy kériilbelill ilyen iziik
lenne akkor is, ha valamiféle igazi életet élnék, amiben megérinthetném a valdsdgot.

Az a pillanat, amikor az el6z8 napi hdnyinger, fejfdjds, nyugtalansdg, levertség
friss, fiatal, tdldradé megelégedettséggé, céltudatossdggd, gondtalansiggd és a vildg-
gal val6 megbékéléssé viltozik, ugyanolyan torékeny és valdszertitleniil szép, mint
a koltozémaddr aldszallé tolldnak és a lehullé &szi nyirfalevélnek a taldlkozédsa a lagy,
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tengerillatt nyugati szélben. Tudtam, hogy mi a legjobb antidepresszdns, hogyan le-
het a legkdnnyebben ledonteni kommunikéciés nehézségek lithatatlan falait, hogyan
lehet a lanyokat a kéj elviselhetetlen hatdrdra juttatni, hogyan tlinhetek a magam sze-
mében a leginkdbb nemesnek és szépnek, tragikusnak és mindenhaténak.

Mikor fiatalabb voltam, Ggy gondoltam, sét meg voltam gydzddve réla, hogy a csa-
ladunkat, a gyermekkorom mesevildgit — az istenek, a teremtés és a mitoszok kordt
— az alkohol tette tonkre. Az apdm vég nélkiili kodos tekintete, a szimomra szent vildg
irdnti teljes k6zonye... Szenvedélyes horgdsz volt, ritkdn akadt olyan hétvége, amikor
nem taldlt ki valamit, hogy horgdszni mehessen. Es ezeken az tGtjain legjobb baritja
és kiséréje a vodka volt. Amikor pedlg egy ilyen kemény fickéval utazol, akkor a gye-
rekedet nem viszed magaddal, mdr ha kicsit is 6szinte vagy, és tisztdban vagy annak
a vilignak a veszélyeivel, ami felé tartasz.. Igy aztdn sem én, sem a legjobb bardtom
soha életiinkben nem voltunk horgdszni.

Csak akkor mentiink el, amikor mar mindketten sikeres és befutott fiatal szakem-
berek voltunk. Megvettiik a legjobb felszerelést, megkértiink egy ismerds horgdszt,
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hogy okositson ki minket, szereztiink hamis horgdszengedélyt, és hirom egész na-
pot orvhaldszattal és vodkazassal toltottiink, a pillanatnyi 6roméket hajszolva, mintha
azok szeretett és vagyott, de elérhetetlen lanyok lettek volna. ,Menj a picsdba, fater!”,
kurjantott a baritom, mikozben kirdntott a vizbél egy stigért (azt gondoltuk legaldbb-
is, hogy stigér, taldn az is volt), és beleorditottunk az alkonyatba. Hogy mit csindltunk
a halakkal, arra mdr nem is emlékszem. Mintha részegen odaajindékoztuk volna Sket
egy harmadik bardtunknak, aki tudott f8zni belélitk valami ehetét. Szimunkra ez
szimbolikus cselekedet volt; a halott, hideg, pikkelyekkel boritott halakra nem volt
szitkségiink. Szdmunkra 6k mar mdlttd véltak — még egy hely, ahol mi voltunk az
erésebbek. Szimunkra 6k nagyjabdl ugyanolyan idegenek és haszontalanok és érdekte-
lenek voltak, mint az apink most, hogy nagyok lettiink. Ugy 4m, sokkal nagyobbak,
mint 8k valaha is voltak.

Az id6 maldsdval persze kezdtem elhinni, hogy az alkohol taldn csak eszkoz volt,
amely elhdritotta a valés konfliktust, késleltette a legfdjébb pillanat elérkezését (ahogy
az alkoholista sem érzi még a mdsnap, jézanon jelentkezé fdjdalmat, mikor beveri
a fejét), egy kicsit meghosszabbitotta csalddként-létezésiinket, megakaddlyozta, hogy
szembenézziink a valésiggal. Nem mintha ettd] a legkevésbé is megbékéltem volna
a sziileimmel, de legaldbb elhittem, hogy taldn csak tévedés volt az egész, valami apré
hiba, példdul megfeledkeztek arrdl, hogy szeressék egymadst, ami egész csalddként vald
létezésiinket, identitisunkat lenulldzta. Es ami miatt nem tudtam megtanulni, hogyan
kellene az efféle dolognak egydltalin mikddnie. De ez a minta emberrél emberre,
csalddrol csalddra ismétlddni ldtszott a mi genericiénkban. Es aztin mar t5bbé nem
hittem ebben az alkohol sziilte illdziéban sem. A painkiller az painkiller, az csak egy
r6vid pillanatra 6li meg a fdjdalmat, hogy a tdrsadalom félig funkciondlé tagja lehess,
hogy igazolni tudd a létezésed ez elStt a pénzbehajtd és regisztrdld gépezet elétt, de
semmi tSbb.

De. Még ha fel is ismertem, hogy az alkohol 6ndllé organizmus, nagyjibél olyan,
mint a hatalom, az irodalom vagy a pénz, nem szlintem meg hinni benne. Hisz milyen
mds isten johetne még szdmitdsba? Mind ugyanolyan iires, mind ugyanolyan értel-
metlen. Csak a szerelemben lehetne jobban hinni, éjszakai fasorokon, boulevardokon,
folyé- vagy tengerpartokon andalogni vele. De eszembe jutott az a rddidban hal-
lott irodalmi beszélgetés, abbél az id6bél, mikor még hallgattam rddiét. Még maga
Tammsaare is, ez az iskolai klasszikus és f6filozdfus, akit az észt nemzeti tudat kalapdcsa
a tankonyvek ill6jén piifol, tulajdonképpen még 6 is azt mondta, hogy ,de a szerelem
nem j6tt el Vargamie tanyéra”. Es ha oda nem, akkor hozzim hogyan? Mindezen 4c?

Eszrevettem, hogy a gondolataim feloldédnak a metafizikdban, a homaly filozé-
fidjdban, és mély megnyugvast éreztem. A DVD-lejdtszé felkindlta az Gjbéli lejtszds
optionjét, de a tdvirdnyitéval elnémitottam és elsotétitettem a képernydt, a tévé a pla-
fon alatt s6tét és homdlyos tiikorré véltozott. Az életem hi tikre volt. A stlyé, mely
a lelkemre, a gondolataimra, a fejemre és a ldbaimra nehezedett. Azé az emberé, akivé
a kornyezetem formalt.

Az ablakombdl szép kildtds nyilt a vdrosra és annak fényeire. Ez egy pillanatra
kijézanitott, eszembe juttatta a szépséget és a romantikdt, amit valaha az {ivegben,
a fémben, a betonban és az elidegenedésben ldttam. Egy pillanatra felrémlett, hogy
nem vagyok fatalista, hogy az életem minden 6t6dik percében — pont ennyi ideig
tart szerintem egy rendesebb gondolat — keresztiton dllok, és mindig Gjrakezdhetem,
mindig donthetek mdsként. Az utamon csak a rémiilet, a lustasdg és a mindennapi
fuggbségek dllnak, nem pedig a sziileim, a vodka vagy a porndszinésznék vagindi.

Az 6t perc épp letelt, bir mérni nem mértem, megérett az elhatdrozds: veszek egy
flird6t, aztdn lefekszem, és a holnapi napot igyekszem teljes, rendes, valédi napként
megélni, anélkiil, hogy elirulndm magam — megprébdlok &szinte lenni, észinte, mint
abban a régi filmben, amelyikben a férfi fogaddst kot egy bélyegre. Mindig is débben-
ten és izgalommal néztem — vajon meg tudndm-e ismételni a sajit életemben? Hogy
a tobbiek igy nézzenek rdm... dobbenten.

Megprébéltam felhivni a bardtomat. Valahonnan tdvolrél, taldn a viros bédstydin
tilrél, a szmogtakardn és a zajfelhdkon keresztiil idegesiten és nyugtalanitéan tisztdn
dtsztir8dni véltem a csengbhangjdul bedllitott klasszikus acid jazz szdm zigdsdt. Még
mindig nem vette fel. Taldn dlomba meriilt, ahogy én is, egy 1j, szép 4j vildgra vdrva,
ahol az 6sszes felhalmozott kzonyiink és hedonizmusunk csupdn mult lenne. Micso-
da nemes gondolatokat olt belém idénként a vodka, méldztam el a fiird8szoba felé
botorkélva. A mosddékagyléban sz6rok és zsilettpenge, borotvalkozéhabos flakon reg-
gelrdl. Padléra dobalt vizes toriilkoz8k. A zuhanyfliggony be volt hizva, a kdd mintha
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tele lett volna. Megborzongtam, tegnap biztos firddtem és elfelejtettem kihtzni a du-
g6t, elhuztam a fiiggdnyt, hogy a csatorna bugyborékolé mélységeibe ereszthessem azt
a langyos, szappanos vizet.

Ott, a langyos, kozombos viz aljan pihent mezteleniil a bardtom, a szeme lehunyva,
keskeny ajka elkékiilt, egy kis buborék épp indult felfelé az ajkdrdl, nyugodt, tompa,
ontelt és rideg minden kérnyezdvel szemben, mint a generdcidnk jelents része.

Még a kezemben volt a telefon, nyugodtan és automatikusan beiitéttem a ment8k
hivészdmat, és réviden elmagyardztam, mi a baj. Visszamentem a szobdba. Az tivegben
még pont volt egy felesre vald, kitsltottem és megittam, nehogy elmiljon a bédu-
lat, hogy tartson még az érzés, maradjon még itt egy pillanatra. Aztdn visszamentem
a fiirdébe. Ha reggel nem lettem volna olyan kdba, olyan szétcstszott, akkor persze
észrevettem volna Osszegytrt ruhdit a moségép tetején, legfeliil a szép, driga, elékeld
eziistcsikos 6ltdnynadrdgot, azon pedig a telefonjit. Ebben a pillanatban meg is sz6-
lalt. Felvettem és megszakitottam a hivést.

Leiiltem a kdd elé a foldre, a ldbaim valahogy elgyengiiltek. Azon gondolkodtam,
hogy a sziileim, az alkoholiparosok és a pornégydrosok, a sikerszomjat felkorbacsol6
napilapok, folydiratok és a kériilottem 1év6 emberek hogyan tévolitottak el olyannyi-
ra 6nmagamtél, hogy halott bardtomért még sirni sem vagyok képes. De leginkdbb
mégis én magam, a sajit kozombdsségem és gyengeségem. Ezért is fakadtam aztdn
sirva, magamat sirattam, nem 6t. Az egyetlen dolgot tettem, amire még egy egoista is
képes.

Kéhalmy Néra Mdria forditdsa
A forditds az aldbbi kiadds alapjdan késziilt: Jiirgen Rooste: Pornéfilm és egy tiveg vod-

ka (Frederick lies still...) (Pornofilm ja pudel viina: Frederick Lies Still...), Vikerkaar,
2006/6, 14-21.

Joonus Vniksoo

Tuglns nyomabon

Eszt novellak n Proe=ben

A Prae észt szaméba hat novelldt valasztottunk hat észt irétél, akik mindnydjan meg-
kaptak az utébbi tiz évben a Friedebert Tuglas-dijat. Esztorszdg legfontosabb novel-
ladija ez, melyet maga Tuglas (1886-1971) alapitott 1970-ben. A dijat odaitél zstiri
minden évben kivdlasztja az el6z6 évben megjelent két legjobb novellit. Az elmult
negyven év sordn nyolcvan dijat osztottak ki, a dijazottak kozt megtaldlhaté az észt
irodalom szine-java. Jaan Kross és Mats Traat négyszer is elnyerte a dijat. Nagyon
gyorsan mesternovellista lett Mehis Heinsaarbél, aki az elmult 6t évben hdromszor is
dijazott lett.

Kétségtelen, hogy a Tuglas-dij roppant értékes és hasznos hagyomdny. Talin nem
kell részletezni, mennyire kifinomult miifaj a novella, micsoda mesteri nyelvismeretet
és iraskészséget kovetel a szerz6tdl. Az id8k folyamdn azonban a novella mégsem tu-
dott kilépni a regény drnyékdbdl. A vildgirodalomban sincs tdl sok példa arra, hogy
egy-egy ir6 hirneve a novelldin alapuljon: Boccaccio, Edgar Allan Poe, James Joyce,
Thomas Mann... Egy iré tobb novelldskétetet is megjelentethet, de amig nem irt
regényt, a nagykozonség dltaldban e o —ym -
nemigen ismeri. Nem volt ez mds- g e e, 4 .|
képp Friedebert Tuglasszal, az észt
novella legnagyobb mesterével sem.
Az észtek szdmdra Tuglas gyakran
csak egyetlen regény, a Viike lllimar
(A kis Hllimar, 1937) szerz8jeként is-
mert, s valéban, ez a szerzd egyetlen
regénye, az esszék, utirajzok és iroda-
lomtudomdnyi tanulmdnyok mellett
életmivének legnagyobb részét ép-
pen a XX. szdzad elsé negyedében irt
novelldi adjak. Az egyik legtekinté-
lyesebb észt novellakutatd, Toomas
Liiv meggy6z6dése szerint Tuglas
legjobb novelldival a maga idejében
Eurépa vezetdi ir6i kozé emelkedett,
azonban periferidlis helyzetébdl ki-
folydlag szélesebb korben ismeretlen
maradt. Ismert tény, hogy novelldival
szemben Tuglas a legnagyobb igé-
nyességgel viseltetett, és az Gjabb ki-
addsok szdmadra élete végéig csiszolta,
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alakitotta a miiveket, igy aztdn igazdn jelképes értékd, hogy a legjobb észt novelldkat
éppen a Friedebert Tuglas-dijjal jutalmazzik.

A kortérs finn irodalom egyik legjobb novellistdja, Raija Siekkinen (1953-2004)
a novella kifinomultsdgdra a vizcsepp metafordjit haszndlja: ,Kezdettdl fogva sokat
kovetel télem a novella. A vizesepphez tudndm hasonlitani: 6 maga végteleniil kicsi, de
feliiletén dobbenetesen sok mindent képes titkrozni. A vizeseppnek a feliileti fesziiltség
ad formdt. Ugyanigy a novelldbdl sajdt fesziiltsége kell, hogy egészet teremtsen. A nyelv-
nek viztisztinak kell lennie. Amikor belekezdek egy novelldba, mindig ezt a célt t(iz6m
magam elé, és mindig egyformdn nehéz lesz a dolgom...” A gytijteményben szereplé
hat széveg hat szikrdzé vizesepp a kortdrs észt irodalom novellakincstarabél.

Mehis Heinsaar (1973) Ilus Armin (A szép Armin) cimii novelldja 2002-ben kapta meg
a Tuglas-dijat. Két évvel kordbban dijaztak a szerzé Liblikmees (A pillangéember) cimi
novelldjit, majd 2010-ben a Pubkebetkel (A pihenés pillanatdban) cimiit. A hirom dij
egy évtizeden beliil nem véletlen. Mehis Heinsaarbdl olyan novellista vdlt, akinek tor-
ténetei elvardzsoljak az olvasét. Heinsaar is ,elsésorban mesemonddként” jellemzi ma-
gdt, s agy tlinik, a novella az 6 igazi mifaja. A miveirdl szol6 kritikdk leggyakrabban
a mégikus realizmus fogalmaval kozelitenek sz6vegeihez, s maga a szerzd is megerdsiti
ezt az elterjedt véleményt: ,Szeretem, ha a hétkdznapok vildga és a mitikus dolgok
valahogy suroljak egymdst”. Mdr elsé novellagy(ijteményei, a Vanameeste nippaja
(Vénembertolvaj, 2001) és a Hirra Pauli kroonikad (Pal tir krénikdi, 2002) komoly
visszhangot véltottak ki, a Vanameeste nippaja megkapta a legjobb debiitdlé kotetnek
jaré Betti Alver-dijat, a Hérra Pauli kroonikad pedig elnyerte az Eszt Kulturalis Alap
prézadijit. Legutdbbi gyljteményét, a Rindaja onnt (A vindor szerencséje, 2007) az
Eszt Kulturalis Alap kiiléndijaval jutalmaztédk. A szerz$ valamennyi kétete — amellett,
hogy az olvasék korében ugyancsak kedveltté vélt —, szakmai elismerésben is részesiilt.
Novelldin kiviil Heinsaar regényt (Artur Sandmani lugu [Artur Sandman torténete],
2005), tovébba verseket (Siigaval elu himaras [Mélyen az élet félhomdlydban], 2009) is
publikdlt.

Ilmar Jaks (1923) Mehis Heinsaarndl pontosan fél évszdzaddal id6sebb — nagy és sok-
szinli élettapasztalattal. 1943-ban harcolt a finn hadseregben, Esztorszégba érkezve
a vorosok fogsdgiba esett, akik Leningrddba vitték munkaszolgilatra; 1945-ben sike-
riilt Finnorszdgon keresztiil Svédorszagba menekiilnie. Errél az idészakrél memodr-
kotetet irt, mely 1949-ben jelent meg Saaremaalt Leningradi. Toopataljonlase pievik
1944—45 (Saaremaardl Leningridba. Egy munkaszolgdlatos napldja, 1944—45) cimen.
Jaks Uppsaldban jogot tanult, majd jogdszként dolgozott. Elsé novelldskotete, az
Aruanne (Beszdmols)1958-ban jelent meg, ezt kdvette tobb elbeszéléskdtet és regény.
A Tuglas-dijat kétszer itélték neki: 1992-ben a Number 808 (A 808-as szdm), majd
2004-ben az Armer Adolf cimi novelldjaére. Ez utdbbi a Pimedus (Vaksdg) cimi gyj-
teményben jelent meg 2003-ban. Tuglastdl eltéréen Jaks nem egy végsdkig csiszolgaté
tipus, sajit bevalldsa szerint legtobb prézai irdsa néhdny ihletett pillanat kifejezéseként
sziiletett. Elmonddsa szerint munkdi tudat alatt érlelédnek, majd tgysz6lvan egy misz-
tikus jelzés hatdsdra papirra veti azokat, igy az elsé spontdn vizlat és a végsd valtozat
csak aprésagokban kiilonbozik egymdstdl. Jaks szdmos novelldjan érz8dik is, ahogy az
dlomszertiség keveredik a val6sdggal.

Armin Kéomigi (1969) hirtelen jelent meg az észt irodalomban mint szellemes iré.
Sikeres tizletemberként nagykereskedelmi céget vezetett, tizlettdrsaival olesé élelmi-
szerbolt-hdlézatot alapitott, és tobb mds vallalkozdsban is részt véllalt. A véletlennek

koszonhetd, hogy egyszer mintegy tréfdbol palyamiivel jelentkezett egy néi honlap ro-
mantikus torténetekre kiirt palydzatdra. Minthogy a novella jél siilt el, a kévetkezdket
mér a Looming cim{i irodalmi folyéiratnak kiildte, s ezek koziil az Anoniiiimsed logistikud
(Anonim logisztikusok) mindjdrt meg is kapta a 2006-os Tuglas-dijat. A kezd8k szeren-
cséje, de biztosak lehetiink benne, hogy mindemellett sziiletett elbeszél8tehetséggel,
valamint kivdlé humorérzéki szerzével van dolgunk. Kéomigi lazdn ir, nem célja,
hogy tgymond ,nagy mivet” alkosson. Publikdci6i immar hdrom kotetet tesznek ki:
Amatéor (Amatdr, 2005) és Nigu, mis jii dile (Megmaradt arc, 2007) cimen novell4-
it, Pagejad (Menekiilék, 2009) cimen pedig regényét olvashatjuk. Bér sok novelldja
elsd rdnézésre konnyed vicenek, anekdotdnak tlinik, az olvasé taldl benniik mélyebben
dramlé dolgokat is. Nincs ez masképp az Anoniiiimsed logistikud csticspontjan sem,
a fekete humorral fliszerezett tragikomikus jelenetben, amikor a fészerepld azt java-
solja nagyapjdnak a haldlos 4gydn, hogy ha mdr tgyis elveszitette balesetben mindkét
ldbfejét, vasdroljon rovidebb koporsét — a kisebb olcsébb. A rokonok szdmdra szornyd
cinizmusnak t(in javaslattél azonban a haldoklé 6reg meghatédik, szeme felesillan:
legaldbb egyetlen utédja 6rokolte az 8 egész életét meghatdrozé mérnoki, raciondlis
vildgszemléletet. K6omigi novelldiban az élet komolyabb oldala nevetd 4larc mégé van
rejtve, nyilvdn nem véletleniil. A Kalev Keskiilinak adott interjiban kedvenc iréi kéziil
elsé helyen Csehovot emliti. ,,Csehov — na § aztdn itds!”

Jiirgen Rooste (1979) elsésorban kélts, 4m 2007-ben elnyerte a novellakért jiré dijat.
A Pornofilm ja pudel viina (Porndfilm és egy iiveg vodka) eredetileg a Vikerkaar folydirat
2006/6. széiméban jelent meg. Rooste velejéig koltd, s tilzdsok nélkiil mondhatjuk,
hogy nila az élet maga a koltészet. Egyike azoknak a fiatal alkotéknak, akik az 1990-es
évek végén visszahoztdk az észt lirdba az Ggynevezett ,szocidlis” vonalat; akiknek nyil-
vdnos szerepléseiben erd, lendiilet van, és ezzel nagyban segitik a koltészet népszertisi-
tését. Roostét a kezdetektd] fogva erds szocidlis érzékenység jellemzi. Hosszd, bluesos
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szabadversei olvastatjék magukat, de sokkal inkdbb hallgatni valék. Koltészetének lo-
gikus folytatdsa spontdn és frappdns felszélaldsainak sora a sajtéban, valamint irodalmi
kritikdi, esszéi. A novella felé tett kitérdk eleinte még véletlenszertiek voltak, de akdr az
itt szerepld novella is bizonyitja, hogy a szerz8 a prézéban is képes volt kiemelkeddt al-
kotni. Képszerii nyelve, mondatainak ritmusa nagyon tisztdn felismerhet$ prézdjaban
is. Rooste a Tuglas-dijon kiviil a Betti Alverrdl elnevezett, els6koteteseknek jaré dijat is
kiérdemelte 2000-ben a Sonetid (Szonettek) kotettel; az Ilusaks inimeseks (Szép ember-
ré) cimiére pedig 2005-ben megkapta az Eszt Kulturélis Alap éves dijit. Az emlitet-
teken kiviil Rooste tovabbi verseskoteteket is publikalt (Veri valla [Folyjon vér], 2000;

Lameda taeva all [Egyhangii ég alart] 2002; Room dibest koledast pievast [Egy csif nap
orome], 2003; Tavaline eesti idioot [Teljesen hétkoznapi észt bunkd], 2008; 21. sajandi
armastusluule [21. szdzadi szerelmesvers], 2008). Tobb kozos kotetitk jelent meg Karl
Martin Sinijirvvel és Asko Kiinnappal.

Andrei Hvostov (1963) végzettségét tekintve torténész, évekig az Eesti Ekspress cimi
hetilap Gjsdgiréja volt. A sajtéban folyamatosan jelennek meg féként torténelmi, bel-
és kiilpolitikai esszéi, 2008-ban az év Gjsdgirdjava valasztottdk. Figyelemfelkeltd kony-
ve a Morteline Eesti (Elgondolt Esztorszag, 1999) volt: az ebben a kdtetben megjelent
torténelmi esszéi provokativan polemlzalnak az Esztorszgrél alkotott addigi torténe-
lemfelfogdssal. Az utébbi évek sordn Andrei Hvostov irta Tiit Aleksejev mellett a legér-
dekesebb torténelmi témdja esszéket. Eddig megjelent szépirodalmi mivei a Lombakas
Achilleus (Santité Achilleus, 2004) cim( regény, egy szindarab, a Henrik (20006); vala-
mint novelldskdtetei, a Projektijubt Posse (Posse projektvezetd, 2006) és a Viorad lood
(Idegen torténetek, 2008). Ez utdbbi gyljteményben olvashaté a Tuglas-dijas novella,
a Sinised mded (A kék hegyek) is (melynek elsé kozlése a Looming folybirat 2007/6.

és 8. szdmdban taldlhatd), a legendds Sinimied csatatér szépirodalmi kontextusban
rajzolodlk ki. A széban forgé csatatér Eszakkelet- Esztorszagban taldlhatd, 1944 nya-
rdn itt tartozeattdk fel a szovjet hadsereget, igy az nem tudta nagy iramban elfoglalni

Esztorszdgot — amint Hvostov mondja: bereteszelték Eurépa kapujét. A sinimiedi csa-
tak meglehetdsen kemények voltak, nem tiirtek megalkuvist. Az oroszok ellen harco-
16 Eszt Légié tankelhdrité osztaginak parancsnoka, Ago Loopirg példaul igy ir Eesti
Leegionist Venemaa vangilaagritesse (Az Eszt Légiobil Oroszorszdg fogolytdboraiba) cimi
visszaemlékezéseiben: ,,Amikor véget értek a csatdk, a Sinimied vidéke a felismerhe-
tetlenségig megvéltozott. Ahol kordbban stirli erd$ zoldellt, most csak pdr méteres
fatorzsek és tuskdk voltak. A dombokat mindkét részrél folyamatosan és minden el-
képzelheté fegyverrel l6tte a nehéztiizérség. Kiilonosen esténként, naplementekor volt
megdobbentd a tdj képe. [...] A Grenaderimigi nevli dombon gy tdncoltak az aknik
és a bombdk robbandsa nyomdn a kékesvoros drnyékok, mint az északi fény. Az ég
voroslott naplementekor, a felhdk és a dombokrél {6lszall6 fust is vordses drnyalatd
volt. Mindebben volt valami misztikus szépség, de ugyanakkor félelmetes ldtviny volt.
Alighanem ilyen lehet maga a pokol.”

Hvostov novelldja két érdekes ,idegen” nézépontbdl tekint a Sinimied t6rténel-
mére. Az elsd rész az 1960-as évekbeli Sillamie vdrosrdl szél. Egy orosz kisldny, Julia
Ivolgina szemével ldtjuk a szovjet id8k vildgdt és az oroszok gydzelem napi tinneplését.
A torténet biogrdfiainak tekinthetd, hiszen vildgosan elétéinnek beléle a szerzé gye-
rekkori élményei. A novella masodik részében az elbeszélé egy német Tigris vezetd-
je, a fészereplé Carius hadnagy — ez a rész a Wehrmacht tankparancsnokdnak, Otto
Cariusnak a Ziger am Schlamm (Tigris a sdrban) cimi emlékezésein alapul. A hibora
alatt tobb mint szdzotven ellenséges tankot megsemmisitett, 6 volt a legfiatalabb kato-
na, aki megkapta a Vaskereszt Lovagkeresztje tolgyfalombokkal kitiintetést. Magéval
ragadé elbeszélése szerint ,,1945 utdn szitkségét érezte, hogy segitsen a mind otthon,
mind kiilf6ldén szindékos vagy véletlen rdgalmazdsnak kitett német frontharcosok
rehabiliticiéjédban”. Hvostov novelldja szimpatikus figurdt teremt ebbél a bator ka-
tonabdl. Egyébként ugyanez az Otto Carius (1922) a németorszdgi Herschweiler-
Pettersheimben 1956 6ta egy kis falusi patikdt vezet, melynek nagyon jellemzd neve
van: Tigris patika.

Juri Tuulik (1940) novelldja, a Téllikaatne (Viszker) 2009-ben kapta meg a Tuglas-
dijat. A hamiskdsan mesélt térténet folvillantja az olvasék korében kedvelt iré erdssé-
geit: a frappdns parbeszédeket, taldlé hasonlatokat, a humoros drnyalatot, az egyszer
stilust. Az elsd novelldjdt 1956-ban publikdld szerzd a rd jellemzd szerénységgel ridsi
meglepetésnek tartja a dijat. ,A Tellikaatne-ért kapott Tuglas-dij teljes meglepetés volt
szimomra. Ez a novelldcska semmiségnek tiinik, taldn nem is tobb, mint egy mokds
kis torténet” — mondja a Looming folydiratnak adott interjiban. Jiri Tuulik egy apré
szigetrdl, Abrukdrdl szdrmazik, sokdig ott is élt. Ikertestvére, Ulo Tuulik ugyancsak
ismert észt ird. Juri Tuulik alaposan ismeri a szigetek népét, a haldszok életét, izes,
tdjnyelvi beszédiiket képes pontosan dtadni. Elmés monddsaikat tudatosan gyftijtotte
és haszndlta irdsaiban, mert a tengerparti emberek nyelvhasznalata valéban nagyon
gazdag. Tuulik szerint ennek oka nem mds, mint hogy ,a falu viligdban, melyet be sze-
rettem volna mutatni, az embert nemcsak a szdrmazdsa, a tettei alapjdn {télték meg, de
az is fontos volt, hogy mennyire tud bdnni a széval. Ezeknek az embereknek hétkoz-
napi kotelességiik volt, hogy mesterei legyenek a szénak, ez hozzdtartozott az ember
onbecsiiléséhez.”

Fél évszdzad alatt Jiri Tuulik nagy szdmu prézai mivel gazdagitotta az észt irodal-
mat, tovdbbd szdmos sikeres szindarabot, hangjatékot, Gjsdgcikket irt. Legismertebb
miiveinek a Meretagune asi: kiilajutud (Tengeri dolog: falusi torténetek, 1976); a Pulmad
Abruka moodi (Abrukai lakodalom, 1979) cim( szindarab, a Vares (Varji, 1979) és
a Kiilatraagik (Falusi tragika, 1980) cim( regények szdmitanak. Dijazott novelldja
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a Riim, pisike kena kala (Hering, a kedves kis apréhal, 2008) cimi kotetében jelent
meg, melyben Tuulik torténetei mellett szdimos recept is taldlhat6: mivel az észtek és
tobb mds balti-tengeri nép egyik alapvetd étke a hering volt, mely mindmdig kedvelt
hal a térségben, e jéizii novelldkat olvasva bizonnyal megjon az ember étvigya a kivélé
eledelre is...

Lengyel Toth Krisztina forditdsa



Békés Pal — Bolin D. Karoly:

Amikor a vonatrdl leszéllt, 4gy érezte, hdtrahagyta az idét, amely nélkiile robog
tovdbb. Mégsem sikeriilt megvetnie a ldbdt a mozdulatlansdgban, mindig tgy érez-
te, mintha inogna alatta a talaj, mintha enyhén, végteleniil lassan hullimzandnak
léptei alatt az ismerds utak. Cipdjén egyre vastagabb lett az dllandésdg, nem vél-
tozott semmi, amidta Ujra a poros, szegényes utcdkat rétra. Azt sem tudta, hetek
vagy hénapok teltek-e azéta, hogy visszatért sziilévérosiba, a szdrnyvonal mentén
drvilkod¢ vasutdllomds peronjdra lépett, és elszenvedte a részeges dllomdsfénok ku-
tatd, lenézd pillantdsdt, mely éppen Ugy tapogatta végig, mint évekkel kordbban,
az induldskor.

A délel6tedt rendszerint tdvol toltdtte a romladozé hdzedl, jote-ment a vdrosban,
a kornyékbeli falvakban, azzal dltatta magdt, hogy munkdt keres. Am 6sztdndsen
tigyelt, nehogy haszndlhatd, netdn elfogadhaté ajinlatot kapjon. Akikkel széba ele-
gyedett, a régi ismerdsok, gazddk, kereskedSk, egykori iskolatdrsai vagy megvéniile
tanitéja az dltaldnosbdl, mind azt firtattdk, mit csindlt, mig tévol volt, hogyan ment
sora az ismeretlen és csupdn ritkdsan szivargé hirekbdl ismert, szines és veszedelmes
nagyvildgban. O meg keriilte a vdlaszt, és nem csupdn azért, mert rejtézkodni akart,
és gy vélte, nem haszndl senkinek, ha egyenes vélaszokat ad az egyenes kérdésekre,
hanem mert lassanként maga is elbizonytalanodott: tényleg, mivel is teltek az utébbi
évek?

A bért, amit a tévolban végzett munkdért kapott, a tisztaszobdban 6rizte, a matrac
alatt — a széles vdszondv tomve nagycimlet(, idegen bankjegyekkel és értékallé Lajos-
aranyakkal, egyik rekeszében két pdr brilidns filbevalé. Egyediil anyjénak mutatta
meg, hazatértekor, és az Sregasszony elrémiilten nézett a fidra — rajongott érte, tartott
t6le mégis; nem kérdezte, mindez honnan. O azonban elébe ment a2 néma aggodalom-
nak és megnyugtatta: becsiiletes Giton szerezte, felfogadtik, 6 meg elvégezte a munkdt
derekasan.

Az anyja bélintott.

Szegényesen éltek, sziirkén. Néhdny bankjegyet beviltott ugyan hazadtban, ott,
ahol elhagyta a vasiti févonalat, és dtszéllt a keskenyvdgdny vicindlisra, de a bankék
javdhoz meg a tébbihez nem nyult, csak megnézte naponta, megvan-e még? Meg-
volt.

Délben, amikor hazatért az tires 16dorgésbdl, anyja szétlanul tette elé a levest,
mindig ugyanazt, aprolék, nem tudni miféle, dm vasirnaponként csirke — olyankor
egy-egy sdrga tyukldb karmolta a tdnyér szélét.

Olykor elviselhetetlen volt a sziirkeruhds dregasszony tekintetébdl, mozdulataibdl
drad6 néma aggodalom és szemrehdnyds — mint ma is.

Ilyenkor koszonés nélkiil behtiizta maga mogott az ajtét. Az ebédjét is otthagyta,
pedig még nem evett. Mégis el kellett jonnie. Ha még egy percig marad, olyasmit
mond, vagy tesz, amit utlag megbdnt volna.

Ugyan mi koze neki ehhez az egészhez, gondolta mér az utcdn azt, amit odabent
elhallgatott, s bosszisan 6sszébb fogta magdn a kdpenyrt. Am hidba tette, mert a fel-
felélénkiild szél, mint gyerekek a hélyagot, telefuitta a konnyt ballont, amely hitdn
parnavd duzzadt.
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Epp megszapordzta volna a lépteit, amikor megpillantotta a kimzsést. A ldtvany
olyan vératlanul tdrult elébe, hogy meg kellett torpannia. Az imént, erre megeskiidtt
volna, teljesen iires volt az utca, sehol egy lélek. A vasdrnapi ebéd koriil il mindenki,
sziircsolik a kandlbdl a tlizforrd, sdrgds, illatos tyuklevest, csak 6 gyalogol korgé gyo-
morral ebben a kellemetlen id8ben, csak az & kopenyét dagasztja a szél, hogy alig tud
1épni, és most még ez a torz alak is feltlinik a semmibél.

Biztos volt benne, hogy ilyen taszité ember nincs tbb széles e vildgon, és biztos
volt abban is: ldtta mar valahol. Am hidba kisértette a kodos déja-vu, képtelen volt
felidézni, hol-mikor akadt dssze vele, és hirtelen borzongatni kezdte egy masik érzés
is: talin jobb, ha nem erélkddik, talin nem vélna haszndra, ha sikeriilne felidéznie
azt, amivel most hidba prébalkozik.

De a vészjelzés késdén érkezett. A viros folé Gsz6 mélyibolyaszin viharfelhd tehette,
vagy hogy vdratlanul rizenditett a kdpolna harangja — dél volt, és mégis s6tétbe borult
az utca.

Nem tudta elddnteni, a 16késekben érkezé szél zavarja-e jobban vagy a vele eréso-
dé harangzigds: ugy tetszett, a fejében minden konduldsra éppen Ggy élednek meg
a felejtésre szdnt emlékek, mint a szemét kavarodik fel az utcikon egy-egy Gjabb fu-
vallatra.

Borzongva allt az iires utca kdzepén, és valami rémiileten tdli bizonyossiggal
nézte a mdsikat, a jardaszélen kucorgé csuklyds embert, az ismeretlen ismerdst, aki-
nek arcdt jorészt elfodte a koszlott zsdvoly és csak képtelen orrdnak konturja ldtszott.
Megdoérdiilt az ég, és 6 varatlanul elengedte a mellén az addig goresosen Gsszefogott
kopenyrt.

A kovetkezd percek eseményeit késébb sem tudta magdban 6sszerakni. O szélitot-
ta-e meg az idegent, vagy az mordult rd gorombdn; benne lobbant-e fel a diih olyany-
nyira, hogy bele kellett rignia az il§ emberbe, avagy amaz kapott a liba utdn a gorbe
botjdval; neki tdimadt-e az az 6tlete, hogy a talpdra dllitsa a mdsikat, vagy a mdsik
csimpaszkodott fel 8hozzd; 6 akarta-e lerdntani réla a kimzsdt, vagy az idegen 6nként
fedte fel elStte fortelmes arcdt — nem képes felidézni. Csak arra emlékszik, hogy dssze-
akaszkodva mindketten beleddltek az utca pordba, s ahogy egyet hemperedtek benne,
nagy cseppekben az esd is megeredt a bibor égbdl.

A verekedés — ha annak nevezhetd a hamarosan tocsogés sdrral boritott utcin
zajl6é néma kiizdelem — éppoly hirtelen ért véget, mint ahogyan elkezd6détt. A kdm-
zsds oldalt hengeredett, talpra sz6kkent, egy tapasztalt harcos villimrutinjéval hossza
pengéji tért rantott el6 a gérbe botbdl és azonnal dofott. A haldlosan fényes acélhegy
a foldon fekvd férfi karja és teste kozott farédott a sdros foldbe, dthatolt a viztdl lucs-
kos nehéz kdpenyen és a foldhoz szogezte gazddjaval egyiitt.

A férfi tehetetleniil fekiidt a mdsik 14bdndl, az meg éppen csak annyi ideig 4llt
folotte, hogy a legy6zott végiggondolhassa: azt torténik vele, amit ellenfele akar. Az
utca tires, nincs segitség és nincs tand, a zuhogd esd beverte a hdzakba a vérosiakat,
a déli sotétben kongé harang elnyom bérmilyen kidledst.

A karvalyorr kiméletleniil szegez8dott a f6ldon fekvére. Azutdn a kdmzsds a zse-
bébe nylt, valami papirféleséget horgiszott el§, és a legyézott mellére dobta. Kihdzta
térét a f6ldbél, a kopenybdl, visszacstsztatta ravasz hiivelyébe, a gorbe botba, és el-
tlint, mintha csak dlom lett volna. Sotét alakja elveszett a zuhogdsban.

A foldon fekvé nem mozdult. A biborlila eget bimulta, majd 6sszeszedte magit, és
a melle felé tapogatédzott, mignem kezébe akadt a papir. Feje folé emelte és tigy vette
szemiigyre, fektében; hossziikds vasiti jegy dzott a kezében.

A harangszé hirtelen végetért. Odakiinn a kiilsé tdgassdgban legaldbbis. Nem igy
a belsd hallds sz(ikos hangterében, ahol tovébbra is fiilsiketitéen kongott, zgott

valami, beliilrél szinte szétrepesztve a férfi dobhdrtydjit. Fiilére tapasztotta a tenyerét,
imbolyogva felallt. A jegyet dithodt elszdntsiggal taposta a sirba, mintha biinjelet
akart volna eltiintetni. Am tudta, nem teheti meg nem torténtté sem azt, ami itt most
megesett vele, sem pedig, és kivaltképp azt nem, amit napok, hetek, talin hénapok
6ta prébidle elfelejteni. A kiildetést, a megbizatdst, amiért azt a sok pénzt kapta. A
feladatot, amelyet hibdtlanul végrehajtott, s amelynek részletei most meg-megeleve-
nedtek el6tte.

Visszasietett a sziiléi hdzba. Anyjdt szerencséjére nem taldlta otthon. Becsortetett
a tisztaszobdba, felrdntotta a divdnyrdl a matracot, elmarta helyérdl a vdszonévet, se-
bes, gyakorlott mozdulatokkal inge ald kototte, a derekdra.

Ugyanebben a percben heves szédiilés fogta el, a fejében felerésodott a zaj, hdnyin-
gere timadrt. Osztondsen cselekedett, mikozben tudata el-elhagyta. Ugy imbolygott
a megvildgosodds tiszta pillanatai és a nyomaszté emlékek kozott, mint a leng6teke
stlyos golydja 16dul 4t a fababok kozott, anélkiil, hogy barmelyiket is érintené.

Lerdngatta magdrdl az dtdzott kopenyt, aztdn a szekrényben kotordszott hosszan
a ruhdi kozott, valami stlyos és 6eska, de melegnek ldtszot remegd testére hizott, ma-
gdhoz vette sarokba tdmasztott sétapélcdjit — és minden ajtét nyitva hagyva elsietett.

Hogy hovd megy, azt csak akkor értette meg, amikor fejében a morajlds szabdlyos
vonatzakatoldssd rendez4détt.

Utja az dllomads felé egy félreesd utcdn vezetett keresztiil. A kozepénél jért, amikor
annyira megszédiilt, hogy le kellett iilnie a jérdaszegélyre.

Nem érzékelte az idé muldsdt. Taldn csak néhdny szusszandsnyit toltott pihenéssel,
taldn 6rékat vagy egy teljes napot. Mintha felvéltva lett volna hol s6tétebb, hol vildgo-
sabb, olykor felélénkiilt a szél, a kozeli kdpolna harangja is megszélalt néhdnyszor.

Csak akkor eszmélt fel idén tdli réviiletébdl, amikor egy férfit ldtott kozeledni.
Megdordiilt az ég, s az éles villimfényben belédobbent, hogy & voltaképp erre a bal-
lonosra vir megérkezése 6ta.

Felhajtotta a koszlott zsdvoly gallérjdt, arcdba htzta a kdmzsit, s hogy valamivel
batoritsa magdt, megtapogatta el6bb a maga mellé tett gorbebotot, majd zsebében az
dzott, sdrosra taposott vasuti jegyet, amellyel egyikiik végre elutazhat ebbél az dtko-
zott varosbdl.
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Kemény Istvin

Gondtalonul, valosaghdlon

Gondtalanul, valésighdton
Meseorszégbdl kitigettem.
Naivul az elsé fogadéban
megvacsordztam ¢és lefekiidtem.

A hdtast reggel az istédlléban

hidba kerestem, gond volt a helyén.

Egy szolga rohdgott: — A lova, uram!

— Ez most az 6regség? — dadogtam hiilyén.

6. Istvan Laszlé

Farondt eshti oliar

Adtam a linyomnak egy szelet

tortdt, mieldtt a jégszekrény polcairdl

a télcdkat magdra rintja.

A csokolddémdz inkédbb dermedt

kakad, a csokolddéhab kibuggyan

a tésztabol minden villanyomadsra,

ahogy eszik. Inkdbb & adna

nekem tortdt, hogy végre

lenyugodjak, olyan nehéz volt

az a kurva mel6. Rendbe hozhatnd

a dolgaimat, de ahogy kérdez, és

ahogy hallgat, a blintudatszint megemelkedik.
Annyira unom, ahogy még egyet kér,
koveteldzve. Nem beszélem meg vele

az estét. Azt se, hogy félredugok,

azt se, hogy az anyja egy utszéli lotyo.
Még arra se jut id8, hogy az elcseszett
tévérdl beszéljek, amit nem tudtam
megszerelni. Torta utdn pizsama,

villany. Ez a nap se fog t6bbé elkezdddni.

Kok

A mosdét esti borotvilkozaskor
teletdltom vizzel. A sz8rds
szappanhab sok tsz6 sziget. A penge
gy szdnt végig képemen, mintha
érdekelne, mit vehetek észre a
tiikdrképemen. A t6riilk6z8, mikor

az arcomat beletorlom, mint

a felmosérongy, tiszta viz. Elindul

egy krémszappan a fiirddszobapolcrdl,
a szérok kozé csobban, mint egy nagy
hal. Hagyom, hogy dzzon. Millik
ujjaim ko6zott, mint a zsebemben

az olvadt csokolddé. Kistirolom a kadat,
eloltom a villanyt. Mostandban,
mintha sosem aludnék. De ma
napkozben t6bbszor felébredtem.

Kok
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Ha véletleniil eszedbe jutna, ezt

a ldnyom mondta, elalvis eldtt, ha
véletleniil eszedbe jutna, hogy én
megsziilessek, sokkal tigyesebb legyél.
Ne faszkodd el nagyon, ezt meg kit6l
tanulta? Nem szokott el8tte beszélni

igy az anyja, ne faszkodd el nagyon,

az élet ennél sokkal fontosabb. Aludj,
kicsim, ne gondolj semmi rosszra.
Vigydzz rd, hogy a semmibdl ne tgy
szedj el8, ahogy az dgyazis elStt a
f16kbdl elékeriil egy lepedd. Engem
nem terithetsz az dgyatokra. Az, hogy
nem akarok élni, nem a te hibad, de az
szar, hogy gy dobsz oda egy életnyi
idének, haldlnak, ahogy mésok gyerekeket
csindlnak. Miel6tt elalszom, add ide

a kezed, nekem veletek lenni nem nagy
élvezet, de majd csak elkeriil egy darabig
a kishaldl. Ha te lennél itt a kisdgyban
helyettem, én rdd se birnék nézni, jobb,
hogy te vagy az apdm. Mert én megértlek,
nekem se kéne gyerek, és a te helyedben
magamnak én se mondandm.

Tolvaj Zaoltdn

A jézansig végérvényessége, amikor

vért okdd reggel egy tilba, amibe a csaldd

szokta hdmozni a krumplit, hogy héjatlanul
tiszta helyre keriiljon. A hajnal, ahogy feldertil

a sufni albumnyi ablakdban, ahovd bekoltozott,
mert képtelen az ébrenlétre és visszaalvdsra,

és a szédulés is puszta dllapothatdrozd.

Pér emlék, ami ilyenkor forr a fejben,

de el kell idegenedni attdl a pillanattél, ami
elektromossdggal sz6vi 4t a gyomorfalat,

mint egy gdbmbot, amihez ha hozzéért,

egybdl égnek dllt minden létez szérszéla.

Biint kévettél el anyagoddal szemben, mondja,
éveken 4t valami késébb helyrehozhatatlan btint.
Pedig a kiforditott gomb egyenlé 6nmagaval.
Pont ezt kellett volna nagyobb becsben

tartani, mint azt, ami beliilré] miikodtet,

hiszen az t6bbnyire 6rokkévalé tgy is. De ha

a vaz elengedi magdt és Gsszetétele torvényeit
egymds ellen szitja, mi mds maradna,

mint beledermedni az alaktalansigba.

Ezek voltak legfébb érvei, de nyilvin utélag
nem volt mas, mint fehér, késekkel sszekaristolt
edényfal, tarkéjdra esé szirt fény és polcokon
strazsdlé beféttek. Meg a bezdrt ajtd, amit

olyan tébolyultan rdngat a felélénkiilé huzat,
mintha személyes oka volna rdtorni épp.

[gy hét fél kézzel kell erésen fogni, mert

gorcsei hallatdn esetleg felriadnak, netdn

a segitségére sietnek. Ne ldssdk, ahogy

4llar6l 6mlik a borral szinezett nyirok,

és vonagl6 csapddbaesése jelzi tiltakozdsit.
Minden itt dél el, egyediil ellenni egy tenyérnyi
térben. Mert az agénia barmely fokdn a Iélek
nem sajdt testére ébred, teljesen kitdgul,
egyszerre észlel minden futé drkot, idében
elvetélt részletet, mint egy tulélt balesetben.
Taldn ilyen lesz a pillanat is, gondolta, amikor
megdll, a mérleg egyik serpenydjén a kitdrt ablak,
keretében felivel6 maddrraj, a masikban pedig
egy talporgetett sziv, ami nem bir elrugaszkodni,
sem 4tsiilni. Csak elmeriil a kalitka Gtvesztéiben,
végteleniil konnyd, feltorhetetlen, mint egy
eltorlaszolt kamraajté és az ablak titemes csapdsai.

A sz¢] titkos, kiilon nyelve, mialatt mdsok alszanak.
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Olyan emésztd szerelmet érzek
mint életem minden napjin
mindenben amit elrontottam
mindenben ami megvalésult

a hajnal azonos a ldtszatok folott

a nap mindig felkel a hold lenyugszik
oreg diszletek mogott ifjonti szomj
archaikus képe a testesiilésnek

kinyitom az iwiwet és nincsen rajta
azutdn pedig kinyitom a facebookot
ott sincs — talin nem is é] —

miféle lény aki felett nincs ilyen fedél?

Ugy rejti el hogy nem lehet rétaldlni
akire ha taldlnak nincs kit elhozni még
csak egyet taldlhatsz ki nem bir felnevelni
vagy barki mést aki nem eléggé ér-

dekes [...] ki rimet vdr sorsdra
szexet szerzetestdl érzést kurvatdl
aztdn temet és meghal 6 maga is 6
és kozben annyi mindent elfelejthet

Csak aludni akar, megnyugodni 6lben,

hosszan aludni, pihenni, mindent feladni,

agya loccsan, a korom késsé, a konyv savvd véltozik,
égitestek kih(ld rajdt vakarni (egyszer(ibbet),

hajnalt kér, anydt, nét, akinek nincs tobb
mindene, legfeljebb & maga, se szava, se pénze,

se hite, se maltja, legyen egészen dkori, vagy az se,
inkdbb elékori legyen. Es minden nap

vele terhes,

mint egy naptdron kiviili idg.

Kifele peregjen, el a forgatagbdl, valami puha,

buta, gyenge fészek, amiben a sziv ledllhat.

Valami édes, ami sés, valami tdpldld, ami oltalmazhatd,

valami targy. Oszthatatlan. Egy, aki velem se mds.
Valaki itt, aki a legvédtelenebb, szétszéleds,
magamndl jobban, teljeséggel részeg, j6zanon
elviselhetd. Egyetlen sz6 se érje. Semmi kétség,
semmi drdma.

Legyen a legegyszertibbdl, a hajnal szovetébdl,
tenyérre éhes mozdulatbdl. Legyen siiketnéma,
és rdaddsul vak, viharok kisujja, perverz tuddja,
ha tenyérbe harap, évezredet vés, szdraz kiiroket.
Legyen kaland kirontani a szomszédos terembe.

*

Legyen egy ilyen kaland nyulni haléing ald,
kaland legyen minden, ami rajta, réla eshet,
kaland a bdr, a haj, leginkdbb az, amibe veszhet.
Hogy fogalma sincs réla, ki 8. Képzet, téveszme,

a szeme: csak ez a pillanat legyen kaland.
Olyan er6 legyen, mint napba nézni, képen
kiviil, holdba bdjni. Olyan élmény legyen,
hogy ne akard eldobni gy egészben.

*

De akikkel 4llt ott, kudarcra volt itélve.

Elkdrta, sirtak, nyertek, kibasztad, csupa hajlat,

néma dllat, puha hall (felold6 félelem kozos élmény),
leépiilsz. Jaték vagy, mit nem vesz kezébe gyermek.

Szeretne végre onzetleniil mdsra lelni.

Ha kiemellek, kiemelnének, egyként, sok alkat koziil,
valaki, aki mellett kellemes szdllni, kakukkolni,

nincs seb géz alatt, a var szivdédik, szé levil,

valaki kell, aki némdn meg tud 6lni, mert muszdj,
hogy néha észhez térj, kipofozzanak eszedbdl,

reggeli madarakra dlmdban nyilik fel az ajka,
laba rug, zuhog a paplan, konyorgom

Istenem, tdrsam sose legyen éber, ne ldssa
ahogy miikodom, benne, kiviile, alatta,

mint egy tdj részlete folott a levegd tonndi.
Legyen alvé, dtldthatd, mint szentkozép, legyen
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mozdulatlan, mint pornédl szinén a kénny-
ebbség, sivatag alatt drtézi hézag, kutat fur,
ha szomjas, leds, tuaregek arcdn arctalansdg,
felrobbant buszokban nedves részek, minden
meghitt, f6losleges, térolhetd, dobhaté

osszes szerszama, szerelme, barmikor a legelhagyébb
készség szerint, vége, vége, vége minden

rossz szokasnak, semmi se éviil el, nincs

bennem semmi tjrakezdhetd. Mostantdl torténsz,

vége az idédnek. Innen szeresd, ami mindig is tiéd volt.

Forkos Arnold Levente

A rehénre irjuk, hogy

tehén. A haldlra irjuk,

hogy halal. A szerelemre
irjuk, hogy én. Az értelemre,

hogy kitaldl. A szépre
irjuk, hogy isten 6.
Az angyalra, szdrnya van,

kett8. A férfira, hogy

hidba né. A valésigra,
hogy hihetd. Az irdsra
irjuk, hogy igaz. A templomra

azt, hogy nyugalom. A vizre
irjuk, hogy nem tudom. Az
életre, hogy az élet az.

Isten az isten.

Ember az ember.
Mindenki a maga hdzdban
hallgat, énekel.

Az isten vizét

issza az ember.

Téncol a rend. Az alaktalan
forma énekel

Utdnozza az

istent az ember.

Ugy nyomja le a kilincset. Ugy
1ép be. Ugy megy el.

Volt egyszer egy zsidd,
szakallas kis ficko,
kitaldlta a bint,

aztdn pedig elttnt.

Azt mondjdk, mennybe ment,
ég helyett mondj hevent,
szerintem csak meghalt,
kifogott egy cethalt.

Ez még elbtte volt,

a népnek szénokolt,
azt mondta, ez a jel,
nem tdmadtok ti fel.
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Con Togoy

»Nézzétek meg jol, farkasok, nézzétek meg joll”

Két hénapja volt mar biciklim. Mindenfélével felszereltem, amit csak kapni lehe-
tett. Volt mdr visszapillantétiikre, kilométerszimlal6ja, sebességmérdje. A féket
bovdenesre cseréltem, szines szovetkarikdk forogtak a csapagyhdzon, dramvonalas,
mianyagtokos ldmpdt szereltem a kormdnyra, kédos zdrat a hdtsé kerékre. Egyszo-
val, szerettem.

Szombat délelStt tortént. A hdz elStt elvezetd aszfaltos tGton hajtottam a bringit,
amikor mellém csapédott egy fi. Pirosvdzas biciklije volt, litdsbdl ismertem, de még
sohasem beszélgettiink.

Egyiitt toltoteiik a délelsetdt, majd a délutdnt is. Kezdetben vadul kontrdzgattunk,
élveztiik a hirtelen kifarolé hatsé kerék kemény fékhangjit. Azutin bevetettilk ma-
gunkat a parkba.

Halallejtdnek nevezték azt a dombot, aminek a tetején kildtéféleség emelkedett az erdd
folé. Télen sokan szdnkdztak a domboldalon, ilyenkor a pélya a domb libanal levé t6 jegén
ért véget. Nydron, biciklivel veszélyesebb volt a lemenet. Az utolsé pillanatban kellett fé-
kezni, félrekapni a kormdnyt, kiengedni a féket és elkanyarodni a t6 mellett. Aki tdl hamar
fékezett, felbukott a lejtdn, gorgd kavicsok szdntottdk fel a bérée, aki til késén, mar nem
kertilhette el a sekély tavat, le kellett dobnia magat a biciklirdl még a part el6tt.

A misodik lemenetelnél ez utdbbi tortént velem, de szerencsésen megusztam egy-
két horzsoldssal. Egy csavarhtizéval helyrekalapaltuk az elferdiilt sérhdnyét és tovdbb-
kerekeztiink.

Most mdr egyiitt maradtunk.

A parkon tdl hétvégi telkek sorakoztak, veteményeskertek osszetdkolt fészerekkel. Az
egyik nagyobb parcella az iskola veteményeskertje volt. Ahogy arra bicikliztiink, felsejlett
bennem egy koratavaszi nap, amikor névényeket dugvdnyoztunk, magokat vetettiink
a frissen dsott dgydsokba. Az osztily kdtényeket kapott, dsét, kapdt, a tandr megmutatta,
hogyan feszitsiink madzagot a sorok mentén.

A talaj hideg volt és sdros, az ég sziirke. Mindent egybevéve rettent§ unalmas nap volt.

Az iskolakertet 6vezd fik mostanra mér bujdn zoldelltek. Fojtogaté pdra lebegett
a levegdben. Hétvége volt, a kert iires.

Besétdltunk a rdcsos kertkapun, a bicikliket egy finak tdmasztottuk, mdszkaltunk
az 4gydsok kozott. Megmutattam alkalmi ismerdsomnek a helyet, ahol répdt iiltet-
tiink. Megndttek mér. Kettdt kihtiztunk az 4gydsbol, lemostuk a komposzt mégotti
ciszterndban, és egy kovon iildogélve elrdgesdltuk.

Meleg volt.

Ekkor tlint fel a csész. A kert végébdl kozeledett német juhdszkutydjdval. Még nem
vett észre benniinket. Elrejtdztiink a szénaboglya mogé. A fesziiltségtdl valdszintitleniil
hosszira nyult a pillanat. Térdemen sajgott a horzsolds, a meleg izzadsigcseppeket hajtott
a béromre. Mdr-mdr azt hiteiik, megtsztuk, amikor a szénaboglya mellett farkcsévalva,
csaholva megjelent a farkaskutya.

A csész feljegyezte neveinket. Ekkor tudtam meg, hogy térsam egy madsik iskold-
ba jar. A bicikliket kétségbeesett konyorgésiinkre visszakaptuk, azutdn elmehettiink.
Kedveteleniil kerekeztiink visszafelé.

Valahol a hdzunk kozelében, az aszfaltozott Gton elvdltunk egymdstél.

Hétfén a mdsodik 6ra szimtan volt. Az osztdlyféndkiink, Schonmeyer tanitd-
nd kiosztotta az el6zd heti dolgozatokat. Egyenként mentiink ki a leosztilyozott
lapokért. Hamarosan rdm keriilt volna a sor, amikor egyszer csak nyilt az osztdly-
terem ajtaja, és belépett az igazgatShelyettesnd. Panzoknak hivtdk, vorosesszéke,
egyenes szalu, rovidre nyirt haja volt, kerek szemiivege, kezét fehér kopenye zse-
bében tartotta. Feldlltunk, Panzok ,Seid bereit!” koszontésére harsiny ,Immer
bereit”-tal feleltiink, majd intésére letiltiink. Panzok fellépett a katedrara, odahajolt
Schonmeyerhez, halk hangon mondott neki valamit, majd az osztdly felé fordult.
A nevemet mondta. Kihivott a katedra elé, a tandri asztal kozelébe, az osztdly felé
forditott, majd rdm mutatott:

— Nézzétek meg ezt a disznét! Lopott a kdzdsségi tulajdonbdl.

A terem megfordult velem, nem értettem, mirdl van szd. De kétségbeesett és végze-
tes értetlenségem csak rovid ideig tartott. Azutdn eszembe jutott a biciklim, a haléllej-
t6, a fojtogatd nydri péra, az iskolakert dgydsai, a répak, a csdsz, a farkaskutya.

Némadn alltam az osztily el6tt. A szemek rdm szegezddtek.

Panzok elmondta, hogyan leplezett le benniinket a csdsz, hogy fosztottuk ki a ko-
zosen megmiivelt, kozosségi tulajdont képezd kertet, hogyan kirositottuk meg ily mé-
don a tobbieket.

— Nézzétek meg ezt a disznét!

Az osztdly engem nézett. A szemekben minden kihunyt, valami k6z6mbés csillogds
maradt csak. Uwe és Uli a leghdtsé padban iiltek. Valahogy abban reménykedtem,
hogy taldn 8k, vagy legaldbb egyikiik, leginkabb Uwe felll, és felvildgositja a Panzokot,
hogy nem vagyok diszné. Hiszen & jél ismer engem. A Panzok meg nem. Igy nem tud-
hatja, hogy nem vagyok az.

Tekintetemmel 6vatosan Uwe szempdrjdt kerestem. Ahogy rdnéztem, § is, majd
a mellette {il8 Uli is lesiitdtte a szemét.

Még egy ideig dlltam ott az osztély eldtt, azutdn helyrekiildtek. Panzok kiviharzott,
Schénmeyer minden tovébbi nélkiil folytatta az érat.

A tanitds végeztével, a hazadton, megprébdltam Uwét és Ulit ravenni, beszéljiink
a torténtekrdl. Vigytam rd, hogy legaldbb utélag dlljanak ki mellettem, mentsenek
fel. Mindketten kissé tartézkoddan viselkedtek. Ismételt siirgetésemre Uwe kissé tii-
relmetleniil azzal hdritotta el kérdéseimet, hogy nem kell tdl nagy feneket keriteni az
egésznek, hiszen voltaképpen nem tortént semmi hisbavigé.

A hid elétti kis térhez érve aztdn, szokdsunktdl eltéréen, nem alltunk le hosszan
beszélgetni az utca sarkdn 4llé hirdetSoszlopndl, hanem egybdl elvéltunk. Ok ketten
a Tschaikowski utcdn mentek tovdbb, mig én a folyén dtvezetd kis hidra kanyarodva
folytattam hazautamat a park fdi kozt vezetd széles 6svényen.

Irigyeltem Uwét, hogy tobbet tud ndlam.

Az utcasarkon 4lltunk.

— Ismered Christelt? — kérdezte Kreuzmann.

— Nem — feleltem. Nem ismertem Christelt. — Ki az?

Kreuzmann nevetett. Thule is nevetett. Nem tudtam, mi sodort egymdshoz ben-
niinket. Nem volt szokdsom ldnyokkal tolteni az id6t az iskoldbdl jovet.
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— Christel a legesinosabb lany az osztilyban.

A pérhuzamos osztdlyrél volt sz6. Oda jirt Kreuzmann, Thule és ezek szerint
Christel is.

— Minden fi4 szerelmes belé — toldotta meg Thule.

— Szerelmes?

A ldnyok bélogattak.

—Naés?

— Semmi — mondtdk a ldnyok —, 6 a legcsinosabb ldny.

Egy ideig még dcsorogtunk. Az utca tiloldaldt baimultuk. Jottek ki az iskoldbdl.

— Az ott Christel — mondta Kreuzmann.

Egy liny ment végig az utcin fekete miibdr kabdtban, sz6késbarna haja kontyba
tlzve.

— Olyan, mint a nagymamdm — mondtam.

— Nem igaz — mondta Thule —, nagyon csinos.

Christel felénk nézett, mosolygott, mint aki tudja, hogy réla van szé. Atkdszont
a ldnyoknak és ment tovdbb.

Az iskolai farsangon szerettem bele. Nem tudtam, mi az, beleszeretni, csak hirtelenjé-
ben izgalmasnak tiint a farsang.

Az tinnepség végeztével tobben mentiink hazafelé egytitt. Christel is ott volt a tér-
sasdgban. Megtudtam, hogy a Neumann, az a kis stopszli, szerelmes Christelbe. Ugy
hitlett, lehet, hogy jérni fognak.

Két napra rd valamilyen tiriiggyel megkergettem Neumannt az utcdn.

Ettdl fogva folyton kerestem a taldlkozdst. Mdr ismerdsoknek szdmitottunk, beszél-
tiink is mar, amikor elészér vontam félre Christelt.

— Igen vagy nem — kérdeztem t6le, anélkiil, hogy pontosan tudtam volna, mire
vonatkozik kérdésem.

— Majd holnap megmondom — felelte Christel.

De nem mondta meg. Se mdsnap, se harmadnap. Amugy gyakran 6sszefutottunk
iskola utdn; osszebardtkoztam az ismerdseivel, akikkel egy utcdban lakott, meg olyan-
nal is, akivel egy hdzban. Tobbnyire idésebbek voltak ndlam.

Aztén sikeriilt megint félrevonnom. — Igen vagy nem — kérdeztem.

— Holnap megmondom.

— Nem hiszem — feleltem, — a multkor se mondtad meg.

— Holnap biztos megmondom — mondta, és mosolygott.

Christel sziilei nem voltak otthon, névére is elment valahova. Mondta, hogy nyol-
cig egyediil lehetiink. Hat 6rakor szivdobogva cséngettem be hozzdjuk. Ajtét nyitott.
Bolyhos papucs volt a ldbadn. Betessékelt. Mdr az eldszobdban megkérdeztem:

— Akkor igen vagy nem?

Christel zavarba jott. Mintha el is pirult volna.

— Majd megmondom a szobdban — felelte.

Tizenhdrom évesek voltunk. Christel az ablaknal 4llt, és az utcat nézte. — Nos,
megmondod? — kérdeztem tiirelmetleniil és reménykedve. Christel még mindig
hallgatott.

— Christel, most meg kell mondanod — siirgettem.

— Hét akkor — mondta Christel, és egy pillanatra felém fordult az ablakt6l — igen.
Mosolygott. A szeme csillogott.

Megszédiiltem az 6romtdl. Izgatottan megragadtam a kezét, dtkaroltam a vélldt,
majd az ajkaimmal megérintettem az arcdt.

Egy ideig igy dlltunk egymdst 4dtdlelve, és a fiiggonyon keresztiil az utcdt néztiik.
Nem akartam moccani sem.

— Uljiink le — szélalt meg Christel végiil. Kibontakoztunk az &lelésbél és leiiltiink
a divdnyra. Christel bekapcsolta a televiziét. Ismét dtkaroltam.

[gy néztiik a tévér. Hanns Eisler temetését kbzvetiteték haldla évforduléjén.

Christel nyolckor feldllt.

— Menned kell — mondta.

— Igen — feleltem.

Az utcdrdl még visszanéztem. Christel az ablakndl allt, és a sziirkiiletben ugy tiint,
csékot dob felém...

Otthon nevel8apdm elnézén fogadta késésemet.
— Eléfordul az ilyesmi — mondta.

Taldlkozgattunk. Christel a randevitkra nem mindig jott el, gyakran sokat késett. Volt,
hogy érakig alltam az es6ben, hogy elkisérhessem a boltba. Iskola utdn a sarkon to-
porogtam, hogy hazakisérhessem. Elfordult, hogy a kékinges felvonuldsokon egymads
mellett dllva, egymds kezét fogva hallgattuk a szénoklatokat szimomra idegen osztély-
tdrsai kozote, hiszen nem ismertem osztdlydbol mést, csak Kreuzmannt és Thulet, no
meg Neumannt, akit megkergettem.

Kozeledett a nydr. Légpuskdztunk Christelék hdtsé udvardban. Ott volt a tizenhét éves
Gerd is, akit a hid-banddbél ismertem, meg még egy idésebb fid, akinek a pincében
berendezett kamrdjdban meztelen néi képek logtak a falon.

Christel sokat nevetgélt Gerddel, aki vélldt dtkarolva mutatta neki, hogyan kell
célozni a puskdval. Széltam Christelnek, hogy beszélni akarok vele, j6jjon utdnam
a lépcsShdzba.

Sokdig vartam a 1épcskon iilve a pincelejérat kozelében. Az udvarra nyilé kapu
tivegén 4t halviny zolden vildgitottak a nydri fék lombjai. Aztdn végre megérkezett
Christel. Félrevontam.

— Igen vagy nem? — kérdeztem téle siirgetdn.

Christel nevetett. — Ugyan hagyd mdr — mondta.

— Igen vagy nem? — eréskodtem.

— Hdrt akkor — mintha egy kis szomortsdg suhant volna dt az arcdn, azutdn megint
mosolygott — nem.

Azt hittem, rosszul hallok. — Mit mondtal?

— Azt mondtam, hogy nem — felelte, és visszament a tdbbiekhez az udvarra.

A nyarat mint mindig apdmndl t5ltottem kora gyermekkorom helyszinén. Uzsikék
meghivtak balatoni nyaraléjukba két hétre.

Teherautén utaztunk le. Mig Pista apja a sofér mellett iilt, mi Pistdval a félkész
hdzba szdnt butorok kozote zotykolddtiink a teharautd platéjan. Cigarettdztunk és
tokmaghéjakat kopdostiink az elszaladé 70-es ttra.

Az elsé napok unalmdt kévetéen elkezdtiink mdszkalni a krnyéken, majd elhatroztuk,
hogy csajozni fogunk. Ez egy 1j fogalom volt a szimomra, é mdr elnevezésében izgalmat
sejtetett. Néhdny sikertelen ismerkedési kisérlet utdn egy este megszélitottunk két lanyt, akik
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épp a szomszédos tidiilételepre tartottak, hogy az ottani eszpresszéban cigarettdt vegyenek.
A koz6s cél tirtigyén csatlakoztunk hozzdjuk. A linyok szivesen vették, hogy veliik tartunk.

Hazafelé mér parokra bomlottunk. Margittal keriiltem 6ssze, aki hdrom évvel volt
iddsebb ndlam. Tizenot évesnek hazudtam magam, és megprébaltam ennck megfele-
16en viselkedni. Atkaroltam a ldny valldt, mire & derekam koré fonta a karjat. Igy 1ép-
kedtiink egymas mellett az akdcok kozott az esti utcan. Oriiltem, hogy ilyen kénnyen
alakulnak a dolgok. Pista, aki két évvel volt idésebb ndlam, a mésik ldnnyal el6ttiink
baktatott. Ok is egymdshoz simultak, beszélgettek. Pista jellegzetes médjén olykor
hangosan felnevetett, ldtszott, j6l érzi magat.

Tévézni mentiink egy kozeli tidiilébe, ahovd a ldnyok bejdratosak voltak. A hul-
ldmpaldval fedett kiils6 étkezdében, valahol a f8épiilettd] nem messze, a televizié felé
forditott padokon fiatalok, dregek iiltek egyiitt, vegyesen az esti sotétben. Mi négyen
az utolsé padsorok rejtekében kerestiink helyet magunknak. Mihelyt letiltiink, ismét
dtoleltem Margitot, és fél szemmel a filmet nézve stirtin puszilgattam az arcdt. Gondor
hajszalai orromat érték, ettél 6rém és izgalom fogott el. Margit a tévét nézve egy ideig
csendben fogadta becézéseimet, majd hirtelen felém forditotta tekintetét, és ajkait aj-
kaimhoz érintve nyelvét villimgyorsan bedugta a szimba. Eldllt a [élegzetem.

Késébb, amikor elbticsiiztunk a hdzndl, ahol a linyok laktak, még a drétkerités
racsain keresztiil is csak csékolézni akartam.

Tobbszor taldlkoztunk. Fel sem 6tlott bennem, hogy megérintsem a melleit, de a té
partjan iildégélve kezemet csupasz karjdn felcstsztatva éreztem hénalja finom sz8rszd-
lait. Elbédultam.

— A Lajos dtvdgta a Marit — kozolte Margit egy fiird6ruhds lanyrdl, aki ott sirt
a parton idésebb fiatalok egy csoportja kdzepén.

— Mi az, hogy ,dtvdgta’ — kérdeztem. Kezdtem madr felejteni magyarul. Egy oll6
képe rémlett fel eléttem.

— Hét hogy lefekiidt vele, aztdn otthagyta — mondta Margit dhitattal vegyes egyiitt-
érzéssel.

Megborzongtam. Ez mér sok volt. Lipcse otthonosabb.

Oktdber vége volt. Mdr rég nem gondoltam Christellel. Nyoma sem volt bennem
annak a marcangol6 és kétségbeesett érzésnek, amit néhdny hénapja éreztem a lép-
cs6hdzukban. Iskoldba jartam, tanultam, kedvteléseimmel toltottem az idét. Egy kis
dllandésult nyugtalansdg jelezte csak, hogy ez az év mds, mint a tavalyi, amikor ott
dlltunk Kreuzmannal és Thuléval a sarkon.

Vasdrnaponként gyakran mdszkéltam egyediil a kozeli parkban. Cigarettdztam és
dlmokat szovogettem.

Egy ilyen alkalommal futottam 6ssze Christellel. Varatlanul bukkant fel a szemer-
kélé es6ben a hidhoz vezetd 6svényen. Vildgoskék kabdt volt rajta, hajit kendével
fedte, egy babakocsit tolt maga elétt. Névére kisbabdjdt sétdltatta.

Mellészegédtem. Udvariasan elbeszélgettiink. Chrsitel elmondta a baba szokdsa-
it, és hogy névére visszakoltozott hozzdjuk. Csendesen beszélt, kedves volt, szerény
és egy kicsit faké. A sétiny kozepén megfogtam a kezét. Engedre. Igy Iépkedtiink
egy darabon 8szi falveleken a szitdlé es6ben a babakocsit tolva. Aztdn egyszerre csak
megalltam, magam felé forditottam az arcit és az ajkaira tapasztottam a szdm. En-
gedte. Nyelvem azonban a fogsordba titkdzott, Christel szdja nem nyilt meg a csék
kozben. Megértettem, hogy Christel még nem csékolézott igazén.

A csékbdl kibontakozva halvdny, megadé mosoly volt az arcdn.

Feltételes randevit beszéltiink meg, amelyre, tudtam, nem fogok sort keriteni.

Dolgaimra hivatkozva elbticstiztam és el6resiettem az tton. Christel megfordult és
hazafelé indult a babakocsival. Soha t6bbé nem taldlkoztunk. Még az alatt az egy év
alatt sem, amig még egy iskoldba jartunk.

Stange tr hetedikben jelent meg. O vette 4t azt osztdlyt kémidbél. Abban az idében
jol tanultam, tobbnyire elkészitettem a hdzi feladataimat, jéllehet reggelente egyre
gyakrabban késtem az elsé érakrdl (ilyenkor, ha a lépcséhdzban szintén késve sapkds
kis els6sok, mdsodikosok tiintek fel, gondosan lesodortam fejiikrdl a sapkdt és rdjuk
rivalltam: — Miitze ab im Schulhaus! Le a sapkdval az iskoldban!). Aztin beléptem az
osztdlyba, és Stange, akit nem nagyon érdekelt a késésem, agy tett, mint aki oda se
hederit rim.

Stange volt az elsé férfi tandrunk — ha leszdmitjuk Herr Seelert, aki Frau Braune
mellett torndt tanitott. Seeler kopcos volt és kopasz, sziirke, vizhatlan edzéruhdban
jart, és fehér tornacipds ldbdt magasra lenditve gombolyodé pocakja ellenére meglepd
ligyességgel mutatta az ugroldb elSirdsos mozgdsit. Aztdn ott volt még a Mester, a Ta-
nitdsi Nap a Termelésben mivezetdje. Hunyorgd, vizenyds kék szemeivel lelkiismere-
tesen vizsgdlta meg minden egyes munkadarab reszelt derékszogeit, mikdzben keskeny
ajkai kozott agyonnyidlazott szivarcsutka csiingétet.

Stange ar azonban az egyik fétantdrgy tandra lett, és mint ilyen arra volt hivatva,
hogy jelentés részt foglaljon el életiinkben. Eleinte mégis csak kevéssé figyeltiink fel
rd. Mésok voltak ugyan a kémiaérdi, mint Frau Schénmeyerré, aki kisiskoldsoknak
sz6l6 médon kovetelte meg a fegyelmet és a figyelmet, hogy biztositsa a tananyag fel-
fogdsihoz sziikséges, a megtorldstdl valé félelemmel vegyes érdeklédést. Ezzel szemben
Stange Ur nemt6ré6dom és tivolsdgtarté modora azt sugallta, csak dtmenetileg fog ok-
tatni benniinket egy olyan tigyben, aminek alapvetden nincs nagy jelentésége. A téle
telhetd legnagyobb pontossiggal elmondja ugyan, hogy mi az dbra a kémiai folyama-
tokat illetéen, de — ellentétben az eddigi tapasztalatainkkal — ezek elsajdtitdsdt nem
tartja elengedhetetlen erkolesi kotelességnek. Aki tudja, tudja. Aki nem, agy is jé.

Volt ebben a hozzdillisban valami, ami nem illett bele abba a képbe, ami
mindannyiunkban kialakult a dolgos, kdtelességtudé és célirdnyos hétkoznapokrol.
Minden azt sugallta, hogy éles, kikeriilhetetlen igazsdgok kormanyozzék életiinket.
Tudtuk, mikor vagyunk rosszak, rendetlenek vagy haszontalanok, és tudtuk, mikor
vagyunk jok, hasznosak és dicséretre méltok. Ertelme volt a vilignak koriilsttiink.
Ertelme volt a titkos csabitdsoknak, mint a nyugatrdl érkezd csokolddénak, rigé-
guminak, a magazinokban ldtott meztelen ndi testeknek, de értelme volt az itte-
ni valésdgnak is, a kopott utcasarkoknak, a torténeleméran elhangzé jelszavaknak,
a bélyegeken az dllami zdszI6nak, a munkdsmozgalmi daloknak, az igéreteknek és
az dlmoknak. Stange fellépése most egyszeriben mindent megkérdéjelezett. Nem
vehemensen, nem sarkosan, hanem mintegy mellékesen. A vakité kék ég alatt vagy
olykor tombolé viharban halad6 hajénk, gyermek-kamaszkorunk hajéja egyszeriben
kellemetlen homalyba evezett, kdrvonalai kezdtek elmosédni, és mintha mi magunk
is timolyogni kezdtiink volna rajta. Volt ebben valami Gj és szomort, de a rezignici6
ize mintha kezdetét is jelentette volna valaminek. Hogy minek, azt nem tudtuk.
A gyermekkorbdl valé kijézanoddsnak? Mibél jézanodtunk ki és mire eszméltiink?
Nem volt erre pontos véilasz, mint ahogy a kérdés sem volt pontos. Taldn Stange
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megmondhatta volna, és akkor idében fel lettiink volna készitve a valésdgra. De ta-
ldn 6 sem tudta, és ha tudta, be volt rigva, és ha meg is mondta volna, nem maradt
r ideje. Stange ar végiil haldlra itta magit.

Stange kezét gy(irott, pecsétes vegyészkopenyébe mélyesztve, bokdig éré nadragja aldl
elébukkané zokniban jirt fel-ald a kémiaeléadé katedrdja elétt, és el6addsait gyak-
ran flszerezte a kamaszok ébredd nemiségére vagy az osztdly tagjainak munkakeriilési
szenvedélyességére vonatkozd szdraz megjegyzésekkel. Feleltetések sordn nem leplezte,
hogy szérakoztatjak az éppen feleld dltal immel-dmmal el6adottak, és igy elérte, hogy
a felszdlitott delikvens a lehetdségeken beliil ne szenvedjen az elkeriilhetetleniil beks-
vetkezd lestjté osztdlyzatot megelézden.

Stange kémiadridi mindezzel egyiitt Uwe és az én bizonyitvdnyomra nézve a veszély-
telen események kozé tartoztak. A hetedikes tananyagban csak néhdny elem és azok
kombiniciéja szerepelt. Aluminium, vas, réz, magnézium, kén, oxigén, hidrogén,
klér — Stange utasitdsdra ezeket kavartuk, kevertiik, rdztuk, szagoltuk, teszteltiik
lakmuszcsikkal, tartottuk Bunsen-égé 6lé, figyeltiik fellobbandsukat, fustjiiket, dt-
szinez8désiiket. Ami a kémcs6bdl valé prébaszagldst illette, Stange a katedra ma-
gasdbdl gondosan bemutatta, hogyan legyezgessiik 6vatosan orrunk ald a gizokat.
A kémesovet maga elé tartva egész lényének ellentmondd, kecses kézmozdulatokkal
terelte arca felé az adott vegyiilet pdrolgdsdt. A mdr fejlettebb prolildinyoknak egy-
bél feltiint a mozdulatban rejlé férfiatlan és obszcén jelleg és vorosre pukkaddan
a pad ald rohogték magukat. Stange nem habozott, ezek voltak az alkalmak, amikor
szivesen kijelolt valakit asszisztensi szerepre, és a leginkdbb vihogé ldnyt hivta ki
a katedrdhoz, hogy felszélitsa, ha mdr annyira szérakoztatja, mutatnd be 6 maga
a giz szagloszerv felé legyezésének legmegfeleldbb médjdt. Ilyenkor az illeté lany
a visszafojtott bakfis-nevetéstdl Gsszegornyedve, a teremben 1il8 szintén nevetgéld
bardtnéire vetve pillantdsait utdnozta Stange kézmodulatait a kémcsé felett, majd
Stange elégedett pillantdsdtdl kisérve a rohdgéstdl rizkédva tdmolygott vissza helyé-
re a kémiael6adé plexiiivegekkel védett padsorai kozott.

Uwéval élvezettel figyeltitk Stange fegyelmezd cseleit. Tehettiik ezt anndl is inkdbb,
mert a természetbuvair Uwe mdr évekkel el6bb elvégezte a soron 1évd kisérleteket,
én pedig mint egy 4j nyelvet hamar elsajdtitottam a kiilonboz6 elemekbdl 6sszedlld,
egymadsba alakulé vegyiiletek képleteit. Ennek a tuddsnak biztos fedezékébdl figyeltiik
mindketten — anélkiil, hogy ezt valaha megbeszéltitk volna egymds kozott — fokozdé
érdekl8déssel a voroses dbrdzatd, hunyorgd szemf, hdtrafésiilt hajd, enyhén pocakoso-
dé férfit, aki valamiképpen egy lecsuszott és meghasonlott John Wayne-re hasonlitott
leginkabb.

Stangénak rdnk, fitkra szabott fordulatai és meglepetései is akadtak. Fejtegetései
sordn olykor néhdny mondatban kitért katonakora élményeire. Nem idézott sokat
ezeknél a felvillantott eseteknél, csak valamely dltaldnos jellemvonds vagy emberi ér-
ték, esteleg a jelenlévdk dtkozottul jé dolgdnak megvildgitdsdra hasznélta a katonasdg
megidézett nélkiilozéseit, a bajtdrsiassigot vagy az elvégzendd feladatokkal szembeni
rezigndlt kotelességtudatot. Stange sajit katonasdga tapasztalataira irdnyulé utaldsai-
nak sztikszavisdga stilusibdl fakadt, de minden bizonnyal az is szerepet jitszott ben-
ne, hogy kordndl fogva csakis a Wehrmachtnal szolgilhatott, és igy dévakodott attél,
hogy ebbe a t6bbszorosen korbezdrt tabuba, az orszdg emlékeibdl és é16 képzeletébdl
a karanténba szdmizott blinds német hadsereg szemszdgébe, talsigos életet leheljen.
Nem mintha birminem(i lelkesedés szinezte volna a katonasdgra vagy a hdbordra utal6

félmondatait. Ellenkezdleg, a gyakorta szarkasztikus felidézésen tdl inkdbb firadtsdg
és rezigndcid csengett ki hangjabdl, mint az emlékezd vigy. De még a puszta figyelem-
élénkitésnek szdnt, a civilek dtejtését szolgdl6 katonaadomdkat is visszafojtott lélegzet-
tel hallgattuk.

Ami a kozelmdle torténelmér illette, iskolds képzeletiinket leginkdbb a halott kis
Trombitds, a Vords Front, a felemelt okl munkdssdg, és az SA buggyos nadrigg,
antantszijas keretlegényei népesitették be. Ezeket kovették az égé Reichstag lobogé
tiizeinek fényében a begydgyszerezett Van der Lubbe és az 6nmagdt védd Dimitro,
majd a bortdnbe vetett bérkabdtos Thilmann, hogy aztdn a buchenwaldi tdbor csikos
ruhds foglyait, Hitler eltorzult arcdt, a szovetségesek bombdzésait kovetSen a gydzel-
mes szovjet Voroshadsereggel jussunk el végiil ,hazdnk”, a ,mi Német Demokratikus
Koztdrsasdgunk” minden tekintetben megnyugtaté megalapitdsdig.

Stange elbeszélései kozben azonban képzeletiinkben egy pillanatra lithattuk tand-
runkat a Wehrmacht egyenruhdjiban, amint egy 16vészdrokban bajtarsai kozote fek-
szik, és egy piszkos tégelybdl mindannyian kiilonss rendeltetésii kendesot kennek el-
csigdzott, borostds arcukra, amit8l — Stange allitdsa szerint — a sz8r befelé kezd el néni
a szdjiiregiikbe, hogy azt azutdn, a koriilményes borotvélkozdst kivdltandd, egyszertien
harc kozben rdgjik le.

Hitetlenkedve, de tdtott szdjjal hallgattuk az dllitdlagos sz8rbefeléndvesztd szerrdl
sz0l6 torténetet, de nemcsak a csodaszer léte keltette fel érdeklédésiinket, hanem az
a valdsdg, ami a jelenetet hitelesitette. Valédi katondk, német, Wehrmacht egyenruhd-
ban, valédi l6vészdrokban, valédi borostdval, ezek létezése feldl nem volt kétségiink,
még ha Stange borotvapétléja dllt is gyermeki csoddlatunk elSterében.

Stange mértékearté cinizmusiban volt valami borizd, anndl is inkdbb, mert al-
koholista volt. Amikor a kovetkezd évben az osztdlyfénéki poszton is kovette Frau
Schénmeyert, és a megsz(ind kémia helyébe a fizika és a matematika, valamint poszt-
jabdl kévetkezden az osztdlyfénoki drdkat is dtvette, egyre gyakrabban ldttuk kora reg-
gel is, és igy hozzdszokhattunk mdsnapossdga jeleihez. Kivordsodott szeme, gytrotet
arca, félregombolt inge, mindig til révid pantalléja aldl kibukkané felemds zoknija,
16g6 cipdfiizdje azonban nemcsak az el8z8 estérdl drulkodott, hanem arrdl is, amirdl
kiilonféle forrdsokbdl mér értesiiltiink, miszerint Stange elvélt, egyediil él§ férfi volt.
Volt olyan is, aki tudni vélte, meghalt a fia. Mindennel egyiitt kiilonds, bizonytalan
aura vette koriil. Ha el6z este ivott, a kora reggeli fizika6rdn kiosztotta a feladatokat,
majd maga elé emelt Gjsdgja mogote mély dlomba zuhant. Ilyenkor a fizika-el6adé6
magasitott karzatain megélénkiilt az élet, a ldnyok suttogva nevetgéltek, masok helyet
cserélek, kdrtya, kopdesd keriilt el6, és csak a legszorgalmasabbak, Tertel és Bachmann
folytatték a feladatok megolddsdt. Stange rovid percekre magahoz tért, kdrbehordozta
homdlyos tekintetét az osztilyon, tett néhdny fegyelmez8nek szant gunyoros megjegy-
zést, majd hamarosan folytatta az alvist.

Egy tobbszordsen beharangozott és tovdbbtanuldsi esélyeinket meghatdrozé, nagy
fontossdgunak kikidltott felméré dolgozat alkalmdval Stange ismét a végletekig elgyo-
torten jelent meg a hajnali el6adéteremben. Osszegabalyodé nyelvvel ismertette a dol-
gozat jellegét, a megirds céljit, felhivta a figyelmet a csalds és puskdzds végzetes kovet-
kezményeire, kiosztotta a felmérd eldre elkészitett feladatsorait, majd a maga elé emelt
Ujsdg mogdtt mdsodpercek alatt elaludt. Az Gjsdg lassan raborult a fejére, és Stange
megsziint létezni. Izgatott pusmogds kozepette kezdetét vette a puskdzas. Tankdnyvek,
fuzetek kertiltek el8, padszomszédok egymadsrdl, illetve Tertel feladatlapjarél mésolva
oldottdk meg a felmérd feladatait. Még az 6ra végezte elétt mindenki elkésziile, ki-
véve azokat, akiket ezek a kiilonosen kedvezd koriilmények sem sarkalltak bdrmine-
mi feladat megolddsdra. Mdr csak Stangéra vartunk, hogy gyfijtse be a dolgozatokat.
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A csengetés téritette magdhoz. Gy(irott arccal ébredt, majd szemét dorzsolgetve kialle
a tandri asztal elé, és bejelentette, hogy az adott érat a felmérddolgozat f6prébdjanak
tekintette, és reméli, mindannyiunknak sikeriilt az elmult érdban dtvenni a kérdéses
anyagrészt, és ennek megfeleléen produkdlni az elkovetkezendd fizika6rdn, amikor
is elérkezik a valédi dolgozat megirdsinak ideje. Arra az érdra azonban mdr frissen
vasaltan és éberen érkezett, giinyos mosollyal mérte végig az osztilyt, és felszélitott
benniinket, ,levesbe valé tytikokat”, hogy ldssunk neki a feladatok megolddsihoz.

Poyer Imre

Marcangolta az asszony sziik kabdtjdt,
vastag ajkat az éber szdj vaddszta,
diébarna szemében a vadillat,
6rjongd s tiveges nézés, halotté.

Csak férfi, nem ember, és az asszony
hulldmzott, nekiddlt fenék a ridcsnak
(Villamosperonon még kisgyerekként
figyeltem, mi a nagy titok, mi felndtt.)

— Jaj, megldtnak a szomszédék s a férjem!
— sipitotta a nd siillyedve vissza,
ugymond, védteleniil. (Evekre évek,

és a nd oregen, telten kisétal
egy boltbdl s tovaring lazdn. A férfic
nem ldttam soha tobbé, tdn meg is halt.)

Nem engedik sejtenem az istenek,
mir kozelit a goresos délutdn.

A sdpadt délelSteot kovetdn,

az drad¢ dél hatdrdn vagyok

az Oriilt pasztorldnnyal

itt, a lakételepen, ki

Kirkének képzeli magdt, de

6t hidba ldtom dt,

nem ujjonghatok mégse. Befelé se. Nem.
Nézem a felcserélhetd kockatomboket.
Nem engedik sejtenem az istenek,
hosszd, tal hosszt délutdn jon,

Es milyen este? Ki tudja?
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Flszeres kolbdsz, savanyt paprika.

Jdnospohdr, dldomds.

Pirosra csipi fultinket a fagy.
Sebaj! Tégas a téli ég.
Nevetiink. Néhdny éra mulva
elnéptelenedik a havas mezé.

A szinek ugyanazok,

csak kiesik bel6liik a teltség.
Cinikusan 4ll a mez8.

Ha ember lenne, lebiggyesztené
az alsé ajkdt. Figyel.
Térovasdgig bizonytalanodé
lépteim a hétakardn.

Fekete madarak fehér égbolton.

Nogypal Istvan

Szép, megbocsit

Egy miib6ros kis konyvvel a kezedben
jossz hozzank. Amikor az ajtéban meg-
dllunk, Demidn és én, megoriilok neked.

Demidn, ahogy megldt, elkezd feléd futni,
fut, fut, szalad, a kezedbdl a konyvet is
kiveri, szalad a postdsfidt megcsékolni.

Régi géncok vannak rajtad, sziirke garbé,
barna kordnadrdg és az a furcsa cip$, mint

egy Jirzi Menzel filmben. Tudod, Demidnt

nagyon kedvelem. Szép, megbocsit.
Taldlkoztok, figyelitek egymidst. Aztin
annyira emlékszem, hogy virrasztunk.

Jaték, mondtad, majd meghaltal.
Azbta jatszom szavakkal, azdta
jdtszom azzal, hogy nem is voltdl.

Gombok, cetlik, néhdny bébu.

Aztan a tévé elé iiltetlek, kanalat
majd birsalmdt rakok a kezedbe.
Magad vagy a kataton székben.
Megvetden nézel. Ez nyugtalanit.

Demidn. Fojtott nappalok. Ez az
ami fdj. Cukorfogéval tuszkolom
a szddba a kockacukrokat. Majd

kiesnek, mint az elejtett szavak.
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Elszdmolsz hdromig, amig hdrom golyéval
kitomom a szdd, szeretném, ha letérdelnél
eléttem, néha rangatézom és hidnyérzetem
tdmad, okolbe szoritom a kezem, aztdn ki-
engedem, érzem a kezemben a golyokart,
érzem tiveges feliiletiiket — elképzelem,
ahogy jdtszom veliik. Egyik piros, mdsik
kék, tied, tied a sérga Demidn. Most mind
a tied, mind. Nézem, ahogy szorongatod

a kezem, majdnem elt6rod, belém marsz,
mintha rongy lenne a szddban, fuldokolsz,
de csak keresem a sdrga golydt, a szddban
turkdlok és félek, hogy nem taldlom meg,
csititlak, hogy ne félj, megszerzem neked,
de te mdr nem lélegzel, letilok melléd, de

két golydval nem tudok jétszani és figyelni.

Foludi Adam

Ezek ilyen falak. Az dgy melletti azzal ébreszt, hogy nyerges gydéntatd, ezt mondja
nekem, kézvetlenil a fillembe, mert valahogyan éppen erre a falra fordultam r4 utol-
jéra. Nyerges gy6ntatd, olyan hanghordozdsban, ahogyan a rddié férfibemondéja kozli
a pontos idét. Mert férfihangon ébreszt a fal, nyerges gyéntatd, ismétli meg pdrszor,
én meg tudom, hogy hallottam madr valahol ezt a véletlen segitségével félrekalapdlt
szofiizért, de nem emlékezem rd, hogy hol.

Kordn van még, sotét az ablak, nagyon s6tét, akdr egy hatalmi jelvényekkel felru-
hazott senki, de hdt janudrban reggel fél hat tdjban mit virjon az ember? Ha fiiggéle-
gesen laksz, valamelyik fal biztosan elszdlja magdt ilyenkor is, mert mdr vége a féktelen
zabdldsoknak és vedeléseknek, dologid4 van. Elmult Gjév napja, a mdsnap is elmuilt,
tgyhogy mondjik a falak a magukét, gargalizdl a csatorna csove, a legfels$ szintrdl
lezaditott vécéporcidk szabadesésben szdguldanak a falban a foldszint irdnydba. Ha
beiilsz a sajit koporséméretii helyiségedbe, épp a hdtad mogote zignak el a nemrég
volt ételfinomsdgok, vilogatott és vélogatds nélkiili italok kivonatai. Ez egy ilyen haz.
Mondhatndnk rd, hogy vak falakkal trsalgé, és Kevin Costner azonméd megképzdd-
ne a tapétdn a farkasokkal, ha ezt mondandnk, mert emlékezd falak ezek. Tele elmult
percekkel, feleseld tévékkel, farkasokkal téncoléval, hdzimozikkal, meg szabadeséssel.

A pillanat, amikor tulajdonképpen nem létezel, csak maléfélben vagy. Felriadsz
a falra, és még most sem tudod, ki riadt fel. Ez a pillanat nevezet(i idSegység. Minél
tobb napod telik el, anndl kevésbé tudod, hogy ki riadt fel abban a pillanatban. Erzed,
ahogyan kisiklasz a sajdt kezeid koziil. Anndl inkdbb kisiklasz, minél jobban igyek-
szel ebbe a kisikl6 valakibe behatolni. Nyerges gyontaté. Aztén bekapcsol a radio. Es
bekapcsol egy mdsik pillanat. Meg sem tudod kiilonbéztetni az egyik pillanattél ezt
a masikat, robotpilétdval megy ki a konyhdba és visz magdval. Amikor kiértek rarivallsz
a tegnap hagyatéki anyagéra: — En vagyok az! Ettél helyrebillen a konyha, egyenstlyba
jut az asztal, ldtni az egyensilyba billend leszallopdlydt, két szélen a jelzéfényekkel,
odébb egy kukoricdst, maddrraj zag el keresztben vészes kozelségben az ablakodhoz és
centiméterekre a hajtémivek torka el6tt. Megnézed a jelenléti ivet, aldfirkantod, hogy
landoltdl 6t 6ra negyven perckor, és nincs kedved elintézni azonnal a formasigokat.
Beszélek egy kicsit a falnak, dontod el, mikézben megprébilsz kinézni az ablakon, de
még mindig s6tét van, narancsszint limpdk a latyakos leveg6ben, narancsszind 6rids-
pitypangok, ezt ldtni inkdbb, mint az utcdt meg az épiileteket. Nem is baj. Beszélj egy
kicsit a falnak.

Azon kiviil, hogy lélegzem, hdromféle kozérzetmédositét juttatok naponta a tes-
tembe. Koffeint, alkoholt és nikotint. Ma reggelre mintha beleuntam volna ebbe a fo-
lyamatos ismétlédésbe. Mindhidba, mert tovébbra is [élegzem, aztdn mindjdrt iszom
egy kdvét, és rigytjtok. Meglehetdsen hosszas tiprédds utdn gydjtok majd rd, mert
nem akarok rdgydjtani, aztin megiszom a v6résbor maradékdt, hogy kénnyebb le-
gyen. Jé néhdnyan cselekszik nagyjabdl ugyanezt most ebben az épiiletben. Semmi
kiilonleges nincs tehdt bennem, legfeljebb a vorosbor, mert azt a vildg patinds voros-
bortermé végérdl hoztdk a cimbordk tegnap.

Mire eddig jutottam, végképp sikeriilt felébrednem, felkeltem, és a robotpil6tdra
hagyatkozva kimentem a konyhdba.

Ejjel egy utin néhdny perccel lezuhant a kardcsonyfa a szekrényrél, ezt mdr ma-
sodszor tette meg, elészor aznap éjjel, amikor elmentem itthonrél Kardcsony napjan.
Most meg mdr janudr negyedike, le is szedem gyorsan réla a cukrokat és a meggytjtatlan
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csillagszérékat, aztdn kiviszem az erkélyre igy lecsupaszitva. Atemelem a korldton és
elengedem. Majdnem beletaldlok a nyitott szemetes konténerbe. Taldn sajndlom ezt
a fdt, mert annak ellenére, hogy ennyire kicsi, kifejezetten szabdlyos, nem potyog a le-
vele, és ami a legfontosabb, magam vésdroltam a piacon. Szerettem pusztdn amiatt,
hogy megajdndékoztam vele magamat. Egy befuccsolt életti fenydcske magamtdl ma-
gamnak, mds kozelitésben; télem — nekem.

Egy kis egyediil kardcsonyozds b6ven elfér ebben a hdzban, talin még az 6nsajnd-
latnak is megadja, ami jdr neki, hiszen megteszed befutéra a gyerekeidet. Ott sorakoz-
nak a csomagocskdk a fa alatt, és j6l gondolod, hogy a két tinnepnap alatt mindegyik
célba ér. Ugyhogy val6jdban csak egy estérdl van szd, amikor az egyediilléttel tangdzol,
egyetlen egyrdl. Iszol valamit, aztin elmész, hogy életet lehelj par kihalt utcdba.

Ez jirt a fejemben, amikor mutattam az drusnak, hogy ez a feny6 kellene. Fiatal
lany volt, norvégmintds keszty(it viselt. A ldny, aki druba bocsitja a fenyvest. Meg sem
mérte, adj egy ezrest, aztdn a tiéd, mondta, és belelehelt kozben a kesztytiibe.

A piacon gydjtottam rd, és akkor jutott eszembe, hogy a lélegzésen kiviil hdromféle
kozérzetmédosité befolydsolja a szervezetemet, s ezt barmikor megvaltoztathatom, ha
elhatdrozom, s lesz hozzd némi tiirelmem. Az elhatdrozissal nem is lenne baj, a tiirel-
mem azonban éppen amiatt volt mélyponton, mert hdromféle kzérzetmédositét tép-
laltam napi rendszerességgel a testembe, amidta megvettem ezt a kis fit a piacon, hogy
egyediil tudjak vele kardcsonyozni. Az ujjam is fdjt, pedig alig vigtam meg, az orvos
szerint orbdncot kaptam ettdl az alig megvdgdst6l. Hivatalosan nevezhetjitk orbdnc-
nak, vagy Ferdindnd kirdly bangéjdnak, a valésdg nyelvére leforditva azonban piszok
rossz kozérzetet és istenteleniil nagyméret(i apdtidt jelentett. A kiilsé médositdk felad-
tik vele szemben. Gyakorlatilag minden életkedvem kapituldlt, rdaddsul az esti elalvés
gondolatdtél mdr délutdn pocsékul éreztem magamat. Fencketlen éjszakdim voltak
december utolsé napja éta éta. Nem hossza id8, csak annak éreztem. Akkor, szilvesz-
ter napjan mentem be a kérhdzba estefelé, hogy gz van az ujjammal, mert belevigtam
a kocsonyahts pucoldsa kézben, és most ilyen mocskosul néz ki az az aprécska végis.
Lila és puffadt volt mdr a fél kézfejem.

A piacon kutattam jéfajta kocsonyahis utdn, persze teljesen reményteleniil, mert
addigra mindenki megvésdrolta a jofajta kocsonyahdst, minden valészintiség szerint
miér a kocsonyidt is elkészitette. Késén jutott eszembe, hogy mi mindenre vigyhatok
egy ilyen szabadon engedett kardcsonyon. A kocsonya volt a legutolsé tétel a ,,miért is
ne tehetném meg” listdjan. Lényegében tiresen alltak mér a hisos pultok, 4m mégsem
annyira, hogy ne prébdlhattam volna szerencsét. Végiil csak a farokhoz nem jutottam
hozz4, kéromhoz, bérkéhez azonban tdlsdgosan is. Mondtam a piaci félrészeg hentes-
nek, hogy négy kérmot kérek, ldttam, hogy mdr a hatodikndl tart, de nem széltam.
Kardcsony, hagyjuk oriilni, taldn ez lesz az év utolsé vevSdtverése az & listdjdn, higgye
azt, hogy sikertilt. Itthon aztdn osszeszdmoltam, kilencet mért le a marhdja, dgyhogy
mégis neki sikeriilt inkdbb, amit kimédolt, nekem nem annyira. A bérkét nem néla
vettem, hanem két mdsik helyen. Azért gondoltam, hogy két helyen is megnézem,
hitha mégis akad farok, de nem akadt. A bérke mennyisége ellenben kezdett ardnyban
dllni a kormok mennyiségével.

Hérom helyen szaladt bele a bal kezem bére ald a kés a kilenc kérom pucoldsa
kozben, de ilyen mdskor is megesett mdr velem, ilyen konyhai melléfogis, rd se ba-
goéztam.

Az orvos nyilvidn unta mdr a balesetin a szilveszteri elmebetegeket, akik éppen
azon a napon, az év utolsé napjdn kaszaboljdk ossze magukat, dllnak kézre a fiird6kad
peremén fogaddsbél, dugnak fel maguknak dezodorpalackot vagy olyan tivegnemdit,
aminek ivelt a nyaka. Mondtam neki, hogy hdrom napja t6rtént, de csak ma durrant

be, ne szentségeljen, messze még a hajnal. Doktor Dohogé. Ezt a nevet adtam neki
hamarjiban, hogy meg tudjam szélitani, de & csak szentségelt, szidott, mintha régéta
ismernénk egymdst. Disznéhust pucolni olyan, mintha trigyadombba dugn4 a kezét,
mondota, s ldthatéan undorodott a disznéhustél. Kérdeztem téle, hogy vegetdridnus-e,
mondta, hogy nem, hét a kocsonydt szereti-e, kérdeztem, szeretem, mondta. En is sze-
retem a kocsonyit, s taldn egy éve nem ettem kocsonydt. Ettdl ldtszélag lehiggadt. Egy
elétinneplé mitds hapsi a foldszinten rosszul igazitott ttba, és elkiildote két emelettel
foljebb, aztdn amikor megint taldlkoztunk, elnézést kért, mondvin, hogy mdr lassan
tizemképtelen lesz benne a helymeghatdrozé. Nincs sok hétra és ledll a dzsipieszem.
Hogy némileg kdrpétoljon, megstigta, hogy a doki egy barom, és tetanusz nélkiil nem
Gszom meg, mert mindenre tetanuszt ad, ha kell, ha nem, retteg minden fert6zéstél, és
az orvosi mihiba egyetlen hatdsos ellenszerének a tetanuszt tartja. Kért, hogy ne drul-
jam be, mert kapna ezért az elkiildésért meg a pezsg6kért a pofdjara. Nem drultam be,
én kaptam helyette, mégpedig a tetanuszt a mellembe, meg a kotést, pedig szabdlyosan
tiltakoztam, de mér egy kissé erétleniil. Doktor Dohogé mindvégig mondta a magiét,
hogy ne csoddlkozzak majd, ha le kell vigni az ujjamat, mert a disznéhs olyan, mint-
ha beledugndm a trigyadombba birmimet, amivel egyébként disznéhdst érintek meg.
Azt vilaszoltam, hogy amennyiben az ujjam sorsa az lenne, hogy le kell vdgni, akkor
azt az adott pillanatban nyilvdn megtettem volna, igy azonban nem ldtok rd sok esélyt,
hogy a baleseti sebészet a szokdsos ligymenet szerint a legrovidebb utat valassza a t6lem
valé megszabaduldshoz. A trigya pedig nem 6rdogtdl valé valami, nem a fertd kirdlyi
non plus ultrdja, hanem élet és energia. Még a szagit is imddom.

Misodikdn reggel hétre j6jjon vissza, rdzta meg a fejét Doktor Dohogd, mert ha
egy kicsivel is késdbb prébdlja, itt tilhet egész estig, annyi hdztartdsi baleset van ilyen-
kor, hogy ki sem ldtunk belSle. Jon majd a rendér megint, hogy rdesett a jdtsz6téri
miész6kdra, jonnek a romdk a csalddi késelések, szamurdjkardozdsok miatt, jonnek
a dardlésok, a magdnyos aberrdltak, akiknek épp ekkor tdimadt egy végig nem gondolt
otletiik. Mindenki jon, akit kiboritott, hogy nem a megszokott ritmusban ¢él, s ettdl
a blekendekkerrel félbeftirészelte a pofacsontjit, megégett, leforrdzta magat olajjal, le-
gurult a Iépcs6hédzban szinjézanul, mert a részegek véddszentje nem hordozta a tenye-
rén és hasonlék.

Mentem is reggel hétkor, voltak elegen a vdréban, ahogyan azt Doktor Dohogé
jovendolte, de kiilonlegességeket nem ldttam. Olyasmikre gondolok, mint amilyet egy
ismerdsom mesélt pdr éve, nem igazdn emlékszem rd pontosan, hogy ki lehetett, csak
arra, hogy tobben iiltiink az asztalndl, és soroztiink. A torténet szerint az ismerésém
osztlytdrsa akkordt rohogdtt egyszer az iskoldban, hogy kiakadt az dllkapcsa, és nem
tudta becsukni a szdjdt, Ggy maradt egyetlen 6ridsi vigyorrd torzult arccal. Az ismerd-
somnek kellett bekisérnie a baleseti sebészetre. Alighogy leiiltek, érkezett egy csaldd,
apuka, anyuka, kiskolyok, az osztélytirs meg tdtott szdjjal, mereven nézte az olajfesté-
ket vedld falat szemben. A kolyok fején uborkdsiiveg. Késébb kideriilt, hogy UFO-t
akart jdtszani, de csak odafelé ment a dolog, kifelé mar nem tudta a fejét tgy igazitani,
hogy lejjjon réla az tiveg. Leiiltek, 4m az apuka nem sokdig tiirte, hogy a gyerekén
vigyorogjanak. Idébe tellett, mire sikeriilt megértetni vele, hogy a végtelen vigyor nem
a gyerek alakitdsdnak sz6l. Amikor végre felfogta, akkor mondta el, hogy a gyerek
UFO-t akart jétszani, és most itt vannak.

Ilyen szérakoztatét nem ldttam, de dcsorgott ott egy férfi hasonl6 kotéssel az ujjén,
mint amit én elétte levd nap levettem. Azért vettem le, mert majd felrobbant alatta az
ujjam, s igy rengeteg trutymé tudott kifolyni az addigra jécskdn elterebélyesedd ap-
récska sebbél, tgyhogy kutydul éreztem magamat, hogy jon majd a doki az dtletével,
miszerint legegyszertibb levagni, akkor nem folytatédik a dolog. Széba elegyedtem az
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dcsorgd illetével, aki azt mondta, hogy & le is vdgta az ujjdt, még szilveszter este his-
darédléval, mert hurkdt készitett a csaldd, és most kdtozésre jott. Mondtam neki, hogy
diszndhussal foglalkozni annyi, mintha trdigyadombba dugnd az ember a kezét, s ez
némileg megnyugtatott. Mdrmint az, hogy ilyen jirtas vagyok a sebészeti tigyekben,
meg a disznéhis természetében.

Gj doki fogadott, csak koriilmetéltette az elpusztult bért, aztdin mondta, hogy jo6j-
jek egy hét mulva, sietett, nem tudtam téle semmit kérdezni az ujjam j6v6jérél, mert
éppen érkezett a hatos ajtébdl a renddr, hogy neki megint osszejote, kiugrott a villa,
de kézben réesett a konyokére is, az meg feltehetden szilinkokra tort. Igy aztdn az dpo-
l6néket sem igazdn tudtam babralni, mentem a hetesbe, feloltéztem, kézben odakint
4nos esé esett, minden tiikdrsimdra fagyott. A jdrda, az Gttest, a maradék hé sikossdga
nem vetekedett semmi sikossigdval. Maga volt a sikossdg. Hazacstszkaltam, aggédva
attdl, hogy 6sszetordm valamelyik csontomat, aztdn mehetek vissza a nyomorultak
kombindtjdba, ahol az emberekben az eltdvolitandé hibaforrsokat lokalizaljik. Hogy
aztin nyissz!

Széval hajnalban leesett a fenyd, éppen elaludtam végre, feliiltem az dgyon, liik-
tetett az ujjam, de csak alapjdraton. Nagy éhséget éreztem, kivettem a h(it6bdl a ki-
posztdt, s enni kezdtem. Minden egyes villinyi kdposzta egy gradiccsal feljebb 16kott
az életkedv lajtorjdjdn, dtkapcsoltam a National Geographic-ra, ahol egy fické a vildg
leghidegebb vdrosiba ment tanulmdnyozni a vildg leghidegebb virosit. Ez nagyon
tetszett, kiilondsen az, hogy felmdszik a szemben magasodé hegyre bebizonyitani, fent
melegebb van, mint lent. Ez persze egyszer(i fizika (egyszer(i fizika — igy mondta), de
elétte megkérdezte egy helybélitsl, hogy mennyi id6t bir ki az ottani, meg a maga fajta
eurépai ember ilyen hémérsékleten. A helybéli azt vélaszolta, hogy csak negyvennégy
fok van, igy akdr tobb érit is. Aztdn csak siippedt a fické a lisztallagi héhalmokba,
de végiil sikeriilt megmérnie, amit amugy is tudott. A fizika nem téved, odafent egy
fokkal melegebb a levegd, mint lent, ennek mddfelett 6riilt, ldtszott rajta, hogy igen
elégedett. Na, itt is jartam és fizették. Ezt lehetett leolvasni a képérél.

Azt is megtudta, hogy 6tven fokndl maximum egy 6rdt lehet kint lenni, mert
aztdn valamije elfagy az embernek. Ettem a kdposztdt, litktetett az ujjam, s arra
gondoltam, hogy egy ideig ezzel az ujjal nem nagyon érinthetek semmiféle dom-
borulatot, semmi szokdsos ttvonalat, semmi lesiklépdlydt nem jarhatok vele végig.
Sziikségmegolddsként ott a mdsik kezed, mondtam magamnak, de valéjéban nem
nagyon érdekeltek a szexudlis viszonyok akkor hajnalban a tévé elétt, kdposztds 14-
bossal az 6lemben. A létrafokok ellenére igen vacakul éreztem magamat, elsésorban
megint az életkedvem ment el, le is irtam egy darab papirra, hogyha ma éjjel megha-
lok, akkor a vildg legszomortibb embere tivozik az él6k sordbél, és a mostani mdso-
dik helyezettnek igencsak megndének az esélyei, hogy dtvegye a helyemet. Miel6tt ezt
leirtam, még egy Woody Allan filmbe is belenéztem. A film Woody Allenrél szdlt,
felvettem videdra, hogyha egyszer mégiscsak feltimadok, ldthassam, amit akkor éjjel
csak félig.

Mert aztdn elaludtam a székben, 6lemben a ldbossal, és azt dlmodtam, hogy kivi-
szem a fdcskdmat, az én apré feny6met a régi kert végébe, ahol a térmeléket szoktam
elégetni, amikor még ott éltem, ahol a kert végébe tudtam kimenni. Arra gondoltam,
felgytjtom, hadd ldssam, hogyan ég. Aztin mégsem gyujtottam fel, til szép volt még
mindig. Mondtam neki, megvérjuk a tavaszt. A régi macskak is kijottek utdnam, régi
szokds szerint. Az osszes osszegylilt, letiltek korben, és Ggy néztek rdm, hogy azonnal
felébredtem.

Abban a szibériai filmben a h6mérds pali megprébalt rénszarvason lovagolni, ez
eleve marhasdg, széval valéjiban a helyi népekkel elment sszeterelni a rénszarvasokat

a kardmba, miel6tt végleg borusra fordul az id6. A rénszarvas persze nem allt kotélnek,
csak forgatta azokat a zsemleméret(i, szomord, fekete szemeit, a helyiek meg rettentd
nagyokat nevettek a h6méréson, attdl lehetett tartani, hogy valamelyiknek kiakad az
dllkapcsa, baleseti sebészetnek meg ezer kilométeres korzetben se hire, se hamva. Bér
az ittenieknek nincs is sziiksége ilyesmire, Doktor Dohog6, ha csak a kérmére nézne
itt valakinek, elejtené a tetanuszos fecskenddjét, annyi bizonyos.

Azt is megprdbélta a h6mérds, hogy a lékben fiirddjon, mint azok a helyiek, akik
rozmdroknak nevezték magukat. Sokdig huzakodott magival, arra ébredtem, hogy
rossz fogakat ldtok: — A torvényeket helyezték legeldszor térvényen kiviil — olvashat-
tam a fogakon dtsz(ir6dé leheletbdl. Errdl eszembe jutott egy fejezet abbél a kényvbél,
amelyiknek a szerzdjét és a cimét képtelen voltam megjegyezni. Most mdshogyan tor-
tént. A térdemen nyugvoé sdrga boritéra kellett mindssze pillantanom, és mar tudtam
is. David Mitchell — Szellemirék. Most aztdn jél megjegyeztem. Azt viszont nem tud-
tam meg, fiirdott-e a 1ék dermesztd, jégkdsds vizében a hémérds. Aztdn azt is mondta
a rosszfogu, hogy oszlopokra épitik az emeletes hdzakat is, hdtha igy nyugton marad-
nak, mert a fagy mélyen, igen mélyen uralja a talajt. Ezutdn nem mondott mdst.

A fagyott rénszarvasmdj volt az egyetlen, amit lithatéan nem birt ki a h6mérés. Egy
gyonyor(, vigott szemi nd, talin mongol, tolmdcsolt neki, akit még ebben ez irtézatos
fagyban is bizonydra rédbirtam volna a fajfenntartdsra, annyira elvardzsolt a prémes ka-
pucni keretezte fekete haja meg az arca, hdttérben a végtelen havas fehérséggel. Persze
az 4gybol, ahol doglédtem — mert addigra visszakecmeregtem a takaré ald —, konny(
ilyesmire gondolni, nem tudom, ott a fagyban mekkora lett volna a szdm.

Elaludtam, a fal meg kezdett késziilédni, hogy megszdlaljon nemsokdra, és azt
mondogassa nekem, hogy nyerges gyéntatd, nyerges gyéntatd, olyan hanghordozis-
ban, ahogyan a rddié férfibemondéja kozli a pontos idét.
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Mezei Gabor

a hdz mellett az almafin évek 6ta fent van minden alma.
szombaton-ként felbukkan a vén pdr. a hiill6-ket etetik
a félhomadlyban. ilyenkor csupa pislogds a kert. és néma
té-bolyult vigyakozis. igy hdt tejlive-get raktam az ablak-
ra. sz6lt a férfi. mikor mezteleniil megsziiletett. ru-hdkat
varrtam neki. ma elkezdték szoritani a ruhdk. még egy évig
gyony6rkodom benne. aztdn el-vélok a szdztdl.

mire minden ¢l6lényt elnevezett. sajdt magdra sem volt ki-
véancsi. elbujt eldliik a s6tétszobdban. a titkroket letakarta.
ne bdmuljanak hideg szemeik homokos iiregeibél. aztin
rdjott hogy mostantél minden megtorténhet. azaz mélyen
a jo-vébe lat. cserébe mardosni kezdte a kétségbeesés. va-
jon tényleg van-e itt most valaki. hogy a nevét kimondja
és kidertiljon. még vagy madr il itt a semmiben. cél volt-e
mindez vagy befejezés. és hogy most vak vagy lathatatlan.
egyediil van vagy mindenki 6. de ahogy az elsé szt percegni
kezdett. mégis magdtdl ijedt meg végteleniil.

hdrman lakunk ebben a vdrosban. én elsé nap megérkezem.
mésnapra mindenkit kigondolok. dbrindos séta az utcin.
a jarddn krétarajz. palcikaember dthtzva két vonallal. amit
elrontottam az nincs. megyek tovdbb. keresem a madsikat.
aki le-galdbb egy almdt a kezembe nyom majd reggelente.
aztin fel6ltozik. hogy eszembe juttassa meztelen-ségem.
elszégyellem magam és inkdbb elfelejtem. egyediil sétdlgat
az utcdn az utolsé ember. dgyékan fiigefalevél. benyit egy
otthagyott lakdsba. nincs a fogason a kabdtja. de az 4gy még
meleg. nem hozott 4t magdbdl semmit. aki ma itt el6-bijt.
helyette élte az életet.

Szolcsonyi Akos

Errefelé minden telepiilésnek
van sziize, bucstja (a husvét
és a kardcsony eleve adottak):
megnyilvanulni sajét tinneppel
lehet, és a varosnak sikeriilt.
Vizhétfének hivjdk, a hisvét
utdni mdsodik hetet kezdi. A
hagyomdny szerint a bojt
idejére kiutasitott kurvdkat
fogadta vissza e napon a viros,
a férfiak lementek a Tormes
partjdra, az iizlet szokott
terére, kenyérrel, sonkdval és
borral kdszontotték a néket.
Mostanra munkasziineti nap lett,
az engesztel6dés, a hazatérés
motivumait idegenvezeték
hangstlyozzik, de a hibdtlan,
mértékletes napstités a part
nyugdgyszer( lejtéjén, az ég
friss kékje a Rémai hid ivei
alatt hitelesitik a szavaikat.

Amig nem kapnak el, émelyit4
tisztasdg; csak dlnevemé a biin.
Rossz eléérzetem nincs, hiszen

ha lelepleznek, azonnal megtudom:
az én igyemben senki nem habozna.
Addig — dtmenet nélkiil drtatlan!, és
ha a kevés hétralev, amit a vérbaj
meghagy, letelik, sajit nevemen
temetnek el. Taldn ennyi hasznot
hajt az egész, azéta szeretjiik

néven nevezni egymadst, Mark, a
hentes, Mary, a tandrnd szemében
csOppnyi biiszkeség, ,ha gréf nem
is, de az se vagyok”, az én arcomon
is kénnyed mosoly, egy bemutatkozis
nem lehet hazug.
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Szézhetven éve jegyezték le el8szor

a kékkormd antilopok menekiilési
szokdsait. Ha tdl sokdig tartott a
hajsza, a legidésebb lemaradt, hogy

a giddk firadtsdga mér ne lehessen
dontd. Gyakran fordult el, hogy az
er6sebbek koziil is vele lassult néhdny,
igy a veszély is megoszlott hirmuk,
négyiik kozote. A haldlfélelem j
anomadlidja, noha dokumentdl,
igazolhatd, évszdmokhoz rogzitett:
nem indokolhaté — mindenesetre
mostanra altaldnos jelenség, hogy

az 6regek is mindvégig futnak,

ahogy csak birnak. Az 4j médszer
misik sajdtsdga: a csorda a futds
irdnya szerint hdrom, négy egyenld
csoportra oszlik, kevesebbekre esik
valdszintlibb fenyegetés. A legelSket
hamarabb meritik ki; az 4dldozatok
szdma nd, életkora csokken; a
legtobb példdny levert és ingerlékeny,
szemiitkben mdr felismerhetd a szégyen.
Taldn az el6z8 médszer is hasonld
nehézségekkel indult, de a véltozds
okdhoz semerrdl nem jutunk kézelebb.

Bencsik Orsolyn

(road movie apdval 2.)

Most az egyszer nem apdval mentem haza.

Van egy ismerésom, aki folyamatosan lepdcsozi az apjit. En ilyenkor helyette is
elszégyellem magam, de kdzben azon gondolkodom, mennyire sérté lenne, ha apdm
tudnd, hogy néha titokban én is ezt hiszem réla. Egyszer megfogadtam magamnak,
hogy mindenkit elfogadok olyannak, amilyen, és kikeriilom a konfliktushelyzeteket,
de egy bizonyos id6 utdn elfogyott a tiirelmem.

Amikor apdval megyek haza, még az autéuton is lassan vezet, mert azt mondja,
értékes csomagot visz. Arra gondolok, a kocsi csomagtartéjaban kényes herendi por-
celdn, Tiffany-limpa, tivegkristdly poharak lapulnak. Ezekkel tizletelhet apim. A hatd-
ron mdr ismerik, kezet riznak vele, elbeszélgetnek a legtjabb politikai eseményekrél,
sz6val apdm bratyizik a hatdrérokkel. A vimos mdr messzirdl vigyorog a fehér Fityéra,
benne rdm, apdm ldnydra.

Amikor az ismerésém, aki folyamatosan lepdcsozi az apjdt, de még el6tte is, mert
ilyen viszonyban vannak ezek egymdssal, tapasztaltam, széval ez az ismerésom, ami-
kor megkérdezte t6lem, hogy egyéltalin minek utazom az apimmal, hiszen igy tdle
fuggok, akkor régton azt mondtam, hogy ,J6, ez valdban egyfajta fiiggéség. De ha
nem vele megyek, akkor a vonattdl vagy a busztdl fiiggok.” Az ismer8som persze ezt
elismerte, 4dm hozzdtette, hogy 6 nem ilyen fiiggéségre gondolt, mert akkor ilyen érte-
lemben mindenki kurva determindlt. ,Mindennek ki vagyunk szolgéltatva, de azért én
mégsem szolgdltatndm ki magam az apdmnak, aki amugy is egy pocs, mert — osztotta
meg velem véleményét — minden apa pocs.”

Most az egyszer azért nem mentem apdval haza, mert valéban egy pdcs volt. Pedig
én szeretek vele utazni, még akkor is, ha ilyenkor kordn kell kelni. Hajnalban tliink
kocsiba, amikor még kevesen jdrnak az Gton, és kevesen vannak a hatdron. Még s6tét
van, amikor elindulunk, ttkézben megnézzitk a napfelkeltét, egyre népesebbé vélik az
M-5-6s is, és mire odaériink a bekotduthoz, valéban reggel lesz. Ilyenkor mdr minden
bulinak vége, apdm szeme is kezd lecsukéddni, feje is kezd rabukni a kormdnyra, de
kozben azért, az ébrenlét és az dlomlét hatdrdn lebegve, még nyomja a gdzt. Anydm
ekkorra mér a franciadgyban tényleg abbahagyja a mocorgést. Arcdn a pdrna gy(ir6dé-
se mély nyomot hagy. A kutydm is hazatér éjszaki Gtjar6l. Majd ha mdr a hdzunkhoz
ériink, és kinyitom a kaput, ldtni fogom rajta, hogy olyan nagyon feldobott, és csak
gy hlzza maga utdn a pisicsikot. Anydm persze még hilékontosben van, a haja is ké-
cos, de mdr fogat mosott, mert friss a lehelete. Neki egyébként mindig friss a lehelete,
erre biztosan nagyon odafigyel, téskdiban, ruhdinak zsebeiben nemcsak rdgét, hanem
tik-takot is hord. Amikor anydm még fiatal volt, és arcin a bemélyedések és rdncok
csak a pdrna gylrédésének lenyomatai voltak, nyitott szdjjal rdgézott, és hangosan
pukkantgatta a lufikat. Erésen festette a szemét, ebben rd hasonlitok, amutgy olyan
vagyok, mint az apdm. Attdl félek, ha megdregszem és anya leszek, né létemre én is
pocs leszek, mint ahogy ismerésom szerint az apdk szoktak lenni.

A hajnali utazdsokon egyébként mindig az ismerésémre gondolok, apdval csak néha
beszélgetek, mert azt mondja, hogy eldlmositja 6t a hangom. Egyszer meg felol-
vastam neki egy jé szoveget az egyik konyvbél, amit éppen, ismer8som javaslatdra,
olvastam, és majdnem dtsodrédtunk a szemben levd sdvba, mert elbébiskolt. Széval
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innentdl fogva nem olvasok fel, meg nem is nagyon mesélek neki semmit. Persze az
is kozrejatszik ebben, hogy apimnak nem j6 semmit sem elmondani, mert vagy nem
érti meg, hogy mirdl beszélek, és akkor egy csomé ideig értetlenkedik, vagy pedig
félreérti, és akkor meg olyan dolgokrél kezd el beszélni, ami untatd, nem tartozik
a targyhoz, esetleg — és ez a leggyakoribb — olyan atyai okoskodds, amit megfogadva
tudom, hogy boldogtalan lenne az életem. Eppen ezért kussban vagyunk, nézziik az
utat, varjuk a napfelkeltét, majd a bekotbutat. En az ismerdsémre gondolok, néha
egy kicsit taldn le is hunyom a szemem, és magamban mosolygok. Az ismerésomnek
egészen szép farka van, én pedig az tton apdval, erre az egészen szép farokra gondo-
lok. Elképzelem, hogy egy kicsit belém rakja, éppen, hogy csak a makkja elttinjon.
Az ismerésomnek, aki pocsnek tartja az apjdt, taldn tényleg igaza van, és mindenki
ki van szolgéltatva valakinek vagy valaminek. Mikozben apdm arra koncentrdl, hogy
ne erésen nyomja a gizt, mert a porceldn, a ldmpa és a kristdlypoharak konnyen
megsériilhetnek, és akkor mdr nem ér annyit az dru vagy egydltaldn el sem tudja
adni, és mikozben apdm arra koncentrdl, hogy nehogy elaludjon és lesodrédjon
a kocsi az trdl, én ki vagyok szolgiltatva a gondolataimnak és ismerésom egészen
szép farkdnak, ami lassan, dvatosan elindul, akkor, amikor még sotét van, elindul
az aton, hogy napfelkeltére eltiinjon bennem a makkja, hogy mire valéban reggel
lesz, végképp ne tudjak apimnak semmit sem mondani, csak a kocsi egyhangu zd-
gdsiba és rdzdsdba simuljon bele ismerésom képzeletbeli 16késeitél rizk6dd, remegd
testem. ElSttiink, a semmibdl egy nydl tinik fel, apdm hirtelen lefékez, a nytlnak
nem lesz semmi bdntdddsa, néz, rim pislog, tudja a gondolataimat, és nem akar to-
vébbdllni. Mi pedig ott dllunk az autédton, éppen a bekotd elétt egy kilométerrel, és
nem tudunk elindulni, mert egy nytl megilljt parancsolt. Apdmnak ki kell szdllnia
a kocsibdl, hogy elijessze. De a nydl nem tdgit, nem fél, csak néz a Fityé felé, benne
rdm, apdm ldnydra. Hossza fiileinél fogva emeli fel az el6bb még a kormdnyt tarté
kéz, rakja be a kocsiba, teszi be a néi 6lbe. Ott iics6rog tehdt a nydl az dlemben,
barna szemében litom magam, testem megnyugszik, gondolataim kozil kidszik is-
merdsom egészen szép farka, hogy majd csak jéval késébb, taldn két-hdrom nap utdn
Gsszon vissza, és teljesitse be az utazds valédi értelmét.

Amikor legkézelebb taldlkozom az ismer8sdmmel, aki még az apja elétt is hangosan
kimondja, hogy pdcsnek tartja, széval az ismerésommel, amikor két-hdrom nap mdlva
Gjra taldlkozom, elmesélem neki, hogy mar megint apdm Fity6jdban utaztam, hogy az
én 6lemben pedig egy nyul, aki mdst sem csindlt, csak nézett, és mire a hdzunk elé ér-
tiink, lepisalt. Vékony szoknydm rogton dtnedvesedett, Vénusz-dombom egy fiatal, am
egészen hatdrozott nytlnak készonhetéen amménidtdl biizlote. A kutydm hazta a csi-
kot, anydm lehelete tidévé tette a reggelt. Apdm madr a franciadgyban aludt, én is mdr
a fiirdékddban dlltam, hogy minden piszkot, gondolataim és az it mocskdt lemossam
magamrél, amikor eszembe jutott a nydl. Hogy ott hagytam a Fity6 tlésén. Anyidm
halékontosében rohantam ki az utcdra, nyitottam ki a kocsi ajtajdt, és éppen nytltam
volna a nytl utdn, amikor az lassan, de biztosan a levegébe emelkedett, elindult kifelé az
ajtén, majd megkeriilve a meglep6dést8l mozdulatlanna vélt testem feljebb emelkedett,
hogy kisvdrosom piros cseréptetds hdzai felett eliszva, akdrcsak ismerésém egészen szép
farka, kitusszon ldtokorombdl, és visszatérjen oda, ahonnan jott, az autéutra.

Most is tigy volt, hogy apa hajnalban j6n, én éppen hogy csak magamra kapok vala-
mit, beszdllok a kocsiba, és nekiindulunk, és vdrjuk, hogy minél elébb kivildgosodjon,
de mégsem igy tortént. Az utols6 vele megtett utamon, ami nem is olyan régen volt,
taldlkoztunk a nyullal, és apdm egyszer sem kérdezte meg t8lem, hogy hova tiint, hogy
mit tettem vele. Mintha nem tdrtént volna semmi sem, agy viselkedett. Mdr 6t 6ra

is elmult, a csomagokat is kivittem a hdz elé, de még mindig nem jott. Ismerésom
apjéra gondoltam, pontosabban a farkdra, és arra, hogy vajon egészen szép lehet-e
neki, 4ltaldnossgban pedig arra, hogy a fiak farka hasonlit-e apdik farkdra. Es ekkor
megértettem, hogy apdm miért nem j6n, és hogy miért nem utazhatok vele ezentdl
soha t6bbé mdr.
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Csobankn Zsuzsn

A bérlakdst kitermelik djra.

Kell a pénz, de most aludj, Szonyecska,

a gang rég beddlt. Minek tdmasztandd,

hénapokkal ezeldtt kihordtam a szobdk térmelékeit.
Babahdzadban krétdt ettem, a falra alig jutott.

Az orrod persze ijesztd néha, kurvik se hazudhatnak szebben.
Dehdt mirdl beszélek, Szonya.

Az izomremegés csak borzongds, szapordbb a pulzus.
Csak tiinet vagy, kérokozék a testben,

hatétirdével leviszlek téged is. Le én.

Mennyi fiil a tapétdn. Toriink szép szildinkokat ujra,
tirtigyben mindig j6 voltdl, a fénytorés kozos r.

De velem nem szdmoltal — régi hiba.

A vizespohdrrdl nem gyerekkezek jutnak eszembe,
azokat t6bdl csavartuk ki, nincsenek.

Hallgass végre el, susogtad.

Figyelj, mert utoljira mondom:

se ujjak, se talp, se tejfogak.

A hosszt évek alatt volt kénny(i 1épték,

és olyan is, amiben kifakadt a szdm.

De mdr nem l4tlak, Szonyecska, a hé befed,

az olvadds csak csonkjaidat hozza, mint fagyott kutya labat.

Amig a kertben gdzol, szabad lehet.
Lengdajto, ki-bejdr rajta a szél,

ldtni fénak is.

Ahogy az kicsavarja,

torzsébdl kihordja tireges magyvait.
Szilardak és ridegek,

van, mely csorba éllel vig.

Kell legyen egy kard,

amely dtmetszi sajdt torkdt,

ha majd a vége van.

Fegyvernek ldtsz6 tdrgy,

kotél, fa vagy uszélyos rakpart.
Uveggolydk szanaszét a kertben.
Lomhadk, kergethetéek,

nincs cipd a ldbon, se talp, se his, se csontok.
Az ember 6riil, ha 4ll, d6lni tiszta sor.
Al fivet képzel, gorgd gyeptégldt,
dtmosott kerti slagbdl engedik igy a vizet,
ahogy ldtni tud.

Kigyéval kalimpdlnak tz6tt hajnalok,
taldn ha kevésbé akarna hinni, ldtni.
Taldn, ha 6 lenne a szél

vagy a ballonkabdt.

Ki ismersz szdmos életet,

és a vizbdl merited magad, ne legyen formdd,
mondd, azokat a hosszu sorokat,
amiket mostandban elhallgattil,
milyen mélyre temessem magamban el.
Sikos a rakpart mindegyik kove,

a vonalak és az erek

tenyerem és talpam tapogatjdk,
hozzidm nem érsz.

Csak kozelités vagy,

lasst és ives.

Kavics a térben,

amit emberalakba

rejt a teremtd.

Kovess, osvényed vagyok,
elhomalyosult dGron .

A csésze tires,

vizre irj, ha vélaszolsz.
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A fegyvernem kivélaszthatatlan.
Péld4ul lopakodik a macska,

egy hdt mogott oson -

idét nyerek,

mert olykor gydva és darabos a test,
hogy idében vesse le ruhiit.

A vélasztds vagyunk,

nem te s nem én tettem,

fel nem sebez, és 6 is megsebezhetetlen,
mint éber vizfelszin, olajosan sotét.
Bércsak lenne az 6nzés mégott ez-az,
ne magunkban gyonydrkodnénk folyton.
Elgyengiil, elgyengiilok.

Ebbdl a fabdl kiilsé pillér lesz, oszlopok,
gocsortoket keresve sem taldlsz.
Hib4ibdl gerenddnak jé ez,

magdban kétségbeesve keres rd mesterembert.
Ne legyen tériszonya,

szoktassa magdt a haldlhoz.

A szeme dvatos, éberen figyel,

koveket roppant, teknéshéjat.

A belsé terek biitykos gytirtii,

évek hosszu sora, korbeérnek.

Morzsold ujjaid kozt,

szélben allsz, viz felett.

Hortoy Csobo

Nagyjdbdl most lett elegem ebbdl az dllapotbél.
Hogy nem tudom lerendezni a haldleseteket.

Ujra el8jénnek az emlékek, és mintha tjra és Gjra
meghalndtok mindahdnyan. Foglalkozzam mdssal.

Akik még élnek, mondjuk. Nagymamik, sziil6k.
B4r nem tudhatom. Nem errél volt szé.

Igazibdl semmirdl sem volt szé. Csak bicikliztiink
délutdnonként. Utdna az elsé cigi, csék, rum.

Ha le kellene irnom magamat, akkor az a gyerek vagyok,
aki épp keresi a lakdskulcsat. Vagy Leo jégkrémre gyiijt.
Visszavittem anyu befttesiivegjeit. J6l fizettek érte.
Azbta sem ettem olyan finom jégkrémet. Baromsig.

De tényleg igy érzem. Széval nem volt haldl.

Csak vége. Focimeccsnek, nydri napoknak, sziinidének.
Sziinidé. Ez jott el szamotokra. Megsziint az id6.
Térben vagytok, nem idében. Emléktérben.

Valaki lakik

a szekrényemben.

Ruhdkat 6riz.

Eldugja, amelyikre gondoltam.
Kiviszi a mosatlan kozé,

ki az udvarra,

a szaritékotélre.

Ott sincs.

Valahol elhagyhattam.

Keze alatt 6sszemennek
kedvenc pélok, ingek.
Szekrényszaggal vonja be
A félretett nydri cuccokat.

Miatta minden éji nesz.
Villfdkat igazgatva

ruhdim kozt vélogat.
Elalvaskor zavaré rés:
nyitott ajtajdn 4t diktdlja
a visszatéré almokat.
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Térgyak dllnak sajdt t6csadrnyékukban.
Esteledik. Finoman 6ntik a sotétséget.
Nem lesz egybefliggd feketeség.

Boéjékként adnak majd tdmpontot az éjben
fotelok, holdmdsolat, harapdsnyom.

A macskdt akarom agy fényképezni.
Arcom tiikre kell a szomszéd hézfalra.

Ott akarok lenni minden kamrdban, karmoldsban.

Kiizdenem kell lemondott célokért.
Osszehivni régi csapatokat.

Vagy a bezdrt gydgyszertar [épesdjén iilve.
Mosolyogni, hogy nincs bajom.

Mit egyek holnap ebédre?

Ennyi foglalkoztasson.

Kis célok, évszdm helyett egyetlen délutdn.

Falfirka felidézése. Autdskértya.

Elavult dalok, m{isorok.

Letegezddtem gyermekkori bardtok sziileivel.
Oreggé fogadott az idegen id6.

Szervusz, kisfig, aki voltam. Vagyok.

Nemes Z. Mario

Az arborétum feldagad este,

Gj erdre kap a macskagyokér

és a novények végre enni kezdenek.
Nincsenek [épések, mert minden
inkdbb kigy6zé anyag, és cuppogis,
akdr a f6zelékben. Itt dagasztanak
pikkelyes babdt a munkdsnék,

de mdr hetek 6ta egyre jobban félnek.
A hiill8gydros 4ll mogottiik és

nyelvét oltdgeti, mert hitvdny anyagot
termelnek gépei. Ha igy megy tovdbb
nem lesz vitézi cim, sem pedig kristdlybimbé.
Tragydzé villaval jonnek a segédek,
hogy rendet tegyenek a nék kozott,

de felfalja mindet a névényzet.

A rokoké halott, mondjék a bokorban,
és a huszdr, mikozben kardjdt nyeli,
végig tudja, hogy 6 csupdn liliom.

Batthydny Ilona kérmeit végja.

Két menyecske dll mellette

és vodorbe gytjti a legszebb darabokat.
Tizenhat az egyik, és tizennyolc a mdsik,
de beszédhibdsak. Szenet szopogatnak,
ha nem figyel az Grné,

mert az dsvanyok a fold kiralyai.
Batthydny Gébor térdig iszapban

turja a kastélykertet,

szdjdban agyagpala.

Itt van eldsva anyja fejébdl fél kilo,

ha megtaldlja, visszautaznak

Pestre a zsidé orvosok.

Az Grné zsebkenddjébe harap

és téli dlomra kiildi a ldnyokat,

de 6t magdt egész éjjel

ébren tartja a kanca-rothadds.

Uram, hol késel?

Az esbs évszak bedllt.
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Morno Janos

Mese hussal, egy parkban, mely Narciszt
vendégiil ldtja. Mert be nem fogadja.

A hus pedig rézsaszin, akdrha szem-

héj fondkja, egy alkonyi égbolté,
melynek még éppen vildgit az alja,

az ég6 rézsaszint kékes hdrtydval
bevonva. A képnek tehdt nem tdrgya
mégsem a hus, Ndrcisz tévedésben van,
hogy romléban viszonya a mesével;
nem; kiviile senki nem jdr most a parkban,
egyediil halad és 4ll is helyt egyuttal,

onnon pillantdsdtdl keresztiilfurtan.

a léptek elhalnak, valaki mindig
megszolal. Nem bir magdval, mds széval,
nem ura magdnak, ergo a szavdnak
sem az, azaz tovabbi lépésre sem

képes elszanni magdt. Visszhangozza
csupdn, ami végbement éppen, s mint
ilyen magétdl értetédéen oda

is lett. Momentdn tehdt nincsen. Kivan
ellenben idegileg. S mert zajt tobbé
nem csaphat, szavalni kezd valakiben,
minél idegenebben. S szava, tévol-
létében, nem szorul magyardzatra.

kaszds pdk sétdl 4t a Holanon,

s Ndrcisz ma Holant is haldlosan
unja. S ebben semmi furcsa. Maholnap
annyi lesz, mint a cseh hatvanétben,
kijarva még az utcdra, ldnydval
kardltve a szivében. Vagy a sajdt
apja, lyukas nyakkal, mint egy érme,
melynek irdsa a fejbe vésve

forog a levegében egy tnyér-

égb alatt. Most hdt a tenyerében

a Falak, kint a konyhdban, labfején

a macskdval, s a torkdn sistergd salak.

Ujabb iddjdrds-jelentés Davidnak

val6sdgban soha nem ment Narcisz tal
messzire, maradt, ahonnan elindult,
indulatdnak foglya gyandnt,

heviilve s visszah(ilve mindjart,

s rohanva alkalmazkodni combjdhoz,
kerengdjéhez. Combja bot, melyet egy
bokorbdl vighatott maginak éjjel

az sz derekdn egy parkban. S mely csak gy
az 6vé, ha sajog. Ezért hit oda

térne vissza 6rokké, ¢jt nappalld

téve s tavasszd az Oszt, esztelensége
tudatdban. Aminek fejgores a vége.
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Oswnold von Walkenstein

Gyeriink szunyalni, tentel
(Wolauff; wir wellen schlafen!)

Gyertink szunydlni, tente!
Kés6re jar. Legényke, gytjts
Vildgot, egy picit!

Ki botlik ¢jjelente,

A villik elviszik!

Csuhis, pap, szlizi-szende,
Fogad némre ne fend te,
Vagy baj lesz, vad hirig!

Nyakalni fel! A bortdl

Lassan, cseppenkint bucsuzik,
Ki cseppet sem buta!
Zsibbadjon bdr a tompor,
Kupit kévet kupa.

Kupén vig? Ujra kortyolj!
Legvégiil ddlj le, horkolj —

S mér minden egykutya!

Libam letér az Gtrél,

Ajtéra igy sosem taldl.

Ha nem megy, nem megyiink.
Hogy egy hordécska tjbor?
Kocsmaros, tarts veliink!

A lengyel médi agy szél:

Ha hdny, sem gond egy trtdl —
Okédj, és kedveliink!

Urunk, te bélcs Itéka!
Isten szabad ege alatt
Mely tart: tiéd a kéz!
Dicsériink, dalt rikoltva!
Gy6ny6rt gyonyor tetéz!
Lépjiink szépen, zsindrba’.
Kocsmdros! Idiéta!
Vigydzz, a jégre mész!

Paplan vér és vankos rank,
Reméljiik, rég megdgyazott
A mindenes — ki mis?
Elsézta a kdposztank,

A kdsank kulimdsz.

A réntds meg rédkozmdlt.
Ugyan, miért dtkozndnk
Ha hdrmat is hibdz?

Gyébrei Zsolt forditdsa




Danel Manikn

Eszt november.,

nvogy o knldlkozasok ideje.
Rokon észjorasok

November hénaprél nem sok jé jut az eszembe, mdr nem 8sz a szinpompdval, még
nem tél a letisztult formdival, j6tékony fehérségével. Pocsék id8jérds van novemberben
foldrésziink magyarlakta vidékein is. Ilyenkor mediterrin napenergidrél dbrandozik
az arcom, vagy a hargitai havasok hasitd, kristdlyszerkezet(i hidegére gondolok, nem
akarok tocsogni, tapicskolni a sdrban, nedvességben, sziirkeségben, kontirtlansigban.
Minden &sszefolyik, legf8képpen az ég a folddel nedvezik, a hé az esdvel véltakozik.
Havas es6, latyak, csupa elmos6dé alaktalan, megfoghatatlan, leirhatatlan valami, ami
egyszerre valami mds is. Az agy ragacsos, a test nyirkos, a lélek pedig borong, szakszéval
depizik. Kédgubdban gubbaszt, gubézik.

Andrus Kivirdhk fiatal észe {ré magyarra leleménnyel Ordingos idsk cimmel for-
ditott regénye 30 fejezetbdl 4ll, november hénap napjaibél. Els§ és utolsé mondatait
idézem a November 1. és értelemszertien a November 30. fejezetekbdl: , Valamivel dél
el6te kistitott a nap. Tobb hete nem tortént ilyen csoda, oktéber elejétdl egyfolytaban
sziirke és esds volt az id8. Most mégis kilesett egy kis id8re — gy tiz percre — a felh8k
koziil, majd feltdmadt a szél, osszezdrta a cseppnyi rést, és a nap megint elttint. Eleredt
a havas es8.” (5)

A befejezés pedig igy hangzik:

»Az udvaron hirtelen elébujt a nap — négy hét éta elészor. Egy fénysugdr betizott
a kamra ablakdn, és rdsiitott Jaan tarkéjdra. Aztdn a szél odébb terelte a felhdket, és
a nap elt(int.

Jaan csak iilt, gondolkodott, aztin elaludt.” (221)

Ki lehet szdmitani a széveg utaldsaibél, hogy eme két idézett alkalommal bukkan
elé és bujik is el a nap a konyvben. Ennek ellenére régen olvastam ilyen csavaros észjd-
rdsu, vidim konyvet, pedig a november(i id8jdrds) nem drnyas hdttere, hanem kodos
kozege a regénynek. Az észt cim alapjdn egyenesen november (is) a témdja a kdnyv-
nek (Rehepapp ehk november, vagyis Rozsos, avagy november), illetve az dsszekapcsol6
szerkezet, az avagy. A rozsos az észt tanya agyafurt figurdja, tekintélynek 6rvendd
csavaros esze. Egy honap neve és egy férfi szerepld rendelddik egymdshoz, a rozsos
alakjdban pedig egy kozosség is, mert a rozsos kozdsségben rozsos, hiszen mindig
valakinek segit, vagy valakinek furfangosan tuljdr az eszén. Am hogy ez a kozosség ki
és mi mindenre terjed ki, ennek kozege a november. Régton az elején November 2.
Halottak napja alcimmel elldtott mdsodik fejezettel a halottakra is. Oket »jol befii-
tott szaundval, szaunavirgdccsal, finom ételekkel” varjék vendégségbe e nap estelén
a haziak, azaz az él6 rokonok. Es a lelkek érkeznek, drnynépekkel telik meg példdul
a kiilonc Vocesok Rein és ldnya, Liina szaundja is, a sok-sok nemzedéknyi 8s6k pedig
a vendégldtds kényelmében alaposan kifaggatjik a fennmaradottakat a rdjuk hagyott
vagyonrdl. Az evildgiak pedig beszdmolnak, elszimolnak, hogy nem tékozoltk el
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a kincseket, ha meg némelyikrdl kideriil, hogy ldba kélt, hdt ebbél keletkeznek a £51-
di bonyodalmak. A szellemek pedig fehér tytkok alakjéban szaundznak.

A 19. szdzadi vidéki észt térben jdtsz6d6 regény egyik fontos sajdtossdga jut ér-
vényre a halottak megvendégelésében, a valldsi és hiedelemvildg 6sszekapcsolédisa,
illetve evildg és talvildg eme 6sszefonddott szokdsrendek képében torténd érintkezé-
se, kommunikdacidja. A vidéki észt kozosség mds kiilonos jelenségei és kreatardi is ott
ropkodnek, lopakodnak levegében, erd8ben, uradalomban. Nem természetfelettiek,
mert valésdgos tevékeny alkotéi a kozosségnek. Mint példdul a krattok: ,Régi hol-
mikbl (szaunavirgdcsbdl, sepriibdl, vodorbél stb.) 8sszeeszkdbilt, repiilni tudé szol-
ga, gazddja parancsdra éjszakdnként lopkodni jdr a tobbi tanydra és az uradalomba.”
(8. oldal) Ahhoz, hogy a tdrgyakbdl teremtmény legyen, magdval az Oregérdéggcl
kell (vér)szerz8dést kotni, lélek helyett 1élek jar, dm azért van a falunak rozsosa, hogy
tdljarjon az Oregdrdog eszén, igy csupin a pérul jirt szerelmes uradalmi intézé,
Hans koti a sajdt vérével a szerz8dést, mindenki mds a rozsos gondosan begyijtott
ribizlijével vigja dt az Oregordogot. A krattok meg életre kelnek, munkat kérnek, és
ha mdr a gazda nem tud munkdt adni, kitekerik a nyakdt, az Oregordog romére.
A krattok igazi személyiségek, gazddjuk hasonmadsai, egy-egy tulajdonsdguk megele-
venedett alakjai, a kapzsi magtdros hatalmas krattja 6nmagit gydjtja fel, a szerelmes
Hans héember krattja romantikus szerelmi térténeteket mesél, a rozsos meglett kort
krattja, Joosep ugyanolyan bélcs, mint gazddja, meghitten, j6l elvannak egymads-
sal. Kapcsolatuk akdr osszeszokott hdzastdrsi viszony is lehetne, de nevezziik inkdbb
egyszerlien a butasigot és a kapzsisdgot kinevetd parbeszédnek az aldbbi, a forditds
szépségét is érzékeltetd részletet:

Mikor a rozsos hazaért, Joosep, a vén kratt forr6 kdsdval kindlta, és megkérdezte:

— Na, mi baja volt a béresnek? Lidércnyomds?

— Ugyan, majd pont egy ilyen csétdnynak van lidércnyomdsa! — legyintett a rozsos.

Csak a régi néta — zabdlni ment a kastély kamréjaba, és olyat tométt magdba, amit nem kellett
volna. Szappant evett az a marha.

— Hehehe — nevetett fogatlan szdjéval a vén kratt. — Hogy milyen ostobdk az emberek! Iszen
littam én, miket miivelnek id8nként. Egyik nap, amikor lisztért mentem neked az uradalomba, ott
taldltam egy csalddot a szomszéd falubdl: apa, anya és hat gyerek. Eppen gyertyir ettek, az apa egy
hordén iilt, kés a kezében, és gy szelte a viaszgyertydkat, mint a kenyeret — szép sorjéban mindegyik-
nek egy-egy derekas szeletet vigott. Gondoltam, sz6lok nekik: emberek, az isten szerelmére, a gyertya
nem kolbdsz, hagyjdtok abba! Eldugul a beletek! De hdt dgysem hallgatndnak egy krattra! Ugyhogy
fogtam a lisztet és eljéttem. Késébb hallottam, hogy mind belehaltak abba a gyertyaevésbe. A kaszds-
nak szép kis préddja akadt! Semmi ész nincs az emberek fejében! Mindig is mondtam — ne tolakodj,
ha nem értesz hozzd! Rakj ssze egy krattot, az majd elintéz mindent. A kratt mér csak nem hoz haza
szemetet! De az emberek nem biznak meg benne, félnek, hogy otthagyja a legjobb falatokat, inkabb
maguk mennek mindenért! Micsoda ostobasig!

— Hiszen menni lehet, miért ne lehetne — vetette ellen a rozsos. — De tudni kell, hol a hatdr. Ma-
gam is eljdrok néha, csak gy szérakozdsbol, de soha nem hozok el tébbet, mint egy kis tejet, kevéske
késdt, maréknyi lisztet... Nagy ritkdn egy pipdra valé jéfajta tiri dohdnyt. Mdsok meg egyb6l teknével
mennek! Imbi meg Arni a maltkor beddntotték a hdzuk faldt, amikor egy teknényi holmival nyoma-
kodtak befelé. Azéta befuj a szél, bever az esé, és olyan kiszvényt kapott mind a kett8, hogy csak na!
Oreg emberek mdr, minek nekik annyi kacat?

— Szét sem érdemes pazarolni réjuk, a hangyabolybdl is ellopndk a téleveleket, ha tehetnék — le-
gyintett Joosep. — Joszerivel mér csak mdsok tanydjén élnek. Ndlad is jartak a minap.

— Tényleg? Pedig t8lem aztdn nincs mit elvinni!

— Dersze, hogy nincs, 8k is csak dithdsen kotordsztak egy darabig, aztdn elkezdték az ajtot rdngatni,

hogy leemeljék a sarokvasrél. Erre mér én is felpattantam, lekevertem nekik egy-két nyaklevest. El-
tlintek, mint a kdmfor.
A rozsos nevetett és kidllt az ajtoba pipdzni. (8-9)

Mértékkel lopni nem biin, a kapzsisdg onsorsrontd, ezért megvetendd, a bizalmatlan-
sdg a mohésdg pérja, és mindkettd vesztét okozza tulajdonosdnak, azaz az embereknek.
Joosep és Sander (a rozsos) ezeket az iratlan torvényeket beszélik el. Tudni kell, hol
a hatdr, mondja a rozsos, és ebben a teremtett viligban mindennek van hatdra, ettdl
igazi él6 kozosség, még a rozsosnak is, aki becsapja a Dogvészt, éles elmével dtldt min-
dent, de a legnyilvanvalébb, banya irdnta érzett (egykori) szerelmére (férfiasan) vak
(volt). A krattok mindent szallithatnak, kivéve embert, a szerencsétlen, boldogtalan
Intéz6 Hans szerelmes kesertiségére.

Hogy mi btin és mi nem, ebben is sajdtos, dm vildgos hatdrok vannak. Az urada-
lombdl lopni nem biin, az dngyilkossdg viszont az (a boldogtalan Liina 6ngyilkossagi
kisérletekor kidltja az egyiittmozgé Imbi és Arni paros: ,— Gyermekem, csak nem akar-
tad elveszejteni magad? De hdt az biin!”); falubelitél sem illik lopni, de ha mégis, akkor
legaldbb agy, hogy ne kapjon rajta. Kimondott, ki nem mondott iratlan térvények,
amelyek kozosséggé véltoztatnak embereket, lényeket, jelenségeket. Eszt kozosséggé,
a német uradalmiaktdl élesen elkiiloniilé hiedelemvildga kulturalis kozosséggé. A tdr-
sadalmi osztalyok elkiiloniilése az észt torténelem folytdn nemzeti kiilonbséggel is jér.
(A XIII. szdzad elején a Kardtestvérek Lovagrendjének, a Német Lovagrend egyik dgd-
nak elfoglaldsa kovetkeztében a foldesuri réteg nagy része német volt Esztorszégban.)
Az uradalmi németet mint Ssellenséget Vocsok Rein erészakos figurdjival meséleeti el
a regény. A t6bbi falubeli szimdra jétékony lopdsnyi hely az uradalom.

A torténelmi és a tdrsadalmi hdttér viszonylatdban a szegénység valtozik leleményes-
séggé az észt mikrovildgban. A (szolga) paraszt megteremti magdnak a kratt szolgdt,
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magdnyaban a bardtot (Joosepet), a leselkedd bajok, Dogvész ellen a ravaszsiggal bir,
szerelmi bdnat ellen a farkasldnnyd véltozds képességével, illetve a bezdr6dé Hans a (mu-
landé) Héember kratt torténetei révén a vildg sokféleségével taldlkozik, a kiilonbségbdl
ad6dé a nem értés tapasztalatdval szembesiil.

Rémek, mumusok jirnak-kelnek, ropkodnek, ijesztgetnek, krattok szolgilnak,
kockas zsakbdl kiugrdlé verdlegények segitenek, banya kuruzsol (szerelmi biibdjol,
vesztére), rozsos mesterkedik, a folyészellem pedig megmutatja a kincset, boldoggd
és mértékletessé valtoztatva ezzel a nyughatatlanul lopkodé Imbi és Arni parost, akik
végre igazsigosan elosztjak Liindval a megtalalt kincset.

Kodszitdlé november, dsszemosd, dtvltoztatd gubdjiban mozognak a lények, em-
berek, szellemek, jelenségek, dtjdrnak az él6—halott, redlis—irredlis, vallis—hiedelem, em-
ber—llat (dlfarkasok), kreatira—ember (krattok), targy—ember (kockds zsik) hatdrokon,
hullimzanak, dtcsapnak, elmossik a megszokott nyugati raciondlis hatdrokat, és egy ko-
z0sséget belsd kulturélis hatdraiban teremtik, ahol éppen ez a megfoghatatlan hullimzé
mozgis teremti az elemek taldlkozasdt, kommunikdci6jdt, dtvéltozdsit. A regény végére az
dhitott napfény gyilkos napsugdrra valtozik, hiszen elolvasztja az elbdjoléan mesélé Ho-
embert, aki a nagy korforgdsban ezdltal visszavéltozik alaktalan, néma vizzé, és igy folytat-
ja vildgjar életét, s taldn egy mdsik vidéken is akad valaki, aki megszdlaltatja, dm addig
is elvezhetjuk a torténetmesélés képességével megildott Héember-Kivirdhk szimomra
rokon észjérst (g6bé) konyvét. Mely méltdn kelhetett el 34.000 példanyban Esztorszég-
ban, ennek a szimnak a méreékét kiilondsen akkor érzékelhetjiik, ha figyelembe vessziik
azt az 1.340.000 f8nyi lakossdgot, melynek 71% észt, és médfelett oriilhetiink a magyar
forditdsnak a finn, norvég, lett, orosz mellett.

(Andrus Kiviribk: Ordéngss idék. Polar Konyvek, 2004. Segesdi Moni forditdsa)

Bolnjthy RAgnes

A Pluralica folydirat elsd, a kortdrs észt koltészet mondhatni teljes keresztmetszetét
nyujtd vaskos szdma utdn a lap kiadéjénak gondozdsiban megjelent a Hangolds cimi
kotet is. Ez a kis, narancsszin(i vdszonba kétott konyv — zsenidlis otlet egyébként, ma,
amikor ilyesmivel mdr csak antikvdriumban taldlkozhatunk — a Pluralicdban bemutat-
kozé szerz6k koziil kettd verseit tartalmazza, a Hammrszag cimi regenyevel vildgszerte
ismertté valé Tonu Onnepaluét, és a ndla bd tiz évvel fiatalabb, zenész-koltd Lauri
Sommerét.

Kétszerz8s antoldgidrdl van tehdt szo, de az tletgazdag szerkesztésnek koszonhetd-
en kicsit rendhagyé antolégidrél: a versek a hozzdjuk tartozé szerz6 neve nélkiil sora-
koznak egymds mellett, csak a tartalomjegyzék alapjan kovethetjiik le azt, ahogy nagy-
jabol felviltva, de mégsem mindig kiszdmithaté ritmusban viltakoznak Onnepalu és
Sommer miivei, melyek fol6tt — ha nincs cimiik — az eredeti, észt kezddsor szerepel. Igy
aztdn érdekes olvasisi stratégidk kiprobaldsara kapunk lehet8séget, melyek a Hangolds
cim értelmezési lehetdségeit is példézzik. Ahogy egyre elérébb jutottam a kotetben,
lassan elsajdtitottam azt a bizonyos ritmust, s mdr a tartalomjegyzék segitsége nélkiil is
riéreztem Onnepalu vagy Sommer szélamdra, mikézben nem tudtam szabadulni attél
a benyomadstdl sem, hogy itt egyetlen, polifén szévegfolyam sodra visz, az észt nyelvii
fragmentumokat mormolgatva pedig hangzdsuk idegensége nem hagyott nyugodni.
A versek ,,mdssdga’ nem csak ebben nyilvanul meg: ami olyan sajdtosan ,észtté” teszi
a kotetet (és ezzel a leegyszertsitéssel persze mdris lefaragunk valamit az idegenségbdl),
az a természetrdl val6 beszéd minden szoveg alapjt képezd — a mds referenciamezéket
megmozgatd nyelvi miikodésrdl levalaszthatatlan — jelenléte. Olyan jelenség ez, ami
az inkabb ,,urbdnus”, virosi tereket megeneklo kortars magyar koltészethez képest egy
igencsak eltéré szemléletmédot titkroz — Onnepaluék miivészete taldn (s nem csak
a tematikus kapcsolatok miatt) Gyérfty Akos lirdjara emlékeztet a legerésebben.

Ha olyan sorokra bukkanunk, mint a Pinkdsd kezdete (,Piinkésdvasdrnap, junius
11-én, idén nydron / Mely az idei év egyetlen igazdn forré napja volt”), akaratlanul
is megelevenedik képzeletiinkben a fényre éhes északi emberek alakja, de a természet
és az én viszonya ennél persze sokkal valtozatosabban alakul az irdsokban. Hol a va-
16sdgos tdj megfigyeldjének tekintetét imitdld, térgyias leirds véle 4t filozofikus reflexi-
6ba (,Korben tézegifonydk. / A vizben éllva figyeltem a mocsdri molytzdre vetiild
drnyékomat / Olyan ismerds ez az alakzat. / Hiszen, ha felszabadul a lélek, / tobbé
nem vet drnyékot / semmire.”), hol pedig a trépusok jitékdba vonédnak bele a ter-
mészetleirds szavai, felszimolva a kint és a bent hatdrait (,Ha Rdd gondolok, abban
a percben / az drnyakon gyongédség repiil dt / és pafranyerdd zug fel szivemben”).
A természet-tapasztalat megjelenitéséhez egyfajta vallomdsos-meditativ hangoltsig
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tarsul, a megszolitds alakzataival dtsz6tt versekben minduntalan felmeriil a transzcen-
denssel, a fiivekben-bogarakban megbuivé Istennel val taldlkozés lehetdsége (, Te ve-
tettél engem ebbe a foldbe / most teljesedj ki bennem még sziirkiilet elétt.”). A keresz-
tyén hagyomanyhoz valé ambivalens kotédés mellett meghigyelhetd a kétetben a keleti
(vallds)filoz6fidk — bizonydra Jaan Kaplinski kozvetitésének is koszonhetd — hatdsa,
illetve az erre valé ironikus rjdtszds is: ,,és a tudat keresztatjain / kioldozzuk karmikus
kapcsolataink / vékony szalagjait”.

A Hangolds szerz6i 4ltal miivelt lira igencsak tavol all attdl, amit kozosségi koltészet-
nek neveziink; mégis, a szvegek egy vonulata akdr tirsadalmi-politikai kontextusba
is helyezhetd. A kis, magukra hagyott észt falvak életének (bicikliz8 oregek, begordiild
buszbolt) szinte dokumentarista leirdsdbél, a Baltikumban valé vonatozds torténetébdl
— »A Nap az erdé mogé bukik, az iires olajtirolé vagonok kattognak / A lehiiléstdl. Az
van rdjuk frva: Russki Mir.” — egyfajta sajdtos regionalizmus melletti lldsfoglalds ol-
vashaté ki, mely Sommer soraiban igy tdrul fel: , Tudom, hogy még ebben vagy az ezt
kovetd életben / 1dtni fogom a hipermarketek leromboldsdt / és a falusi boltok, posték,
kicsi iskoldk ébredését / az egyhangisdg 6sszeomldsit / és a sokszinlség aprankénti
eljovetelét”.

Koltészetiik szoros osszefuzhetosege ellenére mindkér alkoté megszdlaldsmod-
ja egyedi karakterrel bir. Onnepalunal gyakoriak a disztelen, minimalista szovegek,
melyekben megné az én-beszéd erds tagoltsiginak, a révidre zdrt mondatok kozti
sziineteknek, a kozbeékel6dd csendnek a szerepe. A versnyelv puritdn, fegyelmezett
miikddését egy-egy egyszerlisége révén hatdsos alakzat gazdagitja, mint amilyen az Esze
X 25.-6t lezdrd ismétlés: ,,Virom az éjszakdt (ami bizony / Mir regota itt van). Az
reggelt Az estét. / EJszakat Reggelt. Estét. Ejszakat Reggelt Estét.” Az él8beszéd-
szerli, rezigndlt hangvétel( versek alanya a szerelemrdl, vagy épp a 1ét értelmérél szétt
diskurzusok régéta banalitdsként hat6 fordulataihoz nyul vissza — ,Mit is jelenthet
igazabdl: / éIni?” —, hogy a magjukka lecsupaszitott kozhelyek djra vibrdlni kezdjenek
ebben a kdzegben. Nagyobb ivii kolteményeiben a tdjleirds elemeibdl alakit ki szikdr,
allegorikus nyelvet a szerz8, melyben a ,sziget” vagy a ,tenger” az emberi 1étrdl szétt,
szentenciézusan kifejtett gondolatok visszatéré metafordjavd valik, maskor viszont épp
az univerzum emberarctvd tételének kudarcira deriil fény.

»Ha kérdez, azt feleled: gyerekkor” — irja Lauri Sommer egyik versében, s a felelet
aztdn Ujabb kérdéseket sziil: szovegeiben gyakran a gyermekkor titkokkal, szorongds-
sal és vardzslattal teli vildga elevenedik meg. Izgalmasan kontamindlédnak a gyermek
s a késébbrdl visszatekintd felndte figurdjdt megképzd megnyilatkozisok, az egymis
utdn sorjazé széosszetételek, kiilonds asszocidcidkat dsszekapcesold képek — ,.és az este
kapujdt tdgan kitdrja / a kedves meglepetések falujéba” —, a szabadvers alliterdcidkkal
megnyomott, erds litktetése sok szoveget tesz kivalé olvasmdnnyd. A Sommer lirdjd-
ban jelenlévd emlékezd attitlid egy egyszerre kitdrulkozé és enigmatikus, a felfedés és
elrejeés dinamikdjdt tdpldlé beszédméddal tdrsul. Jétékosabb, a nyelvvel pazarlébban
biné koltészet ez, mint Onnepalue, de a haikuszer(i, rovid versek sok hasonlésigot
mutatnak a koltdtdrs poétikai megolddsaival.

A Hangolds olvasisa egy folytonos és termékeny, versek kozti dialégusba von be.
A szerkesztSk és a forditok osszehangolt munkdjic dicséri, hogy a miivek elrende-
zése mindvégig érzékelhetd téttel bir: sikeriilt ugy 6sszehangolniuk két lirai vildgot,
hogy rokonsdguk és vondsaik eltérd jellege egyardnt érzékelhetvé valik. A parbeszéd
jelentdségét hangsilyozd gesztusként (is) keriilt a konyv végére a Mdjusi este a veran-
ddn, a két koltd ,kakukkszéval a hdttérben”, munkamddszereikrdl, alkotéi habitu-
sukrdl folytatott beszelgetesenek lejegyzett szovege. Es milyen furcsa, hogy Sommer
és Onnepalu egy id8 utdn itt mégis a ,,magdnyosok koltészetérdl” kezd el tarsalogni.

A magdnyrél, mely ott kisért az odafordulis, a ,te” (,Feléd tartok / szavakat keriilve”)
illuzérikus jelenlétét megteremts grammatikai formdk mogote mindkettejitk koleé-
szetében. Az én-te Viszony bonyolult lehetdségeit felmutatd versek a megszolitdsban
rejlé eldonthetetlenség és a barmiféle trsiassdg-élményrél valé teljes lemondds kozott
oszcillalnak. Erdekes, hogy az egyediillét metafora]ava sokszor épp a kommunikdcié
technomédidlis eszkozei vélnak, az e-mail és a telefon nem aranyfonalként hidalja 4t
a tdvolsdgot, inkdbb a vdgyott mésik elérhetetlenségére ﬁgyelmeztet ,,AZ lizenetrogzitd
piros nullit mutat. / Ez a perS nulla itt lakik velem a lakdsban”, {rja Onnepalu, méashol
pedig igy definidlja a magdnyt: ,Az emberi maginy olyasmi, / mint amikor valakinek
megszolal a mobilja / és tudom, hogy ez nem az én cseng8hangom, / mégis megtapo-
gatom a zsebemet, / biztosan ndlam van-e a telefon / hitha felhivsz, / még akkor is, ha
nincs meg a szimom Neked.”

A ,nagyvirosi arcok titkrével”, az elidegenedés tapasztalatdval tehdt szdmot vet
a konyv, de mégis ott munkal benne egy misik tapasztalati horizonthoz kéthetd rend,
a természet korkoros mozgdsinak nyugalma. A hénapok valtakozdsat megorokitd ver-
sek egy teljes évet felolelve, tavasztdl tavaszig tartanak — a kotet a Resurrexittel kezds-
dik, és az ébredés sorai zdrjék le: ,pedig a gyermek tengerpartjdn / és a férfi udvardban
/ sziikségiik csupdn / gyongéd hullimzdsra / vildgitétorony villandsra van / hogy fel-

ébredjenek”.

[Tonu Onnepﬂlu, Lauri Sommer:] Hangolds 1. észt koltdk verses beszélgetése. Pluralica,
2010. Szerk. Gaborjdk Addm, Lérincz Gergely, forditotta Jisz Attila (T. Onnepalu),
Weiner Sennyey Tibor (L. Sommer), Segesdi Moni (Mdjusi este a veranddn).
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Lirincz Gergely

Eszt alvilag

Ilyen is van, nem csak mocsarak, nyirfacrd6k meg nagy kévek a Balti-6bol partjdn.
Ebbe, az észt alvildgba siillyed bele fokozatosan Rass nevii f6hdsiink. De az Itt jar-
tam cimd regény nyugodtan jdtszédhatna bdrhol mdshol is a vildgban, a helyszin
teljesen 1ényegtelen. Ami kiemeli, vagy legaldbbis megkiilonbozteti a kategéridjéba
tartozd hasonlé mivektél, az néhdny tartalmi és formai mozzanat, és valamennyire
a fészerepld személyes drimdja: csalddjdhoz, f8ként apjéhoz valé viszonya. A regény
igazi fordulatdt, Gjraértelmezésének lehetdségét az adja, amikor az olvasé szdmdra
is egyértelmiivé vélik, hogy mi az apa foglalkozdsa, 4m ez csak a keretes szerkezeti
regény végén deriil ki.

A kerettorténetben a 20 éves narrdtor vagy f6szerepld (aki taldn ugyanaz a személy)
borténben il és ir. Nem nehéz kitaldlni, hogy a regény egyéb részein pedig az jitszo-
dik le (t6rténik), amit a szerepld bilincsbe vert, vérzé kézzel, roppant kényelmetlen
tartdsban papirra vet. Az elmult 3 évrél szdimol be, arrél, hogyan jut el egy 17 éves ka-
masz a benzinlopdstdl és hasonld, aprébb balhéktdl a kabitdszer terjesztésig és az orosz
maffidig, végiil a bortdnig. Mindezt kerek 15 éra alatt irja meg (hajnali 03:18-tdl este
18:18-ig), ahogy ez kideriil a lapszélekb6l, melyeken nem oldalszdimok, hanem 6radl-
ldsok szerepelnek, ezzel kindlva stilusos tipogréfiai igazoldst a narrdtor és a f8szerepl
(regényelméleti) dsszekapcsoldsdra (beszél egy hang). Eseza megoldds természetesen
a regényidével val6 jatékra is megadja a lehetdséget (azaz mdr nemcsak azon gondol-
kodhatunk el, ki honnan beszél, hanem azon is, hogy mikor).

A cimfeloldé érdban (07:03-kor), amikor Rass mdsnaposan kikéredzkedik az
oroszérardl (1999. november 25-én), és a hdnyds utdn felpillantva megldtja az ,Itt
jartam” feliratot, a kovetkezdket olvassuk: ,Rass érezte, hogy valaki nézi. Mintha
egy szerepléje lenne a torténetének, ami arrél szol, hogyan cseszédik el minden. De
a kdromkoddsoktdl harsogé klotyd tires volt, a takarité pedig vélldt vonva zdrta be az
ajtét, meg se hallva, hogyan hényta ki valaki a kézépsé fiilkében a sajt jovéjét.” Es
ezzel ismét elbizonytalanodik az olvasé a narrdtor személyazonossiginak meghatd-
rozdsiban. Arrél nem is beszélve, hogy aki oroszérdrél masnaposan megy ki és hany
arra, hogy valaki itt jért (vagy valakik itt jirtak), az lehet, hogy valami torténelmi
utaldst is tesz.

A regény beszélt nyelvi stilusa és id6kezelése azt eredményezi, hogy az argonautik
kalandjai filmszerten peregnek eléttiink. Az Itt jartam cimd regénnyel mintha sokkal
inkabb forgatékényvet kapndnk kézbe. Igy aztdn az sem véletlen, hogy elsére filmes
parhuzamok meriilnek fel az olvaséban, és hogy a regényt a megjelenést kovet$ har-
madik évre, 2008-ra megfilmesitették.

A regényben felépiilé vildg természetesen felidézi az akciéfilmek, biintigyi filmek
dltaldnos légkorét, amiben semmi meglepé sincs, hiszen a téma hozza ezt magdval.
Am ez a tematikdbdl elvirhaté atmoszféra megviltozik, és a regény véres komoly-
sagb¢l idénként a Guy Ritchie-filmek hangulatiba csap dt. Mozzanatok azonosak,
sz6 sincs teljes vagy nagyobb részek egyezésérdl. Vegyiik példdul az Olar nevii szerep-
16t. Nos, 6 tipikus Guy Ritchie-karakter: gengszter, vicces tulajdonsdggal. Olar ko-
zépkort emberke, akit tobb éve lecsuktak, és most gy engednek ki, hogy Rass-szal
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épp »jokor”, ,fogékony” és erdsen pénztelen korszakdban taldlkozhasson, és bevihesse
a kébitészerbizniszbe. Am van egy komoly defektusa a palinak: selypit, de nagyon.
Ami érthetd is, ha az embernek alig van foga. Legyél kemény tgy, hogy kozben selypi-
tesz: Guy Ritchie-humor. Persze csak addig vicces ez Rassnak, amig Olar fel nem hivja,
hogy van egy mel6ja szdmdra. ,A kordbban kibaszott szarul haté beszédhiba nem volt
tobbé zavard. Mert az, aki pénzt kindl, ezt akdr gégicsélve is megteheti. Mindig meg-
érted. Felfogod.” (08:12).

A legemlékezetesebb jelenet, mely a fent emlitett rendezd vildgar juttatja esziinkbe,
Rass banddjdnak a lecsukdsa, mellyel véget is ér a kerettorténeten beliili térténet. Ter-
mészetesen a regény {6 akcidja vezet el a bértonig. Torténik ugyanis, hogy egy nagyobb
adag metamfetamint (2 kg-ot) szerez a csapat, melyet el is kell adniuk nagyon révid
idén beliil, mivel az orosz mafha tigyeibe nytltak bele egy picit, és rendesen megfélem-
litették 8ket. Beindul az tletelés, mindenféle titon pénzt termelnek (hitelkdrtyacsalds-
sal, parkoldsi biintetésekkel valé machindldssal, tobb kilométernyi alacsonyfesziiltségt
kébelvezeték ellopdsdval, sat.), s a pénzt idében ossze is szedik. Egy probléma van, egy
ismerds probléma: hogyan fizessék vissza a tartozést, kinek?

Olart, aki megbizéként ezt megmondhatnd, az orosz mafha példastatudldsa utdn
nem taldljdk (ami érthetd is, hiszen miutdn egy orosz izomagy egy motorhdztetén
hatulrél keményen megdolgozza, a sajit lelkével is foglalkoznia kell). A palyakezdd
gengszterek nagy logikdval arra jutnak, hogy felkeresik a bortonében Olar volt cellatdr-
sat, hdtha 6 tud segiteni. Ez mdr igy 6nmagaban is elég nagy marhasdg, de a torténetet
az viszi igazdn a komikum irdnydba, amikor a bérténportin feltett kérdésre, hogy
miért akarnak a Vitalik nevii fegyenccel taldlkozni, ezt a vélaszt adjék: ,,Csak azt szeret-
nénk neki elmondani, hogy a bardtja, Olar, aki a cellatdrsa volt, meghalt”. A borténdr
csupdn annyit mond, vdrjanak, majd az ajtokat bezdrjdk mogortiik, zsaruk érkeznek,
és mivel Olart par napja az erddszélen holtan taldltdk, a mit sem sejtd fitkkal a borton
Gjabb lakdkra tesz szert.
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Ez a regénybeli mozzanat esetiinkben igen hasznos lehet, hiszen az, aki litott mdr
Guy Ritchie-t8l (vagy éppen a vele mindig parhuzamba dllitott mestertdl, Tarantinétél)
néhdny klasszikus filmet, régton megérti, hogy a regény komolysdga milyen szitudcié-
kon kap gellert. A széveg tehdt szimos olyan technikdt mikédtet (nyelvezet, fordula-
tok, 1dt6sz6g), amelyekbdl inkabb filmekre, mintsem irodalmi parhuzamokra asszocidl
az olvasé.

A filmek fel8l nézve a narrdtor szakmai jdrtassdgdt (mindentuddsdt) egy szokdsos
eszkoz igazolja; bliniigyi filmrdl révén sz6, kiilonb6z8 mihelytitkokat tudunk meg.
Példdul, hogy miként lehet a hdztartdsban fellelhetd eszk6zokbél (séroskupakokbél,
szekrény szegélylécbdl, cérnibél és gyufibél) hdzi mérleget késziteni a speed mérésére,
ami igen fontos muvelet, hiszen a megfeleld adagok eldéllitdsa a terjesztés alapvetd
logisztikai 1épése. A trilkkmesélést a narrdtor nemcsak hitelességének bizonyitdsara,
hanem az olvaséi figyelem fenntartdsdra is haszndlja, amikor 12:06-kor kozli, hogy
nemsokdra elmondja, miként kell Héfehérkét (iivegporral kevert metamfetamint) tisz-
titani (persze ez a pillanat nem jon el soha).

Ha mdr a narrdtor pozicidjdnak rogzitésérdl volt sz6, emlékezetes az elbeszéld
azon torekvése, hogy ne csak bandatagként hitelesitse magdt, hanem irodalomelmé-
leti jrtassdgdra is felfigyeljiink. Tobb helyen — taldn a kovetkezetesség és a regény
stilusa miatt nem elégszer — talilkozunk torlésjellel (szavak vonallal t6rténé dthazd-
saval). S elképzelhetd ugyan, hogy Rass (regénybeli) elsd csaja, Szikra nem azért lesz
a torlésjel dldozata, amiért Derriddndl a jelenlét, vagyis, mert a Szikra dltal jeldlt
fogalom (jelen esetben személy) megbizhatatlan (bdr ez most igaz, mivel Szikra meg-
csalja Rasst), hanem pusztdn egy elszolds kezelésének megolddsaként. Bér ez utdbbi,
trividlis indokot némileg bedrnyékolja, és a dekonstrukeids kacsintds tényét erdsiti
a narrdtor azon kerettorténetbeli gondolata, melyet diinnydgve az egyik bortondr-
nek szdn: ,Néhdny éve még huligdn voltam. Most pedig fel tudndm késziteni a l4-
nyodat az irodalomérettségire” (03:32). Visszautalva a kordbban elmondottakra, e

kijelentés (és egy mdsik is), mely irodalmi végzettséget sejtet, ismét a narrdtor és Rass
alakjdt mossa Ossze, hiszen a kereten beliili térténetben az elbeszél8 orvos szeretne
lenni.

Mondandm, hogy a filmes ivet erdsiti az is, hogy a magyar kiadds illusztriciokkal
jelent meg (szdm szerint 6 darabbal), de most nem mondom. Mindenesetre Mada-
risz Gergely minimalkontiros fekete és sziirke ténust képei szépen simulnak bele
a regényhangulatba. A kifejezetten egy szitudciéra koncentrdld, kevés ivvel dolgozé
festmények az alvildg keménységének érzését j6l hozzdk, amint Rdcz Noéra forditésa is
a megfeleld szlengszinten mozog.

A regény legvégén (18:12-kor) tehdt kideriil, mi Rass apjinak foglalkozdsa: rendér.
S ezzel egy Gjabb, ismert irodalmi, illetve filmes alaphelyzettel bdviil a regény: az apa-fit
viszonnyal. Az a rendkiviil nagy utdlat, mellyel a narrdtor egész végig a ,zsernydkok”-
16l beszél, mds megvildgitasba helyezédik, (mdsfajta) indokot kap, ahogy Rass cse-
lekedetei is ,érthet8bbé” valnak. Az apa a 18 6rai véltds, 8 4ll meg iré fia mogoee
a celldban, s a tobbnyire keménynek mutatkoz6, mutatkozni akaré regény tgyszdlvin
Slegldgyabb” része zirja le a torténetet. Néhdny szévaltds utdn az apa leveszi a bilincset
frdl, és kimegy. Rass pedig a behozott tires, fehér papirra felirja a regény zdrészavait:
,K06sz6n6m, apa.” Tabula rasa. Ezzel az aktussal a narrdtor megtaldlja régi, taldn biin-
tettek elStti énjét, azt, amitdl az egész regény sordn tdvolsdgot probdlt tartani. Azt az
ént, ami miatt a kerettdrténet bevezetdje végén a kovetkezdt irja: ,,Ez egy fitl térténete,
amely ott ér véget, ahol az enyém elkezdddik” (03:51). A narrdtor Gjrakezdi életét,
rataldl (4j) 6Gnmagdra, Rassra.

Ily médon a trilégidnak tervezett sorozat elsd kotete kap egy dtfogé ivet, mellyel ez
a filmszerd, lektdrbe hajlé regény termel annyi felhajtéerdt, hogy az olvasé gy érezze,
megérte rdszdnnia a regényidényi 15 érdt.

Sass Henno: Itt jdrtam. Az elsé letartoziatds.
Forditotta: Ricz Nora, illusztrdlta: Madardsz Gergely, Budapest, Silenos, 2010.
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L. Vargn Péler

Aligha hangstlyozhaté eléggé a Pluralica folydirat vallaldsa: a negyedéves periodika
ritka Gsszetettséggel, tartalmilag és megjelenésében is fajstilyos médon kivinja bemu-
tatni, szemlézni, tirgyalni a ,ldtémezénkén kivill vagy annak periféridjin 1évé kulta-
rikat”, a szerkesztdi el6sz6 szerint a lap tehdt a ,jelenleg marginalis helyzetben 1évé té-
midkra keres rd elészeretettel”. A kiildetésében a koherencidt és a nyitottsigot, tovdbbd
az interkulturdlis parbeszéd elSsegitését, az idegennek, a mdsnak, a kevésbé ismertnek,
a periféridnak a nagyon is jelentékeny szerepét, a mivészetkozi szemléletet képviseld
Pluralica vilignézetként, szellemiségként hatdrozza meg a nevét fedd fogalmat; elsé
tematikus (dupla) szdimdban a kortdrs észt irodalomhoz hozza kézelebb az olvasét,
pontosabban szdlva, a kortdrs észt irodalmat igyekszik — ha parcidlisan is — az olvasé
figyelmébe ajénlani. A téma teljeskori feldolgozdsdnak és bemutatdsinak lehetetlen-
sége ellenére els6 osztdlyt, akkor is — vagy féleg akkor —, amikor egyre tobb folydirat
véllalkozik a kozép- és kelet-eurdpai kis irodalmak, szerz8k, miivek kozvetitésére alkal-
mi publikdciékkal vagy mds folydiratokkal k6z6s munka eredményeként vendégszi-
mok létrehozdsdval. A Pluralicdt hasonlé elképzelések motivaljék, de joval sszetettebb
azokndl: mintha egyszerre igyekezne tdjékoztatni, eligazitani, bemutatni, ugyanakkor
a lehetd legnagyobb teriiletet lefedni aktudlis tdrgydbdl.

Ahelyett, hogy a tobb mint négyszis oldalas, vaskos és stlyos, képzémiivészeti anya-
gdban — mely a sz6vegek mellett, koriil, illetve 6ndlléan szintén helyet kap — ugyancsak
roppant gazdag, szerkesztésében (beleértve a layoutot is) igen magas szinvonald szdm
szerzbit és miveiket sorolndnk, a lap szemléletérdl, a téma feldolgozdsinak miként-
jérél ejtenénk néhdny szét. Alkalmasint ugyanis legalibb annyira lehetetlen kisérlet
lenne t6bb tucat alkoté miveit nem hogy értelmezni, de akar csak réviden bemutatni,
mint mondjuk a komplett kortdrs észt irodalmat vagy kultirdt négyszdszharminc ol-
dalban gy folmutatni, ahogy az ,van”. Mindez természetesen nem jelenti azt, hogy
a Pluralica elképzelése ne valésult volna meg — pusztdn arrdl van szd, hogy a koheren-
cia és nyitottsdg ugyantgy kanaliziciéval, kinonképzéssel vagy bizonyos kdnonokra
torténd rahagyatkozdssal jar — tehdt vélasztds és valogatds eredménye —, ezért aligha-
nem helyesebb megforditani a kérdésirdnyt, s Ggy kozeliteni a tdrgyhoz, vajon melyik
(vagy milyen) kortdrs észt irodalmat kozvetit a Pluralica?

A kortdrs a Pluralica felfogdsdéban mindenekel8tt az elmult hisz-harminc esztendd
irodalmét — koltészetét és prozdjat — jelenti, leghangstlyosabban az Eszt Koztdrsasig
1991-es jrafiiggetlenedése utdni id6szak (elsésorban fiatal) literatdrdjdc. Jéllehet mind
a kortdrs észt irodalmat tdrgyalé dtfogébb tanulmdnyok, mind a lap végén sorakozd,
tobbnyire magyar nyelven is megjelent észt vers- és prézakoteteket ismertetd kritikdk,
valamint szdmos szerkeszti jegyzet utal a huszadik, s6t helyenként a tizenkilencedik

szdzadi észt irodalom egy-egy alakjdra, mivére vagy miiformdjdra, az itt kozvetitett
(kortdrs) irodalomkép valamelyest a levegében 16g, amennyiben alig kinal nyelvi-po-
étikai alapt irodalomtorténeti fogddzot az olvasé szdmdra. Még az értekezd szove-
gek sem, vagy csak meglehetds ad hoc-jelleggel és tobbnyire a mivek témavélasztdsit,
tematikdjit illeten dllapitanak meg vildgirodalmi kapcsoléddsokat; nyelvi-poétikai
megalapozottsdgt interpretici6, mely a huszadik szédzadi eurépai (és észt) irodalom
alakuldsdval 6sszefiiggésben prébdlna kozeliteni az egyébként kortdrsi jellegénél fogva
valéban csak provizérikus kijelentésekkel jellemezheté mivekhez, nincsen. A tanul-
ményok leginkdbb irodalomszociolégiai munkdk, irdi szervezeteket, csoportokat, szer-
z8ket és miicimeket emlitenek, [ényegében egy-egy reflektdlatlanul hagyott fogalom
— mint a posztmodern, az intertextualitds, a ,szocidlis lira” vagy az ,etnofuturizmus”
— jellemzi a sorolt neveket és cimeket, melyeket ezittal éppen az ,észt” sz6 helyez egy
kalap ald. Mindez természetesen nem réhaté f6l, hiszen a kdtet (sokkal inkdbb, mint
lap...) célja az észt kultira, az észt irodalom egyfajta kozvetitése vagy szemlézése, s ha
valami sajdtosan észt lehet, hdt az éppen maga az orszdg torténelme vagy tdrsadalmi
berendezkedése, annak alakuldsa, akkor is, ha az nem szakithaté ki valamely egyeteme-
sebb konstrukeié horizontjdbdl. Jellemzd, hogy az ,észtség” az észt tarsadalommal, il-
letve az észt népi kultdrdval lehet, ha nem is egyenld, de dtmenetileg legaldbbis, azono-
sithaté. Innen nézve a szovegek szocioldgiai bedgyazottsdga feldl kozelitd dctekintések
relevansak, és az egyszeri olvasé szdmdra kellden tdjékoztatdak, noha az elmélyiiltebb
érdekl8dd szdmdra ezek csupdn kiindulépontokat jelentenek. Hogy valamely szoveg
attdl lesz-e ,sajétosan észt”, hogy szavai az észt foldrajzi- és kultdrtorténetre engednek
asszocidlni, (teoretikusan legaldbbis) nehezen megérvelhetd dolog, mikézben egy észt
gyljteményben mégiscsak észt irodalomrdl illik szélni. Félmeriil a kérdés, hogy amint
egy anyaorszdg hatdron tdli irodalmai kapcsin rendre éppen a hatdrok eltorlésének
szdndéka jellemzi a recepci6 igényét (vagyis e szerint nincs régidk, teriileti-foldrajzi
elhatdroldsok mentén kirajzolhaté sok-sok anyanyelvi irodalom, hanem egységes anya-
nyelvi irodalom létezik), tgy folmeriilhet az is, hogy példdul a kortdrs észt irodalom
fogalma alatt futé heterogén szoveghalmaz vajon attél lesz-e specifikus, hogy Viljandit
vagy Tallinnt, erddt vagy kikotSt emlegetnek-e az egyes darabokban. Noha olvasds
nincs referenciaképzés nélkiil, poétikai effektus révén a referencia itt csupdn az észt
irodalomban vagy egyéltaldn az ,észtségben” mint olyanban jdratlan olvaséval hiteti
el bdjosan, hogy rajta keresztiil voltaképp az észt valésdghoz fér hozzd. De alighanem
jol van ez igy...

Mindettdl fiiggetleniil kétségteleniil hasznos megismerkedni azokkal a tdrsadal-
mi folyamatokkal, ir6i csoportokkal és mozgalmakkal, melyek alapjin a szdvegek
szerzdit azonositani tudjuk, még ha kideriil is, egy-egy vers vagy préza kordntsem
meriil ki valamely halovdny és mulé tdrsadalmi vonatkozdsban, sét elsésorban nem
is ebben all poétikdjuk jelentdsége. A Pluralica elsé nagy tematikus egysége, a mint-
egy kétszdznyolevan oldalon futé szépirodalmi blokk béséggel kindl lirde és rovid-
prézét, regényrészletet ahhoz, hogy a némely sokat emlegetett névhez tartozé miivek
egyikével-mdsikdval alaposabb ismeretséget kothessen az olvasé. Es bar fog taldlni
olyan ,archaikus” vagy ,népi” témdja szveget, mely jelenkori nyelvi kornyezetbe és
formavildgba dgyazddik, a recepciéban mar maganak a tartalomnak és formédnak a ket-
tébontésa is problematikus, igy példdul az itt bevezetett ,etnofuturizmus” fogalma is
inkdbb csak Gsszezavarja a mivekrdl val6 lehetséges poétikai beszédet, mint tisztdznd
azt. Ettdl eltivolodva azonban korvonalazédhat az a poétikai kép, mely a kortdrs észt
irodalom e helytitt kozolt interpretécidjaban is a koltdi szerepektdl megszabaduld, az
alulretorizalt vagy kdznyelvi diskurzust a miivészeti kdzegbe integrald, a szubjektum
vélsdgdt a tdrgyi kornyezetben fololdé beszéd kiilonbozd lehetdségeivel szembesit.
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Hogy mindez az olvasds sordn etikai dimenziét egyardnt nyerhet, kétségtelen. Azon-
ban irodalmi-poétikai tekintetben taldn mégsem azzal jellemezhet§ e struktira, hogy
hatterében (tobbek kozt) az a fajta szocidlis érzékenység dllna, mely ,az észt tirsadalom
jellemz8ibél fakadé okokon” alapulna (kizdrélag), mint példdul, hogy ,[a] jobb-li-
berélis erék, amelyek az utébbi években domindlnak Esztorszégban, retorikdjukban
mindennek mércéjeként a gazdasdgi sikert dllitjdk, a »gazdasdgi novekedés« kifejezés
vardzsszova valt. A mindennapi életben ez az egyre mélyiilé materializmus képében
fejezédik ki — a maginszemélyek bankhiteleinek és torlesztéseinek osszértéke régota
olyan 6sszegig terjed, amelyet millidrd és millidrd korondban mérnek”. Valamely ol-
vasatban errdl is beszédesek lehetnek az irodalmi szovegek, 4m az értelmezések itt mar
régen nem az irodalomrdl, hanem valami mdsrél szélnak.

A Pluralicdban szerepld miivek pedig természetesen szabad utat engednek olvaséik
szdmdra. A Thesis cimen Gsszegy(ijtott, az imént némiképp viszonylagositott, dttekintd
tanulmanyok mellett nagyobb interjuk mutatjik be a kortdrs észt irodalom egy-egy
ismert alakjdnak portréjit, s amellett, hogy betekintést engednek a szerz6k miihelyébe,
a mivekrél valé gondolkodds bizonyos mintdzatait ugyancsak kirajzoljék. Ami pedig
az dttekintd tanulmanyokbdl kimaradt, részben megtaldlhat6 a Reactio cimi kritika-
gyljteményben. E helyiitt észt és magyar kritikusok fejtik ki véleményiiket — tigyelve
a szerz8k és miivek pontos kontextusba helyezésére — a tobbségében magyar nyelven
is olvashat6 regényekrél és novelliskotetekrél, valamint egy-egy versgyiijteményrél.
Erdekes, de nem tdl meglep médon a kritika itt elmélyiiltebben tud sz6lni valamely
mirél, mint a tanulmdny, s meglehetésen nagy szerepe van abban, hogy az egyes sz6-
vegekrdl alaposabb feldolgozis 4ltal nyerjen képet az olvasé.

Amint az ismertetés elején elhangzott, tgy csak ismételni tudom: nem lehet elég-
gé hangsilyozni a Pluralica véllaldsinak jelentéségét, amint a miivek fordit6inak és
a szerkeszt6knek a roppant nagy munkdjdt sem. Hogy a kortdrs észt irodalom miként
dgyazodik (poétikailag) a huszadik szdzadi eurépai irodalomba, vagy éppen milyen poé-
tikai-retorikai kapcsoléddsai lehetnek a magyar irodalommal, f6lvethetd kérdés, s az itt
publikélt gazdag kindlat legaldbbis sejtéseket, elgondoldsokat megenged. Ha a kortdrs
észt egy bizonyos kortérs észtet jelent, semennyit sem véltoztat a tényen: északi nyelv-
rokonaink irodalma szdmos izgalmat tartogat, melynek tapasztalata kozelebb vihet
nem annyira a kultarak kozti kiilonbségek megértéséhez, mint inkdbb e kiilonbségek
relativaldsdn keresztiil az irodalom esztétikai tapasztalatdnak kultirdkon dtiveld egye-
temességéhez. Hogy mindez a Pluralicanak koszonhet8en az észt irodalom és miivészet
kapcsdn mutatkozik meg, az él§ észt alkotdsok elvitathatatlan érdeme.

Pluralica folydirat, 2009/1-2. Kortdrs észt. 428 oldal, 2500 Fr.
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Biiszkeseq és balitélet

L Charles Bingley bérel egy hdzat Hertfordshire-ben!

% Mrs. Bennet kedveli: Charles Bingley.

L Kitty Bennet nem tudja abbahagyni a kohogést!!!

25 Charles Bingley mostantél Mr. Bennet és Sir William Lucas ismer6se.

B 11 ismerds részt vesz a(z) Osszejovetel Merytonban eseményen.

L Fitzwilliam Darcy aggddik az este miatt.

%5, Charles Bingley és Jane Bennet mostantdl ismerdsok.

X Elizabeth Bennet nem annyira csinos, hogy elcsdbitson egy bizonyos fiatalurat. Ha!

L Mrs. Bennetnek pompds estéje volt!

L Mr. Bennet szeretné, hogy Mr. Bingley bércsak az elsé tdnc alatt kificamitotta
volna a bokdjat.

L Elizabeth Bennet megigéri, hogy soha t6bbé nem tdncol Mr. Darcyval.

% Fitzwilliam Darcy kedveli: Szép szempir.

& Caroline Bingley teljesen meglepédik.

% Lydia Bennet kedveli: Tisztek.

% Kitty Bennet kedveli: Tisztek.

[] Caroline Bingley megjeldlte Jane Bennetet Netherfieldi litogatds jegyzetében.

A Jane Bennet gyengélkedik. :(

L Elizabeth Bennet Netherfieldbe utazik, hogy egyiitt legyen Jane-nel.

2 Louisa Hurst ldtta Elizabeth Bennet als6szoknydjdt, és egészen biztos, hogy legaldbb
mdsfél arasznyira sdros volt.

L Elizabeth Bennet alapos olvasdssal miveli elméjét.

B3 Charles Bingley [étrehozott egy eseményt: Netherfieldi bal.

L Fitzwilliam Darcy ir Georgiandnak.

L Caroline Bingleynek vannak javaslatai Mr. Darcy csalddi boldogsdgahoz.

B2 Elizabeth Bennet és Caroline Bingley részt vesznek a(z) Jdr egyet a szobdban
eseményen.

L Fitzwilliam Darcy érzi a veszélyét, hogy tdl sok figyelmet szentel Elisabeth-re.

S Elizabeth Bennet otthon van. Hala istennek!

[ William Collins megjelélt 7 ismerdst Orommel tenném tiszteletemet Onnél és
kedves csalddjandl jegyzetében.

L Lydia Bennetnek NINCS kedve Fordyce prédikicidit hallgatni.

L William Collins Jane Bennetnek udvarol.

S William Collins Elizabeth Bennetnek udvarol.

L Fitzwilliam Darcy nem oriil, hogy Wickham a vdrosban van.

%, Elizabeth Bennet és George Wickham mostantdl ismerdsok.

George Wickham mesél Elizabeth Bennetnek Mr. Darcy gaztetteirdl. ;-)

15 ismerds részt vesz Netherfieldi bal eseményen.

Fitzwilliam Darcy Elizabeth Bennettel tdncol.

Elizabeth Bennet prébil eligazodni Mr. Darcy jellemén, egyéltalin nem jon ki

vele jol.

William Collinst ,kikosarazza” egy finom holgy.

Mrs. Bennet egy nagy felfordulds koézepében van.

Caroline Bingley megjelolte Jane Bennetet Blcstizunk jegyzetében.

A Jane Bennet Londonban van.

gibebe Pojoll)e

* Forrds: http://www.much-ado.net/austenbook/
A forditds nyomokban utal Szenczi Miklés klasszikus forditdsdra.
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Mrs. Gardiner férjével Hertfordshire-be ldtogat.

Charlotte Lucas és William Collins mostantdl hdzasok.

Elizabeth Bennet ldtogatést tesz Collinséknal Hunsfordban.

Elizabeth Bennet azt hitte, legaldbbis a diszndk szabadultak ki a kertbe, de nem
ldtott mést, csak Lady Catherine-t és a lednyit.

Lady Catherine de Bourgh szerint Miss Elizabeth Bennet fiatal ledny [étére
nagyon hatdrozottan fejezi ki a véleményét.

Elizabeth Bennet és Fitzwilliam ezredes mostantél ismerdsok.

Fitzwilliam Darcy nem fél Elizabeth Bennettdl. Taldn egy kicsit.

Elizabeth Bennet nem jdtszik idegeneknek.

Charlotte Collins azt gondolja, tudja, minek készénhet6k Mr. Darcy gyakori
ldtogatésai.

Fitzwilliam ezredes bércsak ne a fiatalabb testvér lenne.

Elizabeth Bennet dithos Mr. Darcyra, hogy elvdlasztotta Bingley-t és a hugit.

Fitzwilliam Darcy megkéri Elizabeth Bennet kezét. Nem sl el tal jol. :-/

Elizabeth Bennet ??!!

Fitzwilliam Darcy megjelolte Elizabeth Bennetet Ha jellemem nem kivinna,
hogy én megirjam és Kegyed elolvassa jegyzetében.

Elizabeth Bennet réébred, hogy egészen mostandig nem ismerte magdt.

Elizabeth Bennet sok mindent el kell titkolni hazafelé.

Lydia Bennet 6riil, hogy Wickham nem veszi el Mary Kinget, azt az undok, szep-

18s kis vakarcsot.

Lydia Bennet és Kitty Bennet csatlakozott a(z) 1.000.000 aldirds, hogy a tisztek
ne hagyjak el Merytont! csoporthoz.

Lydia Bennet Brightonba megy az ezredessel és Mirs. Forsterrel!!!!1!

Elizabeth Bennet, Edward Gardiner és Mrs. Gardiner részt vesz a(z) Utazds
Derbyshire-be eseményen.

Elizabeth Bennet kedveli: Pemberley.

Fitzwilliam Darcy meglepddott és bizakods.

Elizabeth Bennet és Georgiana Darcy mostantél ismerdsok.

Lydia Bennet és George Wickham kapcsolatban van.

Jane Bennet megjeldlte Elizabeth Bennetet Rossz hirek Lydidrdl jegyzetében.

Elizabeth Bennet hazasiet.

Fitzwilliam Darcy eltokélt szdndéka, hogy megtaldlja Wickhamot.

Mrs. Bennet csatlakozott a(z) Parbajozvegyek csoporthoz.

Mary Bennet azzal vigasztalddik, hogy erkolesi tanulsigokat von le a csalddot ért
bajbdl.

Mr. Bennet hazaérve blinosnek érzi magit... lelkifurdaldsa hamar elmalik.

Mrs. Bennet kilépett a(z) Pérbajozvegyek csoportbél.

Edward Gardiner megjel6lte Mr. Bennetet Nem hdzasok, de azok lesznek
jegyzetében.

Mrs. Bennet el van ragadtatva!

Lydia Bennet és George Wickham hdzasok.

Mrs. Gardiner megjellte Elizabeth Bennetet Igen, Mr. Darcy elrendezett
mindent (azt hiszem, tetszel neki) jegyzetében.

Charles Bingley visszatér Hertfordshire-be Darcyval.

Jane Bennet és Charles Bingley eljegyezték egymdst.

Lady Catherine de Bourgh Hertfordshire-ben van.

Elizabeth Bennet minden lehetséges médon meg van sértve.

Lady Catherine de Bourgh nagyon meg van bdntva.

] William Collins megjeldlte Mr. Bennetet Lady Catherine nagyon meg van
bdntva jegyzetében.

L Elizabeth Bennet nagyon jél szérakozik.

L Fitzwilliam Darcy sohasem gondolta volna, hogy boldoggd teszi a nénjével valé
beszélgetés.

@ Elizabeth Bennet és Fitzwilliam Darcy eljegyezték egymist.

@ Elizabeth Bennet és Fitzwilliam Darcy hézasok.

@ Jane Bennet és Charles Bingley hdzasok.

& Fizwilliam Darcy pompdsan szérakozik azon, hogy nyiltan tréfélkoznak vele.

L Mirs. Bennet TUDTA, hogy a legényembernek, ha vagyonos, okvetleniil kell
feleség.

Pdl Diniel Levente forditdsa
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