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Pap Balázs – S. Laczkó András

”Ma nem oldlak meg, probléma”

– a Kispál és a borz dalairól –

Apológia

A magyar könnyűzene dalszövegeinek vizsgálata dacára annak, hogy a populáris kultúra iránt 
fokozódik az érdeklődés, a mai napig nem indult meg oly mértékben, hogy egy hasonló tárgy-
ban születő dolgozat terminológiai vagy történeti, esetleg poétikai tekintetben megtalálhassa 
a maga kályháját. E dolgozat minden olyan (hangsúlyozottan tájékoztató-tájékozódó jellegű) 
megállapítása, mely az előzményeket is számba igyekszik venni, vagy amely terminológiai 
kapcsolatokat keres a lényegesen teoretizáltabb irodalomtudománnyal, nem kívánja betölteni 
a fentebb jelölt hiátust, mindazonáltal a dolgozat maga – bizonyos remélt konklúziói miatt 
– nem nélkülözheti a kirándulást sem az irodalomelmélet, sem az irodalomtörténet területé-
re. A szerzők háta borsózik még a gondolatától is annak, hogy rövid bevezetőjüket többnek 
vélik, mint villanykapcsoló utáni tapogatózásnak egy igen sötét szobában.

Énekvers, szövegvers, ének

A magyar anyanyelvi verselés kialakulásáról máig számos, egymásnak sok tekintetben el-
lentmondó nézet fogalmazódott meg. A megnyugtató eredménnyel alighanem soha le nem 
zárható vita két alapvető kérdés köré csoportosul, egyfelől az úgynevezett magyar ősköltészet 
léte – nemléte köré, másfelől pedig a Balassi Bálint (1554-1594) előtti szerelmi költészet, az 
ún. lovagi líra léte – nemléte köré. Anélkül, hogy bármelyik polémiát alaposabban szemügyre 
vennénk, néhány, jellemzően minden megnyilatkozó által tagadhatatlan tényt mégis megem-
lítenénk. Noha bizonyos forrásaink utalnak arra, hogy Mátyás udvarában létezett anyanyelvi 
költészet, e források tanúsága szerint nem is elhanyagolható mennyiségben, az bizonyos, 
hogy a XVI. század előttről alig van kétséget kizáróan magyar nyelvű versként azonosítható 
szövegünk. Illetve: noha bizonyos források szerint a XVI. század jellemzően nem szerel-
mi tárgyú költészetében szép számmal voltak szerelmi tárgyú darabok, ezek ránk maradt 
mennyisége csak komoly tipográfiai ügyeskedések után tölthet ki egy egész gépelt oldalt. 
Tárgyunk szempontjából mindez önmagában elhanyagolható. Sokkal izgalmasabb, ha úgy 
fogalmazunk, hogy e két állítás és a melléjük állított források, megnyilatkozások egy olyan 
állítólagos anyagról beszélnek, amely nem került lejegyzésre, következésképp mindörökre 
ismeretlen marad számunkra – épp jellegénél fogva, hiszen a szövegek természetes közege 
akusztikus, orális, szóbeli. Anélkül, hogy bármilyen tekintetben állást foglalnánk a sok kor-
társ által szalonképtelennek bélyegzett szerelmi líra ügyében, biztosak lehetünk abban, hogy 
számuk meghaladta ezt az általunk ismert nevetségesen csekély mennyiséget. Erkölcsileg 
kifinomult prédikátorok túl hangos szavakkal kárhoztatták ezt a műfajt ahhoz, hogy feltéte-
lezhessük, számuk nem volt elenyésző. S például az irodalomelméleti-retorikai kérdésekben 
is megnyilatkozó bibliafordító Sylvester János úgy beszél róluk (az úgynevezett virágénekek-
ről), mintha ganéban keresne aranyat, a műfajt a nép mindennapi szólásaként említve. Szép 
számmal kellett tehát létezniük, és az, hogy mára megismerhetetlenek, szóbeliségbe gyöke-
rezettségüknek köszönhető. Az anyanyelvi költészet első, általunk is számba vehető formája 
tehát szóbeli, sőt, nemcsak szóbeli, hanem egyenesen énekelt. Ha ugyanis a XVI. század 
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elejének verseit tekintjük, vagy a későbbi évtizedek énekeskönyveinek ránk maradt szövegeit, 
azt vehetjük észre, hogy majdnem mindegyik szolgáltat valamiféle instrukciót a szöveg mellé 
illesztendő dallamról, ún. nótajelzés formájában, esetleg egyenesen kottát közöl, ha valaki 
megpróbálkozna előadásával, eléneklésével.

Talán hajánál fogva előrángatott párhuzamnak tűnik, hogy az előképeket ennyire a múlt 
homályba vesző messzeségében keressük, eljárásunk mégsem teljesen indokolatlan. Nem in-
dokolatlan, ha az éneklés természetéből fakadó poétikai jegyeket tekintjük, vagy verstani 
szempontból közelítünk feléjük. Többé-kevésbé szabályszerű ugyanis e szövegeknek az a 
tulajdonsága, hogy egy-egy verssor (egy énekelhető alapegység) és egy vers(tag)mondat egy-
beesik, vagyis csak a legritkább esetben találkozunk enjambement-nal. Ahol mégis előfordul, 
ott egyéb szempontok miatt is sejthető, hogy az énekléstől már távolodó szövegversről van 
szó; ilyen példákra tipikusan Balassi Bálint költészetében akadhatunk. A ránk maradt XVI. 
századi anyag zöme betartja a sorokkal egybeeső értelmi tagolást, sőt bizonyos egyéb jegyek 
is megerősítik, hogy természetes közegük az oralitás: ismétlések, formulák, sőt a rímek és 
szótagszámok jellemző homonimitása segíti a befogadást, mely eleinte – olvasásszociológiai 
és műveltségi kutatások szerint is – egyértelműen hallás utáni. Az énekversből (régi termino-
lógia szerint: énekből) az eleinte versszak vagy verssor jelentésű versig vezető út első lépései 
tehát a ritkán bár, de mégis előforduló soráthajlásnál érhetők tetten. Az akusztikus közegben, 
énekelve létező költészetben (a ma népköltészetként ismert szövegeknél) a mai napig jel-
lemző a versmondat-szöveg(tag)mondat egyenlőség, míg a szövegvers (ma úgy mondanánk, 
költészet) az, amelyik (többek között) ilyen formai „furcsaságokat” megengedhet magának, 
az egyszeri hallás béklyójának elvesztése után. (Talán nem érdektelen megjegyezni, hogy az 
énekelt költészet nem kizárólag magyar nyelvterületen fejleszti ki a fent jelölt versmondat-
szövegmondat egységet. A sok kutató által irigyen figyelt trubadúrköltészet, noha rímek és 
szótagszámok tekintetében heterogén, szintén nem lépett át egyértelműen ezen a szabályon, 
az írásbeliség elterjedése – a médiumváltás – a határköve a verssor átértékelésének, nem pedig 
a formai heterogenitás.)

A népköltészet említése megint csak furcsának tetszhet egy ilyen dolgozatban, de aligha-
nem nehezen kikerülhető. Noha a régi énekek szóbeliek, manapság kizárólag olvasva érhetők 
el, dacára minden modern, zenés interpretációnak. A folklórt meglehetősen ősi szövegkincs 
őrzőjének szokás gondolni, és noha ősisége a legvégsőkig kérdéses marad, orális jellege nem 
nélkülöz tanulságokat e tekintetben. A század elején összegyűjtött népdalok a szóbeli költészet 
legkorábbi autentikus formájú szövegei, és emiatt rendkívül fontos példái az énekversnek.

” ...az első végtelen éj...”

A Kispál és a borz csaknem kizárólag Lovasi András tollából származó dalszövegei kétségkí-
vül a legjelentősebb ilyen műfajú termékei a hazai (pop)kultúrának az 1990-es évek kezdete 
óta. Sőt, talán az az állítás sem minősül túlzásnak, hogy némelyikük a kortárs magyar líra 
legfontosabb alkotásai között tartható számon. Ez utóbbi kijelentés persze jelentős mérté-
kű védelemre szorul, elsősorban azért, mert a kultúra azon szegmenséből, amelyben ezek 
a szövegek születtek/születnek, nincs igazán átjárás a „magas irodalom” felé. Ennek okai 
módfelett könnyen beláthatók, hiszen a popzenéhez kapcsolódó slágerszövegek hagyomá-
nyosan (eleve) a könnyű befogadhatóság intenciójával születnek, vagyis – a közegüket képező 
zenei forma egyszerűségéhez alkalmazkodva – többnyire nyelvi/poétikai megformálásuk is 
bejáratott klisék és fogások sorjázásában merül ki. A jól körülhatárolható tartalmak alaposan 
bejáratott elvek alapján történő nyelvi és zenei megfogalmazásának ipari méretű újraterme-
lése természetszerűleg kevés esélyt ad arra, hogy a popbiznisz közegében igazán újszerű és 
ilyenformán értékes darabok jöjjenek létre. Jelen írás szerzőinek nem célja a jelenség mögött 
álló nyilvánvalóan elsősorban gazdasági jellegű okok felfejtése, pusztán azt kívánjuk érzékel-
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tetni, hogy a megszokott és biztosan eladható – itt elsősorban zenei műfajként értett – dal, 
mint e kulturális szegmens alapvető, sőt úgy tűnik kizárólagos kifejezési módja kikényszeríti 
a hozzá kapcsolódó nyelvi forma katatón ismétlődését és kiüresedését. A műfaj által a szö-
vegekre erőszakolt formai elvárások, mint a rímkényszer vagy a sorok szótagszámának hoz-
závetőleges egyezése, általában a már jól bejáratott nyelvi fordulatok, naiv metaforák, rímto-
poszok folyamatos újrahasznosítását idézi elő, automatizálva nemcsak a szövegek termelését, 
hanem azok befogadását is. Az egyszerű, sőt együgyű panelekből felépülő dalok jószerével 
csak azokban az esetekben szembesítik a hallgatót értelmezési problémákkal, amikor egy-egy 
számtalanszor elismételt fordulatban a formakényszer hatására némi változás figyelhető meg. 
Ez azonban, mivel rendszerint állandósult szókapcsolatok és kifejezések megbontásáról van 
szó, az esetek nagyobb részében nem a megszokott szövegértelem termékeny eltérítéséhez, 
hanem egyszerűen értelmetlenséghez vezet (vö. „Ahogy ránk talált az első végtelen éj… / 
Engem elvarázsolt minden perc / S az a csillogó szempár / Szívem láthatatlan szálakkal 
szőtte át” [Crystal]; illetve: „Szeresd a testem bébi, végtelen maraton” [Baby Sisters]). Mindez 
azonban nem befolyásolja negatívan a rendszer működését, hiszen a bizonyos elemek cseré-
jével, vagy elhagyásával értelmüket vesztett paneleket tartalmazó dalok láthatóan e jellegze-
tességük ellenére is képesek betölteni a nekik szánt sláger funkcióját.

Természetesen számos előadónál megfigyelhető a sláger jelenségéhez való viszony prob-
lematizálása. Ez történhet akár a forma változatlansága mellett bizonyos tartalmi elemek 
megváltoztatása által, mint a pop-paródiák esetében, amelyek a zene és „versforma” megtar-
tása, vagy ha úgy tetszik a szintagmatikus sík állandósága mellett paradigmatikus cserékkel 
hívják föl a figyelmet eredetijük végtelen naivitására. (Mióta tudod: / Mindig az a jó fiú, aki 
nyer / S jól teszed, ha megteszed, amit kell... / Hidd el, hogy csak így lehet ez a hely / a vé-
gén: Valami Amerika. [Bon-Bon] De ugye tudod, / Nem lesz jobb a teste sem, mint a fej / 
Úgyse voltál még soha Jetivel / Nem kell annyit kérdezned, ki hever az ágyon / Valamilyen 
Marika. [Irigy hónaljmirigy]) De ide sorolhatók többségükben a trendből kimaradó azon elő-
adók is, akik a szabványos daltípusokat az általános sláger-tartalmaktól eltérően „komolyabb” 
témákkal töltik fel, szociális problémákat, politikai kérdéseket stb. feszegetve szövegeikben 
(Kőbánya blues).

A főcsapástól való eltérés másik lehetősége nyilvánvalóan a forma megbontása volna. 
Erre azonban talán még a tematikus „eltéréseknél” is kevesebb példa akad, s ezek is in-
kább olyan parodisztikus hatású normaáthágásokban merülnek ki, mint a szótagszám fi-
gyelmen kívül hagyása, vagy a felkínálkozó rímlehetőségek szándékos kikerülése, amelyek 
ugyan nyilvánvalóan a befogadás automatizmusának problematizálásaként szemlélhetők, ám 
mivel túlzott mértékben kötődnek alapmodelljükhöz, sokkal inkább egy működő rendszer 
öngúnyának, semmint újszerű poétikai eljárások megnyilvánulásainak tekinthetők. Azokban 
az esetekben pedig, amikor a szöveg számottevő önállóságra tesz szert mind formai, mind 
tematikus tekintetben, a dalok zeneisége kerül alárendelt helyzetbe. Ez jellemző Cseh Ta-
más dalainak nagyobb részére, amelyek – jórészt Bereményi Géza és Csengey Dénes szer-
zeményeiként – azt a benyomást keltik, mintha zenei kísérettel előadott énekelt formájuk 
másodlagos lenne (irodalmi) szöveg voltukhoz képest. (Megjegyzendő azonban az is, hogy 
alkalmanként a háttérbe szoruló zene és a zene sugallta hangulat ismétlődik, azaz különböző 
szövegek azonos „díszletévé” válik, oly módon, hogy egy-egy szöveg jelentése összekap-
csolódik a dallam hátterével, elemei a díszlet részévé válnak, vagyis asszociatív kapcsolatot 
teremt tartalmilag különböző szövegek között, tehát a „vers” így a – régiségbeli analógiákkal 
szemben – választható nótajelzés helyett kötelezően kap meg egy kijelölt dallamot, annak 
minden tartozékával.)

Ez a természetesen módfelett elnagyolt és minden bizonnyal nagy hiátusokat mutató 
gondolatmenet csupán arra kíván utalni, hogy a tágan értett populáris zene világában igen 
csekély azon jelenségek száma, amelyek egyáltalán képesnek mutatkoznak a sláger(dal) műfaj 
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megújítására. A dolgozat Kispál és a borz szövegeinek értelmezésére irányuló próbálkozásai-
nak alapvetését pedig az a meggyőződés jelenti, hogy azokban egy olyan líramodell körvona-
lazódik, amely miközben a jelenkori hazai költészet közegében is helyet kaphat poétikai esz-
közeinek egyedisége és kifinomultsága okán, ugyanakkor szervesen kapcsolódik (pop)zenei 
eredetéhez, ami lehetetlenné teszi azok – modern kori irodalom-felfogásunk keretein belüli 
– pusztán szövegversként való interpretációját. A dalszövegek értelmezése során – sőt annak 
mindjárt a kezdetén – felmerül ugyanis egy meglehetősen komoly elméleti probléma. Amel-
lett, hogy mind az irodalmi művek befogadásának legjellemzőbb módja – vagyis az írásban 
rögzített szövegek olvasása –, mind a daloké – az adott előadás meghallgatása – alapvetően 
időbeli, lineáris természetű, a kétféle időbeliség között mégis jelentős eltérések fedezhetők 
fel. Hiszen amíg az olvasás során a tempó, a ritmus, a szöveg tagolásának módja többé-kevés-
bé a befogadón múlik (elég itt arra az általános tapasztalatra hivatkozni, ami a ritmuskövető 
és a prózához közelítő, folyamatos, a szövegnek elsősorban értelmi tagolására koncentráló 
versolvasás esetében a szövegélmények közti különbségként előáll), addig az énekelt versek-
nél ezek már az előadásban, a hallgatótól függetlenül konkretizálva vannak.

Ez az eltérés az előzetesen szövegversként létező (már ilyenként befogadott) művek 
esetében talán nem túl jelentős, hiszen az ének prozódiája és a zene ritmusa egy eleve adott 
formához adódik hozzá, s esetleg az eredeti értelmet megzavaró, ám semmiképpen nem 
értelemkonstituáló szerepű. (Alapélmény: Weöres Sándor A tündér című versében a „Bóbi-
ta, Bóbita épít, / Hajnali ködfal a vára, / Termeiben sok a vendég: / Béka király fia-lánya” 
strófája Halász Judit előadásában gyermekfülnek túlontúl félreérthetetlenül, ám a gyermeki 
értelem számára megfejthetetlen módon állítja, hogy a békakirályfi nem más, mint Bóbita 
saját lánya.) A dalszövegek esetében azonban egészen más a helyzet, hiszen azok a befogadó 
számára eminensen zenei formájukhoz kötötten léteznek, s az ilyenformán mint a „vers” 
előzetes, s a hallgató számára megkerülhetetlen és negligálhatatlan interpretációja irányítja 
az értelmezést. A dalok nagy tömege esetében természetesen a zene és a szöveg közötti 
viszony olyannyira problémamentes, hogy az előbbi semmiféle észrevehető értelemmódosí-
tó hatást nem gyakorol az utóbbira, s legfeljebb bizonyos formai problémák kiküszöbölése 
tekintetében befolyásolja azt (ilyen például a szótagszámbeli hiányok vagy éppen feleslegek 
kiegyenlítése a prozódia megnyújtásával vagy tömörítésével; vagy az énekdallam megköve-
telte nyújtások helyén alkalmazott rövid, hangsúlytalan hangzó [Lelkünkből szól ez a dal. / 
Őrökre velünk maradsz, Őrizzük mósolyodat.]) Az ilyen dalok az őket hordozó médiumtól 
függetlenül – írásban avagy hanghordozón rögzítve – szövegüket tekintve nagyjából azonos 
módon értelmezhetőek.

Lovasi András, illetve – mivel a tanulmánynak ebben a szakaszában elsősorban az elő-
adott formáról szólunk – a Kispál és a borz dalai azonban ettől jelentős mértékben eltérnek. 
Noha a szövegek természetszerűleg számos olyan vonással rendelkeznek, amelyek nemcsak 
zenei kísérettel együtt érvényesülnek, hanem az írásban rögzített forma, tehát a szövegvers 
esetében is hatnak (a formai jegyeknél maradva, ilyenek a rímek, illetve a zenekar védjegyé-
nek tekintett soráthajlások egy része is), mégis gyakori, hogy a vers tekintetében – a terminust 
itt a lehető leghétköznapibb értelemben használjuk, hiszen a textusok szigorúan verstani 
értelemben nem mindig minősíthetőek annak – a zene ritmusa, illetve az énekdallam pro-
zódiája olyan értelmezési lehetőségeket hoz felszínre, amelyek önmagában a szövegversben 
nem adottak. Ez figyelhető meg az említett enjambement-ok esetében is. A jelenség a verssor 
és a versmondat terjedelmi eltérésén alapul, s a pusztán szövegként létező költeményekben 
is bírhat értelemmódosító hatással, hiszen, különösen ha rímszavakkal – mint határjelzőkkel 
– kombinálódva fordul elő, képes egymástól eltérő terjedelmű logikai szekvenciák létrehozá-
sára egyazon szintagmán belül.

Amikor a költészet írásbelivé vált, nem vetkőzte le azonnal a szóbeliségből hozott forma-
jegyeket. A sor egysége makacsnak bizonyult hosszú időn keresztül. (E makacsság tartamára 
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vonatkozóan nem állíthatunk semmi bizonyosat. A viszonylag korán megjelent soráthajlás a 
mai napig nem volt elég „erős” ahhoz, hogy egyeduralkodóvá váljék. Csak egy terjedelmes 
tanulmány keretei között lehetne alaposan megvizsgálni, hogy léte, esetleges divatja milyen 
érvénnyel és milyen indokokkal feszegette a verssor határait, de ezt e helyütt még csak meg 
sem kísérelhetjük. Annyit azonban meg kell említeni, hogy a soráthajlás használata poétikai 
kérdés, mint ahogy a soregységhez való alkalmazkodás is. Kétségkívül voltak olyan korszakok, 
amikor divatosnak számított, és kétségkívül jelentősége volt létének a verssor erodálásában 
vagy felőrlésében is, de történetének és alkalmazhatóságának terét vizsgálni csak más helyütt 
tudnánk kimerítően.) Hogy mégis uralkodóvá vált az enjambement, annak egyik kézenfekvő 
oka az lehet, hogy a kötött formájú vers olvasásában semmi sem gátolja az olvasót, hogy a 
következő sorban találja meg a mondat vagy tagmondat végét. Nem kell az alany és állítmány 
között egy vagy két taktust (szándékosan nem használjuk a verstanilag terhelt „ütem” szót) 
várnia, mert olvas és nem hallás után fogad be. A soráthajlás természetes közege az olvasás; 
az olyan olvasás, mely képes elválasztani az értelmi és a formai tagolást. A tagolás kérdése 
vezet a verssor erodációjához és rehabilitációjához: hiszen az értelmező olvasás az elkészített 
formát másodlagossá teszi; és bizonyos értelemben ez az értelmező olvasás lesz az, amely a 
formai tagolás szerinti értelmezésben többletértelmet talál, kiváltképp akkor, ha írásjelek sem 
segítik a biztos tájékozódást a mondaton belül.

Az írásban rögzített szövegek esetében ezt tovább erősítheti a központozás elmaradása 
vagy elnagyolt volta is, hiszen az értelmi hangsúlyok kitételének, vagyis a szintagmák elemei 
közti szorosabb kapcsolatok jelzésének hiánya az ismert két- vagy többértelmű szövegekhez 
(a királynőt megölni nem kell félnetek jó lesz ha mindenki beleegyezik én nem ellenzem) 
hasonlóan az interpretációs lehetőségek nagyfokú szóródását idézheti elő.

Míg azonban a szövegvers esetében az értelmezések eltérő módjai csupán a textus által 
felkínált lehetőségekként jelentkeznek, amelyek az olvasás során általában csak egyenként re-
alizálódnak (még abban az esetben is, ha az olvasónak tudomása van az eltérő lehetőségekről, 
pl. Mikszáth Akli Miklósának börtönbüntetésére okot szolgáltató latin vers az egyik irányból 
olvasva Napóleon dicsőítése, míg fordított esetben annak bukását jósolja, ám a két jelentés 
együttesen sohasem jelenhet meg), addig a zene által lehetővé teszi, sőt kikényszeríti az eltérő 
lehetőségek együttes érvényesülését.

A jelenség a kétféle időbeliséggel magyarázható. Hiszen a szövegvers áthajlásait, amelyek 
az olvasás során az értelem folyamatos, gördülékeny kibomlását teszik lehetővé, s az azt 
megakasztó elemek – mint a rímek – figyelmen kívül hagyására késztetnek, a zenei forma 
az énekelt verzióban folytonosan fékezgeti azt. A befogadás folyamatosságának a szöveg 
szempontjából külső megtörése pedig az értelmi határok állandó átrendezésére készteti a 
hallgatót, mégpedig úgy, hogy ugyanakkor nem kényszeríti egyik interpretációs lehetőség 
elvetésére sem.

Mivel egy zenei dal időben meghatározott, másképp tud bánni alapegységeivel, a sorok-
kal, mint egy papírra írt vers. A verssorok közt – tekintve, hogy ebben az esetben hallás útján 
fogadjuk be azokat – idő telik el, érzékelhető idő. A sorok tényleges sorokká, valódi ritmus-
egységekké válnak, és az esetleges soráthajlások, megakadások a folyamatos újraértelmezés 
lehetőségét teremtik meg.

Az időbe zártság és a soráthajlás alkalmazásának egy szándékosan nem a tárgyalandó 
Kispál és a borztól vett példája a Szegeden valaha létezett Albérlet nevű zenekar Kutya című 
száma. Első strófája (verzéje) a következő:

Itt van, már megint itt van,
A szívem után kutat,
Szeretné, ha ő lenne az enyém,
Csak az enyém
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Így leírva a szöveg nem árulkodik semmi különösről. Egyetlen lemezükön a következő ta-
golásban szerepelt a szám (a sortörések minden esetben több ütemnyi szöveg nélküli zenei 
részt jelölnek).

Itt van
már megint itt van
a szívem
után kutat
szeret-
né
ha ő lenne az
enyém
csak az enyém

A hallva befogadott szöveg olyan helyeken állítja meg és készteti értelmezésre a befogadót, 
ahol az írott vagyis olvasásra szánt vers csak kevés esetben tehetné meg a mesterkéltség lát-
szata nélkül. Elvárásokat épít és azonmód mindet el is törli.

Itt van (valami megérkezett, gondoljuk, ha hallgatjuk), már megint itt van (igen, tény-
leg megérkezett valami, és alighanem nem először jár errefelé) a szívem (nocsak, a szívem 
érkezett meg, érdekes, hogy tőlem különböző utakon járhat egyáltalán) után kutat (hogy is 
járhatna külön utakon, egy olyasvalaki jött el még egyszer, aki épphogy az én szívemet akarja 
megtalálni) szeret (szeret engem és a szívemet keresi, valószínűleg viszonzást vár) né (nem, 
nem szeret, sokkal inkább, valami vágya van) ha ő lenne az (a nagy ő-vé akar válni az életem-
ben, ezért kell neki a szívem) enyém (nem, nem akar nagy ő lenni, beérné annyival, hogy az 
enyém lenne).

Az enjambement alkalmazása a Kispál és borz esetében némiképp változatosabb. Első pél-
daként a Ha az életben című dal néhány sorára esett a választásunk:

Nem süt a nap be az ágyba
Mint az athéni hotelszobába
Nem mosol bugyit, hogy tiszta
Legyél az Akropoliszra
Ha felmegyünk és ott a csikket1

Ebben az esetben a hiányosan központozott szöveg természetesen az olvasó számára is 
többféle értelmezést tesz lehetővé a szekvenciák határainak kijelölése tekintetében. Ilyen le-
hetőség az idézet első két sorának egyetlen mondatként való értelmezése. A továbbiakban 
elsődleges értelmezésként valószínűsíthető a második sorpár egyetlen szintagmaként való 
észlelése, ám ezt az utolsóként idézett sor igéjének az „Akropoliszra” szóhoz való erőtel-
jes kötődése törli, így: Nem mosol bugyit, hogy tiszta legyél. Az Akropoliszra (ha) felme-
gyünk…” Úgy véljük tehát, hogy az olvasásban az áthajlások által kialakított értelmi határok 
erőteljesebben érvényesülnek, mint a pusztán verstani elemnek tekinthető rímek által jelzett 
sorvégek. Ugyanezen szöveg zenei formába szorított változatában azonban a ritmus által 
is hangsúlyozott sorvégek értelmi tagoló funkciója sokkal erőteljesebben nyilvánul meg, s 
gyakorlatilag az áthajlásokkal egyenrangú szerepet tölt be a szekvenciák létrehozásában. A 

1 A dolgozat Kispál és a borztól vett idézetei az utolsó két eddig megjelent albumot kivéve a Jutka emese pistike 
ésatöbbiek Kispál és a borz daloskönyv (Alexandra, Pécs, é. n.) című kötetből származnak.
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kétféle, ám egymással egyenrangú értelmi tagolódás nem készteti a befogadót egyértelmű 
döntésre, éppen ellenkezőleg, a sorvégek kényszerű szünetei által megakasztott értelmezés 
némiképp rögzül, a továbbvivő enjambement hatására nem törlődik, pusztán elemeinek egy 
része átkerül egy következő logikai sorozatba is.

A zene és a szöveg összjátékából kialakuló, párhuzamosan futó logikai szekvenciák „öko-
nómiájának” még erőteljesebb példája a Minden száj nyitva áll című dal. Ebben a refrén és 
verzé részek találkozásakor az áthajlás módfelett különös esetét lehet megfigyelni, hiszen 
az csupán egyetlen morféma, jelentéstől független, pusztán a hangalak azonossága alapján 
történő átvitelére terjed ki. A verzé utolsó sorának záró személyragja – „amit gondoltok” 
–, átkerül a refrén kezdő sorába – „Tokkal, vonóval” –, anélkül azonban, hogy ismétlésre 
kerülne. Az írásban rögzített verzióban nem érvényesülő poétikai fogás alapja, hogy a verze 
zenei témája az utolsó előtti szótagnál véget ér (amit gondol-), s a személyragot már a ref-
rén témája szólaltatja meg (-tokkal, vonóval). Így a befogadó számára a grammatikai/logikai 
forma kényszere okán (a verzébeli emberek többes száma miatt a szekvencia szükségszerűen 
nem zárulhat le „gondol” formában) a tok morféma (mint személyrag) a verzéhez tartozó, 
ám a zene által jelzett refrénben induló újabb gondolat miatt ugyanez mint főnév, egyidejűleg 
a következő szekvencia elemévé is válik.

Mivel az írott változat számára ez a lehetőség nem adott, így teljesen világos, hogy e 
szöveg, illetve a zenekar számos más dala esetében nem egyszerűen megzenésített versről, 
hanem az irodalom által régóta számba nem vett műfajról, énekversről van szó, legalábbis 
abban az értelemben, hogy annak jellegzetességei nem pusztán az irodalmi szöveg poétikája, 
hanem ugyanilyen hangsúlyosan a zenei forma, az előadás által is meghatározottak. (Lovasi is 
így értékeli az Ágy asztal tévé című lemeztől kezdődően írott dalait2, valójában a jelenség már 
korábban is megfigyelhető, de kétségkívül ekkoriban erősödik fel). A Kispál és a borz dalai 
mindenesetre a vers olyan lehetőségeivel élnek, amelyekkel már hosszú ideje nem számol a 
magas költészet.

”de hátha az ördög az”

A slágerszövegek általános jellemzője az állandó tematikus és formai újratermelődés, amit 
nyilván a célközönség igényei és az eladhatóság szabályoz. Ennek eredményeként a dalok 
nagyon áttetsző, formai tekintetben (szótagszám, rímkényszer) jól bejáratott nyelven, meg-
lehetősen szűk tárgykörben (ált.: szerelem) mozgó világot jelenítenek meg. E legeladhatóbb, 
legnépszerűbb és legelterjedtebb slágertípusokkal szemben léteznek természetesen – némi-
leg szűkebb körű igényeket kielégítő – dalok is, amelyek a melodramatikus alapképlethez 
képest „komolyabb” tartalmak közvetítésére vállalkoznak. Ezek a rendszerint társadalmi/
politikai problémákat boncolgató (parodisztikus formában: „Miért, ó miért vannak a világ-
ban fegyverek?” [Timur Lenk]) általános létkérdéseket tollhegyre tűző „metafizikus” nóták 
(például „Képzeletben / Végigúsztam a végtelen / Csillagtengereken, / De mind kevesebb / 
Lélekgyönyört / Adott testem nekem” [Unique]), vagy éppen valamiféle csoportidentitás ki-
alakítására szánt himnuszok („Elhagynak százak, jönnek ezrek / A rock katonái egyre többen 
lesznek / Állj közénk Te is, harcolj velünk / Bárki jön ellenünk” [Ossian]), amelyek azonban 
céljuk elérésére a sláger alapmodelljéhez hasonlóan módfelett egyszerű nyelvet használnak. 
Még azokban az esetekben is, amikor szinte görcsösen „költőiek” kívánnak lenni. Jellemző 
eszköz marad ugyanis a könnyen követhető, erkölcsi tanulságra kifuttatott narratív szerkeze-

013
2„Ekkor fordult elő először velem, hogy egy majdnem kész zeneanyagra kellett megírnom a szövegeket, ami új 
feladat volt: egyrészt szótagszám, lüktetés stimmeljen, másrészt a kész szövegek zenére húzásakor adta magát az 
emjambement használata, ami később amolyan védjegyévé vált a zenekarnak. ” emese pistike ésatöbbiek Kispál és a borz 
daloskönyv. Alexandra, Pécs, é. n. 34 o.
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tek használata, megspékelve esetleg a középiskolai irodalomórákon megismert, a szövegeket 
méllyé és veretessé tevő „szimbolista-szecessziós” képhasználattal („Halott virágok illatát 
nyögik a fák” [Bonanza Banzai]). A súlyos – néha-néha már profetikus igénnyel megjelenített 
– tartalmak így jószerével mindig egy olyan – az iskolát végzett lakosság részéről jól ismert 
– költői köznyelven szólalnak meg, amely nem akasztja el a „szép gondolatok” közönség 
felé áradását, s értelmezési nehézségekkel nem, legfeljebb értelmetlenségekkel szembesíti a 
szemfüles olvasót/hallgatót. Tipikusan ilyen a bűn és a bűnösség megéneklése például az 
ilyen elemekben rendkívül gazdag Ákos életműben, amelyben a szerző noha annál nem vá-
gyik többet mondani, hogy bűnt követtünk el (helyenként egyszerűen: rossz fát tettünk a 
tűzre, és meglehetősen kellemetlenül érezzük magunkat), és erre a külvilág (kevésbé a köz-
vetlen környezet, semmint a világot teremtő és kormányzó felső erő) valamiféle büntetéssel, 
megtorlással válaszol majd. Mindennek kifejezésére olyan nyelvi eszközöket használ, melyek 
kétségkívül a veretesség és súlyosság látszatát keltik, de a velük megidézett tartalom logikailag 
igencsak kuszának mutatkozik. Jó példa erre az Indiántánc című dal: „Mert ez egy indiántánc 
és én elhiszem, / Hogy benned is ég az a láng. / Legyen közös a bánat, közös a bűn, / És 
közös a feloldozás!” (egy olyan hitvilágból származó indián, mely az eredendő bűn fogal-
mát nem ismeri, igencsak problematikusan tehet táncával vallomástételt úgy, hogy meghívja 
beszélgetőpartnerét az eredendő bűnben való részességre és az abból való szabadulásra). A 
könnyűzene ilyetén kétféle főcsapását (light-full flavour) kétféleképpen, mind „ideológiailag”, 
mind nyelvileg opponálja a Kispál és a borz.

Egyfelől ugyanis látszólag teljesen idegenek mindenfajta 
profetikusságtól, hiszen témájukat tekintve javarészt hét-
köznapi dolgok egyértelmű értéktulajdonítás és értelemadás 
nélküli „leírásai”. Pontosabban fogalmazva, tétjük nem a 
téma logikai, intelligibilis kifejtése által az ahhoz való kötele-
ző érvényű viszony közvetítése, valamiféle megfejtés kinyi-
latkoztatása, hanem jóval inkább a tárgyhoz/helyzethez való 
lehetséges – érzéki, érzelmi, értelmi – viszonyulások kons-
tatálása, mégpedig e viszonyok elsődlegesen nyelvi megala-
pozottságának hangsúlyozásával. Ilyen értelemben a „mély” 
tartalmú slágerek közösségi, képviseleti jellegével – iroda-
lomtörténet-írásunkban az ilyen igénnyel született versek 
hosszú időn keresztül mint a magyar líra csúcsteljesítményei 
szerepeltek – szemben egy eminensen lírai szövegkorpusz 
jön létre, amelynek egyedisége nem annyira a tartalom, mint 
inkább a nyelvi kifejezés síkján ragadható meg.

A profetikus, kinyilatkoztató igényű szövegekkel szem-
ben igencsak egyértelmű a Kispál és a borz viszonya. A 
hangos, „igaz” szavak ellen úton-útfélen kikelnek a dalok 
és csak ritkán használják az őszinteség-hazugság ellentétét, 
amikor szembehelyezkednek velük. A prófétálásnak alapve-
tő kelléke az igazság birtoklása, vagy az igazság birtoklásá-
nak látszata. Az esendő, kétkedő próféta kevésbé piacképes 
(bizonyos kivételektől eltekintve), noha esetleges tusakodása 
akár hitelt is adhatna szavainak. A kétkedés, mely óhatatla-

nul megfogalmazódik ezekben a szövegekben, mégsem igyekszik egy valószínű igazság mel-
letti érvvé növekedni. Sokkal inkább ironikus álláspontot képvisel és épít tovább, bizonyos 
értelemben megszűnteti a színpad nézőtérhez képest meglévő magasságát.

A „De aki mikrofont használ, az mind hazudik /Akkor is, ha azt hiszi, tudja a tutit” 
sorpár alapvetően paradox, a „minden krétai hazudik” logikai példával egyenrangú: voltakép-
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pen megfejthetetlen igazságtartalmú, szükségszerűen hitelteleníti mind önmagát, mind az ezt 
megelőző és a rákövetkező mondatokat. Az előzőekben ugyanis az „Aki szórakoztat az csak 
igent üzen / Hogy »jól nyomatod öreg maradjá’ ilyen«” két állítása határozott állásfoglalás: 
egy bizonyos magatartásforma igenlése; a rákövetkező „Mondom nektek ezt / Nektek ez 
úgyis jobban tetszik” két sor pedig a „tuti” tudásának kifejezése, ami az előzmények ismeret-
ében kizárólag ironikusan érthető. A nem kért prófétaság toposza, nem kért és nem vállalt 
prófétasággá változik. Ezt árnyalja a Holdfényexpressz lemez nyitódala az Én is azt szeretném.

Mindegy csak valami szóljon, JE
Egy hülye gitáros szólózzon, JÓ
Rólam úgysem énekel senki, mit tudják
Hogy én mit gondolok, mit érzek
Nehogy már kiszámítsatok

A szöveg idézett része egy olyan befogadót tételez, aki minduntalan magára akar ismerni a 
dalokban, helyzetét reménytelennek érzi, a dal végére viszont teljesen feloldja a tömeg, s cse-
lekvőként rásegít az oldódásra, de úgy, hogy arctalanná válását a legvégsőkig tagadja:

Amit mindenki gondol JÓ
Amit mindenki használ SZÉP
Amit mindenki képzel hát…
Én is azokat, azokat is én

Az utolsó sor „én is azokat”-ja permutálódik és jelentésváltozáson megy át, míg ugyanis 
az „én is azokat” betagozza a beszélőt a tömegbe, az „azokat is én” éppenhogy kiemeli. A 
kiemelkedés azonban szubjektív, énvédő gesztus, amely abból táplálkozik, hogy sajátjának, 
vagy saját felismerésének tulajdonítja a közhelyeket. Ráadásul a „Mindegy csak valami szól-
jon, JE / Egy hülye gitáros szólózzon, JÓ” sorpár olyasmit jelent, hogy a zaj, a hangerő az 
elvárt, nem a szavak vagy a szövegek. A Kispál és a borz szövegei között nem egy példa akad 
a prófétálások tipikus témája, az apokalipszis és a hangerő kapcsolatára. Utalhatunk a Volume 
című dalra, vagy a Ha ez a vég című számra (az előbbiben „azt mondják, hogy ez a vég és kell a 
nagy hangerő”, az utóbbiban „ma van utoljára ekkora lárma, ha ez a vég, nekem tetszik, ha ez 
a vég”), mégis beszédesebb a párhuzam az A pécsi szál című dallal. A leeresztett kádra emlé-
keztető mederben dudálva közlekedő fáradt hajó szemszögéből látjuk a szárazságában lángra 
lobbant világot, és az ENSZ végül sok-sok vödröt küld segélyként a katasztrófa elhárítására. 
Kétségkívül abszurd gesztus ez: ahol a víz tűnt el, nem nagyon lehet vödrökkel tüzet oltani. 
Az utolsó verzé, az immár nyilvánvalóan végső pusztulásról így beszél:

Szarvasok égő aganccsal
Nyuszikkal a hátukon
Világítják be az estét
Gitárosok, én nem tudom
Hogy még mire vártok itt, hát
Szólózzátok szerteszét
A világot, nem kell sok
Neki egy szomorú szám pont elég.3

3 Lásd még Szőkített nő („És most már elég, hogyha szól egy szomorú szám”)
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A szólózó gitárosok az előbbiekhez hasonlóan a valamiről beszélés ellenpontjai, a szöveg-
telenség pedig a „nincs már mondani mit” közhelyének gondolható, abban a megénekelt 
időpontban, melyet minden próféta ideálisnak gondolna magának: a világvége előtti pillana-
tokban. A párdarab a Pécsi szál anagrammájáról elnevezett Szécsi Pál című dal (A Sika, kasza, 
léc LP-jén párhuzamos helyzetűek: mindkét oldal harmadik számai), amelynek alkotóelemei 
(alkotó elemei) a közéjük elvegyült romantikus elemet meggyilkolják, a végén csak a gitározás 
marad, hiszen azt kell elénekelnünk, hogy „nincs is szükség éneklésre”. Vagyis itt is „szét-
szólózhatják” a szavakat. Felesleges az értelmileg tagolt közlés, az intellektuális igazság, ezek 
helyét minden további nélkül átveheti az érzelmi panelekkel operáló gitár („öt betű, / és a 
szívhez szól?”4). Az érzelmi panelek használata pedig a lemez címe miatt semmiképp nem 
minősül „őszintének”. A szavakkal tagadott szó kifejezte intellektuális tartalom megsem-
misítése után életben maradó kifejezőeszköz, a végső megoldás deszakralizálódik, hiszen a 
cím jelentése szerint elsősorban a pénzkereset és nem a kifejezés eszköze. (Sika=a gitározás 
mozdulata, kasza=a gázsi bezsebelése, léc=hazamenetel; lásd még: Sika, kasza című dal.)

A prófétasággal való viszony azonban nem pusztán a természetes előadó-befogadó szi-
tuáció miatt kerül terítékre a Kispál és a borznál. Míg az idézett dalok így, a prófétai szerep 
vállalása és lehetséges érvénye felől, az Ül című album néhány darabja a hamis próféta szem-
szögéből láttatja a helyzetet.

Az album nyitómonológjának szürreális helyzete, mely szerint mindenki a központtól 
kapott hímnős alteregóját hivatott veszteg kikölteni, kénytelen emlősökre legkevésbé sem 
jellemző módon „megszülni” a rosszabbik énjét, pusztán szürreális kép mindaddig, míg az 
utolsó strófa nem csinál a sok kis ördögből egy gigantikus sátánt, aki azonos a beszélővel:

Már repedez a burka
S előbújik egy durva
Lelkületű egyén
Perverz és kretén nő és férfi egybe
S ha úgy hozza a kedve ő lesz majd az én

Az „ő lesz majd az én” kétféleképp értelmezhető ugyanis, egyfelől ez a kikelő szörny átveszi a 
kotlós én szerepét, másfelől feloldódik a beszélő énjében, azt hizlalva. Ilyen előzmények után 
végtelenül sötét az Olajos vasak fg Égben edzett kövek víziója a feltámadásról, egészen ponto-
san a terv szerint remélők feltámadásáról, nem kevésbé a Gyónás többszintű önvallomása.

Itt tudniillik tíz hibáról van szó, tíz olyan főbenjáró bűnről, melyet így együtt nem kö-
vettek még el, s ezen még az angyalok is összehúzzák a szemöldöküket. A felsorolt hibák 
(bűnök) többé-kevésbé megfelelnek a Tízparancsolat által tiltott bűnöknek.

Egyszer még kiskoromban megmutattam
Másodszor az ABC-ben csokit loptam
Öltem bogarakat három disznót
Megcsaltam a nőmet, ez a negyedik volt

[…]

Öt vasárnap segítettem az apámnak
Felásni a kertet „jaj bocsánat”
Hatodiknak Istent emlegettem

4 Lásd még Levesek porból („A helyes megfejtők a végére maradnak”)
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Sajnos negatív értelemben
És legalább hétszer megkívántam
Más kocsiját, házát, nőjét és még itt van
A nyolcadik bűnöm, ami hármat ér
Bocsásson meg valaki mindezér’

Az első hiba megítélése a legproblematikusabb, ezt a lista végére hagyjuk. A második, a cso-
kilopás nyilvánvalóan a nyolcadik parancsolattal ütközik (Ne lopj! 2Móz. 20,15), a bogarak és 
a disznók elpusztítása a hatodikkal (Ne ölj! 2Móz. 20,13), a megcsalás a hetedik parancsolatot 
szegi meg (Ne paráználkodj! 2Móz. 20,14). A vasárnapi kertfelásás a pihenőnap megtartásának 
parancsolatával ellenkezik (De a hetedik nap a te Istenednek, az Úrnak nyugalomnapja. Semmiféle 
munkát ne végezz azon, se te, se fiad, se leányod, se szolgád, se szolgálód, se állatod, se a kapuidon be-
lül tartózkodó jövevény. 2Móz. 20,10), Isten negatív emlegetése a harmadik parancsolattal áll 
szemben (Ne mondd ki hiába Istenednek, az Úrnak a nevét, mert nem hagyja az Úr büntetés nélkül, 
ha valaki hiába mondja ki a nevét! 2Móz. 20,7), a tizedik parancsolat tiltását nem tartja be más 
kocsijának, egyebének a megkívánása (Ne kívánd felebarátod házát! Ne kívánd felebarátod feleségét, 
se szolgáját, se szolgálóját, se ökrét, se szamarát, és semmit, ami a felebarátodé! 2Móz. 20,17). Az első 
hiba – amennyiben tényleg ez a szöveg felépülésének gondolatmenete – a maradék négy pa-
rancsolat egyikével kell, hogy ellenkezzék. A más istenek vallása, az isten ábrázolása, a hamis 
tanúskodás, illetve a szülői tisztelet be nem tartásának tilalmairól lehet szó. Érzésünk szerint 
a szülői tisztelet meg nem adásáról van szó, nem csak a másik három túlzottan blaszfém 
volta miatt, hanem azért is, hiszen a szülői tisztelet meg nem adásának tipikus bibliai példája 
a megrészegült Noé szemérmének kinevetése és be nem takarása (1Móz. 9,20), mely Khám 
nemzetségére átkot vont. A nyolcadik, önmagában hármat érő bűn tehát három parancso-
latot kell, hogy megsértsen: Én, az Úr, vagyok a te Istened, aki kihoztalak Egyiptom földjéről, a 
szolgaság házából. Ne legyen más istened rajtam kívül! 2Móz. 20,2-3; Ne csinálj magadnak semmiféle 
istenszobrot azoknak a képmására, amik fenn az égben, lenn a földön, vagy a föld alatt a vízben vannak. 
2Móz. 20,4; Ne tanúskodj hamisan felebarátod ellen! 2Móz. 20,16.

A nyolcadik hibámat csak nehezen mondom el
Kaptam a központtól egy tojást
És várni kellett, hogy kikel
Kikelt és rögtön megvert
Aztán bedobott egy kútba
Azóta ő helyettesít ő visz titeket tévútra

A központ egy idegen isten lesz, gonosz, ahogy az idézett Ül című monológ állítja, annak 
képe lehet a tojás, melyből kipattan maga a gonosz, aki eltünteti a beszélőt és tévútra vezé-
rel. A Gyónás „vallomása” újraértékeli a beszélő helyzetét. A skizoid vagy csak részlegesen 
önazonos beszélő olyan állításokat tesz itt magáról, mely az Ül prológusának hitelességét 
is érinti, vagyis azt is egy már kikelt tojás szülötte kell, hogy mondja, azaz az „ő lesz majd 
én” jelentésváltozatai közül a „gigantikus” gonosz összetákolása látszik erősödni. A giganti-
kus viszont szükségszerűen nem csekély iróniával ábrázolódik. Az ilyen „bűnök” trivialitá-
sa, hétköznapisága csak magát ezt a világot jelentheti, amelynek a „kis” vétkei, hibái adott 
esetben a komoly vétség színében tűnnek fel, a fejüket csóváló angyalok, mint az óvónénik 
korholják a vétkest: „Hát Bandi!” A felsorolásban nem arról van szó, hogy a hibák elfelejt-
hetőek lennének, vagy automatikus feloldozást érdemelnének, sokkalta inkább arról, hogy 
bárki elkövethette őket. A szöveg ugyan hangsúlyozza, hogy „nem hibáztak én előttem még 
sohasem ennyit”, ám a nagy vallomás ígérete nem teljesül: egyfajta tükör kerül a hallgató 
elé, aki megtalálhatja saját vagy legközvetlenebb környezetének vétkeit a láttatott képben. A 
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megcsalás-sztorik a kereskedelmi televíziók délutáni műsorsávjának mindennapos tartozékai, 
a gyermekkori csokilopás épp a kiskorúság szabály-nemismerete miatt tipikus, a felebarátok 
javainak megkívánása itt puszta irigység, a vasárnap (szombat) meg nem ülése a Non-stop 
Tescók korában önmagában nevetséges, aztán van még mindennapos káromkodás, illetve 
bogarak és disznók megölése, nem kell magyarázni, hogy ennek voltaképpen semmi köze 
az ószövetségi tiltáshoz. A gonoszság növekedése ebben az esetben nem egyéb, mint a világ 
olyan álprófétai ábrázolása, mely a „sosem volt még ennyi bűn szerteáradva a földön”, „közel 
az utolsó ítélet” agyonterhelt és sokat hallott toposzának ironikus újrafogalmazása.

Akárhogy is, a Gyónás utolsó tagmondata a beszélő színpadi helyzetét minden addig megidé-
zett bűntől függetlenül a fals tanokat hajtogató próféta helyzetével azonosítja miközben a szö-
veg a korábbiakban már letette a voksát az igazság, vagyis a bűn fogalmának meghatározásához 
szükséges tudás birtoklásának elvi lehetetlensége mellett („Senki sem okos mindenki szép”).

Más helyeken a nem kért, nem vállalt, vagy nem kielégítően ellátott prófétaság más 
aspektusokból mutatkozik meg. A teljesség igénye nélkül néhány példa: a keresztények sze-
rint a hit önmagában a bizonyíték (része), bizonyításra nem szoruló, magától értetődő, egy 
prófétának nyilván rendelkeznie kell ilyen bizonyossággal, a Kispál és a borznál néhol a 
szkepszis és a bizonytalanság kerül előtérbe, szintén elbizonytalanítva a kinyilatkoztató ál-
láspontot „én meg mint egy klipben / arra integettem, ahol / gondoltam van Isten / S volt 
is ott valaki / Hátul a sötétbe / De hátha az ördög az / Hagytam a fenébe / Aztán már 
megszoktam / Azt, hogy többen vannak / Ebben a dologban…” vagy hasonlóképpen a 
bennfentes puttók által fel nem ismert Ige képe: „Béna őzikék isznak lenn a forrásnál / 
Mikor felébredek, ők néznek engemet / Egy képről, amin még pár szárnyas gyerek áll / És 
nézik, Mária kezében mi lehet / De mindegy, most anélkül is lehet / velem itt valami, amit 
régről ismerek…”.

”Felköptem a garázstetőkig, és megcsillant szépen lefelé jövet”

Az egyértelmű jelentésadás elutasítása nemcsak – sőt nem is elsősorban – a dalok „temati-
kus” síkján explikálódik, hanem a különböző nyelvi síkok működtetésének feszültségkeltő 
módjában is. A szövegek poétikájának szinte lemezről lemezre változó volta ellenére ugyanis 
a nyelvi kifejezés problematizálása tekintetében némi állandóság figyelhető meg. Talán leg-
egyszerűbb példái ennek a látszólag redundáns parallelizmusok, például az, amely az első 
lemez Őrjárat című számában található:

Bejött a szobába, bejött a szobába
Az őrjárat
Láttam a hátukon
A hátukon láttam a 
Vödröket

Ebben az estben a kétféle szerkezet, illetve a tárgy tekintetében megfigyelhető árnyalatnyi je-
lentésváltozás, hangsúlyeltolódás az azt megfigyelő és kifejező szubjektum nyelvi világalkotó 
szerepére hívja fel a figyelmet. Ezt erősíti a továbbiakban, hogy a szürreális képet megjelenítő 
első strófa (a szobába bejövő, vödröt cipelő őrjárat), az érzéki evidenciák leírásával folyta-
tódik („Bejött a híd alá / bejött a híd alá a folyó / láttam a lányt / láttam a lányt és tegnap 
volt”), amelyek azonban a szokványos szintaktikai forma megbontása miatt nem egyszerűen 
múlt idejű történésekként, hanem kifejezetten személyes emlékként épülnek be a szövegbe. 
(A szokványos elrendezésben [tegnap láttam a lányt] időhatározói szerepű „tegnap” ebben az 
esetben alannyá válik.) Az egyszerű, hétköznapi tény konstatálása így, pusztán a szintaxis adta 
lehetőségek kihasználásával, hangsúlyozottan szubjektív perspektívába kerül.
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A grammatikai szerkezetek jelentésmódosító hatásához hasonló figyelhető meg a sza-
vak poliszémiájának kihasználásában is. Ezekben az esetekben általában egyazon jelenséghez 
kapcsolódó, eltérő értelmezési lehetőségek jelennek meg kiemelt pozíciójú – általában sorvé-
gi, vagyis rímhelyzetben lévő – szavak többféle jelentéstartalmán keresztül. Így a szövegében 
az Egri csillagokra utaló Előre, Illéri című dal a gyermekkorra való emlékezés módjára utaló 
sorának („A volt idő ízekben”) utolsó szava („ízekben”), annak egyszerre kétféle lehetőségé-
re utal. Egyrészt az idő kontinuus folyamatának az emlékezés által analizált, részeire bontott, 
kiválogatott és értelmi hangsúlyokkal ellátott voltára, az ízekre szedett időre. Másrészt – kissé 
prousti hangulatban – az érzéki benyomások az előbbihez képest lényegesen szubjektívebb 
élményidéző hatására, hiszen a szövegben a továbbiakban valóban felbukkannak az íz érzéke-
léséhez kapcsolható emlékek, mint a szederfa túlérett gyümölcsének ízéből induló jelenetsor. 
(Ráadásul ebben az esetben nem csak a múltbeli íz kerül felidézésre, hanem a szöveg az azt 
érzékelő múltbeli szubjektumot, a bizonytalan gyermeki világot is imitálni igyekszik a szeder-
fán élő ízeltlábúak meghatározását illetően [darazsak / méhek].5)

A szavak poliszémiáját kihasználó szövegkonstrukciós eljárások további példája a Nagy-
apa kileste nagyvilág című dal „optikai” metaforikája. A nagyvilágot kémlelő nagypapa szem-
besül a világ befolyásolhatatlanságával („Nagyapa kileste nagyvilág / látta, van annak hosszú 
láb / amivel keményen odalép / ahová neki menni kék”). A továbbiakban a szöveg tanúsága 
szerint lemond a világ értelmezéséről és irányításának lehetőségéről, s jobb híján csak beke-
belezi, elfogyasztja a neki jutó szeleteket.

Szel egy kenyérnyi szalonnát
És lehunyt szemekkel enni lát

Ebben az esetben az utolsó sor állítmánya (lát) olyan módon teszi lehetővé önmaga kétféle 
értelmezését, hogy abban egyszerre kétféle attitűd nyilvánul meg. A lehunyt szemekkel enni 
látó nagyapa nem értelmez, csak tapasztal, bekebelez, csak erre van szeme, ugyanakkor a 
szemantikai ellentmondást (lehunyt szemmel való látás) kiküszöbölő értelmezésben a lát ige 
jelentése nekilát, belekezd és mindezt jobb híján teszi. E sorhoz fűzött első értelmezést az 
abban megmutatkozó szemantikai feszültségek sem teszik érvénytelenné, hiszen az egész 
szövegen végigvonuló „optikai” metaforika szinte kikényszeríti azt. Ugyanakkor a másik ér-
telmezés egy olyan szintaktikailag inkorrekt szerkezetre épül, amelyet a szöveg egészének 
agrammatikussága indokol.

Ehhez hasonlóan jár el A Presszó rock beszélője is:

Na Idő, ezt add vissza
Meg mondd; mitől van, hogy olyan ritka
Amikor nagyjából minden ott van a helyén
Adódik nő és én mint odaadó legény
Éji ég, és a magyar föld
Bár pár német kint csörömpölt
Ez mindegy, én nem a paradicsomot reklamálom
Tudom, hozott anyagból kotyvasztod a masszát

A dal hallgatása során a paradicsom reklamálása az előzmények felől egyértelműen az „el-
veszett” paradicsomra, a lét hiányzó tökéletességére vonatkozik, míg a rákövetkező sor és 

5 „Kivágjuk az szederfát / Döngenek ott a méhek / Vagy darazsak, már nem tudom / De nem csináltak mézet / 
Hanem csak ették ott azt a túl édes bigyót / Akkor darazsak voltak, rég nem tudom, mi volt”
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a beszédhelyzet deszakralizálja az eredeti képet, és a szónak a szószból kispórolt zöldség 
jelentést adja.

Hasonló poliszémia figyelhető meg a Jó a világ végéig című dalban: „A szív körül félhomály 
van / De valamelyik kamrájában / A poros villanykörte alatt / Alszik egy fiú” Itt a tudo-
mányos nyelvben (anatómia) használt metaforaként felbukkanó „kamra” szó a következő 
sorok hatására visszakerül elsődleges, szó szerinti jelentésébe. A „szív” és „félhomály” sza-
vak hangulati értéke miatt kissé szentimentális modorban felidézett belső világból, minden 
érzelgősségtől megfosztott külső válik a „kamra” képének megjelenítésével. A következő 
sorokban az „álom” kapcsán visszatér ugyan a „belső” világ, ám teljes mértékben deszakrali-
zált formában, a szív helyett a gyomor – nem belső, hanem belsőség –, amelynek tartalma az 
elfogyasztott, bekebelezett világ elemeinek rendezetlen halmaza – „Gyomrában kompót és 
azalatt / Halak, savanyú / Némi kenyérdarab / És leves porból, kavarog ott / És tervek, amit 
eltett télre / Hogy kéne de aztán mégse / Hogy kéne, de aztán nem” –, illetve a félretett ter-
vek, vagyis a rendezés, értelmezés és cselekvés állandó felfüggesztése. Az örök időkre eltett 
tervek és a bekebelezett világ egyes részei – kompót, savanyú – közti asszociatív kapcsolat 
tovább profanizálja a „szív” spájzzá boncolásának eredményét.6

A szöveg, miközben perspektívaváltásai, képhasználatának széttartásai és egyes szavainak 
poliszémiája által egymástól eltérő nyelvhasználati és világértelmezési lehetőségeket mutat 
fel, éppen az egységes értelmezés lehetőségét, a tágan értett profetikus attitűdöt utasítja visz-
sza, hiszen az állandó átértelmezésekkel nem csak a nyelv transzparenciáját, hanem ezáltal 
a kifejezhető tartalmak egyértelműségét is tagadja, pontosabban egy alapvetően nyelvileg 
konstruált világot állít a befogadó elé, amelynek értelmezése a közeg megbízhatatlansága 
miatt folyamatos korrekcióra szorul.

Nem véletlen, hogy a dal első verzéje éppen a kinyilatkoztatás elhárítása: „Nem én vagyok 
az / Akivel birkózni kell”. A verzé elején felidézett világvége az isteni kinyilatkoztatást, vagyis 
minden dolog végső értelmét tartalmazó szöveggel, a Bibliával hozza összefüggésbe a tex-
tust. A birkózás ennek hatására az úr angyalával – vagy magával Istennel – küzdő Jákob képét 
idézi fel. (1Móz 32,24-28) A „nem én vagyok az / Akivel birkózni kell” ilyen értelemben a 
végső tudás birtoklásának elhárítását, a próféta szerep elutasítását mondja.

Lovasi szövegeiben kétségkívül felfedezhető egyfajta „magánmitológia”, amely részben 
kulturálisan fontos szövegekre – Shakespeare: Hamlet (Bársonyfüggöny), Rimbaud: A völgy alvója 
(Fűben alvó, A rétek halvány stb.), József  Attila versek, Karl May indiánregényei (pl. Egy az egybe 
csak maga, Kép mindenkiről), Dosztojevszkij Bűn és bűnhődése (Meghatás) stb. – a nyugati kultúrá-
ban közismert jelképekre (pl. galamb, kígyó) való utalásokból, valamint konkrét pretextussal 
nehezen összefüggésbe hozható szimbólumokból – TV, ház, hajó, autó, tenger, rét, háj, dél, 
disznó – áll össze. Ennek egyes darabjai, noha azokhoz kontextuális vizsgálattal viszonylag 
pontosan kijelölhető jelentéstartományok társíthatók, egymással való kombinálásuk gyakran 
ironikussá teszi a szöveget, hiszen miközben a „tradicionális” elemek megtartják jelentésüket, 
így például a galamb a lélek, a kígyó a csábítás, a gonosz értelmében szerepel e szövegekben 
is, azonban a „hétköznapi” szimbólumokkal összekapcsolódva egy egészen sajátos struktúrát 
alkotnak. A Kicsit feldob című dal a szerelem lelki (érzelmi) aspektusait a testiséggel szemben 
hangsúlyozó sorai jól példázzák ezt:

És te azt hiszed, engem csak lábak hoztak ide
Az autómban galamb a gázpedál
Ki olyan szerelmes, hogy mindegy, hogy kibe
És egy kicsit feldob és alám áll

6 Lásd még Kifordult belsők közt („Az ember ott belül / Spájzajtón falvédő” )
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A sorok értelmezésében az érzés hangsúlyozása az érzékiséggel szemben kétségtelen, hiszen 
a „lábak” és az általában szintén a test szimbólumaként használt „autó” hajtóerejeként a 
lélekre utaló „galamb” kerül a középpontba. Ugyanakkor az elkoptatott „lélek” szimbólum 
képi elhelyezése – gázpedálként – a saját mitológiához tartozó „autóban” meglehetősen gro-
teszk hatású. Így a teljes kép, miközben állítja a szerelem érzésének fontosságát, meg is fosztja 
annak toposzát a rárakódott szentimentális hangulattól. A dal tehát, miközben pusztán „tar-
talmi” tekintetben nem fogalmaz meg semmiféle újszerű állítást, szimbólumhasználatának 
feszültségeivel a nyelvi-érzelmi automatizmusokra világít rá, szokatlan képi kapcsolásai által.

A jelentés, az értelem rögzítésének elutasítása felbukkan némely ars poeticának tekinthető 
dalban is. Így A honi csillagászat fejlődése címűben a korábbi énhez kapcsolódó magyarázatkény-
szer, a végső rendszer megtalálására való törekvés visszautasítása után, egy pusztán hasonló-
sági alapú – elsősorban nyelvi asszociációk mentén működő – világértelmezés mellett teszi le 
a voksát: „mert én akkor még jelentést / kutattam jelenségben / körbejártam, megvizsgáltam 
/ de ma már csak azt nézem / hogy fénylik most is a Hold / és eszembe jut milyen fura / 
azt mondják, hogy régi rokon / a puna meg a luna”. Maga a hasonlat „tartalmi” szempont-
ból nem újszerű, hiszen a Hold és a női princípium összekapcsolása – ahogy azt a beszélő 
is hangsúlyozza: „azt mondják, hogy régi rokon...” – ősi toposz. Ilyen értelemben új „tétel” 
nem születik, pusztán egy közhely „fogalmazódik át”. A hagyományos hasonlósági (tartalmi) 
kapcsolat nyelvi – mégpedig alapvetően jelentés nélküli nyelvi sík, vagyis a hangalak mentén 
történő – asszociatív kiegészítése azonban nem egyszerűen újra felmondja a toposzt, hanem 
némiképp relativizálja annak érvényességét. Az egymással hasonlónak állított két elem meg-
nevezése ugyanis, miközben hangalakjuk csaknem azonos volta erősíti „tartalmi” kapcsolatu-
kat, az eredeti nyelvük és nyelvi regiszterük közti széttartás – a „puna” szó a magyar nyelvben 
nem igazán a művelt köznyelv eleme, hanem inkább valamilyen alacsonyabb rendű szociolek-
tushoz, vagy még inkább a gyereknyelvhez tartozik, míg a latin/olasz „luná”-val leginkább e 
nyelvek költészete asszociálódik a magyar olvasó/hallgató számára – groteszk hatást kelt, ami 
az eredeti közhely igazságértékét is elbizonytalanítja, hiszen ironikus viszonyba kerül azzal.

Ehhez hasonlóan működik a Helló! című szám, ahol a beszélő a nyelvi forma folyamatos 
megújítását vállalja – „És ha azok a szavak elfogytak / Amiket eddig használtál / Hogy, el-
mondjad, hogy hogy voltál / Majd én fogom a szép szavakat / A nyelvedre ráhelyezni” –, 
ám a lényeg kimondását elutasítja: „Látod, én már nem beszélek / Fontosat meg ami számít”. 
A dal éppen a folyamatos beszéd és a lényeg, a fontos tartalom kimondásának elmaradása 
mentén alakítja ki saját „dramatikus” szerkezetét, hiszen ez az, ami az utolsó verzében – ami 
lényegében az első verzé elejének ismétlése – a megszólított „te” türelmetlenségét és dühét 
kiváltja. „Te meg kérded, hogy szeretni / Hogy a faszba kell”7

Ugyancsak egyértelmű a szövegekhez való ironikus viszony azok érzelmi hatása és esz-
tétikai síkja tekintetében. Az előbbire példa a Meghatás című dal, amelynek két verzéje két 
szentimentális történetmodellt (az első egy Manon Lescaut-szerű szerelmi történet, míg a má-
sodik a karrierregény narratív sémájára játszik rá) ad elő, ám nyelvi megformálásával éppen a 
dal címében jelzett érzés kiváltása és a narratív modellek közti inger-válasz-automatizmusra 
utalva. Hiszen a verzék elején kinyilvánított szándék – „Mondok valamit, meg akarlak hat-
ni…” – célba érése már magában a dal szövegében is tematizálódik, a beszélő ugyanis tudja, 
hogy az előadott történetsémák éppen kipróbáltságuk, bejáratottságuk okán mindig egyazon 
reakciót váltják ki. A befogadó ezekkel az általános modellekkel szembesülve nem önálló és 
nem aktív szerepű, pusztán reagens, „lakmusz papír”, amely azonos közegben mindig azonos 
választ ad. Hasonlóan kiszámítható inger-válasz-reakciókra „számító” dalszövegre számos 
példa akad a Kispál és a borznál. Ilyen az Űrrock című számban a heverőn kutyával játszó 

7 A részlet legutolsó sora – általunk ismeretlen okból – a szövegek papírkiadásából kimaradt.
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gyerek – az amerikai filmgyárak sikerreceptje szerint a két utóbbi bármelyikének szerepelte-
tése garantálja egy mozi hiperrentabilitását –, mint végső érv a szimpátia felkeltésére, vagy 
a Csillagközi bál, amely saját szövegének egy része számára vindikálja az általános tetszést: 
„Mindenkinek tetszik az a nagyon szép rész benne / Hogy úgy játssz a szívemmel, mintha 
nem is lenne benne / Semmi sem, csak üresen állna…”

A szövegek poétikai fogásai egy részének, illetve az ezekre adott befogadói válaszoknak 
a dalokban tematizált automatizmusa néhol ön- és közönséggyalázó formát ölt. Az előbbire 
szolgálhat példaként az …ilyesmi című szám, amelynek beszélője egy újra és újra elismételt 
naiv narratív séma kapcsán az eredeti tartalmak kifejezésére való képtelenségét állítja. Ez 
azonban – mint más szövegek esetében kiderül, s ahogy az az Én is azt szeretném kapcsán már 
szóba került –, semmiképpen sem akadálya a dalok célba érésének. Ezt jelzi A vadász és a 
nyuszik című szám öniróniának és közönséggyalázásnak egyaránt értelmezhető szakasza: „Az 
én szívem tyúkszar, ünnep van, ha érzek / A lányok ettől sírnak…”. Az érzelmi reakciót – a 
lányok könnyeit – itt egy arra érdemtelen dolog – tyúkszar – csalogatja elő. Ebben a tekin-
tetben a dal a szerző és közönsége közti viszony – a művészet mint rendszer működésének 
– sematikus voltára hívja fel a figyelmet. Költészet az, amit annak tartanak, s az alapvető dön-
tés után, a kategória meghatározását követően, az minden egyébtől függetlenül ténylegesen 
így kezd működni.

Az efféle automatizmusok kihasználásában rejlő – s mint arról már szó esett a 
(pop)kultúrában számos szerző és előadó által többféle módon ki is használt – „félrevezetés” 
lehetőségét, a vátesz szerepben való fellépést a Kispál és a borz dalai a hallgató folyama-
tos, szinte poétikai elvvé tett félrevezetésével kerülik el. Ezekben a nyelv mind grammatikai, 
mind szintaktikai, mind képi, asszociatív lehetőségeinek kihasználásával, olyan sokrétűen ér-
telmezhető szövegvilágot hoz létre, amely felszabadítja a hallgatót a popkultúrára általában 
jellemző passzív befogadói szerep alól. Ha akarja, ha nem, folytonosan kihúzza a lába alól 
a talajt, kényszeríti a nyelvi, gondolati építőelemek új és új összerakására, saját értelmezések 
készítésére.
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L. Varga Péter

” ...leírni engem nem lehet...”
Szubjektum, szöveg és hang Tankcsapda-dalokban

Dúll Zsófinak („Kolleginámnak”) ajánlom szeretettel

A Magyar Televízió A szólás szabadsága című, 2006. április 2-án sugárzott adásában hatva-
nadik születésnapja alkalmából Bródy János volt a vendég. A rockzene jellegéről és hasznos-
ságáról folytatott eszmefuttatások alatt a képernyőn többek között ez a felirat is megjelent: 
„Szörényi Leventével írt dalai kordokumentumoknak számítanak.” 

Noha ma már legfeljebb a hangzása alapján gondolnám egy dalról vagy lemezről, hogy 
dokumentál valamit a korából – mondjuk azt a technikai szintet, amely a megszólalások 
milyenségében szerepet játszik –, a 2001-ben megjelent Tankcsapda-lemezről, az Agyaror-
szágról annak idején magam is úgy vélekedtem, mint ami egy kitűnő „lírai korrajz”, olyasfélét 
gondolva e kifejezés mögé, mint: „dalban elmondott (megénekelt) jelen”, a maga társadalmi 
valóságával és reflektált kortudatával. Elég volt, ha az ember meghallgatta a címadó számot 
vagy az Aki nem vak címűt. 

Való igaz, a rockzene társadalmi funkcióját gyakran azonosítják az ellenállás különféle 
formáival, illetve ismert közhely, hogy (főleg) a hatvanas, de a hetvenes években is egy határo-
zott ifjúsági ellenkultúra legfőbb kifejezőeszköze volt. Eme funkciója a nyolcvanas évektől, a 
videokorszaktól kezdve fokozatosan háttérbe szorult, és az egyre erősödő metálzenei kultúra 
„vette át” az ún. „renitens” attitűdjét. Minthogy azonban a rock- és a metálzene is olyan 
ellenségképek megalkotásával nyeri el önnön identitását, amely leginkább az (angolszász) 
tömegkultúra és társadalmi berendezkedés karakterességeiben ragadható meg, az „ellenállás 
retorikája” továbbra is hangsúlyos marad a kemény zenékben.1 És való igaz az is: például az 
Agyarország – egyébként kissé keresett – címének jelöltje Magyarország, egy olyan referenciá-
lis („valóságra” rámutató) instancia, amely a betűk „csonkolásával” új jelentésösszefüggéseket 
teremt. Ebben a tekintetben viszont a „valamivel való elégedetlenség” hangneme íródik bele 
a cím sugallta értelembe, hiszen az „agyar” fegyverként, erőszaktevő „eszközként” ismeretes. 
Az összetétel némiképp problémás: nem egészen belátható ugyanis, hogy az „agyar” attribú-
tuma-e az „ország”, avagy az „országé” az „agyar”. Szinekdochikus, vagyis rész-egész alapú, 
érintkezéses viszonyban lévő szerkezetről beszélünk, amelynek alkotói – egymás pozícióját 
folyamatosan átrendezve – „oszcillálnak” a két értelem között. Talán árnyalja valamelyest a 
képet, ha a címadó dal refrénjét idézzük: 

Én vagyok a fegyver a csőben, 
Én vagyok a töltény. 
Én vagyok az állat, az ember, 
Itt én vagyok a törvény. 

Hallható, hogy valamennyi sorban nyomatékos az én-kimondás. A „fegyver a csőben” nem 
tekinthető képzavarnak, amennyiben az „agyarország” szinekdochéjában az említett módon 

1 Richard Shusterman tanulmányában további műfajokat „kínál” és elemez. Vö. Pragmatista esztétika. A szépség 
megélése és a művészet újragondolása. Kalligram, Pozsony, 2003. 312-427. o. 
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nem rögzítjük az alkotóelemek egymáshoz való viszonyát. Ebben az esetben a „fegyver a 
csőben” összeolvasható úgy is, mint „fegyvercső”, de a fegyver érthető „töltény”-ként, ame-
lyet a második sor azonosítása szintén kiemel. Ily módon a „fegyver” („töltény”) a „cső”-vel 
ugyanúgy szinekdochikus, de hagyományosan metonimikus viszonyba is kerül, mint az agyar 
és az ország. Ráadásul az agyar mint fegyver a következőképp tenné átírhatóvá a címet: „fegy-
verország”. A fegyver viszont az énnel azonosítódik, ami újabb módosítást eredményezhet a 
címben. Eszerint az így szólna: „én-ország”, vagy helyesebben: „az ország, ami én vagyok”. 
Ilyenformán – ha a lemez címét globálisan a tizenhárom dalra vetítjük – az én kimondásá-
nak gesztusa lenne, ami a dalok közti összefüggést megteremti. És mivel az én kimondása 
hol azonosító szerkezetek, hol az identitásképződés ellenében ható nyelvi formulák terében 
lehetséges, a jelentések relativizálódása az analógiás megfeleltetések és referenciális azono-
sítások érvényét nemcsak szűkítik, de fel is számolják. Különösen, ha nem tévesztjük el a 
belátást, mely szerint egy szöveg – egyáltalán: a nyelv – soha nem a „valóságot” mutatja meg, 
hanem a valamiként értett, valamiként értelmezett valóságra reflektál. Továbbgondolva az 
Agyarország dal refrénjének fenti olvasatát, a harmadik sor azonosítása nem csupán a jelenté-
sek sokszorozását példázza – a megszólaló állat és egyben ember –, hanem az identitás kép-
ződésének törését is színre viszi az állatként (is) azonosított énben. Ami azért is különösen 
fontos, mert az „agyar” mint fegyver ugyancsak állati sajátosság. 

A negyedik sor azonosítása az én/fegyver megfeleltetésekhez hasonló abban a tekin-
tetben, hogy a „törvény” fogalma sem antropomorfizálható, azaz nincs „emberies” jellege. 
Puszta szó; fogalom, amely az uralkodás képzetével rokonítható. Amíg a fegyver tárgyi, élet-
telen jellegével fosztotta meg az ént emberi karakterétől, addig a „törvény” a fogalmiságával 
jelöl egy szervetlen kapcsolódást kimondott én és világ között. Olyannyira, hogy a „törvény” 
amellett, hogy fogalom, nem lehet több egyszerű szónál sem; szövegnél, amelynek alakítója 
éppen a beszélő.2 Vagyis az „itt” deixise (rámutatása) utalhat arra, hogy az én magának a szö-
vegnek lehet a fegyvere és ura: a szöveg lesz az a hely, ahol az én törvényként lép föl. 

Ugyanakkor egy hasonló – ám könnyen önkényesnek tetsző – olvasat szerint az én és a 
„törvény” egyaránt vonatkozhat magára a zenére, a zenei megformáltságra, hiszen az „itt én 
vagyok a törvény” sor egybecseng a metálzene identifikációja során gyakran hangoztatott 
szlogennel („metal is the law”). Így azonban az is könnyen belátható, hogy a referencializáló 
olvasás – a rock- és metálzene mindenféle társadalmi szerepe vagy küldetése ellenére – a szö-
vegek hallgatásának és a zene kontextusának egymásra vetítésekor hamar csődöt mond.3

Egy másik klasszikusként számon tartott Tankcsapda-szöveg, a Jönnek a férgek a szavak 
hangzósága és értelme, valamint a mediális viszonyok felsokszorozása révén teszi relatívvá a 
kijelentések valóságra vonatkoztatható összefüggéseit. A kezdő sor nyelvjátéka a jelentésre 
ráépülő vokális effektusban töri meg a történeti tényszerűség értelemirányát: „Mikor Clin-

2 Vö. néhány szövegjátékkal: az Úgy szeress (1996) című Tankcsapda-szám és Szabó Lőrinc verse, a Semmiért Egészen 
produktív módon variálódik az Agyarország refrénjével: „Úgy szeress, ahogy a vadak / és én adok neked enni, / csak 
úgy szeress, ahogy a vadállatok, / ha tényleg az enyém akarsz lenni.” (TCS) „Kit tör-vény véd, felebarátnak / még jó 
lehet; / törvényen kívül, mint az állat, / olyan légy, hogy szeresselek.” (Semmiért Egészen)
3 Jó példa erre az olyan szövegösszefüggés is, amely tematikusan a világ „ábrázolásának” szándékát hirdeti, de a kimon-
dás aktusában csak a zenére magára képes reflektálni: „Milyen világ az, / amit más jobban nem jellemez, / mint egy 
dal, / egy szar, / egy szemétre való, mint mondjuk ez.” (Szemétre való) A refrén kérdésként való intonációja („milyen”) 
továbbá éppen a világ leírhatóságát odázza el. Mivel a szöveg nem ad támpontot a mimetikus utánképzéshez, a ze-
neként értett dalra terelődik a figyelem, amelynek hallgatása a hallgató és a hallgatott zene feltételezhetően affirmatív 
viszonyát jelenti. A szöveg mint zene és a zene mint szöveg önmagára visszautaló közlésként tehát leginkább a ze-
nehallgatás esztétikájáról „szólhat”. – Más helyütt zene és világ viszonyának negatív kontextualizálása megy végbe, 
viszont a lírai te alakzata a megszólítás aktusaként arról az énről tehet csak kijelentéseket, amely a szöveg pragmatikai 
terében megképződik. Ezért a zenéhez társított elutasító világkép magának a szöveg – egyébként csapongó elbeszé-
lé-seket és helyenként vulgáris kijelentéseket ötvöző – terének lesz a jelölője: „Ha gitárt fognál, én szólok / Tűnj el 
innen, nem a te dolgod / Csak szemétdomb, csak disznóól / Ez a szanaszét-baszott rock and roll” (A legjobb méreg).
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ton beül a Lincolnba”. Az 1994-es lemez címadója minden bizonnyal az Egyesült Államok 
univerzális jelenlétére céloz, amelyet az akkori politikai vezető neve pillanatok alatt leszögez. 
A „Lincoln” ugyanakkor azáltal, hogy márkanév, nemcsak a „limuzin” hangzására játszik rá 
(vö. még: „limó”), hanem egyúttal a Clinton szó csaknem literális (betű szerinti) „átrendezé-
seként” vagy „újrarendezéseként” fogható föl. Ekképpen pedig mint önmagára visszautaló 
nyelvi jel csupán textuális viszonylatban létezik, s ennek megfelelően értelmezhető: mint a 
betűk produktív újrarendezése. Hozzá kell tenni mindehhez, hogy a Lincoln szó az Egyesült 
Államok egyik elnökének jelölőjeként is a szöveg „clintoni gesztusát” – vagyis, hogy „beül a 
Lincolnba” – a történeti horizont sorozatszerűségeként mutatja meg. 

Így hangzik a szöveg folytatása:  
 

Mintha valamit titkolna 
Az arca itt van előttem
Álmomban már lelőttem 
De te az orrodig se látsz 
Neked jó a McDonald’s 
Neked elég, ha Coca a kóla 

A negyedik sor egy álomképet visz a szöveg jelenetezésébe, a kijelentés alanya pedig a gram-
matikailag is azonosítható én. Ennek ugyancsak kevésbé külső referenciája, sokkal inkább 
más szövegre és kulturális produkcióra való utalása lehet, amely a jelölők láncszerű kapcsoló-
dását eredményezi. A Megadeth zenekar 1992-es klipjének, a „Symphony of  Destruction”-nek 
a szcenikája az amerikai elnök (vagy elnökjelöltek) meggyilkolását (lelövését) meséli el úgy, 
hogy a választási propaganda képei közt hangsúlyosan jelenik meg a politika egyik legismer-
tebb díszleteleme, az elsötétített ablakú limuzin. Az ablak mint tükröző felület teszi kétsé-
gessé feliratok, szlogenek, látványelemek, sőt magának a politika diskurzusának és világának 
valódiságát vagy hozzáférhetőségét, miközben az énekelt szöveg az embereket marionett-
figuraként rángató politikáról tudósít. 

Mármost, az „Álmomban már lelőttem” sor részben utalhat e képekre, s ily módon egy 
másik dalra, de megnyitja a szöveg olyan horizontját is, amely az ezt követő kijelentéseket a 
grammatikai én álomképeként érteti meg. A következő sor ugyanis nemcsak kimondja a te 
névmást – és így elkülönbözteti a grammatikai ént a szöveg hangjaként fölfogott retorikai 
éntől –, hanem a te kimondásával egy esetleges álomkép narrátorának teszi meg az előző sor 
énjét. Hiszen a „de” kötőszó ellenpontozó értelme sem különíti el a megszólalót a megszólí-
tottól, mivel az álomkép cselekvésének befejezettsége („lelőttem”) éppen az álomszerűség 
miatt teremtheti meg a „továbbírás” jelenidejűségét. Vagyis e ponton az álomképre tekinthe-
tünk úgy, mint ami a szöveg megjelenésének egyik közege (médiuma). Az ezt követő fölsoro-
lás egységei – McDonald’s, Coca-Cola stb. – később reklámmá, majd az egész élettel egyen-
értékű tévéadássá minősül át: „Csak a parabola-mocskot fogjuk / Ahol minden nő tökéletes 
/ És minden férfi izmos”. A többes szám első személyű beszéd itt már kollektivizálja én és te 
viszonyát, a szövegben fölsorolt fogyasztási cikkek, termékek és a konzumtársadalom jelen-
ségei pedig televíziós műsorként, közvetítettként jutnak a befogadóhoz. Azaz nem valósá-
gosként, hanem filmként: ezt erősíti, hogy a továbbiakban minden egyes új „képet” a „meg” 
kötőszó vezet be, mintegy fölsorolásaként bizonyosan egyenrangú instanciáknak: 

Meg a legjobb mosópor 
Ami a faszom tudja, hogy mos 
Meg az izomagyú Mikiegér 
Aki bárkit megöl a kokainér’ 
Meg a néger csaj az utcán… 

prae_2006_3.indd   23 1/23/2007   2:18:31 PM



E helyütt a reklámkép keveredik a hollywoodi filmkultúra egyik figurájával, amelynek lehetet-
len szituációba állítása a szövegvilág valóságossága ellenében dolgozik. (Ugyanakkor jelölheti 
az álomkép vagy a filmként értett amerikai kultúra abszurditását is.) 

A „Meg a néger csaj az utcán…” kezdetű szakasz hangsúlyossága (emelt intonációjú 
ének) elviekben kellemes/kellemetlen, jó/rossz ellenpontok kiemelése lenne, a „meg” kötő-
szó azonban továbbra is a közvetítettséget hangsúlyozza. Amint az utolsó képi sík negatív 
hangoltsága is: 

Meg a bedeszkázott ablakai 
A halált hordozó háznak 
A nyomornegyedek bűze 
Ahol a háromévesek fáznak 
Itt is ez megy, csak durvában 
Ahol csuklóig vagy a kurvában 
De talpra kell, hogy állj 
Az ütés bármennyire fáj. 

A második sor szimbóluma és alliterációja mind szemantikai, mind vokális síkon a szövegsze-
rűséget domborítja ki, az ötödik sor deixise („itt”) és önértelmezése („ez megy, csak durvá-
ban”) pedig – ha rögzült olvasói vagy hallgatói sémáinktól, automatizmusainktól eltekintünk, 
s vállaljuk a performatív olvasás felforgatását – vonatkozhat magára a szövegre és annak vul-
garitására, „durvaságára” is. 

A dalszövegek autoreferencialitása kapcsán két dologra érdemes emlékeztetnünk. Az 
egyik a zene esztétikájának elve, amely a jó értelemben vett „populáris műfajok” esetében 
énekelt szöveg és zene egymást erősítő hatásösszefüggésében, a hallgatóra tett benyomás 
„minőségében” ragadható meg leginkább. A zenészekkel készült interjúk egyik visszaté-
rő kérdése, vajon mi ihlette az alkotókat – és persze hangsúlyosan a szövegírót – az adott 
dal, lemez vagy szöveg megírására. A válasz túlnyomórészt egyszerű: az egyént körülvevő 
való-ság, a szerző saját vagy a környezetében élő emberek tapasztalata. Rock- vagy metál-
zenében e tapasztalatok többnyire fájdalmat, szenvedést, rossz közérzetet, negatív élményt 
jelentenek, az ún. „rock and roll-életmód” viszont ezekkel némiképp ellentétes hangulatot 
igyekszik kommunikálni. A „rockban kulminálódó élmény” természetesen adódhat épp az 
imént fölsoroltak ellentételezéseként is, ilyenképpen pedig a „társadalomból való ideiglenes 
kiszakadás”4 cselekvő pillanatainak élve meg a zenét.5 Ebben az esetben az Adorno által 
körvonalazott „emocionális hallgató”6 típusához jutunk, amely bizonyos egyéni vagy tár-
sadalmi feszültség levezetésére/fölhasználására fordítja a zenében megtalált vagy a zenéből 
„kinyert” élményeket. Talán nem járunk messze az igazságtól, ha azt állítjuk, a dalszövegek 
megértése is hasonló folyamat eredményeként válik elsajátított „tapasztalattá”, pontosabban 
„élménnyé”, amely során a „szerzői nyilatkozatok” a szeretett/tisztelt zenésszel való azono-
sulás lehetőségét teremtik meg. Hiszen a közös élmény – annak tudata, hogy „ő is megélte” 
– a hitelesség és a „fölhasználhatóság” talán legfontosabb kritériuma. Ez a tudat a szöveg 
teljesítményéről és az önmegértésről nyilvánvalóan kevéssé beszédes, a megértés azonban a 
zene „itt és most”-ja miatt spontánabb módon lépteti be a befogadót az önmaga és a pro-
dukció közti párbeszédbe. Igaza lehet Richard Shustermannak, amikor a befogadás pragma-

4 Antropológiai háttér: Victor Turner: A rituális folyamat. Osiris, Budapest, 2002. különösen 107-144 o.
5 Vö. K. Ludwig Pfeiffer kapcsolódó fejtegetéseivel: A mediális és az imaginárius. Ráció Kiadó – Magyar Műhely, 
Budapest, 2006.
6 Vö. T. W. Adorno: A zenével kapcsolatos magatartás típusai, in A művészet és a művészetek. Helikon Kiadó, 1998. 
h. n. 306-322. o.
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tikai aspektusát és pillanatnyiságát összekapcsolva azt állítja, hogy „nem minden interpretatív 
válasznak a megismerés a fő célja; a megnövekedett esztétikai tapasztalat (miként a kreatív 
értelmezői gyakorlatban) fontosabb célt jelenthet, mint az, hogy megpróbáljon »igaz« lenni 
valamilyen nem esztétikai értelemben. (…) … az értelemadás nem mindig azt jelenti, hogy 
valamilyen artikulált verbális választ adunk, amely a mű tartalmát vagy formáját reprezentálja. 
Az értelmezés olyan közvetlen módon (azonnal és gondolkodás nélkül) is történhet, amit 
célszerűbb interpretáció helyett egyszerűen olvasásnak vagy megértésnek neveznünk.”7 Ez 
azt is jelentheti, hogy a dalszövegek megértése mindig a zenehallgatás pillanatában történik, 
és az értelemadást egyszerre „támogatja” a feltételezett kollektív élmény, valamint a szöveg 
és zene hatásának pragmatista „kikülönítése”.8 Minthogy azonban a szövegekhez való viszo-
nyulás pragmatizmusa mindig a befogadóhoz, és nem a szerzőhöz vagy valamilyen szövegen 
túli „valósághoz” kapcsolódik, a „közös élmény” kevésbé a megértésnek, sokkal inkább az 
emocionális/pszichológiai azonosulásnak lesz a terepe.9

A másik dolog, amit az autoreferencialitás kapcsán meg kell jegyeznünk, hogy a dalszö-
vegek megértéséhez már csak azért sem kínál termékeny szempontot a „szerzői szándék” 
rekonstruálásának ábrándja, mert az olyan szövegen túli – pontosabban szöveg előtti – ins-
tancia, amely a hallgató számára egészen biztosan hozzáférhetetlen marad. A kérdés minden 
bizonnyal a lírai/szerelmes dalokat érinti a legérzékenyebben. Ezek kapcsán a szövegíró/éne-
kes/dalszerző Lukács Lászlót kérdezi a riporter: 

– Az úgynevezett szerelmes Tankcsapda-dalok mindegyike rólad szól? 
– Egy része igen, a többit a közvetlen környezetemből merítettem. A szituációk persze 
mindenkivel megtörténhetnek, és bizonyára meg is történnek, függetlenül attól, hogy 
én megírtam. (…) Persze, írhatnék én arról is, hogy de jó ülni az új Mercedesemben. Itt 
viszont az a probléma, hogy a Tankcsapda rajongóknak nem biztos, hogy van ilyen ko-
csijuk, és az igazat megvallva én sem tudom, milyen érzés ez, hiszen még egy Trabantom 
sem volt. Szerelmes viszont voltam, és tudom, hogy az milyen jó és milyen rossz. 
– A Lopott könyvek nyilván az utóbbit tükrözik. Magad alatt voltál, mikor írtad? 
– A fenét. Ugyanígy sütött a nap, mint most ezen a májusi napon. Jókedvűen mentem az 
utcán, amikor beugrott az első négy sor. Megtetszett, és mire hazaértem, már megvolt a fe-
jemben a kész dal. A Jönnek a férgek sem kifejezetten vidám dal, az például úgy született, hogy 
a barátnőmmel kerékpároztunk Szentesen, a Tisza töltésen. Akkor is hétágra sütött a nap, 
fütyörésztek a madarak, szóval idilli hangulatot kell elképzelni. (…) Ezt csak azért mondtam 
el, mert nem feltétlenül abban a szituációban érkezik az ihlet, amiről a dal szól.10

Vagy még ennél is kevésbé segít bennünket – tehetjük hozzá –, hogy a „közös élményen”, 
az „azonos tapasztalatokon” túl a dalok „ihletettsége” előrevigyen azok megértésében. Kü-
lönösen, hogy a szövegek megformáltsága, kezdve a lírai alany szituáltságával, mindig csak a 
szöveg „díszletterében” tehet kijelentést mind önmagáról, mind a fikcionált szituációról. Úgy, 
hogy ráadásul nem ritkán a dal és a dallam reflektálása beszél a dal szándékoltsága ellen: 

7 Richard Shusterman, i. m. 196.  o.
8 Irodalmi szövegek olvasása kapcsán érdemes ezt összevetni S. J. Schmidt koncepciójával: Bevezetés egy szöveg-
szemantikai irodalomtudományba, in Horányi Özséb, Szépe György (szerk.): A jel tudománya. Gondolat Kiadó, Bu-
dapest, 1975. 459-490. o.
9 Nem megkerülendő – itt sem – tehát az az irodalomelméleti belátás, mely szerint a prózai műveknek inkább 
odahallgatói vagyunk, míg a lírai művek a helyettünk való beszédet teremtik meg: az olvasó mintegy a hangját kölcsönzi 
azoknak. Tekintve a könnyűzenék elsődleges közönségét, a dalszövegek hallgatók általi újra és újra elmondását 
(illetve az emocionális hallgató kategóriájával nyert belátásokat), alighanem kijelenthető, hogy a jelen kontextusban 
mindez még fokozottabban érvényes.
10 Váradi Ferenc: Tankcsapda. Wanted könyvek, Budapest, 1997. 73-74. o.
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Valami szomorú dallam hangjai
Halkan kísértenek éjszakákon át
Velem vannak és együtt dúdolgatjuk
A halál dalát, (hogy)
Ez a szerelem nekem nem a május
Én örülök, ha valahogy túlélem
A szerelem csak egy rohadt mágus
Ha elkapom, úgyis kiherélem

Ez csak egy egyszerű dal
Semmit nem akar
Néha ilyen is kell
Ez csak egy egyszerű dal
Semmit nem akar
De ennél többet nem árulhatok el…

(Egyszerű dal)

A „hagyományosan” szomorú intonációjú dal éneklője azáltal oldódik föl a szöveg és a dal-
lam világában, hogy az énekelt szöveg dallama feltételezhetően az éppen hallott melódiával 
lesz azonos. A „szomorú dallam”, amelyről az éneklő tudósít, „éjszakákon át kísért”, ennek 
éneklése azonban a szöveg beszélőjének azonosságát töri meg. A dallamra odahallgató és az 
azt éneklő alany végül egy retorikai énben egyesül, amikor a „szomorú dallam hangjai” önálló 
szólammá válva a kimondás közösségét teremtik meg: „Velem vannak és együtt dúdolgatjuk / A 
halál dalát”. A „halál dalát” belső ríme és az első s második sor szavaihoz alliterációval törté-
nő kapcsolódása („hangjai halkan” – „halál dala”) a szöveg zeneiségét erősíti föl, a vokalitás 
antropológiai tapasztalataként szembesítve a megszemélyesített melódiával. Ezt követően je-
löletlen idézetként íródik a dallamra a „halál dalának” szövegtémája, amelyet a zárójelbe tett 
„hogy” kötőszó is kiemel. Idézett szövegként azonban sem a korábban megszólaló lírai alany, 
sem a megszemélyesített dallam nem azonosíthatja a „halál dalának” beszélőjét, pusztán citál-
ni tudja a passzust. A refrén kiterjesztése valamennyi kontextusra – immár grammatikai alany 
nélkül – a dal és szöveg egymásra íródását, illetve „szándékának” feltérképezhetetlenségét 
nyomatékosítja. 

Más helyütt a grammatikai én és te szembesítése a szövegvilág alakítójának és ráhallgató-
jának viszonyrendjét mossa össze úgy, hogy a megszólítás alakzata, de az ahhoz rendelhető 
jelölt azonosítatlansága az éntől való eltávolodást a te üres jelölőjébe vetíti: 

Tavasszal újra elölről kezdem, 
És a titkaim madarát majd szabadon eresztem, 
Hogy elénekelje neked, milyen vagyok én, 
És hogy te vagy csak, meg ez a néhány költemény. 
Meg az a pár akkord, ami a gitárból, 
Meg a szavakból, meg a vitákból, 
Meg a dobokban lévő erőből néha előtör. 

(Tavasszal)
 

A megszólítotthoz rendelődik hozzá a „pár akkord”, a „szavak”, a „viták” és a „dobokban 
lévő erő”, amelyek a zene – a dal – produktív és receptív, azaz „szerzői” és „befogadói” as-
pektusa közt megosztva a figyelmet, zene és „szavak” „egybeírásával” szórja szét a szövegben 
megszólaló hangokat. A „titkaim madara” ráadásul hasonló szerepet is betölthet a dalban, 
mint az előbbi példa esetében a megszemélyesített dallam vagy az idézett passzus, a „halál 
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dala”. Mert amennyiben megszólalóként értelmezzük a „titkaim madarát”, amely az én szinek-
dochikus egysége – és egyben az ének horizontjának megkettőzője –, úgy a „te vagy csak, meg 
ez a néhány költemény” sor megszólítottja (te) az énre és magára a szövegre visszavonatkozta-
tott, vagyis önreferenciális kijelentésként olvasható. Ezt nyomatékosítja, hogy a rá következő 
sorok zenére és beszédre tett reflexiói érthetőek a „titkaim madarának” énekeként is. 

Az én/te szöveg- és identitásszituáló viszonya, illetőleg szöveg előtti vagy azon túli instan-
ciákkal való azonosíthatatlansága már az 1994-es Jönnek a férgek lemez nyitódalában (Voltam 
már bajban) kérdésként merül föl: „Kinek az arcát látom / Ha belenézek a tükörbe?” – Erre 
felel a refrén oly módon, hogy a megszólaló észlelésének antropológiai feltételeit kiiktatva 
utal a hangos rockzene „világot betöltő” és ilyenképpen kizárólagos (színpadi, élő) tapaszta-
latára: „Megvakulok a fényben, megsüketülök a zajban / De nem érdekel, voltam már sokkal 
nagyobb bajban.” Ezt erősíti fel a következő verzé, amelyben az éneklő cselekvésének – és 
létesülésének – „ontológiai” kérdése fogalmazódik meg: 

Ezeken a rohadt deszkákon állok, 
Néha azt se tudom, miért. 
Félek, túl nagy árat kér majd 
Valaki a válaszért. 
Kinek az arcát látom, 
Ha belenézek a tükörbe? 
Táncolok, mert beleléptem 
Valami ördögi körbe…11

Én és világ, én és (dal)szöveg, valamint előadó/megszólaló s hallgató viszonyát tematizálja a 
Tiszta fejjel című dal felütése is. Azzal a különbséggel, hogy a lírai alany beszédének modali-
tása, illetve a kijelentésekhez tartozó hang – egy rögzült idióma „szétírása” általi – mediális 
megkettőzése továbbvezet az én meghallásának és tapasztalásának technológiai függéséhez: 

gondoltam tiszta fejjel majd csak jobb lesz a kép 
és lassan a távkapcsolóhoz nyúltam 
most meg itt állok és valamit mondanom kell mindenképp 
te meg csak bólogatsz és azt gondolod hogy úgy van 

A központozás hiánya12 egyrészt nyitva hagyja, hogy a „tiszta fejjel” a „gondoltam” álla-
pot-határozós bővítménye-e, avagy egy képzeletbeli kettőspont, rögtön a „gondoltam” után 
kitéve, a szöveget a „nem tiszta fejjel” történő kinyilvánítások sorozatává teszi. Ami azért 
nyerhet fontosságot, mert a technikai médiumok szimulatív hatása az énekre való odahallga-
tás, valamint az én és a világ vizuális tapasztalhatóságának mediális megelőzöttségét kódolja a 
megértésbe. A „jobb lesz a kép” tapasztalat ugyanis a „nem tiszta fej” ellenében kellene, hogy 
kialakuljon, míg a „lassan a távkapcsolóhoz nyúltam” egy technikai médium, a televízió általi 
közvetítettség játékát építi a szöveg szcenikájába. A „most meg” fordulat és a jelen időbe vál-
tó retorika utalhat a távkapcsoló elindította televíziós kép leírására. Ez esetben az első két sor 
alanya vagy különbözik a második két sorétól, vagy a szöveg egyetlen identitás időben meg-
kettőzött, és az egyidejűségek egyidejűtlensége jegyében létesülő változatairól tudósít. Ugyan-

11 Én/te identitásszituáló szembesítése legkarakteresebben a Valaki, aki vagy (1999) refrénjében tér vissza: „Amíg 
fájdalomból áll, / Amíg félelemből él, / Addig nyugodni úgyse hagy / Az a valaki, aki vagy. // Az a valaki, aki vagy 
/ (A szeretetét leteszi eléd) / Az a valaki, aki vagy / (Benned él) / Az a valaki, aki vagy / (Ugyanúgy remél) / Az a 
valaki, aki vagy / (Beléd lát) / Az a valaki, aki vagy / (Beszél hozzád)”. 
12 A lemezborító megszakítatlan mondatként közli a szöveget.
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akkor elképzelhető, hogy a 
televíziós kép az, amellyel 
a második két sor énjére 
vonatkoztatott jelen idejű 
kijelentések azonosak. 

Ha viszont kizárólag 
a hallás hermeneutikájára 
irányítjuk a figyelmünket, 
és a „jobb lesz a kép” állí-
tást a „tisztul a kép” idióma 
értelmében – vagyis nem 
szó szerint – olvassuk, ak-
kor a távkapcsoló jelölheti 
auditív médium tartozékát 
is, amely a rögzített hang 
megszólaltatását eredmé-
nyezi. Amennyiben ennek 
a megközelítésnek enge-
dünk teret, az „itt állok és 
valamit mondanom kell 
mindenképp” nemcsak az 
énekes látványát és cselek-
vését idézheti fel, hanem 
a szövegben benneálló 
nyelvtani én helyzetét rög-
zíti, mint a beszédet alakí-
tó, mindig változó figura. 
Ezt támaszthatja alá az is, 

hogy a negyedik sor te-szempontú állításai az én/te, illetve én/világ összefüggéseken túl 
– az Egyszerű dal szövegébe írt „halál dalához” és a megszemélyesített dallamhoz hasonlóan 
– magát a szöveget helyezi dialogikus szituációba. Tehát nem kizárólag beszélő/hallgató vala-
mint meghallás/meglátás viszonyának nyelvtani/szemantikai létesítése kap hangsúlyt, hanem 
beszélő (éneklő) és beszélt (énekelt) szöveg önmagára visszairányuló párbeszéde is. Amellett, 
hogy a technikai médiumok valóságszimuláló effektusai az én azonosíthatóságát nehezítik a 
jelölők mozgásának mediális megkettőzése által. 

Hasonló a helyzet a Kicsikét című slágerben, bár a képlet némileg egyszerűbb. Az első sza-
kasz én-szempontú állításai a „nem tiszta fejjel” – módosult tudatállapotban (?) – történő szö-
vegmondást teszik témává úgy, hogy a megszólaló „állapota” a megszólalás során – a kezdő sort 
leszámítva – mégsem határozható meg, csupán – a „lehetőségek” halmozásával – sejthető: 

kicsikét be vagyok pipázva 
lehet hogy el is vagyok ázva 
lehet hogy a kelleténél néha 
tényleg többet hibázva 
de valahogy eljutok arra a pontra 
hogy majd gondolkodok naponta 
arról a szőke lányról 
aki a hajamat az éjjel befonta 
az éjjel befonta álmomban 
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A kijelentések nem valóságos, vagy legalábbis relatív jellegére utal, hogy az „éjjel befonta 
álmomban” értelmezhető úgy is, mint ami a beszélő tudatán kívül, az alvás ideje alatt történt 
vele; de úgy is, hogy a cselekvéssor egésze álomjelenet. A második szakasz az éntől távolodó 
beszéd retorikáját példázza, módosítva az első szakasz bizonyos szituációit: 

a jó nő az egyik este 
telefonon felkereste 
a kagyló a fülébe súgta 
hogy csak az alkalmat kereste 
arra hogy utolérje végre 
különben úgy érzi vége 
legalább pillanatokra az életéből 
maradjon nála legyen a vendége 
maradjon nála legyen a vendége 
(az éjszaka még) 

Amire érdemes fölhívni a figyelmet, hogy az első két sor cselekvése a harmadik sorban egy 
technikai médium, a telefon antropomorf  cselekvésévé minősül át, amely a szöveg pragma-
tikai énjének vagy énjeinek nyelvtanilag rögzítetlen formuláit a közvetítettség halláshoz és 
meghalláshoz kapcsolódó alakzataként szórja szét a szövegben. A harmadik sortól ugyanis 
nem határozható meg egyértelműen, hogy a kagyló „hangja” mint szöveg milyen alanyhoz 
rendelődik hozzá, s ki az, aki beszél, illetve ki az, aki odahallgat a beszédre. (Nem is említve 
az ezt követő cselekvések ugyancsak azonosíthatatlan cselekvőit.) Egyszerűbben megköze-
lítve: annyi bizonyos, hogy az „éjszaka még” hozzátoldás az első szakasz énjét kódolhatja a 
második szakasz olvasásába, a jó nő/kagyló/kagyló hangja jelölők megszólalásába vetítve 
egy ily módon sokszorozott vagy többszörösen „szétírt” identitást. Az éjszakára történő 
utalás egyszersmind az „álmomban” szcenikájára rímel, amely az én állításainak relativitását, 
illúzióját domborítja ki. 

A lírai én textualizációja és helyenkénti identifikációja, helyenkénti megbomlása figyelhe-
tő meg a test/lélek összefüggések, illetve a szövegekben megképződő látvány „kiáramlásá-
nak” eltérő irányultsága kapcsán is. A test/lélek összefüggésekre álljanak itt az 1994-es Van 
ördög, van isten következő szakaszai: 

Az úton a hullák 
Temetetlenül hevernek 
Hogyha nem tudod még, hogy ki vagy 
Hát majd megtanulod, ha vernek 
(…) 
Van ördög, van isten 
Van minden, amiben hittem 
Van test, van lélek 
És én most ebben a testben élek 

Bonyolítja a helyzetet, hogy a „van ördög, van isten” dalvégi ismétlései közé bibliai idézet 
íródik (János 13, 18), amely a szövegköziség alakzatába rendezi az állítások vonatkozásait. 
(Miközben persze a test és a lélek vallási – nem csak keresztény – szétválasztása egyben a 
lefektetett „ige” és a szöveg teste közti kapcsolatot is sugallja.) 

A 1997-es Kérdezz! a következő módon írja át a fenti kérdésirányokat: 

testem a lelkem kikötője 
vagy a lelkem a testem albérlője 
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és ha ugyanazt gondolod amit én mondok 
lehet hogy te meg én mégse vagyunk bolondok 

A test/lélek először metonimikus, majd szinekdochikus összekapcsolása a nyelvtani én ki-
mondásának aktusában jön létre. A harmadik sor második személyű nyelvtani személye az én 
megszólalásával kerül ugyancsak szinekdochikus viszonyba, hiszen a beszéd megképződését 
a te – a kijelentés modalitása értelmében – eleve affirmatív reláció szerint kell, hogy értékelje. 
(Mindez a „közös élmény” reflektált szólama is lehet.) Az utolsó sor ezek tükrében állítja te 
és én – bizonyos összefüggésben test és lélek – azonosságát is. (Hiszen közös attribútumuk, 
hogy „mégse bolondok”.) 

A Connektor: 567: lemez Kérdezz! című dalát követő tétel (Akapulko) a testhez kapcsolódó 
állításokat a Kicsikét poétikájához hasonlóan az én nyelvtani (el)távolításával szituálja, hogy 
a szöveg jelenetezése az említett dalhoz hasonlóan a tudatmódosító szerek (szöveg)módosító 
hatását is reflektálja:13

aztán eszembe jut hogy nincs itt semmi ami eszembe juthatna mondjuk ennyi előnye azért látod megvan 
ennek a helynek hogy itt legalább van helye egy olyan fejnek mint ez itt amit egy nyak köt össze ezzel az 
anti-bodyval ami a budiba az este esett ma össze a faszi meg kiszállt belőle jó messze de vissza csak a 
puszta kényszer hozta mikor a haverja felpofozta merthogy az átmulatott kábulatot soha nem a népsze-
rűsége okozta hanem a szer beszéltem már róla elégszer remélem emlékszel remélem emlékszel… 

Az én-szempontú elbeszélés egy helyütt – a fej/test elválasztásának pillanatában – ő-szem-
pontú narrációba vált, amely az én (el)távolodását nemcsak a „szer” hatásában, de a gramma-
tikai alany semleges, harmadik személyű, fölöttes beszédhelyzetbe fordításában érzé-kelteti. 
A „beszéltem már róla elégszer” nyelvtani énje viszont olyan omnipotens megszólalót fel-
tételez, amely a „remélem emlékszel” kétszeri kimondásával egyes Tankcsapda-szövegeket 
emelhet játékba. 

A szövegközi viszonylatok poétikai lehetőségeiből és a látvány megalkotásának irányult-
ságaiból vonhatók le következtetések a dalbeli szubjektum(ok) megképződését vagy föloldó-
dását illetően is. Itt elég két – egyébként lemezen egymás mellett szereplő – dalra utalni, ame-
lyek refrénjei úgy lépnek dialógusba egymással, hogy a megszólaló hang létesítette látvány 
– illetve az azt létrehozó tekintetre és folyamatra történő reflexió – bizonyos bölcseleti tételek 
megfogalmazásával alkotja meg én és világ viszonyát. Miközben a látvány „kiáramlásának” 
aspektusa a hanghoz tartozó tekintetre (szemre) ugyancsak visszairányul. 

Így szól az Ez az a ház refrénje: 

Ami kinn, az van benn 
Ami fenn, az van lenn 
Ahogy élsz, annyit érsz 
Ott van a válasz a szemedben 

És így az eztán jövő Akinek látsz: 

Nyomtalanul nem múlik el az élet 
Valaminek mindig történnie kell 

13 E passzus idézésekor a lemezborító megoldását követem, vagyis sortörés nélkül másolom a szöveget. Mivel a 
borítók különböző módokon közlik a dalszövegeket, és egyazon dalszöveg többnyire más-más szövegképpel jelenik 
meg a „hivatalos” fórumokon is (borítóban, könyvben, internetes honlapon), ahol lehetett, ott az „első megjelenést”, 
a borító kínálta lehetőséget vettem alapul. Tény azonban, hogy autentikus szövegkép nem áll rendelkezésre.
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Látod, a szemem alatt már ott van néhány ránc 
Én mégis az vagyok, akinek engem látsz 

Amíg az előbb idézett sorok a megszólított te „szemében”, azaz az abból „kireflektálható” lát-
ványban véli megalkothatónak a grammatikai én „ontológiai helyzetét” – amihez értékítéletet 
kapcsol –, addig az utóbbi dal a nyelvtani énhez tartozó tekintet viszonyában képezi meg a 
megszólított (te) alakját. Mert amiként az első két sor a Bárány című Tankcsapda-dal refrén-
jének variációjaként olvasható – vö. „Itt valami készül, valaminek jönnie kell / Szóval soha 
ne mondd, hogy soha nem érdekel” –, úgy a második két sor az élet/érték valamint a szem/
válasz konstellációját a temporális értelemben (is) vett történés („elmúlik”, „történnie kell”, 
illetve: ránc mint az öregedés biológiai jele) és az énre visszairányuló látvány összefüggésében 
alakítja át. Hiszen az „az vagyok, akinek engem látsz” hasonlóan az „Ahogy élsz, annyit érsz” 
modalitásához, értékítéletet is kifejező közlésként szerepel. Látvány és megértés kapcsolata 
azonban grammatikai és pragmatikai alany(ok) folyamatos átszituálásával válik a szöveg ta-
pasztalatává. A harmadik sor felütése – „látod” – a megszólított (te) perspektíváját hozza 
játékba úgy, hogy a pragmatikai alany (aki beszél) feltehetően maga is a látvány megtapaszta-
lója. (A „látod” ugyanis a közös tapasztalat reflektálását is jelentheti.) A „szemem” viszont a 
beszélőt teszi meg grammatikai énnek, míg a pragmatikai te a beszélő tekintetére vonatkozó 
látvány szemlélésében marad érdekelt. A „szemem alatt már ott van néhány ránc” ugyanakkor 
továbbra is feltételezi, hogy a megszólaló szintén látja azt, amit a pragmatikai te, különösen, 
hogy a bevezető „látod” az azt követő állítás igenlését sugallja.14 A negyedik sor én-kimondása 
és azonosítása pedig éppen a te-szempontú látvány kiteljesítése által mehet végbe. 

A látvány megképződése persze az énekhanghoz tartozó alany „eredetiségét” vagy „hi-
telességét” implikálhatja, legalábbis a metálzene ideológiájának kontextusában. Amennyiben 
ugyanis szövegen túli vonatkozását keresnénk e soroknak, az énekhang Lukácshoz társítása 
azt a hagyományos képletet erősítené, amely szerint a rockzenész figurája és mondandója 
„érvényes”, „őszinte” stb. Csakhogy a tekintetekre és a szöveg alanyaira irányuló – nem sta-
bil, hanem folyamatosan ellenirányú mozgásban tartott – látvány az én-szerep és a te-szerep 
fölcserélhetőségét, de „tekintet-függését” is a dalba írja. Amint a dal egy korábbi pontján a 
megszólítottra irányított tekintet és a szöveg/ének önreflexiója a „nézés” jelölőmozgásával 
egy meghatározhatatlan eredetű képre és szövegre (falfirkára) mutat rá: 

Nincs mit szégyellni, nézz végig magadon, 
És ne sajnáld, hogy az alkalmat megragadom 
Arra, hogy néha dalra fakadjak, 
És arról énekeljek, amit más a falra firkálgat, 
Hogy a birkákat az orruknál fogva vezetik jobbra-balra. 

Nem beszélve arról, hogy a szöveg implicit hallgatója – hol grammatikai, hol pragmatikai 
alanyként – az önmaga látványára (is) reflektáló kijelentés által („nézz végig magadon”) éppen 
hogy nem stabilizálhatja a refrénben variált alanyok helyzetét. Vagyis az „én az vagyok, akinek 
engem látsz” értelme a szöveg retorikai uralhatatlansága folytán mindig ideiglenes, a kimondás 
aktusában létesülő, referencializálhatatlan nyelvtani alanyok vonatkozásaként képződik meg. 

Nem lényegtelen tehát a „kései” Lukács ama tendenciája sem, amely e stabilizálatlan – és 
stabilizálhatatlan – retorikai mozgásokat a szövegek poétikájának mindig olyan komponen-
sévé avatja, amely messzemenően jelzi a horizontváltást az ideológiaként működő szövegté-

14 Érdekességképpen vö. Ady Endre versének két szakaszával: „A lelkem ódon, babonás vár, / Mohos, gőgög és 
elhagyott. / (A két szemem ugy-e milyen nagy? / És nem ragyog és nem ragyog. // Konganak az elhagyott termek, 
/ A bús falakról rámered / Két nagy, sötét ablak a völgyre. / (Ugy-e milyen fáradt szemek?)” (A vár fehér asszonya) 

prae_2006_3.indd   31 1/23/2007   2:18:35 PM



mák és lehetőségek, valamint az önmagát a szöveg nyelvi teljesítménye felől megértő alany 
között. A Mindenki vár valamit lemez szövegei számos ponton olyan poétikai effektusokat 
működtetnek, amelyek alapján bizton állítható, hogy az önmaga felől megértett szubjektivi-
tást éppen a Másik tapasztalata zökkenti ki autoriter helyzetéből, s „alkotótárként” éppen a 
nyelv lép elő. Az érdeklődésre leginkább számot tartó szövegek pontosan arra a későmodern 
felismerésre utalhatnak, mely szerint a szubjektum nem ura a nyelvnek, csupán „terméke”. 
Ennek poétikai variánsai változatosak, kezdve a szerepidentitás szilárdságának a hanghoz 
tartozó nemi azonosságon keresztüli bomlásától: 

De nekem nincsen hozzá hitem 
Neked meg már nincsen hozzá erőd 
(Ahhoz) hogy ezentúl is te legyél a faszim 
És hogy én legyek a te nőd 
                                (Füst és lábdob) 

Folytatva a hangja individualitásától megfosztott én történetiségét és időben benne állását, de 
személytelenedését is reflektáló hatásos allegóriával: 

Józanság mi a pálya nem hallom gyere kiabálj 
A hangoktól már megsüketültem 
A fülembe forró ólom folyt
(Persze az már régen volt) 

Józanság nekem elegem van menjünk innen 
A kirakatban csak a sok buta báb 
Karok és láb néz rám és én 
Úgy érzem megfojt 
(Mondom neked én úgy érzem megfojt) 
                                         (Egy van) 
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Egészen a vonatkozói alárendelés nyelvtanát többértelművé alakító, a jelentések befagyasz-
tása ellenében ható szerkezetek produktív kiaknázásáig: a Hiányzol c. szöveg itt citált utolsó 
sorában az „aki” névmás jelölheti a szöveg pragmatikai énjét (tehát a „történet” által elbeszélt 
figurát), de ugyanúgy azt is, akire érvényes lehet az „embert öl” állítás: 

Fél az élőktől fél a holtaktól 
Fél a mától és fél a holnaptól 
Fél az ördögtől fél az istentől 
Fél az embertől aki embert öl 
                            (Hiányzol) 

A leginkább beszédes mégis a Minden szó című dal lehet, amely szöveg, szcenika, hang és 
zene összjátékában meglehetősen furfangosan és hatásosan nyúl a későmodern költészet 
legnagyobb horizontváltó művéhez, József  Attila Eszméletéhez. Sőt, talán nem túlzás állítani, 
hogy egyben radikalizálja is a J. A. vers zárlatának tapasztalatát. Mert amíg ott az én osztha-
tósága és a „hallgatásba” torkolló beszéd szervezi a szöveg mondhatóságát, addig a Minden 
szó, miközben távolról és finoman felidézi az Eszmélet bizonyos jeleneteit, nemcsak bejelenti 
a vallomásos beszéd végét, de, egyrészt, ismét olyan kiazmust alkot, amely a látvány „kiáram-
lásának” pontjait az én/másik relációiban teszi az önmegértés alapfeltételévé. Másrészt oly 
módon teszi radikálissá a nyelv által létező szubjektum későmodern tapasztalatát, hogy míg a 
Másik látása, látványa és szava alakító tényezőként vesz részt (és itt akár József  Attila Ódájának egy 
szakaszára is utalhatunk),15 addig az én – aki számára a kijelentések valóság- és igazságértéke 
sem birtokolható („álomkép”) – teljességgel fölszámolódik: 

Az éjszaka újra az úton ér 
Ez már egy másik állomás 
A ködöt is elfújta a szél 
Bennem nincs több vallomás 
(…) 
Éget belül, ha rám néz 
Kínoz, ha lát 
És mégis hagyom, hogy elragadjon 
És vigyen magával 
Minden létező világon át 

Szíven talált minden szavad 
(Én többé nem gondolok rád) 
Minden szava szíven talált 
Én többé nem gondolok

A „nem gondolok” leütésével a zene is azonnal abbamarad, csupán néhány halk „üveghang” 
vezeti le a megszűnő zenei és beszédhangot. A „nem gondolok rád” csonkított változata 
természetesen sokkal beszédesebb annál, hogysem az én/Másik reláció megbontását adja 
hírül. A „nem gondolok” ugyanis, mint az „Én könyöklök és hallgatok” radikális továbbírá-
sa (-mondása), éppen a beszélő szubjektum létét számolja föl. Hiszen a „cogito ergo sum” 
felvilágosodás-korabeli tétele – ismeretes – nem azzal szembesít, hogy a lét bizonyítékaként 
tételezhető a gondolkodás, hanem ennél sokkal mélyrehatóbb dologgal: azzal nevezetesen, 

15 „Hát miféle anyag vagyok én, / hogy pillantásod metsz és alakít? / Miféle lélek és miféle fény / S ámulatra méltó 
tünemény, / hogy bejárhatom a semmiség ködén / termékeny tested lankás tájait?”
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hogy eleve a gondolkodás által nyerhető lét. A gondol(kod)ás pedig a nyelv függvénye. Nem vélet-
len, hogy a Mindenki vár valamit „csaknem” címadó dala (Mindenki) pontosan ennek következ-
ményeit veszi számba, amikor a lét/nemlét logikai sorok (és egyéb instanciák) mellett szöveg 
és a zene nyelvére referál: 

Mindenki vár valamit talán az élet az amit vár 
Mindenki vár valamit talán a halál az amit vár 
Mindenki vár valamit talán a zene az amit 
Mindenki vár valamit talán a szöveg az amit 
Mindenki vár valamit talán az ütem az amit 

Természetesen más típusú Tankcsapda-szövegek is olvashatóak a fenti kiindulópontok alap-
ján. Az úgynevezett „korai korszak” nihilista/„csajozós” retorikájú „szexuálpolitikája”16  
alkalmat adhat pl. a szövegek tipologizálására, különösen, hogy későbbi TCS-szövegek is 
szívesen merítenek a témából. A dalszövegek közti párbeszédek, és így a szövegköziség ér-
telmezői hasznossága,17 illetve a szövegbeli szubjektum képződésének vagy föloldódásának 
– esetleg sokszorozódásának – tapasztalata azonban megkerülhetetlennek tűnő belátásokkal 
szolgálhat a kortárs rock/metál elhelyezhetőségét illetően. Én és világ kapcsolatának viszony-
ba állítása, a „zenei identitás” szilárdítása az én/világ konstelláció újrafelismeréseként és 
megértéseként működik. Éppen ezért nem lesz elégséges a dalszövegek és zene értelmezése 
kapcsán a bejáratott sablonok, a közösségképzés és a társadalmi szerep rendületlen ismétlése. 
Nem, mert a szöveget alakító nyelvi tevékenység a szubjektum létének/nemlétének kérdésé-
ben legfőképpen szövegre vonatkozó választ adhat. Éppen ezért – hogy stílusosan térjünk a 
címben idézett sorhoz vissza – messzemenő tapasztalattal dalszöveg előadóját és hallgatóját 
tekintve is annak az idiómának, nyelvi fordulatnak az átírása szolgál, amely a szövegen túli 
énre történő vonatkozást a szövegesülés ellenében, de éppen a szövegszerűség által számolja 
föl: „Akárki akármit mondhat, / Leírni engem nem lehet, / Én nem vagyok egyszerű mon-
dat.” (A világ disco) E helyütt az én stabilizálhatóságának dilemmája egyszerre kiszolgáltatott a 
mások beszédének és a leírhatóságnak. Úgy, hogy a „leírni engem nem lehet” modalitásában az én 
megragadhatóságának illúziója lepleződik le. A „leír valaki valakit” értelmének tagadásában 
persze éppen az én lesz az, amely legitimitásában megerősödik, a mondat leírására történő 
utalás azonban a megragadhatóság és a szöveg általi létesülés – lásd hangsúlyos grammatikai 
én – igenlésével és tagadásával szünteti meg szöveg és szövegen túli valóság egy-az-egyben 
megfeleltetését. Így a Nincs, nem (1999) közlése – „én nem a semmiből érkeztem ide, még mi-
előtt itt bármi elkezdődött volna, nem a semmiből érkeztem ide” – válik szubjektumtörténeti 
– és nem „kordokumentumként” értelmezhető – eseménnyé. Hiszen a „semminek” nincsen, 
nem lehet jelöltje. És ha van hely, ahonnan az én érkezhet, az nem lehet más, mint szöveg, 
a szöveg világa. Éppen ezért nem véletlen, hogy a Nincs, nem előbb citált részletét egyetlen 
versszak előzi csak meg a dalban, s követni sem követi újabb. A megelőző szakasz pedig nem 

16 Vö. Lukács, in Váradi Ferenc: Tankcsapda. 73. o.
17 A „csajozós” retorika – hogy egy példa is álljon itt – ugyanúgy képes lehet más közegeket mozgósítani, s így a szö-
vegek közti dialógusban azok nyelvi/poétikai megalkotottságára, s nem ideológiai konnotációkra híva fel a figyelmet. 
A Nem ver át (2001) sorai például ismét egy Ady-verset idézhetnek föl humoros, parodikus kontextusban: „Várta a 
választ, ahogy én is vártam, / hogy a pia mikor jön vissza. / Nekem ma nem kell, különben is mennem kell, / Jobb, 
ha a másét issza.” – szól a TCS-szöveg, míg Adynál: „Üzenhettek már utánam, / Kézsmárk hegye, Majtény síkja, / 
Határszélen botot vágok, / Vérem többé sohse issza / Veszett népem veszett földje: / Sohse nézek többet vissza.” 
(Sípja régi babonának) Az issza/vissza rímpár egyrészt régies népdal megidézése az Ady-versben („Ki a Tisza vizét 
issza / Vágyik annak szíve vissza”), mely a Sípja régi babonának szólamában az azonosulás/különbözés, a visszavá-
gyódás/elhagyás keresztmozgását kódolja. Lukácsnál a rímpár fordítva helyezkedik el (vissza/issza), a humor forrása 
pedig az lehet, hogy a „visszatérés” alakzata úgyszólván a megivott ital biológiai „szükségszerűsége” lesz.
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037

mást, mint a szövegteremtődés mitologikus pillanatát rögzítve „utasítja el” a szövegen túli 
„valóság” mimézisét: 

Homlokomon egy csók, amit a múzsa 
olyan erővel nyomott rám, 
hogy senkinek nincs olyan rúzsa, 
amiért odaadnám. 

Amikor pedig a Tankcsapda-szövegek ilyetén olvasásával próbálunk magára a dalszöveg-értés 
„történeti változékonyságára” is odafigyelni, akkor a föntebb értelmezni kívánt szövegek 
olyan belátásra nyitnak horizontot, amelyben a szövegvalóság énjének és világának konst-
rukciói egy valóban termékeny szempontot jelenthetnek a később érkezettek számára is. 
Magyarán, a kortárs zene garanciája attól függ, hogy a majdani „pragmatista befogadás” 
milyen módon tudja „használni” a szöveget önmaga megértésében. Meglátásom szerint a 
Tankcsapda jogos népszerűségének egyik legfőbb oka épp a szövegek „rugalmasságában”, 
folyamatos újraértelmezhetőségében van, ami eztán is legalább akkora kihívás lehet majd a 
hallgató számára, mint manapság. Eme belátás pedig – együtt a megvilágítani próbált szö-
vegtapasztalatokkal – sokkal jelentékenyebb, mint a rock/metálzene identitásáért küzdő, s a 
hagyományos témák/képletek kinyilvánító ellenretorikáját unásig ismétlő szólamok. 

Hivatkozott dalok, lemezek: 

„A legjobb méreg” (1992) (A legjobb méreg, Rózsa Records, 1994) 
„Voltam már bajban” (Jönnek a férgek, Rózsa Records, 1994) 
„Jönnek a férgek” (uo.) 
„Van ördög, van isten” (uo.) 
„Lopott könyvek” (Az ember tervez, Rózsa Records, 1995)
„Szemétre való” (uo.) 
„Egyszerű dal” (uo.) 
„Úgy szeress” (Eleven, Rózsa Records, 1996) 
„Bárány” (Connektor: 567:, Rózsa Records, 1997) 
„Kicsikét” (uo.) 
„Tavasszal” (uo.) 
„Kérdezz!” (uo.) 
„Akapulko” (uo.) 
„Tiszta fejjel” (Ha zajt akartok!, Sony Music, 1999) 
„Valaki, aki vagy” (uo.) 
„Nincs, nem” (uo.) 
„Agyarország” (Agyarország, Sony Music, 2001) 
„Ez az a ház” (uo.) 
„Akinek látsz” (uo.) 
„A világ disco” (uo.) 
„Nem ver át” (uo.) 
„Egy van” (Mindenki vár valamit, CLS, 2006.) 
„Füst és lábdob” (uo.) 
„Mindenki” (uo.) 
„Minden szó” (uo.) 
„Hiányzol” (uo.) 
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„Olyan
világot használunk, melyet
csak a grammatika tart össze.”

Vörös István

„Mindig az érdekel, amikor a vékony selyem, amit a
beszéd sző körénk, felfeslik, és meglátjuk mögötte a
világban lévő rettenetesen sötét irracionalitást.”

Fliegauf  Benedek

A létösszegző verstípus Németh G. Béla-i terminusa bizonyosan nem irodalomtörténeti vakvé-
letleneknek köszönhetően vált a líraértelmező, verselemző szakszókincs ma már alig mel-
lőzhető elemévé. Arany János kései költészetéről beszélve vagy József  Attila utolsó verseit 
tárgyalva, Kosztolányi Dezső Boldog, szomorú dalát (s az általa vendégszöveggel megidézett 
verseket, Berzsenyi Dániel Osztályrészem, illetve Hölderlin Kenyér és bor című alkotását) olvasva 
a fogalom a gyakorlatban is jelentésesnek mutatja magát. Az időszembesítésbe foglalt értékszem-
besítés (mely a létet összegző alkotások jellegadó eljárása szokott lenni) lírai példáit hosszasan 
lehetne sorolni; most azonban másra tennénk – bátortalanul is komoly – kísérletet. (Okta-
tásügyi vonatkozásban: „Az irodalom határterületei” című szóbeli érettségi témakör tételre 
váltásának egy lehetőségét is vázolva egyúttal.)

A populáris kultúra – többnyire reflektálatlan – énközpontúságát és döntően érzelmi 
alapú tematizáltságát figyelembe véve nem meglepő, hogy viszonylag sok, a „könnyűzene” 
köréből származó művet találhatnánk, melyeknek tárgya az énekelt szöveg alanyának sorsa 
– múltban, jelenben s a vizionált jövőben. Illúzióink természetesen nincsenek: a populáris 
dalszövegköltészet aránylag kevés jelentős vagy jelentékeny alkotással (illetve dalszövegírói 
életművel) büszkélkedhet. (Szigorúbb olvasatban ezek nem is annyira a műfaj csúcsteljesít-
ményei, mint inkább a műfaj ellenében létrejött teljesítmények…) Elemző értelmezésre érde-
mes munkákat keresve e sorok írója végül a Cseh Tamás-, a Lovasi András - s a Tankcsapda-
dalok közül választott példaképpen egyet-egyet; olyanokat, melyek szerzőjük művészetének 
minden fontosabb sajátosságát magukon viselik. Bereményi Géza, Lovasi András és Lukács 
László munkássága, lírapoétikai karakterének sokrétűsége és kulturális kontextualizálhatósá-
gának bonyolultsága okán, nagyobb ívű tanulmány számára is vonzó témát szolgáltathatna 
– s nem mellékesen lehetőséget nyújthatna szubkultúra és kánon viszonyának újragondolá-
sára is. Jelen választás közvetlen indoka egyszerű: olvasatunkban a vizsgálandó három dal-
szövegben a számvetés beszédét, a létösszegzés szólamát poétikum és prozódia rendkívül magas 
szintű összjátéka bontakoztatja ki. (Az ösztönző ötletet Háy János tanulságosan érzékeny 
észrevétele adta, aki Lévai Balázs Dob+Basszus című műsorában [m1, 2006. ápr. 28.] a slágerré 
vált Mennyország Tourist-ot a haláltánc hagyományába utalva értelmezte…)

A Désiré megnémul, a Mire megtanultam és A legjobb méreg tárgyválasztásának hasonlósága 
szembetűnő. Igazán tanulságosak a beszédirány, a beszélői magatartás, a stiláris jelleg s a 
nyelvi–poétikai megformáltság különbségei lehetnek (ha ezek tudományosan távlatos rész-
letezése túlmutat is vállalt kereteinken – s minden bizonnyal kompetenciánkon is). A ta-
pasztalat, persze, triviális: a minőség sokféle (lehet). A szavakra (a nyelv önmozgására) ha-
gyatkozó Bereményi-féle poétika, az elsősorban a képek (és asszociációk) önszervező erejében 
bízó Lovasi-líra s a jelentéstől eloldott jelformák, a hangzás, a fonopoézis lehetőségeit merész 
virtuozitással kihasználó Lukács-korpusz kortárs viszonylatban különleges – és különlegesen 

Halmai Tamás

Amiben voltam szereplő

Számvetés és létösszegzés 
kortárs dalszövegekben
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egyenletes – színvonalon nyilvánítja meg a dalszövegköltészet esztétikájának vonzó önérté-
kűségét s öntörvényűségét.

A Désiré megnémul Cseh Tamás és Bereményi Géza második lemezének (Antoine és Désiré; 
1978) záró dala volt:

 A műben a dallamvezetés és hangszerelés sanzonos egyszerűsége kifejezetten lágy, lírai meg-
szólalásmódot eredményez. A gyakran deformált intertextusokkal, kulturális allúziókkal át-
szőtt, a stiláris széttartásban is decensnek megőrzött irodalmi beszédmód, mely Bereményi 
Géza Cseh Tamásnak írt szövegeire a kezdetektől jellemző volt, itt inkább a nyelvi egyne-
műség alakzatai és az eszköztelenség képzetét keltő poétikai megoldások irányában mozdul 

el. Az élőbeszédszerűség személyes nyelvi 
hitele (ismétlések, önkorrekciók, bizony-
talanság, szűkös szókészlet – például a 
disztingváló beszéddel járó minőségjel-
zők csaknem teljes hiánya), a szabálytalan 
(már-már astrofikus) strófaforma s a pro-
zódia látszólagos esetlegessége a szöveg 
színházias jelenetezésével („amiben vol-
tam szereplő”), a stilizált s esendőségében 
is teatralizált személyességgel (vö.: a dalt 
Törőcsik Mari is énekelte!) termékeny fe-
szültségben áll. A szöveg formális kétosz-
tatúsága hasonló, szerkezeti kettősséget 
képez le. Az első egység az emlékezés élmé-
nyét tematizálja; a szöveg második felében 
azonban a magányos emlékező (Désiré) 
szavai már egyértelműen a szavak, a nyelv 

(a nyelvi emlékezet) kudarcáról adnak számot. Ily módon az individuális kitüntetettség önref-
lexiója („Ha én meg nem nevezem, más senki sem”) s az öndefiníció nyelvi lehetetlensége, a 
szavak és a dolgok elválasztottsága („nem is tudom, / hogy hívjam ezt”, „és valószínű, hogy 
már így is maradnak, / nevezetlenül”) a nosztalgikus–elégikus hangnemet tragikus tónusokkal 

039

BEREMÉNYI GÉZA

Désiré megnémul

Micsoda útjaim voltak nekem
– szólt Désiré –, most, hogy emlékezem,
micsoda egy zűrzavar, hány tévedés,
tán hazudtam is, és volt egy kevés,
és volt egy kevés, nem is tudom,
hogy hívjam ezt,
talán volt egy-két este,
ami nincs megnevezve,
és valószínű, hogy már így is maradnak,
nevezetlenül…

Ta-ra rá-rá-ram, ta-ra rá-rá-ram
Ta-ra rá-rá-ram rá-rá-ram ra-raram. (2x)

Ha én meg nem nevezem, más senki sem
meg nem nevezi azt a kevés,
azt a kevés, nem is tudom, hogy micsodát,
amiben voltam szereplő,
márpedig ahogy ez kinéz, megnémulok,
s az a kevés is tűnni fog,
az a kevés, nem is tudom, hogy hívjam azt,
talán csak így: volt egy-két este...

Ta-ra rá-rá-ram, ta-ra rá-rá-ram
Ta-ra rá-rá-ram rá-rá-ram ra-raram. (2x)
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színezi át; s döntőnek bizonyul az is, hogy az önazonosság problematikusságát az idegenség 
beszéde közvetíti („szólt Désiré”)… Mindez együtt olyan konstrukciót eredményez, melyben 
a visszatekintő, a saját múltat nyelvi hozzáférés hiányában búcsúztatni kényszerülő versbe-
széd éppen a nyelv kudarcáról tett vallomás útján képes a fölütés („Micsoda útjaim”) érzelmi 
teltségéhez, abban pedig a megfogalmazhatatlan, de mégiscsak fölidézett valahai léthez vis-
szatalálni – a refrén agrammatikus hangsorában, a puszta dallamban összegezve végül azt, ami 
van (vagy volt), ha nincs is rá szó (s talán nem is volt soha).

A Mire megtanultam című darab Lovasi András Bandi a hegyről című szólóalbumán szerepelt 
(2001-ben), s azóta a pécsi Kispál és a Borz zenekar kedvelt koncertdala:

A fals hangzásra, a váratlanság esztétikájára építő (mert a fennálló világ rendjében a disz-
harmónia uralmára ráismerő) alternatív zenei kultúra meghatározó formációjának repre-
zentatív alkotásáról van szó. Az intellektualizált melankólia szövegesülése Lovasinál jobbára 
szürreális képlelemények irányában megnyíló, jellemzően regiszterkeverő nyelvhasználatot 
eredményez. A Mire megtanultam ebből a szempontból kevésbé kísérletező logikájú, kevésbé 
enigmatikus beszédű mű, ám így is kitűnő példája a Kispál és a Borz zenei és nyelvi teljesítő-
képességének. A képek/asszociációk (itt jórészt hétköznapi életképek, álomi jelenetek, illetve 
profán képzettársítások) szövegrendező ereje, az ismétlések és párhuzamos szerkezetek (mire 
– már) módszertana, a játék a prozódia „hibáival” – mind a Lovasi-munkákból ismerős, az 
esendőség és hétköznapiság jegyeit viselő énre visszamutató formális elemek. A szöveg alanyi 
beszédmódja, vallomásos retorikája a társiasság igényéhez kapcsolt magány balsikereiben a 
személyes sors kiteljesítésének kudarcát látja visszavonhatatlannak. (Az önirónia hatalmá-
nak szolgáltatva ki végül a művészi önreflexió szólamát is: „mire kinyögtem végre, / már 
rádiókba’ szólt”.) E horizontban az ént a folytonos megkésettség definiálja, személyisége a 

LOVASI ANDRÁS

Mire megtanultam

Mire megtanultam a leckét,
már új lecke van,
mire elmentem a Holdra,
már megjöttek onnan,
mire találtam egy álmot,
már a kirakatban állt,
mire divatba jöttem volna
nekem már derogált.
 
Semmire nem vagyok jó,
semmire nem vagyok képes,
néha egy kicsi szex,
de attól meg mindenki mérges,
már elmúltam húsz,
még nem vagyok negyven,
tudom, hogy’ kell győztesnek lenni,
de nincsen hozzá kedvem.

Mire elmúlt a náthám,
már halott voltam,

mire megjött az orvos,
már meggyógyultam,
mire volt végre egy csillag,
már lehozta más,
mire kiértem a hídra,
már mindenki beugrált.

Refr.

Mire eljött az érzés,
már gondolkodtam ,
azon, hogy milyen lesz,
és elment nyomban,
mire kinyögtem végre,
már rádiókba’ szólt,
mire megcsináltam a cselt,
már berúgták a gólt.

Refr. (2x) 
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hiányok, a kudarcok, a balsikerek tapasztalatából épül föl – lényeges mozzanat azonban, hogy 
a refrén (némileg ellentmondva a verzének) végül nem a boldogulás képességének hiányáról, 
hanem a kompetenciák kiterjesztésének erkölcsi indokú visszavonásáról számol be („tudom, 
hogy’ kell győztesnek lenni, / de nincsen hozzá kedvem”). Azaz itt nem a nyelv teljesítménye 
mutatkozik elégtelennek a nyelven kívüli valósággal szemben (mint Bereményinél), de nem is 
a külső struktúrák személyiségromboló potenciálja válik kritika tárgyává (mint majd a Tank-
csapda-szövegben), hanem a személyes krízishelyzet, az életútbeli küszöbszituáció („már el-
múltam húsz, / még nem vagyok negyven”) lélektani meghatározottsága kerül konfliktusba 
a személyiség erkölcsi integritásának igényével – feloldás és távlatosság nélkül, a kérdés(ek) 
nyitva hagyásával, a (saját kérdéseivel és kétségeivel szembesülni kényszerülő) befogadóra 
bízva minden további reflexiós műveletet.

A debreceni Tankcsapda 1992-es anyagának (A legjobb méreg) címadó dala ma is az együttes 
legnépszerűbb munkái közé tartozik:

LUKÁCS LÁSZLÓ

A legjobb méreg

Egy szemétdombra szültek,
de ők is kikészültek,
nincs semmim, nincs helyem,
csak a fejem, hogy a falba verjem.

Én gonoszabb leszek, mint az ördög,
ha eszembe jut, bepörgök,
mint a kerék, meg a kormány,
meg a mindenható kormány.

Meg a kurvám, aki sohase nedves,
de hozzám mindig kedves,
bevesz, mint egy várat,
én meg beleeresztem a tárat.

Mer’ ő a csajom, aki, ha elkap,
elintéz egyből,
nálam van, mióta meglépett
az intézetből.

Ez nem New York, nem Los Angeles,
de ha belemégy, jobb, ha tudod, mi lesz:
nappal az ágy, éjjel az utca,
a kokóárusok összes cucca.

Stukker a zsaru kezében,
egy másik banda kereszttüzében,
nem lennék a helyedben,
mikor golyó lesz a fejedben.

Mint a prédikátor a tévében,
fasizmus van a vérében,
üvölt, a szemén látszik:
ő is úgy hisz, ahogy a nácik.

A kopó, ha vérszagot érez,
először üt, aztán kérdez,
az idő jó, de rossz a hely,
dugd fel a botodat magadnak, seggfej!
Seggfej!
Ez dzsungel, ez börtön,
a 45-ösömet töltöm,
ez az álom, ez az élet
lehet, hogy most ér véget.

Ha gitárt fognál, én szólok,
tűnj el innen, nem a te dolgod!
Csak szemétdomb, csak disznóól
ez a szanaszét baszott rock ’n’ roll!

Le az utcára, ki a térre,
senki se lökhet félre,
patkány vagyok, de nem féreg,
||: az élet a legjobb méreg!
Az élet a legjobb méreg! :||
||: Az élet a legjobb méreg!
Az élet a legjobb méreg! :||

Az élet a legjobb méreg!
Egy szemétdombra szültek –
Az élet a legjobb méreg!
De ők is kikészültek –
Az élet a legjobb méreg!
Nincs semmim, nincs helyem –
Az élet a legjobb méreg!
You, you –
Az élet a legjobb méreg!
You, you! 
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A dalban a punk–rock zenei alapok hagyománya (s az ahhoz társított kvázi-anarchista attitűd) 
és a nyers(nek ható) indulatosság beszéde, a beszélt nyelv vulgáris rétegeiből bátran merítő 
dikció természetes módon kapcsolódik össze. Ami e műfaji keretek között újszerű lehet, az 
az esztétikum több szintű, több irányú kiteljesedése. A legkonzervatívabban míves szövegfor-
málás (a négysoros, jobbára páros rímes strófák, gyakran belső rímekkel s néhányszor több 
szótagos tiszta rímekkel; az időmértékes verselésben rejlő, archaikus hatású ritmika sodró rend-
je; a jóformán hibátlan prozódia), finoman fogalmazva, nem szokványos tulajdonsága a ha-
sonló típusú zenék alkalmazott textusainak. Szintén egyedi fogásnak kell tekintenünk a fono-
poézisnek (a hangzás poétikájának) szövegszervező elvként való működését/működtetését 
(a helyem – fejem, a leszek – eszembe vagy a kormány – kurvám átkötések a sorvégi rímekre 
„ráerősítve” rendelik egymáshoz, fűzik egymásba a szomszédos sorokat). S a szemantikai 
síkokkal folytatott konzekvens (a teljes Lukács-életművön végigvonuló) játék is az egyedítés 
eszközévé válik – rendkívül izgalmassá téve az egyes közlésegységeket visszamenőleg átértelme-
ző kétértelműségek jelenlétét (a bepörgök – kerék – kormány – kormány jelölőláncban mind-
ez szakadatlan mozgásban tartja a jelentéseket, többszörös újraértésre késztetve a befogadót; 
a „bevesz, mint egy várat, / én meg beleeresztem a tárat” sorpárban a hadászati metaforika 
kölcsönösségét a „beleeresztem” kétértelműsége felől újraolvasható „bevesz” nyílttá váló 
erotikuma írja felül stb.). A nyitány a létösszegző versek kompozíciós technikájával él: az 
időszembesítés logikája szerint – s ráadásul a szimmetria jegyében – fölépülő első versszak 
előbb a múltról („Egy szemétdombra szültek, / de ők is kikészültek”), majd az abból leveze-
tett jelenről ad összefoglaló diagnózist („nincs semmim, nincs helyem, / csak a fejem, hogy a 
falba verjem”). Ám a saját létállapot összegzése–értelmezése csakhamar az én és a világ jelen-
beli konfliktusát elbeszélő társadalomkritikai szólamba szervesül. (E sajátosság a létösszegző 
vershagyománytól – így az imént tárgyalt két dalszövegtől is – jelentős mértékben eltávolítja 
a művet.) A szociálisan és/vagy morálisan elesettek világa, a társadalmi perem létformái iránti 
érdeklődés a dalban a torz társas (és társadalmi) viszonyok árnyalt, aforisztikusan lényeg-
centrikus („Ez dzsungel, ez börtön” stb.) és tárgyközelien típusérzékeny (kokóárus, zsaru, 
prédikátor) rajzát hozza létre. A versbeszéd jelentésirányait szociális részvét és erkölcsi bírálat 
kettős szólama alakítja (igaz, ebben a műben az utóbbi kétségtelen túlsúlyával). (Műfaji jelleg-
zetességként fölemlíthetjük a kifejezett aktuálpolitikai horizont megnyílását is – a nácizmus-
sal hírbe hozott prédikátor alakja kevés kortárs dalszövegíró művében volna ennyire a helyén.) 
Ebben az összefüggésben nem meglepő, hogy Lukács László szövege nem a nyelv, s ha jól 
olvassuk, nem is a személyiség gyöngeségéből származtatja az én vereségét. A határozott 
kontúrokkal vázolt, bölcseleti aggályoktól mentes önkép („Patkány vagyok”) és létfölfogás 
(„Az élet a legjobb méreg”) a kudarcra ítélő társadalmi rend bírálatát szólaltatja meg. (Fentebb 
„kvázi-anarchista” attitűdről beszéltünk. Aligha tekinthető ugyanis klasszikus anarchizmus-
nak a lázadásnak az az értéktudatos változata, mely ennyire határozott értékhangsúlyokkal, 
ráadásul a rendalapító esztétizáltságnak ezen a fokán adja elő magát.) A bírálat s az abba fog-
lalt önmegnyilvánítás erejét szigorúan zárt nyelvi–poétikai struktúra szavatolja: a – refrén 
lévén – többször elhangzó tételmondatban az élet és a méreg metaforikus azonosítását a 
Lukácsnál gyakori belső rím (élet – méreg) támogatja; miközben a két fogalom (de voltaképp 
a minőségjelzős szerkezet [„legjobb méreg”] két tagja is!) oxymoront alkotva utal vissza a dal 
szövegvalóságában megjelenített valóság feszültségekkel, konfliktusokkal, tragédiákkal terhes 
voltára. S tágabban, talán: az emberi egzisztencia ontologikus helyzetének drámaiságára…

A nyelvi ön(meg)alkotás módjai, az én szövegi létesítésének elvi lehetőségei számos irányt 
és esélyt kínálnak (alkotónak, előadónak és befogadónak egyaránt). A számos közül ezúttal 
három kiemelkedő példával igyekeztünk szembesülni. Olyanokkal, amelyekben a számvetés 
gesztusa, a létösszegzés művelete értelemtulajdonító, identitásteremtő hatással formálja magát 
emlékezetesen összetetté. Hogy ez az összetettség valóban emlékezetes marad-e, az utókor ízlé-
sén és befogadói szokásain múlik – így e sorok olvasójának ízlésén és befogadói szokásain is.
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Kevés olyan világos és áttekinthető elmélete van a modern irodalomelméletnek, mint az 
egyes szövegtípusok közötti, azaz transztextuális viszonyokat feltérképező taxonómia, amit 
Gérard Genette foglalt össze mára már klasszikusnak számító tanulmányában.1 Genette ter-
mészetesen kanonizált irodalmi művekre dolgozta ki osztályozását, de reményeim szerint ez 
nem akadálya annak, hogy egy (dal)szövegkönyvekkel foglalkozó tipológiai gondolatmenet 
kiindulópontját adja, sőt: a szövegek „transzcendenciájának” vizsgálata minél szélesebb (vagy 
ismeretlenebb) műfaji és kontextuális terepekre téved, úgy vélem annál többet adhat hozzá 
az egyes típusok működésének és osztályozásának (vagy éppen osztályozhatatlanságának) 
megértéséhez.

Genette a „textuális transzcendencia” öt típusát különíti el. Az általa a negyedikként és 
legfontosabbként tárgyalt hypertextualitást hadd vegyem most az első helyre, abból az okból, 
hogy a mi esetünkben ez a típus lesz a legérdektelenebb. A hypertextualitás az egyes szövegek 
közötti transzformációs, imitációs, tehát elsősorban történeti viszonyt jelenti, ami egy valós 
vezérfonal és probléma, ha például egyes dalszövegek előzményeit vagy más szövegekre való 
visszavezethetőségét akarjuk vizsgálni, de az egyes dalszövegek és azok kommentárjainak 
vizsgálatánál (mert erről lesz szó) ez nem lesz szempont.

Hasonlóképpen nem szeretném külön vizsgálni az architextualitás, azaz a szűkebb értelem-
ben vett műfajmegjelölés fogalmát, nem mintha nem lenne rá példa a hardcore-praxisban: 
a kanadai Buried Inside (akikről még szintén 
esik szó) Chronoclast című lemeze például ren-
delkezik egy igen impozáns (és e gesztusában 
minden bizonnyal ironikus, ezzel önmagát 
egyben az architextus funkcióján „átemelő”) 
architextussal: Válogatott esszék az időszámítás-
ról és az ön-kannibalizmusról.2 Mindazonáltal ez 
a típus igen-igen ritka nemcsak a hardcore, 
de egyáltalán a legtöbb kortárs underground 
zenei kultúra szöveges reprezentációjában.

Nem úgy, mint a paratextus (cím, alcím, borító, stb.) fogalma, amely éppenhogy azért 
marad ki a jelen vizsgálódásból, mert annyira nagy és viszonylag önálló téma. Mivel az egyes 
lemezekhez mellékelt szövegkönyvek, illetve borítók sokkal szervesebben viszonyulnak az 
egyes zeneművekhez, mint akár egy regény a saját nyomdai kiviteléhez, ezért nem lehet olyan 
könnyen „különválasztani” a paratextust magától a textustól, de ez a probléma hadd legyen 
egy következő esszé témája. Néhány példát azért megemlítve ilyen tipológiai „összefolyást” 
prezentálnak például a Poison the Well vagy a Blind Myself  albumai, ahol az egyes szám-
címek, illetve szövegtöredékek már a borítón helyet kapnak, vagy az ellenkező végletről a 
Converge Jane Doe című lemezének szövegei, amelyek szándékosan olvashatatlanná torzítva, 
a füzet tipográfiai díszítőelemeiként szerepelnek a füzetben.3 És leginkább ebbe a csoportba 
sorolhatóak a metal-hardcore körökben szinte elmaradhatatlannak mondható terjedelmes 
köszönetnyilvánítási listák is, amelyek címzettjeinek, funkcióinak, megjelenési formáinak ki-
tárgyalására szintén egy legközelebbi alkalommal kerülhet sor.

A már sokkal kezelhetőbb és megfoghatóbb intertextualitás, azaz más szövegekre való 
célzás, esetleg azok konkrét beidézése már sokkal közelebb áll a hamarosan boncasztalra 
kerülő problémához. Talán olyan példákat érdemes ennél a gyakorlatnál kiemelni, amelyek 
a konvencionális beidegződések felől szokatlannak vagy meglepőnek hathatnak: ilyen lehet 

Tófalvy Tamás

Kommentárok és próféciák
Hardcore-dalszövegek, -kommentárok, -esszék

1 Genette, Gérard: „Transztextualitás” (ford. Burján Monika). Helikon 1996/1-2., 82-90. o. 
2 Buried Inside: Chronoclast. Selected Essays on Time-reckoning and Auto-cannibalism. Relapse, 2005.
3 Blind Myself: Product of  Our Imagination. 1G Records, 2002; Poison the Well: Tear From the Red. Trustkill, 2002; 
Converge: Jane Doe. Equal Vision Records, 2001.
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Noam Chomsky megidézése a Burnt By The Sun egyik albumának szövegkönyvében4, vagy 
amikor az Isis Panopticonjában tűnnek fel Jeremy Bentham- és Michel Foucault-szemelvények, 
egyben helyettesítve is a kizárólag a zenekar honlapjáról letölthető dalszövegeket.5

És végre elérkeztünk (mint az már kiderülhetett) a metatextushoz, magyarul a kommentár-
hoz. Egy bevezető rövid definíciót ajánlva: a kommentár az a szöveg, amely a szövegkönyv-
ben az egyes dalszövegek mellé rendelve jelenik meg, valamilyen módon megjegyzésekkel, 
kiegészítésekkel ellátva a referenciaként szolgáló dalszövegeket, jellemzően azoktól eltérő 
poétikai-strukturális elvek mentén megformálva.

A következőkben úgy gondolom mindenekelőtt szükség lesz egy gyors második beveze-
tésre, tisztázandó, hogy milyen kulturális és zenei háttérbe ágyazódnak bele ezek a speciális 
kommentárok. Egy ilyen visszatekintés pedig bizonyos értelemben egy intertextuális nyo-
mokat kutató nyomozásnak is tekinthető; ez is jól szemlélteti a wittgensteini kategorizálási 
bizonytalanság szövegtípusokra is kiterjedő elvét, ahogy Genette fogalmaz: „Nem szabad 
úgy tekinteni ezt az öt transztextualitás-típust, mint elszigetelt kategóriákat, melyek között 
sem érintkezés, sem kölcsönös átfedés nincs, éppen ellenkezőleg számos s gyakran döntő 
jelentőségű kapcsolat áll fenn közöttük.”6

Így legyen, és hadd kerüljön most sor a második bevezetésre.

Hardcore és kommentár

A hardcore zenei mozgalma a korai punkból alakult ki a nyolcvanas évek elején, az Egye-
sült Államokban. Ez a kialakulás egyszerre zenei, ideológiai és kulturális elkülönböződést és 
szembeszegülést is jelentett, mind a „többségi társadalommal”, mind a punkkal szemben. A 
korabeli beszámolókból összeálló történet szerint a punk gyorsan feloldódó és populárissá, di-
vattá váló zeneiségével ellentétben a korai hardcore punk (magyarul nagyjából „keményvona-
las punk”) zenekarok egy keményebb, gyorsabb, agresszívabb, és már szükségképp undergro-
und körökben terjedő formát választottak üzenetük médiumának. Az üzenet pedig szintén 
más volt, mint az eredeti punk mozgalomé: az önpusztítás, a „no future” jelszavait leváltotta 
az úgynevezett straight edge-etika7 terjedése nyomán kibontakozó hardcore ideológia. Ez a gon-
dolatkör pedig – nagyon nagy vonalakban – elsősorban az élet és szabadságjogok tiszteletére, 
a bármilyen kisebbségekkel szemben gyakorolt tolerancia alapvető fontosságára koncentrált.

A hardcore-szövegek ezért, bár a zene és az egész kultúra rengeteget változott az elmúlt 
negyedszázad során, alapvetően politikainak tekinthetőek, még akkor is, hogyha konkrét, a 
köznyelv által „politikainak” mondott utalásokat éppen nem tartalmaznak. A politikai lét-
módja ezeknek a szövegeknek leginkább a nem normatív értelemben, de érzékelhetően jelen-
lévő közös értékrendhez való visszanyúlásban nyilvánul meg, ami egy szabadon értelmezett 
„elkötelezettségként” működik a mindennapokban – és a szövegekben is.

Ennek az elkötelezettségnek a jellegzetes dokumentumai és attribútumai azok a kom-
mentárok, amelyeket egyes szövegkönyvekben a dalszövegek mellett találhatunk, és amelyek 
leginkább arra hivatottak, hogy – néha árnyaltabban, néha explicitebben – egyértelműsítsék, 
árnyalják, vagy újrafogalmazzák a dalszövegekbe foglalt üzenetet. Hogy ez poétikai vagy be-
fogadásesztétikai értelemben milyen minőséget jelent, azzal nem szeretnék foglalkozni. Az 
érdekel, hogyan működhetnek ezek a szövegek a saját mozgásterükben, és hogy milyen kap-
csolatokat hozhatnak létre a hypertextuális lehetőségek hálózata mentén.

4 Burnt By the Sun: Soundtrack to the Personal Revolution. Relapse, 2002. Lásd erről bővebben: Tófalvy Tamás: Chomsky 
New Yersey-ben. Globalizáció és hardcore: célok és félreértések. in ICA Naplója 2003/11.
5 Isis: Panopticon. Ipecac, 2004, az Isis honlapja: www.sgnl05.com
6 Genette, Gérard: „Transztextualitás” (ford. Burján Monika). Helikon 1996/1-2., 88. o.
7 Tófalvy Tamás: Egy ellenzék ellenzékéből alternatív életmód: A straight edge etikáról. In ICA Naplója, 2004/20.
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Nem törekedve olyan szerteágazó taxonómiára, mint Genette, én most csak kettő alap-
típust szeretnék elkülöníteni. Az egyik a dalszöveget magyarázó, értelmező kommentároké, a 
másik pedig a dalszövegekhez lazábban kapcsolódó esszéké.

”Erről szól ez a dal”

Az első típust, hogy a lehető legegyértelműbb legyen, miről is van szó, hadd illusztráljam rög-
tön egy teljes szövegnek és kommentárjának beidézésével. Az idézetek a New Jersey-i Burnt 
By The Sun első EP-jéről8 származnak. A dalszöveg (Gyíkbőrű Barbie):

„Rendben. Még meg tudunk állni. Itt az idő megállítani ezt és továbblépni. Nem kell tovább normálisnak mu-
tatnunk magunkat ezen a hideg, kopott úton. Olyanok vagyunk ma, mint az őrültek. Még inkább, mint tegnap. 
Még inkább, mint akkor, amikor tévedtünk. Azt mondtuk, nem történhet meg. Ők megtették. A történelem 
hangosabb minden szónál, nincs megkötve és elhallgattatva a tehetetlenség vagy a bizonytalanság által. A siva-
tagok a tudtunkkal terjeszkednek. És körülnézek, és rozsdás romokat látok épülni. Nem léphetünk tovább, csak 
ha megpróbáljuk. Mozdulj. Nem léphetünk tovább, csak ha megpróbáljuk. Mozdulj. Agitálj.”

És a szöveg mellé tördelt kommentár:

„A nemrég lezajlott seattle-i demonstrációk9 felmagasztalása a társadalmi igazságosságért világszerte küzdő 
számos aktivista szívéből és elméjéből hiányzó realizmusnak köszönhető. Bár a tüntetések sikeresek voltak 
abban az értelemben, hogy elhalasztották a WTO konferenciát, és fontos kérdéseket emeltek a legfontosabb na-
pilapok címlapjaira egy egész héten át, mégis csak marginális eredményt hoztak, hiszen a WTO még mindig ös-
szehívható és létezik, ahogy létezett sokáig mielőtt a demonstrációk lángra lobbantották volna a tárgyalásokat, 
hogy aztán gyorsan elhalványuljon az egész, ahogy minden más hírlapsztori reménysége. Bár a haladás valóban 
egy folyamat, nem szabad elfelejtenünk hogy az igazság felé tett lépéseink tényleg csak lépések, és csak akkor 
hasznosak, hogyha a következő lépéshez vezetnek. Az egyszerű és korlátozott eredményeket nagy lépésekként 
ünnepelve végül azt kockáztatjuk, hogy elbizonytalanodunk a folytatásban miután rájövünk, hogy a legnagyobb 
erőfeszítésünk is általában csak részeredményekhez vezet.”

Mielőtt sor kerülne az elemzésre, nézzünk gyorsan egy másik szövegrészletet a Nora első 
nagylemezéről (Az utazóknak):10

„…Mi nem akarjuk megmenteni a világot, mi csak tanuljuk, hogyan is éljünk. Mi nem akarjuk megmenteni a 
világot, mi csak tanuljuk, hogyan lélegezzünk. Lélegezd be. (…) Megtanulhatjuk belélegezni a füstöt és meg 
tudjuk gyújtani a tüzeket. Ezernyi helyen; hallottam már ezernyi különböző dalban.”

És a teljes kommentár:

„Ezt a dalt azóta írjuk, amióta átéltük ez első élményeinket abban a különleges világban, ami a hardcore életstí-
lus. Azon a napon kezdtük el írni ezt a dalt, amikor megvettük ez első lemezünket, amikor először elmentünk 
egy koncertre, azon a napon, amikor először kézbe vettünk egy hangszert és találtunk egy módot a gondolataink 
szövegbe és zenébe foglalására. Ez a dal, akármilyen közhelyesen is hangzik, a hardcore-ról és a hardcore-ért 
szól. Azoknak ajánljuk, akik tudják, hogy egy zenekar miért utazik tizenöt órát azért, hogy adhasson egy koncer-
tet, vagy hogy miért vezet valaki öt órát, csak hogy láthasson egyet. Ez a válasz arra a kérdésre, hogy valaki miért 
tölt el órákat egy koncert megszervezésével, egy fanzine írásával, vagy a szükséges pénzért való robotolással, 
hogy aztán kiadhasson belőle egy lemezt. Ez a mi zenénkről, szenvedélyünkről és életünkről szól, és arról, hogy 
ti hogyan segítitek élni mindezt.”

8 Burnt By the Sun: Lizard-Skin Barbie. In Burnt By the Sun. Relapse, 2001. (Michael Olender) (Az idézett szövegek 
minden esetben a saját fordításaim – T.T.)
9 Olender itt az 1999-ben, a WTO (World Trade Organization) seattle-i találkozója alatt kirobbant, és a WTO ellen 
irányuló antiglobalista tüntetés-sorozatra utal.
10 Nora: For the Travellers. In Loser’s Intuition. Trustkill, 2001. (Carl Severson and Nora)
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Látható, hogy a két szöveg eltérő 
témákat feszeget és másképpen 
is viszonyul kommentárjaihoz. A 
Burnt By The Sun egyértelműen 
politikai üzenete mellett a Nora 
pont azt a közösségi tudatot pró-
bálja szavakba önteni, amire az 
ilyen (vagy éppen különböző, más-
ra irányuló) politikai hitvallások 
épülhetnek. Mint azt már sokan és 
sokféleképpen kimutatták, a közös-
ség belső koherenciája elválasztha-
tatlanul összefonódik a „kifelé” 

kommunikálható üzenetekkel, állásfoglalásokkal – így van ez a hardcore esetében is.11

A szükségszerű és elkerülhetetlen összefonódás elve mellett szól, hogy mindkét lemezen 
vegyesen találhatóak politikai és közösségi, és emellett kimondottan személyes, monológsze-
rű narratívumokat tematizáló szövegek és kommentárok is. A Burnt By the Sun már idézett 
négyszámos EP-jének a többi száma például a virtuális valóságban magára maradó egyénről 
(Buffy), a saját értékek melletti kitartásról (You Will Move), a boldogság relativitásáról (The Fish 
Under the Sea Dance) szól.

A Nora szintén sokféle, és egyben talán egyszerűbb kérdést feszeget. A lemez többi 
tételén előkerülnek a tétlenül végignézett, csak a hirdetőknek hasznot hozó rémhírek a te-
levízióban (My Bloody Clownsuit), az újrakezdés és túlélés (Bring It), a „ne add fel” örökzöldje 
(Loser’s Intuition), és így tovább.

Talán az eltérő tartalmaknak köszönhetően más a két szövegpár belső viszonyrendszere 
is. A Burnt By the Sun politikai üzenete már nagyjából a dalszövegből is kikövetkeztethető, 
és ezt az üzenetet konkretizálja, látja el praktikus gyakorlati megjegyzésekkel, és egyben táv-
latokba emelve a kommentár.

A Nora dalszövegéből ellenben nehéz lenne bármilyen közösségi üzenetet kikövetkeztet-
ni, legfeljebb egy pillanatnyi életérzést közvetít a szöveg. Ez a szándékosan – és talán kicsit 
túlzottan – homályos megfogalmazás némileg szembenáll a kommentár szintén személyes, 
de már nagyon is egyértelmű ajánlásával.

De mire lehet ezekből a gesztusokból következtetni? Mire jó a kommentár?
Nem véletlenül hangsúlyoztam az esszé bevezetőjében, hogy a szövegek kommentárral 

való ellátásának esztétikai vonatkozásaival nem szeretnék foglalkozni. Biztos vagyok benne, 
hogy a legtöbb professzionális értelmező (ha találkozna vele) egy mozdulattal eliminálná ezt 
a műfajt, mondván, micsoda didaktikus egy gesztus ez, szájbarágni az üzenetet, ami meg 
egyébként is egy megkérdőjelezhető fogalom. Ezzel – a meglehet, csak virtuális – vélemén-
nyel két okból nem értek egyet. Az egyik közismert és gyakran hangoztatott érv, miszerint 
a kultúrakutatásnak nem minőségekkel, hanem jelenségekkel kell foglalkoznia. A másik érv 
szorosan kapcsolódik ehhez a célkitűzéshez: ahogy nem etikus bármely kultúra vagy kultu-
rális rendszer gyakorlatait vagy műtárgyait a kutató saját, kanonizált értékrendjéhez mérni, 
ugyanúgy nem lehet egy irodalmiként kezelt mű esetén talán didaktikusnak ható megoldás 
képét „kivetíteni” egy más típusú szövegre. Úgy gondolom, ezek a kommentárok másképpen 
működnek mint az irodalmiként számon tartott szövegek nagy része, és éppen ez a másság 
– és a „működés” – teheti érdekessé őket.

11 Ez minden hardcore-irányzatnál másképpen működik, lásd Tófalvy Tamás: „Árnyékbokszolók. Közösség- és 
ellenségképző stratégiák tough guy hardcore szövegekben”, Szoc.reál 2005/10.

NORA
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A kommentár egyfelől kommunikáció. Elkülönülve a bemutatott, előadott szövegtől, de 
mégis szorosan kapcsolódva hozzá, azokhoz szól, akik sejthetően már eleve egy közösségi 
hálózaton belül jutnak hozzá a lemezhez. A kommentárok tehát ebben az értelemben nem 
„magyarázzák” a szövegeket, hanem diskurzust kezdeményeznek azokkal, akik hasonló érté-
keik mentén és okán támogatják a zenekart. De ugyanígy működhet ez a kommunikáció, ha 
valaki éppen egy kommentárokkal bővített lemez meghallgatásán és az üzenetek elolvasásán 
keresztül könnyebben ismerkedik meg azzal, ami a hardcore ideológiáját, céljait jelenti. A 
befelé történő kommunikáció külső szemlélő által is könnyebben befogadható formája így 
valamelyest enyhítheti (a belső kritikák által is gyakran hangsúlyozott) kulturális belterjességet 
is. Amíg a hardcore eszmeisége adja magának a zenének is az alapját, és a zene műfaji identi-
tását is, addig ez megkerülhetetlenül fontos gyakorlat marad. Ebben az értelemben egy ilyen 
lemez kettős funkciót tölt be – műalkotás és propagandaanyag is egyben.

A kommentár másfelől jelenthet műfaji többszólamúságot is. Legszerencsésebb esetben a 
dalszövegtől teljesen eltérő módon, egyfajta műfaji gyakorlatként egy alternatív diskurzusban 
fogalmazza át és újra azokat a kérdéseket, amelyek a lemezen már – a dalszöveg által – föl-
vetődtek, azaz: egy ilyen kommentár jelenthet „mediális alkalmazkodást”, a megfelelő forma 
megfelelő csatornán való kommunikálását.

Erre a funkcióra nyújthatnak szép példát abba a bizonyos második, az esszék csoportjába 
sorolható kommentárok.

”Egy új világ küszöbén”

Ismét egy idézettel kezdve, álljon itt a szintén amerikai Zegota-tól két részlet, egy A válasz-
utak nehézsége12 című dal szövegéből:

„Létezni.
Újra és újra és újra
Tagadd meg a rendszerüket, tagadd meg az útjaikat
Tagadd meg, ami eladható és megvehető!
Újra és újra és újra
Megvenni és eladni, megvenni és eladni
Meg fognak venni és el fognak adni”

Valamint egy szemelvény a hozzá kapcsolódó esszéből:

„De a zene eljött hozzánk, belépett a szívünkbe és most már jobban tudjuk. A világuk szabályai többé nem 
érvényesek ránk: szabadok vagyunk. Egy új világ, egy új idő küszöbe ez. Minden folyamatosan változik: minden 
pillanatban hatalmunkban áll újraalkotni a régi létünket vagy éppen az elpusztítása mellett dönteni és egy új 
életet kezdeni. Az igazi élet eljött és már semmi sem lehet a régi.”

És ahogy a másik kommentártípusnál, most is nézzünk meg még egy páros részletet, de ezút-
tal újra a Zegota szövegkönyvéből (Nyílt engedetlenség, határozott ellenállás):13

„Mahagóni borítású luxus
Miközben a brazíliai törzseket térdre kényszerítik
Mi tápláljuk az elnyomást
A vérük a kezünkhöz tapad”

12 Zegota: A matter of  paths to choose. In Movement in the Music. CrimethInc, 1999.
13 Zegota: Open disobedience: bold resistance. In Movement in the Music. CrimethInc, 1999.
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A kommentár-esszé:

„Valószínűleg sokkal fontosabb a seggfej profitéhes üzletembereknek való levélírásnál vagy az öntelt képviselők 
üzenetrögzítőjén hagyott üzeneteknél annak a felismerése, hogy minden politikai; minden cselekedetnek, amit 
végrehajtunk, politikai következményei vannak. Ez azt jelenti, hogy amilyen cipőt veszek, amilyen ételt eszem, és 
amilyen munkát vállalok, egyaránt politikai következményeket von maga után. A nehéz: észrevenni ezt a kapcso-
latot; hiszen nagyon gyakran több ezer mérföld választja el az okot a hatástól. Első pillantásra úgy tűnik, hogy an-
nak a személyes döntésemnek, hogy autót vezetek, semmi köze nincs egy Aleksinac nevű szerb város egy kerületé-
hez. De én eközben adót fizetek az autóm után és az amerikai állam ezt a pénzt arra használja fel (hozzátehetném, 
a megkérdezésem nélkül), hogy legyártson és kilőjön egy olyan rakétát, ami Aleksinac városát egy romhalmazzá 
redukálja. Felismerni ezeket a kapcsolatokat és utakat találni a velük való megbirkózásra: ez a lényege a politikai 

változásnak. (…) Még ha 
nem is tudom megváltoz-
tatni az egész világot egy 
délután alatt, tudom, hogy 
meg tudom változtatni az 
én saját világom. Megle-
het az én döntésem, hogy 
vegetáriánus vagyok, nem 
fogja beszüntetni húsipari 
termelést most azonnal, de 
egy ilyen döntés egy külön-
leges fényesség és melegség 
kis töredékét hozhatja el 
egy hideg és sötét világba. 
A fénynek és melegségnek 
erről a kis darabjáról szól 
ez a dal.”

Tovább haladva a 
párhuzamok mentén, 
ismét fel lehet fedez-
ni különbségeket a 
két szövegrészlet és 
az esszék kapcsolatá-
ban. Bár mindkét dal 
alapvetően a pénz- és 
béralapú kapitalista 
gazdasági rendszer 

által kitermelt egyenlőtlenségek bírálatáról szól, a kommentárok másra helyezik a hangsúlyt. 
Az első esszé azt az érzelmi alapot és annak közösségteremtő erejét emeli ki, ami mind az 
egyén, mind a közösség felől lehetővé teszi a politikai elköteleződést. És egy bizonyos po-
litikai elköteleződésnek a folyamatát, alapelveit írja le a második részlet. A kommentárok 
szöveghez kapcsolódása pedig láthatóan más a hosszabb esszék esetében, ezért is gondolom 
itt érvényesnek a műfaji többlet elvét.

Bár a szöveg és a kommentár közötti átfedés (mint a fenti esetekben) lehet egyértelmű, 
mégis az esszé olyan többletinformációkat és olyan emocionális, sokszor vallomásszerű kötő-
dést közvetít, ami viszont már függetlenítheti az írást az elsődleges olvasatban referenciaként 
szolgáló daltól. Már amennyiben nem fordítva kell tekintenünk az ilyen párosokra: a kom-
mentárra mint referenciára, és a dalszövegre mint a lényegi „üzenetre” épülő kivitelezésre. 
Ez a dilemma valószínűleg megoldhatatlan, még akkor is, hogyha néha maguk a szövegek 
tartalmaznak egyértelmű használati utasításokat arra nézvést, melyik is melyiknek a kom-
mentárja, de nem biztos, hogy ez elég egy hasonló – kulturális és nyelvi kódok által egyaránt 
kontextualizált – viszony meghatározásához.

Egy ilyen, egyértelműen „fordított” viszonyra lehetnek példák az olyan válogatásleme-
zek, amelyeket a kiadók egy bizonyos politikai üzenet támogatására és a közönséggel való 

BURIED INSIDE
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megismertetésére jelentetnek meg. A német Join The Team Player records által kiadott Can’t 
Stop This Train válogatáslemezhez14 mellékelt vaskos füzetben (angol és német nyelven) há-
rom esszé olvasható: egy előszó, amiben a szerkesztők nagy vonalakban vázolják a német 
aktuálpolitikai helyzetet, és a szélsőjobboldali mozgalmak visszaszorításának szükségességét. 
A másik kettő szöveg már átfogóbb témákkal foglalkozik: A kapitalista kizsákmányolás és a 
nyomor ellen! Valamint a „Belső biztonság” – Isten hozott a rendőrállamban hosszabb kiáltványai már 
címükből kikövetkeztethetően a fennálló gazdasági és államrenddel szemben megfogalma-
zott radikális kritikának adnak helyet. És csak ezután következnek azoknak a zenekaroknak 
a szövegei, akik nevüket adták a válogatáshoz (például: Refused, Boy Sets Fire, Reversal of  
Man, Enfold, Cataract).

Ezek az esszék már túllépnek a szűk értelemben vett kommentár keretein, és bizonyos 
értelemben inverz viszonyt építenek ki a politikai aktivitás és a hagyományos értelemben vett 
műalkotás viszonyát illetően.

Kevert poétikák

Zárás- és levezetésképpen egy olyan példát szeretnék hozni, amely az eddig részletesebben tár-
gyalt szövegtípusokat valamilyen módon összegzi magában. Mind a kommentár kezdeti kiindu-
ló definíciójában, mind a dalszöveg és a kommentár viszonyának tárgyalásakor felmerült, hogy 
a szövegek közötti referenciaviszonyt nem csak az utalás gesztusa, hanem poétikai, formai jel-
lemzők is meghatározzák. Ez azt jelenti, hogy vannak olyan történetileg kialakult szövegstruk-
túrák, amelyek jellemzően dalszövegek és tipikusan kommentárok. Amelyekről akár önmagukban 
is meg tudja állapítani a hétköznapi szemlélő, hogy – szerinte – melyik csoportba is tartozik, 
függetlenül attól, mi is a szöveg valójában, ha van ilyen ontológiai perspektíva egyáltalán.

Utolsó példám egy olyan szövegtípust emel ki, amelynek eredetisége éppen abban nyilvá-
nul meg, hogy önmagában tekintve nemigen lehet eldönteni, vajon dalszövegről, vagy kom-
mentárról van-e szó. Ez a szöveg a Buried Inside már idézett lemezéről való, a címe: Az idő 
mint pót-vallás:15

„Kíméletlenül a standardizációért; a karteziánus rendért. Az idő az elsődleges szocializációs eszköz, kitöröl-
hetetlenül belénk vésődve és strukturálisan meghatározva. A technikai absztrakció háziasított teremtményei 
vagyunk. Ha a racionalizmus és redukcionizmus a mi vallásunk, akkor az időszámítás maga az áldás. Megtes-
tesülve és megerősítve a rögzített eszmékben és a szilárdtest-áramkörökben. Ezt a keresztséget azok a hívők 
hozták el a történelem nagy korszakaiban, akik az elnyomást tették meg a legfőbb szükségletté. Azok a hívők, 
akik olyan szentté tették az időt, akár a kereszt. Kíméletlenül a standardizációért: a kerék fordul és fordulunk 
vele mi is, mindannyian.”

Elárulom, az angol eredetiben is rímtelen, szikár (épp csak hogy egy kis kerettel, visszatérés-
sel feldobott) értekező próza funkcióját, szerepét tekintve: dalszöveg. A műfaji fúzió, amit 
megvalósít, pedig egyszerre lehet alkalmas egy nagyon határozott politikai üzenet kommuni-
kálására, és az olvasási (és hallgatási…) stratégiák és hagyományok összekuszálása által egy 
újszerű poétikai minőség kialakítására.

E szövegek (és talán más szövegek) típusait és poétikai lehetőségeit egyaránt meghatá-
rozza a kánon kontextusa, a kulturális használat mintázata, a referencia viszonyrendszere, 
és az ezektől való elkülönböződések, eltérések szóródása, valamint a szövegekről alkotott 
esztétikai ítéletek, amelyek legalább annyira változatosak és átfedőek, mint a kommentárok 
és a dalszövegek viszonyai – erről szól ez az esszé.

14 Can’t Stop This Train. Join The Team Player Records, 1999.
15 Buried Inside: Time As Surrogate Religion. In Chronoclast. Selected Essays on Time-reckoning and Auto-cannibalism. 
Relapse, 2005
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Árvai Ferenc Ödön

Mint vitorlás a tavon

Nov. 3. péntek
Mintha havazni akarna de képtelen kiteljesedni akár fitymaszűkületes fasz kinek mindegy tél 
vagy tavasz

Kollegina Gy. eszpresszót iszik A helyen ahol ülünk nőmnek hiszik Kollegina Gy. ha nem 
volnál ki kéne találjalak Jó hogy vagy jó hogy találtalak Hangos a zene halk a szavunk de így 
is halljuk mert közös a bajunk 
Mikor permetszert ivott a nagyfater és nem élte túl Ott volt a törés azt hiszem

Álmodban gyömrői teraszon Szürkebaráttal kínálsz te talán szangriát innál de borral koccin-
tunk Késő lesz kisfiad elalszik az öledben az órámra nézek lassan indul vonatom de túl jó itt 
nekem így hát maradok
Álmomban maradtál pedig veszély közelgett de varázsköpenyt húztál körénk és elbújtunk 
mint gyerekkorodban a lepedőbunker alatt 

prae_2006_3.indd   51 1/23/2007   2:18:44 PM



– Ne húzzuk az időt nem szabad Ne húzzuk 
– Ne mondd már ki kell várni ki kell várni míg jó lehet 
Így beszélgetett Veszett Kutya és Finnyás Keselyű és elkezdődött a mesemű és trálállá lálá és 
trallala mint Apa kalapja 

Nov. 10. péntek
Mintha megakadna a mesemű Felette máris keselyű köröz A fenti szomszéd kisfiával üvöltöz 
reggel hogy mért megy iskolába szaros seggel 
Hajnalban felkelek Klozetelek Reggel mindig berekedek 
– Megfáztál – kérdi Anyám 
– Nem Nem Csak reggel mindig berekedek 
Visszafekszek Még alszok Talán visszatalálok a varázsköpeny alá

Anya mellényt varrt Mamának mert ha felkel reggel Mama kopott mellénybe bújva tesz fel 
kávét és gyújt cigarettát De most hogy Anya megvarrta Mostantól újba bújva készít Mama 
kávét és gyújt cigit Reggel mikor felkel 

Exrepsztár spanomnak paradicsomlét fizetek Aggódik mi lesz velem mert az életben nincsen 
kegyelem 
– Érted öreg nem
Majd formás festőlányt kínál hogy jobb kedvre derítsen 
– Megfesti a faszodat ha akarod…

Elidőzök míg úgy nem érzem hogy indulok Nem magamtól Mint vitorlás a tavon 

Exrepsztár spanom az oviban védelmi húst ad ebédjéből a barna csoport legerősebb kölké-
nek Most az ufókról mesél mit hallott róluk Régóta itt vannak Irányítanak magunkra hagynak 
De az biztos hogy minden okozattal jár 
– Üss meg egy zsarut és meglátod vagy ne húzz gumit Ha sokat iszol előbb kell hugyoznod 
Ha nem iszol eleget józan maradsz Ha túl sok luftod rúgsz kihagynak a csapatból Ha belövöd 
király vagy Ha elfogyott a papírod lemész a trafikhoz Ha zárva van a trafik baszhatod Ha 
nincsen nőd akkor azt nehezen Ha meghaltak a szüleid árva vagy és ha nem húztál gumit és 
meghalsz a kölköd is árva lesz…

De jó hogy nem vagyok árva De jó hogy szeretnek Nem gondolnak rám mint bosszúságra De jó 
hogy szeretnek és nem vagyok árva

Exrepsztár spanom nője mint Desiré Beája messzi lakik ezért spanom sokat is utazik
– Megérte ennyit utazni Tudja a dolgát…

Gárdonyból kétfülű teás csészét lopok haza Palimpszesztet is de azt ne áruljátok el Endrének 
Részeg voltam És kurvára vicces
 
Ecsi Mesébe hív Van Nistelrooy négyet rúg mialatt beszélgetünk Kicselezném a kiivott po-
harakat de hasra esek és büntetőt reklamálok Nem adja meg Felállok Anyázok Még mindig 
anyázok Végül hazatalálok 

Öt óra sorban állás után Eddie lekezel a Lámával A Láma örül neki Mosolyog és bólogat 
hogy jól van fiam jól van De most már engedd a következőt
Eddie pálinkát és tequillát hoz nekünk Húzóra felengedjük a kuplungot és nyerítünk nyerítünk
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Karatékatika bosszúja
Nemhogy igazuk van a nőknek, hanem sőt, amikor azt mondják, hogy disznó férfiak. De 
elfeledkeznek arról a csöppet sem elhanyagolható apróságról, hogy le-, és eltagadhatatlanul 
részesei a disznóságunknak.

Olyan ez, mint a madarat anyjáról, s ez a közös disznóság benne van még abban az isten-
súgta könyvecskében is, ami Biblia néven lett bestseller. Aki nem hiszi, az lapozza fel valahol 
ott a teremtésnél és olvassa el a bordarántásos részt, mert disznóból jövünk és disznóvá 
leszünk. Vagy disznővé, attól függően, hogy kinek mije van, illetve mije nincs a lába között. 
Disznóságmentes-állapotként csak a gyerekkor jellemezhető, bár egyesek szerint még az se.

Egyszerűen, szócséplés nélkül fogalmazva, ha van valami, amiből kiszakad egy másik va-
lami, s ez utóbbi aztán egy előbbivel, hosszabb-rövidebb ideig egye(nge)sül, nyilvánvaló, hogy 
több olyan valami, ami egy adott pontban és időben ugyanaz a valami, nem lehet másvalami.

Érthető, nemde?
Amit a témáról még biztosan tudunk, hogy a disznólagos egyenesek (ha úgy tetszik lehet-

nek disznőlegesek is) a végtelenben bonyolódnak össze. Vagy sokkal előbb.
Summa summarum, a legfőbb bizonyosság maga a bizonytalanság, ergo mit számít, hogy 

mi volt előbb, a tyúk-e, vagy a tojás, a disznó-e vagy a disznő…
Az általunk és az ellenünk elkövetett disznóságok egyik legközösebb vonása, hogy sem 

egyikre, sem másikra nem emlékezünk vissza szívesen. Nem tudom más hogyanját, de én leg-
alábbis így vagyok ezzel. A másik közösség a kétfajta disznóságban, hogy egyikből következik 
a másik, tetszik tudni, bumerángeffektus, a szó el-, a disznóság meg az elkövető fejére száll 
vissza, ami aztán újabbak elkövetésére ösztönzi.

Szép kerek disznőrdögi kör.
Minta-esetnek ott van a kancás orcájú és tenyérbemászó pinájú Karatékatika, akinek a 

ferdeszemű Bruce Lee volt a példaképe, s majdnem feketeöves taekwandista szerepében tet-
szelgett. Mellékes horribilés diktuként meg verseket írt, ajjaj, milyeneket….

(Száz sor magány

A tegnap 
a nagyanyám
száz sor hagymát
ültetett
én száz sor
magányt

a szívem helyén
fekete tulipán.

Én és Bruce Lee

Múlt hétfőn éjjel
Álmomban Bruce Lee
Lányává fogadott
Hajnalig 
Gyakoroltuk aztán
A tigrisugrást s folyton
Úgy szólítottam
Hogy apám
Ő meg hogy fiam.

nextepp béla
(avagy disznó versus disznő)
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Azóta bugyi nélkül
Alszom de Ő 
Többet nem jön 
Meghalt mielőtt.) 

Azt hogy ezeket ő írta, nem mondom, de hogy ilyeneket, vagy még ilyenebbeket se, azt 
igen. S ha bevallom még azt, hogy méltattam is őt egy irodalmi körön, képet kapunk arról a 
képtelenségről, amire csak az emberfia képes egy kis (vagy nagy) pináért.

Mentségemre szólhatna az a tény, hogy rossz passzban voltam akkoriban, sokk-hónapos 
reménytelen nőhiánnyal, munkanélküli státusszal és hasonlovakkal.

Sorsfintor vagy isteni humorérzék, esetleg női bosszúszomj férfi baszószomjra alapozva? 
Mert, kérem szépen, az úgy volt, hogy még mielőtt Karatékatika összebonyolódott volna 

velem, megtette azt a kedves Hájé barátommal, akivel én úgy voltam, mint Winnetou Old 
Shaterhanddel a vérszerződés után. 

Mit jön akkor ide bé a képbe, morfondíroztam magamban, Bruszli lánya, azzal a férfinek 
a nő mellet a helye frázissal, meg azzal a másikkal, hogy miért lógna Hájé velem, amikor 
ló(va)g(ol)hatna rajta.

Szóvá is tettem a dolgot.
– Idefigyelj, sápadtarcú testvérem, a nagy Mannitounak nemhogy nagy állatkertje, hanem 

vadászmezeje van, s mint tudod, a mezők tele vannak szebbnél kedvesebb virágokkal. Miért 
legelteted hát szemed s heréd egy ilyen hülyepicsa squavon?

– Azt a rézfánfütyülő rézbőrődet! Irigykedsz mi?
– Te töltött báránya a Wahcondahnak1, hát már ezt is bebeszélte, vigyázz, mert még a 

wigwamjába vezet, s akkor baszhatod…
– S ha úgy lenne?
Erre már én is kiestem a szerepből.
– Ezt ugye nem mondod komolyan?!
– Há’ mé’ ne… – mondta Hájé, s amikor látta hogy teljesen lemeredek, másként folytatta. 

– Hülye, persze, hogy vicc, de hát mit vagy úgy ki rá? Szépnek nem csúnya, verseket ír, pinája 
van… – szellemedett át.

– Hülyepicsa, uff!
– Neked most mindenki hülyepicsa, mióta Ribannád másnak lett ribanca…
Ezzel mindig mattot adott, mert akkoriban tényleg úgy voltam, hogy mióta elhagyott az 

Álmos-Kék-Szem Emőke, zsinórba gyártottam a szerelmes, s folyton folyattam magamban 
a különféle alkoholos nedveket.

Hanem azért annyi erőm mindig maradt, a matt s a vodkák után, hogy odavágjam.
– S Bruszlival mi lesz?
– Majd kinövi…
De, mit ad Isten, nem nőtte ki, mint kiderült nem sokkal azután, hogy vérszerződős ba-

rátom megfogadta tanácsomat, s nekiiramodott a vadászmezőknek szebb és kedvesebb virá-
gokat tapizni, én pedig szépen lépre mentem és fütyültem arra, hogy Hájé milyen artikuláltan 
szavalja múltbéli mondataimat Karatékatikára vonatkozólag.

A tőrbecsalás egyszerű, ám rendkívül hatásos fortéllyal történt.
Azzal kezdődött, hogy Karatékatika jól összebarátkozott Álmos-Kék-Szem Emőkével 

akiért engem még mindig evett a fene.
A második hadilépés egyenes folytatása volta az elsőnek.
Egy szerelemben csalódott, meg még egy szerelemben csalódott jobban vigasztalódik, 

1 Manitou másképpen
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azaz iszik, együtt, mint külön-külön. Aztán a szó szót, a vodka vodkát követett, s míg ő ne-
kem a hűtlen kedvesekről beszélt, különös tekintettel cafka Ribannámra, én felolvastam neki 
mély fájdalmaktól átitatott rímes felindulásaimat.

A harmadik menetet K.O.-val nyerte, ugyanis Bruszli-lányhoz méltón, cselesen, ám kön-
törfalazás nélkül kijelentette, hogy az én irományaim sokkal jobbak, mint a Hajéi.

Perszehogy errefel én megbasztam, többször is, hiába na, amikor az ember egy híján 
húszéves, alig várja az alkalmat.

A meztelenkedős igazsághoz még az is hozzátartozik, hogy Karatékatika kezdő szinten egé-
szen jól baszott. Pikáns mellékkörülmény, hogy szexuál-cselekedeti szempontból másodikok vol-
tunk egymásnak, őt Hájé, engem a hosszú-göndör hajú Álmos-Kék-Szemkém szűztelenített.

Mint a légy a tejben, benne voltam a pácos slamasztikában, orális szex, miegymás. Hab a 
tortán, hogy Karatékatika hallani sem akart a szájbaerekcionálásról, pinanyalatásról a Hájés 
időkben, s nem lehetett szó dezinformációról, mert magától Hájétől tudtam.

Na, akkor ez szerelem, gondoltam magamban, s ki tudja, tán az is volt, s lehet, hogy én 
hívtam elő a bosszú-szellemet, amikor egy különösen jól sikerült baszás után, mámor-smá-
rosan, nedvesen, egyszóval vegytiszta transz-eksztatikus állapotban elsuttogtam magamat 
lehúnyt szemmel.

– Emőke…
– Mi?! – hangzott fel kurtán, s élesen a csatakiáltás.
– Öööö…., izé… Emőke kutyafasza melletted! – próbáltam meg a kivágást a lehetetlen-

ből, s vagy három órával később alul-felül agyonfáradva, zsibbadt nyelvel, úgy nézett ki, hogy 
sikerült is.

De, mint utólag kiderült, tényleg csak úgy nézett ki…
Kedves zárójelbe kívánkozik egy unokahúgomos történet, mint az egyik legszebb női 

bosszútörténet, amit én valaha is hallottam.
Az unokahúgom – nevezzük őt egyszerűen Marikának – rendkívül göndör, szőkés egy-

hetvenvalahány, rosszcsont csitri képű, tetszik tudni, olyan csucsori piros ajkú, s hazudnék, ha 
azt mondanám, hogy nem kívántam meg magam is néhányszor, de most nem erről van szó.

Még Kolozsvárhoz képest is vidéki városkában zajlik a történet, igazi erdélyi helyszín, 
középkori váracskával, gótikus és ferdülő templomtoronnyal és egyéb szászos nyomokkal.

Nyomokkal, mondom, mert Szászmedgyesen, akárcsak a többi hajdani szász településen, 
a szászokból csak házaik s templomaik maradtak meg. (S nagyon sandán bujkál bennem a 
gyanú, hogy a mi megmaradásunk se fog sokkal különbül végződni, de erről hadd írjanak 
(was-ta)mások.)

Aki nem tudná, a szászok azok az Erdélybe települt német ajkúak népességileg, akik hét-
nyolcszáz évig siránkoztak a magyar elnyomás miatt, hogy aztán a román világból nyolcvan 
évet se bírjanak ki, s elhúztak a Deutschlandüberallaesbe. Hírmondónak is csak az maradt, 
aki úgy elvegyesházasodott, hogy már azt se tudja mondani szászul, hogy bikkmakk és ezek 
is csak egyik lábbal hier, mert a másikkal már dort.

Ebből az elvegyesedett fajtából való volt az a Tibike is, akivel a kedvenc kuzénom ke-
gyetlenkedett.

Ha Marika szőkés volt, akkor Tibike még szőkébb és magasabb is persze, továbbá szintén 
göndör, kékszemű és finom, szinte arisztokratikus vonású.

A fél város összesúgott a hátuk mögött, hogy milyen szépek, amikor Tibike és Marika 
sétába kezdett.

Tudták ezt ők maguk is, s ehhez mérten szerették is egymást, olyannyira, hogy ásó-kapa-
nagyharang se választja el őketnek nézett ki a dolog.

Igen ám, de ahogy ez lenni szokott, egyszer csak beütött a baj, és nem ménkű formájá-
ban, ahogy azt a nyájas olvasó elvárná, hanem egy másik pina képiben. Egy román monás 
szerint, ’Sasul cind n-are de lucru isi darima casa’, azaz ha a szásznak semmi dolga, akkor 
lebontja a házát, hogy legyen. Mármint dolga.
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Imígyen cselekedett Tibike is, amikor bevallotta Mari kuzénomnak, hogy azon a bizonyos 
bulin, amin egyedül volt, nem is volt olyan egyedül, mert megbaszta Tündét. Azazhogy lefe-
küdt Tündével, mert ő ilyen szépen fogalmazott.

Marika rögtön kivágta a díszhisztit, és Tibikének le is út, fel is út volt, két kerek hétig 
hallani sem akart róla.

Aztán gondolt egyet, és hagyta magát kiengesztelni – legalábbis úgy nézett ki; s amikor 
a megcsalatás utáni első koitus megtörtént, az utócigizés közben ezzel a kérdéssel fordult 
Tibikéhez.

– Tibi, szeretsz?
– Nagyon szeretlek! És bocsáss meg… – kezdte volna isten se tudja hányadszorra a 

szerencsétlen..
Marika erre megcsókolta itt is, ott is, főleg ott, addig-addig amíg szép nagy erekciója lett 

megint Tibikének, s csak akkor folytatta a beszélgetést.
– Te élvezed,amikor szeretkezünk?
– Hát nézd meg…– mutatott Tibike a félig román, félig szász, s félig vagy mittudomén-

meddig magyar, keményen meredőre.
– És mit érzel?
– Mikor?
– Amikor elélvezel, például…
– Ööö, izé, megkönnyebülést, örömöt, robbanó boldogságot, és…
– Milyen érdekes… – mondta erre Marika. – Ezt mondják a lányok is….
– A lányok? Mondják? – hőkölt fel erre Tibike.
– Igen, tudod, a múltkoriban beszélgettünk Anikóval, meg Verával, hogy ők mennyire 

élvezik a szexet… Én soha nem éreztem semmit – fejezte be száraz tárgyilagossággal.
– Soha, semmit?! – pirult, fehéredett, s kókadt le Tibike. – Dehát, nyögsz, sikoltozol… Az 

előbb is… – kapaszkodott volna a mentő szalmaszálba.
– Láttam a filmekben, hogy csinálják, s hogy ez tetszik a fiúknak, azért…
Mondanom sem kell, hogy Tibike ezek után sírt is, öltözködött is, s már ott se volt.
Úgy vagy két hónapig bujkált, kicsi városban hangos a röhögés, s Marika olyan ügyesen 

hintette a szavakat, hogy mindenki megtudta a hogysmintet, s pár hét után azt is, hogy egy 
szó sem volt igaz az egészből. A kedves kuzén akkorákat élvezett Tibikével amekkorákat nem 
szégyellt, csakhát a bosszú az bosszú.

(Azóta mindketten elhúztak, egyik Spanyolországba feleségnek, a másik meg Németor-
szágba erdélyi szásznak.)

No de térjünk vissza Karatékatikára akiből aztán gyárosné lett valahol Verona mellett a 
napfényes Itáliában.

És bizony mondom még egyszer, nehogy zavaros legyen a tiszta a kép, nem rejtegettem 
véka alá a róla alkotott véleményemet, miszerint hülyepicsa, őelőtte sem, amikor még bozon-
tos legénytollú Hájé barátom tapogatta merészen domborodó vénuszdombját.

Aztán persze hajtűkanyarosat változott a helyzet, s vele a vélemény.
Hja, kérem, a nemiség útjai kiszámíthatatlanok!
Szóval, ott tartottunk, hogy nyaltuk, faltuk egymást napestig, s időnként veszekedtünk, 

mit megyek annyit Hájéval, s miért nem lovagolok inkább rajta satöbbi, satöbbi.
Az én lelkem lágyabb, mint másé, főleg a nők felé, és így történhetett meg velem az, 

ami Hájéval nem, hogy egy ilyen Karatékatikás vitaülés közösülésbe torkolt, én meg totál 
Winnetoutlanul, aljas módon nem mentem el a sápadtarcú testvéremmel megbeszélt talál-
kozóra, aminek tétje több liter bor és ennek megfelelő mennyiségű irodalom elfogyasztása 
lett volna.

Naná, hogy Hájé testvér kisértődött, főleg amikor kettőnél is többször megtörtént, hogy 
a szó szoros értelmében basztam rá elmenni a találkozóra.
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– Hülye, faszagyú műrézbőrű! Felőlem addig nyalhatod a Brúszlinádat amig tövig kopik a 
nyelved, s nem érdekel, hogy téged szopnak-e vagy szopatnak, de te engem ne szívass! Aztán 
ha befejezte veled az Apja-Lánya-Fia nőszemély, keressél meg. Na.

Karatékatika alig győzte örömében hozzám dörzsölni azt a bizonyos vénuszdombot, 
amit közben már borotválni is kezdett.

S amikor már stabil hűvös viszonyban voltam Hájével, fogta magát, s dombját elhúzván 
orrom és nyelvem elől, bémondá az unalmast. Ádikö2 szakított.

Magasságos Mannitou, milyen volt az a szakítás! 
A becsületes hatásvadászat úgy kívánja, hogy Karatékatika bosszújának ismertetése előtt 

kiderüljön annak mikéntje is, ahogy Álmos-Kék- Szem- Emőke rúgott ki engem a testi-lel-
kivilágából.

A kamaszság éppen az utolsókat rúgta bennem akkoriban, s elképzelhetetlen volt szá-
momra a létezés nélküle. Ő volt nekem az első a hímvesszőn, ő, aki földig érő, zöld ruhában 
lötyögött be mindég a kocsmába, kecsesen villogtatva vékony-fehér vállait és hosszú fekete 
göndörhajjal söpörve a semmit.

Utolsó éves licisták voltunk, egy suliban, de párhuzamos osztályokban, szerelmes szívem-
nek a végtelenebbnél is végtelenebbeknek tűntek az órák, s úgy vártam a szüneteket, hogy a 
Nobel-díjat se jobban.

Két egész héttel a nagy összeszerelmesedés után aztán megjelenik nekem valamelyik kis-
szünetben, enyhén sajnálkozó mosolyt lebegtetve sápadt-piros ajkán és egy levelet nyújt át 
nekem azzal, hogy bocsássak meg neki.

A levében természetesen az állt, hogy szép volt, és én is szép meg kedves fiú vagyok, de 
satöbbi, satöbbi. Mutatós köretnek még egy idézet is, amitől, ha a frászt nem is, de a Zorán-
undort rögön megkaptam: „De jajj, a szerelemnek múlnia kell / S hogyha múlik akkor fájnia 
kell, / Hogy érezd mennyit ér, / Míg tart, míg él(…)”.

Bassza meg, forrt bennem a mérges kétségbeesés, búcsúlevél, Zoránnal. Disznőség, disz-
nőség, ordítottam, toporzékoltam, kerek egy évig, s döntöttem magamba a vodkát, amíg meg 
nem utáltam. A vodkát. Olyannyira, hogy még manapság is csak rettenetes depresszióban 
nyúlok hozzá.

Aztán, mint tudjuk, Karatékatika bosszúszomjasan beverekedte magát a képbe.
Álmos-Kék-Szem Emőkéből közben bemondó lett a helyi rádiónál, egy zsíros ebédhez 

szól a nóta műsorban olvasta fel a kedves hallgatók kívánságos nyálfolyásait, és fontos szere-
pet játszott Karatékatika bosszújában.

Mert mit csinált a drága keleti-harcművésznő…
Felhívott, úgy egy vasárnap délután, hogy nem-e kapcsolnám be a rádiót, de mire én 

kimondtam volna a háhogynet, már le is tette.
Gondoltam, valami jó vicc készül, bekattintom a rádiót és hallom az álmos-kék-szem 

hangot, ahogy aszongyahogy:
– A következő dal Ikszipszilonnak szól (ez én voltam) – itt már fuldokolt a fojtott röhö-

géstől. – A dal küldője (Karatékatika) egy verssel is kedveskedik a címzettnek: „Ha te engem 
loving / Én tégedet using, / Sosem buktam rád, / Bukjál te is tovább.”

El se mondom, hogy milyen dal csendült fel ezután, de jajj, hallotta az egész város, s aki 
nem hallotta, megtudta mástól. S bizony sokáig úgy voltam, hogy a savaseső se mossa le 
rólam, ”Aszevasz Dejajj, hogysmint megy a juzingot.”

Ki is főztem röhögős keserűségemben, több liter Hájével közösen elfogyasztott bor után, 
egy mély értelműen vadonatúj és összetett közös mondást, amit ezúton is minden sápadtarcú 
(és nem-) testvéremnek figyelmébe ajánlok:

A disznóság s a disznőség egy és oszthatatlan, de aki nem disznó velünk, az ellenünk disznő. Uff!

1 azaz (román)
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Mogyorósi László

Libacomb
Mostan sült libacombokról álmodom.
Legszebb a sárga.
Aranylik rajta a zsír
milliom karátja.
Sok-sok kis belet
e libacombbal töltenék meg,
hogy jóllakhatna minden éhező kisgyermek.

És akarok még sok másféle combot.
Nőit például. Egy kisleányét.
Egy kisleányét, akit szeretek.
A tévében meg japán csajokat bírnék,
s egy kacskalábú palimadarat.
Megsütnék egy kacsacsőrű emlőst,
míg a nő a sminkjével matat.

Egyébként meg mind liba.
Lúdbőrzik tőlük a hátam.

Testi kérdés
Ment-e a könnyek által a gulág elébb?

Velence lelence,
a tó tükre a kandeláberek
lángját aprózza, édesen gyötör
a Danaida-lány, a nádasból
kilépő Vénusz.

A kézfogását, mint távolságot
megkapod, óriás
farkú négerek,
miféle ágyú az a vágy,
ugyan miféle ájult,
elkeskenyedő, hűvös,
nyirkos kis tenyér?

Csak azt felednéd,
vagy csak franciázz,
éjszaka van, egy rúd mered,
a hamuszín egek, a bosszús egek
langy permete, 
ahogy a termen átmegy a kedves,
kalandok ülnek a vérebekhez,
mikor a válla finoman rándul,
egy hangsúlyát falod, nyers marharépát,
szemében azért a víz azúr.

Hűvös eb(b) vagy, a sajt ár 
felfelé kúszik, súrolókefe, 
a balta. Nyel-e álmában egy picit,
mikor fölvezetnek?
És egyre éhesebben
most már a szívét követeled.
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061

Bognár Péter

Recept 

Azért, hogy menjen az élet: 

a) könyörtelenül irtom a hajnalonként
kirajzó, és a virágos, átderengő
függönyön katonás rendben vonuló
szárnyas ill. szárnyatlan hangyákat, 

b) a parlagfüvet, 

c) és más – rám vagy barátaimra
nézve kínos – allerginogén
növényt, tárgyat, jelenséget,
macskaszőrt, macskát, nyugdíjast,
az apád lehetnék, te szaros,
kisiskolást, nagyiskolást, lisztet,
tejet stb. 

d) a legyeket kézzel, az egereket, a
csótányokat, az aknázómolyokat, a
kóborkutyákat és a besurranó,
zseb- ill. autó tolvajokat–metszőket
csapdával, permetezéssel,
kiabálással, zárakkal és kerítéssel
igyekszem távol tartani, elfogni,
megmérgezni, megtörni,
elijeszteni. 

e) A baracklekvárt, a szilvalekvárt
ugyanakkor megfőzöm, és a
szalicilt, a családi recept utasításait
követve nem a lekvárba! hanem a
KÉT CELOFÁNRÉTEG KÖZÉ
szórom, majd az üvegeket takaróba
csavarva lassan hűtöm ki, és csak
hónapok múlva, miután már állni,
érni hagytam, egy például vakítóan
téli reggelen, nővel és friss
fehérkenyérrel adom fel.

Robotológia és angyaltan 
Mivel a pályázatot, a minisztérium döntése
értelmében elnyertem, a mai napot
nyaralással töltöm, őszöléssel, hallgatom,
ahogy forog az ég betonkeverője, jó kis
évem lesz. 

A sörrel, cigivel felszerelt öreg robotok, ez
utolsó, napos napokban alapot ásnak a
télen, míg zuhogni nem kezd a szürke,
szétverhetetlen hideg. 

Persze mindent nem lehet előre
kiszámítani, de azért ennyi pénzből már
viszonylag nyugodtan tervezhet az ember. 

Veszek egy nagy levegőt, 
összeszámolom az eddigi nyarat, 
Rilkéstül-többiekestül, 
és az egész mindenségnek fizetem a havát.

A közterületi fasz 
Ahogyan az önkéntes alapon szerveződő
egykori munkásőrség ma még életben
lévő, bára már öreg seggfejét, ki előtt
faszkalapod megemeled mélyen,
elképzeled, olyan volt ő, e szarnyelő, ki
hat szem meggyért böfögött vért. 

Áll a háza előtt, roskadásig rohadt
közterületi fasz, mivel ő a halállal ért
egyet, és a fára direkt rohasztja rá a
meggyet. 

Vélnéd, az ilyet meg kéne vesszőzni,
vélnéd, az ilyenekkel szemben más
kegyetlenség is megengedhető volna.
Igazad van. 

És mivel igazad van, 
és mivel tudod, hogy igazad van, hirtelen
úgy érzed, tévesen egyébként, hogy most
letegezheted ezt a vadidegen,
megszomorodott, vén gecit.
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    Létfenntartó OSZK-i elégia 
Létem fenntartásán dolgozni
pályázatírásba merülök tegnap,
az eredmények és a célok
megfogalmazásának e nehéz,
körmondatos nyugalmába,
nehogy a hónapról hónapra
folyósított, bővizű búvópatak
jövőre elapadjon, romlással
fenyegetve meg e ráépült,
kérkedően gazdag kultúrát. 

A könyvtárban, az utóbbi idők
gyakorlatához híven népszerűsítő
műsort forgat az MTV, nehezen
haladok, figyelmem el-
elkalandozik, eredményeimet és
céljaimat nem találván a város
fölé telepített műmárvány csönd
hányingert keltő báján
gondolkozom, mért nem sikerül
röviden, érthetően
megfogalmaznom magamat. 

A munkában két búvárhajó és
mintegy kétszáz férfi,
legnagyobbrészt a munkára
önként vállalkozó katona vesz
részt, nem számítva a terveket
készítő, tíztagú mérnökstábot. 

Délig kúrnivalóan jól szervezett,
hátrasimított nő, déltől
színészarcú férfi olvassa fel az
ötvenes évek ma már újra
szórakoztató híreit: a búvárhajók
azóta elrohadtak, a katonák és a
mérnökök javarész úgyszintén, s
olyik él is még, tervezni, ölni már
biztosan nem tervez, öl, hanem
vakon botorkál az azóta igencsak
megváltozott díszletek között,
míg vissza nem fogadja az öl. 

A pályázatírás végleg elakad, a
férfit figyelem, kinek hangja,
minden kidolgozottsága ellenére
is rossz, ki szememben, ripacs
mozdulatai végett végül
végtelenül nevetségessé válik,
kinek újabb és újabb nekifutásai
egyre rosszabb eredménnyel

végződnek: a gigantikus méretű,
üres szardíniásdoboz recsegve
ropogva omlik össze saját súlya
alatt, a szardínia beszarik, de
gyűlöletünket a humor csak rövid
ideig tudja féken tartani.

Halotti beszéd 
Látjátok feleim, egyszerre meghalt. 
Mérgezett volt a madár, amit felfalt. 
A méreg tönkretette a máját, 
a szeme besárgult, a száját 
összeszorította a görcs. 
Fasz volt inkább, mint bölcs. 
Hátsó lábai hosszabbak lévén, 
Tudjuk feleim, furcsa élmény 
volt figyelni őt, 
ahogy bejárja az időt. 
Emlékezzünk, két éve nyáron 
megpróbált átkelni a sáron, 
de beleesett a csatornának ásott lukba. 
Látjátok, feleim, milyen furcsa? 
Nagy seggével, mint egy barom páva, 
lihegve lépett át az örökkévalóságba, 
csak megbotlott a lépte, 
pörögve elesett, mint 
amikor a kerítést tépte, 
és bentről elkapták az orrát, 
bizony, feleim, az égi formát 
hiába keressük nála. 
Anyag volt ő, istennek hála. 
Hiába figyeljük, ahogy lassan, 
emlékezetünkből talpig vasban, 
gyanútlanul és 
méhetlenül állva, 
elindul egy számunkra 
idegen irányba, 
már semmit sem tehetünk érte. 
Páncélba öltözik, mért ne, 
szert tett valahol egy vértre, 
és most a vas súlyában pengve 
akar belépni a mennybe. 

Itt fekszik, 
beszédünk tárgya. 
A befejezésre várva. 
Alkossatok feleim véleményt róla, 
hogy méltónak találjuk-e az égi ólra!
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Gálla Edit

Merengő

Bár pástétom volnék legalább;
Két salátalevélen ülnék veszteg:
Nem szidna senki, ha levet eresztek
És csendesen szörcsögök tovább.

Olyan krémes volnék, lanyha, lágy,
Mint alvajárók szívében a bánat.
Vágyó szájban olvadoznék: a fáradt
Ínynek így volnék jó puha ágy.

Mert önként adnék minden morzsát,
Nem hinném, hogy igazságtalanság ért,
Ha elmosnák a zsírpecsétes tányért
És kidobnák a csupasz torzsát.

Czapáry Veronika

Ezek a nagy hasgörcs utáni csendek

Ezek a nagy hasgörcs utáni csendek
így álldigálnak. 

Elrontottam.
Egy kis só –, meg kell, hogy nyugtassam.

Alázatos egy gyerek, 
senki nem tud másra figyelni,
kötélen lóg, kissé könyörtelen.

Végre. Az maradtál.

Fehér gunyoros emlék.
Meglepő, és

beváglak a kádba.

Annyira mindegy, hogy nem fog sírni.
Szivacsok.

Folyékonyan cigarettázom. 
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Négyen ülünk a kocsiban. Itt, az utastérben négyen. Mivel 
sosem ültem ekkora kocsiban, nem tudom, azt a hosszú-
kás, ajtótlan részt ott az utastér mögött minek hívnák a 
katalógusban. Ha azt is utastérnek, még hozzá kéne ven-
nem a létszámhoz két árnyat. Körülöttem mosolyognak 
az arcok, mind a hárman, és megnyugtató lapátkezek ta-
pogatják a vállam.

– Lazulj már el.
Kicsit előrehajolok. Ha már hátratekergetnem a 

fejemet nem illik, legalább azt lássam, a kormánynál 
ki ül. Senki nem mondta, merre illik. A feszesre ránc-
talanított arcok rezdüléseiből úgy tűnik, előre kellene. 
Legyen nekik.

– Ne ijedezz mindentől.
– Én csak azt szeretném…
A rötyörészés hirtelen megszűnik, pedig eddig az töl-

tötte be a teret. Az őreim, vagy kik ezek a simára bronzolt 
sameszok, tekergették a rádiót, vagy azon vitatkoztak, mit 
kellene betenni. 

Gombok vagy bármi megnyugtató elektronika sehol. 
Szögletes, sima és lapos felületek, meg a ránctalan fejek és 
a vigyorok a félhomályban. Csapkodták maguk mellett a 
bőrhuzatot, szőrös kézzel húzogattak valamit fel-alá, ami 
ott se volt, az ajtón meg a karfába épített hamutartó mel-
lett, és a zene ettől változott. A hangerő fel-le, meg maga a 
zene is. Néha Cole Porter, néha a Slágerkripta, néha meg, 
amikor a láthatatlan szkandermeccs az adók közötti sen-
kiföldjére vitte a sávot, a sistergés. Azaz nem sistergés. Itt 
még az sem volt, csak természetellenesen szabályos ma-
dárcsicsergés minden üres sávban, mint négyszögrácsra 
ültetett erdő éji dala, klónozott madarak gigájából. 

A sameszok ezt tartották a legnagyobb viccnek. Va-
lahányszor jött a pittyegés, összesúgtak, mintha valami 
nagy poént rejtegetnének egy régi haver előtt. Pirultak 
és dülöngéltek. Izomnövelt válluk egyszerre imbolygott 
a zakók alatt, és teljesen úgy viselkedtek, mint aki évtize-
dek óta készül az elbűvölő, ellenállhatatlan humorra gye-
rekkori haverjával. Valami nagy dolog évfordulóján, amit 
a haver elfelejtett, de abban a pillanatban, amint elsül a 
poén, minden eszébe jut, és felszabadultan, testvéri röhö-
géssel borulhatnak egymás nyakába.

– Szóval, csak azt…
– Hapsikám, te soha nem örülsz semminek?
A kocsi suhan és surrog, egyébként semmi hang. Nem 

merek levegőt venni. A végén csak kell, sípoló lihegés lesz 
belőle. 

– Elhozunk szórakozni, érted…
Nem látom, ki beszél. A hang alapján az a fazon, aki 

itt ül párhuzamosan. A másik kettő velem szemben, háttal 
a menetiránynak. * Részlet a Paranoir című, készülő regényből.

Fehér
László
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065

– Mint barát a ba…
A szemben ülő fazonok közül a bal oldali pofája megrándul. Felemeli a kezét, közbevág.
– Hé, hapsikám…
Mondhatja ugyanúgy nekem, vagy a láthatatlan segédsamesznak mellettem, aki elszólta 

magát. Az arca egyenesen előre, és napszemüvegét egy pillanatra sem vette le, mióta itt ülünk 
a kocsiban.

– Értsd csak meg, öreg. Jobb, ha az elejétől, a legelső pillanattól tisztában vagy vele.
Egy pillanatig, míg kihagy egy ütemet, megint teljes a csend, és fogalmam sincs, hogy 

lehet egy autó ilyen halk. Mintha nem hangot keltene, hanem egyenesen hallgatást. A levegőt 
nem mozdítja el, áramlatot sem kever. Idegen szélcsatornában tervezték, a negatív térben, de 
mire beleélném magam a képbe, jön egy döccenő. 

A huppanás visszaránt az utastérbe, és kénytelen leszek kinyitni a szemem, noha becsuk-
tam úgy két másodpercre, hogy a sameszok komolyan vegyék a válságomat. 

Újra a láthatatlan pofa veszi át a szót. Úgy beszél, mint aki betanult szöveget mond. Val-
lomást, amit ezerszer elsorolt magában.

– Nem a barátaid vagyunk. Mondjuk inkább úgy, haverok.
A rendreutasító pofa szemben, aki az egészet elkezdte, nyitva hagyja a száját. A másik 

krákog, és mondja tovább.
– Persze nem tennénk veled semmit, nehogy azt hidd! Naná, nem ott vagyunk! Nem 

vágnánk ki a járdaszegélyre, lefogadhatod akármibe…
Szemben ülő pofa ajka megmozdul. Alig észrevehető mozdulatokkal mondja ő is a szavakat.
– Nem mennénk végig rajtad betonvassal, az nem a mi formánk. Nem akasztanánk ki a 

pofád, nyitva, szájjal előre egy korlátra, kinn a felüljárón vagy hol…
A távoli fények is eltűnnek odakinn, a sötétített ablakon túl. A láthatáron mentek a mes-

szi neonok, lassan tovatűnő, laposan csoszogó égitestekként, de most semmi, mintha szűk 
falak közé értünk volna. Összerándulok. Úristen, ez lehet a felüljáró, amiről dumál. Talán 
rögtön le is térünk a bekötőútra. Várom a kanyart, és a ragasztószalagra gondolok itt valaki 
zakózsebében, meg a láncokra a csomagtartóban. Nyilván ott vannak, és a bronzolt pofák 
már az időtartamot számolják az üvöltéseim közt, de ekkor a sötétség, ahogy jött, ugyanolyan 
gyorsan el is tűnik. Hosszú kamion volt, nem a felüljáró. 

– Nem kúrnánk rá hátulról a fejedre. Amíg ott vagy, érted, pofával a korláton. 
Szemben ülő pofa előre mondja a szöveget, rájöttem. Diktál. Fél másodperccel, de a lát-

hatatlan jótevőmnek mondja előre, mikkel kecsegtessen. 
– Nem tennénk ki a rakpart szélére, és nem kérdeznénk ki még utoljára, kire vered napon-

ta. Tudod, mielőtt bedobnánk. Az nem a mi formánk. 
Megkérdezném végre, akkor mi a formájuk, csak az árnyak ott a rejtélyes, ajtónélküli tér-

ben az üveg mögött az ablakra tapadnak, mintha valami nagy dolog készülődne. Visszatartják 
a lélegzetük, ha van nekik. Árnyképük nem rezdül. Az őreim vagy a haverjaim egyszerre 
mozdulnak. Öklük összeütközik a minibár felett. 

– Higgyétek el, fiúk, én értékelem a szándékot…
Ügyet se vetnek rám. Kinyitják a minibárt, üveget vesznek elő. Belső szertartás, ami előt-

tem folyik. Gyors kis könyökölés, ki nyissa ki a vodkásüveget. A rangsor újabb kinyilvánítása. 
Ennek kéne lennie, csak az a gond, hogy a rangsor itt nem nagyon létezik. A fiúk tanácstala-
nul bámulnak egymásra, de csak a másik képmását látják a szemüvegekben. 

Az előolvasó oldja meg a helyzetet. Kézbe veszi a vodkát, szinte pironkodva lecsavarja 
a kupakot. Lendületet vesz, és jót húz belőle, a lé csillog a fején. Összeszedem magam, és 
közbeszólok.

– Izé, a… poharak?
Nem okozok fennakadást. Az üveg körbejár, láthatólag nem nekem szánták. Mindenki 

iszogat. Kluttyogás, néha kósza böffenések szállnak. 
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– Asszem, fiam… hogy is hívnak? Neked menne üveg nélkül is, fiam, kinézem belőled. 
Hogy is hívnak?

– Adamnak hívják.
A hang rendreutasító. Nem kapcsolhatom senkihez, mert ebben a percben a kocsi fékez. 

Olyan gyorsan, hogy a sameszok közül a szemben ülők átborulnak az üléseinkre, ahol én meg 
a harmadik kopasz ülünk. Vodkaszag, tapogatózás.

– Figyelj, hova nyúlsz… De menne ez neked üveg nélkül is. Kinézem belőled.
– Hol van? Hol van?
– A helyén. Nem tettem sehova.
– Tehát ezt hoztuk neked. Csak neked.
A hangok összekeverednek. A kocsi gyorsít, és végén jókora, citromsárga cigit nyújtanak 

a képembe.
– Ezt hoztuk neked. Na, vedd el.
Ezerféle dolognak kéne felmerülnie. Mi lehet a cigiben, hová megyünk, mivel gyújtok rá, 

hol leszek, mire a cigi leég, élek-e még, mire leég, van-e benne füstszűrő, van-e itt füstérzé-
kelő, hol a dohányzó szakasz. De nem jut az eszembe semmi, csak a helyzet és a kép a maga 
üres tisztaságában. Ennyi áll előttem, a sárga cigi és a lapátmancs, amint egyre közelebb jön. 

– Mivel gyújtok rá?
Egyszerre ugrik mindenki, még az egyik árny is. A másik leinti, az ablaküveg innenső 

felén a napszemüvegesek meg megint szégyellik magukat a hirtelenkedés miatt. A pironkodó 
kis mosolyok szerint ez lehet, persze csak egymás előtt. 

Ketten bennhagyják az öklüket a zakó alatt, a harmadik meg elővesz egy öngyújtót.
– Izé, szabad…? 
– Nem, hapsikám. Csak edzek, azért tartom itt. 
Elveszem az öngyújtót, és ügyelek rá, hogy a kézhez ne érjek. A gyújtó furának tűnik, 

kicsit befejezetlennek. A dizájner talán ráunt a felénél, csak úgy elkente a formáját, meg a 
matrica helye is üres az oldalán. 

Felkattintom a gyújtót. Egyből lángot ad, kényelmes, közepes és profi méretű kis lángot. 
Nem kell állítgatni semerre. A ciginek először nincs íze, és a füstjét alig látni. Még egy slukk, 
és jön a citrom tiszta frissessége.

– Hapsikám… Adam… 
A kopasz, aki nagy elszántan megszólal, félbehagyja, amit akart, és inkább a térde közé 

hajtja a fejét. A tarkóján felgyűrődik a bőr, bár egyébként ott is egyenletesen bronzosra ke-
zelték, ahogy kell. Egy másik erre a vállára teszi a kezét. Egy pillanatig otthagyja, és az első 
kopasz válla megereszkedik, mintha az érintés valóban levett volna egy keveset a szörnyű 
titok súlyából, mindabból, ami belezavart a mondatba. 

Még egy slukk. A citrom frissessége kezd átmenni a sült csirke zamatába. Szám egyik 
sarkából a másikba helyezem a cigit. Marad a csirkeíz. A kettes számú samesz folytatja.

– Adamnak hívják.
Nem tudom, kinek mondja, a dolog mégsem nyugtalanít. A cigi füstjében mesterségesek 

az adalékok, de ez sem nyomaszt túlságosan. Homályosan, de kezd jobb kedvem lenni, és el-
felejtem a távolságot, amit egyre csak gyűjtünk magunk mögé az éjszakában, meg az alattunk 
tovatűnő aszfaltot is, holott azelőtt folyton ez jött az agyamba. A repedései, meg hogy milyen 
rohadt közel lehet az egész a kocsi alvázához. 

– Látod, megy ez. 
Az ablakra függesztem a tekintetem. Feladom, nem érdekel, melyik mondja. 
– Nem olyan lehetetlen. Csak lazulj el. Tulajdonképpen neked csináltuk az egész 

helyet, csak…
Felröhögök, és az ugató rötyögés fenyegetően, bádoghanggal verődik vissza a kocsibelső-

ről, ami mégiscsak meglepő egy kicsit, hiszen a kocsibelső túlnyomórészt bőrből van. Annak 
meg nem kéne visszhangoznia. Nyilván a cigi.
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– Csak mi? Nem tudtak, nem tudtatok volna… egyszerűen becsöngetni, he…? Mint a 
rendes emberek, na, a Jehova tanúi vagy a Béka Gyermekei vagy akárki…

– Ez ennél bonyolultabb, Adam.
– Felszólni, hogy meghoztuk a Megváltót vagy a prospektust vagy akármit, meg hogy utat 

is kisorsolunk hozzá a Karibokra, aki visszaküldi.
– Ne barmulj, kérlek. Arrafelé senki nem megy le a kapuig, te tudod a legjobban.
– Akkor? Akkor felhívtok telefonon, vagy valami, odafelé még megy. Azt még nem til-

totta le senki. Szeva, elviszünk autózni, ismerkedj meg pár új haverral. Mondjuk mind ugyan-
olyan, de van belőlük három…

Ez az utóbbi beszólásom nem eshet jól nekik. Horkantások jönnek a hátam mögül. A 
füst egyre jobban ízlik. Lassan betölti az utasteret, én meg nem foglalkozom a hördülésekkel. 
A jövő egyre kevésbé izgat, meg a múlt sem zavar annyira. Azt hiszem, kezdem kapizsgálni, 
mi lehet a jelen egyetlen pontba sűrűsödő valósága, amiről a bölcsek beszélnek, és ez a pont 
a cigi izzó vége.

– Szívesen mondanám, Adam, hogy ha közelebbről megismernél, nem taposnál így belénk. 
A cigi leég. Fél perce lehet hátra, aztán az izzás eljut a füstszűrőig. A hamut bámulom, és 

azon tűnődök, nem törnék-e meg valamit, ha megkérdezném, kérhetek-e másikat.
– Tudod, nekünk is megvannak az érzéseink. Mondanám, ha megismernél, de a helyzet 

annyi, hogy közelebbről sajnos nem ismerkedhetünk meg.
– Komolyan? Miért? Cigi van?
– Komolyan. Profizmus.
Két kéz is az orrom elé tol két szál sárga csomagolású cigit. Elveszem mindkettőt. 
– Most komolyan, fiúk, mit jelentek én nektek?
– Az érzéseink egyoldalúak, azt kell mondanom. Nagyon aggódunk érted.
Beteszem az egyik szálat a szám sarkába, pedig még benne van a csikk, ami a másikból 

maradt. Megpróbálom kiköpni, mire elszáll a cigi is, és kotorászhatok utána az ülés alatt. 
Nem veszi fel senki. 

Így alulról nézve kicsit emberibbnek tűnnek a sameszaim. Innen már látni, nem katonait 
hordanak. Semmi bakancs, sőt, az egyiknek kicsit lecsúszott a szürke zoknija. Alatta a bőr 
ugyanolyan profi középbronzolt verzió. Ezt a slampos havert elnevezem magamban Rog-
gyantnak, és felemelem a fejem.

Roggyant megszólal.
– Te viszont csak magadért aggódsz, Adam.
Megint rötyögni támad kedvem. Rágyújtanék, csak éppen ekkor fékezünk egyet, és a láng 

végignyalja a fél arcom. Kesernyés, égett szag száll a friss citromcsirke meg a vodka mellé. 
Nem mondok semmit.

– Ebben rejlik a hiba, Adam.
– Miért, kiért kéne aggódnom, roggyantkám? Én ülök itt, egy szál magamban, és ti meg 

hárman, és még mindig nem tudom, hova megyünk, és…
– Szórakozni. Mondtam már párszor.
– Lugó hol van?
– Hoztuk őt is. Üdvözöl. Amúgy nem kellene, hogy érdekeljen. Itt nem ő számít, hanem 

te, Adam.
Még mindig a szinte átlátszatlan üveget bámulom az ajtóban. Nem vagyok hajlandó más-

hová nézni, és azon kapom magam, az utóbbi pár perccel gyerekkorunk összes farkassze-
mező meccsét megnyertem volna a betonudvarokon, annyira nem pislogtam. Biztos vagyok 
benne, most mind a hárman a tarkómra céloznak a szemüvegek mögül.

Megtapogatom a zsebem. Tudatára ébredek, ugyanúgy vagyok, ugyanazt hordom, mint-
ha egy semmilyen köznapon lébecolnák egy évtizedek óta unt lépcsőházban. Nagy ég, ha 
ott lehetnék. Csak nem ott vagyok. Mesterséges izmok és mesterséges agyak, meg a beléjük 

prae_2006_3.indd   65 1/23/2007   2:18:47 PM



plántált, láthatatlan szándékok vesznek körül egy kocsiban, és pár napja még mi mindent ad-
tam volna, hogy ilyen kocsihoz jussak. Tessék, most megvan. Állítólag csak értem jött, miért 
nem tudok örülni semminek. Talán jól mondják, talán tényleg változásra van szükségem, hát 
változtatok, és rágyújtok még egyre. 

Kint minden a régi, még kicsit tükröződik is a képem. Hülye haj, műbőr jakó, űzött tekin-
tet. A füst hatása gyengébb, úgyhogy gyorsan mondom, amíg tart.

– Ha annyira számítok, fiúk…
– Csak rád figyelünk. Hidd el. De ez megint nem kellene, hogy érdekeljen… Adam.
– Minek kellene akkor… És tudom, hogy hívnak, az istenit!
– Elnézést, Adam. Csak annyit mondhatunk, jusson eszedbe Putac.
– Mi?
– Jusson eszedbe Putac. Mit mondana Putac? Mit tenne, és mit tanácsolna? Mindketten 

tudjuk.
– Én nem…
– Azt mondaná, légy önmagad, és minden rendben lesz.
Odakint megváltozik a látkép. A sima, fekete semmi feltorlódik, és ahogy közeledünk, 

hatalmas, lukacsos épületté alakul. Félkész falak váza, alapok vermei, tömegsírszerű árkok 
tűnnek fel. 

– Putacnak gőze nincs semmiről. Azt a barmot soha nem rabolták el…
– Nem raboltak el téged sem, Adam. Önként szálltál be.
Elköpöm az utolsó csikket. Nem nézek utána, és belátom, sajna igaza van. Az építkezés 

közepén fények jönnek szembe, és ritmikus döngés rengeti az aszfaltot, kúszik fel a kocsi 
kerekein meg az üléseken át a csontjainkig. A jakó zsebébe illesztem az öngyújtót, és várom, 
hogy valaki kinyissa az ajtót.

Egy órával ezelőtt indulhattunk a Disch parkolójából. A hosszú, fekete kocsi, ami annyira 
menő, hogy még márkája sincs, ott várt. Bruce, az őr, aki a titkos folyosót meg a ragyogó 
fehér fényt nyitotta ott meg mögöttünk az állatkereskedésben, csak megeresztett még egy 
pillantást a háta mögé, többet egy szót sem szólt. Ebből az egy pillantásból világossá vált, 
követnünk kell. Végigmentünk a folyosón. 

Lugó az egészet elmélete bizonyítékának tudta be. Íme, a rend kopasz őrei tényleg ott 
vannak mindenhol, hogy gátat vessenek a hosszú hajú buziknak. Előbújnak a falból is, ha 
kell. Vigyorogva pislogott vissza rám, míg leértünk a parkolóba, és a lépteit pont olyan pat-
togósra vette, mint Bruce.

A vigyora akkor sem apadt, amikor eltűnt előlem. Bruce kinyitotta a kocsi első ajtaját, és 
várakozó pózba helyezkedett. Odabent mocorgott valami, és egy zakóujjas kéz, ami, mint 
később kiderült, Roggyanthoz tartozott, türelmetlenül intett. 

Közelebb léptem. Három kéz ragadott meg, és nyomott le udvariasan az ülésre. Lugóból 
az önelégült vigyora maradt előttem, mint utolsó emlék. A kocsi indított, és a hátam belesüp-
pedt a támlába, és bekapcsolták a rádiót.

Ott állunk az építkezés közepén. A kocsi mellett. Valahonnan szemből jön a villogás, 
meg az ütemes basszus rezgés. Most kicsit másképp, új szám kezdődhetett. Várom, hogy a 
kopaszok köteléke elváljon az autótól, körbevegyenek, és vigyenek szórakozni, de csak egy 
pár kemény cipősarok kattog felém. Roggyant az.

– Elnézést, még be sem mutatkoztam…
Megigazítja a haját, noha nincs neki, csak úgy végighúzza a kezét a fején. Sima a koponyá-

ja, hogy megvillan rajta a dizsi messzi fénye, és elővesz egy kitűzőt. Felém mutatja, bár van 
köztünk vagy két méter, meg az üres betonplacc sötétsége.

– Bruce. Észrevétlen biztonság.
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Elfordul, és menet közben a zakózsebére tűzi a kártyát. Elindul, szintén nem várja ki, 
hogy megyek-e utána. Ebben az egy tekintetben tényleg olyan, mint Bruce ott a Dischben, 
kicsit mégis átverve érzem magam. Bruce csak egy van, nem?

Úgy tűnik, egy félkész szórakoztatóközpont múltba nyúlt kísértetén járunk. Alapok, 
ameddig a szem ellát, az a hegyméretű homlokzat meg csak homlokzat. Nincs mögötte sem-
mi, és helyet se hagytak, hogy valaha is építsenek mögé akármit. Rögtön egy hatalmas katlan 
jön utána, mellette lemerevedett exkavátor és kábelkötegek.

Bruce a dübörgés felé vezet. A diszkót Contagiónak hívják, ráírták nagy betűkkel. Fekete 
árny a foszforeszkáló ég háttérében. Ennyi a felirat, nem világít, nem villog, nem neoncsőből 
készült és nem is abból a frankó, magától derengő új anyagból. Van ilyen, emlékszem, a Fakt 
Fragmenten láttam. Vámpírfém, így hívta a trendi tervező talpig fekete ingben. Magába szívja 
a fényt, tárolja, a megvilágítás szintjének kellő csökkenésével pedig kiengedi. Nem értettem, 
mi szükség van erre, hova lesz az a kevés fény. Egy fém nem lehet vámpír. Ne etessenek, nem 
zabálhat semmi esszenciát. A fém csak fém. Szóvá is teszem.

– Az elvet annyira én se értem… – mondja Bruce. Csatornát vált, más modorban folytat-
ja. – Egyszerű az egész. A többlet fény, amit elnyel, a tároló működtetéséhez kell. A vámpírt 
csak azért találták ki, hogy kellemesebben csengjen a brand. Klassz, mi?

– Klassz – mondom bizonytalanul.
– Ne mondd már, hogy nem indít be benned semmit. Ismerd el…
A kedvéért megpróbálom, de nem jutok tovább a képnél, amit kitalálok a vámpír gyomra 

helyett, a fém mikroszkopikus érrendszerénél, amibe a fényt nyelheti be. Belém száradt a 
képalkotó készségem, kész, pedig arról Putac mindig sokat beszélt. Fontosnak tartotta. 

– De, beindít.
– Örömmel hallom. Ezért csinálták. Jó szórakozást, de ezt itt még vedd fel, ha megkér-

hetlek…
Közben felmentünk egy széles lépcsőn, magányosan, hosszan elnyúlt árnyként. A dübör-

gés fokról fokra erősödik, de Bruce nem szól hangosabban. A végén oda kell hajolnom elé, 
ha hallani akarom.

– Mondom, vedd fel!
Nyakkendőtűt nyújt felém, kis kitűzőt, vagy az átlagosnál nagyobb gombostűt. 
– Mit csináljak?
– Vedd fel. Tűzd ki. 
– Lehallgatás, mi? 
– Engedd el magad, Adam. Nagyjából tudjuk, mit mondanál, minek hallgatnánk le. In-

kább úgy fogalmaznék, rögzítjük. 
– Minek? Mit fizetnek?
– Egyelőre egy estét. És megkönnyítenéd a dolgukat, ha végre elengednéd magad. Ami 

azt illeti, egész végig rá is gondolhatsz, a felvételre, de őket a te gondolataid érdekelnék…
Leállok a bejárat előtt, visszanézek a lépcső aljára. Az exkavátor árnyán túl ott a fekete 

kocsi. A maradék két Bruce és még két alak zsebre tett kézzel áll mellette, és dohányoznak. 
Négy parázsló kis pont dereng fel szabályos időközönként, aztán az egyik árny köhögőroha-
mot kap, és annyi a ritmusnak. Eltűnődök, melyik gondolat lehet a sajátom.

– És ha nem könnyítem meg a dolgukat? Mi lesz, he?
– Semmi. Tovább fog tartani. De tudom, valójában nem vagy te ilyen, Adam… súgja 

Bruce. Tisztán hallom, pedig ebben a pillanatban nyitja ki az üvegajtót, és a Contagio üvöltése 
mindkettőnket beborít. “Erre tessék”, vagy “Tessék, vesék” ilyesmit mondhat utoljára. Már 
csak a szájáról olvashatnék, ha tanultam volna.

– Izé, Bruce… tudom, a vezetőség ennek nem örülne, na… de az együtt töltött idő 
örömére… – kiabálom, és a zsebe felé nyúlok, ahol a mobilját sejtem. Nem létezik, hogy ne 
legyen mobiljuk. – Felhívhatnám Putacot?
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– Éjjel kettő lesz, te állat. Putac alszik. Mit képzelsz! – suttogja, és egyik kezével, amivel 
nyitva tartja az üvegajtót, még szélesebbre tárja a rést. Az üveg pattog, az ajtó lapja kis híján 
letörik, bár ezt inkább érzem, mint hallom, és Bruce a másik kezével betol az előtérbe.

A Contagio padlója nyers betonból van. Ez a stílus része lehet, mert helyenként a bárpult 
mögött is fémpöckök állnak ki a falból. A bejárat üveglapja után rögtön a táncparkett követ-
kezik, benne a még folyós betonba rögzült lábak nyomai. A láthatatlan plafonról pár neoncső 
lóg, meg villanykörték is, és a tervező nyilván baromi neorománc-giccsesre próbálta venni, 
hiszen egyik sem ad fényt. A világítást a bárpultra szerelt elektromos templomi műgyertyák 
szolgáltatják, ami, mint sejthető, nem elég semmire.

A parkett tömege félhomályban ugrál és lüktet. Lehetnek vagy százan. A pultnál megint 
egy adag biztonsági, csak most megtermett kopaszok helyett kicsik és sárgák, mi több, talán 
etnikumbéli is akad. Halványan fenyegető, almazöld egyenöltönyükől találgatok, kik lehetnek 
ők itt, és feléjük lépek. 

Fél lábukat egy emberként dobták fel a pult tövére, a másikat a bárszék lábára. Üres poha-
rak állnak előttük. Magyarázatot várnék, és a sárgák meg az egy etnikumbéli kicsit kevésbé tű-
nik fenyegetőnek, mint a szórakázó tömeg, tehát mögéjük állok. Mielőtt megköszörülhetném 
a torkom, és mire eszembe juthatna, mit ér most a köhécselés, ki veszi észre a döngetésben, 
az etnikumbéli hátrafordul.

Mosolyog. Középen egy foga fehérebb, mint a többi. A kitűzője szerint Channak hívják, 
és ő is az észrevétlen biztonság.

Várja, hogy megszólaljak. A vigyor marad, és egy fejjel alacsonyabban, de megjelenik 
mellette még nyolc mosoly. A sárgák arcán, ők is visszafordulnak. Névkártyájuk kicsivel na-
gyobb, nyilván a testméret különbségeit kiegyenlítendő. Egy pillantással átfogom őket, és 
leolvasom a nevüket. Egytől egyig Bruce.

– Beszélhetünk, fiúk?! – kérdezem üvöltve.
Egyik-másik vigyor szégyenlős mosolyba megy át. Chan közelebb int. A bal szélső Bruce 

a halványzöld öltöny mellett műtősmaszkot is hord, lazán leeresztve a mellére, és a bárpult 
mellől felvesz egy vékony táskát. Bocsánatkérően motyog, a szája mozog, és bemegy a pult 
mögé. A pultos széttárja a karját, hogy ez a műtős Bruce elférjen a hóna alatt.

– Ez a sok ember… na, ezek a lazák – mutogatok a parkett felé – …mind önként vannak itt?
– Hova gondolsz, Adam.
A hanghordozás ugyanolyan, és várom, Chan fejéről mikor porlad le a műbőr, hogy ki-

tűnjön alóla a teljesen standard kopasz, a parkolóban füstölgő kopaszok szériatestvére.
– Az emberek szeretnek szórakozni, nem? – ez műtős Bruce volt. Csöveket vett elő a tás-

kából, lehajol, és matatni kezd a bárpult alján. A tequilás üvegek lehetnek ott, ahova nyúlkál, 
csak nagyobbak, mint amekkorákhoz a Gazdaságosban hozzászoktam.

– De valahogy… olyan furcsák… – motyogom elszontyolodva, mert amikor újra elnézek 
a táncolók felé, nemigen tudok rendellenességet mondani. 

Nem értem, mi olyan zavaró rajtuk. A mozgásuk ugyan merev és rángatózó, igaz, de nem 
rosszabb, mint amihez máshol szoktam. A narancssárga Fubu felsők mellett helyenként hü-
lye, láthatólag házilag szaggatott köpönyegek libegnek rajtuk, mint a krisnásokon, csak ezek 
kékek, és amennyire én nyomon követem a divatot, bármi lehet. Elővenném a katalógust, de 
a jakóm kinn maradt.

– Hé! Hogy jöttek ide? Hiszen mi is egy óráig jöttünk, és nem volt metró, se különjárat… 
Se semmi. – kötözködök gyengén, abba kapaszkodva, ami eszembe jut. A parkolóban csak a 
mi fekete hodályunk állt, más nem. Mi az hogy, parkoló se volt. Csak az alapja, óriási gödör. 

– Nem jöttek sehogy. Itt élnek, Adam.
Műtős Bruce csatlakoztatta a csöveket, azokhoz a túl nagy tequilás üvegekhez, jól láttam, 

és int a pultosnak. A csávó még átpakol pár felfordított poharat a pult egyik végéről a másik-
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ra, aztán megint vissza, és hátramegy a raktárba. Felnyomhatott egy kapcsolót, mert kigyullad 
a neonfal a bárpult mögött, és az üvegek sokféle tömény színben kezdenek ragyogni. Neo-
narany, neonzöld, neonszürke, szögletes és lapos palackok. A tequilások alul meg pici árnyé-
kokat is mutatnak. Az egyikben kukac, ahogy kell. A másikban cserebogár, megint másikban 
skorpiófarok, a túlméretezettekben meg gyomrok, emberi méretben. Még egyszer odanézek, 
és a csövek pulzálnak, lé mozog bennük. 

– Meghívlak egy pohárra.
A műtős elválik a csövektől. A kábelek vége csak most bukkan elő a zakója alól. Cuppan-

va válnak le, talán a hasára csatlakoztak. A fazon megigazítja a haját, neki van egy kicsi, és 
egymás mellé, a pultra teszi precíz kezeit.

– Nem tudom, lehet, hogy nem vagyok szomjas…
– Hosszú volt az út, nem? Szomjazik az ember… és az is a fejemben volt, mi a kedven-

ced, esküszöm… De utána kell néznem, elnézést.
Lapot vesz elő a pult alól. Géppel nyomtatott listák, a közepe felé egy szó áthúzva, az 

elején még egy utólagos tétel piros filccel, kézírással. 
– Igen, bocs. Gazdaságos Narancsízű Szesz. 
Újra a pult alatt turkál, és előhúz egy doboz Narancsízűt. A Gazdaságos leértékelésén 

láttam ilyet, korokkal ezelőtt, egymásra dobálva az akciós géncsirke kékre fagyott zacsijaival. 
Nagy ég, ha ott lehetnék. Nem nyúlok a dobozhoz.

– Ez, ez meg mi?
A műtősnek feltűnik, mit bámulok annyira, és begombolja a zakóját. Nem láttam a bőré-

ből semmit. Közelebb tolja a pulton a Narancsízűt.
– Semmi. Ez a divat.
– Divat? Ez?
– Külső emésztés. Mind egy szálig buddhisták – mutat a rángatózó tömegre. – Megen-

gedhetik maguknak. Más gyomra emészt helyettük. A beleket hagyták....
– Más eszik helyettük?
– A külső gyomor. Ne kérdezd, hogyan. Ismerd meg te is. 
Nem nagy meggyőződéssel végiglök a pulton egy kis füzetkét. A papír lecsúszik a szélén. 

Senki nem nyúl utána, de amíg láttam, egy pillanatra kék leples, vigyorogva dohányzó szerze-
tes képe villant meg a fedelén.

A többi Bruce és az egy szál Chan, aki etnikumbéli, közben nyugtázza, hogy ha lassan 
is, de csak sikerül oldódnom a társasági életben. Egyenként elszakadnak a pulttól. Elvtársi 
simítások, haveri pacsik a hátamon. Csak így tovább, ez az, és némelyek a parketten tűnnek 
fel újra, mások meg sehol, továbbmennek kétoldalt a sötétségbe. 

– Buddhisták. Vagy vegák.
A pultos sincs sehol. Ezt megint Bruce közölte. Felhúzta az arca elé a maszkot, és alak-

zatba rendezi a felfordított poharakat. 
Kedvem támad kérni egyet a gyomros tequilából. Külső emésztés, persze, hagyjanak már. 

Ha így megy tovább, elkapom az egyik cafrangos barmot, a más belével emésztőket, és addig 
ütöm, míg el nem mondja, mi folyik itt, hogyan került ide, mit csinál itt a nőjével, aki szintén 
buddhista is, meg talán vega is. Legalább egy órára vagyunk a várostól, a semmi közepén.

– Itt… itt nem lakik senki…
– A semmi közepén tényleg nem lakik senki.
Bruce egyenesen a szemem közé bandzsít, míg mondja. Ráncolja a homlokát. 
– Ha nem tűnt volna fel, Adam, ez itt nem a semmi. Új lakópark közepe. Most építik. Ők 

a… kedvezményes csoport. 
– Komolyan? És kajolják?
A beleim hirtelen facsarnak magukon egyet, de a tequila maxik után nem akarok enni. 

Jó ideig nem akarok enni semmit, és körbenézve nem is látok ehetőt, csak egy zacsi törede-
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zett mogyorót a pult mellett. A legközelebbi asztalon egy rúd fagyasztott géndisznó, lassan 
olvadozik.

– Hé! Azt ki hozta?
– Nem tudom. Fel kéne takarítani…
A disznótömb egész tócsát eresztett maga alá, a lé az egyik székre csöpög, onnan meg a 

földre. Műtős szemöldökének egy rándításával odaugrasztja a pultost, aki közben előbújt a 
rejtekéből. Törölje fel. A valódi pultos odamegy, és kétségbeesik, mint akinek kiképzése nem 
tért ki ekkora krízisek kezelésére. Szalvétát vesz elő a kötényéből, amit a lé egy pillanat alatt 
szétáztat, úgyhogy vissza kell jönnie még egyért.

– Be tudná… csomagolni valaki? – kérdezem félénken.
– Mit?
Egyszerre kapják fel a fejüket. Elszégyellem magam, hova gondolok. Hátra kellett vol-

na hagynom már a proli szintet, ezt az éhenkórász, máról holnapra zabáló hozzáállást. Itt 
támasztom a pultot a Contagióban. A sárgák és az etnikumbéli Chan csak rám vigyáznak, 
a kopaszok pedig kint a parkolóban, istenem, hányadik ciginél járhatnak, meg valószínűleg 
rájuk vigyáznak. Senki nem juthat ki a Contagióból.

– Járványdiszkónak hívják.
A műtős és a pultos ezt egyszerre nyilatkoztatná ki, de elszúrják az időzítést. A pultos egy 

másodperccel lemarad, fahangú kánon lesz belőle. Mindketten ráncolják a homlokukat. 
– Akkor… próbálják meg rendesen kiírni… hapsikáim… – mormolom, és ellököm ma-

gam a tánctér felé. Azt tervezem, beállok lötyögni. Ellesem a krisnásoktól, hogyan kell, mi a 
menő, vagy megkeresem a klotyót, és bediktálom a gondolataim egyenesen a tűmikrofonba, 
ha tényleg ezt akarják. Fáradtság helyett elektromos zsibbadás a tagjaimban, amíg a tömegbe 
könyökölök. A rám záruló vécéajtóról ábrándozom, meg arról, mekkora kicseszés lenne a 
láthatatlan lehallgatókkal, ha üresen tartanám a fejem, azért sem gondolnék semmire, és rá-
jövök, ez nem is jár olyan távol a valóságtól, aztán meg arra, állítólag úgyis tudnak mindent, 
előre.

A reggelig hátralévő időben összevissza kóborlok, de folyton utamat vesztem a sötétben, 
ha túl messzire tévedek a táncparkettől. Lugó után érdeklődöm, és azt mondják, semmi baja. 
Azt mondják, remekül érzi magát, és üdvözöl. Fel akarom nyalni a maradék géndisznólevet a 
padlóról, de nem hagyják, a pultos meg már kivitte a szemetet. Nem adják vissza a szalvétát, 
amivel feltörölték, és az egyik krisnás párocska folyton engem bámul, hiába szólongatom 
őket, hogy hagyják abba, nem bírom, ha bámulnak. Csak meresztik a szemük, míg el nem 
kapom a luvnya haját.

Rövidre vágta, de végül is meg lehet kapaszkodni benne. A legközelebbi asztal lapjába 
verem a fejét. A csávója, aki szintén krisnás, meg lehet, hogy vega is, közbelépne. Vakítóde-
zodort ránt elő a cafrangjai alól, de Chan hátulról fejbe veri egy sokkolóval. Megjelenik még 
négy Bruce, és a földre viszik a párocskát. Készségesen ütik helyettem mindkettőt, a többiek 
meg a tömeg stratégiai pontjairól integetnek lazán. Szórakozzam csak tovább.

A végtelen éjszakába hullaszürkeség vegyül az ég alján, a bejárat üvegfalán túl, ahogy a 
hajnal közeleg. Ezt jelnek veszem. Úgy döntök, eljött a menés, semmi nem tarthat itt, de pár 
kopasz árny jön szembe. A középső terepgatyát hord, és a gatyájára recés bökőt ragasztott. 
Két lépésnyi távolságban Lugóvá alakul.

Vigyorog, és én is úgy érzem, feleslegesek lennének a szavak. Vállon csapom.
– Gyere, öreg… Ti meg, hapsikáim, nyögjétek ki végre, hol a férfivécé. 
A kopaszok alakzatba rendeződnek körülöttünk, és a reggel első homálya eléri a telehányt 

táncparkettet. Legörnyedek, és felszabadultan, rötyögve magyarázom a tűmikrofonnak, amit 
még mindig nem sikerült leráznom a zsebemről, hogy nyugi, ketten vagyunk. Nem tudom, 
hogyan, de ketten végigcsináljuk.
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Bodnár Csaba

Légüres tér

ami most van, az csak a semmi
légüres tér, mely beszippant
feloldódsz benne, ez olyan, mi
atlátszó és anyagtalan

nincs érzelem és létrejönni
tán sosem fog a szeretet
hiába vagy közelében, hisz
reád se néz a szeretett

csak egy vékony köldökzsinór, mi
a világgal még összeölt
lebegsz a sötét űrben - ennyi -
háttérnek kék szőnyeg a Föld

ne is próbáld kutatni, ennek
a valóság úgy ellenáll
minél mélyebbre haladsz benne
annál távolabb a határ

Zaj

I.

villódzó betűsorok szemed előtt
hihihihihihihihihihihihihi
hahahahahahahahahahaha
az álom sűrű folyójába rakd a merőd

hullámzó betűforgatag
sorminta csak a felszínt érinti mintha
falat borító tapéta-lepedők
egymásra csúsznak egymást átfedők
mindez csak azért e sok színes minta
hogy elrejtsék a lényeget
hogy nehogy hogy nehogy hogy nehogy észrevedd

nincs rád szüksége senkinek
az irodalmat csak magadnak műveled
ezek újrafelhasználható szövegek
reciklálni mert ez az ami ma megy
hiszen itt minden újrafelhasználható
magába fordult világ de ez az ami jó

a dolgok devalválódnak a szövegek nyersek
nap mint nap ezerszám keletkeznek prózák versek
hullámzik sekélyes értéktelen
de bárhol bekapcsolódhatsz vagy kiléphetsz nem?
stb. stb. bla bla bla
egyfajta tapétacsík ez vagy sorminta
és mégis részeiben és összességében
próbálja kimondani mi a lényeg az egészben

ez a dal a széllel terjed
vagy a kábelen át
vagy a fúrógép zaja viszi tovább
bekódolva csak azok érthetik
akik bírják a kulcsot megvan nekik
csak nyomd csak nyomd a csatornába
mi a csövön kifér nincsen ára
duzzad duzzad egyszer megtelik
a szenny mindent eláraszt megtelít

seri seri lédi meg a megamegaszár
engem ne sajnáljatok nincs határ
az őszinte kemény fémzene
a csont is törik szikrázik bele
a kör közepén állok körülöttem a semmi
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santa maria ezt kell enni
nehéz a dolga a katonának
ez is csak minta csak mintázat

napi hírmagazin forró témák
csípős duma ma megint ezt osztják
hollywood első kézből házhoz megy
de mi van ma a spektrumon ott meg egy
régész múmiák után kutat
nézzük meg az ötcsillagos utazásokat
határtalan építészet újabb témák
csak jön csak jön a zaj csak nyomják

ha a zaj a téma én tovább löködöm
ha a zaj a téma
ha a téma zaja
ha zaj ha téma
téma
zaj
ha

II.

most meg az jön még ami eddig nem volt
az igazi fehér zaj ettől támad fel a holt
ez az amiben már nincsen semmi ráció
csak statisztikai valószínűség
de ez kiszámítható
ezután már csak így írok verseket
ez maga a tökély fokozni nem lehet
olyan mint a tévében a hangyák háborúja
egységes érzelemmentes és színtiszta

(tudom még ez még ez sem tökéletes
sortörés és olvasható karakterek
de csak azér’ mer’ base64be van kódolva
így az emberi szem is olvashatja)
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Ködös nyálkás idő volt, kel-
lően hideg és barátságtalan. 
Sétálni indultam, mert a fa-
lak szomorúsággal töltöttek 
el. Otthonom magára akart 
maradni, és a szobám sajá-
tos, üres búskomorsággal 
adta tudtomra, hogy nem 
férek meg magányában, 
induljak hát, ne bámuljam 
órákon át kérlelő tekin-
tettel, mint egy mamlasz. 
Haszontalannak és feles-
legesnek éreztem magam, 
ha tehettem volna, kibújok 
bőrömből és felemelkedek a 
sztratoszférába, hátha oda-
fent jobb társaságra lelhetek 
kelet felé suhanó robotre-
pülőgépek között.

Szerencsére alig akadt 
járókelő az utcákon. Ennek 
különösen megörültem, 
mert mindig tartottam a 
gyanús alakoktól, szoron-
gás tört rám, ha sunyi vagy 
ostoba tekintetű idegenek 
kerültek az utamba, s már 
éreztem is a késpengét a 
lapockámban. Alapvetően 
gyűlöltem az embereket, 
a fiatalokat és az öregeket 
egyaránt, nem kivételeztem. 
Egy kóbor kutya Krisztus 
volt a szememben hozzájuk 
képest. Nem ritkán arról 
fantáziáltam, hogy a megál-
lóba érkező busz elé lökök 
valami hőzöngő marhát, bár 
az is igaz, hogy ugyanak-
kor rettegtem is tőle, hogy 
valaki aljasul nekem is ezt 
a sorsot szánja, ezért míg a 
buszra várakoztam, jobbára 
igyekeztem a falhoz simul-
ni. Mindig az volt velem a 

probléma, hogy utáltam mindenkit, aki nem úgy gondolkodott, ahogy én, s ha véletlenül 
találtam is olyat, akivel megértettem magam, arra rögtön féltékeny ingerültséggel néztem, 
mivel, őszintén szólva, titkon magamat is mélyen elítéltem és rühelltem. Szép kis dilemma, 
tudom, de lehet vele élni, még ha ilyen nyomorultul is, meg magányosan, persze.

Mészáros Urbán Szabó Gábor

A Mihályovity sétány
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A séták nem voltak veszélytelenek, ráadásul hajlamos vagyok könnyen felizgatni magam. 
Ha üvöltöző, randalírozó, részeg vagy narkós fiatalokat láttam, kedvem lett volna közéjük 
lőni. Fegyverem persze nincsen, eltekintve egy házilag barkácsolt csúzlitól, amit mindig a 
kabátom zsebébe rejtek, de csak igen ritkán használok. Volt olyan sétám is, hogy a suhancok 
jól helybenhagytak és kiraboltak. Még a csúzlimat is elvették, kénytelen voltam egy újat fab-
rikálni. Büszke vagyok rá, hogy állatra még sosem lőttem.

Lakásomtól negyed óra járásra található a folyó. Elég széles és piszkos, a terméskövek 
között a parton a legkülönfélébb hulladékokkal találkozhat az ember. Egyszer még egy ba-
bakocsit is láttam, nyilván a sodrás dobta ki a partra, de talán érdekesebb, ki dobta bele. 
Ezúttal is a folyó felé vettem az utam, mert azért lakozik bennem némi romantikus hajlam, s 
a víz vonulása ugyebár a múló idő metaforája is lehet, ez a gondolat pedig gyakran művészi 
élvezetet szerez számomra. Hidakkal van tele a város, úgy gondoltam, átmegyek az egyiken. 
Elhaladtam a régi tűzoltóság romos épülete előtt, és nem tudtam megállni, félhangosan ismét 
felröhögtem, mikor eszembe jutott, hogy ez az épület vagy tíz éve égett szinte porig, állítólag 
egy figyelmetlen titkárnő cigarettája miatt. A dolog szerintem önmagáért beszél.

Balra fordultam, rá a P. hídra. Egy lelket sem láttam sehol, a híd közepén a korlátnak 
támaszkodtam és lenéztem a lassan hömpölygő, székletszínű vízre. Baljós volt, csakúgy, mint 
az egész táj, mindenhol a bezárt ablakok, összevont függönyök és koszos redőnyök. A fák is 
koszosak voltak, rossz helyre születtek vagy rosszkor, törzsük és levélzetük szmogtól szür-
kéllett, akárcsak a rakpart menti házak falai vagy éppen az ég, nyomott alkonyi derengésben, 
pedig még csupán délután három óra felé járt. 

Miután eluntam nézni az eseménytelen folyót, tovább sétáltam, át a hídon, lefelé az enyhe 
lejtőn, majd rögtön jobbra. Egy kis keskeny gyalogút nyílt innen, hitvány minőségű, repedt 
burkolattal. Jobbomon egy rozoga alumíniumtábla hirdette, hogy ez bizony a maga nyomo-
rúságában a Mihályovity sétány. Bár sejtelmem sem volt, ki az a Mihályovity, úgy ítéltem, 
bizonyára nagyobb gazember lehetett nálam, ha már a nevét beemelték a város számos többi 
semmirekellői közé, akikről utakat, hidakat, tereket, parkokat, s lásd, sétányokat neveztek 
el. A nevet hirdető táblán látszott, hogy alaposan megrudalták, s tartórúdjára, talán a vicc 
kedvéért, egy csúfondáros fafeszületet kötözött valaki, amit sehogy sem tudtam értelmezni. 
Elindultam befelé. A sétány a folyóparttal párhuzamosan futott, tőlem úgy húsz méterre he-
vert a part. A víz itt R. szigetecskét ölelte körbe, aminek turisztikai értéke is volt, na és persze 
itt hatoltak egymásba az alkalmi párok is, ha az időjárás éppen kedvezett a nadrágletolásnak. 
Ebben az utóbbi gondolatban talán úgy tűnhet, sok a felesleges él, pedig tényleg távol áll 
tőlem, hogy az említett pásztorórákról megvetően nyilatkozzam. Nem volt bajom soha az 
ilyesmivel, mint mondtam kedvelem, sőt nagyra tartom a kutyákat, és könnyen megbocsátok 
minden embernek, aki kutyaként viselkedik, még ha lelkem mélyén szánalmasnak is tartom. 
A kutyák párzanak, ez kényszerű törvény, s hogy az emberek is így tesznek, azzal nincsen 
gondom. A baj ott van, hogy hülye kutyák ritkán születnek, hülye emberek viszont ebben a 
pillanatban is. Na és persze nem a kutyáknál van a puska.

Keserű voltam és csalódott, ahogy a sétányon gyalogoltam, bosszúsan, mint egy fogfájós 
angyal. Elnéztem az őszi fákat az út mentén és odalent a vízparton, és kedvem támadt csat-
lakozni e szótlan óriásokhoz. Találtam egy kőlépcsőt, ami levezetett a partra, habozás nélkül, 
ösztönösen vágtattam le a fák közé. A hulló lomb időszaka járta, sisegett a sok levél a talajon, 
csak úgy recsegtek-ropogtak lábam alatt a csirkecsont vékony gallyak. Hosszasan időzött 
bennem az érzés, hogy itt kellene maradni, sétálni, megállni, aztán leülni a nedves avarra, 
kinyújtani a lábat, kinyújtani a hátat, és szelíden elfeküdni, bámulni a sárguló kígyófüzek 
huncutkáit, meg azon túl az eget, ami egészen biztosan köp rá, hogy vásznának amorf  jelei 
között meglátja-e valaki az emberen túli nyugalom megrázó árnyalatait.

Így sztoizáltam, hevertem egy jó darabig, talán még el is szunyókáltam a kabátomat lassan 
átnedvesítő leveleken, mígnem otromba zaj riasztott meg. Felkaptam a fejem, körülnéztem, 
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s látnom kellett, hogy odafent a sétányon egy reszketeg léptű öregember közeleg bottal a 
kezében. A zaj minden bizonnyal az övére csatolt zsebrádióból származott, és éppen ele-
gendőnek bizonyult, hogy törékeny békémet felharsogja. Elfogott a méreg, de csak annyit 
tehettem, hogy az ördöghöz imádkoztam, hátha elviszi az öreget, aki most éppen megállt, és 
rám – de legalábbis felém nézett. Hiába fohászkodtam azonban, nem hittem az ördögben, 
az ördög meg nem hitt a fohászban, így aztán az öreg szép lassan elindult lefelé a kőlépcsőn. 
Felemelkedtem a talajról, és igyekeztem a legkisebb feltűnés nélkül egérutat nyerni. Puhán 
osontam el a part mentén, egészen a közeli híd lábáig, ahol sikerült rejtő árnyékba húzódnom 
a festékszóróval dekorált vasbeton pillér tövében. Innen lestem az öreg lassú közeledését, 
és hallgattam, ahogy a rádió egyre hangosabban rikácsol felém. Az idős férfi egyszercsak 
megtorpant. Biztos lehettem benne, hogy nem látott meg, ezért fellélegeztem. Figyeltem, 
mire készül: fogta sétabotját, s egy váratlan mozdulattal, akár egy ernyőt, kinyitotta, majd az 
így kialakított egylábú széket a földbe szúrta és rátelepedett. Elmélázott, a folyó felé fordult, 
a rádióból eközben kitartóan harsogott a zaj. Azt hiszem, valami kabarét sugároztak, mert 
gyakran nevetés harsant fel, de talán mondanom se kell, hogy az olcsó poénok csak tovább 
árnyalták amúgy sem felhőtlen kedélyemet.

Cudarul éreztem magam a híd alatt, sejtelmem sem volt, mitévő lehetnék. Egy darabig 
nézegettem a falra firkált tarka rajzokat, feliratokat, de többnyire vulgáris tartalmú, össze-
csapott munkák voltak, nyilván az éj leple alatt készültek, dekoncentrált izgalomban. Akadt 
közöttük azért egy-két derűsebb alkotás is, ezek mosolyt csaltak az arcomra: „Egyre több a 
szemét az utcákon. Menj ki te is!” illetve „Éljen a fitnesz! Fut velem egy rozskenyér.”

Mikor eluntam az olvasgatást, visszapillantottam az öregre, aki kitartó merevségben ült a 
helyén, és levakarhatatlan, enyhén szólva is szenilis mosollyal bámult a víz felé. Talán jó lesz 
majd megöregedni, gondoltam kínomban, megöregedni, mint a fák, lassan tipegni, galambo-
kat etetni, éjszakára kivenni a műfogsort, reggel emlékezni, hogy vissza kell tenni, aztán ha 
jönnek a harsogó unokák, csak nevetni velük és magunkon, hogy milyen gyorsan elmúlt, és 
mosolyogni reszketegen tovább, szunyókálni délután, mert az áldott nagyothallás a zavartalan 
alvás garanciája lesz majd egykoron.

Ebben az infantilis önsajnálatban merengtem egy ideig, nem is sejtve, hogy a Mihályovity 
sétány éppen most készül feltárni valódi természetét, s már készülődnek is azok a váratlan, 
ámde frappáns erők, melyek mindig igyekeznek elképeszteni és megtörni a hozzám hasonló-
an unalmas alakokat, és melyek a szívet, aminél – azt hittem – a kidőlt tölgyek kérge sem lehet 
szárazabb és érdesebb, egyik pillanatról a másikra fénykorának visszanyert érzékenységével 
ajándékozzák meg. Egészen váratlanul ragadott magával a történések izgató folyama, mikor 
fejemet csóválva éppen átfuttattam tekintetemet a lomhán sodródó folyón.

Nem messze tőlem, az öreggel ellentétes irányban, észrevettem valamit a vízben. Élénk 
kíváncsiság tört rám, önkéntelenül megindultam. Ahogy lépéseim egyre közelebb vittek, úgy 
váltam egyre bizonyosabbá, hogy már az első pillantásommal sem tévedtem, pontosan úgy 
volt, ahogy először megláttam, és fojtogató izgalmamban immár nem lépdeltem, de botla-
dozva futottam és loholtam, taposva a nedves, csúszós avart, aztán elérve a meredekké váló 
partot, egy könnyelmű lépés után kisiklott lábam alól a talaj, és hátsómon szánkázva lefelé 
végül éppen ott csapódtam be a folyóba, ahol egy rozoga csónak ringatózott a minden két-
séget kizárólag halott lány mellett.

A lány a hajótesthez hasonlóan békésen lebegett a víz felszínén, és mezítelen, szinte ala-
bástromszerű testét csak azért nem sodorhatta el az áramlás, mert egyik formás karját fogva 
tartotta a csónakot a parti facölöphöz rögzítő lánc. Először is megkapaszkodtam az iszapos 
fövenyben, majd körülkémleltem, nem figyelt-e fel valaki a zajra, amit okoztam. Az öreget 
szerencsére nem sikerült kimozdítanom a bamba üldögélésből, nyilván még javában tartott 
a rádiókabaré. Megpróbáltam lehiggadni, és közelebbről is szemügyrevettem a lányt. Óva-
tosan érintettem meg, gyengéden a hátára fordítottam, és megpróbáltam kihúzni a vízből. A 
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látvány olyannyira lenyűgözött, hogy percekig csak némán bámultam rá, és közben észre sem 
vettem, hogy csuromvizesre ázott ruhámban reszket és vacog a testem.

A lány gyönyörű volt, mintha nem is a mocskos, olajos folyóban ázott volna, hanem vala-
mi egészen steril, angyali eredetű váladékban, amitől teste visszakapta a születés előtti állapot 
megismételhetetlen tisztaságát. Hosszú, fekete hajából finoman kisimogattam a vizet, majd 
szemérmesen lefedtem vele csöppet sem tolakodó, ámde egészségesen érett kebleit. A szeme 
csukva volt, de a lezárt héj alatt, mint egy felbontatlan levélben, egy titkos és ígéretes világot 
sejtettem. Arca békés, nyugodt szimmetriájából valami elűzhetetlen derű sugárzott, kék ajka-
inak sarka enyhén felfelé görbült, mintha nem lekaszabolta, csupán megcsiklandozta volna 
a halál. Minden túlzás nélkül állíthatom, hogy csöppet sem tett rám tragikus benyomást, 
eszembe sem jutott, hogy na essék, egy újabb fiatal áldozat, ismét a gonosz sors, a kíméletlen 
erők és a többi, inkább megértettem, hogy ez a lány tulajdonképpen így volt szép, mostanra 
nyerte el a tündöklés legfelsőbb fokát, most értek meg benne a legnemesebb vonások, ebben 
a pillanatban töltötte ki minden porcikáját a báj leírhatatlan intenzitása. Ragyogott a teste, 
vakító fehérsége csak úgy vibrált a szemem előtt. Makulátlan bőre és vonalainak porcelánlágy 
ívei meggyőzőbb istenbizonyítéknak tűntek fel most előttem, mint egy mázsa nyomtatott 
Szent Ágoston. Teljes lenyűgözöttségemben sokáig moccanni sem bírtam.

Majd miután valahogy mégis sikerült kimásznom e megrázó gyönyörűség hatása alól, 
rögtön zord félelem tört rám, hiszen a pillanat megőrizhetősége kérdésessé vált előttem. 
Megijedtem, hogy csupán illékony csodával állok szemben, s azt kívántam, bár lenne nálam 
egy fényképezőgép, és már láttam is, ahogy e tünemény nagyított dokumentuma sivár fala-
mon díszeleg, de be kellett látnom, hogy erre most nincs lehetőségem. Aztán Teremtőmnek 
hála még egy ennél is nagyszerűbb ötlet fogant meg bennem, ahogy a tekintetem a csónakot 
borító piszkoszöld ponyvára esett. Hamarjában kellett cselekednem, mert azzal tisztában 
voltam, hogy még egy ilyen toleráns városban is feltűnést kelthet egy halott, ráadásul mezí-
telen lányt cibáló alak a parton. Megpróbáltam lerángatni a csónakról a ponyvát, ami persze 
nem ment éppen könnyen, mivel valami idióta egészen furfangos módon vastag zsineggel 
rögzítette a hajótesthez. Mire nedves körmömmel sikerült kipiszkálnom a csomókat, úgy 
éreztem, órák telnek el.

Már éppen végeztem volna, mikor a legnagyobb szerencsétlenségemre társaságom akadt. 
Négy tizenéves közeledett felém a parton, kavicsokat hajigáltak a folyóba és vihogtak, kia-
báltak vidáman, mint akiknek jobb dolguk nem is akadhat ezen a nyálkás délutánon. Rutin-
szerűen már nyúltam volna a csúzlimért, de a józanság leintett, minek a felesleges cirkusz, 
ha esetleg csendesebben is elrendezhetjük a dolgot. A ponyvát gyorsan a lányra terítettem, 
és igyekeztem úgy tenni, mintha a csónak állapotát vizsgálgatnám, tenyeremmel mertem ki 
belőle a vizet, ami elég ostobán nézhetett ki, és ellenőriztem a kikötőlánc minőségét is. Egy 
hangyabokányit bíztam benne, hogy a srácok majd békében elhaladnak mellettem, de re-
ményeim hiábavalónak bizonyultak. Már messziről kiszúrtak maguknak, s ahogy közelebb 
értek, legnagyobb megrökönyödésemre letelepedtek a földre, és várakozón bámultak felém, 
mintha valami előadás kezdődne személyemben. Bár nem hallottam jól, mit sutyorásznak, 
azért megkérdeztem, édesanyjuk tisztában van-e vele, hogy úgy szívják a bagót, mint egy 
katonatiszt, ám csak röhögtek rajtam, én pedig lassan kezdtem kétségbeesni. Egyikük ér-
deklődött, hogy vajon enyém-e a csónak, mire biztosítottam róla, hogy igen, amit láthatólag 
kétkedve fogadtak. Tudakozódtak továbbá, hogy mi a szándékom vele és mennyit ér nekem, 
ha tartják a szájukat. Mivel vesztett helyzetben voltam, komolyan fontolóra kellett vennem 
ajánlatukat. Átázott, szottyogó nadrágom láttán újra felröhögtek, s kedvük csak tovább foko-
zódott, mikor tárcámból előhúztam egy ezrest és meglobogtattam az orruk előtt. Kérdeztem, 
rendben vagyunk-e így, és javasoltam, hogy felejtsük el egymást gyorsan, de vérszemet kaptak 
és megkértek, hogy ne nézzem őket hülyének. Ahogy tárcámat előkaptam sajnálatos módon 
láthatóvá vált a csúzlim egy része, több se kellett nekik, rögtön beindult az agyuk. Egy újabb 
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ezressel és egy lemondó sóhajjal aztán mégis sikerült megvásárolnom őket, korrekt üzleti 
partnerekhez méltón biztosítottak, hogy az ügy a részükről ezzel le van zárva.

Megvártam, amíg elkóvályognak a helyszínről, s csak ezután tértem vissza a folyóhoz 
és tüneményes zsákmányomhoz. Valószínűleg egy elvetemült hiénának néz, ha valaki ekkor 
megpillantja a mosolyt az arcomon, miközben a lányt a csónakról lebontott ponyvába cso-
magoltam. Új tervek, sőt bátran kijelenthetem, új jövő bontakozott ki előttem, és lihegtem 
a gyönyörűségtől, mint egy szalonnaszagot fogott kutya. A testet szépen belegöngyöltem a 
ponyvába, és már éppen készültem a vállamra emelni, mikor megint csak történt valami.

Ha más meséli el, biztosan nem hiszek neki. A sétányon egy tolókocsis nő bukkant fel. 
Vadul hajtotta magát előre, izmos, hatalmas karjai dugattyúként lökték előre a kerekeket. 
Csomagomat visszaengedtem a földre, és vártam, mint egy halálraítélt, hogy valami végzetes 
történjen. Ezúttal sem csalt meg előérzetem, a nő nagyjából egy vonalban velem lefékezett, 
óriási, zsíros arcából kigúvadó szemekkel felém nézett, és ekkor – és ez már valóban olyan 
volt, mint egy rémálom – teljes tüdejéből üvölteni kezdett. Irtózatos hangjától morajlott, 
rázkódott az egész csendes délután, talán még a folyó is fodrokat vetett e szörnyű torokból 
felszabaduló erő hatására. Csak nagyon nehezen és soká fogtam fel, mit is akar tulajdonkép-
pen, pedig végig ugyanazt óbégatta, hogy ugyanis „Hány óra? Hány óra?”, így ordított ne-
kem, mint egy barom, s elszánt bőszültségétől meg is ijedtem, hiszen nem volt nálam óra, és 
tartottam tőle, hogy ezt a hiányosságot bajosan tudnám elmagyarázni neki. „Hány óra? Hány 
óra?” – üvöltött kitartóan, és én újra kétségbeestem, hogy az egész környéket fellármázza 
nekem. Gyorsan kellett döntenem, a hasamra csaptam és közöltem vele, hogy „Három, há-
rom óra van!”, amit persze nem hallott meg, mivel közben is folyamatosan bőgött, mint egy 
bika. Nyeltem egy nagyot, kivártam, amíg levegőt vesz, és immár hangosabban kiáltottam, 
hogy „Három óra van!”. Füléhez emelte a kezét, és kisvártatva rám rivallt, hogy „Mennyi?”. 
„Három!”, most már amennyire lehetett, én is felemeltem a hangomat. Félszemmel láttam, 
hogy a rádiókabarét hallgató öreg most már mereven bámul rám. Csodás, gondoltam, már 
csak ez hiányzott. A nő továbbra is értetlenkedett, s ekkor rájöttem, hogy valószínűleg eny-
hén siket, ezért nevetséges ötlettől vezérelve megpróbáltam ujjal elmutogatni az időt. Persze 
ebből a távolságból ez is vesztett ügynek bizonyult. Úgy tűnt, csapdába estem, s mivel az öreg 
is nézett meg a nő is nézett, hogy a dolgokat végre tisztázzam és egyben ennek az átkozott 
komédiának is véget vessek, elindultam felfelé a sétányra. Közeledésem láttán a nő bizalmat-
lanul méregetett, mintha csak egy disznó lett volna, én meg a böllér. Egyszercsak meglódult, 
hajtani kezdte a kocsit maga alatt, ám ekkora már valami elszabadult bennem, és ész nélkül 
rohanni kezdtem utána. Több se kellett neki, a szörnyű nőszemély ismét kieresztette pokoli 
hangját, ezúttal már segítségért kiáltott, nyilván egészen meghibbant az elméje. Valami hir-
telen vásottság vett rajtam erőt, azon kaptam magam, hogy kavicsokat szedek fel a földről 
és előhúzom a csúzlimat. Mivel elégséges gyakorlattal rendelkeztem, igazán nem volt nehéz 
eltalálnom a visító őrültet. Süvített a levegő, ahogy a kavicsot szakszerűen útjára engedtem, és 
elmondhatom, az élmény meggyógyította a szívemet. A találat frenetikus volt, éppen a fültö-
vén kapta el a lövedék, mire a nő vérfagyasztó sikollyal a fejéhez kapott. A hatalmas lendület, 
amivel eddig haladt, most megtört, a kocsi keresztbe fordult, új irányt vett, és teljes tömegé-
vel, mint egy elszabadult monstrum, vágtatni kezdett a lejtőn lefelé a folyópart irányába. A 
látvány nem kevés elégtétellel töltött el, csúzlimat elégedetten visszadugtam a zsebembe, és 
iparkodtam vissza a lányhoz, hogy végre befejezhessem a megkezdett műveletet.

A ponyvához tartozó spárgával gyorsan bekötöztem csomagom száját, majd felnyalábol-
tam és a vállamra vettem, mint egy tekercs nemes szőttest. Oldalvást tekintve feltűnt, hogy 
a rádiókabarés öreg felszívódott, s így szerencsére az egész elbaltázott történet rendeződni 
látszott. Örvendeztem, hogy lám, mégis minden jóra fordul, és kapaszkodni kezdtem fel a 
sétány felé, vigyázva rá, nehogy drága terhemmel elcsússzak a nedves, őszi füvön. Ám ha azt 
gondoltam, viszontagságaim ezzel véget értek, be kell látnom, óriásit tévedtem.
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Nagyjából a sétány közepén járhattam, mikor a Jóisten tudja hogyan, de ismét rám talál-
tak a kölykök. Izgatott képpel rohantak utánam, és egymás szavába vágva hadováltak valamit, 
amiből elsőre semmit sem értettem. Be kellett látnom, hogy nem tudtam volna kereket oldani 
előlük, ezért megadással a földre helyeztem a becsomagolt lányt, és megpróbáltam lecsitítani 
a fiúkat. A part felé mutogatva aztán sikerült végül elmesélniük, hogy miféle különös ese-
mény szemtanúi lehettek az imént. A töltésről, akár egy megháborodott, egy tagbaszakadt, 
üvöltő nőszemély zúdult alá. A sárban a roppant súly alatt a tolókocsi kereke megsüllyedt, a 
kocsi felborult, a nő tehetetlen tömegként kibucskázott belőle, majd számos fordulatot téve 
vastag tengelye körül, elsodorta a parton békésen pihengető, vidáman rádiózgató öreget, aki 
e védhetetlen támadás hatására – az egyik kölyök elmondása szerint továbbra is mosolyogva 
– a vízbe zuhant.

„Srácok” – mondtam, szinte könyörögve, „nekem erre igazán nincs most időm”, és fel-
váltva kapkodtam tekintetemet őszintén riadt arcuk és a lány hajából a sétányra csordogáló 
víztócsa között. „Nem kívánjuk, hogy segítsen” – nyugtatott meg egyikük, „de ennek per-
sze megvan az ára.”. Kezdtem elveszíteni türelmemet, és rájuk rivalltam, hogy nincs több 
pénzem, és különben is, tessék azonnal lesietni a partra és segíteni a bajbajutottakon. „Ha 
az öregapátok esett volna a vízbe, az se érdekelne, mi?” Biztosítottak róla, hogy ez így igaz, 
aztán elkezdték piszkálni a lábam mellett őrzött csomagot. „Ami sok, az sok!” – kiáltottam és 
odébb löktem őket. „ Halljam, mit akartok még?” „A csúzlit.” – hangzott az egyenes válasz. 
Gondolkozás nélkül a lábuk elé hajítottam fegyveremet, mire rögtön rávetették magukat. A 
pillanatnyi zavart kihasználva gyorsan felkaptam a lányt, és eliszkoltam. Az átkozott kölykök 
több célzott lövést is leadtak rám, de gyakorlatlanságuknak hála csupán egy találat ért a hátam 
közepén, ám erre már ügyet sem vetettem.

Boldog voltam, hogy elhagyhatom végre ezt a hülye Mihályovity sétányt, és a legsötétebb 
mellékutakat választva épségben, és főleg észrevétlenül hazatérhettem. Remegve bontottam 
ki a vizes csomagot, ilyen izgalom lehetett képzeletem szerint a szenteste a jó gyerekek szá-
mára. Bizony, nem kellett csalatkoznom: a lány ugyanúgy ragyogott, ugyanazzal az édes mo-
sollyal ajkai szegletében, ahogy ezen a kitüntetett, furcsa délutánon először megpillantottam 
a folyóparton. Egészen meghatódtam, szinte pityeregtem boldogságomban. Szépen felül-
tettem az ágyban, párnával támasztottam meg a fejét, óvatosan kifésültem összekócolódott 
haját. Gyertyafényes este köszöntött ránk, bolond voltam és félszeg, mint egy kamasz. Nem 
is értettem, mivel érdemeltem ki ezt a jót, mivel szolgáltam rá, hogy szomorú lakomba egy-
szerre a boldogságnak e már-már kábító zuhataga szabadult be. Azon az estén az ágy mellé 
húzott széken aludtam el, de ezt egy csöppet sem bántam, mert tudtam, bőven lesz még 
időnk egyebekre.

Néhány nappal később épp egy ékszerüzletből léptem ki az utcára, és egy pár gyönyörű, 
fehérarany gyűrű melengette kabátzsebemet, mikor is egy trafik mellett elhaladva egy kü-
lönös újságcímlapra esett tekintetem. Gyorsan odadobtam az aprót annak a szerencsétlen 
csődtömegnek, aki még kiszolgálás közben sem volt hajlandó kivenni csámcsogó szájából a 
virslit, majd távoztam és a legközelebbi kapualjba húzódtam. Holttestet találtak a Mihályovi-
ty sétány partszakaszán! A lélegzetem is elállt egy pillanatra, de aztán lapoztam egyet, és az 
azonosítás céljából közzétett lehangoló fotó alapján rájöttem, hogy mindössze a rádiókabarés 
öreg volt az. Vegyes érzésekkel sóhajtottam fel, az újságot egy kukába dobtam. Tehát mégse 
mentették meg a kölykök. Sem ők, sem másvalaki. Tragikus. Hát igen, megvolt a véleményem 
erről a városról.
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Konom Róbert

Billy Joe

Billy Joe nem az az ember

Billy Joe nem az az ember, aki egykönnyen megemészti és tűri, hogy a családját csak úgy 
minden ok nélkül napok óta egyfolytában baszogatják holmi tényfeltáró újságírók. Miért is? 
Hát amiatt a nyomorult tizenhat katasztrális hold erdő miatt, amit még csak nem is látott, 
azt sem tudja merre van, a fát meg már állítólag el is adta belőle. Hát hogyan adhatná el azt, 
ami még csak tapasztalatának tárgya sem volt? Ha mindenáron poénra akarná venni a dolgot 
(mármint Billy Joe), az eladott fától akár még láthatná az erdőt is, amit korábban éppen a 
fáktól nem látott – ha ez meg nem lenne paradoxon, járt Billy Joe fejében egy okos gondolat, 
miközben a két mitugrász firkász maradványait darálta a kutyáknak, hogy könnyebb legyen 
az emésztésük.

Kutya nehéz úgy tényfeltáró újságírót darálni, hogy az nem ösmeri az igazságot, az iga-
zság könnyebben emészthetővé teszi a dolgokat, igaz kiskutyáim?, dünnyögte homlokát tö-
rölve csak úgy maga elé Billy Joe, és egy gégeporcdarabkát lökött, amúgy kóstoló gyanánt, 
éhesen követelődző Rotweilerei lábai elé. A Rotweilerek szépek voltak, bivalyerősek, és akár 
egy szerkesztőségnyi újságírót is fel tudtak volna zabálni, olyan nagy étvágyuk volt, és valljuk 
be, ez nem kis teljesítmény pár száz évvel a rendszerváltás után e kiszámíthatatlanul pörgő-
forgó-keringő földgolyóbis szerencsésebbnek mondott felén, a Szuezi-csatornától északra, a 
La Manche-tól viszont könyörtelenül és engesztelhetetlenül délebbre.

Még egy tényfeltáró újságíró sem lehet annyira rossz, hogy ne legyen jó valamire, harapott 
bele egy icipici agyvelődarabkába Billy Joe, mert olyan étket még nem tett kutyái elé, amit 
előtte ne kóstolt volna meg ő maga is, állatbarát volt tehát a javából, és ezt annyira jó kijelen-
teni egy olyan ország megszámlálhatatlan műhelygarázsai közül épp a Billy Joe-é méregzöld 
vasajtajához dőlve, ahol nemrég még gébicsek dukkózták a venyigét és fuszulyka pitymallott 
a berkenyén.

Az újságíró-darálás nem egy kellemes foglalatosság, de a mai napig nem találtak ki még 
jobb megoldást, valamint kutyaszarként sem a legidillikusabb befejezni egy addig oly ígé-
retesen kanyargó életutat, de ne üsse bele minden szirszarba az orrát az, aki nem egy állat 
nagy Rotweiler emésztőrendszerén keresztül akar átjutni a másvilágra néhány csirkecsont 
meg egy negyed gumilabda társaságában, vonta le a végső következtetést Billy Joe, és ivott 
egy kis vadkertit szlyuhovicával. Fárasztó munka után édes a pihenés. A munka dandárját 
már elvégezte, lehet egy kicsit hűsölni, ejtőzni, néhány végtagdarab maradt már csak hátra, 
itt-ott elszórva, egy kéz a darálóból kandikál ki ég felé mutató ujjakkal, tenyerével Billy Joe 
felé fordulva, mintha azt közölné: Help! Nyugalom, gondolta Billy Joe, mindjárt végzek veled 
is, nem kell annyira türelmetlenkedni, nyugtalankodni, elvégzünk mindent szépen sorjában, 
jó munkához idő kell, és húzott még egy nagyot a vadkertiből (szlyuhovicával), és elképzelte, 

prae_2006_3.indd   80 1/23/2007   2:18:51 PM



083

hogy vacsorára májat fog resztelni egy kis csiperkével, hosszú tűzön, apróra vágott csípős 
paprikával, jó sok hagymával, fél teáskanálnyi törött borssal megszórva, leheletnyi tejföllel és 
gyűszűnyi húsleves lével meglocsolva, és a végén, amikor már majdnem készen van ez a kis 
gasztronómiai remek, kicsit még fel is borzolja a felületet, attól lesz tökéletes, na meg persze a 
melléje fogyasztott jóféle villányi vörösbortól (szlyuhovica nélkül). Erre elismerően felvonta 
a szemöldökét:

– Zabíjacska hotová tényfeltáró újságírók! Csobi vász csert zobrav in infernó! Na, de az-
tán satisfaction! Igaz kiskutyáim? – mondta némi leleménnyel, egy igen érdekes keveréknyelv 
igen érdekes szófordulatait használva Billy Joe, és megsimogatta az egyik Rotweiler buksi 
fejét, majd elaludt.

Álmában nem álmodott semmiről.
Háta mögött a tévében, bár eléggé zavaros volt a kép, hangos kurjongatással Lolka üldöz-

te Bolkát indiánnak maszkírozva, közben egy Cseh Tamás szám szólt, és lelkes cowboyok lövöldöztek 
összevissza mindenfelé, míg meg nem érkeztek a valódi indiánok, akik aztán szakszerű mozdulatokkal 
mindenkit kínzócölöphöz kötöztek. Felhőfellegek tűntek fel az égen, majd hirtelen váltott a kép, utána 
újra, majd újra, mintha a tévé is megzavarodott volna. Mindenesetre villódzó látomásai többnyire pontosak 
voltak, a vonatok viszont állandóan késtek, a sűrűsödő gondokra a MÁV járatritkítással válaszolt, majd 
a határnál hirtelen arculatot váltott, hátraarcot csinált, és (micsoda arcátlanság) immár pályaelhagyóként, 
hivatalosan is új identitással és hivatástudattal felvértezve „VÁM” fedőnéven tengette egyszerű transzmu-
táns hétköznapjait, tükörbe ritkán nézett, nem vigasztalta a látvány, múltjának szénporszagú, füstködbe 
vesző sötétlő árnya.

A neofiták újdonsült elhivatottságával

A neofiták újdonsült elhivatottságával döfte át a békésen hortyogó Billy Joe szívét egy jó-
kora trokárral Maud, az egyik tényfeltáró újságíró kedvese, aki titokban követte párját, mert 
valahogy rossz érzése volt már korán reggel, fogmosás közben, és eddig sokkos állapotban, 
falfehéren, fél öklét elhaló sikolyokat eregető tátott szájába tömve, felakadt szemekkel egy 
cefrés hordó mögött várta, hogy leperegjen előtte élete filmje. De mivel nem pergett le, elha-
tározta, hogy megöli Billy Joe-t, szerelme emlékét pedig örökre szívébe rejti. Csodálatos mó-
don a Rotweilerek nem szimatolták ki jelenlétét, sőt azt is tűrték, hogy gazdájukat új hittel és 
elszánással, az erősödő széltől extázisban tomboló vadleányhajjal, valamint egy böhöm nagy 
trokárral felfegyverkezve, az inkább ő mint én klasszikus ideologémáját követve, fiatalos lendü-
lettel és határtalan ügybuzgalommal hűvösre tegye. Rossznyelvek azt beszélik, így van okunk 
a gyanakvásra, hogy ennek a különös jelenségnek is a szimpla féltékenység az oka. Ugyanis 
– rossznyelvek egybehangzó véleménye szerint – az agyafúrt, pozícióhajhász Rotweilerek 
gazdájuk helyére akartak kerülni, és gaz gyaur kutyaként a novella címét Csoda a Rotweilerekkel-re 
kívánták változtatni. Tehát immár nincs (nem nagyon van) módunk kételkedni abban, hogy 
bizony a karriervágynak, a hírnévnek és – Gérard Genette szép szavával – a paratextusnak 
rendelték alá ősi ösztöneiket.

Ám az is valószínűsíthető, ebben az országban semmi nem lehetetlen, hogy ezen még 
hosszan fognak vitatkozni, már csak az a kérdés, hogy Kik, mikor, hol és miért?, de tételezzük 
fel, Miért ne?, hogy mondjuk irodalmi szerkesztőségek füstös szobáiban, egyetemi tanszékek 
dohos szemináriumain, vagy tegyük fel: rejtett pincék mélyén, Isten hallótávolságán kívül úgy 
általában mindörökké.

Mindenesetre kíváncsian várjuk a fejleményeket.
Tájékoztatásul még közlöm, hogy időközben megindult az erdő, és épp felénk közeledik, 

és úgy tűnik, hogy nincs erő, amely megállíthatná. Így mentek dolgaink, ma, köszönöm a 
figyelmüket, a viszontlátásra! 
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(…)

Tehát pompában, hitben egybekeltek,
És ezután mulattak, ünnepeltek
Barátaikkal néhány napon át.
Öröm töltötte be a palotát,
Volt ott zene meg finom ételek,
Itáliában nincs fenségesebb.
Szóltak a hangszerek szép hangjukon,
Sem Orpheus, sem pedig Amphión
Nem játszott soha olyan jó zenéket:
Minden fogáshoz járt a hangos ének,
Amilyet még Joáb sem harsonázott,
S Theodomász is kisebb hévvel játszott,
Amikor Thébát nagy kétség gyötörte.
A bort itt maga Bacchus hordta körbe,
És Vénusz mindenkire nevetett,
Mert Január a hű lovagja lett;
Tudni akarta azt, hogy Január
Nőtlen és nős élethez hogyan áll.
Vénusz kezében lánggal égő fáklya:
A násznép előtt ezzel kezdett táncba.
És bizony, el kell hinnetek nekem,
A házasélet istene, Hymen
Ilyen víg házasembert sose látott.
Csönd, Martianus, hallgatást ajánlok,
Te, kinek sikerült megírnia,
Miként kelt egybe Philologia,
S Mercur; meg hogy a múzsák mit daloltak.
De semmi a te nyelved és a tollad 
Elzengni ezt a ceremóniát.
Ha hajlott korhoz megy az ifjuság,
Nehéz leírni azt a mulatságot.
Majd rájössz, hogyha te is kipróbálod,
Hogy téves vagy jogos e nézetem.
Májust, ki ott ült szépen, kedvesen,
Látni felért valódi bűvölettel.
Eszter se nézett ilyen szép szemekkel
Ahasvérusra, ahogy Május nézett.
De hogyan is meséljek ennyi szépet?
Ám annyit mégis elmesélhetek,
Májusi napra emlékeztetett,
Mert olyan kellemes volt, csupa báj,
Hogy révületbe esett Január,
Amikor Május arcát nézegette.
De ennek ellenére tervbe vette,

Hogyan támadja őt le éjjel máris,
Nagyobb erővel, mint Helénát Párisz.
De azért mégsem esett jól neki,
Hogy Május ezt nagyon megszenvedi.
És ezt gondolta: “Jaj, te zsenge lény,
Adja az Úr, hogy viseld könnyedén
Féktelen vágyam buzgó, vad hevét.
De félek, hogy erőd nem lesz elég.
Pedig tudnék én többet is, hitemre!
Irgalmas Isten, bárcsak éjjel lenne!
Örökké tartson, sose érjjen véget!
És menjenek már innen a vendégek!”
Január mindent jól elrendezett,
Becsületén így folt nem eshetett:
Szépen, burkoltan küldte őket el.
Az idő eljött: tudták, menni kell;
Miután már a táncot abbahagyták,
S a fűszereket kézről-kézre adták,
Felszabadult volt mind, boldog, vidám:
Csak egy csatlós nem, neve Damián -
Ki Januárnál sok húst faragott.
Május rá oly igézőleg hatott,
Hogy kínja majdnem őrületbe vitte,
És ájulásban esett össze szinte,
Úgy megperzselte őt az égő fáklya,
Mit Vénusz vitt, miközben táncát járta.
Damián elment, sietett nagyon
A lefekvéssel. Most el is hagyom,
Hadd búslakodjon, hadd egye a bánat,
Míg Május véget nem vet fájdalmának.
Milyen szörnyű a tűz, mely ágyban éled!
Jaj, szolgálatkész házi ellenségek!
Hamis gazember, hazug háziszolga,
Mintha rút kígyót melengettünk volna!
Bárcsak sosem találkoznánk ilyennel!
Ó, Január, te boldog házasember,
Vedd észre, hogy a régi embered,
Az ifjú Damián mit tesz veled,
Milyen nagy veszélyt jelent ő terád.
Adja az Úr, hogy hamar kitaláld!
Mert annál nagyobb rémség sosem érhet,
Minthogy mindig veled van ellenséged.

(…)

Fordította Werthmüller Gyöngyi

* Chaucer, Geoffrey (1342-1400) A középkor legnagyobb angol szerzője. A Canterbury mesék című költeményét az 
angol irodalmi nyelv első remekműveként tartják számon.

Geoffrey Chaucer*

A kereskedő meséje 
Részlet a Canterbury mesék című műből

Középkor - reneszánsz - kora újkor
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087

Seress Ákos

Emlék-játék és játékemlék

Sikertelen önreprezentáció az Üvegfigurákban

Egy Tennessee Williams-ről szóló elemzés esetében szembe kell nézni azzal a problémával, 
hogy e téma a magyar irodalomkritikai diskurzus által kevésbé reflektált, így hiányzik az az 
értelmezői hagyomány, amelyre az elemzés támaszkodhatna, vagy amellyel szembehelyez-
kedhetne. Mindenképpen furcsa jelenség, hogy bár az amerikai író neve széles körben ismert, 
keveset olvashatunk róla magyar nyelven, az Üvegfigurák pedig, mely a szerző egyik legelső 
műve, Magyarországon csak a 2001-ben kiadott drámakötetben jelent meg. E tanulmány 
azonban egy másik problémával is szembesül, hiszen egy dramatikus művet próbál önéletraj-
zi szövegként (is) olvasni, az irodalomtudomány mai tapasztalata pedig az, hogy pontosan a 
színpadi művek válhatnak legkevésbé önéletrajzivá. Vannak azonban olyan kivételes esetek, 
mikor rendezők és drámaírók saját élettörténetük egy részletének dramatizálására tesznek 
kísérletet, s ennek egyik példája az Üvegfigurák is.1

Tennessee Williams művének elemzésekor nem csak azt érdemes vizsgálni, hogy az élet-
történet miként jelenik meg a szövegben, hanem ennek fordítottját is, vagyis, hogy az Üveg-
figurák milyen pozíciót foglal el az író életében. Életrajzírói szerint ugyanis ez a mű Williams 
pályájának fordulópontja; ahogy Live Leverich írja, az 1944-45-ös bemutató után Tomas 
Leinhardt Williams végleg Tennessee Williams-é alakul át, a költővé, aki már feltartóztatha-
tatlanul halad a világhír felé vezető úton. Ma ezt a művet kevesen sorolnák az amerikai író 
legjobb szövegei közé, ennek ellenére mintha mégis valami mitikus aura venné körül: feljegy-
zik például, hogy az 1944-45-ös évadban az Üvegfigurák előadását jutalmazta leginkább a kö-
zönség, sőt chicagói kritikusok kifejezetten kérték a színházlátogatókat, hogy nézzék meg a 
darabot2, a Playhouse Theater előadásának végén pedig a nézők „szerző, szerző” kiáltásokkal 
követelték Williamst a színpadra3. Látható tehát, hogy a műről szóló diskurzust alapvetően a 
kultikus retorika határozza meg.

A dramatikus szöveg előadására vonatkozó jegyzet műfajmegjelölése szerint az Üvegfi-
gurák memory-play, azaz emlék-játék (az „emlékezés drámája”, mely a magyar szövegben 
szerepel, nem érzékelteti, hogy itt valójában műfajmegjelölésről van szó). A szerzői inst-
rukciók olyan reprezentációt írnak elő, mely nem illeszthető a polgári illúziószínház keretei 

1 A rendezők közül elsősorban Tadeusz Kantor neve említhető, aki A halott osztály (1975), Wielopole, Wielopole (1980), 
illetve Ma van a születésnapom (1988) című műveiben személyes élettörténetét dolgozta fel.
2 Borny, Geoffrey: The Two Glass Menageries: An Examination of  The Effects of  Meaning The Result From Directing the Re-
ading Edition as Opposed to the Acting Edition of  the Play in: The Critical Response to Tennesee Williams ed George W. Crandell 
Greenwood Press-London 1996. 30. o.
3 Krutch, Joseph Wood: Drama in. Nation, April 14, 1945. 424-25. o. 
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közé, hiszen a darab nem csak egy múltban megtörtént eseményt mutat be, hanem reflektál 
az előadás jelenére is. Ennek következménye lesz a reprezentáció felnyitása, Tom, a narrátor 
szerepét betöltve köti össze a fikció múltját a befogadás jelenével. Ugyanakkor a cél mégis 
csak egy életbeli igazság bemutatása, a szerző szerint „valahányszor egy dráma nem konven-
cionális technikákkal él, nem azért teszi, hogy megkerülje a valósággal történő szembenézés 
felelősségét (…) hanem arra törekszik, (…), hogy minél közelebbről ragadja meg, minél átha-
tóbban, elevenebben fejezze ki a dolgok valós állását”. A mű paradoxona az, hogy a valóság-
reflexióra épülő szerzői koncepciót egy olyan dramaturgia valósítaná meg, mely egy központi 
allegória (az üvegunikornis figurája) köré szerveződik. Ez a költői kép jellegéből adódóan 
nem összefogja, hanem megsokszorozza a lehetséges olvasatokat, így a szöveg gyakorlatilag 
képtelenné válik arra, hogy egy morális tézis hordozójává vagy közvetítőjévé váljon. Maga 
a történet egy olyan színpadon játszódik, ami az „emlékezetben van”, így nem realisztikus; 
az emlékezés ugyanakkor szubjektív folyamat, amelynek „nincsenek tiszta tényei”, így eleve 
nem tudja „kifejezni a dolgok valós állását.” Ahogy R. B. Parker fogalmaz: egy emlék-játék 
befogadójaként szembe kell néznünk azzal a problémával, hogy a narrátor intenciója nem 
csak azt szabja meg, amit látunk, hanem azt is, hogy azt miként látjuk4. Ha a mű tényleg Tom 
emlékeiről szól, akkor valójában kizárólag az ő szubjektív nézőpontjából tapasztaljuk a törté-
néseket; ennek a szubjektivitásnak pedig semmi köze sincs egy objektív valósághoz.

Az Üvegfigurákról szóló elemzések legtöbbször tehát arra kérdeznek rá, hogy mit is ért 
Tennessee Williams „valóság” alatt, illetve számára mi az a szövegszervező erő, mely ezt a 
mimézist hitelesítheti. C. W. E. Bigsby szerint a történet mélyen Tennessee Williams életében 
gyökeredzik, így a művet dramatikus önéletírásnak tekinthetjük. Ezt az olvasatot valójában 
maga az író vetette fel: elmondta egy vele készült beszélgetésben, hogy anyjával és mozgás-
sérült lánytestvérével egy ugyanolyan lakásban éltek, mint amilyet a drámában ábrázol, húga 
szobája szintén fehér volt, polcait üvegfigurák díszítették. Elmondása szerint ő volt az, aki-
hez a leginkább kötődött a családban, így művében neki állít emléket. A drámaíró ez alapján 
értelmezte művének központi szimbólumát is: „az üvegből készült állatfigurák azt az erős 
köteléket szimbolizálják, melyeket el kell szakítani, ha meg akarod valósítani önmagad”5. Bár 
a posztmodern irodalomtudomány egyik leghangsúlyosabb tétele a Szerző haláláról szól6, az 
1960 és ’80 közötti Williams-recepciót nagyban uralja az a vágy, hogy az interpretáció a sorok 
között rejtőzködő író személyiségét tárja fel. A műveket a szerző személyes élettörténeteként 
kezelik, s a biográfiára való hivatkozás egyben a végső jelentés megtalálásának hamis képzetét 
adja7. Bigsby végkövetkeztetése is az, hogy a mű valójában a szerző bűnösségéről szól, kinek 
sikere családtagjainak cserbenhagyásával valósult meg, s ezért az Üvegfigurák felfogható egy 
késői vezeklés vagy bocsánatkérés drámájaként is8. Persze óvatosan kell bánnunk ezekkel a 
kijelentésekkel, hiszen, ahogy azt Virginia Woolf  is megfogalmazta, egy életrajz tényei szük-
ségszerűen manipuláltak annak érdekében, hogy egy olyan személyiség narratívája bontakoz-
zon ki végül, aki könnyen kapcsolatba hozható az egyes művekkel9. Nyilván én is helyesnek 

4 Parker, R. B: The Circle Closed: A Psychological Reading of  Glass and Two Character Play in: Critical Essays on Tennessee 
Williams ed,: Robert A. Martin  New York, G.K. Hall and Co. 1997. 68. o.
5 Devlin, Albert J. (ed.): Conversations with Tennessee Williams. Jackson : University Press of  Mississippi, 1986. 10. o.
6 Barthes, Roland: A Szerző halála. in.: (Uő.) A szöveg öröme. Osiris Kiadó, Budapest 2001. 50. o.
7  Lásd: Jackson, Esther M.: The Broken World of  Tennessee Williams. University of  Wisconsin, 1966. – Falk, Signi L.: 
Tennessee Williams. Boston, Twayne/G.K Hall, 1978. – Hirsch, Foster:  A Portrait of  the Artis: The Plays of  Tennessee 
Williams. Port Washington, N.Y.: Kennikat Press, 1979. 
8 Bigsby, C. W. E.: Entering The Glass Menagrie in.: Matthew C Roudané,.: The Cambridge companion to Tennessee Williams. 
Cambridge, Cambridge University Press, 2004. 37. o.
9 Pagan, Nicholas: Rethinking Literary Biography- Postmodern Approach to Tennessee Williams. London and Toronto. As-
sociated Univ. Press, 1993
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tartom, hogy a mű írója helyett ma már a befogadó került a középpontba, mégsem gondo-
lom, hogy el kéne vetni a Bigsby-éhez hasonló olvasatokat, hiszen például ebben az esetben 
érdekes következtetésekre vezethet, ha továbbgondoljuk. Ezek szerint a befogadó, egyfajta 
pszichoanalitikus terapeutaként, gyakorlatilag annak lenne tanúja, ahogy az írás folyamatá-
ban a szerző saját múltjának fájó valóságával néz szembe. Tom Wingfield, aki azonosítható 
Thomas Leiner Williams-szel is, újra és újra megkísérli, hogy családtagjainak emléket állítson, 
ez a próbálkozás azonban az arcrongálás következtében nem sikerülhet, Laura és Amanda 
nem válhatnak valaha élt személyek valós reprezentációivá, hiszen előadástól és értelmezőtől 
függően változik karakterük. Williams hiába gyónja meg bűnét a közönségnek, a szimbólu-
mok, amikben kifejezi magát, más és más értelmezéshez vezetnek, a visszacsatolás pedig, 
ami leszűkítené az olvasatok körét, itt nem jöhet létre, így a szöveg nem a gyógyítás, sokkal 
inkább az önkínzás színtere lesz.

Tom (mint Williams lehetséges alteregója) szereplő és narrátor is a műben, kinek feladata, 
hogy a negyedik falat (e mű esetében szó szerint) átlépve az „igazságot hozza el” a befogadó 
számára, akivel egy előadás esetében közvetlen kapcsolatot teremt. Monológjai a néző-befo-
gadót megszólva egyfajta paratextusként magyarázzák időnként a művet:

Tom: Egyébként ez utóbbi (Jim – S.Á.) a darab legvalószínűbb alakja, hiszen ő a valóság 
világából érkezett, mi meg mintha kívül álltunk volna ezen a világon. De hiába költő va-
gyok, és a költők imádják a szimbólumokat. Ezért szegény fiúból is szimbólumot csinálok 
majd: ő jelképezi azt a bizonyos valamit, amire várunk - várunk, de csak nem akar eljönni. 
Más szóval – azt, amiért élünk. (I.)

Ez az implicit szerzői értelmezés tehát egyfajta egzisztencialista olvasatra törekszik: az alap-
szituáció (kis túlzással), mintha a Godot-ra várva horizontját előzné meg. Persze Beckett és Ten-
nessee Williams életműve semmilyen szempontból sem hasonlítható össze, mégis Vladimir és 
Estragon éppen olyan életviszony-változást remél Godot-tól, mint Laura és Amanda Jimtől.

Tennessee Williams későbbi műveiben, például Az ifjúság szép madarában is látunk arra pél-
dát, hogy a mű egyik szereplője mintegy a végső tanulságot levonva próbálja meghatározni a 
szöveg „igazi” olvasatát. Tom a szerző pozíciójának elfoglalására törekszik, aki egy valóságos, 
nyelven túli szövegszervező erőként adja, hitelesíti, uralja a dramatikus szöveg jelentéseit. 
Saját interpretációit abszolútként kommunikálja, szimbólumokat „gyárt” a többi figurából, 
meghatározza azok értelmezési lehetőségeit. Úgy tesz, mintha maga a játék az ő emlékeiből 
jött volna létre, így az időnként felvett szerep-álarc mögött valódi arc, Tennessee Williams 
arca rejtőzne. Ugyanakkor a figura költőként reprezentálja magát, aki saját bevallása szerint 
nem valóságos világot teremt, nem valóságos szereplőkkel; mivel azonban egyben részese is 
e világnak, felbomlik az a referenciális kötelék, mely megteremtette a kapcsolatot közte és 
a valóságos szerzői én között. Valójában Tom Wingfield a szerző szerepkörét próbálja meg 
betölteni, vagyis a szerzőt eljátszani; olyan individuumként reprezentálja magát, mely az általa 
teremtett világ értelmet adó centrumát képezi. Ugyanakkor ezt az identitást felemészti a szö-
veg trópusainak retorikája, s a kommunikálni vágyott jelentés szétszóródik a befogadás aktu-
sában. A Tom hangja mögött felsejlő Williams-arc csupán derivátum tehát, gyakorlatilag az 
amerikai íróval is az történik, ami A tudás archeológiáját író Foucault-val: „[k]étségtelenül sokan 
vannak, akik mint én, azért írnak, hogy többé ne legyen arcuk. Ne kérdezzék, ki vagyok, és 
ne mondják nekem, hogy maradjak ugyanaz: ez az anyakönyvek morálja; ez készíti hivatalos 
papírjainkat. Hagyjon bennünket békén ez a morál, ha írni kezdünk”10. A beszélő arcát tehát 

10 Foucault, Michael: A tudás archeológiája. Atlantisz, Budapest, 2001. 27. o.
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a prosopopeia folyamatában a befogadó képzelőereje hozhatja létre, ez a folyamat azonban 
nem a szöveg és a valóság referencialitásának adekvát megragadását jelenti, hiszen az újabb 
és újabb olvasatok során más és más képzet merülhet fel, s mint ahogy arról már volt szó, 
a szereplő az interpretációs horizonttól függően fog különböző arcokat kapni. „A történet 
tehát az ember helyébe lép”11, s a nyelvi működés gyakorlatilag lehetetlenné teszi egy rajta 
kívül álló igazság megragadását.

Gilbert Debusscher szerint az Üvegfigurákon egyértelműen érezni lehet Csehov Sirály 
című művének hatását12: mindkét esetben a fiú (Trepjov / Tom) kezdő író, aki menekülni 
akar a családjától, mely hátráltatja; hasonló az énközpontú anya (Arkagyina / Amanda) és az 
önmaga börtönébe zárt lány (Nyina / Laura) alakja is. Még Trigorin ellenpárját is megtaláljuk 
az amerikai író művében: ő lenne Jim, a kívülről érkezett férfi, aki összetöri mások álmait13. 
Debusscher szerint azonban a legfőbb hasonlóság Tom Wingfield és Konstantin Trepjov 
színházfelfogásában van; mindkét szereplő megbontaná a konvencionális játékmódot, hogy 
a „kellemes illúzió látszata mögött” az igazságot mutassák14. A „kifejezés új formáit” ke-
resik ezért, egy olyan jelrendszert, mely gondolataik tökéletes hordozója lehet, ugyanakkor 
mindketten az önkényes nyelvi működés áldozataivá válnak: Trepjov képtelen uralni azt a 
nyelvet, melyen írni akar, Tom alakját pedig végül saját szövegvilága emészti fel. A Tom 
/ Trepjov párhuzam kibővíthető Tom (Tennessee Williams) / Trepjov-ként is, így ezen a 
ponton megkockáztatnám, hogy az Üvegfigurák szereplőjének kudarca egyben az író kudarcát 
jelenti. Idéztem már azokat a kritikusokat, akik ezt a szöveget egyfajta önéletírásnak tekintik, 
s az amerikai író is többször hangsúlyozta a mű egyes motívumainak saját élettörténetében 
játszott szerepét. Williams tehát akkori énjének reprezentálására törekedhetett, múltjának va-
lóságát próbálta reprodukálni. Ugyanakkor tudatának nyelvi transzformációja utópia maradt 
csupán, s az ily módon verbális önarcképnek szánt szereplő végül csak az írói szubjektum 
önreprezentációjának kudarcát tudja elmesélni.

Tom kivételével e korai mű szereplőire még nem jellemző a maszkviselés, illetve a szerep-
játszás, ugyanakkor az identitás megteremtésével kapcsolatos problémák itt is felmerülnek. 
Amikor azt írtam, hogy a memory-play megnevezést helyesebb emlék-játékként, sem mint az 
emlékezés drámájaként fordítani, egy szempontból nem volt igazam: az Üvegfigurák ugyanis 
megtöbbszörözi az emlékezés horizontját, bemutatva az egyes szereplők múltja és jelene 
közti feszültséget. Úgy is mondhatnám, ez a mű olyan figurákról szól, akik múltjuk folya-
matos kommunikációjával, illetve újrajátszásával körvonalaznák szubjektumukat. Amanda 
számára a kérőre várás szituációja nem csak lánya megmentése miatt fontos, hanem ez által 
újraéli saját életének legszebb időszakát:

AMANDA: Azon a vasárnap délután anyátokhoz egyszerre tizenhét férfi vendég futott 
be. Nem hiszitek? Pedig olykor szék se jutott elég nekik. Át kellett szalajtani a niggert a 
paplakba, összecsukható székekért.
(…)
Az én időmben nem volt elég, ha egy lánynak csinos a pofija és formás az alakja – ámbár 
jómagam e téren se voltam rosszul eleresztve. De éppoly fontos volt a fürge szellem és a 
jól pergő nyelv. (I.)

11 Hárs Endre: Én-túl a nyelven. Gondolat-Pompei, Budapest, 2004. 69. o.
12 Jellemző, hogy időnként a kritikusok megpróbálják összehasonlítani a két drámaírót, mely során az orosz szerző 
bizonyul „jobbnak”. A Tennessee Williams művekre gyakorolt Csehov-hatásról lásd még: J. L. Styan: Modern Drama 
in Theory and Practice: Realism and Naturalism, Vol. I. C. U. P., Cambridge 1981.
13 Debusscher, Gilbert (ed.): New essays on American drama. Amsterdam; Atlanta, GA: Rodopi, 1989. 167. o.
14 Debusscher, Gilbert (ed.): im. 168. o.
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Ez a múltidézés itt pontosan ugyanazt az önreprezentációt szolgálja, mint később Blance 
vagy Chance Wayne esetében a szerepjátszás. Amanda, az egyedülálló, rossz anyagi körülmé-
nyek között élő anya ezzel az elbeszélésével egy olyan fiatal és vonzó nő helyzetét éli át, akiért 
versenyeztek a „Mississippi-delta legelőkelőbb ültetvényesei – vagy ha ők nem, hát a fiaik!” 
Hozzá hasonlóan Jim számára is ugyanilyen fontos a múlt visszajátszása, gyakorlatilag a hősi 
gimnáziumi évek emléke a Tommal való barátság alapja:

Tom: Fontos voltam neki, hiszen én még emlékeztem hajdani dicsőségére, láttam, amikor 
egymaga döntötte el a kosárlabdameccseket, és jelen voltam, amikor átvette a legjobb 
szónoknak járó ezüstkupát. (VI.)

Laura meglátogatása lehetőséget ad Jim számára, hogy újra azonosulni tudjon egykori 
önmagával. Ugyanazzal a rajongással találkozik, mely őt a gimnáziumi évek során végigkí-
sérte, így a lánnyal való kapcsolat az egykori szerep újrajátszásának illúzióját adja meg. Laura 
világa azonban, melyben Jim a „főhős” álarcát viselheti, pontosan olyan törékeny, mint az 
üvegfigurái: ahogy az unikornis szarva hirtelen letörik, a férfinak egyik pillanatról a másikra 
kell szembenéznie azzal, hogy nem különbözik már az őt körülvevő közegtől.

R. B. Parker szerint a mű utolsó mondata, melyet Tom húgához intéz, valójában jelképes 
gyilkosság: „Fújd el a gyertyád Laura – és isten veled.” A fény motívuma végigkíséri a nyo-
morék lányt (például amikor az üvegfigurát a lámpa elé teszi), ugyanakkor testvére nem fizeti 
be a villanyszámlát, emiatt sötétbe taszítja családját15. Utaltam már olyan interpretációkra, 
melyek szerint a darab arról a bűnről szól, melyet az önmagát megvalósítani akaró költő kö-
vet el, mikor elhagyja szeretteit. Tom el akarja pusztítani Laura emlékét, s azt a közeget, mely 
visszafogta; ugyanakkor a mű mégis ebből az emlékből születik, ennek kommunikálása által 
válik a szereplő íróvá, aki később egyfajta bocsánatkérésként próbál emléket állítani áldozata-
inak. A nyelv azonban nem alkalmas arra, hogy örökre megőrizze az arcvonásokat úgy, hogy 
azokból később is rekonstruálni lehessen egy valódi szubjektumot; Tom, Amanda, Laura és 
Jim alakja végül, akárcsak a színpad, a semmibe olvad. Ezzel egy időben ugyanakkor (vissza-
utalva a kultikus retorikára), a reflektorfény az igazi Tennessee Williams-re, az íróra vetül.

15 Parker, R. B: The Circle Closed: A Psychological Reading of  Glass and Two Character Play in: Critical Essays on Tennessee 
Williams ed,: Robert A. Martin  New York, G.K. Hall and Co. 1997. 79. o. 
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Vida Gergely

Starter-egó avagy a végek dicsérete
Barak László: Retúr a pokolba

(Túl a közéleten)

E Barak László legújabb kötetéről szóló írás felütésében érdemes mindjárt a közéletiség 
problémakörét tematizálni. Pontosabban, a jelen nézőpontjából inkább egy olyan jelölőről 
kell beszélni, mely korábban meghatározó-, már-már a kizárólagosság státuszára tört e költé-
szet leírására használt szókészletben, és máig segít ébren tartani az ebből fakadó előítéleteket. 
Másrészt azt is el kell mondanunk, hogy maga a Retúr a pokolba is javaslatot tesz a közélet felől 
való olvasásra1, amit különben a szerzői nyilatkozatok2 is erősen ösztökélnek.

Azonban a Retúr a Barak-recepcióban meghonosodott „közéleti jelleg” kritikájára, fe-
lülírására is javaslatot tesz. A felülírás persze nem a közéletiségre hajazó olvasat egyértelmű 
kiiktatásával járna, hanem mindössze annak belátásával, hogy a „köz dolgait” nem lehetséges 
a műalkotás nyelvére lefordítani, hanem sokkal inkább – ahogyan az a Retúrban is fellelhető 
– a tropologikus mozgások, az öntükröző alakzatok, az intertextuális utalások, a szerepekre 
szétírt beszéd adta poétikai lehetőségek képezik meg a szövegben azt, amit utólag esetleg 
köznek, lelkiismeretnek, indulatnak vagy bármi másnak nevezünk el.

Úgy tűnik, mintha az Inzultusok kora (1992) és az Úgyis kicsinálnak (2001) közti hosszú 
szünet a fentiek tekintetében fordulatot eredményezett volna Barak pályáján, még ha nem is 
látványosat. Az utóbbi Barak-könyvek3 (beleértve a két válogatottat is) ugyan fenntartják az 
egyént meghatározó társadalmi-közéleti állapotok, események felidézésének jogát, de teszik 
ezt olyan versbeszédben, amely e viszonyok többértelműségét teremti meg4. Gondolhatunk 
itt olyan megoldásokra, mint korábbi szövegeknek (palimpszesztusként is) értelmezhető át-
iratai, a szerzői én autoritását megkérdőjelező kompozíciók, a közéleti hagyományra való 
ironikus reflexiók és más, öniróniát működtető alakzatokra. Mindezek következtében mintha 
a valóság tenne szert a szövegszerűség attributumaira, s mintha ebben a fiktív térben hangza-
nának el a lírai ének önidentifikációs kísérletei.

1 A szerzőt könyve megírására a hírhedt dunaszerdahelyi Fontána vendéglőbeli mészárlás inspirálta, aminek tíz al-
világi figura esett áldozatul. Mindennek alkotáslélektani-szociológiai körülményeiről lásd: Hizsnyai Zoltán: Retúr az 
alvilágba. Beszélgetés Barak Lászlóval, http://www.litera.hu/objekt.e7752 965-e7f9
2 A Kalligram szerkesztői kérdésére adott válaszában a tőle megszokott módon szólja meg azokat a kritikusokat, 
akik a „közéleti költészet” terminusát pusztán „pejoratív felhanggal” képesek használni, s szerinte ez a „pejoratív 
billogosztogatás (…) groteszk okostóniskodásból, szimpla butaságból vagy éppen kizárólagosságra törekvő, degene-
rált sznobizmusból ered”. Vö.: Kalligram. 2004/5, 47 o. A megfogalmazás körmönfontsága arra enged következtetni, 
hogy – bár bizonyára bizonyos fokú szerepjátékról is van szó – Baraknak fontos a közéletiség problémaköre – je-
lentsen az bármit is. A szerző nézőpontjából mindez érthető, hiszen ha az újabb kritika a közéleti jelleg értékalkotó 
potenciálját kérdőjelezi meg, bizony, ennek hatása a költészet egészére is kiterjedhet.
3 Néhány példa a Barak-költészetet a szöveg felől olvasó cikkekre: H. Nagy Péter: A szereptudat viszonylagossága. Ba-
rak László: És ha mégis ringyó?. Könyvjelző, 2002/7.; Csehy Zoltán: Sancho mint titkosügynök. A költészet kanonikus 
történeteinek sikeres felülírása. Könyvjelző, 2002/8.;Vida Gergely: Átkelés a hídon. Kalligram, 2004/5.; Tőzsér Árpád: 
A trágárság mint a halál nyelve. Kalligram, 2004/11.; András Sándor: Retour de force. ÉS, 2005/25.
4 Érdemes lenne ebből a szempontból megvizsgálni a kiáltványszerű, „publicisztikai” hangoltságú kötetcímek és maguknak 
a szövegeknek a viszonyát. Elsősorban az ilyen címekre gondolok: Szelíd pamflet, Inzultusok kora, Úgyis kicsinálnak (stb.).
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(Invokáció)

A közéletiség kérdésköréhez kapcsolódó felvezetésünk megalapozottságát mindazonáltal 
magának a szóban forgó kötetnek kell alátámasztania, s ahogy erre fentebb már utaltam, bi-
zony ezt meg is teszi, nagyon erőteljesen mindjárt a kötetkezdő invokációban. Ennél a darab-
nál különben is érdemes tovább időzni, hiszen felvillantja a Retúr minden lényeges elemét.

A vers – s így a kötet is – a pokolra való alászállásra történő utalással kezdődik. Az első 
sor ismert dantei idézete után a lírai én gyorsan ki is jelöli a pokol terrénumát, méghozzá a 
„köz” régióiban: „túl az emberélet útjának felén / ide jutottam közétek”.

 Az idézet azonban kettős szereppel bír: jelzi, hogy a lírai én nem képes a hagyományon 
kívüli önmeghatározásra, léte egy intertextuális nyelvi aktus függvénye; másrészt viszont el is 
távolodik a beidézett dantei diskurzustól és a hozzá köthető költői attitűdtől, hiszen, ahogy 
a későbbiekben kiderül, a baraki pokolraszállás mentes mindenféle megváltás ígéretétől. Így 
ez a pokol nem is olyan „nagy hely”: „ide jutottam közétek / mintha valahová”. Villon, a másik 
segítségül hívott költőelőd ekként már a „köz” költőjeként „integet” a 9. sorból, de alakja egy 
többértelmű szemiózis keretében van invokálva: Dante ellenpólusaként, mint a „földi pokol” 
megéneklője és alakítója, „ez a gyilkos zseni”, a szókimondás költője; ill. mint a költésze-
ti hagyomány kihasználható lehetőségeként adott figurája, mint egy lehetséges beszédmód, 
mesterségbeli fogás, hisz „mintegy hivatalból / integet felém”. Így cserélődnek közélet és fikció-, 
valóság és hagyomány attributumai a Retúr fiktív terében. A hangnyerés, a „ki beszél” kér-
désköre álarcos versek és lírai monológok során, a modalitás változásain át az egész köteten 
végigvonul. A Dante–Villon játék a szerepek cserélhetőségére is utal. Erre legjobb példa, 
amikor a kötet epilógusának Sancho Panzája villoni modorban a dantei mondat felidézével 
vesz búcsút olvasóitól: „Így jártam hát, jócskán túl az út felén, / Kétezer-négynek farka táján.”

Mindezekkel együtt az invokáció kijelöli a könyv egyik roppant izgalmas, de alapvető 
motivikus rendjét, amelyet az ég és föld, szellem és test, szent és profán oppozíciós párok mentén 
lehetne kijelölni; amelyre a későbbiekben még utalunk, de teljes kibontására itt nincs mód. 
Az invokációval kapcsolatban el kell mondani, hogy maga a vers címébe emelt alakzat is lé-
nyegében az említett szférákat kapcsolja a szöveg terébe, ugyanis a klasszikus invokációban a 
költő a nála magasabb hatalmakhoz fordul5, miközben e hatalom letéteményeseként, az égi 
és földi szféra közti közvetítőként kerül ki ezen műveletből. Barak lírai énje is végrehajtja az 
invokáció merőben poétikai aktusát, de ég és föld, menny és pokol már nem olyan egymástól jól 
elkülöníthető fenoménekként állnak egymással szemben, melyek megkövetelnék a közvetí-
tést.

(Arra sem mernék azonban nagy összeget feltenni, hogy Barak egyértelműen Villont 
választja Dantéval szemben, hiszen Dante pokla is eléggé földire volt konstruálva, oda köl-
tözött Firenze egész közélete.)

(kulcs/1: starter6 és a másik)

A pokol paraméterei a különböző beszélők más és más nézőpontjain keresztül, előre- és 
hátrautalások szövedéke által válnak láthatóvá. Az utóbbi egyik lehetőségeként értelmezhető 
az ott utalószó gyakori-, és általában külön sorba való tördeléssel hangsúlyozott előfordulása. 
Az első mindjárt az invokációt követő vers címeként szerepel (ott), és a versben még négyszer 

5 Vö.: Jonathan Culler, Krátky úvod do literární teorie. Host, Brno, 2002. 87. o.
6 Starternek nevezték Dunaszerdahelyen a nehézfiúk hűséges talpnyalóját, aki némi dicsfényért cserébe a kocsikat 
indította, megelőzendő, hogy a góré alatt robbanjon. A mészárlásban főnökeivel halt meg, őt szimbolizálja a tizedik, 
eldőlt töltény a könyv borítóján.
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fordul elő. A beszélő szemtanú éppen ott járt, számára mint beavatottnak afféle jelenésként, 
csodaként, időn kívüli eseményként jelenik meg az a bizonyos, sokunk által ismert mészárlás, 
melynek nyomán „idegrángva fetrengett a tíz halott / húgyban-vérben”. Az ’ott’ utalószó a kötet továb-
bi szövegeiben számos alkalommal feltűnik (kurvaanyja, topi, teca, a színész [és a vállalkozó] halála, 
igazi gengszterek, a bámész civil). Azonban az ismétlődések sorozatában egyre inkább eltávolodik 
attól a helytől, amit eredetileg jelölni hivatott. Így válik az ’ott’ amolyan kiüresedett formulává, 
hiszen minden soron következő csupán egy lesz a láncban, amit az ismétlődés mechanikája tart 
csupán egyben. Az „ős-esemény” így veszíti el minden misztikumát, s lepleződik le hozzá való 
viszonyunk populáris jellege. (Ekként nem csodálkozhatnánk, ha az olvasó eszébe – amen-
nyiben bátran a jelölőláncra bízná magát – efféle sorok jutnának: „Ellenség hírére, vitézeknek 
szíve gyakorta ott felbuzdúl, sőt azonkívül is, ha jókedvéből is, vitéz próbálni indul.”)

Az „ős-esemény” megtörténte, és egyáltalán a „gengszterség” az összes járulékával 
együtt, az említett beszélők amúgy is redukált létezésébe való radikális beavatkozásként ér-
telmezhető. E tett meghatározza énjük kereteit, hiszen olyan beszélőkről és szereplőkről van 
szó általában, akik épülésük, autoritásuk ígéretét várták e bizonytalan hatalomtól. Az én iden-
tifikációs vágyát és kudarcát Barak a legszellemesebben egy kiazmus működését eszünkbe 
juttató tropológia keretében viszi színre, legsikerültebben a starter, a katona c. versben.

Paradoxnak hat leírni, de a vers beszélője, maga Starter, önmagát individuumként próbál-
ja elmesélni. Starter munkája fejébe’ a górétól husikát kapott, amire különben csak vágyakoz-
hatott volna. Gondolta, felcseréli az eredeti függőségi viszonyt: „a górénak bazira teccett / ahogy 
a reszkető libák / elém guggolnak”, de az olvasó természetesen tudja, hogy a csere lehetetlen: 
a narcissusi alaphelyzet ismétlődik meg abban a részben, amiben szopatás közben „szemük 
tükrében mindig / kápónak látom magam”. Ebben a könyvben a markáns, kemény nyelv ellenére 
minden már-már fájóan mállékony és metamorfózisra van predesztinálva, elfutó mint Nar-
cissus patakja, mint a ringyóvá tett lányok becsülete, mint a starter egója.

De ugyanilyen még dákója is, férfiasságának jelképe, a hatalom oszlopa. A vers utolsó 
harmada (a slusszkulcs és dákó közti) attributum- és funkciócserék sorozatában viszi színre a 
pokol alkímiáját, aminek köszönhetően – és Cronenberg Karambol című filmjére is gondolva 
– Starter életveszélyes, sunyi cyborgként jelenik meg az olvasó szeme előtt. E szakaszt beve-
zető „slusszkulccsal startoltam a pinát is” sor kapcsán Tőzsér Árpád „metaforává transzformá-
lódó epikai helyzet”-ről beszél.7 A magam részéről úgy vélem, nyíltabb struktúra jön itt létre 
egy kiazmikus cserefolyamat következtében, ami nem teszi lehetővé a kulcs–dákó, merci– pina 
stb. párok rögzülését, ikonikusan is jelezve ekként én és világ, én és a másik viszonylatainak 
képlékeny és lezáratlan voltát. A versrészlet tüzetesebb elemzése helyett álljon itt csupán egy 
kétes értékű megfogalmazás: Starter egyéniségének (slussz)kulcsa a dákó.

Az említett megfordítások a könyv nagyobb egységeire is hatást gyakorolnak. Pokol és 
evilág, pokol és menny, profán és szent, élet és halál, álom és való attributumai bizony kön-
nyen felcserélhetők ebben a világban, de ami „odakint” hibaként, hiányként, devianciaként 
mutatkozik meg, az potenciaként, dinamizáló erőként tér vissza a szövegekbe, s úgy vélem, 
a könyv igazán emiatt érdemli ki figyelmünket és elismerésünket. Ennek kiváló példái azok a 
szövegrészek, amelyekben a „szopatás műveletei” vallási rituáléként vannak szcenírozva. A 
kurvaélet-ben pl.: „volt regula / szopási szabályzat”; „a cafkák letérdepeltek mind / gyertyával a kéz-
ben”. (Ne feledjük, e tevékenység ismétlései által vált volna Starterünk kisistenné, valamikor a 
végtelen időben, ha főbe nem lövik.) A csapó II.-ből pár sor: „bitangok sliccén matatnak / betépve 
a csitrik / nyitnák a mennyet”. A menny minden ígéretétől megfosztva jelenik meg a topi című 
versben, hiszen itt a halál sem nyújt megszabadulási vagy menekülési lehetőséget: a halál itt a 
legsúlyosabb halállal, a személyiség halálával egyenlő.

7 Tőzsér, i.m., 7 o.
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(kulcs/2: a kulcsvers, avagy a szöveggengszter)

Úgy vélem, van a kötetben egy opus, amit joggal nevezhetnénk kulcsversnek, hiszen magára 
a költőségre, a szerzőség kérdéseire reflektál. A bámész civil első fele egyes szám első személyben 
beszél, beszélője meghatározatlan, talán az, akinek Villon integetett az elején; a vers másik 
fele második személyben aposztrofálja valószínűleg az első fél költőjét, aláírója maga Orphe-
us, a költők őse. Természetesen e hevenyészett leírástól csak elrugaszkodni lehet, amiről a 
rafinált szerkesztésmód, a szöveg vizuális megjelenítése, de elsősorban a két szöveg egymást 
tükröző szemiózisa gondoskodik. Ennek tétje egy bizonyos értelmezés számára az lehetne, 
hogy a költői hang megszületése fikcionált aktusok sorozatának függvénye, s ilyen értelem-
ben akár a költő által leírt vagy megszólaltatott bármelyik hőshöz is tartozhatna –, akár egy 
bámész civilhez, ahogyan ezt a következő idézet is elmondja:

most már irigyelhetem
hogy elkövettél valamit
te is
ám a ciklus hőseinek
így lettél egyike
mindenestül

Csakhogy ezesetben is a szokásos baraki játékról van szó, mert ezt a civilt mint figurát tu-
lajdonképpen a túlvilági vagy alvilági titkok ismerője, tigris szelídítője, tölgy puhítója, a nagy 
Orfeusz teremti meg. Vagy talán a civil játszik velünk, aki Orfeusznak álmodja magát? Ki 
olvas kit, ki él vissza a másik nevével? Bizony, alighanem lehetetlen eldönteni.

Annyi bizonyos, hogy Barak László számára az írás tett, elkövetés, beavatkozás, botrán-
koztatás, halálosan komoly játék, és szövegei olyan tulajdonságokra tesznek szert, mint ami-
lyenekkel maga a tárgyul választott „gengszterség” is rendelkezik. Ezért olyan jó olvasni ezt a 
könyvet. Mindegy, hol gengszter valaki. Barak egy szöveggengszter, ehhez kétség sem férhet.
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Bánki Éva

A harmadik Janus

Csehy Zoltán: Hecatelegium avagy Ámor diadalmenete

Milyen verseket írt volna Janus Pannonius magyarul? Hova is lettek az ő magyar nyelvű költe-
ményei? És miért ír egy mai magyar költő erotikus verseket Janus Pannonius vagy (a szintén 
létezett) Pacificus Maximus álorcájában és modorában? Vajon a Hecatalegium, ez az Apollónak 
és a kilenc múzsának szentelt száz költemény (ez a „százszor százat kamatyostul”), tényleg 
csak egyszerű „humorfutam”-e?

Egyáltalán mire is jó nekünk a humanista latin hagyomány? Minek is emlékezni erre a 
Kelet-Közép-Európában a XVI. századot is szívósan túlélő örökségre? Ha van valamilyen, 
a szláv, magyar, német identitást is meghaladó közös örökségünk, akkor az mindenképp a 
közép-európai birodalmak kovászaként szolgáló latin műveltség keretei között jelölhető ki. 
Olyan hagyomány ez, amire a Duna mentén feltétlenül érdemes visszaemlékezni.

A humanista költő tekintélyellenes póza pedig segíthet a magát költőnek és ihletett filo-
lógusnak is tartó Csehy Zoltánnak a helyét megtalálni a magyar irodalomban, vagyis egy mai 
magyar lírikus pózát megteremteni. A választott korszak érthető: ez a két szerep, a költőé és a 
filológusé tényleg a humanizmus idején találkozhatott össze a legtermészetesebben. (Kérdés 
persze, hogy egy ilyen „kétarcúság mellett” ki kell-e ma is egy életen át tartani.)

Az első Janus, a délszláv Csezmicei-klán sarja (a híres nagybátyja szeme-fénye, akinek 
a „mandulafácskájáról” és váradi utazásáról mindannyian tanultunk az iskolában) szintén 
kisebbségi volt, aki talán ezért is kapcsolódott az akkortájt leguniverzálisabb költői-nyelvi 
hagyományhoz, a latin nyelvű lírához. A Mátyás-kori költősztár és diplomata példája is bizo-
nyítja, hogy a latin nyelv híd-szerepe nélkül érthetetlen lenne „Kelet-Közép-Európa”. Janus 
hírnevét mi sem igazolja jobban, minthogy a ragyogó, németalföldi költő, a reneszánsz Basia 
alkotója, Balassi ihletője, Jan Everaerts az ő tiszteletére nevezte magát Johannes Secundus-
nak, azaz második Janus-nak.

A Csezmice-szindróma tehát nem jár okvetlenül provincializmussal. A humanista koz-
mopolitizmus hullámain – kitágítva vagy éppen megfricskázva a „kisebbségi költő” szerepét 
– meg lehet szökni nemcsak Csezmicéből, hanem a mai Csallóközből is. Az Antonio Bec-
cadellihez írt versben a „mi Janusunk” (azaz Csehy Zoltán–Pacificus Maximus) Titus Livius, a 
nagy historicus csontjai helyett felajánlja a saját élő-lélegző-paráználkodó testét. A szabványos 
(classicus) helyett az esetlegeset. A test-szövegtest, a bordély-irodalom metaforika végigkíséri 
az egész kötetet: „nos, társak, nem a Parnasszust élvezzük a csúcsig?” (Ahogy azt is tudjuk, 
hogy a költő „kedvese langy hátán koppan a hexameter”, és hogy szeretkezik egymással a 
hexameter és a pentameter – ez a kötet talán legszokványosabb vonulata.)
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Ám a „buja fűzfapoéta” ne tévesszen meg álszerénységével, bohóckodásával. Az ezred-
forduló magyar irodalmának egyik legmegrendítőbb – a nemcsak Vergiliust, Dantét, hanem 
Adyt is megidéző –, tréfásan is nagyon-nagyon komoly költeményében, a Látogatás Plutónál 
című versben Sybilla a „pannon földi Apollo” helyét („kit a lágy Duna nevelt fel”) Rimbaud, 
Joyce, Kavafisz sorában jelöli ki. A régies dics-vágy és a jóval kevésbé szégyellt kéj-vágy (a 
kétféle „testies” ereklye-kultusz) jól megfér egymással. Nagyon gyakran egymás szinonimái. 
Csehy panteonjának legfélelmetesebbje nem a szultán vagy császár vagy más „kardrázó”, 
hanem az irodalmi ítélőmesternek, a „tanárok legfeketébbjének” bemutatott Charón. A ká-
nonőr, vagyis a halál ítélőmestere. A „rozzant elmeladik eszmeganajt fuvaroz”.

Pedig a „Pón túli mandulafához” is verset író új Janus vagyis Csehy Zoltán Ámor helyét 
is a politika és a „szürke és monoton végzet”, a kéjt lelohasztó „csontos idő” között jelöli 
ki. Holott az Ámor diadalmenete egy Jupiterhez szóló fohászkodással és a Korvin Mátyásnak 
és a török szultánnak szóló ajánlással indul. De ez csak játék, hiszen a halhatatlanná (azaz az 
ereklyévé) válást nem a politikai nagyságok, hanem a Charón-félék biztosítják. Az irodalmi 
bordélyok között fel-alá utazgató poéta művét – amelyet más humanista költők műveihez 
hasonlóan olvashatunk fiktív önéletrajzként is – természetesen számos, a klasszikus és hu-
manista latin örökséget „újrajátszó” utalás szövi át.

De maradjunk csak a nyelvi promiszkuitásnál, vagyis Csehy – a magyar műfordítást is 
megújító – lírai nyelvének egyik legmeghökkentőbb tulajdonságánál. Természetesen nem-
csak arról beszélünk, hogy a Hecatelegiumban a genitáliák szinonimáinak mindent felülmúló 
tárházával is találkozhatunk. Hanem arról, hogy a latin emlékezet – amelyet Berzsenyin és 
Weöresen kívül senki nem tudott ehhez hasonó hajlékonysággal és természetességgel meg-
idézni – magába szívja nemcsak a mai szlenget, társasági nyelvet, irodalmias hablatyolást, a 
népies, regionális szókincset (ennek azért van előzménye, gondoljunk a Ludas Matyi hexame-
tereire), hanem újraírja a romantikus nemzeti örökséget is. „Rom vagy rom, düledék, kőszob-
rok hullarakása” – énekli a harmadik Janus, mikor Nápolyból Baiae-be utazik. De a csúcs az 
erotikusan, erősen átszínezett, a humanista költészet hagyománya alapján átértelmezett szim-
bolista Kaján-, Disznófejű Nagyúr-örökség (a Sybilla-, Charón-, Jupiter-versek). A humanista 
máz alatt egy – Kemény Istvánéhoz hasonló – Adyt újraíró kötettel van dolgunk.

Ám ez egy másféle Pannónia, mint ahova az itáliai tanulóévek végeztével Vitéz János 
unokaöccse hazaérkezett. Csehy „horizontja” gazdagabb az antik, késő-középkori, humanis-
ta költők túlvilágánál is. Hiszen Pannónia, amely a humanista költőket még kopár ürességével 
ijesztgette, azóta túlzsúfolt hely lett: a mi irodalmunk. Charón kegyetlenebb, a „kardrázó” 
császárok nevetségesebbek, mint Danténál, akit először a túlvilágra Ámor, majd a rövid expe-
díció (Vita nuova) után a szelíd Vergilius kísérgetett. A Sybilla király-, azaz költő-listája minden 
antik vagy humanista költőjénél félelmetesebb.

Az első vers látszólag tréfás kérdése: van-e még lélekvándorlás, örökölhetünk-e lelket? 
Ma, amikor sokat (talán túl sokat) tudunk a múltról, van-e még valami, amivel a hagyomány-
hoz kapcsolódhatunk? A Hecatelegium századik verse megsemmisíteni látszik ezt a költői prog-
ramot. A mű (a „könyv”) ugyan mások lelkéből születik, de idővel megtagadja alkotóit.

Charón, a főítész csak a csontokat hordja-viszi. A szavak itt maradnak.
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101

BADA DADA TIBOR

AMIÉRT SOHA TÖBBÉ A BÜDÖS ÉLETBEN NEM ÍROK 
VERSEKET HURRÁ…

D.V. IRODALOM TANÁRNŐ VÉGZI A NAGYDOLGÁT. TEMÉRDEK TIBORUNK 

TETEMESEN TEKINT KI A RÉSEN.

IPIAPACSOZÁSKOR KERÜLT A WC-KABINBA, BELEBÚJT AZ ŰRÜLÉK-LÉK-

ŰRBE, TÉRDEN MÁSZOTT, ÜRÜLÉKET LEIGÁZOTT, ÉS EZEK A LEGTERMÉ-

SZETESEBB SZITUÁCIÓK, AMIKOR AZ EMBER GONDJAITÓL MEGSZABA-

DULVA MÉLYEN GONDOLKOZIK.

D.V. IRODALOM TANÁRNŐ MIT SEM SEJTVE TOLTA LE SZOKNYÁJÁT, FOD-

ROZOTT GATYA-NYÁJÁT ÉS IGENIS SÜRGŐS MOZDULATTAL KAPTA ELŐ A 

VERSEKET TARTALMAZÓ KEMÉNYKÖTETES KÖNYVET.

TIBORUNKNAK KÉT ÉGSZÍNKÉK SZEMEVILÁGA RÁTAPADT A SEGGLYUK-

RA ÉS A PINÁRA, ÉS MOHÓ NEKIRUGASZKODÁSSAL SZEMLÉLTE. D.V. IRO-

DALOM TANÁRNŐ SEGGELYUKA ÉS PUNCIRÉSE A SZEMGOLYÓIVAL EGY 

ÖSSZEKÖTTETÉST LÉTREHOZOTT VALÓSÁGOS PRIZMA VOLT, E PRIZMÁ-

BA, VAGYIUS A SEGGLYUKBA ÉS PUNCIRÉSBE KUKUCSKÁLVA TIBORUNK A 

BELEKEN, A TÜDŐN, ÉS AZ AGYTORKON EGÉSZEN ÁT ÉS KITEKINTVE A 

D.V. IT.TAN SZEMEIN OLVASOTT.
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Szerzőink 2005-ben megjelent kötetei 

Ardamica Zorán: heterotexxxtualitás.  NAP Kiadó, Dunaszerdahely. 
Barta András – návtsI scávoK .rD: A vidéki fiatalok Budapesten. 2. kiadás. Alexandra Kiadó, Pécs. 
Bánki Éva: Aranyhímzés (Egy Gellért-legenda).   Magvető, Budapest. 
Győrei Zsolt – Schlachtovszky Csaba: A passzív apaszív. Öt eredeti színmű. Budapest, József  

Attila Kör – L’Harmattan Kiadó /JAK-füzetek 141./ 
Győrei Zsolt: Heltai Jenő drámai életműve.   Budapest, L’Harmattan. 
Halmai Tamás: Amsterdam blue (Versek, prózák). Budapest, József  Attila Kör – L’Harmattan 

Kiadó /JAK-füzetek 136./ 
Havasi Attila: Manócska meghal vagy a lét csodás sokfélesége.   Pécs, Alexandra Kiadó. 
Sz. Molnár Szilvia: Bevezetés a kortárs magyar irodalomba. Budapest, Hatágú Síp Alapítvány /A 

könyves szakképzés füzetei 6./ 
Mócsai Gergely: Eleig.   Budapest, Ráció Kiadó. 
H. Nagy Péter: Féregjáratok. Dunaszerdahely, NAP Kiadó /Kaleidoszkóp könyvek 1./ 
Németh Zoltán: A haláljáték leküzdhetetlen vágya.   Pozsony, Kalligram. 
Németh Zoltán: A bevégezhetetlen feladat. Bevezetés a „szlovákiai magyar” irodalom olvasásába. 

Dunaszerdahely, NAP Kiadó /Kaleidoszkóp könyvek 2./ 
Orbán János Dénes legszebb versei.   Pozsony, AB-ART. 
Pál Dániel Levente: Sortűz a körkörös éjszakára. Pomáz, Kráter. 
Pollágh Péter: Fogalom. Budapest, József  Attila Kör – L’Harmattan Kiadó /JAK-füzetek 135./ 
L. Simon László: Hidak a Dunán (Esszék, tanulmányok). Budapest, Ráció Kiadó. 
Szálinger Balázs: A sík.   Budapest, Ulpius-ház. 

Szerzőink 2006-ban megjelent kötetei 

H. Nagy Péter: Paraziták.   Dunaszerdahely, NAP Kiadó /Kaleidoszkóp könyvek 5./ 
Kisantal Tamás: “...egy tömegmészárlásról mi értelmes dolgot lehetne elmondani?” Az ábrázolásmód 

mint történelemkoncepció a holokauszt-irodalomban. University of  Jyväskylä.
Nemes Z. Márió: Alkalmi magyarázatok a húsról. Budapest, József  Attila Kör – L’Harmattan Kiadó.
Rácz I. Péter: Bizonyos értelemben (kritikák).   Dunaszerdahely, NAP Kiadó. 
Tatár Sándor: A végesség kesernyés / Endlichkeit mit bittrem Trost (versek magyar eredetiben és 

német fordításban) Leipzig, Engelsdorfer Verlag.
Tatár Sándor: Requiem (versek). Pozsony, Kalligram.
Udvariatlan szerelem. Válogatás a középkori obszcén költészetből (Szerk.: Bánki Éva és Szigeti 

Csaba, grafika: Gyulai Líviusz). Kiadja a PRAE.HU Kft. 

A Prae 2006-os számai kedvezményesen megrendelhetők a szerkesztőségben, illetve e-mailben 
(prae@chello.hu) 3000 forintért, s ezen összeggel a postaköltség is fedezve van. Korábbi számok 
korlátozott mennyiségben, teljes áron, ugyancsak megrendelhetők, mint fent.

Eddigi számaink
1999. 1-2. sci-fi
2000. 1-2. (poszt)apokalipszis
2000. 3-4. Peter Greenaway
2001. 1-2. cyberpunk
2001. 3-4. számítógép
2002. 1-2. média
2003. 1. fantasy
2003. 2. varázslat
2003. 3. édes anyanyelvünk Weöres Sándor
2003. 4. pszichoaktív nyelvszerek
2004. 1. horror
2004. 2. Bret Easton Ellis
2004. 3. devla
2004. 4. Amerika
2005. 1. magyar sci-fi
2005. 2. tetszettek volna forradalmat csinálni
2005. 3. pop history
2005. 4. obszcén középkor
2006. 1. Hajas Tibor
2006. 2. GameZone
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