
02 Zemlényi Attila  Apacsok (részlet) 
03 Kemény Lili Otthoni dal (részlet) 
04 kabai lóránt öröknaptár 
05 Szijj Ferenc Péntek (részlet)
06 Tóth Kinga tojásember (részlet)
07 Nemes Z. Márió Mérők (részlet)
08 Györff y Ákos Reggeli gyakorlat
09 Turi Tímea Migrén
10 Szálinger Balázs Vigasztalós
11 Király Zoltán Ma este elhagyott az I (részlet)
12 Fecske Csaba Anakreóni
13 Pollágh Péter A Dédi betűi
14 Deres Kornélia A példakép
15 Bajtai András A sötét útitárs (részlet)
16 Sirokai Mátyás A beat tanúinak könyve, II.4.
17 Kukorelly Endre Végső dolgok
18 Vécsei Rita Andrea Tacheles
19 Borbély Szilárd [ha minden olyan
20 Ughy Szabina Felhajtóerő
21 Miklya Anna Ékszer (részlet)
22 Orcsik Roland Palicsról álmodom (részlet)
23 Lanczkor Gábor Feltámadás utáni negyedik vasárnapra
24 Marno János Képek
25 Nyilas Atilla Madách tér
26 Pál Dániel Levente Hogy éltünk, nem hiába (részlet)
27 Závada Péter Épp mi
28 Kele Fodor Ákos Bevonat
29 Magyari Andrea (biopszia)
30 Schein Gábor Nyári eső, áttetsző határok (részlet)
31 Szőcs Petra Barna vagy
32 Szöllősi Mátyás Levitatio (részlet)
33 Korpa Tamás A hosszú napszak (részlet)
34 Simon Márton Szeretnék lenni, de nem
35 Zilahi Anna Utolsó szó jogán
36 Térey János James Ensor szponzora voltam, 
  támogattam a nemes szorongást
37 Gerevich András Családi időszámítás
38 Nagy Márta Júlia Lefejezetlen Holofernész
39 Fehér Renátó Random-ország (részlet)
40 Finy Petra József Attila: Tanítások 1.
41 Sopotnik Zoltán Kávézó balra (részlet)
42 Kollár Árpád Ha bevágod
43 Izsó Zita Hibátlan sötét (részlet)
44 Tolvaj Zoltán Szerelem (részlet)
45 Áfra János A torzulás íve
46 Krusovszky Dénes Elégiazaj
47 Ijjas Tamás Újra kamasz vagyok...
48 László Noémi Szeptemberi elégia
49 Kemény István A királynál
50 Csobánka Zsuzsa Húrozás
51 Juhász Ferenc Tékozló ország 

52 Molnár Illés Versek
58 Zsille Gábor Versek
61 Benedek Szabolcs A vértanú (regényrészlet)
70 Turányi Tamás Versek
72 Vécsei Rita Andrea Versek
74 Zemlényi Attila Záróra
76 Marczinka Csaba 13. Koszta (részlet)
79 Nagypál István Versek
83 Kürti László egy rejtekhely összefüggései
84 Jódal Kálmán Öröm
92 Gergely Borbála Versek
94 Jahoda Sándor Versek
95 Németh Bálint Határtalan

96 H. Nagy Péter Kimérák 

99 Neil Gaiman Melyik három isten a mindenkori favoritod? 

 VAGÁNY HISTÓRIÁK  BACH MÁTÉ FOTÓIVAL
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 MODULÁCIÓ
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Zemlényi Attila

Apacsok
(részlet)

Az út, az út, a habok, barna éjfél!

A szőrös szörny-részvénytársaság!

Minden, mitől gyerekként féltél,

részvétlen fantom-köztársaság.

Koszos, PVC indiánjaim,

letépett karok, kiszakított szemek.

Néma ütemre menetel utánam

kitaszított játék-üdvhadsereg.

Nem adom a skalpom neked.

Harci színeket festek magamra.

Legszebb a sárga. Ha jössz, megyek.

Hív a holt költők társasága.V
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Kemény Lili

 

A Ház körül az esővíz

sivár mocsarat képez,

mert idegen emberidegen
átokverte vidék ez.
Az eresz alatt sértődötten

gubbasztanak a varjak.

 

Megtépázott fenyők dörgölik

águkat az ablak üvegéhez,

mert idegen emberidegen
átokverte vidék ez.
A hegyoldalban felejtett

kegytárgy előtt elaludt a mécses.

 

(…)

Valaki minden fi út ölni

meghalni kegyetlen kiképez,

mert idegen emberidegen

átokverte vidék ez.

Kénytelen leszek megtagadni téged,

mondom előre, hogy majd ne haragudj.O
tt
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dehogy vagy te vadász,

dehogy vagy te sötét vándor,

se tétova öregember,

kit mintha csak a zebrán kellene átkísérni,

de sem mindenen nagy úr.

margód nincs, se kontúrod;

apád-anyád se, hogy idejöjjön.

itt állsz előttem,

van csókod és van szeretőd;

vagy, ami vagy,

némelyek egyértelmű kedvence,

többek rettegett ellensége,

egyesek utolsó reménye —

öreg halál, nem félek tőled.

kabai lóránt
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Szijj Ferenc

Péntek
(részlet)

Nem én voltam. Azt mondod,

én, de nem én, hanem

más volt, vagy más voltam

én is, egy tárgyilagos valaki,

hogy neked segítsek,

bár akkor én már hiába.

Nem volt senki, vagy volt,

nem én, de voltam,

vagy minden más belőlem,

de hiába, mert egy ponton túl,

ilyen messzin túl vagy egy kezdetin,

hiába lett volna bárki,

akit nem éppen te,

vagy mégsem, csak ne én.

PRAE05



       Tóth Kinga

a tojásember összetört

megették a tojásembert

a szekrény mögé köpték

a mócsingot

kendőbe kötött fejjel

ültek négyen

- az egyik én vagyok -

végignézették, ahogy

megrágták

cucorgatott nyers

tojást köptek

a héja megpattant

a fi lc lekopott

pedig nevetős arcot

festettünk neki

     ((((((((rrréééééééééééééééééééssssssssssssssssssszzzzzzzzzzzzzzzzzllllllllllllllleeeeeeeeeeeeeeeeeeeeettttttttttttttttt)))))))))))))))))))))
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Mérők
(részlet)

Elromlott a nőmérő, a személyzet

tanácstalanul táncol, kezükben csoki.

A legjobb családban is előfordul, hogy

a mérték halott, de hát mi lesz a holnapi

búcsúval? Szerencsére a férfi mérő még

működképes, így elő is húzzák a barna

szobából, és sorjáznak az alanyok. Először

kismamaruhába öltöztetik őket, aztán valami

vérbe. A férfi mérő lázasan zajong, mintha

már előre örülne a barna bálnak, amikor

a ringlis ütemére a lemért lány forog.

Nemes Z. Márió

PRAE07



Azokra a helyekre gondolok, ahonnan

a völgybeli vizek erednek. Innen északra,

néhány kilométerrel feljebb, ha lehet egyáltalán

ilyet mondani, hogy észak, mikor a táj

csak a lélekben létezik.

A források vize odafent nem emberi

tekintetekben tükröződik. Lefelé egyre

sötétebb lesz, zuhanás a kristályszerkezetbe.

Lefelé a test, fölfelé pedig mindaz, amit

a téli napfény kiold egy maréknyi földből.

Elkeríteni egy akkora helyet, mint a testem,

és azt helyezni át egy olyan világba, amiről

majd szégyen nélkül lehet hallgatni.

Györff y Ákos

Reggeli 
gyakorlat
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Turi Tímea

Migrén
 

És majd jönnek, jönnek az összes férfi ak, akik

valaha nem kértek belőlem. Akiknek soha nem

tudtam eléggé okosan felkínálni magamat. Úgy

jönnek, mint egy álom, és nem fogok felébredni

belőlük. Nem lesz nyálfolt a párnán. Jönnek, és

kedvesek lesznek, odaadók és szellemesek, mint

egy premierparti füstös csillogása egy nyüzsgő

étteremben, amit soha nem tudtam tisztán megfi gyelni.

Hiába voltam ott, jelen, mindig elkapott a migrén,

a megbocsáthatatlan. Én nem értem a színészeket,

hogy nem fáj folyton a fejük. Hogy mindig van kivel

szeretkezni, magányuk csillárdísz csupán. Hogy

csábításuk nem ígéret: önmaguk, és nem tör rájuk

a kiszámítható hányinger a döntő pillanatban.

PRAE09
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Szálinger Balázs

Új típusú exobolygó tövében

Barna kislány de szeretlek de régen

Most már tudom Földön kívül van élet

Barna kislány de szeretlek de téged

 

Megragadjuk exobolygó üstökét

A testünket elnyeli a vaksötét

Aranykapu mind egy szálig kihörpints

Elmegyünk mert itt maradni időnk sincs

 

Barna kislány végsősoron dolog van

Elveszünk majd a százféle fajokban

Mi leszünk a két ember a világban

Araszolunk benne hogy az hibátlan

 

Konfrontatív embertípus nem kell már

Exobolygón lesz tejszín és lesz lekvár

Ezek alá söpretnek be a gondok

Barna kislány eszembe jutsz mosolygok.
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Király Zoltán

ma este, látványos kivonulás nélkül, elhagyott I.
fölállt és távozott.
megjelenése pillanatának pontosan ellenkezőjét tette.

hát nincsen I ? – gondoltam– , vagy ha van is, íly prózai módon hagy el?

és bosszulni kezdtem I-t.
gondolataimban hirtelen 100 x 100 főbűnt követtem el,
aljasan, hamisul, galád módon és irigy számítással.

több nő testében, porokban és folyadékokban kerestem Őt.

I-nek minden parancsát, tanítását és játékszabályát igyekeztem megszegni.

kutattam utána okos könyvtárakban,
bőrkötésben, templomokban, a vasárnapi harangszóban,
a vízben, a borban, a kenyérben és a kőben.

SZÜNET

I – vagyok, rendezetlen viszonyunk van. írhatnál róla egy verset.

egyébként itt lakom a fejedben és maradni készülök.

PRAE011
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Fecske Csaba

Anakreóni

mikor engem szádba vettél

legelőször életemben

libabőrös lett a testem

veríték ült köldökömre

köd ereszkedett szememre

szívem úgy vert mint az üllőn

kalapács a forró vasra

belemártottál magadba

mit akarsz tán azt se tudtam

s ha szokatlan volt is tetszett

nagyon elbűvölt a játék

ahogy elém térdepeltél

s furulyámat kézbe fogtad

zene zendült mélyről bennem

megigézett sejtjeimben

tüzes ajkad égetett míg

nekidőltél combjaimnak

hajad úgy omlott ölembe

feketén mint nyári zápor

kezed egyre szorosabban

kulcsolódott hangszeremre

szaporázta nyelved is már

nyugtalankodott a vulkán

s kilövellt forrón a láva

alabástrom melleidre

sima gömbölyű hasadra

kisimult parázsló arcod

szelíd őz-szemekkel néztél

mikor engem szádba vettélV
ag
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Pollágh Péter

A Dédi betűi
 

Összehúzza magán a kardigánt,

és felül a libabőrös nyugágyon,

bőgős idő van, esőnap, a házak

összeszürkézték az eget, szét-

gurultak az ispotályszínű tabletták.

Minden viharok dédanyja közeleg:

olyan, melyben elfagyott, elveszett                       

egész Felvidék. A Dédi így mondja.

A hírekben hidegfrontnak mondják.

 

„Kimondták az ítéletet felettem, bűnös

vagyok, mert magyarnak születtem”:

ilyen hosszú a címe a könyvnek, amit olvas.

Öreg mondat, egy-egy betűjét már leverték,

lekaparták: másnak ez édes latin, mindegy,

de nekem még, mint egy tiszt, jelent valamit,

érzem: összekoccannak, fáznak a betűk.

 

Ómódi lámpának látom ma már,

lesüti a szemem, ülök temetetlen

fényben, az ő hűlt helyén.

Melengetem a betűit. Nem maradt

bűnöm, felvitte mind, azt hiszem.

Kardigánom sincsen.
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Apa egy piszok szimuláns. Kint ül

a fényben, tolószékben gubbaszt,

de ha eléri az árnyék, és fölsikolt,

tovább kell tolni a napra, nincs mese.

Közben megpróbálok nem gondolni

arra, mi lesz vele este, olyankor

igazán kibírhatatlan, akár egy főnök.

Rendes szakmája kéménysöprő.

Apa egy piszok szimuláns, mert

sosem jön velem szerencsét hozni,

hiába fi gyelem éjjelente a gombjait.

Azt mondja, nincs benne munkakedv,

de tudom, hogy ilyenkor az életre gondol,

vagy arra, mikor anyu beakasztotta

a szekrénybe, mint egy munkaruhát,

és csak tavasszal engedte ki.

Apa egy piszok szimuláns, mindig

fi gyelni kell a szakállát, olyan nagy

ütemben nő. Után kell vágni, mint a

zöldeket. Gondosan, udvariasan, és

közben vigyázni a csillogó gombokra.

Vágás után mindig boldog, és elmondja,

milyennek látta a világot a szakáll mögül.

Mint egy befalazott kéményt, túlzónak.

Deres Kornélia

A példakép
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Bajtai András

A sötét útitárs 
(részlet)

Lassú csapások után megszégyenített kezek 

löknek be a ketrecekbe, 

hogy farkasszemet nézzek a férfi val, 

akihez a vereség folyosója vezet. 

Szemében még ott a rémült kisfi ú, 

aki nem élte túl a vér hajótörését, 

és arcán, akár a tűz emlékét őrző barlangrajzok, 

felragyognak gyerekkorom harapásnyomai. 

Nem jöhet velem. A sötétben hagyom, 

leválasztom magunkról árnyékát, 

és megengedem neki, 

hogy annak a másik embernek az életét élje, 

akihez most még semmi közöm, 

de akivé majd ennek a sötét utazásnak a végén válok. 

Mert a sebek mögött kunyhók vannak, 

vékonyfalú, reszketeg viskók, 

bennük hajlott hátú öregekkel, 

elforgó napszakokkal, 

felöltöztetett tükrökkel, 

és a menekülő örömmel, 

ami eltaszít, hazahív.
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Sirokai Mátyás

A beat tanúinak könyve, II.4.

A labdajelenségek első nyomai az őserdei időkből maradtak fenn. A tűzrajzok idejéből, 

a kivájt, égnek fordított fatörzsek idejéből, a függőleges kenuk korából, amikor nem 

a csónakban, hanem mellette ültek, nem evezővel irányították, hanem verőkkel, nem 

a vízen utaztak, hanem az űrben, orral a nap felé. A labdák egy-egy égitestnek felelnek 

meg, mozgásuk és egymáshoz való viszonyuk pedig az űr egy körének, amit a játékosok 

megidéznek, bejárnak, megszeretnek, megjegyeznek.

Mindig az Első Föld napjához tájolnak, mert a gyerekek, a nők, a tenger űrhajói és 

a szárazföld állatai nem merészkednek a Holdon túlra. Ők a kapocs, ami a labdázókat 

első otthonukhoz fűzi. A gyerekek, akik az odaadást hirdetik és a nők, akik a dagályt, 

a tenger űrhajói, amik a háromnapos sötétet és a szárazföld állatai, amik a mindig 

fi gyelő szemeket.
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Kukorelly Endre

PRAE017

 

 

Isten mivelhogy emberrel harcolna

Embertől eltúlzott ereje lesz néki

Nem égi vagy földi nem lelki se testi

Égi is földi is lelki is és testi

Mégis fáj mindene jó hogy jön az este

 

Faleveleket a jóisten rajzolja

Dombot hegyet zölddel jóisten festi ki

Isten keze szíve szemeszíne teste

Erdő madár tenger ezt is isten festi

És lefekszik este lenyugodik este

 

Az istennek pedig emberrel harcolva

Embertől eltúlzott ereje kél néki

Égi földalatti lelkes is és testes

Ettől fáj mindene jó hogy jön az este

Mert már el van veszve minden el van baszva

 

Teremti hogy este semmi ne látszódna

Ember ne látna hogy ne látná őt senki

Égbe földbe szemét hasztalan mereszti

Feküdjön az ágyba senki ne keresse

Mindent elfeledne benne megfürödve

Végső 
Dolgok

Aztán mindenki kereste 
okát a furcsa szagnak.

(Borbély Szilárd)
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Vécsei Rita Andrea

Tacheles
Ezerkilencszázkilencben megnyílt

egy áruház. Selymek, tafoták,

keménykalap, csontnyelű esernyő.

Egy lány gyöngyös ridikült keres,

bézs legyen vagy fekete, izzad a kézfeje,

hátrasöpri a kontyából szabadult tincseket.

A graffi  tik előtt sokáig ácsorog,

teleobjektívvel is csinál néhány fotót.

A húgyszagot észre sem veszi.

Megkérdez egy-két squattert, hogy

nem zavarja-e, ha fényképezi. Zavarja.

A csavart korlát föntről egész jó lett.

Ahol a szép, barna hölgyre segítették

a teveszőr kabátot - a csincsillabunda nem

volt kedvére való - rozsdás vasló patája alatt

összegyűlt vízben cigarettacsikkek áznak, mint

csata után a pinceszintek. És mi volt a tachlit

a padlással: foglyok és zárt, ferde tetőablaksor.

Félház Jaipur és Patyomkin után, gallery

a hátsó udvaron, szórópisztoly-nyomok.

Kamionkanapén, vaslegyező lamelláknak

dőlve ülök, vázában művirág. A pasi rám nevet,

nézzek be hozzá, karja pont olyan színes,

mint nemezből gyúrt péniszszobrai.
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Borbély Szilárd

[ ha minden olyan
Ha minden olyan lesz amilyen volt
vagy inkább amilyen lehetett volna
nem lesz benne ami sose volt

az elmúlása annak ami volna
mert ugyanaz lesz az is ami volt

meg az is ami csak lehetett volna.



 Ughy Szabina

Felhajtóerő
„A nagy kékségben árnyékok mozognak,

a lélek rezdülései. A kikötő felett fehér írás:

Elmész. Visszajössz. Nem halsz meg soha.”
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Ékszer
(részlet)

Persze, hogy féltek, de csak az elején,

aztán feledésbe merült ez is közöttük.

Akkor viszont még féltek (értsd:

be voltak szarva). Sétáltak a hatalmas

városban, az óriások városában,

a sárga, hatalmas házak, óriások házai

között, szorították egymás kezét,

és folyton a félelmükről beszélgettek

volna, de nem mertek megszólalni sem.

 

A házak meg nézték őket szótlanul.

A házak (az óriások) szemszögéből

olyanok voltak, mint két egér, mondjuk

két megcsonkított, levágott farkú kisegér,

akik be vannak szarva valami apróság miatt,

és szorosan fogják, el nem eresztik egymás kezét.

 

Miklya Anna
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Orcsik Roland

Palicsról 
álmodom
(részlet)

A Nádas Szállót leépítették,

kibelezték a Bagolyvárat.

Közben egy duhaj katona

a vízi isten porcelán

szájába tüzelt,

mintha bosszút állna

mindazért,

mit a háborúban égni hagyott.

 

Mégis mintha megcsillanna

a hol nem volt idill:

a vasútátjárón túlra csábít,

egészen a nagy diófa zöldje

mögé rejtőző

Homokvár bejáratáig.

 

V
ag

án
y 

H
is

tó
ri

ák



PRAE023

Lanczkor Gábor

Feltámadás 
utáni negyedik 
vasárnapra
Hogy öt pár kereke közé befogva

a tiszta vércsatornát a lokomotív

tőröm pengéjén megindul kattogva,

kitartott jobbom mint egy tört diadalív

és megremeg a markolat kezemben, 

amíg befogva öt pár kereke közé

a vércsatornát a felhőkkel szemben

megindul a mozdony a pengén fölfelé

feltámadás utáni negyedik, szeles

vasárnapon, Apollón ajka összetört,

előtted mindhárom, az utolsó dalok,

a szürke fellegekbe belesápadok,

Erósz beszél, szeress, és én szeresselek,

és közben jobbomból elejtem ezt a tőrt.



Marno János

Képek
I

Felületek mint a mélység

kérdésére adott feleletek.

II

Feleletek mint a mélység

kérdését fölvető felületek.V
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A te süllyedésed és az én emelkedésem

— mintha egyazon hintának mérlege —

megjósolhatóan végbement,

végbemegy.

Tudható mint sejtelem,

biztosabb,

mint egy ekvivalencia.

Már csak azért is, mert én beszélek,

akkor is, ha ez itt önmegszólító,

ha szereplíra,

női hang.

Mikor egy szinten voltunk,

az se ugyanaz volt,

más volt vektorunk.

A te süllyedésed, az én emelkedésem,

és viceverza, de ne legyen,

most,

most se legyen igazam.

Nyilas Atilla

Madách 
tér

PRAE025
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Hogy éltünk, nem hiába
(részlet)

Éltünk Kalászon, Budán, Keszthelyen,

mi nyúl-urak és csaholó kutyák,

térdre estünk minden kupleráj előtt,

hogy elfelejtsük Isten ostorát.

Ittunk, nem szégyen, se a másnap,

szerettünk, nagyon… főleg egymás humorát,

elkerült minket tragédia, bánat,

virágba borítottuk nőink templomát.

 

Kedvünk nem tűrte, ha gúzsba kötött

otthonról érkező kétségbeesés,

férfi ak voltunk, bátrak, erősek, szentek,

nyomunk azóta por, feledés

homokja lepte be, s elfújta vagyonunk,

hogy éltünk, s nem volt otthonunk.



A vanból előbb volt, végül örök lett.

Mikor valaki meghal, mások éppen röhögnek.

Mikor már a stáblista megy, én akkor kezdek félni.

Az ember nem tud nem magáról beszélni.

Elmondja, hogy tegnap hűvös korlátnak dőlt a háta,

és hogy rettegett, hogy beleszorul egy csuklós busz harmónikájába.

Mert ha laktak is itt, elköltöztek rég a józan érvek:

egy múltban elképzelt jövő a város, rendezte a nyolcvanas évek.

És hogy nyugtalanító ez az egész, mint az a mitikus sárga kéz volt,

amit a falba látott gyerekként – alatta fel nem száradó vérfolt.

Hogy nem volt szabad azokra a gránitlapokra lépni,

amik szürkék – csak a fehérre. Random szorongások. Épp mi.

Felsúrolni a fürdőt, mikor nagyon kell pisilni.

Sírni, behugyozni, súrolni, megint sírni.

Épp mi

Závada Péter

PRAE027



Kele Fodor Ákos

Bevonat
Anya, a tengeri vidra aki vagy, engem, a kicsinyedet moszattőbe csavarsz, hogy a felszínen 

lebegjek és rejtőzzek. Megóvsz a rókacápától, aki farkával üti agyon a hattyút, pedig én 

papagájhal vagyok, és az aljzaton vackolódok el: vékony nyálbevonatot választok ki, 

körülöttem lebeg, gubóvá forgolódom e nyálat, így burkolózok be. Ne más takarjon, 

mert annak ára van: a mangalica emse is bevackol és lefi al a hó alá a gulyakútnál, és 

egyik kölykét elfekszi, a holt hústól feltámad egy oltalom elleni étvágy, és a többit is 

feleszed, anya. Inkább döglött hüllő ha lehetnél, és hasadban lennék a tojások, engem 

héjak fog át, és nem hagyhatsz el. Mert hiába fed a hó, és hiába ha göndör test véd, 

anya – kívüli vagy. Nem segít, ha feleszel, hogy visszatérjek beléd. Jobb a gyíkhasad, 

mert benned, az állatban, nincs világlás, már tulajdonságok nélkül való a halott héj a 

sötét gyíkban; nincs köröttem köves bevonat, oldott vagyok benned, kikelni sem kell, 

a fényre kirepedni, lehetek csak egy rossz faj, aminek nincsenek határai, és ez úgy óv, 

hogy nem burkol, hogy nem burkolsz. Mert te voltam, nem benned.
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(biopszia)

Magyari Andrea

a hetykeség, amivel régen mindezt néztük,

lassan oda. a gyerekkori barát

temetése, egy szülő kézfején az elburjánzó szemölcs lila

szedergömbjeiben lappangó halál. és elfehéredett ujjad, ahogy

a telefonkagylót szorítja, míg a patológus

matat a kartotékok közt, szuszog,

és újra kérdezi születési helyed: ketten is

várnak ugyanis ezen a néven arra, megélik-e

még a nyarat. (ki főzi be a sok gyümölcsöt.) ha

elkezdődik, sosincs vége, legyint egy hájas, izzadó

cigányasszony a váróban. sorolja: két éve

az ura, aztán a fi a, egyik menye, jó, az legalább

öngyilkos lett, sose

volt normális, éjjel sikoltozva ébredt, húsklopfolóval támadt

a fi amra, képzelheti. de a legkisebb is. húsz éves se volt, szép,

mint a nap, a csontját ette fel a méreg. nekem meg, ha

leveszik a mellyem, milyen asszony

leszek, mondja meg. kinek kellek. arréb húzódsz a csípős

szagtól, míg elmorzsolja a könnyeket

a szemében. a táskájából

kinderszeletet csipked lopva, markában tompítja

a papírcsörgést. mintha baj volna, hogy még eszik. a novemberi

kórházkert, hazafelé, szinte dühítően

ártatlan: mit tudja a fa, hogy a kilépőnek

hogy szúr a szívébe látni, ahogy sárga lombját ledobja.

PRAE029



Schein Gábor

Nyári eső, 
áttetsző határok
(részlet)

 

A várost a felejtés építi. Csokoládébarna kutyák szaladgálnak a parkban

a Duna jobb, vagy bal oldalán. A sötétséget uszályok szállítják. A parkokat

körülkerítik, és tavasszal új virágokat ültetnek, nefelejcset, árvácskát.

A szobrokat időnként ledöntik, másokat állítanak a helyükre, új neveket

adnak az utcáknak, de még sokáig a régin nevezik őket. És vannak

megmagyarázhatatlan változások. Egyik napról a másikra eltűnnek

a verebek. Eltűnnek a sakkozók a parkok kőasztalai mellől. A könyvekből

kitörölnek szavakat, mondatokat. Senki sem emlékszik rá, hogy ott voltak,

és ha néhány visszatér közülük, csodálkoznak, és nem értik őket.  
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Szőcs Petra

Barna vagy
Barna vagy, én szőke,

úgy nézek ki, mint te húsz évvel ezelőtt,

és öngyilkos leszek.

Egy medálra rávéseted: „legjobb barátnőmnek”,

nyakamba akasztod,

és a gyászmenetben jót röhögsz az egészen.

Minden csütörtökön ebédre hívsz, és győzködsz,

hogy nyúljak a varródobozba. 

Barna vagyok, mint te tíz évvel ezelőtt,

hozzám írnak verseket, te szőke vagy, 

és öngyilkos leszel. 

Azt mondom, mindent tőled tanultam,

kedvesen magamra kenem dán púderedet, 

és a gyászmenetben jót röhögök az egészen.

A tűzoltótorony felé sétálunk,

mustárt veszünk,

hajunkat fújja a szél.

Te barna vagy, és én is.

Olyan árvának érzem magam.

PRAE031
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(részlet)

Botticellit mindig csodáltam.

Bár közöm hozzá semmi – talán meg sem értem.

Nálam a nő, aki előttem áll,

csontváz, leginkább szikár, néma rög.

Egy fehér ing a délutáni szélben.

(III)
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aki korábban végignézte akit korábban

hallgatott, nincsen jelen itt; de arca mozgó

fogolytábor valahol asztalszomszédja szemében:

gyanú és bilincs. nehéz csapadék koppan

a zárda feneketlen ablakán. akiért nincs mikor,
szünet nélkül pulzál a pontnyi kerekasztalnál

belül. gerinctelen, terepszínű lepkék, felületeket

ütve rajtunk, nyüzsögnek. pedig alig száradt

lapockáink csattognak csak. nyelvünk lepereg

előttünk mint egy intro a Square fényreklámján –

és elbírja a főbűnt a szó lágy, arrogáns pereme,

a technikás sorvég.

O

Korpa Tamás

A hosszú 
napszak
(részlet)
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Simon Márton

Szeretnék lenni, de 
nem
Ezen a fotón csak a szemed látszik, meg a pléd,

amibe csavarva ültem én is, egyébként meztelenül,

egyszer. Amikor néhány napja véletlenül

összefutottunk egy szórakozóhelyen, végig erre,

a képre gondoltam – te közben illedelmesen érdeklődni

próbáltál a mivanvelemről, vagy valami más, közepesen

érdektelen dologról. Ha jól emlékszem nem

válaszoltam, de aztán hazafelé annyi eszembe jutott,

hogy semmi. Mit mondhattam volna? Hogy

egy szentimentális közhely szeretnék lenni a szádban?

Már hajnalodik. Ha lenne tévém, most bekapcsolnám.

Vagy épp ki. Ülök, a szoba üres, fehér fala

ilyenkor lesz kék. Mint akinek a szájába ment

egy szőke hajszál és képtelen szabadulni tőle,

csak ez jár a fejemben. Van ilyen. Hogy rájössz,

hogy semmi. És állsz és szédülsz és hallgatsz,

vagy ülsz 5:43-kor egy kanapén egyedül, egy másik plédbe

csavarva, közhelyeken rágódva. Olyan csöndben,

mint aki arra ébred, hogy ötvenhét éves, süket,

polinéz gyöngyhalász lett, aki egy fotóba szerelmes,

és valaki lélegezzen helyette, mert fölötte nyolc méter.V
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A zsibbadt végtag szúró kijózanodása, ahogy

itt ülök egy savas nyelőcsőben és, ha volna levegő,

mondhatnám, egy légtérben egy sereg medúzával,

van, hogy én is a csalánosba járok öntetszelegni.

Szeretnélek, mint ahogy szeretni szoktalak,

azt hiszem, ez csak magával mérhető.

Mintha attól félnék, hogy a fajsúly

nem éli túl a feltételes módot, aztán persze

miért tudom még mindig kitapintani az ütőeremet.

Nevetek, nevetem a mindenkori áruló

önmagán gyakorolt pallosjogát, a nyakamhoz kapok,

fi gyelem, ahogy a vér belülről dobol

egy megszokott gumiszoba falán.

Felteszem, az ínyvitorláról néha kilátás nyílik,

kilátás az égre, és az ég, féligáteresztő hártya,

zsírpapír bőre ide átenged, de vissza semmit.

Nem tudom, melyik ugyanolyan fehérnek tűnő

arc a haza, ezért, amint megfeledkezem a szigorról,

oda fekszem, ahol ágy van, kényes leszek a magányra.

Minden látszat ellenére, ez itt csak a felkavarodott

mély, nem átjáróház, remélem, megértik a piranhák,

és amikor lerágják rólam a bálnát,

hozzám érve megtorpannak és beérik ennyivel.

Zilahi Anna

Utolsó szó jogán
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Térey János

James Ensor szponzora voltam,
támogattam a nemes szorongást
(részlet)

Krisztus bevonult egyszer Brüsszelbe,

De Brüsszel azóta kivonult Krisztusból:

Együttlétük boldogtalannak bizonyult.

A karneválnak most aztán vége.

Miközben a bús Brüsszelt

A Halál hajszolja,

Belga szívem ketté: két országra hasad.

A mesebeli fi úk világgá mentek,

Hogy megtanuljanak félni;

Aztán ott találták magukat

Egy ismeretlen lakásban, másnaposan,

Nemhogy a napsütötte utca, de még

A kerület nevét sem tudva.

Siegfried tépázott szívében

A mazochizmus egy kifi nomult

Neme, a német lelkifurdalás.

Tavaszi kedvét mégsem szegi semmi,

Kijelölt ösvényén végigsétál: „Világépítő Ösztön!

Mindent egy trón és néhány nő miatt.”

A fúga hideg művészete,

Ismétlő rítusa ural mindent:

Önfarkába harapó jubileum!...

A név, ha egyszer

Szétterült a földrészen, örök lesz,

Latin csevej forgatja,

Becézik a szfi nxmosolyú szláv nők,

A piac hirdeti untig a szépségét.

(…)
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Gerevich András

Családi 
időszámítás

A kakaómat a tengerbe csöpögtettem,

és fi gyeltem, ahogy feloldódik az édes barna pötty

az Adria átlátszó, sós nyugalmában

és egy pillanat alatt végleg eltűnik.

Ma vagyok napra annyi idős,

mondta anyám, mikor befejeztük a reggelit,

mint halála napján az anyám volt.

Fejest ugrottam egy szikláról a vízbe.

Tavaly napra pontosan tudtam én is,

mert hetekkel korábban kiszámoltam,

mikor lettem napra annyi idős,

mint az apám volt, amikor megszülettem.

Unalmas hétköznap volt, szerda,

reggel az ágyban kortyolgattuk a kávét,

szúrt a borostád, ahogy megcsókoltalak,

mint bennem a tudat, hogy nem lesz,

ki a homokórát újból megfordítsa.
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Nagy Márta Júlia

Lefejezetlen 

Holofernész
Cinkos pillantástól farkasvakságig terjed

minden éjszaka és erdővel beszegett látótér,

üvegkék horizont, meg a közeledő szeptember;

én hülye, megálltunk, és fotóztam a történelmi

síneket, meg a haltetemet a tóban. Se határ, 

se eset, csak a csupasz strand, szezonvég,

meg az a delejes kék szempár, harag

és Holofernész feje nélkül. Meg a képmásom

egy idegen autó ablakában, szemüvegben, 

amiben nem látok elég jól, sem túl messzire.
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Fehér Renátó

Random-ország
(részlet)

(…)

A szürkemarhás, karikás ostoros, Mátyás templomos országimázs országa.

A gaz föltörte hősi halott emlékművek országa.

A karhatalmisták, forradalmárok, pincébe menekülők, munkástanácsok és a csőcselék 

országa.

A visszanevezett utcák országa

Az elforgácsolódott hősök országa.

A Milyen 6 millió? országa.

A múltat agyon beszélők, a múltat végképp eltörlők és a múltat visszaállítók országa.

A gyilkos vagy sumák nagyapák, önző, hazug, impotens apák

és koravén vagy infantilis fi úk országa.

Az arcátlan és pocsék koppintások országa.

A kihagyott tizenegyesek országa.

(…)
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Lesznek, akik majd kinevetnek.

Ti ne hallgassatok azokra.

Olyanok ők, mint a cserepes

Urasági kastély gyermekei:

Nevetik a durvaorrú parasztot,

Mikor trágyás szekerén elindul,

Hogy kenyérré kovászolja a földet.

És lesznek, akik elszörnyülködvén

Ilyesféléket beszélnek egymásnak:

Miket össze nem fecseg ez az ember!

Hisz ez bolond, zárjuk el hamar,

Lázas hitét lehűti majd a magányosság.

Erre pedig csak azt mondhatom,

Az én akarásom nem bolondság,

Hanem tövigkalászos táblája a tibennetek

Még csak csirázó búzaszemeknek.

Az én hitem a földnek melegsége

És miként a föld szétosztja melegét

Gyenge füveknek, rengeteg erdőknek egyaránt,

Az én hitemet úgy osztom szét közöttetek.

Ti mégse hallgassatok a szörnyülködőkre

És meg ne vessétek őket:

Mindannyian és egyformán

Testvéreim vagytok.
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József Attila: 
Tanítások 1.

Finy Petra
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Sopotnik Zoltán

Kávézó 
balra
(részlet)

A kávé és unikum mögött

felsorakoztak az évek,

majd Tündi, Cappa

élettársa váratlanul megőrült.

Semmi különös, szimpla

eljárása az agynak.

Gyógyszert, meg levegőt

lehet venni rá.

Állítólag az esély már ott

volt régóta, mozgott

benne a ferde biokémia.

Néha, minden ok nélkül

meztelenre vetkőzött,

polgármesteri hivatalban,

szigorú házibulikon,

hentesnél. Pardon.

Szerintem csak fontos

szeretett volna lenni.

Fontos szeretet.

Ennyi. Ilyenkor még

egy angyal is lámpa-

lázas lesz.
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Kollár Árpád

Ha bevágod
 

Ha bevágod azt az ajtót, megnyílik a húsod,
ha felfeszíted, bezárul minden indulat.
Szemedben sárga koszorúk, huzatos pupillák,
a fáradtság pocsolyái. Vonuló örmények
abban a tükörben, menetoszlop, bukdácsolás.
Ma nem történt semmi, holnap nem történt
semmi, cigányos bőröd épp a tárgyakhoz ér.
Ha berúgod azt az ajtót, felsír egy lánygyermek,
ha behajtod végre, az a lánygyermek elvetél.

V
ag

án
y 

H
is

tó
ri

ák



PRAE043

Izsó Zita

Hibátlan 
sötét
(részlet)

“A bűntudat olyan, mint a félelem. 

Hajt, hogy életben maradjunk.”

(Th omas Hauser)

Este nyolc után ellepik az utcákat a katonák,

egyforma ruhában,

mint a kórházban a betegek,

a csukott szájak mögött halhatatlan sötét.

Kijárási tilalom van. A szavaknak is.

A sortűz után az emberek

(az utóbbi időben főként asszonyok)

szólongatják szeretteiket,

azóta a legtöbb spanyol név

üres halottas kocsi.

Másnap templomba mennek,

az úr vasárnapi apa lett,

egyre kevesebben hisznek

a véletlenekben,

Isten dolga a szeretet,

ahogy az üres mentőöv öleli a tengert,

vagy a stadion nézőtere

az elmaradt meccsek színterét.

(…)
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Tolvaj Zoltán

Szerelem
(részlet)

(…)

Találkozáskor szorosan egymáshoz tapadnak,

összeolvadásuk nem lírai, leginkább csak végleges.

Kisvártatva a hím szíve leáll. Ritmusa már megzavarná

eggyé váló érrendszerüket. Teste a nőstény új végtagja lett.

Hormonok hatására időszakosan spermát fecskendez

a gazdaszervezetbe, mely közben a saját szöveteivel élteti.

A közös vér összetételével és hőmérsékletével

feltámad egy új szövetség, lelket nem igénylő paktum.

Egymás halála innentől egyiket sem érinti mélyen,

állagukból felszívódnak a nyelvtani személyek,

míg alvó refl exeik szikrája öntudatra lobban

a közeg hideg méhébe oltott sötét utódaikban.
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A torzulás íve

könyv a hatodik születésnapra, ezt tudtam küldeni

a kórházból, nem érti persze, mi az a hullámzó fényű

kör a lapon, nem látja még az összefüggést a távoli,

izzó tömeggel, amibe korábban annyiszor próbált már

belenézni, csak később érez majd rá, és megdöbben,

hogy ez a valami teszi láthatóvá a papírt, de a kisfi am

most csak lapozni tud, próbálja elképzelni, hogy valahol,

még nálam is távolabb, vannak más égitestek is, amik

nem férnek el a kertünkben, de még a világ legnagyobb

kertjében sem, persze neki most csak annyi a nagy tér,

amennyi az új színes tévénkből elé vetült eddig, ehhez

kell hozzáigazítania később a bolygókat, a körülöttük

keringő holdakat, aztán a távoli csillagokat, és miután

megérti, hogy a Nap is csak egy közülük, ráadásul nem

is a legfényesebb, mindent kezdhet elölről, ez jóval

a sugárterápiám után jön, sőt, jóval a bomlásom után,

akkor már nem tartom rajta a szemem, mert nem is lesz,

de karácsonykor még egy otthoni ágyról nézek szét,

átlapozom a csillagászati könyvet, amit szülinapjára

küldtem, majd elolvasom az utolsó sci-fi t, addigra ő is

megismeri a hatágú vágást a hasamon, eszébe jut róla

a sötét égbolt, majd az ágyon félrebeszélve próbálok

ülve maradni, próbálom odaadni neki A kis herceget,

közben észrevétlenül tanul meg félni a feketelyukaktól,

így nem lesz meglepetés, ha nyomtalanul eltűnök

Áfra János
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Krusovszky Dénes

Elégiazaj

Te nem emlékezhetsz, de én

tényleg felemeltem az udvarvégi

sárban heverő öreg téglát azon a hajnalon,

és amit alatta találtam,

abból ki lehetett volna olvasni

a következményeket.

Az ászkák gyönyörű, kemény teste,

precíz mozdulatai a szemem előtt,

semmi felesleges nincsen bennük,

de te meg én, mások vagyunk.

Aztán egész reggel, kialvatlanul

kerestelek, vékony hangon

sikítozva mint egy elcsapott

péklegény, hogy hol vagy,

Bíró Jánosné, hol vagy?

Ebből lett végül ez a hallgatás.
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Újra kamasz vagyok, mert annak kell lennem. A betonfőzelék alatt fuszlizok azzal, 

aki rozsdatincsét ujjam köré fonta. Korrodált gyűrű, de gyűrűnek gyűrű, és még 

napokig sampontól illatos. Külső lábfejem a vádliján lassan vándorol felnőttebb 

ölelések felé, mégsem tőle nyerem el majd vesztenivalóm. Piszkos dolgokról gyó-

nok, főleg a képzelet műveiről. Gyóntatóm csuhája beleremeg, így leszek falra festett 

ördög, lángvörös, mint egy pofon nyoma. Aztán gyónok neki is, vörös haja alatt piros 

fülébe súgva, mint plüssfüggöny mögött

mormoló színészek. Szavaim túlcsordulnak. Verejtékként a nyakán, hegyi patak-

ként a hátgerincén, hogy belezuhanjon minden a félelmébe, az elutasításomba. 

Csak nézem az eget hanyatt dőlve. Alattam gyóntatóm habitusa, hátamat darócként 

dörzsölő föld. Bámulok a végtelenbe, mint egy sokkal szűkebb kékes-szürke sze-

mbe. Alagútba, mely alatt, akár a napszítta ruha, kifakul a bőr, és ahol a recehártya 

elfelejt látni.

Ijjas Tamás
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László Noémi

Szeptemberi elégia
(…)

Felemás évszak: szoknia kell most

szemnek, szívnek a forró, színes

nyári kavargás elcsendesüléséhez,

a képből lenge levélként egyenként

szöknek ki a vérbő árnyalatok, lágy,

hűvös esőként hullnak a kékek, szürkék,

zöldes-feketék, barnák, földre és ágra és égre,

kopogás, zuhogás, ropogás –

 

és a nyárnak vége.
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Kemény István

A királynál

Tudom, hogy csatára készülsz, uram,

és az időd drága, lehet, hogy ez lesz

az utolsó estéd, vezéreid várnak, mert

stratégiád se tökéletes még, és szolgáid

már készítik pompás de könnyű, talán

utolsó lakomádat, színes sátrukban

pedig sietve szépítkeznek a lányok,

nincs most időd sokat fecsegni, pláne,

hogy az ellenség táborából jöttem,

ott nőttem fel, ott tanultam, ott voltam

szerelmes és ott a múltam, nem áruló

vagyok mégsem, hanem utazó, vándor,

bölcs és szemtelen, most nagyon bátor

és egy kissé meglepett is ettől, de se nem

őrült, se nem részeg, és se megölni, se

eltéríteni nem akarlak téged, egyszerűen

csak jöttem, megkérdezni tőled, hogy

üzensz-e valamit a legszélére,

mert én odatartok éppen, hogy

átszóljak vagy átkiabáljak onnan,

mert meguntam, hogy hallgat az Isten.
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Csobánka Zsuzsa

Húrozás
Meztelen nő az ablakban,

szűkülő perspektíva szemben.

Árnyékos teste a bérházra dől,

nem szeretett soha könnyebben.

Benyúló holtág a híd alatt,

a szigeten végtelen köröznek.

Kitágult szíve egy liftakna,

rámpára feszülve süllyed.

Húrokat feszít ki reggelre,

kimarja a színt és a foncsort.

Több gömbbel álmodik egyszerre,

a fehérben sós kávét kortyol.

Hosszú az utca a széleken,

hajamba vegyült egy ősz szál.

Kardozik bennem a végtelen,

gömbökből teremt-e oltárt.
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Juhász Ferenc

Tékozló Ország

Ó, ember, a hitedet ne veszítsd el, őrizd meg a lélek nagy hitét!

      Ki volna nálad nagyobb, nem lehetsz vágytalan, ne tűrd a szenvedést.

      Ha kell, hát százszor újrakezdjük, vállalva ezt a legszebb küldetést,

      mert a szabadság a legtöbb, amit adhat önmagának az emberiség!



Fotó: Bach Máté052PRAE

Molnár Illés

Ez itt, az út mellett a vándormutatványosok sátra.

Színes plakátok, tarka zászlók és villódzó

izzósorok viszik a hírét, de ahogy közelebb érsz,

egyre halkul a szóbeszéd, mi szél hozta őket,

mi várja az éhes tekinteteket odabent.

Miféle szerzet az, akit elfüggönyzött ketrecben

cipelnek be a teherautóból és sokan csak találgatják,

mit jelenthet a kamionok oldalán a felirat, hogy

az családnév vagy egy hely, hogy létezik,

vagy egy könyvből vették, netán meséből.

Jólértesült vénasszonyok valami keleti

páriát emlegettek, aff éle testté lett tükröt,

a rosszabbik fajtát, aki úgy torzít, hogy ránézel,

és ami a legrosszabb benned, ami épp neked

elviselhetetlen, az néz vissza rád. Elképesztően

sikeres. Az ember kíváncsi, a következményekről

hallgat a média, természeténél fogva.

Te régebbről tudod, az a masszív ketrec

nem rabságban tartja, hanem védi őt, ha

úgy tetszik, munkavédelmi öltözékül szolgál.

Régi ismerősökként, biccentéssel vesztek tudomást

egymás jelenlétéről azon az estén, amiről tudod,

a falusiak sokáig nem beszélnek majd, és biztos,

ami biztos, minden tükröt összetörnek otthon,

és a halászok egyesével a víz színe alá 

merülnek,

hogy a meder kövei alá rejtsék, ami 

bennük

oly sötét, és lesz olyan is, aki görcsös 

ujjakkal

szorítja majd az ásót, ha néha eltöpreng,

mások pedig esténként úgy markolnak asszonyaik

combjába, hogy valami fehérhez jussanak, mintha

mindörökre a felejtés egyetlen pillanatában

kívánnának időzni ezentúl. És lesz majd valaki,

Ugyanaz a hely
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mindig van egyvalaki, aki éjnek évadján felriad,

és térképet rajzol az első kezébe eső cetlire, aztán

se szó, se beszéd, felöltözik és nekiindul, hogy

végére járjon az egésznek, és a vége egy másik város,

a történet torkolata mindig ugyanaz a hely, ugyanaz a szikla.

Farkasszem

Sehol nincs olyan ünnep, mint egy ostromlott városban.

Ahol ízeltlábú ostromgépek néznek farkasszemet,

és a levegő remegő merevségében is ott hasít

a lángoló kövek és a szegekkel kivert ágyúgolyók íve,

emlékképek a jövő egyik katakombájából.

Hallgatsz: az egyetlen út ide vezetett, mert erre

nyílt kilátás lepillantva arról a kiszáradt földnyelvről.

Ennyi marad belőled átpréselve egy logikus rácsszerkezeten,

ez leszel, ha szöveg nélkül fakad föl a felgyülemlett ének.

Ez az ostromlott torony a föld alatt épült, aki lemegy,

nem nézhet már hátra. Csigalépcsője egy kút mélyére került,

aki oda lenéz, a szem sötétjét látja.

Ha a farkasszemű rovarok neveit kérdi

az, aki ideküldött, akinek mindvégig a hátán

kapaszkodtál, akinek homlokára a ráncokat

fogódzók után nyúló kezeid mélyítették,

marad-e idő akár csak elhallgatni bármit,

marad-e idő lerajzolni a térképekről 

széthagyott

lábnyomaid, elszórt hámdarabkáid, 

elhullajtott

hajszálaid, vagy már beetetted 

magad a tájba,

és most várod, hogy ez az idegen 

világ rádharapjon.

Úgy akartál jönni, mintha hazatértél 

volna, de a szív

lüktető fantomfájdalom. Forog alattad a föld,

minden ide vezet, az úttalan utak, helytelen helyek.

Hallgatod, ahogy gondos kezek halkan földelik kiszáradt nyelvedet.
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Fotó: Bach Máté054PRAE

Tollbamondás
Ez az álom a test anyagából készült, zörögnek

benne a csontok, reped a fog. És a nyelv,

a fej öntudatra ébredt féregnyúlványa csapkod,

vergődik, de a száj sötét üregéről van csak fogalma.

Végtagjaidon tollak. Ajkaid, akár a csontok,

csattogva nyílnak-csukódnak. Nyelved hegyével

átdöföd a legdurvább kitinpáncélt. Semmi sem kelt

benned akkora félelmet, mint a hangod, a rikoltás,

ami jelzi, ha vadászni indulsz. Mindig magadban,

kihalóban lévő fajtád kódjai nem engednék másképp.

Sohasem láthatod meg azt, ami fehér benned.

Szemed és csontjaid tisztasága olyan emlék,

amit csak másokból, rejtjelezve préselhetsz ki.

Így készülsz egy idea megtapasztalására.

A bizonyosság csak akkor jön el, mikor már

mindent átformált a belső égés lassú, sötét tüze.

Mire megtanulod a jeleket kőbe vésni, ujjaidból

semmi sem marad. Újra kell tanulnod fogaidat.

Írásjeleket tanítasz repülni, vagy elvegyülni a vérrel

és beilleszkedni a keringés rendszerébe, a kiválasztó

szerveket diszkréten elkerülve. Így találsz gyógyulást

egy régi nyelvtani rendszer rendhagyó alakzataiban.

A szív homlokodról szemedbe folyik ,

elpirul a panoráma, a hegyek

visszanéznek rád, és elküldik madaraikat.

A legerősebb izom rostjait akarják, abból

szőnének láncinget egyszülött fi uknak.

Ha ellenállsz nekik, már az övék vagy.

Most még te döntesz, kinek adod meg magad,

ezt a veled született adósságot, egyetlen örökséged.
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Bronz
Csenddé dermedsz, akár egy járatlan út. Bronzba

öntött a himlős téli nap, és úgy rezzen meg

minden atomod, mint üreges szoborban konduló

fémnyelv emléke. Ez a fény is, mintha árnyéka

lenne egy átütőbb, valódibb sugárnak és alattad

az út lelassult, felpuhult maradéka valódi önmagának.

Zúg a füled, mint egy hosszan kitartott harangszó

visszhangja, mint a közelben folyamatosan mormolt

rózsafüzér, mint sohasem alvó, mindig morajló

gépváros a párnául szolgáló sziklák alatt. Hajnalban

ráébredsz, hogy az állandósult zsongás szavakat

formál, a szavakban dalok bújnak meg. Végül minden

kő dalra fakad, és a füled hallatára egy várossá áll össze.

Várossá, ami elsősorban hangok együtthatója, amit

nem megnézni, hanem hallani kell. Az épület szöveg,

a szöveg zene, a dal rezgés. A teremtés beszédaktus.
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A szem hangja mély

Ami már ott volt a nyelveden, most szembejön,

otthonos homályban, akár egy száj-, vagy zsinórpadláson.

Szemgolyóid egymás holdjaként keringenek,

kölcsönösségük sajátos, bármire pályáznak, végül az agyadra mennek.

Csak ellentétes fogalmakként tudod elgondolni szemeidet.

Mint jót a rosszal, vagy tekintetet a lehelettel, mondjuk.

Ennyire vagy képes. Sírsz, mint aki hallgat, feketén vagy fehér,

Lenyúlsz a sárga csendig, gyökeret markolsz, nem eresztesz.

Finom, suttogó szintagmákat lehelsz köves kezeidre,

ez egy zöngétlen évszak, virágtalan, cserepes ajkakkal

idézed bőrödre nevét. A hó ködként száll alá,

a város idén is tiszta lappal indul, a kövekre írt

kiszáradt szavak összebújnak a hideg hibajavító alatt.

Fotó: Bach Máté
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A fehér kimondottan meleg szín. Nézd, ahogy olvad,

hallgasd meg, ahogy néven nevez téged is, szemed

fehérje lepi el a tájat, szűrt fényt szitál széjjel, egynemű,

holbéli tájat archivál, zöngétlenné tesz mindent.

Eltelsz azzal, amiről egy kettényílt szóköz hallgat.

A világ, amit látsz, biztonsági másolat. Az eredeti

ott gömbölyödik nyelved alatt, meghasad egy szóra.

Belenő minden sötét lyukba, kitölti a fogakban rejlő

sötétséget. A fény íze így lesz mustár. A rügyek nyelvén

szól, erős faként nő bal szemed gödréből. Befészkelt.

Mennyivel erősebben lát egyetlen szem, ha minden

egyszínű. Mindenhol szemerkél a fehér. A szem hangja

mély, messzire mentél érte. Az odaadás milyen, ha semmid

sincs, ha zsebedben olvad a hó maradéka, egy ázott ruha,

száraz bőrön, szaggatott vonal mentén. Minden új, ha új a vége.



058PRAE

Zsille Gábor

Az én karcsú derekú múzsám

néha titokzatosan néz.

Napnál világosabb, hogy legbelül

megvan a véleménye rólam.

Gyerekes ötleteim,

otromba tréfáim

könyörtelenül a kukába dobja.

Bizonyos szavakat, hiába kérlelem,

nem enged papírra vetnem.

Ha például páros szép mellére

hivatkoznék egy szonettben,

jókedve elillan,

fenyegetően néz.

Még nem tartunk ott, mondja.

Az én múzsám feje tele van

képekkel, táncokkal, zenékkel,

ágya szélén kézzel írt

bölcs intelmek súgják,

hogyan kellene élni.

Sejteni véli, mit akar,

pontosan tudja, hogy mit nem.

 Az én múzsám
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Időnként viszont szeleburdi,

leforrázza a kezét,

megvágja a lábát,

a liget közepén hasra esik,

három időpontból

kettőt elfelejt,

arra vágyik, hogy támasza legyek.

Az én sudár derekú múzsámban

rendhagyó erények szunnyadnak.

Hagyományos feladatkörében botlik:

a tárgyas ragozást illetően

a teljesítménye pocsék,

ha fröccsözés után vendégkönyvbe ír,

négy sorban három szóismétlés.

Viszont nagyon sok szép dalt tud,

olyan leveleket fogalmaz,

hogy az csak na,

gyalog elmegy az óceánig és vissza,

mellesleg piszok jól tollaslabdázik,

öt költőből négyet

simán toprongyosra ver.

Az én múzsámnak meglátásai vannak.

Azt tervezi, hogy pótlólag

minden valaha megjelent

írásom elolvassa,

s ez fi noman szólva

viszonylag kevés

múzsáról mondható el.
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Áfonyabor édeskés-fanyar cseppjei,

drága bíborszín cseppek, végigfolynak

a gravírozott üvegpohár falán,

a nagyanyámtól örökölt, öblös

pohár szélén, végigfolynak

az ajkadon, fogadd e bíbort,

édes nyelveddel dörzsöld szét

fanyar cseppjét a szádon, engedd

egybefutni e bíbort és dörzsöld

az ínyhez, a foghoz,

tapaszd a szájpadlásodhoz,

áfonyabor kortya a szádban, a számban,

csorduló hűvös pára, lecsókolható permet

a tóparti nyárban,

ki vagy, ki leszel, áfonya,

pajtásom, szeretőm, társam,

mécses imbolygó lángja kéregtutajon,

hétköznap, csöndben, napnyugtakor,

honnan és hová, nem tudom,

egy tóparti rézsűn időtlen,

mi lesz még, mi volt, mi minden,

lehunyt és tágra nyílt szemmel,

lehunyt és tágra nyílt szemmel – – –

 Tóparti
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Benedek Szabolcs

A vértanú
(regényrészlet)

Miközben én a megbántott, őrlődő szerelmest alakítottam, Ágnes egyáltalán 

nem eff éle haszontalanságokra vesztegette az időt: akár egy kopó, avagy inkább 

egy angol detektívregény hősnője, az elveszett vámpírok után eredt, és ha már 

a jelenben nem találta őket, a múltban igyekezett nyomukra akadni. 

Mint azt ugyancsak némi szemrehányással a hangjában elmesélte, a városli-

geti Vajdahunyad várába is bement, és valamiképpen elérte, hogy megnyissák a 

segesvári óratorony mását, ahol viszont nem talált egyebet néhány régi bútornál 

és lomnál. Amikor fölvetettem, hogy de hát ha ennyire nem mutatkoznak, és a 

nagy vérengzés is elmaradt, és Budapest lakossága nem változott át démonokká 

– mi több, Sárkány László gróf nevét se emlegetik a lapok társasági rovatai –, 

akkor egyáltalán miért keressük továbbra is őket, miért nem hagyjuk békében 

az egészet, és éljük az életünket nélkülük, Ágnes dühösen rám förmedt, mond-

ván, ne legyenek kétségeim afelől, hogy Drakula még mindig Magyarországon 

tartózkodik. Annak oka van, hogy otthagyta évszázados rejtekhelyét és visszajött 

ide, ahonnét hajdanában utolsó útjára indult. Addig nem fog visszatérni, amíg 

célját nem éri el, és nekünk az a feladatunk, hogy megtaláljuk és megakadályoz-

zuk ebben.

A „nekünk” hallatán borsódzni kezdett a hátam, és mintha apró tűket szur-

káltak volna a halántékomba. Ugyanakkor az se igaz, hogy Drakula holléte egy-

általán nem érdekelt. Már csak azért se lehetettem közömbös iránta, mert mint 

azt Ágnestől folyton-folyvást hallottam, nem véletlen, hogy belekeveredtem egy 

vámpírhistóriába. Mindig mindennek oka és célja van. Az ember nem térhet ki 

sorsa és küldetése elől. 

Ágnes úgy beszélt olykor, ahogyan annak idején Saint-Germain gróf-

ja, még a boldognak csúfolt békeidőben, azokban a hetekben, ame-

lyeket famulusaként a Bulyovszky utcai Pongrácz-villában töltöttem, 

avval a különbséggel, hogy míg a gróf mondatai nyilvánvaló rendszerré álltak 

össze, Ágnes kinyilatkozásaiban sehogy nem találtam kohéziót.

Megjegyzem, ez akár az én hibám is lehet.
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Egyszóval, természetesen engem is foglalkoztatott vámpírvadászatunk állá-

sa, ugyanakkor az életösztön mégis csak erősebb volt bennem, mint korábban 

hittem, és nem föltétlen akartam bizonyos, állítólag reám váró dolgoknak elébe 

menni. Ahogy teltek a hetek és a hónapok, egyre messzebb ke-

rült a szilveszter előestéjén látottak sokkja, és egyre in-

kább előtérbe jött más, aktuálisabb dolog.

Például az, hogy a romló közállapotok és kilátások 

következtében lemondott a kormány, ami aztán a poli-

tikusokon kívül hetekre munkát adott minden hírlap-

írónak is. A harcias miniszterelnök távozása – alig fél 

évvel egy megnyert háború, vagy legalábbis hadszíntér 

után – fölért avval a beismeréssel, hogy a világháborút 

immáron végérvényes bizonyossággal elveszítettük. Tisza 

István egyelőre ódzkodott attól, hogy ezt nyilvánosan is 

kijelentse (erre még másfél évet várni kellett), ám onnan-

tól fogva számára sem lehetett kétséges, hogy lefelé vezet 

az út. Hiába a németek tengeralattjárói, az időnkénti 

pürrhoszi győzelmek, a központi hatalmak defenzívába 

kényszerültek. Ráadásképpen az Amerikai Egyesült Ál-

lamok is hadat üzent, miáltal nem csak hogy visszaállt az 

oroszok küszöbön álló kiválásával fölborulni látszó status 

quo, hanem az antant még meg is erősödött.

Különböző forrásokból hallottunk róla, hogy az ifj ú 

király titkos béketárgyalásokat kezdeményezett az ango-

lok és a franciák felé (elvégre amit két ember tud, az 

többé már nem titok), csak éppen nem írhattunk le 

egy sort sem erről. Az is hamar kiderült, hogy ezek a 

kezdeményezések kudarcra vannak ítélve: az ellenség 

addig nem nyugszik, amíg a Monarchiát valamilyen 

módon föl nem darabolja, miközben az uralkodónak 

nyilvánvalóan az a célja, hogy egyben tartsa birodalmát. 

A helyzet meglehetősen reménytelennek tűnt, amit pontosan érzékelt a Tisza 

utódjává kinevezett Esterházy Móric is, aki szinte havonta adta be lemondását, 

ám a király csak valamikor a nyár végén fogadta el, abban bízván, hogy az öreg 

róka, Wekerle, vissza tudja fogni a szakadék felé rohanó ország szekerét.
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      * *

Kitavaszodott, és a szénhiány enyhülése révén megint megnyílhattak 

a szórakozóhelyek. Az élet azonban sehogy nem akart visszatérni 

a kávéházak páholyaiba. Úgy ültünk Molnár Ferenccel a meg-

szokott asztalunknál a továbbra is néptelen és fénytelen New 

York kávéházban, akár túlvilágról odakeveredett kísértetek. 

Holott neki igazán nem volt oka panaszra: végre elkészült az 

Andor című regény, amit két vaskos kötetben készült megjelen-

tetni ugyanaz a kiadó, amely ráadásul ezzel párhuzamosan egy 

novellagyűjteményét is kihozta. Közben egy vígjáték bemutató-

jára is készült, azon szándékkal, hogy evvel a darabbal fölvidítsa 

az apátiába süllyedt Budapestet – és rajta keresztül saját magát.

– Egy csődbe ment divatáru-kereskedőről szól – magyaráz-

ta, és miközben aprócska és alaktalan füstfelhőket eregetett, 

kénytelen voltam rádöbbenni, hogy ha már Molnár Ferenc is 

ócska dohányt szív, akkor véglegesen elveszett a világ –, akit 

elhagyott a felesége, ő maga pedig vidékre kerül, és korábbi 

törzsvevője, egy gróf jószágigazgatója lesz. Ott viszont rátalál a 

szerelem, és a darab végére az elveszített üzletét is sikerül vissza-

szereznie. A gonoszok és a rosszak elnyerik büntetésüket, a jóság 

és az állhatatosság diadalmaskodik az álnokság felett.

Megcsóváltam a fejem.

– Kizárt dolognak tartom, hogy ezt te is így gondolod.

– Természetesen nem gondolom így – biccentett Molnár. 

– De most ez kell a népnek. Arra a három órára, amit a szín-

házban töltenek, feledni szeretnék a folyamatosan csökkenő 

jegyadagokat, és helyette abba a képzetbe akarnak esni, misze-

rint minden marad ugyanúgy, ahogyan azelőtt volt. Én pedig 

készséggel vezetem őket bele ebbe az illúzióba.

– De hiszen ez hazugság!

– Igen, valóban hazugság. Ám egyebet most nem tehetünk, mint hogy szé-

peket hazudunk magunk köré. Amikor elkezdtem írni az Andort, azt hittem, 

még képesek lehetünk a világ történéseit befolyásolni. Ma már tudom, hogy 

ez nem igaz. Türelmesen ki kell várnunk, amíg a sorsunk beteljesedik, addig 

viszont kötelességünk jól érezni magunkat.
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Mindketten akartunk volna még erről mondani valamit, ám ekkor valahon-

nét odapenderült az asztalunk mellé egy kellemetlen és modortalan alak, akinek 

Schwarcz volt a neve, és futólag mindketten ismertük (elvégre futólag minden 

pesti ismeri egymást). Mindenféle kétes üzleteket vitt, olyanokat, amelyekben 

néhanapján mi is benne voltunk, csak éppen nálánál jóval kisebb mértékben, 

miközben ez a Schwarcz hivatásszerűen lóversenyből és kártyázásból élt. Há-

borús időkben meglehetősen rosszul mennek az eff éle dolgok, így aztán az ipse 

továbbra is a kávéházakat járta, csak éppen már kunyerálás céljából. Ezúttal 

Molnár Ferencet szemelte ki, és behízelgő modorban, ám kertelés nélkül rögvest 

a tárgyra tért – természetesen kölcsönről volna szó, amit, mihelyst a helyzet ked-

vezőre fordul, azonnal vissza fog fi zetni, egyébiránt ő maga is röstelli a dolgot, de 

hát nem tehet mást, a gyerekei éheznek.

Mindaddig nem tudtunk arról, hogy gyerekei lennének.

Molnár Ferenc leplezni se próbálta bosszúságát, miközben a zsebébe nyúlt. 

Színpadra való volt, ahogy emberünk ábrázata hirtelen megváltozott.

– Öt korona? – Úgy nézett a tenyerébe nyomott bankjegyre, mint aki mind-

járt sírva fakad. – Öt korona egy Molnár Ferenctől?

– Nem – válaszolta barátom hidegen. – Öt korona egy Schwarcznak.

Avval anélkül, hogy tőlem is elköszönt volna, érthető ingerültséggel távozott.

A jelenetről eszembe jutott, hogy én is tartozom neki, ráadásul nem is kevés-

sel, és egyelőre fogalmam se volt, mikor bírnám megadni. Különösen, hogy a 

vámpírvadászat meglehetős költséges szórakozásnak bizonyult.

Ágnes nem vett tudomást a körötte zajló eseményekről, őt kizárólag 

Drakula foglalkoztatta. Nem érdekelte se az új miniszterelnök, se a Monar-

chia jövője, de még az se, hogy Fedák művésznőnek esetleg a terhére van, és 

talán illendő volna kilépnie az erdélyi menekült szerepéből, és megpróbálni 

megállni a saját lábán. Levéltárakban és antikváriusoknál kutakodott, és egy 

üde, ragyogó, virágillattal teli tavaszi napon azzal állt elő, hogy sürgősen Pécs-

re kell utaznunk.

– Pécsre? – Igyekeztem leplezni bosszúságomat. – Aztán minek mennénk 

mi oda?

– Ha nem akar, természetesen nem kell jönnie – közölte szenvtelenül. – Ak-

kor megoldom magam.

– Persze hogy akarok – mondtam sietve, és ebben volt is igazság, bár nem 

vámpírvadászatra, hanem Ágnes közelségére vágytam. – Csak azt nem értem, mi 

dolgunk van nekünk Pécsett.

– A följegyzések szerint Drakulának ott is volt háza.

– S gondolja, hogy most is megvan?

– Ezt nem tudom, de miért ne nézhetnénk utána?

Hogy miért ne? Hát mert például a vonatutazás a szénhiány miatt megle-

hetősen költségessé vált, ráadásul Pécs olyan távolságra van, hogy ott bizony 

szállást is kell keresnünk.
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Ezt azonban nem mondtam ki hangosan, sőt megint reménykedhettem egy 

újabb, Ágnessel töltött éjszakában.

– Ismeri maga különben Pécset?

– Én? – Ágnes számon kérően fölvonta a szemöldökét. – Miért kéne ismer-

nem? Maga az idevalósi.

Idevalósi alatt a többi erdélyivel egyetemben azt értette, hogy magyarországi. 

Én viszont hozzá hasonlóan még soha nem jártam Pécsett.

– Semmi baj – jelentette ki Ágnes, miután tudattam vele eme szomorú tényt. 

– A Monarchiában minden város egyforma. El fogunk igazodni.

*

Az indulás reggelje kísértetiesen hasonlított ahhoz a pár héttel korábbihoz, ami-

kor Visegrádra mentünk vámpírnézőbe. Bár éreztem, hogy ezúttal nincs külö-

nösebb okom az izgalomra, mégis rosszul és keveset aludtam. Le akartam menni 

a Ludovikába, aztán eszembe jutott, hogy ahhoz túlságosan korán van – Papp 

úr (akinek onnantól fogva, hogy a kávéházak ismét üzemelhettek, mintha sose 

lett volna, elfújták melankóliáját) a külvárosi vendéglősök fi lozófi ája és üzleti 

tapasztalata szerint korán zárt és későn nyitott. Reggel, vagyis inkább kora dél-

előtt, mielőtt a szerkesztőségbe indultam, tudtam nála früstökölni, és esténként 

is be bírtam kapni néhány falatot – meglehetősen apró falatok voltak, a jegy-

adagokkal azonos mértékben csökkentek –, ám a Ludovikában nemigen lehetett 

eltölteni egy egész éjszakát. Ebben is tökéletesen igazodott a törzsvendégeknek 

számító nyalka kadétokhoz, akiknek békeidőben sem volt megengedve a hajna-

lig tartó lumpolás. Így aztán a saját főztömre fanyalodtam – volna, ha mintegy 

varázsütésre, amint elkezdtem a konyhában téblábolni, nem nyílt volna a kony-

haajtó és nem lépett volna be Steigerwald Fanny, hogy ismételten bemutassa a 

Papp úrtól való tudományát.

– Megint elutazik, ugye? – kérdezte kávéfőzés közben, ám hangjában 

nem számonkérés, hanem melegség és aggódás csengett.

– Honnét jött rá?

– Nem szokott ilyen korán kelni.

– Elnézését kérem, nem akartam fölébreszteni…

– Nem ébresztett föl. Rosszul alszom mostanság.

– Ó, ez igazán sajnálatos! Szerencsére vannak rá kiváló porok. Régóta tart?

– Éppen azóta, hogy maga ideköltözött.

Néhány pillanatra torkomon akadt a szó.

– Nocsak. – Igyekeztem aztán tréfával elütni a dolgot. – Ennyire rémisztő 

vagyok? Talán attól tart, hogy éjjel magára töröm az ajtót?

– Ellenkezőleg – felelte Fanny, anélkül, hogy a kávéfőzésből rám pillantott volna.

 Perceken keresztül nem szólaltunk meg. Megint csodálatos kávét főzött, amit 

zavaromban előbb sietve fölhörpöltem (a nyelvemet is megégettem miatta), 

utána viszont elfelejtettem megköszönni. Igyekeztem minél gyorsabban eljönni 

a lakásból.
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– Hová utazik különben? – szólt utánam Fanny, már a gangon.

– Pécsre.

– Akkor ezek szerint nem itthon éjszakázik.

A fejemet ráztam.

– Legalább jól alhat – motyogtam, de nem vagyok biztos abban, hogy ezt 

meghallotta. 

Lerobogtam a cselédlépcsőn, a keramitos udvaron átkeltemben most is érez-

tem a hátamon a tekintetét. Ezúttal nem fordultam vissza.

Még soha nem vallott nekem nő szerelmet, és bár az én szívem már foglalt 

volt (legalábbis így tudtam), ez most meglehetősen fölkavart. Magamban több-

ször is elismételtem Fannynak azt a bizonyos mondatát: „Éppen azóta, hogy maga 

ideköltözött”. Közben láttam magam előtt az arcát, és egyre inkább kifejezetten 

szépnek találtam a vonásai.

Spórolás ide vagy oda, kénytelen voltam konfl ist bérelni. A Déli Vasút budai 

állomása túlságosan messze van az Üllői út és az Ernő utca sarkától – az időmbe 

még belefért volna a gyaloglás, az erőmbe azonban már nem.

Ágnesbe a jegypénztárak előtt botlottam bele. Szokásos úti ruhájában volt, 

ami mellől természetesen a gondosan becsomagolt vámpírölő karó sem hiányoz-

hatott.

– Megvette már a jegyeket? – nézett rám szigorúan.

– Nem.

– Akkor mire vár?

Borzalmas nagy volt a tömeg és a nyüzsgés, ami ezen az állomáson nem volt 

szokatlan, ám a peron ezúttal nem Abbáziába igyekvő vakációzókkal volt tele, 

hanem katonákkal, akik szabadságukról mentek vissza az olasz frontra, valamint 

tengerészekkel, akik a Monarchia első számú hadikikötőjébe, Pólába tartottak.

Az egyik pénztár előtt ismerőssel találkoztam: Hunyady Sándorral, vagyis 

Sándorkával. Szilveszter éjjele óta nem találkoztunk, s most úgy megörültünk 

egymásnak, hogy azonmód egymás nyakába estünk. Örömünk csak fokozódott, 

amikor kiderült, hogy mindketten Pécsre megyünk, ráadásul ugyanavval a vo-

nattal.

– Nézze csak – mutattam be Sándorkát Ágnesnak –, ez itt egy kedves kollé-

gám. Hunyady Sándor a neve.

Amaz összevonta a szemöldökét.

– Hunyady?

– Igen. Talán baj? Különben a földije. Sándorka, azaz Hunyady úr édesanyja 

révén Kolozsvárról származik. Élt is ott valamelyest.

– Én viszont soha nem éltem Kolozsváron.

– Igen, de hát Erdély…

– Erdély nagy, és Segesvár messze van Kolozsvártól.

Le lettem forrázva. 

Sándorka kikerekedett szemekkel hallgatta párbeszédünket, ám jó modora 
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nem engedte, hogy közbeszóljon. Ágnes hagyta, hogy ke-

zet csókoljon neki.

Az út gyorsan és nagyon jól telt – úgy sejtem, gyorsab-

ban és jobban, mintha Ágnes fejtegetéseit kellett volna hall-

gatnom Drakuláról és családjáról. Később, az időközben 

egyik törzshelyemmé vált Ludovika egy félreeső zugában 

üldögélve, volt időm és módom elmerengeni ezen. Nyil-

vánvaló volt, hogy Ágnesbe szerelmes vagyok. Az azonban 

korántsem volt egyértelmű, hogy miért. Sokkal több indo-

ka volt annak, hogy ne szeressek belé, mint annak, hogy 

mindezek ellenére mégis beleszerettem. Fogalmam sincs, 

mit szerettem benne, hiszen a vámpírokon kívül az égad-

ta világon semmi közös nem volt bennünk. Ráadásképpen 

azokban a hónapokban a démonok is rejtőztek valahol.

Hiába tanakodtam, nem találtam magamban választ. 

Egy szerb mondás szerint – Sándorkától hallottam – a sze-

relem az egyik dolog, aminek nem lehet parancsolni. (A 

másik a szarás, ám ez most nem tartozik ide.) 

Különben meg Sándorka is szerelem miatt utazott Pécs-

re. Mit utazott – utazgatott. Egy színésznőhöz, havonta két 

alkalommal. Vagy mondjunk színésznőcskét inkább. Nem 

sokkal tartott ugyanis előrébb annál, mint ahol annak ide-

jén Tarnóczay Etelka befejezte eme pályafutását: a neve épp 

hogy fölkerült a színlapok aljára.

Evvel természetesen Sándorka is tisztában volt.

– Na de a szeme, kérlek! A termete! A csókja és az öle-

lése!...

Lopva Ágnesra pillantottam, ám ő elmerült a vonatab-

lak mellett elsuhanó mezők szemlézésében.

Sándorka rábeszélt, hogy írjak kritikát arról a három 

napra rá sorra kerülő premierről, amelyben az ő szíve höl-

gye is színpadra fog lépni. Húzódzkodtam, mondván, nem 

biztos, hogy akkor még Pécsett leszünk – ez így is lett –, ám 

ő olyannyira kérlelt, és ráadásképpen meg is győzött róla, 

hogy ehhez az előadást sem kell látnom, hogy végül megír-

tam a kritikát, amit Az Est le is közölt. Külön megemlítet-

tem a színésznőcske nevét, amint az kiváló időzítéssel be-

lépett a jelenetébe, és némán ugyan, de annál beszédesebb 

mozdulatokkal szolgálta föl a teát.

Az ember a barátjáért sok mindenre képes. 

Majdnem annyira, mint a vámpírokra vadászó szerel-

méért.
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– Aztán elveszed-e? – érdeklődtem, mire Sándorka hevesen tiltakozni 

kezdett:

– Ugyan! Hova gondolsz?! Egy ilyen csodás nő nem arra való.

Megint Ágnesre pillantottam, aki továbbra is a tájban gyönyörködött.

Mikorra jól kipletykáltuk és ki is politizáltuk magunkat, megérkeztünk 

Pécsre. A pályaudvar előtt Sándorka azonnal konfl isra pattant, hogy szágul-

dozhasson is a Király utcába, a színházhoz. Előbb azonban a fi gyelmünkbe 

ajánlotta a Vadember nevű – szavai szerint olcsó és kellemes – szállót a Rá-

kóczi és a Siklósi utca sarkán, azt azonban a lelkünkre kötötte, hogy ne ott, 

hanem a Mátyás királyhoz címzett fogadóban kosztoljunk.

Erre már Ágnes is fölkapta a fejét:

– Mátyás király?

– Igen – felelte Sándorka vidáman. – Fergetegesen jó konyhája van.

Ágnes megint ugyanúgy hümmögött, mint a Hunyady név hallatán, ám 

hogy miért, azt csak Sándorka távozását követően árulta el:

– Drakula Mátyás király idejében birtokolt házat Pécsett. Szóval, jó nyo-

mon járunk.

Megcsóváltam a fejem:

– Már megbocsásson, kérem, de Magyarország szinte minden városában 

viseli valami Mátyás király nevét. Egyébként meg, ha már itt tartunk, azt 

is elárulom, hogy az én jó barátom, bár Hunyady, nincs köze a történelmi 

famíliához, amely a történészek szerint teljesen kihalt.

– Ezt sose lehet tudni – közölte Ágnes, de többet nem volt hajlandó 

elárulni.

A Széchenyi térre hajtattunk. Ágnes egy levéltári följegyzésből azt sila-

bizálta ki, hogy ott, a hajdani piactéren állt Drakula háza, amit aztán jó tíz 

évvel a vajda halála – vagyis eltűnése – után özvegye eladott egy harmadik 

személynek.

– Ezek szerint özvegye is volt – jegyeztem meg, immáron a főtéren, Gázi 

Kászim pasa dzsámijával szemben.

– Volt. Mégpedig nem akárki: Szilágyi Jusztina, Mátyás király egyik 

unokahúga. Miután Vlad Tepesnek nyoma veszett, az özvegy Drakulának 

egyik, különben egy másik nőtől született fi ával együtt visszatért Magyaror-

szágra, és mindentől távol, teljes elvonultságban élte le életét. 

– S mi lett a fi úval?

– Meghalt. Nagyon fi atalon. Annyira jelentéktelen fi gura volt, hogy 

nem is maradt fenn a neve. Mindössze annyit tudunk róla, hogy az ő halála 

után adta el Jusztina a házat. Ekkor már nem számíthatott további örökö-

sökre. Mondjuk addig se számíthatott, lévén, hogy a fi ú a váradi püspökkel 

élt együtt, és a férfi akhoz vonzódott.
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Megint csak el voltam kápráztatva Ágnes történelmi tudását illetően. Ebben 

még az se ingatott meg, hogy a házról egyebet nem tudott kideríteni. Azt se, 

hogy pontosan hol állt. Viszont úgy sejtette, hogy Drakula roppant kevés időt 

tölthetett benne, lévén, hogy a piactéren akkortájt egy templom is magasodott, 

amit lehetőség szerint kerülnek a démonok.

*

Mi se töltöttünk túl sok időt Pécsett: mindössze két napot és egyetlen éjszakát.

Tölthettünk volna többet is, ha a második este, vagyis inkább éjjel Sándorka 

nem csinálja meg azt a kis tréfát a Nádor kávéházban. 

Bennünket is meglepetésként ért. Este a Széchenyi téren, a dzsámi lépcsőjé-

nél találkoztunk vele, s nyomban meginvitált, hogy menjünk be a közeli szálló 

kávézójába. Csodálkoztam, mivel úgy tudtam, tőle magától, hogy neki a szín-

házzal szemközti Corso kávéház a törzshelye, ott szokta előadások után várni a 

kedvesét. De nem bántam különösebben, a Nádor ugyanis kívülről is nagyon 

impozánsan és hívogatón festett, én pedig arra gondoltam, megpróbálom föl-

dobni vele Ágnest, akit roppant mód lelombozott az, hogy a hajdani piactérnek 

immáron nem látni semmi nyomát. A Szent Bertalanról elkeresztelt gótikus 

templomnak például a köveit is elhordták a törökök – abból emeltette Gázi 

Kászim pasa a dzsámiját –, hogy pontosan hol állt, azt talán soha nem fogjuk 

már tudni, holott Ágnes szerint jó viszonyítási alap lehetne Drakula hajdani 

házához, amely föltehetőleg (legalábbis így szól Ágnes elmélete) a tér attól leg-

messzebb eső pontjára tehető. 

Akárhogy is: a középkori Pécsből mostanra vajmi kevés maradt, s ha járt 

is a városban mostanság Drakula, hozzánk hasonlóan igen hamar távozhatott, 

mondván, itt immáron nosztalgiázni se lehet.

A mi hirtelen távozásunknak mégse ez, hanem Sándorka kis tréfája volt az 

oka. 

A huncut fi ú tüsszentőport szórt szét a Nádor kávéházban, ahol éppen akkor 

egy zenei estet tartottak. S miközben mindenki áhítattal hallgatta a száz évvel 

ezelőtti muzsikát, előbb itt, aztán amott is prüszkölni kezdtek. A végén minden-

ki tüsszögött, a zenészeket és természetesen bennünket is beleértve. Sándorka is 

prüszkölt, könnyezett, vigyorát azonban nem bírta leplezni, azonmód gyanút is 

keltett, ráadásképpen a zsebében megtalálták a papírzacskót, benne a tüsszen-

tőpor maradékával. A tulajdonos, bizonyos Perczel Béla rendőrt hívatott, bár 

fölöslegesen, a fölháborodott úri közönség ugyanis meg akarta lincselni szegény 

Hunyadyt, aki végül a nagy kavarodásban valahogy kereket oldott. Mi persze 

baráti érzésektől vezéreltetve követtük. Futottunk, akár a nyúl (Ágnes a leggyor-

sabban, meg is előzte az elsőként menekülő Sándorkát), egyenest a pályaudva-

rig, ahol szerencsénkre éppen egy Pestre igyekvő vonat várakozott. Fölszálltunk, 

majd nem sokkal később szépen belealudtunk Ágnes szidalmaiba.
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Turányi Tamás

a hatodikon nagyon tud fújni a szél

a zöld függöny az ablakon azonnal kirohan 

elsőre azt hiszik, zászlóval jelez valaki

lapos homlokzaton elakadt sziklamászó

a fejed búbját látom ismerős autóban

de ilyen magasról bátran tévedhetek

fényes pormacskának látszik, fejben aprítasz 

valamit ebédhez, így életszerű, ha ami vagy

igazán senkié, sose itt, mindig ott, arra, messzebb

és mitől lehetne még életszerűbb lenni

időben elcseszni, amit még lehet

sietni kell, a lifthez túl izgatott vagyok

a lépcsőház jó, hülyének néz a gömbölyűen 

szögletes fejű gondnoknéni

rossz a lift? nem. terepgyakorlat? nem. csókolom

vegye úgy, hogy a születésnapom

egyszer le kell érni, leérek, nem is a te autód

nem a te fejed volt, nem te voltál nincs olyan

hogy alkat, nyomokat követünk

sose itt, mindig ott, arra, messzebb

Endorfi ni 
leszalad
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Ofélival, 
Siófokon
A kikötőben egész délután este van.

Két hajótest közé sápadt uszadékfa szorult,

de csak csevegtek tovább, alacsony merülési vonal,

természetes kíméletlenség: bajba jutottról ahogy szokás.

Csak én tudom, hogy az ott, a víz alatt, te vagy.

A hajadban kagylók. Elzöldült a fülbevalód, 

a fogpótlásod, hínár szorítja karodon-lábadon az eret,

és nem hozlak fel, bár közel sem vagy halott.

A víz süket, a mólón néha átlehel, ellök,

aztán megsimít a síkos szél. Terítőnyi 

hullámpapír hajlong a rakparton,

udvarias, nem zavar, de nem is enged közel.

Te otthon vagy mindenütt, nyilván a tóban is,

odalent, de erről nincs kép, pedig szeretnél. 

Tiszta időben kivehető alak, elsüllyedt orrdísz, 

a régi Helkából maradt, mondják a helyiek. 

Neked nem tetszik? Dehogynem, álomszép.

Október lesz, mire eljövök egyedül, ha már

üres a part, és a kopár verandák élni kezdenek. 

Még nem engem nézel, csak át a vállam felett.

De észreveszel mindjárt. A mellkasom hullámzik,

ahogy veszem a levegőt, nem mintha nehezen

lélegeznék, csak feltűnően, ahogy például

a békák, ha mozdulatlanok különben.
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Szentély
Sehol se jobb, mint a fürdőszobában,

három közül lehet választani.

Ezt senki se választja az ablak miatt,

utcára néz, akárki beláthat.

Nincs eláztatva a padló, és nem fülledt a levegő.

Kisméretű, babakék csempék, a kád belül fehér.

Középen semmi nincs, üres terem, ettől békés.

Egy fa takarja el a kilátást, ritkalombú fa,

és a keskeny függönypárban sem lehet megbízni.

Flóraszept van a sarokban,

és egy kefe, elnyomódott sörtékkel.

A mosdóval szemben boltíves kicsi falfülke,

vajszínű porcelán, hiányzik belőle a Krisztus.

Encián nejloncsomóra kötött

megsárgult műanyagtölcsér van helyette.

Azzal kell, mintha csónakmotort rántanál be,

lehúzni a vécét.

Testalkotás
Az arcára teszi a karját, elengedi,

mintha elaludt volna egy pillanatra,

hagyja, hogy húzza a súly, nyomja csak,

úgyis olyan szemét volt tegnap,

szőrszálak mintázata legyen az orrán,

törjön be fi noman a csontja, ha már

nem vágta pofán, pedig kellett volna.

Az arcára teszed a karod, eligazítod,

hogy tengellyé legyen, száját betapasztod, 

csuklód szagát lélegzi be, örül, hálás neked,

hogy lehet rólatok egy fényképe, 

egyetlen kép, amit ő csinál, a művész,

vaktában fókuszál, nem segítesz,

mert nem akarsz rajta lenni teljesen.
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Az arcomra teszed a karod, elhagyott vagy,

félsz, mire vagy képes, hogy veszíts,

és attól is, hogy mit veszíthetsz még

ebben a mozdíthatatlan nyugalomban,

bőröd a bőrömön egyre nedvesebb,

kemény, amikor belevágsz, végigken vérrel,

ahogy csúszik le rólam a kezed.
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Fotó: Bach Máté PRAE073

Vissza-vissza
Látom anyám hátát az ajtóban

simogatás, puszi, simogatás, papucsigazítás után.

Már a papucsnál hányingerem van,

mert nem maradhat égve villany.

Nem mondom meg, hogy félek,

nem lehet elmondani a lovakat a vérrel.

Ugyanúgy történik minden,

aztán felébredek, egész nap érzem azt a furcsa szagot.

Este várom, várom, következő este elfelejtem várni.

Csak sárga-lila álmok vannak, óriáshangya,

kockaforma léggömb, sokáig nem jön a ló.

Sétálok apámmal, fel a temetődombra.

Csatornát ásnak, az árok szélén állunk,

fogja a kezem. Sárgöröngyöket rugdosok,

ne tegyem, kér, a fehér cipőd, és hátrébb húz.

Föld, gyökerek, egyre mélyebb,

minden lapáttal más színű réteg.

Sárgásfehér csontkupac.

Koponya, mutatja apám. Minden foga ép.

Aludhatok a nappaliban, plüss kárpittal bevont kanapé,

apám engedi meg a csontok miatt.

Világító fehérek, leöntöm a csupafog mosolyt,

vizes a lepedő alattam, vizes a plüss kárpit is.

Tiszta pizsamát kapok, nem haragszanak rám.

Főutca, üveges cégér, egy picike kétszárnyú ablak.

Tükrök a kirakatban, szögletes, ovális, aranyszegély,

iskolába megyek, megnézem magam mindegyikben.

Az utolsóban lovakat vágnak,

folyik a vér, végig az aszfalton.
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Űzte a szemekben forgó szél az ongait.
Ettől ment, márpedig ment eleget. Le a térképről,
de csak felhőformákra, kiváltképp, 
hímzett nagymamaformákra, kalapos 
napdarabokra, tarajos égdarabokra bámult kitartón.

ZÁRÓRA SZÉP URAIM!

Űzte északfokról délre, egyenlítő közelébe,
hol derékszöget zár be a derék Nap, 
megperzseli a retinát, lángra lobbantja
a jó, száraz dohányú cigaretták végét,
kékítőt old, hullámzik a tajtékos ég.

ZÁRÓRA BÁJOS HÖLGYEIM!

Figyel maga egyáltalán? Nincs semmi a fejében?
Él maga egyáltalán? A tajtékos feketeföldnél jártam,
és nem hiszem, hogy a víz simán gyűrűzött, 
mint a márvány. Hideghegy, Sebesvíz.
A maga fejében sörben erjedő szalmatörek van, 
az övében sekszpíri csutak, sekszpíri kóc volt,
világoskék dunakavicsokkal a szeme helyén,

ZÁRÓRA SNÁJDIG ZOMBIK! 
ZÁRÓRA KOMIKUS KANCÁK! ZÁRÓRA!

Zemlényi Attila

Záróra
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állandó encián derűvel, csurgó sárga szavakkal.
Fröcskölt rá a kukoricára a jósága, tetszett át
minden  víztiszta során. Saját szavai voltak
kékek, halvány fekete erezettel.
Nekem a csövi, bekelet, meg a leponex a kedvenceim!
Hát magának? Magának egy szava sincs!  Igyon! Igyék!
SÍRIG A NÉMBER! SÍRIG A POHÁR!

JÓCCAKÁT DRÁGA UTCABÚTOROK! JÓCCAKÁT!

A tizenkét pohárból hátra van kettő! Travankettő!
Mondja maga is! HÁZMESTERT!! HÁZMESTER!
Egyébként Tamás hol van? Benzinkutak őrangyala 
hol van? Aszondta ő nem megyen többet rehabra,
nem, nem és nem. Maga is egy Házmestert?
Ákosnak ki viszi remegő reggeliként a sört?
Kiviszi? Ákos-mákos hol van? Na, hol van? 
Ati, bevette a gyógyszerét? Szeme nem feketedik
el oly vadidegenül, oly kíméletlen setétre?
Pista kap levegőt a tűz ölelésében,
pálinkát véreznek-e újra és újra stigmái?
Kinek a zsíros bűnéből szeletel éppen?
Gyuri melyik másik pultnál szónokol a halálról?
Kit győzköd rekedten? Kit keresztel?
Lórinak ki veri szét a búráját egy csinos sikátorban?
Hogy töri szét éppen saját szerelemes szívét
tízkilós kalapáccsal isten oroszlánja?
Hát Roland, Ő hol van? Azt kérdem, hol van? 
Hazaért végre a gyermek? Otthon a Ruzsinban?
A Tokaji Borozóban? Az ongai megállóban?
A Th áliában? A Diósgyőri Vár mocskos árkában?
Azt kérdeztem magától: Hol van?

JÓCCAKÁT KEDVESEIM! JÓCCAKÁT!
JÓCCAKÁT, TOM, JÓCCAKÁT, ÁKOS!
JÓCCAKÁT ATIS, JÓCCAKÁT PISTA,
JÓCCAKÁT LÓRI, JÓCCAKÁT ZÖME!
HOLNAP IS LESZ NAP. 
JÓCCAKÁT! JÓCCAKÁT!
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Marczinka Csaba

 

13. Kosztya

(részlet)

Így tipródott ezen az őszi estén magában a fi ú Krisztin, Katán és általában eddi-

gi és jövendő kapcsolatain tűnődve… Bár az egyikben még, a másikban pedig 

talán már voltak lehetőségek, mindkettő túl instabilnak tűnt távlataiban. Köz-

ben nehézkes léptekkel ért a buszmegállóba, ahol – látva a húgyszagú, szemetes 

fedett várakozót – inkább fázósan álldogált a szabad ég alatt, a megálló táblája 

mellett. Mialatt mindjobban elálmosodva várakozott a buszra, eszébejutott – az 

illumináltabb estéken néha tudatában felbukkanó – csúnyaapu, Konsztantyin 

Konsztantyinovics elvtárs…

Az öreg csúnyaapu éppen elégedetten üldögélt későeste kedvenc Nyírfácska 

presszójában és töltögette a jeges vodkát ivópoharába. Szolgálat után tért be szo-

kott helyére, törzskocsmájába… Elégedetten kortyolgatta italát, egy oly régen 

várt dicséret és beígért kitüntetés birtokában. Konsztantyin Konsztantyinovics 

testőrparancsnokként nagy szolgálatot tett ugyanis az öreg főtitkár testi épségé-

nek védelmében… Így joggal reménykedhetett, hogy nem csupán fátyol borul 

korábbi mulasztásaira és stiklijeire, de Hőssé magasztosul, és megnyílik az útja 

a további emelkedés felé. 

Történt egyszer – még a dicső nap reggelén –, hogy az öreg főtitkár nem jött ki 

az előző nap jelzett délelőtt tíz óra körüli időpontra hálószobájából, a délelőtti 

program megkezdésére. Mikor már fél tizenegy is elmúlt, Konsztantyin elvtárs 

tanácskozni kezdett helyetteseivel, hogy most mit tegyenek. Vállalják-e a sza-

bályzat megszegésének kockázatát, és – ha másképp nem tudnak tájékozódni 

a főtitkár állapota felől – esetleg végső esetben nyissanak be, hívás nélkül, és 

vészjelzés vagy riasztás hiányában is?! Háromszor is rögtönzött tanácskozást tar-

tottak, nagyjából a fél tizenegy és a háromnegyed tizenegy közötti időben; mi-

közben néha próbáltak belesni a kulcslyukon, elfeledve, hogy éppen tíz napja 

cserélték le a régi hagyományos zárat a biztonságosabbnak tartott ELZETT-

zárra, melyen gyakorlatilag lehetetlen volt belátni a szobába. Konsztantyin elv-

társ végül – úgy tíz óra ötven táján – felhívta a pártközpontot külön engedélyért, 

de előtte – a biztonság kedvéért – nagyot kortyolt dugivodkájából, idegesség és 
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dadogási roham ellen. „Halló, halló…, khmm… ott a központ?” – recsegte bele 

a telefonkagylóba. – „A főtitkár elvtárs… nem jött ki…a jelzett időre… a szo-

bájából… Mitévők legyünk?!... Engedélyt kérek, hogy…a szobájába… behatol-

hassunk!...” „Várjoon!...” – hebegte zavartan a telefonközpontos – „Kaapcsolom 

a Titkárságot!” Végül - harmadik nekifutásra – a központosnak sikerült is a kap-

csolás. S így Konsztantyin elvtárs – a vodkától és az idegességtől már jócskán 

verejtékezve – ismét előadhatta a főtitkárral kapcsolatos problémát és megoldási 

javaslatát… A Titkárságról az osztályvezető időt kért, hogy megtanácskozza az 

elvtársakkal a dolgot. Ígérte, hogy perceken belül visszajelentkezik… Már tizen-

egy óra is jóval elmúlt, mikor ez történt.

Konsztantyin Konsztantyinovics várt is egy ideig türelmesen… Mikor azonban 

már negyed tizenkettő is elmúlt – és sem a Titkárságtól, sem pedig a főtitkár szo-

bájából nem érkezett jelzés –, elhatározta, hogy határozott utasítást kér. Felhívta 

ismét a titkársági osztályvezetőt, s azonnali utasítást kért, „nehogy a főtitkár elv-

társ egészsége… menjen rá… a késlekedésünkre!” – ahogy kifejezte magát öblös 

hangján. Az osztályvezető vacillált, majd a környezetétől kért tanácsot, mivel 

nem merte vállalni a döntés felelősségét. Végül visszatérve a mellétett kagylóhoz, 

nagy nehezen kinyögte: 

„Csináljon, amit akar!... De a saját felelősségére!”

Konsztantyin csúnyaapu kicsit még hezitált, s ismét tanácskozott az őrség tag-

jaival… Mikor azonban már fél tizenkettő is elmúlt, döntöttek: behatolnak a 

főtitkár szobájába, hátha még meg tudják menteni az életét!... Ezen az utolsó 

tanácskozáson egyébként már a legvadabb fantazmagóriák kezdtek terjedezni a 

testőrség soraiban, a főtitkár sorsát és állapotát illetően. Egyesek esküdni mertek 

volna arra, hogy CIA-ügynökök hangtompítós fegyverrel már rég agyonlőtték, 

mások azt híresztelték, hogy iráni terroristák tettek mérgeskígyókat az ágyába, 

melyek halálra marták… Mikor a sztorikat szinte halál komoly arccal mesélget-

ni kezdték neki, a csúnyaapu arca – döbbenetében és mérgében – sötétvörössé 

vált, s halántékán is kidagadtak az erek. Majd kissé artikulátlan hangon ordított 

rájuk: „Fiúúk!... Ne őrüljetek…má ´ meg!...Ne fessük az ördögöt a falra!” 

Végül – hogy az ámokfutásnak és a pániknak elejét vegye – kis, rögtönzött 

beszédet intézett embereihez. Igyekezett meggyőzni és megnyugtatni őket: 

egyelőre még nem biztos, hogy a főtitkár elvtárssal baleset történt, vagy 

(neadjisten) gyilkosság áldozata lett, Lehetséges, hogy pusztán túl mélyen 
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elaludt vagy csupán rosszul lett, s nem képes – valamilyen okból – felkelni… 

Már háromnegyed tizenkettő is elmúlt, mikor – kissé terjengős – beszédét 

befejezte, még helyettesei is csak fészkelődve bírták végigállni. Egyik helyet-

tese végül kibökte: „Döntsük már el, hogy mit tegyünk!” 

Konsztantyin elvtárs körülnézett: „Ha mindenki egyetért, én vállalom a be-

hatolás kockázatát!” Helyettesei buzgón bólogattak, s példájukat követve 

a testőrség többi tagja is helyeselt. Konsztantyin Konsztantyinovics ismét 

kortyolt a dugivodkájából, majd kissé remegő kézzel elővette a nála elhelye-

zett tartalékkulcsot – amely a rendkívüli helyzetben való belépésre szolgált –, 

és kinyitotta az ajtót…

A rémhírek terjesztőit és a többi fantasztát – csalódásukra – egy hétközna-

pi, malőrszintű baleset látványa fogadta: az öreg főtitkár egyszerűen reggel 

vagy kora délelőtt, tíz óra előtt, mikor kissé pityókásan megpróbált felkelni, 

elcsúszott a papucsában és beverte a fejét, majd eszméletét vesztette… Ahol 

sérült a feje, a kis repedésen, mint az óbor, elkezdett csordogálni a vére. Óriási 

szerencséjére erei annyira szűkek és meszesek voltak, hogy az eltelt csaknem 

két óra alatt sem vérzett ki. Igaz, elég közel volt hozzá és állapota aggasztónak 

tűnt. Konsztantyin csúnyaapu habozás nélkül odaugrott, és elővéve a zsebé-

ből a – maga számára tartalékolt – háncskötést, meglocsolta vodkájával picit 

a fakéregből készült sebelkötőt, és rárakta az öreg, eszméletlen főtitkár kopo-

nyájára. Az öregember felszisszent ugyan a fájdalomtól, de – a vodka marására 

– magához is tért lassan. S a háncskötés lassan elállította a vérzését, leszigetelve 

és védve a sebét. Végül is: ezért a tettéért kapja a csúnyaapu a plecsnit. Talán 

e tett nélkül, valóban meghalt volna az öreg pártfőtitkár. Így is félő volt, hogy 

a vérveszteség maradandó károsodást okoz. A háncskötés azonban átmenetileg 

elállította a vérzést, s mire átnedvesedett, addigra már kiértek a mentők. S az 

öreg, már-már félkómás állapotba kerülő pártfőtitkárt végül is sikerült egy 

gyors vérátömlesztéssel megmenteni.
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Nagypál István

Tutaj

Habókos kisfi ú –

engem fi gyel, szemüvege a nagyítója,

idétlen tekintetében egy férfi t látok,

amikor hazajön a gyógyszertárból és

a konyhában talál, amint éppen főzök,

meztelenre vetkőzik, pisilni megy

vagy kezet mos, megrángatja zsíros

és izzadt pólómat, pedig magasabb

nálam, nem felejti elmondani, hogy

szeretlek, és kérdés nélkül elolvassa

újabb versem, miközben a szófán 

ülök, még olvasok, így mosolyog rám.

Morog, ha nem megyünk el sétálni, 

és nem veszünk egy szelet túrótortát

a Maja cukierniába két zlotychért,

dacol a hideg víz ellen, hogy meg-

nézze a Rábában úszkáló halakat,

amíg a kajakozókat fi gyelem a part-

ról – talán eleveznek a torkolatig,

aztán hazamegyünk –ha nem is 

kézen fogva – este, mint apa és fi a 
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Magyar bölcsődal
Ráteszem kezemet a szájukra,

hisz gyerekként sírnak, ordibálnak,

hallgatni nem érdemes, anyának se őket.

Bölcsőben ringatom a türelmet,

mélyen feszít a mellkasa, nyávogásra készen,

ha fejvesztve rohangálnék se nyögdécselne,

mosolyog, úgyis tisztába kell tennem.

Kisfi úként néz ki az ablakon a hatalom,

szemlélődik és nem fél megkérdezni, mi az ott,

nézi a tájat, úgy hiszi, minden virágfejnek ő

a példaképe. Válaszul szirmok hullnak a földre.

Magányos totyogóként masírozik át a szobán

a szabadság, a szerelembe kapaszkodik,

ha nincsen, akkor jó lesz asztal, polc vagy ágy is.

Ölembe ülne, ha engedném, ha szeretné, de oly

önfeledten mosolyog, nem veszem el tőle.

Kezemből színes golyók hullanak a földre,

de a becsület mindig visszahozza, az ágy alól,

az önelégült hatalom keze közül, mert nincs

akadály számára. Majd jólnevelten fejet

hajt a térdemen, és tiszteli szülőanyját.

A gyalázat a kádban kuksol, hangtalan,

fürdetésre készen, suttogva beszél,

mossam meg a hátát, a köldökét és a fejét.

Mit rákentek fi vérei és egy szem nővére.

Minden este mesélek nekik egy szép országról.

Imádkozva mondom el szent neveiket.

Rabok tovább nem leszünk, nem leszünk,

ismétlik újra. Gyerekként teszem őket sírba. 
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A befejezetlen fúga
Carl Philipp Emanuel Bach

egy fogyatékos magányával, de szeretetével

együtt ülök az ágyon 

és zavarodottan keresem kedvesem kezét,

azt mondanád, költőként,

én szeretném egy kisfi úként megérinteni őt,

bizalommal vagy bizalmatlanul,

pulóverem ujja a tenyeremre ereszkedik,

és csöndben megállok, 

a papírlap fölött, a szavak egyszerűsége alatt, 

elfelejtenék mindent, ami verssé akar válni,

arra vársz, hogy mondjak valami újabbat,

ahogy az anyja otthagyott ruhájába bújt,

ahogy próbálta rám húzni, félve,

ahogy a zipzárt húzta fel a hátamon,

ahogy az ujját húzta végig a hátamon,

ahogy fejét döntötte lapockáim közé,

múltnak, elmúltnak fogod értelmezni,

aminek vége van, pedig a múlt idő teszi,

a múlt idő csap be téged, nem lehet

erről szó, a hiányát pótolom ezzel, 

ha majd újra találkozunk, és tényleg

találkozunk, a lakásunkban, nem máshol.

az emlékeimről megkérdezhetnek,

a kedvesemről is érdeklődhetnek,

és ne kérdezzenek a magányról,

de kérdezzenek újra a kedvesemről,

s akkor újra emlékeimre számítok,
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kedvtelenül sétálok a városban,

egy másik országban, másokkal,

és ahogy most a sorokat fi gyelem,

ahogy az egyszerű szavakat nézem,

ahogy a boldog vagy a boldogtalan

se tudja, mikor elég az elég, 

de mondtam előre neked, hogy

egy fogyatékos magányával ülök

az ablak előtt, 

és a táj helyett egymást nézzük

Fahordón ül és tanakodik, mord tekintete

Félelmetes, körülötte zúgolódás, nincs 

Magvas magyarázat az emberi mozdulatra,

Apai görcs, mindennek érzi súlyát,

Fertőző sajátja, örömtelen arcra villan ismét

Mosolya, barátja testét vizsgálja, szöget

Vagy annak helyét keresi a bőrén, szabad

Lágerfalon vonaglik, női ruhába bújva,

Maszkot visel, undorba mártott izzadság-

Cseppek homlokán, kalodába zárja melleit,

Rongyai alatt keresi a magyar nyelvet.

A lengyel királynőn gázol át, hirtelen és

Rózsaszín védjegye bemocskolódik.

Szabad lenne? Csupán átalakult börtöne
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Kürti László

egy rejtekhely 
összefüggései

úgy terveztem, nem árulok el magamról

sokat. érzem, még émelyít a bor, csakis

a konyak, a szád, fölizzadt pizsamád

illata, íze tart meg. reméltem, hogy

anyád se magának követel engem. 

védekeznék, ha lenne idő átfejteni

magamon e perc összefüggéseit. 

engedném okos ujjaidat is. mégis, a 

tenyereket szeretem jobban, mert buták.

megadóan vallanak, ha nyitom.

bármi szeszély, ha visz, vihet csak tovább.

nem oktat, ragaszkodik, sohasem birtokol.

melenget, mint vacsora közben ajkaid. 

néma tűzhely. könnyű ruha. és beszélhet

neked anyád, már átkozhat is, mert nem 

úgy szeretek, mint ahogy szeretni illene.

asztalterítők, bugyid ráncai közt a kezem, 

ő új átkokban dohog, de te nem érthetsz már, 

csakis tenyeremből, mint cigány jósasszonyok.

N
ag

yp
ál

 I
st

vá
n

 •
 K

ü
rt

i 
L

ás
zl

ó



084PRAE

Jódal Kálmán

Öröm
XO a Párizsi Kommün utca előtt megállíttatta a fehér ta-

xit, fi zetett, és kiszállt. Szinte hajszálnyira azonos módon, 

mint a múltkor, mintha ugyanazt a fi lmet nézné újra a You 

Tube-on: ugyanazzal a fuvarozó-szolgálattal, majd-

nem ugyanannyiért, s majdnem ugyanabban a 

szerelésben, mint előző nap, hasonló idő-

pontban, csak kb. egy fertályórányival 

később.

Apró különbségek azért akadtak: a jár-

művezető szabad bőrfelületén látható, 

absztraktba hajló, teljesen stilizált tetová-

lásai (a múltkori forradásos arcú volt), és 

XO is más nadrágtartót vett fel: a múltkori 

tompán schwartz helyett ezúttal skótkockásat 

csatolt a nadrágszegélyére.

A legelső, immár kemény 35 éves, vagyis ősöreg-

számba menő emeletesház-matuzsálemnél XO egy 

pillanatra felvonta a szemöldökét.

SVE DOBRE STVARI SU CRVENE:

MARLBORO, FERRARI, COCA-COLA, KOMUNIZAM

XO megállt két percre.

Ez a graffi  ti valahol ’88-’89 tájékán (anno ironikus-szellemeskedő mellék-

zöngével) díszítette ugyanezt a tűzfalat.

Sokáig.

Aztán átmeszelték.

Amiket pedig utána fi rkáltak a helyébe, azokat az okádékokat úgy is hagyták 

bő két évtizedig.
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Tegnap azonban még – XO ebben bizonyos volt, hisz minden kedden és 

szerdán, nagyjából ugyanebben az időben erre haladt el – egy rakásnyi 

olvashatatlan, kibogozhatatlan, új generációs falfi rka virított ugyanitt, 

ahogy mellesleg már jó ideje.

Ez, amit most ismét itt lát, pedig rég kósza enyészetté vált a Kronosz 

fövenyórájának süllyesztőjében.

Mégis újra itt van, szemszárazság-kúráló cseppekkel kombináltan 

reggel jól átmosta a kontaktlencséit, nem hallucinálhat.

Átlépdelt a rég megboldogult pázsit-fragmentumokon és meg-

érintette a hőségtől szinte gőzölgő graffi  tit.

Sziszegve kapta vissza a tenyerét.

A betűk csíptek, mint a kénsav, és vérízűnek bizonyultak, ahogy 

az ujjain végigfolyt származékukat rémült-kéjesen megízlelte.

Befordult a sarkon.

A legelső háztömb bejárata előtt egy gyorsfagyasz-

tott, kivájt szemű neon-arkangyal hevert és nyö-

szörgött. 

XO telepatikusan felfogta, őt hívja, nem 

bármelyik véletlen járókelőt (igaz, más já-

rókelő nem is lézengett a környéken, még 

mutatóban sem, mintha kijárási tilalom lett 

volna érvényben). 

Rövid gondolkodás után odabóklászott hozzá, 

és leguggolva fölé hajolt. 

Az eltorzított neon-arkangyal a legkeményebb 

szorítással vérző mellkasába nyomta a fölé guggoló 

fejét.

„Tiszta Cartoon Network”, futott át XO kobakjában, de eszébe sem jutott 

tiltakozni, ellenállás nélkül integrálta arcát a foszforeszkáló Lény üdén gőzöl-

gő, vérző mellbimbói közé. Kótyagosan hullámzó, párolgó tavirózsák közt 

úszkált, mintha valamiféle furán modifi kált Karib-tengerben maszk nélkül 

búvárkodna, s neki magának is kopoltyúi lennének, angyalkopoltyúi, neon-

arkangyal kopoltyúi. A Lény végül kirángatta XO fejét a mellkasából. 

A lágyan pislákoló, félholt angyalszerzet immár normál hangon suttogta: 

Húzz el innen, míg nem jársz úgy, mint én! Aztán megváltoztatta a hangját, 

immár ércesebben, zörömbölve hörgött: Kövesd. Kövesd a jeleket.
…Milyen… milyen jeleket?

– Tűnés!
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XO gyorsított léptekkel folytatta az útját. Egy néhai osztály-

társnőjét látogatta rendszeresen, aki innen ötpercnyire lakott. 

Útközben, a rombusz alakzatú, fehérre lakkozott fém trafi k-

szerűségben vásárolt egy doboz 100’s Bond Ultra Light-ot és 

sietve rágyújtott. 

Muszáj volt. 

Az egyik, általa jól ismer épület helyén betontölcsér táton-

gott, a neofuturista stílusban épült, jobb napokat is lá-

tott, de az utóbbi időben önkiszolgálóként funkcionáló 

épület helyén Kawasaki-márkabolt csillogott friss, még 

szinte szűzen fényes üveg-műanyag kelyhében. A mikro-

játszótéren két tíz év körüli gyerek machetevel aprított 

egy sakált, míg a másik sakál vicsorogva, ugrásra készen 

XO-t fürkészte. 

XO felüvöltött, odafutott a gyerekekhez, 

akik időközben már befejezték a befe-

jezni valót, kikapta egyikük kezéből 

a „játékszerét”, és véghezvitte azt, 

amiről azt hitte, hogy sosem sikerül-

het: némi közjátékot követően végül 

lemetszette a sakálfejet, majd a sem-

mibe bámulva ismét rágyújtott. 

A gyerekek először csak némán pislog-

tak, aztán dédelgetni, puszilgatni kezdték 

a sakálfejeket. Utóbb már görgették, majd 

rugdalták őket, végül felemelték és a legko-

morabb, legérdeklődőbb fi gyelemmel, ahogy 

csak a gyerekek tudnak, öngyújtóval az üresbe 

bámuló véreres szemgolyók perzselésébe kezdtek. 

XO eltaposta a cigarettáját, majd ismét rágyújtott. Vacogtak a fogai.

Igaz, mintegy 23-24 évesen kénytelen volt kifejleszteni egy szintetikus 

álŠvejki-ÁlBiedermanni pótagyat-pótlelket, amennyiben túl akart élni, de 

azt rég a múltba küldte kilós áruként, mint immár fölöslegeset… És ennyi 

bizonytalansági tényező ilyen tömény csomagolásban, egyszerre adagolva 

túl, rosszul kombinált fl ashnek bizonyult.

Szerencsére a közeli Városközi Autóbusz Állomás melletti parkból felé áram-

ló azúrózon (diszkréten csúcs-formatervezett mega-spré-masinákkal fújatták 

a városi illetékesek) végül lecsillapította, helyrepofozta.

„Mari-W. vár. Késem.” – mormogta magában.
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A kapucsengőt megnyomva Mari-W. ezúttal nem csicseregte el a szokásos 

„Ko je?” mantrát, aminek örült, valahogy nehezére esett volna kiejtenie 

a saját nevét, vagy akár egy „Én vagyok”-ot, de már tudta, remekül 

fog funkcionálni. 

Fölliftezett a nyolcadik emeletre és becsöngetett. 

Egy vadidegen, hajcsavaros-otthonkás hájvár nő nyitott ajtót. 

XO hátrahőkölt.

– … Oprostite, tražim Mariju.

A nő, rágógumijából pici léggömböt pukkantva, mély torok-

hangon válaszolt.

– Lehet magyarul is. Mari nincs itthon. Mi az, hülye vagy, 

hogy nem ismersz rám? Vagy megint nincsenek rajtad a 

kontaktlencséid? És persze száraz szem, repedezett 

pupilla, szaruhártya-gyulladás, farkasvakság, 

miegyéb, vazze? Eszti vagyok, na. A nővére. 

XO megrázta a fejét.

– Elnézést, itt valami tévedés lesz. Esztit 

ismerem. Bocsánat. Biztosan eltévesztet-

tem a háztömböt. 

Az elképesztően kövér nő a nappali felé 

rikkantott egyet:

– Halljátok ezt? Azt mondja, nem én vagyok 

az Eszti. Mégis, mit képzelsz? Azóta ismerlek, 

amikor még megköhögtettek az első, lopva el-

szívott cigik. Most még csak azt köpd be, hogy 

Marit, a húgomat sem ismerem, és szájon váglak. 

XO cipőire pillantott.

– És téged sem, az örökös Martenseiddel. Ugyan kér-

lek, bújj már be. Mari mindjárt hazavágódik. 

Egy fél oktávval feljebb vitte a hangját.

– Vagy kérvényt nyújtsak be a méltóságos úrnak? 

Miközben betessékelte a valóban jól ismert lakásba, úgy röhögött, mint egy 

piaci kofa, és folyton vendége lábaira taposott.

XO megállt a nappali előtt.

– Ha ön Eszti, aki mellesleg soha nem volt és nem is lehet ekkora irdatlan 

paraszt, akkor én vagyok a Megtestesült.

– Ne dumálj hülyeségeket, szivi. Valamikor együtt vedeltünk a Pivnicában. 

És folyton színházat játszottál úgy okádva mellesleg, mint a lakodalmas ku-
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tya. Na befelé, mindjárt főzök egy gyorshatású kávét. Cukor 

nélkül, ahogy szereted. 

XO-nak valahogy mégsem akaródzott bemenni. Tudta, ez a 

hájcsokor mindenki lehet, de Eszti semmiképp. 

A hajcsavaros egy határozott mozdulattal belökte a nappaliba. 

XO itt immár végképp, nagyon nem kívánt leülni. 

– Ja – mutatott körbe az otthonkás a tucatnyi vérbefagyott 

gyereken. Kisiskolástól a gyanúsan zűrös kamaszon át az 

egyetemistáig, akadt köztük mindenféle. – Ezek a gyere-

keim. Mindig is ahhoz a régi jó mondáshoz tartottam 

magam: én szartam, én is ölöm meg őket. 

A nappali falából sóhajok, nyögdéselések, szűkölések 

törtek elő, s XO valahol tudta, érezte, Mari W. az, totál 

vasbetonban, totál archetipikusan. 

Izzadni kezdett, mint egy csatakos versenyló. Már 

azt sem tudta, mégis örüljön-e, hogy ez a 

lompos Hausfrau „csak” belenyomta 

az egyik „tiszta” fotelbe (három XO 

ereje is belefért volna ebbe a némber-

be, és a rengő háj kemény izmokat 

rejtett, megtapasztalta).

Az ál-Eszti csöppet sem zavartatva 

magát, rövidesen behozta a kávét, pon-

tosabban egy irdatlan dzsezva alakú öt-

literes fém akármit valami gyanús löttyel, 

és a férfi  elé lökte. 

– Cukor? – kacsintott rá. 

A cukortartóból sakálszemek meredtek XO-ra. 

– Nem… nem… ezt nem… – pattant fel XO. 

A vikleres, túlsúlyos nő felemelte az irdatlan dzsezva-

szerűséget, mintha pillekönnyű volna, és ha a férfi  nem hajol el, biztosan 

szétlapítja a fejét. 

Felvakkantott. 

– Lábhoz! És becsüld meg a főztömet. ÉRTEM? ! 

XO a csukott ablakhoz hátrált. 

Aztán ugrott. 

Az üvegcserepek, a törmelék, melyeket még zuhanás közben észlelt, különös 

módon nem szúrták-hasították, olyanok voltak, mint a vízcseppek. Átciká-

zott a tudatán, ezek vagy Mari W., vagy Ian Curtis, netán Krisztus könnyei. 
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„Lacricmae Christi”. Ez volt az utolsó gondolata, miközben egyre vize-

sebben zuhant a semmibe. 

A taxis megrázta. 

– Mi az, ábrándozik? Megérkeztünk. 

XO eleresztette a füle mellett a megjegyzést. Kiszállt a fehér ta-

xiból, amelyről tudta, remekül illik a színesbőrű haitii woodoo-

sofőrhöz, és a fekete cuccával kombinált fehér nadrágtartójá-

hoz, selyem nyakkendőjéhez, fi zetett, és elköszönt. 

Valahogy egyáltalán nem lepte meg: minden olyan, mintha 

valaki ellopta, kiszívta volna a színeket. Itt nem nur a képer-

nyő havazott, mint gyermekkorában, adásszünet idején, mi-

kor több száz tévécsatorna helyett még csak mutatóba akadt 

néhány, hanem az egész környék ilyen állagúvá, kinézetűvé 

módosult. Mosolyogva taposott a bokáig érő ezüstös 

csillámporban, mikor ahhoz a tűzfalhoz ért, ahol 

tegnap még valami gyomorforgató, uszító 

graffi  ti pompázott. 

Most egy óriási kivetítő díszelgett a helyén 

és – ha a havazó képernyőt leszámítjuk – 

egy felirat villogott rajta: SEARCH! 

A lakótömböt is mintha ezüstös kenőccsel 

vonták volna be. 

A bejárat előtt egy angyalkopoltyúval léleg-

ző, félkaucsuk, megcsonkított Marilyn hevert. 

Lefeküdt mellé a csillámporba és átölelte. 

„Menekülj!” suttogta Marilyn elfeketedett aj-

kakkal. „Most, azonnal. Húzd el a csíkot és kö-

vesd a jeleket. Tűnés!” 

XO akkor vette észre, hogy az immár tompán hörgő, 

félkaucsuk lény is SEARCH feliratú billogot visel a nyakán. 

Feltápászkodott és óvatosan lépkedni kezdett a fénylő, bizonytalan állagú 

szubsztanciában. Körbekémlelt. Mióta utoljára (tegnap?) a környékre betet-

te a lábát, immár nemcsak a szemközti, hanem a legtöbb környező épület is 

lángszóró-gránát- és aknavető-nyomokkal feldobottan ízlésesen kidekorálta-

tott. Itt-ott akasztott emberek lógtak a villanypóznákon. 

Az egyik szétlőtt épület előtt lefényképezte magát a mobiltelefonjával, és a 

közeli hi-tech utánzatú kioszkban vásárolt egy doboz 100’s Ronhill Ultra 

Lightot. A kioszkkal szemközti buszállomás világító reklám-pannóján pon-
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tosan ugyanezt a márkát reklámozták. Egy vágtázó, 

telivér paripa futott fehér alapon; alant, a felirat pe-

dig szinte behízelgően sugallta: SLOBODA NEMA 

GRANICA.

A tegnap még egészen másmilyen, és önkiszolgáló-

ként funkcionáló épület helyén kívülről rácsozott 

kiképzésű hotel (?) terpeszkedett, az egész város-

ban lépten-nyomon fellelhető trendi szolgáltatá-

sokat kínálva: 

FITNESS CLUB 

SLIM 

SAUNA 

TURBO SOLARIUM 

ERGOLINE 

Tudta, a Péterváradi Várban fellelt neander-

völgyiek szellemei üzemeltetik, akik 

sokkal bölcsebbek lehettek a 

homo sapienseknél, ezért is 

haltak ki. 

„De csak látszólag” – vi-

hogott magában minden-

tudón, mit egy taknyos. 

Hirtelen megtámadta egy 

beteg lelkű dalmát eb, de si-

került elüldöznie, és a saját, 

folyékony intelligens fémből 

készült, frissen beépítetett kémiai 

alapú chipekkel dúsított belső látá-

sára hagyatkozva rágyújtott. Felkacagott: 

eszméletlenül régóta fejből fújja a keresendő, követendő, futószalagon gyár-

tott jeleket. 

Igaz, minden kedden és szerdán, ebben az időben azért bóklászott errefelé, 

hogy régi osztálytársnőjét, Mari W.-t látogassa, de ezúttal, vérző egyszarvúját 

a nyakába véve mégis inkább a vele összenőtt távirányítók közt matatott, 

majd sorban egymás után mind kikapcsolta a még bekapcsoltakat. 

Nem csak a szabadság nem ismer határokat, immár azt is bebeto-

nozva tudta, az egymást újraszülő, sokszorozódó képernyők multifunkcio-

nális, állandó jellegű havazása is megállíthatatlan. 

mozták. Egy vágtázó,

on; alant, a felirat pe-

: SLOBODA NEMA 

yen, és önkiszolgáló-

én kívülről rácsozott

dett, az egész város-
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Azt is tudta, a büdös életben nem ő fogja eldönteni, mi kell, mi a jó neki és 

igyekezett elnyomni feltörő agresszivitását. 

„Meglátjuk, meglátjuk” ismételgette magában. Újra rágyújtott, szétlapított 

a Martenseivel egy mutáns, puff asztott kiszerelésű polietilén-csótányt, majd 

megpróbált felszabadultan mosolyogni, de vicsorítás sikeredett belőle. 

A sofőr rázta föl. 

– Hé, ember! Mi van magával? Rosszul van? 

XO felpillantott. 

– Nem, nem. Semmi bajom. 

Fizetett, majd kiszállt a fehér taxiból. 

  

1. Sve dobre stvari su crvene= Minden jó dolog vörös.

2. Oprostite, tražim Mariju= Elnézést kérek, Máriát keresem. 

3. pivnica= söröző

4. džezva= kávéfőző edény

5. Sloboda nema granica= A szabadság határtalan. 

6. Ko je? = Ki az?

Azt is tudta, a büdös életb

igyekezett elnyomni feltör

„Meglátjuk, meglátjuk” is

a Martenseivel egy mután

megpróbált felszabadul

A sofőr rázta föl. 

– Hé, ember! Mi van

XO felpillantott. 

– Nem, nem. Sem

Fizetett, majd kisz
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Gergely Borbála

(„Azt akartam, hogy reggelenként…”): 
Negatívok

Azt akartam, hogy reggelenként,

ha tükörbe nézel, a karmolásokról

a nyakadon, és az alkarod

harapásnyomairól én jussak eszedbe,

hogy legyen miért, amíg beteg vagyok.

A tükrök bizonyos év eltelte után

torz képet kezdenek mutatni.

Elöregszenek.

Nem akarlak öregedni hagyni,

hogy lelassítsam, elkapom helyetted

a betegségeket, másfél éve,

és rettegek, hogy mire újra felhívlak,

ha bemutatkozok, csak körmök

és egy fogsor fog eszedbe jutni.
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(„A múltkor te védtél meg…”): 
Ide bárki

A múltkor te védtél meg,

a fáradtság miatt képzelt lánytól,

aki a busz ajtajában lóg,

és most, hogy egyedül hagytál,

csak a takaróm maradt.

Várom a hangokat.

Ezt a házat nem zárjuk éjszakára,

ide bárki bejöhet, a szobám ajtaján

kopogtat, a szemben egymásnak

támasztott tükrök három csonka

darabban mutatják majd.

A kutya elaludhat, elszökhet,

apa elalszik a tévén, a lépcső

nem nyikorog, beton.

A macskáink, ha enni ad nekik

a lábához dörgölőznek.

Minden szomszéd alszik, vagy már

megszokta, hogy hozzánk éjszakai

vendégek jönnek az előkerti teraszra,

a kék fotelekbe.

Lehet, hogy most is ott ülsz lent,

ma is, a teraszon, amíg mi alszunk.

Lehet, hogy titokban megsimogatod

a háromlábú macskát, énekelsz

és elkergeted mind, akikről mi nem is

tudunk.

A gondolat lassan elaltat.
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Jahoda Sándor

Ultrahang

Fonnyadt vizek nyalják

a partot. Este van. Az

idő hullámokban tör rám,

loccsan a homlokomon.

Egykedvű, sivár szél fúj.

Denevérszárnyak rebbentenek

galaxisokat. Nekem csak

ez marad – átfolyik rajtam

a várakozás.

Fehér sors

Ültem az erkélyen,

cigifüsttel tömjénezve

a nyarat, a semmit.

Hirtelen egy vadgerle

húzott el fölöttem,

mint egy elhívás.

Különös, de épp

amikor fel akartam

állni, akkor álltam föl.

Bementem, kinyitottam

a borosüveget, és vastag

kortyokban inni kezdtem.

A palack ürült, a vers

kiáradt. Édes volt.
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Németh Bálint

Határtalan
Területen kívüli fülke. Rágyújtanál, de nem tudhatod,

szabad-e, az erre vonatkozó jelzetet ugyanis rég leszedték.

Írod hát egymás alá a sorokat, aztán elbizonytalanodsz,

tényleg ez-e a kézírásod. Még az orrod facsaró szagról

sem lehet eldönteni, a te szagod-e, vagy a műbőrből,

a csomagtartóból, esetleg a hamutartóból árad. Mert van

hamutartó, tehát dohányzol, de közben elgondolkodsz,

vajon te vagy-e a cigarettád, s ha igen, honnan is kezdődik.

Pontosabban: honnan is kezdődsz?  De máris pontatlan

zúgást hallasz – a vonat zúg, vagy talán a tenger sóhajt fel

a füledhez tapasztott szardíniásdobozban. A hátad izzad,

mert tudod, úgyis beleolvadsz ebbe a morajlásba, ami az apád

is lehetne. Apád azonban lejárt lemez –  nincs már módja

morajlani benned.  Te se moralizálj hát, hallgass: a hátizsákod,

a cigarettatöltőd és a műbőr ülés szép csendben összevesztek

rajtad. Persze te sem vagy éppen szent, hiszen rágyújtottál

a fülkében, ahol dohányozni kifejezetten szabad. Készülődj,

lelkesedj; hamarosan – halom szenet – úgyis leszállítanak.
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H. Nagy Péter

Kimérák
(Oldstone – Soderbergh)

Bemelegítésképpen egy kis emlékeztető: a kiméra a görög mitológia szerint egy százfejű óriás apa 
és egy kígyónő nászának eredménye (oroszlánfejű, kecsketestű, kígyófarkú, tűzokádó lény).1 A 
biológia és az orvostudomány – nagyon találóan – kimérának nevezi azokat a teremtményeket, 
melyek négy szülőtől származnak. Olyan állatok ezek, melyek két embrió egyesülésével jönnek 
létre. A folyamat érdekessége, hogy az egyes embrióktól származó sejtek aránya kontrollálha-
tatlan. Vagyis a születendő szervezet valamely részében a sejtek aránya kiegyensúlyozott lehet, 
máshol viszont az egyik embriótól származó jelleg felülkerekedhet a másikon. Egyszerű példával 
élve: fekete egér embriójának és fehér egér embriójának egyesítése fekete-fehér foltos kisegeret 
eredményez (kb. olyan, mint egy sakktábla, de nem szimmetrikus, hanem esetleges elrendezésű). 
Ebből is látható, hogy a kimérák tökéletesen egyediek, nem lehet befolyásolni, hogy az egyes 
embrióktól származó sejtek hova keverednek. (A kiméra nem tévesztendő össze a hibriddel: pél-
dául az öszvér egy kanca petesejtjének egy szamár spermiumával való megtermékenyítésével jön 
létre. Az öszvérnek tehát két szülője van. A ló és a szamár kimérája ezek embrióinak egyesítésével 
keletkezne, ami négy szülőt jelent. Míg a hibrid minden sejtjének a fele a kanca örökítőanyagát, 
a másik fele pedig a szamár örökítőanyagát tartalmazza, addig a kiméra testét olyan sejtek alkot-
ják, melyek vagy a szamártól vagy a lótól származnak.) A leghíresebb kiméra a geep, magyarul a 
juhkecs, amely juh és kecske embrióinak egyesítésével jött létre.
 Most képzeljük el ezt az elvet a gének szintjén. Steven Soderbergh Fertőzés című fi lmjének 
főszereplője egy kiméra vírus, amely a denevér és a sertés DNS-állományának egy-egy szakaszából 
kontaminálódott. A kitűnő produkció cselekménye ennek a feltételes szervezetnek a terjedését 
követi nyomon, s közben kibontja az ellene folytatott járványügyi küzdelem szövevényét. A do-
log több szempontból nézve sem légből kapott. Először is, a virológusok úgy gondolják – írja 
Michael B. A. Oldstone Vírusvadászok című alapvető könyvében –, hogy „a vírusok nukleinsava 
normál sejtgénekből fejlődött ki. Mutáció, átrendeződés – rekombináció – révén bekövetkezett 
változásokon keresztül ki tudott alakulni a vírusok saját genetikai szerkezete. Egyes vírusok va-
lószínűleg abban a gazdában maradtak, amelyekből származtak, és szimbiotikus kapcsolatot ala-
kítottak ki azzal. De amint a vírusok az egyik fajú gazdából egy másikba kerültek, vagy mutáció 
révén új genetikai keverékké formálódtak, ezek a szimbiotikus vírusok magas fokú virulenciára 
– fertőzőképességre – tettek szert. […] Tény, hogy amikor egy vírus szokatlan szervezetet támad 
meg, többszörös mutáción eshet át, és olyan variánssá alakul, amely újfajta, súlyos betegséget hoz 
létre”.2 A Fertőzés főhőse, a MEV-1 vélhetően ugyanennek a folyamatnak az eredményeként kezdi 
pályafutását.
 Másrészt, a virológusok szerint a denevérek az elmúlt évek során több, emberre átvitt vírus-
fertőzésért voltak – természetesen önkéntelenül – felelősek. Nem zárható ki, hogy az Ebola- és 

1 Khimaira és az őt legyőző Bellorophontés történetéhez: Kerényi Károly, Görög mitológia, ford. Kerényi Grácia, Gondolat 
Kiadó, Bp., 1977, 238–239.
2 Michael B. A. Oldstone, Vírusvadászok, ford. Dömök István, Typotex Kiadó, Bp., 2002, 23–24.
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a SARS-vírus terjesztésében is ők voltak a 
hunyók; újabban pedig Nyugat-Afrikában 
a henipavírustól tartanak, amelyet szintúgy 
denevérek (pálmarepülőkutyák) terjeszte-
nek, s amelyet éppen sertésekben mutattak 
ki. Az utóbbiakról könnyedén átterjedhet 
az emberre. A jóslatok szerint, ha ez meg-
történik, újabb világjárvány (pandémia) elé 
nézünk. A henipavírus ellen amúgy egy-
előre nem lehet oltással védekezni, súlyos 
légzési megbetegedést és agyvelőgyulla-
dást okozhat. A henipavírus nemzetséghez 
egyébként két faj tartozik, a Hendra és a 
Nipah, s tulajdonságait, illetve származási 
helyét tekintve, minden bizonnyal a Nipah 
volt a MEV-1 ihletője. A Fertőzésben al-
kalmazott denevér-sertéspárosításban tehát – virológiai szempontból legalábbis – nincs semmi 
bizarr.3

 Harmadrészt, itt vannak a tünetek, melyek a Soderbergh-fi lmben nagyon is valószerűek (nem 
eltúlzottak), akárcsak az ellenük folytatott többfrontos harc elemei. Külön említést érdemel a 
vírusellenes vakcina kifejlesztésének felvillantása. Az alapelv a következő. „A vakcináció – mond-
ja Oldstone – egy orvosi stratégia az immunrendszer serkentésére, meghatározott kórokozók 
által kiváltott megbetegedések megelőzése érdekében. Az immunválasz kiváltása, még mielőtt a 
természetes vírusfertőzés bekövetkezne, úgy hat, mint egy »tervrajz« az immunológiai emlékezet 
számára, melynek révén az antivirális immunválaszért felelős sejtek érzékenyített és készenléti 
állapotba kerülnek. Amikor ezek az érzékenyített sejtek szembesülnek a vírusfertőzéssel, gyorsan 
és a nem érzékenyített sejteknél nagyobb fokban reagálnak, így növelik a szervezet képességét 
a fertőzés sikeres leküzdésére.”4 A Fertőzésben a vakcina előállításának folyamata a történet 
egyik lényeges hajtómotorja, a határidő-dramaturgia virológiai bázisa.5

 Mindezt egybevéve, realista fi lm lenne a Fertőzés? Nem teljesen, ugyanis maga is kiméra-
ként viselkedik. Ebben a sok szálon futó realista katasztrófa-drámában a skatulyaszökevény 
Soderbergh eljátszik azzal a lehetőséggel is, hogy mit bír el egy részben kiszámítható narratív 
szerkezet. Számos fi lmzsáner retorikai tartozékait, klisérendszerét vonja be az elbeszélésbe tö-
redékesen; de úgy, hogy egyiket sem hagyja maradéktalanul érvényesülni. Joggal jegyezte meg 
Vida Gergely a fi lm kapcsán, hogy „A Fertőzés című Soderbergh-mozi mintha éppen most 
teremtette volna meg a vírusfi lmet mint (al)műfajt, amelyről persze eddig is úgy tudtuk, hogy 
létezik. Paradox módon azzal jön létre erős műfajiságú fi lm, hogy fi ktív dokumentarizmusával 

3 Kiegészítésképpen: a vírusok tevékenysége – a közhiedelemmel ellentétben – nem minden esetben káros. Valószínűleg 
kevesen tudják, hogy az óceánokban hemzsegnek a vírusok: a felszíni tengervíz minden cseppje kb. 10 milliót tartalmaz 
belőlük. Legtöbbjük bakteriofág, azaz baktériumfaló. Az általuk megtámadott sejtek szétesnek, és tartalmuk szétterjed 
a környezetben. Számos kulcsfontosságú anyag (pl. aminosavak, nukleinsavak, nitrogén, foszfor, vas) így kerül be az 
óceánok vízébe. (Ahogy a köztudatban a „vírus” kifejezés negatív konnotációkat kelt, úgy a „kiméra” szó is jelent pl. 
„agyrém”-et…)
4 Oldstone, I. m., 33.
5 Külön eszmefuttatást érdemelne emellett a vírussal szembeni emberi tehetetlenség és gyarlóság kiélezése. Örömmel 
konstatálható, hogy a fi lm kritikusan viszonyul a járványból profi táló magatartásformákhoz, és leleplezi például a médiát 
kihasználó csalókat. Az egyik karakter úgy propagál egy Aranyfa nevű készítményt, hogy ezzel hamis biztonságtudatot 
ébreszt a rászorulókban, miközben a milliók életét megmentő tudósokat támadja az internet segítségével. (Fuj!) Ez mintha 
önrefl exív módon – és metaforikus értelemben – arra utalna, hogy bizonyos szempontból önmagunk vírusai vagyunk.
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szembemegy a fertőzött konvencióknak. Olyan vírustörzzsé válik, mely a múltján élősködő 
műfaj-parazitákat használja táplálékul”.6 Valójában ez is erősíti a kimérahatást, hiszen a Fertőzés 
innen nézve nem más, mint a fi lmzsánerek és a tudományos gondolkodás egymásba ékelése. 
Azaz úgy működik, ahogyan a témát elindító vírus is létrejött.
 Érdemes még egy picit továbbmenni ezen a csapáson, és megszemlélni ezt az allegóriát egy 
másik távlatból is. Oldstone azt írja, hogy „A vírusok és az emberek küzdelme tulajdonképpen vi-
lágunk története”.7 Ez az egyik rendszerünk, nevezhetjük történelmi valóságnak is. Emellett adott 
egy másik rendszer, amit fi lmkultúraként határozhatunk meg. A két rendszer közti kapcsolat el-
gondolható úgy is, hogy az egyik szisztéma a másikból veszi át „saját” szervezőelveit, és fordítva.8 
Ha így értelmezzük a Fertőzést, akkor még inkább egy biológiai szervezethez kezd hasonlítani, 
egy olyanhoz, amely éppen ennek a kölcsönös áthatásnak a révén biztosítja, hogy műveleti egy-
ségei a másiktól elválasztottként, ám mégis vele összekapcsolódva álljanak fenn. Így olyan egyedi 
rendszer jöhet létre, amely a környezetére való vonatkozásban egyszerre zárt és nyitott. Soderbergh 
profi  módon kínálja fel a nézőnek ezt a cirkulációs elvet, s ezért lehetséges az is, hogy a Fertőzés 
többszörösen képes közvetíteni a statikusságtól való elmozdulás szükségszerűségét. A kiméráké 
a jövő.

6 Vida Gergely, Műfajvírusok, vírusműfajok. Steven Soderbergh: Fertőzés, Opus 17., 2012/2., 78. A tanulmány egy másik 
lényegbevágó megállapítása így hangzik: „Sokatmondó a fi lm utolsó jelenete is. Itt felbomlik ugyanis az események 
elmesélésének végig betartott kronologikus rendje, hiszen egy bravúros montázsban fény derül az első nap történéseire 
(a fi lm a 2. nappal kezdődik), amikoris emberi behatás következtében létrejön a gyilkos kórokozó, s elindul hódító 
útjára. Az utólagosság ilyen nyelvi hangsúlyozása a fi lm talán fő üzenete: ami a fi lmművészetben a többértelműség, a 
művészi szabadság és a szórakoz(tat)ás elengedhetetlen kelléke, bolygónk és élővilágának sorsa szempontjából már nem 
hagyatkozhatunk rá.” Uo., 77–78.
7 Oldstone, I. m., 246. Ha lehet, még aktuálisabban veti fel ezt a kérdést egy másik ide tartozó munka: Paul W. Ewald, 
Járványok kora. Fertőzés okozza a rákot, a szívbetegségeket és más halálos kórokat?, ford. Koch Sándor, Vince Kiadó, Bp., 
2002.
8 Ezt a jelenséget interpenetrációnak nevezik, és az ún. autopoietikus (önépítő, önlétrehozó) rendszerek sajátossága. (Vö. 
Karácsony András, Az autopoietikus felfogás alapfogalmai = A társadalom és a jog autopoietikus felépítése. Válogatás a jogi 
konstruktivizmus irodalmából, szerk. Cs. Kiss Lajos, Karácsony András, ELTE Állam- és Jogtudományi Kar, Bp., 1994, 
28–31.) Fontos, hogy nem a két rendszer összeolvadásáról van szó, a különbözőségük továbbra is fennmarad. Másfelől 
ahol a fi lmnyelv megszakad (pl. egy zsáner felfüggesztődik), ott látunk rá az értelem evolúciójára; s ahol a fi lmnyelv 
érdekében a logika sérül (pl. a dolgok menete eltér a realitástól), ott vesszük észre a megalkotottság jelzéseit.
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Neil Gaiman

Melyik három isten a mindenkori favoritod?

Szeretem Csernobogot. Kedvelem a szláv isteneket, főleg azért, mert alig ismerem őket. Ha túl sok 
történet keringene róluk, bizonyára kevésbé szeretném őket, de Csernobogot az Amerikai istenek 
kedvéért találtam ki, és élveztem, hogy csak improvizálok a témára, szóval kétségtelenül ő az egyik 
kedvenc istenem.
A norvég panteonból borzasztóan rajongok Lokiért, annak ellenére, hogy ő valójában nem is isten – 
ő egy óriás, aki az istenekhez költözött. Sokat lófrált velük, és bajba is sodorta őket, én meg szeretem, 
ha valaki csak úgy lófrál és bajba kerül – remek kiindulási pont egy történethez.
És Anansi – szeretem Anansit. Szeretem a trükkös isteneket, Anansiban pedig éppen azt élvezem, 
hogy egy kis szélhámos isten. Coyote, az amerikai bennszülöttek teremtő-csaló istensége az egyetlen, 
akit talán még nála is jobban kedvelek. Valamivel nagyobb és erősebb Anansinál. Anansi minden 

porcikájában a gyengék bosszúvágya. Szerintem 
érdekes, hogy az Anansi-történetek néha Brer 
Rabbit-történetekké alakulnak. A nyuszik és 
a pókok olyan aprók és szétlapíthatók – bár az 
emberek többsége nem lapít szét nyuszikat, és 
többnyire arra sem szokták őket kérni, hogy 
nyuszikat távolítsanak el fürdőkádakból, mégis 
úgy hiszem, az elv ugyanaz.

Hegedűs Orsolya fordítása
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