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EL6sz0O

Borges Babeli Kényvtara minden kényvet magaban foglal, s6t kell, hogy létezzen egyetlen
olyan konyv is, amely az 6sszes tobbinek a kulcsa, egyben 6sszefoglalasa is. A ,, Korkoros
romok” mdgusa pedig elborzadva débben ra, hogy dlméaval nemcsak 6 képes teremteni,
hanem 6 maga is csak jelenés, 6t is almodja valaki. Lagarillo sorozatunk G&todik
gyljteményének szerz6i mintha ennek a borgesi premisszanak eredtek volna a nyomaba,
amikor szerz6 és olvaséi Osszetett viszonyrendszerét vizsgaltak a modern latin-amerikai
prézaban. A tanulmanyok t6bbsége a XXXII. OTDK elfogadott palyamtve alapjan késziilt,
és nagy 6romiinkre csatlakozott hozzdjuk az ELTE Spanyol Tanszék elismert kutatdja,
Kutasy Mercédesz, valamint doktoranduszunk Tompa Rozaliais.

A kortars latin-amerikai elbeszél6k radikalisan szakitanak az Gjpréza immar
klasszikusnak szamité magikus realista hagyomanyaival, és ahogy Bader Petra tanulmanya
szemléletesen bemutatja, Diego Trelles Paz A jovd nem a miénk. Fiatal latin-amerikai elbeszélik
cim@, magyarul is olvashaté antolégidjanak novellaiban az erészak, a perverz szexualitas, a
nihilista életszemlélet domindl. Ebben a vildgban az olvasé maga is aktiv szemlél6vé kell,
hogy valjon, hiszen mar a kétet el6szavaban is nyilt felhfvast kapunk az alkotéi folyamatban
valé részvételre.

A miasodik {rds az irodalom hatarait a mese, a folklér iranyaban tagitja, amennyiben
Balint Zsuzsa a kubai etnografus, Lydia Cabrera egyik joruba népmese-feldolgozasat elemzi
és hasonlitja 6ssze tobbek kéz6tt mds nigériai meseelemekkel. Cabrera sajat olvasataban
Ujraalkotja a szovegeket, és ezzel az afrokubaiak identitasképét integralja a kubai
nemzettudat egészébe.

Kutasy Mercédesz Catlos Fuentes novelldja kapcsan a gyarmati  Mexikd
ikonografiajaba kalauzol benniinket, amikor a valésagot elfed? leiras talburjanzé vizualitasa,
a barokk koronas apacaportré jellegzetességein keresztiil értelmezi ,,A babakiralyn&” cimd
elbeszélést.

Kiirthy Adam Andrés a kubai Alejo Carpentier két kisregényét elemzi narratolégiai

szempontbdl, amelynek soran a nézépontok egymasnak feszilése a befogaddi attitid



hatarhelyzetére iranyitja a figyelmet.

Tompa Rozilia tanulmanya az argentin Matias Serra Bradford elbeszélését tarja
elénk, amely egészen Japanig repit benniinket. Az utazas soran a narrator-elbeszé€lé olvasé-
befogaddként, illetve értelmez6-szemlélSként irja fiktiv napléjat és kézben fényképez. Az
idegen kultara ,leforditasa”, a szavak teremtS ereje, a haiku tdmor formajanak atvétele
végll spiritualis atlényegiilést eredményez.

A vizualitis a f6szereplS a chilei Roberto Bolafio magyarul is olvashato, A zivoli
esillag cim@ kisregényében, amelyet Varju Kata vizsgal. A széveg kaleidoszkdp jellege tartja
folyamatos bizonytalansagban az olvasét, aki kiizd a referencialitas keresésével, am
lehetetlenségével, a traumatikus emlékezés borzalmaival. A korkoros struktira térben,
id6ben és narrativ szinteken is azonositja az értelmezés targyat magaval az értelmezével,
ekképpen valik a narracié az onfelismerés kisérteties eszkdzévé.

Végiil Zombory Gabriella dolgozata a legutobbi latin-amerikai Nobel-dijas Mario
Vargas Llosa Jrilia néni és a tollnok cimi regényének értelmezéséhez, fikcid és valosag Osszetett
viszonyrendszerének megkézelitéséhez a foucault-i heterotépia fogalmat hivja segitségtl,
ahol alkot6 és befogadd parodisztikus jatékokon keresztil teremti meg 6nnén fikcidinak
sokasagat.

Hans Robert Jauss az irodalmi megértés dialogikus formaban valé modellezésekor
alkot6 és befogadd azonossagat tételezi. Ily médon az értelmezé is el6szor olvasdként
1ép be a dialégusba, és egyuttal elismeri a szOveg massagat, vagyis a sajat elvarast a masik
tapasztalata arnyalja, béviti, modositja.! Ezzel a gondolattal inditjuk utjara a kotetet, és
bizunk benne, hogy altaluk a magyar olvasé is dialégusba 1ép majd a modern latin-amerikai

elbeszélékkel.

Budapest, 2014. majus 30. Menczel Gabriella

1 Jauss, Hans Robert: Horigontszerkezet és dialogicitds, in US: Recepeidelmélet — esztétikai tapasztalat — irodalmi hermenentika, ford. Kulcsar-Szabé Zoltan,
Budapest, Osiris, 1999, 286.




BADER PETRA
Az olvas6 mint voyeur

Szexualitas és perverzid A jovd nem a miénk ciminovellaskotetben

Joggal allithatjuk, hogy a spanyol-amerikai irodalom képvisel6i koztl a magyar atlagolvaséd
csupan néhany nevet ismer, 6ket is f6leg a boom, azaz a latin-amerikai Gjproza alkotoi kozil
— itt elsésorban a két Nobel-dijasra, Gabriel Garcia Marquezre és Mario Vargas Llosara
gondolok. A Jézsef Attila Kor Vildgirodalmi Sorozatanak szerkeszt6i és a L’Harmattan
Kiadé 2011-ben egy olyan kozos kotettel rukkolt el, amelyet Eurépdban elSszér

hazankban adtak ki: megjelent A jovd nem a miénk. Fiatal latin-amerikai elbeszélik, Kertes

Gabor forditasaban. A kotet hisz szerzéje kézil mar ismerésen csenghet a kolumbiai
Juan Gabriel Visquez neve, aki 2012-ben debtitalt a hazai kényvpiacon Informdtorok cim@

regényével, ezt 2013-ban a Bescsapddds kovette, melyért két évvel azel6tt Alfaguara-dijat is

kapott.” Szintén olvashattuk mar az argentin Samanta Schweblin 6sszegy(jtott elbeszéléseit,

amiért 2008-ban megkapta a nivés Casa de las Américas-dijat: A maddrevd 2010-ben latott

napvilagot magyarul.3 A boliviai Giovanna Riverétdl és a mexikdi Antonio Ortuiétdl is
megismerhettiink mér egy-egy elbeszélést a Magyar Lettre Internationale, lletve az Uj Forrds
folyoiratokban.4

A jiwd nem a miénk eredetileg Kolumbidban indult 2008-ban, Diego Trelles Paz
és szamos igen fiatal latin-amerikai iré kezdeményezéseként: a Pie de Pdgina folyoiratban
hatvanhatan mar megcsillogtathattak tudasukat. Ezt kovette 2009-ben a keztinkben tartott
novellaskétet, amelybe csak olyan 1970 és 1980 koz6tt sziiletett alkotok keriilhettek, akiknek
mar volt nyomtatasban megjelent irasuk. A korhatar eleve azt sugallja, hogy Trelles Paz
egyik célja egy generacids antoldgia létrehozasa volt, mikézben — ahogy azt az elészdban is
jelzi —, szerettek volna elhatarolédni mind a latin-amerikai Gjprézatél, mind az azt kvetd

irodalmi iranyzatoktél. Bz a gyokértelenség irodalmi tradiciok hianyat vagy szandékos

I Vasquez, Juan Gabriel: Informatorok, ford. Imrei Andrea, Budapest, Ab Ovo, 2012. U6: Becsapddas, ford. Szényi Ferenc, Budapest, Ab Ovo,
2013.

2 Schweblin, Samanta: A maddrevd, ford. Kertes Gabor, Budapest, Nyitott Kényvmihely, 2010.

3 Rivero, Giovanna: Edes 1ériink, ford. Kertes Gabor, Magyar Lettre Internationale, 2010/77, 35-36. Ortufio, Antonio: Viris nagyi, ford. Kertes
Gibor, Uj forris, 2012/44, 57

4 http://www.piedepagina.com/redux/category/especiales/el-futuro-no-es-nuestro/. Utolsé megtekintés: 2013/09/14.
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tagadasat jelenthetné, am a kotetet olvasva egyértelmavé valik, hogy az irodalmi mault a
novellak tematikajaban és motivumaiban mégiscsak megjelenik (lasd a wvoyewr vagy a
hasonmas alakjat). Mindenesetre figyelemre méltd, hogy a szerkeszté nem csak olyan {rékat
sorol a nyomtatasban is kiadott verzidba, akik viszonylagos elismertséggel rendelkeznek.
Tovabba azt sem szabad szem eldl téveszteniink, hogy — ha mar generaciés antologiardl
beszéliink — a novellak Gsszessége egyfajta korszellemet is titkroz.

Az el6széban Diego Trelles Paz kolté1 kérdést tesz fel, amelyre részben mar a cimmel
is reflektdl: a husz elbeszélé kézil vajon ki lesz vagy kik lesznek azok, akik a jovében
bekertilnek az irodalmi kanonba? De a cim egy igen cinikus és — némi talzassal —
apokaliptikus jelenképet is sugall: egy kivételével a novelladk hangvétele igen negativ,
visszatéré motivumként az erészak domindl, és egy mar-mar nihilista abrdzoldsméd,
mikézben a térténelmi malt a legtobb esetben csak hattérzajként funkcional. A szerkeszté —
aki egyébként Bolafo-kutat6 — sorra veszi az elmult évtizedek legfontosabb spanyol-amerikai
antologidit: jelentéségiik abban rejlik, hogy dtjara inditottak egy 4j irodalmi generaciot,
illetve latas- és abrazolasmodot. Ahogy azt A jivd nem a miénkben is tapasztalhatjuk, bar
tobb novella is foglalkozik az identitas kérdésével, az altaluk abrazolt vildg mégis egyre
inkabb elszakad egy konkrét nemzettdl, s6t, az elbeszélék sajatos individualizmusa is tetten
érhetd.

Dolgozatom kizardlag A jovd nem a miénkre koncentral, amelyben a szexualitas igen
relevans szerepet jatszik: az antolégiaban megjelené novellak mintegy fele — tizenegy
elbeszélés — erotikus toltetl, hiszen az elsédleges és masodlagos nemi szervek el6térbe
helyezése altal a szexualitds és az erotika valamely aspektusat abrazoljak, amely szamos
esetben erdszakkal is tarsul. Egy el6re felallitott tipolégia alapjan szamba vesszik, hogy a
szexualitas milyen irodalmi megnyilvanulasi formait fedezhetjik fel az  egyes
elbeszéléscsokrokban, és, ami még fontosabb, hogy milyen szerepet toltenek be az erotikus
utaldsok? Vajon levonhatunk-e mindebbdl barmilyen éltalinos kovetkeztetést? Tovabbi
szempont, hogy a novellak segitségével , kitapogassuk’ azt a hatart, amely magas irodalom
és pornograf ponyva koézott hazédik, ezért lényeges, hogy megismerkedjink az olvaso

szerepével is. Vajon hogyan lesz bel6le voyenr?



Szexualitas és erotika. A szexualitas megnyilvanulasi formai. Tipologia

Octavio Paz, Az erotikus tiilpart: Sade cimG esszéjében a k6zosiilés bonyolultsagardl ir, amely
az allati vilagtdl val6 elszakadasunk utdn alakult ki: a természet és a tarsadalom lényegi
kiilénbségeit kutatja. Paz szerint a tarsadalom természetellenes, hiszen minden természetes
cselekvésiinket szabalyozza, tobbek kbz6tt a szexualitastis. A megallapitas révén kilénbséget
tehetink sgexualitis és erotika kézott: az el6bbi egy 6sztdnds és természetes mikodéshez,
mig az utobbi a szocializalt, azaz a természettdl/természetességtdl megfosztott éntinkhoz
kapcsolédik. Georges Bataille a mindennapi élet Gjraszervezését és a munka bevezetését
»okolja”: ez a mérfoldké olyan szabdlyok és tilalmak bevezetését eredményezte, amelyek
mind a mai napig fellelhetSk a napi rutinban. Ezek az ember félelmein alapulnak, mig
bevezetésiik célja az agresszid és az erGszak korlatok kozé szoritdsa; am azt is
megfigyelhetjilk, hogy a normdk athagasa, illetve szubverzidja nem csupan félelmet, hanem
gyonyort is kelt benntink.> Mindebbdl arra a kovetkeztetésre juthatunk, hogy a kezdetben
kialakult tarsadalmak olyan cselekvéseket is tiltottak vagy mérsékeltek, amelyek talsagosan
nagy ¢lvezetet nyudjtottak az ember szdmara: ebben a konkrét esetben a szexualis 6sztén
szabalyozasarol beszélhetlink, hiszen a dolgoz6 ember mar nem akkor elégiti ki vagyait,
amikor csak akarja, hanem szigorian akkor, amikor az szamara engedélyezett. Foucault
arnyaltabban és kisebb 1éptékben irja le a szexualitds atalakuldsat erotikavd, igaz, csak a
XVIII. szazadtol kezdve: az éppen alakul6félben 1évé polgarsageal a szexualitis nem csupan
,bezarkozik”, azaz az otthoni kornyezetre szoritkozik, hanem a tilalmak sokszorozédasa
miatt tabuvd is valik; ezt kovetden, a XIX. szazadtdl kezdve kialakul a szexualitist 6vezd
diskurzus, hiszen a tudomanyos kutatasok (pszicholégia és orvostudomany), valamint az
egyhazi (gyonasi) és a politikai (a szilletési aranyszam tudatos manipulalasa) parbeszéd
kozéppontjabakeriil, majd a XX. szazadotmar egy bizonyos foku tolerancia és ,,homalyositas”
jellemzi.¢ Természetesen még hosszasan taglalhatnank azokat a tarsadalmi folyamatokat,
amelyek a szexualits és az erotika elkilontiléséhez vezettek, illetve elmélkedhetnénk ezen
kilonbségek muivészi és irodalmi reprezenticidjardl is, de térjink vissza a széban forgd

antologiara.

5 Bataille, Georges: E/ erotismo, Barcelona, Tusquets, 1997, 45, 52.
6 Foucault, Michel: A sgexualitds tirténete I, Budapest, Atlantisz, 1996, 7-9, 16, 38, 115
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Trelles Paz is kiemeli, hogy A jovd nem a miénk egyik dominans témajamaga az erotika,
»viszont mintha ez is az erészak méhében fogant volna, nem véletlentl: az irdsokban
megjelend szexualitis minden izében kétértelmd, kilonc, rendellenes és visszataszitd”.” A
novellakban tehat nem talalhatunk sok utalast a platoni ars eroficira, annal tObbet a
,,kOz0nséges” Erdszra, amelyr6l Pauszaniasz beszél A lakomdban: ,kedveli az aljanép”,
»Csak testre szomjaznak, nem a lélekre”, ,csak a kielégllésre sanditanak”, majd
Eritiximakhosz — orvos 1évén — pontosit: a kétféle Erész a testekben is megjelenik, hiszen az
ember egészséges vagy beteg.® Pauszaniasz és Ertiximakhosz hozzaallasaban esztétikai, s6t,
moralis jegyeket is felfedezhetiink: Octavio Paz terminusait is alkalmazva, az egészséges —
azaz a szép — erotikardl, illetve a beteges — azaz a rut — szexualitasrol beszélnek. Ahhoz,
hogy megallapitsuk, hogy A jovd nenr a miénkben a szexualitas és az erotika milyen valfajaival
talalkozhatunk, segitségiil hivunk egy tipolégiat, amelyben 6nkényes, am magatdl értet6dS
—a novelldkbdl fakad6é — szempontok szerint négy csoportba soroljuk azt a tizenegy
elbeszélést, amelyek tanulmanyunk alapgerincét fogjak alkotni: Zdrsadalomkritika, intimitas
(implicit szexualitas), erdszak és perverzid, illetve voyeurizmus. Az osztalyozas a szexualitas és az
adott elbeszélés tematikdjanak kapcsolata alapjan sziiletett; a kateg6ridk atjarhatok, azaz egy-
egy novella tartozhat tdbb csoportba is, attdl fuggden, hogy éppen milyen aspektusat
vizsgaljuk. Jelen esetben nagyobb hangsulyt fogunk fektetni az utolsé két kategériara (hiszen
azok segitenek majd az olvasoi hozzaallas vizsgalatdban), és csak fellletesen értekeziink a

tarsadalomkritika és az intimitas csoportokba sorolt novellakrél.

1. Tarsadalom-, sét, politikakritikai utaldsokkal tobb elbeszélésben is talalkozhatunk
(Csaladfa, Lampafény nélkiil, Préda) els6sorban mégis két olyan novellat sorolunk ide,
amelyben hasonl6 {réi technikaval tarsul a tarsadalmi leleplezés gondolata: Valami mese a
guatemalai Ronaldo Flores, és 177zze/ teli sivatag a perui Santiago Roncagliolo tollabdl.
Mindkét torténet kdzponti szdla tarsadalmi osztalyok kozotti feszilltségbdl taplalkozik:
Flores elbeszélésében egy vidéki lany a varosba koltozik, hogy szerencsét probaljon, 4am
fénokei szexualisan kihasznaljak, mig Roncagliolo novellajaban egy gazdag lany viszonyat
kisérhetjiik figyelemmel csaladja egyik szolgaldjaval, aki véglil megerGszakolja. Az elsé

torténetben a fészerepl nevét sohasem emliti az elbeszéld, aki névtelenségében ahasonlé

7 Trelles Paz, Diego: A jivd nem a miénk, ford. Kertes Gabor, in Ué. (szerk): zm., 17.
8 Platon: E/ bangnete, Madrid, Tecnos, 2002, 19-20., 28-29. A magyar verzi6t Janosy Istvan forditisa alapjan idéztem. http://mek.oszk.
hu/06100/06151/06151.htm. Utolsé megtekintés: 2013/09/14. George Bataille Az erotika cimi miivében ugyanerre a két terminusra utal a
szivek”, illetve a , testek” erotikaja kifejezések alkalmazasival (Bataille: z., 24).
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helyzetben 1évé nbk egész csoportjat szimbolizalja, végil azt kéri, hireszteljék rola, hogy
elnyelte a varos: személyisége megsemmisiil, beleolvad a névtelen asszonyok tomegébe. A
Vizzel teli sivatagban mas altémat vélaszt a szerz6, a modern tarsadalom beavatasi ritusait —
feln6tté valasi jelképeket — veszi szamba (dohanyzas, alkoholfogyasztas, elsé szexualis
élmények). A két ml koz6s jellegzetessége, hogy szerzGik hagyomanyos narrativ format
alkalmaznak, a linearis elbeszélés vonalat kovetik, realista lefrasokban bévelkednek, és nem
tartalmaznak formai vagy tematikai Gjitasokat. A huszadik szazad kézepi spanyol irodalom
egyik meghatarozé irodalmi tendenciaja, a tarsadalmi realizmus (realismo social) esztétikajanak
jellemz6i juthatnak errdl esziinkbe: linearis elbeszélés, a valdsag kritikus abrazolasa, a
tarsadalmi leleplezés gondolata (denuncia social), illetve egy bizonyos tarsadalmi csoportot
jelképezé szereplSk hasznalata (personaje colectivo). A f6szerepl6(csoport) altaldban vidéki
kornyezetben kiilonil el a tarsadalom tébbi rétegétSl, am szamos példat hozhatunk fel arra,
hogy a nagyvarosban ,,veszik el”, ahogy az a 1Valami mese cim@ novellaban is torténik. A két
miben a szexualitas erészakkal tarsul, jelenlétével és az elbeszélések kritikai hozzaallasaval
tarsadalmi problémakra derit fényt.

2. Az intimitas (implicit szexualitds) kategéridjaba harom novellat sorolunk: Egyforma
dgyak (Giovanna Rivero), Boromwapengék (Lina Meruane) és Naxoszi hajotorott (Ariadna
Viasquez). Ezekben az elbeszélésekben a szexualitast rejtve, a torténet mélyén fedezhetjitk
fel, agy is fogalmazhatnank, hogy ,,benséségessé valik”. Giovanna Rivero mive a szerelem
és a magany koré szervezodik: két né, két ,,szenvedd 1élek” feltehetSen egy elmegydgyintézet
szobéjaban beszélget; kdzponti motivum a mellek jelenléte, amely fizikai és lelki allapotukat
is jelképezi. A narrator szobatarsanak legf6bb vagya, hogy megérintse annak melleit, hiszen
azok fiatalkorara emlékeztetik, cserébe egy borotvapengét igér, amivel az elbeszélé

leborotvalhatja hénaljat: ,,Semmi mdst nem akartam jobban a vilagon, mint szérteleniteni

a hénom aljat. Egy darab abbdl a bizonyos méltéségbél”.9 Szinte az egész elbeszélés
folyaman felhuzott haldinggel latjuk a két nét, és amikor egy névér 1ép be a szobdba,
betolakodéként, ellenségként tekintenek ra: megtori a szobaban uralkodé benséségességet,
hiszen a szexualitas szocializalt formait (a tirsadalom normait) képviseli, igy a természetes és
természetellenes viselkedési formak kozott a szoba intimitdsaba ,,betolakodd” tarsadalom

erkdlesi egyezményei tesznek killonbséget.

9 Rivero, Giovanna: ,,Egyforma agyak”, ford. Kertes Gabor, in Trelles Paz (szerk): .., 45.
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A dominikai Ariadna Vasquez Naxoszi hajotiritt cim@ elbeszélésében is  fontos
szerepet tOltenck be a néi keblek. Ariadné mitologiai térténetét dolgozza fel, amelyet
modern varosi térténetté alakit a hasonmads figurajanak bevezetésével: nem csak a fikcion
beliili Ariadnék kozott alakul ki kapcesolat, hanem kozottik és az rond kozott is, igy a
kiindulé megkett6z6dés tovabb duplikalédik. A mitoszi Ariadné Gsszefonddott mellei
kilatastalan helyzetét szimbolizaljak, metamorfézisai parhuzamba allithaték az elbeszélé
varosi kilatastalansagaval: a keblek jelenléte itt kiilénb6z6 lelki folyamatokhoz kothetd.
Tovabba felfedezhetjiik a labirintus motivumat is, amely ahogy azt Borges elbeszéléseiben
is megfigyelhetjiik, az ember kaotikus valésaganak és értelmetlen keresésének szimboluma.
Bar az elbeszélés narratora egy varosi tarsadalom szerves tagja, a Naxosgi hajotorott béven
meghaladja az el6z6 kategdridban emlitett szocialis realizmust, hiszen t6bb formalis és
tematikai Gjitast is alkalmaz a szerz6, gondoljunk példaul a narrativ szalak kuszasagara.
Végiil, az argentin Samanta Schweblin A4 pusztin cimt mivében fontos szerepet jatszik az
irodalmi ellipszis, hisz a ki-nem-mondott, ki-nem-ejtett széval operal. A narricié elkertlia
vagy targyanak konkrét megnevezését, igy az olvasé nem érti, mirSl beszélnek aszereplSk:
,Ugy szeretném kifaggatni Sket, most régtén: hogyan kaptik el, milyen, hogy hivjak, eszik-e
rendesen, latta-e mar orvos, van-e olyan szép, mint a varosiak [...]”.10 Annak ellenére,
hogy a széveg elrejti a vagy targyat, az olvaso tObb utalast is termékenységi szertartasként
értelmezhet, igy valdszinidleg gyermekvallalasrdl van szo: a szexualitas implicitté tétele
szinte teljes mértékben megvalésul.

3. A harmadik csoportba olyan elbeszéléseket sorolunk, amelyekben felfedezhetjiik
szexualitas és erészak dichotomidjat; ahogy Trelles Paz is kiemeli a kétethez irt el6szavaban, a
novellakat jellemz6 erészak az emberek k6z6tti kapesolatokban is megjelenik, hétkéznapiva,
rutinnd, altalanossa valik, és gyakran a tarsadalmi osztilyok kozétti konfliktusokbol
ered.'"Néhany elbeszélésben azt is megfigyelhetjiik, hogy ez a kettésség egy harmadik
komponenssel is kiegésziil: az emberi perverziéval. Octavio Paz miivében olvashatjuk, hogy

az erotika — legpusztitobb megnyilvanulasaival egyiitt — nem mas, mint a szexualitds

. o . ) . 12 )
»tarsadalmiasitott”, a tarsadalom altal generdlt és elfogadott formaja.” A koétetben a

szexudlis aktivitds természetellenes, és a kozostlés kirekesztett megnyilvanulasai betekintést

10Schweblin, Samanta: A pusztin, ford. Kertes Gabor, in Trelles Paz (szerk.): 7., 37.
1 Trelles Paz: zm., 16.
12 Paz, im., 18.

13



nydjtanak a szereplSket iranyitd Oszténdkbe. A perverziok jelenlétébdl természetesen még
nem feltétlentil kévetkeztetink arra, hogy a novelldkban nincs helye a platoni ars
eroticanak: inkabb a ,,szokasos” vagy az ,,egészséges” szexualitds fogalmanak modosuldsardl
beszélhetink. De vajon a perverzidk is a szexualitds természetes formaihoz tartoznak?
Hiszen éppen azokat kotlatozza az erotika, azaz a szexualitds tarsadalom altal szabalyozott
formaja. Paz szerint a beteges és aberralt szexualis szokdsok is természetesek, hiszen —

Osszes megnyilvanulasi formajaval egylitt — a nemi vagy magatdl értetédSen természetes.!

Az argentin Oliverio Coelho Szun 17# cimi elbeszélésében egyértelmd a perverzi6 (k)
jelenléte: a novella egy rejtélyes koreal né szexudlis jatszadozasardl szél, melynek
mobdszeresen alaveti a nemrég Szbulba érkezett argentin ir6t, Eliast. A kozostlés és a
mezitelenség a kommunikacié eszkozeivé valnak: a szereplék csupan testiik hasznélataval
képesek kapcsolatba 1épni egymassal, hiszen nem beszélnek kézos nyelvet. Ezéltal a testi
érintkezés parbeszéddé, sét 6nallé nyelvvé is valik, mikézben megfigyelhetjiik, hogy az é»
teljes kiszolgaltatottsagat és odaadasat, illetve védtelenségét is szimbolizalja: ruha hianyaban
kultarajatdl fosztott az ember. " Elias apranként valik meg énjétél, ennek elsé jeleire mar
Széulba valé érkezésekor is felfigyelhetiink (hirtelen spérolni kezd), jellemvaltozasait pedig
a hivatasat érinté moédosulasok kdvetik (mar nem szeretne ird lenni). A legérdekesebb az,
hogy Elias metamorfozisat a tér valtozasai is végigkisérik, Szun Vu minimalista lakasa pedig

mar az elsé pillanattol kezdve elérevetiti a tragikus kovetkezményeket:

,,Fogsaga napjai alatt meglazult a lakas geometridja. A letisztult minimalizmus
mo6gott Elfas folismert egy kitiriilé mintazatot. Az volt a sejtése, hogy Szun
Vu minden egyes latogatisa soran elvitt magaval valamit. Mintha titokban
képes lett volna eltiintetni a batorokat és a targyakat, hogy meghitt tirességet
krealjon maga kortl, az is lehet, hogy az egyetlen ruhajat is magaval vitte.

Meglep6dott: még ruhatlanul sem érezte magat meztelennek.”!>

A lakas zart mikrokozmosza nem csak a fGszereplS személyiségének elvesztését,

13 Up., 15.

1 Kiraly, Jend: ,Szexuilesztétika”, in UGS. Frivol miizsa: a timegf sajdtos alkotdsmidja és a timeg ira esgtétikdja, Budapest, Nemzeti
Tankonyvkiadd, 1994, 789-792.

15 Coelho, Oliverio: Szun 1, ford. Kertes Gabor, in Trelles Paz (szerk.): zm., 29. Bz az irodalmi abrizolas — a szerepld dtalakuldsit a tér atalakulsa,
illetve kitiriilése is alitimasztja — nem egyediilall6 a kortars spanyol-amerikai irodalomban: nem véletleniil emliti CoelhoRoberto Bolafio nevét,
aki szintén ugyanezt a technikat hasznalja a magyarul is olvashatd Tavoli esillag (Estrella distante) cimi regényében (ford. Scholz Laszlé, Budapest,
Eurépa, 2010).

14



hanem annak teljes és végleges megsemmisitését is szimbolizalja.

A Crsalddfa — a chilei Andrea Jeftanovic elbeszélése — egy incesztus tOrténete, am a
szexualis perverzié mellett itt is megfigyelhetjik az éz elvesztésének folyamatat, amelyet a
hasonmas eszkozének hasznalataval ér el a szerz6. Apa és lanya elsé szeretkezése alkalmaval
mar megkezdSdik kettejikk egybeolvadasa: ,,Sajat magamat csékolgattam. Sajat magamon
simogattam a kiall6 csontokat, a sajat sasorromnak itkdztem, a keskeny homlokomat
kovetve. [...] Hirtelen meglattam testiink formatlan témegét a fali titkérben. Az arcomon

tres szemgddrok. Hozzavagtam egy cip6t, hogy szétzizzam a képet, de kitartson az

Slelésiink.”"® Az idézetben valamiféle mitikussdg, eleve elrendeltség is megjelenik; Kiraly
Jend szerint a vérfertézés nem materidlis, hanem mentalis egyesiilés, hiszen a mitoszban
hajtjak Végre.17 A lany egy 4j utépikus kézosséget akar teremteni, dm ez 6nmagat semmisiti
meg a vezetéknevek ismétlédésével: ,,A szomjazé nyelve uténevek sorat idézte meg:
Sebastianok, Carolinak, Ximenak, Claudiok; csaladfa, egymast kiolté vezetéknevekkel, mert
mindegyikiik Espinoza. En, ezerszer Ujjasziletve a flaimban, az unokaimban,
unokadccseimben, unokatestvérekben™.18

Antonio Ortufio Pszendoefedrin cim@ elbeszélésében a perverzié nem csak a csalad,
hanem a hazassag intézményébe is beférkézik. Bataille hazassagrdl alkotott elmélkedésének
kiindulépontja szerint annak semmi kéze az erotikahoz, hiszen az nem mas, mint az
»engedélyezett szexualitas tere”, a hdzastarsi viszony pedig természetellenes (azaz erotikus)
jelenség, hiszen a tarsadalom altal nyujtott elvardsoknak megfelelen sziletett.!”Ekézben
Foucault arrdl ir, hogy a csaldd mintegy ,,befalazza”, azaz korlatok koézé szoritja a

szexualitast: ,,A csaldd valamiféle prizma a szexualitds stratégidjaban: latszélag

. . sz s . N o 55 20 ,
szétsugarozza a szexualitast, holott valdjaban csak visszatlikrozi és megtori”.” A széban
forgd elbeszélésben a csalidapa megprobalja athagni az otthoni, ,,csaladi” szexualitis
szabalyait, a hazaspar egymast ér6 sértésekkel szidalmazza egymast k6zosiilés kbzben, szinte

,elallatiasodnak”. Kiraly megjegyzi, hogy — csaktgy, mint a masik fél eltargyiasitasanal —az

16 Jeftanovic, Andrea: Csalidfa, ford. Kertes Gabor, in Trelles Paz (szerk.): z.m., 91-92.

17 Kiraly: im., 866

18 Jeftanovic: ., 92-93. A vérfert6zés mitoszanak régeszméje és Uj genericiok létrehozasa nem ujdonsig a XX. szazadi latin-amerikai
irodalomban, gondoljunk példaul a magyar olvasok kérében is j6l ismert és sokat idézett Szdz év maganyra (ford. Székacs Vera, Budapest, Magvetd,
1994). Gabriel Garcia Méarquez szintén hasonld iréi eszk6zokkel dbrazolja regényében egy generdcié megsemmisiilését: a szereplSk ugyanazt
a nevet viselik. Aureliano Babilonia, mikézben megfejti Melchiades kéziratat, rajon, hogy az sajat csalidja, aBuendiik torténetét tartalmazza,
igy egyes olvasatok szerint a regény az 6rokos korforgast szimbolizilja.

19 Bataille: zm., 115.

20 Foucault: Zm., 111
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ember korlatozottnak érzi magat a szexualis aktus alatt, és csak akkor tudja kibontakoztatni

teljes erejét, ha a masik felet lealacsonyitott szexualis targyként kezeli.” Az erészakos és
gyors kozosilés, illetve az egymas fejéhez vagott szidalmak a felek moralis lealacsonyodasat,
illetve kultarajuk (kulturaltsaguk) elvesztését jeloli, emellett a (tirsadalmi) rend hidnya és a
gyonyor egylittes, kettSs jelenlétét; ez utdbbit a hazastarsi erotika normdinak szubverzidja
okozza.

Er6szak és perverzib 6sszefonddasat a Puerto Rico-i Yolanda Arroyo Pizarro Préda
cimii elbeszélésében is megfigyelhetjik. A cselekmény 6nmagaban is brutalis, de ezt fokozza
a nyers szokincshaszndlat, illetve az egyes szam elsé személyl elbeszél$ alkalmazasa. A
lany sikolyat id6r6l-idére egy bagoly huhogasa kiséri: az elbeszélé szamara kezdetben
porzitiv, misztikus jelleget 6lt a madar, a megment6t jelképezi, hiszen huhogisa meg-
megszakitja a két erészaktevé cselekvéseit; a f6szerepld talvilagrol j6tt hirnokként tekint
ra, aki természetfeletti erékkel bir. A bagolynak tulajdonitott szimbolikus tdltet két vilag —
a halottak és az él6k vilaga — kéz6tti kommunikaciora épil, amellyel az ird elSkésziti a lany
halalat: apranként torténé eltargyiasitisaval el6revetil az dldozat személyének teljes
megsemmisiilése. Susan Sontag szerint a pornograf képzelet targyak és személyek
felcserélésére torekszik??; ezt j6l megfigyelhetjiik az elbeszélésben is, melynek végkifejlete a
lany szexualis targgya val6 lealacsonyodasa. Mig ebben a novelliban a nemi szerepek a
Hhelyikon maradnak”, a Sgun Vu és a Csalddfa cim elbeszélésekben a férfi és a néi
szerepek felcserélédni latszanak: az el6bbiben a né abszolit dominans helyzetben van,
mindenben 6 dont, mig Elias teljesen védtelen marad — a koreai n6 szexualis jatékainak
aldozatava, tehetetlen és passziv elszenved§jévé valik. A Csalidfaban az édesapa akarata

ellenére valik lanya aldozatava:

»Abszurd volt az érzés, de mintha elszigetelt és tild6z6tt volna a sajat lanyom.
Egy féltékeny vadallathoz hasonlitott, mely nem tesz kiillonbséget préda és
préda kézote. A falak mentén vonszolta magat, a szGre felborzolva, a pofija
nedves, a fiile hatracsapva. [...] O ugy tervezte, hogy maradunk. Abban a

pillanatban végignéztem a szoban, egy kijaratot kerestem, de mar késé volt”.23

21 Kiraly: zm., 815.
2Sontag, Susan: ,A pornograf képzelet”, in US: A pusztulis képei (Ford. Goncz Arpad er al.), Budapest, Eurdpa, 1972, 66-67.
2 Jeftanovic: zz., 89-90.
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Mindkét mi férfi szereplSje kettés mércével viszonyul az 6t 6vezé valdsaghoz: az
édesapa szeretné megsemmisiteni lanyaval 6sszefonédott tikorképét, mégis élvezi a vele
toltott éjszakakat, mig Elfas el6szor elmenekiilne, végiil mégis belenyugszik mezitelenségébe
és bezartsagaba. Szenvedély és szenvedés egyitt taplaljak a szexualitdst, ehhez kapcsolodik
az elbeszélésekben abrazolt személyiségek megsemmisitése, mikzben megfigyelhetjik a
szerepl6k ambivalens hozzaallasat: aktivitas-passzivitas, megfigyelés-aktivacié — ezzel mar
meg is el6legezziik a kétetben szerepld voyenrdk jellemzését.

4. Bar a novelldkban szerepl woyenrdk viselkedését a perverziok kozé sorolhatnank,
mégis kiillon taglaljuk a témat, hiszen az t6bb olyan szempontot is felvet, amelyeket majd az
olvaséi hozzaallassal kapcesolatban, pornografia és magas irodalom 6sszehasonlitasakor Gjra
felelevenithetiink. A Préda, a Lampafény nélkiil és a Csalddfa cim@ elbeszélésekben figyelhetjiik
meg legjobban a voyeur viselkedési formait. Bataille kukkolasrél folytatott diskurzusdban

mar elGrevetiti a voyeur kettGs magatartasat: egyszerre éli meg gyonyorrel és szenvedéssel a

..

latottakat, am nem szitkségszerten valik az események résztvevdj éve™ A Préda t&szerepléje
(akarcsak a bagoly) megfigyeli, hogyan erészakoljak meg a lanyt: nincs utalds arra, hogy
élvezné a latottakat, s6t, épp ellenkezéleg, eleinte szérnytlkédve tekint a két erészaktevére;
mégis, amikor azok elmennek, a lanyra veti magat, és 6 is megerészakolja. A passziv
megfigyel6 érzelmei (félelem és tehetetlenség) fokozatosan atvaltoznak szexualis élvezetté,
az aldozat haldla pedig a f6szerepl6 élvezetének cstucsan kévetkezik be.

A nicaraguai Maria del Carmen Pérez Cuadra Ldmpafény nélkiil cim@ novellajaban
a voyenr szerepét egy né tolti be, aki titokban — éjszaka, meztelentll — figyeli konyhajabol
szomszédjat. A meztelenség itt nem 4all olyan szoros kapcsolatban a kommunikaciéval,
mint ahogy azt a Szun 17# cimid novellaban lathattuk, mégis valamiféle kommunikacios
stratégiaként értelmezhetjiik. A né nem hasonul a Préda f6szerepl6jéhez, hiszen nem sz6
szerint vesz részt az aktusban, mégis cinkossa valik, amit a szerz6 egy kétértelmd mondattal
fejez ki: a né végignézi, ahogy a szomszédban szeretkezOket lelévi egy féltékeny barat,
ebben a pillanatban eltérik a kezében 1év6é pohar, és megvagja a kezét. Amikor valaki
becsonget hozza segitségill, azt mondja, nem tud rend6rt hivai: , Telefonaljon maga, mert
én meztelen vagyok. Az az igazsag, hogy tiszta vér a kezem.”?>

A wvoyenrrel kapcsolatban emlitést kell tenniink egyéb szimbdlumokrdl is, amelyek a

24 Bataille: Zm., 99.
25 Pérez Cuadra, Maria del Carmen: Ldmpafény nélkiil, ford. Kertes Gabor, in Trelles Paz (szerk.): im., 131.
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jelenséget kisérik, els6ként a tiikorrdl — ,,a mdsik nélkil nincs erotika, mert akkor nincs

tikor” " A S zun Vu t6szereplje egy kis titkorbol kémleli lehetséges szexpartnereit, a
Csalddfa cimG elbeszélésben pedig mar emlitést tettiink a targy fontossagardl: az apa a
tikdrben latja meg lanyaval valé ésszefonddasat, amelyet élvez, és amelyt6l undorodik is

egyszerre. Jeftanovic novellajaban a szem, a tekintet is fontos szerepet kap:

»Egyszer adtam egy félszeg csokot az egyik munkatirsnémnek a kanapén.
Vidam, szeretni valé né volt. Amikor elvalt egymastdl az ajkunk, meglattam
a lanyom szemét egy résben a falon. Egy kitklopsz szeme volt, aradt belble a
gyulblet a jelenet lattan. [...] Amikor f6lébredtem, megfordultam, és ott volt
a tagra nyilt, faradt, ram szegez6d6 pupilldja. Az volt az érzésem, hogy egész

este le sem hunyta a szemét.”??

Természetesen a tekintet a voyenrizmus egyik legfontosabb eszkézeként funkcional;
bar az emlitett elbeszélésben nem all kézvetlen kapcsolatban a szexualitassal, kbzvetetten
— a tukor altal — mégis fontos alapfeltétellé valik: kbzvetits szerepet tolt be. Mindemellett a
voyenrizmus a szexudlis beavatds mozgatérugdjakéntis funkcionalhat, ahogy az Lina Meruane
Borotvapengék cimi elbeszélésében is torténik. A beavatasi ritus soran didklanyok borotvaljak
le testsz6rzetiiket: a zart és titkos csoport minden nap adott idépontban tartja meg a ritualét
egy altaluk kisajatitott mosdoban. Viselkedéstik egy vallasi szektara emlékeztet: a vér illata
és a frissen kindtt szGrszalak szexudlis élvezetet nyujtanak szamukra, és akar kollektiv néi
szerepl6ként is tekinthetlink a csoportra. U] osztalytarsukat lefogjdk, elkezdik borotvalni,

nemi szerve lattdn extazisuk szexualis aktussa, s6t, orgiava fajul:

,»Kétértelmlen mosolygott, amikor levettiik a sz&vetet, és a szemiink elé tarult
az a hatalmas nyelv az ajkak k6z6tt, az egyre duzzadé nyelvet latva pedig csak
tatottuk a szankat, néman, dobbenten alltunk egy pillanatig, mikézben egyre
jobban dgaskodott a s6tétlé nyelv. Akkor ledobtuk a féldre a borotvapengéket,
megcsékoltuk a szajat, és nyelves csokokat adtunk egymasnak is, esziinket

vesztettlik a folfedezés réviletében.””28

26 Paz: im., 19.

27 Jeftanovic: z.z., 87-88.

28 Meruane, Lina: Borotvapengék, ford. Kertes Gabor, in Trelles Paz (szerk.): im., 100. Az Egyforma dgyak cimi elbeszélésben is fontos szerepet
t6lt be a borotvalkozas, am ott az embeti méltésig utolsé reményét szimbolizélja.
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A jelenetet beavatasi, hataratlépé ritusként is értelmezhetjiik, amelyben a szexualitas
a tudas atadasanak pillére, a mezitelenség pedig a hatar az emberi 1ét két forméja kozott,
ebben a konkrét esetben, atlépés a gyermekkorbdl a felnéttkorba. Ebben a novellaban
is megfigyelhetjik a woyesr ambivalens magatartasat, hiszen a szexudlis aktus passziv

megfigyel6jébol egy orgidban val6 aktiv résztvevéigjutunk.

Bar onkényesen, de feldllitottunk egy tipologiat, négy csoportba sorolva azt a
tizenegy elbeszélést, amelyben indokoltnak lattuk megemliteni a szexualitds jelenlétét. A
tovabbiakban azt szeretném kideriteni, hogy a kotet egészét tekintve milyen szerepet tolt be
a szexualitas és az erotika, milyen esztétikai kateg6riaba sorolhatd, illetve az elemzés hogyan

jarul hozza erotikus irodalom és pornografia elkilonitéséhez.
A szexualitas szerepe az antologiaban. Piszkos realizmus és irodalmi pornografia

Az esetek tObbségében a szerz6k szubjektiv nézépontot alkalmaznak, amelyhez
intradiegetikus narracié tarsul: az olvasénak az az érzése timad, mintha a torténet a
fészerepld tantvallomasa lenne manidirdl, fantazialasairdl és vagyairol. Térjink vissza egy
pillanatra alapfelvetésiinkh6z, azaz a szexualitds és az erotika kozti killonbséghez: ha a
szexualitds 6sztOnds és természetes, s az erotika szocializalt, éppen ezért természetellenes,
hova sorolhatjuk a perverzidkat? Ha végignézzitk az dltalunk felallitott tipologiat,
megfigyelhetjik, hogy csak az els6 kategériaban (intimitds) fordul el6 a szexualitas Octavio
Paz-i értelemben, bar tobbszor megkérddjelezhetd, hogy valoban természetes jelenségrél
van-e sz6, példaul az Egyforma dgyak cim@ novelldban, amelyben megallapitottuk, hogy a
névér képviseli a szexualitas szocializalt, normalizalt formait. Ennek ellenére, a perverziok
— melyek kiindulépontunk szerint a szexualitis természetes megnyilvanulasi formai kozé
tartoznak — szintén képesek beépiilni a tarsadalomba, bar nyilvanvaléan nem annak normai
kozé: ez esetben természetellenességiik és demoralizaltsaguk fokozodik, kettés mértékben
alacsonyodik le. Octavio Paz eszmefuttatasat folytatva, szintén fontos megemlitentink az
erotika metaforaként val6 értelmezését: az ember allati (természetes) viselkedési formakat

alkalmaz szexualis tevékenységei soran, mikézben tovabbra is ember marad, igy ,,az erotika

a szexualitas metaforaja”, hiszen a kéz6siilés nem mas, mint két test Osszeolvadasa.” Mivel

a kotetben talan talsdgosan is sokszor talalkozunk perverzidkkal és, bar megallapitottuk,

29 Paz: im., 24-25.
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hogy azok is a szexualitds természetes formai kozé tartoznak, az erdszak folytonos
interferenciaja miatt megkérddjelezhetd a metaforaképzés.

A szexualis aktusban részt vevo testek és a legtobb novella nyelvezete — szokimondé,
tragar kifejezések, a szerz6k nem probaljak leplezni vagy tompitani a torténéseket, hanem
teljes val6jukban tdlaljak a brutilis eseményeket — egy masik esztétikat kozvetitenek, az
ugynevezett piszkos realizmusét (realismo  sucio). Az elbeszélésben  megjelend
valésagabrazolas nem azt kozvetiti, amit a szereplSk felfognak a vilaghoél, hanem azt, ahogy
azt megélik, ahogy a fikci6 részesévé valnak, és hogy miként aktivizalédnak — ugyanezt a
folyamatot kisérhettiik figyelemmel a 2oyenr esetében is. Amennyiben a szexualis aktust a rat
esztétikajaval rokonitjuk, a ratsig az erotika lényegi mivoltava valik, igy az az undor, amit
a kotet olvasasa kézben tapasztalunk, nem tdbb, mint olyan esztétikai itélet, amelyet a
piszkos realizmushoz tartozé mivek keltenek benniink: ,,a tarsadalmi és politikai erészak
egész Latin-Amerikaban irék és {ronék egyik nagy inspirdcids forrasa. Manapsag érdemes
végiggondolni, hogyan valik ez a , kiils6” erészak megannyi kortars narrativa kulcsfontossagi
elemévé.”? A piszkos realizmust — mint esztétikai kategoriat — nemcsak a ritsag, hanem az
erbszak abrazolasanak kisérleteként is tekinthetjik, hiszen legfontosabb jellemz6i kozétt a
kovetkezoket figyelhetjiik meg: a haldl hangsulyozasa, pornograf jelenetek abrazolasa,

Hnarrativ izgatas”, kizarélagos jelen idejiség, az erGszak és a szex latvanyossagként vald

rnegjelenitése.31 A jovd nem a miénk szerzéi a végsokig fokozzak a narracié realisztikussagat:
aprolékosan leirnak kilonb6zE erdszakos jeleneteket és cselekedeteket, amelyek kézé a
szexualis perverziok szemléltetését is sorolhatjuk. Ezzel a ,,nyers” erotikaval és szexualis
duhvel a vilaggal/viligrenddel valé elégedetlenségiiket és felhaborodasukat fejezik ki —bar
kérdéses, hogy a pornografia tartalmaz(hat)-e kritikai hozzaallast.

Az erotikus irodalom és a pornografia kézotti hatar |, kitapogatisaban” segitséget
nyujt az a tipoldgia, amelyben a szexualitas killonb6z6 megnyilvanulasi formadinak szerepét
taglaltuk. Ha az el62z8 fejezetben azt mondtuk, hogy az emlitett elbeszélésekben a szexualitds
(pornografia?) diskurzussa valik, el6sz6r a szerz6k altal hasznalt nyelvezetet kell vizsgalnunk

— ezt mar megelSlegeztiik a piszkos realizmusrol lefrtakkal kapcsolatban, de kiegészithetjiik

30 la violencia social y politica en toda América Latina ha sido una de las grandes fuentes de inspiracion para escritores y escritoras. Hoy,en el
presente, interesa pensar el modo en que esa violencia ’externa’ pasa a construir un componente clave de muchas de las narrativas
contemporineas.” Ld. Noemi, Daniel: ,,Y después de lo post, ¢qué? Narrativa latinoamericana hoy”, in Juirez, Jesis Montoya; Esteban, Angel
(eds.): Entre lo local y lo global. 1.a narrativa latinoamericana en el cambio del siglo (1990-2006), Madrid-Frankfurt, Iberoamericana- Vervuert, 89. Az
idézetet sajat forditisunkban kozoljik.

31 Us., 90.
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Susan Sontag megallapitasaval, miszerint a pornografia nyelvezete csupan instrumentalis

jellegii.32 Bar a novelldk tobbségének kézéppontjaban a szexualis aktus és annak abrazolasa
all, ez nem zarja ki, hogy az adott szerz6 ne mutatna érdeklédést és hajlandésagot olyan
kifejezGeszkozok hasznélatira, amelyekkel részvételre Osztondzheti a nézét/olvasot —
hiszen ez a pornografia f6 célja. Tovabba, bar a pornograf midvekben a szereplSk
jellemvonasai nem olyan kidolgozottak, mint a magas irodalomhoz tartozé alkotasokban,
mégis igen jelentds killsejik abrazolasa: ott az elsédleges és masodlagos nemi szervek lefrasa
jatssza a f6szerepet. Kiraly szerint a pornografia megtimadja a mavészi (itt: irodalmi) alkotas
eszményképét, mig Sontag azt hangsilyozza, hogy esztétikai alapon nem zirhatjuk ki a

tudat szélséséges formait (példaul a pornografiat) a muavészetbdl, hiszen a szexualis és

mivészi tevékenység is az emberi elme megnyilvanulasi formai kézé tartozik.™ Ebb6l
kovetkezik, hogy a szexualis rogeszmék és a perverziok is lehetnek egy irodalmi értékd
mi részei. De miben rejlik a pornografia irodalmiassaga? George Steiner Sontagot timasztja

ald, amikor megallapitja, hogy a ponyva és az erotikus irodalom kézotti kilénbség nyelvi

jellegti és a narraci6 kifinomultsagaban keresends.™ O a szerz6 fel8l kozeliti meg a kérdést:
ha az iré valasztékos nyelvezetet hasznal, irodalmi murél beszélhetiink. Mégis el kell
utasitanunk érvelését, hiszen az ilyen tipusu szévegalkotas akar pornograf muvekben is
megjelenhet, azzal a céllal, hogy részvételre serkentse az olvasot, bar kétségtelen, hogy az
iréi szandék alapvet6en meghatarozé a kérdést illetéen. Sontag tovabblép, és kijelenti, hogy
nem a distanciatdl lesz pornograf egy mi (minél kézelebb talalhaté a szerz6 a mihoz, az

annal pornografikusabb?), hanem a tébolyodott tudat ,eredetiségétSl, hitelességétél és

erejétc’il”.35 A jovd nem a miénk esetében, a feltiné szubjektivitas miatt, a szerz6k a narrator
,,kOzelében” helyezkednek el, {igy t6bb mivet is a pornografia kategériajaba sorolhatnank.
Ennek ellenére sokkal lényegesebbnek tinik az a tavolsag, ami az olvasé és az elbeszélés
kozott huzodik: a széveg és a befogadd kézottl distancia. Az olvasot akar barmadik tekintefként
is felfoghatjuk: a kukkold, a voyeur szerepét 6lti magara, sét, ha gyoényort érez az olvasottak
kapcsan, akar ,,aktivalodhat” is, azaz részt vehet a szexualis aktusban — persze csak elméleti

szinten, hiszen képtelen atlépni fikcio és valosag hatarat. A jovd nem a miénk elbeszéléseinek

32 Sontag: Z.m., 49.

3 Kiraly: zm., 871-872. Sontag: i.m., 55.

34 Steiner, Geortge: ,,Az éjszaka szavai. Irodalmi pornografia és emberi maganélet”, in U6: Egyre tivolabb a szdtdl, Budapest, Eurépa, 1970, 86.
35 Sontag: i.m., 59.
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olvaséja, amennyiben cselekedni késziil, azaz részt vesz az erotikus jelenetben, aktiv voyenrré,
pornograf olvaséva valik, az adott novella (szakasz) pedig pornograf mivé. A cinkos olvasd
élvezi (szexudlisan is) a széban forgd széveget, hasonléan a Préda f6szereplSjéhez, aki
akar a pornograf olvasé megtestestilését is szimbolizalhatja: é maga is perverzzé, a rut
megfigyel6iévé valik. Am, ha az olvasét olyan harmadik tekintetként fogjuk fel, aki
értelmezi az eseményeket, és (érték)itéletet hoz a pornograf jelenetekrdl, passziv voyeurlesz,
de csak abban az esetben, ha undorodik a latottaktél/olvasottaktdl, hiszen ekkor érti meg
azt a kritikat, amit ezen szerzGk akarnak kozvetiteni. Természetesen ez a kritérium nem
elegendé ahhoz, hogy pornografia és erotikus irodalom kézott kiillonbséget tegytink, mégis
segitségiinkre lehet olyan mivek elemzése soran, amelyekben a szerzé szexualis jelenetek
irodalmi alkalmazasival kivan valamiféle iizenetet atadni. Osszegezve: a pornograf md aktfv
olvaséja éppen ellentétesen viselkedik az erotikus irodalom aktiv, cinkos olvaséjaval; ez
utdbbi részt vesz a mi értelmezésében (akar tarsszerzOként is emlegethetjiik), ekkor
egybeesik a pornografia passziv befogaddjaval.

A szexualitas (a perverziok és az aberracidk is) tarsadalmi rendellenesség,
csoporttpatologia, s6t, az egész kultira betegsége, amely a szexualis egység széthullasa miatt
alakult ki.36 Sarkalatosan: az elemzett elbeszélések a jelen kritikdjat tartalmazzak. De ha ilyen
a jelen, milyen j6v6 var rank? Ez a degradalo jellemzés a j6vé halalat rejti magaban? Diego
Trelles Paz megjegyzi, hogy A jovd nem a miénk egyik célja, hogy helyzetjelentést adjon
az irodalom jelenlegi allasardl és jovével vald kapcesolatardl. Bar egyedil 6nmagat teszi
felel6ssé az antologia cimvalasztasaval kapcsolatban, és szinte menteget6zik, hogy az
nem feltétlentl tikrézi a szerzék véleményét, mégsem tekinthetjik a cimet puszta
véletlennek, hiszen tokéletesen Gsszhangban all a novellikban megjelené vildgnézettel:
pusztitas, katasztrofak, apokaliptikus jelen, cinizmus — ezekkel a szavakkal jellemzi Trelles
Paz (és jellemezhetjik mi is) az elbeszéléseket. A jelenrdl alkotott lestjté vélemény a
jovébe vetett hitet is megkérddjelezi, ehhez az elemzés soran emlitett motivumok (targgya
alacsonyodas, az egyén fokozatos megsemmisiilése) nagymértékben hozzdjarulnak. A
szexualitas tehat csak egyike azon eszk6zoknek, amelyekkel a kotet fiatal szerz6i véleményt,
kritikat kozvetitenek az olvasoval. A befogadé kulcsfontossaga szerepet tolt be a novellak

értelmezése soran; ezt Trelles Paz is alatdmasztja, hiszen felhivja a figyelmet az irodalmi

36 Usp., 47,71.

22



parbeszéd kulcsfontossagara: ,,.4 jovd nem a miénkkel az a célunk, hogy udjrainditsuk a
parbeszédet szerz$ és olvaséd kozott, életre leheljitk zsendils szovetségtiket, e csodalatos
egyezséget, melyben az alkotdi folyamat soran egy nyilt, interaktiv és kolcsénds kaland
résztvevGiként teremtik meg az érett és Gjszer(i irodalmat”.3” Kénnyd azt gondolni, hogy .4
Jovd nem a miénk novellai szenzacidhajhasz, az olvasé szexualis izgatasat szolgald elbeszélések,
amiket a ponyva kategéridjaba sorolhatunk.’® Mégsem szabad szem eldl téveszteniink,
hogy nem a szexualitds dbrazoldsanak ténye szamit igazan, hanem inkabb funkcidi, az az

egzisztencialista toltet, amely a szexualitast a tarsadalomkritika katalizatorava alakitja.

37 Trelles Paz: 7., 20.

3 Szamos jel — példaul a formai és tematikus hagyomanyok hasznélata — utal arra, hogy szépirodalommal van dolgunk. Természetesen kezdd
ir6krol van sz6, kénnyen lehet, hogy t6bbségiikrél sohasem fogunk tobbet hallani, és j6 néhiny novella alacsony irodalmiszinvonalat
képvisel.
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BALINT ZSuzsA

A bilin megnyilvanulasanak formai egy joruba mesében

Lydia Cabrera, kubai {rénd, antropologus, etnografus, a joruba kultdra kutatéja és
népmesegydjtbje Havannaban sziletett a XX. szdzad forduldjan, amikor is Latin-
Amerikaban az identitds és a nacionalizmus kérdése kertlt a figyelem kozéppontjaba. Fehér
kubai értelmiségi, polgari csalad gyermekeként hamar megismerte a ,,nyugati kultdrat”, koran
bekapcsolédott apja Kuba és Amerika cimi folyoiratinak szerkesztésébe. Am nemcsak a
latin-amerikai ¢riollo, vagyis a fehér spanyolajkd muveltség lett meghatarozé szamara, hanem
a joruba kultara is, melyet gyermekkoratdl ismert, hiszen néger dadaja szamos térténetet
mondott neki, mesélt a vallasukrol, népszokasaikrol és hiedelmeikrdl. Ezek lettek azok a
szellemi, lelki indittatasok, melyre a késGbbiekben felfzte Cuentos negros de Cuba (A mambiala
dombja)’ cim@ mesekotetének ,,darabjait”. Cabrera e kettGs Osztonzésre élete soran végig
azért dolgozott, hogy atformalja a korabban fehérek altal definialt ,,kubai kultara” fogalmat,
sajat tapasztalatai és kutatdsai nyoman lefrja az afrokubaiak identitasat és integralja ket az

altala is alakitott ,,4j” nemzetképbe.

1. Tanulmanyomban Lydia Cabrera Cuentos negros de Cuba ciml kotetébdl valasztott Taita
Hicotea y Taita Tigre’ cim@ mesén, mint az irodalmi szempontd hermeneutikai elemzés targyat
képezb £6 korpuszon keresztil szeretném bemutatni a joruba mesék egyik kulcsfigurajanak
szamitd feknde archetipikus karakterét, és a lényéhez kapcsolédéd sokféle attributumaibol
fakado, legkllénb6zObb tetteiben megnyilvanulé  bin  és  bindsség motivumat. A
meseértelmezésem hitelességét és arnyaltsagat azéltal szeretném névelni, hogy segitségiil
hivom az dsszehasonlité irodalmi elemzés modszerét, kovetkezésképpen tovabbi meséket
veszek gores6 ala, tobbek kézt a Yoruba Trickster Tales kétetbdl az Ajapa and Elédé the Pig, az
Ajapa and Adan the Bat, az Ajapa and the Blind Spirits és az Ajapa and the Roasted-Peannt

Seller* cim@ meséket, valamint magyarul A #llas kigyd fia? cimen napvilagot latott kotetbdl

! Cabrera, Lydia: A mambiala dombja, ford. Simor Andris, Budapest, Eurépa, 1974.

2 Cabrera, Lydia: Tekndc tata és Tigris tata, in z.m., 36-58.

3 Ahol a jegyzet nem utal mas magyar forditasra, az angol, a spanyol és a francia idézeteket sajat forditisomban k6zl6m.

4 Ld. Owomoyela, Oyekan: Yoruba Trickster Tales, Lincoln and London, University of Nebraska Press, 1997, o Ayapd and Elédé the Pig, 3-7,

Ayapé and Adan the Bat, 11-16, Ayapd and the Blind Spirits, 22-38, Ayapd and the Roasted-Peannt Seller, 47-56.

5 Ortutay Gyula (szerk.): A tollaskigyd fiai, dél- és kizép-amerikai népek meséi, Budapest, Mora Ferenc Konyvkiado, 1966, A sakutyik, a teknisbéka és a
Jagudr, -8, A teknds és a jagudr, 9-12, A teknds és az, drids, 13-15. A kotetbdl vett meséket nem allt médomban eredeti nyelven olvasni, ezért csak a
magyar forditasra voltam kénytelen hagyatkozni.
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A sakutyiik, a tekndsbéka és a jagudr, A teknds és a jagudr és A teknds és ag drids cimimeséket.
Mint lathaté, nem csak Cabrera meséinek egyik kulesfigurija a zekndsbéka,
megtalalhaté mas Karib-térségi népeknél és az afrikai jorubaknal is. Julius Lips A dolgok

eredete® cim mivében ekként jellemzi a teknScfigurat:

»A természeti népek meséi azonban nemcsak minden lathaté és lathatatlan
lény és dolog eredetére adnak magyarazatot. Eletik legfontosabb eseményei
koré is mitoszok szévédnek. [...] Bizonyos allatok, mint kiiléndsen okos és
ravasz teremtések szerepelnek ezekben a mitoszokban. Ezek tébbnyire apré
termetiick, de félényes szellemi adottsagaik révén 16va tudjak tenni nagyobb
tarsaikat. A mi népmeséinkben rendszerint a réka jatszik ilyen szerepet, mig

Afrikaban és Dél-Amerikdban tébbnyire a teknésbéka.” (385)

Oyekan Owomoleya nigériai mesemondd Yoruba Trickster Tales cimG kotete
elészavaban bemutatja mesegy(jteményének f6hosét, Ajépét, a kiilénosen okos és ravasz
lényt, aki szellemi f6lényét kihasznalva csapja be, tesziléva a kbz6sség tobbi allatat. A legelsé
attributum, mely jellemzi a teknScot, fizikai adottsagabdl ered, ugyanis apré él6lényrél 1évén
sz0, szitksége van egyfajta védelemre, melyet hatan hordott ,,fegyverzete”, pancéfja biztosit
szamara. Ez a pancél, mint a Teremt6tdl (Legtébb Alkotd: Créateur Supérieur) kapott
adomany jelenik meg, ezért is tindoklik el6ttink ,,isteni partfogoltként™ az allat, hiszen a
wrendkivili ész” és a fizikai védelmére kapott ,,k6kemény pancélzat”, mint fegyverzet és az
erejét meghaladd, megsokszorosité targy arra utal, hogy szoros és lényegi kapcsolatot tart
a mitikus istenekkel, a mitikus Osokkel és a szil6-Anyaval. E két attribitumardl, mint a
fizikai gyengeségét, védtelenségét, idegen akaratoknak kiszolgaltatottsagat kompenzald
adomanyrdl is beszélhetink. A rd leselkedé haldlos veszélyhelyzetekbdl, a neki allitott
csapdakbol, az idénkénti/idGszakos fogsigokbol csak tgy tud megmenekilni, ha
mozgositja szellemi képességeit. Az ész Osszeszedettsége, mely a talélési stratégiajanak
fundamentuma, és a kdkemény pancélja, mint a fizikai sebezhetSségét elfedd takard egyfajta
védéburok, mely az 6nmagaba visszahuzodast, a benséségesség vilagaba menekiilést is
szimbolizalja, a létben maradasat biztositja. A mesékben a pancél ekvivalens a £dve/, a ké

referenciajaként jelenik meg’; ezzel az adomannyal gyakorta élnie kell, de olykor vissza is él

6 Lips, Julius: A dolgok eredete, ford. Kiss Magda Budapest, Gondolat, 1962.
7 Eliade egy helyiitt tugy beszél a k6rSl, mint ami a Halhatatlanok ideje, vagyis a Vilig keletkezése 6ta a patak/foly6 partjan van. ,,Esta piedra se
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vele, részben azért, hogy megmentse magat, részben azért, hogy megmenekiiljén binei
kovetkezményei elSl. Példaként emlithetjiik az Ajapa and Eledé the Pig mesét, melyben a

f6hés 6rl6kénck alcazza magat, igy csapja be baratjat, a disznot, és jar tal az eszén.

,»Amint megpillantod, fektess a hatamra, rakjal néhany dinnyemagot a
hasamra és kezdd el 6r6lni. Barmit is mond, vagy barmit is tesz, te meg ne 4llj,
csak 616l tovabb.« [...] Elédé nem vart tovabb, mérgében kikapta az 6rl6kévet
a kezébdl és kihajitotta az ajton, bele a haz melletti sarba. Ekozben Ajapa
kimaszott a sarbdl és elvanszorgott a kézeli patakhoz, hogy lemossa magat.”s

(5-6)

Masodik tulajdonsaga, melyr6l Owomoleya beszél, a mohdsdga, kielégithetetlen
falanksaga, mérhetetlen étvagya: a mohésag mindig a tobbet akarni, befogadni, bekebelezni,
magaénak tudni vagyas, mint amire az embernek az életben maradishoz sziksége van,
vagyis meghaladja a sziikségletét, a magiba evésre valé képességét. Bitvagya szamos
mesében (a nigériai mesemondé egy kilon fejezetet szentel az étvagyrol szolé meséknek:
Ajapa and the Akara Hawker, Ajapa and the Roasted-Peanut Seller, Ajapa and the Dawn Bird,
Ajapa’s Sudden Baldness és Ajapd’s Instant Pregnancy) cselekedeteinek mozgatérugoja, és
sokszor ez a mohdsag okozza a vesztét is. A mesékbdl az is kitetszik, hogy mohdsaga
szorosan Osszefligg egy masik attributumaval: a kapzsisdgaval, a mindent birtokolni és
mindenkin uralkodni vagydsaval is, a vizsgalatunk targyat képez6 mesekorpuszunknak ez az
egyik kulcsmotivuma. A teknéc kdvetkez6 attributuma, melyet ki kell emelniink, a zenével
fiige Gssze: a valamilyen archaikus elembdl készitett hangszer, az altala kibocsatott dallam,
és a teknds éneke vardzserével bir, egyenesen megbabondzza a kézosség tagjait, akik
eszméletiiket vesztik, képtelenek kontrolldlni tettiket, nem tudjak wuralni testlket,
Llefokozott tudatallapotba” siillyednek, mas széval Ajapa csapdjaba esnek, aki ezt a

helyzetet kihasznalva éri el céljat és szerzi meg masok javait.

»Az igazat megvallva kevés él6lény volt képes olyan ellendllhatatlan zenét

encuentra alli, desde los tiempos de los Inmortales, es decir desde el comienzo del Mundo.” Id. Eliade, Mircea: Mito y realidad, trad. Luis Gil
Batcelona, Editorial Labor S.A., 1991, 22. Masutt pedig azt itja, hogy egy megszentelt lapos ké fontos szerepet jatszik a beavatasi cereméniakon.
,,Una piedra plana sagrada desempefia un papel muy importante en las ceremonias iniciaticas.”, #o., 45.

8 ,,As soon as you catch a glimpse of him, lay me on my back, place [...] some melon seeds, on my belly, and grind away at them. Whatever he says
and whatever he does, don’t stop; just keep grinding, [...] Elédé did not wait for the rest; in anger, he grabbed the grindstone from under her hands
and flung it out of the door into a muddy patch beside the house. [...] In the meantime Ajapa had extricated himself from the mud and scrambled
to a nearby stream to wash.”
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csindlni, mint 6, olyan zenét, ami még a legvonakoddbb ldbat is sajat akarata
ellenére féktelen tancra birta. El6adiasa pont olyan hatassal volt a
mogyoroarusra, a vasarldira, és mindenkire, aki a véasarba eljtt, mint
amilyenre Ajapa szamitott. Olyan energiaval adtdk 4t magukat a tincnak, hogy
hamarosan porfelhé takarta be Sket és [...] majdnem a varos masik végébe

vitte Sket.” (49)

Mindezen lényeges attributumai mellett, és cseppet sem mellékesen, jellemz§ ra,
hogy képtelen barmilyen gondolatot, élményt, mondanivalét magaban tartani (mintha
megfeledkezne a mondasrol: ,,meg kell tanulnunk jol beszélni, de mindenekel6tt hallgatni
1s”10); a folyamatos kommunikaciéval megtéveszti tarsait, addig-addig beszél, fecseg, delejez,
mig eltereli a megszolitott figyelmét, hogy képtelen legyen védekezni, és eztain mar
kénnyt megtévesztenie, becsapnia 6t.

Am hozza kell tenniink azt is, hogy a tekn6c nem mindig #egativ hds, a felsorolt
tulajdonsagok kozott talalunk pozitivokat is, melyek igazoljak a Jung altal t6bb helyen leirt
jelenséget, mely szerint az archetipikus lények, hol joként, hol pedig rosszként tlinnek fel, az
adott szituaciotol fliggben. igy olvashatunk t6bb olyan mesét, melyben a teknés az egyetlen
allat, aki képes megmenteni az egész kozOsséget, megoldani a mindenki szamara
végzetesnek tiné konfliktusokat és békét hozni a falu szaméra (Ajapa and Bola the Mute
Princess, Ajapa and Kiniun the Tyrannical King Lion, 103-109, Ajapa and Aaya Onirii-Méye the Seven-
Tailed Colobus Montkey, 110-120, etc.)

2. A Taita Hicotea y Taita Tigre ciml mese tobb kilén is funkciondlé részbdl all — tehat
mindegyikben megtalaljuk a kiindul6pontot, a protagonista-antagonista k6zotti konfliktust,
a cselekmény kibontakozasat, és a végkifejletet — és maga a bln és a blinhd6dés az, ami
elSreviszi és Gsszekoti a cselekménysorozatot. A torténetben fellelhet6k a mese kotelezd
elemei: azaz a f6ho6s utnak indulasa, konfliktusba kertilése, a segit6 és artd lények szinre
lépése és segitd vagy artd erejének kifejtése, illetve a blindkért vald vezeklés és a moralis

itéletet tartalmazo6 végkifejlet; ezekhez kapcsolédnak és valnak a mese szerves részévé az

9 ,For in truth few creatures were capable of making music as irresistible as his, music that could set the most reluctant feet dancing with abandon
in spite of themselves. The effect of his performance on the peanut seller, on her customers, and indeed on everybody in the market was as Ajapa
hoped. All gave way to dance with such vigour that they were soon enveloped in cloud of dust, and [...] had carried them almost to the other end
of town” Ld. Owomoyela, Oyekan: Aiépé and the Roasted-Peanut Seller, in: Yoruba Trickster Tales, Lincoln and London, University of Nebraska Press,
1997, 47-56.
10, On apprend a bien parler, mais avant tout on apprend aussi a se taire”. Ld. Laditan, Affin O: “De l'oralité a la littérature: métamorphoses de la
parole chez les Yorubas™, Semen, reveu de sémio-linguistique des textes et disconrs, 2004/18, http://semen.revues.org/431. Utolsé megtekintés: 2013/01/02.
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eredeti joruba nyelven kézbeékelt énekek, k6zmondasok.

A Taita Hicotea mesében feltiné a tudatosan strukturalt mesei szerkezet a tobbi
teknécmese szerkezetéhez hasonlitva; valészinGsithetS, hogy a tudatos kitaldlds egy jol
ismert fajtajardl, a kontaminaciordl van sz6, ami két vagy t6bb mese egybeszovése a mesei
szbvet kibévitése érdekében. Nagy Olga, hires magyar mesekutatd beszél a kontaminacié
szerepér6l a mesel struktirdban. ,,Két kilonb6zé mesét kapcsol 6ssze [...] ElSbbi
beletorkollik, folytatédik az utébbiban. Noha a két mese kilén sztizsé |...], siman, de
szervesen torkollik bele. [...] E két teljesen kiilonb6z6 tipus ugy kapcsolédott egymasba,
hogy egy szerves egészet képeznek. Mindkét tipus megérizte eredetijellegét.”!!

Taita Hicotea y Taita Tigre ciml mese szbvetében mindkét térténetnek a f6hése: maga
a teknde, Hicotea, aki a k6zOsség tobbi allataval kertl konfliktusba; mellette/kornyezetében
feltlinik egy-egy mellékszerepld, mivel a hés személyisége csakis a mésikhoz/masokhoz
valé viszonyaban értelmezhetS. Az elsé meserészben a szarvas, a masodikban pedig a #gris,
akik elszenvedik a bint. Vizsgilédasunk f6 pontja ezen protagonista és antagonista
viszonya; a kettejik kozott lezajlott dialégusok, sajatos természetitk szerint lehetnek
verbalisak és non verbdlisak; a szOvegelemzés soran latni fogjuk, a személyes vagy
interakciés viszonyok megvaltozasa hogyan manifesztalédik magaban a nyelvben.!2

A tekn6c és a szarvas koOzotti meghitt viszonyra a legelsé parbeszédbdl
kovetkeztethetiink; ez a kommunikaciés aktus egyrészt megmutatja, miként fogadjak
egymast testvérré (,,Legytink testvérek — mondta akkoriban Teknéc Szell6ldbu Szarvasnak.
— Rendben van — felelte Szarvas. — Sose valjunk el egymast6l — mondta Teknbc. — Rendben
van — felelte Szarvas.”13) masrészt hangvételitkbdl (6nmaguk és a masik &zmonddsabil) kitinik
egy bizonyos ala-félé rendelt viszony, mely a szerepek leosztasabdl ered. (,,Ne hagyj el, mert
te vagy az én labam, én meg a te agyad vagyok!”14) A szarvas legf6bb tulajdonsiga a
gyorsasaga, ez mint a felmendktSl 6r6kolt attribitum jelenik meg, fizikai természetiikbol
adédodan allandéan menekiilniiik kellett, ugyanis a haldlos veszélyt és magat a félelmetes
haldlt csak ugy tudtdk elkertlni, ha szélsebesen futottak: gyorsan szedték a labukat.

(:,Szarvas menekilt [...] — ahogyan Gse menekiilt egykor, és most benne, félelemtél

11 Nagy Olga: ,,A tipusok kapcsolddasanak lehetGségei”, in US: A ziltos tirvénye, Bukarest, Kriterion Konyvkiadd, 1978, 161-162.

12 Egy torténet megértése azt jelenti, hogy egyarant értjiik a cselekvés, a »tenni« nyelvét és azt a kulturalis hagyomanyt, amelybdl a cselekmények
(intrigues) tipologiaja szarmazik.”, uo., 262.

13 Cabrera, Lydia: Tekndc tata és Tigris tata, 37.

14 Us., 40.
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eltorzult szivében ujra életre kelt minden &se — éppoly sebesen szallt, mint a Ciklon.”’%) A
szévegben elhangz6 kijelentés: ,,En vagyok a te agyad” egyértelmd utalis a teknSc
személyiségére, eredeti karakterére: a fizikai adottsagainal fogva kiszolgaltatott, am az ésszel
él6 lény szellemi folényére. Ugyanakkor ez a kijelentés 6nmagaban hordoz egy masik, a
szbvegben implicit médon rejt6z6 kijelentést is, hogy tudniillik: mi ketten kiegészitjiik
egymast, kolcsondsen Osszetartozunk, csakis egyitt tudjuk legy6zni az ellenséget vagy
elkeriilni a halalos veszedelmet. Ekként ez a kijelentés egyfajta szerz6déskotés is, a korai
baratsaguk fundamentuma: az Osszetartozas-tudat és a kolcsonds felelGsségvallalas, ami
megalapozza az egymasba vetett bizalmat és sorsuk alakulasat.

A teknbc és a szarvas testvéri kapcsolata, egyfajta szimbidzisa akkor szakad meg,
amikor Hicotedt — aki azért ment fel a dombra, hogy gyogyitd fiivet keressen sulyosan
beteg baratjanak — gazdag és termékeny foldjiuket szemlélve féktelen kapzsisag fogja el. A
»mindent birtoklas” vagya (,,Barcsak az egész az enyém lehetne, volnék ura az egésznek,
nemcsak a felének!9), az elsé bilin, mely egyszeriben olyan eréssé valik benne, hogy képes
lesz felaldozni érte a testvér-baratsagat. Assmann igy ir a kapzsisagrol: ,,A k6zos értelem
kozkézen forgasa »kozszellemet teremt«. A csoport minden egyes tagjaban kiépil az egész
els6ségének tudata, az egyéni vagyak, inditékok és célok ennek az egésznek rendelédnek ala.
Az egyiptomi — és eredetileg minden Gsi — etika sarkalatos blne a »birvagy«, a gyarapodas
masok karara.”17

Hicotea egyrészt megszeg egy k6zdsségl szabalyt — a £6ld, melyet kbzbsen vettek és
egyutt gondoztak, muveltek, kettejik kozos tulajdona —, masrészt felrugja a baratsag
szabalyat is, majd egyenesen a vesztét kivanja a madsiknak. Ett6l a naptél fogva
elhatalmasodik rajta ez az érzés, mar nem baratként tekint testvérére, Szarvasra, hanem
ellenségként. Ezt az érzelemvaltozast, a Jung altal ,,belsé szerkezetvaltozasnak” nevezett

allapot koveti:

»Ebben az esetben a személyiség nem zsugorodik, de nem is névekszik,
hanem a szerkezete valtozik meg. Ennek egy f6 formajaként a megszallottsag
jelenségét emlitem, amelynek soran egy tartalom — egy barmely forrasbol

szarmazé gondolat vagy személyiségrész — valamilyen okbdl kifolydlag

15 Us.
16 Us., 42.
17 Assmann, Jan: A kulturilis emlékezet, ford. Hidas Zoltan, Budapest, Atlantisz Kényvkiado, 1999, 139.
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uralomra jut az egyénben. A megszall6 tartalmak sajatsigos meggy6z6désnek,
idioszinkrazidknak, 6nfejd terveknek stb. tlnnek, és rendszerint nem lehet

Oket korrigalni.”18

Gyogyulasa utani elsé talalkozasukkor Szarvas kedvesen, szivélyesen, szeretettel
tdvozli baratjat (,,] 6 napot, komamuram!”1%), aki valasz helyett elforditja a fejét, és kop egyet,
mint azokban az esetekben, amikor ,,nemcsak ki akarjak mutatni, hanem tetézni is kivanjak
a sértést”.20 Vagyis a kopés, mint a masik megalazisa, meggyalazasa, semmibe vevése,
elutasitdsa jelenik meg: a népmesékben ismert szimbolumban. Hicotea, ahogy a narrator
bemutatja, a mar emlitett jungi allapotban van (,,mintha amaz ott se volna”, de fordithatjuk
az eredetit Ogy is, hogy mintha magdndl se volna), azaz semmi mas nem lebeg a szeme el6tt,
minthogy minél hamarabb végezzen tarsaval. A szarvas, aki nem érti e kiilénds és
felhaborité viselkedést, probal magyarazatot keresni a palfordulasra (hatat forditasra és
ellenségeskedésre), am a teknGe valasza — ,, Talan nem kotelessége elére kdszonni nekem. ..
és tisztelettel ad6zni? [...] mostanaig nem gy mentek a dolgok, ahogy kellett volna”2! —
még inkabb fokozza tandcstalansagat, dsszezavarodottsagat. Csak hebeg-habog (,,De hit...
mi okbdl, komam? En... magat... Hat...”?), szemben a Tekndccel, aki hatirozott
kijelentéseivel, melyek a szellemi 6sszeszedettség, félényesség bizonyitékai, megfélemliti
tarsat. Szarvas kénytelen kelletlen elfogadja a Tekn6c kihivasat, mivel rendithetetlentl bizik
benne és fejében meg sem fordul, hogy baratja, akit annak hisz, becsaphatja, esetleg a vesztét
akarja, hiszen szamara ez a barati kételék elszakithatatlan, és a kolesondsség jegyében
ugyanezt feltételezi a masikrdl is. A verseny, melybdl kidertl melyikik az ersebb és ki fog
ezentdl iranyitani, szintén Hicotea képzeletének szilleménye; tisztaban van vele, hogy fizikai
erejik nem mérhetS Gssze, és egy erSproba soran alul maradna, igy nem marad mas
valasztasa, mint hasznalni az eszét, cselvetés révén becsapni a szarvast, aki
6vatlanul/esztelentl belesétil a csapdaba és elevenen elég. A megvaltozott eréviszonyokat
a cselekményen kiviil a narrator szohasznalata és a szereplSk jellemzése is tovabb fokozza:
a szarvas ,erétlendl igy felelt”, ,hebegett”, ,,mondta szomoruan” és ,hiszékenyen

belevetette magat a tlzbe”, mig Hicotea ,,mondta talpra allva, csupa gdbmbolylség volt és

18 Jung, Carl Gustav: Az archetipusok és a kollektiv tndattalan, ford. Turdczi Attila, Budapest, Scolar, 2011, 126.
19 Cabrera, Lydia: i.m., 45.

20 Up., 45.

21 Uy,

22 Us.
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csupa g6g”, ,vagta ra pimaszul”’, ,nagy biztonsigban, igy dalolt a rejtekhelyén”,
»mosolygott, két kezét feje ald tette” és ,,ginyosan dalra gyujt”.2? Ezek lesznek azok az
énekek, melyeket eredeti forméjukban, joruba nyelven olvashatunk, és a ,,bibiribiriquid”
hangutinz6 szo6 felerdsiti a teknde hatartalan jokedvét, magabiztossagat és folényét. A
ritulisan elmondott/énekelt refrén részben a joruba mesemondas zeneiségét (egyben az
él6beszéd ritmikussagat) fokozza, részben olyan ki-nem-mondott, vagyis titkot rejté beszéd,
amelyet csakis a beavatott, a magikus erével rendelkezé képes megérteni.

Am miutan Hicotea megtaldlja testvére tetemét, egyszeriben megvaltozik a
hangnem: el6bb sirva fakad?, djfent kedvesen szdlitja (,,én vérem, én testvérem’?5),
imadkozik érte, majd egy ritudlis kasztraci6 révén levagja a szarvat. Bz az a motfvum, mely
a két meserész kozti kapesolatot megteremti; a ,,szarv” lesz az az eszk6z/hangszer, mellyel
Hicotea megbtvoli és megalazza a kzosséghez tartozé tébbi dllatot.20 A hang, melyet e
hangszer bocsat ki, egyenesen megbabonazza a tobbieket, akik egyesével térnek be Hicotea
hazaba, és amint felcsendiil a ,,ritudlis dallam” (mint egy halott szellem éncke), eszméletitket
veszitve, féktelen Orjéngésben (paroxizmusban) térnek ki, kiszolgaltatva magukat a
tekn6enek, aki a maga javara hasznalja f6l az Ontudatlanok helyzetét és egytSl egyig
megcsonkitja Sket, akar egykori baratjat.

Utolsé aldozata a tigris, aki az er§ és a hatalom szimbolikus megtestesitGje és a
tarsadalmi hierarchia csicsan all: ,kivalo, a legkiilénb ember, a legegyenesebb, a
legvérszomjasabb, a haza megmentje”.?” A mesében tipikusan a fehér ember, a
konkvisztador attributumaival van felruhazva, iranyitja a k6z0sséget és hatalmas birtokan

rabszolgakat dolgoztat, szava szent és sérthetetlen. Gutiérrez ekként ir réla:

,»A tigris szimbolikus értelemben ambivalens, lehet lunaris és szolaris, teremté
vagy pusztito [...]. Az afrikai és nyugati kulturakban két kiilénb6z6 allapotban
tinik fel: egyes esetekben ragadozoé fenevad, maskor pedig megszeliditett allat,

de mindkét esetben allegorikus értelemben az erét és a harci értéket

2 Us,, 46-47.

24 A sirva fakadds mindig is a fijdalom egy fajtajabol: vagy a lelki vagy a fizikai szenvedésbdl fakad. A zeknds és a jagudr mesében: ,,A jaguar annyira
tajtékzott mérgében, hogy egyetlen szempillantas alatt bekapta. Csakhogy a furulyanak a két kihegyezett vége, ahogy kettéakarta harapni,
ugy beleakadt a szdjaba, hogy kinjaban menten sirva fakadt. Es uramfia, sirds helyett a furulya sz6lalt meg a szdjaban[...].” Ld. Ortutay (szerk):
., 11,

25 Cabrera, Lydia: ., 47.

26 A halott tars csontjabol hangszert faragni motivum megjelenik az el6bbi idézetben is szereplé mesében is, A feknds és a jagnir cimiben,
ekképpen: ,,Azon nyomban levetette magat a jaguar fejére, és olyat {itétt rajta a kemény pancéljaval, hogy az régvest szornyethalt. Oriiltnagyon
a teknds. Kiemelte a jaguar libszarcsontjat, furulyat készitett beléle, és vidiman furulyizni kezdett.”, #o., 10.

27 Cabrera, Lydia: zm., 51.
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képvisel, ami az igazsagot szolgalja haboruban és békeidében egyarant. Ennek
ellenére, amikor a tigris a tobbi allattal egylitt jelenik meg, megvaltozik

jelentése a koz6ttik 1évé hierarchiai viszony értelmében.”?8

A buszkeségében megsértett tigris hazafele kullogvan bosszut forral, mely maga is az
61jongés és felindulas egyik formaja. Elhatarozza, hogy €l az erejébdl fakadd hatalmaval és
t6rbe csalja a teknécot. Ebben a pillanatban 6 maga is bint kévet el, mely a mese szellemében
nem maradhat buntetlen. A bosszu végrehajtisaban szliksége lesz masok tevéleges
segitségére; a mesemenetben megjelenik baratja, a nyul, aki hazudik (félrebeszél, mast mond)
a tekn6enek és a tigris hazaba csalja.

A nyul kérbejarja a falut, és mint Hermész-hirvivd kdzgytlésre hivia az ott éléket,
melyen a kézosség szabalyait kovetve mindenkinek kételezs a megjelenés. Igy érkezik meg
a teknéc hazdhoz, hogy 6t is magaval vigye. Mikor Hicotea 6vatosan, az esetleges biintetéstél
megriadva megjegyzi, hogy hallotta, a tigris is ott lesz a gytlésen, a nyul elmeséli neki a tigris
haldlat és temetését. Bz az epizdd, mint mese a mesében jelenik meg, s a ,,mesélés” a nem
igaz torténet elmondasaként értelmezhetS. A nyulnak az a kijelentése, hogy 6 is ,,ott volt”
megerdsitésiil szolgal a térténet hitelességét illetGen: ez esetben a beszéd, mast mondasként,
fatyolként  foghaté6  fol, hiszen a masik megtévesztésére szolgdl. Hicotea
hitetlenkedését/gyanakvasat azzal a mondassal veti el, miszerint: ,,Senki sem szokhet meg a
haldl el6l, még a Tigris sem.”?, s igy végképp meggySzi a tekndst. Ezt a moralis igazsagot
hordoz6 kézmondast (a ,,kdzszellem” megnyilvanuldsat) hasznalja fel, hogy becsapja a
masikat, és ezzel elérje a céljat. Miutan megérkeznek a gytlésre, Hicotea szembesil az
igazsaggal és szemtOl szembe taldlja magat korabbi ,,aldozataval”, a tigrissel. Azonnal bebujik
avédelmet biztosité pancéljaba, hogy ,,tantja se legyen sajat halalanak”. A pancélba bujas
egyfeldl rejtekezés, védekezés, masfelél pedig ,,az Onmegmutatis elutasitisa”. ,,Az
Onmegmutatas elutasitisa, egyben az arc eltakarasa, a 1éthez és a Masikhoz nem viszonyulas
kinyilvanitdsa, a szamtzetés vallalasa. Mindemellett varakozas egy személyes probatételt és

létmoéduszvaltozast igénylé |[...] sorseseménybekovetkezésére.”30

28 Simbolicamente el tigre es ambivalente, ya que puede ser simbolo solar o lunat, creador o destructor; [...] en las culturas africanas y
occidentales aparece en dos estados diferentes: a veces como fiera salvaje y en otras como fiera domada; no obstante en ambos casosrepresenta
alegbricamente la fuerza y el valor militar puestos al servicio del derecho, tanto en la guerra como en la paz. Sin embargo,cuando el tigre aparece
junto a otros animales modifica su significado segin la relacién jerirquica que existe entre ellos.” Ld. Gutiérrez, Mariela A.: Lydia Cabrera:
aproximaciones mitico-simbilicas a su cuentistica, Madrid, Editorial Verbum, 1997, 150-151.

29 Cabrera, Lydia: z., 54.

30 Balint Péter: Kedvenc népmeséim: a hangok sok félesige, mese — sziveggyiijtemény és tannlmanyok, Hajdibosz6rmény, Debrecen, Didakt Kft., 2010,
195.
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A tigris pedig, hogy erejét és hatalmat fitogtassa, hatalmasat ordit és kimondja a
végs6 itéletet. A tarsadalomban elfoglalt elSkel6 pozici6jabdl kévetkezben ugy hiszi,
hatalmaban és jogaban all itélkezni ({téletet mondani) a masik felett, és megfellebbezhetetlen
parancsanak szellemében bezaratja a teknést a padlasra, kitéve Gt az éh- és szomjhalalnak.
Ez a kitettség egyszerre a halal tornicaba kényszeritettség, a végtelen maganyba zaras,
amikor is a szenvedése idején a blnei mértékén és levezeklésik mddjan kell tOprengenie.
Egy évvel kés6bb, apjuk tavollétében, a tigriskolykok meglesik a fogoly Hicoteat, aki az
ajtézorgésre magihoz tér/feleszmél, és azt hivén, eljott az utolsé orija, tincra perdil. A
tanc, mint elétte a szarvas agancsabol készitett hangszer dallama, egyszerre kettSs
természetd cselekvéssorozat: a tekndce ritualis haldltinca, ugyanakkor szédités/babonazas,
mellyel elbvoli a tigriskdlykoket, akik készek barmit megtenni neki, csak lathassak a teknést
tovabb tancolni. A teknés ezt a vagyukat kihasznalva, a cselvet hangjan: kedveskedve kér
télik egy tal vizet, és amint Gjra érzi szajaban az éltetS archét, életereje visszatér és lelke
feldertil. A kézbeékelt joruba ének (,,Pongueledié, el bongué / Pongueledid, el bonga /
Pongueledid, el bongué / Pongueledié el bongdl”?!) szintén ezt a féktelen 6romot sugallja
az olvasonak.

A tigriskélykok, akik mar semmi masra nem tudnak gondolni, csak e blivos tancra,
arra is hajlandok, hogy levigyék Hicoteat a folyopartra, ott folytatja babonazasukat.
Egyetlen egy kolyoknek jut eszébe apjuk itélete/rendelete, és vissza akatjédk vinni a tekndst
a padlasra, miel6tt fény dertlne tettitkre/buntikre: az engedetlenségre, sz6fogadatlansagra.
Ekkor viszont Hicotea kéri Sket arra, hadd meriljon le még egyszer a viz fenekére, hogy
Orokre elbucstzzon a folyétol. A teknds ekkor egy utolsé , ritualis cselekedetet”, mdgidt hajt
végre: fog egy nagy kovet, bekeni iszappal, rarajzolja pancéljanak mintait, megtévesztve a
»jelekkel”, a jorubaknal kiillonds jelentéséggel, vagy inkabb jelentéssel bir6 ,,vonalakkal” a
tobbi allat latasat (észlelését, folfogasat: recevoir), hiszen a ,,mintazott k6” referenciaja
megvaltozik, amennyiben — Derrida értelmezését figyelembe véve — a tekndc helyébe 1ép,
helyettesiti 6t, a nevében cselekszik, 1étezik, s ezalatt a voltaképpeni teknde eltlinik a vizben.
Ez a vizben eltlinés, mint a regressus ad nternn®? értelmében visszatérés az anyaméhbe,

el6készit egy ujés Gjja sziiletést; ugyanakkor az egyedi/ egyéni visszatérés az eredethez, gy is

31 Cabrera, Lydia: im., 56.

32 1...] a regressum ad uternm azzal a céllal szolgél, hogy a megajindékozott egy 4j létmddban sziilessen Gjja vagy megutjuljon.” ,[...] el regressus
ad uterum se opera con el fin de hacer nacer al recipiendario a un nuevo modo de ser o de regenerarle.” Ld. Eliade: 7., 36.
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folfoghato6, mint egy adott lehet&ség az egzisztencia megujitasara és atalakitasara, annak, aki
vallalkozott e visszatérésre. Mi, olvasok, gy véljik, leszolgalta egy évi blntetését, vezekelt
az elkovetett blinokért, ezek utin visszatérhet a folydba, a neumanni értelemben vett
Osanya méhébe, mely a foldi halalat jelenti ugyan, de tudjuk j6l, hogy a mesében minden
halal egyben djra- és Gjjasziletés is, egy djfajta létminSségben, ahogy arra Eliade, Jung és

Honti® isutal:

»|---] az embrié allapotba valé visszatérést jelenti. Ez nem csupan
pszicholbgiai terminusban értendS, hanem kozmoldgiaiban is. Nemcsak a
terhesség els6 fazisanak és az anya méhében fizikai névekvésnek az ismétlése,
ez egy virtualis és prekozmikus médba térténd idSbeli visszatérés, melyet

ujjasziletés kovet, amelyet a vilag keletkezéséhez hasonlithatunk.”3

Miutan a tigriskolykok visszaviszik a teknGst, pontosabban a teknés referenciajaként
kinalkoz6 ,.kdvet”, elérkezett az igazsagszolgaltatis és a bosszu bevégzésének ideje. Am a
moralis értékrendet kévetve, mely szerint semmilyen bln nem marad buntetlenil, a
Tigrisnek is bunhédnie kell, és nem valthatja be kedve szerint az oly sokat vart bosszdjat. A
mese végén a nyul djfent bolcsességérdl tesz tanuibizonysagot, és felkinalja a teknécot
baratjanak, egye csak meg 6 egyedul, hisz megbosszulta becsiilete megsértését. Ezt a segits

jellemvonast Jung ekképpen jellemzi:

,»A mesékben gyakorta talalkozunk a segit6kész allatok motivumaval. Ezek az
allatok emberi médra viselkednek, emberi nyelven szélnak, valamint olyan
okossagrol és tudasrdl tesznek tanubizonysagot, amely meghaladja még az
emberét is. Ebben az esetben nyugodtan kijelenthetjik, hogy a szellem

archetipusa fejez6dik ki az allatalakjaban.”3

Ezzel a kijelentéssel, ,,Kikoszorilte a tisztességén esett csorbat!”3, fejez6dik be a

mese, melynek célja a megerdsités, ahogy Pepito Mateo E/ narrador oral y el imaginario cimi

3 Ld. Honti Janos: A mese vildga, Budapet, Magvet6 Kiado, 1962.

3 [.] significa un regreso al estado embrionario. Eso no debe entenderse simplemente en términos psicoldgicos, sino también
cosmoldgicos. No se trata sélo de una repeticién de la primera gestacion y del nacimiento carnal dentro de la madre; también es unretorno
temporal al modo virtual, precésmico (simbolizado por la noche y la oscuridad), seguido de un renacimiento que puede sercompatrado con
una creacién del mundo.” Ld. Eliade, Mircea: Nacimientos y renacimiento, 2000a, 28-29.

35 Jung: im., 225.
3 Cabrera, Lydia: im., 58.
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muivében megjegyzi: ,,a kézmondassal végz6dd torténet”, megerSsités a mesel
igazsagszolgaltatasrol, vagyis arrdl, hogy a teknée elnyerte biintetését, és a tigris (latszolag)
megbosszulta sérelmét. Am ez a kijelentés magaban hordozza a nyul valédi tulajdonsagat is,
ugy tlnik, 6 az egyetlen, aki tudja, hogy az nem a valédi Hicotea, de igazsagtevé szerepében
ugy érzi, koteles elhallgatnia e tudast, és a tigris megérdemli, hogy azt higgye, elégtételt vett

az elszenvedett sérelmekért.

37 ,un fin con forma de proverbio”. Ld. Mateo, Pepito: E/ narrador oraly el imaginario, trad. Carles Garcia Guadalajara, Palabras del Candil, 2010,
101.
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KurAsy MERCEDESZ
»Porcelan, viasz, pamut.”
Egy gyarmati ikonografiai tipus tovabb élése Carlos Fuentes A babakirdlynd cimt

novellajaban

Dolgozatom kiindulépontja egy magyar forditisban eddig nem publikdlt, am annal
kilonosebb Carlos Fuentes-novella, a La muiieca reina (A babakirilynd).! A torténet egy
gyerekkori baratsag felelevenitési kisérletérol szOl, és Poe-szer(i, csattands és egyszersmind
megddbbentS befejezéssel zarul. A torténetmondas érdekessége a Fuentesre egyébként
nem, de legaldbbis nem ilyen hangsilyosan jellemz6, mar-mar karikataraszerd
szentimentalizmus: a f6hds lany neve Amilamia, a titokzatos baszk tindérek neve, akik a
legenda szerint naphosszat aranyhajukat fésiilgetik, és fiatalembereket ejtenek szerelembe,
éjszakanként pedig ruhdikat mossak (ezek az elemek tematikusan megtalalhatok a
novelldban is); vagy ott a gyerekkori emlékeket felelevenits lap, melyen a gyermek Amilamia
girbegurba irdsa és az otthonahoz vezets, rajzolt térkép lathatod, és amely egy poros,
aranyszegélyd konyvbdl hullik ki évekkel késGbb. A térténet narratora, Carlos, mar fiatal
feln6ttként nyomaba ered a gyerekkori emlékeknek, és amikor nagy nehézségek aran bejut
a hazba, ahova a gyerekrajz vezette, mindenttt a kislany nyomait véli felfedezni: az erkélyen
ott leng az egykori kislany koténye, a lakdsban szines ceruzak, a padlon biciklinyom, a
gyimolesostalban 1évE gyiimolesokon apréd fogak nyoma — mintha megallt volna az id8, am
Amilamia maga sehol sincs, csak a két hallgatag 6reg, feltechetSen a lany sziilei. A masodik
latogatas soran aztan a szilék elmondjak, hogy a lany meghalt, és Catlost egy emeleti
szobaba viszik, ahol egy diszes ravatal all, melyet a narrator kinos alapossaggal ir le, és
amely, véleményem szerint, a mud értelmezésének kulcsa. Kozvetlentl ennek a képnek,
kozvetve pedig az emlékezés nyoman jelentkez4 hidny vizualis alakzatainak elemzésére
vallalkozom ebben azirasban.

A novella sajatossaga, hogy az emlékezést mindvégig vizualis impulzusok inditjak el,

ahogyan az a szoveg elsé mondatabdl is kiderill (,,Azért jOttem, mert az az oly kilénds

! Fuentes, Catlos: Ia muiieca reina, in US: Cuerpos y ofrendas, Madrid, Alianza, 1972, 61-80.
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kartya felidézte bennem, hogy & 1étezik™?), a gyermekkort felidézé belsé monolodg is egy
konyvet lapozgatva indul, melybdl kihullik az idézetben mar emlitett kartya, rajta az évek
6ta nem latott kislany helyesirasi hibakkal teli, vagyis a papir képét ismét vizudlisan evokald
irasa: ,,Amilamia nem felejti el a baratyat és it keress amerre lerajzolom neked”.? Amikor
pedig a f6hés, Carlos igyekszik visszaemlékezni, milyen volt gyermekkori jatszépajtasa
valdgjdban, képtelen folyamatos, filmszerd, vagy ha tdgy tetszik, életszerd moédon latni

Amilamiat, sokkal inkdbb gy emlékszik ra, mint aki statikus alloképeket néz:

,,Alléképek soran at, délutanrdl délutanra, agy szeretnék emlékezni ra, hogy
ezek a képek a végén a teljes Amilamiat mutassak. Es minduntalan meglep,
hogy nem tudom ugy felidézni, amilyen a val6sagban volt, vagy ahogy igazabdl
mozgott: kénnyedén, kérdén, megallas nélkiil ide-oda nézegetve. Mindérokre

mozdulatlanul kell emlékeznem ra, akar egy albumban.” (64-65)

Es valoban, a kovetkezd bekezdésekben a narritor cimszavakban, 1gék nélkul (tehat
az idSbeli kontextusbdl kiszakitva), a megidézett fiktiv fényképalbum lehetséges képcimeit
idézve, am rendkivil részletes (kép)lefrasokkal rekonstrualja a gyerekkorukat: ,,Az 4l6
Amilamia az eukaliptuszok alatt [...]. Amilamia hason fekve, viraggal a kezében [...].
Amilamia boldogan nevetve |[...]. A hatat fordit6 és magasba emelt karral [...] integetd
Amilamia” 4 HEz a barokkos-vadregényes, idealizalt fotéalbum 4ll aztan a novella 2. részében
a valésaggal szemben, hisz Carlos visszatér gyermekkora szinhelyére, és csalédottan
szembestl annak kicsiségével, jelentéktelen voltaval. A valésag és a fikci6 keveredik, amikor
Amilamia sok évvel korabbi tizenetét kvetve elindul, hogy a haz nyomara bukkanjon, ahol
gyerekkori jatszépajtasa valaha élt. Es bar tudja, hogy akit most talalhat ott, az mar nem
a képzeletbeli fotéalbum hétéves f6szerepldje, az emlékképek mégis feliilirjak a raciot, és
ahogy latni fogjuk, Catlos mindvégig a fikcionalizalt mult nyomait véli felfedezni a szemmel
lathaté val6sag képeiben is. Tgy térténhet, hogy amikor Amilamia feltételezett hazihoz érve
megpillantja a kockas kotényt, melyet a kislany gyerekkoraban viselt, a fikcidteremtés
folytatodik: a cimkézés szerepe ezuttal nem mas, mint egy targgyal (a kéténnyel) azonositani

az embert, aki egykor viselte, tehat a kétény a fikcié vildgaban kikezdhetetlen bizonyitéka

2 Uo., 63. A szovegrészleteket mindvégig sajat forditisomban kozlom.
3 ,Amilamia no olbida a su amigito y me buscas aqui como te lo divujo”, #o., 64.
+ Up., 65.
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lesz a lany létezésének, annak ellenére is, hogy Carlos jézanul f6lméri: a huszonkét éves
Amilamia semmiképp sem jarhat ugyanabban a kétényben, amelyben hétévesen jatszott a
parkban.

Amikor a masodik latogatas soran sikerll bejutnia a hazba, egy id6s né nyit ajtot,
akit Catlos nyomban Amilamia anyjaként kdnyvel el, mikézben 6 maga megallas nélkil a
fikcio, vagyis az elképzelt/felidézett Amilamia nyomait kutatja; a narricié ezen a ponton
két szalon fut tovabb. A felszinen ott a parbeszédek kinos csendje, egyfajta sematikus hiany,
mikézben a valés események — és a valés hianyok, Amilamia konkrét jelenlétének
kézzelfoghaté hidnya — a vizualitds szintjén jelentkeznek. Az informaci6 is két sikon
aramlik: a verbalis szint semmitmondé, mikézben a vizualis, leir6 szint nagyon is arulkodo:
az asztalon ott a barack, amelyben Carlos aprocska gyerekfogak nyomait véli észrevenni, a
festetlen fapadlén mintha egy gyerekbicikli kerekeinek a nyomat latna — vajon a gyermek
Amilamia nyomai tizen6t évvel késébbr? A kérdés tehat az, hogy vajon a nyomok is a fikcié
tertiletére utalhatdk, és csupan Carlos elméjében léteznek, vagy, ahogy Carlos maga is
igyekszik racionalizalni, talan Amilamianak mostanra van egy kislanya, aki épp ugyanolyan,
mint § volt egykor, hétesztendGsen, a parkban —, mikézben ott a felnétt n6 megannyi nyoma
is: a ruzs, a szines képes Ujsag.

Amikor Catlos végil fed6torténetének hazugsagaval szembestilve kimondja
Amilamia nevét, az mintha maga is cimkézne, felidézne, és rovid idSre mintha képeslenne
visszavezetni 6t a fikciébdl a valdsdg birodalmaba. Az o6reg sztldk atalakulnak (,,A
képzeletem szillte emberevd 6riasok hirtelen két maganyos, elhagyatott, sebzett 6reggé
zsugorodnak™), mikézben a szavak akadozoé szintjén is megjelenik az eddig néma, csupan
belsé monolégként jelentkezd leirds, mely ezuttal a belsé valésagot, Catlos emlékképeit
hivatott felidézni. Az emlékképek a valésagnal is hitelesebbnek tlnnek, sét, verbalisan is

megkérddjelezik és helyesbitik, felilirjak a tapasztalt valosagot:

,Behunyom a szememet. Amilamia szimomra is emlékkép. Csak azokhoz a
targyakhoz hasonlithatnam, amelyeket megérintett, odahozott és felfedezett a
parkban. Igen, mar latom is, ahogy jon lefelé a lejtén. Nem, nem igaz, hogy
fives foldhanyas volt csupan. Gyeppel boritott domb volt, és Amilamia

Osvényt taposott maganak, ahogy fel-le jart rajta, és még a magasbol koszont,

5> Uo., 75.
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mielStt elindult lefelé, és zene kisérte, igen, pillantasom zenéje, szaglasom
képei, hallasom izei, tapintasom illatai... az érzékeim jatéka... halljak, amit
mondok...? jott lefelé, és integetett, fehér ruhat viselt, kék kockas kéténnyel...

ugyanazzal, ami ott 16g kiteregetve a teraszon...” (69)

Mikézben Carlos lehunyt szemmel a belsé képeket itja le, az 6regek kézen fogjak, és

felviszik egy 1épcsén, ahol egy djabb illazié varja:

»Lassan kinyitom a szemem: |[...] a sulyos, pattogd gyertyak izz6 fényében
a kis, ablaktalan szoba viasz- és nedvesvirag-szagaval a velém legmélyéig hatol,
[...] a gyertyak mogott, szétszort viragok kozt, egy kupac hasznalt jaték, szines
karikak és rancos, leeresztett léggdmbdk, atlatszé, oreg szilvak; szétmallott
sOrényl falovacskdk, rollerek, megkopaszodott, vak babak, kibelezett
jatékmackok, lyukas gumikacsak, molyragta kutyak [...], a hairomkerekd bicikli
— harom kerékr, nem, kettS, és nem biciklié: két parhuzamos keréknyom,
odalent — b6rbdl és gyapjubdl készilt cipbeskék; és szemben, egy
karnydjtasnyira, papirviragokkal diszitett kék dobozokon az aprécska koporséd
[...], az ezistszin koporséban [...] a csipkef6kots szegélyezte, rdzsaszin
festékkel rajzolt, mozdulatlan, dertis arc: a szemdldok, melyet a
legkbnnyedebb ecset festett, lehunyt szemhéj, valodi, vastag szempilla és kis
arnyat vet az orcara, mely éppoly egészséges, mint egykor, a parkban t6lt6tt
napokban. Amilamia komoly, piros, lebiggyesztett ajka, mint amikor haragot
szinlelt, hogy menjek mar vele jatszani. A keze a mellkasan Jsszekulcsolva.
Egy rozsafiizér, épp mint az anyjaé, fojtogatja a viasznyakat. Fehér, apro

halotti lepel a kislanyos, tiszta, engedelmes testen.
Az 6regek térdre borulva zokognak.

Kinytjtom a kezemet, ¢és ujjaimmal végigsimitom baratném
porcelanarcat. Erzem a babakiralyn rajzolt arcvonasainak htavosét |[...].
Porcelan, viasz, pamut. Amilamia nem felejti el a bardtydt és it keress amerre lerajzolom

neked.

Elhdzom az ujjam a hamis holttesttSl. Ujjlenyomatom ott marad a baba
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arcan.” (69-71)

A leiras, mint lathatjuk, mindvégig megtévesztS, folyamatos bizonytalansagban tart
a ravatalon fekvé gyermek valdsagossagat illetGen, hisz bar a leiras helyenként utal ra, hogy
a test idegen anyagbdl készilt (porcelan, viasz, pamut), ezek a jelzések akar metaforaként is
értelmezhetSk, rdadasul nem sokkal kordbban a lany nagyon is valésagos apjat is
hasonléképp egyfajta babként, mesterséges anyagok kollazsaként frta le (,,A teknécalarc
borzalmas vigyorban hull darabokra: mintha husinak minden pérusa térékeny gumibdl,
festett és megrohadt kaucsukbdl volna™). A kislany kezében valodi rézsatiizér van (épp
olyan, mint az anyjaé), szempillaja is valédi, miként a koporsé és annak minden tartozéka is,
mikbzben a viasz és porcelan emlitése taldn csak a haldl teremtette tavolsag, élettelenség
képzetét kivanja felkelteni — ugyanakkor az utolsé6 mondat egyértelmden hamis holttestként
emliti a babat. A jelenet tovabbi elemei is hozzéajarulnak, hogy a valésag és a fikcié kozotti
hatar elmosédjon, hisz a latvany megkett6z6dik, és egyszerre, egyazon térben latjuk az igazit
és a masolatot: a szobdban ott vannak a fojtogaté illatd valédi viragok, és a ravatal koril a
szines papirvirdgok is; a hdromkerekd bicikli (melynek feltételezett nyomat Carlos a
foldszinten latni vélte) a késGbbiekben valdsagosan is megjelend, itt azonban csak utalds
szintjén sejtetett tolokocsi parja, a koporséd és a benne fekvé test pedig épp azért zavarba
¢jt6, mert a diszletek kinosan igaziak (fekete selyemlepedd, fehér damaszttakard, halotti
lepel stb.), csak a test hamisitvany.

A kép raadasul kinos részletességével, barokk retorikdjaval a vizualitas/verbalitas
szintjén is megkett6z6dik, hisz a leirds visszavonhatatlanul a XVII. szdzadi Mexik6 egyik
legemblematikusabb képtipusat idézi: a koronas apacaportrékat.

A koronas apacaportré jellegzetesen mexikoi képtipus, bar eredete eurdpai
hagyomanyra és a XV. szazadra nyulik vissza, amikor egy augsburgi metszeten a Gyermek
Jézus korondz meg egy elGtte térdelS, Szent Brigitta-rendi apacat.” Mexikoban kétféle
képtipus létezik, a gyakoribb a fogadalomtétel soran késziil, amikor a kolostorba vonuld
lany Krisztus menyasszonyabdl Krisztus feleségévé valik, majd, ha életében hiségesnek

bizonyul, haldlakor, a ravatalon még egyszer megkoronazzak. A fogadalomtételkor készilt

© Us.

7 A koronas apacaportrékrol magyarul Id. Gyurké Bernadett szakdolgozatat (Gyurkéd Bernadett: Koronds apdcik. José de Alcibar Sor M. Maria
Ana Josefa arcképe és a virdgkoronds apdcaportréik (szakdolgozat). ELTE Mivészettorténeti Intézet, 2009.) Magam is kdszonetteltartozom a
szakdolgozat szerzGjének, amiért irasat rendelkezésemre bocsatotta.
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koronas apacaportré elézménye maga a fogadalom, melynek menetét a szakirodalom
részletesen targyaljas, és amelynek végeztével a viragkoronaval, apacapajzzsal és a Gyermek
Jézus képével felszerelt lanyrol a csalad altal megrendelt portré is készilt. A koronas
apacakrodl sz6lo szakirodalom azt is kiemeli, hogy a mexikéi noviciak és apacak egyik 6
tevékenysége a miviragkészités volt, a korondkat pedig — a novelldban abrazolt ravatalhoz
hasonléan — vegyesen diszitették valoédi és muviragokkal. A viragok (f6ként rézsa és a
sziizességet, tisztasagot jelképez6 liliom) mellett az abrazolasok gyakori elemei az ugyancsak
az apacak dltal készitett aprd, diszes viaszszobrocskdk, melyek ,,a dekorativ funkcién tdl a
fogadalomtev$ fiatal apacara vonatkozo jelentést is hordoznak™, és bizonnyal ennek
koszonhetS, hogy a novelldban olvashaté lefrds a gyermek Amilamia ,,attribatumait” — a
gyerekbiciklit, cipéeskéket, lufikat, killonféle jatékokat — sorolja, formalisan is teljesitve a
koronas apacaportrék ikonografiai kdvetelményeit.

A koronas apacaportré pedig kétszeresen is a hidny vizualis lenyomata: egyrészt
»helyettesiti” az otthonabdl a kolostorba kéltézott, vagyis fizikai valéjaban 1étez6, 4m a
vilag szamara halott lanygyermeket, ugyanakkor pedig arrdl a sajatos tarsadalmi jelenségrél
is beszél, mely a gyarmati korban a nék helyzetét meghatarozta. Mint kéztudott, a XVI-
XVIIL szazadi Latin-Amerikaban a nék énmagukban is a hidny megtestesit6i voltak: a
héditok mind férfiak, akik nem hoztak magukkal feleségliket, csaladjukat; a fegyveres
héditast kévetd szellemi hoditas, az evangelizacié f&szerepldi, a koldulé rendi papok,
hittéritSk is férfiak. Ugyan egészen koran, a héditas elsé évtizedeitdl Iéteznek néi kolostorok,
am az ott él6 apacak a XVI-XVIL. szazad folyaman kizarélag kontemplacidval, valamint az
Ozvegyek és arvak tamogatasaval, a klauzdra falain belili oktatassal foglalkozhattak — a
tarsadalom szamara tehat a hoditas elsé két évszazadaban szinte lathatatlanok maradtak.!0
A koronas apacaportré tehat egyrészt egy konkrét lanygyermek hianyat 6rokiti meg (ti.
akirél azadott portré készil), masrészt azonban azt az évszazadokon at tart6 gyakorlatot is,
hogy ha egy né nem megy férjhez, akkor a vilagtél elzarva, a klauzura falai mogott
kényszertl élni. Az apacaportré igy, a gyarmati ikonografiai hagyomany értelmében a valosag
helyettesitéje lesz — és pontosan ugyanezt a szerepet tolti be az egykori gyerekszobaban

folépitett ravatal. Amilamia meghalt a vilag szamara, soha t6bbé nem mutatkozhat; errél

8 Montero Alarcont (Ld. Montero Alarcén, Alma Lourdes: Monjas coronadas: Profesion y muerte en Hispanoamérica virreinal, México D.F., Plaza
y Valdés, 2008) idézi Gyurko: 7., 38-40.

9 Uo., 43.

10 Martinez Cuesta, Angel: Las monjas en la América colonial 1530-1824, http://cve.cervantes.es/lengua/thesaurus/pdf/50/ TH 50 123 594 0.pdf,
574. Utolsé megtekintés: 2013/10/10.
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taniskodnak a novella utolsé mondatai is: amikor az utolsé latogatis soran Amilamia nyit
ajtot Carlosnak, az apa, aki a ravatalnal még a szinpadias barokk jelenetnek megfeleléen
megtérten zokogott, most ugy kidlt ki a lany utin, mintha az valéban meghalt volna a
szamara (,,Hol vagy? Hat nem tudod, hogy nem nyithatsz ajt6t? Visszal Ordégfattya! Talan
azt akarod, hogy megint megvessz&zzelek?”!").

A gyarmati képtipus és a XX. szazadi Fuentes-novella mellett persze tovabbiirodalmi
szovegeket is talalunk, melyek témaja ugyancsak a képi abrazolassal megidézett hiany; a
legkézenfekvébb példa természetesen Sor Juana Inés de la Cruz, akirél magardl is szamos
apacaportré készilt.'? A kritika ugyan nem dllitja biztonsaggal, hogy ezekvalamelyikét maga
az apatnd festhette, az azonban bizonyos, hogy egy szonettjaban 6 is a hianyt hangsilyozza,
amikor sajat arcképe £616tt mereng. A vers cime: Procura desmentir los elogios que a un retrato de
la poetisa inscribid la verdad, que llama pasion — magyaral Egy rdla késziilt arcképre cimmel jelent
meg'3, am a sz6 szerinti forditas igy hangzik: | lgyekszik eloszlatni azokat a dicséreteket,
amelyeket a szenvedélynek nevezett igazsag irt ra a kolténd egy arcképére”.!* Octavio Paz
azonban felhfvja a figyelmet ra, hogy az ,,igazsag” ez esetben azt jelenti, ,,hliség”, vagyis
hiteles abrazolas, a ,,szenvedély” (pasiin) sz6 pedig ebben a kontextusban nem heves
érzelemként értelmezendd, hanem a sz6 etimoldgiajabdl kiindulva (pasar—pasiin) azt jelenti:
»ami elmulik”.15 igy mar sokkal inkabb érthetd, hogy Sor Juana sajat arcképét ,szines
csalds”-nak nevezi, mely ,,szindus, am hamis okfejtés — a magva/ érzéki csaldédas csupin e
képen”. Az utolsé két tercina pedig nem egyéb, mint a festmény leirdsa, barokk ekphrasis,
mely a lathat6 arckép mogott latensen ott rejt6z6 elmulasrol, semmiségrél szol, ilyenképpen
pedig egyarant rokonsigot mutat a korabeli apacaportrékkal és Carlos Fuentes

ravatalleirasaval:

11 Fuentes, Catlos: 2., 80.
12 Octavio Paz Sor Juana Inés de la Cruz 0 Las trampas de la fe (México D.F., Fondo de Cultura Econémica, 2008) cimii kotetének ,,El reflejo, el eco”
cimi fejezetében azt targyalja, vajon a Tizedik Muzsaként ismert Sor Juana tudott-e festeni, és lehetséges-e, hogy a réla késziltportrék koziil
valamelyik a kolténé sajat kezl alkotdsa vagy annak legaldbbis masolata legyen. Paz szamos, Sor Juana életében késziltportrérdl is emlitést
tesz: Juan de Miranda festménye a legsikeriiltebb, 4m kétséges, hogy egy koriabban késziilt kép mésolata-e, vagykézvetlentl Sor Juana volt a
modell. Miguel Cabrera képe Miranda festményének mésolata; valamint létezik egy ismeretlen mivésztSlszarmazé philadelphiai kép, és ott van
Lucas de Valdés metszete. (308-310) Ami a ,,masolat” (cgpia) szot illeti, Paz hangsulyozza, hogy a XVI. szazadban ez egyarant haszndlatos volt
egy festmény mésolatinak megnevezésére, valamit a ,,portré” szinonimédjaként. A SorJuana-abrazolasok jobbédra az eurdpai apatné-képtipust
kovetik, amennyiben konyvtarszobdban, asztalndl tlve (Cabrera) vagy éppugyancsak konyvtirban, munka kozben, de édllva (Miranda)
abrazoljak az apacaruhds, nyakdban apacapajzsot visel, de minden esetbenegyénitett vonasokkal rendelkezd, tokéletesen felismerhet koltS-
apacit. Ahogy Octavio Paz taliléan megjegyzi: ,,Nem kevésbébamulatos az a tény, hogy a Sor Juana életérdl sz6l6 ismereteink toredékesek,
tobb benne a hidny, mint a tény, am arcképe hiromévszazadnyi hanyagsigon és viszontagsigon it is eljutott hozzank.” (310, ford. Kutasy

Mercédesz)
13 Andras Laszl6 (szerk.): Hesperidik kertje, 1. kitet, Eurdpa, Budapest, 1971, 444,
14 Scholz Laszlé: A spany rikai iroc rovid tirténete, Budapest, Gondolat, 2005, 65.

15 La verdad, es decir: la fidelidad, con que se habia inscrito en la tela su rostro hermoso, es una pasidn: algo que pasa.” Ld. Paz: i.m., 393.
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»Regyes erdlkidés csak, mifve hivsag,
s3irom, gyongécske szélbeszort virdgmag,

a sors elo] hasztalan rejt el inkdbb

ostoba buzgalom, mint jatsgi latszat
gyarld szdandéka — mert mit sgemed itt lt,

holttest csupdn, por, puszta semm, drny csak.”

Sor Juana ezzel az utols6 két versszakkal mesterien érzékelteti a fokozatos semmivé
valast, a spanyol eredetiben olvashaté 1étigék ismétlésével (es caddver, es polvo, es sombra, es
nada) és az egyre anyagtalanabb kifejezésekkel egyfajta negativ sort épit, ahol a lathatd,
anyagi abrazolas (a festmény) lassan kdveti az id6ben mulandé modellt, és maga is semmivé
lesz.

A semmi a Sor Juana utani irodalomban is gyakorta tematizal6dik barokkos retorikaba
dgyazva, elég, ha Macedonio Fernandez E/ museo de la novela de la Eterna cim@ regényére
gondolunk, ahol a szerz6 barokk el6széviragokkal rakja koriil elhunyt felesége képzeletbeli
ravatalat; vagy ott van a kubai Virgilio Pifiera, aki az 1960-as években ugyanigy, csend helyett
szbszaporitis mogé rejti a kimondhatatlant. Az El album cim elbeszélés képleirdsai id6ben
is t6bb hoénapot vesznek igénybe, és egy barokk enteri6rben, barokk széviragok mogé
rejtve, a mualkotds altal el6idézett csoda igéretével kap az olvaso tartalmilag tokéletesen
irrelevans informaciékat, bar abbdl is barokkosan, sokat. A La boda cim{ szindarabban a
kudarcba fulladt eskiivé £616tt kesergl par beszélgetése is mindvégig a felszinen marad,
r6vid, minimalista parbeszédekre szoritkozik, am amikor lényegi kérdéseket kellene
érintenitk, ott, ahol a semmi, a kimondhatatlan kezd8dik, a szereplék bévelkedd
retorikdju széviragokat, a kontextusba nem ill6, szintaktikai kapcsolat nélkiili mondatokat
sorolnak. A semmi tehat, lathatjuk, itt is a halmozas, a barokk, mégpedig a szandékoltan
minden értelmet nélkiil6z6, tehat folfejthetetlen barokk kifejezésmod mogé rejtézik.

Visszatérve a koronas apacaportrékhoz: bar ezek az abrazolasok csak egy viszonylag
rovid korszak lenyomatai, a helyettesité portré gyakorlata nem csak ebben a korszakban
altalanos. Ahogyan az apacaportrén lathaté kép (Octavio Paz szavait mindkét értelemben
idézve copia) a vilag szamara meghalt, kolostorba vonult lany helyébe 1ép, tgy a ravatalképek
a valosagosan elhunyt ember f6ldi jelenlétét hivatottak meghosszabbitani. Ez a hagyomany

pedig még a fényképezés felfedezése utan is tovabb él, hisz még a XIX. szazad végén is
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talalkozunk olyan abrazolasokkal, amelyeken csalddja korében, jelenlévéként abrazoljak az
elhunytat.16

Carlos Fuentes novellajanak ravataldbrazolasa tehat szervesen illeszkedik a mexikéi
és tagabb értelemben spanyol-amerikai neobarokk retorikiba, amennyiben a valdsigot
lluzidként, a nemlétet pszeudolétezésként idézi meg; a széveg killonlegessége a verbalis és
a vizudlis szint hangsilyos kettévaldsa, hisz mig a narricié szintjén hagyomanyos
megoldasokkal, csénddel, akadozé parbeszédekkel taldlkozunk, a vizualitas szintjén
folyamatos nyomozas folyik, melynek csicspontja maga a ravatal. Ez az énmagaban is
tuldiszitett, giccses installacio pedig a mexikoi gyarmati vizualis szubsztratum megidézésével
gazdagitja a szbveg értelmezését, hisz a gyarmati apacaportré helyettesité szerepének
ismeretében mar ez a jelenet anticipalja azt, ami narrativ szinten késik, és csak az utolsé
oldalon valik nyilvanvaléva: hogy Amilamia nem halott, s hogy a ravatal csupan a val6sag

elfedésére szolgalé hamisitvany, barokk illtzio.

16 T.d. pl. Hans Heinrich Briining: Difunta. (1890) En Lopez Guzman, Rafael (szerk.): Historia del Arte en Iberoameérica y Filipinas. Materiales diddcticos 111:
Artes pldsticas, Granada, Universidad de Granada, 2005, 442.
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KURTHY ADAM ANDRAS

Embervadaszat,Barokk zene ésazolvasé

1

wUgyanakkor ag értelmeziések helyességérdlvaldsziniileg soba nem nyerhetd végsd bizonyossdg, hisg ag
ellentmondana
a sgimbolikeus digenetek linyegének, hogy tudniillik azok arra irdnyitjak figyelmiinket,

ami egzakt fogalmakban nem fejezhetd ki.’
(Joseph Ratzinger)

Alejo Carpentier (1904-1980) Svéjcban sziletett kubai szerz8, édesapja francia, édesanyja
orosz szarmazasu. Rendkivill sokoldald érdekl6dését jelzi, hogy iréi és kiaddi tevékenysége
mellett komolyan foglalkozott zenetudomannyal és épitészettel is. Jelen tanulmanyban két
elbeszélé mavérdl lesz szé, de latni fogjuk azt is, hogy esetében sosem érdemes figyelmen
kiviil hagyni esszéirdi tevékenységét, melyben épitészeti és zenetudomanyi ismeretei jelentSs
hangsulyt kapnak — ez ugyanis hasznos tampontokat adhat korantsem egyszerd miveinek
értelmezéséhez.

Mint azt szarmazisa ¢és sziletési helye is sejteti, érdekl6désének mindvégig
kézpontjaban allt a Aét vildg kozittiség, a klasszikus eurdpai, az Gshonos amerikai (és a
Kubédban nem elhanyagolhaté afrikai) kultira talalkozasa, Gtkozése, az abbdl adédéd sokk,
majd a megsziletd keverék egytittélése.

Carpentier szépirodalmi muavei mindig rendkiviil Gsszetettek: térbeli és id6rendi
szerkezetlik nehezen felfejthets, a sz&vegben hemzsegnek a befogadd szamara komoly
kihivast jelent6 kulturalis utalasok, melyek tGbbnyire épp a két kontinens talalkozasabél
ad6dodan nyernek sajatos értelmet. Talan épp ez a kihivasjelleg tette az elemz6k kedvelt
targyava — spanyol és angol nyelvi szakirodalma o6riasi. Bikfalvy Péter professzor adatai

szerint* az Embervaddszat kilonb6z6 kiadasai magyarul t6bb mint 120.000 példanyban

! Az elemzett szovegek forrisa eredeti nyelven:

Carpentier, Alejo: Concierto barroco, 1a Habana, Editorial Letras Cubanas, 1987,

Carpentier, Alejo: E/ acoso, in US: Dos novelas, Letras Cubanas, La Habana, Editorial Arte y Literatura, 1976, 155-261.

Es magyarul: Carpentier, Alejo: Barokk zene, ford. Téth Eva, Budapest, Magvetd Konyvkiado, 1977.

Carpentier, Alejo: Embervadiszat, ford. Lengyel Péter, Modern Kinyvtir, Budapest, Eurépa Konyvkiado, 1963.

2 Bikfalvy Péter: ,,Az E/ acwso két magyar valtozata (forditasa?) — tOprengés szonataformdban egy szonitaformdban frott mi itthoni
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jelentek meg — ennek ellenére a mé Magyarorszagon kevéssé ismert. A Bikfalvy-féle, a
példak és az olvasd szempontjabdl is kimerité tanulmany egyike a kevés elérhetd irasnak
a témaban. Ehhez nyilvain hozzdjarul hatranyos helyzetiink a spanyol nyelvvel (v.6.
ugyanott: 1965-ig még kozépszotarunk sem volt), tovabba a forditas cikkben taglalt,
helyenként értelemzavar6 és—modositd pontatlansaga is.

Raadasul ez az elemzés is elsGsorban a forditasra koncentral, és nem bontja ki egészen
a hatterében all6 tudast.

Bar a magyar olvas6 szamara a fogalom — tdlhasznaltsiga miatt — kevés tdmpontot
nyajt, Carpentier a esodds vald (mdgikus realizmus) elméletének egyik £6 kidolgozdja. Elméletét
Amerikaval kapcsolatban fogalmazza meg, tétele szerint az egész nézépont kérdése: az
amerikai valosag lefrva, ha azt eurdpai szemmel nézziik, maris mdgikusnak tinhet.3
Masrészrél, ha megfigyeljiik elbeszél6i munkassagat, életmive kivald példa arra, hogy egy
szerzbére sem lehet ramondani, hogy magikus realista, legféljiebb egy-egy muviikre, mert a
tobbirdl nagyon jol meglatszik — ha megnézzitk példaul a Carpentier esszéiben folkinalt
kritériumokat, és nem csak kézhelyes, kontinens-alapu matricakat ragasztunk a szerzékre —,

mennyire tavol is kertilhetnek téle.*

A fent emlitett tavolsagokra az Embervaddszat és a Barokk zene is j6 példa: a két mad
kozotti kulonbségek szembedtléek. Kiilsédleges szempont ugyan, de az egyik 1956-ban
jelent meg, a masik 1974-ben. A szerz6 palydjanak kilénb6z6 szakaszaiban keletkeztek,
eltelt koztitk 18 év, és jorészt lecsengett a latin-amerikai boomként emlegetett vilagirodalmi
jelentéségil kiaddi és szépirodalmi hullim. Ezen kivil a cselekmény talzott részletezése

nélkil is el6rebocsathatd, hogy az Embervaddszat egy vidékrdl a févarosba kertlé névtelen

viszontagsagairdl”, Palimpszeszt 1997 /8. http://magyar-irodalom.elte.hu/pal impszeszt/08 szam/21.htm. Utolsé megtekintés: 2013/11/15.

3 Természetesen ez a tétel alaposan leegyszerdGsitett valtozata. Nézeteinek talin leghiresebb Gsszefoglalasit épp egyik regénye, a Foldi

kirdlysag (E/ reino de este mundo) elészavaban adja meg, de foglalkozik vele tobbek kézt a ,,De lo real maravilloso americano” c. esszéjében

is. A két fogalom 6sszefliggéseirdl 1d. Bényei 33-35. itt: Bényei Tamas: ,,A magikus »realizmus« torténete”, in Apokrif iratok. Debrecen,

Kossuth Egyetemi Kiado, 1997, 19-53.

A két Carpentier-cikk forrasa:

Carpentier, Alejo: ,,Prologo”, in U6: Dos novelas: El reino de este mundo, El acoso. 1a Habana, Letras Cubanas, EN., 5-11.

Carpentier, Alejo: ,,De lo real maravilloso americano”, in U6: Tientos y diferencias. Contemporaneos. La Habana, Ediciones Unién, 1966,

85-99.

4 Tokéletesen fogalmazza meg a problémat Bényei Tamas Apokrif iratok c. konyvének elGszaviban: ,,Kevés irodalomtorténeti (avagy poétikai)
kategdria van, amely viszonylag fiatal kora ellenére olyan tulterhelt és tires lenne egyszerre, mint a mégikus »realizmus« (2.7, 19). A széveg folytatisa
is megérdemelné, hogy idézziik. Masfel6l mar a tartalomjegyzékbe beletekintve is megéllapithaté, mennyire nem érdemes a magikus realizmust
Latin-Amerikara korlatozni. A fogalom meghatirozasara ilyen kis helyen semmiképp sem vallalkozhatunk, de — CarpentierrSl 1évén sz6 — nem
tehetjitk meg, hogy ne emlitsiik.
Hogy egy-két példat is hozzak: bar Bényei alaposan bemutatja, hogy nem csak magyarul ilyen nehezen megfoghaté a fogalom, itthon a leggyakoribb
,,szokas” talan Borges és Cortzar besoroldsa a mégikus realizmusba, és még a magyarizata is konnyen megfoghat6: a magikus realizmus és a
fantasztikus irodalom azonositisan alapszik. De ugyanigy hiba lenne Garcia Marquez minden mivét besorolni ebbe a kategoridba pusztan azért,
mert a Sgdg év magany kapcesan ez a fogalom terjedt el réla. Ebben észrevehetjiik a hibds besorolds alapjaul szolgalé masik tévedést: a magikus
realizmus azonositasat a latin-amerikai boonmak nevezett kiadéi-irodalmi jelenséggel. (A foldrajzi azonositas okat is 1d. Bényeinél).
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fiatal foldrajzi és életatjat mondja el valamikor a XX. szazadbol, a Barokk zene egy
gyarmatbirodalmi dr eurépai kérutazasat beszéli el a XVIIL. szazad kilénb6z6 évtizedein
at.

A két mG — f6leg az Embervadiszat — a Carpentiert targyal6 szakirodalmon belil is
kiemelt helyet kapott. Jelen tanulmany djszeriisége abban 4ll, hogy a két — latszdlag kevés
kapcsolédasi ponttal biré — mivet egyiitt elemzi, és az egyiittes elemzés révén prébalja 4
megvilagitasba helyezni Gket. Teszi ezt elsGsorban a szerepléi funkcidk és a nézépontok
vizsgalatan keresztiil.>

Kilonos helyzet, hogy az eredetileg spanyol nyelven elkészilt tanulmany nagy
terjedelm® szakirodalomba illeszkedik bele, magyar valtozata mogiil viszont majdnem
teljesen hianyzik ez a tdmeg. Bizom benne, hogy megfigyelései ennck ellenére sem lesznek

haszontalanok és érdektelenek az olvasé szamara.
SzereplSk: megnevezés és funkcioé

Az Embervaddszatban Wyers Weber megfogalmazasa szerint cserél6dé alkatrészek alkotta
mechanizmus mikédik.d Az egész elbeszélés soran csak nagybetds ragadvanyneveket
taldlunk a politikai kérnyezetben (az 6sztondijas Didk), illetve foglalkozas és allapot szerinti
megnevezéseket (pénztaros, Oregasszony). Kilonésen érdekes, milyen megnevezései
vannak a f&szereplének.” Csak néhany példa: ,,a meghajszolt ember”, ,.a rejt6zk6ds”, ,,a
lesovanyodott férfi”, ,,a menekil§”, ,,a kiszabadult”, ,;a mostani elitélt”. Megnevezésében
csupan melléknevek fénevestilnek, mintha nem is 6nallé személy lenne, hanem egészen és
kizarélag korilményei hatiroznak meg.® Ezzel a személytelenséggel Snmagaban is
megtestesiti az antih8st, a hésiesség, a heroizmus ellenpdlusat — pedig az a szévegben

megjelend zenem0, az Ervica szimfinia alapvetS témaja.

5 Jelen elemzés egy hosszabb dolgozat roviditett és atszerkesztett valtozata, igy néhany lehetséges elemzési szempontrdl sziikségszertien le kell
mondania.

6 Wyers Weber, Frances: ,,F/ Acoso: Alejo Carpentier’s War on Time”, PMIL.A 1963/78/4, 440-448.* (A csillaggal jelolt cikkeket a Jstor.org
gylijteményén keresztiil értem el). Idézet a 442. oldalrél. Ugyanitt Wyers Weber idézi a regény szévegét — ez még inkabb alitimasztja a véleményét:
,»[a zene hangulata emlékeztet] az egészen kicsi gyerckeknek arra a jatékara, amelyiken két parhuzamos palcikat kell mozgatni, és akkor két babu
felviltva kalapal egy Gllén” (Carpentier: Embervadaszat, 115).

7 Rodriguez, Ileana: ,Historia y alegotia en Alejo Carpentiet” in Hispamérica, 1977/17, 23-45% c. cikkében a maga atpolitizalt megkozelitésében
kispolgarnak nevezi 6t (26), akinek a Part a f6 viszonyitisi pont (33). Ennél fontosabbnak tlinik az a vonasa, amit Boldy, Steven: ,,Making Sense in
Carpentier’s E/ acoso”, in The Modern Langnage Review 1990/85/3, 612-622.* c. cikkében emel ki: egykori épitészhallgatorol van szé (619-620).

8 A spanyol szévegben ez killondsen is érvényesiil, a magyar forditasban itt-ott odakeril a melléknév mellé egy fénév is (ember, férfi). Wyers Weber
ezzel kapcsolatban mondja: ,,Man, devoid of individuality and volition, is nothing but a congeties of automatic motions”, azaz ,,Az egyéniségétdl és
akaratatdl megfosztott ember nem mds, mint gépies mozdulatok halmaza” (i.z., 444) Ezt és valamennyi szakirodalmi idézetet a sajit forditisomban
kézlom. A funkcidk — Wyers Weber széhasznalatiban szerepek — viltakozasarol szolo leirasiban egyetértek az elemzével, akarcsak Boldy: ,,Such
models seem to create a multiplication of epigones in the novel, which denies the specificity and significance of each individual”, vagyis ,,Az ilyen
mintiak mintha mdsolatokat sokszorositananak a regényben, ez pedig megfosztja az egyéneket sajatossaguktol és jelentGségukt6l” (im., 617).
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Az Embervaddszatban 6sszesen két tigyelmet érdemld tulajdonnév van, és kozilik
csak az egyik személynév. A masik, Sancti-Spiritus, f6ldrajzi név, a menekils szarmazasi
helyét jeloli, és egyértelmt wvallasi tOltettel bir. A személynév, Estrella (,csillag”)
természetesen sok képzettarsitast tesz lehet6vé. Elérhetetlenségénél és az éjszakai élethez
f4z6d6 kapcsolatindl még fontosabb, hogy az elbeszélés tereinek kozéppontjaban all
(érdemes felrajzolni magunknak a menekilé és a pénztaros altal bejart dtvonalakat).
Estrella sajat testérdl szolé gondolatai is ezt tdmasztjak ald: testébdl kizarja a fejét (igy
felmenti magat, hiszen az ember csakis a fejével vétkezhet), és egyértelmien 6lét tartja
teste kozéppontjanak. O pedig éppen olyan kozponti helyet foglal el a torténet vilagaban,
mint amilyen kézponti Sle a testében. Ha mar megemlitettiik ezt a gondolatmenetet és ezt
a rendszert, érdemes megnézni, hogyan is térik meg a menekilé bizalmanak hatisara:
»Ezuttal a fejével vétkezett, s bline olyan bajokat szabaditott el, hogy a Pokol hangja kialtotta
arcaba a Szot”.% Ebben a pillanatban torik meg a rend. A né azel6tt festette a szédjat,
kozonybsen tekintett a menekiilére, most viszont 6 tor ki kénnyekben, és 6t veszi karjaba
a kimeriilt menekild, aztin lefekteti, és letdrli a razst az ajkardl. A kovetkezé részben pedig
»Estrella nem festette ki Gjra a szajat”.'0 Teljes az inverzi6, a helyzet feje tetejére all: a
menekil6 keres menedéket Estrellandl, de épp az aruld né talal vigasztalast a férfindl, akit
elarult, a menekiil6ben, aki maga is aruld, és leendo elitélt.

Ez a legkézzelfoghatobb példa az inverzidk és a cserél6dé funkcidok megfigyelésére.
A Vésztorvényszék idején kivégzett ember és a f8szereplé is hasonlé médon megy
keresztiil funkciévaltozasokon: 1) a kivégz6k csoportjanak, a ,,félelmetesek”-nek a tagja;

2) aruld, tarsai halalanak okozdja; 3) a csoportbdl kitagadott, a régi tarsak altal kivégzett
elem. Mindig meghalnak néhanyan az elarultak kézil, és mindig meghal az arulé is. Ezaltal
ismétlédések sorozata jon létre, melyben a funkciék alland6ak, de mindig més t6lti be Sket.
Ez a korkorosség felvet egy olyan kérdést is, melyre az elbeszélésben nem érkezik valasz: ha
Estrella fejével vétkezett, és elarulta a menektl6t, 6 maga is arulova valik, ez pedig magaval

hozn4 kés6bbi kivégeztetését.!!

9 Carpentier: Embervadaszat, 72.

10 Up., 73.

11 The very roles of dilator and of expiatory victim are transferred indifferently from an other the acne-marked dignitary who was once
»el emplazadoq|...] bequeaths the title to his murderer, the informer [...] Thinking of his condemned friend, the Acosado remembers a corporeal image
of guilt [...] that the narrator applies to him a few pages later [...] A kind of chiasmus, whose terms must be held in mind by the reader, ties together
the two men in the anonymity of the victim’s role” —,,A arulé és az engesztel$ dldozat szerepe vilogatas nélkil kertil at egyik emberrél a masikra: a
himlShelyes méltdsag, aki egykor az »el emplazado« volt, [...] rahagyja cimét gyilkosara, a besugora [...] Elitélt baratjara gondolva az Acosado a testet
oltott bintudat képére emlékszik vissza [...] néhany oldallal késébb az elbeszélé ugyanezt alkalmazza 6ra [...] A két embert egyfajta kiazmus kot
Ossze az aldozat szerepének névtelenségében — ezt a kapcsot az olvasénak mindig észben kell tartania.” Ld. Wyers Weber: i., 444.
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Még egy dolgot érdemes megjegyezni: a jegyarus haza, az Oregasszony haza (a
menekilé buvohelye) és a hangversenyterem altal bezart hiromszogben senki sem érzékeli
minden érzékszervével, hogy mi torténik koriildtte — ugyanigy csak szilankokat képesek
felfogni teljes torténetiikbdl, és egy pillanatra sem keriilnek tudatiba annak, hogy térténetiik

oOsszefonddik.

Mivel a Barokk zenében a torténeti adatok és a fikcid Osszjatéka az elsérendd, meg
kell emliteni a szovegvilagon kivil is 1étezd torténelmi figurait, a zeneszerzoket: Hindel
Gyorgy Frigyest, a szaszt, Domenico Scarlattit, a napolyit, és Antonio Vivaldit, a velenceit.
Az els6 kettS részt vesz az éjjeli koncerten az Ospedaléban, majd az azt kévetd temeti
kiranduldson és vitan is; az utaz6 és Filomeno még a torténet vége felé emlegeti Sket,
esetenként maveikrdl is sz6 esik (pl. Hindel Agrippindjardl a Botteghében meg a Xerxészr6l a
temetSben). Osszességében inkabb anekdotikus figurak maradnak, a széveg és a cselekmény
karnevali forgataganak részei a valosag és a fikcid feloldhatatlan keveredésében. Ezen kiviil
hatarozott funkciéjuk nincsen.

Ezzel szemben Vivaldi kézponti szerepet kap: azon kiviil, hogy & is részt vesz a
koncerten és a kirandulason, &t ihleti meg az amerikai torténet, 6 keriil legkdzelebb az
utazéhoz — de miutan létrehozza sajat valtozatat a torténetbdl, el is tavolodik téle, sokkal
inkabb, mint a tobbiek. S6t, a f6hésnek szinte tokéletes ellenpontjava valik azzal, hogy kifejti
sajat nézépontjat. Ennek ellenére Vivaldi leginkabb mégis azért Vivaldi a regényben, mert
torténelmi tény, hogy irt egy operat Montezumarol (ezt a fliggelék is kiilon hangsilyozza) —
nem mintha ez nem lenne megfelels, de mégsem a mi szerkezetébdl, belsé logikajabol
kovetkezik. Bz az oka, hogy Vivaldi emblematikus figuraként szolgalhat az elméleti tételek
ttkoztetésében. Mindent figyelembe véve talan épp a torténeti-anekdotikus jelleg adja a
Barokk zene bajat.

A minek vannak ezen kivill torténetileg nem azonosithato szerepldi is. llyen példaul
a Francisquillét valté Filomeno. Azonban, mig Francisquillo — korai halalaig — pusztan ura
pontos masa (lasd a vizelési jelenet, vagy az eurdpai dalok iranti rajongas), addig Filomeno
lényegesen kiilonboézik mind el6djétSl, mind uratél, mind pedig barmely masik f6szerepl5tdl
(erre a legjobb példa az Ospedale-beli koncerten betoltétt zenei szerepe).

Az utaz6 (dusgazdag eziistkereskedd) az egyetlen f6 alak a kisregényben, akinek

nincs sajat neve — ebbdl adédodan torténetileg 6 is azonosithatatlan. Megnevezése mindig
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egy-egy alapveté tulajdonsagara, vagy aktualis helyzetére utal: ,az Gr”, ,,az utazd”, ,a
mexikoi”, ,,Montezuma” és ,,az amerikanus” (az eredetiben ,,el indiano”). Ezaltal azonosul
is a jellemvonasokkal, és azok doéntSen meg is hatdrozzak 6t. Természetesen némi
kovetkezetesség azért van megnevezésében: a Botteghe-beli jelenet utan a karneval soran
fordul el6 a Montezuma név — csak addig, amig rajta van a jelmez. Amikor a temetdi
latogatas utan felébred, ,,Mar nem a tegnapi Montezuma”.!2 A nevet — a jelmezzel egytitt —
a Vivaldi-opera Montezumat alakité szerepléje veszi at, az utazoét pedig ismét killonféle
megnevezések illetik. Frdemes megfigyelni, hogy ekkor valik gyakoriva az ,,amerikinus” —
ez a kils6 megnevezés utal arra a belsé folyamatra, melyben az utaz6 raébred sajat
Onazonossagara.

A személyek allapot és funkcid szerinti megnevezésének humoros példdjat mutatja
be Vivaldi az Ospedaléban: miutan belezavarodik a lanyok nevének felsorolasaba, inkabb
zenekarban elfoglalt helyiik alapjan, hangszeriik nevén kezdi el bemutatni 6ket.

E példak ellenére a Barokk zene karnevali forgatagdban az dlarcok és maskarak, a
szinhaz és a jelmezek, meg — a mindenekel6tt Filomenot érinté — anakronizmusok kozott
az egyéniség a hangsuilyos: az egyének valtogatjak funkcidjukat, a funkcidk nem képesek a
személyek f61¢é kerekedni vagy birtokba venni Sket.

Erdemes még szot ejteni a Barokk zene belsé elbeszéléseirdl (Filomeno Salvador
Goloménrdl, az utazé Montezumardl és Amerika meghdditasardl a sajat hazaban latott
festménybdl kiindulva). Minden esetben mar kordbban meglévé térténetek tovabbaddsardl
van sz6. Ezen kivil ott a szinhdzi el6adas is (ez esetben Vivaldi és Giusti az Gj elbeszéld,
Filomeno és az utazé pedig a befogadd) — a funkcidk ez esetben is egyik személyrdl a
masikra vandorolnak. Az els6é befogadd (B,), az utazé, mikor még gyarmati otthonaban
nézegeti a Montezuma és Cortés talalkozasat abrazold festményt (E,), késébb masodlagos
elbeszélové valik (E,), amikor Vivaldinak mesél. Vivaldi (B,) aztan harmadlagos elbeszélévé

(E,) valik azzal, hogy bemutatja operajat. A konfliktus és a sértédés a kor bezarultabol

adédik: a befogadé ugyanaz, mint a korabbi elbeszéls (B,= E,).
Nézdpontok: konfuzié ésinverzio

A L konfuzié” nagyon is megfelel§ kifejezés, hiszen utal a félreértésre, de a fuzidra, az

12 Carpentier: Barokk zene, 89.
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Osszeolvadasra is, mint kultarak keveredésére. S6t, ide lehetne venni akar az idésikok
keveredését is. Célszeri egy pontba foglalni parhuzamot és az ellentéteket, hiszen elemeik
mindkét esetben azonos sikon helyezkednek el, csak éppen a siknak azonos vagy eltéré
pontjain. Ebben a részben foglalkozunk a mtiveken beliili néz&pontokkal — a befogadoi

nézépontrdl majd a zaré részben ejtiink néhany szét.
A menekiild hibdi

A menekilé hibai alapvets szerepet jatszanak az Ewbervaddsgat cselekményének
alakulasaban. El6szor is: ezek a hibdk megsemmisitik azokat a menedékeket, amik
megmenthetnék. A menekiil6 megeszi az Gregasszony ételét, hogy éhen ne haljon, de gy
az asszony pusztul el — a menekil$ elpusztitja menedékét, hogy életben maradjon, igy djra
ki kell mennie az utcara. Kordbban elarulta tarsait, hogy életben maradjon, hogy mentse
sajat életét (a kinzas, a kasztracié szamara felérne a halallal) — arulasa kovetkeztében a
Koézpont épuletétlerombolva tallja, nincs hova menckiilnie. A templomban a pap a Calatrava
keresztes konyv miatt utasitja el. Az Oregasszonytdl kapta, az ébresztette fel vallasos
buzgalmat, és az adott neki reményt. Es épp az a konyv, ami felébresztette buzgalmat, az
akadalyozza meg, hogy a menekiilé megtisztuljon a gyénasban: a kényv a fekete 6regasszony
keverékvallasahoz, a santeridhoz tartozik, igy aztan a pap kiutasitja a templombél. A menekiilé
sorra semmisiti meg menedékeit azon megel6zG tettei kdvetkeztében, melyeknek épp a
menekdilés, a tilélés a célja.

Szorosabb értelemben vett — motivacié nélkili, nem talélési kényszerbdl elkdvetett
— hibai a koévetkezOk: bizalmaba fogadja Estrellat, hamis menedékben bizik; s6tét
szemiivegét — alruhdjat, menedékét — Estrella hazaban felejtil3; pisztolyat — egyetlen
onvédelmi eszkézét — a strand kovén hagyjal4; tévesen szamitgat: azt hiszi, nem fogjak
felismerni, mert annyira lefogyott — és ugy gondolja, a gyilkosok a hangversenytermen kiviil
varjak, {gy hat odabenn marad. Ha kimenne, megmenekiilne. De elhiteti magaval, hogy tobb
lehetGsége is van még — bar éppen ezzel a tévedéssel tartja életben reményét: ,,Azutan mar
egy Uj korszak kezdddik”.’> A mivet atsz6vé és a menekilé latasmodjat jellemzé

vallasossagot figyelembe véve nem lehet azt mondani, hogy halalaval ez ne teljesiilne be.

'3 Embervaddszat, 78.
14 Up., 111.
15 Uo., 119.
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Parbuzamok és ellentétek az Embervadaszatban

Els6ként a pénztaros és a menekllé kozotti parhuzamok és ellentétek hivjak fel
magukra a figyelmet.

1) A zenével kapcsolatban: a jegyarus szakértOnek tartja magat: ,,Senki sem
mondhatja el itt magarél, hogy nagyobb odaadassal kozeledett volna a Szimfinidboz, mint
6716, tudds forrasbol (Romain wve, 119.Rolland koényvébdl) készil fel a zenemdbdl és
szerz6jébol; a menekiilének csak hozza nem ért6é benyomasai vannak a mardl, megsérti az
llemszabalyokat (beletapsol két tétel kozott), és csak a koncert folyaman fedezi fel
valamennyire a zenét. A pénztarosnak gramofonfelvétele van réla, kilén készil belble a
koncertre — a menekiilé ebbdl csak foszlanyokat hall bavohelyén: ugyanaz a felvétel a
pénztaros szamara a lehetS legteljesebb forras, a menekiilének viszont csupan vissza-
visszatérd, bosszanto zaj.

2) A belsé visszaemlékezésekben a pénztaros és a menekild szarmazasa és fiatalkora
is el6kerdl.

3) A néger Sregasszonnyal kapcsolatban: a pénztiros nem ismeri személyesen, csak
latasbol, de aggodik érte: ,,Tudni akarta: vajon az Oregasszony él-e az éjszakaban”!7; a
menekilé réges-régéta ismeri, hiszen az asszony latta el didkkoraban, viszont 6 okozza
az asszony halalat: titokban eleszi el6le az ételt.

4) Estrellaval kapcsolatban: a két férfi koreinek 6 alegkdzvetlenebb talalkozasi pontja.
A menekill§ latogatasa utan a pénztaros nem kaphatja meg, amire vagyott, igy visszasiet a
hangverseny (és a menekil6) végére. Visszatérése teszi teljessé az elbeszélés keretét. Fontos,
hogy mindketten Estrella miatt vesztik el azt, ami a legfontosabb szamukra: a pénztaros a
zenemd élményét, a menekild az életét.

5) Ezen a kapcsolaton belill k6z6s elem a bonyodalmak kulcsa, a hamis bankjegy.
El6szor azt latjuk, hogy a f6szerepld adja at a pénztarosnak, 6 pedig Estrellanak akar vele
fizetni, de a né visszautasitja mondvan, hogy az hamis. Utdna latjuk, kordbban milyen
nehézségeken ment keresztiil 6 maga a hamis bankjegy miatt. Végiil a mindkét esemény felé
iranyuld  kertds vissgatekintésben, a rend6r szavali nyoman joévink rd, hogy a bankjegy

mégiscsak érvényes. Tehat minden, amit addig megtudtunk, tévedés, a végzetes torténések

16 Us., 14.
17 Us., 32.
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(a menekiilének végig gyalogolnia kell, Estrellinak pénz hianyaban muszaj kielégitenie a
taxist) inditéoka alaptalan, és ha az olvasas folyamatara vonatkozd harmadik visszatekintést is
elvégezzik, akkor jovink ra, hogy a torténetben mindez csupan a véletlen mtve. Kilon
iréi fortély, hogy ezek az események rendkiviil bonyolult és kidolgozott szovegen keresztiil
keltik hitelesen a kdosz érzetét.

6) Foglalkozasukban: a menekuls épitésznek tanult, de elhagyta tanulmanyait, hogy
politikai palyafutasba kezdjen; a pénztiros valamiféle zenetudds, de elhagyja a
hangversenytermet, hogy testi vagyait elégitse ki.!$
Ezenkiviil érdemes még megemliteni néhany kettGsséget:

1) Politika és vallas: ez a menekiilé két életcélja, mindkett6héz fanatikusan kozelit a
maga idejében. Emlitésre érdemes a Kézpont és a templom kézti hasonlésag: mindkettéa
menekilés, a megvaltas reménybeli helye, de a remény egyik esetben sem vélik be; ugyanigy
parhuzamos a menekilé szemében a rendszerek tetején allé két figura: a Magas Partfogd
és Isten.

2) A szent és a profan a menekil6é benyomadsaiban is dsszekapcsolddik: parhuzamot
lat ugyanis a maga szamara szent liturgia rendje, a pénztaros szamara szent zene rendje és
az Estrella hazaban betartand6, profan hazirend kézott.

3) A Vésztorvényszék ideje egyértelm@ parhuzamban 4ll az embervadaszattal, csak
éppen a szerepek valtoztak: a kordbbi gyilkosbdl lesz aldozat, haldla utan meg mar csak
»eggyel kevesebb”.1?

4)Frdekes még az 6regasszony és Estrella kézotti ellentét. Az eléz6 felsorolas 3) és
4) pontjaban elmondottakon tal: az 6regasszony aldozattd valik, hogy a menekiilé éhen ne
haljon, Estrella viszont bearulja és felaldozza a menektlét, pusztin azért mert nem akar
bevonulni a tolonchazba, nem akarja otthagyni a negyedet. A pénztaros — mint lattuk —
ageodik az Gregasszonyért, Estrellat viszont a végére mar megveti.

A mui ezen tul is az inverzidk egész rendszerét vonultatja fel. Skrapits Melinda
tanulmanya tomoren felsorolja Osszetevéit: az Emia fontossiga a szerepls teljes

antiheroizmusaval szemben, Estrella mint a Sz{izanya negativja, és tovabbi lehetséges bibliai

18 Boldy: z., 618. Ugyanitt Boldy érdekes gondolatokat vet fol a zene és az épitészet kettGsségérdl, és utal arra is, hogy mindketté Carpentier
személyes szenvedélye volt (#m., 619-620). Tovabba felhivja a figyelmet arra, miért épp az Ervica adja a cselekmény hatterét — megirisinak és
elnevezésének kozismert kérillményei miatt: ,,The historical cycle of idealism and the corruption through power in Bonaparte is certainly relevant
to the career of the awsado and is a phenomenon central to all Carpentiet’s work.” ,,Az idealizmus és a hatalom altali megromlis Bonaparténal
tapasztalt torténeti ciklusai nyilvanvaléan vonatkoznak a menekiilére is, raadasul ez a jelenség Carpentier teljes életmtvében kézponti helyet foglal
el.” (Gm., 617)

19 Carpentier: Embervadiszat, 122.
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képzettarsitasok: a Sancti-Spiritusbdl érkez6 anti-Megvalté épp a Feltimadas napjan hal
meg. 2 Ezt az értelmezést tamasztja ald az is, hogy maga a menekilé is Krisztus

szenvedéséhez hasonlitja a magaét.?!
Két vildg dsszeditkizése: gyarmatok és Enrdpa

Természetesen ezt a szempontot az Embervaddszat bizonyos elemeiben is érdekes
lenne megvizsgalni (eurépai zeneszerz6 mive kubai kérnyezetben, a francia szerz6 kényve
forditasban, idézetek a klasszikus gorég dramakbdl), mégis a Barokk zene az, ahol
elsGrendivé valik.

E regényben a kultarak talalkozasa-Gsszetitkbzése példaszerd: az eurdpai szarmazasu
gyarmati Gr utra kel régi hazija felé (madridi tartézkodas, visszatéré utalasok
Villamanriquére és Colmenarra), de csalodnia kell. A gyarmatokon ugyan eurépai modelleket
kivan koévetni (a Francisquillo altal énekelt dalok, eurdpai klasszikusok 1épten-nyomon
felbukkané idézetei), de az dt soran raébred, mennyire killénboézik Eurépatdl (folyton
mindent Coyoacanhoz és mas mexikéi helyekhez hasonlitgat), és épp egy eurépai mtialkotas
lattan ébred ra igazan amerikaisagara. Ha lefosztjuk réla a torténeti-anekdotikus diszeket, az
utazé altal bejart ut olyan, mintha egy a témardl szol6 esszébdl iltették volna at a
szépirodalomba, egy tételregénybe.

A két kultira néz6épontjai az utazé és Vivaldi vitaiban titkéznek 6ssze példasan. Fzek
a vitdk sok szempontbdl kézponti epizédok. Az elsé a Botteghében zajlik: ,,— Inka? [...] —
Mexikoéi — hangzott az urasag valasza, aki indittatva érezte magat egy hosszadalmas histéria
elbeszélésére”? — ezzel szamol be identitasarél. Olyan torténetet mond el, mely egyre
fontosabb lesz szamara. Vivaldi viszont csak valami képtelenséget fog fel az egészbdl,
valasza pedig nyersen ramutat gyakorlatias latdsmoédjara: ,,— Nem rossz téma; egész jo
operatéma... — mondta a barat, s maris a kilénb-kilonbféle elmés szerkezetekkel,
stllyesztékkel, emelSkkel és egyéb masinériakkal felszerelt szcénakra gondolt”.?> Az opera

t6prébaja utin mar élesen szolalkoznak Ossze, az utazé Vivaldi szemére veti

20 Skrapits, Melinda: ,,Sentido y sensibilidad. La musica traducida a palabras. El discurso musical en FE/ acoso de Alejo Carpentier”, in Amelia
Blas, Gabriella Menczel, Laszlé Scholz (eds.): E/ reverso del tapiz. La traduccion literaria en el dmbito hispdnico, Budapest, Instituto Cervantes, 2008,
257-265. A gondolatmenetet Id. 260-261. A regény cselekménye a husvétot megel6z6 idészakban, a nagybojt és még kordbban a karneval idején
zajlik — ez is fontos k6z0s vonds akét miben, de ezt itt sajnos részletesebben nem tudjuk kifejteni.

21 Boldy: Z.m., 616.

22 Carpentiet: Barokk zene, 54. A részletet Gimbernat de Gonzalez, Estet: ,,Concierto barroco: Los repertotios del contrapunto”, Hispanmérica, 1985/41,
77-84* is idézi. Cikkében mindvégig hangsulyozza a nézépontok dénté szerepét a Barokk enében.

23 Carpentier: Barokk zene, 54.
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torténelmietlenségét: ,— Es kegyelmed ugy véli, hogy Amerika torténelme se nem
nagyszerd, se nem tiszteletre méltd? |...] — Mesevilag az egész Amerika: Eldorado és Potosi
[...]”.2* A parbeszéd nem lesz gylimolcs6z3, miutan mindketten sértédotten visszavonultak,
az utazé csak Filomenodnak fejti ki ellenérveit: ,,Mesének vélik az itteniek a mi vilagunkat,
mert mar elvesztették a mese iranti érzékiiket. Nekik minden mesés, ami tavoli, ésszel fel
nem érheté vagy multbéli [...] Nem értik, hogy a j6v6, az a mesés”.?> A nézeteltérés
mindkettejiknek csalédast okoz: ,,Sajndlom, hogy nem tetszett az operam... Legkézelebb
valami klasszikus témat keresek...”—mondja Vivaldi?®; az utaz6 pedig: ,, Torkig vagyok mar
ezzel a varossal [...] Elég volt. Még ma este elindulok hazafelé. Ott még a levegé is mas,
ahogy koriilvesz, megformal”, aztan a kottikat egy azték kalendarium képével diszitett
bérmappaba” rakja.?’

A gyarmati féldesur 6ntudatra ébredésének allomasai j6l megfigyelhet6ek. ElSszor
folyton az eurdpai kulturat emlegeti. Késébb valtozik a helyzet: az amerikanus (,,indiano”)
mar koztes véleményen van, amikor Hindel és Vivaldi azon viccel6dik, milyen lenne

szinpadra allitani Salvador Golomoén torténetét:

A szasz meg a velencei olyan egybehangz6 hahotara fakadt, hogy Montezuma
védelmére kelt inasanak: — Fin nem taldlom ezt olyan nevetségesnek. Salvador
Golomén a hugenottik ellen harcolt, a hit ellenségei ellen [...] Ha kegyelmetek
barbarnak vélnek egy hazankbéli kreolt, akkor ugyanigy barbar az a szlav is,

odaat” (78).

A folyamat az amerikanus vallomdsaban teljesedik be: ,hirtelen tgy éreztem, [Montezuma
ruhdja] csak az enyém, senki masé”, valamint a didaktikus jellegd tételben, melyet § maga
mond ki ,, [ddnként el kell tavolodnunk a dolgoktdl, at kell kelni a tengeren, bogy kizelrdl lithassuk
ket 28

Erdemes kiemelni még egy sszetevét a kavalkadbol: Filomeno figurajat, az afrikai
elemet, aki Kubdban (a két kontinens kozott fekvd 6sszekotd helyen) csatlakozik az
utazohoz, és késébb sajatos alteregéra talal a velencei 6ratorony morjaiban. Jelenléte nem

egyszertien bonyolitja a helyzetet, hanem mintha egyenesen 6 lenne a probléma megoldasa

24 U, 107.
2 U, 116.
26 U, 105.
27 U, 119.
28 U, 115.
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— ha leegyszerGsitve nézzitk a md mar 6nmagaban is egyszerisité tételes vonulatat —: kétszer
is lezarja a hasztalan vitakat (,,Elég a sz6fosasbol”?), képes lecsillapitani az utazét, de
legalabbis valaszol panaszaira. Tovabba 6 az egyetlen, aki nem tér vissza kiindulasi pontjara,
és nem is hal meg az idével, hanem bizakodva folytatja kalandjat a j6v6 felé. Tébbszor is
Galtala valésul meg a kultardk keveredése — érdekes megfigyelni, hogy a miben eléfordulé
hirom koncertet (Salvador Goloménét, az Ospedale-belit és Louis Armstrongét) az &
személye koti Ossze, valamint az 6 gondolatai a hiarom koncert kozétt fennalld
parhuzamokrol: ,,a szinpadon Gsszegyilt hangszerek: a szaxofonok, klarinétok, a nagyb6gd,
az elektromos gitar, a kubai dobok, rumbatokok (csak nem azok a hajdanaban Balboa poéta
altalemlitést nyerS #pinagnak?) |...].”3" Hozza kapcsolddik az idegen kulturalis elemet a sajat
ismeretekhez hasonité asszimilacié legemblematikusabb és legtébbet emlegetett esete is:
»Kala-ba- szon-szon-szon” énekét az eurdpaiak ,,Kabala-sum-sum-sum”-ként veszikat.’!

Az els6 képleiras (ekphrasis) remekil kivalasztott jelenet, hiszen elérevetiti akonfliktus
targyat, ugyanakkor Cortés, Malinche és Montezuma talalkozéja mar dnmaga is a kiillénb6z6
kultarak talalkozasanak jelképe — az egész konfliktus kiindulopontja és Gsszefoglalasa. A
téma késébb a beszélgetésekben is elSkertil — ezek utébb djabb mivészi abrazolast
(el6adast) ihletnek a kiillénb6z6 kultarak djabb talalkozasa, a gyarmati utazé és az eurdpai
zeneszerzOk, killondsen Vivaldi érintkezése soran.3?

A masik kulcsfontossaga képleiras a kigyos festményrdl szol. A kép cime a miben
nem keriil el (ne feledjiik, hogy Filomeno szemsz6gébdl latjuk, 6 pedig jaratlan az eurdpai
mivészetekben). Gimbernat de Gonzalez Jacopo Tintoretto Az eredendd bin cimi
festményével azonositja®, ennél azonban joval fontosabb megtigyelni, hogyan viszonyulnak
az egyes szereplSk a képhez: mindenki szamara az eredend$ bln szbvetségi torténetére
utal, Filomeno el6tt viszont sajat népe mitoszat idézi f6l, melyet a madridi bordélyhazban

mar el is mesélt. Tehat a tobbiekkel ellentétben & sajat, 6si mitoszaval talalkozik szembe

2 Up., 82.,108.

30 Up., 125.

31 Uo., 70. A témaval kapcsolatban lisd még: Fama, Antonio: ,,Cultura, historia e identidad en Concierto barroco de Alejo Carpentier”,
Revista de Critica 1 iteraria Latinoamericana, 1988/27, 129-138%*, killonosen a 134. oldalon.

32 MegjegyzendS még, hogy a szinhdzi el6adas is a sajat kornyezetéhez hasonitja a torténelmi események szinhelyét. A festményen
,aztékba oltott romai Montezuma, kecal-tollal ékes fejli Caesar lithat6 egy michoacani stilusjegyeket mutaté papai trénuson |[...] mellette egy némileg
ferde szem, dm az ifji Télemakhoszra emlékezteté orcdju Cuauhtémoc all habozva” (10). A szinpadon pedig a ,karcsi drkidos hid [...]
szembeszoken hasonlitott némely ittenire [Velenceire]” (91-92), majd ,,megjelenik a kiralyné, részben Szemiramiszra, részben Tiziano modelljeire
emlékeztetd 6ltézékben” (92), aztin van még egy hid, amely ,,megtévesztésig olyan, mint a Rialto” (94). De egy adott pillanatban az amerikdnus
véleménye is megjelenik: egy adott pillanatban elégedett lesz az eltérésekkel, mert a fogaddterem ,,szakasztott olyan [...], mint amilyen az amerikanus
birtokaban levé képen lithaté a coyoacani hazaban [...] a valésaghoz |...] hivebben, mint amit itt eddig littunk” (97).
3 Ub., 83.
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csodalatos médon. Ime a két vonatkoz6 szévegtész:

»Filomeno meg tancolt, és danolt hozza maganak valami kélgyordl, améknek
a szeme olyan mint a gyertya, a foga meg mint a beretva.” (az eredeti spanyol

nyelvi széveg némilegrészletesebb)3*

»l--] aképet [...] a Kigy6 [uralta] [...], aki, dgy tint, a kép nézbinek kinalja az
almat, nem is annyira az egyel6re még habozo aldozatnak |...] Filomeno lassan
kozeledett a képhez, mintha attdl tartana, hogy a Kigyé képes kiugrani a

keretbdl [...]3>

A kulturalis kilénbségek kevésbé kozponti részletekben is megjelennek, gyakran
komikus szinezettel, mint példaul a gyarmati ismerésOk kivansaglistaja (az ottaniak
elképzelései BEurdpardl®), az arvak viselkedése Montezuma és Filomeno lattan®, az
Otellora valé hivatkozas az tigyben, hogy fekete férfi is lehet irodalmi f6h6s%, Filomeno
viszolygasa az angol szinhazra jellemz6 cselekményektS13, valamint az eurdpai szinhaz nagy
figuraja, Hamlet, és a mexikoi utcdk sihederei k6z6tt.40 Ez utébbi mintha megint csak a asodds
vald elméletének illusztracidja lenne: ami Eurépaban a képzelet szlileménye, fikcid, fantazia,
az az Ujviligban maga aval6sag.4!

Egy utolsé megjegyzés a témahoz: a IV. fejezetben a koncert és a kigyddal kozott egy
r6vid részlet mise-en-abyme-szerGen illusztralhatja, hogyan zajlott a Barokk zene megalkotasa:

Montezuma koktélt kever — mindenbél egy kicsit adhozza.*2
A miivészi felfogdsban

E tekintetben a két mi k6z6s pontja a teljes perspektiva hidnya. Az Embervaddszamban
a szerepl6k nem fogjak fel, hogyan keresztezi egymast harmuk személyes torténete, az

egésznek csak szilankjait latjdk — az olvasénak ezekbdl a szereplSk latokorén atszdrt

34 Uo. 42-43.

3 Uo., 67.

3 Us., 16-19.

37 Us., 62.

3 Uo., 78-79.

% Uo., 80.

4 Us., 27.,57., 85

41 Carpentier, Alejo: ,,De lo real maravilloso” (Id. 2. sz. labjegyzet). Az amerikinus gondolatai teljesen egybevignak az esszé zaré részében
kifejtettekkel (7.2, 97-99).

42 Carpentier: Barokk zene, 66.
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szilankokbdl kell 6sszeraknia a cselekménybdl annyit, amennyit képes. A Barokk zenében
ezzel szemben a gyarmatok és Burdpa valosaganak egyiittlatasa az, ami teljesen hianyzik.
Az eurépaiak (Vivaldi) kitartanak sajat néz&pontjuk mellett, de az amerikinus sem enged a
magaébol. A torténelem és fikcid, a két ellentétes vélemény kozotti ellentét nem is oldodik
fel — hacsak nem Filomeno szintetizal6 alakjaban.

A XX. szazadi latin-amerikai regényrdl sz6l6 cikkében Benavides sajat magatidézi:

»Puede la novela originarse de un hecho histérico, pero este hecho histérico
se hace mito y como mito revela [...] estructuras intrahistéricas |[...] Los valores
éticos de lo histdrico pierden el fundamento cuando el pulso de la vida se
entiende como alternancia de plenitud y agotamiento. La anécdota |[...] es
secundaria. Lo esencial estd en la narraciéon del mito, en la mitificaciéon del

relato [...]”%

Ez a megjegyzés kulcspontra tapint rd — a Barokk gendben talan pontosan errdl van
sz0: ,forditott iranyu egzotizmussal” atitatott mitosz keletkezik#, a torténeti hiség
elhanyagolasaval. Ez a forditott irany okozza a legnagyobb nehézséget az olvasénak —
épp ugyanolyat, mint amivel az amerikdnus kiszkodik Vivaldi operaja lattan. A torténet,
amit var, szamara ismert részletekbdl all 6ssze, ezért le kell gy6znie a ,,hamissagok” miatti
ellenérzéseit, vagy el kell fogadnia, hogy fikciéval van dolga, és félre kell tennie
hagyomanyos elvarasait. Igy hat Vivaldi fikcion belili alkotisa mise-en-abyme: pontosan
visszaadja, hogyan jatszik Carpentier az eurdpai olvasoval.*> Azt, hogy az eurdpai olvasoé is
meg van hivva a jatékban valo részvételre, a paratextus is jelzi — a datumozas a két vilag kozé
helyezi a mdvet: ,La Habana-Paris, 197474 (a magyar kiadasbél kimaradt). Ezzel

elérkeztiink azattekintéshez és a lehetséges kovetkeztetéseklevonasahoz.
A fikcio és olvaséi

Egyiittes attekintést lathattunk a két mardl. Hangsalyoztuk, hogy az Embervadisatban a

4 A regény kiindulhat egy torténelmi eseménybdl, de tigy mar mitossza valik, és mitoszként a térténelem hatterében allo rendszereket tar fol. A
torténelmiség erkolesi értéke elveszti alapjat, ha az életet mint teljesség és kimeriilés véltakozasat fogjuk fel. Az anekdota masodlagos. A lényeg a
mitosz elmondasa, az elbeszélés mitizalasa.” L.d. Benavides, Ricardo F: ,,Mito, mimesis y manietismo: La Novela Hispanoamericana del Siglo XX”,
Chasqui: revista de literatura hispanoamericana, 1977 /6/3, 5-26.%

44 Rodriguez: .., 41.

45 Nem hiaba jegyzi meg Fama: ,,a Barokk zene alapveté motivuma, hogy az eurdpai felfogis megfosztja hitelességétél a hispan-ametikai valésagot”
(,»el motivo que subyace en la narracién de Concierto barroco es que la percepcion europea despoja a la realidad hispanoamericana de su autenticidad”
) (@m., 130). Amint ldtjuk, az elbeszélés altal ugyanez torténik forditott irinyban: az eurdpai valésiggal.

46 Carpentier: Concierto barroco, 122.
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funkcidk a szereplSk f6lé nének, a Barokk genében viszont épp az ellenkezdje torténik: a
torténelembdl kézismert figurdk a sokféle betdltott funkeid felett allnak. A kisregények e
vonulata 6sszefiiggésben all a mindkettében megjelend karnevalisaggal.

A nézépontokkal kapcsolatban szintén vilagossa valt, hogy az ellentétek, az
egymasnak gyOkeresen ellentmond6 latismédok mindkét miben alapvets szerepet
jatszanak a fiktiv vilig megformalasaban. Fis, mint ahogy az antitézisck és ellentmondésok a
két ma elkilonitett értelmezését is segitik, a regények egyiittes vizsgalata soran még tobbet
felfednek egymasboél — ez pedig hozzasegit a két Carpentier-regény alaposabb megértéséhez.

A Barokk zene tételére visszautalva: idénként el kell taivolodnunk a dolgoktdl, hogy
kozelrdl lathassuk Oket. A vizsgalat soran el kell tavolodnunk tdlsagosan merev
alapallasainkt6l is — ha masért nem, személyes ismereteink korlatai miatt. Ezeket a
korlatokat példazzak a szereplSk korlatai a két kisregényben, amikor maguk is mas mivek
befogadéiva valnak.

Beszéltink a két ma kétféle iranyultsagarol is: az Embervadiszatban a koncert, a zene
akar a formara is hatassal lehetett'’, a Barokk zenében viszont inkabb csak a cselekmény
szintjén jelenik meg; az Embervaddszaban a konfuzié a szereplSkben és a szévegvilagon
belil 1ép fel, a Barkk gene esetében viszont a torténelmi-térténeti szinten, a szovegvildg
és a szovegen kivili vilag ellentétében. Tehat az Embervaddszat szerkezete vitathatatlanul
maga felé fordul: a bonyolult idéviszonyok és cselekménytéredékek figyelmes befogadast
kovetelnek meg, masképp nem lehet Gsszekapcesolni a részleteket; a Barokk zene viszont
kétségtelentl kifelé fordul, a (zene)tdrténelem és a (zene)tdrténelmi személyek felé.

De alegfontosabb szamunkra talan mégis az, ami az olvasot Osszekoti a mtvel — vagy
egyenesen magaba foglalja 6t. Az olvasé elé allitott kihivas mindkét regényben tematizilva
van. Ahogy a menekilének 6ssze kell kapcsolnia magaban a szimfénia korabban hallott
dallamfoszlanyait, amikor a teljes szimfoniat hallja, gy kell az Embervaddszat olvaséjanak is
megerdltetnie magat, hogy megértse, hogyan fonddnak és kapcsolédnak 6ssze az olvasott
részletek. Fis ahogy az amerikanusnak harcolnia kell térténeti tudataval ahhoz, hogy be- és
elfogadja Vivaldi operéjat, ugy kell a Barokk gene olvasodjanak is megerdltetnie magat, hogy

tudatositsa: az irodalmi md mas valésagoktdl nem fiiged, 6nall6 valdsag.

47 1.d. Bikfalvy: i.m.
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TomrA ROZALIA
A szerepeket megel6z6 pillanat
Matias Serra Bradford Diario de un invierno en Tokio cimG novellajanak narratolégiai

elemzése

Az argentin kortars szerzé kritikus, forditd, szépird, mivei kozétt talaljuk a Diarios y
miniaturas [Naplok és miniatardk, novelldk, 1999], a Manos verdes [261d kezek, regény, 2004]
és a La biblioteca ideal |Eszményi konyvtar, regény, 2009] koteteket. Kritikusi munkassagaban
kitintetett figyelmet szentel Japannak és a japan kulturanak. Az elemzésiink targydul
valasztott kisprozaja a 2009-ben napvilagot latott Pasajes a Oriente: narrativas de viajes de escritores
argentinos cim@ novellaskStetben jelent meg elészor, Sonia Marfa Cristoff szerkesztésében!,
mely kizarélag argentin szerz6k uti szépirasaibol ad egy csokorra valot.

A Diario de un invierno en Tokio [Naplé a téli Tokioébdl] fiktiv napld, melyet egy fotds
jegyez le. Utjat egy pélyazat jutalmaul nyeri, fényereménye, hogy talilkozhat egy hires
fotéssal, Shoji Uedaval — am a talalkozéra a két és £él hetes ott tartézkodasa alatt egyszer
sem sikertl sort keriteni. A széveg ezen kiviil t6bb ponton is elbizonytalanitja az olvasoét,
aki végil kénytelen lemondani az Ssszefiggd térténet és valamiféle konklizié reményérdl
(az utazé-narrator az utolsé passzusok egyikében a mid létrejéttének szempontjabdl
megkérddjelezi az egész utazas szikségszerliségét). Ugyanakkor a Tokioban tett latogatas
nem bizonyul terméketlennek, hiszen mégis, minden egyes mozzanata (masfajta, nem
remélt) talalkozasok sokasagara kinal lehet6séget.

Az utazb-elbeszEl6 4j ismeretséget épit, régebbrdl ismert személyekkel is talalkozik,
de els6ésorban 6nmagaval, 6nmaga sokféle szerepével szembesiil a napléjaban felvillantott
pillanatokban és megsejt valamit e szerepek koézos gyokerérdl is. A novella a narrator
Onmeghataroz6 mozzanatait és az idegen hellyel valo talalkozas kivéltotta egyéb kognitiv-
érzelmi folyamatait allitja a narraci6 fokuszaba. Utazo, kronikas, olvasé, fordito, kolts, fotds,

béleseld szerepekben jelenik meg az olvasé el6tt és mindezen szerepek mogott felsejlik

1 Serra Bradford, Matias: Diario de un invierno en Tokio, in Matia Cristoff, Sonia (ed.): Pasajes a Oriente: narrativas de viajes de escritores argentinos, Buenos
Aires, Fondo de Cultura Econémica, 2009.
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spiritualis tanitvany-énje is, aki erésen kapcsolédik a japan gen buddhista hagyomdnyhoz.? Serra
Bradford masutt, egy blogbejegyzésben e zen buddhizmust nem vallasként, hanem tanként

definidlja, mely talan a ,leglazabb és egyben legszigorabb”.?
Toredékesség-egység

A Tokiéban t6lt6tt tizenhét naprdl sziiletett képzeletbeli naplé éppen ilyen, paradox médon
laza és feszes szoveg egyben. A mifajhoz, az Gti narracibhoz hien helyszinek és személyek
hosszabb-révidebb — schol sem terjengés — bemutatisa, a japan kultira egy- egy sajatos
jelensége, és nem utolsé sorban a f6hdssel torténd események jelennek meg valtakozva a
naplobejegyzésekben. A statikusabb jellegli, sokszor egymondatos lefrasok és a
dinamikusabb akci6-mozzanatok kézé szamos részlet illeszkedik, melyek e kettd
otvozetének tekinthetSk. Ezek olyan utcan latott és/vagy hallott képek, jelenetek, melyeket
a narrator gyakran mindenféle kommentar nélkil helyez el szévegében. Am eléfordul az is,
hogy erésen poétikus asszociacidkkal Ssszekapesolva mélyebb, filozéfiai sik felé mutatnak.
Dial6gusokat legfeljebb részleteiben k6zol, jellemz6 médon egy-egy esszencialis mondatot
jegyez le parbeszédekboOl. Ugyanakkor gyakran idézi ismert vagy legalabbis szamara
fontos személyek szavait, gondolatait. Mindezen formakat narriciéjaban szabadon, 6nallé
bejegyzésekben és altalaban logikai 6sszekapcesolas nélkil rendezi el — igy ezek téredezett
szovegképet adva alkotnak egy teljes egységet.

Precizitasa ugyanakkor tetten érheté bizonyos motivumok kdvetkezetesen visszatérd
hasznalataban (a fényre, a gyermekfigurara val6 utalasok, a bizonyos események szimultan
jellegének felfedezése vagy a kerékpar motivumai). Az idGvel kapcsolatos megjegyzések, a
Yugirivel (Ueda alkalmazottjaval) folytatott napi szintG talalkozasok, az egyszerd, leird
részletek és a koltSi hangulatd természeti képek valtakozasa ugyancsak biztositanak egyfajta
pulzald ritmust, Osszetartd erdt a killsé események és a szubjektumban zajlé belsé mentalis
folyamatok (emlékezések, asszociaciok, gondolatok) olykor széthiizé szélamai kozt. Es
harmadsorban az elszértan, am visszatéréen felvetett kérdések, problematikak és a hozzajuk
tapadd énrészek, szintén a narracié toredékei mogott rejlé szerkesztettséget és egységet

erSsitik.

2 A kinai esan buddhizmus gen néven tetjedt el Japanban a XII-XIII. szazadban. Két legfontosabb irdnyzata a rindzai és a szt6 iskola. Mindketté
hangsilyozza a zagen, az ilé meditacié fontossagat. EI6bbi kapcesin a &danok hasznalatirol kell még szot ejteni, melyek tomor, intenziv, erételjesen
paradox jellegi verbalis tanitisok. Ld. Skilton, Andrew A buddhizmus rivid torténete, ford. Ag0c< Tamas, Budapest, [@ orvina, 1997, 142.

3 Serra Bradford, Matias: ,,El sexto sentido del zen”, in Traducir Japin (blog), http://tra apon.bl .hu/2012/11/el-sexto- sent ido-del-
zen-por-mat ias.html. Utolsé megtekintés: 2014/05/30.
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Az olvasoéi szerep és a megismerés problémaja

Egy utazd szinte mindig ugy érkezik az idegen kulturaba, hogy rendelkezik el&zetes
informacidkkal, olvasmanyélményekkel. Egy uti irodalommal foglalkozé cikkében Ortega
Roman hasonléképpen fogalmaz: ,,az utazé altalaban mds utak vagy uti kényvek olvaséja.”*
A Diario de un invierno en Tokio fotografus-ir6ja bevallottan rajongd olvasé. Narracidjaban
szamtalan elem kapcsolédik az olvasas élményéhez: irék, koltGk vagy éppen forditok nevei
bukkannak fel (részletesebben 1d. ,,Az alkoté szetepében — fénykép, naplé haiku” c.
alfejezetben), vagy éppen olvasasrol, olvasmanyélményekrdl, konyvesboltokrdl tesz
emlitést.> Az olvasassal valé kapcsolatanak multbeli vonatkozasardl igy fogalmaz: ,,Ragyogd
id&szak volt, amikor meggondolatlanul olvastam, amikor az olvasds reprezentativ szerepe
még egyaltalan nem volt benne a levegSben.”® Az olvaséi szerep e ponton tematizalodik és
az onmeghatarozasanak egy lehetséges aspektusaként jelenik meg. Ugyanebben a
passzusban, a frissen hullott héban kirajzol6dé labnyomok multbéli képeket idéznek fel, és
az emlékezés folyamatat Gsszekapcsolja az olvasaséval: ,,Az elsé nyomok a hoban lezarjak
tekintetemet, tiz évvel ezelStt, egy masik szigeten.”” Az emlékek olvashatésagabol
kovetkezik a személyes élettOrténet narracié jellege, ahol a szubjektum valik sajat maga
olvaséjava. Ezzel fontos szeparaciét hajt végre 6nmaga és az dltala megélt torténetek,
tapasztalatok kozott.

Az olvasas egy elvontabb szinten az idegen kultaraval szemben felvehet6 attitddként
értelmezhets: ,,Japant konyortelen vénkisasszony moédjara lehet olvasni.””® Ugyanezt
szemlélteti, ahogyan az észlelt jelenségeket jelekként fogja fel, és Gsszekapcsolja Sket.
Példaul az egyszerre mozdulé kezek, a parhuzamosan zajlé olvasds, vonatut és esé a
szimultaneitis jeleivé valnak.? A [ h6”-bol a folytonossdg, az 6rak, esernySk latvanyabol!” pedig
a kdrkorosség elvont fogalmat olvassa ki. Ezen benyomasmozaikok segitségével az idegen
kultara narrativ arcképének megalkotasara tesz kisérletet. Ekézben az olvasas konkrét

megnyilvanulasi formaitdl egy altalinosabb sik felé mozogva, az 6nismeret és a masik kultara

4 el viajero generalmente es lector de otros viajes o de libros para el viaje”, idézi C. Garcia Romeral Pérezt Ortega Roman Ld. Ortega Romin,
Juan José: ,,La descripcion en el relato de viajes: los tépicos”, Revista de Filologia Romdnica 2006, anejo 1V, 207-232, 211.

5 Serra Bradford, Matias: Diario de un invierno en Tokio, 397., 402., 409., 410., 411. stb.

6 ,Epoca gloriosa en que lefa impensadamente; en que la lectura, en el aire, no tenfa ningin papel que representar”, uo., 401. (Ezt és a
szovegbdl vett valamennyi idézetet sajat forditisomban k6zlém, a spanyol eredetinek a libjegyzetben val6 feltiintetésével.)

7 ,,Me cierran los ojos las primeras huellas impresas sobre nieve, hace mas de diez afios, en otra isla.”, xo., 401.

8 ,Leer a Jap6n como una solterona impiadosa.”, 0., 411.

9 Uo., 397 és 399.

10 Up., 403, 398.
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megismerésének, altalanosan véve: a megismerés metaforajaként aposztrofalodik.

Latszolag paradox médon az olvasoként valé 6nmeghatarozas ugyanakkor gatoljais
a megismerés lehetéségét. Egy tomor, ellentmondast magaba strité képben nyugtalanitd
kérdést vet fel: ,,Még egy cseresznyefa. De minek is jottem, ha azt keresem, amit mar
olvastam.”'" A korabbi olvasmanyok alapvetSen meghatirozzak a valésignak azt a
tartomanyat, mellyel érintkezni képes, amikor azt figyeli meg, ami mar tulajdonképpen
ismerGs szamara valaki mas szavaibol. Am ahogyan tudatosan reflektal erre a jelenségre,
megfigyelhet6 az a térekvése is, hogy maga mogott hagyja ezt a szubjektiv szlrét, mely
bekorlatozza figyel6 tekintetét és a megismerheté valdsagtartomanyt. Gyonyord képben
koti Gssze, hogy szamara a megismerés és az olvasoi tapasztalatoktdl valé eltavolodas
szitkségszerden egytt kell mozogjanak: ,,A varos milliméter pontossagu vizsgalata. Mintha

minden egyes lépéssel példanyokat tennék vissza akdnyvespolcaira.”!2
Az idegen valosag kozvetitése és forditasa

Az idegen kultaraval valé talalkozas tovabbi lehetséges szerepkoroket is életre hiv, tobbek
kozott a forditdét és a tudositdét. Végtére is ,,a forditas az olvasas legfigyelmesebb modja”,
ahogyan J. Salas Subirat fogalmaz.!3 Az elbeszélé 6nként vallalt feladata, hogy kilénb6zé
jelrendszerek kozott kozvetit, az egyiket igyekszik olvasni és egy masik jelrendszerbe
atultetni, ekézben ingadozik az értelmezés szitkségessége és az objektivebb, leird jellegti
dokumentalas kozt. Minthogy jelen esetben ez egy elvont értelemben vett szerepként
manifesztalodik (,,Japan. A forditas csabitasa.”!4), mely a masik kultiraval valé talalkozasbol
sziiletik, nem szamit, hogy a nap/d formatum kizarja az olvasékbzonség feltételezését.

A forditas ebbdl eredben kiilonb6z6 sikok kozott térténik. A narrdtor egy kulturalis
jelrendszer megnyilvanulasait hol fényképekre, hol elvont fogalmakra forditja (d. el6z6
fejezet), s mindezt verbalis formaban rogziti. Hozzaallasiaban t6bb motivum is tetten érhetd.
,»ozOveghtsége” abban nyilvanul meg, hogy az eseményeket és jelenségeket nem latja el
mindsits jelzékkel, levalasztja azokat a benne keltett szubjektiv érzelmekrdl, érzetekrdl.

Tisztan dokumental, lejegyez — feltinSen kerlli a személyességre utalé nyelvi jeleket,

11,0Otro cerezo. Para qué viajar si vine a buscar lo leido.”, #o., 414.

12 Calculo milimétrico de la ciudad. Como si a cada paso fuera devolviendo ejemplares a sus estantes.”, #o., 417.

13 Idézi: De Campos, Haroldo: ,,De la traduccién como creacién y como critica”, in Scholz Laszl6 (szerk.): E/ reverso del tapiz, Budapest, E6tvos
Jozsef Konyvkiads, 2003, 61-73, 71.

14 Serra Bradford: z., 408.
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elhagyja a személyes névmasokat, sok helytiitt az igéket, és a jelzSket is. Maskor viszont
lithatéva teszi azt az értelmezs és/vagy magyardzéd tevékenységet, melyeket ugyanigy
implikalhat a forditoi eljaras. Am az is eléfordul, egyfajta duplacsavarként, hogy éppen azok
kudarcba fulladasardl kozvetit: ”Eltart egy ideig, mig megértem a jatékszabalyokat...”, ,,De
van még valami, amit lehetetlen megfejteni”.!s

Nem 6 az egyetlen, aki forditoként van jelen a narraciéban. Shoji Ueda fotds segédje,
Yugiri, akivel nap mint nap talalkozik, igazi forditoként kozvetit kozte és a masik kultdra
jelenségei kozt. Olykor sz6 szerint fordit szamara az utcan hallott beszédrészletekb6l. Maskor
6 maga illeszt be szotarbél kolesonzott formaban japan szavakat és spanyol megfelel6iket.

Az idegen kornyezet leforditott részletei kzé olyan intertextualis elemek szovédnek,
melyek valamilyen médon ezeket egészitik ki. Ezek a masoktdl kélesénvett gondolatok, sz6
szerinti idézetek legtObbszor a tokiéi emberekrdl szolo jellemzések, vagy a fotdzas
mesterségérdl szOolo tanitas jellegl passzusok. Példaul Yugiri egyik kollégdja, egy holland
laboros szerint (a tokidiak) ,,csak rignak és rdgnak, esznek, esznek és esznek és mind
sovanyak.”16 Masutt ugyancsak Yugiri idézi egy ismert fotds, a Hotaru testvérpar egyik
tagjanak szavait: ,,a fényképez6gép a kép els6ként meghallott szavat csipi el”.)” Bz az idézet
egyben a kilonb6z6 sikok, pl. vizualis és audialis kozti forditas illusztracidjaként is
szolgalhatna. A masokon keresztil t6rténd reprezenticiénak egy tovabbi példdja, amikor a
narrator csak ugy képes definialni valakit, hogy masvalakihez hasonlitja, pl. Kertészt a Quay
testvérekkel val6é hasonlésagan keresztiil probalja meg bemutatnil8, 4m egy helyen még e
modszert is kdlesonvettnek nyilvanitja.!?

Fontos kovetkeztetést szlrhetlink le ezen a ponton: tgy tlnik, a kbzvetlen abrazolas
lehetetlen. A kiils6 valosag csak t6bbszords idézetekben, mas ,,nyomaiban jarva”, vagy mas
valésagdarabokkal azonositva valik hozzaférhetévé. A szévegnek az a helye, ahol a megérsés
folyamata explicit médon is megjelenik, szintén azt a benyomast erdsiti, hogy nem lehet
pontosan ramutatni a jelenségek mibenlétére: , Eltart egy ideig, mire megértem a

>

jatékszabalyokat...”, és mikor mar ugy tlnik, hogy ez megtortént, hozzateszi: ,,De van

am még valami, amit lehetetlen megfejteni.”?0

15 Tardo en comprender las reglas del juego...”; ,,Pero hay algo mas, imposible descifrarlo.”, #o., 397.
16 ,Mastican y mastican, comen, y comen y todos estin flacos”, #o., 398.

17 Ja cdmara captura la primera palabra oida a una imagen”, #o., 414.

18 Usp., 413.

19 Uy, 404.

20 Tardo en comprender las reglas del juego...”, ,,Pero hay algo mds, imposible descifrarlo.”, #o., 397.
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»De hat az engem megel6z6ek nyomaban jottem Japanba?”?l, meril fel a
nyugtalanité kérdés. Lathat6, hogy olvaséi és kozvetitéi tevékenység egyarant a
megismerés ¢és megragadhatsig problémajaba futnak bele. Ez abba a kérdésfeltevésbe
hajszol benniinket, hogy létezik-e kbzvetlen kapcsolat a vilaggal és jelenségeivel, illetve, hogy
van-e és haigen, melyik szerepe az, amelyben a narrator e kzvetlen tapasztalatokhoz képes

hozzaférni.
Az alkot6 szerepében — fénykép, naplo, haiku

A f6szerepls figurdja ezer ponton implikalja az alkotds kitintetett témaként vald
kezelését. Szakmadja, a fotografia révén kozvetlen kapcsolatban all vele, de iréi és forditoi
szerepében is kotédik alkot6 tevékenységhez. Frtheté moédon, a szoveg szamtalan
motfvuma asszocial valamiféle alkotdi folyamatot. Az irashoz kapcsolédé elemek: pl.
leveleket ir6 kislany a repiil6n, zsebben hordott toll, kihegyezett ceruzak egy kirakatban,
maga a napléforma, irék, kolt8k, forditék nevére torténd utalas (pl. E. Seidensticker, Ozu,
Bouvier, Natsume Soseki, R. H. Blyth, Yasushi Inoué).22 Egyéb mivészeti 4gakra és azok
miuvelbire t6rténd hivatkozasok (pl. Jan Voss, W. Bischof, Kurosawa, Hiroshige?) pedig a
vizudlis alkotdi eljarasokat idézik meg. Valamint a narrator énreflektiv megjegyzéseit is ide kell
soroljuk. Ars poeticahoz hasonlatos, amikor fényképtémainak keresését igy kommentalja:
»Leginkabb a menekiiléseket, az atlokat, a szimmetriat, az 6sszehangolt mozgasokat, a
megkomponalt képet és az ismerés balettet keresem.”?

Az alkotéfolyamathoz fz8d6 viszony megértéséhez érdemes régziteni az elbeszéls
altal kiemelt jelentGséget kapd technikakat, pl. eréfeszités helyett elGszeretettel bizza magat
a ,,szorakozottsag”-ra vagy a ,,faradtsag”’-ra. Ezek sokszor éppen oda vezetik el, ahova
el szeretett volna jutni, vagy sorsszerlibben fogalmazva, ahova el kellett jutnia.?> Alkotd
munkdjanak egy masik fontos 6sszetevéje az idSvel val6 egytittmikddés. A fénykép egy

,»pillanat” alatt készil el, egyetlen pillanatban striisédik Gssze a mester felkésziltsége, az

21 ¢Pero entonces vine a Jap6n por los que me precedieron?”, uo., 414.
22 Edward Seidensticker (1921-2007) ismert japanologus és forditd; Jaszudzsiré Ozu (1903-1963) japan filmrendez6 és forgatokoényvird; Nicolas
Bouvier (1929-1998) svijci utazo, ird, fényképész, tobbek kozott Japanban is élt; Nacume Szészeki (1867-1916) japan realista regényird; R. H. Blyth
(1898-1964) angol szarmazasa irodalomtudds, élete jelentSs részét Japanban toltotte, sokat foglalkozott az angol, a japan irodalom, a zen, és a haiku
kapcsolataival; Inoue Jaszusi (1907-1991) japan prozaird, esszéista.
2 Jan Voss (1936-) német szarmazasa festd, szobrasz, keramikus; Werner Bischof (1916-954) svéjci fotografus és fotériporter; Akira Kuroszava
(1910-1998) az egyik legismertebb japan filmrendez6 és forgatokényvird; Hiroshige (1797-1858) szintén rendkiviil ismett, japan ukijo-e (fametszet)-
festémivész.

24 Tiendo a buscar las fugas, las diagonales, la simetria, los movimientos sincronizados, la imagen compuesta, el ballet familiar.”, #o., 408.
25 U, 414.
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el6késziileti munka, az alkot6 er6 és maga az alkotas, ha masodlagosnak tekintjiik az alkoto6i
folyamatban az elShivas procedurajat.

Anélkil, hogy az id6 aspektusara hosszabban kitérnénk, érdemes réviden megallni
ezen a ponton. A pillanatnyi idinek nem csak a fotografusok — hiszen a Hotaru testvéreket
és a t6lik szarmaz6 gondolatokat is ide kell soroljuk —, mikddése ad jelentGséget, bar
kétségkiviil altaluk valik igazan hangsilyossa. Ok, Yugiri tolmacsolasiban, a ,,figyelem
legteljesebb pillanata”-rél beszélnek, melyben ,,a megfigyelt objektum tgy megragad minket,
hogy el is felejtiink fotdzni”.20 Egy masik alkotd, Jan Voss jellemzésében szintén kiemelt
szerepet kap: ,,sétal és sétal, a vibral6 pillanatra varakozva”.?’

A Hotaru testvérek mellesleg szintén kulcspoziciot toltenek be az alkotd
tevékenységgel valé viszony megértésében. A fotdzas mesterségérdl sz6l6 legtobb
kozvetlen tanitas, konkluzié ugyanis az & szajukbdl hangzik el. Ezeket ugy
Osszegezhetjiik, hogy az alkotébmunka élettel és halallal fiige Ossze. Az id6 és a tér, és
valamiféle véletlen Osszjatéka vezetnek a legzsenidlisabb alkotisokhoz, melyek
megsziletésében a mivésznek latszolag masodlagos szerep jut. Legf6bb hozzajarulasa az,
hogy milyen mértékben képes latni, jelen lenni, figyelni. ,,Nézni kénnyd. A valédi kérdés
az az, hogy semmi mast ne csindlj, mint nézz. Egy sz6 se legyen a fejedben.”?8 Az alkotds
egy bizonyos fazisaban a szubjektum képes feloldédni, meghaladni 6nmagat, s tgy tdnik,
csakis eg biztositja a valésaggal és a valds tapasztalatokkal vald kdzvetlen érintkezést. ,,De
ha otthon maradok, nem ugyanezt irtam volna meg?”?’, kérdezi magatél nem sokkal a
befejezés el6tt, miutan atgondolja, mi mindent nem sikeriilt meglatogasson, megismerjen
az idegen helyen. Ez annak az olvaséi attitidnek a ,,fondkja”, aki csak a mar olvasott
jelenségeket fedezi fel maga koriil, majd az elmaradt talalkozasokat szamba véve kétségbe
vonja az egész utazas értelmét. De az Gt és a szOveg létét e kérdés nem tudja alapjaiban
megingatni, sokkal inkabb ismét 6nmagantdlra, a gondolkodé, kritikus elmén tdlra mutat

altala a narrator. Ugyanarra a pontra, amely a Hotaruk szavaibdl is kirajzolodik.

A pillanatnyi id6 kiemelt jelentSsége és az alkotas tematikdjanak vizsgalata elvezetnek
minket egy specialisan japan irodalmi mufajhoz, mely finoman, de érzékelhetSen sz6vodik

bele Serra Bradford narricidjaba. Arrdl a versformardl és mifajrél van sz6, mely éppen

26 [...] el observado nos captura de tal modo que olvidamos tomar la foto.”, uo., 406.

27 ,camina y camina a la espera de ,,un momento que vibre”, #o., 396.

28 Mirar es facil. La cuestion es no hacer otra cosa que mirar. Ni una palabra en la cabeza.”, wo., 416.
2 ¢Pero de haberme quedado en casa no habria escrito lo mismo?”, uo., 422.
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annyi szotagbdl tevédik Gssze, ahany napot tolt el Tokidban a narrator. A 16. szazadban
virdgz6 haikn, mely aztan a 21. szazadban élte reneszanszat, explicit médon is gazdagitja a
képzelt naplé kulturalis utalasokban amugy sem szkolkédé lapjait (Id. R. H. Blyth, a
»haikuk makacs tanulmanyozéja és gydjtéje” nevének emlitése).’ Ha implicit jelenlétére
tapintunk, ugy tovabb vezet minket a sz6veg mélyebb megértésében.

Elsésorban Szepes Erika és Vihar Judit gondolatait hivva segitségiil, réviden
Osszefoglaljuk a haiku legfontosabb jellemz&it, melyek bizonyara ismerések lesznek az
olvasé szamara. A vildg legtdmorebb poétikai formaja eredetileg 17 morabdl, (egy
ttemhangsilyos egység) all, idegen nyelvekre atiltetve viszont sok helyen szoétagokkal
cserélik fel ezeket. 5-7-5 szétagot szamlal egy-egy verssor, melyeket egymas utan irva,
flletve harom sorra tagolva is lehet kézélni. A klasszikus haiku azonban nem csak
stréfaforma, hanem mifaj is egyben’!, valamint létezik prézai alkalmazasa, melyet
haibunnak neveznek.3? Leghiresebb mivel6i koz6tt Matsu6 Bashot, Josza Buszont, Kobajasi
Isszat és Maszaoka Sikit kell megemlitsiik.

A paranyi szerkezet, tomorsége ellenére, vagy éppen azért, a vildg és az élet
teljességét képes felvillantani. Harom sora kozil az elsé kett6hdz szorosan kapcesolodik a
harmadik, ugyanakkor egy-egy meglepé eclemmel kiegészitve azokat, a kovetkezési
varhat6sagtol valo eltérés folytan3 sokszor teljesen 4j szemszogbdl lattatja az elsé kett6t.
A fordulatot hozo sz6 elnevezése kirgi, magyarul hasitdszd.

A haiku er6sen nominalis, igéket, személyes névmasokat nélkil6z6 jellegével
mozdulatlansagot kozvetit, mikézben a szavak altal megjelenitett targyak, természeti
jelenségek vagy él6lények erés mozgast asszocialnak. Ez utébbiak képesek ativelni a kicsiny
és a hatalmas dimenzidin, ily médon statikussag és dinamikussag, paranyi és nagy fonédik
Ossze egyetlen képben. Ahogy Basé fogalmaz, ,,a haikunak ive van, amely Osszekoti az
egyedit és az altalanost, a konkrétat és az absztraktot”.3* A sorok hosszisaganak valtakozasa
gyakran érdekes fesziiltséget eredményez a nem feltétlentil ugyanott megnyilvanulé tartalmi
toréssel. Bz utébbi pedig szinte kizardlag filozofiai mélységek felé nyitja meg akolteményt.

A haiku tikérként viselkedik®, paranyi tikor a kuilvildgrol, hisz klasszikus

30 porfiado estudioso y coleccionista de haikus”, #o., 421.

31 Szepes Erika: Tigenhét szdtag, Budapest, Napkuat Kiado, 2011, 8.

32 Somogyviri Zsolt (szerk.): Jisei. Zen-szergetesek és haiku kiltk versei a haldl mezsgydiérsl, Budapest, Farkas Lérine Imre Kiado, 1997, 27.
3 Szepes: im., 29.

34 Us, 27.

3 Somogyvari: i, 27.
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formajaban szorosan kapcsolodott a természet jelenségeihez, a kételezd évszakszon és altala
mikodésbe hozott asszociacids rendszeren keresztil. Erételjes, rejtélyes hangulatival
egyben annak is titkre volt, hogy szerzje hogyan viszonyul léthez és nemléthez, mely
szokatlan lehet az eurdpai olvasé szamara. (Ennek specilis megnyilvanuldsai a buddhista
szerzetesek tollabol fennmaradt bucsuversek, bucsthaikuk, melyeket haldluk el6tt irtak.
Ld. példaul az altalunk is felhasznalt Somogyvari Zsolt: [ise/ cimt valogatas.) Megértéséhez
szellemi hatterének, a zen buddhizmusnak ismerete adhat segitséget. E szemléletm6dbol
kovetkezik a szabi érzése, mely mindent beleng (altalinos nyugalom, egyhangtsag)®, annak
a fajta gondolkodasmoédnak a lenyomata, mely kot6désektSl mentes, egyszeri és nem
teoretikus, vagy éppen a halalba val6é belenyugvas képessége is.3” Benniik az elmulds nem
ellentéte az életnek, hanem egyazon teljességnek a részei, vagy ahogyan Vihar Judit fogalmaz
(a no6-szinhaz és a mogodtte rejlé buddhista tanitidsokat taglalva) ,,j6 és rossz nem
kilonboznek egymastol. A hamis és az igazi ugyanaz.”.38 Bz természetesen egy rendkivil
leegyszertsitett bemutatisa annak, hogy a zen miként hatja 4t a haikuformat, am

mindenestre némi bepillantast ad ebbe a kapcsolatba.

Visszatérve Tokioba latogatd utazénkhoz, azt tapasztaljuk, hogy fotds és elbeszéls
szerepei egy killonleges ponton, a haikukéltS alakjaban fuzionalnak egymassal. Szamos
révid, egy-két-hairom mondatos bekezdést talalunk, ahol alapvetéen harom elemet kapcsol
Ossze meglepd, varatlan, elgondolkodtaté médon: egy-egy hangulatot, talan éppen a nem-
1ét teljességét, vagy ,,csupan” egy-egy idedt sejtetve. O maga vilagit ra, hogy is mikédnek
sajat, a haiku szamos jellemzéjével bird szé-képet: ,,Mint efgondolds, mint £ép.”> S éppen igy,
ahogy ebben a mondatban: nincs k6t6sz0, nincs lathaté kapocs, mégis egységbe foglalja
Oket a szerkezet, egylitt alkotnak egy létez6 egységet. Kép és idea szimultan mikddnek.
(Gondoljunk a szimultain motivumok fontossagara, melyet korabban lathattunk!) Lassunk

hat egy parat ezekbdl anaplotoredék-haikukbol:
,»Az elsé koteg idegen bankjegy. Konnyilség, kotetlenség.”#0

»ozemerkéld esé. Bélyegkiallito kisasszony a hotelben. Szatori{gérete.”

36 Vihar Judit: ,,A haikukéltészet viragzasa”, Prae 2009/3., 007.

37 Somogyvari: i.m., 20.

38, Vihar Judit: A japdn irodalom rivid torténete, Budapest, Nemzeti Tankényvkiadé, 1994, 53.
3 ,Como idea, como imagen.” 1.d. Serra Bradford: z.m., 402.

40 Primer fajo de billetes extranjeros. Ligereza, desaprension.”, #o., 396
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,»A lemezt érinté td képe egy vitorlas hajon.”#!

»IKatsumi Miyake akvarelljeinek kiallitisa. Hanyszor cserélt nevet, aki azt a kalapot

viselil”’42

»Elmenni a Maruzen kényvesboltba és zarva talalni azt. Egy doboz fekete,

kihegyezett ceruza a kirakatban. Mint efgondolds, mint &ép.”*3

» Tengerillat és tiicsokeiripelés. Az ablak zdrvamarad.”#

»oumida folyé. Hajok, melyeket lathatatlan kéz mozgat, a vizalatt.”#

»Még egy cseresznyefa. De minek is jottem, ha azt keresem, amit mar

olvastam.”’46

»Megmosom fogamat az utolsé tea utan. Aprocska pok.”+

»Rozsdas kulcslyuk egy szekrényen. Tovaszall6 éjszakai neszek a hotelben. Mindig

van valaki, aki zégéberebb.”4

»Az utastér sotét, csak egy kislany orra el6tt vilagit a jatéka: most az egész repuls az

6 szobaja.”¥

Lathatjuk, hogy szamos kéz6s jellemzdje van ezeknek a soroknak, bekezdéseknek. A
haiku harom sora helyett megtalalhaté benntk egy harmas tagolds, a gondolati vagy
szintaktikai egységek mentén. Sok helylitt szerepel a természet valamely jelenségére,
él6lényre, idGjarasra vald utalas (es6, ég, holld, tengerillat és tlicsOkciripelés, folyo,
cseresznyefa, pok), masutt a fény motivuma jelenik meg természetes vagy mesterséges

el6fordulasaban, melyek a haikuban kotelezé évszakszora emlékeztetnek. A narrator

41 Llovizna. Extendedora de estampillas en el hotel. Promesa de satori.” Fs ,,una pua sobre un disco puesto a trabajar en un velero”, #o., 397.
42 Exposicién de acuarelas da Katsumi Miyake. Cudntas veces se cambi6 el nombre el que va debajo de aquel sombrero.”, uo., 398.,

4 A la librerfa Maruzen, cerrada. Una caja de lapices negros, afilados, en la vidriera. Como idea, como imagen.”, no., 402.

4., Fragancia de mar y cuerda de grillo. La ventana permanece cerrada.”, #o., 409.

45 Rio Sumida. Buques movidos por una mano oculta debajo del agua.”, xo., 413.

46 ,Otro cerezo. Para qué viajar si vine a buscar lo leido.”, wo., 414.

47 ,Me cepillo los dientes después del ultimo té. Arafia diminuta.”, #o., 416.

4 Una cerradura oxidada en un armario. Huidizos sonidos nocturnos de hotel. Siempre alguien despierto de mids.”, no., 418.

49.,,La cabina del avién a oscuras, excepto por la luz de un juguete contra la nariz de una nifia: la nave entera, ahora, su habitacion.”, xo., 423.
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nominalis szerkezetekkel dolgozik, a lehetS legsziikebben hasznal igéket, jelzéket, vagy
kotészavakat. Részben ezzel dsszefiiggésben megfigyelhetS a sgubjektummal vald érdekes
viszonya is. Ugyancsak a japan zen buddhizmus tanitdsaiban keresendé az a fajta percepcio,
mely a klasszikus haikuban is megnyilvanul, és amely a személyes én felolddsardl,
meghaladasardl beszél. A zen szerzetesek (pl. maga Macub Basé is) tollabdl szarmazo
kolteményekben a viligmindenséggel valé eggyé valaskor a szubjektum szinte feloldédik,
eltinik. Talalkozhattunk ezzel a szemlélettel a fotografus alkotémunkajanak kapcsan, a
Hotaru fivérek tanitisaiban, és véleményiink szerint a haikurészek ezt a — lényegében az
egész naploban észlelhets jelenséget — nagyitjak fel. A fenti példakon keresztil vizsgaljuk
meg ennck legf&bb elbeszéléstechnikai megoldasait!

Kevés személy jelenik meg egzakt médon, aki felbukkan, az sem igazin hus-vér
szereplé. Naploironk beszél ,,mindenki” labardl, a kalap és az dlnevek mogé rejt6z6
»Katsumi Miyaké”-16l, ,,egy tervez&’-r6l és ,Hiroshige egy motivuma”-r6l, ,,valaki”-rél,
,»egy kis- lany”-rol. Pusztan figurak vagy arcok, akiket megpillant, illetve mdvészek, akik
nem ol lathatéak vagy csupan asszociicié formajéban vannak jelen. Onmagit szinte sosem
jeleniti meg, kivéve két — altalunk haikunak tartott — képben. Az egyikben fogmosas kézben
pillantjuk meg, tedzas utan, ahol pillantisunk egy apré pokon dllapodik meg. Jelentéktelen
rutintevékenység, mely egy masik rutinszer eseményt kévet. (Hz ugyanakkor erGsen
kulturalis toltettel bir, hiszen a tedzas akar szertartds rangjara is emelkedhet a japan és a
buddhista kultdrdban.) A személyrdl egyértelmiien attevédik a hangsuly valami masra: szinte
eltinik a kulturalisan magas és alacsony (a rutin, a kétes tisztasag) kozti kontrasztban, és a
kis pék varatlan felvillandsaban.

A masik haikukép, melyben a narrator megjelenik, tulajdonképpen ugyanigy annak
tikrét tartja elénk, mint azokban az esetekben, ahol a szubjektivitas nyomai eltérl6dnek.
Ebben a széveg egyik fontos problémajat tarja elénk: ,De minek is j6ttem, ha azt
keresem, amit mar olvastam.” Az én Gsszetapad korabbi ismereteivel, tudataban van ennek,
s szabadulni igyekszik téle, ahogy vélhetSen az utazas értelme valamiféle tiszta, friss
tapasztalatban valosulna meg,

E kivételektdl eltekintve azt mondhatjuk, hogy a narrator nem jelenik meg, sem
személye, sem birtokviszonya, sem tettei révén. Nem utal 6nmagara, sem az Shozza tartozo
targyakat vagy tereket nem emliti sajatjaként. A cselekedeteit f6névi igenév formaban irja le,

vagy ki sem teszi az igenevet (pl. ,elmenni a Maruzen konyvesboltba” — a spanyol
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eredetiben nincs igenév). Ezzel eltavolitja megnyilvanulasait a sajat személyétdl, egyben
izgalmasan befolyasolja a képek dinamikdjat is, mintha az igeneveken vagy hianyukon
keresztll befagyasztand az azokban rejlé6 mozdulatot. Erre a dermedtségre pedig, a haiku
hagyomanyahoz is hiven, sokszor dinamikaval felelnek a megjelenitett targyak vagy
él6lények. Ennek legszemléletesebb példaja: ,,a lemezt érint6 td képe egy vitorlas hajon”,
ahol mindhirom objektum erSteljesen asszocialja a mozgast, raadasul a térbeli vildg teljes
kiterjedését idézik meg a kérkords, horizontalis és vertikalis iranyultsagukkal. Az igenevek
ilyen tipusu, nominalis meg — vagy éppen meg-nem-jelenitése egyébként ugyancsak
visszavezethet6 a hagyomanyos japan koltészetre. A haikuban tapasztalhaté ,,nem
cselekvés” jelenségének neve wa wei. S mikor mégis torténik cselekvés, ,,az olyan természetes,
akar a napraforgd névekedése” % Vagy, tehetnénk hozza Serra Bradfordot olvasva, akar a
fogsor megtisztitasa.

A szubjektum meghaladasinak egy masik fontos 1épcs6foka, hogy a szdveg
eltavolodik annak fontos mikédési mechanizmusaitdl. Jelen esetben az emberi elme
tevékenységeit ragadja meg, izoldlja, és mutatja fel fénevesitett formaban, nem csak a
haikubetétekben, de az eljaras azokban nyomatékosan jelenik meg. Ezek azt mutatjdk, hogy
a narrator tudatos a sajat kognitiv mikoédésére, képes néven nevezni annak kilénb6z6
modjait. Azaltal, hogy elktlénitve lattatja Gket, lehetGséget ad arra, hogy az olvasé is énjétdl
megkiilonboztetve kezelje azokat. Az elme muikédésére elszortan taldlhat6, cimkeszerd,
onreflektiv utalasok kozott olyanok szerepelnek, mint példaul ,a figyelem nem tud
ellenallni”, amikor tul sok impulzus éri a vonatiton olvasas kézben; ,,elsé benyomasok”-
ként kategorizalja, s mas gondolatformaktdl elkiiléniti szubjektiv értelmezéseit az atlagos
japan emberrdl; ,rejtély”’-nek tituldl egy jelenséget, ,beletérédni a tudatba, hogy [...]7,
»Zyand”, azonositas”.5! Es ugyanez mondhaté el az érzelmi-fizikai érzeteire is,
cimkeszerten, lefrastdl, magyarazattél megfosztva, 6nmagukban 1étezé jelenségekként tizi

Oket sz6vegébe, példaul ,,konnylség”, , kotetlenség”, ,,almatlansag”, ,,vigasz”.>
Megismerés és buddhizmus

Ahogyan a haikuknak a talan legfontosabb hozadéka, hogy a személyes dimenzié mogé

50 Somogyvari: Z., 20.

51 la atencién no resiste” (Serra Bradford: i., 397); ,,Primeras impresiones”, ,,misterio”, ,,resignarse a saber” (400); ,,sospecha” (401);
identificacion” (403).

52 ligereza”, ,,desaprension”, ,insomnio”, ,,consuelo”, #o.
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mutatnak, kép és szoveg, valdsag és alkotas szimultan jelenlétén keresztiil, ugy az elbeszél6
viszonya 6nmagahoz ugyanezt a torekvést fedi fel. Az eddig targyalt szerepeiben az a k6zos
pont, hogy ezek én percepcidjanak ,,csupan” téredékei, mivel az elbeszélé mindre képes
kils6 szemlélként reflektalni. Ugyanugy mindegyikkel kapcsolatban felmertlt az a
probléma, hogy egy-egy adott énrészhez szorosan hozzatapad az ,,el6d6k” percepcidja, és
szinte lehetetlen nem ,,mas ldbnyomaba 1épni”, példaul az anyjat kéveti az emlékeiben,
koényvekbdl ismerés motivumokat fedez fel a japan szokasrendszerben, mas fotésok
szemével komponal vagy éppen masok gondolatait kélesonvéve teljesiti tuddsitodifeladatat.

Ezzel a jelenséggel parhuzamosan erételjesen megjelenik a szandék, mellyel
tavolodni igyekszik ettél a ,kondicionalt” létezéstSl az idegen kérnyezetben, ahogy azt
olvaséi 6nreflexidja és haikuja is tanusitotta. Az idegen kdrnyezet valéjaban nem mas, mint
az a tér, mely képes kinagyitani és lathatéva tenni a szerepeket, és azok gatlé voltat a
valésageal valo érintkezésben. Az utazé reagalva erre, igyekszik taljutni ezeken és megélni
az utazds eredeti, friss, kozvetlen aspektusat, a #isgta tapasztalatot. (,,A tapasztalat, mint a
legf6bb érték: Japan.”>3) Ez miként lehetséges? Egyik ,.receptje” a latds, a tisztanlatas
megszerzése: ,,a lathaté el6tti tisztanlatast meg kell hoditani” > Vagy a Hotaruk szavaival,
»[a] kérdés az, hogy ne csinalj semmi madst, mint nézz. Egy sz6 sem lehet a fejedben.”
(Egészen gy hangzik ez a tanitds, mint a buddhista zagen gyakorlat, az 416 meditacié egyik
célja, ,,mellyel lenyugtatjak az elmét”.56) A /Jitds szimbolikus értelmében, az esszencialis
tapasztalds egyik £6 csatornajaként, ugyancsak asszocidlja azt a valldsi-filoz6fiai dimenziét,
melyet a haikuk is érzékeltettek. Emellett szamos egyéb motivum is megerdsiti a szovegnek
ezt aspiritudlis olvasatat.

A narraciét keresztiil-kasul atsz6vS fémy szimbolikus olvasataban ugyancsak a
spiritudlis dimenzidt asszocidlja, jol szemlélteti ezt fény és ,,gondviselés” dsszekapcsolasa®
is. A buddhista hagyomanyban a ,buddha” sz6 jelentése a ,(felébredett”, a
»megvilagosodott”; egy olyan élményre utal, melyet a torténelmi Buddha is megtapasztalt,
s amelyben valaki meglatja a dolgok valodi lényegét. Andrew Skilton megallapitasait is
kovetve azt mondhatjuk, hogy e tapasztalatot nehéz a verbalitason keresztil megkozeliteni,

hiszen élménye tul van az érzékelhet6ség hatarain, az értelem és az értelem mankoéinak, a

53 ,La experiencia como valor supremo: Japon.”, uo., 415.
54 Up., 420

55 Us., 416.

56 Serra Bradford: ,,El sexto sentido del zen”.

57 Serra Bradford: Diario de nn invierno en Tokio, 411.
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szavaknak meghaladasat igényli.>® Bar olykor, valamiképpen mégiscsak megkézelithets a
szavakon keresztill is. Erre szolgalhatnak a zen tanitasok eszkozei, a &danok®, és némely
esetben a haikuk is, hiszen olykor a ,,megvilagosodas vagy ébredés pillanatiban tapasztalt
kézponti szellemi meglatast fejezik] ki”, illetve képesek maguk is ,,revelaciéra” dszténdzni,
»aminek segitségével az olvasé a megszokottdl eltéré médon lathatja a viligot”.% Egyébként
a megvilagosodasra valé asszociaciot ébreszthet a sz6vegben az ,,ébrenlét” motivuma is (a
narrator kéros almatlansaga, ill. egy haikuban térténé utalas arra, hogy a hotelben mindig van
valaki, aki éberebb nila).

A spiritudlis olvasat érvényességét tamasztja ald tovabba mester és tanitvany kettésének
megjelenitése, kbzvetlen formajaban példaul utalas Suzuki mesterre®!, egy helyen szerzetes-
tanitvany feladatahoz hasonlitja attitGdjét, melyet a Japannal valé taldlkozas valt ki benne, s
melyet a ,,lathaté el6tti tisztanlatas meghoditasa”-ban foglal Gssze.%? Es leginkabb a gyermek
figuraja, aki legalabb masfél tucatszor bukkan fel egészen killénb6z6 jelenetekben, s aki
kérdéseivel, viselkedésével minduntalan a kategorikus (felnétt) gondolkodasméd pozicidjat
kérdéjelezi meg. EgyfelSl benne kérvonalazédik az elbeszél6 idealizalt énképe, masfeldl 6
lesz a szellemi tanit6 egyik megtestesitGje, ezaltal az 6 alakjaban futnak Ossze a valdsdggal vald
kizvetlen kapesolat, az alkotds, és a sgerepeken tili létezés er6vonalai.®3

Es végiil, bér a sort bizonyéra lehetne még folytatni, a narrator figurajaban felsejlik a
szellemi tanitvany egy arca, a vandorszerzetes. A fotografus szerepében, a mindennapjait
képek keresésével tdltve, szakadatlanul réja az utcakat, ebben sokszor mar a szérakozottsag
vagy a faradtsag vezetik. A koncentricid versus dekoncentraltsag, és az erGfeszités, a faradozds
valamiért joggal asszocialjak a spiritualis gyakorlé ember képét. Ismeretes, hogy Buddha
és els6 kovetdi is vandorld és kolduld életmddot folytattak.® (Kevésbé ismert, de érdekes
megemliteni, hogy Buddha megvilagosodasa el6tt olyan vandorszerzetesek csoportjahoz
tartozott, akiknek vezetSjét srdmandinak vagyis ,faradozo”-nak, vagy ,,megfaradt’-nak

tituldltik.5) Az altaluk is kévetett Nemes Nyolerétd Osvény, a szenvedésektdl vald

58 Skilton.: Zm., 23

5 Miriam Levering igy fogalmaz: ,,A &dan voltaképp olyan fejtoré, melyre nincs egyértelmi valasz. Arra szolgal. Hogy az elme élesitésével hirtelen,
reveldcidszerii megvilagosodast (kensit vagy szatorit) lehessen elérni aziltal, hogy az ember Gj médon gondol a vildgra. A csakis a zen buddhizmusra
jellemz6 &danok a mester és tanitvanya kozt jatsz6d6 parbeszéd soran altaliban latszolag abszurd allitisok alakjat Gltik. Am a dan nem nonszensz;
mély értelmi dolgok felé mutat. (Levering: 7., 13.)

0 Up., 12.

61 Serra Bradford: zm., 401.

02 Usp., 397, 401, 414, 420. A szatorir6] 1d. 58. labjegyzet

6 Us., 414.

64 Skilton: zm., 34.

6 Up., 19.
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megszabadulds Gtmutatdja szerint tObbek kozott a helyes erdfeszités és a helyes dsszeszedettsés
megtartasa segitik hozza az embert, hogy megszabaduljon szenvedéseinek okatol,
meghaladja 6n6s korlatait és érdekeit.® Az OSsvény gyakorlasanak egyik lehetséges
formajaban, a zagenben, az eréfeszités és a koncentracié szintén kulcsfontossaguak. S mi az,
amit e vandorl6 narrator keres?

Szakadatlan, keres6 mozgisa kézben a pillanathoz fGz6d6 viszonya kap kiemelt
tigyelmet. Ez a kapcsolat a mar kérvonalazott, filozofiai jellegli problémak felé mutat, mint
hogy fiige-e a valdsag attdl, hogy meg lehet-e ragadni vagy sem, van-e hatalma az énnek
befolyasolni azt, 6 maga hova keriil ebben a folyamatban, vagy hogy hol valik szét 1étez és
nem-létez6.97 A haiku és a szintén felbukkand, kdanként értelmezhetd részletek (pl.,,Az nem
egy macska. De nem is valami mas.”®®) is a pillanat fontossagara mutatnak ra attételesen,
mig a narrator explicit médon is kinyilvanitja a jelen id6 felé valé mozgasat, torekvését: ,,Még
azok a dolgok is, amik nem toérténtek meg, s6t éppen azok, visszavezetnek ebbe a
pillanatba”.®? Gondolhatunk a széveg mufajira is (a ,,napl6” jellegébdl fakaddan a jelen
pillanathoz kot6dik) vagy a ,szatori”, illetve a ,,pillanatnyi”-sdg emlitésére. EIGbbi és a
megvilagosodas élménye mind hirtelen bekbvetkezd valtozasok. A tokéletes képben a

tokéletes pillanatot keresi. A tSkéletes pillanatban pedig a teljesség sejlik fel.

Osszegzésképpen, a Diario de un invierno en Tokio utaz6-elbeszél6je a szavaknak nem leird,
hanem teremtd erejét hivija segitséglil, akar haikuit, akar a torténet egészét tekintjik — annak
»varhaté kovetkezGségétdl vald eltérésé”-vel — hogy ramutasson arra, mi rejlik az én
mikodése mogott, a pillanattal vald egylittmozdulasban. Akar a kisfid, aki egy viragképét
mutatja apjanak és sajnalkozik, mikor az nem érti, mit szeretne.” Szépséges parhuzamban
azzal az ismert tOrténettel, melyben Buddha ,,az 6n6s érdek lekiizdésérdl, a megvaltasrol
beszélt. Egy virdgot szakitott le, ujjai kozott forgatta. Bzt a viragot csak a zen buddhistak
elsG patriarkaja, Kasjapa vette észre. A virag akkor mutatkozik meg, ha az egyik ember

felfogja, megérti, szivében meglatja a masik ember altal adott jelet. Pontosabban azt a képet,

0 Us., 30.

67 A fotdkat tgy tekinti, mint amivel az ember bizonyitani prébilja, hogy valéban Zitott. S ennek kapesin kérdezi magatol, hogy ,,de ha otthon
maradok, nem ugyanezt irtam volna meg?” (Serra Bradford: 7., 422) A Hotaruk véleménye szerint az a legteljesebb pillanat, amikor a fotés el is
felejt fényképezni, vagy éppenséggel a gép tokéletlen kiegészitést ad az amigy hianytalan litvinyhoz. (406) Illetve Fumio Hotaru éllitélagos
szenvedélye az volt, amikor a fényképezégép torzitotta a beallitas szogeit. (418) A nem sikeriilt fotérdl ugyanugy besz€él, mint egy valésagos, csak
éppen nem-létezé dimenziérol. (416) Egy tokéletesnek tiné litvany akkor vélhatna képpé, ha ,,valakinél ott volna fényképezSgépe és kész volna
elveszni a képben”. (402, kiemelés tSlem)

68 Serra Bradford: Zm., 420.

® ,Hasta las cosas que no se hicieron — sobre todo ellas — me devolverin a este momento.”, #o., 421.
0 Us., 418.
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amelyet a jel hordoz. [...] A virdg nem mas, mint az igazsag képi alakban val6 szemlélése.””!
Itt, ebben a rendkivil szubjektiv és egyben rendkivil szubjektummentes szévegben
toredékes lefrasok, absztrakt konklizidk, kélesénvett gondolatok és erételjes haikuk tdnnek
fel. Benntk az idegen kultirdban Onmagit szemléls, a figyelem és az alkotas
jelenpillanatahoz folytonosan visszatéré En tikkrézédik. Hol tgy tinik, teljesen feloldodik
ebben a Mads kézegben, hol tgy érzékelhets, mint aki énmagihoz kerilt valdjaban
kozelebb (s talin végsé soron e ketté nem is tér el egymastdl olyan nagyon). A
nyugtalanité kérdés, hogy minek is jott, ha mindezt mar olvasta, ha egzakt valaszt nem
is kap, mégis valaszt nyer: a kérdés mogott rejlé attitlidhdz, a megismerésvagyhoz és éppen
maganak ennek az attitdnek 6ngatl6 jellegéhez vezeti el az olvasét. Az Gt értelme az
6nmagan tdlra pillantas ,,gyakorlasd”-ban és ennck az olvaséra tett hatdsaban tételezhetd.
Onmagén tul pedig halkan fénylik, megannyi sz6-kép-toredékben, az a Valésag, ami mindig

pillanatnyi, mindig a tapasztalathoz k&tott, és melyben 1ét és nem-1ét még nem valtak szét.

"V Vihat Judit: A japdn irodalom rovid torténete, 53.
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VARJU KATA
Az olvasd, a maganyos detektiv

Roberto Bolano Tavoli csillag cimt kisregényének elemzése

-] § dll ott egy nem a miildsaval mérbetd, de minden kétségen kiviil
hatdrozottan létezd, egy nem eldre, egy nem batra, hanem csak 7igy egy
gomolygon sehovd sem haladd, felfoghatatliannl bonyolult haloként ki-
vetett iddben, és modnlatiansdginak akkora erd ellenében kellneg-
sgilletnie és fennmmaradnia, amit csupdn egyideiiségében volna helyes
megragadni, hanem épp ez az, az, egyidejil megragadds, ami megvaldsit-
batatlan, igy hat elmondatlan marad, még az 0t leirni ohajtd szavak
egylittese is magdra bagyja, nem csupdn a sgavak kiilon-kiilon, pedig
neki mégiscsak egyserre, egyetlen pillanatra kell megtimasztania, s
exzel megakaddlyognia mindenféle mozgdst és egyes-egyediil, inmagd-
ban, az, események driiletében, egy dltaldnos, 3sibongd, nyiizsgd vildg
kellds kozepén ott maradni ebben a kivetett pillanatban, hogyazutin
ez a pillanat mintegy rdcsukddjon, s exzel bezdruljon e a pillanat
[]”

(Krasznahorkai Laszl6)

Roberto Bolafio élete maga a megtestesilt rejtély és kodosités. Az 1953-ban, Chilében

sziletett koltG 15 évesen koltozik el Mexikoba a csaladjaval. Chilébe réviddel Pinochet

diktatirajanak kezdete el6tt tér vissza, par napot borténben tolt, majd ismeretségei

segitségével szabadon engedik. Bejarta Eurépat, majd végiil Barcelona mellett, Blanesban

telepedett le, alapitott csaladot. Mindenfajta munkat végzett, majd elkezdett az {rasbdl élni,

el6szor a kilonb6z6 irodalmi versenyeken valo szereplés altal. A nemzetkdzi hirnév 1998-

ban érte utol, a Vad nyomozik (Los detectives salvajes) ciml kotet megjelentetését kovetSen.

Bolafio 6nmaga jarult hozza életatjanak mitizaldsahoz, irodalmi muveihez hasonlatossa
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alakitasdhoz. T6bb vazlatos életrajza is olvashaté magyarul, ezek kézil a Koényvesblog
ironikus 6sszefoglalojat! és Domotér Andrea portréjat? ajanlom az olvasénak. Magyarul
harom kétete elérhets a k6z6nség szamara az Eurépa Kiadé gondozasaban: két kisregénye
az Fjszaka Chilében és a Tavoli csillag 2010-ben jelent meg, Scholz Laszl6 forditisaban, mig
2013 &szén Kertes Gabor tolmacsolasdban latott napviligot a korabban emlitett 1ad
nyomozok cimikotet.

Ahogy Roberto Bolafio életében, ugy muveiben is a titok az ur. De nem akarmilyen
titokrdl beszélink, hanem egy megfejtésbe nem torkolld rejtélyrdl. Az olvasé kézponti
érzése a bizonytalansag, a kisértetiesség, mely legjobban az unbeimlich togalmaval irhat6 le.
Jelen elemzésben enncek az érzetnek a lehetséges épitGkoveit szeretném feltarni. Ezek az
épit6kovek azért csak lehetségesek, mert a titok olyan szinten hatja at nem csak a torténetet,
hanem annak épitkezését is, hogy szinte végtelen szamu elemzési lehet6séget general. Az
unbeimiich fogalmanak kifejtéséhez Celina Manzoni tételét? vettem koleson, aki szerint
Bolafio munkassaga, tobb szévegre értelmezve is, a kaleidoszkopikus fogalmdval irhaté le.
Szeretném korbejarni, hogy ez a kaleidoszkop jelleg milyen értelmezési lehetGségeket rejt
magaban és hogy milyen moédon lehet kiterjeszteni egyetlen, koézponti kulccsa. Az
elemzésem tere pedig nem mas, mint a Tavoli esillag (1996) cim kisregény.

Ez a kisregény, meglatisom szerint, kézponti helyet foglal el az életmiben. Jol
megfigyelhets itt egyfajta technikai valtas, mely a révidebb elbeszélések és a végtelennek
tiné regényfolyamok kézott megy végbe. Igy pedig ez a szoveg 6 lehetGséget biztosit a
folyamat feltérképezésére, egyrészt mivel szorosan kapcsolddik az 6t megeléz6 kotethez
(La literatura nazi en Amiérica |A naci irodalom Amerikaban|, 1996), megadva a lehetSséget,
hogy megfigyelhessiik az Gjrairas oly gyakori folyamatat, valamint segitséglinkre lehet a
r6videbb, még behatarolhatd, elemezhetd széveg is. Nagyon leegyszerGsitve a kisregény
kozponti szala egy nyomozast mutat be, melynek célja Carlos Wieder, a diktatdra el6tt
feltételezhetSen, Alberto Ruiz-Tagle életutjanak feltardsa abbdl a célbol, hogy egy anonim
megbiz6 igazsagot szolgaltasson. Ez az igazsigszolgaltatis azonban nem torvényes

eszkozok altal torténik meg, ha megvalosul egyaltalan, hanem maganakciéban, igy pedig

! ,Roberto Bolafio, a tékozl6 fi”, http://kony ves. b]ug hu[2013108[25[r0b5rt0 bola o a tekozlo fiu. Utols6 meutekmtes 2013/10/01
v k/laps: 2013/2013 il i

2 D6motor Andrea: ,,Realizmuson innen és tul”, :
real izmuson-innen-es-tul. Utolsé megtekintés: 2013/10/01. AL Iroda/mz A{em/e onlme magamn 2013 aprilisi smmaban interju és Versfordltasok is
elérhetGek.

3 Manzoni, Celina: ,Biografias minimas/infimas y el equivoco del mal”, in Anick, Canaparo (eds.): Jorge Luis Borges. Intervenciones sobre pensamiento y
literatura, Buenos Aires, Paidés, 2000, 121.

77


http://kony/
http://w/

Gjabb torvénytelenséget sziil, mely térvénytelen tett Gjra visszautal a diktatira rémtetteire.
Ahogy a tomor Osszefoglalasbdl is latszik, ebben a kozponti térténetben aztin mar
minden feltételezés, nem lehetiink biztosak semmiben. A szerz$ sok mas életutat villant fel,
mind az elnyomok, mind az elnyomottak oldalarol.

Amikor az olvasé belekezd a regénybe, rogtén azonositani kénytelen azt a térténelmi
valdsagot, melyrél sz6 lesz: ,,Salvador Allende elndksége idején, 1971-ben vagy talan 1972-
ben talalkoztam el6szor Carlos Wiederrel.””* A latin-amerikai olvasé szamara evidencia,
hogy 1973-ben Augusto Pinochet, akit Allende allitott a hadsereg élére, allamcsinyt hajtott
végre és kozel egy évre Chile a vérengzés helyszinévé valt. A Pinochet nevével fémjelzett
diktatdra egészen 1990-ig tartott. Bar az olvasé régtén ilyen bizonyossagra lelt,
magabiztossiga nem tart soka, hiszen innét kezdve mar semmi sem egészen bizonyos a
torténetben, bar gyakran olyba tinik. A kaleidoszkép jelleget a torténelmi hattér azonnali
megjelenésével szeretném kibontani.

Ha a kaleidoszképnal maradunk, akkor régtén megjegyezhetjik, hogy ez a kis
szerkezet a fény segitségével mikodik, hiszen sététben hiaba pillantunk bele, semmit sem
latunk. A fény, jelen esetben, a térténelmi valosagnak felel meg, mely mindenhatdan, minden
mas felett van jelen az elbeszélésben, mely az egyetlen megfoghatd, azonosithaté pont.
Amikor a kaleidoszképba tekintiink, a vilag 4 értelmet nyer: elveszitjiik a valodi képet,
ahelyett szinek kavalkadja tarul elénk, melyen épp hogy csak atsejlik az, ami a lencsén til
tarul elénk. Ilyen médon, a kaleidoszképon kiviili valésag téredezetté valik, elveszti korabbi
jelentését. Bolafio irdsait leggyakrabban a fragmentaltsiggal jellemzik5, példank pedig
tokéletesen megvilagitja ezt a helyzetet, a puszta szemmel latott és a kaleidoszképban
szemlélt valosag Gsszevetésében. A kaleidoszképpal a fény forrasa felé fordulunk, hogy
minél jobban gyonydrkédhessiink a latvanyban. A regény olvasasa kozben is a forras felé
fordulunk, hogy minél inkabb ,,élvezhessiik” a horrort, melyet a narrator elénk tar, hiszen a
ténynek itt az azonosithaté torténelmi esemény felel meg (Pinochet diktatirdja). Kitlnik

tehat, hogy groteszk jaték résztvevéi vagyunk, ahol a fény arnyékba fordul, ahol alatas inkabb

4 Roberto Bolafio: Tavoli csillag, ford. Scholz Laszl6, Budapest, Eurépa Kiadé, 2010, 11.
5 A toredezettség mellett még sokféle médon irjék le Bolafio irdsmivészetét, ezekbdl most csak két példat emelnék ki: Simunovic Diaz kitéré
narrativ hangra utal (,,una voz narrativa elusiva”), mely azt hivatott jelezni, hogy a szerz6 kibujik az dltal vallalt feladat al6l, Paz Oliver pedig
inkabb ennck a kibujasnak a médszerét feltarva elkalandozd, burjanzé irasra hivatkozik (,escritura digresiva”), hiszen anatrator Gjabb és
Ujabb torténetszalak kozbeiktatdsaval valdsitja meg szokését az eredeti torténet felderitésébol. Ld. Simunovic Diaz,Horacio: ,,Estrella distante:
Crimen y poesia”, in Acta Literaria, Concepcion, 2006/33, 2. http://www.scielo.cl/scielo.php?pid=S0717-68482006000200002&script=sci
arttext. Utolsé megtekintés: 2013/03/15. Paz Oliver, Marfa: ,,Digresién y subversion del géneropolicial en Estrella distante de Roberto
Bolafio”, in Acta Literaria, Concepcion, 2012/44, 1. Sem., 36.
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faj, mintsem megvilagit. Ahogy észleljik, hidnyzik a megértés, a feldolgozottsag a torténelmi
trauma esetében. Erre a hidnyra késGbb szeretnék visszatérni, a torténelmi jellegrdl szolo

részben.

Unheimlich és kaleidoszkoép jelleg

Alapvetéen harom technikat szeretnék elkiiloniteni. Alapélményiink a firedegettség, mely a
kaleidoszkép legalapvetSbb tulajdonsiga, ez az elsé moddszer. Az elliptikus alakzatok
azonban tébbféle médon vannak jelen. A kévetkez6 eszkdz az Un. utalds és visszavonds jatéka,
ahol is kapunk valamely dokumentumot, mely alatimasztja a regényben felvazolt
torténetet, majd azonnal el is veszitjitk a dokumentaciés erét, a megadott referenciat. Vagy
pedig valamely irodalmi eszkdz kertil bevezetésre, melyet az olvaso felismer, de amely inverz
moédon jelenik meg, hiszen nem jut el 6nmaga végkifejletéhez. Rogton lathatjuk, hogy ez a
médszer tébb szinten is mikdédik: a térténetben megjelend dokumentalasi szandékban
ugyanannyira, amennyire az {r6 altal hasznalt irodalmi eszkézokben. Az eljaras lényege
minden esetben az, hogy valamilyen extratextualis referencia j6n létre, mely referencia
azonban el is veszik. Bz a mozgis tisztan utal vissza a kaleidoszkép jellegre, hiszen ott
ugyanez torténik a kilsé referencidaval, a latvannyal. A harmadik elem pedig a kdrkdrisség
kialakitdsa, mely ugyanilyen, egy pontban topogd érzetet kelt. Ezen eszkézok kozil a
toredékesség egyértelmd, igy ezzel killén nem foglalkozom.

A kaleidoszkép kivaldan példazza az utalas és visszavonas jatékat, mely annyira
jellemz§ az iréra. A korilottiink 1évé vilag teszi érdekesebbé a litvanyt, azt szemléljiik, hogyan
valtoznak meg a targyak a kaleidoszkép hatdsara. A targy, a latvany felidéz6dik, de egyben
el is mosodik, hogy atadja helyét a szinek és a fény jatékanak, nem verbalizalt lenyomatot
hozva igy 1étre az olvaséban egy narrativ szerkezetaltal.

A kaleidoszkop végét korbe forgatjuk, hogy Gjabb, szédité alakzatok taruljanak elénk.
Ez a kérbe haladd, varatlan képeket generdlé mozgas felel meg a korkorésségnek, mely
szédits, kisérteties effektust hoz létre.

A kaleidoszkép jelleg két szinten nyilvanul meg: vagy a referencialitisban, a
dokumentacios erGben, erre lesz példa a fényképek leirdsa a szbvegben, vagy pedig a
felhasznalt, bevezetett irodalmi eszkéz6kben és azok ismételt meghitsitasaban, mely jatékot
a detektiv séma vizsgalata altal szeretnénk bemutatni.

Azt mondhatjuk, hogy Bolafio egyfajta lehetetlen kézéppontot alkot, egy Orvényt,
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mely behtz minket. Ez a kézéppont a széveg, mely legalabb annyira rabul ejté, mint a
kaleidoszképban megjelend latvany. Tudas és sejtés hataran allunk, ebben a kbzéppontban
nincs elmozdulds, nincs megoldas. Hogy mit hozunk ki bel6le, az mar azon all, hogy ki
tudunk-e szabadulni az 6rvénybdl, hogy egyénileg tul tudjuk-e élni. Nyugtalanité viszont ez
a forgd, kozponti helyzet, mely nem vezet el minket semmilyen megoldashoz és amely
Onmagaban végzédik. Az olvasé megszolitotta valik, éppen a hidnyok, a kézbeiktatott
rejtélyek altal, kénytelen részt venni a feladatban, valaszokat keresni, megoldasokat
létrehozni, azaz cselekvé résztvevévé valik, vagy ha tgy jobban tetszik szemtandva. Igy
pedig még traumatikusabb a lehetetlen koézéppont megtapasztalasa, mely nem ad
magyarazatokat, nem szolgaltat végkifejletet, hacsak nem azt, hogy a kedves olvasé ott 4ll
teljesen egyedil és nem is érti mar, hogy keveredett ilyen kalamajkaba. Ezt az érzést az
unbeimiich fogalmaval lehetséges leirni a legpontosabban, hiszen nem vagyunk vele tisztaban,
hogy pontosan mi is az, ami aggaszt minket. A torténet mindig el6rehaladni latszik, mindig
felsejlik valamilyen megolddsi lehetéség (a folyamatosan jelen 1évS detektiv sémanak
koszonhetSen), ugyanakkor ezeket sorra elveszitjik, mely egy nem konkretizalt sajat
elveszettség érzetet gerjeszt.

Az unheimlich (kisérteties, borzongatd) 6nmagaban is furcsa fogalom, hiszen megidézi
a heimlich (otthonos, ismerds) és a Heimar (haza, szil6fold) jelentéstartalmat is, ezzel egy
kiilénleges, ellentmondasos szemantikai mez6t hozva létre. Sigmund Freud az elsé
vilaghaboru traumajaval foglalkozva vette elé Ernst Jentsch 1906-ban megalkotott fogalmat

és erre reflektalva alakitja ki sajat elfojtastanat.

,»1n general we are reminded that the word »heimlich« is not unambiguous, but
belongs to two sets of ideas, which, without being contradictory, are yet very
different: on the one hand it means what is familiar and agreeable, and on the
other what is concealed and kept out of sight. »Unheimlich« is customarily
used, we are told, as the contrary only of the first signification of »heimliche,

and not of the second.” ¢

Tehat a fogalom nem csak az ismeretlen és a kisérteties allapotat jelenti, hanem

megidézi azt is, amitdl elidegenedtiink, amihez képest a borzongaté 1étrejstt. Ilyen médon

¢ Freud, Sigmund: The Uncanny, 1919. http://w w_w-rohan.sdsu.edu/~amtower/uncanny.html, oldalszim nélkil. Utolsé megtekintés:
2013/01/12.
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mindig kettSs az utalas, melyet létrehoz, mindig felsejlik valami olyan, ami volt és mar nincs,
vagy ami 6nmaga ellentétébe fordult. Az emlékezés kapcsin ugyanez a kettGsség figyelhetd
meg, hiszen az emlékezés nem totalis. Ha traumardl beszélink, az elfojtassal terhes, mely
elfojtas csupan az emlékezni akaras dltal nem kapcsolhaté ki: véd és eltakar, de az
emlékez6 Onmagira vonatkozo bizonytalansagat is megjeleniti, hiszen nem képes
szembenézni valamivel. Ez a bizonytalansdg az olvasé esetében a meghasonuld
emlékezettoredékek altal konstrudlédik, melyek nem vezetnek sehova, melyek nem
jelentenek megoldast a regény kezdetén felvetett problémara. Az emlékezés soha nem csak
kollektiv vagy soha nem csak individualis. A kett6 kozott talalhaté: a felhalmozott
emlékanyag nyilvanvaléan kollektiv (fotok, leirasok, beszamolok, torténelmi tények).
Ugyanakkor az emlékezés folyamata mindig individualis, a kollektiv tudat az egyénben talal
magyarazatra, feldolgozasra. Az olvaso is a kollektiv (a megidézett térténelmi tény) és az
individualis (sajat percepcidja a toredezett emlékek valésagardl, sajat parhuzamai, ismeretet)
kézdtt mozog oda és vissza az olvasas soran, ahogy a narrator is sajat és kilsé forrdsokbdl
szarmaz6 emlékek kézott hanyodik.

Az utalds és visszavonds jdtéka egyértelmien megfeleltethet az emlékezés elfojtasanak,
csak ebben az esetben egy tudatos eszk6zrdl van szé, ami azonban felidézheti az
individualis és kollektiv emlékezet problémiit. Ugyanakkor Bolafio kitagitja ezt az eszkozt
és az irasra, és ezen belil a narrativ eszk6zOkre is érvényessé teszi, ezzel pedig az irasba
vetett hit kérdéséhez vezet vissza benniinket. Ez a visszacsatolas pedig azt jelenti, hogy
az iras folyamata hasonul a tuléléshez és a tulélés feldolgozasahoz, azaz az iras vérré valik.
Ahogy Rodrigo Fresan kifejtette, Bolafio miveiben ,,az a kinz6 vagy jelenik meg, hogy
minden iras legyen és a tinta legyen ugyanolyan életbevagd, mint a vér”.” Tehat az utalds és
visszavonas jatéka nem csak a torténet szintjén valésul meg, hanem a narrativ eszkézok
felhasznaldsaban is. Valamint ez a fajta visszacsatolas el is vezet minket a kovetkezé kiemelt
eszk6zh6z, a korkorisséghez.

Bolafio 6nmagukba visszatéré kordket épit fel, melyek az elbeszélés szinte minden
elemében fellelhetéek. Ez a korkords szerkezet nagyban hozzajarul az  wnbeimlich
megjelenéséhez, hiszen soha nincs lezaras. Egyik kiemelt példam az {ras és a lefrt

események id6belisége. Az irds célja a kisregényben az emlékezés. A pillanat, amire a

7 ,,[--.] unas ganas feroces de que todo sea escritura y de que la tinta sea igual de importante que la sangre [...]” Ld. Fresan, Rodrigo: ,,Un samurai
roméntico”, in Paz Soldin, Edmundo (ed.): Bolasio salvaje, Barcelona, Candaya, 2008, 294.
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narrator emlékezik, kettéoszlik: a trauma pillanatara, ahol sokak élete megszakad (emlék
allitasa szamukra), valamint a talél6k jelenére. A trauma pillanata nem egyetlen momentum.
Ahogy azt példaul a Holokauszt németorszagi feldolgozasardl is szamos alkalommal
megirtak, ahogy az individualis gyaszmunkanak megvannak az individudlis lépései, ugy a
kollektiv feldolgozasnak is létezik kronoldgiaja, attdl fiiggben, hogy milyen stddiumban tatt
éppen egy adott tirsadalom.® Ha altalanosan tekintjiik ezt a példat, akkor minden egyes
tarsadalom torténelmi valdsagara igaz ugyanez: fel lehet dllitani egy hozzavetSleges
kronolégiat, mely lefedi a kollektiv szembenézés, szembesiilés folyamatat. Roberto Bolafio
esetében ez a kollektiv tudat keriil szembe az individualis feldolgozassal, mivel a k6zos
megitélés, a k6z6s megértés, feldolgozas még varat magira. Ez nem is csoda, hiszen a
trauma pillanatiban az irds nem lehetséges, ahogy azt tSbbek kézott Kertész Imre is
kifejtette. Bar a XX. szazadban a kilénb6z6 traumék mar dokumentaltak, ez nem jelenti
azt, hogy abban a pillanatban meg is tudnank érteni a térténteket. Kertész Imre alapvetd
tétele az, hogy nem elég a dokumentalds, nem elég a torténelmi horizont, hanem

narrativakra van sziikség ahhoz, hogy egy traumatikus szituacié feldolgozhatéva valjon:

,»Csakhogy, valljuk be 6szintén, a torténelmi szemlélet — legalabbis eddig —
igen kevéssé mutatkozott alkalmasnak arra, hogy magyarazattal szolgaljon, mi
tobb: hogy egyaltalan fe/fogia ezeket a bibliai vagy népnyelvi fogalmakkal,
esetleg hat6sagi fedéneveikkel, leginkabb azonban a puszta helységneviikkel
illetett eseményeket. Persze, fontosak a torténelem altal felhalmozott tények;
de megmaradnak puszta nyomozati adattirnak, ha e tényekkel megbirkéznia
torténelem nem képes. Marpedig azt latjuk, hogy nem képes, talan mert nem

rendelkezik egyetemes elrendezd szemlélettel, mondjuk ki: filozéfidval.””

Egy korabbi szévegben pedig igy fogalmaz: ,Halmazatban a gyilkossag képei
cstiggesztben farasztoak: nem inditjak meg a fantaziat. Hogyan is lehet esztétikum targya a
borzalom, ha nincs benne semmi eredeti? Példaszerd halal helyett a puszta tények csupan
hullahegyekkel szolgalhatnak.”10

A trauma pillanataban az egyetlen feladat a talélés, az emberi élet lesziikil elsédleges

8 Gantner B. Eszter: ,,A hallgatis évtizede”, in Gantner B., Réti (szerk.): Ag eltiint hidny nyomdban. Az emlékezés formdi, Budapest, Nyitott
Kényvmihely, 2009, 177.

0 Kertész Imre: Eurdpa nyomasztd iriksége, Budapest, Magvet6 Kiado, 2008, 48.

10 Kertész Imre: A Holocanst mint kultira, Budapest, Szazadvég Kiado, 1993, 23.
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funkcibira, a pillanat individualis, hiszen az egyénnek életben kell maradnia. A trauma
pillanata magaval vonja a torést. Ez a t6rés idGben ugyancsak kétpolusi. Az elnyomottak
szempontjabol a trauma pillanatdban jon létre a szakadas, mig az elnyomodk szempontjabol
az adott diktatara végével alakul ki a megszakitottsag, ha azt tekintjik, hogy a sajat életut
el6rehaladasa egy adott mederben mikor torik meg. Mivel a traumat késébb elnyomasként
értelmezik, az elnyomoéknak, a diktatura eszkozeinek blinhédnie kell, még akkor is, ha nem
a hivatalos igazsagszolgaltatas altal: emlékezetiik lesz a buntetésiik. A szévegben felidézett
emlékekben tehdt négy réteg lelhet6 fel a visszaemlékezés, felelevenités idébeli
szempontjabol.

Az elnyomottak szempontjabol a primer térést a trauma pillanata hozza el, mely
pillanat az iras idépontjahoz képest multbéli. Ez az elsé téréspont elkiiléniti egymastdl a
traumat megel6z6 multat (jelen esetben, a kisregény szerepl6i szamara, ez a korabbi mult az
elvesztett fiatalsdg, hiszen egyetemi éveik alatt sz0l kézbe a torténelem és valtozik meg
életatjuk). Ez a korabbi mult az emlékezésekben gyakran romantikus szinezetet 6lt, hiszen
egy reményekkel teli szakaszrol beszélink, amikor még barmi lehetséges. A trauma
id6épontja mar egy masik multat testesit meg és minden elkvetkezd dolgot egészen addig a
pillanatig, mig valamilyen médon ki nem szabadulnak a diktatdra fizikai szoritisabol
(emigraci6, diktatira vége, stb.). Az iras pillanata pedig megfeleltetheté a ,jelen”
pillanatanak, ahol az emlékezés és az emlékek megitélése a feladat. Tehat az iras pillanata
latvanyosan elhatarolédik a diktatdra multbeli idejétél, ugyanakkor az emlékezés folyamata
altal vissza is idéz6dik abba a ,,jelennek” nevezett pillanatba.

Az elnyomok szempontjabél a trauma pillanata a gy6zelem pillanata, amikor életatjuk
kiteljesedik, megkapjak az Sket illet6 pozicidkat, stb. Ugyanakkor ez a momentum rejtetten
mar tartalmazza az eljévend§ torést, a diktatara bukasat. A fizikalis, életikre kihat6 torés
szamukra tehat késébb érkezik el, de kérlelhetetlentil jelen van. Az irds pillanata szamukra
egy olyan jelen melyben 6k az ild6zottek, akiknek szamot kellene adniuk, ahol a mult
gy6zelme a jelen vereségébe fordult. Az irds altal az & multjuk és jeleniik egyetlen
egységként jelenik meg, hiszen a kisregényben kutatott Carlos Wieder multbeli tettei mindig
azzal a lehetséges jelenbeli tulélé képével egyiitt jelennek meg, f6képpen az utolsé
fejezetekben, aki ugyanolyannak tlnik, mint a kiszolgaltatottak oldalardl akarmelyik
kivandorolt. O is elszenvedett egy traumat: el kellett hagynia a hazdjat, 6 is idegenként él,

rejt6zik. Ilyen médon pedig hasonul azokhoz, akik az elnyomottak oldalat képezték, és
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akik ugyanigy elhagytak hazajukat, kényszer hatasara.

Ebben a rendszerben nem csak a killénb6z6 id6sikok relativ egységét szemlélhetjik,
hanem azt is, ahogy a két, a mult leirasanal egyértelmien elkiléntls oldal (elnyomoék és
elnyomottak) szétvalasa lassan megsztnik és az életben maradottak talél6kké valnak. Ez
a tuléls statusz pedig ujbdl az individualitasra tereli a figyelmet, azaz a kollektiv biintetés
helyett az egyéni emlékezés sulyara, annak megoldatlansagara. Ez a tdlél6 statusz pedig tjra
visszaidézi Bolafio azon elvarasat, hogy az iras egy szakadék el6tti pont legyen!!, hiszen a
talélés esetében ez tOrténik: csak mi magunk vagyunk az elemek ellen. Ezzel a
megnyilatkozassal Gjra visszacsatol minket a trauma pillanataba, amikor a tdalélés volt a cél,
hiszen az irds szamara ugyanilyen tulélés kell, hogy legyen. Tehat a trauma multbeli pillanata
4jbdl jelen idejivé valt, hiszen az olvasé az, akinek mindennel el6lrél meg kell kiizdenie, 6
az, akiben az iras vérré valik, hiszen neki kell feltltenie az tres helyeket referenciaval

(vagy éppen tresen hagyni azokat).
Ujrairas, mint tjabb korkorosség

Az UGjrairas gyakorlata is hasonlé kérkorosséget hoz létre. Celina Manzoni t6bb Bolafio
mire utalva, orvosi széval, autofagianak nevezi ezt a gyakorlatot. Az autofagia az a folyamat,
amikor a feleslegessé valt sejtrészek bekebelezésre, majd lebontasra kertilnek.
Természetesen Bolafio esetében az Ujraalkotds is jelen van, Manzoni is ugy fogalmaz,
hogy szétzuzza, kifosztja az el6z6 szbveget, hogy egy kdvetkezEben valamilyen addig rejtett
tartalmat hozhasson a felszinre.!? Azt is megemliti, hogy ez az Gjrahasznositas egyiittes jelenlétet
(co-presencia) alkot.!3 Sajat megfigyeléseim alapjan vitatkoznék azzal a tétellel, hogy ez az
Gjrairasi gyakorlat valamilyen 4j jelentést hozna fel, inkabb olyba tinik, hogy ugyanazt a
korkoros, egy helyben topogast erdsiti, mely annyira meghatarozé érzés akar csak egyetlen
mi olvasasa esetén, de a mivek kézottl kapesolatban is. Tény viszont, hogy feltarhatdak
bizonyos eltérések a megformalas modjaban.

Mint mar emlitettem, a Tavoli csillag esetében ez a testvérszoveg a La literatura nazi en
América, ahol is az utolsé torténet (Ramirez Hoffman, el infame [Az aljas Ramirez Hoffman)) egy

nagyon hasonlé nyomozasi folyamatot mutat be. A Tdvoli csillag el6szavaban pedig fiktiv

11 establecer el punto antetior al abismo” I.d. Paz Soldan (ed.): zz., 296.

12 Manzoni, Celina: ,,Narrar lo inefable. El juego del doble y los desplazamientos en Estrella distante”, in Manzoni, Celina (ed.): Roberto Bolaiio:
la escritura como tanromaquia, Buenos Aires, Ed. Corregidor, 2002, 176.

15 Ug., 177.
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magyarazatot is talalunk az Gjrairasrél, miszerint eredetileg ,,talan til vazlatosan” mesélte el
hése életutjat és ennek a torténetnek a kibontott valtozatat szeretné létrehozni, mely
»onmagaban is tikor és robbands”. !4 Ignacio Echevarria gy fogalmaz, hogy ez az Gjrairds
kitiné példaja az irodalmi fraktalitisnak, azaz az dnbasonuld jellegnek.’> Azonban a két md
kozott feltinik egy lényegi killonbség, mégpedig abban a viszonyban, amibe az olvasé keriil
a szoveggel.

Az els6 kotet valdjaban egy enciklopédikus felsorolas, melyben naci miivészek valos
vagy vélt munkassaga jelenik meg vazlatos médon. Ebben a kétetben egyértelmi az irdnia,
objektiv elbeszélével allunk szemben, aki nem alkot véleményt a legszornyibb tettekrél
sem, és pontosan ez az objektivitas lesz az erGteljes irdnia forrasa az olvasas folyaman. Az
elbeszéld, egészen az utolséd térténetig anonim, ott azonban a Bolafio nevet 6lti magara.
A nyomozd, akivel Ramirez Hoffman nyomaban jar, ugyanaz az Abel Romero lesz, aki a
Tavoli csillagban is megjelenik. Ramirez Hoffman levegébe irt irodalmi munkassaga is
meglepSen hasonlit Carlos Wieder munkaihoz, melyek a kisregényben jelennek meg. Tehat
az els6 kotetben a személyesség egyetlen forrasa az azonos nevi elbeszélé, még ha ez a tény
nem is visz minket jelentSsen el6re az elemzés soran. A kisregényben ez az elbeszél6 mar az
Arturo Belano nevet viseli, akit gyakran tartanak Roberto Bolafio kézvetlen alteregbjanak.
A névazonossag azonban becsapos, ez is csak egy Gjabb korkoros szerkezet. Ugyanakkor a
név kilénbozik, az elbeszElé tobbnyire anonimitasban marad. A La literatura nazi en América
f6héseihez az olvasd nem tud kozel férkézni, nem tud veliik azonosulni, hiszen az elbeszélés
hideg és objektiven tavolsagtartd (egészen az utolsé elbeszélésig).

A kisregényben viszont ez a tavolsagtartas eltlinik, még ha nem is a nevén nevezett
narrator, vagy pedig a narrator alteregd volta miatt. Carlos Wiedert el6bb ismerjiik meg,
mint a narrator baratjat, koltGtarsat, mint ahogy valéjaban fény derdl tetteire. Catlos Wieder
diktatara el6tti és alatti neveinek kiilonb6z6sége a torésre reflektal (még ha szamara akkor
ez a torés porzitiv is), mig a diktatira utani neveinek sokasaga anonimitds, névvesztés
érzetét kelti, mely hasonlitja 6t az Osszes tobbi elvandorolthoz, legyen sz6 az elnyomottak
vagy az elnyomék oldalarél. Es rogton az elsé fejezettdl kérdéses, hogy ez a biinelkovetd
muvész azonos-e azzal a kordbban ismert személlyel. Az azonositas bizonyitéka csak azaz

elfogadas (és nem kijelentés), mellyel a narrator megadja magat masok feltevéseinek. Az

4 Bolado: im., 9.
15 Echevarria, Ignacio: ,,Historia particular de una infamia”, in Manzoni (ed.): iz, 38
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olvasé bevonasaval, a személyesebb hangvétellel az ironikus jelleg csokken, szinte eltlnik,
és csakis az olvasé pozicidjaban jelenik meg ujra, ha lehet ugyanakkor még erételjesebben:
ez most komoly, vagy egy vicc? — kérdezheti az olvasas végére érvén, mivel nem kapott
valaszokat, azokat neki kell 1étrehoznia sajat maga szamara, a széveg tovabb mikédik
onmagan kivil és tul is. Tovabb erdsiti még a személyes hangvételt az a nosztalgikus
odafordulas, melyet a narritor tanudsit, mikor Carlos Wiederrel val6é baratsagat irja le. A
romantikus érzések miértjét mar korabban taglaltuk: egyetemi évek, a ,,minden lehetséges”
érzése. Ez a nosztalgikus érzés akkor is jelen van, mikor a kegyetlenségeket beszéli el a
narrator, vagy a narritor forrasai (Gjratalalkozas régi baratokkal, iskolatirsakkal). Ez a
jelenlét pedig tjra groteszk hangulatot kélesondz a szévegnek, hiszen lehetetlennek tdnik,
hogy valami elmondhatatlanul borzasztéra emlékezziink nosztalgiaval. Azt latjuk tehat,
hogy a La literatura nazi en Ameérica hangsulyosan heterodiegetikus, kimért elbeszélésmodja,
az utolso fejezetben homodiegetikussa valtozik, a narrator szereplévé valik a térténetben és
a kisregényben is megmarad ez a szerepld statusz. Maga a narritor kertlt kézelebb az
elbeszélt eseményekhez, igy valik személyesebbé a térténet.

Ugyanakkor a La [literatura nagi en América  enciklopédikus, univerzalis és
megfellebbezhetetlen latszatot kélesonéz a leirt torténeteknek éppen a felsorolas jellegh
szerkezet, az objektiv elbesz€l6 altal. Az utolsé elbeszélésben ott is nagy sullyal van jelen az
elbizonytalanodas, amikor Ramirez Hoffman életérdl beszélnek, de az egész mi hangvétele
tompitja ezt a bizonytalansagot. A Tdwoli csillagban azonban mar érezheten az
elbizonytalanitds az uralkodé elem. Latszolag a fellelt dokumentumok, az életrajzok
jelennek meg dokumentumokként, de ezekrél mindig kiderilt, hogy nem értelmezhet6ek
vagy talain nem is arra a személyre vonatkoznak. Tehat mig az els6 szOvegben a narrator
tavolsagtartasa, a kvazi objektiv hangvétel jarul hozza a dokumentum jelleghez és nincs
szitkség a felhasznalt referenciak forrasara, addig a Tavoli esillagban a narrator mar szerepld,
nosztalgikusan viszonyul a lefrt eseményekhez és kiils6 forrasokra tamaszkodik a latszolagos
dokumenticié megteremtéséhez. Fs éppen a hianyok, feltételezésck sorozata, azaz a
narrator bizonytalansiga miatt kertil k6zelebb az olvaso is az elbeszélt torténethez.

A két ml pontosan ravilagit arra, hogy ez emlékezés folyamat hol feneklik meg: a La
literatura nagi en Ameérica lehet a leképezése a narrativat megel6z6, képeket és dokumentaciot
sorjazo vilagnak, mig a Tdvoli csillagban (a narrator pozicidjaban, a széveg felépitésében)

mar megjelenik a személyes megértési horizont vagy az informacié hianyan (referencialitas)
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vagy pedig individualis szinten az emlékezésre képtelenségén (a tulélék traumaja) keresztiil.
A Tavoli esillagban ez a két lehet6ség Gsszeolvad, nem lehet igazan elkiiloniteni, hogy mikor
melyik tényezén bukik el a folyamat, szandékos kodosités aldozatai vagyunk. Ilyen médon
pedig Gjra a korkordsség csapddjaba kertltiink, mert még annak az okat sem tudjuk
egyértelmien feltirni, hogy miért is lehetetlen az emlékezés, ugyanakkor a sajat
»gyaszmunkankra” kell reflektilnunk az olvasas folyaman, hiszen csakis a sajat

feltételezésck, tapasztalatok értelmezésével tudunk elérehaladni az olvasasban.
Ekphrasis

Bolano kisregénye gyakran él kiilonb6z6 eszkézokkel, melyektdl hiteles dokumentumnak
tinik (t6bb adatkézl6, fotdk leirdsa, bibliografia készitése a nyomozati személyrdl, etc.).
Ugyanakkor ez a gyakorlat vonja magaval a bizonytalansag maximumra emelését is, hiszen
a kovetett ,,nyomok” mar kihtltek vagy teljes egészében valotlannak bizonyultak.

Az egyik, béséggel hasznalt eszkdz a képek leirasa, szévegbeli megjelenitése, azaz az
ekphrasis. A fotd hozzajarul a dokumentaciés eré noveléséhez, f6leg abban az esetben, ha
szoveggel egylitt kerill megjelenitésre. Gondoljunk csak a képes riportokra, vagy azokra a
haboras Ovezetekben készitett fotokra, melyek az egész vilagot bejartak és melyek
emlékezetiinkben raktarozédnak, nem diszité elemként, hanem mint egy adott helyzet
tomor, valés Osszefoglaléi. Ha sorozatban latunk fotékat, mint egy csaladi albumban, ez a
sorozat Osszetartozast fejez ki. Bar tény, hogy ez a kézvetlen, referencialis kapcsolat a XXI.
szdzadra atalakult, gondoljunk csak Gilles Deleuze nyitott szerialitds fogalmara!s, mégis a
képek beillesztése, akar lefras formdjaban hozzajarul a dokumenticids eré noveléséhez.

Ahogy Ban Zséfia fogalmaz:

»Az, hogy a késébbiek folyaman, elsGsorban a posztmodern kulturaban e
képek elveszitették a »valésaghoz« kdthets, megfellebbezhetetlen és kézvetlen
kapcsolatukat, igazi destabilizald, felforgaté koriilménynek bizonyult, amelyet
egyesek szabadsagként, masok azonban feldolgozhatatlan veszteségként éltek
meg. Sokan a mai napig nem tudjak, nem akarjak elfogadni az eredeti

»szerz6dés« felbontasat, és a fényképeket tovabbra is a valdsag, illetve a

16 Gilles Deleuze a Différence et répétition cimi munkéjaban fejti ki el6szor ezt az elvet, mely a malkotasokra olvasva azt jelenti, hogy a mivészet nem
a valosag reprezenticitja, hanem a vilagot egy mas kozegbe fogalmazza at. Igy a valoszerlség (organique) helyét a végtelenség (orgique) veszi at. A
torvénnyel szembemend sorozatszer(iség fogalmat azonban nem a mivészetre alkotta meg, csak hasznalja, f6képpen a film tekintetében.
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valésagra vonatkozo narrativak bizonyito erejl illusztraciéiként olvassak.”!7

Ugy is fogalmazhatunk, kis spiritiszta mellékizzel, hogy létezik egy alapvets a képbe
vetett hit, mely hitet a modern mtvészet lerombolta, mégis a rombolason til a hatas éppen
abban a kontrasztban mutatkozik meg, hogy jelen van a korabbi elképzelés és jelen van a tudds
is, hogy ez mar nem ugyanaz. Ugyanolyan kett6s hatas ez is, mint az unheimlich esetében.

Visszatérve Kertész Imréhez, torténelmi traumak esetében képek, dokumentacié
el6z meg mindent (a narrativat, a megértést). Hayden White is igy fogalmaz, természetesen
mas nézépontbdl, hogy a fénykép fejezi ki a szimultan, a torténésekkel egyidejd allapotot
és csak ezt koveti a térténelem narrativaja'®, még ha Kertész Imre meg is allapitja, hogy ez
a fajta narrativa sem nyujt megoldast.

Susan Sontag is a fénykép latszolagos dokumentumszertiségének csapdajarol
értekezik. ,,A fényképbdl tulajdonképpen soha nem értink meg semmit.” — mondja, arra
utalva, hogy a fényképet szemléljiik és nem a mogotte meghizddd valdsagot, pedig a kép
ezt az illziét kelti szemlélGjében, majd hozzateszi: ,,Csak azt tudjuk megérteni, aminek
torténete van.”' A fénykép vonzereje és kihivo volta éppen abban a szétlansagban rejlik,
amelybdl allitolagos érthetSsége fakad. Kiszamithatatlanul hat erkdlesi érzékenységiinkre a
tényképek mindeniitt jelenvalésaga. Amugy is tulzsafolt vilagunkat képi masolatvilaggal
béleli ki, s igy azt az érzést kelti benniink, hogy a vildg hozzaférhet6bb, mint amilyen
val6jaban.”20

Roberto Bolafio éppen erre a ,,naiv’” hitre jatszik rd a Tavoli esillag cimi kisregényében.
A fotbzas vagy éppen a személyes fotdk hidnya Catlos Wieder, azaz Alberto Ruiz-Tagle
megjelenitésében a kezdeti pillanattél fogva jelen van. Az egyik ,,adatk6z16”, Bibiano O’Ryan

igy szamol be Wieder lakasarol:

,» Valami hianyzott. Polanski filmjében a képek hianyoztak, mert 6vatossagbol
levették &ket, nehogy elképedjen Mia és Cassavetes. Ruiz-Tagle lakasabol
valami megnevezhetetlen hianyzott (vagy legalabbis évekkel késGbb, amikor a
torténet egésze vagy j6 része mar ismert volt, Bibiano azt

megnevezhetetlennek, jollehet jelenvalonak, kézzelfoghaténak tekintette),

17 Ban Zsofia: ,,Képek dltal homalyosan — az emlékezés fortélyai W. G. Sebald Kivdndoroltak és Austerlity cimi regényeiben”, in Gantner B.,
Réti (szerk.): zm., 107.

18 White, Hayden: A #irténelem terhe, Budapest, Osiris, 1997, 106.

19 Sontag, Susan: A féinyképezésril, Budapest, Eurépa Kényvkiado, 1981, 31

20 Us., 32.
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mintha a hazigazda megcsonkitotta volna itt-ott a lakasat.”?!

Ez a hiany, mely a Polanski filmre valé hivatkozas altal egyértelmten utal a képek
hianyara, mar csak azért is meglepd, mert Wieder elvélaszthatatlan attribituma a kameraja:
,»Egy kis l6can ott a Leica, amellyel Ruiz-Tagle egyik délutan lefotozta a koltészeti
szeminarium minden hallgatéjat.”?2

A fényképek két szempontbdl toltenek be kiemelt helyet a kisregényben: egyrészt
foték alapjan probaljak meg Carlos Wiedert Alberto Ruiz-Tagleként azonositani, masrészt
pedig Carlos Wieder munkassaganak a csucspontja egy kiallitas, melyet a ,,m(vészi” tetteit
dokumentalé fotokbdl rendez meg.

Az azonositashoz hasznilt fotok mindig elmosddottak, nehezen lathatéak.

»Elég tavolrol készilhetett a kép, mert Wieder arca elmosédott.
Sz6rmegalléros bérkabatot visel, meg farmernadragot a hozza ill6 csizmaval,
fején a Chilei Légier$ tanyérsapkaja. A kép alatt: Carlos Wieder hadnagy a Los
Muleros repiildtéren. A masodik fényképen nem annyira latjuk, mint inkabb
odaképzeljiik a kélté néhany sorat, melyet Los Angeles egére irt azutan, hogy

elkésziilt a chilei zaszl6 roppant kompoziciéjaval.”2?

,»IKét napra rd Dagi felhivta Bibiandt, és kozolte, hogy Alberto Ruiz-Tagle
igazabdl Catlos Wieder. Felismerte az E/ Mercuridban koz6lt fényképen. Ami
azért elég valdszinttlen, ahogy Bibiano megjegyezte nekem néhany héttel
vagy honappal késébb, mert homalyos, megbizhatatlan volt a kép. Hogyan
azonositotta Dagi Wiedert? Gondolom, a hetedik érzéke alapjan, mondta
Bibiano, a fartdsa tint neki arulkodénak. Akkorra mindenesetre mar Grokre
nyoma veszett Ruiz-Taglénak, nekiink be kellett érntink Wiederrel, hogy valami

értelmet adjunk nyomorasagos napjainknak.”?*

Amikor maga a narrator is lat egy tévéfelvételt, igy nyilatkozik:

»|---] de azért nekem Ugy tint, mintha mégse volna vele azonos, a sziileinek

21 Bolafio: z.m., 16.
22 Uo., 17.

2 Usp., 48

24 Uo., 53-54.
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fekete-fehér tévéjiik volt [...], és halvany arca miatt (fotogén halvanysag volt
az) Carlos Wieder ott nemcsak Ruiz-Tagle hajdani arnyékara hasonlitott,
hanem sok mas arnyra is, mas arcokra, mas fantompilétakra, akik szintén

repdestek oda-vissza Chile és az Antarktisz k6zott|...]”.%

Ahogy ezekbdl a részletekbdl is kitlnik, nem maga a fot6 az, ami bizonyossagot
szolgaltat, hanem a hozza kapcsolédd narrativa (ki, hol, hogyan latta 6t és azonositotta,
ezt az azonositast ki mikor vonta kérdére). A fragmentaltsig maximalis: nem a narritor
latja a képeket, elbeszélésekbdl épitkezik az azonositas, amikor & latja a felvételt, akkor sem
biztos benne, bar a torténet utolsé fejezetében azonositja az immar felnétt Carlos Wiedert.
A korkorosség egyértelmi: a dokumentum nem bizonyit semmit, Aldokumentum csupan, a
referencia 1étrején, majd visszavonddik, mégis ottmarad a lehetéség lenyomata az
olvaséban. Ezek a foték nem is térekednek a valdszertségre leirasuk alapjan, a narrator
mégis elfogadja Sket bizonyitd erejinek és igy az olvaséd is kénytelen fgy tenni, 6rok
paradoxont hozva létre a valds és megtagadott jatékaval. Ezek a fotok tehat, Susan Sontag
gondolatmenetét kévetve egyrészt nem keltik azt az érzetet, hogy hozzajarulnak a vilag
hozzaférhet6ségéhez, masrészt viszont (a narrator viszonyuldsa vagy éppen ki nem mondott
elfogadasa altal) mégis ezt az érzést hozzak létre.

A masik kiemelkedé pont a hatodik fejezetben talalhaté, ahol Carlos Wieder
»mivészi” munkdssagat foglalja Ossze a szerz6. Ez a munkdssig Onmagiban
ellentmondasos, hiszen mivészete nem mas, mint a diktatdra gyilkolé gépezete, az
ellenséggel val6 leszamolas. A kozéppontban két, egymast koveté mivészeti alkotas all: egy
légi bemutatd, ahol Catrlos Wieder az égre ir verseket és egy kiallitas a kélt6 szobdjaban, ahol
fotokat mutat be. A légi bemutatd narratora mindentudo narrator, olyat lat, amit senki sem
lathatott, hiszen aznap nagyon rosszak voltak az id6jarasi viszonyok. Ezaltal a narrator egy
atfogd, mindentudénak tind perspektivat nyer, talan éppen Catrlos Wieder latoszogét, a
mindent latds pontjat. Bar ez a leirds objektivnak tlnik, mar csak a felvett perspektiva miatt
1s, mégis ujra megjelenik a bizonytalansag: ,,Lehet, hogy a fentiek pontosan {gy torténtek.
Lehet, hogy nem.”? — zarja le a 1égi bemutat6 elbeszélést a narrator.

Ez a bemutaté szabad téren zajlik, f6ldrajzilag kiterjedt (a varos kiillonb6z6 pontjain

25 Us., 57-58.
26 Us., 97.
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irja fel verseit az égre). A kiallitas viszont egy leszlikilt, pontos, behatarolt térben jatszodik,
ahol Wieder még azt is meghatarozza, hogy a vendégek csak egyenként léphetnek be a
szobajaba és nézhetik meg a képeket. ElSre kell vetnem, hogy bar szamos beszamolé jelenik
meg az eseményrdl, kbnyveket irtak az élményrdl, mégsem tudjuk meg, hogy valdjaban mi
lathaté a fotokon. Mégis az elbeszélés igy kezddédik: ,,A lakasban rendezett fotokiallitas
ellenben pontosan gy zajlott le, ahogy itt kbvetkezik.”?” — allitja a narrator, akir6l azonban
r6gton kidertll, hogy személyesen nem vett részt az eseményen, csak elbeszélésekbdl
rekonstrualta azt, és bar az esemény dokumentalasra kertl a kisregényben, a kiallitas gerincét
képezb képek tartalma csak a jelen 1évGk reakcidja altal sejlik fel, konkrét lefrasra nem kerdil.
Szembetlind tehat az a killonbség, ahogy a mindentudo narrator kétségbe vonja a lefrtakat,
mig az eseményen nem résztvevd narritor igaznak allitia be mondandéjat. A kiallits
leirasaban a kézeli képek dominalnak, tgymond kulcslyukszerd kivagasban latunk mindent,
nincs panorama, nincs Osszefoglalas. A narrator kétféle pozicija azonban latszélagos marad,
hiszen sem az egyik, sem a masik esemény nem vezet el minket a feltarashoz: a légi bemutat6
azért nem, mert a néz6k nem lathattdk ilyen médon az eseményt, hiszen elmosta az es6,
tehat ez a mualkotas soha nem is valésult meg; mig a kiallitds megvalésult, csak egyetlen
szemtanu sem tudja, vagy akarja rekonstrualni azt amit ott latott, hiszen az élmény
traumatikus volt. Hidba a pontos leirds igérete, ugyanugy tres kézzel tivozunk a jelenetbdl,
a legtdbb, hogy az olvasé behelyettesitheti a hidnyz6 képeket a borzalom altala ismert
barmely képével.

A képek leirasa itt tehat ahelyett, hogy biztos referenciat szolgaltatna két iranyba hat:
egyrészt még jobban elbizonytalanit, a nem megmutatis altal a kisértetiesség aurajat hozza
létre, valamint visszautal az emlékezés és a traumatikus felejtés kapcsolatara. Masrészt
univerzalissa béviti a chilei diktatiura rémségeit éppen a nem lathaté képek altal. Hiszen az
olvasé barmely, altala ismert képpel fogja helyettesiteni azokat, a valésag egy Gjabb illazidjat
hozva létre ezzel. Az egyetlen dolog, ami kézzelfoghatd az a narracié, mely narracié szinte

tételesen mutatja fel nekiink sajat realisztikus jellegének kdprelenségét.
Detektivtorténet?

A kisregényben a kezdett6l fogva nyomozas zajlik, Carlos Wiedert keresik, valamint 6t

27 Us., 98.
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prébaljak azonositani azzal az Alberto Ruiz-Tagléval a szerepl6k, akit személyesen ismertek
a diktatirat megel6z6 években. Ez a nyomozas a detektivregény séméjat idézi fel az
olvaséban. A kritikusok gyakran hivatkoznak arra, hogy a miben a kézponti mozgaté ilyen
moédon a nyomozat targya, tehat maga Carlos Wieder. Meglatdsom szerint ez a gondolat
téves vaganyra iranyitja az elemz6t. Bényei Tamast szeretném idézni, aki altalanos
elemzésében a krimir6l ugy fogalmaz, hogy: ,[a] krimiben a széveg kozéppontja a
holttestként megjelenitett hiany, a sz6éveg pedig ennek a hidnynak a szimbolikus uralasara,
torténetbe valé bevonasara tett kisérletként olvashat6.”?8 Ezt a folyamatot pedig nem mas
hajtja végre, mint a nyomozo, aki strukturdlja a folyamatot és a végkifejlethez (a
megoldashoz) vezetiel az olvasét. Bényei Tamas Nagy Detektivnek nevezi ezt a beavatott
személyt, aki sikeresen oldja meg a blnesetet. ,,Ugyanakkor az is nyilvanvald, hogy a krimi
szerkezetét nem lehet megfosztani az Gsjelenettdl, legfeljebb annyi torténhet, hogy ez az
Osjelenet lathaté eseménybdl hidnnya valtozik, de strukturalis szervezd erejét megbrzi
[...].%

Benyovszky Krisztian a beavatas torténetekhez hasonlitja a krimi mifajat és harom
szerepet kilonit el: segéd vagy olvasd, detektiv és tandk (a gyilkoson kiviil,
természetesen).’0 Aki ezek kozil a szereplék koziil beavatasra szorul, az nem mas, mint az
avatatlan segéd, az olvasé mdsa, mivel a gyilkos mindent tud, a detektiv jelen van a
kihallgatason, latja a bizonyitékokat, ahogy a tandk is lattdk az esetet. Bolafio regényében
megvaldsul az Gsjelenet hianya és tetézve ezt az ellipszist, még a szerepek is megvaltoznak. A
narrator csak részben detektiv, inkdbb tana és segéd, de mindenképpen a beavatott és a
beavatatlan hataran all, csak forditott médon: nem a biln, hanem a buntetés tekintetében,
amibdl szeretne kimaradni, és amivel nem feltétlentl ért egyet (magin bintetés, nem
intézményi). A detektiv sem mindentudd, inkabb csak egy végrehajto, a nyomozast magat
egy tantra kell biznia (a narratorra). Es a gyilkos sem ismeti az egész torténetet, hiszen az 6
egyéni nézépontja tetteirdl és a diktatira hivatalos nézépontja mar a torténések jelenében
is eltért egymastdl (6 mivésznek tekintette magat, mig a diktatira katonajanak akarta latni,
végrehajtonak a sajat markdban).

Azt mondhatjuk tehat, hogy az olvasé keriil ki vesztesként ezekbdl az atalakitasokbol,

hiszen a felismert miforma, a ,,kénnyed” krimi, nem szolgal neki sem szérakozassal, sem

28 Bényei Tamas: Rejtélyes rend. A krimi, a metafizika és a posztmodern, Budapest, Akadémiai Kiad6, 2000, 66-67.
2 Uo., 57.
30 Benyovszky Krisztidn: A jelek szerint. A detektivioriénet és kigép-eurdpai emléknyomai, Pozsony, Kalligram, 2003, 64-74.
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pedig megoldassal. Ha beavatasrol beszélink, akkor valdjaban csakis az olvasé beavatasarol
lehet sz6, hiszen a tObbi szereplS tanuja volt a diktatdranak, személyesen is érintett abban,
még ha Carlos Wiedernek nem is ismerdse.

Az olvasasi folyamatot a titok viszi el6re és a megfejtésre varakozas, azaz a Barthes
altal leirt hermeneutikus kod.! Ugyanakkor a titok megfejtésének koriilményei is
Osszezavarodnak: nem tudjuk eldonteni, ki is a detektiv (Bibiano O’Ryan, a natrator, Abel
Romero), a detektiv nem tudja megtelel6en strukturalni a bizonyitékait, azokat maga
értékteleniti el az olvasoé szamara, a nyomozas célja nem az igazsag, hanem a bosszd, még ha
megérdemeltnek is tinik. A detektiv tehat elvesziti a Nagy Detektiv kiemelt poziciéjat, nem
tud t6bbet, nincs tébb eszkbze. Azok a bizonyos ,,kis sziirke sejtek” nem a detektiv fejében
kell, hogy aktivalédjanak, hanem az olvasééban, aki 6nallé médon prébalja létrehozni a
sajat olvasatat, a sajat megoldasat. A szovegben nem csak a testek hidnyoznak, hanem az
Oket dokumental6 fotok is eltlinnek. Ez pedig behelyettesitést hiv életre, hiszen azt sem
tudjuk egészen pontosan, hogy mi tdrtént, kivel tértént és ugyanaz a személy kdvette-e
el. Osszefoglalva tehit ugyanaz a kérkérés mozgas valosult meg, csak éppen egy irodalmi
eszkoz szintjén: az eszkéz bevezetésre keril, de nem valtja be sajat {géretét, kibujik az aldl.
Megsemmisiil, de mégis jelen van.

A krimi szerkezete kivaléan alkalmas arra, hogy jelenlevévé tegye azt a multbeli
pillanatot, ami utin nyomozunk, mig maga a nyomozas a jelenhez koti ezt a korabbi
id6szakot. Ilyen médon a traumatikus élmények emlékezetének feleltetheté meg ez az
idGegység.

igy lesz hat a torténet ,,6nmagaban is tiikor és robbanas”2, hiszen megidézi és meg

is semmisiti az 6nmaga altal megjelolt elemeket, 5Gnmagat.
Konkluzio

A kisregény alapveté mozgatorugojat a titok adja meg, ilyen médon pedig a detektiv séma a
legfontosabb iréi eszkéz. Ugyanakkor ez az alaphelyzet, ahogy azt lathattuk, sok elemében
eltér, valaszok helyett, megoldas helyett Gjabb kérdéseket vet fel.

Az id6sikok fel6l szemlélve egyiitt van jelen a toredezettség (kaleidoszkop jelleg) és

az egységesités. Ugyanakkor az egység nem kimondott, azt a tOrténetvezetés szintjén csak

31 Barthes, Roland: S/ Z, Budapest, Ositis, 1997, 32.
32 Bolano: iz., 9. 33 Uo., 166.
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adetektiv jelleg és az emlékezés flizi egybe. Az olvaso feladata, hogy sajatid6egységet hozzon
létre, vagy elvesse ennek az egységnek a lehetéségét, lezartnak tekintse a multat. Az id6
kezelésében megjelend kettGsség jol jellemzi a kisregény tobbi, 6nmaganak ellentmondé
eszkozét is, ahogy azt a képek leirasandl, az egész nyomozasi folyamat vagy akar a detektiv
azonositasanak lehetetlenségében is szemlélhettitk. Bolafio tehat olyan médon hoz létre
kijelentéseket, hogy azokat nem szerepelteti a sz&vegében, hanem kiutalja Sket a szévegen
talra, ahol is az olvasé feladata a kovetkeztetések levonasa. Bar a kisregény legvégén a
narrator tobb olyan kijelentést is tesz, ami a malt lezarasara tett kisérletként értelmezhetd
(;,Inkabb ne 6lje meg, mondtam. Ezzel mindkett6nket, magat is, engem is tonkretehet, és
amugy is f6l0sleges, hisz ez a fickdé mar senkinek sem fog artani.”3%), ez a tovabblépési kisérlet
azonban csak latszolagos, hiszen a narrator azonositotta a feltételezett elkvetdt, tudva azt,
hogy mi varhat ra. Valamint ez a gyenge tiltakozas éles ellentétben all a széveg folyaman végig
jelenlévo kisérteties jelleggel, mely az elkdvetett rémségek kortl bontakozik ki és amely a
talélSk jelenét is erbtejesen dthatja (haza elhagyasa, idegenség). Tehat nincs konkrét
allastoglalas, szandékosan és atlatszoan hatastalan ez a végsé tiltakozas.

Ahogy az emlékezés folyaman a bizonytalansag domindl, ugy az utolsé pillanatban is
ugyanez a bizonytalansag lehet6 fel, amikor végsé kévetkeztetéseket kellene levonni. Ugy tlnik,
minta tudnink/ értenénk/ multba litnank/ irdnyitast kapnink arra nézvést, hogy hogyan
értékeljitk a multbeli eseményeket, valojaban azonban csak sejtés marad mindez, nem kertl
kimondasra, elirasra. EttS] olyannyira meglepd az a dokumentacios, realisztikus igény, mellyel a
szOveg el6lép. (Talan ezért is probaljak sokan Bolafio életutjara olvasni az olyannyira hasonld
elemeket, mert kapaszkodét keresnek.) Valdjaban a megjelend toredékesség és a lattatott
teljesség (realizmus, dokumentativ szandék, térténelmi regény igérete) csap Gssze egymassal,
magara hagyva az olvasot, feldobva neki eszk6z0k, ismert formak labdéjat, mely labda sosem a
vart palyat jarja be, gy is mondhatjuk, hogy kidertl réla, nem is labda, hanem valami egészen
mas. Ilyen médon az iré magat a felismerés lehet&ségét ,,csapja le”, macska-egér jatékotjatszik
olvaséjaval. Ez a jaték pedig remek modszer arra, hogy az olvas6 a sajat aktiv részvételével
tapasztalhassa meg a kisérteties, azaz az wunbeimiich sztérajat, hiszen akarva-akaratlan eltéved
egy utvesztében, melynek nincs is kijarata. A hidny szolgadl az olvasé bevonasara, a

telismertetés (kiilsé referencia) ad neki latszolagos biztonsagot, 6sztdnzi jatékban maradasra

3 Uo., 166.
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és a detektiv séma megoldast sejtetd szerkezete tartja fenn az érdekl6dését.

A kaleidoszkop jelleg alatt felsorolt harom eszkéz nem egyetlen feladatot tolt be.
Mindegyik ugyanugy szolgalja a térténet otthonosabba, kézelebbivé tételét, ahogy az azonnali
eltavolitast is, a kisérteties aurdjat teremtve meg igy. A harom eszkéz egylittesen muikodik,
még akkor is, ha egészen eltér§ eszkdzoket vonnak be a jatékba. Ha tavolabbi perspektivabél
szemlékjiik a széveg épitkezését, akkor végil talan a korkordsség a legfontosabb, hiszen ez
hozza létre azt az egy helyben topogo, kellemetlen és elbizonytalanito érzetet. Természetesen
a masik két elem nélkil ez a harmadik sem tudna ilyen médon mtikédni.

Roberto Bolafo kegyetlen jatékot Gz, de kétségen kivill jatékrdl van sz6. Szamomra az
el6szoban megjelend ,,6nmagaban is tikér és robbanas™ kifejezés ezt a folyamatot irja le.
Magara ismerés, ismerésség (olvaso), majd az ismerésség folyamatos elvesztése, végsé soron
robbands (szétfesziti az eszk6zoket). llyen moédon pedig egy a végtelenségig olvashatéd és
mindig masképpen értelmezhetd, Gjabb és Gjabb sikokat feltird széveggel talaljuk szembe

magunkat.
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VAGO NoewMmi Lujza
Pablo Neruda intertextualis jelenléte Antonio Skarmeta Neruda postdsa

cimi regényében

Antonio Skarmeta Neruda postdsa cimG regénye a kortars chilei irodalom egyik
korszakalkoté muve. Skarmeta két korszak, két irodalmi iranyzat koézil a késGbbihez,
Ujabbhoz csatlakozott. Szakitott azzal az irdnyzattal, amely a 20. szdzad koézepének
prozairodalman végigvonul, vilaghirivé tette a dél-amerikai irodalmat, és tobb Nobel-
dijas ir6t adott az olvasékézonségnek. Az 1970-es évekre a latin-amerikai Gjpréza (booms)
kifulladt, elvesztette azt a lenduletet és frissességet, amely korabban jellemezte. Az 4j
generacio szamara nem volt mar érdekes a tébb id6sik, a valtakozé narrator, a fikci és a
valésag kozott folyamatosan fennall6 fesziltség hasznalata, igy megteremtettek egy egészen
Uj esztétikat, amelyet leginkabb a postboom névvel illetnek. Az 4j iranyzat teljes egészében
szembehelyezkedik az Gjpréza elveivel, hiszen Gjra fontossa valik a valésag abrazolasa, ami
azonban nem egyezik meg 19. szazadi realizmussal ahol a tér, id6, cselekmény harmas
domindl, hanem egy olyan djfajta, kreativ és fesztelen valdsagkezelés jellemzi, ahol nem ritka
elem a tarsadalombkritika, a szexualitds vagy éppen a politikai allasfoglalas. Tekintettel arra,
hogy a posthoom az Gjpréza altal kinalt elitizmushoz képest kénnyed olvasmanyokat kindl, a
posthoom ir61 szakitanak a korabbi hagyomanyokkal, mely szerint az irodalom a muvelt
kisebbségnek szol, és muveiket a tObbség szamara irjak.

Ez az elem meghatirozé Antonio Skarmeta mivészetében is, aki a postboom
irodalmanak egyik elsé és kiemelked§ alakja. Gyakori téma miveiben a politika, a Pinochet-
diktatara, a szexualitas, de ugyanigy megjelenik a tdmegmédia vagy a konnyilzene is. A
tanulmanyban elemzett regény, Neruda postisa, el6szor 1982-ben jelent meg szindarab
formajaban, majd forgatékonyv készilt belle és regényként csak 1985-ben jelent meg
Chilében. Az Allende-kormany és a Pinochet-diktatira hataran jatszédik 1969 és 1973
kozott, amikor az éppen Chilében tartézkod6 Pablo Neruda és Mario, a fiatal postas kozott
baratsag szovodik. A regény az 6 kapcsolatuk torténetét mutatja be, valamint azt, hogyan
valik a tanulatlan, egyszerd postas kélt6vé és a demokracia védelmez6jévé.

Ahogy a mi cime is elarulja, a regényben igen fontos szerepet kap Pablo Neruda
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Nobel-dfjas chilei kélt6 is. Neruda koranak és az egész chilei irodalomnak ismert és kedvelt
kolt6oriasa, de irodalmi tevékenysége mellett meg kell emlitentink politikai szerepvallalasat

is.

Miutan elemzésiink Pablo Neruda intertextudlis jelenlétét vizsgilja Skarmeta
regényében, rendkivil fontos, hogy ejtsink par szét magardl az intertextualitisrol, és
megemlitsink néhany definiciét, természetesen a teljesség igénye nélkil. Az
intertextualitas fogalma a XX. szazad masodik felének egyik legtobbet kutatott jelensége,
melyre az 1960-as évek 6ta rendkiviil sok definici6 és értelmezés sziiletett. El6sz6r Mihail
Bahtyin kezdett foglalkozni a témaval, am Bahtyin cikkének tanulmanyozasakor Julia
Kristeva nevezte el intertextualitisnak a jelenséget, mely a szdveget elhelyezi a
torténelemben és a kultaraban is. Allitisa szerint minden széveg egy idézetekbél allo
mozaik, és minden széveg egy masik szévegnek a tovabbgondolasa és atalakitasa.!

Kés6bb tovabbgondolja ezt a megfogalmazast, és azt mondja, hogy ,.intertextuality
is a passage from one sign system to another which involves an altering of the thetic
position — the destruction of the old position and the formation of a new one”.? Ezek
alapjan tehat azt mondhatjuk, hogy az intertextualitas az egyik jelrendszer attételezGdese egy
vagy tobb miasik jelrendszerbe. A szévegeknek ezt a fajta dtalakulasat tokéletesen
megfigyelhetjik a Neruda postdsiban, tekintve, hogy az ,eredeti” szévegek, Neruda versei
ugyanolyan fontosak, mint maga a regény szévege. Ez a fajta athelyezés explicit médon
torténik, hiszen az olvasé tudataban van annak, hogy mas szévegek, Neruda versei is jelen

vannak a regény szOvegében.
Az intertextualitas jelensége és szerepe a regényben

Mar az elején le kell sz6gezniink, bar taldlhatunk a kolté életére utald valds jeleneteket,
hogy Antonio Skarmeta regénye nem életrajzi, hanem fiktiv m. Maga az ir6 mondta el egy
interji soran’®, hogy a szoveget Chile ihlette, a helyiek kotédése a koltészethez és a
muvészetekhez. Ez tikroz6dik, leegyszertsitve persze, a f6héseinek kapcsolataban is,

hiszen Pablo Nerudat és a fiatal postast a kéltészet hozza kézelebb egymashoz.

! Kristeva, Julia: ,,A sz6, a parbeszéd és a regény”, Helikon, 1968 /1, 115-125.

2 Kristeva, Julia: Revolution in poetic language. New York, Columbia University Press, 1984, 59.

3 Woodyard, George: ,Entrevista a Antonio Skarmeta, dramaturgo chileno”, Chasqui Vol. 14, No. 1 (1984. november), 86-93. http://
www.jstor.org/stable/20778228. Utolsé megtekintés: 2012/10/08.
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Igy tehat a koltészet igen nagy szerepet kap a regényben, ez azonban tdlmutat az
emlités szintjén, hiszen a regény szévegén belil jelenik meg. A hispan irodalmakban sem
ritka és 4j jelenség az, hogy az egyik mifaj attételez6dik a masikba, hiszen mar Cervantes is
alkalmazza ezt a technikat a Don Quijotében, de megfigyelhetjik Gabriel Garefa Marquez Szdg
év magdanyaban is, ahol Melchiades kézirata ugyanezt a szerepet tolti be a regényben. Luis
Antezana egyik cikkében azt mondja,* hogy ez a beékel6dott széveg segiti a masik
szoveg el6rehaladasat, a cselekmény kibontakozasat. A Neruda postisaban ez a sz6veg maga
a koltészet.

Fontos azonban megjegyezni, hogy a kéltészet a regény részeként van jelen, igy
ezeket a verseket nem 6nmagukban kell értelmezniink, hanem a cselekmény részeként. Igy
inkabb elészévegként tekinthetiink rajuk, azaz olyan szévegként, amelyeknek a hatisa
fontos, az, hogy milyen reakcidkat valtanak ki a szerepl6kbdl, milyen szerepet toltenek be
a regényben, nem pedig a kolt6 eredeti szandéka, elemzésiikkor nem indulhatunk ki az
eredeti esztétikajukbol.

Mivel a kéltészet folyamatosan jelen van, ill. Pablo Neruda maga is a regény egyik
szereplGje, a cselekmény tulajdonképpen koréjik éptl, kilénb6z6 témakorékben van jelen.
Mit is jelent mindez? A regényben négy alapvets témat tudunk kiemelni, amelyekben fontos
szerepet kapnak Neruda versei vagy maga Pablo Neruda, a kolté. Igy beszélhetink a
szerelmi szalrél, Neruda személyérdl a regényben, a kéltészet mindennapi szerepérdl ill. a
koéltészetrdl, mint metairodalomrol.

Szerkezetileg, tipoldgiailag a nerudai idézetek altalaban jol elkiloniilnek, idézéjelek,
Uj bekezdések jelolik, hogy itt mas széveget olvashatunk, az olvaséonak nem okoz

kiilonGsebb problémat észrevenni a versek jelenlétét.
A szerelmi szal

A szerelem a postboom irodalmanak is gyakori témaja, és a Neruda postisa cselekményének is
ez a téma adja az alapjat. Mario, a fiatal postas beleszeret a gyony6rl Beatrizba, de hozza
sem mer sz6lni, nem is tudja, mit mondjon neki. Nerudaval folytatott beszélgetései soran
azonban megtanulja, mi a koltészet, mi fan terem egy metafora, és elkezdi megtanulni a

kolté verseit. Ezeket sajatjaiként adja el6 a lanynak, aki nem tud ellenallni a szerelmes

4 Antezana, Luis: ,,Desplazamientos poéticos y »Mass Media«”, Revista de Critica Literaria Latinoamericana, 2003/ 58, 25-38. http://www.
jstor.org/stable/4531279. Utolsé megtekintés: 2012/10/08.
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szavaknak, és viszonozni kezdi Mario érzelmeit.

A regényben a Mario és Beatriz k6z06tt zajlé parbeszédeket nem olvashatjuk, mégis,
a tobbi szerepld elbeszélésébdl megismerjiik a Mario altal idézett kélteményeket, mert Gk is
sz6 szerint idézik azokat.

Orosz Magdolna a szemiotikai megkézelités alapjan felallitott rendszerének
segitségével konnyen felismerhetjiik, mely csoporthoz tartoznak az intertextusok.
Rendszerezése alapjan az intertextusokat szemantikai, pragmatikai és formalis-szintaktikai
stkon kilénbéztethetjiik meg.

Szemantikai sfkon a jelentésintegracié szerint megkiilénboztethetink megerdsité
integraciot, mely nem valtoztatja meg, vagy tovabbviszi a referdlt széveg beagyazott
elemeinek jelentését, és valtoztatd integracidt, mely moédositja, atalakitja a széveg elemeinek
jelentését.

Pragmatikai sitkon az intertextualis referencia-relacio felismerhet6ségét vizsgaljuk,
azaz az explicit vagy implicit jeloltséget ismerhetjik fel. Explicitséget kifejezhet egy cim,
nevek, el6szok, vagy a fiktiv elbeszélé kozbeszolasai, a jeldletlen intertextualitds esetében
azonban a referencia rejtve marad.

Formalis-szintaktikai sfkon a rendszerezés alapjat az intertextualisan Gsszekapcsolodo
szovegelemek szama, kiterjedése adja. E szerint t6bb lehetSséglink van: egy szoveg referal
egy masik szovegre, egy sz6veg referal tobb szévegre, tobb széveg referal egy szévegre vagy
tobb széveg referal tobb szévegre.

A regény elemzésekor észrevehetjiik, hogy az intertextusok mindharom szinten jelen
vannak. Neruda szerelmes verseit az esetek tobbségében sz6 szerinti idézésben olvashatjuk,
tehat pragmatikai sikon vett explicit jel6ltségrél van szo, hiszen nem valtoztatja meg a
szovegeket, viszont ahogy az elemzés soran latni fogjuk, egészen 4j jelentéstartalmat ad a
kolteményeknek, {gy szemantikai értelemben vett valtoztatd integraciordl is beszélhetiink.
Szerelmes verssel a regényben el6szor egy dofia Rosa és Beatriz k6zott zajlé parbeszéd
soran talalkozunk, amikor az anya szamon kéri lanyatdl, hogy mégis mit mondott neki a
postas. ,,Azt mondta... azt mondta, a mosolyom pillangéként teriil szét az arcomon.”®
Orosz Magdolna rendszerét kévetve a pragmatikai stkon ez egy implicit idézet, az olvaso

teltételezheti, hogy egy Neruda verset olvas, de formailag ez nem latszik, a fliggS beszéd

5 Orosz Magdolna: ,, Az elbeszélés fonala” Narrdcid, intertextualitds, intermedialitds, Budapest, Gondolat, 2003, 112-113.
6 Skdrmeta, Antonio: Neruda postisa, Budapest, Eurépa Konyvkiado, 2004, 54.
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miatt teljesen beleolvad a szévegbe. Eredetileg ezt a mondatot Neruda egy korai
szerelmének, Albertina Azo6car Sotonak irta a 91. levelében. Az idézett vers a levélben
olvashatd, azonban ennél a jelenetnél az eredeti minek egyaltalain nincs jelentésége,
hiszen Mario szamara csak az fontos, hogy kifejezze Beatriz szépségét, a mi keletkezési
korilményei és eredeti mondanivaléja azonban teljesen érdektelenck szamara. Roland
Barthes mondja A sgerzd halila cimi mivében, hogy a széveg ,kizarolag a megnyilatkozas
idejében él, s minden szoveget 6rokké itt és most {rnak”.” Ha ebb6l a szempontbdl vizsgaljuk
az idézetet, azt latjuk, hogy Mario djrairja Neruda miveit és teljesen 4j kontextusba helyezi
Oket. Rendkivill lényeges az, hogy Mario célja és a vers eredeti kontextusa kozétt nincs
semmiféle kapcsolat, ennek a regény szempontjab6l nincs is jelentésége. Ebben az
értelemben Neruda, mint kolt6 elveszti jelentSségét, mert Mario teljesen 4j kérnyezetbe
helyezi a szOveget és ezaltal 1j jelentésekkel ruhazza fel.

A szerelmi szl kibontakozdsa a nerudai idézetek nélkil teljességgel elképzelhetetlen,
Mario a sajat szavaival sosem tudta volna meghdditani szive hélgyét. Lathatjuk tehat, s talan
ennél a témandl a legkézenfekvébb az a tény, hogy a koltemények nem az eredeti
jelentésiikben szerepelnek a regényben, nem esztétikai értékitk miatt olvashatunk hosszu
idézeteket, hanem ezek generaljdk a regény cselekményét. A szerepl6k ugy hasznaljak ezeket
a verseket, hogy sajat érdekeiknek megfeleljenek és Mario és Beatriz hazassaga nem jOhetett

volna létre a versek jelenléte nélkiil.
Neruda

A regény egyik f6szereplSje Pablo Neruda, aki nem csak a mindenki altal ismert kélt6, nem
csak passziv szereplje a regénynek, hanem aktivan részt vesz a regény cselekményében.
Egyrészt a koltészete bizonyos foku kohéziét ad a szévegnek, masrészt pedig igy fejezédik
ki a Chilében a koltS irant érzett szeretet és tisztelet. Lathatjuk, a hetvenes évek elején
Neruda milyen mértékben van jelen az emberek életében, és nem csak azért, mert hires
kolts, hanem politikai palyafutisanak koszénhetSen is. Igy az emberek nap mint nap
lathattak 6t a televizidban, olvashattak réla a sajtéban, hallhattak a radiéban, és legalabb par
versét mindenki ismerte.

Az elemzésnek ebben a részében mindenképpen meg kell emliteniink néhany olyan

7 Barthes, Roland: ,,A szerz6 haldla”, in US: A sziveg drime, Osiris Kiadd, Budapest, 1996, 53.
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eseményt, amelyek a valésagon alapulnak, hiszen Neruda életében valéban megtortént
pillanatokrdl van sz6, igy a Nobel-dijatadé tUnnepség, a kolts politikai karrietje, vagy
egy részlet a Bevallom, éltem cimG mGvébEl. Ezeket az idézeteket a regény cselekményén belil
is a kolt6hoz kapesolhatjuk, bar a mivon beliili szerepiik egészen mas, mint a valésagban volt.
Ezek az idézetek mintegy OsszekotSként mikodnek a valésag — Neruda élete, politikai
palyafutasa és koltészete — és a regény fikcidja kézott. A Bevallom, éltem cimG konyvbdl is

olvashatunk egy részletet, mintha a kélt6 napléjat olvasnank:

»A vatesz gy foglalta 6ssze benyomasait a napldjaban: »A politikai élet
villimcsapasszertien szakitott ki munkaimbol. Az embeti tdmegek életre sz616
leckével szolgaltak szamomra. Bar a kolték természetes félénkségével, a
télénkek rémiiletével jarulok eléjiik, amikor keblitkre 6lelnek, mégis, gy érzem,
megdics6ilék. A nagy tdbbség része vagyok én is, egy levél az emberiség

hatalmas fajan.«’8

Igy az idézet teljesen belesimul a regény szovegébe és cselekményébe, mégis kotédik
a valosaghoz. A Nobel-dfj atadasat Mario és Isla Negra lakéi a televizion keresztil nézik, az
6 szempontjukbdl latja az olvasé a ceremoéniat.

Felilletes olvasasra a regény fOszereplGjeként Mariét nevezhetjik meg, ill.
dolgozatomban az elemzés soran is sokkal tobbet foglalkozom Mariéval, mint barmely mas
szereplével, valamint a regény cime — Neruda postisa—is azt a latszatot kelti, hogy a f6szerepld
Mario Jiménez. Felmeril azonban a kérdés, hogy a regény f6szerepl6je valéban Mario-e,
amikor Pablo Neruda is folyamatosan jelen van a regényben, és koltészetének és
személyiségének koszonheten beleszoldsa van az események alakulasaba. Igy tehat,
ismerve a posthoom irodalmi célkitGzésit, tOrekvéseit és jellegzetességeit, inkdbb Nerudat
nevezhetnénk meg a regény fészereplSjeként. Szintén fontos pont a nemzetkdziség, igy
Neruda, aki bar chilei kélt6, nemzetkozileg ismert és elismert, igy bar az intertextualitas
kedvelt eleme volt az Gjprozanak, a nerudai intertextualitds koénnyen felismerhetS és
emészthet6 barki szamara, emellett a mi mondanivaldja is kbzérthet6vé valik azaltal, hogy
mindezt egy ilyen személyiség interpretalja. Emellett az elemzésbdl kideril, hogy Neruda

mindig ott all a hattérben és mozgatja a szalakat, igy a torténetiség, a valos események és a

8 Skarmeta: ., 44.
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fikcié 6sszekapesolddnak a kolt6 személyének és koltészetének készonhetSen.
A koltészet szerepe a mindennapi emberek életében

A regény a koltészet szempontjabdl egy igen meglepd és idillikus vilagot mutat be, hiszen,
azon tdl, hogy Neruda személyét mindenki ismeri, bar a t6bbség olvasni is alig tud, Neruda
versei kozil j6 néhanyat fejbdl tudnak. Ennek készénhets, hogy Neruda-idézeteket taldlunk
teljesen hétkéznapi szituacidkban, vitatkozas kdzben, érvként hasznaljak a verseket, vagy
csak motivaciot ad példaul £6zés kézben, bar az esetek tobbségében megjelenik az irénia

is:

,» — Flam, én csak egy kolt6 vagyok, semmi mas. Nem ismerem az any6sok

kibelezésének miivészetét.

— Segftenie kell rajtam, hiszen épp maga irta, hogy »Nem szeretem a hazakat
tetS, az ablakokat tiveg nélkil. Nem szeretem a dologtalan napokat és az
almatlan éjszakakat. Nem szeretem, ha egy férfinak nincs asszonya, sem azt, ha
egy asszony mellett nem all férfi. Azt akarom, hogy az életek, langra gyujtva a
kihdalt csokokat, egyesiiljenek. En vagyok a hazassagkoézvetité kolt6.« Csak

nem azt akarja mondani, hogy ez a vers egy fedezet nélkiili csekk!” (66)

Az egész jelenet szarkasztikus, hiszen Matio az, aki megprobalja meggySzni a koltét a
sajat mivének idézésével, és azzal, hogy szamon kéri 6t a mondanivaldjaért, és persze ezzel el
is éri, hogy Neruda segitsen neki.

Azaltal, hogy a koltészet hétkdznapi szinten is jelen van a regényben, és mindennapi
szituaciokban idéznek kolteményeket a szereplSk, elveszti muvészi jellegét és gyakorlat
szerepet tolt be a regényben. A szerepl6k kihasznaljak, hogy mindannyian ismerik Neruda
verseit, és meggyGzésre, érvelésre, vitatkozasra hasznaljak Sket. A koltészet ,,gyakorlati
haszna” azonban nem csak a meggy6zés vagy az érvelés, hanem sok esetben kdzvetetten
ugyan, de hozzajarul a szerepl6k személyiségének arnyalasahoz. Gyakran az alapjan, mely

verseket milyen szituacioban idézik, és mi a céljuk ezzel, a személyiségiik is arnyaltabbd valik.
A koltészet

Mar eddig is lathattuk, hogy a koltészet kiilonleges helyet kap a regényben, de meg kell
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jegyezni, hogy nem csak a cselekményalakitd szerepe fontos, hiszen maga a koltészet, a
metafora is lényeges a regény szempontjabol. Mario, miutin megismeri Nerudat,
elhatdrozza, hogy kolté lesz, anélkiil, hogy tudna, mi is egy vers, mi is az a metafora. Itt
kezdhetiink beszélni a metairodalomrol, hiszen azzal, hogy Neruda szép lassan megtanitja
Mariot verselni, folyamatosan a kdltészet és az irodalom mibenlétérél beszél a postasfiunak.
Elkezdenek beszélgetni az irodalomrdl, és folyamatosan utalasokat, kijelentéseket tesznek
azirodalomrdl, a koltészetrol: ,,Nincs olyan szokép, amely ne a véletlen mive lenne [...]”°
vagy hogy egy versbdl nem kovetkeztethetlink szitkségszerlien egy megtorténteseményre.

A regényben széba keril a plagium problematikaja is, amelyet el6sz6r Beatriz
édesanyja, dofia Rosa emlit. Az intertextualitas, mely eddig implicit jellege miatt esetleg
rejtve maradt, ennél a jelenetnél teljesen nyilvanvaléva valik. Most mar mindenképpen
egyértelmt, hogy a versek, amelyekkel Mario megnyerte Beatriz szivét, Nerudahoz
tartoznak. A plagium, ahogy dofia Rosa emliti, teljesen nevetségessé valik, a probléma
felvetése inkabb ironikus, mintsem komoly: ,,Tudod, hogy hivjak, amikor valaki olyan
dolgokat mond, amiket mas talalt ki, és eltitkolja? Plagium! Es ez a te Mari6d akar borténbe
is keriilhet, amiért... metafordkat mondogatott neked! Fn magam fogom felhivni a kéltét,
és elmondom neki, hogy a postas lopja a verseit.”!0 A jelenséget azonban maga az iré vetiti
el6re a regény elészavaban: ,,Matilde Urrutianak, Neruda, és rajta keresztill az & szerény
plagizatorai ihlet6jének”.!!

Azonban mas értelmezése is lehet a problémanak, elég Roland Barthes A szerzd
haldla cim@G mivére gondolnunk, és a feltételezés teljességgel megkérdGjelezhetévé és

vitathatéva valik, és a plagium jelensége teljesen Uj értelmet nyer. Barthes szerint a széveg:

,»sokdimenziés tér, amelyben sokféle iras verseng és fonddik Ossze, s ezek
kozil egyik sem eredeti: a szoveg idézetek szovedéke, amelyek a kultdra
ezernyi forrasabdl rajzanak el6.”12, Ha Szerz6t adunk egy szovegnek, azzal
valamiféle végpontot jel6link ki szamara, végsé jeloltet taldlunk neki, lezarjuk
az irast”.13 ,Igy bontakozik ki az iras teljes léte: a széveg tobb irasbol all Gssze,

kilonféle kultardk termékeibdl, amelyek dialégusba, parddiaba, versengésbe

° Up., 26.

10 Up., 57.

11 Uo., 5.

12 Barthes: .., 53.
13 Uo., 54.

103



kezdenek egymassal; van azonban egy olyan hely, ahol e sokféleség
egybegytlik, ez pedig nem a szerz3, mint mindeddig mondogattik, hanem az

olvasd.”’14

Ezzel az allitassal Barthes ,kinyitja” a szOveget, igy oriasi hatalmat ad az olvasé
kezébe, mikdzben a szerz6t6l megtagad mindenféle eredetet és eredetiséget.

A regénybeli Matio maga is egy Barthes-éhoz hasonlé megallapitasra jut: ,,A koltészet
nem azé, aki irja, hanem azé, aki hasznalja”.15 Tgy tehat felmenthetjilk Mariot a plagizalas
vadja al6l, Barthes alapjan ugyanis 6 maga is kolt6vé valik. Felmeriil azonban a kérdés, hogy
akkor mégis hol van a hatar Neruda szerz8sége és Mario szerzésége kozott. Meddig Neruda
a regényben el6forduld versek szerzGje és honnan nevezhetjiik Mariét koltének? A hatar az
a pont, amikor Mario tébblettartalmat ad a verseknek, 4j kontextusba helyezi Gket azaltal,
hogy a sajat céljainak rendeli alda Neruda kdlteményeit. Szamara nem az a fontos, Neruda
mikor, kinek, miért {rta a verseket, pusztan az, hogy ezek olyan metaforak,amilyenekre neki
szitksége van, ezaltal 4j értelmet nyernek: Mario mindent, igy a verseket is sajat célja
elérésének rendeli ald, tehat annak, hogy meghdditsa Beatrizt.

Nem kell azonban ennyivel megelégedniink, Mario a sz6 szigord értelmében is
koltévé valik, hiszen megitja sajat kolteményét, melynek cime: Oda a Parizsban Nerudara
hull6 héhoz. A verset olvasva kétségtelen, hogy ezt a verset Mario irta, bar Neruda hatasa
teljesen egyértelmd. Bar a regényben a verset egy hangfelvételen hallgathatjuk meg,
szovegként kell kezelniink és nem mas, mint egyike a regényben nagy szamban el6fordul6
médiumoknak. Matio verse is teljesen beagyazddik a regény szévegébe, egy Mario altal
készitett hangfelvétel része, amelyet Nerudanak kild. Ez abbdl a szempontbdl 1ényeges,
hogy ez az a pont, ahol megvaltozik a két szereplé hagyomanyos kolté-befogadd viszonya,
azaz a Neruda-kolté és Mario-olvasé viszony, hiszen a regénynek ezen a pontjan Mario a
kolté és Neruda az olvaso.

A koltemény magan viseli Neruda koltészetének egyértelm jellegzetességeit, ilyen a
cim, a széhasznalat, vagy maga a témavalasztas, ami egy teljesen banalis, hétk6znapi dolog,
tehat nem csak a cimvalasztas miatt juttatja esziinkbe az Elemi ddik koteteit, ahol Neruda

szintén a leghétkéznapibb témakrol itja muveit, mint a paradicsom, a tonhal, az esé vagy a

14 Uo., 55.
15 Skarmeta: ., 76
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szél.

Osszefoglalasképpen, az intertextualitis nem csak tematikai szempontbél fontos az
elemzésben, fontos latni azt, hogy a széveg mely szintjein jelenik meg a szOvegkdziség. A
legkevésbé absztrakt szintet Neruda élete és mivei képviselik, ezen a szinten talalkozunk a
kolté életére, illetve a valdsagra vonatkozo eseményekkel, amelyek, ahogy lattuk, rendkiviil
lényegesek a regény cselekményének szempontjabol, hiszen a mtvek nélkil nem létezne a
regény, a kolteményeket a regény pre-fextusaként nevezhetjik meg. Ezzel a szinttel
Osszefonddik a cselekmény szintje, ahol a f&szerepls, Mario, mindenhez Neruda kéltészetét
veszi példaképnek, de ahogy haladunk el6re az eseményekkel, a kolté személye sokkal
fontosabb lesz szamara.

Ez a harom szint dsszefonédik a regényben, de az ellentét, amely Neruda versei,
metaforai és a halaszok élete kozott fennall, feloldhatatlan. Neruda azonban mindvégig
megmarad a hattérben, mintegy kézvetit6ként, aki folyamatosan, kézvetett médon segiti a
postasfitt. Igy a nerudai intertextusoknak e szévevénye arra enged kévetkeztetni, hogy a
regény valodi témaja maga a nyelv, ,,a sz6, a politika és a koltészet szava”, ahogy Skarmeta
fogalmaz egy interjuban.'¢ A mi masik nagy témaja, ezzel 6sszefliggésben, maga a koltészet,
amely Osszekoti a haldszok és politikusok életét, amely segit az dnmegvaldsitasban vagy
meghdditani a szeretett nét, jobba teheti vagy akar meg is véltoztathatja valakinek az életét.
A koltészet nem csak alakitja a regény szereplGinek a tetteit és kapcsolatait, hanem teljesen
megvaltoztatja Mario vilagképét. Luis Antezana egyik cikkében hasonld konkluzidra jut, azt
mondja, a regény ebbdl a szempontbdl olyan, mint egy Bildungsroman, mert Mario
szimbolikusan egyre inkabb hasonul Neruda kéltészetéhez, amelynek eredménye az, hogy
Mario egy megirt, de nem publikalt nerudai vers iréjanak szimbdélumaként hal meg.!”

Lathatjuk tehat, hogy Neruda f6szerepl6é volta nem pusztin a regénycselekmény
alakulasanak szempontjabdl fontos, hanem az intertextualitis egyik {6 jellemzdjére is
ravilagit, a sz6vegek kozotti kapesolatokra, és ezeknek a kapcsolatoknak a szerepére a mi
szerkezetén beltl. Orosz Magdolna mondja, hogy a szovegek a kulturdlis emlékezet
hordozoi, igy egyszerre ,funkcionalnak a kulturdlis jelenség megSrzbiként és

létrehozoiként™8, igy az intertextualitds a kulttira folyamatos megudjulasanak eszkoze. Ezt a

16 Blanc, Mario A.: ,,Antonio Skirmeta: Cuentos y Novelas”, Chasqui, Vol. 18, No. 2 (1989. november), 67-78. http://www.jstor.org/
stable/29740182. Utols6é megtekintés: 2012/10/08.

17 Antezana: Zm., 30

18 Orosz: i.m. 114.
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Neruda postasiban a kolté és kolteményeinek folyamatos jelenléte biztositja, melyek atszévik
a regény tObb szintjét, biztositva igy a sz6veg koherenciajat, ezaltal a chilei térténelemnek

és kulturanak ezek az évei mindig Gjraértelmez&dnek az olvasé altal.
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Z.OMBORY GABRIELLA
Fikcioképzési technikak a XX. szazadi latin-amerikai narrativaban

A heterotopiak funkcidja Mario Vargas Llosa Jrilia néni és a tollnok cimG mtvében

Mario Vargas Llosa és a foucault-i heterotopiaelmélet az irodalomban
Foucanlt meghatdrozdsa szerint a beterotipidfk

,redlis, tényleges, a tarsadalmi intézményrendszeren belil kialakitott helyek,
amelyek egyfajta ellen-szerkezeti helyként, megvalésult utopiaként
reprezentaljak, kétségek elé allitjak, kiforgatjak a kultira belsejében fellelhet
valds szerkezeti helyeket; azok a helyek, amelyek kilséek minden helyhez

képest, mégis tokéletesen lokalizalhatoak.”!

Uj valésagokat hoznak létre egy zart téren beliil, mint példaul azon specidlis tirsadalmi
normarendszerek esetében, melyek egy borténben, bolondokhazaban, 6regek otthondban
vagy egy bentlakasos iskolaban alakulnak ki.

Amikor a valésag és a fikcid kozti killonbséget keresstik, elkeriilhetetleniil felmertl
egy bizonyos hatirmezsgye kérdése, melyen at kell Iépniink, hogy a fiktiv vilagba kertljiink;
egy felettébb keskeny és megfoghatatlan hatarvonal, mely a fikci6 minden egyes
megjelenésekor mas helyen és mas alakban tinik fel. Felfedezheté azonban néhany
technika, vagy visszatéré motivum, melyek hasznalata elésegiti az atmenetet valosagbol
fikciéba, vagy fikciébdl valdsagba. A fokalizacids jatékok, a szubjektiv nézépontbdl
elbeszéls szereplSk bevezetése, vagy a kétértelmiség és a félreértheté megfogalmazas
mellett, Foucault heterotopiaclmélete is e technikak egyike lehet. Bar & tarsadalmi
vonatkozasban vezeti be a fogalmat, irodalmi sikon is megfigyelhets, hogy a fikcidirdk
elGszeretettel folyamodnak heterotop terekhez muveikben, hogy segitségtil szolgaljanak az
atmenet megkonnyitésére.

Mario Vargas Llosa, Nobel-dfjas perui ir6, [ilia néni és a tollnok ciml regényében

feltinden sok heterotopiaként értelmezhetS teret sorakoztat fel, {gy a md példaképp

! Foucault, Michel: ,,Eltéré tetek”, ford. Sutyak Tibor, in U6: Nyelv a végtelenhez. Tanulmanyok, elbeszélések, beszélgetések, Debrecen, Latin betik, 2000,
149.
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szolgalhat annak szemléltetésére, hogy hogyan mikédhet irodalmi sikon fikcidképzési
technikaként az emlitett foucault-i elmélet, avagy, hogy hogyan toltheti be egy heterotép tér
egy irodalmi mdben annak az ajténak, annak a hidnak a szerepét, mely a valdsaghdl a
fikcioba vezeti azokat, akik integralodtak e terek sajatos valosagaba.

Vargas Llosa a latin-amerikai djpréza kiemelkedS alakja; a regény, az esszé, az
irodalomkritika és az Gjsdgiras teriiletén is jeleskedett. Az emlitett mévet érinté kritika
altalaban két olyan jellemvonast emel ki érdemei kozil, mely a perui {r6 narrativajanak
egészét athatja: a szerkezeti kisérletezést és az erds 6néletrajzi ihletettséget. Az 1997-es
Jdtlia néni és a tollnok valdban az onéletrajzi vonal legszembetinébb példaja, fél-Onéletrajzi
regény. Szerkezetében az iré szintén figyelemre mélté megoldasokkal jatszik; a md két,
egymastdl teljesen fiiggetlen, mégis gyokeritknél fogva szorosan dsszefonddo és a regény
soran egyre inkabb a felszinen is Osszekapcsolodd részbdl éptl fel: a paratlan fejezetek a
fiatal Mario Vargas Llosa hétkdznapjairdl és Jalia nagynénjével folytatott szerelmi
kapcsolatardl szélnak, mig a parosak a tollnok Pedro Camacho, az 6néletrajzi vonal masodik
t6szerepl6jének radidjatékait mutatjak be az olvasénak. A regénnyel kapcsolatos kritikabol
mindemellett még azt is érdemes kihangsuilyozni, mint ahogy azt Rosemary Geisdorfer Feal
Novel Lives: The Fictional Autobiographies of Guillermo Cabrera Infante and Mario 1 argas Llosa cim@
mivében megallapitja, hogy ezzel a regénnyel veszi kezdetét Vargas Llosa narrativajaban az
az irodalmi t6rekvés, mely soran az {r6 a valds életet szoveggé probalja formalni, és, hogy e
miben mar egyértelmien felismerhetd, hogy Vargas Llosa mekkora jelentséget tulajdonit
az ir6 szerepének a fikcib képzésében.? Jelen tanulmany kérdésfelvetése ez utébbi ponthoz
kapcsol6do, de mégis az emlitett alapvets jellemvonasoktol 1ényegében eltéré szempontbdl
kozeliti meg a mivet.

Az elemzés csak a narricion belili vildgokra és, ezen belil, kizarélag a Pedro
Camacho életével kapcsolatos eseményekre és a kortlotte kibontakozd heterotdp terekre
Osszpontosit. Kiindulasképpen kiilonbséget kell tenni kilsé valosag és irott fikcié kozott.
A kiilsé valdsag korébe sorolhatoak az elbeszél6-f6szerepls, Marito Vargas Llosa altal egyes

szam els6 személyben leirt Onéletrajzi fejezetek, az els6dleges, irott fikcié korébe pedig a

2 Feal, Rosemary Geisdorfer: Nove/ Lives: The Fictional Antobiographies of Guillermo Cabrera Infante and Mario 1V argas Llvsa, Chapel Hill, University of
North Carolina Press, 1988, 99.
3 Erdekesnek tinhet megvizsgilni a szerz3 Vargas Llosa életének kapesolatit a regény tereivel, de az irodalmi sikon t6rténd valosag és fikci6 kézott
atmenet szempontjabél nem vezetne relevans konklizidhoz. Az elemzés, ezen kiviil, nem tér ki a fikcion belili Mario kéril kialakult heterot6pidkra
sem, mivel egy tigasabb elemzés sorin mar egyértelmiivé valt, hogy ez a vonal nem vezet olyan eredményre, mely lényegében viltoztatna a tanulmany
végkovetkeztetésén.
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paratlan fejezetekben olvashaté radidjatékok, melyekre a kiilsé valdésagban folytonos

utaldsokat taldlunk.
A heterotépiak, mint ajtok valosag és fikci6 kozott

Hol helyezkednek el a fenti Osszefiiggésben a heterotopidke? Tulajdonképpen miért
nevezhet6ek ezek a terek hatarvonalnak vagy ajtoknak? Foucault meghatirozdsa szerint a
heterotépiak kivil dllnak minden valésagon, nem képezik annak konkrét részét,
mindazonaltal mégis lokalizalhatéak.* Ezek alapjan tehat, teljes mértékben fikciénak se
tekinthetjitk Sket: fikcid és kilsé valdsag kozottallnak.

Pedro Camacho személye a regényben az elsé pillanattél kezdve felhivja magara a
figyelmet: a regényen belili fikcié6 6 alkotdja, aki puszta jelenlétével Osszezavatja,
megdSbbenti  a  korilotte  1évoket.  Sok  szempontbdl, kilsé  megjelenésében,
beszédmaodjaban, 6lt6zkddési szokasaiban, viselkedésében, killonds, 19. szazadi légkort idéz

fel, nem illik bele kérnyezetébe.

»Alacsony emberke volt, éppen a kisméretlség és a tOrpeség hataran [...| Talpig
feketében jelent meg, nagyon viseltes Oltonyben, az inge és
csokornyakkenddje se volt éppen makulatlan, de ahogy ezeket a
ruhadarabokat viselte, volt abban valami elegancia, valami valasztékossag és
merevség, mint azokban a régi fényképeken megjelens gavallérokban, akik
testhez all6 szalonkabatban és cilinderben feszengnek. Meghatarozhatatlan
kord ember volt, gy harminc és 6tven kozott, és fekete, zsirosan csillogé haja
a vallaig ért. Testtartdsa, mozdulatai, taglejtése mintha mindenféle
fesztelenséggel és természetességgel ellenkeztek volna, az embernek egy

dréton rangatott babu jutott eszébe rola.”> (24-25)

Olyan embernek tnik, aki mas életet él, mint a norma 4ltal elfogadott, aki valaha mar
integralédott egy heterotdpiaba, vagy kénnyen részesévé tudna valni.
Terei jellemzGen zart terek. Legtobb idejét példaul az irodava kinevezett

portastilkéjében tolti, egy ,,alacsony mennyezeti helyiségben, amelynek falait alaposan

4 Foucault: 7., 149.
5 Vargas Llosa, Mario: Jiilia néni és a tollnok, ford. Huszagh Nandor, Budapest, Eur6pa Konyvkiado, 2000.
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megviselte a nedvesség, az id6 és a rajuk kapart irkafirka [...]”¢ Lakdsa a Tapada
penzidban, aprd, lepusztult helyiség és a radidfelvételek a Kozponti Radié 1. szamu
Felvételi Studidjaban”, mindig zart ajték mogott térténnek. Mindharom helyszin sajat,
rajtuk kiviil nem helytallé normarendszer alapjan muiikodik, melyeket maga Camacho 4llit
fel és ellendriz: latszélagos baratai és a felvételek résztvevdi szaz szazalékosan meg kell
feleljenek elvarasainak, ha érintkezni vagy egyiittdolgozni kivannak vele; viselkedésiik a tér
hatasara megvaltozik, szinte iinnepélyes lesz, ami élesen ellentmond annak a magatartasnak,
ami hétkoéznapi életiikben jellemz§ rajuk. A terek, tovabba, nehezen nyilnak meg kiviilallok
szamara: Camacho a normarendszer betartasanak megkovetelésén tal, kitiltja a stadiébodl az
argentinokat, nem enged be senkit, még feletteseit se, a felvételekre. Amikor pedig a
portasfilkében dolgozik, észre sem veszi, ha valaki hozzaszol. Mario megfigyeli, hogy elsé
latogatasa soran a tollnok ,,észre sem vett, pedig ott alltam mellette”” és miutan koszont
neki, ,,[s]zemét nem vette le a papirrél, éppen csak intett, fejének egy ellentmondast nem
tiré mozdulatival, ami azt jelentette, hogy hallgassak, de azt is, hogy varjak, esetleg
mindkett6t”8: Camacho ignoralja Mario jelenlétét és ezaltal nem adja meg neki a belépés
lehet6ségét. Ha a terek mégis megnyilnak valaki szamara, az még kirekesztettebbnek érzi
magat a benti térben, mint példaul Mario, aki, amikor hosszas prébalkozas utan végre
engedélyt kap egy felvétel megtigyelésére, érzi, hogy egy olyan vildgba kapott betekintést,
melynek 6 nem képezi részét, melybe nem tartozik bele. Egy sarokba hiazédva, néman és
amulatba ejtve figyeli milyen mély, ,,szinte vallasos ahitat” tolti be ,,az Gvegfald és poros,
z6ld sz6nyeggel boritott kis helyiséget,” és megddbbenve irja le, mennyire mas a kinn és a
benn vilaga, mennyire kirekesztett az, aki nem vehet részt az el6adason és a felvételeken, aki
nem tapasztalhatja meg személyesen azt a ,szentmisét’, , benséséges szertartast” vagy

»mélyen atérzett ritust”,1? melyet a benti tér tagjai megélnek.

A szévegiro-rendezé szinte atlényegilt: magasabb lett, erésebb, olyan volt,
mint egy generalis, aki fegyelmezett csapatait vezényli. Fegyelmezett? Inkabb
elragadtatott, megbabonazott, rajongé6. Alig ismertem fel a bajuszos és

visszeres Josefina Sanchezt — pedig oly sokszor lattam, amint ragbgumival, a

¢ Us., 58.
7 Uo.

8 Us., 59.
9 Us., 136.
10 g,
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szajaban olvasta fel a sz6vegét, olyan arccal, mint aki nem is érti, hogy mit
mond, s kézben kétégetett, oda sem figyelt—ebben a komoly kis asszonykaban,
aki ha nem a sz6vegkdnyvet olvasgatta, akar egy imadsagoskényvet, akkor
engedelmesen és tisztelettel kizardlag a mtvészre szogezte a szemét, mint egy
kezdd, szivdobogva, akar az els6 aldozasa napjan az oltarra tekinté kislany.”

(137)

Mindemellett Mario sokszor heterokronikus hatdsokat is észlel a tollnok mellett,
avagy a benn toltétt id6t révidebbnek érzi a valésigosnal, megfeledkezik a valds id6
mulasarol és perceknek ting orakat tolt el Pedro Camacho tarsasagaban. Egyik latogatasa
utan dobbenten veszi észre, hogy ,azt hittem, hogy minddssze fél orat toltdttem a
muvésszel, pedig valéjaban a varos szociologia-pletykalkodasi analizise, valamint az
argentinok szidalmazasa harom teljes 6rat vett igénybe.”!! A stidiéban tett latogatdsa soran
pedig szintén megjegyzi, hogy ,,[a]z egész nem tartott tovabb harminc percnél [...], de az
volt az érzésem, hogy 6rak multak el.”12

Az imént felsorolt jellemvonasok mind megegyeznek azokkal a pontokkal, melyeket
Foucault a heterotopiak alapvets ismertetSjegyeiként hatarozott meg, tehat, ezek alapjan,
biztonsaggal 4llithatd, hogy a regényben megjelend camachéi terek heterotdpiaként
értelmezhet6ek.

Létrejon benniik egy Camacho szamara idedlis vildag, ahova elmenekiilhet
frusztracioi, félelmei el6l; a sajat heterotopiain belill kialakult tarsadalmi hierarchianak élén
all, vezetd szerepet tolt be; & iranyitja az eseményeket, § szabja meg a térvényeket és a tobbi
tag neki engedelmeskedik, felnéz ra és szinte isteniti. Az a fontos személy, az a hés lehet,
aki almaiban, gy ezzel az illuzérikus vilaggal szemben, az 6 szemében a valés terek tinnek
lluzérikusnak. Megbékél hamis valdsagaban, integralodik, és olyan valakivé valik, aki
viselkedésében teljes mértékben ellentmond valds, zarkézott, frusztralt és jelentéktelen
személyiségének.

De mégis, hogy sztlettek, hogy alakultak ki ezek a heterotépiak? Hogy lett az egyszerd
portastiillkébdl heterotép tér? Nem szabad figyelmen kiviil hagyni, hogy Pedro Camacho

jelenléte nélkil, az emlitett terek mind lényegtelenek, érkezése el6tt teljesen hétkéznapi

1 Us, 73.
12 Us., 136.
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helyek voltak és tavozasa utan ismét azzd valtak: 6 maga teszi Gket heterotopiakka.

Itt tehat, ugy vélem, hogy a foucault-i elmélet kiegészithet6: mivel a heterotépidk a
tarsadalom, vagy azon néhany személy altal meghatdrozott terek, akik alkotjak, a beterotdpia
fogalom értelmét veszti, ha kihagyjuk bel6le az embert. Egy bortén rabok nélkiil, egy naszut
ujdonsilt hazasok nélkiil, egy temet6 halottak vagy egy kaszarnya katonak nélkil elvesziti
heterotép jellegét, mivel az pont a benne tartézkodok viselkedésében, hozzaillasaban
mutatkozik meg: egy hely akkor valik heterotépiava, ha viliga mas térvények alapjan
mikodik, mint a tarsadalom nagyobb része altal elfogadottak, de ha nincs, és soha nem is
volt senki, aki ismerné és betartana e torvényeket, az ellen-szerkezeti hely nem jelenhet meg.
Igy, ugyanaz a hely, a benne él6k szandékaitél és magatartisatol fiiggben, valhat
heterotdpiava, vagy maradhat tovabbra is valés szerkezeti hely. Camacho jelenléte a miben
katalizatorként mutkodik a heterotdpidk létrehozasa szempontjabdl; személye annyira
ellentmond a tarsadalmilag elfogadott normaknak, hogy puszta jelenléte heterotopiat alakit
ki, mivel alapvet§ jellemvondsai is heterotép tulajdonsagokkal birnak: 6 maga heterotép
személyiség.

A tollnok sajat heterotopidinak magja, a legmélyebben integralt személy; teljesen
elfogadja, mint egyetlen valésagot a ,,bent” vildgat, amivel egyben elzarkézik a kiilsé terektSl:
nem jar el sehova, nincsenek baratai, messzir6l keriili a nék tarsasagat; 6sszességében, csak
sajat tereiben érzi jOl magat, kizardlag ott all meg a sajat laban, igy hat, a lehets
legkevesebbet érintkezik a kilvilag tagjaival. De, a foucault-i elméletnek megfelel6en, ezek
aterek, bar kisebb vagy nagyobb mértékben tiikrozik a valds szerkezeti helyeket, mégsem
felelnek meg a norma 4ltal elfogadott valésagnak, Sket normanak tekinteni hazugsag lenne.
Vargas Llosa az ,,Utazas a fikcié birodalmaba” cimi esszéjében megallapitja, hogy a fikci6
nem mas, mint egy valotlansagokbdl, hazugsagokbdl kialakitott élet, mely a képzeletbdl
sziletett univerzumokba repit minket!3, meghatarozasabol pedig logikusan kévetkezik,
hogy Pedro Camacho a hazugsag elfogadasaval atlép a fikcié birodalmaba. Megtolti tereit,
sajat valosagat a kilsG valdsagnak nem megfelelS, hozzaadott elemekkel — beteljesiiletlen
vagyaival, almaival —, és ismét Vargas Llosat idézve, ,,pontosan ez teszi a fikciot fikciova™4,
ezek a hozzaadott elemek azok, melyek jelenléte vagy hianya eldénti, hogy a valésag vagy a

fikcio tertiletén mozgunk.

13 Vargas Llosa, Matio: ,,Utazés a fikcié birodalmaba”, ford. Scholz Laszlé, in U6: Utazids a fikeid birodalmdba: Juan Carlos Onetti viliga, Budapest,
Eurépa, 2010, 24-25.
14 Us., 25.
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Ez a 1épés valdsaghdl fikcioba értelemszertien nem azt jelenti, hogy ezéltal maga
a fizikailag lokalizalhaté helyiség valik fikciéva; az tovabbra is egy fizikailag lokalizalhato,
valés tér marad. A fikcié kizardlag az a reakcié lesz, amit e sajatos helyek a benniik
tartézkodok, ez esetben a tollnok, elméjében valtanak ki azaltal, hogy eltéréek a tarsadalom
altal elfogadott normahoz képest, és kizardlag az egyének gondolati vilagaban jelenik meg:
a heterot6pia hatasara megvaltozik az, ahogy Camacho felfogja a koriilotte 1évo valosagot.

E kijelentéssel elérkeztliink az elemzés eredeti felvetéséig, hiszen mar eljutottunk a
val6saghdl a fikcidba, de a regény érdekes csavart mutat a vizsgalt kérdés szempontjabol.
Pedro Camacho heterotopiai mind szoros kapcsolatban allnak az irassal, a radidjatékok
megsziletésével: hét kbzben a portastiilkében, hétvégen otthon ir, a studioban pedig rendez.
A tollnok az alkotasnak ¢él. Minden pillanatat irassal, avagy irott fikcié létrehozasaval tolti,
ezzel kapcsolatban pedig legfontosabb alapelve, hogy ,,[é]n az életrdl irok, és a midveim
megkovetelik a valdésag eleven hatdsat”.!> Elkertlhetetlen, ezek alapjan, hogy ha a
valésagbdl merit ihletet, méveiben el6bb utébb megjelenjenck sajat kiilsé élete kilénbdzE
elemei, aggalyai, frusztracioi és irott fikciova formalja Sket. A radidjatékok fokozatosan
megtelnek Camacho alteregdival, cselekményeikben pedig visszatinnek a tollnok
hétkoéznapi tevékenységei, problémai. E jelenségre a két legszembetinébb példa talan,
egyrészt az argentinok irant érzett gytldlete és megvetése, amit minden radidjatékaban
nyiltan kifejezésre juttat, kritikus és sérté megjegyzések formajaban, masrészt pedig Lituma
Ormester alakja, aki a tollnok legszorosabban kapcsol6dé alteregéja a miiben, mivel mind
munkdjahoz val6 elhivatottsagaban, mind sajat maga szamara mesterségesen felépitett, valos
énjével szoges ellentétben allo, hésies személyiségében megtévesztésig hasonlit alkotdjara.
igy hat, Camacho valés élete fokozatosan beépil az irott fikcié szdlai kézé, amit
tekinthetlink a tollnok valds életének fikciova valasdhoz vezets elsé 1épcsGfoknak.

Az eddigiek alapjan tehat az lathatd, hogy a regényben kétféle fikcié kiilonboztethetd
meg egymastol: gondolati és frott. Gondolati fikcibnak nevezheté az, mely Pedro
Camacho gondolatvilagaban, a fizikailag megfoghat6 heterotopidk hatasara alakult ki. Azt
az illaziot, azt a heterotopian belili vilagot, melyben & egy hatarozott, fontos hés, akinek a
véleményére adnak, és akinek a jelenléte szamit. Ezzel szemben, az irott fikcié az, mely a

Camacho dltal irt radi6jatékokban jelenik meg, a forgatékényvek papirjan, a radidfelvételek

15 Vargas Llosa, Mario: [iilia néni és a tollnok, 61.
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soran vagy a radidadasokon keresztil. E két fikciétipus a regényben szorosan dsszefonodik,
pontosabban, a masodik az els6n belil talalhat6: Pedro Camacho a heterotopian beliil
szilletett fikcioban képzi az irott fikcibt.

Es mivel a tollnok be van zarva alkotétereibe, sajat idealis val6sagaba, minden, ami
itt megjelenik, hat r4, viliginak részévé valik. Igy, mivel az irott fikci6 is folyamatosan
koriilveszi, fokozatosan &sszeolvad Camacho gondolati fikcidjaval. Avagy, masodik
lépésként, miutan a tollnok kilsé valosiga megjelent az irott fikcidban, most az irott
fikcié jelenik meg a gondolati fikci6 szdlai kézétt, és igy Pedro Camacho sajat belsé
valésaganak részévé valik. Az frott fikci6, melyet a kiilsé valsag ihletett és megtelt a tollnok
hétkéznapi gondjaival és legrejtettebb vagyaival, ismét szembesiti velik iréjat, igy az
azonosul a papiron megjelend szereplSkkel, élethelyzetekkel, problémakkal, avagy, az irott
fikcioval. Ennek az azonosulasnak legszembetinébb bizonyitéka a tollnok titkos
irastechnikaja, melyet id6nként, csak teljes egyedullétben alkalmaz. A tollnok, egy-egy
fejezet megfogalmazasa kozben, bedltézik az épp aktualis f6szereplének, hogy igy ,,irds
kézben az & orrukat, hajukat, szalonkabatjukat viseljle]” és még szorosabban tudjon
»azonosulni a sajat tulajdonomat képezé személyiségekkel” mivel, a tollnok szavaival élve,
»[lJétezik-¢ jobb mddja a realista miivészetcsinalasnak, mint az, ha az ember fizikailag
azonosul a valdsaggal?”’!6 Olyannyira eggyé valik szerepléivel, hogy irds kozben,
alkalmanként egyes szam elsG személyben beszél réluk és sajatjaként emlegeti

kotelességeiket, gondjaikat, mintha & is egy lenne az frott fikcié szereplSi kozil:

»Alberto de Quinteros szililészorvos a vilagra segiti az unokahuga harmas
ikreit, de az egyik poronty farfekvéses. Tud varni 6t percet? Csaszarmetszést

végzek, és utana megiszunk egy mentas citromfiteat.” (262)

..

»INéhany tanacsot kell adnom egy franciaimadé laboransnak, aki megdlte sajat

oyermekét.” (266)

Ez az azonosulas hamar mar nem csak az iras pillanataban figyelhet6 meg, hanem
latszolag a kilsé valosagban élt életében is. Valoban megtorténtnek véli a radidjatékok
eseményeit mikézben a kiilsé vilag bizonyos részeit elfelejti. A harom szint — a kiils6 valosag

és a kétfajta fikcio — 6sszekeveredik.

16 Us., 185.
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De Foucault szerint a heterotopiak részben azért alakulnak ki, hogy megvédjék
tagjaikat félelmeiktdl, hogy elmenekiilhessenek attdl, amit el akarnak felejteni, és hogy
megteremtsék bennitk maguknak azt, amire vagynak.'”” Mivel Pedro Camacho kilsé
valésaga és gondolati fikcidja az irott fikci6 altal Gsszefonddott és ezzel a tollnok belsé
vilagaban 4jra megjelentek félelmei, a heterotépidk mdr nem tudjak betSlteni szamara
eredeti védelmi funkcidjukat. Camacho elvesziti az irdnyitast a lassan téle fiiggetlenedé
fikcié £6l6tt és szabadulni akar belSle; mar nem akarja elfogadni a benti valésagot és
megprobal kilépni a szamara mar értelmetlen heterotopiabdl. De mivel, alapvetd és t6le
elvalaszthatatlan jellemvonasaik miatt, e terekbdl kilépni éppoly nehéz, mint tagjukka valni,
és valojaban Camacho nem is kivan visszatérni abba a valosigba, mely el6l eddig is
menekdlt, visszatérés helyett inkabb egy 4j heterotépiaban keres menedéket: a bolondok

hazaban, ahol az Griltség fikciéjaba menekiilhet.
Konklazié

Camacho példajan kiviil szamos mas, hasonlé tendenciat mutaté eset is megfigyelhets a
regényben. A radidjatékok szerepléi nagy tSbbségben alkot6jukkal sok szempontboél
parhuzamos torténetet jarnak be. A mar emlitetett Lituma Srmester elmenekil az éjszakai
Orjarat heterotdpiajaba, hogy kiszakadjon hétkéznapi jelentéktelen monotonitasabdl és
elképzelt vilagan belil a varos hése és védelmezGje lehessen. Egy masik radidjatékban
Lucho Abril Marroquin, miutan egy balesetben halalra gazolt egy gyermeket, csak agy képes
feldolgozni ezt a traumat, hogy pszicholégusa rendel6jébe menekil, és a t6le kapott
tanacsok, életvezetési szabalyok szerint éli tovabb napjait. A zarkozott, tehetségtelen
Joaquin Hinostroza Bellmont pedig, amint biréként egy focipdlyara 1ép, az a kézponti,
fontos személy lehet, aki mindig is szeretett volna. A regényben e néhany példan kivil még
szamos heterotopiaként értelmezhets tér fedezhets fel, mely lehet tavoli falu, sétét mozi,
papi szeminarium, kolostor, rozoga panzid, arvahaz vagy borton. Ezek koézil van olyan,
mely szinte alig, vagy egyaltalan nem hat ki tagjaira, és olyan, mely a fikcié vildganak
legmélyére vezeti Sket. Minél teljesebben fogadja el egy személy a heterotépiaban kialakult
eltérd valosagot, annal mélyebbre tud jutni az ebbdl fakado fikeid vilagaban. Mivel a vizsgalt

regényben szamos szereplS értelmezhetd a frusztralt, sajat valdsaga elél menekils tollnok

17 Foucault: ., 150-151, 154.
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altereg6jaként, nem meglepd, hogy a heterotopiakat teljesen elfogadd és a valdsag el6l
fikcioba menekils szereplSk szama magas.

Dolgozatom e szereplék reakcidit a heterotopiakkal valéd talalkozaskor mar nem
vizsgalja, egyetlen példan keresztiil szemlélteti a valosag, a fikci6 és a heterotopiak Gsszetett
viszonyanak Osszefliggéseit, mert ez elegends ahhoz, hogy betekintést adjon arrdl, hogy a
foucault-i eltéré terek milyen funkciét tSlthetnek be a  fikci-irodalomban.
Végeredményben, tgy vélem, ezek alapjan kijelenthetd, hogy egy heterotép tér megjelenése
egy irodalmi mdben hidként, ajtéként midkodhet valdsag és fikcié kozott, avagy
fikcibképzési technikaként értelmezhetd.

Mindemellett természetesen szamos mas latin-amerikai iré6 mivében is meg lehet
figyelni ugyanezt a jelenséget.’® A teljesség igénye nélkil, csak az érdekesség kedvéért,
megemliteném szintén Mario Vargas Llosatol az A beszéli és az A vdros és a kutydk cim@
regényt, Argentinabol Manuel Puigtdl az A pokasszony esokja cimG mivet, vagy Jorge Luis
Borges ,,Korkords romok”, ,,Babeli kényvtar” vagy ,,Az elagazd 6svények kertje” cimd
novellait; a mexikéi Carlos Fuentes Awra cimi kisregényét, a uruguayi Juan Carlos Onetti
,»A megvalosult dlom” és a kubai Virgilio Pifiera ,,El dlbum” és ,,La cara” cim novelldit, és
a szintén kubai Guillermo Cabrera Infante La Habana para un Infante difunto cim@ regényét,
melyekben kivétel nélkiil szamos heterotépiaként értelmezhetd tér fedezhetd fel, melyek az

elbeszélés soran fontos szerepet toltenck be a valosag és a fikcid kozotti atmenetben.

18 Feltételezhet, hogy a heterotépiik jelenléte és funkcidja mas nyelvek irodalmaban ugyanolyan jelentGséggel bir, mint a latin-amerikaiban, a
tanulmany viszont, a vizsgalt teriilet szlikitése érdekében, kizarolag a spanyol nyelvi, dél-amerikai irodalmi alkotdsokra fektet hangsilyt.
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