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ElƉsz· 
 
 
ăPierre M®nard ºrºks®geó 
 
ăéegyik nyelvrƉl a m§sikra leford²tani valamit, kiv®ve a nyelvek k®t kir§lynƉj®t: a gºrº-
gºt ®s a latint, szakasztott olyan, mintha vissz§j§r·l n®zn® az ember a flamand szƉnye-
geket; igaz ugyan, hogy ¼gy is l§tszanak az alakok, de tele van sz§lakkal, ezek elhom§lyo-
s²tj§k Ɖket, s kor§ntsem oly tiszt§k, vil§gosak, mint a szƉnyeg sz²ne felƉl. Aki kºnnyƣ 
nyelvbƉl ford²t, nem erƉlteti meg sem szellem®t, sem nyelvk®szs®g®t, ®ppoly kev®ss®, 
mintha m§solna.ó (Cervantes: Don Quijote. Ford. Benyhe J§nos. Budapest, Eur·pa, 2005. 
II. kºtet, 645-646) Ezzel a mott·val hirdett¿k meg a VI. Budapesti Nemzetkºzi 
Hispanisztikai Konferenci§t, amelyet 2008. m§jus 28-30. kºzºtt rendezt¿nk a budapesti 
Cervantes Int®zetben [Instituto Cervantes de Budapest]. A tºbb mint nyolcvan elƉad· 
kºzºtt az ELTE BTK Spanyol Tansz®k®n mƣkºdƉ Hispanisztikai Tudom§nyos Di§k-
kºr tagjai is lehetƉs®get kaptak, hogy nemzetkºzi porondon is bemutatkozzanak. A 
tanulm§nyokat a konferencia plen§ris szekci·j§nak k®t elƉad·ja, valamint az orsz§g 
tºbb egyetem®nek fiatal doktorai, doktoranduszai ®s v®gzƉs hallgat·i k®sz²tett®k 
®s/vagy ford²tott§k. A budapesti Cervantes Int®zet [Instituto Cervantes de Budapest] 
Ernesto S§bato Kºnyvt§r§nak munkat§rsa pedig a spanyol-magyar mƣford²t§sok 
repert·rium§nak kezdeti munk§latair·l sz§mol be. 
M§r a nyit· tanulm§nyok is jelzik, hogy a legfƉbb elm®leti alapvet®s a borgesi fel-

fog§s ment®n fogalmaz·dik meg, a tanulm§nyok csaknem fele voltak®ppen nem m§s, 
mint a ăPierre M®nard, a Don Quijote szerzƉjeó c. szºveg®hez fƣzºtt l§bjegyzet, ha nem 
®ppen a szºveg elemz®se alapj§n megfogalmaz·dni l§tsz· ford²t§s-koncepci· (J·zan 
Ildik· ²r§sa). Julio Prieto a nyelvi idegenszerƣs®g, ford²t§s ®s ferd²t®s problematik§j§t 
j§rja kºr¿l a R²o de la Plata vid®k®hez kºtƉdƉ k®t irodalmi ăk¿lºncó p®ld§j§n kereszt¿l. 
A Don Quijote magyar recepci·j§r·l V®gh D§niel, Garc²a Lorca magyarorsz§gi befogad§-
s§r·l Katona Eszter, a spanyol nyelvƣ irodalom jelenl®t®rƉl a Nyugat foly·iratban 
Baldangin Bºrte Csilla dolgozat§ban olvashatunk, a magyar irodalom spanyolorsz§gi 
fogadtat§s§r·l pedig Cserh§ti £va sz§mol be. Az intertextualit§s jelens®ge mint a ford²-
t§s egyik lehets®ges ®rtelmez®se Kov§cs P§l elemz®s®nek a t§rgya, amikor Luis Mart²n-
Santos reg®ny®rƉl ²r. A tºbbszºrºs identit§s¼ ²r·, Pablo Urb§nyi reg®ny®nek k®t verzi-
·j§t a genette-i transztextualit§s-elm®let alapvet®sei ment®n Horv§th Eija veti ºssze. Az 
eur·pai ®s amerikai spanyol nyelvƣ irodalmi szºvegek ®s ford²t§saik kapcsolata mellett 
kiemelt hangs¼lyt kapnak az interszemiotikus megkºzel²t®sek is (k®pzƉmƣv®szet, zene): 
Kutasy Merc®desz k®p ®s szºveg viszony§t ®rtelmezi Antoni T¨pies koncepci·ja alap-
j§n, Skrapits Melinda pedig zenei ®s nyelvi diskurzus kapcsolat§t vizsg§lja Alejo 
Carpentier kisreg®ny®ben. Ilyen m·don a ford²t§s mint a hat§rok §tl®p®s®nek egyik esz-
kºze ®rtelmezƉdik, konkr®t ®s §tvitt ®rtelemben egyar§nt (p®ld§ul, Merlin Gr·fnƉ az 
irodalmi k·dok saj§tos m·don inverz ford²t§s§r·l illetve ¼jra²r§s§r·l Orb§n Eszter ®rte-
kezik). A traduttore/traditore (ford²t·/§rul·) amerikai archet²pus§nak, a Malinche-m²-
tosznak ¼jra®rtelmez®seit Lantos Adri§na t§rja el®nk. Az int®rprete (tolm§cs, ford²t·, 
®rtelmezƉ jelent®sƣ) spanyol sz· ºsszetetts®ge nem egy tanulm§nynak t®m§ja, amely 
sajnos magyarul csak l§bjegyzetekkel vagy kºtƉjeles sz·ºsszet®telekkel adhat· meg.  
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Ford²t§selm®leti tapasztalatunk minden bizonnyal gazdag²t§sra szorul, s b§r az elm¼lt 
®vekben meg is val·sult sz§mos e hi§ny p·tl§s§t c®lz· tºrekv®s, ehhez szeretne ez a 
szer®ny kºtet is hozz§j§rulni oly m·don, hogy ford²t§s ®s irodalom ºsszetett viszony-
rendszer®hez szerte§gaz· krit®riumok ment®n kºzel²t. 
Az eredetileg spanyol nyelven ²r·dott tanulm§nyok leford²t§s§ra az ELTE EH¥K 

p§ly§zati t§mogat§s§nak kºszºnhetƉen ny²lt lehetƉs®g, amely ezzel a kultur§lis kºzvet²-
t®s ®lm®ny®t biztos²totta tºbb fiatal kutat·jelºlt (Dºmºtºr Andrea, J§nossy Gergely, 
Kanozsay Katalin, R§cz Erzs®bet, Szalai Zsuzsanna, Szolcs§nyi ćkos ®s Zelei D§vid) 
elsƉ sz§rnypr·b§lgat§saihoz. ¥rºmmel bocs§tom ¼tj§ra a hallgat·k kezdem®nyez®s®re 
indult, ®s elsƉsorban az Ɖ munk§jukat dics®rƉ sorozat imm§r harmadik darabj§t.   
 

Menczel Gabriella 
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A ford²t§s perem®n: R²o de la Plata1-i partvonalak  
®s ¼tkeresztezƉd®sek 

 
JULIO  PRIETO 

 
I. 

 
ăPo®tafƉ hull a kos§rba, 
ez a ford²t§s, semmi m§s,  
majomrik§cs, kan§ril§rma,  
hullagyal§z§s, nem vit§s.ó2 
 

Vladimir Nabokov ăAz Anyegin ford²t§sa kºzbenó c²mƣ 1955-ºs kºltem®ny®nek kezdƉ-
sorai rendk²v¿l sºt®t k®pet sugallnak a ford²t§sr·l. Nabokov szerint minden ford²t§s 
helyrehozhatatlan vesztes®gekkel j§r, ®s a ford²t§s legfƉbb §ldozata a kºlt®szet. A kºlt®-
szet ford²t§sa, hogy Nabokov mƣv®t id®zz¿k, ăfelh²v§s lefejez®sreó, amelynek gy§szos 
eredm®nye a kºltƉ lev§gott feje ð valami ®lettelen, fak· ®s form§tlan ð, mely az eredeti 
nyelv tºrzs®rƉl szakadt le. Vagy Goy§val sz·lva: a ford²t§s §lma k²s®rteteket sz¿l.  A 
ford²t§s-szkeptikusnak nevezhetƉ iskola, melynek kiemelkedƉ k®pviselƉje Nabokov, e 
kil§t§sok tudat§ban a sz· szerintis®g mellett mint egyfajta kisebbik rossz mellett §ll ki: 
mivel a ford²t§s a kellem elker¿lhetetlen vesztes®g®vel j§r egy¿tt, a ford²t· feladata nem 
tºbb, mint hogy a lehetƉ legh²vebben vigye §t az eredeti szºveg ®rtelm®t, teljesen le-
mondva arr·l, hogy visszaadja po®tikai, ritmikai vagy zenei hat§s§t. 
M§rmost ha a ford²t§s probl®m§kat vet fel, nyilv§nval·, hogy a probl®m§k, lehets®-

ges megold§saik ®s a vonatkoz· elm®leti megkºzel²t®sek palett§ja a sz·ban forg· szºve-
gek jellege szerint v§ltozik. Kºzhelysz§mba megy a ford²t§selm®letekben, hogy ez a 
bizonyos probl®ma az, ami miatt megk¿lºnbºztethet¿nk ford²t§st ®s mƣford²t§st: egy 
mos·g®p haszn§lati ¼tmutat·j§nak leford²t§sa (eltekintve att·l, hogy tapasztalataink 
szerint a h§ztart§si g®pek k®zikºnyveinek ford²t§sai §ltal§ban olvashatatlanok) alapve-
tƉen nem vet fel komolyabb probl®m§kat elm®leti szempontb·l, ®s ugyanez mondhat· 
el egy sor sajt·-, szak- vagy tudom§nyos szºvegrƉl is. E szºvegt²pusok (legtºbbj¿kkel 
minden nap tal§lkozunk) ford²t§s§ra eg®sz ipar§g alakult ki, s ettƉl f¿gg a korunkra oly 
jellemzƉ kultur§lis, gazdas§gi ®s szemiotikai forgalom ð rºvid²tve ăglobaliz§ci·ó-nak 
szok§s h²vni ð akad§lymentes §raml§sa. A ford²t§sipart·l gyan¼m szerint a kongresszu-
son megvitatott k®rd®sek tekint®lyes h§nyada alapvetƉen idegen. 

                                                 
1 Buenos Aires ®s Montevideo, Argent²na ®s Uruguay a Paraguay ®s Paran§ foly·k kºzºs, hatalmas 
tºlcs®rtorkolat§nak k®t oldal§n elhelyezkedƉ fƉv§ros§nak ºsszefon·d· kult¼r§j§nak metafor§ja a R²o de la 
Plata n®ven emlegetett torkolatvid®k. Az eredetiben a ăperemó sz· hely®n §ll· ămargenó jelenthet ă¿r¿gyó-
et is. (A ford.) 
2 Eredetiben: ăWhat is translation? On a platter / A poetõs pale and glaring head, / A parrotõs screech, a 
monkeyõs chatter, /And profanation of the dead.ó (531) A magyar v§ltozat a Lolita 1987-ben megjelent 
B®k®s P§l ford²totta magyar kiad§s§nak ut·szav§nak mott·jak®nt §ll. (Nabokov: Lolita. Budapest, ćrk§dia, 
®.n., 335) A tov§bbiakban az egy®b m·don nem jelºlt magyar v§ltozatok a ford²t· munk§i. 
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Miben nyilv§nul meg teh§t a mƣford²t§s problematik§ja? Mi az, ami miatt nem ®r-
v®nyes az Ulysses vagy a De rerum natura eset®ben az, ami ®rv®nyes a mos·g®pek k®zi-
kºnyv®vel vagy a sport-tud·s²t§sokkal kapcsolatban? A probl®ma sz§mos felvethetƉ 
aspektusa kºz¿l csup§n arra fogok koncentr§lni, amely azzal a tºrt®neti nyommal van 
ºsszef¿gg®sben, ami az irodalmi diszkurzus saj§tja. A fºltev®st a kºvetkezƉk®pp lehetne 
megfogalmazni: az irodalmi szºveg szavai tºrt®netileg ăcinkeltekó ð a kifejez®snek ab-
ban az ®rtelm®ben, ami az elektromos tºlt®s hordoz·elem®re utal, ®s a szerencsej§t®k-
b·l ismert ®rtelm®ben is, ahol a kifejez®s azt jelenti, hogy a kock§k ătr¿kkºsekó. Az 
irodalmi sz· maga is ătr¿kkºsó: olyan tºrt®netileg meghat§rozott elektromos tºlt®st 
hordoz, amit az adott nyelv irodalmi hagyom§nya jelºl ki. Min®l nagyobb m®rt®kben 
hat§rozhat· meg nyelv®szeti eszkºzºkkel a szavak tºrt®netis®ge, ann§l nagyobb az 
elektromos tºlt®shez hasonl·an felhalmoz·d· idƉ: azon t§vols§gok egyike, amit a leg-
nehezebben hidal §t a ford²t§s. A kºlt®szet eset®ben, ahol a szavak tºrt®netis®ge a le-
hetƉ legsƣrƣbb, a probl®ma tov§bb s¼lyosbodik: a kºltƉi sz· idƉvel tel²tett, ®s semmi 
m§st nem olyan neh®z meg®rteni (®s ez§ltal leford²tani is), mint az idƉt. Tal§n ebben, ®s 
nem az egyed¿l a kºlt®szetre jellemzƉnek tartott ®rz®ki hat§sok (ritmus, zeneis®g, 
paronom§zia) nyelvek kºzºtti §tvitel®ben gyºkrezik a kºlt®szet ford²t§s§ban rejlƉ ne-
h®zs®g. A kºltƉi sz· olyan, mint a j®ghegy: legink§bb jelent®ses r®sze az, ami nem l§t-
hat· ð a j§rul®kos jelent®sek tºmege, amely l§that· cs¼csa alatt recseg-ropog. A gyakor-
latilag megoldhatatlan probl®ma, amellyel a ford²t§s szemben®z, a kºvetkezƉ: hogyan 
vihetƉ §t a konnot§ci·k l§thatatlan tºmege an®lk¿l, hogy l§that· legyen a m§sik nyelvbe val· 
§tvitel kºzben ð vagyis a probl®ma nem m§s, mint a sz· tºrt®neti kiterjed®s®nek egyszerre 
l§that·v§ ®s l§thatatlann§ t®tele. E s¼lyos probl®m§n csak a kºvetkezƉ rezign§lt meg§l-
lap²t§s kerekedhet fel¿l: a kºlt®szet ford²t§sa eset®ben a sz· saj§t tºrt®netis®g®nek s¼lya 
alatt leomlik. Matthias Claudius, a n®met kºltƉ a kºvetkezƉ zseni§lis sz·j§t®kkal fejezte ki 
ezt: ăWer ¿bersetzt, der untersetztó (STEINER, 235). Vagyis: aki valamit az egyik nyelv-
bƉl a m§sikba §tvisz, le-ford²t; aki viszont t¼lford²t, fel-ford²t, azaz lerombol. 
K¿lºnºs m·don ez a fajta kºlcsºnºs kiz§r§s ford²t§s ®s kºlt®szet kºzºtt a ford²t§s-

elm®letek sk§l§j§nak m§sik v®gpontj§n§l is megtal§lhat·. Walter Benjamin ăA 
mƣford²t· feladataó (1923) c²mƣ alapvetƉ essz®j®ben meg§llap²tja: ăa ford²t· feladata is 
saj§tosan ºn§ll·nak tekinthetƉ s pontosan megk¿lºnbºztethetƉ a kºltƉ®tƉló 
(BENJAMIN, 79).3  
Ha mindezid§ig a ford²t§ssal egy¿ttj§r· vesztes®get hangs¼lyoztuk, s ezt szkeptikus 

vagy melankolikus iskol§nak nevezt¿k, Benjamin a ăsorok kºzºttió (86) ford²t§sr·l 
megalkotott elm®let®t, mely azt kutatja, ami a ford²t§sban nyeres®g ®s revel§ci· lehet, 
utopisztikus vagy messianisztikus elm®letnek h²vhatn§nk. Amikor ugyanis Benjamin 
radik§lisan megk¿lºnbºzteti a kºltƉ ®s a ford²t· feladat§t, ®ppen az®rt teszi ezt, mivel 
ford²t§sfelfog§sa szerint a ford²t· feladata magasabb rendƣ. Benjamin ford²t§selm®lete 
gyakorlatilag pontr·l pontra ellent®tes Nabokov®val: ahol az orosz sz¿let®sƣ ²r· lefoko-
z§st ®s alacsonyabbrendƣs®get l§t, a n®met gondolkod· felemelked®st ®s magass§got 
tal§l: ăa ford²t§sban az eredeti a nyelv mintegy magaslatibb, tiszt§bb l®gkºr®be emelke-
dik, ahol term®szetesen nem ®lhet tart·san, [é] §m legal§bb utal erre a szintre, [é] a 
nyelvek elƉre meghat§rozott, egyelƉre m®gis megtagadtatott kib®k¿l®s®nek ®s betelje-

                                                 
3 Tandori DezsƉ ford²t§s§t a spanyol szºvegkºrnyezethez igaz²tottam. (A ford.) 
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s¿l®s®nek birodalm§raó (78). Ha Nabokov sz§m§ra a ford²t§s ºnpuszt²t§snak (®s k¿lºnº-
sen a ăhalottak meggyal§z§s§nakó) bizonyul, Benjaminn§l a ford²t§s az eljºvendƉ ®lettel 
®s a t¼lvil§ggal kapcsolatos: ford²tani [¿bersetzen] a sz· szoros ®rtelm®ben nem m§s, 
mint az irodalmi mƣ t¼l®l®s®t [¿berleben] biztos²tani. Etimol·giai ®rtelemben a ford²t§s 
ð ¿bersetzen, trans-ducere ð volna az, ami a t¼lpartra §tvisz, vagyis ami lehetƉv® teszi, hogy 
§tkelj¿nk a feled®s ®s a hal§l foly·j§n. Diakron oldalr·l n®zve pedig a ford²t§s ăt¼lvi-
l§gaó tulajdonk®ppen a szºveg mint ®letforma §talakul· meg¼jul§sa (metamorf·zisa), 
amely, a biol·giai metafor§t tov§bbszƉve, a ford²t§snak ð mint az §lland·an v§ltoz· 
kºrnyezethez val· idƉbeli adapt§ci·nak ð kºszºnhetƉen k®pes a t¼l®l®sre. Ebben az 
®rtelemben a ford²t· feladata az irodalomtºrt®n®sz®hez hasonlatos. M§sfelƉl, a szinkron 
oldalr·l szeml®lve a ford²t§s t¼lvil§ga mag§ban foglalja azt a messianisztikus odafordu-
l§st is, amely megengedi, hogy Benjamin a ford²t§st egy l®pcsƉfokkal a kºlt®szet fºlºtt 
helyezze el, mint olyan irodalmi m·duszt, amelyben lehetƉv® v§lik, hogy elƉbukkanjon 
a ătiszta nyelvó (82), az az implicit szubsztr§tum, amelyben minden nyelv rokon. 
Benjamin elm®lete teh§t a ford²t§s term®keny vonatkoz§s§t hangs¼lyozza. A n®met 

nyelvbe Luther ®s Hºlderlin ford²t§saival bevezetett idegens®get mint gazdagod§st em-
l²ti: ăa n®met nyelv hat§rait t§g²tottaó (84). V®gsƉ soron a ford²t§selm®leteknek ez az 
igenlƉ vagy optimista §ga az eredeti jav²t§s§nak lehetƉs®g®t felt®telezi ð Benjamin l§t-
noki v§ltozat§ban min®l jobb az eredeti szºveg, ann§l tºbb lehetƉs®g mutatkozik a for-
d²t§sban tov§bb jav²tani rajta. A ford²t§s produktivit§s§nak eszm®je term®keny talajra 
tal§lt a R²o de la Plata-i irodalomban. Eltekintve a benjamini elm®let messianisztikus 
hangv®tel®tƉl, ®s halad· szellemben elt§volodva a ăhƣs®gó horizontj§t·l, ez az eszme 
egy sor olyan ²r·i elk®pzel®st rokon²t, amelyekben a ford²t§s az irodalmi rendszer le-
bont§s§nak ®s ¼jrafeloszt§s§nak eszkºzek®nt mƣkºdik. 

 
II. 
 
ăAz argentin ²r· ®s a hagyom§nyó (1955) c²mƣ essz®j®ben Borges az argentin ®s latin-
amerikai kult¼ra olyan elm®let®t §ll²tja fel, mely a perif®ria produktivit§s§n alapszik. A 
perif®ri§t olyan t®rk®nt ®rtelmezi, mely heterodox olvas§si k®pess®g®bƉl kiindulva k®pes 
a nyugati hagyom§nyba ¼j ®letet lehelni. Borges javaslata nagy vonalakban olyan kult¼-
raelm®let, mely h§rom fogalom: hagyom§ny [tradici·n], ford²t§s [traducci·n] ®s ferd²t®s 
[traici·n] ºsszekapcsol§s§n [confabulaci·n] alapszik. Az olvas§s mint hƣtlen kezel®s  
vagyis hƣtlen ford²t§s elm®lete §thatja Borges ²r§sait, ®s term®keny §thelyez®sekben 
[traslado] gazdag. Az olyan szºvegek, mint ăAverro±s nyomoz§saó, ăPierre M®nard, a 
Don Quijote szerzƉjeó, ăA Hom®rosz-ford²t§sokó vagy a ăM§rk evang®liumaó a t®ved®s, 
az elt®velyed®s, a f®lre®rtelmez®s vagy ak§r a ford²t§s lehetetlens®g®nek produktivit§s§t 
akn§zz§k ki, a szkeptikus ®s ut·pikus ford²t§selm®letek malm§ra hajtva a vizet. ăEnsayo 
autobiogr§ficoó [¥n®letrajzi essz®] (1970) c²mƣ szºveg®ben ð mely ºnmag§ban is ®rde-
kes a ford²t§s szempontj§b·l, mivel eredetileg angolul ²rta ford²t·j§val, Norman 
Thomas de Giovannival kºzºsen, ®s spanyolul a j·v§hagy§sa n®lk¿l jelent meg ð Borges 
felid®z egy megvil§g²t· erejƣ anekdot§t : besz§mol r·la, hogy mivel gyerekkor§ban elƉ-
szºr angol ford²t§sban olvasta a Don Quijot®t, amikor elƉszºr olvasta az eredetit,  
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Cervantes spanyols§ga ărossz ford²t§snakó tƣnt sz§m§ra. Ebben az anekdot§ban 
ºsszegzƉdik Borges ²r§smƣv®szete. £s val·ban a ărosszó ford²t§s fogalma hatja §t a 
Borges elƉtti ®s Borges ut§ni argentin irodalmi hagyom§nyt. 
E hagyom§ny megalapoz· gesztusa az apokrif id®zet gyakorlata Sarmient·n§l, amit 

Borges folytat ®s a ăsz§nd®kos anakronizmus ®s a t®ves tulajdon²t§sok technik§j§való 
(BORGES 1998, 43) tºk®letes²t, amint a ăPierre M®nard, a Don Quijote szerzƉjeó c²mƣ 
szºveg®ben megfogalmazza. đgy tƣnhet, hogy a ărosszó vagy ferd²tƉ ford²t§s gyakorla-
t§nak a hisp§n-amerikai kult¼ra poszt-koloni§lis fordulata kedvezett: Sarmiento Recuerdos 
de provincia [Vid®ki eml®kek] (1850) c²mƣ mƣv®ben az eredetit nem tisztelƉ olvas§s gya-
korlat§t mint ăaz eur·pai szellem az elt®rƉ sz²nfalak megkºvetelte v§ltoztat§sokkal ame-
rikai szellemre tºrt®nƉ leford²t§s§tó (SARMIENTO, 173) ²rja le. A ford²t§s ferd²tƉ oldala 
teh§t ahelyett, hogy hidat verne k®t nyelv kºz®, ink§bb olyan h²dnak bizonyul, mely egy 
m§sik, saj§t nyelvƣ v§ltozathoz: a saj§t hagyom§ny elidegened®s®hez vezet. Oda-vissza 
¼t helyett, melynek eredm®nye az idegen nyelvis®g saj§tt§ t®tele volna, ez a heterotopikus 
ford²t§sm·d csak oda¼ttal sz§mol: olyan oda¼ttal, amely m§s ter¿letre, a kreat²v ford²-
t§saktussal idegenn® tett saj§t nyelvbe vagy hagyom§nyba ăt®r visszaó. 
Borges ²r§smƣv®szete szeml®lteti azt az intenzit§st, amellyel a R²o de la Plata-i vi-

d®ken meggyºkereztek azok a ford²t§s perem®nek term®kenys®g®t vizsg§l· felvet®sek, 
amelyek a modern korban elƉszºr a n®met romantik§ban cs²r§ztak ki. A Schlegel testv®-
rek, Novalis, Hºlderlin ®s maga Goethe az imitatio eszm®j®t mint egyfajta alkot·erƉt 
porolj§k le, melynek egyik legkiv§l·bb kifejez®sform§j§t ®ppen a ford²t§sban l§tj§k, fel-
emelve ez§ltal a ford²t§st parergon-, azaz m§sodlagos vagy szolgai diszkurzus-§llapot§b·l 
az alkot§s ®s az irodalmi eredetis®g szf®r§j§ba.4 Friedrich Schlegel sz§m§ra ăminden 
ford²t§s a nyelv eredeti alkot§sa. Csak a ford²t· a nyelv igazi mƣv®szeó (SCHLEGEL 
1958/ XVIII, 71). Novalis megfigyel®sei a m§sik Schlegel, August Wilhelm Shakespeare-
ford²t§sai kapcs§n ð ăa n®met Shakespeare most jobb, mint az angoló (632) ð Borges 
angol Don Quijot®val kapcsolatos vonzalm§ra eml®keztetnek. Friedrich Schlegel szerint 
N®metorsz§g 1798-ban a kritikai gondolkod§s szempontj§b·l ăbefejezetlenó 
(SCHLEGEL 1988, 107) jellege miatt volt ®rdekes, ®s azon bel¿l is amiatt a tºrt®neti idƉ-
szak miatt, amit ¼gy ²r le, mint ăa ford²t§s mƣv®szet®nek val·di korszakaó (SCHLEGEL 
1958/ XVI, 64). A n®met romantikusok klasszikus hagyom§nnyal kapcsolatos poz²ci·ja 
®s a m·d, ahogy az antikvit§shoz fƣzƉdƉ viszonyukat a ford²t§s kºzvet²t®s®vel rendezik 
el, figyelemre m®lt· p§rhuzamokat mutat Argent²na ®s Latin-Amerika nyugati hagyo-
m§nnyal kapcsolatos helyzet®vel ®s azzal a kultur§lis kºzvet²t®sm·ddal, amit Borges vet 
fel az ăArgentin ²r· ®s a hagyom§nyó c²mƣ essz®j®ben. 
Hogy milyen m®rt®kben ferd²ti Borges a romantikus ford²t§selm®letet, ăPierre 

M®nard, a Don Quijote szerzƉjeó c²mƣ elbesz®l®s®ben ®rhetƉ tetten, amely egyik legnyug-
talan²t·bb p®ld§zata az olvas§sr·l ð ®s k¿lºnºsen a ford²t§s negat²v term®kenys®g®rƉl. 
Nem v®letlen, hogy a tºrt®net szerint egy Novalis-tºred®k ihlette Pierre M®nard-t arra, 
hogy a Don Quijote n®h§ny r®szlet®t sz· szerint reproduk§lja az eredeti, de egyszersmind 
m®gis idegen nyelven. Cervantes spanyols§ga ugyanis k®tszeresen is idegen, egyr®szt az 
idƉbeli §thelyez®s (a XVII-bƉl a XX. sz§zadba) miatt, m§sr®szt a v§llalkoz§s ®rtelmi 
szerzƉje, a francia ²r· spanyolhoz k®pest idegen nyelve ok§n. M§rmost Pierre M®nard 

                                                 
4 A ăparergonó fogalm§val kapcsolatban l§sd KANT, 43 ®s DERRIDA, 19-168.  
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v§llalkoz§s§ban az a nyugtalan²t·, hogy k®t®lƣ j§t®kba kezd, amennyiben a mint§j§t 
meghaladni k®pes ford²t§s eredetis®g®nek romantikus t®m§j§t ugyanakkor az abszurdu-
mig reduk§lja, vagyis azt a nyilv§nval·an ellenkezƉ elk®pzel®st igenli, mely szerint a 
ford²t§s lehetetlen, mivel lehetetlen az ism®tl®s. Pierre M®nard ăford²t§s§nakó terve 
ºrdºgien eredeti ®s egyszersmind m®lys®gesen meddƉ, avagy ford²t§selm®leti kifejez®-
sekkel ®lve: legal§bb annyira osztja a benjamini ut·pisztikus inspir§ci·t, mint a nabokovi 
rezign§ci·t. A ford²t· feladata, mely abban §ll, hogy egy halottat m§s nyelven ®s m§s 
idƉben sz·laltasson meg, olyan k¿lºnºs hasbesz®lƉk®pess®g vagy marionett-j§t®k, amely 
nem k¿lºnbºzik t¼ls§gosan att·l az esztelens®gtƉl, hogy egy bizonyos Cervantes neve-
zetƣ halott saj§t nyelv®t mint m§s korszakban idegent sz·laltasson meg valaki. A for-
d²t§s mindk®t esetben az olvas§s implicit metafor§j§t veti fel, mely szerint az olvas§s 
mindig az adott nyelven ²rottak leford²t§sa egy ăm§sikó nyelvre, ami val·j§ban ugyanaz, 
csak m§sik idƉpillanatban. V®geredm®nyben Borges olyan paradox vagy abszurd ð de az 
emberi l®lektƉl elv§laszthatatlan ð gyakorlatot ²r le, mint az, akire Quevedo utal, amikor 
²gy ²r: ăE b®k®s sivatagba visszah¼z·dtam / alig n®h§ny, de bºlcs kºnyvvel karomban / 
hol az elhunytakkal ®rintkez®sben ®lek / ®s szemeimmel hallom, mit a holtak 
besz®lnek.ó5 
Borges (®s mint oly sokan elƉtte ®s ut§na: Sarmiento, Dar²o, Paz, Lezama, 

Carpentier) a saj§t tºbbnyelvƣs®g®nek kºszºnhetƉen ¼j²tja meg a latin-amerikai irodal-
mat: ford²t§saival, ®s azzal, hogy k®pes m§s irodalmi hagyom§nyokat mag§ba sz²vni. 
£pp ellent®tes Roberto Arlt helyzete, amit Ricardo Piglia ²gy jellemez: ăamikor Arlt 
bevallja, hogy rossz ²r·, nem m§st mond, mint hogy abb·l kiindulva ²r, amit olvasott, 
pontosabban, amit k®pes volt elolvasni. Ċgy azok a èszºrnyƣ spanyol ford²t§sokç (amik-
rƉl Bianco besz®l) alkotj§k azt a t¿krºt, amelyben Arlt ²r§smƣv®szete azokra a èmin-
t§kraç tal§l (Sue, Dosztojevszkij, Ponson stb), amelyeket elƉszeretettel olvasó (26-27). 
Arlt ²r§saiban hagyom§ny [tradici·n], ford²t§s [traducci·n] ®s ferd²t®s [traici·n] szint®n 
szorosan kapcsol·dnak ºssze, de elt®rƉ m·don, mint Borgesn®l: nem mint olvas§si 
befogad·k®pess®g, hanem mint nyelvi deficit. Mint olyan bev§ndorl·k gyermeke, akik 
tºrve besz®lt®k a spanyolt, ®s tekintettel arra, hogy hivatalos oktat§sban nem r®szes¿lt, 
Arlt-nak azzal a saj§tos kih²v§ssal kellett szemben®znie, mik®nt f®rhet az irodalomhoz 
an®lk¿l, hogy ð ha nem is anyanyelv®n, de ð m§s nyelveken olvasni ®s ford²tani tudna. 
Arlt esete megerƉs²ti Steiner t®zis®t, mely szerint a ford²t§s nem fºlt®tlen¿l valami 

olyan, ami ăk®t vagy tºbb nyelv kºzºtt tºrt®nikó (STEINER, 243). Irodalmi v§llalkoz§sa 
a ătºrt hollands§gó (ARLT ®.n., 60) elk®pzel®s®vel volna ºsszefoglalhat·, amit a Saverio, 
el cruel [Saverio, a kegyetlen] c²mƣ sz²nmƣv®nek elsƉ (®s kiadatlan) v§ltozat§nak egyik 
szereplƉje a hƣtlen ford²t§s eszm®j®nek a nyelvtanra tºrt®nƉ §thelyez®sek®nt, ®s a saj§t 
nyelv idegen nyelvk®nt val· mƣkºdtet®sek®nt hat§roz meg. Arlt ²r§sa szembehelyez-
kedik a hagyom§nnyal, amikor a ford²t§s perem®t megford²tja, ami a saj§t elidegen²t®-
s®vel, a saj§t nyelv®n bel¿li idegen nyelvre val· ford²t§ssal j§r. Az arlti nyelv idegensze-
rƣs®g ut§ni v§gya a dºbbenet hat§s§nak felkelt®s®re ir§nyul, ®s az idegen kifejez®sek ma-
g§ba olvaszt§s§ban nyilv§nul meg, vagyis abban, hogy elƉszeretettel sp®keli meg pr·z§-
j§t idegen nyelvƣ, leford²tatlan szavakkal, legyen sz· vulgarizmusokr·l vagy meg nem 
honosodott szakkifejez®sekrƉl, azaz a kultizmusok (az eleg§ns regiszterben elfogadott 

                                                 
5 ăRetirado en la paz de estos desiertos / con pocos, pero doctos libros juntos / vivo con el comercio de 
difuntos / y con mis ojos oigo hablar los muertosó (QUEVEDO, 253).  
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idegen kifejez®sek) ellentettjeirƉl. A leford²tatlan szavak az idegen nyelvƣ kifejez®sek 
helytelen le²r§s§t·l az invenci·zus elsaj§t²t§sig terjedƉ sk§l§n helyezhetƉk el, nagyj§b·l a 
Saverio, el cruel elsƉ v§ltozat§nak ăgud-baió (51)-a ®s a Los siete locos kºvetkezƉ mondata 
kºzºtt: ălelke ¼gy robbanna sz®t, mint egy shrapnelló (60). 
Ford²t§s [traducci·n] ®s ferd²t®s [traici·n] a ărosszó ²r§s olyan ter¿let®n t§rsulnak 

Arltn§l, amelynek nagy hagyom§nya [tradici·n] alakult ki a R²o de la Plata-i irodalom-
ban. Ennek szeml®ltet®sek®pp m®g k®t p®ld§t ismertetek rºviden a kºvetkezƉkben a 
f®lreford²t§s R²o de la Plata-i gyakorlat§b·l. Maga az a t®ny, hogy a lengyel Witold 
Gombrowicz, aki annak ellen®re, hogy tºbb mint h¼sz ®vet ®lt Argent²n§ban, eg®sz 
®letmƣv®t lengyel¿l ²rta meg, argentin ²r·k®nt is olvashat· ð hiszen olyan szerzƉk mint 
Piglia, Aira vagy Saer k®ts®gk²v¿l ²gy olvass§k ð, e hagyom§ny ®rv®nyess®g®rƉl tan¼sko-
dik. Ha Borges sz§m§ra a gaucho-irodalom legjobb p®ld§ja William Hudson The Purple 
Landje (1885) ð angol nyelvƣ, Uruguayban keletkezett reg®ny ð, akkor egy§ltal§n nem 
meglepƉ, hogy Gombrowicz Ferdydurke ®s Transzatlantik (1953) c²mƣ reg®nyeit, vagy a 
Napl·t (1953-69) ®s m§s hasonl· mƣveket az argentin irodalom r®sz®nek tartsanak. Va-
l·j§ban ®ppen ez a perverzi· a Ferdydurke spanyol ford²t§s§ban ð melyben a szerzƉ akt²-
van kºzremƣkºdºtt, noha nem tudott spanyolul ð, hiszen voltak®pp ez jelºli ki 
Gombrowicz hely®t az argentin irodalomban. A Ferdydurke (a lengyel eredeti 1937 kºr¿l 
²r·dott) leford²t§s§nak k¿lºnleges kºr¿lm®nyei lehetƉv® tett®k Gombrowicz sz§m§ra, 
hogy t²z ®vvel k®sƉbb ®s spanyolul j§tsszon el a gondoltattal, hogy korai eszt®tik§j§t 
aktualiz§lja. A Buenos Aires-i Rex k§v®h§z emelet®n bar§tai, ®l¿kºn a kubai Virgilio 
Pi¶er§val, l§ttak hozz§ a reg®ny spanyolra ford²t§s§hoz. A szºvegben k®ts®gk²v¿l 
tetten®rhetƉ Gombrowicz nyelvi lelem®ny®nek sz§mos p®ld§ja: bƉvelkedik lexikai mu-
t§ci·kban, azaz helytelen sz·k®pz®sekben (az ăextra¶ezaó sz· ăextra¶ezó lesz, az 
ăascoó pedig ăasqueroseoó), ®s neologizmusokban, mint p®ld§ul a ăfachalfarraó vagy a 
ăcucule²toó (amelyek Gombrowicz sz§m§ra jobban hangzottak, mint a ăfachaó vagy a 
ăculoó). Ebben a ford²t§sban megfigyelhetƉ, amint az ®retlen gombrowiczi diszkurzust 
Pi¶era abszurd inspir§ci·i ®s kubai nyelvv§ltozata term®keny²tik meg ð oly m·don, 
hogy p®ld§ul az argentin ăaut·kó [autos] helyett kubai ăkocsikató [carros] hoz forga-
lomba. Azaz a Ferdydurke eminensen argentin reg®ny, amennyiben olyan lengyel reg®ny, 
amelyet Buenos Aires-i ®s karibi nyelvi sz²nekkel kevert spanyol nyelvre ford²tottak le. A 
ărosszó ford²t§s, az ®retlens®g ®s a nemzeti diszlok§ci· ez esetben megfigyelhetƉ ºssze-
kapcsol·d§sa Friedrich Schlegel a romantikus N®metorsz§g ăbefejezetlenó-s®g®vel kap-
csolatos megjegyz®s®re eml®keztet. Az 1947-es Argent²na hasonl· szitu§ci·t k²n§lt fel: 
ide§lis terepet egy ¼j ăalkot· ford²t§s korszakaó sz§m§ra. 
A nyelven bel¿li ®s nemzetek feletti transzl§ci· e perverz vonulata N®stor 

Perlongher eset®ben ®ri el tetƉpontj§t. ăNeobarroso transplatinoó -nak 6 nevezett po®ti-
k§ja tºbbszºrºsen mer²t a m®lyr®tegek ®s hat§rter¿letek szlengjeibƉl (portu¶ol, arg·, 
homoszexu§lisok tolvajnyelve stb.) Egyfajta nyelvek kºzºtti perem kialakul§s§t t®telezi, ®s 
az ²r§s mint a saj§t nyelv keretein bel¿li elidegen²tƉ ford²t§s arlti gyakorlat§t ¼j²tja meg. 
Perlongher kºlt®szet®ben a nyelvtƉl val· elidegened®s aktusa jelenik meg, amihez ha-
sonl· a modern spanyol hagyom§nyban ismeretlen, s hogy valami ehhez foghat·t tal§l-
junk, G·ngora Soledadjaihoz kell visszany¼lnunk, aki a latin szintaxist kreat²v m·don 

                                                 
6 A ătransplatinoó jelent®se: Plata-feletti, Plata-kºzi; a ăneobarrosoó pedig a neobarokk ®s a s§ros [barroso] 
ºsszeolvad§s§b·l alkotott sz·. (A ford.) 
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spanyolra ăford²tottaó. Perlongher az adott nyelv elfogadhat·t·l elt®rƉ ter¿let®t der²ti 
fel, nyelven bel¿li kalandoz§saival az olvashat·s§g tºrt®netileg meghat§rozott peremeit 
feszegeti ®s t§g²tja ki, amit egyfajta ăc®ltalan ford²t§só-nak is nevezhetn®nk. 
Mint Gombrowicz eset®ben is, a ford²t§snak ez a kºtetlens®ge vagy ir§nyveszt®se 

mark§ns geopolitikai ®s nemzeteken §t²velƉ vonatkoz§ssal [inflexi·n] j§r. Ebben az 
®rtelemben figyelemre m®lt· elsƉ verseskºtet®nek c²me: Austria-Hungr²a (1980). Buda-
pesten tartott traduktol·giai kongresszuson elker¿lhetetlen e kºnyv ®rtelmez®se, mely 
azt bizony²tja, hogy az argentin irodalomnak nem csak lengyel, hanem magyar vonatko-
z§sa is van. Perlongher kºlt®szete a helys®gneveket mint egyfajta transznacion§lis ătºr-
l®só alakzatait haszn§lja, melynek alapelve az, hogy a ăfelold·d§s a peremeken felgyor-
suló (PERLONGHER 2003, 248). Az Osztr§k-Magyar Monarchia, Danzig, Riga vagy 
Oslo mint a hely ®s a helyhez kºtƉdƉ nemzeti gyºkerek felboml§s§nak momentumai 
jelennek meg egy g¼nyos metafizika f®ny®ben, p®ld§ul az egyik legh²resebb kºltem®-
ny®ben, az ăEl cad§ver de la naci·nó [A nemzet hull§ja] c²mƣ versben.7 K¿lºnºsen az 
Austria-Hungr²a olvashat· ð elfajzott diakron kifejez®sekkel ®lve ð egy margin§lis nyelv 
(a boh®m alakokhoz kºtºtt homoszexu§lis v§gy nyelv®nek) nyelven bel¿li ford²t§sak®nt. 
Mint a m¼ltb®li §lomk®p perverz ®rtelmez®se, az Austria-Hungr²a a felf¿ggesztett ford²t§s 
gesztus§t hozza j§t®kba, mely lelkesed®s ®s gy¼ny kever®k®vel lengi kºr¿l az Osztr§k-
Magyar monarchia legend§ss§g§t, mint olyan alakzatot, melyben egy m§sik leford²tha-
tatlan birodalom, a v§gy birodalm§nak f®nyei vill·dznak. Perlonghern®l a ford²t§s gesz-
tusa nem az §tk·dol§st, hanem az §tvitel megjelen²t®s®t fejezi ki. Minden ford²t§s ese-
t®ben a k·d megv§ltoztat§s§r·l van sz·: itt a szavak helyezƉdnek §t [mudarse], de egy-
szersmind elhallgattatj§k azt a ter¿letet, ahol partot ®rhetn®nek [recalar]. A nyelv olyan 
hely fel® indul ¼tnak, ahol minden ekvivalencia-elv eltºrlƉdik: ami itt megjelenik, az 
voltak®ppen a ford²t§s sz¿ks®gess®ge ®s lehetetlens®ge, olyan zsan®r [gozne], amely 
egyes²t ®s elv§laszt (ism®t a v§gy alakzatak®nt). A ford²t§s zsan®rj§t vagy hi§tus§t az 
²r§sjel ð a kºtƉjel ð jelºln®, amely nyelvileg lehetƉv® teszi e k¿lºnºs geopolitikai egys®-
get, amit ăAusztria-Magyarorsz§gó-nak neveznek.  

Az Ausztria-Magyarorsz§g kettƉss®gben a nyelvek ®s nemzetek sz®tsz·rat§s§r·l 
sz·l· bibliai m²tosz miniatƣr v§ltozat§t ismerhetj¿k fel, amelynek hat§rai ®s §tj§r·i kº-
zºtt a ford²t§s mindig tƣn®keny kapocsk®nt mƣkºdne. Ebben az ®rtelemben Argent²na 
ð mint olyan excentrikus nemzeti v§gy§lom, melyet a v§gy peremvid®keirƉl tartanak 
®letben ð ăAusztria-Magyarorsz§g kºztes tereó: a semmiv® lett nemzet pedig a hi§tus-
zsan®r-kºtƉjelben az §tºmleszt®s ®s helyv§ltoztat§s eszkºze lenne. Nemzeten k²v¿li 
v§gy§lom, amit a sz· szoros ®rtelm®ben a t¼lpartr·l ²rnak: a R²o de la Plat§n t¼li Sao 
Paul·ban, ahol Perlongher kºltem®nyeinek tekint®lyesebb r®sz®t, valamint az AIDS-rƉl 
®s a f®rfiprostit¼ci·r·l sz·l· tanulm§nyait (O qu® e AIDS [1987] ®s O neg·cio do mich°: 
prostitui­©o viril em S©o Paulo [1987]) ²rta, eredetileg portug§l nyelven.  A funkci·j§t vesz-

                                                 
7 H§t nem csoda, ha azt mondod: õvalaholõ? / Nem ºsszpontos²t§st kºvetel? / A kºz®pponti 
ºsszpontos²t§sa, melynek forwardja / elhal a hajnallal ®s sz®tesik / Az Alag¼tban / Hull§k vannak. [ăDecir 
õenõ no es una maravilla? / Una pretensi·n de centramiento? / Un centramiento de lo c®ntrico, cuyo 
forward / muere al amanecer y descompuesto de / El Tunel / Hay cad§veresó (PERLONGHER 2003, 128).] 
Az utols· elƉtti sor Ernesto S§bato (1911-) Az Alag¼t c²mƣ reg®ny®re utal, melyet magyarra SzƉnyi Ferenc 
ford²tott le (Budapest, Eur·pa, 1987). 
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tett, ki¿resedett ford²t§s ð ami nem m§s, mint puszta ºsszep§ros²t§s vagy mell®rendel®s 
meghat§rozott k·dok szerint, de a k·d megfejt®se n®lk¿l ð volna az a hat·erƉ ebben az 
elk®pzelt s§ros t®rben ð a R²o de la Plata t¼lpartj§n ð amelyben a (nem felt®tlen¿l kº-
z®p-eur·pai) sz§raz birodalmi instanci§k megnedvesednek, ®s ahol a perlongheri kºlt®-
szet (nem mindig civiliz§lt) mƣveletei kibontakoznak. 
¥sszefoglal§sk®nt: B§bel bibliai m²tosz§t eml²tettem, mely az isteni b¿ntet®s, vagy a 

nyelvek megsokszoroz·d§s§nak §tk§nak emblematikus tºrt®nete. B§bel m²tosza a 
kommunik§ci·k®ptelens®g r®m®t id®zi meg, s e r®m kiƣz®s®nek transzcendens ®s bo-
nyolult feladata a ford²t§sra h§rulna. M§rmost felmer¿lhet a k®rd®s, hogy az §tok elƉtti 
felt®telezett §llapot a bibliai elbesz®l®sbƉl kiindulva ide§lisnak mondhat·-e: az olyan 
elk®pzelt vil§g, melyben egyetlen nyelv (latin, eszperant·, angol) l®tezne, megoldan§-e a 
kommunik§ci·k®ptelens®g probl®m§j§t, azaz ut·pi§nak vagy ink§bb lid®rcnyom§snak 
bizonyulna-e? A ford²t§selm®letek ®s azok R²o de la Plata-i v§ltozatainak §ttekint®se a 
b§beli m²tosz m§s k®p®t vet²ti el®nk: ha a mi vil§gunk b§beli, ebben a vil§gban a ford²t§s 
k®ts®gk²v¿l dºntƉ szerepet j§tszik, ®s nem csak abban az ®rtelemben, hogy §thidalja a 
nyelvek ®s irodalmak kºzºtti kommunik§ci·k®ptelens®g t§vols§g§t, hanem ¼gy is, hogy 
ð amint erre igyekeztem r§mutatni ð hozz§j§rul e vil§g v§ltozatoss§g§hoz. Ha a mi vil§-
gunk b§beli is, ez a vil§g nem ºsszedƉlt torony. A ford²t§s r®gi ®s mindig ¼j mƣv®szet®-
nek kºszºnhetƉen legal§bb egy dologban bizonyosak lehet¿nk: B§bel ma is ®p¿l. 
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A hƉs ford²t·. Parabola ®s ford²t§s 
 

JĎZAN ILDIKĎ 
 
 
Hadd kezdjem a c²m magyar§zat§valé ElƉad§som fƉc²me k®t®rtelmƣ: egyfelƉl ol-
vashat· egyszerƣ §ll²t§sk®nt, mely szerint a mƣ hƉse, azaz szereplƉje ford²t·, m§sfelƉl 
®rthetƉ jelzƉs szerkezetk®nt, s ²gy a ford²t· vagy a ford²t·i feladat ăheroizmus§raó 
utal (a tanulm§ny a k®sƉbbiekben majd e heroizmus diskurzus§t igyekszik al§§sni). 
Hogy kapcsol·dik a k®t jelent®s egym§shoz? Sz§mos olyan irodalmi alkot§s van (a 
magyar irodalomban), amelyben a ford²t· (vagy tolm§cs) mint a mƣ egyik kºzponti  
vagy mell®kszereplƉje jelenik meg. £rdekes m·don azonban az esetek nem kis r®sz®-
ben ennek az alaknak a szerepe nem egyezik a m§s foglalkoz§s¼ hƉsºk (mondjuk egy 
hentes, egy vir§g§rus vagy egy kºltƉ stb.) szerep®vel, ugyanis alakja gyakran p®ld§za-
toss§ v§lik. Ha a hƉs ford²t·, gyakran nemcsak ºnmag§t ăk®pviselió, hanem egy sz·-
lamot is a nyelvrƉl, meg®rt®srƉl, a ford²t§s lehetƉs®g®rƉl, ez§ltal tesz szert parabolisz-
tikus jelent®sre. A magyar irodalomban az olyan mƣvek, melyekben a ford²t·-hƉs 
alakja parabolisztikus kiterjeszt®st kap, gyakran a mƣford²t§s valamif®le kultikus ®r-
telmez®s®t adj§k, vagy ®ppen az ir·nia eszkºze r®v®n gyakorolnak b²r§latot egy meg-
rºgz¿lt vagy kultikus ®rtelmez®s fºlºtt.  
ElƉad§somban most m®gsem magyar szerzƉ mƣv®vel foglalkozn®k, hanem azzal 

a nagyon sz®les kºrben, szinte mindenki §ltal ismert mƣvel, amelyet a nemzetkºzi 
ford²t§selm®letekben a leggyakrabban ®rtelmeznek a ford²t§s parabol§jak®nt: ez Jorge 
Luis Borges ăPierre M®nard, a Don Quijote szerzƉjeó c²mƣ ²r§sa. K®t okb·l esett 
v§laszt§som erre a nagyon sokat ®rtelmezett mƣre.  
Az egyik az, hogy a ford²t§selm®letekben r®g·ta ®s gyakran jelenik meg parabo-

lak®nt, mintha minden k®ts®get kiz§r·an e mƣ a ford²t§st p®ld§zn§. Sokszor ¼gy tƣ-
nik, mintha az ¼jraolvas§st is sz¿ks®gtelenn® t®vƉ, an®lk¿l hagyom§nyoz·d·, k®ts®g-
bevonhatatlan meg§llap²t§sr·l lenne sz·. P®ld§ul George Steiner vil§gh²rƣ kºnyv®ben 
(B§bel ut§n. Nyelv ®s ford²t§s) rºviden (fel¿letesen) ®rtelmezi e mƣvet, ®s kijelenti: ăB²z-
v§st §ll²thatjuk, hogy a ăPierre M®nard, a Don Quijote szerzƉjeó (1939) c²mƣ elbesz®-
l®shez foghat· pontoss§ggal ®s l®nyegl§t§ssal senki sem ²rt m®g a ford²t§s mibenl®-
t®rƉl. Mondhatni, minden, a ford²t§ssal foglalkoz· tanulm§ny, bele®rtve ezt a kºnyvet 
is, mintegy ð Borgesszel sz·lva komment§r csak az Ɖ komment§rj§hoz.ó (STEINER, 
338.) S val·ban az az ®rz®s¿nk t§madhat ð Paul de Mannal sz·lva, aki Walter Benja-
min Die Aufgabe des ¦bersetzers c²mƣ ²r§s§r·l nyilatkozta ð, hogy ăaz ember mindaddig 
nem sz§m²t Valakinek ebben a szakm§ban, am²g errƉl az ²r§sr·l nem fejtette ki a 
v®lem®ny®tó (DE MAN, 240). Tal§n nyilv§nval· m§r abb·l is, amit eddig mondtunk, 
hogy ²r§sunk egyik c®lja nem m§s, minthogy k®telyeinknek adjunk hangot ăM®nard 
p®ld§j§való kapcsolatban. Vajon val·ban a ford²t§s parabol§j§v§ emelhetƉ-e ez az 
elbesz®l®s: ez az elsƉ k®rd®s, amit vizsg§lni fogunk.  
Annak, hogy v§laszt§sunk erre az elbesz®l®sre esett, van egy m§sik, nem kev®sb® 

fontos oka is, amely szint®n a ford²t§s egyik alapvetƉ elm®leti k®rd®s®re vonatkozik. 
Ennek pontosabb meghat§roz§s§t ®s bƉvebb kifejt®s®t azonban az ºsszegz®sre 
hagyjuk. Most l§ssuk az ®rtelmez®st! 
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Mƣfaji kettƉss®g ®s ir·nia 
 
Pr·zai szºvegek vizsg§latakor el®g ritka jelens®g, hogy az ®rtelmezƉ mondatr·l mon-
datra halad a mƣben, r®szletesen felfejti strukt¼r§j§t, mintha egy vers szerkezeti ele-
meit, fel®p²t®s®t, paralelizmusait, r²meit, refr®neit ®s egy®b jellegzetess®geit vizsg§ln§. 
Borges ²r§sai erƉsen kompon§ltak: nemcsak a kifejtett gondolat, hanem a kifejt®s 
m·dja is jelent®ssel telik meg. A ăPierre M®nard, a Don Quijote szerzƉjeó kºzelebbrƉl 
vizsg§lva k®t nagy szerkezeti egys®gƉl §ll, melyeknek kºz®ppontja egy-egy id®zet: a 
ăl§that· ®letmƣó t®telei, illetve a ăl§thatatlan ®letmƣó ®rtelmez®se.1 Ezeket az 
ăid®zeteketó olyan bekezd®sek vezetik fºl ®s z§rj§k le, melyek az id®zeteket hiteles²tik 
®s ®rtelmezik. Az elbesz®l®s k®t alapvetƉ formai jellemzƉje a mƣfaji kettƉss®g (elbe-
sz®l®s ®s essz®) j§t®ka, illetve az ir·nia is olyan folyamatosan jelen levƉ, az ®rtelmez®st 
mindig befoly§sol· ®s egym§s ellen is dolgoz· eszkºz, amelynek szerep®t nem lehet 
semmibe venni, ®s amely a ford²t§s k®rd®s®re is kihat. Borges e mƣv®nek sz§mos 
®rtelmez®se ezen eszkºzºk egyik®t sem vizsg§lja komolyan (DE COSTA, 51).  

Pedig az ir·nia az elsƉ szavakt·l egy®rtelmƣen jelen van: az elsƉ sorok is m§r ab-
ban a visszafogott parodisztikus-komikus hangnemben sz·lalnak meg, amely a mƣ 
alapja marad mindv®gig. Az elsƉ k®t bekezd®s f®lre®rthetetlen ir·ni§j§t az ellent®tek, 
a dokumentum st²lust·l idegen ®rzelmi megjelºl®s, a kºzbevet®s, illetve a t¼lz§sok 
rendk²v¿l sƣrƣ h§l·ja hozza l®tre. Szerkezet¿k is arra figyelmeztet, hogy a mƣ retori-
kai fel®p²t®se fontos szerepet j§tszik a jelent®sk®pz®sben. 
Az ir·nia, illetve a mƣfaji kettƉss®g szempontj§b·l a ăl§that· ®letmƣó szintagma 

is fontos szerepet tºlt be: egyfelƉl megelƉlegezi p§rj§t, a ăl§thatatlan ®letmƣvetó is, de 
egyszersmind fel is veti a k®rd®st, l®tezhet-e olyasmi, amit az ®letmƣ fogalma al§ so-
rolhatunk, de m®gsem l§that·. Ez az oppoz²ci· az elbesz®l®s elsƉ szavait·l fogva 
bizonytalans§got kelt, m®ghozz§ nem m§sban, mint a mes®lƉ, az elbesz®lƉ szavahi-
hetƉs®g®ben, teh§t bizalmi probl®m§t implik§l vele szemben (RICOEUR, 292-293). Az 
oppoz²ci·kra ®p¿lƉ szerkezet a kºvetkezƉ mondatokban m®g jobban kºrvonala-
z·dik. Az elsƉ mondatt·l kezdƉdƉen egyre erƉsºdik a felismer®s: az elbesz®l®sek 
kºz® sorolt mƣ, amely a paratextus §ltal (a kºnyv c²me alatt) jelºlt mƣfaji besorol§s 
(Elbesz®l®sek) miatt, s ²gy az olvas· elƉzetes elv§r§sai szerint a fikcionalit§s prob-
l®m§j§n bel¿lrƉl szeml®lendƉ, a tudom§nyos essz® mƣfaj§t hozza j§t®kba, teh§t egy in-
k§bb tºrt®neti jellegƣnek tekinthetƉ mƣfajt fikcion§l. A mag§t nekrol·gszerƣnek2 
bemutat· ²r§s a filol·giai helyreigaz²t§s ig®ny®t is t®m§j§v§ t®ve a k®t mƣfaj (elbesz®-
l®s ®s essz®) jelleg®nek megfelelƉ narr§ci· egym§ssal ellent®tes hangjait is felvonul-
tatja: a korl§tokat nem ismerƉ szem®lyess®g (ld. ăbizonyos napilap [é] nem sz®-
gyellte ezt t§lalni fel sz§nalmas olvas·inak ð akik kevesen is vannak ®s k§lvinis-
t§kéó), a ð kev®sb® a tudom§nyos, mint a napilapokban olvashat· ð nekrol·g mƣ-

                                                 
1 A csup§n oldalsz§mmal jelzett, illetve jelºletlen id®zet-tºred®kek forr§sa J§nosh§zy Gyºrgy ford²t§sa 
(BORGES 1998). 
2 Ren® de Costa id®z egy 1979-es interj¼t, melyben Borges arr·l sz§mol be, hogy elbesz®l®s®t tºbben 
val·ban nekrol·gnak hitt®k, s azt gondolt§k, hogy Pierre M®nard l®tezƉ szem®ly. Mindez persze nem 
utols· sorban az®rt tºrt®nhetett meg annak idej®n, mert az ²r§s elƉszºr a Sur c²mƣ foly·irat (ahogy Ren® 
de Costa mondja, ăegy hal§losan komoly Buenos Aires-i kultur§lis foly·irató; DE COSTA, 15) legutols· 
oldalain jelent meg, ahol a nekrol·gok szoktak helyet kapni (DE COSTA, 50-51). 



 

19 

faj§t gyakran jellemzƉ sz·szerkezetek (ăa v®g m§rv§nykºveó, a ăb§nat ciprusaió), a 
tudom§nyos pontoss§g ig®ny®nek a kifejezƉd®se a st²lusok kevered®s®t eredm®nyezi, 
s brilli§nsan ºsszegzƉdik a k®t fogalomban (T®ved®s, Eml®k), amit nagy kezdƉbetƣs 
form§ban emel ki az elbesz®lƉ, s amelyek az elbesz®l®s ®rtelmez®s®nek kulcsfogalmai.  
A m§sodik bekezd®s is a bizalom k®rd®s®t veti fel. Mikºzben a narr§tor ð a meg-

sz·lal§s kºtelezƉ toposzak®nt ®rtelmezhetƉ szer®nys®g kifejez®s®vel egyidƉben ð 
elismeri, hogy saj§t tekint®lye k®ts®gbevonhat·, igazol§sk®nt olyan szem®lyekre hi-
vatkozik, akiket szint®n csak az Ɖ (®pp az im®nt megb²zhatatlannak nyilv§n²tott) 
szava §ltal ismer meg az olvas·. E hivatkoz§sok ătudom§nyos ®rt®k®tó megint fel-
sz§molja a bemutat§shoz kapcsol·d· szem®lyes(kedƉ) kºzbevet®s, k¿lºnºsen a kºz-
bevet®s kºzbevet®sek®nt beiktat·d·, csak ironikusan ®rtelmezhetƉ felki§lt§s (ăhaj!ó). 
Az elsƉ k®t bekezd®s t®m§jak®nt a narr§tor v®gsƉ soron az igazs§g helyre§ll²t§s§t 

jelºli meg, aminek v®geredm®ny®t e szºvegr®szek alapvetƉ szerkezeti jellemzƉi (az 
oppoz²ci·kra ®s a hangnemek ellent®t®re ®p¿lƉ retorikai j§t®k mint az ir·nia forr§sa, 
illetve a k®t mƣfaj, elbesz®l®s ®s essz® kºzºtti oda-vissza billeg®s) m§r elƉre k®ts®-
gess® teszik.  

 
£p²t®s ®s bont§s; a tºk®letes nyelv 
 
A harmadik bekezd®s, a ăl§that· ®letmƣvetó felvezetƉ mondattal ¼j szerkezeti egys®-
get ind²t, ®s szinte ¼jrakezdi az ²r§st: az elsƉ mondat n®mik®pp §tszervezett vari§nsa-
k®nt formailag a tudom§nyos munka s²kj§ra tereli a mƣvet. Az elbesz®l®sbe illesztett 
Pierre M®nard-i ăl§that· ®letmƣó egyszerƣ bibliogr§fiai felsorol§snak mutatkozik, de 
e mƣfaji jelleg®vel (ha egy szºvegen bel¿l is t®telezhet¿nk ilyet: olvas§si szerzƉd®s®-
vel) szemben nem lehet puszta listak®nt, adathalmazk®nt olvasni, jobban mondva 
jelent®stelen¿l §tfutni: minden egyes t®tel §tgondol§st, megfejt®st ig®nyel. E t®telek 
®rtelmez®se v®gsƉ soron k®t probl®m§ra vezeti vissza az olvas·t: fikci· ®s val·s§g 
hat§rainak k®rd®s®hez, illetve ahhoz a k®rd®shez, hogy ămit mond a szºvegó. Viszont 
az olvas· az §ltala v§lasztott olvas§si strat®gi§t·l f¿ggetlen¿l itt mindenk®ppen azt 
kell ®szlelje, hogy a ăszºvegen k²v¿li val·s§gó k®pzet®t a fikci· fel¿l²rja, s az ®rtelme-
z®s horizontj§t nem ez a ăszºvegen k²v¿li val·s§gó, hanem m§s szºvegek k®pezik. 
L§ssuk csak kºzelebbrƉl, mi®rt is van ez ²gy! 
A ăl§that· ®letmƣbeó tartoz· t®telek legtºbbj®nek van olyan referenci§lis alapja, 

amelyet az olvas· kºnnyen tekinthet valamif®le ăszºvegen k²v¿li val·s§gó r®sz®nek. 
P®ld§ul Descartes, Leibniz, Val®ry ®s tal§n Quevedo nev®t mint szerzƉi neveket vi-
szonylag kis olvasotts§ggal ®s fel¿letes irodalmi mƣvelts®ggel is felismeri a magyar 
olvas·. E nevek szºvegen k²v¿li val·s§gk®nt val· ®rtelmez®se val·szerƣs®get kºlcsº-
nºz a tºbbi n®vnek ®s t®telnek. Ha essz®k®nt olvassa az olvas· a szºveget, ismereteit 
is mozg·s²tva megpr·b§lhat k¿lºnbºzƉ seg®dletekkel ut§nan®zni azoknak a mƣvek-
nek, melyeket nem ismer. Ennek sor§n avval szembes¿l, hogy ugyan a val·s ®s fikt²v 
elemek keverednek (a La Conque foly·irat adott sz§maiban nincs ott az eml²tett szo-
nett M®nard-t·l, Ruy L·pez de Segura kºnyve nem jelent meg 1907-ben P§rizsban 
stb.), a val·s elemeket fel¿l²r· fikci· itt egy®rtelmƣv® teszi, hogy a szºveg nem vonat-
koztathat· semmif®le ăszºvegen k²v¿li val·s§graó. Ugyanazt a kºvetkeztet®st kell levonja,  
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amibƉl a szºveget eleve elbesz®l®sk®nt, teh§t fikci·k®nt ®rtelmezƉ olvas· kiindul: a 
felsorolt t®telek legtºbbj®ben intertextu§lis utal§sok rejlenek, s ezek fel®p²t®s®re, ki-
tºlt®s®re ®rdemes k²s®rletet tenni.  

Az intertextusok ®rtelmez®se sor§n lehetetlen nem ®szre venni, hogy bizonyos t®te-
lek  val·j§ban olyan szºvegekre utalnak, melyek egy§ltal§n nem ®rtelmezhetƉk mƣk®nt, 
vagy olyan mƣvekre c®loznak, melyek l®tre sem jºttek. E mƣvek vagy szºvegek mi-
helyst fel®p²tik saj§t elk®pzel®s¿ket, fel is sz§molj§k azt; m®gsem fºlºslegesek ®s je-
lent®stelenek: fontos szerep¿k van a szºveg ®rtelmez®se szempontj§b·l. A b) pont-
ban felsorolt monogr§fia t®m§ja egy olyan kºlt®szeti sz·t§r, melynek nincsenek ele-
mei, pontosabban az a nyelv bizonyosan nem tºlthetn® ki, amelyet az olvas· ismer ®s 
haszn§l. Az e) pontban szereplƉ cikk ăa sakkj§t®k gazdag²t§s§nak lehetƉs®g®rƉló egy 
eredm®nye szempontj§b·l teljesen fºlºsleges szellemi gyakorlatr·l sz·l, egy olyan 
gondolatk²s®rletrƉl, mely a v®g®n megsemmis²ti mindazt, amit felvetett. A h) pontban 
szereplƉ piszkozat csak a filol·gus szemszºg®bƉl tekinthetƉ mƣnek, az olvas· sz§-
m§ra jelent®stelen; de tulajdonk®ppen ugyanezt mondhatjuk Quevedo mƣv®nek k®z-
iratos ford²t§s§r·l (ld. a k. pontot), illetve a k®z²r§sos versjegyz®krƉl (ld. az s. pontot), 
amely v®g¿lis olyan bibliogr§fiai munka, amit m®g az irodalomtºrt®n®szek vagy a 
filol·gusok sem szoktak (irodalmi) mƣnek tekinteni.  

SzembetƣnƉ, hogy az intertextu§lis utal§sok, illetve a nevek egy r®sze a gondolko-
d§s, a meg®rt®s, illetve a nyelv k®rd®s®t id®zik fel. Leibniz ®s Wilkins neve utal azokra a 
tºrekv®sekre, illetve elm®letekre, melyek a nyelv konvencion§lis jelleg®t akart§k meg-
sz¿ntetni, illetve valamif®le ătºk®letesó vagy ăuniverz§lisó nyelv lehetƉs®g®t fontol-
gatt§k. A szimbolikus logika ®s az ehhez kapcsolhat· nevek megjelen®se (ld. c. ®s h. 
pont: Descartes, Leibniz, Boole) kimondottan arra ir§ny²tja a figyelmet, hogy a kº-
vetkeztet®sek, logikai kapcsolatok fontos szerepet j§tszanak. Ezt t§masztja al§ az n) 
pont is: egy tudom§nyos munka ămakacs elemz®seó ugyanis csak olyan b²r§latk®nt 
®rthetƉ, amit a szºveg ®ppen tagadni igyekezne, azaz olyan, mely hol ăg§ncsoló, hol 
ădics®ró, ugyanis ºsszesen e k®t ¼t §ll az ®rtelmezƉ elƉtt, amikor elemez valamit.  
Hasonl·an ®rtelmezhetƉ a ăt§mad§s Paul Val®ry ellenó (p. pont), amit kor§bban 

a val·s§g felsz§mol§sa kapcs§n eml²tett¿nk. A le²rt szºveg (itt: a t§mad§s) ugyanis 
k®tf®lek®ppen olvashat·: szorosan a szºvegben maradva, abban az ®rtelemben, hogy 
semmif®le egy®b, a mƣhºz k®pest k¿lsƉ szempontot nem vesz figyelembe az ®rtel-
mezƉ, illetve ¼gy, ahogy Val®ryr·l §ll²tja az elbesz®lƉ: egy olyan prekoncepci·nak 
vagy kontextusnak al§rendelve (ami itt az, hogy pontosan az ellenkezƉj®t gondolja, 
mint amit ²r, illetve eltºrli a val·s§got), mely az ®rtelmet gyºkeresen m·dos²tja. Ez a 
gondolatkonstrukci·, teh§t az olvas§s e k®t lehetƉs®g®nek a felv§zol§sa pedig arra az 
elk®pzel®sre megy vissza, hogy egy mƣ ®rtelmez®se sosem lehet teljesen ă§rtatlanó 
(ăszƣzó), s a mƣ ®rtelme csak r®szben a szºveg f¿ggv®nye, s az olvas·t·l legal§bb 
ennyire f¿gg.  
Ha a szºvegen k²v¿li val·s§g tagad§sa, illetve az olvas· szerep®nek latolgat§sa az 

elbesz®l®s e hely®n ºsszetal§lkozik, akkor nyilv§n ez sem v®letlen¿l tºrt®nik. Ugyanis 
ha olvas·r·l besz®l¿nk, akkor ð ¼gy hihetj¿k ð a mƣvºn k²v¿l l®tezƉ szem®lyrƉl sz·-
lunk, s ezzel azt a kor§bbi §ll²t§st kellene felsz§moljuk, miszerint nem lehets®ges a mƣ 
vil§g§b·l egy k¿lsƉ realit§sba val· mozg§sé Vagy ®ppen ellenkezƉleg: az olvas·t is 
mag§ba foglalja a mƣ, Ɖ is egy fikci· szereplƉje! Tudjuk, nem idegen BorgestƉl ez a 
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gondolat. ăA Don Quijote apr· csod§ió-ban (1952) ²rja: ăaz eff®le megford²t§sok azt 
sejtetik, hogy ha lehets®ges, hogy egy k®pzelet alkotta mƣ szereplƉi olvas·k, illetve 
n®zƉk, akkor az is lehets®ges, hogy mi, olvas·k, illetve n®zƉk merƉ fikci·k vagyunkó 
(BORGES 1999, 234). 
BƉs®gesen tov§bb lehetne boncolgatni a t®telek intertextu§lis vonatkoz§sait, 

k¿lºnºs tekintettel Borges saj§t mƣveire, de egyfelƉl az®rt nem tessz¿k, mert sz§mos 
munka foglalkozott m§r ezekkel, m§sr®szt az®rt, mert okfejt®s¿nkhºz egyelƉre ele-
gendƉek azok a meg§llap²t§sok, melyeket az im®nt soroltunk fel.  
A ăl§thatat· ®letmƣvetó illetƉen egy utols· meg§llap²t§s erej®ig sokkal fontosabb 

a q) pontot szem¿gyre venni, amely intratextu§lis utal§st (azaz visszautal§st) rejt. A 
m§sodik bekezd®sben rend²thetetlen tekint®lyk®nt ®s a ăl§that· ®letmƣó hiteles²tƉje-
k®nt bemutatott Bagnoregio gr·fnƉ l§tv§nyosan ®s ironikusan fel®p²tett tekint®ly®nek 
nem kev®sb® l§tv§nyos ®s ironikus felsz§mol§s§r·l van ugyanis sz·. Az elbesz®lƉ 
teh§t itt is arra k®nyszer²ti az ®rtelmezƉt, hogy gondolja ¼jra kor§bbi meg§llap²t§sait, 
kezdje ¼jra ®rtelmez®s®t. 
A ăl§that· ®letmƣó t®telei intertextu§lis jelleg¿kn®l fogva kit§g²tj§k a mƣ olvasa-

t§nak lehets®ges kereteit, de ð s ezt tal§n m®g fontosabbnak ®rt®kelhetj¿k ð az olvas§s 
technik§j§ra vonatkoz· nyomokat hagynak az olvas·nak. L§ttuk, az elbesz®l®s egyik 
alapvetƉ szerkezeti jellemzƉje, hogy idƉrƉl idƉre visszair§ny²tja az ®rtelmez®st egy 
kor§bbi pontra, ®s a m§r olvasottak ¼jra®rtelmez®s®re sz·l²t fel. 

 
A l§thatatlan ®letmƣ 
 
A ăl§that· ®letmƣó lez§r§sa ®s az §tt®r®s a ăl§thatatlanraó a list§t kºvetƉ bekezd®sben 
ism®t felid®zi az elbesz®l®s m§sodik bekezd®s®t. E k®t szºvegr®sz nemcsak elhelyez-
ked®se alapj§n k®pezi a felsorol§s keret®t, hanem tematikus ®s retorikai jellegzetess®-
geik is ezt a hat§st keltik. A m§sodik bekezd®sn®l az ®rzelemkitºr®sre, ®rzelmi kºzbe-
vet®sre figyelhett¿nk fel, mely a tudom§nyos st²lus kialak²t§s§nak folyamat§t §sta al§. 
A szem®lyess®gnek ez a form§ja a szºvegben csak e k®t helyen van jelen. Ez a figura 
a listaz§r· bekezd®sben is megfigyelhetƉ,3 ®s hat§sa Pierre M®nard v§llalkoz§s§nak 
t¼lz· felnagy²t§s§t, (·daszerƣ) magasztal§s§t szolg§lja. Kºzºs e k®t bekezd®sben az 
ir·nia, illetve a tekint®ly megerƉs²t®s®re vonatkoz· sz§nd®k, ami a l§thatatlan ®letmƣ 
elƉtt a narr§tor szem®ly®re ir§nyul. 
A  ăl§that· ®letmƣvetó lez§r· bekezd®s egyben az ®letmƣ m§sik r®sz®t is meg-

hat§rozza: ăEz a mƣ, tal§n a legjelentƉsebb korunkban, a Don Quijote elsƉ r®sz®nek 
kilencedik ®s harmincnyolcadik fejezet®bƉl ®s a huszonkettedik fejezet egy r®szlet®-
bƉl §lló (35-36). A meghat§roz§s ð ®rdemes r§ felfigyelni ð meglehetƉsen ·vatos ®s 
enigmatikus. Egy adott mƣ n®h§ny r®sz®bƉl §ll· ¼j mƣ vagy egyszerƣen azonos az 
eredeti mƣ kim§solt, teh§t v§ltozatlan r®szlet®vel, gondolhatja az olvas·, aki egy¿tt 
gondolkodik a szºveggel, vagy valamif®le ¼jra²r§sa e r®szleteknek. S milyen ®rdekes, a 
kºvetkezƉ bekezd®s ®ppen e k®t lehetƉs®get teszi nevets®gess®: ăMint minden j· 
²zl®sƣ ember, M®nard ut§lta ezeket a fºlºsleges boh·ckod§sokat, amelyek csak arra 
j·k, mondta, hogy a plebejusnak megszerezz®k az anakronizmus ®lvezet®t, vagy pe-

                                                 
3 ăMost §tt®rek a m§sikra: a fºld alattira, a m®rhetetlen¿l hƉsire, a p®ld§tlanra. £s egyben - ·, emberi 
lehetƉs®gek! - befejezetlenre.ó (BORGES 1998, 35). 
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dig (ami rosszabb) elgyºnyºrkºdtessenek benn¿nket azzal a lapos gondolattal, hogy 
minden korszak egyforma, vagy hogy nagyon is k¿lºnbºzƉó (36). A szºveg egyik 
alapvetƉ jellegzetess®g®t figyelhetj¿k itt meg: az egyik mondatban vagy bekezd®sben 
felmer¿lƉ k®rd®s vagy t®ma lehets®ges megny²l· ®rtelmez®si lehetƉs®geit a kºvetkezƉ 
mondatok felsz§molj§k, ®s az ®rtelmez®s ¼jrakezd®s®re sarkalnak.  
A ăl§thatatlan ®letmƣreó vonatkoz· szakaszoknak k®t tematik§ja van: az egyik az 

olvas§s technik§ja ®s lehetƉs®gei (amit itt explicitebben vet fel, mint a l§that· ®letmƣ-
vel kapcsolatban), a m§sik az a tev®kenys®g amit Pierre M®nard-nak tulajdon²t az 
elbesz®lƉ. J·llehet mindkettƉ v®gsƉsoron az ²r§s ®s az olvas§s egym§ssal ºsszef¿ggƉ 
t®m§j§t verbaliz§lja, nemcsak a szavak ®s mondatok jelent®s®t, hanem ð erre 
figyelmezetett a ăl§that· ®letmƣveló foglalkoz· r®sz ð a szºveg szerkezet®t is ®rtel-
mezn¿nk kell ahhoz, hogy meg®rts¿k, mirƉl sz·l a mƣ, a ăPierre M®nard, a Don 
Quijote szerzƉje.ó 
A ăl§thatatlan ®letmƣveló foglalkoz· szºvegr®szt a szakirodalom tekint®lyes r®-

sze vagy az §t²r§s/¼jra²r§s, vagy a ford²t§s parabol§jak®nt ®rtelmezi. Nem v®letlen, ha ºn- 
vagy metareflex²v szºvegek®nt ăprobl®m§tlanuló vonatkoztatj§k ezt az elbesz®l®st az 
irodalom elm®leti k®rd®seire, hiszen a szºveg m§sodik r®sze tematikusan ink§bb az 
essz® mƣfaj§ra eml®keztet, j·llehet st²lus§ban (a mes®l®s hagyom§ny§nak felid®z®se 
kºvetkezt®ben), illetve a mindent fel¿l²r· ir·nia r®v®n ®s azon a technika §ltal, mely a 
fel®p¿lƉ gondolatkonstrukci·k azonnali al§§s§s§t is biztos²tja, egy®rtelmƣen a fikci· 
kºr®ben tartja a mƣvet, s meg·vja a narr§tort (®s ·va inti az erre fog®kony olvas·t) 
att·l, hogy olyan meg§llap²t§st tegyen, mely a konkr®t mƣvºn t¼lmutatva az irodalom 
mint olyan t®zisek®nt lenne ®rtelmezhetƉ.  

 M®gis ®rthetƉ, ha sok ®rtelmezƉ elvonatkoztat a konkr®t szºvegtƉl, ugyanis a 
l§thatatlan ®letmƣvel foglalkoz· szakaszok nagyobb r®sz®nek t®m§ja val·ban az §t²r§s 
vagy ¼jra²r§s k®rd®se. Azt azonban szeretn®nk hangs¼lyozni, hogy a szºveg nem errƉl 
sz·l. SƉt, term®szetesen a ford²t§s k®rd®s®t is felveti, kik®nyszer²ti, de nem abban az 
egyszerƣ ®rtelemben, ahogy sokan kijelentik, hogy a hƉs, Pierre M®nard ford²t§st 
v®gez a Don Quijot®n, s Ɖ a hƣ ford²t·k p®ldak®pe, ®s mƣve a siker¿lt ford²t§s mint§ja. 
Az®rt is k®telked¿nk ezekben, mert a l§tszat ellen®re k®t okb·l sem egyszerƣ megv§-
laszolni a k®rd®st, hogy ămit csin§l M®nard?ó. 
KºzelebbrƉl megn®zve a szºveget, egyetlen helyen sem egy®rtelmƣ, hogy b§rmit 

is csin§lt volna. EgyfelƉl saj§t tev®kenys®g®rƉl minden¿tt mint v§gyott dologr·l be-
sz®l: ăakartaó, ătervezteó, ăsz§nd®k§ban §lltó, ăv§gya voltó, m§sfelƉl maga is lehetet-
lennek nevezi a narr§tor egy id®zete szerint, amely l§tsz·lag minden ir·ni§t n®lk¿lºz: 
ăýýV§llalkoz§som l®nyeg®ben nem neh®züü, olvasom level®ben m§s hely¿tt. ýýAhhoz, 
hogy v®ghezvigyem, el®g volna halhatatlannak lennemüü.ó (38) A terv lehetetlens®g®t, 
megval·s²thatatlans§g§t az elbesz®lƉ is bel§tja, amikor k®pzeletben a mƣ ®rtelmez®-
s®hez fog: ăBevalljam-e: sokszor elk®pzelem, hogy befejezte, ®s ¼gy olvasom a Don 
Quijot®-t ð az eg®sz Don Quijot®-t ð, mintha M®nard gondolta volna ki?ó (38) Az ®r-
telmez®s teh§t k®pzeletbeli, s e k®pzeletbeli s²kr·l nem is t®r vissza. ăMi®rt ®ppen a 
Don Quijot®-t?, k®rdezheti olvas·nk.ó (38)  ð vet²ti elƉre a szºveg, s §rulkod· az a 
tºbbes sz§m elsƉ szem®lyƣ birtokost jelºlƉ alany (ăolvas·nkó), amivel Pierre M®nard 
®s az elbesz®lƉi hang, azaz a fikt²v ®rtelmez®s szerzƉj®nek hangja ºsszevon·dik. Az 
elbesz®lƉ mindeddig egyes sz§m elsƉ szem®lyben besz®lt ºnmag§r·l, most azonban a 
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fikci·n bel¿li fikci· vil§g§ba l®pve a narr§ci· is megk®tszerezƉdik. M§s m·d nincs 
arra, hogy meghat§rozzuk, hol v®gzƉdik ez az ®rtelmez®s, mint az egyes sz§m elsƉ 
szem®ly visszat®r®se. Azonban ð elbesz®lƉtechnik§j§ra nagyon jellemzƉen ð az §ltal§-
nos alanyok alkalmaz§sa miatt egy§ltal§n nem egy®rtelmƣ, hol l®p vissza az egyszeres 
narr§ci·ba. Az a bekezd®s, amely azzal kezdƉdik, hogy ăSemmi ¼j sincs ezekben a 
nihilista meg§llap²t§sokbanó (42), m§r biztosan visszat®r®st jelent. Viszont az ezt 
megelƉzƉ bekezd®s helyzete speci§lis: egyszerre tartozhat az elbesz®l®sen bel¿li fikt²v 
®rtelmez®sbe, illetve a keret®t k®pezƉ egyszerƣ narr§ci·ba: formai jegyek mindkettƉ-
hºz kºtik. Ċgy az a kijelent®s, hogy ăNincs olyan szellemi gyakorlat, amely v®gered-
m®nyben ne lenne fºlºslegesó (42), nemcsak M®nard felt®telezett munk§j§t ăsemmi-
s²ti megó, hanem ð ºnironikus gesztusk®nt ®s kisz·l§sk®nt a szºvegbƉl ð arra a gya-
korlatra is vonatkozik, amit a Borges-mƣ olvas·ja, azaz ®n vittem vagy mi vitt¿nk 
v®gig, amikor az elbesz®lƉt v®gigkºvett¿k. M®nard ¼j olvas§si technik§ja, ăez a kor-
l§tlanul alkalmazhat· technikaó teh§t nem m§s, mint ăa sz§nd®kos anakronizmus ®s a 
t®ves tulajdon²t§sok technik§jaó (43), s ebben arra az olvas§si m·dra kell ismerj¿nk, 
ahogy ez a szºveg olvastatta mag§t. 
Nagyon fontos, hogy az ®rtelmezƉ-narr§tor tºbbszºr hangs¼lyozza: soha egyet-

len r®szletet sem l§tott Pierre M®nard mƣv®bƉl. ăSzaporodtak a piszkozatok; kitar-
t·an jav²tgatott, ®s tºbb ezer k®ziratlapot t®pett ºssze.4 Nem engedte, hogy b§rki is bel®j¿k 
tekintsen, ®s gondja volt r§, hogy ne ®lj®k t¼l. Hasztalanul pr·b§ltam rekonstru§lni Ɖket.ó 
(43, kiemel®s J.I.) 
 
A ford²t§sr·l 
 
M®g mielƉtt a v®gsƉ kºvetkeztet®seket levonn§nk, vissza kell t®rj¿nk a ford²t§s k®r-
d®s®re, ami a ămit csin§l Pierre M®nard?ó-k®rd®s m§sik oldal§t vil§g²tja meg. A szº-
veg, b§r felid®zi a ford²t§s probl®m§j§t, hiszen alapvetƉ toposzait (a j· nyelvtud§s ®s a 
sz· szerinti ford²t§s) megsz·laltatja, egy§ltal§n nem azon az egyszerƣ m·don teszi 
ezt, ahogy az egy-k®t mondatos ®rtelmez®sek sejtetik. Egy§ltal§n nem egy®rtelmƣ, 
hogy Pierre M®nard, ha csin§lt vagy csin§lt volna valamit, az (a nyelvkºzi §tvitel ®r-
telm®ben vett) ford²t§s volt vagy lett volna, azaz francia nyelvƣ szºveget eredm®nye-
zett volna. Tev®kenys®g®ben a nyelvekrƉl val· gondolkod§s elker¿lhetetlen volt, de 
nem §llap²that· meg minden k®ts®get kiz§r·an, milyen gyakorlati eredm®nyre veze-
tett. K®t okb·l gondoljuk ezt. 
EgyfelƉl k®ts®gtelen, hogy Pierre M®nard ford²t·, ugyanis francia l®t®re (ăegy 

n´mes-i szimbolistaó) ăl§that· ®letmƣv®nekó k®t t®tele (ld. g. ®s k. pont) ford²t§s spa-
nyolb·l franci§ra. Tud teh§t spanyolul; nyelvtud§s§ra ăhƉsi v§llalkoz§s§való kapcso-
latban k®tszer hivatkozik a szºveg, azonban ez az utal§s is abban az elt§vol²t·, §ltal§-
nos²t· form§ban tºrt®nik, ami nem teszi egy®rtelmƣv®, mit is jelent pontosan e 
nyelvtud§s a v§llakoz§s tekintet®ben. Sem a ăj·l tudni spanyoluló (37), sem  az, hogy 
ăm§r el®g ¿gyesen kezelte a tizenhetedik sz§zadi spanyol nyelvetó(37), nem utal min-
den k®ts®get kiz§r·an arra, hogy franci§ul ²rt volna valamit, franci§ra ford²totta volna a 
Don Quijot®t. Mint ahogy az sem, hogy ăarra §ldozta gondj§t ®s ®jszak§it, hogy idegen 

                                                 
4 Az e mondathoz fƣzºtt ð megt®vesztƉ ð l§bjegyzet nem a Don Quijot®ra vonatkozik. 
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nyelven megism®teljen egy kor§bbr·l l®tezƉ kºnyvetó (42-43), ugyanis az idegen 
nyelv M®nard szempontj§b·l a spanyolt jelenti, a Don Quijote spanyolja felƉl viszont a 
franci§t: a mondatb·l eldºnthetetlen, hogy M®nard vagy az ăeredeti mƣó-e a viszo-
ny²t§si pont. 
M§sfelƉl a sz·- vagy betƣ szerintis®g k®rd®se hangs¼lyosan mer¿l fel a mƣben, nyil-

v§nval·an nem v®letlen¿l, hiszen a ford²t§s- ®s nyelvelm®leti gondolkod§s legƉsibb 
probl®m§ja. Sz§mos olyan elm®let sz¿letett az irodalomtºrt®net k¿lºnbºzƉ korsza-
kaiban, amely ford²t§s ®s ăeredetió viszony§nak alapjak®nt, illetve a j· ford²t§s, az 
ekvivalencia vagy az azonoss§g legfƉbb ism®rvek®nt a sz· szerintis®get jelºlte meg, 
sƉt ez a szempont ®l ma is a legelevenebben a ăkºzgondolkod§sbanó is. Sz· szerinti-
s®g tekintet®ben ð elnagyolva ð k®t alapvetƉ elgondol§s l®tezik. Az egyik szerint nem 
jºhet l®tre k®t nyelv kºzºtt ăsz· szerintió egyez®s, ®s minden tºrekv®s ellen®re egy 
szºveg ®s m®g oly ăkºzelió vagy ăszorosó ford²t§sa kºzºtt is elt®r®s van. A m§sik 
szerint l®tezik ilyen, s ez teszi lehetƉv®, hogy a k¿lºnbºzƉ nyelvƣ besz®lƉk kºzºtt 
(teljes) egyet®rt®s jºjjºn l®tre, s egy irodalmi mƣ ugyanazt a hat§st keltse egyik nyelv-
ben, mint a m§sikban. SƉt, a gondolatmenetet vissz§j§ra ford²tva e k®t szeml®let 
gyakran ¼gy is mƣkºd®sbe l®p, hogy amikor ăsz· szerintió ism®tlƉd®srƉl hall, az egyik 
automatikusan az id®z®sre, m§sol§sra gondol egyazon nyelven bel¿l, m²g a m§sik 
biztos benne, hogy k®t nyelv viszonylat§r·l ®s a ăhƣ ford²t§sr·ló van sz·.  
Borges, sz§mos ²r§sa bizony²tja, term®szetesen enn®l sokkal §rnyaltabban gon-

dolkodott ford²t§sr·l, nyelvrƉl, illetve nyelvek kapcsolat§r·l, ®s val·sz²nƣleg tudat§-
ban volt annak, hogy e sztereot²pi§k milyen m®lyen ®s rend²thetetlen¿l jelen vannak a 
gondolkod§sban. Erre a hipot®zisre ®p¿l, illetve ezt haszn§lja ki ugyanis a szºveg. 
Egy egyszerƣ line§ris olvas§sban, mely felt®tlen bizalommal veti mag§t al§ az elbe-
sz®lƉ minden §ll²t§s§nak, a szºveg meglehetƉsen kºnnyen felk²n§lja mag§t annak az 
®rtelmez®snek, mely szerint M®nard a hƣ ford²t· p®ldak®pe, hiszen ăolyan lapokató 
akart alkotni, ăamelyek ð sz·r·l sz·ra ®s sorr·l sorra ð egybev§gnak a Miguel de 
Cervantes®iveló, ăarra a feladatraó v§llalkozott, hogy ăbetƣ szerint vissza§ll²tsa Cer-
vantes spont§n mƣv®tó, ăCervantes ®s M®nard szºvege sz·r·l sz·ra azonosó (41)  
stb. Hogy ezeket az §ll²t§sokat egy®rtelmƣen a ford²t§s tev®kenys®g®re vezesse vissza 
az olvas·, el®g azt gondolnia, hogy a nyelvek kºzºtt l®trejºhet a tºk®letes meg®rt®s. 
Abban az akt²v, az intertextusokat is ®rtelmezƉ, illetve a szºveggel egy¿tthalad·, de 
ellene is gondolkod· olvasatban azonban, amely ð k¿lºnºsen M®nard tev®kenys®g®t 
illetƉen ð nem az elbesz®lƉvel vagy a szerzƉi sz§nd®kkel val· teljes azonosul§st teszi 
a ăhelyes ®rtelmez®só premissz§j§va, a sz· szerintis®g k®rd®se a tºk®letes nyelv kere-
s®s®nek gondolat§val, a vil§g identikus megragad§s§nak k®rd®s®vel, a szºveg ®p²tƉ-
rombol· szerkezet®nek felismer®s®vel kombin§l·dik, ami ð l§ttuk ð a ăl§that· 
®letmƣó t®m§ja. £rdemes azt is hozz§fƣzni, hogy aki az intertextusok felfejt®s®vel 
olvas, az eg®szen biztosan nem hihet abban, hogy a szºvegek jelent®se rºgz²thetƉ, s a 
k¿lºnbºzƉ olvasatokban teljesen egyezƉ jelent®sek jºhetnek l®tre. Persze, ezt a 
problematik§t is §tgondoltatja a szºveg, amikor M®nard ®s Cervantes ăsz·r·l sz·ra 
azonosó mondat§t ®rtelmezi (ăaz igazs§g, melynek anyja a tºrt®neleméó(42). L§ssuk 
csak, mi is tºrt®nik itt! 
Mint ahogy minden, ami a tematika szintj®n felmer¿l, a formai megold§sokban is 

testet ºlt, a ford²t§s, illetve a nyelvek kºzºttis®g k®rd®se is jelen van egyes technikai 
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megold§sokban, s tov§bb bonyol²tja a k®rd®st. Ha Pierre M®nard tev®kenys®g®t a 
ford²t§s parabol§j§nak szeretn®nk tekinteni, akkor itt ®szre kell venni, hogy az ăere-
detibƉló (ami spanyol nyelvƣ) ®s a ăford²t§s§b·ló (ami ezen ®rtelmez®s szellem®ben 
francia nyelvƣ kellene legyen) vett id®zet egyazon nyelven sz·lal meg. MeglehetƉsen 
fejlett idealizmus ð s az ²r· oldal§r·l erƉs fog®konys§g az ir·nia5 ir§nt ð kell ahhoz, 
hogy e k®t egynyelvƣ id®zetet a nyelvkºzis®g eset®nek, a nyelvek kºzºtti ekvivalencia 
tºk®letes megval·sul§s§nak tekinthess¿ké Tal§n ez volna az a hely, ahol az ăimpli-
k§lt szerzƉó legkºzvetlenebb¿l jelt ad arra, hogy semmit sem szabad ăsz· szerint 
vennió, merthogy val·j§ban nincs is ilyen, ®s nincs olyan jelent®s, mely ne m·dosulna 
a kommunik§ci·ban (ak§rcsak egy nyelven bel¿l is). Mindez pedig meglehetƉsen 
k®ts®gess® teszi, hogy ăM®nard p®ld§jaó kºzvetlen¿l a ford²t§sr·l sz·lna. 
A hƉs [protagonista] Pierre M®nard v§llalkoz§sa ăhƉsió [heroic],6 mondja a szº-

veg, azaz egy kºzºss®g ®rdek®ben v®gzett ®s ºnfel§ldoz§ssal j§r· feladat. A parabo-
l§v§ alakul§s felt®telei (a rºvid p®lda, a t¼lz§s ®s a metaforikus kit§g²t§s lehetƉs®ge) 
teh§t pont ¼gy vannak jelen benne, ahogy azt a ford²t§s ălehetetlenó feladat§t miti-
z§l· elm®letek szeretik hangs¼lyozni. George Steiner szerint M®nard ăherkulesi mun-
k§t v®gzettó, ®s B§bel ¼jj§®p²t®s®re tett k²s®rletet (STEINER, 64). De csak akkor 
mondhatjuk, hogy errƉl sz·l az elbesz®l®s, vagy ez a parabola volna a t®m§ja, ha p®l-
d§ul nem ismerj¿k fel ăð ·, emberi lehetƉs®gek! ðó (35) az ir·ni§t, amellyel a ăhƉsió 
jelzƉ elhangzik, vagy azt, hogy a v§llalkoz§st minƉs²tƉ sz·, a ăp®ld§tlanó k®t, egym§st 
megsemmis²tƉ jelent®st (õhƉsi, rendk²v¿liõ ®s õnem l®tezƉõ) rejt.  
Nem tudjuk teh§t, hogy mit csin§l M®nard, s ha csin§l is valamit, akkor sem 

biztos, hogy az ford²t§s, azaz nyelvek kºzºtti §tvitel lenne. De nem is M®nard tev®-
kenys®g®nek mibenl®te az elbesz®l®s legfƉbb k®rd®se vagy ®rdeke.  

 
M®gis mirƉl sz·l? 
 
Ha nemcsak az elm®leti konkl¼zi·k levon§s§ban (azaz a ford²t§s parabol§j§v§ szƣk²-
t®s®ben) vagyunk ®rdekeltek, hanem irodalomtºrt®neti ig®nyt is t§masztunk ®rtelme-
z®s¿nkkel szemben, akkor Borges m§s ²r§sait is be kell vonjuk a szºveg ®rtelmez®-
s®be, s l§ttuk, az elbesz®l®s hat§rozott javaslatot is tesz erre. E szºvegekbƉl is nyil-
v§nval·, hogy Borges nem vallott ilyen idealista gondolatokat a k¿lºnbºzƉ nyelvek 
kapcsolat§r·l, a ford²t· feladat§r·l vagy a ford²t§sr·l. Ha a fikt²v ®s a tudom§nyos 
megsz·lal§s, elbesz®l®s (novella) ®s tudom§nyos ®rtekez®s hat§rai elmos·dnak Bor-
ges mƣveiben, s ezek az elt®rƉ olvas§si strat®gi§t ig®nylƉ mƣfajok nagyon gyakran 
§tcsapnak egym§sba vagy §thatj§k egym§st, az az®rt van, mert a ăvil§gr·ló alkotott 
k®p ®s a tºrt®nelem az eml®kezet egy form§ja, az eml®kezet pedig mint olyan, hogy 
fennmaradjon, nem n®lk¿lºzheti az elbesz®l®st. 

A ăPierre M®nard, a Don Quijote szerzƉjeó c²mƣ elbesz®l®s t®m§ja egy ®letmƣ hely-
re§ll²t§sa vagy bemutat§sa, s e fikci·n bel¿li fikci·ban, az elbesz®lƉ-®rtelmezƉ fikt²v ®rtel-
mez®s®ben fogalmaz·dik meg a ford²t§s k®rd®se, m®ghozz§ az®rt, mert ð ahogy A 
Hom®rosz-ford²t§sok c²mƣ ²r§s§ban mondja Borges, ănincs olyan probl®ma, mely szoro-

                                                 
5 Ez az egyik hely, ahol a legtiszt§bban ®rtelmet nyer az elsƉ bekezd®sekben megalapozott ir·nia mint a 
narr§tor viszonyul§s§nak alaphangja. 
6 Tal§n az sem v®letlen, hogy a hƉsi [heroic] jelzƉ kºnnyen azonos²that·an ironikus helyzetbe ker¿l. 
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sabban fon·dna ºssze az irodalommal ®s annak szer®ny miszt®rium§val, mint a for-
d²t§s k®rd®seó (71). A ford²t§s teh§t nem m§s, mint az irodalom fikci·ja. 
Mindezek ut§n pedig egy dolog kiz§rhat·, m®ghozz§ az, hogy a Pierre M®nard-i 

l§thatatlan ®letmƣ egy®rtelmƣen az ide§lis (vagy tot§lis [vº. STEINER, 63] ) ford²t§s pa-
rabol§jak®nt volna ®rtelmezhetƉ. A szºveg nyilv§nval·an a gondolkod§sr·l, a szel-
lemi gyakorlatr·l sz·l, r®szben ¼gy, ahogy Genette is mondja, hogy M®nard ăaz ²r§s-
nak vett vagy §lc§zott olvas§st allegoriz§ljaó (GENETTE, 361), m§sr®szt pedig az§ltal, 
hogy ăl§that·v§ teszió: egy gondolat (Pierre M®nard c²mben eml²tett szerzƉs®ge), ha 
m®g oly fikt²v alapokon nyugszik is, elt®r²ti, m§s ir§nyba tereli a vil§gr·l alkotott fel-
fog§sunkat. 
Ha joga van az ®rtelmezƉnek kulcsmondatokat kiemelni a mƣbƉl, ®s a fikci·b·l 

saj§t val·s§g§ba visszavezetni id®zeteket, amellyel ®rtelmez®s®t azonos²thatja, akkor 
v§laszt§sunk arra a k®t egym§snak ellentmond· §ll²t§sra esne, hogy ăMinden ember-
nek k®pesnek kell lennie minden eszm®re, ®s hiszem, hogy a jºvƉben ²gy is leszó (43), 
illetve a m§r eml²tett ăNincs olyan szellemi gyakorlat, amely v®geredm®nyben ne 
lenne fºlºslegesó (42). Ez ut·bbi nemcsak az elbesz®lƉ ®s Borges szempontj§b·l 
tekinthetƉ ºnironikus gesztusnak, hanem saj§t ®rtelmez®s¿nk®bƉl is. 

 
Konkl¼zi·? 
 
Be kell valljam, r®g·ta szerettem volna ezzel az elbesz®l®ssel foglalkozni, ®s elmon-
dani, mi®rt nem olvashat· a ăM®nard-i p®ldaó a ford²t§s parabol§jak®nt. De kºzel 
ilyen r®gen foglalkoztatott az a probl®ma is, hogyan legitim§lhat· egy olyan ®rtelme-
z®s, mely nem az eredeti nyelvƣ szºvegen alapul. Egyetlen mƣfaj van, amely a ford²-
tott szºvegeket tal§n m®lyebben szem¿gyre veszi, a ford²t§skritika. A ford²t§skritik§k 
viszont szinte kiz§r·lag a k®t nyelvi alkot§s ăsz·t§ronó (®s a kritikus nyelv®rz®k®n) 
alapul· ®rt®kel®s®t v®gzik el, s a ford²t§sk®nt l®trejºtt szºveget mint irodalmi alkot§st 
nem ®rtelmezik. A magyar irodalom kontextus§ban k¿lºnºsen ®les ez az ellent®t, 
mert a 20. sz§zad elsƉ negyed®tƉl m§st sem hangoztat az irodalomtºrt®net, minthogy 
a magyar saj§tos nyelv, amely minden versform§t k®pes meghonos²tani, s a magyar 
ford²t§sirodalom az®rt elsƉrang¼, mert ford²t·ink a legjobb kºltƉink, ²r·ink, s ²gy a 
ford²t§saik legal§bb olyan sz²nvonalas irodalmi alkot§sok, mint a ford²t§sra v§lasztott 
mƣvek. Ha a 20. sz§zad legv®g®re ezt a b¿szkes®get egy kicsit fel¿l is ²rta egy ¼jabb 
irodalomszeml®let, m®gis ®szre kellett vennem, hogy az irodalomtºrt®net sem k®pes 
megk¿zdeni ezzel a dilemm§val, s tulajdonk®ppen a ăvil§girodalomó kºr®be tartoz· 
alkot§sok, azaz az irodalom kºr®be sorolt mƣvek java ăolvasatlanuló maradt. 
A dilemma megold§s§t term®szetesen nem tal§ltam meg, de elƉad§som k²s®rlet 

volt a megold§s§ra. A ăPierre M®nard, a Don Quijote szerzƉjeó c²mƣ elbesz®l®st csak 
J§nosh§zy Gyºrgy magyar ford²t§s§ban olvastam.7 Hossz¼ lenne elsorolni mi®rt, de 
az volt az elƉfeltev®sem, hogy ăazonoss§g keresƉó mƣrƉl van sz·, olyan ford²t§sr·l  
 

                                                 
7 Mivel ®rtelmez®sem a magyar szºvegen alapul, val·sz²nƣleg a spanyol szºveg ®rtelmez®si lehetƉs®gei 
egyes helyeken elt®rnek az eny®mtƉl. 
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(ºnmag§t ford²t§sk®nt defini§l· szºvegrƉl),8 melyben a ford²t· a szºveget azon mƣ-
vek (®letrajzok, interj¼k, Borges m§s mƣvei stb.) sor§ba akarja illeszteni, melyek Bor-
ges szerzƉs®g®t §ll²tj§k, s val·ban, semmi nyom nem mutatkozott a szºvegben arra, 
hogy ez m§sk®nt lenne.  
A kºvetkezƉ k®rd®s az volt, hogy j·-e a ford²t§s. Ez a k®rd®s is k®toldal¼. Egy-

felƉl hogyan bizonyosodhatok meg afelƉl, hogy val·ban nyelvkºzi §tt®tel sor§n ke-
letkezett mƣrƉl van sz·, ha az ăeredetitó ®s a ăford²t§stó nem tudom ºsszevetni? De 
e k®rd®st az im®nt tulajdonk®ppen m§r meg is v§laszoltam: a paratextu§lis jelek (co-
pyright a kºnyvºn, a ford²t· neve a szºveg mellett stb.) utalnak erre, ®s a szºveg nem 
mond ellent ennek a felt®telez®snek.  
Na de m®gis honnan tudom, hogy nemcsak ford²t§s, hanem j· ford²t§s? Egy-

r®szt onnan, hogy megb²zhat·an §ll²tja mag§r·l, hogy ford²t§s, m§sr®szt pedig onnan, 
hogy ºsztºnºsen irodalmi mƣk®nt olvasom, ®s a kºvetkezetes ®rtelmez®s pr·b§j§t 
ki§llja. Ezen fel¿l az az ®rtelmez®s, amelyet ebbƉl a szºvegbƉl nyerek, nem §ll ellen 
annak, hogy e ford²t§st a Borges szerzƉi n®v al§ tartoz· szºvegek tºrt®neti sor§ba 
illesszem. ElƉad§som tulajdonk®ppen nem is volt m§s, mint annak a pr·b§ja, hogy a 
ford²tott mƣ ®rtelmez®se legitim§lhat· olvasatot eredm®nyez, ®s a spanyol anyanyelvƣ 
olvas· ®rtelmez®s®vel k®pes dial·gusba l®pni. T§volabbr·l n®zve pedig arra a k®r-
d®sre kereste a v§laszt, hogy egyazon szerzƉi n®v al§ tartoz· k¿lºnbºzƉ nyelvƣ szº-
vegek l®trehozhatnak-e ak§r idƉben, t®rben ®s besz®lt-olvasott nyelvben t§vol esƉ 
olvas·kb·l ®rtelmezƉi kºzºss®get: fenntarthat·-e a vil§girodalom fogalma. 
J§nosh§zy Gyºrgy ford²t§sa mag§val ragad· irodalmi mƣ. Nyilv§nval·an igen bo-

nyolult lenne csup§n a ford²t§sb·l meg§llap²tani, hogy a spanyol nyelvƣ szºvegbƉl 
alkothat· ®rtelmez®s miben t®rne el saj§t ®rtelmez®semtƉl. De nem is ez a tov§bbi 
kutat§s t®tje. Hanem egyfelƉl a ford²t§skritika korszerƣ irodalom®rtelmez®si m·d-
szerr® alak²t§sa, m§sfelƉl az irodalomtºrt®net-²r§s olyan §tstruktur§l§sa, mely k®pess® 
v§lik a ford²t§sk®nt l®trejºtt mƣveket (a ford²t·k irodalmi munk§ss§g§t) az anya-
nyelvƣ9 irodalom saj§tos r®szek®nt megragadni.  

 
 

                                                 
8 A szºveg ford²t§s volt§t paratextu§lis jelek jelºlik, s a szºveg egyes jellegzetess®gei a ford²t§si gyakorlat, 
a magyar ford²t·i hagyom§ny nyomaira utalnak. P®ld§ul a fƉhƉs nev®nek franci§s ²r§sm·dja (M®nard), 
amit elƉad§som spanyol nyelvƣ ²r§sbeli v§ltozat§ban az®rt Ɖriztem meg, hogy jelezzem, a magyar szºveg 
k®pezi ®rtelmez®sem alapj§t. 
9 Itt a mƣvek anyanyelv®re, pontosabban a ford²t§s saj§t nyelv®re gondolok. 
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Egy Pierre M®nard-i verzi·: T¨pies mƣv®szkºnyvei 
 

KUTASY MERC£DESZ 
 

 ăArra §ldozta gondj§t ®s ®jszak§it, hogy idegen nyel-
ven megism®teljen egy kor§bbr·l l®tezƉ kºnyvet. Sza-
porodtak a piszkozatok; kitart·an jav²tgatott, ®s tºbb 
ezer k®ziratlapot t®pett ºssze.ó 
BORGES: ăPierre M®nard, a Don Quijote szerzƉjeó  

 
Az illusztr§ci·t sok§ig m§sodlagos mƣfajnak, a szºveg gondolatait megvil§g²t· vizu§lis 
magyar§zatnak tartott§k. £ppen ez®rt ez a mƣv®szet nem v§lhatott auton·mm§, mindig 
csak az elbesz®lt tartalommal val· kapcsolat§ban volt l§that·. Az illusztr§l· mƣv®sz 
nem tesz m§st, mint hogy saj§t fant§zi§j§val seg²t elk®pzelni az olvasottakat, vizu§lis 
p®ld§k, parabol§k seg²ts®g®vel elvont fogalmakat magyar§z meg. 
Ez a gyakorlat m§r Blake-n®l megszakadni l§tszik, akinek egyszerre vizu§lis ®s elbe-

sz®lt mƣveiben szºveg ®s k®p kieg®sz²ti egym§st, al§-fºl®rendelt szerepek helyett egyen-
s¼lyban vannak. Ugyanez a helyzet a vizu§lis kºlt®szettel, a kalligramm§kkal vagy ®pp a 
creacionista alkot§sokkal, ahol a tipogr§fia ®s az esetleges szºvegbe sz¼rt rajzok, §br§k 
jelentƉs m®rt®kben hozz§j§rulnak a mƣv®szi hat§shoz. 
T¨pies azonban ®ppen ellenkezƉ eset: ºn§ll· k®pzƉmƣv®sz, akinek mƣveiben a 

kºnyv ®s az ²r§s jelenl®te k¿lºnºs jelentƉs®gre tesz szert. Most azonban nem a festm®-
nyeirƉl, hanem a mƣv®szkºnyveirƉl lesz sz·, melyek lapjain T¨pies k®pei k¿lºnbºzƉ 
²r·k ®s kºltƉk szºvegeivel osztoznak. Ezeket az alkot§sokat l§tva felmer¿l a k®rd®s: 
vajon ebben az esetben is egy irodalomnak al§rendelt mƣfaj megnyilv§nul§s§val van-e 
dolgunk, azaz illusztr§ci·k-e ezek a k®pek a sz· hagyom§nyos ®rtelm®ben? 
Az biztos, hogy nagyon kev®s mƣv®szkºnyvben tal§lhat·k figurat²v k®pek, a nonfi-

gurat²v k®p k®rd®se pedig m§r ºnmag§ban is el®g k®nyes. Mit illusztr§lhat egy folt, egy 
f®sƣ lenyomata, n®h§ny v®letlenszerƣen sz®tsz·rt betƣ vagy egy gyƣrºtt lap? 

Guillermo Solana a ăLa biblioteca selladaó-ban egy elm®leti szemben§ll§sr·l besz®l 
Paul Val®ry ®s T¨pies kºzºtt, mely seg²thet tiszt§zni a k®rd®st. Val®ry az ¼gynevezett 
ăspiritu§lis kºnyvekrƉló besz®l, vagyis azoknak a kºnyveknek csoportj§r·l, ahol a spiri-
tu§lis vagy konceptu§lis tartalom olyan nagyfok¼, hogy a materi§lis hordoz· jelent®kte-
lenn® v§lik. Ezek a kºnyvek lehetnek b§rmilyen pap²ron, b§rmilyen tipogr§fi§val ²rva, a 
l®nyeg ¼gyis mindig a mondanival·. T¨pies azonban egy 1974-es cikk®ben (ăLa 
èmaterialitzaci·ç  de la poesiaó [A kºlt®szet materializ§ci·ja]) Massint id®zi: ăa k®p az 
emberis®g legink§bb kºzºs nyelveó (TëPIES, 178), 1 ®s azzal ®rvel, hogy a betƣ kezdet-
ben rajz volt, a sz· pedig plasztikus k®p, ideogramma. Arra is eml®keztet, hogy az Ig®-
nek testt® kellett lennie, materializ§l·dnia kellett, hogy megv§lthassa a vil§got. Ez®rt 
vissza kellene szerezni az elveszett egys®get k®p ®s szºveg, sz· ®s tett kºzºtt (TëPIES, 
178, id®zi SOLANA, 15). A k®p elsƉdlegess®ge a formaad§s emberi sz¿ks®glet®ben is 
megnyilv§nul, amikor gondolatokat vagy §ltal§nosan bevett irodalmi kifejez®seket pr·-
b§lunk nyelvbe ºnteni, p®ld§ul amikor ăegy szonett fel®p²t®s®rƉló besz®l¿nk. 

                                                 
1 Az eredetileg katal§n nyelvƣ T¨pies-id®zetek ford²t§s§t Borsos Levente ellenƉrizte. (A ford.) 
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Mindez azt jelenti, hogy T¨pies, illusztr§ci·t alkotva, egyfajta interdiszciplin§ris di-
al·gust hoz l®tre, vizu§lis t§rsalg§st teremt a k®p nyelv®n, amely minden tekintetben 
legal§bbis egyen®rt®kƣ a szavak §ltal teremtett mƣvel. Nagyon §ltal§nos²tva azt mond-
hatjuk, hogy az illusztr§ci· a szºveg vizu§lis ford²t§sa, b§r T¨pies eset®ben nem ponto-
san errƉl van sz·. Hogy vil§gos legyen, n®zz¿nk meg p®ldak®nt k®t munkam·dszert. 
Amikor Eduardo Chillida egy Heidegger-kiad§shoz k®sz²tett k®peket ð miut§n tºbb 
·r§n §t besz®lgetett a szerzƉvel ð, a pap²rm®ret felƉl ®rdeklƉdºtt, amelyre a filoz·fus a 
mƣveit ²rta. Chillida egy interj¼ban ²gy eml®kszik vissza erre a jelenetre: ă(Heidegger) 
csod§lkozva n®zett r§m, majd ²gy sz·lt: çEzt m®g soha senki nem k®rdezte meg tƉlem.è 
Elmondtam neki, hogy az ®n esetemben ez logikus. çSzobr§sz vagyok, ez®rt engem 
nagyon kºt a t®r.è Megmondta, milyen form§tumban ²rt, ®n pedig biztos²tottam r·la, 
hogy a kºnyvet is ebben a form§tumban kell kiadni, melyet Ɖ fiatal kora ·ta ºsztºnºsen 
kiv§lasztott arra, hogy meg²rja a L®t ®s idƉt ®s a tºbbi rendk²v¿li mƣv®t. (é) Ez volt az Ɖ 
kºzvetlen kapcsolata a t®rrel.ó (CHILLIDA , 29-30) Chillida teh§t, b§r nem k®sz²t figura-
t²v, ătematikusó illusztr§ci·kat, ®s nem fest narrat²v jeleneteket, igyekszik azonosulni az 
²r·val, megtal§lni azokat a szempontokat, melyek kºzºsek lehetnek egy ²r·ban ®s egy 
k®pzƉmƣv®szben. Ebben az ®rtelemben az Ɖ illusztr§ci·i ink§bb al§rendeltek a szºveg-
nek, szolg§lj§k ®s k²s®rik azt. Ezzel szemben T¨pies sokszor az ²r·val p§rhuzamosan 
dolgozik, a Novella [Reg®ny] (1965) p®ld§ul egy rendk²v¿l ®rdekes kºzºs v§llalkoz§sa, 
amit Joan Bross§val k®sz²tett. Ċr· ®s rajzol· k¿lºn dolgoztak, an®lk¿l, hogy ®rintkeztek 
volna egym§ssal, v®g¿l m®gis azonos eredm®nyre jutottak: egy egyszerƣ spanyol ember 
®letrajz§t hozt§k l®tre, akinek ®lete az Ɖ lapjaikon dokument§l·dik. Ezek kºzºtt a lapok 
kºzºtt tal§lunk nyomtatv§nyokat, firk§kat, gyƣrºtt pap²rokat, pac§kat, oklev®lm§solatot, 
soroz§si iratokat, szem®lyi igazolv§nyt vagy egy t¿kºr k®p®t. Ebben az esetben nem 
lehet a mƣfajok egym§s al§ rendelts®g®rƉl besz®lni, egyr®szt a saj§tos k¿lºn-k¿lºn mun-
kaforma miatt, m§sr®szrƉl az®rt sem, mert a mƣv®sz mindig is ragaszkodott ahhoz, 
hogy p§rbesz®d legyen az egyes mƣv®szeti §gak kºzºtt ð ®pp¼gy, mint b§rmely m§s 
emberi tev®kenys®gek kºzºtt. T¨pies szerint egy kºnyv l®trehoz§sakor a tipogr§fia, a 
pap²rfajta, vagyis a kºnyv fizikai megjelen®se ămindig mag§ban foglal irodalmon k²v¿li 
vagy èmetapo®tikusç elemeket, amelyek azt eredm®nyezik [é], hogy a puszta sz·t§ri 
szavak korl§tozotts§g§b·l fakad· hidegs®ge olyan or§kulumokk§ alakuljon, ami eligaz²t 
benn¿nket lelk¿nk B§bel®ben, ®s amelyek idƉnk®nt legal§bb annyira fontosakk§ ð ha 
nem fontosabbakk§ ð v§lhatnak, mint maguk a szavakó  (TëPIES, 205). A Novella eset®-
ben a kºnyv egy performat²v mƣ dokument§ci·jak®nt t¿nteti fel mag§t: az autentikus ®s 
eredeti mƣalkot§s nem m§s, mint maga a fikt²v ®let¼t ð ®s mind az ²rott szºveg, mind a 
k®pek, maradv§nyok ®s hivatalos iratok ennek az eredeti, egyed¿l§ll· ®s megism®telhe-
tetlen mƣnek rekonstrukci·i. K®p ®s szºveg ²gy egyen®rt®kƣ, hab§r mindkettƉ m§solat, 
ford²t§s. 

A ¢a suit son cours (1975) bor²t·j§n ®s illusztr§ci·iban T¨pies nagyr®szt a francia 
kºltƉ, Edmond Jab¯s mƣveinek egyes szavait ®s betƣit reproduk§lja. A bor²t·n l§tsz·lag 
v®letlenszerƣen kiv§lasztott r®szletek l§that·k a pap²rlapba nyomva. Erre a fel¿letre 
k®zzel van ²rva a c²m, szinte olvashatatlanul, sz®tfolyt, elmaszatol·dott tint§val, a gerin-
cen pedig a T¨pies festm®nyein oly gyakori, m§r szinte szign·nak sz§m²t· kereszt tƣnik  
fel. A bor²t· szavainak l§tsz·lagos zƣrzavar§ban sokszor l§that· a ăverit®ó sz·, mintha  
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csak a szºvegek hiteless®g®re akarna utalni. A kºnyv metszetein is Jab®s szavai ism®t-
lƉdnek, de ezek m§r egy§ltal§n nem olvashat·ak, hanem olyanok, ămint egy p·kh§l·, 
mint a jelek sƣrƣ erdejeó (SOLANA, 19). 
Ugyanez tºrt®nik Rafael Alberti Retorno de lo vivo lejanoj§val. Az 1977-ben kiadott 

kºnyv 15 T¨pies-litogr§fi§t ®s Alberti egy saj§t k®z²r§s¼, kiadatlan, a festƉnek c²mzett 
vers®t tartalmazza. Ezzel a kºltƉ T¨pies v®lem®ny®t osztja, miszerint kºlt®szet®bƉl kalli-
gr§fi§t, azaz k®pet csin§l.2 

A Retorno de lo vivo lejano sz§mƣzet®sben sz¿letett; a versekben gondolatfoszl§nyok, 
eml®ktºred®kek tƣnnek fel. A k®pek ugyanilyen csapong·k: egyik oldalon egy eldobott, 
f®lig nyitott bor²t®k r®szleteit l§tjuk, ut§na egy betƣsort: ăcalle mó, de ez semmif®le utc§t 
[calle] nem jelºl, sƉt egy§ltal§n nem hordoz jelent®st, ugyanis ez az egyetlen ®rtelmes 
sz· is §t van h¼zva, rajta k²v¿l pedig csak foltokat tal§lunk. Egy m§sik oldalon a teljesen 
§th¼zott szºveg mellett n®gy teny®rnyom l§that·. Ugyanazok a nyomok, amelyek m§r a 
Novell§ban is feltƣntek, ®s valakinek a l®tez®s®t jelzik, aki nincs jelen. Ha a Novell§ban az 
ăeredeti verzi·ó az az emberi jelenl®t volt, melyet ²r· ®s rajzol· ®let®nek l§that· nyo-
maival dokument§ltak, ford²tottak le, akkor ez esetben sem a k®p nyelv®re ford²tott vers 
lesz az eredeti. Solana T¨pies k®peit ăa versszºvegek materi§lis ¼jra-lejegyz®s®nek vagy 
¼jra²r§s§nakó nevezi (SOLANA, 19). T¨pies munk§i ð b§r val·ban tarthatjuk Ɖket ¼jra-
²r§soknak ð sosem konkr®t versekbƉl indulnak ki, a ătºrt®netó soha nem jelenik meg a 
k®peken. T¨pies ink§bb mag§t az alkot· folyamatot ²rja ¼jra: rajzai ®s gyƣrºtt lapjai az 
intellektu§lis erƉfesz²t®st mutatj§k, mellyel ð szavakban vagy k®pekben ð form§t adunk 
egy gondolatnak. Az §lland·an megjelenƉ k®znyomok az emberi jelenl®tet tan¼s²tj§k, 
legyen az a mƣv®sz® vagy az olvas·-n®zƉ®, aki befogadni pr·b§lja a mƣvet. Ċgy ezek a 
foltok ®s §th¼z§sok azt a t®tova keres®st dokument§lj§k, amellyel egy szºveg eredeti 
verzi·j§hoz, hiteles olvasat§hoz igyeksz¿nk kºzel²teni. 

A ăPierre M®nard, a Don Quijote szerzƉj®ó-ben k²s®rtetiesen hasonl· alkot·i m·d-
szerrƉl olvashatunk: Pierre M®nard ănem m§s Don Quijot®-t akart pap²rra vetni ð ami 
kºnnyƣ ð, hanem a Don Quijot®-t. Sz¿ks®gtelen hozz§fƣzni, hogy sohasem tervezte az 
eredeti g®pies §t²r§s§t; nem §llt sz§nd®k§ban lem§solni. B§mulatos becsv§gya az volt, 
hogy olyan lapokat alkosson, amelyek ð sz·r·l sz·ra ®s sorr·l sorra ð egybev§gnak a 
Miguel de Cervantes®iveló (BORGES, 36-37). Hogy a c®lt el®rje, Pierre M®nard elƉszºr is 
meg akarja szerezni Cervantes kor§nak minden ismeret®t: ăJ·l tudni spanyolul, vissza-
nyerni a katolikus hitet, harcolni a m·rok vagy a tºrºk ellen, elfelejteni Eur·pa 1602 ®s 
1918 kºzºtti tºrt®nelm®t, Miguel de Cervantesnek lenni.ó (BORGES, 37) Hamarosan 
azonban r§jºn, hogy ez a m·dszer j·val egyszerƣbb, ®s ®pp ez®rt kev®sb® izgalmas, 
mint Pierre M®nard-nak maradni, ®s ²gy, saj§t tapasztalatain kereszt¿l jutni el a Don 
Quijot®hez. 
T¨pies is ²gy dolgozik: a k®pein ¼jra²rni igyekszik a szºvegeket, de sohasem mag§n 

a le²rt mƣvºn kereszt¿l pr·b§l eljutni hozz§juk. M®nard egy level®ben azt ²rja: ăA Don 
Quijote eml®ke, amelyet egyszerƣs²tett a felejt®s ®s a kºzºny, teljesen egyen®rt®kƣ ben-
nem egy meg nem ²rt kºnyv bizonytalan elƉk®p®vel.ó (BORGES, 39) T¨pies sok esetben 
egy¿tt dolgozik az ²r·val, nem csup§n saj§t k®pi nyelv®re alak²tja a szavait. Nem a 
szerzƉ szem®lyis®g®bƉl indul ki, nem k®rdezi meg, mekkora pap²rra ²rja a mƣveit, nem 

                                                 
2 Hasonl·t tesz Foix is, amikor egy T¨piesnek aj§nlott kºnyv®t a kºvetkezƉ szavakkal dedik§lja: ăAntoni 
T¨pies kºltƉnek J. V. Foix festƉó (TëPIES, 224, id®zi SOLANA, 24). 
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akar ăCervantesnek lennió. T¨piesk®nt akarja ¼jraalkotni a mƣvet; szem®lyis®g®nek je-
gyei szinte minden lapj§n tetten ®rhetƉk: a Retornos de lo vivo lejano egyik oldal§n az AT 
betƣk tƣnnek fel, a k®znyomokat tartalmaz· lapon az §th¼zott szºveg katal§nul van ®s a 
litogr§fi§kkal val· vizu§lis megjelen²t®s k®rd®seirƉl sz·l, de jelen van a Derri¯re le miroir 
(1969) emblematikus v²zszintes vºrºs vonala is. 
Van azonban egy jelentƉs k¿lºnbs®g is. M®nard ð a filoz·fusokkal ellent®tben, akik 

ătetszetƉs kºtetekben adj§k kºzre munk§juk kºzbeesƉ §llom§saitó (BORGES, 37) ð ¼gy 
dºnt, megsemmis²ti mƣve piszkozatait. Ezzel szemben T¨piesn®l m§st sem l§tni, mint 
piszkozatokat, verzi·kat, lehetƉs®geket, k®ziratokat. Ebben az esetben vajon tarthat·k 
ezek az elƉzetes v§ltozatok a szºveg vizu§lis megjelen²tƉinek? T¨pies k®pei ð ®pp¼gy, 
mint Pierre M®nard ¼jra²rt Don Quijot®ja ð a k²s®rlet dokument§ci·i, hogy elutas²tsa ăa 
v®letlen kºzremƣkºd®s®tó, ăa nyelv ®s a lelem®ny tehetetlens®g®tó (BORGES, 39), hogy 
egy az egyben ¼jraalkosson egy sz§nd®koltabb, ®ppen ez®rt tal§n hitelesebb verzi·t. 
đjra²rja az illusztr§l§sra sz§nt irodalmi mƣvet, de ¼gy, hogy elƉbb elfelejti azt ð ²gy nincs 
is sz¿ks®g r§, hogy elƉtte legyen a szºveg, nincs semmilyen tartalmi utal§s. Az eredm®ny 
pedig ugyanaz, mint a Borges-f®le fikci·ban: eredeti ®s reprodukci· l§tsz·lag azonos, 
b§r az ut·bbi ăm®rhetetlen¿l gazdagabbó (BORGES, 41). 
A Pere Gimferrer §ltal v§logatott Llull-T¨pies kºtetben Ram·n Llull szºvegei arr·l 

sz·lnak, hogy mennyire fontos csup§n a keresztet megjelen²teni ®s csak arr·l besz®lni ð 
elm®lked®sei mellett pedig T¨pies r®zkarcai l§that·k, melyek mind keresztform§t §br§-
zolnak. Ez a kereszt azonban m§r nem csak Krisztus keresztje, nem csak kereszt®ny 
szimb·lum, hanem T¨pies n®zƉpontj§b·l §tl®nyeg¿lt, aktualiz§lt, szem®lyes tºbbletet 
hordoz· kereszt, a szerzƉ saj§tos embl®m§ja, ăºnarck®peó (SOLANA, 25), mely szinte 
eg®sz ®letmƣv®ben jelen van. A keresztforma T¨pies nev®nek T betƣj®v® alakul, azono-
sul a festƉvel, mint ahogy azt a Retornos de lo vivo lejano bor²t·j§nak al§²r§s§n is l§tjuk. 
T¨pies teh§t mƣv®szkºnyveiben az adott mƣ vizu§lis ¼jrateremt®s®nek k¿zdelm®t 

mutatja meg, nem rejtve el a piszkozatokat sem: felfedi a teljes alkot· folyamatot, annak 
minden vari§ci·j§val, t®v¼tj§val ®s bizonytalans§g§val egy¿tt. K®pei ®s metszetei saj§t 
kreat²v ð vagy ha ¼gy tetszik: re-kreat²v ð munk§j§nak m§solatai, vagyis a nyomtat§s 
t¿kr®ben l§tott k®pek, a val·s§g negat²vjai. £s hogy mi lenne ez a val·s§g, az eredeti, 
ford²t·i igyekezet®nek v®gsƉ v§ltozata? Maga a mƣv®sz adja meg a v§laszt: ă¼gy gon-
dolom, a mƣv®szetnek fel kell kavarnia, tºpreng®sre kell k®sztetnie a n®zƉt (é) a mƣv®-
szet csak egy jel, a val·s§g a n®zƉ fej®ben vanó (TëPIES 66-67). 

 
Dºmºtºr Andrea ford²t§sa 
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Zenei diskurzus Alejo Carpentier  
Embervad§szat c²mƣ elbesz®l®s®ben 

 
SKRAPITS MELINDA  

 
ăé kizenged ideged  
h¼rjaival!ó 
(Illy®s Gyula: ăBart·kó) 

 
1. T®m§k ®s elemz®si szempontok 
 
Dolgozatomban a verb§lis diskurzusba §gyazott zenei besz®dm·dot szeretn®m ele-
mezni Alejo Carpentier elbesz®l®s®ben, az ăEmbervad§szató-ban. A zenei term®szetƣ 
narrat²v strukt¼r§k vizsg§lat§val kimer²tƉen foglalkozott a kritika, az elt®rƉ megkºze-
l²t®sek gyakran heves vit§kat sz¿ltek (l§sd Acosta, Volek ®s Giacoman tanulm§nyait 
az Embervad§szat zenei szerkezet®rƉl: ACOSTA, 15-22; VOLEK, 385-438; GIACOMAN, 
113-129; illetve. Bikfalvy ®s Rodr²guez Almod·var kritik§j§t Volek ®s Giacoman 
elemz®s®rƉl: BIKFALVY  1997; RODRĊGUEZ ALMODĎVAR, 152-153), azonban to-
v§bbra is lehetƉs®g ny²lik a k®t diskurzus elt®rƉ formanyelv®nek, kapcsolatuk ®s kºl-
csºnhat§suk okainak felt§r§s§ra.  
Az elemz®s sor§n nem mutatom be a sokszor k®ts®gbe vonhat· megfeleltet®se-

ket Beethoven ®s Carpentier mƣveinek szerkezete kºzºtt,1 ink§bb szeretn®m 
megvil§g²tani a zenei ®s a verb§lis diskurzus term®szet®t, szem elƉtt tartva a megnyi-
latkoz§si form§k hiteless®g®nek kºvetelm®ny®t.  

 Az olvasat sor§n kider¿l, hogy a zenei diskurzus milyen szinteken jelentkezik az 
elbesz®l®sben, illetve, hogy mik®ppen ®rtelmezhetƉ ford²t§snak a zenei megold§sok-
kal §tszƉtt verb§lis diskurzus. Ugyanakkor ki kell emeln¿nk azt az ironikus szerzƉi 
j§t®kot, amely cs¼fot ƣz mindazokb·l a sz¿ks®gszerƣen f®lrevezetƉ c²mk®kbƉl ®s 
®rtelmez®sekbƉl, melyeket Beethoven Eroica-szimf·ni§j§hoz t§rs²tottak az elemzƉk.  
V®g¿l, mivel az elƉbb eml²tett ironikus ®s kiford²tott j§t®k forr§sa az elbesz®l®s 

szubtextus§ban2 rejlik, a szubtextus koherens mot²vumh§l·j§t elemezve szeretn®k 
magyar§zatot adni a zenei diskurzus mark§ns jelenl®t®nek lehets®ges ok§ra.  

 
2. Forma ®s ford²t§s: elbesz®l®s szon§taform§ban 
 
Az ăEmbervad§szató-nak rendk²v¿l koncentr§lt az idƉszerkezete, a cselekm®ny, il-
letve az olvas§s mindºssze annyi idƉt ºlel fel, amennyi elegendƉ, hogy elƉadjuk 
Beethoven Eroica-szimf·ni§j§t. Az ¿ldºzºtt beront a koncertterembe, hogy mened®kre 
leljen, majd a zene r®v®n fokr·l fokra elhalv§nyulnak a narrat²v jelen hat§rai, a kon-

                                                 
1 Volek megpr·b§lja az elbesz®l®s egyes mot²vumait pontosan megfeleltetni a zenei sk§la hangjainak 
(VOLEK, 416-419), Giacoman m®g enn®l is messzebbre mer®szkedik: a szºveg sorait az Eroica-szimf·nia 
egyes ¿temeivel §ll²tja p§rhuzamba (GIACOMAN, 115-128).  
2 Michael Riffaterre terminol·gi§j§ban a szubtextus olyan l§tsz·lag jelent®ktelen mot²vumok, t§rgyak 
h§l·ja a szºvegben, melyek az ism®tl®s r®v®n nyernek jelentƉs®get, s szºvegszervezƉ erƉv® v§lva 
t§mogatj§k a jelent®s kibontakoz§s§t (RIFFATERRE, 65).  
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centr§lt t®r-idƉ keretek kit§gulnak, eg®szen a gyermekkori eml®kekig visszany¼lva. A 
narr§ci· k®sƉbb egy®b inform§ci·kkal is gazdagodik, melyek k®sleltetve t§rj§k fel az 
¿ldºzºtt elƉ®let®t: a szabad asszoci§ci· r®v®n ºsszekapcsol·d· elemek belsƉ tudat-
§raml§sk®nt jelennek meg. Az utols· r®sz visszat®r a kiindul§si ponthoz, az ¿ldºzºtt 
hal§l§val lez§rva a kºrt.  
Az elemzƉk egyet®rtenek abban, hogy az elbesz®l®s szigor¼ szerkezete a szon§ta-

forma kºvetelm®nyeire ®p¿l, b§r elt®rƉen ²t®lik meg, hogy milyen m®rt®kben feleltet-
hetƉ meg a k®t forma egym§snak (RODRĊGUEZ ALMODĎVAR, 152; ACOSTA, 18-19; 
GIACOMAN, 115-128; VOLEK, 388-413; BIKFALVY  1995, 373). Bikfalvy elemz®se 
szerint az elbesz®l®s szon§taszerkezete az expoz²ci·val kezdƉdik, mely mag§ba fog-
lalja a nyit· t®m§t (a p®nzt§ros), a fƉt®m§t (az ¿ldºzºtt), valamint a mell®kt®m§t 
(Estrella). Ezt kºveti a kidolgoz§s, mely tizenh§rom vari§ci·t vonultat fel az expoz²-
ci·ra, majd visszat®r az ¿ldºzºtt t®m§ja, melyet egy rºvid k·da (a p®nzt§ros) z§r le 
(BIKFALVY  1995, 373).  
Az elbesz®l®s szerkezete teh§t egy zenei mƣfaj formai megold§saira alapul, ²gy 

felmer¿l az esetleges ford²t§s lehetƉs®ge is, tiszt§zni kell azonban, hogy milyen kere-
tek kºzºtt ®rtelmezhetj¿k ezt. A ford²t§selm®let ugyanis k¿lºnbs®get tesz alapvetƉen 
tartalomra, valamint form§ra ®p¿lƉ szºvegek kºzºtt: ut·bbiak ford²t§sakor a formai 
hƣs®g v§lik a legfontosabb kºvetelm®nny® (KLAUDY, 59). Ha a zen®t par excellence 
form§nak tekintj¿k, mely n®lk¿lºz b§rmilyen elƉre rºgz²tett fogalmi jelent®st, a ăfor-
d²t§só sor§n egyed¿li c®lunk a forma ®s az §ltala keltett hat§s megƉrz®se lehet.3 

Az ăEmbervad§szató-ban a szon§taform§nak, azaz a sz§mtalan ism®tl®snek, 
megford²t§snak, k®sleltet®snek, valamint a mell®kt®m§k gazdags§g§nak hat§sa a 
fesz¿lts®g erƉteljes fokoz·d§s§ban jelenik meg. Lassan f®ny der¿l az ¿ldºzºtt 
szem®lyazonoss§g§ra, a hal§los ¿ldºz®s ok§ra, valamint a h§rom, k·d§ban ºssze®rƉ 
ăt®maó kºzºtti sokszoros ºsszefon·d§sokra.  
A narr§ci· szºvete sz§mtalan olyan jelent®ktelennek tƣnƉ mot²vumot rejt, me-

lyek elƉrevet²tik a v®gkifejletet: hol feltƣnnek, hol eltƣnnek, n®ha m·dosult vagy ®p-
pen kiford²tott alakban. A r·kapr®m, a koncertteremben l®vƉ nƉk szƉrm®i vad§sztr·fea-
k®nt tƣnnek fel; a Schezo tri·j§nak k¿rtjei is a vad§szat k®p®t id®zik meg, m·dos²tva 
®s kieg®sz²tve a hajsza t®m§j§t.4 A halottvirraszt§s mot²vuma elƉrevet²ti a fƉszereplƉ 
hal§l§t, a sz· m·dosult alakja pedig egyar§nt utal az ºregasszony®rt val· virraszt§sra 
®s a zeneestre,5 ez®rt a koncert maga a vad§szat mellett a halottvirraszt§s 
jelent®startalmaival is gazdagodik (9ð11).6  
A narr§ci· az elsƉ r®sz m§sodik fejezet®ben egyes sz§m elsƉ szem®lybe transz-

pon§l·dik: a kºzel²t®s a kezdetben k¿lsƉ n®zƉpontb·l bemutatott fƉt®m§t sokkal 
r®szletesebben bontja ki. A szºvegben domin§lnak az ¿ldºzºtt f®lelmei, testi ®s lelki  
 

                                                 
3 L§sd Nida ekvivalencia-fogalm§t, mely a befogad·k azonos (vagy hasonl·) reakci·in alapul (KLAUDY, 
91).  
4 A spanyol c²m is a vad§szat-mot²vumra j§tszik r§: az ăacosoó egyik jelent®se hajt§s a vad§szaton.  
5 A spanyol ăveladaó egyszerre jelent virraszt§st ®s est®lyt, zeneestet.  
6 Lengyel P®ter ăEmbervad§szató-ford²t§s§t id®zem v®gig az elemz®s sor§n, a z§r·jelben felt¿ntetett 
oldalsz§mok az Eur·pa Kºnyvkiad· 1973-as kiad§s§t kºvetik.  
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gºrcsei, a szemantikai szinten megjelenƉ l¿ktet®s a formai megold§sokban is t¿krº-
zƉdik. Az ism®tl®s, a fokoz§s, valamint a szºveg elemeinek halmoz§sa a szemantikai 
szint formai illusztr§ci·jak®nt bontakozik ki: 
ăész®tveti bord§imat ez a vad l¿ktet®s; a gyomrom kavarog; a sz²vem majd 
megszakad; s hideg tƣvel dºf kereszt¿l; tompa lºk®sek indulnak a testem kºze-
p®bƉl, s lecsapnak hal§nt®komra, karomra, combomra; gºrcsºsen l®legzek; nem 
el®g a l®legz®sre a sz§m, nem el®g az orrom, lihegve kapkodom a levegƉt, meg-
tºlt, meg§ll, fojtogatéó (13) 

A l¿ktet®s teh§t h§rom szinten jelenik meg a fikci·ban, illetve a szºvegben: az ¿ldº-
zºtt narr§tor tudat§ban, az §ltala hallgatott zen®ben, valamint elbesz®l®s®nek formai 
®s szerkezeti fel®p²t®s®ben. A tºbbszºrºs megjelen®s kit§g²tja a hat§rokat, a l¿ktet®s 
§tterjed a befogad·ra is, bevonva Ɖt a fikci·ba. A zenei diskurzus teh§t megpr·b§lja 
bevezetni az olvas·t is a fikt²v vil§gba: halv§ny²tja vagy feloldja a hat§rokat a mƣ ®s 
befogad·ja kºzºtt.  
A m§sodik r®szben az ¿ldºzºtt t®m§ja az eml®kek szintj®n vari§l·dik tov§bb: a 

sz§mtalan t®mav§ltozat ºsszefon·dik Estrella t®m§j§val, a szabad asszoci§ci·s tech-
nika r®v®n §lland· v§ltakoz§st figyelhet¿nk meg a  k¿lºnbºzƉ idƉs²kok kºzºtt, mely 
ingadoz§st, bizonytalans§got sz¿l a szºvegben.  
Az utols· r®sz egy szon§ta visszat®r®s®nek tekinthetƉ, ahol ¼jra felvonulnak a 

fƉbb t®m§k ®s mot²vumok: az ¿ldºzºtt, a p®nzt§ros, Estrella, a szimf·nia, valamint a 
Beethoven-monogr§fi§b·l id®zett, be®kelt szºvegr®szletek, az elƉad§s ide§lis idƉtar-
tama, az ºregasszony ®s a hamis bankjegy. A t®m§k ®s mot²vumok sz®les sk§l§ja szi-
gor¼ strukt¼r§ba rendezƉdik, a keretszerkezet elemei p§rhuzamba §ll²that·k ®s egy-
m§snak megfeleltethetƉk (BIKFALVY  1995, 373; ACOSTA, 116). Az utols· fejezet 
teh§t Echevarr²a ®rtelmez®s®ben egy ăteleologikus ®s eszkatologikus fin§l®hozó ha-
sonl²t, olyan ponthoz, ămely a jelenben egyes²ti az ºsszes idƉs²kotó (200).7  

 
3. A zenei diskurzus ®rtelmez®se mint ford²t§s  
 
A m§sodik r®sz eml®keit ®s asszoci§ci·it elemzve ¼j ®rtelmez®si lehetƉs®gek t§rulnak 
fel. A narr§ci· jelen®t a keret adja, melyet teljesen §tszƉ a koncertteremben hallgatott 
beethoveni zene. Mivel azonban az elsƉ ®s utols· r®sz, azaz a koncertjelenet kºrbe-
ºleli a kºz®psƉben kiboml· tizenh§rom vari§ci·t, az eml®kek, gondolatok ®s asszoci-
§ci·k tulajdonk®ppen a zene belsƉ ®rtelmez®s®nek (de semmik®pp sem hƣ ford²t§s§-
nak) tekinthetƉk, a hangok ®s harm·ni§k t§pl§lj§k ®s mozgatj§k ugyanis az ¿ldºzºtt 
belsƉ eml®kvil§g§nak esem®nyeit. Ez a narrat²v megold§s nem tekinthetƉ ¼jnak: a 
chilei Mar²a Luisa Bombal is ezt a technik§t alkalmazza egy novell§j§ban.8 A fƉsze-
replƉ hasonl· helyzetet ®l §t, egy zongoraesten ¿lve a zene felsz²nre hozza ®s a sza-
bad asszoci§ci· r®v®n mozg§sba lend²ti a r®gm¼lt eml®keit: mikºzben Ɖ maga moz-
dulatlan a narr§ci· koncentr§lt jelen®ben, belsƉ ter®ben tºbb k¿lºnbºzƉ m¼ltbeli 
idƉs²kot j§r be.  

                                                 
7 ăé a coherent teleological and eschatological finale [é], the point at which all the tenses will become 
one in the present.ó (GONZćLEZ ECHEVARRĊA, 200) A m§sk®nt nem jelºlt ford²t§s a saj§tom. 
8 BOMBAL, Mar²a Luisa: ăEl §rbol.ó A novell§t 1939-ben adt§k ki, 17 ®vvel Carpentier elbesz®l®se elƉtt. 
Magyarul ăA faó c²mmel a Nagyvil§g 1997/7-10. sz§m§ban jelent meg, Scholz L§szl· ford²t§s§ban. 
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Ez az ®rtelmez®si k²s®rlet is a zenei ®s a nyelvi diskurzus ford²t§s§nak lehetƉs®-
g®hez (vagy lehetetlens®g®hez) vezet. Hanslick, b§r elismeri, hogy az egyes hangok-
hoz, hangnemekhez ®s akkordokhoz t§rs²thatunk hangulatokat vagy benyom§sokat, 
tagadja a kiz§r·lagos megfeleltet®s lehetƉs®g®t: ăAhogy egy tºrt®nelmi festm®nyen 
nem jelent minden vºrºs ºrºmºt sz§munkra, minden feh®r pedig §rtatlans§got, ®pp-
¼gy nem fog egy szimf·ni§ban minden Asz-d¼r §br§ndos, minden h-moll pedig em-
berellenes hangulatot ®breszteni, sem minden h§rmashangzat megel®gedetts®get, 
minden szƣk²tett szeptim-akkord pedig k®ts®getó (33).  
Ha a ăforr§snyelvó, jelen esetben a zene olyan ăkifejez®sseló ®l, melyben tºbb 

lehets®ges ăjelent®startalomó is ºsszefon·dik, de ezek teljess®ge nem ¿ltethetƉ §t a 
c®lnyelvre, azaz a verb§lis diskurzusra, a ford²t·nak v§lasztania kell a lehetƉs®gek 
kºz¿l, ²gy sz¿ks®gszerƣen ®rtelmezi fogja a szºveget. Mivel a zenei diskurzusb·l hi-
§nyzik a nyelv fogalomh§l·ja, ez®rt ăjelent®seó (ha besz®lhet¿nk egy§ltal§n jelent®s-
rƉl) sem lehet rºgz²tett. Ez a hi§ny teljes szabads§got ad az interpret§ci·ra, s ²gy gya-
korlatilag lehetetlenn® teszi, hogy ebben a kontextusban ford²t§srƉl besz®lj¿nk 
Carpentier elbesz®l®se is a zenei diskurzus szavakra ford²t§s§nak vagy fogalmi 

magyar§zat§nak lehetetlens®g®t t§rja el®nk. Ez legtiszt§bban az Eroica-szimf·ni§r·l 
sz·l· be®kelt magyar§z· szºvegr®szletekben nyilv§nul meg, melyek ®rtelmez®si k²-
s®rletei sorra kudarcot vallanak. A p®nzt§ros §ltal id®zett szavak kºltƉien magyar§z-
z§k a zen®t, m®gis t¼lz·nak, sƉt f®lrevezetƉnek bizonyulnak, ha figyelembe vessz¿k a 
minden hƉsiess®gtƉl megfosztott esem®nyeket, amelyek mintha ellenpontozn§k eze-
ket a szºvegr®szleteket.  
Ahogy eml²tettem, az elsƉ r®sz narrat²v jelene a m§sodikban szertefoszlik, a t®r-

idƉ keretek kit§gulnak, ezzel az ¿ldºzºtt tudat§ban ¼j fikt²v t®r sz¿letik. Mind a be-
®kelt szºvegr®szletek, mind a m§sodik szinten, a szereplƉ tudat§ban kiboml· fikci· 
inverz mot²vumokon kereszt¿l szervezƉdik, ²gy a zene ă®rtelmez®s®benó b§rmely 
szinten ®rezhetƉ a szerzƉ kiford²tott, ironikus j§t®ka.  

Estrella9 neve biztos pontot sugall, melyhez igazodni lehet. B§r k®ts®ges, hogy 
pontosan mire (vagy kire) vonatkoznak a  lorett·i lit§ni§b·l sz§rmaz· t®ves, rontott 
id®zetek,10 a szºvegr®szletek m®gis ºsszekapcsol·dnak a l§ny alakj§val. Ċgy a prostitu-
§lt, mivel el§rulta a f®rfit, aki seg²ts®get ®s mened®ket keresett n§la, Szƣz M§ria inverz 
parafr§zis§v§ v§lik.  
Hasonl·k®ppen az ¿ldºzºtt maga is egy ironikus ®rtelemben vett ămegv§lt·ó 

szerepkºrbe k®nyszer¿l. A Sancti-Spiritus, azaz Szentl®lek nevƣ telep¿l®srƉl sz§rmaz· 
f®rfi ahelyett, hogy fel§ldozn§ ®let®t t§rsai®rt, el§rulja Ɖket, hogy mentse mag§t, ²gy 
alakja kiford²tott Krisztus-figurak®nt §ll elƉtt¿nk. Szenved®stºrt®nete vir§gvas§rnap 
kezdƉdik, ®s ®ppen h¼sv®tvas§rnap, felt§mad§skor ®ri a hal§l.11 

                                                 
9 Estrella magyarul csillagot jelent.  
10 ăSalud de los Pescadoresó (hal§szok ¿dve) szerepel ăPecadoresó (bƣnºsºk) helyett (El acoso, 207). A 
magyar ford²t§s nem kºveti a hib§s szºveget: ăBƣnºsºk mened®keó (41).  
11 Volek tanulm§nya is vizsg§lja ezt a mot²vumot, de elemz®se nem az ironikus inverzi·kon alapul. 
£rtelmez®s®ben ăaz elbesz®l®s szimbolizmusa a vall§sos (vagy §ltal§nosan v®ve ritu§lis) mot²vumok ®s a 
szimf·nia zen®j®nek ºsszefon·d§s§ban ®ri el tetƉpontj§tó.  đgy v®li, a szimf·nia k¿rtjei az utols· ²t®letet 
id®zik meg, valamint ð meglepƉ m·don ð az ăeljºvendƉ megbocs§t§stó (VOLEK, 428). 
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L§thatjuk, hogy a fƉbb szereplƉk ®s mot²vumok (az ¿ldºzºtt, Estrella, a hal§l ®s 
a felt§mad§s) kiford²tott alakban jelennek meg. Az inverzi·sorozat megk®rdƉjelezi az 
Eroica-szimf·nia hƉsi jelzƉj®t is ebben a kontextusban: egy ford²tott felt§mad§s-tºrt®-
netet olvasunk, melyben az antihƉs, miut§n meghallgatta a ătisztelet®reó sz·l· ăhƉsió 
szimf·ni§t, saj§t becstelens®ge miatt lesz gyilkoss§g §ldozata, hal§l§t r§ad§sul az in-
verz Szƣz M§riak®nt megjelenƉ Estrella §rul§sa okozta.12 
Az ironikus j§t®k kettƉs szerepet tºlt be: kig¼nyolja mindazokat a hamis c²mk®-

ket ®s sablonokat, melyek a beethoveni zen®hez kapcsol·dtak, s ezzel elismeri a zenei 
diskurzus hiteles §tford²t§s§nak lehetetlens®g®t, azaz a verb§lis diskurzus el®gtelens®-
g®t ®s kudarc§t is. Ez®rt Volek meg§llap²t§sa, miszerint ăa szimf·nia jelent®s®nek ®rtelme-
z®se az elbesz®l®s ®rtelmez®s®v® is v§lik egybenó (428), nem lehet helyt§ll·.  

 
4. Be®kelt szºvegek: re§li§k ford²t§sa 
 
Ha megvizsg§ljuk az elbesz®l®s kereteit (az elsƉ ®s harmadik r®sz®t), feltƣnhet a szº-
veg fragment§lts§ga: a narr§ci·t idƉnk®nt m§s szºvegr®szletek szak²tj§k meg, melyek 
Romain Rolland Beethoven-monogr§fi§j§b·l sz§rmaznak (vº. BIKFALVY  1995, 373; 
BIKFALVY  1997; VOLEK, 428). A kºzbe®kelt r®szletek r®v®n a zenei diskurzus jelen-
l®t®nek harmadik t²pus§t vizsg§lhatjuk az elbesz®l®sben.  
A szºvegr®szletek tºbb szempontb·l is felkelthetik az ®rdeklƉd®s¿nket: egyr®szt 

sz§molnunk kell az intertextualit§ssal mint a transztextualit§s elsƉ form§j§val 
(GENETTE, 82-84), mely ebben az esetben szorosan kapcsol·dik a ford²t§sok hossz¼ 
sorozat§hoz is. A szºveget olvasva elƉszºr egy olasz nyelven ²rt r®szlettel tal§lko-
zunk, melyben a nyelvhelyess®gi hib§khoz egy®b t®ved®sek is t§rsulnak.13 Mivel azon-
ban az eredeti francia szºveg egy r®sze is m§r n®metbƉl vett ford²t§s (²gy Beethoven 
heiligenstadti ð a szºvegben neiligenstadti ð v®grendelete is), nem lehet vil§gosan 
meg§llap²tani, hogy a hib§k a ford²t§sb·l, az eredeti szºveg t®ved®seibƉl vagy a hozz§ 
nem ®rtƉ p®nzt§ros t®ves olvasat§b·l sz§rmaznak-e. Ċgy a ford²t§sok hossz¼ sora 
(n®metbƉl franci§ra, majd spanyolra, valamint az olasz aj§nl§s a p®nzt§ros olvasat§-
ban) v®g¿l az eredeti szºveg megroml§s§hoz vezet.  
M§sr®szt viszont az eredeti szºveg, Rolland monogr§fi§ja maga is arra v§llalko-

zik, hogy Beethoven zen®j®rƉl besz®ljen. Ha nem is venn®nk figyelembe a ford²t§sok 
sor§n elszenvedett m·dosul§sokat, a v§llalkoz§s c®lja ºnmag§ban is lehetetlennek 
tƣnne. Szinte ®rezni a ăford²t·ó k¿zdelm®t, ahogy a zenei mot²vumokat ®s t®m§kat 
megpr·b§lja a verb§lis diskurzusba §t¿ltetni: ăEz ut§n a csod§latos Scherzo ut§n 
kºvetkezik ºrv®nylƉ zeng®s®vel ®s fegyverzaj§val a Fin§l®, az ºrºm ®s a szabads§g 
®nekeéó (22).  

                                                 
12 Az elbesz®l®s nyilv§nval·an ironikus inverzi·inak f®ny®ben rendk²v¿l meglepƉ Giacoman ®rtelmez®se 
(tal§n Ɖ is csak ironiz§lt): az ¿ldºzºtt hƉs ăcsak az ºrºk §lomban nyeri el a megnyugv§st. Erkºlcsi 
gyƉzelmet aratott ellens®gei felett. [é] A gyilkosok lºv®sei egybemos·dnak a vihar dºrren®seivel, 
mintha a term®szet egy hatalmas tuttit sz·laltatna meg gy§szindul·k®nt az ¿ldºzºtt tisztelet®re.ó 
(GIACOMAN, 128) 
13 A ăsovvenireó, az ăAltezzaó ®s az ăOp. 55ó helyett ăsouvvenireó, ăAltezaó ®s ăOp. 53ó szerepel. 
ăNotte-bohemó helyesen ăNottebohmó lenne, m²g ăHeiligenstadtó kºvetkezetesen ăNeiligenstadtk®ntó 
szerepel. A magyar ford²t§s az opus-sz§m kiv®tel®vel jav²tja a hib§kat. A hib§kr·l l§sd m®g: BIKFALVY  
1997. 
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Ezzel ¼jabb ford²t§selm®leti probl®ma mer¿l fel, mely az ¼gynevezett re§li§khoz 
kapcsol·dik. A re§li§k olyan fogalmakat, t§rgyakat jelºlnek, melyek a forr§snyelvben 
l®teznek, §m a c®lnyelvbƉl (®s kult¼r§j§b·l) hi§nyoznak. A ford²t· k®t lehetƉs®g kºz¿l 
v§laszthat: meghagyhatja Ɖket az eredeti nyelven, az olvas· ismereteit pedig l§bjegy-
zetekkel bƉv²ti, vagy helyettes²theti Ɖket rºvid le²r§sokkal ®s magyar§zatokkal is 
(Klaudy, 74). A zen®t alkot· elemek, a hangok, akkordok, mot²vumok ®s dallamok 
kiz§r·lag a zenei diskurzusban ®rv®nyesek. A zene teh§t olyan ănyelvnekó tekinthetƉ, 
mely csak re§li§kb·l §ll, ez®rt ellen§ll a ford²t§snak. Ha kiz§rjuk az elsƉ lehetƉs®get, 
mely sor§n a re§li§kat eredeti nyelven hagyn§nk, azaz felk®rn®nk a dologtalan olvas·t, 
hogy hallgassa meg Beethoven Harmadik szimf·ni§j§t; k®t utunk marad, hogy a zen®-
rƉl besz®lj¿nk: megadhatjuk a hangok fizikai adatait, az idƉtartamot, a hangsz²nt ®s a 
frekvenci§t, vagy egy kºltƉi, szubjekt²v nyelvhaszn§lathoz kell folyamodnunk, mely a 
hallottakat hasonlatok, metaforikus k®pek ®s a hallgat·ban felkeltett ®rzelmek r®v®n 
fogja le²rni.  
A Rollandt·l kºlcsºnzºtt szºvegek ez ut·bbit pr·b§lj§k megval·s²tani: 
ăèEz ut§n a csod§latos Scherzo ut§n kºvetkezik ºrv®nylƉ zeng®s®vel ®s fegyver-
zaj§val a Fin§l®, az ºrºm ®s a szabads§g ®neke, az ¿nnep, a t§nc, a lelkes²tƉ in-
dul·k ®s a derƣs nevet®s, gazdagon hull§mz· vari§ci·kban. S ekkor egyszerre 
ism®t felbukkan a Hal§l, ami a GyƉzelmen is t¼l van. De a GyƉzelem ¼jra elƉzi. 
S a Hal§l hangj§t elfojtja az ujjong· ºrºm szavaéç.ó (75) 

A k¿zdelem v®g¿l teljes kudarcba fullad: a mƣ ºsszetett utal§sainak f®ny®ben ez a 
t¼lz· ®s mƣv®szieskedƉ le²r§s f®lrevezetƉnek ®s hiteltelennek tƣnik. A kºzbe®kelt 
dicshimnuszokat mint a zene lehets®ges ford²t§s§t vagy ®rtelmez®s®t az elbesz®l®s 
kiford²tott mot²vumai ®s dicstelen esem®nyei ellenpontozz§k. A verb§lis diskurzus 
menthetetlen¿l f®lresiklik, amint megpr·b§lja fogalmi szinten reprezent§lni a zeneit, 
olyan szavakat haszn§lva mint a ăszabads§gó, a ăhal§ló vagy a ăgyƉzelemó. Az eredeti 
szºveg t®ved®seit pedig csak erƉs²ti a sokszoros ford²t§s szºvegront· hat§sa.  
Felmer¿l a k®rd®s, hogy milyen szerepet tºltenek be a mƣben a m§r eml²tett be-

®kelt szºvegr®szletek. Tekinthetj¿k-e Ɖket puszt§n szerzƉi j§t®knak, mely pr·b§ra 
teszi az olvas· figyelm®t ®s szorgalm§t, hogy felismerje vagy megkeresse az id®zett 
r®szleteket? £rtelmez®sem szerint a romlott szºvegek be®kelƉd®se kulcsfontoss§g¼ 
szereppel b²r az elbesz®l®s szemantik§j§ban. Megvil§g²tj§k a k®t diskurzus, a zenei ®s 
a verb§lis lehets®ges k¿lºnbs®geit, valamint r§mutatnak ez ut·bbi el®gtelens®g®re, 
megk®rdƉjelezve hiteless®g®t, azaz feladat§nak betºlt®s®re val· k®pess®g®t. Eszerint a 
diskurzusok hiteless®g®nek vagy hiteltelens®g®nek probl®m§ja, valamint a nyelv el®g-
telens®ge §ll rejtett m·don Carpentier elbesz®l®s®nek kºz®ppontj§ban.  
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5. £lettelen szºveg: a szubtextus elemz®se 
 
A szubtextus vizsg§lata megerƉs²ti az elƉzƉ feltev®st. Riffaterre terminol·gi§j§t hasz-
n§lva a szubtextus olyan jelent®ktelennek tƣnƉ, de a mƣ sor§n tºbbszºr ism®telt ele-
mek vagy t§rgyak h§l·ja, mely az elbesz®l®s ăalattó ºsszefon·dva ®s koherens h§tteret 
alkotva szºvegszervezƉ erƉv® v§lik (RIFFATERRE 1990, 21).  
Carpentier elbesz®l®s®ben a szubtextus ºnreflex²v jellegƣ, a leggyakoribb rejtett 

mot²vum ugyanis ®pp a szºveg ®s vari§ci·i. A szºveg mint mot²vum megsokszoro-
zott form§ban t§rul el®nk: bankjegyek, feliratok, be®kelt szºvegr®szletek, megcson-
k²tott ¼js§gok ®s elhallgatott szavak alakj§ban. Mintha csak ugyanannak a t®m§nak 
lenn®nek a v§ltozatai, valamennyien megpr·b§lj§k reprezent§lni vagy b§rmilyen m·-
don le²rni a val·s§got.  
A szºvegmot²vum-vari§ci·k n®gy alapfogalom kºr¿l csoportosulnak: ezek a t®ve-

d®s, a kimondhatatlans§g, a jelen-nem-l®t, ®s v®g¿l a hal§l. Eml²tett¿k m§r Romain Rolland 
mƣv®bƉl sz§rmaz· be®kelt szºvegr®szeket, melyek egyr®szt a szavakra ăford²t§só 
sor§n meghamis²tj§k a beethoveni zen®t, m§sr®szt a ford²t§sok hossz¼ sora miatt 
maguk is megrontva tƣnnek fel. A szºveg k®ptelen reprezent§lni, jelenval·v§ tenni a 
val·s§got, el®gtelens®ge legink§bb a hib§san jelzett opus-sz§mban v§lik nyilv§nva-
l·v§. 

A ălehunyt szemƣ T§bornokotó §br§zol· bankjegy esete nagyon hasonl·. B§r 
k®tszer is hamisnak bizonyult (elƉszºr a b®relt aut·, m§sodszor a prostitu§lt, Estrella 
kifizet®sekor), a z§r· jelenetben a rendƉr, l§tva hogy a bankjegy j·, m®gis elteszi (77). 
A z§rlat teh§t fel¿l²rja az elƉzƉeket, a palimpszeszt-technika r®v®n megk®rdƉjelezƉdik 
az igazs§g, az igazat mond§s lehetƉs®ge is, mely elbizonytalan²tja az olvas·t a szºveg 
hiteless®ge felƉl.  
Ide tartozhat m®g a Di§k besz®de is, akinek kusza szavai eldeform§lj§k a val·s§-

got, ®s kiford²tott, hamis k®pet festenek az esem®nyekrƉl, ill. mag§r·l az ¿ldºzºttrƉl: 
ăèV®rrel megpecs®telet testv®ris®g kell nek¿nk.ç [é] è®s vissza kell t®rn¿nk az 
Ɖsi hagyom§nyokhoz. Vez®r kell nek¿nk ®s §ldoz·pap, Sas-Lovagok ®s Leop§rd-
Lovagok; olyan f®rfiak, mint te.ç [é] èBoldog, aki ®hes a megcsºmºrlºtteknek 
ebben a v§ros§ban, ahol senki se gondol m§sra, csak a has§ra.ç [é] èA felsƉbb-
rendƣ emberé A hatalomv§gy.çó (66-68) 

Ezzel ellenkezƉ m·don a szºvegmot²vum-vari§ci·k egy m§sik csoportja a kimondha-
tatlans§ggal hozhat· ºsszef¿gg®sbe. Estrella tudat§ban az ºnv§d egy ki nem mondott 
sz· kºr® csoportosul:  
ăémint m®ly kutak visszhangj§t hallotta azt az ºblºsºdƉ sz·t, amellyel ºnmag§t 
szokta illetni, fesztelen¿l, szinte k®rkedve az igazs§g kimond§s§val. [é] K®rke-
dett a ny²lts§g§val, enn®lfogva azzal a sz·val illette mag§t, amely legink§bb he-
ly®nval· volt. De most, hogy m§r tudott a f®rfi f®lelm®rƉl, ®hez®s®rƉl, mag§nyos 
hal§lk²nj§r·l, megvet®ssel tel²tƉdºtt a sz·. Mindezt tudva, m§r nem az az ºt l®ha 
hang volt az a sz·, mint azelƉtt; a nemtelen Sz· volt, gennyes mocskot ®s meg-
kºveztet®st id®zƉ, az idƉtlen idƉk ·ta tºmlºcben, §rny®ksz®kben, szeg®nyh§zban 
®s pºcegºdºrben felbukkan· s®rt®s.ó (46-47) 
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£rdekes m·don a sz· ®ppen az§ltal nyeri el s¼ly§t, hogy a kimondatlans§g tar-
tom§ny§ban marad, mintha jelen-nem-l®t®ben jobban betºlten® szerep®t. Ugyanen-
nek a mot²vumnak egy m§sik v§ltozata jelenik meg az ¿ldºzºtt kudarcba fulladt gy·-
n§s§ban is. A f®rfi besz®d ir§nti m®ly v§gyakoz§sa v®g¿l megtºrik, ®s a s²r§s elfojtja 
szavait: 
ăValaki besz®lni akar vele, t®rdre hullva, gºrcsºsen szorongatva kez®ben azt a 
kis fekete kºtetet. Mondatait azonban meg-megszak²totta a zokog§s, s besz®d®-
ben ¼jra meg ¼jra ®rtelmetlen¿l visszat®rt a bƣn ®s az ºnmaga ir§nt ®rzett undor 
gondolataó (65).  

A v§ltozatok harmadik csoportja a jelen-nem-l®thez kºthetƉ. A menek¿lt minden este 
megkapta a reggeli ¼js§got, melyben ămoh·n keresett valami h²rt, ami hat§ssal lehet a 
sors§raó. M®gis, ăsokszor a leg®rdekesebb oldal ¿res keret maradt: a ruhav§llak ®s 
ujjak szab§smint§j§t v§gt§k ki a kºzep®bƉl a le§nynºvend®kek a Szab§s-Varr§s Aka-
d®mi§nó (29). A v§gyott szºveg nincs jelen, ²gy k®ptelen betºlteni szerep®t ®s h²rt 
adni a k¿lvil§g esem®nyeirƉl.  
Hasonl·k®ppen a templomi jelenetben a pap besz®de is a jºvƉbe ătranszpo-

n§ljaó a tal§lkoz§s lehetƉs®g®t. ăHolnap, holnapó: a pap a szavak ism®tl®se r®v®n 
kivonja mag§t a jelenbƉl, ®s egy m§sik, jelen nem l®vƉ idƉs²kba cs¼sztatja a tal§lko-
z§st.  
L§thattuk, hogy a szºveg mot²vuma mik®ppen gazdagodhat a t®ved®s, a hi§ny ®s a 

(jelen)-nem-l®t jelent®startalmaival. A j§t®kos ir·nia r®v®n azonban a mot²vum a soro-
zat cs¼cspontjak®nt a hal§llal is ºsszekapcsol·dik. Az ¿ldºzºtt a post§n feladott 
bomb§t ugyanis egy kºnyvbe rejtette, melynek c²me is a verb§lis diskurzus mot²vu-
m§t hangs¼lyozza: Sz·noki besz®dek gyƣjtem®nye: D®moszthen®sztƉl Castelarig. Az ¿ldºzºtt 
eml®kei szerint ăa pokolg®p ®ppen Cicero ®s Gambetta kºz® ker¿ltó (51). Mivel a 
kiv§gott szºveget a bomba helyettes²ti, a szºveg a metonimikus kapcsolat r®v®n a ha-
l§llal ®s a pusztul§ssal v§lik azonoss§.  

 
6. Z§rlat 
 
Az eddigiek sor§n l§thattuk a szºvegben a zenei diskurzus jelenl®t®nek k¿lºnbºzƉ 
form§it. Az elbesz®l®s szon§ta-form§ja, ism®tl®sei, inverzi·i, visszat®r®sei ®s k®slelte-
t®sei r®v®n nºveli a fesz¿lts®get, ugyanakkor elhalv§ny²tja a szºveg ®s olvas·ja kºzºtti 
hat§rokat, ezzel a befogad·t a fikci· vil§g§ba ăhelyezió.  
M§s szinteket vizsg§lva az inverz mot²vumok kiford²tott ®rtelmez®se megszaba-

d²tja a szimf·ni§t a hozz§ kapcsolt, sz¿ks®gszerƣen t®ves jelszavakt·l ®s c²mk®ktƉl, 
ugyanakkor elismeri a nyelv el®gtelens®g®t, melyet a kºzbe®kelt szºvegr®szletek hi-
teltelens®ge is megerƉs²t.  
A szubtextus ºsszef¿ggƉ mot²vumh§l·ja is ezt a kettƉss®get h¼zza al§: a szºveg 

el®gtelens®g®t ®s hiteltelens®g®t, felt®telezett hiteless®g®vel szemben. Ċgy a zenei dis-
kurzus tºbbszºrºs jelenl®te a szºvegben kiemeli a verb§lis diskurzus hiteltelens®g®t 
®s romlotts§g§t.  
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A leford²tott identit§s. Merlin Gr·fnƉje,  
a Mis doce primeros a¶os, ®s a Viaje a La Habana 

 
ORBćN ESZTER 

 
 
ăEgy franci§ul ²r· havannai ²r·nƉó ð ²gy hangzik Salvador Bueno tanulm§ny§nak 
c²me (BUENO, 9). ăĊzig-v®rig p§rizsió minƉs²ti Guillermo Cabrera Infante a Merlin 
Gr·fnƉje n®ven ismert Mar²a de las Mercedes Santa Cruz y Montalv·t, m²g a szint®n 
emigr§ns Gertrudis G·mez de Avellaneda ăhonfit§rsunknakó nevezi a Viaje a La 
Habana elƉszav§ban (MERLIN 2006, 46). A kºnyvt§rak katal·gusaiban kutakodva 
nem kºnnyƣ r§akadni az ²r·nƉ mƣveire, akinek a legv§ltozatosabb form§kban fordul 
elƉ a neve. A francia ®s kubai irodalomtºrt®netek vagy teljesen megfeledkeznek, vagy 
csak fut·lag eml®keznek meg r·la. Nomen est omen. Merlin Gr·fnƉj®nek hossz¼ ®s 
sz§mtalan alakban elƉfordul· neve mag§ba sƣr²ti az ²r·nƉ ®let¼tj§t, sz§mƣzºtt mi-
volt§t ®s k®tnyelvƣs®g®t, ®s egy sz®tsz·rt, tºr®keny ®s tºbbszºrºs identit§st t¿krºz.1 
Az al§bbiakban Merlin Gr·fnƉnek fogom nevezni, ¼gy, ahogy kubai kort§rsai is ne-
vezt®k. Ezzel igyekszem megƉrizni egyr®szt ăter¿leten k²v¿lis®g®tó,2 melyet neve is 
t¿krºz, m§sr®szrƉl nemesi c²m®t jelzƉ spanyol n®vv§ltozat§t haszn§lva utalok arra, 
hogy mƣve nem egys®ges, ®s hogy olvasatom mƣveinek spanyol ford²t§sain alapszik.  
A XX. sz§zad bƉvelkedik az olyan emigr§ns vagy k®tnyelvƣ ²r·kban, akik saj§tos 

hat§rhelyzet¿ket vagy kettƉs nyelvi ®s kultur§lis hovatartoz§sukat ebben a nyelv ir§nt 
rendk²v¿l ®rz®keny korban irodalmi alkot§saik szegletkºv®v® tudt§k alak²tani. An®l-
k¿l, hogy a kubai irodalom ter¿let®t elhagyn§nk, a jelens®g sz§mtalan form§j§t fºllel-
hetj¿k: ott van Carpentier, akit annyiszor b²r§ltak gallom§ni§ja miatt, Cabrera Infante, 
Cristina Garc²a, ®s az eg®sz kubai-amerikai irodalom, hogy csak n®h§nyat eml²ts¿nk 
kºz¿l¿k. A XIX. sz§zad kubai irodalm§nak tekint®lyes r®sze az emigr§ci· ®gisze alatt 
fejlƉdºtt ki: Heredia, Avellaneda, Mart² mind olyan emigr§ns ²r·k voltak, akik ennek 
ellen®re anyanyelv¿kºn jelentett®k meg ²r§saikat (b§r Heredia franci§ul is ²rt). ƈk, 

                                                 
1 A kubai cukorarisztokrata-csal§dban sz¿letett Mar²a de las Mercedes Santa Cruz y Montalvo (1789-
1852) a karibi szigeten tºltºtte gyermekkor§t, hogy azt§n tizenk®t ®vesen Spanyolorsz§gba kºltºzzºn, 
ahol ®desanyja ®lt, aki nagy elismerts®gnek ºrvendett a kor legh²resebb szalonjaiban. Az anyaorsz§gban  
Mercedes a t§rsadalmi helyzet®nek megfelelƉ neveltet®st kapott, amilyet Kub§ban nem tudtak 
biztos²tani a sz§m§ra. Egy francia gener§lissal, Merlin gr·fj§val h§zasodott ºssze. Jos® Bonaparte buk§sa 
ut§n jobbnak l§tta elhagyni Spanyolorsz§got ®s Franciaorsz§gba kºltºzni. Ott a p§rizsi elit fontos alakja 
lett. Musset, Chopin, Balzac, George Sand ®s Mar²a Malibr§n l§togatt§k ºsszejºveteleit. Merlin 
Gr·fnƉje, aki ®nekesk®nt is elismer®sre tett szert, mindenekelƉtt ²r·nƉ volt, aki sz§mtalan kºnyvet 
publik§lt francia nyelven, kºzt¿k ºn®letrajzi ihlet®sƣeket is, melyeket jelen tanulm§ny vizsg§l. A Mis doce 
primeros a¶ost (f¿ggel®k®vel, az Historia de Sor In®sszel egy¿tt) August²n de Palma ford²totta, ®s m®g az 
²r·nƉ ®let®ben megjelent Havann§ban. Memorias y recuerdos c²mmel napvil§got l§tott memo§rja 1853-ban 
jelent meg spanyolul. A Le Havane egy csonka verzi·ja 1844-ben ker¿lt kiad§sra Viaje a La Habana 
c²mmel. E kºtetbƉl ugyan kirekesztve, de v®g¿l szint®n megjelent polemikus ²r§sa, a ăLos esclavos en las 
colonias espa¶olasó, mely kiv²vta a kort§rs kubaiak ellenszenv®t.    
2 Roberto Ignacio D²az La habitaci·n contigua c²mƣ kºnyv®ben George Steiner ăter¿leten k²v¿lis®gó 
elm®let®nek koncepci·j§t kºvetve elemzi Merlin Gr·fnƉj®nek mƣv®t. (Steiner ăextraterritorialó 
kifejez®s®t Bart Istv§n ford²t§s§ban id®zem.)  
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Merlin Gr·fnƉtƉl elt®rƉen ð akinek az irodalmi munk§ss§ga ugyan kubai t®m§kat ®s 
vonatkoz§sokat dolgoz fºl, de mindezt francia nyelven teszi ð beker¿lhettek orsz§-
guk irodalmi k§nonj§ba. Nem egy kutat· foglalkozott avval a k®rd®ssel, vajon mi 
lehet az oka annak, hogy Merlin Gr·fnƉ k²v¿l rekedt a kubai irodalmi k§nonon. Az 
okok k®ts®gtelen¿l soksz²nƣek ®s igen ºsszetettek. Ebben a kontextusban azt tartom 
fontosnak kiemelni, hogy Merlin Gr·fnƉje egy olyan irodalomtºrt®neti pillanatban 
²rta meg kubai t®m§j¼, de francia nyelvƣ mƣveit (Mis doce primeros a¶os, Viaje a La 
Habana), melyek ºn®letrajzi ihelt®se mºgºtt egy®ni ®s nemzeti identit§skeres®se h¼-
z·dik, amikor m®g maga a kubai irodalom is form§l·d·ban volt, s ebben a form§l·-
d§sban, ®pp ¼gy, mint b§rmely m§s nemzeti irodalom eset®ben, a nyelv a nemzette-
remt®s eszkºze volt. A nemzeti irodalom kialakul§sa a nemzettudat kialakul§s§ban is 
szerepet j§tszott, ak§rcsak a XIX. sz§zadi Eur·p§ban. Merlin Gr·fnƉje ebben a ki-
alakul·f®lben l®vƉ nemzeti diszkurzusban ®s a nemzeti identit§s megszil§rd²t§s§ban 
igyekezett olyan mƣvekkel r®szt v§llalni, melyek pontosan az ilyen ®s ehhez hasonl· 
v§llalkoz§sok neh®zs®g®t mutatj§k be. A kubai irodalom sz²npad§n k®t francia nyel-
ven ²rt, spanyol ford²t§sban megjelent szºveggel tƣnt fel.3 
Az identit§s mint evidencia azzal a zƣrzavarral semmis¿l meg szimbolikusan, 

mely B§bel torny§nak pusztul§s§t kºveti. A nyelvek sokf®les®g®vel a monolitikus 
identit§s csƉdºt mond, megdƉl az egy®n integrit§s§nak evidenci§ja, ®s kºvetkezm®-
nyek®ppen megfogalmaz·dik a v§gy, hogy darabjaib·l rekonstru§lhassuk az eg®szet. 
Merlin Gr·fnƉje sz§m§ra az eredet, amelyhez vissza kell ny¼lnia, hogy sz§mƣzºtts®-
g®ben ®s k®tnyelvƣs®g®ben megnyilv§nul· elveszett identit§s§t megtal§lja, maga 
Kuba, a haz§ja, mely tºbb, mint egy konkr®t hely: metafora, gyerekkori eml®keibƉl ®s 
olvasm§ny®lm®nyeibƉl gy¼rt fikci·.4 Egyr®szrƉl elveszettnek hitt, m§sr®szrƉl, mint 
l§tni fogjuk, megteremteni pr·b§lt identit§sa keres®se kºzben Merlin saj§t maga is 
visszat®r ºnnºn gyºkereihez.5 Ez a gyºkerekhez val· visszat®r®s a Mis primeros doce a¶os 
eset®ben utaz§s a m¼ltba (®s term®szetesen a fantasztikumba): a Kub§ban tºltºtt, 
®deni tisztas§g¼nak §br§zolt gyerekkor Rousseau-t id®zi, akinek a gr·fnƉ bevallottan 
lelkes olvas·ja volt.6 A Viaje a La Habana ezzel szemben egy igazi, t®rbeli utaz§st 
mes®l el. A kºnyv spanyol v§ltozata t²z lev®lbƉl §ll, melyek a gr·fnƉ 1840-es kubai 
l§togat§sa alkalm§val ²r·dtak, ami az elsƉ ®s egyetlen volt azok ut§n, hogy kisl§nyk®nt 
elhagyta haz§j§t. 

A Mis doce primeros a¶os a gr·fnƉ Kub§ban tºltºtt gyerekkor§t eleven²ti fel. Elme-
s®li, hogyan k®nyszer¿ltek sz¿lei n®h§ny h·nappal Mercedes l§nyuk sz¿let®se ut§n 
Eur·p§ba t§vozni, ®s hogyan ny¼lt ®vekre eredetileg rºvidre tervezett t§voll®t¿k. A 
kisl§ny atyai nagyanyja gondjaira marad a szigeten, akihez a kºlcsºnºs szeretet sz§lai 
fƣzik. Mindekºzben sz¿lei letelepednek Spanyolorsz§gban, ahol megsz¿letnek Mer-

                                                 
3 A Mis doce primeros a¶ost Agust²n de Palma, Ram·n de Palma testv®re ford²totta. A ăFord²t· 
megjegyz®seó, mely megelƉzi Merlin eml®kiratait, n®mi ²zel²tƉt ad abb·l az ambivalens fogadtat§sb·l, 
melyben az ²r·nƉ ®s mƣve Kub§ban r®szes¿lt. 
4 Merlin Gr·fnƉ gyerekkori eml®keit vizsg§l· tanulm§ny§ban Silvia Molloy kiemeli a fikt²v elemek 
fontoss§g§t. A Viaje a la Habana kapcs§n megjegyzi, hogy tºbb benne a fikci·, mint a bizonys§g 
(MOLLOY, 128).    
5 Az eredetiben: viaje a la semilla  ð utal§s Carpentier azonos c²mƣ (magyarul A dolgok kezdete  c²mmel 
megjelent) novell§j§ra. 
6 ăFƉleg Rousseau forgatta fel a gondolkod§somó (MERLIN 1838, 211). 
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cedes testv®rei. A csal§d akkor egyes¿l, mikor az apa, l§nya t§rsas§g§ban, nekiv§g az 
¼tnak Kub§b·l. Mercedes v®gre megismerheti az anyj§t. A kºnyv h§tralevƉ r®sze a 
kreol l§ny tapasztalatait mes®li el az anyja kºr¿l csoportosul· madridi felsƉ kºrºkben. 
A Kub§ban tºltºtt gyerekkort teh§t, mint m§r eml²tett¿k, az elveszett ®den to-

posz§n kereszt¿l ismerhetj¿k meg, mely igen divatos volt a kor vallom§sos ®s ºn®let-
rajzi irodalm§ban.7 A l§t§sm·d egyedis®g®t a gyerekkor helysz²n®nek mint a gyermeki 
boldogs§g forr§s§nak ®s biztos²t®k§nak a kiemel®se adja. A sz§mkivetetts®g (vagyis a 
sz¿lƉfºldtƉl val· megfosztotts§g) m®g nyomat®kosabban igazolja a gyerekkor mint 
soha vissza nem t®rƉ idƉszak  §br§zol§s§t. Ugyanakkor a narr§tor alig gyƉzi a gyer-
mekkor azon pozit²v von§sainak a felsorol§s§t, melyek ennek a paradicsomi, szere-
tetteljes kubai idƉszaknak kºszºnhetƉek, ®s annak a szabads§gnak, amit ott 
®lvezhetett.  
A m¼ltnak ez a jelenbe ny¼l· meghosszabbod§sa, az elveszettnek hitt dolgok 

t¼l®l®se r§vil§g²t arra a hihetetlen¿l bonyolult kapcsolatra, mely a szereplƉ (a kubai 
kisl§ny) ®s az elbesz®lƉ (a francia d§ma) szem®lye kºzºtt fesz¿l, s ²gy az ă®nó tºrt®-
neti folytonoss§g§nak problematik§j§t is felveti. Ez a k®rd®s abban a r®szletben is 
megjelenik, melyet a mƣ egyik kulcsak®nt ®rtelmezek: 
ăTizenegy ®ves koromban m§r el®rtem v®gleges magass§gomat, s b§r nagyon 
v®kony voltam, ®ppolyan fejlettnek n®ztem ki, mint b§rmelyik tizennyolc ®ves 
l§ny. Kreol bƉrsz²nem, ®l®nk fekete szemem, hossz¼ hajam, melyet csak nagy 
nehezen tudtam ºsszefogni, saj§tos vad k¿lsƉt kºlcsºnºztek nekem, mely nem 
volt f¿ggetlen erkºlcsi fejletts®gemtƉló (MERLIN 1838, 179). 

Ez az ºnarck®p, mely term®szetesen nem n®lk¿lºzi a t¼lz§sokat, kicsiben t¿krºzi azt 
a kettƉs v§gyat, mely mozg§sban tartja Merlin ²r§sait. Egyr®szrƉl ott van meghasadt 
identit§s§nak a m¼lt narrat²v visszaszerz®s®vel tºrt®nƉ rekonstru§l§s§nak v§gya (me-
lyet a kezdetekhez val· visszat®r®se szimboliz§l), m§sr®szrƉl pedig gyermeki ®nj®nek, 
kreol szem®lyis®g®nek ăleford²t§saó az eur·pai kºzºns®g nyelv®re, melynek a meg²r§s 
pillanat§ban Ɖ maga is r®sz®t k®pezi. A fenti id®zetbƉl kirajzol·dik az a v§gy, hogy 
(elbesz®lt ®s olvashat·) ăt§rgyk®ntó k²n§lja fel mag§t az olvas·kºzºns®gnek, M§sik-
k®nt megmutatkozva. Ugyanakkor, mint narr§tor, a kºzvet²tƉ szerep®t is mag§ra 
v§llalja: az idegent, az ismeretlent kºzºns®ge sz§m§ra ismerƉs k·dra ford²tja le, jelen 
esetben a korabeli Eur·p§ban Amerik§r·l alkotott n®zetekhez igaz²tva tºrt®net®t 
(nyilv§nval·an felv§llalva a kºzhelyess®g kock§zat§t).8 Ez a fajta ford²t§s teh§t kºze-
lebb hozza az ismeretlent az implicit olvas·hoz, otthonoss§ teszi az idegent, de 
ugyanakkor egy ellent®tes folyamatot is kiv§lt az elbesz®lƉj®vel kapcsolatban: elidege-
n²ti az ismerƉstƉl (saj§t test®tƉl), m®g ha ez meglehetƉsen humorosan tºrt®nik is.9 

                                                 
7 Silvia Molloy kiemeli Merlin Gr·fnƉje v§llalkoz§s§nak egyedis®g®t, aki egy olyan latin-amerikai 
kºzegben besz®l gyermekkor§r·l, ahol ebben a korban ăsem az ²r·k, sem az olvas·k nem fogadt§k el a 
gyerekkort az ºn®let²r§s szerves r®szek®ntó (MOLLOY, 113).  
8 Az ²r·nƉ kºzvet²tƉ szerep®t, fƉleg politikai t®m§ban sz§mtalan elemz®s taglalta. Ugyanez a jelens®g 
mutatkozik meg a szºveg szintj®n is: a fƉszereplƉ l§ny kºzvet²tƉ szerepet v§llal apja ®s a rabszolganƉk 
kºzºtt, ®s tºbb alkalommal siker¿l elnyernie apja kegy®t. Kºzvet²tƉk®nt jelenik meg In®s nƉv®r ¿gy®ben 
is, el®rve, hogy az ap§ca levele eljuthasson testv®r®hez. 
9 A La loma del §ngel egyik k¿lºnºsen groteszk ®s karnev§li r®sz®ben Reinaldo Arenas kifigur§zza Merlin 
Gr·fnƉ alakj§t. ăFej®t hatalmas, roppant magas sz§rnyakkal ell§tott cilinder fedte. M®g enn®l is 
elbƣvºlƉbb ®s rendk²v¿libb volt v®gtelen¿l d¼s fekete haja, mely a nagy kalapb·l kiszabadulva 
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Az elbesz®l®s egy pontj§n mindez a Kub§ban eltelt m¼lt le²r§s§nak szentelt ko-
r§bbi fejezetekben tºbb®-kev®sb® egys®ges fokaliz§ci·t is megv§ltoztatja. Az 
autobiogr§f elbesz®lƉ intra- ®s extradiegetikus implicit olvas·inak n®zƉpontj§val azo-
nosul, s ezzel leleplezi az elbesz®lƉ szubjektum ®s az elbesz®lt szubjektum l§tsz·lagos 
egys®g®t. Paradox m·don az europeiz§l· l§t§sm·d §tv®tele, saj§t test®nek egzoti-
kumk®nt val· kezel®se, vagyis az att·l val· elidegened®s is kreol identit§s§nak meg-
erƉs²t®s®¿l szolg§l, ®s megszil§rd²tja a r·la mint erƉs ®s f¿ggetlen nƉrƉl alkotott k®pet 
(el®g, ha csak a kolostorb·l megszºkƉ, rabszolganƉk ®s apja kºzºtt kºzvet²tƉ, a pap 
figyelm®t kij§tsz· kisl§nyra gondolunk). 

A Mis doce primeros a¶os, mint m§r eml²tettem, k®tarc¼ kºnyv. Mindk®t r®sze ºsz-
szef¿gg®sbe hozhat· egy-egy jellegzetes t®rrel, ®lethelyzettel ®s ®letkorral. A kºnyv 
elsƉ fel®ben a Kub§ban tºltºtt gyerekkor elevenedik meg, m²g a m§sodikban a tºrt®-
net sz²nhelye Spanyolorsz§gba helyezƉdik §t, ahol Mercedes kamasz®veit tºlti. A k®t 
helysz²n kºzºtt ott a tenger, e kºzb¿lsƉ t®r, mely ®pp ¼gy, ahogy elv§lasztja Kub§t 
Spanyolorsz§gt·l, ºsszekapcsolja a kºnyv elsƉ ®s m§sodik fel®t. B§r az elbesz®l®sben 
sz§mtalan, a kisl§ny neveltet®s®vel kapcsolatos ellentmond§s tal§lhat·, k®ts®gtelennek 
tƣnik, hogy m²g a sz¿lƉfºld a sz·belis®ggel, a kontinens az olvas§ssal/²r§ssal kapcso-
l·dik ºssze. Merlin elmes®li, hogy l§nya el®gtelen kubai neveltet®se miatt sir§nkoz· 
anyja mennyire ¿gyel arra, hogy rendszerezett oktat§sban r®szes¿ljºn. A l§ny lelkesen 
veti bele mag§t a tanul§sba, ®s rºvid idƉ alatt be®ri a kontinensen sz¿letett ®s ott fel-
nƉtt testv®reit. Szenved®lyesen kutakodik anyja kºnyvt§r§ban is, ahol a kor francia 
irodalm§nak legjav§ra tal§l r§. A tengeren val· §tkel®s lehetƉv® teszi sz§m§ra az egyik 
vil§gb·l a m§sikba val· §tl®p®st: a sz·belis®g vil§g§b·l az olvas§s®ba, a gyerekkorb·l 
a kamaszkorba, aty§i fºldj®rƉl (az apj§hoz ®s apai nagyanyj§hoz kºtƉdƉ sz¿lƉfºldrƉl) 
az anyaorsz§gba (nem csup§n a sz· fºldrajzi ®rtelm®ben: az ¼j haza az any§val val· 
tal§lkoz§s sz²nhelye is).         
A transzatlanti haj·¼tr·l sz·l· fejezetben Merlin elmes®li, hogy egy nap, mikor 

m§r elolvasta az ¼tra k®sz²tett kºnyveket, a haj· egyik tisztje, a ăfiatal, kedves ®s me-
lankolikusó kapit§ny felaj§nlotta neki, hogy felolvassa ®s leford²tja neki Racine trag®di-
§it ®s az Andromakh®t (feltehetƉleg Euripid®sz®t). Ez a mozzanat, a ny²lt tengeri 
ford²t§s komoly szimbolikus jelentƉs®ggel b²r: a l§ny sz§m§ra egy m§sik utaz§s is 
megkezdƉdik, mely a gr·fnƉ ²r§saira ®s azon tºrekv®s®re, hogy az irodalom §ltal ®p²t-
sen fºl egy identit§st mindv®gig jellemzƉ lesz: az utaz§s, mely k®t nyelvet ®s k®t kul-
t¼r§t kºt ºssze ð vagyis a ford²t§s. 
N®h§ny oldallal k®sƉbb val·ban megtºrt®nik az a narrat²v n®zƉpontv§lt§s, ami-

rƉl m§r besz®lt¿nk. Az utaz§s, a ny²lt tengeri l®t, az anyafigura hi§nya (a val·di ®s a 
p·tany§®, azaz az atyai nagyany§® egyar§nt) elƉrevet²tik az (a sz· ®rzelmi, nemzeti 
hovatartoz§si ®s nyelvi-kultur§lis ®rtelemben vett) otthonost·l val· elszakad§st. Az 
utaz§s teremti meg az §tmenetet ®s a l§tsz·lagos egys®get a kubai kisl§ny, a felid®zett 
szubjektum, ®s a francia nyelvƣ narr§tor, a felid®zƉ szubjektum kºzºtt. Ugyan²gy, az  
 

                                                                                                                          
zuhatagk®nt folyt le v§llain, a kocsi teljes h§ts· r®sz®t befedve. E rendk²v¿li hajzat kºzep®be tƣzve 
szikr§zott a gy®m§nttal berakott d²szf®sƣó (64-65). Term®szetesen Arenas le²r§sa Villaverde szºveg®nek 
par·di§ja, de nekem ¼gy tƣnik, egyben a fentebb id®zett Merlin-ºnarck®p par·di§ja is.   
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utaz§s pszichol·giai ®rtelemben is dºntƉ v§ltoz§sokat hoz: a kapit§nynak a l§ny el-
cs§b²t§s§ra tett k²s®rlete a gyerekkor v®g®t ®s a kis Mercedes nƉv® v§l§s§t jelzi. Az 
elbesz®lƉ sokszor ki§br§ndult, csal·dott hangnemƣ megjegyz®sei megerƉs²tik, milyen 
probl®m§snak ®rezte felnƉtts®g®t ®s nƉis®g®t az eur·pai t§rsadalomban. 
Az Amerika/Eur·pa dichot·mia, mely nem csup§n szerkezetileg osztja kett® a 

szºveget, a sz· szoros ®rtelm®ben vett cselekm®ny szintj®t elhagyva trichot·mi§v§ 
bƉv¿l. MeglehetƉsen hom§lyosan jelenik meg a kºnyvben Franciaorsz§g, egy m§sik 
egyszerre val·s ®s metaforikus t®r. A k¿lºnbºzƉ paratextu§lis jelek, mint az ²r·nƉ 
nev®nek francia v§ltozata a bor²t·n, a ford²t§s eredeti nyelvek®nt megjelºlt francia, ®s 
a ford²t·, Agust²n de Palma bevezetƉ szavai el®rik, hogy maga az olvas· jelºlje ki az 
eml®kez®s v®gpontj§t: a narr§tor §ltal elbesz®lt tºrt®net val·j§ban a m§sodik emigr§-
ci·val, Spanyolorsz§g elhagy§s§val, ®s az anyanyelv elveszt®s®vel (melyet Memorias y 
recuerdos c²mƣ k®sƉbbi mƣv®ben ºrºk²t meg) ®r v®get.   

A Viaje a La Habana t²z, Kub§b·l k¿lºnbºzƉ francia ®s spanyol kºz®leti szem®-
lyis®geknek ²rt lev®lbƉl §ll. A kºnyvet elƉszºr 1844-ben adt§k ki francia nyelven. M®g 
ugyanebben az ®vben megjelent a spanyol v§ltozat is, Madridban ®s Havann§ban. A 
francia v§ltozatban harminchat lev®l ă®s egy magyar§z· jegyzeteket ®s bizony²t· erejƣ 
dokumentumokat tartalmaz· f¿ggel®k tal§lhat·, mely az utols· kºtetben kapott he-
lyetó (BUENO, 29). A spanyol verzi·ban nem tal§lhat·k meg a levelek c²mzettjei (b§r 
n®h§ny szºvegben, val·sz²nƣleg gondatlans§gb·l, megmaradtak olyan megsz·l²t§sok, 
mint ăkedves gr·fomó, ăkedves bar§tn®mó, stb.), ami §ltal a szºveg sokat vesz²t be-
sz§mol·jelleg®bƉl, ®s irodalmiass§ga v§lik szembeºtlƉv®. Az elsƉ levelek a gr·fnƉ 
®rkez®s®t adj§k h²r¿l a negyven ®ve nem l§tott tr·pusokra. Felkeresi sz¿lƉv§ros§nak, 
Havann§nak azokat a helyeit, melyekhez valamilyen szem®lyes ®rzelem kºti, ®s tal§l-
kozik csal§dtagjaival, akik nagy ºrºmmel fogadj§k. A tºbbi levelet a legk¿lºnf®l®bb 
t®m§knak szenteli, Kolumbusz s²rj§nak felkeres®s®tƉl a havannai szok§sok le²r§s§ig. 
A fƉszºveget k®t aj§nl§s elƉzi meg: az egyik Kuba korm§nyz·j§hoz, OõDonnell ka-
pit§nyhoz, ăa kubai tºrt®nelem egyik leggyƣlºltebb alakj§hozó (FIGAROLA-CANEDA, 
159), a m§sik honfit§rsaihoz sz·l. A spanyol kiad§s tartalmazza ezen k²v¿l Gertrudis 
G·mez de Avellaneda roppant izgalmas elƉszav§t is. 

Ha a Mis doce primeros a¶osban Merlint  mindenekelƉtt szem®lyes identit§s§nak ki-
alak²t§sa vezette, a Viaje a La Haban§t sokkal ink§bb a nemzeti ®s alkot·i identit§s 
keres®se jellemzi: a szºveget §titatja a gr·fnƉ v§gya, hogy kreolk®nt/kubai-
k®nt/havannaik®nt hat§rozza meg mag§t, ®s beker¿ljºn a kialakul·ban l®vƉ nemzeti 
ð mind politikai, mind irodalmi ð diszkurzusba.10 Az £denbe val· (ez¼ttal t®rbeli) 
visszat®r®ssel, ahonnan egyszer m§r kiƣzetett, Merlin ămegism®tlió, ă¼jra²rjaó Ko-
lumbusz (tov§bb§ term®szetesen sok szempontb·l Humboldt) utaz§sait. A Mis doce 
primeros a¶osban Eur·pa felfedez®se tºrt®nik meg, ahol Kolumbusz tapasztalata a 
vissz§j§ra fordul. Ha az admir§lisnak nem voltak r§ szavai, hogy az Indi§k val·s§g§t 
annak szokatlans§ga ®s elk®pesztƉ gazdags§ga miatt le²rja, a gr·fnƉt zavarba ejti azon 
ki§br§ndults§g, amelyet a szeg®nyes t§j ®breszt benne, mely a burj§nz· kubai term®-
szetnek csup§n nyomor¼s§gos par·di§ja. Ċgy pr·b§lja ăleford²tanió, vagyis az eur·pai 
olvas·k sz§m§ra ®rtelmezni vigasztalans§g§t ®s csal·dotts§g§t: 

                                                 
10 Adriana M®ndez Rodenas Merlin Gr·fnƉrƉl sz·l· kiv§l· monogr§fi§j§ban kimer²tƉen t§rgyalja a 
gr·fnƉ tºrekv®seit, hogy r®szt vegyen a nemzetform§l§sban.  
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ăM·dszeresen v®gigj§rtam a sz®p Andal¼zi§t, melyet annyian d²cs®rnek, ®s rop-
pant szeg®nyesnek tƣnt haz§mhoz k®pest. Milyen kicsinek tetszettek azok a sze-
g®ny, szomor¼ olajf§k, ahogy ºsszevetettem Ɖket a mi erdeink ·ri§saival! Milyen 
nyomor¼s§gosnak a narancs-, milyen hitv§nynak a citromf§k! Csaknem ugyanaz 
az ®rz®s ker²tett hatalm§ba, mint mikor egy nap megl§togattam egy melegh§zat 
[é] fell®legeztem arra a szƣz ®s erƉs nºv®nyzetre gondolva, melynek buja bƉ-
s®ge folyamatosan, erƉfesz²t®s n®lk¿l ¼jul megó (MERLIN 2006, 185). 

Kolumbusz utaz§saival ellent®tben a Viaje a La Habana kºz®ppontj§ban a visszat®r®s 
®s a visszaszerz®s beteljes¿lt v§gya §ll, a megval·sult tal§lkoz§s® azzal, amit ottho-
nosnak, saj§tj§nak hisz. Kolumbusz, akinek nem voltak meg az eszkºzei ahhoz, hogy 
egy sosem tapasztalt, mi tºbb, sz§m§ra el sem gondolhat· val·s§got le²rjon, a 
Jakobson §ltal nyelven bel¿li ford²t§snak nevezett eszkºzhºz folyamodott (mely eset®ben 
a nyelv kºltƉi nyelvhaszn§lat§t is jelentette), hogy megismertesse az eur·paiakkal azt, 
amit Ɖ eg®szen kºzelrƉl meg®lhetett. Ahogy Antonio Ben²tez Rojo is megjegyzi, ăa 
tiszta fejjel a M§sik vil§g§ba utaz· ²r· zavara, a bossz¼s§g, melyet az okoz, hogy 
olyan dolgokat kellene biztosan megneveznie, melyekrƉl tudja, hogy meghaladj§k 
k®pess®geit, r§nyomj§k a b®lyeg¿ket ²r§s§raó (BENĊTEZ ROJO, 217). Merlin 
Gr·fnƉj®nek esete m§s, mert a M§sik fºldj®hez az eur·pai kultur§lis ºrºks®g §ltal 
form§lt szem®lyes ®lm®nyek, ®s az ºrºkºlt elbesz®lƉ form§k kºtik, melyek e val·s§g 
befogad§s§t meghat§rozz§k. M®gsem tekinthet el att·l, hogy tapasztalatait ălefor-
d²tsaó, azaz pap²rra vesse. Ez¼ttal nem olvas·i, hanem szºvegeinek implicit olvas·i 
sz§m§ra (akiknek, mint kor§bban jelezt¿k, a spanyol kiad§sb·l kiv§gt§k a nev®t). 
Hogy ezt megval·s²thassa, ¼jra sz¿ks®ge van arra, hogy belehelyezkedjen a megsz·-
l²tott szem®ly helyzet®be, ®s az Ɖ nyelv®re ¿ltesse §t a k¿lºnºs val·s§got. £ppen ez®rt 
elƉszºr is ugyanazt az intralingvisztikus ford²t§st kell alkalmaznia, amit Kolumbusz-
nak (vagyis egy elbesz®l®st kell form§lnia), hogy azut§n ezt m®g egy ford²t§s kºvesse: 
az eg®sz szºveg franci§ra §t¿ltet®se.  
Roberto Ignacio D²az ăMerlinõs Foreign House: The Genres of La Havaneó 

c²mƣ cikk®ben amellett ®rvel, hogy a nemzet megalap²t§sa egynyelvƣ v§llalkoz§s volt, 
®s a gr·fnƉ ®ppen emiatt maradt ki e diszkurzusb·l (DĊAZ, 58). Ahogy M®ndez 
Rodenas megjegyzi, ®s ahogy a Viaje a La Habana lapjair·l is kitƣnik, Merlin Gr·f-
nƉje kreolk®nt igyekezett azonos²tani mag§t (M£NDEZ RODENAS, 106). ćltal§nos-
s§gban a kritika kiemeli a gr·fnƉ kettƉs l§t§sm·dj§t ®s identit§s§t, k®t vil§g kºzti elhe-
lyezked®s®t. Ebben a helyzetben ®rdemes meg§llni egy kicsit, ®s kºzelebbrƉl meg-
vizsg§lni a ăkreoló sz· jelent®s®t ®s fontoss§g§t Merlin identit§s§nak ki®p²t®s®ben. 
M²g a gr·fnƉ honfit§rsainak nagy r®sze a kreols§got az anyaorsz§g vagy Eur·pa 
szemszºg®bƉl defini§lta, mindannyiszor k®toldal¼ szembe§ll²t§sok ment®n, Merlin 
egy bonyolultabb kapcsolati ®s oppoz²ci·s h§l·ban tal§lta mag§t. Merlin az ă§t¿ltetett 
nºv®nyó [planta trasplantada] kºzismert metafor§j§t alkalmazza, hogy meghat§rozza 
a gyarmati kreol helyzet®t (MERLIN 2006, 77). E k®pet alapul v®ve kreol ®s spanyol  
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nem foghat· fel egyszerƣen egy bin§ris szembe§ll²t§s k®t v®gpontj§nak, mert a kreol, 
Ɖsei r®v®n maga is spanyol.11 Az emigr§ns, mint Ɖ maga is, k®tszeresen is §t¿ltetett 
nºv®ny, aki k®nytelen elviselni, hogy haz§ja elveszt®sekor m®g egyszer kiszak²j§k a 
fºldbƉl.  

A Viaje a La Habana egyik jelenet®ben a narr§tor egy temetƉbe ®rkezve megk®r-
dez egy ott dolgoz· embert, hol nyugszanak apja ®s nagyanyja fºldi maradv§nyai. Az 
illetƉ t§j®koztatja, hogy helyhi§ny miatt a hantokat csak bizonyos ideig lehet hasz-
n§lni, ®s amikor a fºld megtelik, felk®sz²tik ă¼jabb vend®gek fogad§s§raó (MERLIN 
2006, 113). A fºld elnyelte rokonait, ezeket az ă§t¿ltetett nºv®nyeketó, an®lk¿l, hogy 
nyom maradt volna ut§nuk. Hab§r tov§bb ®lnek az ¼j nºv®nyben, abban a l§ny-
ban/unok§ban, aki ebbƉl a fºldbƉl nƉtt ki, ®s az Ib®riai-f®lszigetre t®rt vissza, hogy 
azut§n ¼jra §t¿ltess®k francia fºldbe, ahonnan visszat®r majd Kub§ba. A Merlin §ltal 
saj§t identit§s§nak megragad§s§ra haszn§lt k®pek ®s szimb·lumok nem teljesen kº-
vetkezetesek, ®s nem egyszer megbicsaklik a logik§juk. A legfeltƣnƉbb ºssze nem 
ill®sek kºz® tartozik, amikor a spanyol fºldbƉl §t¿ltetett nºv®nyrƉl besz®l, noha a 
Viaje a la Habana kºzponti mot²vuma a Kub§val azonos²tott eredethez val· visszat®-
r®s. Ugyanez az eszme hat§rozza meg m§sik ºn®letrajzi ²r§s§t is. Arra gondolhatunk, 
hogy az eredet(ek)kel kapcsolatos gondolatainak, a hovatartoz§s§nak (abban az ®rte-
lemben, ahogy Adriana M®ndez Rodenas haszn§lja a kifejez®st) zavaros term®szete 
egy¼ttal k®ts®gbe vonja az eredet fogalm§nak egy®rtelmƣs®g®t, ®s azt, hogy az identi-
t§s megragadhat· volna mint z§rt egys®g; tov§bb§ azt is k®rd®sess® teszi, hogy r®-
szese lehet-e a nemzeti diszkurzusnak kreoll§ ăv§ltozva visszaó: ºnle²r· igyekezete 
szºvegek, nyelvek ®s rºgz²tett k·dok kºzºtti §lland· ingadoz§ss§: folyamatos ford²-
t§ss§ v§ltozik. 

 Befejez®sk®nt e hozz§§ll§s tal§n legk®zenfekvƉbb p®ld§j§t id®zem fel rºvi-
den. Sok sz· esett arr·l, hogy a gr·fnƉt pl§giummal v§dolt§k meg, mert ¼tle²r§saiba 
enyh®n m·dos²tott korabeli kubai kosztumbrista szºvegeket illesztett. Adriana 
M®ndez Rodenas e kºzbe®kelt szºvegeket ®s a gr·fnƉ ¼jra²r§si strat®gi§j§t alaposan 
elemzi, ®s arra a kºvetkeztet®sre jut, hogy Merlin megford²tja az irodalmi k·dot, hogy 
r§mutasson azokra az ellentmond§sokra, amelyekkel a margin§lis szem®lyeknek, 
eset¿nkben a nƉknek szembe kellett n®zni¿k, ®s azt §ll²tja, hogy a kosztumbrizmus 
seg²ts®g®vel Merlin Gr·fnƉje ugyanazt teszi, mint Gertrudis G·mez de Avellaneda a 
rabszolgaellenes elbesz®l®ssel (MERLIN 2006, 140). Ennek az irodalmi elj§r§snak 
m§sik aspektus§ra szeretn®k most r§mutatni. Amikor Merlin ¼jra²rja ®s franci§ra for-
d²tja honfit§rsainak kosztumbrista elbesz®l®seit ®s ¼js§gcikkeit, a megszokotthoz 
k®pest ford²tott ir§ny¼ utat j§r be: ebben az esetben a m§soland· minta a gyarmatr·l 
sz§rmazik, ®s nem viszont. (Mint l§thattuk, ami e diszkurz²v gyakorlat mºgºtt rejlik, 
m§r a Mis doce primeros a¶osban is megjelenik, ahol azt ăEur·pa felfedez®s®nekó ne-
vezt¿k.) Hasonl·k®ppen fontos eml®keztetn¿nk arra, hogy ezek a szºvegek egy¼ttal a 
spanyol kosztumbrista irodalom imit§ci·i is. A francia ăford²t§stó kºvetƉ madridi ®s 
havannai kiad§sok ăvisszaford²t§sokó spanyolra. Ha a kosztumbrista szºvegek bizo-

                                                 
11 Itt ®s most nem szeretn®k kit®rni a Merlinre k®ts®gtelen¿l tal§l·an alkalmazott gyarmatos²t·p§rti 
minƉs²t®sre, akinek a kubai cukorarisztokr§cia tagjak®nt ¿zleti ®rdekei fƣzƉdtek az anyaorsz§ggal val· j· 
kapcsolathoz. Nem k®ts®ges, mindennek nagyon is sok kºze van Merlin kreol-l§t§sm·dj§hoz ®s 
nemzetalap²t§si gondolataihoz.   
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nyos m·don t¿krºt tartanak a t§rsadalom el®, Merlin tºbbszºrºsen manipul§lt ®s 
§talak²tott v§ltozata a kubai olvas·k sz§m§ra egyfajta torz²t· ®s torzult t¿krºt tart. Az 
eredet ®s a forr§s bizonytalan jellege nyilv§nul meg abban az elj§r§sban, amit Merlin a 
kosztumbrista szºvegekkel tesz, ®s ugyanezt emeli ki P®rez Firmat a kubai irodalom 
alapvetƉ ă§tvitt jelleg®rƉló [car§cter traslaticio] sz·lv§n, amikor figyelmeztet, hogy a 
kubai kult¼r§ban nem l®tezik eredetis®g, mivel minden ®s mindenki ð Merlin szavai-
val ð ă§t¿ltetett nºv®nyó (P£REZ FIRMAT, 8). Merlin Gr·fnƉ arra v§llalkozott, hogy a 
kubai nemzeti irodalom sz¿let®s®hez egy ford²t§ssal j§ruljon hozz§, §m b§tors§ga ð 
legal§bbis a maga idej®ben ð sikertelennek bizonyult, hiszen kimaradt a nemzeti k§-
nonb·l, amelybe csak az ut·bbi n®h§ny ®vtizedben siker¿lt beker¿lnie, mƣvei n®h§ny 
lelkes kritikus§nak kºszºnhetƉen.  
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Luis Mart²n-Santos, a ford²r·. Thomas Mann tra(nsz)dukci·ja  
a Tiempo de silencio c²mƣ reg®nyben 

 
KOVćCS PćL 

 
ăHistory is a nightmare from  
which I am trying to wake.ó 

(James Joyce: Ulysses) 
 
1. Bevezet®s 

 
J·l tudom, hogy az intertextualit§sr·l sz·lva az elƉad· akkor j§r el helyesen, ha m§r az 
elej®n beismeri, hogy semmi ¼jat nem tud hozz§tenni a t®m§hoz.  ăTout est dit...ó 
(MANN , 90). M®gis, a kritika m®g tartozik a Tiempo de silencio [A csend ideje] c²mƣ reg®ny 
intertextu§lis elemz®s®vel. ElƉad§som kiindul·pontja Carlos Jerez-Farr§n cikke 
(ăAnsiedad de influencia versus intertextualidad autoconsciente en Tiempo de silencio de 
Mart²n-Santosó). A cikk szerzƉje az intertextualit§s k®t fajt§j§t k¿lºnbºzteti meg: ăazo-
kat, amelyek tiszt§ban vannak intertextu§lis jelleg¿kkeló, mint a Shakespeare-i, Tirso de 
Molina-i stb. intertextusok, vagyis amelyek kieg®sz²tik a szºveg olvasat§t; valamint azo-
kat, amik rejtve maradnak, ®s ²gy nem m·dos²tj§k a szºvegtestet (JEREZ-FARRćN, 119). 
Ez ut·bbi csoport egyetlen forr§sa, a tanulm§ny szerzƉje szerint, P²o Baroja A tu-

d§s f§ja c²mƣ reg®nye.1 Saj§t meg²t®l®sem szerint is tºbb fajt§ja van az intertextualit§s-
nak, de hogy P²o Baroja reg®nye lenne az egyetlen, amely a puszta id®zetekn®l m®lyebb 
szinten mƣkºdne, nagyon leegyszerƣs²tett megkºzel²t®snek tƣnik sz§momra. Jelen ta-
nulm§nyban igyekszem al§t§masztani ezt a felt®telez®semet. Egy Thomas Mann-i 
intertextust fogok elemezni Mart²n-Santos reg®ny®ben, a mƣ egyik lehets®ges ®rtelmez®-
s®t k²n§lva ez§ltal. Ez az interpret§ci· egy irodalmi j§t®k eredm®nye, melynek c®lja t¼l-
mutat e j§t®k puszta felismer®s®n. Ez az intertextus ð amivel a kritika eddig nem foglal-
kozott ð r§mutat a szerzƉ abb®li tºrekv®s®re, hogy mƣve m®lt· helyet foglaljon el a 
nyugati irodalom kanonikus reg®nyeinek sor§ban. V®gezet¿l a reg®ny ford²t§saira t§-
maszkodva kitekintek majd ezen intertextus angol ®s n®met nyelvƣ recepci·j§ra is.2 

 
2. A Luis Mart²n-Santos-i fordulat 

 
A kritika behat·an foglalkozott a hatvanas ®vekbeli v§ltoz§sokkal, vagyis a ăszoci§lis 
realizmussaló val· szak²t§ssal, ®s ennek legkiemelkedƉbb alakj§val, Luis Mart²n-Santos-
szal. Jes¼s Fern§ndez Santos 1954-ben megjelent Los Bravos [Vadak] c²mƣ mƣv®t tekin-
tik a ătiszta szoci§lis realizmusó [realismo social puro] elsƉ reg®ny®nek a spanyol iroda-
lomban. Eme tendencia legfontosabb tºrekv®seit ð vagyis a tan¼s§gt®telt ®s leleplez®st ð 

                                                 
1 A kritikusok tºbbs®ge az Ulyssest ®s A tud§s f§j§t emeli ki a Tiempo de silencio p®ld§jak®nt. 
2  Jos® L§zaro 2009. febru§rj§ban megjelentette Luis Mart²n-Santos elsƉ ®letrajz§t Vidas y muertes de Luis 
Mart²n-Santos c²mmel (Barcelona, Tusquets, 2009). Ennek gazdag interj¼anyaga valamint a feldolgozott 
levelez®s sz§mos szempontb·l ¼j megvil§g²t§sba helyezi az ²r· munk§ss§g§t, ®ppen ez®rt k¿lºnºs 
irodalomkritikai fontoss§ggal b²r. IdƉ hi§ny§ban azonban m§r nem §llt m·domban, hogy e cikkben kellƉ 
alaposs§ggal bemutassam az ¼j fejlem®nyeket. 
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megtal§lhatjuk m§r a polg§rh§bor¼ ut§ni irodalom elsƉ gener§ci·j§n§l is, csakhogy most 
m§r eltƣnt belƉle az ideol·giai sz²nezet. Minden szerzƉ egyet®rt abban, hogy feladatuk 
az orsz§g t§rsadalmi ®s politikai helyzet®t t¿krºzni. Antonio Ferres ²gy fogalmaz: ăA 
val·s§g sz§momra az irodalmi mƣ egyetlen ®lƉ forr§sa. A spanyolorsz§gi val·s§g j·l 
l§that·, ez®rt idƉnk®nt ¼gy f·kusz§lok r§, hogy kºzben a t§rsadalmi kºr¿lm®nyekrƉl 
§rulkodik, m§skor meg olyan, ak§r egy szºvets®g azon erƉkkel szemben, melyek el 
akarj§k kendƉzni ezt a val·s§gotó (CORRALES EGEA, 1971, 61). A c®l nyilv§nval·an az, 
hogy az irodalmat puszta ¼js§g²r§ss§ alak²ts§k. ćm a hatvanas ®vek realizmusa ellen 
sz·l· egyik legnyom·sabb ®rv, hogy e reg®nyek nem tesznek egyebet, mint hogy l§tle-
letet adnak a t§rsadalmi helyzetrƉl, ®s mindezt az ®rtelmez®s legcsek®lyebb ig®nye n®l-
k¿l. Mart²n-Santos szak²t ezzel a hagyom§nnyal. Dolgin szerint a szerzƉ §ltal haszn§lt 
sz·k®pek, melyekkel el®ri az ¼jszerƣ hat§st, a hiperbola ®s a mit·zis technik§ja,3 mely 
ăçleleplezi a k¿lvil§got, hogy felfedje elƉttetek a val·s§g csal·ka arc§t, az ¿ress®g®tè, 
amihez a szubjektum/objektum dialektikus konstrukci·j§ra van sz¿ks®g, ça narr§tor 
elt§volod§s§ra a kital§lt figur§kt·l, ®s ºnmaga t§rgyias²t§s§ra, ami lehetƉv® teszi, hogy a 
dolgokat ¼j perspekt²v§b·l l§ssaè [...]ó (DOLGIN , 90). Egyes esem®nyek, szereplƉk vagy 
tºrt®n®sek bemutat§sakor Mart²n-Santos arra tºrekszik, hogy az olvas· p§rhuzamot 
vonjon a reg®ny cselekm®nye ®s saj§t ®lete kºzºtt, ®s azt kritikai reflexi·nak vesse al§. 
Nem ®rzelmi azonosul§sra tºrekszik. £ppen ez®rt hasonl²tja Ɖt Romera Castillo 
Unamun·hoz, hiszen a baszk sz§rmaz§s¼ ²r· arra tºrekedett, hogy mikor az olvas· 
befejezi valamelyik mƣv®nek olvas§s§t, m§r ne ugyanaz az ember legyen, mint aki el-
kezdte (ROMERA CASTILLO). Winecoff-D²az interj¼ja r§mutat Mart²n-Santos 
novellisztik§j§nak egyik l®nyegi elem®re, mely n®lk¿l az ®rtelmezhetetlen. A c®l, amelyre 
az ²r§ssal tºrekszik: ămegv§ltoztatni a spanyol val·s§gotó (WINECOFF-DĊAZ, 237). 
Teh§t nyilv§nval·, hogy mƣve nem puszta eszt®ticizmus, hanem m®lyen ºsszef¿gg em-
beri jelen®vel. ă[A reg®ny]é olyan mƣv®szet, melynek nyersanyaga a l®tez®só (uo). Az 
¼j tendencia, melyet Luis Mart²n-Santos ind²tott ¼tj§ra, m§r nem kiz§r·lag le²rni akar, de 
nem is pr·b§l megold§st k²n§lni. C®lja demitifik§lni. Juan Goytisolo ð az orvos-szerzƉ 
kºvetƉjek®nt ð a kºvetkezƉket mondja a reg®ny²r· szerep®rƉl: ă[a reg®ny²r· feladata, 
hogy] kital§ljon egy univerzumot, mely olyan igazs§got ®s intenzit§st teremt, amik fel-
sƉbbrendƣek a m²toszokn§l, melyeket leromboló (TENA, 239). Egysz·val nyugtalan²t, ®s 
k®ts®get ®breszt. 

                                                 
3 Dolgin a kºvetkezƉ r®szleteket id®zi p®ldak®nt: Hiperbola: ăA Muecas nevƣ polg§r, aki j· kºr¿lm®nyek 
kºzºtt ®l, h§bor¼s veter§n, v§rosunk jeles lakosa, akit tisztelnek az ºv®i ®s a bºlcsek, l§tta term®keny 
§llatteny®sztƉ l®tes²tm®ny®nek magas§b·l az ¼jonnan ®rkezƉket ð egy rongydarabot elºl, ®s egy m§sikat 
h§tul ð, akik zs²ros, harmadoszt§ly¼ kocsikkal jºttek messze fºldrºl, az ®hezƉk orsz§g§b·l, hogy itt 
kezdjenek ¼j ®letet.ó Mit·zis: ăHºlgyeim (sz¿net) ®s uraim (sz¿net), ez (sz¿net), amit a kezemben tartok 
(sz¿net), egy alma (hossz¼ sz¿net). ¥nºk (sz¿net) ezt l§tj§k (hossz¼ sz¿net). Azonban (sz¿net) ºnºk ezt 
(sz¿net) onnan l§tj§k, ahol ºnºk vannak (hossz¼ sz¿net). £n (hossz¼ sz¿net) szint®n l§tom ezt az alm§t 
(sz¿net), de innen, ahol ®n vagyok (nagyon hossz¼ sz¿net). Az alma, amit ºnºk l§tnak (sz¿net), m§s 
(sz¿net), nagyon m§s (sz¿net), mint az alma, amit ®n l§tok (sz¿net). ćm m®giscsak (sz¿net) ugyanaz az 
alma (szenz§ci·).ó (A reg®nyr®szleteket Szalai Zsuzsanna ford²totta.) 
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Luis Mart²n-Santos irodalmi c®lkitƣz®seit a dialektikus realizmus szakkifejez®ssel il-
lette, melynek pontos ®rtelm®t (b§r k®rt®k r§) sosem fejtette ki r®szletesen ®s rendszer-
szerƣen. Egy Ricardo Dom®nech-hez ²rt level®ben ²gy ²r saj§t eszt®tik§j§r·l: ăAzt hi-
szem t¼l kell l®pni az elidegened®s puszt§n statikus le²r§s§n, ®s az ellentmond§sokat a 
maguk val·di dinamik§j§ban kell bemutatnió (DOM£NECH, RICARDO). Teh§t a dinami-
kus jelleget ®s az ellentmond§sok fontoss§g§t hangs¼lyozza. A dialektikus jelzƉ Kºz®p-
Eur·p§ban marxista sz²nezettel b²r. £s val·ban, a szerzƉ tagja, sƉt, egy ideig helyi ve-
zetƉje is volt a PSOE-nek (Spanyol Szocialista Munk§sp§rt), vagyis a marxista ideol·gia 
nem §llt messze tƉle. Politikai elkºtelezetts®ge miatt n®gyszer is letart·ztatt§k. ćm, mi-
vel a Franco-diktat¼ra alatt nem §lltak rendelkez®s¿kre kellƉ forr§sok, ®s a politikai 
szervezked®s is gyerekcipƉben j§rt, mondhatjuk, hogy a kifejez®s jelen esetben ink§bb 
tiszt§n filoz·fiai, mintsem ideol·giai tºltetƣ. A dialektika sz· ugyanarra a gyºkre vezet-
hetƉ vissza, mint amit a n®met az Aufhebung (felemelked®s) sz·val fejez ki. Egy olyan 
spir§lmozg§sr·l van sz·, ami §ltal egy dolog oly m·don emelkedik magasabb szintre, 
hogy kºzben eredeti tartalma megsemmis¿l ®s m®gis megƉrzƉdik. A szerzƉ felhaszn§lja 
a t§rsadalmi realizmus klasszikus elbesz®lƉ-strat®gi§it, de m§r egy ¼j perspekt²v§b·l 
alkalmazza azokat. Ennek eredm®nyek®ppen a szºveg ¼jabb ®s ¼jabb szemantikai s²ko-
kat t§r fel minden ¼jraolvas§skor. Ugyanez tºrt®nik Unamuno San Manuel Bueno, m§rtir 
c²mƣ mƣv®ben, mikor a bibliai id®zetek ®s teol·giai utal§sok lassan ¼j megvil§g²t§sba 
helyezik a mƣvet ®s ¼j ®rtelmez®si lehetƉs®geket k²n§lnak. Bizonyos mot²vumok ð mint 
a t·, a h· vagy a hit ð, tºbbf®le, olykor ak§r ellent®tes ®rtelemmel is b²rhatnak a k¿lºn-
bºzƉ elbesz®lƉi szinteken. Nem lenne h§t meglepƉ, ha az intertextusok Mart²n-Santos 
reg®ny®ben is ezt a szerepet tºlten®k be. 

 
3. Forr§sok ®s olvasatok. Szºvegek vagy fikt²v vil§gok? 
 
A Tiempo de silenci·t olvasv§n4 elsƉ benyom§sunk, hogy a mƣ szºvege telis-televan iro-
dalmi utal§sokkal ®s m§s szerzƉktƉl sz§rmaz· id®zetekkel. Ez®rt a reg®ny ®rtelmez®se 
alapvetƉen f¿gg a befogad· olvasotts§g§t·l. Mart²n-Santos mƣvelt olvas·knak ²r. Az 
eml²tett interj¼b·l tudjuk, hogy kedvenc ²r·i Joyce, Stendhal, Cervantes, Thomas Mann, 
Heidegger, Dilthey, Ortega, Spengler ®s Sartre. Ċgy h§t az intertextusok zºm®ben ezek-
tƉl a szerzƉktƉl sz§rmaznak. A Tiempo de silencio egyik legjelentƉsebb kritikusa, Alfonso 
Rey szerint: ă[ez a reg®ny] heterog®n olvasatok szint®zise, mintha csak a szerzƉ egy-
szerre haladna a pap²ron ®s a spanyol ®s nyugati irodalom k¿lºnf®le korszakaira adott 
 

                                                 
4 A Tiempo de silencio tºrt®nete nagyon egyszerƣ. A reg®ny egy fiatal r§kkutat· orvos n®h§ny napj§t mes®li el. 
Bar§tja, Mat²as bevezeti Ɖt a madridi ®jszakai ®letbe. Muecasnak ®s csal§dj§nak olyan k¿lºnleges fajba 
tartoz· egerei vannak, amibƉl hi§ny van a laborat·riumban. Miut§n megismerkednek, egy ®jjel Muecas 
kisebbik l§nya belehal az abortuszba. A jogi probl®ma abban §ll, hogy Pedro hivatalos enged®ly n®lk¿l 
v®gezte a mƣt®tet. Itt kezdƉdik Pedro k§lv§ri§ja. Do¶a Luisa bord®lyh§z§ban bujk§l, §m v®g¿l r§tal§l a 
rendƉrs®g. A bºrtºnben a l®tez®s r®ms®gein megy kereszt¿l, mikºzben megtapasztalja az elemi mag§nyt ®s 
elszigetelts®get. V®g¿l megmenti Ɖt Florita anyja. đgy tƣnik, minden mehet tov§bb a r®gi ker®kv§g§sban, 
csakhogy az int®zet igazgat·ja berekeszti a kutat§sait, ®s Cartucho egy utcab§lon megºli Pedro kedves®t, 
Dorit§t. A cselekm®ny teh§t egyszerƣ. A l®nyeg, hogy olvassunk a sorok kºzºtt, ®s megfejts¿k a narr§tor 
¿zenet®t. 
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reakci·k, asszimil§ci·k ®s ¼jabb reakci·k folyamat§banó (REY, 4). Mart²n-Santos mƣv®-
ben kultur§lis-irodalmi szint®zist akar teremteni. Ennek a vonatkoz§si keretnek az isme-
rete teh§t elengedhetetlen a reg®ny meg®rt®s®hez. 
Lubomir DoleĤel az intertextualit§s k®rd®s®vel kapcsolatban felh²vta a figyelmet az 

elm®letek sokf®les®g®re. Egyet®rt azokkal a kritikusokkal, akik szerint ez a sokf®les®g a 
textualit§s sine qua nonja (DOLEģEL, 279). ćm amit Ɖ vizsg§l, az m®gis ink§bb az inter-
textualit§s belsƉ mechanizmusa. Szerinte az intertextu§lis elemz®sek hat·kºre nem 
puszt§n a hat§sok vizsg§lata, mert a hat§s egyir§ny¼ fogalom. Az intertextualit§s viszont 
k®tir§ny¼, vagyis olyan szºvegek gy¿mºlcse, amik kºzºs szemantikai von§sokkal ren-
delkeznek, ®s ennek eredm®nyek®ppen szemantikailag kºlcsºnºsen megvil§g²tj§k egy-
m§st. Pontosan ezzel tal§lkozik az olvas· a Tiempo de silencio eset®ben is: az intertextusok 
§ltal magasabb szintre emelkedik mind a reg®ny, mind a forr§sak®nt szolg§l· szºvegek. 
Ez a kºlcsºnºs gazdag²t· folyamat §ll ®rdeklƉd®sem kºz®ppontj§ban. ćm mielƉtt be-
mutatn§m, hogyan is mƣkºdik ez a gyakorlatban, ki kell t®rn¿nk rºviden a folyamat 
alapvetƉ elemeire. DoleĤel ð Northrop Frye kettƉs,5 azaz centripet§lis (literary meaning) 
®s centrifug§lis (conventional/remembered meaning), olvasat§hoz hasonl·an ð az in-
tertextualit§snak k®t aspektus§t k¿lºnbºzteti meg: az intenzion§list (nyomat®kos, erƉs) ®s 
az extenzion§list (kiterjedt, elny¼jtott). Az elsƉ a kºzvetlen¿l id®zett szavakban ®s mon-
datokban val·sul meg, a m§sodik a fikt²v vil§gok §ltal. Mindk®t aspektus fontos, de a 
fikt²v vil§gok interakci·ja irodalmilag nagyobb jelentƉs®ggel b²r. DoleĤel az irodalmi 
transzdukci· fogalm§t haszn§lja mindk®t aspektus lefed®s®re. Elm®let®nek alapvet®se, 
hogy az irodalom a kommunik§ci· egy saj§tos form§j§nak tekinthetƉ. SƉt, az irodalmi 
kommunik§ci· interakci·: mind az ²r·, mind az olvas· fikt²v vil§got teremt; az elsƉ az 
²r§s, a m§sodik a dek·dol· olvas§s §ltal. Az irodalmi transzdukci·val az ²r· m§s mƣvek 
fikt²v vil§g§t is bevezetheti saj§t mƣv®nek szºvet®be. R§ad§sul a transzdukci· kifejez®s 
m§r mag§ban hordozza a fejlƉd®s (progresszivit§s) k®pzet®t is.6 Megmutatja, hogy va-
l·di halad§sr·l van itt sz·. B§r Luis Mart²n-Santos recepci·ja a mai napig igen csek®ly a 
n®met irodalomban, a Tiempo de silencio m®gis kit§g²tja Thomas Mann elbesz®l®s®nek 
perspekt²v§j§t.  

 
4. Thomas Mann a Tiempo de silenci·ban 

 
Ahogy m§r kor§bban is eml²tettem, a reg®ny tele van irodalmi utal§sokkal, melyek tºbb-
s®g®t m§r alaposan tanulm§nyozt§k. A bibliai utal§sok mellett, mint p®ld§ul ăT§bor-
hegyó (146),7 ăvagyok aki vagyokó (162), a narr§tor Tirso de Molina nev®t is eml²ti 
(125), vagy Cervantest ®s Lope de Veg§t (126), valamint tal§lhatunk m®g sok olyan 
mondatot, melyek az eur·pai ®s amerikai irodalom tal§n legnagyobb alakjait id®zik meg: 
ăNem olvasott Hemingwaytó (131), ăOlvasta Proustotó (132), ăEl kell olvasni az 
Ulyssestó (133). Ezeken k²v¿l sz§mos konkr®t id®zettel is tal§lkozhatunk, azonban nyil-
v§nval·, hogy ezek kev®sb® ®rdekesek, mint a rejtett intertextusok. Alfonso Rey egy 

                                                 
5 ăFailure to grasp centrifugal meaning is incomplete reading; failure to grasp centripetal meaning is 
incompetent readingó (FRYE, 61). 
6 Az intertextus (intertextualit§s) fogalm§nak §ltal§noss§ga miatt ®n is ezt a kifejez®st haszn§lom, azonban 
doleĤeli ®rtelemben, teh§t mindig irodalmi transzdukci·t ®rtek alatta. 
7 Az oldalsz§mok a spanyol eredeti szºveg Alfonso Rey-f®le kritikai kiad§s§ra utalnak. 
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eg®sz fejezetet szentel Construcci·n y sentido de Tiempo de silencio [A csend idej®nek fel-
®p²t®se ®s ®rtelme] c²mƣ kºnyv®ben az irodalmi intertextusoknak. Egy rejt®lyes forr§s 
azonban kimaradt a list§j§b·l. Egy alkalommal a narr§tor ²gy sz·l, az orsz§g tudom§-
nyos helyzet®n medit§lva: 

ăAz olyan embereknek, mint Amador, akik akkor is nevetnek, ha szomor¼ak, 
tudv§n, hogy az MNA tºrzs utols· elveszett egere azt jelenti, hogy a kutat· 
soha de soha nem kap a fens®ges kir§lyt·l serleget, bab®rkoszor¼t, vagy ®gƉ 
f§kly§t, amivel a nemzetek ²t®lƉsz®ke el® futhatna, hogy kihirdesse azt a nem is 
sejtett nagys§got, amit az itteni n®p el®rt a viadalban, amit ezzel a hib§s sejt-
oszt·d§ssal v²vunk, ami ð itt ®pp¼gy, mint haz§j§ban, Illinoisban ð egyre csak 
nºvekszik ®s felfalja a m®g nem menopauz§l· hºlgyek friss h¼s§t, akiknek a ha-
vonta kiºmlƉ v®re m§r nem ®let, csak §m²t§s, §m²t§s. èBetrogene.ç LegyƉzºtt 
hal§ló. 

Ennek az intertextusnak a forr§sa Thomas Mann utols· elbesz®l®se,  ăA megt®vesztettó 
(ăDie Betrogeneó, spanyol ford²t§sban ăLa enga¶adaó). Az olvas· m§r hozz§szokhatott 
a hossz¼ mondatokhoz, ²gy azt§n b§tran megerƉs²theti azt a v®lem®ny®t, miszerint a 
spanyol szintaxis tºrv®nyei igen rugalmasak Mart²n-Santos sz§m§ra (WINECOFF-DĊAZ, 
235). Ez egy intellektu§lis j§t®k, melyben a szerzƉ, n®h§ny egy®rtelmƣ kultur§lis utal§s 
ut§n ð mint a Nobel-d²j, az olimpiai j§t®kok vagy a bikaviadalok ð hirtelen t®m§t v§lt, ®s 
felveszi a n®met szerzƉ mƣv®nek fonal§t.8 
Felmer¿l a k®rd®s, hogy egyszerƣen id®zetrƉl van itt sz·, vagy ink§bb utal§sr·l. 

Neh®z eldºnteni. Hasonl· a helyzet Borges ăLa casa de Asteri·nó c²mƣ elbesz®l®s®hez, 
azzal a k¿lºnbs®ggel, hogy itt a szerzƉ nem jelzi egy®rtelmƣen egy l§bjegyzetben, hogy 
§t²r§sr·l van sz·, ®s nem is id®zi a mƣvet mott·k®nt. G®rard Genette ºtºs sk§l§ja a 
transztextu§lis viszonyokr·l, melyrƉl Palimpsestes c²mƣ mƣv®ben ²r, sokat seg²t e tºbbdi-
menzi·s szºvegr®szlet meg®rt®s®ben (vº. GENETTE, 82-90). Minthogy majdnem a tel-
jes c²met megeml²ti ð csak a n®velƉt veszi ki az eredetibƉl (Die Betrogene > Betrogene) ð  
paratextu§lis viszonyr·l besz®lhet¿nk, de mivel id®zƉjelbe teszi, id®zetrƉl van sz·, teh§t 
egyszersmind intertextusr·l is. Tov§bb§ hipertextusr·l is besz®lhet¿nk, hiszen Luis Mart²n-
Santos kimondatlanul is interakci·ba l®p Thomas Mann mƣv®vel. Azonban, ahogy azt 
k®sƉbb l§tni fogjuk, ez a k¿lºnbºzƉ ford²t§sok f®ny®ben m§r egy§ltal§n nem ilyen nyil-
v§nval·. M®gis, az elƉzƉ f®lmondat: ă[...] las carnes frescas de las todav²a no 
menop§usicas damas, cuya sangre peri·dicamente emitida ya no es vida sino enga¶o, 
enga¶oó (59) [ăa m®g nem menopauz§l· hºlgyek friss h¼s§t, akiknek a havonta kiºmlƉ 
v®re m§r nem ®let, csak §m²t§s, §m²t§só]  csak egy utal§snak tƣnik, m®g ha a k®t szºveg 
kulcsszavai azonosak is: vida (®let) ð enga¶o (csal§s, §m²t§s) ®s G¿te/Gnade (Natur) 
(j·indulat/kegy; term®szet) ð Lug (csal§s, §m²t§s). Mivel k¿lºnbºzƉ elemek kevered®s®-
rƉl van sz·, DoleĤel fogalm§t, a transzdukci·t haszn§lom. Az orvosi terminol·gia a pszi-
chi§ter Mart²n-Santos sz§m§ra sem ismeretlen. A ălas carnes frescas de las todav²a  
 

                                                 
8 A negyvenes ®vekben nagy divat volt a nyolcvanas-kilencvenes ®vek szerzƉit ®s Orteg§t olvasni. ćm Juan 
Benet Mement·ja szerint a n®met ²r·k ®s festƉk mindig is nagy hat§ssal voltak a szerzƉre (BENET, 118), ®s 
mikor Heidelbergben tart·zkodott 1950-ben, lehetƉs®ge ny²lt arra, hogy jobban megismerje Ɖket. 
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menop§usicas damasó  kifejez®s az olvas· sz§m§ra fel®r egy fejtºrƉvel. Egyr®szt ebben 
a form§ban neh®z ®rtelmezni, m§sr®szt a k¿lºnf®le kiad§sokban k¿lºnbºzƉk®ppen 
jelenik meg: ă[...] las carnes frescas de las todav²a no menop§usicas damas [...]ó 
(MARTĊN-SANTOS 2007, 8).  
Thomas Mann mƣve a kulcs. A fƉhƉsnƉ, Rosalie von T¿mmler, mikor betºlti ºt-

venedik ®v®t, ®szreveszi ănƉi mivolt§nak akadoz·, lass¼ fizikai megszƣn®s®tó (MANN 
1973, 590). Ellenben, kicsivel k®sƉbb ð mikor a nƉ tal§lkozik Keatonnel, egy fiatal ame-
rikaival, aki N®metorsz§gban maradt a vil§gh§bor¼ ut§n ð ¼jra menstru§lni kezd. A nƉ, 
mint a term®szet nagy csod§l·ja, azt hiszi, ez a term®szet aj§nd®ka, ami®rt tele van ®let-
ºrºmmel. N®h§ny h·nappal k®sƉbb azonban kider¿l, hogy a v®rz®st r§k okozza. Ċgy h§t 
Rosalie hitvall§s§val ajkain hal meg: ăA term®szetet mindig szerettem, ®s Ɖ megmutatta, 
hogy szereti gyermek®tó (MANN  1973, 667).9 Azt§n Mart²n-Santos mƣv®ben ð 
feltehetƉleg ð Pedro10 megeml²ti Thomas Mann elbesz®l®s®nek c²m®t. Itt ®rhetƉ tetten a 
spanyol szerzƉ j§t®ka, mert elhagyja a n®velƉt az eredeti n®met c²mbƉl, ezzel akad§-
lyozva a felismer®s®t. R§ad§sul az anyanyelvi olvas· spanyol sz·k®nt olvassa a kifeje-
z®st, az utols· elƉtti sz·tagra helyezve a hangs¼lyt (BetroGEne), ®s nem n®met sz·k®nt, 
a m§sodik sz·tagot hangs¼lyozva (BeTROgene). Mivel a sz· m§sodik fele -gene, az ol-
vas· egyszerƣen abba a csapd§ba esik, hogy azt hiszi, megint egy orvosi szakkifejez®srƉl 
van sz·. £s az olvas·k tºbbs®ge folytatja a reg®nyt an®lk¿l, hogy megn®zn® a sz·t§rban 
a sz· jelent®s®t. R§ad§sul a èBetrogeneç z§r·jelben van, ²gy azt gondolhatja az olvas·, 
hogy ezt a tud·s a hib§s sejtoszt·d§s tanulm§nyoz§sakor mondja. Felmer¿l a k®rd®s, 
hogy val·di p§rbesz®drƉl vagy p§rbesz®dben meg²rt monol·gr·l van itt sz·. Az ut·bbi 
dial·gusfajta nagyon gyakori Unamuno mƣveiben is; ilyenkor a narr§tor ºnmag§val 
besz®lget. Ez a csºnd ism®t az egy®n t§rsadalomt·l val· elz§rk·z§s§t t¿krºzi. A kºvet-
kezƉ, rºvidke mondat (ăLa muerte vencida.ó [LegyƉzºtt hal§l.]) ð a spanyol reg®ny cse-
lekm®ny®ben ð az ifj¼ kutat· amb²ci·j§ra utalhatna, itt m®gis ink§bb Rosalie §ll§spontj§-
r·l van sz·, aki hal§los §gy§n, mintegy intelemk®nt, l§ny§nak a term®szet szeretet®t di-
csƉ²ti.11 Ily m·don gyƉzi le a fƉhƉsnƉ a hal§lt. Thomas Mann elbesz®l®s®nek f®ny®ben 
ez ironikus megjegyz®s. Egy k¿lsƉ p§rbesz®det figyelhet¿nk itt meg, hiszen intenz²veb-
ben kommunik§lnak egym§ssal a k®t mƣ figur§i, mint az egyes mƣvek szereplƉi egym§s 
kºzºtt. M§sik rejt®ly az idƉbeli lehetetlens®g, vagyis hogy egy 1949-ben j§tsz·d· reg®ny 
narr§tora vagy egyik szereplƉje egy olyan mƣre hivatkozzon, amit majd csak 1953-ban 
²rnak meg. Az igazi ®rdekess®g az, ahogyan Mart²n-Santos lassan, szinte ®szrev®tlen¿l 
beleszºvi Thomas Mann fikt²v vil§g§t saj§t mƣv®nek madridi kontextus§ba. 

                                                 
9 Az eredeti szºveg sokkal jobban t¿krºzi a haldokl· belsƉ v²v·d§s§t, ez®rt a szºveg nehezebben is ®rthetƉ: 
ăDie Natur ð ich habe sie immer geliebt, und Liebe ð hat sie ihrem Kinde erwiesen.ó (MANN  1976, 753) 
10 Neh®z pontosan meg§llap²tani, ki is mondja ezt a mondatot a reg®nyben. A legval·sz²nƣbb, hogy Pedro. 
11 ăAnna, ne mondd azt, hogy a term®szet megcsalt, ®s g¼nyos kegyetlens®ggel b§nt velem. Ne ·cs§rold, ®n 
sem ·cs§rlom. Nem sz²vesen v§lok meg tƉletek, az ®lettƉl, a tavaszt·l. De mi lenne a tavasz a hal§l n®lk¿l? 
Hiszen a hal§l eszkºze az ®letnek, s ha a felt§mad§s ®s a szerelem alakj§t ºltºtte fel a kedvem®rt, az nem 
volt csal§s, hanem j·s§g ®s kegyelem.ó (MANN  1973, 667) 
ăAnna, sprich nicht von Betrug und hºhnischer Grausamkeit der Natur. Schmªle nicht mit ihr, wie ich es 
nicht tue. Ungern geh' ich dahin ð von euch, vom Leben mit seinem Fr¿hling. Aber wie wªre denn 
Fr¿hling ohne den Tod? Ist ja doch der Tod ein groÇes Mittel des Lebens, und wenn er f¿r mich die 
Gestalt lieh von Auferstehung und Liebeslust, so war das nicht Lug, sondern G¿te und Gnade.ó (MANN  
1976, 752) 
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5.  Kºzºs mot²vumok 

 
Miut§n felfedezt¿k a ăBetrogeneó sz· ®s a ð legyen b§r m®g vagy m®g nem ð 
ămenopauz§l· hºlgyekó ®rtelm®t, az olvas· hajlamos lehet elk®nyelmesedni. Azt hiszi, 
ism®t megfejtett egy rejt®lyt, ²gy m§r el®g ravasz ahhoz, hogy Mart²n-Santost olvasson, 
®s ezzel meg is feledkezik Thomas Mannr·l. Azonban vannak m®g ¼gynevezett 
Betrogene-mot²vumok a mƣ m®lyebb szintj®n is. Ha figyelmesen olvassuk a reg®nyt, 
l§thatjuk, hogy a k®t csal§d ð Rosalie von T¿mmler® ®s Dorit§® ð p§rhuzamokat mutat. 
A tºrt®nelmi h§tt®r nagyon hasonl·: N®metorsz§g a h¼szas ®vekben ®s Spanyolorsz§g 
1949-ben; vagyis p§r ®vvel az elsƉ vil§gh§bor¼, illetve a polg§rh§bor¼ ut§n. Mindk®t 
csal§d otthon§ban nagy a vend®gj§r§s, ez®rt mindkettƉ a t§rsas§gi ®let kºzpontj§v§ v§-
lik. Mindk®t vil§got nƉk uralj§k. B§r vannak f®rfi karakterek is, a dºnt®seket nƉk hoz-
z§k, Ɖk ir§ny²tj§k a dolgok menet®t. A nƉi dominanci§t Gerhard Poppenberg is megfi-
gyeli ăNicht versºhnt ð Luis Mart²n-Santos' Tiempo de silencio/Schweigen ¿ber Madridó c²mƣ 
cikk®ben. Poppenberg a mag§ban a reg®nyben tal§lhat· szimmetri§t hangs¼lyozza, ®s a 
zsid·-kereszt®ny hagyom§nnyal val· p§rhuzamokat elemzi. A S¿ndenbock (bƣnbak) 
kºzponti mot²vum mind a Tiempo de silenci·ban, mind ăA megt®vesztettó-ben. Tov§bbi 
kºzºs von§s m®g, hogy az §ldozathozatal ®rtelmetlen, mert nem vezet semmilyen 
eredm®nyre az egy®n ®s a t§rsadalom ellent®t®nek kib®k²t®s®ben. 
A mƣveknek van m®g egy kºzºs jellemzƉje, a halott f®rj illetve apa alakja: a n®met 

elbesz®l®sben von T¿mmler alezredes, a reg®nyben pedig Dorita nagymama f®rje. Egyi-
k¿knek sincs teljes neve. Mindketten katon§k (az 1898-as h§bor¼ban, illetve az elsƉ 
vil§gh§bor¼ban), azonban egyik¿k sem a csatamezƉn esett el, hanem az egyik, ăostoba 
v®letlen folyt§nó (MANN  1973, 589), egy aut·balesetben, a m§sik meg egy betegs®gben, 
amit a F¿lºp-szigeteken kapott el egy bennsz¿lºtt nƉtƉl (73). Mind a ketten nƉk ut§n 
koslatnak, ahelyett, hogy a csal§djukkal tºrƉdn®nek. L§tsz·lag patriarch§lis t§rsadalmak-
r·l van sz·, mert a f®rfiak a meghat§roz· figur§k, §m Ɖk k®ptelenek megfelelni ennek a 
feladatnak. ElsƉ l§t§sra mell®kszereplƉknek tƣnhetnek, de val·j§ban mitikus m·don 
egyfajta Urmangel-t, eredendƉ hi§nyt jelen²tenek meg, mert a hi§nyuk illetve alkalmatlan-
s§guk okozza csal§dtagjaik k®sƉbbi nyomor¼s§g§t. Ezt mondja Dorita nagymama: ăMi-
·ta elvesztettem, vigasztalhatatlan vagyok, ®s az ®n szeg®ny kisl§nyom is az, aki t§rsas§g 
n®lk¿l maradt, mert nem volt, aki bemutassa, ®s mikor megesett, elhagyt§k, mert nem 
volt apja vagy b§tyja, hogy r§k®nyszer²tse azt a diszn· vƉleg®ny®t, hogy v§llalja a felelƉs-
s®get, b§r ð az igazat megvallva ð ®n szinte ºr¿ltem, hogy elhagyta, mert lehetetlen em-
ber volt, aki csak szerencs®tlenn® tette volna ®s a legm®lyebbre r§ntotta volna Ɖt.ó  
Thomas Mann§l pedig: ă[é] von T¿mmler alezredes [é] ®let®t vesztette; a s¼lyos csa-
p§st az akkor m®g csak negyven®ves asszony hazafias megad§ssal fogadtaó (MANN 
1973, 589).  A h§tt®rben l§tsz·lag egy t§rsadalmi probl®ma h¼z·dik, vagyis egy h§bor¼ 
ut§ni t§rsadalom szomor¼ helyzete, de egy m§sik szinten ink§bb egy k§osz§llapot raj-
zol·dik ki, a val·s§g mitikus magyar§zatak®nt, teh§t egy megbillent egyens¼lyr·l van 
sz·. A f®rj, illetve apa hi§nya mindk®t csal§dot arra predesztin§lja, hogy a t§rsadalom 
sz®l®re szoruljon. Ez§ltal a f®rfiak, ®s v®g¿l vel¿k egy¿tt az eg®sz t§rsadalom, bƣnbakk§ 
v§lik. Ezek a hi§nyok nyilv§nval· utal§sok az eml²tett h§bor¼kra, ez®rt a k®t csal§di 
f®szek az eg®sz t§rsadalmat ®s az eg®sz tºrt®nelmi spektrumot §tfogja. 
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6. Demitiz§l§s: a spanyol ethosz leleplez®se 

 
A k®t mot²vum kºzºs pontja az amerikai m²tosz. Rosalie von T¿mmler sz§m§ra az ®let 
aj§nd®k§t, ami®rt b®k®t tud kºtni a term®szettel, Ken Keaton,12 a fiatal amerikai katona 
jelenti, m²g Pedro sz§m§ra az Illinoisb·l sz§rmaz· egerek. Mind Keaton, mind a 
Muecas kalyib§j§ban l®vƉ egerek utols· megold§sk®nt jelennek meg, mintegy megv§lt·-
k®nt. 

Az Amerika-t®ma Thomas Mann-n§l j· ideje toposz volt m§r utols· elbesz®l®se 
meg²r§sa elƉtt is. An®lk¿l, hogy r®szletesen elemezn®nk az Amerika-mot²vum  szerep®t 
Thomas Mann mƣv®ben, egy 1949-es elƉad§s§b·l id®zek Goethe-rƉl ®s a demokr§ci§-
r·l: ăNicht Deutschland nur, ganz Europa ist Hamlet, und Fortinbras, das ist Ame-
rikaó13 (MANN 1968, 116). N®gy ®vvel k®sƉbb, mikor meg²rta ăA megt®vesztettó-et, 
elƉzƉ §ll§spontja teljes beletºrƉd®sbe fordult. Amerika m§r nem pozit²v figura, hanem 
olyasvalaki, aki j§tszik Eur·p§val, ®s az ®letereje semmilyen mor§lis ®rt®ket nem kºzve-
t²t. Ken Keaton tºbb nƉvel is folytat szerelmi viszonyt, de egyben olyan figura is, aki 
nem ®rti a kºr¿lºtte l®vƉ vil§got, ®s csak sodr·dik az §rral: ăèSzerelmes bel®m, vagy 
sem?ç k®rdezgette mag§t·ló (MANN 1973, 648). A kimer¿lt Eur·pa ®s az ifj¼ Megv§lt·-
Amerika kettƉs k®pe szertefoszlott. M§sfelƉl, a term®szet ®s az elidegenedett egy®n 
viszony§nak k®rd®se is felvetƉdik: Rosalie l§nya nem osztja anyja term®szet ir§nti §h²ta-
t§t, ®s v®g¿l Ann§nak lesz igaza. Ez az §h²tat ¿res ill¼zi·nak bizonyul. 

A Tiempo de silenci·ban m§r nem a kint ®s a bent ºsszecsap§s§b·l sz§rmazik a konf-
liktus, hanem az egy®nnek a t§rsadalomt·l val· teljes elidegened®s®bƉl. Pedro sz§m§ra 
Amerika a lehetƉs®gek orsz§ga, ahol kºnnyƣszerrel v®gezhetn® a kutat§sait. M®gis ð 
tal§n nemzeti kisebbrendƣs®ge miatt ð nem akar az §ttetszƉ, csillog· ¿vegfal¼ laborat·-
riumokban dolgozni.14 Ez§ltal Amerika Mart²n-Santos reg®ny®ben is megv§lt· figura-
k®nt jelenik meg, de csak erƉtlen megv§lt·k®nt, mert ennek a paradicsomnak az egyet-
len k®pviselƉi az Illinoisb·l sz§rmaz· MNA tºrzsbe tartoz· egerek, ®s semmi m§s. 
Mindez Spanyolorsz§g politikai ®s szociokultur§lis elz§rk·z§s§t szimboliz§lja. £s ponto-
san ezt kritiz§lja a narr§tor Spanyolorsz§ggal kapcsolatban, vagyis hogy bez§rk·zik a 
m¼ltj§ba (a spanyol dicsƉs®gbe), hogy megid®zze a jelent (a h§bor¼ ut§ni hanyatl§st), 
illetve azt semmibe vegye. A teljes kudarc k®t ¼ton jelenik meg a reg®nyben: a kollekt²v 
t§rsadalomtudom§ny ®s az egy®ni pszichol·gia ¼tj§n. A szerzƉk nyilv§nval·an ironiz§l-
nak ezen a hozz§§ll§son. Mart²n-Santos eset®ben az ir·nia kºzponti szerepet tºlt be. Az 
ir·nia az a rºvid bonck®s [ăce¶ido escalpeloó], amivel behatol abba, ami h§borog 
[ăpenetra en lo que se agitaó] (58), mert szerinte az irodalom feladata demitiz§lni: ăAz 
irodalom szerepe egyszerre deszakraliz§l· ®s szents®gteremtƉ. Deszakraliz§l·, mert az  
 

                                                 
12 ăMekkora csod§t tett velem, hitemet §ldva, a nagys§gos ®s j·sz²vƣ term®szet! Mert ®n hittem, ®s nem 
nevettem, Anna, ®s a dr§ga term®szet most megh§l§lja, el§ll att·l, amit a testemnek sz§nt; megmutatja, hogy 
f®lre®rt®s volt, ®s vissza§ll²tja a harm·ni§t a testem ®s a lelkem kºzºtt, de nem ¼gy, ahogyan te akartad. [...] 
đjra nƉ leszek, nƉ a maga teljess®g®ben, aki m®lt·nak ®rezheti mag§t arra a f®rfias ifj¼s§gra, ami 
megbabon§zott, ®s m§r nem kell les¿tni a szememet elƉtte, a tehetetlens®g ®rz®s®vel.ó (MANN  1973, 592) 
13 Nem csak N®metorsz§g, de eg®sz Eur·pa Hamlet, ®s Fortinbras Amerika. 
14 ălaboratorios trasl¼cidos de paredes brillantes de vidrioó (60). 
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igazs§gtalans§got ®lesen kritiz§lva tºnkreteszi a m²toszt. Szents®gteremtƉ, mert ugyan-
akkor egy¿ttmƣkºdik az ¼j m²toszok teremt®s®ben, amik a holnap Szent²r§saiv§ v§l-
nak.ó (WINECOFF-DĊAZ, 235) Ċgy azt§n ez a k®t aspektus ð a politika ®s az egzisztencia 
k®rd®skºre ð mindig jelen van Mart²n-Santos mƣveiben. 

 
7. Angol ®s n®met fogadtat§s 

 
A Tiempo de silencio 2007-es kiad§sa m§r a mƣ ºtvennegyedik ut§nnyom§sa volt a Seix 
Barral kiad·n§l, ®s k¿lfºldºn sem aratott kisebb sikert. Tizenhat nyelvre ford²tott§k le 
(LAFFĎN MARTĊN SANTOS, 107), legut·bb tºrºkre (2004 j¼nius§ban) ®s koreaira (2005 
november®ben). A reg®ny k¿lfºldi fogadtat§s§t tekintve ð idƉbeli sorrendben ð az angol 
®s n®met ford²t§s emelkedik ki. Az angol, helyesebben amerikai, az®rt ®rdekes, mert az 
egyik legelsƉ ford²t§sa a mƣnek, mikºzben a n®met v§ltozatot a Thomas Mann-i 
intertextus miatt kell megvizsg§lnunk. 
Mindºssze h§rom ®vvel a reg®ny megjelen®se ut§n m§r napvil§got is l§tott az ame-

rikai ford²t§s New Yorkban (1964, George Leeson munk§ja). A c²me Time of Silence, 
vagyis az eredeti sz· szerinti ford²t§sa. Az elsƉ ®szrev®tel, ami felh²vja mag§ra az alapos 
olvas· figyelm®t, hogy a èBetrogeneç-intertextus hi§nyzik a ford²t§sb·l. Term®szetesen 
felmer¿l a k®rd®s, hogy ez a mondat benne volt-e az 1961/62-es15 cenz¼r§zott kiad§s-
ban, mert ez esetben elk®pzelhetƉ lenne, hogy a ford²t· hi§nyos v§ltozat alapj§n dolgo-
zott. ćm, mivel a cenz¼ra az erkºlcsileg §rtalmas r®szeket h¼zta ki, vagyis a szexuali-
t§sra ®s a Franco-rezsim elleni ºsszeesk¿v®sre val· utal§sokat, ez nem val·sz²nƣ.16 
£rdemes megvizsg§lni az amerikai ford²t§s koncepci·j§t, mert annak nem puszt§n az a 
c®lja, hogy hƣen tolm§csolja az eredeti szºveget, hanem ®rtelmezni is k²v§nja azt. Ez®rt 
szabja rºvidebbre a ford²t· Mart²n-Santos hossz¼ mondatait, annak ellen®re, hogy az 
angol szintaxis eltƣrn® a halmozott mell®kn®vi igeneves szerkezeteket. Az egyik legfel-
tƣnƉbb interpret§ci· az amerikai v§ltozatban a h²res madridi r®szlet (m§sodik frag-
mentum): 

 

ăHay ciudades tan descabaladas, tan faltas de 
sustancia hist·rica, tan [...]ó  

    (66) 

 ăThe city is so stunted, so lacking in 
 historical substance [...]ó  

             (Mart²n-Santos, 1964,  11) 

  

Ugyanez a sz§nd®k vez®relte a ford²t·t akkor is, amikor ð nyilv§n stilisztikai okokb·l ð 
nem ism®tli meg az enga¶o [csal§s, §m²t§s] sz·t, amely ð rejt®lyes szerep®n®l fogva ð 
mind a n®met elbesz®l®s c²m®ben, mind annak spanyol ford²t§s§ban szerepel. 17 

 

ă[...] cuya sangre peri·dicamente emitida ya no es 
vida sino enga¶o, enga¶o.ó 

                     (59) 

 ă[...] escaping blood is no longer life, but 
 a delusion and a deception.ó 

                 (Mart²n-Santos, 1964,  11) 

                                                 
15 Egyesek szerint az elsƉ kiad§s 1961-re, m§sok szerint 1962-re tehetƉ. 
16 A sz§momra el®rhetƉ kiad§sok, valamint a kritika alapj§n kijelenthetem, hogy ez a mondat m§r az elsƉ 
kiad§sban is szerepelt. 
17 Az angol ford²t§s c²me The Black Swan. 
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M§r az ²r§sk®p is ®rtelmezi a szºveget az ²r· sz§m§ra, mert mikºzben az eredetiben a 
p§rbesz®dek tºbbs®ge a szºvegbe ¿ltetve helyezkedik el, addig az amerikai v§ltozat kº-
tƉjeleket haszn§l ®s p§rbesz®des form§ban egym§s al§ rendezi a sorokat. Ronald Rapin 
is megjegyzi, hogy a ford²t·, George Leeson, kihagyott vagy m§sikkal helyettes²tett 
olyan szavakat, amiket ²zl®stelennek ²t®lt (RAPIN, 243). K¿lºn kell teh§t v§lasztanunk a 
ford²t·t mozgat· k®t okot: a j· ²zl®st18 ®s az ®rtelmez®si sz§nd®kot. Ez®rt gondolom 
¼gy, hogy a ford²t· nem ismerte fel a Thomas Mann-i intertextust, ®s, az ®rtelmezƉ 
szerep®be b¼jva, kihagyta azt.19 A reg®ny n®met fogadtat§s§val kapcsolatban meg kell 
eml²teni, hogy meglehetƉsen k®sei, hiszen a ford²t§s 1991-ben l§tott napvil§got Schweigen 
¿ber Madrid [Hallgat§s Madrid felett] c²mmel. Elmondhatjuk, hogy a ford²t· mind 
nyelvtanilag, mind szemantikailag hƣen kºveti az eredeti szºveget. Biztosan felismerte a 
Thomas Mann-i intertextust, mert gondosan megƉrizte az intertextualit§s alapvetƉ 
elemeit, mint a csal·d§s (enga¶o ð Tªuschung) sz·haszn§lat, annak ism®tl®se, ®s a 
hossz¼ mondatok. A n®met recepci·r·l meg kell azonban jegyezn¿nk, hogy a mai napig 
sem kapta meg Mart²n-Santos mƣve a meg®rdemelt figyelmet. 

 
8. Konkl¼zi·: tra(nsz)dukci· 

 
Mint l§thattuk, a szerzƉ effajta irodalmi j§t®ka megkºveteli a figyelmes olvas§st. Egyfe-
lƉl a Franco-®r§ban az ²r·k nem mindig fogalmazhatt§k meg egyenesen a gondolataikat, 
m§sfelƉl az orvos-²r· ®lƉ organizmusnak tekintette az irodalmat. Tov§bb§ Mart²n-San-
tos szerint az irodalom nem puszt§n szenved®ly, hanem szorosan kapcsol·dik a min-
dennapi ®lethez.20 Ez®rt mondja Benet a Mement·j§ban, hogy az irodalmi lefedetts®g ne 
csak ¿r¿gy legyen.21 Mart²n-Santos nem steril irodalmi rendszert akart l®trehozni, 
eszt®tik§j§t §titatja az emberi val·s§g. Az intertextualit§s teh§t kºzponti fontoss§g¼ a 
Tiempo de silenci·ban ahhoz, hogy a mozaik minden egyes darabk§j§t meg®rts¿k. Azon-
ban nem ®rt¿nk egyet Jerez-Farr§n v®lem®ny®vel, miszerint az egyetlen irodalmi alkot§s, 
mely ilyen ®rtelemben hozz§j§rult Mart²n-Santos mƣv®hez, A tud§s f§ja lenne. DoleĤel 
transzdukci· fogalma seg²t meg®rteni, hogyan is mƣkºdik ez a fajta intertextualit§s. 
Nem csak egy egyszerƣ id®zetrƉl vagy utal§sr·l van sz·. A szerzƉ §ltal alkalmazott 
m·dszer a k®t k¿lºnbºzƉ mƣ fikt²v vil§g§nak kombin§l§s§ban §ll. Ez egy kºlcsºnºs 
ford²t§si, azaz ®rtelmez®si ®s alkot§si folyamat. Sz·j§t®kom a ford²r· kifejez®ssel ak§r 
Mart²n-Santos ars po®tik§ja is lehetne, mely szerint az alkot§s aktusa nem f¿ggetlen az 
egy®ntƉl. Alkotni annyit tesz, mint a kor§bbi mesterekre t§maszkodva valami ¼jat te-
remteni.       

 Szalai Zsuzsanna ford²t§sa 

                                                 
18 Ezzel a fajta kihagy§ssal nem foglalkozom, mert meghaladn§ e tanulm§ny kereteit. (Vº. RAPIN) 
19 M§sik bizony²t®k arra, hogy a ford²t· nem ismerte ennek az intertextusnak a forr§s§t, hogy 
l§bjegyzetekkel seg²ti a reg®ny tºrt®nelmi ®s kultur§lis h§tter®nek meg®rt®s®t, p®ld§ul: ă[...] the man, who 
saw everything [...] * An allusion to Ram·n y Cajal...ó (MARTĊN-SANTOS, 1964, 3.) ćm ebben az esetben 
nem eml²t semmif®le referenci§t. 
20 Ezt bizony²tja p®ld§ul, hogy a helysz²nek, szereplƉk ®s esem®nyek val·s forr§sb·l t§pl§lkoznak. Ez a 
realizmusig®ny Thomas Mann§l is megtal§lhat·. Egyik Frederick Rosenthalhoz ²rt level®ben azt ²rja, hogy 
mƣv®ben a betegs®g t¿netei val·diak (l§sd MćDL, 201). 
21 ă[...] la cobertura literaria no ser²a utilizada tan s·lo como un pretexto.ó (BENET, 122) 
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Az Un rev·lver para Mack meg²r§sa ®s §t²r§sa.  
Az argentin detekt²vreg®ny k®t Don Quijote-i v§ltozata 

 
EIJA HORVćTH FALLER 

 
Reg®nyhƉsºm dilemm§ja mindannyiunk dilemm§ja: ahhoz, 
hogy a t§rsadalom befogadjon benn¿nket, §t kell h§gni 
t§rsadalom §ltal l®trehozott erkºlcsi norm§kat. Ez val·di 
k¿zdelem. Nyilv§n ez®rt k®r¿nk a c²mben egy revolverté 
Macknek, term®szetesen nem Urb§nyinak. Nem 
ºsszet®vesztendƉ.  
ăTragic·mico intento por desmitificar la novela policialó 
(Urb§nyi 1974, 4) 

 
 

1. ćt²r§s, ford²t§s ®s befogad§s. A Revolvert Macknek megjelen®se ®s §tdolgo-
z§sa 

 
Borges korai elm®lete, mely szerint mind az eredeti szºveg, mind a ford²t§sai piszko-
zatnak tekinthetƉk s egyik sem elƉbbreval· a m§sikn§l, a nyitott mƣ fogalm§nak el-
terjed®s®vel, valamint a recepci·elm®let megjelen®s®vel ®s kibontakoz§s§val tov§bb 
§rnyal·dott. 
Ak§rcsak az eredeti mƣ olvas·ja, az olvas§s pillanat§ban a leford²tott mƣ befo-

gad·ja is saj§t elv§r§shorizontj§b·l kiindulva aktualiz§lja a szºveg tartalm§t. Ez azt 
jelenti, hogy a ford²t·nak ¼gy kell ¼jraalkotnia az eredeti v§ltozatban megl®vƉ szº-
vegstrat®gi§kat, hogy az ¼j ăpiszkozatbanó ugyan¼gy ¿res helyek ®s meghat§rozatlan-
s§g alakulhassanak ki, melyek lehetƉv® teszik az olvas· ®s szºveg kºzºtti p§rbesz®-
det. Ez k¿lºnºsen k®nyes pont, hiszen az ¼j olvas·k hivatkoz§s- ®s elv§r§srendszere 
nyilv§nval·an k¿lºnbºzik az eredeti szºveg olvas·i®t·l.  
Az esetleg felmer¿lƉ szºvegbeli probl®m§kon t¼l, a nyelvi ă§thelyez®senó k²v¿l a 

ford²t§ssal j§r azoknak az elemeknek a rekonstru§l§sa is, melyek lehetƉv® teszik a mƣ 
aktualiz§l§s§t egy ¼j referenci§lis kºrnyezetben tºrt®nƉ olvas§sakor, ami megerƉs²ti 
azt a gondolatot, hogy minden ford²t§s egyben ®rtelmez®s is. Ennek a folyamatnak az 
egyik alapvetƉ k®rd®se az, hogy milyen m®rt®kben k®pes egy leford²tott irodalmi szº-
veg ¼j ®s ismeretlen val·s§gok felt§r§s§ra a m§sodik nyelven olvas·k sz§m§ra ¼gy, 
hogy kºzben az elv§r§saiknak is megfelel ð hiszen az olvas§s pillanat§ban a leford²-
tott szºvegben k®t hivatkoz§srendszer tal§lkozik (a szerzƉ® ®s az olvas·®), melyek 
hasonl·s§ga esetrƉl esetre v§ltozik. 
Egy irodalmi mƣ m§sik nyelven tºrt®nƉ ¼jraalkot§s§nak problematik§j§n bel¿l 

sz®lsƉs®ges p®ld§t jelentenek azok az esetek, ahol maga a szerzƉ mƣkºdik kºzre a 
ford²t§sban. Jelen tanulm§nyban egy, a hetvenes ®vek elej®n Argent²n§ban sz¿letett 
irodalmi mƣ k¿lºnºs eset®t szeretn®m bemutatni. A mƣ a kilencvenes ®vek elej®n 
Kanad§ban val·s§gos kultur§lis §talak²t§si folyamaton ment kereszt¿l, mivel a szerzƉ, 
Pablo Urb§nyi ¼gy dºntºtt, megkºnny²ti a francia ford²t· dolg§t ®s Ɖ maga ăadap-
t§ljaó Un rev·lver para Mack [Revolvert Macknek] c²mƣ reg®ny®t. E tanulm§ny c®lja 
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egyfajta lelt§r ºssze§ll²t§sa az eredeti hipotextus ®s az ăadapt§ltó hipertextus kºzºtti, a 
szerzƉ §ltal megsejtett elv§r§shorizontok szerint tºrt®nt perspekt²vav§lt§sokb·l, azon 
k¿lºnbºzƉ m·dok ºsszehasonl²t§s§val, melyekkel az eredeti, illetve az §t²rt mƣ el-
v§rta az olvas·k r®szv®tel®t a befogad§s folyamat§ban. 

 
2.   A ford²t§s: az irodalmi alkot§s felt®tele vagy modus operandija 

 
Amikor olyan mƣvet vizsg§lunk, melyet saj§t szerzƉje dolgozott §t, felmer¿l a k®rd®s, 
hogy mi volt az oka, mi volt a motiv§ci·ja a m§sodik verzi· l®trejºtt®nek. A kºvetke-
zƉkben bemutatunk n®h§ny olyan esetet, ami hasonl· ahhoz, ami benn¿nket foglal-
koztat, mert ezek az elemz®s¿nk t§rgy§ul szolg§l· mƣ bizonyos aspektusait is megvi-
l§g²thatj§k. 

 Ricardo Piglia ¼gy gondolja, hogy az idegen nyelvi kºrnyezet a modern reg®ny 
tapasztalata (PIGLIA  1987, 13-15), ®s ha list§t k²v§nn§nk ºssze§ll²tani a k®nyszerƣ 
emigr§ci·ban alkot· ²r·kb·l, az bizonyosan v®gtelen hossz¼s§g¼ lenne. N®h§ny ²r· 
annak ellen®re kezdett a befogad· orsz§g nyelv®n ²rni, hogy csak felnƉttk®nt emigr§lt, 
mint p®ld§ul Joseph Conrad (lengyel sz¿let®sƣ, angol nyelven ²rt), Jerzy Kosinski 
(szint®n lengyel, az Egyes¿lt ćllamokba emigr§lt ®s angolul kezdett ²rni), Emile 
Cioran (rom§n, francia nyelven alkotott), vagy Vladimir Nabokov (Oroszorsz§gban 
sz¿letett, angolul ²rt). A lista term®szetesen tov§bbi nevekkel bƉv²thetƉ; kºz¿l¿k csak 
egy eg®szen k¿lºnleges esetet emeln®k ki. Remenyik Zsigmond, a magyar avantgarde 
kºltƉ-reg®ny²r· 20 ®vesen beutazta Argent²n§t, Chil®t ®s Perut, ®s ¼gy dºntºtt, §tve-
szi a frissen elsaj§t²tott spanyol nyelvet, hogy meg²rjon egy ki§ltv§nyt (Sz®lr·zsa, 
1922), h§rom elbesz®lƉ kºltem®nyt (A k®pzelgƉ l§mpagy¼jtogat· h§rom trag®di§ja, 1923) ®s 
egy reg®nyt (Agrella isten ²t®letei, amit 1929-ben Magyarorsz§gon, de spanyol nyelven 
fejezett be). 
M§s ²r·k a ford²t§sban l§ttak lehetƉs®get arra, hogy ¼jra²rj§k mƣveiket, ak§r 

az®rt, hogy az ¼j olvas·k elv§r§shorizontj§hoz igaz²ts§k Ɖket, ak§r a ăjav²t§só v§gy§t·l 
hajtva, esetleg mindk®t ok miatt. J·l ismert Samuel Beckett esete, aki ¼jra²rta h²res 
Godot-ra v§rv§j§t, amit eredetileg franci§ul ²rt, majd leford²totta ®s §t²rta angol nyelvre. 
Hogy k®pet kapjunk a m§sodik verzi·ban eszkºzºlt v§ltoztat§sokr·l, a kºvetkezƉ 
adatokat ®rdemes megeml²teni: ăaz elsƉ verzi·b·l tºrºlt 111 szerzƉi utas²t§stó, ăaz 
angol verzi·hoz hozz§adott 107 ¼j utas²t§stó, ®s ă52 esetben az eredeti verzi·®val 
ellent®tes ®rtelmƣ utas²t§st adott megó (PINCZ£S, 37-42). 
Witold Gombrowicz esete k¿lºnlegesnek sz§m²t azok kºzºtt a szerzƉk kºzºtt, 

akik saj§t mƣv¿ket ²rt§k §t. Gombrowicz, §ttelep¿lve Lengyelorsz§gb·l Argent²n§ba, 
ahol 24 ®vet tºltºtt, saj§t maga ford²totta le (²rta §t) lengyelbƉl Ferdydurke c²mƣ reg®-
ny®t ®s az Esk¿vƉ c²mƣ dr§m§j§t. A ford²t§s m·dszere egyfajta kollekt²v munka volt, 
melyet Gombrowicz k¿lºnbºzƉ Buenos Aires-i k§v®z·kban mƣvelt entellekt¿el ba-
r§taival, akik (kiss® kaotikus m·don ®s a szomsz®d asztalokn§l ¿lƉk ºtleteit sem fi-
gyelmen k²v¿l hagyva) megvitatt§k ®s megkerest®k a Witoldo §ltal tºbb®-kev®sb® sz· 
szerint leford²tott r®szletek tartalm§t legjobban visszaad· kifejez®seket. Nyilv§nval· 
(b§r kevesebben voltak, mint a Septuaginta 72 ford²t·ja), hogy a sz· szerinti ford²t§s 
lehetetlen lett volna, m®g akkor is, ha Gombrowicz azt akarta volna. Semmi sem §llt  
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azonban t§volabb a lengyel ²r·t·l, aki a Ferdydurke spanyol nyelvƣ kiad§s§nak elƉsza-
v§ban (amiben vil§gn®zet®nek alapvetƉ gondolatait igyekszik megmagyar§zni att·l 
val· f®lelm®ben, hogy egy ilyen t§voli orsz§gban nem fogj§k Ɖt meg®rteni) kijelenti, 
hogy a ford²t§s csak t§volr·l hasonl²t az eredeti szºveghez.  
Az §t²r§s vagy ¼jraalkot§s utols· esete, amit meg szeretn®k eml²teni, nem k®t 

nyelv kºzºtt, hanem ugyanazon nyelv k®t kifejez®si form§ja kºzºtt jºtt l®tre: ez a 
tºrt®net²r§s nyelv®nek §t²r§sa irodalmi nyelvre. Alejo Carpentier 1937 j¼lius§ban, a 
polg§rh§bor¼ kitºr®se ut§n utazott a kºzt§rsas§gi Spanyolorsz§gba, hogy r®szt ve-
gyen az Antifasiszta Ċr·k M§sodik Nemzetkºzi Kongresszus§n, amit Valenci§ban, 
Madridban ®s Barcelon§ban tartottak. EbbƉl az ®lm®nybƉl sz¿letett meg Espa¶a bajo 
las bombas [Spanyolorsz§g a bomb§k §rny®k§ban] c²mmel n®gy szenved®lyes hangv®-
telƣ kr·nika, melyek a Carteles c²mƣ foly·iratban jelentek meg 1937 szeptember-ok-
t·ber®ben. K®sƉbb e  ăkr·nik§kó r®szletei fontos r®sz®v® lettek Carpentier Tavaszi 
§ldozat c²mƣ reg®ny®nek, §m ebbe a mƣbe m§r irodalmi nyelvre §t²rva ker¿ltek be. 
A kommunik§ci·s vagy eszt®tikai sz¿ks®gbƉl l®trejºtt ford²t§sok, §t²r§sok ®s al-

kot§sok mellett ki kell emelni a ford²t§s irodalmi j§t®kk®nt val· felfog§s§t is. Mint 
ilyen, megeml²tendƉ a ford²t§s jelentƉs®ge Borgesn®l, amit sz§mos kutat· hangs¼lyoz. 
N®h§nyuk egyenesen ¼gy gondolja, hogy a ford²t§s ăBorges sz§m§ra az irodalmi al-
kot§s egyik modus operandija voltó (GARGATAGLIðLĎPEZ GUIX, 58). 
A fent eml²tettek ellen®re, ®s a ford²t§s esetleges j§t®kos elemein t¼l e folyamat 

v®gsƉ c®lja m®giscsak a m§ss§g jelens®geinek megmagyar§z§sa, bemutat§sa ®s §tad§sa, 
hiszen b§rmi legyen is a szºveg tartalma, mindenk®pp olyan referenciarendszerbƉl 
indul ki, ami k¿lºnbºzik a leford²tott szºveg olvas·i®t·l.  

 
3. Pablo Urb§nyi Un rev·lver para Mack c²mƣ reg®ny®nek elƉzm®nyei ®s iro-
dalmi  kontextusa 

 
Urb§nyi tºbb alkalommal elmondta, hogy az elsƉ pillanatt·l kezdve milyen neh®zs®-
geket okozott az 1974-ben Buenos Aires-ben megjelent elsƉ reg®ny®nek, az Un 
rev·lver para Mack mƣfaji besorol§sa. Nyilv§nval·, hogy a bizonytalans§g oka a reg®ny 
saj§tos, a par·dia ®s a fekete humor kºzºtti hangv®tele volt. Ennek ellen®re a krimi 
mƣfaj§hoz lehet sorolni, l®v®n, hogy ez a mƣfaj a reg®nybeli irodalmi par·dia c®l-
pontja. 

A krimi Spanyol-Amerikai jelenl®t®rƉl tal§lhat· terjedelmes szakirodalom j·l 
mutatja a mƣfaj jelentƉs®g®t. A kritikusok r§mutatnak, hogy az elsƉ ®vekben m®g 
csak olvast§k, de nem ²rt§k a krimiket a spanyolajk¼ orsz§gokban (SKLODOWSKA, 
111); mindenesetre t®ny, hogy probl®m§s annak meghat§roz§sa, hogy mikor jelent 
meg a krimi Argent²n§ban. 

Lafforgue n®gy csoportba osztja az argentin krimiket: vannak egyr®szt a ăkiala-
kul§s idƉszak§baó ®s a ăklasszikus peri·dusbaó tatoz·k, illetve az ă§tmenet idƉsza-
k§baó ®s a ăsºt®t peri·dusbaó tartoz·k; ®s az argentin krimi megjelen®s®t Paul 
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 Groussac La pesquisa [A nyomoz§s] c²mƣ 1897-es novell§j§hoz kºti (LAFFORGUE, 9-
22). Az elsƉ k®t csoport a klasszikusabb ®rtelemben vett kriminek felel meg, a m§so-
dik kettƉ pedig az ¼gynevezett hard boiled novelt imit§l· reg®nyeket jelenten®.1 
A kialakul§s idƉszaka a harmincas ®vekre tehetƉ, amikor is a mƣfaj kezd form§t 

ºlteni a Lafforgue §ltal ăklasszikus peri·dusnakó nevezett idƉszakban.2 1953 
kulcsfontoss§g¼ ®vsz§m a krimi tºrt®net®ben, Walsh ugyanis ekkor publik§lja a mƣfaj 
elsƉ antol·gi§j§t Diez cuentos policiales [T²z argentin kriminovella] c²mmel. InnentƉl 
kezdve besz®lhet¿nk az ă§tmenet idƉszak§r·ló, amikor egyre ink§bb megfigyelhetƉ 
az ®szak-amerikai krimi hat§sa. A hatvanas ®vekben ez a hat§s erƉsºdik, eg®szen 
1969-es tetƉz®s®ig, a Ricardo Piglia §ltal szerkesztett Serie Negr§val. 1973-ban jelenik 
meg az a n®gy mƣ, amit Lafforge m§r az ¼j argentin krimihez sorol: Osvaldo Soriano 
Triste, solitario y final [Szomor¼, elhagyott ®s v®ge], Manuel Puig The Buenos Aires affair 
[A Buenos Aires-¿gy], Juan Martini El agua en los pulmones [A v²z a t¿dƉben] ®s a Juan 
Carlos Martelli Los tigres de la memoria [Az eml®kezet tigrisei] c²mƣ reg®nye.3 Az Un 
rev·lver para Mack egy ®vvel k®sƉbb jelenik meg. 

 
4. Pablo Urb§nyi, a k®tszeresen emigr§lt ²r·  

    
Pablo Urb§nyi 1939-ben magyar csal§dban sz¿letett az akkor Magyarorsz§ghoz, ma 
Szlov§ki§hoz tartoz· Ipolys§gon. 1947-ben csal§dj§val Argent²n§ba emigr§lt, ®s 
Longchamps-ben, egy Buenos Aires-tƉl d®lre fekvƉ faluban telepedtek le. Ċgy tºrt®nt, 
hogy Urb§nyi Argent²n§ban nevelkedett, §tv®ve §llampolg§rs§got, nyelvet ®s kult¼r§t. 

1972-ben publik§lta elsƉ kºnyv®t, a Noche de revolucionarios [Forradalm§rok ®jsza-
k§ja] c²mƣ novell§skºtetet, 1974-ben pedig Un rev·lver para Mack c²mƣ reg®ny®t, ami 
val·s§gos bestseller lett. Buenos Aires-ben a neves La Opini·n napilap kultur§lis mel-
l®klet®nek szerkesztƉjek®nt dolgozott. Az 1977-es politikai esem®nyek ¼jabb emigr§-
ci·ra k®nyszer²tett®k, ez¼ttal Kanad§ba. 1981-ben megjelent harmadik kºnyve, a 
Kanad§ban ²rt ®s Argent²n§ban kiadott, a jelentƉs®gteljes En ninguna parte [Sehol] 
c²met viselƉ reg®ny. Ebben az elsƉ Kanad§ban ²rt reg®nyben feltƣnt egy sor ¼j elide-
gen²tƉ elem, a r®giek felerƉsºdtek, ®s innentƉl ¼j korszakr·l besz®lhet¿nk Urb§nyi 
²r·i munk§ss§g§ban. Ugyanebben az ®vben adt§k ki ð szint®n Argent²n§ban ð a De 
todo un poco, de nada mucho [MindenbƉl egy kicsit, semmibƉl sem sokat] c²mƣ kºnyv®t, 
ami h§rom, mƣfajilag valahol a novella ®s fikt²v essz® kºzºtt f®l¼ton elhelyezkedƉ 
szºveget tartalmaz. Mindk®t mƣben fellelhetƉ az ²r· sz§nd®ka, hogy a humor ®s a 
szat²ra seg²ts®g®vel meg®rtse ®s egyszersmind meg is magyar§zza  azt az ¼j val·s§got, 
amibe k®ptelen volt beilleszkedni. 1992-ben jelent meg az Un rev·lver para Mack fran-
cia, elƉzƉleg Urb§nyi §ltal ¼jra²rt ford²t§sa, Magyarorsz§gon pedig kiadt§k h§rom 

                                                 
1 A klasszikus ®rtelemben vett krimi ®s a black novel kºzºtti fƉ k¿lºnbs®g az, hogy az ut·bbiban a rejt®ly 
megfejt®se mellett megjelenik a t§rsadalmi kontextusnak a val·s§ghoz jobban ragaszkod· §br§zol§sa is. 
2 Tºbbek kºzºtt olyan szerzƉk mƣveivel, mint Enrique Anderson Imbert, Manuel Peyrou, Roberto Arlt 
®s Leonardo Castellani. A negyvenes ®vek elej®rƉl kiemelkednek Borges novell§i: ăAz el§gaz· ºsv®nyek 
kertjeó (1941), ăA hal§l ®s az ir§nytƣó (1942) ®s a Bioy-Borges szerzƉp§ros nev®vel jelzett ăSeis 
problemas para don Isidro Parodió  [Hat feladv§ny don Isidro Parodinak]. 
3  Mar²a Elena Lorenzin ebbƉl az idƉszakb·l m®g tºbbek kºzºtt a kºvetkezƉ szerzƉket ®s mƣveket 
emeli ki: A rendƉrfƉnºk (1973) Julio C®sar Galter·t·l, Juan Carlos Martini A gyilkosok a szƉk®ket szeretik 
(1974) c²mƣ kºnyve, vagy az £jszak§k hold ®s nap n®lk¿l (1975) Rub®n Tizzianit·l. 
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szatirikus novell§j§t A hagyat®k c²men, Dobos £va ford²t§s§ban. Ugyanebben az ®v-
ben jelenik meg Nacer de nuevo [đjra megsz¿letni] c²mmel egy ¼jabb novell§skºtete, 
ez¼ttal Kanad§ban. E kºtetben folytat·dik az elƉzƉ k®t mƣben elkezdƉdºtt kritikus 
hangv®tel, amivel az ²r· a jelenkor fejlett t§rsadalmait alkot· egy®nek, csoportok ®s 
int®zm®nyek k®pmutat§s§t t§madja. 1993-ban az argentin Planeta-d²j dºntƉj®be jutott 
Ser o no Ser [Lenni vagy nem lenni] c²mƣ reg®ny®vel, amit a kºvetkezƉ ®vben Silver 
c²men adtak ki. 1997-ben Kanad§ban megjelenik a Naplemente szimpt·ma c²mƣ reg®-
nye. K®t ®vvel k®sƉbb jelent meg 2058, en la Corte de Eutop²a [2058, Eut·pia udvar§-
ban], majd 2004-ben Una epopeya de nuestros tiempo [Egy modern eposz] c²mƣ reg®nye. 
Legut·bbi kºnyve a 2006-ban kiadott Isten §llatkertje (Ipolys§g). Ezeken a mƣvein k²v¿l 
Urb§nyi m§s orsz§gokban is publik§l novell§kat, cikkeket, kritik§kat, p®ld§ul az 
Egyes¿lt ćllamokban, Spanyolorsz§gban ®s N®metorsz§gban. Jelenleg Ottaw§ban ®l.  

 
5.  ElsƉ verzi·: m²toszrombol§s egy beilleszkedett idegen reg®ny®ben 

 
Az Un rev·lver para Mack az utols· kºnyv, amit Urb§nyi Argent²n§ban ²rt, k®nyszerƣ 
kanadai emigr§ci·ja elƉtt. A Kanad§ban ²rt reg®nyeiben elƉtƣnnek bizonyos von§sok, 
amiket r®szben megmagyar§z az idegens®g®rz®se, ami megjelenik m§s ²r·kn§l is, akik 
olyan orsz§gba emigr§ltak, amelybe csak neh®zs®gek §r§n tudnak teljesen beillesz-
kedni. Ez az oka annak, hogy a Un rev·lver para Mack eset®ben k¿lºnºsen feltƣnƉ az 
emigr§ns irodalomra jellemzƉ demitiz§l· elj§r§s, hiszen olyan szerzƉrƉl van sz·, aki ð 
r§ad§sul! ð eg®sz ®let®ben argentinnak vallotta mag§t.  

 A reg®ny 64 fejezetbƉl §ll, amihez a szerzƉ az 1992-es v§ltozatban hozz§adott 
egy epil·gust. FƉszereplƉje Mack, egy roppant ostoba detekt²v, aki majdnem olyan 
ostoba, mint ġvejk, a der®k katona. Rodolfo A. Borello le²r§sa szerint ăegy Buenos-
Aires-i szentiment§lis, csavarg·, erƉszakos rendƉr, aki a mƣfaj t®vedhetetlen detek-
t²vj®vel szemben szinte mindig t®ved, megºli, akit nem k®ne, l®pre megy, az ®let®vel 
j§tszik, pofonokat kap ®s soha nem jºn r§, kit ¿ldºzºtt ®s kinek dolgozottó 
(BORELLO). Az elbesz®l®s sor§n tºbb alkalommal sz·ba ker¿l ennek az egy§ltal§n 
nem tipikus detekt²vnek a balgas§ga, aki nem doh§nyzik, ®s legfƉbb ismertetƉjegye 
egy r®gi, furcsa pisztoly, ami folyton el§rulja Ɖt. Mack mindig aggodalmasan ¿gyel, 
hogy rajta legyen a kalapja, amit azt§n l®pten-nyomon elhagy. R§ad§sul alapvetƉ hi-
b§kat kºvet el, p®ld§ul be§ll²t olyan helyekre, ahol nyomoz, el§rulva a foglalkoz§s§t, 
vagy f®lbehagyja a munk§j§t ®s ¼jra meg ¼jra hagyja, hogy szexu§lis v§gyai vezess®k. 
ăTe t®nyleg ennyire h¿lye vagy?ó (187)4 szegezi neki bar§tja, Alfonso a k®rd®st, ®s az 
olvas§s sor§n ugyanez a k®rd®s fogalmaz·dik meg ¼jra meg ¼jra az olvas·ban is, 
ak§rcsak Jaroslav HaĢek h²res reg®nyhƉse eset®ben.5  

                                                 
4 A z§r·jelben megadott oldalsz§mok az Un rev·lver para Mack 1974-es kiad§s§ra vonatkoznak. A magyar 
szºveg a ford²t· munk§ja. 
5 ăð Mondja, ġvejk, maga t®nyleg ilyen hatºkºr?   
ð Ďberlajtnant ¼rnak al§zatosan jelentem ð felelte ¿nnep®lyesen ġvejk ð, t®nyleg!ó (HAġEK, 202) 
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 Mack Hopkins, e saj§tos krimi Don Quijote-i antihƉse, akinek val·di neve 
Gerardo Romero, r®gebben rendƉr volt, de azt§n a krimiirodalom hat§s§ra mag§n-
detekt²vnek §llt. Ak§rcsak Don Quijote, ez a tºk®letlen Philip Marlowe is megv§l-
toztatja a nev®t, miut§n arra a kºvetkeztet®sre jut, hogy olyan latinos n®vvel, mint az 
ºv®, a szereplƉk sosem kapj§k meg az Ɖket megilletƉ elismer®st, sem a val· ®letben, 
sem a reg®nyekben. Ehhez a n®vv§ltoztat§shoz m®g hozz§jºn a m§r eml²tett anakro-
nisztikus pisztoly, egy mag§ndetekt²vnek t¼ls§gosan is feltƣnƉ, nevets®ges ºltºz®k ®s 
egy sor olyan abszurd kieg®sz²tƉ, ami Mack szerint elengedhetetlen ahhoz, hogy pro-
finak l§tssz®k, valamint a val·di detekt²vek k®zenfekvƉ p·zai, mint p®ld§ul a folya-
matos whiskyiv§s, ami Argent²n§ban persze nem mindig lehets®ges: 

ăV®gigfutattam a szemem a polcon l®vƉ ¿vegeken. 
ð Egy Scotch-t. 
A pultos elƉrehajolt, a nyak§t is elƉreny¼jtotta, felh¼zta a felsƉ ajk§t, kimu-

tatva k®t lap§tszerƣ fog§t. 
ð Egy miiit? 
A pultosl§ny hangosan felnevetett. Felideges²tett.ó (134-135) 

Az, hogy Macknek nincs kapcsolata a val·s§ggal, nyilv§nval·, ak§rcsak az idealiz-
musa, ami od§ig viszi, hogy p®ld§ul az a hobbija, hogy galambokat etet a Plaza de 
May·n. Ugyanakkor ellentmond§sos karakter, mert k®pes hidegv®rrel megºlni ak§r-
kit, ha ¼gy l§tja j·nak, ²gy p®ld§ul a fƉnºk®t, akit apj§nak tekint (250). 
Furcsa szereplƉ, ăhisz®keny, mellƉzºtt, az elmaradotts§g furcsa term®ke, aki az 

igazs§g nev®ben k®pes fƉbelƉni ak§rkitó (JR), b§r, term®szetesen, az igazs§g Mack 
sz§m§ra kiss® hom§lyos fogalom. Mack olyan detekt²v, aki az esetek tºbbs®g®ben 
t®ved, kontroll§latlanul ®s erƉszakosan viselkedik.  
Mack jelleme az egyik oka, ami®rt nem a dr§mai fesz¿lts®g viszi elƉre az elbe-

sz®l®st. Nincsen semmif®le megoldand· rejt®ly, mert az olvas· elƉbb jºn r§ az igaz-
s§gra, mint a reg®ny ºnhitt fƉszereplƉ-mes®lƉje: ăA tºrt®net, ami az elej®n zavaros-
nak, bizonytalannak, sƉt, val·tlannak tƣnik, csak Mack szemszºg®bƉl az.ó (LO-
RENZIN , 156) 
E fesz¿lts®gn®lk¿li helyzet kiindul·pontja az, hogy Macket felfogadj§k, tal§ljon 

meg n®h§ny kompromitt§l· fot·t, melyek zsarol§sra haszn§lhat·k. A megb²z§ssal 
egy¿tt Mack csak azt az inform§ci·t kapja meg, hogy egy Storch nevƣ drogost kell 
¿ldºznie, aki ă§tlagos testalkat¼, de term®szetesen hordhat magas²tott cipƉt, megh²z-
hat ®s lefogyhat, vagy p§rn§b·l pocakot csin§lhat mag§nak [...] r®gebben partiz§nba-
jusza volt, de azt term®szetesen m§r lev§gathatta, megnºveszthette, leborotv§lhatta 
vagy §lbajuszt ragaszthatott. Barna haja van, de azt befesthette, vagy lehet, hogy pa-
r·k§t tett fel.ó (25) Mack nem veszi ®szre, hogy val·j§ban arra k®rik, v®dje egy befo-
ly§sos, ellenfeleit retteg®sben tart· ®s lem®sz§rol· drogh§l·zat ®rdekeit; s erre m®g 
akkor sem jºn r§, amikor elmagyar§zz§k neki, hogyan cselekedjen: ăIgyekezzen 
meglepet®sszerƣen felbukkanni, ¿ssºn ®s azt§n k®rdezzen, vagy k®rdezzen ®s azt§n 
¿ssºn, tulajdonk®ppen ahogy maga jobbnak l§tja, de sose felejtsen el ¿tni. Nagyon 
rossz emberekkel fog tal§lkozni, Mack.ó (27) 
A felt®telezett olvas·k akt²v r®szv®tel®t c®lz· egyik legfontosabb szºvegstrat®gia, 

ami a reg®ny mindk®t verzi·j§ban jelen van, a humor ®s k¿lºnbºzƉ v§llfajai; kºz¿l¿k 
is kiemelkedik a par·dia. A krimi strukt¼r§j§t kºvetve a detekt²vreg®ny mƣfaj§n k²v¿l 
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maga a t§rsadalom is a par·dia c®lpontj§ba ker¿l. Ennek alapj§t a cselekm®ny hely-
sz²n®nek v§ltoz§sa szolg§ltatja, ami nagyon k¿lºnbºzik a hagyom§nyos krimi helysz²-
n®tƉl. Ami lehets®ges ®s val·szerƣ lenne £szak-Amerik§ban, az a reg®nyben fejletlen, 
kaotikus, korrupt ®s politikailag instabil orsz§gk®nt §br§zolt Argent²n§ban nem az: 
ăAvenida de Mayo; lifttel a hatodikra, onnan l®pcsƉ a hetedikig. A l®pcsƉ, amin 
fel kell mennie mindenkinek, akinek valami gondja van: eltƣnt apa vagy elrabolt 
fi¼, szemf¿lesen elcsent igazgyºngy nyakl§nc, v®res gyilkoss§g, egy bar§t kegyet-
len §rul§sa vagy csal§sa, mocskos ®s sz®gyenteljes zsarol§s; vagyis azok a s¼lyos 
probl®m§k, melyeknek a mai vil§gban ki vagyunk t®ve.ó (15) 

Ezzel a val·s§ggal kell szemben®znie a reg®ny lobban®kony fƉhƉs®nek, aki egy§ltal§n 
nem hajland· tudom§st venni a reg®nyekben le²rt kºrnyezet ®s az Ɖt mag§t kºr¿lvevƉ 
val·s§g kºzºtti k¿lºnbs®gekrƉl, s term®szetesen azt sem veszi ®szre, hogy saj§t szel-
lemi kapacit§sa is nagyban k¿lºnbºzik az §ltala ut§nzott detekt²vek®tƉl.  

A reg®ny cselekm®nye elsƉre kiss® bonyolultnak tƣnhet az olvas· sz§m§ra, ami 
nem csoda, hiszen a mes®lƉ maga az oktalan fƉszereplƉ, aki egyes sz§m elsƉ sze-
m®lyben mes®li el a tºrt®nteket, tºmºr ®s l®nyegre tºrƉ nyelvezettel, t§rsalg§si hang-
nemben, sok p§rbesz®ddel ®s gºrd¿l®kenyen. Uralkod· technika a t§rsadalmi kºrnye-
zetre utal· r®szletek halmoz§sa, hasonl·an Urb§nyi elƉzƉ mƣve, a Forradalm§rok ®j-
szak§ja novell§ihoz. Mack azt hiszi, a rendet k®pviseli, ®s Ɖ jºn r§ utolj§ra, hogy az 
§ltala oly nagyra tartott kliense ir§ny²tja azt a bƣnszervezetet, ami ellen Mack harcolt; 
b§r erre a felfedez®sre, ellent®tben a detekt²vreg®nyekkel, nem logikus kºvetkeztet®-
sek §ltal jut, hanem v®letlen¿l. Ċgy azt§n a par·dia nemcsak a fƉszereplƉ irracion§lis 
alakj§ban jelenik meg, hanem a mƣ szerkezet®nek szintj®n is; a mƣnek egy®bk®nt 
nyitott a v®ge, mert az elbesz®l®s azzal fejezƉdik be, hogy a bƣnb§n· Mack elhat§-
rozza, megºli fƉnºk®t ®s az ¼j ®let lehetƉs®g®nek rem®ny®ben ¼jra felveszi eredeti 
nev®t, a Romer·t. Jorge B. Mosqueira errƉl ezt mondja: 
ăM§r csak annak megfejt®se marad h§tra, mi tºrt®nik a prototipikus Gerardo 
Romer·val azut§n, hogy felv§llalja a saj§t identit§s§t. Ez a tett kettƉs gyilkoss§g: 
egy lehetetlen §lom (Mack) ®s egy elfogadhatatlan val·s§g hal§la. Urb§nyi nem 
mondja el a megfejt®st, mert a tºrt®net itt befejezƉdik. [é] A reg®ny v®ge k®t-
s®gk²v¿l vit§s kiindul§si pont.ó (MOSQUEIRA, 14) 

A mi c®lunk szempontj§b·l (hogy kimutassuk a k®t verzi· kºzºtti szºvegstrat®giai 
v§ltoztat§sokat) ez a nyitott befejez®s az egyik legfontosabb ºsszehasonl²t§si pont, 
hiszen az 1992-es v§ltozat eg®szen m§shogy ®r v®get, s ez mind a reg®ny szerkezet®-
ben, mind a mƣ lehets®ges olvasataiban jelentƉs v§ltoz§st jelent.  

 
6. Un rev·lver para Mack (1974) ®s El cazador de ilusiones (1992-es verzi·) 
 
A legfontosabb szerkezeti v§ltoztat§s, ami a Un rev·lver para Mack 1992-es v§ltozat§-
ban (hipertextus) megjelenik, az az elsƉ v§ltozat (hipotextus) nyitott befejez®s®nek 
elt¿ntet®se egy epil·gus beilleszt®vel, ami val·j§ban (ahogy Lorenzin ²rja) egy 1977-
ben publik§lt rºvid elbesz®l®s, El caso de cosas [A dolgok esete]. Ebben ăRomero visz-
szaeml®kezik egyik kalandj§ra detekt²v kor§b·l, ami lehetƉv® teszi sz§m§ra, hogy 
¼jra§lmodja ®s ¼jraalkossa azt a teret, amit csak Ɖ befoly§solható (LORENZIN , 157), 
az ®let apr· ºrºmeinek ter®t. 



 68 

A m§sik k¿lºnbs®g a hipotextus ®s a hipertextus kºzºtt az, hogy a m§sodik ver-
zi·ban ð amit spanyolul val·sz²nƣleg El cazador de ilusiones [Az ill¼zi·k vad§sza] c²men 
adnak majd ki ð meg kell magyar§zni olyan k®rd®seket, melyek az argentin olvas·k 
sz§m§ra egy®rtelmƣek, a kanadai olvas·knak viszont nem. Ez a k¿lºnbs®g a reg®ny 
legelej®tƉl kezdve jelen van, mert m²g az 1974-es v§ltozat ²gy kezdƉdik: ăNincs nagy 
mozg§s ezen a ny§ri d®lut§non; kev®s ember, kev®s aut·, p§ra ®s forr·s§g. Elkanya-
rodok ®s a j§rdaszeg®ly kºzel®ben hajtok tov§bb a Libertador sug§r¼tonó (9), addig 
az 1992-es v§ltozatban a kºvetkezƉ bƉv²t®st tal§ljuk: ăNincs nagy mozg§s ezen a 
ny§ri d®lut§non; kev®s ember, kev®s aut·, p§ra ®s forr·s§g. Elkanyarodok ®s a j§rda-
szeg®ly kºzel®ben hajtok tov§bb a Libertador sug§r¼ton, az ¼jgazdagok fƉutc§j§n. Az 
igazi gazdagok, a jog szerinti gazdagok, akik becs¿letesek, el®rhetetlen¿l messze van-
nak.ó (URBćNYI 1992, 2) 
L§that·, hogy a magyar§zatok nem korl§toz·dnak csup§n a legsz¿ks®gesebbre ð 

ami ebben az esetben az lenne, milyen emberek laknak a sz·ban forg· sug§r¼ton ð, 
hanem kibƉv¿lnek komment§rokkal, mell®knevekkel, ®s §ltal§ban a reg®ny elsƉ ver-
zi·j§hoz k®pest kev®sb® nyers nyelvezettel. 

 Figyelemre m®lt· a ădiskurzus moderniz§ci·jaó is, amellyel megjelenik a fo-
gyaszt·i t§rsadalom ð Urb§nyi Kanad§ban ²rt mƣveire jellemzƉ ð kritik§ja. Az eredeti 
v§ltozat sz§raz ăćtv§gunk a t®ren. Bel®p¿nk;ó (84) mondatai p®ld§ul a kºvetkezƉ 
bekezd®ss® bƉv¿lnek az 1992-es v§ltozatban:  
ăćtv§gunk a t®ren; a helyi zºld kƉbƉl ®s f§b·l ®p²tett rendƉrkapit§nys§g. Egy kis 
Disneylandbe illƉ h§zacska. Eml®kszem, olvastam r·la a prospektusokban; Walt 
Disney egyszer erre s®t§lt, ®s az itteni mirtuszerdƉ ihlet®s®re csin§lt rajzfilmet a 
Bambib·l. MielƉtt elmenn®k Bariloche-b·l, Walt Disney nyom§ban j§rva meg 
k®ne n®znem az erdƉt. Bel®p¿nk.ó (URBćNYI 1992, 62) 

Ami az elbesz®l®st illeti, a r®szletesebb le²r§sokkal egy¿tt a m§sodik v§ltozatban 
megjelennek a belsƉ monol·gok is, melyek egyr®szt komplexebb® teszik a reg®ny 
fƉszereplƉj®t, hangs¼lyozva filozofikus-ut·pista oldal§t, m§sr®szt r®szletesebben 
megmagyar§zz§k az ind²t®kait is. A fƉhƉs elsƉ v§ltozatbeli pragmatizmusa: ăB§rmi 
megtºrt®nhet, ebben az orsz§gban b§rmi megtºrt®nhet, az ®let ®s az esem®nyek sz®-
d²tƉ ¿temben peregnek, rengeteg lehetƉs®get ®s meglepet®st tartogatva, egy nyomo-
z§s sor§n pedig m®g tºbbet. Semmi sem kisz§m²that·ó (197), a m§sodik v§ltozatban 
megv§ltozik; Mack elgondolkod·bb ®s filozofikusabb sz²nben tƣnik fel: 

ăHirtelen, mint egy megv²vott nagy csata ut§n, elf§radtam, v®gtelen¿l f§radt-
nak ®reztem magam. ElƉszºr az orsz§gnak tulajdon²tottam ezt, ennek az or-
sz§gnak, ahol b§rmi megtºrt®nhet, ahol az ®let ®s az esem®nyek sz®d²tƉ 
¿temben peregnek, ahol az, aki ma ellens®ged, holnapra bar§tod lehet ®s for-
d²tva.ó (URBćNYI 1992, 146) 

đgy tƣnik, mintha a m§sodik v§ltozat mes®lƉje k®telkedne az olvas·k szellemi k®pes-
s®geiben, abban, hogy aktualiz§lni tudj§k az olvasottakat. Tal§n vannak a reg®nyben 
egy kanadai sz§m§ra ®rthetetlen szociokultur§lis tartalmak, de nem kell argentinnak 
lenni ahhoz, hogy meg®rts¿k egy ilyen mondat jelent®s®t: ăaz ®let ®s az esem®nyek 
sz®d²tƉ ¿temben peregnek.ó 
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A m§sodik verzi· fƉszereplƉje m§s; mintha fejlƉdºtt volna, mintha hatott volna 
r§ az a csaknem h¼sz ®v, ami a k®t v§ltozat meg²r§sa kºzºtt eltelt. Mack n®zƉpontot 
v§lt, ak§rcsak a szerzƉ. A fejlƉd®snek megfelelƉen a Mack §ltal kergetett ut·pi§k m§r 
egy®rtelmƣen a legfejlettebb t§rsadalmak lak·ira jellemzƉ mikrout·pi§k, melyek a 
szem®lyes, mindennapi j·l®tre ir§nyulnak. Abb®li meggyƉzƉd®s®ben, hogy a t§rsa-
dalmi igazs§gtalans§gok megoldhatatlanok ®s elv§laszthatatlanul hozz§tartoznak az 
emberi civiliz§ci·hoz, Mack kegyetlen kºzºnnyel szeml®li az Argent²n§ban v®gbe-
menƉ politikai atrocit§sokat: ăAk§rhogy is, amikor hazafel® mentem, j·kedvnek 
®reztem magam; volt l§tv§nyoss§g, l§ttam sok katon§csk§t, vasfegyelmet ®s egy eg®sz 
had§szati bemutat·t an®lk¿l, hogy egyetlen lºv®s eldºrd¿lt volna. Ez volt a sz®p az 
eg®szben. Minden¿tt b®ke.ó (URBćNYI 1992, 173) Ugyanakkor a szereplƉ szexualit§s 
szempontj§b·l sokat finomodik: az elsƉ verzi·ban sokkal kendƉzetlenebb, n®h§ny 
jelenet csaknem pornogr§f, de Mack a m§sodik v§ltozatban jelentƉsen megv§ltozik, 
nyilv§n a szerzƉ §ltal addigra alaposan megismert kanadai politikai korrekts®ghez 
igazodva (URBćNYI 1992, 84). 

Ezek a t®nyezƉk, melyek abb·l a sz§nd®kb·l fakadnak, hogy kºzelebb vigy®k a 
fƉszereplƉt a leendƉ olvas·khoz, ambivalens ®s anakronisztikus figur§t eredm®nyez-
nek. A m§sodik Mack megfontoltabb f®rfik®nt jelenik meg, ugyanakkor esetlenebb is, 
olyan, aki jobban r§szorul az emberi melegs®gre; kor§nak gyermeke, de a j·l®ti t§rsa-
dalmak mƣvelt r®teg®re jellemzƉ von§sokkal ®s gondolkod§sm·ddal.  
A k®t verzi·ban k¿lºnbºzƉk®ppen jelenik meg az intertextualit§s is. A m§sodik 

v§ltozatban tºbb a direkt intertextu§lis utal§s, mintha az ²r· elvesztette volna a maj-
dani kanadai olvas·k kultur§lis ismereteibe vetett bizalm§t. A Don Quijot®vel val· 
ºsszehasonl²t§s p®ld§ul nem jelenik meg explicit m·don az eredetiben, a m§sodikban 
viszont igen: ăQuijote, §lmodoz·, §br§ndoz·, esztelen, sƉt: h¿lye ð n®h§ny azok 
kºz¿l a szavak kºz¿l, amiket mondtak r§m. De ®n emelt fƉvel v§laszoltam, v§laszo-
lom ®s fogom v§laszolni: hiszek ®s optimista vagyok.ó (URBćNYI 1992, 8) 

Ezek a bizalomhi§nyr·l tan¼skod· egy®rtelmƣ id®zetek elszaporodnak majd 
Urb§nyi kºvetkezƉ mƣv®ben, a Kanad§ban ²rt a Seholban. R§ad§sul a Un rev·lver para 
Mack 1992-es verzi·j§ban a Seholb·l is tal§lunk id®zeteket, melyek az Urb§nyi-®let-
mƣvºn bel¿l aktualiz§lj§k a reg®nyt.6 
Ezeket a v§ltoz§sokat hat§rozottan §thatja a szerzƉnek az sz§nd®ka, hogy a fƉ-

szereplƉt ®s a cselekm®nyt az eredeti mƣ olvas·it·l k¿lºnbºzƉ befogad·khoz kºze-
l²tse, amivel egy¿tt j§r egy perspekt²vav§lt§s, egy elmozdul§s a ăm§sikó n®zƉpontja 
fel®. Ami elƉszºr egy ănevetni magunkonó volt (b§r n®mi t§vols§gtart§ssal, ahogy 
arra m§r r§mutattunk), az egy adott t§voli korszak (1974) ®s hely (Argent²na) t§rsa-
dalmi val·s§g§nak n®mik®pp historiz§l· bemutat§s§v§ v§lik. E miatt a t§vols§g miatt 
kell megmagyar§zni azt, ami a szat²ra alapj§t adja, ®s ezzel egy¿tt enyh¿l a kritika ®le 
is, mert b§r nem hamis²tja meg azt a k®pet, amit az elsƉ reg®ny ad az argentin t§rsa-
dalomr·l, m®gis tºbb megfontolts§ggal szeml®li ennek a t§rsadalomnak az abszurdi-
t§sait, mintha a t®r- ®s idƉbeli t§vols§g nagyobb meg®rt®st engedne meg az elbesz®-
lƉnek.  

                                                 
6 P®ld§ul az đjra megsz¿letni k®t kºzvetlen id®zetben is megjelenik a hipertextusban (URBćNYI 1992, 24, 
89).  
 



 70 

Az Un rev·lver para Mack m§sodik verzi·ja ugyan¼gy kettƉs olvasat¼ reg®ny, mint 
az 1974-es v§ltozat, k®t elbesz®lt tºrt®nettel: az egyik anekdotikus, ®s egy nem tipikus 
detekt²v viszontags§gait mes®li el, a m§sikban pedig mag§nak az olvas·nak kell nyo-
moznia, hogy m®lyebb kºvetkeztet®sekre jusson. Ami a krimit illeti, az ok-okozati 
ºsszef¿gg®s, ami Ricardo Piglia szerint a mƣfaj egyik legfontosabb jellemzƉje (PIGLIA  
1999, 12), itt nem teljes¿l, vagyis jobban mondva, a mes®lƉ saj§tos n®zƉpontj§nak 
kºszºnhetƉen megfordul. Mindazon§ltal egy jelentƉs szerkezeti v§ltoz§s is van a 
reg®ny m§sodik v§ltozat§ban: Mack erƉs v§gya, hogy megtal§lja a hely®t a vil§gban, 
amit (a Kanad§ban letelepedett ă¼jra²r·ó nosztalgikus szem®vel n®zve) a Pamp§k 
k®pe szimboliz§l. Mack tºbbszºr is kijelenti, hogy vissza szeretne t®rni a faluj§ba: 
ăvissza fogok menni a falumba, teli zsebbel. Whiskyt kortyolgatva, egy nyug§gyban 
hever®szve fogom n®zni, ahogy lemegy a nap a Pamp§k sz®l®n.ó (URBćNYI 1992, 6) 

Az 1992-es verzi·hoz hozz§adott epil·gusban a fƉszereplƉ el®ri a c®lj§t ð p®nz 
n®lk¿l ugyan, de boldogan. Don Quijot®vel ellent®tben Romer·nak nem kell meg-
halnia, miut§n visszaszerezte saj§t identit§s§t. Egy pikareszk reg®ny hƉs®hez hason-
l·an minden j· tulajdons§g§b·l kifordult, m§r amennyire volt a reg®ny elej®n, de 
megvil§gosodik, ®s lehetƉs®get kap, hogy a sz§mƣzet®sbƉl visszat®rjen otthon§ba. Ez 
az otthon egy elk®pzelt vil§g, ami az Ɖt megteremtƉ ²r· sz§m§ra ð ak§rcsak Urb§nyi 
k®sƉbbi mƣveinek fƉszereplƉi sz§m§ra ð el®rhetetlen. 

Az Un rev·lver para Mack m§sodik verzi·j§nak lez§rt befejez®se k®zenfogja az ol-
vas·t ®s egy olyan, keserƣen optimista §rnyalatot erƉs²t fel, ami az elsƉ v§ltozatban 
csak mint az egyik lehets®ges olvasat jelent meg: az ember csak az ®let apr· dolgai 
fel® tºrekedhet, mert azok legal§bb megval·s²that·k. Urb§nyi megsz¿nteti a reg®ny 
egyik legfontosabb hely®n levƉ meghat§rozatlans§gi t®nyezƉt, azt, amit a nyitott be-
fejez®s jelentene. EbbƉl m®ly pesszimizmus§ra kºvetkeztethet¿nk: tal§n a reg®ny ¼j, 
felt®telezett olvas·i nem lenn®nek k®pesek aktualiz§lni, ®rtelmezni az eredeti 
tartalmakat. 

 
R§cz Erzs®bet ford²t§sa 

 
 

Hivatkoz§sok: 
 
BORELLO, Rodolfo: ăUn rev·lver para Mackó. La Gaceta. [K®zirat az ²r· saj§t 

arch²vum§b·l.] 
GARGATAGLI, Ana ð LĎPEZ GUIX, Juan Gabriel: ăFicciones y teor²as en la 
traducci·n: Jorge Luis Borgesó. Livivs (Le·n) 1 (1992): 57-67.  
[Elektronikus dokumentum. El®rhetƉ:  

 http://www.histal.umontreal.ca/pdfs/Ficciones%20y%20teor%C3%ADas%20
en%20la%20traducci%C3%B3n.pdf] 

HAġEK, Jaroslav:  ġvejk. Egy der®k katona a vil§gh§bor¼ban. Ford. R®z ćd§m. Budapest, 
Eur·pa, 1982.  

J.R.: ăUn detective del subdesarrolloó. [K®zirat az ²r· saj§t arch²vum§b·l.] 
LAFFORGUE, Jorge: ăPr·logoó. In uƉ: Cuentos policiales Argentinos. 2Û edici·n. Buenos 

Aires, Alfaguara, 1997. 9-22. 

http://www.histal.umontreal.ca/pdfs/Ficciones%20y%20teor%C3%ADas%20en%20la%20traducci%C3%B3n.pdf
http://www.histal.umontreal.ca/pdfs/Ficciones%20y%20teor%C3%ADas%20en%20la%20traducci%C3%B3n.pdf
http://www.histal.umontreal.ca/pdfs/Ficciones%20y%20teor%C3%ADas%20en%20la%20traducci%C3%B3n.pdf


 

71 

LORENZIN, Mar²a Elena: El humor como resoluci·n de lo imposible en la obra de Pablo 
Urb§nyi. Madrid, Pliegos, 2007. 

MOSQUEIRA, Jorge B.: ăPablo Urb§nyi crea un duro con facetas de humor e iraó. La 
Opini·n 1975/ 10., 14. 

PIGLIA , Ricardo: ăàExiste la novela argentina? Borges y Gombrowiczó.  Espacios de 
Cr²tica y Producci·n 1987/6., 13-15. ]Elektronikus dokumentum. El®rhetƉ: 
http://www.literatura.org/wg/wgpigl.htm.] 

ð: (szerk.) Las Fieras. Buenos Aires, Alfaguara, 1999. 
PINCZ£S Istv§n: ăK®t Godot-ra v§rvaó. Sz²nh§z 2008/4., 37-47. 
SKLODOWSKA, Elzbieta: La parodia en la nueva novela hispanoamericana (1960-1985). 

Amszterdam/Philadelphia, John Benjamins Publishing Company, 1991. 
URBćNYI, Pablo: Un rev·lver para Mack. Serie Escarlata. Buenos Aires, Corregidor, 

1974. 
ð: Un rev·lver para Mack. 1992. [k®zirat az ²r· saj§t arch²vum§b·l] 
ð: ăTragic·mico intento por desmitificar la novela policialó. La Opini·n 1974. dec. 

17., 4. [Interj¼ Pablo Urb§nyival. Az ²r· saj§t arch²vum§b·l.] 
 
 
 
 
 

http://www.literatura.org/wg/wgpigl.htm


 72 

Malinche, a tolm§cs: az ®rtelmezett ®rtelmezƉ 
 

LANTOS ADRIćNA 
 

 
ăMalinalli, a kukorica azt mondja neked, hogy idƉd nem m®rhetƉ, nem 
tudhatod, meddig terjed, ®s mikor van v®ge; kortalan vagy, mert min-
den idƉben, amit meg®rsz, ¼j ®rtelmet tal§lsz, nevet adsz neki, ®s e sza-
vakb·l lesz az ¼t, ami az idƉk v®gezet®ig vezet. A te szavaid nevezik 
meg a sosem l§tottat, s a te nyelved §ltal v§lik majd l§thatatlann§ a kƉ, 
az istens®g pedig kƉv®.ó (ESQUIVEL, 30) 

 
 

Az đjvil§g megh·d²t§s§ban fƉszerepet j§tsz· alakok kºz¿l kiemelkedik egy m²tikus 
figura, egy indi§n asszony: Malintzin azaz Malinalli, avagy ismertebb mesztic neve sze-
rint Malinche, aki k®t val·s§g, k®t kult¼ra, k®t nyelv kºzºtt hidat ®p²tett, ®s szem®ly®ben 
a kommunik§ci· kulcsfontoss§g¼ l§ncszem®v® v§lt. Lehetetlen elƉ²t®letek n®lk¿l kºze-
l²teni hozz§, elv®gre alakja szimb·lumm§ lett, amely a h·d²t§st·l kezdƉdƉen napjainkig 
a mexik·i kollekt²v tudat m®ly®ben gyºkerezik (vº. CYPESS, FRANCO, LEAL, PHILLIPS, 
RINCĎN). Malinche az idƉk sor§n ð §m legfƉk®ppen az ut·bbi k®t ®vsz§zadban ð 
sz§mos sz®pirodalmi mƣvet ®s tanulm§nyt ihletett meg, s alakja m®g ma is ă®ló, folya-
matos ¼jra®rt®kel®sek ®s §t®rtelmez®sek t§rgya: ennek p®ld§ja Laura Esquivel leg¼jabb 
reg®nye, a Malinche is. Jelen tanulm§nyban a tolm§cs Malinalli alakj§nak ezen ¼j ®rtelme-
z®s®t k²s®rlem meg a sokszor igen elt®rƉ megkºzel²t®sƣ tºrt®nelmi-irodalmi ®rt®kel®sek 
t¿kr®ben megvizsg§lni.  
ăMalincheó mint fogalom egy folyton v§ltoz·, t§g jelent®shat§rokkal rendelkezƉ 

szimb·lum, mely mindig az adott tºrt®nelmi pillanat §ltal kijelºlt szerepet ºlti mag§ra, 
ennek megfelelƉen m§ra hatalmas pszich®s terhet hordoz. Malinche szem®lye Hern§n 
Cort®s ð az Azt®k birodalom megh·d²t·j§nak ð alakj§val kapcsol·dott ºssze. Tolm§cs-
k®nt, azaz ănyelvk®ntó,1 tan§csad·k®nt, szeretƉk®nt, megerƉszakolt majd k®sƉbb elha-
gyott anyak®nt k¿lºnbºzƉ identit§sokat hordoz, n®ha hƉsnƉk®nt a magaslatokba eme-
lik, n®ha pedig, mik®pp a 19. sz§zadban is, a haza§rul§s paradigm§j§v§ v§lik, mint aki 
elƉnyben r®szes²ti az ăidegentó a ăsaj§ttaló szemben. Octavio Paz a Laberinto de la soledad 
(A mag§nyoss§g ¼tvesztƉje) c²mƣ essz®kºtet®ben hat§rozza meg a malinchismo fogalm§t: 
e becsm®rlƉ jelzƉvel illeti mindazokat, akiket megfertƉzºtt a k¿lfºldºt majmol· divat, 
akik arr·l §lmodnak, hogy Mexik· t§rja ki mag§t a k¿lfºld fel®, akik szerinte val·j§ban 
Malinche ăgyermekeió, elv®gre Octavio Paz szerint a megerƉszakolt asszony ºl®ben 
sz¿letett meg a ămesztic fajó (PAZ, 224), s ez§ltal v®gsƉ soron Mexik· mitikus 
Ɖsanyj§v§ v§lt. 

                                                 
1 A korabeli spanyol nyelvben a ălenguaó (ănyelvó mint testr®sz) sz·t a tolm§cs szinonim§jak®nt 
alkalmazt§k. A szinekdoch® arra utal, hogy a tolm§cs nem egy ºn§ll· szem®ly, hanem mindºssze 
gazd§j§nak vagy megb²z·j§nak a ăkommunik§ci·s eszkºzeó; funkci·ja elm®letileg csup§n annyi, hogy 
megfogalmazza ®s kºzºlje m§sok gondolatait.  
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De m®gis, mi a val·di oka annak, hogy ez a nƉ ekkora fontoss§gra tudott szert 
tenni, s hogy a mexik·is§g paradigm§j§nak legjellegzetesebb kifejezƉj®v® v§lhatott? 
EgyfelƉl l§tnunk kell, hogy Malinalli volt az egyetlen bennsz¿lºtt tolm§cs, akinek neve 
fennmaradt az ut·kor sz§m§ra, noha bizonyosan nem Ɖ volt az egyetlen. El®g, ha az 
Inka birodalmat vessz¿k, melynek megh·d²t§sa felett®bb neh®z vagy ®ppen lehetetlen 
lett volna tolm§csok ®s inform§torok kºzremƣkºd®se n®lk¿l (vº. CUESTA). M§sfelƉl 
nem szabad megfeledkezn¿nk arr·l a rengeteg asszonyr·l sem, akiket a h·d²t·knak 
aj§nd®koztak, ®s akik Malinallihoz hasonl· sorsra jutottak. K®rd®s, hogy mi k¿lºnbºz-
teti meg m®gis Malinch®t mindazokt·l, akik hozz§ hasonl· funkci·t tºltºttek be? Tal§n 
az, hogy az Ɖ feladata nem puszt§n annyi volt, hogy Cort®s szavait n§huatl nyelven elis-
m®telje,2 hanem az is, hogy az ¿zenetet ¼gy kºzvet²tse az azt®kok fel®, hogy azt Ɖk a 
saj§t kultur§lis kontextusukon bel¿l ®rtelmezni tudj§k. A k®t f®l kºzºtti kommunik§ci·-
ban betºltºtt szerepe tºbb volt teh§t, mint puszt§n idiomatikus tolm§csol§s: a dolgok 
fogalmis§g§t kellett leford²tania.  
McCarthy szerint a tolm§cs a t§rgy§hoz nem mint tabula ras§hoz kºzel²t, mint va-

lamif®le  ð ide§lis esetben ð semleges megfigyelƉ, aki k®pes kºzvetlen¿l hozz§f®rni  az 
ăadottó-hoz. Ehelyett saj§t ®letkºr¿lm®nyeinek vil§g§hoz tartoz· hiedelmekbƉl, gya-
korlatokb·l, fogalmakb·l ®s norm§kb·l k®pzett elv§r§shorizontot hordoz mag§ban, ®s 
t§rgy§t az ebbƉl a horizontb·l ny²l· perspekt²v§k ment®n szeml®li (OLMOS, 82). 
Malinalli eset®ben is ²gy tºrt®nhetett. Amint az kºzismert, az azt®k vall§si kalend§rium 
szerint a spanyolok meg®rkez®se egybeesett Quetzalc·atl isten visszat®r®s®vel. A le-
genda ¼gy sz·lt, hogy a vil§gos bƉrƣ, szak§llas isten egyszer visszat®r, m®ghozz§ onnan, 
ahol r®ges r®gen eltƣnt: a tengerbƉl. Egy tºrt®nelmi egybees®s folyt§n kevert®k teh§t 
ºssze Cort®st egy istens®ggel, s ð Todorov szerint ð az®rt lehetett az esem®nynek az 
indi§nokra n®zve ilyen b®n²t· hat§sa, mert a vil§gr·l alkotott k®p¿k teljes m®rt®kben a 
jelek ®rtelmez®s®n alapult. Cort®s ebbe az ®rtelmezƉi kontextusba l®pett be, ®s k®pes 
volt arra, hogy az indi§nok hiedelmeit saj§t c®ljaira haszn§lja fel. Gyors siker®nek titka 
az volt, hogy a saj§t c®ljai ®rdek®ben kihaszn§lta az indi§nok hiedelmeit, az indi§nok 
pedig kºvett®k utas²t§sait;  vagy mert elhitt®k azt, hogy Ɖ maga az istens®g, vagy mert 
b²ztak benne, hogy Cort®s ®s emberei v§ltoz§st hoznak majd a Moctezuma zsarnoks§ga 
alatt s²nylƉdƉ n®pek ®let®be. ćm mindezeket az ®rtelmez®seket olyan tºrt®net²r·k adt§k, 
akik a h·d²t· szemszºg®bƉl l§tt§k ®s ²rt§k le alakj§t. Az azonban bizonyos, hogy 
Malinalli sz§m§ra nem volt m§s lehetƉs®g, mint hogy Cort®s c®ljait szolg§lja. Emellett 
k®pes volt felismerni azt is, hogy a tolm§cs-l®t hatalommal j§r, hiszen a tolm§cs befoly§-
solhatja az ¿zenet befogad§s§t ð aminek kºvetkezt®ben Malinalli kulcsszerephez jutott a 
h·d²t§s folyamat§ban. 
A h·d²t§s kor§t·l napjainkig sz§mtalan szerzƉ alkotta ¼jra Malinalli alakj§t ²r§sai-

ban, legyenek azok ®letrajzok, essz®k, elbesz®l®sek, versek, dr§m§k vagy novell§k. Az 
elsƉ ilyen besz§mol· Bernal D²az del Castillo Historia verdadera de la conquista de la Nueva 
Espa¶ola (đj-Spanyolorsz§g megh·d²t§s§nak igaz tºrt®nete) c²mƣ mƣv®ben maradt r§nk, 
melyet az egykor Cort®s oldal§n harcol· katona m§r idƉs kor§ban, eml®kei alapj§n 

                                                 
2 Kezdetben a ford²t§s ®s a kºzvet²t®s h§rom l®p®sbƉl §llt. Cort®s mondanival·j§t elƉszºr Jer·nimo de 
Aguilarhoz int®zte, aki spanyol szerzetesk®nt nyolc ®vet ®lt a maj§k kºzºtt, ®s j·l ismerte nyelv¿ket. Ut§na 
Aguilar leford²totta mindezt Malinallinak a maj§k nyelv®re, aki viszont n§huatl nyelven besz®lt a 
mexik§khoz (azt®kokhoz) (DR¥SCHER, 17; WURM, 35). 
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§ll²tott ºssze, irodalmi mintak®nt pedig kor§nak kºzkedvelt lovagreg®nyeit vette alapul.3 
Az §ltala megalkotott alak jellemvon§sainak soksz²nƣs®ge jelentƉsen befoly§solta a 
Malinche ®let®t feldolgoz· k®sƉbbi ²r§sokat (WURM, 40). 
A bennsz¿lºtt tolm§cs alakja innen kiindulva v§ltozik a sz§zadok sor§n. A gyarmati 

idƉszak alatt, a spanyolok ®s kreolok ð a m§r Amerik§ban sz¿letett spanyolok ð §ltal ²rt 
mƣvekben Malinche j·r®szt mint mell®kszereplƉ jelenik meg Cort®s oldal§n, m®gis hƉs-
k®nt ®rt®kelik alakj§t, ®s kiemelik a kºzte ®s a konkviszt§dor kºzºtti szºvƉdƉtt szerelmi 
sz§lat is. Csak a XVIII. sz§zadt·l kezd kibontakozni egy saj§tosan mexik·i v§ltozat, 
mely visszhangra tal§l a XIX. sz§zadi f¿ggetlens®gi h§bor¼ban. Az ezt kºvetƉ idƉszak-
ban az ¼j latin-amerikai nemzet§llamok ¼jrafogalmazz§k m¼ltjukat ®s tºrt®nelm¿ket, 
aminek kºvetkezt®ben a h·d²t§s hƉsei nemzeti t®m§v§ v§lnak. đj m²toszok sz¿letnek, a 
r®gieket pedig ¼jra®rtelmezik, s ezzel egy¿tt ¼jra®rt®kelik az olyan nemzeti hƉsºk szere-
p®t is, akik kºzºtt Cuauht®moc, az utols· tlatoani (azt®k uralkod·) v§lik a legfontosabb§, 
mikºzben Cort®s alakj§nak f®nye megkopik, ®s Malinche haza§rul·v§ lesz. Sz§mos ®r-
telmis®gi, kºzt¿k sz®p²r·k ®s essz®ist§k foglalkoztak vele, de Malinche alakj§nak ¼jra®r-
telmez®se ®s ¼jra®rt®kel®se a mai napig kih²v§snak sz§m²t. 
Az ¼jra®rtelmez®s legut·bbi p®ld§ja Laura Esquivel 2007-ben kiadott reg®nye, 

amelyben arra tett k²s®rletet, hogy olyan fikci·t alkosson, amely lerombolja a m²toszokat 
e nƉalakkal kapcsolatban, akinek a neve ºsszefon·dott a modern Mexik· tºrt®nelm®vel. 
ćtvizsg§lva a r·la fennmaradt tºrt®nelmi ismereteinket, k®pes volt olyan szem®lyis®gje-
gyeit ¼jrafelfedezni ®s felt§rni, melyek seg²ts®g®vel saj§t n®zƉpontj§b·l rekonstru§lta 
annak a  h¼s-v®r nƉnek az emberi arc§t, aki a j·zan esz®re hallgatott ®s a kºr¿lm®nyek-
hez igazodva cselekedett. Ċgy toll§b·l Malinalli avagy Malinche alakj§nak ¼jabb v§lto-
zata, vagy ă¼jraford²t§saó sz¿letett meg. 
Ebben a mindentud· narr§tor §ltal elmondott elbesz®l®s®ben a bennsz¿lºtt tol-

m§cs ®s a spanyol konkviszt§dor tºrt®net®t ºsszeszºvi az elker¿lhetetlen sorsszerƣs®g, 
®s elƉjelek sora vet²ti elƉre a balj·s v®gkifejletet. đgy tƣnik, hogy kettej¿k sors§t 
Quetzalc·atl isten kapcsolta ºssze, aki Malinalli ăv®dƉszentjeó sz¿let®se ·ta: amikor 
anyja vil§gra hozta, zuhogott az esƉ ®s f¼jt a sz®l, ®s ezek a term®szeti t¿nem®nyek az 
istens®g jelenl®t®re utaltak. Mindezt megerƉs²tette az a kºr¿lm®ny is, hogy a kisl§ny 
kºldºkzsin·rj§val a fogai kºzºtt sz¿letett meg, mintha egy k²gy· fogta volna ºssze a 
sz§j§t. Ugyan²gy Cort®s is §tment egy beavat§si r²tuson, amely §ltal kºzvetlen kapcso-
latba ker¿lt Quetzalc·atllal: amikor a felfedezƉ Hispaniola sziget®n tart·zkodott, egy 
alkalommal megharapta Ɖt egy skorpi·, ®s a balesetet kºvetƉen, amint sz®t§radt a m®reg 
test®ben, l§zas ºnk²v¿let lett ¼rr§ rajta. EbbƉl csak azut§n ®p¿lt fel, hogy egy rep¿lƉ 
k²gy·t l§tott §lm§ban, amelyet del²rium§ban azzal v§dolt, hogy megharapta (®s ennek 
ny§la, azaz l®nyege ²gy keveredhetett ºssze Cort®s v®r®vel). Ekkor m®g nem sejtette, 
hogy egy eg®sz nemzet ð ®s a tagjai kºz¿l k¿lºnºsen egyvalaki ð az §lomban l§tott isten-
s®g visszat®rt®t v§gyja, ®s arra v§r, hogy megv§ltoztassa a dolgok sors§t ®s rendj®t.  

                                                 
3 N®h§ny tºrt®n®sz felh²vja a figyelmet a Bernal D²az mƣv®ben fellelhetƉ nem sz§nd®kolt p§rhuzamra 
Malinalli ®s Amad²s de Gaula tºrt®nete kºzºtt, mivel Malinalli is egy olyan hercegi ivad®k volt, akit anyja 
megtagadott ®s mag§ra hagyott. Tov§bbi egyez®sek figyelhetƉk meg egy®b hercegnƉk ®s nemes hºlgyek 
tºrt®net®vel is, melyek ugyan¼gy intertextu§lis hat§ssal b²rhattak Malinalli karakter®nek kidolgoz§s§ra 
(WURM, 36). 



 

75 

Malinalli ®let®ben Quetzalc·atl, a bºlcsess®g istene az egyetlen biztos pont, mert az 
ºrºkk®val·s§ggal kapcsolja ºssze az alakj§t. Epedve v§rt otthonoss§g ®rzete tºlti el, 
amikor ®jjelente a mennybolton szeml®li az Esthajnalcsillagot, melyet a n®phit 
Quetzalc·atl istens®ggel azonos²tott, ®s k®t kor§n elvesztett szerett®re eml®keztette: 
apj§t nem sokkal sz¿let®se ut§n vesztette el, nagyanyj§t pedig m®g mielƉtt a serd¿lƉ 
korba l®pett volna. ƈk ketten jelºlt®k ki Malinalli sors§t: apja sz¿let®se pillanat§ban 
megj·solta a gyermek k®sƉbbi hivat§s§t mint nyelv, azaz tolm§cs, amikor ezeket 
mondta: ăSzavad tƣz lesz, ami mindent megv§ltoztat. Szavad benne lesz a v²zben, ®s 
t¿kre lesz a nyelvnek. Szavadnak szeme lesz, ®s l§tni fog, f¿le lesz, ®s hallani fog; ®rzi 
majd, hogyan hazudhat ¼gy, hogy igaznak tƣnj®k, ®s n®ha b§r az igazs§got mondja ki, 
hazugs§gk®nt fog hatnió (ESQUIVEL, 16-17). M§sr®szt vak nagyanyja ð aki sz§m§ra nem 
csak a szeretet ®s a bºlcsess®g kiapadhatatlan forr§sa ð adja majd meg neki a kezdeti 
tud§st, hossz¼ besz®lget®sek sor§n beavatja mindabba, amit saj§t kult¼r§j§r·l tudnia 
kellett, egy¼ttal megaj§nd®kozza a nyelv ®s a kifejez®s tudom§ny§val, hogy pontosan ®s 
rendezetten tudjon besz®lni.  
Szºges ellent®te volt anyja, aki a kis Malinallit a nagyanya hal§la ut§n eladta azok-

nak a kereskedƉknek, akik kºzºtt megtanulta a maja indi§nok §ltal besz®lt egyik nyelvet. 
Ez a kegyetlen cselekedet kulcsfontoss§g¼ lesz k®sƉbbi sorsa szempontj§b·l: ®vekkel 
k®sƉbb a kereskedƉk sok m§s rabszolganƉvel ®s mindenf®le ®rt®kt§rgyakkal egy¿tt a 
tenger felƉl, a sz®l h§t§n ®rkezett jºvev®nyeknek, a spanyoloknak aj§nd®kozt§k. Az 
idegeneknek szak§lla volt ®s feh®r bƉre, hajuk sz²ne pedig a kukoric§ra, az ®let forr§s§ra 
hasonl²tott. đgy tƣnt, Quetzalc·atl k¿ldºttei, aki maga Hern§n Cort®s szem®ly®ben 
jelent meg, mivel eljºvetel®nek idƉpontja megfelelt az istens®g visszat®rt®t jelzƉ j·sla-
toknak. 
Malinalli m®lyen hitt Quetzalc·atl visszat®r®s®ben, ®s abban, hogy ez az esem®ny 

megv§ltoztatja majd az azt®kok [mexik§k] §ltal leig§zott n®pek ®let®t, mivel az istens®g 
neve a letƣnt dicsƉs®ges korral kapcsol·dott ºssze, amikor m®g nem kellett ember§ldo-
zatokkal kedveskedni az isteneknek, amelyeket Malinalli gyƣlºlt, mert sz¿ks®gtelennek 
tartotta Ɖket. Quetzalc·atl kultusza ®ppoly kev®ss® kºveteli meg a v®ront§st, mint a 
spanyolok istene ®s vall§sa. Ez®rt lehetett sz§m§ra magasztos pillanat a kereszts®g fel-
v®tele, amikor ¼j, de az elƉzƉhºz hasonl·an hangz· nevet kapott: Marina, amelynek 
jelent®se ăa tenger felƉl jºvƉó. Ez is annak a jele volt, hogy sorsa v®glegesen ºsszefon·-
dott ăa tenger h§t§n ®rkezƉkkeló. Malinalli m§sr®szt m®lys®ges vonzalmat ®s rokon-
szenvet ®rzett a Szƣzanya ®s a karjaiban m®lt·s§gteljesen pihenƉ Kisj®zus ir§nt, hiszen 
maga is olyan any§ra v§gyott, aki megv®di, ®s nem hagyja el. Ċgy a maga szinkretista 
m·dj§n nyitott a kereszt®nys®g eszm®i fel®. Cort®sszel besz®lgetve egyszer megtudta, 
hogy ăa kereszt®nyek Isten v®r®t issz§k minden §ldoz§s sor§nó, s ettƉl fogva ¼gy k®p-
zelte, hogy az Ɖ isten¿k is egyfajta ăfoly®konyó isten, aki ugyan¼gy, mint Quetzalc·atl, 
minden¿tt jelen van, az izzads§gban, a kºnnyekben, vagy ®ppen a v²zben, amit meg-
iszik. 
Cort®s is h²vƉ ember volt, a Szƣzanya nagy tisztelƉje, akinek a kegyelm®be helyezte 

mag§t annak rem®ny®ben, hogy v§llalkoz§sa sikerrel j§r. A vall§sos felhev¿lts®g egy 
pillanat§ban tekintete tal§lkozott Malinalli®val, minek folyt§n ăegy anyai szikra ºssze-
kºtºtte Ɖket a kºzºs v§gybanó (ESQUIVEL, 54). A reg®ny azt sugallja, hogy a felfedezƉ 
®s a rabszolga kºzºtt irracion§lis erejƣ spiritu§lis kapcsolat alakult ki, mely r§dºbben-
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tette Malinallit arra, hogy sorsa visszavonhatatlanul egybefon·dott Cort®s®val, ®s ez®rt a 
sors jelek®nt ®rtelmezte, hogy a felfedezƉ szem®lyes szolg§lat§ra pont Ɖt v§lasztotta ki. 
Egyszerre ®rzett vonzalmat ®s bizalmatlans§got a f®rfi ir§nt. Mindazon§ltal egy rossz 
elƉjel, aminek nem tulajdon²t kellƉ jelentƉs®get, figyelmezteti a kettej¿k kapcsolat§nak 
v®gzetszerƣs®g®re: Malinalli nem k®pes t¿zet gy¼jtani, amikor Cort®snak elƉszºr vacso-
r§t pr·b§l fƉzni. đgy tƣnik, Quetzalc·atl isten, aki a tƣz elem®vel §ll kapcsolatban, ²gy 
fejezi ki d¿h®t, ®s adja ®rt®s®re, hogy kettej¿k egyes¿l®se v®get vet a tƣz ®letet ad· ®s 
v®delmezƉ szerep®nek.  
Nyelvi k®pess®gei miatt Cort®s a nyelv, azaz a ford²t· tiszts®g®t sz§nja neki, ami r®-

v®n Malinalli ®let®ben elƉszºr ¼gy ®rezheti, hogy megbecs¿lik, ®s egy csoporthoz tarto-
zik. Minden idegsz§l§val ellenkezik azellen, hogy ®lete ¼jabb v§ltoz§st hozzon, ez®rt 
igyekszik a lehetƉ legjobban megfelelni feladat§nak, ®s Cort®s szavait oly m·don vissza-
adni, hogy az azt®kok felfogj§k ®s meg®rts®k azokat. Mindezt siker¿l olyan j·l el®rnie, 
hogy az indi§nok egy idƉ ut§n Malinche n®vvel illetik mag§t Cort®st is, mert szem¿kben 
a k®t alak ºsszemos·dik. Ċgy v§lik ºnmaga szinekdoch®j§v§: a nyelv-szerep szellemi el-
kºtelezƉd®s, teljes l®ny®vel az istenek szolg§lata. De §t®rzi hivatal§nak s¼lyos felelƉss®-
g®t is, ®s azt a neh®zs®get, amit bizonyos gondolatok kifejez®se jelent sz§m§ra. Mind-
azon§ltal idƉnk®nt hagyja, hogy szavait v§gyai vezess®k, §m ezt nem tartja helyesnek. 
Megijed att·l, hogy ºv® a felelƉss®g: ăHamar megtanulta, hogy az, aki az inform§ci·kat 
®s a jelent®seket kezeli, hatalomra tesz szert, ®s felfedezte, hogy mikor tolm§csol Ɖ a 
helyzet mindenkori ura, ®s azt is, hogy a sz· kºnnyen fegyverr® v§lhat. A legjobb fegy-
verr®ó (ESQUIVEL, 80). Kezeiben, vagy m®g ink§bb szavaiban ºsszpontosul az az igaz-
s§g, amely egyes²ti a k®t, egym§st·l gyºkeresen k¿lºnbºzƉ vil§got. 
Mindezek ellen®re lassacsk§n k®telkedni kezd, ®s elbizonytalanodik abban, hogy 

Cort®s ®s a spanyolok val·ban Quetzalc·atl k¿ldºttei-e, hiszen b¿dºsek, betegs®geket 
terjesztenek, ®s csakis az arany megszerz®se ®rdekli Ɖket, holott ð ahogyan nahu§tl nyel-
ven mondj§k ð az csak az istenek ¿r¿l®ke. Az ®let forr§sa, ²gy a fºld, a term®nyek ®s a 
t§pl§l®k nem ®rdekli Ɖket, ®s arra is k®ptelenek, hogy a n®p val·di kincseit, a gazdagon 
h²mzett text²li§kat vagy a mƣv®szi tolld²szeket ®rt®kelj®k. M®gsem volt m§s v§laszt§sa, 
minthogy tov§bb v®gezze feladat§t: ha fel®bredne az azt®kokban a gyan¼, hogy Cort®s 
nem azonos Quetzalc·atllal, ®s hogy a spanyolok nem istenek, akkor Ɖt azon nyomban 
megsemmis²ten®k. Tudta, hogy ®lete att·l f¿gg, hogy k®pes-e a spanyolok szemszºg®bƉl 
n®zni a dolgokat. Ez®rt a rossz elƉjelek ellen®re tov§bbra is hinni akart a h·d²t·kban, ®s 
b²zott abban, hogy Cort®s, azt kºvetƉen, hogy tƉle tudom§st szerzett a cholultec§k spa-
nyolok ellen tervezett cselszºv®s®rƉl, k®pes lesz tisztess®ges megold§st tal§lni a hely-
zetre. ćm m®lys®gesen megb§n mindent Cort®s katon§inak kegyetlen m®sz§rl§s§t l§tva. 
Amikor megl§t n®h§ny v®rfoltos sz§rny¼ pillang·t, azokat a kis teremtm®nyeket, ame-
lyek minden ®vben a visszat®rt¿kkel arra eml®keztett®k, hogy Quetzalc·atl is el fog 
jºnni, hogy igazs§got tegyen ®s v®get vessen a kegyetlenked®snek, v®g¿l meg®rti, mek-
kor§t t®vedett a jºvev®nyekkel kapcsolatban. A jelek ®rtelmez®s®ben zavar keletkezett, 
®s ¼j jelent®sek keletkeztek. Meg®rti, hogy Cort®s nem az az apafigura, akinek addig 
tartotta, mert ahelyett, hogy v®delmezn® a n®p®t ink§bb csak m®g kiszolg§ltatottabb§ 
teszi. Amikor a fƉv§rosba, Tenochtitl§nba ®rnek, melynek l§tv§nya nemcsak Ɖt, de a 
spanyolokat is lenyƣgºzi, m®g ink§bb ki§br§ndultt§ v§lik. Moctezuma, a hatalmas ®s 
eg®sz birodalm§ban rettegett tlatoani tehetetlen¿l §ll a Quetzalc·atl eljºvetel®t beharan-
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goz· nyolc balj·s elƉjelhez, ®s nem k®pes a h·d²t·kkal szemben m®lt·k®ppen fell®pni. 
Az uralkod· hal§la, Tenochtitl§n eleste ®s kifoszt§sa lelkiismeretfurdal§ssal tºlti el 
Malinche lelk®t, hiszen nem gondolta, hogy az esem®nyek ilyen v®get ®rnek. Ez®rt meg 
akarja semmis²ti azt az eszkºzt, amelynek komoly szerepe volt az esem®nyek ir§ny²t§s§-
ban: elhat§rozza, hogy §tsz¼rja a nyelv®t, hogy szimbolikusan megb¿ntesse ®s elhallgat-
tassa azt. De v®g¿l nem k®pes ezt megtenni, mert ®rzelmileg f¿gg Cort®stƉl, akitƉl fia 
sz¿letett; csak akkor fordul t®nylegesen a nyelve ellen, mikor Cort®s egy durva h¼z§ssal 
minden kapcsolatot megszak²t kettej¿k kºzºtt, ®s feles®g¿l adja Juan Jaramill·hoz, egyik 
kapit§ny§hoz. 
Malinalli lelke megnyugv§st keres, hogy m¼ltj§t ®s ºnmaga sºt®t oldal§t, Cort®shoz 

fƣzƉdƉ viszony§t k®pes legyen feldolgozni, ®s a b®k®t a Szƣzanya tisztelet®ben tal§lja 
meg, akit ugyanakkor tov§bbra is Tonatzin istennƉvel azonos²t. Laura Esquivel kºnyv®-
nek befejez®s®ben feloldozza Malinch®t m®g a hal§la elƉtt, amikor az indi§n asszony 
§ld§st k®r gyermekeire ®s azok lesz§rmazottaira, akik m§r sem az indi§nok, sem a h·d²-
t·k vil§g§hoz nem tartoznak. A jelek, amiket majd nekik kell meg®rteni¿k, ugyanazok 
maradnak, de jelent®s¿k m§s lesz ð Malinalli meghal, amint elveszti szerep®t, de ¼jj§-
sz¿letik egy t§g jelent®sƣ sz· ºrºkk®val·s§g§nak. 
Laura Esquivel helyre§ll²totta annak a nƉnek az esendƉ, ®s m®gis kitart· emberi ol-

dal§t, aki b§r nem tudta el®g j·l ®rtelmezni a jeleket ahhoz, hogy idƉben l§ssa tetteinek 
kºvetkezm®nyeit, m®gis k®pes volt szemben®zni vel¿k, ®s elfogadni azokat. A jelen ®s a 
m¼lt mindig elv§laszthatatlan egys®gben fon·dik ºssze, a ford²t· pedig a saj§t szƣrƉj®n 
kereszt¿l a saj§t jelen®bƉl kiindulva v§logatja ºssze a kºzvet²tendƉ mondanival· kifeje-
z®s®re szolg§l· szavakat. Egy tolm§cs nemcsak visszaad, hanem ®rtelmez is; min®l in-
k§bb a saj§t szavait ®s gondolatait kºzli, ann§l ink§bb elt®r a mondand· val·s jelent®-
s®tƉl. De hogy mennyire hƣ ®s hiteles egy ford²t§s, azt csak a jºvƉre vonatkoz· hat§s§-
ban m®rhetƉ le. Malinche alakja m®g sok mƣben ¼jj§ fog sz¿letni, mert r®sze a m¼ltnak, 
mely csak a jelenben tal§lhatja meg val·di kifejez®s®t. Malinche az a k®t val·s§got ºsz-
szekºtƉ nyelv ®s sz·, melyet ¼jra ®s ¼jra ki kell ejten¿nk a sz§nkon, hogy megismerj¿k 
val·di jelent®s®t. 
 

J§nossy Gergely ford²t§sa 
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