Felhasznalt irodalom

A kora esti 6rakban, amikor eliilt a forgatag €s a zaj végre bektszott a kihtilt szobdkba,
az ég gondolt egyet, 6sszegylijtotte minden felhdjét €s tisztdra mosta a varost. Aprod, de
¢les esOcseppek verték el a port az utcakrol, a terekrdl, a hazak tetejérdl. Kihalt volt a
varos, csupan a Dedk Ferencrol elnevezett téren allt harom ember. Angyali tiirelemmel
viselték az ég haborgéasat. Hairom ballonkabatos ur, szinteleniil, tal minden koron.
Kosztoldnyi Dezs6, Hamvas Béla és Pilinszky Janos — legalabbis igy azonositotta dket
késObb a hatosag.

A jegyzOkonyv szerint Kosztolanyi kezében sétabot volt, Hamvas zsebre dugott kézzel
alldogalt, Pilinszky pedig a vizzel szembeni dacra nevelte félig elszivott, parazslo
cigarettajat.

,Ezen a vonalon altaldban a talzas uralkod6” — kezdte megengedéen Kosztolanyi.
Hosszl hallgatas kovette a kijelentést. Az esd, mintha 6ra volna, iitemes kopogassal
szabdalta az id6t. A masik kettd nyilvan értékelte a mondatot, Osszevetve azt a
tapasztalassal. Hamvas volt, aki végiil valaszolt: ,,Olyan emberekkel, akikkel jol
éreztem magam, kivanatossa tették a tisztasagot”. Hallgatds megint. Nem hosszu,
inkabb csak leheletnyi.

A jozan ész altal diktalt dramaturgia azt kivanna, hogy Pilinszky foglaljon most allast
egyik vagy masik mellett, igy teremtve meg a tobbség kozosségét a harmadikkal
szemben, de az emlékezd proza ily mértékben nem hazudhat. Hamvas volt ugyanis,
aki folytatta. ,,Modern ember, vagyis semmi sincs, amitdl jobban félne, mint a bukést
beismerni.” ,,Az ember nem gép...” — mondta erre gyorsan Kosztolanyi. ,,Epp ezért
tilos benne az ésszerliség merev rendjét keresni.” Hamvas valasz helyett diinnyogott
valamit tehetség €s produkcid érvénytelenségérdl. A jegyzOkonyv ezen a ponton nem
ad kello eligazitast. Kihtzott és tobbszor atirt sorok utan Pilinszky megéllapitasa
olvashat6: ,,Nem hiszem, hogy barkiben akadt volna hasonl6 elszantsag a heroikus
alameriiléshez.” ,,Ha az ember és miive mitossza valik, elveszti személyes jellegét” —
igy Hamvas. A masik kettd egyetértéen bolintott, érezték, nincs szd, amely vitara

kelhetne a hallottakkal.



,Mi is kotve vagyunk, csak masképp” — folytatta Pilinszky a gondolatot, hangjdban
szomorusag bujkalt. ,,Nem szeretem hangsulyozni” — folytatta, ,,hogy magyar koltd
vagyok, hiszen ez végzetes adottsag.” Kosztolanyi nem hagyta annyiban. ,,Az, hogy a
nyelv miképp valik vilaghdoditdo hatalomma, szévevényes kérdés.” ,,Nem nehezebb,
mint a tobbi” — vagta ra Hamvas. ,,K6z¢épszertinek lenni annyi, mint azt tenni, amit a
meg nem szamlalhaté tobbség tesz.” ,,A sziirke szép szin” — mondta csendesen
Pilinszky.

Kosztolanyi érezte, hogy akar személy is lehet, akirdl beszélnek, s ezt konkretizalni
csak a diskurzus hasznara vélhat. Igy folytatta tehat: ,,Ha méltanyolnak, véged. Ez azt
jelenti, hogy annyi elismerést kapsz, amennyit megérdemelsz.” ,,Ezt 6 méltosaggal és
alazattal viselte”- keresett mentséget Hamvas, de az eldbbi akkor nem, csak ezutan
fejezte be a mondatot: ,,A dicsOség ott kezdddik, hogy tulbecsiilnek.” ,,A hitiink
ellentétes, a problematikank k6zos” — 6sszegezte a gondolatot Pilinszky.

Hallgattak ezutan. Pilinszky wjabb cigarettara gyujtott. Az ég is kidithongte magat,
csendesedett lassan. A szétszort papirlapokat rég beleverte mar a foldbe. Ekkor vették
¢szre az utcasarok sotétjébe rejtdzd alakot. Megriadtak? Szétrebbentek, az biztos.
,INem babra megy a jaték” — suttogta Kosztolanyi. ,,Amit nem nagyon lépnek at, még
mindig félnek atlépni” — kopott ki Pilinszky, és elindult az ellenkezd iranyba. Bucstt
sem intett, ugy tlint el. Hamvas biccentett Kosztolanyinak, s tdvozoban azt morogta:

,kell lennie olyan €letnek, emlékszem red, amely valodi és zavartalan is.”



