Felhasznalt irodalom

A kora esti 6rakban, amikor eliilt a forgatag €s a zaj végre bektszott a kihtilt szobdkba,
az ég gondolt egyet, 6sszegylijtotte minden felhdjét €s tisztdra mosta a varost. Aprod, de
¢les esOcseppek verték el a port az utcakrol, a terekrdl, a hazak tetejérdl. Kihalt volt a
varos, csupan a Dedk Ferencrol elnevezett téren allt harom ember. Angyali tiirelemmel
viselték az ég haborgéasat. Hairom ballonkabatos ur, szinteleniil, tal minden koron.
,»Kosztolanyi Dezs6”, ,,Hamvas Béla” és ,Pilinszky Janos” — legalabbis ezekkel az
azonositokkal szerepeltek a hatosagi ligyiratokon.

A jegyzokonyv szerint ,, Kosztolanyi” kezében sétabot volt, ,,Hamvas” zsebre dugott
kézzel alldogalt, ,,Pilinszky” pedig a vizzel szembeni dacra nevelte félig elszivott,
pardzslo cigarettdjat.

,Ezen a vonalon 4ltaldban a tulzas uralkod6” — kezdte megengedden ,,Kosztolanyi”.
Hosszl hallgatas kovette a kijelentést. Az esd, mintha 6ra volna, iitemes kopogassal
szabdalta az id6t. A masik kettd nyilvan értékelte a mondatot, Osszevetve azt a
tapasztalassal. ,,Hamvas” volt, aki végiil valaszolt: ,,Olyan emberekkel, akikkel jol
éreztem magam, kivanatossa tették a tisztasagot”. Hallgatds megint. Nem hosszu,
inkabb csak leheletnyi.

A jozan ész altal diktalt dramaturgia azt kivannd, hogy ,,Pilinszky” foglaljon most
allast egyik vagy masik mellett, igy teremtve meg a tobbség kozosségét a harmadikkal
szemben, de az emlékez6 proza ily mértékben nem hazudhat. ,,Hamvas” volt ugyanis,
aki folytatta. ,,Modern ember, vagyis semmi sincs, amit6l jobban félne, mint a bukést
beismerni.” ,,Az ember nem gép...” — mondta erre gyorsan ,,Kosztolanyi”. ,,.Epp ezért
tilos benne az ésszerliség merev rendjét keresni.” ,,Hamvas” valasz helyett dinnyogott
valamit tehetség €s produkcid érvénytelenségérdl. A jegyzokonyv ezen a ponton nem
ad kell§ eligazitast. Kihtzott és tobbszor atirt sorok utan ,,Pilinszky” megéllapitasa
olvashat6: ,,Nem hiszem, hogy barkiben akadt volna hasonlo elszantsag a heroikus
alameriiléshez.” ,,Ha az ember és miive mitossza valik, elveszti személyes jellegét” —
igy ,,Hamvas”. A masik kettdé egyetértéen bolintott, érezték, nincs szo, amely vitara

kelhetne a hallottakkal.



,»Mi is kotve vagyunk, csak masképp” — folytatta ,,Pilinszky” a gondolatot, hangjaban
szomorusag bujkalt. ,,Nem szeretem hangsulyozni” — folytatta, ,,hogy magyar koltd
vagyok, hiszen ez végzetes adottsdg.” ,, Kosztolanyi” nem hagyta annyiban. ,,Az, hogy
a nyelv miképp valik vilaghodité hatalomma, szévevényes kérdés.” ,,Nem nehezebb,
mint a tobbi” — vagta rd ,,Hamvas”. ,,K6zépszertinek lenni annyi, mint azt tenni, amit a
meg nem szamlalhaté tobbség tesz.” ,,A sziirke szép szin” — mondta csendesen
,Pilinszky”.

,,JKosztolanyi” érezte, hogy akar személy is lehet, akirdl beszélnek, s ezt konkretizalni
csak a diskurzus hasznara vélhat. Igy folytatta tehat: ,,Ha méltanyolnak, véged. Ez azt
jelenti, hogy annyi elismerést kapsz, amennyit megérdemelsz.” ,,Ezt 6 méltosaggal és
aldzattal viselte”- keresett mentséget ,,Hamvas”, de az el6bbi akkor nem, csak ezutan
fejezte be a mondatot: ,,A dics6ség ott kezdddik, hogy tulbecsiilnek.” ,,A hitiink
ellentétes, a problematikank k6zos” — 6sszegezte a gondolatot ,,Pilinszky”.

Hallgattak ezutan. ,,Pilinszky” Gjabb cigarettara gyujtott. Az ég is kidithongte magat,
csendesedett lassan. A szétszort papirlapokat rég beleverte mar a foldbe. Ekkor vették
¢szre az utcasarok sotétjébe rejtdzd alakot. Megriadtak? Szétrebbentek, az biztos.
,Nem babra megy a jaték” — suttogta ,,Kosztolanyi”. ,,Amit nem nagyon Iépnek at,
még mindig félnek atlépni” — kopott ki ,,Pilinszky”, €s elindult az ellenkezd iranyba.
Bucsut sem intett, ugy tiint el. ,,Hamvas” biccentett ,,Kosztolanyinak”, s tdvozoban azt

morogta: ,.kell lennie olyan ¢€letnek, emlékszem rea, amely valodi és zavartalan is.”



