Pangás - részletek

Azóta nem akartam belépni a pártba, vagy nem ittam eleget. Haverom viszont néhány évvel később megőrült, metrószerelvényekben rohangált szaros alsógatyában, valami nőcske, lelépett egy dán fickóval, ámor rozsdás nyila, és mindenkitől kölcsönkért kisebb-nagyobb összegeket, amiket azóta se látott senki, szerencsére őt se látta senki, valószínűleg elnyelte egy vidéki pszichiátria láncdohányosoktól hemzsegő katatón idiótatömege.

Na de aztán tegnap reggel arra ébredtem, tíz évvel később, hogy belépek a pártba. Már nemhogy közben nem ébredtem volna fel, mert felébredtem én minden nap, tíz éven keresztül is. Mit nem adtam volna, ha egyszer úgy ébredek fel, hogy eddigi életemet, amely röviden szólva egy végtelenített másnaposság volt, saját zakójánál megragadva leemelem végre a páternoszterről, és egy szép napra virradok friss gondolatokkal. Még nem késő, végül is profi vagyok, előkapom hibernált öltönyöm zsebéből a kurázsit, ideje a tettek mezejére lépni, nehogy már ne tudjak laptoppal meg szolgálati autóval rohangálni.

Haveromat már nem kerestem, kinek van kedve nagy tervek megvalósítása előtt a gyogyóban randevúzni, úgyhogy egyedül keltem fel, mivelhogy a franciaágy túloldalán nem volt senki. Elhajítottam paplanomat, a lepedőre vetettem egy pillantást, ki kéne már mosni, kábé fél éve hajtogatom, és felálltam. Úgy is. Még csak bogárrá se változtam, maradtam, aki voltam. Kissé megszédültem, de aztán gyorsan regenerálódott egyensúlyérzékem, másnaposan nagy szó, és arra gondoltam, hogy valaki igazán kimoshatná a ruháimat.

Bosszúságomra megszólalt a vezetékes, csak anyám hívhat, miatta tartom fenn ezt az őskori leletet:

– Mit szeretnél enni, fiam, a hétvégén? – tette fel a kérdést, amit már tíz éve hallgatok, és tíz éve ismételgetem, hogy ne törődjenek velem, hazalátogatok, és ami a frigóban, az a gyomromban. Amint belépek a szülői házba, vagyis panelba, öt perc alatt összeveszünk, aztán két nap, amíg kibékülünk, mire jövök vissza Pestre, már szent a béke.

– Csinálj, amit gondolsz – jött az egykedvű válasz.

Anyám belelendült, én közben feltettem magamban a költői kérdést:

– Nincs itt egy ember, aki kimosná a ruháimat?

De hiába merültem el a háziasszony-fíling rejtelmeiben, agyamban egy makacs gondolat vájt üreget magának, és esze ágában sem volt onnan elhúzni: lépjek be a pártba. Vetettem is egy keresztet, ártani nem árt, meg reggeli tornagyakorlatnak is beillik. De csak óvatosan, mert megjön a lumbágó, aztán fekhetek vissza, ami persze nem lett volna feltétlenül ellenemre.

– Nincs valami jó hangulatod? – puhatolózott anyám, bár nagyon jól tudja, hogy hangulatember vagyok, vagy harapok vagy nyalok, de többnyire gőgös hangon osztom az észt. 

– Semmi gond, minden oké – válaszoltam rezignáltan, épp akkor zavart, mikor a világot akartam leverni a tengelyéről, nehogy már csak forogjon saját maga körül, mint egy bolond földgömb, ideje kinézni az Androméda-ködbe.

– Hallom a hangodon – faggatózott anyám.

– Ilyen a hangom – előkaptam a mosogató alól a liter vizet, és a növényeket öntözgettem.

Ami itt megy ebben az országban, ebben a világban, az már tűrhetetlen, három hónap van a választásokig, tenni kéne valamit, nem csak pofázni, kocsmaasztalokat borogatni, hanem… körbenéztem, először azért csak ráncba kéne szedni a lakást, na semmi különös, csak porszívózni, törölgetni, az ablakokról lepucolni az ezeréves koszt, hogy kilássak rajtuk, és akkor már kimosni a ruhákat, na és a konyhaasztal abrosza egyadta retek. 

– Takarítasz rendesen? – jött az újabb szakállas kérdés.

– Hogyne, minden héten – talán két hónapja működött utoljára a porszívó, vigyázni kell ezekkel a műszaki ketyerékkel, érzékeny jószágok.

– Már nem is kérdezem, hogy mit szeretnél magaddal vinni? – hiába, a kötelező kérdéseken végig kell futni.

– Mindegy, amit gondolsz – passzoltam vissza a labdát, felszedtem a hálóból két koszos pólót, és a fürdőben a szennyestartóba vágtam őket.

– Te mit gondolsz? – sosem ér véget a kihallgatás.

– Nagyon semmit. Na jó, legyen marhapörkölt – vágtam rá az automatikus választ. Pacalpörkölt és marhapörkölt, e két gyöngyszem váltakozik hosszú éveken át, mert ezeket kilószámra le lehet fagyasztani a frigóban. Néha bejátszik egy kis töltött káposzta meg miegymás, de alapjában véve a paprikás cuccok viszik el a pálmát.

– Ha mást gondolsz… – próbálkozott anyám jó szándékúan.

– Dehogy. Jó lesz ez – örültem, hogy idáig sikerült eljutnunk, egyébként is, mire gondolnék.

Letettem a mosógépre a kihangosított telcsit, borotválkozni nem volt kedvem.

– Ez én vagyok? – sunyítottam a tükörbe, miközben vízzel kevert fogkrémpépet ejtettem a mosdókagyló közepe tájára. – Én bizony – pofozgattam arcomat, hogy a hullaszínt valamifajta élénkebb színvilággal váltsam fel. Már egy falfehéret is lottó ötösnek tekintettem volna abban a pillanatban. Sóhajtottam egy nagyot, kiköpött projektmenedzser veszett el bennem, ezt az ótvaros kagylót is ki kéne már sikálni.

– És akkor a szokásosat viszed?

– Aha. Zacskós leves, bolognai szósz… nem lehetne másfajta szószt, ebben túl sok a darált hús, a múltkori jobb volt… – meglepően konstruktív voltam.

– De melyik volt a múltkori? – kár volt belemenni.

– Mindegy. Jó ez így. 

Most már azért ideje lesz egy nagyobb zsét leakasztani, majd veszek egy kalkulátort, csak céltudatosan, csipkerózsikaálmot félre, aludtam épp eleget. Egy jó imidzs, kípszmájling, igen, a párt az jó lesz, maximum valami jót is teszek, elvek satöbbi, majd beleélem magam, lehet hogy még őszinte is leszek, belefér a humánum. Egyébként is sok itt az amatőr, botladoznak ide-oda, és valahogy mindig belebotlanak egy nagyobb összegbe, pályázati pénz, megbízások, botladozni én is tudok.

– Akkor kolbász, szalámi, sajt, sonka, rántott húsnak való, krumpli, rizs meg ami még szokott – hadartam, már éreztem a szenvedés végét.

– Erős pistád van még?

– Van. Torma is van meg cukorpótló is egy csomó – vágtam el a további kérdések sorát.

– Munka? Van valami lehetőség? – váltott másik, ugyancsak kevéssé izgalmas témára.

– Dolgozom az ügyön. 

– Jól van. Nem zavarlak, fiam. Akkor marhapörkölt, és a hétvégén a szokásos időben jössz?

– Így van – válaszoltam. – Ja, jól vagytok? 

Májfunkció, szívritmuszavar, cukor, pajzsmirigy, bütyökkinövés, látásromlás, derékbántalom, epe, szóval a szokásos, mi?, új dolog, a tüdő is?, az is beállt a sorba, nagyszerű, á!, a vese?, ha az nem görcsölne, már baj lenne, jól van, akkor megnyugodtam.

Letettem a telefont. Francba! Belépek, de most nem csak pofázok, hanem izomfeszítés, vöröslik a fejem, mint a lenyugvó nap a dombok mögött, és meg is csinálom. Túl voltam a kávén, gyerünk a kerületi irodába.

A lépcsőházban kisebb rosszullét fogott el, keringési zavarom támadt, a lépcsők megsokszorozódtak. Előhalásztam bőrkabátom zsebéből egy cigit, még Brüsszelben vettem araboktól, már a kabátot, tuti kabát, de azért akkor is elég rosszul voltam. Rágyújtottam, mert tudtam, másnaposan egy szál cigitől kifekszem, de annyira kész voltam, hogy gondoltam, a fizika törvényeit megszegve egy bláz hatása átfordul inverzbe, és éppen jobban leszek, noha halnom kéne. És tényleg. Jobban lettem.

Az utcán beleszippantottam a szénmonoxid-függönybe, és váó, tudtam, hogy ez a valóság. Miután beletapostam egy jól megtermett kutyapiszokba, napnál is világosabb volt, hogy újra élek. Fejem sem fájt többé. Ennek örömére befordultam a sarkon a kocsmába, ledöntöttem egy borsodit, hozzá egy kellemes kis rákkeltő cigi, mi kell még, talán egy kiflicsücsök meg egy kurva. Megszemléltem a cigis doboz fekete feliratát: a dohányzás halált okozhat, és mintha újjászülettem volna.

Megittam még két sört, de erre úgy lefáradtam, hogy rögtön haza is mentem, nem volt kedvem ma se újjászületni.
