Hajóval megyek majd
Most a csend, mint nagyanyám kendőjének 
simulása a szövetkabát hátsó, rojtosabb felén.
Téged mindig így látlak, a pálmák közt, 
hiszen nálam sok a zöld. 
Feltehetően azért, mert hallottam, 
hogy a növények nyugtatóként hatnak. 
Nagyapám éppen a kutyámmal társalog
lenn, a padon. Talán a téli éjszakáról, 
melyben a libabőr fogant. 
Én meg olyan régi, rojtos lapokat kutatok. 
Talán találok egy olyan hajótörött tollából 
származó, kis piszkos, ázott papírlapot. 
Melyre csak annyi van írva: 
Segítsetek, itt vagyok! 
De hol? Kérdezhetném. 
Még a fiókba is benézek. 
Talán kezed még régen arra révedt. 
De nem. Színész ujjaidban több az egoizmus. 
Semmit sem hagytál itt magadból. 
Pedig még a macskám szőrét is megtalálom. 
Csak a macskám négy éve halott. 
Téged meg nem rég dobozoltalak be. 
Nincs egyesülés. Csak megállapodás van. 
Csak két test köt véletlen csomót az önzésre. 
Nem hibáztatom magam. Téged sem. 
Talán csak a nagyapámat. 
Mert ő minden este rátalál arra a kis piszkos,
ázott papírlapra. S megállapítja: 
„Igen, segítek rajtad hajótörött. 
Elmegyek majd, itt hagyom unokám kutyáját a padnál,
a téli éjszakában, hol a libabőr fogant, s megmentelek. 
Hajóval megyek majd, viszek rumot is, 
hiszen a rumban van valami vitaminszerű, 
meg mondjuk csirkehúst, hiszen a halból eleged van.” 
Szóval nagyapámat hibáztatom. 
Vagy csak irigykedek rá, mert ő képes megállapodni,
például a kutyámmal, hogy miről társalog, 
a hajótöröttel és talán a nagyanyámmal. 
Mert neki csak halkan csúszik a kendő a vállán. 
Nem serceg, mint a sálad. De a sál az egyetlen, ami nem számít. 
A többi mind megfoghatatlan érve annak, 
hogy a testnek két oldala van, az egyik megállapodik, 
a másik hánykódik, mint szegény hajótörött,
kit jó nagyapám megmentett.
