Talán nekünk is

A madarak úgy határoztak, túlságosan hideg van itt.

Én válaszul elhatároztam, gyalog megyek ma haza.
Meg akarom nézni a házam oldalát, s a szobám

kérges ablakát. A felhők homályos hitre tértek át, 
legalább nem fog esni, s még a nap is megmarad, 
de megnézve utoljára vállad, úgy érzem tartalmat, 
s lényeget cipelsz magadon. Akárhogy is van, vagy nincs, 
én úgy gondolom bennünk született valami közös, 

ami miattad táplál hasonlatokat. Sokan azt mondják, 
hogy nekünk, te neked, s én nekem, mint régen az utcák mögött, 
késő októberben, titokban együtt. Bár én, mint pohár
az ital ízét, őrzök mindent, mi elnyúlik hozzád, csikket, 

csészét, hajszálat a mosdókagylóban s szőrszálakat 

a szőnyegen. A madarak most kiéhezett fiókákat ápolnak 
valahol Afrika és Ázsia közt, nekik ösztönös a párválasztás, 

talán nekünk is az lesz egyszer.
