Biggin Hill


„Szedjétek ki a dugattyúgyűrűket a vesémből,


A hajtókarokat a fejemből,


Meg a bütykös tengelyt a nyakcsigolyámból,


És szereljétek újra össze a motort.”

· Angol pilótadal

Az alak, aki Turingnak mondta magát, nyitva hagyta maga után az ajtót. Nagyvárosi álcamintás kabátszegélye még libbent egyet a Packard felé, aztán mindenestül eltűnt a rendszám nélküli fejesmobil ajtajában. Mire jó ez a hülye álca, sokat ér egy kiégett reptér sárga füvén, hogy a bombatölcsérek betonodvairól ne is beszéljek. Azon valósággal üvölt ez az idióta, új szín, amit állítólag épp arra terveztek, hogy a londoni utcákat újonnan megvilágító gáz, hogy is hívják, a neon fénypermetébe olvadhasson észrevétlenül, aki hordja. Különben is erősen kételkedtem benne, hogy tényleg Turing lett volna, Terry a maga részéről meg egyáltalán nem hitte el.

Ott állt a huzatban, hagyta, hadd csapkodjon mellette a kantin ajtaja. A Packard nyekergett, pattogott a bakhátas úton, és eltávolodott. Mi maradtunk. Hátunk mögött egy üres zabálda, egy még üresebb raktár, pár pince, egy girhes macska, és senki más, az égvilágon senki, hacsak a görnyedt tolókocsit nem számítjuk, amibe meg Gilliamet kell majd visszahajtogatnunk, ha végzett a klotyón. 

Biggin Hill használaton kívüli reptere. Azaz újabban megfigyelőállomás, mi több, aerodróm, ahogy a minisztérium gép nyomtatta levelein újonnan nevezték, meg ahogy nekünk is nevezni kellett volna mindenhol, állítólag még álmunkban vagy a vizelde repedezett csempéivel szemben. Az új címnek állítólag a gépekhez lehet köze, a gépekhez, amelyeket még harminckilencben cipeltek le egy szintén jeltelen teherkocsi platójáról. Időről időre pökhendi és szótlan alakok ingáztak le hozzájuk a minisztériumból. Új kábelkötegeket hoztak, dobozokat tele elektroncsövekkel, egyszer pedig valamit, amitől, ki tudja miért, mély rémület fogott el, egy szemüveggel egybeolvasztott gázálarcot. 

Sosem hozott lázba az egész, mert a gépeken egy szál nyamvadt képernyőre se futotta, pedig ha valami elkísért gyerekkorom óta, az a tévék szürke villogása. Lemehettem volna, ahányszor csak akartam, mert egyike voltam a hármaknak, akiknek azok a minisztériumi nagyfejűek kulcsot adtak a legmélyebb pince átalakított ajtajához.  

Lyukkártyával működött a gép, ahhoz pedig csak Gilliam értett. Liftre sajnos nem futotta, sem önjáró tolókocsira, de még egy nyamvadt rámpára sem, úgyhogy kettőnknek, Terrynek meg nekem kellett fel-le cűgölnünk a nyomorékot, valahányszor egy titkos parancs értelmében az elektroncsöves orákuluma elé kellett járulnia. Végenincs szalagokat hajtogatott, papírokba lyuggatott hülye, szekvenciális csillagképeket, vagy esett éppen révületbe éppoly érthetetlen lyukszalagok láttán, ha nagy sokára előjöttek a gép számtalan pofájának egyikén. 

Megtanultuk, ne nagyon nyissuk rá az ajtót, ha el akarjuk kerülni fennakadt szemeit meg sápadt pofáján a taszító eksztázist, az egy szál villanykörte fénye alatt ott a pincében. Mindig rájött, ha a gép közelében lehetett, mi Terryvel meg egy idő után egyszerűen egy lépcsőfordulóval feljebb vártunk, fújtuk a füstöt, és vártuk a dörömbölést a tolókocsi karfáján, hogy ennyi, végzett, vihetjük. 

Egyszer elszántam magam, tessék, elintézem a liftet. Hosszan telefonálgattam, és egészen egy helyettes mellékosztályvezetőig jutottam. Recsegett a hangja a vonal túlsó végén, és annyit mondott, nem, a liftről szó sem lehet, ekkora átalakításokat lehetetlen álcázni, a németek műholdjai mindent látnak. Gondoljak a küldetésemre, az álcázásra, és gondoljak az esküre, isten óvja a királynőt, katt.

A dörömbölés ebben pillanatban az ásott budi ajtajából jön, a kifutópálya túloldaláról. Terry rám néz, aztán mellém, aztán már nem érdekel, hová néz, csak szólok, hozza a tolókocsit, és átcaplatok a klotyó felé. Mint minden nehéz percben, most is az eskümet motyognám, hogy erőt merítsek, ilyesmi, de a nehéz percek évekkel ezelőtt elborították a többit. Csak a nehezek maradtak, másmilyen soha, éjjel-nappal meg mégsem szajkózhatom az eskütételt. A szalonnás tojásra meg a híg löttykávéra gondolok inkább, milyen nehéz lesz levakarni vacsora után a bádogibrikeink fenekéről, hideg vízzel főleg. Mély levegő, és feltépem az ajtót, és hopp, Gilliamet fél kézzel kirántom a légyzümmögésből.

Remélem, elintézett mindent saját kezűleg, az még mozog neki, mit akar még. A székbe nyomjuk, és átlökdössük a hálóteremig. Egy szót sem szól senki, csak az úgy felejtett rádió kezd rá egy új Glenia Millerre. Az égen felhők ömlenek, egy barakk tetejéről leszakad valami, és a szél pernyét hoz a fű kiégett foltjai felől. Magunk elé taszigáljuk a nyomorékot a hálóterem sötétjébe, és amikor elmegyek a lakatlan, emeletes drótágyak előtt, észreveszem, nem téptem le a mai napot a naptárról, és nem tudom, az angliai légicsata tizenharmadik vagy tizennegyedik hetében járunk-e, és rájövök, annyira nem is érdekel. 

Végeztem a mosogatással, az egyik kezem letörlöm. A másikkal, szándékosan a vizessel pedig csavarok egyet a rádión, de a szigetelés jó, sajnos nem recseg semmi. Mae Westnek vége szakad, mintha a gombbal együtt a luvnya nyakát is megtekertem volna, és valahonnan az éter széléről elkapom a kisbajuszos hopmester egyik beszédét, torzítva és visszafelé, de ez a hang összetéveszthetetlen. A törvény tiltja, és tényleg, miért hallgatna ilyesmit bárki is, akinek a vakvéletlen lehetővé tette, hogy a szögesdrótos harmadik birodalom határain kívül bújjon ki az anyjából. Csak valami mókamiki kalózadó éjszakai mindenese viccel, nem lehet több.

Elunom, lekapcsolom, és fogok egy óntányért. Csuklóból próbálgatom, míg kislattyogok a barakk elé. Nem mintha annyit gyakoroltam volna tegnap óta, csak olyan jól néz ki a kincstári ón tompa villanása, amint végigmegyek vele az ablakok fénypászmáiban. Kiérek a pályára, amit egykor kifutópályának szántak, és annak is hívták, de már csak frizbizünk rajta. Két elhagyatott szerelő, minden áldott este, Terry én én. Világítás nélkül, a sötétben dobáljuk, csak a kihívás kedvéért. Lihegünk és ugrálunk, futunk a tányér után a barakkból kivetülő fény szeletelt sávjain, mint két rángatózó, fekete-fehér bohóc nagyi kedvenc némafilmjein, még az előző háború előtt. Klimpírozás helyett a szél zúgása a háttérzenénk, és a legjobb pillanatokban majdnem sikerül elfelejteni a sivítás mögött húzódó, még mélyebb dübörgést. Szinte szakadatlanul jön, éjjel-nappal, a fekete szárnyakból és a motorokból a döglött felhőhuzaton túlról, amint százával járnak fölöttünk, oda meg vissza. Éjszakánként a robbanások visszfényeit látni a messzi London szmogfelhőinek hasán, de a gépek sosem zuhannak le, legalábbis soha nem láttam, hogy lezuhantak volna, a mi környékünkön nem, csak a föld remeg. 

A plecsniktől terepmintás kezeslábas előjön a túloldalon. Terry felvette a szerelőszemüvegét, gondolom, szintén a kihívás kedvéért, és vigyorog. Belendülök, a kapafogú mosoly közepébe vágom a tányért. Felé se nyúl, csak ököllel üti félre, és indul utána. Én meg őutána indulok, és amint felzárkózunk fej-fej mellé, felteszem a kérdést.

· Szóval, te nem hiszed?

· Mit? Hogy Turing lett volna? Ember, én éppen azt csodálom, hogy van, aki még képes elhinni…

· Miért ne? 

· Nagy ég, gondolkozz már néha! Az a Turing soha ki nem mozdul.

· Honnan? Ja, persze, a Park utcából, egen…

· Onnan biza. Akárhogy is húzod a pofád. Ott ül, töri a kódot. Akit mi láttunk, legfeljebb a megyei hasonmásversenyről jött. És onnan is kirúgták, érted…

· Úgy mondod, mintha láttad volna valaha. Pedig.

Távolodunk a kifutópályától, fények alig. Terry kihúzza fél kezét a zsebéből, átnyúl a másikba, elővesz egy elemlámpát. Tétova pillantás az égre, és a mozdulat megtörik, már teszi is vissza.

· Mit számít? Bemutatkozott, nem? Mutatta az igazolványt. A képekkel meg azt csinálnak, amit akarnak, nem te mondod mindig…

· Ja.

· És mit keresett itt egyáltalán? Őrizet, izomfiúk, minden nélkül?

· Gilliam azt mondta, kibővítette a gépet.

· Nem láttam, hogy bármit is levitt volna hozzá.

· Nem hát. Csak betöltötte a programot, az egész elfért egy teásdobozban. Meg igenis hozott le valamit, azt a szemüveges gázálarcot. Egy újat, na. 

· Minek? És legalább csinálj úgy, mintha keresnéd, az istenit!

Úgy csinálok, tessék-lássék söprögető mozdulatokat teszek fél lábbal. A tányér sehol, és nem akarunk elkeveredni a kivilágítatlan puszta sötétjében, tehát leállunk. Szembefordulok ezzel a frizbibajnokkal. Messze vagyunk, ebből a távolból már a szőrös feje elég, hogy mindenestül eltakarja a barakkokat, és a pilótaszemüveg repedt ablakszemein csak néha villannak a visszfények, amikor a gazdája oldalra tekereg. 

· Jó, idefigyelj. Egy egész titkos kísérlet. És éppen azért nálunk, mert ilyen nyeretlen barmoknál senki nem keresné. 

· Óriási. Aztán mire?

· Az autó mellett hallottam. Nem sokat, mert fújt a szél, és mert egészen közel hajolt Gilliamhez, amikor súgta… Büszke rá, azt is mondta! És megveregette a nyomi vállát, érted, az övét? Ki csinált eddig ilyet a fejesek közül?

· Senki. És mit nyögött?

· Em és vé, ha jól értettem. Mesterséges valóság, egy másik, ami egybeolvasztja a gépet és azt, aki használja…

· Nahát. És Turing kellett hozzá? Csak mert ez már régen megvan. Látnád néha magad, tizenhatodik órája a tévé előtt. 

· Ugass csak. Ez egy egész új felület lesz, felhasználói felület, csak gondolatok kellenek hozzá…

· Ne mondd. Valakinek ez helyből komoly akadály.

· …és a gondolatokat parancsokká fordítja, ott helyben, érted? Egy egész vadászszázadot irányíthat egy szál ember, ha kellően fejlett a…

· Mije?

· A tudata… Kellően szerteágazó… Mint Gilliamé, például. Ő aztán ráért kifejleszteni ott a székben.

Terry felhördült, szó nélkül megfordult. Szétrúgta a kiszáradt sár pár pikkelyét, könyékig vágta mindkét kezét a zsebébe, és elindult visszafelé.

· A tudata, mi! Leállhatna már a nyomi az indonéz ópiumával, azt mondom! Tessék, süllyesztenek el mindent, amit látnak, lassan egy hajónk nem marad, az a takony mégis átjut! Hozzánk, a királynő szigetére, a kurva anyjukat…

· Hé, állj, meg!

· Jóccakát, hírszerzőkém. Én befejeztem.

· Várj már, na… Mi lesz a tányérral?

· Hagyjuk a francba. Elment a kedvem. Majd legfeljebb odaírod a lapjára, hogy ütközetben eltűnt.

· Ezzel nem viccelünk, értem?

· Miért, röhögök? Különben is belezavart a versembe, ez a te Turingod… Már majdnem kész voltam.

· Majd összerakom helyetted. 

· Kösz. Te meg menj el hullanézőbe. Ilyenkor csak jót tesz.

· Beléd is. Aludj jól.

Kiválok a kötelékből, kondenzcsík helyett porfelhőt hagyok magam után, ahogy szétrúgom a sárrögöket. Véletlenül tényleg a roncs felé kóvályogtunk, és talán valóban nem árt, ha megint megnézem a lakóját. Ilyen éjszakákon még használ is. Visszanézek, és látom, amint Terry éppen tesz az elsötétítési parancsra, és felkattintotta a ceruzalámpáját, hogy pontosan célozzon csövelés közben, meg hogy semmi ne menjen a bakancsára. Beintek neki, vidáman visszaint, és lekattintja a lámpát, és mindketten eltűnünk a másik elől.

Lett volna időm meggondolni magam, amint sokadjára is végigmentem a hosszú féknyomon. Van vagy négyszáz lépés. Egyszer megszámoltam, a következő alkalommal meg csak háromnyolcvan lett, és a jeges iszonyat vágott belém. Úristen, csak nem mászott odébb magától a roncs, csak nem lappang valami igazság a gépével egybeégett német pilóta élőhalott meséjében, aki maga után rángatja a fémvázat, ha beindul? Hiszen csak a magam szórakoztatására találtam ki az egészet egy hosszú nap alkonyán, amikor a nap még benézett pár percre a borús felhők alatt. Aztán kiderült, hogy egy hirtelen vihar mosta el a nyom elejét, ahol még nem mélyed annyira a földbe, így lett csak háromszáznyolcvan. 

Most sem ment semerre. Itt vár az öreg Késvágás a csontmosolyával, azaz a Messerschmidt, mert egyszer kikerestem a szótárból. Nyilván neve is volt, igen, de a bőrszerkó bal felső felén, kicsivel az alatt, ahol az elszenesedett vállcsont kiáll a huzatból, és ahol a rangjelzésnek, ilyesmiknek kellett volna lennie, nem találtam semmit, csak szétolvadt kis fémplecsniket. Egyszerűbbnek találtam, ha simán a gépe nevét ragasztom rá.

Szinte teljes a túlvilági sötétség, és a csend is majdnem, csak az én csontjaim ropognak még néha, ha lábat váltok a hosszas guggolásban. A látványra már nincs szükségem, az az igazság. Láttam nappal, és az a pillanat elég volt, hogy magam elé idézzem, amikor csak akarom, mi több, gyakran akkor is, amikor nem. Talán emiatt fejlődött ki bennem a fura késztetés. Egészségesnek nem nevezném, de hát háború van, ugye, és hallottam lényegesen cifrább ügyekről is, amelyek élők és halottak közt estek meg. Az ujjaim megmozdulnak, hajtogatnak magukon egyet-kettőt a lefűrészelt bőrkesztyűben, és akkurátusan végigtapogatják az égett roncsot, a farkától egészen addig, ahol az orr lehetett egykor. Tapogatják, és nem simogatják, ott még nem tartunk, és egyelőre gondosan elkerülöm a szétzúzott pilótafülkét meg a lakóját is. Végigmegyek a golyók ütötte lyukakon, szép sorozat lehetett, az egyszer biztos. Csoda, hogy egyben maradt a gép, és felötlik, hogy Turing álmát a fém és az ember eggyé válásáról milyen gyönyörűen váltotta valóra egy Spitfire géppuskája, amikor egy skulója az ülés támlájával együtt ütötte át a fritz gerincét.

Közben foglalkozok egy kicsit Terry versével, legyen neki mit mondanom, ha hazaérek. A baromnak szokásává vált anagrammákat készíteni a halotti jelentésekből, amelyeket rádióval kapott le az éterből. Azaz nem is anagrammákat, mert ha jól emlékszem, az csak az, amikor egy szó betűit keverjük újra, hanem értelmetlen verseket. Az ő szemében persze mérhetetlen jelentéssel telt meg, ha a sajnálattal értesítjük, kedves Mrs. Stevenson helyére Mr. Smith-t illesztett, vagy az ütközetben eltűntből csinált tettének oka ismeretlent. Lassacskán teleragasztotta a rigmusaival a hangár egész falát. Tehette, a büdös életben be nem nézett oda senki, még takarítani se, és villogott a szeme, amint a régi mozgalomról beszélt, ami szintén egy háború hatására született, valahol Svájcban, ahol szintén így faragták a verseket.

Egy elmélete szerint a minisztérium pusztán hagyománytiszteletből ragaszkodik a táviratok kikézbesítéséhez még ilyen papírhiányos időkben is, hiszen simán tehetnék mondjuk egyszerűen telefonon. Van valami a csendet darabokra törő hirtelen csengőszóban, mindig mondta, meg a kézbesítő komor szótlanságában, ahogy csak nyújtja maga elé azt az elkerülhetetlen papírfecnit, meg a zokogva a konyha falának hanyatló családanyákban. Ilyenkor csak bólogattam, mert az égvilágon semmit sem éreztem azon a napon, amikor hozzánk is beállított a postás, hogy meghozza a levélkét apa végzetéről a messzi Tunéziában. Csak a nevelésem akadályozott meg, hogy egyesen bele ne kuncogjak egyet röhejesen komoly pofájába a sildes sapka alatt. Hilda néni éppen átkurjantott a szomszédból, hogy a vesepuding két kanál borssal jó, és talán furcsa, de nem utáltam meg a vesepudingot, mi több, egy hónap elteltével talán még jobban ízlett, mint azelőtt.

Anyu az özvegyi nyugdíjból tévét vett, egy nagyképernyőset, a régit meg felvihettem magamhoz a padlásra. Ettől kezdve nagyon nyugodtan ült a nagyszobában, én meg megszerettem a hallgatását és a mozdulatlanságát, tehát nyakamba vettem az East Endet, hogy felkutassak egy élő Katód Öcsit. Az Öcsik garázsbandája elektronikával foglalkozott, tudtak mindent, többek között a tiltott kalózadókat is lelopni a város kábelhálózatából. Az ismeretségünk kissé egyoldalú volt, és mindössze pár közepes verésre szorítkozott a gyárnegyed hátsó udvaraiban, a fő Katód Öcsi mégis hajlandó lett szóba ereszkedni velem, amikor megvillogtattam, hogy új beosztásomban talán leakaszthatok neki egy eredeti német lovagkeresztet. A kereszt ugyan egy óntányér platnijából készült, és a tűzhelyen olvadt meg, nem a német bombázó titáni lángolásában, ahogy meséltem, az Öcsik mégis kellő tisztelettel bámulták. Egy hét se kellett hozzá, és lelopták az adást az udvari kábelből, ahogy ígérték, és anyu új kedvence a berlini olimpia ismétlése lett a Coronation Street mellett, csak azt fájlalta folyton, milyen kár, hogy az a nigger futóbolond nyerte a legtöbb érmet.

Pontosan az efféle emlékek nem jelentenek semmit, évekkel később, itt a semmi közepén, karnyújtásnyira a feledés nagyon is érinthető emlékművétől. Apa holttestét sosem találták meg, helyette itt van nekem ez a névtelen német csontpofa, ha éppen hullák mellett ájtatoskodni támad kedvem. Ez még virágot sem kér, és nyugodtan gondolhatok mellette akármire, még éppen arra is, hogy a behívóm előtti utolsó estén például a tojáshiány miatt állt a pánik a Times címlapján. Amiatt rémüldöztek, hogy a megszorítások miatt a tojászabálást is korlátozzák, és hova lesz akkor a közmorál, hiszen a mindennapi rántotta a brit szigetek alapja. Aztán telt-múlt az idő, és a rántotta maradt, többek közt még a mi lepusztult álrepterünkön is, csak a tojások lettek gyanúsan egyformák, az ízük meg meszes. 

Már annyira hozzászoktam, nem is érzem, pedig egy órája, ha zabálhattam, még az ál-Turing vagy a valódi Turing meg a Packard becsapódása előtt. Leszállok a roncs gerincéről, nem simogatom. Lecsúszok a szárny csonkja mellé, és majdnem egy pillanat alatt elalszom. Snitt, mint a képvágás a tévén, és álmomban az égbolt helyét egy másik földfelszín tölti ki, az borul ránk a kékség helyett, és belőle jön a dübörgés. A bombák pedig a semmiből potyognak ránk, a kettő között, egyszerűen az üres levegőből, repülőkre már nincs szükség.

Egy reflektor ébreszt. Egyenesen a pofámba, de a nem a német ugatás jön mellőle, ahogy az iszonyat egy másodpercére képzeltem, hanem Terry nyüszítése. Nem is reflektor, hanem a ceruzalámpa, csak fél hüvelykre az arcomtól.

· Hol van! Azt mondd meg, hol van!

· Mi? A kulcs?

Idegbeteg sebességgel csapkodja a zsebeit, húzogatja a zippzárakat. A kedvenc pilótaszemüvege meg a földön, leejtette, de az sem érdekli, úristen, fél lábbal rálép, és nem veszi észre. 

· Az, a kulcs, te seggfej! A kulcsok!

· Az enyém a helyén. Hol lenne…

Csakhogy nincs ott, hiába kotorászok a tépőzár alatt.
· Istenem, tudtam hogy ez lesz, egyszer eljönnek, az istenit, figyelni kellett volna a kémelhárításon, seggfej! Kész, egyszerűen bejöttek, megvan nekik mind a három…

Átragad rám is a pánik. Felpattanok, és izzadtan lihegve végigkoslatjuk a repteret, kiforgatunk minden ajtót meg fiókot. Nem lehetetlen, a rohadt anyjukat, tényleg nem, először ideküldték azt a minisztériumi küldöncnek tűnő hasonmást. Hogy megtanult angolul, a francba. Az akcentus nyomát se lehetett észrevenni, közben beletesznek valamit a kávéba, mi meg kifekszünk, mint a nyálcsorgató barmok, és a fritzek kezében a teljes dokumentáció. És a nyomival mit tehettek, úristen, azt elgondolni se merem. 

Végső rémületünkben lerohanunk a pincébe, az utolsó helyre, és a tolókocsit a lépcsőfordulóban találjuk. Felborult, és nincs se benne, se mellette senki, az átalakított ajtó pedig résnyire nyitva, és a kombinációs zárból röhög ránk a három kulcs. Félrelökjük a páncélajtót, és mögötte, a gép mellett, a padlón vesszük észre a nyomorékot. 

A földön a küzdelem nyomai, ahogy elráncigálta magát a csatlakozókig. Közben lemaradt róla minden, derék alatt egy fél zoknit hord, mást nem, még az éjszakai pelenkát is lerángatta, pedig olyan szépen fásliztam rá. Elkent, sárgás nedv nyomai a gép tövéig, de most egyikünknek sem jut eszébe éppen ezt csodálni, mert Gilliam felvette azt az ijesztő gázálarcszemüveget. A homlokára tolta, a kezén pedig a fekete kesztyű, kábelek tömege köti a géphez. A mozdulatai a levegőben, és a mi fülünk süket a zenekar zenéjére, amit e percben vezényel. Vagy éppen valóban egy messzi, pilóta nélküli, gépesített vadászszázad röptét irányítja, és az arcán mosoly, a ragyogás halvány mása csak anyu révületének, amivel a nagyképernyős tévé sugárcsövének első sercegését fogadta. Por hullik, a villanykörte megrezdül, a távolban becsapódások, és a föld reng Biggin Hill alatt.
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