Mese az ebédről

A ház előtt szép, pázsittal borított kert feküdt, a közepén egy kis madáritatóval, a szomszéd és az utca felöli oldalán pedig szögletesre nyírt sövénnyel szegélyezve. A csengő tompán felszólalt az ajtó mögül, valamilyen csilingelő dallamot játszott. Az ajtó előtt várakozó férfi megigazította zakóját és nyakkendőjét, mellette a fiú egy pillanatig figyelte.

- Jövök már! Jövök már! – csicseregte egy vékony, női hang.

Gyors tipegés az ajtóig, izgatott ajtónyitás, és egy derülő, gazdagon mázolt kövér arc jelent meg az először csak résnyire nyíló ajtóban, görbülő, húsos ajkakkal, csillogó függőkkel, kivillanó hófehér fogakkal, vállára omló göndör fürtökkel. Az arcon sütkérező szemek pillái résnyire szűkültek, az ajtó végre kitárult, s a háziasszony teljes pompájában, teljes terjedelmében megmutatkozott, tán egy pillanatra a dicsfény is fellobbant. Ruhája a legfinomabb anyag, selyem vagy talán bársony, vörösen lángolt, egymáshoz tartoztak, hús és szövet, nem volt kérdés, hiszen úgy tapadt rá akár a bőre, követte minden zsírtól duzzadó idomát, deréktól lefelé persze szoknya libbent jobbra-balra, megkönnyebbülve, hogy nem feszíti semmi és nem kell összetartania semmit, csupán a hordó lábaktól illő távolságban kell lengedeznie kedve szerint.

- Kedveseim, jaj, de örülök! Juj, gyertek be gyorsan! Istenem, de örülök!

Miközben elharsogta örömét, a férfi orra elé nyomta kövér kézfejét, gyűrűsujján szinte teljesen körülfogta a feltorlódó hús a gyűrűt, melyet kis színes kő díszített, és várakozólag mosolygott tovább. A férfi sejtette mit kell tennie, ajkait egy pillanatra belesüllyesztette az asszony kézfejébe, mire az tapsikolva egyet örömében, belökdöste őket a ház mélyébe. A férfi orrát ellepte a tömény ételszag, de nem volt kellemes, mint ahogy azt várta volna, sőt felettébb furcsa, hogy istálló szagot is érzett beleolvadni a nyers húsra emlékeztető szagokba. A bútorzat csupa értékes antik darab volt, a falon kisebb nagyobb festmények, a bárban egymást érte a whisky és a konyak, az ebédlőben pedig pazar, bükkfa ebédlőasztal, tizenkét ember is kényelmesen elférne körülötte, rajta terítékként fehér porcelántányérok, csillogó kristálypoharak, mit ad isten, ezüst evőeszközök, középen takaros virágkompozíció, melyet kétoldalt egy-egy karcsú, hosszú, egyágú gyertyatartó – gyertya nélkül, érthetetlen – fogott közre. A háziasszony térült-fordult, köztük, előttük, mögöttük, mikor hol volt látnia a vendégeken kedvezőbben a hatást, illegett-billegett, forgatta szoknyáját, mosolyával megtöltötte a teret, majd miután a férfi - végre már! - illemtudóan megdicsérte a ruháját, nyugodtan tűnt el a konyhába nyíló ajtó mögött.

Az emeletről lefutó lépcsőn battyogott az asztal felé egy bő, fekete öltöny, fekete csokornyakkendővel, kisméretű fekete lakkcipőkkel és bennük a kövér házigazdával.

- Érezzétek otthon magatokat, üljetek le, nemsokára kész az ebéd, már alig várom, isteni malacot hozattam, Klári tudja a legfinomabban sütni a malacot, istenien!

- Jajj, Béluskám! Meglepetés lett volna! – süvített a hang a konyha felől.

Béla, a házigazda arcán a boldogság és az izgalom uralkodott, apró, közel ülő szemei szinte eltűntek miközben nevetett, szája rövid volt és keskeny, arca gömbölyű, a bőr feszült rajta, olyan volt akár egy újszülött. Suttogva mondta: - Egy egész kismalac, most képzeld el!

 - Imádom a disznósültet, de a múltkor isteni szarvast ettünk! Szarvast! Klári istenien tudja a szarvast sütni, pedig akkor sütött először, de olyan fantasztikus volt, hogy azóta sem megy ki a fejemből. Tudod, az a titka, hogy jó sok szalonnát tesz alá! Kicsit megpirítja a húst, persze úgy, hogy jó szaftos legyen a közepe, aztán már pakolja is a tepsibe, a szalonnák közé! Isteni! Jól meghemperegnek a zsírban, és a hús is olyan szaftos belül mikor felszeled, még egészen rózsaszín, isteni! Aztán az egészet leborítja tejföllel! Klári istenien tudja sütni, mindig mondom is neki, ő csak elpirul, persze, szerény a végtelenségig, de én csak mondom neki: Virágszálam, istenien tudsz sütni!

Kitárult a konyhaajtó! Majdhogynem ünnepélyesen, konfettisen, asztaltól felugrálósan, a Klári ott állt, kezében tartotta a tálcát, a csillogó tálcát, a tálcán tartotta a malacot, a szaftos, egész malacot! Várt egy kicsit, időzött, borzolta az idegeket, leginkább a Béláét, kinek arca ragyogott, az örömtől, homlokán apró verejtékcsepp tündökölt és a szája sarka is mintha kicsit zsíros lett volna. A hatásszünet tetőfokán az asszony odatipegett az asztalhoz, elhelyezte az állatot a tányérok között és visszasietett. Béla, nyelvével végignyargalta az ajkait, majd szembe odasúgta a férfinak:

- Már hozza is a többit!

És jöttek sorban. Volt még sült marhahátszín hagymával, oldalas baconnel, pulykamell rántva, valamint mindezek mellett ott gőzölgött a burgonyapüré, és még egy kisebb üvegtálban savanyú uborkák is úszkáltak. Minden az asztalon és mindenki az asztalnál. A férfi épp csak futólag pillantott hátra, az előszoba-folyosó felé, amikor két disznó futott be onnan az ebédlőbe röfögve, és a mögötte lévő fal mentén teljes hosszában elhelyezett vályú előtt, amely csordultig volt mindenféle ételmaradékból álló, intenzíven bűzlő moslékkal, megálltak, és amint nekiláttak, rögtön ki is lötykölődött egy kicsi a tisztítószagú parkettára. Hősünk hirtelen nem is tudta mitől aggódjon inkább, a bepiszkolt parkettától, a malacoktól, vagy a bűztől? Szóljon-e valamit vagy inkább ne firtassa a dolgot, végülis a házigazdák is elkezdték már a maguk ebédjét, látszott rajtuk, hogy mennyire ízlik nekik, hát akkor csak ráhagyja az ügyet, ők is esznek, a malacok is esznek, mindenki eszik, jól van ez így. Aztán mégis megbökte a fiú oldalát és intett neki a fejével, hogy nézzen már hátra, gondolta így megoszthatja az esemény terhét közte és fia között, úgy mégiscsak könnyebb. A fiú hátranézett, nem látott semmit, visszafordult.

- Hogy ízlik a sertés? – kérdte az asszony.

- Finom. – válaszolta a férfi.

- És neked Bélám?

- Isteni!

- Mondja, honnan hozatta a malacokat?

- A malacot, aranyom?

- Igen, a malacokat.

- Malacokat? Virágszálam, több is van? Az lenne ám a meglepetés, még engem is becsaptál!

- Nem, Bélus, csak ezt a malacot hoztuk, itt ni! Nem tudom, melyik másik malacokra gondol, kedveském?

- Hát nem tartanak malacokat?

- Tartunk? Mi? Malacokat? Hi,hi! Isten őrizz, honnan veszi ezt a butaságot, igaz, hogy butaság Bélám?

- Persze… (csámcsogás) mi… (csámcsogás) nem tartunk… (csámcsogás) malacokat.

- Ugyan, dehogy tartunk, mégis hol? És én különben is irtózom tőlük, be nem engednék egyet sem a lakásomba, gusztustalan állatok, fogalmuk sincs a tisztaságról és a higiéniáról, és ostobák is, és ahogy röfögnek! Olyan nevetséges, és persze gusztustalan is, ahogy így csinálnak: röff, röff.

És a háziasszony bemutatta hogyan röfögnek a malacok. Nagyon jól utánozta, és szórakozásnak sem volt utolsó, mert mind ő, mind a Béla nagyon jót mulatott rajta. A férfi hallotta maga mögül, hogy a sertések is nekiálltak röfögni, és valóban alig lehetett különbséget tenni az utánzat és az eredeti között! Olyan jól mulattak, hogy a ház ura is csatlakozott, és bizonyította, nem kevésbé jól tud ő is röfögni. A férfi kicsit zavarban volt, az járt a fejében, hogy vajon illő lenne-e neki is csatlakozni. Végül, amíg vacillált, lecsitultak a kedélyek.

- Most, hogy a malacok szóba kerültek, eszembe jutott mit mesélt nekünk a Margit, emlékszel Béla?

- A Margit? Virágocskám, mondd csak, nem azt mondtad, hogy meghívod a Margitékat is?

- Jajj, dehogynem! De képzeld, azt mondta a Margit, hogy nem tudja, mert a Lajos dolgozik, illetve nem tudja, hogy meddig tartják bent, azt mondta, ha tudnak jönnek, én meg mondtam, hogy jöjjenek csak, hagyunk nekik a finom sültekből, erre ő mondogatja, hogy ugyan már, miattuk igazán ne, mire én, ne törődjön vele, jöjjenek csak ha tudnak, aztán elbúcsúztunk, puszilt téged is. Na szóval, ő volt, a Margit, aki egyszer mesélt nekünk, hogy ezekkel a szegény állatokkal milyen embertelen módon bánnak, meg, hogy a vágóhídon levágják őket, valóságos mészárlás, így mondta, mert ő látta a tévében és onnan tudja. A gyomrom is felfordul ha csak rágondolok, igaz Béluskám, valóban szörnyű, ha nem haragszik, inkább nem mesélem el, higgye el, ön se szeretné hallani. Azóta, mindketten a Bélával, állatvédők lettünk, a Margit adott nekünk egy petíciót, hogy írjuk alá, azt mondta, ezzel segítünk az állatokon, mi a Bélával habozás nélkül aláírtuk, és örülünk is neki, sokan csinálnak ilyesmit, mostmár mi is elmondhatjuk magunkról, igaz Bélám, állítólag a polgármesterhelyettes is aláírta, meg aki a Füves utcában lakik, tudod Béla, a közelben, a gazdag Jóska meg a felesége, övék volt a cipőgyár, de még most is nagyon befolyásos emberek, személyesen ismerik a polgármestert is! Aztán mondta a Margit, hogy küldik föl a petíciót pestre, és ott majd megtárgyalják.

A tálcán lévő, étkezésre szánt malac hirtelen felvisított. A férfiben megfagyott a vér, a falat megakadt a torkán, köhögni kezdett, a sültmalac pedig nyitogatta a száját és visított.

- Oh, szegény, félrenyelt? Igyon gyorsan egy kis vizet!

Köhögött, kicsit talán fulladozott is, de rendbejött, szétnézett az arcok között, elnézést kért és minden folyt tovább, a malac is úgy viselkedett, mint akit megsütöttek, ami máskor rendjén is lett volna, de akkor már nem volt teljesen biztos benne, hogy valóban úgy van-e rendjén vagy sem.

Megszólalt a csengő és a ház asszonya ösztöneit meghazudtolva és éberségét igazolva nyomban kiengedte kezei szorításából az evőeszközöket, valamint szájából a falatokat, majd egyértelműen az asztalnál ülők tudtára adta aktuális gondolatainak azon szegletét, mely a bejárati ajtó túloldalán állók kilétét igyekezett megfejteni.

- Juj, ez a Margit lesz!

Akár egy könnyed szellő, elfújdogált az ajtóig és beterelte a vendégeket, a várakozásoknak megfelelően: Margitot és Lajost.

- Jaj, de örülök, hogy itt vagytok, a Bélával már komolyan kezdtünk aggódni, hogy nélkületek kell befejeznünk az ebédet!

- Klárikám, jöttünk, ahogy tudtunk, a Lajosomat egy órája engedték el a munkából, épp csak magunkra kaptunk valamit és már jöttünk is, igaz Lajos?

Klára kézen fogva és az izgatottságtól hevülten az ebédlőbe húzta barátnőjét, majd kecsesen körbeforgott előtte, tudniillik új ruha volt rajta, s amolyan kislányos módon megállt. Szoknyájának függőleges redői a lendülettől lengedeztek még egy kicsit.

- Csodaszép ez a ruha! Meg se merem kérdeni mennyibe került, biztosan egy vagyon volt, remek ízlésed van drágám, és a piros, nem hittem volna, de remekül áll rajtad! Igaz, Lajos? Egy tizest nyugodtan letagadhatnál!

A férfi és a fiú udvariasan felálltak és kezet fogtak a vendégekkel. A Lajos feltűnésmentesen helyet foglalt a Béla mellett, előtte diszkréten kezet fogtak, és váltottak pár szót. A Béla felsorolta a menüt, helyenként részletezte az étel alkotóit, elkészítési módját, korábbi tapasztalatait az étellel kapcsolatban, mint hogy esetleg egy bizonyos alkotóval jobb, netán rosszabb volt, vagy egy bizonyos elkészítési módot használva mennyiben mutatott az mást az asztalon lévőnél; elmesélte, hogy a jövőben szerinte milyen változtatásokra lenne szükség az étel jobbá tételéhez, elmesélte, miként szokott együttműködni Klárival a konyhában, miként egyeztetik az új receptura megvalósításának menetét, ezzel kapcsolatban néhány humoros szituáció is volt a tarsolyában, amivel megnevettette a Lajost; kitért konyhaművészeti olvasmányélményeire, valamint fel-felbugyogott benne pár gyerekkori emlék: anyja zsírfoltos köténykéje; a felső polcon rejtegetett sütis doboz; a hétvégi pudingfőzések, mely közben anyja mindig megengedte, hogy kinyalja a lábast; hogy utálta a főzeléket, és hogy egyszer leesett a székről, miközben a sütis doboz után nyúlt, és a többi. Lajos türelmesen hallgatta, közben csendesen falatozott, ahol tudott hozzászólt a témához, mesélt a munkahelyén történt legfrissebb eseményekről vagy bármilyen eseményről, ami az eszébe jutott és kicsit is érdekesnek tűnt.

Közben a ház asszonya úrrá lett a vendégének szavai gerjesztette elégedettségén, viszonozta ama hízelgő gesztust, egy ugyancsak hasonló szándékú szócsokorral, azazhogy ő is jól néz ki, sőt, mintha fogyott is volna. Ezen szavak olyanok voltak, mint a nyílhegy, mely kidurrant egy léggömböt, csakhogy mégsem kidurrantja, hanem ellenkezőleg, inkább felfújja, ugyanolyan gyorsasággal, minthogyha kidurrantaná nagy hirtelen, egyszercsak a nagy, színes gömb valami kicsi, és nyálas foszlány lesz, mert nem ám palackkal lett felfújva, hanem tüdővel, és aközben némi nyál is belekerült. Tehát a szavak repültek, akár a nyílhegyek, célba értek, és nem durrantottak, hanem fújtak, jól felfújták a Margitot, kicsit bele is pirult, elsőre talán azt hihetnénk, hogy örömében, de másodjára azt is gondolhatnánk, hogy most a szokottnál is kisebb ruhába gyűrte bele magát, ez látszott a gombok és az anyag erőlködésén, hogy úgy tűnjön mintha, és zavarba esett, hogy talán mégsem tűnik úgy mintha, sőt talán tisztán látszik, hogy az egész csak mintha akar lenni, és ez csak ráerősít arra a dologra, amit ezzel az egész ruha dologgal elrejteni szándékozott. Hogy ezt a második gondolatot félresöpörhesse, ahhoz bizonyosság kellett, így visszakérdezett, mint aki meglepődött a dolgon, hogy tényleg, és igen, tényleg, hangzott a válasz, és közben eszébe jutott az a tévéműsor, amelyben elmondták mit kell figyelni az arcon, milyen jelek láthatóak ha valaki hazudik, de elszalasztotta a pillanatot, meg különben sem emlékezett már, hogy mi mit jelent, meg egyébként is a Klárika nem hazudna, az nem olyan, ráadásul indulás előtt alaposan megnézte a tükörben, hogy látszik-e, és nem látszott, csak fiatalabbnak, illetve annak érezte magát, és az a lényeg, ezt megmondták már többek is. Az öröm árnyékolatlanul tört Margit felszínére és átvette a kezdeményezést.

- Drágám, fantasztikus ez az új diéta, egyszerűen csodákat művel velem, nem győzök mesélni róla a többieknek!

- Milyen diéta? – kérdezte Klára.

- Csak nem mondod?! – kerekedtek Margit szemei, melyek prédára leltek. – Csak nem mondod, hogy te még nem hallottál róla! A legújabbról, a legfrissebbről, amiről mellesleg mindenki tud, és amit mellesleg mindenki megvett, mert ez ugye könyvbe van foglalva! Drága Klárikám, ha jössz majd kölcsönadom, de inkább vedd meg, a címe száusz bícs diéta, képzeld még a munkahelyemre is magammal viszem!

- Jaj, hát tudod, hogy itt milyen nehéz bármit is megtudni, nekem már komolyan fogalmam sincsen mi történik odakint a világban.

- Persze, persze, nézd, az ember nem mindegy, hogy hol fordul meg nap mint nap, oda kell figyelni, a körökre, az ember figyeljen oda a köreire. Így nem lehet drágám, ezt a könyvet például nyugaton csinálták, Amerikában, amerikai szakértők írták, a legjobbak, és ott mindenki ezt olvassa, hálivúdban éppúgy mint kaliforniában, drágám, vagy nyújorkban. Nagy szerencséd hogy itt vagyok neked, a múltkor a munkahelyemen a többiekkel épp a száusz bícset lapozgattuk, amikor odajött valaki és megkérdezte mi az… hát igen drágám, mit ne mondjak…

A háziasszony csendben lecsapott, csatát vesztett szemei látni vélték, miként váltja ragyogóan piros ruhája át színét fakóan szürkévé. Persze valójában nem a ruha színe változott meg, hanem a nő agyának színfeldolgozó része szenvedett kárt a hullámokban átsuhanó érzelemcunamiktól, mely érzelmek negatívak voltak és valamelyest befolyásuk alá vették a teljes agyműködést, beleértve ugye a színfeldolgozó részleget. Hiába szaladt ki a konyhába, hogy pótolja az elfogyott uborkákat, hiába forgolódott, hogy talán még szoknyája libegő redőivel szuggerálhatja vendégeit, azok ellentmondva a fizikának, illetve a szemek által a redőkről továbbított helyes kép az agyi feldolgozást követően már ellentmondott a fizikának, megszűntek lengedezni, álltak masszívan, akár a Parthenon oszlopai. Késsel, villával és némi duzzogással vágott egy jókora zsíros szeletet a malacból Margit számára, a tányérjára tette és ráütött egy hatalmas bélyegzővel a húsra, ami így a következő felirattal lett gazdagabb: South Beach Diet. Legalábbis a szemközt ülő férfi így látta, utána meg, hogy a ház urának felesége egy A4 méretű, keménytáblás könyvet nyiszatol a tányérján késével, melyen hatalmas betűkkel áll, hogy South Beach Diet, majd egy jókora darabkáját gyomrába ülteti. A férfi nyomban pohara felé kapott, miközben homloka verejtékezett, mint szalonna a serpenyőben.

- Kitűnő ez a sertés, mondd, honnan való? – kérdezte Margit feltehetően barátnőjétől, nem nézett senkire, csak a falatot formálgatta késével, és igyekezett kecses ívben felhúzva tartani szemöldökét.

És a kérdés éppen úgy esett, hogy Klára a válaszadáshoz akkor éppen kedvezőtlenebb szituációban volt - tudniillik a szája telis-tele - , mint férje, aki egy falatért viaskodott villájával éppen, és érdemesnek látta feladni csatáját, illetve inkább csak fegyverszünetet kötni, és megválaszolni a címzetlen kérdést.

- Németországból, ez a németek nemesített sertése.

Klárika legyűrte a falatot és hallgatta urának szavait, érezte, ahogy simogatják arcbőrét, megrezegtetik pilláit, az apró pihécskék az orra alatt távírógép módjára pötyögték le a szavakat: sertés, Németország, nemes.

- Oh, Bélám, úgy mondtad, akár egy szakértő!

Béla kicsit bele is pirult, érezte most mennyire szívből jött ez a dicséret, érezte most megpendült közte és Klára közt egy húr, egy húr mely összeköti őket, és melynek rezgése mindkettőjük számára ugyanolyan kedves hangot ad, azt a hangot, ami agyukban eggyéfort egy gondolattal, mit ez esetben könnyedén kifejezhetünk egyetlen szóval is: étel. És amint ez a húr rezgésbe jött, a szavak maguktól jöttek.

- De te tudod a legfinomabban megsütni! – mondta Béla olyan krémesen, olyan tejszínesen, ahogyan csak tellett tőle.

Közben Margit szemöldökei még magasabbra nyújtózkodtak. Benne is megpendült egy húr, bár az övé inkább a német és a nemes szavakra interferált. A hús a szájában egyszerre puhább lett, szaftosabb, ízesebb, és valahogy olyan… nemesebb. Mindez az arcára íródott, és Klára észre is vette ezt, látta, hogy most valami helyreállt. Visszakerült a körbe. Ott volt, újra. A ruha is piros volt ismét, s hogy a redőkkel is próbát tegyen, hozott még rántott húst.

- Tudjátok, Franciaországban – kezdte Margit, de itt megállt egy pillanatra, ízlelte a szót, Franciaország, és az futott át az agyán, mennyivel jobban szereti a napnyugtát a napkelténél. – Franciaországban, valahol szolóny vidékén, az drágáim, Párizs alatt van – testén keresztülvágtatott egy apró hullám, a szavaknak ereje van, gondolta, vaj ízét érezte a szájában, érezte, szétomlik a nyelvén és betölti szájának üregeit, fogainak réseit, tekintetének tisztaságát – Párizs alatt van. Ott tenyésztik az egyik legdrágább setéskülönlegességet. Nem csupán a fajta, a tartás módja is igen különleges. A legjobb körülmények között hízlalják őket, a szabadban természetesen, ügyelnek a kondíciójukra és a megfelelő testmozgásra. Masszázst is kapnak, ami jót tesz a húsuknak. És étrendjük hatvan százaléka húsból áll. Sertéshúsból. Jó minőségű sertéshúsból. Azt mondják ettől lesz igazán különleges íze a húsuknak és persze igazán drága. Egy ilyen sertés felhizlalásához tíz másik, különben szintén jó fajtájú, sertés levágása szükséges.

Béla kuncogni kezdett és megjegyezte, hogy igazán csábítja a gondolat, hogy egy ilyen sertés elfogyasztása olyan lehet, mintha tíz disznót enne meg egyszerre. A többiek részt vállalva a gondolatban szintén kuncogni kezdtek, egymás felé kacsintottak, mint akik csintalanságon törik a fejüket. Tíz disznó egy ebéd alatt! Micsoda lakoma, micsoda pazar pompa lenne! Mindenki elhallgatott, csak a szemük csillogott valami nagyon is megfogható, emberi fénnyel.

A férfi ismét röfögést hallott a háta mögül, s látta, hogy a vályúban fekszik döglötten az egyik disznó, míg a másik elhullott társából falatozik, láthatóan igen jóízűen. Ismét kiverte a víz, zsebkendője után nyúlt, majd visszafordulva a házigazdát pillantotta meg, amint az asztal tetején feküdt, és fejét oldalra fordítva egy ezüst tálcáról habzsolt valami húsfélét. Az ezüst tálcát pedig egy sertés tartotta jobb kezével, azaz jobb mellső lábával, míg a bal mellsővel egy hosszú, fém pálcához hasonlítható dologgal a házigazda bőre alatt turkált, és a fém pálca végéhez erősített műanyag csőben sűrű, sárga folyadék áramlott egy porszívó alakú gépbe. Veríték folyt a férfi szemeibe, melyek az ijedségtől tágra nyíltak, így csípni kezdte. A házigazdában turkáló disznó kacsintott egyet a férfira, úgy, mint aki csintalanságra készül. A férfi fogta a mellette ülő fiú kezét és a bejárati ajtó felé sietett vele. Mikor az utcára értek, még hallotta, mintha egy hatalmas porszívót kapcsoltak volna be a házban, zúgott mint egy repülőgép, és rövidesen pénz csörgése vegyült a zajba, sok-sok pénz csörgése.
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