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Szertedgnzo vérvonal

Benyovszky Krisztian

Kozhelynek szdmit az a megdllapitds, hogy a vimpir alakja és a vimpirizmus jelensége
az egyik legtobbet és legvdltozatosabban feldolgozott témdnak szdmit mind az iroda-
lom, mind a film térténetében. Bram Stoker Drakula cimi regénye az 1897-es elsé
kiadds 6ta folyamatosan, megszakitdsok nélkiil jelenik meg. Egyes felmérések szerint
minden nap legaldbb két 4j vimpirregény ldt napvildgot. A vampir tarts jelenlétének
koszonhetden a populdris kultdra, s azon beliil is mindenekel&tt a rettegést és félelmet
dbrdzol6 zsdnerirodalom és -film egyik ikonjdvd valt. Elterjedtségét tovabb fokozta
az is, hogy a szérakoztatd- és rekldmipar kereskedelmi termékké, kulturdlisan meg-
formalt drucikké véltoztatta a vérszivé erdélyi grofnak és hasonszérii elédeinek és le-
szdrmazottainak figurdjit és nevét. A vampir alakjdval és a vimpirizmusra utalé mo-
tivamokkal nemcsak szimitdgépes jatékokban, képregényekben, lemezboritékon és
pélékon taldlkozhatunk, hanem édességek, italok és tisztdlkoddsi szerek cimkéin is.
Mivel magyardzhaté ez a népszeriiség?

Nyilvén t6bb oka van ennek, de az egyik meghatdrozé tényez6 az, hogy a vimpiriz-
mus valtozatos modern és posztmodern kori torténeti és képi reprezentdcidinak ihletd
forrdsai sokréttiek: a szerz6k egyardnt meritenck a folklér, a torténelmi legenddk és a
klasszikus, 19. szdzadi irodalmi feldolgozdsok példdibdl. A mdsik ok abban keresen-
dé, hogy a vampir alakjiban két fontos tabu kapcsolédik 6ssze: a haldl és a szex. Ez
pedig minden kor olvaséit és nézdit izgatd témakor. S ezzel fligg Gssze az a szintén el
nem hanyagolhat6 kériilmény is, hogy a vampir (és a vérszivds) irék, mavészek, filo-
z6fusok és tudésok munkdiban kiilonboz8 — politikai, valldsi, 1élektani és esztétikai
vonatkozdst — jelentéstartalmakat hordozé jellé vélt. Ez is mutatja, hogy egy interme-
didlis és interdiszciplindris hat6kort kulturélis jelenségrél van szé.

Az aldbbiakban két jabb, a vimpirizmus kérdését tdrgyalé konyv ismertetésére
keritek sort, hogy azutdn tanulmidnyom harmadik részében ezek megallapitdsait egy
cseh novella (Jan Neruda: A vdmpir) értelmezésében alkalmazzam. Mindkét konyv
kiilonb6z6 oldaldt vildgitjia meg a vizsgdlt jelenségnek. Giuseppe Maiello az etnolégia
és az antropolégia, Iris Gavazzi pedig az esztétika kérdései feldl kozeliti meg a vampi-
rizmust. Az eldbbi az eredetre, az utdbbi pedig a mivészi reprezenticiék formdira
osszpontosit. Neruda ldtszélag csak metaforaként alkalmazza a vampir kifejezést, én
azonban amellett prébdlok majd meg érvelni, hogy a novella t6bb szdllal is kotédik a
vampirizmus szertedgazé néprajzi és mivészeti hagyomdnydhoz.

A vampirhit gydkerei

Giuseppe Maiello a prégai Kéroly Egyetem kulttraelméleti tanszékének tandra, kultu-
rlis antropoldgidval és szldv filolégidval foglalkozik, kozelebbi szakteriilete a vimpiriz-
mus és a haldl kultdrtdrténeti és antropoldgiai vonatkozdsai. A vdmpirizmus az eurdpai

kultiira torténetében (2004) cimd, cseh nyelven irott konyve' a cimben megjelolt jel-

! Giuseppe Maiello: Vampyrismus v kulturnich déjindch Evropy. Nakladatelstvi Lidové Noviny, Prdga, 2004.
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enség néprajzi és torténeti gydkereivel foglalkozik, kiilonds tekintettel a vimpirokkal
kapcsolatos hiedelmekre, babondkra, valamint azok teoldgiai és jogi reflexidjdra.
Eltekint tehdt az irodalmi és filmes vdmpirok, illetve a vimpirizmussal semmilyen tény-
leges kapcsolatot nem mutatd legenddk (Vlad Tepes, Bathory Erzsébet) vizsgdlatdtol
is. Nagyon gazdag, térben és idében is kiterjedt forrdsanyagot dolgoz fel, kiilonb6z8
nyelvek, kultirdk, korszakok és valldsok kontextusiban elemzi a vimpirizmust.

Maiello a céfolatdt adja nem egy kozfelfogisnak 6rvendd nézetnek és szakmai
korskben is elfogadott vélekedésnek. Az elsd ilyen a vimpirizmus szldv eredete. Ahogy
az el8szoban irja, azzal fogott hozz4 a kutatdshoz, hogy feltdrja egy jellegzetesen szldv
kulturilis jelenség eredetét és véltozatos el6forduldsi formdit K6zép- és Kelet-Eurdpa,
illetve a Balkdn népeinek folklérjdban (7.). Ezt az el6feltevését azonban csakhamar
modositania kellett, mivel az elemzésnek aldvetett forrdsok arrél gyézték meg, hogy a
vampirizmusnak egy olyan &srégi hiedelem az alapja, mely a vildg szinte minden tdjin
eléfordult — olyan népeknél és népcsoportoknil is, amelyek a szldv kultarakedl tavol
vagy elszigetelve éltek, s igy kizdrhaté velitk kapcsolatban a kiilsé hatds vagy kozvetités
eshetdsége.

A tévedés egyik oka az lehetett, irja, hogy Nyugat-Eurépdban akkor éledt fel a
délszldv népek korében honos vimpirok irdnti érdeklédés (18. szdzad), amikorra
mir feledésbe meriilt, hogy farkasemberek és visszajaré halottak mindig is léteztek az
eurépai kultirdban (149.). A mdsik ok nyelvészeti természet(i: a vampir, illetve upir sz6
feltételezhetden a szldv nyelvekbdl vagy azok kozvetitésével keriilt dt szdmos eurdpai
nyelvbe, ami azt a hamis benyomdst kelthette, hogy maga a jelenség is szldv eredetd.
A gordg vrykolakas példdul a vimpirok megnevezésére is hasznélatos szldv vlkodlak
(farkasember) sz6bdl eredeztethetd, a vdmpirok létezésébe vetett hit viszont megvolt
mdr az antikvitds elétti idékben is (127.).

Az elébbi kérdéskorrel fiigg Ossze a vdmpir sz6 etimoldgidja is. Miként az ismeretes,
a legkiilonboz8bb vélemények ldttak napvildgot a kifejezés eredetét illetden, tobb nem-
zet is versengett az elsdbbségért. A romdn, gordg, torok és magyar széfejrések eredmé-
nyeit nem tartja elfogadhaténak Maiello, helyettitk André Vaillantnak azt a (ma mdr
tobb etimoldgus 4ltal is meggydzének tekintett) magyardzatdt részesiti eldnyben, mely
szerint a vdmpir sz6 szerb eredetd, és az Oszldv opir, upir sz6 egyik véltozatként értel-
mezhetd (15.). Az etimon két olyan fontos jelentésmozzanatot tartalmaz, amely azéta
is irdnyadd a vdmpirok jellemzését illet8en: az (éjszakai) repiilés, felszallds és a gyors
menekiilés. Az upir a 15-16. szdzad forduldjdn alakult 4t a Balkdnon él§ szldv népek
nyelvében (mindenekeldtt a szerbben és a bolgdrban) va(m)pirrd. A mai szlév nyelvek-
ben is e két vdltozat valamelyike haszndlatos.

Fontos hangstlyozni, hogy a vimpir sz6 nem minden esetben jel6l(t) vérszivé, vérre
szomjazé$ él8halottat. Maiello ezzel kapesolatban a kozép-eurdpai vampir-hiedelmek
legdtfogdbb feldolgozdsinak (1920-23) szerzdjére, a cseh Frank Wollmanra is tdmasz-
kodva dllapitja meg azt, hogy a vimpir legiltalinosabban olyan visszajér6 halottat vagy
az élettelen, illetve alvé testet elhagyd nyughatatlan lelket jeldl, aki az él8k életére tor
(17.). Fékezhetetlen és agressziv természet jellemzi, mert minden 4ron vissza akar tér-
ni, dthdgva az életet a haldltdl elvélaszté hatdrt. Ezért is terjesztette ki a szerz6 kutatdst
a farkasemberekre és a szldv folklér legelterjedtebb vampirikus lényeire, a mordkra is.

A mora olyan, dltalidban (ha nem is kizdrélagosan) nénem lény, aki f8ként éjszaka
lepi meg dldozatét: el8szor mély és kellemes dlomba ringatja 6t, majd rételepedve a
mellkasdra nyomni és fojtogatni kezdi. Egyes torténetekben vérszivo képessége is van:
hegyes nyelvével 4t tudja szdrni az dldozat nyakat, és kiszivja a vérét. Kiilonboz6 alakot
képes magdra olteni, s dltaldban a kuleslyukon keresztiil jut be a kiszemelt dldozat-
hoz. A mora sajit férjét kozosiilésre kényszeritd succubussza is valtozhat. Mordvé vagy
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sziiletik valaki (ennek jele valamilyen testi rendellenesség), vagy valaki mds hatdsdra
vélik azzd. Az ellene valé védekezési médok egy része hasonlit a vérszivé vampirok ta-
voltartdsira foganatositand¢ eljirdsokkal: be kell kenni foghagymadval a mellkast vagy
tikkrot kell oda helyezni.

A misik vélemény, amit Maiello céfolni igyekszik, a vimpirképzetek antik erede-
tére vonatkozik. Eszerint az eurdpai vdmpirizmus el8forduldsi formdi (a szldvokat is
beleértve) az dkori gordg és latin eldzményekre vezethetdek vissza. E két kultardbol
fennmaradtak olyan szovegek, amelyek nyugtalan, bolyongé lelkekrdl, az él8kre
betegséget vagy haldlt hozé visszatérd halottakrol szélnak (gor. empiisa, lat. lamia)*. A
szerzd az antik eredet tézisét gy igyekszik megkérddjelezni, hogy ismerteti azokat a
sumér, akkad és héber kultirdbdl ismert forrasokat, amelyek arrél tantiskodnak, hogy
mér Mezopotdmidban is elterjedt volt a vdimpirikus vondsokkal rendelkezd 1ényekbe
vetett hit. A sumér /il, ardat, a szlav mordt idéz6 héber Lilith és az asszir ekimmu is a
talvildgrol visszajdrd és az él6ket tildoz8 gonosz, démonikus alakok. Maiello szerint az
vihetett félre t6bb kutatét is, hogy az antik forrdsokbdl ismeretes vimpirok hasonlitot-
tak a leginkdbb az n. szldv vimpirokhoz, illetve az, hogy ebbdl az idészakbdl tobb
anyag maradt rdnk, mint az ezt megel6z8kbdl (49.).

Az olasz szerzé kiilon fejezetekben foglalkozik a vimpirok skandindv, olasz, francia
német és szldv alakvaltozataival, a vimpirrd vélds feltételeivel és az ellene valé védekezés
kiilonb6z8 praktikdival. Erdemes kiemelni itc hirom figurdt. Az egyik a gonosz néi
vardzsléként (boszorkdnyként) ismert szrega, akit a téma egy jeles kutatdja (Erberto
Petoia) az ,olasz vampirként” (il Vampiro italiano) aposztrofilt. Toszkdndban olyan,
haldlt megszemélyesitd lényként taldlkozunk vele, aki kiilonboz6 dllatokka képes deval-
tozni, és a bolesében fekvd csecsemdket timadja meg, majd kiszivja a vériiket. Alakja
késdbb egy pozitiv irdnyt fejlddésen ment keresztiil, és mdra a hdrom kirdlyok napjin
a gyerekeknek ajandékot hozd befana lett beldle. A német folklérban szintén szémos
példdjéc taldljuk az olyan torténeteknek, melyek a vimpirizmus vondsait mutatjék.
Tobb, a mordkhoz és farkasemberekhez hasonlatos lény bukkan fel benniik. Elterjedt
volt az a nézet, hogy a leggyakrabban a halva sziiletett vagy a meg nem keresztelt
csecsemdk, az ongyilkosok és a gyonds nélkiil elhunytak véltoznak vimpirrd. A német
nyelvteriilet legtipikusabb vdmpirikus teremtménye a Nachzehrer. A szé éjszakai ev6t
vagy éjszaka falét jelent. Olyan halottrdl van szd, aki sirjdban fekve eszik, rigesél val-
amit, mikozben csdmesogd, szortyogd hangokat ad ki. Mindent rdg, ami a keze tigyébe
keriil, akdr még a sajdt kezét is. Rdgcsaldsa a sirja kozelében él6k életerejének fokozatos
csokkenését vonja maga utdn, sorvaddst, sét akdr haldle is okozva. A Nachzehrer a
ragesélasbol merit erdt, hogy sirjét elhagyhassa, s 4j tdplalék utdn nézhessen. Ha ez sike-
riil neki, olyannyira megerésddhet, hogy ritdmad az élékre (75-87.). A harmadik figu-
ra a kordbban mdr emlitett ,,gorég vampir”, a vrykolakas. A gorog hagyomdny szerint
azt nevezik meg ezzel a széval, akinek a teste nem indult oszldsnak a sirban. Erdekes
tehdt, hogy a test romlatlansiga nemcsak a szentség jele lehet, hanem a kdrhozottsdgé,
eldtkozottsdgé is. Azokbdl lesz vrykolakas, akik nem az ortodox ritus szerint lettek
eltemetve, tovdbbd a tetszhalottakbdl, az 6ngyilkosokbdl, a hamisan eskiivékbél, a
sziil8k vagy a pdpa dltal megdtkozottakbdl, vardzslokbdl, illetve azokbdl, akik valami-
lyen nagy egyhdzi innep napjdn sziilettek. A legtdbb vrykolakas mégis azok korébdl
keriil ki, akiket az (ortodox) egyhdz kidtkozott. A vimpirizmus hiedelemvildgdba tehat
besziiremkednek az egyhdzi tanitdsok is. Ezért torténhet meg az, hogy Oroszorszdgban

? Lamidknak nevezi Jonathan Harker azt a hdrom rémiszté néi alakot, aki 8t éjszaka a gréf kastélydnak egyik halészo-
bédjaban elcsdbitja és megprobadlja kiszivni a vérét. Bram Stoker: Drakula (ford. Sévégé Katalin). Eurépa Kényvkiadd,
Budapest, 2006. 63. o.
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a vampir alakja az eretnekével (eretic, eretica) olvad 6ssze (105.). Ez viszont felettébb
kinos helyzetet eredményezett, mivel kozvetetten a kidtkozast gyakorld egyhdzat tette
felel8ssé a vimpirok felbukkandsdért.

Maiello kényvének vannak magyar vonatkozdsai is. Elismerdleg idézi Klaniczay
Gdbornak a boszorkdnysdggal és vardzsldssal foglakozé munkdit (140-141.). Szerinte
a magyar kutaté dltal megfogalmazott észrevételek némi rendszert vihetnének a vdm-
pirizmus meglehetSsen kaotikus kutatdsi gyakorlatiba is. Klaniczaynak féként azt a
gondolatdt tartja megfontoldsra érdemesnek, mely szerint a vimpir alakjdra tgy te-
kinthetiink, mint a magikus hit 6t rendszerének (revenant, mora, 8kori strygak, varézs-
16n8k ¢és farkasemberek 1étezésébe vetett hit) egyfajta szintézisére. A mdsik magyar
vonatkozds a vampir és a tdltos kozti parhuzamokat érinti. A szerzé Pécs Eva egyik
tanulmdnydra timaszkodva (Hungarian téltos and his european parallels) mutat rd arra,
hogy bizonyos tdltosoknak a vardzslondkre, farkasemberekre és balkdni vdmpirokra
emlékeztetd vondsaik vannak: testi rendellenesség, kozlekedés a haldl és az élet birodal-
ma kozt, a lélek eloldéddsa a testtdl és talvildgi tett ttjai, harc egy ellenfélnek tekintett
idegen tdltossal.

A vimpirizmust konyve zar6 fejezetében Ugy definidlja Giuseppe Maiello, mint az
animizmus egyik kései ledgazdsdt, melynek jelenléte egész a 20. szdzad elejéig nyomon
kovethetd. A sémdn és a vampir kozt kirajzol6dé alakpdrhuzamok mutathatnak ré arra
az elementdris narrativ magra (147.), mely minden vimpirtdrténet hdtterében meghu-
z6dik: dtmenet a tdlvildgra és kisérlet az onnan valé visszatérésre.

A vampir és o rut esztétikajo

Iris Gavazzi filozdfidval és esztétikdval foglalkozik. Konyve A vdmpirikus cimet viseli,
alcime pedig a rat fogalomkorébe utalja a megnevezett jelenséget.’ Gavazzi, némiképp
a grottesco mintdjira megalkotja a vampiresco, vampirikus esztétikai kategoridjit, melyet
a rat (mivészet)elméleti és torténeti Osszefiiggéseibe helyezve vizsgdl. Ugy tekint a
vampirra, mint a jelenkori kultdrdban lejdtsz6dé mivészeti tendencidkat és a halalrdl
és testrdl valé gondolkodds dllapotait megjelenitd-lattats és egyben megéreésiiket is
el8segitd jelképes figurdra. Azt igyekszik bizonyitani, hogy a modern és posztmodern
kor szdmos irodalmi, filmes, képz6mivészeti, zenei és multimedidlis mufaja és miivészi
megnyilatkozdsa leirhat6 e kategéria segitségével. Vagy kozvetlen médon kapesolédik
a vampirmitolégidhoz (vimpirok szerepeltetése, klasszikus vaimpirtoreénetek megidé-
zése), vagy pedig dttételesebb médon aktualizdlja annak valamely, a folkl6rbdl, a torté-
nelmi legenddkbdl és a kiilonb6z8 mivészi reprezentdciokbdl szirmazé elemét. A vim-
pirt egy olyan dinamikus, alkalmazkodé és folyamatos dtalakuldsokra kész figurdnak
mutatja be, aki szabadon kézlekedik a kiilonb6zé miivészi korszakok, irdnyzatok és
miifajok kozott, mikozben a legkiilonfélébb szimbolikus jelentéseket veszi magara.
Koényve elsé részében az olasz esztéta a rittal, a mdsodik részben ennek egyik al-
kategéridjac képezd vampirikussal foglalkozik, hogy aztin ezekre tdimaszkodva a vdm-
pir alakjanak metamorfézisait vehesse kozelebbrdl szemiigyre. Mint irja, az esztétikai
kategéridk a kiillonb6z8 miivészetek alkotdsainak befogaddsa sordn szerzett tapasztalatok
dltaldnositdsdval jonnek létre, és a mivek elemzéséhez nytjtanak fogalmi fogédzékat.
Egy-egy kategéria sikere és magyardzé ereje attdl fiigg, mennyire képes dtfogni vagy
dthatni a miivészetek egészét (18.). Minél inkdbb képes rd, anndl meghatdroz6bb lesz a
szerepe az esztétikai tapasztalat formdldsdban és az esztétikai éreékitéletek megfogalma-

* Iris Gavazzi: Il vampiresco. Percorsi nel brutto. Mimesis, Milano, 2005.
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zésdban. Gavazzi arrdl probdl meggydzni benniinket, hogy a vdmpirikus is tekinthetd
ilyen kategéridnak. Az aldbb ismertetésre keriild megdllapitdsait tehdt ezen el6feltevés
hacterében kell szemlélni.

Félelem, holal, mutacia

A rit esztétikai kategdridjdnak torténeti fejlédésérdl adott dttekintés ismertetését most
mellézve* csupdn arra utalnék, hogy a vimpir alakjdnak irodalmi megjelenése és nép-
szerlivé valdsinak kezdete arra az iddszakra tehetd (19. szdzad), amikor a leggyokere-
sebb véltozdsok dllnak be a fogalom értelmezésében. A rit a blinds szenvedélyek dltal
gyotort emberi test és 1élek gondolatdval (Hegel), a groteszk torzsziilottek és szornyek
felbukkandsaval (Hugo, Stevenson mivei), illetve a visszataszité és undorité jelenségek
ambivalens szépségének felfedezésével (Baudelaire) esik egybe. Mindezen elméleti és
miivészi teljesitmények egyiittesen jérultak hozzd a rat esztétikai emancipdcidjéhoz,
feltilbirdlva azokat a kordbbi dkori és kozépkori elképzeléseket, melyek a hidny (esztéti-
kai deficit), a kaotikus, az alaktalan, a devidns fogalmai fel8l kozelitettek e mostohdn
kezelt kategéridhoz. A szép innentdl kezdve mar nem egyediili letéteményese az esztéti-
kai értéknek; a rit tartds eleme lesz a modern miivészeteknek.

Gavazzi szerint a posztmodern korban a rit olyan esztétikai alkategéridkon keresz-
till manifesztdlédik, mint a félelmetes, a giccs, a nekrokultira, a cyberpunk, a pulp, az
dbrézolhatatlan (/'Trrappresentabile) és a vimpirikus. A szerz6 mindegyiket kiilon alfeje-
zetben tdrgyalja, s folyamatosan utal az érdekl8dése homlokterében 4ll6 vimpirikussal
val6 pdrhuzamokra és érintkezési pontokra. Véleményem szerint a legmeggydzbben a
félelmetes, a nekrokultira és a cyberpunk esetében sikeriil kimutatnia ezeket az 8ssze-
fuggéseket, ezért e hdrom fogalom értelmezésére térnék ki részletesebben.

A félelmetes kategéridja a hdtborzongaté és démoni motivumok megjelenésével
figg 6ssze. A vampirizmus szempontjabdl a 18. szézad mdsodik felében® kialakulé gé-
tikus regény érdemel kitiintetett figyelmet, ez volt ugyanis az els§ olyan miifaj, mely a
borzongds élvezetére (il piacere del brivido) épitett. Meghonositotta a sotét, elhagyatott,
s ilyen dllapotukban szorongdst és félelmet keltd helyek toposzdt, a rejiélyes és titokza-
tos atmoszféra hatdskeltd fogdsait és a halanddk életét veszélyeztetd tdlvildgi lények
(kisértetek, démonok, szornyek, lidércek stb.) szerepkorét. A parhuzamokat illetden
elegendd utalni arra, hogy a rettegés élvezetére alapozé modern és posztmodern irodal-
mi és filmes horrorok tdg mufaji kategéridjdn beliil egy 6ndllé almifajt képviselnek a
vampirtorténetek (a gdtikus 6rokség tovabbirdsaként is tekinthetiink rdjuk); tovibba
arra, hogy ezek a térténetek olyan kisérteties (unheimliche) helyszineken jatszédnak, me-
lyek a gétikus regény épitményeinek ,irodalmi tervrajza” szerint késziiltek (Id. Drakula
vérkastélya); s végezetiil arra, hogy a vimpirok is a tdlvildg kiildottei, a haldlt jelképezd
sitbél vagy koporsébél visszajér6 (él8) halottak. Gavazzi szerint Melmoth és Franken-
stein mellett Drakula grof tekinthetd a rettegés harmadik ikonikus alakjénak (21.).

A haldl esztétikdja a mai id6k egyik kulcsmetafordja, megjelenése és térhdditdsa a
modern mivészetben lejdtsz6dé izlésvaltozdsok (ingadozdsok) hi titkre (26.). A haldl
nyers tematizdcidja, a holttestekkel valé6 manipuldcié, a nekrofilia, az erészakos jelene-

* Ennek részletes feldolgozdsdt ldsd az Umberto Eco dltal szerkesztett kiadvanyban: A ritsdg tirténete (ford. Sajé
Tamds). Eurépa Konyvkiad6, Budapest, 2007. A vampirrdl A kisérteties cimet viselé XI. fejezetben esik sz6.

> Gavazzi utal rd, hogy a gétikus regénnyel kapcsolatban emlegetett félelmetes mint esztétikai fogalom a festdi (picruresque) és
a fenséges (sublime) kozvetlen szomszédsdgdban taldlta meg a helyét a korabeli esztétika kategériarendszerében. Hivat-
kozni lehet itt Edmund Burke el8szor 1757-ben megjelent On Taste, On the Sublime and Beautifil cim( értekezésére,
melyben a félelem a fenséges legerésebben megnyilvanulé hatdsformdjaként értelmezddik.

Prae_Vamp32_bellapok.indd 9

FTEE§

2007.12.07. 9:32:57



tekben megtestesiild vérkultusz egy jol koriilhatdrolhaté nekrokultira jelenlétérél drul-
kodik. Gavazzi ennek szemléltetésére néhdny példit sorol fel. Emlitést tesz egy japdn
kiad6rél (Ota), mely nekrofil illusztracidkkal kiegészitett horrortorténetek kiaddsdra
specializdlédott; utal egy Oroszorszdgban kialakuld, nekrorealizmusnak nevezett fes-
t6i irdnyzatra, melynek f6 mivészi célkittizése a holttestek minél hitelesebb abrazo-
ldsa, illetve olyan enviromenthal theatre- és performance-akcidkra, melyekben hulldk-
nak dlcdzott, undorité bogarakkal boritott testek szerepelnek. Beszél tovabbd az
1897-ben (a Drakula megjelenésének évében) alapitott Théatre du Grand Guignol
eléaddsairdl, melyekben valés erészakkal jaré obszcén, szadista és morbid jelenetek ke-
riiltek szinre; tovdbbd Antonin Artaud kegyetlen szinhdz koncepciéjdrdl, illetve olyan
kortdrs eléaddsokrdl, melyekben dllati vérrel és belséségekkel bekent meztelen vagy
félmeztelen emberi testek révén jelenitették meg az dldozatbemutatis ritudlis aktusdt.
A nekrokultira extrém megnyilatkozisi formdi kozé tartoznak azok a B-kategérids
filmek is (az n. snuff movies), melyekben a szereplk valédi kinzdsit mutatjdk be,
ami aztdn haldllal végzédik (dltalidban nem teljesen dénthetd el, hogy vajon mit sem
sejtd dldozatok legyilkoldsdrdl vagy illegdlis médon szerzett holttestek kegyeletsértd
felhaszndldsdrdl van-e sz6). A szerzd ugyan egy kiilon fejezetben foglalkozik azon popu-
laris filmekkel (pl. Pulp fiction, The Addiction) és mitajokkal (splatterpunk), melyekben
kozponti szerepet kap a vizualizilt erészak, a szélsdséges brutalitds és a vér fetisizmusa,
de nyugodtan emlithetjiik ket itt, a nekrokuldra kapcsdn is.

A nekrokultdrdba sorolhaté alkotdsokban két meghatdrozé jelentSségli tabu, a ha-
1al és a szex kapcsolddik dssze, mely a beteges erotika formdit kelti életre (30.). A vér-
kultusz mellett ez képezi az egyik kapcsoléddsi pontot a vimpirikussal. A vimpir egy
visszajdré halott (revenant), aki az dldozatait nemcsak megrémiti, hanem el is bivoli,
elesdbitja; az dltaldban fiatal, vonzé nék rettegnek a csokjdtdl, s mégis kéjesen adjak 4t
magukat haldlos dlelésének.

A cyberpunkot Gavazzi a mutdcié esztétikdja fel6l kozeliti meg. Ez a kultdra elbizony-
talanitja az élet és haldl, a valds és képzeleti, a test és kdrnyezet, a kint és a bent kozti
hatdrokat. Olyan lényeket léptet szinre (cyborg), akikben egymadst kizdrd, ellentétes
principiumok keveredése valésul meg: a szerves (természetes) és a szervetlen (miivi), az
emberi és a gépi. Ez aztdn (a vimpirokhoz hasonléan) az él6 és a holt dllapot eldontet-
lenségéhez vezet. A test korvonalai, fizikai hatdrai elbizonytalanodnak, csoddlatos hibri-
dizdci6knak lehetiink tanti. (Emlékezziink rd, hogy a folklér és az irodalom vampirjai
is konnyedén alakulnak 4t denevérré vagy farkassa.) A cyborgokat a hatdron-lét koztes
pozicidja jellemzi, ami (megint csak hasonléan a vérszivékhoz) a kirekesztettséggel jar
egyiitt. Esztétikai szempontbdl az is kozos a cyborgban és a vaimpirban, hogy mindkét
figura hajlamos a rat kiilonb6z6 tartomdnyaibdl szdrmazé attribatumok magdba ol-
vasztdsdra, illetve, hogy ,,multimedialis” 1ényekrél van szd, akik otthonosan mozognak
a legkiilonb6z8bb mivészi kozegekben.

Megvalta, Antikrisztus, Idegen

A vampirikus kategéridjdnak korbejdrdsa utdn Gavazzi a klasszikus és az Gjabb kori
vampirtorténetekben vizsgilja a vérszivok alakvaltozdsait. Beszél a vampir krisztusi,
antikrisztusi, erotikus és onreflexiv vondsairél, ezenkiviil alakjdt osszeftiggésbe hozza a
bolygé zsidé legenddjdval, valamint az idegen(ek)tdl valé félelemmel.

Stoker regényében Drakula sajdt vérével itatja meg Mina Harkert. A jelenet az eu-
caristia blaszfemizdlt megidézéseként hat. Ez felveti a vaimpir krisztusi vondsainak kér-
dését. Jézus és Drakula vére egyardnt a halhatatlansdg, az 6rok élet itala. Mig azonban
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Jézus maga ajdnlja fel a vérét véltsigként, és a haland6 ember vélasztdsdtdl teszi fliggévé
annak elfogaddsit, addig a vimpir er8szakot tesz dldozatdn, nem ad, hanem elvesz (ki-
szivja a vérét), s ezzel teszi 6t magdhoz hasonld, vérfiiggd éjszakai monstrumma. Jézus
egy majdani, azaz jév6beli mennyei boldogsdgot igér a benne hivéknek, a vimpir
viszont egy azonnali, foldi halhatatlansdggal ,ajdndékozza” meg dldozatait. A két alak
kozti ellentét az dllatszimbolikdban is megnyilvanul: a vimpir jelképes dllata a farkas
és a denevér, mig Jézust a bdrdny és a fehér galamb jelképezi. Gavazzi arra is utal, hogy
a Lugosi dltal megformalt Drakula legjellegzetesebb péza (fekete kopenyt viseld, kitdrt
kart alak) a keresztre feszitett megvaltéra emlékeztet (76.).

A vémpir szembeszegiil az emberi és isteni torvényekkel és rendelkezésekkel, s
ennyiben a lézadé hés szimbéluma is. Drakula a rend, a harménia, a szépség és az
igazsdg ellen ldzadé angyal attribttumait hordozza; egy bukkot hérosz 8, maginyos,
kirekesztett figura, az Antikrisztus maga. A Sdtdinhoz hasonléan a gyonyorok igéretével
csabitja el dldozatait, akiktdl aztdn feltétel nélkiili imddatot és behddoldst kivin meg
(Id. Jézus megkisértését: Mt, 4, 8-10).

Az antikrisztusi vondsokkal osszefiiggésben emlithetk a vampir és a bolygé zsidé
alakja kozt megmutatkozé hasonldésigok is. Mindkét figura iild6zott, magdnyos és
dtkozott, Isten és emberek dltal megvetett lény. Haza, otthon és tdrsak nélkiili életre
kdrhoztattak, nincs szimukra sem megnyugvds, sem remény. A bolygé zsidé ereden-
dden Jézus Krisztus ellenfele, alakja azonban id6vel nemesiil, és a Megviltd 6roko-
seként, s6t maga is megmentSként azonositddik. Hasonlé folyamat jatszédik le a vdm-
pirral is, aki, miként el6bb mdr sz6 esett réla, kezdetben bukott angyalként jelenik meg,
a posztmodern irodalomban azonban eljutunk oddig, hogy Krisztussal azonosul (Anne
Rice: A kdrhozottak kirdlyndje, 1988). Mindkettejiik nem sz(iné bolyongisa metafizi-
kai bolyongis (109.), mindketten vdgyakoznak a valédi halalra, mely megszabadithatja
6ket a halhatatlansig kinjaitdl (ilyen vaimpir Louis Anne Rice regényeiben).

A véampir a benniink és kozottiink lakozé idegent6l, a Mdsiktél valé félelem megtes-
tesit6jeként is értelmezhetd. Mint monstrum kiviil 4ll az elfogadott renden és normdn,
abnormalis, devidns, s ezért veszélyt jelent az emberi kozosség életére nézve. Az 6t ko-
riillvevd és szolgalé személyek is a tdrsadalmon kiviil 4116, kéborlé (ciginyok) vagy ha-
zétlan, azaz 6ndll6 dllammal nem rendelkezd (szlovdkok) népek korébdl kertilnek ki. A
vampir méssdga olykor a bérszin és a szexdlis orientdcié terén is megnyilatkozik, tehdt
kettésen kédolt. Ilyen a leszbikus Carmilla (LeFanu) és a fekete bérti Blacula (W. Crain
1972-ben forgatott filmjének cimszerepléje). A normdlis és devidns viszonylagossigit
szemléltetendd emliti Gavazzi Richard Matheson 7 Am Legend (1954) cimi regényét,
melynek fészerepldje a vimpirok dltal uralt vilig utols6 halandéjaként keriil a kitaszi-
tott, az idegen, a mésik pozici6jiba. Kénytelen beldtni, hogy a normalitds feltételeit
mindig a t6bbség szabja meg.

A vampirt mint az idegenség megtestesitjét a ndci antiszemita propaganda is fel-
hasznilta a maga céljaira: ismertek olyan illusztrcidk, melyeken a zsidékat vérszivé
denevérekként vagy vimpirokként dbrdzoltdk (111.).

Csabitaé és szinész

A sirjabdl visszatérd halott mdr a folklér bizonyos torténeteiben is nemecsak a vérét
szivta ki dldozatdnak, hanem szexudlis aktusra is kényszeritette &t. A vérszivds tehdt
szexudlis konnotdcidkat hordoz magiban (olykor homoerotikus dthalldsokkal), s a vér
egyfajta afrodizidkumként értelmezhetd (80.). Ez is hozzdjarul ahhoz, hogy a vim-
pir az erotikus csdbitds jelképes alakjdva vdlt, a devidns, inferndlis szexualitds megtes-
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tesitdjévé, akiben a gyonyor és a fijdalom, a viszolygds és a vagy kapcsolédik ossze.
Gavazzi szerint a vimpir egy feminin teremtmény: az éjszaka lakéja, jelképe a hold, az
osztondk uralkodnak benne a ricié f6lote, lekiizdhetetlen vagy hajtja, melynek csak a
vampirvaddsz fallikus karéja vethet véget (85-86.).

A vampir szexudlis energidja a szemében és a szdjdban sszpontosul. Az dldozat ki-
valasztdsa, becserkészése és megfertézése dltaliban az erotikus csdbitds koreogrifidja sze-
rint zajlik le. Az els§ 1épés a szemkontaktus. A vampir tekintete szirés, dthatd, szinte
megbabondzza majdani dldozatdt. ,(...) egy percre le nem vette rélam delejes tekinte-
tét, akdrmerre mozdultam” — mondja Carmilla dldozata®. Polidori vdmpirjardl, Lord
Ruthven tekintetérdl pedig az a vélemény terjedt el, hogy ,,amint megpihent valakinek
az arcdn, az illetd fura 6lmos stlyt érzett, mely a béréhez tapad™. Az dldozatok nem
tudnak szabadulni a tekintet emlékétd], kisérti Sket gondolataikban és dlmaikban is.
Ezutdn keriil sor az els§ cs6kra, mely végzetessé valik. Drakula és Carmilla is éjszaka,
az dgyban lepik meg dldozataikat. Azzal, hogy beléjiik marnak, s isznak a vériikbél,
megfertézik 8ket, elveszik az drtatlansdgukat, minek kovetkeztében azok él6 halottd
valtoznak. Az dtvéltozds tehdt egy vérrel szerzett ritus formdjaban valésul meg. A vim-
pirral val6 érintkezés a szexudlis kapcsolattdl eltéréen azonban nem ébreszt vgyat egy
Ujabb hasonlé taldlkozds irdnt, hanem menekiilésre készteti az dldozatot.

A filmtdreénetben is megfigyelhetd, hogy miképp alakul 4t fokozatosan a vdmpir
kriptalakd szornybél elegdns csibitévd. Mig Murnau Nosferatuja (1922) egy visszata-
szité monstrum, addig a Lugosi dltal megformdlt Drakula (1931) mdr a vérszivo grof
vonzo, csdbit vondsait teszi hangsilyossd. Ez adja aztdn az alapot az olyan porné-
filmek, dlpornéfilmek (a valédiakat csupdn szimuldlé an. porndgicesek) és erotikus
képregények megalkotdséhoz, ahol Drakula, Vampirella, Zora és tovabbi vérszomjas
tdrsaik szexudlis vonzerdt sugdrzo alakként vagy pedig a devidns szexualitds megtestesi-
tSiként jelennek meg (112-120.).

N Végezetiil beszél Gavazzi a szinjétszé vampirokrol,
akikkel elsdsorban a huszadik szézad mésodik felének
regényeiben és filmjeiben taldlkozhatunk. Olyan rafi-
ndle vérszipolyokrdl van sz6, akik vagy halandéknak
dlcazzék magukat, vagy pedig vdmpirt jatszanak: agy
tévesztik meg a kornyezetiiket, hogy valédi lényiiket
feloleott szerepként prezentdljék. Anne Rice Interjii a
: , vdmpirral (1976) cimd regényében (és a bel8le késziil
Tom Cruise és Brad Pitt az Interjti a filmben) megismerkediink egy foldalatti pdrizsi szin-
vimpirnal cimé filmben (r. Neil Jordan) ~ hdzzal, ahol az egyébként vampir szinészek vampirtd-

maddsokat megdrokitd jeleneteket adnak el6 a szinpa-
don. A szinpadi torténések ,élesben” zajlanak, igy dldozataik valédi dldozatokkd vélnak.
A misik kindlkoz6 példa A vdmpir drnyéka cimi film (Elias Merhige, 2000), melyben
a Nosferatut alakit6 szinész, a rendezd tudtdval, egy Sztanyiszlavszkij médszerét kovetd
szinésznek dlcdzza magdt: a minél hitelesebb alakitds végett csak éjszaka mutatkozik, nem
valik meg a jelmezétdl és a film helyszinét képezd romos épiiletben t6lti napjait. Ez meg-
konnyiti szdmdra a vérszivist: kdnnyebben be tudja cserkészni és le tudja tdmadni dldo-
zatait, a mit sem sejtd filmes stdb egyes tagjait. De a szerz8 hivatkozik egy joval kordbbi
filmes elézményre is, melynek fogadtatdsa nagyon tanulsdgos. Tod Browning Mark of the

¢ Joseph Sheridan LeFanu: Carmilla (ford. Kis Zsuzsa). In: ué: Fogadd a Repiilé Sdrkinyhoz. Eurépa Kényvkiads,
Budapset, 1984. 159. o.

7 John Polidori: A vémpir. (ford. Benedek Szabolcs). In: Maria Janion: A vdmpir. Szimbolikus biogrifia. Eurépa Konyv-
kiad6, Budapest, 2006. 230. o.
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Vampire (1935) cim alkotdsdrdl van sz6, mely a rendezd egy korabbi filmjének (London
After Midnight, 1927) a remake-jeként késziilt. Ebben a biiniigyi filmben nem szerepelnek
valédi vampirok, csupdn dl-vampirok: a nyomozés sikere érdekében a feliigyeld két helyi
szinészt fogad fel, hogy vimpirokat jitszanak el. A néz8k szdmdra ez csak a végén deriil
ki. Az egyik szinészt Lugosi Béla jatssza. A szerz6 szerint a langyos fogadtatds hattérben az
gyanithatd, hogy a kozonség nem tudta elfogadni a Drakula legendds megformaldjéc egy
hamis vdmpir szerepkorében.

A vompir kepe

Jan Neruda A vdmpir (Vampyr)® cim( rovid novelldja elészor
a Kiilonbozé emberek (Ruzni lidé) cimd, utazdsi élményeket
megdrokitd prézakotetben jelent meg 1871-ben. Az elsé
dolog, amit a mivel kapcsolatban meg kell jegyezni, hogy
a cime metaforikus. A torténetben nem szerepelnek valddi
vampirok, csupdn az egyik szereplét nevezi igy megvetéen
egy misik. Mivel egy meglehetdsen t6mér, csupdn egy epi-
zédra f6kuszdl6 novelldrdl van sz6, nincs kifejtve kell§ rész-
letességgel, hogy mire alapozva is teszi ezt. Elemzésemben
azt igyekszem bizonyitani, hogy ez a névaddsi aktus a vim-
pirhit és a vampirikus esztétikdja fel6l tekintve nem tinik 2
sem véletlennek, sem talzénak. Willem Defoe 4 udmpir

A tdreénet helyszine egy Isztambultél néhdny mérfoldre drmyéka cimis flmben
fekvé, ekkoriban még féként gorogok dleal lakott sziget, (. E. Elias Merhige)
Prinkipo. A szerzdi elbeszélé egy lengyel csaldd (anya, apa,
fiatal, eladdsorban levd lanyuk és annak vélegénye) tdrsasigiban érkezik meg ebbe a
gyonyori természeti kornyezetbe. A ldny ldthatéan beteg, a tiinetekbél itélve tiidébajra
gyanakodhatunk. Legyengiilt, arca sdpadt, hangja suttogd, s idénként fojtogaté szdraz
kohogés vesz rajta erdt. A csaldd és vélegénye is ldthatdlag aggddik az egészségéért,
lesik minden szavét és mozdulatdt, s 6v6 szeretettel veszik koriil 6t. E kis tdrsasdghoz
hozzdcsapddik még egy ,bizonyos gordg is”, aki héna alatt egy festdmappdt szorongat.
Viltanak vele pdr sz6t, de utdna elvdlnak atjaik.

A csaldd egy francia fogadéban vesz ki szobdt. A délutdnt azzal toltik, hogy az el-
beszélével egyiitt kisétdlnak egy kozeli dombon fekvé ligetbe. Epphogy kiérnek és elhe-
lyezkednek a dombtetdn, amikor Gjra megjelenik mellettiik a gorog, kinyitja a mappé-
jat, és rajzolni kezd. A sziil8k és a fiatalok is teljesen dtadjak magukat az eléjiik tdruld
csoddlatos természeti ldtvany kindlta 6romoknek. Annyira belemeriilnek a vardzslatos
panordma szemlélésébe, hogy észre sem veszik a gorog tdvozdsit.

Akkor taldlkoznak vele djra, amikor néhdny 6ra maltdn visszatérnek a szélldsu-
kra, és helyet foglalnak a vendéglé fels6 teraszdn. Beliilrdl veszekedés hallanak, s
csakhamar felismerik a francia tulajdonos és a gorog festd hangjdt. Amikor a fogadds
felmegy hozzdjuk és az asztalukhoz 1ép, a v8legény rakérdez a gorog kilétére. Nem
tudni, mi a neve, mondja, ,mi csak a Vimpirként emlegetjiik.” Arra a kérdésre
pedig, hogy festé-¢ az illetd, a kovetkezdt feleli: , Tiszta mesterség! Csak hulldkat
fest! Ha meghal valaki Isztambulban vagy itt a kornyéken, mdr aznap kész a kép
a holttestérdl. Az a férfi elére dolgozik — és soha sem téved, akdr egy dogkeselyt!”

¢ Idézett kiadds: Jan Neruda: Vampyr. In: Ivan Slavik szerk.: Pribéhy temnot v Ceské literatute XIX. a XX. stoleti. Host,
Brno, 1999. 79-81. o. (A novelldt sajét forditdsomban idézem — BK).
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Erre az anya rémiilten felsikolt — ldnya holtsdpadtan djul bele a karjaiba. A v8legény
villimsebességgel leszdguld a 1épcsékon, és nekiront a gorognek. Amikor a t6bbiek
is leérnek, a két férfi mdr a porban fetrengve verekszik. A nyitott mappa mellettiik
hever a foldon. Az egyik lapon a fiatal liny grafittal megrajzolt portréja lithaté:
»szeme csukva, homlokdn mirtuszkoszord.” (81.)

Milyen értelemben tekinthetd a festd vimpirnak és mi okozta vagy okozza majd a
ldny haldldc? A gorog egy olyan kiilonds és félelmet keltd alakként jelenik meg a torté-
netben, aki annak ellenére, hogy ¢l6, azaz halandé lénynek néz ki, mégis valamilyen
titkos kapcsolatban van a haldllal. Megérzi a kozeledését, és képletesen szélva mésok
halaldbol él. Lefesti 8ket még azeldtt, hogy elhunyndnak. A kdzvélemény szemében
ezért vilik a haldlt nemcsak megorokitd, hanem bizonyos értelemben el is idéz6 bal-
joslatd figurdvad — a haldl hirnokévé. Ezt mér valamennyire a kiilsejének a leirdsa is eld-
revetiti: ,Hosszu fekete fiirtjei a valldt éreék, arca sipadt volt, mélyen il fekete szemek-
kel.” (79.) Ezt viszont mintha némileg ellenpontoznd szolgdlatkészsége és udvarias
viselkedése, amit a csaldd tagjaival szemben tantsit. Szinte észrevétleniil jon-megy.
Mindezen tulajdonsdgai az arisztokrata vimpirokat, Lord Ruthvent és Drakula gréfot
juttatjék az esziinkbe. De a névtelen gdrog vampirikus attribtitumai nem meriilnek ki
a fiziognémiai és viselkedésbeli hasonlésdgokban.

Maiello szdmol be a konyvében olyan vimpirokrol szol6 torténetekrdl, akik az elte-
metésitk utdn néhdny héttel vagy évvel térnek vissza a hozzdtartozéikhoz, letilnek az
asztalukhoz, s akire rdnéznek, az rovid idén beliil meghal. Elég egy pillantds, egy fej-
mozdulat, és az illetd sorsa megpecsétel6dott. Van ugy, hogy rogton mdsnapra meghal,
vagy fokozatosan hagyja el az életereje: egyre sdpadtabb lesz, vészes fogydsnak indul,
egyre fojtogatébb nyomdst érez a mellkasdban, mignem elszall beléle az élet (22-24.).
A kozép- és kelet-eurdpai népek folklérjdban dltaldnosan elterjedt hit, hogy a vaimpir
puszta tekintetével képes paralizdlni dldozatdt, majd teljesen megfosztja minden élete-
rejétdl. Ez kdszon vissza Neruda novelldjdban is. A gdrog szemmel tartja a ldnyt, 6ssz-
pontositva nézi az arcit, jéllehet a ,modell” errdl mit sem sejt. Azt gondoljdk, hogy a
férfi tdjképet fest, s ahhoz készit vazlatokat. Az apa Ugy sejti, hogy csalddjukat afféle
staffdzsként, tehdt az dbrazolt tdj hitelességét fokozé mellékalakokként viszi majd vé-
szonra. A végén persze kideriil, hogy mindnydjan tévedtek: a gordg egyediil a ldnyra
koncentrélt, az 8 jovdjét, kozeledd végzetét rajzolta meg. Mintha E. A. Poe Az oviilis
arckép (The Oval Portrait, 1845) cim{i novelldjanak inverzével volna dolgunk. Ott egy
fiatal lany rendkiviil életszer(inek haté portréjival taldlkozunk, mely azonban a munka
utolsé fézisaiban az akkor mdr halott modell alapjan késziil. Neruda torténetében egy
még él6 modell jelenik meg halottként a rajzon.

A lengyel ldny kiilseje és betegségének tiinetei (6lmos faradtsdg, elftlé lélegzet,
sdpadt bdr) erdsen emlékeztetnek a vimpir 4ltal elcsdbitott majd megrontott néi dldo-
zatok testi és lelki dllapotdra. Lucy Westenra ezt irja napléjéban: ,Ma reggel borzasz-
t6 gyonge vagyok. Az arcom kisértetiesen fehér, és fdj a torkom. A tiidémnek lehet
baja, mert mintha nem kapnék elég levegét.” Carmilla dldozata, Laura pedig a ko-
vetkez8képpen szdmol be a benne lezajlé valtozisokrdl: ,Megsipadtam, pupillim ki-
tdgult, szemem alja karikds lett, s a bdgyadtsdg, amit mdr régéta éreztem, megjeldlte
mozdulataimat.”*® A novelldbél nem deriil ki egyértelmien, milyen betegségben is
szenved a ldny, csupdn annyit jegyez meg az elbeszél8, hogy egy kicsit gyengélkedd, be-
tegeskedd személy benyomdsdt keltette, olyanét, aki vagy nemrég vészelt dt egy komoly

? Bram Stoker: Drakula. i.m. 121. o.
10 Joseph Sheridan LeFanu: Carmilla. i.m. 164. o.
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betegséget, vagy épp most keritette 8t hatalmdban a kér. , A v8legényére timaszkodott,
szivesen tildogélt, és a gyakori szdraz kohogés meg-megszakitotta suttogdsat.” (79.)

A gorog festé miivészete kapesolatba hozhaté a vampirikus esztétikai kategéridjaval
is. Emlékeztetnék arra az orosz festdi irdnyzatra (nekrorealizmus), mely a halottak hite-
les dbrazoldsdra torekedett, s melyet Iris Gavazzi a vimpirikussal sok kozos vondst mu-
taté modern nekrokultira egyik megnyilvanuldsi formdjaként értelmezett. Az el6bb
gy fogalmaztam, hogy a novelldban szerepld gorog mdsok haldlabdl él. Ez azt jelenti,
hogy mivészetének kizdrolagos témdja és ihletdje a haldl. Kép és halal kozote azonban
egy régebbi eredetd, mélyebb 6sszefliggés is kimutathaté.

Hans Belting szerint egy olyan 8srégi anal6gidrdl van sz6, mely egyidés magdnak
a képalkotdsnak a gyakorlatdval: ,A képeken mind a mai napig megéllapithaté ellent-
mondds jelenlét és tdvollét kozott a mdsik haldlinak tapasztalatdban gyokerezik. A ké-
pek ott nem lévé holtakként jelennek meg szemiink elétt.”'" A halottakat dbrézol6 kép
magdnak a képnek mint médiumnak a sajdtossdgdra vildgit rd. A kép ugyanis ,,valami
tavollevdt képez le, ami igy kizdrélag a képben lehet jelen.”'* A festdi vagy a fotografiai
portrékon megjelend emberi alakok halottakra emlékeztethetnek benniinket: ,A holt-
test a haldl pillanatdban képpé merevedik, mely csupdn hasonlit az eleven testre.”"?
A halott 6nmaga képévé vdltozik dt. Amikor a gorég megrajzolja a halott ldny por-
tréjdt, ceruzdt vezetd kezével mér el8re bebalzsamozza 6t. Olyan, mintha a rajzeszkoz
midgikus erdvel rendelkezne: a valdsdgot nem dbrdzolja, hanem hat r4, befolydsolja,
alakitja azt. Nem olyannak rajzolja meg a ldnyt, amilyennek 6t a sziilei és a bardtai ldt-
tik, hanem ahogy majd halottként fog mutatni. A rajz itt nem a halottak emlékének
meglrzését vagy a veszteség elviselhetdbbé tételét szolgdlé miivészi objektum, mint a
19. szdzadban elterjedt memorial photography esetében, hanem egy nyomaszté elére-
vetités. Kissé hatdsvaddsz médon agy is fogalmazhatndnk, hogy a rajzon a haldl veti
elére drnyékdt. A rajzolét itt nem a mult 6rok jelenné véltoztatdsdnak, hanem a jové
megjelenitésének szandéka vezeti. Mintha a festd személyében maga a haldl 6ldlkodna
ott a liny kozelében, aki érzi a kozeledtét, de talin nem gondolja, hogy ennyire kizel
van hozzi.

A tragédia kozeledését, illetve az élet és halal szembedllitdst a kozmikus idé valto-
zésa és a cselekménytér szimbolikdja is jelzi. A kirdndulds a rajongdsig fokozédé termé-
szetimddat jegyében telik. Prinkipot tgy jellemzi az elbeszél$, mint a vildg legszebb és
legboldogabb zugdt, a dombrdl elébiik térulé ldtvényt pedig, amitdl a szavuk is eldll,
édeninek nevezi (80.). Dertt, vitalitdst draszt minden koriilottiik, a levegd ldgysagar és
tisztasdgdt és a finoman fodroz6dé tenger mdmorité szinkavalkddjit dragaké-hasonla-
tokkal (gyémdnt, opdl, zafir) prébalja érzékeltetni a narrdtor. Végiil a liny suttogdsa
tori meg az dhitatos csendet: ,Itt a lélek és a test is gydgyuldsra kell, hogy taldljon (...)
Milyen boldog vidék!” (81.) A boldogsdg érzése mindnydjukon elhatalmasodik, ezért
sem veszik észre a gordg tdvozdsit. Csak néhdny 6ra utdn, az anya javaslatdra kezdenek
lassan szedel6zkodni, és elindulnak le, a fogadéba. Az elbeszéld is még teljesen az él-
mények hatdsa alatt 4ll. Minden mondata azt a mamoros kénnyedséget fejezi ki, amit
odafént deélt. , Vardzslatosan szép”-nek nevezi az égbolt sotétlila drnyalatdt, azt irja,
hogy olyan ruganyos [éptekkel ballagtak le a hegyrdl, mint a ,gondtalan gyerekek”. A
veranda is, ahol letelepednek, ,,sz¢p”, s a lentrdl felhallatszé veszekedésbe is csak afféle
,szorakozdsként” hallgatnak bele. Ez a vardzslatos hangulat foszlik szerte a fogadds vé-
laszdt, majd a rajz felfedezését kovetSen.

" Hans Belting: Kép-antropolégia (ford. Kelemen Pél). Kijdrat Kiad6, Budapest, 2003. 165. o.
2 Hans Belting: Kép-antropolégia. i. m. 166. o.
3 Hans Belting: Kép-antropolégia. i. m. 167. o.
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A dombtetdrdl a fogaddig tart Ut a fent és a lent szimbolikus érvényt (égi — foldi,
értékes — talmi, menny — pokol) pélusai kozti mozgisként értelmezhetd. A hegy az
elbeszél$ irodalomban dltaldban a fonti, égi szférdhoz kapesolédik; egy szakrélis tér,
a kinyilatkoztatds, a megvildgosodds, az elmélyiilés (meditdcid), a ritus és olykor a
kisértés helye. Az elemzett novelldban ez egyrészt az apa megilletédétt kijelentésében
nyilvanul meg: ,Isten a tanim — nincsenek ellenségeim, de ha volndnak, itt megbo-
csdtanék nekik!” (81.) Mdsrészt pedig abban, hogy az odatt értéktelitédésként, a
visszatt pedig egy fokozatos értékesokkenésként jelenik meg a térténetben. Ez utéb-
bit az alkony kozeledte (lassti sotétedés, a fények elhalvanyuldsa) is jelzi. Ugyanez a
jelképiség érvényesiil abban is, hogy a csaldd és az elbeszéld a fenti teraszon foglalnak
helyet, mikozben a festd lent tartézkodik. A fogadds is lentrdl érkezik hozzdjuk, és
szdndékolatlanul is a ,,vdmpir” szolgdjivd vagy kovetévé vélik: dgy tlinik, mintha az 6
kijelentése idézné el§ a tragédiat.

A novella értelmezése szempontjdbol érde-
mes még utalni arra a romantikdban kialakulé
hagyomdnyra, mely a hegyet a természet titkai-
ba valé beavatds szimbolikus helyeként dbra-
zolta. Ennek az irodalmi toposznak tartozéka
a vandoron és a beavatdn kiviil a fenn lakozd
hibrid lény szerepkore is, a monstrumé, aki
kée vildg (foldi vildg — talvildg, emberi — llati)
hatdrdn él, s akihez ezért a titokzatossdg és a
rejtélyesség kapesolédik'. Hodrovd szerint
ilyenek a tiindérek, a szellemek, a vardzsldk,
a boszorkdnyok, s ilyenek a farkasemberek és
a vampirok is. Neruda természetibrizoldsa
annyiban a romantika 6rokségée folytatja,
hogy a gorog festd alakjdban egy kettdsségében
és koztességében titokzatos, ,hibrid” szereplét
léptet szinre. Olyan valakit, akinek a mozgdsdt
az élet és a haldl kozott hatdrsdv jelli ki. In-
nen tekintve a ginynév (Vampir) indokoltsdga
egy Ujabb, eztttal irodalomtopolégiai megerd-
sitést nyer. S végezetiil ne feledjiik azt sem, hogy Gavazzi a vampirikus egyik alko-
torészeként emlegeti a keveredést és a mutdciot (Id. a cyborgokrdl sz416 fejtegetést).

Neruda novelldja rdvildgit arra, hogy a wvdmpirikus esztétikai kategéridjanak
irodalmi szovegben valé érvényesiilése nem feltétleniil kotddik egy valédi vimpir
szerepeltetéséhez. Elegendd az is, ha a szerzé a vimpirhiedelem és az irodalmi és
filmes vdmpirtorténetek bizonyos hagyomdnyelemeit aktualizilja. Elemzésemben
azt probaltam feltdrni, miképpen gazdagodik a szoveg jelentése, ha a cimet és a sze-
repl8ket néprajzi, esztétikai, képelméleti és topoldgiai kontextusok felél olvassuk,
értelmezziik.

Carol Borland és Lugosi Béla a Mark of the
Vampire cimi filmben (r. Tod Browning)

' Daniela Hodrova: Mista s tajemstvim. i. m. 66. o.
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Kisontnl Tamas
vampir
ujjaszilelesei

NosFeratu=Filmek

A filmtdreénet egyik elsd vimpirja dlnéven lépett a szinre. S6t, e vampir tulajdonkép-
pen csaldssal, pldgium révén késziilt, és miutdn a filmet bemutattdk, nemsokdra egy
birésigi itélet megsemmisitésre is {télte. A film sorsa azonban jellegzetes ,,vimpirsors”
lett: nem sokkal késébb, amint kozonség elé (,napvildgra”) keriilt, hamarosan pusz-
tuldsra kdrhoztattdk, 4m ekkorra mdar rengeteg képia késziilt bel8le (megsokszorozta
onmagdt), igy nem lehetett elpusztitani, a mai napig fennmaradt. A film Friedrich
Wilhelm Murnau Nosferatu, a borzalom szimfonidja (Nosferatu, eine Symphonie des
Grauens, 1922) cimli munkdja, melyet sokan az egyik elsé és mindmdig az egyik leg-
fontosabb rémfilmként tartanak szimon. A Nosferatu elvileg Bram Stoker Draculdjinak
adaptdcidja volt, dm mivel a szerz8 6zvegye nem jérult hozzd a m(i megfilmesitéséhez,
Murnau forgatékényvirdja, Henrik Galeen egy kissé dtirta a torténetet: London hely-
ett Wisborgba tette a kiindulé helyszint, Jonathan Harkert Thomas Hutterré valtoz-
tatta, Drakula pedig Orlok gréf néven szedte dldozatait. A film alaptdrténete nagyjabdl
hasonld, mint Stoker regényéé, néhdny helyen azonban elég erdteljesem 4talakitottdk,
dm a pert igy sem keriilhette el, viszont, mint mondtam, a megsemmisitéstél a hirneve
és a képia mdsolatai megmentették.

Majd’ egy évtizeddel késébb, a tengeren tdl, a Universal filmstddié ismét elévette
a témdt, s immdr hivatalosan is filmre vitte a Draculdt — ekkor ezt mdr legdlisan is
megtehették, hiszen a jogutdd engedélyezte a mi szinpadi adapticidjit, s a mozi
alapvet8en erre épitett. Tod Browning rendezésében késziilt el a film, az elsé ,hivata-
los” Dracula, mely hatalmas sikert aratott, s a Broadway-verziébél dtvett, a cimszerepet
alakit6 Lugosi Béla révén létrehozta azt a vaimpirfigurdt, mely gyakorlatilag napjainkig
meghatdrozénak szdmit. Kevéssé ismert, hogy ennek a filmnek is fennmaradt egy ,hi-
vatalos” mdsolata: a Universal ugyanebben az évben leforgatta a mi spanyol nyelvi
verziGjit is, melyben a cimszerepet Carlos Villarias alakitotta (szdmos kritikus szerint
egyébként ez jobban sikeriilt, mint a sokkal hiresebb amerikai valtozat). Mindeneset-
re a Browing-Lugosi féle Dracula hozta létre azokat a kellékeket, azt az ikonoldgidt,
melyet késébb dllanddan felhaszndleak és ,4jrahasznositottak™ a hires Drakuldk mind
Lugosibdl eredtek — Lon Chaney Jr.-tdl (Son of Dracula, 1943, rend.: Robert Siod-
mark), Christopher Lee-n 4t (7he Horror of Dracula, 1958, rend.: Terrence Fischer)
és Frank Langellin (Dracula, 1978, rend.: John Badham) egészen Gary Oldmanig
(Bram Stokers Dracula, 1992, rend.: Francis Ford Coppola). Kiilondsebben nem kell
beszélnem errdl a ,,hagyomdnyrdl” és formai kellékeirdl, hiszen még azok is jél ismerik
a fekete kdpenyes, ddivatt arisztokratdra emlékeztetd rémet, akik esetleg a felsorolt
filmeket nem l4ctdk, mivel Drakula a populdris kultira szerves része lett.

Ezen a vonalon tdl azonban létezik egy mdsik, mondjuk igy, ,alternativ’ Drakula-
sztori, a Murnau-filmbél kibontakozé ,,Nosferatu-torténet”, melynek a német rendez6
alapmiivén kiviil még két fontos dllomdsa van, s a hdrom film hdrom, a fésodortdl
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egészen eltéré Orlokot-Drakuldt teremtett, melyet hdrom, legendds és zsenidlis alakitds
fémjelez: Max Schrecké Murnau filmjében, Klaus Kinskié az 1978-as Nosferatu, az éj-
szaka fantomja (Nosferatu, Phantom der Nacht) cim(i Werner Herzog alkotdsban, vala-
mint Willem Dafoe-¢ Elias Merhige A vdmpir drnyéka (Shadow of the Vampire, 1999)
ciml munkdjdban. E filmek egészen masképp viszonyulnak sajit ,,8sfilmjiikh6z”, mint
a fenti Drakuldk a Lugosi-féle hagyomdnyhoz. A hiresebb és populdrisabb Draku-
la-vonal filmjei dltaliban Gjrahasznositjdk a témdt, dtveszik elédeik kelléktirdt, Gjra
és Gjra feltdmasztjdk a kordbbi véltozatokban mér ,végleg” elpusztitott vampirt, és
még egyszer eléadjék ugyanazt, az adott kor (egyre nagyobb) elvdrdsaihoz igazitva. Jdl
megfigyelheté ez mondjuk a Tod Browing- és a Terrence Fischer-filmek 6sszehason-
litdsdndl (mely nemzedék, orszdg és stadiévéltdst is jelol: mig az el8z8 az amerikai
Universal, addig az utébbi a brit Hammer horrormihely terméke), ahol a késébbi
film esetében az alaptorténet és annak elemei ismét megjelennek — a szines techniké-
nak kdszonhetden ldtvanyosabban, tobb vérrel és a figura félelmetességét még inkdbb
kiemelve.! Hasonlé a helyzet a Coppola-féle valtozattal is, mely bér elvileg Stoker
regényéhez nyl vissza, és kétségkiviil sok tekintetben megujitja (vagy legaldbbis gazda-
gabbd teszi) a tradicidt, dm a torténet egyik legfébb elemét, a Drakuldt és Mina Harkert
osszekotd (konkrée vagy metaforikus lélekvandorldsra épitd) szalat tulajdonképpen
nem a regénybdl, hanem egy mdsik horrorfilmes hagyomanybdl veszi, melynek egyik
elsé mtve a Miimia volt (The Mummy, 1932, rend.: Karl Freund).?

A Nosferatu-mivek kozotti viszony azonban egészen mds, nem az Gjrahasznositds,
sokkal inkdbb a pdrbeszéd, az 4t- és Gjraértelmezés, s6t, a némelykor az ironikus, on-
reflexiv idézés elvén alapul. A késébbi Nosferatu-filmek egy olyan kettds mitoszér-
telmezést jelenitenek meg, ahol az adott mi egyszerre tematizdlja a szélesen vett (vim-
pirfilmekre és -mitolégidra épitd) hagyomdnyt valamint az ,,6sfilm”, Murnau alkotdsa
koriili legenddt. Az aldbbiakban a hdrom film bemutatdsdn tdl elsésorban e viszonyh4-
16zat elemzésére teszek kisérletet.

A borzolom szimfanidjn, ovogy nz expresszionista vampir

Ahogy korabban emlitettem, Murnau filmje kisebb véltoztatdsokkal kéveti a Stoker-
regény torténetét: a fészerepld itt is azért megy a Kdrpdtok vadregényes, a civilizdlt
vildgon mdr-mdr kiviil esd vildgdba, hogy ingatlaniigyletet bonyolitson le egy itteni
féurral, Orlok groffal. Orlokrdl hamarosan kideriil, hogy vampir, aki 4t akar kéltdzni
Wisborgba, s ezt — nagyjédbél az eredeti regény f8bb vonalainak nyomdokdn — meg is
teszi. Az egyik legf6bb kiilonbség a film végkifejletében van, ahol Hutter felesége, Ellen
(Stokernél Mina) 4gy dont, magahoz csalja a vaimpirt, aki a nd vérét szivva megfeledke-
zik a hajnal eljottérdl, és a hdlészobdba bedradé napfényben porrd ég — vagyis az Ellen
dltal képviselt tisztasdg onmagdt feldldozva diadalmaskodik a gonosz felett.

A film és azon beliil a vaimpir alakja viszonylag egyértelmten beilleszthetd a kora-
beli német expresszionista filmmiivészet ,zsarnoki” figurdi kozé — ahogy azt a kor-
szakrol sz616, a mdsodik vilighdbord utdn (és annak hatdsdra) keletkezett torténeti

! Err6l bévebben lisd: Andrew Tudor: Monsters and Mad Scientists. A Cultural History of the Horror. Basil Backwell,
Oxford, 1989. 171-172. o.

2 Egyébként éppen a Miimia rendezdje, Freund az, aki a Murnau-féle német expresszionizmus és a Universal horrorok
kozodtt kapesolatot teremt, ugyanis a német szdrmazds filmes az 1920-as években Németorszdgban az egyik legkere-
settebb operatdrnek szdmitott, és olyan filmek fényképezése fliz6dott a nevéhez, mint Murnau remeke, Az utolsé ember
(Der Letze Mann, 1924) vagy Fritz Lang legendds Metropolisa (1927). A Miimia elkészitése elétt Freund a Browing-féle
Dracula forgatisan is részt vett mint a film operatére.
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munkdjdban Sigfried Kracauer kimutatta, hiszen alig két évvel késébbi, mint az irdny-
zat alapfilmje, Robert Wiene Dr. Caligarija (Das Cabinet des Dr. Caligari), és egy
idében keletkezett Fritz Lang: Dr. Mabuse, a jdtékos (Dr. Mabuse, der Spieler) cim(
filmjével. A hdrom alkotds témdjinak rokonsiga nyilvanval6: a Dr. Caligariban egy
cirkuszi mutatvdnyos médiuma segitségével hajt végre gyilkossdgokat, a Dr. Mabuse
pedig egy ezerarct szuperb(in6z6rél szol, aki az alvildg élén tartja rettegésben a térsa-
dalmat — vagyis mindhdrom kézpontjdban egy olyan kegyetlen, zsarnoki figura 4ll,
akinek legfébb célja a békés, hétkdznapi vildgrend elpusztitdsa. Kracauer e filmek meg-
jelenését alapvetéen pszicholégiai okokra vezeti vissza, szerinte a hdbord utini Német-
orszdg félelmeit jelenitik meg, és mintegy elSlegezik az egy évtizeddel késébb kezd6dé
eseményeket, a ndci dikcattrdt.’ Habdr egy ilyen pszichologizdlé filmtorténetben a
Nosferatu mindenképpen rokona Wiene és Lang munkdinak, azonban formai tekin-
tetben erdsen kiilonbozik a mdsik két alkotdstl. Mig azokat a viszonylagos (sét, a
Caligari esetében a nagyon direke) stilizdltsdg jellemzi, ahol a mesterséges, olykor lt-
vanyosan rajzolt diszletek a film szubjektivitdsdt, az érzelmi dllapot kiils6 kivetiilését
reprezentdljik, addig Murnau munkdja szimos kiils6 felvételt tartalmaz, a film fontos
részeit nem muteremben, hanem természetes helyszineken forgattdk. Hutter dtja a
Kérpdtok kozote és Orlok kastélya mind kivill felvett jelenet (e részek elkészitéséhez
Szlovékidba utazott a stdb), ahol a rendezd hosszan és szivesen mutatja a tdjat, mely
maga is szereplévé vélik.

Murnaunil — ahogy késébb a rémfilmekben oly gyakran — a tdj a horror eszkozé-
vé alakul, kifejezi a rémségeket megel8z8 baljés hangulatot és lelkidllapotot. J6l érzé-
kelteti e megoldds mikodésmddjit, a ddn filmrendezd, Carl Dreyer egy évtizeddel
késdbbi, sziirrealisztikus horrorfilmjével, a Vampyre-ral kapcsolat elmondott példdja:
»[K]épzeljiik el, hogy egy teljesen hétkdznapi szobdban vagyunk, és hirtelen valaki azt
mondja, hogy egy halott van az ajté mogott. A szoba hirtelen teljesen dtalakul, minden
madsnak ldtszik. A fény, az atmoszféra is megvdltozik, habdr ezek fizikailag ugyanolya-
nok maradnak. A véltozds benniink torténik, s a tdrgyak olyanok, amilyennek fel-
fogjuk 8ket”.* Murnau — akdrcsak kés6bb Dreyer — a kdrnyezetet annyiban alakitja
4t, amennyiben azt is a tdrténet elemévé teszi: Hutter elébb végigmegy Erdély vad
és kisérteties tdjain (itt a kamera szivesen idézik el az erd6ket és a hegyeket mutatva),
majd egy egyszerre valddi és szimbolikus hidon dtkelve megérkezik a fantomok fold-
jére, ahol mdr maga a vildg is radikdlisan megvaltozik. Murnau és operatére, Fritz Arno
Wagner két, akkoriban forradalminak szdmit6 technikai megoldds segitségével érte el,
hogy a természeti vildg még inkdbb idegenné vdljon: bizonyos képeket negativban 13-
tunk, egyes jelenetek (Hutter kiilonds kocsittja Orlok kastélyaba) pedig felgyorsitva,
képkihagydsokkal vannak lejitszva.

Miutdn Hutter megérkezik a kastélyba, magit a vdimpirt, Orlok gréfot is megldthat-
juk. A figurdt Max Schreck alakitja, aki kordbban szinpadi szinészként, Max Reinhardt
tdrsulatdndl jatszott. Orlok figurdja egészen mds, mint amilyen majd a Lugosi-féle Dra-
kula lesz: egyaltalin nem driember, kopasz fejével, csontos arcdval és hosszt karmai-
val kifejezetten cstinya, félelmetes jelenség. Ebben nem koveti Stoker leirdsdt, dmbar
tulajdonképpen azt a késébbi, tradiciondlissd valé Drakula-dbrdzoldsok sem teszik:
az eredeti regényben a grof nagy bajuszdval egy keleti despotdra emlékeztethet. Mur-

3 Sigfried Kracauer: Caligaritél Hitlerig. A német film pszicholégiai tirténete (ford.: Siklés Ferenc). Magyar Filmintézet,
Budapest, 1991. 58-79. o. Kracauer e hdrom alkotdson kiviil még mds ,zsarnokfilmeket” is emlit a korszakbél, ezek:
Vanina (1922, rend.: Arthur von Gerlach) és a Das Waschsfigurenkabinetr (1924, rend.: Paul Leni) — ez utébbi forgats-
konyvét ugyanaz a Henrik Galeen jegyzi, aki a Nosferatut irta.

#Idézi: John S. Titford: Object-Subject Relationships in German Expressionist Cinema. Cinema Journal, 13. (1973/1.)
17-24. o. (itt: 20. o.) — kiemelés az eredetiben.

Prae_Vamp32_bellapok.indd 19

019

FTEE

2007.12.07. 9:32:58



naundl Orlok kinézete inkdbb valamiféle szornyre vagy 4llatra hasonlit, mint emberre,
legjobban taldn a filmben késébb kozponti szereplvé valé patkdnyokkal rokonithaté.
A patkdnyok Orlokkal egyiitt, a magdval hurcolt koporsékban utaznak késébb Wis-
borgba, hogy a vérost pestissel fertézzék meg. Orlok és a patkdnyok igy egymds meto-
nimidi lesznek, ahogy majd Wisborgban a tevékenységiik is parhuzamossd vélik: az
dllatok és a vampir egyardnt a dogvészt terjesztik.

E pdrhuzam is jelzi a film egyik fontos sajdtsdgdt: Orlok vildga idegen és gonosz, de
nem egyértelmtien természetfeletti vagy természeten kiviili tartomdny, sét, a film bizo-
nyos jelenetei arra utalnak, hogy igencsak beilleszthetd vildgunkba. Az egyik epizédban
a paracelsusi tanokat kovetd professzor, Bulwer (az itteni ,,Van Helsing”) a természet
titkairdl tart el6addst, s egy hisevd névényen mutatja be, milyen szornyt lények is 1é-
teznek a novényvildgban. A kisérlet sordn a névény elpusztit egy legyet, mire a tudds
igy kidlt fel: ,Megdobbentd, nemde, uraim! E Iény a névények birodalmdnak vimpir-
ja!”. Ez mintha arra utalna, hogy az Orlok képviselte gonosz eré nem teljesen idegen
a vildgtol, nagyon is szerves része annak, hiszen mdr az élgvildg alacsonyabb szintjén
is megfigyelhetd. A vampir funkcidja inkdbb az, hogy a természetben eleve meglévé
gonosz és pusztitd principiumot megtestesitse és dsszefogja. A filmben lényegében
nincs sz6 arrdl, hogy a vimpir dldozatai is vérszivokka alakulndnak 4t, a vimpirizmus
egészen direkten gy mikodik, ahogy az Orlok patkdnyai dltal hozott pestis: aki dldo-
zatdvd vélik, nem éli il (kivéve Huttert, 4m 6t is leginkdbb Ellen szerelme menti meg,
hiszen a kastélyban a ng arcképét megldtva dont dgy Orlok: mdsnap tdvozik). A film
végén Ellen 6nfeldldozdsa nem csupdn a vimpir, hanem a pestis végét is jelenti, Orlok
pusztuldsdval az egész viros megmenekiil.

Orlok figurdjanak természetes természetfelettiségét jelzi az is, hogy — ellentétben a
korabbi és a késébbi vimpirokkal — van drnyéka, sét, ahogy az utolsé, Mina halészo-
béjéban jdtsz6d6 jelenetben kideriil még titkorképe is, azaz e szempontbdl sem kisértet-
szerd, nem kiiléniil el a hétkéznapi emberektl. Persze a vampir drnyékdnak nagyon
hangstlyozott dbrézoldsa, ahogy azt tobb elemzés is igyekezett bebizonyitani, az ex-
presszionista film erds vizudlis hatdskelt intenciéjdnak is betudhatd, az drnyékhatdsok
a film szdmos jelenetében erdteljesen a festdiség, a félelmetes bedllitdsok szolgalatdban
dllnak. Am ezen tdl is léphetiink, s az 4rnyékot valamint a film sajdtos vildgképét a né-
met romantikdbdl is eredeztethetjiik, ahogy a Nosferaru szimos bedllitdsa és motivuma
erre utal (volt, aki a film egyes képeit Caspar David Friedrich tdjképeivel dllitotta pdr-
huzamba, mdsok E. T. A. Hoffmann muveiben ldttdk a Nosferatu legtébb forrdsat).”
Ennél tovibbmegy James C. Franklin, aki a filmbeli drnyékhatdsokrdl sz616 alapos
elemzésében amellett érvelt, hogy a német expresszionizmus egyes rendezdi az drnyék
motivumdt 4gy haszndltdk fel, hogy egyszerre épitettek arra a filozdéfiai és pszicholdgiai
hagyomdnyra, mely az drnyékot az emberi én rejtett, dm nagyon is meglévd szférdjébol
eredezteti, valamint filmjeikben e képi hatdst narrativ céllal is alkalmaztik. A szerz$
szerint ,,a filmbeli drnyék a hosszti irodalmi, filozéfiai és pszicholégiai drnyék-metafora
hagyomdnyat kovetve, s arra épitve kommunikativ funkciét ldcott el, s egyszerre jelolte
a jellemek filmbeli kibontakozdsat és a filmkészitének a nézé felé kozvetitendd narrativ
szandékdt. A korai filmek drnyéka — amikor emberi gazddjicdl elkiiloniilve el8térbe
keriilt, és egy képkockdba keriilt mas személyekkel és targyakkal — gyakran lehet6vé
tette az elbeszélés megtobbszorozését, a komplex diegézist, melyet késébb mér egészen
mis eszkozokkel, elsésorban a hang alkalmazdsdval értek el (erre j6 példa Fritz Lang

> Vo.: Angela Dalle Vache: Cinema and Painting. How Art is Used in Film. Athlone, London, 1996. 171. o.; Lotte H. Eisner:
A démoni filmvdszon (ford.: Gyérffy Miklés). Magyar Filmintézet, Budapest, 1994; illetve Kracauer: I. m. 72. o.
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M — Egy vdros keresi a gyilkost cim(i mozija)”.° Franklin szerint a német expresszioniz-
mus nem azon a kisérleti titon haladt, mint a kortdrs szovjet-orosz filmmivészet: nem
els6sorban montdzstechnikdval dolgoztak, hanem egy jeleneten beliili térbeli egymis
mellé helyezésekkel, az drnyékhatdsok alkalmazdsdval a stilus maga metaforikus és nar-
rativ elemmé viélt.

Hogy ez konkrétan mit jelent, arra a legjobb példa Orlok és Ellen kozos jelenete a
film vége felé. Az epizdd elején Ellen vildgos szobdjdnak ablakdhoz Iép, és kitekintve
megldtja a szemkozti sotét hdzbdl 8t vigyakozva figyelé Orlokot. Rovid lelki tusa utdn
kinyitja az ablakot, mintegy jelezve a vimpirnak, hogy kész 6t fogadni. Orlok végig
a nd ablakdt figyelve elindul felé, s lithatjuk, ahogy kinyilik hiza ajtaja. Ellen elkiildi
Huttert, majd a kép hamarosan a né szobdja elétti 1épcsére vélt, pontosabban a falra,
melyre rvetiil a vdimpir hosszikds drnyéka. Orlokbdl nem is ldtunk madst, csak ezt
a nyuldnk drnyat, ahogy a lépcsén fellopdzva lassan az ajtd felé kozelit. A kovetkezd
snitt utdn a rémiilt Ellent mutatja a kamera, aki dgydn fekszik (a félhomdlyos dgyon
szinte virit a nd fehér arca és hdldinge), majd megfigyelhetjiik, ahogy a né testére rave-
tiil Orlok kezének drnyéka, egészen a szivére (vagy a mellére?), melyet ekkor az drny
erdteljesen megragad. Rovid kitéré (Hutter és Bulwer kozos jelenete) utdn ismét Ellen
halészobdjéban vagyunk, ahol mdr Orlok a né vérét szivja. E képen Ellen és Orlok
szinte eggy¢ olvadnak: a né fehér hdl6inge és fekete haja, illetve Orlok fekete ruhdja és
kopasz, vakitan fehér feje szinte egy lénynek tlinik. Mindez csak a hajnali kakasszéval
bomlik meg: a fény bedrad a szobdba, s a vimpir semmivé foszlik.

A jelenet tobb mint puszta dekorativ bravir: a fény és az drnyék ellentétezésével és a
kontraszthatds nagyon erdteljes kijdtszdsdval fejezi ki a hétkoznapi vildgban megjelend
rossz torténetét, az egész esemény ambivalencidjdt. Els¢ megkozelitésben Orlok sotée
gonoszsiga tdmadja meg ugyan Ellent, 4m a nd onfeldldozdsa szinte csdbitdsi esemén-
ny¢ alakul 4t, a szivét (mellét) megragadd drny és késdbbi dsszeolvaddsuk egyértelmi
szexudlis konnotdcidkat hordoz (a vimpirizmus-csibitds-szexudlis aktus analégidk ké-
s6bb a populdris vimpirfilmeknek is dllandé elemei lettek). Ez az dnfeldldozds/elcsébit-
tatds kettds, hiszen mindkét fél csdbité és elcsdbitott egyszerre: a tisztasdg és a gonosz
taldlkozdsdndl mindketten feldldozzak magukat. Ez az ambivalencia mdr a film ko-
rabbi részénél is felmertiil, és elérevetiti a végkifejletet: nagyjébol a mozi felénél az egyik
legszebben fényképezett (taldn leginkibb Caspar David Friedrich festményeire emlé-
keztetd) jelenetben Ellen ldthatd, amint a tengerparton iil, és szerelmét vérja. A nét
a kamera héttal mutatja, néhdny homokdomb kozott, melyeken sirok taldlhatok. A
sirok kozote 116 Ellen a tengert figyeli, dm a nézé mdr ekkor tudja, hogy a tenger feldl
nem Thomas, hanem a bolygé hollandira emlékeztetd kisértethajéjin Orlok fog megér-
kezni. A film utolsd, a vimpir pusztuldsit kovetd képsorain olvashaté szoveg optimiz-
musrél drulkodik (,Es a csoda valésiggd vilt. Ugyanabban az 6réban fejezddott be a
Nagy Halal és enyészett el a vaimpir drnyéka. Legydzték Sket az él§ nap gySzedelmes
sugarai.”), és a legutols6 képkockdkon Orlok fenyegetd és baljéslatti vardt lachatjuk,
tévoli kamera-bedllitdsban, immdr nappali fényben, s igy a baljés kastély csupdn egy
romnak tinik. Am ez a pozitiv befejezés nem feledteti a megoldds kettésségét: Ellen
nagy val6szinliséggel szintén meghal, igy sorsa a vimpiréval pdrhuzamos, a vildgban
megjelend rossz a tisztasdgot és a jésdgot is elpusztitja.

¢ James C. Franklin: Metamorphosis of a Metaphor: The Shadow in Early German Cinema. 7he German Quarterly,
53.(1980/2.) 176-188. o. (itt: 179. 0.)
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Az éjszokn Fontomjn, ovogy o szenvedd vampir

Murnau filmjének tovébbi sorsa is viszontagsdgokkal teli: ahogy mdr emlitettem, az
elsé néhdny év a kétségtelen szakmai és kozonségsiker mellett a Stoker 6rokdssel valé
pereskedéssel telt. Hamarosan elkésziilt a filmnek egy francia és egy angol feliratozdsu
véltozata is, az utébbiban a neveket ,visszairtdk” a regénybeliekre: Hutter Gjra Harker,
Orlok pedig Drakula lett. S6t, 1930-ban egy Dr. Waldemar Roger nevii rendezé Die
zwolfte Stunde (A tizenkettedik dra) cimmel Murnau belegyezése nélkiil egy olyan ver-
zi6t készitett, melyben az eredeti filmet bizonyos kisér6hangokkal l4tta el, néhdny je-
lenetet beletett, s8¢, a befejezést is radikdlisan megvéltoztatta: itt Ellen ttlélte a vimpir-
ral valé taldlkozdst, s a végén a kozonség ldthatta, ahogy férjével boldogan él tovébb
(ezt Ugy érte el Roger, hogy Murnau filmjének elejét — Ellen és Thomas idilli életét
— egyszerlien dttette a végére).

Mindezek persze csak a Nosferatu utééletének érdekes epizédjait képezik, a figura
valédi ,feltimaddsa” tobb mint fél évszazaddal késébb, 1978-ban kovetkezett be, a
német film 0j generdcidjdnak egyik legfontosabb és legkiilondsebb rendezdegyénisége,
Werner Herzog révén. A Nosferatu, az éjszaka fantomja annyiban kiilonleges a rendezd
életmivén beliil, hogy Herzog elvileg sem a feldolgozdsokhoz sem pedig a miifaji fil-
mekhez nem vonzddik kiilondsebben, 4m ezzel az alkotdssal valami abban a korszak-
ban egészen szokatlan dolgot csindle (ne feledjiik: jocskdn a remake-ck divatja eldtt
jarunk): Gjraforgatta Murnau filmjét, pontosabban a Herzog-féle véltozat szdimos ele-
mében koveti az eredetit (bizonyos jelenetek, bedllitdsok szinte teljesen azonosak), sok
tekintetben azonban Herzog tovibbirja, dtértelmezi Murnau alkotdsdt.

Az feldolgozisnak kettds tétje volt: egyfeldl Herzog (és az egész, dltala is képviselt
német Gjfilmes generdcid) legfébb példaképének és elddjének a német expresszioniz-
must tartotta. Maga Herzog nagyon vonzédott az expresszionizmus irdnti hédolat
ldtvanyos kinyilvdnitdsaihoz, példdul 1974-ben egyfajta szimbolikus zardéndoklatként
hdrom hét alatt gyalog elment Miinchenbdl Pirizsba, hogy az ott betegeskedd Lotte
Eisnert (az expresszionista film egyik legfébb torténetiréjit, Murnau és Fritz Lang
bardtjit) megldtogassa, s — ahogy azt Herzog vallja — haldlit megakaddlyozza.” Mds-
felél, mint azt a filmes tobbszér is elmondta, a német expresszionizmuson beliil is
kiilonésen Murnau mive tett rd nagy hatdst, mivel ,[O] a kedvenc német rendez8m.
(...) Murnau Nosferatuja az 6sszes német film kozote a legldtomdsosabb alkotds™.® Igy
a Murnau-mi Gjraforgatdsa afféle tiszteletaddsként s a két korszak kozti folytonossdg
kinyilatkoztatdsaként is értelmezhetd.

Herzog télalisaban azonban az egész torténet megvaltozik. Nem csak a technikai
adottsdgok miatt, a hangosfilm és a szinestechnika alkalmazdsibdl adédéan, hanem
mivel a fiatal filmes munkdjiban egyszerre tiszteleg példaképe eldtt, és haszndlja fel
valamiféle pretextusként/prepiktiraként az el6z8 filmet, amennyiben egyszerre épit
14, és szakad t6le el. Az Gj film némelykor bedllitdsrél-bedllitdsra egyezik az el8zével,
bizonyos szereplék mér kinézetiikben is a némafilmes tradiciét kévetik — ilyen példdul
az Isabella Adjani dltal jdtszott Lucy (Murnaundl Ellen — Stokernél Mina), akinek
arca szinte maszkszertien fehér, minden mimikde nélkiilsz. Egészében azonban az 4j
Nosferatu, annak ellenére, hogy stilusiban, képeiben gyakran Murnau munkdjdt koveti

7 V6. a Cinetel Kft. 4ltal kiadott Herzog-sorozat DVD-in 1év8 portréfilmet, ahol a rendez8 maga meséli el a torténetet,
majd az egyik jelenetben Eisner beszél Herzog els8, Lebenszeichen (E[etjel, 1967) cimi filmjérdl, s ahogy az id8s film-
esztétand elmondja, miutdn megnézte a mozit, levelet irt Fritz Langnak a kévetkezd szavakkal: ,Fritz, olyan boldog va-
gyok, hogy jra j6 filmek jonnek Németorszdgb6l!”. Vagyis Herzog — ahogy a német tjfilm szdmos rendezdje — mindig
is fontosnak tartotta, hogy dnmagdt az expresszionista miivészet folytatdjaként dllitsa be.

8 Idézi: Muhi Kldra — Perlaki Tamds: Werner Herzog. Muzsék Kézmivelédési Kiad6, Budapest, 1986. 93. o.
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és idézi, mégis Herzog oenvre-jének szerves részévé vélik: e valtozatban a film nagyon
dekorativ és nagyon pesszimista torténetté alakul a vildgban 1évé rosszrél és a gonosz
ambivalens természetérél. A Murnau-féle — tobbféleképp értelmezhetd, 4m még vi-
szonylag optimista — végkifejlet it radikdlisan megvéltozik: Drakula (e verzid jorészt
az eredeti nevekhez tért vissza, a helyszint pedig Wismarba tette) ugyantgy pusztul el,
ahogy a kordbbi filmben, 4m nem csak Lucy hal meg, de valami sokkal szornydbb és
sorsdontébb is torténik: a film végére maga Harker (Bruno Ganz) is vdmpirrd vilik,
azaz a gonoszt nem sikeriil legydzni.

A vémpir figurdja is egészen mds itt, mint a kordbbi véltozatban. Kiilséleg hasonlé
a Max Schreck-féle Orlokhoz, a Klaus Kinski jdtszotta Drakula is alapvetden visszata-
szitd jelenség, akinek a megjelenésében ugyanigy benne van az 4llatiassig, mint a ko-
rabbi figurdéban (taldn annyiban tér el Orloktdl, hogy hosszu eliilsd fogaival egyszerre
emlékeztet patkdnyra, valamint denevérre). Kinski vimpirja
azonban démonisdgdn tdl szdnandé figura is: félelmetes kiilse-
je mellett egészen furcsdn hat a legtobbszor semmibe révedd
tekintete és kiilonds, hatdrozatlan, olykor egyenesen nyafogd
hangja. Az itteni Drakula minden félelmetessége és gonoszsiga

5w A mellett sajndlatra mélté: tekintetében legtobbszor fdjdalom és
Klaus Kinski a Nogferari magdny tiitkrozédik, s Harkerhez intézett egyik szézata (mely
cimit filmben inkdbb maga elé motyogott monoldg hatdsit kelti) jol kife-
(r. Werner Herzog) jezi szenvedéseinek lényegét: ,En a sotétséget kedvelem, ahol

magam lehetek a gondolataimmal. Osi csaldd leszdrmazottja
vagyok. Az idé mély kat, mély, mint ezer sotét éjszaka. Szdzadok jonnek-mennek...
Orokké élni... Iszonyatos! Nem a haldl a legrosszabb, van annal borzasztébb is. El
tudja képzelni milyen évszdzadokon 4t, nap mint nap ugyanazokat az egyhangu és
unalmas dolgokat 4télni?”.

Kinski arca és figurdja nem csak ebben a Herzog-moziban meghatérozé, a hires-
hirhedt német szinésszel a rendezd 6t filmet készitett — és késébb, Kinski haldla utdn
osszedllitott egy utolsé dokumentumfilmet is kettejiik legendds kapesolatdrdl Legkedve-
sebb ellenségem — Klaus Kinski (Mein liebster Feind — Klaus Kinski, 1999) cimmel. A
szinész a kiilonbo6z8 filmekben nagyon pontosan testesitette meg a jellegzetes herzogi
héstipust, pontosabban a rendezd két héstipusdnak valamelyikét: az emberfeletti l4za-
dét, illetve az emberi szint alatt vegetdl6 dldozatot. Kinski legtdbbszor az emberfeletti
ambicidkat kergetd hdsoket — vagy ahogy egy elemzdje nevezte: Faustot idézé elbukott
nagyravigyokat’ — jatszotta el (legemlékezetesebben taldn elsd kozos munkdjukban, az
Aguirre, Isten haragja [Aguirre, der Zorn Gottes, 1972] cim(i alkotdsban), de a mésik vég-
let egyik legnagyobb hatdst hését is megformalta: kozvetleniil a Nosferaru elkészitése
utdn forgattdk kovetkezd kozos filmjiiket, a Biichner-drdmdbdl késziile Woyzeck-et.
Nosferatu tulajdonképpen egyszerre képviseli mindkét herzogi héstipust: démonként
telepszik a filmre, Erdélybél a haldlt hozza Wismarra, emellett a legfébb attribtitumai
a magdny ¢és a kétségbeesés. Mindenkitdl elszigetelt, 4llati és emberi (vagy emberi és dé-
moni) vildg kozote [étezd lény 8, aki a film végén elpusztul, 4m haldla egydltalin nem
magasztos (még annyira sem, mint Orloké volt): a felkel§ nap sugarai el8tt nyiiszitve,
rangatdzva vivja haldltusdjdt, akdrcsak egy mérgezete dllat.

A film nagyjibél megtartja Murnau éles kontrasztjdt a két vilig (Wismar, illetve a dé-
monikus, ,,vad” tdj) kozott, dm még elédjénél is élesebbé teszi a kettd kiilonbségét. Wis-
mar vildga a tipikus hétkoznapi, kispolgdri szféra, mely egyszerre idilli és terméketlen — ezt
fejezik ki a film els6 képkockdi, melyen el6bb mumifikdlédott holttesteket ldtunk, majd

9 V&.: Thomas Elsaesser: A német djfilm (ford.: Dobray Addm et al.). Uj Palatinus, Budapest, 2004. 258. o.
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(miutdn kideriilt, hogy a hulldk
Lucy dlmdnak kivetiilései), egy nyu-
godt, biedermeier kisvéros idillikus
reggelét szemlélhetjiik, jétszo kisci-
cékkal, reggeliz$ fiatal pdrral — igy
a holttestek nem csupdn a késébbi
borzalmakat vetitik elére, hanem a
helyi vegetal6 1ét metafordivd is val-
nak. Ahogy Harker mondja a film
egyik jelenetében, Wismar az ,,0n-
magukba visszatéré csatorndk” vd-
rosa, a totdlis dllanddsdg steril vildga
(ezt a rendezd azzal is érzékelteti,
hogy az itt jétSZédé jelenetek szinei  Max Schreck a Nosferatu cimii filmben (r. Friedrich Murnau)
dltaldban tompdk, mintha valami
pards nyugalom lengené koriil a helyeket). Ezzel szemben 4ll a tengerpart és a vadon vildga,
melyeket az erds szinek, festdi, gyakran még Murnaundl is konkrétabban Caspar David
Friedrichre emlékeztetd bedllitdsok jellemeznek. Tobben is megfigyelték, hogy a Herzog-
filmek atmoszférdja valahol a német romantikdban gyokeredzik, 4m a romantikus mi-
toszokat és toposzokat a rendezd gyakran kiforditva, ironikus és pesszimista médon jeleniti
meg. Ahogy egy tanulmdny megdllapitja, Harker tija Wismarbél Drakula démoni foldjére
a romantikus keresésmitosz Gjrafeldolgozdsa, annak ironikus dtirata. ,Herzog filmjében
nem hatdrolédik el a természetes és a természetfeletti. A rendezd természeti képei misztiku-
sak, 4m nem valaminek a szimbdélumaként azok, hanem 6nmaguk tiszta fizikalitdsaban
valnak rejtélyessé. Példdul abban a jelenetben, amikor Jonathan megmadssza a Borgo-szoros
csticsdt, semmi sem utal a ‘démoni’ természetre, nincsenek fantomok, kisérteties erdék
vagy farkasok. (...) A képsor a romantikdra emlékeztet, de ezt kiilonleges, intertextudlis
modon teszi, Caspar David Friedrich festészetét megidézve. Jonathant litjuk alkonyatkor,
hittal a kamerdnak, valamit, taldn a fenséges kildtdst szemlélve. De a félkozeli bedllitds nem
engedi, hogy azt ldssuk, amit 6 l4c. (...) Harker bénultan, passzivan megy dt a szépség és a
mindig fenyegetd kdprazat foldjén, a film elejétdl fogva ‘vak’. Annak ellenére, hogy a zene
végig hol vészjéslo, hol pedig — Wagner: A Rajna kincse cim miivének taktusai kozepette
— magasztos, Herzog hatirozottan elkiiloniti Harkert a romantikus kérnyezettdl. Igy az ‘ac
ironikus, a romantikus keres identitdsa kitiriil.”"°

Ezutdn az ut utdn jut el Harker Drakula kastélydba, s az itt jitsz6d6 jelenetekre
szintén a dekorativitds, s — f6ként az éjszakai felvételeknél — a nagyon erételjes fény-
drnyék kontraszt jellemzd: a vdmpirral valé beszélgetések (pontosabban: Drakula
monolégjai) végig félhomalyos, drnyékos szobdkban zajlanak, legtobbszér csak a
grof gyakran félig drnyékolt, vakitéan fehér feje ldtszik. Drakula lényegében a wismari
vildg mdsik fele: ugyanattdl a sterilitdstdl, 6rokos stagndciotdl szenved, amely a kis-
vérosra is jellemzd. Ahogy azt az elébb citdlt tanulmdny szerzéi nagyon helyesen
megfigyelték, Wismar és Drakula egymds kontrasztjai és kiegészitdi: ,,Wismarban
mdir megvan az él6halotti 1ét, Drakula és a patkdnyok érkezése csak konkretizélja
e lehet8séget. Jonathan a Wismar és Drakula kastélya képviselte stagndciok kozott
mozog, a helyszin és a vdmpir figurdja nem valamiféle idegen, démoni 'mds’-nak
tlinnek, hanem a kett8s egyformasig alakjainak”."!

1 Kent Casper — Susan Linville: Romantic Inversions in Herzog’s Nosferatu. 7he German Quarterly, 64. (1991/1.)
17-24. o. (itt: 20. 0.)
" Uo. 21. 0.
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Tehdt amikor Drakula dtmegy Wismarba, tulajdonképpen csak a virosban meglévé
potencialitdst teszi konkréttd, bér az ekkor bekovetkezd pusztulds és haldl is ambiva-
lens, hiszen a filmben az eluralkodé pestis képei alapvetden szépek, a vdros utcdin a
megbomlott rendet és a fertdzoteek haldltdncdt bemutatd jelenetek a pusztulds eszeé-
tikumadt jelenitik meg. Furcsa azonban, hogy ez az esztétikum nem annyira a ,szoké-
sos” haldltdnc-dbrazoldsok hitborzongaté szépsége (mint amilyen mondjuk Bergman
A hetedik pecsér cim(i filmjében ldthatd), inkdbb ez is afféle , biedermeier haldltdnc”. A
jelenetben Wismar f8terét litjuk elbb feliilrdl fényképezve, késébb a kamera a kétség-
beesetten futkosé Lucyt kovetve aprélékosan bemutatja a helyszint, ahol kiilonb6z6
csoportok tédbortiizek koriil kdrtdncot jérnak, itt-ott gazddtlan dllatok kéborolnak, més
tdrsasdgok egy hosszu asztal koriil ,,utolsé vacsordjukat” fogyasztjék gy, hogy kozben
az aszal alatt, ldbaik koriil patkdnyok futkosnak. A jelenet hdtborzongaté, de leginkdbb
az egész liressége miatt: zavaros tekintettel, gépiesen tdncolnak az emberek, az asztal-
ndl tlék kézombosen esznek-isznak, mintha haldluk is ugyanolyan ,hétkoznapi” és
értelmetlen lenne, mint életiik volt — bar legaldbb haldltdncuk, a felbomlé varos képe
széppé vilik.

Ezutdn a jelenet utdn nem sokkal kovetkezik Lucy 6nfeldldozdsa, mely sok dologban
hasonlé a Murnau-féle eredetihez, de nagyon radikélis kiilonbségek is megfigyelhetéek.
Az egyik az, hogy itt a vimpir kétszer jér Lucyndl, el8szor mintegy megkisérti, 4m ek-
kor a né ellendll — a vimpirfilmek szokdsos kelléke, a nyakdban 1évé kereszt segiti
eltizni a rémet. Mdsodszorra mdr 6nként dldozza fel magdt Drakuldnak, s ez a jelenet
még erdteljesebb szexudlis konnotdcidkat hordoz, mint Murnaué. Az dgyban fekvd
Lucy elészor rémiilten prébél védekezni, majd erdt vesz magdn, s sz6 szerint felkindlja
testét a vampirnak, aki ekkor felhtizza a liny hdl6ingét, s a combjdt kezdi simogatni. A
tovabbi képek sokkal inkdbb hasonlitanak egy gyengéd szeretkezésre, mint gyilkossdg-
ra. A jelenet szexudlis tartalma kiilonosen fontos, mivel a film t6bbszor finoman utal
arra, hogy Jonathan és Lucy kozott valdszintileg nincs ilyen jellegli kapcsolat: kozos
halészobdjukban két 4gy van, kiilon alszanak. Vagyis a Drakula képviselte gonosz a
wismari vildghoz képest paradox médon még ,életszer(ibb” is: a Lucyban megtestesiil6
tisztasdg leginkdbb csak Drakuldval képes kapcsolatba [épni — egyébként még kiilsejiik
is valamennyire hasonld, bar Kinski ritsdgdt nagyon erdsen ellenstlyozza a gyonyord
Adjani, a ng arca ugyanuigy vakitéan fehér, maszkszerti, mint Drakuldé, mig a tobbi
szerepld teljesen hétkoznapi, ,életszerd” arcot visel.

Az éjszakai jelenet kettds megvltds, hiszen hajnalban elpusztul a vampir, s ezzel el-
vileg megmenekiil a véros, s Drakula évszdzados magdnydnak is vége szakad. A film nem
adja meg a lehetdséget egy magasztos befejezéshez, hiszen a sz6rny, mint mar emlitettem,
szdnalmasan mulik ki, a sarokban rangatdzva, rémiilt dllatként fejezi be életét. Sét, ekkor
dertil ki, hogy Harker vimpirrd vélt, s az 0j szérny elsé tette a hdzba bet6rd, s Drakula
holttestébe kar6t dof6 Van Helsing letartéztattatdsa. A jelenet meglehetdsen groteszk: a
torvény képvisel6je (mivel a legtobb vérosatya mdr halott) egy tehetetlen pici 6regember,
aki rémiilten probélja megtudni a szobdban tartézkoddktdl, hogyan is kell letartéztatni
valakit — vagyis a vdros visszazokken a régi, ,normdlis”, tehetetlen kerékvdgdsba.

Ezutdn Harker a kopenyét kéreti, s elindul, mivel, mint mondja, ,,Sok dolgom van
most!”. O mdr egészen mds vampir, mint Drakula volt: Harker médr nem az éjszaka
fantomja, hanem nappali Iény, afféle ,hétkdznapi” vdmpir, olyan, mintha a kordbbi
hivatalnok m{ikddne tovdbb benne. Az utolsé jelenetben Harkert ldtjuk, ahogy egy
sivatagon 4t lovagol 0j célja — valdszintleg a pestis és a haldl tovabbi terjesztése — felé,
s kozben, mintegy az Gj helyzet ironikus himnuszaként, Gounod Sanctusa hallatszik.
[gy Herzog filmjében a két valédi hés, Lucy és Drakula, végiil elpusztulnak, hogy az Gj
vildgnak, Harker totdlisan steril és halotti létének adjék dt helyiiket.
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A vampir arnyéko, ovogy oz dnreflexiv vampir

Herzog filmje sikert aratott, persze nem annyira a horror- vagy vampirfilm-rajongdk, in-
kébb a mivészfilm bardtainak korében. 1988-ban ennek is késziilt egy ,kvdzi folytatdsa”,
a Vimpirok Velencében (Nosfeartu a Venezia) cimi olasz horror, melyet rendezs-producere
Augusto Caminito eredetileg valoban a Herzog-mii folytatdsdnak szdnt, 4m késébb — tob-
bek kozt Kinski viselkedése miatt, aki nem volt hajlandé levdgatni hajdt, és tgy kinézni,
ahogy kordbban — nem az lett (a f8szereplé vimpirt itt mdr egyszer(ien csak Nosferatunak
hivjdk). Az olasz film végiil viszonylag rangos szereplégirddja ellenére (Kinski mellett jat-
szott benne Christopher Plummer és Donald Pleasence is) valédi B-kategérids horrorként
maradt meg a mifaj torténetében. A Nosferatu-mitosz jabb feléledéséhez még egy év-
tizedet kellett vérni, a “90-es évek végén készitette el E. Elias Merhige A vampir drnyékit,
mely Murnau filmjéhez nylt vissza, 4m egészen sajétos médon: nem tjraforgatta azt, mint
Herzog, hanem egy kitaldlt térténetet mesélt el az eredeti Nosferaru forgatasardl.

A sztori szerint Murnau (John Malkovich) a Nosferatut készitve egészen sajétos
megoldist alkalmaz: a stdb tudta nélkiil Orlok gréf szerepére egy valédi vampire (Wil-
lem Dafoe) szerzddtet, hogy ezzel érje el azt a miivészi és horrorisztikus hatdst, me-
lyet szeretne. A vampir azonban egy id§ utdn irdnyithatatlannd vélik: a stdb tagjait
is pusztitani kezdi, s Murnau el8tt 4j kihivas 4ll: addig kell filmjét befejezni, mig a
tobbiek s 6 maga is életben marad. Merhige munkdja e torténet-zanza alapjin még
akdr hagyomdnyos horror is lehetne, de nem az, inkdbb egyfajta 6nreflexiv, ironikus
tisztelgés Murnau filmje el6tt, illetve gondolatjaték a filmkészitésrél és a mivészetrdl.
A rendezd egyébként, bdr nem tartozik Hollywood legismertebb filmesei kozé, bizo-
nyos kdrokben tekintélyes hirnévnek 6rvend, méghozzd videdklippes multja, valamint
1991-es Elsésziilott (Begotten) cim( filmje révén, mely egy egészen furcsa kisérleti hor-
ror, csak fekete és fehér szinekbdl 4ll6 — még a sziirke drnyalatokat is mell8z8, s igy a
szemet is erésen probdra tevé —, dialégusok nélkiili, dm sokkolé jelenetekben igencsak
bévelkedd, mér-mdr a nézhetéség hatdrdn egyensulyozé fiiggetlen film volt.

A vdmpir drnyéka inkébb a mitoszok filmje, a mozi valamint Murnau Nosferatujanak
mitoszdé. Kiforditja az eredeti miivet 6vezd legenddkat, s ironikusan idézéjelbe teszi azokat
a mendemonddkat, melyek Murnau filmje koriil mdr készitése idején elkezdtek terjedni: a
csehszlovakiai forgatds sordn t8bb (tényleges? kitaldlt?) rejtélyes esemény fordult eld, s6t, ma-
ga a vampirt jatszé szinész is titokzatos figura — keveset tudunk életérél, s olyan feltevések
is szdrnyra kaptak, miszerint neve felvett név, s valaki egészen mads rejtézik a figura mogote
(mivel a ,,Schreck” — németiil ,jjedtség”, ,,rémiilet” — név tdl egyértelmiien utalna az dltala
jétszott figurdra). Merhige (pontosabban a forgat6konyvird, Steven Katz) lényegében e legen-
dékra jdtszik rd, szélséségesebben tovabbgondolva ket 11j magyarazattal szolgdl: eszerint a
rejtélyes események és a titokzatos figura alapja az, hogy a Nosferaru 8szerepléie ,valédi” volt.
Ezt prébdlja mér az els6 képkockikon olvashaté, szintén az eredeti mii kontextusara, a né-
mafilmes megolddsokra rimeld, felirat is aldtdmasztani, mely szerint a filmmel ,E W. Murnau
megalkotta a valaha készitett legrealisztikusabb vimpirfilmet, és 6nmagdt minden idSk egyik
legnagyobb rendezdjévé tette”. E , realizmus” torténete a mozi, mely tulajdonképpen egyfajta
seredetlegenda” a horrorfilm sziiletésérdl. Ebben lényegében nem dll egyediil, kissé azokra a
mivekre rimel, melyek egy mdsik nagy ,sziiletési pillanatot”, a hires Villa Diodati-beli ¢jszaka
eseményeit dolgoztdk fel, azt a torténetet, mely Mary Shelley Frankensteinjét és John Polidori
The Vampyre cim(i kisregényét eredményezte — a legenda filmes verzidja Ken Russel Girika
(Gothic, 1986) cimii mozija, irodalmi fikci6jat pedig Frederico Andahazi-Kasnya A harmadik
névér (Las Piadosas, 1998) cim regényében irta meg.'?

'2 Err6l bévebben: Arany Zsuzsa: Vaimpirmitosz az irodalomban. In: Jézan Ildiké — Kulesdr Szabé Ernd — Szegedy-

Maszak Mihaly szerk.: Az elbeszélés médozatai. Osiris, Budapest, 2003. 71-89. o.
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Ezen til azonban A vdmpir drnyéka nem csupdn a Nosferatu vagy tégabban véve
a horrorfilm legenddjdt jeleniti meg, hanem maginak a filmkészitésnek a mitoszit
is. Ez lényegében mdr a film elején vildgossd valik, abban a jelenetben, amikor Mur-
nau és stdbja a helyszinre utazik, s a rendezd buzdité szézatot intéz munkatdrsaihoz:
JAzért harcolunk és kiizdiink, hogy muialkotdsokat teremtsiink” — 4llitja a filmkészitd
— ,Fegyveriink a mozgdkép, s mivel a mozgdékép a miénk, a festményeink megnének
és osszemennek, koltészetiink drnyakka alakul, melyek megnydlnak majd elbdjnak,
fénytink €18 arcokat vildgit meg, ahogy nevetnek és gyotrédnek, zenénk végiil eldrad,
mivel megtaldlja osszefliggéseit, melyek biztosak, mint a haldl. Tudésok vagyunk, emlé-
keket teremtiink. A mi emlékezetiink pedig sosem halvényul el”.

Murnau mondatai és az elhivatottsigdbdl tdplalkozd filmkészitési modszere egy
Ujabb mitoszt idéznek meg; a realizmus és a lehetd legnagyobb miivészi hatds érdekében
mindent feldldoz, még a vimpirral is hajlandé szerz8dést kotni, azaz a Faust-legenda is
esziinkbe juthat, s igy a film akdr Faust torténetének Gjabb, némiképp ironikus feldol-
gozdsaként is értelmezhetd. Kiilondsen jelentdségteljes lehet Murnauval kapcsolatban
a Faust-torténetre hivatkozni, hiszen a német rendezé maga is megfilmesitette azt, alig
néhdny évvel a Nosferatu elkészitése utin, 1926-ban készitette el a Faustot. A fausti
szerz6dés azonban Merhige filmjében a visszdjéra fordul, és mds téttel bir: Murnau a
vampirnak a halhatatlansigot valamint Gretdt, a f8szerepléndt igéri, a szornytdl pedig
»csak” onmagdt és a ,realisztikus” filmet kéri cserébe. E megéllapodds alapjan mdr
nem lehet biztosan eldonteni, ki Faust és ki Mefisztd, hiszen mindkét fél egymdsra
szorul — mésfeldl elsd pillantdsra meglehetdsen furcsdn hat halhatatlansdgot igérni egy
vampirnak. Persze egy id6 utdn kicstszik az irdnyitds a rendezd kezébél, és a vimpir
a stdbot is elkezdi ,fogyasztani” — mintegy megmagyardzva a (valédi) Nosferatu-film
koriili rejtélyes eseményeket.

A vampir drnyékdnak legfobb és leghatdsosabb eszkdze a valdsdg és a fikcid egymads-
ba mosdsa. Pontosabban hdrom valésdg (vagy fikcids) sikrdl is beszélhetiink: a Nosfera-
tu mint konkrét film valésdgdrdl (annak sziizséjérél, jeleneteirdl stb.), a film korili
(valddi, torténeti és legenddkkal dtitatott) eseményekrdl valamint A vdmpir drnyéka
torténetérdl, mely mindkét el6z6t magdba emeli, és dtirja azokat. Merhige megmu-
tat néhdny jelenetet Murnau filmjébdl, tobbszor a forgatds kozben a kamera szemév-
el litunk, dm ilyenkor legtobbszor nem idézeteket kapunk az eredeti Nosferatubdl,
ahogy az varnank, hanem djraforgatott részeket. Vagyis A vampirban idézett Nosferatu
az esetek tobbségében lényegében ,hamis”, a '99-es filmben djraforgatott jelenetekre
épiil, melyek azonban megszdlaldsig hasonlitanak az eredetire. Kiilon érdekesség, hogy
e megoldds sem kovetkezetes, van olyan rész is — példdul a hajén jdtsz6dé —, ahol elébb
a Murnau-féle véltozatbdl litunk kockdkat, melyek ez egy snittel hirtelen dtmennek
az ,dl-Nosferaruba”, a filmbeli filmbe. Ugyanez jellemz6 a vimpir figurdjdra is, a film
lényegében kiforditja szinész és szerep viszonydt: a forgatds sziineteiben a vdmpir azt
jétssza, hogy 6 Max Schreck, a filmfelvételek alatt pedig a Schrecket jdtszé vampir
onmagdt alakitja. A film kiilon irénidjdc adja, hogy a stdb tagjai a rendezd elmonddsa
alapjdn azt hiszik réla, hogy 8 egy volt Reinhardt- és Sztanyiszlavszkij-szinész, aki a
modern szinhdz bizonyos elveit kovetve teljesen azonosulni igyekszik a szerepével, igy
dllanddan, a konkrét felvételeken kiviil is jelmezt visel és Orlokként viselkedik. Emel-
lett a vampir tulajdonképpen nem j6 szinész, illetve nem mindig azt nydjtja, amit var-
nak tdle, 6nmagdt adja, ahelyett, hogy Orlokot jdtszand (példdul amikor a Hutterrel
kozos jelenetben, az Ellent dbrdzolé medaliont megldtja, nem a szerepe szerinti monda-
tot — ,Milyen szép nyaka van!” — mondja, hanem igy kidlt fel: ,Milyen szép melle
van!”): tehdt a ,filmeoreénet legrealisztikusabb” jelenetei egyaltalin nem valésdghtek,
hiszen a valédi vimpir rendezdi utasitdsok szerint kénytelen a t6le kissé idegen Orlo-

Prae_Vamp32_bellapok.indd 27

FTEEE

2007.12.07. 9:33:00



kot eljatszani. Igy aztdn csak a néz8 képes a vampir és a stab kozos jeleneteinek kettSs
kédjde deldeni, bar — a valddi vdmpir és a Drakula-torténet kapesolatdnak bizonytalan-
sdga miatt — a befogad sem lehet biztos benne, éppen melyik ,valésigot” ldtja, elkiils-
nithetdek-e még egydltaldn e valdsdgsikok.

A vampir figurdja t6bb szempontbdl is kiilonleges, ugyanis a Willem Dafoe alaki-
totta karakter, bdr megszolaldsig hasonlit az eredetire, a Nosferaru-filmen kiviili jelenete-
iben enervélt, megféradt, néha kissé nevetséges alak, akinek leghdbb végya a napfény.
A film egyik jelenetében a miiterembe lopdzva a stab dltal otthagyott kamerdn a film
tdjképeit, a felhdket és a napot dbrdzold részeket nézegeti. EISbb a falra vetitett képre
vetiil drnyéka (ugyanaz a hosszikds alak, amit Murnau filmjének vége felé, a kordbban
elemzett részben ldthattunk), majd a kamera elé dllva sajdt teste valik filmvdszonnd,
6réla visszaverve figyelhetjiik a filmet. Egyértelmivé vilik, hogy a vimpir magdnak a
filmnek is metafordja: nem érheti a fény, akdrcsak a fotd- vagy filmszalagot, s Snmagat
megjelenitve majd a mozi végén elpusztulva éri el a halhatatlansigot."

A film utolsé része j6l példdzza az el8bb elmondottakat, s azt, hogy Merhige munka-
ja hogy olvasztja magiba és értelmezi 4t a kordbbi Nosferatu-filmek hagyomdnydt. E
jelenetben Murnau valamint a film operatére és producere a mozi végsd, kulcsfon-
tossdgu részét veszik fel: azt, ahogy Orlok megéli Ellent, és 6 maga is elpusztul. A
felvétel ténylegesen ,realisztikus”, hiszen Murnau itt kénytelen teljesiteni a szerz8dést:
mikozben a kamera filmezi, az Ellent jatszé szinésznd a vdmpir dldozatdvd vélik. Nincs
itt sz6 onfeldldozdsrél, hiszen a rendezd az elkdbitott szinésznét adja oda a vimpirnak
(bdr, mintegy kajdnul vigaszul annyit mond a nének: ,,Fogd fel dldozatként a miivészet
oltaran!”. Am Merhige még egyet csavar a torténeten: tulajdonképpen tébbszor ldtjuk
a végs6 jelenetet, egyszer a ,megszokott”, az eredeti filmbdl mdr jél ismert médon.
Ezutdn Gjabb dldozatok kévetkeznek, s tjabb verzié: Murnau lefilmezi, ahogy a szorny
elpusztitja stibja két mdsik tagjdt, majd, amikor a vimpir mdr 6t magdt tdmadnd meg,
konkrétan (taldn kissé ttl nyiltan is) kimondja a valésigsikok egymdsba mosdddsdnak
tényét, ugyanis felhdborodottan igy szdl a rémhez: ,,Gréf tr, Ggy tinik, ez a bedllitds
nem miikodik! Visszatérne az eredeti szerepéhez, kérem! Ha nincs a filmben, On nem
is létezik”. A ,,gréf” ezutdn folytatja szerepét (ekkor ldthatjuk a Murnau-film kordb-
ban leirt jelenetét, melyben a vimpir drnyéka a né mellét ragadja meg), majd a jelenet
legvégén, a napfény szobdba dramldsdval elpusztul. Pusztuldsa sordn a film el8szor ne-
gativba megy dt, majd elég a filmszalag — a film, mely nem csak a vimpir lenyomatat
drizte/8rzi, hanem & maga a vampir. Fikcié és valdsdg, film és a filmen kiviili vildg
végiil elvélaszthatatlannd vélik egymdstdl, Murnau a kamera mogott, az dldozatokat
filmezve megszéllottan mondja maga elé magasztos szézatdt a filmkészitésrdl, s végiil
miér csak az § arcdnak pldnjdt ldtjuk, ahogy a (valédi, kiilsé) kamerdba nézve annyit
mond: ,Megcsindltuk!”. A filmtorténet els§ vimpirja megsziiletett. ..

3 A vémpirfigurdk és a filmezés, illetve a filmkészités dsszekapesoldsa nem j kelet jelenség, Varrd Attila szerint ez
lényegében mdr a miifaj kezdeteitdl megfigyelhetd. Vé.: Varré Attila: Vampiria. Nosferatu drnyéka. Filmvildg, 2001/6.
30-37. o.
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Stemler Miklas

Vér, kanspiraciak,
pnszrmur Em:

vimpirok o szerepjitékokbon

Hasonldan a legtobb spekulativ fikcidhoz, a vimpir tematika is utat taldlt a szerep-
jatékok vildgdba, igaz, szemben a jéval populdrisabb sci-fi és fantasy ,mifajokkal”,
meglehetdsen késén, az 1990-es évek elején. A Vampire: the Masquerade (magyarul
Vimpirok bdlja)' azonban nem csak témdja miatt érdekes szimunkra jelen esetben. A
jétékvilég hatteréiil szolgald, erdteljesen posztmodern vondsokat mutaté torténelemfilo-
z6fia és a vampir fikcidkat igencsak termékenyen felhasznilé onreflexiv vildgépitési
technika a Vampzre—t kifejezetten kiilonleges alkotdssd teszi a szerepjdtékok kozote. [rd-
somban azt jarom koriil, hogy a Vampire milyen médokon haszndlja fel a vimpiriroda-
lom és a vaimpirfilmek igencsak gazdag anyagdt, milyen vildgalkotdsi technikdkkal dol-
gozik, és mit tesz hozzd a vdimpirizmus kulturdlis hagyomdnyédhoz.

Vampirok o Sitétség vilagabon

A Vampire: the Masquerade el6sz6r 1991-ben jelent meg; a jitékot annak idején mind
viliga, mind szabélyrendszere miatt paradigmavéltdsként értékeleék. A jaeék hdrom
kiaddst élt meg, és tobb mint egy évtizedes pélyafutdsa alatt komplett vildg épiilt koré,
tovabbi szerepjdtékokkal. Kétségtelen tjszerlisége mellett a Vampire nagymértékben a
gothic szubkulttra akkori virdgzdsinak is koszonhette sikerét, bar ez a sajdtossdg a ké-
s6bbi évek sordn mdr kisebb szerepet jtszott.

A Vampire és térsai (az ugynevezett Storyteller — Térténetmeséld rendszerek) hétte-
réiil a Sotétség Vildga szolgdl, amelyet alkotéi ,,g6tikus punknak” neveztek el: ,A kor-
nyezet az egymdsra hdnyt kiilonbozd stilusjegyek és épitészeti hatdsok kavalkddjinak
furcsa keveréke, az ellentétes etnikai és tdrsadalmi csoportok, valamint extrém szubkul-
turdk egymdsnak fesziilése pedig pezsgd, mégis félelemmel és veszéllyel teli életérzés
egyvelegében tetdzik.”* — ahogy maguk az alkotdk jellemzik.

! {r4somban a Vampire: the Masquerade magyarul is megjelent harmadik kiaddst (Vimpirok bdlja. Beneficium, Buda-
pest, 1999) haszndlom elsddleges forrdsnak, az oldalszdmok innen szdrmaznak. Miutdn az egyes kiaddsok kozote
jelentés eltérésck lehetnek, rdaddsul 2004-ben megjelent a Vampire: the Masquerade jelentdsen dtdolgozott utédja, a
Vampire: the Requiem, ezért az eltérd forrdsokat a szdvegben kiilon jelslom.

2 Vimpirok bdlja. i.m., 26.
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A leleményes elnevezés mellett a Sotétség vildga valdjaban klasszikus dark fantasy
hattér abban az értelemben, hogy hasonléan a lovecrafti fikciék dltal létrehozott vildg-
hoz, itt is az olvasd, azaz a ,mi” valésdgunkra épiil8 alternativ vildggal dllunk szemben:
WA Vimpirok bdljanak viliga nem a mi vildgunk, bar hasonlésdga félelmetes. Képzeljitk
el ezt a vimpirok lakta vildgot gy, mintha egy sotét tiveglencsén keresztiil néznénk a
sajat viligunkat.”

Mig a lovecrafti fikcié a Nagy Oregek létével operal és 1étezd tajegységekre helyez
fiktiv telepiiléseket, helyeket (Arkham, Innsmouth, stb.), addig a Sotétség Vildga mds
utat kovet. A Vampire készitdi egyrészt hangsulyozzdk a ,mi” valésdgunk és a Sotéeség
Vildga kozotti teljes geografiai egyezést, ami akdr egyes személyek szintjéig is eljuthat,
midsrészt a vampirok (illetve a Sotétség Vildganak tobbi szerepldje: a magusok, vérfarka-
sok, kisértetek, tiindérek) léte sokkal alapvetdbb véltozdsokat jelent, mint a lovecrafti
Nagy Oregek, 6si kultuszok szerepeltetése, amelyek hatdsa tobbnyire elzirt, belterjes
kozosségekre — illetdleg az odatévedd szerencsétlen elbeszéldre — korldtozddik.

A vémpirok létezése alapvetden dtirja a torténelmet: mig a torténések ugyana-
zok, a mozgatérugdk teljesen eltéréek, azaz magdnak a torténelemnek az elbeszélése
is teljesen mds sémdk szerint rendez8dik. Fontos megemliteni, hogy ezen a téren a
Vampire egyaltalin nem mondhaté elsének: épp alkotdinak, Mark Rein Hagennek és
Jonathan Tweetnek egy pdr évvel kordbbi mive, az Ars Magica® vetette meg az alapijait.
Az Ars Magica ,,csak” a kozépkort irta dt a vardzslok és természetfeletti 1ények szerepel-
tetésével, a kés8bbi Vampire-t megeldlegezd technikdval, azaz még a torténelem f8bb
pontjai megfelelnek a kanonikusnak, addig a mozgatérugdk lényegesen mdsok.

R Vampire irodolmi és Filmes olopjni

A szerepjiték-eldzmények mellett természetesen még fontosabbak az irodalmiak, hi-
szen majdnem minden szerepjdték-vildg alapjdul a spekulativ fikcié egy-egy alfaja szol-
gdl. Nincs ez mdshogy a Vampire esetében sem — mds kérdés, hogy a jaték a vimpir-te-
matika meglehetdsen kései formdit haszndlja alapként és azokat is erdteljesen reflexiv
formdban.

Ahogy az koztudott, az, amit ma a vimpirokrdl , cudni” véliink, a gétikus regények-
ben gyokeredzik a szellemekhez, kisértetekhez, démonokhoz hasonléan. A 18. szdzadi
gbtikus mozgalom Rosemary Jackson taldlé megfogalmazdsdval élve a felvildgosoddssal
parhuzamosan, pontosabban annak ellenében jott létre: A felviligosodds kordban elné-
mitott ésszerlitlenség Sade és Goya fantasztikus mivészetében és a horror fikciékban
tor felszinre.” A gétika dltal megszildrditote fikciés formdkat, témdkat késébb olyan
szerz8k haszndljak fel, mint Byron, dm egyértelmtien Bram Stoker 1897-es paradigma-
tikus Drakuldja az a szoveg, ami szinte a mai napig rogzitette a vimpirokrél sz616
irodalmi és késébb filmes diskurzust. A mivet sokan és sokféleképpen értelmezték:
felforgaté hatdsdnak egyik nyilvdnvald forrdsa az erds szexudlis toltet, emellett azon-
ban még fontosabb a polgiri tdrsadalom konvenci6inak és a kulturdlis rendnek totdlis
felboritdsa. Drakuldnak nincs rogzitett formdja, a semmiben, azaz az élet és a haldl
osvényén tanydzik, léte nem irhaté le emberi fogalmakkal.®

A Drakula mésik hatdsa a vimpirizmus irodalmi, majd filmes dbrzoldsinak rog-
zitése lett. Azok a mdr kordbban is 1étez8 konvencidk, miszerint példdul a vimpirok

* Vimpirok bdlja, vo.

4 Magyarul: Ars Magica. Beneficium, Budapest, 1999.

> Rosemary Jackson: Fantasy — The literature of subversion. Methuen, New York and London, 1981, 95. o.
¢ v.6.: Rosemary Jackson: Fantasy — The literature of subversion. i.m., 118. o.
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nem l4tszanak a tiikdrben, avagy képesek tovdbbi vérszivok létrehozdsdra, itt vdltak
kanonikussd, és hosszti idén keresztiil egyeduralkodéva a vaimpirirodalmon és -filme-
ken beliil. A Drakula 3ltal kialakitott vaimpir-diskurzus kisebb valtoztatdsokkal egytitt
egészen a 20. szdzad mdsodik feléig meghatdrozé maradt, lebontdsa, vagy legaldbbis
Gjraértelmezése az 1970-es, '80-as években olyan szerz8khoz kéthetd, mint Anne Rice
és George R. R. Martin.

Bér a Drakula alapmotivumainak amerikai kisvdrosi kornyezetbe valé atiltetése
még a hetvenes években is komoly sikereket hozott az akkor kezdd irénak szdmité
Stephen Kingnek” —a Borzalmak vdrosa bevallottan hommage a Drakula elétt, egyér-
telm dthalldsokkal és a stokeri mintdk szerint funkciondlé vdmpirokkal —, Anne Rice
egy évvel kés6bb megjelent regénye, az Interjii a vampirral sokkal fontosabb a miifaj
meggjuldsa szempontjabdl. Anne Rice elsé regényébdl egész sorozat néte ki és a Vam-
pire Chronicles hasonlé médon formalta a maga képére a vampir fikciét, mint ahogy
ezt annak idején a Drakula tette. A rice-i vimpirkép rogzitésében minden bizonnyal
sokat segitett az 1994-es filmadaptacié és maga a Vampire: the Masquerade is, amely-
nek egyik legfontosabb forrdsa bevallottan a Rice-féle vampir fikcié volt.

Rice meg@rizte a Drakula markdns szexudlis felhangjait, 4m erételjesen humani-
zélta is a vampir alakjdt, megteremtve Louist, a lelkiismeretfurdaldssal kiizd8 vérivée
és ellenpdrjdt, az amordlis Lestatot. Emellett elhagy szdmos olyan klisét, amik eddig
elengedhetetlennek tlintek a vaimpir-fikciékban: Rice vimpirjai ldtszanak a tiikorben,
és nem is szaporodnak rdgesdlok moédjdra, mint példdul a Borzalmak virosa vérszivéi,
chelyett a vimpirhoz vildshoz egy rituson kell dtesni.

Rice regényeinek alapveté motivuma a vaimpirok kiizdelme emberségiik megtartd-
sdért, a masik pedig az egymds kozotti tdrsadalmi interakeidk, konfliktusok dbrazoldsa
— mind a kettd alapvetd téma a Vampire-ben.

Kisebb feltiinést keltve, ellenben jéval invenciézusabban értelmezte Gjra a vimpir-fik-
ci6t George R. R. Martin 1983-as regénye, a Ldzdlom’. Martin teljes egészében elveti a
vampirok természetfeletti 1étérél sz616 konvenciét — ezen a téren egyébként nem az elsé,
hiszen Richard Matheson 1954-es / Am Legend cim( regénye betegségként értelmezte
a vampirizmust, és azéta szdmtalan zombi-fikcié operdl hasonlé megolddsokkal —, a
Lizdlom vampirjai kiilondllé fajt alkotnak, az emberekétdl teljesen eltérd fizioldgidval.
Az Ejszaka Népe” sokkal hosszabb ideig ¢l, mint az emberek, akdr évezredekig is, és
iddszakosan embervérrel kell tdpldlkozniuk. Emberfeletti erével rendelkeznek, rdaddsul
képesek akaratukat az emberekre kényszeriteni. Emellett nagyon ritkdn szaporodnak,
nem képesek fejlett tdrsadalmat létrehozni, rdaddsul nem birjak elviselni a napfényrt.

A Vampire a Ldzdlom vimpirdbrizoldsinak tobb alapvetd részét is felhaszndlja. Bér
a vampirok lélekrajza mar Rice-ndl is fontos motivum volt, a Vampire-ben felhaszndlt
spszicholégiai profil” egyértelmien a Ldzdlombdl szirmazik. Az Ejszaka népének
alapvetd identitdsit a Fenevad adja, lényiik 4llatias, egydltaldn nem emberi aspektus:
»Arc arcot kovetett, a kovetkezd mindig dllatiasabb, mint az el8z8. A mélyben, (sic!) la-
kozé lényben nem volt semmi kecses, nem volt mosoly, sem finom szavak, vagy drdga
ruhdk és ékszerek. Nem volt benne semmi emberi, csak a szomjasdg, a ldz — voros,
vOros, 6si és olthatatlan. Elemi volt, embertelen és erds.”’® A Fenevad fokozatosan
eroddlja a személyiség tobbi részét, mig végiil nem marad mds, ahogy ez a regény lego-
regebb vampirjéval, Damon Juliannel torténik.

7 Stephen King: Salem’s lor. 1975. Magyarul: Borzalmak virosa. Eurépa, Budapest, 2006.

® Anne Rice: Interview with the Vampire. 1976. Magyarul: Interjii a Vimpirral. Szukits, Szeged, 2003.
? George R. R. Martin: Fevre Dream. 1983. Magyarul: Ldzdlom. Valhalla-Szukits, Szeged, 2002.

19 George R. R. Martin: Ldzdlom. i.m., 241. o.
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A Vampire vérszivoi hasonlé médon dualisztikus identitdssal rendelkeznek, és a
vampirok személyiségében kddolva van a végs6 6sszeomlds: el6bb-utébb minden em-
beri érzés kiveszik beldliik, és elkovetkezik a végsd driilet.

A Vampire vildginak tdrsadalmi szerkezete szintén Martint kéveti, bdr jéval dssze-
tettebb formdban. A Ldzdlom vimpirjai falkaszer( szervezetekben élnek, amelyeket a
legerdsebb egyed, a Vérmester irdnyit; ehhez hasonléan az inherens hatalom, a feltéte-
lezett 8svampirhoz val6 kozelség a meghatdrozé a vimpirok tdrsadalmédban.

Szbvegalkotdsi szempontbdl azonban kétségteleniil az erdteljes metafikcionalitds
a legfontosabb vondsa Martin regényének. A Ldzdlom folyamatosan reflekedl a vim-
pir-fikcidk [ényegi Osszetevire és nem egy esetben ironikusan is értelmezi azokat: a
Ldzdlom balterme teli van eziisttel és tiikdrrel, miutdn a hétkoznapi hiedelmek — és
természetesen a jol bevalt klisék — alapjdn ezeket nem birjik a vimpirok. Joshua York a
vampirokrél kézszdjon forgé tudist felhaszndlva csapja be térsdt, Abner Marshet, vim-
pirvaddsznak kiadva magit'', és szintén egy, a vimpir-fikciéban kézpontinak szdmité
motivum, az utédteremtés mitoszdnak alkalmazdsival hasznalja ki Damon Julian szol-
gdjat, Billy Triptont'?, aki a regény végére kanniballd siillyed.

Martin emellett a Drakula elétti vaimpir-fikciékhoz nyul vissza: kiemelt szerepet
jdtszanak regényében Byron szovegei, akit Joshua York személyesen ismert, és akdr az is
elképzelhetd, hogy 6 maga szolgalt alapul az angol kélté hasonlé tematikdju irdsaihoz
— hasonléan ahhoz, ahogy a Vampire visszatérd eleme a halandékat befolydsolé, inspi-
rald, sok esetben tonkretevd vimpirok alakja.

Vompire, n meloFikciondlis rémtdrtéenetek jatéka

Biér ahogy lathattuk, a Vampire elsésorban a vaimpir-fikciék Anne Rice és George R. R.
Martin miiveivel koriilirhaté ,,4jhullimabdl” tdpldlkozik, a jacék alapvetd, és a legtobb
esetben sikeres torekvése a rendkiviil sokréti és sokfelé dgazé vampir-irodalom és -fil-
mek integréldsa. Ahogy a bevezetd fejezetekbdl kideriil, szinte az sszes, vimpirokra
vonatkozd, a folklérbdl az irodalomba, avagy épp az irodalombdl a folklérba keriild
klisé igaz alanyaikra — bizonyos formdban. Szemben Drakuldval, a vimpirok tobbsége
képtelen dllati formdkat felolteni, 4m léteznek olyanok, amelyek igen. A kereszt lta-
ldban semmilyen hatdst nem gyakorol a vérszivokra — kivéve, ha az ezt felhaszndl6 sze-
mély hite valéban erds. A vaimpiroknak dltaldnossdgban tulajdonitott természetfeletti
hatalmak mindegyike létezik — 4m sohasem egyszerre.'

A széttarté vampir fikcidkat integrélni kiviné szemléleten feliil, aminek pragmati-
kus funkciéja a minél nagyobb jitékostdbor megnyerése, még fontosabb ennek eszks-
ze, az erSteljes metafikcionalitds. Miutdn a vdmpirok természetszerileg léteznek a
Sotétség viligdban, arrdl is tudomdsuk van, hogy az emberi tirsadalom milyen valés,
avagy feltételezett tuddssal rendelkezik réluk, sét, ezt nyilvdnvaléan fel is haszndljak
sajat védelmiik érdekében. A Vampire egy 1épéssel ennél is tovdbb megy: a vimpirokrdl
sz6l6 tudds sok esetben maguktdl a vaimpirokedl szdrmazik, akik ilyen médon mani-
puldljik az emberiséget — ahogy ennek csirdit a Ldzdlomban mér ldthattuk. A jicék
logikdjét alapul véve feltételezhetjiik, hogy Stokert valéjiban egy vampir inspirdlta a
Sotétség Vildginak kontextusdban a rengeteg téves informdciét tartalmazé Drakula
megirdsdra, és a hollywoodi vaimpirfilmek mogdtt szintén a vimpirok manipuldciéja

! George R. R. Martin: Ldzdlom. i.m., 137. o.
2 George R. R. Martin: Ldzdlom. i.m., 306. o.
B v.6.: Vidmpirok bdlja. i.m., 20. o.
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rejtézik. Ezt a logikdt a végletekig vive akdr azt is feltételezhetjiik, hogy magit a Vam-
pire: the Masquerade-et szintén a valéban 1étez8 vimpirok hoztdk létre, igy fedve el
val6sdgos kilétiiket...

A magas fokd metafikcionalitds természetesen a jaték szovegében is tetten érhetd. A
bevezetd, a Bestidk gyiilekezete cimet visel§ novella mdr kezdémondatdval megnyitja a
metafikeié jatékeerét: ,,Lugosi Béla halott. Mdr én sem élek, de mikozben Béla maradvé-
nyai egy feny6koporséban rohadnak valahol, én itt tilok a balkonon, élvezem az ital izét
és téged nézlek. Javits ki, ha esetleg tévednék, de Ugy gyanitom, nem én hiztam a ré-
videbbet.”"* A legikonikusabb — és élete végére 6nmaga parédidjavd valt — vdimpir-szinész
emlitése, aki hosszi id6re rogzitette a vimpirok vizudlis megjelenitését, azonnal reflexiv
és egyben ironikus viszonyba helyezi a beszélét (aki természetesen vampir) a vdmpirizmus
domindns (pop)kulturélis paradigmdjaval; és a feliitéshez méltén ez a meglehetdsen Sssze-
tett viszony a szabdlykonyv végéig megmarad: a szveg végig épit a befogadok feltéeelezett
tuddsanyagdra a vimpirok kapcsdn és folyamatosan tjraértelmezi azt.

A Vampire tehdt egyrészt integralja a vimpirizmusrdl sz616 diskurzusokat, mdsrészt
dekonstrudlja is 8ket, Gj formdba rendezve 6ssze annak elemeit — ha agy tetszik, jelleg-
zetesen posztmodern médon.

Vilageépités n poszimodern jegyében

Bérmennyire komplex és izgalmas viszony is flizi a Vampire-t térgydhoz, a vimpiriz-
mus kulturdlis hagyomdnydhoz, egy szerepjdték elsédleges célkitlizése egy koherens,
azaz jétszhatd vildg létrehozdsa, és ez nincs mashogy ebben az esetben sem.

Mig a szerepjéték szabdlyrendszere révén a jitékosok szimuldciés miiveleteket hajta-
nak végre a jdték sordn'’, addig maga a vildgleirds ennek a szimuldcionak a hétterét te-
remti meg. Fontos leszogezni, hogy idedlis esetben a rendszer és a hétteréiil szolgdlé
vildg kozott szerves kapcsolat létezik, azaz maga a rendszer nem a ,,valésdg” szimuldcidje
célozza meg, hanem a jaték viligaét. Tokéletes példa erre a 7 Sea nevezetd jaték'®, amely-
nek vildga a dumas-i kalandregények konvencidinak megfeleléen ,miikodik”, és maga
a szabdlyrendszer is arra épiil, hogy minél jobban visszaadja a kalandregények narrativ
felépitettségét. Nincs ez mashogy a Vampire-ben sem, ahol a szabélyrendszer példdul nagy
figyelmet fordit a vimpirok fentebb mar részletezett kett8s identitdsinak modellezésére.

A spekulativ viligok vildgépitési technikdi és a szerepjatékok vildgleirdsai kozote
sok hasonldsdg akad, ami mdr csak azért sem meglepd, mert a szerepjdtékok tdlnyomé
tobbsége a mainstream SF mifajokat haszndlja fel — eltekintve az olyan nevezetes kivé-
telektdl, mint példdul a magyar fejlesztésti Szomszédok szerepjaték, ami a néhai szocié-
szappanoperdra épiil.

Egy spekulativ fikci6 esetében kiemelt fontossdgti a vildgépités, azaz az ontoldgiai
domindns, ahogy Brian McHale megfogalmazza, hiszen ,,Birmilyen mufajhoz tarto-
z6 barmilyen fikciéban van legaldbb egy novum — egy olyan szerepld, aki a tapaszta-
lati viligban nem létezett, vagy egy esemény, amely a valdésdgban nem tortént meg
— de nagyon valészin(, hogy sokkal tobb. Ami a tudomdnyos-fantasztikumot minden
mdstol megkiilonbozteti, az nem mds, mint hogy ez a novum nem (vagy nem csupén)
a torténet és a szerepldk szintjén jelenik meg, hanem maginak a megjelenitett vildg-
nak a szerkezetében (...) még pontosabban: itt nem pusztdn egyetlen novum megje-

Y Vimpirok bdlja. i.m., 2. o.

5 v.6.: Szabé Gdbor: Role Playing Game — Kommunikéci6 a személyes részvételdl interakeiv szerepjdtékok kontextu-
saiban. In Prae, 2003/2.

1¢ http://en.wikipedia.org/wiki/Seventh Sea %28roleplaying game%29
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lenésérdl van sz6, hanem wjdonsdgok egész hilézatdnak kivetitésérdl, azok minden
implikdci6jéval és kovetkezményével egytitt”".

Egy, a kdznyelvben sci-fi-nek vagy fantasynek nevezett mi (pontosabban fogalmaz-
va tisztdn csodds szoveg, hiszen a vegytiszta fantasztikus irodalomban az elbeszél§ és
egyben a befogadé valésdg roncsolva éri el hatdsdt) egyik legfontosabb célkitlizése egy
kiilonallé valdsdg létrehozdsa, legyen az akar egy fiktiv jové, egy fiktiv malt, avagy egy
alternativ valésdg, és természetszertileg jol bevélt narrativ megolddsokkal éri ezt el.

Ezeket a mddozatokat egy kordbbi tanulmidnyomban a A Gydirik Ura kapcsin
részletesen elemeztem'®, igy most csak azokat az eszkozoket emelném ki, amelyek
jelen esetben is relevdnsak. Tolkien regénye, és az ezen alapuld, egyes vélemények
szerint él6skodd, az elmult negyed évszdzadban a mainstream fantasztikus irodalom-
ban domindnssd vélt poszt-tolkieni fantasy az alapvetden a realista elbeszélési kon-
vencidkat alkalmazé fészoveg mellett rengeteg segédeszkdzt haszndl fel az elbeszéle
valésdg minél tokéletesebb reprezenticidja érdekében. Ide tartoznak példdul a kiilon-
b6z6 metatextusok (a ldbjegyzetek ironikus felhaszndldsira tokéletes példat szolgal-
tatnak Terry Pratchett Korongvildg-regényei), a fuggelékek, névjegyzékek, térképek
extenziv haszndlata. Ezek a szovegek komplex, egyben a befogadé vildgdtdl — lega-
lébbis a felszinen — fiiggetlen kulturélis és tdrsadalmi terek kiépitésére torekednek,
tobb-kevesebb sikerrel.

Ez a funkci természetszertileg vegytiszta formdban mikodik egy szerepjaték vildg-
leirdsiban. A f8szerep itt természetesen a kiilonbozd leiré jellegl szovegeké, amelyek
akdr a statisztikai leirdsok szintjéig is eljuthatnak, bar nyilvinvalé praktikus okok miatt
ez ritka. A geografiai és kulturdlis-tdrsadalmi leirdsokat azonban az esetek tobbségében
gyakran szakitjdk meg novelldk és egyéb irodalmi funkcidkkal rendelkezd szévegek; a
Vampire egy jelentds részét val6jdban az ilyen irdsok alkotjdk.

Masrészt, ahogy arra McHale is felhivja a figyelmet, a spekulativ fikcidk dltal [étre-
hozott vildgok csupdn a felszinen fliggetlenek a befogadé, azaz a ,mi” valésdgunkedl,
azzal valamilyen médon mindenképpen kapcsolatba keriilnek. Ez a kapcsolat lehet
teljesen kdzvetett is, mint amikor példdul az ,egy messzi-messzi galaxisban” jatsz6dé6
torténet csupdn a befogadds folyamatdban nyeri el referencialitdsdt — hiszen az olvasé/
néz8 valamiképpen sajdt élethelyzetére applikdlja a miivet — avagy lehet olyan direke is,
mint példdul a Vampire esetében, ahol a Sotétség Vildga folyamatosan konfrontdlédik
a befogadd vildgdval, miutdn rengeteg médon 4tfedi azt.

Meglehetdsen kényes és irodalomelméleti iskoldnként eltérd valaszt eredményezd kér-
dés, hogy a befogadds sordn létrejovd jelentés, referencialitds milyen kapcsolatban 4ll
azzal a szdndékkal, referencidval, amellyel egy adott mivet elldt az alkotdja. Ez a kérdés
valészintleg sohasem kertiil kielégitéen megvilaszoldsra, hiszen az irodalom és egyben az
egész mivészet egyik legalapvetdbb problémdja, 4m szerencsénkre jelen esetben nem is
kell tilsdgosan belebonyolédnunk, hiszen egy szerepjdték vildgleiras esetében az irodalmi
miiveknél megkeriilhetetlen nyelvi dimenzié jéval kevésbé jétszik szerepet.

Emellett nyilvinvaléan egy szdraz foldrajzkonyv is valamilyen el6feltevések birto-
kéban kertil megirdsra, nem is beszélve az antropolégiai vagy torténelmi szévegekrél,
amelyek kapcsdn ma mdr a legtobb helyen elfogadott az a feltevés, hogy mindig egy
bizonyos szempontbdl, egy bizonyos narrativ formaba illesztve irédnak. Mindez termé-
szetesen a szerepjatékok vildgleirdsaira is igaz: ezeket a szovegeket is kiilonbozd eléfel-
tevések, metanarrativik mozgatjék, még olyan esetekben is, amikor teljesen kiilonall6
fantasy vilagokrél van sz.

7 Brian McHale: Vildgok 6sszeiitkozése. In Prae, 1999/1.
'8 Stemler Miklés: A vildgteremtés poétikdja. In Prae, 2003/1.
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Minderre tokéletes példdk a legnépszertibb és legrégibb szerepjdték rendszer, az im-
miér 35-ik életévében jéré (A)D&D alapértelmezett szerepjatékvildgai. A *70-es évek
elején Tolkien népszertisége Gridsi volt az Egyesiilt Allamokban, és igy nem meglepé,
hogy az elsé kezdetleges szerepjdtékvildgok a minél nagyobb vésirléréteg megnyerése
érdekében elsésorban Kozépfoldét imitdledk — egyébként olyan mértékben, hogy a pla-
gizilds vidja is felmertilt.

Mig azonban a diszletek tokéletesen tolkieniek, addig maguk a viligok — a mai na-
pig népszerlinek szdmit6 alapvildg, a Greyhawk és a végletekig kidolgozott Forgotten
Realms — teljesen eltéré metanarrativék szerint mikodnek.

Ahogy arra esszéjében Lux Gédbor is riamutat'?, bar a diszletek a megtévesztésig hason-
litanak Kozépfoldére, az itt jétsz6dé elbeszélések — legyen sz6 irodalmi termékekrél,
vagy akdr egy szerepjdték sordn végigjatszott torténetrdl — teljesen mds alapokon szer-
vezddnek, jéval inkdbb a westernek és mainstream fantasy Robert Howard nevével
kijelolhetd dgdval vallalnak rokonsdgot. Mindez azt is jelenti, hogy maga az egész vildg
mis elvek, nagy elbeszélések szerint rendezédik.

Ide tartozik példdul a tdrsadalmi mobilitds és egyenléség ebben a kozépkorias
kornyezetben meglehetdsen bizarr felbukkandsa: a kiilonbozd fajok, kultirak békés
egytittélésben léteznek az idénkénti nézeteltérésekedl eltekintve, leszdmitva az ereden-
dden ,gonosz” fajokat, a térsadalmi egyenldség nagy elbeszélését nem ismerd feudalis
tdrsadalmi rendszer pedig csupdn diszlet. A tdrsadalmi mobilitds akdr olyan extrém
szintig is eljuthat, hogy maguk a jdtékosok — pontosabban a jdtékban dltaluk jatszott
karakterek — nem csupdn uralkodék, hanem istenek is lehetnek, ahogy arra kitting
példét szolgdltat az AD&D-irodalom alapmiivének szdmité Avatar trilégia®.

Ezekben a szerepjdtékvildgokban olyan metanarrativak mikodnek, amelyek klasszi-
kusan a modernista tdrsadalomra jellemz8ek: individualizmus, egyenldség. Nagy elbe-
széléseket természetesen tirsaihoz hasonléan a Sotétség vildgéban is fel lehet fedezni
— mds kérdés, hogy ezek jéval kozelebb dllnak egyfajta posztmodern dllapothoz.

A Sotéeség vildganak alapvetd tapasztalata éppenséggel a Lyotard dltal a posztmo-
dern kapcsén megfogalmazott bizalmatlansdg a nagy elbeszélésekkel szemben. A
mind 4ltalunk, mind a Sotétség vildgdnak gyanttlan lakéi dltal ismert torténelem
hamis konstrukcid, amelyet sok esetben természetfeletti lények hoztak létre, hogy
elfedjék vele sajdt 1étiiket. Ahogy a vdmpirokrdl sz616 fiktiv tuddst, ugy a torténelmi
eseményeket is sok esetben maguk a vimpirok inspirdltdk: mig maguk az események
véltozatlanok maradnak, az a narrativ rend, amelybe beilleszthetéek, teljesen mads.
Ahogy léthattuk, ennek a koncepciénak a csirdi megvannak mar a vaimpirirodalom
4j hulldimdban is, 4m teljes szint(i kibontdsa csak a Vampire-ben figyelheté meg.

Annak, hogy milyen szintig viszi el egy-egy mesél§ a torténelem dtirdsdt, csupan
sajdt személyes preferencidi szabnak hatirt. Maga a szabdlykdnyv nagy vonalakban
vézolja fel a vimpirok torténelmée és annak dtfedéseit a halanddk torténelmével: e
szerint példdul a Pun hdbordkat egyértelmien a vimpirok belsd viszdlyai okoztdk.”!
Misrészt a fejezet megalkotottsdga hangsilyossd teszi, hogy a torténelem egy lehet-
séges elbeszélés és értelmezés a sok koziil: egyes szdm elsd személyt retrospektiv nar-
raciéval dllunk szemben, amelyet rdaddsul folyamatosan érvénytelenit vagy legaldbbis
elbizonytalanit egy glinyos kommentdtori hang.

Ez a bizonytalansdg tobb szinten is koncepciondlis. Az egyik szint filozéfiai-ideolé-
giai, parhuzamosan a posztmodern irodalom alapvetd torekvéseivel, ahogy erre aldbb

¥ Lux Gébor: Héseinkrél. http://www.rpg.hu/iras/mutat.php?cid=3342
20 v.6.: http://en.wikipedia.org/wiki/The Avatar Series

21 v.o.: Vimpirok bdlja. i.m., 240. o.
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roviden kitérek, a mdsik pedig alapvetd jatéktechnikai koncepcié, a jétékosok osz-
tonzése a minél nagyobb leleményességre. Miutdn a szabdlykonyv elsésorban techni-
kékat vézol fel, amelyek révén a vimpirok potencidlisan befolydsolhatjdk a halandé
— azaz a kanonikus — torténelmet, a dontés teljes egészében a meséld kezében van: az
is elképzelhetd példdul, hogy Medgyessy Péter miniszterelnok 2004-es megbukdsdnak
hdtterébe is a vdimpirok mesterkedését helyezi, vagy az is, hogy teljes egészében igno-
rdlja a jécék ilyenfajta potencidljat.

A Sotéuség vildgdnak alapjai — dsszeeskiivés-elméletek, a torténelem nem tobb mint
egy j6l-rosszul megkonstrudlt elbeszélés — a posztmodern irodalom alapvetd alakzatai,
s6t, éppenséggel azok a kapcsoléddsi pontok, ahol a spekulativ fikcidk dsszeérnek a
posztmodern irodalom f8sodrdval. Az elmult lassan fél évszdzad SF-jének egyik lega-
lapvet8bb motivuma az alternativ id8sikok léte, amelyek rengeteg formdt dlthetnek.
Mint ismeretes, legnagyobb hatdst példdja ennek Philip K. Dick 1961-es regénye, Az
ember a fellegvdarban®, amelyben a torténelmi eldgazist a masodik vilighdbor jelenti,
amelyet a Tengelyhatalmak nyertek meg. Az alternativ technikai fejlédés gondolatdra
az elmult mintegy negyed évszdzadban egy egész SF ,,mifaj”, a steampunk épiilt, amely-
nek leghiresebb képvisel6je William Gibson és Bruce Sterling A gépezet cim(i 1992-es
regénye” — nem meglepd méodon egyébként a steampunk szerepjitékokat is ihletett,
ezek koriil a Castle Falkenstein® a leghiresebb.

Az osszeeskiivés-elméletek és az alternativ torténelmek koncepcidk az SF-bdl sziva-
rogtak 4t a posztmodern irodalomba, avagy egy mdsik elképzelés szerint a két szoveg-
csoport érdekeltsége volt hasonlé egy torténelmi pillanatban, és épp ezért hirtelen azonos
diskurzusban , taldltdk” magukat. A paradigmatikusnak mondhaté posztmodern szévegek
koziil mindenesetre t6bb épiil hasonlé elemekre; a legjellegzetesebb példa talin Umberto
Eco A Foucault-ingdja® és Lawrence Norfolk A Lempriére-lexikona®™. A Vampire nem az
egyetlen szerepjdték, amely az SF ,posztmodern dllapotdt” iilteti 4t vildgleirdsa és szabé-
lyrendszere révén, dm kétségteleniil a legnagyobb hatdst. Mds kérdés, hogy a Vampire
a megkérdgjelezett, dekonstrudlt nagy elbeszélések helyére sajdtot helyez: a torténelem
folydsdt nagymértékben az 6si vimpirok kiizdelme, a Dzsihdd hatdrozza meg, és a torténe-
lem végpontja a harc lezdruldsa a Végsé Napokban, amely, mily meglepd, épp elérkezni
ldtszik a Vampire jelenében. A vdmpirizmusnak létezik egyfajta Ssforrdsa: 4 nem mis,
mint Kdin, akit Isten stjtott a vérszivis dtkdval — bar az erre vonatkozo feltevések tobbsé-
ge igencsak homalyos. Fontos megemliteni, hogy ez a motivum a jaték harmadik kiada-
sdban a legerdsebb, nyilvin nem fiiggetleniil az ezredfordulé dltal kivéltott félelmekedl,
a végitélet-szekedk iddleges felvirdgzdsitol (a Vampire harmadik kiaddsa 1998-ban jelent
meg). A 2004-ben megjelent 4j jawék, a Vampire: the Requiem szakit ezzel a narrativival:
szemben a Masquerade bszovetségi feliitésével, itt a vérszivok eredete teljesen homdlyos: a
vampirok kiilonb6z eredetmitoszokat elfogadva léphetnek be egy-egy rendbe, amely az
eredet kérdésének megvélaszoldsa révén egyfajta identitdst is kindl szimukra.

A Vampire: the Masquerade nem csupdn a szerepjatékok terén paradigmavilté alko-
tds: a vampirizmus kulturdlis produktumainak integraldsa és egyben dekonstrudldsa,
Ujraértelmezése révén a rendkiviil szertedgazd, és sokszor bizony az 6nismétlés jeleit
mutat6 vampir-fikciékhoz is sokat hozzatesz, rdaddsul Ggy, hogy kordnak alapvetd iro-
dalmi, filozéfiai torekvéseivel is szinkronban van.

2 Philip K. Dick: Az ember a Fellegvirban. Agave, Budapest, 2004.

» William Gibson—Bruce Sterling: A gépezer. Nagual Publishing, Budapest, 2005.
4 heep://en.wikipedia.org/wiki/Castle Falkenstein %28role-playing game%29
» Umberto Eco: A Foucault-inga. Eurépa, Budapest, 2004 (Gjrakiadds).

% Lawrence Norfolk: A Lempriére-lexikon. Athenaeum, Budapest, 2001.
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H kﬁ“‘ﬁ Dasn Annomario
8s n vampirok

»Sirbolt a menny a mécse csillag
s a hold-krizantém bdgyatag
szagdtdl reszketnek a holtak
orrcimpdi a fold alart”

»...nyitott szemmel fekszem, bdr még mozdulatlanul, és virom, hogy a fels§ vild-
got birtokba vegye a sotétség... Hamarosan... felrppenek a viros folé; otr fogok
keringeni, amig 0j dldozatra nem taldlok...O, hogy szomjazom!...” (101.)" Ezekkel
a rémisztd szavakkal kezdddik Baka Istvin A kisfisi és a vampirok cim( kisregénye.
Egy koporséban fekvd, kitorni vigyd él6halott monoldgjéval. Az ezt kovetd képek
sem bizalomkeltdek. Az olvasé elé tirul egy sziirke, kod boritotta, diktdtor vezette vé-
rosdllam, Sdrd, ahol a sirok mdr a vdros utcdi kozé nydlnak, az él6k tgymond egyiitt
élnek a holtakkal. Az emberek léte kildtdstalan. A lakdsokban ,denevérek tanydznak”,
a ,gyerekek a sirok kdzt labddznak”, s ehhez tdrsul még a zsarnok uralkodé kizsdkmi-
nyoldsa. Nemsokdra kitor a forradalom, viszont vele egy id6ben egy titokzatos jarvany
is szedni kezdi dldozatait. A vérost elozonlik a vimpirokkd lett egykori lakdk. Ugy
tlinik, hogy az utolsé remény egy nyolc éves kisfit, aki még megfékezheti 8ket, mivel
még nem valt dldozatukkd. Sajnos nem sikertil neki, édesanyja végzetes harapdsa 6t is
vérszivéva véltoztatja.

Baka kisregénye el8szor a Tiszatdj 1985/11-es szimdban jelent meg, konyv alak-
ban elészor 1988-ban, masodszor az 1991-es Beavatdsok cimii kotetben. Ez utébbiban
versek szomszédsdgaban jelent meg, ami tovabb gazdagitotta a regény értelmezési lehe-
t6ségeit. Egy interjiban a kévetkez8képpen nyilatkozott a szerz vers és préza kapeso-
latdrél: ,Szeretném elmondani ezt az egész sivdrsdgot, leszoritottsigot, kietlenséget,
ami koriilottem van. De versben nem megy.”* A konyv olvastdn viszont kijelenthetjiik,
hogy Baka nem tudta meghazudtolni poétai mivoltdt, hiszen ez a prézakétet is egy jol
megszerkesztett versciklus benyomdsdt kelti. A kotet 6t torténete (Vasdrnap délutdn,
Szekszdrdi mise, Margit, A kisfiii és a vampirok, En, Thészeusz) intertextudlis szdlakkal
kapcsolédik egymdshoz. Minden kisregényt egy-egy kdltemény eléz meg, melyek az
elbeszélés versbéli parjaként is értelmezhetk. Nemesak azért, mert megidézik az adott
elbeszélés hangulatdt és mintegy el6szoként felvezetik a torténetet, hanem, mert szoveg-
szintli egyezéseket is mutatnak vele.

A Beavatdsokban a Halottak napja és a Halottak éje cim vers vezeti be a kisregényrt,
nem véletleniil, hiszen a kisregény cselekménye is halottak napjdn, november elsején
kezdédik, s a versnek is egy nyolcéves kisfit a szerepléje. A Halotrak éjében pedig sirju-
kat elhagy6 holtak ,kélnek birokra a mulé id6vel és az él6kkel”. A m értelmezése szem-

! A kisregénybdl vett idézetek oldalszdmai a Beavatdsok (Pannon Kényvkiadd, Budapest, 1991) cim(i kétetre vonatkoznak.
? Szekszdrdi mise (Beszélgetés Baka Istvannal). Forrds, 1996/5, 10. o.
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pontjibél viszont figyelmet érdemel Baka Istvannak egy masik verse is, amelyet ugyan
nem vélogatott be a prézakotetbe, mégis kapcsolatba hozhaté a kisregény vildgdval.
A ,Mint a vampir...” kezdetd versrél van szd: ,mint a vdmpir, sirban ébredd halott,
vagyok azéltal, hogy nem is vagyok”.? A vers nemcsak a vimpir kifejezés felbukkandsa
miatt lehet érdekes, hanem azért is, mert azt a ldtszatot kelti, mintha A kisfisi és a
vdmpirok Baké Andrdsdnak szavaiban a vers lirai énje sz6lalna meg. A vampir a vers-
ben és a kisregény keretmonolégjdban is mintha a cél nélkiiliség, a kildtdstalansdg, a
lét tirességének, hidbavalésdgdnak allegéridja volna. A hivatkozott vers olyan tovabbi
kolteményekkel is mutat tematikus hasonldsdgokat, mint pl. a Farkasok drdja, Transz-
cendens etiid, Haldl-bolero.

A kisfiii és a vaimpirok hései valdban reménytelen helyzetbe keriilnek, hiszen a vildg-
égés utdni Sdrd inkdbb egy temetdlabirintushoz, nekropoliszhoz hasonlit, mintsem
egy €16 viroshoz. Ures, elhagyatott hdzak, kiégett lelkii emberek a viros utcdin. Mar
csak a megmaradt Gjsdgokban olvashatni arrél, milyen volt, amikor még a liftek mu-
kodtek a lakéhdzakban, s nem denevérek tanydztak benniik. A hdzak pedig , tele voltak
a legkiilonfélébb rendeltetésii gépezetekkel: az egyik kimosta a szennyest, aztdn kicsa-
varta, s taldn még a drétra is felaggatta a tiszta ruhdt; a mdsik elefdntormany-szert
nyulvdnydval felszivta a port a sz8nyegekrdl; a harmadik zenét sugirzott... a legel-
képesztébb negyediken pedig meg kellett nyomni egy gombot, s akkor vardzsablak
fénylett fel rajta: tdvoli tdjak és emberek jelentek meg az dmuldozd nézék szeme elé...”
(134.) Ezzel ellentétben a véros lakéi galambpostdval értekeznek, f8ispdnjuk van és
pandurkapitdnyuk. Mdr csak a megmaradr Gjsdgcikkek és a f8ispdnjuk Opel Rekord-
ja emlékeztet a régvolt vildgra. E posztapokaliptikus kozdsség dbrdzoldsa okdn akdr
a sci-fivel is rokonithatndnk e mivet, vannak azonban mds miifajok is, amelyekhez
szorosabb szdlakkal kotédik: az egyik a vimpirregény, a mésik pedig a parabolaregény.
A regény kritikai fogadtatdsa az utébbi szempont dominancidjérél drulkodik. A kriti-
kusok tobbsége inkdbb tdrsadalmi-politikai allegériaként kozelitette meg a miivet
arra hivatkozva, hogy Baka azért idézi meg az irraciondlis-irredlis elemeket, hogy ,a
raciondlisnak hitt/hirdetett realitdsunk ellentmonddsaira irdnyitsa a figyelmet™. De
megfogalmazddott olyan vélemény is, hogy a ,vérszopé éjjeli kisértetek sokasoddsa az
dltaldnos hanyatlds jelképe.” Az aldbbiakban a két emlitett interpretdcids lehetdség
mellett sz616 érvek mérlegelésére teszek kisérletet, azt vizsgalva mindenekel6tt, hogyan
kapcsoldédik a regény a vimpirtorténetek és a tdrsadalmi regényparaboldk miifaji ha-
gyomdnyahoz.

A kisregény mint vampirtdriénet

A kisfiii és a vampirok egy sirban fekvd él6halott szavainak a megidézésével kezdddik,
akinek minden porcikdja egy Gj dldozat utdn reszket. Vdrja, hogy a vildgot teljesen elbo-
ritsa a sotétség, s 6 végre vérhez juthasson, mivel vdmpirrd véltozott. Tudja, hogy ezzel
a Gonosznak kotelezte el magdt, s Istent8l mar nem vérhat irgalmat. Ezt az incipitet
barmely horrorszerz8 megirigyelhetné. A helyszin leirdsa (romba délt, kod boritotta
kisvdros) és a torténet ideje (halottak napja) is nagyszertien illik a rémtorténetekhez
elengedhetetlen borzongaté és baljéslatd atmoszférdhoz. A fesziiltség és a cselekmény
rejtélyességének tovabbi fokozdsdhoz hozzdjirul még az iddsikok valtakoztatdsa is. A

* Baka Istvdan miivei: Versek. Tiszatdj, Szeged, 2003, 441-442. o.
4 Arp;is Kdroly: A prézaird kéltd- a koltd prozdja. Baka Istvan: A kisfit és a vimpirok. U] Forrds, 1989/5, 98. o.
5 Olasz Séndor: A kisfiti é a vampirok. Baka Istvan prozdjar6l. Eletink, 1989/1-2, 85. o.
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cselekményt ugyanis Imre lizdlmai és Andrds multba révedd litomdsai szakitjdk meg. A
vampirok fokozatos terjeszkedését jelenetezd linedris id6nek és az dlmok és ldtomdsok
megfoghatatlan idejének az sszefonéddsa a fantasztikus hatdst erdsiti: a tudatalatti tar-
talmak 4tszivarognak a redlis viligba. Imre példdul dlmdban taldlkozik vérszivokkal, de
mintha ezek az 4dlmok a val6sdgbél tépldlkozndnak, hiszen a holttesteket a fid kordb-
ban valéban l4tta a temetében tett litogatds sordn. Almaban viszont mdr denevérekké
valtozva térnek vissza: ,,Aztan a dolmai vasdtallomds elé kitett holttesteket ldtta ismét.”
(135.) Ugyancsak félelmetes az, amikor halott testvére helyébe képzeli magdt: ,,6 akara-
ta ellenére elképzelte magdt »annak« a helyén, amint ott fekszik az 6rok sotétségben és
moccanni sem tud a sz(ik faldddban; kidltani szeretne, de nem bir, és ugysem halland
meg senki; szdjdba sdr folyik, dikoponydjin a f6ld mélyébe leszivirgott esScseppek
kopognak; érezte, ahogy borddit lassan beszovik és dsszeroppantjédk a gyokerek;...”
(112.) Hasonléképpen Andrés is, még mieldtt bedllna a vimpirok csapatdba, mér a
bértonben gy érzi magit ,,mintha mdris kriptdba lenne zdrva.” (143.) Egybeolvad te-
hdt dlom és valdsdg; a ldz és az dlmok kode gy borul a fiti tudatdra, mint a gomolygé
kod a Sérdi Koztdrsasdgra.

Baka Istvdn kisregénye élénk dialdgust folytat az irodalmi vimpirtorténetekkel. A
regényben szerepld vampirokat olyan tulajdonsdgokkal ruhdzza fel, melyek a mufaj
klasszikusainak vérszivéit idézik: szemfogaik hossziiak, csak a szivitkbe dofote kard
végez veliik, nem ldtszanak a tiikérben, nincs drnyékuk, a koporséban taldlt holtak
ajkdn vércesepp csillog, és abban a misztikus 6raban ébrednek, ami utdn a legsotétebb
éjszaka kovetkezik. ,Meghaltam, és feltdimadtam, amint éjfélt kongattak a harangok.”
(128.) Be tudnak szivdrogni a kulcslyukon, mint a por, és képesek dllattd is devdltozni:
Hhirtelen pérogni kezdett maga koriil. Kicsapédott az ablak — hatalmas, kiterjesztett
szdrnyd denevér suhant ki rajta ...” (159.) Félelmeik is hasonldk. Félnek a fénytdl és a
megszentelt tdmjéntdl.

Baka kiilonbozd utaldsok, intertextusok segitségével Stoker, Polidori, LeFanu és
Goethe hiressé valt vimpirhéseit idézi meg. A sardiak ismerik Drakula tigyvédjének
egyik naplérészletét, amellyel nem mds, mint Lord Ruthven ajindékozta meg 6ket.
,Jonathan Harker feljegyzéseinek ide vonatkozé része az aldbbiakat tartalmazza: »Ki-
séréim elbicsuztak t6lem, mondvdn az Gtjuk sietds... Ha Drakula gréf kastélydba
akarok eljutni, dm tegyem...«” (122.) Az olvaséban felmeriilhet a gyand, hogy egyenes
idézetrdl van sz6. Ezt tdmogatni ldtszik a keretmonolégban elhangzé hires mondat
Stoker miivébdl: ,A holtak gyorsan lovagolnak™. Az dsszevetésbdl viszont kideriil,
hogy csupdn az eredeti torténet ,,mutdciéjardl” van szé. Jonathan Harker naplérész-
letét ugyanis hidba keressiik Stoker regényében. A jol ismert hdsoket és helyszineket
felhaszndlva Baka Istvdn egy eltérd, Gj torténetet alkotott. A naplé egy helytorténeti
munka alapjdul szolgdl, mely azt igyekszik bizonyitani, hogy Sdrd vezetjének, Borgdi
Cézarnak az 8sei (Biirger Addm és felesége) nem a Vereckei szoroson, hanem a Borgéi-
hdgén keresztiil jutottak a mai Sérd teriiletére. Utkézben ugyanis taldlkoztak a Draku-
la gréthoz igyekvd Jonathan Harkerrel.

Mindemellett taldlkozunk a miiben szészerinti devételekkel is. Ilyenek példdul Phle-
gon Philinionjénak szavai: ,— O, drdga anydm és apdm, igazdn kegyetlenek voltatok,
amikor nehezteltetek rim, amiért sajét otthonomban hdrom éjszakdra megldtogattam
egy vendéget, és senkinek semmilyen kdrt nem okoztam. De tolakodé kivédncsisdgotok
miatt stlyosan fogtok bdnkédni, mert most azonnal vissza kell térnem arra a helyre,
amely nekem kijel6ltetett. Tudjdtok meg azt is, hogy idejovetelem bizonyosan nem

¢ Bram Stoker: Drakula gréf vilogatott rémtettei (forditotta: Bartos Tibor). Arkadia, Budapest, 1985. 16. o.
7 Lubomir Dolezel: Heterocosmica. Karolinum, Praga, 2003. 203. o.
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Isten akarata ellenére tortént...” (153.) Ez a monoldg csak annyiban kiilonbozik
Philinnionétél, hogy Phlegonnal nap szerepel az éjszaka helyett (legaldbbis a magyar
forditisban.)® A kisregényben taldlhat6 idézetet a szerzé még tovibb bonyolitja azzal
is, hogy Korintha szdjaba adja a szavakat, akinek nevén keresztiil igy Goethe korinthu-
si mennyasszonydt is bevonja a szévegkozi dialégusba. A Korintha nevi ldnnyal t5lt5te
éjszakdra emlékezik egy alkalommal Baké Andris: Az éjszaka kozepéig tarté dlmaban
Ujra 4télee ifjikora nagy kalandjdt: a Korinthdval valé taldlkozést.” (144.)

Tovabbi példdk segitségével is demonstralhat6, hogy a szereplék nevei a vim-
pirmitosszal valé kapcsolatot fenntarté elemekként miikddnek. A viros vezetdjének,
Borgdi Cézdrnak a neve a Borgdi-szorost idézi, 8seinek neve pedig Biirger, mely a
Leonore cim(i ballada alkotdjdnak a vezetéknevére utal. Kovetkezd nyelvi intarzia
Vukodlaky Jovdn neve, aki a Sdrdot elfoglalni vigydk kozote érkezik. A *vukodlak’
kifejezés a balkdni népeknél vampirt, s farkasbdrt is jelent. Eléfordul, hogy a sze-
replék ,valédi” irodalmi vimpirok neveit kapjik. A mdr emlitett Korinthdn kiviil
ilyen a kisfid édesanyjdnak a neve, Baké Carmilla, ami J. S. LeFanu regényének cim-
szerepljére, az irodalom els ndi vimpirjdra utal. Megjelenik Lord Ruthven is, aki
Polidori A vdmpir cimi torténetébdl 1ép at A kisfiii és a vampirok vilagiba. S — médi-
umkozi utaldsként — természetesen nem hidnyozhat Drakula gréf hires magyar meg-
forméléja, Lugosi Béla sem. O a Sérd lakéi kozt pusztité kor elsd szdmi terjesztdje:
»Az els konduldsra lassan felemelkedett a koporsé fedele, a nehéz takaré lecsuszott,
és kioltotta a gyertydt. Lugosi Béla feliilt, és vordsen izzé szemekkel nézett maga
elé. Aztdn sdtdni kacajra fakadt: szdjébdl agyarként meredezett két megnyult, hegyes
szemfoga.” (120.)

A kisregény mint porobolo

A vimpirtorténetek hdtborzongaté atmoszférdjic megidézé minden rekvizitum elle-
nére is tdmadhat olyan benyomdsunk, hogy sokkal t6bb ez a regény, mint egy egysze-
rd kisértethistéria. Ugyanis nemcsak a félelmetes hangulat el8idézésére fékuszdl. A
vérszivdsokra is tobbnyire csak utaldsokat taldlhatunk: ,Berkes, aki a Lukrécidval t5l-
tott ¢jszaka utdn még Ugy érezte, mintha minden csepp véré kiszivedk volna. 7 (138.)
Csak a Bakd Andrds vdmpirrd véldsit megorokitd jelenet sikeriil véresebbre a tobbinél.
Lukrécia ,beleharapott a nyakdba” és hésiink , hallgatta, ahogy Lukrécia a vérét sziircso-
1i.” (155.) S a vdmpirtoreénetek tobbségétdl eltéréen a kisregény nem a vdmpirok felett
aratott gy6zelemmel zarédik: a varost a vérszivok veszik birtokukba.

Ezértis meriilhetett fel a kérdés: ,Mire kell ez a kisértet — (vdmpir) — histéria? Csak
azért, hogy kinzott idegeink rafindlt izgatdsdval oldjuk fesziiltségeinket?”® A korabeli
kritika egy része azt dllitotta, hogy ,Baka fantasztikumdban és groteszkjében a jelen
torzképét kell ldtnunk.”'* Vagyis ,,a szocialista valésdg” vampirsztoriba dgyazott leké-
pezését. A késébb irédott tanulmdnyokban is taldlkozunk hasonlé véleményekkel.
Havasréti J6zsef tigy fogalmaz, hogy a miiben ,a mikszdthi dzsentrivildg rekvizitu-
mai, részben pedig a szocialista tdrsadalmi berendezkedés ismertetSjegyei kevered-
nek egymadssal.”"" Ebbél kiindulva hasonlitja aztdn 6ssze Baka miivét Hernddi Gyula

8 Phlegon: Philinnion (forditotta Elek Istvdn). Galaktika 51., 1983. 29. o.

? Varga Magdolna: Baka Istvén: A kisfit és a vampirok. Uj Aurdra, 1988/3, 133. o.

' Olasz Séndor: A kisfisi és a vimpirok... 83. o.

! Havasréti Jézsef: A vaimpirtorténet mint tdrsadalomkritika. Déli Felhs, 1998/1-2. 23-26. o.
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Drakula (1983) cimi regényével'?. Bombitz Attila szerint A kisfisi és a vampirokban
az ,elvtdrsak véltoznak halhatatlan vimpirokkd™"s.

Mi sz6l amellett, hogy Baka Istvan a sajdt kordnak dbrdzoldsdra hasznilta fel a vim-
pirmitoszt?

Ilyenek a védrosban uralkodé diktatérikus viszonyok és a megdontésiikre tett
sikertelen kisérlet. Az emberek elszigetelten élnek. A szdgesdrét mintha a Keletet
és Nyugatot elvilaszt6 fal szinonimdja lenne. A diktdtor, Borgéi Cézdr egy igazi
zsarnok megtestesitdje, aki szivja az emberek vérét — mint egy vimpir. Erdemes itt
emlékeztetni rd, hogy a népet kizsdkmdnyolé zsarnok mdr Voltaire-nél is vdmpir-
ként, vérszivoként jelenik meg.'* Julio Cortdzar pedig a Fantomas a vampirok ellen
cim mivében ezt irja: ,Ezerféle, tizezerféle, szdzezerféle néven hivjdk Sket... de
mindenekelétt Nixonnak és Fordnak... CIA-nek vagy DINA-nak, mindenckel6tt
Pinochetnek...”” A viroslakok fellizadnak a diktatira ellen: , Tegnap kordn volt,
késé lenne holnap. Tovabb nem tdrhetiink!” (114.) Mdr nem hisznek az olyan {ires
frazisoknak, mint: ,,Igérem, ezentil minden mdsképp lesz.” (131.), ,A haza sorsa
forog kockdn.” (132.) A felkelést a szomszédos dllam katonai segitségével leverik, kez-
deményezdit bortonbe vetik. Ezeket az eseményeket olvasva az 1956-0s forradalom
eseményeinek forgatokdnyvére ismerhetiink rd. A f6hds, Baké Andrds egész éjjel
égeti a petroleumldmpdjdt, mert attdl retteg, hogy barmikor érte johetnek (117.).
Erthetd ez a rész a vaimpirokra, de ugyantgy az dvés tisztekre is, akik szintén bejelen-
tés nélkiil, nemegyszer éjjel rontottak rd az emberekre.

A fogoly-lét viszontagsdgai is kétértelmtiekké vilnak. A borténcella a vimpir lakéhe-
lyére emlékeztetd kriptavd alakul dt. Az egyik cella lakéja ,kétségbeesett rabmorzéba
fogott” (143.), teljes apdtidba esik, s még az ételt sem fogadja el, mert mdr tudja, hogy
innen soha nem keriil ki élve. Lazdlmok gyotrik, melyben keveredik a valésdg a meg-
gyotort ember képzelt élményeivel. Kétségbeesésében az es6eseppeket szdémolgatja.

Ezen értelmezési kdd szerint olvasva a kisregényt a d8lt betis keret is mas megvildgi-
tésba keriil. Az 6sszeeskiivék Baké Andrést kérik fel egy buzdit6 hangu kidltvdny meg-
irdsdra: ,Neked kell megszovegezned a kidltvanyt.” (114.) Olyan, mintha a keret ennek
volna a része. Felting lehet a ,hamarosan”, ,,nemsokara”, ,,fol, fol” szavak haszndlata,
s mdsodlagos jelentést kapnak az olyan fordulatok, mint: ,Nemsokdra lehullanak a
lakatok. .. Uttt az 6ral” (101.-102.), ,eljote az ébredés ideje...” (162.). A Fil, fol...
kezdetd, be nem fejezett mondat az Internaciondlé kezd§ sorait is felidézi (,,Fol, fol, ti
rabjai a foldnek...”).

A referencidlis olvasat mellet szélhat tovibbd egy névbeli egyezés is. Baka Istvdnt
szoros bardtsdg flizte Darvasi Ldszl6hoz. Bardtsigukat ,Baké Andrds” és ,Sziv Erng”
beszélgetései dltal teteék emlékezetessé (Sziv Ernd: Interjii Bakd Andridssal)'. Amennyi-
ben a Bakét Baka alteregdjakén fogjuk fel, akkor a torténetet kdnnyebben hozhatjuk
kapcsolatba az ir6 kordval, s akdr személyes tapasztalataival is.

A kisfisi és a vaimpirok kiilonos keveréke tehdt a vampirhistéridnak és a tdrsadalomkri-
tikdnak. Az intertextusok csupdn a regény felszini értelmezésének lehetdségét teremtik
meg. A vampirok vildga csak egyfajta dlca, mely a diktatdra viszonyainak burkolt be-

2 Hernddi mve a Bakaétél eltérd képletet mutat. A Drakuldban egyiltalin nem taldlkozunk vampirokkal, innen te-
kintve tehdt a cim akdr még félrevezet8nek is tarthatd, mely csupdn az olvaséi figyelem felkeltését célozza meg.

3 Bombitz Attila: Beavatdsok, Baka Istvan. In U8: Akir ismeriink, akit sohasem ldtunk, Magyar prozaszemindrium.
Kalligram, Pozsony, 2005. 196. o.

' Fazekas Ldszl6: A vimpirokrdl pedig, amelyek nincsenek. Galaktika 51., 1983. 125. o.

15 Kuczka Péter: A holtak gyorsan lovagolnak. Galaktika 51.,1983. 9. o.

1o In Fiizi Ldszl6 szerk.: Biicsii bardtaimtdl, Baka Istvan emlékezete. Nap Kiadé, Budapest, 2000. 151. o.
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mutatdsdt teszi lehetévé. A regény ,,a kisértetjdrdst nemzd torténelem dtfogé allegéridja-
ként olvashatd, a torténelem érzéki dimenzidjanak, a valdsigga vélt valétlansignak az
elbeszéléseként.”"” Egy koltd jatéka ez a hagyomdnnyal. Prézai kornyezet egy koltdi
metafora kibontdsihoz. Baka 6sszekapcesolja az él6halott vérszivok terjeszkedésének tor-
ténetét az emberi gyarldsdgok, a hatalomvagy és a szabadsdgért valé kiizdelem dbrazo-
ldsdval. Miive parabolaregényként olvashatd, mivel az alapja az, hogy ,az ir6 keres egy
témdt, s kitaldl hozzd egy torténetet, hogy mindazt, amit a vildgrél gondol, regényszer(i
keretben mondhassa el.”'®

Helen Chandler és Lugosi Béla a Dracula cim filmben
(r. Tod Browning)

' Faragd Kornélia: ,A perspektiva végén” (Baka Istvin prézatrisdrdl). Forrds, 2005/5. 95. o.
18 Béladi Mikl6s: Parabolaregény. In U8: A kizvetitd kritika. Széphalom Kényvmihely, Budapest, 1996. 105. o.
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Spiegelmonn Lourn

Per
Hnum

Csak néhdny megjegyzés a felndtté vélds Gjabb dllomdsdt jelentd éjszakdrél, eztrtal
elmarad a tlirhetetlen, vildgvégét sejtetd fdjdalom, elmarad a megsebzettség tuda-
ta, szenvedélyem tombol, tilsdgosan is taldn, nem tudom, és gyokeret ereszt ben-
nem a higgadtsdg, ez van, igy van, immadr nincs bevehetd testnyildsom, mely sziiz
lenne, esetleg ha rossz viccekhez tdmad kedviink, az orrom és a fiillem nem l4tott
még faszt kozelrdl, de a szagot felismerem, a hangjdt is, fdjdalmas féltékenységben
érzote fenekem immdr befogadott egyet, és kdzonyds higgadtsigomban nem tu-
dom elképzelni, hogy ne torténhetne meg ez birmikor méskor is, vedd ennyinek,
seggbebasztak, és nem is volt rossz, belopézunk szeretém albérletébe, f6bérldje
iszonyu hangosan, dm kedvelhetd ritmusban horkol a szomszéd szobdban, mégis
csendesen kell csindlnunk mindent, gyorsan levetkdziink, szeretdémnek nem elég,
hogy példdsan felszopom, nem elégszik meg a pindmban sem, be akar krémezni,
én adom kezébe a tiskimbdl el6keresett, majdnem tires niveds dobozt, krémes uj-
jai finoman tdncolnak legkedvesebb testtdjaimon, &rjitd, ahogy gylirlisizmaimat
masszirozza, hason fekve pucsitok kiszolgaltatottan, a méhemig felérnek finom
mozdulatai, majd hirtelen egy tdrt érzek, lassan kozelit, lazitok, amennyire birok,
taldn nem eléggé, de ez neki nyilvdn kiilon is jé lehet, szlikségem még inkdbb
felajzza, csak jon lassan, nagyon lassan befelé, gyonyort kever kinnal, taldn szét
is téphetne, gyakorlott kézzel simogatom titkos gombomat, végre sikeriil tovig
betuszkolnia magdt végbélnyildsomon, az & gyakorlott keze eltolja az enyémet,
nagyon 6vatosan mozgatja farkdt ki-be a szardjdratban, hirtelen bedurvul, kint
kever gyonyérrel, azt hiszem, szétszakadok, a tovdbbiakban azért a bevilt test-
nyildst szeretném inkdbb alkalmazni, egyszer csak a szivemig furakszik és hérog, a
horkolds abbamarad a szomszédban, befogja a szdmat, valahol, taldn egy darab kaki
mellett mintha érezném kilovelld spermdjdt, rim omlik, kemény és még mindig
litktetd fasza fajon fesziil végbélfalamra, mintha dt akarnd szakitani az akaddlyt a két
lyukam kozott, nagyon nehéz a teste, hirtelen hizza ki magdt bel8lem, na ez tényleg
f4j, j6 volt, kérdezem, csak hallgat, szorongatja a farkdt, szerintem szaros is lehet vala-
mennyire, és még mielStt rdgydjtandnk az azutdni cigire, kimegy megmosakodni,
hallom a viz csobogdsdt, sokdig tart, nyilvdn kétszer is dtszappanozza azt az eldll6
hast, mieldtt elzdrnd a vizet és megtorolkdzne, seggbebasztak, vedd ennyinek.
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Feszil

Ovary Emmn

Egy déleldtt az 6reg postds meghozta ajdnlott levélben a hirt, hogy nem kaptam meg az
osztondijat Torontéba. Ugyanaznap kicsikartam a Kalligrammtdl a szakforditdsomért
jaré honordriumot, melyet, mint késébb kideriilt, az el8z8 szerkeszté elsikkasztott.
Misnap megtudtam, hogy akkori pasim viszont megkapta az 6sztondijat. Feljote,
szexeltiink, és én éppen zuhanyoztam, amikor bejott a fiirdészobdba, és elmondta,
hogy sikeriilt, négy hénapot télthet a University of Torontén. Elzdrtam a csapot, hogy
jol hallom-e, és elhtiztam a zuhanyftiggonyt.

— Es velem mi lesz? Ugye nem hagysz itt?

— Majd megldtjuk.

— De hdt megbeszéltiik, hogy barmelyikiink kapja meg, mindketten elmegyiink.
Csak nem maradok itthon, rdaddsul nélkiiled? — kérdeztem, hiszen én taldltam ki egyal-
taldn, hogy menjiink.

Nem vilaszolt, és mivel a szerelmi életiink nem sildnyodott, nem is gondoltam,
hogy itthon hagy, rdaddsul 6rokre.

Ez pedig igy tortént. Mentiink a Vdrosligetb6l haza, mert mindketténknek min-
dig kilométerhidnya volt, és keresztiil-kasul gyalogoltuk Budapestet, de f6leg Pestet.
Mondtam valami provokalét a feleségével kapcsolatban, és 6 mondta, hogy én ne pro-
vokdljam. Akkor gondoltam, hogy tényleg, ez lehet, hogy provokaciénak ttinhet, tigy-
hogy nem széltam semmit, viszont elengedtem a kezét. Erre 6 mondta, hogy médr nem
is akar jarni velem egyaltaldn. Akkor én elfutottam, és futottam hazdig. Késébb meg-
kérdeztem, hogy ez most végleges-e, mert mindig szokott szakitgatni, és én mindig
komolyan veszem, de mindig visszajon. Mondta, hogy végleges, és hogy nincs miért
jojjek Kanaddba se, hiszen 6 mdr nem szeret engem, és nem akar télem semmit.

Akkor gondoltam, hogy akkor nem is megyek Kanaddba. A repiil6jegyre félretett
pénzt elszértam ruhdkra. Eléggé fijt kiilonben, hogy meg kellett valnom ettdl a jé pasi-
t0l, mert j6l megértettitk egymdst az dgyban, meg az olyan mindennapi dolgokban
is, hogy bevisirlds meg f6zés, és szerettem is nagyon. Mdr majdnem annyira, mint
Tamdst, akit az életem nagy szerelmeként tartottam szdémon, de elhagyott egy mdsik
ndért, akit tizenhat évesen ismert meg a gimndziumban, és f8iskoldsan feleségiil vette,
mert mdr unta, hogy minden este haza kell kisérni. Amikor elvesztettem Tamdst, mert
elhagyott a felesége miatt, kimentem mindig a Normaféhoz, csak hogy egyediil le-
hessek. Hétk6znap kell menni, mert hétvégén tomeg van. Kivéve az ismeretlen sétauta-
kon, és a Budaors felé vivé meredekebb részeken. Ha zstfoltnak taldltam a mezét, az
elhanyagolt 6svényeket kerestem. Néha szembejott egy-egy hajléktalan, vagy szatirnak
ldtsz6 térfi, de nem izgatott. Leroskadtam egy padra, sirtam, a Jéistent hivtam, és egy
sor bolondségot mondtam neki. Es ha arra gondoltam, hogy Tams taldn éppen akkor

* Részlet a szerz8 Lanyregény cimii konyvébdl
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egylitt van a kis feleségével, és kedviikre kefélnek egész nap, felszedtem egy botot, és j6
nagyokat titdttem vele a foldre. Valdsdggal driilt voltam, és még enni sem birtam. Pdr
nap alatt leadtam kilenc kil6t, és tobb doboz Valeridnit szedtem be, de tigy sem birtam
aludni. Igy ment egyik hénap a mésik utdn, ez a nagy bdnat is elmailt, darabonként,
morzsinként itt hagyott. Jobban mondva leszdllt valahovd mélyre, mert valami mindig
marad itt, valahol a melliinkén. De hit ha mdr ez a sorsom, hogy mindig elhagynak,
én nem hagyhatom el magam! Egy PhD-konferencidn ismerkedtem meg Jdnossal, és
vagy két évig egészen j6l megvoltunk, leszdmitva a szakitgatdsait, de aztdn szépen elre-
piilt Torontéba, mintha sose lett volna. Annak ellenére, hogy fijt, nem hagytam el
magam, mert mdr gyakorlatom volt abban, milyen érzés elhagyottnak lenni. Alig telt
el par hét, felvettem az Gjonnan vésdrolt bordé kordnadrdgomat, és elmentem egy far-
sangi buliba.

A farsang a Millendris Tedtrumban volt, és attdl tartok, a vendégek dontd tobbsége
irodalmdr, vagy magdt annak tekinté ember. Lattam egy férfit, aki kozel szdzkilencven
centijével kimagaslott az dtlagbdl. Egy asztalndl iilt, és mosolygott, koriilotte kiilon-
boz6 lanyok, akik jol lithatéan mind tetszeni akartak neki. Odakéredzkedett példdul
két, talpig feketébe bujt, meglehetdsen fiatal és girheske lany, akik 6ssze-vissza viho-
rasztak, és furcsa hanghordozdssal beszéltek. Aztdn volt egy okos arct, de buta hajfes-
téssel rendelkezd lany. Blansirozott haja tigy be volt 16ve, mint a hdrskuti ldnyok dauer-
ja, miutdn férjhez mentek. Leszdmitva, hogy a pasi szakdllas és bajuszos, rokonszenves
volt. A szakdllt és bajuszt nem szeretem. Bementem a néi mosdéba, mert néha rimjén
a titkor-komplexus, és le akartam ellendrizni, hogy nézek ki.

A mosdé persze nytizsgott a sok titkor-komplexusos nétdl, mert a legtdbb nd ret-
tentden hid, de én vagyok a leghiibb. Nem lehetett odaférni a titkorhéz a sok majom-
tol, dgyhogy elhatdroztam, hogy elirtom 8ket. Megmostam a kezemet, kdzben jol
lefrocskoltem a legkdzelebb allokat. Mikézben bocsinatot kértem, figyelmetleniil az
egyik ldny ruhdjiba toroltem a kezemet, mert azt hittem, a t6r6lkoz8. De kideriilt, pa-
pirtorolkozd van, és mikor kirdntottam, a tartd tetejére helyezett parflimésiiveg dssze-
torott, és a ldny, akinek a kezét véletleniil megloktem, razsos foggal tivozott. Mikor
megfordultam, véletleniil megloktem egy magdt elmélyiilten szemlél§ nét. Hiilyén 4ll-
tam, és ligyetlenségem miatt mentegetSztem, végiil kitisztult a kép. Belepillantottam a
kihalt mosdé tiikrébe, és indultam is.

Valaki nagyon hirtelen benyitott a mosddba, alig birtam hétraugrani, hogy ne vig-
jon képen a kicsap6dé ajt6. Mint a rajzfilmekben, ha valaki benyit, és bejon, mint egy
tank, és Tom vagy Jerry fellapul a falra, majd, miutdn a visszacsapédoé ajt6 latni engedi,
matricaként valik le a falrél. Mikézben matricaként levéltam a falrdl, a beronté parocs-
ka magdéva tette az egyik WC-fiilkét, persze az ajtdt nyitva hagytdk. A nd pisile, a faszi
pedig nézte, ahogy a n8 a WC-iildke 6lott lebegve tirit, hallani a vizelet csorgését,
és érezni a terjedd szagot. Néci zavarban van, mondja, hogy nemd, igy nem tudok.
Kézben meg mégis tud. Mikor kitorli, és f6l akarja hdzni a bugyijé, a faszi benytl ne-
ki, de a néci szerénykedik, meg kelletlenkedik a helyszin miatt. Faszi elég formalisan
megcsékolja a ndt, aztdn lehajtja a we tetejée, és rdiil, kozben eléveszi a farkdc. N6
tényleg tévozni akar, de a faszi utdna nyul, és visszardntja. Lehtizza a nadrigjdt meg a
bugyijét.

— Harulrdl baszlak meg, annak a simdnnak is a segglyukdban taldltuk a gecit.

Ha nem tévedek, a csdvé antropolégus.

Széthizza a né fenekét, és elég hatdrozottan kemény faszdra hlzza az dnuszit. A
nd kidlrozik, ugy latszik, f4j neki. Fol akar 4llni, de a pasi visszafogja, és még beljebb
igyekszik nyomni a fenekébe a péniszét. Keményen megmarkolja a né csipdjét, és
rangatja magdra. N§ kidltozik, szerintem nem az élvezettdl, hanem a féjdalomtdl, az
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antropolégusunk liheg, és néhdny erds, lassabb okés utdn elélvez. N& egy lendiilettel
lehtizza az dnuszdt a pasi farkdrdl, és az ajté felé igyekszik. Kozben felhtzza a fenekén
a nadrdgot, miutdn sietve letorli az dnuszdbdl el8szivirgd, szarral keveredett ondét.
Majdnem megint orrba vdg az ajtéval.

Az antropoldégusnak ldtszé faszi utdna indul, kozben igyekszik még all6 farkdt
az chhez meglehetésen sziik nadrégba valahogy kényelmesen visszarendezni. Megldt
engem, és szembenéziink egy pillanatig. Valaki benyit, a pasi hirtelen rétenyerel az
ajtora, és visszanyomja. Kezét a kilincs ald teszi, igy nem lehet benyitni. Odardnt az
ajtéhoz, rim nyomul, igy tartja egyszerre bezdrva az ajtdt és engem is. Lehdzza a slic-
cét, és eldbukkan erektdlt pénisze. Kigombolom a nadrdgom, és leveszem. Felemel, be-
dugja a farkdt, én dtfonom a Idbammal a derekdt, és mindig még jobban nekinyom az
ajténak, amikor beljebb nyomul. Azt lihegi, hogy de j6 szlik a pindd, meg hogy ez egy
misztikus taldlkozds. Meg hogy felbaszok a torkodig, és hogy szétbaszom a pinddat.
Belémélvez nagyon révid idé alatt. Fel akarok 6lt6zni, akkor azt mondja:

— Allj a falhoz! — megfordit, és arccal nekinyom az ajténak — fogd a kilincset, délj
elre!

Elére délsk, és érzem, hogy a gecijével keveredett hiivelyvdladékom kifolyt. Két
kézzel belemarkol a fenekembe, és széthtizza. Benydl a hiivelyembe, és besikositja a
segglyukamat.

— Mond, hogy basszal seggbe!

Nem szélok semmit, erre lassan benyomja az dnuszomba a péniszét, rim hajol,
megfogja a nyakamat:

— Mondjad!

— Basszdl seggbe — mondom elég halkan, és érzem, hogy nem igy akarja hallani, de
nem vagyok egy verbdlis tipus.

— Hangosabban! — és kozben visszatér a figyelme a végbélnyildsomban tombolé
farkdra.

Még jobban szétfesziti a két fenekemet, és igyekszik minél beljebb nyomulni, koz-
ben azt mondogatja, szétbaszom a picsddat, meg hogy véresre baszlak, meg szétszedlek.
Mikor a lehetd legmélyebbre bedolgozta magit, elengedi a fenckemet, és a vénusz-
dombomat kezdi erdsen markoldszni, de kozben folytatja a dugdst. Belemarkol a hii-
velyembe is, és elégedetten felnevet. Elég gyakorlottan a csiklémat kezdi korkorosen
masszirozni, és amikor elélvezek, gyorsan megint szétfesziti a seggem, és egy nagyon
erds [okéssel még beljebb nyomul az dnuszomba, és ott tartja litktetd farkdt.

Mikézben felhtizza a sliccét, odaszol, hogy legkdzelebb véresre kirlak, majd elhagy-
ja a néi mosdét.

En meg csak éllok hiilyén, mint egy Puskin-regény buta hésnéje, majd bemegyek
az egyik fiilkébe, és ott rendbe hozom magam. Hallom bentrdl, hogy méltatlankodé
ldnyok Gjra eldrasztjik a helységet.

Visszatérek az asztalndl kimagasl6 férfihez, rimosolygok, és letilok az asztalihoz. Le-
soprom a dauerolt fejli pszicholéguslanyt és a két joghallgatét. A férfi, Patrick, hdrom
mondat utdn eldicsekszik, hogy 8 meg tud élni az irodalombdél, mert a konyvei tok jél
fizetnek. Vagy egy 6rat mesél magdrél, és mikor menni akarok, elkéri a szimom. Nem
tudom, hogy megadjam-e, ezért azt mondom, ne irja fol, és ha megjegyzi, akkor fel
tud hivni, ha meg nem, akkor igy jirt. Két nap mulva felhivott, mert szerinte egy csajt
nem szabad rogton mdsnap felhivni. Azt mondta, hogy olyan nyugalmat érez mellet-
tem, meg hogy pont ilyen csajra vigyott mindig, aki beliil PhD-hallgaté, kiviil meg
Claudia Schiffer. Elhanyagolhaté kiilonbség, hogy nekem sotétbarna hajam és zold
szemem van, és csak 160 centi vagyok. Ezeket a fogyatékossdgokat elnézte, és hozzdm
koltozote.
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A Feles poharbon

Jorgosz
nin

A feles pohdrban
az apam van
azik

hullimzik az arca
a szesz-marta
latszik

a keser(i cseppek
leperegnek

mégse

szomoru az arca
linnep van ma
vérbe

borult szemmel szétlan

néz az ujjam
mélyen

meriil a pohdrba
linnep van ma

éppen

a sziiletésnapja
nem akarja
de én

megizlelném végre
ez a vére
enyém
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Hossza Fehér mulkifilker

Hossza fehér multifilter,

vagy pedig

rovid malbi két dobozzal

kell nekik?

Apa mondta, menj a boltba,
hozz nekem!

Egyik ldbad ott, a mdsik

itt legyen!

Homlokdn a rdncok jdrtak

fol-le és

hangja csattant. Tudtam azt, hogy
biintetés

jar, ha mégis elfelejtem,
vagy nem azt

viszem neki; ,Még egy ilyen
buta faszt!” —

mondja majd, és pofon is lesz

jokora.
Elindultam, de a hinta
még soha
nem hivott magdhoz ilyen Szimoltam a zebracsikot,
lelkesen, egy meg egy...
kicsit jatszom, aztdn persze Es a boltos apa hangjin
megveszem. siirgetett:
Széllt a labam fel az égre, Mit kérsz, mondjad gyorsan, ne tartsd
a Napot fel a sort!
eltaldlta, belerugott Malbi...filter... van...? De  nem
jo nagyot. vélaszolt.
Hosszt rovid fehér malbi — Rovid kéket... azt hiszem... Na
nincs hiba. hidzz haza!
Szaladtam, de épp egy ugré- Pedig tudtam, csak az ugréiskola
iskola
meg a hinta... De a rdncok
volt el8ttem, hét kijértam, énfelém
mit nekem! tgy indultak, egybdl tudtam,
Ortt egy tdcsa, dtugrottam nincs remény.
ligyesen.
Apukdm azéta is csak
fustolog.
Elttint a Nap, egyfolytdban
mennydorog.
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A virids o sargavol ugy keveredik

A voros a sdrgaval ugy keveredik,
ahogy lemegy a nap.

Ez az alkonyat,

amikor fiirdeni szoktam.

Sell vagyok a habokban,

a kddviz tenger,

a kdd széle a part.

Sehol egy ember,

csak az a bdcsi,

aki arra kivdncsi,

hogy a sell8 - aki egy vizildny -
hogyan bukkan elé a habokbdl.
El8szor az arca,

mondja, és megérint.

Hosszu, vastag ujja

az ajkamhoz ér.

Aztdn a vélla. Feltérdelek.
Keskeny csipdje. A viz megremeg.
Két vékonyka combja. Szell6ként simogat,
ahogy elhessenti onnan a habokat.
A selld most tancol. Terpeszbe 4ll.
Nem kérdi, nem tudja, a sz¢él mit csindl.
Szétfesziti a lingos alkonyat.
Ajéndékot igér, ha ez titok marad.

FTEEE
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Bognar Péter

GYEREKVERSEK

(részletek)

Invokacia

Lehet, hogy ehhez mér
a nagy létra kéne,

mer ha erre felmaszok,
nem maradok élve.

De az is lehet, hogy

ez a kicsi elég,

akkor viszont nem kell
a nagy létra még,.

*

Ha én egyszer inhaldlnék
egész biztos belehalnék.
Uldogélnék tiinddve

a vildggal a tiidémbe.

*

De j6 lenne egy tévé,
azon barki nézhetné,
a parlament mit dont,
nevethetnénk itt font.

De j6 lenne tiintetni,
ivolteni, kiinn lenni.
Fiatalok lennénk,
este haza mennénk.

De j6 lenne egy 1j csaj.
Lengs illat, szép dus haj.
Kérdezné, hogy tetszem?
Cs4bité a neccem?
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Pusztul a fogazato,
pusztul a fogazatom,
romlik a lehelet,
m4r nem szivesen

lehelek tebeléd.

Romlik a nevetése,
romlik a nevetésem,
pusztul a szeretet,
madr nem szivesen

laknék veletek.

Pusztul a pecsenyézd,
pusztul a pecsenyézd,
romlik a szelete,

m4r nem szivesen

laknék be vele.

Roppan a

roppan a rékagerinc,
hallod a zajt,

és korbe tekintsz.
Litod a

litod a rékakomait,
hogy vergddik

épp odaat.

Hullik a

hullik a nap sugara,
latod, nincs itt
semmi para.

Nézed a

nézed a rokadogot,
vécé

papirral

majd befodod.
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Jon a para,

jon a para,
kalapom emelem,
hulldmzik a haja,
hulldmzik a haja,
litod a szememen.

Kezicsék!
Kezicsok!
Udvozlom!
mellei kozt egy
friss kozlony.

Megy a para,
megy a para,
kalapom emelem,
hullamzik a fara,
hullimzik a fara
lassan, nehezen.

*

Tegnap éjjel az orkdn

lenyomta Tordast a torkdn.

Szerencsés véletlen folytdn
reggelre kiftjta az orran.

Eltint a kuka,

hdrom nyélcsorgatd,
csonka fark rossz kutya,
sirdsuk a tiidejébél,
lassan tdvolodé,

esd verte hiilye ¢jbdl

ide hallatszik.

Rettenet!

Rettenet!

Ez az... izé,

ez a... na,

ez a geci micsoda
elbaszta a kedvemet.
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Fel kéne kelni
de énekelni,
egy hallgatéra,
igényre lelni.

Fel kéne végre
de most evégre

fel kéne kelni
legalabb ebédre.

Felszallni mar a
de kortefira,

ezt volna j6 terv
csindlni mdra.

Felszallni, iilni,
de szédiilni,
esti hidegben
haldlra hilni.

Lassan magyardzom a némnek,
télen a szavak nem nének.
Télen a szavak csak faznak,
nincsen fedele se szdznak.

Lassan a ném elmagyardzza,
persze, hogy se fedele, hdza
nincsen a szavaknak télen,
6k fiityorésznek a szélben.

*

Lepockdlsz egy fagyott legyet,
eltorik a ldba,

mondod neki, isten neked,
mér iiltél a fara.

Elsétal a fagyott légy,

te a teraszon 4llsz,

nem tudod, hogy mitévé légy,
utdna kiabdlsz.

Ha egy hangyacsaldd
valamely tagja
magat a maganyra
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alkalmasnak tartja,
és felszerelik szépen
a hozzdtartozdi,
jotandcsokkal is
igyekezvén évni,

6 meg egy tévézos
lusta éjszakdn,
végiil, nagy nehezen
erét vesz magan,

és elindul nappalid
lakksivatagiba,

te menjél aludni,

és hagyjad magdra.

*

Légyhidnyos tivegpokok
jarjak a téli lakdst,
haléjukba morzsdt dobok,
parizert vagy egy kis tojést.

De a pékok nem eszik a
morzsit, tojdst, parizert,

mert nekik csak finesi légy kell,

ez az egyediili étel,
aminek 6riilnének.

Lisztérzékeny tivegpékek
jarjak a teli lakdst,
jollakjanak, kiflit tépek,

kaldcsot, mazsoldst.

De a lisztérzékeny pékek
nem eszik meg ezeket,
tél végére dttetszvé,
tiveggyenge bérli névé

alakulnak szegények.

*

Milyen ronda ma a hold,
szomorkodik a réka,
igaza volt Endrének,
Sszintén szdlva.

Sépad, kerek naplopé,
vildgit az égen,
fénye pletyka, zavar keltés,
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micsoda szégyen.

A csirkék felriadnak,
kigazol a gazda,
ivoltozés, kiszhatok
vissza a gazba.

*

Lemeriil a telefonom,
lemeriil a telefonom,
nincs mit tenni,

de j6 lenne,

de j6 lenne

valakinél a kézelbe
toltst lelni.

Hogyha tolt6t lelhetnék,
szivnék bele dramot,
felhivnilak, nem kéne
lejirnom a ldbamat.

*

Hilleluja, hélleluja,
nem volt hé,

vége mdr a télnek,
akik eddig féltek,
a kullancsok,
levéltetvek,
molyok,

riigyek

most nevetnek,
tivoltik, hogy

jaj de jo!

*

A kis légy napozik,

mellé a fira

egy nagy légy szdll, mutatja,
mekkora a ldba.

A kis légy bamulja,
valéban kirdly,
szemébe konny telik,
szivébe fdj.

*
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Ha kertembe gaz van,
akkor mindig az van,
hogy a gazt nem bird,

enge flinyird
elébb-utdébb tilmelegszik,
és hidba prébélgatom,
inditgatom, hltdgetem,
hagyom éllni az drnyékban,
forditom meg, piszkdlom ki
a flipépet faszilankkal,
csavarozom, szerelgetem,
prébdlom ki hosszabbitém
mindkét felét kiilon-kiilén,
ellenérzém villany6rdm,
tandcskozom a Zsoltival,
kezdem ujra nagy lelkesen,
drizem meg nyugalmamat,
egyszerden nem indul.

*

Itt a tavasz,

uzsgyi dugni,
éneklik a vakondok,
kapjunk el egy
puha cickanyrt,

ha a cickdny

az a legjobb,

pici, édes,

sz8re fényes,

foga metszd,
szeme kékes,

ha szeret,

mindegy mit kérsz
megteszi teneked.

*

Feln6tt férfi vagyok,
lehetne gyerekem,
megkérdezhetném, &
magyardznd nekem.

Nem para, hogy nem tudsz
elaludni apa,

biztosan zavar az

¢j kutyaszaga.

*
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Rimoaczi Laszlo
Gezemicze Erzsébelt
s n bogracsi grof

Ezerkilencszdzhisz oktéberében hideg kdd fujt, 6kornyal szitdlt, és rozsdabarna leve-
lek zuhogtak a fékrdl. Persze, nem csak ebben az id8ben, de mér elétte is sok generd-
cién keresztiil, és minden bizonnyal még utdna is fog fujni, szitdlni és zuhogni.

A Gezemicze csaldd &si foldbirtokos fénemesi kuridja a domboldalon 4llt, féloldalt
a foldnek tdmaszkodva, srévizavé a sebesen szaladé ondédi patakra, hatalmas torpetu-
jak drnyékdban. Hatszdz hektdron, 30 616n és két holdon keresztiil, mig a szem ellat.
A hdrom olelkezd sast dbrdzolé csalddi cimer minden levélen, flszalon, fadgon ott fig-
gott, csakdgy, mint a kerti sldgon, a hatalmas kotetet szdmlalé csalddi konyvtdr lapjain,
vagy a csalddi obszervatérium lencséin.

A kuria koriil szépen nyirt fagylaltsévény és cukorbokor futott, melyet aranypiros
pincebogdrvirdg szegélyezett. Az ablakpdrkdnyokon lila rékavirdgok és gabonasiklék
hajladoztak a ldgy 6szi szélben.

Ez az &sz mds volt, mint a tobbi, mds, mint az ezerkilencszéztizenkilences vagy az
ezerkilencszdztizennyolcas, de egy perccel sem szebb, mint az ezerkilencszaztizenhetes.
A hajnali dér, mintha ezer konnycsepp volna, mely remegve kdprdzik a leveleken, akar-
ha lompos tiindérkék pakolték volna oda 8ket, akik éppen raértek éjszaka.

Nagy nap volt a mai. Négyzetméterekkel! Mert ma adjak hozzd Gezemicze Erzsébe-
tet szive valasztottjdhoz, eljegyzéssel.

A Gezemicze csalddban eleddig mindvégig csak ldnyok sziilettek, amidta az eszét
tudja. Ezt a tradiciét torte meg Istvdn, aki fitira sikertilt. Anyja és apja gyorsan orvosol-
tik a problémat, és Istvant dtkeresztelték Erzsébetre. A fid-liny jol ismerte kérjée, hi-
szen hat éve ldzas levelezést folytatott Gréf Spermicid Krist6ffal, aki ma teszi tiszteletét
a kiridban. Mdrha el nem karia az idevezetd utat. Mindkettejiik sziilei mar idejekordn
buzditottdk Sket.

Erzsébet nemes vondsu sziilei mér ldzasan késziiltek az esti szoaréra, izzott a kony-
ha, pergett a rokka, nétt a fli, szaladt a gomba, izzott a kazdn, vonyitott a sin. Az dreg
kertész egy grafitceruzdval piszkalta ki az ereszcsatorndban rothadé avart, hogy minden
tokéletes legyen a sohavisszanemtérd alkalomra.

Erzsébet kikonyokolt szobdja ablakdn, és szomorkodva ldtta, hogy fess lovagja lovagolt
felé lovaglé tilésben, nagy iramban, liba kézott egy nagy l6val. Kristéf ruhdba oltozve
megérkezett. Erzsébet becsukta az ablakot, de ez sem segitett rajta. Az {ivegen keresztiil
jol latta, hogy kérdje még mindig a horizonton tiget. Maga ald kapta rakott szoknydja
szegélyét és sebesen a déli szdrny ablakdhoz tigetett, hogy idejében ki tudjon hdnyni rajta.
Alig ocsudott fel, mikor valami gyonyérit pillantott meg, alig valamivel alatta.

A tiinemény nem vette észre, hogy fentrél megpillantottdk. A gyonyorl teremtés
nem viselt semmit, csak egy lenge irhabundit, kozdk kucsmdt, szaténkesztytit, mompo-
cot, silécet és a hdtdn egy nyerget.

A szemrevalé ldny az drokparton iilt, furulydzott és szaldmival etetgette a sneciket,
akik héldsan ugrottak a repiil$ felvigott darabok utdn.
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Erzsébet remélte, hogy a hivatlan vendég neki is furulydzik majd egy keveset. Leira-
modott hozzd.

Id8kdzben gyiilekezni kezdett a vendégsereg. Vindorgrill gréf hintaja érkezett elé-
szor az udvarba. A hdjas triember leemelte vallardl a hinté kocsijdt, berakta a lova-
kat, lekapta Pétert a bakrdl, és a méltatlankodé dllatok utdn gyomoszolte. Hogy el ne
vesszen a fogat, betolta az egészet a lassan csepegd eresz ald. Igy senki nem marad
szomjan.

A kovetkezd vendég a Dél-Morfiumbdl érkezd Hasis Al-Rasid szultdn volt, aki
egész udvartartdsival kanyarodott a kuria elé.

A nyalka Lennon dandirtdbornok kengurufogatos harckocsival vonult, mig
Gergelyroby tengernagy hdrom fregattal kigyézott be. Az elsé hajé ugyan megfenek-
lett az istdlloknal, de a mésik ketté megkeriilve 6t, békésen lehorgonyzott a fagylalt-
sovény mellett.

A fess Porézus generdlis gyalog jott, mig Foshtam érseke sajdt ldbdn. Késébb a
pajkos érsek elmesélte, hogy majdnem elvétette az utat az elsd keresztutcdnal, amin
mindannyian jét deriiltek.

Mikor mar mindenki a szalonban szopogatta a sajdt serijét, csongettek. A méltdsd-
gos Ur, Gezemicze Semjén személyesen ment ajtét nyitni, elmarkolva a szorgosan haj-
békol6 komornyik orra eldl a kilincset, mert jol tudta, ki az.

A hatalmas t6lgyfaajt6 kitdruldsa miatt Epidurdlis csendér vilt lithatévd, hatalmas
fiitykosée 16bdlva. O volt a helyi szerv.

— Adjon Isten, méltésdgos uram, mi szél hozott engem, mert siirgdnyzott értem?

— Igen, csakugyan, mert nagy hirem van, amit minden alacsonyrangti személynek
tudnia kell a kornyéken. Ma jegyzik el szépséges linyomat, Erzsébetet!

— Férjhez megy a fiataldr! Ez aztdn az 6rémhir! Fogadja észinte részvétemet, és kife-
jezhetetlen gratuldciémat, melynek hangot adni csak koltd tudna! Reménybéli szivvel
dllok a hir drnyékdban, mely vdratlanul és felkésziiletlentiil stjtott rim ezen a gyonyor(i
ezerkilencszdzhusz oktéberében, mikor rozsdabarna levelek zuhognak a fikrél. Min-
den jot, és Isten kifogyhatatlan veteményeskertjét kivinom az ifji pdrnak, manndval,
korpovittal, zsdlydval, zsurléval, kecsoppel, ami csak szivembdl telik!

A csenddr megfordult és elrohant. Alig hiltek ki szapora nyomai, amikor megérke-
zett az oreg Béla béres, a birtok csicskdsa és 16szomoritdja. Tehénlegeltetéstdl izmos és
szutykos markdban durva daréc kalapjdt gy(lirdgette, mintha vizet, vagy akdrmit akar-
na fakasztani beldle. Teste erds trigya és balzsamecet aromdjdt drasztotta.

— Oszt’an, mijért hiv’attdl méltds'gos juram, el mindennapi betevéd munkdm dan-
ddrja mellsl?

—Tudd meg paraszt, mert nagy hirem van, amit minden alacsonyrangt személynek
tudnia kell a kornyéken. Ma jegyzik el szépséges linyomat, Erzsébetet!

— Ki nem szarja le? — gondolta Béla, de hangosan csak meghajolt, és annyit mondott:

— GCsitulj szapora szivem, ekkora hirre nem szdmitottam. Egy ennél valamivel
kisebbre, vagy fele ennyire termetesebbre, taldn igen, de ezzel nem tudok mit kezdeni.
N’ohdt ezek utdn még szorgalmasabban fogok dolgozni a sébdnydban! Ugyan, mi jé
torténhet m'ég vélem az életben? A Jbistenke "asza réjok az eget!

Lihegte Béla béres hiiséges kutya tekintettel, majd mellsd ldbait maga ald csapva,
lobogo fiilekkel eltigetett.

Résejbni tlizoltd futva kovetkezett utdna, fecskenddjée a kulcslyukba szuszakolva.

— Hola tliz, méltésdgos uram? Hivott, hdt jottem, de nincs vesztegetnivalé idénk!
Hol? Hol?

— Igen, csakugyan, mert nagy hirem van, amit minden alacsonyrangti személynek
tudnia kell a kornyéken. Ma jegyzik el szépséges linyomat, Erzsébetet!
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Rossebni 6romében fejbe spriccelte magdt locsolécsovével, de tigy, hogy még szépen
fércelt aranysisakja is lerepiilt kecsesen ivelt ovalis fejérdl.

Alig vitte el az dr, amikor Svasztika Gdbor kéményseprd dllitott be, puritin egyenru-
hdban, fekete ingben, fekete szanddlban, de még a mandzsettdja is fekete volt. Allit6lag
otthon fekete gazdasdgot is tartott, de ez egy mésik torténet.

— Hol az a kéménykiirtd, méltésdgos uram? Nincs sok idénk, minden perc szdmit!
A siirg8sségi brigddbdl szalajtottak, nehogy idejében baj legyen!

— Igen, csakugyan, mert nagy hirem van, amit minden alacsonyrangti személynek
tudnia kell a kornyéken. Ma jegyzik el szépséges linyomat, Erzsébetet!

A kéményseprd kitérta karjait, nekifutott és 6romében hdrom kort repiilt a kiria f6l6tt.

Alig telt bele egy hamarosan id8, mikor Piiré kanonok allitott be, és érkezett meg
pont oda, ahol az el6bb még a kéményseprd melengette a ldbtorldt. A kanonok egyen-
ruhdjdn csakagy ragyogtak az érmek, platina medalionok, kitiintetések, bronz mell-
szobrok, grénit andlidk, freskok és kandeldberek. Kenderkdc arca megnyult, mikor a
méltésdgos elmondta neki.

A kanonok a szivéhez kapott, majd hdromszor a kozeli halastéba esett.

Erzsébet a kiria egyik viltozatos sarkdnak rejtekébdl kémlelte a tiineményt, aki mit
sem sejtett. A jottdnyi linynak kezei és ldbai voltak, melyek kecses fejben végzddtek.
Megnézte teljes magassigdban és hosszdban, és minden kiterjedése szerfelett impondlé
volt. Erzsébet halkan megkoszoriilte a torkdt, kelld tapintattal jelezve jelenlétét, de a fu-
rulydzé lany nem hallotta. Biztos tdl mélyen dugta a fiilébe sz8ros kucsmdjdt. Ezutdn
Erzsébet kiftjta az orrdt a flire, de mintha mise tortént volna! Végsé elkeseredésében
hdrom petdrddt subrintott a szépség ald. Erre mintha megrezzent volna. Mdr csak egy
tojdsgrandt kellett a siker érdekében. Erzsébet kipockélte neki, mire megtort a jég.

Erre mér kivette a ldny a szdjdbol hangszerét és érdeklédve nézett korbe. Kiilonds volt
a nézése. Mintha valamennyi szemgolyéjdt hasznalta volna hozzd. Meglattak egymist.

Ugy ment az id8, mintha jéval t5bb telt volna el, mint légvonalban. A pillanarok
percekké, majd 6rakkad duzzadtak, és Erzsébet mdr azt sem tudta, melyik érazsebébe
rakta oly megbizhat6 idérzékét.

Kilépett rejtekébdl és a ldnyhoz biciklizett.

— Elnézést, de mit mondhatok? — kezdte a megdelejezett Erzsébet, mire nem tortént
semmi.

— Olyan érzésem van, mintha maga dllna eléttem — torte meg a kinos csondet a
lany, olyan megbabondzva, hogy még jdtszani is elfelejtett furulydjdn, amit eddig tire-
sen szopogatott.

— Ki 6n? — rebegte Erzsébet, izgalmdban lenyomva 20 fekvStamaszt.

— Demerol Kdlmdn gréf vagyok. Kisemmizett nemesi sarj. A bogrdcsi csalidbél.
Hosszt tradiciét tdrtem meg, mivel a mi csalddunkban generdcidk éta csak fitgyer-
mekek sziilettek. A sors szertelen szeszélyébél én ldnynak lettem. Mikor a dolog a mult
héten kideriilt, azonnal eliildéztek. Kitagadtak. Ezért elvindoroltam. Ide. Ezerkilenc-
szdzhtsz szeptember harminctél én vagyok a legszomortubb bogracsi.

Ez volt a rejtély titka. Sanyard sorstdrsakat terelgetett dssze az élet.

— De most futnom kell, mert fokozédik a cselekmény — rebegte Kdlmdn, és elsza-
ladt a messzi réndn, hatalmas stafirungjit maga mogote lobogtatva.

Erzsébetnek még kopni sem volt ideje.

Ekkor halkan megszélaltak mogotte, szavakkal.

— Kisasszony, bedlltak a vendégek, legyen szives tiszteletét tenni egész személyével odabent.

A hang gazddja Dezs6fi Istvdn volt, aki Erzsébet tarsalkodéndéjét toltotte be. Mind-
két férfi elindult, mintha csak egy rugéra jarndnak.
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Az aperitif utdn, a hiiséges pofaszakéllat hordé, rozzant komornyik csengetett, és az
egybegytiltek vacsordzni indultak a csalddi kriptdba. Inas inasok cipelték utdnuk a teri-
téket, fonott kenderkosdrban, ldzas cselédldnyok hordtdk a tdplalékot, divatos kétszer-
stilteket, aluminium ételhordékban.

Gezemicze Olga, a csaldd id8sebbik, beteges dédanyja vezette a kacsasort, akinek
midr két éve hugycsove volt.

Ez alkalombdl kivél¢ verset is irt a bolsikrdl:

Hilis erddben sds a nyirhez diorgolédik,

Udvés lenne, hogy végre minden bolsi megdigoljon.
Hajnali napsugdr aranyfiistit fii a tdjra,

Haldl mindre mdama.

Zold réten a pipacs csendben kipukkan,

Maholnap minden bolsi kipurcan.

Awvagtak a rézsalugason, majd a régi temetén keresztiil megérkeztek a tagas ebédlébe.

A kriptdban enyhe kereszthuzat uralkodott, amit csak az érsek élvezett igazdn.

— Erelfelszolgilas! Erelfelszolgalds! — csengetett szdjdval a 6 cseléd és lakdj egyszerre.
Nem hazudtak.

Megérkezett a rostélyos, amit a cselédség a harangszé mellé rakott, hogy ki ne hiljon.

Minden tekintet megiivegesedett, mikor az ajté kitdrult és a szépséges Erzsébet
leszdrmazott.

Grof Spermicid Kristéf Ggy méregette hiiséges ardjdt, mint tdl a bardtsdgon.
Az érsek futtyentett egyet, majd duhaj médon a plafonba 16tt, mig a danddrtdbor-
nok megszigonyozott egy bdlndt. Erzsébet beleiilt a zavarba, majd szépen ivelt fejét
szomordan a tdnyérjdba hajtotta. A cselédldny rdszedte a haldszlét, de a szomord
fiinak ez sem nyujtott vigaszt. Olyan elesetten lelombozva iilt ott, mint holmi tdvi-
ratdt vesztett zsiraf.

Az évszdzados szokdsokhoz hiven, ma is Gezemicze Semjén méltésigos tir mondta
az asztali dlddst.

— Oh j6 Uram, Jézus monda: kardtol vész, ki karddal ¢,

De két tliz kdzote vélasziiton békét csak bolond remél.

Mondd, mennyit ér az ember, ha bintelen, de gyenge!

His forrdshoz vezetgetsz engem, drnyas fakhoz terelgetsz engem,

Hiivés legelékon etetgetsz engem, nem sz(iklkodom.

K&szonjiik ezt a sok mindent itt elSttiink, kiilonosen a Wirth-martést.

Vigydzz emésztésiinkre, s id§ el6tt ne fakadjon sdr, hova nem jér.

Amen...és vigydzz minden bolsira.

Olga néni szdjabdl kifordult a tokmag és husz hajit idegesen felftijva borzolédott.

— Nobhit, ezek utin nem tudok t6bbé ennél az asztalndl fogyasztani! — jelentette ki,
villdjat a tengernagy fejébe dllitva, és azon nyomban felrepiilt a kandalléparkdnyra. A
cselédség odateritett neki. A mylady nem is szdlt tobbet, csak gondterhelt arccal turkal-
ta a krumplipiirée a piszkavassal.

A tobbiek ellentétben jékat haraptak az tirticombbdl és a zoldtarhonyds, parolt s6-
mor aszh zselébenbdl, reggel frissen leolt rizsdval, halott kdposztakeritéssel.

A desszert bedllta elStt £él 6réval Erzsébet szives elnézést kért, hogy bontja az asztaltdr-

sasdgot, 6 is szégyelli magdt, nem szokott ilyet csindlni, hiszen tdl zsendnt az ilyesmi,

de bocsdssanak meg neki, hogy ki kell mennie a mellékhelyiségbe par percre kakilni.
Udvariasan elbdcstizott mindenkitél, kitdl puszival, kitdl kézfogissal, kité] pukkedlivel.
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A sirboltbdl kilépve megkeriilte az épiiletet, és megallt mogotte sirni. Lagy csipkével
kivert szoknydja csakdgy remegett, s taknya moher gallérjéval fojt egybe, villira oml6
barna haja egyenként meredt a konok oktéberi égre.

Ekkor megkocogtattak a vélldt. Hétulrdl. Erzsébet olyan hirtelen fordult meg, hogy
kétszer pordiilt tengelyén. Kdlman volt az! A furulyds szépség.

— Megijesztettelek — bugta Kdlmén.

— Hitulrdl — egészitette ki mosolyogva Erzsébet, majd megigazitotta heréin a szok-
ny4t.

— Miébta megléctalak fontrdl, aztdn lentrdl a parton furulydzni, azéta beléd vagyok
esve. Mdr el6tte is beléd lettem volna, ha kordbban ldtak. De igy jott ki a 1épés.

— Egyet se neki! — legyintett viddman Kélmdn és elkapta Erzsébet fenyves derekit.
Erzsébet tiltakozni akart, hogy bdrmikor kitoppanhat valaki a kripta mogé valamiére, és
akkor Infra Granti! De Kdlmdn megnyugtatta, hogy ha ez valéban bekovetkezik, akkor
olre megy és kardra hény.

Be is kovetkezett. Alig forrtak 6ssze szenvedélyes cskban, mikor Krist6f Iépett ki
rejtélyes dramaturgiai rdérzéssel, hogy pont akkor, ott van dolga.

— Ha! Ardm! Nejem! Leendd kedvesem. Gyermekiem anyja...vagy milye. Magya-
razatot kovetelek! Erre nincs mentség. Szenvedélyes csokon kaptalak benneteket, itt,
hatul! Beszélj, vagy inkdbb hallgass el 6rokre. Céda! Mindent értek és mindjdrt végzek
mindkettStokkel. Egy se menekiil!l Haha! Engem ne szarvazzon fel senki, pribék! Haha!
Hiéndk! Sakalok! Haramidk!

Azzal Krist6f viddman kardot rédntott, mikdzben dithédt, vords konnyek perzselték
gombdc arcit.

Kélman egyetlen mozdulattal rdntott maga elé egy mdrvanyurndt, amit sebesen ratolt
rivalisa ldbdra.

— A4, ne tovdbb — sirta a felbillent Kristof - Inkdbb eloldalgok arra, ni! Elbujdosok
messzi orszagokba, tik pedig éljetek boldogan, ahogy tudtok.

Azzal meghalt.

Erzsébet és Kdlmdn egymds kezét fogva léptek be a kriptdba, ahol éppen az érsek
mesélt valamit. Az érseknek négy éve be volt gyulladva a feje, mert tizenkettdben aedémads
sekrestyét kapott egy zsoltdrtol.

A csalddf8 Semjén felugrott az asztal tetejére, mikor megpillantotta a beszalling6zé
dlompdrt. Mdr akkor rosszat sejtett, mikor még be se jottek, sét, Erzsébet még csak ki se
ment, s8t, mikor még meg se sziiletett. Semjén éktelen haragjdban lerdntotta a csillre és
hozzavégta Olga nénihez.

— Ha anydd ezt megérhette volna! — szlirte vicsorogva a fogai kozott!

Ravetette magdt az ifji pdrra, de a leleményes Kdlmdn egy buvdrszivattytval szdrta
dt szivét. A csalddfé holtan teriilt el a szépen faragott padlén, majd a fal felé fordult és
orokre elaludt.

— En nem leszek mdsé, csak az 6vé! — mondta lélekszakajtva Erzsébet, majd serényen
leérettségizett, ott mindenki el8tt!

Immar & lett a birtok és a kiria egyetlen fennmarad6 nemesi sarjos 6rokdse.

Megcsokolta szerelmét, aki nem messze dllt t8le, majd kapura rigott atyja fejével.

— Pezsg6t! — kidltotta Erzsébet.

A hiiséges komornyik maga ald kaprta ldbd, vissza a karia konyhdjéra, és fél perc alate
futotta a szdzat. A kriptdbdl éppen kifogyott a habzébor.

Az érseket még aznap kivégezték, a tengernagyot pedig el kellett altatni, mert
eltort a ldba.

Heten hét orszdgra szolé lakodalmat csaptak, mig a tdbbiek szabadldbon
tdvozhattak.
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Batari Gabor

A békekiles

(tizenhormodik regényrészieg)

Az eszmélet felhdi kezdték bepdrdzni életfunkcidit irdnyité AH-jdt, szellemét, ahogy
tetszik, mdsként tudata flitdanyagit, de tudatdnak centrdlis magjdt, legfelsébb énjét,
Selbstjét, személyes C)nmagécskaségét, Alanyisdgdt is hivogatva, egzotikus szeme csu-
kott sotétjét pedig, mely nyiladoza, a vildgldtviny, a ldtdshorizont kezdé bombdzni.
Hogy mit is ldtott tulajdonképp az eszmélddé Briinhilda? Hét a hatalmas, egészala-
kos tiikor elétti zsdmolyon egy dalids, széles vdlla, ifja delndt iilni, felette hidnyos
oltozetben. Egészen pontosan, nydjas olvasd, csupdn egy bézsszinli melltartd és egy
bézsszin(i csipke alsénemfi rajta a mez, a tobbi része meztelen, na meg a labdn valami
vajszindrnyalati magassark topanka. Az elébb emlitett emlékidomboritd, szintén
csipke ruhadarabban érzékien gombolyodeek kitorni kész, diiledezd, kackids keblei.
Am csupasz, katondsan fesziils, haromosztati-izmos hasin, kéldoke szeliden mosoly-
gott. Kecses kacséjat szépen kitelt, er8s combjin nyugtatta, a V alakban, merészen
dekoltdlt csipke bugyi pedig, még a csipé finom ivét, sét farfélgmbjeinek ardnyos és
feszes tompormivét is kacérul pérén hagyta — Briinhilddnak és a kandi iréi-olvasdi
szemeknek csemegéiil, énrajtam, Vogiissen barén keresztiil.

Eme delnd, Vanda Ger6yk Briin volt a Szép Irén. Briindhilda ébredezé 6ntudata fek-
tébdl észlelte, méghozza jobb feldl. Még egy nének is lenytigozé volt a lélegzetelallité
fenségességli Sz¢ép Irén hidnyos 6ltozetben, mint nénem fehérszemély fehérnemiiben.
A hegyek, volgyek, dombok lankdk eme kirdlynéje, fejedelme a néi idomoknak — mi-
ként a koltd is folytatna:

ebbil a szogbdl ép-egész, isteni amfora
éteri, de testedénye az oliimposzi
tudatnak, ha nem suta e metafora.
Vallja egy né is, ha felettébb leszboszi.

Briinhilda feltdpdszkodott, odabotorkalt a kirdlyndi, Univerzumszép ldtvinykomp-
lexumhoz, ldbai beleakadtak egy a padlaton heverd, testszind, konyok ald illeszthetds
faji mankdéba, feje kévélygott a 1ab dleali letagléztatdstdl, Vandéé feltehetSleg a simpa-
nyert8l. Az istdp dltali botldstdl térdre rogyott, aztin felguggolt 8zgida-kecsesen Szép
Irén jobbjdn, bdr bal térdével még érintette a kovezetet, ekkor ldtta csak meg, hogy
Vanda holdsarlé szemgddrén egy konnycsepp iild6gél, majd legordiil feszes, hidratdle
arcb6rén, kezét Vanda Geréyk Briin combjdn pihend kezére tette, hangja most aldza-
tosan torte meg a csendet:

— Valéban erds vagy, kiprobalt, harcedzett katona, mélté az elsébbségre, jogosul-
tabb ketténk koziil a Prima Matéria cimre — fejét ekkor egy kissé meghajtotta. Ilyen
ez a zaboldtlan kancacsiké Briinhilda: amig széban kévetelik, akdr mézigékkel is, hogy

* Részlet a szerzd Pustula moderna cimd, késziil§ regényébél.
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adja alabb, ellenkezik, szdjaskodik, pimaszkodik, de ha tettleg bebizonyosodik, amit
dllitanak, s elddl, ki a ldny-legény a gdton, elismeri a fels6bbséget, hiibérien hi lesz,
egy bizonyos hatdrig persze.

Vanda G. Briin, a Sz¢p Irén erre nagy kék, most épp konnyes szemeivel Hilda G.
Briin, a Briinhilda nagy, kék szemeibe nézett és ekként sopankodott:

— Nem szabadna tiikrot tartanom, ilyenkor szembesiilok igazdn véle, hogy egy fele-
mds torzd... egy szorny vagyok; az egyik felem a teljes, a tokéletes, a fehér, az istennd,
a mdsik a semmi, a nem létezd, a fekete, a tdtongd tiresség, a khdosz torz aszirdja.
Es valéban, szegény Vanda mostani meztelen valésigan szégyenteleniil ldtszott, (mert
ugye most latjuk ennyire pucéron el8szor) hogy szépivii, széles bal villa teljesen tgy
fest, mintha abbdl kar soha nem nétt volna ki, medencéje bal felén meg mintha comb-
csont soha nem fiiggellett volna a hozz4 tartozé, hussal, izommal, barsonyos bérrel és
persze a béjos folytatdssal.

—Tudod hogy lettem ezzé? — kesergett tovabb az illumindltak bdbeszédiiségével,
mikozben tiikorbéli 6nmagdra mutatott. Egy borzalmasan gonosz, kéjsévdr pezsgds-
pohdr ildozott szatiri vagyhalmaival, én persze tigyet sem vetettem rdja, ugye, egy
serleg ndlam partnerként széba sem johet, de az a galdd, ki tudja miként, valahogy
elcsalta-csente a bal ldbamat, az egészet tovestiil, a fels§ combbal egyiitt, olyann4 tette
alvdzamat, amilyennek most ldtod. Persze ezt azid§tt tehette, midén extramélyen alud-
tam. (Ez nagyon ritkdn fordul el§ véle, sét egydltalin nem, ugyanis a miléiak nem
alusznak, taldn csak olyan, még az istenndket is kiféraszt6, rendkiviil intenziv, szérakoz-
tatd tevékenység utdn, mint a sziimpdthikus idegrendszer(i partnerrel folytatott egész
éjszakds bélozds.) Mikozben ugye kipihentem ama felejthetetlen gélyabdli éjszakdt, a
nagy tdncot, a keringdt, a valcert, amit azzal a kedves, joképli, frakkos oreggel lejtet-
tem. Furcsa, drigdm, de az én 6regem, a frakkos, észveszejtSen hasonlit a te 6regedre, a
kapusra. Bér ez nem tartozik ide szorosan. Tehdt, értsd j6l — hogy visszatérjek szomora
torténetemre —, nem levdgta vagy leflirészelte a ldbam, ezt persze amugy se tehette
volna, mert roncsolhatatlan. A j6 ég tudja, hogy... egyszerlien elcsibitotta és eltiin-
tette, képzeld, a pofitlan megzsarolt, hogy csak akkor adja vissza, ha lefekszem vele;
hait soha, abbdl nem eszik, rdaddsul vissza is tegeztem azt a rangon alulit — most mdr
igencsak patakzottak a konnyei.

— Borzaszt6 — szornytilkodote Hilda —, te szegény — s jobb orcdjit részvétteljesen
redszoritotta arra a kezére, amelyik Szép Irén combjdn nyugvé kezén volt, hogy fejében
székeld AH-ja a lehetd legkdzelebb keriiljon Vanda megmaradt nemes végtagjaihoz, e
szép gesztussal azt szdndékozta kifejezni, hogy a legmesszebbmendkig sincsenek drt6
szdndékai vélitk szemben, st, minden erejével el8segiti helyiikon maraddsukat.

— Ezt a szégyent mdr csak pezsg6vel tudtam ellenstlyozni. Aztdn rdjottem, hogy
az a nyomorult pohdr egy Oerdvigg Mirdroff nevii igybuzgé runita hivatalnok holt
lelkét volt kénytelen fogsigban tartani egy szérny( baleset folytdn. Mirdroff okleveles
agyvizsgdlét mdr kordbbrol volt szerencsém ismerni, ugyanis az akadémiai felvételin,
amikor elmém lojalitdsdt kurkdszta, Thanatodozor émikroszentsége az Olelnsk és az
6 Magistere irdnt, hevesen prébélkozott. Tapizott, a combom, a melleim fogdosta, én
ugyan még mélytranszban voltam, de igy is éreztem mindent, lerdgtam a gennylddat,
levertem, mint vak ekronita a pezsgdspoharat, megtapostam, mint a bolygdékézi sham-
bol taknyot szokds. Nem tanult bel6le, csak koslatott utdnam, persze mdr érinteni sem
mert — azt prébalta volna meg, akkor meg tudta volna milyen az, amikor Szép Irén
megharagszik, szerencséjére nem tudta meg —, nemhogy fogdosni, aztdn jott a balesete.
Végiil galddsigdért megkapta a biintetését (mert ugye Thanatodozor 8mikroszentsége
és az 6 Magistere csodafegyverét — jelen esetben az én bal ldbam — eltulajdonitani
f8benjard biin), a tudata Kiiklopsz fejbe kertilt, az Abiisszoszra rémldtomdasokkal valé
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kinoztatdsra, természetesen, miutdn pohdrteste a gonoszsdgtdl szétpukkant szakmai
nyelven mondva a Cenzor kezdeményezésére az egyetemes pezsglsrobbands mar-
talékdvd lett. Mivel pedig, hogy egyetemleges, véle egyiitt az dsszes fajtdjabeli is, és
sajna az én kedves, szép bal karom is, egész innen fenttdl, a villamtdl — mutatott oda
szép fejével —, mert épp (ugyan felette valészintitleniil, de) a simpdnyeres poharakat
sujté itéletkor egy efféle kehely volt a bal kezemben. Tudod mennyi a valdszintsége,
hogy egy elpusztithatatlan mil6i kar megsemmisiiljon? Egy a kvatrillichoz. Es ndlam
bejott ez az egy. Mondd, miért vagyok én ilyen peches?

Briinhilda felemelte szép, okos fejét és igy sz6lt szomortan:

— Nincs a teremtésben (végtag)vesztes, csak te.

—Végsé elkeseredésemben gondoltam, hogy valamiképpen hozzaférk6zom Mirdroft-
hoz, légyen bérhol is, az Abiisszosz magjiban, a Kiiklopszagy legbelsébb sejtjeiben,
megszorongatom a virtudlis tokeit, kiszedem beldle, hova dugta a ldbam, hogy lega-
labb az egyik elvesztett drigasigom visszaszerezzem... dhhh, Midroff?? — legyintett
—, 6 mdr nem tényez8, hamar rdjottem, ha kivontdk a forgalombdl, ellopott ldbam
is kikertilt a fennhatésiga aldl. Csak egy hely-
re kétyavetyélddhettek tagjaim — mert biztos
voltam benne, hogy egy istenndi kar nem tud
véglegesen megsemmisiilni —, a Taldlt Tdrgyak
Osztdlydra, ennyi csapds és hercehurca utdn
nem csoda, hogy a tiirelmembdl is vesztettem
egy kicsit, s az illetékestdl, a Taldle Targyak
Orétdl nem tdl elegdnsan, mdr egy rajtatitéses
lirkal6ztdmadds formdjéban koveteltem, ami az
enyém. S ekkor mit ldtok ott? Kedvenc karomat
elemi részecskéire szétesve, entrépikus k6z6ny-  Barari Gabor és Székelyhidi Zsolt
ben lubickolni litom az Sslevesben, az 8s-id6 z6-  a Parnasszus-esten, Budapest, Miicsarnok,
ndban, esze dgdban sincs dnagysdgdnak eredeti  2007. janius 18. Fot6: Spanyolndtha
formdjdra visszaalakulni — és tégedet, méghozz4
oly dllapotban, hogy hamvas testeden az én ldbszépségverseny-nyertes drdgasigom,
elragadott bal ldbam fiigg (elismerem) a rendkiviil szép, egyediildlléan formds jobb
mellett. En vagyok a Viligegyetem legpechesebb istennéje, hidd el!

Ekkor Briinhilda egyelére még csak a vansdg alapjait megrazkddtatd kérdést inté-
zett Vanddhoz kissé maga felé kerekitvést:

— Ki vagyok, ki vagyok én tulajdonképpen? — Vanda készséggel valaszolt, bér kissé
magdcskdja felé ferditve az alétheidt, s ebbdl kiindulélag, tal észintén:

Arnyélkombil desoltak,
tiikorképembil kovdcsoltak,
clown vagy, egy szdval klon,

engemet utdnzd bdb,
drnyékszemély, illegdl lab-
bitorld, mégsem autondm.

Elorzott bal ldbamat valahogy tehozzdd applikéltdk, hogy legyen mdr benned beld-
lem valami eredeti is. Ez csak az éltem keserité Mirdroff mve lehet, szemfényvesztés,
tigyeskedd tritkk, hogy engem megkaphasson.

— Ez nem igaz. En nemes vagyok, érrendd, agg tanitém mondta, én pedig hiszek
neki, 6 nem hazudik. En eredeti vagyok, nem készitmény, az 6reg mondta, 6 nem ha-
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zug, 6 tanitott engem mindenre, arra is, hogy szuicidum, meg a tobbi valasztékossdgra.
O nem beszélt arrél, hogy beléled sarjasztottak volna. Pont az ellenkez8jét hangoztatta
— kotyogott Briinhilda kényeskedve, kissé durcdsan, sirdsra gorbiil§ szdjjal.

— Az elméd éles penge, meg kell hagyni, de ezzel is engemet formdzol.

— Megint fennhéjézol, drigdm — vilaszolt Hilda Gjra, a kordbbi szarkasztikus stil-
ben —, Ggy teszel, mintha te tojtad volna a vildgtojdst.

— Ha jobban belegondolok, van benne némi igazsdg, mintha kezdene derengeni
valami emlékfoszlany. Majd hirtelen egy dthatd, szinte segélykérd pillantdst vetett Hil-
ddra és igy vallott: — Az az igazsdg, nemhogy azt nem tudom, hogy te ki vagy, a sajdt ere-
detemet is meglehetds homaly fedi, tudatom folytonossdginak fonaldt — hogy értsd is,
kisldny, az emlékeimet, az istenndi ontudat az 6rok — mintha elvdgtédk volna. Az a két
dtkozott trauma — nézett végig dithosen egyben kétségbeesetten bal oldalén —, nagyon
félek, hogy amnézidm van. Azt hiszem, tényleg psziikhidterhez kell fordulnom. Ekkor
mintha egyszerre ugyanaz fordult volna meg Alanyisdgukban, AH-juktdl vezéreltetve
egymds felé nytjtottak karjukat, s konnyezve eggyé fonddtak harmatos gyongy étertes-
teik koriil egy vildgteremtd, avagy pusztité olelésben, igy lett a harombdl (felsd végtag-
jaik mennyisége) és a kettdbdl (személyiik szdma) szellemben Egy. A két asztrlis dldrva
testvérré fogadta egymast.
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ee Forkos Tibor

Osszelartas

— Legyen szives, egy presszé kivét — megyek az Osszetartdsra. Igy spiccesen? Miért ne?
Ez dobta ki a gép. Inkdbb cukorral, az serkenti az agysejteket, amigy cukorpétléval
inndm, fogyékurdzom, de amolyan dlfogydkira ez, csak hogy mondjak valamit tdrsa-
sdgban. Mdr inkdbb csak hallgatni szeretek, minek annyit beszélni. Még az Atkins ka-
randl kapom fel a fejem, de mar akkor is csak néhdny szétag erejéig. Rezignalt vagyok
mostandban, biztos dtmeneti dllapot. Hullimhegyek és volgyek. Sebeket osztunk, sebe-
ket kapunk. Meg eftélék.

Fizetek és megyek. A friss szell$ kissé kiemel a punnyadtsdg dllapotdbdl. Mi a szart
keresek én az Gsszetartdson. Mi kozom ezekhez? Harminckét éves vagyok. Most még
van esély feltorni. Aki harminc éves kordban még nem gazdag, az mir nem is lesz,
mondja egy ismerds fazon hajnal hdromkor egy sarki csehoban. O persze épitési vallal-
kozé. Ma majdnem mindenki ingatlanos meg épitési villalkozé. Nagyon sivdr lett itt
minden.

— De neked van hdrom gyereked, és papucs vagy, ha az asszony megszdlal, te elkus-
solsz egy hétre — vigom az arcdba, legszivesebben t6kén ragnam.

Mindegy. Elmegyek. Mély levegd, hasi 1égzés, még egy, és még egy, magabiztos va-
gyok, sirdly vagyok, trendi vagyok, nagymend vagyok. Ki ha én nem vagyok. Minden
vagyok. Alfa, Omega, Buddha, Allah, sarki ftszeres vagyok. Széval vagyok.

— Légy szives a belépddet — szdlit meg egy izomagyt a Fehérviri tti miivhaz kapuji-
ban. Mi ez? Maffiézok eskiivéje. Keresztapa visszatér. En csak egy dsszetartdsra jot-
tem, ahol a szeretet, Osszetartozds, kozosségi szellem meg minden, és akkor egybenyak
kérdez.

Atadom a meghivém, belépek, Rolcsi telefondl, sakalkodni kéne este, hétvége van.
Mondom neki, dolgozom. Nem érti, hisz nem dolgozom. Mondom neki: magaspoli-
tika. Most sem érti. Mindegy. Rolcsi most épiilt fel a bordatérésébél, nemrég biciklivel
jott a kocsmdba, mégiscsak sport meg egészség. Csak azt nem vette szdmitdsba, hogy
négy tiveg szekszdrdi elfogyasztdsa utdn biciklivel nekihajt egy oszlopnak, rdaddsul
nem is emlékezett semmire, Ggyhogy az oszlop se biztos, csak a torés. Azéta biintiben
van, az asszony letiltotta, de taldn most az asszony is bulizni megy a bardtndivel.

Idegszalaim megfesziilnek. A kdvé hat, jézanodom, azt se tudom, ki kicsoda. Na.
Ime a pult. Inni itc is lehet. J6 hir. Hosszalépcsé. Miibor. Biztos egy aktivistétél.
Egy aktivista m{iborkészitd kisiparos. Mindegy. Olcsé, szinte ingyér van. Igy azért
menni fog.

— Szia! — 1ép hozzdm egy fekete bubifrizurds csaj, mint valami retro, kozéposztalybeli
egy périzsi divatszalonban a hetvenes években. Mondjuk, azok elég érzéki nék voltak,
akkor kezdtek el kefélni mint a nyulak, én meg aztin kurvdra tolerdns vagyok.

— Te is 4j ember vagy? — kérdezem drtatlanul, hdtha ez a mené ndla, majd ugyis
kidertil par bor utdn, hogy vibritorériilt vagy egy bérmatiindér.

— Aha — mosolyodik el, te jéisten!, mdr megérte eljonni.

— Kedves bardtaim! — szakitja meg idillbe hajlé zsongdsunkat egy idiéta, de ahogy
hatranézek, hdt a kertileti partelndk beszél, mondjuk, attél még nyilvdn idiéta. Nagyot

* Részlet egy késziil regénybdl.
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s6hajtok, mdr a fréccsomet sem ihatom meg nyugodtan, de aztdn a delldra gondolok,
ami vészesen fogy, tgyhogy megprébélok koncentrélni.

— Légy szives gyertek a nagyterembe, ott megbeszéljiik az el8ttiink 4llé teenddket,
hisz tudjdtok, ahogy egy nagy ember mondta, csak konnyeket és vért igérhetek — és
ezen vihog.

Baromarct testvériink nagy lendiilettel elindul a terem felé. A népek, mint a birkdk
bégetnek utina ghitatos tekintettel. En azért a froccsomet megiszom, ha mdr kifizet-
tem. A bubis ldnyka, akirél azt hinném, hogy hanyatt-homlok rohan vezére utdn, ren-
del egy gintonikot. Erre felkapom a fejem, drtatlanul megkérdezem:

— Nem mész be?

—Jade... — mondja, és esze dgdban sincs bemenni.
— Szép id§ van, ilyenkor egy kerthelyiségben kéne iildogélni — vetem fel, hdtha
bejon neki.

— T8lem mehetiink — mondja a csaj, és mdr megyiink is, eddig nem tdl bonyolult.

— Zoli vagyok — emlitem meg, futtdban kezet fogunk.

- Ildi.

Az id8 komoroddsnak adja a fejét, igy a hetes busszal benyomulunk a Ferenciek te-
rére. Beajdnlom a Grinzingi borozét, kissé hazardirozok, mert nem az az elegdns hely,
inkdbb olyan egyetemista krimd, de ha megitta a gintonikot és még az Gsszetartdsra
sem kapija fel fejét, akkor belefér a Grinyd.

Van egy tires asztal a benti helyiségben a budi mellett, beletiliink a tomény cigiftistbe.
Epp ndlam egy majdnem origi viligoskék Pall Mall. Megkindlom, azt mondja, kocado-
hdnyos, azt mondom, én is. Rim mosolyog, én meg rd. J6 isten! Két slukk utdn feldo-
bom az egyszer(i dtletet, igyunk egy liter sziirkét meg széddt. Azt mondja, rendben.
Arra gondolok, milyen jé lenne, ha az 4gyban is ilyen rendben menne minden. Mellét
méregetem, meg hiivelyméretét, bér ehhez mdr inkdbb erds fantdzia kell.

Az elsé korty utdn szabadkozom, hogy vigydzzon, mert médsnap jél johet az aszpi-
rin, de rd se rdnt, inkdbb Gjbdl bldzt éget.

— Es te hogy keveredtél ide? — kérdezem.

— Ahogy te.

— Ha ¢én azt tudndm, hogy hogy keveredtem ide — séhajtok lemonddan.

—Ide? — dobja fel Gjraalabddt, és most mintha valédi érdeklédést ldtnék a szemében,
ezzel magdval rint, mert az én pupillimban is emberi izgalom botladozik.

— Mdr most mirdl beszéliink?

— Amirdl te — nevet a kis hamis. De klassz fogai vannak.

— Szerinted, én tudom mirdl beszéliink? — teszek egy Sszinte vallomdst.

— Csak nem a pdrtrél akarsz kérdezni? — dob felém Ildi egy mentémellényt.

— Nem is tudtam, hogy te egy igazi sellé vagy, aki SOS-jelekre vaddszik — vigom
ki a rezet.

— Hu ez most nekem volt sok — teszi fel a kezét, és lehtzza a froccs felét.

— Hogy ilyen jél lereagdlod a dolgokat.

— Jél csindlom? — kérdez kajanul, litom a szemében, kezd8dik a néi cicdzds, de én
aztdn vevd vagyok az ilyesfélékre.

— Aha. Elég jol kiilon tudod vilasztani a lényegest a lényegtelentd], és mivel nem
sok [ényeges volt, mdr bocsdnat, eddigi beszélgetésiinkben, nagyon jol abszolvaltad ezt
a feladatot.

— Jaj, ne! Abszolvdltam... Utdlom az ilyen szavakat. Mint azok a hiilyék...

— Hogy keriiltél oda? — t5ltok mindketténknek, most mér sokkal tobb borral ke-
veredik a szdda, htizzunk bele, hadd erjedjen az alkohol. Bér agy tinik, mér az elsg
froces utdn részeg vagyok, 8 bezzeg full jozan. Vagy csak a ldtvdnya részegit?
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— Es te? — kérdez vissza. Semmit sem tudok kihtzni beléle. O meg mindent bels-
lem. Mr elére tudom a lapjdrdst, mégsem tudok ellene tenni semmit. Vagy talin nem
is akarok.

— Mostandban rosszul mennek a dolgok kissé. Gondoltam, teszek ellene valamit
— vazolom fel lazdn terveimet.

— Hozzad nem illik ez az egész.

— Még fiatal vagyok. Megrdzok magam, és menni fog. Ha én nem nyomom le ezt a
sok genyét, akkor senki — szivem koriil villimgyorsan épiil a virtudlis vaspdncél.

—Te tudod — hallom kétkedd hangjt.

— Belefeccolok egy kis energidt. Neked van bardtod? — téritem el a beszélgetés fon-
aldt két-hdromszdz fokos szogben.

— Szerinted? — belenevet az arcomba, én meg elolvadok. Azon filézom, ha egy
hénap milva hozzim koltozik, nem akarja-e majd megcserélni a tévér a nagy koméd-
dal. Vagy szereti-e a trépusi névényeket? Hany tangabugyija van? Ovszerrel nyomja
vagy fogamzdsgdtloval?

— Szerintem, nincs — felelek taldnyosan, érzékeltetem vele, ha van is, nekem nem
akaddly, majd én lenytlom a bardtjardl. — Igazam van?

—Te tudod — a semmitmondé valasz. Most kicsit idegbe jovok, utdlom ezt a fog6es-
ka jatékot, mikor folyton kisiklik kezembdl a sikos, nedves aranyhalacska. Fdradt
vagyok ehhez. Rezigndltan szivom a cigit, és Ildi mintha megérezné melankélidmat,
megérinti kezem. Ettd] felvillanyozdédom, és felejtem ropke haragvdsom.

— Tancolni szeretnék — stgja fiilembe.

— Gyeriink. Mi van nyitva most? Old Mans? — kérdezem, bdr utdlom azt a szarfaszt
helyet, ahol a pincérek rizsos poharat prezentdlnak a kélahoz, és reklamdci6 utdn csak
a vallukat vonogatjak. Az ilyeneknek spanyolcsizmdt hiznék a fejiikre.

— Oké — vonja meg a vélldt Ildi.

Az Old Mansben fullon van a parti. A pulthoz is alig férni. Gintonikot kér, én sort
iszom. Aztdn tincolunk, jon egy lassti. Osszefonédunk, farkam 4ll. Ekkor egy kéz dur-
vén hdtba vdg, vesém leszakad.

Kerti magasodik mogdttem zombi dllapotban. Még nem diiléngél, még tudja, mit
beszél, de ahhoz midr elég kontrolldlatlan, hogy j6 dumdt nyomjon. Irtézatos féleé-
kenység telepszik meg zsigereimben, ha ez lenyulja Ildit, én agyoniitom. Ezen kissé
fennakadok, tizendt éve ismerem Kertit, és egy ndért itt helyben kivégezném, akit
kdbé hdrom érdja ismerek.

Bér végiil is élet-haldl harc van, amit ma ellophatsz, ne halaszd holnapra, ma egy
fejlovést ne cserélj le egy holnapi simogatdsra. Ha ingyen dughatsz, ne dugj pénzért.
Nem hagyom, hogy a viz ald nyomjanak. Nem fogok megfulladni harminckét évesen,
mikor hetvenhat évesen elvihet az infarktus, vagy otvenkét évesen megddgolhetek
autébalesetben, de akdr hatvannégy évesen fel is kothetem magam.

De mir kés8. A tdncparketten tekeregnek, osszesimulva kurkdsszdk egymdst, mint
a csimpdnzok. Nesze neked kultira, azt se tudjak, hogy kell késsel-villdval enni, nem-
hogy évszert haszndlni, azt ha jon a gyerek, majd én legyek a keresztapa. Frdszkarikdt,
kérjenek fel egy feministat.

Prae_Vamp32_bellapok.indd 69

FTEEE

2007.12.07. 9:33:05



H

A hszin esz

A tiszta ész fehér neonja alatt
toljak (ki-be) a ldz pirosit.
»Egyetlen iré... itt én vagyok”,
mondja a kis kocsin kinytlva.
Mint el8szor, tgy van hanyatt.

,Ir6 nem torhet el... neonok alatt”
— z0rog a gége, mig maszkot hiz
a Hold: teste nehéz, alig litktet.

Jonnek. Hat fiil ldtszik.

Valami fityol mér be-beleng:
egyik maszk, akdr a mdsik.
Tandcskoznak, mosakodnak.
,Hdrom Nyulak...” — mondand,
de 16ty6g a nyelv,

tolvajkulcs a zdrban.

Priznicbél kifejtik: bdre ald
kesztyiis kézzel nyilnak.
Gydgyithatatlan kuszik fel
a higany — piros, mint a vér.
Ekkora hétdl

letorne a nyelv is —,

de nincsen neki vége.

Of neon
A hazfalra 6t kockdt Ablakban forré
szogeztek; tejszin a bér:
és te: ablakodban 4llsz. a neon hiiti,
Krém van a kockdkban, és nincsen vége —
a hold krémje taldn. a hécserének.
Ugye kockdval test
Mibéta kovet e ,hotel” helyet nem cserélhet?

ot emelete,

ez az Ot bet?
Kibdl all(t) ki,
és ki kiildte rad?
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A haz
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Rossz bérben vagyok,
ezt adtad rdm.

Ma egy kortyot se:
rongyos hangon
kérem a szimpldm.

Kezemen apas 6ra,
azt is lenézik onnan.
Nem veszek el

hdt gytjtée, se tarcit,
csak fehér bér cigit,
vords haja gyufdt.

Minden ragad,

de mindegy: ezen a pulton
csak rongy vagyok,
magamat nézem

oreg tivegében.

Bajban van az arcom,

te adtad rdm.

Olyan, mint ez a hédz:

ki nem szolgl.

Csak egy tégldja vagyok,
de leszarom:

a te orcddra ttok.

Ki nem volt mdr tégla ite?

Zenegépbe dobnék,
de nincs ndlam fém.
A fogyaték itt
befejezett tény.
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Oswnld voan Wolkenstein®

Az égi tronszeék...

Az égi tronszék
Sépadt, faké —
Gyullad a nappal.
Ha szunnyadoznék,
Madirkaszé

Kelt: csuda kardal!
A hé tovatlin,

A gallyon, a fin
Kihajt a zsenge,
Ennyi az ok —
Dalt faragok

A kedvesemre.

En meseszépem
Elpihen, és nem
Mit apré

Ujjai tesznek-

Jér ha eszemben,
Erti a szentem! —
E lélek

Nem henye-csélcsap,

Fiitty hiv a tdncba,

A harsfa zold,

Riigy leve duzzad.
Hat talpra, dréga,

Jer, iidvozold

Szép tavaszunkat!
Nézd, mennyi virg!
Felszokken a ldng

A szirmaikra.
Gytijtsed, kicsi, szedd!
Nincs semmi se szebb
Disz, mint e szikra.
Hajnali-frissen

Szliz téveinken

A bimbdk,

Ifju névénynek

Gyl az erekben

Jarja siirogve

Ha sz6lnék,

Biiszke, nemes holgy,

furge kezében

tép epedésem! be nagy jé,

szédit e babra.

alélek,

vesznek,
mint dlel engem —
nincs mese: menten

ismerek én csak benne magamra!

nyilt fiveinken
hany tide szin leng; kacsinték

s vénnek
tliz, bizseregve
parba, seregbe’” a jonép.

serken a sarja.

futva kovess, jojj ropni, no rajta!

* Oswald von Wolkenstein (1376-1445) Zsigmond kirdly diplomatdja, kereszteslovag és Orményorszdgeél Portugilidig

hetedhét orszdgot bejdrt utazd. A minnesang hdromszdzados hagyomdnydnak egyszerre dsszegzdje és meghaladdja,

koltészetét tematikai sokszintisége és ritka formai leleményessége teszi egyedi élménnyé. Mintegy szdzharminc dala

maradt rank.
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Hideg szelek, hess!

Odabb hamar!

Muljon a beste,

Ki szép, szerelmes

Ajkat kimart

Csuf cserepesre!

Arcdba, fehér

Kezébe a dér

S a fagy se marhat,

Mez8re ha Iép

A léba fejét

Se érje harmat!

Mind, aki dgyhoz néve sirinkoz

Unt-tohonydn most — félre a vdnkost, s szabadba
Szaladva

Lesse a napfényt rabként viz tiikdrében!
Mdjusi rajzds: fli s a fa hajriz,

S engem a harsdny,  fiirge kacaj réz. Ne kérdezd,
Miért ez!

Mindeme kincsem O, a nagy Isten szérja elébem.

Ové n szivem...

Ové a szivem, dromtél repesve!

Szerelmem rabja lettem éltemen 4ltal.
Szoros bilincs két karja, mig puhdn olel.
Magam terdd, im, dtruhdzom —

Ha kell, irdsba fektetem!

»Mi jér fejedben, értem mig epedsz te?

Tetszel, de mégse rettents ily fiirge viggyal!
Ha széttekintsz: hdny drulém tdvol-kozel!

Fejiikre dldds egy se szdlljon,

Csupdn 4tok s fertelem!”

Hiiségem, Grném, nem Iép, nem kelepce.

A vigyam ur felettem, s az egyre rad vall.
Ha rdm kacsintsz, szemed remélt gyonyért 16vell,
Gondom kihunyt, ha gyénge szddon

Kedves koszontés megterem!

FTEEE
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Orvendezz, Fildi krenhirn!
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Orvendezz, foldi kreattra!

A testedet, ihletre gytlva,

A Mester formdzgatta, gyurta

Ilyen hibétan alkattra.

Forrt a forma a tartalommal Gssze,
S tombbe ontve miér kész a mive.
Pillants e szépre, nagyszertire,

S a szived boldog dmulattél megremeg!

Csinos fejecske — nézd e kincset!

A hajzat: gondor, széke tincsek,

Két barna szem: sugdr tekintet,

Az ajk: rubint, vadrdzsa, friss meggy.

Orr, 4ll, nyak halvényak, viszont az orca pirtdl
Bibor. S imhol, mit rejt a homlok?
Tuddst, mit élte egybehordott!

Mindezt viddm Teremt8dnek koszond te meg!

A képet bimulom nemegyszer:
Mint él a forma, mennyi keccsel!
Es kérdem: mért tervezte ezt el,
S hivta létre igy a Mester?

Ily szép nincs még egy, semmi itt a foldon,

Hit 6rokkon tiindokaljon — nincs mdsa, pdrja,
A versenyen 6vé a pdlma.
Tokéletes, akdr komoly, akdr nevet.

Forditotta Gy6rei Zsolt
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Seregi Tomas
A toutologin miivészele'

Gondolatmenetiinket Michel Serres tudomdnyfiloz6fidjabdl, azon beliil is Bachelard-
kritikdjabél szeretnénk inditani. Serres a bachelard-i (és bergsoni) tudomanyfilozéfia
lényegét a folytonossig abszolutizaldsban ldtja. A vildgot a tizenkilencedik szdzad tudo-
ményossdga, amelynek Serres szerint Bergson és Bachelard nem meghaladéi, hanem
csak beteljesitdi, egy ,6cednként létezd folytonos testnek” ldtta. A tudomdny ennek
a folytonos testnek a felosztdsa, szabdlyozdsa.? ,A tizenkilencedik szdzadi klasszikus
korszak fizikdjénak aproélékosan kidolgozott univerzuma a fény, a hang, a hé vildgdt,
a mégnesesség és az elektromossdg vildgdt jelenti. A kiilonb6z8 tudomdnydgak mind-
egyike a folytonossig egyfajta fenomenolégidja” — irja.* Ennek az dramldsban 1év§ vi-
ldgnak egyediil lehetséges tdrgyisigait a terjedés kiilonb6z8 fenoménjei alkotjdk, illet-
ve azok a kozegek, amelyeken ez a terjedés kereszriilhalad. ,,[me tehdt egy szildrdsig
nélkiili vildg.” Serres teljesen fenomenolégiai kiindulépontot vesz fel akkor, amikor e
felfogdssal szemben a ,vissza a dolgokhoz” parancsit fogalmazza meg, s ezzel a visszaté-
réssel végsd soron a szildrdsdg jrafelfedezéséhez jut el. Mi a dolog? — teszi fel a kérdést,
s a vélasza egyértelmii: kiterjedt, szildrd, ellendlld, tipus nélkiili. Az utolsé kifejezés a
legdrulkodébb az ,4j Gj tudomdnyos szellemiség” mibenlétére nézve, amelyet Bache-
lard mintdjdra és kritikai tovdbbgondoldsaként kivan felvdzolni. Serres nem hasznélja
ugyan a kifejezést, dm mégis fogalmazhatndnk dgy: a dolog az, aminek nincs fogalma,
ami szinguldris. Mi teremti meg azonban ezt a szingularitdst? S mi kiilonbozteti meg
a konkrémak ezt a szingularitdsdt a fogalmi azonositdstél? A vélasz meglepd: a dolog
torténetisége. Az draml6 [étméd éppen azért elfogadhatatlan Serres szimdra, mert pon-
tosan ezt a nyomokkd lerakédé torténetiséget szimolja fel. ,Az érdekes azonban az,
hogy amikor a kisugdrzds megszlinik, minden megsziinik, a viz Gjra sotétté, csendessé,
az atmoszféra nyugodttd vilik. Nem marad semmi nyom... Egy folyadéknak tehdt
nincs torténete, mert nincs emlékezete. A folyadék nem megdrzott nyomok készlete. ..
Minden szilird dolog emlékm(i, vagyis tandsdg, emlékezet, informdacidkészlet.” A do-
log tehdt egyfajta palimpszesztus, egy olyan torténetiség nyoma — értelmezhetnénk —,
amely nem 4ll 6ssze torténetté, amelynek nem narrativ struktirdja van, hanem sz6-
szerinti értelemben eseménytorténer. A szildrdsdg visszanyerésének torekvése ad értel-
met a descartes-i viaszdarab-elemzés jrakezdésének. ,A viaszdarab harmadik nézete
a fizika és a torténelem szintézise; a mdsodik nézet kiteljesitette a fizikde eltdrolve a
torténelmet; az elsd nézet kiteljesitette a kiterjedés geometridjdt eltorolve a fizikdt és a
torténelmet” — irja Serres.® Az elsd ,,nézet” a descartes-i nézet, amelyben az elemzés vég-
célja tudvalevéleg a res extensa elérése. Am ez a res extensa nem maga a dolog, hanem
egy Uj tudomdnyossdg, a természet matematizaldsdval létrejové tudomdnyos vildgkép

! Részlet egy hosszabb munkabél.

2 Michel Serres: Linterférence. Hermes I1. Minuit, Paris, 1972, 10. o.
3 Serres. 67. o.

4 Serres. 69. o.

> Serres. 78-79. o.

¢ Serres. 79. o.
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kialakitdsinak eszkoze, ahogy azt Husserl utolsé miivében pontosan kimutatja.” Az érzéki
mogott meghtizédé értelmi birodalma, amelyet Serres egyenesen a szubjektum-szubjek-
tum viszonnyal azonosit. Bachelard és Bergson ezt a puszta viszonyok rendszerévé akarja
feloldani, amelyben az egyetlen aktivitdst a manipuldcié alkotja — a szubjektum-objektum
viszonnyal. A, szildrdsdg nélkiili vildg” ezzel ,stly és dolgok nélkiili viliggd” vélik.®

Serres kapcsdn az imént fenomenoldgiai kiindulépontrél beszéltiink. Ezt az értel-
mezésiinket még akkor is fenntartjuk, ha érvelésébél Serres tulajdonképpen egy dtfo-
g6 fenomenoldgia-kritikdt bont ki. Az (ij (j tudomdnyos szellemiségrél azt irja: ,Itt az
objektum-objektum viszony az alapvetd, s a szubjektum kikapcsoldsra kertil: ez alkot-
ja a modern epokhé meghatdrozdsit, amely megforditja a fenomenoldgiai epokhét,
amely a vildgot kapcsolta ki, és a feje tetejérdl Gjra a talpdra dllitja. Itt csak tgy kap-
csolédom be a vildgba, hogy beleintegrdlédom abba az alapveté kommunikaciés hd-
l6zatba, amelyet az objektum-objektum diagram kialakit.” Nem ez jelenti-e azonban
a fenomenoldgia tulajdonképpeni céljat: tgy megjelenni engedni a dolgokat, ahogy
azok vannak, lebontva réluk mind az objektivitdssal, mind a szubjektivitdssal kapcso-
latos eléfeltevéseinket? Egy olyan ,vildggal” 1épni kapcsolatba, amely mdr mindig
is volt/van, s amely éppen ezért nem mi vagyunk sem a szubjektivitds, sem az ob-
jektivitds médjén, vagyis amely nem fenomenoldgiai értelemben vett vildg. Amely
olyan heterogén id8k konstelldcidja, amilyen a tizenkilencedik szdzadi Périzs volt
Walter Benjamin szemében — idegen dolgok egymdsra rakéddsa, amelyek mégis érint-
keznek egymdssal, érintenek minket, és ennek ellenére hozzaférhetetlenek a maguk
teljességében. Minden az irdssal kezd8dik — allitja Serres is —, egy olyan diszkontinui-
téssal, amely az 8storténet nélkiili idébeliség dllandé nyomot hagydsa.

Minthogy a formak 6sszegylijtése megeldzte kitaldldsukat — ahogy Georges Didi-
Huberman mondja.'® A montdzs tehdt el6bbi, mint az image, a ki-allitds el6bbi, mint
a tablakép, a reprodukcié pedig elébbi, mint az imitdcié. A lenyomatnak sajdt esztéti-
kdja van, egy anakronisztikus esztétika. Anakronisztikus, amennyiben a lenyomat
a mivészet torténetében maga is anakronizmus, bavépatakként bukkan fel idérél-
idére, s e felbukkandsok nem allnak dssze egységes torténetté, mint ahogy kezdetitk
sincs, vagy ha van, az maga a kezdet, az elsé él6lények ideje, a dinoszauruszok ideje, az
dsember ideje. Am ezenkiviil olyan anakronizmus is, amely magénak a lenyomatnak
az idStlensége — egy pontszer(i id8, amelyet nem tudunk elhelyezni a sajit idénkben,

7 Edmund Husserl: Az eurdpai tudomdnyok vilsdga (ford. Berényi Gébor, Mezei Baldzs, Egyedi Andrds, Ullmann
Tamds). Atlantisz, Budapest, 1998, I. kotet, 9. §.

8 Serres. 94. 0. — A dolog természetesen nem ilyen egyszer, s ezt Serres sem kivdnja tagadni. A tendencia megdllapi-
tdsdban mégis egyetértiink Serres-rel. Mindezt egyébként mdr Sartre is megdllapitotta, amikor Bachelard filozéfidjéc
tilzott pszichologizmussal védolta. Sartre azt irta: ,Gaston Bachelard ezzel prébélkozott nagy sikerrel Leau et les réves
cimi legutébbi kdnyvében. Nagy igéretet hordoz magéban e m: kiiléndsen a ,materidlis képzelet” igazi felfedezésnek
tekinthetd. Igazdbdl azonban ez a képzeler-fogalom szdmunkra nem alkalmas, ahogy az a kisérlet sem, hogy a dolgok és
kocsonyds, szildrd vagy folyékony anyaguk mégdtt azokat a ,képeket” prébaljuk kutatni, amelyeket beléjiik vetitiink.
Az észlelésnek, ahogy azt mdsutt kimutattuk, semmi kdze a képzelethez: szigortian kizdrja azt, és megforditva. Az ész-
lelés egydltaldn nem képek és észleletek osszeillesziése: ezeket az asszociacionista eredetti téziseket teljesen szémizniink
kell; s ezért a pszichoanalizisnek nem képeket kell vizsgilnia, hanem a dolgokhoz valésdgosan hozzdtartozé értelmekre
kell magyardzatot adnia. A piszkos, nyilds ,emberi” értelme minden kétséget kizéréan nem az dnmagdban-valéhoz
tartozik. Am a potencialitdsok sem hozz4 tartoznak, mint ldthattuk, és mégis ezek konstitudljak a vildgot. A materidlis
jelentések, a sztirds, a szemcsés, a dongolt, a zsiros stb. emberi értelmei éppoly valdsak, mint a vildg, semmivel sem in-
kébb és semmivel sem kevésbé, s vildgra jonni annyit jelent, hogy ezeknek a jelentéseknek a kdzegében bukkanunk fel.”
(Jean-Paul Sartre: Lézre et le néant. Gallimard, Paris, 1943. 690-691. 0.). Az észlelés és képzelet sartre-i szétvélasztdsdrol
a kovetkezd fejezetben részletesebben is 526 lesz. A helyzet bonyolultabb voltdhoz l4sd elsésorban Gaston Bachelard: La
terre ou les réveries de la volonté (Libraire José Cortis, Paris, 1948), amit Sartre még nem ismerhetett.

? Serres. 98. o.

' Georges Didi-Huberman — Didier Semin: Lempreinte. Centre Georges Pompidou, Paris, 1997. 30. o.
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amely ily médon &sszezavarja a torténelmet.'’ A lenyomat idébelisége az elvesztéssel
valé érintkezés és az érintkezés elvesztése. Am ez nem azt jelenti, hogy ne kbtédne egy
eredethez, éppen ellenkezdleg.

S pontosan gy, ahogy szimunkra a fenomenoldgiai viszony kirajzolédik. A lenyo-
mat kivételesen kotddik ,eredetijéhez”, a lehetd legnagyobb kozelségben van hozzd,
hiszen az azzal val6 érintkezésbél sziiletett; ugyanakkor kivételesen nem kotédik hoz-
z4, mivel puszta reprodukcidja, mivel nem megjelenitdje, nem vissza-adja azt, csupdn
re-produkdlja. Csupdn negativja eredetijének.'? St, a lenyomat sajdt eredetet teremt,
felbontja példdul a test anatomiai egészét, s e darabokat azutdn tetszblegesen vagy
véletlenszerten illeszti Ossze; esetlegességeket hagy ott, apré anyagdarabkdkat, ame-
lyekedl tobb vagy kevesebb lesz a lenyomat, mint az eredeti. A lenyomat esztétikdja
tehdt a fragmentum esztétikdja, 4m a romantika utdni fragmentumé, amely mdr nem
szenved az egész nosztalgidjatél.”> Am ez nem csupdn egy sajitos idSbeliség kifejezédé-
se. Egy létmddnak és egy viszonynak a megmutatkozdsa is.

A lenyomat létmédjét Jean-Luc Nancy alapjn a plurdlis szingularitds fogalmaval
prébéljuk meg leirni. A lenyomat egyedi — ahogy Didi-Huberman is dllitja —, 4m
egyedisége egydltalin nem zdrja ki reprodukdlhatésigit. E kettd osszekapesoldsa,
pontosabban 6sszekeverése volt Benjamin aura-értelmezésének egyik hibdja. Nem a
reprodukdlhatésdg tehdt az igazi probléma', hanem a kontaktus lehetséges elvesz-
tése. Mit jelent azonban a kontaktus? Egy olyan érintkezést, amelyben heterogén
felszinek érintik egymdst: ,Minden kdzostiink torténik: ez a ’kozott', ahogy neve is
jelzi, sem sajdt konzisztencidval, sem folytonossiggal nem rendelkezik. Nem vezet el
az egyiktSl a mdsikig, nem alkot szévedéket, sem két8anyagot, sem hidat... Az egyik
szinguldristdl a mésikig létezik ugyan érintkezés, de nem létezik folytonossdg. Létezik
ugyan kozelség, de csak annyiban, amennyiben a szélséséges kozelség még jobban kie-
meli azt a tdvolsdgot, amit dsszekot. Minden létez6 érint minden létezdt, 4m az érintés
torvénye a szétvélasztottsdg, st az érintés az egymdst érintd felszinek heterogenitd-
sat jelenti.””” A szingularitds tehdt nem individualitds, és nem részlegesség — ezek fi-
lozéfiatorténeti kbzhelyek. Am az mdr nem kézhely, hogy e szingularitds feltétleniil
raszorul az érintkezésre, vagyis a tobbességre. Hogy a szingularitds az érintkezéstdl

! Didi-Huberman — Semin. 77. és 71. o.

12 Didi-Huberman — Semin. 76. o.

1 Didi-Huberman — Semin. 99-100. o. — Ennyiben tehdt valéban Walter Benjamin vagy Maurice Blanchot gondolko-
ddsmaddjdnak megfelelje. Blanchot azt irja Nietzsche aforizmdirél amelyeket a maximdkkal 4llit szembe: ,Egyediil4llo,
magdnyos, toredékes beszéd, de éppen ezért teljes, darabokra hullva is egész, szilink, mely mdr nem utal arra, ami
szétrobbant”, Blanchot: ,Nietzsche és a toredék irdsa”. Athenaeum 1992/3.57. o.

14 V6. Didi-Huberman. 49. o. — Akdr iidvozljiik, akdr kdrhoztatjuk ezt. Benjamin 4lldspontja ebben a kérdésben dia-
lektikus, vagyis legaldbb annyira lehetdséget 4t e torténeti véltozdsban, mint valaminek az elvesztését. V6. Benjamin: A
mialkotds a technikai sokszorosithatésdg korszakdban. in u.: Kommentdr és profécia (ford. Barlay Ldszl6). Gondolat,
Budapest, 1969.

15 Jean-Luc Nancy: Etre singulier pluriel. Galilée, Paris, 1996, 23. o.
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valik egyaltaldn szingularitdss4, s hogy ebben a tekintetben nincs kitiintetett 1étezd.'®

Vagyis Nancy szimdra strukturdlis értelemben nem létezik kiilén természetfilozéfia és
akdr politikafilozéfia. A vildghoz viszonyulds érre-i-ja természetét tekintve nem tér el
a test érre-a-jétdl vagy az interszubjektivits étre-avec-jétdl. Ennek persze megvannak
a maga elényei és hdtrdnyai is, amelyekkel itt nem foglalkozhatunk. Az érintés vagy
érintkezés fogalma azonban, amely Arisztotelésztd] kezdve a litds legfébb rivalisa volt,
végképp elszakad az 6n-érintés strukeirdjatél.'”” A dolgok és a test érintik egymdst, 4m
alapvetSen egymdst érintik, s csak azon keresztiil 6nmagukat. A test condillaci auto-
erotizmusa, a Maine de Biran-i eréfeszités-érzet (sensation d'effort), vagy akdr a Mer-
leau-Ponty-féle reverzibilitds hdttérbe szorul egy olyan kivetettség (jezé) javéra, amely
megeléz minden visszahajlé ald-vetettséget (sub-jeté), mégis garantdlja a szingulari-
tdst. S éppen azdltal garantélja, hogy minden eleve lokalizlt formdban adédik.'® Ep-
pen ezt szeretnénk kiemelni Husserl természetfilozéfidjinak egyik nagy ujitdsaként.
Husserl az Ideen... masodik részében lokalizdlni probalta az érzeteket. A szilard test
meghatdrozdsakor pedig négy alapvetd jellemzdt fogalmazott meg. Most csak a negye-
dik jellemzdvel szeretnénk foglalkozni: Husserl szerint a szildrd test alapvetd tulaj-
donsdga, hogy ellendlldsa van. Két kérdésiink van e tételre vonatkozdan: vajon nem
alapvetd jellemzje-e minden materialitdsnak az ellendllds?; csak a szilard testre kell-e
fenntartanunk e tételt? A mdsodik kérdésre nyilvanvaléan Husserl is nemmel valaszol-
na. Ezzel viszont elkeriilhetévé vlik a szildrd test és ezen keresztiil a dolog abszolut
referencia-pontt4 tétele.'” Am a materialitds fogalménak teljes jelentéstartomanyét ez-
zel még nem tértuk fel. Husserlnél ugyanis nem csupdn a szildrd test kitiintetettségét
dllapithatjuk meg, hanem az id8tlenség és a mozdulatlansdg jellemzdjét is, mint ame-
lyek sziikségszertien kapcsolédnak a szildrdsaghoz. Nem kell azonban a Serres dltal
kérhoztatott gondolkoddsmédhoz csatlakoznunk, ha e két jellemz6t a materialitds
szdmdra fenn kivdnjuk tartani. S8t, éppen ezzel tévolodhatunk el a mai életfilozéfiai

' ,Ha az egzisztencia mint olyan az ember dltal is vélik kitetté, att6l még ez a kitettség ugyantigy érvényes a tobbi létezd-
re is. Nem egyik oldalon egy eredendé egzisztencia van, a msik oldalon pedig a dolgok puszta itt-léte, amelyek t5bbé-
kevésbé a mi haszndlatunkra szolgdlndnak. Epp ellenkezéleg, az egzisztencia azzal, hogy dnmagdt szingularitdsként teszi
ki, a lét mint olyan szingularitsdt teszi ki minden létezére vonatkozéan. Az ember és a tdbbi létezd (amelyeknek nem
tagadjuk természetét, csupdn nem ismerjiik azt) kiilonbsége, amely elvélaszthatatlan a létezdn beliili t5bbi kiilonbségtsl
(hiszen az ember dllat ’is’, €16 ’is’, fizikai-kémiai dolog ’is’ stb.) nem egy val6di létezést kiilosnboztet meg a létezés tobbi
alosztdlydtdl. A kiilonbség éppen hogy a szingularitds konkrét feltételét alkotja. Nem lennénk ’emberek’, ha nem lenné-
nek ’kutydk’ és ’kovek’. A ké a szingularitds kiviilsége, amelyben annak dsvdnyi vagy mechanikai szészerintiségét kellene
felismerniink. De akkor sem lehetnék ember, ha nem rendelkeznék ‘magamban’ ezzel a kiviilséggel a csont kvazi-dsvnyi
voltdban — vagyis ha nem ’test’ lennék, minden mds testnek és ’6nmagamnak’ 6nmagamban t6rténé térbeliesedése.” —
Jean-Luc Nancy: im. 36-37. 0. — A testre vonatkozd gondolatokat ldsd: Jean-Luc Nancy: Corpus. Métailié, Paris, 1992.
7 Ennek természetesen vannak filozéfiatdreéneti elézményei, mindenekeltt Sartre és a valdszintileg tdle ihletet meri-
8 Lévinas simogatds-elemzéseiben. Vo. Sartre: Létre et le néant. Gallimard, Paris, 1943. 458-463 o.; Lévinas: Teljesség
és végtelen (ford. Tarnay Ldszl6). Jelenkor, Pécs, 1999. 218-227. o.

'8 Jean-Luc Nancy. 36. o. — Bachelard éppen ezt kifogdsolta a régi tudomdnyos szellemiségben. Vi. Bachelard: Le
nouvel esprit scientifique. Quidrage-PUEF, Paris, 1999. V. fejezet, kiilondsen 63-64. o.

! Ahogy ez életmivének kés8bbi darabjaiban Michel Serres-nél is bekdvetkezik. A strukturalista-informacidelméleti
gondolkoddsmadd hdttérbe szoruldséval Serres is sokkal elfogadébbd valik Bergson és Bachelard filozéfidjdval szem-
ben, s a szildrdsdg végsd alapként kezelését az egység és sokasdg problémdjdval cseréli fel, amelynek kovetkeztében az
alapvetd fogalommd ezutdn az ,,6rvénylés” (turbulence) valik. A szildrd itt mér csupdn az egyik szélsé polus. Bergson
gondolkoddsmddjdt tovdbbra is kritikéval illeti, amennyiben lehetetlen villalkozdsnak tartja, hogy a szildrdat végér-
vényesen visszavezessiik a folyékonyra, a teret pedig az idére. Am a szildrdra vonatkozé megéllapitdsai egyre bergsonid-
nusabbak: ,A szildrd az egységre visszavezetett sokasdg. A fogalom egységre visszavezetett sokasdg. A reprezentdcié
egységre visszavezetett sokasdg. Minden hatalom egységre visszavezetett sokasdg. Még az dllamhatalom is egységre
visszavezetett sokasdg.” — Michel Serres: Genése. Grasset et Fasquelle, Paris, 1982. 176. o.
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szemléletmédoktdl, amelyek az esztétikdban is egyre meghatdrozébba vélnak.”® Nem
tekintjiik tehdt ,holt anyagnak” a matéridt, fenntartjuk produktivitdsit, vagyis azt — s
ez az anyagisig masik alapveté jellemzdje —, hogy afficidl.”* Am ennek ellenére vagy ép-
pen ezért a materialitdst nem kell az élet fogalmdra alapoznunk. Nem a lakozds vagy az
életelemként val6 haszndlat (a 1évinasi ,beldle élés”) az egyetlen és alapvetd tapasztalat
az anyagisdgra vonatkozoan. Az anyag sajit jogdn létezik.”

Még egy kérdést kell tisztdznunk, miel6tt a hatvanas évek egyik meghatdrozé képzs-
miivészeti irdnyzatdnak, a minimalizmusnak bizonyos problémdira térnénk rd, hogy
az eddigi gondolatokat megyvildgitsuk. ,Az eseményt alkotni kell” — irja Derrida egyik,

2 Nemcsak a fenomenolégidrol, vagyis elsésorban Michel Henryrél van itt szé. FEs nemcsak a kognitiv filozéfia biolo-
gista vonaldrél. A tendencia mds-mds formdban ugyan, de épptigy megfigyelhetd a neo-arisztotelidnus muvészetelmé-
letekben (Martha C. Nussbaum), a szubjektivitdsra alapozékban (Dieter Henrich), a praxis szerepét hangstlyozékban
(Richard Shusterman), de még az animdlis lét felé nyitdban is (Gilles Deleuze). V5. Martha C. Nussbaum: Loves
Knowledge. Essays on Philosophy and Literature. Oxford UP, Oxford, 1990; Dieter Henrich: Versuch iiber Kunst und
Leben. Subjektivitit — Weltverstehen — Kunst. Carl Hanser, Miinchen-Wien, 2001; Richard Shusterman: Pragmatista
esztétika (ford. Kolldr Jozsef). Kalligram, Pozsony, 2003 (1992); Gilles Deleuze: Logigue de la sensation. Editions de la
Différence, Paris, 1980.

21 A materialitds kérdésének ez utébbi (és csak ez utdbbi) aspektusit bontotta ki Michel Henry a maga materidlis
életfenomenoldgidjaban.

> Mivel e munka témdjdul nem a nyelv anyagisdgdt, hanem a nyelv és az észlelés kapcsolatdt vélasztottuk (vagyis azt,
amit késébb Lyotard alapjén a nyelv referencialitdsihoz tartozd kérdésként fogunk tdrgyalni), ezért a nyelv materiali-
tdsdnak problémdjdval kiilsn nem foglalkozunk. Természetesen nem keriilhetd ki a kérdés teljes egészében, ahogy ezt
eddigi elemzéseinkben is ldthattuk, dm részletes kritikai elemzésekbe nem bocsitkozhatunk. Jelezni szeretnénk azonban
a kérdés osszetett voltdt, amelyet tudomdsunk szerint senki nem kisérelt meg részeire bontva tisztdzni. A nyelv materi-
alitdsdnak, ha azt az iménti, vagyis az ellendllds, a produktivitds és az affekcid jellemzi mentén tdrjuk fel, wbb ,sikjac”
kiilonboztethetjitk meg: a kérdésnek létezik szubjektiv, interszubjektiv, perceptiv, emotiv, kognitiv, torténeti stb. sikja
is. E sikok gyakran fedik egymdst (példdul az emlékezet kérdése kapcsdn legaldbb a szubjektiv, interszubjektiv és torté-
neti sik). Mégis hasznos lenne valamelyest szétvélasztani 8ket, nem a modell-alkotds, inkdbb csak a feltdrds érdekében.
Leggyakrabban a nyelvi materialitds perceptiv rétegét szoktdk emliteni, vagyis a nyelv szonoritdsat, vizualitdsdt és ritmu-
sdt. Szdmolnunk kell azonban a materialitds interszubjektiv rétegével is: a dialdgus osztottsdgdval, amely a beszélgetést
sziikségszertien beszéld-hallgatd szerepre hasitja szét, s az egyszerre beszélést — legaldbbis elvileg — gdtolja; ugyanigy
beszélniink kellene egy szubjektiv rétegrél is — ez a legingovdnyosabb talaja a kérdésnek —, s ezen beliil is t6bb problémdt
emlithetnénk: 1. a beszéd idében mindig eltér a gondolattdl — részben megeldzi azt (Itt természetesen nem valamilyen
nyelv eldtti vagy nyelvtdl fiiggetlen gondolatrdl van sz6. Mindéssze csak arrél, ami nélkiil nem kezdenénk el beszélni
- ez az intencionalitds problémdjdnak egyik Ssszetevje.), részben utélagos ahhoz képest (a gondolat valami egységes
entitds, amely csak a megnyilatkozds végén 4ll 6ssze, 4m akkor 8sszedll, és nem részek puszta Ssszerendezésével épiil fel,
mint maga a mondat); 2. a gondolat dgy sziiletik a megnyilatkozdsbél, hogy elszakad az intenciétél — a nyelv meglep,
Snmagammal szemben is hermeneutikai viszonyra kényszeriilok; 3. a gondolat mindig pillanatnyi, a megnyilatkozdshoz
azonban idé kell; akinek ,nincs ideje”, anndl figyelhetjiik meg az tin. hadards jelenségét (bdrmilyen pszicholdgiai okai is
legyenck ennek) — ez alkotja a szubjektiv réteg faktikus 8sszetevdjét. A nyelvi materialitds emotiv sikjét a nyelv affekeiv
és esztétikai” Gsszetevdi alkotjak (itt nem csupdn a perceptiv sikkal kapcsolatban dll6 jelenségekre gondolunk, vagyis
egy hang dallaméra, egy kézirds szépségére stb., amely tetszést valt ki belSliink, hanem nagyon is szemantikai kérdé-
sekre. Példdul gyakran sz6 szerint beleszeretiink egy széba, egy stilusba. Vagy taldn ugyanilyen gyakran elvakit minket
egy szoveg gordiilékenysége, ldtszolagos ,szakszerlisége” stb.). Kognitiv sikon az a tapasztalatunk drulkodik leginkibb
a nyelv ellendllé, gitlé hatdsdrél, amikor tudjuk, hogy nem azt akarjuk mondani, de azt is tudjuk, hogy azt nem lehet.
A filozéfusok munkdiban hemzsegd idézdjelek tantskodnak legjobban e jelenségrdl. Ekkor kell 4j terminust alkotni
vagy egy mér kihaloban 1évét feleleveniteni és dtértelmezni. Végiil pedig a torténeti sikot az alkotja, amit Magyarorszd-
gon az utébbi mésfé] évtizedben ,nyelvi megelézdttségnek” neveztek, s amely tgyszintén meglehetdsen tisztdzatlan foga-
lom (a strukturalista nyelvelméletekben példdul a nyelv — minthogy rendszer — ugyantigy megel6z, mint a hermeneutikai
nyelv-koncepcidkban, 4m természetesen egészen mds értelemben). Természetesen az itt felsorolt 8sszetevk csak példdk,
s tovébbi részletesebb elemzésre és kibdvitésre szorulnanak. Am amit hangsdlyozni szeretnénk: nem ugyanaz példénak
okdért az emdcidk produktiv (akdr a romboldsig, felforgatdsig, forradalomig terjedd) hatdsdrdl és a nyelv emotiv sikjérol
mint materialitdsrél beszélni. Az el8bbi egy olyan materialitdsnak (amennyiben az emécidkat materidlisaknak gondol-
juk, ahogy ezt sok pszichoanalitikus elmélet teszi) a nyelvhez valé viszonya, amely annak ,kiviilijét” alkotja, az utébbi
pedig magdnak a nyelvnek a materialitdsa. Az elsd a kiviilivel valé érintkezés, a kiviili ,beliil”, a mdsodik viszont a belsd
Lwkiilséje”. Ugyanez minden emlitett sik esetében hasonlé médon megkiilonbéztethetd.
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kordbban mdr idézett szovegében.”® Ez a paradox mondat rendkiviil pontosan meg-
fogalmazza azt a viszonyt, amirdl a tudat és az anyag, a nyelv és az észlelés kapcsin
beszélhetiink. A vildgtél mint horizonttdl valé idegenség és az érintés radikdlis kozel-
ségének, a ,tdl kozeli térnek” (Ernst Bloch) és a heterogén felszineknek a kapcso-
latdt. A kontaktust ott, ahol hidnyzik a tévolsdg, a horizont, a mélység ahhoz, hogy a
mozgds ne beavatkozds legyen, a mozdulatlansdg pedig biztosithassa az ad6dds foga-
ddsét. Ahol nincs cselekvés, mert a praxis elsajdtité miveletéhez nincs meg a prefigu-
ricidhoz sziikséges szabad teriilet, 4m tulajdonképpen esemény sincs dnmagéban
vagy 6nmagdtdl, mert minden abszoldt érint mindent, mert minden lokalizilt és
a tér reliterr. Cézanne képeinek a felszinén vagyunk, dm ez a Cézanne csak az egyik
Cézanne, nem a Malraux-féle, a kubista, nem is a Merleau-Ponty-féle, a mélység
festdje, s nem is a Handke-féle, a bejarandé tér festdje, hanem a felszini, a telitett. Ahol
az ecsetvonds létezik, nem oldddik fel a litvdnyban, hanem 6nmagdban van, pusztin
a mdsik mellett, s 6nmagiban mégis semmi, nem jel6l és nem hoz létre tdrgyat csak
a tobbi, szintén 6nmagdban 1étez8 vondssal. Ahol az ecsetvondsnak nincs elég tere,
hogy tartama, irdnya legyen, hogy 6ndlléva viljon, s igy gesztussd, egy érzelem, egy
alkotd lelki életének kifejez8désévé alakuljon. A vondsnak csupdn vastagsdga és ennek
kovetkeztében slirlisége van. A test stirliség — irja Jean-Luc Nancy.?* Ezek a vondsok
testiek, dm nem eleven testick. Befedik és igy [étrehozzdk a felszint, a felszineket, mert
Cézanne-ndl (még) mindig tobb felszin van, s e mindig helyi stiriségek salyt adnak
a dolgoknak — vagyis realitdst. Az arcoknak, a gytimolesoknek, a hegynek. Nem holt
dolgok ezek, ahogy sokszor tévesen dllitjdk, csupdn valdsak. Valami olyasmirdl van
tehdt sz6, ami nem 4ll 8ssze egésszé, hogy vildg legyen, mégis ott van, s csak ott van.
S ebbe a kozegbe nem fériink bele, nincs idedlis, szimunkra kijel6lt nézpont, nincs
helytink benne, csak ha beavatkozunk. Ha azonban belépiink, beletitkoziink vala-
mibe, ha belépiink, helyet kell csindlnunk magunknak, ez a tett pedig eseményt sziil.
Az aktus tehdt valddi és tiszta tett, poézis. Ott azonban nem vér rdnk senki.”

A minimalizmusnak nem volt Greenbergje. Elméletét, vagy legaldbbis a csoportrél
sz6l6 legmeghatdrozébb elméleti szoveget egy Greenberg-tanitvany, Michael Fried
irta meg. Ez azonban nem jelenti azt, hogy nem tett legaldbb annyit az irdnyzatért,
mint Greenberg az absztrakt expresszionizmusért — még ha nem szindékosan is. A
kovetkezdkben a minimalizmus fogalmdval, és egy félig-meddig minimalista alkotd,
Carl Andre miveivel foglalkozunk az eddig kifejtettek megvildgitdsa érdekében.
Andre tehdt nem volt maximdlisan minimalista, de persze kit tekinthetnénk an-
nak. Valamilyen szempontbél minden alkoté kildgott a sorbdl: Morris az alkotds fo-
lyamatdra valé utaldssal illetve a happeninghez val6 vonzédaséval, Sol LeWitt koncep-
tualizmusdval, Anne Truitc utaldsszer(i (életrajzi, érzelmi stb.) cimaddsaival, Flavin a
kompozicionalitdshoz val6 ragaszkoddssal, Andre pedig materializmusédval nem felel
meg a minimalizmus fogalmdnak. De melyik mvészeti irdnyzatndl nincs ez igy? S
akkor még nem is beszéltiink a belsd szembenélldsokrél, amelyek leghiresebbje a Judd
és Morris kozotti nézetkiilonbség, melynek elméleti szovegeket is kdszonhetiink.? S
nem beszéltiink arrdl sem, hdny elnevezés élt egymds mellett e sziik alkotdi csoport

» Jacques Derrida: Papier machine. Galilée, Paris, 2001. 104. o.

2 Jean-Luc Nancy: Corpus. Metailiée, Paris, 1992. 75. o.

» A beavatkozdsrol — természetesen sajit tudomdnyfilozéfiai kontextusdban — ldsd Michel Serres: Linterférence, id.
kiadds. 110. o.

¢ Robert Morris: Notes on Sculpture. in Gregory Battcock (szerk.): Minimal Art. A Critical Anthology, E. P. Dutton
and Co., New York, 1968. 222-235. o.; Donald Judd: Specific Objects. in u8: Complete Writings 1959-1986. Van
Abbemuseum, Eindhoven, 1987. I. kotet, 115-124. o.
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megjelolése vagy megbélyegzése céljibol. Maga Fried is az elnevezések felsoroldsival
kezdi hires tanulmanydt: Minimal Art, ABC Art, Primary Structures, Specific Ob-
jects.”” O a literalizmus elnevezést haszndlja, amely elmélete megértéséhez Gnmagéban
nem elégséges, mégis jelzi annak lényegét.

Annyit legaldbbis jelez, hogy a minimalista mtivészet kritikdjahoz Friednek bizo-
nyos szempontokbdl el kellett szakadnia mesterétl. Mivel a minimalistdk taldn
Greenberg legjobb tanitvdnyai voltak — legaldbbis alapvetd tételeik teljesen greenbergi
elvekbdl kovetkeztek. Amiben elszakadtak t8le, az Greenberg csupdn egyetlen, de a
leglényegesebb eléfeltevése: az optikalitds kitiintetése. A lessingi elvekre épité Green-
berg 1960-ban azt irja: a sik ,az egyetlen feltétel, amelyben a festészet egyetlen mds
miivészeti dggal sem osztozik™*. Innen ered a kép hires greenbergi meghatdrozdsa: egy
sik, amit egy keret hatdrol be. Az optikalitdst pedig a kovetkezéképpen hatdrozza meg:
»A Régi Mesterek a tér mélységének illizidjdt teremtették meg, egy olyan teret, amely-
be képzeletben beléphettiink és ott sétdlhattunk, a Modern festd 4ltal megteremtett
ennek megfeleld illizi6 olyan, hogy abba csak benézni tudunk; azon szdszerinti vagy
dtvitt értelemben csak a szemiinkkel tudunk 4rutazni.”® Am ez a definicié meglepd
és ugyanakkor teljesen magdtdl értet6dé médon nem a festészet elkiiloniiléséhez, ha-
nem éppen a konkrét térbe val6 kilépéséhez vezet. A kovetkeztetést Judd hamar le is
vonta: minél laposabb egy kép, annil inkibb dombormii — a szénak természetesen
abban az értelmében, hogy anndl inkdbb pusztin a nézével szemben, a kidllitétérben
helyezkedik el. Am ha sarkitva fogalmazunk, ez azt jelenti, hogy Greenberg teoréméja
logikai végpontjan megsemmisitette 5nmaggt.** Megsemmisitette az optikalitds abszo-
lat kitlintetését. S ezt § maga is érezte. A hatvanas években rendszeresen adott eld
egyetemi Ordin az op-artrdl, a pop-artrdl és a minimalizmusrdl, dm sokdig egyetlen
tanulmdnyt vagy kritikdt sem szentelt az irdnyzatoknak. Elemzdk szerint részben en-
nek a kihivasnak koszonhetd, hogy 1962-ben, az , After Abstract Expressionism” cim(
irdséban kordbbi meghatdrozdsit egy rovid fél mondattal egésziti ki: a kép egy sik,
amit egy keret hatdrol be, 4m ettdl a kép még nem feltétleniil sikeriilt kép.>' A megfo-

7 Michael Fried: Mivészet és targyisdg (ford. Kiséry Andrds). in Enigma 2 (1995), 62. o. — S tegyiik hozzd, hogy a
minimalistdk megsemmisitésére frott tanulmdny ebben a tekintetben nagyon kegyes az alkotékhoz, hiszen egyetlen
pejorativ elnevezést sem emlit, pedig t5bb is forgalomban volt. Péld4ul Idiot Art, Know-Nothing Nihilism vagy a kicsit
finomabb Cool Art — vé. Barbara Rose: ABC Art. in Gregory Battcock (szerk.): id. mi, 277. o.

# Clement Greenberg: Modernist Painting. in u8: 7he Collected Essays and Criticism. IV. kotet (szerk. John O’Brian).
University of Chicago Press, Chicago, 1993.

» Greenberg. 90. o.

30 A kifejezést James Meyertdl kolcsonoztiik. Vo. James Meyer: Minimalism. Art and Polemics in the Sixties. Yale UD,
New Haven and London, 2001. 212. o.

" In Greenberg, im. A széban forgé passzust Fried is idézi: ,,4gy ldtom, Newman, Rothko és Still a modernista fes-
tészet onkritikdjdnak 4j irdnyt adtak pusztdn azzal, hogy a régi irdnyba folytattdk. A mivészetiik 4ltal feltett kérdés
mér nem az, hogy mi teszi a mivészetet vagy a festészet mivészetét, hanem hogy végsd soron mitdl jé egy festmény.
Pontosabban: mi az érték vagy kvalitds végs forrdsa a miivészetben?” — Fried, im., 66-67. o. Kiilon kellene foglalkoz-
nunk Greenberg és Fried dialektika-fogalmdval, vagy legaldbbis dialektikus gondolkoddsmédjdval, amely nemesak a
baloldalisdggal valé kapcsolatuk miatt fontos, hanem a kés8bbi minimalizmus-szakirodalom miatt is. Greenberg korai
baloldalisdga az évek sordn enyhiilni ldtszott, dm gondolkoddsdt mindvégig meghatdrozta a korai giccs-ellenessége. S ez
kétségteleniil érdekes vegyiiletet eredményezett, amit T. J. Clark ,eliotidnus trockijizmusnak” nevezett — v. T. J. Clark:
»Clement Greenberg’s Theory of Art. in Critical Inquiry 9 (1982), 148. o. — (E tanulmdnynak kiilon érdekességet ad,
hogy Greenberg nevében éppen Michael Fried vdlaszol rd ugyanabban a szimban, s Greenberget védi ugyan, 4m &t és
Clarkot is a modernizmus és a tagadds azonositdséval vddolja. V5. Michael Fried: How Modernism Works: A Response
to T. J. Clark”, 222. 0.). Fried az Art and Objecthood cimen 1998-ban megjelentetett kitetéhez (amelyben a hatvanas
években irt tanulmdnyait és kritikdit gy(ijtoteék dssze) irt eldszoban a minimalizmus azéta sziiletett egyik legszinvona-
lasabb elemzésével és kritikdjéval, vagyis Georges Didi-Huberman Ce gue nous voyons, ce qui nous regard (Minuit, Paris,
1992) cim( kdnyvével kapcsolatban szintén a szerzd dialektika-fogalmdnak ,elnagyoltsdgat” emliti. V5. Michael Fried:

Art and Objecthood. The University of Chicago Press, Chicago and London, 1998, 63. o.
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galmazds épp annyira drulkodé, mint amennyire homdlyos. Megértéséhez az idében
részben vissza, részben elbre kell 1épniink. Egy 1949-es cikkében Greenberg az 1j
szobrdszattal foglalkozik, s elsésorban David Smith alkotdsai kapcsdn azok dtldtszé-
ségdt és stlytalansigar dicséri. Am nem késlekedik hozzétenni, hogy e tekintetben
a két dimenzié mindig is elénydsebb médium volt, a festészet mindig absztraktabb
miivészeti 4g marad, mivel képes a fizikalitdstdl valé megszabaduldsra.’> Mindezek
fényében nem is meglepd, hogy amikor 1967-ben végre megnyilatkozik a minimaliz-
musr6l, kritikdjic a harmadik dimenzié kritikdjdra épiti. A Recentness in Sculpture
cim hires tanulmdnydban majdhogynem az egész szobraszatot leéreékeli azzal, hogy
a harmadik dimenziéta nem-miivészetbe val¢ kilépésként hatdrozza meg. Ezzel termé-
szetesen nemcsak a minimalizmus, hanem az dltala neo-daddnak nevezett irdnyzat el-
len is fellép.** A harmadik dimenziét a jelenléthez kapcsolja, s e jelenlétnek csupdn két
lehetséges hatdsdt l4tja: a sokkot és a fogyasztdsra csdbitdst.*

Fried a greenbergi kritika alapfeltevéseit elfogadja, mégis radikalis véltoztatdsokat
hajt végre rajta. Két dolgot mindenképpen magéénak vall Greenberg tanitdsibdl:
egyrészt ugyanigy nem szereti az egyes miivészeti dgak keverését, mint mestere, mds-
részt elfogadja, hogy a festészet nem idébeli természetd.*® Nem fogadja el viszont,
illetve tovabbgondolja Greenberg elsé és masodik kép-definicidjat. A behatdrolt sik
nem a kép meghatdrozisa, dllitja, csupdn minimilis feltétele. A tovabblépéshez két
meglehetdsen antropomorf fogalmat hasznil: az elismerést (acknowledgement) és a
termékenységet (fecundity). Mindketté Merleau-Ponty kozvetitésével érkezett hoz-
z4, s mindkettdnek hegeli gydkerei vannak.’® Az eldbbi fogalom miivek leirdsihoz,
az utébbi pedig a befogadds érzékeltetéséhez kellett Friednek. Kezdjitk az utéb-

%2 Clement Greenberg: The New Sculpture, in Greenberg, im.

3 Az irdnyzat papdjaként ckkor még mindig Marcel Duchamp van nyilvéntartva.

3 Persze ekkorra mar Greenbergnek az események is érveket adnak a kezébe. A minimalizmus 1967-re botrdny és
divat lett. Divatvolta pedig nemcsak azt jelentette, hogy sikk volt minimalista kidllitdsokra jarni, hanem hogy a
minimalistdk is bekapcsolédtak a divat- és design-iparba (Judd késébbi életttja a legjobb példa erre). Warhollal valé
kapcsolatuk és Warhol tevékenysége itt is megtette hatdsit. A minimalistdk — legaldbbis némelyikiik — igazi sztdrok
lettek, magazinok cimoldaldn szerepelnek gyony6rd minimalista ruhdkba 8ltoztetett modellekkel. Taldn éppen fény-
képezésitk mddja vildgitja meg legjobban a mivész-szerepben bekdvetkezd valtozdst: mér az abszerake expresszionistd-
kat is sokat fényképezték, 4m ket leggyakrabban a miitermiikben, munka vagy pihenés kézben, piszkos munkaruhd-
jukban; a minimalistdk azonban mdr jélfésiilt, kisltozott emberek, akiket foto-mitermekben fényképeznek. Az 1966
tavaszén a New York-i Jewish Museumban megrendezett ,Primary Structures” kidllitds pedig igazi vildgi esemény
volt, amelyet azutdn Eurépdba is dtvittek (Pdrizsban példdul ,Lart du réel” cimen rendezték meg, a megnyitén André
Malraux is jelen volt). Greenbergnek tehdt bizonyos értelemben igaza volt a minimalizmus és a fogyasztoi tdrsadalom
kapcsolatdt illet8en, 4m ez mdr inkdbb megfigyelés, mint jéslat volt. V&. James Meyer, im., 1. fejezet.

A kép azonban ezzel még nem teljes. Annyival legaldbb ki kell egésziteniink, hogy a minimalistakat nem is lehetett
volna a hagyomdnyos médon, festékt8l mocskos kézzel, munkaruhdban dbrézolni, mivel a mitdrgyak elé4llitdsinak
mddja is megvaltozott. Majd’ mindegyikiik gydraktl rendelte miiveit (a baloldali kritikdnak részben ezzel kindltak
tdmaddsi feliiletet), amelyek — mivel egyedi daraboknak szdmitottak — nem is voltak valami olcsok. S a hatvanas évek
végéig, amikor pedig mdr jécskdn sztdrok voltak, csak elvétve adtak el beldlitk egy-egy darabot.

% V6. Frances Colpitt: Minimal Art. University of Washington Press, Seattle, 1990. 89. o.

3¢ Az Art and Objecthood 1998-ban irt el8szavdban irja ezt le egyértelmien (18). S egyben bétor véllalkozdsdt is: ,,Az
volt az dlmom, hogy Merleau-Pontynak a viligban valé benne-létrdl sz616 megallapitdsait 8sszekapcsoljam Wittgen-
stein "grammatikai’ vizsgdloddsaival, s ha ez ttl ambiciézus volt is, még mindig tgy gondolom, megérte megprébdlni”
— irja (31). Valéban nagy véllalkozdsrél van sz6, amellyel kapcsolatban egy hasonld torekvésre tud csak hivatkozni,
Stanley Cavellére. Am a magunk részérél hozzitennénk, hogy a wittgensteini vonalat csak két tekintetben aknizta
ki Fried: megmaradt relacionalistdnak, mint mestere, illetve annak kantidnus (a sz6t maga haszndlja) koncepcidjival
szemben a lényegnek egy torténeti interpretdcidjéval kisérletezett, amely azt a szokdshoz kapcsolta. A wittgensteini
filozéfidval valé tovébbi kapcsolédds lehetdségeihez ldsd Donald Kuspit, ,A minimalista mivészet wittgensteini as-
pektusai”, in Enigma 2 (1995). Kuspit érdekes tanulmdnya azonban minket nem gy8z meg arrél, hogy a minimaliz-
mus értelmezésében — néhdny 4ltaldnos, és erbteljesen a konceptualizmus feldl érkezd tételen és problémdn kiviil — a
wittgensteini (akdr korai, akdr késdi) bedllitédds tal sok eredménnyel kecsegtetne.
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bival! Minthogy elfogadta Greenbergnek (és Lessingnek)
a festészet nem idé8beli jellegére vonatkozé gondolatdt, és
mivel Greenberg a minimalizmust a jelenlét fogalmahoz
kototte, nem volt mds vilasztdsa, mint hogy felmutasson
egy mdsfajta jelen-fogalmat. A ,Mlvészet és tdrgyisdg”
utolsd, kissé koltdi mondatai ennek a jelennek a leirdsdt
kivanjdk adni. Fried a greenbergi jelenlét fogalmar kiter-
jeszti egyfajta bergsonidnus tartammd, amelyet Morris
utaldsai alapjdn a szitudcidhoz, sét a hétkdznapokhoz
kapcsol. ,,Eletiink java részében mindannyian literalistdk
vagyunk” — irja.”’ S ezzel ugy teszi jelenlévévé a mini-
malista mivet, hogy tulajdonképpen megtagadja tdle a
jelenlétet, feloldja nézésének élményébe.’® Igy mar szem-
beillithat6 vele egy olyan mdsik kép- és jelen-fogalom,
amely azonnali ugyan, mégsem szituicidhoz kotott. S ebben nagyon elegdnsan jir
el, amikor Morrist, aki Merleau-Ponty Phénoménologie de la perception ciml mivére
épiti érvelése tetemes részét, sajdt pélydjdn prébdlja megverni, s egy szintén Merleau-
Pontytdl eredd jelen-fogalommal operdl, még ha ezt itt nem is vallja be. Idézziik
Merleau-Ponty Hegelt értelmezé mondatait: ,Nem a szdndék és nem is a tett mind-
sit egy embert, hanem az, hogy értéket vitt-e a tettekbe vagy sem. Amikor ez meg-
torténik, a cselekedet értelme nem meriil ki a szitudcidban, mely alkalmat adott
rd, sem néhdny homadlyos értékitéletben, példaéreékli marad, s mds helyzetekben
is tovédbbél, mds formdban. Megnyit egy horizontot, olykor még vildgot is alapit,
mindenesetre jovot rajzol elénk. A torténelem Hegelnél a jovének ez a jelenben val6
beérése, s nem a jelen feldldozdsa egy ismeretlen jov6 szdmdra. Nala a cselekvés sza-
balya nem a mindendron val6 hatékonysdg, hanem mindenekeldtt a termékenység
képessége.” A termékenység tehdt a jelenben van, mégis a jovével terhes, mégsem
pusztdn a hétkoznapok célraciondlis, szitudcidhoz kotote ideje. Cselekvés sziikséges
hozzd, 4m ,,célja” nem a cselekvés célja, s ez dralakitja magdt a cselekvést is — egyfajta
alkotdssd (hogy sajat kordbban preferdlt fogalmunkat hasznaljuk). Fried azutdn ezt
a termékeny jelenidejlséget kapcsolja Gssze a modernizmus bizonyos, nem mini-
malista alkotdinak muveivel: ,Ez a fajta érdeklédés mélyrehatd kiilonbséget jelez
a literalista alkotdsok illetve a modernista festészet és szobrdszat kozott. Mintha az
utébbi élményének nem lenne zartama — nem mintha Noland vagy Olitski egy-egy
képét vagy David Smith vagy Caro egy-egy szobrdt nem id8ben észlelnénk, hanem
mert maga a mii minden pillanatban a maga teljességében nyilvanul meg... Ezt a
folytonos és teljes jelenidejliséget, amely mintegy 6nmaga 6rokos teremtését jelenti,
érzékeljiik Ggy, mint egyfajta azonnalisdgot: az az érzésiink, hogy ha végteleniil jobb
felfogéképességlick lennénk a mostaninal, akkor egyetlen pillanat elég lenne ahhoz,
hogy mindent ldssunk, hogy a m{ivet a maga teljes mélységében és teljességében meg-

Carl Andre: Brick Show,
Equipment VIIL.

¥ Fried: Mivészet és tdrgyisdg. 83. o.

38 Ite végiil szeretnénk valamit hangstlyozni, ami taldin mdr nyilvénvaléva vélt az eddigickbdl: a kérdéses élmény
iddbeli, és annak a végtelennek a megjelenitése, amely, mint érveltem, kozpont jelent8ségii a literalista miivészet és
elmélet szempontjdbdl, és lényegét illetden nem egyéb, mint egy végtelen és meghatdrozatlan mrtam megjelenitése”
— Fried: im. 81. o.

¥ Maurice Merleau-Ponty: A kdzvetett nyelv és a csend hangjai (ford. Szdvai Dorottya). in Bacsé Béla (szerk.): Kép
fenomén valdsdg. Kijirat, Budapest, 1997. 168. o. — Nem mindegy természetesen, hogy mikori Merleau-Pontyt olva-
sunk. Fried ebbél a szempontbél is leckét ad Morrisnak. A Phénoménologie de la perception angol nyelvii forditdsa 1962-
ben jelent meg az Egyesiilt Allamokban, Morris ezt olvasta és erre épitett. Nem ismerte viszont a Gestalt-pszicholdgidt
és a szituacionizmust leépitd késbbi korszak miiveit, amelyekbdl a francia kulttrdban igencsak jératos Fried merit.
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tapasztaljuk, és végérvényes képet alkossunk réla magunkban” — irja.* Fried nézéje
nem olyan bizonyos 6nmagdban, mint Greenbergé, a m{ dltal nyujtott élmény nem
addédik minden tovabbi nélkiil, mégis van egyfajta telosza, amely az ad6dds kivételes
és ritka pillanatdnak reménye — A jelenidejlség 4ldds”.*!

Fried értelmezését kiilon érdekessé teszi az, hogy maga is csak késébb ismeri fel, mily-
en eléfeltevések mentén kozeledett kordnak mivészetéhez a hatvanas években. Kritikusi
palyafutdsdt lezdrva mivészettorténeti kutatdsokba kezd, amelyek természetesen soha
nem szakadnak el kordbbi néz8pontjatdl és izlésétdl. Sét, épp az ellenkezdje toreénik,
azok tudatositdsdt teszik lehetévé. A mar idézett 1998-as el6sz6 legelején kijelenti, hogy
amikor a ,Mvészet és targyisdg” cim( tanulmdanydt irta, diderot-i kritikus volt, anélkiil,
hogy tudott volna réla.> Am ha ez a bizonyos diderot-i kritikussig pusztin egy disz-
kurziv formdt vagy egy izlésvildgot jelentene, semmi jelentSsége nem lenne szimunkra.
Am Fried ennél sokkal tSbbet tett miivészettorténeti munkdiban: a modern kép (egyik)
fogalmdt dolgozta ki. S ez a fogalom dllitdsa szerint a tizennyolcadik szdzad mdsodik
felében, nem pedig Manet-ndl vagy a huszadik szdzad elején keletkezett.

Ha roviden prébélnank meg 6sszegezni Fried 1980-as Diderot-kdnyvének alaptéte-
lét, azt mondhatndnk: a rokokd szinhdziassigdval, a képek dekorativitdsdval, nézé felé
forduldsdval, annak tetszését megnyerni kivand jellegével szemben az 1750-t8l kezd3d6
festészet a néz6tdl valé elforduldsrdl, az dSnmagdba zdréddsrol szél. Ezt a jelenséget irja
le Fried az absorption fogalméval, amit talin feloldéddsnak fordithatndnk. A kép alak-
jai feloldédnak a kép terébe és feloldédnak valamilyen cselekvésbe, belefeledkeznek egy
tevékenységbe, a figyelembe, a tanuldsba, memorizéldsba, vagy épp csupdn 6nmagukba
— méldznak, dlmodoznak, st akdr alszanak is. Egyszdval nem vesznek tudomdst rélunk,
nem szdmunkra vannak. A portrékon dbrazolt alakok nem rank néznek. A képek tere
tovébbra is a perspektiva torvényeinek engedelmeskedik, de az enyészpont nem a kép
kozéppontjdban van, ahogy azt Jacques-Louis David Belisarius (1785) cimi képe jol
példdzza.®® Maga az dbrézolt jelenet sem felénk néz. Oldalrdl pillantunk bele, s az épiilet
homlokzata is hozzdnk képest oldalra, a jelenet szerepldi felé van bedllitva.

A feloldédds jelenségének értelmezéseibdl emeljiink ki egy kozponti példat
Fried szdmos elemzése koziil! Jean-Baptiste Greuze Egy csalddapa olvassa a Biblidr
gyermekeinek (1755) cim( képe egy asztal koriil 6sszegy(ilt csalddot dbrézol, amely-
nek tagjai, mindenki a maga médjin, a Biblia szavainak hallgatdsiban vannak
elmeriilve. A kép igazi szenzdcié volt a kordban, ahogy Fried dllitja, s nem utolsé
sorban azért, mert egy széles kozéposztilybeli kozonség ,nem mivészi izlését”
szolgdlta ki. Narrativ-dramatikus jellege, fiziognémiai hiisége és az emocionilis
illetve erkolesi tartalmakat el8térbe helyezd jellege mind konnyen befogadhatéva
teteék. Am ennél sokkal t5bbrdl van sz6 a képben — éllitja Fried, sét hozzdteszi,
hogy ezt a korabeli kritikusok is észlelték. JAma kifejezés mesteri voltdt, amit a kor
kritikusai ldctak a Pére de famille-ban, nem egyszertien csak a bibliai szovegre adott
egyes pszicholdgiai és érzelmi reakcidk ’realisztikus’ lefestésében lathatjuk, ahogy
azt Greuze kifejezd erejének korabeli dicsérdi egyontetlien értelmezték, hanem
— és megitélésem szerint sokkal inkdbb — abban a meggy6z6 erében is, amely-
nek koszonhetden e reakcidkat olyan emberek reakcidinak érezziik, akik zeljesen

 Fried. 81-82 o. (kiemelés az eredetiben).

1 Fried. 83. o.

2 Fried: Art and Objecthood. id. kiadds, 2. o.

V5. Michael Fried: Absorption and Theatricality. Painting and Beholder in the Age of Diderot, University of California
Press, Berkeley — Los Angeles — London, 1980. 159. o. — A kép illetve a téma kiilonboz8 feldolgozdsainak teljes elem-
zését nem rekonstrudljuk, ldsd 145-160. o.
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feloldédnak magéban az olvasdsban és az olvasds dltal felkeltett gondolatokban és
érzésekben”.* Fried bebizonyitja, hogy voltak kritikusok, akik észrevették ezt, s
késébb érvelését annak bizonyitdsdra épiti, hogy Diderot és kore egyre inkdbb ezt
a momentumot értékelte a festészetben.

Hogyan hatdrozhatnink meg tehdt a kép Fried dltal feltdrt modern vdltozatdnak
jellegée? A kép egy zdre vilig, amelyet egyetlen cselekedet, esemény tart ossze. Eszménye
tehdt az individualitds. S ebbdl kovetkez8en befogaddsihoz is egy zart vildg és egy indi-
vidudlis szemlél§ sziikséges. Ahogy Fried irja: ,A magam részérél meg vagyok gy6z8dve
arrol, hogy az anti-rokoké kritikusok és elméletirék dltal hangsilyozott tény, miszerint
a fest8k eléreék azt, amit én a képi egység abszolurt lithaté médjdnak neveztem, tulaj-
donképpen annak az ennél elsédlegesebb és alapvetébb parancsnak a kifejezése, hogy
nem csupdn az egyes alakok, hanem a festmény egésze, maga a rmableau is kinyilvénitja,
hogy nem tud illetve megfeledkezik a befogadérél.”” A kép nem a kidllitéteremben
van, ez azonban azt is jelenti, hogy tulajdonképpen a néz8 sem ott taldlhat6, amikor a
képet szemléli, nem a terem terében és nem mdsokkal egyiitt van. Nem csak az image
van ugyanis tdvol, hanem maga a tableau is. Mire jellemz6 sui generis ez a viszony és
ez a tapasztalar? Ertelmezésiink szerint az olvasdsra. A modern kép befogadéja olvaso.
Nem abban az értelemben, hogy jeleket fejt meg a képen, és nem is abban, hogy
a kép nem egy csapdsra adddik szdmdra, hanem tekintetével bolyongani kénytelen
rajta, vagyis nem is az ikonoldgia és nem is az olvasdsi folyamat fenomenoldgidja értel-
mében, hanem az olvasds mint a kinyvvel valé kapcsolat értelmében. Patrick Drevet
irja egyik esszéjében: ,Sok mindent lehet egyiitt csindlni. Zenét hallgathatunk egyiitt,
képeket nézegethetiink egyiitt, még a szinhdzi el6adds alatt is odaszélhatunk a mé-
siknak, hogy mit sz6l ahhoz, ami tértént. Olvasni viszont csak egyediil lehet.”* Ezt
mindenki tapasztalta mdr, aki megprobalt egyiitt olvasni egy szoveget valaki mdssal.
»Lapozhatok?” — ilyenkor szoktuk ezt a kérdést feltenni. Fried tehdt ezt a tapasztalatot
»olvassa” ki a kép modern formdjdbél, s torténeti interpretdciéjinak érvényét nem is
vitatjuk. Csupdn arra hivjuk fel a figyelmet, hogy a kép eme fogalmdnak képviselete
ellentmondani ldtszik sajdt lessingi-greenbergi alldspontjdnak, jelesiil annak, hogy a
kiilonbozé mivészeti dgak radikdlisan kiillonboznek egymdstél, s a modern mivészet
torténete az egyes mivészeti dgak onalldsdgért folytatott sikeres harcdnak torténete.

Mirpedig Fried ennek a harcnak a torténetébe illeszti bele sajit torténetét. Ebbél a
szempontbdl az az esemény, hogy Manet-ndl az egyes szinfoltok 6nalléan, a képi dbri-
zoldstdl elszakadva kezdenek létezni, egy nem elhanyagolhatd, de jelentdségét tekintve
aprobb lépés ebben a torténetben. Ugyanis tovdbbra is a kép 6ndllésdgdnak torténetébe
illeszkedik, csak immdr nem az dbrdzolds, leképezés problematikdjdn beliil. A modern
festészet megszabaditja a képet minden fikcionalitdstdl, s nem utolsésorban ,a festészet
szobrészati illiziéjétdl” — ahogy Greenberg fogalmazott —, ez pedig Gjabb és Gjabb
osszetevok elismerésével jar. Am ez az elismerés Friednél egy elsajdtitds folyamata.

Az elsajdtitds folyamata teljesen hagyomdnyos dialektikus képet mutat Friednél. Ott
kezdédik, ahol Greenbergnél nagyjdbdl abbamarad, vagyis Pollockndl.”” Pollock (és

4 Fried. 10. o.

# Fried. 101. o.; ldsd még 103-104. o.

46 Patrick Drevet: Lire. in ud: Petites études sur le désir de voir. Flammarion, Paris, 1996. 11-12. o.

¥ Pollockra vonatkozd értelmezésében nem tér el szimottevéen Greenbergtdl. Pedig ekkor mdr nem csak egyetlen
Pollockrol kell beszélniink. Rosalind Krauss 7he Optical Unconscious cimli miivében részletesen elemzi ezt a ,sza-
porulatot”. James Meyer irja: ,Volt Greenberg és Fried optikai Pollockja, volt Rosenberg egzisztencialista Pollockja,
Kaprow Pollockja, a happening feltaldléja, Morris "anti-forma’ Pollockja” — Meyer, id. mii, 89. Krauss pedig kimutat
még ezeken kiviil Twombly-, Warhol- és Hesse-féle Pollockokat is. Vé. Rosalind Krauss: 7he Optical Unconscious. The
MIT Press, Cambridge/Massachusettes, 1993. 242-320. o.
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Newman, Morris Louis) a képet tisztdn kétdimenzids entitdssd tették, kivetettek beld-
le minden #rompe l'oeil-t, minden szobrdszati illziét. Ez azonban csak egy reduktiv
eljards volt, amely sziikségszer(i ugyan, de eltdvolodik a kép lényegétdl. Hamar meg is
érkezett a reakcié a monokrém festészet mint antitézis formdjaban. A monokrém fes-
tészet a kép hordozojdt semlegesitette, dm ebbdl egy 4j, bér kizdrélag optikai illuzio-
nizmus keletkezett. Ad Reinhardt képeit példdul — értelmezhetnénk Friedet — idegen
szubsztancidk (a kifejezés t6le szdrmazik) boritjak be. A szin idegen szubsztancia a
képen, legaldbbis ha a vdszon mint hordozé lapossiga feldl nézziik. Fried kifogdsa
tehdt az, hogy a semlegesités nem a hordozdé (support) lapossigara irdnyul, amibél
az kovetkezik, hogy két, egymdstdl elvélasztott ,réteget” kapunk, a lapos hordozét,
a vdsznat, amelyet létében érintetleniil hagyunk, és egy arra csupdn rdrakéds illuzio-
nisztikus réteget, amelyet a szin dllit el6. Hogy ezen az ellentéten tullépjen, Friednek
nemcsak kora festészetének bizonyos Uj jelenségeit kellett rendszereznie, hanem a
greenbergi kiindulépontokat is tjra kellett gondolnia. S ez bizonyos visszatérésre kész-
tette. A visszatérés irdinya Mondrian felé vezetett, még ha ezt 6 nem is vallja be. A
probléma tehdt a kovetkezd: hogyan tartsuk meg az absztrake expresszionizmus azon
dontd jelentbségli vivmdnyit, hogy felszimolt mindenféle illuzionisztikus térbelisé-
get, de ugyanakkor mégse redukaljuk a képet valamilyen konkrét, ,literdlis” felszinre.
A megoldds Greenberg lapossig (flatness) fogalméval szemben az alak (shape) revided-
ldsa.*® Ez pedig Mondrian Gtja a modern festészetben. A véltds a korszakban az op-art
képvisel8inél és elsésorban Noland és Stella festészetében megtdrtént, az interpretélds
modjdt kellett csupin megtaldlni. Az op-art a maga gestaltista illuzionizmusa miatt
Fried szdmdra véllalhatatlan volt, mivel torténeti konstrukeiéjdnak nagyjabdl a maso-
dik 1épcsdfokdt képviselte. Maradt Noland és Stella. Fried tétele az, hogy az utébbi
két alkotd kozvetleniil a hordozébdl indul ki, 4m anélkiil teszi ezt, hogy annak puszta
lapossdga hatdroznd meg képeiket. S ez azért lehet igy, mert a kozponti kérdés az alak
kérdése. Az alak pedig azért nem pusztdn a képben van, mint akdr Mondrianndl, mert
magdt a keretet is az hatdrozza meg.*” Nolandndl még csak tgy, hogy a festett alak (e-
picted shape) fesziiltségbe kertil a sz6 szerinti alakkal (Ziteral shape)®, példdul tallép a
kép keretén. Am Stella ennél sokkal tébbet tesz: azonositja a képet a kerettel, késébb
pedig aldrendeli a keretet az alaknak. Pontosabban Fried azt dllitja, hogy példdul Stel-
la Moultonboro I1I cimi képén a festett alak és a sz6 szerinti alak megkiilonboztetése
értelmét vesziti.' Am Fried csak a festett és a 526 szerinti alakot azonositja, a képet és
a teret, amelyben a kép elhelyezkedik, mar nem. Mdarpedig ez kézenfekvd kovetkezte-

 Ez pedig a Pollock-féle festészettd] vald eltdvoloddst jelent. Pollock ugyanis nem elsdsorban az elétér-hdttér dicho-
témidt szdmolta fel (mdr csak azért sem, mert ezt elétte példdul Mondrian médr megtette), hanem az alak-kdrnyezet
kettdségét.

# Persze Mondrian esetében sem ilyen egyszerti a kérdés. Mondrian sajdt elméletei, példdul a kép belsd egyensulydrsl,
ebben a tekintetben gyakran ellentmondanak a képek dltal kivéltott élménynek. Meglétdsunk szerint a Mondrian-ké-
peket gyakran nem tudjuk egésznek litni. Mintha egy nagyobb egészbdl kimetszett részlesek lennének csupdn. A képek
széls8, keskenyebb sdvjait a kép nagyobb sikidomaihoz hasonlé alakzatok részleteinek latjuk, s igy az egész képet is
egy nagyobb, hatdrtalan sik rendszer részletének. A keret ebben az értelemben valddi keret, amely nem ugyanazon a
szinten helyezkedik el, mint a kép. Kimetsz a ,,valésdgbdl” egy darabot, s ezt rdaddsul teljesen 6nkényesen teszi.

>0 Fried 4ltal bevezetett fogalmak egy 1966-o0s tanulmdnydbdl, amelyben a széban forgé torténeti konstrukcid felva-
zoldsa is torténik. V6. Michael Fried: Shape as Form: Frank Stella’s Irregular Polygons. in Fried: Art and Objecthood.
77-97. o.; itt 77. 0.— a torténeti konstrukcié vazlata: 78-82. o.

>! Fried: Shape as Form. 90. o. — Az 4llitds érdekessége abban 4ll, hogy nem sokkal kordbban, a 7hree American
Painters cim(i miivében még a ,deduktiv strukedra” fogalmdval prébalkozott, amelynek lényege éppen az volt, hogy
a Stella-képek a keretbl, a keret formdjabol vannak dedukélva. Am Stella képe legaldbb annyira a beliilrél kifelé su-
gdrzds megjelenitése. Vagyis annak ellenére, hogy itt még a belsé forma azonos a kép keretének formdjdval, az ,irdny”
egydltaldn nem egyértelmd. S Friednek Stella Szabdlytalan sokszigei nagyon jol jotrek — elmélete ugyanis éppen efelé
valtozott. A Three American Painters megtallhat6 Fried idézett gydjteményes kotetében.
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tés lenne, s Judd, aki ennek els felismerdje volt, hamar le is vonta a kovetkeztetést:
az alak és a kép azonossdgdnak legmegfelelébb formdja a szobrdszat.’* Ezzel az azono-
sitdssal természetesen Ujra felvetddik az egyszer mdr meghaladott alak-hattér problé-
ma, amelyre nemsokdra visszatériink. Fried azonban ragaszkodik a festészethez, illetve
a festészet alapjain elgondolt szobrészathoz. Ertelmezésiink szerint ezért nem teljesen
helytdllé az a megallapitdsa, hogy a festett és a sz6 szerinti alak megkiilonboztetése
érvényét vesziti Stelldnal. A tétellel mi egyetértiink, maga Fried azonban nem érthet
egyet 6nmagdval. A sz6 szerinti alak elismerését ugyan ki tudja mutatni, 4m annak
ellenére, hogy a festett alak elismeri a sz6 szerinti alakot, mégis a festett alak kisugdr-
zdsardl és hatalmdrdl sz6lnak a képek. A Stella-képek végiil mégis illuzérikussa valnak
dllitdsa szerint, mivel itt a szdszerintiség mdr nem a hordozé szészerintisége. A Stella-
képek gy azonosulnak a sz6 szerinti alakkal, hogy azt elszakitjdk a fizikai értelemben
vett képtdl.?

Az elismerés fogalma azonban kulesfontossdgi marad. Ennek oka pedig Friednek
az a torekvése, hogy élesen szembedllitsa Stelldt kordnak mds alkotéival. Elsésorban
a minimalistakkal. Torténeti konstrukcidjdnak ugyanis van egy negyedik szakasza is,
amelyben mdr nem a sz6 szerinti elismerésérél, hanem egyszertien csak a sz6 szerintirdl
van sz6. A Shape as Fromban még csak Juddot és Larry Bellt emliti. Azt irja réluk: ,Az
6 darabjaikrél mar nem lehet azt mondani, hogy elismerik a sz6 szerintit; azok mdr
egyszerlien szd szerintick.”>* Ennek megvildgitdsdra alkalmazza azutdn a ,Mlivészet és
targyisdg’-ban a szinhdziassdg fogalmdt. A szinhdziassig két dolgot jelent Friednél:
1. a koriilmények, a befogadds koriilményeinek elétérbe keriilését; 2. a médiumok
kozottiséget.” Az utdbbit pedig — greenbergi eléfeltevések alapjdn — az idébeliséggel
azonositja. Az elébbi pedig egy radikalis valtozdst okoz a miialkotdsban, festmény he-
lyett puszta tdrggyd véltoztatja azt.”® A probléma tehdt ugyanaz, mint a kordbbi tanul-
mdnyokban, csak itt mdr esztétikai stkon — mi a kiilonbség egy kozonséges tdrgy és
egy muialkotds kozott.” A kérdés megvalaszoldsdra vezeti be a ,,meggydzés tirgya” és a
(puszta) tdrgy kozotti kiilonbséget. A mualkotds nyilvdnvaléan egy intézményi és egy
torténeti kontextusban bukkan fel, 4m ez soha nem adhat kimeritd vélaszt 1étének
értelmére. Sajdt szitkségességérdl, termékenységérdl kell meggydznie minket — vagyis
értelmezésiink szerint szingularitdsirdl, helyettesithetetlenségérdl. A koériilmények, a
yszinhazi” kozeg ezére nem elegendé Fried szimdra. Am kérdés, hogy ettdl egy az
egyben ki kell-e vetni a mivészet teriiletérdl a szinhdziassigot. A jelenlét természetesen
nem kozvetlenil és garantdltan ad6dé esemény, dm etté] még nem feltétleniil kell a
fenséges tapasztalatdhoz kapcsolni.”®

Michael Fried elméletével nem csupdn hatdsa miatt foglalkoztunk ilyen részletesen.
Nem amiatt, mert kritikai szindéka ellenére mégis 4 mondott legtobbet mindmadig a
minimalista mivészetrél. Es nem is azért, hogy az utékor folényes tekintetével néz-

52 V6. Colpitt: im, Hegemony of Shape cim(i fejezet.

>3 V8. Fried: Shape as Form. 93-96. o.

> Fried. 88. o.

>> Ez utébbival tolta el a minimalizmust, ezt a par excellence neoavantgdrd irdnyzatot a posztmodernizmus felé. Fried
tehdt bizonyos értelemben j6t tett az irdnyzatnak.

%0 Vo, Fried: Miivészet és tdrgyisdg. 65. o.

°7 Erre megldtdsunk szerint Fried sokkal meggydz8bb, bér egyaltalin nem kifejtett vilaszt ad, mint néhdny évvel késébb
Danto. Vé. Arthur C. Danto: Miivészetvildg (ford. Hordnyi Attila). in Enigma 4 (1994), illetve u8: A kizhely szinevdl-
tozdsa (ford. Sajé Sdndor). Enciklopédia Kiadd, Budapest, 1996.

>% Ahogy Fried utélag teszi. Az Art and Objecthood mar idézett bevezetdjében a jelenlét fogalmdr két jelen-fogalomtdl
prébélja meg elvdlasztani: a ,,puszta jelentdl” és a husserli eleven jelen fogalmdtdl. S ennek kapcsdn arrél beszél, hogy
az dltala haszndlt jelenlét kissé a fenségesre hasonlit (43-44. 0.). Az eszmény tehdt mégis az absztrakt expresszionizmus.

A szitkségességrol ldsd Fried: How Modernism Works. A Response to T. J. Clark. 231 skk.
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hessiink ré, és kritikat gyakorolhassunk raj-
ta. Kritikai megjegyzéseink természetesen
vannak. Legféképpen az, hogy Fried egy
olyan miivészeteszmény nevében birdlja az
irdnyzatot, amely nem az irdnyzat sajdtja.
Am nem szeretnénk védelmiinkbe venni a
»szinhdziassdgot”, nem az a célunk, hogy a
minimalizmusbél posztmodern irdnyzatot
faragjunk. Eppen ellenkezéleg.

Friednek mégkétfontos megjegyzésére
kell kitérniink. Az els6 egy vdd: Fried a mi-
nimalizmust ldtens antropomorfizmus-
sal vddolja. Hirom érvet sorakoztat fel e
tétel mellett: a miivek jelentds részének
mérete megfelelésbe hozhaté az emberi
test méretével; az egyediség és teljesség
idedljdnak leginkdbb megfelel$ entitds az
ember; a mivek liressége ,,otrombdn ant-
ropomorf” (mintha belsd, titkos életiik
Dan Flavin: Corner Piece lenne) — dllitja Fried. E megfigyelések

csupdn egy szempontbdl fontosak szi-
munkra: vajon az tirességet, az alkotdsok nyilvinvalé tirességét nem éppen egy
olyan belsé nem-1étével kell-e magyardzni, amely kizdr mindenféle emberi (lelki
stb.) jelenlétet. A minimalistdknak éppen ez volt az egyik legfébb torekvésiik:
megszabaditani a miveket minden ill4ziétél és minden (absztrakt expresszionis-
ta) antropoldgiai jellegt8l.”” A rész-egész elimindldsa (Morris), a kiilsé-belsé di-
chotémidnak példdul a repeticidval valé megsziintetése (Judd) éppen egy ilyen
belsé létezése ellen dolgoztak. A miveknek mégis van belsejiik, tires belsejik
és méretitk valéban nem monumentilis, mint Rothkénal volt példdul, és nem
miniatlr, mint a Fried dltal nagyra értékelt Anthony Carondl. Hogyan értelmez-
ziik tehdt az iirességet és a méretet? A kérdés azért is dontd jelentdségl, mert
Georges Didi-Hubermannak a Fried 4ltal is nagyon fontosnak tartott minima-
lizmus-kényve szintén e két jellemzd kiemelésére épiti érvelését. Didi-Huberman
egy harmadik értelmezési lehetdséget kivan felvdzolni az 4ltala tautolégidnak és
hitnek nevezett két szélsdség kozott. A tautolégidt a minimalistdk sajdt elmélete
alkotnd arrél, hogy mit is csindlnak 8k tulajdonképpen és milyenek az dltaluk
létrehozott alkotdsok.®® A hitet pedig a médshol képzeletbeli vildga képviselné, az
»anyagi Dasein tagaddsa”, amelyben az id8 gy8zelmet arat az anyagon és a helyen.
Didi-Huberman ugyan nem mondja ki, 4m ez az utébbi ,,megoldds” kisértetiesen
emlékeztet Fried elméletére. Van-e mds Gt Didi-Huberman szerint van, és ez
a benjamini aura fogalma.®’ Az aura fogalmdt azonban egy antropomorfizmus
nélkiili antropoldgidhoz kéti, amelynek legf6bb megnyilvdnuldsi formdja édllitdsa
szerint a sir. A minimalista mévek, Morris, Smith szobrai olyan emberi [éptékii

> V6. Georges Didi-Huberman: Ce gue nous voyons, ce qui nous regard. id. kiadds, I11. fejezet.

% Négy jellemzd segitségével dsszegzi a minimalizmus tautologikus jellegét Didi-Huberman: 1. elimindlni minden
illazidét; 2. elimindlni minden részletet; 3. elimindlni minden id8beliséget; 4. elimindlni minden antropomorfizmust.
Vé. Didi-Huberman. II1. fejezet.

¢ Didi-Huberman aura-értelmezésének, kritikai kép fogalmdnak részletes térgyaldsa meghaladja e dolgozat kereteit,
ezért eltekintiink t8le. A probléma a ,tekintet metafizikdja” (Sartre) kérdésének részletesebb kifejtésée igényelné. A
kovetkez8kben ezért csupdn két dsszetevjére utalunk.
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mérettel és olyan belsd tirességgel rendelkeznek, amely a koporséra emlékezteti a
szemléldt. Ez pedig egy olyan élmény kivaltdja, amely a kozelség, az egyszeriség és
a tdvollét egységét kozvetiti szimunkra, vagyis azt, hogy a mialkotds néz minker.
[gy a Fried-féle jelenléten tallépiink ugyan egyfajta unheimlich felé, dm ezt az in-
terszubjektivitdshoz kotjiik.®

A kérdésiink az, igaza van-e Friednek és Didi-Hubermannak, s ha nem, hogyan
értelmezzitk a miivek tirességét és emberi 1éptékét. Frances Colpitt irja bizonyos mini-
malista alkotdsok, igy tobbek kozott Morris miivei kapcsan, hogy azok nem kitéltik és
nem is kidllitjak a teret, hanem elkeritik (fence it off).> S valéban, Morris alkotdsai hang-
stilyozzdk sajit vékonysigukat, amely a belsejiikre tereli a figyelmet. Am ez a belsé nem
rejt semmit, olyannyira, hogy gyakran nyitva is van, mint a 16 nyitott acéldoboz (1967)
esetében, vagy beleolvad a kiils6be, mint az 1965-6s Cim nélkiil esetében, amely tiikor-
feliileti kockdkbol 4ll. S gyakran 4tldtszé, mint Judd ugyancsak 1965-6s plexitivegbdl
késziilt kockdjdndl. Valamit azonban mégis tesz egy ilyen md, s ez pontosan és csupdn
csak az, hogy elkeriti a tér egy darabjdt, hozzdférhetetlenné, mégis teljes mérték-
ben jelenlévdvé teszi. Ahogy a tobbi, zdrt mi is — korbekerit egy térdarabot, és ezzel
szétrombolja a terem terét.** Mégsem installdcié azonban. Teljesen 6ndlld, a teremben
barhovd dthelyezhetd, dm mindenhol beleavatkozik annak terébe. S Fried dllitdsdval
szemben Morris éppen azt hangstlyozza, hogy még csak kérbejarnunk sem kell. A mi
mint Gestalt egyszerre adédik, a Gestaltban hitiink van, ahogy Morris dllitja, ha kér-
bejdrjuk, semmilyen Gjabb informdciéval nem szolgdl. S a szobor éppen ezért nem tdl
nagy ¢s nem tdl kicsi. Ha kisebb lenne, szétesne 6sszetevdire (felszin, anyag, szin stb.),
ha viszont nagyobb, tdvolabb kellene menniink téle, s éppen ez tirna fel szimunkra
fizikai jelenlétiinket.”> A miivel val6 egy térben
levésnek tehdt nincs koze az id8beliséghez, a
szemlél§ testéhez (illetve csak annyiban, hogy
a m{ mérete mégis csak a test méreteihez van
igazitva), ennyiben Morris Merleau-Ponty-
ra valé hivatkozdsa nagyon elhibdzott 1épés
volt. Morris szobrait éppen az teszi érdekessé,
hogy nem frontdlisak, nem adédnak minden
tovibbi nélkill, 4m mégsem adnak semmi
tjat. Eles ellentétben dllnak tehit példdul Ad
Reinhardt fekete képeivel, amelyek ldtszélag
a maguk teljességében adédnak, dm azutin
radébbeniink, hogy kozelebb 1épve bizonyos belsé formadk, erezettség, ,,mintdzottsdg”
figyelheté meg rajtuk. Es ellentétben dllnak azzal is, amit Didi-Huberman elevenit
fel — Frieddel egyiitt — Tony Smith egy éjszakai élményével kapcsolatban.® Fried ezt
az élményt természetesen a minimalizmus nem-mivészeti jellegének aldtdmasztdsdra
haszndlja, Didi-Huberman azonban eredendéen mivészinek értelmezi, és sajdt aura-
fogalmdnak kibontdsdra haszndlja fel. A mivelet ellen semmi kifogdsunk, csupdn a

& (e S

Tony Smith: Wall 2.

¢ Didi-Huberman. 178 skk.

 Colpitt. 56. o.

¢ Ahogy azt Barbara Rose kordn észrevette. V3. Rose: ABC Art. id. kiadds, 284. o.

9 V&. Morris: Notes on Sculpture. in Battcock, im, 225. o. és 230-232. o.

V5. Fried: Mivészet és tdrgyisdg. 72. o.; Didi-Huberman. 70. o. — Idézziink egy révid részletet a leirdsbdl: ,sotée éj-
szaka volt, nem volt se vildgitds, se felezdvonal, se oldalvonal, se korldt, se semmi, kivéve a sotét aszfaltot, amely a lapaly
tévoli hegyekkel hatdrolt, kazlakkal, tornyokkal, fiisttel és szines fényekkel pontozott tdjain vezetett keresztiil. Az Gt és
a tdj j6 része mesterséges volt. Mégsem lett volna muialkotdsnak nevezhetd. Mdsrészt nyjtott valamit, amit miivészet
sosem volt képes nytjtani... Azt gondoltam magamban, nyilvin ez a miivészet vége. Ezutdn a legtobb festmény elég
4brézolé jellegtinek tdinik. Nem lehet keretbe foglalni, egyszer(ien dt kell élni.” — Fried. 72. o.
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minimalista mivekkel valé dssze nem illését szeretnénk hangsilyozni.”” Morris célja
ugyanis mindenekeldtt a szubjektum-objektum viszony fenntartdsa volt. S az ,antro-
pomorf” méretek mdsik funkcidja ennek biztositdsa.® S ennek biztositdsdt szolgdlja
az is, hogy a mialkotdsbdl szdmiizni kell mindenféle ,részt”, amely (tobbek kozott)
az észlelés tovébbi folytatdsdra, a korbejdrdsra 8sztondzne minket. A miéinek Morris
szdndékai szerint ,,szemben kell dllnia” veliink, a nézdi részvétel csak eddig terjedhet, a
m{ soha nem oldédhat fel a nézés (idébeli) élményében.

Az el8z8 fejezetben egyfajta dualitds fenntartdsa vagy rehabilitdciéja mellete 4ll-
tunk ki, amely megel6zné a szubjektum-objektum kiilsédleges viszonydt, mégis
kettdsség lenne, sét egy sokkal radikalisabb kettdsség, éppen azért, mert kozelségének
koszonhetden meggitolna mindenfajta — akdr még érzelmi vagy testi — elsajdtitdst is.
Ennek a tapasztalatnak a kimutatdsira nem alkalmas szimunkra sem az Didi-Hu-
berman dltal burkoltan visszacsempészett fenséges-élmény (amely ugyan helyredllit
egyfajta dualitdst, 4m az néla elsésorban az eleven—halott kettéssége), sem a Morris-
féle szubjektum-objektum viszony. Ezért foglalkozunk réviden egy mdsik minimalista
alkotd, Carl Andre néhdny mavével.

Két megjegyzést igértiink még Fried kapcsdn. Az elsé az antropomorfizmus vidja
volt. A mésodik a Greenbergtdl valé eltévoloddsdnak egyik momentumadra vonatkozik.
Ennek az eltdvoloddsnak — ahogy mdr emlitettiik — az alak fogalma melletti kidll4s
alkotta lényegét. Az alak fogalmdval azonban Friednek részben el kellett ismernie a
tiszta optikai mellett valamilyen szint(i haptikussdg létét is. S leginkdbb azért, mert
Stella Szabdlytalan sokszigei nemcsak kisugdroztak a kép keretére és uralni kezdeék azt,
hanem maguk sem 4lltak 6ssze egységes egésszé. Az alakokat Stelldnal egy vékony, de
markdns sdv vélasztja el, amely viszont nem keretezi 8ket sem egyenként, sem egésziik-
ben. Vagyis az alakok a kép kiilséjével szinte szorosabb kapcsolatban dllnak, mint
egymdssal. A taktilitds tehdt, amellyel Fried szakitani igyekezett, mikor Greenberg
lapossdg-fogalmat (flatness) csupdn minimélis feltételnek tekintette, visszalopakodott
elméletébe az alakok belsd viszonyaként. Fried ugyan azt dllitja, hogy személy szerint
sokkal inkdbb elismerte az optikai/taktilis és az optikai/materidlis egyidejii jelenlétét,

¢ Didi-Huberman az élmény pontosabb megyvildgitdsira Merleau-Ponty éjszaka-leirdsdt haszndlja: ,Amikor példdul a
vildgos és tagolt dolgok hirtelen eltinnek, akkor a vildgtl megfosztott észleld létmdédunk egy dolgok nélkiili térbelisé-
get rajzol ki. Ez torténik példdul éjszaka. Az éjszaka nem egy eléttem 1évé targy, hanem beborit engem, behatol minden
érzékszervembe, megfojtja emlékeimet, majdhogy nem felszdmolja személyes azonossigomat. Nem vagyok mdr ész-
lelési helyem mégé elsdncolva, hogy tdvolrol figyeljem, hogyan vonulnak el eléttem a dolgok vetiiletei. Az éjszakdnak
nincsenek vetiiletei, az megérint engem, 6 maga, s egységét a mana misztikus egysége alkotja. Még a kidltdsok vagy egy
tévoli gyenge fény is csak félig-meddig népesitik be, teljes egészében dnmagdr élteti, egy tiszta mélység, amely hijén
van mindenféle siknak, felszinnek és t8lem valé tévolsignak.” — Maurice Merleau-Ponty: Phénoménologie de la per-
ception. id. kiadds, 328. o.; idézi Didi-Huberman. im. 71. o. — Az ¢jszaka tehdt egy olyan kozeg, amely tiszta mélység,
abszolut drnyék, abszoltt benne-lét, s amely ennek ellenére mégis érint engem. Am ez az érintés tulajdonképpen nem
valaminek az érintése, hanem sajét esetlegességiink érzése — ahogy ugyanott néhdny mondattal késébb Merleau-Ponty
dllitja. Vagyis onmagunk érintése egy meghatdrozatlan kizegen keresztiil, testi, hisszert és teljes mértékben pszichi-
kai. A magunk részérél erésen kételkediink abban, hogy ez az élmény a minimalista ,,élményhez” kapcsolhaté. Mint
ahogy abban is — ahogy ez a kordbbiakbdl mar kideriilt —, hogy Cézanne festészete megfeleld terep egy ilyen élmény
felmutatdséhoz. Nem az absztrakt expresszionizmus lett volna a megfeleld talaj mind Didi-Huberman, mind Merleau-
Ponty szdmdra? Nem Mark Rothko képei és a fenséges élménye-e a valédi kozvetitdi ennek a tapasztalatnak? Egy olyan
tapasztalatnak, amely alapvetden, ahogy Burke-nél is, pszichikai jellegti, s amely éppen azzal fejti ki hatdsdt, hogy egy
olyan mélységet kozvetit szimunkra, amely elnyel és kériilolel minket. Rothko képei, f6ként az 6tvenes évektdl, egyre
inkdbb nagy méretiikkel, feloldottsdgukkal kezdenek hatni (vé. példdul az 1951-es No. 7 cimi festménnyel). A méret
pedig a szemléld terébe vald kilépés élményével jir: a kép ellep és koriildlel minket. Mi sem példdzhatja ezt jobban,
mint Rothko egyik utolsé alkotdsa, a mdr a hatvanas években késziilt egyszind, sziirke harmasoltdra.

8 A kérdés természetesen ennél sokkal bonyolultabb, a bels és kiilsé ,scale”-rél (1épték) kellene emlitést tenniink, s
annak a részekkel, a részek szdmdval és az egészhez viszonyitott méretével valé kapesolatdrdl. Ervelésiink szempontjdbdl
azonban ez a momentum mellézhetd.
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mégsem véletlen, hogy Stella Gn. szripe-paintingjeit sokkal kevesebbre értékelte, mint
néhdny évvel késbbi Szabdlytalan sokszogeit. A stripe-paintingek ugyanis inkdbb re-
liefeknek tekinthetSk, mint festményeknek. Stella gondoskodott is réla, hogy a faltél
eldlljanak, s 6nmagukban is a vastagsdg érzését keltsék. Carl Andre miivészete éppen
ezt a Stelldt gondolta tovabb.”

Andre els jelentds, és nagy botrdnyt kivalté 6ndll6 kiallitdsa a ,Brick Show” cimet
viselte. Nyolc mtialkotds volt lithaté rajta, mindegyik egyenként hatvan hagyomanyos
hatos-téglibél volt Gsszerakva, kiilonb6zd viszonylag lapos alakzatokkd.”” A cimiik
Equivalents I-VIII volt. Am a mivekben nem is annyira az egymdstol valé eltérésiik
a lényeges, mint az, amiben mindannyian osztoznak. Teljesen megfelelnek Judd
»one thing after another™", vagyis egyik a mdsik utdn elvének, ugyanakkor bizonyos
értelemben megfelelnek Morris Gestalt-fogalmdnak is. A mivek elemei nincsenek
elvdlasztva, semmiben sem kiilonboznek egymistdl, teljesen egymdshoz illeszkedve
alkotnak egészet, ebben az értelemben szinte nem is részek (Morris), viszont nem is
kotddnek egymdshoz, nincs strukeardjuk, teljes mértékben felcserélhetdk, s csak az
egymdsutdnisdg konstitudlja 8ket (Judd). A téglak kozott nincs semmilyen kdtdanyag,
barmelyik felcserélhetd lenne bdrmelyikkel (a sz6 legszorosabb értelmében), egyfajta
belsé rend nélkiiliség jellemzi tehdt 8ket — nincs helyiik a dolgon beliil, csak a dolog-
nak van helye a kiils6 térben. Vagyis sem kiils6, sem belsd szervezettség nem hatdrozza
meg Sket. Rosalind E. Krauss éppen ezt emeli ki a repeticié minimalista alapelvének
elényeként: a repetitiv logika a dologhoz képest nem is kiilsg, és nem is bels§, mivel
a formdnak 6nmaggban nincs belsd tere, viszont a repetici6 kiviilrél sem erdltet rd a
dologra semmit, mivel pusztin megsokszorozza azt. Még csak nem is témavaridci6
tehdt.”> Mégis van valami mds Andre szobraiban Juddhoz és Morrishoz képest is. Vala-
mi mégis Osszetartja a szobor elemeit, anélkiil azonban, hogy 6sszekapcsolnd Sket: a
suly vagy a gravitdcié. Andre szobrai nem iiresek, mint Morriséi vagy gyakran Juddéi,
dm belsejiik sincs abban az értelemben, hogy valamit magukba foglalndnak, ami nem
lithatd (hiszen — fogalmazhatndnk egyszertien — a tégla a belsejében is ugyanolyan),
vagy ami kifejezésre vdrna és jutna. A mi nem kifejezi a sulydt, akdr érzékcsal6dds ez a
kifejezés, akdr nem. Sokkal nagyobb tehdt a sziikségszer(iség, amely részeit dsszetartja (s
amelyrdl Fried beszél), mint példdul Caro szobrai esetében, s a mii és sziikségszer(isége
teljességgel esetleges — a részek elmozdithatdk és kicserélhetdk. Ennek ellenére van
egyfajta ldthatatlanja, amely egyenesen létezése garancidjdt nyujtja, egy olyan ldthatat-
lan, amely sem benne nincs, sem rajta kiviil, nincs benne, mert mindannyiunkban, a
létezés egészében ott van, 4m rajta kiviil sincs, mert az nélkiile tulajdonképpen nem
létezne, az anyagisdg nélkiil nem létezhetne Ssszetarté erd.

Andre szobrai tehdt rendkiviil materidlisak. S ebben nem osztozik Morissal vagy
Judd-dal. Ok ink4bb eltiintetni kivinték az anyagisigot, s ennek komoly szerepe volt
abban, hogy a mesterséges anyagokra esett a vdlasztdsuk. A mesterséges anyagnak nincs
torténete — ahogy Frances Colpitt fogalmaz —, s emellett sokkal jobban, pontosabban

 Fried maga irja kés6bb: ,Bizonyos értelemben Carl Andre és én harcoltunk Stella szelleméért, és Andre és én nagyon
kiilonbozd dllispontot képviseltiink.” — idézi Meyer. im. 230. o.

70 A botrdny olyan széleskorti volt, hogy a napilapok szintjéig is eljutott. A 7he Daily Mirror cim(i Gjsdg 1967. februdr
17-i szdmdban példdul egy glinyol6do cikk jelent meg, amelyet fényképek illusztrdltak. A fényképeken kémiivesek vol-
tak ldthat6k, akiket megkértek, hogy dobjanak 6ssze ilyen ,mualkotdsokat”. Ok meg is teteék, és boldogan feszitettek
alkotdsaik eldte. A fénykép megtaldlhaté Meyer. 191. o.

71'V6. Judd: Specific Objects. im. 117. o.

72 V6. Rosalind E. Krauss: Passages in Modern Sculpture. Thames and Hudson, London, 1977. 250. o.
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feldolgozhat6.”” Am Andre szobrainak anyagisiga nem pusztdn a mi anyagisiggal
valé kapcsolatunkat tdrja fel. Legaldbb ennyire sz4l az anyag és a talaj viszonydrol
is. A minimalizmus ebben is radikdlis Gjitdst hajtott végre. Morris és Judd szerint a
kocka azért az egyik legalkalmasabb formai elem a szobrdszat szdmdra, mert nincs
sziiksége alapzatra, amely kiemeli és fliggetleniti a talajtdl, ugyanakkor, ha pusztdn a
talajra helyezziik, 5nmagdban marad fenn létében, vagyis nem a talajbél emelkedik
ki. Emellett azonban Juddék a talajtdl valé elszakitds és a talaj felolddsdnak szdndékdt
is vdltozatlanul fenntartjak. Morrisnak a mdr emlitett 1965-6s Cim nélkiil cim
alkotdsa vagy Robert Smithson Mirror Displacements-je a tikorfeliilet segitségével
elttintetni kivantdk a talaj és a m{i kozotti éles hatdrvonalat. Morris egyébként sem
feltétleniil a talajhoz valé viszonydban gondolta el a miialkotdst. Plywood Show-jinak
kiallitdsi terében megtaldlhatunk falra rogzitett, Malevicshez hasonléan a felsé sarok-
ba helyezett illetve a plafonrdl lel6gé alakzatokat is. Judd és Flavin is inkdbb elsza-
kitani kivdntdk a mivet a talajtdl, mintsem az ahhoz valé eredendd kot8désée hang-
stilyozni. Az alkotésok ezért keriilnek egyre inkabb az oldalfalakra. Igy nem egy fiktfy
térben léteznek, dm nem is a néz8 szdmdra is ,hasznalt” padlé a hordozéjuk.

Andre ebben is kiilonbézik tarsait6l. A Brick Show utdn szobrai egyre vékonyab-
bak, és egyre nagyobb kiterjedéstick lesznek. Betoltik a kidllitd helyiség majdnem
egész feliiletét, dm mégsem environmentek. Nem kihaszndljidk a tér adottsdgait,
hanem pusztin kijelslik a teret, 4m oly médon teszik ezt, hogy mégsem betilrik
azt.”* S ennek kulcsa vékonysdgukban rejlik. Andre minden bizonnyal ismerte Ad
Reinhardtnak, a minimalizmus egyik apa-figurdjanak elhiresiilt monddsit: a szobor
az, amire rdtaposol (tread on), amikor hdtrébb 1épsz a képtSl.”> Reinhardt képeitsl
valéban hatrébb kell 1épni, Andre szobraira pedig valéban rd lehet, st néha szinte rd
is kell lépni. Am ennél sokkal tobbet akart Andre. Abba az évszdzadok 6ta zajlé vitdba
bekapcsolddni, amely a kiilonbozd érzéki teriiletek és ebbél kovetkezden a kiilonbozd
miivészeti dgak kozott zajlott. A miivek elhelyezése nemcsak a talajhoz vagy a kidllitdsi
térhez viszonyulnak, hanem a nézg testéhez, st a reprodukdld személy eszkozeihez is.
A kidllitds médjdnak koszonhetéen a mivek rendkiviil nehezen fényképezhetdek.”
Vagyis Andre Ugy valaszolt Reinhardt provokativ és a szobrdszokat szinte megaldzé
kijelentésére, hogy a szobor az, amire rdlépsz, miutdn lekapcsoltad a villanyt.”” A
totédlis taktilitdst helyezte tehdt szembe vele. Legaldbbis kezdetben. A 144 Magnesium
Pieces és mds hasonlé darabok a hatvanas évek végérdl ezt a taktilitdst hangsulyozzak. A
kordbbi tégldbol késziilt miivek koncepcidjanak megfeleléen ezek sem dolgok, hanem
pusztdn 6nall6 részekbdl osszerakott alkotdsok, s a részek Osszetartozdsit tovdbbra is
a stlyuk, a gravitdcié biztositja. Am a ldtdshoz mdr més a viszonyuk. Kiviilrél ne-
hezen észlelhetéek, bar még korbejarhatdk (4m nem kapunk semmi Gj informdciée,
amikor ezt megtessziik), ha viszont rdjuk lépiink, szintén a ldtdssal szembeni ellendl-
ldsukat tapasztaljuk. Méretiik éppen akkora, hogy ha a kozepiikre dllunk, litémezénk
szinte csak ott kezd8dik, ahol a mivek véget érnek. S Andre szobrdszatrdl alkotott
koncepciéjinak ez szerves részét alkotja. A szobrédszat alakuldstorténetébél a forma
— struktira — hely hdrmassdga rajzolédik ki — legaldbbis Andre szerint. Ezek a szobrok

73 V. Colpitt. 13. o. Az eltiintetés természetesen sokak szerint nem mindig sikeriil, és tulajdonképpen nem is olyan
radikalis torekvés. Vo. W. J. T. Mitchell: Word, Image and Object: Wall Labels for Robert Morris. in ud: Picture
Theory. The University of Chicago Press, Chicago and London, 1994. 256. o.

74 V5. az 1974-ben késziilt interjaval, in Kortdrs képzdmiivészeti sziveggytijtemény (vilogatta Tolvaly Erné). A & E 93
Kiadé, Budapest, 1995. 255. o.

7> 1dézi Meyer: im. 206. o.

7% Ez egyik, bdr nem a leglényegesebb 6sszetev8je Andre nagyon erds baloldalisdganak. Andre ekkoriban fizikai mun-
kdsként dolgozott (egy vastittdrsasdgndl), és 1969-ben egyik alapit6ja volt az er8sen baloldali Art Workers Coalition-nek.
77 V8. Meyer. 206. o.
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két értelemben is helyek: kijelolnek és elfoglalnak egy térdarabot a konkrét térben,
anélkiil azonban, hogy azt betdltenék, vagyis hogy pusztin kiils6legesen szembesiilni
tudndnk veliik; emellett pedig az észlelés helyét nyujtjdk — nem a tdrgydt, hanem a
kozegét. A szobrdszat torténetének meghatdrozasbdl azonban egy dolog kimarad, amit
Andre mindvégig hangsulyoz, az anyagisdg. Egy interjijéban azt mondja: , A szobrészat-
ra alkotott formuldm (forma-struktira-hely) kihagyta az engem leginkabb foglalkoz-
tat6 dolgot: az anyagot.””® S igaz is, Andre szimdra mindvégig kdzépponti probléma
volt az anyag. A hatvanas évek végén készitett darabok ugyanolyan formdt, s6t gyakran
méretet is mutatnak, ami véltozik benniik, az az anyaguk: cink, réz, magnézium stb.
A 10 x 10 Altstadr Copper Square, a Stell Zinc Plane, a 37 Pieces of Work (amely hat
kiilonb6z8 anyagbdl késziilt), a Magnesium—Zinc Plane stb. mind az anyag kérdésének
fontossagit mutatjik. Am itt nem az anyaggal val6 kisérletezésrdl van sz6. Az anyag itt
mint a kozvetlenség, a tapasztalat kozege jelenik meg. A tét a nézének és nem az alko-
ténak az anyaghoz val6 viszonya. Az
anyag tiszta felszin, amely vezeti a tes-
tiinket’””, dm ugyanakkor kozvetlen és
idegen kozeg is. Andre mivei kijelsl-
nek és megnyitnak egy teret, dm ez
a tér nem a lakozds tere, mesterséges,
megszakitott és onmagdt megvoné
kozeg. A materialitdis nem pusztin
az anyagok felfedezését jelenti it
hanem érzékszerveink egységének
szétvalasztasdt, ami hozzaférhetetlen-
ségét, az onmagunk érzékeivel vald
szembesiilést. Nincs tdrgy ugyanis,
amivel konfrontdlédhatndnk, samitél
ily médon tévolsigot tarthatndnk.
Judd és Morris szdmdra egyardnt a
targyisdg volt az abszolut kdzvetlen-
ség teriilete. Andre ezt dthelyezte az
érzékiség sokkal veszélyesebb tdjaira.
S ezzel nem lett nagyobb az érzéki
bizonyossagunk, épp ellenkezdleg.
A mitrgyak teljes valéjukban jelen
vannak, nincs belsejiik, nincs sem-
mi, amit elzdrndnak el8liink, mégis
hozziférhetetlenck. Még a talaj is
hozzaférhetetlen. Az a vékony réteg,
ami a mivet alkotja, s amelynek ko-
szonhet8en floor-hugging (a padlét
4tolel8’) szobroknak nevezték el 8ket®, el6reldthatatlan éles anyag-valtisokbdl 4ll, s
folyamatosan meglepetéseket okoz tapintd, hallé és ldtdszerviink szdmdra egyardnt,
s6t még egyensulyérzékiinket is megmozgatja.’! Megvonja tehdt téliink a hordozé ala-

Donald Judd: Stack — Without Title

78 Az interjti 1990-ben késziilt a_journal of Contemporary Art szimdra. Forrdsunk: www.jca-online.come/andre.html.

7 Késébb a minek ez az ttszer(isége egyre fontosabbd vilik Andre életmiivében. V§. 1995-6s Endurance cimi kidllitd-

sdval. Kritikai visszhangjahoz lisd www.haberarts.com/andre.htm. Am mdr kordbban is foglalkoztatta Andrét a kérdés:
pl. Venus Forge (1980).

%Vs. Colpitt. 40. o.

8 Az Gt-szerd alkotdsoknak gyakran ez a legfontosabb funkci6juk, nem pedig a valahové elvezetés.
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pot, mikézben megvonja 6nmagdt is mint tdrgyat. S mindezt oly médon és annak
ellenére, hogy teljességgel, a minimalizmus elveinek abszolit megfelelve jelen van. Ezt
az onmagdt megvondst azért merjiik ennyire hangstlyozni, mert a miivek a hatvanas
évek végére lithatéan egyre hozzéférhetetlenebbekké vilnak. Egyik egyértelmi
megnyilvinuldsmdédja ennek példdul, hogy gyakran a sarokba keriilnek.®* A jelenség
két okbdl is kiilondsen fontos, ha Andre miivészetének kontextusdban nézziik. Az
egyik az, hogy ezek a lapos miivek mindvégig a tapintéérzékiinkre kivintak hatni.
Marpedig azzal, hogy a sarokba helyezte Sket, Andre éppen a tapintds lehetdségée
nehezitette meg. A mdsik pedig elhelyezésitk médjara vonatkozik. Kordbban a mtivek
leginkdbb négyzet-alakdak voltak. Andre viszont nem négyzet alakban teszi Sket a
sarkokba, hanem leggyakrabban egy egyenlészarti haromszdg alakjdban (Fifth Cop-
per Corner — 1976). Ennek készonhetéen azonban hajlamosak vagyunk tgy érzékelni
8ket, mintha egy teljes négyzetnek csupdn részletei lennének, amely a falban, vagy
a fal mogote folytatddik. Ezt az értelmezést erdsiti, hogy a négyzet ,kimaradd” része
néha megjelenik a figgéleges falon. Az 1968-bdl valé Fall cimii alkotds lehetne taldn a
legjobb példa erre. A mivekrdl azonban tovébbra sem dllithat6, hogy ne lennének ott
a maguk teljes val6jdban. Tovdbbra sincs semmilyen utal$ viszony valami mégottesre,
rejtettre. A mi tovébbra is csak annyiban téredék, amennyiben el6tte is az volt: 6ndlld,
egymdshoz szinte nem is kapcsol6dé részek egysége. Tiszta felszin, tiszta tautoldgia,
amely mégis egy tavollétet tér fel. A Fried dltal kovetelteknek teljesen megfelelve, 4m
elméletének és eszményének radikdlisan ellentmondva.

82 A sarokba helyezés problémdja egyébként is egyre erételjesebben jelen van a minimalizmusban. Elég taldn csak
Morris és Flavin munkdira hivatkoznunk.
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ﬂrvni Ferenc udun Leiil egy asztalhoz, a konydkée fol-

teszi, alldt tenyerén tdmasztva meg,
a tavolba bamul, és csak iil, mint aki

Még riz per:’ valamire vér, de tudja jol, hidba vir,

csak Klari jon néha, hogy bevigye ki-
= 2 . 2 = ivott pohardt, hogy kicserélje piszkos
és Ta bisztro retra ...

— Fesziiltség nem volt benne — jelenti ki Endre.

— A bisztré egy nyugis hely. Lassan kirajzol6dd, lassan érlel6d6 emberi tragédidk van-
nak... — de elrohogi a végée bardtunk, Levente, hogy megadja a vélaszt Endrének, ki
poharat kozben majdhogynem leverte.

Mert repperek is voltak itt, amikor még a 28E hozott haza a Blahdrél — ,nem a
kibszott renddrség” —, és nyomtdk a sztilét ttkozben, hogy ,Leszdll a homaly. Még
tiz perc és T6 bisztré retré. Ott nincsen raga. Nyomd a frankét Csucsu!”. Nyomds
haza! Laza volt, igen, Exreppsztdr spanom, aki azéta délutdnonként csak paradicsom-
lét. Semmi s6r, semmi vodka, esetleg kéla, de sose PEPSI, mert nehéz a szivének
elviselni, mi6ta komolyan jétszik a ligdban, nem szabad annyit keresni a plaban

Két perc séta téliink. Csak le kell cammognunk az Ujhegyin, és egy )obbos utdn ott
is vagyunk. Ha nem akar az ember bent, hét kiiil a kertbe, fapadokra, aztdn vdrja, mig
a pincérnd kihozza. Kozben lesed a buszokat, az 6j, bekamerazott 85-6soket, amik ugy
suhannak a Bdnyatd utcdn, mint a Combindk a kértton, hangtalan. Lesed a bisztrét
sakkban tartd tizemeletes betonsirokat, melyek mintha rdd akarndnak délni, és bele is
szédiilsz, ha sokdig nézel antennakeresztjitkre. Lesed a szomszéd asztalndl il6 munkdst,
aki, mielétt hazamenne, bedob egy sort és egy felest, hogy menjen a csalddi élet, vagy a
kopott zakéban tild6géls beteg értelmiségit — tandr lehetett, vagy érzékeny-okos gyerek,
aki viszont megbetegedett, leszdzalékoltdk, és tartdsan se dolgozni, se elkdltozni otthon-
16l nem tudott. Most, hogy anyja is meghalt, mar egyediil él: fehér bordhoz konyakozik,
és tobbnyire 6rékig is elissza. Lesed a pincérné még nem fonnyadé, puha fenekét, mikor
kihozza az italod, vagy kijon az tires poharakért, és hamuzdkat iirit, de észreveszed, hogy
évekkel fiatalabb, mint amilyennek ldtszik, és rigytjtasz egy tigriscsikos Szofira, hogy
eltereld a figyelmed réla. Lesed az iskoldbol jov6 gyerekeket, akik bejonnek gépezd szii-
leikhez, hogy pénzt kérjenek valami kajdra, lesed, lesel, és ha itt sziilettél, mint Dedk
,Bill” Gyuszi — akit legutdbb a postdn ldttam fél par kosaras cipdben sorban 4llni, hogy
feladjon egy levelet a Hobdénak —, ha itt élsz, fel se tlinik, szé nélkiil hagyod.

Ha tdl sokat ittdl, és hiv a sziikség, vagy rddjon a skera — mert mondjuk egy frinya
bélbaj gy6tor, colitis bantja beledet és fekély rigja —, akkor nem barna tiléke vr, és papir
is van dltaliban mindig. De ha nagyon bebsztil, és jok a beleid, ha nem barna jon, arrébb
mehetsz csurgatni a kocsma melletti bokrokhoz. Akdr oda is.

Es ha odalépsz az Otthoz, a ciginy Ottéhoz, aki i igazdn j6 gyerek — semmije sincs,
mégis ad. Egyszer a Fater gebaszban volt itthon. Hirom napja nem evett. Horgdszott épp
aton, és arra jart az Ottd, a cigdny Ottd, j6 gyerek, akkor is ad, ha semmije sincsen. Kérdi
a Fatert, mi baja. Sdpadt vagy, mint a vakolat. A Fater erre, hogy hdrom napja nem evett.
Nem ad ennem az Asszony. Ldttdl mér ilyet? Erre az Ott6 csévilja fejét, és tovdbbmegy.
Kis idé mulva, kezében szatyorral jon vissza. A szatyorban kenyér és lecsékolbdsz, sor
(K(')'bényai vildgos) és piros Szimfénia. Mert az Otté j6 gyerek, akkor is ad, ha semmije
sincsen. Nem fogja tudni, ki vagy, hacsak nem ismer valahonnan. Mutatkozz be, mond
el, hogy ki vagy, hivd meg egy italra. Es ha tud valami munkd, csak nevess rajta.

(16 bisztrolpresszé X. Banyatd utca, Nyitva: 08-23; megkoze[ztes Kbbdnya-Kispestrél v az
Orsrél a 85-dssel a Bdnyaté utcdig, aztdn, ha a KiKirdl jossz, vissza ugyan azon az oldalon,
ba az Orsrél, akkor elére a mdsik oldalon.)
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