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Bologh Endre

Hosszo oz internel, rdvid oz élel

Az internet megjelenése, sét inkdbb: széles kori elterjedése el6tt jéval inkdbb irdnyitott
nyelvi és tartalmi térben zajlottak az irodalmi — és mds jellegti — vitdk. Ilyen irdnyitott te-
rek, terepek voltak a periodikdk, a hetilapok és napilapok irodalmi mellékletei is. Utdbbi-
ak sajnos kezdenek elt(inni, egyre kevesebb az irodalom benniik, holott a netes mivészeti
portilokon t3bb ezer, tizezer ember foglalkozik iréssal. Erdemes megvizsgdlni az irdnyitott
nyelvi és tartalmi terek jellemz6it, mivel Magyarorszdg médiakorképe amiatt, hogy a rend-
szervéltdst nem sokkal kovette az internet szabadsdga is, ebbdl a szempontbdl kiilonésen
tanulsdgos lehet. A szocializmusban nem a piac vezérelte a nyelvi-tartalmi folyamatokat,
hanem a pértdllam akarata. Majd a demokrécidban, a kilencvenes években folyéiratboom
kovetkezett, ami utdn az internetes szabadsdg lehetévé tette a véleménypluralitdst és
a nyelvi sokféleséget, akdr profitcél nélkiil is, egyes — féleg a késébb részletezett szimbionta
tipustl, azaz mds médium eszkdz- és technoldgiadllomdnydra épité — médiumok ugyanis
oles6vd, szinte ingyenessé véltak, s mégis véleményirdnyité szerepiik lehetett.

Mutosd o nyelved, megmondom, ki vagy

A (z internetes és nem internetes) médiumok dltaliban megkisérelnek sajdt, tdgan értel-
mezett nyelvezetet kialakitani, ami sikeriik zdloga lehet: ha sokan beszélik egy médium
nyelvét, megerésddhet fogyasztérétege, egyfajta gondolkoddsbeli fliggéség alakulhat ki
a médiafogyaszté részérél, médosul a viliga impulzusaira adott reakcidinak eszkoztdra,
elkezd az dltala fogyasztott média nyelvén beszélni, gondolkodni. (Megérne egy sajté-
torténeti kutatdst a nyolcvanas-kilencvenes években megjelent Esterhdzy-publicisztikak
nyelvének hatdsa a korai Magyar Narancsra, majd az Indexre.) Ez a tipusa nyelv azért
tdgan értelmezett, mert nem feltétleniil korldtozddik a szavakra, mondatokra: lehet pél-
ddul vizudlis is. Utébbira egyszert példa azon fanzinok, rajongéi oldalak ,divatnyelve”,
melyek egy-egy zenei stilusra telepednek rd — parazita konstrukeié —, azoknak az egyftitte-
seknek a (példdul) 6ltozkodési stilusat, hajviseletét mutatjdk, melyeknek az adott médi-
um identitdsdt koszonheti. Hasonlit ehhez a mintdzathoz a politikai napilapok nyelve is,
melyek egy-egy politikai part kulcsfogalmait gyakrabban vonultatjdk fel, mint a t6bbiét.
E két példabdl is lithatd, hogy kiilonbozd kozosségek — sét, ha egy-egy brand kapesdn
belegondolunk a reklimok szlogenjeinek funkci6jéba, lithatd, hogy a cégek is — élnek
a sajat nyelvalkotds okdn létrejovd fiiggdséggel, vildgldtds-alakitdssal.

Magyarorszigon az irodalomrél sz616 tudomdnyos nyelvet hosszii ideig meghatérozta
a szocialista-realista, tiikrozéselvii esztétikdra épiils, majd a (jelentds teljesitményeket is
hozé) strukturalista beszédmdd, ezt kovetSen jott étre a mai plurdlis, posztstrukturalista,
recepcidesztétikai, hermeneutikai (stb.) nyelvhasznalat. Utébbi létrehozdsa nem volt egy-
szerd, egyetemi tanszékeket is probdra tett, és szerkesztéségekben is sok vitdra adott okort,
elég, ha csak a kritika-vitdra gondolunk. A tudomdnyos beszédmdédok a demokratikus
nyilvanossigban mar nehezen kéthetSk egy-egy médiumhoz, haszniléik altaliban itt is,
ott is felbukkannak. Mdra megfigyelhetd, hogy a média nyelvének egyszerisodésével,
az olvas6ért-hallgatdére-nézéért vivott harcban a tudomanyos beszédméd egyre inkdbb
dldozatul esik, és alig taldlni olyan folydiratot, mely szivesen és rendszeresen kozol meg-
alapozott tudomdnyos nyelven irt tanulmanyokat.
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Mindaddig, amig az irodalmi nyilvinossig olyan tereit keressiik, amelyek nem pusz-
tdn irodalminak szdmitanak, azzal kell szimolnunk, hogy kompromittilédnak az adott
médium mds jellegi tartalmainak nyelvével. Magyarra leforditva: nem mindegy, hogy egy
kritika melyik napilapban jelenik meg, mivel annak a politikai nyelve a fent leirt folyama-
toknak készonhetden megosztja a kozonséget, éspedig nem esztétikai okok miatt.

A tematikus érdeklédés is jelentds kozosségképzd erbvel jarhat, elég felmutatni
a sci-fi kedveldi dltal olvasott Galaktikdt, vagy mas szubkultirdk lapjait, online médi-
umait. Am erdsnek kell lennie egy szubkultirnak ahhoz, hogy valéban csoportkép-
z6 médiuma legyen. A horgdszok tibora példdul nagy, lapjuk is van, de azért, mert
szeretek horgdszni, még nem biztos, hogy a Magyar Horgdszban megjelend, irodalmi
szandékkal létrehozott irdsok meghatdrozé esztétikai élményt okoznak.

Megonnyi Speedy Gonzoles

Ma egyszerre jelennek meg internetes és nyomtatott folyéiratok, melyeknek mds és
mids a funkciéjuk. Nem t6rolte el az internet a nyomtatott lapok irdnti érdeklddést,
melyek az dtgondoltsdg, a szerkesztettség és megalkotottsig magasabb fokdnak illu-
zi6jat adjdk. Interneten lehetséges a gyors reagdlds, a gyors vita, ami kordbban csak
a napilapokra volt jellemz8, de ott nem adtak mindig teret mindenkinek, drdga lévén
a papir és a festék. Ez a hdlézati kommunikdciéban mdr nem okoz gondot. S6t, az
utébbi idében megfigyelhetd, hogy az irodalmi nyilvinossdg helyei, egyes vitdk dtke-
rillnek internetes irodalmi folyéiratok cikkeihez irt kommentekbe, online médiumok
férumaira, vagy akdr a Facebookra. Az itt megjelent révidebb eszmefuttatisokbdl a ké-
s6bbiekben sokszor tanulmdny sziiletik.

A médiumokat vizsgdlva mindig fontos megillapitani, hogy ez a ,jiték” bizony nem
megy pénz nélkiil. A tomegmédia szabédlyrendszerei alig-alig alkalmazhatdk a hagyo-
madnyos offline és az online irodalmi médiumokkal kapcsolatban: nem érnek el annyi
embert, a tapasztalatok szerint nem vonzanak annyi reklimot, hogy azokbdl fenntart-
haté legyen a miikodésiik. fgy vagy uri passziébél, vagy szerelembdl, vagy ami részben
ugyanez, magdan- vagy dllami tdimogatdsbél, netdn ezek elegyének koszonhetéen jon-
nek létre. (Pedig olvaséiknak olyan szokdsaik vannak, melyek fontosak a rekldmozdk-
nak: gyakran jarnak mulatékba, fesztivilokon litni 6ket, tobbnyire magasan képzett
fiatalok, akik lakdsvasdrlds eldtt dllnak, utaznak, nyelvet tanulnak...) Jelenleg az dllami
forrést els6sorban az NKA Szépirodalmi Szakkollégiuma jelenti, olyan portdlok szi-
mira is, melyek t6bb mivészeti dggal foglalkoznak (mivel egy médium egy évben csak
egy szakkollégiumhoz pdlydzhat), ami az irodalom vildgdtdl valé pénzelvonist jelent.
Sok problémdt megoldana egy olyan kuratérium, amely hozzdérté emberekbél verbu-
védlédna, és internetes markerek, mutat6k osszedllitdsiban tapasztalattal bir6, de persze
a tartalomhoz értd szakemberek is lennének benne.

Ebbdl a pénzhidnybdl is fakad, hogy nyelvi irdnyultsdgra ritkin van ldtvdnyos pél-
da. A végiggondolt nyelvi koncepcidhoz rengeteg otletelésre, majd sok ember mun-
kdjanak 6sszehangoldsdra van sziikség, ami vagy sok pénzzel, vagy éridsi, és sok mun-
katdrsra kiterjeds, megbizhatd, hosszii tivon garantdlt lelkesedéssel oldhaté meg. Az
internet ezen a téren viszonylag nagy véltozdst hozott, hiszen ha egy csoport egyiitt akar
megmutatkozni, akkor gyorsan indithat kozdsségi blogot, azaz ingyen létrehozhat egy
médiumot, vagy ingyenes motorral, bardti segitséggel akar egy egyszertibb honlapot is
gyorsan osszerakhat, akkor csak a domainért és a tarhelyért kell fizetni. Ilyen, raépiilSs
,szimbionta konstrukcié” volt a Telep Csoport blogja (telep.freeblog.hu), a Konyvesblog
(konyves.blog.hu), az olcsé internetes motorra jé példa az Uj Nautilus (ujnautilus.info)

vagy Ujabban a Kulter (kulter.hu). A harmadik lehetéség az internetes média kiépitésére
hasonléan sok eréforrdst igényel, mint egy hagyomanyos médium: piackutatdson, azaz
a varhaté befogaddk tulajdonsigainak feltérképezésén, a technikai lehetéségek felméré-
sén, a média kitaldldsdn alapul, és sajit vagy vasdrolt fejlesztés, sajét vagy bérelt szerver
szolgdlhatja ki ezt a tipustit médidt, rdaddsul id6rdl idére a kor megvaltozott igényeinek
megfeleléen médositani kell a programon és a megjelenésen. Epp ezért erre a nagyobb
befektetéssel jar6 formdra mar kevesebben véllalkoznak, de van rd példa: példdul a Lizera
(litera.hu) vagy a prae.hu (prae.hu).

Cipdl n cipdboltbal

Az internet egyre szaporod6 lakdi szdmdra az irodalmi miivek digitaliziciéja is alapve-
t6 kérdés, hiszen a demokratikus tdjékozddds ezen alapul. A kényvek, szovegek digi-
talizalt véltozatait legnagyobb részt a Magyar Elektronikus Kényvtdrban (mek.iif.hu,
majd késébb mek.oszk.hu) lehet felfedezni, mely 1996 6ta elérhetd a weben. Az itt
taldlhat6 anyagok azonban nem forrdskritikai munkdk, ezért elsésorban népkonyvtar-
nak tekintheték, melyben a szovegek hozzivetSleg épp annyi hibét tartalmaznak, mint
a filolégiai tudds nélkiil sszedllitott igazi kdnyvtirban a kdnyvek. A filol6giai tudds itt
azt is jelentheti, hogy egy-egy miibdl példdul a szocializmus alatt szindékosan kihagy-
tak egy-egy ideoldgiailag zavaré passzust (Kosztolinyi Edes Anndjabél tsbb mindent,
példdul ilyen egy utalds Horthy Miklés bevonuldsdra), és az ezek alapjin digitalizéle
kotetek bizony ezekkel a hibdkkal keriilnek a rendszerbe, méghozza reflektdlatlanul.

A Horvith Ivin professzor vezette BIOP (Bolcsészettudomanyi Informatika Onal-
16 Program, ELTE), ma Informatikai Irodalomtudomdny 1997-ben alakult hdléza-
ti kritikai kiaddsok létrehozdsa céljaval (munkdjiban eleinte magam is részt vettem).
A program tudomdnyos hdttérmunkdval szimba vette az internetes kritikai kiaddsok
szdmos buktatdjdt, a karakterkddoldstdl a szovegvaltozatok kozzétételének kiilonbozd
médozataiig, és kiilonésen érzékeny a magyar internetes irodalmi kincsek megérzése,
azaz az adatbiztonsdg kérdésében.

A Digitélis Irodalmi Akadémia 1998 6ta miikodik (DIA — pim.hu/dia). Koltségvetési
forrdsokbdl tdmogatjak, azok életmiivét digitalizilja, akik 1998-ig Kossuth- vagy Ba-
bérkoszora-dijat kaptak, a szerz8k kore béviilhet, hiszen a tagok évente djat vélaszt-
hatnak maguk kozé. Hitelességét az adja, hogy a szerzéktdl az dltaluk elfogadottnak
tartott kiaddsokat digitalizaljék, és ezt a folyamatot szakérték is ellendrzik. (Jelen sorok
szerzOje Esterhdzy Péter és Kertész Imre konyveinek szakértdjeként alakitja ezt a fo-
lyamatot.) Természetesen jelentds filoldgiai kérdések még igy sem meriilnek fel, ilyen
példdul az, hogy mit kezdjiink azokkal a szovegvaridnsokkal, amelyeket a szerz6k nem
tartanak fontosnak, de az irodalomtorténet-irds szimdra mégis relevdns kérdésekkel
jarhatnak. A DIA 6rvendetes médon az irodalomfinanszirozds eszkoze is, hiszen a ta-
gok a mindenkori minimalbér mintegy négyszeresét is megkapjak.

Gyakorlatilag minden koltd szimdra megjelenési lehetSséget biztosit 2000 6ta (hosszabb-
révidebb ledlldsokkal) a dokk.hu, mely immar tobb mint 1900 szerzét tart nyilvan. Erde-
kes meniipontja a 'gyors és gyilkos' (GY&GY), melyen rapid vilaszt igérnek a verseket
bekiild6k szimdra. Erdekes probélkozdsa volt a portdlnak tovibba: emelt dijas SMS-ekben
tették tdmogathatéva azokat a koltSket, akik az olvasonak tetszettek.

A prae.hu egyik funkcidja szintén a megjelenési lehet8ség biztositdsa a szerz6i port-
félidkban, ezt induliskor szlogennel is igyekeztiink jelezni: mindenki lehet mivész.
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Fontos megemliteni az e-bookok kapcsdn, hogy féleg szakirodalom olvasdsira
haszndljék, és egyel6re a virt forradalom elmaradt Magyarorszdgon. Pedig a miivek
kozzétételének demokratizaléddsiban is nagy szerepe lehet ennek a technolédgidnak,
hiszen akdrki készithet és drulhat igy kdteteket, bar a kozonség — az e-book readerek
alacsony szdma miatt egyel6re nem nagyon tiinik jelentésnek.

R raln szald beszéd tere

Az irodalomrodl sz616 beszéd egyik elsd, Gtt6rd internetes féruma volt a Palimpszeszt
folyéirat (magyar-irodalom.elte.hu/palimpszeszt), mely 1997-tdl jelentetett meg szi-
mokat, munkdja gondolati alapja nagyon egyszer(i volt, gyakorlatilag online engedte
publikdlni azokat a cikkeket, amelyek offline is érdeklédést valthattak volna ki.

Az offline média egyszer(ibb internetre helyezése eleinte a Litera (2002 6ta a neten)
jellemzdje is volt, ma lehet kommentezni a cikkeket, f6rumozni, de a web2-es szolgil-
tatdsok felé nem igazdn indult el maga a portdl — ellenben lapcsalddot épitett. Az 6n-
magdt megtobbsz6r6z6 médiumnak kiad6jan (Litera.hu Kft.) keresztiil kéze van tbb
médiumhoz: a web2-es tleteket komolyan vevd Konyvkolénidhoz (konyvkolonia.
hu — és az impresszumban nem jelzett médon a Szinhdzkolénia is minden bizony-
nyal ide tartozik: szinhazkolonia.hu), az Indexszel kozdsen kiadott, és mdr emlitett
Konyvesbloghoz, a tobb neves irénak megmutatkozdsi lehetdséget biztosité fm’laphoz
(irolap.hu) és az angol nyelvii HLO-hoz (hlo.hu).

Egyszert otlet — de mikodni ldtszik —, hogy mintegy offline irodalmi és muvészeti lap,
kizérélag szovegeket és képeket tesz kozzé negyedévente a Spanyolndtha (spanyolnatha.hu)
immdr 2004 6ta.

2001 6ta mikodik a Zérasz (terasz.hu) online kulturdlis magazin, mely nemcsak az
irodalmi életet, hanem t6bb miivészeti dgat is szemléz, alapvetéen nem nyitott a web2-
es megolddsok felé.

Részben megvalésithatta eredeti terveit a szintén 2006-ban indult prae.hu dltalinos mi-
vészeti portdl (hat miivészeti dgat, ezen kiviil gyerekeknek sz6l6 miialkotdsokat tdrgyal),
részben viszont pénzhidny miatt nem. A web2-es megoldésokra nyitott médon a regiszt-
rélt tagok nem csak kommentelhetnek vagy férumozhatnak, hanem — mint kordbban
jeleztem —, szabadon készithetnek maguknak portféliét, blogolhatnak, bejel6lhetik is-
merdseiket a portdlon, és levelezhetnek a regisztrdle tagokkal. A Korelezd rovat f6leg az
irodalom teriiletén miik6dik, hasonléan a Dokk 'gyors és gyilkos' mentipontjahoz.

A BirkaOnline 2006 legvégén — 2007 elején indult, a Litera kezdeti dllapotait idé-
zi, amennyiben els6sorban szerkesztett szvegeket jelentet meg, kommentelési és més
web2-es lehetdségek biztositdsa nélkiil.

Az Irodalmi Jelen (irodalmijelen.hu) hozzivetSleg 2008 6ta van az interneten,
kommentelési lehetdséget biztosit a cikkekhez, elétte papiralapti médiumként mi-

kodétt.

Egy tjdonsdgot is beemelve a felsoroldsba, megemlithetd a Kulter (kulter.hu), mely
debreceni egyetemistdk osszefogdsdbodl sziiletett 2010-ben.

Ezen kiviil szdmos internetes lap foglalkozik irodalorpmal, a bulviaros Kultiirpart
(kulturpart.hu), a Kikot6 Online (kikotoonline.hu), az Uj Nautilus.

Irodolmi blogok

Kordbban kéltécsoportok, egy-egy folydirat koriil 6sszegytle koledk, irdk és iroda-
lomértelmez8k is nehezen tudtak gondolatokat cserélni, mivel a lapok ritkdn jelentek
meg, a személyes taldlkozdsra ritkdn nyilt alkalom. Mintha egyenest ennek a problé-
madnak a kikiiszobolésére taldltdk volna ki a kozos, azaz tobb ember dltal egyszerre mii-
kodtethetd blogokat. A térbeli (sét, az utélagos kommentek miatt: idébeli) korldtok
megsziintek, egy-egy osztondijjal tdvol, vagy egyszerlien mds telepiilésen él6 blogtars
ugyanugy rendszeres tagja lehet a blogot 1étrehoz6 kozosségnek, mint azok, akik gyak-
ran taldlkoznak a val6 vildgban is egymadssal. Az irott forma és az él6beszéd kozti teret
kihaszndlé kommentelési lehetéség megkonnyiti a véleménynyilvdnitast, hiszen min-
denkinek van ideje rendesen dtgondolni és megfogalmazni a mondanivalé6jit egy-egy
irdssal kapcsolatban.

A leghiresebb irodalmi blog taldn a Telep Csoporté volt (telep.freeblog.hu) — 6ri-
asi sikert értek el kozosségként, a figyelem kozéppontjdba keriiltek, vdlogatdst kozolt
a verseikbdl, és bemutatta 8ket a Kalligram, az Irodalmi Jelen és az ExSymposion, s
mdra tagjai sokszor piaci alapon mikoédd cégek munkatdrsai, elismert koledk, vagy
egyetemen tanitanak. Tapasztalhat6 volt koztiik egyfajta esztétikai egy hdron pendiilés
is. A tovdbbiakban megemlitek — a teljesség igénye nélkiil — még néhdny fontosabb
blogot: Korhinta (korhintakor.hu), Eldszezon (eloszezon.freeblog.hu), az e szimunk
Permutdcié rovatidban bemutatott Hajtiikanyar (hajtukanyar.blog.hu), az Erlinpdholy
(erlinpaholy.freeblog.hu) és az Uj Hormon (ujhormon.freeblog.hu).

Erdemes megemliteni, mert jelenségként mindenképp jellemz4 a vilighdléra, az ano-
nim irt-szerkesztett Napiszarverset (napiszarvers.blog.hu), mely a honi internet ,, pécegod-
re”, a napiszar.com mintdjira gondolta létrehozni 5nmagdt. A versekr6l nem igazdn hozzi-
értd nyelven megszdlal6 blog azonban a botranykeltésben, az egyértelmi itéletalkotdsban
alkotott nagyot. Tobbszor elhangzik a megsziinése magyardzataként, hogy a kortars koltsk
gyakoroltak volna nyomdst — de hogy kire is, és hogyan, valamint az addig oly bétor szer-
z6k miért hajoltak volna meg ennek az akaratnak, minduntalan a homalyban marad.

U strotegink

Allandéan véltozik az internetes kérnyezet, ami 4llandé figyelmet igényel a portalok, de
még az egyes blogok készit8itdl is. Ahogy kordbban jeleztem, ez az, ami mégis drigéva
teszi az internet nyujtotta lehetdségeket. Legutébb pl. a kozosségi oldalakon, de féleg
a Facebookon lehetévé tett megoszté és ldjkold funkcidk soportek végig az internetes
médiumokon, melyeket illett beépiteni a rendszerekbe. A Facebook valt az utébbi idé-
ben azzd a térré, ahol a legtobben vannak jelen, és mégis konnyen marad tematikus
viszonyok kozt, mivel ismerésok anyagait olvashatni, és ezek az ismerdsok sokszor kozel
hasonlé érdeklédési korrel birnak. Ezéltal a kapcsolat dltal még dltaldnosabbd vélt a mé-
diumok kozt fenndllé mutualizmus, azaz a szimbidzisnak az a formdja, amikor mindkét
médium szdmdra elényds az egyiittmiikodés. A Facebook szdmdra azért, mert tjabb és
Gjabb tartalmakat tudnak a felhaszndl6k megmutatni egymdsnak, méghozzd jelentésebb
szellemi energia befektetése nélkiil, a médiumok szdmdra pedig azért, mert az egyes em-
berek hirfolyamdba beépiilve még tobben szerezhetnek tudomist az 6 tizenetiikrél.

A Konyvesblog stratégidja is leirhat6 a szimbidzis fogalmdval: 1étrejottekor raépiile
az addigra sikeres és sokak dltal olvasott /ndexre, a Litera.hu Kft. és az Index.hu Zrt.
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kozosen mikodtették. A Konyvesblog szimiéra el6ny a sok lehetséges kommenteld,
hiszen az Index 6sszes regisztralt felhaszndléja rendszeren beliil van, az irodalmon
kiviili szféra bevonédik a finanszirozdsba, valamint egy-egy poszt kikeriil Magyar-
orszdg legolvasottabb hirportdljdnak cimlapjdra. Hdtrdnya viszont az, hogy csak
annyiban tudnak fejleszteni, amennyiben ezt az /ndex blogmotorja engedi — ami
korldtozza a szabadsdgot, de mégis tobb, mint amit sok 6ndllé portdlmotor lehetévé
tesz. Ez a folyamat mutatja azt is, hogy a jelent8sebb szolgdltaték milyen irdnyba
fejlesztik tovdbb a sajit blogmotorjaikat. Az egyedi, a blogmotor édltalinos keretein
tilmutaté fejlesztésre példa a Bookline-nal valé egyiittmiikddés: a bemutatott, kri-
tizdlt konyvet azonnal meg is rendelheti az olvasé.

Konfuz viszonyok

Az internetes, e-mailes, SMS-ben jellemz§ irdsbeliség elterjedése elStt a személykozi
kapcsolatokban sokkal ritkdbb volt az irdsos informdcidcsere, mint az e-mail kord-
ban. (Van olyan nap, amikor példdul t6bb mint 150 levelet kapok, és akkor a Skype-
tizenetekrdl és az SMS-ekrél még nem is beszéltem.) Az igy terjedd tartalmak ellenéri-
zetlenebbek, szerkesztetlenebbek a kordbbiakhoz képest, percek alatt létrejohet egy j
blog, alkotéi profil, férum, Facebook-oldal. Jellemzd a centralizdltsdg viszonylagossd
véldsa, azaz elfogad a tdrsadalom olyat is autoritdsnak, ami kordbban nehezen volt
elképzelhetd: egy blogger szavainak hatdsa ugyanolyan erds lehet, mint egy neves iro-
dalomkritikusé. Az sem lényegtelen, hogy kordbban sokan szinte kizdrélag a hivatalos
férumokon voltak kénytelenek irni, ma viszont rendszeresen SMS-eznek vagy e-mai-
leznek. Annak ellenére, hogy tovibbra is léteznek trenddiktdld, olvasottabb, nagy ha-
tastt médiumok, sokkal nagyobb teret héditott a személyes szféra, igy jéval konftzabb
nyelvi és tartalmi tér alakult ki. Tobb dilemma is felvetddik ezeknek a folyamatoknak
a hatdsdra, példdul helyesirdsi és a tartalmi szempontok. Nem lehet tudni, milyen irdny-
ba megy tovibb a magyar nyelv helyesirdsa. Két egymdstdl gyokeresen eltérd szemlélet
mutatkozik meg ezzel kapcsolatban. Az egyik szerint olyanok szérjék tele szovegekkel
az étert, akik helyesen irni sem tudnak, és rossz mintdt adnak, igy még a nyelviink is
,romlik”. A miésik felfogds szerint semmi mds nem torténik, csak az, hogy a nyelvet
arra haszndljak, amire valé: személykozi kommunikdciéra, ennek minden kovetkez-
ményével, azaz alakitjék is a nyelvet a haszndléik, mint ahogy ez mindig is volt.

Forradalmi véltozds vagy kellemes labviz? Attél még, hogy demokratikusabb lett a mé-
dia, még nem lett sokkal t6bb a val6ban mindségi kritikairdssal foglalkozé ember. Bar
az irodalommal kapcsolatos szévegek jéval nagyobb mennyiségben dllnak rendelkezés-
re, és esetleg tobb vitdt is kszonhetiink nekik, nem mindig a legfontosabb kérdések
vetédnek fel. Ezért feltétlentil fontosnak tartom, hogy a minéségi, tudomdnyos jellegti
tartalmak éppugy helyet kapjanak az ¢j médiumokban, mint a kénnyi kézzel megirt,
tdjékoztaté jellegi kritikak.

Kalman C. Byiirgy

Folytatas (%ollektivitas)

Eppen ennek a rovid irdsnak a befejezésénél tartottam, amikor a Litera oldalén ezt
olvastam Viri Gyorgytdl: ,,.Sopotnik Zoltdn felvetette a napokban a Facebook-oldaldn,
hogy lirafordulat van kibontakozéban.” — Jé, ezt nem is vettem észre. Majd ha igazi
vita lesz a kérdésbdl, el6bb-utébb eljut hozzdm is, gondoltam. Az irodalmi élet ma
mdr egyre nagyobb részben az interneten zajlik — és, mint Vdri szavai bizonyitjék, im-
mdr nemcsak az irodalmi mivekkel valé taldlkozés terepe ez, hanem ezek a csatorndk
a kritikai visszhangok, a szerz6i és olvas6i kommentdrok fontos helyei is. Vagy: azok
lehetnek. Azok lesznek.

Az irodalom ,csindldsa” az irodalomrél valé beszédet, a kritikdt, a szovegértelme-
zést, az irodalomtdrténeti regisztraldst (s6t: a pletykalkoddst, a személyes vonzalmakat,
a teljesen ,laikus”, foldhozragadt vélekedéseket) is jelenti. Hogy féleg azt, vagy csak
kis részben — ezen lehet vitatkozni. Mindenesetre a kdnon gy késziil, hogy nyilvdnos
diszkusszié tdrgyaivd valnak a mivek (szerzék, mozgalmak stb.) — attél vilik ,.elfoga-
dott” ,,ténnyé” egy mii értéke vagy értéktelensége, jelentSsége vagy jelentéktelensége,
hogy széles (vagyis: eleinte nyilvdn sziik, de egyre szélesebb) nyilvdnossdg elkezd vi-
tézni és vélekedni err6l. Fogalmam sincs, hogy Sopotniknak igaza van-e (nem ldttam
avitdt, az érveket), de ha tényleg , lirafordulat van kibontakozéban”, az éppen attdl lesz
lirafordulat, hogy tobben (és egyre t6bb érvvel aldtdmasztva) ezt igy latjak. Nincs iro-
dalom mint olyan, nincs 6njdr6, magdtél levd és magdban szemlélt irodalmi , fejlédés”,
alakulds — mindez csakis attél és gy van, hogy és ahogyan ezt egy (tobb) kozosség
ekként ldga.

A probléma — egyel6re — az, hogy az internet nyilvinossdga korldtozott. Persze, sem
a kavéhdzak, szalonok, egyetemi folyosok, sem az irodalmi lapok, kulturélis tévé- vagy
ridiémiisorok nem nevezhetSk a legszélesebb nagykézonség szdmdra nyitottnak, még
ha elvileg barki részt vehet(ett) is az e terepeken foly6 diskurzusban. Az internet mind-
ezekhez képest sokkal nagyobbra térja a kapukat, de ott még nem tartunk, hogy tetszés
szerint bekapcsolédhassunk barmelyik nekiink kedves tirgy megvitatdsiba (egydltalan:
tudomdst szerezziink ezekrdl), és ott még kiilondsen nem, hogy e férumok elismertek,
mérvaddak, elfogadottak legyenek.

Az viszont biztos, hogy az internet az irodalmi szovegekkel valé taldlkozds 1énye-
ges helyszine lett. Errél — pontosabban: az internetes irodalom néhdny sajdtossdgardl
— prébéltam 2010 tavaszdn-koranyardn 6sszeszedni néhdny tapasztalatomat, és errdl
sz0lt az ES-ben megjelent irdsom® (amelyhez az egyik kovetkezd szimban lényeges
megjegyzéseket flizott Pal Déniel Levente®). Ennek a mostani irdsomnak a , Folytatds”
cimet adtam; ugyanis az a fél évvel ezel6tti cikk csak rovid felsoroldsdt adta néhdny
érdekes internet-irodalmi jelenségnek, és elég nyilvinvald, hogy a felsorolds — részint
azért, mert Gjabb fejleményeket ldtok felbukkanni, részint meg mert a régebbicket is
miésként ldtom (mdr ha észreveszem) — folytathaté és folytatandé.

v Fy végi korkérdés 2010/2. = Litera, 2010. december 11. — hegp:/fwwuw.litera. hulhireklev-vegi-korkerdes-2010-2

> KALMAN C. Gyérgy: Az élé net-irodalom néhdny vdltozata. = Eler és Irodalom, LIV. évfolyam 23. szdm, 2010.
junius 11. — hegp:/fwww.es. hulindex.php?view=doc; 26101

3 PAL Déniel Levente: El§ net-irodalom, kiberfilolégia, (6n)marketing. = Elet és Irodalom, LIV. évfolyam 25. szdm,
2010. janius 25. — http:/fwww.es.hul?view=doc;26187
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Ez a ,folytatds” mar 6nmagdban is furcsa jelenség. Igaz, hogy efféle 6sszefoglald
szdmaddsok gyakran el6fordulnak az irodalmi életben (ldsd az év végi korkérdéseket,
vagy akdr a Nyugar révid 6sszefoglaléit), de az mar aligha volna elképzelhet més kor-
ban, mint a miénk, hogy egészen Ujszerti kezdeményezésekrél, Gj formdkrol, sajitos
kommunikécids alakzatokrdl lehessen beszimolni. Az internetes irodalom (ha még
egyaltaldn ez irodalomnak nevezhet$ — hiszen annyi Gjdonsdg van benne a megszokott
irodalmi formakhoz képest) most van kialakuléban, most forrongisban van az egész
teriilet, a szerz8k kivincsisdga és kisérletezd kedve kirobbané. Aki szemléléként-szem-
1éz8ként vesz részt ebben az alakuldsban, az még azzal is legyezgetheti hitisdgat (talin
valamelyes alappal), hogy bizonyos fokig résztvevévé is vélik: ha nem is épp kanonizdl-
ja, de biztatja és sarkallja a szovegalkoték munkdjdt. Kézvetlenebb a kapcsolat alkoté
és fogyaszto-felhasznalé-miélvezd kozote.

Ami ezt a tevékenységet — tehdt a kritikus (internet-irodalomtérténész, vagy akdr olva-
$6, szemléld) és dltaldban a kozvetlen irodalomteremtésen kiviili cselekvdk tevékenységét
— illeti, arrél egy kovetkezd folytatdsban kellene sz6lni. (Oda tartozik mindenféle marke-
ting is: a mii — vagy akdr a szerz8 — rekldmozdsa, folydiratok, kiadék és konyvek bardti
korei, verseket, konyveket, idézeteket rendszeresen kozl6 oldalak, és igy tovabb.) Most
maradjunk a ,,hagyomdnyos” — de az internet kdzegében zajlé — szovegalkotdsnal.

Az alkoté személye az internet kozegében sajdtos dtalakuldson megy dt (errdl par
szot a kordbbi irdsban is sz6ltam). Egyfeld] egészen meglepden hozzaférhet6vé, kozelivé
valik: a Facebookon megeshet, hogy ldthatjuk a szerz8 valamennyi személyes bejegyzé-
sét, megtudhatjuk, kik az ismerdsei, és igy tovabb. (A szerzdi magan-honalpokon persze
sokkal kevesebb informdcidhoz jutunk, s csak olyanokhoz, amelyeket éppen nekiink
szdnnak.) Persze j6 volna, ha lenne valami viligos képiink arrdl, hogy a nyomtatott sajté
és konyv vildgdban (a megszokott, papir-alapi irodalmi életben) hogyan alakul ki ez
a persona, milyen tényez0i, fogdsai, tipusai vannak — akkor pontosabban meg lehetne
mondani, mennyiben kiilonb6zik ettél az internet-persona jellege. Mert a csalddias, ben-
sOséges kozvetlenségen kiviil — mdsfeldl — jelen van az identitds koddsitése, az anonimi-
tds, a szerz$ kilétének eljelentékeelenitése. (Nem allom meg, hogy ne emlitsek itt egy dj
kisérletet: Péterfy Gergely agy irja 4j regényét, hogy — mint azt a Facebookon meghir-
dette — webkameran 4t kévethetd az irds folyamata; legaldbbis a szerzd irdasztala s olykor
az anndl 46 szerzé meghigyelhetd. Efféle személyes ,,nyomon kovetésre” semmiféle mds,
korabbi médium nem lett volna képes. A Szinhizi Elet rendszeres {ré-interjdi és jol érte-
stilt pletykdi ehhez képest halvdny prébalkozésok.)

A korabbi irdsban a széveg ,idSbeliesitése” ldtszott szimomra a legfontosabb és
legérdekesebb 4j fejleménynek — most a , térbeliesitésrdl” szélnék néhdny szét, arrdl,
ahogyan a szoveg szorédik (ha nem is a disszemindcié értelmében). Szérédik szerzotdl
olvasdig — és vissza; valamint sz6rédik, megoszlik szerz és szerzé kozott.

2000-ben a Magvetd és a Fékusz Online regénypdlydzatot hirdetett; sokan irtdk
miiveiket hétrdl hétre, mig aztdn egy zstiri eldéntotte, melyik az a hat széveg, amely
folytatdsra érdemes, s végiil egy bizonyos Jake Smiles (dl)nevii szerz6 munkdjdc itéleék
a legjobbnak. A szdveget hamarosan koényvként is kozzétették, meglehets sikerrel.
Mivel a szerz§ alaposan tdjékozott volt a hdlézat vildgdban, tudatosan hasznélta a ren-
delkezésére dllé webes eszkozoket (és az, hogy jaratos a médidban, kideriil abbdl a né-
hany interjabdl, amit adott).

Ez a m{ magin viseli a kollektivitds némely jegyét, amennyiben a szoveg végsd,
nyomtatott formdja médosulhatott (vagy médosulhatott volna) annak megfeleléen,
ahogyan az olvasék részt vettek kommentérjaikkal a szoveg alakitdsiban. De mostansdg,
amikor a kdzosségi oldalak egyre inkdbb megerdsddnek, és sokunk életében egyre na-
gyobb helyet (idét) foglalnak el, a kollektivitds 4j helyzetbe keriilt, és 4j formdi vannak

kialakuléban. A megsziiletd mi olvaséi nem feltétleniil azért vannak jelen, nem azért
figyelik a sz6veg alakuldsdt, mert kifejezetten ez a meghigyelés a céljuk — nem foltétlentil
irodalmat olvasni ,mennek oda”, s kiilondsen nem félkészet. Hanem egyszertien oda-
tévednek, belenéznek, s j6 esetben elolvassik az elézményeket, és kivrjék a folytatdst.
A kozosségi oldalak ugyanis nem kimondottan az irodalom-olvasdst, hanem a kozosségi
életet szolgdljdk, lényeges és 1ényegtelen, kozérdek(l és magdninformdcidk forgalmazdsit.
AlapvetSen arra val6k, hogy kozelebbi vagy tdvolabbi ismerdseinkkel kapcsolatba ke-
ritljiink, kedvenc képeinket, filmjeinket, zenéinket masokkal megosszuk, s hogy masok
minderre reagiljanak — nyilvdnosan vagy magdn-csatornakon, vagy egyszertien csak ki-
fejezésre juttassak, hogy ez vagy az ,tetszik” nekik. Nagyszer(i lehetdség arra, hogy tdrsa-
dalmi életet éljiink, megismerjiik egymds életének egy szeletét, izlésének kis részleteit, s
teljesen szabadon meriiliink bele, vagy vilasztjuk a kiviildllé megfigyeld poziciéjit.

Ez azt is jelenti, hogy a kozosségi oldalakon (és itt persze elsésorban a Facebookra
gondolok) sokkal nagyobb eséllyel iitkoziink irodalmi mivekbe (vagy irodalmi muvek-
18l foly6 diskurzusba, vagy a mi késziilésének folyamatdba), mint amugy, a hdlézaton
kiviil (hacsak nem szakmdnk vagy kedves elfoglaltsigunk az irodalmi élet kovetése, az
abban val6 részvétel). El6bb vagy utébb bardtunk (vagy bardtunk bardtja) ajanl majd
egy konyvet, egy verset (vagy annak részletét), egy felolvasdestet, szinhdzi eléaddst,
vagy meghiv egy olvaséi rajongéi csoportba, kiaddk, folyéiratok oldaldra, esetleg maga
prébélkozik irdssal — és hamarosan belekeriiliink abba a kézegbe, ahol az ilyen ajén-
latok, figyelemfelhivdsok elég gyakoriak. Nem is mindig feltétleniil ,,magas”, értékes
vagy klasszikus irodalomrél van sz6, mégis, f6ként manapsdg, amikor dltaliban erésen
csokken az irodalom irdnti érdekl6dés a nagykézonség korében (és ennek megfelels-
en egyre kevesebben egyre kevesebb irodalmi miivel taldlkoznak), akkor a kozosségi
honlapok segithetnek abban, hogy visszadllitsék (vagy djrapoziciondljék) az irodalom
presztizsét. A kollektivitds egyik oldala tehdt az olvasék kozés irodalom-fogyasztdsa
— ami a neten kiviil elég ritkdn fordul (mdr) eld, ahol értelmezések (vagy csak puszta
tetszés- és nemtetszés-nyilvanitdsok) egyazon ,térben” és idben jelennek meg, esetleg
ossze is csapnak, s hozzdférhetSk a szerzd (s az 6 szerzdi értelmezése) szdmdra is.

A misik oldal természetesen a kozos alkotds (amire egy korai példa lett volna Jake
Smiles munkdja). Ujabban (vagy csak azért mostandban, mert eddig nem figyeltem
oda) erre is litok néhiny példit. Rapai Agnes 2010 8szén rovid verset {rt Kabai Lo-
ranttal kozosen — gy, hogy egymds lizendfaldra irtak egy-egy sort, s igy alakult ki
(minden ismerdsiik szeme ldttdra) a révid koltemény — térben (vagyis: tizenéfalanként)
szétszérva. Aki mindkettejitket ismerte, kialakuldsiban kovethette a verset (kés6bb
mindketten az egészet publikussd tették, tehdt megjelent a kozos vers azok szdmadra is,
akik csak egyikiikkel voltak kapcsolatban). Kordbban ugyancsak Rapai szort szét egy
verset gy, hogy egy-egy ismerdse kapott az tizendfaldra egy-egy sort; kis szépséghiba,
hogy csak az olvashatta el teljes egészében a verset, aki mindenkit ismert a cimzettek
koziil (és persze a sorok sorrendjét sem drtott tudni). El lehetett gondolkodni azon, va-
jon egy-egy sor miért éppen ennél vagy anndl az ismerésnél landolt — hogy vajon van-e
koze a cimzetteknek a kapott részlethez. A (korldtozottan) kollektiv alkotds egy mdsik
esete az volt, hogy Hodossy Gyula arra kérte osszes facebookos bardtjit (valamint
azokat, akik az ,El net-irodalom” nevii Facebook-csoport tagjai), hogy segitsenek
j kotetét megszerkeszteni — vagyis miutdn kozzéteszi az interneten (a Facebookon)
a kotetet, az olvasék lehetSséget kaptak arra, hogy a leendd konyv végsd szerkezetét,
a versek sorrendjét (stb.) alakitsdk, s hogy megjegyzéseket flizzenek a versekhez.

Van a kozos alkotdsnak egy mdsik tipusa (természetesen ez is eléggé korldto-
zott — az ismerdsokre, vagy arra, aki ismeretleniil véletleniil éppen elcsipi az alkotds
folyamatdt), ez pedig az, amikor a szerz8 részletekben kozli (mikézben éppen irja)

nrae



a mivet — kordbban Péterfy Gergely Pannon meséjét emlitettem ebbdl a tipusbdl,
de azéta egy lirai ciklus is igy késziilt. A szerzd felhaszndlja a széveghez adott kom-
mentdrokat, beépiti a kovetkezd rész(ek)be a megjegyzéseket, s igy mintegy szer-
z8tdrssd avatja olvaséit. Ismét Rapai Agnesre gondolok: nagyon szép Ilma-ciklusa
(Jeszenyin fiktiv szerelmérdl) ezzel a médszerrel késziilt. Bizonyos versekben még
a kommentel8k neve is felfedezhetd, s bizonyos 6tleteket fel is hasznil, valamint
mdsoktdl vesz 4t fényképeket, amelyek a ciklust kisérik. (Az ,ellopott” — kisajdti-
tott, idézett — fényképeket Falcsik Mari és mdsok is jocskdn haszndljak, akdr mar
kész muveik illusztriciéjaként, akdr egy-egy 4j m alapjaként.) Ez vérbeli internet-
irodalom, hiszen aligha lesz olyan kiadds, amely akdr a megjegyzéseket, akdr a kisérd
fényképeket egyardnt kozli (nem is szdlva a ,tetszik” jelzésekrdl).

Még nem elterjedt, de figyelemre mélté jelenségekrdl van szé, amelyek kindljik
magukat a folytathatdsdgra, az ismétlédésre — s ekként egy-egy ,mifaj” megszilarduls-
sara. Az ,hommage” egy specidlis formdjat is kialakulni ldtom: Rapai Ilma-ciklusihoz
tobben is 6ndll6 szoveggel csatlakoztak (Radics Viktéria és Mirtse Zsuzsa, de taldn
madsok is), egy-egy Jeszenyin- vagy ,Ilma”-imitdciéval. Mirtse Zsuzsa egyébként azon
kiviil, hogy olykor vélasz-verseket ir él§ és holt kolt6k miiveire, maga is efféle koltdi
vélasz térgya: egy-egy, a Facebookon kézzétett versére tobben is irtak vélaszt, Gjabban
pedig tobbekkel is irt kozos verset (ahol gondosan homdlyban van hagyva, hogy me-
lyik rész, melyik sor kitél szdrmazik).

Sokat igérd kezdeményezés volt Dunajcsik Mdtydsé, aki egy Nabokov-regény for-
ditdsdnak nyomon kévetésére hivta meg a Facebook-kozosséget. Magam mdsként kép-
zeltem volna el a folyamatot, de igy is érdekes volt: legaldbb néhdnyan kommentdltak
a késziil§ forditds egy-egy részletkérdését, s lithattuk azon problémdk egy részét, ame-
lyekkel a forditénak szembe kellett néznie. A forditds — tobbé-kevésbé — magényos
tevékenység, egyszer taldin majd mds is megkisérli az olvasokat bevonni a munkaba.
(Ez sokat segithet is a forditonak.) Ami ebbél a — megosztott — alkoté tevékenységbdl
is, s a tobbibdl is egyelSre eléggé hidnyzik, az a kritikai hang. A szokds, gy ldtszik,
most még az udvarias elismerés, legfeljebb a ,tetszik” megvondsa. Vagy taldn a nega-
tiv kritikai vélemény megfogalmazdsa nagyobb eréfeszitést, komolyabb dtgondoldst és
gondos fogalmazdst igényel, amire a Facebook gyors kommunikdcidja nem 6szténoz.
De remélhetdleg ez is viltozni fog — az internetnek a birdlé értelmezés szdmara is he-
lyet kell el6bb-utdbb biztositania.

Bodo Bnlazs

Vettem egy kinyvel, elndnék egy kinyvet
Vettem egy kinyvet

2010 tavaszdn megnyilt az els¢ komolyabb e-kényvesbolt. Elsé dolgom volt, hogy
megvettem Zavada Pal A fényképész utdkora ciml mivét, hogy ldssam, milyen formdt
késziil 6lteni a magyar e-konyvpiac. Hétszer dtkoztam el akkor a magyar e-kényv ki-
addst, és sajnos nem nagyon ldtom, hogy a helyzet sokat valtozott volna azéta.

El8szor szértam dtkokat, amikor a kindlatot megldttam. Senki nem fog legalis
kényvéruhdzba jarni e-kényvért addig, amig a feketepiacokon nagysdgrendekkel t5bb
cim érhetd el. Senki nem fog addig legdlis konyvaruhdzakba jirni, amig ott csak a Ma-
gyar Elektronikus Konyvtdron keresztiil ingyen is elérheté konyveket ldt 6-700 fo-
rintokért. Senki nem fog addig legélis kényvaruhdzakba jirni, amig nem lehet biztos
abban, hogy amit keres, e-kényv formdtumban is megvdsdrolhatja.

Madsodszor akkor dtkozédtam, amikor azt littam, hogy egy kordbban kiadott szo-
veg e-konyv verzidja nem a haszndlt kényv drihoz igazodik, hanem a nyomtatott ver-
ziééhoz. Ebben a helyzetben vilasztds elé keriiltem: vagy sok ezer forintért megveszem
a konyv elektronikus verzi6jit, vagy par szdz forintért megrendelem a haszndlt pél-
ddnyt a Bookline-on. Akkor még a kivincsisig erésebb volt bennem, és az e-kényv
mellett dontottem. Ha tudtam volna azt, ami rdm vdrt, nem igy dontok. A haszndlt
konyv-piacot a kiadék az e-konyvekkel meg tudndk szerezni, de ehhez jobb feltétele-
ket kell kindlniuk mint az antikvdriumok.

Harmadszor akkor dtkoztam el az e-kényvet, amikor a mdsoldsvédelem kotottsége-
ivel taldlkoztam. Nem tudtam megnyitni a kedvenc ePub olvasémban a DRM miatt,
ezért le kellett t6ltenem egy mdsikat. Amikor azzal végre meg tudtam nyitni a kényvet,
hirtelen azzal szembesiiltem, hogy nincs lehetdségem a copy-paste-re, és annyit nem
tudok megtenni, hogy egy mondatnyi, egy bekezdésnyi idézetet belemdsolok egy m4-
sik szévegbe, kirakok a Facebookra, elkiild6k a szerelmemnek e-mailben. Nem tudtam
beldle részletet sem nyomtatni, hogy oktatdsi célbdl szétosszam a didkjaim kozot.
Valészintileg nem kell azoknak magyarazni, akik ezt a szoveget olvassdk: a szoveg dis-
kurzus. El, lélegzik, jon-megy, dtalakul, mutalédik, elbujik mds szévegekben, idézik és
rosszul emlékeznek rd, forditjak és félreértik. Az a technoldgia, amelyik ezt lehetetlen-
né teszi, a szoveget 6li meg. Megoli teoretikusan és megoli praktikusan is, mert elér-
hetetlenné teszi azon diskurzusok szdmdra, amik ma az interneten zajlanak, és amik
semmi mdsb6l nem dllnak, mint révidebb-hosszabb szovegdarabkik egymadssal torté-
né megosztdsdbol. Minden vigyam az, hogy a magyar kiadéi ipar a j6v6 évtizedben is
virdgozzék, de nem érdemli meg az életet, ha meggli kdzben a szoveget. Mérpedig az,
hogy a teljes szoveg terjedésétdl valé félelmében a kiaddk lehetetlenné teszik a szoveg
részeinek terjedését, haszndlatdt, ezzel a kovetkezménnyel jar.

Az alkalmazott technikai védelem rdaddsul dtjéban 4l a szerzéi jog altal a felhasz-
nalénak, olvasénak biztositott szabad felhasznalds lehetdségeivel is. A szerzéi jogrdl
52616 1999. évi LXXVI. torvény 34-35.§-a kimondja: A m részletét — az dtvevdé mi
jellege és célja dltal indokolt terjedelemben és az eredetihez hiven — a forrds, valamint
az ott megjelolt szerz8 megnevezésével barki idézheti, iskolai oktatdsi célra, valamint
tudomdnyos kutatds céljdbél a cél dltal indokolt terjedelemben dtvehetd, iskolai ok-
tatdsi célra iskolai foglalkozds keretében dtdolgozhatd, magdncélra a miirl mésolat
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készithetd, konyvtdrakban archivélhaté. Ezeket a jogokat veszi el a mdsoldsvédelem,
nem csak az olvasétdl, nem csak az {rét6l, nem csak a tandrtdl, de a konyvtdrostdl is.

Negyedszer akkor mondtam ki dtkot az e-kényvpiaci szereplkre, amikor meg-
tudtam, hogy ennek a kitoldsnak az drdt is velem fizettették meg. A konyvért kifize-
tett Osszegbdl ugyanis egy szdzas — ahelyett, hogy elosztoztunk volna rajta a kiadé-
val/szerz6vel — arra ment el, hogy a mdsoldsvédelmi technolégidt fejleszté Adobe cég
profitja ndjon, a szabadsdgom pedig elvetessék. Egy évtizede kovetem figyelemmel az
elektronikus piacok fejlédését. Ez alatt a tiz év alatt egyetlen olyan mdsoldsvédelmi
technoldgidval nem taldlkoztam, ami képes lett volna megakadalyozni a védett tartal-
mak terjedését. Egyetlen olyan megolddssal nem taldlkoztam, ami ne a tisztességes és
alapvetden j6 szdandéku vésarlékat biintette volna azzal, hogy indokolatlan és kellemet-
len akadalyokat éllitott a tisztességes és torvényes felhaszndldsok utjdba. Az e-konyves
midsoldsvédelem sem kiilonb az eddigieknél.

Otddszér akkor mormoltam ronté szavakat, amikor kideriilt, a szabadsdgom eme
korldtozdsinak felolddsdban az e-koényv kiadéjdra nem szdmithatok.

A jelenlegi szerz6i jogi térvény lehetévé teszi a jogosultaknak, hogy miiveiket méso-
lasvédelmi eszkozokkel ldssdk el. Azt is lehetévé teszi, hogy e mésoldsvédelmi eszkozok
olyan felhaszndldsokat is megakadalyozzanak, melyek egyébként a szabad felhasznals
hatdlya ald esnének, igy a kiadék jogosultak technikai eszk6zokkel megakadalyozni
a szOveg nyomtatdsdt és a copy-paste-et is, hidba, hogy ezek a felhasznaldsok oktatdsi
célt vagy idézést szolgdlndnak. A mdsoldsvédelem megkeriilését a torvény ugyanolyan
sullyal bunteti, mint minden mds szerz6i jogi szabdly megsértését. (SZJT 95. ) A sza-
balyozds a szabad felhaszndlds és a technikai védelem kozotti konfliktust egy egyezteté-
si eljards kodifikdldsaval kezeli, ahol el8szor az olvasé és az e-konyv kiad6ja kozott ir eld
egyeztetési kotelezettséget, majd ha ott nem sikeriil megallapodni a szabad felhasznalds
lehet8ségeinek biztositdsdrdl, akkor a Szerzdi Jogi Szakértd Testiileten beliil miikodé
Egyeztetd Testiilethez utalja a dontést (SZ]JT 96/A §). 2010 tavaszén megprébaltam
ezt az utat végigjdrni. Az e-konyv kiaddjival nem sikeriilt egyezségre jutni, nem kap-
tam téle olyan verziét, ami lehet6vé tette volna azt, hogy példdul oktatdsi célbdl az
e-kényv részeit kinyomtathassam. Oszintén megvallotta, nem is gondolta, hogy erre
neki bdrmilyen szinten fel kellene késziilnie.

A hatodik 4tkot akkor mondtam ki, amikor sikerteleniil hivtam segitségiil az
Egyeztetd Testiiletet, és kideriilt, hogy ilyen esetekben sajnos nincs jogi segitség. Az
ET 2010. szeptember 7-én kelt hatdrozatdban megallapitotta, hogy Egyeztetd Testiile-
ti eljdrds nem kérhetd, ,,ha a miiver szerzédés alapjan teszik 1igy a nyilvdnossdg szimdra
hozzdférhetévé, hogy a nyilvdanossdg tagjai a hozzdférés helyér és idejét egyénileg vilaszt-
hassik meg. Az On dltal leirt esetben pedig errél van sz6. Ez a rendelkezés nem szdl az
ilyen szerzddés tartalmdrél, hanem csak arvdl, hogy szerzddés alapjan viljon a mii hoz-
zdférhet6vé ilyen interaktiv médon. S ez igy tortént; a szerzédés szerint on a megjelolt dij
ellenében letolthette a miivet.” Mds széval a DRM okozta korldtozisok felold4sit nem
teszi a torvény lehetévé olyan esetekben, ha a vésrlé egy web-boltbdl tolti le a kivint
tartalmat. Ha egy kiad6 gy dont, hogy marpedig a mésoldsvédelmet gy is, akkor is
alkalmazza, ha az egyébként nem teszi lehet6vé a szabad felhasznalds lehetdségét, akkor
ez ellen jogi orvoslatnak lehetdsége nincs.

Ezzel a torténettel a magyar e-konyvpiac nemcsak elvesztett egy olvasét, de meg-
sziilt egy potencidlis kal6zt is. Lemértem: rovidebb ideig tart feltorni a semmire sem
j6, de drdga és ostoba mdsoldsvédelmet, mint amennyi id§ alatt begépelnék egy oldalt
a szdvegbdl. A Google a bardtom. Nem kell hackernek lenni, nem kell titkos, ne-
hezen hozzéférhetd szoftverekkel bajlédni. Elég a Google-be beiitni az 'adobe drm'
kereskifejezést, és a keres§ maga segit kiegésziteni a keresést a 'removal’ szdval.

Google

Advanced search

adobe drm Language tools
adobe drm epub
adobe drm removal
adobe drm kindle
adobe drm ipad
adobe drm activator
adobe drm download
Advt adobe drm android szag
adobe drm protected
adobe drm on kindle
adobe drm remover

Google Search | I'm Feeling Lucky

A taldlati lista els6 oldala pedig egy konnyen érhetd, naprakész weboldal, mely kézen
fogva vezet végig a mésoldsvédelem feltrésének par perces menetén: DRM feltsleés,
gy, hogy az az idiétdknak se okozzon problémdt — csak az nem téri fel a mdsolds-
védelmet, aki nem akarja. Az, hogy a mdsoldsvédelmi technolégidk képesek lesznek
megakadalyozni az illegdlis mdsolatok létrejottét és terjedését, ostoba hazugsdg, ami
csak a DRM-fejlesztd cégek érdekeit szolgdlja, ami egyrészt hamis illazidkba ringatja
a kiad6kat, mdsrészt elidegeniti a vésdrlékat. Mert ugyan mi dll majd az egyszeri olvasé
utjdba, aki — ha azt litja, hogy épp most fizetett ki a sok ezer forintos e-kényv drdban
100 forintot azért, hogy ne tudjon az alapvetd jogaival élni — 4gy dont, hogy az utdna
jov6ket megkiméli az ilyen kellemetlenségektl, és maga késziti el a feltort verziée?
Az elébbiekben ldttuk, hogy a mdsoldsvédelmi technolégia nem. Az olvaséi, vdsarl6i
lojalitdst, ami megakaddlyozhatnd a technikai lehetdség kihaszndldsit meg épp most
jatszotta el a kiadé azzal, hogy a tisztességes és torvényes felhaszndlds ttjdba allitote
akadalyt, és ennek koltségeit épp a tisztességes felhasznaléval fizettette meg.

A zene-, film- és a szdmitégépes jatékipar ilyen irdnyt erdfeszitései potencidlis va-
sarlék tiz- és szdzezreit idegenitették el, és tették ezen ipardgak eskiidt ellenségeivé.
Ezek a felhasznaldk aztdn nemcsak keresletként jelentek meg a feketepiacokon, ha-
nem t6litk szdrmazik a feketepiaci kindlat jelentds része is, és beléliik 4l az a terjesztdi
halézat, mely a feltort, illegilis javakat mindig, mindenki szdmdra elérhetévé teszi.
A lojilis olvasé az egyetlen olyan bevételi forrds, melyre a kiad6 és az alkoté minden
kortilmények kozott, minden technoldgiai platformon szdmithat, és a mdsoldsvédel-
mi eszkozok, ha rosszul haszndljak Sket, épp ezt a kozonséget idegenitik el egyszer és
mindenkorra.

Elndnék egy kinyvet

Az elmilt hirom évben egy konyvon dolgoztam, ami a szerzéi jogi kalézok torténe-
tét dolgozza fel a kdnyvnyomtatdstdl a fdjlcserélé halézatokig. A kényv a nemzetko-
zi kdnyvfesztivdlra fog megjelenni a Typotex kiadénal A szerzdi jog kaldzai cimmel.
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Nemcsak vésarloként, de szerz8ként is szembesiiltem azzal a kérdéssel, hogy akkor mi
a helyes dontés, ha az ember nemcsak nyomtatott, de elektronikus formatumban is
szeretné a szovegét a piacra dobni. Maga a szoveg fél évezred kulturilis, szerzéi jogi
kalézainak torténetét dolgozza fel. E sokféle, a 16. szdzadi angliai konyv-kalézoktél
a 20. szdzad tdvol-keleti kalézain dt a magyar fijlcserélékig érd torténetben van néhdny
kozos pont. Minden egyes esetben ugyanazok az okok vezetnek el a kalézkodds kiala-
kuldsahoz, fennmaraddsihoz és végiil hanyatldsdhoz:

1. Ha rés tdmad a piaci kereslet és a legdlis kiad6i kindlat kozott, akkor ezt a rést,
ezt a hidnyt jobb hijdn a kalézok fogjak betolteni.

2. A kereslet és a kindlat kozotti tdvolsdgnak sokféle oka lehet: az 4r, az elérhetd
cimek kore, a formdtum, vagy éppen a cenzira is teremthet olyan helyzetet,
hogy a vasdrldk azt érzik, nincsenek az igényeik kiszolgdlva a piacon.

3. Torvényszertinek ldtszik, hogy a kal6zok felbukkandsdra a legalis piac szerepldi

az 4llam bevondsdval, illetve a kal6zkodds erdszakos elfojtdsdval prébdlnak rea-
gdlni: a jogi szabdlyozds szigoritdsdval, a jogérvényesités eszkdztdranak erdsitésé-
vel, razzidkkal, privit kopok bevondsaval.
Az is torvényszerlinek tekinthetd, hogy ezek az eréfeszitések rendre hatdstala-
nok maradnak és a kalézok eltlinését végiil azzal lehet elérni, hogy a legdlis sze-
repl6k alkalmazkodnak a megvéltozott piaci koriilményekhez, és részben vagy
egészében dtveszik a kaldzok stratégidit, elkezdik betomni azt a piaci rést, amire
a kalézok rataldltak.

4. A kalézok a hatalom periféridjin aktivak. Ott, ahol a leggyengébb az
inkumbensek és az dllami szabdlyozis ereje. Ma az internet és a maganszféra ez
a periféria, kordbban a Tévol-Keleten (Kina, Tajvan), még kordbban az orszdg-
hatdr mésik oldaldn taldltak a kalézok menedékre.

5. A kal6zoknak kézponti, megkeriilhetetlen szerepe van e periféridk és végered-

ményben a kézpontok modernizécidjaban.
A massziv kal6ézperiédusok gyakran korszakhatdrok is, alapvetd technoldgiai,
tarsadalmi, gazdasdgi, politikai dtalakuldsok legjobb indikdtora az intenziv ka-
16zkodds. A kalézok tevékenysége komoly szerepet kap az dtalakulds felgyorsita-
saban, beteljesitésében.

A kalézok — még az internetes kalézok is — a piaci kereslet [étez8 legpontosabb indi-
kitorai, és felbukkandsuk olyan teriileteken t6rvényszer(, ahol a kindlat és a kereslet
kozott rés tulsigosan tdgra nyilik. A kindlatot és a keresletet ebben a kontextusban
a lehetd legtdgabban érdemes érteni: a kereslet és a kinalat kozotti diszkrepancia nem-
csak az el nem érhetd cimek kore miatt johet létre, de koszonhetd

* arosszul megvidlasztott drnak, illetve

* azoknak a technikai kotottségeknek, melyek akadélyat jelentik

° a hordozhatésdgnak, azaz szabad, tetszéleges eszkozre, tetszéleges emberek
szdmdra, tetsz6leges alkalommal torténd mdsoldsnak;
o a remixelhetéségnek, a mi 4j alkotdsokban torténé szerepeltetésének.

Mis széval nemcsak a mi a kérdés, de a mikor, a hol, a mennyiért, a milyen formd-
tumban kérdései is legaldbb ilyen fontosak. A mdsoldsvédelem okozta problémdrdl
az el6bbiekben mdr részletesen esett sz6, igy most elsésorban a kindlattal és az drral
szeretnék behatébban foglalkozni.

Mit és hol?

A kalézforgalom nagyobbik része olyan mivekkel kapcsolatos, melyek semmilyen
formdban nem elérhetdk a piacon.! A kiadék komoly korldtok kozott miikodd gaz-
dasdgi szerepldk, akiknek folytonosan mérlegelniiik kell, hogy a rendelkezésiikre 4ll6
erforrdsokat mely birtokukban 1évé szellemi alkotdsokra fékuszéljak, és ebben a mér-
legelésben a kevesebb bevétellel, hosszabb megtériiléssel, alacsonyabb nyereségratdval,
nagyobb kockdzattal értékesitheté mivek rendre hdtrinyba szorulnak. Bdr a szerz6i
jogi szabdlyozds célja az, hogy anyagi 6sztonz6 biztositisdval gondoskodjon a szellemi
javak piacra keriilésérél, a gyakorlat mégis azt mutatja, hogy a szerzéi jogi védelem
alatt 4ll6 mivek meglehetdsen alacsony hdnyada, alig 30-40%-a* az, ami egy adott
pillanatban a piacon elérhetd, épp a fenti okok miatt. A Google becslései szerint® az
amerikai kdnyvtdrak 40 milli6 cimbél 4llé dllomdnydbdl 23-25 millié cim élvez tgy
szerz6i jogi védelmet, hogy a piacon mdr nem kaphaté, és ebbdl 2,5-5 millié cim
szerz6i jogi jogosultja egydltaldn nem is ismert. Arra pedig, hogy e miivekre kereslet
mutatkozik a legjobb jelzés a kalézok tevékenységén til az, ha megnézziik, hogyan
véltozik e mivek piaci elérhetdsége abban a pillanatban, amint lejér a szerz6i jogi
védelem, és barki megprébdlkozhat a mi piacra vitelével. Heald* az amerikai piacon
még védelem alatt allé és a kozkinesbe tartozé mivek 6sszehasonlitdsdval azt taldlea,
hogy a szerzéi jogi védelem lejdrtdval a vizsgdlatiban szerepld, addig csak téredékesen,
felében-harmaddban elérheté cimlista mindegyik miive pdr éven beliil elérhetévé vilt
az azokat olvasni vagydk szimdra.

Ez a jelenség tobb okbdl is figyelemre méltd. Az elsd, és taldn a legfontosabb, hogy
a szerzdi jogi védelem jelenlegi rendszerébe a hasonlé problémék rendszerszinten vannak
kédolva. Tobb mi all védelem alatt, mint amennyinek a tényleges hasznositdsdt a piac
el tudja végezni. A megolddsi javaslatok ez tigyben szimosak. Vannak, akik a védelmi
id8 radikalis csokkentését javasoljak’, mdsok® az Amerikdban 1976-ig érvényben 1évé
gyakorlatot szeretnék (viszont)ldtni, mely rendszeres, dijhoz kotott Gjra-regisztricié fel-
tételévé tette a védelem meghosszabbitdsit. Mindkét javaslat logikdja dtldthaté: az elébbi
a mivek tényleges piaci életciklusinak hosszdhoz kétné a védelmi iddt, a mésik pedig
az mi aktiv ,miiveléséhez’. A gyakorlatban azonban egyik szcendrié megvaldsuldsinak
sincs redlis esélye. Rendszeren beliil is torténtek, torténnek kisérletek a piacrél hidnyzé
mivek piacra vitelének megsegitésére, itt a Magyarorszdgon nemrégiben elfogadott drva
miivekre vonatkozé szabalyozis érdemel figyelmet, mely azokat a miiveket teszi felhasz-
nalhatéva, melyek szerzdi jogi jogosultjai nem ismertek — ez a British Library becslései
szerint a szerzdi joggal védett dllomdny 40%-dt érinti. Mds elképzelések a miivek felhasz-
naldsinak dijigényre korldtozdsival és kozos jogkezelés ttjdn torténd engedélyezésével
nyitndk meg az utat az elektronikus piaci hasznositds elétt. Ez utébbi rendszer miikodik
példdul a rididk esetében, és biztositja azt, hogy a rddidk szimdra hasonlé feltételekkel
a teljes vildgrepertodr mindenkor elérhetd legyen.
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Domain and Copyrighted Fiction Best Sellers. SSRN, 2007.

> Rufus POLLOCK: Forever minus a day? Some theory and empirics of optimal copyright.= Review of Economic Research
on Copyright. Issues 6(1): 35-60.

¢ William M. LANDES — Richard A. POSNER: Indefinitely renewable copyright. = The University of Chicago Law
Review 70(2): 471-518.
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Ez utébbi megoldds azért is figyelemre méltd, mert képes biztositani a versenyt kis-
kereskedelmi szinten, mely versenyben jelenleg sem a jogosultak, sem a kereskedék nem
ldtszanak igazan érdekeltnek. Piacrél-piacra valtozik, hogy a kereskedSk és a jogosultak
koziil melyik képes akaratdt a masikra kényszeriteni. A hazai online zene- és filmpiac egyik
legnagyobb rikfenéje, hogy nincs olyan online zenedruhdz, melyrél tudhaté lenne, hogy
a felhaszndlé minden zenét és filmet meg fog taldlni, amire csak vdgyhat. Ennek az az oka,
hogy a hazai kiskereskeddk tehetetlenek azokkal a nagy, globalis jogosultakkal szemben,
akik megszabjik miiveik elérhetdségének feltételeit a piacon. Az online vildg leképezése
a szerzi jog rendszerében oly médon tortént, hogy a jogosultnak kizdrélagos jogai kelet-
keztek olyan teriileteken is, melyekre kordbban nem vonatkozott a szerz6i jog. A legfonto-
sabb teriilet ezek koziil a kereskedelem, a disztribucié teriilete. A print vildgban a jogosult
engedélyezési joga megillt a kiadé dltal legydrtote példinyoknal, s nem terjedt ki arra,
hogy a kis- és nagykereskedé hogyan, mikor, milyen formédban, milyen eszkézokkel, mi-
lyen kontextusban értékesiti az olvasénak a konyvet.” Az elektronikus média viligdban is
megmaradt a fogyasztéval, nézdvel kapcsolatban 4llé utolsé lincszem szabadsdga a tekin-
tetben, hogy a megszerzett alkotdsokért kifizetett dijakat milyen tizleti modell segitségével
reméli kitermelni a piacrél. Ez a szabadsdg az online vildgban egyszer s mindenkorra véget
ért. Hisz épp az volt az oka a zeneipari 6sszeomldsnak, hogy a jogosultak megszabhattak,
és vesztitkre meg is szabtdk, hogy a zenéket értékesiteni kiviné kozvetiték milyen dron és
milyen feltételekkel értékesithetik a végfelhasznalé szimdra a jogosultak szellemi alkotésa-
it. Mindenekelétt az ily médon létrejott kindlati hidnyossdgok magyardzzék a hazai zenei
és filmes feketepiacok kialakuldsdt. A digitdlis mdsoldsvédelmi eljdrdsokkal ez a kontroll
a kozvetitékon tdl a végfelhaszndlékra, fogyasztdkra is kiterjed, és dtjdba 4ll olyan felhasz-
ndldsoknak is, melyek kordbban példdul a szabad felhaszndldsok korébe tartoztak.

A magyar e-kdnyvpiacnak is ez a kontroll okozhatja a vesztét. Mig a féjlcseréld hiléza-
tokon hénapok 6ta kering egy fdjl, ami 7000 magyar nyelvii e-kdnyvet tartalmaz, addig
a piacvezetdi szerepre aspirdlé magyar e-konyv forgalmazé pdrszdzas kindlata még ma is
javarészt a MEK-18] egyébként ingyenesen is letolthetd, kdzkinesbe tartozé szovegekbdl
4ll. Ha az amerikai kormdny nem tudja az internetrdl leszedetni hdborus és diploméciai
titkait, akkor a konyvkiadék hidba reménykednek abban, hogy majd a magyar rendérség
ezt a 7000 feketén forgalmazott e-konyvet képes lesz elérhetetlenné tenni. Ez azt is jelen-
ti, hogy a kalézokkal muszj lesz versenyezni a beldthaté jovében, és csak tgy lehet rajtuk
feliilkerekedni, hogy a leglis piaci opcidk jobbak, mint amit 6k tudnak ajdnlani.

A kalézokkal versenyképes legilis piac csak a kiaddk és az e-terjesztSk sszefogdsdval
johet létre. Az elébbieknek a jogokkal és a szovegekkel kell invesztdlniuk a legdlis piacba
— lehetéleg az 6sszessel és lehetdleg azonnal —, az utébbiaknak pedig egy olyan terjeszt6i
platform létrehozésdval, mely minden technikai, tizleti, jogi, nyelvi, pénziigyi akaddlyt
eltakarit az olvasé vdsdrldsi és a kiad6 e-terjesztési szindéka el6l. Az Amazonnak ez si-
keriilt, ami azt jelenti, hogy a hazai szerepléknek nemcsak a kalézokkal, de a kiilfoldi
t6keerds szereplékkel is fel kell venniiik a versenyt.

Az Amozon dltal lamosziott verseny

Amikor kideriilt, hogy a magyar forgalmazékon keresztiil nem lesz elérhet6 e-konyv
verzidja A szerzdi jog kalézainak, kivancsisagb6l megnéztem, hogy a nagy, amerikai

7

1dérél-idére komoly vitdkat generdl, hogy egységesitheté-e példdul a kényvek kiskereskedelmi dra. Epp e vélasz
irdsénak idépontjdban jelent meg a hir, hogy Franciaorszdgban nemcsak a fizikai példdnyok (egyébként a fiigget-
len kényvesboltokat védd) drrogzitésével probalkoznak, hanem az e-konyvek drdnak hatdsdgi régzitésével is, aminek
viszont semmiféle racionalitdsét nem ldtom azon tdl, hogy igy tovdbb redukdlhaté a kézvetitdi hdlézat mozgdstere
a fogyasztékért folytatott versenyben.

e-konyv keresked8knél, az Amazonndl, a Barns and Noble-nél, a Google-nél mennyire
nehéz e-konyvet értékesiteni. Az eredmény egyszerre biztaté és — ami a magyar piaci
jovéjét illeti — vérfagyasztd. Az Amazonndl magyar természetes személyként egy angol
nyelvili e-kdnyv tétel létrehozdsa kerek negyed 6rdba telt, és ebben benne volt a feltl-
tott pdf ePub konverzidja, a bibliogrdfiai metaadatok feltoltése, az dr meghatdrozdsa
és a szdmldzdsi adatok megaddsa is. Két napba telt, mire az druhdz jévdhagyta a tételt,
és attdl a pillanattdl kezdve a tesztelés céljabdl feltoltott e-kdnyv nem egészen 14 dol-
larért minden Amazon-vdsdrlé szimdra egyetlen kattintdssal megvésarolhaté lett. Ha
rajtam mulik, igy lesz elérhetd a teljes konyv is tavasszal.

Ami j6 hir a szerz§ és a kiad6 szdmdra, az rossz hir a magyar e-konyvkereskedelem-
nek. A visdrlok dltal kifizetett 14 dolldr nagyjabdl fele érkezik az Amazonon keresztiil
a jogosulthoz®, azaz ha a magyar szerepl6k nem képesek villimgyorsan versenyképes
magyar alternativdt feldllitani a kiilfoldi szerepl6kkel szemben, akkor az e-kényvpiacon
megtermelhetd jévedelem nagyjdbél fele egyszer és mindenkorra elhagyja az orszdgot,
és hidnyozni fog a magyar kényvkereskedelembdl.

Mennyiert?

Az e-konyvpiaci drakkal kapcsolatban t6bb problémadt is ldtok. Ezek koziil az els, és
taldn a legfontosabb, hogy a teriilet Gjszer(isége miatt még nem alakultak ki azok az
e-konyv drak, amit a kiilonb6z8 vasdrléi csoportok elfogadtak volna. Taldn tdlsigosan
is sok dr van, amihez az e-kdnyv drdt méri a kereslet: az ingyenes letoltés, a fénymdsolds
koltsége, egy antikvdriumbdl beszerzett hasznélt példdny 4ra, a diszkont lerakatok 4rai
és az Uj kiaddsu, keményfedeles nyomtatott példdnyok dra koéziil barmelyik, és sokszor
egyszerre mindegyik igazoddsi pontul szolgal.

Ebben a fluid helyzetben kevés dolog tlinik biztosnak azon tul, hogy az e-kényv vé-
sarlok aligha tartjak majd tisztességesnek az 4j kiaddst e-kdnyvek és a nyomtatott verzidk
drdnak azonos szinten tartdsit. Komolyan sérti nem kevés vasarl6 igazsigérzetét, és ezen
keresztiil a kiad6 hitelességét, reputdcidjdt, ha az a vasdrl6i percepci6, hogy a kiadé az
e-konyv és a fizikai példdny drdnak azonos szinten tartdsdval maga akarja zsebre rakni
a kordbban a papirral, nyomtatdsra, raktdrra, logisztikdra kifizetett 6sszeget.” Erre a di-
lemmadra a megoldds az lehet, ha a piacon ugyanaz a konyv tobbféle verziéban tobbféle
dron érhetd el. A print logika keménykotésti/puhafedeles distinkcidja minden tovdbbi
nélkiil, és rdaddsul a nyomtatott vildgnal jéval olecsébban transzpondlhaté az e-konyvek
vildgdra, és ezért érdemes a kiilonboz6 fizetési hajlanddsdgu vasarloknak eltéré dron ki-
nélni ugyanazt a cimet.

Mar csak azért is, mert ha van barmi értelme a masoldsvédelemnek, akkor az nem
az, hogy az egyetlen, minden szempontbél megnyomoritott, driga verziét kiszolglja,
hanem hogy a kiilonb6z6 dra és szolgdltatdsokat kindlé e-konyv verzidkat fel lehes-
sen kindlni. Nem akarsz nyomtatni és mdsolni? Akkor 20% engedményt kapsz az
e-konyvbdl. Elég egy napra a szoveg, mert csak bele szeretnél olvasni? Itt van ingyen.
Elolvasod, és nem is kell tdbbet? Itt az olcsé, egy hénapig érvényes verzié.

A misoldsvédelem szdmdra a fenti kondicidk csak bedllitds kérdései. A kiilonbozd
bedllitdsokhoz kiilonb6z drakat rendelve elkeriilheték az elégedetlen vésarlék, mert
mindenkinek lehetsége van arra, hogy a pénztircdjinak és az igényeinek megfelel$

8 Az Amazon komplex drazdsi lehet@ségeket kindl a kiadéknak. Az itt sorolt példdndl tobb is, kevesebb is juthat

a jogosultnak a valasztott konstrukeiérdl fiiggden.
9 Tisztdban vagyok vele, hogy az e-kényvet mds AFA kulcs terheli mint a nyomtatott verziét. Ez a tény azonban
a piacot nem fogja érdekelni, és nem is kell, hogy érdekelje. Ezt a problémdt az ipardgi szerepléknek maguknak kell

megoldaniuk, mert ha nem teszik, csak a feketepiac jér majd jol.
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verzidhoz juthasson a piacrél. Pont tgy, ahogy az a nyomtatott konyvek vildgdban az
antikvdriumokon, a konyvtdrakon a bardtoktdl kélcsonbe kapott konyveken keresztiil
eddig is mikodott.

A szerzdi jog kolozoi e=kindasn

A fenti dilemmdkra valaszul a Typotex kiadéval tgy dontdttiink, hogy a kdnyvet tobb,
kiilonbozé ara és kiilonboz6 szolgdltatdsokat nyijté verzidban tessziik elérhetévé a pia-
con. Aki csak bele szeretne olvasni, de nem szeretne érte fizetni, annak ott lesz egy csak
weben, és csak fejezetenként elérhetd ingyenes verzi6. A didkjaimnak, akik csak egy félév
idStartamdra és csak egy fejezetnyit olvasnak a konyvbél, ott lesz a Typotex Interkonyv
druhdza, hogy oldalanként 4 forintért tudjanak venni egy-egy fejezetet. Aki Kindle-6n
olvasnd, annak ott lesz egy olcsébb, mdsoldsvédett, és egy drégabb, de megengedSbb
verzi6, aki pedig a nyomtatott példdnyt szeretné, az megkapja papiron. Nincs kiil6no-
sebb koltsége a kiilonboz6 elektronikus verzidk elédllitsdnak: egy kattintds az Amazo-
non a DRM bedllitisa, még kett$ egy olcsbb és egy drdgabb verzid elérhetévé tétele.
Ugyanazt a fdjlt csomagolom, hol igy, hol tgy, mégpedig azért, hogy az ingyenességtdl
a 4500 forintig terjedd skdlin minden potencidlis olvasé, a kispénzii egyetemi hallgaté-
6l a kdnyvtdrig megtaldlhassa azt a verzidt, amit képes és hajlandé megfizetni.

Azt tanultam a kalézokrél, hogy akkor vélnak okafogyotta a feketepiacok, ha nem
marad olyan vdsdrlé, aki kielégitetleniil maradt a legélis piacokon. A kal6zokra érdemes
er6forrdsként és nem fenyegetésként tekinteni. Végeredményben elébb teremtették meg
az e-konyvpiacot Magyarorszdgon, mint barki. Tuddsuk, tapasztalatuk a feketepiaci keres-
let és kindlat alakuldsdrdl jelenleg egyetlen leglis piaci szereplének sem 4ll rendelkezésére.
Ezeknek az embereknek a t6bbsége riaddsul minden bizonnyal nem a hétkoznapi fijlcse-
rél6 kamasz, hanem a kényvkultdra irdnt végtelenil elkdtelezett, irdstudd, olvasé ember,
aki eddig is komoly mennyiségti idét, energidt, figyelmet 6lt abba, hogy olyan konyveket
digitalizdljon, amiket a jogosultak nem tudtak/voltak hajlandék a piacra vinni.

Szemben a zémében kiilfoldi dominancidji zene- és filmpiacokkal, a kényvpiac
nagyobbik része hazai szereplék kezében van, ezért ha okoz kart az e-konyv-feketepiac,
azt nem tdvoli, amerikai nagyvillalatoknak okozza Hollywoodban, hanem itthoni, sze-
retett és fontos szerepl6knek, Budapesten és vidéken. Ezzel azok is tisztdban vannak,
akik ma kdnyveket digitalizdlnak és terjesztenek feketén az interneten. Ezt a helyzetet
azonban csak akkor lehet kihaszndlni, ha a kiadék képesek trrd lenni az els§ reflexei-
ken, és a mai és jovébeni potencidlis konyvkalézokat nem ellenségiiknek, hanem sz6-
vetségesitknek tekintik. Hatalmukban 4ll, és igy meg is valdsitjak azt a modellt, ami-
lyennek az idedlis elektronikus konyvpiacot elképzelik. Annak, aki a legilis szféraban
sikeres szeretne lenni, érdemes ezeket a modelleket megfigyelni, és hallgatni azokra az
igényekre, amik a feketepiacon formdt, testet 6ltottek. Ha van a magyar kényvkiadds
modernizdciéjahoz felhaszndlhat6 tudds és eréforrds az nem a kiilfsldi, nagy nyelvi pi-
acok szolgai mésoldsdbol nyerhetd, hanem az itthoni elkotelezett szerepl8k, akik most
jobb hijdn kalézok, segitségiil hivdsiban.

A massziv kalézperiédusok gyakran korszakhatdrok is. Alapvetd technolégiai, tér-
sadalmi, gazdasdgi, politikai dtalakuldsok legjobb indikdtora az intenziv kal6zkodds.
Ma a magyarorszdgi konyvkiadds eldtt az a fenyegetés 4ll, hogy ez az dralakulds egyet
jelent a konyvszakma megtizedelddésével. A kaldézok igy is, tgy is kulcsszerepet fognak
ebben az dtalakuldsban jdtszani. Nem mindegy, hogy ellenségként tekintiink-e réjuk,
vagy odafigyeliink és hajlandék vagyunk tanulni téliik.

Pal Daniel Levente
Kizelités n kiberfilologiohoz

Kélmén C. Gyorgy Az élé net-irodalom néhdny vdltozara cimi esszéjében' Falcsik Mari
és Péterfy Gergely példdjit elemezve az 1j, lehetséges miifajok sziiletésének filozéfiai
vonatkozdsait, valés id6ben, idéélmény-dimenziéval dramatizdlédé szépirodalmi ma-
veket, illetve egy igy sziiletd 4j széveg beazonosithaté medidlis-kommunikdcids eléz-
ményeit-folytathatdsdgit villantja fel.

Péterfy Gergelyrdl ezt irja: ,,... Péterfy Gergely példdul meseregényt ir, és minden
részletet a hét egy bizonyos napjdn kozzéteszi a blogjan ... Ez alapszerkezetében nem
sokban kiilonbozik a XIX. szdzad eleje 6ta gyakorolt folytatdsos regénykozlésekedl,
csak ott a nyomtatott Gjsdg volt a kozlés kozege.” Kdlman C. esszéjének feltételezhetd
ihlet8jérél, Falcsik Marirdl pedig a hosszan bemutatott és mar-mdr katartikusnak ér-
zékeltetett virtudlis élmény leirdsa utdn (Falcsik Mari par perces sziinetekkel t6ltotte
fel az tizendfalra egy versének elébb angol, majd magyar sorait — ime a valés idd, s
ime az idében konstrudlédé alkotds filozéfidja) pedig ezt: ,Ami pedig a szerz6/olvasé
viszonyt meg az interakcidt illeti: a versét (és forditdsdt) adagolva kozzétevd koltd pél-
ddja (...) azért kiilonleges, mert teljesen Gj dimenzi6t hoz be az irodalmi tranzakciéba,
ami mdskor (legaldbbis az olvasott miivekkel kapcsolatosan) legfeljebb véletlenszert-
en, esetlegesen, s soha nem hangstlyosan van jelen — az id6 dimenzi6jit.” Kdlman C.
a kovetkezd részint logikus kovetkeztetést, részint mifaji szempontd utdpidt tartal-
mazé konkldziéval zér: ... ha bizonyos jelenségek, amelyek akar véletlenszertieknek
ldtszhatnak, elég sokszor ismétlédnek, szabdlyaik és kereteik alakulnak ki, akkor lehet,
hogy 6j formdk jonnek létre — nevezhetjiik ket 4j mifajoknak is. Amelyekben példi-
ul az alkotds idébeli kibomldsa lesz az egyik legfontosabb alkotéelem.”

Gondolatmenetét két irdnyba vinném tovibb, egytttal a jelenség bemutatdsira
dltala mozgdsitott tudomdnyteriileteket — pl. mifajelmélet, kommunikiciéelmélet,
filozéfia stb. — két Gjabb teriilettel egésziteném ki: az egyik a filolégia tudomdnyos
modszertana, a mdsik a webkettes(/hdrmas) marketing mint (6n)reprezentdcié és (6n)
recepcio.

A Filologin evolicigjo

A kés§ antikvitdsban, a Krisztus utdni 5. szdzadban irta meg Martianus Capella De
nuptiis Mercurii et Philologiae ("Mercurius és Philologia hdzassdga’) cim@ mivét fia
szdmdra. E teljes egészében rdnk maradt mi kilenc fejezetébdl az elsé kettdt a keretel-
beszélés alkotja: Mercurius Apoll6 tandcsara feleségiil veszi a doctissima virgdt, a legtu-
désabb sziizet: Philologidt. A menyasszonyt az istenek az égbe fogadjdk, s ott tartjak
meg az tinnepi ndszt. Ez a torténet vezeti be a mii tulajdonképpeni f6 targyét: az eskii-
v6 utdn Mercurius szolgdl6ldnyai, a hét szabad miivészet allegéridi, akiket Philologia
hozomdnyul kapott, el6adjik az dltaluk megszemélyesitett egy-egy tudomdnyteriilet
(grammatika, dialektika, retorika, geometria, aritmetika, asztronémia és zene) egy-egy
fejezetre kiterjedd anyagdnak enciklopédikus dsszefoglaldsat.”

! KALMAN C. Gybrgy: Az élé ner-irodalom néhany viltozara. = Elet és Irodalom, LIV. évfolyam 23. szdm, 2010.
junius 11. — hegp:/fwww.es. hulindex.php?view=doc; 26101

> Ehhez lisd bévebben: SZEPES Erika: A mitosz: egy fogalom jelentésvdltozdsai. = Esé, IX. évfolyam 3. szdm (2006.
8sz) — http://vfek.vfmk.hu/00000038/005. html
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Mis szempontb6l Martianus Capella konyve azért érdekes, mert tanulsdga szerint
mdr kordban, illetve az egész kozépkorra kifejtett hatdsiban (a kerettorténetet szi-
mos kozépkori szerzd utdnozta) megtaldlhaté a kutaté tudds kettds eszkoztdra. Ennek
egyik oldala a (retorikai) technika (Mercurius), mésik oldala a kultira vagy miveltség
(Philologia), melyeknek szintézisébdl (hdzassdg) 1étrejott minden korban a kor filolé-
gusdnak médszertana.

Feltevésem szerint egy filologus, akdr az antikvitdsban, akdr korunkban él, min-
dig e két tengely dltal meghatdrozott parcidlis leképezésen (fiiggvényen) mozog.> Ez
egyrészt vonatkozik a kutatdsi technika milyenségére (a cetlizéstdl kezdve az SPSS-
analizisig, a mdsoldstél kezdve a digitalizdldsig, a megjegyzéstdl kezdve a digitdlis foté-
ig, az egy-egy értékes dokumentum utdni hénapokon keresztiil tarté utazdstdl kezdve
az interneten fellelhetd adatbazis hozzaférési jogdig stb.), masrészt arra a kommunikad-
cids térre, amelyben eredményeit dtadja, kozzéteszi (a peripatetikus médszertdl kezdve
a kényvnyomtatds kiilonb6z6 idészakaira jellemzé kiadott munkdkon keresztiil egé-
szen a blogig), harmadrészt arra a diszkurziv térre, ami a kutatds és a kutatds kommu-
nikdci6ja sordn generdlédik.

Leforditva, s egyben meghatdrozva dolgozatom e részének tdrgydt, Martianus
Capella nyomdn lehet az informdciés és kommunikdcids technoldgidk rendszere, va-
lamint a filolégiai analizis és interpretdcié szintézisét, kapcsolddisi pontjait megfogal-
mazni — akdr antik kéziratok, akdr modern nyomtatott szovegek elemzésérdl beszé-

link.
Philologin 1.0 = ,,onolég Filolagin™

Ez alatt a megnevezés alatt a filolégia kanonizdlt, legnagyobb hagyomdnyra visszate-
kinté metodolégidjira gondolok. Arra a tdbb ezer év alatt tokéletesre csiszolt médszer-
tanra, ami a szovegek azonositdsval, elemzésével, magyardzdsdval és a szovegkiaddsok
készitésével foglalkozik.

It térnék ki a dolgozat mésik fontos feltevésére, amit a filolégia kiilonb6z8 (dlta-
lam 6nkényesen meghatdrozott) korszakainak megnevezésének jelolésére is bevezet-
tem: az egyszer(iség és dtldthatdsdg kedvéért a szdmitdgépes programokndl hasznélatos
cim+verzidészdm jel6lést haszndlom, mely esetében a nagyobb verziészimd minden
esetben a késdbbit jeloli, melyben mindenképpen van tovdbblépés a kordbbi verzié-
szdmuhoz képest, dm ez a tovdbblépés nem feltétleniil elérelépés is egyben. Ahogy van
Windows 3.1 vagy Windows 7.0, ugy elképzelhetd a filolégia tudomdnydnak is egy-
mist kovetd, a kordbbi tapasztalatokat 4j, kiilsé tapasztalatokkal kiegészit$ szakaszols-
sa. A hdrom {6 verzidszdm alapja az a sejtés, hogy a filolégia tudomdnyos médszertana
mindig akkor Gjult meg alapjaiban, amikor egy technikai eszkozt — masképp: a tech-
nikai fejlédés eredményeit és az ezzel jéré Gjfajta gondolkoddst — elkezdett komolyan
venni és elkezdte komolyan haszndlni az eszkdz kindlta elénydket és lehetdségeket.

E logika szerint az elsé szakasz sok ezer éve nyugodtan sorolhaté egy verzidszdm ald,
mert a szdmitégép megjelenéséig a kutatds konyvtdr-, illetve papiralapti médszertana
nemigen véltozott, amennyit pedig mégis, az korszakolhaté és leirhaté adott verzidszi-
mon beliil a verzidészdm finomitésdval (pl. Philologia 1.2, Philologia 1.4 stb.).

3 Hasonlé megéllapitdsokat olvashatunk a filoldgia Gjraértelmezésére tett, a filolégia médiatorténeti vonatkozdsait

(»a filolégia médiatorténetét”) kozéppontba helyezd intermedidlis-interdiszciplindris tudomdnyos Gjrapoziciondldsok
esetében, példdul: ,.... a filolégiai munka az a teriilete az irodalomtudomdnynak, amely jellegénél fogva taldn a leggyor-
sabban, szinte elkeriilhetetleniil reagdl az informdcié rogzitését, taroldsdt és kdzvetitését meghatdrozé medidlis kornye-
zet véltozdsaira....” Elészd. In: Filolégia — interpreticié — médiatorséner (szerk. KELEMEN Pil — KULCSAR-SZABO
Zoltén — SIMON Attila — TVERDOTA Gyérgy). Budapest, Ricié Kiadé, 2009. 9.

Philologin 2.0 = , digitalis Filologin™

LAz emberiség legeldszor az alexandriai konyvidrban igyekezett
egy iddben és egy helyen dsszegyiijteni minden fellelhetd emberi tudist.

A lequtébbi probdlkozds? A Google.”

Brewster Kable, az Internet Archive alapitéja’

Az edinburgh-i e-Science Institute 4ltal 2008. mdrcius 25-27. kozott rendezett 7he Marriage
of Mercury and Philology: Problems and Outcomes in Digital Philology cim(i konferencidn®
a digitélis filolégia mibenlétét igy hatdroztik meg: az informéci6s és kommunikdcids tech-
nolégidk és a filolégiai analizis egymdsra hatdsdbodl sziiletd filolégiai médszertan.

A témadval — elég csak végignézni az el6ad 6k anyaintézményeit — szimos eurdpai kutatdsi
kozpont, illetve ezekhez vagy egyetemekhez kapcsolédé kutatdsi projekt foglalkozik, ilyen
példdul a pisai Instituto Linguistica Computazionale, a firenzei Fundazione Rinascimento
Digitale vagy az internetes, intézményf6lotti PINAKES 3.0 Open Source Project (mely-
nek nevében nem titkolt utalds van az alexandriai konyvtdr filolégusaira®) —, de ilyen volt
hazinkban az 1976 és 1992 kézott készitett Répertoire de la poésie hongroise ancienne
(RPHA), késdbb a Bolcesészettudomdnyi Informatika Onallé Program (BIOP — ma Infor-
matikai Irodalomtudomadny) vagy az az Arkhimédész-palimpszeszt kddexszel” foglalkozé
nemzetkozi projekt — magyar projektvezetdje Horvath Ldszld, az ELTE Gorog Nyelvi és
Irodalmi Tanszékének adjunktusa —, amelynek kalandos torténete kapcsdn részleteiben is
szépen lehet érzékeltetni a technika és a miiveltség szintézisét a digitalis filolégia kordban:

1998. oktdber 29-én, délutdn két drakor a New York-i Christie's aukcidshdzban
hosszas licithdbord utdn a gérdg kormdny kultuszminisztériummal mobilon
kapcsolatot tarté képviseldje eldl egy ismeretlenségbe burkol6zé gytjed — tudo-
ményos kérokben kitarté pletykdk szerint a Microsoft egyik bibliofil vezetdje
— szerezte meg 2 millié dolldrére az Arkhimédés-palimpszeszt kddexet. A kotetet
az 0j tulajdonos letétbe helyezte a baltimore-i The Walters Art Museumban, és
tiz, természetesen finanszirozott évet adott a klasszikus filolégusi szakmdnak,
hogy megfejtsék — amennyiben ez nem sikeriilne, pincélszekrénybe zdrja.

Néhdny évvel késdbb, 2003-ban a kaliforniai Stanford Linedris Gyorsitékdzpont
(SLAC) fizikusai egy részecskegyorsitéd rontgensugarai 4ltal teteék ldchatd-
va az addig ismeretlen Arkhimédész-tanulmdnyok egyes részleteit. A 20.
szdzadban komoly kdrosoddst (penész, rifestés stb.) szenvedett pergamen-
lapok dtirdsdt végz8 kutaték a kddexet 6rzé The Walters Art Museum mun-
katdrsainak segitségét igénybe véve a legmodernebb technikdt felhaszndl-
va rekonstrudltdk a kdédexet. A munkdt az egyes lapokrdl a legkiilonfélébb
fényképezési modszerek alkalmazdsdval (kiilonféle hullimhosszd fény, ront-
gensugdr stb.) folyamatosan késziils digitélis felvételek segitették. A Brit Ki-
ralyi Akadémia a vizsgilatok nyomdn 2006 februdrjiban szervezte meg az elsd

4 Brewster KAHLE: Universal Acces to Human Knowledge. Eladds a NotCon'04 (2004) konferencidn. (A konfe-
rencia el6addsaibdl késziile videdk itt nézhetSk meg: hetp:/lquernstone.com/notcon04/)

> http/lwww.nesc.ac.uklesilevents/854/

¢ Arisztotelész utdn kovetkezett az alexandriai és pergamoni iskola tudds tevékenysége, melyeknek tagjai a gordg
irékrél rendszeres katalogusokat (pinakes) készitettek.

7 Joannész Miirondsz gorog szerzetes a 13. szdzadban husvét iinnepére dsszedllitott imagytijtemény elkészitéséhez
kiilonbozd 10-11. szdzadi kéziratok lapjait (folium) prébdlta Gjrahasznositani az eredeti irds kitdrlésével. Az ima-
gyljtemény alsd, ledorzsolt irdsa igy hét Arkhimédész-értekezés mellett (amirdl a palimpszeszt kédex a nevét kapta)
egy eddig ismeretlen Arisztotelész-kommentdrt, valamint az okor egyik legtekintélyesebb szénokdnak és politikuss-
nak, Hiipereidésznek két — eddig szintén ismeretlen — beszédét rejtette. A pergamenre eredetileg a 10. szdzadban
irték rd Arkhimédész tanulmdnyait Konstantindpolyban. (A némileg dtirt szoveg forrdsa: Magyar kutatok fejtik meg az
Arkhimédész-palimpszesztet. = Miilt-kor, 2007. szeptember 18. — hetp://mult-kor. hulcikk.phplid=18353pldx=1)
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kerekasztal-beszélgetést, ahova meghivtak minden Hiipereidész-kutatét, és
a még megfejtetlen négy kettds foli6 fényképeit kiosztottdk kozottiik. A magyar
kutaték (Horv4th Ldszl6 mellett Farkas Zoltdn, Mayer Gyula, Mészdros Tamis)
2006 8szére elkésziilt a rdjuk bizott 64 sor szinte egészének 4tirdsdval.®

A filolégia digitalis verziészdmu szakaszdnak alapja tehdt a médiumvdltds, a kordbbi pa-
piralapt médiumrdl a digitilis médiumra valé dteérés. Ennek f6 feltétele, hogy a kutatdsi
anyag meglegyen digitélis formdban is, akdr régi szovegek beszkennelt valtozata (az Or-
szdgos Széchenyi Konyvtdr példdul a Corvindkat 300 dpi-s TIFF formdtumban RGB
szinrendszerben térolja), akdr bizonyos dokumentumokrél készitett digitdlis fotdk, akar
a bonyolultabb, szemantikus alapt keresémotorok hasznalatdt is lehetévé tevé digitalizéle
szovegkorpuszok legyenek ezek. E {6 feltétel teljesiiléséhez két dologra van sziikség: (1)
olyan technikai (hardver) és informatikai (szoftver) hittérre, amely lehet6vé teszi a digi-
talizdldst, a digitdlis dllomdny rendszerezését és kiaddsdt; (2) tomeges digitalizldsra (mass
digitalisation). Ez a folyamat — tulajdonképpen a Philologia 1.0 alapfeltételeinek, a valaha
keletkezett teljes szovegkorpusz megteremtése egy technikai szempontbdl 1j kizeg rend-
szerében — a 90-es évek mdsodik felétd] kezdve zajlik, Németorszdgban példdul 1996,
Magyarorszdgon pedig 2003 6ta az Orszdgos Széchenyi Konyvtar feliigyeletével’, de ilyen
a Projekt Gutenberg'® vagy a szerzdi jogi botrdnyokt6l hangos Google Books'" is.

A digitdlis filolégia megjelenésekor két részre osztotta a filolégus-tdrsadalmat. Egy
résziik ujjongva fogadta, hiszen az 0j technika addig ismeretlen dimenzidkat nyithat
meg a kutatdsban, mds résziik pedig ellenérzéseit fogalmazta meg (nem annyira a di-
gitdlis szakasszal, hanem inkdbb az ennek koszonhetd 4j teriilet-, feladat- és pénzfel-
osztdssal kapcsolatosan), mint ahogy a BIOP 4ltal szervezett, az ELTE BTK Tan4cster-
mébe 2004. marcius 4-ére osszehivott Filoldgia és digitdlis barbdrsdg cimi tanulmdnyi
nap szinopszisdban is olvashaté:

~Az el6z8 informicidrobbands, a reneszdnsz idején a filolégus jol keresett.
A nyomtatott konyvon alapulé Gj mivelddés, mely a kézirati alapti miveld-
dés helyébe lépett, feléreékelte a szdvegtudomdnyokat. A nagy kdényvmihe-
lyek ontottdk a klasszikus szerzék egyre megbizhatdbb szoveg, jegyzetekkel és
magyardzatokkal kisért kiaddsait. A sajté ald rendezének bdven volt munkdja.
Ma a digitalizdl4si eurémilliék nem a kényvkiadékhoz, hanem a kdnyvtdrakba
keriilnek, s ott formalédnak a legszebb és legbecsvigy6bb tervek. A tudoma-
nyos kényvkiadék nehezen taldljdk meg helyiiket a hdlézat viligdban, és nem
bizzdk meg az irodalomtdrténészeket, hogy rendezzék sajté ald a klasszikusokat.
A kényvtdrosok maguk oldjik meg a kiadéi feladatokat. Az irodalomtoreéné-
szek munkdjdra alig tartanak igényt, legfoljebb, olykor, a neviikre.”!?

Az irodalomtudomdny-torténeti vita kiilonbozd résztvevdinek pré és kontra vélemé-
nyének részletekbe mendbb bemutatdsa helyett inkdbb ugorjunk vissza dolgozatunk
f6 ivéhez, s nézzitk meg, milyen 4dltalinos 0j kérdéseket vet fel a digitdlis filolégia. Ezt
a problematikdt legjobban Manfred Thaller, a Kélni Egyetem professzora foglalta 6ssze

8 A torténetet részben a Horvdth Liszléval folytatott beszélgetés, részben a The Archimedes Palimpsest Project hon-

lapjén (http:/fwww.archimedespalimpsest.org) taldlhaté anyagok, részben az el8z8 lébjegyzetben is hivatkozott 8sszefog-
lalé alapjén irtam.

Az OSZK digitalizéldsi stratégidjanak tervét it lehet elolvasni: heep:/fwww.oszk. hulframe_hu. htmZhun/szakmailtervek;
A Pulman Digital Guidelines magyar valtozatdt pedig itt: hetp://www. ki.oszk. huloldfpulman/dglindesx. html

O hatp/fwww.gutenberg. orglwiki/Main_Page
hitp://books.google.com/

2 Ld. http://magyar-irodalom.elte. hulbiop/barbar/
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a fent emlitett edinburgh-i konferencidn /s i more blessed ro give than to receive? cimii el6-
addsaban." Kérdésfeltevése axiomatikusan kezel egy struktiradtrendezédést, amelyben
a korabbi viszonyrendszerekhez képest a legszorosabb egytittmiikdési hdlé a filolégusok
és az informatikusok kozott alakul ki — elég csak belegondolni az 4j médium kezeléséhez,
karbantartdsihoz és fejlesztéséhez a sziikséges és elégséges feltételekbe. Két f6 kérdést
fogalmaz meg: (1) Vajon az informatikusok mar kifejlesztettek mindent, amire nekiink
filolégusoknak sziikségiink van? (2) Vajon a filolégusok (tdgabban: humdn tudomdnyok
képviseldi) mar kihasznaljak teljesen a szdmitdstechnika kinalta lehetSségeket?

Retorikus kérdéseire rogton két valasszal is szolgal. Az els6 valaszt intellektudlisnak
nevezi: Vannak olyan dolgok, amelyekre nekiink, human tudésoknak sziikségiink van, és
a szdmitdstechnika még nem fejlesztette ki — a megoldds tehdt: kozos fejlesziés az igények
szerint. A mdsodik, dltala politikusnak nevezett vdlasz: Mdr megvan, amire sziikségiink
van, de a tovabbi kozds munka mindenképpen értékes tapasztalatokkal fog szolgdlni. S
ha mar kozos fejlesztésrol és kozos munkdrdl beszél, akkor elgondolkodik azon a nem
jelentéktelen ponton is, hogy az ilyen jellegi fejlesztésekben mi lehet a kdlesonds, azaz mit
tudnak adni a humdn tudésok vagy filolégusok a szdmitdstechnikai fejlesztésekért cserébe.
Vilasza egyszerliségében és a jelenlegi fejlesztési irdnyokat ismerve szinte magdtdl érte-
t6dd és cafolhatatlan: Az internet tokéletlen, strukturalatlan, ellendrizhetetlen, kaotikus
adathalmaz (,imprecise, ambiguous, out-of-control DATA — that is the web”), melynek
rendezéséhez, rendszerezéséhez, atldthatovd tételéhez, azaz az egész kdosz szemantikailag
értékessé tételéhez a filoldgusok (és nyelvészek) tobb mint kétezer éves Gsszegytijtott, kifor-
rott tapasztalata és gondolkoddsa elengedhetetlen.

Bérmilyen optimista is szimbiotikus elképzelése, cifolja a gyakorlat: az elmult
évek utolérhetetleniil legnagyszabdstubb szévegprojektjébél kiolvashaté gondolkodisi
trend, amire Louis Menand harvardi nyelvészprofesszor mutatott rd a New York Times-
ban, amikor a Google dltal fejlesztett kulturomika-projeketel (heep://ngrams.googlelabs.
com/)"* szembeni kritikdjénak adott hangot: az 1500 és 2000 kozotti 5.195.768 ké-
tetbdl 4ll6, digitalizalt korpusz interneten kutathaté vildgkonyvtdrdnak fejlesztésébe
nem vontak be humdn tudésokat: ,,[Louis Menand] was also troubled that, among the
paper’s 13 named authors, there was not a single humanist involved. »There’s not even
a historian of the book connected to the project,« Menand noted.”"

Philologin 3.0 = |, kiberFilolagin™ vogy ,.hibrid Filolagio™

A filolégia 3.0-val jelolt kovetkezd verziészdmu szakasza egy madsfajta véltast jelol. Mig
el6bb a vizsgdlt anyag, a szoveg szerkezete, maga a szoveget hordozé médium nem vilto-
zott — annak ellenére sem, hogy kiilonboz6 technikakkal t6rténd digitalizéldsi folyama-
tokon ment keresztiil —, csak a kutatds médszertana fejlédote, véltott paradigmdt; addig
most maga a médium véltozott meg, a vizsgdlandé szoveg, szovegtestek és -rendszerek,
korpuszok anyagszertisége.

A fordulépontot az 4j kommunikdciés eszkozok és csatornak megjelenése indukdl-
ja. Gondolok itt tobbek kozdtt a mobiltelefon, az SMS, a PDA, az e-kdnyv olvasok
(és az e-margoéra irt jegyzeteink), a kiilonbozd chat- és telefonprogramok napléfijljai

3 Az el6adds kivonata letdlthetd innen: http://www.nesc.ac.uklaction/esi/contribution.cfm?Title=854
14 A t5bb mint egy tucat szerz8 4ltal jegyzett eredeti tanulmany: Quantitative Analysis of Culture Using Millions of
Digitized Books. = Science Vol. 311 no. 6014, pp. 176-182. Online megjelenés: 2010. december 16. — htp:/fwww.
sciencemag.org/content/331/6014/176.full

> Patricia COHEN: New way to analyze cultural trends from Google and Harvard. = New York Times, 2010. decem-
ber 17. — hatp:/fwww.staradvertiser.com/mews/nys/20101218_New_way_to_analyze_cultural_trends_from_Google_and_

Harvard. html
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(pl. mIRC, Messenger, Skype, Google Talk, Facebook Chat stb.), az e-mail, a kii-
16nb6z8 kozosségi oldalak (pl. Facebook, Iwiw), a blogok, a ,csiripelé-feliiletek” (pl.
Twitter, Google Buzz), esetleg a geolokdcion alapuldé kozosségi mobilszolgdltatisok
(pl. Gowalla, Foursquare, Google Latitude, Facebook Places), a ,kiterjesztett val6sd-
gon” (augmented reality) alapul6 alkalmazdsok (pl. Layar) vagy a virtudlis valésig-ji-
tékok (World of Warcraft, Second Life stb.) megjelenésére, tomeges elterjedésére, és
az ezekkel jaré Gj kihivdsokra, amikkel egy filolégusnak szembesiilnie kell — vagy kell
majd harminc-szdz év mulva, amikor az ezredfordul6 elsé évtizedének irodalmét vagy
egy-egy szerzd életmivét szeretné tanulmdnyozni, vagy a szerzd személyét szeretné tel-
jességében ldtni és lattatni.

A jové filolégusdnak el8szor is szimolnia kell bizonyos dokumentumok vagy sz6-
vegkorpuszok hozzaférhetetlenségével: gondolok itt arra az ,apré” kiilonbségre, ami
példdul Kosztoldnyi vagy egy jelen korunkban €16 szerzd levelezéséhez valé hozzifé-
rést jelenti. Mig Kosztoldnyi leveleihez hozzdjuthatott valamelyik 6r6kostdl egy sdrga
selyemszalaggal dtkotote pakkban (s legfeljebb a kézirds, a betlik felfejtése okozhatott
problémir), addig kortdrsunk szinte teljes levelezése ismert vagy kinyomozhat6 e-mail
cimek (sajdt és levelez6partnerei mailtirhelyének) titkos jelszéval védett rejtekén vara-
kozik, ha ugyan nem torolte ket a szerver inaktivitds miatt. Hasonlé problémdkkal
keriil szembe akkor is, ha megsziint a szerz6hoz tartozé weboldal, blog (stb.)'¢, vagy ha
egy régi szdmitdgép esetlegesen megrongilédott merevlemezének anyagihoz szeretne
hozzaférni.

Masrészt Gj kérdéseket és kutatdsi médszereket kell a filolégusnak kidolgoznia, ha
korunkra, a mésodlagos oralitds kordra jellemzd jelenségekkel, példdul a totdlis sz6-
réddssal vagy az anonimitdssal taldlkozik. Szdmos férumhozzdszélast, blogbejegyzést,
blogkommentet, cikkhez fiz6tt hozzdszdlast, csipegést/zimmogést és tizendfali han-
gulatjelentést irhat a kutatott személy, akdr t6bb nicknéven, sajit maginak multiplex
személyiséget létrehozva, amelyek mindegyikébdl kiilon-kiilon hidnyzik a ténylegesen
és konnyen beazonosithaté szerz6 — amihez hozzdcsaphaté még a Kdlmén C. Gyorgy
dltal réviden felsorolt, mennyiségében és mindségében is rendkiviil sokféle paratextus,
a Long tail hatdsrél nem is beszélve. E problematikdra mdr Nagy Baldzs is rimutatott
A virtudlis szerzd cimi tanulmdnydban: ,De ahogy a Gutenberg-galaxis szovegei szi-
mos eltérd formai és tartalmi jegyet mutatnak a digitdlis textusokkal szemben, gy az
elektronikus térben a szerzéség problematikdja is Gjragondoldsra készteti az Gj kozlés-
moédokat kutaté irodalmadrt, hiszen az egyéniségnek tdg teret ad6 1j kozeg dtértelmezi
az identitdst is. Ez pedig nem meriil ki annyiban, hogy a tobb szdz éves hagyomdny-
ra visszatekintd dlnév helyébe egy ,alias-név” keriil. Ahogy a digitdlis szovegkorpusz
vizsgalatdra sem alkalmasak a hagyomdnyos filolégia médszerei — ez csak a digitélis
filolégia 0j médszertandnak kidolgozdsival lehetséges —, gy a szerz8ség altal felvetett
tobb kérdést is tjra kell értelmezniink a virtudlis térben.”'” '8

Tovabba a filolégusnak olyan kérdésekkel kell tisztdban lennie, mint példdul — s itt
is gondoljunk arra, hogy harminc-szdz év milva a ma haszndlt technolégia mennyire
elavult lesz, és a filolégiai vagy historiografiai kutatds szempontjabél esetleg mennyivel
enigmatikusabb, mint szimunkra egy harminc-sziz éves konyv: (1) hogyan miikédnek
akiilonboz6 operdciés rendszerek?, (2) hogyan kapcsolédnak a szdmitégépek az internetre —

16 Megszlint, s még az Snmagdt Gjra- meg Gjragondolé weblapok ,site-palimpsest” véltozatait archivdlé adatbizisok-

ban sem marad fenn, mint amilyen az Internet Archive (www.archive.org).

7 NAGY Baldzs: A virtudlis szerzé. = Spanyolndtha 2008/tavasz. — http://www.spanyolnatha.hularchivum/2008-
tavasz/22/szindbad-monitoran/nagy-balazs/1465/

'8 Kit nem kerit hatalmadba a laikus kivincsisdga, hogy ki rejtdzi a szoveg mogott példdul Jake Smiles vagy Spiegelmann

Laura esetében?

hol tirolédnak vagy hova rejthetik az informacidkat egy szerveren vagy az interneten?, (3)
hogyan miikodik egy merevlemez-meghajtd, azaz hogyan alkalmazhaté filolégiai céllal
a lemezgeometria?

Miért érdekes és fontos ez? Harminc-szdz év mulva, ha egy ,kiberfilolégus” éppen
példdul Falesik Marit vagy Péterfy Gergelyt valasztja kutatdsi témajdul, vagy az 6 kritikai
kiaddsukat dllitja ssze, akkor kihagyhatatlan lesz, hogy az illetd szoveg elsé megjelenési
helye a Facebook mint médium volt, s dgyszolvan kotelezd lesz a Facebookon taldlhaté
kommenteket is szerepeltetni. Nagy kincs lesz — ahogy nagy kincs manapsdg egy-egy mult
szézad eleji kavéhdzi beszélgetésrdl irt naplébejegyzés is. S kihagyhatatlan lesz egy olyan
informdcid, hogy Péterfy Gergely 2010. juinius 12-én 11 6ra 8 perckor 'Bloo for Android'
segitségével, ,Kép a képben: Facebook a Kert Kényvében. Késziil a holnapi folytatds, 27.
fejezet a Pannon Mesében.” megjegyzéssel egy fotét tolt fel, amelynek aljén egy laptop
monitorjdn halvinyan 6 titkr6zédik, hatrébb egy félretolt fiinyird, leghdtul pedig kerti me-
dencében pancsol6 gyermekei."

A fentebb részletezett problematika megolddsdra feltevésem szerint két egymas ellen dolgo-
z6 médszertan szintézise vezetheti el a jové filologusit. Az egyik médszertan a hackereké,
azaz a szdmitdgépes biindz8ké. A filolégus tdlitk sajdtithat el olyan technikdkat, mint
példdul egy e-mail fidk vagy csevegSprogram feltorése, egy szdmitégép adathordozdjihoz
vezet kiskapuk megtaldldsa. A mdsik mddszertan a biniild6z6ké, akiktél megtanulhatja
az internetes és szimitogépes viselkedésmintdzatok kriminalpszicholégiai alap felgongys-
litésének technikdit, az informdcidrendezés médszertandt vagy az adattisztitdshoz sziiksé-
ges informdcié-analizist, azaz a val6s és vélt sszefiiggések és torvényszertiségek kezelését,
elrendezését és ,,olvasdsit”.

Az e Szintézisbdl nyert tapasztalatok alapjan képzelhetd el par év(tized) malva — amire
e metodoldgia fejlédésével parallel a tomeges digitalizalds is majdnem teljes értéki lesz
a papiralapu szovegtengerhez képest — a jové filolégusinak eszkoztdra, médszertana és
napi gyakorlata. Az e kettdsségbdl épiilé kutatéi tevékenységet kivaléan bemutatja egy
szellemes filolégiai adatbdnydszat torténete, az elsé emotikon makacs keresése:

Az interneten az elsé emotikon elsé alkalmazdsirdl tobbféle elmélet, szébeszéd,
legenda terjed, de a legkomolyabban vehetd elmélet szerint 1982-ben haszndl-
tak elészor. Az Egyesiile Allamokban hisz évvel késébb szervezédott egy ku-
tatécsapat, amely véllalkozott a kalandos felderitdmunkdra, az elsd interneten
eléforduld smiley felkutatdsdra, ami vetekszik a szénakazalban 1év6 tli megke-
resésének feladatdval. A t6bb milli6 tizenetben és végeldthatatlan mennyiségli
internetes széveghalmazban a kutatécsoport egyre szikitette a kutatdsi kort.
A kutatds azért jdrhatott sikerrel, mert a korai internetre is jellemzd volt, hogy
az dtfutd szovegeket, anyagokat archivéltdk a szervereken. Végiil Jeff Baird 2002.
szeptember 10-én taldlta meg azt az iizenetet, amelyet Scott E. Fahlman kiildétt
1982. szeptember 19-én a Carnegie Mellon Egyetem Szdmitégéptudomdnyi
csoportjidnak BBS (hirdetdtdbla-rendszer, a hircsoportok eléfutdra) tizenetkiildd
halézatdba. Az aldbb olvashaté eredeti szdveg a kdvetkezd weboldalon érhetd el:

http://research.microsoft.com/~ mbj/Smiley/Smiley. html

! Erdekes és messzire vezetd probléma, hogy ha a humdn tudésok (filolégusok, irodalomtdrténészek, torténészek

stb.) szdmdra technikailag nem lesz megoldhaté a keletkezett digitdlis szdvegtenger vizsgdlata, akkor korunk, a digitdlis
kor a kézépkorhoz hasonlé ,,s6tét” jelz8t kap majd — csak azért, mert az utékor szdémdra hozzéférhetetlen lesz, csondben
marad.
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19-Sep-82 11:44 Scott E Fahlman :-)

From: Scott E Fahlman <Fahlman at Cmu-20c>

I propose that the following character sequence for
joke markers: :-)

Read it sideways. Actually, it 1is probably more
economical to mark things that NOT jokes, given
current trends. For this, use: :-=("%

De hogy mi lehet pontosan az analég és a szdmitégépes filolégusi kutatémunka kozti
paradigmavaltds, arra dlljon itt egy idézet, amely réviden meghatdrozza egy high-tech
nyomoz$ munkdjit: ,A biin mint olyan, taldin nem véltozott sokat, de a biin elkdveté-
sének médja a szdmitégépek és az internet miatt a felismerhetetlenségig megvéltozott.
Ha tehdt valaki nem ért a technolégidhoz, nem is remélheti, hogy csapddba csalhatja
a blinoz8ket — vagy megvédheti magit a timaddsoktSl. Ennek hatdsdra sziiletett meg
a kiberbiinozdket tild6z6 »hibrid« nyomozd.”*!

Az idézetet dtirva — a rendSrségi terminoldgidt humdn terminoldgidra cserélve, s az
eredeti idézet jelentésével parhuzamba dllitva a keletkezett mondatot, szemléltethetd,
milyen is lesz a jové filolégusa:

A szdveg mint olyan, taldn nem viltozott sokat, de a szoveg(ek) irdsinak médja a szd-
mitégépek és az internet miatt a felismerhetetlenségig megvaltozott. Ha tehdt valaki
nem ért a technolégidhoz, nem is remélheti, hogy felkutathatja a szerzéket és szovege-
iket. Ennek hatdsdra sziilethet meg a hagyomdnyos értelemben vett és a fentebb mdr
tobbszor emlitett eszkoztdrat haszndlé analég filolégus és az informatikdban jdrtas, di-
gitdlis ujjlenyomatokat elemzd és jelszavakat feltord, ,,nyomozd” filolégus keverékeként
a kiberszerzéket kutaté ,hibrid” filolégus.

Intermezzo: ,.prenakdlis Filolagin™

Folytathatndm a gondolatmenetet a filolégia vagy az életrajzirds utépidja felé, amely-
ben hamarosan megjelenik egy 2010-ben sziiletett leendé nagy magyar iré képe, aki-
nek online aktiv sziilei gyermekiik irdnti rajongdsbdl és a jov6rél mit sem sejtve mdr
az anyaméh-dllapottél kezdve napi rendszerességgel dokumentdljidk minden lehetséges
online kommunikécids csatorndn a leendé nagy magyar iré minden percét — megje-
lenitve 6t el6szor az internet végtelen feliiletén, majd a cache-ben, majd ha valéban
nagy iré lesz, az 6t mint embriét kozéppontba dllit informdcidkat is palydja egyéb
dllomdsaival egy szinten a szdndékadatbdzisban.**

(Dn)reprezentacia, (8n)maorketing és Filologin

Nézhetjiik mindennek a mésik oldaldt: a szerz6 online jelenlétét ezittal nem mint a kuta-

tés tdrgydt, hanem mint az dltala tudatosan vagy 6szténdsen, természetesen vagy kényszer
2 Az lizenet szovegének forditdsa: ,A kiovetkezd karaktert javaslom viccjelsldnek: :-) Oldalrél olvasd. Valéjéban, bi-
zonydra gazdasigosabb, ha azokat a dolgokat jelsljiik meg, amelyek NEM viccesek, az 4ltaldnos szokdsnak megfelel§en.
Erre a célra haszndld: :-( Az idézet és a fordités forrésa: BODI Zoltdn — VESZELSZKI Agnes: Emotikonok — Erzelem-
kiféjezés az internetes kommunikdcidban. Budapest, Magyar Szemiotikai Térsasdg, 2006. 9-10.

21 Peter WARREN — Michael STREETER: Az internet sotét oldala (ford. PETNEKI Abel — LENGYEL Istvdn —
GYIMESI Csaba). Budapest, HVG Kényvek, 2005. 68.

2 A szdndékadatbdzis nem mds, mint a valaha begépelt minden keres8sz6 dsszessége, minden keresdszobél generalt ta-
llati lista, és a taldlati listdbol kivalasztott minden tovabblépési irdny.” John BATELLE: Keress! — Hogyan alakitja 4t kulti-
rdnkat, iizleti életiinker a Google és az internetes keresés (Ford. BOZAI Agota forditisa). Budapest, HVG Konyvek, 2006. 11.

hatdsa alatt produkalt (6n)reprezentdcidt és (6n)recepcidt, azaz (6n)marketinget. Példanak
vegyiik Simon Mdrtont, akinek elsé verseskotete (Dalok a magasfoldszintrél. L'Harmattan,
2010.) a 81. Kdnyvhétre jelent meg. Simon Mdrton nagyon jé és magyarorszégi kon-
textusban trendmutaté 6szténnel kdtetének rajongéi klubot hozott 1étre a Facebookon™.
fgy osszeszervezte egyfeldl azokat, akik szeretik a verseit (sok egymds szimdra ismeretlent,
egyre tobb szdmdra is ismeretlent), mésfeldl egy €l és 1élegz8, mar t6bb szdz {6s kozeg-
ben egyben tartja és folyamatosan frissiti a kotet torténetét, recepcidjit, mindez pedig
kiegésziil olvaséi véleményével (vo. olvaséi levelek) és egy olyan szubjektiv réteggel, ami
kiilonbozik a ,maginember” Simon Marton Facebook-aktivitdsitdl és a honlapjdn, illet-
ve blogjaban idénként frissitett személyességtél, informaciokesl.?

A csoportrdl én is — akdr mint olvasd, akdr mint kiberfilolégus — ugy értesiiltem,
ahogy bdrmely mds Facebook-hullim eljuthat barkihez: az tizenéfalon littam, hogy
kozds ismeréseink csatlakoznak. Nem erészakosan, nem rejtett cimzettlistds kdrmailek
irdnyitottak el egy addig ismeretlen Gj honlapra, ahol személyes adataim Gjbdli megadi-
sdval plusz egy tdimogatd lehetek, de még csak nem is egy Gjsighirbél értesiiltem, hanem
internetre hél6zott életterem rengeteg témdja kozt felbukkant ez is — diszkréten ismerése-
im hangulatai és fotdi kozott. Koriilbeliil tigy, mintha egy nagyobb tdrsasdggal beszélgetve
félfllel hallottam volna egy munkahelyi anekdota és egy meccs-kiértékelés kozott. Ehhez
tudni kell, hogy a Facebookon minden aktivitisom naplézédik tizenéfalamon, megje-
lenik ismerdseim el6tt a ,kozos” tizendfalon. Azaz mindenki, aki egy gombnyomdsnyi
szovegaktussal szereti (,ldjkolja”) Simon Miérton elsé kotetét, abban a pillanatban elsé
kotete rekldmfeliiletévé valik. Pont ez ebben a megnyerd: visszahozza az egyik legésibb
marketing-kommunikdcids forma, a szdjrél szdjra terjedd hir létjogosultsigdt.”

Egy miésik példdt Csobdnka Zsuzsa kdltével egyiitt taldltunk ki és val6sitottunk meg.
Misodik kotetem Vorosmarty téri dedikdldsdt valés idében tuddsitottuk a Facebookon.
Azért ezen a feliileten — lehetett volna egy blog is vagy egy Twitter-, Google Buzz-csatorna
is —, mert ,itt” ,¢l” legtobb ismersém/iink, és 8ket, az online aktiv és tényleges fizikai
valéjukban jelen nem levSket ilyen médon virtudlisan be lehetett vonni a hangulatba,
a megindulé komment-beszélgetéssel kontinensnyi tivolsigbdl is aktiv részessé, szinte
jelenlévévé lehetett Sket tenni, mésfél 6rdra olyan révid életli kozosséget Osszeszervez-
ni, mint amilyen példdul egy valds idejli meccs-tudésitds alatt is kialakul a hozzdsz6lék
kozott, s taldn sikertilt egyfajta voyeur-élményt is teremteni — a maga dimenzidjinak
korldtai kozote hasonlét a koncert utdni Lady Gaga-tweeteket falé kozosségééhez.?

Hasonlé jelenségre mutat rd kortdrs sztariré-kontextusban Urfi Péter is: ,,Salman Rushdie-
nak, a vildg egyik leghiresebb irdjinak 4j szerelme van, és tegnap 6ta azt is tudja: gyermeke
fogant. Bret Easton Ellis, a vildg egyik legtobbet elemzett iréja ma Périzsba érkezett, és nem
tud szabadulni a gondolattél: Mark Ronsonndl, az angol zenész-producernél vonzdbb férfit
nem taldlhatni a Fold kerekén. Paulo Coelho, a vildg egyik legnépszertibb és legrosszabb iré-
ja tegnap este meghatédott rajongdi szeretetétdl, és azt tizente nekik: »egy konyv csak akkor
létezik, ha ott van az olvasék szivében is«. Mindezt onnan tudom, hogy nevezett szerzék
kovetSje vagyok a Twitteren, ahol e hdrom derék férfid — szdmos céhbelihez hasonléan —

rendszeresen kozol informécidkat sajat életérdl és miiveirdl. Nem kell Teireszidsznak, de még
3 A 2010-es Unnepi konyvhérre jelenik meg az elsd kotetem. Ha egy horcsognek lehet sajdt oldala, akkor ez is
megérdemli. Nos, ez az.” Igy sz6l a bemutatkozé szoveg, az oldal pedig itt éthetd el: heep://www.facebook.com/pages/
Dalok-a-magasfoldszintrol/111454275544860

2 A digitdlis lét, 5Snmagunk megsokszorozdsdnak lehetdsége azonban alapvet8en j médon veti fel a szerzéi identitds
kérdését, kiilondsen, ha az Gj kézlésmédokra és az online miifajokra gondolunk.” (NAGY Baldzs im.)

»  Ahogy azéta szdmok is igazoljak: Simon Mérton els§ kétete mindenki, kdztiik kiadéja legnagyobb meglepetésére
olyan mennyiségben fogyott el pr nap alatt, ami ritkasdg.

2% A fentebbi példikat KALMAN C. Gydrgy mér hivatkozott esszéjére valaszoltam (El§ net-irodalom, kiberfilolégia,
(6n)marketing. = Elet és Irodalom, LIV. évfolyam 25. szdm, 2010. janius 25. — heep://www.es. hul?view=doc;26187)
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képzett olvasisszociolégusnak sem lenni ahhoz, hogy dtldssuk: a [...] sztarirék mindennapja-
iba, gondolataiba barki betekinthet, de legaldbbis ennek illaziéjéban élhet.”*”

Ez az a pont, ahol megérezve a végtelent, elfoghat minket egyfajta rettenet. Az (6n)
reprezenticiés online (6n)marketing csatornik — még a szépirodalom vagy annak kutatdsa
mdtrixban is — annyira elszaporodtak®, hogy kévetésiik szinte lehetetlen, s ha nem az iro-
dalom vagy a mivészet web 2.0-ds marketingtevékenységét akarjuk bemutatva elemezni,
akkor igazat kell adnunk egyfeldl az ilyen szemiiveggel djraolvasott Marxnak: az online
tarsadalom muvészeti marketingje a miivészetet mint 6ridsi kommunikélhaté drugytje-
ményt jeleniti meg...”” —, mdsfeldl a kultira Xerox-fokdrdl elmélkedé Baudrillard-nak:
»Nincs olyan cselekvés, amely ne kivdnna a virtudlis orokkévaldsigba emelkedni, mégpe-
dig nem a haldl utdni tart6s orokkévalésigba, hanem a mesterséges memoria rekeszeinek
mulé 6rokkévalésdgaba. A virtudlis kényszer az ellendllhatatlan vagy a létezés lehetSségére
minden képerny6n, minden programban...”” Ahogy az aldbbi dbra is mutatja:

‘ Elé-net irodalom (szérédds-vdzlat)

‘) mmg N\megjelenlk

blog > csipogas a Facebookon
blogféoldal ¢ a kovetéknek
hivatkozasok 3eaeaenea T o )t ) ) o
nagyobb blogokon g
{post, digg, £ ) ) uE) L L F
ping, trackback) ol 2 o —) * +
+ + + + \» / ismerdsok
tovabbesipogas megosztisal
* ) / \ (‘retweets’) & A
hivatkozasok 1 ; Lt
kisebb blogokon - T
{post, digg, =~ ———— s .
ping, trackback) ,,szé.f!azertek +
szdj(t)rél-szdj(t)ra’ T ITITI
\ teeett
N N W BN AN
teeett
N / RN

v

keresomotorok
(vagy: kdnon)

Megjegyzések: (1) A keresbmotorok’ nem a szérddds folyamatdnak végér jelolik
— valamelyest ellenben a némi irénidval aldirt ‘kdnon'-nal —,
egy keresé dltal megtaldlt szoveg tijra bekeriilbet a korforgdsba, annak bdrmelyik dllomdsdn.
(2) Az dbra szindékom szerint felvizolva szemlélteti, ezért leegyszeriisiti a folyamatot,
szdmos egyéb dllomdssal és a szordddsi irdnyok végtelen kapcsolathdldjdval lebet kiegésziteni.”!

7 URFI Péter: Oszd meg és uralkodj! — Irék, kiaddk és a web 2.0 itthon. = Magyar Narancs, XXI1 édfolyam. 39. szdm
(2010. szeptember 30.) — http:/fwww.mancs.hulindex. php’gcPage=/public/hirek/hir.php&id=22284

# Lisd megint a Philologia 3.0 alfejezet elején 1évé felsoroldst.

¥ Az eredeti szoveg igy hangzik: ,Azoknak a tdrsadalmaknak a gazdasdga, melyekben a t8kés termelési méd ural-
kodik, mint »4ridsi drugytijtemény« [...] jelenik meg.” (Karl MARX: A tdke, 1. kinyv. MEM, 23. kétet. Budapest,
Kossuth Kiadé, 1961. 41.)

30 Jean BAUDRILLARD: A Xerox és a Végtelen. In: A rossz transzparencidja — Esszé a szélséséges jelenségekrél (ford.
KLIMO Agnes forditdsa). Budapest, Balassi Kiad6, 1997. 52.

3t Az dbra a The Social Media Effect cim(i dbra szovegterjedésre konvertilt vdltozata — magyar nyelvi kontextusban.

Forrds: Social Reflexion (http://socialreflexion.com/imglinfographics/infographic-ex-4-full. png)

Ha el is fog minket — mint mindennek a részesét — egyfajta rettenet, kiberfilolégusként
mégis gyonyort érziink. A sz6rédds éppen azt a kutathaté, visszafejthetd virtudlis va-
16sdgot épiti, amit harminc-szdz év mulva is tanulmdnyozni fogunk. A lételméleti és
filozéhiai kétségbeesések helyett pedig olyan gyakorlati kérdéseket kell a mindenna-
pi munka sordn egy szoveg és véltozatainak visszakeresése, terjedési utjdnak feltér-
képezése kozben megoldanunk, mint példdul: (1) a sz6rédds és a sz6rédis aleal [éc-
rejott rekontextualizdcid a vizsgdlt szoveg tulajdonsdga-e vagy a szoveg olvasdsdnak
kontextudlis mozzanata?; (2) a vizsgalt szoveg genezise hogyan jelenik meg a kiilonbo-
z8 kommunikdcids csatorndkon, feliileteken, illetve milyen kiilsé hatdsok alakitottdk
ezt a genezist?®’; (3) mennyire fuggetlenithetd a vizsgdlt szoveg ,hordoz6jtdl”, azaz
az 6t megjelenité/kdzvetitd kommunikdcids csatorndtdl?; (4) a vizsgdlt szoveg me-
lyik szovegviltozata milyen mozgisokra volt képes a virtudlis térben?; (5) mennyire
lehet felruhdzni a vizsgdlt szoveget kommunikdcids csatorndk vildgdnak kiilsé vagy

referencidlis kapcsolataival, vagy az ezen 6sszefiiggésekbdl kiolvashaté szerzéi életrajz-
elemekkel?

Mi lehet tehdt a szoveg koré rendez8dé (6n)reprezenticid és a sziiletd Uj szoveg be-
azonosithat6 medidlis-kommunikaciés mozgisdnak a kiberfilolégusra vonatkozé ta-
pasztalata? Taldn ez: Ami ma online aktivitds, legyen sz6 egy vers publikdldsardl, egy
kényv befogaddstorténetérdl vagy egy real-time irodalmi tudésitdsrél, az ma példany-
szdimnoveld (6n)marketing, holnap mar visszakereshetd, azaz a recepciétorténet része,
holnaputdn pedig kutathatd, azaz a filolégia tdrgya lesz.

32 Példa no. 1.: ,Ez a codex onlineus. Pannon mese lesz talén a cime, de még nem vagyok benne biztos. Szavaz-

tatom a cimet a Facebookon. Az egészet online kdzegbe dobtam be, kivdncsi voltam, hogy siil el, és nekem nagyon
megtetszett ez az iz. J6l haszndlhat6 ez a médium.” (A mentdlis Réma — Nagyvizitben Péterfy Gergelynél. JANOSSY
Lajos és SZEGO Jénos interjdja. Litera.hu. 2010. oktdber 2. — hetp:/fwwuw. litera. hu/birekla-mentalis-roma) Példa no.
2.: ,Meghivtam olvasékat, hogy hozzdszoldsokkal és javaslatokkal jéruljanak vissza a forditds tokéletesitéséhez.” (rész-
let Dhananjay Jagannathan levelébdl, mely Platén Protagorasz cimli miivének nyilt forriskoda forditdsardl (heep://
openprotagoras.wordpress.com/) tajékoztatja a szakmat. — hetp:/fwww.stoa.orglarchives/1172)

nrae






Bozsik Péter

Vandorszokaocs

(részletek)

Minden rendben van

a pultos csajjal, a telefonomat kikapcsoltam, mér csak arra kell rivennem, hogy felirja,
amit eddig ittam, de ha ma nem is megy, holnapt6l mdr biztosan, mindig is a pincér-
néket kedveltem a legjobban, mikor hazaviszed, kicsit olyan, mintha maradtil volna
a kocsmaban, és az agyad sem hagyja el gyorsan a kocsma szaga, nincs anndl rosz-
szabb, mint amikor valami gyorsan hagyja el a szervezetet, mintha egy darabot ellopndl
a pultbdl, ez vonatkozik arra is, mikor én dlltam a pult mogott, és valamelyik vendéget
sikeriilt lenytlnom, emlékszel a Balkdn kocsmadra?, na az ilyen helyzetekre volt tokéle-
tesen kitaldlva, zdréra utdn a hdtsé alagtitban, ahol az dgyak alltak, soha nem sikeriilt
egyediil maradnom, a pult mogott pedig ott volt a zuhanyzé, az aktusok kozott pedig
a bdr, tele pidval, ha megéheztél, a konyhdban mindig akadt valami maradék, hd,
hogy ott is milyen mocsok volt, te tudtad azt, hogy a francia szakdcsok belekopnek
a levesbe, persze csak akkor, ha maguk nem esznek bel6le, nos ez nem holmi tréfds
sz6lds, magam littam, mikor Belgiumban dolgoztam, mert 6 miivész, ezt mondta
magdrél, igaz, nem a tisztasdg miivésze, sét, ellenkezdleg, azért piszkos, mert miivész,
az pedig, hogy az dltala elkészitett kaja j6l mutasson, piszokkal jdr, ha példdul ehhez
a fészakdcshoz odavittek ellendrzésre egy szelet siiltet, sosem villdval nydlt hozzd, ha-
nem az ujjéval csippentette fol és csapta le, korbekanyaritotta a tdnyéron vastag hii-
velykjét, majd lenyalta, hogy megkéstolja a szdszt, ismét megmadrtotta az ujjdt, ismét
lenyalta, végiil hdtralépett, s ugy vette szemiigyre e hisdarabot, ahogy festé méricskéli
a mivét, azutdn a helyére igazitotta kovér, rozsaszin ujjaival, melyek mindegyikét mdr
vagy szdzszor lenyalta aznap, ha elégedett, fog egy konyharuhit, s letorli ujjnyomait
a tanyérrél, majd megszérja szdritott petrezselyemmel, hogy akkor se litszédjon sem-
mi, ha véletleniil rosszul torélte volna le, és diszitésnek sem épp rossz médszer, aztin
dtadja a pincérnek, a pincér természetesen szintén megmeriti gusztustalan zsiros ujjait
a mértdsban, amelyekkel id6rél idére belettr zsiros hajéba, mindez persze csak az el6-
keld éttermekben van igy, az olcsébbakban mads a helyzet, ott nem bajlédnak ennyit az
étellel, villdval kikapjdk a serpeny6bél, és fogdosds nélkiil odacsapjik a tdnyérra, som-
miésan azt mondhatom, minél t6bbet fizetsz az ételért, anndl t6bb veritéket és idegen
nyiélat vagy kénytelen lenyelni vele, nem értem, miért hagytam abba a Balkdnt, igazdn
élveztem, a tulajok biztos jobban tudjik, hogy miért zdrtdk be a helyet, nekem is van
némi elképzelésem réla, megint mennem kell, ilyen a hdzasélet.

Hihetetlen,

de itt egy kurva vasat sem kerestem, 4m legaldbb jél éreztem magam, mondjuk a ha-
verok nem hagytak ott egy kanyit sem, csak jél voltak tartva, errél az oldalrél nem is
volt panasz rdm, most meg azon kezdtem el aggédni, hogy vannak-e kocsmak Marok-
kéban, az arab orszdgokban ez nemigen szokds, tigy tudom, majd kévét iszok és hasist
szivok, ezek a kildtdsok nem dobnak fel nagyon, de ha arra gondolok, hogy az Anettal
leszek, akkor azért jéval fényesebb a dolog, a félrekirds is problémds lesz, de ez csak
azért fontos, hogy neki jobb legyen, a pincérné egy katasztréfa volt az dgyban, és mér
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annak oriilok, hogy milyen jé lesz az Anettal, kiilonben is fantasztikus, de az ilyen
balesetek utdn ennek az ezerszerese, nem ismer hatdrokat a szexben, a portdit imiddom
mostandban, féleg, ha a ldba koziil iszom, a kedvenc italom lett ebbdl a kehelybél,
gy érzem, ez a hdrom hénap, amit egyiitt toltottem vele, ez volt az utolsé ajandék az
életemben, még akkor is, ha holnap vége lesz mindennek, de remélem, még sokdig fog
tartani, néha mdr 6riilok, hogy van ez a szar bennem, mert ez megoldja, ha vége legyen
ennek a love storynak vele, nem kell keresgélnem valaki mist, ilyet Ggy sem taldlok se
formdra, se emberben, az sem érdekel, ha nem lesz pénzem, hogy vele menjek, mert
akkor elindulok gyalog Amsterdambdl Marakesbe, csak odaérek egy hénap alatt, ha
napi hetven kilométert gyalogolok, akkor ez harminc nap alatt kétezer-szdz kilométer,
most bajba keriiltem, mert nem tudom, milyen messze van, legyen 6tven nap, dtven
napndl messzebb nem lehet, tébbet gy sem birnék ki nélkiile, itt két nap is elviselhe-
tetlen, vagy csak azért van ez, mert ennyire felejthetd volt a pincérné?, azt gondolom,
nem, mdr a kutydmat is elhanyagolom miatta, és olyan a munkdm, amiért ezel§tt nem
birtak volna megfizetni, a vildg 6sszes pénzéért sem véllaltam volna, egy 6tven centis
résben kdzetgyapot szigetelést szegezek a padlé ald, gdzdlarcban, napi nyolc érdn dt,
ez mdr biztos a szerelem, mert ha nem csindlndm, nem tudnék vele Magyarorszdgra
menni 6t napra, ha meg igy sem lesz elég a pénzem, ki fogok rabolni valakit, vagy fel-
torok tiz parkoléautomatd, az is lehet, hogy nem iszok sort két hétig, hanem minden
6rdban félreteszek 1,70 eurét, ha kiszimolom, akkor ez naponta 27,2 (tizenhat 6rds
munkaidével), tizennégy nap alatt 380,8 euro. Ennyibdl csak megoldom az utazist,
megprébélhatok kéleson is kérni, de hogy kitél, azt meg nem tudom, majd irok egy
listdt, a Zolika nem lehet rajta, mert 18-dn megy Franciaorszdgba, arra a szamdrfarm-
ra, ahova én is szerettem volna menni, Anett azt mondta, hogy 6 nem kivdncsi egy
ilyen fajta Disneylandre, szeretne inkdbb Szabadkdra, Weissbrunnba és Budapestre
utazni, de nem akadilyoz meg abban, hogy odamenjek, de mi a faszt csindljak én ott
nélkiile, igyam a portéit a szamdr picsdjabol?, inkdbb véllalom a rizikét, hogy megbu-
kok az 4j ttlevelemmel, még igy is tobb az esély a tovabbi egyiittlétre, nagyon kozeleg
ez a februdr, amikor utaznia kell Marokkdba.

(Szoveg a floppyrdl): A vendégekkel

csak este taldlkoztam, ez még jobban meglepett, mint a hely litvdnya, mindenki csont-
ra betépve érkezett, ittak, mint a barom, és FOLYAMATOSAN (kiem. — gép) tekerték
a jointokat, egy teniszlabda nagysigt hasist dobaltak egymds kozott, megszdlalt valami
dltalam ismeretlen holland sldger, és elszabadult a pokol, a hosszii Frank egy székkel
elkezdte piifolni a badogplafont, arrdl persze szakadt a viz a kocsmdban, de minden-
ki csak rohogott, és orditottdk a nétdt, hétvégére kaptam segitséget, egyet péntekre,
egyet szombatra, a pénteki Mr. Guy volt, egy leszerelt belga-kongéi zsoldos, a mdsik
James, a sittrdl szabadult, bortdnbiintetését épp letsltote angol bankrablé, inkdbb csak
lab alatt voltak, mint érdemben, James szdjabdl soha egy pillanatra nem hidnyzott
a joint. Mr. Guy mindent hasznilt, és sportszertien pidlt is hozzd, este nyolcra mindig
belemerevedett valamelyik fotelba, és csak reggelre tért magihoz, egy napi ismeret-
ség utdn rogeon felajinlott megvételre egy Walter gydrtmdnyt revolvert, masnap egy
géppisztolyt, ha tankot rendelek, azt csak harom napon beliil tudta volna széllitani,
a végén megelégedett azzal, hogy megnéztem a csiingdhast malacit, akit nem sokkal
a ldtogatdsom utdn leldtt a rendSrség, mert nagyon harapés volt, ha elszabadult, még
a kutydk is féltek t6le, egyediil a Mopett nevii péni tudta valamilyen médon korddban
tartani, folrigta, mint a bolondgombdt, mi is egy lakdkocsiban laktunk, a flitést két
virdgeseréppel oldottuk meg, volt benne két égds giztlizhely, és erre forditottuk rd
a cserepeket, cserépkalyha 4 la Ariel, egész kellemes lett a hdmérséklet, Agikém mar

rendesen ivott ekkor, de szégyellt a kocsmdban inni, ezért hetente kétszer mennem
kellett vele bevésdrolni, ezek a nagybevisdrldsok kizdrélagosan pidra dsszpontosultak,
két tiveg Campari, egy rekesz sor, és legaldbb tiz iiveg bor, a kocsmdban nem kellett
fizetniink azért, amit megittunk, de 6 negyed éranként kiment a lakékocsihoz, mert
valamit ottfelejtett, vagy taldlt valami tirtigyet, ezek a kemény pidsok is csak lesték,
hogy életem értelme milyen csutka részegre sétdlja magdt minden este nyolcra, otthon
sem tudott lefekiidni, hogy ne legyen ott mellette egy tiveg pezsgd, mondtam neki
tobbszor, hogy azt is gy(ilolom, ha valaki pliissmackéval alszik ebben a korban, de az,
hogy pezsgdvel, az mér tényleg nem normalis, reggel, a kdvéja elStt az esti maradékot
pusztitotta el elészor, nekem az ivdshoz mindig kellett a tdrsasdg, soha nem ittam ma-
gamban, mindig olyan helyen laktam, hogy a kocsma csak pér [épésre legyen tSlem,
szerintem az a legstlyosabb nyomor, ha valaki egymagdban iszik otthon, a Beleyvel
sokszor az 6ngyilkossdgig leittuk magunkat, de kozben megVALTOTTUK A VILA-
GOT (kiem. — gép), legaldbbis elméletben, ilyenkor virtudlisan oridsi tizleteket ko-
tottiink, de inkdbb az volt a f8 gondunk, kitdl szerezziink pénzt pidra, mert a Frankel
Le6 utca kornyékén mér sehol nem kaptunk hitelt, kiillonben sincs sok olyan kocsma
Magyarorszigon, ahonnan ne lenne 6rok idékre kitiltva, kedvenc idézete a Hrabaltdl
van: az igazi miveltség nem mds, mint az elziillés tudomdnya, a mésik a Bizottsdg ze-
nekartdl: a j6 izlés az nevetséges, a botrdny az egészséges, ehhez tartotta is magit.

Holnap hajnalban

indulunk, semmit nem merek vinni, mert 6riilok annak, ha egyiltaldn dtjutok a ha-
tdron, majd Pestrdl hivlak, csak odaérjek, volt mdr olyan, hogy Weissbrunnbdl elin-
dultam, haza, Szatmdrba, aztdn itt kotéttem ki, Amsterdamban, betépve, mint dllat;
lehet, hogy még ma elkiildém, amit floppyra irtam, nem sok, mert egy férjjelsltnek
dolgozni kell, rengeteget, pedig vigydznom kellene: a vildg utcdi eldobott férjekkel
vannak kikdvezve!
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Veégh Rttiln

R.Ik : r 11
Haiza van ugyan, de mdr sose lesz,
s mert magdnyos, mdr marad magdra,

fogva tartja az, amit nem ereszt,
és ha kilép, holt sétatér vérja.

Sépadt fik, opdlos fi. Hamulomb
fustol az 6riilt, megvakult szélben.
JAttszott rajtam az idd. Bolond

voltam, hogy a percet elcseréltem.

Az 6roklétig irtam el magam,

és nincs, aki onnan Visszavairjon.
Szivemben leng@ istenhinta van,
az avart jdrja tizezer ldbnyom.”

O nem vegylil a kisértet-haddal.
Gyengiil6 metrum szivdobogdsa.
Esa levegébe rajzolt angyal
intésére visszamegy a hdzba.

Ott a haldl. Nem az, amely surol,
ha 4tdszik eziistje a téren.

Nem, ez tompdn, beliilrél ér utol,
és szeret. Viaszfények a vérben.

sirkany szive

Elmesélném neked, ha eléggé unnad,

a szent hajnalt, amikor Esz, a sarkany,
a reszketd orrcimpdju, fényev vaddllat
savosziirke kodben kibdjt barlangjdbdl,
hogy szokott, rémes sétdjit megtegye,
dm most dobbenten torpant meg,

a barlangbél egy litomdsba lépve:

az ég szétvagott koponya,

erre foldszaga ¢j, amarra sipadt reggel,
s a barlang szdja jéslatot lehel:

a vildg végén dllsz, vére vagy.

All a hiills hullé id8ben,

utolsé szorny, haldl kapudre,

és fél, és reszket, mert nincs semerre,
az id6 hivésa a vildg szivében megdllt.

Ekkor Eszbe villan, hogy mindez csak
litomads, a meggyotort sarkdnytest laza,
taldn csak 8benne szakadt meg az élet,
taldn soha nem érzett semmit,

és most az van, amit érez.

De hiszen akkor, iivolt az allat,

az én dong6 sirkdnyszivem is barlang,
ott lakik rémem, a szivsirkdny.

Ki volna hit, aki bennem él,

dith6ng az irdatlan szdj, dmulat

tiizét hdnyva a sercegd sziirkiiletre, és
barlangom miféle lény szive lehet,

jaj, dtokfényben jutottam 4t
multon-jovén, nem igy képzeltem,
bal szemem Hold, jobb szemem Nap,
latod, vak jésod lettem, Elmalds,
fémpikkely-testem csillagvirdg, harmat,
én pedig, mesék iild6zottje,

a jov6rél nem tudok semmit.

Egre bamul az Esz, ordit félelmében,
pedig nem nd veszély a tejszinti kodbél,
alusznak benne a lovagok mind,
elaludtak tanitvdnyaik is, akik

ugysem tévednének ide, a vildg végére,
mert benniik az élet nem torpan meg,
Gzi a Példa és a Cél, esziikben intelmek
drnyjdtéka, utjaik reménységiigyi sétik,
és ha megéreznék, hogy a sirkdny utja betelt,
hat menten 6ngyilkos lenne mind,
mert a szOrnyeteg titkos szolgdi 6k,
képtelenek megunni a Tervet,

és ha az a sdrkdnnyal fiistbe menne,

kideriilne: mindaz, amiben hittek, csak mese.

Ldtod, ezért nem mesélem el azt

a reggelt. Még mindig nem unod
eléggé az Esz meséit. Pedig csak az
unalomban bizhatunk. Minket

semmi mds ki nem szabadit innen,
csak az elkenddd sarkdnyséta képe,

a nappal és éjszaka kozt 6rvényld eziist,
amely a legmélyebb barlangba hiz,
ahovd a szavak gyokerei nytlnak,
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persze te nem érted ezt, hdt jobb, ha
lemondok rélad, jirkdljon benned tovibb

a szorny, a lovagkor folytatddjon,

kézben diinnydgheted ezt a verset,

mintha dddolndl: tdvolrdl, tompdn,

el ne érjenek koszorterei.

De ha végiil mégis a sziv barlangjéhoz érnél,
rizzon ki a hideg a sz6rny( orditdstdl.

szobobon

Mottd: ,,Szeretni a legkegyetlenebb.” (B.Cs.)

Idegen orszdg févirosiban
szallodai szobdba koltozni,
ki sem mozdulni tobbé,
nem szelléztetni,

az utcarél sziré6do,
ismeretlen szavakbdl
hossza évek alatt

megszéni egy tokéletes,
indokolatlan nyelvet,

tiszta jovot,

haldlosan sejtve, hogy

egy este majd,

mintha a Hold énekelne,

a bomlds fonaldt kovetve
belép az ajtén egy idegen,
képenye aldl el6hizza
szineziist térét, és

elmeséli, hogy évek alatt,
midta egy idegen orszdg
févarosaban él, szallodai
szobdban, az utcirdl
sztir8dd képekbdl tokéletes,
indokolatlan emlékezetet sz6tt,
tiszta multat,

halilosan sejtve, hogy

egy reggel majd,

mintha a Napba nézne,

a bomlds fonaldt kovetve
belép szobdja ajtajdn,

egy idegent taldl ott, aki
képenye aldl el6hizza
szinarany t6rét,

elmondja: végére ért a joslat,
és a csoda fémes villogdsa
megnyitja a szeretet csatorndit.

Kalindn

Oreg tolgyfa hirom 4ga
leveledzik a vildgba,

teret markol, lombosodik,
értelme csak ennyi lészen,
utnak indul hdrom fig
haromfelé a vildgba,

a legnagyobb tudésnak megy,
kicsomagol minden szépet,
ajandékdt okos szdval

kikéri a val6sdgtol,

a kozépsé fia pap lesz,
minden szépet becsomagol,
a szeretet koldokzsinér,
diszdobozon aranyszalag.

A legkisebb fia koltd,
pillantdsa sirkdnypardzs,
nem ad, nem kér ajindékot,
jobb szemében tudés bétyja
tildogél mint dristomba,
korilotte tires konyvek,
senki se jon beszéldre,

bal szemében a pap bityja,
onmagdnak bortondre,
koriilotte halott lelkek,
dudolgatja, amit hallott

az anyjdtdl kiskoraba.

Néz a koltd szomortan
tiikros éji, boldog 6ran,
testvér zokog jobb szemében,
testvér kacag bal szemében,
jaj, batydim, megvakulok,

a vildigom bortonstok,
vildgomat, im, kioltom,
nem ldthattok tobbé engem,
igy vettessem orémtlizbe,
minden dalom ldngot fogjon,
haldlotokbdl kihajtson,
orok halalt megteremjen,
aki hallja, elsorvadjon,
szomoruan f6ldbe hulljon,
beldle egy tolgyfa néjon,
oreg tolgyfa hdrom dga
teret markol, lombosodik,
értelme csak ennyi lészen.
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Molnar lllés

Blonkn darnbokbon

A szinlelés nem erdssége,

csak magit jdtssza meg Blanka,

a sz6 elszdll, a formalin megmarad,

sz6l. Mulé hirnevet sztiz foldeken, ha arat.
Ha fel-feltinik is néha darabokban,
hamar 6sszeszedi magdt. Meg is hatna,
ha csak gy dardlna valami sztenderdet,
hova lett a szavak stlya, mit mérlegelhet.
A rutin csak paroldzik, nem hallja

az egyik nyelv, mirdl hallgat a mdsik,
hisz mindkettd formalinban 4zik.

likriizés
Nincs kedvem magyardzkodni,
hogy miért esik le minden alufélia-
virdg a falrél hibds feltevéseid miatt,
mintha el se indultil volna,

titogod magadban csengd és csuk6dé
buszajték kozepette.

Minden sarkon kirakatiivegek vagy mds
reflektdlé feliiletek adédnak, kiilon féligazsdgok,
oda kell figyelnem, hogy ne nézzek folyton oda.
Tengelyeket firok magam ald, hogy felosszam

valamiképpen a teret, de senki sem vesz észre,
mintha el sem bdjtam volna, még bennem
a pokréc szarés utdérzete, és az eljovends,
rdncos, Osszeakadt tekintetek a tarkémon.

Csak szeleteket ldtok mindenbdl. Ami fehér
és puha, 6dzkodva keriili az éles és fényes
korvonalazéddst. Ezek rossz beidegzédések
— vigom oda reflektdlatlanul két szem kozé.

Afrn Janos

sogorok

apa nagyon mérges lett, pattogésabban beszélt,

mint ahogy velem azel6tt barmikor, aztdn bevdgott
ajtot és kaput, keresztapa pedig csak sirt a nappali
sarga csempéi felé gornyedve, belesziirkiilt a vele
egykor fotelbe, papira gondolt, akinek a koporséjiba
sosem nézhetett bele, hogy 6 most vajon mit tenne,
odaiiltem mellé, nyakon 6leltem, elmondtam neki,
hogy apa biztosan... apa nem gondolta komolyan!
(pedig akkor nagyon féltem, hogy mégis) és hogy
majd elfelejti! amit mondott, és vele sirtam, mert
fdjtam mdr sokszor én is hasonléan, és keresztapa
letorélte az arcomat, éreztem, hogy most j6t tettem,
megkérdezett, hogy durvin szélt-e apdhoz meg
anyihoz, mielStt azt mondtdk, hogy hogy mersz

igy beszélni?!, meg hogy mit képzelsz magadrol?!,

és a tobbit, amirdl mar minden mondat felesleges,
megnyugtattam, hogy nem, nem beszélt cstiinydn,
csak apa, 6 nagyon, de majd ugyis elfelejti!, eddig
nekem is mindig megbocsitott: a szaladgildsért,

meg az ligyetlenkedésekért, a felhorzsolt térdekért

és az eltorott jarékokért, a sirdsért, meg azért, hogy
jétszani akartam vele, mikozben focit nézett, dithos
tekintetei és fiilfdjdst megel6zd kiabdldsai utdn

par perccel mindig eleresztett egy poént, és azt hitte,
ezzel el van intézve, és el is volt, pedig akkor mar
nem fogtam fel a mondatait, csak azért nevettem,
hogy megnyugodjon, meg néha a csiklandozds miatt,
de most sirni volt kedvem, mert Ggy tiint, keresztapa
nem fog tobbé olyan 8szintén nevetni, mint régen
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iiveggolyak

pultot t6roltem, mikor § még évoddba jdrt,
gyakran vittem onnan magammal délutdnokra,
hétvégén otthonrdl indultunk, el6tte 6rakig vart
figyelve, ahogy késziilok, mert adtam mdsokra,
lasst séta utan barszékre tiltettem a kis szerelmem,
és levettem a mackds pulcsijdt, csapoltam, 6 meg
mesecsatorndt nézett, amig nem volt sok vendég,
aztdn apré utdn kutatva, sz6ke fiirtjeivel soporte
végig a hely padlézatdt, mdsnapokon tiveggoly6t
vettiink, biiszke volt, hogy maga vaddszta 6ssze

a rdvalét, jopofiztak vele bardtnék, aktudlis pasik,
mert tudtdk, hogy aztin majd jitszhatnak velem,
igy keriiltek kozel hozzdm, amennyire csak lehet,
majd egyszer egy ilyen kozeli reggelen nyitott

be 6csém, és azdta & is mdst ért jdrék alatt

Z

Horvath Laszla Imre

uszomedence

Oktéber elején otthon volt

hétvégén, szépen siitott a nap,

az 6szt szinte nem is lehetett még

érezni, elhatdrozta, lesétal a kisvaros
tanuszoddjdba, mindenképp jét fog

tenni az Gszds, a séta is, hétkozben

alig mozog, ledolgoz most valamit

a szokdsos blintudatbdl, a hosszt séta

utan megérkezett, megvette az egész

ara felnéte belépdt, kélesdnzote tszésapkdt

is, ahogy mindig kénytelen volt, mert kordbban
elmulasztotta, hogy vésiroljon valahol egyet
sajit magdnak, 4t6lt6zott, meleg vizzel
lezuhanyzott, a medence vize mégis kellemes
volt, magasabb héfoku, mint vérta, btran 4llta
az elsé néhdny Uszdstempét, a kisebb borzonggdst,
utdna mar csak szimolni kellett, huszonot
méteres a medence, negyven hossz kell, hogy
kiteljen egy kilométer, emberes adag,

ezt a célt tlzte ki maga elé, nehezen aludt

el eléz8 éjszaka, ki akarta farasztani

a testét, és mondani is akarta majd

késdbb, ha kérdezik, hogy ,ma tsztam

egy kilométert”, lassan teltek a hosszak,

néha azt gondolta, belekeveredett a szimoldsba,
ilyenkor inkdbb rdszamolt, szigorti volt magdval,
legyen tobb, de semmiképp sem kevesebb,

féleg egy linyon gondolkodott, vagyis inkdbb
hagyta, hogy az emlékezete lustdn elbibelédjon
az utébbi néhdny nap eseményein, azon kiviil
idegrendszere hdbortk és versek nyomdt kutatta
magdban, tdrténeteket ismételt 4t, vagy alakitott

tovabb, mintha ételekrdl merengene, teltek a hosszak,

a harmincnegyedik kornyékén 6tl6tt fel benne

a jaték, ami végiil nem hagyta nyugodni, annyi
évet fog élni, ahdny hosszat képes ma, itt és most
ledszni a medencében, Uj szdmitds kezd8dott

a negyvenedik hossz utin, mindenképp el akart
jutni Stven évig, élvezte a jatékot, ahogy olyan
évek jottek, amiken még soha nem dlmodozott,
akkoriban hdnyadik regénye, drimdja késziil el,

milyen gyerekei lesznek, mikor lesz egytitt mér t6bb

ideje a feleségével, mint amennyit dsszesen leéle
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életében eddig egyediil, hetvenkét hosszat birt, ilyen
lehet ilyenkor mdr, gondolta ironikusan, kényelmetlen,
a kléros viz marja a bérét, vizelnie kell, t6bb mint

egy 6rdja tszik (néha a hdtdra fordult, az

nagy megkonnyebbiilés, rendkiviil kényelmes,

csak nem ldtja addig, hogy merre és hogy halad),
hetvenkét év béven elég lesz, remegd tagokkal
kikdszalddott a medencébdl, az 6ltozd felé

tartva holtan esett 6ssze, eldtte

még rdjott, mit rontott el.

Merényi Kriszticn

Jozsi bacsinal

— Hova megyiink, apu?

— Jézsi bacsihoz!

— Miér megint —... — Auuu, ez fijt!

— Miért kapott pofont Burkus?

—Te is kaphatsz, ha nem hallgatsz!

Pedig a kovér, 6reg Jozsi bécsi okos, jol sakkozik, és sok nyelven beszél. Mégsem
szeretiink odajdrni.

A villamos gyorsan dtér a Dundn. Leszdllunk a palyaudvarndl, onnan gyalog a kor-
tton. Beériink a hivos 1épcesdhdzba.

Csengetiink. Jézsi bcsi kontosben nyit ajtét. Vietndmi balzsamillat csapdédik ki a la-
késbél. Nagyothallé-késziilékét babralja. Rekedtes, berregé hangjédn betessékel minket:

— Gyertek, pakoljatok le.

Apunak most is ad valamit. Sosem ldtjuk, hogy mit, mert mindig elfordulnak. Apu
fejlehajtva koszon el. Jozsi bécsi szereti a gyerekeket, és régdta van egyediil. Ezért kell
latogatnunk.

Az asztalon kola, sajtos tallér, szdraz teastitemény. Burkus otthon érzi magdt. A fo-
telba ugrik, bekapcsolja a televiziét. A szobadiszeket nézegetem. Jézsi bédcsi Burkus
mellé i, és kérdezi: ,,J6l megy a suli? Van mar liny? Hogy kosztolsz?”

Burkus illemtudén, tagoltan vilaszol, aztdn kerek szemmel mesél az iskoldrél. Jozsi
bécsi figyelmesen hallgatja, kozben egyre jobban fujtat, szuszog, és Burkus combjdra
teszi a kezét.

— Fekiidj hanyatt, megmasszirozlak.

—J6, Jézsi bécsi, de utdna Vikddiét is, ugye?

— Persze, csak fekiidj mdr le!

Burkus hdtdt nyomkodja balzsamillatd kezével. Egyre lejjebb halad, kozben fujtat.
A televizi6 érdekesebb hireinél a sajtos tallérhoz kap. Majd Burkus hdjas hasit marko-
ldssza, keze becstszik az alsénadrdgba. Szegény Burkus, nem sz6l, de ldtszik rajta, hogy
fél. Jozsi bécsi hol alul, hol feljebb matat, kézben berregi:

— Eeezt szeretik a ldnyok, ha itt simogatod nekik... hmm... erre van a csiklé... na,
hadd nézzem mekkora mir...

Burkus hagyja, hisz csak tgy kap zsebpénzt.

Jézsi bécsi elvitte tavaly 6t egy hétre Bulgdridba. Az utazds utdn Burkus sokdig be-
pisilt. Mostandban is beszél dlmdban, és gyakran felriad. Jézsi bécsi a hazaérkezéskor
Burkus kezét fogta, s legaldbb tiz évet fiatalodott.

Burkusnak egyszer azt mondta, hogy azért d6gony6zi 6t szivesebben, mert én cson-
tos vagyok. Jozsi bdcsi maltkor benyult neki oda, ahol kakilni szokott. Ez nagyon
rossz volt Burkusnak; szégyellte magdt és csiklandozta. Megkért, hogy ne mondjam
el senkinek.

Tébb mint két éve jarunk ide. Anyunak azt kell mondanunk, hogy J6zsi bécsi na-
gyon aranyos, szeretiink ndla lenni, kapunk zsebpénzt és leckét tanulunk.
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Kardcsony el6tt is ott voltunk. Jézsi bédcsi sok likért ivott, és olyanokat csindlt, amit
eddig még soha. Nagyon vértuk, hogy elvigyen minket apu, és sose hozzon vissza.
Burkus szomort szemébdl littam, hogy ne reménykedjek, 6 mdr csak tudja; okosabb
és nagyobb nalam.

Apura nézek, Jézsi bacsival beszélget, megveregetik egymds valldt. Végiil hosszasan
kezet fognak. Megldtom azt a valamit, amit J6zsi bdcsi mindig odaad apunak; a na-
gyon sokat ér6 lilapénzt, amilyenekbdl anyuék a lakdst vették.

Ugy sodrédunk a kértton lemaradva, mint két vihargydtort falevél. Apu csak rit-
kdn néz hitra.

Dukoy Nogy Rdom

Egy uj idegenne

és Nyilas Atilldnak

Tobbé nem fordulok eld.

Emelt ftivel, emelt

gyogyszeradaggal t6ltom

irélapjaimra mostantdl az idét.
Hatéranként letusolok,

héjastél megftézok egy édesburgonyit,
majd hdmozatlanul,

apré harapdsokkal megeszem.

Nem nagyon van térerd itt,

de ha mégis elérsz, miel6tt folvenném,
kihajolok a telefonnal az ablakon.
Hogy azt hidd, jart utcdkat jirok,
hallgatdsunk mogé bedsztatom

az épp alattam futé egyirdny morajt.

Kaztink
marod

Néha ritor még

a sarokba szoritottak 6rjongése,

de igazdbdl nem akar mdr szabadulni,
csak hangjdt, erejét prébélja.

Huszonnégy 6riés feltigyelet alatt tartom —
nyugtatom, -tézom,

de nem altatom, hogy valaha is
elhagyhatja kennelét.

Bar tobbszor kérte, nem altatom el.

Nem azért, mert kozos testet hasznidlunk,
hanem mert tudom,

ugyanebben a filmben ébrednénk ujra.

nraes



Johodo Sandor Orcsik Rolond
Homutal Hongrobbonas

Az Adagietto mér elviharzott, mikor

A holdnak most Gustav el8szor kacsintott Almdra.
olyan az arca, akdr egy hamutal. A feliitéssel véget is ért a jarék,
Mintha tele volna csikkel, osszegylirédtek a kdrtyalapok.
tévedéssel.

Madame Curie sem hitte volna,
Eg(’i fustsziirdk szagdt érzem, felfedezése késébb keserti méz lesz,
ha féléhajolok. a rddium szétmorzsolja a vdrosokat,

s k6 kévon nem marad a jobdl, rosszbol.
Vajon ki iilt mellette?

Es mért nem tiritette ki? Katicabogdr mdszik az ujjbegyen,

hirtelen megrebbenti szdrnyit,
En nyuljak fel, hallani, kézeledik a tdvoli hang,
és hajitsam az (irbe majd vihar pusztit a tudatban.

az egészet?

Hamu szallna mindenfelé,
és pardzslé cigarettavégek,

hullcsillagok. . FnrkUSUk ﬂrﬁjn

Vigyézz, a vdd utol ne érjen,
kiéhezett, vicsorgé farkas,
beléd kap az, kitdl tartasz
magadra hagyva a s6tétben.

Morog rad az elveszett éden,
tovabb ne hergeld, mert bekattan.
Hirnoke habzé szdja angyal,
kozeledik, hozzidd ne férjen,

egy Ujabb nyélcsorgaté farkas,
ne vesd a dogdknek koncul magad:
felnydrsalja mindet a hajnal.

Keresztiilfirnak a napsugarak,
beléd hasit, zsdkmdnynak hitted,
de farkas voltdl, vadl6: magad.
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Szélmorzsolvo

Mit Aufschwung, aber nicht eilen

Mi timad fel, ha nem a test,

mely egy miésik testbdl bujik eld,
és romldsnak indul, ha fogyni kezd
az 6ntorvényi életerd.

Faraszt a tdmjén-tdmény parancs,
tudja a test, szeret papolni az ész,

kir a széért: nem lila attdl a vérnarancs,
taldn ha majd 4ddtszik a szemfeds.

Addig is, idézziink: 4llj koltészet!
Ne fess fess szdrnyakat a malacnak,
cicoma nélkiil add a halotti beszédet.

Csendet? Nem. Széljon a zene a vaknak,
hadd kozelitsen a vildgtalan végzet,
s mi el6tdmad, darabokra szaggat.

Sirbik Rttiln

St. Euphemin

(Részletek egy késziild kihagydsos regénybdl)

A Tv-s Sztévé Egyaltalin nem értettem, mirdl beszél anydm, hogy minden kardcsony
este, vagyis egészen pontosan ¢jfél koriil — akkor ez az ¢jfél dolog mér ismerds volt sza-
momra, mint igynevezett unalmas horrortoposz — valaki kétszer-hdromszor kopogtatott
az ablakon. Hogy meghtilt-e ereikben a vér, arrél mar nem volt szd, talin mert lateak
rajtam, ha tovdbb folytatédik a torténet, még majd nem merek aludni. Mindenesetre
nekem ez a hiilyeség egyaltaldn nem illett a kardcsonyesti hangulathoz. Viszont tényleg
osszeszartam magam, amikor valéban kopogtatott valaki az ablakunkon, mikézben a ko-
vetkezd évben diszitettem a kardcsonyfdt. Szerencsére még nem volt teljesen sotét, igy jol
kivehet8en megpillanthattam a Tv-s Sztévét az ablakunk elStt. A Tv-s Sztévénak félig le
volt égve az arca, és 6tvenévesen még mindig 6zvegyen maradt anyjdval élt a kozeli foldes
utca kanyarjiban. Alll't(')lag az 6zvegy mindig a kivildgitott szobdban, le nem engedett
redényok mogott vetkézote, és a szomszéd gyereknek be is verte az orrdt a Sztévd, mert
épp jott hazafelé hangtalan cipéjében a puha, szikkadt f6ldes utcdn, a szomszéd gyerek
meg nem vette észre, mert belefeledkezett a ldtvinyba. A Sztévé meg mindig védte az
anyjét a tekintetektdl, meg minden férfitél, borzasztéan féltékeny volt. Tv-s-nek meg mi
neveztiik el az utcabeli haverokkal, mert mindig mindenkit6] megkérdezte, hogy nincs-e
otthon egy f6losleges Tv-je, mert neki is kellene egy, mindig csak akkor nézhet Tv-t,
ha mér este van, és valaki elfelejti leengedni a redénydket, akkor 6, kédorgisai sorin
megdll, és nézi a Tv-t. Hozzdnk is azért kopogott be az ablakon kardcsony este, hogy
ha mér a red8nyt nem engedtiik le, akkor kapcsoljuk mar be a Tv-t, de anydm elkiildte
a picsdba, emlékszem, egészen pontosan ezt kiabdlta neki, hogy menjen innen a picséba,
mert nagyon megijedt & is, és szentill meg volt gy6zddve ezutdn, hogy a Tv-s Sztévé volt
az, aki éveken dt, éjfél koriil reményteleniil megkocogtatta az ablakunkat.

Etvigy A penészes fiirdészobank ablaka a szomszéd galambdsz Imre udvardra né-
zett. En néha onkényeztetésbe vettem magam, foldlltam a kid szélére és a sziinyog-
halén 4t lestem az Imre feleségét, ahogyan révid, lenge ruhdjaban tesz-vesz a hédtsé
udvarban. A legjobban azt a részt szerettem, amikor lehajolt a maradékokat kikana-
lazni a kutya titott-kopott, fehér-piros pottyos ldbasiba. Szerettem, amikor nem volt
étvdgya az Imrének, mert olyankor hosszabb ideig kanalazott ez a két visszeres ldb.
Apdm meg utdlta az Imrét, mert a galambjai 6sszeszartik a vécéablakot, amit § soha-
sem takarithatott el, az Imrének meg mindegy volt, meg azt hiszem, 6t az bosszantotta,
hogy az udvarukra néz az ablak. Mindig azt hittem, azért, mert észrevette, hogy lesem
a feleségét. De végiil is kideriilt, hogy csak egy 4ll6 fasznyi teriilet miatt utdlkoztak,
hogy llitlag centiméterekkel arrébb épitette apdm a hazfalat, Ggyhogy a szar is jogo-
san allt és keményedett a parkdnyon.

Erotski Dodir A papirgyfijtéssel voltam elfoglalva napok éta. Jirtam a pincéket,
a panelhdzak szemétledobd lomtérait, a kozos padldstereket. Volt, aki kdzben gyanisan
méregetett, vagy éppen rakérdezett, mit, kit keresek. Amikor mondtam, hogy papirt
gylijtok, néhdnyuk elkiild6tt a fenébe, hogy itt nincs semmiféle papir, misok meg sz6

nrae



nélkiil hagytak. Az egyik pincébe lesurranva, kivarva a liftkattogds végét, az ajtécsukdda-
sokat, hogy ne kelljen esetleg megint kellemetlen parbeszédbe bocsdtkoznom, kutakodni
kezdtem, miutdn kivdrtam, hogy a szemem megszokja a sotétet. Régi fiizeteket és tjsdgo-
kat dobdltam a magammal hozott kockds bevisdrlétdskdba, majd amikor mar a felszok-
kenéshez késziil6dtem, kivdrva djra, hogy tiszta legyen a levegs, megpillantottam egy
dobozt a pincelejrd lépesésora alatt. Tele volt szines, kiilfoldi és hazai pornéujsigokkal.
En ennek kiilonsen megoriilltem, mert nem volt bardtném, de a nemi vdgy tdlten-
gett bennem. Az Gjsdgok meg erdteljesen hozzdsegitettek a fantdzidm szinesitéséhez. Az
Erotski Dodir cim hazai pornélapban egy olyan képsorozatra bukkantam, ami igencsak
meghokkentett. Mig a lap cime, szabadon forditva, erotikus érintést jelent, addig a ké-
peken egy hdzvezeténd kényeztette magit a porszivocsével. Az Gjsdgokat nem mertem
hazavinni, elkeverni a t6bbi szerzemény koz¢ meg semmiképpen sem szerettem volna,
nehogy az Otpad papirlerakéjdban kdssenek ki. Beletettem Sket kétrétegnyi nylonba, és
a zsidotemetd mellé, a kiserdd bokros részében eldstam a féldbe. Heti két-harom alka-
lommal is megldtogattam a helyet, hogy meggy6z3djek réla, ezt a porszivés 6nkényezte-
tést tényleg nem ¢én taldltam ki, hanem valéban dokumentélva van, ott a temetd mellett,
husz centiméterre a fold szine alatt, elcsomagolva.

II.

Fényképezkedés Csak nagy cimletli pénzt sikeriilt ellopnom otthonrél, anydmék
fi6kjabol, ami nem is lett volna gond, ha nem a tejpiac végén fizettem volna vele
aznap el8szor a cigarettadrus cigdnyokndl, akik addig szdmolgattdk, mennyi a visz-
szajdr6, mig egy nulla el nem téint. A puhadobozos Marlboréval a szimban siettem
a Piccadillyig, hdtha ott taldlom Emiréket, a skinhead haverjaimat, hogy 6réomet
okozzak nekik egy kis okkal dusitott, akciéra valé bujtogatdssal. Ott is maradtak
az asztalon a kitiritetlen s6rosiivegek. Egy 6rdn beliil Gjra a Piccadilly korzéra nézé
teraszdn ittunk, a tdskdinkban néhdny karton cigarettdval, a zsebemben a vissza-
jaréval, csak az volt a baj, hogy mikdzben futottunk el a szinhelyrél, senki sem
nézett hdtra, és nem vettiik észre, hogy a cigdnyok a nadrdgtart6jandl visszardn-
totték és ott fogrik Emirt, aki végiil a renddrségen kotote ki. [gy lectem néhdny
nap mulva skinhead-szimpatizdnsként sorszimmal a kezemben el61rél és profilbél
is lefotézva.

Z6ld faajté Anyim minden kora délutdn bepakolta az iitétt-kopott fém ételhor-
déba az aznapi ebédet, a legfelsd részbe pedig vacsordravalét csomagolt, és mehettem
a Pistdhoz. Pista, amidta én ismertem, rokkant volt, régen, egészen kiskoromban, em-
lékszem, még ki tudott csoszogni az udvarra és beleiilni a régi, munkahelyérél kiszu-
perélt borbélyszékbe, kicsavarodott labfejekkel, pihegve élvezni a napfényt, de késébb
madr az sem ment neki. Csak fekiidt naphosszat az alacsonyplafond szobdjdban, a kozos
udvar legvégében taldlhaté beugré mogotti sotét szobdban. Az dgya mellett volt egy
lelakatolt, kis zold faajt6, mindig meg akartam tudni, mi van mogétte, de a kulcs csak
igéret maradt. Miutdn kivittem a muanyag vodrot, az udvari vécébe l6ttyintettem
Pista aznapi tiritését, megnyugodtam, hogy sikeriilt elkeriilném Lillt, aztdn tdnyérra
szedtem az aznapi ebédet, beszéltiink még egy kicsit a semmirdl Pistdval, dllitottam
a rddiéédllomdson és elkdszontem, hogy majd holnap jovok. Végighaladva az udva-
ron megint abban reménykedtem, hogy aznap is litom majd a kilencgyerekes, ciginy
Dezs6ék lanyat, ahogyan fésiili holléfekete hajdt az udvaron, vagy ahogyan megfiirosz-
ti kreol arcdt a kdatndl. De Lilla nem volt sehol, csak mikor mér becsapddott mogottem
a nehéz faajtd, akkor, a résen dt pillantottam meg. Alig virtam, hogy mdsnap tjra

jojjek apam rokkant bdtyjdhoz.

Spasié¢ Midr egy ideje ették a szart a kigytrt sdtdnista black rosesosok a vdrosban.
A békésnek sosem nevezhet Lenin parkbél rancigiltak ki minket a vastatillomds
elé, hogy tisztességesen verekedjiink meg velitk, mindenki vélasszon egy part magi-
nak, és egy az egyben mehet a bunyd, ha 8k nyernek, vernek meg tébbet koziiliink,
akkor black rosesosok kell, hogy legyiink, ha nem, akkor békén hagynak minket.
A Kispdlfinak sem kellett t6bb hiilyeség, felkapta a néhdny méterre 1évé lepukkant
bédékocsma kinti asztaldrdl a hamutartée, és tarkén végta a szabdlyoszt6 vezért. Hogy
végiil is ki nyert, a fene se tudja. De mi nem lettiink black rosesosok, az biztos. Csak
Spasi¢ sajndlta, hogy aznap éjszaka, beszipuzva, hazafelé menet félreéreette a dolgot
a Szent Teréz templom melletti kivildgitatlan 8svényen. Csoddlkozott is, hogy ezek
a sdtdnista, fekete csuklyds black rosesosok miért a miatydnkot mormoljak, mikozben
rugdossa Sket.

nrae



Kele Fodor Akos

Gimek doktrindjo

kdr

Fjalagttban végzirlimpa, szdréfény;
gdzolt vadak, gizolt gimek

bénult dithébe, kiiszkddésébe bujt mosoly
— mint mikor hazaérkezek.

Taldn kdnnyezni ldtom;

6 nem pislog, sipol még a teste,

s az idegeimbe égeti, hogy

hasogaté kéj ahogy titkozol;
embriéhonvégy, szézhuz kilé-

erd ahogy titkozik,

s a hat6ok kérlelhetetlen torvénye.
Taldn nem is f4j, ami malik
osszetort zsigereimben.

Ha arcom nem is lesz,
mégis ellep egy elégedett mosoly.

Belaolom

végre

A ldtvanyban enyészpontot keresek,
de a szem felszabadithatatlan,

mert kitakarjdk a tdlsé véget

a kérlelhetetlen targyak a tdjban.
Kialakitottam, hogy legyen helyem.
Ablakot is vdgtam — kildtdstalan
viszonyaimon nem konnyitett ez sem,
mert a j6v6bél végleg kizdrultam.
Visszavonhat6vd valt a remény.
Visszavonul vele a bintalom,

s igy ez a talpalatnyi bérlemény
besz(ikiil$ tavlat: ezt beldtom.

Megforméltam — a vildg karnyjtdsnyi.
Csak nem tudom magam belefoglalni.

Lonczkor Gabor

vaos

A hat tonnds vasoszlop

nagyjabdl hét méter magas;

a szdzra osztott

ardny-mércén kilencvennyolc egységnyi tiszta vas

az ontvény Osszetétele.

A nyirkos nydr, pards tavasz

rozsddjinak mar csak 2008-ban is be kellett volna ennie
magit a kezeletlen tiszta vas

lagy feliiletébe, de nem: negyedik szdzadi

a Visnut dics6itd szanszkrit véset vonalai kozt az s panasz.
Vérosmarty. Ady.

Jozsef Attila. Fiist. Hajas.

Hagyd atiitkozni,

vegylik egy szdz szavas

feltiletiiket, azt a kilencvenkilenc székoznyi,
jelentés nélkiil panaszl6 anyagot. Mint a vas.

Aliat

Szabolcsnak

Elé] nyolc széken tilt négy tr, négy holgy, eléttiik a foldon két kutya és egy kisgyerek, a hdts6
sorban tizenegy r és a szélen két szikh testdr allt az drkddos, széles tornéc elétt.

Amikor expondlt egy nulladik valaki szemkozt veliik, és elforditotta a fejét, hidba fogta a
nyakorvét a lady,

ez a fiatal, izgdga fehér kutya. Testes fénycséva lett a nytdjtott koponydban végzédd négylabu
alak lenyomata

a korabeli fényérzékeny feliileten.

Az a holgy mogotte, vildgos kalapjaban: egy dllat.

A tobbiek mind, komoly, keresztény britek, a kisfid és a mésik kutya,

dllatok, &rzi ket két fegyveres szikh dllat, mint lélek hijén

a rég szétrohadt testiik valdszintitlen, pillanatnyi képét

a fénykép. Aki expondlta, az a testetlen dllat:

annyi, akdr egy kutya kisértete.
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Ayhon Gikhon Tirjei Zaltan
Dinvetités

On szerint, ki hordhatja vissza?

Ki képes rd? Menjen az asztalhoz, tegyen

fel zenét. Schubert, az valé ide, szerintem

kevés alkalom adddhat az életben, amihez
Schubert ne illene. Szeretném, kérem, beszéljen
németill, a leghosszabb német szavakat, lassan,
érthet8en, anélkiil, hogy figyelne rdjuk, teritse szét
a figyelmét, Németorszdgban élni 4t a telet,

kedves uram, azt szerettem volna, egy téli utazdst,
megtalilnom a magam vardzshegyét itt nem sikeriile,
meglehet nincs, sehol sincs, kivétel Németorszdg,
mit gondol, van e olyan, ami Németorszdgon kiviil
nem létezik, és létezhet e az, aminek hatdra van?

hatodik félreériés

Mi ugyanabbdl a viligbdl jottiink, azt hiszem,
a testvériséghez elegendd. Nekem

ez a tiszta leveg6jl varos nem mond semmit,
soha nem is akart igazdn megismerni,
kozeledésem visszautasitotta. Ketten dllunk
ugyanabban, fogja meg a kezem, el ne
engedje, magdt se, kérem, fontos
beszélgetések érnek véget egy hirtelen

senki nem szdmitotta ponton; tudja,

én kolesonkért szavakkal dolgozom.

Ennyi lelkifurdaldssal az ember nem jut messze,
évek éta nem voltam sehol, nem mintha
sziitkségem lett volna utazgatdsra.

nyolcadik félreértés

A csepegések, az egymdst kovetd, lasst
csepegés. Mosékonyhdban a nézelddés, koriil-
tekintés Gvatosan. Szeretni a csapbdl

hosszan kiengedett viz szagdt. Megérinteni.
Vizes ruhdban, mint vizes csendben,

nem folytathatd, annyira nincs egyben.

Az utolsé kocka is felszaladt,
a diavetité még bug,

a fénycsikban nytizsognek a porszemek.

Végigsimitom holnapi 6zvegyem.
Vér alvad a filmen,

a vasznon fényld tiresség.
Holnap mér csak

falra vetitett kézjel leszek.

O még mindig itt fog iilni

az égett porszagban.

Fekete ujjaim belemartom a hajéba.
Nem leszek tébb, mint

falak kozé zért toprengés.
Csontba fogott veld.

Fémbhdzba rekedt foton.

Meghdtril el6lem az 8sz.
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Viras Istvan

Biztonsag éjjel-noppal

Nagy bétorsig egy huzamban 8 6rit
aludni. De ha elalszunk, alattunk az dgy
kitdgul, sirga levél boritotta erdei talajjd
nd, lapul és keményedik, az dgy ldba

a Fold léba lesz. A Fold egy kacsaldbon
forgd kék tojas. Ha kikel, sdrkdny

ugrik ki beléle: a j6. Ha elalszunk,

a takardnk piros vagy z6ld flszertakaréva
puhul, ritkul és szelidiil, a szoba kitdgul
kortlotttink. Ha elalszunk, folpattan

a szemiink, és megpihen a rovid- és tdvol-
ldtdsunk. Kihuny a vaksigunk. Dadogni kezd
az ékessz6lds. Elfrad a fdradtsdg, a helytinkre
kéretézik, mar nem is mi horkolunk.

Nagy bédtorsdg egy huzamban 18-20 6rit
ébren lenni. Az dgyunk akkor iires, az erdei
lombba nem alusszuk bele magunkat, bar

az el8bb ott keltiink 6. Tudjuk, merre visznek
innen az utak, tudjuk, kivé ébredtiink.

Aki nappal és éjjel ugyanaz, aki takaréval

és takaré nélkiil ugyanaz, aki biinnel és

biin nélkiil ugyanaz, az agy alszik, mintha
az erd6 — a vildg — kozepén aludna.

vagy iranyo
Nem mindig nére, nem mindig

szerelemre vdgyakozik az ember.

Nem mindig férfira. De olyan

még sose volt, hogy nem-szerelemre,

végyott volna valaki. Nem

boldogsdgra, nem kozelségre,
nem meghittségre. A vigy

pontosan megjeldli, ami nincs,
koriilrajzolja, ami van. El-
takarja eléliink, de az drnyék
rahull, litjuk, ami lehetséges,
ami lehetetlen. Erdemes-e

a lehetetlennél kevesebbre
vdgyni? Rendszeresen vagyunk

a boldogtalansdgra, és azt rend-
szerteleniil meg is kapjuk.

Nem mindig a mésik kéne, van
amikor mi magunk inkébb, de
nem ¢ér ra. Pénz? Hatalom? Siker?
Emberre vigynak, rossz izlésiik
van, maguk vélogatnak koziiliink.

Ha valamelyik folzabdl,

meg se torli utdna a szdji.
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HAJTUKANYAR

Tollér Edinn

Eileithiin

(részlet)

A kecske kérédzé dllat, mindent felzabal. Lucerna, véros here, biborhere, szuddni ci-
rokfl, kukorica, édes csillagfiirt, cukorrépa, kdposzta, szeder, sz816, mogyord, répa,
krumpli, csicséka, tok, savanyd cukorka alufélids mtianyag csomagoldsban, akdrmi.
Az enyém szereti a csikket is, egy darab sem marad a ftiben, ha Amalcsi nekiall. Igy
hivjik a kecskémet. Ez a beceneve, kiilonben Amaltheia, az dsszes dllatomnak gorog
nevet adok, ezek tetszenek, bennem is csorgedezik gorog vér, anyai dgon.

Fél négykor kelek. Hajnalban. Nem kell csorgd6ra, bedllitom az agyamat, hogy hény-
kor kell ébresztenie és tigy. Anydmtdl tanultam. Anydm gyégyité. Elétte benn dolgo-
zott a szomszédos nagyvdrosban, de igazdbdl vajékos volt akkor is, csak a vdrosokban
nem tudjik, mi az, neki pedig nem volt kedve elmagyardzni. Régen tudtik. Aztin
késébb nem, és most megint azt hiszik, hogy tudjik.

Felébredek fél négykor, de nem kelek ki azonnal az 4gybél, meditdlok. Képzeletben ott
vagyok, ahol a legjobban szeretnék lenni, a vildg tetején. Azt is hozzdképzelem, hogy
nincs hideg, még csak tél sincs, a vildg tetején nyir vége van, mdr majdnem 6sz, de
azért még nydr, Ggy huszonot fok lehet. Anydm miatt csindlom. Szerinte a teremtéerd-
met nem szabad elherdalni, zaboldzzam meg, haszndljam a vonzds torvényét, amit el-
képzelek, valéra vilik, ha csak fantdzidlok ossze-vissza, mit sem ¢ér a kiilonlegességem.
Hajnalonként a legmagasabb hegy tetején iildégélek. Mint a templomok plafonjdra
festett, felh6kon lebegd angyalkdk, ugy. Logatom a ldbam, nézek lefelé, jobbra, balra,
mindenfelé, krbe-korbe. Ha nem kéne anydm kedvéért ezzel vacakolnom, elég len-
ne négykor kelni. Fél 6tkor kezdem etetni az dllatokat. Vannak lovaink és két tehén,
malacok, tytikok, libdk, plusz Amalcsi. Mdlt héten hoztunk négy kisbdranyt, elhullott
az anyjuk, nem lehetett mdr megmenteni, itt maradtak a picik. En etetem Sket cu-
misiivegbdl, higitott kecsketejjel. Ha apré koruktdl téplélod, egészen furcsa kapcsolat
alakul ki ember és jészdg kozott. Példdul ezek le sem szdllnak rélam, egész nap a sar-
kamban vannak, gy kisérgetnek, mint a kutydk, egy percre sem veszitenek szem elél,
azt hiszik, én vagyok az anyjuk. Nem csak a birkdkat szeretem. Szeretem a disznét,
a csirkét, a libdt, még a 16hust is megeszem.

A kecske mindent megkéstol. Szdjaba veszi, megrégja, rigja, régja, lenyeli. Amit nem
tud megemészteni, kis id6 mulva, apré részletekben oklendezi vissza. Visszadklendezi,
megrégja Gjra és lenyeli megint.

Nem elég csak tildogélni, légatni a ldbam, mint az angyalok, és nézelédni. Nagyon
bosszant, hogy nem tudok tovdbbképzelni semmit, mindig csak eddig van meg, aztdn

elvesztem a fonalat. Az még megy, hogy ellazulok, és azt képzelem, néhdny mdsod-
perc alatt egy nagyon magas hegy cstcsdra érkezek. Jobbra-balra tekintgetek, héfodee
csucsok, fenn az ég, lenn az erdé teteje, nydjtogatom a ldbam, spiccelek, hdtha elérem
valamelyik hatalmas biikkfit, a legmagasabbra pipiskedd dgrdl a levelet. Eddig megy.
Aztan elvesztem a fonalat, szétmosédik minden, visszaalszom, hiilyeségeket dlmodok,
hogy innen fentrél lepisilem a szép z6ld lombokat, szerencsére az elsé csepp eldtt fel-
ébredek, rohanok a vécére, nagyon kell, majdnem becsurgott. Ilyeneket el sem merek
mesélni anydmnak, haragudna, hogy gyenge vagyok, azt hinné, nem veszem komolyan
az életem.

Eileithiia vagyok, tizenhat éves, tisztdn érz8 jésnd. Van normilis nevem is, de az nem
fontos. Szerintem a vdrosban til sok hust esznek az emberek, rdaddsul rosszat, nem
tudjdk, milyen a j6, nem érzik a kiilonbséget. Mindennap négykor kelek ki az 4gybdl,
friss fét teszek a pisldkold tlizre, gyertydkat gyujtok, elrendezem az asztalon, legyezd-
formaban kiteritem a kdrtyat is. Szétteritem legyezéformdban, drnyak jdtszanak a la-
pokon, a gyertyaldng tisztitja a teret. Hizok magamnak hdrmat, mdlg, jelen, jové, igy
kezdem a napot. Nincs sziikségem kdrtyavetésre, tisztdn érzé vagyok, de rdszoktam,
igy egyszer(ibb. Meg kell mutatni az embereknek, hogy ezt vagy azt honnan tudom,
kiilonben nem hisznek nekem. Ha megkérdezik, mit hoz a jov, kartydt vetek, meg-
mutatom nekik a lapokra rajzolt képeket, vagy néha kristdlygombbe bdmulok, mint
a mesékben. Az emberek a szemiiknek és a fiilitknek hisznek. Ma reggel, mire vissza-
értem a jészdgok etetésébdl, Amalcsi beszokott a konyhdba és a Mdgust, a Remetét,
a Fépapnét meg a Kiegyenlitédést megette, most 0j paklit kell vennem négy kértya
miatt, kiilén-kiilon nem druljék.

Anydm azt mondja, amig 8 él, nem lehetek gydgyits. Egy csalddban csak egy lehet,
ez a szabdly, az ilyesmi apdrdl fidra szdll. Illetve ndlunk rdm fog maradni, nincs férfi
a csalddban, nem tudom, ki az apdm. A falunkban emberemlékezet 6ta asszonyok
vajakolnak, méghozzd a mi csaldidunk. Addig, amig nem lehetek gy6gyitd, az dllatok
etetése és a pénzkeresés a feladatom. A kdrtyajdsldssal sokat lehet keresni, a gydgyitds-
ban nem hisznek az emberek.

A kisbirkdk miatt kell kiilonben kordn kelnem. Tovdbb alhatnék, a tobbi 4llat raér,
de ezekkel, amig szopnak, be kell tartani a rendet. A lovaim szabadok. Naphosszat
a mezdn jdtszanak, akkor esznek, amikor akarnak, és a tbbi dllattal is igy szeretnék
banni. Hajnalban lefejek Amalcsitdl pdr deci tejet, forralt vizzel higitom, foltokban
oldédik a zsiros 1é. Kavargatom és igét mormolok, de ez titkos. Azért mormolom,
hogy dis legyen és hasznos a tédpldlék, amit megesznek a barikdim, a végén belekopok
az ennivaléba, hogy ne csak a kivinsigomat adjam hozzd, hanem magamat is. Métisz
a kedvencem. Faldnk, sokat zabdl, 16kd®si arrébb a t6bbit, én meg hagyom, olyan éde-
sen csindlja, szuszog, fujtat, a fejecskéjét elére furja, addig nem nyugszik, mig a tobbi-
eket arrébb nem 16ki. A pocakja egyre nétt, nagyon édes volt, kedves, kovér kisbirka.
Nem akarok gyereket, az dllatokkal kdnnyebb. Igy is gondoskodhatok mdasokrol, csak
kevesebb a csalédds. Sajndlom Métiszt, de nincs tdl nagy baj, maradt még hdrom. Leg-
kozelebb jobban vigydzok, most megtanultam, mdra virradéra szétrepedt a gyomra,
tulzabdltattam, nem kellett volna ennyire szeretni. Még meleg. Megnytzzuk, felvig-
juk, a htit6ldddban fél évig is elall.

Ahhoz, hogy anydm meghaljon, kell virnom még legaldbb harminc évet. Azt mondta,
addig is etessem az dllatokat és beszélgessek az emberekkel, féleg férfiakkal, ismerjem
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meg a vildgot. J6soljak, vigasztaljak mindenkit, aki eljon hozzdm, foglalkozzam veliik,
az is gy6gyitds, ha segitek az embereknek a dontésben.

Vel§s piritdst készitettem reggelire Nehéz étel, a pirités konnyt, a vel§ nehéz, rdke-
nem a puha velét a ropogés kenyérre. Beleharapok, kicsit morzsilédik, apré darabok
hullanak az 6lembe. Lassan eszem, élvezettel. Elvezem az izét. Amikor befejezem, mu-
tatéujjammal a morzsdkat egytdl egyig lepattintom az 6lembél

Csicseriborsd, bablencse, fekete szem(i menyecske, ne menj haza este, mert megbok
a kecske, pattantyt. Szeretek énekelni, ha tehetem, mindig didolgatok, és ettdl el6bb-
utébb jékedvem lesz. Néha elszomorodom. De olyankor is didolgatok, és ettdl el6bb-
utébb jokedvem lesz, 6riilok, hogy vagyok, lenni j6. Olyan férjet szeretnék magam-
nak, aki mivész. Zenész vagy festd, taldn koltd. Miivész, mindenképp, ez illik hozzdm,
zenész, festd, koltd, valami ilyesmi. Esetleg szinész, mert akkor nem kell vélasztanom,
szerethetnék bérkit, az egész csak jelmez kérdése.

Szeretem a férfiakat, egyel6re csak ezzel tudok valamit is hozzétenni a vildghoz. Gyégyi-
t6 akarok lenni, de ahhoz, hogy anydm meghaljon, kell virnom még legaldbb harminc
évet, addig sem akarok haszontalan maradni. Ha a férfiak elégedettek, akkor szelidek,
kenyérre lehet 8ket kenni, kérhetsz télitk mindent. Nem anyém miatt csindlom, nem
érdekel a pénz. Hasznosnak érzem magam, ha valaki megglel és 6romét leli bennem,
ezért vagyok oda a férfiakért. Allatokat mindenki etethet, nem nagy dolog, csak arra
kell figyelni, ne adj nekik t6bb ételt a kelleténél, mert beledoglenek. Jésolni is akarki
megtanulhat, a kdrtydkhoz haszndlati utasitds jar a boltban, le van irva, hogyan pakold
ki a lapokat, melyik mit jelent, szerelem, haldl vagy nagy szerencse. Ha két paklit veszel
egyszerre, jostippes konyvecske jar hozzd, hasznos tandcsokkal, hogy példdul mindig
gyujts gyertydt joslds elStt, és hogy a gyertya szine nagyon fontos. Piros a szenvedély,
kék a béke, a munka narancssdrga, barna a bardtsdg, zold jelenti a gyégyuldst, lila meg
a természetfeletti képességet. A fekete szin a rossz elzését segiti, a sima sdrga meg az
értelemre hat. Eziist a ldtnoki képesség, arany pedig az anyagi javak. De a fehér min-
denre j6, végiil is valaszthatod azt is, ha a sok szin meg jelentés tdl bonyolult.

Férfi is lehet gy6gyitd, de az gyengébb. Nalunk kiilonben sincs férfi a csaldidban, nem
tudom, ki az apdm. Nem illik hdzassdgon kiviil sziiletni, nagy szégyen vagyok anydm-
nak, a varosban elnézik az ilyesmit, de itt nem. Ezért is kell megbecsiilném magam, so-
kat kell még blzonyltanom A teremtéerémet nem szabad elherdalni, a legfontosabbra
kell koncentralni, és akkor minden valéra vilik. Ebredés utin nem kelek ki azonnal
az 4gybdl, hanem koncentrilok. Elképzelem, ott vagyok, ahol a legjobban szeretnék
lenni, nagyon magasan, példdul a Holdon vagy egy hegy tetején. Be kell bizonyitanom
a vildgnak, hogy nem véletleniil lettem.

Polagyi lidiké Brigitto
Ho belefullndsz, megillek

(részlet)
(Alom x)

L(’)versenypélyén vagyok, szerintem Anglidban. Egy iivegfall’l épﬁletbél rildtok a jrta-
téra, még sosem voltam itt. Aztdn a palya mellett sétdlok, mér vége van a futamoknak,
sehol senki, csak én. Eszreveszek egy kiscsikét. Jaj de szép vagy, kidltok fel. Gyere ide,
mondom, és a kis hiilye odaficinkol hozzdm. Megsimogatom, t(iri, s6t tetszik neki,
majd megldtok egy nagy, barna lovat, ami egyre gyorsabban kézelit felém. Az anyja az,
futni kezdek, ez most biztos agyonrflg vagy dtgizol rajtam, aztin megbotlok, és elha-
salok a gyepen. A 16 utoler, mir felettem van, feldgaskodik, ez most agyon fog taposni,
gondolom, erre leszar. Almomban leszart egy 16, baszdmeg.

Nem tudom hdny mdasodpercig vagy percig aludtam, de még mindig ugyanaz a lila
haju néni il mellettem, naftalinszag drad a kabdtjabol. Remélem, nem bukddcsolt a fe-
jem le-fel, mikdzben elbébiskoltam, nem szeretek nevetséges lenni. Az viszont nagyon
vicces, amikor valaki, aki nem én vagyok, gy alszik el a metrén, hogy szép lassan, akar
egy lassitott felvétel, elkezd délni a mellette @il6 felé, majd hirtelen visszaegyenesedik,
aztdn megint elindul, Gjra fel, és ez addig ismétlédik, amig mdr nem tud uralkodni
a testén, és rad6l. A szerencsés utastdrs a folyamat elején megprébalt arrébb-arrébb
hazddni, ijedt tekintettel azt latolgatva, hogy most mi a nagyobb ciki, ha felall és dtiil
miéshovd, vagy ha ott marad és megvdrja, mig a szomszédja réfekszik. Nem mosolyog
rajtam senki, a néni sem nézett vissza rim rosszalléan, Ggyhogy valdszintileg nem ke-
riilltem kozelebbi kapcsolatba a vélldval.

Az ajténdl 4l egy férfr. Alig lehet tobb 6tven kiléndl. Fekete ballonkabdtot és sziirke
szovetnadrigot visel, apunak is éppen ilyen van. Leszall. Neki sincs haja. Nem gy
nincs, hogy kopaszodé tipus, hanem mert kihullott, valami izét8l, valami kezeléstél,
felismerem az ilyet. Furcsa érzésem tdmad. Az ablakbdl utdna nézek, ahogy jdr, hizza
a bal ldbdt, bot van ndla. Még épp le tudnék ugrani, még nyitva az ajtd, kovethetném
ezt a kis torékeny embert. Hamar utolérném, litndm az arcdt, megszdlitandm, szia
apu, észre sem vettél, egy metrén utaztunk. Belém karolhatna, és egytitt mehetnénk
tovabb, rdm tdmaszkodna, nem a botra, de az ajtdk zdrédnak, elindulunk és az arca
nem az apdmé. Apim meghalt.
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Somogyi Aronkn

csont

lerdgott csont vagy oreg bardtom péter éles foga a porcokat is leharapta
belsddbdl kiszivta a velt

ajandékaid elfogadta viszontldthatod
Sket az ecserin egy mdsodosztilya
dszeres kis asztaldn jél megforgatta
pénzt csindlt beldlitk

ha nem

otthon mutogatja a koveket és
fosszilidkat

mintha legaldbbis maga dsta volna
a banya mélyén az 6tszdz milli6
éves trilobitdt aminek a nevét is
téled tanulta

szdjaszélén ott légnak mondataid ne félj nincsenek egyediil ott vannak apdméi is meg
az enyémek lassan sorvadnak el nem tdplalja ket se sziv se gondolat

nincs mdr sziiksége rdd a hdta mogé vet a kutydknak
a korités nem érdekli mohén nyul a kovetkezd tdl

csonkritkulas

j6 lenne emlékezni ki volt az utolsé egy leégett htd épitémunkds vagy
egy beszivott filmrendezd bamult utoljira a dekoltdzsomba

*

huzatos folyosé a péterfly alagsordban
csontsiirliség vizsgalatra varok itt régton a
mammogréfia és az ultrahang mellett
a vékony szanddlon dtsiit a ké hidege

*

sajnos egy bizonyos kor utdén mondja majd automatikusan a fiatal orvos
van gyogyszer ami lelassitja a folyamatot meg a helyes taplalkozis is
fontos belertigok ha szébahozza a testsilyomat

nem foglalkozik velem a szdimitégép f61¢ hajol nyomtatja a leletet

az egyiptomi forré homok beszivirog a sarum pdntja ald
igazgatom a szerelmem mogém 1ép szakkardban csak

le kell hajolni és egy 6tezer éves szobordarabot vagy
cserepet taldlsz rajta emberkéz nyoma

leejtek valamit egy nap szdzszor biztos régen is csak nem vettem észre
otthon egyszertien odébbrigom késébb a partvissal dsszetolom

a piacon készséges fiatalember ugrik szivesen néni kérem mondja
vagy nem mondja csak gondolom

a nilus partjdn dllattetemek borddk meredeznek egy kutya mintha elolvadt
volna a napon a biizt megszokja az ember néhdny 6ra alatt

a hilton huszonharmadik emeletérdl fényképezem a viskokat a teté6kon
kecskék és gyerekek amig egy milliomos arab illendéségre nem int
szégyenkezve teszem el a gépemet

csak az elsé alkalommal fotézom a szegényeket és nyomorékokat
késébb piramisok mzeumok meg tdj a tobbit megjegyeztem fejben

jol nézel ki mondja a bardtném & is j6l néz ki régen is jol néztiink ki de nem mond-
tunk egymdsnak ostobasdgokat

egyiptomban egy korombéli né mdr dregasszony
fejkend@jét oldalrdl a szdjdba hizza zavarja hogy
nincs az arca elétt fétyol

stiteményért indultam a szamos cukrdszda el8tt ott 4l a volt szeretém 8sziilé hajjal
ki akarok szdllni a kocsib6l gondolom megkérdezem hogy van de a gézra lépek és
felteszem a napszemiiveget

*

egy mdsik meg egy kidllitdismegnyitén azt mondja nekem volt a legszebb mellem az
egész vdrosban és még mdst is

*
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nagyanydm meg azt mondta kilégnak a borddid sovany vagy édes linyom
oriilhetne most mar nem légnak ki

*

az anyésomndl laktunk nem esett jol ndla az étel
hazalégtam az eldaddsok helyett behtizédtam a
régi szobimba nagyanydm hamarjéban
mdkostésztdt csindlt

a mdkostészta szimomra mindig kézponti kérdés volt
benne az 6tben amit szerettem

amikor virandés voltam nem kivdntam akkor sem madst csak a makostésztat
nagyanyimhoz mentem az elfekv6be te terhes vagy kérdezi minden nap
megddbbenve én meg kanalazom szdjiba a becsindltlevest

este hazaértem anydm mdkostésztdval vért rosszul leszel fiam mondta de

én csak ettem aztdn mdr nem tudtam megvdrni az estét az iroddban kadvéfézésre
beallitott rezsén vizet forraltam és a szomszéd z6ldségesnél vett tésztdt mind
belezdditottam alig virtam hogy megféjon rd a mdk és a cukor

kristdlycukorral szerettem apdm nézett nem hagytdl semmit kérdezte meglepetten

*

a csontritkulds oka lehet hajlam vagy helytelen tédpldlkozds
0steoporosis
jelentdsen ronthatja az életmindséget

*

életmindség
nem lehetne csak egyszer(ien élet

ahogy volt

*

mahalabejja egy édes tejberizsfajta eziistkanalkdrdl nyalogatom a
légkondiciondlt étterem tivegfala mellett itt ettem janudrban
epret tejszinhabbal nem ma hanem ezerkilencszdznyolcvanhatban
sztroberri fiszt volt

kint por és tevék dzsellabis arabok mdr nem vagyok turista nem
kell a rézpiramis nem veszek még egy kdszkarabeuszt sem

*

egy régi berakdsos fadobozbél borulnak ki

réz és eziistkarkdtdk nyakldncok koziil

mindig undorodtam a rovaroktél

hogy lehet szentként tisztelni egy ganajtirébogarat

Zilohi Annn
Varrolszedes

Felnyitom, beledobom, visszaengedem a tet6t. Most mdr nyugodtan feljohet, nem
fogja ldtni, hogy kiszdradt. A maltkor megjelent, hozta ezt a virdgot, hdrom hét alatt
oltem meg, nincs blintudatom, nem ez az els6. Blintudatom van. Ha ma feljon és
megkérdezi, hova lett, aminek még a nevét is lusta voltam megkeresni, hit mit mon-
dok. Volt egy kertjiik a vdrostdl 6t kilométerre, elég kicsi, olyan tizedholdnyi, a nagy-
nénémmel mivelték. Akkor jartam ki veliik, mikor csak agy letettek naluk, aztdn két
nap mulva felvettek, na azokat a két napokat toltottem a f61dén, semmit sem csindlva.
A locsoldszerkezetet rejtd bunker tavasz végére mindig tele volt dardzstészekkel, ami-
kor untam magam, felmdsztam a létrdra, és borséval tomtem be a kijdrataikat. Engem
dllat még nem csipett meg.

Nagybdtydm 4ll és fajja le a fészkeket, este leszedi Sket a palatetd és a téglafal ko-
zotti derékszgbdl, négyéves vagyok, és megjegyzem, ugyanoda 4ll be centire pontosan
mindkét alkalommal. Kiesik a borsé, kirepiilnek mogiile a darazsak, nagybdtydm egy
napig fekszik.

Utdltam a kertet, nem volt benne jdték, az dllatokat meg nem engedték befogdosni,
mert kordbban elbiztam magam. Nagybdtydm bal kézzel kapkodja a kdposztalepkéket,
aztdn elengedi 6ket, gondolom, ez nekem is menni fog. A bunkerben taldlok egy be-
fttes tiveget, az aljan van valami kék, oké, ebben tartom majd Sket. Ki a rétre, kiszo-
rom a kéket, ne ldssidk meg, ugy futok. Visszaérek, odanydjtom, neked fogtam, igaz,
nem sikeriilt bal kézzel. Atveszi az tiveget, megnézi kozelebbrdl, rim tivole, felpofoz.
Ott 4ll, ahonnan 6lte a darazsakat.

Birkézott, ez volt az élete, aztin ebbdl mi maradt, egy kert. Fogja az ds6t, bele-
nyomja a f6ldbe, kiemel egy darabot, és mintha ellenfél lenne, mint egy testet, arrébb
dobja. Versenysportolt, most borsét termeszt, a kert végében epret. A keritésre felfut-
tatott sz6l6t gdliccal permetezi, mint mindenki mds. Pedig tudja, hogy kell gyézni,
mondjuk fogyjil le a donté el6tt, egyél napi egy tojdst egy hétig, a versenyre pont
csticson leszel, aztin megnyered és Gsszeesel. Megnyeri. Ugy nyeri meg, hogy a donté
meccs dontetlen, két farade sportold, nem birnak egymdssal. Helyszini mérlegelés.
Az nyer, aki konnyebb. Elészor az ellenfelet mérik, aztdn &t. Elkezd félni, nem rajta
mulik. Mielétt odamenne, beleszarik a nadrégjiba. Letolja, megnyeri. A szomszédtdl
elvélaszt6 kerités mellett, a bejdrattdl tavol esd sarokban pottyantés dllt, két személyes,
ezt nem értettem soha. Ha ma 4tjén, ne hozzon virdgot, mit csindljak vele.

Azért kaptam ki, mert mindig muszdj volt valakit legy6znie, azt titni kell, aki a per-
metszert elszérja és a helyén rovarokat dogleszt. Nem mesélt soha. Megkérdeztem téle,
mi az a hossz vdgds a valldn, nem dllt velem széba 6rdkig, tizenkét 6ltéssel varrtdk be.
Megvette ezt a kertet, itt nem nézi senki a sebhelyét, mondta a nagynéném. Hdt én
most megnéztem, mi lesz a kerttel. Mi lenne, jél felpofozott. Mondhatni, kioperaltak
beldle a birkézast.

Abusz épp dtvisz (stzegedre, éjjel van, egy birkdzéval jarok. Felszallnak, a sorban 4ll
egy lany, pirosité van rajta, nekem is kéne venni, nagyon csinos. Kicsim, 6riilok, hogy
nem vagy ilyen miné, ezt egy birk6z6 mondja nekem ugyanarrél a linyrél. Nem fes-
tem magam. Felériink hozz4, egy fekete papirmacska van a falon, egy izmos test alszik
alatta minden éjjel. Az ablak zold6vezetre nyilik, tele gazzal. Ilyesmi gyomnovényeket
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fogtam meg, téptem ki tovestdl, és amig nagybdtydm osszepakolta a szerszdmokat,
szétszértam a magjait az epresben. Engem te ne pofozzél fel, ezt biztos nem gondoltam
négy évesen. Nem ndtt ki bel6le semmi, azt hiszem.

A fekete macska alatt feksziink, végigsimitja a heget a térdemen, megmutatja, neki
is ott van. Birkézol még? Nyit két buizasort, nem vilaszol. Jé érzés, hogy tudja, mi
a jarokeret. Azért kiizdottem, hogy egyediil mehessek elé a nagybdtydmnak, mikor
eljote megldtogatni. Varratszedésre mar nem ldtszott semmi a jardsomon. Nézem a for-
raddst a 1dbdn, fakébb az enyémnél, remélem nem vesz kertet és epret se, padlizsdnt
se termeszt sport helyett. Inkabb feloltoziink, elmegyiink sétdlni. Megdllok ott, ahol
a pirositds ldny fel akart szdllni. Ugorj egyet, mondom a fiinak, felugrik oda, ahol iilt
a buszon egy 6réval kordbban. Megyiink 4t a hidon, kihalt az egész szerkezet. Elkezd
orditani mindenfélét, elég pids, én meg azon gondolkozom, van olyan, amit igy sem
vagyok képes belekiabdlni az éjszakdba. A derekat dtkarolom, visszaforditom, menjiink
ink4bb haza.

Bocs, de ez nem megy, inkabb alszom a nagybdtydmndl. Most haragszol? Elindulok
gyalog, éneklek magamban, a magas i-ket ii-nek ejtem, mint a német. A karmesterem
ismételte ezeket a fortélyokat, a szeptimugrdshoz meg mindenki kottdjdba egyenként
halélfejet rajzolt. Az { az visit, inkdbb ti-vel csaltunk. A kérustaldlkozék elStt lelkiinkre
lett kdtve, a darabba nem tapsolni bele, a magyarnak rossz a ritmusérzéke, ezt is mond-
tdk, hallottdl mdr kitartott vastapsot idehaza? A néger kitartja. Verem az ajtét, nincs
benne semmi szabdlyszer(, a kilincs folott valamivel. Alhatok ite? Visit az i, kildtszik
a sebhely a vélldn.

Kész a lakds, kitakaritottam. Mondom, levittem a virdgot is, kivigtam a kukéba,
majd azt hazudom, hogy tetves lett, gy sem hiszi el, akinek f6ldje van. Beteg, otthon
maradt. A nagynénémtél tudom, 6 jon helyette. Odalép, ahonnan a nagybdtydmnak
utdnanéznék tdvozéban. Gyere fel, igyunk egy kdvét. Lenn maradunk a kapualjban,
rakezd a régi torténetekre, mindig ugyanazok, néha a kézpontozds valtozik, mdr csak
errdl tudunk beszélni. A borsé, a darazsak, ja meg amikor kiszértad a permetszert,
kilencvennégy, na az egy nagyon rossz év, elért minket minden. J6 erében volt az reg,
akkor még birta. Valami gaz megtdmadta a kert végét is, vagy mésfél napig gyomldlta
az eprest.

Kupn Jilin

meqyek

a rakdczi uton nézem a kirakatokat, mindrél te jutsz eszembe. akdrmelyik utcin me-
gyek, bejon egy kép, mindig mule id6ben. itt értél hozzdm el6szor, andrdssy t és
dalszinhdz utca sarka. ennek az oszlopnak délve kérleltél, hogy ne menjek még haza,
déli palyaudvar.

ugy dontottem, anorexids leszek. mig nem hivsz, nem eszem semmit, legaldbb le is
fogyok végre, nem mintha kovér lennék amikor elindulok. még nedves a legvastagabb
pulcsim. a sapkdmat is kimostam, mert leesett a sdrba, mikor multkor futottam utd-
nad. nem szdradt meg az se, de hideg van, mindkettét felveszem.

ebben a villamosmegélléban, a wesselényi utcdndl toltottem majdnem egy egész éjsza-
kdt, mert azt mondtad, menjek 4t, aztdin mégse voltal otthon, de nem akartam, hogy
a sziileim megtudjdk, nem alszol velem.

dlmomban megcsallak minden ismerésdmmel, néha ldnyokkal is, mikor felkelek, el
akarom mesélni neked. piszkozatban megvan mind az e-mailhidkomban. kilenc napja
nem l4ttalak. leszdllok a metrérdl a kélvin téren, egy fiti dtSlel egy lanyt, téged ldtlak,
mégha nem is dleltél igy. beiilok a konyvtérba, ez egyediil is jo.

van egy ldny, valami furcsa neve van. blogot inditott a szerelmének, hdtha egyszer
elolvassa. 6t éve irja, vagy még régebben. ezt a hugomtdl tudom, & olvas mindenféle
blogot. kideriilt, hogy a ldny csak egyszer csékolézott ezzel a szerelmével. a hiigom j6t
rohogott rajta, milyen elmebeteg, hogy igy megbolondul egy fid miatt. csak egyszer
taldlkoztak, és mégse birja elfelejteni.

szerintem blogolni hiilyeség. ,hdtha egyszer elolvasod”, és ha elolvasod? szegény liny
nem tudja, hogy senki nem érti tgyse, amit ir. kifelé kell figyelni, nem be. példdul
taldlkozni bardtokkal, szerelmeskedni mdsokkal, elkezdeni oroszul tanulni vagy spa-
nyolul. kidekorélni a szobdt, festeni, zongordzni.

amikor elmentél, lehtiztam az dgynemtit, azdta egy pokréccal alszom és a diszpdrndk-
kal. heti hdromszor jarok tjabban torndzni, néha tszni is. a szaundban lehet ismerked-
ni. veled szaundztam el8sz6r meztelentil.

sok mindent veled csindltam el8sz6r mezteleniil, nem is gondoltam, hogy ennyi min-
dent lehet. locsolni, napozni, f8zni, zongorazni, takaritani, tdncolni, tévét nézni, szd-
mitégépezni, enni, inni, futni. egyediil is j6 mindez, feloltozve. kivéve most a f6zés és
evés.

egyediil is j6. Gj dgynemtit hizok, kifestem magam, kilakkozom a kérmeimet, felve-
szem az Gj melltartémat és a lila ruhdt, hogy megdriilj értem, ha megldtsz.
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vilagtalon.

annyira fdjtdl akkor éjjel, hogy képtelen lettem volna megbocsitani. még nem lehe-
tett. nem is kérted télem, hogy bocsissak meg. tulajdonképpen sose kértél semmit.
mindig csak adtdl. mindenedet odaadtad. el8szor csak a tdrgyakat. asztalt, széket, vi-
rigot, minden fiizetedet és konyvedet, minden szekrényt, ajtét, ablakot. lassanként az
egész hdzadat kiiiritetted, hogy mindent nekemadj, ésén elrakjam ndlam. hogy azutdn
hivatkozhass a tirgyakra, amikor folyamatosan velemvagy. neis miattam kelljen ott
lenned mindig mellettem, hanem a te életed dokumentumai miatt. a tirgyak utdn
viszont jottek a madarak, a fék, a folydk, a tenger. tudtam, nemfog minden beférni
egyetlen lakdsba. akdrmilyen nagy is, kétszdzotven négyzetméteren sem tudsz mindent
elrendezni. nemtudod hova rakni a hdromszizadik hegyet és a nyolcezredik orszdgo-
dat. de tévedtem. mindent t6kéletesen bepakoltdl. gyonyorilett a lakdsom. rajtakiviil
mér nem is igazdn létezett semmi. bdrmitis kerestiink, a konyhaszekrényben, a koméd
fiskjdban vagy a japan vdzdk mogotti polcon megtaldleuk. igy mér nemcsak te, énsem
léptem ki tobbé a lakdsbdl. ez nem is lehetett volna masképp. képtelen voltam felfogni
eddig miért akartam kimenni. miért nem jutott eszembe, hogy dehiszen az egészvild-
got begyomoszolhetem a krétautcai 6roklakdsba, és mégesak nem is veszi észre senki,
hogy mostantél nem a nagyalféldon vagy parizsban, hanem az én firdészobdmban
él. de miutdn az egészvildg ott hevert a szobdimban, nemérezted t6bbé, hogy szeretni
tudndlak. azthitted a folytonos ajindékaid nélkiil nemvagymadr igazin érdekes nekem.
tévedtél. depersze nem tudtam mire késziilsz. nemtudtam mitérzel. én boldogvoltam
akkormar. boldogvoltam akkormég. tigyéreztem, mostantél mindig igy lesz.

aztdn egy napon, éppen a fiird6kdd balszélén dsztam a csendesécednban, amikor
benyitottdl, és aztmondtad, némaleszel mind6rokre, hogy az enyém lehessen a han-
god. tudtad, hogy mindigis imddtam, ahogy beszélsz, ahogy énekelsz, ahogy kiejted
a nevemet. aztin odaadtad lassan mindenedet. az dlmaidat, a t6rédésedet, a szivveré-
seidet, mindent, szépen sorban. minden napra egy-egy tGjabb dolgodat tartogattad.
mindig utdnamjottél a vildgvégére, akdr a nappaliban voltépp, akdr a hiléban. hidba
féjt olykor neked a részeid kiszakitdsa, kéthét utdn mar kéveteltem, hogy mindig kap-
jak valamit. akdrmit beléled. elérted, hogy mindenedet meg akarjam szerezni, pedig
nekem el6tte igazdn eléglettvolna az egészvildg. én nemakartam. ténylegnem. de vala-
hogy mégis tigyalakult, hogy néha mdr én téptem ki bel6led azt, ami épp megtetszett.
nemszolt senki, hogy ez nem csupdn neked fijmajd. ugyan ki mondta volna, hogy
amint mindenedet elvettem, ottleszel teis bennem, ahogy ottvolt a himaldja a kam-
riban és velence a tetdn felgyiilemlett técsdban. ésakkor mdr nekemfdjsz. akkor madr
eztis értem és bennem fogod tenni, hogy lissam, mennyire szimitok neked. amikor
kitéptem az utolsé mozdulatodat, én kezdtem érezni a te haldlod izét. hidba gytilélte-
lek emiatt, tobbé nem vilaszthattalak el télem. és hidba akartdl meghalni, végiil mégis
életben maradtam. azéta minden éjjel prébdlom dlomma tenni az egészet. az elsé por-
celdnfigurdtdl kezdve addig, hogy aztmondtam, akkormostmdr minek hazamenned,
hogyha mindened ittvan, maradjvelem 6r6kké. de nemmegy.

Jocopo Antonio Morcello™

Buondo Amaor i oletln arzente

Ha Amor isten tiszta tlizii szdrnya
dmulé lelkemen végigsuhint,
érzem gyony6rbe vegyiilni a kint,
s a lelkem kiizdve sévdrog utdna.

Sajét szivem szdn emigy a haldlra,
és onnon végét kivanja, amint
Amor benne magasztosan kering,
s a j6sdgdval hatalmdba zdrja.

De épp attél vagyom élni 6rokkon,
ha érzem szdrnya perzseld szelét,
és addig jarom az utam e F6ldon,

amig értelmem s lelkem tdle ég;
s ha végiil elhagy, sorsomat betsltom,
mert Véle taldlkozni hiv az Eg.

Forditotta Horvdth Viktor

* Jacopo Antonio Marcello 15. szdzadi velencei patricius — politikus, hadvezér —, Janus Pannonius padovai tartézko-
ddsa idején a koltd mecéndsa és atyai bardtja. Janus hdrom itdliai epigrammdjdban (32. De versibus Marcelli a se latine
expressis; 33. De eodem paulo aliter; 226. Ad Marcellum) arrél ir, hogy Marcello olaszul, Petrarca stilusiban frott
verseit 8, tehdt Janus forditotta latinra. Marcello vulgdris nyelven irott verseit mindeziddig elveszettnek hittiik — a fenti
szonettet meglepé médon egy egyiptomi gy(ijteményben, a Kairéi Occidentalista Szakrepertérium (KOSz) reneszdnsz
részlegében fedezte fel Horvdth Viktor.

arae



MAP e INTERNET

THE IPvH SPACE, 2006

Al

NS

ANME K CA
29 207

i ML
\F
7
Als
W M 18y
s
10
+ in
LN
L}
‘..\ ') Ife
\ir
i/

sonY
o*?° 1!

NORTH

» -4
~\ N\ E ~ \(-A



Miillner Andras

»Athatni o koporsal™

Megjegyzések a neoavantgdrd eredetiségérdl’

Rosalind Kraussnak el8szor 1981-ben jelent meg Az avantgdrd eredetisége cim, azdta
sok kiaddst megért tanulmdnya.” Jelen sorok iréja olyan lelkesedéssel vetette rd magdt
erre a tanulmdnyra, amelynek elemz8 és mitoszrombolé kedve kongenidlis érzéseket
ébresztett benne, hogy csak miutdn leforditotta azt, tudta meg, hogy mér leforditot-
tdk magyarra.’ Ez az esemény segit abban, hogy Pierre Ménard-i pdtosszal a figyelmet
arra a nem is szdndékos, nem is ldtvinyos, mégis igen termékeny médon szubverziv
onirénidra irdnyitsam, amely az elédoket (el) nem ismerd (6n)tudatlansdgban rejlik,
melyben a forditds elkészitésekor részem volt. Ez az 6nirénia esemény-jellegli: meg-
torténik, anélkiil, hogy valaki akarnd, hogy megtérténjen. Ez persze logikus, hiszen
magdtdl értet6dé médon az 6nirénia nem annyira elterjedt, mint az irénia, vagy ha
mdr onirénidra fanyalodik valaki, akkor szereti azt korddban, sajit uralma alatt tartani,
mintegy jelezve ezzel azt, hogy rdlit magdra, jobban, mint més. J6llehet a fenti forditds
torténetével magam is egy olyan onirdnidt akarok eladni, aminek tudatiban vagyok
(vagy gondolom, hogy vagyok), azonban mégiscsak fontos, hogy egyszer nem voltam
tudatdban; egyszer azt hittem, én vagyok az els, és ez azt jelenti, hogy az a tudatlan-
sdg, tuddson kivil dllds, nevezziik avantgdrd extdzisnak, barmikor Gjra megtorténhet.
Az esetek tobbségében nem tudunk rdla, illetve nem vesziink arrél tudomdst, hogy
valaki mr csindlta el8ttiink azt, amit mi éppen csindlunk. Es ezen a ponton mdr ott
tartunk, amire a Krauss-tanulmdny cimének irénidja is vonatkozik. Krauss idézéjel-
ben érti az avantgdrd ,eredetiségét”’, mivel azonban irénidrdl van sz6, az idézéjel nem
jelenik meg konkrét formdban, virtudlis marad, és maga a tanulmdny hivatott kifejte-
ni, jogossdgdt aldtdmasztani. A szerz$ radikdlis médon az avantgdrd nem-eredetisége
mellett érvel. Az avantgird csak akart vo/na eredeti lenni (messzemendkig rokon 1évén
a romantikdval), de ez nem sikeriilhetett neki. Nem azért, mert tehetségtelen embe-
rek mivelték/mivelik. A nem-eredetiség nem az wutdnzd, az epigon vagy a tolvaj, és
nem is az ezekhez 4ltaldban tdrsitott értékrelen, gyatra vagy tisztességtelen szinonimdja.
A nem-eredetiség azt jelenti, hogy elkeriilhetetlen idézés torténik, és ez nem(csak)
annak a ,természetébdl” (vagy inkdbb: kulturdlis meghatdrozottsdgabdl) fakad, aki
megidéz, hanem a dolog természetébdl, legyen az nyelv vagy egyéb munkaanyag.

' Jelen tanulmény eredetileg a Deréky Pl tiszteletére kiadott festschriftben jelent meg. (Agoston Zéné BERNAD,
Miérta CSIRE, Andrea SEIDLER (szerk.): On the Road — Zwischen Kulturen unterwegs. Lit Verlag, Bécs — Berlin, 2009,
107-116.) Ujrakozlésér azért tartom fontosnak, mert egy iinnepi tanulmdnykotet nem feltétleniil ér el a szélesebb
kozdnséghez, viszont a tanulmdnyban megfogalmazottak nagyobb publicitést kapva taldn generalhatnak egy (remél-
hetéleg pozitivra hangolhatd) vitdt.

2 A tanulmdny el8szdr az October 1981-es 8szi szamdban jelent meg 7he Originality of the Avant-Garde cimmel, aztdn
a The Originality of the Avant-garde and Other Modernist Myths cima kényvben a MIT Press-nél 1985-ben.

> Rosalind E. KRAUSS: Az avanigard eredetisége. Egy posztmodernista ismétlés. = Enigma (1994/3), 88-101. (A for-
ditds VAJDOVICH Gyérgyi munkdja.)
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Ez kétségkiviil traumatikus hatdssal bir, ezért az a valaki, akivel ez torténik, kony-
nyen kataleptikus dllapotba keriilhet, mikdzben 6ntudatlanul is realizélnia kell, hogy
nem tartja uralma alatt a térténéseket. Freud szerint az utdlagossdg, ami egy bizonyos
esemény vagy dolog ismétlddésének tudata, kisérteties érzést kelt.* Nem mellékesen
idézi Schellinget: , Kisérteties mindaz, ami titok, tehdt rejtettnek kellett volna ma-
radnia, mégis foltdrult.” A halottakkal és a halallal, a szellemekkel és a kisértetekkel
kapcsolatos primitiv hiedelmek a kisérteties fogalmaban élnek tovébb, amely tehdt
az azonos(nak hitt) visszatérése, megmagyardzhatatlan ismétlddése. Mindennek meg-
van a maga vetiilete a modern mavészetben is. Logikusnak ldtszik, hogy ott, ahol az
eredetiség kovetelménye vélt az uralkodé eszménnyé, az ismétlés traumatizalé hatdsa
legyen, kovetkezésképpen az el6dok megtagaddsinak kényszerével jarjon. (Mds esetek-
ben a ,mvi helyzet” dialogikus természetének felismerésével és kihaszndldsdval, tehdt
annak tudatositdsdval, hogy radikdlisan, forradalmian, mindent elt6r18 és egyben sem-
mibél teremtd mddon eredetinek lenni nem lehet.) Ez taldn kozhelynek tlinik, amit
minek djra és Gjra elmondani, elmondtdk mdr azt a ,naiv” romantikdval kapcsolatban
elégszer. De a kozhiedelemmel ellentétben egyaltalin nem egyértelm(i az eredetiség
kritikai szemlélete. Az avantgdrd példdul a (csak bizonyos szvegekbdl felépitett szte-
reotip képbe foglalt) romantika hiséges 6rokose tud lenni e téren, féleg, ha tovibbi
olvasds helyett elfogadjuk szlogenjeit és ideologikus frazisait — ezekre Rosalind Krauss
hoz jénéhdny példat emlitett tanulmdnydban.

Az avantgdrd eredetiséget, amely tobb mint ellendllds vagy a mualt megsemmi-
sitése, sz6 szerint eredetiségként gondoljék el, a nullpontrdl valé elinduldsként,
szilletésként. Marinetti, aki egy este 1909-ben egy vizzel teli {izemi csatorndba
esett, azért emelkedett ki abbél mint magzatvizbél, hogy megsziilessen — el8dok
nélkiili — futuristaként. Az abszolit dnteremtés e paraboldja, mellyel az elsd
Futurista Manifesztum kezd8dik, modellként szolgalt arra, amit a kora huszadik
szdzadi avantgdrdban originalitds alatt értettek. Mivel az eredetiség organikus
metafordv4 vélt, amely nem annyira a forma szerinti taldlékonysdgra, mint in-
kabb az élet forrdsaira vonatkozott.®

Rosalind Krauss tanulmdnya ennek az esztétikai ideol6gidnak a kritikdja. Még egyszer
hangstlyozom, nem abbél a célbél, hogy epigonnak mutassa be az avantgird m{ivésze-
ket, hanem hogy ldttassa, mennyire elemi ereji a késztetés az eredetiségre, és mennyire
mds a megvaldsulds eseménye. Ez az esemény nem mdsolds, hanem hasonlattal élve
olyan nyomkévetés, mint amikor a rajzolds sordn a papir alatti akadély (repedés, vala-
milyen tdrgy) elvezeti a ceruzdt, kimozditja eredeti(nek szdnt) irdnydbdl, és egy mdsik
irdnyba csatorndzza, vagyis sablont ad, mintdt kélcsénoz a mozdulatnak. Fontos, hogy
lassuk, a Krauss-féle kritikai olvasds, amely dekonstrudlja az #jra vonatkoz avantgdrd
elképzeléseket, éppen hogy nem tradicionalista vagy konzervativ. [rdsaban sem a ha-
gyomdny, sem a miivész nem rendelkezik a hagyomdnyosan hozzdrendelt kitiintetett
poziciéval, hiszen a dekonstrukcié mindkét témdt érinti. A kulturdlis rendszerek (sti-
lusok, nyelvek, hagyomdnyok, eljirdsok) szubvertilédnak, de ez a lehetdség messze
nem annak uralma alatt 4ll, aki ezt megcélozza. Onkénteleniil idézni fog, akdr 5nmaga
ellen is, és nem feltétleniil pontrédl pontra beazonosithaté sémakat.

4 Sigmund FREUD: A kisérteties. = BOKAY Antal, EROS Ferenc (szerk.): Pszichoanalizis és irodalomsudomdny. Szo-
veggyiijtemény. Budapest: Filum Kiad6, 1998, 65-82.

> Ibid. 67.

¢ KRAUSS: Az avantgard eredetisége, 92. — A tanulmdny itt idézett és idézendd részeit sajét forditdsomban kézl6m,

de felhaszndltam Vajdovich Gydrgyi forditdsdr is.

Hogy konkrét témdmhoz eggyel kozelebb 1épjek, megemlitem, hogy az abszolut
Uj mitoszdt nemcsak a klasszikus vagy torténeti avantgdrd miivészei mondtdk ujra és
Ujra, mds és mds teremtéstorténetekben, hanem a neoavantgird mitvészek is — eny-
nyiben feltétleniil hasonlitanak egymdsra. Erdély Miklds egyenlSk kozott az elséként
tudott kisajétitani elséségeket, erre szdimtalan példdt lehetne hozni, és ezen elsdségek
értékét rendre azzal emelte, hogy 6nmagdt mindig 6ntudatlannak illitotta be. Olyan-
ként, aki példdul agy honositott meg neoavantgdrd miifajokat Magyarorszdgon, hogy
nem ismerte azok nyugati ,megalapitdsait”’, hanem mintegy abszolit médon intuitiv
miivészként, a kor hivé szavira hallgatva elkezdte az adott mifajt mivelni honi kor-
nyezetben. Tradiciondlis enviromentben intuitiv objet trouvé — ez Erdély képe onmaga
neoavantgdrd mivészetérél. Eme 6nnemz8 természet megnyilvinuldsdnak jellegzetes
példait lehet olvasni a Peterndak Miklésnak 1983-ban adott interjuban.” Itt Erdély né-
hdny bekezdésen beliil magdnak koveteli a happening, a performansz és a konceptuilis
miivészet magyarorszdgi megalapitdsit, és emlékei szerint mindezt igen nehéz koriilmé-
nyek kozote kellett elvégeznie (meg nem értettség, magdny, konfliktus és nem-tudatos
miivészi cselekvés). Ez hozzdtartozik az avantgird miivész image-ének eredetiségéhez,
és taldn nem jarunk messze az igazsigtél, ha azt mondjuk, hogy ez az image maga is egy
mi.* Mindez azonban azt is jelenti, hogy nem feltétleniil kell referencidlisan olvasni
ezeket az 6nképeket, legaldbbis nem az Gn. valésdg szerint, abbdl kiindulva vagy arra
kovetkeztetve. De azt sem jelenti, hogy ezek a képek ne lennének referencidlisak, csak
éppen jelolSerejitk mds mez6ben fejti ki hatdsdt. Ez a mez6 a fiziognémia, az allegéria,
a tipus, az ikonogrifia teriileteinek érintkezésébdl jon létre, mindabbdl, ami tobbek
kozott a miivész prototipusdt is kitermeli. Valéjaban tehdt az avantgird mivész ima-
ge-¢ esetében sem a totélis eredetiséggel taldlkozunk, hanem egy nagyon is j6l ismert
sémdval, ami bdr az eredetiséget hangoztatja, de ezt bizonyos hagyomanyok, beszéd-
moédok és dbrdzoldsok felhaszndldsdval teszi.’
Van, amikor ez a fajta kisajdtité beszédmdd vevére taldl. Beke Liszl6 tobbszor hangoz-
tatott véleménye szerint Erdély, példdul az 1956-os pénzgyijtési akcid kisajdtdsakor,
hogy tehdt az az & forradalmi 6tlete és tette lett volna, valéjdban és konkrétan kisaja-
titott, de ezt abbdl a célbdl tette, hogy mintegy mualkotdssd, pontosabban muvészeti
tevékenységgé viltoztassa azt, ami eredetileg nem annak indult. Vagyis itt a tdrsadalmi
tettnek miivészi tetté vald deérékelése a lényeg, ami egyfajta appropriation artként ér-
telmezhetd. Ezzel szemben a kor- és mivésztarsak koziil jonéhdny szdmadra ez a kisajé-
titds egyenéreéki az eltulajdonitdssal, igy 6k kevésbé tolerdljék az els6ség diskurzusit,
legaldbbis, ha mds mveli. fme egy példa:

Vannak, akik azt dllitjék, hogy Erdély, élete utolsé éveiben, amikorra cezaromd-
nidjdban mdr az ujja koré tekerte a fél vdrost, azt mesélte Gron-utfélen az djult
hallgatésdgnak, hogy mindent 8 taldle ki és fel, mint a Szovjetinid. Ez azért
ldtszik valdszintinek, mert publikdlta azt is, hogy 8 csindlta a vildgon az elsd
performencet a Do You See What 1 See? cimmel rendezett est sordn, amit én
szerveztem 1968 novemberében az Iparterv termében, holott jelen volt, st részt
is vett egy verse Altorjai Sdndorral valé elszavaltatésdval azon az [részovetség
klubjdban rendezett eseményen, amit Altorjay Gdbor és én szerveztem 1967

7 PETERNAK Miklés: Beszélgetés Erdély Miklossal 1983 tavaszin. = Argus (Szeptember-Oktéber. 1991), 75-88, i.
h. 78-79.

8 Erre mdr sokan figyelmeztettek az ,élet mint m{i” témdjdt érintve. A magyarorszdgi neoavantgdrd kapcsin ezzel
kapcsolatban lisd HAVASRETT Jézsef: Alrernativ regiszterek. A kulsurdlis ellendllds formdi a magyar neoavantgirdban.
Budapest, Typotex, 2006, kiilsndsen az L Eletstilus és dandyzmus” cimfi alfejezetet.

° Ennek a mitoszképzésnek a mikodésér probaltam bemutatni Hajas Tibor esetében, lisd MULLNER Andris:
Majdnem-mordl. Hajas Tibor: Szivegek. = Beszélé 11/2 (2006), 89-97.
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4prilisdban, ahol az 6 szemlélete szerint performance-okra keriilt sor (bdr akcidk
voltak azok)."

A fenti sorok szerz6je, St. Auby Tamds kritikdjdt Erdély kisajtit6 természete felé ird-
nyozza. De észre kell venniink, hogy itt nemcsak Erdély kisajatitdsairél van sz6, hanem
azokrdl is, ,akik azt dllitjak” Erdélyrdl, amit itt olvashatunk, hogy tehdt ,mindent 6
taldle ki és fel”. Vagyis a szerz$ azokra céloz, akik megalapozatlanul beszélnek Erdély
eredetiségérdl, és igy megvalésitjidk a mivészetrdl sz6l6 diskurzusban kultikusként
aposztrofalt beszédmaédot. St. Auby szdvege valéjdban nemcsak ezt az egy megjegyzést
tartalmazza az eredetiségrdl, hanem sokkal t6bbet és tigabb korben. Erdemes ezekbél
a megjegyzésekbdl pdrat sorra venni, mert segithetnek tdrgyunk alaposabb szemiigyre
vételében. Nem mellékes, sét kifejezetten lényeges, hogy St. Auby irdsa (ami val6jdban
egy email-interji) minek kapcsin sziiletett. St. Auby irdsinak tdrgya, pontosabban
annak egyik kitiintetett vonatkozdsi pontja, mondhatjuk kritikdjanak célpontja az
a tanulmdny, amely a Deréky Pal és jomagam szerkesztette Né/ma cimi tanulmdny-
kotetben jelent meg 2004-ben. A tanulmény cime: Az elsé happening. A magyarorszdgi
neoavantgdrd akcionizmus vdzlatos torténete, szerz6je Miillner Andrds. O, vagyis en-
gem St. Auby ,,az a Miillner” néven emleget és , kéklernek” nevez, alibb részletesen is-
mertetendd okok miatt. St. Auby sz6vege harcias szoveg, tele becsmérlg kifejezésekkel,
az ellenfelet lealacsonyité jelzékkel és megjegyzésekkel. Kijelenthetd, hogy ennyiben
valédi avantgird beszédtettel van dolgunk, mely nem kevés invenciérél ad szimot.
Személyes érintettség okdn nehéznek tlinhet mindettdl elvonatkoztatni. Valéjaban
azonban, amennyiben nyelvi eseményrdl van sz4, nem is szabad elvonatkoztatni, hi-
szen ezekkel a fordulatokkal, ezzel a retorikdval egyiitt teljes a deklardcié. Nem lehet
levdlasztani a formdt a tartalomrdl, lemosni a harci festéket, hogy ldthatéva véljon
az igazi arc. Megprébélok elemzd mddon viszonyulni a széveghez, mégpedig annak
minden rétegében, hiszen tdrgyam szempontjdbdl (az avantgdrd eredetisége) nagyon
is fontos a retorika.

Beszélni, foképp hazudozds nélkiil, nehéz, kiilondsen olyan meghatdrozé emlékek-
761, mely[ek]ben a bennfentes elmeriilést a joizlés tiltja. De van kidit! — irja Erdély.
Nos, Miillner A magyarorszdgi neoavantgdrd akcionizmus vdzlatos torténete cimi
irdsaban kiutat keresve valéban kitér a tények vildgibél, odakiinn bennfentesen
elmeriilve dsszemontiroz a ,kronoldgidtdl terhelt” (Miillner) mivészettoreé-
netben egymdshoz nem tartozé idéket, tereket és eseményeket, mindebbe még
Goethét, Schillert, Schopenhauert, Benjamint s mdsokat is bevon egy amolyan
dsszeurdpai, elitista, nekrofil gangrape-be, amit csak 6kolrdzé filoldgusok képe-
sek lazalmodni. Ok, akik az ilyen egzaltdlt giccsbarkédcs-te6ridk belterjesztésével
keresik provincidlis hiriik és sanyart kenyeriik, 8k a hivatdsos miivészettorténet-
hamisitdk, a hamisan tandskododk, a rigalmazdk, s a NETRAF (Neo-Szocialista
Realista Nemzetkozi Paralel Unié Globdlis Kontra-Muvészettorténet-Hamisitok
Frontja) ezekkel szemben lép fel."!

St. Auby ,joggal” van felhdborodva, gy értem, a jog terminolégidjit haszndlja fel,
amikor ,hivatdsos mivészettorténet-hamisitdsrol’, ,hamisan taniiskoddsrél”, ,ragalma-
zasrol” ejt szot. Ez a rdgalmazé hamistanisdg abban a montdzsolé eljrdsban rejlik,
amelynek eredményeképpen ,egymdshoz nem tartozé idék, terek, események” kertil-
nek egymds szomszédsdgaba. Ez a kronolégidval valé abuzus lézdlomszer( csoportos

10 KRUSOVSZKY Dénes, SZABO Marcell, URFI Péter: Kozegésaségtelen toredékek. Levélinterjii St. Auby Tamdssal. =
Puskin Utca (2008/4), 18-24, i. h. 22-23.
" Ibid. 21.

er8szak (gangrape) formdjdt 6lti. Nem dertil ki, hogy ki lehet az dldozat, igy t5bb lehe-
t6ség is felmeriilhet: a miivészettérténet, a mivészek, a miivészeti események, vagy ez
mind egyiitt. (Ezt a sort kiegészithetjiik az emlitett filozéfusokkal, esztétdkkal is, bar
kérdés, hogy 6k milyen stdtuszban elszenveddi az er8szaknak, milyen értelemben ,vo-
nédnak be”: tevbleges segitségiikkel vagy éppen rajtuk esik meg.) Mivel nekrofilidrdl
esik sz0, tényként kezelhetjiik, hogy a csoportos erészakot hulldn vagy hullikon hajt-
jak végre.”> A mivészettorténeti hamistantsdg egyben szexudlis erdszak is, mégpedig
holtakon végrehajtott. Prébéljuk meg feloldani a tdmér képet. A haszndlt metafora
szerint a filolégusok idedlis esetben olyan tantk, akik szavahiheté médon tantskod-
nak az eseményekrdl, és tantsdguk bizonyité erdvel bir. A széban forgé filolégusok
viszont nem ilyenek: a tantk padjirdl 4t kell Sket iiltetni a vadlottak padjdra, mert az
események elferditésével (megerdszakoldsival) kimeritik a hamis tantizds blnét.

Nem mellékes, hogy St. Auby az erdszakot egy miivészettorténeti fogalommal irja
le, épp egy olyannal, amit az avantgdrd kapcsin kezdtek haszndlni, és neki magdnak
is fontos hivatkozasi alapként szolgalt, ahogy arra az itt széban forgé tanulmdnyban
utalok. Ez a fogalom a montdzs, ami valéban erdszakos aktust implikél, legaldbb-
is egy erételjes felbontdst és jraszerkesztést a manipuldlé részérél. De nemcsak ezt,
hanem bizonyos értelemben nekrofilidt is, hiszen a montdzsolé élettelen tdrgy(ak)on
serszakoskodik”. Igazi perverz médjdra élettelen testben leli gyonyorét, de tegyiik
hozzd, a nekrofillel ellentétben nem mentes a reprodukcids szindékedl: frankensteini
hittel hiszi, hogy ez az élettelen, Gsszeeszkabdlt test egyszer majd megéled, és maga is
nemzeni kezd. Nézziik, maga St. Auby milyen eszméket szerkesztett 6ssze tobb mint
hdrom évtizeddel ezelStt, mikor még nem volt kitéve a filolégusok erdszakdnak, abbdl
a célbél, hogy mintegy kidltvinyszert formdban hirdesse a montdzs folforgaté és egy-
ben emancipativ erejét.”” Ennek feltirdsihoz kissé tévolabbrél kell gombolyitanunk
a torténeti fonalat.

Zsilka Jdnos egyetemi el6addsait tobben ldtogattdk a neoavantgird kérbél, minden
val6szintiség szerint mivészetitk tudomdnyos igazoldsit taldltdk meg a nyelvész kuta-
tésaiban.' Zsilka szerint a szintagmatikus szerkezetek kezdetleges mondatformdk vagy
»Osmetafordk”, montdzsszer(iségiikben archaikus rekvizitumok. Benniik rejtett médon
jelen van a nyelvtorténet, ami tett-értékli antropomorfizdlé gesztusokbodl 4ll: ezek ré-
vén az ember eredeti konkrét, szdszerinti nyelve dsszevoné tendencidk sordn elvonttd
vélt. ,A fid a tehenet a jdszolhoz kéti”-mondatban® az absztrahdlé transzformécié
eltlintette a (Zsilka szerinti) eredeti és szészerinti osszefliggést, vagyis azt, hogy ,A fid
koteler kot a tehénre”, illetve, hogy ,,A fiti kdzéllel koti a tehenet (a jdszolhoz).” , Tehe-
net kotni a jészolhoz”, ez egy montdzsszerti és metaforikus kifejezés, csak éppen holt
metafordrdl van szd, bdr ez a holt metafora érzi magiban 6nnén térténetét, mondja
a nyelvész. Innen mdr egyenes Gt vezet az avantgdrd kritikai gesztushoz: amennyiben
a nyelv mint intézmény ilyen megszilirdult metaforakkal van tele, akkor ezeket 4t kell
rendezni, vagy rd kell mutatni eredetitkre. Hogyan adaptdlédik, forditédik 4t ez St.
Auby zsilkai eredeti szovegébe?

2 fga filolégusok ldzdlmukban teszik mindezt. De tekintsiink el ett8l, mert akkor el kellene képzelniink, ahogy egy

filolégus 6kolrazés kozben lizdlmodik — ez képtelenségnek tlinik, még egy filolégus részérdl is. Hacsak nem ondnidrol
van sz0. Ez, szexudlis vonatkozdsai lévén, végiil is illik a képbe.

3 Az itt olvashaté rész, melyben St. Auby és Zsilka szévegeinek kapcsolatdt elemzem, dtdolgozott formédban a kévet-
kez8 tanulmdnybél szirmazik: MULLNER Andris: A filmes performativitds. Erdély Miklés vetitései. = Metropolis 11/4
(2007), 24-44, i. h. 32

1 Tgy tbbek kézott Bédy Gébor, Erdély Miklés és Dobai Péter is utalnak Zsilkra.

5 A példa Zsilka Janostdl szdrmazik, ldsd ZSILKA Jnos: Nyelvi rendszer és valdsdg. Budapest, Akadémiai Kiadé,
1971, i. h. 92-93.
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a nyelv az élet sémdja. sémdja, azaz koporséja, amit a tett, a formdlé tett meg-
nyit, és dthat. vdlasszunk ki egy példamondatot. koti kotéllel a tehenet. ennek
a példamondatnak az elemei, szerkezete, jelentése ugyanolyan végtelen egysze-
rliséggel és természetességgel illeszkedik életiinkbe, mint az a mondat, hogy
»nagyképességli ember, tehdt remekiil keres«. az 0 csoportositds otletébdl
kiindulva, felcseréléssel, behelyettesitéssel, magin a nyelvi szerkezeten nem
véltoztatunk, de amint a valdsdg egyéb elemeivel hozzuk kapcsolatba, azaz
tetté formdljuk, kideriil, hogy nem csupdn a nyelvi forma bels6 viszonyairdl
van sz, hanem az 4j mddon csoportositott szerkezet a kdrnyezetében zavart
kelt, azzal konfrontdlédik és vdltozdsra ingerli. idegen elemként jelenve meg
kérnyezetében olyan médon hat, mint abban a képzeletbeli rend8rségi jegyzd-
kényvben, amiben a f8nevek helyére minden esetben ez a mondat keriil: kéti
kotéllel a tehenet, kétségteleniil 4j szempontokat fog nydjtani az életiinkhoz s
igy bdtran 4llithatjuk, hogy a régi szerkezet 0j szerkezet, 0j életfdzis létrejoreée
idézte eld. [...]'°

A részletben a tetté formdlds lehetSsége egyelére hipotetikusan mertiil fel (mint a ki-
dltvanyokban dltaldban), hiszen az idézett mondatot egy képzeletbeli renddrségi jegy-
z6konyvbe irjuk. Nem tekinthetiink el azonban attél, hogy (igaz, mds médon, de)
az emlitett tett mégiscsak végrehajeddik. A beszélé nemesak mondja a montdzst (de-
finidl), de csindlja is, hiszen idézi a zsilkai példdt (még ha ez a csindlds a jeloletlenség
miatt elsére nem feltétleniil tdnik is fel). Jelen esetben tehdt egy textudlis montdzsrél
van sz6 (vagy egy textudlis kentaurrdl, hogy St. Auby Baldzs Béla Stadié-beli filmjére
utaljak). Ezzel egyiitt fel kell hivni a figyelmet az idézet nekrofil jellegére: a nyelv
itt koporsé, amelyben az élet maga fekszik, mig a formdils tett fel nem nyitja ezt
a koporsét és dt nem hatja. A nyelvvel (konvenciéval, intézménnyel, bortonnel) ily
médon szembedllitott tett egyébként nem mai taldlmdny, egészen Kassiknak A Tert
cim lapjdig visszamehetiink (vagy ha mdr addig, akkor tovabb is, a Die Aktion cim(
német aktivista lapig, hogy csak az avantgdrd kérén belil maradjunk):

Az 4j irodalomnak, hogy 6nmaga fontossdgét beérhesse s igazsdgaival és szépsé-
geivel, amelyek mindig az élet 1ényegébdl formdltattak, hatni tudjon: szabadul-
nia kell minden konvencionilis ,,eszmei” és technikai panyvdtél. Mert mindaz,
ami a tegnapi miivésznek alkoté forma, vagy tartalmi lényeg volt, az a mai alko-
ténak csak lejt8be vdgott csatorna lehet a lényeg elvesztéséhez.!”

»Hatni tudds”, ,élet”, ,szabadulds”, ,konvencié” ,padnyva” — ezek a szavak mind kulcs-
poziciéban vannak (vagy egy-egy szinonimdval j6l beazonosithaték) St. Auby sz6-
vegében, még a pdnyva is pdrjira taldl a kotélben. Hasonl6képpen ismétel St. Auby
egy Beke Laszlénak adott 1971-es interjuban. Ott a ,tettmontdzs” kifejezés mellett
a mésik fontos székapcsolat a ,, konkrét valésdgban megnyilvanulni”.'® Ezzel parhuza-
mosan Kassik az aktivizmust ,.kozvetlen cselekvésként” definidlja."

16 SZENTJOBY Tamis: kiti kitéllel a tehenet. ismeretterjeszté akcid (Egyetemi Szinpad, 1973. 4prilis 8.). = PAPP
Tamds (szerk.): Jelenlér. Szégetté 1/1-2 (1989), 268-269.

17 KASSAK Lajos: Programm. = A Test (1916/10), 153-4. Lisd még BELASI Miklos, POMOGATS Béla (szerk.):
Jelzés a viligba. A magyar irodalmi avantgarde vilogatott dokumentumai. Budapest, Magveté Konyvkiad6, 1988, 60—
62,i. h.61.

'8 BEKE Laszl6: Beszélgetés Szentjoby Tamdssal. = PAPP Tamads (szerk.): Jelenlér. Szégetrs 1/1-2 (1989), 255-262, i.
h. 255., 257.

1 Kassdk Lajos: Aktivizmus. = Ma 414 (1919), 46-51. Lasd még BELASI, POMOGATS, Jelzés a vildgba, 138-149,
i. h. 138. — Az ebéd St. Auby-féle, Puskin Utca-beli olvasata ezekbdl a fogalmakbdl épitkezik: ,cselekedet”, ,prezentd-

cid”, ,valdsdgos tett”, ,bevezetés a realitdsba’, ,visszatérés a piacra”.

Mint mdr jeleztem irisom elején, mindez tdvolrdl sem azt jelenti, hogy St. Auby
epigon volna. Ez tobbek kozott azért sem dllithat6, mert a neoavantgird akcid, ha
ideoldgiailag és manifesztumszinten sokban hasonlit is elédjére, mégis sokban mds-
ként szervezddik, mint a klasszikus avantgard esemény. Itt pusztdn arrdl van szd, hogy
a neoavantgdrd szovegei ismétl§ jelleglieck — mint azt mdr allegorikus jellegiik kapcsdn
Erdély Mikl6s miiveirdl is prébaltam megmutatni. A magam részérél egyébként még
véletleniil sem akarom ezt az ismétlé jelleget miivészettorténeti korszakok drimdjiban
szinre vinni, és igy posztmodern szinben feltiintetni a (neo)avantgdrdot. Ehelyett hadd
ismételjem meg itt Zsilka Jinos egy mondatit (amit 6 mds kontextusban fogalmazott
meg, és olyan esszencializmussal, amit az idézettel egyiitt itt nem szeretnék megoroksl-
ni): , Az dllapot Gsszefiiggéseiben torténeti dsszefiiggések reprodukalédnak.”” Ahogy
St. Auby szemében kultikusnak tiné tanulmanyomban leirtam, az allegéridnak mint
az avantgdrd retorikai el6zményének gondolata Peter Biirgernek Az avantgird elmélete
cimi konyvébél szarmazik, aki ezt a tézist Walter Benjamin értekezései alapjan dolgoz-
ta ki. A ,nekrofil gangrape” tagjai koziil hirman (Goethe, Schiller, Schopenhauer) az
allegéridval szemben a szimbdlumot részesitették elényben esztétikai ideolégidjukban,
és ez a nézet a 19. szdzadban uralkodé maradt. Walter Benjamin ezzel a hagyomdny-
nyal szemben rehabilitélta az allegéridt. Kora avantgdrd torekvéseire (példdul a dada-
izmusra vagy az expresszionizmusra) és a filmre is érvényesnek tartotta az allegdridt
mint aurafoszté (vagy egy St. Auby dltal is sokat haszndlt és alkalmazott fogalommal
élve: képrombol6) eljdrdst. Az allegorikus elv el6térbe dllitdsinak szdndékdt a kortdrs
miivészetfiloz6fia minden bizonnyal Benjamintdl 6r6kélte, ha hihetiink a nagyszdmu
hivatkozdsnak, koztitk a Benjamin Buchlohénak: ,A montdzs eljrdsa az, amelyben
minden allegorikus elv beteljestil: a kisajdtitds és a jelentés kitiritése, a toredékesség és
a toredékek dialektikus egymds mellé helyezése, valamint a jeldlt és a jelold elvélasz-
tisa.” Tegyiik hozzd, ez az elv egyben lehetetlenné is teszi az eredetiséget, legaldbbis
annak mitikus formdjaban.

Végiil egy szétorténeti bemutatéval zdrom ezt az irdst, mégpedig a kdkler torté-
netének bemutatdsival. Ha minden igaz, a kdkler német eredetli sz6, a der Kohl-bdl
szdrmazik, jelentése a képoszta’ mellett: *hiilyeség’. Tgy tehdt aki kdkler, az hiilyeséget
beszél'. St. Auby igy vonja haszndlatba: ,Nem csoda, hogy az utcin jirva gyakran
botlom kisebb-nagyobb csoportokba, akik azt kiabdljik, hogy Miillnera-kéklera-
miillnera-kéklera’. Brahmahaha!™' Két lehetéség 4ll fenn: vagy igaz tani médjira
beszdmol a valésigrél, vagy egy olyan beszédaktust hajt végre (csafolédik), amellyel
kapcsolatban nincs értelme igazsdgrol és hamissigrél beszélni, hiszen itt a beszéd rerr
volta a lényeg. Mivel az elébbit illetéen nincs megfelel timpontom (rdaddsul, ha len-
ne, se tudnék mit kezdeni vele, hiszen ebben az esetben St. Auby pusztdn beszdmol az
eseményekrél, ez pedig irdsdt nem jellemezné lényegileg), ezért ennek a lehet6ségnek
a mérlegelését ideiglenesen elhalasztom. A mdsodik, retorikusnak nevezhet lehetdség
érdekesebbnek tlinik, mdr csak azért is, mert azzal a személlyel kapcsolédik dssze a szd
mivészettdreéneti palyafutdsa, aki jelen esetben felhasznalja: St. Aubyval. Eppen St.
Auby és tdrsai ellen haszniltik a hatvanas években ezt a szét, nyilvdnvalé denuncialé
szindékkal, tobbek kozott a késébbiekben az avantgdrd érdekében sokat munkalkodé
Pomogits Béla a Magyar Ifiisdg hasdbjain, 1967-ben: , Fiatal emberekrél van sz6, mind-
annyian huszegynéhdny évesek. Kér lenne értiik, ha jobb tigyh6z mélté buzgalommal
és hittel fogddzndnak a misztifikdlt 6szt6ndsség happeningnek nevezett hébortjaiba.
Kir lenne értiik, ha tanuldsra s mar-mdr alkotdsra val6 éveiket egy kéklerség oltdrin

20 ZSILKA: Nyelvi rendszer és valésdg, 226.
2 KRUSOVSZKY és misok: Kozegészségtelen toredékek, 22.
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dldoznak fel.”** St. Auby tehdt Gjra ismétel, és ismétlése két értelemben is tett éreékd.
Egyrészt performativumrdl van szé, mdsrészt viszont idézetrdl. A ketté messze nem
mond ellent egymdsnak: a performativum gy tesz szert performativ értékre, ha azt
azonositani lehet mint ismétlést (persze nem feltétlentil konkrét azonositdsrol van sz6,
hanem a kontextus azonositdsirél, amiben az adott szé6 meg szokott jelenni). A jelen
tanulmdny 4ltal nyitva hagyott kérdések koziil az egyik éppen az, hogy mennyire sike-
ritlt a széban forgé csifolédé recyclinggal, performativ megnyilatkozassal St. Aubynak
»megnyitni és dthatni a koporsét”.?> Masképp fogalmazva, egyszerd ismétlés helyett
mennyire sikeriilt 4j kontextusba helyeznie ezt a bizonyos szét: feliilirni azt a hatal-
mi konvenciét, ami a kéklerrel mint megbélyegzéssel jar. Ami viszont ezzel szemben
bizonyosnak ldtszik, az az, hogy visszatértiink a kisérteties témdjahoz. Egy koporsé
megnyilt, bdr talin nem abban az értelemben, ahogy azt St. Auby szerette volna.

2 POMOGATS Béla: Happening. = Magyar Ifiiisdg (6.5. 1967). Ujrakézolve: Magyar Miihely 41/123 (2002), 71.
% Nem akarom azt a ldtszatot kelteni, mintha minden egyes kritikai megjegyzést vagy retorikai vdgast vélasszal illet-
tem volna ebben az frisban. St. Auby sok kifogdst emel az emlitett tanulmdnyommal kapcsolatban. A tervem az, hogy

ezekre egy mdsik alkalommal még részletesen visszatérek.

Kantas Bolazs

.Xomar ég aolat™

A szép aktualizdldsa Paul Celan kései kiltészetében

Jelen tanulmédnyban a szépség aktualitdsival, annak lehetséges megjelenési formdi-
val kivdnok foglalkozni Paul Celan, a XX. szdzad emblematikus koltjének koleé-
szetén beliil, a szerz8 hdrom, viszonylag ismert kései versének elemzésén keresztiil,
ravildgitva Celan szépségrdl és miivészetrdl alkotott eszményének néhdny lehetséges
aspektusdra.

Ahhoz, hogy megértsiik, mit is jelenthet Paul Celan lirdjdban a szépség, tigy vé-
lem, szinte elengedhetetlen, hogy bizonyos eldismeretekkel birjunk a szerzé életraj-
zdt, torténelmi helyzetét, nyelv- és liraszemléletét illet6en. A Celan-szakirodalom
jelentds része a szerzét a holokauszt kéltdjeként tartja szimon. A német anyanyel-
v, csernovici sziiletési (Bukovina), zsid6 szdrmazdsu (ily médon zsidé identitdssal
is bird), tobb nyelvet ismerd kélté minden bizonnyal az eurdpai kultira szimos
szegmensét magdénak érezhette, ugyanakkor egyes aspektusokhoz, mint péld4ul
sajat zsiddsdgdhoz is, meglehetdsen ellentmonddsosan viszonyult. K6ltéi nyelve
részint a holokauszt mint térténelmi és emberi tragédia, illetve az azt kévetd esz-
metorténeti vakuum hatdsdra koltészetének kései fazisdban a hallgatds felé kozeli-
tett, azaz Celan kései versei hermetikus, magukba zirk6z96, a valésdgra nem, vagy
csupdn részint reflektdlé, magukat az értelmezésnek nem konnyen felkindlé szove-
gek. Jelen lehet-e hét e stirt, komor ég alatt irddott, az id6 és a tér dimenziéjabol
magit szinte kizdrd, 6nnon terét és idejét megteremtd lirdban a szépség mint cél,
de akdr csak téma vagy motivum? Erdemes-e egyltaldn az els§ pillantdsra borus,
sajdt szovegi valdsdgdba zdrkézé koltészetet az esztétika, a szépség aspektusa feldl
megkozeliteni?

Ugy gondolom, a szépség és annak keresése, a miivészi szépség megalkotdsira
vagy inkdbb ujraalkotdsdra valé torekvés nem csupdn elvétve, dttételesen jelenik
meg Paul Celan koltészetében, mint azt eleinte a (féként kései) Celan-szovegek
kapcsdn feltételezhetnénk. Kordntsem biztos, hogy Celan lirdja oly letisztul, steril,
sesztétikamentes” volna, mint az felszines olvasdsra téinhet. S6t taldn nem is any-
nyira szélséségesen elméleti, filozofikus, semmint esztétikus koltészet, ahogyan azt
egyik jelentds magyar forditdja, Lator Ldszl6 is burkoltan megjegyzi egyik, a hazai
Celan-filolégia torténetének még viszonylag korai szakaszdban irott tanulmédnyd-
ban.! Vélhetéen inkdbb arrdl lehet sz, hogy Paul Celan olyan torténelmi, eszmei
és emberi kontextusban alkotott, volt kénytelen alkotni, amelyben sok minden,
mint példdul a nyelv kifejez8készségébe vetett hit, a szépség fogalma is, tobbé-
kevésbé dtértékelddni ldtszott, pontosabban: a mdsodik vildghdbord, valamint
a holokauszt utdin mdr semmiképpen sem teljesen ugyanaz szdmitott esztétikai /
miivészi értelemben véve szépnek, mint az a kordbbi eurépai tradicik értelmezé-
sében megjelent — mikdzben persze kétségteleniil sok koz6s vonds megfigyelhetd
az az el6tti és utdni idSk szépségeszménye kozott.

' LATOR Liszlé: Paul Celan. = Uj Irds, 1980/10, 94
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Amint Bacsé Béla Ingeborg Bachmann egy, a mdsodik vildghdbora utdni eu-
répai koltészetrdl sz616 eléaddsdra hivatkozva megjegyzi,” Celan lirdja a Grauen
és Schonbeit, a borzalom és szépség fogalmai kozotti térben helyezhetd el. E ka-
tegéridk értelmezhetdk szélsGségekként, azonban létezhet olyan olvasat is, mely
szerint a borzalom alkalmat ad a szépség fogalmanak jradefinidldsdra. A hdborua és
a holokauszt, mint a torténelem, illetve azon beliil egyéni emberi sorsok dltal meg-
testesitett borzalmak, adott esetben alkalmat adhatnak a muvészet, ezzel egyiitt
pedig az esztétikai értelemben vett szépség létjogosultsiginak megkérddjelezésére
is. Ingeborg Bachmann és Bacsé Béla véleménye szerint ugyanakkor a miivészet
megkérddjelezédése egyaltalin nem feltételezi annak végleges megsztinését, elsikka-
ddsit. A kategéridk dtéreékelédése egydltalin nem vonja magdval azt, hogy barmi
is megsziinne létezni, pusztdn ami addig létezett, a traumatikus helyzet utdn mds
formédban, redukdltan vagy rejtetten létezik tovibb.

Mint a mdsodik vildghdbora utdn alkot6 eurépai kolték jelentSs része, Paul
Celan ebben a hatdrhelyzetben,’ egy egyszerre térténelmi és személyes trauma
utdn kezdte meg és tetSzte be koltdi miikodését. Miként Lator Liszlé megjegyzi,
viszonylag korai verseiben Celan még sok koltdi képpel és motivummal vette
koriil versei magvdt, azonban ahogyan élete és munkdssdga haladt elére, egészen
tragikus, 1970-es 6ngyilkossdgdig a verseibdl egyre inkdbb eltlintek a felesleges
elemek, kései versei koriilbeliil 1960-tdl szimitva egyre rovidebb, hermetikusabb,
sejtelmesebb és nehezebben értelmezhetd szdvegek.* Ez azonban kordntsem je-
lenti azt, hogy mentesek lennének mindenféle szépségeszménytél, szépségre valé
torekvéstdl.

A szépség aktualizdldsdt Paul Celan koltészetében hdrom, viszonylag kései ver-
sén keresztill igyekszem megvizsgalni, mivel meggy6z8désem, hogy ezen érett kol-
temények a lehetséges ldtszat ellenére hivebben, autentikusabban tiikrozik a koltd
miivészetszemléletét és szépségeszményét, mint korai, érett lirdjdhoz képest kifor-
ratlan, habdr helyenként esztétizdlébbnak mutatkozé szovegei. Babits’ szavaival élve
hiszem, hogy ami valéban szép, az nehéz, mégpedig abban az értelemben, hogy az
értelmezésnek olykor ellendllé mélységet hordoz, megértéséhez pedig kiilonos érzé-
kenység sziikséges.

Az esztétikai értelemben szép mi, melynek fogalma rdaddsul egy hdboru és egy
népirtds utdn szitkségszertien dtértékelddik mind az individudlis, mind a kollektiv
tudat szintjén, mindig tdlmutat 6nmagin, mindig valami sokkal tébbet hordoz an-
ndl, mint ami. A kéltészet megnyugvist, feloldéddst hordoz magiban, adott eset-
ben az intellektualis-spiritudlis értelemben vett pusztulds utdni Gjrakezdés lehetdsé-
gét. Nem fogalmazhat azonban egyértelmien ott és akkor, ahol és amikor minden
felborulni, megrendiilni, a visszdjira fordulni ldtszik, és ahol az emberi nyelv mér
nem képes a kordbbi tradiciondlis értelemben szépnek tartott retorikai eszkozok-
kel, széképekkel, alakzatokkal, metafordkkal megfelelni egy definiciénak, mely
ha meg nem is sztinik, de gy6keresen megvaltozik, mintegy 6nmagit véltoztatva

> BACSO Béla: A sz6 drnyéka. Paul Celan kiltészetérsl. Pécs, Jelenkor, 1996, 6-7. A tirgyalt BACHMANN-
szoveghely: Ingeborg BACHMANN: Frankfurter Vorlesungen. Probleme zeitgendssischer Dichtung. = UO: Werke, 4. k.,
szerk. Christine KOSCHEL et al., Piper Verlag, 1978, 108.

3 Paul Celanrél sz616 doktori disszertdciéjaban Kiss Noémi tdbb helyen nevezi Celant hatdrjdré, kultardk és korszak-
ok hatdrait 4tlép8, ugyanakkor ket dssze is koté koltének. Lasd KISS Noémi: Hatdrhelyzetek. Paul Celan kiltészete és
magyar recepcidja. Budapest, Enigma, 2003.

4 LATOR Liszlé: Utdszd. = Paul CELAN: Haldlfiiga. Ford. LATOR Lészlé, Budapest, Eurépa Konyvkiads, 1980,
123-128.

> Babits szdlléigévé véle dllitdsdt, valamint annak bdvebb kifejtését tobbek kozott ldsd: BABITS Mihdly: Konyvrsl
kinyvre. = Nyugat, 1934/14-15. http:/lepa.oszk.hu/00000/00022/00580/18143. htm

meg. A szépség teljesen mds formdban aktualizalédik és tor eld Gjra abbdl a m-
vészeti-eszmei kozegbdl, amelybe egy olyan torténelmi-eszmetorténeti folyamat
juttatta, mely megkisérelte elpusztitani, a létezé fogalmak kozill per definitionem
kit6rolni is. Megldtdsom szerint Celan koltészete bizonyos szempontbdl védeke-
zés is, védekezés a holokauszt és a mdsodik vilighdbord emberekkel, eszmékkel,
értékekkel, mivészetekkel szembeni tdmaddsa ellen, e védekezés keretében pedig
a koltd a mivészi nyelvhaszndlat adta lehetdségekkel élve igyekszik djraterem-
teni azt, ami majdnem vagy részben megsemmisiilt, komolyan sériilt. De vajon
involvdlja-e a mivészet fogalma a miivészi-esztétikai szép fogalmdt, vagy létezik
olyan mivészet, mely nem torekszik a szépségre, csak egyfajta absztrake tisztasdgra?
Nem szépség-e mar ez is? Erre a kérdésre talin nem létezik egyértelmi vilasz, azon-
ban meglehetdsen valdszind, hogy Celan hirom, elemzésre kivélasztott, miivészet-
filozéhai-liraelméleti interpreticiét is megengedd verse egyértelmi bizonyiték arra,
hogy a szerzd kései, hermetikusnak és olykor taldn obskurusnak is aposztrofdlt lirdja-
ban ugyantgy a szépség elérésére, nem pedig a meghatdrozhaté esztétikai minéségek
felszdmoldsdra torekedett.

A sokat idézett Fadensonnen (Fondlnapok) cim( koltemény 1967-ben, az Atemwende
(Lélegzetvdlrds) cim( kotetben jelent meg, minddssze hdrom évvel a koltd tragikus
haldla elétt. A verset Lator Laszlonak a Haldlfiiga kotetben olvashaté forditdséban®
idézem:

a sziirkésfekete pusztdn.
Egy fa-

magas gondolat
fényhangot fog: van
még dalolnival6

az emberen tdl is.”

A verset elsésorban miivészetelméleti vagy liraelméleti kolteményként szokds olvas-
ni, és mdr a szerzd életében sziiletett rola interpretdcié. Kiss Noémi felveti annak
lehetéségét, hogy a szoveget taldn érdemes az irénia szemszogébdl megkozeliteni
— ezen olvasat szerint a Fadensonnen utols6 két sora, mely szerint léteznek dalok
az emberen til is, afféle ironikus talzds, mely alatt inkdbb 6nmaga ellenkezjét kell
érteni, azaz: hogyan is létezhetne badrmi az emberen tal?® Ez csupdn vizid, jdték a sza-
vakkal, de a szavak 6nmagukban semmit nem érnek, mint ahogyan t6bbé a vildg,
az ember sem.

A koltemény kiindulépontja olyan koltdi kép, melyben egy sziirkésfekete pusztasdg
(hamuva égett tdj?) felett fondlnapok gyilekeznek. A német Fadensonnen, mely Paul
Celan 6sszetett neologizmusa, nehezen értelmezhetd, enigmatikus jelentést hordoz —
azonban minden bizonnyal arrdl lehet sz6, hogy a tdj feletti komor égbolton gyiile-
kezd felhdkon fondlszerien téinnek 4t a napsugarak, keresztiiltérve a pusztulds (va-
jon a holokauszt?) utdni légkor rdcsain. A sziirkésfekete pusztasdg képe meglehetSsen
hasonlit T. S. Eliot klasszikus versének, a 7he Waste Landnek pusztaorszigira, a két
versnek pedig k6z6s pontja, hogy mindkettd vilighdbort utdn irédott. Eliot klasszikus
verse ily médon megellegezi Celan hasonlé tematikdji kolteményée — Celan verse
ennek értelmében dialgust folytat tobbek kozote T. S. Eliot mivével.

¢ Lator L4szlé forditdsdt ldsd: Paul CELAN, Haldlfiga, 77.
7 Az eredeti mi: iiber der grauschwarzen Odnis. / Ein baum- / hoher Gedanke / greift sich den Lichtron: es sind /
noch Lieder zu singen jenseits / der Menschen.

8 KISS Noémi: Hatdrhelyzetek. 175-176.
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A famagas gondolar ismét nehezen értelmezhetd szokapcesolat; a fa és annak ma-
gassiga azonban lehet a novekedés, az élet, az Gjrakezdés szimbdéluma — famagas
gondolat sarjad a pusztitds utdn sziirkésfekete pusztasigon, mely felett a napfény is
felttinik, azaz valami Gjraéled, djjdalakul. A gondolar motivuma mentélis tevékeny-
ségre, emberi vagy isteni jelenlétre utal, hiszen gondolat, gondolkodds nem létezhet
a gondolkodé, a gondolkodds dltal pedig teremteni képes elme nélkiil. A gondolat
rdaddsul fényhangot (Lichtton, mely az eredetiben a filmgydrtdsban is hasznalatos
szakkifejezés, tehdt nem csupdn Celan koltdi neologizmusa) fog, e hang pedig,
mely a fényt is magdban foglalja, mindenképpen f6ldontdli, transzcendens moti-
vum, olyan hang, mely valami felettes értéket, az emberi vildgon tuli erét hordoz.
A pusztasdgban, a vers metaforikus terében olyan motivumok, jelenségek keriilnek
elétérbe, melyek akdr arra is utalhatnak, hogy az elpusztitani kisérelt szépség tjra
felttinik, Gjra megteremtédik a vers vildgdn (s taldin nem csak azon) beliil. Vajon
esztétikai értelemben szép ldtvdny-e a versben vézolt koltéi litomds? Egy habo-
ra és/vagy népirtds utdn (amennyiben megint csak Celan személyes tapasztalataira
gondolunk) a szépség és a mivészet szinte eltlint a létezésbdl, a vildg sziirkésfekete
pusztasdgga véltozott. Az emberi alkotéerd azonban ekkor sem ismer hatdrokat — az
égbolton fondlnapok gyiilekeznek, a komor ég alatt pedig famagas gondolat fakad
és kap fényhangba. E lirai jelenségek egytdl egyig utalhatnak arra, hogy a miivészet,
a mivészi szépség Ujjiéled, aktualizdlédik, megjelenik.

A vers zdr6 sorai szerint van még dalolnivalé az emberen til is. Az éllitds vélemé-
nyem szerint, habdr Kiss Noémi megkozelitése alapjdn értelmezhetd ironikusan,
sokkal inkdbb egy mivészi, koltdi koncepcié kijelentéseként értékelhetd. A van
még dalolnivals egyértelmien utalhat arra, hogy a pusztitds, a pusztasdg ellenére
léteznek még dallamok, azaz eldalolni valé (a német eredetiben Lieder zu singen —
eléneklendé dalok), a mivészet, a koltészet, és ezzel egylitt a szépség nem halt meg,
tovébbra is [étezik, még ha mds formdban, mds elvek szerint is. Ami azonban jenseits
der Menschen — az emberen tiil van, taldn az ember utdn, egy ember nélkiili viligban
(a sziirkésfekete pusztdsigban?) létezik, 4m a vers azt az olvasatot is lehetévé teszi,
hogy ami az emberen til 1étezik, az az ember dltal nem érzékelhetd tartomdnyban,
mint transzcendens, metafizikai entitds van jelen, s [étezése nem feltételezi az em-
beriség létezésének megsziinését, az ember vildgbdl valé elttinését. A két értelmezés
kozott meglehetsen nagy szakadék tdtong, hiszen nem mindegy, hogy valami az
ember pusztuldsa utdn, vagy az ember dltal nem érzékelhet$, metafizikai viligban
létezik. Noha az olvasatok egyenrangtiak, amennyiben helyt adunk annak az elgon-
doldsnak, hogy Celan kdlteménye az esztétikumot, a mivészi szépet szdndékozik
aktualizalni, Gjradefinidlni, akkor inkdbb a metafizikai értelemben az emberen tdl
1év6 dalokra gondolhatunk. E koltéi, miivészi kijelentés pedig, mely szerint mind-
annak ellenére, ami a vildgban tortént és torténik, van dalolnivalé az emberen til,
implikdlja azt is, hogy a mivészet és dltala az esztétikum nem szlint meg, nem
szlinhetett meg létezni — a miivész célja pedig nem kevesebb, mint hogy elénekelje
az emberen tali dalokat, és olyan miivészetet teremtsen, mely akdr a kordbbi, esz-
mei-szellemi pusztitds el8tti szépet is meghaladhatja.

Kozismert, hogy Celan kettds nyelvszemlélete keretében egyrészt célja lehetett az
addigi nyelv leromboldsa,” mdsrészt egy 1j, a kordbbindl mélyebb tartalmak kifeje-
zésére képes koltdi nyelv megalakitdsa. Ezek alapjan elképzelhetd, hogy az Gj nyelv
igénye Gjfajta mivészet, Ujfajta esztétikum kialakitdsinak igényét is jelenti, innen
nézve a vers az esztétikum keresésének allegéridja is.

?  Lésd tobbek kozote: SZEGEDY-MASZAK Mihaly: Radndti Miklés és a holokauszt irodalma. = htsp://nyitottegyetem.
phil-nst.hullit/holoc.htm

A kévetkezékben Celan egy mdsik, m Schlangenwagen (Kigydzé vagonban) cimi
verse kapcsdn korvonalazom a miivészi szépség keresésének és aktualizdldsdnak koledi
dilemmdjdt. A vers ugyancsak az Atemwende cimi kotetben keriilt publikaldsra, tehdt
Celan ugyanazon kései alkotdi korszakdhoz tartozik, mint a Fadensonnen is."® A sz6-
veget Hajnal Gédbor forditdsiban idézem, a magas szinvonalu forditds kisebb-nagyobb
eltéréseket mutat az eredetihez képest.

Kigy6z6 vagonban,
fehér ciprusok mellett,
0zOvizen 4t

fuvaroztak el.

De benned,
sziiletésedtd] fogva,
mads forras habzott,
a fekete

emlékezés sugardn
napfényre kiaszedl.!!

Az Im Schlangenwagen kezdet(i koltemény valdszintleg a holokauszt borzalmas é1-
ményének megdrokitéseként is értelmezhetd, erre utal a Schlangenwagen sz66sszetétel
is, mely lehet a fenti forditds szerint kigy6zo vagon, kigyévonat (vagy vonatkigyd), de
akdr kigyodkkal teli vagon, kigydk vontatta fogat is, ahogyan azt kiilonb6z6 forditdsok,
pl. Marno Jdnos vagy Lator Liszl6 dtiiltetései mdsként értelmezik. Ahogyan Barték
Imre fogalmaz, a Wagen — vagon széhoz tdrsithat6 asszocidcidkat ecsetelni taldn tel-
jességgel felesleges.'” Ugyancsak Bart6k hozza kapcsolatba a fenti verset az Orpheusz-
mitosszal és az katabdzis, az (alvildgba valé) aldszallis motivumadval.

Celan minden bizonnyal ismerte az Orpheusz-mitosz egy kozépkori német
feldolgozdsit, melyben megjelenik a fehér ciprus és az 6z6nviz motivuma, a md-
sik lehetséges forrds pedig valészinileg azonos Mnemosziinével, az emlékezet go-
r6g mitoldgiabeli forrdsdval. Orpheusz aldszill az alvildgba, hogy halott kedvesét,
Euridikét kimentse és visszahozza az él6k viligiba. Barték Imre interpreticidja
szerint a versben Orpheusz néma szerepld, a vers megszélitottja pedig lehet akdr
Euridiké vagy bdrki mds, s6t, tehetjikk hozzd, 6nmegszélité versrédl is sz6 lehet."
Barték kapcsolatba hozza Celan versét Orpheusz mitolégiabeli bukdsdval — a mi-
tikus koltd elvesziti szerelmét, Euridikét, aki végiil a Hiddészban marad. A miivész
bukdsa azonban Celan koltészetében szorosan kapcsolatba hozhaté a miivészet és
a szépség radikdlis aktualizdldsdval és Gjragondoldsival. Ahogyan Barték fogalmaz,
Orpheusz bukdsa a mivészet sikere, hiszen a m mdr magdban a mitoszban ké-
szen 4all. Amennyiben elfogadjuk ezt az interpreticiét és feltételezziik, hogy az Im
Schlangenwagen cimi kolteményben Celan tényleg az antik Orpheusz-mitosz egy

10 A pontossdg kedvéért megjegyezném, hogy a Fadensonnen és az Im Schlangenwagen kezdet( versek mar kordbban,

1965-ben is publikaldsra keriiltek egyazon 6ndllé kétetben, korldtozott példdnyszdmban, a Celan feleségének illusztrd-
ciéi kiséretében megjelent rovid versciklus, az Aremkristall (Lélegzetkristdly) darabjaiként.

" Az eredeti szoveg:

IM SCHLANGENWAGEN, an /der weissen Zypresse vorbei, / durch die Flut / fuhren sie dich. / Doch in dir, von
Geburt, / schiumte die andere Quelle, / am schwarzen / Strahl Gedichtnis / klommst du zutag.

2 BARTOK Imre: Paul Celan. A sériilt élet poétikdja. Budapest, LHarmattan, 2009, 160-162.

3 Bdvebben Hans-Georg Gadamer foglalkozik az én-te viszonyéval, lehetséges referencidival Paul Celan koltészeté-

ben. Lésd GADAMER: Wer bin ich und wer bist du? = UO: Asthetik und Poetik II. Hermeneutik im Vollzug. Gesammelte
Werke. 9. k. J. C. B. Mohr (Paul Siebeck) Verlag, 1993, 63-147.
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véltozatdt idézi meg, akkor a koltd, a (csaknem poszt)modern mivész dialégust
folytat az antikvitdssal, a gérog kultardval és annak szépségeszményével. A szépség
és a mivészet Ujrafogalmazdsa nyomdn olyan mivészet és esztétikum alakulhat ki,
mely a pusztitds — a kigy6z6 vagonban torténd utazds — utdn a megel6z8 miivészetet
is képes meghaladni. Barték elgondoldsa szerint a katabdzis, az alvildgba t6rténé
aldszallas motivuma nem feltétleniil a haldllal valé szembenézést tiizi ki célul, sokkal
inkdbb a Grauen, a borzalom megtapasztaldsdrél van szé dltala, hiszen Bacsé Béla
elgondoldsdt kévetve a borzalom utdn létrejohet egy jfajta, az el6zéeket is megha-
lad6 szépségeszmény. A katabdzis utdn ott csobog a miivész lelkében a mdsik forris,
az emlékezet forrdsa, melynek Gtjdn az emlékezet sugardn a mivész-kolt6-Orpheusz
(?) a borzalom szélsségeit, az alvildg sotétségét megjirva a napfényre kiszik. A nap-
fényre torténd felkaszds koltsi képe megldtdsom szerint parhuzamba allithaté a fen-
tebb elemzett Fadensonnen cimi verssel, amelyben a napsugarak a szépség pusztitds
utdni Gjboli megjelenését is szimbolizdlhatjik. Orpheusz, a mitikus kolté megjdrja
az alvildg mélységeit, hogy szerelmét, Euridikét, aki lehet akdr a keresett szépség
megtestesitdje is, megmentse — azonban ha 6t el is vesziti, még mindig ott van az
emlékezet forrdsa, a megjart alvildgi borzalmak utdn pedig képes kitorni a napfényre.
A katabazist, az aldszélldst végiil a felszinre valé visszatérés koveti. E szerint tarthaté
dllitdsnak tlinik, hogy Paul Celan versei aktualizalni kivdnjdk a szépséget, a borzal-
makat kovetéen pedig Gj értelmet, Gj definiciét kivinnak adni neki. Ertelmezziik
az Im Schlangenwagen cimi verset akdr az Orpheusz-mitoszt szem el6tt tartva, akdr
dltalanosabb kontextusban, a sz6vegbdl mindenképp kiolvashaté a holokauszt dltal
megtestesitett borzalom, illetve a lélekben csobogd madsik forrds, mely erét ad a fény
telé kapaszkoddshoz, azaz a borzalmakbdl valé kitréshez, az Gjrakezdéshez. Innen
nézve a koltészet, a miivészet egyik célja lehet a borzalommal valé szembeszalls,
majd az 4j szépségfogalom, az Gj értékek megteremtésének kisérlete.

A kolt6i aldszédllis motivumdnak értelmezhetésége utdn a kévetkezékben a szép-
ségnek és igazsignak a gondolkodékat mér az antikvitdstdl kezdve izgaté viszonydra,
viszonylagossdgdra igyekszem rakérdezni Celan Ein Drohnen (Megzendiil az ég) cimi
kései verse kapcsdn, mely igazsdg és miivészet, igazsdg és szépség kapcsolata feldl bizo-
nyul termékenyen értelmezhetSnek. A verset Lator Ldszlé hiinek mondhaté tolmdcso-
ldsiban idézem (ugyancsak a Haldlfiigdbdl):

az igazsig maga
lépett az emberek
kozé,

metafora-

fergetegbe. '

Kiss Noémi Celan-monogrifidjdban felveti a vers interpreticiéja kapcsdn Nietz-
sche metaforaelméletének bevondsdt, mely szerint az emberek szdmdra a tények csu-
pan homidlyos metafordk képében vélnak elérhet6vé, igy pedig szinte minden je-
lentéstartalom hozzdférhetetlen. A nyelvet bdr az ember hozza létre, uralkodni nem
képes felette — a nyelv 6ndllé életre kel, 6ndll6 rendszert alkot, melyben a jelentések
instabil, folyamatosan valtozé struktdrdt eredményeznek.” E felfogds természetesen
megel6legezi a 20. szézad nyelvi fordulatdt, illetve a posztmodern filozéfiai-iro-
dalomtudomadnyi irdnyzatok, fé6ként a dekonstrukcié nyelv- és jelentésfelfogdsit.

1 Az eredeti vers:
EIN DROHNEN: es ist /die Wahrheit selbst /unter die Menschen / getreten, / mitten ins / Metapherngestober.
> KISS Noémi: 1. m. 175-176

Celan valészintileg maga sem hitt teljes mértékben a nyelv kozvetitékészségében,
kolt6ként azonban mindenképp igénye lehetett egy 1j koltdi nyelv megalkotdsa,
mely kései verseiben, szokatlan metaforikus szdsszetételei,'® jelentéstomoritései,
miivei szemantikai telitettsége révén minden bizonnyal sikeriilt is neki.

Nyilvin nem vélaszolhaté meg egyértelmiien az a kérdés sem, vajon a fenti vers
ironikusan vagy szé szerint értelmezend8-e — bizonyos értelemben mindkét interp-
retdcié megdllja a helyét. Ha azonban feltessziik, hogy a fenti Celan-vers nem iro-
nikus hangon sz4l, hanem a lirai beszél§ valéban olyan kijelentést tesz, miszerint
a metafordk kavargé fergetegébe — mely minden bizonnyal maga az emberi, és taldn
egyben a miivészi nyelv — valamiféle igazsdg szdll ald mennydorgések kozepette, ak-
kor elgondolhatévd vilik az is, hogy ez az igazsdg, mint egyfajta miivészi igazsdg-
igaz miivészet-abszoldt mivészet egyben szép is, tehdt a szépség a pusztitds utdn
is aktualizdlédik, Gjrateremtédik, mintegy megvéltisként, bizonyossigként szdll ald
a bizonytalan, metafordkkal, instabil jelentésekkel teli vildgba. E ponton esziinkbe
juthat John Keats ismert verse'” és a romantika szépségeszménye, miivészetfelfogdsa
is, mely természetesen nagyban timaszkodik az antik esztétika elgondoldsaira: ami
igaz, az szép, és ami szép, az igazsdgéreékkel bir. Igazsdg és szépség csaknem szino-
nim fogalmak, de mindenképpen kolcsonésen feltételezik egymdst. Amennyiben
pedig helyt adunk ennek az Ein Drihnen interpretdcidjiban, agy Celan mive dials-
gust folytat a romantika alkotdsaival is, de ezeken keresztiil magdval az antikvitdssal
és annak szépségfelfogdsdval tgyszintén. Széba hozhatjuk ezzel kapcsolatban S. T.
Coleridge mivészetfelfogdsit egyardnt, mely szerint a muvészi szépség — Platén fi-
loz6f1djabdl kiindulva — igazsdgértékkel kell, hogy birjon, ellenkezd esetben a szavak
teremtd ereje veszélyessé vélhat, akdr a tdrsadalomra nézve is, a miivész-kolts pedig
ily médon ldzité eszmék, veszélyes extdzis terjesztéjévé vdlhat.'® Taldn Celan szdmdra
is éppen ezért fontos, hogy a vers, a koltészet, a miivészi szép igazsdgot is tartalmaz-
zon — igazsigot akkor, amikor minden érték elt(inni, vagy legaldbbis relativizilédni
ldtszik. Habar Celan lirdja parbeszédet folytat a romantikdval, mint arra bizonyiték
lehet tobbek kozott az is, hogy életmiivében szdmos helyen taldlhatéak Holderlintél
és egyéb német szerzéktdl vett idézetek, a hdboru és a holokauszt utdn Eurdpdra
koszontd eszmei légkdr merében mds, mint a romantika eszmei légkore volt. A mi-
vészet, a koltészet egyrészt mar nem akar didaktikusan tanitani, masrészt nincs helye
benne a zsenikultusznak, a tdrsadalomra szavai dltal veszélyessé vdlé koltének sem
— ebben az értelemben viszont Celan és Coleridge vélt mivészi elképzelései merében
hasonléak. Az Gjjésziiletd mivészet, igy az egymdst feltételezd igazsdg és szépség azt
sugallja, hogy a metaforafergetegbe leszdll6 igazsdg egyben szépség is, igazsdg alatt

!¢ Habdr a Celan-filolégia kapcsdn szokds arrél beszélni, hogy Celan kései verseibél kikoptak a metafordk, egyik

hazai elemz8je, Danyi Magdolna szokatlan szé6sszetételeit metaforaként értékeli. Lisd DANYI Magdolna: Paul Celan
(metaforikus) finévi szdsszetételeinek értelmezéséhez. Ujvidék, A Magyar Nyelv és Irodalom Hungarolégiai Kutatésok
Intézete, 1988.
17 John Keats: Oda egy girig vdzihoz — Ode on a Grecian Urn. A kdltemény kozismert zérésorai:
Beauty is truth, truth beauty,—that is all / Ye know on earth, and all ye need to know.
Igaz szépség s szép igazsig! — sohse / Ahitsatok mdst, nincs f8bb bélcsesség!
Téth Arpéd forditdsdt tobbek kozote 1asd: John KEATS, John Keats versei. Budapest, Eurépa Kényvkiadé, 1975, 296-298.
'8 Ezen Plat6éntdl eredeztetett koltd-kép, a koltd veszélyessé vildsa kapesdn idézhetjiik a Kubla Kdn c. Coleridge-vers
zérésorait:
And all should cry, Beware ! Beware ! / His flashing eyes, his floating hair ! / Weave a circle round him thrice,
And close your eyes with holy dread, / For he on honey-dew hath fed, / And drunk the milk of Paradise.
s ,Vigydzzatok!” kidltana, / ,Szeme villim! haja libeg! / Hdrmas kort red elébb,

s csukja szemiink szent borzalom, / mert mézen élt, mézharmaton, / s itta a Menyorszdg tejét!”
Szabé Lérinc kézismert forditdsét twbbek kézote lasd: SZABO Lérinc: Ordk bardtaink. A kilts kisebb lirai versforditdsai.

L. k., Budapest, Szépirodalmi Kényvkiadé, 502.
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pedig nem feltétleniil verbalizdlt igazsdgot kell érteni, hiszen mint minden, a nyelv
is elveszitette azt, amire kordbban még képes volt — hogy igaz illitdsokat, stabil je-
lentéseket kommunikaljon. Mdsfajta igazsdgra, mdsfajta nyelvre van sziikség, a szép-
ség nyelve pedig a borzalmak utdn, azokkal szembenézve képes valami olyannak
a megalkotdsdra, mely menekiilés lehet a torténelem, az emberi élet szélséségei, szor-
ny(ségei el6l. Bacsé Béla Celan-konyvének értelmezése kapcsdan Németh Marcell is
egyetért azzal, hogy Ingeborg Bachmann vélekedése alapjin a Grauen és Schinbeit,
azaz az iszonyat, a borzalom és a szépség meglehetdsen nehezen meghatdrozhaté
viszonyai valéban dthatjdk Paul Celan koltészetét.” Celan lirdja tehdt vélhetSleg
valéban az iszonyatban gydkerezik, de attdl elfordulva, vagy sokkal inkdbb azzal
szembefordulva a szépség, a koltészet, a mivészi szép megalkotdsdra, Gjraalkotdsdra
és Gjraértelmezésére tesz kisérletet.

Leonard Olschner,” a kolté egyik német értelmezdje Paul Celan és Rilke Shakes-
peare-forditdsai*' és olvasatai kapcsin megjegyzi, hogy a szépség eszménye, a kolti sz6
mint a szépség hordozdja Celan lirdjdnak is meghatdrozé eleme lehet, akdresak Shakes-
peare, a szerzd dltal németre iltetett koltd koltészetének. A szépség eszménye egyfajta
abszolut és id6tlen 1étezd, amelyre a koltdi szonak mint miivészi alkotdsnak okvetleniil
torekednie kell(ene). Celan lirdja, parbeszédben tobbek kozt Rilkével és Shakespeare-
rel is, éppen erre torekszik. A szépség olyan 1étezd, mely — akdr a Fadensonnen cimi
versbdl kiindulva — az emberen tilrél dalol, vagy az emberen tuli létez8ket teszi ldtha-
tévd, énekli meg; id6n és téren, emberen és emberi létez8kon jenseits — il 1étezik.

Miként Simone Weil irja: , Taldn az az ember részesiil a kegyelemben, aki megtud-
ja, mi is a szépség. A szépség labirintus. Akinek van ereje, az eljut a labirintus koze-
péig. Ott Isten vérja, felfalja, majd kiokddja 6t. Ezutdn kijon a labirintusbél, megill
a bejdratdnal, és minden arra jarét békeszereten befelé invitdl.”** Heidegger szerint
a koltd szavai dltal 1éceket, vildgokat teremt” — ezt Bacsé Béla a filozéfus Holderlin-
olvasatai alapjén jegyzi meg,* felvetve azt is, hogy Celan taldn nem egészen ezen az
Gton jar. A Machenschaft, a vilig technika dltali uraldsinak vigya ugyanis nem ismer
korldtokat, nem tisztel semmit, igy a koltészetet, a mivészetet sem — ezzel szemben
a val6sdgon kiviili val6sdg, az igazsigon tuli igazsdg megteremtése kiilondsen nehéz fel-
adat. Mint az kéztudott, Celan ismerte Heidegger hdbort utdni irdsait, melyek alapjdn
a Machenschaft jelensége mintegy megsziinteti a kézmiivességet, az emberi kéz 4ltal
elédllitott, egyedi értékeket, igy ha nem is feltétleniil 6li meg a szépséget és a mivé-
szetet, de megkisérli uniformizdlni azokat. Ezzel kapcsolatban jelenti ki Jean Bollack
Herzstein ciml konyvében, miszerint a német lirai hagyomdny folytathatatlannd
vélt, jérészt a mdsodik vildghdbord borzalmai kévetkeztében, ebbél kiindulva pedig
Celan sem folytathat dialégust akdr Holderlinnel vagy Rilkével. E folytathatatlansdg
okdn a német irodalomban nem 4ll fenn kontinuitds, ami pedig a térténelmi trauma

19 NEMETH Marcell: A levegd drnyéka. Ertelmezés Bacsé Béla kinyveibez. = Jelenkor, 1999/9, 947-956

% Leonard OLSCHNER: Im Abgrund Zeit. Paul Celans Poetiksplitter. Gottingen, Vandenhoeck und Ruprecht
GmbH und Co. KG, 2007, 138.

21 Shakespeare 105. szonettjének Celan dltali német forditdsdrdl van szo, amelyrdl tobbek kozt Peter Szondi irt
hosszabb Iélegzet(i tanulmdnyt. Celan tehdt e forditdson keresztiil dialogust folytatott tobbek kozotr Shakespeare-rel
is, Shakespeare reneszdnsz szépségeszménye pedig hatdssal lehetett Paul Celan koltdi koncepcidjira még akkor is, ha
elsd olvasatra Celan holokauszt utdni, merében huszadik szdzadi lirdja hermetikussdga révén elrejteni ltszik a szépségre
valé tdrekvést. Peter Szondi tanulmdnydt Celan Shakespeare-forditdsdrdl ldsd: Peter SZONDI: Celan-Studien, Frank-
furt am M., Suhrkamp Verlag, 1971, 1-26.

2 Simone WEIL: Kegyelem és nehézkedés. Ford. PILINSZKY Jénos, Kecskemét, Vigilia Kiado, 1994, 64

#3 Martin HEIDEGGER: Beitrage zur Philosophie (Vom Ereignis). Szerk. E-W. HERMANN, Klostermann Verlag,
1989, 126-131.

% BACSO Béla: 1. m. 6-7.

utdn mégis fenndll, nem valamiféle folyamat, hanem inkdbb a véletlen eredménye.”
E feltételezéssel természetesen nem tudok egyetérteni, hiszen elgondoldsom szerint
Celan koltészete szellemi kotddéseken, a hagyomdnnyal folytatott dialéguson keresz-
till képz8dik. A Bacsé Béla*® 4ltal ugyancsak hivatkozott Hans Jonas elgondoldsa sze-
rint ugyanis minden jelenbe helyezett helyzet megértése a mualteal folytatott dialdgus
eredménye.”’

Derrida Celan-értelmezése szerint a kolt8i zaniisdgrétel,*® mely Celan esetében akdr
azonos lehet a szépség mivészeten keresztiili aktualizildsdval, szinte lehetetlen feladat.
Am paradox médon a kéltének e megkeriilhetetlen feladatra 1éemédjébél kévetkezéen
vdllalkoznia kell.

Ha figyelembe vessziik, hogy Paul Celan kéltészetében megfigyelhetd a folyamatos
istenkeresés, teologikus viszony is, akkor az is elgondolhatévé vélhat, hogy ha a szépség
Istentdl vald dolog, akkor a szépség keresése, aktualizildsa, Gjragondoldsa és Gjraterem-
tése szorosan Osszekapcsolhaté Isten keresésével. Celan koltészete, kiilondsen a jelen
keretek kozt vizsgalt kései koltészete magdban rejti a szépséget, dm ez a szépség egyfajta
— a hermetikus lirai poétika dltal — redukdlr szépségnek tekinthetd. Ez az esztétikai re-
dukcié azonban nem jelenti az esztétikum felszdmoldsat, az pusztin mds kontextusba
helyez8dik, egy traumatikus élmény, eszmetorténeti robbands utdn Gj, megvaltds-ko-
zeli [étezd jon létre. Mindez természetesen egy lirai folyamat eredménye. A mialko-
tés, az esztétikum, a koltészet dltal tobbek lesziink, gazdagabbd vilunk (Gadamerrel
élve 5nmagunkhoz jutunk kozelebb),?” Paul Celan koltészete pedig kdzelebb juttathat
ahhoz, hogy érzékenyebben, dtgondoltabban, mélyebben értsitk meg 6nmagunkat és
a minket koriilvevd vildgot, akdr a sz6 hermeneutikai értelmében is. Nem tagadhato,
hogy a szerz8 kései koltészetében gyakran megjelend nyelv- és mivészetfilozéfiai di-
lemmdk mellett a megértés lehetdségeit firtatd versek a szépséget, az esztétikumot mint
az 4j nyelv alapjit, kiindulépontjit is kutatjdk. Az aktualizalt szépség pedig képessé
vélhat arra, hogy az iszonyatbdl kiindulva és azt legydzve az wjrakezdés lehetdségée
adja a komor ég alatt egyre nehezebben lélegz8 emberiségnek. Gadamer szavaival élve:
»A mialkotdsban maradandd, tartés képzédménnyé valtozik az, ami még nem egy
képz8dmény zért osszefliggésében van jelen, hanem tovadramlik, tgyhogy amikor az
ilyen képz6dményekbe belenoviink, egyben tilnéviink 6nmagunkon.”

¥ Jean BOLLACK: Herzstein. Uber ein unveriffentliches Gedicht von Paul Celan. Miinchen, Hanser Verlag, 1993, 19.
% BACSO Béla: 1. m. 9.

¥ Hans JONAS: Gedanken iiber Gort. Drei Versuche. Frankfurt am M., Suhrkamp Verlag, 1994

% Jacques DERRIDA: Schibbolet. Fiir Paul Celan. Edition Passagen, 1986, 47.

¥ Vo. Hans-Georg GADAMER: Igazsdg és Mddszer. Ford. BONYHAI Gdbor, Osiris Kiadd, Budapest, 2003.

3 Hans-Georg GADAMER: A szép aktualitdsa. Ford. BONYHAI Gabor, = UO: A szép aktualitdsa. Szerk. BACSO
Béla, Budapest, T-Twins Kiad6, 1994, 81.
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§zaz Pal

A kolouz csobilaso

Grendel Lajos: A modern magyar irodalom torténete.
Magyar liva é epika a 20. szdzadban. (Kalligram, Pozsony, 2010.)

Grendel irodalomtorténetét legaldbb hdrom Lajos irja. Lajos, az egyetemi tandr, Lajos,
az irodalmdr, valamint Lajos, a szépiré. Az egyetemi tandr el tud adni, pontossigra
és a lényegre torekszik, érthetd, mert jél adagol, s tudja mikor, hol és milyen mézes-
madzagot kell elhtzni — tovabb4 van humora. Birtokolja a tuddsanyagot, amit/amibél
dtad. Majd jon az irodalmdr, aki mogote ott 4ll az olvasottsdg, a miveltség, az dtldtds
képessége, a bennfentes titokzatoskodé irénidja. A bennfentességnél pedig a szépiré
lép be a képbe, a gyakorlé alkimista, aki tudja (reakciéegyenletek ide vagy oda), ho-
gyan miikodik az anyag, hogyan kell 6tv6zni, mit mikor mivel vegyiteni — magyardn,
hogy hogyan miikédik a szoveg a mihelyben és azon kiviil.

Grendel azonban mégsem oszthaté hdrom, netdn tobb Lajossal, csak 6nmagéval,
hiszen a hatdrok megvonhatatlanok.

A kérdés a kovetkezd: kinek ir(nak) Grendel Lajos(ai)? Ezt 6 maga vilaszolja meg
terjedelmes Bevezetdjében. Tandroknak, didkoknak, irodalomkedveléknek, a ,nem
szakmabelieknek” elsésorban, de irodalmdroknak is. Vagyis az Gn. szélesebb réteg meg-
szélitdsat tlizi ki célul, meglehetdsen heterogén igényeket kell tehdt kielégitenie. A fent
emlitett hdrom megkdzelités (illetve Lajos) szervesen épiil egybe a cél érdekében, hi-
szen mindhdrom kiilén irodalomtorténetet irhatna. A kényv azonban sem nem tan-
konyv, sem nem tudomdnyos irodalomtorténet, még csak nem is az ir6 kiilénbejdratd,
személyes és exkluziv irodalomtorténete — de mindhdrom egyszerre. Grendelnek pedig
szerencsére sikeriil — hol magabiztosabban, hol kevésbé — a kozépuaton haladni.

Térgyilagos, de nem humortalan, pontos, de nem szdraz stilusa teszi a konyvet él-
vezhet6vé és szerethetévé. Az esszéisztikus hangvétel egyszertiségre torekszik; Grendel
keriili a szakszavak halmozdsdt, egyszerre szubjektiv, 6ndllé és egyben az értelmezés
kihivdsainak eleget tevd elemz8. Lényegre tor6 és velds igyekszik maradni — tudjuk,
mondandéja hol csap 4t a domindns, tdrgyilagos megdllapitdsokbdl véleménybe. Ke-
rilli az elragadtatott lelkesedést, a felhordiilést, mégsem szenvtelen. Ha mindenképpen
valamiféle cimkével szeretnénk elldtni a konyvet, taldn a kalauz lenne a legtaldlébb.

II.

Irodalomtérténetet irni koncepcidteremtd esztétikai (avagy rosszabb esetben po-
litikai) ideoldgia hidnydban nem egyszer(i véllalkozds. Egyaltaldn, az irodalomnak
torténete van, vagy torténetei (lasd a kozelmultban)? A nézeteknek, irdnyzatoknak,
véleményeknek meg kell férniiik egymds mellett, vitdba kell szdllniuk egymidssal,
gy, hogy a m(i kompakt maradjon. Grendel kényve e szempontbél bétran demok-
ratikusnak mondhaté, még ha néhdny jelentSs alkoté ki is maradt bel6le. Nem

nyilatkozik megfellebbezhetetleniil, és mindig teret hagy mds vélemények szdmdra.
Nem érdekli az életrajz, s6t még a szerzd esetleges politikai elkdtelezettsége sem (ldsd
Tormay Cécile!), csak a tdrgyalt mivek esztétikai kvalitdsa. Az életrajzbdl puszta in-
formdciémorzsik maradnak, mdr ha azok sziikségesek a mi vagy életmi konnyebb
megértéséhez.

Grendel senkirdl sem szedi le a szenteltvizet, senkit sem avat szentté. Ertheté mé-
don, hiszen ,az irodalom végil is nem talilmdnybejelentd hivatal” — mondja Mé-
szolyt idézve. A konyv nem frja 4t a huszadik szézadi irodalom torténetét — nagyjdbdl
a kdnonon beliil marad —, még ha be is emel kevésbé reflekedle alkotékat (Tormay,
Szini, Pap Kdroly, Remenyik). A konyv eddigi recenzensei nehezményezték Szép Ernd,
Szomory Dezs6 kihagydsit, amihez csatlakozhatnék Lengyel Menyhérttel, Barta Sdn-
dorral, Molndr Ferenccel — ha akarnék. Vagy miért van Tormay Cécile, és miért nincs
az epikus Lesznai Anna? Ezek a kérdések j6llehet jogosak, mégis funkciétlanok, hiszen
a konyvnek nem egy 1j irodalomtorténeti kdnon feldllitdsa a célja. A vdlogatdsban —
ami inkdbb szubjektiv — pedig legfeljebb a kényszer jétszhatott kozre. Az irodalomtor-
ténet nem (lehet) katalégus.

Vannak azonban lényegesebb hidnyossigok is. Teljesen hidnyzik példdul a gyer-
mek- és ifjusdgi irodalom. Ez sajnos dltaldnos jelenség, az elméleti megalapozottsigti
irodalomtérténeti munkak is alig szimolnak jelentéségével. Egy irodalomtorténetben
azonban helye kellene, hogy legyen példiul Mdndi Csuzak-regényeinek, Molndr A Pl
utcai fitk cimd miivének, a szecessziés meseirodalomnak (Lesznai, Baldzs Béla), Zelk
Zoltannak, Csukds Istvinnak vagy Janikovszky Evénak.

Grendel konyvébdl kimaradt a drdma és az esszé is. Zavarba ejtd ellentmondds
van a cimben: a f8cim irodalomtérténetet igér, az alcim mdr csak lirt és epikdt. Nem
vesziink tehdt zsdkbamacskdt (a Bevezerd pedig kiilon figyelmeztet, hogy a drdma és
az essz¢ nem tdrgya a konyvnek), mégis érdemes elgondolkodni azon, hogy hasznal-
hatjuk-e az irodalom(torténet) fogalmdt a harmadik ménem hijdn — mostoha sors
jut szegénynek, az irodalmdrok a szinhdzra testdljak, a szinhdzasok meg igyekeznek
visszapasszolni.

I11.

A konyv legélvezetesebb fejezetei az [r6k , kérin beliil kiviil”, s a kiilonbozé korszak-
ok novellistdinak kisebb fejezetei — Grendel alighanem ezekben van igazdn elemében.
Szinte alig észrevehetSen érzdédik, hogy a kdnonbél kimozdithatatlan ,,nagyok” élta-
ldnosan ismert mveit tisztességesen abszolvdlja, mig a kevésbé jelentds, 4m sokszor
anndl érdekesebb alkotok bemutatdsiban 6romét leli. Ugyanez figyelhetd meg egy-egy
életmivon beliil is: a ragyogd Kridy-fejezetben példdul a tananyag Szindbdd- és Posta-
kocsi-irdsok boncolgatdsa utdn sokkal kedélyesebben beszél az érett és kései miivekrol.
Mindez azonban inkdbb benyomds, ami tdn az iré Lajos szdmldjira irhatd, 4m héla
a mdsik két Lajosnak, a konyv szinvonala egyenletes tud maradni.

Az avantgird fejezete, pontosabban az avantgird bemutatdsa figyelemre mélté (ter-
jedelemben is), 4m gyorsan véget ér, alkotdi koziil azonban csak Kassikot targyalja.
Miért ez a gyors lekerekités? Ha Palasovszky és Tamké Siraté koltészete nem is, a telje-
sen Gj hangon megszolal6 Barta Lajos prozdja alighanem ide kivinkozna.

A fejezetek felépitettségében tigyes és szemléletes szerkesztési elv érhetd tetten. Az
elemzéshez mindig konkrétum jérul, valamiféle illusztralds, versidézet, vagy egy novel-
la vel8s tartalma. Ettdl a széveg nem vilik megfoghatatlan absztrakciévd, sem elapré-
zott ismertetések, tények tégelyévé.
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Grendel két szemszogbdl vizsgdlja a tdrgyalt miveket: egyrészt a kor (irodalmi,
eszmetoreéneti) kontextusdban, mdsrészt kortdrs olvasattal. Az irodalom beszédmdd-
jainak valtozdsdt figyeli, id6rdl id6re visszacsatol, vonatkoztat, hasonlit, utal m4s alko-
tokra/mivekre, s igy mintha az éppen térgyalt, ,zoomolt” alkotdst m{ivek hdl6zatdban
lattatnd. Az olvasdba szinte beleivédik az irodalomtdrténetnek mint szévegek folya-
mdnak felfogdsa, ellentétben az egyes kozépiskolai oktatdsi tendencidk dltal kovetett
életrajzi elemzésekkel, magukkal az egymdsmellettiségiikben is elszigeteltnek lattatott
miivekkel. Ebbdl kéovetkezik a két £6 olvasati stratégia: a konyv olvashaté linedrisan
(dtfogd kép), de akdr ugrélva a fejezetek kozott (szorfozve, a kivdnesisdgtol vagy az utd-
najdrds vagyatdl vezérelve). Segit ebben a konyv dtlithat6 szerkezete, amely nemcsak
praktikus, mint egy térkép, de egyfajta ritmust is ad az olvasdshoz. Valamiféle intarzids
asztallap, kisebb és nagyobb szines részekbél osszeépitve.

Grendel sikeresen egyenstlyoz végig, és eléri céljit a kozéputak keresztezédésében.
Kényve hidnypétl, mégpedig azok szdmara, akik szeretnek olvasni és tdjékozédni. Di-
dkok, tandrok, egyszerii olvasék (common reader) lehetnek a célk6zonség, akik eddig
olyan irodalomtorténeti munkakhoz folyamodhattak, melyek szubjektivnek mondha-
tok (mint példdul Szerb Antalé), esetleg szakmai diszkurzusukhoz kevésbé férhettek
hozza. Grendel konyve azt érzékelteti, hogy az irodalom kaland, mindig van pdr ajtd,
amit ki lehet nyitni, és ezdltal Gjabb termekbe jutni. A kotet mézesmadzagok kotege,
olvasdsra csdbit, és ez ma taldn nagyobb erény, mint valaha.
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Faornh Mendlesohn

A belolnkodd Fontosy

(részlet')

[...] Ahogy Poe-tdl Lovecraft irdnydba mozdulunk, egyre inkdbb tudatosul ben-
niink annak a mértéke, ahogy a betolakodé fantasy nyelve — az evildgi és a beto-
lakodé kozti kontraszt keresésében — elkiilonb6z6dik a fikcié egyéb formdinak
nyelvétédl, és kifejleszti a rd olyannyira jellemzd kettés médot: egy kiilsé, ,valédi”
vildg leirdsa démonikus, gyakran dl-analitikus hangon, és a betolakodé ,belsé vi-
ldg”, amelynek el kell sajdtitania azt a kivalésdgot, hogy a mdssig érzetét kommu-
nikdlja.

John P. McWilliams 1989-ben kiadott 7he American Epic: Transforming a Genre,
1770—-1860 cimi konyvében a kovetkez8képpen ir az amerikai epika nyelvének kere-
sésérél:

[Nathaniel] Tucker megtorpant, mieldtt az amerikai természet leirdsdnak meg-
felel§ nyelvet ki kellett valasztania. A ,vdlgy”, ,halom”, ,mélység” vagy ,dr(viz)”
jellegli f8nevek; a ,sziporkdzik”, ,(fel)emel” vagy ,kikerekit, koriiljdr, kériilvesz”
igék, valamint a ,roppant nagy terjedelm(i”, ,el8segit8” vagy ,.komor, vigaszta-
lan” melléknevek az elfogadott dikciét a fennkole kategéridjdba stiritették be.

(33-34.)

Tekintettel Poe és a késébb alkoté H. P. Lovecraft irdsaira, felmeriilhet a kérdés:
amikor végiil az amerikai epikus koltészet 6sszeroppant az énnel szemben tdmasz-
tott elvardsok sulya alatt, vajon annak nyelve nem volt-e nagymértékben dtmentve
az Uj wierd fiction-be? Ez egy olyan kapocs, amelyet maga McWilliams is sugal-
mazott, bar bévebben nem dolgozott ki.> Figyeljitk meg a kovetkezd részletet az
1928-as Cthulbu hivisdbdl: A dolgot lehetetlenség volt leirni — nincs az a foldi
nyelv, amelynek szavai lennének az elképzelhetetlen, bombéls ériiletnek ilyen
mélységeire, a kozmikus rendnek és az anyag torvényeinek e gyaldzatos tagaddsdra.”
(195.)° Vagy az egyik kedvencemet: ,,Az driilt, prizmds torzuldsban teljesen termé-
szetellenes médon, 4tlésan mozgott, mintha a fizika és a fénytan minden torvényét
a feje tetejére dllitottak volna.” (194.) Vagy ,[...] a dolog nyéladzva el6cuppogott, s
z6ld, kocsonyds tomegét dtpréselte a fekete nyildson az 6riilt varos méreggel dtjdrt
levegbjébe.” (177.) A ,hdtrah8kols égbolt” (195.) sajdtossdgdn tdl, a kiilsd sztori és
a belsé torténés kozti eltérés majdnem abszolut: a Cthulbu hivisa egy megtortént
esemény tudomdnyos beszimoldjaként indul. Ahogyan a ,szerz8” egyre kozelebb
keriil a titokhoz, tgy érzékeli a vildg és a ldtens isten permeabilitdsit (az adott be-
hatol6k ebben a mesében az isten kegyencei, akik visszataszité valldsukat csakigy,

' A forditds az aldbbi kiadds alapjin késziilt: Farah MENDLESOHN: Rbetorics of Fantasy, Wesleyan University
Press, Middleton, Connecticut, 2008, 134—136.

2 McWILLIAMS: Prospect, 238-239.

> A Lovecraft-idézetek a kovetkezd kiaddsra vonatkoznak: A sustogé Cthulbu, (ford. KORNYA Zsolt, Valhalla
Péholy, Budapest, 2001.)
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mint undorité fajukat és fajkeveredésiiket rderészakoljik az emberekre); a nyelv
ezen intenziv fantasztikum-el8vardzslds felé tolédik az dl-tudomdnyos, aprélékosan
kidolgozott hiperbola dltal.

A korai amerikai epikus koltészet egyik, McWilliams 4ltal felismert jellegzetessége az
a tendencia, hogy nem a nagy eseményeket tinnepli, hanem a tdvoli, de bizonyosan
bekovetkezd jovében sorra keriilé nagyszerti eseményeket harangozza be.* Osszevetve
Lavecraftot Poe-val vagy a korai gétikusokkal dsszehasonlitva a lapszélen tdl torté-
né dolgoknak, a mese tirgykorén beliill megtorténd rettenet helyett a kiiszobonillé
horrornak ez az érzéke lithatéan er8sebben van jelen Lovecraftnal. A Cthulbu hivisa
feloldédik a kozeledd fenyegetettségben; Cthulhu ,nagysiga” ugy van elére jelezve,
ahogyan az amerikai epikus kolték tinnepélyesen beharangoztik a majdani ,,nagy ame-
rikai epikus” kdlteményt. Bz az érzék az 1942-es Arnyék Innsmouth folots-ben még eré-
teljesebb. McWilliams szerint az amerikai epikus iréknak azzal a problémaval kellett
szembesiilniiik, hogy a farmerek és a kereskedék — a két csoport, amely valorizdlédott
az amerikai koztdrsasigban — nem kimondottan epikus anyagnak val6k. Lovecraft
a tétlen gentleman képzetének kisajdtitdsival oldja fel ezt a problémat, aki rendelkezik
a vildg felfedezésének szabadsigdval — és Lovecraft gentlemanének vildga tartalmazza
mindazon helyeket, amelyek az amerikai tradiciéban mintaértékiinek bizonyulnak. Az
Arnyéle Innsmouth folott-ben ez a hely az amerikai kisviros. A mi gentleman-felfede-
z8nk azért van ott, hogy feltdrja a konszenzudlis val6sdg hézagait: azzal az eredmény-
nyel, hogy a vdros romlottsiga behatol a mogéttes orszdgrészbe, a farmerek és kereske-
dék életébe, szétrombolva azt a nagyobb dicséség nevében. Egészében nézve ez olyan,
mintha Lovcraft, elfogadva mindazt, amit addig olvasott — és ami a majdani Arany
Koztdrsasg amerikai epikus koltészete megirdsinak igyekezetében irédott — meg akar-
ta volna irni annak titkorképét, a romlottsdg kordnak epikus koltészetét. [...]

Forditotta Hegediis Orsolya

4 A késébbi amerikai epikus kéltészeti trend — mint Daniel Boone, akit egy medve hordoz a hitdn, egyfajta nor-

vég istenné toreénd transzfigurdcidja Daniel Bryan dltal a 7he Mountain Muse-ban — egyenesen az amerikai heroikus
fantasy tédpldlékdul szolgdlhatott, felkindlva a linket a heroikus népmesék és a Conan, a barbdr-szeri alkotdsok kdzote.
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