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Az embernek van egy olyan tulajdonsága,  
hogy csak ott fürdik, ahol van víz 

Len Lelevin

Ami azonnal szemet szúrt Kalmár nyomozónak, az a padlón szétfutott színes rágógumi 
volt, utána tévedt csak pillantása a seprűvel felé araszoló, csapzott vécés nénire, majd a 
sárga linóleumon heverő, piros–fehér abrosszal letakart holttestre. A terítő alól irdatlan 
vértócsa terjedt szét, melynek bíbor szélei már alvadóban voltak.

A Kricsmi nevű hely egyike volt azoknak a haldokló hatodik kerületi pincekocs-
máknak, amit jóformán már csak a csövesek és a diákok tartottak fent. Közönsége 
egyszerű, de színes népség volt, mint a hasonló, alkoholgőzös búfelejtő lyukaknak 
általában.

A falakon húszéves poszterek várták a megváltó szemeteskukát, hasonló korú, sza-
márfüles, meztelennős falinaptárak társaságában. A múló időtől mocskos öltönyben 
dolgozó szellemlakberendező kezeit a véletlen vezette, hiszen az öntudatlanul kialakí-
tott dekorációhoz gyönyörűen passzolt a szemközti falon lévő műanyag kakukkos óra 
és a viharvert, poros könyveknek támaszkodó rozsdás kávédaráló a kalaptartó polcon. 
Hogy a Buddha-szobrot ki csempészte oda, és milyen megfontolásból, örök rejtély ma-
rad, amit senki sem fog megfejteni, mert az idelátogató közönséget a legkevésbé sem 
érdekli. Egy szobor, ami nem zavar senkit, nem kérdez, nem tolakodik, csak csendben 
porosodik a helyén, aztán jól van. A radiátoron megbarnult szórólapok hevertek, rek-
lámújságok, programmagazinok és krisnás zsebkönyvek tetején.

Kalmár nyomozó magas, szikár ember volt, feje tetején ritkuló fekete hajjal, több 
számmal nagyobb ballonja hanyagul lógott rajta.

A nyomozó most a pultra támaszkodó, tenyérbe mászóan hanyagarcú Zsófira nézett.
– A telefonban külön kértem magát, zárja be az ajtót, hogy ne menjen ki szemtanú, 

és ne is jöjjön be senki, erre én simán besétáltam.
A pimasz képű, hippi csapos lány vállat vont:
– És a forgalomkiesést ki fogja megtéríteni nekem? Maga? Vagy a rendőrség? Én 

ebből élek. Ha egy kicsit is visszaesik a bevételem, lehúzhatom a rolót. 
Kalmár nyomozó elfordult a lánytól és szétnézett a kocsmában veszteglő hat embe-

ren. A hozzá legközelebb eső vendég, egy szakadt figura volt, aki a radiátornak dőlve, 
szemlátomást öntudatlan, részeg álomban lebegett. Tőle jobbra, a sarokban egy fiatal 
pár ült, módosnak és igényesnek tűntek, erős kontrasztot teremtve a lepukkant hellyel. 
Mellettük egy másik pár ült – két idősödő férfi, a kis lyuk utolsó szabad asztalát el-
foglalva. A pult végében maga a Mikulás állt személyesen. Persze, nem az igazi, hiszen 
olyan nem is létezik. 

Ez a lidérc nem az igazi télapó volt, csak egy műapó. A Kricsmi közelében pöffesz-
kedő bevásárlócenter játékosztályán teljesít szolgálatot, amikor éppen józan. Ehhez a 
munkához kevés az ásványvíz, ő pedig már hosszú éve felessel üzemel.

R imÑcz i 	 L à sz l Ñ

A	Kricsmi	csillaga
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Mikor észrevette a nyomozó vizslató tekintetét, csapzott szakálla alól felé mordult:
– Mit néz, zsaru úr? Azt akarja, hogy beszéljek? Nem fogok! Nem érdekel a törvény, 

és nem ijedek meg magától. De elmesélhetem, mit csináltak ma a gyerekek a pénztáros 
Arankával: szóval, a szerencsétlen asszony mit sem sejtve ül a kasszában, erre odatop-
pan elé egy suhanc, majd jobb kezét a futószalagra rakva rárivall Arankára: – Figyeljen, 
kedvesem, levágom a kezemet, és maga végig fogja nézni! – erre a kölyök elővesz egy ir-
datlan nagy konyhakést és elkezdi vele levágni a csuklóját. Fröcsköl a vére mindenfelé. 
Azt mondanom sem kell, hogy Aranka beájult a kasszába. Mikor a biztonságiak elrán-
gatták onnan a tébolyult kölyköt, az nevetve így felelt: – Nyugi, nyugi, ez nem az igazi 
kezem volt! – azzal kihúz az ingujjából egy gumiból készült műkezet. – Látja? Ez csak 
egy tréfakéz! Nem igazi. Nem vér jött belőle, hanem kecsöp vagy céklalé! – Arankát 
felélesztik, aki rendes droid lévén, visszaül a helyére. Kisvártatva megjelenik ugyanaz a 
kölyök. Megáll Aranka előtt, majd levágja a saját fejét! Aranka leájul a székről, a biz-
tonságiak pedig vonszolják kifele a tréfacsinálót. Ugye, nem tudnak vele nagyon mit 
kezdeni, hiszen nem lopott semmit, csak tréfálkozott, azt pedig ilyenkor szabad. Na, 
erre megszólal a hülyegyerek, hogy: – Nyugi, nyugi, ez nem az igazi fejem volt, hanem 
csak egy tréfafej! – erre kidugja gallérja mögül a valódi fejét – Látják, nem is az igazi 
vérem spriccelt, hanem csak természet azonos színezék vagy festék! – Arankát összela-
pátolják, megy tovább a sor. Amikor újra megjelenik a srác. Megáll a kassza előtt, majd 
előveszi ernyedt kis pöcsét a sliccén keresztül, és hevesen rejszolni kezd Arankára. Az 
asszony sírva fakad, még sikoltani sincs ereje szegény párának. A biztonságiak rángat-
ják kifele a gyereket, mire így szól a kölyök: – Nyugi, nyugi, nem az igazi faszom volt, 
ez csak egy tréfasz! Látja? Majonéz vagy ondó van benne! – aztán váratlan dolog történt 
a mi Arankánkkal, mert egyszer csak felállt és azt mondta…

– Elég ebből a hülyeségből – szakította félbe a nyomozó, majd rágyújtott.
– De most jön a lényeg!
– Nem érdekel, ha nem látná, egy hulla fekszik a padlón.
– Hadd fejezzem be!
– Kössön csomót a nyakára! – Kalmár feje láthatóan felpüffedt és lilulni kezdett.
– Ne merészeljen megütni, felügyelő! Ne merészeljen! – sipákolta a részeg télapó.
– Nem vagyok felügyelő.
A két idős férfi közül a vékonyabbik odaszólt Zsófinak, mintha Kalmár nyomozó 

ott sem lenne.
– Hozna két serit?
– A felszolgálás szünetel – vetette oda mogorván a csapos lány, és fázósan össze-

húzta magán barna vállkendőjét, amit még akkor varrt, amikor félbehagyta az ELTE 
filozófiai szakát a vendéglátói szakma kedvéért.

– Akkor távozunk – nyafogta a pasas.
– Biztos úr, vihetek nekik? – fordult a nyomozóhoz a lány.
– Vigyen, persze. Nehogy miattam menjen tönkre!
Kalmár leguggolt és felemelte az abroszt a hulla arcáról. Egy darabig üresen nézte, 

majd elsápadt és egyre tátuló szájából a cigaretta a hulla mellkasára pottyant. Sietve 
leseperte róla, oly gyengéd óvatossággal, mintha még számítana. Felegyenesedett, majd 
rekedten így szólt.

– Tudják, hogy ki ez?
– Én nem láttam az arcát, csak akkor, amikor már a földön volt – mondta a két férfi 

közül a pepita kockás zakóban ülő, bukott íróra emlékeztető fazon. 
– Nekem ismerős volt – szólalt meg a másik asztalnál ülő fiatal férfi, barátnője 

kezét az asztal lapján szorongatva – de a napszemüveg miatt nem tudtam konkrétan 
beazonosítani.
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– Ebből botrány lesz. Világméretű botrány – sápadozott Kalmár nyomozó.
– Gondolja? Az reklám a Kricsminek! – nyerített fel Zsófi, majd lerakta a két serit 

a két vén buzinak.
– Ki ez? – kérdezte a lepcses, vizeletszagú Mikulás.
– Ez a hulla itt a padlón …George Michael!
– Ki? – kérdezte a Karácsony iszákos előfutára. 
– A híres énekes sztár! Az ő világslágere a Careless Whisper, a Wake Me Up Before You 

Go–Go, meg a Last Christmas. Magának legalább az utóbbit ismernie kell!
– Tyhű! Egy sztár? Itt? Micsoda megtiszteltetés – ámult a csapos lány, de nem derült 

ki belőle, hogy gúnyolódik, vagy komolyan gondolja.
– Várjon, megmutatom – a nyomozó a zenegéphez ügetett, majd előkotort egy ér-

mét, bedobta, kiválasztotta a megfelelő albumot és elindította. A helyiséget hamarosan 
egy frissen elhunyt ember egykori hangja andalogta be.

– Ezt a számot még a Wham!-mel együtt énekelte – csipogott közbe az asztalnál 
ülő csinos fiatal lány. Hangja kedves, ártatlan és bársonyos volt, és hullákhoz szokot-
tan összeszedett – ’82-ben indultak és ’86-ban oszlottak fel. Aztán a Faith-tel elindult 
George szólókarrierje, ami világhíressé tette nevét. Tudja, szabadidőmben rengeteget 
nézem a Music tévét, mert megélhetési óvónő vagyok és gyűlölöm a gyerekeket. A zene 
számomra menekülés a kis szarosok elől.

– Ha ilyen jól ismeri a Wham!-et akkor miért nem ismerte fel, amikor az orra előtt ült?
– Csak most, hogy mondta, eszméltem rá, hogy tényleg ő az – sajnálkozva lenézett 

a művészre, mintha egy hervadó muskátlit vizsgálna aggódva – Nem hasonlít egykori 
önmagára. Most inkább a Terry Black-re hajaz. Hát, igen, ő is megöregedett. Biztos az 
a sok drog! Most az egekbe szökik majd az albumai ára. Van is otthon kettő!

– Elég – intette le Kalmár – Hogyan halt meg?
– Amint látja, jó nagy mocsokkal – vette át a szót Zsófi, majd nekiállt mosogat-

ni – Ezt nem fogja a Marika fölnyalni, az biztos, alighanem nekem kell majd. Ennyi 
vért…

– Tehát, tud érdemben segíteni, Zsófi?
– Igen. Szóval, George Michael két whisky után felállt, és magányosan énekelni 

kezdte a saját dalait. Persze, akkor még nem sejtettük, hogy ő az, hiszen bárki énekel-
het bármit. Aztán bejött egy román kisfiú, és kért egy kólát. Mikor George felhívta 
magára a figyelmét a nótázásával, odament hozzá, és azt kérte az énekestől, hogy légy 
szíves, adja oda neki az mp3 lejátszóját. Mivel az énekes úr nem tudott magyarul, és 
a cigánygyerek sem angolul, az utóbbi kötekedésnek fogta fel a tárgyalás akadozását, 
ezért ledöfte az áldozatot, aztán elszaladt.

A lány beszámolóját huzat vágta ketté. 
A Kricsmi ajtaja hirtelen kitárult és egy nagy vörös valami hullámzott lefele a lép-

csőkön. 
Egy fiatal lány volt, piros szoknyában, kék mellénykében és népművészeti hímzéssel 

tarkított blúzban. Kezében hatalmas kosár, benne szálanként becsomagolt rózsákkal. 
Igen, ő volt az éjszakai szórakozóhelyek egyik nélkülözhetetlen alakja: a Virágárus-
lány. Akit egyszerű, de megalázó lerázni. Ha megtagadsz egy szép virágot a csajodtól, 
paraszt vagy! Ha pedig csak megkérdezed, mennyibe kerül, már muszáj megvenned, 
akármennyi is az ára, onnan nincs visszaút.

– Virágot? Esetleg egy szép virágot a hölgynek? Virágot?
Kalmár nyomozó hüledezve nézte a mosolygó virágárust.
– Mondtam, hogy zárja be a kurva ajtót, már másodszor! – förmedt Zsófira.
– Zárja be maga, közelebb van hozzá – vágta a nyomozóhoz a kulcskarikát, ami 

fájdalmasan koppant a feje búbján.
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Kalmár káromkodva lehajolt érte, majd a virágárus lányt kifele tolva elindult az 
ajtó felé.

– Esetleg egy szép virágot az úrnak? – darálta útközben a lány, mint egy erre prog-
ramozott robot, egészen addig, amíg ki nem tuszkolták, és be nem csapták az orra előtt 
az ajtót.

Mikor Kalmár visszafordult, majdnem elcsúszott egy rágógumin, amit a takarítónő 
kifelejtett az imént.

– Miért van szétszórva a rágó, dulakodás volt talán az áldozat… George Michael, 
és a gyilkos kisfiú között?

– Nem, azt előtte borította ki a Csaba.
– Ki??
– Az a néma részeg a radiátornál. Szakadt csöves, de nem szokott zűrt csinálni. A 

rágógumi–automatát most törte össze először. Utána már csak békésen remegett és 
szunyókált, ahogy most is.

– Miért nem dobta ki azonnal?
– Törzsvendég.
Kalmár a fejét vakarva fordult a Kricsmiben tartózkodók közül a legbeszámítha-

tóbbnak gondolt fiatal párhoz.
– Mi a neve, kedves? – kérdezte a szende megélhetési óvónőt.
– Ibolya vagyok, a barátom pedig István. Mindkettőnk keresztneve I-vel kezdődik, 

hát nem sorszerű kapcsolat ez?
– De… persze. Tehát, tudna nekem segíteni?
– Hogyne. Állampolgári kötelességem a hatóságok munkáját segíteni. Maga pedig 

egy szerv. Hivatali. Szóval, George neki állt részegen énekelni valamit… persze akkor 
még nem tudtuk, hogy ő az, hiszen nem is figyeltük, mert ha a részeg emberrel szem-
kontaktus alakul ki, akkor feljogosítva érzi magát az illető, hogy kötözködjön, vagy 
beszélgessen az emberrel, és akkor odajön hozzá, és nehéz levakarni. 

– Tehát, hogy történt? – törölgette ballonkabátjának ujjával gyöngyöző homlokát 
idegesen Kalmár.

– Torkon szúrta a román kisgyerek, mert nem adta oda neki az mp3 lejátszóját. 
Úgy történt minden, ahogy az előbb a Zsófia elmondta.

Fullasztó csend állt be, akár még a légszűrő zümmögését is meg lehetett volna hal-
lani, ha lenne itt ilyesmi.

– Én nem láttam semmit! – törte meg a delejes csöndet a Mikulás éles visítása, de 
olyan váratlanul, hogy Kalmár is összerezzent. Felé perdült.

– Meg ne merjen ütni, felügyelő! – sipákolta az ittas Mikulás, kezeit védekezően az 
arca elé tartva – Vannak barátaim a rendőrségnél! Meg ne merjen!

– Nem vagyok felügyelő…
Kopogtak odakint. Kalmár az ajtóhoz ügetett és rángatni kezdte a kilincset.
– Mi a picsáért van ez bezárva??
– Maga volt – sóhajtotta Zsófi, és elkezdte kitisztítani a sörcsapot.
Kalmár elfordította a zárban fityegő kulcsot, majd kitárta az ajtót. A halottkém 

állt odakint, egy köpcös idegen társaságában. Jancsit régóta ismerte, jó barátok voltak, 
sokat helyszíneltek együtt. Ennél jobban már csak az kovácsolta össze őket, hogy egy 
átmulatott éjszakán közösen kiverték egymásnak. Reggel aztán megegyeztek abban, 
hogy ettől még nem buzik, és ez többet nem fordulhat elő. Kurtovszki Jancsi Kalmár 
tükörképe lehetett volna, külsőleg ijesztően hasonlítottak egymásra, mintha ismeret-
len ikerséggel tréfálná meg őket a természet.

– Na, végre, hogy itt vagy! Hello, Jani! – Kalmár kezet fogott barátjával, majd az 
idegenhez fordult.
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– Én vagyok az ombudsman – mutatkozott be a másik – Gyilkosságnál nekem is 
jelen kell lenni. Ez az új rendelet.

Kalmár bólintott, majd utat engedett nekik a keskeny lépcsőn. 
Amint Zsófi meglátta az ombudsmant, félrevonta Kalmárt és a fülébe suttogott. 
– Biztos úr, vigyázzon ezzel az emberrel.
– Miért, nem ombucman?
– De igen, sajnos az, csak… a törzsvendégünk is egyben. 
– Részeges?
– Soha nem iszik alkoholt, csak paradicsomlevet. Ijesztő mennyiségben. Csak miatta 

tartom. Ha még csak ennyi lenne a baj. Tudja, dilis. Klinikailag. Évente kétszer bolon-
dokházában van, mert néha elkapják a rohamok. Somerset Maughamnak képzeli magát, 
de banálisan ostoba írásait egyelőre csak a Pray című irodalmi folyóirat merte leközölni.

Kalmár gyanakodva fordult az ombudsman felé, aki megállt a helyiség közepén 
és selyemmellényéből elővillantott egy antik zsebórát. Teátrálisan megsasolta az időt, 
majd körülményesen visszacsúsztatta az órát a helyére. Kalmár alaposabban megnézte 
arcvonásait, és egyre jobban emlékeztette a dilisekére.

– Értelmesen beszélni tud? – súgta oda Zsófinak.
– De mennyire, bár ne tudna!
– Hogy kerül egy gyagyás, egy ilyen félkegyelmű, vezető pozícióba?
– Tudja kinek a rokona?
– Nem is akarom tudni.
– Na, hát ezért… így megy ez.
Az ombudsman észrevette, hogy figyelik. Odalépett Kalmárhoz.
– Megismerem ám magát! – szegezte hosszú ujját a nyomozóra.
– Igen?
– Jaja! Két évig vezette az Éjszaka Kék fényben című műsort, és egyszer vendégsze-

repelt a Barátok és ellenségek című sorozatban is!
Mindkét vád igaz volt. Kalmár remélte, hogy az adások után eltelt hét év óta már 

mindenki elfelejtette ’téves’ tévés karrierjét. Nem volt rá büszke, pojácáskodásnak tar-
totta, csupán anyagi megfontolásból vállalta el a szerepet a Barátok és ellenségekben. Az 
Éjszaka Kék fényben vezetését viszont egy kicsit élvezte. Olyan hercignek érezte magát.

– Ott is nyomozót alakított – folytatta belelkesedve az ombucman, rajongó vi-
gyorral buta arcán – A 637. részben egy éjszakai szórakozóhelyen meggyilkolt, híres 
énekesnőhöz ment helyszínelni.

Az ombudsman egy pillanatra elsápadt:
– Pont, mint most! Azta’!
– Lapozzunk, uram – próbálta megtörni a kínos perceket Kalmár, majd Jancsihoz 

lépett, aki a holttest fölött guggolt.
– Van itt egy kis gubanc – nyögte neki Jancsi.
– Igen, tudom.
– …tényleg ő az?
– Igen, attól tartok, ez George Michael, életnagyságban… vagyis….
– És most mit csináljunk? Már csak azért kérdezem, mert ez nem hétköznapi kocs-

maszurkálás. Ez nem a mi hatáskörünk. 
– Akkor hívjuk Horkányt?
Horkány Aladár alezredes, mindkettejük felettese, arról volt híres, hogy a 

legfaramucibb helyzetben is talált megoldást. Harminc éves rendőri pályafutás edzette, 
csiszolta egy korrupt, megvesztegethető gecire. Ő volt a törvénytelen eszközök legna-
gyobb, sunyi eljárások legszorgalmasabb felhasználója.

– Nincs más ötletem – Kalmár elővette telefonját, és már hívta is a számot.
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Horkány fél óra múlva becsörtetett a helyszínre. Szemlátomást álmából riasztották, 
mert nyúzott volt és csíkos pizsamaalsót viselt a ballonkabátja alatt.

– Ha ez kiderül, kis hazánk csúnya fényben fog tündökölni jó ideig – súgta oda 
Jancsinak és Kalmárnak.

– Az biztos. Akkor most mihez kezdjünk?
– Figyelembe véve az ügy nemzetközi vonatkozásait és a lehetséges sajtóvisszhan-

got, a botrányt, attól tartok, a legradikálisabb eszközhöz kell nyúlnunk.
– Azaz? – értetlenkedett Jancsi, de lelke mélyén már sejtette, mit fog mondani az alez.
– Nyugi, fiúkák. Eltüntetjük a hullát.
– És mi lesz a szemtanúkkal?
Horkány felegyenesedett és az egybegyűltekhez szólt.
– Emberek! Ez itt nem George Michael! Nézzék, még a körszakálla sem úgy áll, és 

nem volt ilyen kövér sem. A legutóbbi riportfilmben is tök máshogy festett.
– Most hogy mondja – bizonytalanodott el a fiatal lány, majd gyors pillantást vál-

tott barátjával.
– Szerintem sem – böfögött a Mikulás, majd az egyik epileptikusan villódzó játék-

géphez vánszorgott, hogy próbára tegye szerencséjét. Addig-addig macerálta a nyerő 
automatát, míg háromszáz forintjáért cserébe egy kemény százast nyert.

Kihasználva a beállt csendet, és időt adva a jelenlévőknek, hogy megemésszék az 
új információt, Horkány egy rögbimeccs taktikai megbeszélését modellezve, átkarolta 
két kollégáját és cinkos bizalmaskodással közel húzta magához őket. Orruk majdnem 
összeért.

– Figyeljetek, fiúk. Az a tény, hogy az ál-George Michael itt halt meg, hamarosan 
egy urbánlegendává érik, amire nincs bizonyíték – vigyorodott el Horkány.

– De valaki csak tudja, hogy titokban Magyarországra jött! – szipogott Jancsi.
– Igen, és eltűnt itt. Mi a bizonyíték rá, hogy meghalt? Eltűnt, és kész. Lehet, hogy 

egy buzi barát tette el láb alól. Vagy hamis útlevéllel elmenekült a világ elől… mond-
juk, Sri Lankára egy nagyfaszú négerrel. Annyi találgatás lesz, hogy belefullad minden 
nyomozás.

– Nemzetközi vizsgálat fog indulni! – szüttyögött most már Kalmár is.
– Induljon, ki nem szarja le! – röfögött Horkány, majd hirtelen felegyenesedett, 

mert görnyedő testtarása, és a rajta lévő irdatlan súlyfelesleg miatt szúró fájdalom nyí-
lalt a derekába. Többet kéne mozognom – gondolta, de tudta, hogy túl kényelmes 
ahhoz, hogy komolyabb lépéseket tegyen a fogyás érdekében. Azok a tüzes kis koreai 
kurvák, akikhez hetente jár, úgysem a testéért szeretik.

Ismét nyílt az ajtó, majd sáfránysárga lebernyegben egy kopasz krisnás srác kezdett 
leereszkedni a keskeny lépcsőn.

– Gouranga! 
Horkány alezredes Kalmárra mordult.
– Mi lenne, ha nem gyártanánk több szemtanút és bezárnád az ajtót??
Míg Kalmár tette a dolgát, az asztalnál ülő snájdig pasas felállt barátnője mellől, és 

a krisnáshoz sétált. 
– Mondjon nekem jövőt!
– Mit? Nem vagyok én javasasszony! – tiltakozott a sárga szerzetes.
– Legalább nézze meg a tenyerem! Következő életemben franciának vagy angolnak 

akarok születni! Mit tegyek? 
A srác zselézett haja csillogott a hideg szutykos neonfényben, akárcsak a lelkesedés 

szépen borotvált arcán, úgy várta a választ.
De a krisnás nem felelt, mert benne rekedt minden szava, mikor a padlón heverő 

hullát megpillantotta.
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– Jézus Isten, Szűz Mária! Mennyi vér!
– Nekem ma olyan száraz és töredezett a szőröm. Igénybevett, igen – jelentette be 

az ombudsman nyafogva, majd egy hajkefével megállt a hámló foncsorú tükör előtt, 
és gondosan megfésülte tollait. Zsófi Kalmár felé fordult és megkocogtatva ujjával a 
halántékát, jelezve neki, hogy valami elkezdődött.

– Szerintem sem az igazi George Michael – jelentette ki a pepita kockás bukott 
író.

– Nekem mindegy, hogy ő az, vagy sem, csak fogyasszon már valaki valamit – há-
borgott Zsófi a kávéfőző mellett, karba font kézzel. Az idegesség apró haragvirágokat 
bontott sápadt arcán.

– Szegény ember – sopánkodott a krisnás – Valószínűleg már reinkarnálódott is.
– Mi? – ébredt fel a bárpultnak dőlő Mikulás.
– Persze, nem tudni – folytatta a Krisna-tudatú – Mivel elég gyorsan és erőszako-

san történt, valószínűleg a lelke elfoglalta az első embriót, mint induló újjászületési 
lehetőséget.

– Ez baromság – mondta Horkány. – Hol van itt embrió, okostojás?
– Bárhol. Biztos van a környéken legalább egy állapotos nő.
– Én nem szeretem az állapotos nőket! – üvöltötte a Mikulás vörös fejjel, mely 

tökéletesen passzolt szereléséhez.
– Maga inkább szortírozza a kívánság leveleket, Mikulás! Sok gyerek számít magára 

– fordult felé Horkány.
– Ne merészeljen megütni, felügyelő! – kelt ki magából a Mikulás, majd Horkány 

felé tett két bizonytalan lépést követően, elcsúszott és seggre esett.
– Elmondhatok érte egy Hare Krisnát, törzsúr?
– Nem vagyok törzsúr – köpte a választ Horkány – Tőlem az Üdvözlégyet is elda-

rálhatja, csak iparkodjon.
A krisnás nekiállt.
– Lássunk munkához fiúk – fordult halkan két kollégájához az alezredes – Kalmár, 

a kocsimban van egy nagy nejlonzsák, Jancsi, te pedig rendelj mindenkinek egy kör 
valamit, hadd igyanak, amíg mi kicipeljük innen a sztárhullánkat. Ja, és mosd fel a 
vért! De alaposan! És mindent hozz magaddal, amihez hozzányúltál. Gyerünk, fiam, 
szaladjál!

– De mit rendeljek nekik? – tétovázott Jancsi.
– Tudom is én! A legdrágábbat! Én fizetem!

***

Amikor Talcu népének Nagy Földi Ellensége összetörte az embriókkal teli inkubátort, a 
Protox galaxisból érkezett, láthatatlan üzemmódban parkoló űrhajó elindult a Népraj-
zi Múzeum tetejéről, és kilőtt a csillagok felé. Még az embriók mentésére kivezényelt, 
virágáruslánynak álcázott droid sem tudott megmenteni egyet sem, mert a földlakók 
addigra már eltüntették az anyagot, és gyorsan likvidálták a kémet. Az űrhajót vezető 
két, villanykörte nagyságú, takonyszerű, névtelen űrlény telepatikusan megegyezett 
abban, hogy alaposan elszúrták az akciót. Most már rájöttek, hogy a színes gömböket, 
melyek néha az utcán állnak abban a gömbtartályban, nem lenyelik, hanem szétrágják 
az emberek. Így az embriónak annyi. Pedig azt hitték, hogy a ’rágógumi’ kifejezés csak 
afféle földi szleng. Ha nem jut a gyomorba, ahol a bélfalra tapadva kikelhet a lény, 
akkor az egész küldetésnek nincs értelme. Az inváziónak annyi. A mostani anyag kárba 
veszett, hacsak nem kószált éppen arra egy frissen elhunyt ember lelke, és bele nem 
költözött az egyik embrióba, de ennek kevés az esélye… 
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***

Egy narancsszínű és ízű golyórágó inalt a nyugati felé. Nagyon szedte a lábát, hiszen 
azonnal találnia kellett egy meleg helyet, ahol békésen kikelhet. Útja óvatlanul taposó 
cipőtalpak és szétdobált pillepalackok között vezetett. A kisebbeket megmászta a na-
gyobbakat kikerülte, miközben halkan énekelt:

– Wake me up before you go-go…

***

Horkány Aladár vacsorára várta két legkedvesebb kollégáját. Selyem házikabátban és 
kényelmes plüsspapucsban várta őket. Mikor Kalmár nyomozó és Jancsi megérkeztek, 
a tágas nappaliba vezette őket, ahol már felszolgálta a vacsorát és kitöltötte a száz éves 
konyakot, amit egy razzia során nyúlt le tavaly. Az elegáns nappaliban eltűntnek hitt 
festmények és műtárgyak vették körül őket, nem beszélve a méregdrága bútorokról, 
és a razziák alatt lefoglalt drágakövekről és értékpapírokról. Még drog is volt vala-
hol eldugva, az majd a vacsi után kerül elő. Azok a kollégái, akik tudtak az alezredes 
gyűjtőszenvedélyéről, a következmények tudatában mélyen hallgattak, a szószátyárok 
pedig már nincsenek az élők sorában. 

Kalmár nyomozó hat napilapot és két magazint lobogtatott meg Horkány alezredes 
sötét képe előtt.

– Már két hete mindenhol azt írják, hogy George Michael eltűnt a magyaroknál, 
és csak találgatnak, hol lehet. A tanúk már az elején ellentmondásba keveredtek egy-
mással.

– Ahogy mondtam! – lelkendezett Horkány.
– Majd bepisiltem az izgalomtól! – lelkendezett Jancsi. – Los Angeles-i otthonát ra-

jongók ezrei vették körbe, mécsest gyújtottak és bőgtek. A britek lázonganak, George 
kiadója pedig saját eltűntjének tekinti, és az FBI bevonását szorgalmazza. Fiúszeretője 
most többet nyilatkozik, mint GM egész életében!

Mikor nekiláttak a pazar vacsorának, Kalmár érezte magát rangidősnek, hogy fel-
tegye a kínos kérdést:

– Szóval, hova tüntetted el a hullát?
– Még folyamatban van. Hamarosan olyan helyre kerül, ahol senki nem bukkan 

rá soha! – büszkélke-
dett Horkány, majd 
ivott egy korty ’87-
es Cabernet Sauvi-
gnon-t az előtte álló 
aranykupából.

– De mégis? Vidé-
ken van? Egy erdőben 
elásva? Egy bánya-
tóban? – erősködött 
Jancsi, brokkolival a 
szájában.

– Nem fogod ki-
totózni. Elég, ha én 
tudom. Egyed csak a 
húst…

„… kit megfürdetett már minden vizeknek búja”
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rÕmregény
(részlet)

Összekötőt játszok Díler és Drogos között Lizergsav-dietilamid partihoz passzolom a 
cuccot de 

– Én még nem. Nekem még nem szabad. Most jövök le a gyógyszerről Nem szabad 
ráenni semmit

– Jól van Döme jól van Jól teszed
Így a Drogos
– Bad trip? Nincsen olyan Csak te vagy Te pedig olyan vagy amilyen Nincsen rossz 

Csak te 
– Sokat erről nem tudok Mondhatni szűz vagyok 
És a tikkadt borospoharakat megitatjuk a pultnál az Árpival ki rasszista viccet mesél 

míg kitölt és tíz perc múlva rám nyit a WC-n miközben belégzek és nyomok 
– Foglalt Foglalt
– Jaj bocsánat bocsánat
Így Árpi és lesüti szemét hogy szőrös valagam meglátja 

A vendégkönyvbe beírok Az incidenst nem emlegetem föl Kassák Lajos vagyok húzom 
a végére és Simon Jolánt várom 

– Mindjárt itt lesz Mindjárt Nem jön Nem jön Mi történhetett Megölte magát? 
Így Kassák és kimegy a kapuba hogy látja-e hogy jön-e már
– Hol lehet?
Így aggódik és csikkén tapos attól félve nem látja többé Jolánt 
– Hol van már hol? Megölöm Megölöm Én Kassák Lajos vagyok Én Kassák La-

jos!!!!!444 

Majd Prae-esten hol Endre szőlőszemmel fociz és markolni való egyiptomi papnők vo-
naglanak a színpadon Korán eljövök mert én mindig fordítva csináltam mindent mikor 
maradni akartam mentem és fordítva 

***

Csikkét eldobva semerre fut a Drogos Két ujja cigarettafoltos 
– Kirúgtak! – lihegi – Kirúgott az a geci!
– Lebuktál? 
– Nem tudta bizonyítani Amúgy se éreztem magam ott kényelmesen Tudod az a 

sok macera Tedd ide tedd oda Anyja fasza! Vettem hát kalapom
– És mi lesz most?
– Boncmester leszek vagy magánnyomozó
– Esetleg fagyiárus
– Ne viccelődj Ez komoly dolog 
Így a Drogos és témát vált hirtelen

�rva i 	Fe renc	ÉdönMint	
vitorlàs	a	tavon
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– Nem ragadt a bélyeg baszki! 
– Nem?
– Nem Az a hülye dílered celofánba csomagolta 
– Sajnálom 
– Nem baj Nem haragszom Csak szomorú voltam 

***

A Huszár utcán beülünk a Dílerrel borozni 
– Traminit tudna hozni? – kérdi Árpit
– Természetesen Borból bármit 
– Remek Remek
– Kérünk akkor kettőt 
Két perc múlva hozza is
– Tessék uraim!
– Köszönjük! 
– Mondja nem gitározik itt egy lány? Angol pop zenét Mondom máris a nevét
– Nem Nem férne hol Vagy csak nagyon szűkösen Próbáltunk már ilyesmit de nem 

működött 
– Akkor mindegy is Köszönjük! 
És Árpi bólint és suhan vissza pultja mögé
– Fenékben kitűnő volt egyébként De hogy a faszba hívták?
És öblíti torkunkat máris Bacchus leve 
– Milyen is mond a feneke? 
Így Dílerem
– Palotát vehetne belőle? – nevet és felemeli poharát – Fenékig hát!
És törölve száját kimegy a második körért A kivetítőn olasz bajnoki Várhidi magya-

rázza a rombusz alakzatot és taktikát
– Remélem bejön a bajszosnak! – s teszi zöld asztalunkra poharaink
– Figyelj csak! – kezdem a számonkérést a defektes árúért – Nem működött a cucc 

amit adtál
– Nem működött? – kérdez csodálkozva – Az enyém ragadt És ugyan attól szereztem
– Azt mondja a srác hogy a celofán miatt amibe csomagoltad 
– Az nem lehet Alig volt benne és mondtam neki csomagolja át rögtön hogy 

hazaér 
– Hát pedig
És látványosan sajnálkozik egy-két percig aztán megkérdi hajlok-e még egy körre
– Rugalmas vagyok – válaszolom 
Később hogy csatlakoznak a többiek is 
– Milyen lehet ha seggbe basznak?
– A Döme tudja Őt már háromszor is Ugye Döme?
– Ja Nem szar Egyre jobb A harmadiknál már kaptam egy kis Delorgant Az fajin 

volt Úgy beütött hogy kikezdtem a műtősnővel miközben tömködött a doki Kérdem 
tőle bekapunk valamit colonoscopia után? 
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– Ma inkább csak tőmondatokat, Lacika – mondta Milkovics, de ebben a felszólítás-
ban inkább fáradt szívélyesség volt, mint szigor. Akkor már a Wichmannban ültünk. 
Csak azért merem mondani, mert szabályos időközönként nagybundájú, barátságos 
kutyatestek dörgölőztek asztal alatti lábainkhoz, és talán, mert a masszív füstöt az a 
mennyei csilisbab-illat olyan wichmannossá tette. Ott kezdtem el lassan tisztulni, mert 
bevallom, amikor a z-tengely mentén is randomszerű változásokat érzek, az már kezd 
zavarni az érvelésben, márpedig részegség ide vagy oda, az argumentumok megkíván-
ják a maguk tisztaságát. 

Szóval, valószínűleg ott, és nem a Mayában, bár már az sem volt egészen biztos, 
de az igen, hogy ott füleltük le a Lacika érveléstechnikáját: az elején mindig huncutul 
körbepillant, és aztán a fröccsök fogyásával arányban, a társaságra is tekintettel elkezd 
származni. Volt, hogy pár óra alatt zsidó lett, csodarabbi-ősökkel, volt, hogy vitéz, 
ludovikás tiszt, vagy ugrott egyet, és uszkve fél óra alatt az ősapja volt Rákóczi nagy 
barátja. Miért ne? Végülis... – Hiszen az ősök a kettő hatványaival szaporodnak, ugye 
– jegyezte meg megint a Csabi. És Lacika ezt az egészet olyan jól csinálta, hogy szinte 
láttam, ahogy ellenséget szimatolva kilovagol a várból valamelyik ősapja, fürkészni 
a törököt, de mielőtt igazán komollyá vált volna a dolog, elkezdett Csabival valami 
képfájlformátumokról meg tömörítésekről vitatkozni: talán a z-tengely mentén indul-
tak el. Pedig már Lajcsi is kigombolta a felső gombot, és elkezdte az orrnyeregsimító-
szemüvegigazgató kényszermozdulat-sorait, mialatt Árpád ménese az ő ősapjának lo-
vászi tudásával a délelőtti szikrázó időben kilovagolt. Persze abszolút békés szándékkal, 
a mainál logikusabb és szebb öltözetben, satöbbi, és útnak is indult Itáliába, hogy a 
pápa zsoldosaiként leszerződött magyaroknak a járgányutánpótlást leszállítsa. – Nem 
is olyan mellényúlás, hogy ő meg autóflotta-lízingekkel foglalkozik – gondoltam. 

Szóval, szépen szárnyalt a származás. De már akkor a Három huszár, vagy nem 
huszár, vagy nem három, vagy a szomszéd hely pultját támasztottuk. Nem is tudom, 
miért vándorolgattunk kocsmáról-kocsmára, mintha a kocsmák országok lennének, 
mi meg valami világpolgárokként hencegnénk a mindenütt-jelenlétünkkel. Az egész 
kocsmázás amúgy is egy hencegésnek számít, nemde? Lám, kedves barátaim, végigda-
ráltam ezt a napot is, és mégis olyan fitt vagyok, hogy lám, egy csomó pia meg egy fél 
éjszaka kell, hogy megadjam magamnak a magamét! És mennyi okos barátom van, és 
mennyi életem, és itt mindenki szakért és tervez, ó, bár reggelre ne dőlnének össze az 
éjjel oly pompássá alkotott várak! És ó, bár ne tudnám, hogy a Lacika egy voltaképp 
munkanélküli ügyvédbojtár-jelölt, akit harmincéves létére a mamája táplál, és nem bír 
a nappal fölívelni, ám ha leszáll az éj, elkezdi származási szárnyalását, és nincs, aki e 
kocsmák köztársaságaiból kétkedni merne jól formált énjei bármelyikében!

Furcsa volt, éreztem, hogy Lacikának nincs igaza, hogy kár így váltogatnia a 
köpenyét. Igazán nem szép, meg kéne majd verni az ajtó előtt ezt a Lacikát, el ne 

Sza lay	Mik lÑs

Lacika
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felejtsem, de másfelől olyan hihető, jogos és szeretetreméltó minden szava, hogy 
én most majdnem megölelem, na azér azt mégse, aztán mégiscsak hátbaveregettem 
bátorítólag, ja, haver, igen, nem egyszerű, minden olyan összetett, hogy a megbo-
csátáson kívül nem sok lehetőség akad. De addigra ennek a majdnem-közös énkép-
nek az összetett módon való hangos vajúdása önálló előadói műfajjá kezdett válni. 
És addigra már többször összeakadt a tekintetem azzal a két kuglifejjel, akik a mi 
egymás közt dukáló fitymálási és sértegetési kvantumunk tizedéért is képesek lenné-
nek elsírni magukat, vagy szász-választófejedelmi vonalszájukat úgy megfegyelmezve 
visszakérdezni, hogy ne lehessen az a megvesztegető színészi tudás, mely a leendő 
fogtechnikusi számlát mérsékelni képes a „Ma mindenki a vendégem!” uras elkiáltá-
sával. Mindez a durca a tekintetükben volt: érezhetően kétségbe voltak esve az élet 
e sokfélesége láttán, riadalmukat meg persze nem rejthetik, csakis az agresszivitás 
mögé. És ez az együgyű játék, ez a semmi képes kitölteni és kuglivá formálni egy 
embert, azt hiszem. A kellemetlen inkább az, hogy mi itt ennek a semminek a részé-
vé kezdünk esetleg válni, és az már valami. Most mi legyen a Lacikával? Menjünk? 
A Lacika az Lacika, nem adhatunk használati utasítást, igenis szegényebb lenne a 
világ, ha most ők ketten a Lacikát... mert most ugye az egyikük felállt, és én Jenőre 
sandítottam; láttam, hogy látja. Lágy mozdulatokkal, de határozottan a Lacika elé 
állt a kopasz, teutón tag, tarkóredői ápoltan fénylettek: – Figyelj, megismételnéd 
ezt az utolsó mondatot? – és nézésével biztosította Lacikát minden rosszindulatáról. 
Lacika érezte, neki itt most hálátlan szerep jut, de hát mit lehet tenni? – Bocsánat, 
kedves uram, nem tudom, hova tettem a legutolsó pontot, tudja, én pontosvesszők-
kel dolgozom, de hogy is szólíthatom? – folyt belőle az ilyenkor már megállíthatat-
lan, ágáló intellektus. – Mi közöd hozzá, te fasz? – kérdezett vissza a teutón, mire 
ő – ki tudja, milyen megfontolásból – a Csongor és Tünde valamelyik felvonásából a 
Mirigy boszorka monológját kezdte szavalni, lolkabolkás taglejtésekkel, oly élethűen 
adva vissza Gobby Hilda hanghordozását, hogy egy színiválogató zsűri bizonyára 
összelelkendezte volna magát, és mi is, a Csabival meg Milkoviccsal máskor fesz-
telenül élveztük volna a rögtönzött bemutatót, de most pókerarccal fontolgattuk a 
lelépés körülményeit. Már kotortam is az ezreseim után, a pult felé biccentve, míg 
a tarfejű visszakászálódott a helyére. Illene szólnom nekik, hogy Jenő öt évet volt az 
Idegenlégióban, de olyan hülyén nézne ki... pedig ez egy igazi jócselekedet volna. 
Csak valahogy nincs meg a kerete. Átvillant agyamon, mint máskor is, a szirti szél-
nek kitett fácska közhelye – vagy kitépi a vihar, ugye, vagy megerősödik. Most meg 
valahogy mintha a természet törvényeibe kotornék bele... inkább a Lacikával kéne 
valamit... 

Jó öt percnek kellett eltelnie, mire a közös anyánkra tett egy félhangos megjegyzést; 
gondolom, addig azon rágódott, hogy most a Mirigy átka vajon tényleg hatni fog-e, 
mindenesetre nem lehetett felkészülve, hogy a megverendő célszemély nyelvújításkori 
szófüzérekkel zavarja össze az összezavarhatatlant. Az anya szó hallatán beállt az a bi-
zonyos párpillanatnyi csönd. Jenő, aki mindeddig élénken vitatkozott a Milkoviccsal 
– valami betűtalpat magyarázott már egy ideje, keze a levegőt firkálta, hogy ott van 
alul egy ív, de miért nem szép, mert ugye az öncélú festőiség nem válik javára, levesz a 
komolyságából, szóval, Jenő ekkor fölkelt, szinte odaugrott hozzá, megfogta a tarkóját, 
és tíz centiről föltette az ilyenkor szokásos kérdést: – Meg akarsz halni? – Most röviden 
leírom a következő másfél másodperc történetét.

A pultos egy pillanatra abbahagyta a talpas poharak törölgetését. A tarfejű meg-
indított egy közeli balhorgot, miközben a köcsög szót ordította, de elharapta a végét, 
mert Jenő gyorsabb volt: homlokát az ő szász-választófejedelmi orrának átformálására 
használta. A mozdulat biztos következményeként már láttam magam előtt a műtőben 
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a gondos sebészkezeket, amint a kilenc letört csontdarabot próbálgatják a hosszúra 
nyúlt műtét során az egykor oly egyenes orr formájára kirakni – nem nagy eséllyel. 
Jenő e mozdulatát én egy egyszerű Jenő! kiáltással kritizáltam meg, mintegy mutatva, 
hogy értem én, és büszke is vagyok bátor, becsület-helyrebillentő cselekedetére, de egy-
részt most majd az este hátralevő részében nekem kell hallgatnom az akár hüppögésbe 
fulladó lamentálását, hogy szegény, nem érdemelt ekkorát, ó, már megint megvertem 
egy embert, másrészt intellektuális ittlétünk ettől fogva állampolgári cselekedetté válik, 
amiről, ha nem vagyunk elég ügyesek, jegyzőkönyv készül. – Jenő! – már-már olyan 
hangsúllyal mondtam, mintha Bundira szólnék rá, látva, hogy egy falatot csent le az 
asztalról, de rögtön megbocsátok persze, hiszen mégis, mit várok, ha egyszer adva van 
az a falat, na meg az az alkalom? Milkovics ezalatt rutinos, anyás gesztussal elkapta 
Lacikát, a komisz srácot, hogy majd szabad levegőre kényszerítse, Csabi meg magában 
bólogatott, valahogy úgy, mint amikor az ügetőn nyugtázza egy öregúr, hogy igen, 
aki Makrancosra tesz, biz nem csalódik. És ezzel nagyjából le is telt az említett másfél 
másodperc.

Ezután a másik kopasz az egész karját Jenő nyakára fonta, de nem tette elég oko-
san, mert a fojtogatott felállt, látszott, hogy a vörös Jenő-fej terhelhetősége még bőven 
nem érte el a maximumát, és ő hamarosan magasan érezhette magát, immár két mé-
teren forgott egyet horizontálisan, plafonba toporzékoló sarkakkal, majd erős karok 
még előrébb-feljebb lendítették, el ama nyaktól, hogy végül egy félfordulattal előre 
ledobják. Ódon, nagyszemcsés lambériapor permetezett rá. Ilyenkor vagy fölpattan a 
versenyző, vagy nem mozdul többé, vagy – mint ezúttal is – egy köztes, még fél percig 
tartó hősi kapálózással próbál esetleges pluszpontokat szerezni. A kimenetel nem volt 
kétséges, de itt most tudtuk, a bajnok – avagy a bölcsész – szerepéből minél gyorsab-
ban át kell kapcsoljunk – amennyire lehet – az angolosan távozó, diszkrét urakéba. 
Szerencsére a bejáratot még nem állta el senki, a vaskos borravaló némi késlekedésre 
hajlamosította a kocsmárost, a lépcsőn fölfele pedig Jenő már olyan kisasszonyosan 
törölte le magáról a vért, mintha csak levesnek való csirkét vágott volna. – Hívott a 
Lacika taxit? – Haggyad, most ne üljünk már be, gyere, menjünk a körút felé! – Oké, 
de várjál, megállok hányni – Neked nem rövidül túlzottan az utcakép? – Már nem 
emlékszem, hol az enyészpont – Te tüntetted el, tuti – nem az a kuglifiú vitte el! – vagy 
a macska? Jaj, majd el ne felejts megmosdani! – Nekem kéknek tűnik a vére – neked 
nem? – Vagy olyan kugliszínű – ilyesfélékről beszélgettünk, és a Pótkulcsban már in-
kább nem hívtuk fel a Lacikát. Olyan jó volt egy kis csönd. 

Száraz fehér házmesterekkel józanodgatva kezdtünk a moralizáláshoz, úgy, 
mintha egy harmadiknak beszélnénk. Volt is harmadik, úgy sejtettük, azaz a kreol 
pultoslánynak csaptuk a szelet, ki-ki a maga szelét. Azt hiszem, vele már sokadszor 
kezdtem kedveskedő tiszteletköreimet, azzal a feltett végső szándékkal, hogy majd jól 
magával vigyen a kabátzsebében, és ez így volt szép, a maga bájos reménytelenségében. 
A szó szerencsére visszakanyarodott a morálról, mert tulajdonképp nem volt jó látvány 
a bezúzott orrú ember alatt utat kereső vértócsa, az ilyen képek évtizedekre rögzül-
nek, és a legrosszabbkor jöhetnek elő. De most megint inkább az e-középvonalak, a 
túl kicsi betűszemek, és Jenő készülő talpas antikvájának merész paragrafusjele körül 
okoskodtunk. Hál’istennek, a kreol is bekapcsolódott, nemsokára megtudtuk, hogy 
Zita. – Örülök, hogy nem Margit! – Igen, én is örülök, hogy nem Margit vagyok! – 
és így együtt örültünk. Lacikáról csak egy óra múltán emlékeztünk meg, látva nem 
fogadott hívásait. Most meg úgy hívtam fel, mint anyámat, megnyugtatva, hogy ezt 
a semmiséget bármikor megtesszük érte. Hiszen, végtére is, származni öröm, nem? – 
kérdeztem, már a pulton át a Zitától, amitől csalhatatlanul érezte, hogy ez az este még 
tartogat valamit számunkra.
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Amikor elkezd minden kivilágosodni, már meg sem próbálom kitalálni, mi történ-
hetett, hajnal van, ennyit érzékelek biztosan, ezt legalább tudom, és mire elkezdeném 
feltérképezni a helyet, hogy rájöjjek végre, hol is vagyok, egy üvegezett falú, lepattant 
éjjel-nappali kocsma előtt állok, bent néhány kitartó önsorsrontó, eléggé ismerős kép, 
bemegyek, kérek egy nagyfröccsöt fehérből, majd az ablaknál lévő könyöklőre téve po-
haramat azon gondolkodom, vajon miért fröccsöt kértem, nézem a gyanús színű italt, 
eszembe jut egy ismerősöm közhelye, miszerint aki a borba vizet tölt, az bármilyen 
gazságra képes, jelen esetben persze inkább a bor minősége vethetne föl etikai kérdé-
seket, nézem a gyanús színű italt, és arra gondolok, hogy alávaló dolog a bort szódá-
val fogyasztani, legyen bármily jóleső, sőt egyáltalán összekeverni dolgokat, elegyíteni 
különböző folyadékokat is erkölcstelenség, nézem ezt a bornak nevezett valamit, amit 
szódavízzel hígítottak föl, és odáig jutok hamar, hogy becstelenség testnedveimet meg-
osztani másokkal, nem lenne szabad belekeveredni olyas helyzetekbe, melyekben test-
nedveim másvalaki testnedveivel keverednek, mert ez alávaló és undorító, dermedten 
állok, nézem a poharat, a bugyim nedves, valami csorog belőlem, most már tudom, 
iszom, a Madách tér sarkán vagyok, még két nagy korttyal kiürítem a poharam, és 
azonnal kérem a következőt.

Sp iege lmann	Laura
A	homàlybÑl

100% reklám
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Ült, mondott, tolt, kért, ivott ott, ez valamelyik nap volt, nem csak úgy, egy összejöve-
teli nap, egy párkapcsolati. Egy ismeretszerzési-analizálósdi ósdi nap volt, mint a többi 
ilyen tekintetben, tekintete találkozott előbb a korsó, aztán a lány fenekével, a lány 
hajával, a sör habjában, a sör aranyszőke, a haj aranyfekete, mint a fehér és szeplőtelen 
foganás, mint a steril alkohol. És a lány, ahogy magához emelte a felest a kocc után, 
pár feles elteltével, miközben eszébe jut mindenkinek a nyelv, ami először ízlel, ami 
először szólal, amihez először vezet az út egy párkapcsolósdi napon, amikor a sokadik 
felesnek is sok az alja, a feneke meg kerek, a gömbölyűnek látszó formák fele felolvad 
a késő esti foltszerű félhomályban, melyen áttol, átkér, átiszik és átcsókol, igen, át, ez 
a felesek egyenes ági leszármazója.

Ült, nem tolakodott, csak tolt, nem beszélt, csak mondott, nem kért, hanem ka-
pott s nem ivott, de gurított. Csókos szájában a sör arany- és paraszthajszál híján ke-
veredett álmos féllefekvéssel, félágybahajlással, félédes zamattal, amelyet az átdugódó 
nyelv hagyott és ami közben és után nehéz bármit is mondani. Csókoló szájukban 
színrelépett a szerelem. Na nem az a hosszú, hosszadalmas, húzódó-húzódozó, kétélű 
fajta. Nem az a nálam hagytad a cédédet fajta, majd anyám visszaadja, mert én nem 
leszek otthon fajta. Másfajta.

A pálinka – jóféle – torokszoros erőszaka kavargott a sörsavanyúval. A nyitott szá-
jon át a félhomályfényt kioltotta a belövellő lánynyelv vörössötétbe kunkorodó vége, 
az ördögi nyálfelverődés, a nyilakként nyomuló nyakas nyákjószág tovább kavarta a 
kínálkozó alkalmat. Megtörtént minden, visszaszívhatatlanul meg.

A lány vákuumot hozott létre a szájközös üregben és átszívta a másik nyelvet. Tá-
volabb valaki nyelt egyet, az ismerős pultoslány igyekezett máshová nézni, a vécéből 
kilépő idegen a részegek céltudatával indult el a székek és a sörcsap közti vékony átjáró-
ban, valaki megremegett, ahogy átjárta egy nem kevésbé jófajta feles. Senki nem vette 
észre az épp kialakulófélben lévő és rövidnek szánt szerelmet, kivéve talán a pultoslány, 
aki nem nézett oda. 

Kibontakozott az ölelésből, visszazárta a nyelvet, nyúlt a sör után és magába nyalta 
a korsó maradékát, visszaállt a csók előtti PH-érték. Nevetett és be nem állt a szája. 
A lány is, és néha megnedvesítette az ajkait utána, vagy előtte, két szívás közt, alul és 
felül. Csókolni kellett, mert szerelem volt.

A következő jófajta volt az utolsó, amire a tételek közül emlékezett. A pálinka utó-
ízű, fulladásig kitartott vákuumérzés azonban több hajnalon átkísérte.

JÑfajta	
vàkuum

ZsÕrsàtàn
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Bàn	Olivér

Mindent	iszok

5-ös 84 alabárdos alcatraz amsterdam anonymus
apostol avasi sörház black mici bohóc borsodi
buga jakab bulldogs cimbora coffe-inn compania 
déryné dőry-pince dukát e/2 fáraó fekete bika gránit 
green gecko hejő horváth-kert hörpi törpi ifi-net juno 
kazinczy klub kétballábas kislugas kós-ház krigli 
liget lipcsey mátrix murphy’s nightmare öreg gőzös 
paprika pázsit pepita pikoló piramis postás resti retúr 
rock gödör rockwell rocky sörkert szamóca szomjas kaktusz 
talléros tbc thália tokaji tusculanum vian western

csuromvizesen sétálok
ki a télbe
odabent a kénszag
sárgára festi a levegőt
mégis jólesik
ahogy az orromba
emelkedik a pára
behunyom a szemem
és itt ki sem nyitom többé
egyedül ülök
az asztalnál
csavarom a cigit
és mindent iszok
a poharakban
ugyanez a nyugalom
nem mérem az időt
csak mértékkel
hosszú szavakat tanulok angolul
(úthasználatidíj-fizetőhely)
felesleges szép szavakat
az egész az egy söröknél
és a kóla-konyak-kávé-cigi
kóla-rum-kávé-cigi
után esett szét
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így ért véget
tíz év
a miskolci kocsmákban
kinyitom a szemem
nem lettem bátrabb
pedig leírok mindent
ugyanúgy mint akkor
leírom pedig tétje van
tőled van tétje
mint mindennek 
ennek is te vagy az oka
nem bánom
a kádban írok
rád gondolok
és a nyelőcsőgyulladásomra
hogy hogy is van latinul
meg hogy holnap dolgozok
és arra hogy holnap már túl késő
de az volt már tegnap is
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Farkas	Tibor

A	
GrinyÑban

– Te tényleg bolond vagy – képed el Zsófi, már a kocsijában ülünk, haladunk a Bel-
város felé.

– Egyetlen épeszű válaszotok nincs semmire. Egyiknek se. Itt állj meg! Kiszállok!
Fájdalmas búcsúzások nélkül indulok a Kispilkó felé, közel a Centrálhoz, a Bonnie 

és Clyde-hoz, az Ibolyához, na meg szülőanyámhoz, a Grinzingihez.
Villámgyorsan elém kerül egy korsó Soproni. Jó kis gangsztahely volt ez még anno, 

járt ide egy híresebb fazon, a Hentes, fogadásból belevágott egy bárdot a karjába, akkor 
ragadt rá ez a tarantínós becenév.

– Szevasz, Kerti, gondoltam, bedobhatnánk este egy sört – mobilálok Kertinek.
– Te, jó ötlet, de holnap Brüsszelbe kell utaznom, tanácsi munkacsoport, úgyhogy 

majd a hétvégén – mentegetőzik Kerti.
Rágyújtok, nézek ki a fejemből, a pult mögött trécselő pincérnőket elemezgetem, 

és eregetem a füstöt. Jelen pillanatban ez a legtöbb, amit tehetek. Gusztusos terem-
tések ezek a pincérlányok, nem egy bonyolult dolog az életük. Sopronit kérsz vagy 
Gössert vagy töményt vagy kólát, tiszta sor, semmi rizikófaktor, filozófiai probléma 
sem csempészi be a lábát a kocsmaajtón, nem dob az asztalra senki kétszáz oldalas 
Szondi-tesztet, hogy aztán most izibe kitölteni, mert utána jön a fekete leves, hogy 
aszongya, perszonopátia, pszihopátia, neurózisok felsőfokon, szorongás, depresszió, 
fóbia, hisztéria, kényszer, hipochondria meg neuraszténia, és egyebek. Itt csak egyszerű 
részegek hánynak a pult alá vagy fölé, beszólnak, szexuális ajánlatokat tesznek otromba 
vagy kevésbé otromba módon, azoknak a kis dekoltázst kidobó pincércsajoknak meg 
vagy nedvesedik vagy száraz marad. 

 
Mivel időm, mint a tenger, és a szexuális témákat már kivégeztem, hanyag eleganciával 
adózom a szellemnek, és két slukk között végigpásztázom az elmúlt évtizedek kulturális 
és társadalmi hullámveréseit, ha már nincs jobb dolgom. Progresszió, new age, szexuális 
forradalom miegymás, forgatom agyamban ezeket a fogalmakat, mintha kínaiul lenné-
nek, fingom nincs, hogy mire jók. Ahelyett hogy hagymás rostélyost vetett volna partra a 
történelem hullámverése, mindenféle hippimozgalommal meg dark életérzésekkel traktált a 
közelmúlt. Bár itt jól csinálják a rántott gomolyasajtot zöldségkörettel.

Még a fin de siècle hagyján a huszadik század elejéről, Párizsban egy mulatóban egy 
mulatt nővel abszinttel lecsúszik. Tele a part mindenféle hulladékkal, műanyag limlommal, 
idealizmussal, világbékével, esélyegyenlőséggel, antirasszizmussal, toleranciával. Partra ve-
tett piranják. Eddig haraptak, de kilóg a lóláb, most impotensen tátognak, amfóraürességgel 
echózzák a szólamaikat, elsodorják őket az öngyilkos merényletek, polgárháborúk, gazda-
sági csődök, természeti katasztrófák, globális felmelegedés okozta pánikhullámok.
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Lepöckölöm a hamut. És már azt sem tudom, hogy személyes élményeim azok személyes 
élmények-e, vagy csak a média áldásos marketingtevékenységének tudható be, hogy élmény-
nek hívom azt, amit fapofával élek át, de a hangyát a fejembe ültették. A napfogyatkozás, 
amit magam is vakulás nélkül meglestem pár éve, most nem rémlik, hogy örültem-e neki 
vagy csakúgy megvolt, mint a koleszszobában Szilvia. Bár ő mondjuk, fodrász, mert a 
fodrászok túlnyomó többsége valamilyen titokzatos oknál fogva Szilvia. Ez az igazi miszti-
kum, és nem a new age vagy valami goa parti. Kedvem lenne egy tucat füstölő illatorgiája 
közepette pszichedelikus zenére elbújni az ágy alá, ahol is hasi légzések garmadája után 
gammaállapotba kerülnék. 

Talán egyszer eljön az egyszerűség ideje, az intellektualitás teljes hiánya, mint a régi 
korokban, mikor az élet az élet volt, a halál meg halál. Persze könnyen beszélek, homokba 
dugom a fejem, mint egy elfajzott strucc, csak szórom az okosságokat, ahelyett hogy csele-
kednék. Nagyképűen rágyújtok, hogy minek, nem tudom, kortyolok a sörből, és közben 
fogalmam sincs, hogy egyáltalán hol kezdjünk neki a problémáknak, amelyek törhetetlen 
márványhegyként tornyosulnak előttünk, és nekem csak arra van energiám, hogy leolvas-
sam a cigarettadobozról annak kátránytartalmát.

 
Elnyomom a blázt, eszembe jut Kornél, de minek. Majd megint megkérdezi, hogy 
mi a kifutása a dolognak, hogy ezek kifutás nélkül már élni sem tudnak. Amúgy is 
amíg előkerülne, éjfél lesz. Általában este tízkor szokott bekapcsolódni a társasági élet-
be hétvégenként, illetve akkor még csak telefonon jelentkezik be, hogy például épp 
most lépett ki a Decathlon nevű sportnagyáruházból, ahol különös véletlenek folytán 
boxkesztyűt vásárolt, és mellékesen megkérdezi, hogy mi lesz a kifutása a dolognak. 
Aztán felpattan a biciklijére, és kibringázik a Római partra, éjfélkor aztán újból tele-
fonál, hogy most már isten bizony hazamegy, összerántja magát, újabb két óra, és jön 
utánunk, de hadd kérdezze már meg, hogy mi a kifutása a dolognak. Végül hajnali 
háromkor megjelenik a buli helyszínén, amikor már bizonyos sörök, borok, égetett 
szeszek hatására már senki sem ismeri fel, úgyhogy sértetten haza is taxizik.

De kényszer van, felhívom:
– Mi a pálya, Kornél?
– Á. Egyedül kell csinálnom mindent, a cégnél összecsaptak a hullámok, teljesen 

kész vagyok. Amúgy mizu? – kérdezi Kornél, a cégénél egyébként mindig összecsap-
nak a hullámok. Kurva unalmas lehet állandó hullámverésben élni. Mégiscsak jobb 
szürkemarhát tenyészteni egy eldugott kis tanyán.

– Gondoltam, bedobhatnánk egy sört – vetem fel.
– Jó lenne, de holnap tízkor fontos tárgyalásom lesz. Majd holnap, vagy csütör-

tökön – dob fel újabb opciókat, nyilván az ő opciói nekem nem opciók, mint ahogy 
az én opcióim sem passzolnak hozzá. Így éldegélünk elcsúszott opciók mentén, mon-
dom, csak szürkemarhát érdemes tenyészteni.

De én most akarok inni sört, ordítanám a telefonba, de mivel ez nem valós opció, 
megválok Kornéltól. Felpillantok a tévére, egy sportcsatornán ezeréves meccset ismétel-
nek, egy pillanatra felvillanyoz, aztán kapcsolok, hülye vagyok, minek villanyozódom.

Kortyolok a sörömből, újabb csekkolótúra a pincércsajok domborulatain, aztán 
tényleg felvillanyozódom. Hoppá! Hát ebben a szent pillanatban is érdekel valami, 
erős motivációs késztetést érzek arra, hogy egy ezeréves futballmérkőzés minden mo-
mentumát kiélvezzem. Hát akkor feltámadtam. Megint főnixmadár költözött belém, 
csak nem lesz-e kevés az élelem. Gyorsan rendelek még egy sört, biztos ami biztos.

– Hát ez biztos nem töltött még ki Szondi-tesztet – elemzem magamban a sörömet 
prezentáló, majd fenekét elriszáló hölgyike után bambulva. – A Rochard-tesztnek még 
csak a hírét sem hallotta, pedig tutira nimfomán.
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Hazalátogatok gondolatban. Bekapcsolom a tévét, végigfuttatom a távirányítóval 
kétszer is a csatornákat, de semmi, síkideg vagyok, ha lenne is valami a tévében, akkor 
sem bírnék koncentrálni. Szóba sem jöhet holmi tévéműsor, még pornófilm se, mit 
kezdjek a délután kellős közepén egy pornófilmmel.

Vissza a konyhába. Talán zabálok. Kinyitom a hűtőt, kipakolok mindenféle kaját, 
rájuk nézek, aztán villámgyorsan visszahányom őket a frigóba. Rágyújtok. Teli van a 
tököm. A lakás is romokban hever. Ki kéne porszívózni meg törölgetni meg felmosni, 
meg az egészet, úgy ahogy van, kicserélni egy újépítésűre, bár ott meg mindig kijön 
egy csomó rejtett hiba. Nem is tudom, milyen lakás kéne? Talán egy űrkabin, és azzal 
lelépni a balfenéken. El innen. Messzire. Nincs itt levegő, sutyerákok szambáznak a té-
vében, és azoknak a kappanhangját kell hallgatni, meg hófehér fogazatukat bámulni.

Eszembe jut Rolcsi, ő az emberem, ő még sohasem utasított vissza sört:
– Szevasz, Rolcsi?
– Mi a pálya? – kérdezi.
– Épp most kúrtam szét valakinek a pofáját – közlöm plasztikusan.
– Várjál, várjál! Lemaradtam. Most mi van?
– Tudod, az a megveretési balhé…
– Az királyság. Kurva jól nyomod, láttalak a Zónán – dicséri az ügyben eddig elkö-

vetett cselekményeimet.
– Ja, de ma délben volt egy beszélgetős műsor az izétévén, és kénytelen voltam az 

egyiknek, ő is ott volt a balhénál, szóval lezúztam az arcát.
– Ez most komoly? – röhög Rolcsi.
– Ja. Hát ennyi a sztori. És ezt akarnám megünnepelni néhány ezer sör társaságá-

ban – érvelek a sörözés mellett, mintha az bonyolult érvrendszerekre szorulna.
– Akkor most, gondolom, delete, pedig már egészen benne voltál a közepébe. Kar-

rier… – ha így megy tovább, meg sem említem a sörözést. Bár nem. Azt nem hagynám 
ki semmi pénzért.

– Az mi a franc? Lejárt lemez. Nem lehet itt szemeket felnyitni, homály minden 
szinten. Valami új projekten dolgozom, tuti lesz, kurvajó – ecsetelem.

– És mi az az új projekt? – kész kihallgatás. Inkább egyedül iszom meg azt a néhány sört.
– Elmegyek falura juhokat tenyészteni – említem meg durcásan.
– Meg lehet abból élni?
– Vicc volt. Más projekt. Még alakul, majd ha beindul a buli. Te nem jössz sörözni? 

– vetem fel remegő hanggal, ettől függ az életem.
– Nem lehet – válaszolja, én az asztalra csapok, majdnem kettétörik. – Mi volt ez?
– Semmi. Leesett egy könyv az asztalról – mentem a szitut.
– Tudod, az asszony.
– Tudom – válaszolom rezignáltam, tudtam én eddig is, de hátha.
Pedig régebben másnaposan kurva jó ötletei voltak, például hogy ugorjunk be a 

hajlékonyba. Mikor még nem azt akarta csinálni, amit az asszony akart. Mióta megvan 
az asszony, csak egy este fér bele. Másnaposan, az asszony szerint, nem a hajlékony 
kocsmába akar beugrani hajléktalanok közé, hanem családapaként kíván tevékeny-
kedni.

Én is inkább a hajlékonyba ugranék be, hogy egy Arany Ászok társaságában hall-
gassam a szintipopot, aranyesőt meg lagzilajcsit. 

Ismét otthon vagyok. Kirontok az előszobába, feltépem a spájz ajtaját, és felmar-
kolom a porszívót. Nagy lendülettel kezdek neki a hálószobának, azt se számít, ha 
kiszakad egy csomó fúgadarabka a parkettalapok közül. Mindegy, csak legyen már 
tisztaság, szűnjön már meg ez a három hónapos dzsuva, amely rátelepszik a lakásra, 
szemétdomb az egész. 
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Ledobom a porszívót, feltépem a gardróbszekrényt, elhatározom, hogy a több éve 
nem használatos ruhadaraboktól is megszabadulok. Kihányom a ruhákat, szortírozok, 
aztán megállok egy pillanatra, fülelek, nem szól-e a telefon, de baszik az szólni. 

Lehuppanok az ágyra, megunom a válogatást, villámgyors mozdulatokkal behá-
nyom a ruhákat a szekrénybe, majd rá az ajtót. A porszívóhoz érek, aztán belerúgok, 
bevágom a sarokba. Így is nagyobb tisztaság van már, mint előtte, szép, lassan, meg-
fontoltan haladjunk, az nem vezet semmire, ha már az első pillanatban kidőlök a 
sorból, azzal csak magamnak ártok.

– Csáó! Léci még egy korsó Sopronit!
Végigsuhanok 

a rakpartokon, hi-
dak alatt repülök, 
néha elidőzök egy-
egy villamosmegál-
lóban, felugrom az 
oroszlánok hátára 
a Lánchíd tövében, 
aztán a Gellért-
hegy felé veszem az 
irányt. Megpillan-
tom Bandit, szokás 
szerint a Műegye-
tem lépcsőjén ül-
dögél. Felhívom, 
azt mondja, épp 
ellenséges szóró-
anyag neutralizálá-
sával van elfoglalva, 
de hát vannak fon-
tossági sorrendek.

Egy óra múlva már a Grinyóban iszunk.
– Tudod, Bandi, asszem, meakulpáznom kéne. Igazad volt. Le vannak szarva a 

percdíjak! – vágok a közepébe, hisz ennél érzékenyebb témakör nincs manapság.
– Jó persze, de azért annyira nem gáz, ha olcsók a percdíjak. Ha már van rá lehe-

tőség, akkor inkább legyenek olcsóbbak a percdíjak, mint nem olcsóbbak – ecseteli 
Bandi, nem ismerek rá, mi ez a pozitív hozzáállás.

– Nem baj, Bandi, nemsokára átteszünk a központba, valami kreatívabb munka – 
halandzsázom, hiszen én már nem teszek át senkit sehová, de olyan jó érzés elmélked-
ni arról, hogy kit hová nyomhatnék be, ha lenne hozzá hatalmam. Egyfajta pszeudo 
hatalmi pozícióba helyezem magam, és kérek egy unikumot a liter szürke mellé. – És 
milyen kreatív munkára gondoltál, Bandi? – gyújtok rá sokadszorra.

– Nem is tudom. Nem is gondoltam valahogy kreatív munkára – dörzsöli tarkóját, 
most egy másik pecsétes zakóban leledzik, egyik szakadtabb mint a másik.

– De mégis, ha kreativitásról van szó… – filozofálgatok meddőn.
– Nem érdekel a kreativitás, sőt, szarom le! – Bandi gyorsan cenzúrázza a témát.
– Na igen – konstatálom, most valahogy nekem se jut eszembe, hogy mit is jelent 

a kreativitás, mert ugye a teremtés az valami újnak a létrehozása, de az se árt, ha annak 
az újnak van valami értelme is, már nem ilyen fogyasztói szemmel, hanem úgy ánblok 
a világra nézve. Ja kérem! Ha ilyen hülye vagyok, hogy ánblok meg a világra nézve 
gondolkozom, akkor ki kéne tömetni. 

Néz „süllyedt napot, vad titkokkal befolyva…”
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Ezt csak egy gyorsan lezúzott nagyfröccs hozhatja helyre. Zsupsz! Abszolválva. És 
valóban. Minden a legnagyobb rendben. Mit nekem kreativitás?

– Mostanában a gyerekruhák drágulnak? Gyorsabban drágulnak mint a felnőtt-
ruhák? – vetem fel az újabb témát, hátha ez Bandit jobban leköti, és néhány építő 
javaslatra ösztönzi.

– Nem tudom. Megadjam az asszony számát? – legalább nem küld el a búspicsába.
– Van nekem számom elég – hárítom el nagylelkű ajánlatát.
Ekkor lép a Grinyóba Rizsa, ezer éve nem láttam, kedves kis díler a régmúltból, 

már gyereke is született, kétéves lehet, felhagyott a marihuána- meg hasiseladással, 
tisztán hernyóban meg kólában utazik, hiába, a portfoliót fejleszteni kell.

– Van egy kis kólád? – köszönés helyett tudtára hozom, hogy rég láttam.
– Csendesebben, Zoli. Te is jól vagy? – kérdezi Rizsa.
– Jól vagyok. Te is jól vagy? – kérdezek vissza.
– Jól vagyok – vigyorog, biztos van neki miért. 
Úgy látszik, itt mindenki kurva boldog, úgyhogy tűrjük fel az ingünket, és lássunk 

neki, hogy a világot visszazökkentsük az eredeti kerékvágásba. Csak nem tudom, hogy 
a világ akarja-e, hogy visszazökkentsük az eredeti kerékvágásba? És az sem bizonyos, 
hogy az eredeti kerékvágás egyáltalán jó kerékvágás volt-e. Legjobb lenne felfújni a mi 
drága kis golyóbisunkat, mint egy léggömböt, és elengedni, hadd repüljön valamer-
re, teljes anarchia, hadd grasszáljanak a felfegyverzett, zombiarcú magánkommandók 
végig a földön, hadd teljesedjen ki mindenki privátigazsága, zúzzátok egymást, drága 
analfabéta testvéreim, hogy egyem a zúzátokat, és ha már lehet, emberi agyvelővel 
koponyacipóban. És ha lehet, ismételjétek meg a tévében azt a Surdát, jópofa gyerek, 
ahogy soha nem dolgozik.

– Akkor mindannyian jól vagyunk. Ja, ő Bandi, ő meg Rizsa. Bandi is jól van. Ülj 
le, Rizsa! Mindannyian jól vagyunk, de felmerül a kérdés, hogy nem lehetnénk-e még 
jobban? Ez a gondolat bánt engemet, szöget is ütött a fejemben, és mint a fakopáncs 
kopogtatja az agyamat – magyarázom cimboráimnak súlyos problémáimat.

– Talán segíthetünk a problémán – mosolyog cinkosan Rizsa, szeretem a problé-
mamegoldó embereket.

Az idő gyorsan múlik, kár a lacafaca, felszippantjuk a budin. Aztán valahogy nem is 
tudom, felgyorsulnak az események. Hogy miért meg minek, ki tudja, de egy hatsávos 
úton haladok keresztül, hogy átérjek a túloldalra, aminek persze semmi értelme, de 
annak sincs, hogy ezen az oldalon maradjak. Meg aztán nem a flaszteren haladok én 
már, hanem könnyen rugózó gumiterepen araszolok előre. Nem hiszem, hogy a hat 
óra felé munkából hazaigyekvő kocsiáradat bezavarna, csak előre lazán és könnyedén. 
Pofonegyszerű minden, a válaszok maguktól érkeznek, nem is kell kérdezni, telepa-
tikus érzékük folytán előmbe járulnak, és meglapogatják a hátam. Az égre bámulok 
csillagvadászat gyanánt, bár nappal nehezen láthatóak, én simán kiszúrom őket.
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Idealizmus

A részegség végső fokozatai
Már nem kellemesek
Mégis bele-belekortyolsz
Az egyre fanyarabb éjszakába

Másnap egy kinyúlt
Füstszagú pólóban ébredsz
A tükörben soványnak látod magad
Pontosabban aránytalannak
Pedig valakinek
Te is az ideálja vagy

Ugyanebben	az	àlomban

Szilveszterkor
Körbemotoroztam a várost
Langy nyári éjjel volt
Sehová sem tartoztam
Csak helyi kocsmák
Pulttámasztói közé
 
Ezek a nyári szilveszterek
Gyakran visszatérnek
Örökös tag vagyok
Zúg alattam a robogó
Lazán integetek
A mulatozó tömegeknek
Egyszerre vagyok részeg
És piszkosul józan
 
Még ugyanebben az álomban
Sárga fényhalak ringatóznak
A folyó olajfekete
 
Végül találkozás a halottaimmal
Egyiküknek beleláttam a szájába
Ép fogak sorakoztak
Csak a nyelv hiányzott
 
A beszéd és a csók
Ami nélkül nem tudnak élni

Hartay	Csaba
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Yesdisco

Ma este kihúzatjuk.
Jó félig, de inkább teli.
Nem gyengén erős lesz,
két kézzel verjük neki.

Összejövünk nálunk.
Van sör, viszki, vodka.
Éjfél körül elindulunk,
éppen oda, ahova.

Ráiszunk pár pohár pezsgőt,
felmegy fejünkbe a játék,
a pontos idő hajnal három,
augusztus húsz, nyárvég.
 
Másnap szelektív emlékezet.
Kelünk, még szinte részegen,
az még dereng, hogy…,
de nemtom’ mért fáj a bal kezem.

Hűtőben fekvő gyógysörök.
Kortyoljuk kelletlen, reszketve,
harmadnap jöhet a másnap,
mindörökké hétvége.

Nodisco	

Jó nem menni szórakozni
Másnap egész napom van
Nincs fejfájás
Nincs visszaalvás
Nincs gyógysör
 
Jó lemondani a találkát
Sms-ben tárgyilagosan
Hagyjuk egymást békén
Nincs kedvem viccesnek
Lenni vagy nem lenni
 
Jó korán ledőlni szombaton
Vasárnap reggel ott a lehetőség
Mit adnak ilyenkor a tévében
Lángosért menni a piacra
 
Jó vasárnap úgy érezni
Egészség életerő szeretet
Hétfőn pedig nincs mit tenni
Megbánok minden egyebet
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(…)
Én pedig olyan lettem az asszonyi néphez, mint a baromfiudvarba beszabadult kutya-
kölyök. Rávetettem magam szolgálólányra, özvegyre és úrnőre, moszlimra, keresztény-
re, fiatalra és az éltesebbre is, ha látszott rajta valami még Alláh ajándékaiból, és meg 
akartam szerezni szépet és csúnyát, bárgyút és okosat. Kergetőztem, hemperegtem, 
vagy szűkölve menekültem, ha egy erősebb szárnyas felháborodva nekem támadt. Volt, 
hogy sikerrel jártam, volt hogy nem. Ha nem, akkor vagy nevetve mentem odébb, 
vagy pedig szégyenben menekültem, ha az asszony botrányt csapott. Ha sikerült, ak-
kor vagy visszamentem másnap, sőt, még aznap este, vagy soha többé, de olyan is volt, 
hogy hónapok múlva akadtunk legközelebb egymás útjába. Próbálkoztam a perzsa 
fajanszkereskedő feleségénél, a rác mészáros leányánál, magyar szőlősgazdák, kádárok 
és molnárok feleségeivel, a bolgár rózsakertész anyjával, a görög puskaműves félszemű 
húgával, és jártam a velencei olasz faktor feleségéhez, mikor a férje hetekre elutazott, 
és letepertem Timúr kádi rabszolganőjét a veteményes kertben.

– Ísza! Mit művelsz?! – ripakodott rám szegény jó nevelőapám – az imént járt ná-
lam Juszúf bin Atalja, a zsidó pénzváltó!

– Apácskám, ne higgy neki! Megadtam, amivel tartoztam, és ha zaklatni akar a 
kamat miatt, kergesd el, kérlek! Rosszul számította ki a kamatlábat, mert határozott 
időre és gurúsokra írtuk a váltót, ő pedig százalékot követel aranyban, pedig...

– Mit halandzsázol, te gazfickó! Mit műveltél a szűz unokahúgával?!
– Tiszteletre méltó apácskám, ne hallgass az alávalóra, mert hazudik. Nem volt szűz 

az unokahúga, sőt...
– Ó, Alláh, aki mindenek fölött hatalmas! Kérlek, távoztasd fejem fölül a büntetés 

zivatarát, amit ezzel a parázna kölyökkel magamra idéztem!
Dervis bég a kezét égnek emelve szitkozódott, én pedig önfeledten folytattam 

mindent. Felszarvaztam a lámpagyújtogató templomszolgát, addig fogdostam a 
pogány mézeskalácsos és az öreg szappanfőző szép feleségét, amíg együtt zárkóz-
tak be velem a Kösköny utcai sütödébe, ahonnan nagy sokára reszkető lábakkal 
támolyogtam ki. A Murád ámil, a bazárfelügyelő zsarolni kezdett a lánya miatt, és 
rengeteg pénzemet elszedte, a cigány kardkovács pedig szégyenszemre a négyokkás 
nagykalapáccsal kergetett meg a Siklósi Kapu utcában, amikor nadrág nélkül rajta-
kapott a házában. Próbálkoztam ajándékkal, virággal, erőszakkal, versküldéssel, vagy 
egyszerűen a piaci tolongásban odanyomtam a feszülő bő nadrágomat egy nagymel-
lű, szőke német asszonysághoz. Kaptam áldást, pofonokat, simogatást és karmolást, 
volt, aki bepanaszolt a kádinál, volt férj, aki megtiszteltetésnek vette, és meghívott 
az asztalához. Néha felmentem a Malomszegbe, és olasz iparosnéket döntöttem neki 
a csavarorsós olajprésnek. Kísérleteztem mind a hat dominikánus apáca dervisnő-
nél és még a müezzin fiánál is. De ezt csak azért, mert a fürdőben Ömer szpáhi, 
az ulúfedzsik agája hosszasan kifejtette nekem, hogy már a nagyon bölcs Eflatún is 
megírta A lakoma című művében, hogy szerelem csak férfi és férfi között lehetséges, 

(...)

A	szabadulàs
Horvàth	Viktor
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a többi az pusztán utódnemzés, alantas paráznaság, állatias kéjelgés. Azt is mondta 
ez az Ömer ott a gőzben, miközben barátságosan megfogta a karomat, hogy ő mint 
idősebb és tapasztaltabb ember, szívesen bevezet engem a kifinomult szerelem mű-
vészetébe. És akkor nekem majd nagy örömöm és szép feladatom lesz átadni azt a 
fiataloknak, ahogy azt az illendőség előírja.

– Bátyám! – mondtam neki, és a víz alatt elhessegetem a kezét a hasamról – ha ez 
az Eflatún a görög Platón, akkor engem nem érdekel, mert kiismertem. Szejfi egyszer 
felolvasott belőle, és olyan unalmas volt, hogy halszálkával kellett kitámasztanom a 
szemhéjamat, el ne aludjak.

– Ó kedves Ísza, nem baj, nem baj, mert én szívesen elmondom neked a velejét 
anélkül, hogy untatnálak. Hiszen tudod, mesélve minden érdekesebb, mint ha egy-
hangú olvasásra kell figyelnünk. Halott könyvből így lesz férfias mulatság és égi böl-
csesség.

– Na de bátyám – mondtam neki – az égi parancs éppen hogy ezt mondja a ne-
gyedik szúrában:

És ha kettő a férfiak közül
paráznaságban elvegyül,
büntessétek meg őket
kegyetlenül!

– Persze, Ísza öcsém, pontosan a 4. szúra 16. verse ez, nagyon helyesen mondod, csak-
hogy Mohamed Próféta még meg sem született, amikor A lakomát a bölcs és angyali 
Eflatún írta! Hogyan igazodhatott volna szegény Eflatún a Koránhoz, amikor nem 
ismerte? És nem is tehetett róla, hogy nem ismeri! Ezért Isten is megbocsát neki, ha 
pedig neki megbocsát, akkor a követőinek is meg fog bocsátani, hiszen Alláh irgalmas 
és könyörületes.

– Na várj csak, Ömer bátyám! Itt valami fonák kukac rágcsálja az okos beszéded 
rózsájának hamvas szirmait! Azt hiszed, nekem nem tanítottak szónoklattant?

– Mit nem értesz ezen, ifjú barátom?
– Előbb élt Eflatún, aztán Mohamed. Eflatún nem tudott Mohamedről, mert  

előbb élt, Mohamed pedig nem tudott Eflatúnról, mert nem tudott, és kész. Így van?
– Így.
– Csakhogy Alláh tudott mindkettőről, mert Alláh mindent tud. Ha Alláh akarta 

volna, akkor miért nem íratta bele a Szent Koránba, hogy igazhitűek, buzeráljátok 
egymást!

– Ísza, hiszen beleíratta, csak Mohamed Próféta felesége, Aisá eldugta azt a pál-
marost lapot, amire az a vers volt írva. Ezért Isten csak annyit tehetett, hogy így su-
galmazta Mohamednek a 14. vers végét, tudod, amit az előbb te is énekeltél, annak a 
befejezését:

De ha megjavul az ilyen buja,
és megbán mindent legbelül,
hát akkor ne legyen semmi baja,
mert az a fő,
hogy Alláh engesztelhető,
és meg is könyörül.
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– Ettől még tilos a szodómia, Ömer efendi!
– Igen. De ha utána mindig megbánod, és elvégzed az előírt tisztálkodást, üdvö-

zülsz, kedves Ísza! Ez Isten akarata. Nincs erő és hatalom, csak a magasságos és felséges 
Alláhnál!

Én mégsem vágytam Ömer agára. Nem tudom, mi lehet az oka. A nők illata jobb. 
Ha ugyanazzal az aloéval, mósusszal, ámbrával, rózsavízzel, kafurral, naddal, tömjén-
nel illatosítja magát egy nő és egy férfi, a nő illata akkor is jobban esik. És ha egy férfi 
szőrvesztő kenőcsökkel téteti simává a bőrét, annak akkor sem olyan a tapintása, mint 
egy nőé. Ha semmivel nem illatosítja magát az asszony, akkor is jó.

Azért a müezzin fiát letepertem próbaképpen, de csak egyszer csináltam ilyet, hogy 
tudjam, mire gondolt az a görög Eflatún. Nem tudom, hogy a müezzin fia megtudta-e, 
nem kérdeztem tőle. Én nem tudtam meg, az biztos. Többet nem is kísérleteztem. A 
finom nőket akartam azután is.

Arra is gondoltam, hogy veszek magamnak egy saját rableányt, elvégre el tudtam 
volna tartani a portyák zsákmányából, de a piacon nagyon ritka volt a rab, mert már 
sok éve nem dúlt igazi háború. Ha nagy ritkán Pécsre került fogoly magyar asszony, azt 
legtöbbször kiváltották még akkor is, ha csak paraszt volt. Ha mégis áruba bocsátottak 
egyet-egyet, az túl drága volt. Azt gondoltam, nem is lenne baj, ha úgy lenne, ahogy 
a bégtől és Wolfgangtól hallottam: ha kitör a háború, lesz fogoly bőven, lemennek az 
árak. De akkor már én nem vásárolni fogok, hanem zsákmányolni, az egyszer biztos!

Elmentem Hakím Girajhoz, a tatár rabszolgakereskedőhöz.
– Szálem alejkum, kiváló Hakím Giráj kereskedő!
– Alejkum szálem, Ísza úrfi, ragyogó és méltó sarja nagy államférfiaknak! Micsoda 

boldogság, ó micsoda öröm! Hálás vagyok Alláhnak, akinek irgalma az eget tartja 
fejünk felett, amiért megajándékozott engem látogatásoddal. Mi hozott a nyomornak 
erre a hitvány tanyájára, dicső Ísza fiatalúr?

Én korábban Szejfi kíséretében voltam már Hakím Giráj házában, de akkor az 
előcsarnokban még nem készült el a fehérrel erezett zöld márvány szökőkút, ami télen 
is működött. Giráj a vár közelében lakott. Nem maga építtetett palotát, hanem meg-
vásárolta a hajdani gyaur székeskáptalan nagyprépostjának emeletes házát a Káptalan 
utcában, és azt alakíttatta át. Valami miatt megtetszett neki a vastag falú, tömör barbár 
épület. Még a bálványimádó freskókat sem pusztíttatta el a fogadóteremben.

Mondtam neki, hogy a rableányait szeretném megnézni, erre az eunuchjait ser-
betért és cukrozott gyümölcsért szalajsztotta, felvitt az emeletre, közben szüntelenül 
beszélt, beszélt, dicsérte a leányait, szidta a kegyetlen időjárást, sajnálkozott, hogy alig 
kerülnek leányok a házába a béke miatt, szüzeket meg végképp alig kap, és most csak 
messzi vidékekről vásárolt asszonyokkal szolgálhat, végeérhetetlenül panaszkodott az 
őt üldöző ínség és balszerencse miatt, végül a szőnyegekkel és arannyal hímzett párnák-
kal telezsúfolt szantál illatú szobákban megmutatta a nőket. Tényleg nem volt sok, de 
akik voltak, azok elvették az ember eszét.

Egy szőke hajú, kék szemű lengyel lány és két barna magyar, egy oláh és egy görög 
dolgozott a hímzésén, kínai selyemből készült milhafa volt rajtuk, és mikor megláttak, 
összenevettek, csak a lengyel lány maradt komor. Nagy nehezen kiszedtem Girájból az 
árukat, és elszörnyedtem: az árak húsz- és huszonötezer akcse körül voltak, a havaselvi 
lány pedig negyvenezerbe került. Ezért a piacon húsz másikat is lehetett kapni. Igaz, azok 
nem ilyenek voltak. Giráj felhevülten bizonygatta, hogy a drágábbik szűz, maga is meg-
győződött róla, de hogy biztos legyen, még a bég udvari orvosával is megvizsgáltatta.

Hiába, hiába, elkeseredve indultam kifelé, Giráj pedig szaladt utánam, esküdözve 
csókolgatta a saját szakállát, hogy nem tehet mást ilyen ínséges időkben, hiszen ő maga 
is a betevő rizsért küzd nap mint nap, ezreket engedett az árból, amíg a kapuig értünk, 
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azt is mondta, hogy elvihetem bármelyiket, ingyen, csak írjak alá egy kötelezvényt, 
amivel majd ő elmegy a nagyságos béghez, és megmutatja neki, miközben a csizmáiról 
lecsókolja a port.

Én nem szeretek sokat gondolkodni. De a szavak, amelyeket meghallok, képekké 
és hangokká válnak a lelkemben, és ezek a képek mesélnek bennem. Nem is mindig 
tudom megkülönböztetni őket a valóságtól. Emberekké válnak. És néha sírva faka-
dok olyasmi miatt, ami meg sem történt. Néha meg vihogok mint egy hülye. Nyájas 
efendi, most is azért tudom ezeket elmondani, mert gyermekkoromnak ezek a képei 
megtalálják a betűket, pedig mindig is irtóztam a felesleges irkálástól. Hát, én akkor 
láttam a nevelőapácskám arcát, amint aranyszövésű kaftánjában, gyémántos tülbendű 
turbánjában Hakím Giráj a csizmáját nyalogatva elé tesz egy szerződést negyvenezer 
akcséről, amit én írtam alá. Alláh akbár! Nem vásárolhattam meg egyiket sem. Köny-
nyek gyűltek a szemembe az elkeseredéstől és a szégyentől, úgy elszorult a torkom, 
hogy szólni sem tudtam, ekkor Giráj szava elakadt, mert kitalált mindent. És jóindu-
latú ember volt, megsajnált engem.

– Várj még, kedves öcsém! Töltsd kedved akármelyik lánnyal most! Persze, a szűz ki-
vételével – Giráj barátian megölelt, aztán karonfogva visszavezetett – kérlek, tiszteld meg 
ezzel a házamat, ifjú barátom! Gyere vissza, és válassz közülük! – mondta atyaian.

A lengyel lányt választottam, de mielőtt félrevonultunk volna, a kereskedő a ke-
zembe adott egy hímzett erszényt. Kis zsákocskák voltak benne, olyan formák, mint a 
finom bőrből készült kesztyűk ujjai, de nem bőrből voltak, hanem, valami hártyaszerű 
anyagból, és nem is voltak összevarrva, hanem csak egy ujjra készültek. De valami óriás 
ujjára. Egyik végüket aprólékos munkával lekerekítették és összezárták, a nyitott felén 
pedig apró lukakon vékony lenfonalat fűztek át, amit össze lehetett húzni.

– Mire véljem ezt, ó, jótevőm?
– Juhbélből van. Ísza, kérlek, majd ha közeledsz a leányhoz, húzd azt arra a testré-

szedre, amit a szemérem tilt megnevezni. Tudod, nehogy gyermeket foganjon!
Miután órák múlva előjöttem, visszaadtam Girájnak az erszénykét. Belenézett és 

felhúzta a szemöldökét.
– Ebben csak egy maradt. Óh, csodálatos ifjúság! Az erő, amely Isten leheletével 

berontja a kaput, megrázkódtatja a falakat, az akna, mely lassan készül, ám szétveti a 
várat! Kérlek, Ísza, tedd el ezt a maradékot, és emlékezz meg rólam!

A jó Szejfi látta, mit művelek, de nem tehetett semmit. Az ő békéje még nem volt 
elég erős az én őrjöngésemhez. És a Korán sem volt elég erős hozzá.

– Ísza! – mondta Szejfi, mikor a kavargó sárga faleveleket nézve fázósan álltunk az 
egyik bástyán – Ha a nevelőapád jóhírneve neked nem számít, akkor legalább gondolj 
a Koránra. A paráználkodás tilos.

– Szejfi, nemcsak azért mondod nekem, mert te nem paráználkodhatsz? Te köny-
nyen beszélsz!

– Lehet, lehet – összehúzta magán a farkasbundát, mosolygott – na jól van. Majd 
az idő visszaadja neked a zálogul vett békességet. Alláhnál ezer év egy pillanat. Csak 
aggódom néha.

– Te csak ne aggódj, tudom én, hogy mit csinálok! Ide hallgass! 24. szúra 33. vers! 
A kedvedért tanultam meg:

Míg meg nem házasodik valaki,
míg a nősülést Alláh megadja neki,
addig a nőktől tartóztassa meg magát!
De hogyha nem,
Alláh akkor is megbocsát.
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– Jó, mondom, hogy jól van, te kerge! Megbocsát. Csak használj óvszert, mert ha egy-
szer elkapod a bujakórt, ízelítőt kapsz a pokolból.

Két bordély volt a városban. Az egyik a Szent László utcában a mecsetté alakított régi 
Benedek templom mellett. Hosszú, földszintes, vertfalú ház volt, a lányokat egy öreg-
asszony árulta, akiről nem lehetett tudni, hogy miféle néphez tartozik, mert egyforma 
rosszul beszélt törökül, magyarul, rácul és németül. A martalócok jártak ide a szom-
széd utcából és mindenféle szolgák meg olyanok, akiknek a szívét örökre a bor gőzébe 
vonták az ördögök. Egyszer mentem el oda, de gyorsan ki is fordultam. Az udvarban 
egy roncs szekér állt és romos ólak, bent pedig piszok volt, bűz és köhögés, vörös ke-
lések és részeg röhögés.

A másik bordély a Szoros utca és a Kösköny utca sarkán, a város északkeleti ne-
gyedében Abú Gazanferé volt. Előkelő ház kellemes kerttel és illatos szobákkal, az 
előcsarnokban szépen festett Korán-idézettel a falon:

24. szúra, 33. vers vége
Az evilági élet javai, a pénz forog;
ha te ezeket akarod,
s ezért rabnőidet bérbe adod,
és ettől ők nem lesznek boldogok,
mert meg akarják őrizni a tisztességüket,
akkor ne tedd! Ne kényszerítsed a rabnőidet!
De ha már úgyis megesett,
Isten könyörületes veletek.

Az asszonyok nem úgy néztek ki, mint akik a tisztességük elvesztése miatt bánatosak, 
vagy mint akiket kényszeríteni kell. Ápoltak és vidámak voltak, Abú Gazanfer heten-
te elvitte őket Kászim Pasa Fürdőjébe, ott bedörzsöltették, masszíroztatták magukat, 
szőrtelenítették és szépítgették őket szolgák, mert Abú Gazanfer tudta, hogy megéri. 
Ha valamelyik az öregség miatt megcsúnyult, felszabadította, és ha akart, nála marad-
hatott szolgálónak, vagy elmehetett némi életjáradékkal. Egy éjszaka nyolcvan akcsébe 
került. Ez sok pénz, de ezért azt választott a vendég, akit és ahányszor akart, jó étele-
ket és frissítőket vagy nemes bort kapott, andalító zenét hallgathatott, és bendzset is 
füstölhetett, ha nem félt az ópiumpipa bosszújától, amit a gyönyörért vettek a benne 
lakó dzsinnek.

Kevesen jártak ide, és még kevesebben mertek felmenni a második emeleti szo-
bába, ahol Abú Gazanfer lánya lakott. Dzsamíla. Nagyon szerette az apja, az ő éjsza-
kája kétezer akcsébe került. Beszélték, hogy egy spanyol zsoldoskapitány, egy bizo-
nyos Ordonez, aki valamelyik háborúban Pécsre szökött a regimentje zsoldjával, meg 
merészelte látogatni Dzsamílát. Amikor reggel távozott, ráébredt, hogy a józan esze 
az emeleti szobában maradt, hát visszament, de amikor másnap el akart jönni tőle, 
megint ugyanúgy járt. Hónapokig maradt Dzsamílánál, és mikor elfogyott minden 
aranya, a drága ruháival fizetett az utolsó éjszakáért, Abú Gazanfer pedig könyörület-
ből egy darócruhát adott neki, mikor reggel kirakatta a házából. A spanyol abban a 
ruhában zokogott a kapu előtt napokig, amíg teljesen le nem gyengült, aztán mikor 
már jártányi ereje sem volt, az őrjárat felvitte a tekkébe, a bektási dervisek kolostorába, 
a Malomszegbe. A dervisek megetették, rendbe szedték, pár hétig náluk lakott, aztán 
eltűnt a Mecsekben.

Néha elmentem Abú Gazanfer házába. Mikor másodszorra voltam ott, megmu-
tattam a negyven magyar aranyat, ami kétezer akcsét ért, és bementem Dzsamílához. 
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Izár nélkül fogadott. Aprócska, nagyon fiatal lány volt, a mosolya szomorkásan kedves. 
Zavartan beszélgettem vele egy darabig, olyan volt, mintha régóta a barátom lenne. 
Anélkül jöttem el, hogy megérintettem volna.

A tél hosszú volt és kemény, fekete varjak ültek a Barbakán bástyától nyugatra álló 
templomrom kormos gerendáin, gyászosan énekelve kavarogtak a fagyos naplemen-
tékben, a Malom-patak befagyott, se búzát őrletni, se fát fűrészeltetni, se olajat üttetni 
nem lehetett, csendesen álltak a kendertörők és a lőpormalom is, a ráják vastag táblák-
ban rakták el a jeget mély vermekbe és barlangokba, hogy majd a nyáron eladhassák 
gazdag házakban.

Dervis béggel 
és a kíséretével va-
dásztunk a Mecsek 
erdőiben, a hírek 
ritkán jöttek, az idő 
kereke is dermedten 
várt. Tavaszra meg-
tanultam, amivel 
utána esztendőkig 
éltem. Tudtam, ho-
gyan kell ledöfni 
az embert és a szar-
vast, hogyan jajgat 
alattam magate-
hetetlenül az asz-
szony, hogyan kell 
parancsolni a kato-
náknak és ékesen 
beszélni azzal, akit 
megtisztelünk. Ki-
lencven rőf távolba 

pontosan lőttem íjjal és puskával, tudtam kiszámíthatatlanul támadni szablyával és 
a sakktábla vezírszárnyán cselt vető lovasokkal, és azt hittem, minden tudok, minden 
az enyém. Értettem az aritmetikához és a geometriához. Csak amikor Halimá jött 
hozzám éjjel, nappal meg szidott, mint egy gyereket, vagy Szejfi rám nézett a nyugodt 
szemeivel, akkor éreztem valami melegséget, ami elbizonytalanított. Sírtam is néha, 
ahogy mindenki.

Alláh pedig, aki az Ítélet Napjának tudója, aki mindenhol ott van láthatatlanul, és 
aki senki, Isten, lapozott egyet a könyvben, ahol a sorsomat írta meg az idők kezdetén. 
Lássuk!

„Íme, ez” valaki más! „züllött…”
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A Magyar Népköztársaság Minisztertanácsa kinevezte a Magyar Televízió elnöksé-
gét. A testület elnöke Nemeskürty István, tagjai Chrudinák Alajos, Czigány György, 
Dömölki János, Gombár János, Horváth Ádám, Pálfy G. István és Vitray Tamás. 
Pozsgay Imre államminiszter szándékainak megfelelően az elnökség leváltotta a tele-
vízió Híradójának éléről Aczél Endrét, és helyére Pálfy G. Istvánt nevezte ki. A kony-
hába ment, feltette a vizet forrni, leült a hokedlire, rágyújtott. Néhány perc alatt a kis 
helyiség megtelt füsttel, beborította a piszkos edényeket, a csöpögő csapot, a hokedlit, 
az asztalt, a férfit. Kint dermesztő hideg volt, a szél betört a rosszul szigetelt ablak apró 
résein. Felforrt a víz. Elkészítette, megitta a kávét, a poharat a többi mosatlan mellé 
tette, aprót, kétforintost, keresett, pulóvert húzott, sálat tekert a nyaka köré, felvette 
a kabátját, elindult telefonálni. A négyemeletes ház melletti piros telefonfülkében csa-
lódottan állapította meg, hogy a készülék visszadobja a pénzt, mindegy, öt perc séta, 
és már egy másik fülkében próbálkozhat. Útközben betért a kocsmába, szerette, mert 
nonstop nyitva tartott, kért egy felest és egy sört, bedöntötte az egyiket, majd lassú 
kortyokban nyelte a másikat, egyik cigarettáról 

Belép, leül, kér. Hozza is. Kis pohár, nagy pohár. Menne tovább, int, hogy ne. 
– Úgy? – kérdezi várakozón. 
– Szeretném… – pihegi sóvárogva. Könnyes szemmel, persze. 
– Meghálálni, vagy… – találgat, bizonytalanul. Kezét vállára teszi barátságosan, 

bátorítón. 
– Legalább… – Bólintás, talált. Iszik. Újra kér. 
Jön megint. Leteszi a poharat. 
– Megpróbálni! – csattan fel figyelmeztetően. Tudja, amit tud. Idő van, de mind-

járt volt lesz. 
– Azt! – mutatja is, félreérthetetlenül. 
– Hogy?! 
– Fehelnehevelt! – Zokog már. 
Átöleli. 
– Dédelgetett? 
Fáradt bólintás. 
– Erő felett… 
Légy száll rá. 
Ezentúl így lesz. 
Mindig. 
– Boldog? – kérdezi. Újabb poharak, magának is. Leül. ! a fejét rázza. Iszik. 
Bátorító nézés. Meg is böki. Folytatni. 
– Míg… – Elcsuklik a hang, elernyed a test. Izom feszül hirtelen. 
– Én élek!!! 
Csend lesz. 
Csend van. 

Nonstop
Jorgosz	Baia
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Csend. 
Kérne megint. 
– Nincs több. 
– Gondod, én… 
Lét, ige nélkül. 
Bocsánatot kérne. Szemével leinti. 
– Vigyázok rád. 
Fizetne, nem engedi. Szorosan átöleli. 
Másikra gyújtott, fizetett, köszönt és távozott. A másik telefon sem működött, 

feladta, nem fontos annyira, győzködte magát. Füzetet kellene venni, legalább hármat, 
hogy ne kelljen egyhamar bemennie abba az Ápiszba, ahová most kénytelen volt be-
nyitni, utálta azt a helyet, kedvetlen és arrogáns volt a nő a pult mögött, folyton azt 
leste, hogy ellop-e valamit, egyszer isten bizony megteszi, gondolta, csak ez a füzet 
lesz?, kérdezte a középkorú nő, igen, válaszolta, kiszámolta az összeget, a maradékból 
vehet még egy konzervet, az jó lesz estére.

A lépcsőházban biccentett a szomszédnak, aki éppen akkor indult valahova, micso-
da idő, mondta a szomszéd, az, bólogatott, viszlát.

Kibújt a mocskos cipőjéből, a kabátot az ágyra dobta, a füzetet az asztalra tette, ki-
ment a konyhába. Kinyitotta az utolsó üveg bort, nem talált tiszta poharat, meghúzta 
az üveget, megborzongott, kezdett megnyugodni. Leült az íróasztalhoz. Az apjáé volt 
valamikor, szép darab a sok könyv és összegyűrt papírlap alatt. Amikor meghalt az 
apja, ezt az asztalt hozta el a lakásból, a többi bútort levitte a ház elé, egyszer, lomtala-
nításkor, valaki majd csak elviszi. Kinyitotta a füzetet, nézte a kockás lapokat, kezébe 
vette a tollat, nézte a kockás lapokat, ivott a borból, hátradőlt, lehunyta a szemeit, az 
egész kuplerájt rátok robbantom, pókhasúak.

Kassák Lajos!!!444 nem nyer gyufát se
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A buli szépen, lassan, komótosan felfalja saját gyermekeit. 
Egy seggrészeg emberszabású egészen közelről az arcomba bámul, valamit mond, 

vagy hörög, vagy röhög, eldönthetetlen, viszont egészen mélyen lelátok a torkán, egé-
szen le: a garatáig. Alkoholista szájában, úgy tűnik: a nyelv a lé háza, micsoda felisme-
rés, torka feneketlen kút, szédül aki belenéz. Arra még emlékszem, hogy laza sörözéssel 
kezdtünk a Lilla bárban, utána két csajjal tecquiláztam, de hogy a „bélyeget” mikor 
nyomtuk el, a Blues kocsma előtt vagy után, illetve, hogy most éppen hol tartózko-
dom, lila gőzöm nincs, csak reménykedem, hogy nem a Dödi presszóban. Az órámra 
pillantok, fél kilenc, rövid sóhaj, ez nem lehet a Dödi, a Dödi hatkor zár, gondolom, 
ez mindent elárul a Dödi színvonaláról.

No jó, akkor terepszemle. De hiába, mert nem találok semmilyen árulkodó je-
let, nem találok semmilyen jól azonosítható tereptárgyat, ami megkülönböztetné ezt 
a helyet a többitől, vagy ne adj’ isten egyéni vonásokkal ruházná föl, hogy ha csak 
icikét-picikét is, legalább mákszemnyit különbözne a többi „vendéglátóipari-egység-
től” icurka-picurka kis hazánkban. No jó, akkor a terepszemle csődje után következzen 
az embermustra (másképpen fogalmazva: a „figurales”): A gomolygó embertömegben 
Medgyessit azonosítom, ez megnyugtat, Dezső keze meg, mintha a csajom szoknyáján 
babrálna, ez is jól van így. Az előttem hadováló arc (arc?), mintha arcvíz helyett király-
vizet, fésű helyett pedig elhasznált, rozsdás sarabolót használna „toalett-rendbetétel-
szempontjából”, most elmerül egy korsó – ki tudja honnét szerzett – potyasörben, a 
lébe vetettség misztériuma, illetve a potyázó ittlét, dazejn a dizájn helyett, ráadásul mi-
csoda dazejn és micsoda dizájn helyett. Nem részletezem. A részletektől megkímélek 
mindenkit. Pokolba a részletekkel.

Szóval a felállás a következő:
Jobbomon új nőm, Kalvina Carmina excallgirl. Egykori bűbáj. Jelenleg azonban 

inkább csupa zűr és háj, akinek kebleit – dagadó fehér vitorlák – egykor ifjonti büszke 
hit dagasztotta látszólag kiapadhatatlanul, ám ugyanezen csalóka hit taszította ki végül 
álnokul és immár mindörökre visszavonhatatlanul az erotika felkent topmenedzsere-
inek színes és egzotikus világából. E kis Tonna Donna, Mázsa Mása, Kiló Klió, Deka 
Vera ugyanis mélyen hitt, talán túlságosan is mélyen az eleve megrendelés tanában (az új 
remény), ennek megfelelően táncosnőként dolgozott egy éjszakai lokálban (Ne felejcs!), 
de kirúgták, mert a lokális demokrácia nevében részvételi és beleszólási jogot követelt a 
borravaló újraelosztásába (baljós árnyak). Ha már itt tartunk, álljunk meg egy pillanat-
ra, és tegyük fel végre a kérdést: A mai Magyarországon megengedheti-e magának egy 
magára valamit is adó strici, hogy a profitot ténylegesen megtermelő prostik jogaikért 
folytatott évszázados harcát osztályérdekein felülemelkedve ne támogassa? 

Konom	
RÑbert

Mély	torok
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Páncél azonban, a helyi főnök (local bosshero), élveteg cezaroma, talán túlságosan is 
könnyen belátható módon, nem a helyi demokrácia híve, így Roszkó főtörzzsel (gúny-
nevén: a seriff), az alvilág névadási szokásai szerint csak a Páncél vadászkutyájaként 
emlegetett legitim erőszakszervezővel, egyszerűen kidobatta (sűrű seggbe – bocsánat: 
popóba – rúgások közepette), méghozzá télvíz idején (rosszkedvünk tele), a nyafogó 
gyévuskát (a sith-es bosszúja). Carmina egy szál falatnyi bugyiban (falat kenyér), nyaka 
köré tekert szegecses nyakörvvel (Vau!), tehát ebben a kegyetlen, zord évszakban volt 
kénytelen távozni, de én kiemeltem türelmes várakozásának csendjéből, védőszárnya-
im alá vontam a reszkető, rózsaszínből lassan lilába, majd kékbe váltó matrjoskababát, 
miközben a közelben két eb, egy tenyésztett és egy szabadon tenyésző, épp keresztezte 
egymást. (Istenem, ha már így egymásra találtak.)

Balomon Feri, író. Bár még kötete nem jelent meg, viszont sok irodalmi pletykát 
tud, és néhány írását közölte az És, már a hatodik felest dobja be, néhányat csuk-
lik, utána lekuporodik egy székre a kocsma távoli félhomályában, bambán maga elé 
néz, a zsebébe nyúl, valami fehér bogyót vesz elő, lenyeli, aztán megadóan, bágyad-
tan és némán kontemplál, majd rezzenéstelen arccal, megadóan, bágyadtan és némán 
disszeminálni kezd. Mellette pár (ekszelansz) irodalmár lapot szerkeszt, odébb néhány 
túlfejlett hetedikes boroskólázik, az egyik mélán mutálva megszólal: A kelmeiség. De 
lehet, hogy rosszul hallottam, és inkább azt mondja: A mellmennyiség? Nem tudom. 
Elképzelhető, hogy hallucinálok. Mindenesetre megpróbálom tekintetemet a pincér-
nő bal melléről a tőle kb. fél centire jobbra és pár milliméterrel föntebb találhatóra át-
fókuszálni, miközben óvatosan, de lankadatlan elszántsággal törekszem az ataraxiára.

Törekszem, törekszem, de mire bárminemű eredményt elérhetnék, mindig köz-
bejön valami, betoppan egy pannon-szkin különítmény, hogy razzia, meg hogy ki a 
zarabokkal, a zsidókkal, a kínaiakkal... Gyöngéden megveregetem az egyik szkin vállát, 
bocs haver, de a razzia arab kifejezés, erre szkin-testvér rám rivall, hogy: OI!!! Na lesz 
neked mindjárt olyan OI, vág közbe kajánul Medgyessi, de olyan erővel, hogy a szkin 
(mostantól egy leköpött Wotan-Odin copyright) az egész hetedikes asztaltársaságot 
beborítja /pillanatstop/ majd leborítja boroskólástul (híg-magyar-ital), pedig a fasiz-
mus és nácizmus története nem is hetedikes anyag, de annyi baj legyen, több is veszett 
a fagyos Sztálingrádnál meg az egzotikus Pripjaty-mocsaraknál. 

Mintha túl alacsonyan szállnának ma este a szkinhedek. Ez rossz időket sejtet. 
Bár – a kitartását vesztett, békésen szunyókáló (éber kóma) szkin-testvért elnézve – a 
mozgalomnak úgy tűnik mára némileg befellegzett. (Az irodalom közbevág, a Walhalla-
páholy őszinte sajnálatára.) 

– Miről van szó? – jegyzem meg unottan, hogy ne mindig a (nevezzük így:) Dazejn-
Dizájner beszéljen, még ha a „beszélni” kifejezés ebben az esetben erős költői túlzásnak 
tűnik is. Kétség nem férhet hozzá, hogy kommunikál, csak mondandóját különös – fel-
tételezhetően hosszú évtizedek aprólékos munkájával finomított, csiszolt – csámcsogásba 
csomagolja. Az még hagyján, hogy „beszéd” közben csámcsog, de az ütődöttek megrög-
zött módján csupa egzisztencialista témát is kerülget, például hogy: Miért vagyunk a 
világon?, meg hogy: Miért van a nincstelenség és miért nem inkább a vantalanság?, illetve 
hogy: Miért takarítják ki minden reggel a klotyót, amikor este úgyis összehányják, és 
miért hányják minden este össze, amikor reggel úgyis takarítják?, és különben is: Ő (a 
csámcsogó) már azt sem tudja mondani, hogy nem tud mondani semmit; de azért mond-
ja, és mondja, és mondja, csámcsogva, csámcsogva, csámcsogva.

– Az Omaha-part, megvan, ha már part, legyen az Omaha-part – nyilatkoztatom 
ki egy sokat tapasztalt második világháborús amerikai veterán törődött bölcsességé-
vel, jelezve, hogy nem a dolgok könnyebbik végével szeretem kezdeni, és egy ökölnyi 
ásítással pontot teszek a csevegés végére. Illetve tennék, de a lét tisztására kikerült és  
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éjszakánként ott is alvó Dazejn-Dizájner (a továbbiakban: D.D.) a gyanú herme-
ne utikájával végigmér, nem azért fektetett a dialógusba annyi energiát, hogy most 
egycsapásra feladja és elhagyja a ki nem kényszeríthető, csakis megegyezésszerű, lehet-
séges egyetértés számára nyújtott teret:

– Amamó mememe mémömömű máma! – hadarja-csámcsogja ellentmondást nem 
tűrően, semmi felesleges dísz, csak lecsupaszított, kegyetlen tárgyiasság, a részletek 
iránti megvesztegethetetlen érdeklődés. 

Hoppá! Baj van. Érzem, hogy a „bélyeg” lassan, de biztosan kezdi átvenni fölöttem 
az irányítást. Néhány pillanatra hagyjuk hát magára D.D-t, és tekintetünket fordítsuk 
újra a pincérnő jobb mellére, ugyanis pár perces ádáz küzdelem után most végre eman-
cipálódik a bal melltől, elhagyja ősi lakhelyét (bölcsőjét), a törzset, és most fölöttünk 
kering, mint egy elhagyatott és elmagányosodott nemi jelleg. De nem sokáig magá-
nyos, most térjünk újra vissza kedvencünkhöz, D.D-hez, mert D.D. feje is elszakadni 
készül földi porhüvelye fölös maradékától, majd hirtelen: Rrrrcccs!, aztán platty-cupp-
zutty, utána néhány szökkenés, és máris együtt lebegnek a gomolygó cigifüst ezüstfé-
nyében, érdeklődve méregetik egymást. Ahogy valamely dél-amerikai sorozatban szo-
kás, a képernyőn sorstöredékek úszkálnak egymástól szeparáltan, kicsit hánykolódnak, 
néha egy-egy dramaturgiai koccanás erejéig találkoznak. 

Hamm! 
Egy hatalmas ásításra emlékeztető „harapással” D.D. feje hirtelen bekebelezi a mel-

let, mintha a mellnek is ez volna a legfőbb vágya, mintha épp kedvére volna D.D. 
fejében kicsikét elidőzni. Ó jaj! A mell azonban olyan óriási méretű, hogy egy jókora 
adagnyi ugyan kínkeservesen még áttüremkedik D.D. fejének torok részén, nem ke-
vés az orrlikaiba is jut, a maradék azonban – ami persze még így sem elhanyagolható 
mennyiség, ráadásul igen tömör szerkezetű lévén – hatalmas reccsenéssel szétrepeszti a 
szemlátomást egyre jobban dagadó és vörösödő fej szájpadlását, utat tör magának, az 
ékként tüsténkedő teniszlabdányi mellbimbó hirtelen kilöki helyéről a jobb szemét, és 
azonmód be is türemkedik a helyére. De a szemet sem kell ám félteni, helyet talál ma-
gának a jobb fül tekervényei között, alaposan befészkeli magát – jó nagy fül, azt bizton 
állíthatom –, és most elégedetten pislog: A legjobb mellű fej vagyok – ez olvasható ki a 
tekintetéből. Hiába nyilatkozik azonban a szem, mint rész az egész (fej) helyett, hogy 
„jómellű”, mert az imitált női szembeszédet így sem, úgy sem a női kód uralja, de nem 
ám, hanem a leplezett férfi nézőpont érdekeltsége. Ilyen van? Ilyen tényleg van? Alig 
hiszek a szememnek. Van, mert hosszú fejtörés és repesztés után végül a mell kiszaba-
dul, azonban búcsúzóul, mint egy hatalmas tömlő, még beszippantja a nyálkás, véres 
agyvelőt, és végre az „alkotó szellem” nyálkás, véres matériájával imigyen fölszerelkezve 
először életében megszólal:

– Agymell vagyok a nagy mellűek közül. A gondolkodás csecse-becse, „tudást” 
szívhatsz belőlem meg némi velőt, és „lőn” máris testet ölt az „ige”, melyet e pompás 
kebel így benőtt.

Dezső megbaszta Kalvinát. Viszont etikusan viselkedtek, puritán módon rövid ide-
ig tartott, egyikük sem élvezte, óvszert is használtak, és Kalvina végig rám gondolt. 
Szoptál is?, nem szoptam, na jó egy kicsit, de Dezső az aktus után nyomban elaludt, 
olyan kiábrándító. Be se kellett volna ábrándulni, vonok végső mérleget, de most már 
késő, most látom milyen „óriás nő” a nőm, nem kellett volna bevenni ezt a kurva „bé-
lyeget”, szétkúr mindent. A nőmet megbaszták, a tudatom hasad, szétszálazhatatlan 
a történések rendje, mert minden összefolyik meg szét, egy fejnélküli hajléktalannal 
beszélgetek legalább egy órája, és megfognám a pincérnő mellét, de csak a bérlete akad 
kezembe, az is augusztusi szeptemberben.

Ma semmi sem sikerül. pr
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Medgyessi megpróbál lelket önteni belém: Basszunk be! Bár ma ennek a szónak 
mindenfajta igekötős változatát gyűlölnöm kéne, most mégis vigasztalóan hat. Sajnos 
a „bélyeg” is. Pedig csak egyféle (?) hatásfunkcióra épít. Le kellene mondanom az egy-
fajta hatáseszközök használatáról. Különben olyan leszek mint Salvador Dalí és Luis 
Buñuel véletlen találkozása a boncasztalon, Boncz Géza bonckése alatt.

– Mondd, te Baudrillardtól vagy A rém rendes családból tudtál meg többet Ameri-
káról? 

– Ez egy igen hülye kérdés. Én természetesen Szupernagyitól és Szabadság Kapi-
tánytól tanultam a legtöbbet, akik tengeralattjáróval pásztázták a Csendes-óceán vizét, 
japcsikra vadásztak, és velük volt Murray kutya is. Szupernagyi főzött és torpedó-
kat horgolt hatalmas gyémánthegyű horgolótűkkel, Szabadság Kapitány pedig lesből 
támadta a japán flottát meg a whiskys üvegeket, vagy aludt, vagy egyszerre csinálta 
mindhármat. Amíg aludt, addig Murray kutya ült őrségen a periszkópnál, és hangos 
farkcsóválással jelezte, ha elfogyott az ellenség vagy a whisky vagy az óceán, miközben 
fürge búvárhajójuk lelkesen manőverezett a szövegelvűség Szküllája és a történetszerűség 
Kharübdisze, sőt még a fragmentált szerkezetű Szümplégadesz összecsapódó sziklái kö-
zött is, Szupernagyi és Murray kutya pedig vígan énekelt: Trallalallala, trallalallala… 
– térít magamhoz egy baltaarcú bróker és egy víg kedélyű rózsadombi-cselédlány köny-
nyed beszélgetése. (Miket olvasnak ezek?)

De vajon mi lehet Dezső hallgatása mögött? Ez már régóta foglalkoztat. Bár ha 
fény derülne erre a titokra, félek, az lényének lényegi vonásait zúzná szét. De Dezső 
lényének nincsenek is lényegi vonásai! Vagy ha vannak, akkor is lényegtelenek.

– Mikor már se kép se hang sincs, és kezemben maradt a kilincs, és véremben megvan 
a kellő alkoholfok, vonatra fel és irány Siófok! Hej-hó, Hej-hó, bor, sör, pálinka, diána, 
Hey-Ho! – szólal meg váratlanul Dezső, a lényegi vonások nélküli ember. Majd ugyan-
ilyen váratlanul feloldódik, mint egy jégkocka, egy üveg duplawhiskyben, igen lelkesen.

– Ő úgy bátor – állapítja meg cinkosan, az épp feloldódó Dezsőre mutatva 
Medgyessi, (az érzéketlen rezonőr) –, mint aki levegő helyett is pálinkát vesz –, majd 
egy retorikai fordulattal: – Vegyünk hát egy üveg pálinkát! – fejezi be.

Mit lehet erre mondani?
Gyerünk! Vegyünk! Miért ne vennénk!
Emeljük fel hát végre poharainkat az események színvonalára!
De ácsi! Hátrébb az agarakkal!
Ha mi innen, a pult mellől úgy távoznánk, hogy nem vinnénk meg a haveroknak, 

amit ők az italrendeléstől annyi joggal és méltán várnak, ki merné magára vállalni a 
felelősséget azért, ami utána következik?

Na azért ennyire ne komolykodjunk! Joggal várják, meg is kapják.
Nyugodtan kijelenthetjük tehát, hogy a poharakon kívül megtelnek a morális töl-

tésű képviseleti szerepformák is, azzal a funkcionális beidegződéssel, melyben az ital-
töltő, tevékenysége révén, mint nemzedéke „őrlelke” határozza meg önmagát. 

Megkapták hát, megkapom én is.
Az a helyzet, hogy lassacskán már megint (mint mindig) túl vagyunk egy zaklatott, 

átmulatott, „átalvatlan” éjen, konstatálom sztoikus nyugalommal. Körülöttem félig 
kidőlt haverok erejük utolsó megfeszítésével még félájultan éneklik-bőgik a berúgott 
ifjúság aktuális himnuszát, miközben a kocsmában több tucat alkoholista szíve veri 
zavarodott ritmusát, konstatálom sztoikus közönnyel. Ennek ellenére, egyre határo-
zottabban az az érzésem, hogy már nem is hat igazán a „bélyeg”, itt az ideje tehát, hogy 
levonjam a végső következtetést, be kell látnom, hogy egy darabig nekem is

 
Vége(m).
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Betye Ruszkovics fogai közé kapott egy szál margarétát, fölpattant a mozgólépcső kor-
látjára és szabadjára engedve tüdejének kelepelését, lesiklott az aluljáróba. A dal, amit 
a korláton lecsúszva énekelt nagyjából így hangozhatott:

Ördögváros forog, pörög,
Veres tinta, sárga lé,
Ördög bútta, eb ugatta,
A szép disznópásztorlányba
Bújj belé, hopp!

– azzal lent is termett a pisiszagú aluljáróban, ahol kereskedők, dohányárusok, ven-
dégmunkások és néhány szekul lókupec ácsingózott. Egy pillanatra megrezzentek 
Betye Ruszkovics éterivé tisztult havasi baritonjának hallatára, majd folytatták a 
csadarát. 

Betye Ruszkovics leugrott a korlátról, egy pillanatra megtorpanva körülnézett, 
majd amikor megpillantotta a lókereskedő üzletét, arrafele indult. 

Az üzlet kirakatában egy fényesre kefélt, deres szőrű ló álldigált, rajta felirat:

SERUM AUXILIUM POST PROELIUM 

Betye Ruszkovics belépett az üzletbe, ugyanis feltett szándéka volt, hogy megveszi a 
lovat. 

Ámde Cimmermány Kazimics, a környék legnagyobb illegális lókereskedője bará-
tian átölelte Betye Ruszkovicsot és az üzlet egyik hátsó helységébe vezette, ahol elme-
sélte, hogy ez a legrosszabb ló az egész medencében. Ha ő, mármint Betye Ruszkovics, 
kinyitná a száját, akkor láthatná, milyen rosszak a fogai, patái teljesen elkoptak, s 
ezt Betye Ruszkovics csak azért nem tudhatja, mert egyrészt a ló műkörmöket visel, 
másrészt meg ő, Betye Ruszkovics nem ért a lovakhoz. Elmondta azt is, hogy rengeteg 
pénzbe került neki, Cimmermány Kazimicsnak, hogy beszerezze azt a kaukázusi mű-
lóbőrt, amit végül ráplasztikáztak Anyeszkára, a lóra.

– De kedves bátyám, Cimmermány Kazimics – akadékoskodott Betye Ruszkovics 
–, hát mi végre mindez? Miért költ kedves bátyám annyi pénzt arra, hogy a kirakatban 
tarthasson egy műlovat? Nem volna jobb egy kevésbé csinos, kevésbé tiszta szőrű, ke-
vésbé gyöngyházas körmű ló is erre a feladatra?

– Drága barátom, Betye Ruszkovics! – folytatta Cimmermány Kazimics, miközben 
erőteljesen beletúrt mellközépig érő, vereses szakállába. – Neked elmondhatom, sőt, 
egyetlen varázsszóban összefoglalhatom Anyeszka titkát. De ebben a szóban, ha elég 
okos és szemfüles vagy, benne lesz múltunk, keserű jelenünk és a jövőnk története is.

– No, mi lenne az a titokzatos varázsszó – tette fel a kérdést Betye Ruszkovics kissé 
túlhangsúlyozva a „titokzatos”-t, mégpedig a fiatalemberek afféle cinizmusával, akik 

Betye	Ruszkovics,	
a	kentaur	és	a	gyÕk

Borbély	Andràs
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már elég felvilágosultak ahhoz, hogy ne higgyenek a varázsszavakban és az ősökről 
szóló mesékben, de akik még nem elég bölcsek ahhoz, hogy mégiscsak higgyenek a 
varázsszavakban és az ősökről szóló mesékben.

Cimmermány Kazimics hatásosan meggyújtotta a szivarját és tekintélyes szőrzete 
alatt maga is elmosolyodott, de mindezt Betye Ruszkovics nem vehette észre, mert egy 
pillanatra elvakította a fáklya fénye, amit Cimmermány Kazimics arcához emelt, hogy 
meggyújtsa a szivarját. És akkor kimondta a varázsszót:

– Tudd meg hát, fiam, hogy a varázsszó a: reklám. Anyeszka, ez a gyönyörű, öreg 
ló, aki több plasztikai műtéten esett át, s akinek arany nyakláncot tettem a nyakába; 
Anyeszka, akinek ezüstkantárját zefírrel és smaragddal raktam ki és a legdrágább mű-
körmöket vásároltam neki; Anyeszka, akit valaha a feleségemnél is jobban kedveltem 
pusztán a szemeiért, s mert olyan megbízható volt, ma már nem több mint: reklám. 
Már a szemében is van valami mesterséges csillogás. És tudod, miért? Mert kontakt-
lencsét visel. 

– De tudod fiam – folytatta némi szünet után Cimmermány Kazimics – Anyeszkát 
én még mindig szeretem. Holott sokszor az az érzésem támad, hogy már halott, s hogy 
izmait már csak az expander-protézisek tartják össze, meg a csontjai helyére beültetett 
porcelánrudak. Néha vele álmodom, s amikor utána felébredek, azon gondolkodom, 
hogy lehet-e szeretni a halottakat.

Kint már besötétedett, de a bentieket ez egyáltalán nem zavarta, mert a lókereskedő 
üzletének hátsó helységében egyetlen ablak sem volt.

– Igyál fiam, Betye Ruszkovics, ebből a finom baszk gyíkpálinkából – kiáltott fel 
hirtelen szenvedélyesen Cimmermány Kazimics. Betye Ruszkovics érezte, hogy ez a 
délután még fontos tanulságokat tartogat a számára, elkapta Cimmermány Kazimics 
kezéből a flaskát, melyben mintha formalinban úszna, egy valódi gyík lebegett, és a 
füle mögé tűzte a margarétát, amit eddig a foga között tartott, hogy ihasson a flaská-
ból. A pálinka olyan gyorsan hatott, hogy Betye Ruszkovics éppen csak levetette mű-
báránybőr subáját és elhelyezkedett egy rozoga lócán, máris képekként lebegtek előtte 
Cimmermány Kazimics szavai.

Cimmermány Kazimics ekkor belefogott egy történetbe:
– Édesapám, Butéliás Kazimirovics még mielőtt édesanyámmal, Ahura-Mazdovics 

Clarával átkelt volna a szoroson, kitalált egy új nyelvet. Ezen az új nyelven mesélgette 
esténként a tűz köré sereglett embereknek, hogy a Kárpátok keleti lejtőin már nem 
biztonságos az élet, folyton betörnek a jeszenyinek és szaporodnak a ruszkik atomkí-
sérletei is.

Betye Ruszkovics hitte is, nem is, amit hallott, úgyhogy húzott inkább egy nagyot 
a baszk gyíkpálinkából, és számolgatta a gyíkokat, amik ennek hatására megjelentek a 
szemei előtt. Még egy rövid dalt is költött hozzá magában:

Réz gyík, arany gyík,
Tíz gyík több mint kilenc gyík,
Réz tyúk, arany tyúk,
Egy házi tyúk több mint tíz vad tyúk.

Cimmermány Kazimics egy hatalmas tulipános ládára heverve folytatta a történetet:
– Egy szép napon aztán édesapám, Butéliás Kazimirovics fölültette édesanyámat, 

Ahura-Mazdovics Clarat Anyeszka nevű lovára, és nekivágott a szorosnak, miközben 
új nyelvén énekelt, hogy elűzze a szorosban ólálkodó gonosz szellemeket. Időközben 
keleten összefogtak az oroszok a kazárokkal, a jeszenyinek a zakucskovicsokkal, és 
üldözőbe vették Butéliás Kazimirovicsot és Ahura-Mazdovics Clarát. Azt kiabálták 
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utána, hogy gaudi hutu, gaudi hutu mosgye, a kentaurnak meg kell halnia. De Butéli-
ás Kazimirovics felégette maga után a szántóföldeket és három hét alatt szerencsésen 
átjutott a szoroson, amelynek utolsó sziklagyűrűjében egy hatalmas hétfejű béka ólál-
kodott.

Cimmermány Kazimics, a medence legnagyobb illegális lókupece mesélt, itta a 
gyíkpálinkát, ette a gyíkokat, ám egyszer csak beszakadt alatta a tulipántos láda. Föl-
kiáltott, mert a ládában megtalálta azt a nyerget, amelyen Butéliás Kazimirovics áttört 
a szoroson.

– Barátom, drága Betye Ruszkovics – ölelte meg hévvel Betye Ruszkovicsot 
Cimmermány Kazimics, majd barátian szájon csókolta –, várj egy percet, hozom 
Anyeszkát.

Azzal kinyitotta az ajtókat és nagy robajjal bevezette a lovat a hátsó szobába, föltette rá 
a nyerget, félmeztelenre vetkőzött, meggyújtott még két fáklyát és fölugrott Anyeszka 
hátára.

– Akkor édesapám, Butéliás Kazimirovics legyőzte a hétfejű békát, aki csak úgy 
ontotta magából a zöldessárga nyálkát, mint egy igazi vulkán, a szorost pedig elnevezte 
Békás szorosnak – kiáltotta magából kikelve Cimmermány Kazimics.

Betye Ruszkovics ekkor felugrott a lócáról és mintha hatalmas ötlete támadt volna, 
odakiáltotta Cimmermány Kazimicsnak, a lókereskedőnek:

– Hallod-e te, Cimmermány Kazimics! Nem inkább gyík volt az a béka?
De Cimmermány Kazimics ekkor már semmit nem hallott, megsarkantyúzta Bu-

téliás Kazimirovicstól örökölt, Anyeszka nevű lovát és felkiáltott:
– Ó Rocinante, egyetlen barátom, Dulcineám, kedvesem! Mit nem adnék, ha én 

lehetnék az a kentaur, aki édesapám, Butéliás Kazimirovics volt, s aki Anyeszka nevű 
lován átvágott a szoroson és legyőzte a hétfejű békát! De ha már nem lehet, drága 
Rocinantém, nem lehet, hogy mi is átvágjunk a szoroson, akkor legalább vágtassunk 
ki a világból! – azzal megsarkantyúzta Anyeszkát és kivágtatott a szobából, át az üzleten 
és a kirakat ablakát széttörve az aluljáró betonjára ugratott.

Betye Ruszkovics eközben a szobában arra gondolt, hogy talán túl sokat ivott a 
baszk gyíkpálinkából, talán nem is igaz, hogy Cimmermány Kazimics édesapja Butéli-
ás Kazimirovics, édesanyja pedig Ahura-Mazdovics Clara volt, akivel valamikor együtt 
törtek át a szoroson, s talán az sem igaz, hogy ő meg akarta ma venni azt a lovat, 
amelyen, mint később megtudta, Butéliás Kazimirovics áttört a Kárpátok innenső ol-
dalára.

Ám ekkor a szobában termett egy nagyon is valóságos gyík, elmondta Betye 
Ruszkovicsnak, hogy ő Ahura-Mazdovics Clara, majd egy szuszra lenyelte Betye 
Ruszkovicsot, akinek lehullott a füle tövéről az a szál margaréta, és ott maradt 
Cimmermány Kazimics hátsó szobájának padlóján. 
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„…egyik időpontban sem…”KocsmatündérSe hideg, se meleg –, 
azt meg kiköpi az Úr
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Amit most elmesélek, régen történt, 1984 októberében Prágában, ahol egy teljes hóna-
pig időztem. Irodalmi ösztöndíjas voltam, pimaszon fiatal és becsvágyó. Még semmin 
sem voltam túl; panaszom tehát nem lehetett a világra. Körülöttem a lecsavart lángú 
közép-európai élet volt, ez volt az egyetlen kockázat, amellyel időnként számot kellett 
vetni. 

Az őszi, melankolikus hangulatú utazó hajlamos azt hinni, hogy üres óráit fecsérli 
nézelődésre a bágyadt és fakó, színehagyott városban. Mulattatni valahogy az időt, 
míg elérkezik az óra, hogy visszatérjen szolidan berendezett szállodai szobájába, ahová 
igazából semmi nem csábítja. Ezen tűnődik egyhelyben állva, csöndesen, meghúzva 
magát a Kisoldal valamelyik ódivatú, kanyargós utcácskájának kiszögelésében, ahol 
nem söpör végig a hideg szél, nem mossa arcát az októberi fekete eső; a Smetana 
Moldváját szegélyező öreg kövekből kirakott rakpart oldalában politúros gesztenyék 
táncolnak a vásott lépcsőkön, odáig ér a gesztenyék kopogásának éles hangja, ahol 
éppen idejét tölti. Ez otthoni érzéseket ébreszt benne; óhatatlanul a Krisztinavárosra 
gondol, a Mikó utca lejtős részére, amely szembefut a Vérmező sarkával. Ott épp így 
gurulnak le a vadgesztenyék, az ősz négercsókos díszei az utcai ostorlámpák fényénél 
koraeste. Száraz, halott levelek sodródnak csizmájához; távolba réved, a kopott falak 
sivárságára az emlékezés vászna telepedik. 

Amíg így ízlelgettem az összekuszálódott percek hangulatát, a Kisoldali kocsmá-
ros, Onedin alakja merült föl a szemem előtt. Így neveztem magamban el a szép-
szál cseh férfit egy gyermekkoromban látott angol tévéfilmsorozat hajós főszereplője 
után, akit Onedinnek hívtak. Csak halvány kép élt bennem a hajós alakját meg-
formáló színészről, a film hangulata azonban kellemes emlékeket csalogatott elő a 
messzi múltból; vajon amiatt, hogy a sorozatot fekete-fehér technikával vetítették, 
és a kocsma levegője, ahol az Onedinhez megszólalásig hasonlító csapos dolgozott, a 
fekete-fehér és a tompa szürke árnyalatának addig sohasem tapasztalt kedvességével, 
megindította a képzeletemet, de mégis talán igazából a helyiséget körbelengő elha-
nyagoltság hangulata hatott rám.

Most már tudná, hová vezetne az útja, ha hagyná, hogy elcsábuljon.
A Malostránske námesti homályba vesző árkádjai alá, ahol – hűvös estébe hajló 

késő októberi délutánon – elsőre különösen nehéz rátalálni az U Glaubicú megve-
temedett kapujára. Az ódon, koromtól és füsttől piszkos boltozat málló falai elrejtik 
a roppant súlyú kovácsoltvas ajtót, melynek szinte mozdíthatatlan szárnyai közül az 
egyik mindig nyitva áll, de épp csak annyira, hogy a vendégek oldalazva átpréseljék 
testüket a szűk nyíláson, mint valami sziklahasadékon. Ezért többnyire csak osonni 
képes egyik helyről át a másikra a belépő, majd átbotorkálván egy gyéren megvilágí-
tott és szurkos dobozszerű folyosón egykor díszes ólomüveg ajtóhoz érkezik; túlnan 
sorakoznak az ócska kocsmai padok. Az utcai fronton az évszázados, szúette ablakok 
alatt a kőfalakból hideg, és nyirkos petyhedtség szivárog, a nyers, gyalulatlan, szinte a 

Onedinnél,	
a	kisoldali	kocsmàrosnàl

Mohai	V.	Lajos
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célszerűtlenségig leegyszerűsített söntés bútorai közt pedig átható kocsmaszag terjeng, 
melynek elegye – irodalmi leírások visszatérő eleme ez – Krakkótól Zágrábig honos.

Gondolataiban épp most ért el odáig, hogy belépjen a torokformájú előtérbe, ahol 
mélyített téglafalba fúrt vascsonkok szolgálnak akasztóul a melegebb ruhadaraboknak, 
felöltőknek, vihar- és orkánkabátoknak, vattabélésű pufajkáknak, az újabban divatos 
anorákoknak. A fogas előtt megtorpanna; fölakassza-e a kabátját, vagy hanyagul maga 
mellé vesse a padra, ahová néhány lépés után leül majd, de egy sürgő-forgó pincér, 
háromnegyedes fehér köpenyben, kiragadja kezéből drapp színű ballont, földobja a 
fogas végére, és szinte szökellve megy tovább, majd tűnik el a helyiség homályos végé-
ben. Neki csak a következő lépés megtétele marad, mosolyogva helyet foglal az asztal 
végében, integetni kezd a csaposnak, miközben tenyerével eligazítja a széthányt sör-
alátéteket.

„Bevett kocsmai szokások szerint – vetette föl a pultról olajosan fénylő tekintetét 
Onedin, a csapos –, sokáig időztünk a vidám, tábori mulatságokat idéző ikszlábú asz-
taloknál, amelyet hamarjában ácsoltunk durván megmunkált rönkfából; a hozzávaló 
anyagot az uradalom végéhez tartozó nyírfásból vágtunk ki, ahol, emlékeztek, a kis 
fenyőfapalló átível a csobogó csermely fölött. Újoncokra vártunkban még a szokott-
nál is lassabban vánszorgott az idő, ezért nem hallgatva a takaros fehérnépre, többet 
iszogattunk a szokásosnál, egészen addig, míg elittuk aznapi keresetünket, így hát asz-
szonyaink dörgedelmes káromkodásainkat hallva, helyesnek látták, hogy otthagyjanak 
bennünket. Hasznunkat úgysem vehették volna, arra pedig nem számíthattak, hogy 
valamelyik iszákos befejezi a vedelést ideje előtt, hiába fürkészték néhány pillanattal 
korábban arcvonásainkat, azokból nem lehetett kiolvasni semmi biztatót. Lassan min-
dent letaroltunk a polcokról, úgyhogy utánpótlás után kellett néznem. Amíg kimen-
tem az udvari kamrába, hogy a rudakról lógó szalonnatáblákból újabb darabot kanya-
rítsak a feneketlen gyomrú seregletnek, egy úrforma alak csapódott a részeg népséghez. 
Még sohasem járt itt, ezt mindjárt tudtam, anélkül, hogy emlékezetemben kutatni 
kellett volna. Hullámos fekete haja volt, csakúgy villámlott a fényessége, ahogy egy-
egy lelógó tincs festőien a homlokába hullott. Arca sötét árnyalatán gondok kócolód-
tak, de ez is jól állt neki, szeme becsvágyó életről tanúskodott, füle tövéhez – minden 
rosszindulat nélkül – mély vágás illeszkedett, valami gyermekkori virtus egész életen 
keresztül hordott nyoma.

„Szép álmai lehetnek a derék idegennek”, futott át mihaszna agyamon.
Majd egyszer csak azon kaptam magam, hogy beszélni kezdek hozzá; bár hang nem 

hagyta el ajkaimat, ő mégis fölfigyelt rám. Tekintete éberré vált, de még nem árulko-
dott igazából semmiről; inkább töprengeni látszott, a szűrt és tompa fény azonban 
ahhoz kevésnek bizonyult, hogy arcvonásaiból helytállóan következtetni lehetett volna 
lelkiállapotára. 

Hébe-hóba megesik, hogy a betévedő új vendégek közül valaki közelebbről fölkelti 
a kíváncsiságomat. Ez némelykor veszélyessé is válhat, de a vérbeli kocsmáros egyetlen 
vendégéről sem tételezhet fel rosszindulatot, miként az is a szakma alapvető szabá-
lyának mondana ellent – mely a természetes bizalomra épül –, ha a vendég borához 
ciánkálit szolgálnánk föl kísérőül. 

– Megindító egyszerűsége arra késztet, hogy kívánságainak teljesülését kérjem az 
Ég Urától – szólaltam meg. 

Amikor meghallotta a fohászomat, felém fordult, rugalmas mozdulattal kirúgta 
lábait az asztal alól, fölpattant, aztán ez a szeretetreméltó és alázatos férfiú gyöngé-
den, arisztokratikus kifinomultsággal belém karolt, úgy kísért át a másik – általam 
nem ismert – terembe, ahol egyszerre csillár gyúlt, élesen megvilágítva a berendezés 
tárgyait, festményt és szőnyeget, melyek a pazar helyiség ékszeréül szolgáltak.  pr
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A hirtelen fényesség meglepetéssel töltött el, hiszen kísérőm mellett egy Fenséges Kutya 
is lépdelt, kinek jelenlétét – utólag sem értem, hogyan – mindeddig elrejtette előlem 
az átjáró pépes homálya. Mihelyst elindultunk, kellemetlen, de korántsem ismeretlen 
folyosószag vonta el a figyelmet; alig képzeltem volna, hogy ez az orrfacsaró bűz, mely 
születésem óta hűséges hozzám – egész életemben idegen szobákban térek nyugovóra 
–, meg hatással van rám, és kizökkent abból, az egyébként rám jellemző helyzetből, 
hogy környezetem minden apróságára odafigyeljek. Arra döbbentem rá, hogy a lelkem 
mélyén mással voltam elfoglalva; kényszerűen bekövetkező válaszaim hatását igyekez-
tem fölmérni kísérőmre, ez pedig lekötötte energiáim javát. Hiszen mióta elindultunk, 
egyfolytában kérdezett a nemes idegen. Fürkésző pillantásait egyre ingerültebben vél-
tem magamon érezni; amiatt pedig, hogy magamba roskadtam, nem láttam túlzottam 
elégedettnek ezt a fickót, ki bármit is tervez ellenem, bármilyen merényletre is készül, 
továbbra is erényes és tetszetős volt a szememben. 

A Fenséges Kutya kimérten lépdelt mellettünk. 
Mintha eső szemerkélt volna valahol a messzeségben, és istállók megerjesztett am-

móniaszaga csapott az orromba. De mindez lehet, hogy csak a képzelődésem terméke 
volt. Sírhatnékom támadt, mint mikor depressziós pillanataimban elvékonyodik az 
élet. Arra mindenesetre jó volt, hogy ne veszítsem el szemem elől a valóságot. Az egy-
re elviselhetetlenebb hangulaton csak a Kutya oldott valamit. Közben kísérőm szem-
rehányó hangja mindinkább vádlóvá váló vált: mint a vízsugár egy elhagyott vasúti 
várócsarnokban, hullott alá minden dörgedelme. Kérdéseit többször megismételte, 
egyszer-egyszer pontosította, kiegészítette, látszott, hogy nagy gyakorlatra tett szert 
a faggatózásban. Nem fukarkodott a szóval, ha beszélt. Kijelentette, hogy régtől, ama 
emlékezetes eset óta szemmel tart. Kéri, hogy az engedélye nélkül ne lépjek ezentúl 
a csapospult mögé. A szoba, ahol álltunk, egyre fénytelenebbé vált, és mind közön-
ségesebb atmoszférát árasztott magából: a piszkos, összefirkált falak kétségbeesetten 
árulkodtak a helyiség alkalmi lakóinak mentalitásáról; főleg az évtizedes kosz és piszok 
volt szembetűnő, mintha minden, ami látható volt itt, régen elveszítette az értékét; 
olyan emberekről árulkodott ez a környezet, akiknek szíve nem fájdul bele az élet 
igazságtalanságaiba. 

Ekkor nem bírtam tovább, és ingerülten közbeszóltam kísérőmhöz fordulva.
– Mit képzel rólam, hogy azt merészelte hinni, hogy ez az odú megfelel nekem? 

Teljesíthetetlen kérés volna másik fogadót keresni éjszakára? 
Utolsó erőmet összeszedve pedig végre hozzávágtam azokat a szavakat, amelyek 

akkor is kimondtam volna, ha kivágná utánuk a nyelvemet: – Az én kocsmámban mi 
kivetnivalót talál? 

Csak most ébredtem annak tudatára, hogy mi történik végül is velem. A gondo-
lat, hogy ilyen elővigyázatlan módon fogságba estem, félelemmel töltött el; libabőrös-
sé vált a testem; nehezemre esett megmozdulni. Inamba szállt a bátorság, és megint 
kerültem az idegen vészjóslóan megváltozott arcvonásait; ezek lassacskán egy utolsó 
kurafi disznópofájával vetekedtek; most már, hogy tudtam, hányadán állunk, megint 
kezdtem erőre kapni. A veszély fölrázott, megmentőmet köszönthettem benne! Sebes 
iramban vert a szívem, sohasem ismertem azelőtt ezt a vad lüktetést. 

„Még korai itt hagyni az életet, bárhogy is fáj néha! 
Ha kell, szellemekkel csatázom majd, láthatatlan szellemekkel! 
Ha másként nem megy, hagyom, hogy megpörköljön a világ!” 

Közben játszani kezdtem a hidegvérűt, színleltem, hogy időt nyerjek, és lefog-
laljam tettetett együgyűséggel fickómat, a tuskót! Mert most már annak láttam. 
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Hogy hihette, hogy túljár az eszemen? Őrjítő percek után – hiszen ki kellett mon-
danom rá a végítéletet– a vér lüktetését éreztem; méreggel a szívemben motyogtam 
magam elé: 

– Bánom én! Széttaposom a pondróját! 
Aztán a belső képek robogása hirtelen abbamaradt. Mintha megszánt volna egy 

ismeretlen, mert a lüktetés csillapodni kezdett; én pedig hidegvérrel tekintettem annak 
az eseménynek a következményei elé, melynek főszereplőjévé kiszemeltek. Megszűnt 
bennem az a gyanú, amellyel régtől fogva élek együtt, talán egészen a halálomig, hogy 
minden rossz okozója a lelkemben lakozó makacsság… Amikor magamhoz tértem, 
testének mocorgásából kikövetkeztettem, hogy jobbomon ott ül a Kutya, békésen, sze-
líd türelemmel. Vajon megbocsátással szemlélte-e a hosszan elnyújtott éjszaka zűrzava-
rában lezajlott eseményeket, sokat tapasztalt Eb módjára, azzal a harag és részrehajlás 
nélküli természetességgel, amelyet egyedül a Kutya mutat ki az ember előtt a létező 
világban? Ott a Fenséges Kutya mellett megfogadtam: pénzt, időt és energiát nem saj-
nálva kutakodni fogok azért, hogy a Kutyák fantasztikus természetét tanulmányozva 
leássak a legmélyebb rétegekig a válaszért. Arra viszont az eltelt hosszú idő távlatából 
is kristálytisztán visszaemlékszem, hogy csak miután fölvirradt a hajnal a polgárházak 
elmosódott sziluettje mögött, kéredzkedett ki udvariasan az utcára az Eb, hogy azt 
tehesse, amit egyébként minden Kutya tenni szokott házak tövén, parkok bokrainál.”

A Kampa fölött, mintegy varázsütésre, hirtelen ölti föl haragos színeit az égbolt: a 
hajnal kárpitjait mintha korbácsok szaggatnák föl, a látóhatár aljáról fölerősödő vihar 
hasítja-tépi az utcai környezetet. A hályogos ablakszemek mögött lámpák gyulladnak 
ki; megannyi álmos, fojtott csillag. Amikor az árkádok alól kilépett az utcára, a ház-
falak közt fölerősödött zajok éles repeszei hasogatták a fejét. Egyedül volt a hatalmas 
sötétség mélyén, a világ pedig mintha érckoporsóba zárta volna magát; az égbolt vad 
lüktetése – így gondolkodott –, óvatosságra késztette, majd mintha végleg visszatar-
totta volna kocsmatársait. Egy árva lélek se követte Onedin csapszékéből, ott továbbra 
is a feneketlen jókedv honolt, hiába forgatta föl a székeket, korai zárórát remélve az 
álmatag gyermeknek tetsző pincérfiú, a csapos segédje, aki így minden valósszínűség 
szerint lekéste a randevúját, begyógyíthatatlan sebet ejtve a saját szívén és bimbózó 
szerelmén. Ő mindenesetre összekotorta zsebeiben a maradék fémpénzt, azt a keveset, 
amely a számla kiegyenlítése után még megmaradt, hogy délelőtt, míg az első pénzvál-
tóhoz ér – kutyaharapást szőrével –, ízletes cseh sörrel olthassa a gyomrában égő tűzet, 
melyet az Öreg Vadász és a Staropramen együttesen okoztak.

Ballonkabátjának lengő szárait tépte-cibálta a szél. Vajon honnan vette, hogy az 
élet baljós órája nem a tiszta értelem műve? Nem törte tovább ilyen semmiségen most 
a fejét.

Aztán elcsábulva a pillanat hatása alatt a vihar lármájában szinte boldognak érezte 
saját életét.

pr
ae

047

Prae_Kocsma33_bellapok_jav_képekkel.indd   47 2008.04.20.   10:17:01



özv.	id.	TÑth	S.	Tihamér	
nyugalm.	vasuti	alk.

A	"Helyi	Ärdekû	VasÏt"	megnevezésû	

vendéglàtÑipari	egységhez

A „Helyi Érdekű Vasút” –
Ott ültem minden este,
Ahol kanyarodik az út,
A kezem már benyeste

Azt a két felest meg a sört,
Mi kell a kábulathoz,
A forma itt új nyelvet ölt
Amíg verjük a blattot,

És megindul ottan a szó:
A „nagypolitizálás”,
Meg hogy nagy a hő vagy a hó,
Nem zavar pénztárzárás.

És stíröljük is a nőket,
Orrunk a síküveghez,
Jövőket és elmenőket,
Megjegyzéseket tesznek.

Így múlatjuk a világot
S a kósza dicsőséget,
Duma és nyálcsorgatások,
Játszópajtás a végzet.

Jó ez az állóvíz-vasút,
Jó ez a helyi érdek,
Kiket idehozott az út
Mással már nem cserélnek.
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Hogy szakítania kell mindazzal, amiről azt gondolta, hogy jól érzi magát benne, akkor 
jutott először eszébe, amikor a haverjai egy buli alkalmával meglepték a maguk alkotta 
férfimagazinnal, melynek Anyókaszex volt a címe.

Az Anyókaszex, ha nagyüzemben nyomják, megállta volna a helyét a többi hasonló 
lap között, nagy műgonddal elkészített újság volt. A beköszöntőben a szokásos szöveg, 
reméljük, hogy lapunkat örömmel fogadja, szerzőinknek elismert tollnokokat kértünk 
fel, blablabla, bízunk benne, hogy képeink, bár egyeseknek sokkolóak lehetnek, ezzel 
ne is törődjön, Önnek, aki ezt a vadonatúj lapot a kezében tartja, bizonyára a kedvére 
szolgálnak majd, hiszen az Ön létező igényét elégítik ki.

A képeket először viccesnek tartotta, és tudta, hogy a cimboráinak csak ez volt a 
célja, már elég jól ismerte őket, együtt ittak hónapok óta. A szerzők egyike valami 
számítógépes volt, az ő kitűnő szaktudásának köszönhetően pucér nagymamák tolo-
gattak babakocsikat vagy fakanalat tartva mosolyogtak a kamerába, a kihajtható lapon 
egy nénike ősz konttyal, jóságos arckifejezéssel, a jobb felső sarokban szép betűtípusú 
szöveg hirdette, hogy ő a hónap modellje, a lába között tartott rézmozsárban tört 
valamit.

Az Anyókaszex apropója egy átmulatott nyári hétvége volt, egyik kocsmából szé-
dültek a másikba, vadidegenekkel jöttek-mentek, lányoknak csapták a szelet folyama-
tosan, s merthogy a maguk állapotához hasonló állapotban lévőket választottak erre a 
célra, többnyire sikerük volt.

Arra még emlékezett, hogy szombaton éjfél körül hol jártak, egy csónakházban 
táncoltak, ahol élőzene volt, sokan, és úgy tűnt, hogy valami zártkörű összejövetel van, 
de hogy hogyan kerültek oda, az rejtély.

Reggel, már felébredt, de még csukott szemmel, valami kalapácsolást hallott, és 
mintha egy disznó is röfögött volna a közelben, de persze lehet, hogy mindez még 
álmában történt. Kicsit émelygett, rossz volt a szája íze, azt érezte, hogy ágyban fek-
szik, és az ágyneműnek jó illata volt. Így feküdt még egy darabig, s ahogy fokozatosan 
magához tért, megelégedettséggel konstatálta, hogy férfiassága úgy működik, mint 
minden reggel. Szerette ezt az érzést, büszke volt magára. Az sem volt szokatlan, hogy 
meztelen volt, mert mindig mindenhol így aludt. Megérintette magát, s ahogy keze a 
keménységre talált, azt is érezte, hogy a szőrében ott szárad az éjszaka. 

Kinyitotta a szemét.
Háttal neki egy anyóka feküdt az ágyban mellette. Nem vénasszony, nem idős 

hölgy.
Egy anyóka. 
Meztelen volt ő is, vagyis minden bizonnyal meztelen, nem láthatta teljesen, mert 

az anyókát derekától lefelé fehér lepedő takarta. A helyzet nem rázta meg különöseb-
ben, inkább nyugodt volt, mint meglepődött, máskor is előfordult már, hogy nem ott-
hon ébredt, még inkább részegen, mint másnaposan. Az anyóka édesdeden szuszogott, 
alig volt nagyobb, mint egy gyerek.

Karuczka	Zoltàn

Katalizàtor
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Óvatosan, nehogy az anyóka felébredjen, felkelt, kereste a gatyáját, de nem találta, 
ezért e nélkül húzta magára a farmerét. Az inge az egyik nyitott ablaktáblára akasztva 
függött egy vállfán, kimosva, levendula illata csapta meg az orrát, ahogy magára húzta. 
Az ajtóból még visszanézett, így az anyókát, aki változatlan pózban feküdt, kicsit más 
szögből is megszemlélhette, aludt, bal karjával a feje alatt. Jobb markában ott volt a 
fekete alsónadrág. Úgy szorította, hogy a kicsi, ráncos, öreg, fehér kézen kidagadtak a 
kék erek.

Az Anyókaszex egy időre a legénylakás polcára került, a haverok lassan elmaradtak, 
vagy ő maradt el a haveroktól, mindegy is, aztán az ajándék, amíg valahová örökre 
el nem keveredett, hosszú időre helyet kapott egy másik polcon egy messzi, nem vé-
letlenül választott országban, ahol valamilyen különleges ok miatt nem terem meg a 
levendula.

Kassák Lajos!!!444 keze kifejez
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Hölgyeim és uraim, ladies and gentlemen, gondolom, mindannyian tűkön ülve várják 
már titkos ankétunk végeredményét. Álcázott ügynökeink egész nyáron járták hazánk 
vendéglátó egységeit, s halált megvető bátorsággal fogyasztották a különböző ételeket. 
Az egyik legbátrabb közülük még a majonézes krumplisalátát is megkóstolta júliusban, 
legyen neki könnyű a föld. S vajon miért vállalták mindezt? Csakis és kizárólag azért, 
kedves drága olvasóink, hogy könnyedén tájékozódni tudjanak az újabb és régibb ven-
déglők zűrzavarában, melyek étlapja olykor nem csekély fenyegetést jelent a fogyasztók 
emésztőszerveire nézvést. 

Nos, látván, hogy izgatottsággal vegyes türelmetlenségüket tovább már nem csi-
gázhatom: megvan! Megvan az a hely, amit csak öngyilkosoknak ajánlhatunk jó szív-
vel, azok közül is csak azoknak, akik netán szeretnek hosszantartó szenvedések után 
elhunyni. Röviden össze is foglalnánk a vendéglőben tomboló állapotokat. Titkos 
ügynökünk ezúttal mit sem sejtő, gyerek nélküli fiatal házaspárnak álcázta magát. Ez 
okból két személyre rendelt, előétel nélkül, levest, majd másodikat, mindezek betető-
zéseképpen pediglen kávét. Zaccosat, másként: aljas kávét. S a kis vendéglő már az első 
lépésben lekörözte az összes eddig ismertet!

Ugyanis legelőször a kávét hozták ki. Sebaj, jött is hozzá nyomban jéghideg kóla, 
nyilván, hogy a kedves vendég meg ne égesse a száját. Vagy, ha már megégeti, legalább 
legyen mivel borogatnia. Igaz, hogy kóla csak egy jött, hiába volt kettő darab megren-
delve. S már érkezik is a leves, a finom, mely túl forró nem lehet. Hogy miért nem 
lehet? Hát, mert a pincérfiú benne tartja az ujját, felebarátaim az úrban! Klasszikusan, 
a hüvelyket, ahogy minden kabarétréfában írva vagyon.

Nem tagadhatjuk, hogy a leves fajtája stimmelt. Az egyik. A másik ugyanis káposz-
taleves lett, az eredetileg rendelt bableves helyett, s ez már némi kánaáni csodaváró 
hangulatot teremtett. Igaz, a káposztaszeletkék között, nyilván kárpótlásképpen, ott 
úszkált egy szép szőke hajszál is, szakállas kabarétréfák további hagyományos attribú-
tuma. 

Ennyi szarunemű képződmény – a hüvelykujj körme a levesben, plusz a hajszál 
– talán mégiscsak sok egy kicsit, nem? Egy kis jóféle szarut magunk sem vetünk meg 
olykor-olykor, de ez már talán túlzás! 

Na, végre itt a főétel. S hozzá-nini! Egy uborkasaláta, amit senki egy büdös szóval 
sem említett. Ez biztosan a cég figyelmessége. Lássuk csak ezt a szép töltött csirke-
combot. Milyen szép dundira van megtöltve! Ezért is látni azonnal a rajtahagyott, 
szerteszét meredező tollakat. Már megint szaru. Ezek itt valami szarumániások? Vagy a 
Gyűrűk Ura rossz útra tért fehér varázslójának, Szarumánnak a titkos hívei? Netán ez 
egy új étel, mondjuk: csirke gatyában? 

Na most, kedves vendéglőbe járó olvasó, ha azt hiszed, hogy mindezt már nem le-
het fokozni, akkor irtó nagyot tévedsz. Sokat látott titkos ügynökünk mellett ugyanis 
egy hölgyemény libeg el, kinyújtott kezében, na mit visz? Nem egyebet, mint egy cso-
magolatlan intimbetétet. S a hangulatos léckerítés túlsó oldalán felbukkan egy újabb 

Az	évad	legrosszabb	vendéglªje	

TÑth	Ferenc
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hölgyemény, fajtájára nézvést utcalány. Épp férfi vendég után koslat aktívan, mely ok-
ból szexbombának próbálja magát álcázni, a sikerre való kilátás legcsekélyebb reménye 
nélkül. Harcedzett, számos vasúti restit túlélt titkos ügynökünk ekkor kénytelen volt 
visszavonulni… 

E hely kilétét természetesen nem áruljuk el, legföljebb barátainknak. Ellenségeink 
nyugodtan menjenek csak oda. Annyit talán mégiscsak elmondhatunk róla, hogy egy 
olyan városhoz esik közel, amely… de inkább mégse. S ha valaki ennek ellenére mégis 
kitalálja, baráti kézfogásunkon kívül értékes tapasztalatokat nyerhet. Te pedig, kedves 
vendéglős pajtás, sose feledd: valószínűleg, hogy nemsokára nálad is felbukkannak 
remekül álcázott kiváló embereink. Nem bízhatsz senkiben… S lehet, tudtodon kívül 
angyalokat vagy ügynököket vendégelsz meg… 

Óbester-mester
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Irodàmba	mindig	

halálpontosan, karórával jöttél, épp sírig  
tartasz, ez messziről leír, nem, mondod:  
lerívó költészet (féltartós, mi több, hőkezelt)  
azt ír, amit akar, ha tartósabbra vágysz,  
azért tejelni kell, azért köpülni, ami fennkölt,  
ami kefír, az jön csak mélyről, az analízis  
jól csengő alumíniumtálcán kínállja magát,  
hogy belefehéredsz. Sose légy túl spontán,  
- fejezed be halkan - csak kimért, mint a menza, 
és vérbő, mint a közelgő menopauza

AdÑbevallàs

-instant	szÑszapor.-

Megkapó, elismeréssel adózom. Csak úgy hallomásból,
Megismerés, mint olyan, ha volna, az meg már milyen.
Egy adótoronyra nézek az ablakból, de a vevőtoronysághoz
még mindig nem elég fent, bár nekem már az is magas. A tér-
iszony híg ürülékként távozik belőlem. Pupillámból a vér
kapkodva távozik, a szemem már fehérjedús, a vallomásos
líra mossa tisztára, nézd. Az időjárási és a bérleti viszonyok
terén állok – rosszul – sejtettem, pedig erősségem a biokémia.
Gyengéimbe, mint a gondolatiság, bele se merek gondolni.
Adós maradok a csattanóval, elismerésem: tényleg.

Molnàr	Illés
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– Kurt Cobain fekszik a földön a melegházban egy áprilisi délután, és

Franz Kafka Levél apámhoz, illetve Radnóti Levél a hitveshez című munkáit  
olvasgatja. Csak sajnos utóbbit fejjel lefelé –

„Élni az istennek tett szívesség.”
Kertész Imre

„Ásványvizes palackot ha megtöltesz vízzel,
mert nincs benne ásványvíz,
az is éppen olyan jó súlyzó.”

Rubint Réka

„Drága Apám.”
Franz Kafka

0
Legdrágább Apám, igen.
(A 2x2 józansága hull rám)

1
A minap egyszer megkérdezted… nem, nem kérdeztél meg semmit. Ha jól számo-
lom, nyolc éve már. Nyolc éve annak is, hogy én sem élek ezzel az emberi kommuni-
kációban különösebb indoklást aligha igénylő szokással: nem kérdezek tőled semmit. 
Korábban talán faggattalak, érdeklődtem, kíváncsiskodtam, de ezért aztán bőségesen 
meg is fizettem. Igaz, harmincnyolc év alatt

(Nyugalma nyugtat s mint egy hűvös hullám)
egyetlen egyszer sem fordult elő, hogy könnyedén nekem szegeztél volna egy sem-

mitmondó „Hogy vagy?”-ot, a példa tehát előttem állt, de azért elmúlt, és most már 
belevésődött a múltba tizenkét év, amikor Te meg én, apám, rendszeresen szót váltot-
tunk. Érettségi előtt álltam, amikor, azóta sem belátható okból, egyik napról a másikra 
úgy döntöttél, erre kapsz rá, beszélgetni fogunk. Találkozásaink alkalmával teljes fesz-
telenséget élveztem, és jellemzően meg is szabadultam attól, ami a szívemet nyomta. 
Meglehet, ezek a problémák számodra sosem jelentettek többet egy bakfis vagy egy 

Esze	DÑra

Aneurizma
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fiatal nő szentimentális magafontoskodásánál, például hogy egy Péter nevű nem hív 
vissza, hogy valaki, akit te is ismertél, titokban sörözni jár az ex-barátnőjével, nekem 
pedig Gyurit hazudik, hogy mi lesz velem, ha nem vesznek fel az egyetemre, illetve 
később mi lesz velem a francia tanszékkel tett értelmetlen és kifejezetten bánatos hada-
kozásom különböző gyerekes manőverei kapcsán.

Te ilyenkor, ma már elképzelhetetlen módon, valódi figyelmeddel ajándékoztál 
meg. Ez azonban nagyon régen történt, és mert előtte elérhetetlen voltál számomra,

(Vad férfiak fegyvert s hatalmat érő)
és most is az vagy, e tizenkét évre példás módon igaz a népmesei fordulat: köd 

előtte, köd utána. Jelenléted valóságossága számomra nem kevésbé megközelíthetetlen, 
mint amennyire távoli Dél-Amerika bármely szívszorítóan túlsúlyos és sírós kedvű 
asszonya számára a falu szentje. Nem állsz már velem szóba, vagy ha igen, kevés benne 
a köszönet: érezteted, hogy a terhedre vagyok, de ha nyitottnak mutatkozom arra, 
hogy szembesüljek ingerültséged okával, csak még mogorvábbá válsz, tagadsz és kerek 
perec hárítasz. Állítólag ez a kettős kötés. Metakommunikációban teljes és megvető el-
utasítás, verbálisan látszat-támogatás, mely csupán azon az elkényeztetett mozdulaton 
fut zátonyra, amellyel, azt kevesellvén, jószándékod eltolom magamtól. Bármelyikkel 
tudnék mit kezdeni,

(S a folytonos veszélyben, bajban élő)
így azonban meg vagyok fosztva mindkettőtől, s ez a nélkülözés, még ha épp lát-

hatatlan természeténél fogva irritált ignoranciádra tarthat is számot, csak természetes 
kafkai bűntudatomat növeli.

2
Ma már mosolygásra késztet a naivitás,

(Ha kell, szívós leszek, mint fán a kéreg)
amellyel a veszteséghez, beszélgetéseink nélkülözése, hiány és űr felszíni jeleihez vi-

szonyultam. Azt hittem, probléma ez is, mint megannyi, rákérdeztem az okára. Éppen 
rá, éppen nálad. Nem kaptam egyenes választ. Olyan részleteket fedtél fel, amelyek az 
egyre elkeseredettebb kíváncsiság egyre újabb lángjait szították fel, csökkenő eséllyel 
– nemcsak a valódi, a kielégítő feleletre, hanem arra is, hogy a folyamatot tépázatlan 
méltósággal megússzam, jóllehet erről a folyamatról sejtelmem sem volt, amikor en-
gedtem egy számomra hétköznapi impulzusnak. Több alkalommal fizettél ki egy-egy 
aprósággal, amelyből a helyzet érzelmi és indulati töltetéről jeges elszántsággal elfeled-
kezve összeilleszthetek a magam számára valamit, amivel, most már teljesen világos, be 
kell érnem. Kettős kötés volt ez is: ha azt mondtad volna, nem akarod feltárni előttem 
e változás lényegét, az az emberi érintkezés egy számomra világos szekcióját teszi még 
világosabbá. Ha megosztod velem, hogyan és mikor sikerült tetszésedet, társalgási ked-
vedet elvesztenem, az a számomra lehető legragyogóbb változat – cseppet sem csoda, 
hogy nem lehetett benne részem.

(Majd át magam, de mégis visszatérek)
olyan ez, mint ha valaki az akasztásra vár. Ha valóban felakasztják, akkor 

meghal, és mindennek vége. Ha azonban végig kell élnie az akasztás minden elő-
készületét, s csak akkor értesül a kegyelemről, amikor a hurok már az arca előtt 
leng, egész életében megszenvedheti a dolgot. A szomorúság, amely ennek eredmé-
nyeképp sokáig napról napra nőtt bennem, oly aprókat szúró, oly hiányos szövetű, oly 
bizonytalan, hogy én is azt hiszem: teljesen ártatlan vagy elidegenülésünkben. De 
épp ily teljesen ártatlan vagyok én is.

Végül korántsem álltak össze a részletek. Egyéni módszeredhez folyamodtál: ahe-
lyett, hogy elmondtad volna a véleményed, harsányan, ám egyfajta lehengerlő maga-
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biztossággal kapcsolódtál bele egy társalgásba a kellős közepén. Ilyet gyakran és ügye-
sen csinálsz, az ember sokszor csak évekkel később ébred rá, hogy szó sincs bármiféle 
beszélgetésről – csak Te beszélgetsz, apám –, folytatásról pedig –ami annak tetszik, nem 
más, mint a kezdő hang – különösen nem. Így hallgathattam végig, amint olyasmit 
mondasz – „Én még ilyen arrogáns nővel nem találkoztam” – szerinted rólam – „Csak 
tudnám, honnan ez a duma” – egy idegennek – „Beházasodott a magyar uralkodó osz-
tályba, és ettől felvett egy stílust” –, amit – „Aztán majd megint előáll a követeléseivel, 
mint annál a szegény dagadtnál, aki le akarta fordítani a regényét angolra” –, úgy fest, 
végül nem voltam képes elfelejteni.

Az állításaidat alátámasztandó történetekből, a következőt hüvelyeztem ki: egy íz-
ben nem megfelelő helyen állítottam le az autót a Nyírő udvarán – „Azt hiszi, amióta 
része a magyar uralkodó osztálynak, neki mindent szabad” –, egy-egy sokadszorra is-
mételt jópofaságodon nem tudtam nevetni – „Te!, a Mariann kurva volt Belgiumban, 
írd meg az életét, tied a könyv, Marianné a pénz, na?” –, illetve egy követ fújok a 
rendszerváltás gengsztereivel – „Nem igaz, hogy feláll a járdára a burzsuj mocskos 
hétpróbás gazember, lámpavasra mindet, rohadt magyar uralkodó osztály, mind!”. Já-
ratlanságomnak (melyre nincs mentség) és jóhiszeműségemnek (mely bizonyára nem 
hat meg) köszönhetően kezdetben megosztottam veled egy ötletemet: kérlek, apám, 
mielőtt eldöntöd, mi tetteim precíz indítéka, adj egy esélyt arra, hogy mindent Te sem 
szúrhatsz ki elsőre. Némi bátorításra, baráti szóra lett volna szükségem, arra, hogy 
kissé utat nyiss nekem, ehelyett Te elálltad utamat, persze jó szándékkal […] de 
mindebből semmi sem tartozott az én jövőmhöz. Hogy egyszerű szórakozottságból 
vétek el egy parkolóhelyet, hogy létezik az a súlyos depresszió, amelyben a legjobb vicc 
sem elég jó tizedszerre, hogy nem az újgazdagokat védem, hanem őszintén meghök-
kent a halálbüntetés fejedben keleti kényelemmel terpeszkedő gondolata, mert többet 
néztem ki belőled, apám.

Ma már látom, meddő vágy volt, hogy szavazz nekem bizalmat,
(Ha kell, zuhanó lángok közt varázslom)
mielőtt ítélkezel – a döbbenet terhét viszonylag hamar leráztam. Utóvégre eléggé 

következetesen adod tudtára a világnak: ahhoz, hogy ítéletet hozz embertársaid felett, 
nem szükséges hozzájuk fordulnod,

(S országok útjait; bíbor parázson)
neked nem kellenek kérdések, nem kell második pillantás, az eljárás maga válik 

lassanként ítéletté.

3
Végül is nem kevesebbet hányok a szemedre, apám, mint hogy rátelepszel az éle-
temre. Kezdetben maró hiányoddal, majd csekély változtatással személyemre szabott 
zsarnokságoddal, végül, és a legvalószínűbb, hogy ez már így marad, amíg élünk, 
jelen nem léteddel ismét. Rendes körülmények között nincs ebben semmi különös, 
az ember, mondhatni, ilyesféle célból tartja a szüleit. Természetesen nem mondom 
azt, hogy csupán a Te hatásodra lettem azzá, ami vagyok. Igen könnyen meg-
lehet, hogy még ha teljesen a Te befolyásodtól menten növök is fel, akkor sem 
váltam volna szíved szerint való emberré. Annál is kevésbé, mert ha észre is vet-
tem az öröm vagy a megkönnyebbülés jeleit a viselkedésedben, annak mindig csak 
nem kívánt tanúja lehettem. Mintha azon kapnám magam, hogy egész csoportra 
leskelődöm fürdés közben, jóllehet én sokkal kevésbé vágyom erre, mint ők. Egész 
életedben egyfajta okos keserűséget árasztottál magadból, mely még csak ellenedre 
sem volt. Ennek börtönéről persze akár minden nap elfeledkezhettél az érzékeid tob-
zódásában, abban a felfokozott állapotban, amelyben a keserűség, jóllehet oldódni 
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nem képes, durva és nagy erejű ütésben részesül – ő, hogy úgy mondjam, félre is állt, 
és kivárta az idejét: sosem kellett sokáig várnia.

De létezik valami a világon, tagadod, ellököd, üldözöd,
(Megjártam érted én a lélek hosszát)
én pedig lubickolok benne. Nem kérsz abból, hogy napjaidat ezerféle érzelem fű-

szerezze. Jeleit rossz ízű gyanakvással fogadod, megtestesülésében nem hiszel. És mégis, 
mindezt figyelembe véve, minderre építve valahányszor vetsz egy pillantást az életemre, 
azt látod, boldog vagyok. Ennyit el is tudsz fogadni. A többi – mert így is fordíthatjuk 
ellenállásod –, a mindenperces tűzijáték a sírás, a toporzékolás, a meghatódás, a csö-
könyösség, a féltékenység, a viháncolás, az elfogódottság, a szárnyalás, a kétségbeesés, 
az öröm, a bosszúvágy, az önfeláldozás, a kicsinyesség, az alkotás, a méreg, a kajánság, 
a szadizmus, a melankólia, a mámor, a rajongás, az összeomlás, a gyerekesség, a nélkü-
lözés, a megrendülés, az undor, a megalázottság, az adakozókedv, az emelkedettség, a 
büszkeség, a szigor, a bátorság, a nagyképűség szikráiból valóban nem tartozik rád. De 
a derű, apám!, a szerenitás, melyhez tompa tehetségtelenségem fájóbban emlékeztet 
Rád minden fényképnél, tapasztalat híján is ugyanúgy örökké hiányozni fog nekem, 
ahogy Te hiányoztál életem első tizennyolc évében. Nincs mit tenni, ezt hagyod nekem 
örökül. Szívesen kérném a segítséged, hadd kötődjem ezért valamivel kevésbé hozzád, 
legalább hóesésben, legalább Firenzében, legalább vasárnap

(Fölmértem s mégis eltalálok hozzád)
ne,
(S fogoly vagyok. Mindent, amit remélek)
végül maradok a bevált gyakorlatnál, lemondok erről is, nem fogom szem elől té-

veszteni, hogyan a legjobb neked.
Égben köttetett frigy egyébiránt létezik. Azt embernek hatalma felbontani nem 

adatott. Aztán persze hozzászoktam, hogy ezeken az utakon olyasmit is keressek, 
amihez saját véleményem szerint sem volt semmi jogom. Ez újra csak a bűntuda-
tomat növelte.

4
Persze lehet, hogy vidámabb voltál, amíg nem csalódtál. Nagymamának volt erről 
egy története. Ő ugyan azért mesélte, hogy fogalmam lehessen sosem látott, mert soha 
nagyapai funkcióba nem lépő Nagyapám vadállati kegyetlenségéről. E történet szerint 
Gábor – nevezzük Gábornak, nagyon régen halt meg, korban már én is két évvel túl-
haladtam őt, ami unokai alapállásomat még nehezebbé teszi az előbb felsoroltaknál, 
ha ez egyáltalán lehetséges –, Gábor tehát délutáni pihenőjét töltötte a kanapén, ezt 
a kanapét még magam is jól ismertem, három vagy négyéves lehettél, amikor egy, a 
háborús idők faragta szegényes kis facsirkével odaléptél hozzá, és arra kérted, játsszon 
veled. Nem vetted figyelembe, hogy nincs ébren, itt szúrom közbe Nagymama máso-
dik célját: egyben szemléltetni, milyen mély, szinte öntudatlan álomba képes merülni 
a Skorpió jegyű ember. Mivel választ nem kaptál, fejbe vágtad a csirkével. Ő kinyitotta 
a szemét, és gondolkodás nélkül, még szinte mozdultában, ahogy felült, ám elveit 
meg nem tagadva, így a félálom amúgy is nehezen tartható mentségét azonnal elvetve 
kékre-zöldre vert téged abban a kantáros nadrágodban, amelyet több fénykép is meg-
örökít.

Lényedet figyelembe véve
(Zuhanni vágytak. Ellenükre élek)
ez a történet leginkább nem is tudom hamarjában, mit nem igazol: kamaszkorod 

savanyúságát, a Biblia iránti fanatikus rajongásodat, látványos ötvenhatos ügyködése-
det tizenhat évesen, melyet jószerivel mártíromságba oldott, hogy csak harmadszorra 
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vettek fel az egyetemre, amilyen vérmes ügyetlenséggel hajtottad a nőket kezdetben, 
első, őszintén lehetetlen házasságodat, és majd még kettőt, ahhoz hasonlóan abszurd 
indokkal, „Ők akarták”, a hét vicsorgó, tikkadt, esősóvár év után robbanó felhőszaka-
dást, amikor egyik napról a másikra feltaláltad a vadászmódszert, az életviteledet, az 
ezerkilencszázhetven nyarától húsz éven át szinte szakadatlan, és ezt értsd úgy, hogy 
alvás, táplálkozás, munka, utazás, tisztálkodás és szóbeli kommunikáció igénye vagy 
felesleges jelenléte által meg nem szakított orgiát, ezt alaposan körvonalazod, ha tehe-
ted, apám, Te sosem szégyellted, hogy megismerted a nagynénédet többször is, és to-
porzékolva titkoltad, hogy megismerted Sz.-t, akit én mutattam be neked, azt, ahogy 
a rendszerváltással a politika az utolsó, a kegyelem előtaggal sajnos nem illethető csa-
pást mérte az idegrendszeredre, és azt is, ahogy Nagymama halála után végérvényesen 
kivonultál a világból. Mondhatnád, megvan hozzá az útleveled: neked már akkor egy 
durván faragott, kemény gyerekjáték segítségével mutatott rá az élet a szeretetlenségre, 
amikor még azt sem tudtad kiejteni, mit sütsz, kis szűcs.

5
Minden várható, kiszámítható vagy érthető részlet dacára

(De elborult s a bombák fönt a gépben)
számomra ez a legnagyobb változás abban, hogy ez a nefelejcstekintetű asszony
(Szemed kékjét csodáltam épp az égen)
nincs már. Világossá vált előttem, hogy egész életemben féltem tőled, és ez a félelem 

olyan hatalmas, hogy arra sincs szüksége, átjárjon és lebénítson. Félek akkor is, ha nem 
érzem, félek akkor is, ha dacolok vele, félek, ha beszélek, félek, ha részint épp Tőled 
féltemben hallgatok, részint meg azért, mert e félelmet sokkal több körülmény in-
dokolja, semhogy élőszóval részletezve akár félig-meddig is összefoglalhatnám. s 
ha most írásban próbálok válaszolni Neked, még ez is túlontúl hiányos lesz, mivel 
félelmem s mindaz, ami belőle következik, az írásban is gátol ha rólad van szó, és 
mert az anyag nagysága jóval túlnő emlékezetemen és értelmemen.

Semmi szín alatt nem reménykedem abban, hogy felméred netán, mindez milyen 
mértékben gyötör és zaklat fel engem. Önértékelésem sokkal jobban függött tőled, 
mint bármi mástól, például a külső sikertől. Megszégyenítő véglegességgel hagytak 
el minket, Téged és engem, a közös témák, mi már nem fogjuk megtudni, valóság vagy 
legenda a vér szava. Soha nem találkoztam senkivel, aki ilyen mértékben közönyös 
maradt volna az iránt,

(Bombázórajok húznak el felettem)
a kétségbeesés mely bugyrába képes taszítani maga körül bárkit, apró gesztusaival, 

tét nélküli és eredménytelen kirohanásaival, száz olyan karakterisztikummal, melyek-
ről ő, különösebb nyereség híján, egyébként akkor is könnyű szerrel mondhatna le, ha, 
ami abszurdabb egy háborús játéknál, apám, esetleg még mindig ne volna tisztában 
pusztító hatásával. Nekem Te nem voltál furcsaság, én nem választhattam, min-
dent el kellett fogadnom. Számtalan esetben hallottam, amint élesen, hirtelen, hogy 
magad is felugrasz ültödben, rádörrensz valakire, aki mindenre számít, csak erre nem, 
„Elmebetegeknek való zene megy!”“, megríkatod, „Helyben vagyunk, csak így tovább, 
ez az igazi”“, már-már büchneri unalommal reagálsz a könnyeire, a tényt pedig, hogy 
sírásával kibillent előzetes terveidből, kikéred magadnak, ám kiváló neveltetésed kap-
csán visszafogott bosszúsággá ferdíted, és a magad részéről ezzel az előzékeny gesztussal 
őt a továbbiakban az adósodnak tekinted. A te nézeted helyes volt, minden egyéb 
bolond, fellengző, mesüge, abnormális. És közben akkora volt az önbizalmad, 
hogy még a következetlenséggel sem kellett törődnöd, mégis mindig igazad volt. 
Nem is az tipor el ebben, apám,
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(Csodákban hittem, s napjuk elfeledtem)
hogy aki szólni szeretne hozzád, úgy jár, mint az epizodista a vezető színész mellett, 

mert emez a szájába adott sorok híján is szétjátssza, szétmimizálja annak monológját, 
és a közönség képtelen bárhová nézni kívüle – ezen az ember jobb napjain túlteszi ma-
gát. Az sem ráz már meg, hogy képtelen vagyok befejezni a mondataimat, beszélhetek 
bármiről, a szavamba vágsz. Félre ne érts, apám senkit nem ismerek, aki hozzád ha-
sonlóan évről évre első lapozásra kívülről tudná a statisztikai zsebkönyvet, csorbítatlan 
biztonsággal idézné évtizedekre visszamenőleg, téged történelmi fordulattal, dátum-
mal, uralkodó évszámával lehetetlenség megfogni, noha még csak nem is bölcsészkarra 
jártál, mindenre emlékszel, amit valaha olvastál, még akkor is, ha olvasási módszered 
éppen az adott mű értékeit kerüli ki és teszi feleslegessé, úgy is beéred egy-két gondo-
lattal ízelítőül, kiszívod a szerző nézetei velejét, mintát veszel egyéni módszereiről. Cse-
lekmény, ábrázolás, mondatművészet, stiláris gyönyörűség véleményed szerint amúgy 
sem tartozik az élet ajándékai közé, számodra háromszáz oldal aligha több háromnál.

Hírhedett memóriád azonban mintha cserben hagyna azokon a pontokon, ahol, 
mondjuk így, jellemed szilárdsága átmenetileg épp nem fellelhető. Nem emlékszel 
arra, hogy pénzt ajánlottál nekem tizenkilenc évvel ezelőtt, ha segítek elérni akkori 
célodat, név szerint idősebb nőket és fiatal férfiakat egymással megismertetni, belőlük 
bridzs-társaságot szervezni. Nem emlékszel arra, hogy Sz., akivel barátságomnak név 
szerint a veled való titkos viszony (A csókjainkról élesebb az emlék) (S már őszül is. Az 
ősz is ittfelejt még?) (Csak messze vagy! Túl három vad határon) (Tudom, hogy az vagy. 
Hitvesem s barátom) (S az éber lét útjára visszahullva) (A hitvesem leszel, – remélem 
ujra) (S hogy ifjuságom csúcsán, majdan, egyszer) (Féltékenyen vallatlak, hogy szeretsz-e?) 
vetett véget, mert meggyőzted, csak ártana neki, ha ugyanúgy fülembe zokogná a jó 
hírt, ahogyan fülembe zokogta közhelyes bánatát, magányról pityergett, várakozásról, 
szeretetről, „Én annyira mélyen tudnék érezni”, hüppögte, de közben fehéren remegő 
ujjal a homlokára mutatott, ahol láthatatlan gyűlöletbetűkkel lángolt a parancs, azon-
nal vigyek oda valakit, aki megszabadítja a szüzességétől –, hát igen, apám, húszéves 
volt, és hiába nagymellű, amíg be nem lépett egy frissen szerveződött bridzstársaság-
ba, búja nem enyhült, ám áldásos közbenjárásodra szegényke egyszer csak érthetetlen 
és egyenlőtlen – mert felvilágosulatlan és nem önként vállalt – vetélkedésbe kezdett 
velem, amelynek okát nem sejtvén igazán ellenségessé váltam, szerelmi teljesítményét 
egy ízben tehát, már-már a mozgásképtelenségig alkoholos befolyás alatt minősítetted 
előttem, jóllehet nem faggattalak a tapasztalataidról,

(Kamaszkorom kútjába visszahullva)
Sz. iszonyatos nőstény, ezt tudhattam meg. Nem emlékszel arra, hogy a felesben 

vett lakásból kitiltottál, hogy ellentmondást nem tűrő hangon kijelentetted, az abból 
származó jövedelmet megtartod magadnak, ellenben a vérségi kapcsolatra tekintettel 
hozzájárulsz, adózhatok helyetted. Lásd, apám, csak magamra vethetek, kis híján bele-
mentem, ám végül életed asszonya, név szerint Nagymama, megmentett az ötlettől.

Szeretném előre leszögezni, kizárólag azért világítok rá arra az egyéni módszerre, 
amivel a félelem és bűntudat idegőrlő hatásával szemben bennem kialakuló fáj-
dalomhoz viszonyulni volt érkezésed, hogy újfent egészen világossá tegyem ártatlan-
ságod, noha teljesen bizonyos vagyok abban, Téged nem kell felmenteni, erre neked 
semmi szükséged. Nem, apám, erre nekem van szükségem. Valahányszor megragadta 
szívem a jól ismert vasmarok,

(Valóság voltál, lom lettél újra)
valahányszor belém gázoltál, valahányszor rám üvöltöttél, és én összeomlottam, 

elintéztél egy rád jellemző tömör, vad, bármely más, általam ismert emberi kom-
munikációban csonkának mondható, felhorkanva odavetett kiszólással. Tekints el,  
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kérlek, attól, hogy idézzem – az ember teljesen védtelen volt Veled szemben. Szavaid 
lényegét elegendő összefoglalnom abban, hogy lelki fájdalom nem létezik, illetve ha 
létezik is, Téged ez nem köt le, nem mellesleg engem egészen biztosan nem gyötörhet 
ilyesmi, nekem ugyanis csak kitalált, elképzelt lelkem van – és mindezt a harag és a 
teljes elítélés ijesztően rekedt mellékzöngéjével, amelytől ma csak azért remegek 
kevésbé, mint gyermekkoromban, mert most részint a mindkettőnk tehetetlen-
ségébe való bepillantás váltotta fel a gyermek kizárólagos bűntudatát. Művésznek 
gondolja magát a kicsike, éreztetted gúnyosan, úgy tesz, mintha az érzelmei irányí-
tanák. De ilyen volt az egész nevelésed, azt hiszem, van tehetséged a neveléshez, 
egy magadfajta embernek használhattál volna ezzel a neveléssel: megértette volna, 
hogy amit mondsz, ésszerű, nem törődött volna tovább semmivel, s nyugodtan 
végezte volna, útmutatásod szerint, a dolgát.

Nyilvánvalóan ennek köszönhető, hogy amikor Nagymama meghalt, magadhoz 
vettél valakit, akiből nézeteid szerint és talán – ha lehetséges még ez a kifejezés bármi-
vel kapcsolatban, ami az életedben jelenvaló – örömödre, embert faragsz. Kirángat-
tad a delirium tremens rút mindennapjaiból, eladtad helyette a lakását, hogy hozzád 
költözzön, s így biztosan ne igyon többet: jól látható tehát, még a függetlenségedet is 
feláldoztad, s ha ezt időnként a szemére is veted, biztos vagyok benne, az áldozat súlya 
rároskad annyira, hogy tudatában legyen, mindent neked köszönhet. Ne is kíséreljük 
meg elképzelni, micsoda feladat lehet e grandezzát elviselni. Talán innen, hogy ahány-
szor életemben láttam ezt az embert, csak boldogtalanság áradt belőle, illetve egyfajta 
választott rövidlátás e boldogtalanság még számomra is ijesztően szembeszökő indái 
iránt. Ha nem ismerném a körülményeket, kertelés nélkül azt mondanám, mindez 
gorombaságban, alamusziságban, és a győzelméhez elegendő intelligenciában nem ré-
szesült bajnok szeméből áradó fölényeskedésben nyilvánult meg. És ebben is benne 
volt a Te rejtélyes ártatlanságod.

6
Egy ízben azonban hármasban beszélgettünk ezzel az emberrel, Te meg én, és köz-
vetve neki köszönhetem, hogy szívemről példátlanul nagy kő gördült le. Nyomasz-
tó súlyát nem is annyira egy bizonyos eseménynek, semmint a saját gyarlóságomnak 
köszönhettem. Meglehetősen régen történt köztünk, közted és köztem, valami, amit 
megbeszélnünk már akkor sem lehetett, jóllehet az idők különösebb kommunikációs 
képtelenséget még nem indokoltak,

(Belülről lebbensz, így vetít az elme)
így hát, ha folytatni akartam veled bármit, egyetlen választásom volt, hogy a sző-

nyeg alá söpörjek mindent, ami az incidenssel összefügg, és mivel az ilyesmi ellen 
zúgolódom, és ügyesnek sem mondhatnám magam benne, meghasonlásba sodort. 
Abban a hármas beszélgetésben, amelyre most utalok, váratlan módon e behegedt, ám 
attól még nagyon is valóságos sebre kaptam gyógyírt. Te szokásodhoz híven minden 
átmenet, bevezetés vagy előzetes figyelmeztetés nélkül felemlegetted az inkriminált 
alkalmat. Sosem fogom megtudni, ilyenkor mi vezérel Téged, még a legvalószínűbb-
nek az asszociatív rokonítás tűnik, valamiről eszedbe jut egy pillanat ezerkilencszáz-
negyvenkettő januárja – felteszem, egyéves korodnál korábbra nem tekinthetsz vissza 
– és az adott jelen terében cikkanó pillanatok miriádja közt, és azonnal kimondod, 
mire ragadtat az emlék, méghozzá, mint a széles körben elterjedt pesti viccben, ka-
paszkodó nélkül: aki ott van, ott van. Más mozzanatokból azonban olykor arra lehet 
következtetni, jó ideje foglalkoztat egy-egy részlet felülvizsgálata, és mert a türelem 
nem kenyered, felbukkanó kapcsolódást – név szerint alkalmat – Te ugyan ki nem 
vársz. Ilyenkor úgy érzem magam, mintha lépteimből felpillantván futóverseny kellős  
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közepén találnám magam az Erzsébet-hídon: döntésemről szó sem lehet, nem tudok 
olyan sebesen kapcsolódni, hogy az ne az események második hulláma legyen, úgy-
szólván eleve, és még a legjobb esetben.

Azt hallom tehát, mint mondani szokás, egyszer csak, hogy ennek a személynek azt 
meséled, a lakásavatómon kis híján összejöttél T. barátnőmmel. Mint megfogalmaz-
tad, „osztott rendesen”, s bár különösebben nem értintett meg, csinos volt, fiatal, okod 
nem volt az undorodásra, így hát elindultál felé.

Azt nem említetted, hogy azokban a távoli napokban az élet jószerivel folyamatos 
ivásra kényszerített: a nyár végén Sz. testvére a menyasszonyával együtt életét vesztette 
egy autóbusz szerencsétlenségben. Éppen annyi idős volt, mint ahány évesen Sz. sosem 
ismert nagybátyja halt meg, akit pedig az oroszok lőttek le ötvenhatban. Sz. édesapja 
sorsában mindez egy antik sorstragédia koronáját tette fel egy, a nácik által kiszabott 
árvaságra. Hatévesen a szülei, ifjúkorában a testvére, érett felnőttségére a fia – s neked 
véged volt, lopva mertél, mint mesélted, egy keresztre már felnézni, ha orvul templom 
vágódott eléd az utcán, a reggellel beköszöntő új nap csak új meg új üvegeket, poha-
rakat jelenthetett számodra,

(Most bujdokolsz a tájban és szememre)
gyanúsan foltos söralátétek alá bekukkantván, csatornarácsok közt, hajléktalanok 

bokor tövén hagyott kupacaiban kutattad a Gondviselést, kóvályogva firtattad, ki ka-
varja itt a lapokat, miféle képtelen világok átjárásában nyomtak le a bridzsasztalhoz a 
válladnál fogva.

Ezt hordoztad hát magadban, apám, abban a buliban, amikor a karomat, majd a 
mellemet kezdted simogatni a sötétben, mert barátnőmről, a pimasz, kevély, harapósan 
életvidám és rettentően jó alakú T.-ről akkor, ott szó sem esett, bár szerencsére legalább 
a lakásban jelen volt: a hazugság köznapi formája Téged mindig hidegen hagyott.

Engem újfent paralizált a rettegés, mely egészen banálisan kezdett kúszni a szívem irá-
nyába, túlzás nélkül mondhatom, alig kaptam levegőt a saját pocsék rutinomtól: elébe 
menni, kiemelni, megmenteni – csak ez dübörgött a halántékomban. E konkrét alkalmat 
illetően tehát ahelyett, hogy visszakézből lecsördítettem volna neked, apám, egy akkorát, 
hogy állkapcsod szivárványos ívben landol a muskátlik közt a Hegedűsék kisbalkonján, 
óvni kezdtelek, és közbeléptem. Halld meg, kérlek, korántsem magamat védtem. Arra ne-
kem háromszáz év családi mintája szerint nem jár engedély, bár az elsőnek a sorozatból

(S kihez vakon, némán is eltalálnék)
jó mentséget szolgáltatott egy bizonyos szabadságharc némely ötlete: ő még pél-

dás, hazáját szerető fészekhagyó – a gyerekektől, a felelősségtől jóval később, úgy a Te 
dédapád táján kezdett menekülni ez az én nagyszerű vezetéknevem. Így hát, amikor a 
számhoz közeledtél levegő után kapkodva, és medencémnek nyomakodva oly módon, 
amilyenre jelenleg semmi kedvem újdon kifejezést találni, azt kérdeztem, már-már 
reménykedve: „Normális vagy?” Közbevetőleg azonban állandóan csak arra kérlek, 
ne feledd: soha, még álmomban sem hiszem, hogy Te ebben hibás volnál. Felpat-
tantál, már amennyire ezt az elfogyasztott szeszmennyiség lehetővé tette, és tántorogva 
elhagytad a terepet. Noha remegésemben oly tanácstalan voltam, mintha azon mele-
gében egy tizenhatodik századi török rabszolgapiacon találtam volna magam, a szemé-
lyeddel, őskori fölényeddel leverően analóg átmenetnélküliségben, utánad mentem, 
míg még égett kint a villany. A lépcsőházban papának szólítottalak, és biztosítottalak 
arról, amivel tisztában voltál, és amivel épp mit kezdeni nem kerekedett kedved. Kezet 
csókoltál nekem, és rejtélyes módon, foltos poháralátétek Gondviselése, lejutottál a 
kapuhoz.

Hónapokon át nem voltam képes keresni a társaságod. Hónapokon át nem talált 
rám olyan perc, olyan érzés, és olyan emlék sem, amely lehetővé tette volna, hogy ne 
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bármikor egy kád meztelen csigát válasszak ahelyett, hogy felemeljem a kagylót. Félre 
ne érts: nem a kísérleted riasztott. Sokkal inkább az, hogy nem sejtettem, miként vi-
szonyuljak a történtekhez. A közhelyes irtózásnál jóval árnyaltabbat éreztem, de attól 
még teljes egészében felderítetlent. Csak egy valamiben lehettem biztos: a Te segítsé-
gedre ebben nem számíthatok. Maradt tehát az elfojtás, melynek, mint említettem, 
nem lennék mestere. Nem beszéltem róla senkinek, s így még mélyebb hatással vol-
tál rám, annyira, hogy ez jóformán nem is laposodott soha megszokássá.

Csakhogy, mint arra riadni lehettem szerencsés egy ismeretlen ember társaságában, 
a hozzá intézett szavakból kezdetben csak tétován leszűrve, hiába hallgattam róla, ér-
telmetlenül irtóztam, botor befelé fordulásom vakított el, semmi annál szörnyebb! Ke-
veset mondok azzal, féktelenül ujjongtam magamban az említett hármas beszélgetést 
követően. Félhomályos, olcsó étterem, pecsétes terítő, hirtelen megszűnő éhség. Ok 
nélkül szőnyeg, ok nélkül söpörtem, ok nélkül meztelen. Összetévesztettél hát, köny-
nyebbülhettem meg egyszer csak, minden átmenet nélkül, futók közt eleve második 
hullámban, összetévesztettél, azt hitted, T. karja, T. ágyéka, T. melle, T. szája, áldassék 
a ráförmedés intézménye, örök hála lépcsőház, halleluja tántorog!

Néhány nappal később jutott eszembe, hogy ott, a sötétben, azt suttogtad a fülem-
be, „Az a baj, hogy olyan okos vagy”.

Meg a keresztnevemet.

7
Számodra valószínűleg elképzelhetetlen, de jelentőséggel biztosan nem bír, hogy éve-
ken át komolyan hiányzott a testvérem. Pedig, és nem későn, kaptam öcsöt is, húgot 
is – Te sosem mulasztod el megjegyezni, ezek a gyerekek nekem csak féltestvéreim. 
Részint ebből is látszik, azt a kisebbik, szintén nem édes testvért, akivel a Te oldaladon 
és egy sosem láttam nő által ajándékozott volna meg az élet, semmisnek tekintetted. 
Semmisnek a saját életében, semmisnek az anyjáéban, semmisnek a tiédben, és feltét-
lenül semmisnek az enyémben. Pedig világra jött, élt is. Nem a Te hibád, és nem is 
az édesanyjáé, hogy ez nem tartott tovább két hétnél. Természetesen ezt úgy értem, 
apám, hogy nagyon is hibás vagy benne, miként szintén az a nő, aki terhessége minden 
egyes napján két csomag cigarettát füstölt el. A nem húgom, aki a húgom volt, nyitott 
szívvel született,

(S szép mint a fény és oly szép mint az árnyék)
ilyesmit a hetvenes évek derekán nem lehetett túlélni. Ennek ellenére, többnyire 

olyankor, ha hirtelen megéreztem természeted iszonyú hatását, ha holland szivarba és 
minél testesebb vörös borba menekülve

(Ki biztos voltál, súlyos, mint a zsoltár)
gyengeségem kimutatni nem voltam rest, előbb-utóbb rendre elkezdtem sóvárogni 

e kislány után. Bizonyára ismételten önzés szolgáltatta e vágy alapját, a bizsergés, hogy 
teljes erőfeszítéssel, tréfásan, komolyan, szeretettel, daccal, dühvel, ellenszenvvel, 
odaadással, bűntudattal, agyunk és szívünk minden erejével megvitassuk ezt a 
köztünk és közted függőben levő rettenetes pert minden oldaláról és minden al-
kalommal. Még a nevét sem árultad el. Készséggel elismerem, ha a cinizmusra nem 
támaszkodhatnál, talán már nem élnél. Mégsem érzem túlzónak a kérést, bárcsak ta-
lálkoztunk volna, ő meg én. Mégsem sebez meg az irántad felsistergő újabb csóva, 
jóllehet kitérni előle nem tudok. Mégsem rázkódom össze annak olvatag megfogal-
mazásától, hogy a lelkemben tovább él ez a gyermek, mert az maradt, és azt kéri, tűz 
és túlzás nélkül, sisteregjen csak bátorságom vele találkozni. Valójában szünet nélkül 
figyel bennünket, és mert ezt vállalom át közös terheinkből a legkönnyebben, legin-
kább engem. Tud róla, mi mozdul bennem, ha újra és újra megelégelem azt, amiből 
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kilépnem igazán ideje, ha kívánom, hogy túlérett terheim, mint a hó, roskadhassanak 
végre, tudja, mikor veheti ki a részét az életemből, tudja, mit vagyok hajlandó áten-
gedni neked. És ahogy sugalmazás nélkül érti az említett szivart és bort, úgy ismeri 
titkát annak, hogyan ajánlom fel ezért, kardfogú üvöltéssel, csak szabaduljak valahára, 
vérbe kódolt megegyezéssel valamennyi alkalmat, amikor seggbe vagyok baszva. Az 
mind a tiéd. Mert bár szarunk rád, apám, olyan magasról, mint a legmagasabb csillag 
fent az égen, leszarni nem tudlak, sem én, sem a húgom, aki belehalt a mi nagyszerű 
vezetéknevünkbe.

8
Természetesen nem kis bosszúságodra könnyek közt felpattanva szakítottam félbe a 
beszélgetést, amikor a saját születésem felfoghatatlan lehetőségére rákérdeztem. Emlé-
keim szerint ezzel olyasmit vettem célba, ami valójában – elismerem, kissé szokatlan 
módon – minden lehetséges közül leginkább intellektuális síkon foglalkoztatott, Te 
azonban, az én bűntudatom voltaképp Tőled származik, és túlságosan át is hatja a 
maga egyszerisége, sőt, ez az egyszeriség a gyötrő lényegéhez tartozik, megismét-
lődése elképzelhetetlen, gondolkodás nélkül érzelmi vádnak minősítetted. Tán nem 
hiszed ma sem, én egyszerű talánynak fogtam fel a helyzetet. Tizenkét éves korod óta 
háremről ábrándoztál, nincs is ebben különös, és míg kortársaid ezt rikoltó örömmel 
hagyták maguk mögött az első szerelem érkeztével, magad inkább az egészen közeli 
múltig arról szőttél terveket, hogyan lehetne túlélni a párkapcsolatot, mely a testi élv 
kötelező mellékhatása, azon belül megragadván a kéj minden lehetséges formáját és 
percét, ám lehetőleg gyakrabban és több partnerrel, semmint ahány gombostű Argen-
tína térképét beborítani képes. Nem akartad örökíteni véredet, mintha csak azt mon-
danád, önmagadra mutatva, én nem bírnék elviselni egy ilyen néma, eltompult, 
száraz, elfajzott fiút. Kijelenthetjük tehát, amikor megszülettem, egyetlen vigaszod az 
apává válásban, az orvul rád szakadó degenerációban az lehetett, legalább a vezetékne-
vünknek magja szakad. Akkori kérdésem valójában arra irányult hát, miért mutattad 
egy percig is olyannak magad, aki képes családban élni.

Míg évekkel később bevett gyakorlattá vált köztünk, hogy párbeszédeink máso-
dik megszólalásában üvöltve szólsz hozzám, ebben az esetben már elsőre rikoltásodba 
ütköztem. szavakkal ennél jobban aligha aláztál meg, és sosem mutattad ki en-
nél világosabban megvetésedet. Gyakorlott mozdulattal szegezted nekem azt, amit 
a saját kérdésem élének véltél, és megtudhattam, életem legaljasabb, legönzőbb lépése 
volt megszületni, üdvözlendő és érthető volna hát, ha ezért soha többé nem állnál 
velem szóba, és ha mégis megteszed, azt csak annak köszönhetem, hogy az apám vagy. 
Részedről, mint mondani szokás, nem érheti szó a ház elejét: jó előre bejelentetted 
minden veled ellentétes nemű lénynek, akivel csak összehozott a jó sors, milyen vagy.

Ha több napra eltűntél életjel nélkül,
(Mikor láthatlak újra, nem tudom már)
„Nem kérdezünk”, így feleltél a kéztördelve elrebegett, kétségbeesett kérdésre, az-

tán kámforrá váltál újra. Majd újra. És újra. És újra. Húszas éveim elején tudakozód-
tam afelől is, miért láttad ezt elérhető megoldásnak, miért nem viselkedtél őszintén, 
miközben valójában egyetlen percig sem akartál másként, mint agglegényként élni. 
Ezt mondtad: „Nem szeretem megbántani az embereket.”“

Sokkal később, harmincöt éves koromban egy alkalommal – oka ma felidézhe-
tetlen – elfeledkeztél magadról, a beszélgetés hangvételénél valamivel csendesebben 
azt mondtad, nem hiszem, hogy nekem: „Aztán megszülettél… sajnos… illetve… 
na mindegy.” Ha valaha valamin rajtakaptalak, apám, ez volt az: megpillantasz, még 
ha ez az utóbbi években elenyészően kevés alkalmat jelent is, és egyetlen rázkódással,  
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sarkadon egyetlenegyet perdülve huszonkilenc éves, nyurga, ideges mozgású, senki 
által meg nem értett, démonai szorítása nélkül lélegzetvételhez sem jutó, stílusában 
csak marakodni képes, ingerült, eldurvult fantáziáját minden embertársa fölé helyező 
fiatalemberré vedlesz vissza,

(Sok hűvös érintésű büszke páfrány)
aki hirtelen rámered egy szőke vadidegenre – és látnod kell, apám, mindazt, ami 

életedet tönkretette. Én vagyok az, ilyen hideg, alig leplezett, elpusztíthatatlan, 
gyermekien gyámoltalan, már-már nevetséges, állatian önelégült közönyt egy 
eléggé, de hidegen képzelődő gyermekben felfedezni minden romlás oka, amiben 
alig nyugtat meg a tény, hogy végül egyetlen perc sem jutott neked e tönkretételből. 
Csak megjelenek, és úgy érzed,

(Hát hallgatok, míg zsong körém felállván)
életem egyetlen öröme és célja, hogy szabadságodra rávessem magam, és kitépjem 

azt szerető kezedből.
Bizonyára hallottad már, nősülni, családot alapítani, elfogadni minden jövendő 

gyermeket, eltartani ebben a bizonytalan világban, s egy kissé még vezetni is őket, 
ez meggyőződésem szerint a legnagyobb dolog, ami egy embernek egyáltalán si-
kerülhet. „De hát az istenért, milyen apa lettem volna én?” – kérdezted tőlem, és én, 
bőségesen anya, felelet nélkül hagytalak. Nem tudom, milyen lettél volna, apám. A 
virtuálisból pezsgő vérrel festem meg a valóság száz arcát – ám ennek inverze akkor is 
meghaladja a képességeimet, ha neked most már minden nap, minden sötét este eszed-
be jut minden volnák örök tartománya. s így hát ismét lelkem legmélyét ragadtad 
meg, éspedig nagyon kemény kézzel. Nagymama meghalt, apám, elengedhetnéd őt 
is, Gábort is, sosem jönnek vissza hozzád. Kilobbanna akkor benned

(S szivemben nappal ujra megtalálom)
a derűt oly fájóan nélkülöző, okos keserűség, hogy pedig velem mi lenne,
(S te messze vagy. Hangod befonja álmom)
most már igazán ezen a szövegen változtatni sincs ereje. Így végződik az én eddigi 

életem Veled, és ilyen esélyei vannak a jövőre. Ahogy abba beletörődtem, bizonyo-
san nem tudok már segíteni rajtunk, beláthatnánk valahára mindketten, hogy én nem 
tudtam,

(A háborúba ájult Szerbiából)
és már soha nem is fogom tudni tönkretenni az életed, sem felfalni a szabadsá-

god. E lehetőség, mint egy csillogó, fekete, a derekáig kivágott estélyi ruhába öltözött 
magas, idegen asszony, megvetően elfordul tőlünk. Nekünk nincs belőle több: csak 
meztelen, csak hát.

9
Kétezer februárjában elpattant benned valami. Talán maga az élet húrja. Ötvenkilenc 
éves voltál, ötvenkilenc éven át éltél világnőddel, eltekintve attól a néhány, minden eset-
ben összesen néhány hónapot felölelő időszaktól, amikor egy-egy feleséggel, illetve egy-
egy súlyos fogászati problémával küzdő, „Az a praktikus!”, atombombázóval összeköltöz-
tél. Egy reggel felhívtál, és valójában nem mondtál semmit. Máig sem tudom felidézni, 
még megközelítőleg sem, miért hívtalak vissza. A sugallatot értem, a mozdulat felrémlik, 
a pillanatot el is várom magamtól, de hogy ehhez mely ponton volt képes kapcsolódni 
gondolat, azóta is rejtély. Utóvégre akkor már lassan kezdhettem megszokni, hogy nem 
értelek, hogy nem kérdezhetek rá arra, ami előttem homályban marad,

(De nem felelhet senki rá a távol)
hogy a második megszólalásod egy párbeszédben rendre üvöltés, és hogy ettől én, 

akárhányszor megyünk rajta keresztül, még mindig és mindig összerezzenek.  

Prae_Kocsma33_bellapok_jav_képekkel.indd   65 2008.04.20.   10:17:03



Felfoghatatlan, miért döntöttem mégis ez alkalommal úgy, tisztázom a helyzetet, ami-
kor valójában arra sem utaltak jelek, van mit tisztázni – bizonyára nem a józanság ve-
zetett. Sodródtam a reflexszel, az ösztöneimre bíztam magam, talán ennek jutalmaként 
vette ezúttal fel a húgod a telefont, aki természetesen velem kezdett ordítani. Nekem 
nem lehetett részem abban, amiben két unokatestvéremnek. Én ennyit kaphattam 
tőled: „Készülj fel a legrosszabbra.” Pedig odaértem volna a hullaszállítók előtt.

Így hát este mentem el hozzátok, voltaképpen ezt is világos indok nélkül. A test-
véred épp végzett a nagyablakkal, saját gyász, még a létra tetejéről leszólt nekem, erre 
ragadtatta az elfojthatatlan közlésvágy, ti lemondtok a lakásról a mi javunkra. De vi-
gyázz, villantotta fel gondolatait egy Veled aznap korábban folytatott beszélgetésből, 
de vigyázz, itt a nevem következett, elvileg ötven százalék jár, csak ő engedheti át a fi-
úknak az egyhatod különbséget!, idézte hát önmagát. Rendben, mondtam én, és rend-
ben, tettem hozzá, rendben, ahogy gondoljátok, mondtam, hogy ne okádjak, hogy ne 
a hajam tépjem, hogy ismét megmártózzam az önutálat mocsarában annak az eléggé 
el nem ítélhető szokásomnak köszönhetően – pedig el kéne fordítanom a fejem lát-
ványos kínban, pedig hallgatni kéne konokul, pedig fantáziaszegény szókimondással 
kéne beolvasni–, hogy elébe megyek másnak, helyette rémülök, el ne kelljen viselnie 
a hétköznapi poklot, amelybe például e konkrét esetben a semmivel sem igazolható 
anyagiasság taszítja. „A halál napján abban a lakásban férfi ugyan nem beszélt pénz-
ről”, hallhattam kicsit később tőled.

Nem kísérlem meg leírni, milyen hatást tett rám e kijelentés. Emlegethetnék jeges 
zuhanyt, pillanatnyi levegőtlenséget, vagy éppen huzatot keresztül-kasul az érzékei-
men. Amikor felnéztem, még korántsem ocsúdva, ellenkezőleg, bármiféle segítségért 
könyörögve, el sem hinnéd, mit láttam, apám. A diadal fénye csillogott a szemedben. 
Ebből teljesen nyilvánvalóvá vált számomra, hogy ha fennmaradó életemet azzal töl-
teném, magyarázzam el, értetek mentem bele, apám, érted, teljesen mindeggyé válna, 
kapok-e még levegőt egy napig akár – végtére is a gyermeknek ezek a csalódásai 
nem a köznapi élet csalódásai voltak, hanem – mivel a Te mindenben mérvadó 
személyedet érintették – elevenembe vágtak. Megérdemelted, mondanád, és ezt 
bátran tekinthetném útravalónak, derűtlen örökségnek, meztelen igazságnak, meg-
érdemelted, csak papának ne szólítsalak soha többé, megérdemelted, szabadságzabáló 
és függetlenségfaló, futóversenybe sodródott szörnyeteg, talán így pecsételne hirtelen 
múló éhséget a terítőn és hármasban, megérdemelted, ahogy a második hullámban a 
sötétség felelne, megérdemelted, így jár, aki másokra van tekintettel,

(Üvölt a csönd fülemben, s felkiáltok)
egyébként nem tudom, kitől hallhatnék még ebben az életben történetet rólad. A 

történet immár deszpikábilis, kondeszcenzens és abandonál: idegen, meztelen, csak 
hát… Csak hát gyerekkorodban azt hitted, a csellóverseny összetett szó. A háború után, 
ötévesen, abban a sistergő inflációcsóvában, míg még ég kint a villany, és naponta új 
bankókat rakosgattál magad elé a szőnyegre, egyszerűen rájöttél, kiderítetted, felfedez-
ted magadnak a tízes számrendszert. Néhány hónappal később pszichológus vizsgált 
meg, tudni szerette volna, iskolaérett vagy-e a hatodik éved előtt, és azt kérdezte tőled 
kedvesen, ahogy egy gyerekhez szól az ember, el tudsz-e számolni nyolcig. Magas volt. 
Tizennégy évesen elindultál Jeruzsálembe, gyalog, pénz nélkül, Mosonmagyaróváron 
szaladtál bele a nagybátyádba, és mindketten először jártatok ott. Hatvanévesen meg-
írtad és kinyomtattad a könyved, jó barátom egy meséjéhez hasonlít: praktikus taná-
csokat tartalmaz mindazoknak, akik teljesen hülyék, viszont gyors megoldást keresnek 
a földkerekség mindenkori problémáira. Terjeszteni feleslegesnek tartod, úgy is rátalál, 
aki erre született, s majd útmutatásaid követve odahat, hogy a világ vezetői gyógyítsák 
be sokezer év összes sebét. A rendszerváltás után nem sokkal rájöttél, ki tette lehetővé 
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számodra az élhető életet két évtizeden át, azóta minden év májusában, a halála évfor-
dulóján, elzarándokolsz a sírjához. Hol szentnek, hol zseninek nevezed, a világ pedig, 
míg élt, úgy hívta, Kádár János. Nagymama akkor csomagolt össze és terelt ki kettőtö-
ket az ajtón, lekapcsolván halkan a villanyt, amikor arra tért haza, hogy a húgod és Te 
a tejüveg mögött dörömböltök, míg Gábor – nevezzük Gábornak, nem esett ez olyan 
régen – kicsit ledőlt a másik szobában. Behívott ehhez maga mellé egy lányt, aki a nap 
legjavát a sötétben töltötte, akit valamivel korábban Nagymama terelt be a házatokba, 
egy lányt, aki ettől kezdve a szekrényben hagyta a kabátját, rajta azzal a nézegetnivaló 
sárga csillaggal. Ezért költöztetek el, pedig Gábor bizonyára csak összetévesztette, a 
lány osztott rendesen, ő pedig azt hitte, félhomályos étteremben ül, pecsétes terítő 
mellett, ahol nem hiába söpröget. Nem húztál feketét, a nefelejcsek helyére szórtad a 
hamvakat, nyögve erőszaktól, fogvicsorítva. Néhány szemcse a nadrágod szárára sod-
ródott, vitted magaddal a lakásba. Nem szereted a vágott virágot,

(A mélyben néma, hallgató világok)
és természetesen a vágatlant sem. A magad részéről az anyádat szeretted, az egyet-

lent, aki az égben köttetett. Ez egy levél a hitveshez, csak éppen nem az enyém, szer-
zőjét elfedi, akár kiszívod nézetei velejét, akár nem veszel mintát módszereiről, szerzője 
így felismeri a rezdületlen bűntudatot a bekezdésekben, anélkül bizonyára minden 
szöveg olvashatatlan, senki nem látott könnyezni, őrjítően semmi nem nyelte el rajtad 
a színeket abban a februárban. Ilyenkor fektében arcra borult az ember […] s most, 
amikor ezt írja, újra sír. Őrjítően képtelen véget érni ez az írás, az utolsó szavakat nem 
bírom kölcsönvenni – hogy ez kissé megnyugtathat mindkettőnket, s megkönnyít-
heti számunkra életünket és halálunk, az utolsókat csak elrabolni lehet, betörni, 
feltépni, széthullatni, végigmarni, kinyúlni értük, kinyúlni. Az órára nézni, tíz nulla 
hét, felidézni egy perccel ezelőtt hallott hangodat, idemásolni, mit beszéltél, „Olyan, 
mint a demokrácia, egy szó sem igaz belőle”, mondtad, és mint ami nem jár – óra, tíz 
–, nem jár – tántorog –, nem jár – csak adható –, elfogadni, el fog adni, csellóverseny, 
csel, ló, vers, eny, hogyan ismerhetném, hogyan is merhetném, adomát, adom át, én 
idevarázsolni semmit nem tudok, mi kérhető volna cserébe.

Léda hihetetlenül gyorsan Adyra néz
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Gyªrei	Zsolt	

MiklÑs	szerelme		

I. 
Hová tűnt a század, melyben a nagy Toldi
Tetteit volt derék virtus foldni-toldni?
Völgybe fordult időnk, léptünk rajta siklós,
Másik kor köszön bé, benne másik Miklós.
Az a régi megholt, poros és avitt ma,
Helyette egy mái szaladt a divatba.
Berzenkedni minek? Erős úr a módi,
Erősebb, mint akár a nagyerős Toldi. 

II. 
Felszöke az égre csillaga Berénynek,
Ezt megírni, költő, mutatkozz serénynek!
Új Miklósnak bajsza alá gyalulj szókat,
Kurta legyen, ne sok, s élénk, sose kókadt!
Sok ember a gondját elfeledi szóddal,
Hosszú, nyűgös napját egy gyors epizóddal.
Sok magára ösmer, még több szomszédjára,
Szomorút ha lát, sír – vígat, mosoly járja. 

III. 
Mit markomba kaptam, dús volt már a kéve,
Hántottam a tarlót vagy hetedfél éve,
Hallhatta a szavam Kesztölc, Siklós, Miskolc,
Midőn egy álomban elém lépett Miklós.
Ráösmerni pedig nem volt gyerekjáték,
Szemem-szám tátottam, ily csodát hogy láték!
Mintha most-időnkben lenne furcsa vendég,
Olyan köntöst öltött, mint régi leventék! 

IV. 
Kezében egy bendzsó. „Nem bendzsó, de lant az!” –
Szegi gondolatom. „Ládd, ha rápillantasz!
Régi mesterséged így el van feledve?
Így nem emlékezel a jobbik feledre?
Bár minek is kérdem? Napról-napra nézem
Nincs egy míves szavam öttucatnyi részben!
Cifra hímem? Rímem? Egy sincs, nem egy bokor!
Nem táncol a nyelvem – biceg, billen, botol.” 
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V. 
„Tűrtem ezt, míg tűrtem! Igencsak sokáig!
Jöhettem voln’ régen, elmaradtam máig.
De nem győzöm tovább! Csurig telt a serleg!
Eléd állok bátran – szóltam – megismerlek,
S rászorítlak rögtön (gigádnál, ha ez kell!),
Fényesen beszéltess, ízzel, becsülettel!
Nagy tétje van mert most, nagyot üt az óra:
Szépen szólok hozzá, visszajön tán Nóra!” 

VI. 
Közbeszóltam volna – gondolni is elég.
Miklós azon nyomban fölemelte kezét.
„Tudom, mint mentenéd nyakad (kicsit szorít?):
Te csak dialógust írsz, kapsz készen sztorit?
Akkor se a stílnek felelj meg! a hévnek!
Ne a szándokom mondd – fejtsd meg, amit érzek!
Ej, nem bízom benned! Tüzemre téssz rossz fát!
Írjad – mondom!” S ezzel fogja lantját (kobzát?). 

VII. 
„Hol kezdjem dicsérni bájod, ékességid?
Hiszen véges-végig úgysem bírnék érni!
Két csillag szemeid? Úgy igéz sugárok,
Elmennék utánok világ hűlt végeig!
Piroslik az orcád, fejérlő mellyecskéd,
Nincs, ki felér hozzád, szép tökéletesség.
Örök szerelem ez, nem válhat búcsúra,
Lelkemben ott ragyog drága neved: Nóra!” 

VIII. 
„Úrnőm légy, s én vazall! Gyilok a távollét
Mindenütt, ahol két szív így egymásra vall.
Talán mosolyognál? Vonsz mézbül-kötélre,
Hánysz bezzeg kardélre híves haragodnál.
Sorsom elpanaszlom kardvasnak, zsinegnek,
Elébb, mint egy asszony, siratják szivem meg!
Röpke vágy ha volt ez, vált örökbecsűre,
Esküszöm, nem rogyok soha másik nőre!” 

IX. 
„Ezt a verset mondjam, ha meglátom! Mit szólsz?”
Megrázom a fejem. „Nem lesz ez jó, Miklós.
Amit szádba írok, legyen bármi zsoltár,
Soha nem lehet több kettő-három sornál.
S hiába megy szépen rímed sora, rendi,
Irálya már hervadt; úgy mondom: nem trendi.
Elhűl tőle a nép, elkapcsol az ország,
Verseid a nézőt elvonják, nem szorzzák.” pr
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X. 
„S ha a hős tartósan alacsonyan-nézett,
Kezdődnek a vészek, elfogynak a részek.
Márpedig akkoron tinektek sincs tovább!”
Miklós e szavaknál csikordítja fogát.
„Mit javallasz mégis? Meg az miképp essék,
Hogy versem is legyen s ugyanúgy nézettség?”
Hogy e nagy szerelmem ne fogyjék sutára,
S ne ily kótya göncben ugorjam Dunába?” 

XI. 
„Bizonyos, hogy Nórát megfogják a versek?”
„Még ott (ne mondjam, hol) is csak könyvön perceg!
Ahány irodalmi újság, mind járatja!”
„Hopp, itt a bibéje! Kiteszem a lapba!
Ne ámulj! A versed leírtam, mint diák,
De nem keresem meg vele a médiát.
Hozza le egy újság… s úgy éljek, ha rálel,
S elolvassa Nóra, szeme-szája áll el!” 

XII. 
„Megösmeri rögtön a gyönyörű lelked,
Engedi, hogy megfűzd – tán azt is, hogy elvedd!
Tudjuk akkor, így mért esett, máshogy mért nem,
Tudjuk: az örökszép líráé az érdem.
Szenvedélyes csókban forrtok máris össze,
Az udvar közepén, barátoknak közte!
Éltek aztán együtt, amíg hol, amíg holsz,
Jó lesz-e így, pajtás?” S nagyot bólint Miklós. 
Elleng… ám a verse rőt parázsát látom,
Mintha pásztortűz ég őszi éjszakákon.
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Merényi	Krisztiàn	

Kutya-meleg	

Nem vagyok festett,
de képemen mintha vakolat.
Negyven fok árnyékban.
Megyek, olvasom a mérőket,
olvasom a sok szar mérőt.
Bedobok egy sört, 
jobban izzadok,
...tovább a mérőket.
Pofámon mintha agyag.
Fel a hegyre, 
szemöldökömről 
izzadság 
csöpög.
Már olyan fülledt 
a gatyám bele, hogy a herém 
se viszket /túlvakartam?/
Szűk alsót vettem fel,
ahogy 
lépkedek 
felfele 
attól félek, 
hogy kificamodik a makkom…
… újra kiver a víz.
Percnyi merengés,
fejemhez kapok; a makk 
nem tud kificamodni!
Az a fekete, egyfülű korcs,
hát nem 
kirohan 
a 
bozótból?
Sündisznónyi kölykeinek akar
szerezni bokahúst.
Oldalvást 
szökkenek,
leolvasó-botomat felé, 
meghátrál, de taknyom 
kirobban az ijedségtől.
Letöröljem? 
Minek, majd 
ha 
felérek,
addig nem gond, 
úgyis ömlik az izzadság, 

és talán a húgyom is
megcsillan a sokat gondolt 
makkomon. 
Hol egy kibaszott kút? 
Tócsából igyak?
Ott 
fent 
a gazdagok 
nem adnak; 
még egy bolt sincs.
Olyan, mint ötévesen, amikor 
orromban gumifikával dobáltam
a tó kacsáit;
nem értettem, hogy 
miért nem kapok levegőt.
Már vagy 
húsz 
perce 
gyalogolok,
nem olvastam le egyet sem, 
senki sem fizeti a holtidőt.
Szájszélemen 
lefolyik a 
még be nem vattásodott nyál, 
taknyom 
egész 
az államig. 
Halántékomon 
lecsurog
zuhatagverejtékem. 
És mikor mindezek találkoznak 
állcsúcsomon, 
már én is -
a sok dögidőt megélt ember - 
azt mondom: 
kutya egy meleg van. pr
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Kàntàs	Balàzs

RÕmképlet 
 
Oly egyszerű volt  
A rímképletünk…  
Előbb tiszta rímek,  
Szép, rendezett, jambikus  
Sorok, aztán lassú   
Hangváltozások.  
Mikor asszonáncként  
Csengtünk össze  
És a vers lábai el-eltörtek,  
Mankónak még mindig  
Ott voltak a hangzatos szavak.  
Aztán az utolsó rímsejtések  
Is feloldódtak a hangok  
Kavargó, rendszertelen árjában.  
Még egymásba kapaszkodunk,  
- Van valami szövegkohézió -,  
De már csak rendszertelen,  
Avantgárd prózavers vagyunk… 

Portugàlul 

Most épp 
portugálul 
pofázik a kígyó 
kifejti lételméletét 
hogy a farkába harapva
kört képez és 
teljes lesz a lét… 
én pedig portugálul
veszem fel a pisztolyt
az asztalról 
és lövöm fejbe a mocskos dögöt 

...	lassÕtÑszert	vedelnek	a	felhªk	...	

	

Beborul, majd újra kisüt a nap,  
állandó jelleggel pereg a film,  
monoton megszokott képek sora,  
csak ez lehetséges e térben, csak így.  
Lassítószert vedelnek a felhők,   
a gyémántfény önmagáért ragyog,  
az adat stagnál, nem csökken, nem nő,  
merevek a mozaikdarabok.  
Nem-létező fogalom a veszély,  
kockázat: üres kategória,  
önmagát butítja el, ami él,  
robog az autó, száguld sehova.  
Az unott fegyház önmagába zárva  
bámul egy alig létező világba 
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Kalapos	
Äva	
Veronika

BÏcsÏ 

Ma elföldeltem azt a négyéves hülyét,
ki könnyhözszokottan markolt kapurácsot,
bámulta a férfit távolodni,
és azóta mindegyre csak állt ott; 
s hogyha néha felsejlik még bennem
egy régi csók, mit apám elpakolt,
ő elpattan a hólyagos ég alatt,
felkacag – s én nem tudom, ki volt.

Nyàrelª 

Megbélyegeztek. És most a faromon
gennyes csomókról szakad föl a pára.
Néhány szál ebédem gyenge gyomrom szúrja. 
Agyonrugdostam egy fiatal tehenészt.
Anyám bámulom egész nap a réten.
Lenyelem a bűnt, és felböfögöm újra.

pr
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A nap besütött az ablakon és végigcirógatta a lány arcát. A hirtelen fény felébresztette, 
az órára nézett:

– Jaj, elkésem!
Lóhalálában pakolt, dobálta magára a ruháit, és rohant a buszhoz. Épp az orra előtt 

ment el…
– A francba! – kiáltotta, majd immáron elengedve magát, kényelmesen sétált a 

megálló felé. Most már úgyis mindegy, elkéstem, gondolta.
Furcsa zajokat, iszonyú szagot sodort felé a szél. Naná, hogy megint „abból” a kert-

ből… A szokásos úton-módon bejutva elindult a szag irányába.
A házikó oldalához kis nyitott fészer támaszkodott, tele mindenféle limlommal – 

ez még nem volt valami nagy különlegesség, sok ilyet lát, aki a környék utcáit rója, az 
errefelé lakók hajlamosak a gyűjtögető életmódra, mondván, „hátha jó lesz még vala-
mire”… A fészer közepén azonban tűz lobogott, rajta hatalmas kondér, tele fortyogó, 
zöldes folyadékkal, ennek bűze töltötte be a levegőt. Körülötte fura alak sürgött-for-
gott, fején hosszúkás süveg, hórihorgas alakját holddal, csillagokkal mintázott éjszínű 
lebernyeg borította, egy hatalmas fakanállal időnként meg-megkavargatta a löttyöt, 
máskor pedig varázspálcájával körözött felette.

Az egész jelenség annyira valószínűtlen volt, hogy Liának közelebb kellett mennie, 
vonzotta a látvány. Mikor már ott volt, zavarában az egyik sarokban álló seprűt kezdte 
el piszkálni.

– Veszélyes szerszám! Ne nyúlj hozzá! – szólt a varázslóféle rá se nézve, abba sem 
hagyva a tevékenységét.

Lia még közelebb húzódott a tűzhöz, megbűvölten bámulta, miközben a másik 
furcsa varázsigébe fogott:

Csiribú-csiribá, rontom-bontom
Fagyott kis szívét most felolvasztom…

– Honnan tudod, hogy fagyos a szívem? – szakította félbe a lány a mondókát.
– És te honnét tudod, hogy a TE szívedről van szó?
– …
– Egyébként pedig boszorkánymester lennék, vagy mi a szösz! Vigyázz, én belelátok 

az emberek lelkébe, kitalálom a legtitkosabb gondolataikat… És te még nem is isme-
red a nagynénémet, az újpesti boszorkányt, ő sokkal jobb nálam, azt rebesgetik róla, 
hogy igazi röntgenszeme van! Az egyik kuncsaftja például néhány hétnyi szekírozás 
után könyörgőre fogta a dolgot, és a következő versikét írta hozzá:

Csalafinta boszorka 
Miden titkok tudója 
Tudod, mi van szívemben 
 

A	boszorkànymester
Bodnàr	Csaba
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A	boszorkànymester
Sámánnő vagy, öreglány 
Seprű-díjas boszorkány 
Ne árulj el engem 
 
Röntgen-szemed átjárja 
Testem-lelkem, hiába 
Nehéz ellenállni 
 
Javasasszony, kuruzsló 
Kérve-kérlek, legyél jó 
Kegyelmezz meg nékem

– Nekem nincs titkolnivalóm, engem aztán világíthatnak napestig, amivel csak akar-
nak – vágta ki bátran Lia.

– Olyan biztos vagy benne? Szerintem mindenkinek vannak olyan titkai, gondo-
latai, amelyeknek nem örülne, ha napfényre kerülnének… Vegyük például azt, hogy 
miért is olyan fagyos az a kicsi szíved? Mit tett a másik, és mit tettél TE, hogy idáig 
jutott a dolog?

– …ööö…
– Ugye, hogy nem akarsz mélyebben belemenni?… Na, hagyjuk… Kezdjük el 

inkább újra azt a varázsigét, hátha még tudunk javítani a helyzeten – mondta, és pál-
cájával a fortyogó folyadék fölött körözve így szólt:

Csiribú-csiribá, rontom-bontom,
Fagyott kis szívét most felolvasztom,
Elő is vele, hol a nagykondér?
Jó vödör vizet zuttyantok belé.

Aprófát gyorsan hát, alágyújtok,
Fújom veszettül és mikor zubog,
Szép’ egymás után belehullajtok
Varjúhájt, szárított békacombot,

Elhagyott kígyóbőrt és elefánt
Porított agyarát, s mindent, mi fán
Teremhet, fekete macska farkát,
Embrió fixírozott kisujját.

Fortyog már ez az egész kotyvalék
Bele merjem dobni fagyott szívét?
Felütöm nagykönyvem, varázsige
Kell ide most gyorsan, de izibe’!

Bűvszavaim konokul mormolom
S közben a fogamat csikorgatom,
Mosoly nő arcodon – még ilyen nőt?
Nemcsak hogy felolvadt, már meg is főtt! pr
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Miközben amaz csak mondta-mondta, Lia érezte, hogy a korábbi bánatok, fájdal-
mak okozta jég, amely valóban a szívére kérgesedett már jó ideje, kezd oldódni, jóked-
ve kerekedett, nevetett a varázsige furcsaságain, öröm költözött lelkébe, nőttön-nőtt, s 
mire a mondóka a végére ért, már majdnem szétrobbant tőle, szinte a levegőben érezte 
magát.

Felnézett. Csak ekkor vette észre, hogy a varázsló bűvölőn, meredten bámul rá, te-
kintetük most összeakadt, nem tudott szabadulni tőle, nézte, nézte… Aztán mégiscsak 
sikerült, megrázkódott, megfordult, és ahogy jött – elment.

Szép lámpafény lány nélkül
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Barok	Eszter	-	Illés	Emese

A	TàncolÑ	Macska*
1

(fejezetek	Mara	svàjci	naplÑjàbÑl)

„Tudni szeretném, mi az egész legmélye, és hol a határ. Az én határom.”

Második hét a Táncoló Macskában. Nem is tudom, miért csak most kezdtem írni. Ti-
zenkét órás autóút és egy különös hét után itt ülök Zürichben, a bár emeletén. Próbálom 
lerázni magamról az otthon emlékképeit, az út köré koncentrálni gondolataimat, ha már 
odahaza az utolsó pár napban nem sikerült. 

Két teljesen más világ ez. Otthon minden egyes percet kiélvezek, szinte habzsolom a 
kellemes élményeket, mintha mindegyik lehetőség egyben az utolsó lenne. Ez persze a 
Táncoló Macskában is így van, bár picit másképp. És itt nem bánt olyan mélyen, ha egy 
lehetőséget látok elúszni. Vagy mégis?  

Otthon élek. Itt Svájcban csak dolgozom. A buszon semmit nem kérdeztem, nem is 
kezdeményeztem beszélgetést. Láttam, hogy bámulnak, szemükben ott volt a kérdés, a 
kíváncsiság, ami bennem is megvolt, ugyanakkor tartottam tőlük. Emlékszem egy megle-
hetősen széles csípőjű, szőke, luxuscikkekbe öltözött, agyondohányzott hangú leányzóra a 
buszról. Megkérdeztem, mivel foglalkozik, bár már tett néhány sokat sejtető megjegyzést 
a többi lány előtt, akik mellesleg egy közeli szaunaklubba utaztak. Furán félrenézett, és 
csak annyit dünnyögött: „Majd elmondom.” Fél óra sem telt bele, a benzinkút mosdója 
felé menet újra kibukott belőlem a kérdés. A válasz egyszerű volt, mint egy kiadós po-
fonvágás: „Hát, baszok.” Egy pillanatra lezsibbadtam a nyers megfogalmazástól, de nem 
értem be ennyivel. „Egy lakásban, Münchenben. Az interneten hirdetek.” Ez viszont már 
elég infó volt, hogy elapassza a kíváncsiságomat – sok ilyen lányt ismertem meg.

Az elmúlt héten a mindennapok ridegsége sokat kivett belőlem. Talán ez az, amire fel 
akartam készülni odahaza. A bárban ragyognunk kell, mindig a legjobb formánkat pró-
báljuk hozni. Frissnek és üdének kell látszanunk, mindig és mindenre kaphatónak, sze-
mélyes istennőnek kell lennünk. A fáradtság első jeleit is azonnal kiszúrják. Tökéletes el-
lenpólusa ennek a két műszak közötti időszak, a teljes amortizáció. A testem tizenegy órán 
át feszült, mint egy elegáns ruhadarab, ami most gyűrötten, viseltesen hever a sarokban. 
Fonnyadtnak érzem magam, a tükörben nézegetem összeesett bőrömet, ami elvesztette 
fiatalságát a raklapnyi smink alatt. Mikor megérkeztem, megdicsértek, hogy milyen kisi-
mult vagyok, szép a bőröm. Tény, hogy hozzájuk képest ránctalannak tűntem és formáim 
is gömbölydedebbek voltak. Most hatvanöt vagyok, bár gyanítom, nem sokáig. Itt majd 
szépen leszivárog.

Különös fogadtatásban volt részem ma reggel. Több szombaton érkezett lány becso-
magolva, menetkészen, kiborulva állt a kijáratnál. Kezdtem fogni a jelenlegi hangulatot és 
azonmód ki is akartam maradni belőle. Az első héten azt hittem, hogy a helyzet már nem 
lehet rosszabb, már ami a hétköznapi feszültséget illeti. Tévedtem. Fura, de itt már egyet-
len eltöltött hét után tapasztaltnak és befogadottnak számít az ember. A legtöbb lány nem 
bírja egy-két napnál tovább. Visszasírom a napokat, mikor még én számítottam újnak, 

* részletek a szerzők PRAE.HU gondozásában hamarosan megjelenő Csak a madarak című regényéből.
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és az öltözőbe lépésemkor mindenki gyanúsan elhallgatott. Mikor a bűntények csupán 
kajalopásból, nemtakarításból és nemmosogatásból álltak.

Péntek hajnalban odajött hozzám az Öreg Motoros. Ő az a szőke, aki már tíz éve van a 
szakmában, sok mindent látott ezalatt, nem is kell nagyon részletezni. Kissé mogorva ter-
mészet, főleg az ismeretlenekkel, de lefegyverző szövege van. Néha egy tankra emlékeztet: 
csak halad előre és minden lepattan róla. A vendégekkel is hasonlóan bánik, bár munka-
időben még csihol némi kedvességet az arcára. Szóval ez a lány odatévedt hozzám, és már 
cseppet sem volt szomjas. A következő szavakat mondta: „Azt hiszed, nem bírlak Mara, 
pedig nem így van. Olyan vagy, mint az öcsém, ő is ilyen magának való. Csak ő heavy 
metalt meg ilyeneket hallgat. Egyetlen baj van veled. Nem jó a szám, amire táncolsz. 
Baromira látszik, hogy nem a te stílusod, és amúgy nem hallgatsz ilyen zenéket. Vegyél 
pár cd-t a városban, keress néhány számot, amire pörögnél a rúdon.” Megköszöntem a 
tanácsot és visszasiettem a szobámba – a Lila szobába. Mindaz a kedvesség, amit összes-
ségében a lányoktól kaptam az első pár napban, összegződött ezekben a mondatokban, 
amit az Öreg Motorostól hallottam. Ültem az ágyam szélén és kitört belőlem a zokogás. 
Azt kívántam, bárcsak jönne értem a busz és elvinne innen. 

Tekintve a problémamentes – nemlopós, nembalhézós – napjaimat, nyugodt tekintetek 
vesznek körül. Ezen a hétfő reggelen a szokásos botrány ébresztett. Az ilyenek jószerivel 
mindennap megtörténnek, főleg vasárnap, az egyetlen szabadnapunkon. Néhány lány 
berúgott a szomszédos kocsmában, és felhoztak pár srácot. Ők ugyan azt állítják, hogy 
a fiúk a teraszon keresztül másztak fel. A lényeg, hogy valahogyan idekerültek. Férfiakat 
idehozni, vendégekkel találkozni tabu dolog a báron kívül. Aki minden pletykából ki 
akar maradni, okosan teszi, ha csak munkaidőben bonyolít randevúkat. De itt senki sem 
annyira megfontolt.

Új hét, új munkanap, és elhatározásom szerint mindent sokkal ésszerűbben csinálok 
majd. Túl vagyok a hétfői műszakon. Visszajött az a kedves srác, akitől előzőleg gondolkodási 
időt kértem, bár a választ már rég tudtam. Csúnyán belém habarodott így pár nap után sze-
gény, én pedig ezúttal nem akartam hazudni. Amúgy is sok csalódáson van túl, nehéz élete 
volt. Azt viszont tegyük hozzá, hogy szomorú történet ide vagy oda, mégiscsak bejött egy 
ilyen helyre, és fizetett egy nőnek a szerelemért. De ő ennél többet akart. Azt mondta, nem 
zavarja, hogy ezt csinálom, de szeretné, ha lenne közöttünk valami. Kifejtettem neki, hogy 
barátságnál többre ne számítson. Még azért utoljára, búcsúzóul szeretett volna eltölteni egy kis 
privát időt velem, de az utolsó közös alkalmunk nem úgy sikerült, ahogy azt várta. Láttam a 
szemén, hogy nem azt kapta érzelmileg, amire igazán vágyott, ezért aztán ő sem teljesített jól. 
Viszont a másik aznapi vendégemnél is voltak hasonló gondok, így aggódni kezdtem, hogy 
talán valamit én csinálok rosszul. Valami nem indult el bennem, vagy talán épp ellenkezőleg: 
elkezdtem belegondolni abba, mi is a szakmám… Eddig valahogy őszintébben tudtam adni, 
igyekeztem nagyon odafigyelni a vendégemre, akivel privátoltam. Most mintha valahogy 
berozsdáltam, vagy inkább kihűltem volna. Talán eddig sikerült visszafojtott lélegzettel végig-
csinálni, őrizgetni a lelkemet, és most elfogyott az oxigén. Fulladni kezdtem.

Szeretem a férfiakat. Érdekes lények. Még a legsovinisztább, legegoistább, leghitványabb 
példányokban is van valami, amit szeretni lehet. Bár tény, hogy komoly elhivatottsággal 
képesek hazudni, néha oly mértékben, hogy ők is elhiszik. És akkor mi ugyan miért ne 
hinnénk nekik? Egyre ritkábban, de még néha én is bedőlök. Olyankor szidom magam, 
hogy akár csak egy percre is elhittem a szájuk mozgását. Csak bámulom őket, a belőlük 
áradó különös érzékiséget, ami megbilincseli a nőt, és próbálom értelmezni. Rengeteget 
tanulok róluk itt-tartózkodásom alatt, de nem eleget. Aki már régóta űzi ezt a szakmát, 
fura hozzáállást vesz fel. Példaként hoznám fel Főnökasszonyom elszólását, miszerint  
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„a férfi olyan, mint a jó metlaki. Egyszer kell jól megfektetni, aztán egy életen át taposha-
tod.” Szellemes. Bár inkább szeretném hinni, hogy a férfiak nem ezt érdemlik. És szeretném 
hinni, hogy aki szerint a férfit csak a szexért és a pénzért szerethetjük, csak megkeseredett-
ségből beszél, de létezik férfi ezen a világon, aki az ő szívében is többre érdemes. Minden nő 
keresi a szerelmet, csak ezek a lányok jobban félnek megtalálni. Túl sokat láttak, túl sokat 
hallottak, felejteni pedig nehéz, és talán nem is érdemes. A Táncoló Macskában szerzett 
tapasztalat bőven a hasznomra válhat, ha okosan bánok vele és nem herdálom el. 

Folyamatosan tanulom a csábítás művészetét, és továbbfejlesztem azt. Elvégre nekem 
kell megszólítanom a vendéget, és annyira felkeltenem az érdeklődését, hogy egy italra 
is marasztaljon. Három nagyon fontos dolog van, amivel ezt elérhetjük: a megjelenés, 
a kisugárzás és a társalgási modor. A szexualitás ennek a rítusnak csupán kis része, de 
körülleng mindent.

Ezúttal igazán jó számot választottam a táncomhoz. Ezt a dalt most teljesen magaménak 
érzem, viszi a mozdulataimat, ki tudom fejezni vele mindazt, amit más úton nem lehet. 
Tegnap elcsábítottam vele egy jóképű, fiatal koszovói étteremtulajdonost. Már a nevére 
sem emlékszem, csak azt tudom, hogy gyönyörű, beszédes barna szemei voltak, tökéletes 
alakja. Megtörte ezt a nyomorúságos napot. Fantasztikus volt vele, fél óra kellett, hogy 
utána magamhoz térjek. Megint minden a megszokott kerékvágásban zötyög.

***

„Ahhoz, hogy gazdag légy, szajhává kell válnod” – így szól az egyik elmés dalszöveg a sok 
közül, melyre a Táncoló Macskában lóbálom a lábam, ha épp nincs vendég. Nem tudok 
írni. Legalább is feleslegesnek éreztem az írást, egészen mostanáig. Velünk dolgozik egy 
ismert médiasztár, egy botrányhősnő, aki az új könyvét írja, és anyagot gyűjt hozzá. Úgy 
gondoltam, akkor én minek koptassam a kezemet, ha ő úgyis megteszi helyettem. Ő 
majd beszámol a világnak a Táncoló Macskáról. Ám az imént felolvasott egy részletet és rá 
kellett jönnöm: egyáltalán nem arról ír, amiről én akartam. Persze, hogy nem, én a saját 
tapasztalatomat akarom papírra vetni. 

Gyónni akarok. Eddig csak céltalanul firkálgattam, de mostantól rendszeressé kell ten-
nem. Szükségem van arra, hogy néhány súlytól megszabadítsam magam, és a papírnak 
adjam a mázsás köveket. Nem akarok feljegyzéseket a szexualitásról, abból már van elég, 
és azt hiszem, elolvastam én is mindazt, amit el kellett. A legjobb akartam lenni, legalább 
is elég jó, ha már áruba bocsátom a jelen életre nekem adatott testet (ami mellesleg nem 
is ment olyan nehezen, mint azt korábban hittem). Tulajdonképpen csak át kell lépni azt 
a bizonyos korlátot és az egész látásmód átcsúszik egy másik dimenzióba. Akár ez a bár és 
a kilenc szobája. Műszak végén az otthon melegével vár vissza, de tizenhét órától reggel 
négyig szexszagtól bűzlik. A bárpult is más arcát mutatja, ha egy vendéggel iszogatok, vagy 
ha pizsamában várakozok az elszámolásra. Nézőpont kérdése. 

***

Ma csak egy vendéggel foglalkoztam. Egy kedves bácsi, aki ötvennek mondta magát, bár 
szerintem lényegesen több volt. Nem járt soha ilyen bárban azelőtt, így aztán elmagyaráz-
tam neki a játékszabályokat. Angyalnak nevezett, és ezt olyan ámulattal közölte, hogy egy 
pillanatig azt hittem, jelenést lát. Busás borravalót hagyott, gyakorlatilag az ár háromszo-
rosát fizette, majd elköszönt. 

Később betért egy régi kedves vendégem barátja. Vele csak iszogattunk, és hosszasan 
beszélgettünk életről, politikáról és gyakorlatilag mindenről. Mindenesetre szerinte nagy 
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hatással lehettem a barátjára. Meghívott egy italra, és elmesélte, hogy az illető nem bír 
elfelejteni, pont hozzám hasonló feleségre lenne szüksége. Megengedtem egy visszafogott 
mosolyt, mire a fickó nekem szegezte a kérdést: tudom-e, valójában ki az, akinek ennyire 
elcsavartam a fejét? Elmondta, hogy a pasas ex-bankigazgató, jelenleg banktulajdonos, 
többszörös milliomos és igencsak befolyásos ember. Kíváncsi voltam, hogy ha ennyire 
érdeklődik irántam, most vajon merre jár. A férfi erre elmosolyodott, és közölte, hogy az 
egykori bankigazgató úr üzleti úton van, ezért nem tudott jönni. Még beszélgettünk egy 
ideig mindenféléről, majd udvariasan elköszöntem, és megkértem, adja át üdvözletemet 
a barátjának. Egy multimilliomos álmai asszonyának lenni – igazán kecsegtető. Addig a 
néhány tizedmásodpercig jól is esik, amíg eszembe nem jut, milyen bárban dolgozom. 
Egyébként egy igen szimpatikus, bár annyira már nem fiatal férfiról van szó, akivel élvezet 
volt a társalgás. Jópofa, szórakoztató, minden témához hozzá tud szólni. Nem sok vendég 
ilyen. Sokan csak fagyosan ülnek és kegyetlenül kimértek. Egyedül akarnak maradni az 
italukkal, minden lányt elküldenek, majd távoznak. Ilyenkor eltűnődöm, hogy mit ke-
resnek egy ilyen helyen? Talán még maguk sem tudják, de bizonyára valami olyat, amit 
odahaza nem kapnak meg.

Hiszem, hogy lehetek elég jó kurtizán. Szeretem ezt a szót, tele van büszkeséggel és női 
öntudattal. Pár éve írtam egy verset Kurtizán címmel, de az nem dagad ettől a két tulaj-
donságtól. Valójában fogalmam sem volt még, milyen érzés lehet egy ilyen nő helyében 
lenni. Be kell vallanom, hogy nézegettem hirdetéseket hasonló bárokról és escort ügynök-
ségekről, de még nem voltam felkészülve ehhez hasonló élményekre, a megfelelő időpont-
nak most kellett eljönnie. 

Egyre közelebb érzem magam a férfilélek rejtelmeihez. Igazából nem is a testük miatt 
jönnek. A lelkük van tele görcsökkel, azokat kell kibogoznom. Hozzák az otthoni, mun-
kahelyi problémákat és kiöntik azokat nekem. Én meg csak hallgatok, néha még tanácsot 
is adok, de legtöbbször csak megértően mosolygok, majd mikor kettesben maradunk, 
feledtetek velük mindent. Újraindítom a rendszerüket.

Mielőtt idejöttem, az ügynökség munkatársa mesélt a Táncoló Macskáról, képeket is 
mutatott. Akkor elhatároztam, hogy nincs visszaút, végérvényesen áruba bocsátom ezt a 
testet és annak minden porcikáját, egy magasztosabb cél érdekében: hogy szabaduljak. 
Hogy repülhessek. Gigi barátnőm szavai jutnak eszembe: az embernek szárnyai vannak. 
És én annyira akarok szárnyalni, mint még soha.

Azt viszont tudom, hogy a Táncoló Macska csupán a kezdő lökéshez kell. Egy rövid, 
de annál hosszabbnak tűnő korszak lesz az életemben. Ha egyszer kiszállok, soha újra nem 
zuhanhatok vissza. Most már azonban látni akarom teljes valójában. Tudni szeretném, mi 
az egész legmélye, és hol a határ. Az én határom.

Viszolygok a kötöttségektől. Az egyik ilyen a pénztelenség volt, a másik, hogy a szüleim-
mel lakom. Hallottam regéket arról, hogy annak idején kicsatoltam magam a babako-
csiból és mentem amerre láttam. Vajon ez jelent valamit? Többször szöktem tudatosan, 
hat évesen, tizenegy évesen, mígnem tizenöt évesen elkövettem életem egyik legnagyobb 
hibáját. Elegem lett az iskolából, az osztálytársaimból, akik kiközösítettek, megvetettek, 
bár soha semmit nem vétettem ellenük. Leléptem és csak egy búcsúlevelet hagytam ma-
gam után. Közben egyik barátnőm lakásán húztam meg magam. Azt terveztük, hogy a 
fővárosba szökünk. Emlékszem, egyszer egyedül voltam nála, és kopogtak. Kinéztem a 
kukucskálón, és anyám állt az ajtó előtt. Többször is kopogott, én meg csak álltam a má-
sik oldalon, leblokkolva, rémülten – és hallgattam. Anyám többször telefonált zokogva a 
barátnőmnek, aki persze mindig letagadott. Rettenetesen szégyelltem magam, és az lükte-
tett bennem, hogy ideje felnőni, és abbahagyni ezt az egész hülyeséget. Mart a bűntudat.  
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Pár nap múlva hazamentem. Kopogtam, anyám szólt ki: „Ki az?” A hangom hallatán egy 
halk sóhajt nyögött: „Istenem.” Mindent megbeszéltünk, iskolát váltottam. Mindenre 
van jobb megoldás, mint a fejvesztett menekülés. A problémák megoldhatóak, ésszel is 
meg lehet szökni, ha épp erre van szükségem. Borzasztóan sajnáltam anyámat. Megsebez-
tem, és vele együtt magamat is. Egy életre belénk vésődött. 

Ezúttal viszont nem menekülök. Egyszerűen erre vezet az utam. Minden tudatos volt, 
egy belső hangot követtem végig. Magas helyre vágyom, és hosszú út vezet odáig. Nem 
hiszem, hogy valóban szükségem lett volna a céljaim érdekében erre a kitérőre, de a ta-
pasztalat mindenképp hasznomra válhat. Olyan ez, mintha egy továbbképzésen vennék 
részt. Mindent megpróbálok értelmezni, bár talán néha túlzásba viszem. Olvastam pszi-
chológiát, szexológiát, szadista-mazochista irodalmat, szimpla pornográf irodalmat, filo-
zófiát, csak hogy minél több elméleti tudást halmozzak fel. De egyetlen átélt tapasztalat 
felér ezzel a rengeteg könyvvel. 

Sokan végigjárták már az utat, amin most lépkedek. Írtak is róla, nem is kevesen. Vajon 
ők hogyan élték meg legbelül a történteket, és tudtak-e feljegyzésükkel közvetíteni? Vajon 
az én naplómnak is el kell jutnia valakihez, vagy újra meg újra engem kell megtalálnia? 

Helyi médiasztárunk mesélt ma egy barátnőjéről. Megkérdezték egy neves eseményen, 
hogy mi a véleménye a kiállításról és a megjelent vendégekről. Ő talpig a kokain hatása 
alatt, hetykén válaszolt: „Kurva jól érzem magam.” Barátnője finoman megjegyezte, hogy 
nem a kérdésre felelt. Erre a lány: „Nem lehet valaki szép és okos egyszerre.” Később meg-
hívást kapott egy másik média által szervezett rendezvényre. Így reagált: „Jaj, beszélnem is 
kell?! Gyerekek, én leszopok akárkit, csak beszélni ne kelljen!”

Hangos kacagás tört ki, én pedig bambán pislogtam és nyeltem egyet. Vicces történet, 
de nekem nem ment a nevetés. Egyszerűen nem tudtam elképzelni, hogy valaki ennyire a 
külsőségekre alapoz mindent, és nyugodt szívvel beletörődik abba, hogy neki ez jutott: a 
farokfogdosás. Nem hiszek a húsközpontúságban. A butaságnak is vannak fokozatai. 

Egyik kolléganőm jut eszembe. Csodálatraméltóan buta! Nem elmélkedik az élet 
dolgairól, hétköznapi problémák töltik ki az életét, mint például a cipővásárlás vagy az 
izzócsere. Nem tudja a párja életkorát, csak azt, hogy mennyi pénzt kell neki leadnia 
naponta, és ezek után még ajándékot vesz neki a megmaradt kis pénzéből. A hajszárító 
beindításánál komoly nehézségekbe ütközött. Leginkább egy rovarhoz tudnám őt hason-
lítani. Csak megy, teszi a dolgát, minden komoly megfontolás nélkül. Ha elétolnának egy 
falat a semmiből, bizonyára megfordulna és elindulna visszafelé, fel sem merülne benne 
a kérdés, hogy hogyan került oda az a fal, ami két perce még nem volt ott. Kolléganőim 
Krumplinak becézik. Néha azért irigylem, borzasztóan egyszerű, komplikációmentes élete 
lehet. Védve van a komoly csalódásoktól, ezek javát fel sem fogja. Még csak haragudni sem 
tud rá az ember, inkább segíteni próbálunk rajta gyámoltalanságában. 

Nekem lételemem az, ami az anyag mögött lapul. A gondolataim, az érzéseim, a 
hosszas elemezgetések, örömök, csalódások… Ettől érzem magam élőnek. Jó vagy rossz, 
mindet akarom.

Berohantam, hogy mindezt leírjam, itt az öltöző hatalmas fésülködőasztalánál, a Van-
dától örökölt ruhámban. Most visszamegyek, és újra arcomra húzom a jól bevált alig-mo-
solyt. Vandáról később még be kell számolnom. Lényeges pont ő az életemben, még ha 
csak egy aprócska szeletet is kaptam belőle. Nem tudom, összehoz-e még vele a sors, és azt 
sem, hogy most éppen mit csinál. De remélem, megfontoltan cselekszik és boldog. 
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Tegnap újra betért Alex a Táncoló Macskába. Ő az egyetlen, akivel jártam már „odafenn”, a 
Hetesben. A szado-mazo szobában. Csillogott a szeme a viszontlátás örömétől. Van ebben 
a srácban valami. Különös érzéssel figyeltem, ahogy másokkal beszélget. Mikor először járt 
nálam, én voltam az irányító. Érdekes új tapasztalat volt ez nekem. Fojtogattam egy kicsit, 
először finoman, majd egyre erősebben, aztán felpofoztam és leköptem. Elfenekeltem kéz-
zel, később korbáccsal is. A szájába adtam egy dildót, és mélyen a torkáig nyomtam, hogy 
aztán a fenekében is megmeríthessem. Végül egyetlen érintésemtől elélvezett.

A második találkozásunk sokkal élvezetesebb volt, legalábbis nekem. Itt már hol egyi-
künk, hol másikunk irányított, igazi adok-kapok lett belőle, ami egy hatalmas, vad szeret-
kezésbe torkollott. Úgy éreztem, nem tudok leállni, az ösztöneimre hallgattam, állat mód-
jára ziháltunk, ömlött rólunk a víz. Aztán feküdtünk pár percig csendben, majd végül ő 
szólalt meg: „Őrült vagy és egy őrült férfira van szükséged.” Reszkettek a végtagjaim, alig 
bírtam lejönni a lépcsőn, hosszú percekig csak fújtattam a gyönyörűségtől. 

Ekkor indult el bennem valami Alex iránt. Egyrészt fura volt az érzés, hogy nem a 
magunk örömére járunk fel, hanem valójában fizet azért, hogy velem lehessen. Addig is 
feltűnt elegáns stílusa, csillogó kék szeme, formás teste, de a külsőség engem önmagában 
nem szokott megnyerni. Most viszont találtam benne valamit, egy bizonyos pluszt, amitől 
elkezdett tetszeni. Ezúttal hosszasan beszélgettünk, végre alkalmam nyílt jobban megis-
merni őt. Gazdag orosz családból származik, alig harminc éves. Gondtalan életet él: bár 
keményen dolgozik, megengedhet magának mindent, amihez épp kedvet kap, legyen az 
egy párizsi kiruccanás, vagy egy Dolce & Gabbana öltöny. 

Beszélgettünk a szenvedélyéről és arról, hogy vajon miben gyökerezhet. Megmarad-
tunk annál az elméletnél, hogy a munkája miatt kimaradt az életéből az utasítások vég-
rehajtása, a megalázkodás valaki előtt, és ez szexuális úton üt vissza. Viszont nem csak 
ennyiről lehet szó, figyelembe véve harmadik találkánkat. Ezúttal ő vette át a vezető szere-
pet. Olyan tenyérnyomokat hagyott a fenekemen, hogy alig mertem utána megpördülni 
a rúdon. Érdekes érzés volt kiszolgáltatva lenni, bár korántsem annyira izgalmas, mint 
közös erővel egymásba gabalyodni, ahogy az előző alkalommal. Viszont volt egy-két jele-
net, amiért teljesen odavoltam. Még a bárban ültünk, amikor a szájába vett egy kortyot a 
pezsgőmből, belemarkolt a hajamba, hátrahúzta a fejem, és cseppenként a számba csor-
gatta. Persze senki nem volt ekkor a VIP bárban rajtunk kívül. Minden vágyam egy olyan 
szeretkezés lenne Alex-szel, amikor borzasztóan gyengéd, szinte hozzám sem ér, csak a 
leheletével simogat és megnyitja a csakráimat, míg én leszíjazva fekszem…
Tegnap még volt egy másik említésre méltó vendégem: egy szemtelenül fiatal, magas, vé-
kony, jóképű munkásfiú a szomszédos építkezésről. Ilyenkor tudom azt mondani, milyen 
örvendetes időszak ez, hogy ilyen férfiakat is megkaphatok. Kiválóan beszél franciául, 
és ahogy zengő hangján kimondta a szavakat, teljesen elvesztettem a fejem. Hagytam, 
hogy a bárban megcsókoljon, ami egyébként szigorúan tilos. Úgy viselkedett, mint egy 
öntudatos tini, egészen addig, amíg kettesben nem maradtunk. A bőre olyan sima, mint 
a hernyóselyem, karcsú, izmos derekához öröm volt hozzáérni. Hatalmas zöld szemei vol-
tak, pisze orra, formás arccsontja, és azok az ajkak..! Végig arra koncentráltam, hogy nyitva 
legyen a szemem, és egyetlen pillanatáról se maradjak le. Az első bungee ugrásomhoz 
tudnám hasonlítani az élményt. A tériszonyom miatt nem mertem nézni, ahogy zuhanok. 
Az a néhány tizedmásodperc óráknak tűnt, és átfutott az agyamon, hogy ez egy soha vissza 
nem térő alkalom, talán nem látok többé ehhez foghatót. És akkor kinyitottam a szemem, 
bár a látvány akkor cseppet sem volt olyan üdítő, mint most.

Kicsit fura lesz kimenni a boltba, miközben ő az út másik oldalán szorgalmasan pakol-
ja a téglát. Mit fog érezni, ha szembetalálkozik azzal a lánnyal, akinek tegnap fizetett azért, 
hogy levegye a ruháit? És milyen érzés lesz nekem találkozni egy olyan férfival, akinek  
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előző este eladtam magam? Eldicsekszik a kollégáknak vagy lesüti a szemét? És én mit 
teszek majd? Megpróbálok észrevétlen maradni. Így lesz a legjobb. Lassan indulok is.

***

Közben rájöttem, miről fogok írni most, hogy így alkalmas az időpont, és nem zavar 
senki. Adós vagyok Vandával. Róla még be kell számolnom. Az első héten találkoztam 
vele. Vékony, fiatal, párductestű lány, rövid szőke hajjal. Árad belőle a szexualitás, ami 
még ránk, nőkre is hatással volt. Elég lassan fedeztük fel, hogy mennyi közös témánk van. 
Különös, kissé magának való, akárcsak én. Ugyanúgy értékeltük a szépet, a bennünket 
hatalmukba kerítő érzéseket. Néhány nap után nem is foglalkoztunk igazán a többiekkel, 
megmaradtunk egymásnak. 

Vanda más, mint a többi lány. Eleve szexuális hajlamai eltérnek a többiekétől: szere-
ti, ha fájdalmat okoznak neki, és megalázzák az ágyban. A Táncoló Macskába menekült 
perverziói elől, de hamar rájött, hogy a vágy elől nem lehet elfutni. Szép lassan megtalálta 
önmagát. A vendégek szerették, nagyon jól keresett. Izgalmasnak találták, hogy egy mazo-
chista lánnyal tölthetik az időt, kérdésekkel bombázták. 

Egyik este átköltözött a Lila szobába. Hozzám bújva aludt, hallgatta a zenéimet a 
lejátszómról. Sokat csapongtunk együtt, vasárnap esti titkos tivornyákra jártunk. Ő szere-
tett férfiakkal találkozni odakinn, kicsit álmodozó lélek volt. Én kevésbé rajongtam érte. 
Egyik ilyen kiruccanásunkról hazafelé tartva megállított az út közepén, és kérte, hogy 
húzzam meg a haját, és megcsókolt. Én belemarkoltam a fenekébe, megtettem, amit kért, 
jó erősen, mire ő hangosan felnyögött. Majd azt mondta, köpjem szájba. Megtettem. 
Visszaérkeztünk a szobánkba, és egymásnak estünk. Nagyon fel volt pörögve, zihált, fújta-
tott. Az egyetlen kéznél lévő eszköz a korbács volt, aminek nyelét használva elégítettem ki. 
Még soha nem éreztem nő ízét, amit a férfiak annyira kedvelnek. Egy kicsit az esőáztatta 
levegő illatát jutatta eszembe. Megremegtek a térdei, hangja lassan elhalt, majd pilledten, 
meztelenül végighevert az ágyon, és már aludt is. Hol az én részem? – kérdeztem magam-
tól, és elmosolyodtam. Megmostam az arcom, majd melléfeküdtem. 

Másnap minden ment a régi kerékvágásban. Többé soha nem csináltuk, nem is csóko-
lóztunk, kivéve a színpadon, mivel belevágtunk egy közös showba. Lakk- és bőrruhában 
viaszt csorgattunk egymás testére, és végigcsókoltuk a másikat. „Nem akarok istenkárom-
ló pletykákat terjeszteni, de azt hiszem, Istennek beteg humora van, és ha meghalok, ott 
találom majd kacagva.” Ezek a sorok dübörögtek a hangszórókból, ahogy a színpadon 
megszabadítottam Vandát kis fekete bőr mellényétől. 

A történtek után nem törődött már annyira velem. Azt hiszem, kicsit féltékeny vol-
tam, és egyben szörnyen ostobának éreztem magam, úgyhogy inkább megtartottam ma-
gamnak az érzéseimet. Más lányok kezdték izgatni a fantáziáját. Aztán egyik este – az 
utolsó közös esténken – újra felém fordult. Épp az egyik visszatérő vendégével ült az elsze-
parált VIP bárban, a legdrágább pezsgőt itták egy másik kolléganőm segítségével. Engem 
is meginvitáltak az asztalhoz. A lány távozott, hármasban maradtunk: Vanda, a vendége 
és én. Ekkor megszólalt:

– Mara, én ma elmegyek ezzel az emberrel. 
– Jó – feleltem. 
– De soha többé nem jövök vissza – És ezzel egy olyan információ birtokába juttatott, 

amit jobb lett volna nem tudnom, mert nagy bajba sodorhat, kockára téve biztos helye-
met a Táncoló Macskában. Megbeszéltük, hogy továbbra sem tudok semmit, legalábbis a 
többiek szemében, és elnyelem ezt a titkot. Reggel zárás előtt magára húzott egy farmert 
és egy kabátot, majd egy öleléssel búcsúzott, mintha csak escortra menne. Megadtam neki 
a számom, hogy ha akar, megkereshessen. 
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Másnap, munkakezdés előtt nem jelent meg, persze csak én számítottam erre. Vandát 
azóta sem láttam, bár telefonon beszéltünk, mikor kirobbant a botrány a bárban. Közöl-
te a Főnökasszonyommal, hogy én mindenről tudok. Elkerekedett szemekkel, kérdőn 
bámult rám mindenki, és nem tudtam, mit tehetnék. Persze tagadtam, majd lassan, pár 
nap alatt a kedélyek is elcsitultak, amint bebizonyosodott, hogy Vanda jól van, és nem 
kényszerítették semmire. 

Nem haragszom rá, hogy ilyen kellemetlen helyzetbe hozott. Egyáltalán nem érzek 
dühöt. És azzal is teljesen tisztában vagyok, hogy miért tette, valamint azzal is, hogy én 
hasonló meggondolatlanságra nem lennék képes, mióta szüleimet annyira megbántottam 
annak idején. Gondolok itt főleg arra, amit a Főnökasszonnyal tett. Nem lehet tudni, 
mikor jön még jól a segítsége, pláne, hogy Vanda svájci papírjai is nála vannak. Megta-
nultam: jobb egy szálat teljesen elvarrni, mielőtt megkezdünk egy másikat. De elismerem, 
van olyan, amikor erre nincs lehetőség, mert egy hang húz minket, és akkor a lehető leg-
gyorsabban cselekedni akarunk, megvetést érezve mindenki iránt, aki ezt nem érti meg. 
Ugyanígy éreztem a vonaton Budapest felé menet, mikor kipattant a fejemből, hogy én 
Svédországba utazom, ha törik, ha szakad, és ezért bármire képes vagyok. Még erre a 
Svájcban töltött két hónapra is. 

Volt Vandának egy nagyon kedves vendége, akihez mindig odabújt, imádta. Szentül hitte, 
hogy az a fickó féltékeny, ha más vendéggel látja. Ezért jellemeztem úgy, hogy kissé ál-
modozó. Nemrég ez a pasas egy hatalmas szilikon mellekkel rendelkező fekete szépséggel 
múlatta az időt. Érdekes, hogy az a lány is belehabarodott. Most otthon van Magyaror-
szágon, és sms-ekkel bombázza a fickót. Jelenleg én vagyok soron. Nem tagadom, aranyos 
pasas. Valami különös érzés kerít hatalmába, valahányszor hozzábújok. Van valami meg-
magyarázhatatlan, földöntúli kedvesség az ölelésében. Folyamatosan csábít, hogy menjek 
vele étterembe, motorozni, stb. Nagyon tud vetíteni, főleg ha annak bizonygatásáról van 
szó, hogy én vagyok a második, akit ennyire közel engedett magához a Táncoló Macska 
lányai közül: mi tucatról tudunk eddig. Imádja a nőket, imád nekik hazudni, bár igazából 
semmi szüksége nem lenne rá. De úgy látszik az a perverziója, hogy egy kurtizánt magába 
bolondítson. Fura, mert bár nem ő az én emberem, mi több, messze áll attól, amit én egy 
férfiban keresek, mégis elindít bennem valamit. Nem félek ezektől az ártalmatlan érzések-
től, mert ha hazamegyek, ez a világ lassan majd eltűnik elmém süllyesztőjében, és én soha 
nem keverem össze ezeket az élményeket a magánéletemmel. 

***

A szombat kicsit nehezebbnek bizonyult. Megjött a vérzésem, pont a hét legforgalmasabb 
napján, olyan erősen, mint még soha. A jól bevált szivacs sem volt elég, öt perc alatt át-
véreztem azt, aminek négy órán át kellene tartania. Szerencsére mindig gyorsan cseleked-
tem, így a vendégek soha nem vették észre problémámat. Azután az öltözőben próbáltam 
összeszedni magam. Tompán dübörgött a beszűrődő basszus, miközben igyekeztem kisza-
badítani a tampont, majd újra női arcot festettem magamnak. 

Ekkor lépett be Hüvelyk Panna, kedves szobatársnőm és közölte: Alex kinn vár rám. 
Döbbenten néztem magam elé. Szerettem, hogy bizonyos időközönként eljön hozzám, és 
egymásba gabalyodhatunk fél óra erejéig; valami olyan undorító mélységbe süllyedhetünk 
együtt, ami szinte már gyönyörű. Most viszont nem éreztem jól magam, fájt mindenem 
és véreztem. Elkészültem a sminkkel, és kisiettem a bárba. 

Alex ott ült, szinte magától mozgott a csípője, a szeme lobogott és egyből magához 
rántott. Megkérdezte, mit akarok vele csinálni. Közben gyorsan már ki is találtam, hogy 
ma csak hátulról fog megkapni engem, semmiképp nem a jól bevált járaton keresztül. 
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Gondoltam így megkímélem magam egy komoly tamponkihúzós mizériától. A pár napja 
bevett tabletta még mindig ott keringett a zsigereimben, és arra várt, hogy kitörjön. Fog-
tam egy dildót odafenn, és beléhatoltam, mintha csak én lennék a férfi kettőnk közül. 
Feküdt alattam, mélyen egymás szemébe néztünk, és én egyre jobban élveztem. Meglátta 
a szememben, hogyan emelkedik bennem a feszültség, vadul csókolózni kezdtünk. In-
nentől kezdve úrrá lett rajtunk valami megmagyarázhatatlan extázis, minek köszönhetően 
nem emlékszem pontosan a részletekre. Vadul mozgott a keze a fenekemnél, mikor belém 
hasított valami iszonyatos fájdalom, gyönyörrel keveredve. Felüvöltöttem. Nem tudtam, 
mi történik pontosan, hagytam, hogy irányítson. Hirtelen megfordított, és a maga ked-
vére játszott velem, miközben megláttam egy beazonosíthatatlan sötét foltot az ágyon. 
Nem tudtam mire vélni, letöröltem a kezemmel. Végül futva megtapintottam a fenekem. 
Diónyi résként tátongott. 

Közös zuhanyzás közben átbeszéltük a történteket és megtudtam, hogy négy ujjal egy-
szerre hatolt belém, amihez nem voltam még bejáratva, ezért a folt az ágyon. Pár nap kel-
lett mire rendbejöttem és visszaszűkültem. Mikor elváltunk, megadtam neki a számom, 
mert szeretett volna még velem Oroszországban is találkozni. Bár nem tudom, addig még 
mi történik, mindenképp érdekes figurának találom, nem baj, ha megmarad a kontaktus. 
Még aznap írt nekem egy sms-t, amiben megköszönte a csodálatos estét, és futva szerelmet 
vallott. 

Kicsit félek tőle. Egy olyan mélységbe húz, amiben nem szabadna elmerülnöm. Vala-
hogy mocskosnak, bűnösnek érzem, de nem tudom megmagyarázni, hogy miért. Mind-
eközben pedig valahogy vágyom is rá. Talán jobb lenne, ha nem látnánk egymást többet. 

***

Rádöbbentem, hogy a Táncoló Macska lányai mennyire fontosak nekem, mennyi min-
dent tanultam a keserves történeteikből, a múltjukról szóló mesékből, és mindemellett 
mennyi vidámságot és kedves pillanatot kaptam tőlük. Önzőnek éreztem magam. Hü-
velyk Pannával összekapaszkodva sírtunk. Hogy be voltunk baszva, atyaúristen! Nagyon 
megszerettem őt, egy régi gyermekkori barátnőmre emlékeztet, mikor huncut próbál len-
ni. Olyan fiatal és annyira szép. Most is itt fekszik mellettem. Makulátlan bőre van, szeplős 
babaarca, vékony, törékeny alakja, és csillogó zöld szemei, mindehhez derékig omló fekete 
hajat varratott fel magának. És rabja annak, amit csinál. Nem tervez. Egyik kolléganőnk 
megkérdezte tőle, mikor megy haza, mert felhívná. Azt felelte, hogy talán soha. 

Négy éve él bizonyos szerekkel. Nélkülük már nem képes dolgozni vagy akár mulatni. 
Én is tőle kaptam, és könnyedén magával is ránthatott volna, mert folyamatosan nagyobb 
adagokra buzdít. Persze tudom, nem akar rosszat, egyszerűen nem bír úgy létezni, hogy 
valaki mellette nincs gyorsító hatása alatt. Múltkor a tükör előtt ácsorogva annyit mon-
dott: „Nekem annyi”, miközben a sorvadó fogínyét nézte, ahogy ömlik belőle a vér. 

Azért neveztem Hüvelyk Pannának, mert ez a kedvenc meséje. Egyik vasárnap szerette 
volna megnézni, és a lejátszón nem bírtuk beállítani a hangot. Erre ő az ajtó elé kupo-
rodott, és a tigrisével a kezében sírdogálni kezdett. Olyan volt, mint egy gyereklány, és 
valójában az is. Ő Hüvelyk Panna, a Táncoló Macska legprofibb kurtizánja, és vagyonokat 
keres letaglózó stílusával.
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Joachim	Du	Bellay*1

CsÑk

Fel, gyönyörűm, kicsiny galambom,
Te lázadó, szépséges asszony,
Járandóságom add ki hát.
Pont annyi csókod érje szájam,
Amennyiért rég Veronában
Űzte a költő Lesbiát.

De mért érném be ennyi csókkal,
Ily kevés tüzes cuppanóssal,
Ha Catullusnak ez elég.
Catullus biz kevésre vágyott,
Kevéssé izzhatott a vágy ott,
Hogyha számolni bírta még.

Flóra ezer szines virággal,
Zöld partot könnyen át nem árnyal,
Ezer új kalásszal Ceres,
Nem ad bő termést tág határnak,
S ezer szem szőlőt présnek ádhat,
Bacchusnak bora sose lesz.

Ahány virág virít a réten,
Szőlő s kalász érik az évben,
Te éppen annyi csókot adj.
S én mindet visszaadva sorra,
Ügyelek hálára, modorra,
Viszontcsók nélkül ne maradj.

Tudod melyik csókod kivánom,
Ha rámszáll a boldog álom?
Nem azt a frank aprószeműt,
Amit szűz istennőnk szemérme
Nyom bátyja szőke szép fejére,
Ebből ne adj, ez csak lehűt.

Azt add, amit kínál Olaszhon,
S amit a tüzes istenasszony,
Szerelmesének, Marsnak ad.
Akkor, úgy érzem énnekem, már,
Nem is kell semmi égi nektár,
S nem érdekel az égi had.

* Joachim Du Bellay (1525-1560) a francia reneszánsz siránkozó nagy száműzöttje, aki bár már huszonhét évesen jegyzi a 
Pléiade néven megszólaló költőcsoport korszakalkotó kiáltványát a francia nyelv védelmében, élete harmincnyolc évéből 
négyet kénytelen bíboros bátyja mellett titkárkodva, piszlicsáré ügyekkel bíbelődve tölteni Rómában. (Lackfi János jel-
lemzése.) Eddigi legteljesebb gyűjteménye magyarul két könyvecskéjét tartalmazza egybekötve: a Panaszok. Róma régiségei 
című kötet Jeney Zoltán fordításában 2000-ben, a Palimpszeszt Kulturális Alapítvány kiadásában jelent meg.
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Egy	màsik	csÑk

Ha rózsaszín nyakadnak íve
Felém hajol, s átölelem,
És szép szemed szemérmesen
Lehúnyod épp reám tekintve,

Lelkem a vágy olvasztja meg,
Melytől amúgy is izzik egyre,
És remegek, hogy szét ne vesse
E nagy gyönyör, s az élvezet.

Később, ajkam tiédre nyomva,
Midőn felüdít engemet
Ambróziás leheleted,
Szedem virágait csokorba;

Illatárasztó sóhajod,
Mikor nyelveink összefolynak,
S bolondos kedvvel játszadoznak,
Enyhíti hőm, mely benn lobog.

Ekkor érzem, az istenek már
Teletöltötték poharam,
S boldogan, kéjjel, hosszasan
Árad belém az égi nektár.

Szerelmesem, ha a tökély
Előtti kéj immár enyém lett,
Miért nem adsz helyt a tökélynek,
Hogy enyém legyen mind a kéj?

Félsz tán, hogy örömöm elérve
Hirtelen istenné leszek,
És hogy elszállok nélküled
Az örök öröm mezejére?

Szépségem, ne riasszon ez,
Mert a lakod, légyen akárhol,
Míg élek, nékem égi páholy
S a paradicsom maga lesz.

Fordította Jeney Zoltán
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Batta	Barnabàs

A	Zenei	˜jrahasznosÕtàs	Kora	(III.)

Az	elektronikus	zene,	mint	szöveg

A	digitàlis	szignàl	el-kÙlönbözªdése

Ferdinand de Saussure, a strukturalista nyelvészet atyja, Bevezetés az általános nyelvé-
szetbe című 1916-os korszakalkotó művében a nyelvet jelek rendszerének tekintette, 
melyet szinkronikusan, egy adott történelmi pillanatban és nem diakronikusan – an-
nak történeti fejlődésében – kell meghatározni.1 Szerinte minden jel jelölőből és je-
löltből áll, melyben a jelölő a hangkép vagy annak grafikus egyenértéke, a jelölt pedig 
a potenciális jelölni kívánt fogalom vagy jelentés. Ez egy konkrét példa mellett azt 
jelenti, hogy a kacsa szó, a k, a, cs, a betűkből, mint hangalakból áll, mely szekvenci-
ális sor hozza létre a mi (magyar nyelvű) fejünkben azt a hártyás talpú, sárgás-fehéres, 
hápogó lényt, amit a megadott betűk jelöltként „hordoznak”. A jelölő és a jelölt viszo-
nya ellenben önkényes, ami azt jelenti, hogy a csacsa betűsorozat szükségszerűen már 
egészen más jelentést hordoz, mivel csupán a történeti és kulturális konvenció terméke 
az, hogy ez a négy betű a mi nyelvünkön ezt a jelentést hordozza. Így a jel egésze és a 
referens (melyre a jel vonatkozik) közti viszony is hasonlóan önkényes. 

Ez összességében azt jelenti, hogy a nyelvi jelentés alapja a különbség, amely az 
egyes jelentők közti eltérésből ered (kacsa az nem csacsa). Viszont „(…) ha minden jel 
azért az, ami, mert nem az, ami az összes többi jel, minden egyes jel a különbségek 
potenciálisan végtelen szövevénye.”2

Felmerül a kérdés, hogy meddig kell követnünk ezt a különbségtermelő mecha-
nizmust, hogy ráleljünk valaminek a jelentésére, hisz ez a mechanizmus egy ponton 
túl már követhetetlenné válik, melyben éppen a Saussure által tételezett megfelelési 
viszony (kacsa-csacsa-mancsa-tappancsa) tűnik irrelevánsnak. Nem lehet egyenlőség-
jelet tenni két jelentő különbsége és egy fogalom, illetve jelentése közé. Így ha valóban 
nem mitikus egység a jel – ahogy a nyelvész tételezte –, hanem pusztán a funkcionális 
differenciák játékának végterméke, akkor meghatározhatatlan egy tényleges jelentés. 
Jacques Derrida Az el-különböződés3 című tanulmányában éppen ebből a szempontból 
támadja Saussure munkáját és az azt megalapozó strukturalizmust.

Hiszen hol találhatóak ezek a differenciák? Az írásban már pusztán a központozás 
és nyelvi jelek léte is felrúgja annak a funkcionális rendszernek a lehetőségét, ami a kü-
lönbségekből eredezteti a potenciális jelentéseket, éppúgy, ahogy a beszédben sem hall-
hatóak minden alkalommal ezek a fonetikus eltérések.4 Pontosan azok a differanciák 
nem észlelhetőek, melyek a jelek denotátumaiként az üzenet jelentését létrehoznák. A 
szerző így arra a belátásra jut, hogy a fonetikus írás és a differancia valós létét biztosító 
jelmozgásra nem lehet rámutatni, hiszen „csak azt lehet előadni, ami egy pillanatban 
jelenlevővé válhat”.5 Éppen a jelentések folyamatos eltolódása, elhalasztódása teszi le-
hetetlenné azt, hogy valaminek a puszta jelen-létére, mint jelentésre fel tudjuk hívni a 
figyelmet. Ez a dinamizmus pusztán nyomokat tud hagyni, melyek jelzik a különbségek 

1 Terry Eagleton: A fenomenológiától a pszichoanalízisig (ford. Szili József ) Helikon, Budapest, 2000. 87-88. o.
2 Uo. 113. o.
3 Jacques Derrida: Az el-különböződés (La différance – ford. Gyimesi Tímea). in Dobos István (szerk.): Bevezetés az 
irodalomelméletbe. Kossuth Egyetemi Kiadó, Debrecen, 1999. 
4  Derrida, i. m. 244. o.
5 Uo. 

Prae_Kocsma33_bellapok_jav_képekkel.indd   90 2008.04.20.   10:17:05



pr
ae

091

folyamatos termelését, haladását, interferálását, egymásra rétegződését, élesen elvá-
lasztva magukat a le-nyomat fogalmától, mely már egy statikus nézőpontot feltételez-
ne, egyenlővé téve a megjelenő fogalmát és a megjelenés processzusát.

A futurista Umberto Boccioni, Az izmok dinamizmusa6 című szobra analógiaként 
szolgálhat, hiszen azáltal, hogy egy előrehaladó alak izmainak erővonalait ábrázolja – 
egyszerre érzékeltetve a vizualitás adta látható prezenciát, valamint a távolodás moz-
gását – s teret vág a kimerevített pillanatiságba. Így fejezve ki egyúttal a tér idővé, és 
az idő térré válását, melyben megszűnik az abszolút jelen, az abszolút jelen múlt és az 
abszolút jelen jövő.7 A jelentés (lehetetlen) pillanata ez, „melyben minden jelenlévő-
nek mondott elem másra vonatkozik, mint önmaga, megőrzi a múltbeli elem jegyét 
és hagyja, hogy a jövőbeli elemhez fűződő kapcsolatának jegye bevésődjön.”8

A zenei referencialitást vizsgáló tanulmányok is számos oldalról próbálják a le-
hetséges relációkat feltérképezni zene és jelentés viszonylatában. A kérdést vizsgálva 
eddig csupán egy biztos kijelentés létezik. Az, hogy a 17-18. század végével a zene 
megszűnt hangzó nyelvi modellként működni, amelyben a zenei formulák meghatá-
rozzák az általuk kifejezni kívánt tartalmak rendjét.9

A tradicionális szemiológiai modell szerint a zenében éppen ugyanolyan han-
gok találhatóak, mint a beszélt nyelv alapját nyújtó fonémák esetén, melyben azok 
recepcióját ellátó szervek is tökéletesen azonosak. A különbség pusztán az, hogy a 
nyelvben ezek a jelek már meghatározott terminusokat jelölnek, tárgyakat, eszméket 
és lingvisztikailag kódolható eseményeket, ezzel szemben a zenében pusztán affek-
tív, kulturális és pszichológiai relációkat tételeznek.10 Julia Kristeva szavaival: „egy 
olyan különbségeken alapuló rendszerről van szó, amely viszont egy nem-jelentő 
rendszer”.11 Ez arra utal, hogy bár a zene is differenciákból épül fel, de mivel ezek 
nem meghatározható, individuális jegyek, így függetlenek a hangoknak a nyelvben 
játszott szignifikációs aktusaitól. Így az elsődleges szignifikációs szint, amely a zenei 
formák szintaktikai kapcsolódásait vizsgálja, mint struktúrává fejlődést és jelentést – 
amely a klasszikus zeneelmélet terepét nyújtja – meglehetősen keveset tesz hozzá a 
zenei jelölés viszonylatainak feltérképezéséhez.12 Épp ezért nem a denotáció, hanem 
a konnotáció másodlagos szignifikációs szintjei – a potenciális értelmezési hálók és 
kulturális kapcsolódások – rejthetnek olyan terepet, amelyek tágabb kontextusban 
képesek rávilágítani a vizsgált területre. Egy szintaktikai helyett egy szemantikai, esz-
tétikai viszonyrendszer szintjére emelkedni még akkor is érdemes, ha a hangok karak-
terisztikái nem determinálják a kulturális processzusokat, csupán „az artikuláció egy 
technológiáját jelölik”.13

Ennek megfelelően rendkívül problematikussá válik kijelölni egy jelet, mint in-
dividuális egységet, mivel a zenében éppen a morfémák, szintagmák és mondatok 
szintjét nem lehet potenciális jelentésegységekként meghatározni.

6 Ld. Beke László: Műalkotások elemzése. Nemzeti Tankönyvkiadó, Budapest, 1994.
7 Orbán Jolán: Derrida írás fordulata. Jelenkor Kiadó, Pécs, 1994. 150. o.
8 Derrida: i. m. 249. o.
9 Ez volt a madrigalizmus módszere, vö. Wilheim András: Hangzás és jelentés, http://www.c3.hu/~gond/tartalom/18-
19/jegyzetesek/wilheim.html (2005. 10. 21)
10 Hasonló analógia található az irodalom és a kommunikatív hétköznapi nyelv közt is. Az egyik multifunkcionális-
ként új világokat és új jelentésösszefüggéseket hoz létre, míg a másik egy normalizált szabályrendszer, mely a világ 
megértésére és megalkotására tesz kísérletet. 
11 „it is a system of differences, that is not a system that means something” (in John Shepherd and Peter Wicke: Music 
and Cultural Theory. Polity Press, 1997, 100. o.).
12 Uo. 103. o.
13 Uo. 118. o.
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A materiális hanghordozók megjelenésével, majd a digitális technológiák elterje-
désével részben megváltozik a helyzet. Az új eszközök által lehetővé tett eljárásban 
bármely rögzített műalkotás jellé válhatott egy olyan, már ténylegesen létező de-
kontextualizációs eljárás keretében, mellyel hangmintát lehetett kivágni az eredeti al-
kotásból. A részlet pedig, megőrizve szignál-funkcióját, számtalan példányban repro-
dukálható maradt.

A hangzó szemplingekkel így lehetővé vált a hanggal írás, vagyis egy olyan alkotási 
mód, mely nem különbözött sokban a nyelv használatától. Erre figyelt fel korábban 
Roland Barthes is, aki a hangos írást a retorika tudományának elfelejtett részét jelentő 
actio-ként jellemzi.14 Ez olyan előírásokat tartalmazott, mely a beszéd testi megjele-
nítésének szabályozását írta elő, kettéválasztva a geno-textust jelentő kommunikációs 
kódot és a feno-textust jelentő hangzást. A beszédben ekkor csupán a hangok lejté-
sére, a magán- és mássalhangzók pattogására figyeltek, kizárva minden szignifikációs 
kényszert, mely így csupán nyelv és hangzás keverékévé vált, amennyiben artikulálta, 
meghatározta a hangzás mikéntjét egy nem-denotatív szinten. 

A minták a folyamatos montázsolás által olyan egymást átfedő nyomokat hoztak 
létre az összekapcsolt hangzó szegmenseken, amelyek a történeti zenei rétegek kikap-
csolásával már csupán a jelölők mozgására hívták fel a figyelmet. Épp úgy, mint a be-
tűk egymást átfedő egységei, amelyek egy hangos írást tettek lehetővé azáltal, hogy el-
választották őket jelentésüktől. A szempling technika ezáltal egy olyan viszonyrendszert 
teremtett, mellyel a jelmozgás motorjává és katalizátorává vált, mely által a zene egy 
nem-referenciális szinten magát a nyelviséget kezdte el modellezni az el-különböződés 
mozgásában. A módszer így arra hívta fel a figyelmet, hogy a zenében hasonlóan szük-
ségtelen egy potenciális eredet(i) kutatása, mivel a kontextusától elszakított hang már 
csak nyomát őrzi a vele korábbi viszonyt alkotó egyéb mintáknak, de az önmagában 
nem más, mint a(z) (elektronikus) zene kibogozhatatlan mikrotörténete.

A sampler tehát egy idézetgéppé vált, amely funkciója szerint rögzíti a zenei je-
let és megszabadítja a kulturális beágyazottság okozta történeti hordaléktól, majd 
részlegesen neutralizálva azt, újra játékba hozza, így fenntartva azt az ökonomikus 
struktúrát, amely egy jelet legitimál. Tehát nem arról van szó, hogy a digitális zene 
(non-)referenciális viszonylataiban bármilyen szinten is különbözne a nem hangminta 
alapú zenéktől. Éppen ellenkezőleg. Szignifikációs lehetetlenségét jelzi a folyamatos 
rekontextualizációs, illetve dekontextualizációs tevékenységével, paradox módon ép-
pen a(z) (eredeti) kontextus hiányára figyelmeztetve. A rögzített zene és az abból 
kivágott minta az elidegenítettségével és semlegességével mutat rá arra, hogy nem más, 
mint egy felcserélhető nyersanyag a hangozva mozgó formák rengetegében, melyben 
a sampler a forma formálódásának motorja, vagyis az (eredeti) nem-jelentő zene megal-
kotásának autentikus eszköze.

A(z) (elektronikus) zene létében pedig szöveggé vált, amennyiben a folytonos kódo-
lás és dekódolás révén egyre inkább eltávolodott önmagától, fiktív eredetétől, szimbo-
likus számsorokba feloldva, disszeminálva15 azt.

14 Roland Barthes: A szöveg öröme (ford. Mihancsik Zsófia). Osiris Kiadó, Budapest, 2001, 115-116. o.
15 Jacques Derrida: „Kettős ülés” in uő: A disszemináció (ford. Boros János, Csordás Gábor, Orbán Jolán). Jelenkor 
Kiadó, Pécs, 1998. 171-276. o.
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Médium,	szimulàciÑ,	reflexivitàs

A technikai médiumok alapvető természete, hogy a tömeges használat során beolvad-
nak a mindennapokba, és felveszik azt a mintázatot, melyet a környezetük diktál,16 
így észrevétlenül konstitutív részeivé válnak a mediatizált valóságnak. Ez a folyamat, 
mint láttuk, végbement egyrészt a szakrális, pre-individuális zenétől a hangrögzítés 
forradalmáig, másrészt az akusztikus, materiális hanghordozóktól a digitális eszközök 
kialakulásáig.

Arra viszont eddig nem kaptunk választ, hogy az egyes eljárások által létrejött 
munkákat mennyiben határozták meg azokat a médiumok, melyeknek létüket kö-
szönhetik, illetve, hogyan értelmezhetőek azok egy potenciális meta-mediális pozí-
cióból. Rolf Großmann a témát körüljáró tanulmányában három fázisra osztotta 
fel a technikai médiumok egyes időszakait, annak függvényében, hogy mennyiben 
tükrözik azok a társadalmi valóságot, illetve mennyiben válnak szimbiotikus, az al-
kotás kereteihez igazodó és azt elősegítő eszközökké, illetve mennyiben kebelezik be 
és formálják át azt.17

Az első időszak az analóg médium korszaka, mely nevét is tulajdonképpen azon 
sajátosságáról kapta, hogy az egyes matériák valós struktúráját hallhatóvá teszi. Így a 
lemezjátszó barázdáin, illetve az üveghengeren végigszaladó mágnes tű azzal a felület-
tel lép kapcsolatba, amelybe bele lett vésve annak tartalma, mint egy olyan inskripció, 
amely az eszköz lényegét hordozza. Ez egész konkrétan azt jelentette, hogy amint az 
anyag mozgásba jött, az egyidejűleg megmozgatott egy membránt is, amely a felület-
be karcolt hanghullámokat megszólaltatta. Természetesen nem szabad megfeledkezni 
a mágneses szalag közvetítette hangzó sávokról és a huszadik század közepétől felívelő 
optikai kísérletekről sem, melyek által Oskar Fischinger vagy Nam June Paik a fény 
játékából és manipulálásából teremtett zenei alkotásokat.

A hangrögzítés megjelenéséhez köthető első időszakban a médium a tökéletes 
reprezentáció révén a háttérbe szorult, mivel funkcionális alkotóeleme lett annak az 
elvárásnak, hogy közvetítse a lejátszani kívánt darabokat, így a kép, amelyet az audio-
felületek a megjelenítéssel sugalltak, még senkit nem késztettek kételkedésre annak 
valóságosságát, és a leképezés eredetiségét illetően.

Egy idő elteltével viszont rájönnek, hogy ez a kép látható és hallható, tehát eszközzé 
válhat, reflektálni lehet rá és tetszés szerint torzítható az általa sugallt imitációk tere is. 
Ezzel kezdődik a vég nélküli többsávos magnó és lemezjátszó manipulációk kora, mely-
ben a reprezentációra létrejött művek megszólaltatóik által – Moholy-Nagy Lászlótól 
Grandmaster Flashen át John Cage-ig – hangszerré, illetve nyersanyaggá válnak egy 
újabb műalkotás létrejöttében. Ezekben a gesztusokban természetesen az a mozzanat is 
benne rejlik, ahogy a médium felhasználói öntudatukra ébredve fellázadnak a rájuk erő-
szakolt kép ellen, így minden egyes feldolgozás egy szimbolikus áttörése annak a tükör-
falnak, amelyet az analóg eszköz által megszólaltatott művek felhúznak maguk köré.

Egy új technológiai és kulturális paradigmába való átmenet időszaka tehát a játék, 
a kísérletezés és természetesen a lázadás mozzanatait hozza magával, ahogy a tudo-
mányos rendszerek is kitermelik saját kereteik közt a maguk anomáliáit, azokat a 
kísérleti eredményeket és adatokat, melyek az etikai kódok és szabályok közvetítette 
képbe már nem férnek bele. Így hegemóniájuk alkonyára figyelmeztetnek,18 sürgetve 
egy új tudományos módszer alapjainak lefektetését. 

16 Rolf Großmann: Spiesgelbild, Spiegel, Leeres Spiegel. Zur Mediensituation der Clicks and Cuts, Soundculture, 
herausgegeben von Marcus S. Kleiner und Aachim Szepanski, Suhrkamp, 2003. 
17 Großmann: i. m. 55-59. o.
18 Ld. Thomas S. Kuhn: A tudományos forradalmak szerkezete (ford. Bíró Dániel). Osiris Kiadó, Budapest, 2000.
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Természetesen ezek az experimentális, a hangzó lehetőségek határait kereső kísér-
letek az adott történeti kontextusba helyezve nem utaltak a válságra. Idővel viszont 
kinőtték kereteiket, és az innovatívabb zenei megmozdulások hiánya magával hozta 
egy jövőbeli technológiai paradigmaváltás lehetőségét. 

Az ötvenes-hatvanas évek első komputerzenei kísérletei egy érdemi fordulat re-
ményében jöttek létre. Olyan tudatos művészetet akartak megalkotni, amely a hang-
zó felületeket már nem egy audio-mimézis kereteiben képzelték el, hanem elszakítva 
gyökereiket, egészen új konstellációba szerették volna állítani mind az elemi hang-
ról, mind a zenéről alkotott képet. A fontosabb alkotók, mint Max Matthews, John 
Peirce, Newman Guttman és Lerjaren Hiller már a kibernetika és az információelmélet 
legújabb kutatásainak eredményeit figyelembe véve hozta létre műveit. A szellemi ve-
zetőként kimagasló Max Matthews egyszerűen rádöbben arra, hogy a korábban egy 
instrumentum által keltett hang elemzése mennyire leszűkítő és csekély informáci-
ót adott egy hang lehetséges spektrális tartományáról, melyet súlyosan befolyásolt a 
hangkeltés módja. A számítógépes hangszimulációs eljárásokkal viszont könnyedén fel 
lehetett bontani egy hangot annak összes szinusz-hullámára, vagyis azokra a legkisebb 
egységekre, melyek egy hangot valójában képeznek. 

Tudományos eredményeiket, és a rokon diszciplínákból szerzett információikat 
kezdték el felhasználni alkotásaik létrehozására. Az első kísérletek rendkívül érdes, 
szikár darabokat hoztak létre, melyeken szinte érződött, hogy egy olyan eljárás kö-
vetkezményeként jöttek létre, amely tulajdonképpen magát az új médiumot akarja 
modellezni. Még nem tudott eggyé válni a komponálást lehetővé tevő technika és az 
esztétikai komponens, melyben az is közrejátszott, hogy a művek megalkotását tevő 
algoritmikus pre-determinációk tulajdonképpen nem hagytak teret a hangzás színe-
zésére, könnyedebbé tételére, mivel rendkívül kezdetleges programokat használtak. 
Később ezek az analóg eljárások természetesen komplexebbé váltak a zenei programok 
fejlődése – melyeket már többdimenziós mátrixban tudtak strukturálni – és a hangok 
előállítását lehetővé tevő hangszintézis révén. 

Az átmenet időszaka után a digitális eljárás megjelenésével egy egészen új helyzet 
állt fenn. A médium már nem a valóság leképezése volt, mivel semmilyen fizikai maté-
riával nem volt összekötve. A technológia bármely fizikai anyag felépítését modellezni 
tudta, de nem csupán az alakját, hanem annak legkisebb elemét is, számozása és in-
dexszel való ellátása révén. Az újdonság viszont abban állt, hogy az új médiumnak nem 
volt önálló hangja. Minden már csupán szimulációja volt egy korábbi hangforrásnak. 

A digitalizálás viszont rendkívül precíz eljárást jelentett. Kétfázisú raszterolásra volt 
szükség a folyamat elvégzéséhez, amelyben az első a hangzó elemek rezgésszámait, 
frekvenciaállományát szegmensekre bontotta és kódolta, majd azokat egy szabályozott 
konstrukciós eljárás keretében dekódolta. Így a digitalizált hangzó anyag két determi-
nánsát a hangzó elemek raszterolása, és annak megfelelő kibontása jelentette.    

A médium korai időszakában ez a technika még rendkívül kezdetleges volt, és első-
sorban a frekvenciatartomány és a dinamika jelentős korlátozását jelentette, melyben 
az időbeli raszterek pontatlan letapogatásai révén az egyes részek nem megfelelő he-
lyekre kerültek vissza, így a felvétel torz lett. Másrészt a magasabb állományokat nem 
tudta megfelelően letapogatni, így olyan hangzó elemek is bekerültek a felvételbe, 
melyek az eredetiben nem szerepeltek.19 Komoly előrelépést az 1982-83 környékén 
megjelent Audio-CD jelentette, amely már számos újítással rendelkezett. Lehetővé 
vált az ismétlés (repeat) és a programválasztás, melyek a korábbi analóg technikákhoz 
képest már rugalmasabb kezelést tettek lehetővé. Ám sok szempontból még csupán 

19 Großman: i. m. 60. o.
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más jellegű replikánsai voltak az előző technológiának, amennyiben nem volt elég 
széles a lehetőségek kelléktára a színes és eredeti alkotáshoz. Az áttörést az 1983-ban 
megjelent MIDI egység jelenti, amely a szemplingelési lehetőséggel kitágítja az eddigi 
módszereket, részben megnövekedett tárolókapacitásának köszönhetően. 

A digitalizálás összességében így absztrahálás, melyben a hangok adatokat és az 
adatok hangokat utánoznak formájukkal. A produktumot tehát csak közvetve lát-
juk; ha igazán ráközelítünk magára a folyamatra, akkor csak a kódolás és dekódolás 
végtelen folyamatait tudjuk megfigyelni. Épp ezért válhat érdekessé a kérdés, hogy 
vajon mennyiben válik jelentésessé az a hiány, amit a két letapogatás közti kimaradt 
terület – mint egyfajta hiátus – okoz. Mennyiben írja felül a hézag magát a művet, 
csakúgy, mint Mallarmé fehér lapja, ami jelentésessé válik a Kockavetés című versé-
ben. Produktív felejtéssé válik a pontatlanság, melynek jelentéstöbblete hozzátapad a 
raszter-zene felszínéhez. 

A folyamatos fejlesztések és igazítások révén, mellyel párhuzamosan egyre többen 
alkalmaztak ilyen eszközöket, a médium összességében a háttérbe húzódik, és beolvad 
a mindennapi használatba, újra létrehozva azt az információmennyiséget, amelyet a 
már digitális szignállá vált művek folyamatos újratermelése jelent. 

Az eszköz a hiperrealitás korszakába ért. A folyamatos kódolások sorozatai már 
csak a másolatok folyamatos újratermelései, melyek „csupán egy eredet és realitás 
nélküli reálisnak a modelleken keresztül történő genezisei (…)”, melyben „(…) ha 
minden jel lehet, akkor semmi sem jele többé semminek”.20

A fenti mediális átalakulások szépen illeszkednek a Baudrillard által jelzett ívbe, 
mely során a kép szimulációvá válik,21 fenntartva egy olyan viszonyrendszert, mely-
ben az már csak a leképezés hiányát akarja leplezni, hiszen amit reprezentál, az is már 
csupán egy reprezentáció. 

Számos szerző használja ki ezt a viszonyt, melyben olyan műveket alkot, melyek 
azt a látszatot akarják kelteni, mintha autentikus, instrumentális eszközökkel szület-
tek volna, korábbi hangzásokat és zenei kontextusokat játékba hozva. Érdekes kí-
sérlete például a funk, soul, techno sötétebb rétegeinek keverésére a Super Collider 
debütáló albuma a Head on,22 mely az angol stílusvirtuóz Jamie Lidell és a techno 
experimentálisabb bugyraiban kalandozó Christian Vogel kollektívájának közös alko-
tása. Zenéjüket első hallgatásra bátran lehetne pop-nak bélyegezni, hiszen klasszikus 
struktúrát építenek fel, vokális betétekkel – melyeket Lidell szolgáltat – és tiszta rit-
musképletekkel, de a kísérlet mégiscsak túlmutat egy szokványos pop album keretein. 
A zene egy kísérlet arra, hogy a kilencvenes évek elejének soul zenéjére jellemző füstös 
atmoszférát egy felülkódolt szemszögből, a hangszintézisek és rejtett loopok rengete-
gén keresztül tegyék újra valóssá. Hasonlóképpen, mint a hiperrealisták a festményei-
ken, olyannyira ordítanak az originalitástól, hogy ezzel átlépik azt a pontot, melyben 
a transzparencia, az áttetszőség már neurotikus visszacsapásokat, feedbackeket ered-
ményez, pusztán szimulálva a hangzást. Minden leütés és taktus olyan, éppen a hall-
hatóság határát súroló szub-textuális rétegeket tartalmaz, melyek teljesen átrendezik 
a néhol bárzenébe illő hangulatot. Az apró sercegések, a membrán finom lüktetései 
szétforgácsolják a megszokott felépítést, és ráébresztik az embert, hogy vagy a pop 
fogalmát kell új alapokra helyeznie, vagy csupán egy játékot, egy virtuális, hangzó 
fikciót, gesztust észlel.     

20 Jean Baudrillard: A szimulákrum elsőbbsége (ford. Gángó Gábor). in Kiss Attilla Atila, Kovács Sándor, Odorics 
Ferenc (szerk.): Testes könyv I. Ictus, Jate Irodalomelmélet csoport, Szeged, 1996.
21 A szerző által bemutatott négy fázis: „1. a mély realitás visszatükröződése, 2. elleplezi és eltorzítja a mély realitást, 3. 
elleplezi és eltorzítja a mély realitás hiányát, 4. nincs viszonyban semmiféle realitással”. I. m. 165. o.
22 Super Collider: Head on. Loaded records, 1999. 
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Hogy a szimuláció nem irónia, arra egész egyszerűen az a magyarázat, hogy a mé-
dium utolérte a realitást, sőt, bizonyos szempontból túl is lépte azt. A virtuális tech-
nológiákkal minden megismételhető, új bázisokra helyezhető, modellezhetővé válik a 
tiszta áttetszőségben. Így egyszerre válik minden realitássá, amely a digitális eljárások 
manipulációi révén zeneként tételeződnek. Erre a jelenségre mutat rá Ambrose Field 
is tanulmányában: „minél hosszabban észlelünk egy akusztikus környezetet, annál in-
kább reálisnak észleljük.”23 A szerző által megalkotott hangzó metafora fogalmával is 
erre próbálja felhívni a figyelmet, melyben azt vizsgálja, hogy miként válnak egyszerre 
zenén-kívüli jelentések észlelhetővé és saját kontextusuktól elidegenítetté azokban az 
alkotásokban, melyek a realitásból kölcsönöznek hangforrásokat. 

Érdekes példa lehet ebből a szempontból Francisco Lopez Buildings (New York)24 
című albuma. A több mint hatvanpercnyi szimultán hangszőnyeget alkotó lemez liftek 
emelkedését, elektrosztatikus hurkokat, fúrót, és egyéb mechanikus zajokat vonultat 
fel, melyek egyrészről metaforaként mozgósítják a vizuális asszociációinkat, bejárva a 
felhőkarcolók minden szintjét és zugát, emellett viszont éppen ezt a tapasztalatot he-
lyezik zárójelbe a műalkotás tényével, felszólítva arra, hogy kapcsoljuk ki képzeteinket, 
hisz ezek pusztán hangok. Így vezetve vissza minket a konkrét zene ars poetica-ját alko-
tó reduced listening fogalmához, vagyis minden zenén kívüli jelentés kikapcsolásához. 

A digitális technika mindenütt elterjedt és minden háztartásba betört. Nemcsak 
a zenei alkotásban, hanem a minket körülvevő valóságban is. Mindennapos eszközzé 
váltak a lézernyomtatók, scannerek, computerek, laptopok, palm topok és I-Podok is. 
Annyira beépültek és szerves részévé váltak a hétköznapoknak, hogy a médium már 
nem határozza meg az alkotást, hiszen az eszközök is fejlettebbek lettek, másrészt a mi 
fókuszunk is hozzáidomult ezek használatához és befogadásához.

A tendenciát figyelembe véve a kilencvenes évek közepétől, illetve végétől elkezdtek 
olyan alkotásokat létrehozni, amelyek már a digitális eszközökre kezdtek reflektálni, ki-
használva az azok keltette hibák hangzó jelenségeit. Ezt a jelenséget definiálta Kim Cascone 
is, mikor azt a hiba esztétikájaként fogalmazta meg.25 A szerzők elkezdték felnagyítani az 
alkotást lehetővé tevő eszközök hátterének zajait, az apró recsegéseket, fluid rezgéseket, 
a digitális zene felszínét jelentő zajokat és azokból olyan műveket teremtettek, amelyek 
bármely környezetbe tökéletesen beolvadtak, próbára téve az emberi percepció és figyelem 
koncentráltságát. A meghatározó alkotók viszont nem csak magára a médiumra, hanem 
a hangminta alapú zene történetére is reflektáltak, megalkotva azokat a redukciókat és fi-
nom hangolásokat, mellyel az elektronikus tánczene egyes stílusait is részben új fókuszba 
helyezték. Vladislav Delay micro-house-a, a Sutekh-féle minimal, vagy a Venetian Snares 
által átszabott jungle mind azt jelezték, hogy fel kell szabadítani a korábbi, az eszközök még 
alacsonyabb differenciáltságot és komplexitást lehetővé tevő hangzásait. 

A háttér gyakran viszont azoknak a szoftvereknek volt köszönhető, melyek egyre komp-
lexebb, precízebb hangszintézist és struktúraalkotást tettek lehetővé. Évről évre erősebbé 
vált az a tapasztalat,26 hogy a programozók és alkotók közt érdemi interakciók folynak, 
melyek elősegítik a szimbiotikus viszonyrendszereket és egyre progresszívebb komponálási 
módszereket teremtenek. Nem véletlen, hogy az elektronikus zene teoretikus berkeiben 
szállóigévé vált a Cascone által megfogalmazott jelige: „az eszköz maga az üzenet”.27 

23 „the longer we perceive an acoustic environment (sound landscape), the more likely it is to be accepted as real” Ld. 
Ambrose Field: The new sonic objects. Music, Electronic Media and Culture, ed. Simon Emmerson, Ashgate, 2000, 
44. o.
24 Francisco Lopez: Buildings (New York). V2_archief, 2001. 
25 Kim Cascone: A hiba esztétikája (ford. Kovács Balázs). http://www.balkon.hu/balkon03_12/12cascone.html
26 Lev Manovich: Sampling, Remixing, Open source. Who is the author? http://www.manovich.net/DOCS/mod-
els_of_authorship.doc (2006. 02. 09.)
27 Cascone: i. m. 
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A	tonàlis	zene	de-territorializàlÑdàsa		

A	notàciÑtÑl	a	szàmsorokba	zàrt	csendig

A reneszánsz korral a merev, zárt formák, melyek a gregoriánum időszakát jellemez-
ték, oldódni kezdenek, „hogy a többszólamú zene életre kelhessen rajtuk, felettük – 
jóformán a holttestük felett.”28 A lassú átmenet a kezdeményezés kezdeti időszakában 
csupán az egyszólamú formák polifonikus elrendezését jelenti. Majd csak pár száz 
év elteltével válik szinte alapkövetelménnyé a korábbi időszak mitikus reprodukcióit 
kerülő, az eredetiséget és szerzői individualitást előtérbe helyező komponálásmód. 
Felszabadul az alkotás, de a többszólamúság tágabb teret jelent a műélvezők számára 
is, összetettebb, a valóság színességét és heterogenitását sokkal inkább reprezentáló 
zenei formáival.

A korszakváltás viszont nem csak a zeneszerzési eljárás módosulását és az alkotó 
individuum előtérbe kerülését eredményezi, hanem új elemként egyre komolyabb 
szerepet kap a notáció, a mű vizuális modellje. A lejegyzés olyan instrukciókat tartal-
mazott, amelyek meghatározták a mű vázát alkotó szerkezeti elemeket, a melódiát, a 
harmóniát, a ritmust, egyszerű disz-kontinuus egységekre tagolva annak felépítését, 
és a mű megalkotását lehetővé tevő folyamatot. Ez az irányváltás viszont komoly 
előrelépést jelentett a korábbi időszakkal szemben, mert a mű egyrészt felszabadult 
a puszta ismétlés szakrális monotóniájától – így a művészi anyag is több levegőhöz 
jutott –, másrészt lehetővé vált annak rögzítése. Ezzel hitelesítette, szignálta és termé-
szetesen archiválta is a művet, megóvta az át- és félreértelmezéstől, másrészt szavatolta 
annak fennmaradását, ténylegesen meghatározva, kanonizálva annak előadását. 

A lejegyzés funkciója az instrumentális művészi zene huszadik század elejéig tartó 
időszakáig meg is határozta a zenéről való gondolkodást, ami részben le is szűkítette 
annak lehetőségeit és mozgásterét. A lejegyezhetőség, az olvashatóság és az interpre-
táció kötelékei olyan szoros viszonyrendszert teremtettek, amelyek megnehezítették a 
hangzó elemek szabadabb kapcsolódásainak lehetőségét. A notáció így determinálta 
az alkotót, az anyag elrendezését és annak előadását is.

A reprodukálhatóság okozta kényszer kiegészült még azzal a zeneesztétikai para-
digmával, mely a zenét elsősorban egy transzcendentális struktúrának feltételezi, a 
platóni mintát követve, mely szerint az egységberendezés kényszere kiegészül azzal 
a hierarchikus és teleologikus renddel, amely minden esetben egy eredetet és egy ah-
hoz szorosan kapcsolódó végcélt feltételezett. Ezt a modellt hivatott megjeleníteni a 
nyugati zenében a tonalitás,29 melynek szabályrendszerét az nyújtotta, hogy a mű az 
alaphanggal indult, és oda is tért vissza, fenntartva hangmagasságát és azokat a narra-
tív mintákat (mélység-magasság, volság-közelség, fény-sötétség), melyek a zene felszínét 
képezték. Biztonságos felemelkedést és alászállást nyújtva abba a kezdőpontba, gene-
zisbe, mely egyben teloszát is determinálta.

Ez a meghatározott számviszonyokra épülő forma így rendkívül kiszámíthatóvá 
vált, tematikus fejlődése és lineáris mozgása lehetővé tette a könnyű átláthatóságot és 
az erre épülő fegyelmet. Az entrópia, vagyis a zenei rendezetlenség szintje így meg-
lehetősen alacsony volt, lehetővé téve egy olyan egyszerű szimbolikus rendszert is, 
melyben a dúr hangnem minden esetben a pozitív életérzést, kiegyensúlyozottságot, 
a fülbemászó dallamokat, a moll a szomorúságot jelentették, a szűkített hangközök 
pedig a potenciális veszély zenei aláfestőjévé váltak. Ez elsősorban annak volt köszön-
hető, hogy a használatban lévő elemek száma olyan alacsony volt, hogy a zenei kód 

28 Szabolcsi Bence: A zene története. Zenemű Kiadó, 1984. 93. o.
29 Robert Worby: „Cacophony”. in Music, Electronic Media. id. kiad. 144. o.
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rendkívül könnyen érthetővé vált, melyben a hangmagasság volt az egyetlen változó, 
mely a szintaxis komplexitását elősegítette. Sem a dinamika, sem a hangszín, de még a 
hang elhelyezése sem játszottak szerepet a végső struktúra kialakításában. 

Arnold Schönberg volt az első, aki megbontotta a koherenciát egy olyan kroma-
tikus, 12 fokú skálára épülő rendszerrel, mely már a zenei dinamikának is szélesebb 
terepet engedett. A tonalitás így megdőlt, viszont ez a lépés a zárt rendszernek csak 
egy részleges feloldását jelentette, mely sokkal nagyobb mozgásteret nem jelentett 
az alkotás számára. A szeriális zene így nem juttatta levegőhöz a redundáns zenei 
szerkezet megbontását, csupán tágabb keretet alkotott az azt megjelenítő struktúra 
fenntartásához.  

Az első világháború kitörése előtt a futurista mozgalom már az egész zenei rendszer 
át-strukturálását végre akarta hajtani, megalapítva az „art of noises”-t, vagyis a zajok 
művészetét. Csoportjuk olyan emberekből állt, akik felvillanyozódtak a mechanikus 
kor új vívmányaitól, a sebességtől, a vitalitástól, a nagyváros forgatagától és pezsgésé-
től.30 Kiáltványukat 1909. november 20-án közölte a Le Figaro című hetilap, melyben 
nagy szerepet játszott vezetőjük, Filippo Tomaso Marinetti, aki kitűnő rétor, poéta és 
egyben manipulátor volt, karizmatikus egyéniségének köszönhetően jó kezekben volt 
a mozgalom. Az első zenei tartalmú kiáltványukat 1910-ben adták közre, mely még 
Balilla Pratella nevéhez kötődik, melyben a konzervatóriumok, zeneiskolák és akadé-
miák puritánsága és sekélyessége ellen emelték fel szavukat. A második zenei kiáltványt 
a mai napig meghatározó alkotó, teoretikus, géniusz, Luigi Russolo jegyezte, aki pamf-
letjében a zenei világ palettájának szélesítését, a hallható hangspektrum hangjainak a 
zenébe való beemelését akarta elérni. 

A futuristákkal tehát megdől az a felfogás, amely a zenei hangot pusztán egy külső 
elemként határozta meg, mint egy fogaskereket a zenei hierarchia célszerű mozgásá-
ban. Megdől a zenei struktúra és anyag feletti uralom, és a hang önmagában válik 
eredményévé az alkotásnak. Ettől a ponttól megszűnik az az egyértelműség, mi számít 
zenének, hangnak, kompozíciónak, mivel érvényét veszti a zenén kívüli fogalma. 

A ’30-as évektől kezdve a rendezetlenség és a komplex hangzás iránti igény egyre 
erősebb szerepet kap. Edgard Varese zeneszerző önmagát már egy olyan iparosként fes-
tette le, aki ritmusokkal, frekvenciákkal és intenzitásokkal dolgozik, teljesen elvesztve 
érdeklődését forma, magasság és melódia iránt. 1936-ban ő az, aki profétikusan meg-
jövendöli az elektronikus zenei és zajzenei szerkesztés lehetőségét, amely már felrúgja a 
lineáris kontrapunkt építkezést, és a zenei immanencia irányába tolja el a komponálási 
elveket. A hagyományos notáció számos előnytelenségére is ő hívja fel a figyelmet: 
„(…) a lejegyzésen keresztül bele kell vetítenünk egy gondolatot, aztán-rendszerint 
jóval később a játékosnak különböző módokon fel kell készülnie arra, hogy létrehozza 
azt, ami remény szerint annak hangjaként fog megnyilatkozni.” Az experimentális al-
kotók többek közt ezen a téren forradalmasítják a hangzó terek megalkotását. 

A notáció az ő esetükben már csupán egy ironikus kellék, amely egy önreflexív 
gesztusként lóg az öröklött zenei paradigma formai meghatározottságán. A zenei kód 
így játéktérré válik, amely számtalan potenciális végkimenetelt hordozhat magában, 
melyek során a hangok létrejönnek (vagy nem). 

Takehisa Kosugi Anima7 című darabjával kettétörte azt a határt, amely a befoga-
dót szorosan különválasztotta a komponált darab előadójától. A mű kottájába azt az 
instrukciót helyezte el, hogy az egyes hangokat minél lassabban, finomabban játssza 
le, fenntartva azt a kitartottságot, amely különválasztja a még hangzó és a már leját-
szott részeket. A zongoristának azt a feladatot tűzve ki, hogy egyszerre legyen a darab 
30 Ld. Szabó György (szerk.): A futurizmus. Gondolat Kiadó, Budapest, 1964.
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megjelenítő és az azt értelmező interpretálója is. A kísérlet egzotikuma – melyet az 
azt előadó John Tilbury is kiemelt –, hogy felteszi a kérdést, hol kezdődik és hol ér 
véget egy hang, illetve mennyiben választható külön a megjelenítés és a megjelenített. 
Épp azáltal lesz nehéz a szétválasztás, hogy az első leütött hangtól kezdve a tempó 
visszafogottságával egy olyan audio-szőnyeg jön létre, amely a darab tényleges játékát 
jelentő minden egyes újabb billentyű megszólaltatásával egy értelmezési és önértel-
mezési hurokba kényszerít. Az egyes elemek összesűrűsödnek, egyszerre beleolvadva, 
egy pillanatra pedig szétválva annak hangzó masszájától. A darab így válik a megértés 
és reprezentálás önreflexív játékává. Csakúgy, mint mikor az ember a saját verbális 
megnyilvánulásaira koncentrál, a tárgy egyidejű kifejtése mellett egy pontba sűrítve 
önmaga megértését (Heidegger) és a külvilág tárgyiasulását. 

John Cage tovább bontotta a notáció klasszikus funkcióját. Rendkívül sokat elem-
zett és hivatkozott 4ˇ33 című darabja nem csupán a komponálás, az előadás és a ze-
nehallgatás szakrális egységének dekonstrukcióját jelentette, hanem egyidejűleg a ze-
nei lejegyzés paródiáját is. A kotta olyan előírásokat tartalmazott a zongorista David 
Tudor számára, amely nem a hangkeltés módjára, hanem pusztán arra vonatkoztak, 
hogy a darab három részét jelentő minimális részvételét – amely a zongora fedelének 
leeresztése és felemelése volt – mennyi időn belül végezze el. Ez a gesztus, amellett, 
hogy az első olyan zenei darab volt, amely konkrét hangok megszólaltatása nélkül ért 
véget, még valamire rávilágított. A zenei figyelemnek egy olyan felszínére, amelyben 
az idő egy olyan önmagát műalkotásként konstituáló keretté válik, amelyben a csend 
neutralitásként való meghatározása érvényét veszti. Az intencionális hangok távolléte 
pedig felhívja a figyelmünket környezetünk burjánzó hangszőnyegeire, tehát a hallgató 
feladatává saját percepciójának folyamatos ébrentartása válik. 

Érdekes módon ez az a pont, melyben a fehér zaj destruktivitása, és a csend erőtere 
összeér. A kakofónia,31 mely intenzitásában, kiterjedésében és időpontjában is tökéle-
tesen váratlan, egy olyan frekvencia-eloszlást tart fenn a maga maximális telítettségével, 
amely tökéletes leképezése a csend keltette nem intencionális hangzásnak. A Masami 
Akita (Merzbow) által komponált auditív hegyomlások a figyelem egy olyan pattanásig 
feszült koncentrációját teszik szükségessé, amely a zaj esetén a teljes hallható szenzuális 
spektrum lefedését, míg a csend esetén annak virtuális jelenlétét teszik észlelhetővé egy 
olyan hangzó tájjal, melyet tulajdonképpen minden befogadó maga teremt meg. A két 
oldal így a spektrum két széle lesz, mely a tökéletesen nyitott zenei kódban ér össze, 
ahol a repertoár összes eleme valamint annak szándékos hiánya felemésztik egymást, 
egy olyan hártyát képezve, amely el is választja, és egyszerre össze is kapcsolja a két 
felszínt. Ez az a pont, ahol érintik egymást, a közben, az intermezzoban, a hymenben, 
mint a hangzó teljesség metszéspontjában. Erről a folyamatról beszél Christian Wolff 
is, mikor kiemeli, hogy az összetettség és komplexitás egy pontján a folyamatos válto-
zás elér egy olyan határt, ahol egyfajta monotóniába, statikus állapotba jut, amely már 
semmilyen irányba nem halad. A zene tehát nem egy individuális, tudatosan koherens 
alkotás, hanem pusztán egy temporált hangzó háttér lesz, mint a kamera fókuszának 
egy tetszőleges tárgyra irányuló puszta képkivágása. Bekeretezett hangok, mely fiktív 
struktúráját a befogadás hozza létre. 

A klasszikus minimalizmus zenei koncepciója a zenei idő problematikáját más 
szemszögből közelítette meg. A telítettség és hiány fogalmaival szemben, amit a zaj és 
a csend jeleztek, zenei atmoszférájukban az immanencia teresedését próbálták definiál-
ni. A Deleuze és Guattari szerzőpáros fogalmával élve egy olyan konzisztencia felszínt32 
hozva létre, amely mint egy potenciális fennsík hordozza önmagában kisüléseit és  
31 Ld. Abraham A. Moles: Információelmélet és esztétikai élmény. Gondolat Kiadó, Budapest, 1973, 108. o. 
32 Gilles Deleuze – Félix Guattari: Tausend Plateaus. Merve Verlag, 1993. 
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intenzitásait, anélkül, hogy azt egy transzcendentális jelöltben oldotta volna fel. A La 
Monte Young, Terry Riley és Steve Reich által megalkotott repetitív hangzó folyamok, 
elutasítva minden külső referenciát, meghatározottságot, csupán a zenei processzusra, 
eseményre reflektáltak. Egy olyan nem kronologikus (Aión), nem pulzáló időtérbe 
helyezve annak műveit, amely már személytelen, statikus és minden egységben való 
látásmódtól eltér, ahol a monotonitás végül intenzitássá válik. 

A digitális zene minimalista ágai, a minimal-techno és -house is hasonló rendszer-
ben épülnek fel, melyek hurkai (loop) már nem egy csupán technicizált sterilitás öncélú 
ismétlődései. Ezek a visszatérések, csomópontok, már a potenciális visszatérő sugarak 
mindig más és más pontjaira helyeződnek (a befogadóban), épp ahogy az emlékezet 
is másképp konstituálja az azonos megismétlődését. Tomas Jirku zárt, finom leütései 
minden koppanással tulajdonképpen ritmikájuk tényét írják felül,33 csakúgy, ahogy 
a Frank Bretschneider által jegyzett grafitszürke vibrálás is folyamatosan az önmaga 
alkotta nyomokat törli.34 Ezek az alkotások valóban csupán trackek, számok, részek, 
fragmentumok, vagyis periodikusan ismétlődő részei, vágatai a hangzó környezetnek.  

Ha tovább követjük az elektronikus zene likvid folyamait, akkor egy idő után a 
sterilitás olyan szintjét észlelhetjük, ami már egyfajta mikro-esztétikát képez. Olyan 
szemcsés, egymáson elcsúszó rétegek alkotják, melyek milliónyi szikrázó darabra rob-
bantják szét az egységes struktúrát. Alva Noto pulzáló energiazárványai35 vagy Aube 
egymásba ütköző lassú hangtömbjei36 így éles párhuzamba állíthatóak az experimentá-
lis zeneszerzők azon metaforájával, mellyel a formaképződést egy felhalmozódásként, 
kisülésként festik le, mint egy a folyóparton kiülő hordalék hangzó matériáját. Szem-
ben az avantgárd mozgalom (Stockhausen, Birtwistle, Berio, Boulez) poszt-reneszánsz 
alkotási módszerével, amely elrendezett viszonyokat állított fel az alkotórészek közt, 
egy olyan funkcionális rendszer határai mellett, melyben minden elemet önmaga el-
lentéte határoz meg. 

A bináris kódokba rendezés a poszt-digitális zenei alkotók számára nem csupán 
a hangok rögzítésének feltételeit jelentették, hanem egy hasonló játékterepet, mint 
amit a fiktív notáció jelentett a korábbi zenei kísérletek számára. A japán Toshimaru 
Nakamura No-input mixing board37 című albumával létrehozta azt a kontinuitást, 
ami a Cage-hez vagy Kosugihoz fogható experimentális zeneszerzőket összekapcsolta 
az új technikát alapul vevő komponálókkal, megcélozva az általuk képviselt radiká-
lis auto-referencialitást és innovativitást. Alkotási módszere egyetlen keverőbe zárt 
loop manipulációja, amelyet bemenet híján hozzákapcsolt saját kimenetéhez, egy 
végtelen visszacsatolási kört eredményezve. Ez az egyetlen loop pedig lényegében egy 
részleges gondolatban önmagába zárta a csendet, a kakofóniát, a töredékességet, az 
alkotó hiányát és egyben az interpretátorral való összeolvadást is. Egy folyamatosan 
újrastrukturálódó zenei aforizma lett, „egyedülálló, magányos, töredékes beszéd, de 
éppen ezért teljes, darabokra hullva is egész, szilánk, mely már nem utal arra, amit 
szétrobbantott.”38     

33 Tomas Jirku: Variants. Alien 8 recordings, 2001. 
34 Frank Bretschneider: Curve. Mille Plateaux, 2001. 
35 Alva Noto: Transform. Mille Plateaux/Raster Noton. 
36 Aube: Cardiac Strain.Alien 8 Recordings, 1997. 
37 Toshimaru Nakamura: No-input mixing board. Zero Gravity CD ZGV-026, 2000. 
38 Maurice Blanchot: Nietzsche és a töredékes írás (ford. Ádám Anikó). Atheneum, 1992, I/3, 56-77. o.
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Havasréti	JÑzsef

(El)hullÑ csillagok
Gàbor	Endre:	Sztàrvadàszat	(Alexandra,	Pécs,	2007.	431	oldal,	2499	Ft)

A rendszerváltás óta piacra kerülő magyar bűnügyi irodalom – az egyes művek színvo-
nalától függetlenül – túllépett a György Péter által diagnosztizált hajdani állapotokon, 
de a jó magyar bűnügyi regény ennek ellenére sem akar megszületni. Az összkép le-
hangoló: Quentin Tarantino filmjeire hajazó, de a szűkös itthoni viszonyokra adaptált 
obligát díler-történetek, fél-pornográfia és mindenféle más, kriminek szánt sete-suta-
ság; hozzájuk képest üdítő olvasmányok Nemere István és Lőrincz L. László egyes re-
gényei. És itt a reménysugár, mely ráadásul nem várt irányból csillant fel. Gábor Endre 
televíziós szerkesztő tizenöt éves médiatapasztalat birtokában írta meg első bűnügyi 
regényét, Sztárvadászat címmel. A szerző nagy előnnyel indul versenytársaihoz képest: 
lehet, hogy nem ismeri a bűnözés és a bűnüldözés világát – mint ahogy egyébként a 
legtöbb professzionális krimi-szerző sem ismeri1 – de legalább abban a miliőben ottho-
nosan mozog, amelyről ír. A kereskedelmi televíziózás zavaros háttérvilágában játszódó 
történet épkézláb cselekményen, hihető (sőt, lehangolóan ismerős) figurákon, és jó 
íráskészségen alapszik. Persze nem az új Raymond Chandler – a Sztárvadászat írója az 
atmoszférateremtés helyett a sodró cselekményre, a tipikus helyszínekre és a szereplők 
beszéltetésére helyezi a hangsúlyt. Ugyanakkor jól lehet érvelni egy olyan értelmezési 
javaslat mellett, mely azt hangsúlyozza, hogy a regény jellemei és helyzetei azért sema-
tikusak vagy formálisak, mert a modelljeik is azok.

A krimivel szembeni, illetve a krimi iránti elitjellegű olvasói várakozások szeret-
nek úgy gondolkodni erről a műfajról, mintha a detektívregény a hoch-intellektuális 
irodalom afféle „titkos hagyománya” lenne csupán.2 Chesterton művein keresztül a 
katolikus bűnmetafizikát, Poe-n, Doyle-on, Eco-n keresztül a szemiotikai praxist, 
Christie-n keresztül az angol középosztály kicsinyes és hipokrita morálját, Chandleren 
keresztül pedig az amerikai délvidék erkölcsi züllését – gyakorlatilag William Faulknert 
– olvassuk. Nos, az efféle gyökerekből táplálkozó intellektuális elismerést nem biztos, 
hogy lehetővé teszi ez a könyv – aki így olvassa majd, az valószínűleg csalódni fog. A 
Sztárvadászat e szempontból (és talán az összes, vele, mint detektívtörténettel szemben 
felvethető szempontból) olyasféle, mint a mesebeli okos lány: fel is van öltözve meg 
nem is, hoz is ajándékot meg nem is: a könyv minden erényével, illetve fogyatékos-
ságával egyetemben egy kényes és bizonytalan határvonalon mozog. Egyrészt érdekes 
szociológiai dokumentum, és (noha írója talán tiltakozna ez ellen) többet tudhatunk 
meg belőle a kereskedelmi televíziózás „kulturális logikájáról” és főleg arról, amire e 
tekintetben a nagyközönség kíváncsi lehet, mint egy szakfolyóirat tanulmányaiból. 
De talán ez a legkevésbé érdekes. A szocio-kulturális háttér és a médiakulisszák biz-
tos ismerete, valamint a stiláris teljesítmény viszonylagos egyenetlensége együttesen 

1 Vö. „Senkit sem ölt meg, életében nem lopott, és nem is ismert olyan embert, aki igen. Rendőrséget csak kívülről 
látott, sohasem volt dolga magándetektívekkel sem, és bűnözővel sem találkozott soha. A témával kapcsolatos vala-
mennyi ismeretét könyvekből, filmekből és napilapokból merítette. A történeteket, amiket írt, nem a valósághoz, ha-
nem a többi történethez viszonyította.” Paul Auster: Üvegváros. In uő: New York-trilógia (ford. Vághy László). Európa, 
Budapest, 1991. 11. o.     
2 Az efféle (számomra egyébként rokonszenves) törekvésekre néhány példa: Bényei Tamás: Rejtélyes rend. A krimi, a 
metafizika és a posztmodern. Akadémiai, Budapest, 2000. Benyoszvky Krisztián: A jelek szerint. Kalligram, Pozsony, 
2003; valamint K. Horváth Zsolt id. műve.
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szolid és jól olvasható művet eredményezett, ugyanakkor a tárgyismeret és a stílus 
közötti „törés” alkalmat nyújt néhány – egyébként talán nem ideillő (vagy detektív-
regényhez nagyon is illő?) morális és metafizikai dilemma felvetésére is. És ez lenne a 
másrészt: hogy ugyanis a Sztárvadászatban ábrázolt világ és benne a jellemek, valamint 
az emberi viselkedés hihetetlen üressége és formalitása nagy valószínűséggel (és több 
mint) jellemző; nem biztos, hogy nagyobb műgonddal és több stilizálással meggyő-
zőbben lehetett volna ábrázolni a látszatot elfedő látszat szövedékét, a hírgyártás puszta 
külsődlegességét. Itt utalhatunk az elektronikus tömegmédia által formált-közvetített 
simulacrum-létnek a mind evidensebbé váló metafizikai tapasztalatára is, de látnunk 
kell azt, hogy az efféle, a külsődlegesség, a felszínesség, az üresség morális vetületeit 
hangsúlyozó megközelítés könnyen ingoványos talajra téved, hiszen az újabb – főleg a 
cultural studies felismeréseit hangsúlyozó – médiaelméletek a médiát (és benne a tele-
víziózást) az efféle erkölcsi ítéletek alól többnyire felmentik.3

Tehát a társadalomkritika és valamiféle, ha talán nem is fekete, de (ha cinikusak 
akarunk lenni) afféle felszínesen csillogó realizmus Gábor Endrétől sem áll távol; a 
regény a médiavilág gyakorlatáról és lélektanáról is sokat elárul az erre kíváncsi ol-
vasónak. A mondanivaló szerint a médiaüzem könyörtelen gépezet, és a sztárok – a 
közhiedelemmel ellentétben – maguk is halandó szerzetek, többféle értelemben is. Ha 
ugyan sztárok. A könyv egyik érdekes jelentésrétege voltaképpen felvilágosítja az olva-
sót: a médiasztárok és a körülöttük pislákoló kisebb csillagocskák élete nem feltétlenül 
úgy fest, ahogyan a színes magazinok riportjaiban zajlik. Nem vagyok túlzottan járatos 
ebben a miliőben, de az, hogy Gábor Endre a cselekmény bonyolítása és a helyzetek 
megrajzolása során el tud távolodni a sztárokkal kapcsolatos közgondolkodást uraló 
szélsőségektől – mondjuk „kizsákmányolt médiamunkás” vs. „nyitott luxuskocsiban 
feszítő hírolvasó” – számomra azt bizonyítja, hogy a regény lapjain valami hihető, ha 
úgy tetszik, valami valós történik. A Sztárvadászat olvasójának kellemes élménye, hogy 
– noha a mű a rejtély bonyolultságát és a cselekmény összetettségét illetően egyáltalán 
nem ostromolja az egeket – a regény mégis jól működik. Sőt, olvastatja magát, ilyen 
motívumokkal nem lehet hibázni: összeesküvés, bosszú, csalódás, valamint szexmániás 
sorozatgyilkos zabolázhatatlan ösztönei mozgatják a szálakat, a klasszikus „horogdra-
maturgia” pedig kíméletlenül vonszolja magával az olvasót az egyik fejezettől a mási-
kig. A könyv befejezése elfogadható, a rejtély ugyanis megoldódik, az utolsó fejezet és 
az epilógus dramaturgiai megdöccenése pedig – egyébként ezt talán ügyesebben meg 
lehetett volna oldani – minden bizonnyal a majdani (sőt, a hírek szerint már készülő) 
folytatást ígéri az olvasónak.

3 Ezzel kapcsolatban szeretnék Császi Lajos két fontos könyvére utalni: A média rítusai. Osiris, Budapest, 2002; vala-
mint Tévéerőszak és morális pánik. Új Mandátum, Budapest, 2003.    
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Hibridek,	
mémek,	
enzimek

Korunk egyik legizgalmasabb kulturális metaforája a hibridizáció. Köztudott, hogy az 
elnevezés a biológiában is használatos (vagy ott elsősorban), a kérdéskörnek Darwin 
önálló fejezetet szentelt A fajok eredetében. A hibridek és létrejöttük vizsgálata napja-
inkban is meghatározza e tudományt, nagyban befolyásolja például a biológiai hatá-
rokról kialakult képet. Ha az állatok választhatnak egy helyi és egy távolabbról érkező 
szexuális partner közül, akkor rendszerint soha nem választják az idegent. Előfordul 
azonban, hogy nincs lehetőség a szabad választásra, s ilyenkor megjelenhetnek a hibri-
dek. Ezek jelentős hányada terméketlen utód, némelyek olyan gyengék, hogy azonnal 
elpusztulnak, de akad köztük életképes is. Sőt, ritkán ugyan, de arra is van példa, hogy 
az egyik faj összeolvad a másikkal.

Ha hibrid műalkotásokról beszélünk, akkor mindennek sokszor éppen az el-
lenkezőjét tapasztaljuk. A különböző műfajok, eljárások, narratívák stb. keresz-
tezése alkotói oldalról nézve szabad választás eredménye, másrészt az így készült 
mű többféle befogadói réteget tud megszólítani. Ugyanakkor e hibridek nagyon 
is életképeseknek bizonyulnak, sűrűn hoznak létre új zsánereket, s a folyamat 
kezdődhet elöről. Az ilyen jellegű barkácsolás, igen távoli kapcsolatokat alapozva 
meg, rendkívül elterjedt a filmiparban. Olyannyira, hogy egyre ritkább esetben 
lehet szó például műfaji tisztaságról. Sőt megfigyelhető itt egy olyan jelenség is, 
melyre feltétlenül érdemes kitérnünk.

A kulturális mintázatok öröklődő egységeit Dawkins nyomán mémeknek nevez-
zük. Olyan – a génekhez hasonló, de tőlük sokban különböző – másolódó szerkezetek 
ezek, melyek – nagyon leegyszerűsítve – agyból agyba költöznek, s utánzással adódnak 
át. A mémek viselkedéséről szóló munkák (pl. Dennett ide vonatkozó filozófiai művei) 
rendre megerősítik, hogy ezen egységek túlélési értékét, hatékonyságát nagyban növeli, 
ha együttműködő csoporttá állnak össze. Úgynevezett mémplexeknek tekinthetők pél-
dául a vallások, melyek óriási tömegeket képesek megfertőzni. Ha egy huszárvágással 
ezt a kultúra-elméletet a filmtörténetre alkalmazzuk, még nyilvánvalóbb lesz, hogy 
a különféle egységekből összeálló hibrid produkcióknak miért kedvezőbb a helyzete, 
mint a monotematikus alkotásoknak. De felfigyelhetünk ezzel kapcsolatban még va-
lami másra is; nevezetesen arra, hogy az ilyen értelemben vett sikeres filmek elemeit 
általában egy olyan „kötőanyag” tartja össze, melynek szerepe – úgy tűnik – éppen a 
hibridizációs folyamatok elősegítésében rejlik. Azt az elemet, amely a szóban forgó 
pozíciót betölti, – ismét csak a biológiához fordulva – egyfajta kulturális enzimként 
lehetne meghatározni.

Ezt a szerepkört úgy írhatnánk le, hogy a hibridizációs folyamatokat egy olyan 
alkotórész katalizálja, melynek jelenléte felerősíti a többi – tőle különböző – tényező 
produktivitását, miközben természetesen önmaga is megváltozhat. Vagyis a kulturális 
enzim a biológiaitól eltérően abban az értelemben fajlagos, hogy bár meghatározott 
folyamatot katalizál, nem pusztán egyféle anyag átalakítására képes. (Ha ezen a pon-
ton felmerül az olvasóban a kérdés, hogy miért nem mondjuk cementnek nevezzük 
ezt a funkciót, akkor erre a válasz egyszerű: az életszerűség tekintetében nem váltunk 
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paradigmát, azaz továbbra is – biológiai kiindulópontunkhoz tartva magunkat – dina-
mikus modellekben gondolkodunk.) A kulturális enzim szerepét természetesen több-
féle mémcsoport is betöltheti a különböző kulturális területeken, a filmek (különösen 
a tömegfilmek) esetében azonban nagy eséllyel pályázhat erre a címre a mozi (és a 
mozihatás) egyik sikerkomponense, a horror.

A horror, amelynek szinkretizmusra való hajlama közismert, kontaminációitól 
hemzseg a filmtörténet, s ha a horror-kliséken keresztül látunk rá valamire, akkor ott 
gyaníthatóan felélénkül az izgalom a nézőtéren, ezért előszeretettel használatos sok-sok 
műfaj, történetséma megújítására. Vagyis az egyik legalantasabbnak tartott zsánerről 
kiderülhet, hogy önmagában olykor kevésbé érdekes, más elemeket társítva viszont na-
gyon is életképes alkotások ösztönzője lehet. Csak néhány példa: a Psycho nyomdokain 
haladó jelentősebb thrillerek a horror által katalizált bűnügyi történetek variációi (A 
bárányok hallgatnak, Függőség, A csontember, Hetedik stb.), s egyben a suspense (a fe-
szültségkeltési technika) legpontosabb alkalmazásai. A sci-fi és a horror találkozásának 
sokat köszönhet az előbbi, gondoljunk például az Alienre, mely a műfaj technológiai 
indíttatásával a test biológiai vonatkozásait szegezi szembe (csorgó testnedvek, a szörny 
megszülése, a nemi szerepek újraosztása, az idegen egyszerre organikus és anorgani-
kus alakja stb.). Aztán persze A légytől kezdve a Pitch Blacken át a mai napig tart az 
ide sorolható hibridek sikersorozata. Kihagyhatatlan példa, ahogyan a horror-elemen 
keresztül A Karib-tenger kalózai életet lehel a sokak által halottnak hitt műfajba, a 
kalóztörténetbe. Hasonló mondható el a Mexikó-mítosz és a horror összeszövődéséről 
az Alkonyattól pirkadatig kapcsán. A bűnözők itt ugyanis nem menekülnek meg a 
határt elhagyva (ahogyan az megszokott volt ebben a narratívában), hanem beleke-
rülnek a horror egyik alaptémájába (ami számukra végzetes). A vámpírtanyán aztán 
még érdekes dolgok történnek: például a vérszívók lehetetlenné teszik a posztvietnámi 
beszámoló kibontakozását és átélését; aztán a dákóval átszúrt vámpír szeme – tökéletes 
találatként – begurul a biliárdasztal két lyukába; vagy itt van a szexgép (’Sex Machine’) 
nevű bőröltözékes figura, aki – kihasználva a színészek által megteremtett utalásrendet 
– a Holtak hajnala című klasszikus zombifilmből lehet ismerős. A figura egyébként 
majd a – szintén hibrid – Terrorbolygóban tér vissza együgyű rendőrként: a kaotikus 
zombitámadások alatt mindig sikerül eltalálnia azt a valakit, aki nem zombi. Vagy em-
legethetnénk Tim Burton báb-animációs horror-musiceljeit, a reflexív tinihorrorokat 
és azok paródiáit (Sikoly-széria), illetve azokat a műveket is, melyekben az alap 
horrortörténetek egyesülnek valami mássá (a Van Helsingben Drakula, Mr. Hyde, a 
farkasember és Frankenstein szörnye is ott van, de a sztori egyikük ismert történetével 
sem azonos). És a sort igen sokáig folytathatnánk olyan különlegességekkel, mint pél-
dául a Videodrom (biohorror), a Farkasok szövetsége (történelmi krimi plusz horror), a 
Pillangó-hatás (a káoszelmélet alapján összekötött lehetséges narratívák, horror-zónák-
kal keresztezve) vagy a Donnie Darko, mely utóbbinál – levezetésképpen – érdemes is 
kicsit megállnunk.

A film Richard Kelly első rendezése. Ez itt azért is hangsúlyozandó, mert egyben 
mintapéldája lehetne annak, hogyan néz ki egy átgondoltan hibrid mű. Donnie Darko 
(Jake Gyllenhaal alakítja) történetének kibontakozása számos sémát egyesít (ezeket 
a lehetőségeket a felelevenített részletek után zárójelben közöljük). A fiú gimnazista 
egy amerikai kisvárosban (tinitörténet). Egyik éjszaka kihívja a házból egy óriásnyúl 
és közli vele, hogy 28 nap, 6 óra, 42 perc és 12 másodperc van hátra a világ végé-
ig; eközben a fiú szobájára zuhan egy repülőgép-hajtómű, pedig aznap nem volt légi 
katasztrófa (misztikus narratíva). A közelgő – és majdan bizonyos értelemben be is 
következő – világvége árnyékában az iskola környékén furcsa dolgok történnek (bűn-
ügyi történet), többek között ennek is köszönhető, hogy Donnie megismerkedik első 
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szerelmével (love sztori). A fiúról menet közben kiderül, hogy pszichiátriai eset, ugyan-
akkor nagyon éles eszű, mindenekelőtt az időutazás és a féregjáratok elmélete érdekli 
(sci-fi-narratíva, illetve kozmológiai is Hawking alapján). A sok-sok egymásba szövődő 
szálat Donnie alakja köti össze, miközben világossá válik, hogy a fenyegető jövőbe látó 
vagy onnan érkező, nyúlnak öltözött Frank – néhány kivetített részlettel egyetemben 
– a fiú elméjében létezik (a tudat – zeneileg is kellően támogatott – horrorizálása). 
A film végén megjelenített időhurok (melyben sok elbeszéléselem találkozik), a világ 
„visszatekeredése” létrehozza a filmtörténelem egyik legszebb feedbackjét (visszacsa-
tolását), majd újraindul a történet – immár Donnie nélkül, akire ráesett a hajtómű. 
(A féregjáratok működésére, a film idő- és fikciófelfogásának magyarázatára itt nem 
térünk ki, ez jelenlegi gondolatmenetünk szempontjából másodlagos).

Látható tehát, hogy a Donnie Darko esetében úgy kereszteződnek a különféle filmes 
műfajok sémái, hogy a végtermék nem azonosítható egyikkel sem, ugyanakkor több 
is, mint ezek szimpla összessége. A narratívák átvezetnek egymásba, kiegészítik vagy 
relativizálják a másikat, s ami ezt lehetővé teszi, az éppen a főszereplő személyisége, 
gondolkodásmódja, látomásai, széttartó tudata. Az a terület, ami a horror helye is egy-
ben, s melyből a film végén kilépünk. Úgy tűnik, hogy Richard Kelly, az akkor 26 éves 
elsőfilmes rendező megsejthetett valamit abból, amiről fentebb szóltunk. Ám a dolog 
meg is fordítható: a Donnie Darko olyan kiváló hibrid, melyből levezethető, hogy az 
ilyen típusú alkotások a felhasznált sémák ellenére tökéletesen egyediek is. A hibridek 
ily módon nagyon is megszerkesztett konstellációknak bizonyulnak. Ehhez persze kell 
egy kulturális enzim, ami megkönnyíti, hogy az elemek reakcióba lépjenek. S ha ezt 
megtették, a komplexet alkotó mémek újra és újra megfertőzhetik agyunkat…
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…fordított értelemben is…
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