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Richard	Dawkins
Az	e lme	v Õ r u s a i *	

 

„A kikötő, amelybe minden mém kényszerül, nem más, mint az emberi elme, ám az 
emberi elme olyan műtermék, melyet a mémek készítettek az emberi agy átrendezgetésé-

vel, hogy benne jobb otthonra leljenek. Az állomás érkezési és indulási oldala is a helyi 
körülményeknek megfelelően van kialakítva és megerősítve számtalan, erre a célra fejlesz-

tett eszközzel, melyek fokozzák a másolódás terjedelmét és pontosságát: az őshonos kínai 
elmék drámaian eltérnek az őshonos francia elméktől, az író-olvasó elmék az analfabéta 

elméktől. A mémek mesterkedései az elmén, amelyben laknak, előre megjósolhatatlan 
hasznot hoz számukra – igazi Trójai lovakról van szó…” 

(Daniel C. Dennett: Consciousness Explained) 

I.	A	màsolàs	nyersanyaga

Egy kedves hatéves kislány, akit jól ismerek, szülei szeme fénye, azt hiszi, hogy Thomas, 
a Gőzmozdony csakugyan létezik. A Télapó valóságosságában sem kételkedik, és ko-
molyan elhatározta, hogy ha felnő, jó tündér szeretne lenni. Ő és iskolatársai elhiszik 
a felnőttek komoly arccal előadott szavait arról, hogy a Télapó és a jó tündérek tény-
leg léteznek. Ez a kislány abban a korban van, amikor bármit hajlandó elhinni, amit 
csak mondanak neki. Ha boszorkányokról hallana, akik békává változtatják a herceget, 
készséggel elhinné. Ha arról hallana, hogy a rossz gyerekek a pokol tüzén pörkölődnek 
mindörökké, rémálmai lennének tőle. Mostanában értesültem róla, hogy ez az édes, 
ártatlan, könnyen rászedhető hatéves kislány, apja beleegyezése nélkül, rövidesen heti 
egy alkalommal egy római katolikus nővér gondjaira lesz bízva, nevelés céljából. Vajon 
milyen esélyei lehetnek…? 

Az emberi gyermeket az evolúció olyanná formálta, hogy valósággal szívja magába 
népe kultúráját. Mi mutatná ezt jobban, mint a tény, hogy a gyerekek anyanyelvük 
alapvető eszközeit hónapok alatt képesek elsajátítani. A beszélt nyelv hatalmas szótára, 
a megbeszélni való témák enciklopédiája, a beszéd bonyolult szintaktikai és szemanti-
kai szabályai tökéletesen átadódnak az idősebb agyakból a gyermek-agyba, még mielőtt 
elérné felnőtt méretének a felét. Ha valaki ilyen hatalmas mennyiségű hasznos infor-
máció befogadására van „előprogramozva”, nehéz egyidejűleg kiszűrni a káros vagy ár-
talmas adatokat. Olyan sok „elmebyte” kerül letöltésre, annyi „gondolatkódon”, hogy 
nincs mit csodálkozni azon, mennyire hiszékeny egy gyermek, milyen nyitott minden 
sugallatra, védtelen a rászedéssel szemben, könnyű préda az ámítók, szekta-próféták 
és kedvesnővérek számára. Mint az immunhiányban szenvedő betegek, a gyermekek 
teljesen nyitottak az olyan elmefertőződések előtt is, melyeket a felnőttek könnyedén 
képesek hárítani.

* Köszönet illeti Helene Cronint részletes, segítő javaslataiért, írásom mindahány oldalának tartalmi és stiláris vonat-
kozásában egyaránt. 
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A DNS szintén tartalmaz élősködő kódokat. A sejtgépezet kiválóan működik 
a DNS másolását illetően. Ahol csak a DNS feltűnik, lelkes másolók veszik körül, 
a DNS maga pedig lelkesen másolódik is. A sejtmag a DNS paradicsoma a benne 
zakatoló kifinomult, gyors és pontos sokszorosító szerkezetek miatt.

A sejtgépezet annyira támogatja a DNS másolódását, hogy egyáltalán nem megle-
pő a vendéglátó viselkedése a DNS élősködői – vírusok, viroidok, plazmidok és egyéb 
szedett-vedett genetikai utazóközönség  – irányában. Az élősdi DNS ezen felül képes 
beilleszkedni magukba a kromoszómákba is. Az „ugráló gének” és az „önző gének” 
szakaszai képesek kivágni vagy kimásolni magukat a kromoszómákból, hogy később 
másutt épüljenek be. A gyógyíthatatlan rákot okozó géneket szinte lehetetlen meg-
különböztetni a szabályos, legitim génektől, melyek közé befészkelődtek. Evolúciós 
időben mérve valószínűleg folyamatos forgalomról beszélhetünk a „törvényes”-től 
a „törvényen kívüli” génekig és vissza.1 Ám a DNS csak DNS és semmi több. Az 
egyetlen dolog, ami valamelyest megkülönbözteti a vírusos DNS-t a házigazda DNS-
től, az a következő generációt célzó átadásra kiterjedő módszere. A „törvényes” házi-
gazda DNS a következő nemzedékbe jobbára a hagyományos úton igyekszik eljutni: 
sperma vagy pete (tojás) segítségével. Az élősdi vagy „törvényenkívüli” DNS gyorsabb, 
kevesebb együttműködést igénylő ösvényt keres a jövőbe, inkább választ kiröppenő 
cseppet, elkenődő vérfoltot, mint spermát vagy petét. 

Ahogy a sejtmag a DNS lelkes másolója, ugyanúgy a számítógép is egy zakatoló pa-
radicsom a lemezeken tárolt adatok számára. A számítógépeket és a hozzájuk kapcsolt 
lemez- és szalagolvasókat a megbízhatóság igénye szerint tervezték meg. Természetesen 
sem a DNS molekulák, sem a magnetizált byte-ok nem „akarnak” odaadóan máso-
lódni. De meg lehet írni egy számítógépprogramot úgy, hogy az lépéseket tegyen a 
saját lemásolására. S nem csak egy gépen belül képes ezt megtenni, de szét tudja szórni 
önmagát más gépekre is. A számítógépek olyan jók a byte-ok másolásában és olyan 
szolgalelkűen hajlandóak engedelmeskedni az utasításoknak, melyek ezekben a byte-
okban olvashatóak, hogy teljesen ki vannak szolgáltatva az önlemásoló programoknak: 
nyitottak a szoftveres élősködők mesterkedései előtt. Az önző gének és mémek elmé-
letének bármely ismerője, akiben van egy kis cinikusság, készséggel elismerné, hogy 
a modern személyi számítógépek, az adathordozók (CD-lemezek, pendrive-ok stb.) és 
e-mail kapcsolatok ellenőrizetlen forgalmával végső soron „keresik a bajt”. Az egyet-
len meglepő dolog a számítógépvírusok járványszerű terjedésében az, hogy miért csak 
ilyen sokára köszöntött ránk.

II.	SzàmÕtÑgép-vÕrusok:	az	informàciÑs	jàrvànytan	modellje

A számítógép-vírusok olyan rövid kódok, melyek beépítik magukat a létező, szándé-
kosan futtatott programokba és aláássák azok normális működését. Utazhatnak adat-
hordozókon vagy a hálózatokon. A szaknyelv szerint nem ugyanazok, mint a „férgek”, 
melyek komplett, hálózatokon utazó elszabadult programok. Megint mások a „trójai 
lovak”, a romboló programok harmadik kategóriája, melyek nem képesek önmaguk 
másolására, de pornográf vagy egyéb vonzó tartalmukkal ráveszik az embereket, hogy 
másolják őket. Mind a vírusok, mind a férgek olyan programok, amelyek tulajdon-
képpen azt mondják, számítógép-nyelven: „Másolj le!” Képesek sokminden másra is, 
hogy felhívják magukra a figyelmet és kielégítsék alkotóik kissé beteges, sötét hiúsá-
gát. Ezek a mellékhatások lehetnek viccesek (mint az a vírus, amelyik elintézi, hogy a 

1 Richard DAWKINS: The Extended Phenotype. Oxford: W. H. Freeman, 1982. 
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Macintoshok beépített hangszórói figyelmeztessék a felhasználóikat: „Csak semmi pá-
nik!” – természetesen ijesztő effektusok kíséretében), lehetnek rosszindulatúak (mint 
számos IBM vírus, melyek bejelentik a közelgő katasztrófát a képernyőre vetített gú-
nyos figyelmeztetéssel, aztán letörlik a merevlemezt), lehetnek politikai célúak (mint a 
Spanish Telecom vagy a Beijing vírusok, melyek tiltakoznak a telefondíjszabások és a 
lemészárolt egyetemisták miatt). De lehetnek egyszerűen értelmetlenek is (ha a prog-
ramozó nem képes mély, rendszerszintű címzéseket alkalmazni, melyek szükségesek 
volnának ahhoz, hogy működőképes vírust vagy férget hozzon létre). A híres Internet 
Férget, amely valósággal lebénította az USA számítástechnikai erejének nagy részét, 
eredendően nem is (nagyon) rosszindulatúnak szánták, ám időközben elszabadult, és 
24 óra leforgása alatt körülbelül 6000 számítógép memóriáját árasztotta el a saját ex-
ponenciálisan gyarapodó másolataival.

„A mémek mára a fény sebességével terjednek a világban, s replikálódnak olyan 
tempóban, ami alapján a gyümölcslegyek vagy az élesztőbaktériumok ciklusa álma-
tagnak tűnik. Válogatás nélkül szökkennek gépről gépre, médiumról médiumra, 
bizonyítván, hogy gyakorlatilag elszigetelhetetlenek” – írja egy helyütt Dennett.2 A 
vírusok nincsenek az elektronikus közvetítő közeghez, lemezekhez, adatsorokhoz lán-
colva. Egyik géptől a másikig utazhatnak nyomdafestékben, emberi szembe hatoló 
fénysugárban, optikai idegimpulzusban vagy ujjizom összehúzódásban. Egy számító-
gépes magazint, amely olvasói érdeklődésére leközölte egy vírus kinyomtatott leírását, 
széles körben bűnösnek nyilvánítottak. Csakugyan, olyan csábereje van a vírusoknak 
a gyerekes csínytevők körében (elsősorban a fiúk között), hogy bármilyen használati 
utasítás-típusú, afféle „hogyan kell” stílusú szakleírás közzététele felelőtlen cselekedet-
nek minősíthető. 

Nem fogok leírni egyetlen víruskódot sem. De a hatékony vírustervezésnek vannak 
bizonyos fogásai, melyek eléggé széles körben ismertek, magától értetődőek, említé-
sükkel nem okozhatok károkat, úgyhogy a mondandóm kifejtése érdekében meg is 
teszem. Azokról az elemekről van szó, amelyekkel a vírus, terjedése során, képes elke-
rülni, hogy észleljék.

Egy vírus, mely túl buzgón másolja önmagát egy gépen, nem maradhat sokáig 
észrevétlen, mert a felgyülemlő adatok tünetei hamarosan feltűnőbbek lesznek annál, 
hogysem figyelmen kívül hagynák őket. Ezért a legtöbb vírus ellenőrzi a rendszert, 
melyet megfertőzni készül, hogy az nem tartalmazza-e már egy korábbi másolatát. 
Mellékesen, ez megnyitja az utat a vírusok elleni védekezés előtt, amely teljesen analóg 
az immunizálással. Azokban az időkben, amikor nem lehetett még speciális vírusölő 
programokat beszerezni, jómagam egy egyszerű „védőoltás” segítségével válaszoltam 
a merevlemezem megfertőződésére. Ahelyett, hogy letöröltem volna az észlelt vírust, 
csak lekapcsoltam a kódolt utasításait, meghagyva a vírus „héját”, benne az érintetlen 
személyes azonosító jelzésével. Elméletileg lehetséges, hogy ugyanannak a vírusfajnak 
az egyedei, akik ezután látogatták meg rendszeremet, észlelhették, hogy már van va-
laki ott az övéik közül, s ez visszatarthatta őket az újbóli fertőzéstől. Fogalmam sincs, 
ez az immunizálás valóban működött-e, de azokban az időkben valószínűleg többet 
ért „kibelezni” a vírusokat és meghagyni a héjat, mint egyszerűen szőröstül-bőröstül 
eltávolítani őket. Manapság természetesen a legjobb átengedni a problémát valamelyik 
professzionálisan megírt vírusölő program számára. 

A vírus, mely túlságosan virulens, csakhamar szemet szúr, és hatástalanításra kerül. 
Egy vírus, mely azonnal és katasztrofálisan megrongál minden számítógépet, amely-

2 Daniel C. DENNETT: „Memes and the exploitation of imagination”. The Journal of Aesthetics and Art Criticism, 48, 
1990. 127-135, 131. (Magyar fordítása e számunkban olvasható.) 
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ben csak „találja magát”, az nem fog sokáig gépről gépre vándorolni. Lehet, hogy 
elképesztő hatást fejt ki egyes gépeken (letöröl egy komplett disszertációt vagy valami 
hasonló mókát űz), de nem fog járványszerűen terjedni.

Néhány vírus ennélfogva úgy van megtervezve, hogy nehezen észrevehető, apróbb 
elváltozásokat okoz, melyek mindazonáltal lehetnek szörnyen kártékonyak. Van egy 
típus, mely a merevlemez szektorainak nagyarányú törlése helyett inkább „fű alatt” 
támad, véletlenszerű változtatásokat ejt a sorokba és oszlopokba rendezett (rendsze-
rint pénzügyi) mennyiségi adatokban. Más vírusok úgy kerülik el az észlelést, hogy 
kibiztosításuk esetleges, például minden 16 fertőzött merevlemezből csak egyet töröl-
nek le. Megint mások az időzített bomba elve alapján működnek. A legtöbb modern 
számítógép „figyeli” a dátumot, ezek a vírusok pedig úgy vannak időzítve, hogy szerte 
a világon ugyanabban a kitüntetett pillanatban lépjenek színre, például péntek 13-án 
vagy április elsején. A parazita-szemlélet nézőpontjából lényegtelen, hogy ténylegesen 
mennyire pusztító a támadás, az időzítés biztosítja a vírus számára, hogy előbb nyu-
godtan szétterjedhessen (nyugtalanító analógiája ez a Medawar/Williams féle öregedé-
si elméletnek: olyan halálos vagy közvetetten halálos génjeink áldozatai vagyunk, me-
lyek csak azután válnak éretté, miután elegendő időt hagytak a szaporodásra nekünk)3. 
A védekezésben néhány vállalat odáig megy, hogy (borospincébe vitt gyertyaként) egy 
olyan gépet állítanak a computer-parkjukba, amelynek a belső naptára egy hetet siet, 
ezáltal bármely, a gépben lévő időzített vírus leleplezi önmagát jóval a nagy nap előtt.

Bátran kimondhatjuk, a számítógépvírusok járványa fegyverkezési versenyt váltott 
ki. Az antivírus-programok gyártása jó üzleti vállalkozás lett. Ezek az „ellenszer”-prog-
ramok – Interferon (Közbelépő), Vaccine (Oltóanyag), Gatekeeper (Kapuőr) és társaik 
– a trükkök gazdag fegyvertárát alkalmazzák. Némelyiket sajátságos, számon tartott és 
hírhedt vírusok ismeretében írtak meg. Mások figyelnek minden kísérletet az érzékeny 
rendszerszintű memóriaterületek elleni támadásokra és figyelmeztetik a felhasználót.

A vírus elméletileg használható volna nem kártékony, sőt jótékony célokra is. 
Thimbleby például megalkotja a „liveware” kifejezést egy általa kifejlesztett eszköz-
re, mely a fertőzés elvén képes adatbázisa másolatait napra készen tartani.4 Minden 
alkalommal, amint egy, a „liveware” adatbázist tartalmazó lemezt csatlakoztatnak egy 
számítógéphez, megvizsgálja, hogy a gép merevlemezén van-e már belőle másolat. 
Amennyiben van, minden másolat frissül a másikhoz képest. Ilyesformán, kis szeren-
csével mindegy, hogy a munkatársak köréből ki visz fel, mondjuk, egy új bibliográfiai 
tételt a saját gépén. Az újonnan felvett információ könnyedén megfertőzi majd a kol-
légák lemezeit (mert a kollégák előszeretettel dugdossák lemezeiket egymás gépébe), 
és járványszerűen terjedni fog körükben. Thimbleby liveware-je nem kifejezetten ví-
russzerű: nem képes csak úgy átterjedni bárki számítógépére és károkat okozni. Csakis 
saját, már létező adatbázisába juttat adatokat; senki sem fertőződik liveware által anél-
kül, hogy ő maga ne választaná a fertőzést.

Mellesleg Thimbleby, akit különösen foglalkoztat a vírusok okozta fenyegetettség, 
rámutat, hogy olyan számítógéprendszerek használata is jelenthet védelmet, melyeket 
kevesen alkalmaznak. Rendszerint az szól a manapság legelterjedtebb rendszerek be-
szerzése mellett, hogy egyszerűen és mindössze csakugyan szám szerint a legelterjed-
tebbek. Csaknem minden szakértő elismeri, hogy minőség és különösen felhasználó-
barát felület tekintetében a rivális, kisebbségben lévő rendszer a különb. Vedd meg 
ugyanazt a (jóllehet gyengébb minőségű) rendszert, amit munkatársaid használnak 
– szól az érvelés –, és élvezheted a szoftverek közös használatának előnyeit, az elérhető 

3 G. C. WILLIAMS: „Pleitropy, natural selection, and the evolution of senescence”. Evolution, 11, 1957. 398-411. 
4 H. THIMBLEBY: „Can viruses ever be useful?”. Computers and Security, 10, 1991. 111-114. 
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szoftverek általános, nagy áramlását. Az irónia ebben, hogy a vírusok sorscsapásának 
beköszöntével az „előny” nem mindig az, amit kapni szeretnénk. Nem csak egyszerűen 
gyanakvónak kell lennünk, amikor elfogadunk egy lemezt kollégánktól. Ha elterjedt 
rendszerek felhasználóinak nagyobb közösségébe tartozunk, minden okunk megvan 
tartani attól, hogy elterjedt vírusok nagyobb közösségébe is tartozunk, sőt, mint kide-
rült, aránytalanul nagyobb közösségébe.

Visszatérve a vírusok pozitív célokra való alkalmazásának lehetőségeihez, vannak 
javaslatok a „rablóból pandúr” vagy a „tolvajjal fogjuk meg a tolvajt” módszer beveté-
sére. Egyszerű megoldás lenne fogni egy létező antivírus-programot és becsomagolni 
mint „robbanótöltetet” egy ártalmatlan önreprodukáló vírusba. „Közegészségügyi” 
szempontból az antivírus-szoftverek járványszerű terjesztése különösen hasznos volna 
a pusztító vírusok ellen legvédtelenebb számítógépek esetében, mely gépek tulajdono-
sai válogatás nélkül cserélgetik a kalózprogramokat – ám ezek ugyanolyan védtelenek 
lesznek a gyógyító antivírusok terjedésével szemben is. Még hatékonyabb antivírusok 
– miképp az immunrendszer – „tanulhatnának” vagy „fejleszthetnék” támadó képessé-
güket, bármiféle vírussal találkozzanak is.

El tudom képzelni a vírus alapelve felhasználásának további módozatait is, melyek, 
ha nem is kifejezetten önzetlenek, legalább annyira építő jellegűek, hogy elkerüljék a 
merő vandalizmus vádját. Tegyük fel, hogy egy számítástechnikai vállalat piackutatást 
kíván végezni ügyfelei szokásait illetően, jövendő termékei fejlesztésének céljából. A 
felhasználók grafikus ikonok segítségével szeretik kiválasztani a file-okat, vagy inkább 
a csupán szöveges megjelenítést részesítenék előnyben? Milyen mélyen ágyazzák egy-
másba a foldereket (könyvtárakat)? Hosszasan időznek-e az emberek egyetlen alkal-
mazással, mondjuk egy szövegszerkesztővel, vagy gyakran kapcsolgatnak például író és 
rajzoló programok között? Boldogulnak-e azzal, hogy a kurzort pontosan a célpontra 
kell vinniük, vagy elkavarodnak ebben az időrabló vadászatban, mely kiküszöbölhető 
volna a design megváltoztatásával?

A vállalat kérdőíveket küldhet szét a válaszok kiderítésére, de lehet, hogy a reagáló 
ügyfelek torz mintavételt alkotnak, sőt az is elképzelhető, hogy saját beszámolójuk 
önnön felhasználó viselkedésükről pontatlan lesz. Jobb megoldást jelenthetne egy pi-
ackutató számítógépprogram. Az ügyfeleket megkérnék, hogy telepítsék a programot 
rendszereikre, ahol az csendben meghúzódna, figyelve és elemezve a billentyűzet és az 
egér mozgásait. Az év végén visszakérnék a dolgozóktól a felméréseket tartalmazó le-
mezt. Ám az emberek talán így sem vesződnének az együttműködéssel, és egyesek saját 
lemezterületeik autonómiájának durva megsértésének tarthatnák az egészet.

A tökéletes megoldás a vállalat szemszögéből egy vírus lehetne. Mint bármely más 
vírus, ez is önlemásoló és rejtett. De nem romboló vagy csínytevő, mint egy hétköz-
napi vírus. Önreplikáló hordozórakétájában egy piackutató robbanótöltet rejtőzne. A 
vírust titokban bejuttatnák a felhasználók körébe. Akár a többi hagyományos társa, ez 
is terjedni kezdene, a hordozható adathordozó- és e-mail forgalommal. Ahogy a vírus 
terjed gépről gépre, összeállítana egy statisztikai állományt a felhasználói viselkedésről, 
titokban vizsgálódva rendszerek hosszú során át. Időről-időre egyes másolatok megta-
lálnák az utat a rendes járványszerű forgalomban – vissza a vállalat saját számítógépei-
hez. Ott azután szóra bírnák őket, és a jelentést összevetnék a többi adattal, amit társai 
hoztak „haza”.

A jövőbe tekintve nem irreális elképzelni az időt, amikor vírusok, jók és gono-
szak egyaránt, olyannyira jelen lesznek mindenütt, hogy legitim programok és víru-
sok ökológiai rendszeréről beszélhetünk majd, melyek együtt alkotják a szilikoszférát. 
Manapság egy szoftvert olyasféleképp reklámoznak, hogy például „kompatibilis a 7-es 
rendszerrel”. A jövőben a termékeket talán így hirdetik majd: „kompatibilis az 1998-
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as Globális Vírus Összeírással, immunis minden listába foglalt rosszindulatú vírussal; 
képes kihasználni mindazokat az előnyöket, melyeket a következő jóindulatú vírusok 
okoznak...”, és így tovább. A szövegszerkesztők például átruházhatnak konkrét felada-
tokat – mint a szószámlálás, sorkeresés – jóindulatú vírusoknak, melyek függetlenül 
munkálkodnak a szövegben.

Még messzebb tekintve a jövőbe, teljesen összefüggő programrendszerek jelenhet-
nek meg, nem tervezés által, hanem olyasféle ökológiai szerveződés révén, amilyen egy 
trópusi esőerdő. Kölcsönösen együttműködő vírusok csoportokat alkothatnak majd, 
olyasféleképp, ahogy a genom is kölcsönösen együttműködő gének csoportjának te-
kinthető.5 Csakugyan, korábban javasoltam is, hogy gondoljunk úgy a genomra, mint 
hatalmas víruskolóniára.6 A gének együttműködnek egymással a genomban, mert 
a természetes szelekció előnyben részesíti azokat a géneket, melyek boldogulnak a 
génkészletet alkotó többi gén jelenlétében. Egymástól eltérő génkészletek különféle, 
kölcsönösen együttműködő gének mentén fejlődhetnek tovább. Számíthatunk olyan 
idők eljövetelére, amikor hasonló módon, a számítógép-vírusok is az együttműködés 
mentén fejlődnek közösségekké, csoportokká. Persze ez egyáltalán nem biztos! Min-
denesetre ezt a spekulációt inkább aggasztónak találom, mint izgalmasnak.

Manapság, szigorúan véve, a számítógépvírusok nem maguktól fejlődnek. Emberi 
programozók eszelik ki őket, s ha fejlődnek, akkor abban a halványabb értelemben, 
ahogy az autók vagy a repülőgépek fejlődnek. A tervezők az idei modellhez a tavalyi 
modellen történt enyhe változtatással jutnak és talán jobban vagy kevésbé szándéko-
san, folytatják az elmúlt néhány év irányvonalát – tovább lapítva hűtőrácsot például. A 
számítógépvírus-tervezők még fondorlatosabb trükköket eszelnek ki, hogy túljárjanak 
az antivírus-program íróinak eszén. Ám a vírusok – ma még – nem fejlődnek ki ter-
mészetes szelekcióval. A jövőben ez megvalósulhat. Fejlődjenek bár természetes kivá-
lasztással vagy emberi tervezők irányítása mellett – ez nem jelent lényeges különbséget 
lehetséges viselkedésüket illetően. Akárhogyan is fejlődjenek, feltételezhetjük, hogy 
jobb rejtőzködőkké válnak és ügyesebben működnek majd együtt a többi vírussal, 
melyekkel közösen próbálnak boldogulni a számítógépes társadalomban.

A DNS vírusok és a számítógépvírusok ugyanazon okból terjednek: létezik a 
környezet, gépekkel felszerelve, melyek másolják és továbbadják őket, és odaadóan 
engedelmeskednek a vírusokban rejlő utasításoknak. Ez a két környezet, pontosab-
ban szólva, a sejtélettan által vizsgált környezet valamint a számítógépek és adatke-
zelő berendezések nagy közössége. Létezik-e még más ilyen környezet, van-e még a 
replikációnak más lüktető paradicsoma?

III.	A	megfertªzött	elme

Már szót ejtettem a gyermekek „beprogramozott” hiszékenységéről, mely oly hasznos a 
nyelv és a hagyományos tudás elsajátításában, és oly könnyű préda kedvesnővérek, ámí-
tók és effélék számára. Általánosabban szólva, mi mindannyian információt cserélünk 
egymással. Nem dugdosunk persze pendrive-okat egymás koponyájába, de mondato-
kat cserélünk a szemünkön és fülünkön át. Megfigyeljük egymás stílusát, a mozgást 
és az öltözködést illetően, és ez befolyásol minket. Hallgatjuk a reklámszlogeneket, s 
feltételezhetően el is hisszük őket, különben keményfejű üzletemberek biztosan nem 
költenének olyan sok pénzt arra, hogy telekürtöljék velük a világot.

5 R. DAWKINS: I. m. 
6 R. DAWKINS: The Selfish Gene. Az önző gén (ford. SíKLAKI István). Kossuth kiadó, Budapest, 2005. 
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Gondoljunk arra a két tulajdonságra, amit egy vírus vagy bármely élősdi replikátor 
elvár egy barátságos médiumtól. A két tulajdonságra, amely a sejtgépezetet olyan ott-
honossá teszi az élősködő DNS számára, amely a számítógépet olyan otthonossá teszi 
a vírusok számára. A két tulajdonság pedig: először is a készség az információ pontos 
másolására – netán néhány hibát is ejtve, melyek később ugyanolyan pontosan repro-
dukálódnak –; másodszor az engedelmesség azoknak az utasításoknak, melyek az így 
másolt utasításokban állnak.

A sejtgépezet és az elektronikus számítógépek jeleskednek mindkét „vírusbarát” tulaj-
donságban. Hogyan illik ebbe a sorba az emberi agy? A másolás hűségét tekintve természe-
tesen elmarad a sejtek vagy a számítógépek mögött. De azért így is elég pontos, talán van 
olyan jó, mint egy RNS vírus, bár nem versenyezhet a DNS kifinomult hibajavító képes-
ségével a szövegkopás elkerülése terén. Az agy szöveghűségét, különösen a gyermeki agya-
két, adatmásolás vonatkozásában maga a nyelv bizonyítja. Shaw Higgins professzora képes 
volt elhelyezni hallás alapján a londoniakat aszerint, hogy melyik utcában nőttek fel. Egy 
kitalált regényalak természetesen semmit sem bizonyít, de mindenki tudja, hogy Higgins 
képzeletbeli képessége csupán eltúlzása annak, amire mindnyájan képesek vagyunk. Min-
den amerikai meg tudja különböztetni a déli tájszólást a középnyugatitól, New Englandet 
Hillbillytől. Minden New York-i megmondja, melyik a bronxi, melyik a brooklini kiejtés. 
Ugyanilyen példák bármelyik országban találhatók. Ez a jelenség azt jelenti, hogy az emberi 
agy képes nagyon pontosan másolni (különben a tájszólások, mint például a newcastle-i, 
nem lennének elég stabilak ahhoz, hogy el tudjuk különíteni őket), de hibákat is ejtenek 
(enélkül a kiejtés nem alakulna át, és mindenki távoli őseitől örökölt akcentussal beszélné 
saját tájszólását.) A nyelv evolúciós fejlődésben van, nagy szilárdsága és finom változtatha-
tósága nélkülözhetetlen kelléke minden evolúciós rendszernek.

A „vírusbarát” környezet második feltétele – hogy engedelmeskedjék a kódolt utasí-
tásoknak –, megintcsak jóval kevésbé teljesül az agyban, mint a sejtekben vagy a számí-
tógépekben. Néha engedelmeskedünk mások parancsainak, néha nem. Mindazonáltal 
sokatmondó tény, hogy szerte a világon a gyermekek elsöprő többsége inkább követi 
szülei vallását, mint bármely más kínálkozó vallást. Az utasítások a letérdelésre, Mekka 
felé hajlongásra, a fej ritmikus falba ütögetésére, mániákus reszketésre – a vallások 
nyújtotta önkényes és értelmetlen motorikus mintázatok listája hosszú – engedelmes-
ségre találnak, ha nem is kivétel nélkül, de meglehetős statisztikai valószínűséggel.

Kevésbé baljóslatú, és szintén a fiatalokra jellemző a divathóbort; kirívó példája 
az olyan viselkedésnek, melyben több a ragályszerű elem, mint a megfontoltság. Jojó, 
hula-hopp, pogózás – a hozzájuk kapcsolt kötött viselkedésmintákkal végigsöpörnek a 
tanintézeteken, szórványosan terjedve iskoláról-iskolára, olyan mintázatokban, melyek 
nem mutatnak semmi komoly különbséget a kanyarójárványokhoz képest. Tíz évvel 
ezelőtt ezer és ezer mérföldet utazhattak volna az Egyesült Államokban, sehol sem lát-
hattak volna olyan baseballsapkát, melynek a hátulja van elöl. Ma a megfordított ba-
seballsapka megszokott mindenütt. Nem tudom, milyen volt pontosan a megfordított 
baseballsapka terjedésének földrajzi mintázata, de az biztos, hogy elsősorban a járvány-
tan szakmájába vág a tanulmányozása. Ne bocsátkozzunk vitákba a determinizmus-
ról; nem kell kijelentenünk azt sem, hogy a gyermekek kénytelenek utánozni társaik 
sapkaviseletét. Elég az, hogy a sapkahordó viselkedésük valóban, számszerűsíthetően a 
társaik sapkahordó viselkedésének hatása alatt áll.

Bármilyen triviális példák, a divatőrületek még több közvetett bizonyítékot is 
szolgáltatnak arról, hogy az emberi elmék, különösen a fiatal elmék, pontosan olyan 
jellemzőket hordoznak, melyeket egy információs parazita vizsgálatakor elvárhatunk. 
A legóvatosabban fogalmazva az elme valószínűleg várakozik a fertőződésre, jóllehet 
nem olyan álomkörnyezet a vírusok számára, mint a sejtmag vagy a számítógép.
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Érdekes kérdés, hogy milyen érzés lehet belülről, ha valakinek az elméje „vírus-
fertőzés” áldozata lesz. A támadó lehet egy szándékosan tervezett élősködő, mint egy 
modern számítógépvírus. Lehet véletlen mutáció és tudattalan evolúció eredménye is. 
Akárhogy is, minden okunk megvan feltételezni, hogy „elmevírusunk” igen jó munkát 
végez, ami a sikeres önlemásolást illeti, különösen, ha a kifejlődött élősdi sikeres ősök 
hosszú láncolatának memetikus leszármazottja.

A mind hatásosabb elmeparaziták progresszív evolúciójának két aspektusa lehet. 
Azok az új „mutánsok” (mindegy, hogy véletlen vagy szándékos eredetűek), melyek 
hatékonyabban fertőznek, elterjedtek lesznek. És a más ideák jelenlétében is virágzó 
ideák csoportokba verődnek, azok, amelyek képesek kölcsönösen segíteni egymást, 
ahogy a gének teszik, és ahogy spekulációm szerint a számítógép-vírusok is tehetik 
majd. Feltételezhetjük, hogy a replikátorok együtt haladnak majd agyról-agyra, köl-
csönösen együttműködő csoportokban. Ezek a csoportok pedig csomagot alkothat-
nak, mely lehet elég tartós ahhoz, hogy olyan gyűjtőnevet érdemeljen, mint a római 
katolicizmus vagy a Voodoo. Nem sokat számít, hogy az egész csomagot azonosítjuk-e 
egyetlen vírusnak, vagy az összetevő részek mindegyikét egy-egy vírusnak. Az analógia 
egyáltalán nem annyira precíz, hiszen számítógépvírusok és férgek könnyebben elkü-
löníthetőek, de ez ne zavarjon minket. Az a lényeg, hogy az elmék barátságos környe-
zetnek számítanak az élősdi, önlemásoló idea vagy információ számára, és az elmék 
kimondottan erősen fertőződnek.

Akár a számítógép-vírusok, a sikeres elmevírusok is igyekezni fognak, hogy áldo-
zataik nehezen vehessék észre őket. Ha Önök áldozatai egy elmevírusnak, jó kilátásuk 
van arra, hogy ne tudjanak róla, talán még nyomatékosan tagadják is. Ha elfogadjuk, 
hogy egy vírust nehéz detektálni a saját elménkben, milyen árulkodó jeleket kereshe-
tünk? Válaszomban elképzelem, hogy egy orvosi kézikönyv hogyan írná le egy ilyen 
betegség tipikus tüneteit. 

1. A páciens gyakran egy mély, belső meggyőződés kényszerítő erejét érzi, miszerint 
valami igaz, helyes vagy erényes: olyan bizonyosság ez, mely nem igényel bizonyítékot 
vagy indoklást, de ugyanakkor a beteg teljesen szükségszerűnek és meggyőzőnek érzi. 
Mi orvosok ezt a fajta meggyőződést „hit” néven azonosítjuk.

2. A páciens gyakran erénynek érzi, ha ez a hit erős és rendíthetetlen, annak el-
lenére, hogy nem bizonyítékokon alapszik. Mi több, úgy érezheti, minél kevesebb a 
bizonyíték, annál erényesebb a hite (lásd lentebb).

Ennek az ellentmondásos nézetnek, miszerint a bizonyíték hiánya pozitív hatóerő 
a hittel kapcsolatban, van valami köze ahhoz, hogy egy program önfenntartó, mert 
egyben önmagára vonatkozó (önreferens).7 Amennyiben az állítás hittel történik, úgy 
automatikusan aláássa önmaga ellentételezését. A „hiány evidenciája erény” eszméje 
nagyszerű cimbora lehet a hit egymást kölcsönösen segítő vírus-programjainak cso-
portjában.

3. A hívő-páciens által mutatott társtünet az a meggyőződés, hogy a „misztérium” 
per se egy jó dolog. Nem erény a rejtélyt megfejteni. Inkább élvezzük, örvendezzünk a 
megoldhatatlanságában.

A rejtély megfejtésére irányuló igyekezetek komolyan veszélyeztethetik egy elmeví-
rus terjedését. Ezért aztán egyáltalán nem meglepő, ha a vélemény, miszerint „a rejté-
lyeket jobb nem feszegetni”, az egymást kölcsönösen segítő víruscsoportok nagy meg-
becsülésnek örvendő tagjának bizonyul. Nézzük az „átlényegülés” hittitkát. Egyszerű 
és nem valami rejtelmes dolog azt hinni, hogy az áldozati bor valamilyen szimbolikus 

7 Ld. D. R. HOFSTADTER: Metamagical Themas c. könyvének (Harmondsworth: Penguin, 1985.)  „Vírusos mon-
datokról és önlemásoló rendszerekről” című fejezetét. 
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vagy metaforikus értelemben Krisztus vérévé válik. Ám a Római Katolikus doktrina 
ettől sokkal többet állít az átlényegüléssel kapcsolatban. A bor „teljes szubsztanciája” 
átalakul Krisztus vérévé; a megmaradó bor „merőben véletlen”, „szubsztancia nélkül 
való”.8 Az átlényegülés tanítása szerint a bor „a szó szoros értelmében” átváltozik Krisz-
tus vérévé. Akár egy homályosabb, arisztotelészi értelemben, akár a hétköznapi világos 
módon közelítünk, az átlényegülés igénye csak úgy lehetséges, ha súlyosan megsértjük 
a „szubsztancia” és a „szó szoros értelmében” kifejezések jelentését. A kifejezések újra-
értelmezése persze nem bűn, de ha ebben az esetben „teljes szubsztanciáról” beszélünk 
és kijelentjük, hogy „a szó szoros értelmében”, akkor vajon mi milyen szavakat fogunk 
használni arra, ha egyszer valami tényleg megtörténő dolgot akarunk állítani? Ahogy 
Anthony Kenny fiatal papnövendékként saját zavarát kommentálta ezzel kapcsolat-
ban: „Csak annyit mondhatok mindenkinek: az írógépem feltehetően maga az átlé-
nyegült Benjamin Disraeli...” 

A római katolikusok hite a csalhatatlan tanításban, mely szerint a bor minden lát-
szat ellenére fizikailag vérré változik, az „átlényegülés” rejtélyére hivatkozik. Nevezzük 
rejtélynek, és máris minden rendben, amint látják. Vagy legalábbis egy háttérfertő-
zéssel előkészített elme esetében így működik. Pontosan ugyanez a trükk mutatkozik 
a Szentháromság rejtélyében is. A rejtélyek nem arra valók, hogy megfejtsék őket, 
hanem arra, hogy félelmet és áhitatot érezzünk miattuk. A „misztérium: erény” gondo-
lata a katolikus ember segítségére siet, aki máskülönben tarthatatlannak találná, hogy 
elhiggye az átlényegülés vagy a szentháromság nyilvánvaló nonszenszét. A meggyőző-
dés, miszerint „a misztérium: erény”, újra csak egy önreferens gyűrűt alkot. Hofstadter 
értelmezésében: a hit mélységes rejtélyessége teszi a hívőt a rejtélyek oltalmazójává. 

Súlyos tünete „a misztérium: erény”-féle fertőzésnek Tertullianus kijelentése: 
„Certum est quia impossibile est” (Bizonyos, mert lehetetlen). Ez az őrület útja. Lewis 
Carroll Fehér Királynője jut eszünkbe, aki Alice kijelentésére: „Nem hihet el valaki 
lehetetlen dolgokat”, így vágott vissza: „Kétségkívül nincs benne nagy gyakorlatod… 
Én a te korodban naponta fél órát próbálkoztam. így aztán előfordult, hogy akár hat 
lehetetlen dolgot is elhittem reggeli előtt.” Vagy Douglas Adams Electric Monkja, egy 
olyan munkavédelmi eszköz, melyet arra programoztak, hogy helyettünk higgyen, épp 
ezért „olyan dolgokat [is elhitt], amiket nehezen hinnének el Salt Lake Cityben”. Ami-
kor az olvasó először találkozik vele, éppen azt hiszi el, hogy a látszat ellenére a világon 
minden a rózsaszínnek ugyanabban az árnyalatában pompázik. De a Fehér Királynő és 
az Electric Monk kevésbé mulatságos, ha észrevesszük, hogy ezek a virtuóz hívők va-
lójában megkülönböztethetetlenek a valós világ nagyrabecsült teológusaitól. „Minden 
okunk megvan elhinni, hiszen ellentmond a józan észnek” (ismét csak Tertullianus). 
Sir Thomas Browne (1635) Tertullianust idézi helyeslően, csak még tovább merész-
kedik: „Azt hiszem, nincs elegendő elképzelhetetlen dolog a vallásunkban az eleven 
hit számára”, és „a legnehezebb ponton óhajtom gyakorolni a hitem – mert elfogadni 
a mindennapi, látható tárgyak létezését, az nem a hit része, csak téves tapasztalás”. 

Az az érzésem, hogy valami sokkal érdekesebb történik itt, mint közönséges eszte-
lenség vagy szürreális nonszensz. Sokkal inkább afféle ámulatról van szó, amely egy tíz 
labdával a kötélen zsonglőrködő artista láttán fog el minket. Mintha a hívő tekintélyt 
szerezne azáltal, hogy sikerül neki még képtelenebb dolgokat elhinni, mint amivel 
riválisainak sikerült megbirkózni. Próbálgatják, edzik tán ezek az emberek „hívő iz-
maikat”, hogy lehetetlen dolgok elfogadásával kiképezzék magukat, és olyan nehezen 
hihető állításokkal is boldoguljanak, melyeket szerintük hinni illik? 

8 A. KENNY: A Path from Rome. Oxford: Oxford University Press, 1986. 72. 
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Amíg e sorokat írom, a Guardian (1991. július 29.) véletlenül épp egy szép pél-
dával áll elő mindezzel kapcsolatban. Egy rabbival készült interjút olvashatunk itt, 
aki elvállalta azt a furcsa küldetést, hogy ellenőrzi az élelmiszerek kóserságát a leg-
apróbb összetevők legtávolabbi eredetéig visszamenőleg. Épp azon tépelődött, vajon 
elutazzon-e Kínába, hogy megvizsgálja a köhögésoldó édességekbe kerülő mentolt. 
„Ellenőrizte valaha a kínai mentolt? ...borzasztóan nehéz, különösen, miután ez első 
levelünkre kifogástalan kínai angolsággal a következő választ küldték: »a termék nem 
tartalmaz semmi kósert«... Kína csak mostanában nyitotta meg kapuit a kóser-vizs-
gálatok előtt. Lehet, hogy a mentol rendben van, de sohasem lehet teljesen biztos 
benne az ember, amíg oda nem látogat.” Ezek a kóser-nyomozók telefonos forródrótot 
tartanak fenn, amelyen azonnali vörösriadót fújnak, ha gyanúba keveredik valamelyik 
csokoládészelet vagy csukamájolaj. A rabbi sóhajtozott, hogy a zöldek által inspirált 
eltávolodás a mesterséges színezékektől és aromáktól „nyomorúságossá tette a kóser 
területen ténykedők életét, mert ezeket a dolgokat mind vissza kell követniük”. Ami-
kor a riporter megkérdezte tőle, miért vesződik egy ilyen lényegtelen feladattal, a rabbi 
világossá tette, hogy a lényeg pontosan az, hogy nincs lényeg: hogy a Tóra törvényei 
javarészt olyan isteni rendeletek, melyek nincsenek megindokolva – és száz százalékig 
éppen ez a lényeg. Könnyű nem megölni az embereket. Nagyon könnyű. Nem lopni 
egy kicsit nehezebb, mert gyakran ki van téve az ember a kísértésnek. Szóval ezek nem 
nagy próbái annak, hogy hiszünk-e Istenben és akarat szerint cselekszünk-e. De ha azt 
mondja nekem, hogy ne igyak meg egy kávét (amiben tej van) a fasírt után délidőben, 
az már egy próba! Azért csinálom, mert így kell tennem. Bonyolult dolog ez. 

Helena Cronin hívta fel a figyelmemet arra, hogy adódhat itt egy analógia 
Zahavinak a szexuális kiválasztódásra vonatkozó fogyatékossági elméletével, valamint 
a jelek evolúciójával.9 A régen divatjamúlt és kigúnyolt10 elméletet, Zahavi teóriáját 
nemrégiben ügyesen rehabilitálták,11 és ma már komolyan veszik az evolúció-bioló-
gusok.12 Zahavi felvetette, hogy például a pávakakas pontosan azért növeszt furcsán 
nehézkes legyezőfarkat, mely nevetségesen szembetűnő színekben pompázik (a raga-
dozók számára), mert kényelmetlen és veszélyes, ezért lenyűgöző a tojók szemében. A 
pávakakas tulajdonképpen így kérkedik: „Nézzétek, milyen egészséges és erős lehetek 
én, ha megengedhetem magamnak, hogy ezt a lehetetlen farkat cipeljem!” 

Hogy elkerüljük félreértéseket, melyeket Zahavi szubjektív nyelvhasználata okoz-
hat, hozzá kell tennem, a biológusok megállapodása szerint a természetes szelekció 
által végrehajtott tudattalan akciók megszemélyesítő elbeszélése ma már magától ér-
tetődő. Grafen lefordította az érvelést egy hagyományos darwinista matematikai mo-
dellre, és működik. Nem állítottunk semmit a pávakakas és a tojó intencióiról vagy 
tudatosságáról. Gondolhatjuk őket olyan céltudatosnak vagy olyan szándéktalannak, 
amilyennek tetszik.13 Mi több, Zahavi elmélete eléggé általános ahhoz, hogy ne tá-
maszkodjék a darwinista pillérekre. Egy virág, amely a nektárját hirdeti a „hiszékeny” 
méheknek, hasznot húzhat Zahavi alapelvéből. Akárcsak egy kereskedelmi ügynök, 
aki a kuncsaftra igyekszik hatást gyakorolni. 

9 A. ZAHAVI: „Mate selection – a selection for a handicap”. Journal of Theoretical Biology, 53, 1975. 205-214. 
10 Vö. DAWKINS: The Selfish Gene. id. kiad. 
11 A. GRAFEN: „Sexual selection unhandicapped by the Fisher process”. Journal of Theoretical Biology, 144, 1990. 
473-516; valamint Uő: „Biological signals as handicaps”. Uo. 517-546. 
12 Vö. R. DAWKINS: The Selfish Gene. 2nd edn. Oxford: Oxford University Press, 1989. 
13 Daniel C. Dennett: „Intentional systems in cognitive ethology: the »Panglossian paradigm« defended”. Behavioral 
and Brain Sciences, 6, 1983. 343-390; valamint Uő: Elbow Room: The Varieties of Free Will Worth Wanting. Oxford: 
Oxford University, 1984. 
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Zahavi ötletének premisszája az, hogy a természetes szelekció a kételkedést erősíti a 
nőstényekben (vagy a reklámok által hordozott üzenetek felvevői között). Az egyetlen 
mód, hogy egy hím (vagy bármilyen hirdető) hitelesítse az erőt (vagy a minőséget, 
vagy más effélét), amellyel kérkedik, az, ha bizonyítja, hogy az igazán költséges fogya-
tékosság terhét csak egy ténylegesen erős (elsőosztályú stb.) hím viselheti. Ezt hívhatnánk 
a költséges hitelesítés alapelvének is. És most jön a lényeg. Lehetséges, hogy némely 
vallásos doktrína nem képtelensége ellenére élvez előnyöket, hanem pontosan azért, 
mert képtelen? Bármelyik félig-meddig vallásos ember hiheti azt, hogy a kenyér vagy 
az ostya szimbolikus értelemben Krisztus teste, de ahhoz egy igazi, telivér katolikus 
kell, hogy elhiggyen egy akkora ostobaságot, mint az átlényegülés. Ha ezt elhiszed, 
akkor már bármit képes leszel elhinni és – Hitetlen Tamás története a bizonyság – ezek 
az emberek felkészültek rá, hogy erényednek lássák.

Most pedig térjünk vissza a tünetek listájához, mely a hit elmevírusától és a másod-
lagos társfertőzések csoportjától szenvedő beteg lehetséges tapasztalatait sorjázza. 

4. A páciens észlelhet magán intoleráns viselkedést a rivális vallások vírusait hordo-
zókkal szemben, szélsőséges esetben meg is ölheti őket, vagy javasolhatja a megölésü-
ket. Ugyanilyen erőszakos beállítottságú lehet a hitehagyottakkal (tehát az olyanokkal, 
akik valaha vallották a hitet, de már megtagadják azt) vagy az eretnekekkel szemben 
(tehát az olyanokkal szemben, akik a hit eltérő  – gyakran csak nagyon halványan eltérő 
– formáját támogatják). Ugyanakkor érezhet ellenségességet más gondolkodásmódok-
kal szemben is, melyek potenciálisan ártalmasak a hitre, mint például a tudományos 
értelmezés, ami inkább amolyan antivírus-programként működhet. 

Salman Rushdie halálos fenyegetettsége csak egy a legújabb szomorú példák so-
rában. Azon a napon, amikor e sorokat írom, a Sátáni Versek japán fordítóját holtan 
találták, egy héttel ugyanennek a könyvnek az olasz fordítója ellen intézett (majdnem 
végzetes) támadás után. Ha már itt tartunk, a „megsértett” muszlimok iránti „szimpá-
tia” látszólag ellentétes tünete, melynek a Canterbury Érsek és más keresztény vezetők 
adtak hangot (a Vatikánban a bűnrészesség vállalását is súrolva), természetesen csak a 
manifesztációja egy olyan tünetnek, amelyről korábban már beszéltünk: a hit illúziójá-
nak. Az voltaképpen mindegy is, milyen ellenszenves hatásai vannak: tisztelnünk kell 
egyszerűen azért, mert hitről van szó. 

A gyilkosság, persze, extrém eset. De van ennél szörnyűbb is, mégpedig a hit harcos 
szolgálatában elkövetett öngyilkosság. Akár egy hangyakatona, beprogramozva élete 
feláldozására azoknak a géneknek a csíravonala érdekében, melyek a programot írták, 
egy fiatal arab vagy japán (?!) arra van tanítva, hogy a halál egy szent háborúban a leg-
gyorsabb út a mennyországba. Még ha a vezetői, akik „üzembe helyezik”, csakugyan el 
is hiszik ezt, nem csökkenti azt a brutális erőt, melyet az „öngyilkos küldetésű vírus” 
kifejt a hit érdekében. Természetesen az öngyilkosság, ahogy a gyilkosság is, nem egy-
öntetű áldás; a megtérítettek visszakozhatnak vagy lekicsinylően is nézhetnek arra a 
hitre, amely ennyire bizonytalan, veszélyes taktikákhoz kénytelen folyamodni. 

Egyszerűbben: ha túl sok személy áldozza fel magát, a hívek készlete alaposan meg-
fogyatkozhat. Ez történt a hitkésztette öngyilkosság közismert példájában is, bár eb-
ben az esetben nem „kamikaze” halálról volt szó. Az Emberek Temploma nevű szekta 
kihalt, amikor a vezetőjük, Jim Jones tiszteletes követőinek zömét kivezette az Egyesült 
Államokból a guyanai őserdőben lévő „Jonestown”-ba, az ígéret Földjére, ahol is több 
mint 900 embert, elsősorban gyerekeket vett rá arra, hogy ciánt igyanak. A hátborzon-
gató esetet a San Francisco Chronicle egy csoportja tanulmányozta átfogóan.14 

14 M. KILDUFF és R. JAVERS: The Suicide Cult. New York: Bantam, 1978. 
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Jones, az „Atya” összehívta a nyáját és azt mondta nekik, itt az idő útra kelni 
a mennyországba. „Találkozni fogunk egy másik helyen” – ígérte. A szavakat a tábor 
hangszórói harsogták tovább. „A halál nagy méltóság nekünk. Halálunkkal mindany-
nyian hatalmas bizonyságot teszünk.” 

Mellékesen, az éber szociobiológus figyelmét nem kerüli el, hogy Jones korábban 
a szektán belül „az egyetlen embernek nyilvánította önmagát, akinek engedélyezett a 
szexuális élet gyakorlása” (feltételezhetően a partnerei szintén engedélyt kaphattak). 
Egy titkárnő állt Jones rendelkezésére. Felhívta magához, és azt mondta: „Atyád nem 
szereti csinálni ezt, de itt ez a borzasztó gerjedelem, csillapítanád...?” Nem csak női 
áldozatai voltak. Egy 17 éves fiú híve elmesélte, hogy azokban az időkben, amikor Jo-
nes közössége még San Franciscóban volt, miként cipelte magával „csúnya” hétvégékre 
egy hotelbe, ahol egyházi árengedmény járt „Jim Jones tisztelendő úrnak és fiának”. 
Ugyanez a fiú így emlékezett vissza: „Igazán csodáltam és féltem őt. Több volt, mint 
egy apa. Megöltem volna a szüleimet érte.” Ami valóban meglepő Jim Jones tisztele-
tessel kapcsolatban, az nem is a saját viselkedése, hanem híveinek szinte emberfeletti 
engedelmessége. Ha ilyen elképesztő hiszékenységet képesek mutatni, maradt-e oka 
valakinek kételkedni abban, hogy az emberi elmék nyitottak a rosszindulatú fertőző-
désre?

Tegyük hozzá, Jones tiszteletes csak pár ezer embert szedett rá. Esete szélsőséges, 
de csak a jéghegy csúcsa. A vallási vezetőknek széles e világon ugyanilyen lelkesen 
dőlnek be az emberek. A legtöbben mérget vennénk rá, hogy senki sem tudna átejteni 
minket, ha megjelenne a tévében és más szavakkal ugyan, de ezt mondaná: „Küldd el 
nekem a pénzed, én meg felhasználom arra, hogy más balfácánokat is rávegyek, hogy 
küldjék el a pénzüket nekem.” Manapság mégis az Egyesült Államok minden nagyobb 
városiasodott vidékén akad legalább egy evangélista tévécsatorna, mely teljes egészé-
ben ennek az átlátszó szélhámosságnak van fenntartva. És degeszre tömik a zsebüket. 
A balekság eme döbbenetes mértékét szemlélve, az ember már-már rokonszenvet érez 
eme elegánsan öltözött csalók iránt. Amíg rá nem jön, hogy nem minden balfácán 
gazdag, s gyakran az özvegyek két fillérje az, amelyen az evangélista kövérre hízik. Hal-
lottam egyiküket, amint félreérthetetlenül még azt az alapelvet is segítségül hívta, amit 
most a Zahavi féle költséges hitelesítés elveként azonosítottam. Isten akkor méltányol-
ja az adományt – mondta szenvedélytől fűtött, komoly hangon – csakis akkor, ha az 
adomány olyan nagy, hogy az már fáj. Idős koldusokat gurítottak be tolószékekben, 
hogy meséljék el, mennyivel boldogabbak lettek, miután kevés mindenüket odaadták 
a Tisztelendő úrnak. 

5. A páciens észlelheti, hogy a konkrét meggyőződés, amit birtokol, nem a logikus 
gondolkodással, sokkal inkább a járványtannal jellemezhető. Miért – tűnődhet el – 
vallom ezt a véleményhalmazt inkább, mint azt a másikat? Talán azért, mert végigta-
nulmányoztam a világ vallásait, és ezt érzem a legmeggyőzőbbnek mind közül? Szó 
sincs róla. Ha hiszünk, akkor elsöprő többségünk esetében szüleink és nagyszüleink 
hitét hisszük. Kétségtelen, az égbeszökő katedrálisok, a lelkesítő zenék, a történetek és 
a példabeszédek is közrejátszanak ebben egy kicsit. De messze a legfontosabb ténye-
ző, mely meghatározza vallásunkat, a születésünk helye. A meggyőződés, melyet oly 
szenvedélyesen hiszünk, teljesen más, teljesen ellentétes meggyőződéshalmaz lehetne, 
ha véletlenül egy másik helyen látunk napvilágot. Járványtan ez, nem logikus bizonyí-
tékok sora.

6. Amennyiben a páciens egyike azon ritka kivételeknek, akik szülei hitétől eltérő 
vallást követnek, a magyarázat még mindig lehet járványtani. Azért fogadjuk el, nem 
lehetetlen, hogy az illető szenvtelenül végigvizsgálta a világ vallásait, majd kiválasztot-
ta a számára legmeggyőzőbbet. Ám statisztikailag valószínűbb, hogy egy különösen 
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erősen fertőző ágens hatásának volt kitéve, mint amilyen John Wesley, Jim Jones vagy 
éppen Szent Pál. Horizontális transzmisszióról beszélünk itt, mint a kanyaró esetében. 
Az előbb vertikális transzmisszióról volt szó, amilyen a Huntington-kór. 

7. A páciens belső érzései meglepő hasonlatosságot mutatnak a nemi szerelem során 
jelentkező érzésekkel. Ez egy szélsőségesen hatékony erő az agyban, és nem meglepő, 
hogy néhány vírus átalakította és felhasználja. 

Avilai Szent Teréz kéjes látomása túl közismert ahhoz, hogy újból felidézzük. Ko-
molyabbra és kevésbé közönségesre fordítva a szót, a filozófus Anthony Kenny be-
szédes tanúja annak az ártatlan gyönyörűségnek, amely azokra vár, akik elmerülnek 
az átlényegülés titkának hitében. Miután elmeséli, miként szentelték római katolikus 
pappá, aki misét celebrálhat, élénken felidézi „az első néhány hónap lelki túlfeszítettsé-
gét, mely idő alatt elnyertem a tisztességet, hogy misét mondhassak. Én, aki rendesen 
jó alvó és lassan ébredő voltam, kipattantam az ágyból, teljesen éberen és izgalom-
mal telve a szívszorító feladat gondolatától, amelynek végrehajtása megilletett. Rit-
kán mondtam misét a közösségnek, legtöbbször egyedül celebráltam a mellékoltárnál 
egy kollégiumbéli fiatal ministránssal. De ez egyáltalán nem csökkentette az áldozat 
ünnepélyességét vagy a szentség érvényességét. Megérintettem Krisztus testét, átérez-
tem pap mivoltom közelségét Jézushoz, és ez teljességgel rabul ejtett. Szelíd tekintettel 
néztem az úrfelmutatást, ahogy a szerelmes tekint a kedvese szemébe… Papságom 
korai időszaka úgy maradt meg az emlékezetemben, mint a beteljesedés és a remegő 
boldogság napjai, valami drága, ugyanakkor törékeny korszak, mint egy romantikus 
szerelmi fellángolás, melyet hamarosan felváltott a rosszul választott házasság kímélet-
len realitása”.15 

Dr. Kenny meghatóan és meggyőzően fejti ki, milyen volt fiatal papként, úgy-
mond szerelmet érezni a megszentelt ostya iránt. Milyen brilliánsan hatékony vírus! 
Ugyanazon az oldalon Kenny egyébként leírja azt is, ahogy a vírust – ha nem is a szó 
szoros értelmében – a fertőző püspök tenyere adja át az újdonsült pap feje búbján át: 
amennyiben a katolikus doktrina igaz, úgy minden pap csakugyan a fejre helyezett 
kezek töretlen láncolata révén nyer szentséget, a püspökön át, aki őt felszenteli, vissza 
a tizenkét Apostolig… Ez pedig egy századokon átívelő, dokumentált lánca kell legyen 
a fejre helyezett kezeknek. Meglep, hogy a papok ezek szerint sohasem próbálják meg 
végigvinni ily módon lelki származásukat, kiderítve, ki szentelte fel az ő püspökü-
ket, az ő püspöküket felszentelő püspököt, és így tovább, II. Gyuláig, V. Szelesztinig, 
Hildebrandig vagy éppen Nagy Györgyig.16 

Valóban, igen-igen meglepő. 

IV.	VÕrus-e	a	tudomàny?

 
Nem. Hacsak nem vírus minden számítógép-program is. A jó, hasznos programok 
terjednek, mert az emberek értékelik, ajánlják és továbbadják őket. A számítógépví-
rusok mindössze azért terjednek, mert tartalmazzák a kódolt utasítást: „Másolj le és 
adj tovább.” A tudományos eszmék, mint minden mém, egyfajta természetes szelekció 
anyagát képezik, és ez felületesen szemlélve vírusszerűnek hat. Ám ezek a szelektív 
erők, amelyek a tudományos eszméket formálják, nem szeszélyes és önkényes hatások. 
Szigorú, élesre köszörült szabályok, melyek nem támogatják az értelmetlen, öncélú vi-
selkedést. Azokat az erényeket támogatják, melyek minden módszertani kézikönyvben 

15 KENNY: I. m. 101-102. 
16 KENNY: I. m. 101. 
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világosan le vannak fektetve: ellenőrizhetőség, alátámaszthatóság, pontosság, számsze-
rűsíthetőség, következetesség, tárgyiasítás, megismételhetőség, egyetemesség, haladó 
szellem, kultúrkörnyezettől való függetlenség és így tovább. A hit mindezeknek az 
erényeknek teljes hiánya mellet terjed.

A tudományos eszmék terjedésében fellelhetünk járványtani elemeket, de ezek 
nagyrészt a leíró járványtanhoz tartoznak. Egy jó ötlet gyors terjedése a tudományos 
világban még olyannak is tűnhet, mint a kanyarófertőzés. Ám ha megvizsgáljuk a 
terjedés alapjául szolgáló okokat, láthatjuk, hogy jók, megfelelnek a tudományos mód-
szertan szigorú követelményeinek. A hit terjedésének történetét vizsgálva szinte semmi 
más okot nem találunk, csak a járványt, éspedig véletlen járványt. Az ok, ami miatt A 
személy nem abban hisz, amiben B, egyszerűen és kizárólagosan az, hogy A ezen a kon-
tinensen született, B pedig a másikon. Ellenőrizhetőség, a bizonyítékok iránti igény és 
a többi még csak halványan sincsenek jelen. A tudományos meggyőződések esetében 
a járványszerűség csak jóval később ragadható meg, úgy ráadásul, hogy a tudományok 
méltányosságának történetét teszik leírhatóvá. A vallásos hitnek azonban a fertőzés az 
alapvető oka. 

	

V.	EpilÑgus

 
Szerencsére a vírusok nem mindig győznek. Sok fiatal ép bőrrel ki tud szabadulni a 
mullahok és katolikus nővérek legszörnyűbb hatásai alól is. Anthony Kenny története 
hepienddel végződik. Történetesen lemondott papi tisztségeiről, mert nem volt képes 
tolerálni tovább a katolikus hit ellentmondásait, és ma már nagy megbecsülésnek ör-
vendő tudós. De szögezzük le, a fertőzés, melyen átesett, olyan erős volt, hogy azzal a 
bölcsességgel és intelligenciával is, ami nem kevesebbé, mint a Brit Akadémia elnökévé 
tette, három évtizedig tartott, mire felgyógyult belőle. Indokolatlanul aggodalmasko-
dom tehát hatéves kis barátnőm sorsa miatt? 

Fordította Palatinus Zsolt 

Forrás: Richard Dawkins: Viruses of the Mind. Dennett and His Critics: 
Demystifying Mind. ed. Bo Dahlbom, Cambridge, Mass.: Blackwell, 1993. 
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A legáltalánosabb kérdés, melyet egy Mandel Konferencián fel kell tennünk, hogy a 
művészet miként segíti, vagy egyáltalán segíti-e az emberiség evolúcióját vagy fejlő-
dését. A „művészet” szót itt legtágabb értelmében használom – talán széleskörűbben, 
mint azt az American Society for Aesthetics (Amerikai Esztétikai Társaság) tenné. Művé-
szet számomra minden, amit ember hozott létre, vagyis valamennyi emberi találmány. 
Ebben az előadásban a művészetet a fortiori mégis szűkebb értelemben fogom kezelni, 
ennek azonban a továbbiakban nem szentelünk különösebb figyelmet.

Néhány elmélet tekinthető csak elcsépeltebbnek az evolúció teóriájánál. Gyak-
ran hallani, hogy a különböző elméleti iskolák saját utódjaikban öröklődnek tovább, 
a figyelemért folytatott küzdelemben pedig a legjobb ötletek nyernek a természetes 
szelekció törvénye alapján, ami kegyetlenül kiszelektálja a banális, a fantáziátlan és 
a hibás teóriákat. Néhány elmélet elcsépeltebbnek tekinthető vagy akár hibásnak is; 
majdhogynem senki nem ír a darwinista elképzeléseken alapuló elmélet evolúciójáról, 
avagy a kulturális evolúcióról olyan alapossággal, mint ahogy azt a téma megkívánná. 
Azt javaslom, hogy orvosoljuk ezt a hibát.

A természetes szelekció útján végbemenő evolúció elmélete alapján ma már világos, 
hogy a következő feltételek megjelenésével evolúció következik be:

1.- variáció: különböző elemek folyamatos bővülése
2.- öröklés vagy replikáció: az elemek képesek önmaguk másolatának létrehozására
3.- eltérő rátermettség: egy adott elem adott időben létrehozott másolatainak vál-

tozik a száma az elem tulajdonságai és az őt körülvevő környezet tulajdonságai inter-
akciójának függvényében.1

Fel kell hívni a figyelmet arra, hogy ez a biológia területéről származó definíció nem 
mond semmit a szerves molekulákról, a táplálkozásról vagy akár magáról az életről. Ez 
sokkal általánosabb és elvontabb jellemzése a természetes szelekció útján megvalósuló 
evolúciónak. Miként Richard Dawkins rámutatott, az alapelv, hogy 

(…) minden élet replikálódó egységek eltérő túlélése révén fejlődik ki. A mi boly-
gónkon uralkodó replikálódó egység történetesen a gén, a DNS molekula. Elképzel-
hetők mások is. Ha vannak, akkor – feltéve, hogy más feltételek is teljesülnek – szinte 
elkerülhetetlenül egy evolúciós folyamat alapjává válnak. 

De vajon messzi világokba kell-e utaznunk ahhoz, hogy másfajta replikátorokra 
és ennek folyományaként másfajta evolúcióra leljünk? Én azt hiszem, hogy nemré-
giben egy újfajta replikátor bukkant fel éppen ezen a bolygón. Itt van, és belebámul 

1 Lásd pl.: Richard LEWONTIN: „Adaptation”. The Encyclopedia Einaudi, Milánó, 1980; Robert BRANDON: 
„Adaptation and Evolutionary Theory”. Studies in the History and Philosophy of Science, 1978/9, 181-206; vagy in E. 
SOBER (ed.): Conceptual Issues in Evolutionary Biology. MA: MIT Press Cambridge, 1984. 

Daniel	C.	Dennet
Mémek ,	

avagy	a	képze le t	

k izsàkmànyo làsa
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a képünkbe. Még gyermekcipőben jár, még esetlenül sodródik ide-oda őslevesében, 
de máris oly gyors evolúciós változáson megy át, hogy mögötte a jó öreg gén messze 
lemaradva liheg.2 

Ezek az új replikátorok, leegyszerűsítve, maguk az ideák. Nem a locke-i és hume-i 
értelemben vett „egyszerű ideák” (mint a piros, a kerek, a meleg és a hideg ideája), 
hanem azok a komplex ötletek, melyek megjegyezhető egységekké képesek önmagu-
kat alakítani. Ilyenek például a „boltív”, a „kerék”, a „ruhaviselet”, a „vendetta”, a 
„derékszögű háromszög”, az „ábécé”, a „naptár”, az „Odüsszeia”, a „differenciálszámí-
tás”, a „sakk”, a „perspektivikus rajz”, a „természetes szelekción alapuló evolúció”, az 
„impresszionizmus”, a „Greensleeves” vagy a „dekonstrukció”. Ösztönösen azt mond-
hatnánk, hogy ezek többé-kevésbé azonosítható kulturális egységek, ám ennél precí-
zebben is rámutathatunk arra, miként húzzuk meg a határokat. Rávilágíthatunk pon-
tosabban, hogy a D–F # –A egyenlet miért nem ilyen egység, míg Beethowen Hetedik 
Szimfóniájának lassú tételei miért azok: ez utóbbi egységek ugyanis azok a legkisebb 
elemek, melyek megbízhatóan és termékenyen másolják önmagukat. Dawkins ezek-
nek az egységeknek a megnevezésére használja a mém terminust – a kulturális átvitel 
vagy imitáció egységeire. 

A „miméma” szónak tetszetős görög származása van, de olyan egy szótagú nevet 
szeretnék találni, amely egy kicsit úgy hangzik, mint a „gén”. Remélem, klasszikus 
műveltségű barátaim megbocsátanak nekem, ha a mimémát mémre rövidítem. Ha ez 
némi vigaszt nyújt, akkor azt is gondolhatjuk, hogy a „memória” szóval vagy a francia 
même (ugyanaz) szóval rokon. 

A mém lehet egy dallam, egy gondolat, egy jelszó, ruhadivat, edények készíté-
sének vagy boltívek építésének módja. Éppúgy, ahogy a gének azáltal terjednek el a 
génkészletben, hogy spermiumok vagy peték révén testből testbe költöznek, a mémek 
úgy terjednek a mémkészletben, hogy agyból agyba költöznek olyan folyamat révén, 
melyet tág értelemben utánzásnak nevezhetünk. Ha egy tudós egy jó gondolatot hall 
vagy olvas, akkor továbbadja kollégáinak és tanítványainak. Megemlíti a cikkeiben 
és előadásaiban. Ha egy gondolatnak sikere van, azt mondhatjuk, hogy agyról agyra 
terjedve elszaporodik.3

Kétségtelenül úgy tűnhet, mintha mindez az evolúció hagyományos elméletének 
kissé száraz újragondolása lenne, ám Richard Dawkins Az önző génben arra ösztö-
nöz minket, hogy a mémek evolúcióját szó szerint értsük. A mém-evolúció nem csak 
analóg a biológiai vagy genetikus evolúcióval, és nem is csupán egy folyamat, mely 
metaforikusan leírható az evolúció terminusaival, hanem egy jelenség, mely teljes mér-
tékben alá van vetve a természetes szelekció törvényeinek. A mémek és a gének közötti 
különbségeket tekintve a természetes szelekción alapuló evolúció teóriája semleges; 
ezek voltaképpen különböző replikálódó elemek, melyek más-más közvetítő közeget 
eltérő mennyiségben vesznek igénybe. És ahogy az állatok génjei sem jelenhettek meg 
ezen a bolygón addig, míg a növények evolúciója ezt lehetővé nem tette (oxigéndús 
levegőt létrehozva és fogyasztható táplálék forrásává válva), úgy a mémek evolúciója 
sem indulhatott meg addig, míg az állatok evolúciója nem tette lehetővé egy faj – a 
homo sapiens – megjelenését, melynek agya a mémek számára óvóhelyet, a kommuni-
kációnak pedig megfelelő közvetítő közeget tudott biztosítani. 

Ez egy másik módja annak, ahogyan az ideákról gondolkodhatunk. Remélem, si-
került megmutatnom, hogy jó módja, bár eleinte valóban meglehetősen felkavarónak, 
sőt ijesztőnek tűnik. Egyetlen jelmondatban foglalhatjuk mindezt össze:

2 Richard DAWKINS: Az önző gén (ford. SíKLAKI István). Kossuth Kiadó, Budapest, 2005. 178. 
3 Uo. 178-179. 
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Egy tudós csupán egy módja annak, hogy egy könyvtár egy másik könyvtárat hoz-
zon létre.

Nem tudom, önök hogy vannak vele, de én nem vagyok elragadtatva attól az öt-
lettől, hogy az agyam nem más, mint egy kupac trágya, melyben más emberek gon-
dolatkezdeményei kelnek új életre, mielőtt elkezdenék terjeszteni önmaguk másolatait 
egy információs diaszpórában. Úgy tűnik, mindez megfoszt engem az elmém mind 
kritikusi, mind szerzői jelentőségétől. Ki a főnök e szerint a vízió szerint – mi, vagy a 
mémjeink?

Erre természetesen nincs egyszerű válasz. Szeretnénk úgy látni magunkat, mint 
gondolataink isteni teremtőerői, akik úgy hozzák létre és manipulálják azokat, ahogy 
szeszélyük diktálja, és képesek is megítélni őket egy független, olümposzi perspektívá-
ból. De még ha ez is a vágyálmunk, tudjuk, hogy még a legkreatívabb zsenik esetében 
is ritka az ilyesmi, ha egyáltalán előfordul. Mozart híres megfigyelését idézve: 

Amikor jól érzem magam és jókedvem van, vagy amikor kikocsizom, vagy sétálok egyet 
egy jó ebéd után, vagy amikor éjszaka nem tudok elaludni, úgy árasztják el agyamat 
a gondolatok, ahogy arra mindenki vágyik. Honnan és miképp bukkannak föl? Nem 
tudom és semmi közöm sincs hozzá [kiemelés tőlem: Dennett]. Azokat, amelyek megtet-
szenek, a fejemben tartom és dúdolgatom; mások legalábbis említették, hogy hallják.4

Mozart jó társaságba került. Ritkán találunk olyan írót, aki nem azt állítja, hogy 
szereplője „saját életét éli”; a festők szeretik kijelenteni, hogy festményük átveszi a 
hatalmat felettük és saját magát kezdi festeni, a költők pedig alázatosan vallják be, 
hogy nem urai, sokkal inkább szolgái, sőt rabszolgái a fejükben hemzsegő gondola-
toknak. De mindannyian sorolhatnánk a tudatunkba hívatlanul és kéretlenül érkező 
mémeket. 

A minap igen zavarba jöttem, és meg is rémített egy kicsit, hogy séta közben egy 
dallam dúdolásán kaptam magam: nem Haydn, Brahms, Charlie Parker vagy akár 
Bob Dylan volt: az „It Takes Two to Tango”-t dúdolgattam elszántan – egy tökélete-
sen szomorú és teljesen hamis dallamot, mely rágógumi a fülnek, és rejtélyes módon 
igen népszerű volt az ötvenes években. Biztos vagyok benne, hogy soha életemben 
nem kedveltem ezt a melódiát, és nem is becsültem vagy tartottam kívánatosabbnak a 
csendnél, de hát egyszerűen csak ott volt ez a szörnyű zenei vírus, mely legalább annyi-
ra határozottan képviselte magát a mémjeim közt, mint minden más dallam, melyet 
szeretek. És most, hogy mindezt még fokozzam is, önök közül valószínűleg sokakban 
aktiváltam ezt a vírust – kétségkívül átkozni fognak néhány nap múlva, amikor eme 
harminc éve nem hallott unalmas nóta dúdolgatásán kapják magukat.

A mémek első szabálya, a génekhez hasonlóan, hogy a replikáció semmi magasabb 
jónak nem szolgálja az érdekét. A replikátorok elterjedésének az oka – a replikáció 
maga! – mindegy is, hogy mi célból. Amint Dawkins megjegyzi: 

Annak a mémnek, amely az őt magában foglaló testeket arra készteti, hogy fejjel menje-

4 Peter KIVY hívta fel a figyelmem a Mandel Konferencián arra, hogy ez az idézet nem megbízható forrásból szárma-
zik. Jacques HADAMARD klasszikus tanulmányában bukkantam rá (The Psychology of Inventing in the Mathematical 
Field. Princeton Univ. Press, 1949. 16.), és először a „Miért nem tűnik el a hatásjog” című írásomban idéztem (Journal 
of the Theory of Social Behaviour, V. 1975. 169-187.), illetve később könyvemben is megjelent (Brainstorms. MA: MIT 
Press/A Bradford Book, Cambridge, 1978). Az idézethez ugyanakkor ragaszkodom Kivy észrevételének ellenére is, 
hiszen remek példa arra, hogy a mémek, amint létrejöttek, függetlenné válnak mind a szerzőktől, mind pedig a kritiku-
soktól. A történelmi pontosság fontos – ezért írtam e lábjegyzetet –, de az idézet olyan jól illeszkedik a mondandómba, 
hogy úgy döntöttem, figyelmen kívül hagyom, kitől származik. Talán nem így határozok, ha nem ütközöm egy másik, 
ezt támogató mémbe egy nappal azután, hogy Kivy felhívta a figyelmem a fentiekre: hallottam, amint a Metropolitan 
Művészeti Múzeum egyik idegenvezetője a következő megjegyzést teszi George Washington Gilbert Stuart álltal készí-
tett portréja alatt: „Akkoriban talán nem így nézett ki George Washington. Most viszont így néz ki.”
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nek a falnak, ugyanaz a sorsa, mint annak a génnek, amely az őt magában foglaló teste-
ket küldi fejjel a falnak: előbb-utóbb el fog tűnni a mémállományból. (…) De ez nem 
jelenti azt, hogy a mémek szelekciós sikerének végső kritériuma a gének fennmaradása 
lenne. (…) Tény, hogy bizonyos esetekben ez történik: az a mém, amely az őt magában 
foglaló egyedet öngyilkosságba kergeti, nyilvánvalóan súlyos – bár nem szükségszerűen 
végzetes – hátrányba kerül. (…) Ahogy egy „öngyilkossági” gén elterjed (…), úgy ter-
jedhet el egy „öngyilkossági” mém is – például amikor egy drámai hatású vértanúság 
másokat is arra ösztönöz, hogy hitükért a halált válasszák, ami viszont megint másokat 
késztet öngyilkosságra, és így tovább.5

A legfontosabb pont itt, hogy nincs semmiféle szükségszerű kapcsolat a mém 
replikatív ereje, a saját szemszögéből értett „rátermettsége” és a között, hogy ez meny-
nyiben járul hozzá a mi rátermettségünkhöz (bármilyen alapon is ítéljük meg ezt). A 
helyzet azonban nem teljesen reménytelen. Míg bizonyos mémek valóban manipulál-
nak minket, hogy működjünk közre a replikációjukban, dacára, hogy haszontalannak, 
csúnyának vagy akár egészségünkre és a jóllétünkre veszélyesnek ítéljük meg őket, so-
kuk – ha szerencsénk van, a többség – nem csak áldásunkkal teszi ezt, hanem azért, 
mert megbecsüljük, értékeljük őket. Az alábbi mémek esetében azt hiszem, aligha vitás, 
hogy – nem csak az önző mémek, de a mi saját nézőpontjunkból is – jónak ítélhetők: 
ilyen általános mémek az együttműködés, a zene, az írás, a naptár, az oktatás, a kör-
nyezettudatosság, a fegyverek leszerelésének, a Figaró házasságának, a Moby Dicknek, 
a hosszú hétvégéknek, a visszaváltható üvegeknek, a SALT-egyezményeknek a mémjei. 
Más mémek vitathatóak; láthatjuk ugyan, miért terjednek, és hogy mindent figyelem-
be véve miért toleráljuk őket annak ellenére, hogy mennyi problémát okoznak. Ilye-
nek a: a klasszikus fekete-fehér filmek színezésének, a tanulmányi átlagnak, a televíziós 
reklámoknak, vagy például a Hustler magazinnak a mémje. 

Megint mások megkérdőjelezhetetlenül ártalmasak, mégis igen nehéz kiirtani őket: 
ilyen például az antiszemitizmus, a repülőgépek eltérítése, a számítógépvírusok vagy 
a graffitik. 

A gének láthatatlanok: génhordozók (szervezetek) szállítják őket, melyeken jel-
lemző hatást alakítanak ki (fenotípusos hatások), melyek által sorsuk hosszú távra 
megpecsételődik. A mémek ugyancsak láthatatlanok, és mémhordozókon – képeken, 
könyveken, szólásokon (az adott nyelven, írásban, szóban vagy digitálisan kódolva 
stb.) utaznak. A mémek léte néhány médiumban a fizikai megtestesüléstől függ; ha 
ezek megsemmisülnek, a mém eltűnik. Természetesen később egy ettől független mé-
diumban újra megjelenhet – hasonlóan ahhoz, ahogy a dinoszauruszok génjei is ösz-
szeállhatnak a jövőben (bár ezeket a dinoszauruszokat nem lehetne az eredeti őslények 
leszármazottjának tekinteni, vagy legalábbis nem jobban, mint minket). A mémek 
sorsa – bármilyen másolataik, vagy másolataik másolatai létezzenek és sokasodjanak 
is – azoktól a szelektív erőktől függ, melyek a mémeket hordozó fizikai „járműveken” 
lépnek érvénybe.

A mémhordozók teljes mértékben benépesítik a világunk flóráját és faunáját, kicsit 
és nagyot egyaránt. Ugyanakkor mégiscsak kizárólag az emberi faj számára „látható-
ak”. Vegyük például azt, hogy egy átlagos New York-i galamb nap mint nap épp annyi 
szót, képet és más jelet vagy szimbólumot lát és hall, mint valamennyi e városban élő 
ember. Ezek a fizikai mémhordozók talán fontos hatást gyakorolnak a galamb életé-
re, ám az általuk hordozott mémek nem. A galambnak teljesen mindegy, hogy a The 
National Enquirer vagy a New York Times alatt talál-e morzsát.

Az ember számára másfelől mindegyik mémhordozó potenciális barát vagy ellen-

5  Richard DAWKINS: A hódító gén (ford. ifj. Vitray Tamás). Gondolat, Budapest, 1989. 159-161. 
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ség, mely erősebbé tehet minket és jobbá a képességeinket, de ugyanígy le is terhelheti 
a memóriánkat, megzavarhatja ítélőképességünket. Összehasonlíthatjuk ezeket a fü-
lünkön és a szemünkön behatoló légi teremtményeket azokkal a parazitákkal, melyek 
más módon jutnak a testünkbe: vannak jótékony paraziták, mint az emésztőrendsze-
rünkben élő baktériumok, melyek nélkül nem tudnánk megemészteni az ételt, illetve 
vannak tűrhető paraziták, melyeket nem érdemes elpusztítanunk (a bőrünkön és a 
fejbőrünkön például). De vannak kártékony behatolók is, melyektől nehéz megszaba-
dulni (ilyen például a HIV-vírus). 

Eddig talán úgy tűnhet, hogy a mémelmélet nem más, mint szemléletes leírása 
annak, a kultúránk elemei miként hatnak ránk és egymásra. Dawkins szerint ugyan-
akkor magyarázatainkban hajlamosak vagyunk figyelmen kívül hagyni azt az alapvető 
tényt, hogy „egy kulturális tulajdonság kifejlődhetett úgy, ahogy kifejlődött, egysze-
rűen azért, mert önmagára nézve előnyös”.6 Ez lehet a kulcs annak eldöntéséhez, hogy 
a mém mémjét használnunk kell-e vagy félresöpörnünk. Félreismerhetetlen feszültség 
a mémek perspektívája és a mi perspektívánk között, ami a gondolatok közvetítését 
illeti, és ezt ideje tisztázni. 

Az eszmékkel kapcsolatos látásmódunk hagyományosan normatív: egy ideát 
testesít meg arról, hogy milyen ideákat fogadhatunk el vagy csodálhatunk, illetve 
melyekkel érthetünk egyet. (Ez inkább az elfogadhatóságra, semmint a közvetítés-
re vagy a replikációra koncentrál; és inkább individuális, mint közösségi. Ez persze 
episztemológia és esztétika, nem pedig kommuikációelmélet.) Röviden, az igazat és a 
szépet kellene elfogadnunk. 

A hagyományos nézőpont szerint az, hogy egy ideát igaznak vagy nagyszerűnek 
tartanak, elég magyarázattal szolgál annak elfogadottságára, s ha valamit rossznak vagy 
visszataszítónak tartanak, az elutasításhoz vezet. Ezek a normák konstituitívak. Szük-
ségünk van azonban e normáktól való mindenfajta eltérés pontos magyarázatára, hi-
szen ezek hozzák létre az olyan aberrált jelenségek paradoxonát, mint a „Banalitások 
Metropolitan Múzeuma” vagy a „Tévedések Enciklopédiája”. A fizika területén érdekes 
párhuzamra bukkanhatunk. Az arisztoteliánus fizika feltételezte, hogy egy tárgy egye-
nes vonalú egyenletes mozgását a tárgyra folyamatosan hatást gyakorló erő felől kell 
magyarázatot találnunk. Newton horizontváltó elméletének viszont éppen az volt az 
alapja, hogy egy ilyen mozgás nem szorul magyarázatra. Csak azok, amelyek ettől el-
térnek – a gyorsulás. Könnyen észrevehetjük a különbséget, mi szorul magyarázatra a 
két elméletben. Rendes nézőpontból az alábbiak tautológiának tekintendők:

X eszmében azért hittek az emberek, mert X-et igaznak találták.

Az emberek azért értettek egyet X-el, mert X-et szépnek találták.

Magyarázatra az a szituáció, amikor egy eszmét igazsága és szépsége ellenére nem, 
egy másikat pedig hamissága és csúnyasága ellenére fogadnak el. A mémelmélet szem-
pontjából létezik általános alternatíva ezekre az eltérésekre. E szerint a következő tau-
tologikus:

X mém azért terjed el az emberek között, mert X jó replikátor. 

A két felfogás között egy nem véletlenszerű korreláció áll fenn. Fajunk nem maradt 

6 DAWKINS: Az önző gén. 185. (Kiem. az eredetiben.) 

Prae_Memek34_bellapok03.indd   23 2008.10.13.   7:27:49



volna fenn, ha csak egy kis esélye is lett volna arra, hogy kiválassza azokat a mémeket, 
melyek a hasznára vannak. A mém-immunrendszerünk ugyan nem hibátlan, de nem 
is reménytelenül gyenge. Amire hozzávetőlegesen támaszkodhatunk, az a két perspek-
tíva egybeesése: a jó mémek bizonyulnak nagymértékben jó replikátornak.

Az elmélet akkor válik érdekessé, ha a kivételekre fókuszálunk; azokra a körül-
ményekre, melyekben a két perspektíva szétválik: a mémelmélet csak akkor válhat 
elfogadottá, ha segít jobban megérteni a normális sémától való eltéréseket. (Meg 
kell jegyezni azonban, hogy saját fogalomrendszerében a mém replikációja független 
episztemológiai tulajdonságaitól; terjedhet kártékonysága, s eltűnhet pozitív tulajdon-
ságai ellenére).

Nincs szükség arra, hogy hosszasan elidőzzek annak ecsetelésével, az alapvető 
mémek számára milyen fontos volt a beszéd, majd sokkal később az írás az információs 
szférában. Ezek a legmeghatározóbb replikációs és közvetítő technológiák, hasonlóan 
a DNS-hez és az RNS-hez a bioszférában. Arra a tényre sem kell ismét rámutatnom, 
hogy a rádió és a tévé, a fénymásoló, a számítógép és fax valamint az elektronikus 
levelezés megjelenése a mémek robbanásszerű burjánzásához vezetett. Elég az hozzá, 
hogy mindannyian tudjuk: manapság papír-születésű mémek tengerében élünk, és 
elektronikus születésű mémekkel teli levegőt lélegzünk be. 

A mémek manapság fénysebességgel terjednek, úgy, hogy hozzájuk képest a legyek 
és az élesztőgombák szaporodása csigalassúnak tűnhet. Hordozóról hordozóra, mé-
diumról médiumra ugrálnak alkalomszerűen, és gyakorlatilag megfoghatatlanok. A 
mémek – a génekhez hasonlóan – potenciálisan halhatatlanok, de – ugyancsak a gének-
hez hasonlóan – létük a fizikai hordozók állandó láncolatától függ, a termodinamika 
második törvényének megfelelően. A könyvek relatíve permanensek, a műemlékek 
még inkább, de hacsak az ember nem óvja meg őket, idővel eltűnhetnek. Ahogy a gé-
nek esetében is, a mémek halhatatlanságának a replikáció a záloga, nem pedig a hordo-
zó élettartama. A platóni mémek fennmaradása másolatokon és másolatok másolatán 
keresztül hűen tükrözi ezt. Bár nemrég előbbukkant néhány papirusz töredék Platón 
szövegeivel, melyek a filozófussal közel egykorúak – a mémek mégsem ennek köszön-
hetik fennmaradásukat. Manapság a könyvtárakban az Állam ezernyi, ha nem millió-
nyi másolatát (és fordítását) találjuk, míg az iratok ősei már réges rég elporladtak.

A fizikai hordozók sokszorosítása nem elég a mémek fennmaradásához. Néhány 
ezer keményborítójú könyv nyom nélkül eltűnhet pár éven belül, s ki tudja, hány 
briliáns szerkesztőhöz intézett levél, melyekről száz vagy ezer másolat készül, tűnik el 
a hulladékégetőkben nap mint nap? Talán eljön az idő, amikor nem emberi gépezetek 
majd ki tudják szelektálni és el tudják rendezni a mémeket, megőrizve így őket az 
utókornak, ám addig is a mémek, legalábbis indirekt módon, azoktól a hordozó esz-
közöktől függnek, melyek által legalább egy kis időre bekerülnek az elképesztő mém-
hálózatba: az emberi elmébe.

Az emberi tudatnak vannak határai, így nem korlátlan azoknak a mémeknek a 
száma, melyeknek helyet biztosíthat. Éppen ezért a mémek versengeni kényszerül-
nek egymással, hogy annyi agyba tudjanak bekerülni, amennyibe csak lehetséges. Ez 
a legfőbb szelektív erő az infoszférában, és csakúgy, mint a bioszférában, a versenyt 
rendkívüli találékonyság jellemzi. 

Példának okáért bármilyen tulajdonsággal rendelkezzenek (a mi szemszögünkből 
nézve) a következő mémek, mindegyikük rendelkezik azon általános fenotípusos tulaj-
donsággal, hogy önnön replikációjukat az őket kiirtani igyekvő környezeti erők hatásta-
lanításával hozzák létre: ilyen a vakhit mémje, mely hatályon kívül helyez minden olyan 
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kritikai gondolatot, mely a hit ötletét mindent egybevéve veszélyesnek tartja.7 Vagy 
ilyen a tolerancia, a szólásszabadság mémjei; azok a továbbküldendő levelek, melyek a 
láncot megtörők szörnyű sorsával riogatnak. Az összeesküvés-elmélet mémje, melynek 
beépített válasza van arra az ellenvetésre, hogy nincs bizonyíték a konspirációra: „Ter-
mészetesen nincs – ez mutatja az összeesküvés nagyságát!” Ezen mémek közül néhány 
talán „jó”, míg a többiek „rosszak”; közös fenotípusos hatásuk, hogy szisztematikusan 
próbálják kiiktatni az ellenükben föllépő szelektív erőket. Mivel minden más kiegyen-
lített, előrelátható, hogy az összeesküvés-elmélet mémje igazságtartalmától függetlenül 
fennmarad, és a vakhit mémje is biztosította saját illetve a vallásos mémek fennmara-
dását még a legracionálisabb környezetben is. Sőt, a vakhit mémje mutat gyakoriságtól 
függő rátermettséget: a racionális mémek társaságában virul leginkább. 

A populációgenetika felől más mémek replikációja szintén egyenletesen történik; 
az alábbi esetet a genetikusok kapcsolt lókusznak nevezik: két mém fizikai összekapcso-
lódásakor együtt replikálódnak, mely által növelik túlélési esélyüket. Mindannyiunk 
számára ismerősek a nagyszabású halotti menetek és felvonulások, melyeket házasság-
kötéskor, diplomaosztáskor és más ünnepi alkalmakkor tartanak. Talán a Pomp and 
Circumstance vagy a Lohengrin Esküvői Menete már rég kihaltak volna azok nélkül a 
zenei mémek nélkül, melyek olyan szorosan kötődnek ezekhez, hogy ha meghalljuk 
őket, rögtön Sir Arthur Sullivan mesterművére, a Behold the Lord High Executionerre 
gondolunk.

Mindez azonban csak az infoszféra egyik legfontosabb jelenségének a csúcsa: a 
mémek hibás szűréséé, mely az ilyesféle kapcsolatok jellemzője. Mindannyian a követ-
kező módon szelektálunk:

Ignorálni mindent, ami X-ben jelenik meg. 

Van, akinek az X a National Enqurier vagy a Pravda; másoknak a The New York 
Review of Books; mindannyian megpróbáljuk a „jó ötleteket” átvinni mások szűrőin, 
hogy a figyelem középpontjába kerülhessenek.

A szűrők e mérhetetlen struktúrája is mémek konstrukciója. John McCarthy, a 
mesterséges intelligencia megalapítója (vagy e név kiötlője, mely az infoszférában maga 
is független bázissal rendelkező mém) egyszer azt mondta humán érdeklődésű hallga-
tóságának, hogy az elektronikus levelezés forradalmasíthatja a költők ökológiáját. Csak 
kevés költő tud megélni kötetei eladásából, jegyezte meg McCarthy, mivel e könyvek 
vékonyak és drágák, s csak kevés ember és könyvtár tart igényt rájuk. De képzeljük 
el, mi történne akkor, ha ezek a költők a műveiket fel tudnák tölteni egy nemzetközi 
hálózatra, ahol fillérekért olvashatnák el és másolhatnák le a felhasználók, a díjat pedig 
elektronikus úton utalnák a költő számlájára. McCarthy feltevése szerint ez biztos be-
vételt jelentene sok költőnek. Esztétikai ítéletektől függetlenül a költők és a költészet 
szerelmesei számára a verseket az elektronikus média testesítené meg (pontosabban: 
foszforpontok játszanák le a képernyőn), ami magával vonja a populációmemetika 
nyilvánvaló ellenhipotézisét. Ha ugyanis létrejönne egy ilyen hálózat, egyetlen olvasó 
sem lenne hajlandó átrágni magát többszáz pocsék verset tartalmazó elektronikus fáj-
lon, hogy végül, nagy nehezen ráleljen a jókra; az ezek szűrésére szakosodott mémek 
számára külön hely jönne létre. A felhasználó jelentéktelen összegért igényelhetne egy 
olyan szerkesztői szolgáltatást, mely kiválogatja az infoszférából a jó műveket. Más 
szolgáltatások is virágozhatnának különböző kritikai normákkal, mint mondjuk egy 
olyan, amely ellenőrzi a többi szolgáltatást – továbbá olyan szolgáltatások, amelyek 

7 Uo. 184. 
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megjelenítik, összegyűjtik, formattálják és prezentálják a legjobb művészek munkáit 
vékony elektronikus folyóiratokban, melyeket csak néhányan vennének meg. A szer-
kesztésért és a kritikákért felelős mémek így helyet találnának az infoszférában; a kevés 
anyag és az emberi elme kapacitásának végessége miatt virágozni fognak, bármi is 
legyen az elmék közti közvetítő közeg.

A szűrők szerkezete komplex, és gyorsan reagál a kihívásokra, de persze nem min-
dig „működik”. A mémek közti versengés, hogy átjussanak ezeken a szűrőkön, egyfajta 
„fegyverkezési versenyhez” vezetett, melynek során a mind erősebb szűrőkkel szemben 
egyre kifinomultabb „reklámok” állnak. Hogy ez jó vagy rossz, nézőpont kérdése. Az 
ízléstelen reklámok sora, melyek az ország minden régiójában versengenek a figyel-
münkért, a bioszféra hatalmas vörösfenyő-erdőinek felelnek meg; ha a fenyők meg 
tudnának egyezni bizonyos területi szabályozásban és abbahagynák a versengést, nem 
kellene hatalmas és drága törzseket fejleszteniük, hanem alacsonyabb szinteken marad-
va cserjék segítségével is épp annyi napfényhez jutnának, mint azelőtt.8 Az akadémia 
méltóságos közegében ugyanezt a versenyt képviselik az egyes intézetek bőrnyakúi a 
folyóiratok burjánzásával, könyvkritikákkal, könyvkritikák kritikáival és a „klasszikus 
művek” antológiáival.

Ezek a szűrők pedig még csak nem is mindig a legjobbat szándékozzák megszűrni. 
A filozófusok eltűnődhetnek azon, hogy hányszor voltak cinkosai egy másodrendű 
cikk befogadó táborának növelésében, csak azért, mert szükségük volt a bevezető elő-
adásaikon egy rossz elmélet egyszerűsített változatára, melyet még egy elsőéves is meg 
tud cáfolni. A huszadik századi filozófiai munkák közül sok azért híres, mert senki sem 
hisz bennük, és mindenki látja a hibáikat. 9

A mémek figyelmünkért folytatott versengéséhez kapcsolódó jelenség a pozitív 
visszacsatolás. A biológiában ez „beugrató szexuális szelekció” jelenségében figyelhe-
tő meg, mely magyarázat a paradicsommadár és a páva hosszú és nehéz farktollaira. 
Dawkins a könyvkiadás világából hoz példát: „A könyvek bestseller listáit hetenként 
kiadják, és kétségtelenül igaz, hogy amint egy könyv eléggé fut ahhoz, hogy e lis-
ták egyikén megjelenjék, eladásai még tovább növekszenek – egyszerűen e ténynek 
köszönhetően. A könyvkiadók azt mondják, hogy a könyv »elrugaszkodik«, azok a 
kiadók pedig, amelyek tudnak valamit a tudományról is, az »elrugaszkodás kritikus 
tömegéről« beszélnek.”10

Az emberi elme valamennyi mém számára maga a mennyország. Ugyanakkor ezt 
a mennyországot maguk a mémek hozzák létre, amikor újrastrukturálják az emberi 
agyat, hogy az még jobb környezetté váljon számukra. A csatornák, melyeken keresztül 
a mémek belépnek az emberi elmébe, majd távoznak onnan, az adott körülményekhez 
igazodnak, és különféle, e célra kialakított mesterséges eszközök stabilizálják őket, fo-
kozva ezzel a replikáció gyakoriságát és hatékonyságát: a kínai agy különbözik a francia 
agytól, az írástudó agy az analfabétáétól. Amit ezért cserébe a mémek nyújtanak azok-

8 Jóval óvatosabban kell kezelni ezt az „közösségi tragédiát”, mint ahogy én ezt ez alkalommal megtehetem. Egy olyan 
problémát hoztam itt felszínre, mely visszafordíthatná az egész diskurzust Adam Smith gazdasági versenyéig, mely az 
elsők között gyakorolt hatást Darwinra. A hirdetőtáblák közti verseny a mi figyelmünkért folyik, ugyanakkor ennek 
titkos célja az, hogy az eladó pénzhez jusson, nem pedig a mémek replikációja. Az akadémia területéről hozott példák 
természetesen nem mentesek a gazdaságtól, de a gazdaság itt kevésbé domináns, mint ahogy azt észrevettem egy rövid 
ujjú ing ironikus feliratán, melyet a konferencia egyik hallgatója viselt: „Filozófia: a pénz miatt érdekel.” 
9Eme állítás megerősítésének feladata az olvasóra hárul. Az infoszférát felépítő és ekképp más mémek továbbadását 
irányító mémek között a becsületsértést szabályozó mémek is jelen vannak. 
10 Richard DAWKINS: A vak órásmester (ford. SíKLAKI István). Kossuth Kiadó, Budapest, 2005. 203. Ahogy 
Dawkins leírja ezt a jelenséget könyvének „Robbanások és spirálok” című fejezetében, az a magyarázó elme élénkségé-
nek és világosságának tour de force-a. 
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nak az organizmusoknak, melyekben megbújnak, az előnyök felbecsülhetetlen tárháza 
– kétségtelenül néhány trójai lóval együtt. Az emberi agyak nem hasonlítanak egy-
másra: különböznek méreteikben, formájukban és számtalan részletükben, melyektől 
hatékonyságuk függ. De eme hatékonyság a mikrostrukturális különbségeken múlik 
leginkább (melyek máig megfejthetetlenek a neurobiológia számára), így alkalmas lak-
helyekké válnak a mémek számára. A mémek erősítik egymás replikációs esélyét: az 
oktatás mémje például javítja a mém-implantáció körülményeit. Ha viszont igaz az 
állítás, hogy az emberi elme maga is nagymértékben a mémek kreációja, nem tartható 
a kezdeti víziónk polaritása: nem lehet harc a mémek és mi közöttünk, hiszen koráb-
bi mémek játszottak igen nagy szerepet annak meghatározásában, hogy kik és mik 
vagyunk. A „független” tudat, mely küzd a mémek infekciója ellen, nem más, mint 
mítosz; alapvető feszültség van a gének biológiai imperatívusza és a mémek kulturális 
imperatívusza között, ám botorság lenne, ha a génjeink „oldalára” állnánk – ezzel a 
szociobiológia legkirívóbb hibáját ismételnénk meg. Hol tudjuk tehát megvetni a lá-
bunkat, miközben a mémek mindent elöntő áradatával harcolunk? Ha a replikatív erő 
nem tesz igazságot, milyen alapon tudjuk „mi” megítélni a mémeket? Meg kell jegyez-
nünk, hogy normatív fogalmaink – a kötelesség, a jóság, az igazság és a szépség – mémjei 
tudatunk legmeggyökeresedettebb őslakosai, így jelentős szerepük volt az emberiség 
fejlődésében. A létünk, mint gondolkodó – és nem szervi – önmagunk ugyancsak függ 
a mémektől.

Dawkins Az önző génjének zárlatát valószínűleg legtöbb kritikusa nem olvasta el: 

Megvan a hatalmunk ahhoz, hogy dacoljunk velünk született önző génjeinkkel, és ha 
szükséges, a belénk táplált, belénk nevelt, önző mémekkel is. (…) Géngépeknek épí-
tettek bennünket, és mémgépekként nevelkedtünk, de megvan a hatalmunk ahhoz, 
hogy szembeforduljunk a teremtőinkkel. Mi, egyedül a Földön, fellázadhatunk az önző 
replikátorok zsarnoksága ellen.11

Elhatárolódva a szociobiológia leegyszerűsítő metódusaitól, Dawkins túllő a célon. 
Az általa emlegetett „mi”, mely meghaladja genetikai és memetikai teremtőit, pusztán 
mítosz. Dawkins maga is elismeri ezt későbbi munkájában: A hódító génben amellett 
érvel, hogy a hódok gátjai, a pók hálója és a madarak fészkei nem csak termékei a 
fenotípusnak – az individuális szervezetnek, melyet funkcionálisan egésznek tartunk 
–, hanem részei annak, akárcsak a hód foga, a pók lábai vagy a madarak tolla. Innen 
nézve a mémekkel szembeni védőhálónk is éppúgy fenotípusaink része – kompeten-
ciánk, esélyeink és hányattatásaink magyarázata –, mint minden biológiai adottsá-
gunk.12 Nincs radikális szakadás; lehet valaki emlős, apa, polgár, tudós, demokrata 
vagy kinevezett professzor. Csakúgy, ahogy az emberek által épített ólak részei az óla-
kon fészkelő fecskék életének, a székesegyházak és egyetemek pedig – a gyárakhoz és a 
börtönökhöz hasonlóan – részei a mi ökológiánknak, a mémek is azok, melyek nélkül 
nem tudnánk élni ebben a környezetben.

11DAWKINS: Az önző gén. 186. 
12 Mostanában több tanulmányban is kifejtettem a gondolatot, hogy agyunk struktúrája sokkal inkább a kultúra ter-
méke, mint a biológiáé. Ld. „Julian Jaynes’ Software Archeology”. Canadian Psychology, 27, 1986. 149-154; „The Self 
as the Center of Narrative Gravity” (eredeti megjelenés: „Why we are all novelists”. Times Literary Supplement, Sept. 
16-22, 1988. 1029.). Előkészületben: in F. KESSEL, P. COLE, D. JOHNSON (eds.): Self and Consciousness: Multiple 
Perspectives. Hillsdale, NJ: Erlbaum; „The Evolution of Consciousness”, hamarosan megjelenik in The Reality Club, 3.; 
valamint: Nicholas HUMPHREY and Daniel DENNETT: „Speaking For Our Selves: An Assessment of Multiple 
Personality Disorder”. Raritan, 9, 1989. 68-98. 
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A homo sapiens körülbelül félmillió éve létezik. A mémek első komoly inváziója 
éppen csak több tízezer évvel ezelőtt, a beszélt nyelv megjelenésével kezdődött, a má-
sodik hullám pedig az írás mémjével körülbelül tízezer évvel ezelőtt jelent meg, ami 
meglehetősen rövid pillanat biológiai mércével. Mivel a mémevolúció több ezerszer 
gyorsabb a biológiai evolúciónál, amióta mémek léteznek – csak pár tízezer éve –, a 
mémstruktúrák hatása az emberi fenotípusra jóval mérvadóbb a gének hatásainál. így 
hát a Mandel konferencia kérdésére izgalmas választ adhatunk. Segítette-e a (a tág 
értelemben vett) művészet az emberi evolúciót? Természetesen igen. Amint a művészet 
megjelent a színen, minden más, az emberi evolúcióra hatást gyakorolni képes jelen-
séget kiszorított.13

Előadásomat szeretném néhány megfigyeléssel zárni a mém mémjének történeté-
re vonatkozóan, illetve, hogy ennek terjedése ideiglenesen miként csökkent. Amikor 
Dawkins 1976-ban bevezette a mém fogalmát, felfedezését a darwinizmus kiterjeszté-
seként magyarázta, s az előadásomban én is így kezeltem. Ugyanakkor Dawkins azóta 
árnyalta teóriáját. A vak órásmesterben „két egymásba fonódó” analógiát említ evolúció 
és kulturális evolúció kapcsán, „amelyek szerintem inspirálóak, de ha nem vigyázunk, 
könnyen áteshetünk a ló másik oldalára”14. Később, ugyanebben a fejezetben azt ál-
lítja, hogy „ [a] kulturális »evolúció« egyáltalán nem evolúció, ha pontosak akarunk 
lenni a szavak használatában, mégis elég sok közös vonás van köztük ahhoz, hogy az 
elvek egybevetését jogosnak érezzük”15. Miért vonult vissza így Dawkins? És miért 
foglalkoznak oly keveset a mém mémjével azóta, hogy Az önző gén megjelent? 

A hódító génben Dawkins keményen válaszolt a szociobiológusok felől érkező vi-
haros kritikákra, miközben elismerte, hogy a gének és a mémek közt nem minden 
esetben vonható párhuzam: 

A mémek nem sorban, lineáris kromoszómákra felfűzve helyezkednek el, sőt az is kér-
déses, hogy elkülönült „lokuszok”-ért versengenek-e vagy hogy vannak-e körülírható 
„alléljaik”. (…) A másolási folyamat a mémek esetében valószínűleg sokkal kevésbé 
precíz, mint a géneknél. (…) A mémek elegyedhetnek is egymással bizonyos mértékig, 
ami a génekkel – ebben az értelemben – nem fordul elő.16

Ezután még inkább visszavonult a meg nem nevezett és nem is idézett ellenfelekkel 
szemben: 

Az az érzésem, hogy ennek [a mém mémjének] fő értéke nem annyira abban rejlik, 
hogy segít megérteni az emberi kultúrát, mint inkább abban, hogy továbbcsiszolja a 
genetikai természetes szelekcióra vonatkozó gondolkodásmódunkat. Ez az egyetlen oka 
annak, hogy elég merészen tárgyalom e témát, mivel nem ismerem eléggé az emberi 
kultúráról szóló irodalmat ahhoz, hogy mértékadóan szóljak hozzá.17

Úgy gondolom, hogy a mémelmélet nézőpontjából elég egyértelmű, mi történt a mém 
mémjével: a „humanista” elmék szűrőrendszert építettek ki a „szociobiológia” felől 
érkező mémeknek, és miután Dawkinst szociobiológusnak kiáltották ki, garantálták, 

13 Akik ismerik a Baldwin-hatást, tudják, hogy a művészet nem egyszerűen csak hozzájárul egy fenotípus plasztikus-
ságának rögzítéséhez, hanem megváltoztatja a szelektív környezetet is, siettetve ezzel a genetikai evolúciót. Ehhez 
lásd: „The Evolution of Consciousness”, id. kiad., és Jonathan SCHULL: „Are Species Intelligent?”, előkészületben a 
Behavioral and Brain Sciences című kötetben. 
14 DAWKINS: A vak órásmester. 180. 
15 Uo. 200. 
16 DAWKINS: A hódító gén. 162. 
17 Uo. 
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hogy bármit is állítson e betolakodó a kultúráról, azt nyomban elutasítsák. Nem „he-
lyes” alapokon, csupán immunológiai reakció folytán.18

De látják: a mémelmélet másik mémje talált magának egy kevésbé idegen, köny-
nyen azonosítható és kártyával rendelkező bölcsészt, egy filozófust. Ebben az öltö-
zetben – viselve a „filozofikus szóhasználat” ruhadarabjait – vajon jobb esélye van-e a 
replikációra? Remélem igen.

Az én szerepem a Mandel-konferencián alázatos szerep, hogy egy egyszerű vektor 
legyek. Közvetítő vagyok azon mém néhány mutációjával felékesítve, mely nagy szere-
pet játszik az elmémben – elég nagyot például ahhoz is, hogy meghatározza előadásom 
tartalmát. A célom az volt, hogy az Önök elméjében is létrehozzam az én agyamat 
elfoglaló különböző mémek erős, agresszív másolatát. Teljesen biztos vagyok abban, 
hogy ezt a szerény célt sikerült elérnem, ugyanakkor remélem, hogy megbocsátanak 
majd, amiért újraélesztettem az „It Takes Two to Tango” dallamát, és hálásak lesznek a 
mémelmélet mémjének átadásáért. 

Fordította Seress Ákos

A szöveg eredeti megjelenésének adatai: Daniel C. Dennett: Memes and the Exploitation 
of Imagination. Journal of Aesthetics and Art Criticism, 48, Spring 1990. 127-135. A ta-
nulmány kibővített változata a következő kötetben olvasható: Daniel C. Dennett: Darwin’s 
Dangerous Idea, Touchstone, New York, 1996. 335-369. Magyarul: Darwin veszélyes ide-
ája (ford. Kampis György és Kavetzky Péter). Typotex Kiadó, Budapest, 1998. 359-397. 

18 Elrettentő példa a Dawkins elméletét szidalmazó sértő támadásokra a humanista Mary MIDGLEY, aki a tu-
dóst szociobiológusként állítja be: „Gene Juggling”. Philosophy, 54, 1979. 439-458. Ez támadás olyannyira célt 
téveszt, hogy nem érdemes Dawkins ellenszéruma nélkül olvasni: „In Defence of Selfish Genes”. Philosophy, 56, 
1981. 556-573. 
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A fenti cím óvatosságra int. Nem könnyű ugyanis határozni afelől, hogy a két ins-
tanciát lehet- vagy kell-e tudományos kontextusban tárgyalnunk. Az utóbbi ugyanis 
alighogy tudományos státusra tett szert a „humántudományok” között, lassan nálunk 
is föloldódni látszik a „kultúratudományok” átfogóbb, ám kevésbé kézzelfogható ter-
rénumában. Az előbbi kapcsán pedig maga Dennett elmélkedik, vajon létezhet-e egy-
általán a memetika tudománya?1 

Legáltalánosabban a mémek – azaz a „kulturális gének”, a kultúra utánzáson ke-
resztül terjedő egységeinek – jelentőségét két oldalról hangsúlyozhatjuk. Egyfelől az 
eszmék terjedésének szellemi dimenziója, másfelől lehetséges materiális alapjuk sze-
rint. Nyilvánvalónak tűnik, hogy míg az előbbi javarészt meghagyja a memetikát 
egyszerű asztalfióki okoskodásnak, addig az utóbbi olyan empirikus tapasztalatokkal 
gazdagíthatja a mémek tudományos hipotézisét, mely – a gének „megfigyelhetőségé-
hez” hasonlóan – a kultúra darabkáinak (agyi) „reprezentációit”2 és ezek továbbadását 
biológiai meghatározottsága alapján tudja vizsgálni és kezelni. Dawkins már 1982-ben 
a következőképp érvel: 

A mém határozott struktúrával rendelkezik, amelynek fizikai mibenléte az informá-
ciótárolás módjától függ. Ha az agy az információkat szinaptikus kapcsolatok bizo-
nyos mintázatában őrzi meg, a mém elvileg mikroszkóp alatt is látható, mégpedig a 
szinaptikus szerkezetek meghatározott mintázata alakjában. Ha az agy „szétosztott” for-
mában tárolja az információkat, a mémet nem lelhetjük meg mikroszkópos metszeten, 
de én ez esetben is amondó vagyok, hogy a mémet az agyban fizikailag is jelen levő 
tényezőként fogjuk fel. Ezen az alapon különíthetjük el a mémet fenotípusos hatásaitól, 
vagyis a külvilágra gyakorolt befolyásától (…).3 

Citált munkájában Dennett is folyamatosan reflektálja a mémek agyon belüli mate-
riális jelenlétéről tett tudományos eredményeket,4 jóllehet elhárítja azt a feltételezést, 
mely szerint a mémek „egyetemessége” valamiféle egységes agynyelvnek lenne köszön-
hető. így ír erről: 

Az információ és a hordozó elkülönítésének fontosságát még könnyebb észrevenni a 
mémek esetében. Mindenki számára nyilvánvaló az a probléma, hogy nagyon valószí-
nűtlen – noha nem teljesen lehetetlen –, miszerint a különböző emberi agyakban az 
információ egységes „agynyelvben” tárolódik, és emiatt különbözik az agy nagymérték-

1Daniel C. DENNETT: Darwin veszélyes ideája (ford. KAMPIS György–KAVETZKY Péter). Typotex, Budapest, 
1998. 361-397, de mindenekelőtt 379-388. 
2 Dan Spreber használja ezt a kifejezést, elmélete, a kulturális epidemológia közel áll a Dawkins által fölállított mém-
teóriához. Lásd SPERBER: A kultúra magyarázata (ford. PLÉH Csaba). Osiris, Budapest, 2001. 
3 Richard DAWKINS: A hódító gén (ford. ifj. VITRAY Tamás). Gondolat, Budapest, 1989. 158-159. Az idézetben 
szereplő hivatkozás: K. H. PRIBRAM: „How is itt hat sensing so much we can do so little?” The Neuroscience, Third 
Study Program. (Ed. F. O. SCHMITT, F. G. WORDEN) Cambridge, Mass.: MIT Press, 1974. 249-261. 
4 Vö. pl.: „A mémek a génekkel ellentétben nem a fehérjeszintézis, hanem a viselkedés irányításának képességével 
rendelkeznek. Ennek ellenére a gének is képesek erre a fehérjeszintézis közvetett útján. Másfelől a mémek replikációja 
a vele járó neurostrukturális módosulások által mindig összekapcsolódik a fehérjeszintézis indukciójával.” Juan 
DELIUS: „The Nature of Culture”, in M. S. DAWKINS, T. R. HALLIDAY, R. DAWKINS (ed.): The Tinbergen 
Legacy. London, Chapman & Hall, 1991. 75-99, 81. Idézi DENNETT: I. m. 380. 

L.	Varga	Péter

A	mém	
"
olvasàsa"

Memetika	és	irodalom(tudomàny)
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ben a kromoszómáktól. (…) Ez az eszmefuttatás azt a tényt teszi életszerűvé, hogy ami 
a kulturális evolúcióban őrződik és átadódik, az a közeg- és nyelvsemleges értelemben 
vett információ. Ennélfogva a mém elsődlegesen szemantikai, nem pedig szintaktikai 
osztályozás, mely közvetlenül megfigyelhető lenne egy „agynyelvben” vagy a természetes 
nyelvben.5 

Majd így folytatja: 

Elképzelhető, bár alig valószínű és biztosan nem szükségszerű, hogy egy szép napon 
feltűnő azonosságot fedezünk fel ugyanazt az információt tároló agyi struktúrák között, 
ami lehetővé teszi számunkra, hogy a mémeket szintaktikailag azonosítsuk. Még hogy 
ha ilyen valószínűtlen áldással is találkoznánk, akkor is ragaszkodnunk kellene a mémek 
alapvetőbb és elvontabb koncepciójához, mivel azt már tudjuk, hogy a mémátadás és 
-tárolás az agy tevékenységén kívül – mindenféle készítményekben – más úton-módon is 
korlátlanul végbe mehet, mely módozatok nem függenek a leírás közös nyelvétől. Ha valaha 
volt „multimédia” információátadás és -átalakítás, akkor az a kulturális átadás és átalakí-
tás. így az az egy-két redukcionista diadal, mely várhatóan bekövetkezik a biológiában 
(…), majdnem biztosan kizárható a kultúra bármely tudományában annak ellenére, 
amit napjainkban az idegtudományok ideológusaitól az elmeolvasás aranykoráról szóló 
próféciáiban időnként hallhatunk.6 

Első pillantásra Dennett kritikája talán túlságosan is kemény, a kulturális átadásnál 
– így a mémek koncepciójánál – igyekszik kiegyensúlyozottabb kapcsolat megterem-
tésére „agy” és „más készítmények” közt, vagyis nem mindent próbál az agy idegi mű-
ködésének számlájára írni. Mint látni fogjuk, e helyütt érdemes lesz a diskurzust kicsit 
finomítani, nézzük azonban a kritika további passzusát, mely immár Sperber kulturális 
epidemológia-koncepciójával erőteljes rokonságot tart: 

Az elme (vagy az agy) másfelől egyáltalán nem hasonlít a fénymásológépre. Úgy tűnik, 
hogy az üzenetek kötelességtudó átadogatása és az áthaladó sajtóhibák legtöbbjének 
javítgatása helyett, ennek pont az ellenkezőjére van tervezve: átalakításra, feltalálásra, 
közbeiktatásra, és általában arra, hogy bármilyen „output” előtt összekeverje az „input”-
ot. Vajon nem a rendkívüli mértékű mutáció és rekombináció-e a kulturális evolúció és 
a kulturális átadás egyik ismertető jegye? Úgy tűnik, hogy ritkán adunk tovább válto-
zatlan formában egy mémet, hacsak nem vagyunk különösen magoló elmék. (Korlátol-
tak-e az enciklopédiafejűek?)7 

Ebben Dennett, úgy látszik, az irányított mutáció mellett érvelő nyelvésszel, Steven 
Pinkerrel osztozik. Azonban a mém-elmélet első lejegyzésekor már Dawkins is utalt a fen-
tebbiekre: „A mémek megváltozott formában jutnak el hozzánk. Átvitelük egészen más, 
mint a diszkrét, minden vagy semmi jellegű génátvitel. Úgy tűnik, mintha a mémátvitel 
folytonos mutációnak, valamint keveredésnek volna kitéve.”8 Másutt, később, de még 
mindig Dennett és Sperber előtt – reagálva a teóriát ért kritikára – ekképp fogalmaz: 

Természetesen lényeges különbségek mutatkoznak a mém alapú és a gén alapú szelekci-
ós folyamatok között. A mémek nem sorban, lineáris kromoszómákra felfűzve helyez-

5 DENNETT: I. m. 380, 381. Kiemelések az eredetiben. Az idézetben szereplő hivatkozás: Kenneth C. WATERS: 
„Why the Antireductionist Consesus Won’t Survive the Case of Classical Mendelian Genetics”, PSA, vol. I. 1990. 
125-139. 
6 DENNETT: I. m. 381-382. (Kiem. LVP) 
7 Uo. 
8 Richard DAWKINS: Az önző gén (ford. SíKLAKI István). Kossuth, Budapest, 2005. 181. 
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kednek el, sőt az is kérdéses, hogy elkülönült „lokuszokért” versengenek-e vagy hogy 
vannak-e körülírható „alléljaik”. Ugyanúgy, ahogy a gének esetében, fenotípusos hatá-
sokról a mémek esetében is alighanem szigorúan csak a különbségekre célozva beszélhe-
tünk, még akkor is, ha egyszerűen arról a különbségről van szó, amely az illető mémet 
tartalmazó, illetve az illető mémet nem tartalmazó agy által létrehozott viselkedés között 
mutatkozik. A másolási folyamat a mémek esetében valószínűleg sokkal kevésbé pre-
cíz, mint a géneknél: minden másolási lépésben jelentkezhet bizonyos „mutációs” elem 
(…). A mémek elegyedhetnek is egymással bizonyos mértékig, ami a génekkel – ebben 
az értelemben – nem fordul elő. Lehetséges, hogy az újonnan létrejött „mutációk” az 
evolúciós irányvonalaktól függően „irányítottak”, nem pedig véletlenszerűek.9 

A véletlenszerűséget kizárandó, Sperber az „attrakciós modell” mellett (is) érvel, mely 
szerint egy-egy nyilvános produktum – akár tehát „kulturális törmelék” – számos repre-
zentációban létezhet, melyek közül valamilyen módon egyesek vonzóbbnak tűnnek föl, 
mint mások.10 Ennek folytán is nyomatékosítja, hogy „[a] legtöbb kulturális leszárma-
zott átalakulás, transzformáció révén jön létre, és nem másolat”.11 Konzekvensnek tűnik 
tehát, amikor azt állítja, „[a]z attraktor nem anyagi dolog: fizikailag nem »vonz« semmit. 
Ha azt mondjuk, hogy van egy attraktor, ezzel nem adunk oksági magyarázatot.”12 

Itt alapvetően a „replikátor” szó okozhatja a félreértést, melyet Dawkins a mémekre 
alkalmaz. Dennettnek a „neurostrukturális meghatározottságra” adott szigorú válasza 
illetve a gének nyomán „replikátornak” nevezett mémek azt a képet alakítják ki, mint-
ha a mémek valóban olyan biológiai entitások lennének, melyek mintegy „maguktól” 
vándorolnak agyról agyra, másolatot készítenek magukról, hogy aztán versengjenek a 
minél több agyba történő bejutásért. A fogalomhasználat körüli vita, mely az „önző” 
gén kapcsán alakult ki, alighanem továbbgyűrűzik a memetika területére, jóllehet A 
hódító gént író Dawkins meglehetősen világosan beszél a „replikátor” fogalmáról illetve 
speciális, a mémek leírásában fontos szerepet játszó használatáról. E szerint a mémek 
replikációja – az ivaros szaporodás mechanizmusával folyó génszelekcióval szemben 
– abban az értelemben másolódás, hogy egy mém fenotípusos megjelenése – tehát 
egy dallam, egy szövegrész, egy gondolat, egy divat stb. – kialakít(hat)ja az agyban a 
mém materiális szerkezetét. Ez a materiális szerkezet természetesen nem feltétlenül 
azonos annak a mémnek a szerkezetével, mely a hatást gyakorolta, hiszen a fenotípusos 
megjelenés „egyéni befogadástól” függ. Másképp fogalmazva, a mémek abban az érte-
lemben vándorolnak agyról agyra, hogy közben az agyon kívüli, agyon túli hordozók-
ban – „fenotípusokban” – materializálódnak, majd az érzékelés útján történő egyéni 
befogadás során ismét rögzülnek, egy új agyban. Ez a rögzülés azonban már nem fel-
tétlenül ugyanazt a „mintát” eredményezi, mint a korábbi, hiszen az agy, amennyiben 
hordozóként, sőt médiumként tekintünk rá, biológiai felépítése ellenére – vagy éppen 
ezért! – rendkívül sok olyan ingert dolgoz fel és alakít át, melyek módosíthatják egy 
mém materiális és fenomenális struktúráját. (Egy mém tehát mindig más mémek közt 
landol, úgyszólván „mémkomplexumokba” illeszkedik.)13

Innen nézve persze az is kérdéses, érdemes-e egyáltalán mémekről beszélni. Mind 
Dawkins, mind Dennett – láttuk – amellett érvel, hogy a mémek nem feltétlenül 
csak az agyakban, de külső hordozókon is vígan élnek. így lehetséges, hogy mémnek 
tekinthetjük a vallásokat (melyek szövegekben, templomokban és egyéb tárgyakban 

9 DAWKINS: A hódító gén. 162. 
10 D. SPERBER: I. m. 149-157. 
11 I. m. 152. 
12 I. m. 157. 
13 DAWKINS: Az önző gén. 183-184. 
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egyaránt rögzíthetik magukat), a dallamokat (a fejünkön, vagyis az emlékezetünkön 
kívül tárolhatjuk őket CD-lemezen, számítógépen) és persze valamennyi gondolatot, 
melyek többek közt „irodalom” formájában, vagy akár „divatként” csapódnak le (pél-
dául gyorsan terjedő öltözködési trendként ruhákban; az efféle mémek ügyes kihasz-
nálói – az üzleti világ birkapásztorai – szép summákat akasztanak le). 

Bár Dennett nagy erőfeszítéseket tesz annak érdekében, hogy a mémek filozófiáját 
úgy alkossa meg, hogy összebékítse az agyi-materiális szerkezetet a szellemi konstruk-
cióval (ez utóbbinak adva nagyobb nyomatékot), nehéz olyan replikátorként felfogni 
a mémeket, mint amelyek a szellemi melegágyként tekinthető emberi agyon kívül, 
értelem nélküli hordozókban tárolódnak. Ha persze az utánzás a mémek par excellence 
másolódási folyamata (márpedig az elnevezés – mimémáról a „gén” szó hangzásához 
igazítva és rövidítve14 – erre utal), úgy a mém olyasvalami, ami a hordozók anyagi 
jelenléte folytán alakítja ki szellemi és materiális „helyét” az agyban, hogy ott azonos 
vagy többnyire megváltozott – „mutálódott” – formában létezzen, és közben lehetőség 
szerint továbbkerüljön más hordozókon át más agyakba. Dawkins és követői – legin-
tenzívebben talán Susan Blackmore15 – versengésként jellemzik a mémek terjedését, 
melynél természetesen sok tényező befolyásolja az eredmény(essége)t. Egy dallam ese-
tében a legfőbb kritérium a gyors és azonnali terjedésben az egyszerűség, a könnyen 
megjegyezhetőség, míg mondjuk egy tudományos gondolat – itt most némiképp füg-
getlenül az empirikus kutatástól – vagy a vallás mémjei nagyban függnek az őket már 
körülvevő más mémektől, azaz a „mémkomplexumoktól”. Nyilvánvalóan óriási sze-
repe van e helyütt a kontextusnak, valamint az életvilág összefüggéseinek: a környezet 
meghatározó lehet a mém sikeressége szempontjából. (Két rövid példa: egy egyszerű, 
ragadós popdallam ugyan hamar rögzülhet a kizárólag komolyzenét vagy – miért ne? – 
kemény heavy metalt kedvelő egyén agyában, ugyanakkor szinte bizonyos, hogy nem 
válik dominánssá, sőt meglehetősen hamar kiszelektálódik onnan. Vagy, az ateizmus 
mémje aligha rögzül stabilan és mindent átformáló módon egy bigott vallásos tudatá-
ban, éppen azért, mert – furcsa paradoxon – „a vakhit mémje nem sok figyelmet kelt 
egy kételyszegény világban”.16) 

Mindezek után vessünk egy pillantást mémek és irodalom lehetséges viszonyára. 
Alighanem roppant egyszerű lenne a hatástörténetet a mémek terjedésével azonosítani, 
és – mondjuk – a teljes jaussi koncepciót a memetika – és így részben tehát a bioló-
gia – mindent megmagyarázó területére helyezni. Függetlenül azonban attól, hogy 
a memetikát a hatástörténettel azonosítjuk vagy analógiásan képzeljük el őket, Jauss 
irodalmi hermeneutikája nem veszíti érvényét, sőt, erősödik általa. Viszont ezzel még 
nem állítottunk semmi érdekeset. Nézzük Dawkins érvelését: 

A különböző iskolák és műfajok alternatív mémkomplexumokként is felfoghatók, hi-
szen a művészek elődeiktől vesznek át gondolatokat és motívumokat, és egy új motí-
vum csak akkor marad fenn, ha jól illeszkedik a többihez. Valójában a művészettör-
ténet egész tudománya, az ikonográfia és szimbolika egész magas szintű kutatásával, 
a mémkomplexumok elmélyült tanulmányozásaként is felfogható. A részleteket majd 
a  mémállomány meglevő tagjainak jelenléte fogja előnyben részesíteni (…)17 

14 DAWKINS: I. m. 178. 
15 Vö. S. BLACKMORE: A mémgépezet (ford. GREGUSS Ferenc). Magyar Könyvklub, Budapest, 2001. 
16 DENNETT: I. m. 376. 
17 DAWKINS: Isteni téveszme (ford. KEPES János). Nyitott Könyvműhely, Budapest, 2007. 214. 
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Nézzünk egy másik példát, mely árnyaltabbá teheti a képet: 

A pozitivista irodalomtörténet-írás megpróbált a szükségből erényt kovácsolni, s 
megkísérelte kölcsönvenni a természettudományok egzakt módszereit. Az eredmény 
közismert: a tiszta oksági elvek irodalomtörténetre való alkalmazása csak külsődleges 
meghatározó jegyeket hozott felszínre, burjánzóvá dagasztotta a forráskutatást, s az 
irodalmi művek megkülönböztető sajátosságait a „hatások” tetszés szerint növelhető 
körébe utalta.18 

Meglehetősen egyszerű lenne Dawkins megállapításait a pozitivista irodalomtörténet-
írás jócskán meghaladott módszertanához utalni, szemben a hatástörténet összetettebb 
perspektívájával. Azért lenne egyszerű, mert különösebb erőfeszítés nélkül egy kalap 
alá vehetnénk a pozitivizmus adathalmozó forrás- és hatáskutatását a mémek terjedé-
sére használt „utánzás” fogalmával, illetve ezzel együtt a mémek „fenotípusaival”, azaz 
anyagi–tárgyi megjelenési formáival, melyek itt nem csak mint műalkotások, hanem 
„hordozók”, azaz közegek, médiumok, a mémek médiumai. Ez, nyilván, lealacsonyítja 
a művészetről való beszédet, az alkotásokat ilyen értelemben vett médiumként kezelése 
pedig nem az esztétikai tapasztalatról, hanem inkább a kulturális epidemológia jelle-
géről válik beszédessé. 

A mém „fenotípusa” – tehát maga a „tárgy” – azonban valóban olyan „hatást” hor-
dozó közeg lenne, mely pusztán az adatszerű számbavétel erejéig lenne érdekes, hogy 
aztán az irodalomtörténet-írás módszereként az adatok, tények felsorolását tenné meg, 
úgyszólván kirekesztve a dolog megtárgyalásából az esztétikai tapasztalatot? Milyen 
irodalomtörténet keletkezne így? Minden bizonnyal olyan, amely már nem az iroda-
lom története, hanem valami másé. Innen nézve pedig egészen nyugodtan meg lehetne 
kérdőjelezni az irodalomtörténet-írás legitimitását, hiszen a szövegszerű konstrukciók 
az életvilág puszta lenyomatainak mimetikus újraképzésében játszanának közvetítő 
szerepet, ami köztudottan régesrég meghaladott és lesajnált szemlélet. 

Ha azonban a mémeknek a mémkomplexumokba való beágyazódását hangsúlyoz-
zuk a puszta „hatás mint utánzás” nézőpontja helyett, úgy a mémek – vagy a mémek 
„fenotípusainak” – mutációja a hagyomány- és hatástörténet fogalmát hermeneutikai 
keretek közt szituálja újra. Azaz, a hermeneutika kedvelt „kérdés-válasz” logikája a mű-
alkotás számára olyan státust – és bizonyos értelemben autoritást – biztosít, mely a 
horizontváltásoknak megfelelően a művek alapvető szerkezeti változásait világ- és szub-
jektumszemléleti változásokkal hozza összefüggésbe. Melyek, (részlegesen legalábbis) 
függetlenül maguktól a mémektől, az életvilágbeli változások kontextusában irányítanak 
vissza a művészetekhez. Azok kontextusában, de azokat nem mimetikusan leképezve. A 
hatástörténet innen nézve a mémek „fenotípusának” értékelésén csak annyiban változtat, 
hogy nyitva hagyja nem csak a horizontváltások kimenetelét – az irodalom „alakulása” 
ily módon mindig tervezhetetlen –, de a mémek „kimutatása” helyett azok megértésére 
illetve értelmezhetőségére helyezi a hangsúlyt. Az irodalmi szöveg olyan fikció, mely az 
életvilággal folyamatos kapcsolatban áll, ez azonban már a fikciós szöveg poétikai effek-
tusának, az olvasás kiiktathatatlan feltételének a következménye, azaz maga is alakzat. A 
művészet mint a mémek közege egyszerre ideológia és esztétikai tapasztalat. 

Ideológia, mert ezáltal úgy körvonalazza a művészetet, mint ami a „fenotípusból” – 
azaz a mű matériájából – kivonható szellemi tartalom, melyet elvileg le lehet utánozni. 
És esztétikai tapasztalat, mert az olvasás képes arra, hogy a puszta utánzatot elválassza 
attól, amely a hatását úgy építi be, hogy ezzel a régi által adott választ új szituáció-

18 Hans Robert JAUSS: „Irodalomtörténet mint az irodalomtudomány provokációja” (ford. BERNÁTH Csilla), in 
JAUSS: Recepcióelmélet – esztétikai tapasztalat – irodalmi hermeneutika. Osiris, Budapest, 1999. 44. 
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ba állítja. Nagyon nehéz tehát pontosan értékelni a Dawkins által tett kijelentéseket, 
hiszen azok rávetíthetők a humántudományok – így például az irodalomtudomány 
– ideologikus irányaira, de ezzel egyidőben a laikus olvasásra szintén. Ugyanakkor azt 
hiszem, hogy ez esetben a fentebbi hermeneutikai szituációról beszélhetünk, egy olyan 
helyzetről, melyben a mémek mutációja erőteljes hatástörténeti szelekciónak van kité-
ve. Szigorúan a hatástörténet nem ideologikus: ezt alighanem a kánonok pluralitása, 
sokfélesége tanúsítja a legjobban. Itt viszont érdemes pár gondolat erejéig kitérni az 
irodalomtörténet-írás ezzel összefüggő dilemmájára. 

A mémek, láttuk, különbözőképp szelektálódhatnak. Valamelyik azért terjed el 
gyorsan, mert valamiért vonzó – szép dallam, tetszetős forma –, valamelyik azért, mert 
másképp vonzó: szellemileg inspiráló, esetleg jól illeszkedik hasonló mémek környe-
zetébe. Az irodalomtörténet-írás 19. századi fő kérdésfelvetése a következőképp szól: 
vajon az irodalom által közvetített „szellemi értékek” – vagyis az „igazság” – alapján 
születik-e meg az irodalomtörténeti konstrukció, vagy a „szubjektív tetszés” lenne a 
mérvadó módszertani kiindulópont? Az esztétikai ítélkezés része-e az irodalomtörté-
nész feladatának, vagy csupán a „nemes” és „erkölcsileg helyes” gondolatok referenciális 
kontextusait kell tanulmányoznia ahhoz, hogy „megfelelő”, úgyszólván tanítható iro-
dalomtörténetet írjon? Hegel igyekezett a kettőt összebékíteni, Heidegger volt azon-
ban, aki a „szellemi tartalmat”, az „igazságot” és az „érzéki megjelenést”, a „szépet” 
nem külön-, hanem kizárólagos együttállásukban fogta föl. E szerint a szellemi szféra 
nem tárgyalható az érzéki megjelenés nélkül, de önmagában a forma sem értékelhető a 
szellemi közeg hiányában – a kettő együtt, egyszerre, egyszeri megmutatkozásként adja 
magát az irodalmi művet és az esztétikai tapasztalat alapját.19 

Lehetséges, hogy a mémek „irodalmi terjedése” nem függ mindettől? A környe-
zeten, hangsúlyoztuk, nagyon sokminden áll. Az ideologikus kánonalkotás például 
részesíthet olyan szövegeket előnyben, melyek valamilyen módon az ideológia szellemi 
horizontjába illeszkednek, vagyis a szövegből kivonható szellemi tartalom lesz az ide-
ológia népszerűsítésének, terjesztésének, bevésődésének alapja. A szubjektív tényező 
viszont részesíthet olyan szövegeket előnyben, melyek valamilyen módon az egyén ér-
dekét szolgálják – „jóllétéhez” hozzájárulnak –, viszont esztétikailag mégsem terem-
tenek konszenzust a megítélők között. Ha azonban minden irodalmi szöveg szellemi 
tartalom és érzéki megjelenés ama sajátos együttállása, melynek kibillentése már nem 
ugyanazt az irodalmi szöveget eredményezi, úgy az irodalmi hatástörténet a mémek 
átadásának olyan, nem tervezhető és a befogadás helyzetéből mindig csak részlege-
sen megérthető folyamata, mely a „fenotípusos” megjelenés változékonyságának és 
parcialitásának van kitéve. 

Amikor azt mondom, „fenotípusos” megjelenés, akkor mondhatnám azt is, médium. 
A mémek medialitása egyszersmind kettős kötésű: gyakran külső hordozót igényelnek, 
hogy végül új agyban telepedjenek meg, a médium anyagszerűsége viszont stabilabban 
másolódik, a mutáció lassúbb. Vegyünk egy példát. A gondolat nyelvi természetű, és 
mint anyagtalan mém – tekintsünk most el egy pillanatig attól, hogy az agyban kimu-
tatható, látható szerkezete lehet – gyorsan módosul, mutálódik, transzformálódik. Az 
emlékezet ebből a szempontból kevéssé megbízható médium; nem csak transzformál, 

19 Vö. Martin HEIDEGGER: A műalkotás eredete (ford. BACSÓ Béla). Európa, Budapest, 1988. Mindehhez lásd 
legutóbb KULCSÁR SZABÓ Ernő: „Igazság és mediális értelem. Az esztétikai tapasztalat konstrukciójának irodalom-
történeti megalapozása a magyar modernségben”, in Oláh Szabolcs, Simon Attila, Szirák Péter (szerk.): Szerep és közeg. 
Medialitás a magyar kultúratudományok 20. századi történetében. Ráció Kiadó, Budapest, 2006. 19-39. 
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de nagymértékben konstruál is.20 Az alfabetikus írás mint anyagszerű lejegyzés viszont 
nagyjából változatlan, vagy emberi mértékkel nézve változatlannak tűnő jeleket használ. 
Ezeknek a jeleknek a megértése sajátosan kultúrafüggő – éppen ezért nehéz lenne mond-
juk egy idegen civilizáció jelképzését megérteni pusztán a jelek materialitásából. Kittlert 
idézve, kommunikálható értelem nincs matéria nélkül, viszont a matéria önmagában 
nem hordoz értelmet.21 Akkor tehát, az írás médiuma, mely hozzávetőlegesen stabilan 
rögzíti a használható jelek rendszerét, miként éleszt újra egy-egy mémet, pontosabban, 
miként válik egy-egy mém hordozójává, ha mint puszta materialitás, önmagában nem 
hordoz értelmet? (A kérdés még fogósabb, ha a zene médiumát vizsgáljuk. A partitúra 
talán annyiban sem szöveg, mint amennyire egy alfabetikus jeleket használó lejegyzés az, 
hiszen itt a jelekből egy – előadásonként nem identikus – zenemű szólal meg, a zene pe-
dig köztudottan nem fogalmi „nyelv”, vagyis nincs sem eleve rögzült, sem változó értel-
me vagy jelentése. A zene fogalmi értelmezése asszociációk, társítások semleges értelem-
ben vett ideologikus eljárása. Még ravaszabb a dolog, ha nem a partitúrát, hanem a tároló 
médiumot vesszük alapul. A CD-lemez vagy a számítógép memóriájában digitálisan 
rögzített adat nem olvasható úgy, ahogyan egy szöveg, a zene – és így a dallam – meghal-
lásához pedig olyan technológiai eszközök szükségesek, amelyek dekódolják az adatokat. 
A mém e helyütt sokszoros materiális és mediális átalakításon megy keresztül, hordozója 
semmiképpen sem azonos vele, és nincsen az emberi értelem számára hozzáférhető vagy 
megfejthető tartomány, mely a tároló médiumból – a szöveg papírról történő elolvasásá-
hoz hasonlóan – további közvetítés nélkül olvastatná vagy érzékeltetné a mémet.) 

A mém innen tekintve nem annyira a külső hordozókban, hanem azok 
fenomenalitásának olvasásában nyilvánulhat meg, mindig kitéve a megértés részleges-
ségének, így pedig esetleges mutációjának. (Még akkor is, ha, mint Dennettet idéztük, 
„különösen magoló típusú elmék” volnánk.) Egy irodalmi szöveg újszerűsége abban mu-
tatkozhat meg, hogy a mondottakat – ha hatását nem is igyekszik elrejteni – már eleve a 
másképp-értés lehetőségével ruházza fel. Ez önmagában ugyan nem gondoskodik a mém 
„termékeny”, „hasznos” vagy „esztétikailag pontos” másolódásáról, de tesz róla, hogy így 
legyen, ha a mém a speciális aktivizálásnak, azaz az olvasásnak van kitéve. Ami egybevág 
az alapvető hermeneutikai maximával: „Eszerint a szöveg értelme nem autoritatíve adott, 
keresése a produktív megértés feladata. Csak ekkor nyílik meg a megértés horizontja 
a szövegek későbbi kontextusban mindig másként való értésének lehetőségére, vagyis 
olyan kérdésekre adott válaszként való megértésére, amelyeket elsődleges kontextusában 
még nem lehetett feltenni.”22 Nem, mert elsődleges kontextusként – megvariálva Jausst – 
számunkra nem csak az a szituáció jelenik meg, melyben éppen az abban való benneállás 
zár el a másként-értés, illetőleg a mém „aktivizálásának” esélyétől, hanem mert tekinthe-
tünk elsődleges kontextusként a kommunikáció, itt tehát az írás materialitására egyaránt, 
melynek nem-olvasása és ezzel együtt nem-értése a mémet mintegy hibernált állapotban 
tartja. Talán a hibernálás fogalma sem megfelelő: amíg ugyanis nincs olvasás és megértés, 
addig hiába a hordozó, hiába a fenotípus – addig mém sincsen. 

20 így például egy irodalmi szöveg fikciójának vizuális megalkotottsága nem véletlenül tér el valamennyi embernél – az 
agyi-szellemi médiumban, úgy látszik, valóban nincs közös nyelv, csak azonos működési elv. Vesd össze mindezt a re-
gények megfilmesítésének dilemmájával: rengetegen, akik csalódnak a látott filmben, valójában, ha lehet így mondani, 
a szellemi konstrukciók differenciájában csalódnak. 
21 Vö. Friedrich KITTLER: „Jel és zaj távolsága” (ford. LŐRINCZ Csongor), in BÓNUS Tibor, KELEMEN Pál, 
MOLNÁR Gábor Tamás (szerk.): Intézményesség és kulturális közvetítés. Ráció, Budapest, 2005, 455-474. 455. 
22 H. R. JAUSS: „A recepció elmélete” (ford. KULCSÁR-SZABÓ Zoltán), in JAUSS: I. m. 12. 
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Vegyünk egy egyszerű fejtörőt: mi történne, ha – tegyük fel – a Hamlet összes kiadá-
sának valamennyi példánya hirtelen eltűnne a világból, azaz nem állna rendelkezésünk-
re egyetlen egy sem a Hamlet szövegéből? (A különböző át- és feldolgozásokat, színházi 
és filmes adaptációkat, kísérőszövegeket és jegyzeteket hagyjuk figyelmen kívül, ezek 
úgysem egyeznek identikusan az irodalmi művel.) Vajon tovább él és hat a Hamlet? 
A (kollektív) emlékezet alapján valameddig biztosan. A mém terjedhet „szájról szájra” 
(lásd még az orális kultúrát, mely egyszersmind jócskán a Gutenberg-univerzum elé 
helyezne vissza bennünket). A „szájról szájra” terjedés azonban nem túlságosan megbíz-
ható, illetve alighanem az emlékezet sem annyira strapabíró és kitartó, hogy az ilyesmit 
irodalmi és hatástörténeti érvénnyel sokáig életben tartsa. Az irodalom mémjeit egész 
egyszerűen olvasni kell, az olvasás azonban a médium materialitásának függvénye. A 
nyomtatás valamint a sokszorosítás feltalálása olyannyira átalakította a mémek továb-
bításának módját is, hogy a hordozót tette meg elsődleges „használati tárgynak”, de a 
hordozóra önmagában, olvasás nélkül mégsem tekinthetünk mémként. A médium, 
úgy tűnik, kijátszhatatlan a memetika kérdésében is. 

Dawkins és Dennett mindezt pontosan látja, fogalomhasználatuk azonban metafo-
rikus, amikor a hordozót a mémmel azonosítják. Ámde a mém úgy van a hordozóban, 
hogy csak a megértésnek kitéve válik mémmé. Ekkor viszont, a megértés mindig is 
részleges kivitelezhetőségénél fogva, úgymond szükségszerűen mutálódik. Ha pedig 
úgy mutálódik, hogy azt nem tartjuk károsnak – azaz olyan mémkomplexumba illesz-
kedik, melynek terjedése a megértést magát segíti, akár tehát esztétikai úton –, úgy a 
hatástörténet, részleges érvénnyel ugyan, de gondoskodni képes egyfajta ízléskultúrá-
ról, ezzel pedig megteremti az – ugyan mai napig viták tárgyát képező – feltételét az 
irodalomtörténet-írásnak valamint az irodalomértés tudományának. 

Még egy utolsó, levezető gondolat. A hasznos és káros mémek kapcsán Dennett a 
következő megállapításokat teszi. Érdemes kicsit hosszabban is idézni: 

Nem véletlen, hogy a replikálódó mémek általában hasznosak számunkra. Ugyanis nem 
a biológiai rátermettségünket növelik (Williams a templomba járókat illető gúnyos ki-
jelentése ezen okból teljes mértékben helytálló), hanem bármilyen dolgot, amit nagyra 
tartunk. (…) A szokásos szemlélet szerint azoknál az eseteknél van szükség speciális ma-
gyarázatra, melyeknél egy eszmét igazsága vagy szépsége ellenére sem fogadják el, avagy 
csúnyasága és valótlansága ellenére mégiscsak elfogadják. / A mémnézőpontú szemlélet 
e szokásos látásmód alternatívájaként fogható fel. (…) A „független” elme idegen és ve-
szélyes mémekkel szembeni, önmaga megvédéséért folytatott küzdelme mítosz. A gén-
jeink biológiai imperatívusza és a mémek kulturális imperatívuszai között feloldhatat-
lan feszültség van, de bolondok lennénk a génjein „oldalára állni”, ami egyet jelentene 
a népszerű szociobiológia legordítóbb hibájának megismétlésével. Mindemellett (…) 
attól vagyunk egyedülállóak más fajok között, hogy mémjeink felfelé húzó daruinak 
köszönhetően génjeink imperatívuszai fölé tudunk emelkedni. / Ha így áll a helyzet, 
akkor miféle talapzaton vethetjük meg lábainkat a minket elborító mémviharban? Ha a 
replikatív erő nem tehet igazságot, akkor mi lehetne az az örökös eszménykép, amihez 
viszonyítva megítéljük mémjeink értékét? Figyelembe kellene vennünk, hogy norma-
tív fogalmaink – mint a kötelesség, a jóság, az igazság és a szépség – mémjei az elménk 
legmeggyökeresedettebb lakói közé tartoznak. Központi szerepet játszanak a minket 
alkotó mémek között. Az igazi létezésünk, amik gondolkodó lényekként – és nem pedig 
amik organizmusokként – vagyunk, nem független e mémektől.23 

Dennett itt jó érzékkel tapint rá az etika diskurzusára, mely természetesen az iroda-
lomértésben és a kánonalkotásban is az egyik legérzékenyebb, legkitüntetettebb pont. 

23 DENNETT: I. m. 392, 394. (Kiemelések az eredetiben.) pr
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A mémekkel kapcsolatban Dawkins az Isteni téveszmében annak a meggyőződésének 
ad hangot, hogy ugyan – példának okáért – a vallás mémje(i) az életvezetés szempont-
jából gyakran kerül(nek) összefüggésbe a fentebb a Dennett által citált fogalmakkal, a 
biológiai rátermettséget illetően mégiscsak úgy kellett alakulniuk a mémeknek, hogy 
az agy természetes szelekciójának kedvezzenek. Vagyis, Dawkins szerint a vallás (vagy 
annak mémjei) az ember evolúciójának melléktermékei, így pedig – tehetjük hozzá – az 
etikai diskurzus ugyancsak evolúciós melléktermék, mégpedig olyan melléktermék, 
melynek értelmezése elviekben legalábbis konszenzusos, és az együtt- avagy a túlélés-
ben találná meg a szerepét. Ez a melléktermék-jelleg azonban csak részben építette 
ki a saját magáról való tudás koordinátáit. Más szóval, a fent sorolt emberi értékek – 
amellett, hogy a „jóllét” közös alapjait hivatottak megteremteni – elfeledtették, hogy 
származásuk csitítani próbálja „az ember mint puszta organizmus” körüli vihart annak 
javára, ami túllépteti az embert organizmus-mivoltán, és más lényektől elkülönülővé, 
magasabb rendűvé teszi. 

Ám figyeljünk még egy kicsit Dennettre: 

De ha én semmi sem vagyok a testem és az azt elárasztó mémek közti interakciók vala-
milyen bonyolult rendszerén túl, mi történik a személyes felelősséggel? Miképp lehetne 
engem felelősnek tartani a hibáimért, vagy megbecsülni diadalaimért, ha nem én vagyok 
a hajóm kapitánya? Hol van az autonómia, amire szükségem van a szabad akarattal való 
cselekvéshez? / Az „autonómia” csak az „önkontroll” kifejezésére használt fantáziaszülte 
fogalom.24

Innen már csak egy lépés választ el bennünket az irodalmi szöveg fiktív beszédétől, 
vagy az etikai diskurzus felszámolásától. Amint de Man éleslátóan megfogalmazta: 

Az allegóriák mindig etikai jellegűek, ahol az a szó, hogy etikai, két különálló érték-
rendszer strukturális interferenciáját jelöli. Az etikának ilyen értelemben semmi köze 
a szubjektum (gátolt vagy szabad) akaratához, vagy a fortiori a szubjektumok közti 
viszonyhoz. Az etikai kategória annyiban imperatív (azaz inkább kategória, mint ér-
ték), hogy nyelvi, nem pedig szubjektív. A morál ugyanannak a nyelvi apóriának egy 
változata, amelyik egyebek mellett az „ember”, a „szerelem” vagy az „én” fogalmát is 
életre hívta, nem pedig oka vagy következménye e fogalmaknak. Az etikai hangnemhez 
történő átmenet nem egy transzcendentális imperatívusz eredménye, hanem egy nyelvi 
zavar referenciális (tehát megbízhatatlan) változata. Az etika (helyesebben mondva, az 
eticitás) egyetlen diszkurzív modalitás a sok közül.25

De Man, aki oly mélyen megértette a poétika materialitását, nem egy szövegében utal a 
nyelv nem-emberi konstrukciójára, az antropocentrikus felfogástól eltávolodva a nyelv 
anyagszerűségének emberen túli hatalmára mutatva rá. Ha pedig a mémek megértésé-
ben is az anyagszerű médium (vagy közeg, vagy hordozó) játssza a kulcsszerepet, úgy 
bár az antropocentrikus komponens nem zárható egészen ki – hiszen az olvasás az em-
beri tekintet függvénye –, a nyelvi kategória szubjektívvé transzformálása sajátosan (és 
talán szükségszerűen) vonja magával a mémek mutációját. Úgy tűnik, ennek elfelej-
tése magát az irodalomtörténet-írás módszertanának kidolgozását is olyan akadályok 
elé helyezi, melyeknek nem mindegyike tűnik leküzdhetőnek. A neves fizikus tudós, 
Richard Feynman szavaival ezen a ponton berekesztve a fentebbi kérdéseket: „Észre-
venni azt, hogy amit az egyéniségemnek hívok, az csak egy minta vagy egy tánc, ezt 
jelenti annak felfedezése, hogy mennyi időbe kerül az agy atomjainak más atomokkal 

24  I. m. 395. (Kiemelések az eredetiben.) 
25  Paul DE MAN: Az olvasás allegóriái (ford. FOGARASI György), Ictus–JATE, Szeged, 1999. 278. (Kiem. LVP) 
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való helyettesítődése. Az atomok bekerülnek az agyamba, táncolnak egyet, majd tá-
voznak – mindig vannak új atomok, de mindig ugyanazt táncolják, mivel emlékeznek, 
mit is táncoltak előző nap.”26

26 Richard P. FEYNMAN: What do YOU Care What Other People Think? New York, Bantam, 1988; idézi DENNETT: I. m. 
388. A könyv magyarul: FEYNMAN: Mit érdekel a mások véleménye? (ford. RÉVBíRÓ Tamás), Park, Budapest, 2008. 
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H.	Nagy	Péter

	Mém	Wars
			Vàlasz	McGrath	Dawkins-kritikàjàra

Nem vagyok benne biztos, hogy Alister McGrath Dawkins Istene című könyvének 
magyar fordítása a legmegfelelőbb időpontban jelent meg. (Bár „a butaság örök”, de 
erről később – ez a kijelentés itt hadd maradjon egyelőre referencia nélkül.1) Ugyanis 
a neves szerző (aki a történeti teológia professzora az Oxford Egyetemen) 2005-ben 
publikált műve akkoriban feltétlenül aktuálisnak számíthatott, ma már viszont kissé 
„megkésettnek” tekinthető. Miért is? Ennek rendkívül egyszerű, de filológiai, nem 
pedig tematikai oka van. McGrath – fogadtatását tekintve anno, bizonyos körökben 
legalábbis nagy elismerést kiváltó – Dawkins-„kritikája” (az idézőjelről is később) úgy 
kerülhet az érdeklődők kezébe, hogy előbb szembesülhettek annak „hatástalanságával”, 
vagy inkább korlátozott hatásával a „tárgyat” illetően. Richard Dawkinsnak ugyanis 
2006-ban megjelent The God Delusion című munkája, melyet gyorsan lereagált a Nyi-
tott Könyvműhely kiadó, s rá egy évre már olvasható is volt a magyar fordítás (Isteni 
téveszme). A szintén Oxfordban tanító sztárbiológus (a tudományos ismeretterjesztés 
talán leghíresebb oktatója) ebben a könyvében egyfelől éppen azokat a kérdéseket járja 
körül, bontja ki több száz oldalon keresztül, melyek kifejtettségét McGrath profesz-
szor – talán bizonyos pontokon némileg jogosan (ám erről is később) – számon kérte 
a szerző előző művein (vagyis az életmű addig tartó egészén). Másfelől Dawkins itt 
nem elsősorban természettudósként (biológusként) – s ez igen fontos –, hanem nyíltan 
felvállalt ateista gondolkodóként értekezik a vallás mibenlétéről; vagyis akként lép fel 
immár, ami a teológus ellenszenvét kiváltotta. Eközben utal is McGrath „kritikájára”, 
de a majd’ félezer oldalból mindössze egy-két bekezdést szentel neki (ami szinte csak 
átkötő szöveg). Idézem:

Amint Thomas Huxley mindent megtett a hétfázisú skála közepén álló, teljességgel 
elfogulatlan agnoszticizmus magasztalására, a másik oldalról a teisták is hasonlóképpen 
tesznek. Alister McGrath teológus Dawkins’ God: Genes, Memes and the Meaning of Life 
(…) című könyvében ezt a kérdést állítja a középpontba. Valójában tudományos mun-
kásságom maradéktalanul tisztességes ismertetése után egyetlen kritikával illet: azzal a 
tagadhatatlan, ám szánalmasan gyenge érvvel, hogy Isten létezését nem tudjuk cáfolni. 
(…) Ismét csak T. H. Huxley-t idézve McGrath megjegyzi: „Huxley torkig volt vele, 
hogy mind a teisták, mind az ateisták a legkevésbé sem meggyőző empirikus adatokra 
hivatkozva reménytelenül dogmatikus kijelentéseket tettek, kijelentette tehát, hogy Is-
ten létezésének kérdését nem lehet tudományos módszerrel eldönteni.”

1 Illetve egy apró adalék: egy ehhez hasonló kijelentéssel kezdődik Bodor Béla általam nagyra becsült, jó értelemben 
vett megsemmisítő kritikája W. A. CRISWELL Származik az ember a majomtól? című könyvéről; tehát nagyon is a 
témánál vagyunk. Vö: BODOR Béla: A folytatólagos majomper, in Uő: Az eszmélet munkái. Kísérletek 1988–2008. 
Napkút Kiadó, Budapest, 2008. 95–99.
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McGrath ezután Stephen Jay Gould szavait idézi, hasonló szellemben: „Ahogy minden 
kollégának ezerszer megmondtam (egyetemi összejöveteleken és tudós értekezésekben): 
a tudomány (a maga legitim módszereivel) egyszerűen képtelen dönteni Isten természet 
fölötti fennhatóságának kérdésében. Mi sem nem állítunk, sem nem tagadunk – tudós-
ként egyszerűen nem tudunk hozzászólni a kérdéshez.” Eltekintve Gould kijelentésének 
bizalmas, majdhogynem pajtáskodó hangvételétől voltaképpen mi támasztja ezt alá? 
Miért is ne tudnánk tudósként hozzászólni Isten létezéséhez? (…) Amint hamarosan 
rátérek, a világ egy teremtő főfelügyelővel a nyakában egészen másképpen nézne ki, 
mint anélkül. Hát ez miért ne lenne tudományos kérdés?2

Aztán valóban következik a „válasz” – több száz oldalon keresztül (tehát ezt nem idé-
zem be). Ez a szituáció azt sejteti, hogy Dawkinst nem igazán ingatta meg McGrath 
„kritikája”. Sőt, teljesen lazán túllépett azon, és bővítette az ateizmus szükségessége 
mellett szóló érveinek repertoárját (no persze valószínűleg eddig is azt tette, csak a tu-
dományos-szakmai orientáció volt az elsődleges, nem az ideológiakritikai), (majdnem) 
mintha „mi sem történt volna”. Szinte biztos vagyok tehát abban is, hogy a magyar 
olvasók többsége (mármint azok jó része, akik a téma iránt érdeklődnek) előbb szem-
besült az Isteni téveszme gondolatmenetével, mint McGrath azon művével, amely sok 
mindent kifogásol az azelőtti Dawkins-termésből. Ha van tehát annak az elcsépelt szó-
nak értelme a kritikai diskurzusban, hogy valami „hiánypótló”, akkor a Kalligram Ki-
adó McGrath-könyve mindenképpen az. (A kiadó által tervezett sorozatról, melynek 
első kötete a Dawkins Istene, szintén később.) Csakhogy sajnos olyan „hiánypótlásról” 
van szó, melynek beszédhelyzetén a vita már túllépett.3

Innen nézve meglehetősen kínosnak tekinthető a könyv hátlapszövege, mely szerint 
„A szerzőt elsősorban az foglalkoztatja, miként jut el Dawkins a darwini evolúcióelmé-
lettől egy meggyőződéses ateista világképig, amelyet messianisztikus buzgalommal és 
megcáfolhatatlan bizonyossággal hirdet. Minden esetben ragyogó okfejtéssel bizonyít-
ja Dawkins felfogásának tarthatatlanságát, sőt, ezt az ellentmondásos vitát egy lebilin-
cselő stílusú, élvezetes olvasmányban adja közre.” Nos, McGrath egyrészt távolról sem 
minden esetben talál célba, másrészt olykor nem igazán bizonyít semmit. Ahogy maga 
az előszónak tekinthető fejezetben (Találkozásom Dawkinsszal: személyes benyomásaim) 
pontosabban és körültekintőbben fogalmaz:

Egyesek arra gondolhatnak, hogy ez a könyv Dawkins nézeteinek vallási cáfolata. Aki 
erre számít, annak másutt kell keresgélnie, mert erről itt szó sincs. Valójában engem az 
foglalkoztat, miként jut el Dawkins a darwini evolúcióelmélettől egy meggyőződéses 
ateista világképig, amelyet messianisztikus buzgalommal és megcáfolhatatlan bizonyos-
sággal prédikál. (…)
Fontosnak tartom már a kezdet kezdetétől hangsúlyozni, hogy könyvem nem 
Dawkins evolúciós biológiájának kritikája. Nem bocsátkozom vitába Dawkins 
evolúcióval kapcsolatos tételes megállapításaival sem, az ezekből levont, szélesebb 
összefüggésekbe helyezett következtetéseivel viszont igen, különös tekintettel a val-
lással és a szellemtörténettel kapcsolatos kijelentéseire. Az evolúcióval kapcsolatos 

2 Richard DAWKINS: Isteni téveszme (ford. KEPES János). Nyitott Könyvműhely, Budapest, 2007. 63–64. (A 
McGrath-könyv címét korrigáltam, a kiadványban ugyanis a „meaning” helyett „origin” [eredet] áll.) A részlet utolsó 
előtti mondata a szerző eddigi munkásságának egyik legfontosabb alaptézisét tartalmazza, melyet könyveiben rengeteg 
– az élővilágból vett, tehát nem spekulatív – példa segítségével erősít meg. Ezek minden kétséget kizáróan jelzik, hogy 
pl. bizonyos szervek, tulajdonságok nem jelenhettek meg egy csapásra, hanem hosszú-hosszú „fejlődés” eredményei. 
Sőt olyanok is akadnak szép számmal, melyek a „teremtés” szempontjából „hibának” tekinthetők. (Sajnos ezek tárgya-
lása meghaladja e dolgozat kereteit.)
3 Ismét hangsúlyozom, hogy ez a magyar anyanyelvű olvasó szituációja, melybe a könyvkiadás sodorja; ezért nem általá-
nosítható képlet. (Ugyanakkor „kritikusi” dilemma is: érdemes úgy beszélni McGrath könyvéről, hogy figyelmen kívül 
hagyjuk az Isteni téveszme argumentációját? Valószínűleg nem igazán; de természetesen lehetséges.) pr
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nézeteit a tudományos közösség egészének kell megítélnie; ami engem illet, én csak 
azzal a területtel kívánok foglalkozni, amelyben elegendően jártasnak érzem maga-
mat, mindenekelőtt a biológiáról a teológiára történő átmenet döntő fontosságú és 
roppant problematikus kérdésével.4

Nos, valóban, McGrath könyvének mindenképpen erénye, hogy megpróbál korrekt 
képet nyújtani Dawkins kutatási területéről (melynek egy szeletével molekuláris bio-
fizikusként maga is foglalkozott). Az önző gén-elmélet (és biológiai alapjainak) bemu-
tatása tényleg „tisztességes ismertetés” (bár Dawkins műveivel összevetve rendkívül 
elnagyolt), melyből világossá válik, hogy a szerző megfelelő szinten elsajátította az evo-
lúciós gondolkodás alapjait. A kritizálandó terület ugyan – ahogy fentebb fogalmaz 
– (részben) valóban nem ez, viszont McGrath menet közben felveti, hogy Dawkins 
elméletében „A darwinizmus világkép, grand récit, metaelbeszélés – mindent összefogó 
keret, amelynek segítségével az élet nagy kérdései megfogalmazhatók és megválaszol-
hatók. Ennek következtében Dawkins világszemlélete válaszra késztetett számos poszt-
modern írót, akik számára – legyenek bár marxisták, freudisták vagy éppen darwinis-
ták – elvi kérdés az ellenállás bármiféle metaelbeszéléssel szemben.”5 Mivel közkeletű, 
sok félreértésre alkalmat adó vélekedésről van szó, érdemes ennél a kérdésnél kicsit 
megállnunk.

Ne abból induljunk ki, hogy ha van olyan metanarratíva, amellyel szemben a bizal-
matlanság évtizedek óta egyre gyakrabban fogalmazódik meg a „posztmodern” szöve-
gekben, akkor az éppen maga az üdvtörténet (vagy bármilyen jellegű utópia), hanem 
abból, hogy ilyennek tekinthető-e a tudományos gondolkodás, s azon belül a felemle-
getett darwinizmus. McGrath ezt a szempontot Dawkins Folyam az Édenkertből című 
könyve alapján veti fel, melynek előszavában a következő olvasható:

Az én „folyóm” a DNS folyama, amelynek ágai átáramlanak a földtörténeti korokon. Ez 
a metafora meglepően hasznosnak bizonyul, ha továbbszőve, a folyónak az egyes fajokat 
saját genetikai játszmáik határai közé szorító meredek partjaira gondolunk.
így vagy úgy, csaknem minden írásommal a darwini szelekciós elv szinte korlátlan ere-
jére kívántam rámutatni – valahányszor elegendő idő van az önsokszorosítás követ-
kezményeinek kibontására, ez az erő szabadul el. A Folyam az Édenkertből is ennek a 
küldetésnek a terméke. Azzal foglalkozik, mi történik akkor, ha a visszahatások lánco-
lata egyfajta földönkívüli csúcspontra jut, mikoron a replikátorok beleszólnak az atomi 
biliárd eleddig szerény játszmájába.6

Dawkins könyve – s ezzel feltehetően McGrath is egyetért – sikeresen boncolgatja az 
adott problémakört; viszont csak ízelítőt ad belőle. Miért mondom ezt? Természetesen 
azért, mert 2004-ben (tehát a Dawkins Istenének 2005-ös angliai megjelenése előtt) 
napvilágot látott Dawkins grandiózus vállalkozása, Az Ős meséje. McGrath egyetlen 
egyszer sem hivatkozik erre az opusra, pedig itt bizony megfigyelhetné közelebbről 
annak a bizonyos „metaelbeszélésnek” a működési elveit. Az Ős meséje ugyanis nem 
kevesebbre vállalkozik, mint hogy bemutassa az evolúció gépezetét: végigjátssza a fajok 
kialakulásának történetét. Pontosabban – mivel nem végigjátszható történetről van 

4 Alister MCGRATH: Dawkins Istene. Gének, mémek és az élet értelme (ford. Dr. Both Előd). Kalligram, Pozsony, 
2008. 21. Ezeket a magával szemben támasztott követelményeket csak részben sikerül betartania a szerzőnek, ugyanis 
lépten-nyomon minősítgeti Dawkins darwinizmusát, míg persze – ez igaz – valóban nem nyújtja annak vallási cáfola-
tát. (Minderről még lesz szó.)
5 Uo. 57–58.
6 Richard DAWKINS: Folyam az Édenkertből. Darwinista elmélkedések az életről (ford. Béresi Csilla). Kulturtrade 
Kiadó, Budapest, 1996. 10.
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szó – többszázezer tárgyi és zoológiai bizonyítékon, példán keresztül rálátást bizto-
sít a jelen biológiai sokszínűségét kialakító evolúciós folyamatokra. Mindezt fordí-
tott időrendben teszi, vagyis a jelenből indulva tárja fel a múltat. Az elbeszélés során 
nyilvánvalóvá válik – s erre a mű címe is utal –, hogy ez a történet valójában sok ezer 
„mesére” bontható szét (még többre, mint amennyiről egyáltalán tudomásunk lehet). 
Ezen „mesék” együttese maga az evolúciós hálózat (elágazásokkal, zsákutcákkal stb.), 
melynek alapelveire az egyes részek újabb és újabb aspektusból világítanak rá.7 Ahogy 
Dawkins szemléletesen fogalmaz:

Tekintve, hogy valamennyi fordított időrend, bárhonnét induljon is, egyetlen nagy 
összefutásban kulminál, joggal bocsáthatjuk meg emberi elfogultságunkat, és kon-
centrálunk saját őseink egyedi vonalára. Ahelyett hogy az evolúciót ránk irányulóként 
fognánk fel, a Homo sapienst inkább egy fordított időrend önkényes, de megbocsátha-
tóan előnyben részesített kezdőpontjául választjuk. Minden múltba vezető út közül ezt 
az utat választjuk, hiszen saját ősszüleinkre vagyunk kíváncsiak. Ugyanakkor, bár nem 
szükséges részletekbe menően követnünk őket, nem fogjuk elfelejteni, hogy vannak 
egyéb történészek is, más fajokhoz tartozó állatok és növények, amelyek tőlünk függet-
lenül maguk is visszafelé bandukolnak saját kiindulópontjuktól, másik zarándokuta-
kon, hogy felkeressék saját őseiket, köztük esetleg azokat is, akiken velük osztoznak. 
Ha végigjárjuk saját őseink lépteit, elkerülhetetlenül összefutunk ezekkel a másféle za-
rándokokkal, és megszabott rendben egyesítjük erőinket, abban a rendben, amelyben 
leszármazási vonalaik találkoznak a mieinkkel: az egyre táguló rokonság rendjében.8

Szívesen felidéznék ezekből a „mesékből” néhányat, ám most másra kell koncentrál-
nunk. Ha valakit ez felettébb izgat, Az Ős meséjéről könnyen bebizonyíthatná, hogy a 
beszéd és a szövegszervezés szintjén a „nagy elbeszélésekkel” szemben a „kis elbeszélé-
seket” részesíti előnyben (az utóbbiak közé tartozhat az ember kialakulásához vezető út 
is). Azonban itt nem (csak) erről van szó, a tudományos gondolkodás nem feltétlenül 
így működik, Darwint és Dawkinst nem (csak) ezért olvassuk előszeretettel. De néz-
zük az adott problémát közelebbről.

Amikor Lyotard 1979-ben megfogalmazta, hogy a „posztmodernt” a nagy elbe-
szélésekkel szembeni bizalmatlanság jellemzi, akkor a metanarratívákat működtető 
apparátusból többek között az alábbiakat emelte ki: nagy hős, nagy veszélyek, nagy 
utazások, nagy cél, koherens elbeszélő, nyelvileg állandó összetételek, stabil igazságok 
és a sor folytatható volna a tanulmány szerint.9 Ha meg kellene ezek alapján határozni, 
hogy Dawkins munkáiban melyiknek mi feleltethető meg, akkor valószínűleg bajban 
lennénk. Már önmagában az sem igaz például, hogy mondjuk Az önző gén című mű-
ben a gének volnának csak a főszereplők. (És pláne bajban lennénk, ha az evolúciót 
próbálnánk ezekkel a struktúrákkal leírni. Mi lenne mondjuk a „nagy cél” megfelelő-
je?) Maximum annyi volna állítható, hogy a „természetes kiválasztódás” vagy az „ivari 
szelekció” összetételek rendre visszatérnek a dolgokról való beszéd kapcsán. Másrészt 
az evolúciós biológia igazságfogalma a tudományokon belül nem egyszerűsíthető le a 
„kézzelfogható jelenségek” tartományára. Ahogy Ernst Mayr fogalmaz:

7 Mellesleg ezekről az „alapelvekről”, illetve az evolúció hajtóerőiről – persze elképesztő eredmények felsorakoztatása 
mellett – számos vita folyik jelenleg is szaktudományos körökben. McGrath is említ egy ilyet, a horizontális génát-
adás problémáját. I. m. 55. (Ezek ismertetése messze vezetne, és eltérítene konkrét tárgyunktól, ezért nem térek ki a 
részletekre.)
8 Richard DAWKINS (Yan WONG közreműködésével): Az Ős meséje. Zarándoklat az élet hajnalához (ford. KOVÁCS 
Lajos). Partvonal Könyvkiadó, 2006. 13.
9 Vö: Jean-François LYOTARD: A posztmodern állapot (ford. BUJALOS István – OROSZ László), in A posztmodern 
állapot. Jürgen Habermas, Jean-François Lyotard, Richard Rorty tanulmányai. Századvég Kiadó, Budapest, 1993. 8–9. pr
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Az evolúció történelmi folyamat, amelyet nem lehet ugyanolyan érvekkel és módszerek-
kel igazolni, mint a tisztán fizikai vagy funkcionális jelenségeket. Az evolúció egészét és 
az egyes evolúciós események magyarázatát a megfigyelésekből kell kikövetkeztetni. Az 
ilyen következtetéseket azután újra és újra össze kell vetni a legfrissebb megfigyelésekkel, 
aminek következtében vagy tévesnek bizonyulnak, vagy újabb, még szilárdabb megerő-
sítést nyernek. És az evolucionisták legtöbb következtetését az ilyen ellenőrzések során 
olyan sokszor megerősítették, hogy ma már bizonyosságként fogadhatjuk el őket.10

Tehát ennek ismeretében tételezzük fel, hogy mi történne akkor, ha hirtelen a világunk-
ban egy olyan jelenség lenne tapasztalható, amely összezavarja a tudomány valóságképét. 
Ebben az esetben azok, akik ténylegesen a tudományos gondolkodás művelői, először 
megpróbálnák az adott problémát megmagyarázni addigi elméleteikkel. Amennyiben 
ez sikertelen lenne, akkor viszont az elméleteket korrigálnák és nem fordítva, majd az 
érvénytelenített téziseket elhagynák. (A tudományos nézeteket támadó relativista okos-
kodásnak éppen ez a buktatója, a saját spekulatív igazságfogalmát erőlteti rá egy attól 
eltérően funkcionáló területre.) Vagyis itt nem az elbeszélés stabilizálja az igazságot (a 
tény olyan szituáció eszerint, ami attól függetlenül is létezik, hogy mennyi tudással ren-
delkezünk róla – a Föld nem csak Kopernikusz óta forog a tengelye körül); s ebben az 
értelemben a tudomány nem tekinthető „nyelvjátéknak”.11 Ezért is érdemes óvatosab-
ban bánnunk az olyan párhuzamokkal, mint a metanarratívák szerkezete, hiszen milyen 
nagy elbeszélés az olyan, amely ki van téve a változékonyságnak, a véletlenek játékának 
(mint az evolúció) s éppen ennek elismerése az egyik mozgatórugója. (Az teljesen más 
kérdés, hogy evolúciós logika lehetővé tesz-e ilyesmit. Erre akár igenlő válasz is adható. El 
kell különítenünk azonban a tényeket és a tényállítások státuszát.) A „metaelbeszélések” 
vizsgálata valóban alkalmas lehet történelemfilozófiai vagy művészeti-irodalmi példák 
leírására, kevésbé hatékony analógia ugyanakkor az evolúciós biológia megközelítésekor 
(maximum annyi következne belőle adott esetben, hogy Dawkins nem „posztmodern” 
teoretikus). McGrath szerencsére nem is mélyed bele a problémába (nem erőlteti a pár-
huzamot), a továbbiakban elsősorban azt kifogásolja, hogy Dawkins kiterjeszti az evolú-
ciós gondolkodást más területek felé (de erről majd később). A metanarratívákkal való 
összevetés helyett sokkal termékenyebb az evolúciót egyfajta algoritmushoz hasonlítani. 
Ahogy Dennett teszi a következő, megvilágító erejű példában:

Tegyük fel, hogy a szóban forgó rendezvény [egyenes kieséses verseny] tárgya nem a 
tenisz, hanem a pénzfeldobás. Az egyik versenyző feldob egy érmét és a másik tippel, a 
győztes jut tovább. E torna győztese az az egyetlen játékos lesz, aki n darab egymás utáni 
pénzfeldobást nyert meg egyetlen vereség nélkül, attól függően többet vagy kevesebbet, 
hogy hány kört kell teljesíteni a torna befejezéséhez.
Van valami furcsa és mégis nyilvánvaló dolog ezzel a tornával kapcsolatban, de vajon mi 
az? A nyertes csakugyan valamilyen figyelemre méltó tulajdonsággal rendelkezik. Vagy 
milyen gyakran találkozunk bárkivel is, aki mondjuk tíz egymás utáni érmefeldobást tu-
dott megnyerni egyetlen vereség nélkül? Valószínűleg még sohasem láttunk ilyet. Hatal-
mas esély áll azzal szemben, hogy valaki éppen egy ilyen személy legyen, és az események 
normál menetében ez biztosan így is van. Ha valaki fogadást ajánlana 10:1-hez, hogy 
idehoz egy embert, aki a saját szemed láttára egy szabályos érmével tíz egymás utáni pénz-
feldobást meg fog nyerni, hajlanál arra, hogy úgy gondold, ez egy jó fogadás. Ha viszont 
így gondolod, jobb, ha egyben abban is reménykedsz, hogy a fogadást ajánlónak nincs 
1024 segítője (nem kell, hogy csaljanak, egészen szabályosan is játszhatnak). Mindössze 

10 Ernst MAYR: Mi az evolúció? (ford. KÁLLAI Tibor). Vince Kiadó, Budapest, 2003. 28–29.
11 Vö: Alan SOKAL – Jean BRICMONT: Intellektuális imposztorok. Posztmodern értelmiségiek visszaélése a tudomány-
nyal (ford. KUTROVÁTZ Gábor). Typotex Kiadó, 2000. 131-133.
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ennyire van szükség (210 versenyzőre) egy tíz fordulóból álló torna szervezéséhez. A foga-
dónak a torna kezdetekor még fogalma sem lenne, melyik személy végzi be majd főmu-
tatványként, hogy az ő nyereségét garantálja, de a torna algoritmusa teljes bizonyossággal 
produkál egy ilyen személyt – úgyhogy nekünk elég nagy balekság lenne a fogadásba 
belemenni, mert biztos nyereséget jelent a fogadást ajánlónak. (…)
Egyszóval bármely kieséses verseny mindig produkál egy győztest, aki „automatikusan” 
rendelkezik azzal a bizonyos tulajdonsággal, bármi is legyen egyébként e tulajdonság, 
ami az egyes fordulókon való túljutáshoz szükséges. De mint a pénzfeldobásos torna 
mutatja, a kérdéses tulajdonság esetleg „pusztán történeti” jellegű is lehet – vagyis egy 
olyan nyilvánvaló tényt jelent a versenyző múltbeli történetéről, aminek a világon sem-
miféle jelentősége sincs a jövőbeli kilátásaival kapcsolatban.12

Dennett példája remekül világít rá tehát arra, hogy – a metanarratívák működése he-
lyett – miképpen érdemes közelednünk az evolúció „logikájához”.13

Mielőtt a leglényegesebb vitapontokra térnék rá, érdemes még egy félreértéssel szem-
besülni, mely igen gyakran előfordul a kritikákban. Többen kifogásolták ugyanis az 
önző gén-elmélet egyik kulcsmozzanatát, az „önzőség” fogalmának bevezetését a gének-
ről szóló szakirodalomba. Többek szerint ezzel Dawkins emberi szándékot tulajdonít a 
géneknek, ami nem állja meg a helyét, mivel a DNS-szekvenciáknak nem lehetnek ilyen 
jellegű indíttatásaik. Az ellenérveket ketté kell osztanunk, hiszen ezek egy része pusztán 
a nyelvhasználatot kifogásolja, de érti, miről van szó. Míg a másik tábor szintén eluta-
sítja az „önzőség” fogalmának alkalmazását, ám valószínűleg nincs tisztában azzal, hogy 
az mit is jelent valójában (a gén olyan entitásnak tűnik, mintha – emberi fogalmakkal 
kifejezve – megpróbálná önmaga másolatait előállítani). Érdekes példára bukkantam a 
közelmúltban a magyar irodalomtudomány kontextusában. Berszán István meglehető-
sen zavaros irodalomkoncepciójának fejtegetése közben így ír:

Egyébként a kognitivisták közt sem mindenki hódol Dawkins elméletének. (…) De még ha 
ragaszkodnánk is az önző gének „stratégiájához” vagy a természetes szelekció „készülékterve-
zéséhez”, feltűnően tolakodó az a metaforika, amely a géneknek tulajdonít szándékot, célokat, 
intenciókat. Vajon csak arról lenne szó, hogy kísért a metafizikai hagyomány nyelve, vagy arról 
is, hogy a kreacionizmust olyannyira elmarasztaló mérnöki megközelítés maga is lépten-nyo-
mon annak a kockáztatásával küszködik, hogy a viselkedést talán mégsem meríti ki a műkö-
dés? Mintha a gének is viselkednek! Ha pedig a viselkedés a gének terjedésének mellékterméke, 
akkor ez túlságosan is csodálatos. Gondoljuk meg, hogy bár a mi céljaink csak génjeink célja-
inak az alcéljai, mégis képesek vagyunk „túljárni a gének eszén”? (…) Elegendő-e bármilyen 
sok programsor és mégoly „kifinomult számítások” ahhoz, hogy megalapozzák a vonzalom, a 
szerelembeesés, az udvarlás, a szégyenlősség, az önfeladás, az elkötelezettség, a sóvárgás, a flört, 
a féltékenység, a szakítás és a szívfájdalom „sajátságos logikáját”?14

12 Daniel C. DENNETT: Darwin veszélyes ideája (ford. KAMPIS György és KAVETZKY Péter). Typotex Kiadó, 
Budapest, 20082. 57.
13 Az evolúciót persze – ahogy Dennett is kifejti – inkább algoritmusok összegződéseként lehetne felfogni. Ezekben 
szerepet játszanak egyéb tényezők is, például az ügyesség, a rátermettség stb. Olyan folyamatok, melyek a puszta 
szerencsével ellentétben a jövő felé kivetíthetők. De győztes – magából a dolog természetéből következően – mindig 
lesz. Érdemes eljátszanunk azzal a gondolattal is, hogy ha valaki megnyerne egy ilyen pénzfeldobós tornát, akkor a 
győzelmét valószínűleg nem az algoritmusnak, hanem teszem azt valamilyen isteni beavatkozásnak tulajdonítaná. Mint 
látható azonban, ez nem ragadja meg a „játék” lényegét. Másrészt a győztes hajlana arra, hogy magát kitüntetett figura-
ként kezelje a verseny végén. Pedig ez félreértett dicsőség. Dennett szerint „Az evolúció lehet algoritmus, és az evolúció 
létrehozhatott bennünket egy algoritmikus folyamatban anélkül, hogy igaz lenne, hogy az evolúció olyan algoritmus, 
amely bennünket hoz létre.” Uo, 60. Vagyis az evolúció nem az emberi faj „győzelmét” célzó folyamat, de mégis olyan, 
amely a Homo sapienst „megalkotta”. A kettő nem zárja ki egymást. Ráadásul bárhol is szakítjuk meg az algoritmust, 
mindig találunk ilyen értelemben vett „győzteseket”.
14 BERSZÁN István: Terepkönyv. Az írás és az olvasás rítusai – irodalmi tartamgyakorlatok. Koinónia, Kolozsvár, 2007. 
191-192. pr
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Ezek bizony fogós kérdések – gondolja a szerző. A válasz rájuk egyébként határozott 
igen, csakhogy nem a természetes kiválasztódás, hanem a szexuális szelekció alakította 
ki őket (a kettő nem ugyanaz), de most nem ezzel foglalkozunk (az ide vonatkozó 
alapművet hamarosan idézni fogom). Ami a részlet első felét illeti, Dawkins sokszor 
visszatért egyéb műveiben arra a „vádra”, hogy „a géneknek tulajdonít szándékot, cé-
lokat, intenciókat”, s hangsúlyozta a kérdést ily módon feltevő kritikusok terméketlen 
félreértését. Beszédes, hogy az „irodalomtörténész” szakirodalom-jegyzékében csak Az 
önző gén szerepel, a Dawkins válaszát tartalmazó egyéb írások közül viszont egy sem. 
Nem fogom ezt a választ idézni (pl. A hódító génből), hiszen teljesen világos, hogy a 
génközpontú szemlélet tanulmányozásában a fenti részlet beszélője maximum a dolog 
nevéig jutott el. (Vagy addig sem, hiszen a bibliográfiában Richard helyett Robert 
Dawkins név alatt szerepel Az önző gén, de hát valóban nem lehet mindenki tökéletes.) 
Hogy is szól a híres anekdota? Két világhírű cambridge-i etológus közül azt mondja 
az egyik a másiknak: „Tudod, igazából egyetértünk. Csak éppen te rosszul mondod.”15 
Nos, ha nem is minden „kognitivista”, de rengeteg biológus osztja Dawkins ide vo-
natkozó nézeteit (míg Berszánnak az emberi viselkedésről kialakított képével viszont 
egyik sem értene egyet). McGrath pedig egyenesen így fogalmaz:

Dawkins írásait felületesen átolvasva az az érzésünk támad, mintha az evolúció tisztán mo-
lekuláris szinten lenne felfogható, ahol a gének között csak csendes és láthatatlan vetélkedés 
folyik. Hamarosan nyilvánvalóvá válik azonban, hogy Dawkins elkerüli az efféle abszurdi-
tásokat. Nála a szervezetek pusztán a géneket szállító „járművek”, ahol a szervezet túlélő- és 
reprodukálóképessége óriási jelentőséggel bír. A szelekció folyamata nem a gének közötti 
öncélú versengés (hogyan is történhetne ez?), hanem az átmeneti szinten folyik: nevezetesen 
a géneknek otthont adó és azokat szállító „járművek” szintjén.16

Bizony azok a szervezetek, melyek valamilyen oknál fogva nem képesek megőrizni 
és továbbadni génjeiket, az evolúció szempontjából mellőzhetők (hiszen utódok nél-
kül pusztulnak el). Bár a génekre vagy a hordozóikra ható szelekciós nyomás – amúgy 
igen bonyolult – kérdésénél szintén érdemes lenne megállnunk, haladjunk inkább to-
vább. E pár bemelegítő gondolat után nem sokára rá is térhetünk tulajdonképpeni 
tárgyunkra, McGrath megfontolandó állításaira. Nem fogom ismertetni a „kritika” 
minden komponensét, mindössze két lényeges csomópontot járok majd körül. Az 
egyik természetesen a vallás státuszát érinti, a másik pedig a memetikáét. Látni fogjuk, 

15 Berszán tehát nem arra figyelt Az önző gén olvasása közben (ha ugyan volt a kezében), hogy a szöveg mit mond, ha-
nem arra, hogy ezt hogyan teszi. Érdemes lett volna tudatosítania továbbá, hogy a szóban forgó remek nem szépirodal-
mi alkotás; s „irodalomtörténész” létére azt is, hogy betű szerinti és metaforikus értelem között különbség van. Vajon 
mit szólna Berszán a következő részlethez? „A DNS második fő funkciója az információátadás [az első az információ tá-
rolása], vagy ha úgy tetszik, a parancsadás. Ezzel kapcsolatban tudnunk kell, hogy az életműködések tényleges hordozói 
és kivitelezői a fehérjék. Fogalmazhatunk úgy is, hogy a biológiában a DNS képviseli a törvényhozó, a fehérjék pedig a 
végrehajtó hatalmat.” (VENETIANER Pál: Molekulák, gének, sorsok. Vince Kiadó, Budapest, 2008. 18.) Ez a definíció 
megkérdőjelezhető azon az alapon, hogy a törvényszéki-jogi szókincsből merít, hiszen a fehérjéknek úgymond nem 
lehetnek szándékaik? Aligha. Venetianer megfogalmazása annak ellenére pontos, hogy váltogatja a retorikai regisztere-
ket. (Az irodalomtörténészek között sajnos gyakori, hogy valaki áltudományos hipotéziseket igyekszik vonzóvá tenni 
azzal, hogy tudományos eredmények leleplezését látja bennük, miközben maga sincs tisztában az utóbbiak alapjaival. 
Közkedvelt nézet továbbá, hogy – Takáts Józsefet idézve – „nincs olyan végső elv vagy módszer, amely eldönthetné, 
hogy két különböző szótárt vagy elméletet fenntartó implicit hit közül melyik igaz. Nem ismerünk ilyen módszert.” 
[TAKÁTS József: A kritikus mint kritikus. Jelenkor, 1996/1. 70.] Bár a szerző ezt az irodalomtudomány kontextusában 
érti, s valószínűleg abban akár igaz is lehet, a tudomány tágabb kontextusában azonban nem feltétlenül helytálló. Ha 
egy hitrendszer felállít egy elméletet, hogy a Hold sajtból van, akkor erről számos „módszerrel” el lehet dönteni, hogy 
igaz-e vagy sem. Dawkins könyvei rengeteg példát hoznak erre.)
16 MCGRATH: I. m. 50. Aztán jön az idézet Az önző génből: „A majom olyan gép, amely a fák tetején őrzi meg a 
géneket, a hal pedig olyan, amely a vízben biztosítja fennmaradásukat, még olyan kis féreg is van, amely a németek 
söralátéteiben tartja fenn génjeit.” Uo. Vesd még össze továbbá: 55-56., ahol McGrath az „önzőség” Midgley-féle 
kritikájára válaszol.
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hogy a szerző nagy erőkkel összpontosít arra, hogy az utóbbi létjogosultságát megkér-
dőjelezze, mégsem ezzel kezdeném, hanem az előbbivel. Mielőtt azonban ismertetném 
és elemezném McGrath teológiai szempontjait és érvelési stratégiáját, úgy tartom kor-
rektnek, hogy egy példán keresztül bemutassam, milyen előfeltevésekkel közeledem a 
témához. Mivel tudomány és vallásos hit összeférhetetlensége vagy komplementaritása 
nem új keletű dilemma, ezért szinte kizárt, hogy legyen olyan olvasó, aki előzetesen ne 
szembesült volna a kérdéssel valamilyen formában. Nem kívánom azonban bemutatni 
a kérdés történetét (bár McGrath könyvében vannak ilyen jellegű passzusok), mind-
össze egyetlen aspektusát villantanám fel. Eközben megpróbálok eljátszani a gondolat-
tal (amennyiben ez lehetséges egyáltalán), hogy a két nézőpont együtt mozgatható-e. 
Ehhez szükségünk lesz egy képre, melyet az interneten találtam. íme:

A játék lényege a következő: próbáljunk meg érvelni a ké-
pen látható lény lehetségessége vagy lehetetlensége mellett 
egyrészt vallási, másrészt tudományos előfeltevésekből ki-
indulva. (Fontos tudatosítanunk, hogy nem McGrath és 
Dawkins véleményét fogom elmondani – ne feledjük: az 
előbbi érti és elfogadja az evolúciót –, hanem egy hipoteti-
kus vitát konstruálok.) Mire jutunk?

Elsőként nyilvánvalóan fölvetődik a kérdés, hogy a ké-
pen látható állat létezhet-e ilyen formában, s ha igen, ak-
kor miért pont ilyen. Nagy a valószínűsége, hogy ebben a 
kérdésben a vitázó felek nem fognak egyetérteni. A vallásos 
ember (tegyük fel, hogy hívő keresztény) azt fogja mondani, 

hogy ez az állat azért ilyen, mert Isten ilyennek teremtette. Biztosan valami célja volt 
azzal a teremtőnek, hogy lábat nem adott neki, de mivel a teremtés tökéletes, ez az állat 
is Isten szempontjából annak tekinthető. Aztán ki is színezheti mondandóját: mivel mi 
halhatatlan lelkek vagyunk, az Úr felemel majd magához, oda, ahol az ehhez hasonló 
dilemmák – Istennek hála – elenyésznek. A tudományosan gondolkodó ember azt 
fogja felvetni, hogy ha ez az állat létezik, akkor azért olyan amilyen, mert a tulajdon-
ságait őseitől örökölte. Ha visszamegyünk az időben az ősök fonala mentén, akkor 
előbb-utóbb olyan példányokat fogunk találni ezek között (s ez bizonyos), melyek már 
alig emlékeztetnek az itt látható formára. A végtagjait ahhoz hasonlóan veszthette el, 
ahogyan a bálnák is az övéiket, csak itt a végtagok nem uszonyokká, hanem szárnyakká 
alakultak. Eldönthető-e ez? A vallásos ember szerint ez nem releváns kérdés, hiszen 
a teremtés szándékait nem tudjuk kifürkészni. A tudományosan gondolkodó szerint 
viszont – ha módunkban állna – egyszerű genetikai vizsgálattal eldönthető lenne, hogy 
ez az állat milyen fajokkal áll közeli rokonságban. Ez alapján pedig fel tudjuk vázolni 
kialakulásának történetét (még ha ez hézagos is lesz).

Másrészt felvetődik a következő dilemma, hogy a szóban forgó lény valóságos-e. 
A vallásos ember szerint erről nagyon nehéz dönteni. Ugyan nem látott még ilyet, 
illetve a lény számos tulajdonsága rejtélyesnek tűnik számára (akár az angyalokéi), de 
az állatvilágban sok olyan faj lelhető fel, mely Isten határtalan képzelőerejéről tanús-
kodik. És még többről nem tudunk, csak a létezésüket sejtjük, vagy ugyancsak képen 
láttuk őket (illetve Noé lefelejtette őket a bárkáról). Lehet tehát, hogy valóságos vagy 
az volt. A tudomány talaján álló szerint viszont – mai tudásunk alapján – egyértel-
műen kizárható, hogy ilyen állat előforduljon az általunk ismert természetben (földi 
viszonyok között). Érvei – többek között – így hangzanak. Ennek az állatnak olyan 
tulajdonságai vannak együttvéve, melyek nem jöhettek létre természetes úton. Ha a 
felső végtagjai szárnyakká alakultak is, lábai nem tűnhettek el, ugyanis a szárny jó né- pr
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hány generációval ezelőtt kezdetlegesebb volt. A repülésre képes fajoknak (a rovaroktól 
a madarakig, bármennyi időt is töltenek a levegőben) szükségük van lábakra, mivel 
vannak olyan életfunkcióik, melyek lábak nélkül megoldhatatlanok. Ha nagy testű, 
robosztus állatról van szó, mint itt is, akkor a folyamat valószínűleg éppen fordítva 
történt volna: a szárnyak fejlődnek vissza és a lábak erősödnek, vagy mindkettő egy-
szerre. A testfelépítés egyébként is arra utal, hogy ez a lény nem lehet valóságos, hiszen 
bármekkora szárnya is van, testének többi része nem alkalmazkodott a repüléshez, 
márpedig a lábak hiányában – mivel nem tud leszállni, vagy ha igen, csak dülöngél 
egy helyben – ennek így kellett volna történnie. Nagy a valószínűsége tehát, hogy ezt 
a lényt tényleg teremtette valaki (szaporítószerveinek semmi nyoma – itt most tegyük 
félre azt a fenomenológiai kérdést, hogy az állat másik oldalát nem látjuk, azaz ki kell 
egészítenünk a látottak alapján), tehát mesterséges alkotás. (A vallásos a megfelelő he-
lyen esetleg közbeszúrhatja, hogy „Isten?”, de a válasz az lesz, hogy nem. Valószínűleg 
egy kellő fantáziával megáldott ügyes montírozó.)

Most fordítsuk meg a szituációt: a képen egy nem létező állat látható, miért nem 
valóságos? A vallásos ember szerint azért nem, mert Isten nem teremtett ilyet, va-
lószínűleg ennek a lénynek a létrehozása ellenkezik Isten akaratával. A tudományos 
gondolkodó szerint azért nem, mert valamikor a régmúltban nem jöttek létre olyan 
körülmények, melyek a kialakulásához vezethettek. Úgy is fogalmazhatunk, hogy nem 
történt meg az a véletlenszerű esemény vagy eseménysor, amely után rengeteg átala-
kuláson keresztül kialakulhatott a képen látható forma. Az evolúció sokféle organiz-
musnak kedvezett, ám még több az olyan, amelynek nem. Ez utóbbiak közé tartozik 
a szóban forgó szárnyas is. Itt persze nem lehetünk elég óvatosak, hiszen például a 
kambriumban élő elhíresült szervezetek (Hallucigenia, Wiwaxia, Opabinia stb.) első 
ránézésre „kísérletieknek” tűnnek. Vagyis el tudunk képzelni olyan világot, ahol ez az 
állat létezhetne. Tegyük fel, hogy a képről hiányzik valami: egy olyan lény, amellyel 
emez szimbiózisban él és helyettesíti a lábait. Vagyis a lehetségessége (persze csak kép-
zeletben) mégsem zárható ki maradéktalanul.

Végül egy negyedik, utolsó kérdés: szimpatikus-e a képen látható csodabogár? A vallá-
sos ember feltehetően a szerint fog válaszolni, hogy az állat létezése bizonyos-e. Ha igen, 
akkor igent mond (elfogadva az Úr akaratát); ha nem, akkor nemet (mert Isten akaratá-
val nem fog szembeszállni). A tudományos alapon gondolkodó viszont szinte bizonyosan 
szimpatizálni fog a csodabogárral, mert szerinte az kiválóan szemlélteti, hogy biológiailag 
mi lehetséges és mi nem. Azt fogja mondani, hogy a kép láttán bebizonyítható, hogy az 
evolúciós logika nem gátolja, hanem épp ellenkezőleg, serkenti a gondolkodást, próbára 
teszi a fantáziát. Vegyük észre, hogy ebben az esetben a két fél részéről érkezhet azonos vá-
lasz (igen), de csak akkor, ha a vallásos ember megbizonyosodott saját tévedhetetlenségéről 
(melyet érdekes módon a természet alapján tesz meg, de Istenre vezeti vissza annak okát). 
Míg a tudományosan érvelő figura valószínűleg nyíltabban fog viszonyulni a problémához, 
nem köti azt össze egy olyan instanciával, melynek létezése számára ugyanúgy magyarázatra 
szorulna, mint a képen látható (illetve bármelyik másik) állaté.

Nos, melyik érvelés szimpatikusabb? Nekem a második, ugyanis magyarázatot tud 
adni arra, hogy miért olyanok az iménti dolgok amilyenek. Míg az első tételez valamit, 
ami a magyarázat helyett áll (ez Isten), addig az utóbbi magából a problémából kiin-
dulva jut el a válaszig. Emellett nem zárja ki, hogy amire jutott, az másképpen is alakul-
hatott volna. Ha valaki a másik álláspontra helyezkedik, érdemes megfontolnia, hogy a 
hitéből kiindulva képes-e a fenti dolgokat a maguk viszonyai között értelmezni. (Mivel 
a vallás az elme ékítménye, nagyon is vonzó, sőt megnyugtató lehet persze egy efféle 
transzcendens logika.) Természetesen egy biológus azonnal megmondja a képről, hogy 
lehetetlenséget ábrázol, esetleg azt is azonnal kifejti, hogy a madarak és az emlősök ősei 
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mikor váltak el egymástól, és bemutatja, hogy a fajok ilyen jellegű kereszteződésére 
semmi esély. Ugyanakkor a vallásos ember is juthat persze hasonló következtetésre, de 
csak akkor, ha nem spórolja meg a gondolkodást, és nem utalja azonnal a kérdést Isten 
hatókörébe (azzal nyugodtan várhat). Az evolúciós érvelést ezért sem szabad azonnal 
félre söpörni. Számomra sokkal izgalmasabb és inspiratívabb feladat átlátni az evolúció 
trükkjeit (megszámlálhatatlanul sok van belőlük), mint valamilyen megismerhetetlen 
lény rejtett szándékait fürkészni. Nos, részben felkészültünk a továbbiakra (egy-két 
előfeltevésem is tisztázódott az olvasó számára), a McGrath–Dawkins-vita azonban 
ennél jóval bonyolultabb (az evolúció működése nem különben17). Mindketten jót de-
rülnének a látottakon, hiszen mégis csak egy madárból és egy orrszarvúból összetákolt 
valamit látunk, s mivel a neves teológus a természettudományok felől érkezett kutatási 
területére, maga is azonnal leleplezte volna a turpisságot. Gondolatkísérletünk arra 
volt jó tehát, hogy a két álláspontot hétköznapi logikával is meg tudjuk különböztetni. 
Ugorjunk most már a konkrét McGrath-hipotézisekre.

A Dawkins Istenében a szerző a már említett ismeretterjesztő rész után – A vak 
órásmestert kritizálva – rátér a biológus munkásságával kapcsolatos kifogásaira. Ezek a 
következők:

1.  A legáltalánosabb szinten a természettudományos módszer nem alkalmas Isten hipo-
tézisének megítélésére, sem pozitív, sem negatív értelemben.

2.  Dawkins érvelése ahhoz a konklúzióhoz vezet, hogy az evolúciós folyamat magyará-
zatában nincs szükség Istenre. Ez számos ateista, agnosztikus és keresztény világkép-
pel összhangban áll, azonban egyiket sem teszi szükségessé.18

McGrath sokszor ismételgeti a két tételt, hiszen szerinte Dawkins ateizmusa „nem 
megfelelően alapul a biológiai bizonyítékokon”. Történeti eszmefuttatások alapján 
igyekszik megvilágítani, hogy – egyes felfogások szerint – Isten olyan világot teremtett, 
mely a saját törvényeinek engedelmeskedik; illetve hogy a keresztény hit által lefek-
tetett (középkori) keretek serkentették a természettudományok fejlődését. Eközben 
azonban nem néz szembe az egyik legfontosabb kérdéssel, azzal, hogy a vallásos szem-
lélet az évezredek során tökéletesen önkényes állításokat fogalmazott meg az élővilág-
gal kapcsolatban. Méghozzá úgy, hogy ezeket kontrollálatlanul elfogadta. Dawkins ezt 
egyik tanulmányában így fogalmazza meg:

Mindenesetre az a gondolat, hogy a vallás és a tudomány különálló magisztériumokat 
foglalnak el, meglehetősen álságos. Mindjárt megfeneklik azon a tagadhatatlan té-
nyen, hogy a vallás még ma is olyan tételeket fogalmaz meg, amelyeket elemezve 
kiderül, hogy azok a tudomány hatókörébe tartoznak. Mi több, a hitvédők azon igye-
keznek, hogy a kecske is jóllakjon, és a káposzta is megmaradjon. Mikor értelmiségi-
ekkel beszélnek, gondosan elkerülik a tudomány területét, és a vallási magisztérium 
elkülönült, sérthetetlen berkein belül maradnak. De amikor a tanulatlan tömeghez 
szólnak, kedvük szerint dobják be a csodás történeteket, ami a tudomány területére 

17 Lassan elhagyjuk az evolúciós gondolat terepét, a vita ugyanis – mint jeleztem – más irányt vesz, de aztán újabb ada-
lékokkal gazdagodva térhetünk hozzá vissza. Itt utalnék arra, hogy aki azt szűri le tapasztalatként az evolúcióról, hogy 
az ugyanolyan teória, mint vetélytársai, akkor nem csak rossz nyomon jár, de meg sem értette az evolúció lényegét. Sok 
olyan eszmefuttatás olvasható, mely szerint az evolúcióra hivatkozni ugyanaz, mintha egy természetfeletti lényre hagy-
nánk a dolgokat. (Ezt az álláspontot egyébként McGrath könyvének címe erősítheti is, de erről is még szó lesz.) Ennek 
a félrevezető logikának a helyrebillentése számos jelentékeny műben megtalálható (fogok ilyenekre még hivatkozni s 
néhányra már eddig is utaltam), ezért itt ezt sem részletezem.
18 Alister MCGRATH: I. m. 69. Van egy harmadik ellenvetés is, mely az Isten mint „órásmester” koncepcióját 
érinti. Ezzel a történeti résszel itt nem foglalkozunk, mert a vita szempontjából nem az elnevezés, hanem a funkció 
az érdekes. pr
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való otromba behatolást jelent. A szeplőtelen fogantatást, a feltámadást, Lázár feltá-
madását, Szűz Mária és a szentek manifesztációit szerte a katolikus világban, sőt még 
az Ótestamentumból vett csodákat is szabadon használják propagandacéljaikra, és 
ez nagyon is hatásos lehet, ha a hallgatóság naiv emberekből vagy gyerekekből áll. E 
csodák mindegyike egy, a tudományt érintő állításban, a természet normális műkö-
désének megsértésében teljesedik ki.19

Az idézet alapján teljesen világos, hogy Dawkins mit kifogásol a vallásos gondolatme-
netekben és az ilyen típusú eszmék terjesztésében. Ehhez képest – úgy vélem – má-
sodlagos kérdés, hogy az egyházatyák miképpen magyarázták Isten hatókörét, a hitnek 
milyen alternatív formái léteztek, Paley mit értett az „órásmester” fogalmán vagy val-
lásos volt-e Darwin. McGrathnak talán szembe kellett volna néznie azzal, hogy amit a 
darwinizmus és az ateizmus közötti „logikai szakadéknak” nevez, az valószínűleg az ide 
vonatkozó évszázados vitákból kiolvasható ugyan, de nem erről van szó. Hanem egé-
szen egyszerűen arról, hogy a vallás által terjesztett világfelfogás bizonyos komponensei 
(tehát nem a szeretetről, a lelki békéről és hasonlókról beszélünk) bizony könnyedén 
cáfolhatók minimális természettudományos ismeretek alapján. Dawkinst az háborít-
ja fel, hogy a vallások ezeket a hipotéziseket mint igazságokat forgalmazzák, és ideje 
korán beépítik a gyerekek nevelésébe. (Az Isteni téveszme hosszasan fejtegeti ennek kö-
vetkezményeit.) Másrészt bárhogyan is ítéljük meg az ateizmust vagy annak hagyomá-
nyát, ez szintén elterelheti a figyelmet a fenti kérdésekről. Dawkins és a természettu-
dósok többsége nem azért ateista, mert csatlakozott valamilyen tradícióhoz vagy nem, 
hanem azért, mert nem fogadja el a vallások által kínált világmagyarázatokat. Innen 
nézve ahhoz, hogy megértsük a természet folyamatait, valóban nincs szükség Istenre. 
Sőt, még inkább érthetővé válnak az által, ha az utóbbi instanciát nem tételezzük. Az 
algoritmusokat és a matematikai szabályszerűségeket vagy a magfúziót és a napviharo-
kat ugyanis nem „hitrendszerek” működtetik. (Ahogy a kozmológia is „kiküszöbölte” 
Istent.) Mindez persze nem zárja ki, hogy valaki tudósként vallásos (is) legyen. A fenti 
dilemma szempontjából azonban ez elhanyagolható jelenség.20

Másfelől az a sokak és McGrath által hangoztatott „érv”, hogy a tudomány nem bi-
zonyította be Isten nemlétezését, szintén félrevezető (mintha ebből az következne, hogy 
Isten létezik, pedig nem következik). Fogalmazhatnánk úgy is, hogy sehol nem találta 
meg vagy nem akadt rá. A tudomány nem ezzel foglalkozik. Nincs olyan kutató, aki azt 
állítaná, hogy mondjuk a kémiai kötésekben felfedezhetjük Isten keze munkáját, de a 
fizikaiakban már (vagy még) nem. (Ezzel szintén nem azt mondom, hogy nincs olyan 
kutató, aki vallásos lenne. A kettőnek vajmi kevés köze van egymáshoz.) Ha belegon-
dolunk, érdekes szituáció, hogy a teológusok általában a bizonyítékokat hiányolják, de 
maguk nem szolgálhatnak ilyenekkel. Ezért tudományos szempontból az ő álláspontjuk 
valóban mellőzhető. Nem csoda tehát, hogy Dawkins nem fogadja az Isten mellett szóló 
„érveket”. Ezek között ugyanis egy sem akad, amely alkalmas lenne arra, hogy tudomá-

19 Richard DAWKINS: A nagy konvergencia, in Uő: Az Ördög Káplánja. Válogatott tanulmányok (szerkesztette Latha 
MENON, fordította ANGSTER László). Vince Kiadó, Budapest, 2005. 196-197.
20 De végrehajthatunk egy gondolatkísérletet. Tegyük fel, hogy egy természettudós vallásos, és ettől különböző okoknál 
fogva nem tud (vagy nem akar) megszabadulni. Ekkor két dolgot biztosan tehet. Az egyik, hogy elhagyja szakterületét, 
pályát módosít. A másik, hogy így gondolkodik: még ha kutatásaim során semmi sem igazolta Isten létezését, mégis 
hiszek benne. A kettőt viszont nem keverem össze. Továbbra is nagy elánnal, a legjobb képességeim szerint végzem a 
munkámat, egyre több részletbe merülök bele (ez is lezárhatatlan projekt), de úgy vélem, Isten valahol ott van a fo-
lyamatok legvégén (vagy a magánéletemben). Ez engem megnyugtat, ám belátom, hogy eredményeimmel soha nem 
fogom tudni alátámasztani hitemet, ahogy az utóbbitól sem várhatom el, hogy az előbbit befolyásolja. Ebből viszont 
nem következik, hogy a tudomány tévedne, és az sem, hogy a vallás tévedhetetlen. Véleményem szerint mindkét maga-
tartás tisztességesnek tartható, bár rendkívül kérdéses, hogy ez a sterilitás működik-e (nem sokára szó lesz róla, miért). 
McGrath egyébként helyenként hasonlóan vélekedik, Dawkins persze nem alkuszik…
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nyos gondolatmenetet építsünk rá (elfogulatlanul megértsük az univerzum törvényeit), 
sőt akadályozza ezt. Úgy tűnik, a dolog másra alkalmas (a memetikáról szóló részben 
erre még visszatérünk). Többek között ezért is kérdéses (vagy nagyon is ezzel függ össze), 
hogy McGrath miért kéri számon Dawkinson – úgymond – a szakmai korrektséget. így 
ír (a bizonyítékok hiányában vagy ellenében is működő vak bizalomról van szó):

Egyszerűen tény az, hogy Dawkins semmit sem mond ezen definíció védelmében, 
amely definíciónak alig van bármi köze a szó bármilyen vallási (vagy más) értelméhez. 
Nem sorakoztat fel bizonyítékokat amellett, hogy definíciója valóban jellemző lenne a 
vallásos felfogásra. Egyetlen elfogadott szaktekintélyt sem idéz definíciója támogatója-
ként. A magam részéről nem fogadom el a hitről alkotott ezen felfogást, és még egyetlen 
olyan teológussal sem találkoztam, aki ezt komolyan venné. Az állítás egyetlen keresz-
tény felekezet egyetlen hitbéli kinyilatkoztatása alapján sem védhető meg. Ez Dawkins 
saját definíciója, saját szellemi liturgiájának szüleménye, amelyet úgy állít be, mintha 
azokra lenne jellemző, akiket bírálni óhajt.21

Igen jellemző ez az elvárás, mármint hogy a teológus az instanciákat hiányolja, sőt 
vissza is vetíthető a szerző leggyakoribb eljárására, arra, hogy maga nem nagyon tesz 
mást, csak érvek helyett „szaktekintélyeket” idéz. Most tekintsünk el attól, hogy mit 
ér tudományos kontextusban egy teológiai fokozattal rendelkező személy szava pusz-
tán azért, mert „szaktekintély”, pihentetésül nézzük inkább a jelenséget magát, hiszen 
általános tendenciáról van szó. Ebben Chomsky lesz a segítségünkre, aki tapasztalatai 
alapján megfogalmazta egyszer, hogy mi itt a probléma:

Szakmai életutam során több különböző területet érintettem. Foglalkoztam például 
matematikai nyelvészettel, anélkül, hogy hivatásos irataim lettek volna a matematiká-
ban: ezen a területen teljesen önerőből képeztem magamat, és nem képeztem túl jól. 
Ennek ellenére gyakran hívtak egyetemek, hogy matematikai nyelvészetről beszéljek 
matematikai szemináriumokon és előadásokon. Soha senki nem kérdezte meg, hogy 
megvannak-e az adott területen szükséges papírjaim, a matematikusokat ez egyáltalán 
nem érdekli. Ők csak annyit akarnak tudni, hogy mit kívánok mondani. Senki sem 
kérdőjelezte meg a beszédhez való jogomat, nem kérdezte, van-e doktori fokozatom 
matematikából, vagy hogy végeztem-e emelt szintű tanulmányokat a témában. Eszükbe 
sem jutott ilyesmi. Arra kíváncsiak, hogy igazam van-e vagy tévedek, hogy érdekes-e a 
téma vagy sem, hogy lehetséges-e jobb megközelítés – a figyelem mindig a téma felé 
fordult, nem pedig a jogosultságom felé.
Ám amikor társadalmi kérdésekről vagy külpolitikáról (…) folyt a vita, ez a problé-
ma folyton felmerült, sokszor indulatok kíséretében. Többször kértek tőlem papírokat, 
vagy az iránt érdeklődtek, hogy milyen speciális végzettség jogosít fel arra, hogy a kér-
déses témáról beszéljek. Azzal a feltételezéssel éltek, hogy az olyan kívülállók, mint én, 
szakmai szempontból nem jogosultak ilyen témájú előadások tartására.
Hasonlítsuk össze a matematikát a politikai tudományokkal – megdöbbentő az ered-
mény. A matematikában és a fizikában azzal törődnek, hogy mit mond az ember, nem 
pedig a bizonyítványokkal. De ahhoz, hogy a társadalmi valóságról beszéljen az ember, 
rendelkeznie kell a megfelelő papírokkal, és különösen akkor, ha nem az elfogadott 
gondolkodási keretben mozog. Általában igaznak tűnik az, hogy minél gazdagabb in-
tellektuális tartalommal rendelkezik egy terület, annál kevesebb figyelmet fordítanak a 
papírokra, és annál nagyobbat a mondanivalóra.22

21 Alister MCGRATH: I. m. 106-107.
22 Idézi: Alan SOKAL – Jean BRICMONT: Intellektuális imposztorok. 27-28. A papírmánia a bölcsészettudományok 
területén valóban hihetetlen méreteket öltött. Egyes doktori értekezések színvonalát, „tudományos” értékét nem kez-
dem el taglalni, messzire vezetne. pr
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Dawkins helyzete az adott szituációban (nyilván nem véletlenül) erre emlékeztet 
(teológiai fokozat nuku). Most nem kezdenék el ironizálni azon, hogy hitbé-
li kérdésekben vajon ki is számít „szaktekintélynek” (McGrath nyilván tudja), 
hanem inkább arra terelném a figyelmet, hogy ez a jelenség itt miért lép mű-
ködésbe. A diskurzusanalízis a beszélő alanyok ritkításának nevezi azt az elvet, 
amivel a példában Chomsky szembesült, s ugyanezzel találkozik Dawkins is, 
amikor azzal próbálják diszkreditálni a „kritizálók”, hogy nem kompetens vallási 
kérdésekben. Való igaz, hogy a biológus nem bocsátkozik fölösleges teológiai 
fejtegetésekbe, első műveiben nem részletezi a számára elfogadható valláselle-
nesség minden mozzanatát, ezt azonban – sok-sok részletre kiterjedően – meg-
teszi majd az Isteni téveszme című könyvében. A kompetenciára való rákérdezés 
azonban nem csak ezért téveszt célt. Nyilvánvaló, hogy Dawkins nem foglalko-
zik felekezeti különbségekkel, hiszen a vallásos magatartás általános képletét, 
modalitását igyekszik megragadni, s ehhez nincs szükség „elismert keresztény 
szerzők írásaira”. Másrészt figyelembe kell vennünk, hogy Dawkins nem teoló-
giai szakszövegeket ír, hanem olyan ismeretterjesztő munkákat, melyeknek olva-
sói felekezetektől és tudományterületektől függetlenül kerülnek ki. Ezt a szerző 
minden egyes könyve bizonyítja, hiszen jórészt bestsellerekkel van dolgunk. De 
persze vissza is léphetünk a szöveg szintje felé: Dawkins művei olyan olvasókat 
konstruálnak, melyek minimális előismerettel rendelkeznek az adott tárgyat il-
letően, de ezt a hiányt maga a mű fogja áthidalni. A szerző ezért kerüli a szak-
szavak használatát, vagy ha bevezet ilyeneket, akkor elmagyarázza, hogy mit is 
ért alattuk, illetve nem bonyolódik bele olyan érintőleges dilemmákba, melyek 
kibogozása akadályozhatná az adott problémakör megközelítését.23 Ezzel az is-
meretterjesztő logikával (mely ugyanakkor valóban nem kerüli meg a nehéz kér-
déseket, sőt; elnézést a kifejezésért: nem nézi hülyének az olvasót) hozzáférhető-
vé tesz olyan összefüggéseket, melyek ilyen formában bárki számára követhetőek 
lesznek. Dawkins (és a műfaj) szempontjából tehát mellékes, hogy a különféle 
felekezetek, szekták stb. milyen konkrét hitfelfogást vallanak (ezzel foglalkozza-
nak a teológusok, ha ez érdekli őket, még fokozatot is kaphatnak rá), a közöset 
próbálja ezekben megragadni, s ezt a vakhit fogalmával adja vissza. Az olvasók 
számára tehát evidens, hogy mit ért ez alatt (számos művében elmagyarázza), 
hiszen nem a teológiai ismereteit igyekszik fitogtatni. Ám ha szaktekintélyre van 
szükség a vakhit ismérveinek alátámasztásához, akkor nézzük egy gyors példa 
erejéig, mit mond erről Dennett:

Ha valaki arra akarja megtanítani gyerekeit, hogy Isten eszközei, akkor jobban te-
szi, ha nem arra tanítja őket, hogy ők Isten fegyverei, mert egyébként keményen 
szembe kell majd szállnunk vele: tantételeinek nincs dicsfénye, nincsenek speciális 
előjogai, és nem rendelkezik (…) elidegeníthetetlen érdemekkel sem. Ha az illető 
ragaszkodik ahhoz, hogy gyerekeinek hamis dolgokat tanítson – a Föld lapos, az 
„Ember” nem a természetes szelekció terméke – akkor végső soron azt kell várnia, 
hogy tanításait azok, akik közülünk szólásszabadsággal bírnak, mint hamisságok 

23 Dawkins saját stílusát érinti pl. A vak órásmester előszavában. Illetve az evolúcióról szóló másik alapművében ekképpen 
mond köszönetet mentorának: „Szeretnék köszönetet mondani Charles Simonyinak – nemcsak mérhetetlen nagylelkű-
ségéért, hogy megkaptam jelenlegi állásomat Oxfordban mint tudományos ismeretterjesztő, de azért is, mert megosztotta 
velem gondolatait a tudomány széles rétegekhez való eljuttatásának művészetéről – melyek egyeznek az én elképzeléseim-
mel: / Ne beszélj nagyképűen! Próbálj fellelkesíteni mindenkit a tudomány költészetével; magyarázataid legyenek olyan 
egyszerűek, amennyire azt a tisztesség megengedi, ugyanakkor ne kerüld el a nehéz kérdéseket! Különös figyelemmel 
igyekezz azoknak magyarázni, akik maguk is erőfeszítéseket tesznek a megértés érdekében!” Richard DAWKINS: A Való-
színűtlenség Hegyének meghódítása (ford. Ortmann-né AJKAI Adrienne). Műszaki Könyvkiadó, Budapest, 2001. 7.
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terjesztését mutatják be, és ezt igyekszünk az első adandó alkalommal megvilágítani 
gyerekei számára. Jövőbeni jólétünk – mindannyiunk jóléte e bolygón – leszárma-
zottaink oktatásától függ.24

A példában nyilvánvalóan a gyermek perspektívája feleltethető meg a vakhitnek. Töké-
letesen mindegy azonban, hogy milyen Isten nevében, milyen hitfelfogás alapján, mely 
dogmákat mozgósítva stb. használja ki ez a „valaki” azt, hogy bizonyítékok nélkül, 
pusztán ideológiai megfontolásból (ha ez megfontolás egyáltalán) nevelje fel utódait. 
Ha ez a teológia szerint védhető álláspont azért, mert nem tisztázza a szöveg, hogy a 
hit honnan fakad, akkor valóban fölösleges a tudomány és a vallás közti bármilyen 
párbeszéd erőltetése. McGrath azzal, hogy több helyütt kritizálja Dawkinst azért, mert 
elnagyolt képet fest a hitről, valószínűleg öntudatlanul is azt veszi védelmébe, ami 
számára sem szimpatikus. Amikor azt mondja, hogy „»Vakhit« lenne tehát a vallás, 
amely bizonyítékok ellenében halad? Aligha”25, akkor ezzel olyan jelenségeket is men-
teni próbál, melyeket nem lehet elégszer és eléggé kemény kritikával illetni. Ha viszont 
a vallásos eszmefuttatások racionálisan, bizonyíthatóan stb. védhetőek, akkor ugyanez 
oknál fogva bírálhatóak, korrigálhatóak is, nem kell őket – puszta létezésük miatt – 
tisztelni.

Figyeljünk fel továbbá arra is, hogy a Dennett-példa szempontjából érdekes-e va-
jon, hogy „Senki sem képes bebizonyítani Isten létezését, mint ahogy senki sem képes 
azt cáfolni.”26 Ez a tudományra vet rossz fényt? Nem; pontosan ezért utasítható el 
a vakhit minden formája. Hozzátartozik ehhez az is, hogy McGrath úgy véli, meg-
semmisítő csapást mér Dawkins ateizmusára azzal, ha be tudja bizonyítani, hogy a 
biológus ugyanígy hisz a darwinizmusban, vagy a tudomány erejében. (Erre utalhat 
a mű címe is.) Ez azonban a könyv egyik leglátványosabb tévedése. Dawkins ezer-
szer hangsúlyozta már, hogy ha a tudomány egyes eredményei tőlünk függetlenül is 
helytállóak (a Dennett-idézetben van két ilyen), bizonyos állításai mégis ideiglenesek. 
McGrath maga is helyesen fejtegeti az elméletalkotás időlegességét, csakhogy nem ve-
szi figyelembe a dolog másik oldalát, nevezetesen azt, hogy nem minden teória ilyen. 
Szerinte „A darwinizmus minden más tudományos elmélethez hasonlóan leghelyeseb-
ben csak átmeneti nyugvópontnak tekinthető, semmiképpen sem a végső célnak.”27 
Az utolsó tagmondat tartalmától akár el is tekinthetünk, hiszen nem végső célokról 
van szó (azokról a teológia szokott beszélni), a kérdés inkább az, hogy a darwinizmus 
olyan elmélet-e, mint az összes többi. Ha valaki kísérletet tenne arra, hogy felszá-
molja az evolúció bizonyítékait, akkor bizony óriási bajban lenne. Kismillió területen 
szembesülne az „elmélet” hatékonyságával, alkalmazhatóságával stb., sőt azzal is, hogy 
ez puszta elmélet-e egyáltalán. Ismét Dennettet idézem, méghozzá azért, mert amit 
mond, az nem csak a saját véleménye:

A jelenlegi darwinizmus alapvető magja, a DNS alapú reprodukció és evolúció, ma 
vitán felül áll a tudósok között. (…) de nem egy vagy két hatalmas érveléslánc miatt, 
amelyek esetleg – még ha nem is hiszünk ebben – valóban rendelkezhetnek gyenge 
szemekkel, hanem a bizonyítékok fonalainak százezrei révén, amelyek ezt az elméletet 
az emberi tudás szinte valamennyi területéhez kötik. Újabb felfedezések vezethetnek 
drámai, akár „forradalmi” eltolódásokhoz a darwini elméleten belül, de az a remény, 

24 Daniel C. DENNETT: I. m. 559-560. (Valóban súlyos kérdéseket vet fel mindez az oktatás különböző szintjein, de 
ezzel most nem foglalkozunk. Természetesen ehhez hasonló példák garmadával szerepelnek Dawkins műveiben.)
25 Alister MCGRATH: I. m. 147.
26 Uo. 115.
27 Uo. 134. pr
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hogy az elméletet „megcáfolják” valamilyen világrengető áttörés révén, körülbelül any-
nyira megalapozott, mint az, hogy vissza fogunk térni a geocentrikus világképhez és 
elhajítjuk Kopernikuszt.28

Bölcsészlogikával ezt nem könnyű megemészteni, de hát a remény hal meg utoljára. 
Nos, McGrath ebbe az utolsó reménybe kapaszkodik a tények ellenében, s ehhez szí-
ve-joga, viszont nagyon úgy néz ki a helyzet, hogy nem a darwinizmus van az esendő 
elméletek szintjén, hanem az azt elméletté degradáló teológia. Pontosabban az utóbbi 
által tételezett isteni világrend és kreacionizmus.29

Kicsit más a helyzet azonban, ha Dawkins mém-elméletét vesszük szemügyre, 
amely ellen McGrath szintén hadakozik. Nagy erőkkel összpontosít arra, hogy bizo-
nyítsa, a memetika nem emelkedhet a tudomány rangjára. A teológust valószínűleg 
kevésbé izgatná ez a probléma, ha Dawkins példái között nem szerepelne központi 
helyen a vallásos eszmék terjedésének magyarázata. McGrath nehezményezi, hogy a 
biológus a vallásokat az elme vírusaiként határozza meg. Eközben felvet egy megfonto-
landó lehetőséget, mely szerint az ateizmus is mémként fogható fel. így ír:

Mi köze van mindennek Istenhez? Dawkins ateista, aki helytelenül gondolja azt, hogy 
a vallásos hit olyan „vakhit”, amely elutasítja a tények figyelembe vételét. Miért hisznek 
hát az emberek Istenben, amikor nem is létezik az Isten, akiben higgyenek? Dawkins 
válaszának lényege értelmében az Isten-mém az emberi elmében képes replikálódni, 
azaz lemásolni önmagát. (…) Az emberek nem azért hisznek Istenben, mert hosszasan 
és alaposan elgondolkodtak a hit kérdésein, hanem azért, mert megfertőzte őket egy 
hatékony mém. (Ezt az elgondolást később olyan formában fejtette ki, ahol a képzelt 
Istent vírusként mutatta be.) (…)
Ugyanennek természetesen igaznak kellene lennie az „ateizmus”-mémre is. Dawkins 
nem foglalkozik azzal, hogy a memetikai tárgyalásmód esetében miként terjed az ateiz-
mus, feltételezhetően azért nem, mert felfogásának alapvető tétele értelmében az ateiz-
mus tudományos szempontból korrekt nézet. Valójában azonban az ateizmus is egyfajta 
hit, amely magyarázatra szorul. Dawkins modellje ténylegesen megköveteli, hogy mind 
az ateizmust, mind pedig az istenhitet memetikai jelenségnek tekintsük. (…)
Ennek a megközelítésnek a problémája azonnal nyilvánvaló. Ha minden eszme 
mémekből áll vagy a mémek hatására jön létre, akkor Dawkins kifejezetten kényel-
metlen helyzetbe kerül, hiszen el kell fogadnia, hogy saját eszméi is a mémek hatására 
alakultak ki. Ennek megfelelően például a tudományos tanok is az emberi elmében 
másolódó mémek következményei.30

Nem tartom kizártnak, hogy ez McGrath könyvének egyik leginspiratívabb felvetése. 
Menjünk sorjában. Bár többen érvelnek amellett, hogy a mémek agyi struktúrákkal 
azonosíthatók, mégis valószínűtlen, hogy az információk – Dennett kifejezésével élve 
– egységes „agynyelvben” tárolódnának. Vagyis a mémeket szemantikai kategóriáknak 
tekinthetjük, melyek nem függenek a leírás „közös nyelvétől”.31 Úgy másolódnak, hogy 
közben az agy (vagy az elme) átalakítja őket (pontosabban fenotípusaikat), ezért leszár-
mazásuk nyomon követése szinte lehetetlennek tűnik. Mindez látszólag meghiusítja, 
hogy a memetika tudomány legyen. Ám rendkívül érdekes, hogy a közvetítő közegek 
(pl. a médiumokra gondoljunk) különbségei ellenére, mégis azonosítani tudjuk azo-

28 Daniel C. DENNETT: I. m. 20-21.
29 A kreacionizmusra McGrath könyvében is találunk példát: „Ugyanaz az Isten, aki a gondolkodás képességével te-
remtette meg az emberiséget, elvárja, hogy ezt a képességet használjuk fel a világ felderítésére és leírására. A keresztény 
teológusok döntő többsége napjainkban ezt az álláspontot képviseli, és ezt képviselte a múltban is.” I. m. 127.
30 Alister MCGRATH: I. m. 153-154.
31 Daniel C. DENNETT: I. m. 380-381.
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kat a közös vonásokat, melyek alapján egy-egy mém körülhatárolható. (A genotípus–
fenotípus fogalompár alapján a médiumok a mémek fenotípusain hagyhatnak nyomot, 
bár könnyen lehet, hogy az agy is egyfajta médiumként viselkedik.) A kulturális átadás 
tanulmányozása során tehát mégis alkalmazhatónak tűnik a mémközpontú szemlélet, 
de – s általában ez szokott félreértéseket okozni – nem azért, mert ezáltal feltérké-
pezhető a kultúra egésze (vagy netán az agyműködés). Hanem azért, mert bizonyos 
kulturális jelenségekről be tudja mutatni, hogy nem azért alakultak ki és terjedtek el, 
mert igazak, hanem azért, mert önmagukra nézve előnyösek (önző gén analógia). Min-
denki fogad és továbbít kulturális mintázatokat, törmelékeket, még akkor is, ha ennek 
nincs tudatában. Ahogy Dennett fogalmaz: „A »független« elme idegen és veszélyes 
mémekkel szembeni, önmaga megvédéséért folytatott küzdelme mítosz.”32

Mármost innen nézve a mémeket két csoportra oszthatjuk. Egy részük mindenféle 
kontroll nélkül adódik tovább, más részük viszont – többek között éppen biológiai, 
környezeti stb. adottságainknál fogva – fennakadhat az elménkben kialakult és folya-
matosan öntudatlanul is működtetett mémszűrőn. Az előbbi osztályban olyanok is 
akadnak szép számmal, melyek alkalmazkodóképessége rendkívül gyors, s egyik ismer-
tetőjegyük éppen az, hogy akadályozzák saját kritikai megítélésüket. Dawkins szerint 
ilyen a vakhit mémje. Méghozzá azért – tehetjük hozzá –, mert miközben saját túlélését 
biztosítja, a vallásos mémek fennmaradását és terjedését is elősegíti (azok fenotípusától 
függetlenül). Az ateizmus – amennyiben McGrath nyomán szintén mémnek tekintjük 
– máshogy működik. Természetesen ellenállást fejt ki a vallásos mémekkel szemben, 
gátolja másolódásukat, legyengíti őket, de úgy, hogy saját terjedését ez az aktivitás még 
nem feltétlenül garantálja. Ugyanis az ateizmus önön igazságtartalmától függetlenül 
nehezen képes fennmaradni. (Később, amikor a szexuális szelekcióról ejtünk szót, vi-
lágosabb lesz, hogy miért; itt csak a megkülönböztető faktor érdekes egyelőre.) Tehát 
míg az előbbi racionális, addig az utóbbi kételyszegény környezetben fejt ki nagyobb 
hatást (és nem fordítva!). Azonos feltételek közepette azonban – a memetika szerint 
– nyilván azok a mémek fognak jobban „boldogulni”, melyek az ellenük felsorakoz-
tatott szelektív erőket jobb hatékonysággal semlegesítik. Ha egy mém akadályozza 
saját kritikai megítélését (persze tudományos hipotézis is kerülhet ilyen szituációba!), 
kedvezőbb helyzetben van, mint az, amelyik az ellenőrizhetőség mozzanatához kötött 
(pl. semmi pluszt nem ad hozzá a reprezentációkhoz, csökkenti az esélyét, hogy bedől-
jünk valaminek, nem veszi körül óriási reklámhad stb.). Ezzel magyarázható az Isten-
mém hihetetlenül gyors terjedése az infoszférában.33 McGrathnak tehát csak részben 
van igaza, az ateizmust mémnek tekinthetjük ugyan, de ezzel olyan különbségekre 
bukkanunk, melyek alapján még elővigyázatosabbaknak kell lennünk a vallásokat ter-
jesztő mémek kritikátlan viselkedésével szemben. (A vakhit mellett ilyennek tartható 
véleményem szerint a fanatizmus is.) Az ateizmuson túl pedig a tudományos tanokról 
még kevésbé mondható el, hogy nélkülöznék az önkontroll mechanizmusát (pláne 
ha nagyobb időintervallumban gondolkodunk). Ugyanis a tényeket közvetítő elemek 
folyamatos bevonódása a szelekcióba az automatizmusok ellenében „dolgozik”. Egy 
tudományos elmélet nem azért dől meg, mert már nem „fertőző” (továbbra is lehet 

32 Uo. 394.
33 McGrath-nak nem tetszik a vírushasonlat (hiszen szó szerint érti és meggyőződése szerint Isten nem káros), mégis 
az analógia elgondolkodtató. Az emberi kultúrán igen sűrűn söpörnek végig „járványok”, vírusfertőzéshez hasonló 
tendenciák (pl. divatok). Talán azt érdemes hangsúlyozni, amit McGrath nem hajlandó észrevenni. Egyrészt a vírusok 
szempontjából mindenki potenciális gazdaszervezet (nem könnyű ellenük védekezni), másrészt terjedésüket renge-
teg babona és tudatlanság övezi. (Másrészt a vírushasonlat igazolható is, hiszen a „gondolat” önmagában ugyanúgy 
életképtelen, mint az előbbi. Ebben az értelemben Isten bármilyen jellegű gondolatát – pl. elgondolhatatlanságának 
hipotézisét – is a mémhálózat tartja fenn.) pr

ae

055

Prae_Memek34_bellapok03.indd   55 2008.10.13.   7:27:51



az), hanem azért, mert indokolatlan fenntartani a mémállományban.34 (Ezért ezt nem 
is fejtegetnénk tovább, aki nem hiszi, járjon utána.)

Az előzőekből ugyanakkor az is világos, hogy a memetika tudományos rangra 
emelése tényleg nem magától értetődő (mondjuk az agykutatás szempontjából, bár 
a mémek által „fejlesztett” agy koncepciója nem teljesen légből kapott hipotézis35). 
McGrath ide vonatkozó megállapításainak egy részével akár egyet is lehet érteni, de ér-
demes szem előtt tartanunk, hogy a szóban forgó terület Dawkins óta jelentős mozgás-
ban van. Ráadásul a kérdések is időközben itt-ott megváltoztak (a kulturális epidemio-
lógia például igen sok módosítást hajtott végre a memetika előfeltevésein, önreflexióra 
késztetve azt), többek között ezért lett volna érdemes McGrathnak alaposabban (nem 
csak egy-két hevenyészett összefüggés erejéig) szembesülnie Dawkins javaslatainak to-
vábbi értelmezőivel. Susan Blacmore pszichológiai indíttatású elmélete mellett (vagy 
inkább azon túl) Dennettel például, aki – már sokszor emlegetett könyvében – önálló 
fejezetet szentelt a dilemmának (Létezhet-e a memetika tudománya?), majd mindezt 
más megközelítésből is mérlegelte (A mémek filozófiai jelentősége). Ezek a gondolatme-
netek McGrath-szal ellentétben arra a következtetésre jutnak, hogy a mém fogalma 
korántsem fölösleges, bevezetése már eddig is több hasznot hozott, mint amennyi kárt 
tett. Ezen a ponton tehát semmiképpen sem ajánlatos a teológus ellenvetéseit a tágabb 
kontextus nélkül olvasnunk.36 Ha a memetika nem is lehet a természettudomány ré-
sze, kultúraelméletként nagyon is használhatónak bizonyulhat.37 (Rendkívül alkalmas 
például különböző tömegkulturális jelenségek megközelítésére, mint ahogyan az is 
érdekes, hogy az irodalom miképpen gondolta tovább a memetika alapelveit. Sajnos 
ennél a kérdésnél itt nem tudunk elidőzni38, van ugyanis McGrath kritikájának még 
néhány olyan összetevője, melyre ki kell térnünk.)

Az eddigi gondolatmenet(ek) során igyekeztem kerülni az olyan összehasonlításo-
kat, melyek statisztikákon alapulnak. Egész egyszerűen azért, mert a feltett kérdések 
természetétől függően a kisebbségnek is lehet igaza. McGrath azonban többször hivat-
kozik egy felmérésre, amely szerinte a vallás előnyösségét bizonyítja:

34 Az előzőre jó példa lehet a „felkel a nap” mémje (ez ugye tudományosan hibás „elmélet”, de mégis öröklődik), a 
másikra pedig „a Föld lapos” koncepció mémje, melynek kritikátlan terjedése elakadt. Ha ezt a példát Dawkins elfo-
gadná, akkor az előbbihez hasonlítaná az Isten-mém funkcionálását, de azzal a megszorítással, hogy az utóbbi sorsára 
fog jutni.
35 Persze meghallgathatjuk erről agykutatók véleményét is. Feltétlenül ajánlható: William H. CALVIN: A gondolkodó 
agy. Az intelligencia fejlődéstörténete (ford. dr. CSILLAG András). Kulturtrade Kiadó, Budapest, 1997.; Jean-Pierre 
Changeux: Az igazságkereső ember (ford. PLÉH Csaba). Gondolat Kiadó, Budapest, 2008. Mindkettő elismerően 
nyilatkozik a memetikáról, utóbbi a kulturális epidemiológia (Dan Sperber) eredményeivel is szembenéz.
36 Ne csak a negatívumokra koncentráljunk tehát, ahogyan McGrath teszi. Csak egyetlen példa. „Megsemmisítő kri-
tikaként” értékeli a szerző Martin GARDNER Los Angeles Time-beli írását, mely a mém fogalmának felejthetőségét 
jósolja. I. m. 168. Eddig nem jött be a dolog, de ha be is jön, akkor azért, mert hosszú távon ez a kultúraelméletek sorsa. 
A memetika teljesítőképességét fölösleges összehasonlítani pl. az atomfizikáéval.
37 Vö: SEBŐK Zoltán: Élősködő kultúra. Kalligram Kiadó, Pozsony, 2003.
38 A memetikát dinamizáló irodalmi művek közül Neal STEPHENSON Snow Crash című cyberpunk regénye érde-
melhetne megkülönböztetett figyelmet. Ebben a sumér-akkád mítoszokig visszanyúló történetben az események egyik 
mozgatórugója egy olyan neurolingvisztikai vírus, mely anno megváltoztatta az agy operációs rendszerét. A regény 
tehát memetikai kiindulópontból villantja fel a nyelv evolúcióját, s ugyancsak ebből származtatja az információs had-
viselés koncepcióját. A Snow Crash egyik elhíresült – s témánkba vágó – részlete így hangzik: „Ami a legtöbb keresztény 
egyházban történik, annak kilencvenkilenc százalékban semmi köze a valódi valláshoz. Az intelligens embereknek ez 
előbb-utóbb feltűnik, és arra a következtetésre jutnak, hogy mind a száz százalék szarság, ezért kapcsolódik össze az em-
berek fejében az ateizmus az intelligenciával.” Neal STEPHENSON: Snow Crash (ford. KODAJ Dániel). Metropolis 
Media, Budapest, 2006. 69. (Lehet, hogy a teológusoknak több cyberpunk regényt kellene olvasniuk? Az ateizmus 
előbbi magyarázata sokkal kézenfekvőbbnek tűnik, mint az, amit McGrath olykor erőltet, hogy az ateizmus is egyfajta 
„hit”.) Egy másik példa pedig William GIBSON Trendvadásza lehetne, melynek memetikai kiindulópontú elemzését 
RÁCZ I. Péter nyújtotta: A kultúra mint vírus. Szőrös Kő, 2006/3. 49-53.
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Egy 2001-es felmérés, amelynek során 100, bizonyítékokon alapuló, a vallás és az em-
beri jóllét közötti kapcsolatot vizsgáló tanulmányt vizsgáltak át, a következő eredményt 
hozta:

• 79 számolt be legalább egy pozitív korrelációról a vallásosság és a jóllét között.
• 13 nem állapított meg kapcsolatot a vallás és a jóllét között.
• 7 állapított meg kevert vagy bonyolult asszociációkat a vallásosság és a jóllét között.
• 1 állapított meg negatív asszociációkat a vallás és a jóllét között.

Dawkins egész világképe pontosan ez utóbbi, a vallásosság és a jóllét közötti negatív 
asszociációra épül, márpedig a tanulmány szerint ezt csak a kísérleti eredmények 1 
százaléka támasztja alá egyértelműen, miközben 79 százaléka egyértelműen elveti. Az 
eredmények egy dolgot legalábbis teljesen világossá tesznek: a témát tudományos bizo-
nyítékok, nem pedig személyes előítéletek alapján kell megközelíteni és tárgyalni.39

McGrath természetesen azt hozza ki az eredmények alapján, hogy a vallás jó nekünk, 
Dawkins érveinek semmi értelme. A teológus nem veszi tehát figyelembe, hogy a sta-
tisztika csak a megkérdezettek véleményét tükrözi, és körükben Isten ideológiai marke-
tingje kiépültebb lehet, mint másutt. Ugyanakkor az, hogy a vallásos mémek különféle 
előnyökhöz juttatják a hordozóikat, izgalmas jelenség. Ahhoz hogy ezt megvilágítsuk, 
először át kell ugornunk McGrath könyvén Dawkins életművének legutóbbi fejezeté-
hez, majd pedig részben a biológus által kínált kereten is.

Isteni téveszme című sikerkönyvében Dawkins a vallásokat – egyebek mellett – pszicho-
lógiai melléktermékként írja le. Eszerint a vallásos viselkedés valamilyen mögöttes pszicho-
lógiai hajlam téves működése, amely valaha hasznos lehetett. Vagyis „az őseinkben termé-
szetesen kiválasztódott hajlam eredendően nem vallás volt, hanem valami másra szolgált, 
és csak mellékesen nyilvánult meg vallásos viselkedésként”.40 Ezt a hajlamot a biológus a 
gyermeki bizalommal és hiszékenységgel hozza összefüggésbe. Ugyanis a gyermeki agy szá-
mára szelekciós előnyt jelenthetett az, hogy kétkedés nélkül el kell hinni azt, amit a szülő 
vagy a felnőtt mond, krízishelyzetekben javasol. Dawkins megfogalmazásában:

A természetes szelekció olyan gyermeki agyakat hoz létre, amelyek hajlamosak elhinni 
bármit, amit szüleik vagy törzsi vezetőik mondanak nekik. Ez a bizalomteli engedel-
messég érték a fennmaradás szempontjából, annak analógiájára, ahogy a lepkék a Hold 
segítségével tájékozódnak. A bizalomteli engedelmesség másik oldala viszont a szolgai 
hiszékenység. Ennek óhatatlan mellékhatása pedig a tudati vírusokkal szembeni kiszol-
gáltatottság. A darwini fennmaradással összefüggő kiemelkedően fontos érdekekből a 
gyermeki tudatnak meg kell bíznia szüleiben, akárcsak mindazon felnőttekben, akiket 
a szülei megbízhatónak mondanak. Ennek a bizalomnak automatikus következménye, 
hogy aki bízik, az nem tud különbséget tenni jó és rossz tanács között. Honnan is tud-
hatná a gyermek, hogy a „Ne pancsolj a krokodiloktól hemzsegő Limpopóban!” az jó 
tanács, az pedig, hogy „Holdtöltekor áldozz kecskét, nehogy eső legyen!” a legjobb eset-
ben is csak fölösleges idő- és kecskepazarlás? Mindkét intelem egyformán megszívlelen-
dőnek hangzik. Mindkettő tekintélyes forrásból származik, és ugyanazzal a tekintélyt 
parancsoló, engedelmességet követelő ünnepélyes komolysággal hangzik el. Ugyanez áll 
a világ, a mindenség, az erkölcs és az emberi természet kérdéseit illető kijelentésekre. És 
nagyon valószínű, hogy a gyermek, ha felnő, az egész csomagot – értelmest és értelmet-
lent egyaránt – természetesen ugyanebben a ragadós fennkölt modorban tovább fogja 
adni a saját gyermekeinek.41

39 Alister MCGRATH: I. m. 138-139.
40 Richard DAWKINS: Isteni téveszme. 186.
41 Uo. 189. pr
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Dawkins szerint a vallásos vezetők, hittérítők stb. ezt a szituációt használják ki galád 
módon. A modellnek egyébként – kérdésünknél maradva – megvan az az előnye, hogy 
képes értelmezni a vallást kísérő előnyök (egy részének) mibenlétét is.42 A szerző ezt 
a modellt az evolúciós pszichológia eredményeire támaszkodva fogalmazza meg, s – 
mint hangsúlyozza – analógiaként kínálja a gyermeki tudat előnyös hiszékenységének 
magyarázatául. A hipotézis végső soron az emberi fajnál kialakult – a többi emlőshöz 
képest – kitolódott gyermekkorra vezeti vissza a hiszékenység eredetét. Látszólag azon-
ban ez a modell nem néz szembe valamivel, mégpedig azzal, hogy – bár a gyermekkori 
hiszékenység a szocializáció során nem mindig számolható fel maradéktalanul, de ettől 
most eltekinthetünk – a vallásos tudat felnőttkorban vagy akár öregkorban is létre 
jöhet. McGrath – mivel Dawkins egyéb könyveiben is megpendített már hasonló „öt-
leteket” – ugyanezt veti fel, mikor megpróbálja a vallást eloldani a gyermeki naivitás 
képletétől. A példa természetesen a Mikulás, mondván, hogy az ember „kinövi” az 
ilyen jellegű téveszméket, a vallásos elkötelezettség viszont nem így működik. Az ana-
lógia azonban nem teljesen jogos, hiszen a Mikulás jóval újkeletűbb kulturális jelenség, 
mint a vallásos hit, és éppen arra épül, hogy „kinőhető”. Dawkins ennek a dilemmá-
nak (mármint hogy a vallás az ember életének későbbi fázisában is „megjelenhet”) az 
áthidalására remek párhuzamot javasol, a rakománykultuszok jelenségét.

Richard P. Feynman 1974-ben a Caltechen tartott tanévzáró beszédében már rá-
irányította a figyelmet e kérdéskör egy-két fontos jellegzetességére. Idézem a neves 
tudóst:

A Déli-tengereken létezik a népek teherszállítmány-kultusza. Ők a háború idején látták 
repülőgépek leszállását, és ezek rengeteg holmit hoztak, és azt szeretnék, hogy most 
ugyanez történjen. Ezért aztán elkezdtek leszállópályákhoz hasonló dolgokat készíteni, 
ennek két széle mentén tüzeket helyeztek el. Készítettek egy fakunyhót egy benne ülő 
férfi számára, akinek két fadarab volt a fején fülhallgatóként, és bambuszrudak helyet-
tesítették az antennákat – ő az ellenőr, és most várják a repülőgépek leszállását. Végül is 
mindent helyesen csinálnak. A forma tökéletes. Minden úgy néz ki, mint annakidején. 
És a dolog mégsem működik. A repülőgépek nem szállnak le. Nos, ezeket a dolgokat 
nevezem teherszállítmány-kultusz tudományának, mivel ők a tudományos kutatás vala-
mennyi látszólagos előírását és formáját követik, de kihagynak valami lényegeset, mivel 
a gépek mégsem szállnak le.43

Feynman ebből a jelenségből bontja ki tudomány és áltudomány különbségét (többek 
között a tudományos gondolkodás becsületességének elvét), Dawkins azonban – bár 
nem hivatkozik az előbbire (ejnye! ejnye!) – másra is utal ezzel kapcsolatban. A rako-
mány- vagy szállítmánykultuszok kialakulása (igen sok van belőlük, mint arról David 
Attenborough tudósított) ugyanis alkalmasnak tűnik a vallási buzgólkodás, a csodavá-
rás megközelítésére. Függetlenül attól, hogy hajóval vagy repülővel érkezik az idegenek 
áruja, a kultuszok felbukkanása hasonló képleteket eredményez, s ebből következtetni 
lehet az emberi természet némely vonására. Dawkins így ír erről:

Nem szeretnék messzemenő következtetéseket levonni a csendes-óceáni szigetvilág déli 
területeinek rakománykultuszából. Mindenesetre káprázatos kortárs modellel szolgál-
nak arra nézve, hogyan támadhatnak vallások jóformán a semmiből. Különösen négy 

42 Természetesen ezen előnyök nem mindegyike materiális, ahogyan a „jóllét” sem feltétlenül az. Vesd össze Dawkins 
listájával: Uo. 214.
43 Richard P. FEYNMAN: A teherszállítmány-kultusz tudománya: megjegyzések a tudományról, áltudományról és annak 
megtanulásáról, hogy ne csapjuk be önmagunkat, in Uő: A felfedezés öröme (ford. D. Ill Márton). Akkord Kiadó, Buda-
pest, 2002. 200.
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tanulságot sugallnak általában a vallás keletkezésével kapcsolatban, amelyeket itt rö-
viden kifejtek. Az első, hogy milyen döbbenetes gyorsasággal elő tud állni egy kul-
tusz. A második, hogy a kialakulás folyamata milyen szédítő sebességgel betemeti saját 
nyomait. (…) A harmadik tanulság abból fakad, hogy hasonló kultuszok alakultak ki 
függetlenül, egymástól távol eső szigeteken. E hasonlóságok szisztematikus elemzésével 
megtudhatunk valamit az emberi pszichológiáról és a vallásra való hajlamáról. Negyed-
szer, a rakománykultuszok nemcsak egymásra, de régebbi vallásokra is erősen emlékez-
tetnek.44

E koncepció szerint tehát a vallások helyi kultuszokként indultak, századok elteltével 
tovább csiszolódtak, majd olyan fejlett rendszerré váltak, melyek napjainkban meg-
figyelhetők. Mindezt mémszelekció (vagyis az eszmék, gondolatok, tantételek stb. 
kikristályosodása, kombinációja-megőrzése) tette lehetővé, szoros összefüggésben az 
emberi faj pszichikumának alakulásával. A gyermekkori képzelt barát jelensége ily mó-
don kiegészülhet a pszichológiai szükségletek kiválasztódásával, s mindez már arra is 
alkalmas lehet, hogy tágabb keretben írja le a vallásos tudat működését. Első közelí-
tésben tehát a vallás és a „jóllét” kapcsolata jóval mélyebb összefüggéseket sejtet (nem 
pusztán asszociatívakat), mint ahogyan azt McGrath elgondolja; és éppen Dawkins az, 
aki ezekre az összefüggésekre nagyon is odafigyel. De itt sem kell megállnunk, hiszen 
a kérdéskörnek olyan vetülete is van, mely egyéb adalékokkal szolgálhat a vallás „elő-
nyeinek” megértéséhez.

Az evolúciós pszichológia legújabb eredményei szerint ugyanis a kreatív ideológiák 
elterjedése (a megbízható tudás ellenében) fokozza az emberi elme díszítettségét. Az 
utóbbi pedig megkerülhetetlen szerepet játszik a szexuális szelekcióban. A lehető leg-
több részletre kiterjedően tárgyalja ezt a fontos területet Geoffrey Miller, aki a kreatív 
ideológiákról (ide értve a vallásokat is) az alábbiakat mondja:

Ezek a hitek erősen függnek a szexuális szelekciótól, mert mint láttuk, az udvarlás alatt 
az embernek érdemes „feldíszítkeznie” a figyelmet jobban felkeltő mondanivalóval, 
mint a világ száraz és pontos tényei. (…) A szexuális szelekció a drámaibb, izgató vagy 
épp különösen megnyugtató ideológiáknak kedvez, amiket persze értelmesen és eszté-
tikailag kiegyensúlyozottan kell előadni, fűszerezve a szellemes komikum vagy a nemes 
tragikum elemeivel tartalom szerint. Ha ez a hatás már elődeinknél is működött, és 
miért ne működött volna, akkor az emberi elme szórakoztatónak és vonzónak formá-
lódott ki az evolúció sok évezrede alatt, ugyanakkor azonban esendőnek is abban az 
értelemben, hogy bizonyos mértékig elvesztette kapcsolatát a realitással. Az evolúció az 
ilyesmit mindaddig nem bünteti – gondoljunk megint a pávafarokra és más kockázatos 
díszítményekre –, amíg a valóságtól elrugaszkodott ideológiák nem ássák alá túlzottan 
a létfontosságú adaptációk érvényesülését.45

Nem idézem tovább hosszasan Millert, világosan látszik, hogy miről van szó. A vallás 
által kínált előnyöknek történeti és biológiai dimenziói is vannak, s erről McGrath 
tökéletesen megfeledkezik, amikor számon kéri Dawkinson a „negatív asszociációkat”. 
Mindez tudomány és vallás vitáját is olyan kontextusba helyezi, melyet érdemes figye-
lembe vennünk, ha állást foglalunk a kérdésben. Belátható tehát, hogy a természe-
tes szelekció létrehoz ugyan kommunikációs formákat, de közben a velük kifejezhető 
világmodellek torzulásának irányába is hat. Ahogy Miller fogalmaz: „lehetünk vagy 

44 Richard DAWKINS: I. m. 220-221.
45 Geoffrey MILLER: A párválasztó agy. A párkapcsolat szerepe az emberi agy evolúciójában (ford. Vassy Zoltán). Typotex 
Kiadó, Budapest, 2006. 372. pr
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unalmas igazmondók vagy érdekes hazudozók, de egyszerre a kettő nem”.46 Mindez 
azonban az emberi elmének csak egy nagyon kicsi szeletét érinti, hiszen az ideológiá-
kon túl a szellemi adaptációk jelentős hányada megbízhatóan irányítja viselkedésünket. 
Igaz persze az is, hogy ez a leglátványosabb rétege elménknek, ezért is vitatkozunk róla 
oly sokat. Millerrel szólva „A szexuális szelekció itt ásta alá az evolúciós ismeretelmélet 
elvárását, azzal, hogy megismerési funkcióinkat átváltoztatta a fittség reklámdíszeivé 
igaz tények közvetítői helyett.”47

A vallás evolúciós (és memetikai) megközelítése tehát – McGrath minden érve 
ellenére – nagyon is hozzá tud szólni azon kérdések többségéhez, melyeket a teológia 
is a maga ügyének tekint. Méghozzá úgy, hogy még arra is javaslatot tesz, honnan szár-
mazhat az Isten-mém (vagy ha nem tetszik ez a szó, akkor -gondolat), miért alakult ki, 
hogyan terjed stb. Nyilván ez megütközést kelt azokban, akik nem veszik a fáradságot, 
hogy tudományos kérdésekben is tájékozódjanak (a vallási mítoszokat, mi tagadás, 
könnyebb megtanulni48). Mivel – mint jeleztem – „a butaság örök”, térjünk vissza még 
egy kicsit McGrath statisztikájához. De előbb mutatok egy másikat:

Amerika egyik legismertebb „tévészemélyisége”, Jay Leno 1999 júniusában egyetemi 
hallgatókat hívott meg, és műsorában – egyebek közt – a következő kérdéseket tette 
fel nekik:
Kérdés: Ki találta fel a villanykörtét?
Több felelet: Thomas Jefferson (1743–1826), az Egyesült Államok harmadik elnöke. (A 
feltaláló Thomas Edison volt, 1878-ban.)
Kérdés: Mennyi három a négyzeten?
Felelet: Huszonhét. (Egy másik felelet: Hat.)
Kérdés: Hány Fahrenheit-fokon forr a víz?
Több felelet: 115 ºF. (A helyes válasz 212 ºF. Angolszász országokban nem Celsius, ha-
nem Fahrenheit-fokkal mérik a hőmérsékletet.)
Kérdés: Mennyi ideig tart, amíg a Föld megfordul a tengelye körül?
Két felelet: Fényévekig (!). (A fényévet nem az idő, hanem a távolság mérésére használ-
juk.)
Egy másik felelet: Huszonnégy „tengelyekig”. (Sic!)
Kérdés: Hány holdja van a Földnek?
Felelet: Már nem emlékszem rá pontosan. (Ez a diáklány egy csillagászati tanfolyamon 
vett részt, és jeles eredménnyel végzett.)

Berman ezen a ponton megjegyzi: az amerikai felnőttek tudományos tényekkel kapcso-
latos tudatlansága lélegzetelállító.49

Mi köze mindennek McGrath statisztikájához? Vajon mit válaszolnának a megkér-
dezettek arra, hogy „a vallás jó-e?” Nagyon is kiszámítható az eredmény. Csak né-

46 Uo. 375.
47 Uo. 375.
48 Vö: „Az utóbbi évszázadok során a tudományos megismerés óriási fejlődésen ment keresztül, ugyanakkor társadal-
munkban még aktívak (és erőszakosak) a vallásos mitológiák. A világ megértésében jelen lévő óriási hézagokra nézve 
hatékony helyettesítői ezek a tudományos megismerésnek. Könnyebben érthetők és adhatók át, mint a tudományos 
ismeretek, épp ezért választódnak ki, és könnyen helyettesítik a tudomány fejlődése révén egyre elvontabb és nehe-
zebben elképzelhető tudásokat. Szenvedélyes csatlakozást és korlátlan reményeket váltanak ki a legelesettebbeknél. 
Végső megoldást jelentenek azok számára is, akik a tudományos megismerés elégtelensége vagy a vele való visszaélés 
ellen küzdenek, gyakran a legelemibb logikát is semmibe véve.” Jean-Pierre CHANGEUX: I. m. 265. (A részletben 
pótoltam egy névelőt.) Az a jelenség, amire a neves agykutatótól idézett részlet kifut, elképesztő méreteket ölt. Mókás 
például, ahogyan a kreacionisták az utóbbi években felfedezett (megpillantott) galaxisokat próbálják magyarázni az 
Isten-elv alapján; de nem terelem el a figyelmet, mindjárt jön néhány vadabb állítás.
49 CSOKITS János: Amerikai kultúra, avagy a tudatlanság kultusza. Kortárs, 2005/2. 52.
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hány adalék: a Nature 2003-as felmérése szerint az amerikai lakosság egynegyede hisz 
a boszorkányok létezésében, 40 százaléka az ördögtől való megszállottságban, de a 
diplomával rendelkezőknek is mindössze csak a 16 és fél százaléka fogadja el, hogy a 
Homo sapiens Isten segítsége nélkül fejlődött ki az évmilliók során. A Gallup 1999-es 
felmérése szerint az amerikaiak 70 százaléka azon az állásponton van, hogy a darwiniz-
mus mellett a teremtésre vonatkozó más elméleteket is tanítani kellene az iskolákban. 
A Time egyik felmérése szerint az amerikaiak 70 százaléka hisz az angyalok létezésében, 
50 százalékuk szerint földönkívüliek élnek közöttünk, de a kormány ezt titkolja, 30 
százalékuk pedig azt állítja, hogy érintkezésbe került halottakkal.50 Nem folytatom, va-
lószínűleg ez csak a jéghegy csúcsa. Ez volna az ideális állapot? Intergalaktikus szemmel 
nézve, mintha tényleg járvány söpört volna végig Amerikán, megfertőzve a lakosság 
nagy részét valamilyen kóros vírussal… McGrath statisztikájának mindemellett olyan 
összetevői is lehetnek, mint például az „Istenkáromlás” büntetése egyes országokban 
(ne csak jogi procedúrákra gondoljunk) vagy az ateizmus elvi elutasítása. Dawkins 
mondandója erről nagyon is ide passzol:

Wendy Kaminer ügyvédnő nem nagyon túlzott, amikor azt mondta, kigúnyolni a val-
lást éppoly veszélyes, mint zászlót égetni egy amerikai Legion Hallban. Az ateizmus 
helyzete ma Amerikában a homoszexualitás ötven évvel ezelőtti megítéléséhez hason-
lítható. Ma már a Meleg Büszkeség mozgalom felléptével előfordulhat, ha nem is túl-
ságosan könnyen, hogy egy vállaltan homoszexuális embert megválasszanak valamilyen 
köztisztségre. Egy 1999-es Gallup-felmérés arról kérdezte az amerikaiakat, szavazná-
nak-e olyan, képzettsége szerint alkalmas személyre, aki nő (95% igen), római katolikus 
(94% igen), zsidó (92% igen), fekete (92%), mormon (79%), homoszexuális (79%), 
vagy ateista (49%). Jól látszik, hogy nagy út áll még előttünk. Pedig az ateisták száma, 
különösen a művelt elit körében, jóval magasabb, mint sokan gondolnák.51

Szinte biztosak lehetünk benne, hogy a vallásosság összefügg a természettudományban 
való járatlansággal. Azt is mondtuk azonban fentebb, hogy kételyszegény környezet-
ben bizony felélénkülhetnek a vakhitet ellensúlyozó tendenciák (mintha a tudomány 
„védelmet” biztosítana tőlük). Lehet, hogy Dawkins szalmaszálba kapaszkodik (1 
százalék?), de – s most az ateizmust tegyük félre – az ilyen jellegű tudományos-is-
meretterjesztő tevékenységre óriási szükség van. S McGrath könyve ezen a ponton 
ismét félrevezető: „messianisztikusnak” nevezi a biológus törekvéseit, holott az egyet-
len könyvében sem „kinyilatkoztatások” alapján jut el végkövetkeztetéseihez. Az általa 
javasolt utat bárki bejárhatja és ellenőrizheti, hiszen – a teológus állításával ellentétben 
– tudományos eredményekre támaszkodik, nem pedig hitbéli igazságokra. Ha a gének 
(és a mémek) Dawkins Isteneinek tekinthetők (ahogy McGrath állítja), akkor ezek vi-
szont olyan istenek, melyek kivezethetnek bennünket a vallások okozta mémviharból. 
Erre mi magunk vagyunk a bizonyíték. És még csak hinnünk sem kell bennük. Ha 
hisszük, ha nem, génjeink a DNS-ünkben lévő információ (bázissorrend) alapján 
egyetlen sejtből ugyanúgy felépítettek bennünket, mindannyiunkat külön-külön, (vi-
gyázat analógia) ahogy az evolúció tette ugyanezt a földi élővilággal.

Befejezésképpen még néhány apróság. Miután McGrath próbálja meggyőzni olva-
sóit, hogy fokozódik az érdeklődés tudomány és vallásos hit párbeszéde iránt, a keresz-
tény találkozás a természettel új motivációkat nyújt annak tanulmányozásához, egyre 
többen foglalkoznak az áhítat fogalmával stb. stb., így összegzi mondandóját:

50 Uo. 52–53. (A tanulmányban mindezek mellett egyéb „érdekes” adatok is találhatók.)
51 Richard DAWKINS: I. m. 12. pr

ae

061

Prae_Memek34_bellapok03.indd   61 2008.10.13.   7:27:52



Bizonyos vagyok benne, hogy mindannyian nagyon sokat tanulhatunk egymástól, ha 
jóindulattal és pontosan vitázunk. Az a kérdés, hogy létezik-e Isten, és ha igen, akkor 
milyen lehet, a túlzott önbizalommal megáldott darwinisták jóslata ellenére Darwin 
kora óta sem tűnt el, sőt, szellemi és személyes szempontból egyaránt igen jelentős ma-
rad. Egyes elmék az érvelők mindkét táborában bezáródhatnak, ám a tények és maga a 
vita azonban soha nem érnek véget.52

Mondanám, hogy a Kalligram Kiadó által megkezdett könyvsorozat (Tudomány és Val-
lás) ennek a szép gondolatnak a jegyében indult útjára. (Persze sokkal érdektelenebb 
sorozatok is léteznek, pl. Miért hiszek? stb.) Kérdéses azonban, hogy érdemes-e ezt a 
játékot erőltetni, hiszen abban a pillanatban, amikor az értekező – ahogy fentebb is szó 
volt róla – a darwinizmust elméletként kezeli, a tények státusza azonnal megváltozik; 
ugyanakkor egy Istent tételező érvelésben mindent meg lehet kérdőjelezni az alapján, 
hogy „még ez sem bizonyítja Isten nemlétét”, hiszen a szerző éppen ebből indul ki, 
s ehhez tántoríthatatlanul ragaszkodik. Míg a bírált tudósok szerint ha „Istennel az 
égvilágon mindent meg lehet magyarázni, akkor pontosan ezért nem magyaráz meg 
semmit”, vagy még egyszerűbben: „a világ Isten nélkül is megmagyarázható, akkor vi-
szont semmi szükség rá”. Ezt az utóbbit pedig még csak kísérletképpen sem hajlandóak 
átgondolni a McGrath-hoz hasonló „vitázók”, hiszen – mint állítják – „Isten léte nem 
a tudománytól függ”. A sorozat tehát igen könnyen olyan lehet, mint a rétestészta; és 
nem prezentál majd mást, mint a különböző kulturális zónák egymás általi „elszeny-
nyezését”.

Másrészt biztosak lehetünk abban (s majd meglátjuk, ez az előrejelzés bejön-e), 
hogy ami McGrath-nak sem sikerült, az másnak sem fog. Megfordítva az általuk 
hangoztatott képletet: a tudomány tényeit nem fogja tudni megcáfolni a teológia. 
De van a vitának egy másik akadálya is: a felgyülemlő tudásanyag következté-
ben egy kutató valószínűleg egy másik területről ugyanazokból az ismeretterjesztő 
munkákból értesül, mint a széles nagyközönség. Ezért ki van annak téve, hogy 
ismereteit jobban befolyásolhatják egy-egy szerző személyes elfogultságai, mint 
a tudomány maga. (Még akadémikusok is hajlamosak olyan elejtett nyilatkoza-
tokra, melyeket semmi sem igazol. Ez valószínűleg kiküszöbölhetetlen tényező.) 
McGrath könyve többek között azért tűnt ígéretesnek, mert azt az elvárást kel-
tette, hogy a szerző az érme mindkét oldalát látja. Ez azonban sajnos nem jön 
be, a professzor teológiai elfogultságai felülkerekednek tudományos képzettségén. 
Teljesen mást ért például bizonyítás alatt, mint a tudósok többsége, és az ehhez ha-
sonló eltéréseket hosszasan lehetne sorolni. Olykor még a humorérzéke is elhagyja 
(ez megint különbség Dawkins és közte), például a könyv vége felé hivatkozott 
részletben nem fedezi fel azt az iróniát (sem), amely pedig kétségtelen jellemzője a 
sztárbiológus stílusának. Az idézett részlet a következő:

Ugyanazok az áhítatra, tiszteletre és bámulatra késztető indíttatások terelték Blake-et a 
miszticizmus felé (…), amelyek másokat a tudományhoz vezéreltek. Eltérő az értelme-
zésünk, de ugyanaz izgat bennünket. A misztikus elégedetten sütkérezik a csodában és 
örömét leli a rejtélyben, amit nem arra „szántak”, hogy megértsük. Ugyanezt a bámu-
latot érzi a tudós, ez azonban nem elandalítja, hanem nyugtalanítja; felismeri a mély 
értelmű rejtélyt, majd hozzáteszi: „De már dolgozunk rajta!”53

52 Alister MCGRATH: I. m. 198. (Az idézetben az „akkor milyen lehet” tagmondat után szereplő pontot vesszőre 
cseréltem, így az állítás érthetőbb.)
53 Uo., 195. Az idézet forrása: Richard DAWKINS: Szivárványbontás. Tudomány, szemfényvesztés és a csoda igézete (ford. 
KERTÉSZ Balázs). Vince Kiadó, Budapest, 2001. 29-30. (A részletet a hivatkozott mű alapján korrigáltam.)
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McGrath ezt természetesen nem hagyja annyiban, és elkezdi bizonygatni, hogy 
Blake felfogása távol áll a keresztény teológia tanaitól. Ez pedig itt édes mindegy, 
hiszen Dawkins a „csodákkal” szemben felvehető tudományos magatartást mo-
dellálja, s ezt megspékeli egy jó érzékkel elhelyezett retorikai felkiáltással (mely 
ráadásul éppen egy fertőző „egyed”). De hát mit lehet tenni, a teológusnak nem 
jön be Dawkins retorikája, általában nagyképűnek tartja a biológust. Ezt már 
én teszem hozzá: akinek van is mire nagyképűnek lennie (ha éppen az akarna 
lenni). A McGrath-féle „akadály” ellenére ateizmusának is kezd foganatja len-
ni. Amikor Hargittai István megkérdezte a Föld első számú genetikusát, hogy 
„Nyíltan bevallja, hogy nem vallásos?”, akkor Watson így válaszolt: „Igen.” Majd 
arra a kérdésre, hogy „Az Egyesült Államokban ez nehezen vállalható, ugye?”, a 
következőket mondta: „A Richard Dawkins-i értelemben nem. Gyerekkorom-
ban ugyanúgy gondolkoztam, mint (Richard) Feynman. Nem fogadhatjuk el 
Krisztust revelációként.”54

Watson kapcsán pedig megfogalmazhatunk még egy tényezőt, mely arra int, hogy 
McGrath jóslata meglehetősen utópikus. Nem arról van szó persze, hogy a Watsonhoz 
hasonló tudósokat nem lehet meggyőzni (bár Watsont tényleg nem lehet), hanem 
arról, hogy a tudomány teológiai kritikája hiába irányul mondjuk egyetlen kutató 
ellen. Mögötte ugyanis ott áll a névtelenek irtózatos serege, rengeteg másik kutató, 
több szakág, kismillió felfedezéssel. McGrath sehol sem veszi figyelembe, hogy korunk 
tudományossága bizonyos értelemben névtelen, a magányos tudós szerepét átvették 
az arctalan kutatócsoportok. Ahogy Hargittai tanár úr fogalmaz: „a tudományos fel-
fedezések mögött álló kutatók neve ritkán marad fenn sokáig – néhány rendkívüli 
felfedezéstől eltekintve (…) –, mert ha az egyik tudós nem fedez fel valamit, egy másik 
hamarosan megteszi.”55 Vagyis ha Dawkins éppen „el is viszi a balhét”, ezzel a darwiniz-
mus meg sem rendül. Az a bizonyos „arctalan tömeg” ugyanúgy az evolúció tényéből 
kiindulva fogja végezni kutatásait. (Aztán – ha McGrtah-nak úgy tetszik – egy részük 
elmehet persze a templomba, de ez az előbbit semmilyen szinten nem befolyásolja.) 
Osztják ugyanis azt a felfogást, melyet Miller nemes egyszerűséggel így fogalmazott 
meg: „Az evolúciónak az a dolga, hogy ösztönözzön bennünket, nem pedig az, hogy 
kielégítsen.”56 De vajon hajlandó-e ehhez hasonlóan egy teológus azt kockára tenni, 
hogy Isten nélkül nem ragadható meg az élet értelme?

Záróformulaként nem szolgálhatok olyan magasröptű metaforikával, ahogy 
McGrath zárja könyvét, Dawkins Szivárványbontásának utolsó mondatát megtoldva 
egy zsoltáridézettel57; ezért inkább rosszmájú leszek. A teológus az isteni szemellenző 
következtében meglehetősen elkent képet lát csak a darwinizmus konkrét eredménye-
iből és a memetikából; pedig az „ördög” a részletekben lakozik... Hiszen – Einsteint 
variálva – a világmindenséggel kapcsolatban az a leginkább fölfoghatatlan, hogy – 
a vallások egymásnak ellentmondó állításai ellenére – meg lehet érteni. 

54 HARGITTAI István: Doktor DNS. Őszinte beszélgetések James D. Watsonnal. Vince Kiadó, Budapest, 2008. 32. (A 
„van mire nagyképűnek lenni” szituációhoz egy adalék: Watson „Amikor meg akarta látogatni Salvador Dalít, azt írta 
neki: »A világ második legzseniálisabb embere szeretne találkozni a legzseniálisabbal.«” Uo. 20.)
55 Uo. 50.
56 Geoffrey MILLER: I. m. 338.
57 „Ha figyel egymásra Keats és Newton, meghallhatják a galaxisok énekét. Vagy akár azt is, amint a mennyek Isten 
dicsőségét hirdetik.” Alister MCGRATH: I. m. 198. pr
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Miért hazudik az ember? Miért 
görnyed domb gyanánt egy síkon, mely nem visz 
sehová, hisz’ kerek? Mit akarhat 
elérni vele, ami őt magát még 
ne érintette volna meg? Miféle 
szél cibálja reggel óta elméje 
padján a fákat? Továbbá: mit ért, 
egyáltalán, az elme padja alatt? 
 
Később, a parkban járva, egy kisfiún 
akad meg a szeme: Halála ez a 
gyerek. De szép halál, meg kell adnia. 
Lábát tehát neki-nekilódítva 
halad odább, éjszakába nyúlóan, 
mint egy teknőben, lomha halottait 
kelesztvén a lombját bújó holddal. 
 
Mintegy lepedőbe burkoltan lépdel, 
fürdés után kevéssel, dagadt térddel, 
álomtalanul. A szappan kiugrott 
a kezéből a kabinban, kisiklott 
egy ficamlással, és elhamvadt nyomban. 
Cserébe macskákat pillant meg most, 
túlgömbölyödöttek, mint a disznók, 
és körülötte ólálkodnak már 
mióta, szemére fájhat a foguk. 
 
Hajnalra annyira lehűl, hogy vacog. 
De vacogna már attól is, hogy rég rossz, 
rég rossz. A fiúcska ott a nyomában, 
ha hátrafordul, az visszamosolyog, 
mosolya, mint a víz. S olyan vasízű 
is, mint a kútvíz, egy-egy falikúté, 
sokáig fogja érezni még az ínyén 
és a nyelvén. És nem bírja lenyelni, 
nem bírja lenyelni, nem bírja lenyel 

Ellenzések
Marno	Jànos

Prae_Memek34_bellapok03.indd   66 2008.10.13.   7:27:53



Gàl	Ferenc

Nincs	alku

Megmondtam előre:
csupán az ideális óra elég jó.
Amikor az élet sója titkos
raktárakba gyűlik, a kétely,
de a szánalom is elillan,
és a hó csupán a fürdőházat
nem képes befedni.
A köldöknéző eltelve a látvánnyal
érzi, hogy az állatkórház
tömbjében is tudna aludni.
Csakhogy éppen ilyenkor a mész
alatti freskó lakomája is folytatódik,
és a fedett ételekre hőseim sem
testépítők között várnak.
Ahogy a nap a felhők fölött
követi a holdat, a kettős hatásra
az asztalukhoz vágyó agitátor
szerelmes kamaszként hallgat
a kulcslyukon át szerzett tudásról:
az ideális órában a hölgyek keble
fehérebb a süket telefonnál,
és kapcsos retiküllel karjukon
szerelemgyereket fogannak.
Esetleg kovácsszénen főzött
kávéval kínálják a kérőt,
akit végre nem izgat a keringés
meg az elforgó állatöv melankóliája.
Érzi, hogy a jeligénél alig hosszabb
mondatokkal célba érhet, hátradől,
és mosolyog, mint aki elsütötte már,
hogy összemérhetnénk a tenyerünket
és a talpunk.

C.	V.

A tudós hagyomány szerint
világra jöttöm éjszakáján
a levegőt baglyok kavarták,
a hasított fa égett, mint az álom,
és a szobrok elnagyolt szemébe
nem szökött könny.
Három napos koromban,
ahogyan kell, pokrócba csavartak
és elvittek a jóshoz.
Ő azonban házon kívül volt,
szüleimnek rögtönözni kellett.
Mire a legjobb hajlatokat kinőttem,
így is fújtam, hogy a vetített alakok
nem közülünk valóak, a fák éjszaka
nem fájdalmukban nyögnek,
az égen járó csillag földi mása pedig
árbockosárból sem közömbös.
Azután felvirradt a kristálytiszta nap
a ligetben. Hajamból kinyesett egy darabot
a kertész, a többiek pedig bokronként
szűkülő körökben fárasztani kezdtek.
Nem éreztem semmit, ahogy véremmé vált,
mi is az a falkaszellem, hallottam viszont,
hogy a napernyők alól jeleznek.
Hófehér sípjukkal körbejártak,
sötét szemüvegükkel rám meredtek,
illatuk pedig csak lassan oszlott,
ahogy kiválasztottak a feladatra,
amivel a jelek szerint érdemes
azonosulnom még néhány évig. pr
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Hanula	Zsolt

Apàm:	Ïjratöltve

Apámnak az anyámat követő, illetve a vele párhuzamosan futó feleségeinek nevét nem 
mindig tudtam helyesen megjegyezni. Volt, akinek ő sem tudta biztosan a vezetékne-
vét. Hogy írja a Klára a nevét, i-vel vagy y-lal? – kérdeztem rá az akkorira, mert épp 
az esküvői meghívókat töltöttük ki. Ő persze képtelen volt ellenállni a kísértésnek, 
hogy el ne süsse azt az ócska viccet, hogy a Klárát K-val írja, és rötyögött. Tudtam, 
csak időt akar nyerni, az idő itt úgy kellet neki, mint egy falat kenyér (a mindennapi 
kenyér, atyámnak, aki ellenben nem mindennapi, ez hamarosan kiderül), addig is gon-
dolkodott. így, miután kihoztuk a poénból a maximumot, már nekem kényelmetlen 
színpadiassággal tettem fel a kérdést helyesen, hogy tudniillik a családnevét hogy írja 
– Tarlóczy vagy Tarlóczi? Az itt következett pillanatokban az álca-kacaj hamis hangjait 
a hezitálás kínos csöndje szorította ki. Mígnem a máskor mindig csendesen szorgos 
másodpercmutató is egyre hatalmasabbakat kezdett kongani, csak úgy visszhangzott 
az egész szoba, sose kérdezd, kiért szól a harang: érted szól, a nagy döngés nekicsapódott 
a szemközti falnak, onnan visszapattanva épp a már megindult következő hanghul-
lámmal találta volna szembe magát, iszonyú robaj kitörése fenyegetett, amikor apám 
megelőzve a katasztrófát, magabiztosságot tettetve rávágta: ipszilonnal. 

A cé vagy cézé szőrszálhasogatásába már nem is akartam becsalni, ennyi tisztelet 
azért bennem is volt. 

Amúgy profi módon hazudik, isten bizony, le a kalappal, csak engem már nem tud 
átejteni, ami pedig nem mindig baj.

Gyerekkoromban többen azzal vigasztaltak, akinek négy féltestvére van, ne nagyon 
várja el, hogy az apja majd egyformán törődik mindegyikkel, az ember mégsem járhat 
stopperrel a kezében. Például: gyere kisfiam, húsz percünk van még, hogy a majom-
házból kiérve megegyünk egy sajtos-tejfölös lángost, aztán mennem kell az öcsédért, 
vele ma negyedórával többet kell töltenem, mint a múlt héten, akkor elkéstem, az 
anyja persze nem értette meg, az se sokkal normálisabb, mint a tiéd, ordibált, te leg-
alább nem ordibálsz, bár te meg úgy nézel, úgy, mégis inkább ordibálnál, mert ezt 
a néma tekintetet az ellenségeimnek se kívánom, na gyere, mert úgy látom, egyre 
nagyobb a sor a lángososnál, francot se érdekli már ez az ocsmány pávián. Máskor 
szomorúan értesített, hogy állatkerti látogatásunkat egy egyelőre meg nem határozott 
időpontra vagyunk kénytelenek halasztani, a pávián tudniillik tragikus hirtelenséggel 
bárányhimlőt kapott. Ilyenkor nem tudtam eldönteni, a fia cserbenhagyása okozta 
nyilvánvaló szégyenérzetét igyekszik esetlenül viccbe oltani, vagy tényleg ilyen hülyé-
nek néz, és én, a bölcs alsó tagozatos, a legjobban teszem, ha meghagyom őt ebben a 
hitében. (Mindazonáltal megkértem anyámat, telefonálna oda az állat hogyléte felől 
érdeklődve, de ne annyira direkt módon kérdezzen rá, inkább húzza csőbe valahogy a 
telefonkezelőt, akivel apám nyilvánvalóan összebeszélt.)

Később aztán a futballpályára kezdtünk járni. Ez neki marha jól jött, mert oda 
amúgy is kiment, mindig. Ezzel hát kettőt ütött egy csapásra, hiszen hirtelen heti két, 
két és fél óra hasznosan eltölthető plusz szabadideje lett: tizennégy lapos römi, vagy 
uruguayi kanaszta, ahol a közbeiktatott joker helye végleges, noha a két lap mellé 
helyezett joker áthelyezhető. (Nem sikerült megkedvelnem, látszatszabadságot nyújt 
csak, én pedig már akkoriban szerettem mondatcsonkjaimat úgy rakosgatni ide-oda, 
ahogy jól esik; mondta is apu, kapsz, gyerek, olyan posztmodernt, hogy a fal adja a 
másikat). De ahogy nőttem, a kezembe vettem az irányítást, és azzal álltam elő, hogy 
ide egyedül is kijönnék; nem hiszed?, és a következő héten már nélküle mentem, ott 
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pedig „összefutottunk”. Milyen remek, vigyorogtam, hogy mintegy heti grátisz, ismét 
találkozunk! Mert ez nem hivatalos, ülhetne itt akárki vadidegen (Az más! – így ő, – 
De mennyire…– így én), hogy én ülök itt, hát istenem, tedd csak el azt a stoppert. így 
győztem le apámat a saját pályáján. Évekkel később legénybúcsú gyanánt is odamen-
tünk, szomorúan nedves idő volt, de ezt nem tudtam be semmilyen fenyegető jelnek. 
Végignéztem a lelátón, az eső rátapasztotta a faleveleket a padokra, visszataszítóan 
nyálkás volt minden, így, bár a finnyásak helye odébb volt, a legtöbben mégis inkább 
széthajtogattak egy újságot, és arra ültek rá. De a nedves deszkáktól átázott az is, s a 
gyenge minőségű papíron a már oszlásnak indult zombi-betűk sunyin beleszívódtak a 
világosabb nadrágokra. Szünetben felálltunk, hogy ne gémberedjünk el annyira, akkor 
láttuk, volt, akinek a fenekén ott sötétlettek az előző napi eredmények tükörírásban. 
Ha patetikus akarok lenni (ki akar tudatosan patetikus lenni?), azt mondom, a múlt 
így hagy rajtunk nyomot: kifordítva magát sarkaiból, funkciótlan cizelláltság.

Tekintetem elgondolkodva hagytam ott vastag, őszes bajszán, figyelve, ahogy tola-
kodóan kap bele a hirtelen előkerült ősz. Ezen meg nevetett. Folyton ezt játszzuk. Ő 
igyekszik mindig egy maréknyival taplóbbnak mutatni magát, mint amilyen, én meg 
ugyanannyival csiszoltabbnak a valós önmagamnál. A közönségsikert persze ő aratja. 
Vastag, őszes bajszán, figyelve, ahogy tolakodóan kap bele a hirtelen előkerült ősz, figye-
litek, ez tán el is süllyedne szégyenében, ha egyszerűen csak odakaparná, hogy hideg 
volt. Ilyenkor a közönség almaborszagút röhög. De nem hálálja meg nekik a sikert, 
ha lehetősége van rá, könyörtelenül lehordja őket is, olyankor álmélkodva hallgatom. 
Néha velem is vitatkozik, olyankor is csak hallgatom. így elmesélve ezek nyilván fura 
vitáknak tűnhetnek, de mellette nehéz megszólalni. Konfliktusaink fő forrása, hogy én 
időnként felismerem, ő valamit mintha rosszul tudna, számára azonban nem létezhet 
olyan súlyos történelmi szituáció, olyan végsőkig felfokozott nemzetközi helyzet, ami-
kor kételkedne saját igazában. Azt gondolom, ez az esetleges kiegyezés felé tett megen-
gedő lépéseket, mondjuk ki, hátráltatja. Ő nem gondolja. Ráadásul hosszú évtizedek 
kitartó munkájának eredménye, hogy ma már szinte tökéletesen képes függetleníteni 
magát a tényektől. Hajthatatlan, nincs az az Uri Geller. Abban a fiókban ne keress 
kanalat, nem ott tartjuk, mondom, ha vendégségbe jön, de ő kitartóan kutat tovább, 
könyékig túr a befőttes gumik és alufólia-hengerek bozontosában, majd végül csak 
azért is előhúz egyet, akkor is (!), ha nincs. Ha mást nem, egy villát, és akkor meg-
magyarázza, hogy de ez az, én pedig látom a szemein, hogy őszintén hiszi, mit hiszi, 
egy materialista az tudja!, hogy onnan vette ki, ahol – szerinted, sziszegi megvetően – 
nincs. Apám felismerte a Mátrix végső igazságát: nincs kanál, csak én vagyok.
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Sopotnik	Zoltàn

FutÑfehér

Séta. Futás közben. Szürke felhők kenik 
össze a nyikorgó hintát a játszótéren. 
Kilátszik az emberből a fehér. Látszik
az arcán. Megfolyik zoknin, zakón,
életen. 

Ahogy eléri az első utcát, máris új nevet
ad neki. Ahogy elsiet egy bolt előtt, a 
kirakatban meglátja ikertestvére kedvenc
játékkutyáját. Az a kutya már azon a képen
is ott mosolygott, amire évek óta képtelen
volt ránézni. Mintha őt követné, hogy 
megharapja. Majd bekeni az orrát. Fehérrel.

A nevét gyakorolja. Az újat. A régit képtelen 
elfelejteni. Mostantól mindent máshogy hív,
magával sem tehet kivételt. Nem érzi magát
otthon az utcán, pedig ő találta ki. Hol legyen
a bejárat rajta.

Az utca most az a régi udvar. Ahol egyedül
játszott. És figyelte. Hogy figyelték. Fájt
neki, hogy nem tudta, ki nézi. Nem volt
biztos. Benne. Hirtelen megcsúszik egy busz. 
Megfolyik a fehér. A zebrán.
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FutÑév

Mi van, ha csak tízévente van igazán 
születésnapja, ijesztgeti magát. Mi 
van, ha az ő szökő éveit máshogy
számolja az Isten? Vagy a démon.
Reggelente csatakosan ébred, az eget 
fürkészi rögtön, mikor támadnak azok
a nagy testű, fekete madarak, akiket 
álmában a felejtés hírvivőinek nevezett
el. Bár már akkor is patetikusan hangzott, 
de javítani nem tudott rajta. Áttetsző
szemükben félelmetesen soványnak
látta magát. A borotválkozó tükröt
mintha szanaszét karmolták volna. 
Valami nem stimmel, ha már ébren is. 
Hagynak nyomokat. Tízévente megvágja
magát. Komolyabban. És lefényképezi
a sebet. A másik világban most akkor 
hároméves. Meg egy kicsi. Rengeteg
tapasztalattal a háta mögött. Például a 
gonoszmadarakról. Hogyan etetheti a 
tenyeréről őket. Persze a támadás benne 
volt a tévében. Látja a tükörben, ahogy 
készülődnek. Látja magát, ahogy álmodik. 
Mi van, ha tízévente tud egyet lelőni közülük.
S mi van, ha mire leesik, ember, nem madár?

FutÑlànc

Bonyolult a helyzete. 
Mintha egyszerűnek tűnő
gyerekmondóka lenne. 
Halál a rigmusok alján. 
Mondat, amit lefekvés előtt.
Mondat, amit felkelés után.

A gonosszal úgy harcol,
hogy segít neki. Az még 
hagyján. Az még hagyján.
De az Angyalt még becézi
is. A telepen nem tudják, 
mekkorát üt rá vele. 

Lánc, lánc, angyaltánc. 
Ha valamibe belelátsz,
szétszed azonnal. 
Emlékezhetsz elölről utána.

Mintha egyszerűnek tűnő
gyerekmondóka lenne.
A kérdéseiben. Felépít velük
egy új világot. Összezavarja
teljesen a tó urát. pr
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Deres	Kornélia

Mindig	csak	àlarcban

Mostanában érkeznek lányok is, 
de mindig csak álarcban.
Másságuk átüt az üvegen, 
nevetnek, nagy ünnepek ideje van.

Ők még nem tudják: 
ez ilyen üvegház, 
az asztalnál mindenki kussol, 
ha apa beszél.

Amúgy is, kezd elegem lenni belőlük, 
folyton annyit isznak, 
hogy belerepednek.
Figyelemfelkeltés, semmi más. 
Szeretnék végre olyanokat mondani,  
amitől elszégyellik maguk. 
De ha túl sokat isznak,  
álarcuk alól folyni kezd valami.   

Persze a fiúk hozzák őket,
mindig csak álarcban,
mindig csak álarcban.

Talán ezért nem tudok ma sem
felismerni egy női arcot.
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Vörös	Istvàn	

"
Azon	az	ªszön"

	 (Wallace	Stevens)

Azon az őszön az
óbudai temető fölött 
havas hegy csüngött
nov. 12-én. Mint tejbegríz
melege, elmúlt az öregség 
veszélye apám feje fölül.

Lepedőbe csomagolták,
szép volt fél órát 
az ágya mellett tölteni,
már nem látható fejét 
érintve. Zöld szemén  
kis gézkarikák. Azon az 

őszön nem érkezett friss 
kakaóval és zsemlével 
a közértből. Sárgászöld 
kabátja a szekrényben 
lógott. Nem élvezte 
a sült kacsa illatát.

Éntözªkannàval,	széldzsekiben

A piros autó, a kék autó,
az ezüst autó, a bordó
autó, a szürke Trabant,
a fehér Trabant. Egy élet
története kocsihéjban. 
Fémlapok között. Hat 

gázpedál. 6 kuplung. 6
kormány. 6 kocsikulcs. Autó-
mosás a bakonymérői ház
előtt. Ott, ahol libát szoktunk
legeltetni. Az első Trabant 
az utolsó liba. Óriás, kerekes

liba, egy még nagyobb gyerek 
húzza maga után, egy még nagyobb
játszótérre. Az ég homokozójában 
még nagyobb angyalok várják. 
Felhők kis lapáttal,
öntözőkannával, széldzsekiben. pr
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Végh	Attila

Ahol	a	madàr	se	jàr

A legkisebb fiú szerencsét próbál,
végére ért a hétköznapoknak,
itt kezdődik a hullámzó vadon,
fájó, hártyás reggel hívogatja,
hályogzöld telítődés a jövő,
a legkisebb fiú emlékeken tapos.

Az erdő egy nagy honvágy,
a mágneses tér közepében
a fiú egy ismerős képet talál:
évszázados bükkfatönkön
töpörödött öregasszony ül.

„Fiam, jól figyelj, most
elmondom a mesédet neked.”
A legkisebb fiú érzi, célba ért:
a mese hőse és hallgatója lett.

A mesehős nem önmagában él.
Ha elered az eső, gólyalába nő,
ha esteledik, rikoltó vándor-
madarak költöznek hajába.
Ha az ő meséje szól, leül egy
fatönkre, egy öregasszony
sziluettjében pihen. Hallgat,
mint a tokba zárt cselló.

Figyelj, most a te mesédet
mondom. Utolsó figyelmeztetés,
ha most sem figyelsz rám,
magadra vess, és megtettem
mindent: tüskés, bogáncsos,
szent terepen gyalogoltam át,
hogy eljussak a te mesédig.
Mindig a legkisebb fiú meséjét
mondom, és az mindig te vagy,
olvasóm. Sose nősz föl, de
néha látni szeretnéd, ami a
képeken túl van, néha verset
olvasol, beleülsz a vadon
szálaiból font székbe, és
fölpróbálod levegős sziluettem,
hátha jól áll rajtad, hátha ez a
kiút valahová, amerre menekülsz.

A tévút ide vezetett, hozzám.
Megállsz előttem, remegő hangon
öreganyádnak szólítasz, és
őzike-szemekkel várod, hogy
letépjem az égről a szövevényt,
hogy kigomboljam a rengeteget,
mint egy subát, és mint a Nap,
végre fölülről lásd magad.

Figyelj, mesehős hallgatóm:
a helyzet reménytelen.
Más-más időben élünk,
neked sírni van kedved,
bennem harmat csöpög a fákról,
te a mesédet hallgatod,
engem évszakok szólongatnak.
Nem lehet összerakni a mi
világunkat. Csak állunk itt,
mint egy képzavar, és méregetjük
egymást. Ha kijavítanálak,
talán megértenéd a halált,
de nincs kedvem hozzá,
fáradt vénasszony vagyok,
mindig úgy meséltem, ahogy
a fegyver visszarúg,
ültem a fatönkön, eldördült
bennem az idő, meséktől
vérzett a szemem, de hallgatóm
csak megdöccent egy kicsit,
és már ment is a dolgára,
mint az akvarell, úgy folyt
szét az útja, és az igazat  
megvallva már magam sem
hiszem, hogy nem csak én akartam
ezt az egészet, hanem valamikor
az idők kezdetén egy nagy úr
ültetett ide, tett a tönkre.
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Lanczkor	Gàbor
											A	fenyves	alja

Telehordva a fenyves alja egész 
a csermely-mosta szurdokig sötétbarna 
bükk-avarral.

Ahonnét a hegyoldal meredeken meg-
indul fölfelé, túl e fenyőkön a tompán 
fénylő szürke törzsek közt még tiszta 
hó a csupasz februári bükkös.

Hétköznap egy félórával korábban 
kelsz nálam. 

Próbálom olyankor pontosan megtalál-
ni meztelen tested melegebb lenyoma-
tát a lepedőn, és odafeküdni.

Mire a testmelegemhez hűl, amikor 
már nem érzem külön a textílián a tes-
ted melegét, nem épp hogy ugyanolyan 
melegen maradt-e?
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Nàdasdy	�dàm

Menj!

Bőrönddel fogok a peronon állni,
és te már nem jöhetsz oda, te édes,
csak sírhatsz a szemközti peronon,
köztünk a vágányok meg egy kerítés.
A kezed zsebredugva, mert különben
integetés veszélye állna fenn.
De semmi feltűnés, most se, soha,
mert úgyis minden szem ránk szegeződik,
s zártláncú tévén néznek valahol.
Begördül aztán, csöppet sem elit,
tele van, kényelmetlen és büdös,
itt máig dúl a demokrácia.
Még elkapom a szemed: „na, ugye?!”
hogy első osztály kell, hogy befizetsz.
Édes vagy, kösz, de én a többiekkel,
és látod, csupa egyforma kocsi,
menj, ne bámuld, ahogy végleg kigördül.

Gyere!

Gyere és tégy örökké,
gyere és tégy örömmé.
Gyere és fogd a hátam,
pakold mellém a lábam.
Nézz sokáig nevetve,
nézd: nincs minden kiszedve,
van még egy szál virágom,
nehéz csöppek az ágon,
rázd le. Rázd a harangot,
nem hallom már a hangod,
rohanok egy csomóban,
örökös célfotóban.
Te desztillálj örömmé,
üvegben tarts örökké.
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Pàl	Dàniel	Levente

Aki	megerªszakol,	az	is	szeret
– Rájöttem nemrég, hogy nem izgat túlzottan az idegenekkel való dugás. Vagyis ez 
most így hülyén hangzik, de valahogy nem keresem. 

– Ez okés, szépen lassan vagy nem lassan megismerjük majd egymást… 
– Biztos – elgondolkozik. – Most mért baj, ha azt hiszem, hogy csak meg akarsz 

dugni? 
– Dehogy baj – elgondolkozom. – De akit csak meg akarok dugni, azzal közlöm is. 
– Igazán? 
– Elmesélem neki, hogy egy szemét geci vagyok, aki ki fogja őt használni, elcsábít-

ja, megdugja, kirakja, és soha többet nem keresi. 
– Pedig azt meg lehet szépen is beszélni.

(Nellike, hónapokkal korábban) Amikor nyakig művéresen lejöttem a színpadról, mo-
solyogva közeledett a táncolók között, intett, mintha valamit súgni akarna, odahajol-
tam, arcon harapott, eltoltam. 

– Úgy viselkedsz, mint egy nő. 
– Úgy viselkedek, mint egy férfi, aki nem kíván egy nőt. 
Odébb ment, elkezdtem mosdani, nyilván gondolkozott, visszajött. 
– Egy versre gondolok. 
– Én meg arra a sörre, ami ott közeledik. 
– Találd ki. 
– Rengeteg vers van. 
– Ez egy József Attila-vers. 
– Rengeteg József Attila-vers van. 
– Tudnod kell, melyikre gondolok. 
– Reménytelenül? 
– Szemét!

(Szonyecska, két hónappal korábban) Nyolcszázszor lehetett volna gyerekünk, neki vagy 
ötezerszer. Egyszer sem védekeztünk, és soha semmi. Pszichés meddőség, vagy az Isten 
sem tudja, mi – magyarázat nincsen, vagy ép ésszel felfoghatatlan. Évekkel ezelőtt sza-
kítottam vele, utána pár éven keresztül minden nőmet és pár hetes szerelmemet vele 
csaltam. Van, akinek elmondtam. Vagy azért, mert őszinte vagyok, vagy azért, mert 
kíváncsi voltam a reakciójára. Valaki megsejtette, mert heti rendszerességgel nem lehet 
büntetlenül félrekefélni. Más meg tudta, mert átlátott rajtam. Valaki megbocsátotta, 
valaki meg akart ölni, valaki kilépett. 

Szonyecska viszont egyszer sem esett teherbe. Se tőlem, se azoktól, akikkel utánam 
próbált volna normális kapcsolatot: a nonstop munkagörcs és az egyre ijesztőbb alkoho-
lizmus helyett. Se azoktól, akik egymásról nem is sejtve néha hetente tucatnyian ugyanazt 
az ágyneműt használták. Valamiért én mindegyikről tudtam, mintha a barátnője lennék. 
Ha épp túl sokan voltak, a lelkizésért cserébe csak leszopott. Ha éppen senki, mintha 
szerelmesek, kényeztettem, figyeltem, dugtunk, néha nála is aludtam. Ha többet ivott, 
néha kiborult, sírt, gyűlölt, vádolt, ütött, elküldött – nagyon ritkán vigasztaltam, helyet-
te inkább működésbe hoztam a testét. Hálás volt, ha rögtön utána nem indultam. 

(időközben, amikor egy szakítás miatt kiborultam) Felhívtam Szonyecskát, otthagyta 
a munkát, és várt. Zavart voltam és kétségbeesett. Nem vigasztalt, ebédet főzött, leszo-
pott, álomba ringatott. Csak annyit kért, mikor végre felébredtem, hogy egy icipicit pr
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szeressem. Megint pár nap semmi, aztán Szonyecska öle. Aznap este mértéktelenül 
ittunk, egymásnak estünk, dugtunk egy nagyot, mindenhogyan. Szabadok voltunk és 
éhesek –, tökéletesen ismertük egymás legapróbb szívrezdülését is. Azt hiszem, ekkor 
fogant meg, vagy azon a héten, a négy másik valamelyikétől. Állítólag a többi alkalom-
mal védekezett, vagy semmi olyan nem történt. Én lehettem az egyetlen, aki felvette a 
telefont (hetekkel később) vasárnap éjjel, amikor pozitív lett a terhességi teszt.

(nem emlékszem, két hónappal később) Aznap este felléptem, aztán táncoltunk pár órát, 
leitattam, átmentünk egy kocsmába, tovább itattam, felvittem az irodába, megbasztam. 
Kíváncsi voltam, a szövegemmel és a helyes pofimmal (nyilván, stb.) elég-e némi alko-
hol és egy csettintés, hogy amikor csak akarom, valakit megbasszak. Esetében bőven 
elég volt. Akiket ilyen szemétdombokról túrsz ki, azoknak még csettinteni sem kell, de 
legalább legyenek annyira ügyesek, hogy felálljon a farkad, a többi nem érdekes. 

(Lydia, két hónappal később) Péntek éjszaka váratlan telefon. Hétfő óta nem jött meg 
neki, pedig hat éve fogamzásgátlón él. Csak annyit akart kérdezni, mikor történhetett. 
Másfél órás beszélgetés, ennyi idő alatt győztem meg, hogy minden velem kapcsolatos 
dologban téved. Kihasználtam kétségbeesését. Hagyta. Ha nem akarta volna, lebassza 
a telefont. Nem hívtam volna vissza, ezzel is tisztában volt. 

– Miért gondolod, hogy nekünk járnunk kéne? 
– Mert nálam jobb faszit úgysem találsz. 
Felkacag.
– Ezt miből gondolod? 
– Kikkel is jártál az elmúlt néhány évben? 
Hallgat.
– Erre nem tudok mit válaszolni. 
Ennyi kellett, hogy újra összejöjjünk. Szócsavarással, emberismerettel, logikával, 

gátlástalansággal – vagy ezek összefőzött mixével, vagy ráhibázásokkal és az előzőek 
illúziójával a nők nagy részét ágyba lehet vinni. 

(másnap este) Amikor éjfél környékén kiderült, hogy oktalan a hiszti, tajtékos örö-
münkben egymásnak estünk. Ártatlanul és szerelmesen. Nem mi voltunk ártatlanok és 
szerelmesek, ugyan már, egyikünk sem, a helyzet volt az, és benne mi – önkéntelenül. 
Hosszú órán át élveztük egymás szép közelségét. Aztán leszopott, mert valahol be kell 
fejezni, és mert nagyon vérzett. 

(egy héttel később) Forgatás után felhívott. Kérte, hogy menjek majd. Fél tizen-
egyre értem hozzá. Kifakadt belőle a visszatartott rengeteg könny. Sokáig sírt, 
hozzámfészkelődött, elaltatta a kimerültség és a biztonság. Hajnalig simogattam, néha 
felébredt, átölelt, megcsókolt vagy motyogott valamit.

(Villő, egy héttel később) Hajnalban sms, mosolyogva visszaaludtam. Aztán feljött, és 
kíváncsian kísért egész álló nap. Emberekhez, Könyvtárellátóba, nyomdába, aztán én 
kísértem a címlapfotózására. Sokat beszéltem, egy árnyalattal többet figyeltem, meg-
érte: vonzó és okos. Egy mozdulatával nagyon meglepett: a fotózás után elégedett 
fáradtsággal megölelt, a mellkasomra hajtotta a fejét, és lehelt egy puszit. Amennyire 
nem számítottam erre, annyira le is merevedtem. Éjjel, amikor visszaadtam a mobilját, 
ugyanez. Pár óra alatt létrejött a tündéri bizalom? Vagy távolabb volt meztelensége, és 
volt köztünk két behúzott kabát?

(Lydia, egy órával később) Hívott. Szüksége lett volna rám, végigsírta és veszekedte 
a napot. Szerelemben töltötte volna az éjszakát. Fáradt voltam, hogy szeretetet adjak, 
és kiürült, hogy arról vitatkozzak, mennyire értelmetlen dolgokat csinálok mennyire 
sok arcoskodással. És ott még nem tartottunk, hogy egymás mellett, összebújó testtel 
dögöljünk álomba egy agymosott nap után. 
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(másnap este…) … randi szokásos helyünkön. Meglőtt szárnyú, vergődő madár 
minden téma. Elindulunk. 

– Menj haza, max két óra múlva jövök. Van még egy befejezetlen feladványom az 
egyik programozóval. 

– Azt hittem, azért indultunk el, hogy felmenjünk végre hozzám. 
– Nemsokára nálad leszek. 
– Ha most elmész, visszamegyek és berúgok. 
– Ha visszamész, hülye picsa vagy. Szerbusz. 
– Szevasz. 
(fél órával később) Programozó helyett inkább Szonyecska, pólóban, bugyiban, ré-

szegen. A bejárati ajtó nyitva, ő az ágyban. Leülök az ágy szélére, csukott szemmel 
vetkőztetni kezd. Némán mind a ketten, semmi mondanivalónk nincs egymásnak, 
más meg nem jut eszünkbe. 

(tíz perccel később) Beléhatolok, basznám, abban a pillanatban lelök, hasra fekszik, 
kérdezem, mi van, néma, kérdezem, mi van, néma, kérdezem, mi a fasz történt. 

– Dugj meg, azért jöttél! – Fekszik hason tovább, és ismételgeti, hogy dugjam meg. 
Más mondanivalónk továbbra sincsen. 

(kb. félórával később) Átkarolom, ott aludnék. Felül. 
– Takarodj innen. 
– Miért? – kérdezem álmosan, meglepve.
– Mert egy kurva vagyok! 
– Miért? További tőkérdések és tőválaszok nagy monotóniatűréssel. Aztán felöltö-

zök, az ajtóban megállok, a földet nézi, rágyújtok. 
(Lydia, fél órával később) Részeg, két lelkesen fecsegő egyetemista között. A fülébe 

sziszegem, hogy húzzunk erről a trágyadombról. Nem jön, de nem is kéreti magát. 
Otthagyom.

(Villő, két nappal később) Sms. Örülök, hisz szabad vagyok. 
– Kíváncsi vagyok magára. 
Sokat beszélek, néhány dolgot nem mondok el, néhány dolgot nem szabad elmon-

dani, ahogy magunkban sem megfejteni. Mondja, nem szabad. Kis csalódás, kimegyek 
vécére, beleköpöm. Visszaülök szembe vele, és örülök, hogy a sok beszédbe az a né-
hány dolog mégse csúszott bele.

(Lydia, aznap este…) … felhív. Kérdezi, hogy előző nap szakítottunk-e. Mondom, 
hogy kétszer is. Beszélgetünk kb. egy fél órát. Meggyőzöm valamiről, amit nem telje-
sen értek. Végre nem kerülgeti tovább, és nekem szegezi, hogy megdugom-e. Persze, 
aztán majdnem eltáncolok, aztán mégsem, aztán felmegyek, kacagva meséli, hogy elő-
ző éjjel nagyon berúgott, s a hüllőtekintetű, nyugodt pultoslány vállán sírt ki magából 
engem, aki meglehetős megértően bólogatott és helyeselt, és különösen örült (a többi 
pultoscsajjal együtt), amikor fény derült az igazságra, azaz arra, hogy kicsi a farkam, és 
egyébként is korán elélvezek, és a rólam alkotható kép már egyszerű is: a szemétsége-
immel és a szűnni nem akaró ígérgetéseimmel kompenzálok. Egyszerű a női logika, 
ha férfiről és bosszúról van szó egy bekezdésen belül. Aztán dugtunk, elég hosszan és 
cigiszünetekkel többször. 

(néhány hónappal később) 
– Én félek tőled? Miért? 

– Azt hiszed, hogy csak meg akarlak dugni. 
– Engem mindenki meg akar dugni – kacag. – De rájöttem nemrég, hogy nem 

izgat túlzottan az idegenekkel való dugás. pr
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Nick	Cave-dalok

(Térey	Jànos	fordÕtàsàban)

�lmot	làttam,	Joe

Álmot láttam
Álmot láttam
Álmot láttam, Joe

Álmot láttam, Joe
Ott álltál a nyílt út közepén
Álmot láttam, Joe
Kezed égnek emelted
És megült a hab szájad peremén
Álmot láttam, Joe
A jézusi árnyék fáról-fára ugrált
Álmot láttam, Joe
Fényképemet tűvel szurkálták a kurvák
Álmot láttam, Joe
Ősz volt, örvénylő levélzuhatag
És álmomban, Joe
Fogpiszkálót rágcsált egy kreppöltönyös strici
S láttam, ujjával felém mutat

Álmot láttam
Álmot láttam
Álmot láttam, Joe

Kinyitottam a szemem, Joe
Éjjel minden óriásra nőtt, s a padló megreccsent megint
Kinyitottam a szemem, Joe
Halomba gyűltek az ajtó előtt a leveleid
Kinyitottam a szemem, Joe
Éles reggeli fény zuhogott rám
Az ablakon át, Joe
Rád gondoltam, és úgy éreztem magam
Mint aki hullát vonszol a hátán

Álmot láttam
Álmot láttam
Álmot láttam, Joe

Hová tűntél, Joe?
Végtelen, esztelen, tébolyult örvényben
Hová tűntél, Joe?
Fák között, irdatlan vadonban bolyongsz te régen
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Hová tűntél, Joe?
A röhejes kreppöltönyödben feszítve
Hová tűntél, Joe?
A csizmád sarka mindörökre
Romok szitáló porával behintve

Álmot láttam
Álmot láttam
Álmot láttam, Joe
Álmot láttam
Álmot láttam
Álmot láttam, Joe

Hasfelmetszª	Jack

A nőm vasököllel
Vezet engem és a házamat
A nőm vasököllel
Vezet engem és a házamat
Azonnal rám üvölt: „Hasfelmetsző Jack!”
Ahányszor csókra nyújtom szájamat

A nőm ólomököllel
Sújt le rám, úgy ontja véremet
A nőm ólomököllel
Sújt le rám, úgy ontja véremet
Fekszünk a hentesbárdokon
S fejem fölött fejszével ébredek

Tudjátok, hogy van ez a viperával
Vékony, hosszú, és méregfoga van
Tudjátok, hogy van ez a viperával
Vékony, hosszú, és méregfoga van
A padló alatt sziszegnek a viperák
Tetőről tekerednek le alattomosan

A nőm üvöltve adja ki,
Akárhol jár, az új parancsokat
A nőm üvöltve adja ki,
Akárhol jár, az új parancsokat
Azonnal rám üvölt: „Hasfelmetsző Jack!”
Ahányszor csókra nyújtom szájamat

pr
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A	Véres	Jobbkéz

Sétálj ki a városszélre
Menj át a síneken
A viadukt olyan, akár
Valami rebbenő halálmadár
Megmoccan félelmesen
Titok lappang az olajoshordó tüzében,
Titok a távvezetékben
Egyszer csak rádöbbensz,
Hogy a visszautat nem találod 
Túl a téren, túl a hídon, 
Túl a malmon és a farakáson
A készülő viharban 
Magas, jóképű férfi lépked
Poros kabátja fekete
És a jobb keze véres
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Átölel és füledbe
Súgja: jó fiú voltál
Fölszítja minden álmod, 
Melyet valaha kioltottál
Mélyre merül, bepillant a titokba 
Összezsugorodott lelked orvosolja
Barátom, jól tudod, 
Hogy nincsen visszatérés
Isten ő és ember
Szellem és guru
A fakuló földet bejárja
Elsuttogott neve
Kabátjában lapul
A véres jobb keze

Szóval nincs semmi pénzed? 
Majd ő szerez neked
Szóval nincsen kocsid?
Hoz egy kényelmeset
Ha elhagytad önbizalmadat
És mint egy csótányt, utálod magad
Csak nyugodj meg, barátom, 
Mert feléd közeleg
Átszelve gettót és sikátort,
Hírhedt nyomornegyedet
Árnyék vetül a földre, amelyen lépked
Egy köteg zöldhasú 
A véres jobb kezében

Eléd vetítik álmaid
Lidércnyomásos éjszakáid
A semmiből érkezik
És nem az, akinek látszik
Behunyt szemmel is látod
A képernyő közepén
Hallgass rám, barátom,
És kapcsold ki a tévét
Szellem ő és isten,
Ember és guru
A katasztrófatervnek
Vagy apró láncszeme
Amelyet végrehajt majd
A véres jobb keze

Beengedtem	a	szerelmet

Csalás és Csalódás, Szerelemben fogant utálatos ikrek
Ajtómon kopogtak, s én beengedtem őket
Bűneimért, szívem, veled kell bűnhődjek

Beengedtem a szerelmet
Beengedtem a szerelmet

Ajtóm résnyire tártam, s a Szerelem beszökkent
Maga a borzalom: életem pergett előttem
Életfogytig konfettisöprés egy betongödörben

Beengedtem a szerelmet
Beengedtem a szerelmet
Beengedtem a szerelmet
Beengedtem a szerelmet

Megkötöztek, elnémítottak, megrémítettek és megaláztak
Kasztráltak, aztán meglékelték a koponyámat
De kínzót nem takart még ennyire ravasz álarc 

Beengedtem a szerelmet
Beengedtem a szerelmet
Beengedtem a szerelmet
Beengedtem a szerelmet

Ó, Uram, sorold bűneim
S ne hagyj magamra, kérlek
Hol vannak a barátaim?
Már mind eltűntek végleg

Beengedtem a szerelmet
Beengedtem a szerelmet

Hogyha egymagad ülsz, és ajtódon kopognak
S minden csupa ígéret: nos, én előre szóltam
A szerelmesnek a magányosnál is rosszabb

Beengedtem a szerelmet… 
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Beengedtem	a	szerelmet

Csalás és Csalódás, Szerelemben fogant utálatos ikrek
Ajtómon kopogtak, s én beengedtem őket
Bűneimért, szívem, veled kell bűnhődjek

Beengedtem a szerelmet
Beengedtem a szerelmet

Ajtóm résnyire tártam, s a Szerelem beszökkent
Maga a borzalom: életem pergett előttem
Életfogytig konfettisöprés egy betongödörben

Beengedtem a szerelmet
Beengedtem a szerelmet
Beengedtem a szerelmet
Beengedtem a szerelmet

Megkötöztek, elnémítottak, megrémítettek és megaláztak
Kasztráltak, aztán meglékelték a koponyámat
De kínzót nem takart még ennyire ravasz álarc 

Beengedtem a szerelmet
Beengedtem a szerelmet
Beengedtem a szerelmet
Beengedtem a szerelmet

Ó, Uram, sorold bűneim
S ne hagyj magamra, kérlek
Hol vannak a barátaim?
Már mind eltűntek végleg

Beengedtem a szerelmet
Beengedtem a szerelmet

Hogyha egymagad ülsz, és ajtódon kopognak
S minden csupa ígéret: nos, én előre szóltam
A szerelmesnek a magányosnál is rosszabb

Beengedtem a szerelmet… 

				Farkas	Tibor

Bori
Korcula felfedezőútra indult. Kilépett az irodából, a végtelen folyosórendszerben ta-
lálta magát. Mindenhol kisebb-nagyobb fülkék, szobák, beugrók, helyiségek nyíltak, 
amelyeket, akárcsak ők, különféle személyek, emberszabású lények béreltek. Volt, aki 
több napot is itt töltött, mások akár egy évig is itt laktak lenn a Megazsírban. Kóvály-
gott a bárpultok dzsungelében, de minden bárszék tele volt, néhol ketten osztoztak 
egy széken, hol az egyik, hol a másik esett hanyatt. Libikókajátékok tucatjai járultak 
szeme elé.

Végül megpillantott egy krimót, ahol üres bárszékre lelt. Mindig is imádott bárpul-
tok mellett terpeszkedni, eregetni a füstöt és elnézni a semmibe. Rendelt egy Guinnest, 
azt kortyolgatta. Megkérdezte a pultost, hogy nem lehetne-e lejátszani a Rambót egytől 
hatig, és a pultra helyezte a szettet. A pincér azonban sajnálkozva jelezte, hogy náluk 
nincs ilyen opció. Ezen elgondolkozott. Opció, vagyis lehetőség, tehát egy tevékeny-
ségre való engedély. De kitől kell engedélyt kérni bármilyen tevékenységre egy olyan 
világban, ahol a törvények, szabályok, akár egy régi, nemes velencei tükör, szilánkokra 
törve heverésztek a földön, és csak az nem taposta meg, akinek szárnya volt.

– Most azonnal dugni akarok! – fordult hozzá a mellette ülő lány, harminc körüli 
csaj lehetett, szemében a hiány tobzódott. És nemcsak szexuális hiányosságok halmo-
zódtak fel lényében, hanem általános hiány mutatkozott. Az élet sémái uralták testét, 
amelyek megakadályozták, hogy az egyéni a felszínre kerüljön, és megmutathassa bár-
kinek, hogy ki is ő. Bár kit érdekelt volna, hogy ki is ő, ezért nyilván nem is erőlködött 
azon, hogy önálló személyiséget fejlesszen. Betagozódott a masszába, ahol nyugodtan 
megbújhatott, egyedisége okán nem került a reflektorok kereszttüzébe. Persze reflek-
torok sem voltak, csak homályos világítótestek töltötték be a teret.

– Nem érne rá később? – tudakozódott Korcula, mert annyira szerette az angol 
sört.

– Most rögtön – siettette a lány.
– Esetleg tíz perc még belefér? – kérdezte szinte már félénken Korcula, mert ő is 

akart dugni, de annyira szerette volna a sört is meginni.
– Na jó. Fizetsz valamit? – húzta el a száját a csaj. – Bori vagyok, és vodkanarancsot 

kérek.
– És milyen vodkát? Finnlandiát, Gorbacsovot, brazilt, vagy esetleg dél-oszétot? – 

udvariaskodott Korcula.
– Ki a fasz vagy te? Vodkanarancsot kérek! – rikácsolt a spiné.
– Akkor egy sztalícsnaját – rendelkezett Korcula. – Tudod, meg akarok házasodni 

– tárta fel titkos szándékát Borinak.
– Akkor jó helyen kopogtatsz. A kurvákból lesznek a legjobb feleségek – vidult fel 

Bori, szeretetéhség vette körül, mint szkafander az űrhajóst.
Koccintottak. Bori lelejmolta egy cigivel Korculát, és erősen stírölni kezdte. Ez 

ugyan hízelgett Korculának, de aztán már kissé kellemetlenek találta a szitut, mivel a 
lány szemgolyója úgy fúródott Korcula koponyájába, mint a sebészeti szike a térdébe, 
amit tavaly operáltak. 

– Jó, jó, de meddig akarsz még kurva lenni? – kérdezte Korcula. pr
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– Még két évig. Utána elveszel? – őszinte volt a lány.
– Persze, hogy ha nem találok addig magamnak egy olyan kurvát, aki öt perc múlva 

felhagy a kurválkodással, és utána hozzám jön – vallotta meg Korcula.
– És mi a helyzet a tisztességes nőkkel? – egy kihallgatótiszt veszett el a csajban, 

annyira masszív volt a nyelve. Korcula a melleit méregette, szilikon, nem szilikon, 
szeret, nem szeret.

– Ne fáradj. Szilikon. Valami baj van? – fenyegetőzött Bori.
– Dehogy. Legalább ha hátulról csináljuk, jobban kézre áll – mentegetőzött Kor-

cula.
– Én csak lovagolok. Már gyerekkoromban is szerettem lovagolni – csak semmi 

ellenvetés.
– Tisztességes nők nem járnak a Megazsírba, mert délután kávéházakban, teá-

zókban töltik az idejüket, vagy sportolnak, esetleg salsa-klubba járnak, moziznak, de 
leginkább munka után hazamennek, egyedül főzögetnek, és aztán mindenféle filmet 
bámulnak a tévében, és néha közben párnájukra dőlve zokognak, hogy milyen egyedül 
vannak. Asszem ők a resztli. A normálisabbak már rég férjhez mentek, és gyerekeket 
adjusztálnak kutyaszaros játszótereken – Korculát meghatották önnön szavai, micsoda 
retorikai teljesítményre képes.

– Ez hülyeség! – rikácsolt a lány.
– Hülyeség, de igaz – replikázott Korcula. – Hol vetted ezt a gatyót? – tapizta a lány 

nadrágját.
– Ez miniszoknya, és már a puncimat tapizod – jegyezte meg hidegen Bori, de 

abszolút nem volt elutasító.
– Tényleg – csodálkozott Korcula. – Meleg.
Most hallgattak vagy fél órát. Aztán ittak egy kört, de azt is némán kérte Korcula 

a pincértől. Megitták. Aztán megint hallgattak két órát. Pincérváltás volt, az új pin-
cérnek megint elmutogatta Korcula, hogy mit is kérnek. Megitták. Aztán hallgattak 
vagy hat órát.

– Igazad van – szólalt meg Bori.
– Miben? – kérdezte Korcula.
– Amit a nőkről mondtál. Tegnap.
Korcula órájára pillantott. Gyors fejszámolás.
– Nem, nem. Az ma volt. Pontosan nyolc óra harmincöt perccel ezelőtt.
– Te mindig ilyen precíz vagy? – mosolygott Bori.
– Te tudsz mosolyogni? – nevetett Korcula.
Aztán idiótán nevettek vagy tizenhárom perc ötvennégy másodpercet. Korcula ki-

fújta magát, majdnem hanyatt dőlt, de Bori a kezével megtartotta. Ez meghatotta 
Korculát, könny csillant szemében. A lány zokogni kezdett. Zokogtak vagy harminc-
három percet.

– Volt egyszer egy csaj a lakásomban. És azt mondta, hogy ez olyan, mint egy bér-
gyilkos kecója. Hogy olyan precíz rend van mindenhol – tért vissza a korábbi témára 
a férfi.

– És ez jó? – pedzegette a lány.
– Nem, de biztonságot ad – jött a válasz.
– Az jó – bólogatott a lány.
Már csak három percet hallgattak, mikor megszólalt a lány.
– Akkor megyünk dugni?
– Mehetünk. DVD-lejátszó? Hogy a Rambo egytől hatigot…
– Nincs. Majd ne ijedj meg, ha belépünk a fülkémbe, lesz ott egy-két haver, de majd 

szorítunk helyet valamelyik kanapén, és úgy dughatunk – ecsetelte a körülményeket Bori.
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Ezt a csajt tényleg feleségül vehetném, csak nem tudok öt évet várni. Megpróbálom 
rábeszélni, hogy hagyja abba a kurválkodást még ma este. Csak hogy fog lejönni róla? 
Kéne valami gyógyszer. Majd meglátjuk. Töprengett Korcula, és követte Borit.

Tettek néhány kanyart, és beléptek egy magánszobába, ahol kisebb csapat verő-
dött össze. Szpídet szippantottak fel az asztalról, Bori karlegyintéssel üdvözölte őket. 
Korcula udvariasan sziasztokkal köszönt szépen artikulálva, ő mindig bízott az első tíz 
másodperc bűvös erejében. Mások már nemigen hittek ebben, úgyhogy vakkantások-
kal jelezték, hogy le vagy szarva, de ha már itt vagy, gurulj be a sarokba, és lélegezz 
mélyeket. Valami mozgás támadt a csoportban, és egy frissen felszabadult, kibelezett 
fotelba huppant Korcula és Bori. A levegőben különféle hangok örvénylettek, Korcula 
nem volt képes kibogarászni, hogy melyik kihez tartozik, és az az igazság, hogy meg-
érteni sem tudta a hangszerű jeleket, valahogy itt az artikuláció nem játszott fontos 
szerepet.

Békésen hátradőlt, és derűsen elmerült a bábeli zűrzavar bódító értelmetlenségé-
ben, amikor rézsút egy böszöm nagy kopasz ember befurakodott az aurájába. Korcula 
szempillantás alatt leizzadt, a tar fickó a nyakában lógó méretes aranynyaklánc ke-
reszttel valahogy nem illett a képbe. Bár mosolygott az illető, ez inkább az utolsó ítélet 
előtti gúnykacaj lehetett. Ebben az ipsében egy főinkvizítor veszett el, fogalmazódott 
meg Korculában, és ez a meggyőződés pillanatok alatt Himalája-méreteket öltött gon-
dolataiban. Szentül meg volt győződve róla, hogy arámi nyelven fog megszólalni, majd 
hegyi kaldeus nyelvjárásban tűzben égő szemekkel olvassa rá isten ítéletét.

Na jó, e meggyőződéseihez hozzásegítette az a kis csíkocska, amit tíz perccel előtte 
tett magáévá, amikor Bori szinte rátaszította az asztallapra.

– Mi járatban errefelé, ahol a madár sem jár? – szólalt meg főinkvizítorunk, inkább 
volt falusi öregasszonyok imitátora lassan hömpölygő kántálós hanglejtése okán, de 
a vészjósló motívumok maradtak hangszínében. – Békesség, barátom – kezeit melle 
előtt összepasszította, majd Korcula vállain nyugtatta.

– Hagyjad, Drakula, én hívtam, hogy dugjunk – válaszolt meglehetős plasztikus-
sággal Bori.

– Szóval előre eltervezett baszási szándékkal érkeztél közénk, te görény! – ordította 
Drakula, előbbi negédes vallási hablatystílusát gyökerestül kitépte szívéből, felugrott, 
megragadta Korculát, kilökte a fotelből, majd felemelte, és a falhoz kente. Egy ököl-
csapással orrba vágta, gyomorszájon térdelte, tökön rúgta, kicsit fojtogatta, megpofoz-
ta, aztán állára helyezve kezét gondolkodóba esett, hogy mit kéne még csinálnia. De 
a kreativitás cserben hagyta, így arcizomrángások közepette eltávolodott Korculától, 
visszatért övéi közé, és magához vett egy csík szpídet.

Korcula lassan lecsúszott a fal mentén a földig, agyában madarak csiviteltek, és 
örvényszerű forgatagok járták be egész testét, míg végül száján kibuggyant a matéria. 
Maga elé okádott.

– Te hülye állat – szidta hangosan Bori Drakulát, de nem különösebben volt meg-
lepve, nyilván errefelé ez a szokás. Felsegítette Korculát, zsebkendővel megtörölte a 
szája szélét, és kitámogatta a helyiségből:

– Gyere, megmossuk az arcod.
– Vissza akarok menni a többiekhez – nyöszörgött Korcula.
– Hol vannak? – kérdezte a lány.
– Béreltünk irodát. Irodát béreltünk.
– De hol? – jött az újabb kérdés.
– Nem tudom. Ki volt ez az akárkicsoda? Olyan furcsa szemei meg arca meg a szája 

úgy lefetyelt vagy mi… – részletekben buggyantak elő a szavak Korcula száján, kisebb 
sokk nehezítette a gondolkodását. pr
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– Nem rossz gyerek. Grúz-arab keverék, de ide járt egyetemre. Szerelmes belém – 
támogatta Bori a férfit.

– Szép szerelem lehet – lihegte Korcula, megszédült, Bori nekitámasztotta a falnak, 
és arcát simogatta.

– Ez jó. Csináld még – kérte Korcula, lehunyta szemét, de akkor szédült, kompro-
misszumként félig nyitott szemmel bámult az árnyékvilágba.

– Mi történt? – lépett oda hozzájuk Elien, aki véletlenül épp arra járt.
– Ismered? – kérdezte Bori.
– Persze, barátom. És kit tisztelhetek a mademoiselle-ben? – udvariaskodott Elien, 

és kivillantotta fogsorát, amire annyira büszke volt.
– Segítenél? – fogta meg Bori egyik oldalról Korculát.
Elien kénytelen volt barátját a másik oldalról támogatni, amit semmittevő úri mi-

volta miatt kész sértésnek vett. De hát mégiscsak a barátja, vagy legalábbis útitársa 
ebben a fülledt dzsungelfílingben.

– Elien vagyok – mutatkozott be, hisz az egója azért Korcula 73 kilójának cipelése 
közepette sem hagyta el.

– Bori – nyögte a lány. Neki most az egóval szemben Korcula súlyával kellett meg-
küzdenie.

Bevitték a közös irodába, Biztiboj sehol, és lefektették a kanapéra. Korcula lehúnyta 
szemeit, nem akarta látni a világot. Már nem szédült, inkább arra gondolt, hogy szé-
gyen-e, ha valakit szarrá vernek. Úgy döntött, hogy baszik az egészre, kisebb botlásnak 
tekinti az iménti incidenst, és csupán a fizikai fájdalmakkal törődik.

Grúz-arab, grúz-arab, grúz-arab, ismétlődött agyában a szópár. Hogy a kurva arab 
terroristája, üvöltötte magában, fogát is megcsikorgatta, aztán elhessegette. Hiszen ő 
toleráns, liberális típus, már nem az a neoliberó világvárosi bozótharcos nagy kereplő-
vel, masszív filozófiai okfejtésekkel felszerelkezve, hanem inkább a klasszikus liberális, 
ahogy azt anno megteremtette a világtörténelem, dzsentlemen, a burzsoázia kimért, 
ám művelt egyede, aki azonban nagyon is humánus beállítottságú, és közel sem nyalja 
éjjel-nappal a modernizáció meg a globalizáció szaros seggét.

Most akkor ki vagyok én, tette fel a kérdést magában Korcula. Mert azért a jó édes 
kurva arab anyját a gecinek, idepofátlankodik közénk, kitanítjuk, fizeti a tandíjat, de 
mi az?, ingyér van nekik az olajból, és beletesszük a mi százezer éves kultúránk intel-
lektuális eredményeit az agyába, szinte fillérekért, és akkor idejön verekedni. Ki kell 
tiltani a világból is az ilyet! 

Hülye vagy! Reagált másik énje, az arabok találtak fel szinte mindent, mi a spanyol-
csizmánál túl nem jutottunk. Odabent rendületlen zajlott az iszapbirkózás, hol egyik, 
hol másik énje került felülre. 

Felült a kanapén, és kinyitotta szemét. A széken Bori lovagolt Elienen. Korcula kis-
sé összerándult, gyomrában is neurotikus folyamatok indultak meg, viszont az újabb 
sokk hatására kettévált éndarabkái összeálltak, hisz a nehéz időkben tartsanak össze, 
és rágyújtott egy cigire. Hátradőlt, próbált lazítani, még a gyomra fájt kissé, ágyéka is 
sajgott, de különben jól volt. 

Aztán meg is örült annak, hogy Elien dug azzal a nővel, akit ő dughatott volna 
meg. Bár a lehetőség még nem egyenlő a dugással, főleg akkor, ha az embernek olyan 
barátai vannak, mint Elien, aki röptében a szárnyas makit is lándzsájára tűzi, de az 
angyalokat sem kímélné, ha a planéta vonzáskörzetébe kerülnének.

Már majdnem feleségül akarta venni ezt a szajhát. Mostanában rögeszméje lett a há-
zasság. Imádott egyedül élni, bár volt egy felesége nyolc évig, mennyasszonya négy évig, 
az esküvő előtt egy héttel elutazott inkább Thaiföldre. Azóta három éve egyedül támasz-
totta a bárpultot más hasonszőrű barátaival, és néha egy-egy lerobbant arcú harmincast 
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el is citált a kéglire. Ha meg épp olyan periódus volt, hogy ezek a kivénhedt macák sem 
akartak dugni, akkor meglátogatott egy-egy kupit, ahol gyönyörű, bombatestű nőket 
kefélhetett, néha még meg is masszírozták. Ha kiszámolta egy szombat esti lumpolás 
anyagi terheit, majdhogynem olcsóbb volt egy ribancot felkeresni.

Bori még sikoltozott párat, aztán együtt lihegtek összegabalyodva, végül a csaj le-
szállt Elienről, megigazította félretolt tangáját, leengedte szoknyáját, és leült Korcula 
mellé. Bori abszolút nem volt zavarban, inkább csak úgy tessék-lássék módon sóhajto-
zott, Korculából akart kicsikarni némi reakciót, aki legszívesebben lezúzta volna a csaj 
és Elien arcát. De hát intellektuelek vagyunk, kurva intelligensek. Elien mosolygott is, 
nyilván fogalma sem volt, mi az az erkölcs. így van, intelligensen kell hagyni, hogy a 
cimborája szétkúrja a nőjét, amit kemény ivászat árán szerzett, és az a hülye vodka se 
volt két fillér. Ez a befektetés csődöt mondott. Nem baj, múltkor tíz százalékot hozott 
neki a tőzsdén az olaj, igaz, hogy utána egy évvel harminc százalékot vesztett. Na de 
régebben, még tíz éve, a búzán meg a kukoricán egy rakás lóvét besöpört. Ma már nem 
termel senki kukoricát.

Korculában idilli életkép merült fel. Ők hárman: Korcula, Elien és Bori élhetnének 
szimbiózisban. Korculát mindig szarrá vernék, Elien meg dugna Borival. Csodálatos 
víziók.

– Adsz egy cigit? – kérdezte Bori.
Korcula átadta az egész dobozt, amiből Bori megkínálta Elient is. Na, csak alakul 

az aranyháromszög, amiben egyedül Korcula nem fog sohasem dugni.
– Ugye nem haragszol? – kérdezte Bori Korculát, és közben a lány a férfi hajtincseit 

birizgálta.
– Dehogy – vágta rá Korcula.
– Te is megdughatsz – vetette fel Bori.
– Ugyan… – próbált ismét laza lenni Korcula, aztán kapcsolt, hogy sértődés ide, 

sértődés oda, azért ha ingyér van, nem kéne kihagyni. Most miért ne? – Oké, oké, 
lehet róla szó – szabadkozott Korcula.

Bori ráülni készült Korculára, de ő elhárította.
– Majd később, nagyon fáj – sziszegte Korcula.
– Jó a csaj – vigyorgott Elien.
Bori sírva fakadt:
– Én nem vagyok kurva. Nagyon berúgtam, meg a fű is, meg ez a gyorsító, olyan 

szarul érzem magam – borult Korcula nyakába.
Hát igen. Van aki megdugja a csajt, van aki a lelki szemetesládája. Korcula szívesen 

felcserélte volna a szerepeket.
Intelligens vagyok, nyugodt vagyok, ginzenggyökér meg két levél xanax lapul a 

zakózsebemben. Minden rendben van, egyébként sem tölti egész életét a Megazsírban. 
Milyen jó is képzeletbeli pálmafák alatt heverészni egy egyszerű kis Margaréta koktélt 
szopogatva. Az óceán mint egy kitárulkozó rózsaszín kagyló rálehel, és a sós ízekben 
fürösztve érzékszerveit, egyszerűen ejakulál.

– Öt év múlva elveszel feleségül? – kérdezte szemeit törölgetve a lány.
– Elveszlek – mondta rezignáltan Korcula. – fogait csikorgatva felállt, rekedten 

kinyögte:
– Gyere, Bori. Teszünk egy kört – és kifelé sántított. Máskülönben szerette a krip-

liszerepet, ki nem szeret magának fájni. Legalább a sajnálat sohasem hagyta cserbe, és 
ha mégis halványodott volna, az önsajnálattal beelőzött.

Bori pillekönnyedén felpattant, aztán megszédült, a vodka a fejét eltérítette balra 
úgy ötven centivel, aztán visszacsatolt középirányba, és követte Korculát. Elien kiné-
zett utánuk, de már addigra eltűntek az örvénylő tömegben. pr
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John	Wilmot*:	Signor	Dildo
Boldog Angliánk hölgyei, akik
csókoljátok Hercegnőnk kezeit,
tudjátok, ki volt vele az a fasz?
Signor Dildo, a főnemes olasz.

Ott volt Őfelsége kíséretében,
hogy ezentúl támasza légyen;
de Hercegnőnk kiált: inkább a Herceg!
többé már nem kell Dildó úr kegyencnek.

Ha a St. James streetre mész, a keresztnél,
hogy pipereholmikat beszerezzél,
púdert, kesztyűt, kölnit, ilyesmiket,
Signor Dildót itt megtekintheted.

Először észre sem veszed, hogy ember,
ahogy ott áll, egyszerű bőrköpenyben,
de ha közelről megismered őt,
hanyatt esel Signor Dildo előtt.

Lady Southesk (az egek Ura óvja),
szatént adott rá, és az udvarba hozta,
de ő sapkát viselt búbos fején,
a drága Dildó úr ilyen szerény.

Lady Suffolk, hogy pletyka ne legyen,
ruhája ujjába rejtette el,
de Lady Betty rájött a titokra,
s Dildót anyja ruhájából kilopta.

Falmuoth grófnőről szokták mondani,
inasa inge ára tíz guinea;
tudja, e költség megspórolható,
Dildó úrnak az ing csak passzió.

Ez a nemes lovag hajlik a jóra:
Rafe grófnőt lord Harristől megóvta,
s ő majd kinyomta belőle a szuszt,
úgy megszorította a jó olaszt.

* John Wilmot (1647. április 1. – 1680. július 26.) Rochester grófja, II. Károly király barátja. Rengeteg szatirikus és 
obszcén költemény szerzője.
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Cleveland hercegnője az erény mintaképe,
kegyelmességénél több faszt nem nyelt le gége;
s a sok szopástól mind oly nagyra nőtt,
hogy csak Signor Dildóhoz mérhetők.

Kecses hölgyeink tudnak trükköket,
hogy a faszok jól működhessenek;
de akárhány piperkőc áll elő,
azt is tudják: Dildónál az erő.

Modena hercegnője hál vele,
s napközben is szívesen ül bele,
de félt, hogy megtudják az angolok,
hát csinált belőle komornyikot.

És lady Kakasviadal se más
(ismerjük, kedvence a gyilkolás),
a sok szerető sorban hagyta el,
s ő ekkor Signor Dildót kérte fel.

Főuraknak is örömet szerez;
mondják, a Whitehall nélküle üres;
e probléma Sir Barnart is elérte,
ígérte, vidékre is elmegy érte.

Doll Howard jól szolgálta a királyt,
de foga rohadt, s a szája be nem állt,
jobb volt a szaga alul, mint felül;
az ő ügye is Dildóhoz kerül.

St. Albanson több ránc van, mint mosoly,
de külföldiekkel mindig vidor;
hatlovas hintón Bergóba repül
nyaralni, Dildót vitte egyedül.

Látták, hősünk gyűjti a hölgyeket,
s féltek a ficsúrok. Gazemberek!
Megérdemlik a szarvat, mert a pápát
és unokaöccsét, Dildót utálják.

Killigrew neje, e holland virágszál
böfögött s fingott, mint egy ártány,
de mindig hollandhoz illőn köszönt:
Mynherr Van Dildo, isten hozta önt!

Ő kakasviadalra jött, és ott
Madam Shicoshnak felajánlkozott;
de ő: Bunco Kapitány kell nekem,
önt esetleg a seggembe teszem.

Pedig Dildo diszkrét és hallgatag,
ahogy voltak Gyertya s Répa urak;
de el velük, ez csupa rút kacat,
Signor Dildo sokkal alkalmasabb.

Gróf Bunco, akinél nincsen gorombább,
megesküdött, hogy elvágja a torkát,
ágaskodik, hogy meg kell halnia,
mert Signor Dildo a riválisa.

A sok fasznak, kit régen invitáltak,
most portás mutatja, hol a kijárat.
E sok alávaló egyszer kileste,
és durván Dildónak mentek egy este.

Szegény külföldi, nem bírván maga,
végig a Pall Mallon futott haza;
ablakokban sivalkodtak a nők:
Rohanj, Dildó! Az ég segítse őt!

A jó lady Sandys csak nevetett,
hogy vágtat utána a faszsereg;
üldözték, tele volt velük az út,
szegény Dildó úrra rájárt a rúd.

Fordította Horváth Viktor pr
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Dick	Hebdige

SzubkultÏra,	stÕlus,	identitàs		
a	

"
reggae	kultÏràban"

„Ott voltál Afrikában kidülledt mellel és elkeskenyedő combbal? A duzzogó Afrika, a 
tűzben kovácsolt vas, a királyi rabszolgák millióinak Afrikája, a kitoloncoltak Afrikája, 
a sodródó kontinens. Lám ez is te vagy? Lassacskán eltűnsz, elenyészel a múlt ködében – 

hajótöröttek elbeszéléseiben élsz, egy gyarmat múzeuma leszel, egyszerű iskolai tantárggyá 
fajulsz; ma este viszont visszahívlak, megidézlek egy titkos mulatságra.” 

(Jean Genet, 1966)

Vissza	Afrikàba

A rock és a reggae zene közti különbségek talán eléggé nyilvánvalóak, aligha szüksé-
ges kimerítően fejtegetni. Ilyen egyszerű magyarázatot adott erre Mark Kidel: „Míg 
a jazz és a rock többnyire egyféle amfetamin-őrületet tükröz, addig a reggae a mari-
huána bódultan lassú ütemét követi.”1 A reggae egészen különleges átélést igényel (a 
Jamaikában és Nagy-Britanniában élő fekete bőrűek élménye – a fiatal fekete bőrű bri-
tek egész generációja hozott létre az elmúlt években reggae zenekarokat, lásd például: 
Climarons, Steel Pulse, Matumbi, Black Slate, Aswaad). Teljesen egyedülálló stílusról 
és sajátos nyelvezetről van szó – a jamaikai patols, a Mestertől2 „lopott” árnyékforma, 
mely rejtelmesen eltérítve, „elemeire szétszedve” és újból összerakva az Afrikától Nyu-
gat-Indiáig tartó vándorlás közben alakult. Ez a zene eltolódik a súlyosabb és szomor-
kás hangulatú ritmusok felé. Állandóan egy tipikus basszuskísérő sor körül „hintázik” 
[rocks steady],3 amely még feltűnőbb és még szigorúbb. Retorikája tömör szerkezetű 
és származását tekintve alig hagy kétségeket; nagyrészt két egymáshoz kapcsolódó for-
rásból ered – a jól megkülönböztethető jamaikai énekkultúrából és a szintén jellegzetes 
bibliai utalásokból. Markáns elemei vannak a jamaikai pünkösdnek, a „szó erejének” 
valamint a hívó szónak és válaszmintának, ezek láncolják hozzá a prédikátort gyüle-
kezetéhez, ez a jelenség tükröződik a reggae zenében.4 A reggae múltba visszatekintő 
képek során keresztül szinte megszólítja a közösséget egy nagy utazás közben (lásd a 
rasztafari mozgalmat és a „Vissza Afrikába” témát), mely lényegében visszafordítja a 
történelem kerekét, ami a bevándorlásokat illeti (Afrika – Jamaika – Nagy Britannia). 
Igazi népvándorlási rekordról van szó – egyik rabszolgaságból a másik szolgaságba –, 
a nagy utazás pedig feltérképezhető a reggae páratlan hódító útjának nyomvonalai 
mentén.

1 Bob Marley koncertjéről szóló cikk, New Statesman, 1977. július 8.
2 Dilip HIRO „fekete brit, fehér brit” utalása tömören, de nagyon találóan fejezi ki a jamaikai zsargon fejlődését. Annak 
ellenére, hogy a rabszolgatartók általában ellenezték a személyes érintkezést (pl. különböző törzsekből származó rab-
szolgákat szándékosan egymás mellé osztottak be), a rabszolgák titokban mégis megtanulták használni a tizenkilence-
dik századbeli hétköznapi angol nyelv kissé módosított változatát (pl. szájról olvasás és utánzás útján).
3 A rocksteady közbenső állomás volt a jamaikai popzene fejlődésében, szinte beékelődött a ska és a reggae közé. Noha 
lassúbb és vontatottabb, mint a lendületes, kissé rekedtes hangon előadott ska, a rocksteady stílust a 60-as évek vége 
felé felváltotta a még feszesebb ritmusú, keményebb, még inkább „afrikai” jellegű reggae.
4 Ez lényegében újraéled az erősítővel felturbózott zenés műsorokban is, ahol a DJ meggyőzően „tálalja” a stúdiófelvé-
telt és azonosul vele, egyféle I-Roy-ként a közönség szószólójává válik (BBC, beszélgetős műsor, 1977. július).
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Afrika teljesen magára talál sajátságos ütőhangszerei segítségével a reggae zenén be-
lül. Hangját Nyugat-Indiában hagyományos módon azonosították a lázadással, ezért 
elnémították, ahol csak lehetett.5 Különösen az afrikai hagyományok megőrzését, pél-
dául a monoton dobszót a múltban külön is elemezték – az egyház, a gyarmatosítók és 
még a „gyarmatosítás utáni” kormányok –, és belülről lázadónak találták, éppen ezért 
a törvény és a rend felforgatásának jelképévé vált. Ezeket a törvényen kívüli hagyomá-
nyokat nem csupán antiszociális és egyházellenes cselekedetnek titulálták, hanem ha-
tározottan pogány diadalnak könyvelték el. Kimondhatatlan, idegen rítusokat sugall-
tak, jogellenes és gyűlölködő elkötelezettségről árulkodtak, ami a jövőre nézve viszályt 
jelenthetett. Legsötétebb lázadásokra utaltak, a néger lét ünneplésére. Visszahozták a 
„deportált Afrikát”, a „sodródó kontinenst” egy kiváltságos helyre, felelevenítve a feke-
te mitológiát. És ez a mitológia igencsak jelen volt. Annyira, hogy hatalmas rettegést 
ébresszen néhány fehér rabszolgatartó szívében.

Afrika tehát eljött, hogy a feketék számára a Karib-térségben reprezentálja az „El-
veszett Világot”, a gyermekien ártatlan és emberi gonoszsággal telített, ellentmondásos 
western-mítosz elmúlt történelmét. A rabszolgaság másfelől a „Kötöttségek Előli Me-
nekülés” egyik alternatívájává vált. A sok negatív jelenséghez kapcsolódó kontinensen 
túl azonban van egy hely, ahol minden utópisztikus és Európa-ellenes – a kisemmizett 
feketék számára másféle értékrend kezdett kialakulni. És paradox módon, a Bibliából 
véve, az alternatív értékek és a jobb életben reménykedők álmai megfeneklettek – ki-
váltképpen a civilizációs közegé. A rasztafari mozgalomban ez a két szimbolikus kate-
gória: a fekete Afrika és a fehér ember Bibliája – amelyek látszólag annyira ellentétes 
fogalmak – többnyire hatékonyan integrálódtak. Annak megértéséhez, hogy miként 
volt lehetséges ilyen eretnek összetartás és hogyan képzelhető el a metaüzenet átmen-
tése olyan drámai módon a keresztény hitbe (azaz a Mesternek való engedelmesség), 
az embernek előbb meg kell értenie, hogyan lehet ezt a hitet közvetíteni a jamaikai 
feketéknek.

A Biblia egy központi meghatározó erő mind a reggae zene, mind a populáris nyu-
gat-indiai öntudat szempontjából. Régebben a Szentírást használták a gyarmatosítók a 
nyugati világ értékrendjének kihangsúlyozására, és így akarták az afrikaiakat megbarát-
koztatni az európai gondolkodásmóddal, kultúrával, az elnyomással, az emberi lélek-
kel stb. A szent dolgok égisze alatt maga a civilizáció lopakodott be: a nyugati kultúra 
az isteni elrendelés örve alatt győzedelmeskedett. A bibliai stílus állandó kettősségével 
küszködve (a „Fekete Sátán” és a „Hófehér Isten Báránya” jelképében megtestesülve) 
a rabszolgaság viszonylag nyugodt lelkiismerettel virágozhatott. A „rabszolgaság” fo-
galmát átkeresztelték „szorgalmas szolgákra”, interpolálva ezzel a rendet és az istenfélő 
erényeket a kisemmizett afrikai és a lázadó „természet” között.

Ez a belső gyarmatosítás szükségszerű volt ugyan, mégis elhibázott lépés. Az idők 
múlásával egyre inkább nyilvánvalóvá vált, hogy létezett megkülönböztetés a rabszol-
gaság gyakorlata és a keresztény ideológia között, ahogy azt eredetileg „magyarázták”. 
Az ellentmondásokat egyre nehezebb lett palástolni. A fekete bőrű közösség kezdte 
kutatni saját sorsára vonatkozó utalásait, tükörképét a bibliai szövegekben, a vallá-
si metaforák nyitottsága pedig egy egész sor új felismeréshez vezetett. A Bibliának 
megvolt a maga sötét oldala is: íme „Afrika”, amely álmát alussza, és a fehér Mester 
szótárából teljesen eltűnt. Olvass a sorok között: a Szöveg úgy készülhetett, hogy ez 
az Afrika kiszolgáltatott legyen, felszabaduljon és visszataláljon az „igaz szenvedő” hős 
szerepéhez.

5 Ld. Stuart Hall: ’Africa is Alive and Well and Living in the Diaspora’ (Egy UNESCO-konferencia kiadatlan előadása) pr
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Természetesen a bibliai történet könnyen hajlik arra, hogy kifejezetten sötét, komor 
képet fessen a világról.6 Különösen gazdag sajátságos metaforákban, amelyek a szegény, 
fekete, munkásosztálybeli nyugat-indiaiakra vonatkozhatnak (Babilon, a szenvedő iz-
raeliták), és metaforikus válaszokat ad olyan problémákra, amelyek meghatározzák 
az adott helyzetet (az Igazság szolgáltatása, büntetés a Bűnösöknek, az ítélet Napja, 
Jeruzsálem, az ígéret Földje). A Biblia végül is pontosan katalogizálja a rabszolgaság 
megpróbáltatásait és hányattatásait (a zsidó nép története), és ajánl egy közvetlen belső 
„jogorvoslatot” a fájdalom és a vágy közötti szakadék áthidalására (istenhiten, kegyel-
men, Szentléleken és hasonlókon keresztül). A nyugat-indiai öntudatot már egészen 
a gyökereknél nem csupán a jellegzetes archetípusok, hanem a diskurzusok jellemzői 
(a példabeszéd, az aforizma stb.) is befolyásolták, így biztosítva a legrugalmasabb és 
legkifejezőbb kereteket a bibliai utalásokhoz.

A	rasztafari	megoldàs

Ilyen módon a Biblia összekapcsolódott Jamaica szájhagyomány útján terjedő kultúrá-
jával, elsődleges szemantikai funkciót ellátva és modellként szolgálva mindenféle iro-
dalomhoz (Isten Szava). Ennek okán mindennek „kétértelmű jelentése” lett.7 Teljesen 
félreérthető jelentésekkel találkozunk, melyeken keresztül a fekete bőrű közösség talán 
a legjobban érzékeltethette alárendelt helyzetét egy idegen társadalomban.

A rasztafari hívek úgy gondolják, hogy Haille Selassie 1930-as trónra lépése Etió-
piában a Biblia beteljesülésével azonos és a világi jóslatok „Babilon” közelgő összeom-
lására (vagyis a fehér gyarmatosítók hatalmának megdőlésére) és ezzel együtt a fekete 
faj felszabadulására mutatnak rá.

Teljesen nyilvánvaló, hogy a szenvedélyes eltévelyedés ilyenfajta tradícióját az el-
szegényedett jamaikai lakosság eléggé „tartózkodóan” fogadta, végső fokon ez is szül-
hette a rasztafari megoldást: a fekete gyökerek kitépése az európai bölcsőből azzal jár, 
hogy az eredetileg afrikai, de nyugat-indiai szökött néger rabszolga a Biblia történetébe 
csöppen bele. A rasztafari tagoknál mindez olyan olvasmány, amely magát a Szentírást 
döntheti romokba, az Atyaisten kijelentéseinek kétségbevonását jelentette.

A fehérek vallásának alapos aláaknázása megtörtént – Isten uralkodik Etiópiában, 
és a fekete „szenvedő” lakosság Babilonban fura módon közeledik a munkásosztálybe-
li fiatalokhoz a Kingston környéki gettókban valamint Nagy-Britannia nyugat-indiai 
közösségeiben egyaránt. Ez a jelenség aligha szorul magyarázatra. A rasztahajas8 és az 
„igazáért harcoló” rasztafigura látványos megjelenítése az anyagi ellentmondásoknak, 
amelyek lehangolják a nyugat-indiai közösséget és eleve meghatározzák helyzetüket. 

6 Az észak-amerikai gettó fekete kultúrája hasonlóan bővelkedik bibliai nyelvi fordulatokban. A keresztény bibliai 
nyelvezet újrafogalmazása párhuzamosan kíséri végig a rasztafari mozgalom bizonyos szándékait. Elég megemlíteni az 
Egyesült Államokbeli „soul” fogalmat, amely mögött egy zenei műfaj (fekete r&b) és a feketék sajátságos értékrendje 
áll, ugyanis kínosan különváltak a harcosabb kedvű fiatal feketék a „blues” világától és a vele járó „Uncle Tom”-nak 
gúnyolt magatartásformától. Ld. U. HANNERS: Soulside: An Inquire into Ghetto Culture and Community. Columbia 
Press, 1969; valamint Le-Roi Jones: Blues People. MacGibbon & Kee, 1975. 
7 R. SCHATTUCK idézi Alfred JARRYT: The Banquet Years: Origins of the Avant-Garde in France 1885 – World War 
One. Cape, 1969. 
8 A rasztahaj, vagyis a hosszú, jellegzetesen fonott hajviselet a rasztafariknál eredetileg egyes kelet-afrikai törzsek „et-
nikai” nézetét hivatott demonstrálni. Később bibliai üzenetté szelídültek a „nyíratlan hajfonatok”, majd Sámson és 
Delilah figyelmeztető története szintén megalapozta a hagyományosnak nem mondható rasztakülsőt. A hajfonatok a 
raszta „stílus” egyik legfeltűnőbb megnyilvánulási jegyeivé váltak (a ganjaval, vagyis a marihuánával együtt), ezzel is 
a mozgalomra terelve a figyelmet és előítéleteket szítva. A rasztahaj bizonyult a legcélszerűbb megkülönböztető esz-
köznek. A reggae dalszövegei a raszta előadók szájából például ilyen hangnemben hallhatók: „Ne nyúlj hozzá I-Man 
hajfürtjeihez” – I-Roy (Virgin, 1976).
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A raszta próbálja megfejteni magát a „fájdalmat”, keresi a kulcsszót, ami leginkább 
ráillik a gettó kultúrájára, megnevezi annak történelmi okait (gyarmatosítás, gazdasági 
kizsákmányolás), és reménykedik a felszabadulásban, az Afrikába való dicső visszaté-
résben. Ő testesíti meg Babilon élő cáfolatát (a mai kapitalista társadalmat), elutasítva 
és megtagadva saját igaztalan történelmét. Kissé perverz és tudatosan elferdített meg-
közelítésben, a raszta a maga szegénységét és számkivetettségét9 úgy állítja be, mint 
„nagyságának bizonyítékait”, kihangsúlyozza önbecsülését, otthonát pedig képzelet-
ben visszahelyezi Afrikába és Jeruzsálembe, amikor Babilon romba dőlt. De ami sokkal 
fontosabb, saját „gyökereit” pirossal, zölddel és arany színnel rajzolja,10 érzékeltetve az 
évszázadok nagy szakadékát, amely elválasztja a nyugat-indiai közösséget múltjától és 
a fekete bőrű lét pozitív értékelésétől.

Egy ideig a rasztákat fajtájuk és osztályuk szerinti másságuk miatt zaklatták, de az 
új független jamaikai kormány reménytelenül próbálta véka alá rejteni a feszültsége-
ket.11 A sokkal enyhébb Manley-rezsim12 alatt megbékéltek a rasztafari hittel és úgy 
írták le az egész jelenséget, mint egy „kulturális forradalmat”,13 így általános szemlé-
letváltás következett be gazdasági és ideológiai téren:14 Európától és Amerikától Kuba 
és a Harmadik Világ felé tolódtak el. Ez az eltolódás pontosan egybeesik a jamaikai 
popzene megújulásával; a reggae zene pedig ideális eszközzé vált a raszta „üzenet” tol-
mácsolására.

Reggae	zene	és	rasztafari	hit

Még a ska irányzat idején, a „durvaság” és a könnyű, de darabos ütem mögött is ott 
bujkált a rasztafari életérzés (Don Drummond, Reco stb.), mely egyre szembetűnőbb 
lett a raszta csoport és a reggae zene közti kapcsolat erősödésének évtizedében, amikor 
többé vagy kevésbé határozott irányt vett ez a zene. A reggae kezdett lelassulni, alkal-
mazkodva a csaknem teljesen afrikai metabolizmushoz. A líra kezdett céltudatosabban 
jamaikai, sejtelmesebb hangvételű lenni és túlnőtt önmagán. Egészében véve háttérbe 
szorult a „monoton dobpergés”15 és felváltotta a rábeszélő, meggyőző stílus. A „rette-
gés”, a marihuána, ennek a „nehéz” reggae zenének a messiási hangulata, rámenőssége, 
nyugtalan ritmusa mind hozzájárul a markáns raszta hatáshoz. Ezenkívül nagyrészt a 
helyi „hangberendezésen” (például a fekete bőrű munkásfiatalok részéről közkedvelt 

9 „A legszennyesebb jelek válnak a legragyogóbbá.” Ld. J. GENET: The Blacks. Faber, 1966. 
10 Az etióp zászló kitűzőkkel, kardigánokkal, pólókkal, szandálokkal, karperecekkel, sétapálcákkal („fenyítő eszközök-
kel”) van kidíszítve.
11 Jamaika 1962-ben nyerte el függetlenségét. Az új kormány mottója ez volt: „Egy nép a sok közül”.
12 Michael Manley állt 1972-től a P. N. P. kormány élén (1976-ban újraválasztották). Ő felelt azért, hogy a kimondot-
tan karib-tengeri vegyes lakosság és a bibliai retorika beszivárgott a jamaikai politikai életbe. Ő az, aki a reggae zenét 
és a vallási metaforákat beépítette választási kampányába és a leggyakrabban hangoztatott „Nehéz emberek között” 
szlogenje (ez az 1976-os szükségállapotra utal) már beleolvadt a reggae szókincsébe, mint különösen meggyőző és 
kifejező képlet.
13 Interjú Stuart Hall-lal, Rádió 3, 1977. július 
14 Ezt a váltást jól tükrözi az a jelenség, hogy a turizmust megelőzve a reggae, mint az ország második legnagyobb 
iparága (a bauxitbányászat után) szerepel a listán. A cukoripari szövetkezetek megalakítása, a kubaiak részéről finan-
szírozott iskolák és az eksztatikus fogadtatás a kubai kontingenst erősítette az 1976-os Cari-festa fesztiválon, ráadásul 
még ugyanabban az évben újra megválasztották Manleyt, s mindez természetesen a régebbi euro-amerikai hatásoktól 
való eltávolodást erősítette.
15 A hangosításra és általában az elektromos erősítőkkel kombinált hangszeres zenére a szöveg nélküli, féktelen ritmusok 
jellemzőek, jól kiemelik a basszusokat. Az egyes hangeffektek és a visszhangosítás különösen elterjedt „fogásnak” számí-
tanak. Dermott Hussey szavaival élve, egy „teljesen lemeztelenített táncritmusról” van szó, a producer és a technikus 
mint a hangosítás elismert „művésze” vette át a főszerepet. A hangtechnika révén a „rábeszélő” előadó improvizál egy 
hatásos bevezető beszédet, ami általában véve jól belesimul a „fekete” témakörbe. pr
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diszkóban) játszott és a kisebb rádióadókon sugárzott reggae zenén keresztül is terjedt 
a rasztafari szellemiség, a „rasztahaj” és az „etnikum” népszerűsége, így kommunikál-
tak egymással a Nagy-Britanniában élő nyugat-indiai közösség tagjai.

A munkanélküli, fekete fiataloknál a kemény rockzene16 egy sajátságos kifejezés-
módot jelentett, de meghatározó volt az üzletekben hallható zene is, mivel sokan ren-
geteg időt töltöttek „semmittevéssel” a bevásárló központokban, ahol nem volt ritka a 
„gyanús elemek” zaklatása sem.17 Természetesen a rasztafari mozgalom eredeti, vallási 
jelentése ilyenkor átmenetileg torzulást szenvedett.

Valahol Trenchtown és Ladbroke Grove között a rasztafari kultusz külön „stílussá” 
vált: a „raszta haj”, a khakiszínű „álcázás” és az „anyag” (marihuána) kombinációja 
egyértelműen kihangsúlyozta a fekete bőrű britek elidegenedését. Ez a folyamat szin-
te megállíthatatlan lett: az elidegenedés csírái beépültek a fiatal nyugat-indiai fekete 
munkások sejtjeibe, és ezt az érzést csak fokozták a rossz lakásviszonyok, a munkanél-
küliség, illetve az állandó rendőri zaklatások. 1969-es becslések szerint az azonos hát-
terű fehér fiatalok számára ötször nagyobb volt az esély arra, hogy szakmájukban elhe-
lyezkedjenek.18 Ráadásul azokban az időkben a rendőrség hozzáállása is egyértelműen 
ellenséges volt. Az 1969-es Mangrove-per is bizonyította, mennyire elkeseredett harc 
kezdődött a feketék és a hatóságok között (Karib-per, Oval-per, 1976-os karnevál), ez 
pedig egyre erősebb polarizációhoz vezetett.

Az elidegenedés és a munkanélküliség ilyen meghatározó időszakában – vagyis 
amikor a fekete bőrű fiatalok és a rendőrség közötti konfliktusról a sajtó is egyre töb-
bet írt –, az importált reggae zene kezdettől fogva közvetlenül érintette a faj és osztály 
problémáit és segítette újjáéleszteni az afrikai örökséget. A reggae zene és annak min-
den későbbi változata állandóan tett burkolt célzásokat az említett problémákra. Az 
ellenállás a lázadás egész sor ősmodelljében fellelhető: a „nehézfiú”19 figura, a „harcos”, 
a „szélhámos” és más karakterek határozottan kötődnek az egyén lázadó státushoz.

A kemény ritmusú és sejtelmes reggae zene, ez a lázadó szellem egyre szélesebb 
körben terjedt és elméletileg is megalapozottá vált. A keményfiú hős figurája halhatat-
lanná vált a ska és a rocksteady irányzatokban (a magányos bűnöző reménytelen harca 
a kérlelhetetlen hatósággal szemben), lassan helyébe lépett annak az eredeti rasztafari 
figurának, aki most már egyre kifinomultabb módon játszotta ki a törvényeket. Nem 
csupán a raszta lét határozta meg a magányosság és kitaszítottság érzését, és nem csak 
Jamaica távoli történelmével kapcsolatos a hivatalos megtorlás, maga az időszak is te-
lítve volt mindennapos konfliktusokkal. A józan észnek ellentmondóan (megjelenés, 
nyelv stb.) a raszta képes volt hadjáratot indítani a törvényes kereteken kívül és túllépte 
a „magától értetődő” dolgok határait. Szó szerint „saját bőrén” érezte a társadalom, 
hogy a rasztafari mozgalom mennyi meglepően új dolgot hozott létre, mennyire kiéle-
zi a feketék és fehérek polarizációját. A négeröntudat pozitív fogalommá kezdett válni, 
nagy teherré és fegyverré is egyszerre: halálosan és sokat sejtetően megtűrt kiváltság 
lett. Az a változási folyamat, amely egyidejűleg erősítette a konfliktust és a befelé for-
dulást, jól tükröződött a zenében és pontosan kifejezésre jutott az előadásmódban is. 
Sokan mondták, hogy a reggae zene súlyosabb műfajjá és egyre afrikaibb karakterűvé 
vált – a műfaj így egyre elvontabbnak és vészjóslóbbnak tűnt. A „Battle(s) on Orange 

16 A „rockerek” mögött „heavy” vagy „etnikai” reggae áll. Ez a fogalom 1976 nyár elején vált először közismertté.
17 A „Gyanús Elemek” Törvénye alapján kerültek letartóztatásra, lásd Time Out, 1977. augusztus 5.
18 Lásd Observer, 1968. július 14.
19 A „nehézfiúk” egy deviáns szubkultúrát teremtettek Jamaicában a 60-as évek közepe táján. Feltűnő, városias, „egysze-
rű és nyers” stílussal hívták fel magukra a figyelmet a reggae és rocksteady hangjain keresztül: „Rudy a Message to You” 
(Egy üzenet Neked, Rudy) – Dandy Livingstone; „Rude Boy” (Rudy fiú) – the Wailers; „Shanty Town” (Putriváros) 
– Desmond Dekker; „Johny Too Bad” (Johny túl rossz) – the Slickers.
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Street” (Prince Buster ska lemeze) szókimondóan, kegyetlenül és néha humorosan írta 
le a hatvanas éveket, ugyanakkor később a „War inna Babylon” (Max Romeo, Island 
1976) lett követendő hang. Ennek a „háborúnak” kettős sajátossága volt: harc a két-
értelmű megjegyzésekkel, amelyek érintették a valódi és képzelt kapcsolatrendszert 
(fajta–osztály összefüggés / Babilon; gazdasági kizsákmányolás / Babiloni szenvedés), 
harc valódi és metaforikus értelemben, rávilágítva az ideológiailag zavaros világra, ahol 
a külső megjelenés és az illúzió egymásnak szinonimái.

Természetesen a háborúnak volt kétségbe vonható kompenzáló szerepe is: dolgo-
zott benne a szolidaritás mint érzés és mint cél, volt benne egyféle identitás és egy 
többé vagy kevésbé tisztázott ellenségkép. Még az erőszakos és vallási „megoldások” 
közötti feszültség is enyhíthető, amennyiben a „rabló-pandúr” ellentét megoldódik, 
vagyis mindenki megtalálja a megfelelő fegyvert, és különösebb kompromisszum nél-
kül is meg lehet vívni egy vértelen csatát annak érdekében, hogy a rasztafari mozgalom 
tagjai teret nyerjenek saját ideológájuknak. Ha a dolgok ilyen irányba mozdulnának, 
sokkal könnyebben lehetne a reggae zene és a rasztafari hit eredeti forrásaiból táplál-
kozni. Nagy-Britanniában minden helyi „zenét sugárzó rendszerben” [sound-system], 
minden olyan városban, ahol nagy létszámban élnek bevándorlók, a haderőt az etióp 
zászlóhoz való hűségre kötelezték.

Talán a nyugat-indiai munkásosztályon belüli bármilyen más intézménynél hatáso-
sabb a zenét sugárzó rendszer, vagyis az a hely, ahol a négeröntudat leginkább feltárul-
hat és legtisztábban, kompromisszumoktól mentesen kifejeződhet. A minden oldalról 
diszkriminációtól, ellenségeskedéstől, gyanúsításoktól és meg nem értéstől szenvedő 
közösség számára a zene az egyetlen kapaszkodó, a menedék – különösen a fiatalok-
nak, akik visszavágynak Afrikába, és ehhez a kemény dobpergés még hitelesebbé teszi 
az álmukat. A „Négy Ász”-hoz hasonló klubokban, vagy az észak-londoni „Hét Nő-
vér Utcájá”-ban kizárólag a fekete bőrű hallgatóság „nézhet farkasszemet” Babilonnal, 
miközben több ezer watt segítségével élvezi a mennydörgésszerű basszusokat. Itt úgy 
érezhetik, karnyújtásnyira van tőlük az erő, a hatalom. Az üzenet ott van a levegőben, 
láthatatlanul, elektromosan – olykor házilag barkácsolt hangszórókból is ez a zene szól. 
Benne volt az üzenet minden kimondott varázsigében.20 A hanghullámoktól rezgetett 
levegőben, a füstös, bosszúvágyó környezetben elég könnyű volt elképzelni, hogy a 
„Leszámolás Napja” a küszöbön van; végül jön a „villámcsapás”, a „csüggedés”, ami az 
igaz fekete embert éri („Lightning Flash”, „Big Youth, Klik”, 1975), aki rettegésben 
él,21 nem tud szabadulni korábbi szenvedéseitől sem.

A zenét sugárzó rendszer tehát összefonódott a reggae súlyosabb, még inkább „föld-
közeli” formáival. A két dolog pedig egyre inkább kölcsönös függőséget mutatott; gya-
korlati szempontból a lényeg mindig ugyanaz maradt. Magát a zenét próbálták kiűzni 
az éterből. Csupán primitív technikai eszközök, drótok és ócska mikrofonok segítsé-
gével juthatott el a hang egyesekhez, néhány bátor egyéni vállalkozó mert csak igazán 
kedvében járni az elnyomott közösségnek. Minden más kommunikációs eszköznél 
jobban köti össze a zene a feketéket saját múltjukkal, akár Jamaicához, akár Afrikához 
kötődnek, nekik pedig mindig fontos maradt a fekete identitás. Amikor megszólal a 
zene, intim kapcsolatba kerül a hang a „kultúrával”, és ha a rendszert támadják, akkor 
maga a közösség érzi magát megfélemlítve. Tehát megszenteltetett a föld, csak ezt a 
földet meg kell védeni bizonyos fehér csoportoktól. A rendőri beavatkozást meglehe-
tősen zokon vették és bizonyos esetekben a rendőröknek a puszta jelenléte is erőszakos 

20 A „bevezető” vagy „köszöntő” egyféle monológ, amit a DJ élőben ad elő valamilyen instrumentális zene és erősítők 
kíséretében. 
21 A „rettegés” többjelentésű fogalom. Egyesíti magában az igazságot, a bibliai „haragot” és a harag kiváltotta rettegést. pr
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cselekedetet provokált a fekete fiatalok körében. Az 1976-os Notting Hill-i lázadás22 
és az 1974-es Karib Klub incidense23 hasonló okokkal magyarázható, hiszen a fiatalok 
szimbolikusan „csak” saját várukat védték.

Kivonulàs:	kettªs	àtkelés

Szerencsére a nagyobb fehér közösséggel általában nem volt túl kiélezett a kapcsolat. 
London egyes részein a földalatti hálózatoknak legalább egy olyan rendszere található 
meg, amely már jó ideje tart megfelelő kapcsolatot a lakosságnak egy bizonyos alterna-
tív rétegével. Ez a réteg elfogadja a nyugat-indiai szubkultúrát. Eredetileg a marihuána 
és a jazz illegális forgalma lendült fel, ezek nemcsak az előbb említett csatornák bölcsői 
lettek, hanem a sokkal átfogóbb kulturális csereüzleteknek is. Ezek a kötelékek idővel 
tovább erősödtek és a helyi hasonló érdeklődésűek között szorosabb ismeretségek is 
kialakultak. Miközben mindenki próbálta eredeti énjét megőrizni, a kétféle kultúra 
a kölcsönös lojalitás jegyében családokat, barátokat, kocsmákat és jellegzetes környé-
keket kovácsolt össze. Néhány markáns kivételtől eltekintve (Nottingham és Notting 
Hill 1958-ban, Hoxton és a keleti vidék a 70-es évek végén) viszonylag békés egymás 
mellett élés volt kialakulóban. Ez bizonyára érvényes lehetett az 50-es évekre és a 60-as 
évek elejére. A nyugat-indiai bevándorlók első generációja még túlságosan ragaszkodott 
az ősi kultúrához, így a környezetükben élő fehér munkásosztálybeliek ellenszenvvel 
kezdtek nézni rájuk. Voltak megrögzött anglománok, akiknek az őshazája ugyan még 
Jamaica volt, de ugyanazokat a célokat már nem ugyanazokkal az eszközökkel próbál-
ták elérni (sörözés, darts játék, szombat esti táncpartik), és jól észrevehető akcentusuk 
ellenére már majdnem „egy nyelvet beszéltek”24 a hazai állampolgárokkal, gyermekeik 
pedig immár bátran reménykedhettek szebb jövőben és jobb életben. Természetesen 
a helyzet azért nem javult annyira, mint amennyire várták, így a 70-es évek elejére a 
teljes foglalkoztatottság gondolata utópiává szelídült; az eredeti célokra sokan már csak 
halványan emlékeztek, a világháború utáni brit gazdasági fellendülésnek pedig már 
nyoma sem volt.

Időközben a már ide született fekete bőrű gyermekek, akik itt jártak iskolába, nem-
igen akartak beletörődni hátrányos helyzetükbe, és felhagytak azzal is, hogy annyira 
hangsúlyozzák fekete identitásukat. A reggae zene kezdett egy másfajta kultúra köré 
simulni, másféle értékrend és önkifejezési mód kezdett kialakulni. Ezekre a változá-
sokra a fekete bőrű fiatalok már finomabban tudtak reagálni: tartásuk, viselkedésük, 
hanghordozásuk kezdte teljesen átvenni az angol stílust, ezért tényleg csak bőrszínük 
maradt meg az őshazából. A fekete bőrű fiatalok ma már bátrabban visszaszólnak, sok-

22 Az 1976-os karneválon kirobbant erőszakos cselekményeket elsősorban az Acklam Road környékén felsorakoztatott 
nagy létszámú rendőrség váltotta ki, ahol különféle hangosító berendezések lettek elhelyezve a légi szemle alatt. Ke-
vésbé súlyos zavargások előfordultak hivatalosan elismert „feszültséggócoknál” is. Amikor Sir Robert Mark az 1976-os 
zavargásokat követően biztosította a nyilvánosságot arról, hogy nem engedheti meg „tiltott területek” jelenlétét, felte-
hetően az Acklam Road környéki hangosító rendszerekre utalt.
23 Amikor 1974 őszén rendőrségi razziát tartottak a Karib Klubban, ez ádáz harcot váltott ki – eredményeként négy 
fekete fiatalt letartóztattak, akiket később szabadon engedtek.
24 Tolson volt az, aki ideológiailag is alátámasztotta, hogyan „tarthatná meg a helyét”; ezt és más hasonló gondolatokat 
a munkásosztály beszédstílusában fogalmazta meg. Lásd A. TOLSON: ’The Language of Fatalism’. W. P. C. S. no. 9, 
University of Birmingham, 1977. 
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kal rugalmasabbak, magabiztosabbak és kevésbé hátrálnak meg.25 Hosszú évek során 
öltözködésük is a fehérekéhez vált egyre inkább hasonlóvá. A régi bevándorlókra már 
csak néhány ősi motívummal tarkított ruhanemű emlékezteti őket, felsőruházatuk és 
cipőik már Nagy-Britanniából valók. A hófehér mandzsetta már önmagában azt jelzi, 
hogy valaki sikerre, karrierre vágyik, általában elfogadja a fehérek értékrendjét –, titok-
ban persze vágyik a tarka dzsekire, a pörgős, zajos életre, ami a brit kortársaknak kijár. 
Egy teljes generáció álmait és csalódottságát próbálják belesűríteni nagyon feltűnő (és 
néha valószínűtlen) öltözékbe.

A Nagy-Britanniában való letelepedés többnyire önkéntes volt, a bizalom és re-
mény éltette a bevándorlókat: egy bizonyos helyzetből menekültek. A bevándorlás 
motivációi olykor egymásnak teljesen ellentmondóak: elszántság vagy legalábbis tü-
relmetlenség a vendéglátó országgal szemben, hit a sikerben, a kedvezőbb státus iránti 
vágy, bizalom az anyaország iránt, ahol várhatóan méltányolják a szorgalmat, ahol 
később szívesen fogadják vissza az „elveszett” gyermeket.

A bevándorlók első hullámánál – amikor főként szakmunkások és betanított mun-
kások érkeztek – a konzervatív szemlélet még kissé hátráltatta beilleszkedésüket: a ha-
gyományoknak megfelelően csak mérsékelt életszínvonalat szántak a Jamaicából érke-
ző munkavállalóknak. Jellemző módon az 50-es években bevándorolt nyugat-indiaiak 
munkát, otthont, családjuknak pedig letelepedési lehetőséget kívántak egyszer és min-
denkorra. Ugyanakkor a 60-as években kezdtek bevándorolni teljesen szakképzetle-
nek is. Talán az ő helyzetük még reménytelenebb volt: egyszerűen nem törődtek bele 
a szűk lehetőségekbe, amit Jamaica tudott számukra biztosítani.26 Részükről ez egy 
utolsó kétségbeesett erőfeszítés volt, hogy valamilyen „mágikus” megoldást találjanak 
problémáikra és egész életükre. Talán mert nem sok vesztenivalójuk volt, szinte min-
denüket feláldoztak azért, hogy Nyugat-Indiából eljussanak Angliába: vallási alapokon 
nyugvó reményük külön hajtóerőnek számított. A bevándorlók második hullámának 
csalódottsága ezért sokkal súlyosabb, végzetesebb és szembetűnőbb volt. Bármikor, ha 
a bevándorlók csoportosulni kezdtek valamelyik nagyobb brit város „lepusztult” belső 
negyedeiben, egy új nyugat-indiai stílus ütötte fel a fejét. Ezt a stílust kevésbé fogta 
korlátok közé a britség, kevésbé szakította ketté a józanság és a „szín”, mögötte pedig 
ott a figyelmeztetés (nem szívesen látják a fehérek), hogy még egy másik népvándorlás-
sal is számolni kell. Anglia nem váltotta be ígéreteit, és a csalódott bevándorlók lelkileg 
teljesen összeomlottak.

A nyugat-indiai társadalom deviáns köreiben lényeges változások történtek a meg-
jelenést illetően. A csalók és az útonállók kedvenc tartózkodási helye volt a 60-as évek-
ben a fekete klubok és diszkók környéke; a nyugat-indiaiak szerettek olaszosan öltözni, 
így az amerikai „fekete emberekkel” vették „egy kalap alá” őket; jellemző viseletük 
volt a testhez álló, bő ujjú, sötét és mégis elegáns öltözet. Az ilyen kiállású fekete ott-
honosan mozgott a jazz, a ska és az amerikai r&b világában. Jól utánozta a hangszínt 
és jól skandálta a főleg argó szöveget. Menedéket keresett, megpróbált a világ elől 
visszavonulni, elsősorban a fehérek világa taszította. Ennek megfelelően átértékelte a 
stigmákat, a karibi lobbanékonyság pedig átalakult olyan érzéssé, mellyel tudatosan 
vállalta másságát. Nagyrészt saját égisze alatt a fekete öntudat visszanyerte pozícióját és 

25 Ulf HANNERZ az amerikai gettókultúra hasonló átalakulásáról számolt be, ezt a változást párhuzamba állította azzal 
a megfigyeléssel, hogy a fiatal feketék egyre öntudatosabbak lettek. Arra a következtetésre jutott, hogy a fiatalabb feketék 
még mindig szándékosan szembeállítják magukat az előző generáció visszafogottabb kultúrájával –, és konkrétan idézi 
az egyik alperest, aki szókimondóan fogalmazza meg az elavult tisztelettel és alázattal mindig kibúvót keresőkről alkotott 
véleményét: „Ők [az ’Uncle Tom-típusú’ emberek] azt mondják: „Igen, Uram”, vagy „Nem, Uram”. Ők mindig csak 
kerülgetik a lényeget.” U. HANNERS: Soulside: An Inquire into Ghetto Culture and Community. Columbia Press, 1969. 
26 D. HIRO: Black British, White British. Penguin, 1972. pr
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jelképesen a nyugat-indiai fekete férfiak körébe sorolta magát.27 Ez a tudatosság már 
megmutatkozott a 60-as évek zenéjében is; akkoriban volt feljövőben az avantgárd jazz 
(pl. John Coltrance, Miles Davis, Pharoah Saunders, Archie Shepp), akárcsak a reggae 
súlyosabb változata.

Természetesen az ilyen irányú fejlődés meglátszott az öltözködésben is. A 70-es 
években az „ifjúság” törekedett valamilyen egyedi stílusra: merített egyaránt a rasztafari, 
az import reggae albumok és a második generációs bevándorlók világából. A rasztafari 
figurára jellemző volt egyszerre több vallásos jelentésű kiegészítő viselése – mindig 
gondosan válogatták össze ezeket az elemeket, hogy minél jobban kihangsúlyozzák a 
fekete identitást, így a fekete férfi és az ő „királynője” mindenképpen eltért a domi-
náns fehér ideológiától. Az egész raszta stílus egyik fő jellemzője volt, hogy szó szerint 
kiemelték a fekete ember bőrszínét, és megjelenésük minden részletében nagyon kü-
lönbözött a fehérektől. Azok a fiatal fekete bőrűek, akik a „Humble Lion”28 zenére 
táncoltak, kultiválni kezdték az erőteljesebb afrikai, „természetes ősi” imázst.29 A lapos 
kerek nemezkalap elmaradt, helyébe a durván szőtt skót sapka került. Tonik, moher 
és terilén – ezek a nyersanyagok tartoztak hozzá a menő öltözékhez, elsősorban sötét 
és acélkék színben –, később áttértek a pamutra, gyapjúra és farmeranyagra – ezekből 
hétköznapi és alkalmi viselet egyaránt készült. Angliában bőven akadt katonai ruhá-
zatot kínáló üzlet, ezekből szerezték be a harci öltözeteket, például elegáns és ijesztő 
gerillaviselet is kapható volt. A nyers, durva megjelenést kihangsúlyozta a jellegzetes 
„afro” frizura vagy a fonott „raszta haj” (mindenekelőtt annak csomós változata). A 
lányok hagyták a hajukat begöndörödni, rövidre nyírták és összefonták raszta formára 
– külsejükkel próbálták hűen követni az elképzelt afrikai divatot. 

Ezek a fejlemények nem hagyták hidegen azokat a fehér munkásfiatalokat sem, 
akik ugyanazon a környéken laktak, illetve ugyanabban az üzemben dolgoztak. Oly-
kor a közös iskola vagy söröző jelentette az összekötő kapcsot. A második generációs 
bevándorló fiatalok körében a „Vissza Afrikába” életstílus szorosan összefonódott a 
környéken élő és hasonló gondolkodású fehérekével, így jött létre egy jellegzetes szub-
kultúra. Természetesen, akár angliai, akár amerikai kapcsolatok jelentettek köteléket 
a fekete és fehér fiatalok kultúrája között, mindig meg lehetett találni az érzékenyebb 
pontokat, függetlenül attól, hogy van-e tényleges kapcsolat a két csoport között. Ezek 
jelképesen mindenképpen erős kötelékek, empátiába („nálunk a színesbőrűek mind 
szentek” – George Melly, 1970) vagy vetélkedésbe (például: kemény drog használa-
ta a modern jazz világában)30 hajlóak. Paul Goodman (1968) és Jock Young (1971) 
egyformán úgy jellemezték a feketéket, mint kvintesszenciális, illegális elemeket, akik 

27 A 60-as évek közepén a városi amerikai feketék körében a bőrszín büszke vállalása erősítette identitásukat, ez pedig 
tükröződött egyes előadóművészek, mint pl. James Brown („Say it Loud / I’m Black / I’m Proud” – „Mondd hangosan 
/ Fekete vagyok / Büszke vagyok”) és Bobby Bland munkásságában. Charlie GILLET ezt az időszakot részletesen 
dokumentálja a Sound of the City című kiadványban.
28 „Humble Lion” és „steppers” (táncos) kifejezések váltották fel a „rocker”-t, elsősorban a „heavy reggae” és az erősítők-
kel fokozott előadásmód vonatkozásában még 1977. májusában (lásd Black Echoes, 1977. július 18.).
29 A raszta teljesen összefonódott a „természet” és „természetes ember” fogalmakkal, ezt a megszállottságot tükrözik a 
dalszövegek is. A menő fiatal elutasítja a babiloni elemeket az utánzóművésznek is beillő egyének teátrális rábeszélő 
szövegeiben, a „humortalan ember jól öltözött stílusban” mondás pedig ugyancsak érzékelteti vélekedését. „Aki igazán 
megmondja a frankót / Nem hord műszálas zakót…” (a ford.)
30 A The Jazz Life hasábjain Nat Hentoff leírja, milyen mitikus összefüggés van a heroinfüggőség és az 1950-es évekből 
származó jazz zene között. Fiatal zenészek, abbéli igyekezetükben, hogy megpróbálják reprodukálni Charlie Parker és 
Fats Navarro (mindketten heroinfüggők) „kemény” hangját, odáig jutottak, hogy a nagy „rásegítést” Hentoff „ver-
senyfutás a tűvel”-jelenségnek titulálta. Le-Roi Jones a Blues People lapban úgy definiálja a heroinfogyasztást, mint „a 
felsőbbrendűek egyfajta nyomulását”, aminek következtében „a néger még jobban elszigetelődik a társadalom elfoga-
dott főáramlatától, és valamilyen más érdekszférába jut el”. A fehér hippik érzelmi rokonsága a feketékkel ténylegesen 
megmutatkozik abban is, hogy hasonló, jelképes szinten akarják a heroint élvezni. (Ehhez lásd még: H. FINESTON: 
’Cats, Kicks and Colour’, in H. S. BECKER (ed.), The Other Side: Perspective of Deviance. Free Press, 1964.) 
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magukban hordozzák azokat az értékeket – kaland és izgalom hajszolása –, amelyek 
ellene dolgoznak a józan megfontoltságnak, azaz például a rutinnak vagy a bizton-
ságnak. Ilyen értelemben a „fiatal” és „néger” pozíciók gyakran mitológiába illenek. 
Amint Jock Young írja: állandóan jellemző rájuk a kettősség, vagyis laza hozzáállásúak, 
lusták, hedonisták és veszélyesek.31

Természetesen más időkben és más körülmények között ez az egybevágóság többé 
vagy kevésbé szembetűnő, másként érzékelik vagy tapasztalják. Kissé általánosítva, a 
két csoport közötti azonosítás lehet nyitott vagy zárt, közvetlen vagy közvetett, te-
kintélyes vagy el nem ismert. Elismerhetők tényleges kapcsolatok bizonyos csopor-
tok (mod, skinhead és punk) között, de ezek átfordulhatnak antagonizmusba is (ted, 
greaser). Bármelyik esetről legyen is szó, a kapcsolat mindenképpen meghatározó té-
nyező a fiatalok kultúrájának és gondolkodásmódjának fejlődésében, függetlenül az 
eljátszható szerepektől.

Más megközelítésben, a befogadó és a bevándorló közösségek között tapasztalható 
elutasítás és asszimiláció feltérképezhető látványos vonalakkal, melyeket a fehér mun-
kásfiatalok mércéje szerint rajzolnak. A fehér szubkultúra formai sorrendje összerak-
ható mélyszerkezeti adaptációkból, amelyek jelképesen alkalmazkodnak a feketékhez 
vagy éppen kiűzik azokat a befogadó közösségből. Esztétikai vonatkozásban: öltöz-
ködés, tánc, zene; a stílus teljes megnyilvánulása: megtaláljuk a párbeszédet a fekete 
és fehér ember között, többnyire árnyaltan és átfogóan, noha csak tőmondatokban. 
Az említett formák leírásával, értelmezésével és megfejtésével feltárhatunk a kétféle 
közösség között egy ún. „virágnyelvet”. Megfigyelhetjük, végigjátszhatjuk az angol 
munkásosztálybeli fiatalok kultúrájának, a háború utáni idők faji összefüggéseinek 
fantomtörténelmét. 

Fordította Kántor Gyöngyi

Forrás: Dick Hebdige: Subculture. The Meaning of Style. Methuen, Routledge, London 
– New York, 1979, 30-45. 

31 J. YOUNG: The Drug Takers. Paladin, 1971. pr
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Havasréti	JÑzsef

(El)hullÑ csillagok
Gàbor	Endre:	Sztàrvadàszat.

Pécs,	2007,	Alexandra.	431	oldal,	2499	Ft

A magyar bűnügyi regényirodalom kevés épkézláb művel dicsekedhet és a minden-
kori termés sivársága elveszi kedvünket az újabb próbálkozások végigolvasásától. A jó 
szívvel ajánlható művek pedig valamiképpen mind kivételek, nem feltétlenül a krimi 
szabályainak való precíz megfelelés és a lebilincselő történet miatt vesszük le őket a 
polcról. Valamiképpen persze krimi – is – Szerb Pendragon-legendája, Sajó András 
Karácsonyi merénylete, vagy Lux Péter (vagyis Lackó Mihály) és Rubin Szilárd néhány 
idevágó munkája is, de, ahogy a tiszteletlen vicc mondja, nem ezért szeretjük őket.1 A 
kérdés irodalomszociológiai hátterének mérlegelése is érdekes lehet, megfontolandóak 
a hiány lehetséges okaira jó érzékkel rátapintó György Péter szavai: „Magyarországon 
nem ismertük a bűnözést – nem volt piac –, emlékszem, éveken át hiába kísérletez-
tem egy magyar bűnügyi regény szociológiai hátterének végiggondolásával, de minden 
egyes alkalommal elakadtam a Trabanton vagy Ladán menekülő rablók meséjének ne-
vetségességén. […] Az államszocializmus biztonságos, túlságosan is biztonságos volt. 
Elveszni benne nem lehetett, mindenkire vigyáztak, senki nem sejtette miféle világ is 
az, amelyben aztán nem lesz kötelező a munka, nincs személyi igazolvány, és úgy vész 
el mindenki, ahogy tud és akar. A káosznak tűnő Nyugattal szemben a mi kis város-
ainkban éjjel mindenki annyit sétált, amennyit akart, igaz más nem nagyon tehetett. 
Szórakozóhelyek nemigen voltak, az unalom világa volt mindez, a végtelen unalomé. 
Közbiztonság volt, mert a Pénz nem uralta a Várost”.2

A rendszerváltás óta piacra kerülő magyar bűnügyi irodalom – az egyes művek 
színvonalától függetlenül – túllépett a György Péter által diagnosztizált hajdani ál-
lapotokon, de a jó magyar bűnügyi regény ennek ellenére sem akar megszületni. Az 
összkép lehangoló: Quentin Tarantino filmjeire hajazó, de a szűkös itthoni viszonyok-
ra adaptált obligát díler-történetek, fél-pornográfia és mindenféle más, kriminek szánt 
sete-sutaság; hozzájuk képest üdítő olvasmányok Nemere István és Lőrincz L. László 
egyes regényei. És itt a reménysugár, mely ráadásul nem várt irányból csillant fel. Gá-
bor Endre televíziós szerkesztő tizenöt éves médiatapasztalat birtokában írta meg első 
bűnügyi regényét, Sztárvadászat címmel. A szerző nagy előnnyel indul versenytársa-
ihoz képest: lehet, hogy nem ismeri a bűnözés és a bűnüldözés világát – mint ahogy 

1 Lásd: SZERB Antal: A Pendragon legenda. Franklin-Társulat, Budapest, 1934; SAJÓ András: Karácsonyi me-
rénylet. Magvető, Budapest, 1979; RUBIN Szilárd: Mulatság a farkasveremben. Magvető, Budapest, 1973; LUX 
Péter [LACKÓ Mihály – ZSÁMBOKI Mária]: Az utolsó vacsora. Magvető, Budapest, 1987. A Lux Péter írói álnév 
feloldáshoz lásd: K. HORVÁTH Zsolt: Az ötök jele. Nyom, nyomozás, értelmezés a microstoria látószögéből. In 
RÁKAI Orsolya – Z. KOVÁCS Zoltán (szerk.): A narratív identitás kérdései a társadalomtudományokban. Gondo-
lat–Pompeji, Budapest, 2003.. 173-208, 206; valamint BARÁTH Mónika: Lackó Mihály: Széchenyi elájul. Korall 
(21-22), 2005. november. 300-305, 306. 
2 GYÖRGY Péter: Az ó-új világ. Magvető, Budapest, 1997. 73.
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egyébként a legtöbb professzionális krimi-szerző sem ismeri3 -- de legalább abban a 
miliőben otthonosan mozog, amelyről ír. A kereskedelmi televíziózás zavaros háttér-
világában játszódó történet épkézláb cselekményen, hihető (sőt, lehangolóan ismerős) 
figurákon, és jó íráskészségen alapszik. Persze nem az új Raymond Chandler – a Sztár-
vadászat írója az atmoszférateremtés helyett a sodró cselekményre, a tipikus helyszí-
nekre és a szereplők beszéltetésére helyezi a hangsúlyt. Ugyanakkor jól lehet érvelni 
egy olyan értelmezési javaslat mellett, mely azt hangsúlyozza, hogy a regény jellemei és 
helyzetei azért sematikusak vagy formálisak, mert a modelljeik is azok.

A krimivel szembeni, illetve a krimi iránti elitjellegű olvasói várakozások szeretnek 
úgy gondolkodni erről a műfajról, mintha a detektívregény a hoch-intellektuális iroda-
lom afféle „titkos hagyománya” lenne csupán.4 Chesterton művein keresztül a katoli-
kus bűnmetafizikát, Poe-n, Doyle-on, Eco-n keresztül a szemiotikai praxist, Christie-n 
keresztül az angol középosztály kicsinyes és hipokrita morálját, Chandleren keresztül 
pedig az amerikai délvidék erkölcsi züllését – gyakorlatilag William Faulknert – olvas-
suk. Nos, az efféle gyökerekből táplálkozó intellektuális elismerést nem biztos, hogy 
lehetővé teszi ez a könyv – aki így olvassa majd, az valószínűleg csalódni fog. A Sztár-
vadászat e szempontból (és talán az összes, vele, mint detektívtörténettel szemben fel-
vethető szempontból) olyasféle, mint a mesebeli okos lány: fel is van öltözve meg nem 
is, hoz is ajándékot meg nem is: a könyv minden erényével, illetve fogyatékosságával 
egyetemben egy kényes és bizonytalan határvonalon mozog. Egyrészt érdekes szocio-
lógiai dokumentum, és (noha írója talán tiltakozna ez ellen) többet tudhatunk meg 
belőle a kereskedelmi televíziózás „kulturális logikájáról” és főleg arról, amire e tekin-
tetben a nagyközönség kíváncsi lehet, mint egy szakfolyóirat tanulmányaiból. De talán 
ez a legkevésbé érdekes. A szociokulturális háttér és a médiakulisszák biztos ismerete, 
valamint a stiláris teljesítmény viszonylagos egyenetlensége együttesen szolid és jól ol-
vasható művet eredményezett, ugyanakkor a tárgyismeret és a stílus közötti „törés” al-
kalmat nyújt néhány – egyébként talán nem ideillő (vagy detektívregényhez nagyon is 
illő?) morális és metafizikai dilemma felvetésére is. És ez lenne a másrészt: hogy ugyanis 
a Sztárvadászatban ábrázolt világ és benne a jellemek, valamint az emberi viselkedés 
hihetetlen üressége és formalitása nagy valószínűséggel (és több mint) jellemző; nem 
biztos, hogy nagyobb műgonddal és több stilizálással meggyőzőbben lehetett volna 
ábrázolni a látszatot elfedő látszat szövedékét, a hírgyártás puszta külsődlegességét. Itt 
utalhatunk az elektronikus tömegmédia által formált-közvetített simulacrum-létnek a 
mind evidensebbé váló metafizikai tapasztalatára is, de látnunk kell azt, hogy az efféle, 
a külsődlegesség, a felszínesség, az üresség morális vetületeit hangsúlyozó megközelítés 
könnyen ingoványos talajra téved, hiszen az újabb – főleg a cultural studies felismeré-
seit hangsúlyozó – médiaelméletek a médiát (és benne a televíziózást) az efféle erkölcsi 
ítéletek alól többnyire felmentik.5

Tehát a társadalomkritika és valamiféle, ha talán nem is fekete, de (ha cinikusak 
akarunk lenni) afféle felszínesen csillogó realizmus Gábor Endrétől sem áll távol; 
a regény a médiavilág gyakorlatáról és lélektanáról is sokat elárul az erre kíváncsi 

3 Vö. „Senkit sem ölt meg, életében nem lopott, és nem is ismert olyan embert, aki igen. Rendőrséget csak kívülről 
látott, sohasem volt dolga magándetektívekkel sem, és bűnözővel sem találkozott soha. A témával kapcsolatos vala-
mennyi ismeretét könyvekből, filmekből és napilapokból merítette. A történeteket, amiket írt, nem a valósághoz, 
hanem a többi történethez viszonyította.” Paul AUSTER: Üvegváros. In uő: New York-trilógia. (ford. VÁGHY László). 
Európa, Budapest, 1991. 11.     
4 Az efféle (számomra egyébként rokonszenves) törekvésekre néhány példa: BÉNYEI Tamás: Rejtélyes rend. A krimi, 
a metafizika és a posztmodern. Akadémiai, Budapest, 2000; BENYOSZVKY Krisztián: A jelek szerint. Kalligram, Po-
zsony, 2003; valamint K. HORVÁTH Zsolt id. mű.
5 Ezzel kapcsolatban szeretnék CSÁSZI Lajos két fontos könyvére utalni: A média rítusai. Osiris, Budapest, 2002; 
valamint Tévéerőszak és morális pánik. Új Mandátum, Budapest, 2003.    pr
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olvasónak.  A mondanivaló szerint a médiaüzem könyörtelen gépezet, és a sztárok 
– a közhiedelemmel ellentétben – maguk is halandó szerzetek, többféle értelemben 
is. Ha ugyan sztárok. A könyv egyik érdekes jelentésrétege voltaképpen felvilágosítja 
az olvasót: a médiasztárok és a körülöttük pislákoló kisebb csillagocskák élete nem 
feltétlenül úgy fest, ahogyan a színes magazinok riportjaiban zajlik. Nem vagyok 
túlzottan járatos ebben a miliőben, de az, hogy Gábor Endre a cselekmény bonyo-
lítása és a helyzetek megrajzolása során el tud távolodni a sztárokkal kapcsolatos 
közgondolkodást uraló szélsőségektől – mondjuk „kizsákmányolt médiamunkás” vs. 
„nyitott luxuskocsiban feszítő hírolvasó” – számomra azt bizonyítja, hogy a regény 
lapjain valami hihető, ha úgy tetszik, valami valós történik. A Sztárvadászat olvasó-
jának kellemes élménye, hogy – noha a mű a rejtély bonyolultságát és a cselekmény 
összetettségét illetően egyáltalán nem ostromolja az egeket – a regény mégis jól 
működik. Sőt, olvastatja magát, ilyen motívumokkal nem lehet hibázni: összeeskü-
vés, bosszú, csalódás, valamint szexmániás sorozatgyilkos zabolázhatatlan ösztönei 
mozgatják a szálakat, a klasszikus „horogdramaturgia” pedig kíméletlenül vonszolja 
magával az olvasót az egyik fejezettől a másikig. A könyv befejezése elfogadható, a 
rejtély ugyanis megoldódik, az utolsó fejezet és az epilógus dramaturgiai megdöc-
cenése pedig – egyébként ezt talán ügyesebben meg lehetett volna oldani – minden 
bizonnyal a majdani (sőt, a hírek szerint már készülő) folytatást ígéri az olvasónak.
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L.	Varga	Péter

Költészettörténeti	dilemmàk		
az	ezredfordu lÑn	tÏ l (rÑ l )

Ha igaz az, hogy mindig az élő irodalom igazolja vissza – hatástörténetileg – az el-
múlt időszakok irodalmi valóságának jelentékeny műveit, úgy a kortárs magyar líra 
ezredfordulós horizontja azért is tűnik kimondottan színesnek, mert egyszerre több 
olyan beszédmódot mutat meg, melyek egymástól széttartó hagyományokra vezet-
nek vissza. Éppen ezért, bár biztonsággal állítható, hogy a kortárs költészet jelenleg 
legerőteljesebbnek, legéletképesebbnek tűnő tendenciái a második modernség illetve 
a posztmodernség hullámain érkeznek, ezeket a hullámokat oly „különböző szelek 
dagasztották”, hogy eredetük más-más területre tehető. Magyarán, az aktuális kor-
társ költészet diskurzusa ugyanúgy képesnek látszik megszilárdítani egy a hermetikus 
lírán alapuló poétikát, mint az Ady vagy Szabó Lőrinc lírájára jellemző én-beszédek 
újraszituálását, illetve a kései modernség depoetizált, deretorizált költői törekvéseit 
egyaránt. A nyelvi megelőzöttség tapasztalata pedig annyiban lételeme valamennyi lí-
rai beszédnek, amennyiben a költészet egyik legfontosabb felismerésének az bizonyul, 
hogy a nyelvet voltaképpen nem a szerző, de még csak nem is „a költő” teremti, hanem 
mintegy maga a nyelv „jön elő” ott, ahol az azzal találkozó tekintet olvasni próbálja a 
szöveget. Ily módon a beszédmódok és poétikák sokasága – származzanak bár külön-
böző hagyományokból – végül mindannyian a nyelvbe térnek vissza. Hogy mennyire 
hatékonyan, azt alighanem a következő poétikai viharok hullámait generáló szelek 
erőssége döntheti el… 
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2001. 1-2. cyberpunk
2001. 3-4. számítógép
2002. 1-2. média
2003. 1. fantasy
2003. 2. varázslat
2003. 3. édes anyanyelvünk Weöres Sándor
2003. 4. pszichoaktív nyelvszerek
2004. 1. horror
2004. 2. Bret Easton Ellis
2004. 3. devla
2004. 4. Amerika
2005. 1. magyar sci-fi
2005. 2. tetszettek volna forradalmat csinálni
2005. 3. pop history
2005. 4. obszcén középkor
2006. 1. Hajas Tibor
2006. 2. GameZone
2006. 3. Pop-szöveg
2006. 4. Bada Dada
2007. 1. Hifel-e iftent?
2007. 2. biológiai sci-fi
2007. 3. őszi zavargások 2006
2007. 4. Vámpírizmus
2008. 1. Kocsmák

A	PRAE.HU	könyvei

Udvariatlan szerelem – A középkori udvariatlan szerelem 
antológiája (PRAE.HU) 2006 
A modern brazil elbeszélés – ANTOLÓGIA do moderno conto 
brasileiro (PRAE.HU) 2007
Luis de Camões 77 szonettje (PRAE.HU - íbisz) 2007
Fernando Pessoa/Álvaro de Campos: Versek (PRAE.HU - 
íbisz) 2007

Jorgosz Baia – Demeter Ádám: Angyali üdvözlet (PRAE.
HU) 2007
Mohai V. Lajos: Kilazult kő (PRAE.HU) 2007
Cristovam Buarque: Földalatti istenek (PRAE.HU - 
Palimpszeszt) 2008
Európai nyelvművelés (PRAE.HU – Inter Kht.) 2008
Barok Eszter – Illés Emese: Csak a madarak (PRAE.HU) 2008
Farkas Tibor: Pártmobil (PRAE.HU – JAK) 2008
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