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"MAG�T MONDJA,	

	 	           AMI �RVA VAN"1

- Jegyzetek az Ïjabb magyar lÕràrÑl -

Az ifjúság szikrája csak előleg,
lepkére még egy orvvadász se lő.

Felnőtt fejjel dől el, mi lesz belőled,
költő vagy trükkös mesterverselő.

Orbán Ottó

Jó hét évvel ezelőtt egy hasonló alkalomból végzett vizsgálódás nyomán arra a kö-
vetkeztetésre jutottam, hogy a 80/90-es évek líráját legjellegzetesebb módon olyan 
retrospektív poétikai orientáció határozta meg, amelynek visszafelé vonatkoztató tech-
nikái új összefüggésben tették hozzáférhetővé régi és új viszonyát. Oravecz például 
úgy kezdte tematizálva újraírni Szabó Lőrinc, majd Illyés mnemonikai konstrukcióit, 
hogy magát a lírai emlékezettechnikát állította szokatlan feladat elé. Annak kérdését 
szembesítve vele, vajon miként alakul át a szubjektumcentrikus olvasás teljesítménye 
akkor, ha képtelenség fölszámolni a nyelv retorikai hatalmának való „kiszolgáltatott-
ságát”. S függetlenül attól, hogy ő viszi-e még igazán tovább, amit kezdeményezett, 
Kovács András Ferenc pedig olyan hatástörténeti potenciálját szabadította föl a lírai 
tradíciónak, amely úgyszintén jellegzetes kettősség jegyében mutatja a 80/90-es évek 
új hazai lírafordulatát. Mert míg egyfelől alapvetően kérdésesnek nyilvánítja a hagyo-
mányról leszakadt beszédmódok esélyeit az irodalom élő hatástörténetében, a művészi 
megnyilakozás érvényét nem rendelte alá a hagyomány autoritásának. Ez a folyamat, 
ha egyre kevésbé volt is látványos az előtérbe lépett nyelvjáték-kultúra árnyékában, 
nem akadt el, de nem a benne rejlő lehetőségek szerint bontakozott ki. Artikuláltabb 
kiteljesedéséről sem igen beszélhetünk, mert olyan folytatódásba ment át, amelyben 
lényegében az volt a kérdés, képesek-e interferálni egy régebb óta „érlelődő” alapszó-
lam (Orbán/Tandori/Petri) új, antipoétikus modulációival vagy a visszafelé vonatkozó 
szövegalkotás technikái – poétikai tényezőként érvényesítve a verstörténés temporális 
komponeneseit és ezzel a mű világhoz-tartozásának indexeit – új poétikai teret nyitnak 
a költőietlenség vs poetizáltság oppozícióját felülíró beszédmódoknak.

Azzal együtt, hogy a fentebbi oppozíció, bármennyire kedvelte is őket a 90-es 
évek elejének lírakritikája, nemcsak félrevezető, hanem további erőltetésével alapjai-
ban el lehet hibázni az utóbbi két évtizedben lezajlott költészettörténeti folyamato-
kat, ma már elmondható, ez a lehetséges poétikai tér (egyelőre?) azért nem képződött 
meg karakteresen, mert amint megnyílt, olyan beszédmódok kezdték benépesíteni, 
amelyek vagy elveszítették (talán elsősorban éppen a Kovács András Ferencé maga) 
az effajta lírai retrospekció időszerkezetének összetettségét (hiszen itt nem egyszerű 
„múltbarévedésről” van szó), vagy pedig – mint utólag látszik – nem is rendelkez-
tek vele (Karafiáth Orsolya, Varró Dániel). E hatástörténeti mozgás bonyolult ellent-
mondásosságára jellemző, hogy eközben azok a frissen kanonizált minták, amelyek 

1 Mándoki György: Gyakorlat

Kulcsàr SzabÑ Ernª
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itt – Parti Nagy nyelvesztétikai kísérleteitől Kukorelly „rontott” nyelvre hangolt, 
reduktív grammatikájáig – szövegkultúra tekintetében katalizálhatták volna az új 
folyamatokat, nagyjából ebben az időszakban kezdtek veszíteni a kezdetben komo-
lyabbnak ígérkező kisugárzóerejükből. Úgyszólván azzal párhuzamosan, ahogyan az 
eredeti életösszefüggésbe tartozás nyelvi történései helyett esztétikai világuk inkább a 
cselekvésösszefüggésekre kezdett korlátozódni, aminek következtében egyediségüknek 
is halványulni kezdtek a temporális indexei. Az, persze, hogy e két szerző ekkori művei 
mind kevesebb saját világot gyűjtenek már magukba, nemcsak a líra nyilvánosságának 
üzemszerű működése miatt nem látszott. Azért sem, mert a posztmodern nyelvjá-
ték-kultúra obsszessziójában éppúgy osztozott az újabb magyar költészet tropikus-me-
taforikus iránya, mint a depoetizált-szintaktikai változata is. Mára ez a saját obligát 
nyelvjátékaiba lassan belefásult kortárs költészet – s vele kritikájának költészettörténeti 
tanácstalansága – olyan ponthoz érkezett el, ahol mind karakteresebben tárul föl az a 
különbség, amely elválasztja a nyelv uralhatatlan tropológiai potenciáljából táplálkozó 
szövegek exkluzív kisebbségét a líratörténeti iskolázatlanság, a gondolati erőtlenség és 
a nyelvi szellemeskedés (most még) jól finanszírozott irodalmi üzemétől.

Innen tekintve nem nehéz belátni, miért van kardinális különbség az olyan vers-
értelem vagy -jelentés között, amelyik a valamit már mindig is gondoló nyelv és a ki-
játszhatatlan költészettörténeti hagyomány erejével való találkozásból keletkezik, illetve 
aközött a – már Babitsnál és Márainál kárhoztatott – nyelvi trükk között, amely a nyelv 
„játékait” működtetni és uralni képes „bűvészmutatvány” illúziójának terméke, tehát 
inkább „csinálják”, mint keletkezik. Ebben az értelemben lényegében semmi különb-
ség nincs a mai kurzusban mélyen lenézett, műveletlen „vadzseni” öröksége és a nyel-
vet szójátékokért gyötrő szellemeskedés költészettörténeti esendősége (s így: érdekte-
lensége) között. Ebben a kontextusban érthető mód nem könnyű állást foglalni annak 
kérdésében, vajon csak a legújabb, a kortárs fiatal költők egészen másfajta teljesítmé-
nye felől mutatkozik-e a nyelvjátékok kimerülése szakaszának az utóbbi évtized – vagy 
pedig csak annak ismétlődő tapasztalatával van dolgunk, hogy a feltartóztathatatlnul 
gyorsuló modernség kényszerítő mozgása maga ürítette ki a nemrég még kezdeménye-
ző lírai modellek világát.

A teljesítmény-értékek terében való eligazodást ráadásul éppen nem könnyíti meg 
az a körülmény, hogy az utóbbi évtizedek irodalmának – éspedig elsősorban a poszt-
modern irányok – jóvoltából különösebben nem hagyatkozhatunk a „műveltségi” iro-
dalomeszmény és -ítélőerő esztétikai tudatának  úgynevezett ízlésbiztonságára sem. 
Ezekkel az eredendően is kérdéses kompetenciákkal – melyek megrendültek látensen 
már a romantika korában – ma már nagyjából úgy van a jobb vagy a hivatásos olvasók 
többsége is, mint a burgundok Attila sátrában: noha lenyűgözte őket a pazar díszletek 
telített gazdasága, de ízlésük túlzottnak találta a pompát színre vivő tárgyak mennyi-
ségét.

A lenyűgözöttségnek ez a világnélküli esztétikai tapasztalata ugyan nem esik egybe 
a posztmodern ornamentika keltette irodalmi hatásokkal, de az (állítólagos) ízlésbiz-
tonság kultúrájának maradványai közepette, a burgundokhoz hasonlóan, talán a mai 
kritikai tudat is rendelkezik még a támasztékok olyan szilárdságával, amely nem ítéli 
eleve kudarcra a jelen új líraesztétikai fejleményeivel való szembesülést. Mert előze-
tesen csaknem teljes bizonyossággal leszögezhető, hogy ami az 1970/80-as években 
született új alkotók kezén szöveg gyanánt keletkezik, az poétikailag ugyan nem kön�-
nyen definiálható saját önazonosságának mibenléte szerint – s így nem is egykönnyen 
jelölhető ki az irányzattörténeti helye sem –, de megformáltság, beszédmód, sőt még 
lírai világkép tekintetében is kevés köze van a posztmodern poétikához. Jelentsen bár-
mit ez utóbbi jelző, s legyen mégoly feltételes érvényű is jelenleg mindaz, ami az új 
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lírikusok műveiben formálódik, úgy látszik, anélkül, hogy igazán kapcsolódnék hozzá, 
elsősorban Térey és Kemény István kísérleteinek áttételes közbejöttével inkább válasz 
nélkül hagyja, mintsem szembefordulna a közvetlen örökségével. Mélyebben legalább-
is bizonyosan nem kötődik azokhoz a poétikai struktúrákhoz, amelyekben egyfajta 
lazán összetartott mozaikszerűség gyanánt az ún. posztmodern magyar líra bizonyos 
egysége kifejeződik.

Amit az Egészrész, az utóbbi évek egyik legkarakteresebb és jól is szerkesztett gyűj-
teménye mindebből megnyilvánít, az ezúttal nem esetleges tünetek tendenciózus kri-
tikai összeolvasásából rajzolódik elénk, hanem nagyon is valós költészettörténeti folya-
matoknak a jelzése. És ezek a jelzések nemcsak a vázolt közvetlen, kortárs líratörténeti 
összefüggésben beszédesek, hanem – s több hasonló vállalkozáshoz képest ez a jelen 
gyüjtemény legjelentékenyebb tanulsága – az átfogóbb irodalmi alakulástörténet szem-
pontjából sem fokozhatók le a puszta szimptomatika szintjére. Természetesen igaz, 
hogy az új alkotóknál megfigyelhető poetológiai folyamatok többsége nem újkeletű 
és nem az ő szövegeikben vette kezdetét. A tudatosan depoetizált, alulretorizált nyelv-
használatnak éppúgy jelentős már a hazai hagyománya, mint a szerepek kiiktatásában 
megalapozott versbeszédnek vagy a mágikus eredetű költészeti hatásfunkciók eluta-
sításának, sőt, a „beszélő” líra, a hang költészete korlátozásának is a csak olvasható 
literalitás, a betűszerintiség vizuális medialitása javára.

Felszíni nézetben már csak azért sem tűnik mindjárt föl e beszédmód erőteljes 
mássága, mert meglehetősen sok karakterjegye emlékeztet az új szenzibilitás lírájá-
nak különféle modulációira. De közelebbről tekintve már a lírai megszólalás nyel-
vi „színrevitele” is lényeges eltéréseket mutat az új érzékenység technikáihoz képest. 
A költőietlenség diszkurzusa itt nem merül ki a beszélő alany understatement-szerű 
önlefokozásának kettős fénytörésű iróniájában vagy a szerepvesztettség visszavonuló-
önlefokozó nyelvi reflexiójában. A beszédhelyzet koordinátáinak kirajzolódása ugyanis 
nem az öneljelentéktelenítés önkéntes vagy kényszerű gesztusának, egykedvű vagy be-
látó következtetésének eredménye, hanem – akár az elhelyezkedés lehetetlenségét, akár 
az ott-lét puszta tényét adja tudtul – eredendőnek bizonyult, nem pedig „bekövetke-
zett” szituáltságok tudomásulvétele. Ez a többnyire hűvös – iróniát is kizáró – tárgyi-
lagossággal megformálódó beszédhelyzet nélkülöz minden emocionális töltetet, s csak 
igen ritkán társulnak hozzá értékindexek. Az önlefokozás itt tehát nem fölényt rejtő 
tettetés, hanem az alulretorizált poétikai szólamok nyelvi következménye:

Reggel van,
nem tudom, kit fogok,
de jól fogom.
		  (Pollágh Péter: A rózsaszín visz el)

Kilazulnak a fogaim. Ilyenkor fájdalom nélkül veszem ki őket.
Ez boldoggá tesz. Elosztogatom a barátaimnak, akik rosszabb
helyzetben vannak. 
		  (Nemes Z. Márió: Fogszöveg)

Ezek a szobák vajon minek vannak itt, ha nem lennének, 
senki sem jönne ide.
		  (Krusovszky Dénes: Egy bizonyos határon túl)
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Nem tetszik ez az első mondat, de akkor is –
beesteledik csendben és kezdődik elölről
		  (Bajtai András: Bárki lehet)

De ahogyan a nem „kívülről” megállapított, szenvtelenül is részesedve konstatált elhe-
lyezkedést sem az esendőség frivol öniróniája nem díszíti, sem a kudarcok retorikája 
nem gerjeszti végzetszerűvé, úgy a „költőietlenség”  szólama sem törekszik saját ellen-
tétének előhívására. Úgy is mondhatnánk, s ez talán a kötet irodalmi olvasatának meg-
határozó tapasztalata, a dikció változatos szólamai elsősorban abban egységesek, hogy 
– egy-két kivételtől eltekintve – úgyszólván kitörlik a poetizáltság és a nem-lírai meg-
nyilatkozás retorikája közti különbségeket. Bizonyos értelemben tettenérhetetlenné 
változatják és megragadhatatlanná teszik a kétfajta beszédmód elkülönülésének moz-
zanatait:

Megint álmodtam veled.
Teherautót loptunk és nagy volt a feneked.
		  (Turányi Tamás: Kedves Létra!)

A végtelen nyugalmú
gyárkéményeken
fekete füstként gubbaszt
a szerelem
		  (Dunajcsik Mátyás: Három tavaszi dal)

A poetizáltság és a költőietlenség megkülönböztethetőségének kérdése – utaltunk már 
rá – itt már csak azért sem tűnhet föl a jólismert klasszikus-modern horizonton, mert a 
szövegek lényegében nem problematizálják a költészettörténeti örökséghez való viszo-
nyukat. Ami természetesen nem azt jelenti, hogy a tőle való függetlenség illúzióját ker-
getnék, hanem inkább azt, hogy a költői megnyilatkozás nincs olyan innovációkényszer 
alá helyezve, amely szükségszerűen követelné meg a tradíció érvényességének tagadását 
vagy formakultúrájának elutasítását. Ebből adódóan azonban mégis jelentős különbsé-
gek figyelhetők meg még az új érzékenység poétikájához képest is. Mert míg ott a szö-
veg – még ha nem tartja is fönn poétikum és költőietlenség elvi megkülönböztetésének 
igényét – a szubjektum visszavonulásán keresztül mindig emlékeztet a költői beszéd 
alakítottságának tényére vagy premisszáira (Tandori: Egy vers vágóasztala), itt döntően 
a nyelvnek való megfelelés igénye írja felül a fenti oppozíció érvényét:

Ha biztos voltam benne, hogy készen állok a válasszal, idétlen, ritmustalan 
mondatok, egyik szofizma követte, ahogy látom, a másikat
		  (Mándoki György: indulás)

És el fogom mondani,
csak kell az a szó, kell egy mondat – 
egyetlen mondat, amit ha megtalálok,
tudom, megy majd magától.
		  (Bajtai András: Az első mondat)
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jegyet venni egy eldugott pályaudvaron
elolvasni a helyi újság hirdetéseit
majd hazatérni az üres lakásba
és először álmodni a város nyelvén
			   (Varga Zoltán Tamás: mennyi mindent kell tenni...)

Az alkotásra nézve annak tapasztalata lép ilyenkor érvénybe, hogy a vers nem kizáró-
lag a szerzői szubjektum tevékenységének eredménye, hanem a valamit már mindig is 
gondoló nyelv aktuális szóra-bírásának eseménye. A nyelv általi megelőzöttség tényé-
nek poétikai érvényesítése így rögtön fölszámolja a jelentésnélküli versírás relativista 
illúzióját és beláthatóvá teszi a jelentés autoritása elleni harc poétikai hiábavalóságát is. 
„Aki megpróbált megfutamodni előle – így a mai német költészet egyik jelese – annak 
utánafutott a jelentés” (Ulrike Draesner: Atem, Puls, Bahn). Alapos okkal vélelmezhe-
tő, hogy még a szótörzsről leszakított gat-getek (Tandori: Horror), de még a dadaista 
permutáció sem képes megfosztani a nyelvet az értelemalkotás potenciáljától. Eltün-
tetheti, de föl nem számolja azt a privilégiumát, hogy elsőként a nyelv „dolgozik” a 
gondolaton s ezért csak az gondolható, amit a nyelv lehetővé tesz.

A nyelvbe – és nem valamely irodalmi stílus nyelvébe – való ilyen beilleszkedés kész-
sége arra vall, hogy e beszédmód poétikájában lényegesen többről van szó, mint a 
hang – az irodalmiság nyugatos ismérvei felől kétségkívül – „karcosnak” tetsző szür-
ke retorikájáról vagy a köznyelvi grammatikához való vonzódásról.2 Mert egyfelől a 
köznyelv sohasem nélkülözi a poeticitást, grammatikájának közlőereje pedig műkö-
désképtelen retorika híján. Lényegesebb azonban, hogy e szövegek költészettörténeti 
helyét már aligha lehet meghatározni az egykor Babits felvázolta horizontban. Mert 
amikor Babits azon kesereg, hogy a zeneiségtől elszakadó „modern szabad vers”, mint 
a verstörténet végállomása, a puszta „olvasott vers” lesz, akkor nem tesz egyebet, 
mint hogy az elokvencia, a kantábilis ékesszólás hagyományára egyszerűsíti az iroda-
lom retorikai potenciálját (A vers jövendője, 1928). Harminchat évvel ezelőtt Hankiss 
Elemér pedig olyan jövőt jósolt a 2000. év költészetének, amelyben a vers már nem 
is teremt „közvetlen kommunikációs kapcsolatot”, az új líra nem szól senkihez,  de 
„a maga katonás kis egyes szám első személyeivel vagy szabatosan személytelen meg-
fogalmazásaival tisztázó, tisztító, differenciáló funkciót tölthet be e kommunikációs 
zűrzavarban” (Hankiss: Milyen verseket írnak majd 2000-ben?). Azon szükségtelen itt el-
mélkednünk, lehetséges-e még elemi lírai megnyilatkozás is aposztrofikusság híján, 
mert nyilván aligha. Nagyon is jellemző viszont, hogy a líra kommunikációs poten-
ciáljának kiürülése itt is egy műfaji-formai tisztulásfolyamattal, az „eredendő” – de 
megintcsak a klasszikus-modern formációval azonosított – lírai jelleg elvesztésével van 
kapcsolatba hozva.

Magam úgy vélem, a 70/80-as években született alkotók műveit tekintve azért 
reprezentatív az Egészrész teljesítménye, mert a verstörténés kivételes pillanataiban 
– noha nem mindig meggyőzően, de – anélkül sikerül kérdésessé tennie az eszté-
tikai megkülönböztetés3 kényszerítő hagyományát, hogy ez a történés az irodalom 
„köznapiasodásának” fenyegetését, netán a költészet halálának rémét idézné fel. Hi-

2 A jelenségnek régóta nincs poétikai ritkaságértéke, mert technikáit – az irodalmi globalitás jóvoltából – ma már 
Guatemalában is ismerik: „Járkálás, keresgélés, várakozás. Pontosan ez az a folyamat, amelyik verset írat velem. A 
szükséges szó keresése, a vágyott szó megtalálása. És ezek a »szükséges«, »vágyott« szavak, amelyekre gondolok, közös 
életünk egészen köznapi szavai.” (Humberto Ak’abal)
3 A (tiszta) esztétikai megkülönböztetés tana Az ítélőerő kritikájának ama nevezetes tételére megy vissza, mely szerint 
„Az ízlésítélet (…) nem megismerési ítélet, tehát nem logikai, hanem esztétikai: ezen olyan ítéletet értünk, amelynek 
meghatározó alapja kizárólag szubjektív lehet.”
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szen éppen azzal, hogy magában a lírai gyakorlatban lehetetlenül el a köznapi vs művé-
szi megnyilatkozás közti határok megjelölése, a lírai befogadás magával e tapasztalat-
tal párhuzamosan szembesülhet annak az „esztétikai tudatnak” a tehetetlenségével,  
amely az esztétikai absztrakció képességének birtokában úgy véli, mindent esztétika-
ilag (azaz: az összes többi vonatkozásától elválasztva) ítélhet meg. Közelebbről is azzal, 
hogy ebből a nézetből soha és sehol nem definiálható az a láthatatlan limes, amelyen 
„innen” egy-egy szöveg puszta versifikációnak bizonyul, rajta túl pedig műalkotássá 
teljesedik.

Példaként az alábbi részlet természetesen nem alkalmas távlatosabb költészettör-
téneti következtetések levonására. Azt azonban jól mutatja, hogy a „formai gazdag-
ság”, a képies retorika vagy a nyelvi artisztikum ideáljának látszólag jobban megfelelő 
mintákon túl is autentikus formákban nyílik mód a nyelv poétikai potenciáljának fel-
szabadítására.

hideg a lélegzet
a léptek vonala
halk reccsenés

a hajszál a padlón
a mondat múltja
fénye fogja

a ráfagyott lakk
fodra mielőtt
örvénybe rándul
		  (Mándoki György: huzat)

Látszik a textúra képződésén, hogy a kihagyásos grammatika nagyon is konzisztens teret 
biztosít a kijelentések identitáshatárait átlépő effektusoknak, következésképp nemcsak 
az egymással érintkező sorok „jelentése” módosul a mindenkori másik hatására, hanem 
fontos helyeken a grammatika tropikus mozgása is fölszabadul. Így azután „a mondat 
múltja” nemcsak a padlón heverő hajszállal kerül metonimikus kapcsolatba, hanem a 
lakk fénye is úgy „rögzíti” („fogja”) a hajszálat, hogy eközben egy akusztikai kényszerrel 
bekövetkező paronomázia a mondat múltját is e fény őrizete alá helyezi (vagyis: nemcsak 
a ráfagyott lakk fogja a mondat múltjaként is érthető hajszálat: „a mondat múltja” ekkor 
egyszerre a hajszál lakkos fényének „foglya” is lesz). Csakhogy az ominózus két sor erős 
alliterációs összetartozása miatt – melynek egy másik öszetartottság, a huzat – lélegzet 
– örvény, illetve a vonal – hajszál motívumainak hálózatos kohéziója van fölérendelve 
– a mondat múltja maga is kettős, eldönthetetlen birtokviszonyba kerül. Ennek meg-
felelően a mondat egyszerre lehet saját múltja fényének (=fényes múltjának) foglya, de 
az sem zárható ki, hogy a mondat múltja áll a mondat (mostani) fényének fogságában. 
Mivel tehát a „fény” motívumában – vonatkoztathatóságának grammatikai/szintaktikai 
rögzítetlensége  következtében – éppúgy fölragyoghat a mondat múltja, mint – aktu-
ális kijelentésként – a mondat maga, lényegében eldönthetetlenné válik, vajon múltja 
„szavatolja”-e a szó érvényét, vagy pedig mindig a szó aktuális ragyogása vonja valamilyen 
fénybe a szó „előttjét”. A logikailag egymást kizáró lehetőségeknek a „feloldása” azért me-
het itt végbe ilyen kényszerítő formában, mert a nyelv grammatikai/tropológiai mozgása 
visszavonhatatlan történésként lépteti életbe egyidejű érvényességük igaz voltát. (Vagyis 
a mondat múltja éppúgy származhat és táplálkozhat a költői szó jelenéből, ahogy emez 
állhat saját múltjának „hatálya” alatt.)
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A téma, grammatika és a tropológia ilyen különleges “összjátékát” előidéző alko-
tásmód nemcsak itt – egy feltűnően jelentéktelen tárgy, klasszikusan minimálpoétikai 
téma: egy huzatban elmozduló/elforgó hajszál(!) kapcsán – adja kiváló példáját an-
nak, miként szabadítja föl a nyelvnek való aktív megfelelés képessége a nyelvben rejlő 
esztétikai hatáspotenciált. Az irodalmi jelentésképződésnek ez a nagyon is kiművelt 
kompetenciákat igénylő formája azonban nemcsak e költőnemzedék képességeit ta-
núsítja (többségük korszerű poétikát tanult már az egyetemeken). Egyszersmind meg-
győző cáfolata annak is, hogy a látszólag csupán önmaga megállapítására szorítkozó 
szerepmentesség beérné a „formálatlan” köznyelv retorikai igénytelenségével. Mert aki 
figyelmesen olvasta az Egészrész darabjait, tudja: még az olyan elemi identifikációkat 
és megkülönböztetéseket is átgondolt formakultúra „működteti”, amely nem rímre, 
strofikára és metaforákra korlátozza a költőiséget:

Én én vagyok, nem más,
Kávém nem az űr,
Cigarettám nem rakéta
Versem nem az Ige.
		  (Málik Roland: Az én esőm)

Költészettörténeti tudatosságuknak további biztos jelzése az is, hogy nemcsak – a már 
irodalomtörténetileg is holtnak nyilvánított – Ady istenes verseinek grammatikáját 
képesek érvényesen újraírni, hanem a modern magyar líra legjobb periódusának, a 
kései modernségnek a poétikáiból merítik a legtöbb ösztönzést. A közvetlen időbeli 
közelségből alig hoznak mesterfokú poétikai tapasztalatot magukkal – annál inkább a 
Ha negyvenéves Kosztolányijának vagy a Téli éjszaka József Attilájának hangneméből, 
optikájából és beszédhelyzetéből. Vagyis, miközben távolról sem folytatói a 80/90-es 
évek fordulóján új horizontot létesítő retrospekciós modelleknek, sőt, hatástörténeti 
önreflexiójuk inkább afféle „iránysemleges” szituáltságra enged következtetni, nyelvi 
líravilágukat (s kevésbé a formálpoétikait) nagyon is tudatosan és szisztematikusan ala-
pozzák meg a klasszikus modernséget lezáró költészettörténeti korszakküszöb tájékán. 
Nem véletlen – és éppen az akkori lírafordulat jellegéből is adódik –, hogy szövegeik 
retrospektív technikái többnyire a versgrammatika újraírására irányulnak, s közvetlen 
generációs elődeiktől eltérően csak ritkán érik be líratörténeti „vezérmotívumok” át-
hangolásával vagy klasszikus idézetek szellemes(kedő) kiforgatásával.

Alighanem az sem véletlen, hogy legtöbbjüknél az elkezdhetetlennek és lezárha-
tatlannak bizonyuló vers is a költészet elsődlegesen nyelvi tapasztalatára mutat vissza. 
Olykor olyan szokatlan eljárásokkal próbálva feltartóztatni a nyelviség végtelen „áram-
lását”, amikor a vers úgyszólván önmaga szövegtestébe visszaforgatva, variatív újrakez-
désekben „fogyasztja el” saját kezdetét (Sopotnik Zoltán: Futóősz). Több meggyőző 
példa cáfolja azt a felületi benyomást is, hogy e szövegek számára a zárt forma harmó-
niája vagy lekerekítettsége nem több „a líra” távoli emlékezeténél. Csupán két olyan 
esetre emlékeztetnék itt, ahol az ún. lekerekítettség – másképpen szólva: a szöveg és 
hatás egységeként önmagába záruló műalkotás mint a képződménnyé válás eredendő 
strukturális megszilárdulása – nagyon is szigorú formafejlesztő elvek eredménye. Érte-
lemszerűen persze olyanoké, amelyek már nem a klasszikus modernség termékei, ha-
nem inkább az Eszmélet centrumnélküli összetartottságának képlékenyebb változatai. 
A kompozíció kifejlésének szemantikai egyirányúságát ígérő Csobánka-vers (Csak oda) 
például azzal még a klasszikus-modern lekerekítésnek is eleget tesz, hogy chiasztikus 
zárlatában stabilan egybefoglalja saját ellentétes strukturaképző elveit – 
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Nincs kétségem afelől, hogy a rózsák illatát elorozza
a déli szél, de remélem, tévedek –,

de a kompozíciót ennél hatékonyabban tartja össze az a nem-identikus ismétlődés, 
amely a verset nyitó és záró „tévedés”-motívumban a kezdeti önazonosság teljes meg-
változását viszi végül színre: a „biztos dolgok” és a „tévedések” viszonya nem úgy zárja 
le a verset, ahogyan megnyitotta.

A verszerkezet biztonságos, egyszersmind hatásosan poentírozott formáját valósítja 
meg az a másik változat, amely egy újfajta, kihagyásos szintaxissal Csobánka Zsuzsától 
eltérő formában kísérletező Krusovszky jobb darabjainak grammatikájában figyelhető 
meg. Az elliptikus szerkesztés nála olyan pontokon stabilizálódik hirtelen, ahol egy-
egy szemantikai zeugma kifejezetten megtöri a jelentéstani harmóniát, de épp ezzel 
viszi színre a poétikai összetartottság eredendően nyelvi-mediális, nem pedig kognitív 
eredetét:

ha kell, erről a formáról beszélj,
mint a papír, mondd ezt,
mint a papír, úgy törik a test,
még mindig este van,
még mindig nem késő
felvágni süteményt, eret, könyvet.
		  (Krusovszky Dénes: Ne legyen ablak)

Vagyis: nem azért érdemes a klasszikus-modern verskultúrán túl keresni e szövegek 
képződményi logikáját, mert a lírai hagyománytörténés jelene már rég nem a Holmi-
vers szerint igazodik, hanem mert okvetlenül vétünk a költőiség mibenlétének törté-
neti változékonysága ellen, ha csupán az egyik létező változat ismérvei szerint hiszünk 
a vers tökéletességében. (Mely tökéletesség ráadásul – Kant szerint legalábbis – megle-
hetősen „zavaros elgondolásmódja a szépségnek”.)

És bár igaz, hogy e kötet verseinek tetemes százalékában mutatkoznak meg a pá-
lyakezdés szokványos hiányosságai – meglehetősen sok toposz uralja a férfi-szerep mo-
delljeit, éppúgy, mint a nőről alkotott képek többségét, ritkán szerez érvényt magá-
nak a nyelv gondolati potenciáljában rejlő poétikum és néha a regiszeterek keveredése 
sem mentes kínos stílustörtésektől –, olyan írásmódnak a változatai törik itt át az 
önkörében forgó nyelvi rulett verskultúráját, amely valamiképp a műalkotásnak a saját 
életvilágához való „visszatalálását” ígéri. Természetesen nem valamiféle társadalmi köz-
érzetlíra és kivált nem a politikai Zeitgedicht értelmében s legkevésbé annak cselekvési 
összefüggésében. Ugyanakkor az sem hallgatható el, hogy a kortárs világlírában zajló 
folyamatokhoz viszonyítva távolról sem olyan kedvező a kép, mint a hazai költészet 
közegében. Meglehetősen meggondolkodtató, milyen kevés ponton érintkezik a vers 
mediális világtapasztalata a nyugat-európaival s mennyire más kérdések foglalkoztatják 
új lírikusainkat – akárcsak futólagos összehasonlításban is.

Félreértés ne essék, nem a vers hibridizációját, a beszéd „dimenzióváltásainak” 
gyorsulását vagy a látványos tipográfiai installációkat és végképp nem a multimediális 
turmix-költészetet hiányolom. Inkább annak a párhuzamos formai építkezésnek 
nem látszik a dinamikája, amely a kihagyásos szintakszist végletekig igénybe vevő 
minimálpoétikai irányok tömörsége, illetve a vers „szenzorikus”, érzékeléstechnikai 
működését kiterjesztő kompozíciók képlékenysége közti térben kölcsönöz ma Raoul 
Schrott-tól Thomas Kling-ig vagy Durs Grünbein-tól Olga Szedakováig – bizony, 
olykor még egy újfajta lírai bensőségtől sem mentes – arculatot a költészetnek. Az 
érzékelés sajátságos mediális „tudása” és vele egy materiális mnemotechnika révén 
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leginkább még Csobánka Zsuzsa versei kapcsolódnak ezekhez a folyamatokhoz, tá-
volabbról Mándoki néhány darabjának kompozíciós karakteréről és Krusovszky dik-
ciójáról állítható hasonló – de már a szöveg mediális telítettségének nagy eltéréseivel. 
Ha mégis egyetlen mozzanatban lehetne jelezni a szembeötlő különbséget, akkor álta-
lánosságban elmondható, hogy mediálisan ez az új magyar vers is áttetszőbb – s ezért 
egy ütemkülönbséggel még mindig hagyományosan „szellemibb”, „lélektanibb” –, mint 
materiálisan „telítettebb” nyugat-európai társai. Amiben a kortárs magyar líra feltű-
nően nem halad együtt az európai áramlatok ma talán leginkább jellegadó irányá-
val, az alapvetően az antropológiai nézőpont elmozdítása. A szó vagy a versbeli alany 
távlatának sokszor hirtelen destabilizációja révén ilyenkor például az érzékelt és az 
érzékelő pozíciót fölcserélő technikák hozzák mozgásba azokat a poétikai effektusokat, 
amelyek olykor a humán kontextusok váratlan, materiális megtörésével teszik lehetővé 
a antropocentrika viszonylagosságának megtapasztalását. Az alábbi példában ráadá-
sul egész eredeti módon szabadítva fel a közlés egész nyelvi modalitását meghatározó 
frazémák „eredeti” és konkretizálható jelentéseinek feszültségét is:

Was, wenn der Blick immer früher zurückkehrt, das brave Tier,
Dem nichts Menschliches fremd ist? Alles Neue macht es nur müde.
Überschaubar geworden, illustriert, fällt es leicht durch den Schlitz
Der entzündeten Lider: dies protzige Jetzt, dies verstiegene Hier.
			   (Durs Grünbein: Vom Hier und Jetzt)

Mindazonáltal, az esztétikai megkülönböztethetetlenség irodalmi tapasztalata ná-
lunk is úgy kezdi felülírni a technébe fordult – s világával együtt így többnyire a 
tétjeit is elvesztett – nyelvi trükk kódjait, hogy úgyszólván ex negativo teszi látha-
tóvá rajta a lírai önmegértés élő kérdéseinek elszegényedését. A kötet sikerültebb, 
nem is kisszámú darabja tanúsítja, hogy az új versszubjektum immár nem a művi 
paronomáziák és „befagyott” chiazmusok „regisztereinek” megszólaltatója, és nem is 
a „bejáratott” technikák készletének rutinos működtetője. A vers nyelvi valóságába 
való „koproduktív” belépése – történjék ez vallomáslírai, imperszonális vagy akár 
nem is antropologizált formában – olyan képződésnek a része, amelynek során ő 
maga is „tartozéka” vagy inkább poétikai effektusa ama textúra szövődésének, melyen 
keresztül a mű magába gyűjtötte világ poétikuma is szóhoz jut. És az jelen pillanat-
ban szinte mindegy, hogy ez a poétikum az Eszmélet nyitányának emlékezetével, 
vagyis a vers énjét övező világként szólal meg:

A város hegyén másnapon
Egyszer elkapott a zápor,
Leguggoltam,
Bőrdzsekim a fejemre húztam,
S amíg ott bújtam,
alattam,
a guggolatnyi földből, mit
az eső körbevert közönnyel,
föláramlott egy külön világ.
Volt ott minden.
Szabályos, kicsi háztetők
Fűvel, fával, toronyóra
Láncal, utcák, hidak,
Zúgó folyó, kapualj,
Bedőlt kerítés,
Szomorú, hasas felhők, és
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Mint Nijhof tette régen,
Lassított, álmos versében
A tó vizén, hogy széthúzta a békalencséket –
Láttam baktatni egymagam
a villamossín vonalán, és
szinte sajogtam, hogy láttam:
Az én világom
Az esőtől csendes, kihalt város.
		  (Málik Roland: Az én esőm)

vagy pedig – talán inkább Kosztolányit és Karinthyt idézve – a beszélőt is medializáló 
tartomány gyanánt nyilatkozik meg:

övék mindegyik mosatlan pohár,
övék a kiégetett, mocskos viaszosvászon,
a plafonról himbáló fekete légypapír,
a lépcső, a korlátról lepattogzott festék,
a buszmegálló fojtó húgyszagával,
a bolt összefirkált fala,
a másik, ami nem nyit évek óta,
a lakatok az ajtón,
a park elrohadt támlájú padjai,
a kastély a betört ablakokkal,
az a másfélmillió lépés Magyarországon
a házuktól a presszóig meg vissza
meg oda meg vissza meg oda meg oda,
a gazos kertek, a romos udvarok,
a lakatlan házak, a kiürülő utcák,
ők lakják gyerekkorom mindegyik utcáját,
és a hír, amely elmond minket,
amely elmondott engem is
gyerekkoromból kifelé menet mindenkinek
az is az övék

az első pohár fanyar, összehúzza a szájuk,
de a harmadiktól már nem keserű,

nem keserű.
		  (Antal Balázs: Másfélmillió lépés Magyrországon)

Hogy a versbeli szubjektum – ilyen vagy olyan formában – maga is együtt keletke-
ző „terméke”, méginkább: elválaszthatatlan megnyilatkozása a mű magábagyűjtötte 
világnak, az az esztétikai meg-nem-különböztetés negatív poétikai „történésének” 
köszöhetően vadonatúj eleme az újabb magyar költészetnek. Nincs itt terünk annak 
részletesebb szemléltetésére, miért megy ez az esemény itt másképp végbe, mint a 
korábbi mintákban – Kassáktól a korai József Attiláig vagy Szabó Lőrincig. Talán ele-
gendő egyelőre csupán utalnunk a legfontosabbra: annyiban, természetesen nem „ere-
deti” ez a konstrukció, hogy a líratörténeti keletkezés valamelyik „origo”-pontjának 
originalitásával rendelkeznék. Az alapvető újszerűsége inkább abban van, hogy a meg-
nyilatkozás diszkurzív premisszái – melyek a lírai beszéd mindenkori rendjét megha-
tározzák – a költőiség keletkezését nem helyezik az élet vs művészet oppozíciójának 
kényszere alá. Ami azt jelenti, a poétikum keletkezésének nyelvi történései nincsenek 
előzetes esztétikai „szűrőkön” átbocsátva. Ennek megfelelően nekünk, befogadóknak 

Prae_kortárs35_bellapok02jav.indd   14 2008.11.17.   0:06:31



pr
ae

015

sem kell már előre, még a szöveg olvasása előtt eldöntöttként tudnunk, hogy – egyálta-
lán és eredendően – mi lehet és mi nem lehet irodalmi.

Ezekkel a változásokkal persze a magyar költészet talán legnagyobb nehézkedésű 
hagyománya feszül szembe – poétikailag is reflektált formában Arany Jánostól József 
Attilán át egészen Pilinszky Jánosig. A rajta rést ütő kísérletek meg-megújuló sora elle-
nére is botorság volna tehát máris átütő sikereket remélni, akár még olyan nemzedék-
től is, amelyet a kötet tanúsága szerint talán a legkevésbé kötelez a műveltségi iroda-
lomeszmény exkluziós esztétikai hagyománya. Ám bármily joggal legyen is fölróható 
az új lírának az „éretlenség” számos líratechnika következménye, Dunajcsik Mátyástól 
Csobánka Zsuzsáig vagy egy másik metszetben Krusovszkytól Mándokiig nem egy 
biztonságos jelzése van annak, hogy poétikailag meglehetős változatossággal – és esz-
téta jóváhagyástól függetlenül – válhat művé, ami igaz. (Távoli analógiát véve mindez 
úgy értendő, hogy amikor a mű igazzá, s ezáltal az igaz/ság művé válik, az esztétikai 
hatás/igazság általi megragadottság állapotában nem kezdünk vitatkozni Bovarynéval 
vagy III. Richárddal.)

Mármost ha kiteljesedésbe megy át, ami megindulni látszik, előbb-utóbb leha-
nyatlik a „művészileg meggyőző, de tartalmilag »problematikus«” (vagy éppen, tetsző-
legesen: fordítva)-tipusú kritikai ítélkezés csillaga s vele megszűnik annak lehetősége 
is, hogy e kártékony megkülönböztetés fegyvereivel vágjunk (ideologikus) rendet az 
új alkotók soraiban. Továbblendült tehát a lírában is egy több évtizede tapasztalható, 
rendkívül fontos folyamat és olyan újabb állomásához érkezett, ahol az esztétikai hatás 
érdekében a versbeszéd nyelvi és formálpoétikai koordinátái  a Vojtina... módjára nem 
írják majd elő a „való” és annak „égi mássa” elkülönülését. Mert itt már – s ez az eszté-
tikai meg nem különböztetés elvének értelme – nem ettől függ „az ének varázsa”.
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Bedecs LàszlÑ

HÏszasok, 
harmincasok

    - Napjaink 
"
fiatal" költészetérªl -

Az újabb magyar költészet nagyjából Tandori Dezső és Petri György első kötetei óta 
küzd a sokszor elátkozott, mégis visszatolakodó pátosszal, illetve az összes olyan témá-
val, melyhez a patetikus megszólalás toposzai szinte levakarhatatlanul hozzáragadtak: a 
gyász, a hazaszeretet, a hit, a hűség vagy épp a szerelem megszólaltathatóságának prob-
lémáival. A megoldást sokáig a távolságtartó (ön)irónia jelentette, ám az elmúlt évek-
ben egyre inkább megkopott az annak mindenható erejébe vetett hit. A napjainkban 
születő lírai művekbe egyre látványosabban szivárognak vissza a konkrét élethelyze-
tekre vonatkozó, gyakran szorongató egzisztenciális kérdésekhez kapcsolódó érzelmek 
és gondolatok. Mi sem természetesebb, hogy mindehhez új nyelvi és verstechnikai 
eszközök szükségeltetnek, hiszen csak ezekkel lehet érvényessé tenni a sokáig folytat-
hatatlannak tartott beszédmódokat.

Az utóbbi évtized költészetszemléleti átrendezősének legfontosabb eseménye 
alighanem Borbély Szilárd kísérlete, azon belül is a Halotti pompa című kötete volt, 
amely a mai magyar költészetbe be tudott hozni olyan hangot, mellyel már beszélni 
lehet a fájdalomról, a hitről, az egymás iránti felelősségről, a gyászról és akár a sze-
retetről vagy a lelkiismeretről is. Az elmúlt évtizedekben ugyanis úgy tűnt, ez pátosz 
és pózolás nélkül nem lehetséges, vagy csak kiforgatva, már-már nevetségessé téve a 
kérdéses tartalmakat. Borbély azonban mélyebbre ment, és ezzel egy olyan rétegét 
érte el ennek az elsősorban poétikai kérdésnek, mely új megvilágításba helyezte, új 
értéktartalommal látta el, és nagyrészt rehabilitálta a korábban kínosan került fo-
galmakat. Kevesebb figyelmet kapott, de hasonlóan sikeresnek érzem Tatár Sándor 
Requiemjét, ahol is az anyja halálával szembesülő fiú megkapaszkodásának kísérle-
teiről olvashatunk. Egy szinte mindenkit érintő vagy fenyegető szituációról tehát, 
mely nyilvánvalóan nem teszi lehetővé a viccelődést és a játékot, de még a virtuóz 
formakultúra csillogtatását sem. Annál inkább felkínálja a szeretet, a hiány és a fáj-
dalom évszázados toposzait, az anya- és a gyászversek közhelyeit, avagy a könnyekig 
megható pátosz költészettörténeti csapdáit, melyeket Tatár meggyőző módon kerül 
el, ügyesen lavírozva a téma újszerű megszólaltatásának követelményei, a nyelvi és 
formai invenció igénye és az elgyengülés pillanatai között. A mérhetetlen fájdalom 
és ezzel együtt a halál érintésének élménye úgy válik tehát e kötetben is meghatározó 
élménnyé, hogy eközben egyszer sem kell félrenéznünk vagy a túlzások miatt to-
vábblapoznunk, egy pillanatig sem kell megkérdőjeleznünk a szövegek korszerűségét 
és nyitottságát. 

Az alábbiakban tehát azt szeretném megmutatni, hogy más-más módon, de a Bor-
bélynál fiatalabb, a húszas-harmincas éveikben járó költők néhány reprezentatív képvi-
selője milyen eszközökkel próbálja a magyar költészet e beszédmódbeli (fél)fordulatát 
követni, illetve előmozdítani. Miként próbálják a vicces, laza, a „közönség kedvence”-
típusú költészetet hátrahagyni, de közben a patetikusan szenvelgő, vagy a költői szere-
pet felerősítő beszédpozíciókat elkerülni? Hogyan próbálják egyesek elérni, hogy újra 

Prae_kortárs35_bellapok02jav.indd   16 2008.11.17.   0:06:31



pr
ae

017

lehessen egy költői mű világlátásáról, netán filozófiájáról, avagy a „végső kérdésekkel” 
szemben elfoglalt pozíciójáról, belső konfliktusairól és mélységéről gondolkodni. 

Nemes Z. Márió például, talán épp e kihívásokra válaszul, már nem a szójátékok 
és a vicc, de még csak nem is az allúziók vagy a szereplehetőségek felől építi a verset, 
hanem szelíd újiróniával a tragikummal együtt visszanyert gondolatiságra és érzékeny-
ségre bízza azt. Első kötete tele van olyan ötletekkel, melyek már nem csupán ajánla-
tokat jelentenek egy új költői nyelv számára, hanem meg is teremtik az egzisztenciális 
problémákról való beszéd lehetőségét. Merthogy az itt olvasható sűrű, jellegzetesen 
megmunkált, sokszor a prózába hajló szövegekben nem az intertextuális játékok vagy 
a formai bravúrok dominálnak, hanem az élhetőség problémáinak elmondhatóságáért 
tett erőfeszítések. Nemes Z. Márió leginkább a szülőkkel, a barátokkal és a szerelmek-
kel kapcsolatos kommunikációs zavarokról beszél, mely zavarok alapja az, mondja, 
hogy valójában mindenki egyedül szeretne lenni, vagy ha már valakivel, akkor csakis 
hazai pályán, irányítóként. 

A kötetét nyitó, megdöbbentően éles apaversek adják meg az alaphangot, minden 
kétely és az „ami van, az gyűlölhető” érzés forrásait. Az Apám marhát eszik című szö-
veg viszolyogtató apaképet villant fel, A fétismajom pedig egy nyers, örökké ideges és 
agresszív apafiguráról beszél, aki azzal teszi pokollá a gyerekei életét, hogy azok szük-
ségképpen eltanulják tőle a viselkedési mintákat: a durvaságot és a figyelmetlenséget. 
A versek persze óvatosabban kérdeznek, amikor a boldogtalanság okait keresik: vajon 
csak olyan családban születtünk, mely a szülők közti állandósuló konfliktus miatt al-
kalmatlan a harmonikus életre, vagy a gyerekként vágyott boldog és biztonságos család 
álom, és a boldognak látszó családok életének mélyén is frusztrációk és lemondások 
sötétlenek? Minden család a maga módján boldogtalan? Avagy: ki lehet-e lépni az 
öröklött rendszerből, meg lehet-e szeretni a brokkolit, ha évtizedekig szoktattak a ma-
gyaros ízekhez? Ugyanígy az úgynevezett „szerelmes versek”-ben: a néhol kifejezetten 
kíméletlen, talán a manapság oly nagy teret nyert feminista nézőpont ellen is fogal-
mazott szövegek férfi beszélője szinte legyőzendő, megtörendő célszemélynek tekinti a 
nőt. Eteti és veri: „Jön egy lány. Megetetem és a kézről beszélek / neki.” (Kéz a falban); 
„megütlek / ököllel és / eszünk” (Amikor összenéz); „mindig eltartott leszel / még ha 
másnak tanulsz is meg / főzni” (A férfiak között); „Megütnélek mindennap de a kezem- 
/ mel dolgozom” (Aztán kutyákat rajzolok). Érdekes azonban, hogy az ellentmondást 
nem tűrő férfi, ahogy a beszéd állandó megakadása is jelzi, bizonytalan. Ő osztja ugyan 
a pofonokat, végül mégis ő marad alul: a nyelvvel, a verssel és versben megszólítot-
takkal szemben is. Hiába próbál minden problémát egy-egy erős szóval, vagy egy-egy 
éles mondattal megoldani, agressziója csak súlyosbítja a helyzetét, mélyíti a magányát, 
szűkíti a lehetőségeit. 

A versek erejét a lágy, de állandó depresszió és az ebből következő esetlegesség, 
alkalmiság és tétnélküliség, illetve a „darálós”, humortalan, rezignált tőmondatok, a 
versformák szabad és kreatív használata, avagy a címadás pontossága és újszerű líraisá-
ga adja. Jól kidolgozott a Nemes-verseket átjáró vákuumérzés, kiválóan végigjátszott a 
hús jelentésterével megtalált, az evést, a betegségeket és szexualitást is érintő tematika, 
a sűrű, egyébként nagyon hatásos, szuggesztív beszéd. Néhány emlékezetes kép pe-
dig talán már a pályatársaknak is igazodási pontot jelenthet. Például A margón című 
versből: „már napok óta / másnak gyantázod magad”, vagy az Alkalmi magyarázatok a 
húsról címűből: „Mint a köröm, ha benőtt: / kemény leszel egy puhában.”

Kik vagyunk? Miből lettünk? Kivé leszünk? Hogyan legyünk boldogok? Valahogy így 
hangzik ma az a klasszikus filozófiai kérdéscsokor, mely köré k. kabai lóránt a legutóbbi 
kötetét felépítette. Új versei a mai magyar költészetben igencsak ritka természetesség-
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gel vetik fel az emberi létezés legalapvetőbb kérdéseit – néhol lírába hajló érzékenység-
gel, néhol a köznapi nyelv szárazságát és durvaságát imitáló, illúziótlan egyenességgel. 
De végül mindig az önironikus „úgyis mindegy”, „nem érdekes”, „nincs semmi jelen-
tősége” köszön vissza a versekből: mindegy, kik vagyunk, mindegy, kik voltunk, vagy 
hogy van-e isten, és végképp mindegy, kivé leszünk és hogyan leszünk azzá. Az itt is 
jelenlévő mélységes, mégis édeskés depresszió a paradicsomot is pokolnak láttatja, a 
lilát is feketének, de azt is folyamatosan jelzi, hogy mindez voltaképp rendjén van, a 
világ olyan, amilyen, az én pedig nem képes hatással lenni az eseményekre, még a vele 
történőkre sem – legjobb tehát közönyösnek maradni, hagyni, hogy a dolgok maguk-
tól történjenek, és ha lehet, ne zökkentsenek ki mélabúnkból: „hogy boldogan éljek, 
összhangban kell lennem a világgal; / mindösszesen ennyit jelent boldognak lenni” 
(missa agnostica). Az összhang lényege viszont épp a közöny: „maradj, vagy menekülj, 
mindegy. / mindenképp megbánod.” (maradj és menekülj). 

Vajon milyen tétje lehet ezek után az önidentitásra vonatkozó, a kötetben többször 
feltett kérdésnek? Mit változtat, ha ez vagy az vagyok? Ha ezt vagy azt hiszem magam-
ról, és pláne, ha ezt vagy azt hiszik rólam? A „Ki vagyok én?” kérdésre csak az a válasz 
érkezhet, hogy „nem az vagyok, aki vagyok” (…), ,„én úgy vagyok, hogy sehogy sem 
vagyok” (mentés másként), illetve: „én én vagyok (…) de én nem az vagyok, aki vagyok” 
(ki kicsoda, 2002-e kiadás)? Próbál saját tulajdon névébe kapaszkodni – „csoda, ha tu-
dod még, ki vagy; / bár igaz is, azt nem nehéz ki- / betűzni” (a körülmények megléte) – , 
de belátja, hogy miként a sajátnak hitt történetek, barátságok, szerelmek is illékonyak, 
bizonytalanok, az én önmagát soha nem lelheti meg sem magában, sem másban, úgy 
a változtatható, elveszíthető és felvehető név sem adhat igazi, kimozdíthatatlan tám-
pontot: „bizonyos értelemben k. kabai lóránt vagyok” – ami azt jelenti, hogy más érte-
lemben viszont nem az vagyok, akit a név jelöl. És mivel ez a kijelentés az otthon című 
versben hangzik el, a nevet adó szülők elvárásait is megjeleníti, a képet, amilyennek a 
szülők szeretnék látni a gyereküket, és amilyen persze sohasem lehet. Érdekesek egyéb-
ként azok a versek, melyek megfordítják ezt a viszonyt, és a gyerek e felismeréstől óvja 
az anyát, azaz úgymond a vagányból épp a durvaságok hívják elő a kisfiút: „anyukám, 
ne olvass tovább / nem szeretném, ha végleg kiábrándulnál belőlem.” (hát így). De itt 
kell említeni a címében megint csak a „Ki vagyok?” kérdésre válaszoló, emlékezetes 
egysorost is, mely a „mama” szóval e viszony József Attila-i összetettségét idézi fel: 
„mama kínzó fejfájása vagyok” (névjegy).

Ugyancsak figyelemre méltónak találom az olvasás linearitását ismétlésekkel, sok-
szor zárójelbe kerülő közbevetések és kézben tartott értelmező szerkezetekkel meg-
törő szövegeket, mint amilyen a vérvonal vagy az ugyancsak remek van miből élni. 
Tetszetősek az aforizmaszerű felütések, például: „több mint két év kellett, / hogy újra 
be merjem tenni a lábam a villányi útra” (szentimrevárosi kerülő), ami egy erős kijelentés 
egy erős beszélőtől, és jók a kisülésszerű zárlatok is, mint az esőcske című versé: „mindig 
emlékezem. / minden emlékeztet”, mely ráadásul egy a kötetben ugyancsak fontos, 
az önidentitás kérdéseivel is kapcsolatos problémára, az emlékezet változékonyságára 
is utal. Elgondolkodtatók és nagyon is a helyükön lévők a sokszor ugyancsak lírai 
mottók, melyek szépen kirajzolják e költészet alternatív forrásainak térképét, William 
Congreve-től Jacques Roubaud-on át Clive Barkerig. És persze Wittgensteinig, akit 
k. kabai főleg az utolsó ciklus verseiben idéz és gondol tovább. Így áll össze tehát a 
szerző költészetének szűkös kerete, melyben a beszélő minden bizonytalansága ellenére 
láthatóan jól érzi magát. Kényelmes számára az örök vesztes pozíciója is, hiszen maga 
mondja: „még huszonegyre is lapot kérek” (otthon), pedig nyerésre áll. 
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Mestyán Ádám verseskötete, A magyar helyesírás szabályai már bátor – és a köteten 
belül is hasonló lendülettel ismétlődő – címadásával felkeltheti a kíváncsiságunkat, 
merthogy miként beszélhet egy versgyűjtemény épp a magyar helyesírás szabályairól, 
milyen viszonyt alakíthatnak ki az egyes szövegek a nyelvhasználat egységességét biz-
tosító rendszerrel? Hiszen a helyesírás elsősorban egy kacifántos történettel bíró sza-
bályrendszer, mely tekintélyével a változatlanságot és a sérthetetlenséget hirdeti, holott 
persze állandó változásban és zömmel jószándékú támadások kereszttüzében áll. Egy 
olyan örökség tehát, mely a nyelvhasználó közösség generációi közti folytonosságot 
diktátumaival szolgálja: önmaga ismétlését írja elő, miközben a már végbement nyelvi 
cselekvések millióira utal vissza. Amikor a szabályoknak megfelelően, helyesen írunk le 
valamit, ehhez az örökséghez igazodunk, és egyben a nyelvet szabályszerűen használók 
köréhez csatlakozunk. Csakhogy – és ezzel a feszültéséggel játszik el a kötet – a költői 
nyelv nem leképező, hanem előíró, sőt, sok esetben felforgató jellegű. Magyarán a 
költészet gyakorlatával nem, vagy csak nagyon korlátozottan fér össze a szabálykövetés 
igénye, a megörökölt nyelvi keretek naiv tisztelete. Itt ráadásul egy olyan költő verseit 
olvashatjuk, aki saját autoritását féltve és büszkén őrzi, amit a felszólító módú igealak-
ok, a rövid, érdes mondatok és a beszélő aktív jelenlétének egyéb jelei igazolnak – már 
a kötet első sora jelzi a hangütés szokatlan határozottságát: „én mestyán ádám ezennel 
bejelentem”. Mellesleg ebben a sorban négy helyesírási hibát is találhatunk: a mondat 
és a tulajdonnév kis kezdőbetűvel íródott, és hiányzik a központozás is. Kezdetnek 
nem rossz!

Mestyán gyakran reflektál arra a szituációra, melyben a nyelvek, a kultúrák, a ha-
gyományok és ezen belül a költői szövegek Bábelében élünk, melyet a hozzáférés tech-
nikai lehetőségeinek javulása inkább csak növel, súlyosbít. Nem kell már utazni, de 
még olvasni sem a miénktől eltérő hagyományok felfedezéséért, hiszen azok úgyszól-
ván ajtóstól rontanak a házba. A kötet egyébként a gyerekkor emlékei keresésének és 
rekonstruálásának verseivel nyit, melyek azt a tapasztalatot közvetítik, hogy gyereknek 
lenni minden korban és minden helyen ugyanazt jelenti: nagyszülőknél töltött nyarak, 
csavargások, a tiltások kijátszása, az első szerelmek, az első temetések. De ahogy nem 
lehet két szónak ugyanaz a jelentése, nem lehet két életnek sem ugyanaz a lefolyása. A 
különbségek azonban csak a gyerekkor végén, az elérhetetlen vágyak, az anyagi, de még 
inkább az érzelmi szükségletek tudatosodásakor, illetve az ezekkel kapcsolatos fruszt-
rációk megjelenésekor válnak láthatóvá. A kötet tehát messzire megy: minden boldog 
gyerek egyformán boldog, és minden felnőtt különböző okok miatt boldogtalan. 

A kötetben mindezzel együtt is erős alapokon álló, nyitott és laza szövegeket ol-
vashatunk egy tehetséges, eredeti látásmóddal bíró, fegyelmezett szerzőtől, aki abból 
az igazán komoly felismerésből építkezik, hogy az anyanyelv megtanulása voltaképp a 
kulturális örökség birtokbavételét, és az ehhez való elköteleződést jelenti. Legfontosabb 
belátása pedig ebből következően az, hogy egy élettörténet lehetőségeit eleve behatá-
rolják a nyelv által jelzett közösség törvényszerűségei, az egy nyelvben, egy országban 
megtanulható dolgok zárt köre. Ami ajándék és átok, lehetőség és akadály egyszerre. 
Ahogy a kötetzáró vers fogalmaz: „minden az apák bűne, / ez a nyelv”. 

Győrffy Ákos költészete egy másik alapkérdéshez tér vissza: hogyan tud valaki az él-
ményeiről, az emlékeiről, netán az érzéseiről beszélni, ha azokat szükségképpen csak 
körvonalaival képes rögzíteni? Az egyik versének beszélője ki is jelenti, „semminek 
se tudom / a pontos nevét”. De Győrffy költészetének újdonsága mégis inkább az, 
hogy miközben prózába hajló verseiben igyekszik pontosan, egy-egy dolgot többször 
is körbejárva fogalmazni, elhallgatásokkal, sőt a ki nem mondott elemek, a hiány érzé-
keltetésével végső soron a nyelv korlátozott közlésképességét hangsúlyozni. Sőt, némi 
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melankóliát sugallva azt is érzékelteti, hogy a közlések kényszerűen jelen lévő üres 
helyei, azaz a kommunikáció tökéletlensége miatt marad az ember végső soron örökké 
egyedül. Győrffy ezt a felismerést – mármint azt, hogy ha egy ember identitását emlé-
kei és érzései határozzák meg, és ezekről nem tud kielégítően beszélni másokkal, akkor 
nem lehetnek valódi társai – úgy formálja át, hogy a kötetben már-már metafizikaivá 
nagyított magányának a nyelv elégtelensége a valódi oka. Ez a mélyen filozofikus, nem 
csak nyelvkritikai, de inkább egzisztenciális kérdéseket felvető attitűd igencsak ritka a 
kortárs költészetben, főleg úgy, hogy a beszélő pillanatokat sem enged az iróniának, de 
még a humornak sem.

Merthogy az itteni versek képei és a témái kivétel nélkül komorak. Gyakori helyszí-
nei a temetők és a gyerekkori kalandok pusztuló terei, de sokszor láthatunk haldokló 
állatokat és tönkrement, menthetetlenül a vég felé sodródó embereket is. A „fagyott 
homok”, a „hideg szél”, a „rothadásszag”, fuldokló darazsak, elgázolt csigák és boga-
rakkal átjárt fecsketetemek jelzik ennek az apokaliptikus költői világnak az alapjait. 
Megdöbbentő ez az elégikus, reményvesztett hang, mely csak a múltban képes némi 
vigaszt találni. Fontos persze az is, mi emelődik ki értékként a múltból: egy közös dió-
szedés, egy harkály munkájának megfigyelése, egy esővízzel teli hordó megpillantása, 
kavicsdobálás a folyóba vagy épp a friss méz megkóstolása. Azaz apróságok itt is, ott 
is, mások számára talán jelentéktelen finomságok, melyek egy roppant érzékeny, kön�-
nyen sebezhető beszélőt feltételeznek. Ami szép, az a természethez kötődik, de mindez 
épp ezért törékeny és múlandó: „ez már az ősz” – ahogy egy helyen mondja is. A fenye-
getettség tehát állandó, és e költészetben nagyobb is, mint bármiféle teremtőerő. 

Érdekesen úszik be a térbe mindezzel párhuzamosan Isten hiányának szorongató 
gondolata is. A világ eszerint egy Istentől elhagyatott világ, melyhez szorosan kapcso-
lódik az „igazi ima” lehetetlenségének problémája. Az a pillanat, amikor valaki imád-
kozni szeretne, de „nem tudja, hogyan kell / imádkozni” (Messze alszik). És főleg azért 
nem tudja, mert ehhez sem állnak rendelkezésére megfelelő szavak. Ennek pedig az az 
oka, mondja a Teknős alakja volt című vers, hogy bár a szavak eredetileg Istenre vonat-
koztak, „valahogy / elsüllyedt, kirohadt belőlük az, amitől ima lehetne / még máma 
is mindegyik”, és példaként a mára mindenfelé használt „attól függ” fordulatot hozza, 
mely talán ősformájában a ’minden Attól függ’ értelemben volt használatos. Igazán im-
pozáns ez a gondolat, sőt a verssé formálásával is maximálisan elégedettek lehetünk.

Ez a szabad verset kiválóan kézben tartó, azt néha a próza felé hajlító, mégis rend-
kívül sűrű, szinte fogalmi költészet ugyanis itt is egy sajátként felismerhető, szépen 
hajlított, legügyesebben talán az ismétlés eszközével élő nyelvet használ, mely ritkán 
tapasztalható hatással lehet az olvasóra. Néha talán túljátszott, máshol kicsit modoros 
a fák illatába feledkező, a „kunyhók” meghittségét vágyó versbeli figurák szerepe, vagy 
túlságosan drámai ezek megrendültsége, de összességében egy jól kimért, rendezett 
költészetet ismerhetünk meg. Győrffy Ákos nagyon határozottan állítja, hogy az efféle 
mosolytalan, tragizáló, rímtelen, sokszor tőmondatokat használó versbeszéd az ironi-
záló, saját pozícióját is megkérdőjelező költészetnek valós alternatívája lehet. Hogy így 
lesz-e, az ma legalábbis bizonytalan, de ez mit sem von le a kötet lírai teljesítményéből, 
mely nagyrészt az elkötelezettségnek és a valóban meggyőző következetességnek kö-
szönhető. Ez utóbbira mi sem jellemzőbb, mint a legutóbbi Győrffy-kötet önállítása: 
Nem mozdul.

A szűkös tabló végére hagytam Pollágh Péter költészetét, melyet itt azért említek, mert 
ez a költészet az én és a világ kapcsolatát egy különösen izgalmas terepen tárgyalja: el-
sősorban a kapcsolatot létrehozó nyelv működésére kérdez rá, és a leírt vagy kimondott 
mondatot próbálja eseményként megérteni. A mondatot, mely folyamatosan megtör-

Prae_kortárs35_bellapok02jav.indd   20 2008.11.17.   0:06:31



pr
ae

021

ténik velünk, méghozzá pontosan meghatározott időben és térben, akár beszélők, akár 
a beszéd hallgatói vagyunk. A mondatot, mely mint esemény, elmesélhető, felidézhető, 
továbbgondolható, de sohasem ismételhető. Pollágh nagyrészt rövid, koncentrált, ta-
lányos, filozofikus verseket ír, feltűnő komolysággal és szigorúsággal. Verseinek min-
den sora mögött ott áll az analitikus gondolkodó, aki csupán egy-egy fontos szó (pl.: 
„nyelv”, „test”, „tehetség”, „haza”) megértésével próbálkozik, de legfeljebb a bizony-
talanságok megerősítéséig jut, azt tudja meg, mit nem jelent az adott fogalom. „Nem 
mondat a mondat.” – írja például a meglepetésemre idecitált Pilinszkyvel, akiről talán 
azt hittük, nem ezért szeretjük. De a kötet idézetei és kommentárjai meggyőzőek: a 
kései Pilinszky mellett Oravecz Héj és Tandori Töredék Hamletnek című első kötetei 
tekinthetők a Pollágh-féle Fogalom távoli előzményeinek.

De ez még nem válasz arra, vajon miért lehet manapság egy efféle költészet 
érdekes? Kit és miért érdekelhet ma az olyan gondolati líra, melyben nincsenek 
allegorizálható történetmorzsák, nincsenek vágyak, szorongások, nincs gyász, 
szerelem, gyűlölet, nincs csók és könny, de még viccek vagy tréfás kiszólások 
sincsenek? Nyilván nem véletlen, hogy a kortárs magyar költészetben eleve ke-
vés, a fiatal irodalomban pedig nincs is az efféle beszédmódot hasonló színvona-
lon, hasonló következetességgel működtető szerző, és ma már persze Oravecz és 
Tandori sem ilyen verseket ír. Hová szeretne Pollágh ezzel a szokatlan, figyelmet 
és elmélyülést igénylő költői nyelvvel eljutni? Érződik verseiből a lázadás a kor-
társ költészetet néhány éve még meghatározó dalszerű, játékos, könnyed hang 
ellen, ezért próbálja magát a bevett költői témáktól távol tartani, próbál a vers-
nek súlyt adni, a vers lehetőségeire radikálisan rákérdezni, miközben igyekszik a 
mai költészet iróniáját, lendületét és ötletességét átmenteni, azaz friss és nyitott 
szövegeket létrehozni. És pont ezért, a kihívást jelentő kísérlet eleve kétes sikere 
miatt lehet e költészet érdekes. Hiszen az újítás még nem előrelépés, a tagadás 
még nem cáfolat. 

Hadd említsek végül két példát, a Kik vagyunk mi, hogy mindent értsünk?, 
illetve a Hiába van palotád Budán, Pesten jársz a boldogság után című verseket. 
Előbbi „az őz foga / a nyelvre fáj” és „az ember fáj az őznek” sorokkal a ’fáj a foga 
valamire’ szólás darabjait teszi a vers tengelyévé, épp a „fáj” szó eredeti jelentésé-
nek visszaadásával, míg utóbbi a „Mint temető: tele a test” képpel operál, mely 
viszont a „temető” fogalmát rántja ki a hozzákapcsolódó közhelyek hálójából. 
A kötet második felében pedig egyszerre beszél a „cukor”-ról mint édességről és 
mint betegségről, sőt mint drogról, ahogy a „nyelv” szó használatakor a ’testrész’ 
jelentést is játékba hozza, és viszont: a „nyálas nyelv” vajon melyik pólushoz tar-
tozik? De a „nyelvjáték”-nak sem csupán filozófiai konnotációival játszik, például 
A fóbiát ki hordta fel című szövegben: „Lefekszem-e egy nyelvjátékért, / lefek-
szem-e?” – hiszen ebben a kérdésben nyilván nem csak a költői öntudat és nem 
csak a költői szerep etikája szólal meg, vagy az orális szex ígérete csillan, hanem 
a szereposztó dívány képe is: mintha a mondatok iránti vágyat a test segíthetné 
kielégíteni. Ráadásul a test és a nyelv jelentésrétegei a kötet során többször is iz-
galmasan összekapcsolódnak, sűrű, több irányba is nyitott mondatokat hozva lét-
re. Pollágh Péter tehát jellemzően úgy ír, hogy közben etimologizál, visszakérdez, 
bizalmatlanul és óvatosan használ egy-egy fogalmat, és játszik annak kettős vagy 
hármas jelentéseivel. Megrendítő, emlékezetes és okos, figyelmet és elmélyülést 
kérő költészet ez. Beszélgetésre invitál, témajavaslatai vannak, de nem tart igényt 
az utolsó szóra. 
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Németh Zoltàn

Az eredet 
eltörlése

(Posztmodern mûfordÕtàsi eljàràsok a magyar költészetben)

A legutóbbi évtizedek magyar irodalmában gyors kanonizációs képességről tettek ta-
núbizonyságot azok a szövegek, amelyek a „saját” és az „idegen”, valamint az „eredeti” 
és „átirat” közötti határokat próbálták fellazítani. E pozíciók játékba hozása persze 
nem falrengető újdonság az irodalmiság folyamataiban, hiszen a romantika eredeti-
ségkoncepciója által nem érintett, régebbi szövegformálási eljárások gyakran hozhatók 
összefügésbe az említett fogalmakkal. Gondolhatunk itt a görög drámaírók által fel-
használt közös mitológiai háttérre, a római szerzők által fordított és saját szöveggé tett 
görög szövegek sorsára, a Bibliára, mint az európai irodalomban rendszeresen idézett 
és felidézett textusra – vagy akár azokra a felvilágosodás korabeli magyar költőkre és 
prózaírókra, akik például hexameterbe írták át a Szigeti veszedelem kezdősorait, illet-
ve szabad prózafordításaik, átirataik által nagyobb elismertségnek örvendtek, mint az 
„eredeti” műveket író szerzők. Hogy a romantikus eredetiségkoncepció és szubjek-
tumfelfogás által kétségessé tett átírási hajlam tovább élt a 19. század folyamán is, arra 
Szigeti Csaba hoz szép példákat (ilyenként említhetjük a Szigeti veszedelem átírásával 
bajlódó Aranyt vagy Greguss Ágostot), s eljárásukat a „belső fordítás” terminusával 
illeti.1

Van azonban egy alapvető különbség az említett fordítások, átírások, belső for-
dítások és a posztmodernség hasonló vagy azonos szövegformáló eljárásai között: ez 
pedig az, hogy az utóbbi évtizedek játékai tudatos identitásjátékként reprezentálják 
magukat, s ezt a játékot az irodalmiság egészével folytatott szövegjátékként prezen-
tálják. Mindez persze nemcsak textuális stratégiaként jelenik meg, hanem általános 
művészeti gyakorlatként. Boris Groys megjegyzéséből, miszerint „[a] kortárs művészet 
tehát ugyanabba a szürke zónába kerül, mint a menekült: egy láthatatlan tartományba 
a norma és a normától való eltérés, a saját és az idegen, az autenticitás és a szimuláció 
közé”,2 bennünket különösen a saját és idegen, valamint az autenticitás és a szimuláció 
kategóriái érdekelnek. Hiszen – mint az majd megfigyelhető lesz – a posztmodern szö-
vegformálás során a szimuláció stratégiája a hibriditás esztétikájával keveredik a saját és 
az idegen határtartományainak fellazításával járó szövegjátékokban. 

Azonban azt sem szabad figyelmen kívül hagynunk, hogy az idegennel és a sajáttal 
folytatott kortárs posztmodern identitásjátékok nemcsak műfordítási eljárásokkal kap-
csolatban jelennek meg. Egyik legkorábbi példaként Weöres Sándor Psychéjét említhet-
jük, amely egy fiktív 18-19. századi identitással – Lónyay Erzsébetével – mint nyelvvel 
játszik el. Erre a vonulatra kapcsolódik rá Esterházy Péter Csokonai Lilijének Tizenhét 
hattyúk című regénye vagy Parti Nagy Lajos Sárbogárdi Jolánjának A test angyala című 

1  SZIGETI Csaba: „A belső fordításról.” Jelenkor, 1999/3. http://www.c3.hu/scripta/jelenkor/1999/03/17szige.htm
2 Boris GROYS: „A menekült esztétikája.” Lettre 28. http://www.c3.hu/scripta/lettre/lettre28/04groys.htm
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kisregénye is. Mindhárom szöveg nevek játéka által helyezi köztes állapotba a nyelvet 
és az identitást, amelyet működtet. De az is megfigyelhető, hogy a szimulációs straté-
gia nem eltörölni akar mindenféle felidézett valóságot, hanem inkább kontradiktórius, 
ellentmondásos helyzetet kíván létrehozni, amelyben az idegen sajátként, a saját pedig 
idegenként tárul elénk. Ez a szövegalkotási paradigma a kortárs műfordításirodalomban 
is jelentős szerepet játszik, Polgár Anikó találóan intertextuálisként3 emlegeti monog-
ráfiájában. Tanulmányomban olyan szövegekre összpontosítok, amelyek tudatosan 
függesztik fel saját és idegen szétválasztását, s a szövegek pozíciójának, elhelyezhetősé-
gének kontradiktórius természetére utalnak.

Mint például Csehy Zoltán Hárman az ágyban (2000) című fordításkötete, ponto-
sabban a Caius Valerius Catullus neve alá sorolt versfordítások, amikor is felidéződik 
a szerző 1998-as könyve, a Csehy Zoltán alagyái, danái, elegy-belegy iramatai című 
verseskönyv Catullusi című verse. Amennyiben összevetjük a fordításkötet Catullus-
verseit a szerző saját kötetének Catullusi címet viselő versével, meglepő játékba bonyo-
lódunk. A Csehy-vers első négy strófája a fordításkötet első Catullus-versének négy 
strófájával feleltethető meg, pontosabban a latin eredeti fordításának tűnik mindket-
tő, két fordításnak, amelyből az egyik Csehy-versként reprezentálódik, míg a másik 
Csehy-műfordításként:

Hogyha nem sértés, az a véleményem
földre szállt isten, vagy az istenektől
is szerencsésebb, aki ott ül szemközt,
    s látja az arcod,

hallja mézízű nevetésed. 
(Csehy Zoltán: Catullusi)

Isten, azt hiszem, vagy az isteneknél
is nagyobb ő (bár tilos így beszélni), 
mert veled szemben ül, akármikor rád
      nézhet, az édes

kuncogást is hallja: 
		  (Catullus: Azt hiszem, isten)

Még radikálisabb döntést hoz a szerző–fordító a szöveg identitásával és pozíciójával 
kapcsolatban akkor, amikor ugyanazt a szöveget 1998-ban saját verseként prezentálja, 
majd 2000-ben már fordításként. Catullus elhíresült, Lesbia madara című verséről van 
szó a Hárman az ágyban című fordításkötetből, amely az 1998-as Csehy-vers második 
részét alkotja. Mivel szó szerint ugyanarról a szövegről van szó, s csak három vessző az 
eltérés (ezeket jelölöm), csupán egyszer idézem a szöveget: 

Madárkám, szeretőm parányi kincse,
játékos csodalény, ölébe enged (,)
és úgy élvezi, hogyha csipdesed csöpp
ujjbegyét! Nosza, csípd, harapd, ha kéri.
Szívem csücske, ha szórakozgat, édes
játékába merülve viccelődik,

3 POLGÁR Anikó: Catullus noster. Kalligram, Pozsony, 2003. 46-47.
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úgy tűnik (,) takarékon ég a kínok 
lángja (,) s balzsam a sebre minden óra.
Játszhatnánk mi is, ó, madárka, hátha
szívem, mely csupa gond, megint vidulna. 
		  (Csehy Zoltán: Catullusi – Catullus: Lesbia madara)

Mind eltérő fordítói megoldást, mind az előzőekhez hasonló szó szerinti egyezést töb-
bet is találhatunk a két szövegkorpuszban. Előzőekre a Lesbia madara halott, utóbbi-
akra a Lesbia szid vagy A női eskü című Catullus-vers nyújt jó példát. Bár az 1998-as 
kötetben közölt vers a (Catullus-variációk, -átköltések, -félreértések, -fordítások) alcímet 
viseli, s a 2000-es fordításkötet is eljátszik a szerzői név lehetőségeivel,4 megdöbbentő 
lehet ez a játékos szabadság a szerzőiség kérdésében. Mi dönti el tehát, hogy ugyanazt 
a szöveget Csehy- vagy Catullus-szövegnek tartjuk, tehetjük fel a kérdést. Ha ugyanaz 
szöveg egyszer fordításként, máskor viszont a szerző saját szövegeként jelenik meg, 
akkor saját eredetének és státuszának, valamint a szerzői pozíció radikális átértelme-
zésére tesz javaslatot. Hasonló, csak fordított irányú játék figyelhető meg Csehy Zol-
tán Hecatelegium című verseskötetében, amely Pacificus Maximus álarcában íródott, 
s ezért – mint arra Csehy egy beszélgetésben utal is – „[s]okan ma is azt hiszik, ez egy 
fordításkötet, pedig minden sorát én írtam”.5 Míg tehát a Hárman az ágyban fordítás-
kötet fölött szerzői névként a Csehy Zoltán név szerepel, a szerző „eredeti”, saját versei 
fölé a szerzői név pozíciójába a Pacificus Maximus név nyomul be. Érdekes, hogy 
Csehy nem teoretikus, hanem etikai kérdésnek tekinti az előállt problémát: „A kérdés-
körhöz még egy dilemma járul: vajon meddig terjed a műfordító etikai univerzuma? 
Ez az etikai imperatívusz dönt kinél-kinél, hogy mit tart fordításnak, mit átköltésnek 
vagy orgazdaságnak. Etikai kérdéseket pedig a fordításkritika nem szeret boncolgatni. 
A fordításelméletek irodalmi verziói mérhetetlen távolságra vannak a gyakorlattól. Az 
értelmezői pluralizmus pedig még jobban ellehetetleníti az esetleges kritikus fellépést: 
egy találékony elemző számára a félreértés lehet akár kreatív dolog is, a közvetítő nyelv-
ből készült fel-felékített szöveg pedig impozáns költői vállalkozás.”6   

Kovács András Ferenc a saját és az idegen kontradiktórius természetének megala-
pozását illető identitás- és szövegjátékai során szintén szükségét érezte, hogy Hazatérés 
Hellászból című verseskötete alcímmel együtt jelenjen meg: a kötet a Kavafisz-átiratok 
alcímet viseli. Az „átiratok” terminus technicusa ebben az esetben Derrida-féle törlés-
jelként funkcionál: áthúzza és érvényteleníti „saját” és „idegen” párba állítását, megkü-
lönböztethetőségét, bináris oppozícióját, s ezáltal törlésjel alá kívánja helyezi az „ere-
detet” érintő esetleges kérdéseket is. Az átiratok „műfaja” számára ugyanis lényegtelen, 
hogy a Hazatérés Hellászból mely versei tarthatók egy filológiai, éles határokat kereső 
szempontból Kovács András Ferenc „saját” verseinek, és melyek sorolhatók be Kovács 
András Ferenc fordításai közé. Az „átirat” mindkét esetben elbizonytalanítja a befoga-
dót. Kovács András Ferenc „saját” versei ugyanis nyilvánvalóan Kavafisz stílusában, a 
Kavafisz-élmény hatására, egy jelentős lírai életmű továbbírásának ihletésében szület-
tek. Kovács András Ferenc „nem saját” versei, tehát fordításai pedig olyan szabadon 
írják át a Kavafisz-szövegek intonációját, írnak bele díszítő jelzőket, néha egyenesen 
plusz sorokat az eredeti Kavafisz-szövegbe, hogy gyakran túlmennek a szigorú érte-
lemben vett fordítás határain. Kovács András Ferenc fordításainak sorai ugyanis szinte 

4 A Csehy Zoltán név szerzői névként szerepel a borítón – ezzel ellentétben a beleső oldalakon a „Válogatta, fordította 
és az utószót írta / Csehy Zoltán” megoldás szerepel.  
5 NÉMETH Zoltán: „A fordítás mint »az örök átváltozás képességével megáldott szöveg«. (Beszélgetés Csehy Zoltán-
nal).” Kalligram, 2007/3, 80.
6 Uo. 80.
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minden esetben hosszabbak Kavafisz sorainál, sőt: nem egy vers akár több sorral is 
hosszabb. Ráadásul ezt azzal is tetézi a költő, hogy – mint Csehy Zoltán egyik kritiká-
jában megjegyzi – „a valódi Kavafisz-versekre visszavezethető költemények közvetítő 
nyelvből, egy román Kavafisz-fordításból készültek”.7 Vagyis filológiai értelemben nem 
fordításról, hanem a fordítás fordításáról van szó, s ez újabb problémákat vethet fel 
a fordításként értelmezhető szövegek státuszát illetően. Mindent összevetve: a költő 
nyelvteremtő erejét nem kötötték meg a fordításról alkotott megelőző paradigmák 
szabályai. Példaként az Odüsszeuszról szóló sorok álljanak itt: 

Télemakhosz gyöngédsége, hűsége  
Pénelopénak, atyja öregsége,  
a régi barátok, a nép, 
az odaadó nép szeretete, 
boldog megnyugvása a háznak 
átjárták, mint örömsugarak, 
szívét a tengerjárónak. 

És mint sugarak nyugodtak is le. 
		  (Kavafisz a filológiailag pontosabb Déri Balázs fordításában)

Télemakhosz gyermeki ragaszkodása, Pénelopé 
hitvesi hűsége, apja hajlott öregkora, 
hajdani barátai, a nép odaadó szeretete, 
önfeláldozása, az alattvalók tisztelete, 
a lakóhely nyugalma, békebeli kényelme –  
mint örömsugarak, besütöttek a szív falán át, 
szerteragyogtak a bölcs hajós szívében. 

Később meggyöngült az a parttalan sugárzás, 
már lehanyatlón fogytak a fények. 
		  (Kovács András Ferenc)

A kétféle, tehát „saját” versként és „idegen” fordításként szóba jöhető versek státuszát 
azáltal is elbizonytalanítja Kovács András Ferenc, hogy egy fiktív lírai napló kereté-
be illeszti azt be. Mint Dunajcsik Mátyás megállapítja: „az időrendi szerkesztésmód 
az egyetlen útja annak, hogy a pszeudo-kavafiszi költemények teljesen észrevétlenül 
illeszkedhessenek be a meta-kavafiszi versek közé: az olvasó, főleg ha csak a Somlyó–
Vas-féle Kavafisz-kiadást ismeri (így pedig nem rendelkezik támpontokkal az eredeti, 
de magyarul csak Déri kötete óta hozzáférhető szövegekből kiinduló meta-kavafiszi 
versek felismeréséhez), a kötet olvasásának során egyetlen szövegkorpuszként érzékeli 
a két, státusát tekintve nagyon is különböző szövegegyüttest, hacsak nem bogarássza 
végig a szövegeknek az életműben elfoglalt eredeti helyét megadó mutatót, hogy az ott 
szereplő verscímek alapján kikeresse a tartalomjegyzékből az egyik vagy másik típus 
oldalszámait; ez azonban, amennyiben az ember nem alexandriai filológus vagy a kötet 
belső működésmódját szétszálazni kívánó kritikus, túlságosan is nagy erőfeszítést kíván 
ahhoz, hogy számba jöhessen az első befogadói élmény során.”8 Vagyis a kétféle kor-
pusz státusza egymásra kopírozódik, célja az „idegen” és a „saját” eltüntetése, törlésjel 
alá helyezése egy differenciálatlan szövegjátékban. Itt is feltehető a kérdés, hogy vajon 
milyen mértékben Kavafisz, mennyiben Kovács András Ferenc és milyen mértékben 

7 CSEHY Zoltán: „Ékszerészek rímtelen álmai.” Kalligram, 2007/10, 102.
8  DUNAJCSIK Mátyás: „Kavafisz – hányszor is?” Holmi, 2007/4. http://www.holmi.org/2007/04/kavafisz-hanyszor-is
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egy közvetítő műfordító nyelve lép működésbe ezekben a versekben. Egy, az „erede-
tet” kísérő filológiai munka a fordítói–szövegalkotói eljárás tudatos összezavarása miatt 
nem annyira a szövegből, mint inkább az életrajzi szerző esetleges elszólásaiból találhat 
önmaga számára értékelhető jelentéseket.

Parti Nagy Lajos életművében is rendkívül fontos és összetett jelentéseket hordoz 
„saját”-nak és „idegen”-nek a műfordítások terében, kontextusában való megrendítése, 
összeolvasztása. Parti Nagy esetében ez a tevékenység a dráma műfajára korlátozó-
dik, viszont nem lehet egységes fordítói szemléletről beszélni, ahány darab, annyiféle 
koncepció: a fordítás, átirat, totális átirat, átköltés, átírás, adaptáció, parafrázis Parti 
Nagy által is emlegetett terminusainak felhasználásáról van szó.9 A „saját” és „idegen” 
szövegváltozatainak egyik végpontján a filológiailag is pontos drámafordítások talál-
hatók – például Hauptmann Patkányok vagy Max Frisch Biedermann és a gyújtogatók 
című darabjai –, a másik végponton viszont az írás olyan lehetőségei jelennek meg, 
mint Michel Tremblay Sógornők című színműve, amelynek „előállítási munkálatairól” 
így vall a fordító: „Azt csinálok, amit akarok, mondták, csak legyen belőle élvezhető 
darab. Turbózzam föl, kérdeztem. Hát, ilyesmi, mondta a színház. Én akkor fogtam 
Alföldi Alíz nyersfordítását, s elkezdtem belőle írni a magam változatát. Nagyjából 
írtam tehát egy saját darabot, ad notam Sógornők. Félve mondom, mert, nem tudván 
jualul, nem olvastam az eredetit, de a darab nem túl jó. Azt gondolom, mint darab, 
magyarul se, vagyis az én átiratomban se túl jó – a történethez nem igazán nyúltam 
hozzá –, viszont a szöveg jó lett. Magyar szöveg lett, szólt, élt, sugárzott, és nem hi-
szem, hogy ellenkezett volna az eredeti mű szellemiségével. Hegedűs D. Géza, aki 
rendezte, még egy groteszk antik kórust is rendelt a történet egy pontjára.  Rendben, 
kórus rendel, írtam bele egy másfél oldalas betétet, hexameterben, aminek az eredeti-
ben természetesen nincs nyoma, miért is lenne, de ez a betoldás nem igazán tűnt fel, 
hisz az egész egy nagy „betoldás”, az egész saját szöveg. Máig így gondolok rá. Jó, a 
mű nem saját, hisz a szituációt, a sorsokat, az előtörténeteket Tremblay találta ki, de 
a szöveg az enyém. A szerző Tremblay, de a mű írója én vagyok.”10 Ez a koncepció a 
szerzői nevek játékának szintjén is megjelenik, például a „Moliére: Tartuffe, írta: Parti 
Nagy Lajos” formulában.

Parti Nagy fordításainak nagy része a nyolcvanas évek végén kikísérletezett 
„nyelvhús”-poétika kiterjesztéseként is értelmezhető. Maga a szerző említi azt az eljá-
rást, hogy már lefordított szövegeket juttatnak el hozzá „megnyelvezés”, „felturbózás” 
céljából.11 A „megnyelvezés” nagyszerű szó a Parti Nagy-féle szövegátalakító eljárásra, 
ugyanis mint terminus kapcsolatban áll egyrészt az oltásnál használt eljárásokkal, más-
részt erotikus konnotációkkal is bír. Parti Nagy is „beoltja” az eléje kerülő szövegeket, 
vírusként forgatja fel a bemerevedett „eredeti” fordításszöveg jelentéseit, és az eredmény 
olyan Parti Nagy-szövegmutáns lesz, amely parodisztikus, átpoetizált, regisztereken át-
hatoló nyelvként kelti életre a szöveget. A „megnyelvezés”-ben rejlő erotikus jelentések 
pedig arra utalnak, hogy az érzékennyé, kívánatossá, csábítóvá tett fordításszöveg az 
olvasó nyelvének felszabadítójaként jelenik meg. Ennek a kettős stratégiának az ered-
ményeképpen a legtöbb Parti Nagy-fordításban olyan „közöttes” világ jelenik meg, 
amelyben az „idegen” és a „saját” hangja egymást felerősítve működik. Jevgenyij Svarc 
A sárkány című drámájában például az orosz irodalomból ismert „galambocskám” vagy 
a „dácsa” mellé nemcsak a Parti Nagy-versekből ismert egyéni szó- és nyelvhasználat 

9  Lásd pl. PARTI NAGY Lajos Qualtinger-cédulák című esszéjét. Carl Merz – Helmut Qualtinger: Karl úr. Korona 
Kiadó, Budapest, 2005, 7-28.
10 PARTI NAGY Lajos: „A magyar szöveg (a szerzővel műfordításairól Józan Ildikó és Németh Zoltán beszélget).” 
Kalligram, 2007/12, 37.
11 VARGA Emese: „Párbeszédes prózaszövegek.” Új Szó, 2003. április 11. 13.
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(„privátim”, „Minden a legnagyobb ólrájtban”, „A házasság nem habroló”) lép, hanem 
a magyar irodalom kontextusa is: Kisfaludy-, Vörösmarty-, Berzsenyi-, Arany- és Pe-
tőfi-idézetek jelennek meg az orosz drámaíró szövegében, s váltanak ki parodisztikus 
hatást. Az idegenségnek és a saját kultúrának az egymást értelmező hermeneutikai, il-
letve egymást destruáló és dekonstruáló attitűdjei azokban a színdarabokban is „együtt 
mozognak”, amelyek még inkább „kézhez állnak”: Ion Luca Caragiale Farsang, Michel 
Tremblay Sógornők, Oliver Bukowski: Londn – L.Ä – Lüblenau vagy Werner Schwab 
Elnöknők című darabjának szociokulturális világa (külváros, lecsúszott kisemberek, 
szubstandard nyelvhasználat) annyira közel áll a Parti Nagy-drámák (leginkább a Ma-
uzóleum és az Ibusár, illetve a Sárbogárdi Jolán: A test angyala) világához, hogy nyelv-
tárgyként a Parti Nagy-féle „nyelvhús”-poétika folytatásaként, kiteljesítéseként értel-
mezhetők. Tompa Andrea olyan nyelvi Rubik-kockához hasonlítja a Parti Nagy-féle 
drámafordítást, amelyben „[l]enne egy archaikus oldal, egy patetikus, egy trágár, egy 
idegen szavas, egy mai szlenges és egy idézetes (elvileg megvan a hat, de tudnék még 
párat). Csakhogy szemben a Rubik-kockával, ahol egyszínű oldalak összeállítására tö-
rekszik az ember, a Parti Nagy-kockánál arra kellene törekedni, hogy minden oldalon 
minden színből legyen.”12 Például a már említett Sógornők kevert magyar-angol nyelve 
a parodisztikus kontaktusváltozatokat a szubstandard nyelvhasználat elemeivel variál-
ja: „az egész brekfösztmaradék az asztalon, én pongyolában, se kimozsdval, se semmi”, 
„mert látja is az ember a fésztufészt”. Mindehhez a Parti Nagy–Sárbogárdi Jolán-féle 
dilettáns „lírai” nyelvhasználat szinte szó szerinti idézetek formájában társul („Mikor 
a kelő nap rózsaujja fölkel és megcirógatja a rétek virágát”), kiegészítve hexameterek-
kel („csörget a vekker a kurva, tántorgok ki az ágyból”) és az alsó nyelvi regiszterek 
poétikus megoldásaival („Odaáll smárolni egy ilyen pinalinával”, „Hát akkor fakjú, 
bazmeg”, „Egy csóró szürke kis picsa akarsz maradni? Egy nasszing?”).

Összegzésképpen elmondhatjuk, hogy mindhárom szerző fordításainak esetében 
törlésjel alá helyeződik a „saját” és az „idegen”, nemcsak a szöveg, de a szerzői név 
szintjén is. Három változat lehetséges ebből a szempontból:

az idegen nyelvű szöveg fordítását saját neve alatt mint saját művét közli a 1.	
szerző – pl. Csehy Zoltán Catullusi című verse vagy Kovács András Ferenc 
Hazatérés Hellászból című verseskötetének fele. Legfrappánsabban a „Moliére: 
Tartuffe, írta: Parti Nagy Lajos” formula utal ebben az esetben az „eredeti” 
megrendült helyzetére. 
a forrásnyelvi szöveg alapján készített nem fordítás jellegű célnyelvi szövegnek 2.	
a forrásnyelvi szöveg szerzői neve alatt történő közlése – pl. Parti Nagy Lajos-
tól Tremblay Sógornők című darabja, amelynek filológiailag kevés köze van az 
eredetihez. (Talán KAF is ezt akarta megvalósítani eredetileg: a Hazatérés Hel-
lászból kötetet Kavafisz neve alatt megjelentetni.) Az „eredeti” szöveg ebben az 
esetben eltűnik a célnyelvi szövegben.
a célnyelvre fordított szövegnek egyszer a fordító neve alatt, máskor a forrás-3.	
nyelvi szerző neve alatti közlése – pl. ugyanazok a sorok, strófák az 1998-as 
kötetben Csehy Zoltán, a 2000-es kötetben Catullus neve alatt szerepelnek. Itt 
az „eredet” és az „eredetiség” kijátszásáról, játékoba hozásáról van szó.

12 TOMPA Andrea: „Hol karnebál van, ott karnebál van.” Színház, 2005/8, 32.
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A szerzői név, illetve az auktor autoritásának megrendülése – gondoljunk csak Roland 
Barthes elhíresült kijelentésére, illetve Baudrillard szimulációfogalmára – a műfordítás 
területére is áthelyeződött, eltörölve „saját” és „eredeti” szigorú értelemben vett elkü-
lönítését, egymásra kopírozva szerzői neveket és szövegeket. Itt térhetünk vissza Groys 
bevezetőnkben idézett gondolatához, hiszen az elemzett technikákkal olyan zavart kel-
tő hibrididentitások jelennek meg, amelyek mesterséges szétválasztása csak időigényes 
filológiai munkával valósítható meg – amellyel nem biztos, hogy a szöveg intencióinak 
szellemében járunk el. Persze az így előállt szimulációs technikák, parazitaszövegek 
és hibrididentitások jogi kérdéseket is felvetnek13 – ebből a szempontból Parti Nagy 
Lajos szövegei tűnnek valódi istenkísértésnek, amennyiben kortárs szerzők szövegein 
élősködnek, eltérően Kovács András Ferenc Kavafisz- vagy Csehy Zoltán Catullus-
szövegmunkáitól. De ez már egy másik történet. 

    

13 Lásd a hasonló kérdésekkel szembesítő Esterházy-vitát a litera oldalán: „AJTÓ ABLAK NYITVA VAN – SZÖ-
VEGKERESŐ TÁRSASJÁTÉK, ki mit lel a HC-ben”, http://www.litera.hu/object.82585bc7-bb67-44cf-8f32-
6ec7fe9c8fe8.ivy 
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Halmai Tamàs

A nyelv akarata
     Petri György Felirat cÕmû versérªl

„A költemények senkire nem irányulnak. A költemény a Semmire irányul.”
Gottfried Benn

„A költészet, anélkül, hogy kimondaná, a neveden szólít…”
Vasadi Péter

Kultusz és kritika (reflektálatlan rajongás és szakmai megbecsülés) ma kevés költői élet-
művet tüntet ki együttes figyelmével olyan fokon, mint a Petri Györgyét. (Példaként az 
elmúlt évtizedekből Pilinszky János lírája juthat még eszünkbe.) Petri csakhamar – ha 
nem csalódunk, már életében – klasszicizálódott művészetét (mint az „önmagától is 
távolságot tartó beszéd” [Kulcsár Szabó Ernő] megvalósulásformáinak gazdag együtte-
sét) a depoetizált nyelv, az alulretorizáltság, a lefelé stilizáltság fogalmaival szokás meg-
közelíteni. Kiemelve a költőszerep radikális átértékelésére tett poétikai erőfeszítésnek s 
a politikai jelentésirányok fölszabadításának a fontosságát; valamint a dezillúziós világ-
kép dacára is megőrzött fegyelmezett önértelmező igény és szigorú kritikai látásmód 
szakadatlan meglétét. Mind e jellemzők részben a most kiválasztott szöveget is leírják; 
de csak részben – s meglehet, éppenséggel kisebb részben.

A Felirat nem tartozik a leggyakrabban idézett Petri-művek közé. De nem is az „is-
meretlenek” vagy el nem ismertek közül való. A Petri György költészetével foglakozó 
munkák rendre érintik a Körülírt zuhanás című kötet (1974) e versét is. Mindössze 
nyolc sorból áll:

FELIRAT

A kaktusz és homok kora elközeleg –
a barátságnak: vége.
Vége, ti kedvesek, a szerelemnek.
A szeretet
betokozódik,
szél hordja,
és kemény lesz, mint a kvarc.
Jelen van – jelt nem ad.

A vers „apokaliptikus érzékelésvilága” (Keresztury Tibor), a „világ lehűlésének” s az 
„embertelenné válás”-nak (Fodor Géza) a tapasztalata, a vershelyzet, melyben „a fájda-
lom már nem igényel magyarázatot” (Radnóti Sándor) – a legkülönbözőbb elemzések-
ben közös értelmezési alapként jelennek meg. A Felirat a pusztulás tematizálásába, az 
apokaliptikus jövőkép fölvázolásába a vég és a negativitás több emblematikus alakzatát 
bevonja (stiláris és retorikai eljárások útján, versnyelvi és verstani eszközöket mozgó-
sítva). (Mintegy – katasztrofizáló áthangolással – a Paul Celan-i Fonálnapok szellemé-
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ben ténykedve: „…van / még dalolni való / az emberen túl.” [Ford. Lator László.]) A 
legfontosabbak: a növényi („kaktusz”) és ásványi („homok”) lét élettől mérsékelten 
érintett, sivatagi közege a nyitó jelenetezésben; a „vége” sorzáró és sorkezdő helyzetben 
történő megismétlése; a zártság, az elérhetetlenség, a tehetetlenség és a kiszolgálta-
tottság jelentésköre a „betokozódik” és „szél hordja” kifejezésekben; az alliterációval 
(„kemény” – „kvarc”) nyomatékosított visszavonhatatlanság (melyben a „kvarc” szó 
hangzásképlete hasonló módon testesíti meg az általa jelölteket, mint például Koszto-
lányi Őszi reggeli-jében a „sötétsmaragd” jelzőé); az utolsó előtti sor vészjóslóan eresz-
kedő (trochaikus) lejtése; a „Jelen van – jelt nem ad” formulában a szótőismétléssel és 
hangszerkezeti párhuzammal (e-e-a – e-e-a) határozottá tett, összegző zárlat.

Érdemes a kötetkompozíció kontextusára is figyelmet fordítani. A Körülírt zu-
hanás három utolsó verse, sorrendben: Szeretők, Felirat, Kegy. Gondos kötetzárlat, 
távlatos poétikai gesztus. A három szöveget a látásmód sötétsége, az epigrammati-
kus tömörség, az egyszavas cím s a jambikus megformáltság hézagtalanul rendelheti 
egymás mellé. A Szeretők hat soros darab: „Kihasadt, mézbelű / szilván halódó méh. 
/ Együtt / pörkölődnek, rohadnak, / arannyá, feketévé / az elhagyatott kertben.” 
A Kegy ennél is rövidebb; csupán öt sor alkotja: „a szórakozott sors kihez kegyes / 
nagyon hirtelen könnyű lesz / derűs üres / ujja hegyén megtartja a halál / tojáshéjat 
a vízsugár”. A sorrend logikussága zavarba ejtően tiszta. A Szeretők még az együttlét 
helyzetét kapcsolja a pusztulás és elhagyatottság növő képzetéhez – az arany és a 
fekete ellentétében figyelmeztetve az adott állapot visszafordíthatatlan romlékony-
ságára. A Felirat az iménti édenkert-allúziót a jóval fenyegetőbb apokalipszis-vízióra 
cseréli; az együttlétről beszámolás helyett már csak a megszólítás (távolságot jelölő 
s azt tematizáló) erejében bízhatva. A folyamat végpontja a Kegy szövegvalósága. 
A korábbi két vers egymástól is elütő személyességét itt általánosító, egyetemesítő 
hatású, de alapvetően személytelen harmadik személyű megszólalásmód váltja föl; 
az üresedő pátosz helyét a tragizált (ön)iróniának a rímek groteszk játékával s a 
„derűs” – „üres” tükörszerkezettel is fokozott szemléletmódja veszi át; az elmaradó 
központozás a veszteség és a végső könnyűség élményét egyszerre sugallja; s aligha 
véletlenül ez a legrövidebb (s tematikusan [„halál”] is a legkilátástalanabb) darab 
a három közül. S ne feledjük el: a veszteség és elveszettség témájának e mindegyre  
fokozódó hatású színre vitele kötetzárlatként tölti be szerepét…

A szöveg önmagában, illetve a szövegkörnyezettel összefüggésben érvényesített ol-
vasata egyaránt a végső pusztulást megelőlegező beszédként, az apokalipszis elhallga-
tás felé irányuló retorikájaként bírja szóra a művet – az elemzések többségében. Ám 
néhány tényező elbizonytalaníthatja az olvasót; a vers – mint egyfajta „esztétikai im-
perativus” (Novalis) – kikényszeríthet, előhívhat más értelmezéseket is. A legszembe-
tűnőbb talán, hogy bár az emberi világban következik be, a pusztulás nem közvetlenül 
az embert, hanem az (értékvonzatos) absztrakciókat (barátság, szerelem, szeretet) éri. 
Utóbbi a záró sor tanúsága szerint paradox létmódot nyer: „Jelen van – jelt nem ad.” 
Vagyis megtapasztalható jelenléttel bír, holott nincs jele a létének. E paradoxon fölol-
dásának lehetséges módja, ha – az „elközeleg” és a „lesz” szóhasználata nyomán – az 
utolsó sor jelen idejét jövő időként értjük újra. Ez azonban a pusztulás valóságát is a 
(közelebbről meg nem határozott) jövő időbe utalja (távolítja el). Ha pedig, szó szerint 
olvasva, jelenbeli létet tulajdonítunk a betokozódott és jelt nem adó szeretetnek, azt 
tapasztalhatjuk: a vers állít valamit, miközben önnön nyelvi megformáltsága (lexikai 
összetétele) ellene vall az állításban rögzítetteknek… Vegyük észre: a vers a barátság, a 
szerelem és a szeretet elmúlásáról beszél, közben azonban – mi egyebet is tehetne – a 
barátság, a szerelem és a szeretet szavakat használja mégis. Vagyis nyelvi értelemben 
jelenvalóvá teszi és létükben megörökíti az elbúcsúztatott értékfogalmakat. Hasonló 
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„kettősjátékot” űz a szöveg a verstan szintjén is, amikor a kiüresedő világról szólva első 
három sorában három klasszikus európai sorfajtát von játékba. A francia alexandrin 
(első sor), az anekreóni hetes (második sor) s a blank verse alkotóelemeként közis-
mert hatodfeles jambusi sor (harmadik) egyidejűleg kelti a megőrzött klasszicitás (s a 
megőrző kulturális emlékezet) hatalmának, illetőleg – ellenkező megközelítésben – a 
humánkultúrától való búcsúvétel alaki jegyének képzetét. Az archaizáló „elközeleg” 
s a rilkei dikciót idéző „Vége, ti kedvesek, a szerelemnek” ugyancsak fölemlíthető e 
ponton. („Szeretnék klasszikus, lezárt / rendet vinni a pusztulásba” – fogalmazott az 
Ábránd című vers, ars poeticus elszántsággal, az 1990-es Valami ismeretlen lapjain.) S 
még két megjegyzés: formálisan az epigrammatikus jelleg ellenére sem egészíti ki a cí-
met az egyébként odaérthető Sír- előtag; s nem mellékesen mintha a számszimbolikai 
igény is makacsul valamely magasabb értékvalóság rendjéhez kötné a szöveget: a 8 sor 
a címmel együtt már 9, a (hiány alakzataként fölfogható) sorközzel pedig 10 lesz (ha-
gyományosan mindhárom szám transzcendálható jelképiséget hordoz). Összefoglal-
va: mintha a vers szándéka (a szöveg többektől értelmezett intenciója, a vélelmezhető 
költői eltervezés) és a nyelv akarata kerülne itt ellentétbe egymással. S minthogyha az 
derülne ki: most is, mint annyiszor, a nyelvé az utolsó szó…

„De ami marad, csak a költők műve” – szól a Visszaemlékezés című Hölderlin-vers 
elhíresült zárlata (Tandori Dezső fordításában). E számtalan módon (el)érthető sor, 
ha helyesen értjük (félre), ugyanarról (is) beszél, amit a barát és pályatárs szavai érin-
tenek. Azok szerint ugyanis nem más, hanem a vers volna az, „ami megmarad, mert 
minden sor, amit / leírunk, a halál ellen íratik, már ha ér valamit” (Várady Szabolcs: 
Petri sírjánál).
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Halmai Tamàs

A pillanat igézª 
tisztasàga

Vàrady Szabolcs AmÕg ide vissza cÕmû versérªl

„A vers a világ teteje.”
Vas István

„A költészet betlehemi csillaga a vitathatatlan anyagú szellemi önazonosság.  
Ez ragyogja szét.”

Vasadi Péter

Várady Szabolcs költőként, műfordítóként, az Európa Könyvkiadó munkatársaként és 
a Holmi szerkesztőjeként hosszú évek, sőt évtizedek óta meghatározó szereplője irodal-
munknak. Költői életműve két karcsú kötetben (Ha már itt vagy, 1981; Hátha nem úgy 
van, 1988) s egy életműösszegző munkában (A rejtett kijárat, 2003) összefoglalható 
volt. Lírájának főbb vonásairól s korszakos jelentőségéről nem oly régen egy recenzió 
ürügyén igyekeztünk szólni (Halmai Tamás: Levált súlyok fölé [Várady Szabolcs: A 
rejtett kijárat] = Alföld, 2004/8, 87-91. old.). Ezúttal egyetlen, kiemelkedőnek érzett 
versét próbáljuk elemző értelmezéssel megközelíteni.

Az Amíg ide vissza című alkotás az 1981-es, első Várady-kötetben volt olvasható, s 
utóbb természetesen A rejtett kijárat anyagában is helyét találta.

AMÍG IDE VISSZA

Amíg ide visszataláltat
szanaszét széledtedből
egy pontba összerántva,
amíg átsöpör rajtad, kisöpör,
levált súlyok fölé dob a gyönyör
átfényesülve – édesem! édesem! –:
portalan, tiszta térbe
tódulhat be, akármi.

A címadás jellegzetesnek tekinthető: a három, azonos hosszúságú szó együttesének vissza-
fogott eleganciája egyfelől, az egyes elemek saját fogalmi jelentést, önálló szótári értelmet 
nélkülöző természete másfelől – e kettősség a költő egész életművét átható dilemmára, 
a hagyományos líranyelvek, poétikák, kultúrafölfogások és humanizmusok kérdésessé-
gére (kérdésessé tételére) mutat vissza. A mindössze nyolc sorból álló kiskompozícióban 
azonban olyan poétika érvényesülését látjuk, amelynek időszerűségét, történeti tartható-
ságát éppen a Várady-féle lírai törekvések kérdőjelezték meg. A vers kompakt szerkeze-
tisége s idillt tematizáló intenciója a klasszikus formai tökély igénye és az aggálytalanul 
kiterjesztett világkép egyneműsége ellen beszélő, az irónia, a kétely és a viszonylagosítás 
módszertanával élő Várady-líra közegében sajátos helyiértékre tesz szert.
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A művet egyetlen összetett mondat alkotja, melynek főmondata csak a 7-8. sorban 
jelenik meg (a megelőző sorok időhatározói alárendeléssel kapcsolódnak ehhez). A 
késleltetés e mondattani eszköze nem csupán az olvasói várakozás feszültségét növe-
li: a zártság, a lezártság képzetét is nyomatékosabbá teszi. (Ehhez járul, ezt erősíti az 
astrofikus megformáltság tömbszerűsége is.)

A versforma legjellemzőbb jegye az epigrammatikus tömörség s a változó szótag-
szám mellett is megőrzött, jambusokon nyugvó dalszerűség; egy rímmel (kisöpör – 
gyönyör) s egy rímhatású sorkapcsolattal (visszataláltat – összerántva). Verstani szem-
pontból a 6. sor okoz némi törést, aminek a fent jelzett szintaktikai megoldáshoz 
hasonlóan késleltető szerepet tulajdoníthatunk: a jambikus verselést e ponton a szöveg 
fölfüggeszti (hiszen nagy alkaioszi sorrá rendezi beszédét), hogy végül két anakreóni 
sorban sűrűsödhessék össze a zárlat.

A mondat- és verstani megalkotottság mellett figyelmet érdemel, hogy az alkotói 
műgond a központozás kialakításában is igen magas szinten működik közre. Vessző, 
pont, kettőspont, gondolat- és felkiáltójel: erről a szűkös terjedelem dacára is rendkí-
vül gondos, szokatlanul szabatos formális rendről az Arany-féle központozási gyakorlat 
legendás (és legendásan tudatos) pontosságigénye – mint az olvasót, az olvasást meg-
tisztelő előzékenység – juthat eszünkbe; talán nem alaptalanul.

Az addig – amíg mondattani-logikai szerkezet a vers által mondottak időbeliségé-
nek, időhöz kötöttségének (tulajdonképpen: pillanatnyiságának) fontosságát hangsú-
lyozza. Az „amíg” szó háromszori előfordulása (a címben, illetve az 1. és a 4. sorban) 
olvasatunkban a gyönyör, a tisztaság időlegességének, feltételességének számszerű jelö-
lője, jelképies kifejezője.

Miféle gyönyörről, miféle tisztaságról lehet szó? A „gyönyör” mint cselekvő alany 
s az „édesem! édesem!” felkiáltás aránylag egyértelműen igazítja el az olvasatot. Esze-
rint a vers tárgya a szerelemtől áthatott testi együttlét eksztázisa, a közös-kölcsönös 
önkívüllét szó szerint értett létállapota, a beteljesedés megtisztító-személytelenítő él-
ménye. Az én-elhagyás, a feloldódás és felemelkedés katarzisa, az éntelenség tiszta örö-
me. Vagyis a végig személyesség és személytelenség (személytelenülés) közt formálódó 
versnyelv s a megszólítás mindvégig működtetett alakzata a ki beszél, kihez és mikor 
kérdéseit is csak bizonyos értelemben teszi megválaszolhatatlanná. Abban az értelem-
ben, hogy bár világosnak tetszik, milyen helyzetben szólal meg (vagy legalábbis mi-
lyen helyzetről beszél), aki megszólal, az kevéssé eldönthető: a másikhoz fordul-e vagy 
önmagával kommunikál, általános címzetthez szól vagy az aktuális olvasóhoz intézi 
beszédét a vers alanya. (S hogy a közbetoldott megszólítás [„édesem! édesem!”] alanya 
ugyanaz-e, mint a vers egészéé…) Ám ez, úgy hisszük, nem lényegi, mert a vers alap-
vető jelentésirányait nem befolyásoló kérdés.

Sokkal fontosabbnak tűnnek föl azok a nyelvi-poétikai fogások, amelyek alap-
ján valóban igazolhatónak gondoljuk kiinduló tételünket: kiemelkedő alkotással, 
avagy, amint bátrabb értők mondani szokták, remekművel állunk szemközt. Né-
hány ilyen jellegzetességet már szóba hoztunk. A következők is hasonlóan jelleg-
adónak látszanak:

A soráthajlások (négy van belőlük!) a szövegegység zavartalanságában s a versbeszéd 
természetességében működnek közre. Az alliterációk (szana-szét – széledtedből, tiszta 
– térbe – tódulhat) a hangzás esztétikáját fokozzák. (Megjegyzendő: az sz-ek betűrí-
mével összekapcsolt két szó éppen a széttartás eseményét beszéli el…) A rendhagyó 
toldalékolás poétikai többletében (visszataláltat, széledtedből) a művészi erély egyszerre 
kelti választékosság, régiesség és egyedi költői lelemény hatását. Az igekötők diszkréten 
precíz játéka (átsöpör – kisöpör) „fordított” figura etymologicaként jut szerephez. Az 
5. sor („levált súlyok fölé dob a gyönyör”) trópusának filozofikus szépségében a meta-
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forikus képalkotás és a fogalmias elvontság kivételes poétikai harmóniában találkozik. 
A záró két sor mondattani tagoltságának tükörszerkezete (a vesszőhasználat 3–4 és 
4–3 szótagarányt eredményez) ezzel rokon, ehhez illeszkedően harmonikus rendben 
összegzi a vers tapasztalatát.

S nem hagyhatjuk említetlenül azt sem: a személytelenülés/személytelenítés már 
fölemlített folyamata a nyelvi megalkotottság szintjein akadálytalan biztonsággal vo-
nul végig. A személyesség mozzanatának csupán toldalékokban (széledtedből, édesem) 
s mindössze egyetlen névmásban (rajtad) van érkezése megjelenni – hogy azután vég-
képp kiiktatódjék a versbeszéd grammatikájából, a vers jelenetezéséből. Az önreflexív 
nyelviség emlékezetes példáját kapjuk a 4. sor végén: az „átsöpör rajtad, kisöpör” foko-
zásos alakzatában a második elem (kisöpör) várható vonzata (téged) elmarad; a szöveg 
ezzel mintegy formálisan is színre viszi, amiről beszél, a „kisöprés”, az eltávolítás, az 
éntelenítés aktusát. Ide köthető megoldás az „átfényesülve” kétértelműsége (a gyönyör 
vagy a megszólított fényesül át?): az állapothatározó kételytelen bizonyossággal mutat 
rá az eseménysor létminőséget módosító hatására, ám eldönthetetlenül hagyja, a sze-
mélyre magára vagy az azt eltávolító, fölemelő, eltüntető élményszerűségre utal-e.

Az önreflexív jelleg egyébiránt a zárlatban is értelmezhető: a „portalan, tiszta tér” 
kifejezés – a lehetséges referenciák mellett – a műforma klasszikus tisztaságára is kön�-
nyűszerrel (vissza)vonatkoztatható; a „tódulhat be” kitétel pedig – elsődleges jelentése-
in túl – ugyancsak olvasható úgy is: az anakreóni sorok klasszicitása az, ami ide, a vers 
nyelvi terébe „betódul”.

Személyesség és személytelenség, dalszerűség és epigramatikusság, verstani össze-
tettség és mondattani árnyaltság, dialogikus beszédforma és önreflexív nyelviség, él-
ményszerűség és filozofikum: a versről beszélve olyan fogalmakat volt alkalmunk játék-
ba hozni, melyek nemcsak a mű jelentőségének, de e jelentőség poétikai mibenlétének 
szóra bírásában is, úgy hisszük, komoly segítséget nyújtottak. Ezzel reményeink szerint 
amellett sikerült érveket fölsorakoztatnunk, hogy Várady Szabolcs alkotása, amely a 
pillanat igéző tisztaságát poetizálja, igézően tiszta műformaként ajánlja föl magát az 
olvasónak.
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L. Varga Péter 

"költªbªl van töltªtoll" 
Mediàlis hurkok Kispàl-dalokban

Bár a kortárs könnyűzene iránti érdeklődés ma már nem kizárólag a cultural studiest 
vagy a kulturális antropológiát foglalkoztatja, sőt alkalmanként találkozni a popkultú-
ra kifinomult (textuális–poétikai) analízisére fogékony értelmezésekkel, ezek az „erős 
interpretációk” aligha lépnek dialógusba a kritériumkánon kanonikus recepciójával. 
Ez még akkor is így van, ha a kortárs populáris kultúra, a dalszövegek iránti érdeklődés 
egyébiránt nem alacsonyabbként el- és kizárt regiszterként kerül ki – mondjuk – a 
kortárs költészet (és befogadástörténetének) szemhatárából, de épp ellenkezőleg, akkor 
is, amikor a legkülönbözőbb beszédmódok tartják fenn velük a párbeszédet. Persze, az 
sem teljesen meglepő, hogy e párbeszéd legtöbbször divergens: elsősorban a költészet 
húz belőle hasznot, amennyiben általa a regiszter- és stíluskeverés, a rájátszás és az 
újraírás ironikus és/vagy igenlő (poszt)modern gesztusát teszi értékképző poétikai–re-
torikai stratégiává. A játékba hozott populáris regiszter így annyiban maradhat néma, 
hogy az értelmezés legfeljebb a költészet diskurzusának felnyitásához „használja” őt, 
mintegy megfeledkezve a folyamat megfordíthatóságáról, úgyszólván akaratlanul is 
újratermelve a regisztereknek már a költészet nyelvi teljesítményében megsemmisülő 
különbségét. Aligha megkerülhető kérdés, természetesen, hogy az ekként értett diffe-
rencia megmarad-e, ha maga a populáris kultúra szövege kerül a vizsgálódás fókuszába, 
vagyis mintegy önmaga okán képes-e kérdéseket föltenni és érvényes válaszokat kínál-
ni a popszöveg. 

Ha a kortárs költészetbe – részleges érvénnyel legalábbis – visszaolvasható a kortárs 
dalszöveg, úgy ennek értelmezéséhez egyik termékeny szempontként talán a közvetí-
tettségnek a rétegzettsége hozható, mely a dalszöveget a zenei megformáltság révén a 
nyelvi közeg materiális–érzéki kontextusaihoz közelíti. Azaz, ha a dallam mindig vál-
toztat szövegén, úgy ennek lehetséges jelentésképző szerepe a nyelv nem szemantikai 
szintjén végbemenő, de végül annak szemantikai szintjére hatást gyakorló aktusában 
ragadható meg leginkább. 

A hang kölcsönzése e helyütt ugyanis olyan összetett kódoláson keresztül válik ké-
pessé a jelentések fölszabadítására – de nem azok egyoldalú stabilizálására –, amely a 
jel közvetlen, érzéki tapasztalatával járul hozzá a mediálisan „távoli” szöveg (variálha-
tó) értelméhez. Vagyis: a dallam akkor változtat szövegén, amikor a jelentésessé nem 
tehető hangsor a szöveg „érzéki” észlelésén át „vési be” a megértett szöveget. Mert ha a 
zene önmagában nem kommunikál univerzálisan dekódolható szemantikai tartalmat 
– tehát nem rendelkezik sem előre rögzített, sem idővel változó jelentéssel –, ám han-
gulatkeltő potenciálja folytán módosíthatja vagy „megszabhatja” a szöveg befogadását, 
magáról a megértés „íródásáról” is nagyban beszédes lehet. Ezek önreferens mozzanatai 
pedig – még a téma szintjén is – ismerős társításokat hoznak létre: 
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Valami szomorú dallam hangjai halkan 
kísértenek éjszakákon át, 
velem vannak és együtt 
dúdolgatjuk a halál dalát. 
(Hogy) ez a szerelem nekem nem a május, 
én örülök, ha valahogy túlélem. 
A szerelem csak egy rohadt mágus, 
ha elkapom, úgyis kiherélem.
                         (Tankcsapda: Egyszerű dal) 

– ahol a „szomorú dallam”, a „halál dala” és az Egyszerű dal éppen hallott dallama 
minden bizonnyal egybeesik. Még akkor is, ha az antropomorfizált, megszemélyesí-
tett dallam vagy hangsor olyan instanciaként van ott a szöveg jelenetezésében, mint 
ami a beszélőtől különbözik, azaz mint másik hang. Csakhogy itt a „szomorú dallam 
hangjai” – nem lehet véletlen a többes szám – ugyanúgy jelentésessé tehetők, akárcsak 
a dallamként észlelt hangsor egyes elemei – és így metonimikusan a dal „részei” –, de 
úgy is, mint a dallamot már megénekelt hangok közbejövő beszéde, azaz (sommásan) a 
szöveg már értelmezett állapota (hatása). A saját hang kölcsönzése, azaz a dal repetitív 
előadása így annak az applikatív tevékenységnek a szerepét tölti be, amely során a 
megértés tétje az előadás újraszituálása. Az „együtt dúdolgatjuk” ebből a szempontból 
nemcsak az önálló életre kelt dallamok „társasénekét” viszi színre, de az újrajátszás-
ban és az újraolvasásban rejlő mindenkori újraértést egyaránt. Így lehetséges, hogy a 
„halál dalának” szövegtémája a második négy sor szó szerinti közlésével egyezhet meg, 
ironikus és önironikus színezetben (is), hiszen ott egy konvencionális költői toposz, 
a szerelmi bánat „következményeiről” tudósít az ének, jóllehet olyan modalitásban, 
ahol az ugyancsak antropomorffá tett szerelem végül saját „szerelmi erejétől” lesz erő-
szakosan megfosztva. (Talán nem mellékes, hogy a szövegben személyként megjelenő 
szerelem férfialak, akinek éppen a szexuális potenciálja esik áldozatul…) Hogy ez a 
posztromantikus állapot belemerevedik-e saját meghaladható horizontjába, azért nem 
dönthető el érvényesen, mert a dal előadása az érzékiség materiálisát úgy emeli az ér-
telmezés játékterébe, hogy elsősorban talán éppen a toposz „befagyását” játssza ki a dal 
tapasztalatának élményszerű hatása ellenében. 

Szöveg, hang és dallam ilyen fokú prezenciája messzemenőkig igenlő viszonyt ké-
pes kiépíteni az éppen írt/mondott dal és az arra odahallgató, sőt az azt újraéneklő be-
fogadó érzelmi viszonyulása közt, ha mégoly ironikus kontextust teremt is saját maga 
számára. A dal önjelenetezése és a szövegtől akár függetleníthető dallam vagy zene esz-
tétikai értékének szatirikus önigazolása további hangsúlyokat adhat hallott és énekelt 
szöveg, illetve zenei világ éppen „történő” megértésének. 

Táncolj, látod, más is táncol 
Szép a Hold is, más is nézi 
De csak, ha már bepasizott 
Nem vendégségben vagy itt, a
Földön élet folyik, mért ne 
Fürdenénk a sűrűjébe’? 
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Ma bálba megy az egész Tejút, és senki nem a régen megúnt 
Pörgést és keringést járja, hanem mind bevadult 
Hát járjuk, ahogy minden járja
Csináld, ahogy mind csinálja 
Dalt írok belőle és eléneklem neked, hátha 

Mindenkinek tetszik az a nagyon szép rész benne, 
Hogy úgy játssz a szívemmel, mintha nem is lenne benne 
Semmi sem, csak üresen állna, mint a Didergő 
Királyba’ (a sajátja) 
De percenként néhányszor azért még megpróbálja 
hogy hátha 

Mert könnyű úgy szeretni, mintha nem is lenne 
Egymáshoz rendelve semmi, és minden mehetne 
Ahova csak akar akkor nem lenne összejárva 
Újra és újra sok régen megúnt csillagpálya 
                                                       (Kispál és a Borz: Csillagközi bál) 

A (természetesen) Lovasi András által jegyzett dalszöveg, a Csillagközi bál fikcionált 
világa úgy teremti meg a bolygók és csillagok bálját, hogy az űrben a saját fé-
nyükben és fényüktől fürdő égitestek „poszthumán” környezete nagyon is emberi 
módon „alakul”. A szöveg ily módon nem beazonosítható történései és jelentései 
viszont további meglátásokat eredményeznek, melyek már a dal írásának és meg-
hallgatásának mozzanataira terelik a figyelmet. Azért a többes szám, mert több fi-
nom különbség is tételeződni látszik az alkotás és a befogadás szintjén. Mindenek-
előtt, a már a CD-játszóban futó kész dal, a Csillagközi bál maga lehet az a zene, 
amely a fikciós világban a bál muzsikája, amire tehát a tánc folyik. A jellemzett 
világ – a világűr – felépítésében nemcsak az éppen hallott énekhang (amely építi 
e világot) a kizárólagos humán „nyom”, de az égitestek antropomorf éjszakáján 
túl például embertől függetlenül él tovább a Hold/nő tradicionális toposza vagy 
a Didergő Király motívuma, mely az űr hidegét egyaránt konnotálja, ez pedig az 
elidegenedés hagyományos jelölőjévé léphet elő (a dal a Holdfényexpressz lemezen 
szerepel, a cím ugyanezt az értelmezést erősítheti). És bár történik utalás a földi 
élet „sűrűjére”, ez legfeljebb hasonlatként jöhet szóba az ottani és a csillagközi 
eseményeket illetően. A bál pedig, mely a Tejút egész galaxisára vonatkozik, épp-
úgy lehet e galaxison belül (tehát „szinekdochikus”), mint azon kívül, vagyis más 
galaxisokra ugyancsak érvényes (hiszen a Tejút megy a bálba). A napok s bolygók 
keringése és tengely körüli forgása lesz itt a „megúnt” tánc, az új pedig valami 
olyasmi, ami ettől eltér – például a csillagrendszerek vándorlása, mely bizonyosan 
nagyobb léptékű folyamat, és – továbbgondolva ezt – akár katasztrofális következ-
ményekkel is járhat (ütközés, összeolvadás). A szöveg a tematizált eseményeknél 
azonban érzékenyebb olvasatoknak szintén utat nyit. 

Talán nem esünk túlzásba, ha óvatosan ugyan, de a szöveg díszletterét a József 
Attila-szótár egyes komponenseihez kötjük. Az elidegenedés témája mindenekelőtt a 
Semmi ágán tropológiáját idézheti – vö. „A semmi ágán ül szívem, / kis teste hangtalan 
vacog. / Köré gyűlnek szeliden és / nézik, nézik a csillagok.” – míg az űr képzete itt a 
„Költőnk és Kora” szcenikájába „ír bele”: „Ugy szállong a semmi benne, / mint valami: 
a világ / a táguló űrben lengve / jövőjének nekivág, / ahogy zúg a lomb, a tenger, / 
ahogy vonítanak éjjel / a kutyák…” Persze nem csupán a jelenetezés hasonlóságáról 
vagy továbbírásáról, hanem textuális kapcsolódásról egyaránt szó lehet: „hátha / Min-

Prae_kortárs35_bellapok02jav.indd   37 2008.11.17.   0:06:32



denkinek tetszik az a nagyon szép rész benne, / hogy úgy játssz a szívemmel, mintha 
nem is lenne benne / Semmi sem, csak üresen állna (…)”. 

A szövegközi effektusok részben a rendelkezésre álló, illetve az autoritatíve adott 
hagyomány hangsúlyossá tett jelenlétét, részben az újraértés lehetőségét nyomatéko-
sítják. A dal azonban érthető úgy is – és ezzel inkább a „Költőnk és Kora” képletéhez 
kötődik –, mint szöveg és hang, téma és zene „beíródásának” kiüresedett, mégis termé-
kenynek bizonyuló folyamata. Dallam és szöveg egymásra vetülése itt csak elméletben 
tűnik szétválaszthatónak: „Dalt írok belőle és eléneklem neked, hátha / Mindenkinek 
tetszik az a nagyon szép rész benne” – amikor is a rendelkezésre álló téma, melyből a 
dal születik, lehet szöveg és zene egyaránt. A „nagyon szép rész benne” pedig éppen 
arra az „esztétikai tapasztalatra” utalhat, amely e helyütt csak ironikus és ideologikus 
kontextusban jöhet létre. Hiszen „az a nagyon szép rész”, a távolra mutató „az” név-
mással együtt jelölheti az éppen énekelt és eljátszott részt, magyarán a „nagyon szép 
rész” sort, valamint a „hogy” kötőszóval bevezetett továbbiakat is, ami viszont, a dal 
intenciója szerint, mintha „üresen állna”, akár maga a fikcionált univerzum. De – a 
„szép rész” konkrét megmutatása híján – jelölheti a dal bármely, tetszőleges, a befo-
gadó ízlésének megfelelő helyét úgyszintén. Elképzelt világ, szövegvilág és zenei világ 
ekképp olyan elválaszthatatlan, egymásra reflektáló, de egyúttal önreferens játékteret 
alkot, melyben a „percenként néhányszor azért még megpróbálja / hogy hátha” ismét 
csak vonatkozhat magára a dalszerkezetre, a refrénszerű és zenei elemek ismétlődésé-
re, ahol a „hátha” méri a dal „sikerültségét” s az esztétikai élményt egyszerre („hátha 
/ Mindenkinek tetszik”). Így a záró szakasz sorai nem kizárólag a fikciós univerzum 
csillagpályáinak rendjét, szabályszerű mozgását (és az abban rejlő szépséget) jellemzik, 
de szöveg és dallam, szöveg és zene egymáshoz rendelésének konvencióját ugyancsak, 
melynek felbontása aligha lehet itt az esztétikum „oka” („Mert könnyű úgy szeretni, 
mintha nem is lenne / Egymáshoz rendelve semmi, és minden mehetne / Ahova csak 
akar […]”). Sőt, ezek együttállása képes igazán igenlő viszonyt teremteni a befogadás 
mediálisan megtöbbszörözött, de egymással konvergáló módjai közt. 

Vagyis a jelentésessé nem tehető, de (az instrumentális értelemben és emberi hang 
dallamaként egyaránt) reflektálható zenei esemény módosítja a szövegteret, úgy, hogy 
közben mindehhez a feltételeket a szöveg teremti meg.1∗ A zene instrumentális szigora, 
keménysége viszont alkalmas lehet arra, hogy a gyakran a lírai megszólalás tartozé-
kának tekintett „érzés”, a „líraiság” közvetítését először szimbolikusan (textuálisan: a 
megszemélyesített romantika megölésével), majd „szó szerint” is fölszámolja: 

Hát énekeljük ezt a dalt 
Amiből sajnos már kihalt 
A romantika az előbb 
És minden a szigorú erőt 
Ünnepli most benne 
Legyen példa erre 
A gitár, és mondjuk ki végre 
Nincs is szükség éneklésre 
                  (Kispál és a Borz: Szécsi Pál)

1 Voltaképpen ennek „kegyetlenségét” viszi színre a Neked nem című dal is, melynek egy részlete a tanulmány címéül 
lépett elő. A teljes szöveg a következőképp hangzik: „A cirkusz ad varázslót / Nagylányt adja nagyváros / Költőből van 
töltőtoll / Én meg egy kis rakkendroll / Maradékot szombatról / Hozok kis láboskámban / Neked nem kegyelmez senki 
/ Neked nem kegyelmeznek / Neked nem kegyelmes senki / Figyelem őket és nem…” 
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A zene felől nézve mind az „énekeljük ezt a dalt” (közösségi) felszólítása, mind a 
„mondjuk ki végre” idióma átvitt és literális kinyilvánítása a materiális és immateriális, 
a „hang szerinti” és a fenomenális olvasás kereszteződésében, vagy még inkább egymás-
ra épülésében teszi elválaszthatatlanná hangszeres játék és szöveg nem intencionálható, 
de megképezhető jelentésösszefüggéseit. A „nincs is szükség éneklésre” performatívuma 
persze már a szöveg és emberi énekhang nélküli zene „beszédének” enged teret, laten-
sen – és ironikusan is – azt sugallva, hogy, mivel a zene, a dallam pusztán önmagában 
semmilyen konkrét jelentéssel nem azonosítható, nem is társítható hozzá olyasféle le-
író fogalom, mint amilyen például a „romantika”. A szöveg retorikájának ironikus 
„gyilkossága” tehát a pátoszt és az érzékiséget mint a líra „tartozékát” semmisíti meg 
– az irónia itt arra utalhat, hogy e „tartozékok” a szövegnek sohasem a sajátjai, hanem 
olvasói elvárások terméke –, amihez a szemantikai többlettel önmagában nem rendel-
kező zene kellő alapossággal „adja” a saját médiumát. 

Beíródás és dallam összjátéka innen nézve kimondottan fontos mozzanata a lírá-
nak mint szövegnek és mint zenének (zenei metaforának), de a líraértésnek egyaránt. 
Mindezt a dalszöveg fokozni tudja, amennyiben a költői kép fikcionalitását olyan 
mediális áthelyezésekkel teszi egy önmagába forduló jelölősor részéve, melynek során 
a képszerű, fenomenális olvasás allegorikus (mert ismétlésen alapuló) mozzanatai a 
médiumváltás eseményeitől nem függetlenedhetnek. Sőt, itt maga a médiumváltás 
mossa össze azokat a tartományokat, melyek a képi és nyelvi hagyományt valamint a 
zenét hordozó „eszköz” nem zenei kontextusait eladdig megkülönböztethetőként írták 
bele a zenehallgatás tapasztalatába. 

Nincsen veszély csiga nincsen veszély 
Most az ujjam a kezedhez ér 
Mindenki fél csiga mindenki fél 
Hátradőlni csak Istennek ér 
Nagy jutalom? Vagy egy kis ablakon 
Beadott karéj kenyér 
Egy csendes ima vagy egy farok ami a 
Meleg puha helyére ér 

Szép hely a Boldogság 
Úgy odavitorláznék 
Ott napfürdőzik egy szál tangában 
Az összes műanyag játék 

Harmatos fű csiga és peterakás csiga 
Menj tovább ezekért 
Az úton csiga ameddig visz a 
Zutolsó csepp csigavér 
Az a fényes lepény az a Nap te meg én 
Tudjuk az alatt milyen szerény 
Az esély arra hogy egy arra járó 
Csak úgy három szót vágjon belém: 

Az „én”-t a „szeretlek”-et 
És azt hogy téged lett 
Egy sebesült akiből kiáll hogy „szer” 
Mert látszott rajta hogy kell 
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Ebben a tóban egy tengeralattjáró 
Ebben a panellakásban egy nagy Grand Hotel Béke Szálló 
Itt állófogadás van és én tetszem a szép Csipkerózsikának 
Itt akkora boldogság van hogy ide már 
Csak műanyag állatok járnak 

Nincsen veszély csiga nincsen veszély 
Most az ujjam a szemedhez ér 
Mindenki fél csiga mindenki fél 
Hátradőlni csak Istennek ér 
Az a fényes lepény az a Nap te meg én 
Tudjuk az alatt milyen szerény 
Az esély arra hogy egy arra járóba 
Pár szót vág egy másik lény 

Az „én”-t a „szeretlek”-et 
És azt hogy téged lett 
Egy szív ami itt úgy üzemel 
Hogy kiáll belőle hogy „szer” 
Plusz ebben a tóban egy tengeralattjáró 
Ebben a panellakásban egy nagy Grand Hotel Béke Szálló 
Itt állófogadás van és én tetszem a szép Csipkerózsikának 
Itt akkora boldogság van hogy ide már 
Csak műanyag játékok járnak 

Itt ebben a tájban él egy festő aki olyan ügyesen festi 
A tájat hogy annak a tájnak aztán olyanná kell lenni 
Amilyen a festmény ott én vagyok az a fekvő ember 
Aki csigaszemet piszkál a háttérben tó esetleg tenger 
					     (Kispál és a Borz: Csiga) 

A fentebbi szöveg szcenikája meglehetősen összetett jelentésmezőt épít ki, melynek 
elemei közt a kapcsolatot a kulturális utalások ironikus felépítése és lebontása (vagy le-
bontása és felépítése – azaz dekonstrukciója) alakítja ki. Már a csiga motívuma is olyan 
bonyolult hálót képez, melyből itt most egyetlen – de talán a leglényegesebb – kompo-
nenst emelek ki. A csiga mint csigavonal a spirituális fejlődés, a szellemi előrehaladás, az 
Istennel való érintkezés egyik fontos motívuma, és mint ilyen, a szöveg jelenetezésének 
központi – címbe is emelt – jelölője. Nyilván, persze, úgy, hogy a szöveg ironizál a csi-
ga-hagyományon: a spirál vezérfonala helyett magát az állatot jelöli, a csigavonal, azaz 
az Istennel való érintkezés helyeként pedig a csiga „legmagasabb pontját”, kinyújtott 
„végtagját”, a csiga szemét teszi meg. Isten kinyújtott ujja – az embernek, közelebbről 
Ádámnak életet adó, a holt anyagba életet lehelő mozdulata – azt a spirált ragadja meg, 
mely magát az Istennel való érintkezést jelöli (a hagyomány szerint), miközben a meta-
forát tárgyiasítja, szó szerintivé teszi, vagyis: a csigát mint állatot helyettesíti Ádámmal, 
azaz az emberrel. A rájátszás azonban nem csak ezért ironikus, hanem azért is, mert a 
nyelvi performatívum egy képi performatívumot idéz meg, Michelangelo freskójának 
leghíresebb momentumát, az Ádám teremtését. Ezen a képen Ádám erőtlenül dől hátra, 
térdén megtámasztott karja az angyalok közt „érkező” Teremtő felé lendül, Isten pedig 
– határozott, célirányos mozdulattal – felé nyújtja karját (ujjaik csaknem összeérnek). 
A szakállas, nagydarab öregúrként ábrázolt Teremtőt lepel takarja, míg ezzel szemben 
Ádám teste meztelen. (Vesd össze mindezt a csiga „meztelenségével”…)
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A teremtés aktusa úgymond fenséges, a halállal szemben nem rettegett pillanat: „Nin-
csen veszély csiga nincsen veszély / Most az ujjam a szemedhez ér”. Ugyanakkor a 
következő passzus már a félelemérzést általánosítja: „Mindenki fél csiga mindenki fél 
/ Hátradőlni csak Istennek ér”. A szöveg egyszerre „nyugtat” és ébreszt félelmet azzal, 
hogy a nyugtatás beszédaktusa a „mindenki fél” közösségével kerül egy szintre. Vegyük 
észre, a hátradőlés „megengedése” a beszélő szerint isteni kiváltság; az Ádám teremtésén 
éppen Ádám az, aki – a mozdulat szó szerintiségében – hátradől, és Isten az, aki hozzá 
előrehajol, hogy életet leheljen belé. Magyarán a szöveg intenciójában fölcseréli a szere-
pekhez társítható viselkedéseket, de úgy, hogy ezzel az intencióval egy hagyománynak 
– mégpedig a festmény kultúrtörténetének – értelmezését hajtja végre. A beszélő tehát 
egy képi „ábrázolás” interpretációjával viszi színre nem csak a teremtés hagyományba-
ágyazottságát, de egyben a teremtés aktusának nyelvi preformálhatóságát szintúgy. Az 
egyik szinten létrejön a képi hagyomány értelmezésének továbbírása, a másik szinten 
– az előbbiből építkezve – kibomlik a szöveg szcenikája, azaz megszületik, „teremtő-
dik” a szöveg. Mindezt a leghangsúlyosabban azzal igazolja vissza a vers, hogy a beszéd 
első személyű (ami persze a lírában nem annyira meglepő), ám az „ujjam a szemedhez 
ér” a beszélőt a Teremtő pozíciójába helyezi. Akkor is, ha a „hátradőlni csak Istennek 
ér” kijelentés már harmadik személyben utal arra a Teremtőre, aki egyúttal a szöveg 
kiáramlási pontja. 

E mozzanatra játszik rá a lemez frontborítója is, mely az Ádám teremtésének 
deszakralizáló (és ironizáló) felülírása. Oldalt a lemezcím grammatikailag és szemanti-
kailag is jólformált nyelvi performatívuma olvasható, azonban a szavak vesszővel van-
nak elválasztva egymástól, megtörve (de nem fölszámolva) e performatívum olvasható-
ságát és értelmezését. A Teremtő – aki itt inkább uralja a képet, míg a Michelangelóén 
nagyjából azonos nagyságú teret foglal el Ádámmal – a csiga szeme felé nyújtja karját 
s ujját, ezzel pedig egyszerre „tárgyiasul” a csigavonal mint az Istennel való érintkezés 
metaforája, valamint módosul a teremtéshez való viszony. Hiszen ha az eredeti kép 
értelmezésében a szöveg Ádámnak – mozdulata okán – helytelen, érvényteleníthető 
viselkedést tulajdonít („hátradőlni csak Istennek ér”), addig itt Isten előredőlése akár 
relativálható (a kép nézhető úgy is, mint amelyen Isten hátra- és oldalra dőlve nyújtja 
ki a karját). Továbbá a csiga „legmagasabb” pontja, a szeme a nézést mint cselekvést 
konnotálja, vagyis a csiga nem is annyira „elszenvedője” a teremtés aktusának, mint 
inkább szemlélője. 
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A szemlélés pedig a dalra odahallga-
tó és a festményre illetve a borítóra 
odafigyelő befogadó cselekvése is. A 
szöveg teremtődése a beszéd kiáram-
lásának materializálódásaként érthető, 
amennyiben a frontborító szembesít 
minket a szöveg írott anyagszerűsé-
gével. Jellemző módon úgy, hogy az 
írás egyrészt az isteni „teret” veszi kö-
rül (mintegy innen áramlik ki: a vers 
első négy sora övezi az isteni szférát), 
másrészt az élőlénnyé tárgyiasult me-
taforát határolja be, hiszen a szöveg a 
csiga terének határát jelöli, méghozzá 
a textus fenomenális, képi olvasásával 

egyaránt: „Harmatos fű csiga és peterakás csiga / Menj tovább ezekért / Az úton 
csiga ameddig visz a / Zutolsó csepp csigavér”. Az írás anyagszerű bevésése mutatja 
meg tehát – képileg is – a csiga célját, miközben az írott betű materialitása felerősíti 
a befogadás optikai „súlyát”, de ironizál is saját íródásán és előadásmódján: a Lovasi-
előadásokra jellemző sorátlépés itt az énekre ütemezett szöveget a névelő közepén 
szeli ketté („a / Zutolsó”), amit a kép saját képi materialitásával magyaráz: a csiga 
szeme, a „legmagasabb pont”, a szemlélés helye, melyet a teremtő aktus – szó szerint 
– érint, belóg a szöveg terébe, megtöri annak folytonosságát. Talán nem is szükséges 
az iróniánál mélyebb intenciót tulajdonítani ennek (mely amúgy is mind a Lovasi-
szövegek, mind a Lovasi-előadásmód uralkodó alakzata), ám ezzel együtt a hang, a 
szöveg és a képi átírás ilyen bonyolult egymásba kapcsolódása alighanem a mediális 
átfordítások, transzpozíciók kiiktathatatlanságáról a legbeszédesebb. Ezt csak fölerő-
síti a vers tovább épülő szcenikája: a teremtés aktusa itt nyelvi performatívum abban 
az értelemben is, hogy szavak „vágódnak bele” a teremtőből a holt anyagba („egy 
arra járóba / pár szót vág egy másik lény”), mely tudatosan játszik rá az önmagában 
üzenetet nem kommunikáló halott betű és az ebből jelentést kiolvasó, „élő” értelme-
zés dichotómiájára: „Az »én«-t a »szeretlek«-et / És azt hogy téged lett / Egy sebesült 
akiből kiáll hogy »szer«”. A „bevágódó” szavak e helyütt sérülést okoznak úgy a 
bevágódást „elszenvedő” lényen, mint magán azon a nyelvi performatívumon, mely 
önmaga teremtődését szenvedi el az anyagszerű írás, az előadás (ének) írást feltördelő 
materialiása illetve anyag és értelem lebontása által: „lett / Egy sebesült”, ahol az ének 
hangsúlyosan a „lett”-nél zárja a sort, tehát a „téged lett” helytelen grammatikájú, de 
megérthető, értelmezhető formulájával teszi lezárhatatlanná beírt és elénekelt anyag 
valamint az ebbe életet lehelő értelmezés (olvasás, meghallgatás) játékát. A szavak, 
az értelmezés „sérültje”, a performatívum „áldozata” éppen materialitás és jelentés 
határvidékén reked meg, amennyiben „kiáll belőle hogy »szer«”, mely a „szív” trópu-
sa mellé helyezve egyszerre jelölheti a „szerv” csonkolását (és így betű szerintiségét, 
anyagszerűségét), de az ehhez a szervhez kötött fenomenalitást is (a szív a „szeretet” 
médiuma, ahol a „szeretet” jelentése csonkolódik azzal, hogy a szó csonkolódik). 

A szöveg egyébként okosan játssza ki mindeközben a szavak jelentéséből kibomló 
szcenika lehetőségeit, hiszen az „én”-hez, a „szeretlek”-hez és a „téged”-hez hasonlóan 
az etikai dimenzióhoz közelíti a díszletből kibontható jelentéseket. Így a boldogság 
helyének keresése, a Béke Szálló képe, a műanyag állatok és műanyag játékok holt 
anyagának és élő „cselekvéseiknek” a viszonyba állítása, sőt a tengeri utazás motívuma 
a bibliai kontextus (pl. özönvíz, ahol az összes állat megfér a hajón – vö. még a boldog-
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sághoz történő „odavitorlázással”) erőteljes etikai dimenzionálását teremti meg. Úgy 
azonban, hogy a fentebb elemzett mediális egymásba csavarodást végig kijátszhatatlan 
instanciaként kezeli, egyúttal befejezhetetlenné téve a médiumok transzpozíciójából 
kibomló értelmezést, és lezárhatatlanná a médiumok egymásba omlását: „Itt ebben a 
tájban él egy festő aki olyan ügyesen festi / A tájat hogy annak a tájnak aztán olyanná 
kell lenni / Amilyen a festmény ott én vagyok az a fekvő ember / Aki csigaszemet pisz-
kál a háttérben tó esetleg tenger”. 

Ez a gyermeki „piszkálás”, a teremtés aktusa, a szemlélődés megzavarása, végül a 
(művi, mert „készített” képi) dolog puszta szemlélése pedig csak úgy lesz lehetséges, 
hogy a hang, a beszéd és a tételezett cselekvés egy mediális körforgásból kivonhatatlan 
(nyelvi, képi, performatív) hagyomány uralma alatt áll. 

A médiumok transzpozíciója – azaz áthelyezése – hasonlóan összekapcsolódó, de 
inkább metonimikusan illeszkedő elemekből álló konstrukciót alkot a Gumicsizma 
című Kispál-dalban. A szöveg a következő: 

Gumicsizmában gázolok át a sáros véren
nem fordulok meg itt hagyok mindent amitől féltem
nem fordulok meg nincsenek többé fordulatok
megyek gumicsizmában és talán még fütyülni is fogok
így, hogy…

Békaemberként átúszok a hullámzó égen
nem bukkanok fel nem nagyok a távolságok már értem
mért van alattam a fű közt annyi gumicsizmás ember
azt hitték sima vérfürdő nem gondolták hogy tenger

a Titanic süllyed én Leonardo diCaprio vagyok
’912-t írunk és mindjárt meghalok
meghalok és megismétlek millió halált
csak még egy cigi a taton aztán rám a kamerát 

Az én, szeretlek, téged lemezen ez a dal az utolsó, az ezt megelőző Minden rendben a 
következő sorokkal zárul: „aztán nyugodjatok békében / és ha a ’pokalipszis megvolt / 
aki föltámad az ne röhögjön / azon aki tényleg megholt”. Ennek a refrénnek az utolsó 
ismétlésekor a „megholt” (mint „elszenvedés” és mint „beszédcselekvés”) nem hangzik 
el, a zene hirtelen abbamarad, és horkolás hangja hallatszik. A horkolásba hamarosan 
mobiltelefon monofón csengése vegyül, majd egy rövid, felcsukló nevetést követően ug-
rik a CD a következő trackre, mely a Gumicsizmák című dal. A „nyugodt”, „mélázós” 
gitárfutam alatt lassú, vontatott ritmusú mélyvonósok adják az alapot, a dob azonban 
zaklatott. Az első és a harmadik szakasz alatt az előző track végén hallott telefoncsöngés 
effektje hallatszik. A szöveg posztapokaliptikus víziója mintegy az előző szám továbbírá-
sa, melyben a jelentéssel telíthető elemek, felidézhető kontextusok úgy épülnek egymás-
ba és egymásra, amint a nyelv, a hang és a kép médiumai idézik metonimikusan egymást. 
A vízió képi szemantikája ugyanis olyan jelölősorként értelmezhető, mely végigvonul a 
lemez szövegein és borítóján egyaránt: az apokalipszis utáni állapotban ott a beszélő és 
ott a tenger-motívum is, de ott az emberi és az állati perspektíva, a „tárgyiasult” vagy 
„materializálódott” metafora és jelentés egymásba játszása. (Vö. „sáros vér”, „békaem-
berként átúszok a hullámzó égen”, „vérfürdő”–„tenger”) Az emberi énekhangot az első 
szakasz végén füttyszó követi, melyet a szöveg elő is irányoz, a fütty dallama pedig – a 
mintegy a jelentésadás lehetőségétől megfosztott, mert nem szövegre íródó dallam – egy 
későbbi zenei motívumot, a dal végén hallható hegedűfutamot emel be. 
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A tenger-motívum második szakaszbeli hangsúlyos kiépülése során a gitár abba-
hagyja a játékot, kizárólag a mélyvonó és a dob kíséri az éneket. Ennek a későbbiekben 
szerepe lesz. Az „égi tenger” metaforájának perspektívájába helyezkedő beszélő mint-
egy a tenger motívumának továbblendítő erejével vált nézőpontot: ezt a változást a 
szöveg tropológiai mozgása, végső soron ugyancsak a „teremtődése” idézi elő. E művi 
gesztus konzekvenssé teszi azt a metonimikus szemantikai sort, mely az apokalipti-
kus víziót egy megtörtént hajókatasztrófa képének beemelésével váltja, de oly módon, 
hogy miközben megtartja a bibliai konnotációt (itt azonban tulajdonképpen az özön-
vízbe süllyed a hajó), egy olyan értelmezést és képi világot enged élesen maga elé, mely 
pusztán reprezentáció, díszlet, művi konstrukció: a Titanic című film szcenikáját. A 
beszélő e helyütt már Leonardo diCaprióval azonosítja magát, és úgyszólván előre tud 
a saját haláláról, hiszen a film egy ismert eseménysor fiktív újrakonstruálásán fárado-
zik. Műviség, fikció és a fiktív szövegvilág valóságának szétválasztása viszont e ponton 
már problematikus: a beszélő belehelyezkedik ugyan saját halálának víziójába – sőt az 
újrajátszással, a saját halál egyedi rögzítésével egyúttal „megismétel millió halált” –, 
de rögvest vissza is vonja annak „autentikusságát”, amikor „magára vonja” a kamerát. 
(Nem beszélve arról, hogy a „csak még egy cigi a taton” úgy lesz jellemzően a meg-
halás előtti utolsó cselekvés toposza, hogy a hajó tatja ugyancsak a film fikciójának 
egyik kulcsmozzanatára, nem pedig a meghalás „autenticitására” irányítja a figyelmet: 
Leonardo diCaprio karaktere ezen a helyen éli át legromantikusabb pillanatait Kate 
Winslet karakterével. Persze, tovább köthetjük a fiktív/valós szálakat, ha dilemmaként 
kezeljük azt is, a beszélő miért éppen Leonardo diCaprióval, a valós színész nevével 
azonosítja magát, nem pedig a szerep fikciós nevével…) 

Az utolsó sort követően felhangzik a már említett hegedűszó: a korábbi fütty dallamát 
hozza, s egyben a Titanic süllyedésének fikciójában szereplő cselekvést építi be: a hege-
dűsök süllyedés közben is játszottak. Itt már voltaképp eldönthetetlen, melyik médium 
mit idéz: a szöveg a filmet, a hang a szöveget, a hang a filmet, a hang a hangot (hegedű a 
füttyöt, emberi hang az instrumentálisat – a korábban említett mobiltelefon-effekt épp 
a természetes hang/művi hang feszültségét teremthette meg), a film a szöveget és/vagy a 
film a hangot. A médiumok metonimikus beírása egyszerre történik szemantikai és érzé-
ki szinten, de a metonimikus lánc minden eleme össze van kötve egymással. 

A zárlat ugyanebben a szellemben, de még ironikusabban teljesedik ki: lassan abba-
marad valamennyi hangszer játéka, már csak a hegedűszó és a vontatott mélyvonó hal-
latszik. Egyre tisztábban érződik – és ezzel talán nem önkényesen húzzuk rá a jelentést 
a zenei hangra –, hogy a mélyvonó ugyancsak idéz: mégpedig a Cápa című horrorfilm 
fő motívumát, mely a filmben a cápa közeledését hivatott érzékeltetni. A hegedűszó 
abbamaradását követően már egyértelmű az idézet, a mélyvonó zenei tartalma egy 
másik film fikcióját vonja be játékba, és beszéli el – szavak nélkül – a tengerbe süllyedt 
Titanic utasainak apokalipszisét: cápa bukkan föl a közelben… 

Ha mindezek a felismerések az irónia fölszabadító erejével is hatnak, úgy egyet 
biztosan tételezhetünk: az a tudáskészlet, melyet hagyománynak nevezünk, azok alap-
ján a médiumok alapján szerveződik, melyek egymás által mutatják föl saját létesítő 
potenciáljukat. Innen nézve a dalszöveg, a dal médiumai olyan költészettörténeti pers-
pektívák jobb megértéséhez is hozzásegíthetnek, melyek talán éppen most, a technikai 
médiumok szerepe iránti fokozódó érdeklődésben bontakozhatnak ki leginkább. 
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Meg kell 	

hallgatnia 

a történetemet*1

Egy péntek délután mentem el újra a szex-shopba, mert, ahogy előre sejtettem, tény-
leg elszakadt a testháló. Ugyanaz az eladófiú volt, akivel a vibrátort próbáltam ki, és 
szerencsére még kaptam ugyanolyan testhálót is. Mondta, hogy érkeztek új bilincsek, 
nem próbálom-e ki, mondtam, hogy nem. Kifizettem a testhálót, és már mentem is.

Mikor az ajtóba értem, kérdezte, hogy nem várom-e meg.
– Mindjárt zárok, pénteken korábban elmehetek – mondta – esetleg beülhetünk 

valahova.
– Jó – válaszoltam, és visszamentem a pulthoz. Lepakoltam, és a pultnak támasz-

kodva figyeltem, ahogy a kasszát lezárja, összeszedi a cuccát. Felültem, elég széles és 
szilárd bútordarabnak tűnt, és a falra tűzött posztereket szemléltem. A fiú az ajtó-
hoz ment, és a zárva táblát is kitette. Visszatért a pulthoz, beállt a két lábam közé, 
és beleharapott a nyakamba. Levett a pultról, megfordított, és rádöntött. Aztán egy 
lendülettel felhajtotta a szoknyámat, lehúzta a bugyimat, és behatolt a vaginámba. 
Megemelkedett a felsőtestem minden újabb lökésnél. Először nem voltam elég nedves, 
és talán túl szűk is, de aztán éreztem, ahogy egyre jobban kinyílik a vaginám, és hogy 
a combomon folyik a nedv. Éreztem, hogy a fiú egyre keményebb és nagyobb lesz, 
és amikor már veszélyesen közel járt a csúcshoz, kihúzta a farkát a hüvelyemből, és 
nyalni kezdte először a vaginámat, aztán a csiklómat. Mikor élvezni kezdtem, bedugta 
a farkát az ánuszomba, és beleélvezett. Kihúzta a péniszét, és én éreztem, hogy teli 
van a fenekem ondóval. Megfordultam, de közben alám tette a kezét, és felfogta az 
ánuszomból kicsöppenő ondót. Visszafordított, és nyalni kezdte a végbélnyílásomat. 
Időnként bedugta az ujját, és próbálta a benti nedvességet hozzáférhetővé tenni. Ki-
nyalta a saját spermáját az ánuszomból, és végül rám hasalt a pultra. Elkezdett mesélni 
egy történetet.

– Anyámat börtönbe zárták, mert megölte apám legjobb barátját – mondta.
– De hát miért? – kérdeztem.
– Véletlenül. Valójában apámat akarta. Mármint eltalálni. Szóval úgy volt, hogy 

apám, mint gyakran, jött haza éjjel, alaposan benyomva, a haverjával. Anyám persze 
ébren várta, és én is felébredtem, mert hangoskodtak, kiabálva beszélgettek, meg 70-
es évekbeli slágereket énekeltek, vagyis próbáltak. Anyám hirtelen ötlettől vezérelve 
előkapta a sodrófát, és beállt az ajtó mögé. Feje fölé emelt, csapásra kész sodrófával 
várta haza apámat. Apám, úgy látszik, valamit megsejtett, a tök sötét lakásban előre 
engedte a barátját. Anyám pedig, ahogy az apámnak hitt férfi belépett, rögtön lesújtott 
a sodrófával. Sajnos pont szerencsétlen helyen találta el, és az indulat is eléggé nagy 
volt benne ahhoz, hogy a férfi szinte azonnal meghaljon. Apám dermedten hőkölt 

*1Részlet a szerző Hatszor gyorsabban öl című regényéből, mely hamarosan a PRAE.HU–Palimpszeszt gondozásában 
jelenik meg, még 2008-ban.
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hátra, és anyám is, amikor szembe találkozott a még lábon álló apámmal. Apám egy 
csapásra kijózanodott, és elsősegélyben részesítette ivócimboráját, de hiába, mert az 
addigra kilehelte a lelkét. Anyám hozta a fölmosórongyot, és szisztematikusan felitatta 
a vértócsát. Aztán kimentek a kertbe, ástak egy elég mély gödröt, beledobták a testet. 
Betemették, és a teljes répaágyást átültették fölé. Én láttam az egészet, de ők ezt nem 
tudták. Másnap kérdeztem anyámat, hogy ki vitte arrébb a répaágyást. Mondta, hogy 
bolondokat beszélek, a répaágyás mindig is ott volt.

– Hát ne haragudj, de ez röhejes! – mondtam őszintén kacagva, és fel is ültem, mert 
közben a fiú leszállt rólam, és mellém telepedett a pultra.

– Ugye, szerintem is – mondta megkönnyebbülve a fiú.
– És – kérdezem – keresték a pasit, és megtalálták nálatok elásva?
– Nem. Amikor nagyobb lettem, elkezdtem gondolkodni, hogy vajon ez az emlék a 

fejemben valós-e, vagy csak a képzelet játéka. Nem hagyott nyugodni, és egyszer, már 
középiskolás lehettem, mikor a szüleim nyaralni mentek, elkezdtem ásni a répaágyás 
alatt. Hiszen ha valóban megtörtént, ott kell lenni a csontoknak. De nem találtam 
semmit. Aztán másnap reggel, ahogy a feldúlt ágyást szemléltem, pont szemben a fel-
kelő nappal, bevillant, hogy akkor nem itt volt a répa. Betájoltam az akkori répaágyás 
körülbelüli helyét, és ásni kezdtem. Megtaláltam a maradványokat. Nagyon megdöb-
bentem, hogy erős hatással volt rám, pedig megfogadtam, hogy ha meg is találom, 
nem teszek semmit. Mégis betelefonáltam a rendőrségre, és bejelentettem.

– Anyád mindent bevallott?
– Először nem, de apám lebuktatta. Az a helyzet, hogy apám már régen meg akart 

szabadulni tőle, és ez nagyon kapóra jött neki. Talán ő maga is előásta volna, ha nem 
félt volna, hogy bűnrészes. Végül ő csak felfüggesztettet kapott.

– Anyád mennyit kapott?
– Viszonylag keveset, 15 évet.
– Megharagudott?
– Ja, nem is volt hajlandó velem találkozni a börtönben.
– Kijött már?
– Nem, közben meghalt a börtönben. De hagyjuk is, végül is ez már nem olyan 

vicces része a sztorinak. Mesélj inkább te is valamit a gyerekkorodból.
– Hát jó. Egyszer beteg voltam, és nem bírtam felkelni az ágyból. Hét és tíz éves 

között lehettem, és a nagymamámnál feküdtem, mert anyám, ha betegek voltunk a 
húgommal, mindig elvitt valamelyik nagyszülőhöz. Jött látogatni, és én kértem, hogy 
vegyen nekem egy papagájt, de nem akart.

A fiú itt elkezdett csókolgatni, és azt mondta, ez egy szomorú történetnek ígérke-
zik, ne meséljem tovább.

– Utálom az ilyen depresszív sztorikat, legyen vidám, vagy röhejes, vagy vicces, 
vagy poénos, mint az enyém.

Hátracsúsztam a pulton, és hagytam, hogy a mellemen dolgozzon, addig lenyúltam 
a pult mögé, mert tudtam, hogy ott van a papírdoboz, a beárazatlan bilincsekkel. Egyet 
ügyesen kivettem, és a fiú kezét összebilincseltem. Eléggé meglepődött, de mosolygott, 
és mondta, hogy vegyem le. Mondtam, hogy nem veszem, mert meg kell hallgatnia a 
történetemet. Legurítottam a hátára, erre fölállt, és próbálta volna a bilincshez csatolt 
kulcsot megkaparintani, de természetesen nem sikerült neki, hiszen összebilincseltem 
a kezét. Kivettem a tolltartó hengerből egy ollót, és levágtam a kulcsot. Akkor nekem 
rontott testtel, hogy fölborítson, de nem sikerült, majd a szájával kapkodott a kulcs 
után. Becsaltam a pult mögé, ledöntöttem. Előkaptam a dobozból még egy bilincset, 
és a lábára kattintottam. Most már összebilincselt kézzel és lábbal nem tudott elmene-
külni, bár még próbált hernyózó mozdulatokat tenni a földön, közben káromkodott. pr
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Láthatóan azt tervezte, hogy hozzájut egy ugyanolyan bilincshez, és annak a kulcsával 
próbálkozik. Semmi esélye nem volt, de azért gondoltam, hogy még ki is kötöm a pult 
lábához. Lehetett a boltban kapni kötelet is, direkt jó puhát, gondolom, valami kikö-
tözős jelenethez valót. Azt használtam, és szépen megadta magát, belátta, hogy jobb, 
ha felül, mintha valami kényszeredett testhelyzetben rögzítem. Közben elfogyott a kö-
tél, úgyhogy elindultam még keresni, kinyitogattam a szekrényeket. Erre kiabálni kez-
dett, hogy mit akarok vele művelni. Mondtam, hogy semmit, csak el akarom mesélni 
a történetemet. De tovább kiabált, úgyhogy ragasztószalaggal összeragasztottam a szá-
ját. Közben az egyik szekrényben találtam csipeszeket, és rájöttem, hogy valószínűleg 
mellbimbó-klipszek. Gondoltam, vicces lenne, ha tennék föl neki néhányat. Tettem 
egyet az orrára, egyet-egyet a fülére és a két mellbimbójára. Úgy látszik, tetszett neki, 
mert a mellbimbói megkeményedtek. De mivel le volt ragasztva a szája, nem tudott 
véleményt nyilvánítani. Gondoltam, teszek egyet a farkára is, és mikor benyúltam, 
hogy elővegyem, észrevettem, hogy tiszta kemény.

– Szóval most pedig meghallgatod a történetemet. Asszem, tüdőgyulladásom volt, 
mert már vagy három hetet feküdtem, és az anyám már a végén minden nap láto-
gatott, és kikérdezte a nagymamámat, hogy rendesen bevettem-e a gyógyszeremet, 
lázam, mit ettem, ilyesmi.

Alig mondtam el egy mondatot, észrevettem, hogy a fiú pénisze kezd összeesni. 
Ezért abbahagytam, felhúztam a szoknyámat, és az ölébe helyezkedtem, hogy a pi-
námat hozzányomjam a farkához. Erre persze újra ágaskodni kezdett. Akkor spontán 
módon megkapaszkodtam a nyakába, és ráhúztam magam a megint lenyűgöző mére-
tűre nőt faszára. Folytattam a történetet, de éreztem, hogy megint lankadni kezd, ezért 
gondoltam, fojtogatom egy kicsit, mert olvastam, hogy attól a férfiaknak erekciója lesz 
automatikusan. Ez eléggé bejött, csak tök nagy erővel kellett szorongatnom, és a nagy 
erőlködésben nem tudtam beszélni. Ezért a kezem ügyében lévő ragasztószalaggal a 
pasit nyakánál fogva jó szorosan odatekertem a pult lábához. Kicsit mozogtam a far-
kán, hogy ellenőrizzem az eredményt, és nem ment összébb, sőt, még mintha nőtt is 
volna egy kicsit.

– Tulajdonképpen nem is olyan nagy sztori – mondtam a fiú kemény farkára tűzve, 
de nem mozogtam, mert az volt a tervem, hogy a végén otthagyom álló fasszal a pult 
lábának kötözve, és rázárom a bolt ajtaját, a kulcsot meg visszadobom a postaládán át 
– könyörögtem anyámnak, vegyen nekem, ha nem is papagájt, legalább egy hörcsögöt, 
de tiltakozott, hogy beteg kisgyereknek nem való a hörcsög, mert csak a szegény állat 
is megbetegszik. Végül megígérte, ha meggyógyulok, vesz egy hörcsögöt. Rohamosan 
javulni kezdtem, és egy hét sem telt bele, teljesen lábra álltam. De nem kaptam hör-
csögöt – itt a fiú rángatni kezdte a fejét, már amennyire a ragasztószalagtól tudott, 
tiltakozott – anyám hiába ígérte meg, nem vett nekem.

Ebben a pillanatban oldalról valami meleg érkezett az arcomba, és azt vettem észre, 
hogy mellettünk ott áll a bolt főnöke erektált fasszal, amiből bő sugárban tör elő a 
geci, úgyhogy nem csak az arcomra, hanem az egész ruhámra, meg még az eladófiúra 
is jut belőle. Nem nagyon tudtam, hogy mit mondjak, a főnök meg valami földöntúli 
bűvöletben volt, úgyhogy leszálltam a csávóról, és a pulton át az ajtó felé vettem az 
irányt. Viszont mégis visszanéztem, hogy most mi fog történni, hiszen már pár lé-
péssel az utcán lehettem. A főnök elkezdte levagdosni a kötelet, de a farka még előre 
volt szegezve rendesen. A bilincseket nem szedte le, és a száját sem szabadította ki az 
eladófiúnak, hanem fölfektette hassal a pultra, és a kezét elölről átbilincselte hátra. A 
csávó kicsit tiltakozott, de a főnök elég nagydarab, kigyúrt fazon volt, és lenyomta fél 
kézzel. Kivágta a fenekén a nadrágot egy elég nagy területen, hogy csaknem az egész 
nagy farizom kilátszott. Különben nem látta, hogy figyelem, egyrészt el volt merülve, 
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másrészt a lépcsőlejáró kanyarjának fedezékében voltam. Odahúzta a sporttáskáját, és 
előhúzott belőle egy hajkefét. Uh, ez durva lesz, gondoltam magamban. A főnök az 
eladófiú ánuszába benyomta a hajkefét. Nem tudtam, megmentsem-e a csávót, vagy 
hagyjam a francba, végül óvatosan megindultam lefelé, és a csávó tekintetét kerestem, 
miközben ellenőriztem, fölfigyel-e rám a főnök. Az eladófiú intett a szemével, és kicsit 
a fejével is, hogy forduljak vissza. Megtettem, és tovább figyeltem az eseményeket.

A főnök közben már telenyomta síkosítóval a csávó végbélnyílását, és rendesen dol-
gozott a kefével. Majd erektált farkát dugta be a fiú seggébe, miközben megmarkolta a 
heréit, és erősen szorította. Keményen ráélvezett a csávóra, aztán lihegve beleélvezett az 
ánuszába. Majd kihúzta a farkát, és kinyalta a saját gecijét. Ebben a pillanatban jöttem 
rá, hogy ők összeszokott páros, és valószínűleg csapdába csaltak.

Bosszúból rájuk zártam a boltajtót, és a kulcsot bedobtam egy csatornanyílásba.
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Sirokai Màtyàs*1

Lécek között

Felhők húznak el felettünk,
a nap, mint egy másológép
fénycsíkja, végigpásztázza
a kertet. Délután van, fekszünk

a fűben, egy bicikli kattogása
az útról, a fénylyuggatta lombok 
foltjai, papírvékony az egész.
Hihetetlen, mint egy tökéletes

másolat. A kerítés lécei között
ellátni a papír széléig, a felhők
állatai között a napig. A kert,
a délután, az út és kifutása 

a láthatárból, ismerős minden. 
Fekszünk a kattogásban, ellátni 
egész a széléig, a felhőkbe szúró 
fákig. Mögöttük tűnik el az út.
  

*1Első verseskötete a JAK-füzetek sorozatban vár megjelenésre, Pohár utca címmel a JAK-PRAE.HU gondozásában

Két megàllÑ

Ragyog az autóbontó
a kisebb és a nagyobb
város között. Viszem
a buszon, este színház,
magassarkú. 

Ezt a két megállót
bárkinek odaadnám.
Szépelgünk, a csúnya 
lány néz, örül bennem 
a csúnya. Nem lehetek 
a szerelempónid. 

Apró dicséreteket gyűjtök
reggel óta, csak egyszer
kibírni állva a végtelen 
apróságok fényében.

Viszem a presszót,
a letakart dobokat,
a billentyűt, a kalapácst.

Egy gerenda legurul.

Nem lehetsz a kis
felfedezettem, mert én
mindig felébredek
abból, amivel elalszom. 
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Ezt hozta 

a tél. Aszpirin és C-vitamin, meleg 
ágy, szobafogság. Orvosságos 
levelek szerte a padlón, zümmögve 
ütődik az ablaknak egy celofán-
szárny. Gyomrod a lombik, a légút
a cső, „paplan és párna a hónalj”.
Fekszünk: betekert hőmérők.

Tudjuk, hogy a gyűrt műanyag
a fénnyel teli padlón: földi szép.
Tudjuk, hogy a lázas szerelem –
na, az sem égi. Mit tudsz még és mit
tudok én? Ugyanannyi a lázunk. 

Vasàrnap

A nagyobb bolygó vagy, akit négyévente
magára hagynak a holdjai, aztán egyre
csak jönnek a vasárnapok, és bármerre 
fordulsz, még ha sétának, randevúnak 
hívjuk is, mindig ezen a koszos 
vonatablakon kell keresztülnézni. 

Annyi ragacs gyűlik össze egy futó
látogatás alatt is, ha nem figyelnék
minden részletre külön, ellenünk 
törnének műbőr ülésekkel, kalapokkal, 
jegylyukasztóval. Mit mondasz,
nem hallottam, ne haragudj. 

Kellene egy egészestés, egyujjas
kesztyű, meg egy garbónyakú,
hosszú zokni, amit alá tudnék
venni. Becsomagolnám magam,
és előadás után is ott maradnék 
a színpadon, a melegben. 
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Bajtai Andràs*2

A sÙket nª
A süket nő mindenhová követ. Alighogy 
kiteszem a lábam a lakásból, mert leküldtek
a vegyesboltba két üveg vermutért és húsz
deka parizerért, máris nyílik az ajtaja, mintha 
egészen eddig leskelődött volna, és jön 
utánam azonnal. Ő a kezeslábasában, én meg
a gyűrött rövidnadrágomban és a kedvenc 
trikómban, ami már egészen sárga a sok 
növényi olajtól, ami a szardíniás konzervekből 
csöpögött rá az évek alatt. Mert a vacsorám 
szinte minden este ez, a hátsó szobában ezzel 
tömnek tele sötétedés után, persze én próbálom 
nem lenyelni, és inkább kiköpni, hasztalan. 

Így megyünk együtt bevásárolni, miközben azt 
hiszi, nem látom, hogy ott lopakodik mögöttem,
én meg persze úgy teszek, mintha tényleg nem 
venném észre soha, pedig tudom, hogy mindig 
elkísér. Akkor is, ha csak a szemetet viszem le, 
és akkor is, hogyha a dohos pincébe indulok, 
hogy felpumpáljam a lapos biciklikerekeket vagy 
csak az üres sörösüvegeket cipelem visszaváltani. 
Nem tudom, miért pont engem szemelt ki az egész 
házból, talán mert sántítok, vagy mert azt hiszi 
rólam, hogy villanyszerelő vagyok, mindenesetre 
ennek talán lehet valami mélyebb oka is, amit rajta 
kívül igazán senki sem ért, ő meg úgyse beszél.

Pedig néha látom, hogy a gangon sepreget, vagy 
a száradt virágait locsolja. Egyik este nagy bűzre
és hangzavarra riadtam, mert seprűnyéllel verte
a radiátorokat, ijedtemben kirohantam a gangra, de 
a szomszédok mondták, hogy csak a szalonnás 
krumplit égette oda a sütőben, attól van így kiborulva.
Hiába javasolták, én csak azért sem feküdtem vissza 
azonnal, a konyhából leskelődtem még egy ideig, 
és úgy láttam, mintha nagyon akart volna mondani 
nekem valamit, de nem tudtam rájönni, hogy mit,
ezért aztán egész éjszaka egy büdös felmosóronggyal 
a fején mászkált fel-alá a lépcsőházban, de ezt már 
csak másnap mondták a szomszédok nekem is.

*2Második verseskötete a JAK-füzetek sorozatban vár megjelenésre, Betűember címmel a JAK-PRAE.HU gondozásában
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A testemnek van egy árnyékos oldala. 
A sötétben él, ragadós kezeivel állandóan tapogatózik. 
A szülei nem tanították meg viselkedni, 
ezért a radiátorhoz kötöztem, néha mégis napokra 
eltűnik, és amikor visszajön, érzem a szagán, 
hogy a dögkúton járt. Néha csak lemegy  
a pincébe, és a pucér nőket bámulja a falakon, vagy  
a satu közé szorítja a fejét, és úgy babázik. 
Élesztővel etetem, de nem adok neki sokat enni, 
nehogy túl nagyra nőjön, különben még nem bírnék vele.  
De nem aggódom annyira, mert gyorsan öregszik, 
mint a féltengelyek gumiharangjai, már látom is,  
hogy ráncosodik-gyűrődik kezén és arcán a bőr. 
A bölcsődében felejtette valaki, ott találtam rá. 
Beszélni, olvasni, írni nem tanították meg,  
de amikor az erkélyen áll, a vállára ülnek a madarak. 
Nagyon hasonlít rám, ezért ha kérdezik, azt mondom,  
hogy a testvérem. Pedig nem érdemli meg. 
Mert sosem fog megjavulni, mindig ilyen marad. 
Az esős napokon érzem, hogy megmerevedik,  
de ilyenkor nem lehet vele mit csinálni,  
ezért a gyúródeszkára ültetem, és megvárom,  
amíg lenyugszik. Egy biciklit szeretne karácsonyra, 
mondja ilyenkor, és hogy vigyem le a homokozóba. 
Azt akarja, hogy megsajnáljam, pedig már régóta 
nem érzek iránta semmit. Együtt élek vele,  
akár egy öreg végtaggal, néha megsétáltatom,  
de ha nyúlkálni kezd, már indulunk is haza,  
pedig tudom, csak több figyelmet akar.
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Pàl 
Dàniel 
Levente*

Beteg kölök

Betegágyon a lázbeteg kölök,
izzad az utca,
izzad a ház, leköhögi vakolatát,
leköhögi vakolatát.

Ennek a kölöknek
nagy tojás szeme,
nagy tojás szeme van.

Összegyűrve kicsi teste,
a lelke hajtogatva.

Orvosok jönnek, beletúrnak,
arca tányér, 
teste étlap,
teste étlap.

nincs neved

neved nincs, vagy
valaki ölében,
nem ismered,
ingéhez gombolod ingedet.

megismered, elnevezed,
valahogy ő is nevez,
neved kitárt nevébe
folyik, felveszi neved,
meleg étellel vár,
ölel, elkísér, sorban áll
veled, helyetted, nélküled,
szeret, mert szeret,
hetente hímzi,
havonta varrja
fagyos simogatású ingedet.

* Második verseskötete Mielőtt minden este sokat... címmel hamarosan megjelenik a Parnasszus könyvek sorozatban.
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k.kabai lÑrànt

		  éjfél
                       [kemény istvàn: célszerû romok]

egy szép napon, 
mikor egy régi fénykép, 
egy húszéves kórházi zárójelentés,
és a harmincadik születésnapom miatt
valahogy a régi önmagammal
kellett szembesülnöm már megint,
hogy milyen buta voltam, néha gonosz is,
és bár a helyzet nem túl sokat változott,
valami csoda folytán
mégis élek,
úgy, ahogy,
nem tudom, 
büszkeségem, önérzetem alig van már,
mégis szeretek ezt-azt még,
mégsem vagyok boldogtalanabb,
igaz, talán sokkal boldogabb sem; 
ebben az eszelős nosztalgiában 
a régi önmagamat kezdtem el siratni,
mindegy is, melyiket,
mert persze több régi énem volt,
és mindegyiket elárultam,
és mindegyiket szembeköptem, 
mert luxus, hogy megváltoztam,
mert mi lett belőlem,
ugyan mivé, hová lettem?
ezek jutottak eszembe ezen a szép napon.
szép nap pedig azért volt a mai,
mert ebben az eszelős nosztalgiában
mégiscsak ott voltam én,
felismerhetően,
régi önmagammal,
valaha volt énjeimmel,
és ez még mindig azt jelenti,
hogy valami csoda folytán
mégis élek,
úgy-ahogy,
bár harmincéves vagyok,
mégis csak egy senki, 
réges rég hanyatlom és szegényedem,
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butább vagyok, mint valaha,
és már csak nem is gyönyörű,
mindössze egy lehetetlen és kiállhatatlan alak,
neurotikus és alkoholista,
arrogáns és apatikus,
semmiben sem rutinos, önjelölt homálybogozó,
egy geci.

kedvetlenül belemerítettem arcom ebbe a talált fénybe,
melyben nem járhatok sem most, sem soha.

az első érzés a szánalom volt, 
— mégiscsak szánalmas egy senki vagyok,
aki a saját semmiségével sem tud mit kezdeni —,
a második a kíváncsiság,
minek is élhettem volna a fénykorában,
a harmadik, hogy pusztuljon a férgese,
mert menthetetlen,
és minek mentsük, ami menthető,
de rögtön erre a negyedik,
hogy mentsük mégis.

hát itt állok 
lehetőségeim gúnyos pompájában, 
tudom, amit tudok;
nincsenek nagybetűs illúziók,
körkörösek a romok, 
lehetetlen a megvilágosodás,
kétszer kettő néha öt
— és gúnyolódni tilos.
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Péntek Orsolya

Pécs
A régi hàz története

Lókötő akkor még nem ismerte az őszi Pécset. Annyira összekeveredett benne a város 
és az elnyújtott, soha véget nem érő nyári délutánok sárgabarack-illatú, forró csend-
je, hogy nem gondolt bele, milyen lehet a ház kertje a csupasz fák fekete ágai között 
átderengve – fél napot csak ült a fűtetlen verandán, és maga sem értette, miért ide 
menekült és mi baja otthon, ahogy a torzüvegű, hatalmas ablakokon át bámulta az új, 
szomorú világot kabátban, cigarettával a szája sarkában. 

Az üvegek miatt sokat veszekedett az iparosokkal Zora, a keménykezű, kicsi horvát 
asszony, ahogy a nagyanya mesélte valamikor a nyolcvanas évek egyik nyarának elején. 
Akkor is a verandán ültek, vagy tíz-tizenöten, szomszédok, rokonok, meg a csak úgy 
betévedők, akik nem jöhettek annyian, hogy ne fértek volna el az asztal körül, és min-
denki egyszerre beszélt mindenféle nyelven, bele a sötét és gyümölcs- meg virág- meg 
locsolásillatú kertbe, mert nagyanya, hogy a házat átjárja a ’hüvösség’, ahogy ő mond-
ta, sarkig kinyitott minden ablakot. Zlata néni, nem fél itt egyedül? – kérdezgették 
tőle néha a betévedők, de olyankor csak nevetett, és azt mondta, hogy tud ő beszélni 
a rablókkal is, ha kell – és ami azt illeti, tudott. Az öccsével együtt sokáig azt hitték, 
hogy mindenkit ismer a városban, pedig csak szeretett beszélgetni: az utcasarkon, a 
pályaudvaron, a vásárban, a piacon és a közért betonlépcsőjén a lehetetlen műanyag 
fogantyús szatyrát maga mellé téve, és a mellette meg-megálló ismeretlenek is ismerték 
a beszélgetés művészetének összes nagy forgatókönyvét, azt is, ami a háború előttel 
kezdődik, azt is, ami a másnapra kilátásba helyezett pokoli meleggel (nagyanya a po-
koli meleg miatt mindig jajgatott, de titokban, ahogy megfigyelték, elégedetten nézte 
a város fölött a rezzenetlen sötétkék eget, és felmosolygott a napra), csak mert beszél-
getni mégiscsak kell, főleg itt, délen.

Talán a sok fény miatt van – morfondírozott magában, és összébb húzta a télika-
bátját –, hogy végigjátsszák az életüket, mert ebben a ragyogásban mindenki látszik, 
persze tudja, hogy a másik tudja, hogy ő játszik. Amikor évekkel később, egy augusztus 
reggel egy horvát kisváros egyik pékségében álldogált, türelmesen és álmosan – jeden 
kruh, javította ki a pultos lány, és megajándékozta az első reggeli nevetésével is mellé –, 
viszontlátta nagyanya mozdulatait, a műanyag fogantyús szatyrot és hallotta horvátul 
a pokoli meleget, megértette, hogy a világban akárhová mehet, de a játék szabályait 
egészen pontosan csak itt értheti meg.

Azt tudta, hogy a házban semmit nem fog találni, mert nem a tárgyak között van, 
amit keres, talán csak Zora tekintete hívta a színezett fényképen; sokszor riadt arra, hogy 
a dédanyja pocsék magyarsággal pöröl vele álmában, és mi tagadás, nagyrészt igaza volt. 
Ha egy ideig nem találták egymást, a Zlata tolmácsolt nekik – így azt már kicsi gyerek 
korában megtanulta, hogy az élők és a halottak, vagy az ország legtávolabbi pontján tar-
tózkodók gondolatai gyorsabban elérnek egymáshoz, mint a kimondott szavak.
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– Nagyanya hív – mondta egy délelőtt, a még néma telefonhoz ment, és nem 
értette meglepődést, mert a telefon csörgött, és a nagyanya hívta, aztán az ilyesmit 
elkönyvelte magában a pécsi dolgok közé, mint azt, hogy nagyapa halálát, mielőtt még 
a hír odaérhetett volna, tudta; vidám, születésnapi ünnepség volt, ült az asztal sarkán, 
a süteménymorzsákat rendezgette a zöld terítőn valami formába, aztán egyszer csak 
felállt, és az ablakhoz ment. – Meghalt – mondta csendesen bele a tavaszba, és tudta, 
hogy az anyja sikítani fog a fájdalomtól, és összeborulnak majd a poharak az ünnepi 
asztalon, látta a kicserélt arcokat, míg duruzsolt mögötte a nevetés – pár perce volt, 
hogy felnőjön valamikor délután negyed négy és fél négy között, a kilencvenes évek-
ben az ablaknál állva, míg a hegyet bámulta, később az öccse azt mondta, falfehér volt, 
ahogy visszafordult, és bólintott felé, akkor ő is odaállt, és vártak, kétségbeesve, mert 
ők nem mondhatták meg nekik.

Aztán, ahogy megtudták, összeborultak a poharak, és az anyja sikított a fájdalom-
tól, de ő nem tudott sírni, később, a temetésen sem, pedig azt mondták, mosolyogva 
halt meg az Öreg, mint a nagyapja, az olasz, de ő cafatokra ütötte a bőrt mind a két 
öklén, és egy időre elvesztette Zorát, pedig könyörögve hívta, minden este, molim, 
aztán hívta, órákon át, a nagyapát, prego, de attól az emberfeletti fájdalomtól, épp 
úgy, ahogy kiszáradt tőle a szeme, elfelejtette azt is, hogy csak akkor beszélhet velük, 
ha képes elfogadni a dolgaikat meg a halált. Majd egy évig kószált összevissza, és 
ezerszer nekiszaladt, hogy elmondja, ha másnak nem is, de legalább Évának a dol-
gokat, csak éppen: Éva tudta mindezt, és ettől megnémult, mint ahogy a nagyanya 
se a fájdalmáról beszélgetett ott, a közért lépcsőjén állva, mert a fájdalomban és a 
szerelemben az a rossz, hogy nincsenek rá szavak, akármit mond az ember, csak – 
majdnem pontosan –, de mellébeszél. Azt később értette meg, hogy a nagyanya 
néha, ha a pokoli melegről beszélt, épp azt mondta, ami fáj, csak más szavakkal, 
és amikor válaszoltak neki, épp azt mondták, amit kell, csak úgy hangzott, de hát 
valahogy ezt a nyarat is ki kell bírni, és ettől tűnt neki olyan mosolyognivalónak a 
mosogató felett állva az a felhőtlen ég, mert akármi van, ott, Pécsett az ember végtére 
is soha nincs egyedül.

A következő tavaszon is a városig kellett vonatoznia, hogy észhez térjen, és ahogy 
átzötykölődött a tolnai tájon, belézsugorodott a közeledésbe a fájdalom. A pécsi pá-
lyaudvarnak örült egy éve először, meg nagyanyának, aki, mert mindig megígéri, hogy 
nem jön ki a vonathoz, általában pontosan megérkezik, anélkül, hogy megbeszélnék, 
melyikkel jön, mert muszáj elébe mennie a várakozásának, hogy kibírja az örömét, így 
már valahol Százhalombattánál összefutnak a gondolataik.

Még megigazítja a haját a kék fésűvel, és becitromozza a kezét. Az újkrumpli fog 
– gondolta valahol a város előtt harminc perccel, és egyszerre meglátta az intercity 
fegyelmezett úri közönségének fagyott arcai mögött a nagyszobai tükröt és a mozdu-
latot, aztán, ahogy tűvé teszi a házat a kulcsért, mert mindig más asztalra teszi le, és 
órákig keresi, és örül, hogy közben mennyi minden megtalál. El fogsz késni – mondja 
magában, és mosolyog – Beszélj bolondokat, te gyerek! Húsz perc alatt kényelmesen 
kiérek. Olyan vagy, mint apád.

– A verandán van, nagyi. Fogadjunk – és ahogy feltűnik előtte a város, tudja, végre 
elindult. Látja, ahogy befordul a sarkon a játszótér előtt, és igyekszik, kicsit döcögősen, 
kimenő ruhában, aztán csak az az egy pillanat van, amikor befut a vonat, ő meg rohan, 
mint hatévesen, a vágány végéből, mert ilyenkor rohanni muszáj, és lehullik róla a 
vágtázásban a kisebb táska és Közép-Európa seszínű udvariassága.

Ott áll, és csóválja a fejét, mit szólna ehhez a nagyapád?
Persze pokoli a meleg, mert a város néha így köszön, hogy ezer felesleges szóval 

vigasztaljon, és folyamatosan másról beszéljen, csak hogy vedd észre: élsz.

Prae_kortárs35_bellapok02jav.indd   58 2008.11.17.   0:06:36



pr
ae

059

Aznap álmában Zora végigsimította az arcát, és reggel, a verőfényben szikráztak a 
konyha porcelánjai. Pécsett a dolgoknak sokkal határozottabb ízük van, sokszor azt 
gondolta, a lekváros zsömlében, míg a kakaót elrekkentette valahová gyorsan, míg 
nem néztek oda, a folyékony napra harap rá. Lóbálták a lábukat a korláton ülve, mert 
ott akár így is lehet reggelizni. Nagyanyánál nem lehetett előbb kelni, azt mondta, aki 
nem ismeri a hajnal szagát, az elveszti a fél életét, viszont az éjszakáért is kár, úgyhogy 
inkább délután aludt, és a szieszta szentsége volt abban a házban az egyetlen komoly 
dolog, ahogy a lehúzott vászonredőnyök mögött a legyek néha felzümmögtek, és moz-
díthatatlanul beállt az utca közepére a meleg, gyakran elgondolta: a nagyanya meg 
elveszti a délután sárgabarack-szagát, de aztán belealudt a csendbe és a biztonságba, a 
város meg lábujjhegyen járt körülöttük. Két nap alatt tűnt el belőle egy év fájdalma, 
és azóta, ha bármi gyötörte, azonnal délre ment, később úgy mondta: haza, míg végre 
nem értette, miféle törvény az, aminek a nevében amúgy nem otthon él.

Akkor még nem gondolkodott el ezeken a dolgokon, csak azt tudta, oda kell men-
nie, mert Pesten csak lakni lehet, de élni nem, és várta, hogy a nagyanya, ahogy a 
befőttek között pakolászik, egyszercsak beszélni kezdjen, mert valami van, tudta: se-
hogyan sem sürgetheti, csak téblábolt körülötte, és a kezébe adott ezt-azt, ami kellett, 
aztán ettek, mert hideg volt, csak a szobában, és figyelte, ahogy előtűnik a levesestá-
nyérok mögül a veranda torz üvegei előtt reszkető levegő az emlékképekben.

Ha Zágrábban járt a többieknél, azt kérte, meséljenek, persze ott is kiszaladtak a nyi-
tott ablakokon a kertbe a horvát meg a magyar szavak – és nem tudott meg semmit, csak 
azt, hogy az asztalok körüli helyek száma ott is végtelen, és a délután csendje sérthetetlen, 
míg végül elfelejtette, melyik nyelven gondolkodik, és akkor egy időre megnyugodott.

Pécsett a november is könnyebbnek tűnt, pedig a megváltoztathatatlan szomorúság 
beleragadt a nagyszoba kockacsendjébe, és ahogy teltek a napok, egyre messzebb került 
tőlük az, amit tudni szeretett volna. 

– Pestre költözöm – mondta végre a nagyanyja mosolyogva egy este, amikor a süte-
ménymorzsákat rendezgette a zöld terítőn valami formába, és újratöltötte a poharakat, 
és megállt az asztal fölött a levegő. – Nem bírom már egyedül.

– Eladod a házat? – kérdezett vissza Lókötő, és visszanyelte az összes többi mondatot.
– Már eladtam – válaszolta a nagyanyja, aztán felállt, hogy összeszedje a tányérokat. 
Ült ott, üresen és fájón, mint akit pofonvertek, és nem tudja, miért; lelógatta a 

két kezét maga mellett, és nézte Zlatát, a nagyanyát, nézte a hátát, olyan nyugodt, 
olyan nyugodt, de hát nem várhat itt örökké, gondolta, miért nem vár itt örökké, 
engem, hova menjek – és kaparni kezdte a terítőt, eladtad a gyerekkoromat, gondolta, 
odaadtad, másoknak, és kidobtál belőle, és rágyújtott, pedig tudta, hogy a nagyanya 
utálja a füstöt, annál inkább, most megérdemli, most utálja, és bújt volna hozzá, csak 
a kertet, csak az asztalt, éjfélkor, ahol mindenki más nyelven beszélt, bele a virág- meg 
locsolásillatú kertbe, csak a pécsi pályaudvart hatkor, a megérkezést, a titkos otthont, 
és kifordult a verandára, a jéghidegbe, és megállt, a veranda torz üvegei előtt, aztán 
belekapaszkodott az ablakkilincsbe, innen visznek majd el, de én nem megyek, aztán 
az üveghideg a homlokán, te nem érted Pestet, gondolta, nem vagy odavaló, és én sem, 
a közért betonlépcsője, a mosogató felett az ég, otthon, itthon, molim, Zlata, molim, 
de miért – üvöltött, és szorította a kilincset, aztán feltépte a veranda ajtaját, ott pihent 
a kert előtte, némán és feketén, bent van, mosogat, gondolta, és úgy kapaszkodott a 
lepattogzott festékű cirádás korlátba, mintha az megvédené; aztán súlyosan, józanul 
rázuhant az egyedüllét. 

Másnap elindult, stoppal, Zágráb felé. Aztán egy hét múlva vissza, Pestre. És a zág-
rábi meg a pesti piacon, ha arra járt – az otthon szagát –, mélyen beszívta a sárgabarack 
forró, gyerekkori illatát, mert arra ébredt mindennap, minden évben július derekán. 
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Apahàz	

 
a ház, honnét jössz, összemaszatol, 
rajtad hagyja a ház a nyomát. 
nem tagadhatod meg a származást, 
apád áll a Nagy Asztal előtt, 
nem szól semmit, Ő a Nagy Asztal, 
kezeket mos, a Tiéd is, a házat 
így akarja, meg soha ne tagadd. 
 
a ház leég, eltűnik apád, 
benne találják meg a legendát. 
mit ér a ház apa nélkül? 
férfi vagy, az apa felé 
fordulsz, mint a Nagy Asztal köré 
gyűlt szavak, apád szavai, a régiek, 
apa nincs, a ház vele égett. 
 
egyedül vagy, ház és apa nélkül, 
esténként a lámpafényben nézed 
a maradékot, mi maradt hátra, 
a hamu a ház, apa tárgya, 
az íróasztal mit hagyott a helyén? 
apád keze nyomot hagyott benned, mint 
a térben a lakóépület. 
 

A kÑrhàzkerten àt	

 
kezem közé vettelek, 
gyámolítlak a hosszú úton, 
ne érezz soha ilyet, 
kettőnk közül én a beteg, 
Te a betegebb. nyárfasor 
visz a kórházhoz, belelátsz 
a távolságba, az épületen át 
 
fegyőrökkel körbevett tisztás, 
ott veszik ki a szerveket, 
nem tudni, kik, nem tudni, 
minek, egymás után a szép 
szerveket. 
 
Te a betegebb.

A
y
h
a
n
 
G
ö
k
h
à
n
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Batàri Gàbor

Stomamundstjern és Fjortibrantz nem halott
(tizennegyedik regényrészleg)

– Fifikás egy mandró az a Mirdroff ügynök. Szólt dörmögő hangon Fjortibrantz, és 
keseszín kefe hajzatába túrt, persze ehhez előbb le kellett vennie szkafanderszerű sisak-
ját (mert az is volt néki), melynek mindkét oldalából hatalmas szarvszerű ékítmény 
türemkedett elő. Talán ezzel az önkéntelen mozdulattal adott nyomatékot csudálko-
zásának, merthogy csodálkozott és még álmélkodott is tovább ekképpen: – Tammarg 
cimborájával az egyik legfőbb kihágást követték el, rongálták, sőt maradandó kárt 
okoztak Őmikroszentsége, a Soros Ölelnök – ó, pangeve – vagyonában, harci erejé-
ben; ellopták az egyik legkiválóbb kadétja bal lábát, s azt már nem lehet visszacsinálni, 
mert közben rejtélyes módon eltűnt. A legsúlyosabb ítéletet kapták, amit démonizált 
run kaphat, száműzetést az Abüsszoszra; fejbörtönbe való elzárással, setét agyak lán-
cain való vizionáltatással súlyosbítva, de kis idő múlva, egy-két mikroaion múltán, 
felfüggesztette büntetésüket a Cenzor, s hibernált testükbe visszagyökereztette tuda-
tuk Centrumát. Micsoda pofátlanság most a Vérpirospozsgás Magister – ó, pangeve 
– legtitkosabb ügynökei, felfelé bukott a két jómadár. Fjortibrantz dohogva nézett ki 
a Góliátnak keresztelt DH–80-as középtávú többszemélyi reppentyű ablakán, hogy 
vajon merre járnak az űr levegőtlen, csillagporos országútján, mennyire közelítették 
már meg úticéljukat, az Ama-zóna aszteroida mezőt.

– Te nagyokos – válaszolt Stomamundstjern, a Hamis Békebizottmány törekvőbb, 
erélyesebb rettenthetetlenebb embere –, most rendkívül újat mondtál – s egy pillanat-
ra elengedte az egykezes botkormányt, mivelhogy ő vezetett. Rövidre nyírt rőt haja, 
csak úgy virított az Univerzum setétjében. Sisakja az ölében nyugodott.

Ezúttal megragadom az alkalmat, olvasóm, hogy tájékoztassam, mindkét ügynö-
kön a rangot is jelző sisakon kívül (minőn a szarv tekintélyessége, nagysága hivatott 
jelezni a rangfokozatot) barna bőrmellvért, enciánkék palást és enciánkék nadrág volt, 
vége a megint csak barna csizma szárába tűrve; egyik oldalán bajonett, a másikén lézer 
maroklőfegyver bénító fokozatra állítva.

– Hisz ahhoz a hírhedett milói csajhoz vagyunk kivezényelve, akit az az állat 
Mirdroff meglopott. Nála van a kis jövevény, akit be kell cserkésznünk a sima szánk-
kal, te balek – folytatta Adolf Stomamundstjern, a törekvő, és így tovább. – A szabotőr, 
lógós cédája nincs a fronton, azt hiszi, egy lábbal nem lehet harcolni Thanatodozor 
Őmikroszentsége, az Ölelnökért és az Ő Magisteréért – ó Pangeve. Úgy gondolja, 
hogy azért kapja a fényűző infrastruktúrát, egy egész aszteroidát, hogy csak a jót él-
vezze, és ne strapálja magát. Amúgy is utálom a milóiakat, mind fennhordja az orrát. 
Azt hiszi a kis lotyó, hogy át tud verni minket, a sokgyőzelmű Magister, a Végrehajtó 
Hatalom szemeit, orrát és száját.

– Tényleg hozzá megyünk? – örvendezett Rudolf Fjortibrantz. Legalább most lát-
hatom teljes valójában, azt mondják, bombanő, persze mindegyik milói az, egyik sem 
közömbös látvány – dörzsölgette izzadt tenyerét kéjesen –, voltaképpen mind első 
osztályú áru, de azt mondják, ez a bula mindet, sőt mindenkit magasan ver.

– Szó szerint, ugyanis a spiné fél lábbal elintézte Edgárt és Alfonzt, tudod, a két 
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ripacs izompacsirtát, a Hamis Békebizottmány legkigyúrtabb ügynökeit. Ekkora 
runokat még nem is láttam, pedig mi sem vagyunk piskóták. Vissza is éltek mindig a 
hatáskörükkel, de az agyafúrt féllábú ringyója, mégis alaposan helyben hagyta őket. 

– Te, és mit keres nála a friss hús, a jövevény, akit be kell fűznünk?
– Hát, azt nem tudom.
– Na végre, Adolf, te sem tudsz mindent.
– Mindenesetre a jövevény szakasztott mása a lógós, dezertőr, ellopott lábú bomba 

nőcidnek, Rudolf.
– Hát az meg, hogy lehet, Adolf?
– Meg nem mondom, Rudolf, de az tény, hogy a milói kurvák hasonmásai egymás 

után tűnnek elő a semmiből.
– Különös.
– Kiismerhetetlen, fennhéjázó, szűzszajhák ezek.
Ekkor a nagymérvű személyreppentyű műszerfalán terpeszkedő nem is oly kis mo-

nitoron megjelent Kampa Katjar űrügyeletes marcona shamboli orcája, és ő maga 
imígyen szóla:

– Üdvözlöm a Hamis Béke Bizottmány nagytiszteletű, mézajkú ügynökeit, 
a sokgyőzelmű Magister magisztrátusának híres-neves küldötteit, Thanatodozor 
Őmikroszentsége, az Ölelnök és az Ő Magistere orrát és száját a Pszükhén Vanda 
Geröyk Brün kadétalezredes úrnő elmelojalitása fennmaradásáig elidegeníthetetlen 
birtokán – mondata, végeztével jobb kezét orra oldalfalára szorította és nagy elánnal 
fejet hajtott. (Ősi démonita tisztelgés).

– Ragyogjon a Numen Thanatodozor Őmikroszentsége, az Ölelnök és az Ő sok-
győzelmű végrehajtó hatalma a Magister homlokán, szívén és ágyékán az idők végte-
lenbe olvadásáig – szavalta Adolf a dágonita köszönési formulát.

Az egész űrügyelet kórusban zengte rá:
– Ragyogjon!
Majd így folytatta Adolf Stomamundstjern:
– Kampa Katjar, ó, űrügyeletesek legfürkészőbbike, Úrnője ellenőrzés! Szigorúan 

bizalmas! Tudja mi ilyenkor az eljárás!
– Máris, ó, nemes igék kormányzója. Mántak Zíbár – szólította beosztottját –, 

nyissa meg a titkos ösvényt!
– Rögvest, elöljáró – kurjantotta űrügyeletesi katonás-pattogósan s meghúzott egy 

kart. A különös objektum megnyílt, mint szezám, vagyis a fekete űrön felhúzódott egy 
láthatatlan cipzár.

Ekkor Adolf Stomamundstjern hátrasétált az űri járómű farába, kinyílt előtte a fo-
tocellás ajtózat, csak egy-két szakavatott mozdulat és tulajdonképpen már benn is ült a 
DH-80-as testében embrióként megbúvó, egyszemélyes kistávú személyreppentyűben. 
Majd a Góliát megszülte magzatát, mely elbocsájtódván, Stomamundstjernestül mág-
nesként simult a cipzárkapun által a titkos ösvénybe, amely láthatatlanná tévő energia-
burokként tapadt a magzathoz hasonlított járóműre, s egyenest Vanda titkos tetőtéri 
leszállópályájára vezette érzékelhetetlen szivárványhídként. Rudolf Fjortibrantz pedig 
az 1-es leszállási síkon érkezett, a már ismert úton, mintha egyedül jönne, s illemtudón 
bejelentkezett a portán:

– Kisasszony, Vanda Brün úrnőhöz jöttem egy kis vizitára, Rudolf Fjortibrantz, a 
Hamis Békebizottmány tiszti ügynöke.

A kapus formás karú-lábú, kifogástalan alakú tündér leány zöld szemekkel, fekete 
színben sötétlő Kleopátra-frizurával, azon kevés sidh és tünde közül való nővéreivel 
együtt, aki nem menekült a daimóniaiak elől a neutrális Doxopoliszba. A tündéri 
portáshölgy zárt, fehér gallérú, kék zubbonyban és kék, a láb vonalát szorost követő 
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nadrágban, barna magas sarkú cipőben (ez a pszükhéi bandérium uniformisa) ült a 
nagy pult előtt, az ügynök mézes-mázos hangja körömreszelésből riasztotta fel.

– Igen, uram, máris bejelentem – szólamát tett követte, tárcsázott és kagylót emelt, 
ilyeténképpen juttatta el gyönyörű hangját Vanda úrnőhöz.

Az egyes számú telefon csörgése Szép Irén Vandát és Hilda Brünhildát épp egy ba-
ráti, sőt már testvéri csevely közepette érte. Mindketten a megszokott, fenekükig feke-
te, szemből combtövig ultrarövid estélyi cuccban (ígyen már Vanda is utcai ruciban). 
Hátközépig aranyszőke hajuk ezúttal copfba kötve, lábuk, mind a három, selymes 
fényű combfix harisnyába bújtatva, ültükben a ruházat kurtasága okán harisnyakö-
tőjük a maga körkörös, fehéres, csipkemintázatú combfixfeszes pompájában tejesen 
kilátszott, kecses lábfejük, bokájuk bordó tűsarkú cipellőben boltosodott. Kedvenc 
kerevetjükön pihentek. Vanda szélvész gyorsasággal – persze amennyire a körülményei 
engedték, nemdebár továbbra is fél lábon kénytelen-kelletlen ugrálni – a telefonhoz 
sietett. Nos, ugyan még mindig a kerevetnek vala támasztva zöldes árnyalatú man-
kója, ott, ahol ültek, és kéznél is vala, bizony szegény jószág már azóta itt kénytelen 
vesztegelni mióta helyette testszínű gyógyászati segédeszköz-rokonát vette igénybe, de 
mégsem használhatta a zöldes árnyalatú használaton kívülit, mert a nagyon híres fené-
kig fekete estélyije kurtálkodik most őrajt, és ahhoz abszolúte nem passzol, halavány 
zöld házikabátkájával ellentétben. Felkapta a kagylót, s bár jobb kézzel automatikusan 
bal fülihez tette. Ugye megszokta ezt még bal kezes korából (akkor persze volt még 
bal keze). Ez az önkéntelen mozdulatsor pedig eszébe juttatta néhai bal karja hűségét, 
kézügyességét, rendkívüli talpraesettségét. Kemény kisasszony létére olyannyira ellá-
gyult, hogy egy könnycsepp jelent meg orcáján. De még az ilyen fránya helyzetben is 
volt lélekjelenléte rögtön arra gondolni, hogy ennek még gyökerében véget kell vetni, 
mindjárost el kell morzsolni, kivégezni a kövéredő, cseppfolyós kis jószágot, nehogy a 
szemfüles Brünhilda észre vegye, hogy itatni készül az egereket. Ugyanis ő, az Úrnő, 
még a legártatlanabb és legtermészetesebb elérzékenyülést sem engedheti meg magá-
nak, főleg újsütetű testvére és barátnője előtt, kinek ő a példakép, az egyetlen milói 
viselkedésminta. Viszont ehhez (mármint a könyűmegsemmisítéshez) kézre, finom 
ujjakra volna szükség, így a telefonkagylót bal, karban nem folytatódó, de ívelt, széles 
vállával volt kénytelen kecses hallószervéhez szorítani, szép fejét könnyeden oldalra 
billentve, előbb említett vállát kissé felhúzva. Ennyit lehelt a kagylóba:

– Halló.
– Asszonyom, azaz kisasszony, egy úr keresi a Hamis Békebizottmánytól – csicse-

regte a vonal másik végén a csinos, formás és portás tünde leány.
– Kérem, mondja meg a nemes lelkű szómágusnak, legyen szíves várakozzék, amíg 

elkészülök – turbékolta finomkodón.
– Természetesen, kisasszony – felelte katonásan a szép portásnő.
Majd mindketten letették a kagylót. Ekkor az imponáló egyenruhás, délceg 

Fjortibrantz tudtára adta a telefonbeszélgetés eredményét:
– Kérem, várakozzon, amíg az úrnő elkészül. Rudolf Fjortibrantz derűsen a csar-

nok egyik várakozásra szolgáló kényelmes foteljébe süppedt. S magában így szóla: 
„Méghogy úrnő, hahhahhhaha, hogy oda ne rohanjak.”

Szép Irén arcán viszontag a feszültség jelei kezdtenek mutatkozni.
– Egy kis baj van, szép húgom – duruzsolta idegesen –, itt van a Hamis Békebi-

zottmány.
– Már lenyomoztak volna engem? – adott hangot meglepődöttségének Hilda 

Brün.
– Hát az nagy gebasz lenne – szólt Vanda zaklatottan –, de nem hiszem – foly-

tatta elgondolkodva. Aztán kapkodva hozzátette: – nos, akkor nincs vesztegetnivaló 
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időnk… ó, a francba, már nem vehetem fel a delejes húsa-húsom lábat és kart, s 
megláthatnak ebben az átkozott, legújabb állapotomban. Megleptek a kis hamisak, de 
korántsem békések – tette hozzá fanyarul.

– Micsoda lábat és kart, nővérem? – tátotta el szép száját Hilda Brün megrökö-
nyödvén.

– Majd később elmagyarázom – csattant föl ingerülten és fokozott beszédtempó-
val jártatta szép száját tovább, – minőre bőviben kenhető a rúzs (megnyugodhat az 
olvasó kenve is volt) érzékien duzzadt csücsöri mivolta miatt – mint aki eszelősen siet. 
– Figyelj csak, én elrejtőzöm ide – és három igen méretes komódja közül is a legko-
losszálisabbra mutatott. Nagy iramban odaszökkent és nekitámaszkodott, ugyanis ez 
idáig a távbeszélő készülék mellett állt, elvetve minden kapaszkodót egyetlen lábán ba-
lanszírozott, közismerten gyönyörűséges küllőjén hímkezet hívogató ívben feszültek, 
dagadoztak az (isten)nőies izomtömbök- és nyalábok, ugye a magas sarkú és felsőteste 
pehelysúlyának egymagában való hordozása megtette a maga izomdomborító hatását. 
Brünhilda pedig a kereveten maradt, de amint Vanda a komódhoz szökdécselt, ő is 
követte, hogy kellő hallótávolságra légyenek, mert úrnője most jóval távolabbra került, 
mint amíg a telefonnál volt. (Mellesleg megjegyzem, a lakosztálynak kiváló akusztikája 
vala, a legtávolabbi pontokról is lehet hallani még a suttogást is. Csak Brünhilda ezt 
nem tudta vala.) Most, hogy újra visszatértünk a komódhoz, meg már ott a két hölgy 
is fenékig feketében, helyben vagyunk, most már elmondhatjuk, hogy Szép Irén, a 
Vanda Brün miként folytatta.

– Megint csak meg kell kérjelek, hogy egy darabig az én bőrömbe bújj, ne nézz 
kedves olyan értetlenül… hogy te én legyél, hogy eljátssz engem, nem lesz nehéz, hisz 
tudod, mint két (világ)tojás, tök egyformák vagyunk. Sajnálom, még nem tudhatják 
meg, hogy azóta már két végtagom oda, sőt azt hiszik, hogy visszaszerez…

– Mit nem tudhatunk meg és mit hiszünk majd?… De bravó, bravó alezredes 
kisasszony, most látom csak, elvesztette az egész bal karját is. Ez igazán fenomenális 
teljesítmény egy sebezhetetlen mesterműnőtől. Azt viszont nem értem, egy karhoz 
minek ennyi mankó!? – Dörgött egy hang az üvegkupolába vezető lépcső tetejéről. 
Ezek szerint a hang látott is, mert fölfigyelt a lakosztályban ide-odadűtött, meg földön 
heverő istápokra. Nos, a meghökkentség és a lelepleződés bájos fintora (az ő esetükben 
még az is kellemteljes, olvasó) dermedt a két nő vénuszi arcára, mikor a hang irányába 
néztek s Adolf Stomamundstjern erős alakját látták magasodni, álla hegyén peckesedő, 
rőt, enyhén hosszúkás szakállát fityegni, ezüstfényű sisakját csillogni, kék palástját lib-
benni, soroljam még, drága olvasóm? A nagyon peches Szép Irénnek arra sem maradt 
ideje, hogy kedvenc óriáskomódjába préselje magát. 

– Ó, hogy kerül ide a rábeszélés nagymestere, talán tolvaj, aki nem az ajtón jön 
be? – ironizálgatott Vanda, magára nyugalmat erőltetve.

– Majd mindjárt elmegy az alezredes kisasszony kedve a viccelődéstől – morgott 
Stomamundstjern elhúzott szájjal, felhúzott orral. Alig fejezte be a mondatot, mikor 
finoman kopogtak. Szép Irén hezitált.

– Nem nyit ajtót, alezredes? – bökött oda csúfondáros szókkal Stomamundstjern. 
Vanda a bebocsáttatást követelő zörgetés irányába lépegetett, de most már mankóval 
(az aranyozott, gyöngyház berakásos honaljtámaszosra tehénkedett – mint ismert, 
formás tőgyei vagynak – ugyanis ez megy legjobban hajszínéhez, ha fekete mini 
estélyiben libeg, mely mindezideig kedvenc rökamiéjának volt nekidűtve), hogy 
mégse látszódjék olyan fittnek, mint amilyen valójában, és kitárta az ajtót. Ekkor 
nyilvánvaló lett, hogy a félénk zörgetésért a tündéri portásnő volt a felelős, ugyanis 
ott állt Vandával, a Szép Irénnel szemközt, és nagy vehemenciával magyarázott ma-
gyarázkodván is:
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– Kisasszony, ez a tiszt úr a Hamis Békebizottmány nemes küldötte… – hebegte 
a mögötte délcegen álló Fjortibrantzról – nem volt hajlandó tovább várakozni, min-
denáron s azonnal látni kívánta az úrnőt… nem tehettem semmit. Miközben ezeket 
elfontoskodta a kis fekete hajú, Kleopátra-frizurás, egyenruhás, kábítópisztolyos (ezt 
az előző leírásnál kifelejtettem, olvasó) tünde portáslány, nem tudta leplezni álmélko-
dását Szép Irén állapotán, ugyanis szemtelenül egyben meredten bámulta a Pszükhé 
úrnője bal karja s lába helyét, nem tudott különös, a végtagfogyatkozás irányábani 
(mozgás)állapotváltozásáról, ily ügyesen leplezte nyomorékságát Vanda, Szép Irén, az 
Úrnő.

Ekkor Fjortibrantz előre lépett, meghajolt Vanda előtt, és így szólt:
– Bocsánat, kisasszony, hogy így önre török, de igen fontos közlendőm van.
– Jöjjön be – invitált Vanda hidegen –, a társa már itt van – folytatta utánozhatat-

lan szarkazmussal. Fjortibrantz ügynök Irén, a szép Vanda Brün mellé állt. – Auxó, 
ha jól megnézett és esetleg úgy érzi már, hogy alaposan kibámulta magát, szemügyre 
vett, megvizsgált, akkor kérem, foglalja el az őrhelyét – utasította Vanda, a Szép Irén a 
mindvégig a nyitott ajtó előtt, a folyosón álldogáló tünde kapuslányt.

Auxó ellibegett. Vanda meg becsukta az ajtót, Fjortibrantz felé fordult, egy jeges 
pillantást vetett reá, és csak úgy flegmán odavetette a szája sarkából (ráadásul rögtön az 
ajtó közelében, nehogy a férfinak valamiféle meleg fogadtatásról legyenek illúziói):

– Hallgatom.
– Szép Irén alezredes, nagyon sajnáljuk, ami önnel történt… ön tényleg gyönyörű, 

igaz minden, az alezredes kisasszonyról szóló, eltúlzottnak vélt szóbeszéd, sőt szépsége 
túlszárnyalja azokat – zökkent ki a hivatalosságból.

– Ez volt az az életbevágó fontosságú közlendő? – Nevetett erőltetetten Vanda.
– Te még sajnálkozol, társam? – szólt közbe nyersen Stomamundstjern, miközben 

jött lefelé a lépcsőn. – A szép hölgy nincs a fronton, az Ilion légkörében, a II-es számú 
Űrflottán, pedig hadköteles. Tehát lógós, dezertőr, katonaszökevény, bitorolja a luxust, 
ami akkor járna neki, ha épp nem lenne háború. Amíg kadétbajtársai tanulmányaikat 
félbeszakítva numenjukat ontják Thanatodozor őmikroszentségéért, az Ölelnökért és 
az ő Végrehajtó hatalmáért, a sokgyőzelmű Magisterért – ó, pangeve, – addig a nagy-
ságos kisasszony itt lumpol. Mire mondatában Vanda, a vámp dőzsöléséhez, addigra 
jártában a kerevethez ért, és az ott heverő üres pezsgősüvegek közül mondandóját 
igazolandó és illusztrálandó az egyiket a magasba emelte.

Ezen a ponton Vanda, a vámp magatűrtőztetése szünedezni kezdett, nagy bőszen 
Stomamundstjern ügynök közelébe mankózott – Fjortibrantz meg kullogott utána – 
és így csattant fel, mármint a Vanda, a G. Brün:

– Nem lát, maga hülye, nem szúrja ki a szemét, hogy pillanatnyilag alkalmatlan 
vagyok?! – feldúltan tövestül hiányzó bal karja és lába felé hadonászott.

– Ne hadovázzon, maga rideg vámp. A szegény rokkant elintézte egymaga a két 
legerősebb emberünket egy rúgással, a Butélia Gömbhalmaz egy kies, megapoliszos 
holdján. Direkt nem szerzi vissza elherdált végtagjait, mert azt hiszi, hogy akkor nem 
kell soha többé a frontra mennie. Nos, nagyon téved, kisasszony-úrnő, ha nem tudná, 
a milóiak egy több milliárd éve tartó tenyésztési program, úgymond mesterséges kivá-
lasztás genetikai mesterművei, ezért nyomorékon is harcképesek. Tulajdonképpen nor-
mál körülmények között nem is lehetnének efféle kriplivé, mint amilyen most maga, 
Szép alezredes. Vagy netán öncsonkító, rongálja Thanatodozor Őmikroszentsége és az 
ő végrehajtó hatalmú Magistere roncsolhatatlan hadi testét? De súlyosabb a helyzete, 
mint gondoltam, juteszembe hisz, az ön kvázi sérthetetlen testének eredendő egységét 
egy-két testfüggelék-ékítményével a hitvány Mirdroff csak önnel szövetkezve, tiltott 
varázslással bonthatta meg. Vigyázzon, nagyon vigyázzon, úgynevezett úrnő, ha nem 

Prae_kortárs35_bellapok02jav.indd   65 2008.11.17.   0:06:36



lesz a fronton 100 fényéven belül, a letartóztatási paranccsal térünk vissza, ha meg 
senki sincs itthon, kiadjuk ön ellen az intergalaktikus körözést, nem menekülhet milói 
kokott.

Vandánk, a Szép Irén egy kicsikét megszeppent, mert tudomása volt róla, hogy a 
Daimóniai Birodalom mily kegyetlenül bünteti a dezertálást, meg hogy a Minden-
Hatóság és a Hamis Békebizottmány együttesen minden hadászati, úgymond gonosz-
tevőt utolér, de kifelé ez meg nem látszott rajta, finom arcizma se rezdült.

– Hagyd, Adolf – intette le az eddig szólót Fjortibrantz – elég baj az a szép hölgy-
nek, hogy vámp, milói delnő meg dáma létére ilyen túlzottan nyomorék. Gondold 
csak meg, még egy kar vagy láb hiánya is bosszantó még egy harcedzett férfinak is, de 
egy nőnek, még ha főhadapród is, tőből, ráadásul mindkettő, az szinte elviselhetetlen, 
s egy oldalról, méghozzá a balról, merthogy sajnos mindennek tetejébe mint a szép 
hölgy kartotékjából kiderült, balkezes-lábas volt. De különben is, nem őmiatta jöt-
tünk, nekünk a másik első osztályú szépséggel van dolgunk.

– Jó, jó – enyhült, csillapodott Adolf –, de ennek Szép alezredes, lesz még folyta-
tása – nézett morcosan, egészen közelről a bensőleg, csakis bensőleg rijjadó, szépséges 
Vanda gyönyörűséges mandulaformájú, kék szemibe.

Ekkor, hosszas hallgatás után, megszólalt a másik első osztályú, a Hasonmás. Még 
most is Szép Irén kedvenc óriáskomódja mellett feszített.

– Uraim, meg kell mondjam, hogy szegény Vanda – kimért, elegáns léptekkel a két 
hamisbéke ügynök és a főhadapród úrnő közelébe sétált az utóbbi vállára tette a kezét 
és egy pillanatra reánézett – pszichés zavarokkal küzd, sőt pszükhózisa van; mániákus, 
hatalmi tébolyban szenved, emellett amnéziás, reszketeg, egyúttal fantomfájós, és al-
koholfüggő erőteljesen. Végül levette róla a kezét, s megcirógatta mankóját. Vanda 
úrnő szeme villámokat szórt a dühtől, hogy Hilda kiadja szégyenellett titkait, hogy 
acélos milói jelleme ingadozónak tűnhet idegenek, mitöbb a Hamisbéke Bizottmány 
képviselői előtt, de végül is belátta, hogy ezzel a Hilda Brünhilda a Tartaroszbani örök 
kiköttetéstől menti meg.

– Ajjajjajaj, az más – jajongott és hüledezett Adolf Stomamundstjern –, ezekből a 
pszichés, sőt pszichoszomatikus* nyavalyákból még egy is sok(k).

Kérem, Vanda Brün, alias Szép Irén alezredes kisasszony, sürgősen forduljon 
pszükhiáterhez… amíg helyére nem billen mentális egyensúlya, felmentjük a front-
szolgálat alól. Nyomban egy zárt borítékot nyújtott át Vandának, amiben egy ideigle-
nes felmentési határozat lapult. Félt ugyanis attól, hogyha az éles harcokba valamiféle 
lelki zavarosak kerülnek, azok ellenük, a daimóniai rendszer leglojálisabb emberei el-
len fordulhatnak. – De mostan reátérnénk a lényegre, kedves másik kisasszony – szólt 
Rudolf Fjortibrantz.

– Ó, milyen felületes vagyok, még hellyel sem kínáltam önöket, drága ügynöki 
uraim, tessék – mutatott a székekre Vanda udvariaskodván, meglepő szívélyességgel. – 
Milyen italt parancsolnak?

– Ó, köszönjük, ne fáradjon, kedves alezredes úrnő – szabadkozott Fjortibrantz, 
miután a tárgyalóasztalhoz ültek mind a négyen.

– Ó, nem fáradság – bájolgott Vanda, a Szép Irén – Johnnie Walker jó lesz?
– Hát jó, ha már ilyen kedves, alezredes – olvadozott Rudolf Fjortibrantz.
– És ön, Stomamundstjern ügynök?
– Egy leheletnyi Johnnie jöhet, ámbátor szolgálatban vagyunk, ugye? – nézett 

megrovólag Fjortibrantzra.
– És te, Hildám? – fordult Vanda első osztályú nőtársa felé.
– Hát, nem is tudom – kérette magát Brünhilda, mint egy szűzleány, pirongott, 

helyesebben liliomfehér és kreol-bronz keveréke, márványsima arcbőre elrózsaszíne-
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sedett –, egy picuri Johnnie-t én is – ezt ki is ábrázolta, magasra emelte jobb kezét, 
annak hüvelyk- és mutatóujja közt kicsinyke közt képezvén, közben arcára kamaszos 
mosoly telepedett.

Vanda a bárszekrényhez ugrált (újra mankótlan, ám mostan nem virtusbúl, na-
gyon jól tudta, ha flaskákat és ivóedényeket hurcolász, nem áll rendelkezésére szabad 
kéz még mankót is fogni.) Előtte tett egy kis kitérőt íróasztala felé, hogy letegye a 
Stomamundstjerntől kapott borítékot. Megmarkolta a whiskysüveget, egy-egy ujjával 
még két poharat hozzáfogott, a harmadikért szép fejével nyúlt – nagyon érdekes – 
méghozzá úgy, hogy parádésan valahogy álla és szegycsontja közé ügyeskedte. Termé-
szetesen az elmaradhatatlan pezsgősüveget még korábban hóna alá dugta.

– Segíthetünk valamiben? – dünnyögte félszegen Fjortibrantz. Mire mondatát be-
fejezte, Vanda, a vámp az asztalhoz vonszolta magát milói alezredesi gyorsasággal, s 
lepakolta a szeszszállítmányt. A következőképpen: bravúrosan karját csak könyökből 
mozgatva, hogy a pezsgő továbbra is sportos, V bötű íves törzséhez szoríttathassék, 
előbb az ujjai közé vett poharakat tette le az asztalra, a Johnnie Walkert közben a 
nyakánál szorongatta, majd megfujtván, azután azt is lerakta, ekkor jött a sámpenyeres 
butélia, és végezetül az állával tartott pohár. Azt nem is jeleztem az elébb, hogy körbe 
is szökdécselte az asztalt, hogy kedvesen mindenkinek közvetlen a keze alá játszhassa a 
poharát. Elnézést kért Hildától, a Faximilétől, mivel technikai okokból előbb a maga 
pezsgőjét vitte, ugrabugrálta oda, ahova kell, s csak utána Brünhilda elé a whiskys po-
harat, miután föltehetően véletlenségből pont a Hilda Brünhildának, a Hasonmásnak 
jutott az állával fogott pohár. Húga, új barátnője készségesen elnézte ezt néki. Egykezes 
műve után Vanda, a Szép Irén is újra helyet foglalt:

– Bocsássák meg nékem, hogy üvegből kortyolgatok, de higgyék el, megvan rá az 
okom – ezzel meghúzta, a szénsavas nedű majd kétharmadát benyeldekelte, a többiek 
kényszeredetten hörpintgettek Whiskyjükből.

– Most magukra hagyom önöket, tárgyaljanak nyugodtan a kis hölggyel.
– Maradjon csak nyugodtan, alezredes – dörmögte Stomamundstjern.
– Ó, nem, nem, ez a legbelsőbb ügy, engem is zavart volna annak idején egy ne-

gyedik személy jelenléte – majd Szép teátrálisan kimankózott a nagymérvű helységből, 
fenségesen szép maga mögött becsukva az ajtót.

– Szegény milói vámp, nagyon kizökkenthette ez a groteszk baleset, mert ezek 
után nem lehet kétséges, hogy önkezűségnek, önszabotázsnak még gyanúja sem forog-
hat fennen az ő szörnyűséges esetében, egy ilyen hölgy nem szövetkezik Mirdroff-féle 
alakokkal még azért se, hogy fényűző életmódját folytathassa. Másrészt kórisméből 
kikövetkeztethető, mit a kisasszony az imént olyan pedánsan elősorolt, hogy annyira 
hiányoznak néki kedves, megszokott végtagjai, hogy szinte megtébolyodott, tehát a 
korábbiakban biztos minden lehetőt megtett előkerítésük érdekében, csak hát a rend-
kívüli valószínűtlenségek mégis-bekövetkezésének a csapdájával szemben még az ilyen 
szupernő is tehetetlen. A nagyon szép milói hölgynek most pihenni kell hosszasan, 
és csak utána menjen kezeltetni magát a zseniális ekroni pszükhiáterekkel, és ami-
kor hosszú nanoaionok során véglegesen kigyógyították pszükhózisából, jöjjön csak a 
frontra – jelentette ki szánakozón Adolf Stomamundstjern ügynök, mintha eddig nem 
egyedül ő hangoztatta volna váltig az általa épp ebben a minutumban elvetett, súlyos 
vádakat. Adolf ügynök pálfordulása természetesen hányingerkeltően álságos. Úgy és 
ott tenne be Szép alezredesnek továbbra is, ahol csak tud. Ám eszelősen retteg attól 
az eshetőségtől, hogyha egy úgymond hangyás félkarú, féllábú szupernővel fut össze 
a fronton, az bármikor orvul és hidegvérrel leverheti, megtaposhatja, lepuffanthatja, 
kettévághatja, megpörkölheti, elfüstölögtetheti, kilapíthatja, kibelezheti, megnyúz-
hatja, és bőrét hangyasavban cserezheti ki. Hát csak ezért mentegeti most annyira a 
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szegény „beteg” bombanőt, természetesen Ílion ostromától is. – Most már tényleg rá 
kell térnünk, másik szép hölgy, az ön ügyére. – Hilda nagyot nyelt és bólintott meg-
illetődötten.

Ekkor Stomamundstjern és Fjortibrantz ünnepélyesre próbálta gyúrni-gyűrni po-
fázmányát. A veres Adolf elővett az övén lógó bőrtasakból egy gondosan összehajtoga-
tott pergament, majd az asztalon szétterítette. Ősi daimoniai hieroglifákkal volt tele-
róva, s alatta a milói fordítás, a milóiak venerita, vertikális béta, nemesi írásjegyeivel. 
Földörgött sztentori hangon:

– Hilda G. Brün őrrendű, nemes leány, büszke, éterpéteri megkötözhetetlen te, 
domina. Hajlandó vagy-é testeddel-lelkeddel Thanatodozor Őmikroszentségét, a 
Soros Ölelnököt és az ő sokgyőzelmű, végrehajtó hatalmú Magisterét szolgálni – ó, 
pangeve –, a harcművészeteket s az űrbéli tudományokat érettük elsajátítani, az ő szent 
háborúikban hadakozni, akár numened is hullatni, úrnői rang, egy teljes aszteroida, 
ingóságok, ingatlanok, szolgák hada, egy bandérium és 1000 talentum készpénz elle-
nében? Várj, gondold meg, most még ne válaszolj! Nézz körül, látod ezt a fényűzést és 
pompát, és hatalmat, ezt mind neked adja a megvesztegethetetlen Fővilágosító Tanács 
és a kizökkenthetetlen Forgás-Gép-Agy Alapítvány, és még sokkal többet, egyedül ne-
ked, nem osztozol senkivel. Tudjuk, hogy lelked mélyén erre vágysz.

És csakugyan, Brünhilda beleszédült eme nagy jólét, kényelem és rang ígéretébe. 
Nem tudott nemet mondani, nem is akart. Meg hát Vanda sem a háborúban nyomo-
rodott meg. Ügyes ő, mármint Hilda Brün, a Brünhilda, szinte semmi kockázat.

– Látom rajtad, őrrendű leány, domina te, hogy igent mondasz – szólt újra némi 
hatásszünet után Stomamundstjern.

– Igenis uraim, vállalom – csivitelt Brünhilda lelkesen.
– Akkor hát vedd és olvasd, ugyanazt tartalmazza, mit az imént szólván tudattunk 

veled, nosza írd hát alá – segédkezett Fjortibrantz közelébb tolván Brünhildához a 
pergament. A szép hölgy faximile elfogódottan, enyhén remegő, kecses jobb kacsóval, 
az Öreg Kapustól tanult, gömbölyűre (mint ő vállban, mellyben, csípőben, farban) 
kerekített milói, venerita, vertikális béta, nemesi betűkkel aláírta. Akkor szertartásosan 
felállt a két Hamis Békebizottmányi megbízott, s jobb kezüket az ülő Hilda G. Brün 
fejére tették s ekképpen zengedeztek:

– E naptól az Űrgárdafőtisztképző főhadapródnője vagy alezredesi rangban, szi-
gorúan titkos fedőneved: Vésztőy Brünhilda, mert speciális, testre szabott, fegyver-
telen fegyvered a comb és combtő általi fojtás leszen. Ekkor levették kezüket Vésztőy 
Brünhilda fejéről a hamisbéke ügynökök és csak a hóka hajú Rudolf Fjortibrantz be-
szélt tovább.

– Fél mimikroaionnyi idő múlva komorian hava, akkor indul egy kezdő évfolyam 
új hallgatókkal, friss húsokkal, gólyákkal. Bátran légy ott, milóiak közt is első osztályú 
bombabige, mert ezennel főtisztnövendékké lettél avatva. Átveheted az aszteroidádat 
is tanévkezdetkor és próbálgathatod a pompát, az úrnősködést egész a gólyabál utáni 
második napig. Ezt követően be kell költöznöd az Akadémia konviktusába a birodal-
mi diszciplína előírása szerint, hogy igazi, tökéletes katona válhassék belőled, egész az 
eskütételig, ne félj, aszteroidád megvár, utána élvezheted tovább a luxust. Nehéz lesz 
szép rokonodat, csodás szállásadónődet túlszárnyalni, ő még a gólyabál előtt szinte 
minden harcművészeti fogást, sőt a karmesterek által tanított kézimunkaórák teljes 
anyagát elsajátította, ő egy őstehetség, amilyen örökkévalóságonként csak egy születik, 
de ne félj, és ne rettegj, szerintünk te is nagy tehetség vagy, nagyon is nagy.

– Mi most megyünk, a rendelkezésedre álló idő alatt készülj föl lelkiekben-étertes-
tiekben, mert nem lesz könnyű, numenvért fogsz izzadni, szétrúgják majd azt a kerek, 
masszív segged a shambol piszkátor jutasi űrmesterek és a dágoni fegyelmező tisztek, 
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sótlan, cukormenetes morbidok poroszkáló poroszlói porkolábok, a konviktus-cőtus 
pedellus-foglár-felvigyázói, ám derék űrmasina-huszárrá nevelnek, és a hadoktatásügyi 
garabonciás professzorok tudásékeikkel meglékelik a csini koponyádat, és tudást ön-
tenek belé. A délceg és loron karmesterek megtanítanak a kézimunkára; az ütésekre, 
a hagyományos és éterlézerkardvívásra, lövészetre, vadászsuhanó, személyreppentyű és 
nagyobbfajta űrhajók vezetésére, atom- hidrogén- és neutronbombakioldásra, rakéta-
kilövésre, szónikus és lézerágyúkezelésre, pajzstörésre, a lábmesterek pedig, a külön-
féle rúgásokra, és ami nálad különösen fontos: az acélcombfojtásra. Igaz, az utóbbit 
magadtól kell ellesned, mert beléd van programozva, de amíg ezeket megtanulod, 
annyi verést kapsz, annyi kézcsavarintást, lábtekerintést, lézerkardlapozást, fojtást esz-
közölnek ki rajtad mestereid, főleg ha szájalsz velük, és nem engedelmeskedsz, s ahogy 
elképzelem, te fogsz szájalni és nem engedelmeskedni, hogy sikítozni fogsz a fájdalom-
tól, mert ha sérthetetlen vagy is, a fájdalomérzeted ki tudja miért, talán a túltenyésztés 
miatt, fokozott. Tette hozzá Adolf Stomamundstjern.

– Alaposan kérdezd ki Szép Irén alezredest és kérd meg szépen, hogy lásson el taná-
csokkal kezdve attól a pillanattól, amint betetted a gyönyörű lábad Abbadonba, hogy, 
miként viselkedj, ha nem akarsz űrfőtisztesi koponyaűri nyomást kapni, azaz komplett 
begolyózni már az első időkben. Mert a testedet ugyan nem rághatja kórság, mivel 
romolhatatlanná lettél kitenyésztve, de a lelked még erőtelen.

– Kislány, mondottuk, és ezt jegyezd meg, el ne késvén késsél! E végső mondatot 
megint egyszerre zúgták, mint kis létszámú ügynöki kar. Ezzel a két simaszájú hamis-
béke bizottmányi megbízott elviharzott. Brünhilda nem sokat értett ebből az egészből, 
de ez korántsem zavarta a rang, a vagyon s a kaland forgott gyönyörűséges kék szemei 
előtt. De azért nővéréhez, barátnőjéhez, Vanda G. Brün alias Szép Irén alezredeshez 
másnap rögvest tömérdek kérdéssel folyamodott. Szép nagy örömmel fogadta szép 
húga kérdéseit és a legmesszebbmenőkig, egész a legjelentéktelenebbnek látszó, ám 
utólag kiderült: nagyon is fontos részletekig menően ellátta hasznos tanácsokkal. Bár 
Szép Irén egy kicsit csalódott volt, hogy hamarosan elhagyja húga, szeretett, hű hűbé-
rese, vadóc vazallusa, csábos cselédje, szilaj szolgája, jobbkezes jobbágya, ágyas lány-
pajtása. Hiába békélt meg őegyformaságuk, fogadták (iker)testvérré, barátnővé egy-
mást, Vésztőy Brünhildának nem volt elég a tükörmásolatos, bár megosztott pompa, 
önálló domina-életet akart kezdeni, ő is úgymond Úrnő óhajtván lenni, mert ugye 
nem kívána szürke másodhegedős lenni, bizony, két ekkora dudás, helyesebben négy 
ekkora duda nem fér meg egy (tej)csárdában. De mindezt előre látta Vandánk, mert 
tisztább pillanataiban tisztán látja a jövőt, még nektár s ambrószia nélkül is. Azt is 
látja, hogy fog még nála lakni aranyhajszál-egyforma barátnéja – csak a múltat nem, 
ugye, az amnézia az amnézia –, mégiscsak egy istennő, ha hivatalos álláspont tagadja 
is az istennőség intézményét, de mi összekacsinthatunk, drága olvasó, mert mi tudjuk, 
hogy ő tényleg valódi istennő. Bizony, Vanda G. Brün, fedőnevén Szép Irén alezredes 
szíve nagyon kicsit megszomorodott, hogy elmegyen majd duplikátja, ami igaz, az igaz 
kicsinyég szerelmes lett az alteregója Brünhildába, persze testileg, de mint tudjuk, az 
lelkileg van, legalábbis földi viszonylatban. Helyesebben ez a Vanda nárcisztika önma-
gába szerelmes, mert ha Brünhildára néz, mintha magára nézne, egy háromdimenziós 
csudatükörre, mely hazudik, s e lódítás jól esik néki, mert őt mutatja csak hajdani 
épségében, egész-ségében. Mindahányszor Szép Vésztőyre vetette varázslatos tekintetét 
egy Zephyr-suhanásnyira valóban elhitte – mert hiszi, (azt is) amit lát –, hogy most is, 
hogy jelenleg is ép-egész.
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Gyªrffy �kos

Haza

A fenyők miatt, vagy hogy halljam, 
ahogy anyám elmondja, mi volt az 
elmúlt hetekben, nem tudom eldönteni, 
a kettő közül melyik az erősebb, hogy mi 
miatt megyek haza inkább. 

Anyám szavaiban egy olyan idő, amely 
nélkülem telik. Miközben semmi olyat nem 
mond, ami lényeges lenne, ha nem épp az a 
lényeg, amit mond, csak nem veszem észre. 

Egy rigóról beszél, akivel közeli kapcsolatba 
került kapálás közben. A lábfejére szállt, ő pedig 
gilisztákkal etette. Vagy hogy a garázsban végre 
elkészült a fecskefészek. Madarakat, növényeket, 
bogarakat emleget, embereket alig, és akkor is 
inkább indulatosan. 

Állatok és növények között érzi jól magát, 
ahogy én is. 

Esőkről és felhőkről beszél úgy, mint mások 
a bolt előtt az ismerőseikről. Földtörténeti korok 
bulvárhíreit meséli, ízeltlábúak, gyűrűsférgek 
életének szenzációit.  

Hagyom magam sodródni a szavaiban.
Mintha két méter mélyre leásnék otthon, 
az orgonabokor mellett, és a két méter
mély gödör kezdene beszélni. Átvágott
gyökerekből szivárgó nedvek illata dől 
a szájából. Úgy tudom nézni, mint a kút 
mélyén csillogó vizet. Odalent csillog az 
arca, kisebb, mint a Hold, közöttünk pedig
a páfrányillatú sötétség.   
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Elhibàzott végtelenség

(RÑzsa bÙfé, 2008. jÏnius 19.) 

Elhibázott végtelenség, mondja az üvegszemű
nő a csaposnak, erről van szó, és hogy legyen
szíves kikapcsolni a zenegépet, mert képtelen 
tovább hallgatni, ahogy százötvenkettedszerre
éneklik neki a fülébe ugyanazt a vállalhatatlan
hazugságot a szerelemmel kapcsolatban. 

Mind hazudnak ott bent a gépben, mondja, 
de mind hazudnak a gépen kívül is. Ő vállalja,
hogy kihúzza a konnektorból, ezen nem múlik, 
és akkor végre csönd lesz, vagyis dehogy lesz
csönd, csönd nincs, csak elhibázott végtelenség,
értse meg mindenki ebben a kibaszott 
büfében, hogy elhibázott végtelenség az egész.  
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Nagy Kata

Mihez
És bárcsak ne kellenének
Most mondatok.
A valóság lemérhetetlen kirakókövei.
A vászon, amellyel le nem takarható az asztal.
Itt az ágyad mellett. Kinn a fákon túl 
már látszik az elkékülő határ.
S te nem
érted, mi az, hogy légnemű.

Vajon hol készül a beszéd?
Mert kedvelem az ajakmozgást
De tegnap láttam itt egy paravánt
s mögötte egy gépet.
A halál után
mihez kezdenek a szervek?

Mondani akartam, de 
Talán már mindegy,
Tudod éjszakánként hallom,
Ahogy a csontok itt törnek,
Reggelre összeforrnak: 
velő, vér helyett gyémánttal működő testek. 
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SzabÑ Marcell

A szorÕtàs alakja (8)

Mintha tényleg ilyesmiken múlna,
miből, hogyan lesz gondoskodás.
Odamész egy toronyhoz és nem
mondod egészen tisztátalannak.

Vagy ha nem emlékezel, de találgatsz:
hogy ettetek sokan, mégis hány asztalnál, 
és a legkisebb fiú csak a desszertek 
után mondott valamit gyorsan, lassan.

Ne guggolj ide, az ásómat vedd fel. Máskor 
menne még ez is. Nézni, ahogy utánam 
csinálod, vagy magadtól, engem lassan 
tényleg mindenben egyedül a gépszíj érdekel.

És akkor este a szemközti ház erkélye.
Elbízza magát és kétszer is letusol, csak ezután
bámészkodik. Nem kiabálok. Ugye aznap
nem volt rajtad se zokni, se harisnya?
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Kukorelly Endre

Elªbb volt a sistergés aztàn a recsegés 

kàvézàs közben mondtam a

(912)

Előbb volt a sistergés aztán a recsegés kávézás közben mondtam a
barátnőmnek hogy elolvasom nála a leveleimet
hello ne nevess
hülyeség?

nem vagyok író
fölmenünk az emeletre megnyitottam nyomulo@-ot ő
pedig megpróbálta addig is lefoglalni magát valamivel nem figyeltem
arra mit csinál meg

is feledkeztem róla hogy ott van
erreföl elviselhetetlen suvickolásba fogott
mondtam neki hogy üljön már le a

fenekére ne surrogjon-burrogjon folyton a porronggyal mire
lehuppant a mellettünk álló fedeles kosárra ami
reccsent egy nagyot és összébb ment kb. 2 cm-t

(722)

Mein Herz ich bin ügyesen
átugrottam ma a korláton láttál? ha
nem bánhatod valamint jó volt kinézni
az autódból amit most vettél és szép és új de én

telepihéztem
a Margit-hídon így kell írni? vonuló kocsikat olyan
ünnepélyesen vonultak
nagy hidak íve fölött

zengett rájuk Muszorgszkij muszor magy. szemét
hát ennyi maradt és hogy még most is magától utána
tekint a szemem ich liebe Hölderlin ich bin egész nap kitartóan tétováztam
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el is kapott egy ellenőrnéni de nem tudott megbüntetni mert a villamosok ajtói 
nyitva

voltak továbbá üres sivatagos séta unter Wolken
und te?

(831)

Üdv mondta hogy írjak néha hát írok bár nem tudom mire gondolt
egyáltalán és csak remélem tudja, ki vagyok na mindegy gondoltam emlékeztetem
hogy mikor kell jönnie a sulimba hátha elvesztette a
bkvjegyet

amire felírta szóval 4én fél kettő kábé úgy 2kor kéne kezdeni nővér
utca 15-17 remélem odatalál plakátolunk meg minden megdumáltuk az igazgató-

val elvileg most már oké az egész csak a lusta magyarta
nárom nem akar moderátorkodni rám bízná a dolgot de én nem vagyok jó

ilyenekben írásban jobb vagyok mint szóban milyen poén lenne ha
leülnénk levelezni a nép meg ott nézné na viccet félretéve
lehet hogy tényleg nem lesz moderátor hanem beépített kérdező-emberek

meg aztán majd feltámad a félénkebbje ez tapasztalat de kifejezetten moderátor
nem biztos hogy lesz hát most hirtelen több ehhez kapcsolódó
dolog nem jut eszembe elköszönni a legrosszabb magázódva.

(444)

Ha előadáson ülök akkor ne
hívjál mert ki vagyok kapcsolva
egyébként barna volt
barna padlószőnyeg és te

a vasalódeszkán
írtál mert annak ügyesen lehetett
álligatni a magasságát
szerintem már kidobták

vagy más irogat rajta
a galambok ugyanúgy megkergetnek mint akkor
anyukám küldene egy csomagot csábos

hálóig irodalom és mandula van benne
nem eheted meg nem
veheted föl nem csábíthatsz el. pr
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Gottfried von Strassburg 

 Tristan
	

[I. ProlÑgus]

Ha nagyra nem becsüljük Azt1,
ki a világban szépet s jót támaszt,
semmibe vehetjük mindazt,
mi szépnek s jónak2 ad támaszt. 

 
5 	 A jó ember szándéka jó,

csakis a világ javára való;
ki mást lát benne, mint ami jó,
annak szándéka nem helyénvaló.

Hallom, amint gáncsolja sok 
10	 épp azt, amire vágyni fog;

így már a kevés is túl sok,
mert elvásik benne a fog.

Ám olyasmit ki-ki méltán dicsér,
ami számára sokat ér; 

15 	  jó szerencsét joggal dicsér,
kit joggal jó szerencse ér.

Nagyrabecsülésemet elnyeri,
ki a jót és a rosszat felismeri,
ki rólam és bárkiről el meri 

20 	  mondani, jónak-e vagy rossznak ismeri.

Művességet serkent jó név, jó hír,
ha arra méltónak lenni bír;
és ha sok dicsőséget elbír,
minden művesség virul, így szól a hír.
 

25	 Ahogy minden alkotás tönkremegy,
ha nem táplálja dicséret és kegy,
úgy méltán arat tetszést, melynek jut kegy,
és dicsérete félre nem megy.

1 stenről van szó.
2 az eredetiben „guot”. Ez a szó – ellentétben mai megfelelőjével – nemcsak jót, hanem szépet (emberre vonatkoztatva 
lelki nagyságot, bölcsességet) is jelentett.
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Sokan manapság életüket úgy élik, 
30  	 hogy a jót rossznak ítélik,

másrészt a rosszat jónak ítélik;
nem élnek, visszaélnek e fajtabélik.

Tehetség és élesen látó ész
egymással össze nem vész, 

35  	 de ha gyűlölség társul velük, nagy a vész:
kialszik a tehetség és az ész.

Jaj, kiválóság! Mily szoros a te kapud!
Mily vesződséges, mely vezet hozzád, az út!
Jó annak, akit vezet ez az út, 

40  	 és aki átlépi ezt a kaput!

Hogyha hiába tölteném az időt,
bár idővel vagyok felnőtt,
akkor ebben a világban ezidőtt
világtalanabb volnék, semmint világba-nőtt.
 

45  	 Én elvállaltam egy feladatot:
a világ kedvéért így adatott
s a nemes szívek örömére,
melyekért lüktet szívem vére,
azokért, kikre szívem tekint. 

50  	 Nem mindenkihez szólok alkalmasint,
nem olyanokhoz beszélek,
kikben szenvedni gyönge a lélek,
kik mindig csak örömben úsznának itten.
Sok örömöt adjon nekik az Isten! 

55  	 Oly emberhez, kinek ez ízlik,
az én szavam bizony nem illik.
Az ő észjárása más, mint az enyém.
Olyan emberhez beszélek én,
kinek szívében egyszerre ott ég 

60   	 boldog kín és édes keserűség,
szívbeli öröm és vágy, mely lángban áll,
boldog élet és gyötrelmes halál,
boldog halál és gyötrelmes élet.
Ilyen embertől szívem el nem széled! 

65  	 Az ő világában viruljak!
Vele pusztuljak vagy boldoguljak!

Mindig ilyen emberek voltak körülöttem,
napjaimat velük töltöttem,
kik, ha közelített bármi vész, 

70  	 tanáccsal, tettel voltak segíteni kész:
nekik szól szorgalmam gyümölcse,
hogy idejét ki-ki vele töltse;
hallgassák meg mondámat, pr
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s ha közelít hozzájuk bánat, 
75  	 szavam enyhítse félig-meddig,

hátha bújuk lejjebb ülepszik.
Mert ha van valami a szemünk előtt,
mely megmozgat szívet és agyvelőt,
az ilyesmi a gondokon erőt vesz, 

80  	 és a gondterhelt szívnek jót tesz.

Minden bölcs úgy ítél:
ha egy férfit, aki henyél,
gyötörni kezd a szerelem,
a henyéléstől csak nől a gyötrelem. 

85  	 Ha szerelem és henyélés találkozik,
a szerelem gyötrőbbé változik.
Ezért aki szívére veszi
a gyötrő szerelmet, jól teszi,
hogyha nem bizonyulva restnek, 

90  	 elfoglaltságot keres a testnek.
Lelkét ezáltal felszabadítja,
és nem kevéssé fel is vidítja.
Mégsem tanácsolom azonban,
hogy a szerelmes férfi nyomban 

95  	 magát oly fáradalomhoz kösse,
mely a tiszta szerelemmel nem fér össze.
Jobb egy szerelemről szóló mese:
ha a szerelmes e
szót szívébe zárja s tovább is mondja, 

100 	  attól majd enyhül a gondja.

Ám vannak, akik úgy ítélnek
- s velük kis híján egyetértek -,
hogy a szerelmi vágyat ha még
szítják szerelemről szóló mesék, 

105 	 úgy a beteg még betegebb lesz.
Én is csatlakoznék ezekhez,
ha valami vissza nem tartana.
Kiben erős a szerelem tartama,
még ha fáj is a szíve tőle, 

110 	 szíve mégis részt kér belőle.
A szerelem, ha hevül tűzig,
és fájdalmas vágyakban izzik,
kap minél több égett sebet,
attól csak még inkább szeret. 

115  	 E bánat olyan boldogító,
e betegség olyan gyógyító,
hogy nemes szív nem nélkülözheti,
mert szív mivoltát tükrözteti.
Biztos, mint a halál - tudom, 

120  	 átéltem, tanúsíthatom -,
hogy a nemes szív, ha szeret,
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kedveli a szerelmi történetet.
Egy szerelmes, ha vágyik ilyesmire,
ne menjen messzire, jöjjön ide. 

125  	 Olyan szerelmesekről mesélek,
kikben nemes a lélek,
bennük igaz szerelem munkált.
Bemutatom e szerelmespárt:
egy férfi, egy nő - egy nő, egy férfi volt. 

130 	 Isolt s Tristan, Tristan s Isolt.

Tudom, hogy sokan akadtak,
kik Tristanról előadtak;
és mégis kevesen akadtak
kik róla igaz képet adtak. 

135  	 De ha én is, mint ők, úgy cselekednék,
és a latba olyan szót vetnék,
hogy: minden mű, mely a mesét eddig
feldolgozta, nekem sehogy se tetszik,
akkor az nem volna helyes. 

140  	 Nem így szólok. A szándékuk nemes,
és hozzá ügyesen fűzték a szót,
nekem és a világnak téve jót.
Ők jót akartak csakugyan,
s ha egy mű jóakaratban fogan, 

145  	 akkor jól tette, aki tette.
Amikor azt mondtam ennek előtte,
hogy a kép, amit adtak róla, nem igaz,
annak értelme pedig az,
hogy beszédük nem hiteles, 

150 	 mint Angol Tamásé, aki jeles
históriamondó mester volt,
breton könyvekben búvárolt,
utánanézett nagyurak életének:
művében erről szól az ének. 

155  	 Az alapján, ahogyan ő szól,
magam is elkezdtem Tristanról
igaz történetet keresni.
Járt a kezemben könyv, ezernyi,
francia és latin. Őket lapoztam, 

160  	 és közben azon fáradoztam,
hogy követve a jó példaképet,
létrejöjjön ez a történet.
Kutatással teltek napjaim,
mígnem egy könyv lapjain 

165  	 leírva láttam arról mindent,
hogy a történet sora mint ment.
És amit kiderítettem
e szerelmi történetben,
azt magam jószántából, szabadon 

170  	 a nemes szíveknek előadom, pr
ae
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hogy legyen őket felkavaró.
Ilyen mondát olvasni jó.
Jó? Nagyon jó! A lelket nemessé teszi,
és a szerelmet megszeretteti, 

175  	 hűségessé tesz, jó példát mutat,
az életnek kiválóságot ad.

Arról olvasni gyönyörűség,
hogy létezik ilyen tiszta hűség;
annak kedvelt a hűséges férfi, 

180  	 ki hűségét, erényét megérti.
Szerelem, hűség, állhatatosság,
jó hírnév és más kiválóság:
mindez sehol sem olyan kedvelt,
mint ott, hol a szerelmes embert 

185 	 szemléljük öröm közepette,
vagy szerelmi bánattól szenvedve.
A szerelem oly boldogító,
boldogságért harcra buzdító,
hogy tanácsa nélkül senki sem tud 

190  	 erényes lenni, jó hírnévhez nem jut.
Hány szép élet, mely szerelem körül forog!
Belőle fakad hány nagyszerű dolog!
Ó, jaj, hogy minden ember
szívszerelemre törekedni nem mer, 

195  	 és hogy oly kevés embert lelni,
ki szerelméért el tud viselni
tiszta fájdalmakat,
csupán a bánat miatt,
mely időnként pedig 

200  	 a szívben ott rejtezik!
Vajon egy nemes lélek miért
nem képes ezer örömért
elszenvedni egyetlen gyötrelmet?
Az még soha nem élt át szerelmet, 

205  	 ki nem érzett szerelmi bánatot.
Ahol szerelem támad, ott
öröm vele pezsdül, bánat vele fáj.
E kettővel együtt muszáj
nagyszerűnek, dicsőnek lenni, 

210  	 avagy nélkülük tönkremenni.

Azok, kikre történetem tekint,
ha nem hordoznak örömöt és kínt,
gyönyört és panaszt, mely lüktetve dübben
egymás mellett, egyszerre a szívükben, 

215  	 akkor nevük és történetük mára
oly sok nemes szív számára
nem volna áldás és vigasz.
Még ma is öröm, így igaz,
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édesség és újság, mely el nem évül 
220  	 a hűség, mely szívükben volt bévül,

szerelmük, gyötrelmük, gyönyörük, veszedelmük, mikben voltak.
Hiába, hogy régóta holtak,
édes szép nevük most is él,
s haláluk, melytől jót remél 

225  	 a világ, az is fennmaradjon!
A hűségesnek hűséget adjon,
a dicsőnek adjon dicsőséget!
Halálukból, ahogy értek véget,
mi, élők, éljünk! Legyen ez mindig újság! 

230  	 Ahol e történetet olvassák,
s kitűnik hűségük, hűségük tisztasága,
szívük öröme, szívük szomorúsága,

ott a nemes szív kenyeret talál:
ily módon él e kettős halál. 

235  	 Róluk szól élet, róluk szól halál;
az olvasó jó ízt, mint kenyérben, talál.

Életükben, halálukban ki-ki kenyerére talál,
ebben él az élet, ebben él a halál.
Ettől élnek most is, bár sorsuk halál: 

240  	 halálukban az élő kenyeret talál.

Ki tudni akarja, mesém hogyan szól
életükről, halálukról, örömükről, bánatukról,
az fülét és szívét nyissa ki,
és amire vágyik, megleli.

Fordította és a jegyzeteket írta Márton László

Jegyzetek

Gottfried a mű prológusában kifejti nézeteit az emberi természetről, a szerelemről és a sze-
relmi költészetről, egyszersmind alig rejtett önarcképet is ad, vagy legalábbis sokminden 
kiderül gondolkodásmódjáról, személyiségéről. A mű későbbi szakaszaiban is előfordulnak 
életszabályok vagy meditatív mozzanatok, ám ezek összefoglalása itt, a mű elején olvasható.
   Fejezetcím: Rüdiger Krohn kiadása a művet harminc fejezetre osztja. A fejezetbeosztást,     
-számozást és -címeket a magyar kiadás átvette, ám szögletes zárójelben közli őket, jelezve, 
hogy ezek tulajdonképpen nem tartoznak Gottfried eredeti szövegéhez.
   Az első strófák kezdőbetűi: az eredetiben a prológus elején álló négysoros strófák versfőiből 
a „Dieterich” név, valamint a TI és IT monogrammok olvashatók ki. Ez utóbbiak nyilván 
Tristan és Isolt nevének kezdőbetűi. Hogy Dietrich ki lehetett, nem tudjuk; talán Gottfried 
pártfogója vagy közeli barátja. A magyar fordítás nem adja vissza az akrosztichonokat.          
1. Azt: Istenről van szó. pr
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2. szépet s jót: az eredetiben „guot”. Ez a szó - ellentétben mai megfelelőjével - nemcsak 
jót, hanem szépet (emberre vonatkoztatva lelki nagyságot, bölcsességet) is jelentett.
5. jó ember: Gottfried embereszménye fokozatosan bontakozik ki a költemény 
során. A prológusban a „jó ember” emlegetése a captatio benevolentiae, az olvasói 
vagy hallgatói jóindulat megragadásának eszköze.
21. művesség: az eredetiben „list” (mai német List ’ravaszság, fortély’); bölcsességet, 
művészetet, tudományt, varázstudományt jelentett.
33. tehetség: az eredetiben „cunst” (mai német Kunst ’művészet’).
37. kiválóság: az eredetiben „tugent” (mai német Tugend ’erény’), az erények és 
jó tulajdonságok együttállását jelentette. - mily szoros a te kapud: ld. Mt. 7.14. 
Az eredetiben „dîne stege” és „dîne wege” szerepel, vagyis nem kapuról, hanem 
lépcsőről van szó; a fordítás a szöveghelyet a bibliai idézethez közelíti. A Gottfried 
által alkalmazott figura etymologicát (az ismétlődő szavakat először főnévként, az-
tán igeként ragozza, kb. „jó annak, aki lépcsőiden, aki útjaidon utazik és lépdel”) a 
fordítás nem adja vissza.
44. világba-nőtt: „gewerldet”, valószínűleg Gottfried szóalkotása, a főnevet ezúttal 
is igeként ragozza. - világ: „werlde”, jelentheti emberek csoportját, az emberiséget, 
sőt általában az embert is.
47. nemes szív: Gottfried egyik középponti fogalma, eredete egyrészt a Gottfried 
előtti középkori misztikára, másrészt az antik szerelmi költészetre vezethető vissza. 
Nemes szívnek az minősül, aki - értelemszerűen a szerelemben - nemcsak élvezetre 
törekszik, hanem hajlandó meghozni az örömmel járó áldozatokat is.
49. szívem tekint: a szívet nemcsak az érzelmek, hanem az értelmi képességek (fő-
leg az ítélőerő) szervének is gondolták, a szemeket pedig a szív ablakainak képzelték 
a középkori misztikában.
82. aki henyél: az életszabály Ovidius A szerelem orvosságai (Remedia Amois) című 
munkájának egy részletére vezethető vissza (Rem. Am. 136-168. sor). 
96. tiszta szerelem: szintén kulcsfogalom Gottfried költeményében. Kevés köze van 
az újkori polgári értelemben vett ártatlansághoz; a személyiség teljes odaadását, az 
erényeknek és a képességeknek a szerelem szolgálatába állítását (és ezáltal öregbíté-
sét) jelentette.
130. Tristan, Isolt: kelta eredetű nevek. A Gottfried előtti szerzők különbözőkép-
pen írják őket (Tristram, Tristran, Trinstrant és Ysalt, Isent, Ysodt, Ysond stb.); 
maga Gottfried sem következetes a nevek írásában.
149. nem hiteles: az eredetiben „in der rihte niht”, vagyis tkp. ’nem helyénvaló, 
nem példaszerű’. Ám Gottfried számára nem elsősorban az eszmények hangoztatá-
sa fontos, ezeket a maguk feszültségében, ellentmondásosságukban akarja megra-
gadni, és ezáltal megalkotni az „igaz történetet”; ezzel a célkitűzéssel közel kerül a 
modern értelemben vett írói hitelesség követelményéhez.
150. Angol Tamás: az eredetiben Thômas von Britanje, XII. századi francia (vagy 
francia nyelvű angliai) költő, aki valószínűleg II. Henrik angol király udvarával ke-
rült Normandiába. Életéről semmilyen adatot nem ismerünk. Töredékesen fenn-
maradt verses Tristan-regénye (melyet Gottfried még teljes terjedelmében olvasha-
tott) Képes Júlia fordításában magyarul is hozzáférhető.
159. francia: az eredetiben „walsch”, mely egyaránt jelenthet olaszt és franciát, 
akárcsak az etimológiailag rokon „olasz” szó a régi magyar nyelvben („Olasz-” elő-
tagú helyneveink - pl. Olaszliszka - francia telepesek emlékét őrzik.) Elzászban már 
Gottfried idején is megszokott volt a német-francia kétnyelvűség.
161. jó példakép: Tamás műve. Gottfried azonban nem leplezi, hogy túl akarja 
szárnyalni a fenntartás nélkül dicsért előzményt.
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164. egy könyv: különböző kutatók különböző művekkel próbálják azonosítani, 
de az is lehet, hogy fiktív könyvről van szó.
169. magam jószántából: vagyis nem másvalaki megbízásából, még kevésbé ke-
nyérkereseti célból.
233. kenyér: szakrális tartalommal telített jelkép. A háromszor ismételt „brôt - tôt” 
rímpár drámai erejét a fordítás nem tudja visszaadni.
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Dànél MÑnika

Nem-nyelv. 
Bakucz JÑzsef költészetérªl

Mert amit a nő kimond, már többé nem azonos azzal, amit mondani akart. Mert 
különben sem azonosul soha semmivel, inkább »csak« mindenhez közelít. Érint. Tapint.

(Luce Irigaray)

Kételyek

Azon alkotókról és műveikről való beszéd, akiket látható és beláthatatlan okok miatt 
interpretációs űr „vesz körül”, számos nehézségbe, ellentmondásba ütközik. Szükség-
szerűen elbizonytalanító hatása van az értelmezés hiányának, és néhány ember „má-
niájaként” lesz besorolható az interpretációs igyekezet. Joggal adódik a kérdés, hogy 
valóban egy adott nyelvi értelmezőközösség vaksága „mutatkozik meg” egy-egy ilyen 
életmű esetében – és ekkor érdemes megvizsgálni eme vakság kontextusait –, vagy 
maguk a szövegek is „felelősek” értelmezetlenségükért.  (A kérdés második felének 
bonyolultságát csak részben igyekszik majd az itt következő írás konkrét példa mentén 
kifejteni.) Ilyen életművek vizsgálatakor tehát szorosan együtt kell hatnia az esztéti-
kai, hatástörténeti, ideológiai, szocio-kulturális szempontoknak. Nem lehet eltekinteni 
a korábbi értelmezések hiányától, paradox módon ez a hiány is irányítani fogja az épp 
keletkező interpretációkat. Azért kell erre a hiányra figyelni, mert egyrészt megóv attól, 
hogy „felfedezőkként” az (elfeledett) új illúziójával hitegessük magunkat, másrészt utá-
najárva az értelmezések elmaradásának olyan – legtöbb esetben nem csupán esztétikai, 
hanem kultúrpolitikai – összefüggések nyomai sejlenek fel, amelyek ebben a hiányban 
(és itt körülírásként szerepelhetnek az elhallgattatás, kirekesztés, megtiltás stb.) érhe-
tők tetten. 

Az ún. nyugati magyar irodalom recepciója, illetve recepció hiánya a fenti össze-
függések kitűnő példatáraként funkcionálhat. Korábban más helyütt elemeztem ezen 
irodalom recepciójának (illetve hiányának) retorikájában megmutatkozó szocializmus-
beli kettős kultúrpolitika működését, a tiltástól a bizonyosfokú rehabilitációig.1 Most 
sokkal elgondolkodtatóbb kérdés számomra, hogy a cenzúra fokozatos, már a szocia-
lizmusban elkezdődött megszűnése után hol helyezkednek el ezen alkotók, műveik a 

1 A tiltást a tiltó oldalról vizsgáltam, de ez bizonyos értelemben ugyanolyan hatékony, motíváló tényezőként működött 
a nyugati alkotók, a tiltottak esetében, beépült alkotásaikba, illetve „csak azért is” funkcióvá alakult át. 
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magyar kultúrában. A szocializmus tiltó mechanizmusának2 kontextusában meglepő-
nek fog tűnni, de úgy látom, hogy a Kádár-kor végén sokkal inkább a középpontban 
voltak a nyugati alkotók, mint ma, amikor már nem tiltottak. A kultúra és ezen belül 
az irodalom(történet) önértésének megváltozásával magyarázható mindez. Az egysé-
ges, a nemzeti irodalomtörténet-írás alakulásával.

Kétszeresen is az „egyidejűtlen egyidejűség” megtapasztaltatóivá tesznek: egy dik-
tatúra centralizált, egységes narrációban elbeszélhetőnek vélt irodalomtörténetéből és 
a recepcióból a tiltás miatt maradtak ki, amikor viszont bekerülnek, akkorra az iroda-
lom-értés változik meg oly módon, hogy már nincs egyetlen „igazi”, ahová be lehetne 
kerülni. Szilágyi Ákos egy 2005-ös cikkében a magyar irodalom megváltozott hely-
zetképét vázolja fel, eredetileg (és ez is jelentéssel bírhat) egy másik nyelv, közönség, 
az orosz olvasók számára.3 A nemzeti kategóriának mint értelmezési keretnek az át-
alakulásáról így ír: „Egyszóval a magát nemzeti irodalomként elképzelő és megszervező 
magyar irodalom mint egységes és egységesítő szemléleti és értelmezési keret, amely-
ben művek, irányzatok, iskolák, nemzedékek úgy sorakoztak az uralkodó kánonban 
vagy egymással versengő kánonokban, mint héjban a borsószemek, széthullóban van, 
s – mindenütt Európában –  mindinkább individuális irodalmak sokasága, sok-sok 
szuverén – egymástól független, egymás mellett létező, egymásra süket vagy éppen 
egymásra nagyon is figyelő – irodalom, értelmezési keret, szemléleti és értékelési rend-
szer kezdi felváltani az egységes régit.”4 A nemzeti ugyanakkor védőburokként is mű-
ködött, mint írja, történeti összefüggésbe helyezve5 a nemzeti és individuális váltást, 
és „a kérdés már nem az, fölszabadulnak-e a nemzetek más nemzetek vagy birodal-
mak, egyetemes egyházak vagy zsarnoki ideológiai hatalmak gyámsága alól, hanem az, 
hogy a nemzetállam védettségéből, óvó és fojtogató magzatburkából kiszakadt egyén 
mit kezd függetlenségével, önállóságával, szabadságával.”6 Bármit is tegyen az egyén 
ezzel a szabadsággal, mint írja, az bizonyos, hogy „a gyámság korszaka véget ért”.7 
Szilágyi napjainkra helyezi ezt a korszakváltást, de ha a magyar emigráns irodalomra 
gondolunk, akkor a nemzetállam védőburkából való kiszakadás jelenségének korábbi 
változatát figyelhetjük meg. A nyugati magyar irodalom szövegei között egyfelől szá-
mos példát találunk arra, ahogyan tematizálják a nemzet „testéről” való leszakadást, 
függetlenséget, szólás szabadságát,8 másfelől – és erre is akad példa – nosztalgikusan. 

2 E mechanizmus hatékonysága például a lengyel irodalommal való összevetés esetében látszik igazán, ott ugyanis 
elképzelhetetlen a nemzeti irodalom a XX. századi emigráns szerzők, Witold Gombrowicz, Czesław Milosz, Sławomir 
Mrożek nélkül, vagy korábban akár a romantika Adam Mickiewicz, Juliusz Słowacki, Cyprian Kamil Norwid nélkül. 
A magyar irodalom vonatkozásában az 1956-os emigráció megítélésében mindvégig fölöttes (irodalmat felülíró) szem-
pont maradt a politikai.
3 Vö. SZILÁGYI Ákos: Sturm und Drang a legújabb magyar irodalomban. Lettre 2005/ tavasz, 1-4. Állításai abból 
a szempontból is figyelemreméltóak, hogy egy másik kultúra számára hangzanak el a saját, a magyar irodalomról. És 
ahogyan láttatja, az épp nem a nagy történetekben áfogható (nemzeti) irodalom egységességében érdekelt, hanem e 
fogódzókat nélkülöző, individuális irodalmakról beszél.
4 SZILÁGYI: I. m. 1. 
5 Vö. „A nemzeti irodalmaknak mint egységes keretnek az értelmezése irányzatokként, nemzedékenként, korszakon-
ként, kánononként korábban is eltérő volt, de maga a keret – a nemzet – minden alkotó és áramlat számára éppoly 
evidens és vitathatatlan volt, ahogyan mondjuk a középkor hajnalán Isten léte, akárhányféleképpen értelmezték 
is, akárhány eretnekség és egyház lépett is föl a keresztény dogma értelmezési keretének kizárólagos igényével.” 
SZILÁGYI: I. m. 2.
6  I. m. 3.
7 Ezért lényeges, hogy egy másik kultúra számára hangzanak el ezek a kijelentések, mert a kulturális közvetítésben 
érdekelt nyelvhasználat gyakran él az ún. nemzeti specifikumok közvetítésének illúziójával, ami legtöbbször éppen a 
nemzeti kiüresítését eredményezi, illetve egyetlen specifikumban való rögzülését.
8 Lásd ennek kiáltványszerű megfogalmazását Kemenes Géfin László Nyugati magyar költők antológiája elé írt szerkesz-
tői előszavában.
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A korabeli befogadás mondhatni csupán erre a nosztalgikus hangnemre volt fogékony, 
az értelmezés midenkori alapjaként a hazavágyódást jelölte ki. Az emigrációban ke-
letkezett művek interpretációja, illetve elmaradása pedig annak archeológiája, hogy a 
nemzetállam éppen e kiszakadást nem tűrte el. Ebben rejlik paradox létük: a nemzeti 
keretből szakadtak ki, szorultak ki, miközben nemzetiek voltak, és ma, amikor ez a 
keret megszűnőben van, a létrejövő értelmezések majdnem szükségszerűen ezt a ko-
rábbi mulasztást igyekeznek jóvátenni, és éppen ezzel anakronisztikussá is változtatják, 
hiszen egy korábbi ideológia múltjába sorolódnak be, és az újító avantgárd jellegük 
válik hangsúlytalanná. 

Vagyis éppen attól az újdonság-karakterüktől kasztrálódtak ekképpen a történelmi 
huzavona miatt, amely „új” megszólalás éppen a történeti értéküket jelöli, jelölhette 
volna. Mintegy példásan leképezik főképpen a történeti avantgárdban rejlő ellentmon-
dást, hogy az új is csak tartósként képes hatni.9 Vagyis innentől kezdve az a kérdés, 
hogy ebben a tartósítottságban képesek-e megmutatni történeti új-ságukat.

Mivel időben szimultán újként való befogadásuk a fenti okok miatt elmaradt, vagy 
csupán nyugati olvasókra és titkos magyarországi olvasókra korlátozódott, most a ha-
tástörténeti kontextusban kellene felmutatniuk mára történetivé vált újdonságukat. 

Ebben a hatástörténeti összefüggésben mutatkozhatnak meg olyan művek, élet-
művek, amelyek ténylegesen egy adott nyelvterületen belül ráutaltak a későbbi alaku-
lásokra.

És itt láthatóvá válik a fentebb már jelzett (az interpretáció elmaradásával összefüg-
gésbe hozható) „felelősség” és az avantgárd „új” ellentmondásos eszméjének az össze-
kapcsolódása. Az ún. új radikális tételezése egyben a mindenkori értelmezés kizárását 
is jelentheti, hiszen az interpretáció „tartóssá” teszi, tartósítja az újat,  (irodalom)tör-
ténetbe illeszti bele. Vagyis minden értelmezői gesztus ekképpen az avantgárd igény/
illúzió ellenében cselekszik. Az az ellentmondás körvonalazódik ily módon, hogy vagy 
újként „lebeg” egy avantgárd műalkotás, vagy pedig értelmezettként  tartós lesz. Csak-
hogy értelmezés hiányában újként sem maradhat fenn, amennyiben a fennmaradás az 
interpretáció illetve a hatástörténet teljesítményének a függvénye.

Tehát az avantgárd új-értelmezés szempontja nem csupán az új és tartós ellentmon-
dását ötvözi magába, hanem ezzel összefüggésben önnön interpretációjuk, interpretál-
hatóságuk ellen is irányul. Ez a vonása a történeti avantgárdnak legszembetűnőbben 
a dadaizmusban válik felismerhetővé. Miközben legradikálisabban tiltakoztak a mű-
vészet bevett formái ellen, aközben hihetetlen mértékben éltek a siker, ünnepeltség 
gazdag eszköztárával.10    

A neoavantgárd műalkotások, hasonlóan a klasszikus avantgárd alkotásaihoz az 
idegenség megtapasztaltatóiként is értékelhetők. Éppen az idegenség „mértékében” fe-
lelősek az interpretációk hiányáért. Saját nyelvi közegükben, nyelvi hagyományukban 
9 Az avantgárd fogalom történetét vizsgálava Matei Călinescu kiemeli Baudelaire egy 1960-as naplóbejegyzését, 
amelyben Baudelaire az avantgárdban rejlő ambiguitást fogalmazza meg elsőkként. Baudelaire a militarizmusra, il-
letve a tömeg/nyáj konformizmusára redukált avantgárd nonkonformizmus ellentmondásosságát érzékeli, illetve a 
nonkonformizmus szükségszerű konformizálódásának tényét állapítja meg. Vö. Matei Călinescu: Cinci feţe ale 
modernităţii. Modernism, avantgardă, decadenţă, kitsch, postmodernism. Polirom, 2005, 114. Peter Bürger a Theorie 
der Avantgarde című művében pedig a neoavantgárdot tárgyalja úgy, mint ami a klasszikus avantgárd intézményeket 
támadó radikalitását intézményesíti, vagyis művészeti hagyománnyá, történeti avantgárddá változtatja. „Új” és „tartós” 
avantgárd ellenfeszülésének értelmezéséhez lásd még Kulcsár-Szabó Zoltán Az idegenség poétikája?(Az avantgard 
költészet önreprezentációs alakzatainak kérdéséhez) című tanulmányát. In Uő: Metapoétika. Önreprezentáció és nyelvszem-
lélet a modern költészetben. Kalligram, 2007, 221-264. 
10 Eleve a reklámok képi világából, felnagyított, harsány feliratokból, illetve a modern zsurnalisztika szenzáció-orien-
táltságából merítették anti-poétikai elveiket, ugyanakkor a reklámok konzumvilágához  hűen igazi sztárok, ezt a sze-
repkört élvezettel gyakorló művészek voltak a maguk korában. Lásd ehhez Matei Călinescu: „Poezie şi antipoezie”, 
in Uő: Conceptul modern de poezie. De la romantism la avantgardă. Paralela 45, 2005, 154.  
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idegenek, nem kapcsolhatók más művekhez azon a nyelven, amelyen íródtak.  Ellen-
szegülnek a bevett értelmezői praxisoknak, elbizonytalanítják és végső soron elretten-
tik az odatévedt olvasókat.

Jel és zaj között 

Három kötet olvasható magyar nyelven Bakucz Józseftől: Napfogyatkozás (Magyar 
Műhely, 1968), Kövesedő ég (Magyar Műhely, 1973) és a hét könyvet (Illuminációk 
1985, Apokalipszis 1985, Acid rock 1985-1987, Judit könyve 1987, Labirintusok 1987, 
Párbeszéd 1988, Fantom pacific végtag 1987-1988) magába foglaló Megalit kötet (Ma-
gyar Műhely – Orpheusz, 1994). Ezen kívül a washingtoni Arkánumban és a párizsi 
Magyar Műhelyben jelentek meg írásai magyarul, illetve az Átváltozások szürrealizmus 
számában (2001, 20-21. szám) olvasható az Atlantisz című (az Arkánumban korábban 
már megjelent) poémája. André Breton Poisson Soluble magyarra fordítója (Oldható 
hal, Orpheusz Kiadó, 1997), továbbá Robert Frost, Carl Sandburg, Dylan Thomas 
és T. S. Eliot fordítások köthetők a nevéhez.11 Angol és francia nyelvű művei közül a 
La Femme – Intérieure (1977) „szöveg-mappa”12 a Magyar Műhely 1979-ben tartott 
hollandiai kiállításán szerepelt,13 a Weekend on Aeaea és a Ten Metaphysical Poems című 
kötetek számos magyar nyelvű verssel egyetemben ezidáig kiadatlanok maradtak. Ezen 
kívül szürrealista kollázsokat készített, néhányat közülük az Oldható hal című kötet-
ben lehet látni.

Az elenyésző recepció ellenére – mely jellegzetesnek mondható abból a szempont-
ból, hogy főként nyugati emigráns költő- és szerkesztőtársak írtak róla – mégis fontos 
szempontokat kapunk ezekben az elemző írásokban a Bakucz-poétika sajátosságait 
illetően. András Sándor, Kemenes Géfin László és Nagy Pál írásai bár különböző sa-
játosságokra reflektálnak a Bakucz-írásmód kapcsán, mindhármuk szövegében megje-

11 T. S. Eliot Gyilkosság a székesegyházban című versdrámájának kórusaiból saját versként tünteti fel jelöletlen „fordítá-
sait” a Kövesedő ég című kötet Négy kórus ciklusában, ahogyan erre Kemenes Géfin László a kötetről írott recenziójában 
felhívja a figyelmet. Vö. Kemenes Géfin László: Halotti beszéd (kézirat). Ezt akár magyar kontextusban viszonylag 
korai – fordítás mint elsajátítás – posztmodern gesztusaként is értékelhetjük.
12 Bakucz határozta meg eképpen műalkotását egy 1980-ban New Yorkban írott curriculum vitae-ben, melyet az 
arkánista szerzőkhöz kapcsolódó értékes anyagokkal egyetemben Kemenes Géfin László bocsátott a rendelkezésémre. 
Ezúton is köszönöm a segítségét. 
13 Szintén hálás köszönettel tartozom Bújdosó Alpárnak és Bújdosó Zsuzsának, akik nemcsak felhívták a figyelmem 
ezen Bakucz József képversre, hanem segítőkészen a rendelkezésemre is bocsátották. Ugyancsak köszönettel tartozom 
Sophie Aude francia műfordítónak a nyelvi segítségéért.
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lenik a női szempont,14 mely úgy tűnik, megkerülhetetlen „eleme” ennek a poétiká-
nak.  Írásom kapcsolódni fog ehhez az irányhoz, a nő mint motívum, tematika helyett 
Bakucz költészetében a nő-képzetek és a nyelvműködés összekapcsolódására igyekszik 
reflektálni. 

Fogódzóként a Bakucz-szövegek idegenségéhez való közelítésben Mallarmé vers-
koncepciója tételezhető. A mindennapi nyelvhasználattal szemben, ahol a szavak el-
szigeteltségükben jelennek meg, a költői nyelvben a szavak folyamatos strukturáló-
dásban vannak, és így a vers a nyelv számára idegen szavakat hoz létre a különböző 
hangokból.15 Így természetesen a vers nem a költőt fejezi ki, hanem a nyelv titkos 
törvényeinek a tudománya. „Mallarmé tipográfiai agráfiája olyan üres zónát akar te-
remteni a ritkított szavak köré, amelyben a szó, megszabadulva társadalmi és bűnös 
mellékzöngéitől, örvendetesen nem visszhangzik többé.” – írja Roland Barthes Az írás 
és a csend című szövegében.16 A hiány, a semmi, a csend gyakran visszatérő elemek a 
Mallarmé recepcióban, mint ami a mindennapi nyelvvel élesen szembenálló mallarméi 
költői nyelv „sajátja”.17

Az erős betű című Bakucz vers tipográfiailag is a Mallarmé által betűkre szétrobban-
tott szöveg képét mutatja. Betűszobrokká, szószobrokká változik a vers, érzékelni kell 
a körülöttük elterülő „üres zónát”, amely azonban morajló „fehér zaj” egyben. 

14 András Sándor az Atlantiszt elemezve főként a bretoni szürrealizmussal, a „megélhető fölöttes valóság” képzeté-
vel kapcsolja össze, illetve a mitikus látásmód szövegműködését vizsgálja és a „jövő archeológusaként” aposztrofálja 
Bakuczot. Kitér Breton 17. arkánumban megfogalmazott nő-koncepciójára és Bakucz nő-képére, a kettő közötti kü-
lönbségre. Lásd András Sándor: Bretonhídon Atlantiszba. Bakucz, Breton és a felettes valóság. Átváltozások, 2001, 
20-21. szám, 103-113. Nagy Pál a La Femme Intérieure című képverset elemzi a mítoszteremtést, az androgynitást, az 
egyiptomi kultúrkörhöz való kapcsolódást, az alkímia jelenlétét emelve ki. Ugyanakkor, ahogyan írja: „A kimondhatat-
lan Bakucznál gyakran asszonytestet ölt. Miért? Magyarázatért forduljunk magához a költőhöz. A Nyelv és közlés című 
hosszú (kiadatlan) tanulmányának első részében, A nyelv előtti nyelvben Bakucz – Jung nyomán – azt fejtegeti, hogy 
a »konkrét férfi biológiailag és pszichológiailag: Nőférfi – a konkrét nő pedig: Férfinő. Ez az Anima-Animusz Teória, 
amely szerint minden konkrét férfinak van egy árnyoldala: belső, pszichikai nőalakja, Animája – minden konkrét 
nőnek pedig belső, pszichikai árnyalakja, Animusza.« Árnyoldal?” Lásd NAGY Pál: Bp., Kortárs, 41, 1997, 7, 47-56. 
Kemenes Géfin László a Kövesedő ég című kötetről ír, illetve egy William Seward Burroughs Naked Lunch cutup-
technikájáról írott tanulmányában Bakucz szövegeire applikálva összevágás-módszerről beszél, ebben egyszerre látja ki-
fejezésre jutni a vágás és az összehozás (ellentétesnek tűnő) műveletét. A tőle megszokott nyelvi bravúrral erotizálja „át” 
a nyelvet (illetve mutatja meg a magyar nyelv ilyen adottságait), és az összevágás-módszert a „hermafrodita utópia for-
radalmi fegyvereként” értelmezi. Az összevágás módszerét alkalmazókat köztük Bakuczot is heterológusoknak, a logosz 
kifordítóinak, elferdítőinek látja, Vitéz György után Csupasz löncsként fordított Burroughs könyvének értelmezését 
pedig így zárja: „A létrehozott szöveg meg van vágva s így természete, neme szerint hermafrodita. A műtét tehát bi-, sőt 
transzex/textuális; aki ezt nem látja, sosem fogja megtudni a csupasz löncs elköltése után sem, hogy tulajdonképpen mi 
is volt a villa hegyére tűzve.” Kemenes Géfin László: William Burroughs összevágott szex/textusa és a kétneműség. 
Arkánum, 1986, 5. szám, 37-43. 
15 Le vers qui de plusieurs vocables refait un mot total, neuf, étranger à la langue et comme incantatoaire, achève et 
isolement de la parole: niant d’un trait souverain, le hasard demeuré aus termes malgré l’artifice de leur retrempe 
alternée en le sens et le sonorité, et vous cause cette surprise de n’avoir ouï jamais tel fragment ordinaire d’elocution, 
en même temps gue la réminiscence de l’objet nommé baigne dans une neuve atmosphère. Stephane Mallarmé: 
“Crise de vers”, in Uő: Igitur. Divagations. Un coup de dés. Gallimard, 1976, 254.
16 Roland Barthes: Az írás és a csönd, in Szabolcsi Miklós (szerk.): A neoavantgárde. Gondolat, 1981, 331. 
17 Matei Călinescu például ezt az izolációt úgy értelmezi mint a nyelv lényegét, de ennek az az ára, hogy nem kommu-
nikál semmit, vagy éppen a semmit kommunikálja. Vö. „Poetica lui Mallarmé”, in Uő: Conceptul modern de poezie. De 
la romantism la avantgardă. Paralela 45, 2005, 82.
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I.
az istentelenek legyőzték a hazugokat
					     és a vers
						      zsugorított fej
akár egy falka picuri halottat
				    tereli fehér mezőn át
halvány hadifoglyait
				    mennek
				    sorban
á        bé        cé        dé       	 elosztva
					     személytelenné keveredve
szomjasak már egy új hazára
				    fegyvereik élén egyelőre
gúlába rakva a értelem			 
			   kifosztva
					     tompa ragyogással
arcuk úgy hasonlít az angyalok
				    arcára        csupa meglepett
befelé fordult rejtély fonákja
				    megnevezhetetlen
hervadás
és 
gyűlölet

II.
alig hogy megtizedelted őket      és
					     bebörtönözted 		  a többiek
már hangtalan társulással összeállnak
					     súgják-búgják a
					          szökés tervét
		  fénynyalábok alá
					     hiába vetnéd őket éjszaka
csukott szemmel sem alszanak
				    és egy reggel 
üres a barak
(...)

A betűk megszólításaként is olvasható vers, a betűk és a „fehér mező” viszonyának 
„terelői” értelmezéseként. A grammatikai és tipográfiai nyitottság révén úgy is össze-
olvashatóak a sorok, hogy „a vers tereli halvány hadifoglyait”, vagyis a verssé váló (új 
hont foglaló) betűk nyelve az értelemmel nem bíró betűk zajszerű kívülségének jellé 
„börtönzésének” folyamatát mutatja. Ugyanakkor a hont mint nyelvi hont tematizálja 
a szöveg, és ez az emigrációs kontextusban hangsúlyos, hiszen épp a korabeli recepció 
meghatározó olvasási alakzatát, a földrajzi hazába hazavágyódó, nosztalgikus olvasás-
módot kellett volna, hogy elbizonytalanítsa, hogy ti. „nyelvi otthon” keresése, nyelv-
keresés történik ezekben a szövegekben. 

A „személytelenné keveredve” és a „megnevezhetetlen” kifejezések itt a 
dezantropomorf és a jelen kívüliség jelölő kifejezői.  

Az antropomorfizált militáns betűk (és maga a vers is mint fej, illetve terelő) úgy 
tűnik az értelem ellen vonulnak fel fegyvereikkel, mintegy a mallarméi elgondolást 
inszcenírozva. A második rész bebörtönzése és megtizedelése ez ellen a szabad betű-
áramlás ellen irányul, értelmes nyelvvé, jelekké alakításként allegorizálható. A „hangta-
lan társulással összeállnak” eme antropomorf felügyelet alól való immateriális elszökés pr
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nyomaként érthető. A hangtalan a dezantrpomorf és önkényes jellegüket emeli ki (ko-
rábban épp a kiejtés szerinti írásmód az á, bé, cé, dé tette antropomorffá a betűket), 
ám a „súgják-búgják” domesztikálja ezt a hangtalan kívüliséget. Kép és hang mediális 
különbségének problematizálásaként is értelmezhető a vers, a sorban „menetelő” betűk 
képe, mint látvány, társulásuk mint konstelláció, ám a vers megszólító alaphelyzete és 
az olvasás kiiktathatatlan hangkölcsönzése ellenszegül a pusztán képként való látható-
ságnak. 

A betűk hangtalan, később dadogó kívülisége, a megnevezhetetlen morajlásaként 
hat, ehhez kapcsolható az ugyanazon betűvel kezdődő szavak felsorolásának monotó-
niája, mely az ima beszédhelyzetét idéző befejező szövegrész felől, imamormolásként 
is hallható.18

A harmadik részben a betűk támadása „először a szemeid kezdik el ágyúzni (...) az-
tán füledben indul el a zápor (...) majd hirtelen/az orrod (...) végül már bőröd/súrolja 
támadásuk”. Az érzékszervek fokozatos „megtámadásából” kitapinthatóvá váló (arc)
bőr keletkezik a versben.

A „fénynyalábok alá/hiába vetnéd éjszaka” – sorok az ellenőrzés metaforikáját az 
éjszaka és a (reflektor)fény ellentéteként írják tovább, ezzel az éjszaka sötétségéből 
megvilágosodó, megvilágosító költészet toposzát is hatástalannak mutatja. A „csukott 
szemmel sem alszanak” sor esetében eldönthetetlen, hogy a betűk csukott szemére (lé-
vén antropomorf hadifoglyok), vagy a betűket látó megszólaló csukott szemére vonat-
kozik-e. Ebben az esetben a csukott szem az alvás és a nem-olvasás, a nem betű-látás 
kellene, hogy legyen. Imaginárius képként jelennek meg a csukott szem „felületén” a 
betűk.

A csukott szemen/szemben is sorjázó betűk immateriális megfoghatatlan látványa 
mellé a tapintás, az érintés médiuma, a kéz kerül, amely a befejezésben éppen a látvány 
ellen, az arc/maszk ellen cselekszik: „és a kezem letépi arcom”. Ám a tisztánlátásra (a 
letépés gesztusa mintegy az igazság fényrekerülését implikálja) éppen a látvány miatt 
nem kerülhet sor, mégpedig egy (megváltoztatott) költői kép, Baudelaire híres A dög 
című versbeli képe kísértetiesen (ismerős ismeretlenként) 19 tér vissza:

és arcom mögött
		  a betűk
			   akár dögön a hangyák
						      lakmároznak

Az eddig hiányzó érzékelés, az ízlelés (látványa) zárja a verset. Az érintés közelségét 
a lakmározás kebelezi be. A legyek hangyákra cserélése az ellentétes értékű kulturális 
társítások miatt lényeges, illetve a sorban vonuló betűkép miatt is. A szubjektumhoz 
kötött értelem felügyelete alól kisorjázott betűk lakmároznak. A vers zsugorított fej-
ként határozta meg önmagát az indításban, fokozatosan arcot teremt, illetve lakmáro-
zó betű-hangyák képévé változik, ezzel a megnevezhetetlenséget, a betűk értelmes jellé 
átalakulása helyett a hangyák megfejthetetlen dezantropomorf képét, és közvetve a 
lakmározást kísérő artikulálatlan hangokat teszi nem jelszerűségében jelenné. A költé-
szet jel és zaj közötti távolságát, megnevezés és megnevezhetetlen feszültségét úgy érzé-
keltetve, hogy az emberi érzékelések mindegyikét próbára teszi. És ezeknek a határait 

18 Az automatizálódott hangzás mint az értelem ellenében ható médium jelenik meg Thinsz Géza Elidegenedett idegen 
című „mondókájában” is, ahol a Szózatot az éneklésében keletkező értelemtől független önkényes (szét)hangzásként 
mutatja meg. 
19 Az un/heimlich értelemezéséhez lásd Sigmund Freud: A kísérteties. in Uő:  Művészeti írások, h. n. Filum, é. n. 
245-281. 
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mutatja. Ugyanakkor a betű mint kulturális médium lakmározó hangyává változása 
(bizonyos értelemben a korábbi Baudelaire-képen lakmároznak) a betűt már nem a 
szellemi szférához rendeli, hanem a biológiaihoz, nem az értelem hordozói, hanem a 
lakmározás zajait közvetítik pusztán. A kép eképpen az értelemmel nem bíró artikulá-
latlan hang távolságát mutatja.

A könyörgés beszédhelyzete – „uram bocsáss meg / megettem a tintahaladat” – az 
ima architextusának megidézésével a számvető modalitást is implikálja, illetve ennek 
lehetetlenségét. A betűk arcot adnak, jellé változnak, ám az arcot belülről „szétrágják”, 
ezzel figuráció és defiguráció kettős mozgását mutatva egyszerre.

Az értelem reflektorfénye alól kiszabadult betűk – a verset a vége felől újraolvasva 
feltűnik, hogy – már a kezdésben „szomjasak már egy új hazára”. Egy erőteljes ma-
gyar kifejezést a „szomjúhozni valamire” elvont (főként vallási konnotációjú) kifejezést 
érzékiesít, érzékletesít vissza. És a befejezés lakmározása felől a kifejezés kulturálisan 
kódolt fennköltségét biologizálja. Az ima emelkedett beszédmódját teremtve, annak 
demisztifikációját, biologizálását végzi ennek a kettősségnek az együttérvényesülése-
ként megmutatkozó új költészet nyelveként. 

Bakucz korai szövegei között is találunk példákat a költői nyelvnek mint a megne-
vezés antropomorfizációja és a befoghatatlan zajszerű kívüliség feszültségének közege-
ként való színrevitelére.  

A Kövesedő ég című kötetben olvasható az alábbi, egyetem című vers: 

vágyakozások karmolják keretezik
a felhőt

zöldellnek a kővévált világnyelv
jelzői	 határozói
domb	 patak	 liget

halhatatlanságában a kéz
tétován farag a percen
habozik
elenged

lebegek
voltam poharából itten
voltak poharába látok

áttetsző falakat
rak a 
szél 

A részletes elemzés helyett itt most csupán utalásszerűen jelzem a természet (nyel-
ve) és az antropomorfizáló, kéz-műves (költői) nyelv egymásba hatását. A nyelv mint 
kézzel fogható bizonyosság (kő)képzete a lebegés, áttetszőség médiumaként mutat-
kozik meg. A befejezés egyenesen az ember nélküli „alkotás” természeti láthatatlan, 
immateriális képét „mutatja”. Mintegy ennek a tapasztalatnak másik szöveghelye a 
Tollrajz című vers befejezése a Napfogyatozás kötetből: 

S szűri a sűrűvizű csendet
egy végtelenből-végtelenbe
suhogó háló s szemein egyre
látomások jelek peregnek pr
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A kijelentés a vers egésze felől sem rendelhető egyértelműen csupán egy antropo-
morf alanyhoz, mintegy az emberen kívüli (autopoietikus) önműködő jelek pergése-
ként is mutatva a költői nyelvet. A szemein egyaránt lehet a suhogó háló „szeme”. (Lásd 
például a kötésben használt „lefut a szem” kifejezést.) A látomások antropmorfizálják 
a képet, ám a pergés képe és hangja pusztán visszatükröző, visszaverő felületként téte-
lezik az emberi „szűrő-készüléket”.

Nª(nemû)-csend 

Bakucz költészetének egyik sajátossága a (nyelvi) nőiesítés, a férfialakok női párjának 
nyelv-teremtése, illetve a kettő elválszthatatlanságára épülő androgynitás elve.20 A La 
Femme Intérieure című A3-as mértetű hat belső oldalt magába foglaló francia nyelvű 
képverse ebből a szempontból is kiemelkedő műalkotás. 

A megjelenés évszámát (1977) látva a nyomdatechnika és a tipográfia lehetőségeire 
csodálkozhatunk rá. A betűtípusok, a különféle méretek és nyelvekhez tartozó karak-
terek, illetve egyiptomi és más kultúrkörökhoz tartozó jelek rendeződnek a lapokon, 
Mallarmé Un coup de dés költeményének emlékét idézve. A címlapon a Horusz-szem 
képe alatt a réalisé par J. Bakucz felirat áll. Az écrit par, azaz az írta helyett a rende-
zés művelete kapcsolódik a személynévhez. Ez a paratextuális jelölés valóban érvényt 
szerez magának, hiszen a betűk, szavak szét- és összevágása, egymásra rétegzése, ékelé-
se, érintése olyan térbeliséget teremt az „olvasás” számára, amely a poundi logopopeia 
(„intellektus tánca a szavak között”) elvét követeli a befogadótól. Lehetetlen például 
írásként lemásolni, és ezzel összekapcsolódóan felolvasni sem lehet, illetve a fel- és kiol-
vasás parcialitását tudatosítja. A számtalan módon (és a francia nyelv etimológiáját ki-
aknázva) összeolvasható, szó- és kifejezés-kombinációk mindvégig az ugrás műveletére 
kényszerítik a nézelődőt. Számos helyen ugyanakkor a különböző nyelvekből adódóan 
többnyelvűként hangoztatja szét a szótagókat, szavakat. Ez az állandó mozgás tehát a 
nyelvek közötti áthangzásra is érvényes. Már ebből az egymásrahangzásból is adódik 
a szöveg érthetetlen zajszerűsége, illetve a bármily művelt, sok nyelvet ismerő olvasó 
számára is lesz érthetetlen „nyelvi”, képi jel a versben. Kétségbeejtően az idegenség, az 
érthetetlenség megmutatkozását viszi színre, nyugtalan és kísérteties ingerlésben tartja 
fogva a befogadóját. Mintegy ennek a tapsztalatnak a (nem-)jelölőjeként is interpretál-
ható a „viscosité totale de l’exact” ugyanazon betűtípussal írott, így (?) összeolvasható 
szavak sorai. A szürrealizmus automatikus írásmódjára jellemző értelem ellenében ára-
dó szöveg itt oly módon változik, hogy az önműködő „áradó” nyelv szürrealista ideá-
jának illúzióját a betűk, azok méretének és típusának technicizáltságával ötvözi. Vagyis 
a betű, a szó méretének, formájának materialitása szembeszegül az áramlás szürrealista 
folytonosságával. Ezért is fontos ismételten kiemelni a realisé megjelölést, illetve a 
szövegben előforduló machinationra irányítja a figyelmet. Az alaphelyzet az álom, a 
tengermélyi motivika szintén a szürrelizmushoz kapcsolja. Azonban egy 

EN	 LANGUE
	 ACÉRÉ PAR L’OEIL

azaz a szem által széttépett nyelven. 
A biológiai, matematikai, technikai és felsorolhatatlan nyelvhasználatokat dugvá-

nyozó nyelvtelen nyelv termékenysége táncol az olvasó szemei előtt. 

20 Lásd többek között például Apolló és Anyolló, Azapanya című verseket.
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A MA TE MATIKA másik Bakucz versben olvasható a következő kérdés: 

Miféle	 matematika	 tanui	 vagyunk	valami	 végzetes	 kométa		
aszim
ptótja	 alatt? 

Itt a sortörés a matematikai fogalom aszimptóta és az egyiptomi Toth isten össze-
vágásaként hangzik, és ez az összecsengés a La Femme Intrériure-ben is megteremt-
hető. A belső nőként aposztrofált költemény mindvégig a nőnemű hang (TA VOIX) 
megérintettségében keletkezik. Az ANNONCIATION kulturális nőneműsége itt a 
francia nyelvben lehetséges nyelvi nőneműségként is hangzani fog. 

A költemény egészét nem-belátva úgy érzékelem, hogy Bakucznál az elhallgat(tat)
ás helyett a meghallása történik a nő(i) hagnak. A nyelv(ek) összevágása hagyja kitü-
remkedni a francia nyelv nőneműségét (számos helyen csupán női nyelvi ragokat sorol 
fel), ugynakkor az értelemtől elszakadt nyelvi elemek nőneműsége révén a kívülség, a 
zaj nőiesítése, (meg-)nemesítése is történik.

Bretonnál a női mint alakzat a közvetítő szerepet tölti be a jel és a zaj között, a jelre 
fordítás „eszköze”. Bakucz szövegében a zaj vonzásában tartja a jelet a női nem-nyelv. 
Megnyitja a zaj felé, elcsendesíti a fallogocenrikus (jelölő) nyelvet, és a jelen nem lévő 
női hang vonzásában, megérintettségében tételeződik a költői nyelv (mitologikus) ke-
letkezését.
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Beke Zsolt 

"A remegés kihozza 
minden ÕzÙnk"

Nàdasdy �dàm: Az az Õz. Magvetª, Budapest, 2007. 

Másfél éve jelent meg Nádasdy Ádám Az az íz című kötete, s ennyi idő alatt még a 
legmegfontoltabb kritikusnak is megsavanyodhatott a tej a szájában, de ez a kötet nem 
az az íz, hanem „érett a számban, elemezhető” újra csak. Az az öröm, az olvasásé, meg-
maradt frissen, a sokat idézett cukorka öröme, kettéharapás előtt. 

Hogy Nádasdy költészete a hétköznapi világból, annak nyelvi megnyilvánulásaiból 
építkezik, sokan sokszor elmondták már. Kicsi dolgok, apró képecskék, megfigyelések, 
gazdag részletek, de általuk szélesre nyitott totálplán egy lépéssel hátrábbról – „Hátrálok, 
hátha meglátok valami egészet. / Széles tablót, tőlem függetlenül készet.” (Totálplán; 
s itt külön fel szeretném hívni a figyelmet a rím túlzáson alapuló ironikus működésé-
re) – vagy egy mozdulattal eltávolítva a látottakat – „Ha tudnék hunyorítani, ahogy a 
festő, / az arcizmommal távlatot csinálni” (Nyugdíj előtt). És nem is akar más lenni ez 
a kötet, mint egy nagyon hétköznapi ember világának láttatása minimális – ám annál 
hatásosabb – lírai eszközzel, szájbarágott tanulság nélkül, s így ami lírai benne, sokszor 
épp csak ez a hátralépés. 

Mint minden lépésnél, itt is történhetnek botlások, de ha sikerül jó helyen talajt 
érni, nagyszerű verseket eredményez. A minimalista eszközöket (s itt most John Barth 
után a legszélesebben értve ezt a jelzőt) előnyben részesítő művek sikertelenségéért 
megítélésem szerint egy skála két végpontján elhelyezkedő eljárások tehetők felelőssé: 
1) ha túlságosan megnő a „mondanivaló” jelentősége, s a részletek közé pátosz kerül 
– ebben az esetben legalább két lépéssel kerül hátrébb az elbeszélő –, illetve 2) ha na-
gyon is perspektíva nélkül marad – nos, ez a botlás a hátralépést az ideálisnál korábban 
fékezi le. Előbbire négy példa hozható fel a kötetből: a gesztus miatt a Kérdések alku-
pozícióból, biblikus közhelyei miatt A vaksi szemű perspektívái, az utolsó mondat rezig-
náltsága miatt az Egy festményen, és végül a feladat nagysága miatt az Átkelés. Utóbbira 
pedig mindössze kettő: Hogy az üvegajtón túl és a költői eszközökkel intenzívebben élő 
Derengése vetült. 

Ezeken a kevésbé ízes falatokon túl pedig már a cukorka édes és ugyanakkor az 
egységesíthető lírai alany világának sokféle, de leginkább keserédes íze dominál az öt 
évszakra osztott kötetben. Sokféle, hiszen „A remegés kihozza minden ízünk” (Fertőt-
lenítés). Ez a sor a kötetcímbe is emelt szón kívül a Nádasdy-líra két jellemző elemére 
is felhívja a figyelmet. Egyrészt a homonimák termékeny használatára – itt az íz az ed-
dig használt értelemben is jelen van, de szindekdochikusan a test összes részét szintén 
jelentheti, ekkor az íz a ’valaminek a legkisebb része, tagja, porcikája’-ként érthető. (A 
homonima ilyen használatára példa lehet még A múzsákba karolva „azt hittem, hogy 
csak fürdök, s a parthoz vert a hullám” sokféle értelmezésre csábító sora.) Másrészt 
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pedig jellemző a „remegés” szó felbukkanása, mely abba a sorba illeszkedik, ami a teljes 
mozdulatlanság állapotától kezdve a lendületes haladásig húzódik a kötetben a helyvál-
toztatás különböző módozataival (erre a későbbiekben még visszatérek). 

Vagyis érezni lehet minden ízt, az ízek rázódnak szét és egybe, de főleg elő. Va-
jon mik ezek a ízek, és kinek az ízei? Nem kell feltétlenül belemenni – vagy épp ez-
zel megyünk bele leginkább (?) – a hátlapszöveg által javasolt alanyi költős játékba, 
nem kell azonosítanunk az objektíven szubjektív lírai alanyt az objektíven szubjektív 
Nádasdyval, hiszen ez lehetetlen lenne. Mindenesetre egy nagyon szimpatikus alak 
rajzolódik ki lírai hősként, másképp mondva: főszereplőként, akinek főleg éles és ke-
gyetlen őszintesége imponáló – a magával szembeni és a kifelé tanúsított egyaránt: „...
akkor történtek / az igazán különös dolgok is, a / vigyorra kényserítők, pedig most len-
ne / rájuk szükség, mert elég a mosolygásból” (Tánc éjfélig); ugyanakkor az őszinteség 
érdekében a hamisság is megengedett: „Edzeni kell magam, hogy mit ne vegyek észre” 
(Vidéki ház) Változatos, olykor magának ellentmondó, de mégis körvonalazható, a 
mában élő, ugyanakkor a múltat, főleg gyerekkorát megszólaltató, a nyelvvel mesteri-
en bánó, közben pedig a véletlen folyamatoknak mégis elég teret adó, illetve ezeknek 
hatását „elszenvedő” személyről beszélhetünk. 

Plasztikusan rajzolja ki a személyiség szóban forgó jegyeit mozgásterének bejárá-
sa, ha végignézzük a mozgás említett motívumának felbukkanásait. Mindjárt az első 
versben, A hullámvasút címűben érzékelhető egy ellentét: „Ha megállnék, ki kéne józa-
nodni” – szól az első sor. A továbbiakban azonban éppen a kimerevített mozgás, a len-
dület hirtelen eltűnésének pillanatait írja le („Állt a lelkem / hullámzatlanul”), s ezzel 
egyszerre függeszti fel mindkét állapot kizárólagos érvényét. Később két hasonló, bár 
némiképp a vágy(ottság) területére tolódó s így eltérő modalitású, egymásnak felelő 
versben ismétlődik meg ez a szituáció. Egyrészt a Maradni, maradni, mely az (egzisz-
tenciális) mozdulatlanság következetesen végigvitt komplex verse: „Amikor maradok, 
/ az jó (...)”; „Átzuhanni: fáj”. Ezzel szemben áll a másfajta lelki állapotot idéző Percnyi 
nyugalom, majd gurulás: „Az időkorláton lovagolok, / a délutánom síkja megdől, // s 
legurulok, nevetve, lelki / fékek nélkül (...)”. 

Megint csak a mozgással, az idő múlásával-múlatásával hozható kapcsolatba a Lassú 
sodrás, húsz ujj, mely a várakozás mozgásdiagramját mutatja meg, az időt osztó-mérő 
alibi tevékenységekkel, miközben az olvasó a versírást is ezek közé sorolhatja, mint két 
körömvágás között eltelő fél órák után egy nagyobb időmennyiség elteltét jelző nyel-
vi tevékenységet-elmozdulást. Ezzel a mozgással állítható párhuzamba a már idézett 
Totálplán, melyben, mint láthattuk, az alkotás alapfeltétele a hátralépés. A Lábnyom-
ok összetettsége megengedi, hogy a mozgásmotívumokat a szöveget és a „saját életet” 
is tekintve önreflexíven értékeljük. A kontrapunktra épülő vers egyfajta autenticitás, 
tisztaság/tisztesség iránti vágy megfogalmazása, hiszen egyfelől van az örökké váróte-
remben ülés, az üvegcsarnok, a dézsás növények, a műkő burkolat, másfelől pedig: 
„Kemény, sok helybenjárástól ledöngölt / föld kellene, de folyton frissen ásott, / hamar 
gereblyézett, puha talajba lépek. / Ezek így nem lábnyomok, de gödrök.” 

A kötetkompozíció szempontjából meghatározónak tűnik az az eljárás, mely az 
egymásnak felelő verseket hol kissé távolabb, hol pedig az egymással szemben lévő 
oldalakon helyezi el. Ezeket a párverseket a most az alábbiaknál szintén a mozgás köti 
össze. A Tartsuk szárazon a holmit lebegteti az elmenő személye és az útirány kérdését, 
nem tudjuk eldönteni, ki megy el, s merre: „Én küldöm el, én csomagoltam össze”. A 
Túra közben egy, akár szimbolikus értelmű túra történetét meséli el, a közben növekvő 
belső feszültséget, „De túra közben nem szabad megállni”, s így a vers végén, egyelőre, 
agyonhallgatott, agyonvert „valami” szintén sok irányba futhat. A bajnok és a Pont 
neki a statikusságban rejlő feszültség két fajtáját mutatja meg: „A kapálódzást abba 
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kéne hagyni, / és alapállásban, nyugodtan állni” jelenti a bajnok „Békés és értelmetlen” 
örömét, melyben a legriasztóbb és legidegenebb az „és” kötőszó. A másik vers egy te-
metés történetét meséli el egyes szám második személyben, s a történet szereplője, aki 
természetesen azonos is lehet az elbeszélővel, az őszinte gyász viselőjeként „Úgy állt, 
mint lefúrt lábú színészek”. 

Láthatjuk, a két-két vers összeolvasása termékenynek mutatkozik, s bennük a po-
étikai-retorikai eszközöknek köszönhetően az az – újra hangsúlyozom – egységes, de 
önellentmondásokkal teli, ugyanakkor őszinte, kemény személy mutatkozik meg, aki-
nek identitását a mozgáshoz való viszonya is nagyban konstituálja, legyen szó akár 
annak hiányáról, remegésről, lendületről, zuhanásról. 

Viszont nemcsak a térbeli, hanem az időbeli mozgásról is hasonlók mondhatók el. 
Ezek az általában a gyerekkorba történő utazások telítettségük miatt a kötet legjobb 
versei. Nádasdy úgy tud történeti dimenziókat megszólaltatni, hogy a pár szavas-mon-
datos sorokban egyszerre jelenik meg az „objektíven szubjektív” beszédben a személyes 
történet és a szélesebb perspektíva, a jelen és a múlt. 

Az egymást követő Budai hídfő, „Zöld pardon” és Szeged 1959, majd a Szállodában, 
családilag, A nipp, az Olasz Alpok, 1957, A figyelő szakasz és az Ötvenes évek a gyermeki 
nézőpontot olvasztják egybe az emlékezés későbbi idejével, nyelvével. A Szállodában, 
családilag a gyermeki őszinteségre alapuló, a nyelvi differenciáltságot is felhasználó 
megközelítése a szülők nem őszinte nyelvi-gesztusszerű közléseinek – miközben a csa-
vart az jelenti, hogy eldönthetetlen, a szülők kétfajta, a „zsugori kis szocializmus” előtti 
és utáni viselkedéséből melyik az autentikus, illetve hogy van-e egyáltalán olyan, vagy 
mindegyik csak látszat. A többféle beszédmódot és idősíkot keverő Ötvenes évek sorai 
tömören és a képzeletnek nagy teret hagyva mesélnek a címben jelzett időszakról, s 
a vers utolsó sora nem hiába lett a kötet önreflexív, záró sora is: „hol van az már, az 
eredeti cél”. 

Az emlékezés a többi versben is fontos szerepet tölt be. Gondolhatunk az Inkognitó, 
feszengés pontos és kegyetlenül őszinte születésnapi visszaemlékezésére („De nem sze-
rettük már egymást, az asztal / meg túl közel volt a mosogatóhoz”), a Később megren-
dült ez a bizalom című versre, mely a Nádasdy több korábbi szövegében/interjújában is 
tematizált egzisztenciális dilemmájára nagyon is hasonlító, egy életút fontos, a vallásos 
világképpel is számot vető magánéleti döntését járja körül az értelmezést sokfelé meg-
nyitó lírai eszközökkel: „A lerázásra, negyven év után. / A vallásra, gúnyosan és bután.” 
A lépcsőház természetessége a „természetes” és az „emberi léptékű” jelzők játékával egy 
történeti és szemléletbeli folyamatot mutat meg nagyszerűen: az egykor természetes-
nek vett lépcsőház újramegpillantása során meglepetést okoz annak emberi léptéke. A 
Téged faragjon? című szonett matrjoska-szerkezete („Kamasz vagyok, ki félálomban 
játszó / kamasznak apja lenni kényszerül”) eleve a lírai alany problematizálására utal, 
amit a harmadik-negyedik sor önmegszólítónak is érthető kérdése tovább árnyal: „Té-
ged faragjon felnőtté belül / apró szemem?” Annak hermeneutikai következményeiről 
már nem is beszélve, hogy a versben én és te (én) között a faragás a kommunikáció 
módja. Tartalma pedig a végtelen rezignáció: „Kicsit tudok már nyugodtan maradni. 
/ És tudom: türelem, nem szerelem.” Hasonló rezignáltság, csak éppen a szerelem, a 
múlt és a jelen helyett a halál, tehát a jövő vonatkozásában tapasztalható a Toronydarut 
bontani című versben. „...ahogy lábtörés / után is nehezebb a lépcsőn lefelé, / mint föl-
felé”, úgy kerülnek szemétbe a nagyszabású tervek. A cél két szélsőséges eset elkerülése: 
nehogy azt mondhassák: „»Szegény, még mennyi / terve volt«” vagy „»szegény, nem 
voltak tervei«”. „Szikár már a terv.” 

Nádasdy Ádám versei a nyugatos-újholdas objektív lírai hagyomány – ahová lénye-
gében a hátlap is szituálja a kötetet – ironikus továbbírásainak tekinthetők. A tovább-
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írás lehetséges jellegének bemutatására talán a legjobb példa az Ébenfa bútor. Ebben 
szinte teljesen eltűnik a „szereplő”, sokkal inkább a környezet tárgyai írják körül őt 
(„Az íróasztalánál ül, erős, nehéz, / fekete fából van, fekete bőrből, / és törölgetni 
kell”). Ugyanakkor az irónia a szituációt és az elvont tárgyiasság hagyományát is záró-
jelbe teszi, a szubjektum problematizálásának újabb lírai fejleményeivel dúsítja: „Nem 
ér hozzá a falhoz, mégis falas lesz, / súrlódik attól, hogy folyton remeg.” (Ám hasonló-
an remek példa lehetne a wittgensteiniánus Leng a csillár, vagy az Őszbe fordult tárgyias 
strandleírása az ironikus végkifejlettel: „De jó, hogy többé nem kell strandra járni.”) 
Nádasdy kötete érzékiségével, pontos megfigyeléseivel, kegyetlenül őszinte hangvéte-
lével, finom iróniájával napjaink költészetének egyik legjobb darabja. 
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Z. Varga Zoltàn

PapÕr, kª, ollÑ
(Jorgosz Baia - Demeter �dàm: Angyali Ùdvözlet. PRAE.HU, 2008)

Igényes kiállású, kellemes tapintású kötetet vehet a kezébe az olvasó az Angyali üdvöz-
letet lapozgatva, ahol majdnem minden szöveg és kép egyenrangúságát sugallja. A bo-
rítón ábécérendben feltüntetett két szerzői név, a szöveget egyedüliként tagoló, látha-
tóan nagy gonddal kidolgozott képek elgondolkodtatnak: vajon a képek illusztrálják a 
szövegeket, vagy fordítva? És itt nem csupán a kötet keletkezésének történetére gondo-
lok, hanem a hagyományos verseskötetek kép-írás viszonyainál összetettebb jelentés-
kapcsolataira. A címek nélkül, páratlan oldalakon elhelyezett szövegekhez tematikusan 
szorosan kapcsolódnak a képek,  melyek azonban harmonikus pasztell színeikkel még-
is inkább ellenpontként hatnak. Nem arról van szó, hogy a kötet megingatná (vers)
szöveg és kép könyvön belül uralkodó, évezredes hierarchiáját – nem ingatja meg – 
hanem a könyv egy olyan marginális, csak a legújabb időkben létező fajtáját idézi meg, 
amelyben ez a hierarchia nem is érvényesülhetett.  A gyermekkönyvekről van szó. Az 
olvasni még nem tudó gyerekek a képeket nézve értik könyveiket, a betűket pedig 
valamilyen titkos, izgalmas, ám felnőttek világának hatalmát és elzártságát jelentő bi-
rodalomként szemlélik. Jorgosz Baia és Demeter Ádám könyve, bár nem a Cini-cini 
muzsika és a Ha a világ rigó lenne közé tennénk a polcra, de valójában gyermekkönyv, 
abban az értelemben, hogy nézőpontját – mind nyelvi, mind képi világát – tekintve 
hangsúlyozottan a gyermek nézőpontját választja, legalábbis próbálja „után-alkotni”. 
„Után-alkotni”, mivel az itt elbeszélt és megértett múlt ekként – elbeszélve és megértve 
– soha nem is létezhetett: a testileg, lelkileg bántalmazott gyermek kimond(hat)atlan 
vallomását halljuk a költeményekben, melynek vélhetőleg sokkal többször kellene el-
hangzania, mint sejthetnénk,  gyermekpszichológiai rendelők, családvédő szolgálatok 
szobáiban. Csakhogy ez lehetetlen, és erről szól a kötet. Mert nincsenek hozzá szavak, 
mert gyerekként nem lehet elgondolni és megérteni, hogy miért bánt ily kegyetlenül, 
akit a legjobban szeretünk, akitől az életünk függ, a szülőnk.   

Igényes, szép megjelenésű verseskötet, mely rövidségével, érthetőségével, egyszerű-
ségével, rímeivel cáfolja a modern, kortárs költészettől idegenkedők kliséit érthetetlen-
ségről, bonyolultságról, hermetizmusról. Akár délutáni, kissé melankolikus olvasmány 
is lehetne, visszaemlékezve a gyermekkor örömeire, bánataira, a múlt században alko-
tó neves szerző szegény kisgyermekének panaszaihoz hasonlóan felnagyítva egykori 
félelmeket, vágyakat, melyek jelentősége korosodván egyre nő. Az Angyali üdvözlet 
azonban távol áll a gyermekkor nosztalgikus felidézésének, a felnőtt létet annak meg-
határozó történéseiben utólag megértő, 20 századi költészetünkben megszülető ha-
gyományától. A testi és lelki brutalitás bemutatásában nem a formai, nyelvhasználati 
reminisztenciákban ugyan megjelenő József Attila-i költészet, hanem Móricz Árvács-
kája áll a legközelebb hozzá. Az abúzus minden formájáról beszél a szöveg: szexuális 
molesztálás, zaklatás, testi fenyítés, elhanyagolás, verbális erőszak, megalázás, a gyer-
mek létezésének elemi tagadása. A szövegben megnszólaló névtelen gyermekhangról 
nem lehet biztosan tudni, hogy egyetlen fiktív lírai személy-e vajon (bár az egymást 
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követő szövegek mintha élettörténetet rajzolnának ki, önálló, felcserélhető, hétköznapi 
epizódokkal), vagy szenvedő gyermekek kórusából válna ki egy-egy hang, tanúskodva 
kálváriájáról. Rokonszenvvel, sőt együttérzéssel hallgatjuk tehát a szenvedő gyermek 
egyszerű hangját és valahogy nincs kedvünk méricskélni fiktivitás és életrajziság ará-
nyát. A versek performatív teljesítménye, a kimondással megvalósuló cselekvés vilá-
gos: a trauma feldolgozásához a nyilvános beszéd terében való elmondást használja, a 
közösség tekintetétől, figyelmétől várva a botrány létének elismerését. Az idáig néma 
gyermek végre elmondhatja, amit soha, senki nem láthatott, mivel a bántás, a sértés, 
az erőszak, a semmibevétel megtörténtét, létezését eddig önmaga számára is kétségbe 
vonta a szülőhöz való ragaszkodás.      

A kimondás performatív aktusa bátor, a lírai szubjektum túlélését lehetővé tevő 
cselekedet, ám végső soron nem szükséges, hogy egyszersmind poétikai jelentősége és 
esztétikai értéke is legyen. Vagyis a kérdés az, hogy az Angyali üdvözlet szövege mások 
számára is érvényes, megkerülhetetlen nyelvi megfogalmazása-e a fenti problémáknak? 
Továbbá, miként viszonyul magyar költészet hagyományához és a kortárs irodalmi 
szövegekhez? Milyen módon reflektál a mai magyar nyelvhasználat köznapi műfajaira, 
hogyan tudja azokat jelentésalkotó szándékaihoz idomítani?

Jorgosz Baia kötete a modern költészet világától, nyelvi, formai, tematikai kultúrá-
jától idegenkedő olvasó számára is „könnyen” befogadható, „érthető”: amit kimond, 
amiről beszél, az a már megfogalmazott tartományán belül van, a költészet, a művészet 
és a nyelv ismert, könnyen azonosítható, viszonylag szűk hagyományaihoz kötődik. 
Az egynemű, egyetlen hangra íródott szövegek műfaját a dal tetszik legpontosabban 
megnevezni, s könnyen képzelnék egyszerű, a könnyűzene világából (rock, hip-hop) 
vett hangszeres kíséretet a szövegekhez. A szerző jól gazdálkodik a maga választotta 
szűkös nyelvi kifejezőeszközökkel, játssza ki a „hétköznapi metaforikus kifejezések” 
szó szerinti és átvitt értelmének feszültségét („Apukám azóta is csak / füstölög. / El-
tűnt a Nap, egyfolytában mennydörög.” vagy „Miatta győztünk. Ő meg kikapott.”), 
rendezi át olykor matematikai szigorúsággal ismétlődő és variálódó struktúrákba az 
egyes szövegek szavait (például a felütésében József Attila Reménytelenüljét idéző „reg-
gel fél-/hat ha fél” kezdetű vers, mely egyébként a kötet egyik legerősebb szövege). A 
gyermekversek hagyományát idéző, hangsúlyosan rímes, egyszerű prozodikájú költe-
ményekben emelkedett, olykor patetikus nyelv (ez csaknem mindig a gyermek néző-
pontjához kötődik) vegyül vulgárissal (ez viszont csaknem mindig a felnőtt hanghoz 
kötődik), jelennek meg a kortárs gyermek és kamasz szubkultúra kifejezései (Costner, 
Harry Potter, empéhárom, dévédé). A gyermeki világ nyelvbeli megalkotottságának 
érzékeltetése, a felnőtt világával történő szembeállítása logikus és hatásos, a gyermek-
kor meghaladottságából származó többet tudás („Spockember”) óvatosan adódik a 
gyermek nézőpontjához. A szövegek látásmódjából talán - vagy maradjunk annyiban, 
egyelőre - a komplexitásra törekvés, a több nézőpontúság hiányolható: a gyermekkor 
keserű tapasztalatának a létezés és az élettörténet más területeihez kapcsolása, az én 
történetének a kozmosz szerkezetéhez kötése, mely az összetett lírai látásmód esztéti-
kailag kidolgozott nagy költeményeiben és életműveiben megjelenik.
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Szentkuthy MiklÑs 

100
Kevés íróról mondható el, hogy halála után is sorra jelennek meg művei, közülük is 
kiemelkedik Szentkuthy Miklós. Bár életében is sok munkája megjelent, hátrahagyott 
munkája is felér egy életművel. Most – a Szentkuthy Miklós Alapítvány segítségével a 
halála után Magyarországon, valamint a külföldön megjelent köteteket listázzuk kata-
lógus-szerűen, mivel a szerző éppen 100 éve született.

Kéziratban maradt, 1990 Ñta megjelent mûvek

Cicero vándorévei (Szépirodalmi Kiadó, Budapest, 1990)
Barokk Róbert (Jelenkor, Pécs, 1991)
Ágoston olvasása közben (Jelenkor, Pécs, 1993)
Euridiké nyomában (Magvető, Budapest, 1993)
Bianca Lanza di Casalanza (Jelenkor, Pécs, 1994)
Harmonikus tépett lélek (Magvető, Budapest, 1994)
Narcisszusz tükre (Magvető, Budapest, 1995)
Az alázat kalendáriuma (Magvető, Budapest, 1998)
Bezárult Európa (Magvető, Budapest, 2000)
Fájdalmak és titkok játéka (Magvető, Budapest, 2001)
Az élet faggatottja (Hamvas Intézet, Budapest, 2006)
Örök közelség, ezer emlék (Hamvas Intézet, Budapest, 2007)

1991 Ñta Franciaorszàgban megjelent mûvek

En marge de Casanova (Phébus, Paris, 1991)
Renaissance noire (Phébus, Paris, 1991)
Escorial (Phébus, Paris, 1993)
Europa minor (Phébus, Paris, 2006)
La confession frivole (Phébus, Paris, 1999)
Vers l’unique métaphore (Librairie José Corti, Paris, 1991)
En lisant Augustin (Librairie José Corti, Paris, 1996) 
Robert Baroque (Librairie José Corti, Paris, 1998)
Le calendrier de l’humilité (Librairie José Corti, Paris, 1998)
Chronique burgonde (Seuil, Paris, 1996)
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A Caravanes című évkönyv (Phébus, 1989) induló számában az első 50 oldal Szentkuthy 
Miklóst mutatja be.
Az Europe című párizsi folyóiratban 60 oldal irodalmi blokk, részletek Szentkuthy 
Miklós írásaiból, valamint róla szóló tanulmányok (Párizs, 2001. augusztus-szep-
tember)

Spanyolorszàgban és Portugàliàban megjelent mûvek

A proposito de Casanova (Siruela, Madrid, 2002)
Renacimiento negro (Siruela, Madrid, 2002)
A margem de Casanova (Teorema, Lisboa, s.a.)
Escorial (Teorema, Lisboa,1999)

Szlovàkiàban és Romàniàban megjelent mûvek

Divertimento (Tatran, Bratislava, 1989)
Bianca Lanza di Casalanza (Univers, Bucuresti, 1999)
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Szerzªink 2007-ban megjelent kötetei

Ardamica Zorán: Diszharmónia harcmezején. AB-ART, 
Pozsony
Dunajcsik Mátyás: Repülési kézikönyv. József Attila Kör-
L’Harmattan, Budapest (JAK-füzetek 149.)
H. Nagy Péter: Hibridek. NAP Kiadó, Dunaszerdahely  
(Kaleidoszkóp könyvek 7.)
H. Nagy Péter: Hagyománytörténés. A „szlovákiai 
magyar” líra paradigmái 1989-2006. AB-ART Kiadó, 
Pozsony (Ismeretbővítő kiskönyvtár 1.)
Havasi Attila: 1001 magányos rinocérosz. Alexandra 
Kiadó, Szignatúra Könyvek, Budapest
Idegen univerzumok. Tanulmányok a fantasztikus iroda-
lomról, science fictionről és a cyberpunkról. Lilium Aurum, 
Dunaszerdahely
Jorgosz Baia: Angyali üdvözlet. Budapest, PRAE.HU
Beke Zsolt: Az irónia hurka. Nap Kiadó, 
Dunaszerdahely
Benyovszky Krisztián: Bevezetés a krimi olvasásába. 
Lilium Aurum, Dunaszerdahely
Szilágyi-Nagy Ildikó: Valami jó testnyílás. JAK-
L’Harmattan, Budapest

Szerzªink 2008-ban megjelent kötetei

Balogh Endre: A parazita. FISZ, Budapest
Barok Eszter – Illés Emese: Csak a madarak. PRAE.HU, 
Budapest
Farkas Tibor: Pártmobil. PRAE.HU-JAK, Budapest
H. Nagy Péter: A betűcivilizáció szétrobbanása. 
Szombathy Bálint szupergutenbergi univerzuma. Ráció 
Kiadó – Magyar Műhely Kiadó, Budapest
H. Nagy Péter / Michal Murri / Jozef Cseres: PARAF. 
Juhász R. József költészetéről és performanszairól. Ráció 
Kiadó – Magyar Műhely Kiadó, Budapest
Idegen (látvány)világok. Tanulmányok science fiction 
és cyberpunk filmekről. Lilium Aurum, Dunaszerdahely
Spiegelmann Laura: Édeskevés. Magvető, Budapest

A Prae 2007-es számai kedvezményesen előfizethetők a 
szerkesztőségben, illetve e-mailben (prae@chello.hu) 3000 
forintért, s ezen összeggel a postaköltség is fedezve van. 
Korábbi számaink korlátozott mennyiségben, teljes áron, 
ugyancsak megrendelhetők, mint fent.

Eddigi szàmaink

1999. 1-2. sci-fi
2000. 1-2. (poszt)apokalipszis
2000. 3-4. Peter Greenaway
2001. 1-2. cyberpunk
2001. 3-4. számítógép
2002. 1-2. média
2003. 1. fantasy
2003. 2. varázslat
2003. 3. édes anyanyelvünk Weöres Sándor
2003. 4. pszichoaktív nyelvszerek
2004. 1. horror
2004. 2. Bret Easton Ellis
2004. 3. devla
2004. 4. Amerika
2005. 1. magyar sci-fi
2005. 2. tetszettek volna forradalmat csinálni
2005. 3. pop history
2005. 4. obszcén középkor
2006. 1. Hajas Tibor
2006. 2. GameZone
2006. 3. Pop-szöveg
2006. 4. Bada Dada
2007. 1. Hifel-e iftent?
2007. 2. biológiai sci-fi
2007. 3. őszi zavargások 2006
2007. 4. Vámpírizmus
2008. 1. Kocsmák
2008. 2. Mémek

A PRAE.HU könyvei

Udvariatlan szerelem – A középkori udvariatlan szerelem 
antológiája (PRAE.HU) 2006 
A modern brazil elbeszélés – ANTOLÓGIA do moderno conto 
brasileiro (PRAE.HU) 2007
Luis de Camões 77 szonettje (PRAE.HU - Íbisz) 2007
Fernando Pessoa/Álvaro de Campos: Versek (PRAE.HU - 
Íbisz) 2007

Jorgosz Baia – Demeter Ádám: Angyali üdvözlet (PRAE.
HU) 2007
Mohai V. Lajos: Kilazult kő (PRAE.HU) 2007
Cristovam Buarque: Földalatti istenek (PRAE.HU - 
Palimpszeszt) 2008
Európai nyelvművelés (PRAE.HU – Inter Kht.) 2008
Barok Eszter – Illés Emese: Csak a madarak (PRAE.HU) 2008
Farkas Tibor: Pártmobil (PRAE.HU – JAK) 2008
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