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Vörös István

A KONYHÁTÓL 
AZ ÉGIG

Sylvia Plathnak

A konyhába reggel 
besütött a nap, a nyitva
felejtett sütőből 
a tegnapi sütemény szaga
áradt, nem a gázé.
A konyharuha 
meleg és nyirkos volt.
Mért nem lehet egészen 
másféle életet élni,
mint amilyet halunk?
Ha lemondanánk 
az evésről, és cserébe 
meghalni se kéne?
Kétszeres lehetetlenség
az éhhalál. Munka
és hatalom helyett
tétlenség és tét
nélküliség. Az állatokra
is érvényes lenne?
A ragadozók legenda,
a növényevők viccek
tárgyai. Klorofiltól 
zöld emberi arc.
Öngyilkosok vágyódása
a lehetetlenre. Kiürülő
túlvilág. Kiszáradt
padlóján egy lerágott
csirkecsont és
egy megfeketedett 
fémpénz hever.
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GOETHE 
STRASSBURGBAN

Goethe a stassburgi dómot
csodálja. Új nevet talál
a gótikának: német művészet.
Kis tanulmányban később
tetszelegve hangot is ad
hazafias érzelmeinek.

Könnyen tanul. Tehetség
mindenben. Mégis néha én
szégyenkezem oktondi
fontoskodásán. Stréber
kisszerűségén. Petőfi úgy 
mondta: a szíve békasó.

Mért annyira más ész
és jófejség? Vagy nevezzük
bárminek: Normalitás?
Bölcsesség? Pozitív kisugárzás?
Jóakarat?

Jaj, nem jó. Goethe tele van
jóakarattal, majd kicsattan 
tőle, és sejtelme sincs 
mennyi baj származhat
abból. Megírja, megírja
nemegyszer, de olyan
naivan éli le az életét,
mint egy Schiller
tenyerére röppent lepke.
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Pollágh Péter

FOGYÓ TÁRGY
 
Nem vagyok már fogyó tárgyhoz kötve.
A pillanat rúdjához. A kis csicskához.
Nem a holdról beszélek. Nem Lunáról.
 
Füstöt az égnek én nem adok.
Ma eltörnek értem a csillagok.
 
Két éve szabadok a hörgők, a szálak,
a mandulák. Érzem az illatokat,
könnyebben kiszagolom mondjuk egy
államtitkárban a Securitate-ügynököt.
 
Sikeres volt a műtét, a szétmetszés.
Mintha egy daimónt vágtak volna 
tőlem el. Vagy libabőrös lidércet.
A szív és tüdő közt volt egy plusz szerv, 
a füstszerv: csak dagadt húsz kurva évig,
feketén dolgozott a szürkének, 
vagy szürkén a feketének. 
Otromba, korcs építmény,
de már vége, bedöntve kéménye, kerítése. 
Eltalicskáztam utána minden téglát,
pernyét, homályt, aprófát s nyákot. 
 
A füstölés már két éve 
semmirevaló bálemlék.
 
Nincs a fejem körül szürke köd,
már semmit fel nem köpködök. 
A léggömb-tüdő kidobálta zsákjait.
Rózsaszín lesz egyszer újra. Barbie.
 
Mankó nélkül, elsőre, három százalék
jön le róla, hogy köztük lehetek,
köszönöm a felhőkön ülő főnöknek.
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Mennyit néztem: a rúd végén felég,
majd kimúlik a fény, a kör-szemafor.
Múló rúd. Veszélyeztettem másokat,
nem múló bűntudat. Nem csoda, hogy
cigi-kiflik kísértenek, keserves rudak. 
Lázálmok cigaretta-keze utánam nyúl.
Fulladok, leveleket hullatok, elcsepp-
kövesedik a sok füsttől a vérem. 
Nem felejtenek az álmok, pedig
a hajam már nem a nikotinvirágtól sárga.
Kivágtam a cigaretta fáját,
nikotinsárga őnikotinsága nincs már,
és az erdő nem lett szegényebb,
nem fáj a nikotinvirág a földnek.
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MÉG ÉLNEK FINOMAK
 
Ha csábítana egy emlékkatona, 
elriasztom a csapókéssel: füllenti.
 
A Dédi hangokat hall,
a hangok meg a Dédit.
 
A Dédi arra gondol, ami még nincsen is, 
mert valakinek, hányszor mondjam, arra is kell.
Légy az, akiről hasonlatokat neveznek el:
mondta mindig, és most ezt festik a sírra,
de nem látom még, hogy ez-e a Dédi sírja.
 
A Dédi puffos ujjúban jár, vonul, tipeg,
van rajta körékszer: még élnek finomak,
nem győzhet a muglis középszer.
A konyhában szitál, s azt mondja: 
a sírokat is cukrozzák, kis butám.
Aztán vadul: tiltott színeket önt össze.
Ez csak puding, mondja. Három szín, 
középső a fehér, a tejség és a vajság,
a felső a málnás, piros roppanás,
s alul a zöldfülű pisztácia kikandikál. 
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POSZTMORTEM 
KÖNTÖS
 

A Dédi hangokat hallott.
A hangok meg a Dédit hallották.
 
Vége lesz ennek, amit bután mának hívtok.
Régivágású virágok, már nem vérzik a száruk.
Kitűzöm az árvacsalánfélét, a levendulát,
jöjjön a levendulalila, vad álmodás.
De mi nem álom, ha én beszélek? 
S az álmok menyecskék, valaki elveszi őket.
Kint áll egy sötét szándékú Mercedes.
Ha beszélek, kétségkívül két világ ütközik,
törik a szélvédő rendesen – és kevés a két.
 
Látom múzeumos életem, jön ki
a fürdőből posztmortem köntösben.
Úgy átadnám a szót, de akik folytathatnák:  
már elköltöztek egy másik történetbe.
Hívnak, nem tudnak nélkülem játszani.
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POSZTMORTEM 
KÖNTÖS
 

A Dédi hangokat hallott.
A hangok meg a Dédit hallották.
 
Vége lesz ennek, amit bután mának hívtok.
Régivágású virágok, már nem vérzik a száruk.
Kitűzöm az árvacsalánfélét, a levendulát,
jöjjön a levendulalila, vad álmodás.
De mi nem álom, ha én beszélek? 
S az álmok menyecskék, valaki elveszi őket.
Kint áll egy sötét szándékú Mercedes.
Ha beszélek, kétségkívül két világ ütközik,
törik a szélvédő rendesen – és kevés a két.
 
Látom múzeumos életem, jön ki
a fürdőből posztmortem köntösben.
Úgy átadnám a szót, de akik folytathatnák:  
már elköltöztek egy másik történetbe.
Hívnak, nem tudnak nélkülem játszani.

A SÖTÉTSÉG 
PULCSIJAI
 

Hideg a víz, meztelen, szellemkislány ízű.
Amúgy nincs itthon íz. Csak a dagadó hold süt.
Arcomba hull a vakolat, ez most a púder. 
 
Elvisz a taxisárga szorongás a semmiségbe, 
nem vagyok jól magamtól, nem bírom már.
Eltöröm a javát: a sötéthez beszélek.
A kopóhoz. A világ felé akarok menni. Most.
Arra gondolok, meglepően sokan halnak 
meg 79 évesen. Pompejkednek, azt hiszem.
Hallottam én is eleget a számok hívását,
ha eltemettem egy szót, egy szótalan évet,
nem nézte senki, volt-e benne lidérc.  
Világító gép, te számító, mit akarsz tőlem?
 
Reggel van. Vánszorgó világos. Jáspisos. 
A halványvérű villanykörte szemtelen néz:
lám, lidércnél maradandóbb az író úr talán.
 
Azt hittem, rács az, amit fogok,
derülök én is, mint a darakásás ég,
s nézem, amit rácsnak mondtatok.
Jön fel a nap, de ez nem rács,
csak idézőjelbe tettek minden ablakot.
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Antal Balázs

A FAL 
MÖGÖTT
 

Apu azt mondja, Így lesz jó, úgyhogy ő megcsinálja. Anyu fekszik, mert anyu halálos 
beteg, és apu azt mondja, lehet, hogy én is az vagyok, mert ez olyasmi, ami a  szülő-
ről gyerekre száll, és hogy anyunak meg Bátyukának már az apja  is így halt meg, de 
hogyha megcsinálják, se anyu, se én nem halunk meg, vagyis azt mondja, anyu is, én 
is meggyógyulunk, és akik meggyógyulnak a bajból, azok ugye nem halnak meg. De 
különben én nem is tudom, miről beszélnek, mert csak a végét hallom, meg azt látom, 
ahogy Bátyuka apura úgy néz, és akkor apu is látja rajta és hátba vágja és elneveti magát, 
és azt mondja, Már mindenfélét kitalálok kínomba, látod, a frászt hozom magamra is, 
és akkor egy kicsivel később Bátyuka  is nevet, de azért még csóválja  a  fejét. Azután 
amikor magára marad, apu már nem nevet, csak mérgesen szívja a fogát és belebokszol 
a falba, vagyis a beépített szekrény ajtajába, az meg csak úgy döng, mert a szekrényben 
régóta nincsen már mit tartsunk, ezért üres, Bátyuka meg azt mondja anyunak, amikor 
bemegy hozzá oda, ahol fekszik, hogy apu már nem bírja soká, meg fog zakkanni ebbe 
az egészbe, és én tudom, hogy anyunak nehéz, mert aput szereti, de Bátyuka meg a test-
vére és őt is szeretnie kell, és hozzá még itt van neki ez a betegség, amitől fekszik, rólam 
már nem is beszélve, mert hozzám jó ideje túl gyönge anyu, úgyhogy én apura maradok, 
csak neki meg nincs mindig ideje rám. Aznap is hamar ágyba kell bújnom, és a mese is 
rövid arról a varázslóról, aki csúnya dolgokból varázsolt csodákat, és akkor még nem is 
tudom, hogy attól kezdve többet mese nincs, vagyis nem aputól, és ezért a végén azt kér-
dezem, hogy tényleg beteg vagyok-e én is és hogy anyu tényleg meg fog-e halni, de apu 
azt feleli, ne butáskodjak és ne féljek semmitől, ameddig őt látom, és akkor nem félek. 
Azután elmegy, amikor lehunyom a szemem, és nagyon sokára jön vissza, mióta anyu 
az én szobámban alszik az én ágyamon, azóta az ő helyén fekszem én apu mellett, vagy 
az apu hűlt helye mellett, ahogyan akkor, és ezért aztán mindig tudom, mikor jön vagy 
megy, mert ha megmozdul, felébredek. Legalább félig, ha nem is egészen. Aznap is, vagy 
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talán az már a következő, vagyis hát valahogy akkor, amikor az egyik napból éppen lesz 
a másik, megérzem az idegenszagot, olyan erős, hogy felébredek rá, de nincs ott semmi, 
csak apu, akkor már ott van, és ami addig rossz idegenszag volt, az most már jó apaszag 
lett. De azért nem akarom, hogy mostantól ilyen szaga legyen. 

Reggel azt mondom apunak, Beteg vagyok, ő meg azt kérdi, mi bajom van, mit 
érzek, én meg, hogy rossz szag van az orromban és hogy az gyötör, és azt kérdem, anyu-
nak így kezdődött-e, de nem mondja. Azt mondja, Az egészséges ember is érzi a bűzt, 
ha valami bűzlik, vagy valami ilyesmit, de kicsi vagyok, úgyhogy nem értem. Azt se, 
hogy Bátyuka mért jön át veszekedni meg ordítani, hogy reng a fal bele. Apu egész addig 
szögelt meg tákolt meg csiszolt, a lambériát, a nagy beépített szekrényünket, meg ilyes-
miket, és közben csak annyira állt meg, míg megnézte anyut, hogy hogy bírja, mert egy 
kicsit kell még, ezt meg kell csinálnia, nem dőlhet ránk a ház, festeni is kéne, a szekrényt 
is meg kell szögelni, mert lóg a zsanéron az ajtaja, nem hagyhatja úgy, nekem meg az 
jut eszembe, hogy ha nem ütné ököllel, mikor mérges, nem kéne javítani se tán, még 
meg ilyen reggel, hogy erre ébredünk, de aztán arra gondolok, még mindig jobb, hogy-
ha a szekrénynek ad, azon van mit ütni, mert a két nagy falát a szobának az fedi, az anyu 
szobája felé, amelyik az én szobám volt, meg a mi szobánk felé, ahol most apuval vagyok, 
de ahol addig ők voltak ketten. Aztán apu csak leültet a könyvemmel és rám csukja az 
ajtót, úgyhogy odabent vagyok és onnét hallgatom, ahogy veszekednek Bátyukával, ami-
kor átjön és akkor hagyják csak abba, amikor anyu is kiabálni kezd a másik szobából, 
mert ezek szerint felébresztették és nem tud pihenni tőlük, mikor már lehetne se. Mert 
anyunak legfőbb a pihenés és a teljes nyugalom kell legyen. Most meg ez a veszekedés is 
a kopácsolás után. Én se mehetek be hozzá amikor akarok, naponta csak egyszer-kétszer 
lehet, de nem értem mért, ha egyszer mégsem olyan nagy a baj. Vagy nem is tudom, apu 
hol így, hol úgy mondja. Nagyon veszekednek, apu csak azt hajtogatja, Azt hiszed hülye 
vagyok? Azt hiszed, megőrültem? Anyu állítja  le őket, amikor kiabálni meg visítozni 
meg zokogni kezd, hogy Azonnal hagyjátok abba. Azután amikor végül kimegyek, apu 
már csak suttog Bátyukával, de azon a nagyon ideges hangján, hogy Idejössz ordibálni, 
hát milyen ember vagy te? Azelőtt kérni jöttél ide, és én mindig segítettem is a fiadon, 
mondja, mint hogyha valami nagy dolgot tett volna, pedig apu rendőr, szóval őneki az 
a munkája, hogy másokon segítsen. Amikor Bátyuka végül hazamegy, vagy legalábbis el 
valahova, anyu aput szólongatja, hogy mi volt ez, mondja el, és akkor engem apu elküld, 
hogy menjek a leckéhez vissza. 

Akkor egy pár napig rendben megy minden, mert ha anyu meg apu összeülnek és 
megbeszélik, akkor elrendezik a  dolgaink. Csak én vagyok nagyon rosszul, de előlük 
eltitkolom. Apu megint egész napokra eltűnik az egyenruhájában, mert valami olyan 
dolog történt kint a faluban, ahol én már egy ideje nem jártam, mert nekem apu hord-
ja haza a leckémet. És akkor egész nap csak várom vagy ide vagy oda ülve, és elnézem 
a foltokat a nagyszoba szőnyegén, amiket apa hagyott, mert anyu meg én nem megyünk 
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ki, úgyhogy nem léphetünk rá sáros cipővel, és mindegyik folt bűzlik. Bár arra gondo-
lok, hogy lehet, csak én érzem, mert bennem vannak ezek a rossz szagok és egyáltalán 
nem kívül. Apu helyett aztán egyszercsak jön valahonnét valaki más, amikor kinyitom 
a szemem ott van. Nem tudom, megijedjek-e vagy sem, de aztán látom, hogy nem kell. 
Egy öreg néni meg egy lány, vagy talán hol ez, hol az, minthogyha egy lenne ez a kettő. 
És úgy beszélnek, mint hogyha énekelnének, vagy talán énekelnek is, de akkor is mesét. 
Nem tudom, hogy jönnek be a szobába, de azt gondolom, hogy ez csak álom. Bár ál-
momban nem szoktam ilyet gondolni az álomról, hogy álom, az igaz. A tanyáról mesél-
nek, ott kint az erdő alatt a nagy fenyőnél, de én oda nem merek elmenni a kutyáktól, és 
amikor a többiekkel átbiciklizek a szomszéd faluba a meccsre, akkor is félek ott tekerni. 
De a dal most azt mondja, nem kell, akik ott laktak, eljöttek a faluba onnan, és akkor 
biztosan kutya sincsen ott magában. A végére nevetnem kell, pedig nem is értem, mi 
a vége, mert anyu hangosan felsír, hogy a másik szobából is azt hallom, nem őket. Aztán 
meg nincsenek sehol megint.

Azután anyu megint rosszabbul lesz, aznap, amikor meghallja a harangot és anyu 
tudja, hogy halottnak csendítenek, mert kislánykorában templomba  járatták, úgy-
hogy érti az ilyesmit, és akkor azt kiabálja, Legközelebb nekem szól majd, legközelebb 
nekem, és apu hiába csitítja, azt mondja, Érzem a halál szagát, itt van az orromban 
a rothadás, és apu akkor azzal nyugtatgatja, hogy A seb is gyógyuláskor sajog. Én meg 
egyből azon vagyok, hogy akkor nekem is lőttek, mert azt a szagot én is egyfolytában 
érzem, apu hiába mondja, illetve nem mondja, mert azóta én neki nem szóltam egy 
szót se többet az egészről. És akkor odajön hozzám, hogy nekem segítenem kell, hogy 
anyu meggyógyulhasson, mert látom, milyen beteg, és én meg megint elbizonytalano-
dom, hogy most akkor beteg vagy nem, de segítek, bár egy kicsit kell csak. Apu elvisz 
a falusi hivatalba a nénik meg a bácsik közé és beszél valamit velük, nekem meg azalatt 
be kell mennem és annak a néninek a fiókjából kell kihozzam a kulcsot. Egy ideje nem 
jártam kint sehol, de a szükség mindent felülír, ahogy apu mondja, jól is esik nekem 
is kijönni kicsit, mert különben még az udvarra meg a kertbe se. Csak az a kulcs nincs 
ott, vagyis egy csomó kulcs van egy nagy karikára fűzve, hogy alig bírom kivenni és 
a zsebembe se dughatom, de valahogy kiviszem mégis. És akkor apu amikor meglátja, 
elsápad, de aztán megdicsér, hogy nagyon jó fiú vagyok. És hogy erről nem szabad 
senkinek beszélni, még anyunak meg Bátyukának sem. Aznap nem alszik mellettem, 
de valamivel később megjön, én meg addig a  suttogást hallgatom, de nem tudom, 
kik beszélnek, azután anyu felnyög és mondani kezd álmában valami mindenféléket, 
hogy a falakon túlról is hallom, bár nem értem. Csak azt érzem, hogy neki nem jó, és 
a suttogás meg egyre csak susog, míg anyu sikoltozni nem kezd és akkor az egésznek 
vége szakad és már én is ébren vagyok, és csak annyira emlékszem abból a meséből, 
amit a hangok suttogtak, hogy az nagyon tetszett nekem, és hogy annyira hiányzott 
már valami, amin így nevessek.
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Akkorra  a  faluban, ahogy apu mondja, annyira  elfajulnak a  dolgok, hogy idegen 
rendőrök is jönnek, és a nyomozót neki kell kalauzolnia, mert ebben a faluban ő van 
otthon. Nem mondja, mi történt, mert erről sohasem beszél idehaza, vagyis csak néha, 
de akkor is anyunak, nem nekem, de azóta neki sem, mióta fekszik. Csak ennyit mond 
most is, meg hogy a nyomozó nagyon sajnálja a dolgot és folyton kérdezi, anyuval mi 
van, hogy van. Én meg látom apun, hogy ettől a nyomozástól egyre idegesebb és fárad-
tabb, meg mitőlünk, vagyis nem tudom, melyiktől jobban, úgyhogy nem mondom el, 
de hogy is mondanám az éji hangokat és nem beszél anyu sem neki arról az éjszakáról, 
amikor hallottam őt. Azután egyszer mikor a konyhában ülök és Bátyuka van anyunál 
bent a szobában, akkor ők ketten kezdenek neki és Bátyuka mérges, mert anyu a régi 
dolgokat sorolja az ő apukájukról vagy még annak az apukájáról vagy talán mindkettő-
ről. Azt a régi dolgot beszélik, amit még sohase hallottam rendesen, csak félig-meddig, de 
azt sokszor és tudom, hogy apu is ezt kérdezgette a vénasszonytól, de anyu nem hallotta, 
mert eleve sugdolóztak, ő meg a másik szobában aludt a csukott ajtó mögött, úgyhogy 
csak én hallottam meg én láttam, amikor apu valamiért a házba behozta, pedig különben 
ide nem járnak be hozzánk cigányok, hogy az anyu apukájának az apukája hogyan sze-
rezte meg ezt a házat meg a kertet annak idején még régen valami nagy agyafúrtsággal, és 
hogy a tanyasi öregasszony, aki itt lakott, mit mondott és hogy az egyszer meg fog majd 
foganni, de én semmit sem értek és hiába próbálom kitalálni, amiről lemaradtam, nem 
megy. Bátyuka nagyon veszekszik anyuval, amikor ő is felhozza ezt, pedig mióta anyu 
beteg, Bátyuka olyan kedvesen beszél vele, ahogy a gyerekekkel szokott és csak apuval 
kötekedik. Csak most kötekedik anyuval is, hogy azt gondolom, bemegyek megvédeni, 
de az ajtóban megállok, mikor Bátyuka kiront tőle. Megáll és rám néz és látom, hogy 
nagyon haragszik, mert a száját harapdálja, de nem szól, csak elfordul és belerúg a be-
épített szekrény ajtajába, amit nemrég szögelt meg apu és most olyan tompán puffan 
a lába alatt, ahogy az egész mindenség belereng, azután elviharzik. A küszöbön még meg-
áll és a válla felett nekem visszaszól, hogy Sajnálom kisfiam. Meg, hogy Szellőztessetek, 
nyissatok ablakot, meg lehet rohadni ebben a, ebben a. Sajnálom kisfiam.

A hang nekem azt mondja, Kisfiú kisfiú, és énekel nekem és egész addig hallgatom, 
ameddig anyu sikoltozni nem kezd, mert akkor elnyomja a hangot és a lány, aki énekel, a fal 
mögé ugrik, és így a dalból is zümmögés lesz, pedig különben szép dal. Csak nem teljesen 
értem meg anyutól, pedig amióta tévénk nincs, vagyis tévénk van, csak az adás nem jön, 
mert nincs hozzá az a dobozunk, se antennánk, mert itt a hegyek között a mienkénél sokkal 
jobb antenna kéne apu szerint, szóval azótától egészen idáig ez a legszebb dolog, ami velem 
lehet. Anyu meg azt mondja, Álmodtál, kisfiam, amikor apunak elárulom, hogy sikoltozott, 
és akkor megértem, hogy tényleg úgy lehetett, ahogyan anyu mondja, mert különben mért 
mondana ilyet. De akkor meg egész éjjel várom és reggel meg sajnálom, hogy nem mindig 
olyan az álom, hogy nem mindig olyan szép, mert legtöbbször olyan semmilyen se. Bár per-
sze hogy lehet az álom szép, ha egyszer anyu sikoltozik benne, ezen gondolkodom. Apu is 
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annyit gondolkodik, például mikor ott találom az asztalnál a konyhában, egyenruhában, csak 
a sapka nincs a fején, mert azt a kezében tartja és dörzsölgeti vele az arcát. És akkor mikor 
meglát, megkérdezi, hogy hogy vagyok és megpróbál mosolyogni, de valahogy aznap nem 
megy neki. És hogy mondjak már legalább én valami biztatót őneki. És én meg ránevetek, és 
azt mondom, Hajrá, apu, és akkor végre elneveti magát, de ahogy feláll és pakolászik, látom, 
hogy ideges még azért. És akkor elkezd ott beszélni nekem, de az is lehet, hogy magának, én 
meg csak úgy hallom, mert véletlen ott vagyok, és hát hogyisne érezném ezt, amikor megint 
nem értem, mert a felét nem hallottam, mert a felét nem is mondta. Hogy Méghogy rajtuk 
fogan meg, azt mondja, meg hogy Rajtam csattan az egész. Pedig nekem senkim semmit se, 
soha. De kicsoda, mit, mikor, azt nem mondja, én meg nem fogom megkérdezni.

Aznap megint nem alszik velem és nem tudom, mikor jön meg, de reggel együtt ugraszt 
ki minket az ágyból a dörömbölés anyuval, mert apu megint szögel. Hogy azt mondja, Az 
ég áldja meg ezt a szekrényt, mindjárt kidől, és én meg elmondom, hogy Bátyuka is belerú-
gott, és anyu rám szól, hogy ne mondjak ilyet, de én meg rávágom, hogy igenis láttam, mert 
előttem csinálta. Ott van nála a pajszer, pedig szögel és nem feszeget, de persze mit tudhatom 
én a sorát, csak azt látom, hogy összemocskolta az egész mindenséget, a szőnyeget, a falat, 
a bútorokat, hogy minden bűzlik, meg hogy csak egy atléta van rajta meg a kisgatyája, aztán 
kora reggel ilyen kései őszidőben nem szoktak odahaza ilyen atlétában meg ilyen kisgatyában 
szekrényt szögelni az emberek a szoba falánál kétfelől, mert mindkét szobát ez választja el 
a nagyszobától, ahol kalapácsol. Igaz, hogy mást se szoktak, amit mi igen, például betegen 
feküdni és az iskolából is egészen kimaradni, mert én már biztosan nem is mehetek visz-
sza soha a többiek közé. Apunak a sáros meg büdös ruhája akkor is ott van még összegyűrve 
a fürdiben a földön a kád előtt, ahogy letaposhatta magáról, amikor délután hazajön és a nyo-
mozó is jön vele, de nem jönnek be a házba, az ablak alatt állnak meg éppen, és én hallom, 
hogy a kulcskarikáról beszélnek, mert nem tudják, hogy került oda, de hogy hova, azt nem 
mondják. Azután apu azt mondja, Nem javaslom. Nincsenek minálunk olyan viszonyok már 
régen. Betegségszag, az van odabent. Én nagyon köszönöm, tényleg, de inkább nem kéne 
bejönni. És akkor én se játszani, se tanulni már nem tudok, mert úgy érzem, egyre betegebb 
vagyok, hogy a bűzt nem bírja se a fejem, se a gyomrom, és eddig azt hittem, csak én érzem, 
most meg kiderül, nekem van ilyen szagom meg anyunak. És nem mondjuk azoknak a nagy 
foltoknak meg pacáknak, amiket apu hagy talán a cipőjével, mert már semmire sem ügyel, 
úgy jár-kel a házban. Pedig mindennap jönnek azok a szép álmok, amitől jó kedvem lesz, 
és azt hiszem, a jó kedv annak a jele, hogy biztosan gyógyulok. Mindig furcsa hangokkal, 
csupa ismeretlen bácsival meg nénivel, és minden álomban benne van anyu, ha másképp 
nem, hát ő vet véget neki, mikor már nagyon hangos, és erre eltűnnek a fal mögött mind, 
ahonnan jöttek, csak apu marad ki belőle, de teljesen, mert neki nem is mondom, minek is 
beszélnék az álmaimról, mikor ő komoly ember, nem kellenek neki az ilyen gyerekségek. Az-
után egyszer Bátyuka beront a házba és a hangok elhallgatnak mindjárt, csak az anyué nem, 
mert annyira üvölt, hogy a saját udvarán is meghallotta Bátyuka, és eljön, hogy kimenekítsen 
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minket. De az egészből nem lesz semmi, mert mellbevágja a szag, és zsebkendőt szorít az 
orrához, de akkor is öklendezik és épp akkor jön meg a munkából apu. Ordítozni kezdenek 
és apu kilökdösi és anyu üvölt, de kikelni nem bír az ágyból, és én meg megyek utánuk, apu 
meg Bátyuka után az udvarra, és akkor látom, hogy apu üti. Más nem láthatja senki, mert 
a ház mögött vannak, az utcán csak hallhatják legfeljebb, mellőlünk a szomszédok meg már 
kihaltak régen. Én meg ott tartok, hogy most akkor ez az álom-e vajon még mindig, dehát 
nem aludtam.

Nem nézem sokáig őket, mert anyu visítva sír, úgyhogy beszaladok hozzá, de ahogy 
odabújnék, azt mondja, fáj. Akkor már ott van apu is, de szinte ránk se néz, bemegy 
a spájzba egyből. És én akkor már tudom, mi lesz, és tudja anyu is, és felnyög, hogy Ne, 
de apu nem hallja meg. Ott alszik el aznap a nappaliban az asztalnál, én meg csak akkor 
merem rendesen lehunyni a  szemem, mikor már hortyog, egészen addig attól félek, 
hogy bejön, mert amikor apu sok felnőtt italt iszik, olyankor mindig csak a kötekedés 
van, de mióta anyu beteg, azóta sose történt ilyen. Csak most először. De nem lesz baj 
belőle. A hang is megnyugtat megint aznap éjjel, ahogyan előjön a falból, főleg, hogy 
anyu sem ébreszt fel. Az udvarunkról mesél, ahol csupa idegen van és egy kis ház áll rajta, 
de akkor is azt mondja, hogy ez az. Azután kora reggel apu megint nekiesik a nagyszo-
bának, és amikor kimegyek, látom, az üvegnek is, és hogy annak még hamarabb is és 
talán jobban, mint hogy lefesse a szekrényajtóról a zsíros pacákat, de amikor meglátom 
a festékesbödönt, már tudom, hogy mi ez az új szag most akkor. Elkezdi nekem magya-
rázni, hogy mibe fogott, de nagyon vigyázok és nem szólok vissza, csak tartom magam, 
és különben sem lehet az egészből érteni semmit, mert már akkor korán úgy beszél. 
Azután kopognak. Apu még a tegnapi atlétában van és a tegnapi nadrágja van rajta félig 
letolva, félig felhúzva, és akkor beledugja a lábát a rojtosra taposott sportpapucsába és 
kislattyog, és menetközben még csak félig se tudja magára rángatni az ingét és imbo-
lyog, én meg bemegyek a fürdibe és onnan hallgatom. Elmondja a többinek, hogy nem 
megy be, hogy egyszerűen képtelen bennünket itthagyni egyedül, és hogy ő tudja, hogy 
ennyire súlyos és sötét dolgok sohase történtek itt még, mint most a temetőben, de eny-
nyire súlyos és sötét dolgok nem történtek az ő életében sem még, és hogy azoknak már 
úgyis mindegy, de az övéinek, és itt tudom, hogy anyura gondol meg rám, hogy szóval 
az övéinek még nem. Akkor már nagyon sírásba hajlik a beszéde, nem tudom, látják-e 
rajta, mért, mert mikor kiment, az ajtót becsukta maga után, úgyhogy látni nem látom 
őket, csak a nyitott fürdiablakon át hallom odakint a lépcső alatti beszédet, amikor meg 
felállok a vécé peremére, akkor is csak Bátyukát látom meg, ahogy hátul sompolyog és 
nézi aput meg az apu kollégáit. És akkor meglátja ő is, mert hangosan káromkodik és 
kiabál és akkor már messzebbről hallom, mert talán elindult közben a kapu felé a mun-
katársaival, hogy kikísérje őket és valahonnan onnan vehette észre.

A hangra gondolok és a nénire, aki elénekelte éjjel a dalt, de a dalból szinte sem-
mi sem jut eszembe, se a szövege, se a dallam, csak hogy tetszett, meg hogy valahogy 
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mirólunk szólt, akik itt vagyunk együtt a  házban. Azután később veszekednek, mert 
anyu azt akarja, hogy engem küldjenek el, mert most majd jobb lenne nekem máshol, 
de apu nem akarja. Aznap is iszik. Másnap meg elmegy otthonról korán, de az egyen-
ruhája ott marad a széken kiterítve, úgyhogy ebből tudom, hogy nem dolgozni ment. 
Leülök a könyvvel az asztalomhoz, ami most az anyuék szobájában van már egy ideje, 
és akkor apu hazajön, és akkor kimegyek elé és látom, hogy megint magával hozta azt 
a vénasszonyt, aki egyszer már járt itt, csak akkor nem dermedt le a küszöbön, mint 
most, és nem akadt fenn a szeme se, most meg csak néz, hogy megijedek és az ajtóban 
megállok és a félfa mögé bújok, hogy ne lásson. De nem is törődik az velem. Térdre rogy 
és hányi kezdi magára a kereszteket és akkor már apu is ott van és odahajol hozzá és azt 
sziszegi az asszonynak, Mi baja magának, no, mi lelte, az meg hogy Szörnyeteg ember, 
szörnyeteg ember, és akkor apu elkapja a karját és jól megrántja. Mit beszél, azt mondja, 
Maga mondta, megcsináltam, amit mondott. Azt mondta, ez a módja, hát most akkor 
mondja meg. Jaj, mit mondtam én, mit mondtam én, mondja az asszony, Nem mond-
tam én magának semmit. Maga egy szörnyeteg ember. Magának nincs ki a jó esze. Hát 
mit tett maga  azokkal a  szegényekkel. Fogja  be a  száját, mondja  apu, de akkor nem 
hallom tovább, mert kitaszigálja a házból, és mikor kint vannak, beteszi maguk után 
az ajtót. Mire a fürdiben a vécére felállok és kinyitom a kicsike ablakot, már semmit se 
hallok, mert előre mehettek a kapu felé, de mikor visszaszaladok a szobába, nem látom 
az ablakon át se őket.

Meg akarja állítani a betegséget, azt mondta. Hogy egy szivacs majd kiszívja ebből 
a házból. Anyu meg csak néz és kérdi, hogy Micsoda, dehát micsoda. Nem tudom, rázom 
a fejem, Nem hallottam, amikor beszélték, mondom, De Bátyuka haragudott, és anyu 
nem érti. Azt mondja, Álmodtál, kisfiam, én meg mérges leszek. Nem álmodtam, mon-
dom és a szemem is ráncolom, Múltkor is azt mondtad, de akkor se álmodtam. Csssss, 
cssss, csitít már csak akkor, de én nem csitulok. Azt is láttam, amikor itt rugdosott meg 
csapkodott Bátyuka, te meg azt mondtad, hogy nem is. Pedig én sokkal több mindent 
látok. Csss kisfiam, nyughass, mondja anyu, én meg megértem, hogy nem lenne szabad. 
És akkor abba is hagyom. De már anyu nem hagyja abba akkor. Behív megint, hogy 
menjek és keressem meg Bátyukát, én meg nem akarom, és ezért azt felelem, hogy nem 
mehetek ki a házból. Erre azt mondja, hogy de kimehetek. Végül rábeszél, mert persze én 
csakis jót akarok neki, és hogyha ahhoz ez kell, akkor megcsinálom érte. Mert ő már úgy 
érzi, nem bír ki még egy éjszakát, állandóan rosszakat álmodik, tudjam meg, szörnyűsé-
geket, amihez köze van a dédinek, akit én nem is ismerek, és hogy Bátyuka az ilyenért 
haragszik, de mégis tudnia kell. Semmit sem értek. 

Aztán mikor kimegyek egészen megszédülök a levegőtől meg a széltől és ettől fut-
nom kell mindjárt, és futok az udvarról ki és aztán az utcán és csak akkor lassítok le, 
amikor meglátom az osztálytársaimat, ahogy jönnek hazafelé. Meglapulok és a kerí-
téshez bújok, mert ha elmondják az iskolában, akkor abból is bajom lesz még, mert 
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aki beteg, az feküdjön otthon, ne szaladozzon, de úgyis észrevesznek, mert mindjárt 
ujjal mutogatnak rám és kiabálni kezdenek, hogy A Varjas ótvarjas, a Varjas ótvarjas, 
és kavicsokat kapkodva dobálni kezdenek, én meg csak védem a  fejem a kezemmel 
begubózva, de aztán nagy levegőt veszek és nekikrontok. Akkor szétrebbennek előlem, 
mert félnek, hogy valamit elkapnak tőlem, de aztán megint összeállnak és a kiabálásu-
kat egész végig hallom. Bátyuka meg persze nincs otthon, hiába nyomom a csengőt, 
úgyhogy tovább kell futnom még. Csak éppen már nem tudom, hova merre fussak, 
és közben azt is hallom, hogy a többiek meg jönnek utánam, mert ezek szerint most 
már még többen vannak és ettől sokkal bátrabbak is lettek. Átmászom a kapun és az 
udvaron futok végig, mielőtt még ők is odaérnének, aztán a saroknál be a ház mögé és 
keresztül a lejtős kerten, le egész a patakig. De addigra kifáradok, mert az nagy út, és még 
mindig nem vagyok azzal sehol sem, mert hiszen nincs meg Bátyuka, nincs meg. Én meg 
arra gondolok, hogy ilyen betegen biztosan nem jó itt izzadtan szaladgálni a hidegben. 
És akkor legszívesebben leülnék ott a partoldalon és sírnék, csak éppen nem maradhatok 
ott, mert tudom, hogy Bátyuka szomszédai mindjárt ott kint lesznek.

Nekirugaszkodom és átugrok a  patakon azon a  részen, ahol Bátyuka  csak úgy át 
szokott lépni, csak én persze ahhoz kicsi vagyok. Ahogyan földet ér a lábam a másik ol-
dalon, beleverem az arcom a térdembe, és míg a fájdalom belémhasít, meg is csúszok és 
belegázolok hátra a vízbe, de aztán valahogy kilábalok, mielőtt hátraesnék. Az orrom fáj, 
ahogy odakapok, véres lesz a kezem, azután a ruhám ujja is teljesen, ahogy beletörlöm, 
a nadrágom meg csupa-csupa sár és most már egészen messze vagyok hazulról, és hogy-
ha nem akarok megint átugrani a patakon, meg odafönt újra találkozni a gyerekekkel, 
akkor idelent a faluban egészen nagyot kell kerülnöm. A szakadt drótkerítésen belépve 
az elhagyott kocsmakertbe érek, és akkor már mindjárt kint vagyok az úton, de nem for-
dulok még kettőt se, rendőrautó jön szembe és megáll, és a bácsik kiszállnak, és az egyik 
a nevemen szólít, mert úgy látszik, ismer engem. Azt kérdi, apuval vagyok-e, vagy hogy 
elszöktem-e hazulról, ilyeneket, és beültet az autóba hátra, és nem tudom hova visznek, 
mert beszél ugyan, de nem tudok figyelni rá, mert az jár a fejemben, hogy anyu kérte 
és én meg nem tudtam segíteni neki. A másik, nem amelyik megszólított, azt mond-
ja nekem, hogy ő a nyomozó bácsi, és ezért ő is jól ismeri aput és most hazavisznek, és 
nyugodjak meg, nem lesz semmi baj most már. De én ebben nem vagyok annyira biz-
tos. Akkor érzem meg igazán a hidegséget, hogy kúszik a  lábam szárán egyre följebb, 
ahogy ott bent ülök, és azt hiszem, hogy nekem lőttek, de ahogy lenézek magamra csak 
a csurom vizes meg sáros nadrágom látom és az orrom vére meg már a ruhámra csöpög. 
Kapok papírzsepit, de azt is átáztatja. Mikorra úgy érzem, elállt, addigra  a ház elé is 
érünk. Én meg akkor már tudom, ezek ketten nem hagyják, hogy csak úgy kiszálljak 
és bemenjek a házba, minthogyha mi se történt volna. Kiszállnak, és nyitják előttem 
a kaput, és jönnek velem a járdán a fal mellett az udvarban hátra. Én meg arra gondo-
lok, hogy apu hátha nincs is itthon még mindig, és akkor se be nem jönnek, se el nem 
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mondják neki, vagy legalábbis nem mindjárt. De persze otthon van ő már. Már mielőtt 
a sarkig elérek, hallom.

Talán előbb a zajt, mint a hangot, hogy valami történik a házban. Zörgést, kiabálást. 
Akkor az apu munkatársai összenéznek és már mindjárt nagyobbakat lépnek, azután 
futnak, engem meg otthagynak hátra, mert nem bírom tartani velük a lépést. Úgyhogy 
jóval előttem odaérnek és feltépik az ajtót és akkor már mindjárt bent is vannak, én meg 
ott lihegek a nyomukban, és mikorra beérek, aput már lefogják, és az a kevés bútorunk 
a nagyszobában mind felforgatva meg összetörve, a szőnyeg meg felgyűrve, megtapos-
va meg minden, és apu meg Bátyuka csapzottak és tépettek, az egyiknek a szája, a má-
siknak az orra vérzik, és ahogy aput tartják, Bátyuka odébb éppen tápászkodik felfelé 
a földről az állát tapogatva, és hozzá anyu mint a sziréna, egyfolytában üvölt a fal mögött 
a másik szobában, és ettől végképp meg lehet zavarodni ebben a felfordulásban. 

Akkor Bátyuka odakap a fejszéhez egy szemvillanás alatt, és az apu kollégái, vagyis 
a rendőr bácsi meg a nyomozó bácsi egyszerre ugranának apu meg Bátyuka közé, mert 
apu most védtelen, de Bátyuka  nem törődik apuval, hanem a  szekrényt veszi célba. 
A nagy beépített szekrényt, amit apu annyit javítgatott mostanában. Rácsap a kereszt-
lécre és akkor apu felüvölt és ki akarja szabadítani magát, azok a ketten meg nem tud-
ják, melyikre ügyeljenek, de aztán aput szorítják jobban, mert őt már amúgyis fogták. 
Aztán a keresztléc egyszerre enged és hirtelen kivágódik a félig átfestett szekrényajtó és 
tompa puffanással kigörögnek a szekrényből a bácsik meg a nénik. És akkor hagyja anyu 
is csak az üvöltést abba, pedig nem látja, mi történik. A dübörgést azt biztosan hallja, 
a nagy robajt. Jönnek előfele a szekrényből egymás hegyén-hátán, ahogy Bátyuka egyre-
másra csap oda a frissen fölszögelt keresztlécre a nagy szekrényen körbe a szobában itt is 
meg ott is egyet-egyet. Mint akik odabent hallgatóztak és most leleplezték meg lebuk-
tatták őket meg minden, és csak hevernek a nagy szőnyegen a bűzben és lé csordogál 
ki belőlük le a földre szégyenkezésükben. Amitől az arcuk is egészen elváltozik. Én nem 
tudom, mit csináltak a szekrényben addig, vagy hogy honnan jöttek oda, de apu tudja, 
látom az arcán, csak éppen nem fogom a többi rendőr előtt meg Bátyuka előtt majd itt 
megkérdezni.

Álmomban ott vagyok az üres házunkban és az ajtót magamra csukom a szobában, ahol 
apuval aludtunk és ezért nem látom a felforgatott nagyszobát, hogy Bátyuka, akinél most 
lakunk anyuval, hogy széjjelverte és véget vetett a szép álmaimnak meg a közös életünk-
nek és ezért nem szeretem. Szeretni anyut szeretem, csak ő meg nem szól semmit sem 
hozzám most már, vagy csak olyasmiket, hogy Téged is bántottak éjjel? Tudom, hogy te 
is láttad. Meg ilyeneket, nem hagy nekem velük békét. De én nem láttam semmit, mert 
én csak álmodtam, mondom neki. Nem volt mese és dal és semmi se és most már nem 
is lesz és mi már nem is megyünk soha többet haza. Úgyhogy nem várom annyira már 
az éjszakát. És semmi mást se.

G bbillent
yűk

G
A
G
A

e melrendeződések metszetek



PRAE017

Nyilas Atilla

ÖNREFLEX 
(„Az ékesszólásról” hét tétele)
 
 
I.
 
Sört iszom a Perc büfében,
belenézek egy-két lapba,
de inkább csak a fényhasábba
löketekben tóduló füstöt
fejemben lengő verssorokkal.
 
 
II.
 
Egy mondat lesüllyed,
és lent van
néma harangban
a nehéz mondat,
de valamikor csak fölemelkedik.
 
 
III.*
 
„Utólag megdöbbenek, mifajta öntudatlan
és szemtelen merészség ösztökélhetett arra,
hogy gondolataimat e veszélyes nyelven,
melyet értettem és beszéltem ugyan, de írásban
soha nem kísértettem meg, rögzíteni merjem?”
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IV.
 
A vers zene.
A költő hangszer.
A zenész élet.
A karmester halál.
A szerző Ismeretlen.
 
 
V.
 
Bármilyen szóval el tudok játszani.
Vegyük például a „játék” szót.
Ez a szó játék, ez a játék szó.
Ez a szó játékszó, ez a játék szójáték.
Mondjuk így könnyű, hogy a szó eleve játék.
 
 
VI.
 
Most, hogy már tudom, mindent el szabad mesélni,
tudom, hogy mindent el tudok, és el is kellene mesélni,
és azt is tudom, végül mindent el is fogok mesélni,
még most is azon igyekszem,
hogy ne áruljak el magamról semmit.
 
 
VII.
 
Formahiány, nyelvhiány, műveltséghiány,
valóság- és képzelethiány,
csapnivaló emlékezőtehetség,
„erkölcsi lustaság” és más jellemhibák,
na erre varrjál sátorgombot!
 
 
* Módosított idézet Márai Sándortól.
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IV.
 
A vers zene.
A költő hangszer.
A zenész élet.
A karmester halál.
A szerző Ismeretlen.
 
 
V.
 
Bármilyen szóval el tudok játszani.
Vegyük például a „játék” szót.
Ez a szó játék, ez a játék szó.
Ez a szó játékszó, ez a játék szójáték.
Mondjuk így könnyű, hogy a szó eleve játék.
 
 
VI.
 
Most, hogy már tudom, mindent el szabad mesélni,
tudom, hogy mindent el tudok, és el is kellene mesélni,
és azt is tudom, végül mindent el is fogok mesélni,
még most is azon igyekszem,
hogy ne áruljak el magamról semmit.
 
 
VII.
 
Formahiány, nyelvhiány, műveltséghiány,
valóság- és képzelethiány,
csapnivaló emlékezőtehetség,
„erkölcsi lustaság” és más jellemhibák,
na erre varrjál sátorgombot!
 
 
* Módosított idézet Márai Sándortól.

Szeles Judit

BERGE BRIONI 
a Berge Brionit 1973-ban építették a jugoszláviai Pulában
a Brodogradiliste i Tvirnica Dizel Motora „Uljanik”-ban
száztizennyolc ezer tonnás kombinált tanker volt
amíg 1980-ra át nem építettétek tisztán érctankerré

az olajtárolókat ki kellett tisztítani
ebben a munkálatban vett részt a barátjával
Terjével, aki az olajos felszínen megcsúszott
és lezuhant az egyik tárolóba

valószínűleg már zuhanás közben szörnyethalt
de a tároló aljára esve minden csontja összetört
semmi esélye sem volt arra, hogy túlélje

Brazília irányába tartottak
amíg a kikötőbe nem értek
a tetemet a hajó mélyhűtőkamrájában tárolták
kikötés után Terje földi maradványait
repülőgépre tették, és hazaszállították Norvégiába

hogy kinek a hibájából zuhant le
nem lehet tudni
balesetnek könyvelték el
minden egy pillanat, egy rossz lépés műve volt

ő a közelben sem volt
mégis évekig gyötörte a bűntudat
és a keserűség a mai napig nem múlt el

a Berge Brionit átépítettétek
a hajót 1988-ban átkeresztelték
és a Boca Grande nevet kapta
jelenleg a venezuelai Kígyó-öbölben 
vesztegel
ércrakodó terminálként használja
a Transportes Ferreos de Venezuela S.A.
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SZELÍDÍTÉS
egy ilyen szörnyeteget, mint ő
hogyan lehet megszelídíteni
a lepedőn hogyan lehet finoman simogatni
és simogatva lenni
öklösök és tenyeresek helyett

az összetört üvegeken 
és a teliizzadt ingeken
hogyan lehet a finomságot meglátni
a dízelolajszagú tenyérről
hogyan lehet kalácsot enni
vagy könnyeket felcsókolni

a szétrepedő izmokat
hogyan lehet egy finomabb rezgésszámú
mozgásra kényszeríteni
a szúrós borostát az arcodon
hogyan lehet elviselni
a szeméremajkon
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SZELÍDÍTÉS
egy ilyen szörnyeteget, mint ő
hogyan lehet megszelídíteni
a lepedőn hogyan lehet finoman simogatni
és simogatva lenni
öklösök és tenyeresek helyett

az összetört üvegeken 
és a teliizzadt ingeken
hogyan lehet a finomságot meglátni
a dízelolajszagú tenyérről
hogyan lehet kalácsot enni
vagy könnyeket felcsókolni

a szétrepedő izmokat
hogyan lehet egy finomabb rezgésszámú
mozgásra kényszeríteni
a szúrós borostát az arcodon
hogyan lehet elviselni
a szeméremajkon

hogyan lehet megszelídíteni
egy örökké kalandra éhes lelket
egy tengerészt, aki mindig más
kikötőbe igyekszik
aki minden kikötőben
tart egy asszonyt

egy olyan szörnyeteget, mint ő
hogyan lehet rábírni
a szerelem legrejtettebb kincseinek
kiaknázására
mikor a teste a durva munkához szokott
a hajófestéshez, a takarításhoz
az olajos ingek mosásához

miként válik egy szívbűnöző
újra ártatlanná, mint mikor először
asszony kezét fogta
hova lehet tenni
az összes többi ezer asszonyt
és azoknak a képeit a fejéből
mivé lehet átalakítani
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e melrendeződések metszetek

Balázs F. Attila

SZABADSÁG 
szenvedélyes beszélgetés
a sokszázados házak között
faragott kapuk unatkozó angyalok
fényesre kopott macskakövek
masszív hidak
megszólal a mobil
szabadságon vagyok a picsába
mondod bosszúsan valakinek
a felhők együttérzőn megvastagodnak
a kutya felemeli hátsó lábát
nézed ahogy a vékony sugár
lemossa a port a fűről

MAKARSKA
a nap égeti mellkasomat
karom takarja behunyt szemem
a part felöl kabócák zenebonája
hol felerősödik hol elhalkul
szavak ugrálnak a
hullámverés zúgásában
nem jutnak el tudatomig
repülő húz el fölöttem
aztán egy másik
felülök
a kést beledöföm a dinnyébe
szeleteket vágok
húsával hűtöm nyelvemet
vére lefolyik ajkamon
a nap a vízen jár
gúnyosan rám nevet
követem önt drága barátom!
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MEMENTO
fáradt agyag
ráncos szikkadt
a nap gyilkos simogatásában
ujjlenyomatok őrzik
az érintés
a formálás
a magárahagyás
megmerevedett nyomait
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SZÉPSÉG-
VADÁSZAT
Csüng az idő a meggörbült mutatón
a kulcsos ember bezárja a rácsot
csíkokat vág a fényből
a szépség kifolyik a réseken
és összeáll a retinán a kép

Balázs F. Attila

SZABADSÁG 
szenvedélyes beszélgetés
a sokszázados házak között
faragott kapuk unatkozó angyalok
fényesre kopott macskakövek
masszív hidak
megszólal a mobil
szabadságon vagyok a picsába
mondod bosszúsan valakinek
a felhők együttérzőn megvastagodnak
a kutya felemeli hátsó lábát
nézed ahogy a vékony sugár
lemossa a port a fűről

MAKARSKA
a nap égeti mellkasomat
karom takarja behunyt szemem
a part felöl kabócák zenebonája
hol felerősödik hol elhalkul
szavak ugrálnak a
hullámverés zúgásában
nem jutnak el tudatomig
repülő húz el fölöttem
aztán egy másik
felülök
a kést beledöföm a dinnyébe
szeleteket vágok
húsával hűtöm nyelvemet
vére lefolyik ajkamon
a nap a vízen jár
gúnyosan rám nevet
követem önt drága barátom!
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e melrendeződések metszetek KISGYERMEK 
A PARKBAN
nevet próbál adni a dolgoknak
hanggal fejezi ki örömét
a bosszúságot
rácsodálkozást a
felfedezendő szépségekre
fű virágok falevelek árnyak
hangyák bogarak lepkék
a szökőkút gyöngyöző vize
lerajzolni emlékezetből könnyebb
mint szavakba gyömöszölni
gullyog makog dadog
majd dacosan elszalad
megkergeti a rácsodálkozó
galambot

FÉNY–ÁRNYÉK
pajkos játék
fény a fénnyel
fény az árnyékkal
árnyék az árnyékkal
színek bomlanak
díszes legyező
pávafarok
és szárny
mely lebben
és elszáll hová
a szem nem tudja
követni
szellő bújik meg
a lány hajában
szemében fény
és homály
végetnemérő küzdelme
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UJJAIM KÖZÖTT
az emlékezet szétesett darabjai
megmozgatnak valamit bennem
azon kapom magam
hogy próbálok összerakni valamit
ami nem olyan
másmilyen
és mégis mintha olyan
vagyis hasonló
észreveszem hogy remegnek az ujjaim
így hát abbahagyom
aztán
hogy ellazuljanak izmaim
homokot pörgetek ujjaim között
száraz kutyaszar marad tenyeremben
majd formákat rajzolok
a homokba
törlöm és újra és újra
jelek vonalak körök
váltogatják egymást
hogy lehet rendet tenni
a rendetlenségben
ott belül?
a rend nem rendezettség
a dolgok szétesnek

a dolgok önállósodnak
a dolgok összeállnak
a rend láthatatlan háló
és sebezhető
eltörölhető
megkérdőjelezhető
átrendezhető
eszembe jut
úgy hirtelen:
meghatároz engem a nevem?
a nevem én vagyok
vagy csak kacat mit hordok
levetkőzhetetlenül
a szavak mint kikelt teknőcök
igyekeznek a víz felé
hullámok ringatásába
a víztömeg biztonságába
hatalmas száj nyeli mohón őket
de megmarad valahány
a változó szépségben
a sziporkázó élethalálban

KISGYERMEK 
A PARKBAN
nevet próbál adni a dolgoknak
hanggal fejezi ki örömét
a bosszúságot
rácsodálkozást a
felfedezendő szépségekre
fű virágok falevelek árnyak
hangyák bogarak lepkék
a szökőkút gyöngyöző vize
lerajzolni emlékezetből könnyebb
mint szavakba gyömöszölni
gullyog makog dadog
majd dacosan elszalad
megkergeti a rácsodálkozó
galambot

FÉNY–ÁRNYÉK
pajkos játék
fény a fénnyel
fény az árnyékkal
árnyék az árnyékkal
színek bomlanak
díszes legyező
pávafarok
és szárny
mely lebben
és elszáll hová
a szem nem tudja
követni
szellő bújik meg
a lány hajában
szemében fény
és homály
végetnemérő küzdelme
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Stanislav Grof

H. R. GIGER 
ÉS A HUSZADIK  
SZÁZADI 
ZEITGEIST
Megfigyelések a modern tudatkutatáshoz

Évekkel ezelőtt az a megtiszteltetés és öröm ért, hogy időt tölthettem Oliver Stone-nal, 
azzal a látnok zsenivel, aki filmjeiben csodálatos művészi erővel jelenítette meg a modern 
emberiség árnyoldalait. Egy alkalommal szóba jött Ridley Scott filmje, az Alien (A nyol-
cadik utas: A Halál), majd H. R. Gigerre terelődött a szó, akinek a báb- és díszlettervei 
központi szerepet játszottak a film sikerében. 1980 áprilisában, a Los Angeles-i Dorothy 
Chandler Pavilionban megrendezett 1979-es 
Oscar-díjátadón Giger a filmben végzett mun-
kájáért megkapta  a  legjobb vizuális effektért 
járó Oscar-díjat.

Giger munkáját a  Necronomicon megjele-
nése óta  követem, őt magát pedig mindig is 
mélységesen csodáltam, nemcsak művészi géni-
usza miatt, hanem mint látnokot is, aki hátbor-
zongató érzékkel festi le a  modern tudatkuta-
tásban feltárt emberi psziché mélyen megbúvó, 
sötét rejtekeit. Az Oliver Stone-nal folytatott 
beszélgetésünk során megosztottam vele a gon-
dolataimat, és kiderült, hogy Stone maga  is 
nagy Giger-rajongó. Stone-nak igen eredeti és 
izgalmas véleménye volt Gigerről és a művészi 
világban és kultúrában elfoglalt helyéről. „Nincs H. R. Giger: Necronomicon
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még egy olyan ember”, mondta, „aki ilyen hibátlanul képes lenne megfesteni a modern 
emberiség lelkét. Néhány évtized múlva, ha az emberek a huszadik századot emlegetik, 
Gigerről fognak beszélni.”

Oliver Stone radikális kijelentése hirtelen meglepett, de szinte azonnal rájöttem, 
hogy mélységesen igaza van. Azóta mindig ez a beszélgetés jut eszembe, ha a nyugati 
iparosodott civilizáció különféle felkavaró aspektusaira  gondolok, vagy azokra  az or-
szágokra, amelyekre a  technológiai vívmányok igen nagy hatással voltak. Nincs még 
egy olyan művész, aki hasonló erővel tudta  volna  megragadni a  modern társadalom 
gyötrelmeit – az emberi élet feletti hatalmat átvevő féktelen technológiát, a föld öko-
szisztémájának öngyilkos pusztítását, az apokaliptikus méreteket öltő erőszakot, a sze-
xuális mértéktelenséget, az embereket a nyugtatók és 
kábítószerek fogyasztásába  hajszoló őrült életmódot, 
az emberek elidegenedését saját testüktől, egymástól 
és a természettől.

Giger művészetét gyakran illetik a  „bio-
mechanoid” jelzővel, és ő maga  is hasonló címet 
adott egyik könyvének (Biomechanics). Nehéz vol-
na  jobb szót találni a  huszadik századi korszellem 
leírására: ezt a  századot egyfelől a  megdöbbentő 
technológiai fejlődés jellemzi, másrészt viszont 
a modern emberiség és a gépek világának pusztító 
szimbiózisa. A huszadik század folyamán a modern 
technológia találmányai az izmok, az idegrendszer, 
az agy, a  szem, a  fül, sőt a  nemiszervek meghosz-
szabbításaivá és helyettesítőivé lettek, olyannyira, 
hogy már-már eltűnt a  biológiai és mechanikus 
készülékek közötti határvonal. A Faust, A varázsló-
tanonc, a  Gólem vagy a  Frankenstein archetipikus történetei váltak korunk vezető 
mitológiáivá. Az anyagi világra vonatkozó tudást kutató és felügyelő materialista tu-
dományok révén létrejött a  szörny, amely veszélyezteti életben maradásunkat ezen 
a földön. Az ember most már nem demiurgosz, hanem áldozat.

Ha a huszadik század más jellegzetességei után kutatunk, akkor azonnal eszünkbe jut 
a féktelen erőszak és a felfoghatatlan méreteket öltő pusztítás. Ezt a századot leginkább 
a pusztító és önpusztító háborúk, a véres forradalmak, a totalitárius rezsimek, a népir-
tás, a  titkosszolgálatok kegyetlenkedése és a nemzetközi terrorizmus jellemzi. Az első 
világháborúban elesettek számát tízmillió katonára és húszmillió civilre becsülik. Több 
millióan váltak különféle háborús járványok vagy az éhínség áldozatává. A második vi-
lágháborúban az emberáldozatok száma körülbelül ennek kétszerese. Ez a század adott 
otthont a kegyetlen náci Németországnak és a holokausztnak, a Sztálin tisztogatásai és 

Nincs még egy olyan művész, 
aki hasonló erővel tudta 
volna megragadni a modern 
társadalom gyötrelmeit – az 
emberi élet feletti hatalmat 
átvevő féktelen technológi-
át, a föld ökoszisztémájának 
öngyilkos pusztítását, az 
apokaliptikus méreteket öltő 
erőszakot, a szexuális mér-
téktelenséget, az embereket 
a nyugtatók és kábítószerek 
fogyasztásába hajszoló őrült 
életmódot, az emberek elide-
genedését saját testüktől, 
egymástól és a természettől.
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a Gulág szigetvilág okozta ördögi hekatombénak, a kémiai és biológiai hadviselés felfej-
lesztésének, a tömegpusztító fegyvereknek, illetve Hirosima és Nagaszaki apokaliptikus 
borzalmának.

Adjuk hozzá mindehhez még a kínai és más kommunista országokban végbemenő ci-
vil terrort, a dél-afrikai diktatúrák áldozatait, a kínaiak atrocitásait és népirtását Tibetben 
vagy a dél-afrikai apartheid kegyetlenkedéseit. A koreai és vietnámi háború, a közép-ke-
leti háborúk, a jugoszláviai és ruandai mészárlások további példák az elmúlt száz év alatt 
történő esztelen vérengzésekre. A huszadik századi tévé kedvenc kikapcsolódása – ámbár 
enyhített formában – a halál volt. Becslések szerint az Egyesült Államokban egy átlag 
gyerek a tévében az elemi osztályok elvégzéséig mintegy nyolcezer gyilkosságot néz végig. 
Tizennyolc éves korára a tévében látott erőszakos cselekedetek száma kétszázezerre nő.

A  huszadik század során elkövetett erőszak természete és mértéktelensége, illetve 
a modern tudomány destruktív túlkapásai – a kémiai, nukleáris és biológiai hadviselés, 
valamint a koncentrációs táborok rabjainak kísérleti nyúlként való használata – ezt az 
időszakot különösen démonivá tették. Az atrocitások egy részét Isten torz értelmezései 
és perverz vallásos impulzusok motiválták, ezeknek eredménye általában tömeggyilkos-
ság és öngyilkosság volt. Ebben a században különféle tömeges öngyilkosságokra is sor 
került, mint például a Jim Jones Peoples Temple tagjainak, Marshall Herff Applewhite 
és Bonnie Lu Nettles Heavens Gate nevű szektájának, a svájci Sun  Temple rendjének és 
egyéb deviáns vallásos csoportoknak az öngyilkossága. Erőszakos terrorista szervezetek 
– a Charles Manson család, a Symbionese Liberation Army, illetve iszlám szélsőségesek 
– bűncselekményeit ugyancsak deviáns, misztikus impulzusok vezérelték. Mindezt bete-
tőzte a boszorkányságból és a sátánizmusból származó kultuszok reneszánsza és az egyre 
növekvő érdeklődés a démonimádást és ördögűzést tematizáló könyvek és filmek iránt.

A huszadik század másik fontos ismertetőjegye a szexualitás, a szexuális értékekkel 
és a  szexuális viselkedéssel kapcsolatos magatartásformák döbbenetes megváltozása. 
A század második felét egyedülálló szexuális felszabadulás és erotikus élmények polimorf 
megnyilvánulásai jellemezték szerte a világon. Ez egyfelől a szexuális szabadság kulturá-
lis megszorításainak enyhítését jelentette, korán kezdődő szexuális kísérletezést a fiatal 
generációnál, házasság előtti szexet, promiszkuitást, a  magánjog és a  nyitott házasság 
népszerűsödését, a melegek felszabadulását, továbbá vállaltan szexuális témájú színhá-
zi darabokat, tévéműsorokat és filmeket. Másrészt hallatlan mértékben kerültek elő és 
váltak a modern kultúra  részévé a  szexualitás árnyoldalai is: a  tinédzserkori terhesség, 
a  felnőtt és gyermek pornográfia, a prostitúció minden elképzelhető formáját biztosí-
tó vöröslámpás negyedek, a szadomazo szalonok, a szexuális „rabszolga-piac”, a bizarr 
börleszk-előadások és az ügyfeleiket az erotikus aberrációk és perverziók széles skálájával 
ellátó klubok. És a legsötétebb mindezek közül – a szélsebesen terjedő és a teljes világot 
bejáró AIDS-járvány kísértete – a szexualitás és a halál, Erósz és Thanatosz közé épülő 
elválaszthatatlan kapocs volt.
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A modern élettel járó stressz és a mértéktelen elvárások, az elidegenedés, az élet mélyebb 
értelmével és a  spirituális értékekkel való kapcsolat elvesztése számos emberben váltott 
ki menekülésvágyat, valamint az élvezet és felejtés hajszolásának felemésztő kényszerét. 
Csillagászati mennyiségű keménydrog – heroin, kokain, crack és amfetamin –  fogyott el, 
majd idézett elő globális méretű járványt. A drogbárók birodalmai és a nyereséges fekete-
piacért való erkölcstelen drogharc mindenféle értelemben jelentősen hozzájárult a már így 
is felemelkedőben lévő bűnözési mutatók növekedéséhez, és ennek következményeként az 
erőszak új otthonra talált a modern városok aluljáróiban és utcáin. 

Giger biomechanikus művészetében a huszadik századi korszellem leglényegesebb ele-
meinek titokzatos fúziója  jelenik meg. Az emberek és gépek összekuszálódása már évek 
óta  vezérmotívuma  festményeinek, rajzainak és szobrainak. Utánozhatatlan stílusában 
mesterien ötvözi a technológia világának veszélyes mechanikus készülékeit az emberi test 
részeivel – karokkal, lábakkal, arcokkal, mellekkel, hasakkal és genitáliákkal. Ugyanilyen 
rendkívüli az is, ahogy Giger a deviáns szexualitást az erőszak és a halál emblémáival ötvö-
zi. Koponyák és csontok válnak nemi szervekké vagy gépek részeivé és fordítva, már-már 
észrevétlenül: az így létrejövő képek egyazon szimbolikus erővel ábrázolják a szexuális gyö-
nyört, az erőszakot, a gyötrelmet és a halált. Az a művészi szakértelem, amivel ezt a sátáni 
dimenziót megmutatja, a jeleneteknek archetipikus mélységet kölcsönöz.

Giger a maga egyedi módján mutatja be a modern 
háború borzalmait: a huszadik századot végigsújtó kí-
sértet a mindennapi valóság részeként, vagy a lehetsé-
ges és kézenfekvő jövő rémképeként mutatkozik meg. 
Gondoljunk csak a Necronom II-re, arra a háromfejű, 
katonasisakot viselő csontvázszerű lényre, amely egy 
személyben ötvözi a  halál, az erőszak és a  szexuális 
agresszió jelképeit. Giger festményeinek nagy része 
a  jövő ronda  világát mutatja  be, amelyet a  techno-
lógiai mértéktelenség tesz tönkre, és ahol a nukleáris 
tér pusztít – a tökéletes elidegenedés világát, emberek 
és állatok nélkül, és amelyet lélektelen felhőkarcolók, 
műanyag tárgyak, hideg acélstruktúrák, beton és asz-
falt uralnak. Az Atomic Children című munkájában 
Giger mutánsok groteszk népét képzeli el, akik túlvé-
szelték a nukleáris háborút vagy a nukleáris energiaültetvények felgyülemlett lerakódása-
it. A különféle alakok vénáiba vagy testébe szúrt tűk által a drogfüggőségre való utalás is 
mindegyre visszatér a munkákban.

Giger munkáinak egy másik visszatérő motívuma – temérdek megkínzott és beteg 
magzatot ábrázoló kép – első látásra nem igazán hozható összefüggésbe a huszadik szá-
zaddal. Pedig Giger látnoki géniusza pontosan ezáltal enged mélyebben belelátnunk az 
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emberi psziché rejtekeibe. Ha hozzárendeljük a születés előtti és szülés körüli elemeket 
a szex, a halál és a fájdalom szimbolikájához, rendkívüli mélységgel és ugyanakkor a nap-
nál is világosabban tárul fel előttünk az a pszichológiai tudás, amely messze túlmutat 
a mainstream pszichiáterek és pszichológusok szakismeretén, és amely ugyanakkor Giger 
elődeinek és kortársainak, a szürrealisták és a mágikus realisták munkáiból is hiányzik.

A mainstream pszichológiát és pszichiátriát Sigmund Freud elméletei dominálják, 
akinek úttörő munkája a modern „mély-pszichológiát” alapozta meg. Freud pszichéről 
alkotott képe, bár a maga idejében avantgárdnak és forradalminak minősült, meglehető-
sen felületes és korlátolt, hiszen kizárólag a születés utáni életrajzra és az egyén tudatta-
lanjára korlátozódik. A bécsi kör egyes tagjai megkísérelték ezt az elméletet tovább gon-
dolni, például Otto Rank a születés-traumáról szóló elméletével és C. G. Jung a kollektív 
tudattalanra és az archetípusokra vonatkozó elgondolásaival, de mindketten renegátokká 
váltak; Ranket kitették a pszichoanalitikus mozgalomból, Jung pedig, miután tüzes vi-
tába keveredett Freuddal, maga hagyta ott a kört. A pszichiátria hivatalos kézikönyvei 
az ő munkáikat általában történeti érdekességként, de a klinikai gyakorlat tekintetében 
lényegtelen munkákként tárgyalják.

Freud elméletei erőteljes hatással voltak a művészetre is. Az Ödipusz-komplexus, az 
anyával kapcsolatos fixáció és a kasztráló apa képei valóságos kincsesbányának számítot-
tak a regényírók és filmesek számára. Freud felfedezései a szexuális szimbolikáról, illetve 
az álomképek értelmezése volt a szürrealista mozgalom fő inspirációs forrása. A művésze-
ti avantgárdban divattá vált az álommunka imitálása, mégpedig az elemi logikát megha-
ladva és minél meghökkentőbb formában egymás mellé helyezett tárgyak ábrázolásával. 
A különféle kiválasztott tárgyak között gyakran előnyben részesültek azok, amelyeknek 
– Freud szerint – rejtett szexuális jelentése volt.

Bár a  látszólag össze nem illő álomképek sajátos logika és értelem szerint kapcsol-
hatóak össze, ennek feltárása  pedig az álomfejtés által lehetséges, ez nem mindig bi-
zonyult igaznak a  szürrealista  festményekkel kapcsolatban. Ebben az esetben a képek 
egymás mellé helyezése gyakran csak üres modorosságot jelentett, amelynek semmi 
köze nem volt a tudattalan dinamikájának igazságához és logikájához. Ezt jól illusztrál-
ja a híres szürrealista nyilatkozat is, amelyet a költő és filozófus André Breton Count de 
Lautréamont (Isidore Ducasse) Maldoror énekeiből (Chants de Maldoror) vett kölcsön. 
A fülsértő egymás mellé rendelések esztétikáját leíró szűkszavú közlemény tulajdonkép-
pen a szürrealista mozgalom kiáltványa: „Szép, mint a varrógép és az esernyő véletlen 
találkozása a boncasztalon.”

A  szürrealisták másik fontos inspirációs forrása  a  középkori alkímia  volt. André 
Breton ráakadt egy alkímiai szöveghez tartozó középkori képre, amely tulajdonképpen 
a  „királyi művészet” első és második opusát összegezte. A  rendkívül komplex kép az 
alkímia  két vonulatához kapcsolódó különféle állomások ábrázolásának legfontosabb 
szimbólumait tartalmazta. Bretont lenyűgözte a képen látható, látszólag össze nem illő 
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képek fantasztikus együttese, ahogyan a nézőre tett elképesztő sokkhatás is. Ahogyan C. 
G. Jung az alkímia húsz évig tartó intenzív tanulmányozása során felfedezte, az alkímiai 
szimbolika, hasonlóan az álomszimbolikához, a tudattalan mély dinamikáját tükrözi, il-
letve feltárja az emberi psziché fontos és rejtett igazságait. Mindez nem igazán mondható 
el a szürrealista művészet darabjairól. 

Bár a varrógép, a boncasztal és az esernyő együttese meglepetésszerűen hathat a néző-
re, igazán nehéz volna jelentőségteljes pszichodinamikus kapcsolatot felfedezni a három 
kép között. Hasonlóan ahhoz, ahogy a szürrealista festmények képeinek nagy része sem 
bizonyulna  értelmezhetőnek a  „királyi művészet” szimbolikáját ismerő alkimista  szá-
mára. Giger művészete homlokegyenest ellenkező ebből a szempontból. A festménye-
in a képek keveredése illogikusnak és inkongruensnek tűnhet azok számára, akik nem 
ismerik az elmúlt pár évtized tudatkutatásának úttörő feltárásait. A  tudat rendkívüli 
állapotainak tanulmányozásában tett megfigyelések szerint Giger a mainstream szakma-
belieket messze megelőzi abban, ahogyan az emberi pszichét értelmezi, azokat a szakma-
belieket, akik még nem fogadták el az új megfigyeléseket, és nem hajlandók integrálni 
azokat a tudományos ismeretek hivatalos állományába.

Giger, miközben saját rémálmainak és nyugtalanító fantáziáinak forrását kereste, a mo-
dern tudatkutatás előharcosaitól függetlenül fedezte fel a biológiai születés traumájának 
legfőbb pszichológiai fontosságát. A hivatalos akadémiai körök még nem ismerték fel és 
nem fogadták el annak az emberi tudattalanban fellelhető elbűvölő és igen fontos tarto-
mánynak a létezését, amely a szülőcsatornán való áthaladásunk erőteljes emlékét tartalmaz-
za, amelyet Giger ösztönszerűen ismert fel, és amely aztán visszaköszönt a művészetében 

is. A psziché mély tartományainak bensőséges ismerete 
ugyancsak hiányzik Giger elődei és kortársai, a szürre-
alisták és a mágikus realisták munkáiból. Az a művészi 
szakértelem és tehetség, illetve az az intenzív pszicho-
lógiai éleslátás, amellyel Giger a  Fantasztikusat ábrá-
zolja, hasonló ahhoz, amivel példaképei rendelkeznek 
– Hieronymus Bosch, Salvador Dalí és Ernst Fuchs –, 
pszichológiai éleslátásának mélysége azonban a művészi 
világban egyedülállónak számít.

A kritikusok szerint Giger az emberi psziché sötét titkainak egyszerre teleszkopikus 
és mikroszkopikus képét festi meg. Giger, aki nem félt belenézni a tudattalan feneketlen 
mélyébe, amelyet a modern emberiség inkább tagad le és hagy figyelmen kívül, arra jött 
rá, hogy az emberi életet hatalmas mértékben alakítják mindazok a történések és erők, 
amelyek a világra  jövetelünket megelőzik. Ösztönösen megérezte a  születés traumájá-
nak fontosságát nemcsak az egyén születés utáni életének tekintetében, de az emberi 
társadalom számos betegségéért felelős veszélyes érzelmek forrásaként is. A csecsemők-
ről festett tabló kapcsán azt mondta: „A csecsemők gyönyörűek, ártatlanok, és mégis, 
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valami titokzatos veszélyt és a gonosz kezdetét 
is jelentik. Különféle betegségek hordozóiként 
predesztinálva vannak civilizációnk pszichológi-
ai és szerves ártalmainak felmutatására.”

Nehezen találni átütőbb ábrázolást az em-
beri születés rémisztő megpróbáltatásáról, mint 
Giger következő munkáiban: Birth Machine, 
Stillbirth Machine vagy a  Death Delivery 
Machine. Hasonlóan erőteljes születésmotívu-
mok találhatóak a Biomechanoid I című mun-
kában, amely három magzatot nehézfegyveres 
indiai harcosként ábrázol, homlokuk helyett 
acélszalaggal, Giger Biomechanoid önarcké-
pében a  Sydow-Zirkwith Galéria  plakátján, 
illetve a Landscape XIV című műben, amelyen 
egy teljes falnyi megkínzott csecsemő látható. 
A  Landscape X szimbolikája  kifinomultabb és 

kevésbé egyértelmű – itt Giger a  szexet és a  születést szimbolizáló méhbelsőt a  svájci 
hadsereg lőgyakorlatainak célpontjára  emlékeztető, a  halált és az erőszakot jelképező 
fekete keresztekkel vegyíti. A  születés szimbolikájának visszhangjai könnyedén kimu-
tathatók a Suitcase Baby és az Homage to Beckett című alkotásokban, de a művész teljes 
életművében is.

A hathatós tapasztalati pszichoterápia különféle formáival és a pszichedelikus anya-
gokkal folytatott klinikai munka vitathatatlanul bebizonyította, hogy a psziché freudi 
képe rendkívül felületes. Joseph Campbell, a nagyszerű amerikai mitológiakutató ezt 
nagyon velősen fogalmazta meg: „Freud úgy halászott, hogy közben végig egy bálnán 
ült.” A mélylélektani regresszióban szenvedő emberek eme technikák segítségével igen 
gyorsan elérkeznek a gyermek- és csecsemőkori emlékeken túlra, és elérik pszichéjük-
nek azt a szintjét, ahol a biológiai születés traumatikus emlékezete dokumentálódik. 
Itt aztán radikálisan intenzív érzelmeket és fizikai benyomásokat élnek át, és gyakran 
azokon a  dolgokon is túlteszik magukat, amelyekről előzőleg úgy gondolták, hogy 
emberileg lehetetlen megoldani őket. A psziché ezen szintjén végbemenő tapasztalatok 
a halállal való meghiúsult találkozás és a megszületésért folyó küzdelem különleges 
egyvelegét jelentik.

A születés és halál közötti intim kapcsolat a tudattalan pszichében logikus és könnyen 
érthető. Azt fejezi ki, hogy a megszületés potenciálisan vagy ténylegesen életveszélyes ese-
mény. A szülés során a gyermek és az anya is elveszítheti életét, a gyerek a fulladás miatt 
teljesen elkékülhet vagy a születés után újra kell éleszteni, esetleg a csecsemő egyenesen 
halottan jön a  világra. A  születés folyamatának további erőszakos elemei: a magzatot 

H. R. Giger: Biomechanoid I.
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ostromló méh összehúzódásai, illetve a  magzat erre 
a helyzetre adott erőszakos válasza. Ez a reakció nem 
más, mint a komoly veszélyben lévő biológiai orga-
nizmus amorf dühének kifejeződése. A szenvedés és 
az életveszély a magzatban  létfenyegetettséget és ret-
tenetes szorongást idéz elő.

A tény, hogy a születés újraélését tipikusan erősza-
kos és félelmetes tapasztalatokkal hozzák kapcsolatba, 
és hogy ezek az áldozat, a halál és a gonosz képeitől 
hemzsegnek, a magzat érzelmi és fizikai megpróbálta-
tása szempontjából értelmezhető. Sokkal meglepőbb 
viszont az, hogy a folyamat során a résztvevő egyének 
rendszeresen tapasztalnak intenzív szexuális izgatott-
ságot. Úgy tűnik, hogy az emberi szervezet inherens 
fiziológiai mechanizmussal rendelkezik, amely az em-
bertelen szenvedést – különösen a fuldokolást – fur-
csa szexuális izgatottságra, sőt eksztatikus gyönyörre 
fordítja  át. Mindebből következik, hogy az emberi 
tudattalan mélyén a  szexualitás elválaszthatatlanul 

egybefonódik a halálfélelemmel, fizikai fájdalommal, klausztrofóbiával, fuldokolással és 
olyan különféle biológiai anyagokkal, mint a magzatvíz, hüvelyváladék, vér, ürülék és 
vizelet.

A születés előtti és utáni tapasztalatok spektruma igen gazdag, és nem csupán a szülés 
biológiai és pszichológiai folyamataiból ered. A psziché perinatális tartománya a jungi 
értelemben vett kollektív tudattalan felé vezető kapubejáratot is jelenti, történelmileg 
és mitológiai értelemben is. A radikálisan intenzív szenvedés a legkülönfélébb korok ál-
dozataival való azonosulást eredményezheti, de megidéződhetnek a gonosz archetipikus 
képei is – a rettenetes anyaisten, a pokol képe és egyéb démoni lények. 

A  biológiai születés egymást követő szakaszainak újraélése különböző tapasztalati 
minták létezését feltételezi, ezeket egy-egy sajátos érzelem, pszichoszomatikus élmények, 
illetve szimbolikus képi világ jellemzi. A mintákat Alapvető Perinatális Mátrixoknak, 
APM-eknek (Basic Perinatal Matrices) nevezem. A születés szakaszai és a hozzájuk tár-
suló szimbolikus képi világok közötti kapcsolatok specifikusak és változatlanok. A min-
dennapi logika szerint a különféle elemek együttese viszont nem igazán értelmezhető. 
Ezek a gondolattársítások azonban egyáltalán nem szabálytalanok, sem nem önkényesek, 
hanem egy sajátságos és meghatározó rendszer szerint működnek. Az úgynevezett „ta-
pasztalati logikát” képviselik – az APM-ek különböző komponensei ugyanis nem azért 
egyesülnek, mert formális jellegzetességeikben hasonlítanának egymásra, hanem mert 
ugyanaz vagy nagyon hasonló érzelmek és fizikai élmények kötik őket össze.
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Úgy tűnik, hogy az emberi 
szervezet inherens fizioló-
giai mechanizmussal rendel-
kezik, amely az embertelen 
szenvedést – különösen a 
fuldokolást – furcsa szexu-
ális izgatottságra, sőt ek-
sztatikus gyönyörre fordítja 
át. Mindebből következik, 
hogy az emberi tudattalan 
mélyén a szexualitás elvá-
laszthatatlanul egybefonódik 
a halálfélelemmel, fizikai 
fájdalommal, klausztrofóbi-
ával, fuldokolással és olyan 
különféle biológiai anyagok-
kal, mint a magzatvíz, hü-
velyváladék, vér, ürülék és 
vizelet.
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Az első Alapvető Perinatális Mátrix: APM I 
(Első egyesülés az anyával)

Az első perinatális mátrix (APM I) a születés kezdetét megelőző méhen belüli létezéshez 
rendelhető. E periódus tapasztalati világát „a  magzatvíz univerzumának” is nevezhet-
nénk. A méhben a magzat nincs tudatában határoknak, és nem tesz különbséget a bent 
és a kint között. Ezt tükrözi a születés előtti szakasz emlékeinek újraélésével kapcsolatos 
tapasztalatok természete is.

A zavartalan embrionális létezés folyamán tipikusan határtalan és korlátlan tereket 
tapasztalunk meg. Galaxisokkal, csillagok közötti terekkel vagy akár a teljes kozmosszal 
azonosulunk. Hasonló tapasztalat a tengerben való lebegés, a különféle vízi állatokkal 
való azonosulás (például hallal, medúzával, delfinekkel vagy bálnákkal), sőt a tengerré 
válás. Mindez arra enged következtetni, hogy a magzat lényegében vízi lény. Ezt a tapasz-
talatot óceáni vagy apollóni eksztázisnak nevezem. A pozitív méhen belüli tapasztalatok 
közé tartoznak még az archetipikus látomások az anyatermészetről, amely ugyanúgy biz-
tonságos, gyönyörű és feltételek nélkül tápláló, akár a jó méh. Elképzelhetünk gyümöl-
csöskerteket, érett kukoricamezőket, az Andok mezőgazdasági teraszait vagy romlatlan 
polinéz szigeteket. Az ilyenkor gyakran megjelenő kollektív tudattalan mitológiai képei 
különféle mennyei tartományokat és paradicsomokat ábrázolnak, pont úgy, ahogy az 
a mitológiákban és mindenféle kultúrákban megtalálható.

A méhen belüli zavarok, vagyis a  „rossz méh” emlékeinek újraélése során sötét és 
baljóslatú veszélyérzet lesz rajtunk úrrá, és gyakran úgy érezzük, mintha megmérgeztek 
volna minket. Ilyenkor szennyezett vizeket és mérgező szeméttelepeket is láthatunk. Ez 
annak tulajdonítható, hogy a prenatális zavarok nagy részét a terhes anya testében vég-
bemenő toxikus változások okozzák. Ezek a képsorok démoni lényekről való félelmetes 
archetipikus látomásokkal vagy az alattomos, mindent átható gonoszság érzetével hoz-
hatók kapcsolatba. A barátságtalan méh tapasztalatai közé tartoznak a harapós állatok és 
a vad démoni lények. Azok az emberek, akik a születés előttről való erőszakosabb beavat-
kozások tapasztalatát élik újra át, például közelgő elvetélést vagy kísérletet az abortuszra, 
általában valamilyen általános veszélyérzetet éreznek vagy véres apokaliptikus látomásaik 
vannak a világvégéről. Ez is mutatja, hogy milyen szorosan függnek össze a biológiai 
történelmünk eseményei a jungi archetípusokkal.

Második Perinatális Mátrix: APM II  
(Kozmikus felemésztődés és no-exit, avagy pokol)

A biológiai születés kezdetének újraélésekor általában úgy érzékeljük, mintha óriási ör-
vény szívna magába, vagy valamilyen mitikus lény nyelne el minket. Talán azt is érezzük, 
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hogy az egész világ vagy kozmosz felemésztődik. Ehhez kapcsolódnak a zabáló vagy ösz-
szegabalyodó archetipikus szörnyek képei, például a leviatánok, sárkányok, bálnák, vipe-
rák, óriáskígyók, tarantulák vagy polipok. A megsemmisítő életveszély érzése nagyfokú 
szorongáshoz és általános, már-már paranoiás bizalmatlansághoz vezethet. A második 
mátrix elejéhez kapcsolódó másik tapasztalati téma az alvilág bugyraiba való alászállás, 
vagyis a halál vagy a pokol birodalma. Ahogy azt Joseph Campbell is ékesszólóan el-
mondta, ez egyetemes motívumnak számít a hős útjának mitológiájában.

A biológiai születés teljesen kifejlődött első szakaszában a méh összehúzódásai idő-
szakosan összeszorítják a magzatot, a méhnyak pedig még zárva van. Azok az egyének, 
akik a születésnek ezt a részét élik újra, úgy érzik, mintha borzasztó klausztrofób rém-
álomba ragadtak volna; gyötrelmes érzelmi és fizikai fájdalmat, illetve tökéletes tehetet-
lenséget és kilátástalanságot tapasztalnak. A magány, a bűntudat, az élet abszurditása és 
az egzisztenciális kétségbeesés metafizikai méreteket ölt. Az ebben a helyzetben lévő sze-
mély gyakran biztos abban, hogy ez az állapot soha nem ér véget, és hogy semmilyen út 
nem vezet kifelé. Ennek az állapotnak három megfigyelhető jellegzetessége a meghalás, 
a megbolondulás és a vissza nem térés érzete.

A születés ezen szakaszának újraélése tipikusan olyan jelenetekkel társul, amelyekben 
emberek, állatok, sőt mitológiai lények – a szülőcsatornába szorult magzathoz hasonlóan 
– fájdalmas és reménytelen helyzetekbe kerülnek. Ez lehet középkori földalatti börtön, 
az inkvizíció kínzókamrája, egy fullasztó és pusztító mechanikus szerkezet, koncentráci-
ós tábor vagy bolondokháza. A szenvedésünk felveheti a csapdába esett állatok fájdalmá-
nak formáját, vagy archetipikus dimenziókat ölthet. Talán a pokolban kibírhatatlan kín-
zásnak kitett bűnösök fájdalmait érezzük, Jézus szenvedését a kereszten vagy Sziszüphosz 
gyötrelmes kínjait, ahogy felfelé görgeti a  szikladarabot Hadész legmélyebb árkában. 
Ez a mátrix uralja még az ülések során felmerülő azon képeket is, amelyek a végtelen 
szenvedés görög archetipikus szimbólumai, Tantalosz és Prométheusz, illetve más, örök 
kárhozatot jelképező alakok, például az örökké vándorló zsidó Ahasvérus vagy a bolygó 
hollandi.

E mátrix hatása alatt részlegesen megvakulunk, nem vagyunk képesek semmilyen po-
zitívumot felfedezni az életünkben és úgy általában az emberi létezésben. Kapcsolatunk 
az isteni dimenzióval visszafordíthatatlanul megszakad és eltörlődik. Ebből a mátrixból az 
élet nem tűnik másnak, mint értelmetlen abszurd színháznak kartonból kivágott karakte-
rekkel, esetleg esztelen robotokkal eljátszott komédiának vagy kegyetlen cirkuszi mutat-
ványnak. Ebben az elmeállapotban az életre csakis az egzisztenciális filozófia segítségével 
tudunk kielégítő és releváns magyarázatot adni. Érdekes adalék mindehhez, hogy Jean-
Paul Sartre munkáját mélyen meghatározta egy rosszul levezetett és befejezetlen kábító-
szeres ülés, amelyet az APM II-es mátrix dominált. Samuel Beckett megszállott halál- és 
élet-tanulmányozása, illetve az Anya keresése ugyancsak erőteljes perinatális hatásra en-
ged következtetni. Elmélyedni ebben a  tapasztalatban olyan érzés, mint szembetalálni 
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magunkat az örök kárhozattal. Ennek ellenére a spirituális irodalomban a sötétség és a fe-
neketlen kétségbeesés letaglózó tapasztalatát a lélek sötét éjszakájaként ismerjük. A spiri-
tuális nyitás fontos része ez, amely mérhetetlenül tisztító és felszabadító hatású is lehet.

Harmadik Perinatális Mátrix: APM III. 
(A halál–újjászületés küzdelme)

Ennek a gazdag és színes tapasztalatnak rengeteg aspektusát a biológiai szülés második 
klinikai szakaszának vonatkozásában érthetjük meg: a  szülőcsatornán átvezető össze-
húzódásokat a méhnyak kinyílása követi, majd ezután a fej leereszkedik a medencébe. 
Ebben a  stádiumban tovább folytatódnak a  méh összehúzódásai, de a  méhnyak már 
kitágul és enged a magzat fokozatos nyomásának. A folyamat részei még a lesújtó me-
chanikus nyomások, fájdalmak, illetve gyakran a magasfokú oxigénhiány és fulladásérzet 
is. Természetes kísérőjelenség ebben a szerfelett kényelmetlen és életveszélyes helyzetben 
az intenzív szorongás.

A méh összehúzódásainak köszönhetően a vérkeringés megszakad, ennek következ-
tében pedig a méh artériái összenyomódnak, de emellett a magzat vérrel való ellátását 
még sokféle komplikáció veszélyeztetheti. A köldökzsinór a fej és a medence nyílása közé 
nyomódhat vagy rácsavarodhat a nyakra. A placenta leválhat a szülés során vagy eltor-
laszolhatja a kijáratot (placenta praevia). Bizonyos helyzetekben a magzat belélegezhet 
különféle, a folyamat végső stádiumában előkerülő biológiai anyagokat, és ez felerősíti 
a fuldokolás érzetét. Az ebben a szakaszban felmerülő problémák akár műszeres közbe-
avatkozást is igényelhetnek, mint például fogó használatát vagy akár sürgősségi császár-
metszést.

Az APM III mérhetetlenül gazdag és bonyolult tapasztalati mintát feltételez. A szülő-
csatornában végbemenő küzdelmek különféle aspektusainak tényleges és valóságos újra-
élésén túl az élményhez történelmi, természeti képi világok széles választéka és archetipi-
kus birodalmak társulnak. Ezek közül a legfontosabbak: a titáni harc hangulata, erősza-
kos és szadomazochista jellegű jelenetek, deviáns szexualitással kapcsolatos tapasztalatok, 
démoni epizódok, ürülékkel és tűzzel való találkozás. Az APM III aspektusai komoly 
kapcsolatban lehetnek a szülés ezen szakaszával megfeleltethető anatómiai, fiziológiai és 
biokémiai jellegzetességekkel.

Az APM III titáni jellege meglehetősen indokolt a szülés végső fázisában fellépő iszonyú 
erők miatt is. A harmadik mátrixnak ebben a szakaszában megsemmisítő intenzitású ener-
giaáramlásokat tapasztalunk, amelyek végigszáguldanak a testen, és robbanásszerű kiöm-
lésekhez vezethetnek. Ezen a ponton a természet tajtékzó elemeivel azonosulunk, például 
vulkánokkal, zivatarokkal, földrengésekkel, szökőárakkal vagy tornádókkal. A  technoló-
gia világának nagy energiáit kiváltó eszközök is megjelenhetnek, például tankok, rakéták, 
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űrhajók, lézerek, elektromos erőművek, sőt termonukleáris reaktorok és atombombák. Az 
APM III titáni tapasztalatai archetipikus dimenziókat ölthetnek és gigászi méretű harcokat 
eredményezhetnek, mint például a Fény és Sötétség erőinek kozmikus harcát, angyalokat 
és ördögöket vagy isteneket és titánokat.

A mátrix erőszakos és szadomazochista aspektusai a szervezet biológiai dühét tükrö-
zik, aminek a túlélését fojtogatás, illetve a méh összehúzódásainak bevetített destruktív 
csapásai veszélyeztetik. Az APM III ezen aspektusának tekintetében elképesztő méretű 
kegyetlenséget tapasztalhatunk, amely a következőképpen mutatkozik meg: erőszakos 
gyilkosság és öngyilkosság, csonkítás és öncsonkítás, különféle mészárlások, véres em-
berközi harcok és szadomazochista gyakorlatok.

A halál–újjászületés folyamat szexuális aspektusának tapasztalati logikája már nem eny-
nyire egyértelmű. Úgy tűnik, hogy az emberi szervezet inherens fiziológiai mechanizmusa az 
embertelen szenvedést, különösen a fuldokolást furcsa szexuális izgatottságra, sőt eksztatikus 
gyönyörbe fordítja át. Ezt illusztrálják a vallásos irodalomban dokumentált mártírok és fla-
gellánsok tapasztalatai is. További példákat találhatunk erre a koncentrációs táborok anyaga-
iban, háborús foglyok beszámolóiban és az Amnesty International iratai között. Köztudott 
példa ugyanakkor az akasztásban meghalt férfiak erekciója, sőt ejakulációja.

Az APM III kontextusában végbemenő szexuális tapasztalatokra irdatlan intenzitású 
szexuális hév jellemző, ami egyszerre mechanikus és igénytelen, illetve kizsákmányoló, 
pornografikus és deviáns. E képek közé tartoznak a vöröslámpás negyedek és a szexuális 
alvilág jelenetei, az extravagáns erotikus praktikák és a szadomazo jelenetek. Ugyancsak 
gyakoriak az incesztus képei, a szexuális zaklatás és erőszak. Ugyan ritkán, de az APM III 
képi világában fellelhetők a bűnözői szexualitás véres és visszataszító túlkapásai, például 
az erotikus indítékú gyilkosság, a csonkítás, a kannibalizmus vagy a nekrofília. A pszi-
chének ezen a szintjén a szexuális izgatottság megfejthetetlenül egybemosódik különféle, 
igencsak problematikus elemekkel – úgy mint fizikai fájdalom, fuldokolás, életveszély, 
szorongás, erőszak, önpusztító impulzusok és biológiai anyagok különféle formáinak 
megjelenése –, ez pedig  tulajdonképpen természetes talaja  a  fontosabb szexuális disz-
funkciók, variációk, deviációk és perverziók kifejlődésének.

Az APM III démoni aspektusai különösen problematikusak mind a megtapasztalók, 
mind pedig a terapeuták és előadók számára. Ezen megnyilvánulások hátborzongató és 
kísérteties természete miatt az érintettek gyakran vonakodnak a szembenézéstől. Ebben 
a kontextusban a  leggyakoribb témák a boszorkányszombat, a sátáni orgiák, a  fekete-
mise-rituálék és a gonosz erők kísértése. A  szülés ezen szakasza és a boszorkányszom-
bat vagy feketemise közötti közös nevező nem más, mint az a különleges tapasztalati 
egyveleg, aminek egyaránt része a halál, a deviáns szexualitás, a fájdalom, a félelem, az 
erőszak, a testnedvek és a torz spirituális impulzusok. Ez igen fontos megfigyelés, hiszen 
a regresszív terápia különféle formáiban résztvevő kliensek egyre nagyobb gyakorisággal 
számolnak be kultikus sátáni zaklatásokról.
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A halál–újjászületés folyamatának szkatologikus aspektusa természetes biológiai ala-
pokon nyugszik: a szülés utolsó fázisában ugyanis a magzat közeli kapcsolatba kerül kü-
lönféle biológiai anyagokkal – vérrel, hüvelyváladékkal, vizelettel, sőt ürülékkel. Viszont 
ezek a  tapasztalatok természetükben és tartalmukban is messze túlhaladják mindazt, 
amit az újszülött ténylegesen átélhet a szülés során. Az APM III ilyen típusú tapasztalatai 
közé olyan jelenetek is tartozhatnak, mint például moslékban vagy szennyvízcsatornák-
ban való kúszás, ürülékben való fetrengés, vér vagy vizelet megivása vagy visszataszító 
elrothadás. Nem mást jelent ez, mint intim, de megviselő találkozást a biológiai létezés 
legborzasztóbb aspektusaival.

Ahogy az APM III átélése a végéhez közeledik, egyre kevésbé tűnik erőszakosnak és 
felkavarónak. Az uralkodó hangulat ehelyett a végletes szenvedély és a részegítő intimi-
tás izzó energiája. A képi világhoz az új területek izgalmas meghódításának, vadállatok 
üldözésének, nagy kihívást jelentő sportoknak és vidámparkban való kalandozásoknak 
a  jelenetei tartoznak. Ezek a  tapasztalatok egyértelműen az „adrenalinbomba” típusú 
aktivitások körébe sorolhatók – ilyen például az autóverseny, a kötélugrás, a veszélyes 
cirkuszi mutatványok és az akrobatikus búvárkodás.

Ugyanekkor találkozhatunk a halált és újjászületést jelképező istenségek, félistenek és 
legendás hősök archetipikus alakjaival is. Lehetnek látomásaink Jézusról, szenvedéséről 
és meghurcoltatásáról, a  keresztútról és a  keresztre feszítésről, sőt ténylegesen megta-
pasztalhatjuk és azonosulhatunk is a  szenvedésével. Attól függetlenül, hogy ismerjük 
vagy sem a megfelelő mitológiát, olyan mítoszokat is átélhetünk, mint Osiris, az egyip-
tomi isten feltámadása, a  görög Dionüszosz, Attisz vagy Adonisz halála  és újjászüle-
tése. A  tapasztalat szólhat Perszephoné Plutó általi elragadtatásáról, a  sumér istennő, 
Inanna alászállásáról az alvilágba, Ketzalkóatl útjáról a khthonikus birodalmakban vagy 
a maja Popol Vuh hős ikerpárjának megpróbáltatásairól.

Az újjászületés pszichospirituális tapasztalatát gyakran előzi meg a tűz elemével való 
találkozás. A tűz motívumát megtapasztalhatjuk annak rendes hétköznapi formájában, 
vagy archetipikus tisztítótűzként (pyrocatharsis). Talán úgy érezzük, hogy ég a testünk, 
látomásainkban lángoló városok és erdők jelenhetnek meg, és megégett áldozatokkal 
azonosulunk. Az archetipikus változatban a lángok látszólag végérvényesen tönkreteszik 
mindazt, ami romlott bennünk, és felkészítenek a  spirituális újjászületésre. Az APM 
III és az APM IV közötti átmenet klasszikus jelképe a legendás főnixmadár, amely elég 
a tűzben, majd feltámad a hamuból.

A tisztítótűz tapasztalata az APM III némileg talányos aspektusa, hiszen az egyéb szim-
bolikus elemekkel ellentétben nem áll direkt kapcsolatban a  biológiai születéssel. Ennek 
a tapasztalatnak a biológiai hasonmása lehet az előzőleg zárolt energiák robbanásszerű kisza-
badulása a szülés végső stádiumában, vagy a magzat túlingerlése a perifériás neuronok válo-
gatás nélküli „lövellései” által. Érdekes, hogy a tűzzel való találkozás tapasztalati párja a szülő 
anyában lelhető fel, aki a szülésnek ebben a fázisában gyakran úgy érzi, hogy ég a vaginája.
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A harmadik mátrix több fontos jellegzetessége miatt megkülönböztetendő az előbb 
körülírt no-exit struktúrától. Itt a helyzet ugyan nagy megpróbáltatást hordoz és ne-
héz, de nem tűnik reménytelennek, és nem érezzük magunkat tehetetlennek. Aktív 
szerepet vállalunk ebben az ádáz küzdelemben, és úgy érezzük, hogy küzdelmünknek 
meghatározott iránya, célja, értelme van. Vallásos értelemben ez a  helyzet sokkal in-
kább hasonlít a tisztítótűzhöz, mint a pokolhoz. Ugyanakkor nem kizárólag a tehetetlen 
áldozat szerepét játsszuk el. Ezen a ponton három különböző szerep kínálkozik. Azon 
túl, hogy megfigyelői vagyunk mindannak, ami történik, azonosulhatunk nemcsak az 
agresszorral, hanem az áldozattal is. Ez néha annyira hihetőnek tűnik, hogy nehezünkre 
esik megkülönböztetni egymástól a három szerepet. Ugyanakkor, míg a no-exit helyzet 
merő szenvedést feltételez, a  halál–újjászületés küzdelmének tapasztalata  az agónia  és 
az eksztázis határához kapcsolható, illetve e kettő keveréke. Helyénvalónak tűnik erre 
a tapasztalatra dionüszoszi vagy vulkanikus eksztázisként gondolni, nem pedig az első 
perinatális mátrix kozmikus egyesülésekor felidézett apollóni vagy óceáni eksztázisként.

Negyedik Perinatális Mátrix: APM IV 
(A halál–újjászületés tapasztalata)

Ez a mátrix a születés harmadik klinikai fázisához kapcsolódik, a szülőcsatornából való 
végső kiűzetéshez és a  köldökzsinór eltávolításához. Ennek a  mátrixnak a  tapasztala-
ta a szülőcsatornán való nehézkes összehúzódások előbb említett folyamatának folyta-
tása, amikor is robbanásszerűen szabadulunk ki és törünk a felszínre, a fénybe. Ehhez 
gyakran kapcsolódnak a szülés ezen fázisához köthető konkrét és valóságos emlékek kü-
lönféle aspektusai. Ilyenek például az érzéstelenítés, a fogó által keltett feszültség, a kü-
lönféle szülészeti manőverek és szülés utáni beavatkozások élményei.

A biológiai születés újjáélése nemcsak a  biológiai esemény egyszerű mechanikus 
újrajátszásának tapasztalatát jelenti, hanem pszichospirituális halálként és újjászületés-
ként is értelmezhető. Ennek megértéséhez tudni kell, hogy ami ezen folyamat során 
történik, további fontos elemeket is tartalmaz. Minthogy a magzat tökéletesen be van 
zárva  a  születés ideje alatt, és semmilyen módon nem fejezheti ki ezeket a  végletes 
érzéseket, továbbá nem képes válaszolni a születéssel járó nagyfokú fizikai hatásokra, 
az esemény emléke pszichológiai értelemben feldolgozatlan és megemésztetlen marad. 
Önmeghatározásunkat és a világhoz való hozzáállásunkat a születés utáni életünkben 
mélyen beszennyezi a  születés ideje alatt érzett sebezhetőségre, alkalmatlanságra  és 
gyengeségre való állandó visszaemlékezés. Anatómiai értelemben megszülettünk, de 
érzelmileg nem értünk be. Az újjászületés küzdelmében a „meghalás” és az agónia tu-
lajdonképpen a  biológiai születés folyamatának tényleges fájdalmát és életveszélyét 
tükrözi. Ugyanakkor az ego halála, amely megelőzi az újjászületést, nem más, mint 
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a saját magunkról és a világról alkotott kép halála, amelyet a születés traumatikus le-
nyomata kohol és a tudattalanunkban továbbélő emlékezés tart fent.

Azáltal, hogy megengedjük, hogy a tudatunkban felbukkanjanak, megtisztítjuk régi 
programjainkat, így azok elveszítik érzelmi töltetüket, és bizonyos értelemben elhalnak. 
De annyira megszoktuk és olyannyira azonosulunk ezekkel, hogy az ego halálának pilla-
natához közeledve úgy érezzük, mintha mi magunk is meghalnánk, sőt mintha az egész 
világnak vége volna. Bármilyen félelmetes ez a  folyamat, voltaképp igen gyógyító és 
átalakító is. Ugyanakkor, paradox módon, bár csak egy kis lépés választ el minket a ra-
dikális felszabadítás tapasztalatától, mindenünket szorongás hatja át, és egyre közelgő, 
óriási léptékű katasztrófát sejtünk. Ami tulajdonképpen ebben a folyamatban meghal, 
az a hamis ego, amelyről mindeddig azt hittük, hogy igazi valónk. És miközben minden 
ismert tájékozódási pontot elveszítünk, fogalmunk sincs, mi van a túloldalon, vagy hogy 
egyáltalán van-e bármi is ott. Ez a félelem mérhetetlen ellenállásban ölt testet a tapasz-
talat folytatásában és befejezésében. Emiatt megfelelő útmutatás hiányában az emberek 
pszichológiailag akár ott is ragadhatnak ezen a problémás területen.

A születés újraélésének tapasztalati betetőzése a pszichospirituális halál és újjászületés 
következtében az új én megszületése. Amikor legyőzzük a metafizikai félelmet, amit e 
fontos fordulat során érzünk, és engedjük, hogy a dolgok csak úgy történjenek, minden 
elképzelhető szinten végbemenő totális megsemmisülést tapasztalunk – fizikai pusztulást, 
érzelmi szerencsétlenséget, intellektuális és filozófiai vereséget, végső morális kudarcot, 
sőt spirituális elkárhozást. E tapasztalat során minden hivatkozási pont – minden, ami 
fontos és jelentőségteljes volt az életünkben – látszólag kegyetlenül elpusztul. Azonban 
rögtön a totális megsemmisítés tapasztalata – a „kozmikus feneket” érés – után látomá-
sok árasztanak el a természetfeletti ragyogás fehér és arany fényéről és a numinózus és 
isteni tökéletes szépségről.

A látszólag tökéletesen megsemmisítő tapasztalat és apokaliptikus vég túlélése után 
pár másodperccel pompás szivárványok fantasztikus képe, pávaminták, mennyei jelene-
tek és isteni fényben fürdőző archetipikus lényekkel kapcsolatos látomások árasztanak 
el. Gyakran találkozunk ilyenkor a nagy archetipikus anyaistenséggel, annak univerzá-
lis mivoltában vagy valamelyik kultúraspecifikus formájában. A halál és az újjászületés 
pszichospirituális tapasztalata következtében úgy érezzük, hogy megváltottak és megál-
dottak minket, eksztatikus gyönyör tölt el, és visszanyerjük isteni természetünket, vala-
mint kozmikus állapotunkat. Pozitív érzések hulláma vesz erőt rajtunk saját magunkkal 
és másokkal kapcsolatban, de a természettel és a teljes létezéssel szemben is.

Giger gyerekkora óta kapcsolatban volt tudattalanjának perinatális tartományaival. 
Mindig is elkápráztatták a földalatti alagutak, a sötét folyosók, a pincék és a szellemlo-
vaglás. Rémálmainak nagy része a  születéstrauma emlékéből ered, minthogy mély tu-
dással rendelkezett a  születés folyamatának szimbolikájáról, különös tekintettel annak 
nehéz és erőt próbáló aspektusaira. Behatóan ismeri a magzat agóniáját az ellenséges 
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vagy mérgező méhben, és a magzat szenvedését a szülőcsatornán vezető fáradságos úton. 
Tökéletesen tudatában van annak, hogy e tudásnak a  forrása  saját születésének emlé-
kezetében keresendő. A következőképpen írja  le egyik rémálmát, amelyben a  születés 
folyamatának kezdetére (APM II) jellemző félelmetes, felemésztő érzés is megjelenik:

Ismét erőt vett rajtam a rettenet. Az ártalmatlan járókelőt, akit az agyam őrült gyilkos-
sá változtatott, széles kitérőkkel kellett elkerülnöm. Minden gonosznak tűnt. A házak, 
a fák, az autók. Csak a víz tudta kiengesztelni a lelkemet. Úgy éreztem, hogy mindjárt 
elnyel egy lyuk. A járda olyan meredeknek tűnt, hogy mindegyre azt éreztem, lecsú-
szok róla, bele a mellette lévő szurdokba. Az arcomon folytak a könnyek, ahogy Libe 
[az akkori barátnőjébe] kapaszkodtam, aki nélkül elvesztem volna.

Ezek az élmények nem csak Giger álmaira korlátozódtak: néha megjelentek a mindennapja-
iban is. Horst Albert Glaser a következőképpen magyarázza Giger életének ezt az aspektusát: 

A művészt mindig az érdekeli, hogy hol vannak a látszólag sima hétköznapi élet 
repedései. Azok a helyek, ahol az álmodó a feneketlen szakadékba lép és az alvó 
teste kicsavarodik – ez ejti foglyul a művészben rejlő rettegő gyermeket. A szabad-
ság felé vezető út, úgy tűnik, nem jelent mást, mint fejest ugrani a fekete semmibe.

A felemésztő örvény motívuma, amely az alanyt ebbe a félelmetes másvilágba ragadja, 
Giger számos festményén megjelenik. Korábban említettem, hogy a születés kezdetének 
egy másik tapasztalati lehetősége az alvilág bugyraiba, a halál vagy pokol birodalmai-
ba való alászállás. Erről azonnal Giger gyermek-
kori látomása  jut eszembe, amelyben szörnyű 
labirintusok és csigalépcsők ihlették a Shaft és az 
Under the Earth című festményeket. A tökélete-
sen kifejlett APM II kalusztrofób és rémálom-
szerű légköre meghatározó szereppel bír Giger 
számos alkotásában. Különleges művészi erővel 
ábrázolja a méh összehúzódásai által megszorí-
tott magzat szenvedését, gyötrelmét és kilátás-
talan helyzetét, illetve a szülő anya szenvedését. 
A  no-exit helyzet mesteri leképezése tovább 
mutat a  magzatot ért megpróbáltatáson vagy 
más hasonló megpróbáltatást feltételező helyze-
teken. Klinikai értelemben a  tudattalannak ez 
a tartománya a mély depresszió talaja.
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H. R. Giger: Shaft VI.
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Giger munkáiban kínzókamrákat látunk, amelyek-
ben különféle hátborzongató teremtmények vannak 
megkötözve, ledöfve, megcsonkítva, széttörve és ke-
resztre feszítve. Metsző nyomozói szeme a szenvedése-
ket visszavezeti azok forrásához, a psziché archetipikus 
mélységeibe, ahol ezek pokoli dimenziókat öltenek. 
Giger bizarr mutánsainak tára mindezek között külön 
kategóriát képez. Ezek a  furcsa  teremtmények nem 
hasonlítanak Frankensteinre, akit kizárólag heterogén 
emberi testrészekből alkottak meg, és nem is olyanok, 
mint az android robotok és élettelen automatonok, 
amelyek csak távolról emlékeztetnek az emberekre, 
és csupán leutánozzák az emberi cselekvéseket. Giger 
biomechanoidjai gépek és emberek furcsa hibridjei, aki-

ket egy hozzájuk hasonlatos, egyszerre biológiai és mechanikus világ vesz körül. Ugyanez 
a kombináció jellemzi a szülést is. A szülés mechanikus folyamat, és részét képezik a ke-
mény felületek, a hidraulikus nyomás és az erőteljes csavarodás. De tartalmazza a bioló-
giai rendszert is – az anyát, annak a testét és nemi szerveit.

Korábban említettem, hogy az APM III-ra hangolt személyek úgy látják a világot, 
ahogyan az az egzisztencialista  művészetben és filozófiában is megjelenik – értelmet-
lennek, abszurdnak, akár gyalázatosnak. Gyakran utalnak olyan szerzőkre, akik maguk 
is különleges művészi erővel ragadták meg ennek a területnek a légkörét, mint például 
Jean-Paul Sartre, Albert Camus, Samuel Beckett, Franz Kafka és Ingmar Bergman – ők 
egyébként egytől egyig Giger kedvenc szerzői közé tartoztak, páran akár közvetlen hatás-
sal is voltak egyik-másik munkájára.

Giger éleslátása az APM III dinamikáját illetően egyedi és példátlan. Az erre a mát-
rixra jellemző gazdag szimbólumok sora különösen fontos szerepet játszik a művészeté-
ben. A születés és a halál, a rettenet és az erőszak, a nemi szervek és a szexuális aktusok, 
zúzásra alkalmas mechanikus szerkezetek, fájdalmat okozó éles tárgyak, testi váladékok, 
sátáni figurák és szimbólumok, illetve vallásos jelenetek és tárgyak mindegyre egymás 
mellé rendelődnek vagy egybefonódnak. Az egyébként értelmezhetetlen elemek csoport-
ja akkor válik érthetővé, amikor megértjük, hogyan kapcsolódnak a biológiai születés 
végső fázisához. A magzat ekkor a méh összehúzódásai miatt úgy érzi, hogy támadják, 
ez pedig fájdalmas, szorongást idéz benne elő, amire ő amorf biológiai dühvel válaszol. 
A hosszadalmas és bonyolult szülés mind az anyát, mind a magzatot a halál küszöbére 
űzi. Míg a  rendkívüli szenvedés, különös tekintettel a  fuldokolásra, erőteljes szexuális 
izgatottságot idéz elő, a biológiai anyag különféle formái biztosítják a szülés természetes 
útját. Az élmény numinozitása és vallásos szimbolikája annak tudható be, hogy a születés 
újraélése nemcsak biológiai, hanem egyben pszichospirituális tapasztalat is. A kollektív 
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tudattalan érdeme, hogy a  halált és az újjászületés folyamatát különféle archetipikus 
alakokkal kapcsolatos látomások kísérik. A  születés ezen szakaszát tükröző tudattalan 
perinatális tartományán túl semmi nem képes ezeket a látszólag össze nem illő elemeket 
jelentőségteljes és logikailag következetes Gestalttá változtatni.

A tudat rendkívüli állapotaival való munka kimutatta, hogy az APM III igen fontos 
szerepet játszik mind az egyéni, mind pedig a kollektív pszichopatológiában. Az egyént 
illetően ez felelős az olyan klinikai állapotokért, mint például a szélsőséges erőszak, a kü-
lönféle pszichoszomatikus zavarok, a  szexuális diszfunkciók és aberrációk széles skálá-
ja vagy a messianisztikus képzelgések. Giger rémálmai ismét felbecsülhetetlen távlatot 
biztosítanak, ahogyan azt egyik rémálmának leírása  is példázza. Ebben a  vécékehely 
Freud kasztrálásra képes vagina dentatájának, illetve az életveszélyes és felemésztő szülő 
nő genitáliájának kombinációja.

A szorongás első jele akkor jelentkezett, amikor hirtelen pisilnem kellett, és a mos-
dóba mentem. A vécékehely széle lassan nőtt a péniszem felé, akár egy szélesre tárt 
vagina, amely ki akar herélni. Eleinte mulattatott a gondolat. Aztán hirtelen az 
egész szoba egyre szűkebbre zárt, a falak és csövek gennyes sebbel teli renyhe bőr 
képét vették fel, és a sötét sarkokból és repedésekből apró, undorító teremtmények 
fixíroztak.

A vécékehely, a mindennapok legátlagosabb és legszerényebb tárgya, Gigernél az értelem 
mélyebb szintjeivel kapcsolatos, és számos festményén visszaköszön. Feltételezhetjük, 
hogy a vécékehely a születés szkatologikus jellegére utal, illetve hogy Giger félelmének 
mélyebb eredete a  köldökzsinór elvágásának emlékében keresendő. Eszerint nemcsak 
a  kasztrációs komplexus és a  pénisz elvesztésének nyilvánvaló kapcsolatáról tud, ami 
egyébként egyértelműen elbűvöli, de rátapint a kasztrációs félelmek születés körüli gyö-
kereire is. A tapasztalati önfelfedezésekben részt vevő személyek tőle függetlenül igazol-
ták vissza Giger felfedezését a Freud által elképzelt vagina dentata és a szülés veszélyessé-
ge, illetve a híres kasztrációs komplexus és a köldökzsinór elvágása meg az anyától való 
elválasztás közötti mély pszichodinamikai kapcsolatra vonatkozóan.

Kollektív szinten az APM III dinamikája mélyen rejlő forrása a társadalmi pszichopa-
tológia olyan végletes formáinak, mint például a háborúk, a véres forradalmak, a népir-
tás és a koncentrációs táborok. Ez idézi elő és táplálja a különféle társadalmi járványokat: 
a nácizmust, a kommunizmust és a vallásos fundamentalizmust. Enyhébb formájában 
az APM III felelős az emberi faj csillapíthatatlan mohóságért és nyereséghajhászásáért. 
A mindennapi életben, úgy tűnik, azért a túlzott figyelemért felelős, amellyel a média és 
a közönség szerte a világon áldoz az olyan típusú szórakozásnak, amely pontosan a pszi-
chének ez által a szintje által inspirálódik. Hosszú évekig a hármas szex, az erőszak és 
a  halál volt a  hollywoodi szakma  kedvenc formulája, és ez felelt számos blockbuster 
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film kasszasikeréért. Giger munkásságának pszi-
chológiai éleslátása tehát különleges társadalmi 
fontossággal is bír.

Az APM III szkatologikus jellege visszakö-
szön Giger munkáiban is, például a vécékelyhek, 
a  szemeteskocsik és a  hulladékgyűjtemények 
iránti rajongásában; tökéletesen tisztában van 
azzal, milyen erotikus felhanggal bírnak ezek 
a tárgyak és aktivitások. Ugyanakkor, úgy tűnik, 
hogy ez a rajongás felelős a festményein fellelhető 
hulladék, bomlásban lévő hullák, undorító nyü-
vek és rovarok, ürülék és hányás motívumaiért 
is. Giger legátütőbb festményeinek szerves részét 
képezik a  sátáni motívumokkal bensőségesen 
egybefont magzati és szexuális elemek, illetve az 

erőszak, a szenvedés és a halál képei. Giger mélyen ismeri a tudattalan perinatális tartomá-
nyának ezt a jellegzetességét. Elbűvöli Eliphas Levi képe Baphometről, erről a rejtélyes, ké-
tesen szimbolikus figuráról, akiben egybeszövődnek az emberi, állati és isteni vonások. Ez 
a teremtmény, amely a templomos lovagok középkori kézirataiban jelenik meg, visszatérő 
művészi ihletforrásnak bizonyul számára. Giger ösztönösen ragadja meg az archetipikus 
figura jelentéseinek teljes spektrumát, és azzal is tisztában van, hogy mindez a perinatális 
tartományokhoz kapcsolódik; az ő Baphomet-interpretációja nemcsak az erőszak, a halál 
és a szkatológia elemeit tartalmazza, de szexuális és magzati szimbolikát is. Bizonyos mun-
káinak fő témája a sátánizmus. Ez különösen igaz a Satan I és II-re és a Spell-sorozat festmé-
nyeire – a Kali-szerű női istenség, oldalán fallikus óvszer-magzatokkal vagy Baphomet egy 
női alakkal, aki a mons pubisát Baphomet szarván pihenteti. További kiemelkedő példák: 
Departure for Sabbath, Witches’ Dance, Satan’s Bride II, Vlad Țepeș és Lilithare. 

Giger rendkívüli művészetét nehezen értelmezi az átlagember, és munkáit hosszú 
évekig tartó heves vita övezte. Számos indulatos reakció érte a laikusok részéről és rossz-
indulatú támadások a műkritikusoktól, többen morálisan elítélték, pszichiátriai címké-
ket aggattak rá, illetve kétségbe vonták a jellemét, becsületét és józanságát. Ugyanakkor 
a  legmélyebb csodálatban és dicséretben részesült a kulturális élet számos kiemelkedő 
egyéniségétől, olyanoktól, mint Ernst Fuchs, Salvador Dalí, Alejandro Jodorowsky, 
Ridley Scott, Oliver Stone, Albert Hofmann, Timothy Leary és sokan mások. És ter-
mészetesen Oscar-díjat kapott a  kiváló filmes teljesítményeiért, ami a  Los Angeles-i 
Filmművészeti és Filmtudományi Akadémia legrangosabb díja. 

Freud, aki megkísérelte megérteni a  művész szerepét az emberi társadalomban, 
azt írja, hogy a művész a valóságból az ödipális káprázatba vonul, emiatt viszont bű-
nösnek érzi magát, ezért úgy talál vissza  az objektív világba, hogy a  művészetében 

H. R. Giger: Baphomet
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mindezeket bevallja. Ha  a  munkáját elfogadják, az 
számára azt jelenti, hogy a közönség osztozik a bűné-
ben, ezáltal ő maga is megkönnyebbül. A közönség, 
aki hasonló tudattalan anyaggal rendelkezik, csodál-
ja a művész bátorságát, hogy képes kifejezni mindazt, 
amit az átlagember elnyom magában, és így enyhíti 
az ő bűnös érzéseit is. Az igazi művésznek szüksége 
van arra, hogy sajátos ábrándjait elfogadják, szüksé-
ge van tapsra  a  munkájához. Freud szerint ugyan-
akkor a  pszeudo-művész saját maga  számára  akar-
ja a tapsot, azért, hogy emberként elfogadják. Freud 
számára  a  művészetben feltáruló tiltott fantáziák 
mind és kizárólagosan az Ödipusz-komplexushoz 
és a  pregenitális libidinális hévhez kapcsolhatók. 
A Gigert övező viták intenzitása valószínűleg annak 

tudható be, hogy az ő művészete sokkal mélyebbre hatol, az emberi psziché sötét 
bugyraiba, amelyek a mi kultúránkban annak ellenére komoly elnyomásban részesül-
nek, hogy Freudnak sikerült a szexualitás tabuját nagy mértékben feloldani. A tudatta-
lan születéssel kapcsolatos tartományát különösen veszélyesnek gondoljuk, mert azt az 
érzelmi és ösztöni poklot képviseli, amelyhez egy ténylegesen vagy potenciálisan élet-
veszélyes helyzet tartozik – a biológiai születést. Ugyanakkor tartalmazza az incesztus 
tabujának legmélyebb gyökerét – az anya genitáliájával való intim érintkezés emlékét. 
Giger a perinatális tartományt úgy ábrázolja, ahogy azt a mély önfelfedezések során 
megtapasztalhatjuk – vagyis verbális eszközök helyett erőteljes szimbolikus képeket 
használva –, ez pedig különösen hatásos módja a perinatális anyag tudatba való beha-
tolását megfékező elnyomás megszüntetésének.

Giger művészetének csodálói felismerik benne a mély igazságot, valamint azt a bátor-
ságot, ahogyan a  művész az emberi psziché problematikus, a  világ sokféle bajáért felelős 
aspektusaival is szembe mer nézni, hogy felfedje azokat. Az őt érintő ellenségeskedés a tudat-
talan perinatális tartomány létezése határozott elutasításának köszönhető, valamint az azzal 
kapcsolatos komoly elutasításnak, hogy a szóban forgó tartomány általános természetű volna. 
Sokak számára könnyebb Giger képeit a saját személyes romlottságának, perverziójának vagy 
pszichopatológiájának kifejeződéseként látni, mintsem elfogadni a művészetében azokat az 
elemeket, amelyeket mindannyian hordozunk pszichénk mélyén. Nem volna a világon ná-
cizmus, kommunizmus, gyilkos vallásos fundamentalizmus és fanatizmus, ha mindannyian 
foglalkoznánk a nem megfelelő gondoskodás [unsatisfactory nursing], a diszfunkcionális csa-
ládi dinamikák és a szigorú vécére szoktatás ártalmas következményeivel.

A félreértések elkerülése végett szükséges elmondani, hogy nem minden Giger-csodáló 
a kiváló és mély pszichológiai megértése miatt értékeli a művészetét. A Gruyère-ben levő 
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...középkori kézirataiban 
jelenik meg, visszatérő 
művészi ihletforrásnak bi-
zonyul számára. Giger ösz-
tönösen ragadja meg az ar-
chetipikus figura jelenté-
seinek teljes spektrumát, 
és azzal is tisztában van, 
hogy mindez a perinatális 
tartományokhoz kapcso-
lódik; az ő Baphomet-
interpretációja nemcsak 
az erőszak, a halál és a 
szkatológia elemeit tar-
talmazza, de szexuális és 
magzati szimbolikát is. 
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múzeumba  sokan látogatnak a  gót kultúra  tagjai közül, akik fekete ruhájukról, fehér 
sminkjükről, különleges hajviseletükről, testékszereikről és kötözős kellékeikről ismerhe-
tők fel, és akiket a sötét témák, illetve a konzervatívabb körökre ható provokáció és sokkoló 
jelleg vonzanak Giger művészetében. Ők Gigert feketemágusnak látják, aki átadja magát 
a festményeiben ábrázolt elemeknek – az okkultizmusnak, a deviáns szexuális gyakorlatok-
nak és a sátánimádásnak. Meglepődnének, ha alkalmuk volna Hansruedivel személyesen 
találkozni, mert benne egy félénk, szelíd és szeretetre méltó embert ismernének meg, aki 
a művészete segítségével küzd saját szorongásaival, bizonytalanságaival és belső démonaival. 

Attól függetlenül, hogy ilyen kiemelkedő fontossággal bír a tudattalan perinatális és 
transzperszonális szintje – vagyis az emberi psziché a mainstream pszichiáterek által még 
el nem ismert tartományai –, a születés utáni, csecsemő- és gyerekkori tapasztalatok sem 
irrelevánsak. Freud meglátásai a csecsemőkori szexualitásról, az Ödipusz-komplexusról 
és a különféle pszichoszexuális traumákról még mindig fontos részei a pszichológiának, 
ám ezek nem elsődleges forrásai a pszichoszomatikus és interperszonális problémáknak, 
hanem sokkal inkább a psziché perinatális és transzperszonális szintjén fellelhető mé-
lyebb érzések és fizikai benyomások felbukkanásának körülményei.

A  tudat rendkívüli állapotait feltérképező hathatós tapasztalati terápiaformák 
– mint például a  pszichedelikumok klinikai kutatása, a  holotróp légzésterápiák és 
a pszichospirituális krízisekben („sprituális válság”) szenvedő egyénekkel folytatott pszi-
choterápia  – rámutattak a  dinamikus emlékstruktúrák létezésére, amelyeket COEX-
rendszereknek vagy sűrített élmények rendszerének neveztem el. Egy tipikus COEX-
rendszer az egyén életének különféle periódusaiból származó, érzelmileg erőteljes töltetű 
(katektikus) emlékekből áll – születés előtti létezés, születés, csecsemőkor, gyermekkor és 
későbbi élet. Ezek az emlékek akkor kapcsolhatóak össze egy COEX-rendszer keretében, 
ha hasonló értékű érzelmekkel és fizikai érzetekkel rendelkeznek. A COEX-rendszer mé-
lyebb gyökerei a transzperszonális tartományba vezetnének, az előző életbeli élmények-
hez, archetipikus motívumokhoz, illetve filogenetikai sorozatokhoz.

Egy bizonyos rendszer rétegei például egyszerre tartalmazhatják a  megaláztatás, 
a degradálás és a megszégyenítés főbb emlékeit, amelyek mind az önbecsülésünket ká-
rosítják. Egy másik COEX-rendszerben közös nevező lehet a különféle sokkoló és fé-
lelmetes helyzetekben megtapasztalt szorongás vagy az elnyomás és elszigeteltség okoz-
ta klausztrofób és fojtogató érzés. Ugyancsak általános motívumnak számít az elutasítás 
és az érzelmi nélkülözés, amelyek miatt képtelenek vagyunk megbízni a férfiakban vagy 
nőkben, vagy általában az emberekben. Olyan helyzetek, amelyek mély bűntudatot 
vagy kudarcélményt eredményeztek, események, amelyek miatt meggyőződésünk, hogy 
a szex veszélyes és undorító, illetve a válogatás nélküli erőszak ugyancsak hozzáadhatók 
a jellegzetes példák fenti listájához. Különösen fontosak azok a COEX-rendszerek, ame-
lyek az életet, az egészséget és a testi épséget veszélyeztető helyzetekkel való találkozás 
emlékeit tartalmazzák.
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Az APM-ek és az érzelmileg releváns születés utáni események között kétirányú kap-
csolódás van. Amikor a születés emléke a felszínhez közelít, az egyén a hasonló elemeket 
tartalmazó helyzetekben túlérzékeny lesz: például a sötét és szűk helyeken és átjárókban, 
ha bezárják és korlátozzák a mozgását, a lélegzéssel kapcsolatos beavatkozáskor, ha vérrel 
és egyéb biológiai anyagokkal kell érintkeznie, erőltetett szexuális izgatottság vagy fizi-
kai fájdalom esetében. Minthogy vonatkozásban állnak a  születéssel, ezek a helyzetek 
a  szokásosnál traumatikusabbak, tehát a  rájuk való emlékezés újabb réteget képezhet 
a  COEX-rendszerben. Ennek megfelelően az ilyen típusú születés utáni traumatikus 
lenyomatok megakadályozzák annak a pozitív emlékekkel teli védőzónának a megte-
remtését, amely megóvhatná az egyént a fájdalmas perinatális érzelmek és fizikai érzetek 
beáramlásától. Ezek erőteljes hatással volnának az egyénre, és mindennapi életében ki-
színeznék az érzékelését.

E dinamika világosan bizonyítható Hansruedi Giger életében, hiszen a gyerekkori és 
későbbi traumatikus élményeinek nagy része mély kapcsolatban állt a megszületéséről való 
emlékeivel; ily módon azok utat találtak maguknak a rémálmaiban, majd ezen keresztül 
a művészetében. Például a Shafts festménysorozat félelmetes álmokból ihletődött, amelyek 
gyökere a születésre való visszaemlékezésben és a kapcsolódó gyerekkori emlékek között ke-
resendő. Az egyik ilyen emlékben megjelenik egy titkos ablak a churi szülői ház lépcsőhá-
zában, amely a szomszédos Three Kings Hotel belsejébe vezet. A valóságban ezt az ablakot 
mindig kopott barna függöny borította, és Hansruedi soha nem láthatta, mi van mögötte. 
De az álmaiban az ablak nyitva volt és gigantikus, feneketlen tárnákat rejtett, bennük kor-
látok nélküli csalóka falépcsőkkel, amelyek a tátongó szakadékba vezettek.

A második emlék Hansruedi szüleinek pincéjéhez kapcsolódik. Hansruedi azt hallot-
ta a hotel tulajdonosától, hogy Churban két földalatti alagút is van, amelyek a püspöki pa-
lotától vezetnek végig a város alatt. A fogadós azt is elmondta, hogy állítólag az ő pincéjük 
is része volt az alagutas rendszernek. A földalatti folyosók gondolata roppant hatással volt 
Hansruedi képzeletére. Továbbá az is, hogy a pincéből a hotel felé vezető kijárat mindig 
zárva volt, de az álmaiban egy dohos, kőből készült csigalépcsőn keresztül szörnyű, veszé-
lyes labirintusba nyílott. Meglehetősen vegyes érzései voltak ezzel a képpel kapcsolatosan 
– vonzotta is és félt is tőle. Hansruedi rémálmainak egy másik előidézője, amely ugyancsak 
ihlette a Shafts-sorozatot, egy Chur környéki (Tamina nevű?) szakadék emléke, olyan kép-
ződményekkel, amelyekre Hansruedi az „őrült sziklák” kifejezést használta.

A  veszélyes labirintusban járkálás motívuma  általános téma  a  megszületésüket terá-
pia során vagy spontán pszichospirituális úton újraélő embereknél. Fontos része ugyanak-
kor a kezdő sámánok beavatási látomásainak, a Joseph Campbell által leírt hős útjának és 
az istenek és félistenek halálával és újjászületésével kapcsolatos mitológiai történeteknek, 
ahogy azt az asszír király, Gilgames alvilági kalandjai példázzák, vagy Inanna, a sumér is-
tennő, Orpheusz, a  trák dalnok, Ketzalkóatl, az azték tollaskígyó, illetve Xbalanque és 
Hunahpu, a hős maja ikerpár. Hansruedi gyermekkorának fent említett három helyszíne 
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és azok kapcsolata  a  születésre való emlékezéssel ma-
gyarázatul szolgálnak Giger gyermekkori reakciójára és 
arra is, hogy ezek a helyszínek miért tértek vissza olyan 
erőteljesen a rémálmaiban, majd a művészetében.

További példaként szolgál Giger radikális hozzáállá-
sa a kínzással, csonkítással, feldarabolással és karóba hú-
zatással kapcsolatban. Ezek ugyancsak olyan témák, 
amelyek rendszeresen megjelennek az olyan pszichedeli-
kus és holotróp ülésekkor, amikor az emberek születésük 
traumáját élik újra. Ezen ülések során a biológiai születés 
tulajdonképpeni újraélésével kapcsolatos fizikai és érzel-

mi szenvedést tovább fokozza a tény, hogy a perinatális élmények gyakran vegyítve jelennek 
meg a kollektív tudattalan történelmi tartományának különféle, végletes szenvedést vagy kín-
zatást bemutató képeivel. Amikor Giger a zürichi Alkalmazott Művészeti Iskolába járt, egy 
diáktársa megmutatott neki egy 1904-es fotót, amelyen a kínai császár gyilkosának kínzatá-
sa volt látható. A merénylőt karóba húzták, majd sorjában levágták a végtagjait. A fénykép 
megtekintése után Hansruedi hetekig képtelen volt aludni. Hasonló hatással voltak a képze-
letére és alvási szokásaira a náci koncentrációs táborok képei is.

Hansruedi számára a kínai kínzást ábrázoló fénykép legerőteljesebb részletei a levá-
gott végtagok voltak. Amputált végtagokkal már előzőleg is találkozott a (churi?) Városi 
Múzeumban, ahol az egyiptomi kiállítás részeként megcsonkított múmiákat mutattak 
be. Érzelmileg ugyancsak erőteljesen reagált Jean Cocteau a Szépség és a Szörnyeteg című 
filmjére, főszerepben Jean Marais-vel, amelyben a falból kinyúló karok tartották a gyer-
tyákat. A testről leválasztott karok és lábak motívuma mélyen belevéste magát Hansruedi 
elméjébe, és mind a mai napig kiemelkedő szerepet játszik a festményein és szobrain. 
Jó példa erre a Preserving Life című festmény, a Beggar szobor és a mestermű, a Zodiac 
Fountain, amelyen minden asztrológiai jegy szerepel. A The Mystery of San Gottardónak, 
ennek az egyelőre csak könyvként és mellékelt vázlatok formájában létező filmötletnek 
központi témájául azok a  lények szolgálnak, amelyeknek karjai az ellenoldali lábaik-
kal kapcsolódnak össze. Megemlítendő, hogy a csonkítás témája archetipikus motívum, 
amely fontos szerepet játszik a kezdő sámánok halál–újjászületés élményeiben.

Giger érzékenyen reagált a kínai fotó egy másik fontos aspektusára is, név szerint a ka-
róba húzás motívumára. Ezzel már találkozott az erdélyi herceg, Vlad Țepeș (szó szerint 
Karóbahúzó Vlad) történetében is, aki előszeretettel alkalmazta az ellenségek kivégzésére 
a karóba húzatást. Ő arról volt híres, hogy a póznákra  felhúzott ellenségek fejének tár-
saságában fogyasztotta el a reggelijét. Vladot Zsigmond, a szent római császár avatta be 
a Sárkány Lovagrendbe, és a herceg itt kapta a Drakula (a Sárkány fia) becenevet is. Ezzel 
a névvel vált mintájává Bram Stoker azonos címet viselő híres horrortörténetének, továbbá 
megszámlálhatatlan vámpírkönyvnek és -filmnek.

...a biológiai születés 
tulajdonképpeni újraélé-
sével kapcsolatos fizikai 
és érzelmi szenvedést to-
vább fokozza a tény, hogy 
a perinatális élmények 
gyakran vegyítve jelennek 
meg a kollektív tudattalan 
történelmi tartományának 
különféle, végletes szen-
vedést vagy kínzatást be-
mutató képeivel. 
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Gigert egy helyi mese is igen érzékenyen érintett, amelyben egy madárijesztőt egy 
botra húznak. Gyerekkorában újra és újra megkérte az édesanyját, hogy olvassa fel neki 
ezt a történetet. Amikor később életének erre a periódusára gondolt vissza, a madárijesz-
tő az élet értelmetlenségének hathatós jelképévé vált. Azt írta: „Úgy gondolom, hogy 
ez a karóhoz kötött élet, amelyből a megváltást a minél előbbi halál jelenti, számom-
ra a létezés érzéketlenségét jelentette, egy olyan létezést, ami jobb lett volna, ha el sem 
kezdődik.” Amint azt korábban is említettem, az élet értelmetlenségével, az egziszten-
ciális filozófiával és irodalommal, illetve az abszurd színházzal való foglalatoskodás igen 
jellemző az olyan egyénekre, akik a második prenatális mátrix (APM II) hatása  alatt 
vannak. Giger érdeklődése Samuel Beckett iránt, különös tekintettel a Godot-ra várvára, 
ebbe a kategóriába sorolható.

Giger Madame Tussaud története és panoptikuma iránti érdeklődésében ugyancsak 
fontos szerepet játszott a kínzás motívuma; különösképpen foglalkoztatta őt a Rémület 
Kamrája és a Kínzások Kamrája. Kíváncsivá tette az a részlet, ahol a viaszszobrász a fran-
cia forradalom idején a Place des Grève-en guillotine által lefejezett gyilkosok fejeit hasz-
nálta fel. Giger megkísérelte egy guillotine megépítését, hogy azzal műanyag figurákat 
fejezhessen le. Gondolatban a guillotine-t egy hi-striker vásári játék emlékéhez kötötte, 
amelyet még gyerekként látott a churi éves piacon. Egyik évben a vásáron részt vevők 
jelentős része kapott ételmérgezést a Lukas hentes által készített kolbászok miatt. A kö-
vetkező vásár alkalmával a játékot úgy alakították át, hogy azon egy villa a Lukas által 
készített kolbász képmását szurkálta át. A Hau den Lukas című rajzon a gép kasztráló 
guillotine, tökéletes képmása Freud vagina dentatájának. Kasztrációs motívummal teli 
rémálmai és érdeklődése a guillotine iránt inspirálta a Kondom des Grauens című filmhez 
készített vázlatok kasztráló eszközeit és óvszereit. 

Giger több alkalommal is írt gyerekkori szenve-
délyeiről, ezeket a szülei a „Fimmel” szóval illették; 
a kifejezést a legpontosabban talán bolondériának 
lehetne lefordítani. Az egyik ilyen szenvedélye 
vonatokkal és szellemlovaglással volt kapcsolatos. 
Hansruedi életében először hatévesen látott szel-

lemlovaglást a Chilbin, a Chur főterén megrendezett éves vásár egyik látványosságaként. 
Megemlíti, hogy az egyik ok, amiért érdekelte ez a  látványosság, a gépészek csintalan 
viselkedése volt, akik gyakran színlelték azt, hogy valaki kiverte a  biztosítékot, hogy 
a sötétségben aztán rettegő nők után nyúlkáljanak és csókot lopjanak tőlük. Giger any-
nyira  szerette a  szellemlovaglást, hogy depresszióba esett, amikor a cirkusz három hét 
után továbbállt.

Később, tizenkét éves korában Hansruedi elkészítette a  saját változatát, amelynek 
megtekintéséért a szomszéd gyerekek öt rappent kellett fizessenek. Ez egy csontvázakkal, 
szörnyekkel és hullákkal teli sötét folyosó volt kartonból és gyurmából. A szellemeket, 
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gazembereket, akasztott embereket és a koporsóikból kimászó hullákat Hansruedi ba-
rátai kezelték. Bár szerette nézni, ahogy álarcos asszisztensei kihasználják a lányokat, és 
élvezte a másodkézből kapott gyönyört is, de túlságosan félénk volt ahhoz, hogy ezekben 
a csintalan játékokban maga is részt vegyen.

A  tudat rendkívüli állapotaival való munka  mélyen gyökerező pszichodinamikát 
mutat ki a vonatok és a megszületés emlékezete között. A vonattól félő egyének az ön-
felfedezés során tipikusan arra jönnek rá, hogy a tudattalanjukban a biológiai születés 
emlékéhez kapcsolódik az erőteljes mechanikus erő által való meghurcoltatás egy alagu-
takkal teliszórt pályán, ahol a mozgást nem a meghurcoltatott kontrollálja – maga a szü-
letés is hasonló elemeket tartalmaz. Ebben a félelemben a kontroll elvesztése igen fontos 
tényező, ami a nagyon hasonló, kocsikkal kapcsolatos fóbiában is kimutatható. Azok 
az emberek, akik számára problémát jelent a kocsiban való utazás, kényelmesen érzik 
magukat, amikor viszont ők ülnek a volán mögött, és ők felelnek a kocsiért. A vonattal 
való foglalatosság tehát a megszületés traumájának kontrafóbikus reakciójaként is értel-
mezhető. Ez még valószínűbb a szellemlovaglás esetében, amely során a sokkoló érzelmi 
hatást még inkább felnagyítják a félelmetes kellékek.

Hansruedi utazás iránti rajongása mind a mai napig érezhető. Oerlikoni házába egy 
kisvasutat épített, amely a  kerten keresztül az egyik földszinti szoba  sarkáig vezet: az 
utazó a kisvasútról csodálhatja meg Giger szobrainak gazdag gyűjteményét és a kitűnő 
Zodiac Fountaint. Komolyan fontolóra  vette egy hasonló vasút tervezését a  gruyère-i 
Château St. Germain Múzeumban is, de a  technikai nehézségek és a magas ár miatt 
a tervet el kellett vetnie.

Hansruedi egy másik gyermekkori szenvedélye a nadrágtartók gyűjtése volt. Azokat sze-
rette a leginkább, amelyeknek a selyemre kötött gumikötései súlyosan el voltak rongálva, és 
az osztálytársaival mindig elcserélte régire az újakat. Hansruedi szerint ehhez a szenvedélyhez 
az a fantáziakép kapcsolódott, amikor elszakad a gumi és leesik a nadrág. Ugyanakkor azt 
érezte, hogy ez a gumihurkok iránti rajongás a nyüvek és a kígyók iránti utálatával áll kapcso-
latban. Ezek a teremtmények a Giger-festmények visszatérő elemei. Saját bevallása szerint az 
egyik legborzasztóbb dolog, amit elképzelhetett, az az, hogy nyüvet talál az ürülékben, de az 
is nyugtalanítóan hatott rá, ha mechanikus tárgyakat talált, amelyek nyüvekre vagy kígyók-
ra hasonlítottak, mint például slagokat és csöveket. Ez az averzió egy fontos COEX-rendszer 
központi témája is, amely Giger életének különféle periódusaiból tartalmaz emlékeket. Az 
egyik réteghez az a traumatikus emlék tartozik, amikor Giger ellátogatott Mauritius szigeté-
re. Egy reggel arra jött rá, hogy amit az Indiai-óceánban az esti úszás közben a sötétségben 
tengeri hínárnak gondolt, valójában óriási és ronda, legalább öt láb hosszú tengeri nyüvek 
voltak. Ugyanennek a COEX-rendszernek egy másik rétegébe egy gyermekkori emlék tarto-
zott, amikor édesanyjával meglátogatták nagymamája sírkövét. Ahogy a föld felé fordultak, 
vastag nyű kúszott ki a földből, és Hansruedi azt gondolta: „Istenem, ez a nagymamából 
van!” Eldobta az ásólapátot, és rémülten kirohant a temetőből.
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Elképzelhető, hogy ennek a COEX-rendszernek a perinatális gyökere a köldökzsinór 
elvágása vagy akár egy még régebbi emlék a születés előtti életből. A nyüvek és kígyók 
fontos perinatális szimbólumok. Az APM III szkatologikus szakaszában a hullák bom-
lásához és rothadásához kapcsolódóan gyakran jelennek meg képek nyüvekről. A kö-
zönséges óriáskígyó, minthogy képes körülcsavarodni áldozatán, majd összetörni azt, 
a méh szülés közbeni összehúzódásait jelképezi. Az óriáskígyók ugyanakkor a terhesség 
szimbólumai is, hiszen a zsákmány egészben történő lenyelése után kidudorodik a tes-
tük. A viperák a közelgő halál jelképei, de a beavatásé is, ahogyan a Villa dei Misteri fres-
kói is tanúsítják Pompeiben, amelyek a dionüszoszi beavatási rituálét ábrázolják. Giger 
munkáiban mind a  viperák, mind pedig az óriáskígyók kiemelkedő szerepet kapnak. 
A nyüvek, a szkatologikus anyagok (nyálka, hányás, moslék) és a születés közötti kap-
csolat Giger egyik élénk és igen kellemetlen álmából is egyértelművé válik, amelyre 1970 
februárjában került sor:

Az ágyamon feküdtem, és néztem, ahogy Li sárga ruhában táncol, és ruhája sár-
ga fénycsóvákat szór szerte a szobában. A tér vörös geometriai alakzatokkal volt 
körbefonva, és a falon lévő képek rétegekben váltak le. A falak a szívdobogásom-
mal egy ritmusban pulzáltak. A szorongás első jele akkor jelentkezett, amikor hir-
telen pisilnem kellett, és a mosdóba mentem. A vécékehely széle lassan nőtt a pé-
niszem felé, akár egy szélesre tárt vagina, amely ki akar herélni. Eleinte mulattatott 
a gondolat. Aztán hirtelen az egész szoba egyre szűkebbre zárt, a falak és csövek 
gennyes sebbel teli renyhe bőr képét vették fel, és a sötét sarkokból és repedésekből 
apró, undorító teremtmények fixíroztak.

Megfordultam és a kijárat felé siettem, de az ajtó végtelenül messze volt, na-
gyon szűknek és magasnak tetszett. A falak úgy zártak össze, mint két potrohos 
hús. Erőt vettem magamon, és az ajtó felé ugrottam, majd levegő után kapkod-
va a folyosó felé siettem. Hogy megszabaduljak a kísértettől, Li szobájába mentem 
és lefeküdtem. Kicsi Boris (Li barátnőjének, Evelyne-nek a fia) is a szobában volt, 
és játszani akart velem. Tehetetlen voltam, mint egy kisgyermek, és nem tudtam 
megvédeni magam. Li végül megmentett a piciny kínzómtól, aki mostanra már 
kis lilás-zöldes ördöggé változott, arcán bántóan gonosz és erőszakos kifejezéssel. 
Li kivitte Borist az anyjához a konyhába.

De az a  pár ütés a  gyomromba  elég volt. Rosszul lettem. A  szobában nem 
kaptam levegőt. Egyedüli gondolatom az volt, hogy szélesre tárom az ablakot és 
a kertbe menekülök, a szoba ugyanis a földszinten volt. Ám az utolsó pillanatban 
észrevettem egy nőt, aki furán nézett rám. Már a számban éreztem a hányást, meg-
fordultam, a folyosó felé siettem, hirtelen azonban halálra rémülten megtorpan-
tam – rettegtem még egyszer bemenni a szűk mosdóba. A konyhában megláttam 
Evelyne-t a fiával, mindketten engem bámultak. Az egyetlen védett terület a kis 
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fürdő volt, benne a lepattogzott zománcos, rozsdás, kék fürdőkád. Úgyhogy ké-
zen fogtam Lit és magammal vonszoltam a fürdőszobába, ahol elkezdtem a kád-
ba hányni. A hányás vég nélkül ömlött a számból és vastag, szürke, bőrszerű nyű 
formája volt, ami aztán valamilyen ősi nyálkává változott, ami valamikor egy le-
mészárolt disznó élő bele volt.

A  bemutató alatt végig Li bal csuklóját szorítottam. Ő megpróbálta egy go-
lyóstollal kidugaszolni a  lefolyót. Végül nem bírta  tovább az undorító fokhagy-
maszagot, úgyhogy most már együtt hánytunk a kádba, kéz a kézben, miközben 
a vízmelegítő rosszindulatúan fixírozott bennünket [...] [Az álom vége felé] [...] 
a félelemtől, hogy elveszítem az érzékeim fölött a kontrollt, egyre zavarodottabban 
cselekedtem. Hirtelen úgy éreztem, hogy nem bírom tovább ezt a gyötrelmet! Meg 
kellett ölnöm magam. A töltött revolver ebben a pillanatban nagyon veszélyessé 
vált. Megkértem Lit, hogy ürítse ki, és dobja el a lőszert. De minthogy nem tud-
ta, hogyan kell, nekem kellett kezembe vennem a revolvert és megcsinálnom, és 
ahogy hozzáláttam, ráébredtem, milyen nevetséges is a félelmem. Elmúlt a rette-
net és, hála Istennek, felébredtem.

Hansruedi egy további rögeszméje a  fegyverek 
iránt érzett szenvedélye volt. Otto nagybáty-
ja  megtanította  az ólomöntés művészetére és 
a  fával, fémmel való munkára, vagyis a  házi 
készítésű fegyverekhez szükséges ismeretekre. 
Hansruedi erről a vakációról íjakkal és nyilakkal, 
ólomfejszékkel, bilincsekkel, kovás puskákkal, 
bokszerekkel, késekkel és tőrökkel felszerelkezve 
tért vissza. Otto nagybátyja arra is megtanította, 
hogyan kell halászni, baromfira meg állatokra vadászni. Egy napon Churban Hansruedi 
megismerte Goli Schmidtet, egy extravagáns régiségkereskedőt, és szabadideje nagy ré-
szét ezután vele töltötte. Goli egy tárgyakkal szinte a plafonig megrakott kunyhóban 
lakott. Hitt a szellemekben, szemrebbenés nélkül hozzányúlt a 220 voltos vezetékhez, és 
a kávéjába frissítő gyanánt petróleumot tett. Megtanította Hansruedit a fegyverhaszná-
latra, és további fegyverekkel gazdagította Hansruedi gyűjteményét.

Az első előadás, amit Hansruedi a  gimnáziumban tartott, a  revolver történetéről 
szólt. A fegyverekkel való tapasztalatainak egy része túlmutatott az egyszerű rajongáson. 
Azokon a délutánokon, amikor nem kellett iskolába mennie, elővette a fegyvergyűjte-
ményét, és elvitte a  barátait egy katonai manőverek számára  fenntartott terepre. Ott 
puskacsövekkel és hátultöltős fegyverekkel lövöldöztek a katonáknak felszerelt célpon-
tokra, és trotillal (trinitrotoluene) robbantották fel az elhagyott kocsikat. E játékok so-
rán kétszer szinte agyonlőtték. Hansruedi elbeszélése szerint életében mindeddig négy 

H. R. Giger: Li I.



PRAE053

ember lőtt rá, ő pedig egy emberre lőtt; kétszer a lövedék befulladt, míg a másik három 
golyó „egy hajszállal” kerülte el. Egyszer pedig egy idegen szinte megölte a hálószobájá-
ban. Hansruedi gyakorlati érdeklődése a fegyverek iránt akkor szűnt meg végérvényesen, 
amikor a tisztek zaklatásainak köszönhetően elsőkézből tapasztalhatta meg a katonai élet 
nehézségeit. A fegyverek mint esztétikai tárgyak iránti érdeklődése túlélte ezt a megpró-
báltatást.

Érdekes példa arra, hogy Hansruedit milyen mélyen befolyásolta a tudattalanjának 
a perinatális szintjére való könnyű bejárás, hogy hogyan hatott rá a szeméttelep látványa. 
1971-ben London felé menet Kölnben meglátott egy német szemeteskocsit a Floh de 
Cologne ház előtt. A kocsi elbűvölte, és számos festmény tárgya lett, ezeken különféle 
változatokban jelenik meg. Hansruedi számára a szemeteskocsi többféle jelentést hordo-
zott, és ezek közül mindegyik fontos perinatális mellékjelentéssel rendelkezik. Az egyér-
telmű mulandóság, rothadás, az ürülék és a halál konnotációin túl számára a szemetes-
kocsi Freud vagina dentatáját is jelentette, a kasztrálni képes női szervet, és a szülő nő 
félelmetes, felemésztő és elnyelő nemi szerveit. Giger ezt a kapcsolódást pár festményén 
expliciten ábrázolta, például azáltal, hogy a teherkocsi hátulsó részét vulvának festette 
meg. A náci koncentrációs táborok krematóriumainak kemencéjéhez hasonlóan, számá-
ra a szemeteskocsi hátulja az áldozati gyilkosság jelképévé vált.

Giger festményeinek jelentős részén találunk fejpántokat, csavarral egyben tartott 
acélkarikákat, satuba szorított fejeket, illetve huzalokkal és pántokkal megbilincselt tes-
teket. Mélyebb értelmük szerint ezek egyértelműen a születés emlékezetének visszhang-
jai, aminek velejárója  az órákon keresztül tartó életveszélyes bezártság. Ezt a  kapcso-
lódást egyértelműsítik a megkötözött magzatokról készített képek. Ugyanakkor Giger 
felidéz egy olyan gyerekkori történést, amely életben tartotta ezt a perinatális emléket. 
Hároméves korában az édesanyjával együtt részt vettek egy karneváli felvonuláson. 
Az édesanyja  az alkalomra  liftes fiúnak öltöztette; hosszúszárú nadrágot és mélyvörös 
színű, ezüstcsíkos szatén kabátot adott rá. A jelmez része volt egy bársonnyal borított 
gyógyszeresdoboz is, szoros gumipánttal, amely az állába  vágott. Hansruedi szégyellt 
a többi gyerek előtt ebben az öltözékben megjelenni, hiszen nem gyerekkora egyik hős-
ének volt öltözve, de jó képet kellett vágnia a dologhoz. Négyéves korára ehhez a COEX-
rendszerhez még fontosabb érzelmi rétegek adódtak, amelyek központi eleme a bezárt-
ság volt. Az édesanyja munkaköpenyt varrt neki, amelyet egy sor apró gomb rögzített 
a nyakától, végig a hátán, át a lába között. Minden ürítésnél pisilnie is kellett. A gombok 
miatt lehetetlen volt mindkettőt egyszerre végeznie anélkül, hogy magára ne pisiljen. 
Nem sikerült meggyőznie édesanyját, hogy változtassa meg a gombok helyét, ezért csak 
úgy tudta a problémát megoldani, ha lefekvésig várt, hogy kiszállhasson a kényszerzub-
bonyából és szükségleteit elvégezze.

Az a pszichiáter vagy pszichológus, aki Hansruedi művészetét a hagyományos freudi 
megközelítés nyomán csupán a születés utáni életrajzra és az egyéni tudattalanra hagyatkozva  

St
an
is
la

v 
Gr
of



054PRAE

kívánja  elemezni, azt gondolná, hogy igen diszfunkcionális családból származott, majd 
jelentős pszichotraumatikus hatások után kutatna a csecsemő- és gyerekkorban. Viszont, 
kivéve ha Hansruedi a traumatikus emlékeit képes volt tökéletesen elfojtani, vagy esetleg 
más okok miatt úgy értékeljük, hogy nem bizonyulnak hitelesnek a beszámolói, akkor el-
mondhatjuk, hogy a  család, amelyben felnőtt, relatíve normális volt. Semmi olyat nem 
találunk, ami akár csak megközelíthetné Hansruedi egyik példaképe, Edgar Allan Poe életét, 
akinek kiszámíthatatlan, konok, alkoholista apja akkor hagyta el a családot, amikor Edgar 
tizennyolc hónapos volt, majd a gyenge, tüdővészben szenvedő anya halála után a kisfiú 
egy érzéketlen nevelőapához került. Hansruedi történetében ugyancsak semmi nem ha-
sonlít Toulouse Lautrec életére, akinek egy genetikai hiba miatt nem gyógyult meg eltört 
lába, ezért egész életét nyomorékként kellett leélnie, vagy akár Frida Kahlo autóbalesetére, 
amelynek eredményeképpen Kahlo a művészetbe menekült az elviselhetetlen fájdalom és az 
ágyhoz kötöttség ellen.

Hansruedi „gyönyörűnek” írta le gyermekkorát; méltányolta, hogy a szülei engedték 
játszani, de nem szerette a háztartásban segítőket, mert mindegyre fegyelmezni akarták. 
Édesanyjáról, Mellyről azt mondta, hogy csodálatos, kedves és támogató anya volt, aki 
miatt irigyelték a barátai; úgy érezte, hogy anyjának ő volt „a szíve választottja”. Nehéz 
elképzelni, hogy ő mintául szolgálhatott volna Giger nőihez, akiknek egytől egyig fé-
lelmetes szexuális kisugárzásuk van, és többnyire démoni és szadista domináknak tűn-
nek. Úgy tűnik, hogy ez a motívum a psziché olyan szintjeiről származik, amely túl-
haladja a  születés utáni életrajzot – vagyis eredetük inkább a  tudattalan perinatális és 
transzperszonális tartományaiban keresendők. Ugyanez igaz Giger gyerekkora óta tartó, 
nőkkel kapcsolatos problémáira is.

Hansruedi elbeszélése szerint édesapja, Hans-Richard Giger introvertált és becsü-
letes ember volt. Mindenkin segített, aki bajba került, doktorként, gyógyszerészként, 
a Gyógyszerészek Szervezete és az Alpesi Mentőszolgálat elnökeként személye tiszteletet 
parancsolt. Hansruedi szigorúnak és autoriternek nevezte. Kapcsolatuk egyértelműen 
nem volt túl közeli, sem túl bensőséges; Hansruedi arról panaszkodott, hogy alig ismer-
te apját. Ez az apa viszont mégsem nevezhető annak a  féktelenül brutális és háborgó 
zsarnoknak, akiről Kafka  ír apjához címzett híres levelében, és akinek köszönhetően 
Kafka leginkább A per és A kastély impotens és bizonytalan áldozataival tudott azonosul-
ni. Hansruedi édesapja soha nem ütötte meg a fiát, kivéve egyszer, egy nagyobb összetű-
zés alkalmával, amikor a dühe indokolt volt. Hansruedi ugyanis réz, ólom és bitumenes 
tápkábeleket lopott egy utcai építkezésről. A kábeleket a szülői pincében égette el, mert 
az ólomból golyót szeretett volna csinálni, de a füst alaposan beszennyezte és kis híján 
tönkretette édesapja gyógyszertárát, amelyben mindent fekete, ragacsos, olajos réteg bo-
rított. A tisztítás fárasztó, hosszadalmas volt és nagyon sok pénzbe került.

Hansruedii édesapja nem gondolt sokat a fiáról. Az akkori szokás miatt úgy gon-
dolta, hogy a  fia  majd átveszi tőle a  gyógyszertárat. Korántsem érdekelte Hansruedi 
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művészi tehetsége, nem volt sem túlságosan megértő, sem támogató. Chur lakosainak 
véleményében osztozott, miszerint „a művész pejoratív fogalom, és annyit tesz, hogy 
részeges, kurvapecér és ostoba”. Mindent megtett azért, hogy Hansruedit becsületes 
szakma felé irányítsa – ha nem is lesz belőle gyógyszerész, legalább építész vagy műszaki 
rajzoló legyen. Az apja véleményére hallgatva, vagyis, hogy a művészet „nem jövedelme-
ző”, Hansruedi Zürichbe ment, ahol az Iparművészeti Egyetemen tanult építészetet és 
tervezést, majd három év múlva lediplomázott. Mielőtt elkezdett volna érdeklődni a fes-
tészet iránt, majd véglegesen el is köteleződött volna mellette, a Knoll Internationalnál 
dolgozott Andreas Christen tervező oldalán.

Hansruedit soha  nem érdekelte igazán a  hivatalos oktatás. Oktatási környezetét 
tanulmányozva nem teljesen egyértelmű, hogy közömbös volt, esetleg konvencionális 
módszerekkel nem tanítható, avagy a gyenge iskolai rendszer és inkompetens tanárok 
áldozata. A Marienheim katolikus óvodát Churban egy idős nővér vezette, aki oktatási 
célzattal egy sor Jézust ábrázoló képet tartott a fiókjában, amelyeken a szenvedés külön-
féle fokozatai voltak láthatók, a rózsatövistől pár csepp vért hullajtó homloktól egészen 
a teljesen vérbe borult arcig. Attól függően, hogy mennyire voltak engedetlenek a gye-
rekek, megmutatta nekik a megfelelő képet, mintha a  szenvedés nagysága a  rosszaság 
mértékét tükrözte volna. Ez az élmény járulhatott hozzá ahhoz, hogy Jézus és a kereszt-
re feszítés motívuma  gyakran visszatér Giger festményein és szobrain, többek között 
a következőkön: Blood Glass, Jesus candelabrum, Jesus table, Satan I és II, The Crucified 
Serpent, The Spell I és a Tide.

Az általános iskolában különféle korú gyermekek tanultak együtt egy osztályterem-
ben, és a héttagú osztályban Hansruedi volt az egyetlen fiú. Korán elkezdték foglalkoz-
tatni a  nők, de minthogy rendkívül félénk volt, nehezen tudott közeledni hozzájuk. 
A lányok puszilózós játékokat akartak játszani, amit viszont ő kínosnak gondolt. Inkább 
lovacskásat játszott volna, és abban lelte örömét, ha hámot köthetett a lányokra és osto-
rozhatta őket. Emlékei szerint gyakran maszturbált az iskolában az órák alatt. Az iskolai 
mosdók számára a tiltott szex helyszíneinek számítottak. Az egyik kedvenc fantáziája az 
úgynevezett „bajba  jutott hölgy” volt, amiben ő játszotta  a  hősi megmentő szerepét. 
A gonosz ellenség karmai közül megmentett lánnyal kapcsolatos fantáziák nagy részében 
egy Villa Saflisch-ban lakó lány szerepelt. Ez a villa Hansruedit kedvenc filmjére, Jean 
Cocteau Szépség és Szörnyetegére emlékeztette.

A Giger gyerekkoráról felelhető adatokból úgy tűnik, hogy azok a problémák, ame-
lyekkel küzdött, belső életéből származtak, és nem holmi objektíve nehéznek bizonyuló 
külső körülményekből. Gondoljunk itt James Hillman jungi pszichológusra, aki a fi-
gyelemre méltó A lélek kódja (The Soul’s Code) című könyvében azt állítja, hogy a ka-
rakter és a hajlam annak köszönhető, hogy „úgy érezzük, valamilyen sajátság vagyunk”, 
és kritikával illeti a kortárs pszichológia és pszichiátria vezető tendenciáját, amely sze-
rint az élet gondjaiért különféle gyerekkori nehézségek felelősek. Rengeteg példát hoz  
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kiváló emberekre, akik, úgy tűnik, kora gyerekkoruk-
ban ösztönösen megérezték a  nekik szánt szerepet, 
majd azt tántoríthatatlan elhatározással betöltötték. 
Bár Hilman nem elmélkedik tovább azokról az erőkről, 
amelyek ebben a forgatókönyvben szerepet játszhatnak, 
de a modern tudatkutatás kimutatta, hogy mélyebb ha-
tások is formálják az életünket, amelyek között meg-
találhatjuk a  perinatális, karmikus, archetipikus, sőt 
asztrologikus tényezőket is.

Giger egyedülálló tehetség a művészi világban, a perinatális tudattalan rémálmainak 
legfőbb ismerője, a tudattalan azon aspektusainak, amelyek az egyéni és társadalmi pszi-
chopatológia és a modern világ legtöbb szenvedésének forrásai. Ugyanakkor a perinatális 
mozgások pozitív oldala, hogy lehetőséget teremtenek a gyógyításra és a transzcenden-
ciára, a pszichospirituális meghalásra és újjászületésre. A vallástörténet során az árnyék 
formájában megjelenő lélek sötét éjszakája vagy a kísértés gyakran a  spirituális nyitás 
előfeltételét jelentette. Avilai Szent Teréz fáradságos megpróbáltatásai, Keresztelő Szent 
János és Szent Antal, ahogyan Buddha, Jézus és Mohammed történeteinek hasonló ele-
mei is ezt a hatást bizonyítják.

Általános vélemény, hogy sok kiváló művész számára a tudattalan viharos dinami-
kájának kreatív kifejezése biztosítékot jelent a józanságra, sőt akár az öngyógyítás haté-
kony módszere is lehet. Francisco Goyát, a kiváló spanyol festőt borzasztó hallucinációk 
kísértették, de úgy érezte, hogy ezek lefestése segít kontrollálni és megfékezni azokat. 
Marie Bonaparte görög hercegnő, Sigmund Freud buzgó tanítványa az Edgar Allan Poe 
élete és munkássága: Pszichoanalitikus elemzés (The Life and Work of Edgar Allan Poe: 
A Psychoanalytical Study) címet viselő háromkötetes kitűnő könyvében azt írja, hogy 
a megkínzott zseni tudattalanja  rendkívül aktív volt, teli rettenettel és gyötrelemmel. 
Felvetette, hogy ha nem lett volna kiváló irodalmi tehetség, életét valószínűleg egy el-
megyógyintézetben vagy börtönben töltötte volna. Jean-Paul Sartre legalább tizennégy 
éven keresztül arra használta az írást, hogy legyőzze egy rosszul irányított kábítószeres 
önkísérletezés ártalmas utóhatásait, amelynek hatására perinatális tudattalanjának egy 
körülményes tartományába ragadt bele.

Giger eltökélten kutatta a kreatív önkifejezést, és ez nála elválaszthatatlanul összefüg-
gött a könyörtelen önfelfedezéssel és öngyógyítással. Alkalomadtán a kritikusok felve-
tették, hogy Giger művészete a görög tragédiához hasonlóan erőteljes érzelmi katarzist 
válthat ki azokban, akik arra nyitottak. C. G. Jung analitikus pszichológiájában az ár-
nyék és az anima, amelyek Gigernél is alapvető motívumok, a terápia és az úgynevezett 
individuáció folyamatában kritikus lépéseknek számítanak. Giger művészetét maga  is 
gyógyító hatásúként és a józanság megőrzésének fontos eszközeként élte meg. Goyához 
hasonlóan, aki úgy küzdött meg félelmetes látomásaival, hogy lefestette azokat, Giger 
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a festményein klausztrofób rémálmait igyekezett legyűrni. Ezt a folyamatot írja le, ami-
kor azokról az álmokról számol be, amelyek a Passage festménygyűjteményt ihlették:

Az álmok jelentős részében egy hatalmas fehér szobában voltam, amelynek nem 
volt sem ablaka, sem ajtaja. Az egyetlen kijárat egy sötét fémnyílás volt, amit rá-
adásul részlegesen eltorlaszolt egy óriási biztosítótű. Általában akkor akadtam meg 
benne, amikor megpróbáltam áthaladni a nyíláson. A kijárat egy hosszú kémény 
végén volt, amit csak apró fénypontnak láttam, és amit szerencsétlenségemre egy 
láthatatlan erő zárt el. Azon vettem észre magam, hogy mindegyre beszorulok, 
ahogy áthaladok ezen a csövön, a karom szorosan a testemhez nyomódik, és nem 
tudom se előre, se hátra mozdítani. Ekkor elkezdek levegő után kapkodni, és az 
egyetlen kiutat az jelenti, ha felébredek. Ezeknek az álomképeknek egy részét lefes-
tettem a Passages sorozatban, és azóta megszabadultam a születéstraumának ettől 
a mindegyre visszatérő emlékétől. De a Passages, ami számomra a valamivé válás 
és a lét megszűnésének jelképe annak minden szintű élvezetével és szenvedésével, 
mind a mai napig fogva tart.

Ugyanakkor Giger személyes keresése nem ér itt véget. Úgy tűnik, hogy ösztönösen 
megérzi nemcsak a gyógyító, hanem a spirituális potenciált is a sötét perinatális képek 
világába  való mély tapasztalati alámerülésben. Ahogyan már korábban is említettem, 
izgatta  a  keresztre feszítés motívuma, amelyet gyakran használt festményein is. Jézus 
megjelenik a szobrain, a gyertyatartó és az asztal támasztékaként: mindkettő ugyanazt 
a keresztre feszített Jézust ábrázolja. Jézus képei gyakran megjelennek a pszichedelikus és 
holotróp légzésterápiáiban részt vevő emberek APM III-mal kapcsolatos élményeiben. 
Határozott spirituális felhangja van például annak a Giger-képnek, amelyen a Harkonen 
kastély látszólag a mennybe vezető lépcsőjét veszélyes fallikus haláljelképek szegélyezik, 
illetve a Magus and Death című munkának.

Fontos megemlíteni azt az 1980-as évek elején készített kiváló festménysorozatot 
is, amelyet Giger Victorynak nevezett el. Ezeken a festményeken fluoreszkáló vörös szí-
nű női démonok láthatóak. A  biomechanoid elemek keveredése a  vad szexualitással, 
illetve a haláljelképek félelmetes archetipikus erőt kölcsönöznek ezeknek a munkáknak. 
A festmények sugárzóan heves minősége a pszichospirituális halál–újjászületés folyamat 
(az AMP III-ból az AMP IV-be való átmenet) pirokatartikus jellegére utal. Giger meg-
jegyzése ezekről a festményekről rávilágít arra, hogy ő maga is tudatában volt a látomá-
sok perinatális eredetével. A vörös nőről (Red Woman) készített festmény kapcsán azt 
mondta: „Ezt láthatja az újszülött is, amikor visszanéz, miután kierőszakolták anyja tes-
téből.” Felvethetjük azt is, hogy a cím (Győzelem) az újszülött tapasztalatára vonatkozik, 
aki még mindig szoros kapcsolatban van a  szülő anya  démoni erejével, bár már érzi 
a szülőcsatorna szorításából való megmenekülést követő diadalmat és a felszabadulást. 
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A  fentebb említett festményekből ki-
indulva  elmondható, hogy Gigernek 
a  mély tudattalanban tett felfedezései 
néha a pszichospirituális újjászületés (APM 
IV) birodalmát súrolják. De a  perinatális 
folyamat transzformációs lehetőségét ille-
tő tudás legdrámaibb ábrázolása  a Passage 
Temple, amely mesterművet 1974 októ-
bere és 1975 májusa  között alkotta  meg. 
A templomot díszítő festmények tartalmaz-

zák a perinatális dinamikák összes lényeges aspektusát. Giger eredeti elgondolása szerint 
a templom bejárata egy szarkofágszerű nyílás lett volna, két tollal kitömött bőrzsákkal 
kibélelve. Így minden látogató kinyújtott karral kellett volna áterőszakolja magát a ka-
pun, ily módon felidézve a születéshez kapcsolodó érzéseket. A templom belseje négy 
festményből állt, amelyek a szélek irányában egyre csökkenő perspektívába tűntek. A be-
járat és egyben kijárat egy szarkofág alakú öntöttvas kocsit ábrázolt, amely ősi nyálkán 
keresztül haladt a síneken, és amely Giger műveinek többségéhez hasonlóan vegyesen 
tartalmazott szerves és technológiai anyagokat,. Giger szerint a mulandóságot ábrázolta, 
a mindenség létrejöttének és megsemmisülésének útját.

A  templom jobb oldalán található 
festmény (Death) hangsúlyosan használ-
ta  a  második perinatális mátrix (APM II) 
szimbolikáját. Ez egy szemeteskocsi tetején 
lévő szerkezetet ábrázolt, „a pokol tökéletes 
kapuját, amelyen minden, ami hasznosságát 
túlélte, áthalad”. Giger számára  a  képnek 
komoly szimbolikus értelme volt, amelyet 
alaposan körül is írt. A többi festményből 
kiindulva feltételezhetjük, hogy a szemetes-
kocsi nyílása a női nemiszervet is jelképezi, 
az úgynevezett vagina dentatát. Giger maga  is említette a náci koncentrációs táborok 
krematóriumának kemencéivel való kapcsolódást. Az archetipikus szemeteskocsi mellet-
ti csonttengerből bizarr hulla-rablók alakjai emelkednek fel.

A  bal oldalon található festmény (Life) a  harmadik perinatális mátrix (AMP III) 
összes lényeges jellegzetességét tartalmazta, a születés, halál, szex és erőszak elemeinek 
vegyítése által. Giger ezeket a természeti alapjellegzetességeket és rajtuk keresztül az élet 
folyamatának brutalitását jelképes stilizáltsággal ábrázolta. A festmény fókuszában túl-
méretezett zipzárral szegélyezett mandorlában gigantikus fallikus tárgy látható, amint 
egy hatalmas fémmedencébe hatol. Ez a  fallosz tulajdonképpen a  születés és a  halál 

H. R. Giger: Victory VI.

H. R. Giger: Passage Temple (Entrance)
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különféle szakaszaiban lévő két beteges 
gyerek egymás felé helyezett arcaiból állt, 
akik éppen magasba lendítik az öklüket.

Az utolsó festmény a bejárattal szem-
ben kapott helyet, és az APM III és APM 
IV közötti átmenetet mutatta be – a me-
chanikus nyomásokból és szorításokból, 
szenvedésből, halálból és deviáns szexu-
alitásból való felemelkedést a  transzcen-
dentális birodalmába. Giger szórt fény-
ben úszó trónust festett, amely a  halál 
jelképeivel díszített hét lépcső tetején állt. A trónust biomechanoid szüzek szegélyezték, 
őket hidraulikus, mechanikus szerkezetek tartották. Giger megerősítette a festmény spi-
rituális vonatkozásait, amikor azt a varázsló útjaként írta le, „amelyen végig kell menni 
ahhoz, hogy elérhesse az ember számára legkívánatosabb célt, és egy szintre kerüljön az 
istennel”.

Ernst Fuchs, aki Giger barátja volt, és hozzá hasonlóan látnok géniusz, maga is ösztö-
nösen ráérzett Giger művészetének spirituális potenciáljára, amikor azt írta: 

Giger művészetének megtapasztalásakor lelkünkön erőt vesz a kétségbeesés, és só-
várogni kezdünk valami új menny és új föld után. Sőt, további vágyálmunk lesz 
a remény, hogy még egyszer látni fogjuk az ég mennyei kékségét, mintha ebben 
a sok negativitásban muszáj lenne ott lennie valami rejtett pozitívumnak is. Ennek 
az összetevőnek a létezését már régóta sejtem, és úgy hiszem, hogy nyomaira ráta-
láltam Giger művészetében is. […] Giger mélységeken átvezető útja a jelenbe és 
a jövőbe kalauzolja őt [...] Ő az alvilág tudósítója és a fenyegető jövő régésze.

Timothy Leary, a pszichedelikus guruvá átvedlett harvardi pszichológiaprofesszor, aki-
nek LSD-tapasztalatai során szerzett tudása  az emberi psziché mély bugyrairól külö-
nös perspektívát kölcsönöz Giger művészetének olvasásához, ugyancsak osztozik Ernst 
Fuchs véleményében. A www.HRGiger.com című könyv előszavában azt írja: 

Giger festményein magunkat kúszó embriókként látjuk viszont, egónk membránjai 
által védett magzati, lárvás teremtményekként, akik a metamorfózis és újjászületés 
pillanatára várnak... Ebben rejlik Giger evolúciós géniusza: bár messze visz minket, 
vissza mocsaras, vegetatív, rovarszerű múltunkba, közben a térben mindig előre hajt.

Horst Albert Glaser pedig a következő jellegzetességről ír Giger munkája kapcsán: 
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H. R. Giger: Passage Temple (Death)
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Mit lehet mondani, ha  a  fiú, a  művész máris úgy rendezi be a  szobáját, mint 
valami egyiptomi kriptát? Talán a serdülő nirvána utáni sóvárgását jelenti ez, aki 
gyakran utánozta a buddhisták meditációs pózát, sőt, fiatal művész korában le is 
fényképezte magát így „fekete szobájában”.

Hogy milyen közel is kerül Giger művészete a transzcendentálishoz, az leginkább a Pump 
Excursion című festménysorozaton követhető nyomon. Első ránézésre ezek a festmények 
egy mély meditációba merült zenészt ábrázolnak. Viszont a tüzetesebb vizsgálat során 
kiderül, hogy amit látunk, az az önpusztítás aktusa. Ami hangszernek tűnt, az tulajdon-
képpen a főszereplő szájába  illesztett halálos fegyver. Egy gyönyörűen kidolgozott női 
alsótest a szexre és a szülésre enged következtetni. A jelenet felülről van megvilágítva, 
a fénynek numinózus minősége egyértelmű. Ezek a festmények az erőszak, önpusztítás, 
szex, szülés és isteni fény motívumait ötvözik – a pszichospirituális halál–újjászületés 
lényeges elemeit.

Általában véve a  perinatális folyamat transzcendentális potenciálja  mindeddig ke-
vésbé keltette fel Giger figyelmét. Érdemes elgondolkodni azon, mi lehet ennek az oka. 
Joseph Campbell, a kitűnő amerikai mitológiakutató egyszer azt mondta, hogy a világ 
mitológiáiban a pokol képei sokkal izgalmasabbak és érdekesebbek a menny képeinél, 
hiszen a boldogsággal és a derűvel ellentétben a szenvedés nagyon sokféle formát ölthet. 
Talán Giger úgy érezte, hogy a transzcendentális éppen elég teret kapott már a nyugati 
művészetekben, míg a sötét oldal mély szakadékait többnyire elkerüljük. Az is lehetsé-
ges, hogy Giger saját gyógyító folyamata még nem jutott el arra a szintre, hogy a transz-
cendentális dimenziót ugyanolyan ellenállhatatlan erővel tudja befogadni, mint ahogy 
azt az Árnyékkal tette.

Én személyesen abban reménykedem, hogy az utóbbi van közelebb az igazsághoz. 
Szeretném látni Giger zsenijét, amint hihetetlen képzelete és mesteri szabadkézi festékszó-
ró technikája által leképezi a képzeleti világ transzcendentális gyönyörűségét, ugyanolyan 
mesterien, mint ahogy annak „borzasztó szépségét” is megragadta. Giger csodálóitól több 
ízben is visszahallottam ezt a megjegyzést. De Giger mindig is saját belső igazságát követte, 
és soha nem volt ínyére az ügyfelek parancsainak engedelmeskedni. Nehezen elképzelhe-
tő, hogy a rajongók vágyai, legyenek azok bármennyire őszinték és szenvedélyesek, ebben 
a tekintetben beteljesülhetnének. Giger prométheuszi útjának belső logikáját követi, bár-
hova is vezesse az, ahogyan azt mindig is tette, és mi, 
akik szeretjük a művészetét, továbbra is élvezetünket 
fogjuk lelni a  folyamat során létrejövő rendkívüli 
produkciókban.

A  félreértések elkerülése végett hangsúlyozni 
szeretném, hogy bármely kiváló művész munká-
inak pszichológiai analízise – attól függetlenül, 

...a világ mitológiáiban 
a pokol képei sokkal iz-
galmasabbak és érdekesebbek 
a menny képeinél, hiszen 
a boldogsággal és a derűvel 
ellentétben a szenvedés na-
gyon sokféle formát ölthet. 
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hogy az a pszichoanalízis vagy a modern tudatkutatás megfigyelései szerint történik – 
csakis a művész munkáinak tartalmára vonatkozhat, és azok megértéséhez járulhat hoz-
zá. A zseni eredetét, magát a kreatív tehetséget továbbra is titok övezi.

2005. október

Fordította: Adorjáni Panna

H. R. Giger: Satan II.
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H. Nagy Péter

SZÖRNYANYA ÉS 
ŰRSZÖRNYETEG 
Giger/Gaga-változatok

A popkultúra-kutatás egyik történeti jelentőségű könyvsorozatában, az Alternativesban 
megjelent egy Aliens: The Antropology of Science Fiction című kötet, amely a nyolcadik J. 
Lloyd Eaton Konferencia (1986. ápr. 13–15.) anyagát tartalmazza.1 A dolgozatok az ide-
genség, a szörnyszerűség stb. különféle megjelenítéseivel szembesítenek, a földönkívüli 
lényekről kialakult diskurzusokat antropológiai kontextusban tárgyalva. Ebben a kötet-
ben H. R. Giger neve egyszer sem fordul elő (míg pl. Shakespeare többször is említő-
dik), pedig a svájci művész ekkor már világhírnévre tett szert különös lényeket ábrázoló 
alkotásaival, melyek nélkül a science fiction idegenképe minden bizonnyal másképpen 
nézne ki.

Lady Gaga  Retro, Dance, Freak című dalának címében három fogalom szerepel. 
A harmadik felől közelítünk egy korszakos tendenciához.2 Ismét egy tanulmánykötetre 
kell utalnom: a Rosemarie Garland Thomson szerkesztésében anno megjelent Freakery: 
Cultural Spectacles of the Extraordinary Body a téma megkerülhetetlen szakirodalma. A vál-
lalkozás az emberi test furcsaságaira érzékeny látványkonstrukciókat tekinti át (Michael 
Jacksonig).3 A  freak fogalma – a  szörnyszerűség alakzataként – a Gaga-értelmezésben 
is feltételes kiindulópont lehet. Az Adorjáni Panna – Keszeg Anna szerzőpáros találóan 
fogalmazza meg Született művész, marketingzseni vagy szörny? Lady Gaga mint sztártípus 
és látványkonstrukció című kiváló esettanulmányában, hogy a Lady Gaga testével foglal-
kozó diskurzus nem véletlenül hagyta nyitva az olyan egyszerűnek tűnő kérdéseket, mint 
hogy Gaga szexuális vagy aszexuális, nőies vagy androgün, szép vagy csúnya? „Ezeknek 
a kérdéseknek a hasonló intenzitású felvetődése a határsértés jele: Lady Gaga  testéről 

1  George Slusser – Eric S. Rabkin (ed.), Aliens: The Antropology of Science Fiction, Southern Illinois University Press, 
Carbondale and Edwardsville, 1987.
2  Kontextusként a különleges hangú Anastacia Freak of Nature című dala említhető, melynek kezdősora: „I’m a freak”.
3  Rosemarie Garland Thomson (ed.), Freakery: Cultural Spectacles of the Extraordinary, New York University Press, 
New York, 1996.
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nincs konszenzuális társadalmi tudás. Ő a freak, a szörny. És innen az alien-mitológia je-
lentősége” – írják.4

Az alien (a  legtöbbször a  „xenomorph” és a  „beast” szavakkal illetett földönkívüli 
adaptív organizmus) H. R. Giger mesterműve Ridley Scott 1979-es sci-fi-horror filmjé-
hez (Alien): Oscar-díjjal jutalmazott dizájn, amely – az idegen civilizáció megjelenítésé-
nek lehetséges paradigmájaként – a műfaj egyik legnagyobb hatású látványvilágát ered-
ményezte.5 Az Idegen vizuális kivitelezése nem előzmény nélküli a  Giger-életműben, 
melynek lényegét jól ragadja meg Stanislav Grof pszichiáter:

A  huszadik századi korszellem minden esszenciális eleme jelen van Giger 
biomechanoid művészetében. Utánozhatatlan stílusában mesterien ötvözi a mű-
szaki világ veszélyes mechanikai szerkezeteit a humánanatómia különböző része-
ivel. Ugyanúgy rendkívüli az a mód, ahogyan Giger vegyíti a deviáns szexualitást 
az erőszakkal és a halál emblémáival. A koponyák és a  csontok olyan szinten 
és olyan könnyedén formálódnak nemi szervekké vagy gépalkatrészekké és vice 
versa, hogy az így keletkezett képek egyforma  szimbolikus erővel festenek le 
gyönyört, erőszakot, gyötrelmet és halált. Ezen tartományok sátáni potenciál-
ja olyan művészi adottsággal van ábrázolva, ami archetipikus mélységet kölcsö-
nöz nekik.6

Ez a folyamatos korszerűség és kirívóan provokatív vizuális érzékenység – ami sokat 
köszönhet Dalínak, de a szürrealizmushoz képest jóval kevésbé harsány, illetve mo-
nokróm – lehet az oka annak, hogy Giger-elemek az Alien után rendre felbukkannak 
a popkultúra valamely szegmensében, a cover arttól kezdve a tetováló szalonok kíná-
latáig. A divatos freak, a szörnyetegség szempontjából különösen érdekes az Alien-
széria negyedik, ironikus modalitású része (Alien: Resurrection, 1997, rendezte Jean-
Pierre Jeunet), melyben Ripley (Sigourney Weaver) és az idegen kontaminálódik: 
az utóbbi elevenszülővé válik, az előbbi űrszörnyszerű lesz. Nagy hatású továbbá az 
a beszédes jelenet, amikor Ripley azzal szembesül, hogy sikertelen klónok soroza-
ta vezetett ahhoz a változathoz, amely „ő maga”, és elpusztítja genetikai másolatait. 

4  Adorjáni Panna  – Keszeg Anna, Született művész, marketingzseni vagy szörny? Lady Gaga  mint sztártípus és 
látványkonstrukció, Korunk, 2012/8, 74.
5  A film egyébként több dizájner közreműködésével készült: Ron Cobb és Chris Foss a Nostromót (az űrhajót), Jean 
(Moebius) Giraud az űrruhákat, Giger az idegent és az idegen járművet, Michael Seymour és Ridley Scott pedig a teljes 
produkciós dizájnt készítette. Mindez – az ismert alakzatokkal együttműködve – hozzájárul a film posztmodern, heterogén 
referenciarendszeréhez. Vö. Scott Bukatman, Terminal Identity: The Virtual Subject in Postmodern Science Fiction, Duke 
University Press, Durham and London, 1993, 263. (Legyünk igazságosak a fentebbi kötettel szemben: az alien figurára az 
Aliens: The Antropology of Science Fiction Giger említése nélkül ugyan, de néhány esetben röviden kitér a széria első és 
második darabja kapcsán.)
6  Stanislav Grof, HR Giger and the Soul of the Twentieth Century = HR Giger, Editor: Sonja Altmeppen, English Editor: 
Leslie Barany, Taschen, Hong Kong – Köln – London – Los Angeles – Madrid – Paris – Tokyo, 2002, 15.
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Az elidegenített identitás ezek szerint „szörnyetegeken” keresztül jött létre, Ripley 
már nem egészen ember, hiszen az idegennel közös faji memóriával rendelkezik. „Én 
vagyok a szörny anyja” – mondja a nyolcadik, emberfeletti képességekkel rendelkező 
Ripley-klón a film derekán.

Lady Gaga  olykor Mother Monsternek (anyaszörnynek) nevezi magát. A  pop-
ikon egyik leghíresebb dalának, a Born This Waynek a videoklipjében szerepel az ún. 
Manifesto of Mother Monster. Kábé a következő áll benne. A kormány által birtokolt 
területen az űrben megszületett egy végtelen anya, egy új faj az emberi fajon belül. 
Ez a  faj előítéletektől és mások elítélésétől mentes, határtalan szabadsággal rendel-
kezik. De ugyanazon a napon megszületett a gonosz is, a végtelen anya kettészakadt, 
és a két végső erő között forogva megkezdte táncát a választás ingája. Általában azt 
gondoljuk, hogy könnyű vonzódni a jóhoz, ám ő mindössze azt szerette volna tudni: 
„Hogyan védhetek meg valamit, ami ennyire tökéletes, a  gonosz nélkül?”7 Így lesz 
tehát a  végtelen anyából anyaszörny, aki nem tagadja  meg a  rossz oldalát sem. Ez 
Lady Gaga allegóriája arról, hogy el kell fogad-
nunk a szörnyeteget is, tolerálnunk kell minden 
olyan formát, amely idegen vagy eddig tabu 
volt. A szörnyeteget nem asszimilálni kell, ha-
nem elismerni a maga másságában. Lényegében 
erről szól a  Born This Way című dal is, amely 
a  legkülönfélébb szubkultúrák fontos hivatko-
zási pontja lett az utóbbi években.

A Giger és a Gaga közti vizuális kapcsolat-
ra  jó példa  a  dal videoklipje (rendezte Nick 
Knight). Miután az anyaszörny megszüli 
gonosz ivadékát, oly módon torzul el a  tes-
te, hogy az főhajtásként értékelhető Giger 
biomechanoidjai előtt. Mivel mozgóképről 
van szó, a  rájátszást nem könnyű felismerni, két mozzanatot ezért érdemes ki-
emelnünk. A fekete alakot eltorzító, hullámzó-rezonáló textúra valóban hasonlít 
a  Giger-képek bordázataihoz. Másrészt a  szülést megelőző kompozíció (a  trón-
ján ülő Mother Monster vizuális megjelenítése) Giger Baphomet (1977) című al-
kotására  (is) utalhat, elsősorban a  Lilith-figura  és Gaga  között figyelhető meg 
némi párhuzam (melyet hangsúlyossá tesz például a hajkorona alakja). Victor P. 
Corona megfogalmazásában:

7  A teljes szöveg elérhető itt: http://genius.com/Lady-gaga-the-manifesto-of-mother-monster-lyrics

Így lesz tehát a végtelen 
anyából anyaszörny, aki nem 
tagadja meg a rossz oldalát 
sem. Ez Lady Gaga allegó-
riája arról, hogy el kell 
fogadnunk a szörnyeteget 
is, tolerálnunk kell minden 
olyan formát, amely ide-
gen vagy eddig tabu volt. 
A szörnyeteget nem asszimi-
lálni kell, hanem elismerni 
a maga másságában.
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Valóban, a Gaga által viselt összekötött ezüst bouffant-t hasonlították már a szür-
realista művész, H. R. Giger által készített meghosszabbított alien-fejekhez. Ha-
sonló volt a frizurája a Gayle King Show-ban adott interjúja közben és egyéb köz-
elmúltbeli nyilvános szerepléseikor is. Érdekes módon Giger egy meglepő alkotást 
hozott létre, melyben a gyöngyházbőrű nő Lilith mitikus szellemét reprezentálja, 
amint lovaglóülésben megüli Baphomet fejét. Megfigyelhető, hogy Gaga és Giger 
Lilithje is aranyozott nyakörvet visel.8

A diabolikus jelleg ugyanakkor megerősítést nyer a szöveg által is (a gonosz születésének 
említésével). De ami véleményem szerint igazán gigeres a Born This Way klipjében, az 
a szülés. Egy pillanat erejéig premier plánban látjuk a szörnyanya lába közét, s az – a tü-
körszimmetriának köszönhetően – tökéletesen olyan, mint egy erotomán Giger-tájkép, 
fallosszal és alientojással.9

 

 

8  Victor P. Corona, Born Superstars = http://gagajournal.blogspot.sk/2011/03/born-superstars.html
9  Egy példa  a Giger és a Gaga közti közvetett kapcsolatra  a Bad Romance videoklipje (rendezte Francis Lawrence), 
melyben Gaga többször is egy Giger inspirálta, Alexander McQueen tervezte aliencipőben látható (a lebegő gyémántok 
között, illetve a produkció végén a leégett ágyon a hulla mellett). Másrészt a klip egyik elemzője az anorexiás nőalakot 
a xenomorph-fal hozza kapcsolatba. Vö. Jennifer M. Santos, Body Language and „Bad Romance”: The Visual Rhetoric of 
the Artist =  Richard. J. Gray II (ed.), The Performance Identities of Lady Gaga: Critical Essays, McFarland & Company, 
Inc., Publishers, Jefferson, North Carolina, and London, 2012, 58.
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Ebben a  kontextusban az Alien-filmek egy lényeges értelemiránnyal gazdagodhatnak. 
Ha abból indulunk ki, hogy az Idegen olyan adaptív organizmus, amely a gazdaszer-
vezetnek köszönheti szörnylétét, akkor ez a  jelenség újabb fontos állomás a sci-fi film 
történetében. Az invázió ugyanis nemcsak kívül-
ről érkezik, mint például a  Világok harcában és 
a  hozzá hasonló produkciókban, hanem belül-
ről is, hiszen az idegen az emberi testben fejlő-
dik szörnyeteggé. Tehát részben belülről támad. 
Vagyis az Alien-sorozat úgy is nézhető, hogy az 
a bennünk fejlődő gonoszról szól, amely kezelhe-
tetlenné válik és elpusztít minket. Egyetlen esé-
lyünk ellene, ha mi is közeledünk őhozzá, ahogy azt Ripley klónja teszi a fentebb emlí-
tett negyedik részben (vagy elpusztítjuk, mint az elsőben). Mindez kiegészíthető azzal, 
hogy a széria értelmezéstörténetében – nem véletlenül – fontos szerephez jutott a gender 
szempont is. „A  film hőse nem a  »domináns fehér férfi« (Dallas kapitány), hanem  

...az Alien-sorozat úgy is 
nézhető, hogy az a bennünk 
fejlődő gonoszról szól, 
amely kezelhetetlenné válik 
és elpusztít minket. 
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a »fekete munkás« (Parker) és az »erős, autonóm nő« (Ripley) – a film általuk építi fel 
a »fallikus szörny« [az Idegen] Anyához (a hajó központi számítógépéhez) és a vállalat-
Apához fűződő komplex kapcsolatrendszerét” – írja  az Alienről Kiss Gábor Zoltán.10 
Ebben az erősen metaforikus olvasatban az Idegen az „Ideális Vállalati Dolgozó”, akit az 
Érintetlen Nő győz le.11

Az inváziós testkép szempontjából érdemes itt utalni A  dolog című filmre (1982, 
rendezte John Carpenter), melynek hajtómotorját egy olyan – láthatatlanul is jelen levő 
– idegen képezi, amely nemcsak megszállja az emberi testet, hanem le is másolja, hogy 
aztán átépítse és kitörjön belőle valami másként. A film dramaturgiai rendszere példa-
értékű. Mivel az idegen a mimikrit alkalmazza, a néző nem tudhatja, hogy éppen ki az 
aktuális áldozat vagy megszállt test. A párbeszédek legtöbbje alatt úgy mozog a kamera, 
hogy a néző elbizonytalanodjon: valószínűleg a tekintet elől elzárt területen történik va-
lami. Mivel a látvány egy ideig megengedi, hogy a szörnyeteget emberként azonosítsuk, 
a késleltetett horrorhatás következtében egy bizonyos pontig az emberi és a nem emberi 
átfedi egymást. Ez szintén kiváló példája annak, hogy az inhumán vagy pszeudohumán 
lények az emberből mutatnak meg valamit, ahhoz járulnak hozzá, hogy az embert az 
inhumánus felől értelmezhessük. A dolognak készült egy rendkívül ötletes újraírása, Peter 
Watts A dolgok című novellája, melyben az idegen perspektívájából látunk rá az ese-
ményekre, aminek következtében az emberek minősülnek barbár „dolgoknak”, a  fur-
csa lény pedig a „közösség” képviselője lesz: „Sose tudtak a közösségről, semmi sem vár 
rájuk, csak a felbomlás. […] Csak hozzászoktak a fájdalomhoz, elvakítja őket az alkal-
matlanságuk, hogy szó szerint nem képesek kigondolni másféle létet.”12 Az utalás világos: 
az ilyen jellegű történetek funkciója, hogy elgondolhatóvá tegyék a másságot.

Az Alienben ugyanakkor fontos szerepet játszik a liminalitás. Sepsi László remekül 
megvilágítja ezt a Korszakalkotók című tanulmánykötetben.

A nyolcadik utas: a Halál hősnője – írja – végül megsemmisíti a Társaság androidját, 
így a többi túlélővel együtt lényegében kikerül gátlástalan munkáltatójának kont-
rollja alól, ám az emberi kategóriákon kívül létező „idegen” elpusztítása értelem-
szerűen csak a megszokott határokon kívül lehetséges. Az aprócska mentőkabin 
leválása  a  hamarosan felrobbanó Nostromóról szimbolikus aktus: Ripley ezzel 
hagyja maga mögött a meghaladott rendszert, társai az utazásban pedig hozzá ha-
sonlóan immár gyökértelen kívülállók – egy öntörvényű macska és maga a ször-
nyeteg. A rém legyőzése korántsem eredményez egyértelműen pozitív epilógust: 

10  Kiss Gábor Zoltán, Ideologikus és műfaji mutációk: Az Alien-sorozat, Metropolis, 2003/2, 60.
11  Más megközelítésben mindez egyfajta „macho-militáns feminizmus”. Vö. Fred Glass, Az emlékmás és az Új Rossz 
Jövő filmjei, ford. Rákár Gábor = Tarantino előtt: Tömegfilm a nyolcvanas években, szerk. Nagy Zsolt, Új Mandátum 
Könyvkiadó, Budapest, 2000, 132.
12  Peter Watts, A dolgok, ford. Bándi Eszter, Galaktika 263, 2012/2, 82.
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a munkáltatója kontrolljától – és vele együtt az egész emberi civilizációtól – meg-
szabadult nő magányosan sodródik az űrben, határátlépése után a szó legszorosabb 
értelmében légüres térbe kerül.13

A  szörny alakja  is támogatja  ezt az értelmezést, amennyiben Giger munkája  legalább 
annyira hasonlít egy rovarra (insectoid), mint egy antropomorf figurára, de valójában 
egyikkel sem azonos, maga is egyfajta – biológiai – határokat felbontó alakzat.

Van itt persze még valami, ami reflexióra vár. Ehhez olvassuk el Vida Gergely Aliens 
című verstrilógiájának első, Anya  című darabját (a költő Horror klasszikusok [2010] 
című kötetében). A szöveg látszólag egy ártatlan helyzet kiaknázásával indul: „tudod 

az a  különbség, hogy városon / nem köszö-
nünk mindenkinek. / Eltanulja a lányom, így él 
majd.” Az ismerősség és az ismeretlen kettőssé-
ge tehát annak függvénye lenne, hogy az ember 
városban vagy kisebb településen él, hiszen az 
előbbiben jóval több az idegen, és ez feltehe-
tően egyenes arányban van a lakosok számával. 
Nem ironikus ez? Mindenesetre megtanulható. 
A második strófa az anyára tereli a figyelmet, aki 
egyfajta kapocsként viselkedik a családon belül, 

egyfelől apa és lánya, másfelől nyelv és lehetséges valóság között: „Ki kívánhatna jobb 
anyát a  lányoménál. / Ha kell, mint egy kapocs. / Vagy a boldogság imperatívuszai 
a száján, / mert szigorúan azok.” A kérdés állításként való intonálása többértelművé 
teszi a versszakot, amely úgy is olvasható, mint ami nem a ki-re (az apára) kérdez rá, 
hanem az anya pozícióját szolgáltatja ki a beszélőnek. Ez az apró elmozdulás a har-
madik versszakban lesz fontos, amely témává is teszi az idegenséget: „Ha az üzletből 
jönnek meg, kézen fogva, / akkor szaladj, adjál puszit apának, / ejnye, nem minden 
idegen egyforma.”

Vida Gergely versének kifutása  újra megfordítja  a  szerepeket: vagy az anya beszél 
a lányához, vagy továbbra is az apa, aki idézi az anyát. Kérdés, hogy ki lesz az „idegen”? 
A szöveg remekül játssza el, hogy az utolsó szóba a szerepcseréknek köszönhetően több 
pozíció is beleíródik. Vagyis, amit a költemény végső soron állít, azt egyben meg is való-
sítja a nyelv (az anyanyelv) szintjén: az idegenség nem homogén, az idegenek egyenként 
azok, akik, vagyis ez a  szó és vele a  jelenség olyan különbséget termel, amelyet nem 
szabad megkerülnünk. Az utolsó sorban megfogalmazott felismerés másfelől visszavezet-
het az Alien-filmekhez (a verstrilógia címe, az Aliens a második részre utal, de magukat 

13  Sepsi László, Kitörési pont: Ridley Scott = Pápai Zsolt – Varga  Balázs (szerk.), Korszakalkotók: Kortárs amerikai 
filmrendezők, Tudással a Jövőért Közhasznú Alapítvány – Prizma Könyvek 1, Budapest, 2013, 106.

Giger munkája legalább any-
nyira hasonlít egy rovar-
ra (insectoid), mint egy 
antropomorf figurára, de 
valójában egyikkel sem azo-
nos, maga is egyfajta – bi-
ológiai – határokat felbon-
tó alakzat.
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a  verseket is jelölheti idegenekként), melyekre a  xenomorph alakváltozatai miatt szó 
szerint igaz lesz, hogy alakilag különböző Idegeneket mutatnak meg a vásznon (az első 
részben egyféle szerepelt). Film és nyelv találkozása még inkább kiemeli, hogy mindenfé-
le kapcsolatban, a legközelebbiben is ott lesz az az elem, melyet idegenségnek nevezünk, 
s mely eszerint nem iktatható ki, nem szüntethető meg, kívül áll az értelmezési horizon-
ton. A horror innen nézve is több mint olcsó szórakozás, nem csak ijesztgetésre való. 
A kortárs költészetnek ugyanúgy sikerül ezt megértetnie, mint az idézett filmeknek vagy 
Lady Gagának. A különféle médiumok tehát – nyilvánvaló különbségeik ellenére – itt 
ugyanazt mondják.
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Bartók Imre

CSAK EGY METAFORA 
„We live, as we dream – alone.” – Joseph Conrad

Súlyos ezüst siklik a csillagok pókfonalán. Úgy tűnik, mintha ő mozgatná a nagy, höm-
pölygő magmából kicsorduló szálakat, mintha nem csupán megkapaszkodna bennük, de 
tervezné is azokat. Ez az első pillantás törékeny illúziója – minden utas azt szeretné hin-
ni, hogy az út, amin jár, valóban létezik. Fellegekből fonják talpa alá a gyékényt, a nap-
szél törékeny porcelánja  is a  sajátja. Csúszik, rohan az űrön át, egyetlen hang nélkül. 
Nostromo, az időjósok, fáraók, sámánok, mászkálók, vazallusok, mérnökök, vicegró-
fok, buggyos fémeket rögzítő napszámosok (egy iráni kovács?) és kultúrantropológusok, 
csimpánzok végórája. Nincs jövendő, amit még jósolni lehetne. Ami hátravan, ami előt-
tünk van, tökéletes, kaucsukszegélyű fedésbe kerül a tétova múlttal. 

 „Rise and shine, Lambert” – mondja Kane, az elsőszülött, és a később feláldozás-
ra jutó egyetlen szülött, az út, akinek holttestén a parazita cammogva indul majd Betle-
hembe. Kelj föl, élesztgeti társát. Lambert a bárány, de bárányok vagyunk mindahányan. 
„What time is it”, kérdezi, miközben dörzsöli az álmot bárányszeméből. „What do you 
care?” 

De térjünk még vissza (bátran tekerjük vissza a szalagot, legalább ötszázszor lehet, 
mielőtt gyűrődni kezdene) az első emberi szóra! Az első mondat – „Emelkedj fel, és ízleld 
meg a hamvakat!” – máris egy színpadi utasítás, rögvest felmerül, hogy az utasítás – 
megtenni az utat az álomtól a valóságig – nem végrehajtható. Mintha Grotowski üzenné 
a színészének: és most emelkedj az égbe, és építsd meg kaptáraid. Vagy Eckhart Mester 
ófelsvábul: „Stant vp jherosalem, inde erheyff dich!” Állj fel, városom, szökj magasba! 

Emelkedj és ragyogj, csillagok visszfénye. A  Nostromo elsőként éber utasa  más-
ra gondol. Emelkedj fel, mondja ott, ahol nincsenek koordináták, Ragyogj, fűzi hozzá 
ott, ahol a neoncsövek fényén kívül nincsen fény. Nincsenek távolságok, nem látszanak 
a hideg, szűrt fényű csillagok, hólyagos testükön nukleáris beleik irdatlan fémfoltjaival. 
A Nap lehunyta baziliszkuszszemét. A Nostromo úgy hasít keresztül az űrön, minden 
elképzelhető világot maga mögött hagyva, hogy aztán egy idegen Purgatórium sűrű ar-
chitektúrájába ereszkedjen alá. 

„I feel dead” – Kane. 
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„You look dead” – Parker. 
Milyen kiábrándító így kiázni azokból a  fagyasztókból, csúzos kézzel lefejteni ma-

gunkról az egyiptomi gyolcsokat. A Lazarus-hatás és a régi, skolasztikus dilemma: aki 
visszatér a halálból, nem hozza-e magával annak mételyét? Olyan ez, mint a Halál Ve-
lencében problémája: a kezdet máris egy határátlépés, transzgresszió, alászállás. Gustav 
von Aschenbach már a mű kezdetekor halott, a plázson kiterülve valójában Acheron 
partjainál időzik. Aschen-bach, hamu-patak, Thomas Mann  infantilis névadásainak ki-
rívó példája.

Itt már túl vagyunk a  többiek ébredésén. 
(„Jesus, am I cold?”) A többiekén, akik hamar kihá-
mozzák magukat a fagyos gőzfürdő peninsulájából, 
szemük forog, agyuk dolgozik, feladataikra  kon-
centrálnak, ismerik a  protokollt, átlátják az eltelt 
idő vákuumát, a munkájukkal, a minden munkával 
együtt járó fragmentációt. Béremelést! De van, aki 
fölött nem úgy mocorog Európa  szelleme. Kane 
halottnak érzi magát. Hiszen ez Velence, csakhogy 
a  beutazás nem beavatás, nem szolgál semmiféle 
belátással, ismerettel, csupán a halál beálltának las-

sú regisztrálása, ha nem az alany számára, hát másoknak, a cirkuszhajó utasainak. P. T. 
Barnum és a xenomorph hamarosan szerződést kötnek egymással. Kane a csoport lelki-
ismerete, aki elsőként éli át a sorsot, mely mindannyiukra vár. Egy meghibásodott hűtő-
rendszer, rosszul adagolt aminosavkészlet, félrevezetett ventilláció, a súlytalanságban beálló 
delejes bénultság. Nem felmérhető a hely, ahová a hajó jutott, csupán navigációs metaforák 
állnak rendelkezésre: a pampák távoli zöreje, égi korallzátonyok, méztől sárgálló pálmafák 
tűnnek fáradt tekintetünk elé. A sötétség végtelen és vektorok nélküli kockájában nincs tér, 
egyedül az alvás ideje ad némi útmutatást. Hasztalan kóválygunk a luciditás, a félelem és 
a rémület háromszögében. Valahol csörög egy telefon, nyolcszor-tízszer talán, senki nem 
veszi föl. A csörgés abbamarad. Aztán megszólal újra. Így ment ez régen, csengtek-bongtak 
azok a nagy, fekete rákok, akár a légószirénák. Nem veszem föl. Bekapcsol az üzenetrögzítő, 
nemrég szereltük be. Sípolás. Szuszogás. Aztán egy hang megszólal. 

Aki túl könnyen megadja magát, semmi jóra ne számítson. Egy békésebb és átlátha-
tóbb helyzetben Kane félálomban tett megjegyzésére kézenfekvő lett volna egy efféle vá-
lasz: „Ugyan, remekül nézel ki!”, „Méghogy halott? Én inkább virgoncnak mondanám!”, 
ám a homályosságukban is kristályos belátások az üveg és a hang nélküli omega-motorok 
izzásának közelében, az art decóval beöltött futurizmus és egy el nem jött birodalmi 
gótika jegyében kialakított falak, szellőzőaknák és folyosók könyökhajlataiban tenyésző, 
hiánytalan rugalmassággal fejlődő mikrobák epikureus vonzásában az efféle megjegyzé-
sek a szabadesés gyorsaságával veszítenének súlyukból, és ezt a legénység minden tagja  
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A Lazarus-hatás és a régi, 
skolasztikus dilemma: aki 
visszatér a halálból, 
nem hozza-e magával an-
nak mételyét? Olyan ez, 
mint a Halál Velencében 
problémája: a kezdet már-
is egy határátlépés, 
transzgresszió, alászállás. 
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pontosan érzi. Halott vagyok – halott vagy. A be-
tegség készen áll rá, hogy formát találjon magának 
– mintha az expedíciónak köze sem volna a bányá-
szathoz, és csupán Kane-t szerették volna  utolsó 
útjára  kísérni, Anya  szavainak nyirkos ölelésében, 
mely szavak olykor hosszabbra nyúlnak, mint a Pré-
dikátor sárga epétől zsíros szónoklatai. 

„Mother wants to talk to you.” – Ash. Az anya sza-
va, amit a  hamvak közvetítenek – Ash, Aschenbach 
stb. – negatív imperatívusz, a hallgatás imperatívusza, 
hiszen ha beszélni akar, ha ő akar beszélni, akkor neked 

hallgatnod kell. Mégis, ez kiemel valamelyest az adventi naptár kipöccinthető ablakainak üres 
párkányhidegéről, a kifestőkönyvek lapjairól, amelyeken mindig félbemarad a zöld a dino-
szauruszokon és a kőrisek levelén, amelyeken minden júdásfa sápadt, mintha sárgaság gyötör-
né illó felhőjének rózsaszínje helyett. Anya beszélni akar veled, igaz, reggel, amikor kimentél 
a konyhába, meztelenül (mert meztelenül alszol, félálomban közlekedsz a lakásban). Egyné-
hány lustán vonuló felhő, alig észrevehetően lüktető has, riadt szerpentin. „Mother wants to 
talk to you”, ismétli Aschenbach újra és újra Velence partjain. Talán a kölyökhöz beszél, aki 
gyönge párductestével kelleti magát a napernyők virágmintás vásznai alatt. Anya beszélni akar 
hozzád, persze, hiszen Anya nem veled akar beszélni, hanem hozzád. 

Bányászhajó, 200 000 000 tonna érc A halál mint feladat. Space Jockey és Perszepho-
né. (Ismeretlen Bernini, ahogy az ormányos beleüszkösödött a kilövőteknőjébe?) Bár-
hogy is faggatjuk a fosszíliát, nem kapunk választ. Faggatózásunk az idegen hallgatásának 
komor prózájába ütközik. („Distressed ivory walls.”)

A  beszélgetés az Alien harmadik részében hangzik el. Ripley, aki a  meztelen élet 
filozófémájának szellemében saját testét teszi meg a  legkülönfélébb antropológiai és 
kozmikus konfliktusok helyévé (vérbank, keltető, játszótér, oltár, a fogantatás színháza, 
beszédközpont, agy, méh, cselekvés, kéz, egy doboz a másik, gépies dobozban), így szól 
társához: „It’s just down there, in the basement.” A lakonikus válasz így hangzik: „The 
whole place is a basement.” 

Füst terjeng, az égő szemét, az égő emberek füstje talán. Ripley körbenéz, állja a fo-
goly tekintetét, és azt feleli: „It’s a metaphor.”

A  sorozat harmadik része egyrészt dinamizálja  a  hibriditás problémáját, hiszen itt 
a szörny már nem emberből, hanem kutyából kel életre (a mozgása is ennek megfelelően 
módosul). Másrészt a parabolából mintegy alászállva konkretizálja a bezártság motívu-
mát, amennyiben egy börtönbe utalja a cselekményt, és ezzel együtt kiemeli a történet 
inherens teologikumát, a halál és születés ciklikusságát. 

Soha az Alien filmekben nem történik utalás arra, hogy ezeken a fattyakon kívül az emberek 
másféle életformával is találkoztak volna. Senki semmit nem gondol a kapcsolatteremtésről. Két 

A betegség készen áll rá, 
hogy formát találjon magá-
nak – mintha az expedíció-
nak köze sem volna a bányá-
szathoz, és csupán Kane-t 
szerették volna utolsó 
útjára kísérni, Anya sza-
vainak nyirkos ölelésé-
ben, mely szavak olykor 
hosszabbra nyúlnak, mint 
a Prédikátor sárga epétől 
zsíros szónoklatai. 
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reakció létezik: a domesztikálás (ez a Gép válasza) és a ge-
nocídium (ez az Ember válasza). A maga összefüggésében 
mindkét válasz legitim. 

A bábok nyálkás vedlésében, a testet adó test, a test-
nek helyet adó test agóniájában mindez alig jelentéses. 

Az első filmben a macska a kulcs – de vajon miféle 
zárba illene egy macska? A macska hiányjel, egy hiány 
oppozíciója, többszörös tettetés, hazugság, egy önma-
ga jogán nem létező entitás felpuffadása, öngerjesztése. 
(A  felrobbanni készülő reaktor, nem a  macska  játé-
ka  volt csupán?) A  macska  az igazi idegen, a  Semmi 
kútjának sötét mélyéből kifelé igyekvő másik, ismeret-
len, mégis az emberhez viszonyított szándékokkal, éh-
séggel. A macska az ellopott levél, amely mindig is szem 
előtt volt. Ő az, aki végignézi gazdái lemészárlását. Ő 
az, aki miatt a  menekülés rövidebb útja  lehetetlenné 
válik. Ő az, aki úgy kaparta fel (Aschen?)Bach szemét, 
hogy már a szaruhártya megműtése sem segített rajta. 
Ugyanaz az állat.

Homonkuluszok a  danaidák ellen. Az LV-426 
terraformáló erőműve húsindákkal körbeölelt zikkurat, 
gyerekgyár. Minden rotoros jármű előbb-utóbb a föld-
be csapódik. A  pilóták arcát pír borítja, kátrány, vér 
talán, sav, leomló neuronhidak atomtörmelékei. 

Milyen elkötelezettség kell egy bolygó lakhatóvá té-
teléhez, milyen türelem.

Az Ú- persze a gonoszságot is dicséri, „Mert én al-
kottam a  világosságot és a  sötétséget” (Ézsaiázs 45:7). 

A xenomorf a Szentlélek, aki a teremtő Atya/Anya (az Ember, a Majomnő) és a sátáni Fiú 
(a Gép) közötti senkiföldjén kallódva az életéért küzd, másrészt, mintha csak Arisztote-
lész ontológiájában mozogna, folyamatosan az első mozdulatlan mozgatóhoz, az emberhez 
igyekszik visszatérni. (Az ő Macbethjéhez, aki egyre csak azt hörgi: „Asszonytól szülött ne-
kem nem árthat…”) Ez a gépek pszichoanalízise – oly mértékben hiányzik őstörténetük-
ből az anyag, az eleven hús, hogy szörnyeket álmodnak a gyerekkor helyére. Ash, Bishop 
már nevükkel is a keletkezés és pusztulás lidérces körforgásába helyezik önnön létüket. Ők 
is csak megszületni vágynak, hiszen a kriogén kapszulák inkubátorok. Keltetődobozok, 
amelyek egy nagyobb keltetőegység hideg dobozába illeszkednek, amely a létfenntartásért 
felelős modulban helyezkedik el, ami aztán egy másik dobozba, magába a hajóba ékelődik, 
mintha volna víz, lenne hullámverés, vetemedő árbockosár. Kisebb doboz az óriásdoboz 
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A sorozat harmadik ré-
sze egyrészt dinamizál-
ja a hibriditás problémá-
ját, hiszen itt a szörny 
már nem emberből, hanem 
kutyából kel életre (a moz-
gása is ennek megfelelően 
módosul). Másrészt a para-
bolából mintegy alászáll-
va konkretizálja a bezárt-
ság motívumát, amennyiben 
egy börtönbe utalja a cse-
lekményt, és ezzel együtt 
kiemeli a történet inherens 
teologikumát, a halál és 
születés ciklikusságát. 

Soha az Alien filmekben nem 
történik utalás arra, hogy 
ezeken a fattyakon kívül az 
emberek másféle életformá-
val is találkoztak volna. 
Senki semmit nem gondol 
a kapcsolatteremtésről. Két 
reakció létezik: a domesz-
tikálás (ez a Gép válasza) 
és a genocídium (ez az 
Ember válasza). A maga ösz-
szefüggésében mindkét vá-
lasz legitim. 



074PRAE

csücskén, egy bója, tüskés nyolcszög. A  Nostromo 
a  világűrben sodródó legnagyobb ismert doboz. 
Nyersanyagot szállít, mint egy rendes kereskedőhajó. 
Mint egy rendes fregatt, amelynek oldalára a dokk-
ban egyik éjjel vérrel írták a betűket. 

A  Nostromo is csak egy doboz, egy lehetséges 
csomagolás, tárolás, továbbítás, öröklét jele. Tokió 
altatóhoteljeinek kihúzható acélkoporsója. Könnyű 
vászonsodrony, tévézsizsegés. A  térközök sodrása. 
Egyetlen hatalmas anyaméh-bilóba. 

És mi a  helyzet a  kézzel és a  szájjal? Anyámnál 
mindkettő kizökken funkcionalitásából. A leforrázott 
kézfogásra alkalmatlan fájdalomreceptor, a száj a sikoly 
helye a  beszéd helyett. „Ez az előny [a  száj és a  kéz 
megléte] kétségkívül sosem vált volna a javunkra, ha az 
ajkak nem szabadultak volna meg a táplálékszerzés sürgető követelésétől. Szerencsére azonban 
a kéz magára vállalta ezt a feladatot, így a száj felszabadult, és a beszéd szolgálatába állhatott.” 
(Nüsszai Szent Gergely: Sermones de creatione hominis). Talán mégsem szerencsés ez a fejle-
mény. Gergely aligha tudott a gyermek ösztönös elképzeléséről, mely szerint az Anya vala-
miképpen a szájon keresztül termékenyül meg. Az arcölelő ezen elfojtott meggyőződésünk 
nem-szimbolikus ábrázolása. A xenomorf kettős szája azonban összekuszálja a problémát. 
Ha, Gergely gondolatmenetét követve, a lény esetében a „táplálékszerzés sürgető követelését” 
a belső, bajonett-száj veszi át, akkor a külső száj, a pofa, elvileg tehermentesített. Talán szólni 
képes. Mivel a lény, mint leendő gyámhatóságától elhangzik, tökéletes életforma, elképzelhe-
tetlen, hogy a calvarium bármelyik része ok nélkül legyen a helyén. Igaz, a kezei csököttek. Az 
etnogenezis döntő mozzanata bizonyosan nem az eszközhasználatban rejlik.

Vajon a xenomorf a külső belsője vagy a belső külsője? Mitől iszonyodunk, miért öl-
jük meg egymást (Gesualdo példája), amikor szeretnünk kellene, miért öljük meg a nőt, 

a hűtlen feleséget, amikor tekinthetnénk rá hű Anya-
ként is? (A macska és a gép egymás titkos szövetségesei. 
Szaporodásuk egymásba omló zónák sűrítése, általában 
zöldes tavak sekélyes partjain megy végbe.) „A hason-
más az Én minden rossz tulajdonságainak összessége. 
A konkrét rettegés csak része a hasonmástól való rette-
gésnek.”

Vagyis az idegen akkor győz, amikor veszít, akkor 
teljesednek vágyai, amikor végre gyűlölködve tekinte-
nek rá.

A xenomorf a Szentlélek, 
aki a teremtő Atya/Anya (az 
Ember, a Majomnő) és a sá-
táni Fiú (a Gép) közötti 
senkiföldjén kallódva az 
életéért küzd, másrészt, 
mintha csak Arisztotelész 
ontológiájában mozogna, 
folyamatosan az első moz-
dulatlan mozgatóhoz, az 
emberhez igyekszik vissza-
térni. (Az ő Macbethjéhez, 
aki egyre csak azt hörgi: 
„Asszonytól szülött nekem 
nem árthat…”) 

A Nostromo is csak egy do-
boz, egy lehetséges csoma-
golás, tárolás, továbbítás, 
öröklét jele. Tokió al-
tatóhoteljeinek kihúzható 
acélkoporsója. Könnyű vá-
szonsodrony, tévézsizsegés. 
A térközök sodrása. Egyetlen 
hatalmas anyaméh-bilóba. 
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Nemes Z. Márió

A VÁGYGÉP
RÉMÁLMAI
 
H. R. Giger biomechanikus művészete

„I tried to make an erotic film by way of science-fiction,  
to express eroticism through iron.”

Tsukamoto Shin’ya 

H. R. Giger a Necronomicon  című kötete elején1 felidézi azokat a meghatározó gyer-
mekkori emlékeit, melyek valamilyen formában hatottak esztétikai elképzeléseire. Eb-
ben a kontextusban jelentős szerepet tölt be a churi Quaderplatzon rendszeresen meg-
rendezett vásári mulatság, ahol a kiskamasz Giger a céllövölde, körhinta és szellemvasút 
rejtelmeivel ismerkedett. A szellemvasút iránti rajongása olyan erős volt, hogy családi se-
gítséggel maga is épített egy otthoni verziót, melyet évről évre tökéletesített. A Giger-féle 
biomechanikus művészet talán egyik legtalálóbb metaforája épp a szellemvasút mint rep-
rezentációs gépezet, melyben egyesül a gótikus hagyo-
mány kísértetiesség-poétikája, illetve a gépiség, műviség 
és technológia  iránti megszállottság. A  svájci művész 
kapcsán tehát folyamatosan Gépekről kell beszélnünk, 
konkrét és átvitt értelemben egyszerre, Vágy-Gépekről, 
Szörny-Gépekről, Szerv-Gépekről, Kísértet-Gépekről, 
hiszen ezekből a folyamatosan pulzáló és átalakuló ele-
mekből épül fel a Giger-Gép, mely a metamorfózisnak 
elkötelezett Vizuális Gépezetként értelmezhető.  

A  szellemvasút esetében rá kell hagyatkoznunk egy 
Gépre. Ez a Gép vezet minket, egyesülünk vele, hiszen 
nem „szállhatunk le” róla, mert ezáltal kilépnénk magá-
ból a Képből is, amihez a Géppé-válás vezet el minket. 

1  H. R: Giger’s Necronomicon, Hagenbach & Tschopp, Zürich, 1984, 7–8.
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A svájci művész kapcsán te-
hát folyamatosan Gépekről 
kell beszélnünk, konkrét és 
átvitt értelemben egyszer-
re, Vágy-Gépekről, Szörny-
Gépekről, Szerv-Gépekről, 
Kísértet-Gépekről, hiszen 
ezekből a folyamatosan pul-
záló és átalakuló elemekből 
épül fel a Giger-Gép, mely 
a metamorfózisnak elköte-
lezett Vizuális Gépezetként 
értelmezhető.  
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Ugyanakkor ennek a Képnek a tere nem a platóni barlang tere, még ha a szellemvasutazás 
során is egy szubterrán eseményben veszünk részt. Egy művi barlangban haladunk, mi-
közben zsigeri attrakciók sorát éljük át, mely saját testi jelenlétünket is felfokozza, vagyis 
az emberi test excesszusa  egy technológiai beavatássá válik, a  Géppé-válás eseményévé, 
mely egyszerre kísérteties test- és tértapasztalat. Delokalizálódás és abszorbeálódás kölcsön-
mozgásában vetődünk előre a techno-humán tapasztalatba, hiszen a sötétség, mozgás és 
a zaj, illetve az audiovizuális sokkhatások a testi otthonosság felfüggesztését eredményezik, 
ugyanakkor nem egyszerűen a tájékozódás „külső” normáit veszítjük el, illetve formáljuk 
újra, hanem a test „belülről” csordul túl, hogy a térbe beleveszve egy alternatív test/tér-
konstrukció részévé válhasson. Ez a  szellemvasúttá-válás biomechanikus rémálma, mely 
többszörös és összeegyeztethetetlen formai lehetőségek összeütközését jelenti egy amorf 
megtestesülés keretei között. 

Gilles Deleuze és Felix Guattari az Anti-ödipusz bevezető fejezetében Richard Lind-
ner Boy with Machine (1954) című festménye kapcsán vázolják fel ember és természet 
„skizomechanikus” konstellációját.2 

A  festmény előterében egy geometrikus 
alakzatokból megkonstruált kamaszfigu-
rát láthatunk, míg az emberi test mögött 
egy meghatározatlan funkciójú gépezet 
terpeszkedik. A  gépi formák ugyanúgy 
geometrizáltak, mint az emberi test, vagy-
is a  két szféra  egymásba  olvad, a  „titok-
zatos gép” nem egyszerűen a  fiú mögött 
van, hanem a  fiúból ágazik ki, illetve an-
nak testébe nő bele. A szürrealista festészet 
antifunkcionális gépezeteit idéző szerke-
zet tehát nem egyszerűen egy individuális 
eszköz, hanem olyan technológiai mező, 
mely bekebelezi és átírja az emberi szövetet, 
noha  láthatjuk, hogy a test már eleve ren-
delkezett gépi formanyomokkal is. Deleuze 
és Guattari szerint mindez arra utal, hogy 
természet és ipar a produkciós folyamatok 

láncolatában egymásba „szerelődik”, vagyis mint az ember termékei és termelői egy in-
differens gépezetsort alkotnak, mely kontextusban érvényét veszti az autentikus és mes-
terséges, szerves és szervetlen stb. közti különbségtétel. Lindner gyerek-gépe ebben az 

2  Gilles Deleuze – Félix Guattari, Anti-Ödipus – Kapitalismus und Schizophrenie I., Suhrkamp, Frankfurt a. M., 1974, 14.
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értelemben válik „szervek nélküli testté”, az emberi forma dezorganizálásának eseményé-
vé, ami nem egy statikus szervezetet és/vagy szerkezetet jelent, hanem az aktivista szét-
szerelés műveletét.   

A „mechanizáció rémálma” (Sidra Stich) a  (poszt)modernitás egyik legrelevánsabb 
kultúratörténeti pánikmotívuma, melynek gyökereit egészen a  tizenkilencedik század 
elejéig, a Mary Shelley-féle Frankensteinig, illetve Heinrich von Kleist Marionett-esszéjé-
ig vissza lehet követni. R. L. Rutsky szerint az embert technológia-„használó” lényként 
képzeljük el,3 vagyis az ember és a technológiai produktum („gép”) közti viszonyt esz-
közhasználó „úr” és eszközszerű „szolga” dichotómiájában értelmezzük. Ez a  különb-
ség nemcsak funkcionális, illetve hatalomtechnikai, hanem antropológiai és ontológiai is 
egyszersmind, hiszen az ember emberszerűsége – antropológiai specifikuma – a techno-
lógiával szemben, attól ontológiailag „elkülönítve” válik meghatározhatóvá. Mindazok 
a jelenségek, melyek veszélyeztetik ezeket a határkijelöléseket, elfojtásra kerülnek – ebből 
képződik meg a technológiai tudattalan szférája. A technológiai tudattalanban működő 
tartalmak visszatérése („feltörése”) a modernitás kulturális színpadára egyfajta horrorisz-
tikus színrevitelt feltételez, hiszen a technológia és az ember közti fúziók kísértetiessé kó-
dolódnak, ugyanis az antropocentrikus otthonosság veszélyeztető idegenségként válnak 
megtapasztalhatóvá.

A DADA és a szürrealizmus gépkultusza (mely mű-
vészettörténeti hatásközpontként Giger esetében gyak-
ran felmerül), a baba, báb, automata iránti szenvedélyes 
érdeklődés értelmezhető a  technológiai kísértetiesség 
szempontjából. Max Ernst, Raoul Hausmann, Francis 
Picabia, Giorgio de Chirico művei jelentik itt a legfon-
tosabb párhuzamokat, de ebből a körből is kiemelkedik 
Hans Bellmer munkássága, akinek erotomechanikus 
bábfotói közeli rokonai Giger polimorf perverz gépe-
zeteinek. Bellmer „gépnői” már szervek nélküli testek, 
vagyis a Deleuze–Guattari értelemben vett szétszerelő-
dések, hiszen olyan, úgynevezett korporális anagram-
mák, melyek nem struktúrák és/vagy szervezetek, ha-
nem „változó és felcserélhető erogén zónák sorozataként” jelennek meg.4 Ezek a lebegő 
– nemi határokat is felszámoló – testfantáziák a kép anatómiája és a mi, anatómiáról 
alkotott képünk közti relációkat tárják fel. Nyugtalanító hatásuk annak (is) köszönhető, 

3  R. L. Rutsky, High Techné – Art and Technology from the Machine Aesthetic to the Posthuman, University of 
Minnesota Press, Minneapolis–London, 1999.
4  Vö. Sue Taylor, Hans Bellmer – The Anatomy of Anxiety, Massachusetts Institute of Technology, Massachusetts, 2000, 
60. és Steven T. Brown, Tokyo Cyberpunk – Posthumanism in Japanase Visual Culture, Palgrave Macmillan, New York, 
2010, 39–42.

A technológiai tudattalanban 
működő tartalmak visszaté-
rése („feltörése”) a moder-
nitás kulturális színpadá-
ra egyfajta horrorisztikus 
színrevitelt feltételez, hi-
szen a technológia és az em-
ber közti fúziók kísérteti-
essé kódolódnak, ugyanis az 
antropocentrikus otthonosság 
veszélyeztető idegenségként 
válnak megtapasztalhatóvá.
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hogy ezek a képek kilépnek az emberi szexualitás reprodukciós mátrixából, a mindeköz-
ben megképződő „szörnyszerű” és/vagy perverz gépvágy ugyanakkor mégsem marad tel-
jesen idegen számunkra.       

Rutsky korábban megidézett gondolatmenete szerint a  posztmodernitás 
kiberkultúrájában a  technológiai határsértések horrorizációja  felfüggesztődik, mert 
a kiborgidentitások, melyek a technológia és az élet közti átcsapásokból képződnek meg, 
illetve ezeket a kereszteződéseket testesítik meg, nem szükségszerűen szörnyszerűek, hi-
szen monstrumokká csak a humanizmus „immunreakciója” avatja őket. Egy olyan radi-
kális poszthumán paradigmaváltás következik be, mely áttöri az élet és technológia közti 
határokat, egyúttal felszámolja a technológiai tudattalant. Giger művészete ugyanakkor 
épp azt példázza, hogy ez az átalakulás szürke zónákat és eldöntetlenségeket (is) ter-
mel, vagyis a technológiai tudattalan bomlásban van, de a bomlástermékek még mindig 
kísérteties vitalitással bírnak, hiszen a humanizmus immunháztartása  is folyamatosan 
„tanul” és „fejlődik”. Neal Badmington revelatív állítása, miszerint a poszthumanizmus 
épp annyira poszthumanizmus, mint poszthumanizmus, azt (is) jelenti, hogy itt újraren-
deződések és szükségszerű kollóziók állandó sorozatáról van szó.

A Gigerf-féle biomechanizáció tehát egy olyan szellemvasút-tapasztalat, melynek 
hajtóerejét és metamorfikus energiáját egyfajta kibergótikus kísértetiesség szolgáltat-
ja. Mark Dery szerint ez a festészet egy mocsár, ahol a kiberkultúra elfojtott fóbi-
ái lappanganak,5 vagyis a fenti értelemben vett bomlástermékek nekroindusztriális 
vitalitása  határozza  meg technológia  és élet vizuális színrevitelét. Mindez a  góti-
kus hagyomány romkultuszának a  visszaíródását is jelenti ebbe a  művészetbe, hi-
szen a  Giger-festményeken a  biomechanizáció 
egyszerre rommá-válást is eredményez. A  la-
birintus, az útvesztő, az elhagyatott, földalat-
ti terekbe való alásüllyedés és szétomlás már 
olyan korai festményeken is megjelenik, mint 
a Schacht-ciklus (1966), mely egyfajta Pirenesi-
hommage-ként is értelmezhető. 

Ugyanakkor az Alienben látható földönkí-
vüli technológia  is összekötődik a  romszerűség 
tapasztalatával, hiszen a xenomorfok egy idegen 
űrhajó roncsából kerülnek a Nostromo fedélze-
tére, vagyis a biomechanikus jelenléthez mindig 
kötődik valamiféle regresszív tendencia. A rom 
fenoménjának klasszikus olvasatai szerint a kul-
turális objektum megsemmisülése a  természet 

5  Mark Dery, Escape Velocity – Cyberculture At The End Of The Century, Grove Press, New York, 1996, 281.
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újra-beíródásával jár együtt,6 ugyanakkor a rom 
lényege épp az lenne, hogy a kultúra és a termé-
szet hibridjeként forma  és formátlanság hatá-
rán képzi meg a  kísérteties térbeliségét. Mind-
ez a  biomechanikus színrevitelek és helyszínek 
nekroindusztriális dimenziójában ugyancsak 
megjelenik, noha  nem tudjuk/tudhatjuk, pon-
tosan miféle természet az, ami itt visszatéréssel 
fenyeget. 

Élet és technológia lehetséges formái berobban-
nak, szétszerelődnek, túltöltődnek Giger munká-
iban. Ezek az effektusok a  homogenizáló olvasási 
módokat is eltérítik, ahogy azt Kelly Hurley Reading 
like an Alien című szövegében a  pszichoanalitikus 
logika  excesszióba  hajszolásán mutatja  be.7 Hurley 
kiindulópontja az, hogy Ridley Scott filmje számá-
ra  távolról sem irreleváns a  szexuális identitás(ok), 
kódok és jelek kérdése, ugyanakkor a Giger által ter-

vezett biomechanoid meghaladja a humanista szexualitás identifikációs rendszerét. Az ana-
tómiai meghatározatlanság – hasonlóan Bellmer babáihoz – olyan erőssé válik, hogy a vágy 
logikája metonimikus lesz, vagyis az esetlegesség és a baleset inkonzisztens rendszerén belül 
közlekedik. A xenomorf egy metamorfikus létező, akinek csupán egyik formalehetősége 
az ember, hiszen bármilyen más életformát is megszállhat parazitisztikus módon. Ebből 
következik, hogy nincsen esszenciális formája, hiszen a megszállás valójában átírást jelent, 
a gazdatest anatómiai tulajdonságainak szelektív vagy 
véletlenszerű mimikrijét. Egy alternatív faji logikát 
képvisel, melyet a  generációk közti transzformációk 
adaptációs törekvése strukturál. 

Ugyanakkor mégsem állíthatjuk, hogy a  xenomorf 
„totálisan” idegen és/vagy formátlan lenne, hiszen ebben 
az esetben meghaladná reprezentációs rendszereink egé-
szét, és ábrázolhatatlan lenne, mint a kafkai „rovar/bogár” 
az Átváltozásban. („Nem akarom a rajzművész szuvereni-
tását csorbítani, egyszerűen kérek valamit, arra alapozva, 

6  Vö. Georg Simmel, Die Ruine = Uő, Philosophische Kultur: Über das Abenteuer, die Geschlechter und die Krise der 
Moderne, Gesammelte Essais, Berlin, 1983, 106–112. és Hartmut Böhme, Die Aesthetik der Ruinen = D. Kamper és 
Christoph Wulf (hrg.), Der Schein des Schönen, Steigl, Göttingen, 1989, 287–304.
7  Kelly Hurley, Reading Like an Alien – Posthuman Identity in Ridley Scott’s Alien and David Cronenberg’s Rabid = Judit 
Halberstram – Ira Livingston (eds.), Posthuman Bodies, Indiana University Press, 1995, 203–225.

A rom fenoménjának klasz-
szikus olvasatai szerint 
a kulturális objektum 
megsemmisülése a termé-
szet újra-beíródásával jár 
együtt,  ugyanakkor a rom 
lényege épp az lenne, hogy 
a kultúra és a természet 
hibridjeként forma és for-
mátlanság határán képzi meg 
a kísérteties térbelisé-
gét. Mindez a biomechanikus 
színrevitelek és helyszínek 
nekroindusztriális dimenzi-
ójában ugyancsak megjelenik, 
noha nem tudjuk/tudhatjuk, 
pontosan miféle természet 
az, ami itt visszatéréssel 
fenyeget. 

...mégsem állíthatjuk, hogy 
a xenomorf „totálisan” ide-
gen és/vagy formátlan len-
ne, hiszen ebben az esetben 
meghaladná reprezentációs 
rendszereink egészét, és 
ábrázolhatatlan lenne, mint 
a kafkai „rovar/bogár” az 
Átváltozásban. 
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hogy a történetet, a dolog természeténél fogva, jobban 
ismerem. Maga a bogár megrajzolhatatlan. Még a távol-
ból sem mutatható képszerűen.”)8 Adaptációs zseniali-
tása épp abból fakad, hogy nemcsak testünkbe, hanem 
optikai rendszereinkbe is be tud férkőzni, vagyis vizuális 
kultúránk meghaladhatatlan antropomorf előfeltevé-
seivel „játszva” válik kísérteties idegenné. Sőt, abban az 
értelemben is karakterisztikus, hogy az Alien műfaji kon-
textusát képező biohorror szubzsáneren belül is egy test-
poétikai alternatívát képvisel. Ebben a hetvenes évektől 
kibontakozó filmes hagyományban ugyanis létezik egy 
olyan  visszatérő reprezentációja a  testi határsértésnek, 
mely legkönnyebben talán John Carpenter The Thing 
(A dolog) (1982) című filmjében felbukkanó idegen or-
ganizmusra hivatkozva világítható meg.

A Carpenter-film földönkívülije ugyancsak metamorfikus létező, mely anatómiai mi-
mikri gyakorlásával próbál behatolni az emberi világba. Ennek a lénynek a xenomorfhoz 
megintcsak hasonlóan nincsen diszkrét formája, de nélkülözi a biomechanikus jelleget is, 
és inkább hipertrófiás vitalitásként, egyfajta elszabadult és burjánzó sejtkáoszként nyilvánul 
meg. Giger idegenje ehhez a formátlan szervességhez képest sokkal „kompaktabb” és kris-
tályos módon szervetlenebb. Már Hurley is megjegyzi, hogy egy élő organizmusról van szó, 
mely ugyanakkor olyan anyagokból áll, amelyek össze egyeztethetetlennek tűnnek a szer-
ves élettel. (Polarizált szilikonból álló sejtek, vér helyett nukleáris sav stb.) Az adaptált for-
mák szempontjából is megfigyelhető itt egy határozott kontinuum, hiszen a xenomorph az 
állattani mezőből leginkább a hüllő és a rovar formajegyeivel játszik. A rovarjegyek domi-
náns jelenléte azonban visszakapcsolható a szervetlenség, illetve a technológiai „fémesség” 
kontextusához, mely a  kibergótikus vizualitás megteremtése szempontjából is releváns, 
hiszen a lény egyszerre egy nem-emberi csontváz, mely mégis „él”, illetve egy nem-antro-
pomorf szkafander, melynek „valódi viselőjét”, nem ismerhetjük meg.

A biomechanikus rovarrá-változás kapcsán érdemes még kitérni a mimikri kérdésé-
re, ugyanis az adaptív forma-remixelésnek fontos következményei vannak a test és tér 
viszonyával kapcsolatban is. A Georges Bataille renegát-szürrealista közösségébe tartozó 
Roger Caillois a mitológiai és biológiai struktúrák összefüggésének kutatása közben pró-
bálja definiálni az általa mimétisme-nek nevezett jelenséget. 

A metamorfózis egyetemes mitologémája, amely a mítoszok és hallucinációk formájá-
ban nyilvánul meg, Caillois számára nem más, mint az állati mimikri ösztöne, amelyet 

8  Franz Kafka, Naplók, levelek, ford. Antal László, Eörsi István, Györffy Miklós, Tandori Dezső, Európa, Budapest, 1981, 461.

A rovarjegyek domináns je-
lenléte azonban visszakap-
csolható a szervetlenség, 
illetve a technológiai „fé-
messég” kontextusához, mely 
a kibergótikus vizualitás 
megteremtése szempontjából is 
releváns, hiszen a lény egy-
szerre egy nem-emberi csont-
váz, mely mégis „él”, illetve 
egy nem-antropomorf szkafan-
der, melynek „valódi viselő-
jét”, nem ismerhetjük meg.
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egyébként ő is határozottan kivon a hasonlóság rendjéből. Caillois felfogásában a mi-
mikri, amelynek kulcsa a szubjektum és a tér viszonya, érintkezésen alapul; a tér felfal-
ja a szubjektumot, amely nem hasonlítani fog „valamihez”, hanem felolvad saját, ural-
hatatlan környezetében, visszahullva a biológiai létezés polimorfikusságába. A tér által 
felfalt egyed átváltozik valamivé, ennek a valaminek a státusa azonban nagyon kérdéses.9 

A mimikri tehát kilép a hasonlóság rendjéből (ez összecseng Hurley metonimikus lo-
gikáról írott megjegyzéseivel), ugyanakkor az is nagyon fontos, hogy Caillois visszauta-
sítja a mimikri evolúciós hasznosságának gondolatát. Épp ezért lehet felforgató erejű, 
hiszen egy olyan luxe dangereux-ról van szó, ahol a  szimbiotikus vágy az organizmus 
önpusztításához vezet, hiszen a szervetlenbe való belehullás a halálösztön terméke. Itt ta-
lálkozik össze a rovartan és az esztétika: a mimikri az önelvesztés és öndestrukció művészi 
szabadságát írja bele a biológiába.                

A xenomorph biomechanikus mimikrije tehát a szerves élet kísérteties elváltozásá-
hoz vezet, hiszen a kristályos, fémes, krómos formák beépülése egyszerre eredményezi 
a technológiai térhez való idomulást, valamint a romosítás nekroindusztriális folyama-
tát. A lény elveszik a térben, miközben a test és a tér egy közös metamorfikus kiterjedéssé 
változik. (Ez a  tapasztalat válik a  Biomechanical Landscape festménysorozat központi 
motívumává is, hiszen itt a romantikus romfestészet 
biomechanikus változatával találkozunk, ahol a test-
rom és a rom-táj egyetlen techno-humán immanen-
ciasíkba  lapítódik össze.) Az Alienben és az 1986-os 
folytatásban is megfigyelhetjük a  tér átalakításának, 
eltérítésének, mutálásának gyakorlatát, ugyanakkor 
pontatlanok lennénk, ha  ezt a  működést csupán 
egyfajta  a  szervesítésnek – a  természeti élet betöré-
sének – tekintenénk. A  kibergótikus szörny-test és 
a  szörny-tér között létesülő metonimikus viszony-
rendszer egyetlen nagy nekrofil Vágygépet alkot, mely 
leállíthatatlanul termeli a „halva született”, zombisze-
rű létezőket. Ez a gépezet immanencia-Gép is, mely 
megvonja  a  transzcendencia  lehetőségét, mert nem 
térhetünk „vissza” ebből a  térből, illetve nem jutha-
tunk „kijjebb”, ahogy Ripley számára  a  túlélés sem 
menekülés vagy kilépés, hanem a mutáció, az „ellen-
mimikri” formájában lehetséges csak. 

9  Bényei Tamás, Más alakban – A metamorfózis lehetséges poétikái és politikái, Pro Pannonia Kiadói Alapítvány, Pécs, 
2013, 157.

Itt találkozik össze a rovar-
tan és az esztétika: a mimik-
ri az önelvesztés és öndest-
rukció művészi szabadságát 
írja bele a biológiába.                
A xenomorph biomechanikus mi-
mikrije tehát a szerves élet 
kísérteties elváltozásához 
vezet, hiszen a kristályos, 
fémes, krómos formák beépü-
lése egyszerre eredményezi 
a technológiai térhez való 
idomulást, valamint a ro-
mosítás nekroindusztriális 
folyamatát. A lény elveszik 
a térben, miközben a test és 
a tér egy közös metamorfikus 
kiterjedéssé változik. 
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Németh Csilla

H.R.GIGER
ÉS A TATTOO-
KULTUSZ 

Test, kifelé fordítva. 
Nylontáskák: kétoldalt lógnak a belek. 

A csont vakító fehér. Kötőtűk, 
átszúrva izom és velő. 
Lefelé csurog a tüdő.  

Csillogó, fényes vér áramlik,  
átlátszó, 

áramlik a föld repedései felé. 
Lassan belemosódik. 

Marad a bőr, a földre terítve, 
borítónak.

(Németh Zoltán)
  

Néhány héttel ezelőtt egy baráti beszélgetés során igencsak izgalmas témát boncolgat-
tunk H. Nagy Péterrel: mégpedig azt, hogy hogyan adaptálják a nemrégiben elhunyt H. 
R. Giger posztszürreális fantázialátomásait a különféle médiumok és művészeti ágaza-
tok, különös tekintettel a tetoválásokra. Giger alkotásai olyan szférát teremtettek a 20. 
századi populáris kultúrában, amely nélkül napjainkban már elképzelhetetlen lenne 
a sci-fi, a horror és a különféle fantasyk világa. A biológia és a technika által ötvözött 
teremtényeivel a peremműfajok mellett a szubkulturális művészetekbe is behatolt, s egy 
teljesen új biomechanikus univerzumot teremtett, többek között a tetováláskultuszban 
is. Az esszé a teljesség igénye nélkül kíván egy részleges, de annál inkább izgalmas bete-
kintést nyújtani a Giger teremtette tetoválások horizontjába. Az esszé megírásához több 
internetes forrást is felhasználtam (ezeket az adott helyeken fel is tüntetem), továbbá 
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kiváló információkkal szolgált egy 1995-ben készült 
Giger-interjú, amelyet egy tattoo-kiállítás után ké-
szítettek az alkotóval, valamint egy több mint 10 
éves tapasztalattal rendelkező tetoválóművész saját 
kezűleg bőrre vitt, Giger-feldolgozásokból összeál-
lított képsorozata is. Ez egyrészt tükrözi a közép-eu-
rópai Giger-rajongók jelenlétét és a biomechanikus 
tetoválások iránti szakadatlan érdeklődést is.

Ma már nem kérdés, hogy H. R. Giger joggal birtokolja a „father of dark arts” címet, 
hiszen biomechanikus teremtményeivel végérvényesen rányomta bélyegét a 20. századi 
kései szürrealizmusra. Monokróm fantázialátomásai egyrészt a sci-fi kultikus, Oscar-dí-
jas szörnye (Ridley Scott: Alien, 1978), másrészt pedig a populáris kultúra (vagy a kultú-
ra populáris) ikonjává te(remte)tte őt. Alkotásain Salvador Dalí, H. P. Lovecraft, Ernst 
Fuchs munkásságának hatásai érződnek, sajátos világának egyedisége azonban semmihez 
sem fogható. 

Giger sikere nemcsak ab-
ban rejlik, hogy feltérképez-
te az ember tudatalattijának 
rejtett dimenzióit, félelmeit, 
s ezekből inspirálva kreálta sö-
tét kozmoszteremtményeit, 
hanem abban is, hogy alkotá-
saival különböző szubkulturá-
lis réteget inspirált. Giger szür-
reális világának fókuszában 
a biomechanikus létforma áll, 
a technológia és a biológiai lét 
egyesülését hirdeti. A már említett Alien-sorozaton kívül, jóllehet az eredeti, szadista, per-
verz szexuális fétisektől csöpögő concept art-alkotásokat, illetve a pénisz alakú test(rész)
ekkel rendelkező lényeket lecsupaszítottabb, szelídebb formában vitték színre, de más fil-
mek szörnyeit is ő hívta életre: a Poltergeist 2, A lény, valamint a német trashképregény 
alapján készült Killer Condom gyilkos fogazattal rémisztő óvszerét is ő teremtette, de 
részt vett a  Alejandro Jodorowsky gigantikus Dűne-projektjében is.1 A  Batman Forever 
számára  is tervezett egy végül nem megvalósított batmobile-t, de ötleteit felhasználták 
a Prometheusban és a Hellraiser cenobitáihoz is. Nélküle másképp festenének Cronenberg 
erőszak-képsorai: a Crash, az eXistenZ vagy a Meztelen ebéd zseniális, rovar általi anális 

1  Giger tervezte az úgynevezett „Harkonnen-széket” és egyéb más bútorokat, díszletet is, ám a projekt kudarcba fulladt. 
Terveit azonban eljuttatták Ridley Scotthoz, s a közös munkából született az alienek világa. 
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biomechanikus teremtménye-
ivel végérvényesen rányom-
ta bélyegét a 20. századi 
kései szürrealizmusra. 
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inzultus-jelenete, de a Mátrix életenergia-szipo-
lyozása és Shinya Tsukamo, a japán cyberpunk-
hullám képviselőjének pszichedelikus mérnöki 
látomásai is. Giger alkotásait „sötétségük” miatt 
több metálzenekar lemezborítóhoz is felhasznál-
ta (Carcass, Celtic Frost, Danzig, Tryptikon), de 
készített egy különleges mikrofonállványt Jona-
than Davisnek, a Korn énekesének is. Mindezek 
ellenére Giger egyik legnagyobb érdeme talán 
mégis az, hogy egy olyan művészeti ágazatban, 
amely a test radikális módosítását/megszépítését 
hivatott véghez vinni, önálló stílust teremtett: 
a biomech, húsba írt alkotások végtelen sorát.

A 20. század elején akkor vetette meg gyö-
kerét a nyugati világban a radikális testdíszítés, amikor a hadi és kereskedelmi útjukról 
hazatérő katonák magukkal hozták a csendes-óceáni, ázsiai és afrikai törzsek szokásait. 
A 20. század második felében azonban megnőtt az érdeklődés a tetoválások iránt, ami 
a művészeti ágazathoz tartozó technikai fejlődésnek, a minőségi, stílusbeli változások-
nak és a tömegkultúra megjelenésének köszönhető. Az 1960-
as években a hippik spirituális jelképeket varrattak maguk-
ra, míg az 1970-es évek végén és a  ’80-as évek elején már 
a társadalom merev értékrendje ellen lázadó, szubkulturális 
rétegekhez csapódó fiatalok (punkok, rockerek, anarchis-
ták) szinte kivétel nélkül viseltek magukon tetoválásokat. Az 
1980-as évektől egyre több, az egyetemes szépművészetekben 
is jártas, képzett művész váltott az ecsetről tetoválógépre, s 
kezdett el a  vászon helyett élő emberi bőrre/bőrbe alkot-
ni, részben, mert a  tömegkultúra megjelenésével új iskolák 

honosodtak meg a  te-
toválások világában is. 
A klasszikus old school/
pin up, a  hagyományos 
törzsi (maori, kelta), az 
ázsiai kultúrára  épülő 
kínai és japán minták mellett a portrék, a  tribal 
és a realisztikus képek, valamint a dark art stílusú 
alkotások adaptációi is elterjedtek. Nem meglepő, 
hogy ezt a mindinkább kibontakozó kultúrát egy 
csapással meghódította az a szürreális univerzum, 

Az 1980-as évektől egyre 
több, az egyetemes szépművé-
szetekben is jártas, képzett 
művész váltott az ecsetről 
tetoválógépre, s kezdett el 
a vászon helyett élő em-
beri bőrre/bőrbe alkotni, 
részben, mert a tömegkultú-
ra megjelenésével új iskolák 
honosodtak meg a tetoválások 
világában is. 
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amelyet Giger ördögi módon idézett 
meg, s amelyet napjainkig előszeretettel 
ír az emberi bőrre a  tetoválóművészet 
megannyi alkotója.2

Az International Tattoo Art magazine 
1995. februári számában a  Giger mun-
kásságára  épülő tetováló-kultusszal talál-
kozhatunk.3 A gyűjtemény érdekessége és 
jelentősége abban rejlik, hogy maga az al-
kotó számol be arról, milyen hatást vált ki 
belőle, amikor egy egész csarnoknyi „élő 
vásznon” figyelheti meg, hogyan hívják 
életre lényeit. Vajon mi vezet egy egész 
szubkultúrát oda, hogy egy sötét, tech-
nokrata  biológiai világnak örök hűséget 
fogadva, egy életre bélyegként viselje annak szörnyeit? Erre, s hasonló kérdésekre kereste 
a választ maga Giger is. 

Másfél évtizeddel az alien megteremtése után Gigert az a megtiszteltetés érte, hogy 
meghívást kapott egy New Jersey-ben megrendezett tattoo-fesztiválra, ahová a világ 
minden tájáról érkeztek a stílusának hódoló művészek és műalanyok is. A péniszek, 
embrióarcok és vadállati fogsorok, különleges, csontsovány, fajunk arányait sugalló 
lények sorával találkozhatott az ember, melyek közt azért – meg kell hagyni –, akadtak 
esztétikailag katasztrofális, de zseniális 3D-alkotások is. A gigeri témájú tetoválások 
alapvetően két csoportba sorolhatóak: az egyik hűen ragaszkodik a Giger-képek tex-
túrájához [1. kép], a másik viszont pusztán a stílusból kiindulva, de a tetoválóművész 
által megtervezett designnal örökíti meg az emberi–gépi létforma jelenlétét az bőrön/
húsban. [2. kép] A tetoválások egyik jellegzetes vonása, hogy általában a végtagokon, 
illetve egészen nagy bőrfelületet borítva jelennek meg, valamint képtől függően iga-
zodnak az adott testrész belső anatómiai felépítéséhez is. Az emberi bőrt feltépő al-
kotás, a bőr alatt feltáruló izomzat elgépiesítése egyfajta önkifejezési célul szolgál vi-
selője számára, aki egyrészt az emberitől elütő, „idegen” létforma (nevezhetnénk akár 
poszthumánnak is) megtestesülése felé kívánja testét végérvényesen módosítani, más-
részt a műalanyok tisztelegnek a tetoválás mint művészet és természetesen Giger iránt is.  

2  „A tetoválóközösségekben régóta elismerik a tetoválások esztétikai értékét, ám az áttörés meghatározó pillanata 1995-
ben jött el, amikor a Soho jó nevű nonprofit intézményében, a The Drawing Centerben megnyílt az Átdöfött szívek és az 
igaz szerelem: a tetoválásokhoz készített rajzok száz éve című kiállítás. Ez a nyugati tetoválást és ázsiai hatásait bemutató 
kiállítás volt New Yorkban az első, amely művészetként tekintett a  tetoválásra.” (forrás: http://www.tattoomania.hu/
cikkek/tattoo-tortenelem-10)
3  http://www.littlegiger.com/articles/files/IntTattooArt_Feb1995.pdf
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A tetoválások egyik elengedhetetlen 
stílusjegye, hogy viselője saját testé-
nek felnyitását, feltárását és kifordí-
tását jelenítteti meg, s a szó szerinti 
bőrbe varrt izmokhoz, inakhoz éles 
fémet, mechanikus textúrára  emlé-
keztető matériát, különböző csava-
rokat, összetételeket implantáltat. 
Az ijesztően realisztikus, gigerhű 
alkotások, az egyhangúan a black & 
white, az emberi hús és a mechani-
ka  összekapcsolását megjelenítő ké-
pek a  szürkeárnyalatos fém mellett 
a vér és az izomrostok vörösségét is 
árnyalják. Persze bármilyen tetoválás 
filozófiai, pszichológiai értelmezése 
ennél sokkal bonyolultabb és szub-
jektumfüggő, mégis leszögezhetjük, 
hogy a testüket radikálisan módosító 
embereket mindig valami belső (rit-
kább esetben külső, populáris) moti-
váció vezérli.

Giger az 1993-as InCredible 
Tattoo Convention díszvendége-
ként, a  „Father of Biomechanica” 
címmel kitüntetve lényei életre kel-
tésének lehetett tanúja, azelőtt ide-
gen volt számára a testmódosítás vi-
lága.  A találkozón szerzett élmények 
és tapasztalatok emlékére és az „élő 

vásznak” tiszteletére tervezett egy könyvet is kiadni H. R. Giger Under Your Skin cím-
mel, azonban ennek kivitelezésére 1998-ban sem került sor.4 Az interjúból kiderült, 
Giger számára megtisztelő, hogy festményeit más matérián vizualizálják, mindig vala-
mi többletjelentéssel párosulva. Egyedül azt érezte zavarónak, amikor a tükörképével 
nézett farkasszemet az egyik fiatal férfi vádliján. „A tetoválás mint a kifejezőerő médi-
uma olyan lehetőségeket kínál, melyeket semmilyen más művészeti forma nem képes 

4  Az International Tattoo Art magazine már említett számában egy felhívást is közzé tettek, miszerint Giger az egész 
világról várja az alkotásai bőrre vitt változatáról a fényképeket névvel és országgal ellátva.
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nyújtani.” – mondja Giger, s a tetoválásokat egyfelől a már említett jellegzetességeik 
miatt tartja különlegesen egyedinek, másfelől azért, mert az általa használt lapos, vá-
szon alapú festményekkel szemben az emberi test domborúsága és mozgása, valamint 
a  bőr rugalmassága  folytán a  lények megjelenítése sokkal dinamikusabb, élethűbb. 
A fémes, szimmetrikus textúrákat az emberi bőrre felvinni sokkal nehezebb, mint egy 
sík alapú felületre, mivel igazodni kell az adott 
terület arányaihoz, amelyek egy másodlagos kap-
csolatot is képeznek az alkotás és a felület között, 
s az alkotás mozogni kezd.

Többek között talán ez az oka  annak, hogy 
a  biomechanikus kreatúrákat ábrázoló tetoválá-
sok iránti érdeklődés Giger halála után sem szűnt 
meg. Sőt egyre nagyobb figyelmet kap a testmó-
dosítások más területén is az ember–gép, illetve 
egy magasabb intelligenciával rendelkező léfor-
ma  iránti vágy s annak imitálása, ami az egyre 
populárisabbá váló poszthumán gondolkodásnak 
köszönhető. Tegyük fel magunkban a kérdést: ki 
ne szeretne egy embernél intelligensebb, tökélete-
sebb, félelmetes fajhoz tartozni? 

Az emberi bőrt feltépő al-
kotás, a bőr alatt feltá-
ruló izomzat elgépiesítése 
egyfajta önkifejezési célul 
szolgál viselője számára, 
aki egyrészt az emberi-
től elütő, „idegen” lét-
forma (nevezhetnénk akár 
poszthumánnak is) megteste-
sülése felé kívánja testét 
végérvényesen módosítani, 
másrészt a műalanyok tisz-
telegnek a tetoválás mint 
művészet és természetesen 
Giger iránt is. 
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Nyerges Gábor Ádám

MINDEN 
ÚJONNAN 
SZÜLETŐ 
LAMBÉRIA-
VERSSZAK
 

Laura  majd ülni fog a  fodrásznál, némiképp lecserélve. Megkönnyebbülésével, hogy 
immáron nem ő a szenvedő alany, hogy ilyen téren lett (szerencsére) lecserélve, el fog 
vegyülni valamilyen sehogysem megfogalmazható, furcsa, savanykás mellékérzet is, mert 
hát a csere azért mégiscsak csere.

Sziránó mást fog szeretni ekkorra már, más lányhoz ír olyanokat, hogy szemed tükre 
az égbolt, de olyanokat is, hogy mi lehet most veled, mint a nyár a telet, úgy hiányol szí-
vem, ami utóbbi Laurának ugyan kevésbé tetszik, mert a nyárnak végülis nem hiányzik 
a tél, mert az máskor van és amúgy is ellentétei egymásnak, nem is passzolnának össze, 
de azért valamennyire végülis ez is szép, mert azért lehet érteni, hogy mire gondolt itt 
a Sziránó, hogy a tél a nyárnak elérhetetlen, hogy sosem érheti utol, sosem lehet vele, és 
amikor így gondol erre, nemcsak úgy, hogy basszameg, már megint egy vers (ezen a hé-
ten már a harmadik), amit Sziránó így-úgy és amúgy valahogy a táskájába, a füzetébe 
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vagy egyéb cuccai közé csempészve elolvastat vele, szóval amikor így értelmezőleg gondol 
rá, hogy szegény nyár, aki nem éri el a telet; és akkor voltaképpen ő, Laura lesz bízvást 
a tél, ami ugye ilyen hideg meg hűvös, meg amúgy is valahogy közelebb van a halálhoz 
és a kínhoz, már így asszociatíve, Irodalomtanárnak is valami ilyet nyomott le múltkor, 
amikor vesztére neki kellett verselemezni és épp valami teles szarság volt a kijelölt köl-
teményben, szóval ez azért így összességében elég szomorú és ebből következőleg szép 
gondolat, a Sziránó azért ügyes költő – már így az osztály viszonylatában.

És ez persze örömhír lesz majd, hogy a Sziránó már nem őt szereti, nemcsak úgy, 
hogy két-három hónapig számos utolsó verset ír majd hozzá, melyekben végleg elbú-
csúzik tőle, mint valahai szerelmétől (és padtársától, de ez utóbbi, határozottan konkrét 
életrajzi elem valahogy, Laura nagy meglepetésére sosem szerepel a versekben). Úgy is 
örömhír ez, hogy végre szűnik a bűntudat, végre már nem őt bámulja megbabonáz-
va, minden egyes kurva tanítási napon, becsöngetéstől kicsengetésig, ilyen bambiszerű 
bociszemekkel, egyfolytában, nagyokat sóhajtva Sziránó. Ekkorra majd a fejét más irány-
ba tartva, a lambériát bámulva fogja művelni – pontosan ugyanezt, ezzel is deklarálva, 
hogy sóvárgásának újkeletű tárgya immáron egy másik, nem az ő osztályukba járó lány, 
akit, Sziránó vágyakozva busongó nézésének célpontjaként, jobb ötlet nagy eséllyel nem 
lévén, úgy szimbolikusan, ekkortól feltehetően a lambéria helyettesít majd.  Laura pár-
szor még el is nevetgél magában a groteszk ötleten, hogy milyen vicces lenne, ha kiderül-
ne, hogy Sziránó ténylegesen a lambériába szeretett bele és innentől az lenne az új versek 
tárgya, hogy pölö, ó, lambéria! Te szívemnek… őőő (Laura nem igazán tudott verset 
írni, pláne rögtönözni), őőő, halk kémia, őőő, Tankréd cica (finoman növekvő kuncogási 
inger), Algéria, mindegy, valami ilyen, a Sziránó biztos találna ide valami jó rímet, de 
akkor legyen most így: ó, lambéria! Te szívembe költözött, vad kémia!, biztos ezt írná, 
háhá, ez tök jó – basszameg, most közben lemaradt a fizikaiháziról. 

Szóval ezek majd mind jó dolgok lesznek, még az is, hogy ilyenkor aztán majd elszé-
gyelli magát, hogy ő itt (még ha csak magában is, de ) végülis effektíve gúnyolódik ezen 
a srácon, aki meg két évig, hűséges pincsikutyaként, ahogy azt kell, belé volt pistulva fü-
lig, nem szép dolog ez, Laura, bazmeg, ne légy már ilyen szemét, teszi majd helyre magát 
minden újonnan születő lambéria-versszak után. De akkor mi lesz majd ez a hülye plusz 
érzés a fodrásznál ülve? Szőkíttetni készül eredeti, sötétbarnáról éjfeketére festett haját 
(amit ugyan nem a Sziránó miatt csinál, ezt fontos lesz majd maga magának is leszö-
gezni, meg a csajok érdeklődésére válaszul is, de mondjuk tény és való, hogy a Sziránó 
szerelmi hevületében bevallottan komoly szerepet játszott a hollófekete haj, mely mint 
a sötét égbolt, távoli, elérhetetlen puhasága, mint egy frissen vetett, tábori [szün] ágy annak, 
ki csak kövön aludva, [szün] az otthonról álmodik stb.). Sokat fogja fontolgatni a dolgot, 
most, először még az utolsó pillanatban meggondolja magát, mondhatni berezel, csak 
vágat belőle, de egy hét múlva visszatér majd – nem szeret, nem is bír hosszabb távon 
berezelve lenni.
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Szóval ülni fog a fodrásznál, majd, mostantól úgy két év múlva, de még a szőkítés előtt 
egy héttel, és a jó ég tudja, hogy mi lesz ez a fura plusz érzés. Hogy akkor most nem lesz 
több vers? Hát egyrészt éljen, meg mondjuk másrészt is éljen, mert hát nem is volt olyan 
rég, hogy összemázolta az egész padját valami leszedhetetlen, vörös filccel, majd lerohadt 
a kezük, mire lekaparták a nagy részét, már majdnem vissza is firkálta a Sziránóéra (vá-
laszul arra, hogy Csak így lehetsz velem…), hogy hát így legközelebb lécike ne, de erőt vett 
magán, mert neki mindig erőt kell vennie magán, meg uralkodnia magán, meg vissza-
fognia magát, mert hát eleve ő a szemét, amiért nem szereti szegény kis reménytelenke 
Sziránót, ugye, ez a felállás, nincs mit tenni, összejönni meg azért talán nem kéne vele, 
bár mondjuk sok gondot megoldana – töpreng el egy fél másodpercre, de aztán rögtön 
meg is rázza a fejét, brrr – hogy ezentúl akkor már csak nem firkálná össze a padot – bár 
mondjuk erre sem lenne igazából semmilyen garancia. Szóval csupa öröm és megköny-
nyebbülés lesz majd az élet mostantól számított, kábé két év (plusz még egy hét) múlva, 
immár szőkítés közben, újra ott fog ülni a fodrásznál, a hidrogén peroxid meg elkezd 
dolgozni a színmélységen. Minden tökjó lesz, micsoda csiniség, sosem hitte volna, hogy 
pont ő, a Kovács Laura egyszer majd szőke lesz, szőke nő (jó, mondjuk ez kicsit pejora-
tív így, a szőkenős viccek miatt), egyenesen egy szőkeség, satöbbi! De azért mondjuk az 
a másik csaj egy trampli. Ezt most nem azért, mert hát örök életére hálás lesz neki, amiért 
(szegény!), akaratán kívül leakasztotta róla a Sziránót és magára vette ezt a huszonnégy 
órás terhet, bűntudatot, nyomasztást, szorongást és egyéb minden szart, ami hát ezek 
szerint akkor a szerelem – de legalábbis az a változata, amire a Sziránó egyedül képesnek 
tűnik, szóval ez is mind tökjó dolog…

…
…de mondjuk akkor is egy trampli. És ronda a haja, töredezett a vége, püffedt az 

arca, egy merő pattanás, látszik rajta, hogy nem volt fogszabályzója (pedig ráfért volna), 
kócos, meg nem is tudja rendesen kifesteni magát és lapos a segge.

…
Egy trampli. 

De most meg mondjuk mi ez a düh? Eggyel ijedtebben kezdi majd vizsgálgatni magát 
a gondolatmenet ezen pontján, két év és még egy hét múlva, szignifikáns mennyiségű 
hidrogén peroxiddal kezelve Laura. Mi a tosz? Na jó, kezdjük: kell a pasi? Nem. Tény-
leg NEM, ilyen csupa  nagybetűkkel mondja  magának, nem tetszik, meg különben 
is, ne szórakozzunk már, ez egy kis miszterbínbe oltott nebántsvirág, akkor se lenne 
rendes férfi, ha egy az egyben rákopiznák a Justin Timberlake testét, egyszerűen nem 
tudna  olyan fincsi kis konstrukcióvá újraformázni (ha  vállalna  ilyesféle plasztikai be-
avatkozásokat) a  jóisten, hogy ne egy ilyen férfiatlan, nyivákoló (ámbátor alapjáraton 
egész cuki mód szerencsétlen) kis meztelencsigának lássa, ilyen nem nélküli, teljességgel 
vonzalommentes lénynek.
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Na de akkor most mégis mi van, dühöngi majd befelé két év múlva, ne picsulj már, 
fegyelmezi magát és meg is fogadja önnön intelmét: hát akkor nem firtatja. 

De azért persze ekkor, nagyjából két évvel és egy héttel a most után, eszébe jut az 
előző heti hajvágás, mikor a levágott, még hollófekete hajvégkupacból, mielőtt végleg és 
visszavonhatatlanul a partvis és a kislapát martalékává lenne az egész levágott hajmeny-
nyiség, gondol egyet és felvesz egy tincset, kér a fodrászcsajtól egy befőttesgumit, majd, 
mikor az furcsálló, de közben hamiskás félmosollyal teljesíti a kérést, el fogja mesélni, 
no nem az egészet, arra a röpke, amúgy sem hosszú vágási procedúra nem szolgáltatott 
volna elegendő időt, de annyit mégis, hogy van ez a fiú (egyre pimaszabbra húzódó, már 
nem is annyira fél mosoly), aki megkérte, hogy adjon majd neki egy tincset, hát akkor 
majd ad. Azt már (sok egyéb mellett) nem köti a fodrászcsaj orrára, meg hát ezt még 
ő sem fogja ekkor előre látni, hogy mindez az átadás-átvétel csak még ehhez képest is 
újabb, kábé másfél év múlva, a gimi utolsó napjaiban történik majd meg, akkor már tét 
nélkül, meg hát, ha félre is értené a szerencsétlenje, na oda se neki, hadd örüljön, elvégre 
utána többet már úgysem látják majd egymást az életben.

Azt pedig ugyancsak nem tudja, mindössze reméli majd akkor, a két év múlvához 
képest is másfél évvel később, a gimi legvégén Laura, hogy ez valóban így is lesz, sőt, bár 
Sziránó minden bizonnyal meg fog hatódni, hogy végül mégis eszébe jutott a (másfél 
év alatt kicsit már leharcolódó) tincs odaadása, vers már egy sem születik majd belőle. 

Igaz, ezt mondjuk, ekkor még talán jobb is nem tudni, elvégre innentől már mind 
nehezebb lesz megfejteni, hogy végülis mitől lesznek az emberben ezek a furcsa és értel-
mezhetetlen, savanykás kis mellékérzések.
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Gálla Edit

KÁTRÁNY
 

Kátrány maszk, jótékony
betonréteg fedi arcom,
élő holttest 
vagyok, tisztára: bebalzsamozott.
A maszk alatti romlást
senki se látja,
bitumen az erjedő test legjobb barátja:
elfojtja a szagot, elfedi a látványt.
A kátrányt
arcomra mázoltam először,
majd mellkasomra,
végül minden tagomra tettem,
mert észrevettem kitűnő
tüntető hatását 
és eltűnődtem:
mi volna, ha eltűnnék egészen.
Nincs tüneményesebb
megoldás erre, mint
az öneltüntetés:
nem gyáva kibúvó ez,
hanem tüntetés
a látszat ellen, ami hazugság,
meg minden rendű-rangú gazság és gyalázat 
ellen, mint hatalom és alázat.
Tehát fegyvert ragadtam,
vagyis pamacsot,
és mindem porcikámra rákentem
a ragacsot.
Ez volt a nagy kátrány-kísérletem:
így lett belőlem kísértő tetem.
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Tímár Benjámin

KÖRFORGALOM
Egy kavics, ahogy pattan a kocsi oldalán.
Apró zörej, most újra hallom.
Aztán csak várom, hogy sorra kerüljek,
mint egy magányos fülkagyló a fül-orr gégészeten.
Megint hangokat akarok.
Autók zaját, amiket körforgalom erősít fel
vagy a velem szemben elsétáló fiú 
lopott magnójának recsegését,
amiről egy busz kereke jut az eszembe,
mikor épp kanyarodik.
Ezeket ismét meghallani.
A murva sercegését mondjuk a bokacipőd alatt.
Bármit, ami ránk emlékeztet.

Emlékszem, hogy fájt cipelni  
a kamasz csontozatot a bőr alatt.
Legalább olyan nehezen mozogtunk,
mint egy csuklós busz abban a körforgalomban.
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Gulisio Tímea

DÍSZKÍSÉR(T)ET
Miután betakartam a mítoszaimat, 
szorgosan kapkodom le róluk az aranybetűs leplet 
összemocskolom-kimos1om újra és újra, 
mert belebolondulok az alatta talált semmibe. 
Hiába ég örökké az olaj, 
ha a Szentek Szentje üres. 

BARI-KÁD
A hányásszagú kádban fekszik 
Vérzik a lába elvágta 
Egy falhoz vert borosüveg 
Talpán piros száj nyílik csókra 

Mint egy stigmatizált szenté 
Csupa seb a teste 
Tömjén helyett hígító-szagot fúj 
Nem hall így csak önmegnyugtatásból 
Maradok nála ma este 

Letakarom a fejét szex közben 
Hogy megalázzam 
De előtte jól megnézem magamnak 
Legyen mire élveznem 

Anyám halott 
Az exem már nem ember 
Hitetlen vagyok 
Nincs aki megbocsásson 
Vagy megbüntessen
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Kulcsár Árpád

CÍMTELEN
 
1.
az első nap, hogy nem gondoltam rád,
ma van.
ennek azért csak van dokumentumértéke
nem?

2.
Mondtam anyámnak
ha este tíz után hív 
azt fogom hinni, hogy halott és
nem veszem fel a telefont

ha kitart éjfélig
akkor persze felveszem
jöjjön, aminek jönnie

anyám egyébként méregzöld paprikába
csomagolja a nyár utolsó leheletét
azt küldözgeti fel a távolsági busszal
és minden este tízkor meghal

most is jön felém a távolsági busz
összekoccannak a paprikák.

3.
a test ma olyan
mint a sötét bársony 
bomlik s betölti 
csillagokat fenő éjszakát
és megjelennek az eltitkolt falak
kapuja kiengedi a kertet
ahová belépsz hogy
puha kövek záporozzák szemhéjadat
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Horváth Imre Olivér

MÉDIA
Apu nagyon szomorú volt. Megkérdezte
mamát, hogy adna-e neki vérátömlesztést.
Mama azt mondta, hogy nem. Otthon
megkérdeztem, hogy miért nem. Anyu
azt mondta, hogy mert Jehova. Mama
azt mondta, hogy Jehova a világegyetem
szuverén ura.  Így lett Mama a világegyetem
szuverén ura. Az iskolából mentem haza,
betűket rajzoltam a levegőbe, amiket
megtanultam újra. A szomszédok azt mondták,
hogy félrebeszélek. Mama imádkozott értem.
Jött a kocsi és elterültem. Tíz métert tolt
a Trabant. A táskám lehorzsolódott.
Emberek körben álltak, és feltápászkodtam.
Jött a mentő. Hazanínóztunk, szaladtam be
a házba, hogy anyu, anyu, majdnem elütött
a kocsi. A mentősök mondták, hogy tényleg
elütött a kocsi. Az orvos megtapogatott,
fájt, de jó volt, de tisztességes fiú nem mondja,
csak félrebeszél, mint az újságcikkek.

 
 

G bbillent
yűk

G
A
G
A

e melrendeződések metszetek



PRAE097

Csontos Márta

MOZGÁSTÉR
Minden csak viszonyítás kérdése,
elég, ha fölkavarom magamban az
egymásra halmozott rózsaszín árnyalatokat,
s próbálok hozzáférni a színkeverékhez,
mellyel átfesthetem a megbabonázott
pillanatot, s azt hiszem, az oldatba mártott
papírrózsa valódi lesz, ahogy a kisimult szirmok
lassú tánccal ölelkeznek a homályban, csak
azért, hogy kibéleljék a sötétség fészkét,
illattal töltsék fel a repedéseket, s beférjenek
a mélyrétegek drapériái mögé, hol érzékeny
vándor az önmagát hajszoló gondolat.

Fogoly vagyok a talányokkal benépesített,
egyszemélyes óvóhelyen, elszántan keringek
a lehetőségek felhígult szublimációjában,
mint szűk vödörbe kényszerített hal, mely
még akkor is világkörüli útra indul, ha felismeri
önnön korlátait, mert újra meg újra hinni tud
a számára kedvező áramlásban.
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SZEMTŐL SZEMBE
                  

    „Minden más(ik) teljesen más(ik)”
                                             (Jacques Derrida)

Kívül vagyok a másikon,
csak a kötelesség kedvéért nézem.
Cinkos gyönyörrel vagyok leleményes,
Odüsszeusz hajóját indítanám újra,
esélyt adnék magamnak a kimozdulásra,
s ős-esküszegéssel bizonygatnám,
részemről nincs vita az örökségen.

Szemtől-szembe nézek az arcra,
a döbbenetből hozzám pártol a kényszer,
már nem vagyok valódi Én, csak egy
félénk lány second hand babaruhában.
Még nem rontott meg senki,
de látom az idegen szennyes kezét,rám
 ontja minden bűnét, mindösszesen hétszer.

Csak egy bekezdés jut nekem, a nyitó-
fejezetben átadom a váltót a másiknak.
Istenhozottat mégsem mondok neki,
csak állok a tétlenség fehér lépcsőjén,
de már nem léphetek tovább,nem
véd meg önmagamtól vele kötött egyezségem,
háttérben maradok metafizikus árnyalaknak.
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Fellinger Károly

GYŰJTÖGETÉS
Apámnak rossz a vérkeringése, ha
ágya mellett hideg a radiátor, 
hát tiltakozik, neki mindegy tavasz, 
nyár, ősz, tél, a radiátor tegye a
dolgát, melegítsen, ilyen egyszerű, 
mikor elbőgöm neki a magamét, 
könnybe lábad a szeme, mint egy gyerek
mentegetőzik, kezével takarja
el az arcát, meg ne lássam  ahogy ő
hangos zokogásba kezd, vagyis hogy sír, 
közben a lehalkított képernyőn a
Kék fény műsora megy éppen, benne már
felismerhetetlen a gyanúsított
állampolgárok kérdő ábrázata, 
kár, hogy apám lehalkítva nem érti.

MULASZTÁS
János életszerű, magányos árnyék, 
borotváját átvágja a látvány, ha
hiszed, ha nem, már azért fizetnie
kell, hogy a nulláról indulhasson, de
néha a hátrány inspirálóbb lehet, 
kivételes előny, mely a természet
törvénye szerint működik, nem tapad
kezéhez semmi ami lekezelő
lehetne, bár János most számon kéri
száján a saját nyelvét is, amikor
az idő el van foglalva a fali-
óra pontosságával, méretével.
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PARNASSZUS
Alapiskolás padtársam kinn nyugszik
a temetőben, hajléktalan szegény
a sírjában is, középiskolás pad-
társam menő sírkövesként végignéz
rajtam a harmincéves iskolai
találkozónkon, közben a halál el-
fogult, lusta, tudja mi értelme az
életnek, élősködik hát a saját
farkába harapó múlton, mint ahogy
a jelen a kimondatlan szavakon.G bbillent
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PARNASSZUS
Alapiskolás padtársam kinn nyugszik
a temetőben, hajléktalan szegény
a sírjában is, középiskolás pad-
társam menő sírkövesként végignéz
rajtam a harmincéves iskolai
találkozónkon, közben a halál el-
fogult, lusta, tudja mi értelme az
életnek, élősködik hát a saját
farkába harapó múlton, mint ahogy
a jelen a kimondatlan szavakon.

Keller Ilka

‘KAROSRÓL –1.
Azért enni még nehezemre esik. Úgy egyensúlyozol rajtam, mint egy képzeletbeli kis-
egér az asztallap vége felé guruló görögdinnyén. A  te bőröd is pontosan ugyanilyen 
volt, mikor rásütött a nap. Tompán csillogott, mint a görögdinnye sikamlófényű csíkjai 
a csorba sávok között. Egyikőtöket sem tudtam megfogni, hogy le ne essetek. Miután 
felmostam, nem maradt belőletek más, csak egy testszínű folt a kőpadlón, amit nagyon 
nehezen szárított fel a nyári napsütés. 

‘KAROSRÓL –2.
Csak azért fekszem le, hogy reggel legyen miért megmosnom a fogam. A felhők is kivilá-
gosodnak, ha kiesik belőlük az eső. Elalvás előtt pár perccel téged is így képzeltelek, hogy 
majd szépen kifakadsz az eredeti színedre, ha kizuhogtad magadat. De téged odafenn 
összemostak valami sötét, színtévesztős anyaggal, és sosem lettél már olyan fehér, mint 
amilyennek belédszetettem. 

‘KAROSRÓL –3.
Sötétben lélegzek, amíg kitöltöm az ereimet. Valami édeset kívánok, málnát bontok 
meg. Az apró bogyók szétszaladnak a  fémtál csorba  tükrében. Letérdelek a  földre és 
belémártom az arcom. Egészen addig szívom magamba az édes-magos illatot, míg az 
ujjbegyemig meg nem telek vele. Jólesőn rándulsz egyet, azt képzelem, a gyümölcsöket 
jobban szereted majd, mint a vért. Apád is így volt ezzel. Felsértem az ujjam hegyét az 
aprítókés élével, csak a biztonság kedvéért, hogy szokjad. A gyümölcs szezonális és elmú-
lik, véred viszont mindig lesz.

 
 

Ke
ll
er
 I
lk

a 



0102PRAE

G bbillent
yűk

G
A
G
A

e melrendeződések metszetek

Janáky Marianna

Árulások
A kapualj mélyedésében hárman kucorogtunk, mint orgonasípok egymás mellett, sap-
kában. A bátyámé barna, húgomé rózsaszín, az enyém piros-kék csíkos. (Anya szeretett 
kötni.) Vártunk csendben. Az utcát dara cukrozta be, a hó kabátunk aljára paszpólt ké-
szített, és csizmatalpakat nyomtatott a fagy. Kati az orrát piszkálta, Ati apa régi tárcáját 
szorongatta. Odassatok, jön valaki!, villant fel a szemem. Dobd már!, iszkoltunk húgom-
mal be. A résen keresztül láttam, amikor az idős nő lehajol, ám a kapu alatt átvezetett 
spárga megrándult, és a pénztárca a kezemhez szánkózott. Épp berántottam, amikor bá-
tyám becsukta a kaput, és gyorsan ráfordította a kulcsot. A néni hiába csöngetett, apáék 
jóval később értek haza a munkából. Még ráfagy a keze, futott el Ati. Szerencsére nem lett 
semmi baj, de húgom száját be kellett fogni. Vagy fél óráig hagytam kiabálni: Még, még!  

Mindjárt le fog szakadni!?, fogtam meg az állát felfelé nyomva, de ellökte a kezem. 
Hin-ta, palinta, hin-ta, palinta, énekelte lábait le-föl himbálva ritmusra. Egyik gumicsiz-
mája a sarkán lifegett. Ez infantilis!, néztem bátyámra (anyától hallottam pár nappal az-
előtt a szót), aki kivörösödött kezében egy megfagyott békával jelent meg. Az udvarunk 
végén volt egy kanális. Sütünk rántott békát!, himbálta felénk a zsákmányt. Zim-me-zum, 
re-ce-fi-ce bum, bum, bum!, lökte magát Kati tovább. Én bemegyek!, hagytam őket kettes-
ben. Fáztam. Le is út, fel is út, majd mi eltemetjük!, kiáltott Ati. Síjemléket is állítunk neki! 
Hintadilis! Hintadilis!, repült húgom csizmája utánam.

Később a konyhaablakból figyeltem, ahogy ügyeskednek. Bátyám kis gödröt ásott, 
játékásója megtörte a fagyos földet. Kati hógolyókat gyúrt, majd rücskös „fejet, testet, 
lábakat” paskolt belőlük. Hóbékát csináltunk! Hóbékát csináltunk!, kiabált, amikor bejött, 
és már mosta kezeit. Hasonlít hozzád, lengettem meg a fürdőszobában kétujjas irhakesz-
tyűjét, amit másnap elástam, mert anya mindent megtudott.

    Nem, nem dugtam el! Különben is tegnap kilyukasztotta  az enyémet, dobtam reggel 
húgom felé az ötujjas kesztyűm anyának feleletként. Nem érdekel! Keressétek meg! Szája, akár 
a gázláng remegett. Apától egy-egy barackot kaptunk a fejünkre. Gyorsan lecsúszott rajtam 
a tekintete. Nagyon beteg volt már akkor. Arcbőre az utcán elterülő hólepedőre hasonlított.  

  
Legyél papagáj!, feleltem húgomnak pár héttel később. Tudtam, nagyon várja a far-

sangot. Nézd!, mutattam a  szekrényemben elrejtett, zsebpénzemből vett piros, fehér, 
zöld, lila, rózsaszín, sárga krepp-papírtekercseket. Nem! Királylány leszek!, pördült meg 
új, kék rakott szoknyájában maga körül.
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    Borsószem királykisasszony!, ölelte át apa reggel, és segített neki a matracáról összeszed-
ni a szétnyomódott zöldborsószemeket. Ők voltak!  Mi, a bátyámmal akkor már napok 
óta terveztük, hogy Kati lepedője alá rejtjük kedvenc főzeléke alapanyagát. Kicsi, de mesz-
szire ér a nyelve, egyeztünk meg Atival, és két irányba futva elhagytuk a terepet. Apa már 
a kezét sem emelte fel. Pár nap múlva a temetőben sírja köré a fagy madeirát hímzett.
    Kora tavasszal egy délután a teraszon húgom papagája hirtelen eltűnt, amikor a ka-
litkáját takarítottuk. Apa már nem jöhetett haza. (Nyugszik a csöndes temetőben, a János 
vitézből hányszor énekelte!?) Dehogy! Véletlen volt, fordítottam hátat anyának a kony-
hában. Kati bedagadt szemmel figyelt. A szeplőid is felpuffadnak, ha itatod az egereket, 
súgtam neki, és löktem arrább anya szoknyájától. Különben is mindig azt énekled: Szállj 
el, szállj el, gyönge kis madárka! Anya felkapta a szemetest, Elegem van belőletek!, és be-
csapta a konyhaajtót. A verandán pulikutyánk majdnem üvegrepeszt kapott. Fityfiritty 
(apa szójárása volt) húgom megitta vádaskodásának levét: sírni tudó babája reggel mez-
telen feküdt a kalitkában.
    Hogy nézel ki? Vakvarjú! Apának se tetszenél, nyúlt másnap az utcán bátyám a szemem 
felé. Mert? Csak kifestettem, mint Cso-cso-szán! Láthattad tegnap a színházban?!, húzód-
tam el. De tőlem nézheted a hátam is, előztem meg.
    Az első órára nem mentem be. Felhúzott lábakkal a WC tetőn ültem, térdem átkarol-
va ide-oda hajlongtam: Té-ged ki-nek-mond-junk-meg, kinek-mond-jalak-meg-apa?

Sírás
Sokáig aludt. Állán pár ősz, szúrós szőrszál. Csak terveztem a napot, mondta. Nagyma-
ma vigyázott ránk. Odanyomta kezembe felső fogsorát. Mosd meg kislányom, kérte, de 
a mosószappannal! Tenyerébe bújtam. Olyan volt, akár a kispárnám. Elengedhetetlen-
szagú, puha. Hogy lehet enni ezzel?, kérdeztem magamban kifele. Tenyerembe fészkelte 
magát protézise.
    Világgá megyek! A te bajod, ha nem jössz!, néztem kérdőn Katira. Húgom pici lépé-
sei, verébnyomok mögöttem. Kivonultunk a kapun. Hátunkban az udvar, fülemben 
anya elképzelt kiáltozása: Hol lehetnek? Hol lehetnek? Akkor sírtam először Kati előtt 
életemben. Viharvera, apa mondta mindig, de már fél éve volt lánc sárrögökből testén 
a temetőben. Elterültünk a parton. A holtág is hallgatott. A föld hasa korgott!, felelte 
húgom kérdésemre. Fél óra  se telt el, már zsibbadt fejem alatt karom. Nem messze 
a kövekhez, gyökerekhez a víz hangosan loccsant, és fekete felhőkből vetett az ég ágyat 
a holdnak. Anya pöttyös sáljával bekötöttem Kati szemét. Megkeresed, hol van? Két 
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napja nem láttuk. Ati a távolban combját csapkodta, és némán vigyorgott. Játsszunk 
inkább bújócskát, hátha előjön!, húzta le fejéről húgom egy rövidke körbe tapogatózás 
után anya sálját.
    Csak egy kis női műtét, mondta nagymama vacsoránál, és kése hegyével megkopogtat-
ta húgom lágytojását, Kati meg kiskanállal a pár napja kibújt első maradandó fogát, majd 
leemelte a tojás kalapját. Tojáskönny cseppent az abroszra. Átlátszó fehér. Mikor nagyma-
ma lehajolt, és ujja hegyével felitta, blúza zsebéből majdnem kiesett a ragtapasszal körbe-
ragasztott nagyothalló készülék. Visszanyomta és kiült a teraszra. Három félárva nevében 
horgolt fehér csipkegallért a 35 éves özvegy karcsú fekete ruhájára. Húgom bátyánk szavát 
a kakaóval kortyokban itta, de markában szorongatta a saját sajtdarabját. Levizelik, attól 
olyan sárga!, lökte meg Ati a combom az asztal alatt. Kati ujjai közül a maszatos kis sajt-
hurkák egyre jobban kidudorodtak. Sajtkukaaac!, kiáltott fel bátyám, és köpködni kezdett. 
Tányérjában hirtelen egy döglött giliszta. Az Apolloról jött! A Holdról, mondta Ati, és velem 
röhögött. Húgom kifutott, bátyám utána kiáltott: Vigyázz, ha sokat jártatod a szád, még 
kifogy belőle a szó! Ati behúzta az ajtót, vele együtt engem. Csönd van neked is!
    Kati megállt nagymama karosszékével szemben. A kopojsóba be tudnak menni a kuka-
cok?, kérdezte, de hiába, nagymama akkor már újra felszedte a horgonyt az álomfolyón 
tokáját megduplázva.
    Hamarosan a teraszon anya rúzsait egymás mellé felállítottam. Egy rajzlapon dom-
bormű készült: Bordakalitkában galambszív. Örülök, hogy tetszik, mondtam anyának 
másnap este, de félrenyeltem a tejet, és köhögni kezdtem. Hányni akkor nem tudtam, 
csak a lenyelt könnyeim keveredtek bele a nyálba, amit kiöklendeztem.
    Nekem csinálod?, leptem meg szobájában pár nap múlva Atit a születésnapom előtti 
este. Megint a  békakirályfit vágta  lombfűrészével. Nem, neked már becsomagoltan egy 
csillagot, nézett fel a plafonra. Nem vagy normális!, csaptam be az ajtót, de még láttam, 
ahogy szétteszi lábát, és lovagló mozdulatokat végez. Itt a seprű, ráülhetsz!, pattogtak az 
ajtón szavai. Álmomban a farkasnak Ati-arca volt, és minden virág fejét leharapta, amit 
nagymamának szántam.

    Szeret, nem szeret, kezdtem el tépkedni egy délután a következő évben az iskolából ha-
zafelé az akácleveleket. „Tavaszkendő bekötötte a szemem, / ajándékba húsvétra neked. / 
Verébricsaj kergetőzik velem, / szeretsz, nem szeretsz.” Ez volt életem első verse. Otthon 
beleírtam egy kockás füzetbe. A borítóján ez állt: AKI BELENÉZ HALÁL FIA.

    Amit a bátyám beleírt, nem olvastam, ma tudtam meg a hatvanadik szülésnapján. 
Iskola után kivettem az ágyneműtartóból a paplanba hajtogatott füzetet, és földhöz vág-
tam. Esés közben fellapozta magát. Leguggoltam, apró darabokra téptem. Kell?, húzta ki 
szájából szünetben a hatodikos lány a kolbászhéjat. (Cserepes volt a szája.) Peti aznap 
a tízóraiját neki adta.
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Kezet akartam mosni hazaérve a napköziből. Feküdt a kádban. Kilátszott a vízből a hasa, 
körötte és a  kád szélén szürke borjúbőrözés. Mikor benyitottam, megremegett hasán 
a félig telt pohár. Apa pohara. A sörösüveg nem borult fel, amikor az ajtót becsaptam. 
Ugye nem gondolod, hogy beissza magát közénk?, ismételgették utánam a konyhában a fa-
lak. Aznap csak húgom evett velük: Ferivel és anyával.

Özvegy ő is, nincs gyereke, nem gyújt be magának a kazánba!, mondta anya reggel, de 
Feri bácsi akkorra már eltűnt, mint a légy a bögrém körül. Atival még utána egy darabig 
zümmögtünk, Kati is csatlakozott hamar. Csak a szalonnasercegés zavarta meg a kórust.

Egy cukrozott citromkarikát dugtam délután Kati szájába. Kifestőjét lapozgatva fe-
küdt az ágyon rózsaszín mackójában. Újévi mala-ac!, mondtam nevetve. Bátyám rám 
nézett, és ide-oda húzogatta kezét a homloka előtt. Te vagy a hülye!, feleltem, és ráve-
tettem magam. Kezek, lábak, kiáltások. Megmondalak anyának mindkettőtöket!, ült fel 
visítva húgom. Anya akkor már fehér báránybundájában ott állt a kapuban. Fölötte egy 
jégcsap. Áttetsző volt, savanyú, de az édességet nagyon szerette. A tejbe pite volt a ked-
vencünk. (Azt sütött a  legtöbbször.) Hétről-hétre mosolyogva  tálalta  föl, akár a csoki 
pudingos, meggyes karácsonyi tortát apa halála előtt.

Másnap anya egyedül akart kimenni a temetőbe. Az özvegy fehérgalambot csiz-
mája nyomaiba lépve pár perc múlva három irhabundás verébfióka követte. A sarok-
nál visszafordultunk. Tü-tű! Hazudsz, puha az orrod!, mondtam bátyámnak otthon 
a  rádió előtt orrát kétszer megnyomva. De! Lesz új szeretője! Ati hangja  recsegett, 
mint a  Szabad Európa  Rádió. Nem, marha  vagy!, kiáltottam. Bátyám felkapta  az 
asztalról a kristálycukortartót, és az arcom felé lökte. Számold meg, hány szem van 
benne, ha annyira okos vagy!, nyomott le utána két vállamnál fogva a földre. Mérgem 
kilopta szememből a könnyet. Rávetettem magam. Kezek, lábak, kiáltások. Megha-
raptam az orrát. Megtörölte. Tenyerén rózsaszín, vérrel festett kristálycukorszemek. 
Megmondalak anyá…,  nagymamának mindkettőtöket!, visított Kati és kirohant. 
Nagymama a konyhában főzött. Gyakran átjött hozzánk Szegedről. Néha az arcán 
volt egy-két korompötty. Kihajoltam a vonatból, hallgattam a szelet, mondta egyszer, 
amikor megkérdeztem. A fülhallgatóját sokszor kivette. Így hallom a belső hangokat, 
mosolyogott. A gyerekszobák éjszakájába belesikoltó szenvedélyről talán ezért nem 
tudott. Csontkeretes szemüveget viselt, mellében arany szívet. Mégis nyolc kezet 
tartott markában két kézzel.

Reggel, mint keltetőben tojásból a csibe, kidugta fejét paplanom alól húgom, és ki-
tört: Mi az a szejető? Megcsikiztem a tenyerét: Tudsz titkot tartani? Ezt találtam anya ka-
bátzsebében! Atinak nem kell róla tudni! A tizedes meg a többiek! Ezt nézték a moziban! 
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A két gyűrött mozijegyet, mint véres kardot mutattam fel kiemelve a párnám alól. Ez méj 
baj? Ati is elvisz minket mindig matinéja! Ő a mi szejetőnk?

Elváltam: öt, tíz, tizenöt, húsz, huszonöt éve. Szeretőim: István, János, Tamás. Feri 
egy se volt köztük. Anya minden hétvégén vár. Most vasárnap is tojás levessel, grízes tész-
tával. Nem gyújok többé tésztát. Nem bíjom máj!, mondta. (Új protézisével vissza kellett 
volna mennie már a fogászatra.) Nemrég történt. Egy fénysugár az ablakon át féregformát 
festett a tanári asztalra. Elindult felém. Ő fel-felpillantott aznap is, mint hetek óta, ahogy 
a puskázók szoktak. Összefűződött szemünk. Ebéd közben cserébe meséltem neki. Stendhal 
Vörös és fekete regényéből írtak dolgozatot. Hirtelen kint elsötétült, zuhogni kezdett, tócsák-
ban sziromlepedő, sétálni kezdtem a sorok között, bevettem számba a kis arany nyakláncot, 
amit előző év végén kaptam a végzős osztálytól. Szünetben remegett a fiú hangja: Tanárnő, 
ezt olvasta? Kölcsönadom! Az operaház fantomja. Másnapra elolvastam, de csak egy hét múl-
va adtam vissza a könyvet. És egy tábla Boci csokit. Anya homlokán beszéltek a ráncok.
    Este a negyedikről nézem most a színes brossokat az égen. Valamikor a férjemmel 
mi is tűzijátékoztunk. A kutyánk lábára vizelt, pedig adtam neki a feszültségoldómból. 
Szemben a bíróság fölött füsthegy terül szét a tetőn, mint ő régen a TV előtt. Énekelt, 
méregtelenítette a lelket. Lent a járdán egy fiatal pár csókolózik. Még megfagy szájukon 
a szerelem, gondoltam. Szívemben több petárda. Felismertem mozgásáról a diákomat.G bbillent
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Magyari Barna

NEKIK 
NYOLC

ritkán szokott enni inni
mindig alkot ez az Imi
szépen dekorált a kabát
rárakta az összes kaját

mikor minden nagyon uncsi
elkezd vagdosni a Zsuzsi
s bár az olló elég vékony
hosszú haja illanékony

azt mondta az ovis László
ez a móka csupán pár szó
jól meghajtott a ribizli
gyakrabban kell ma bilizni

hogy került ide ennyi kő
idedobálta Enikő
a fiúkra célzott vele
be is tört az egyik feje

örökmozgó ez a Pisti
nem lehet benne megbízni
egy kislány haját tépkedi
jajból pár dekát mér neki

de ronda ez a betegség
melybe hősünket betették
megszólalt a náthás Julcsi
összetaknyozva a pulcsi

azt kérdezte a kis Vilmos
a nevemen ki szólít most
az anyja azt ordítozta
hogy állhatsz nyakig a koszba'

elég hozzá csak egy szándék
könnyen változik a játék
s a leleményes Ilona
a baba szemét kinyomta
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Hyross Ferenc

KÓBOR
foghúzásról álmodtam és pontosan 
tudom milyen egy mély seb. a nyakkendő 
a nyakam körül és a csomó, amit rákötnek 
ádámcsutkámról lassan tarkómra fordul át. 
daruk gyűrik maguk alá a tájat.

végigtapogat, kulcsonttól a  törött  
bokámig, combom táján enyészet születik, 
még vasárnap is libabőrös leszek tőle, 
mert a  hetedik napon fügelevelekkel  
takarod majd le a gyilkosságot.

háttal ülök az ajtónak, hátha valaki késsel 
jön. a  combomon papírzsebkendők, mint 
töltények a tárban, sorban egymás mellett, 
ha késsel jössz valaki úgyis sírni fog.

itt minden állandó és kedvére enyészik. az  
aszfaltra  ragadva  egy angyaltetem, 
kullancsteste még lüktet. borotválj le 
mindent: a  szőrt, a  tollakat. hallgasd,  
ahogy vág és berreg a  fűrész. add meg a   
koldusnak a  jussát. add oda  minden 
csontodat, ha kéri.

G bbillent
yűk

G
A
G
A

e melrendeződések metszetek



PRAE0109

Hyross Ferenc

KÓBOR
foghúzásról álmodtam és pontosan 
tudom milyen egy mély seb. a nyakkendő 
a nyakam körül és a csomó, amit rákötnek 
ádámcsutkámról lassan tarkómra fordul át. 
daruk gyűrik maguk alá a tájat.

végigtapogat, kulcsonttól a  törött  
bokámig, combom táján enyészet születik, 
még vasárnap is libabőrös leszek tőle, 
mert a  hetedik napon fügelevelekkel  
takarod majd le a gyilkosságot.

háttal ülök az ajtónak, hátha valaki késsel 
jön. a  combomon papírzsebkendők, mint 
töltények a tárban, sorban egymás mellett, 
ha késsel jössz valaki úgyis sírni fog.

itt minden állandó és kedvére enyészik. az  
aszfaltra  ragadva  egy angyaltetem, 
kullancsteste még lüktet. borotválj le 
mindent: a  szőrt, a  tollakat. hallgasd,  
ahogy vág és berreg a  fűrész. add meg a   
koldusnak a  jussát. add oda  minden 
csontodat, ha kéri.
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SZÖGEK ÉS 
MADARAK
 
 
tekinteted egy bevágott ajtó. szemöldököd  
egy szög, amit szemed zár be. ilyen  
könnyű hozzászokni a  felejtéshez. az ajtó  
mögött többen is lakhatnak, de ha   
benyitok csak átesek a  küszöbön, mint a   
régi gangon, ahol zörög  a  korlát. a   
szomszéd kávét ad a  madarainak, úgy  
jobban bírják a  cigit és a  szeszszagot, a   
bőre és szája  szagát. és bírják, mint  
szögeket a  fal. aztán kihajolva  néz, a   
zuhanó test után. a harag egy vízszintesen  
eldobott tégla, pályáját nem zárod be. 
ha nem félnék eltalálna.
 
megtaláltál, pedig úgy indultam el, hogy  
ne találj meg. hogy csak a két egymás mellett 
elhaladó metrókocsit lásd, mintha  csak 
véletlenül indultál volna  utánam. a   
földalatti fényben, ha  látni nem is, de a   
falnak dőlve érezni, ahogy araszol a város.  
illetve, azt, hogy maga  a  kaptár áll, 
mereven, dögölhetetlenül, mint üregek, 
járatok, falak közti rések, de távolabb 
a ponttól, ahol hátad a padhoz ér, mint egy 
hasfal zsizseg, ráng a  zuhanó végtagokban 
az izmok rugója.
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szóval ilyen hely ez. a  fehér boltív, 
homlokod, mögött. amikor a  szemek 
mögé zárt két fémszög ölelkezve összeér 
és kireped keretestül az ajtó. megérzed 
a lakosok szagát, de te nem kapsz semmit, 
hogy el bírd viselni. csak a  bizonytalan 
korlátokat és téglatested zuhanását. egy 
pályát a földalatti fényében.
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Petrik Iván

ZÁRÓJEL
Összekoccan két konzerv narancslé a füles
műbőr-szatyorban – csordogál belőlük a sárgás nap.
Szétfolyik utcahosszan. A fény tékozló fogyása
visszafordíthatatlan, s minden cseppjét felissza
ez az ipari érvényű evilági matéria.
Miközben egy kíméletlen
természetleírás öldököl. S az éjszaka,
a ragadozóvá növekvő éjszaka
felöklendi győztesen. Ahol

a fák riadt árnyékai elszabadulnak
a fény-ragacsos moccanatlan aszfalttestről.
Ahol nincs legutolsó házszám,
csak kaputól kapuig az újabb és újabb káprázatok –
lépésben araszolgató autók, negyedóránként
a busz, apró brutalitások
foszló krétarajzai méterenként a leprás vakolaton.
Ahol mindezeket készségesen és hűvösen tudomásul veszik.
.
Ahol falhoz tapadó gyaloglók rajzása
a késlekedés elemi egysége.
Ahol ragyogva hordozott kimerültségek:
táska-fekete madárrajok lepik el
a járdaszigetek partjait. Árván hagyott gyermeki
álmok csipegetik a szétszórt cipőkoppanásokat.
Utolsó sípoló lélegzetek
a lemerülés előtt. Valaki mindig jár erre, biztonságban el-
kerülve az utcai lámpák pár négyzetméternyi nappalait.
Legyen ez az utolsó üres pillanat és az első
bíztató vereség. Legyen ez a zárójel vége.

szóval ilyen hely ez. a  fehér boltív, 
homlokod, mögött. amikor a  szemek 
mögé zárt két fémszög ölelkezve összeér 
és kireped keretestül az ajtó. megérzed 
a lakosok szagát, de te nem kapsz semmit, 
hogy el bírd viselni. csak a  bizonytalan 
korlátokat és téglatested zuhanását. egy 
pályát a földalatti fényében.
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ÁRVA FREGENAE
Most mégis télen Fregenaeben ----
így is elirigylik  
a kikötői lángosok olcsó illatát, olaj-
pecsétjeit, a matrózvicceken sírva
fakadók narkolepsziás pillantásait, színes
staniclikbe gyűjtött cigarettavégeket.
Szekrénydeszka parazsára vetett tömjént.
Ahogy mindezek magukhoz ragasztják a házak szűk közét.
Megromlott mosusz hínárszagát. A száraz
tengerpartot. A szürke betont. A szürke betont érdes barna
fémtuskóival. A szürke betonba könyöklő házszerű utcasarkot,
amelynek két ajtaja nyílik két különböző
utcába, de egyiken sem mer belépni senki.
Nyitva álltak pedig legutóbb is a lécre szegelt zöld szúnyoghálók,
amikor valaki erre járt.
Szürke betont jobbra az alig észrevehető téren. Azon túl
a mértani negyed, ahová nem kívánkozik senki. Minket pedig
a tenger és meleg téli eső oltalmazott idáig.
(Fecskék lassított röpte és zöldségmaradék kivetett ruharongyai.)
Balra
foszló utcamadzag. Alig fér el benne
az észrevehetetlen rendőrőrs. Szenvtelenül, mintha unná, kiveti
magából megvilágított ajtajának
üres hűvösét. Meglehet, ennyi volt.
Még mindig csak a második holdtölte ebben
 
az évszakban, és megfordul a szél.
A gazdátlan csarnok felől fúj pár napig. Rögtön azután
csikorgó hideg. Talán mégsem.
Rémhíreken, amelyeket a dagály hoz és visz, nem
érdemes vitatkozni. Bár ezektől lehet a legkevésbé
megválni, hiába a többnapos álom –
magatehetetlenül. Milyen jelentéktelen
ez a fordulat. Talán az egész
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félreértés, amit felszárított egy másik tudás,
mint a kifröccsent tejet a sajtár széléről
még régen, bent, messze a karszton egy ideges-
féltő mozdulat. De a két szó: „praetori cohors”
elgondolkoztat. Jönnie kell még valaminek.
Lehet, hogy így törvényszerű, de lehet törvényszerű
a váratlan és kiszámíthatatlan meglepetés is.
Vagy kezdődik minden elölről. Nem megtörténik,
 
újratörténik ez a tél. A cipő orra előtt loccsanó
tenger színétől. Ettől a hideglelősen csillanó
rejtjeles plázazacskótól a megveszett köd alatt.
Talán csak hozzá kellene érni
azzal az ideges-féltő mozdulattal,
ami itt rendszerint elmarad.

KRIZANTÉMNAPLÓ
Szédelgő légiók, pillanatok
degeszre tömött raktárai:
kifosztásukra indulunk kóbor hiánybetegei
a nem múló élni akarásnak. Veszteségek
hidegvérű robotosai vigyáznak ránk, ahogy
mi magunk soha. A szájpadlás ereszcsatornáiról
fagypont környékén hideglelős
aceton csepereg, hogy utoljára még
ábrándos lélegzet lehessen. A konokul remélt
öröklétet és a kifűthetetlen szobát
bárki hozzáképzelheti, ha már úgyis közhelynek
tisztelik a füstjeleket, amelyeket gyárkémények okádnak
az utca  túloldalán. (Mikor mindenki hazaért.) És végül:
mérges monszunok fortyogó sáros
levével feltöltött cinkfehér
fajansz
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a folyosó csalódást keltő legvégén,
mindig jobbra.
A mulandóság vegyjele. Miért. Miért nem.
Mégis bízhatunk talán az újabb részletekben: ismét üres

az éhezésre előkészített kamra – történelmi méretarányokkal
küszködő alkony idején. Kórteremnyi korszak,
és mindent ellepő romolhatatlan szürke gyom. Még itt,
még itt is, elburjánzó folyosó- és lépcsőházvilágok
titkos rekeszeiben, testek és lelkek lápvidékén.
Ahol tényleg bealkonyult. Nem látjuk sosem,
mi vesz körül. Biztosan tudjuk:
a szomszédos utcákat elmossa majd a kénsárga földig,
a park fái megduzzadnak,

mint karon az erek. Átjáróink szárítókötéllé zsugorodnak,
hidakat pedig nem építünk rég. A gázlókat megmérgezzük
minden adandó alkalommal. Itt rekedtünk.
Úgy, hogy cinkosai lehetnénk egy újabb világnak,
ami mégsem váltja a régit.

LASSÚ ÉBREDÉS
Csak azt értem meg
magamban, amit nem lehet. És csak az érdekel,
amit lehet. Amit elpusztulni
engedünk. Zsírfekete elszíneződés
kenyérdarabkákon,
gyertya viaszán
és ránctalan,
mosolytalanul fénylő bőrön. Átfonja mindenünket a változás titkos
jelképrendszere. Víztiszta viaszosvászon
széttartó barázdái, égi kiterjedések zavart felhőmintázata.
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Vagy jöjj, lépj be hozzánk! Bár nem ez
az otthonod. S a száraz, repedt befőttes
gumi perisztaltikája mutatja
az egymástól elszakadó hétfőt
és keddet. Az abszolút
árokszél és a kivételnek tekinthető vasúti híd
lehetetlen belső tereit. A véres
hurka és a naplemente kicsinyes vocativus-át.
Ilyen szent és ilyen egyszerű az élet.
Pontosabban az életünk végleges kisajátítása – kivételesen
konkrét féltények által, amelyekre végül mégis mi alkuszunk.
Nézd, ez a szobánk.
Ez pedig távolodó autók ablakán a fénytörés.
Ezek itt a felkiáltójelek
 
kijelentő mondataim végén.
Bort iszom! Bort prédikálok!
Mintha már nem is lenne hőség, sem virágos július,
És úgy néz rám ez a gyulladt szemű reggel,
mintha én ütöttem volna először.
És igen. Nem hiszem, hogy kimaradnék ebből pusztán azért,
mert hosszúra nyúlt a várakozás.
Persze jobb tudomást sem venni róla.
Ha letagadhatók még egyáltalán
komolyabb távlatok. Az első csepp
esőtől azt remélem, hogy a legvégén mégis
partot érünk. Talán ezért. Sokan félreértették a fenyegetés

értelmét (alkalom egymás közelségére). Nem ez a félreértés.
Úgy kezdődik, hogy nyersbőrt éget
a millióból egy (de nehézségekbe ütközik megérteni:
nem valaki más), késsel kaparja aztán gőzölgő helyét,
hogy tiszteljék a hatóságok,
kedvét keressék szomszédai, féljék ellenei,
és amiből megjósolhatja lassú,
lassúdan dadogó felébredését.
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Baka L. Patrik

MAGÁN- 
UNIVERZUMOK 
I. 
GŐZ, KÁVÉ, KOLBÁSZ 
ÉS A VILÁG NAGY 
ÉPÍTŐMESTERE(I)
Lakatos István: Dobozváros vs. Óraverzum – Tisztítótűz

„Egyszerre volt jelentőségteljes és hátborzongatóan visszavonhatatlan ez a szertartásszerű 
művelet, úgy érezte, hogy ez a makett nem pusztán egy hóbortos elme terméke, hanem sok-
kal több annál. […] – Mi ez? […] – Valami, ami beteggé tesz – suttogta végül Székláb.”

(Lakatos István: Dobozváros)

„Az obszervatórium közepét az Óraverzum több méter magas, aprólékosan megmunkált 
makettja foglalta el. Szaffit kiskorában lenyűgözte a szerkezet, és nem csupán a kidolgozott-
sága miatt, hanem azért is, mert óramű rejlett benne. A bolygók ugyanúgy keringtek, mint 

a valóságban…”
(Lakatos István: Óraverzum – Tisztítótűz)
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Előhang

Megnyugtató, hogy a politika idehaza sem ért annyira az irodalomhoz, hogy kiaknáz-
za  a  benne rejlő lehetőségeket, az elmúlt évek tapasztalata ugyanis azt mutatja, hogy 
a magyar nyelvű spekulatív fikció spektrumán belül fogant művek bevetésével bármilyen 
választásokat meg lehetett volna nyerni. A közélet azonban csak saját kis hétköznapi vilá-
gával foglalkozik; az egyéb univerzumok – szerencsénkre – hidegen hagyják, s mivel mi 
ez utóbbiakra kívánunk koncentrálni, nyugodt szívvel lezárhatjuk ezt a billegő indítást.   

Fantasy terén a  Kleinheincz Csilla, Moskát Anita  és Lőrinczy Judit alkotta  női 
írótriumvriátus, kiegészülve Csurgó Csaba  impozáns újraírásával, sci-fiben Brandon 
Hackett (Markovics Botond) és László Zoltán, allohistorizmusban Trenka Csaba Gábor je-
gyeznek bámulatos, világszínvonalú alkotásokat, a gőzvandál literatúra, azaz a steampunk, 
s vele a DIY barkácsmunkák regénybe szövése, illetve az ifjúsági irodalom terén az egyéb 
művészeti ágakban is jártas Lakatos István jelentkezett a nagymesteri pozícióra. A szerző 
határtalan fantáziáján, bravúros világ- és karakterépítésén, illetve a populáris- és szépiroda-
lom határait egymásba montírozó szövegszervező eljárásain túl a steampunk zsáner hazai 
dimenziójának feltáratlansága is indokolja a témával való foglalkozást.  

Tanulmányunk tehát Lakatos István Dobozváros1 és Óraverzum – Tisztítótűz2 című opu-
sainak szövegcentrikus, összehasonlító elemzésére vállalkozik, elsősorban azok gőzvandál 
jellegzetességeire koncentrálva. Elméleti síkon mindkét alkotást elhelyezzük a steampunk-
irodalom ismert kategóriáiban, majd zsánerközi kapcsolataikat is kibogozzuk. A minden-
ség mesterséges megszerkesztettségét, élő és élettelen egymásba csúsztatását hangsúlyozó 
világépítésen túl foglalkozunk a művekben markánsan jelen lévő transzcendens dimen-
zióval, a maszkszerű rejtőzködéssel, autoreferencialitással, a domináló bibliai analógiákon 
túl egyéb műveket is játékba hozó párhuzamokkal, a nyelviség, s azon belül is az irónia és 
a paródia kérdésével, illetve a trauma, az alárendeltség és kiválasztottság, valamint a nőiség 
vonatkozásaival.  Zárásképp a recepció eddigi eredményeit is összegeznénk.   

StEampunk éS műfajközi háló

Kezdjük a történeti stratégiákon alapuló, Gyuris Norbert által közzétett meghatározás-
sal,3 ez ugyanis mindkét műre vetítve azonos eredménnyel jár, s a későbbiekre nézve is 

1  Lakatos István, Dobozváros, Magvető, Budapest, 2011. A továbbiakban D., az oldalszámokat a főszövegben, zárójelben 
adjuk meg. 
2  Uő, Óraverzum – Tisztítótűz, Magvető, Budapest, 2014. A  továbbiakban ÓT., az oldalszámokat a  főszövegben, 
zárójelben adjuk meg. 
3  A kategóriákról lásd: Gyuris Norbert, Metafikció, történelem és identitás a steampunk regényben. Alasdair Gray: Poor 
Things = H. Nagy Péter (szerk.), Idegen univerzumok. Tanulmányok a  fantasztikus irodalomról, a  science fictionről és 
a cyberpunkról, Parazita könyvek 1, Lilium Aurum, Dunaszerdahely, 2007, 218–219.
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meghatározó lesz. Mind a Dobozváros, mind pedig az Óraverzum – Tisztítótűz fantasy 
steampunk regények, ahol is egy kitalált, fiktív világban jelennek meg a gőz alapú talál-
mányok, bizonyos szempontból díszletekként.4 A gőzgépek mechanikája ezekben a mű-
vekben nem kerül tárgyalásra, s a fantasztikusnál fantasztikusabb innovációk ugyanolyan 
természetességgel vannak jelen, mint a fantasy egyéb kellékei: a mágia – amit esetünk-
ben nevezzünk inkább természetfeletti, isteni erőnek – vagy a mítoszokból ismert, eset-
leg „újrakevert” fajok. Zsánergenealógiai szempontból a fantasy steampunk eredői közt 
a  cyberpunk mellett értelemszerűen a  fantasy, és nem az allohistorizmus jelenik meg 
fölérendelt kategóriaként – az utóbbi a történeti steampunk regények „őse” –; világépítés 
szempontjából így teljesen felfüggesztődik az alternatív múlt és technológia saját univer-
zumunk tükrében történő vizsgálatának lehetősége.5 

A Celeste Olalquiaga-féle giccselméletet6 alapuló vevő Cory Gross-meghatározás7 
szerint egyik Lakatos-regény sem számít egyértelműen nosztalgikus vagy melankolikus 
steampunk műnek, hiszen az építést, illetve szerelést kulcsmotívumként használó Do-
bozvárosban a régi megjavítása ütközik annak minduntalan újra, az egyediséget nélkü-
löző másolatra – „szimulákrumra”?8 – való lecserélésével, a Tisztítótűzben pedig a világ 
maga is egy fantasztikus gépezet, amely megragadhatatlan, a transzcendens istenséggel 
analógiára  lépő fölérendeltségével éppen annyira  csodálatra  méltó, mint amennyire 
fenyegető is. A regények mindazonáltal kétségkívül szomorkás, melankolikus hangula-
túak, amit a központi karakterek kicsisége és elveszettsége, a tulajdonképpeni (nagy)
hatalommal szembeni, kilátástalannak tetsző küzdelme is erősíteni látszik. A Dobozvá-
rosban konkrétan egy gigászi „iparvállalat” a fő ellenfél, amely nemes egyszerűségével 

4  Továbbá mindkét munka  DIY regény is, hiszen a  világ szét- és összeszerelése itt éppúgy központi téma. A  DIY 
egy „Do it yourself!”, azaz „Csináld magad” alapú barkácstechnika, amely az otthon és kézzel késztett (dísz)tárgyak 
előállítását jelöli. A  témához ajánlható magyar oldal: https://liked.hu/category/elet/csinald-magad/. A  steampunk 
szubkultúra  maga  is egyfajta  DIY alapon szerveződik: kellékeiket sok esetben ők maguk hozzák létre, alakítják át, 
legalább külsőségeikben viktoriánus stílusúvá téve azokat. Ennek kapcsán ajánlható a  következő cikk a  magyar 
steampunk szubkultúra képviselőinek oldaláról: Kreatív DIY divattippek hölgyeknek, Szt!mpank = http://sztimpank.blog.
hu/2013/09/10/kreativ_diy_divattippek_holgyeknek 
5  Ennélfogva  az allohistorizmus elsőszámú kutatója, Gavriel D. Rosenfeld által felvázolt alapvizsgálatok, melyek 
a historikus steampunk regényeken elvégezhetők – például a divergálópont mi világunkbéli státusza a műben központiként 
szerepelő etnikum(ok) történelmében, a felvázolt alternatív sík disztópikussága vagy épp utópisztikussága –, itt ilyenformán 
tárgytalanok. A téma kapcsán lásd: Gavriel D. Rosenfeld, Miért a kérdés, hogy „mi lett volna, ha…?” Elmélkedések az 
alternatív történetírás szerepéről, ford. Szélpál Lívia, AETAS, 2007/1, 147–160.   
6  Celeste Olalquiaga, The Artificial Kingdom: A Treasury of the Kitsch Experience, Pantheon Books, New York, 1998, 
főként 28–29; 68–74; 293.  
7  Cory Gross, Varieties of Steampunk Experience, Steampunk Magazine, 1. sz., 60–63 = http://www.combustionbooks.
org/downloads/SPM1-web.pdf  
8  Klapcsik Sándor párhuzamos világokat osztályozó munkája szerint a Dobozváros mint hely és tér felfogható alternatív 
univerzumként, amely – a  kategorizálás alapján a  szimulákrum-modellre jellemzők szerint – felül kívánja  írni, le 
akarja cserélni az eredetit. A Dobozvárossal szemben azonban az Óraverzum – Tisztítótűz egy merőben más, fantasy világot 
alkot, amelyről nem derül ki, hogy bármi módon kapcsolódik-e a mi univerzumunkhoz, így a három kategória egyike 
sem vetíthető rá. A  tanulmányt lásd: Klapcsik Sándor, Párhuzamos világok – az interpenetráció, a  szimulákrum és 
a  szimbiózis modellje, Kalligram, 2003. szeptember = http://www.kalligram.eu/Kalligram/Archivum/2003/XII.-evf.-
2003.-szeptember-Popularis-regiszter/Parhuzamos -vilagok-az-interpenetracio-a-szimulakrum-es-a-szimbiozis-modellje 
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a saját másolat-termékeivel (hegyekkel, emberekkel, felhőkkel) próbálja meg lecserélni 
a romladozó világot, a Tisztítótűzben pedig a világjelleg maga. Érdemes megjegyezni, 
hogy e Dávid és Góliát-alapokon álló küzdelem mind a steam-, mind pedig az eredő 
cyberpunk történetek sajátja. A peremről érkező hősök toposzát kis túlzással erősítheti 
az ok jelentéktelensége, amiért a Dobozváros Zalánja főszereplővé lép elő: 

– Miért én, talán kiválasztott vagyok? 
– Már miért lennél az? Arra jártam, és kész. (D: 21.) 

– Magyarázatképp ide emelünk egy korábbi szakaszt is: – Ők már nem az igazi 
szüleid. […] Mivel ábécérendben haladnak, valószínű, hogy már réges-rég ki-
cserélték őket[,] […] [a]kik Dobozvárosból jöttek. Amikor pár éve elcsíptem 
néhány népszámlálási adatot, már az E betűnél jártak. A szüleidet pedig Anná-
nak és Balázsnak hívják. Őket tehát már jó ideje kicserélték. Ezért is keresem 
egy Zalánt. (D: 8–9.)

– vagy az Óraverzum főhősének, az ugyancsak kisfiú Mirkónak paradox státusza, aki 
bár egy bolygónyi királyság trónörököse, e planéta éppen annyira tönkre van téve, mint 
amilyen szegény a kis herceg dinasztiája is. Ahogy mélabús atyja, Pongrác fogalmaz:

– Nem engedelmeskedik nekem senki sem – állapította meg keserűen Seon ki-
rálya. […] [A] büdös parasztok is mindent kitalálnak, hogy ne kelljen adót fi-
zetniük. És idejönnek panaszkodni, hogy nincs egy vasuk se és segítsek rajtuk. 
Segítsek, hahaha. Hát miből? […] Még ahhoz is szegények vagyunk, hogy elfog-
laljanak minket. (ÓT: 93–94.)

Miként az cyberpunk/steampunk körökben szokás, hőseink a stimulánsokat sem 
vetik meg, legyen szó néhány kupica  barackpálinkáról vagy a  végtelen mennyi-
ségben fogyasztott kávéról – ha a jelen szöveg pozitivista szellemben íródna, úgy 
szerzőnkről is bizton állítanánk, hogy ugyanennyi feketét fogyasztott el műve írá-
sa  közben. A  keserű világ és családi viszonyok ellenére szereplőink olykori sze-
rencsétlenkedése vagy alapjában nevetséges jellemvonásai (önsajnáltató kecske, 
melankolikus gólya, a gyermekbeszéd s ennek egyes terminusokban történő elaka-
dása, stb.) és megjelenése mindkét regényben fenntartja a gőzvandál műfajt egyéb-
ként is jellemző humort, amely csak a Tisztítótűznél alakul át olykor-olykor dur-
ván groteszkké. Az „őrült tudós” karaktertípus is visszaköszön: az Óraverzumban 
Szaffi néni mindig gépolajtól maszatos, és a bámulatosak mellett sokszor megmo-
solyogtató szerkentyűket eszkábál össze – elég csak a  mennyezeten járó csizmá-
ra vagy a felölthető, daidaloszi szárnyas szerkezetre gondolni (ÓT: 16; 28–29.) –,  
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de valamilyen érelemben a  Dobozváros 
Széklábja vagy épp Egyese is idesorolhatók.9 
Az úgynevezett szupertechnológiát a  transz-
cendencia  bevonása  biztosítja: a  világ egy 
konstrukció, gépezet, amelynek van (vagy 
vannak) építőmestere(i), aki(k) közvetett, de 
közvetlen módon is képes(ek) szét- és össze-
szerelni az univerzumot. Ennek cselekményi 
szinten történő megjelenése alapjaiban poéti-
kussá teszi a prózát, markánsan hangsúlyoz-
va  annak posztmodern világszemléletét: La-
katos hősei úgy szedik szét a  világot, ahogy 

a posztmodern az irodalom (hagyományos) konstrukcióit, szabályait. A steampunk 
és a posztmodern közös jellegzetességeit, az ontológiai dilemmákat és eltolódáso-
kat, a világalkotásból következő episztemológiai kérdéseket és a kinetikus jelleget 
Robert Hills10 Peter J. Stockwellre11 hivatkozva vonultatja  fel egymás mellett; az 
itt jelöltek mind érvényesek Lakatos regényeire is.12  

A steampunk szubzsáner maga  is számos kategóriára bontható, melyek kortö-
rés és világ-megközelítés szerint osztályozhatóak, tudatosítani kell azonban, hogy 
mivel ezek úgynevezett belső klasszisok – „szub-
szubzsánerek” –, egymásra  nézvést nem kizáró té-
nyezők; egy-egy szövegben közülük több egyszerre is 
működtethető.13 A  Dobozvárosban a  gőzalapú tech-
nológia  (steampunk) az, ami fel-felrémlik, míg az 
Óraverzumban ennek felpörgetett-kiteljesedésén túl 
markánsan jelen van az „ideát” da Vincinél kicsúcso-
sodó, fogaskerekek hajtotta gépezetek tudománya  is 
(clockpunk), valamint a bolygókat belülről hajtó, tit-
kos technológiában az elektromosság is felfedezhető 

9  Az „őrült tudós” karaktertípusa és a zavarbaejtő steampunk innovációk kapcsán lásd: William H. Stoddard, GURPS 
Steampunk, Steve Jackson Games, Austin, 2002, 5–13; 40; 67–108. 
10  Vö. Matt Hills, Time, possible worlds, and counterfactuals = Mark Bould – Andrew M. Butler – Adam Roberts – 
Sherryl Vint (szerk.), The Routledge Companion to Science Fiction, London – New York, 2009, 435. 
11  Peter J. Stockwell, The Poetics of Science Fiction, Longman, New York, 2000, 104 – Hivatkozás az eredetiben (B. L. P.). 
12  A spekulatív fikció és a posztmodern fontos kapcsolódási pontjaira világít rá a következő munka: H. Nagy Péter, 
A negyedik. Kiegészítés Németh Zoltán A posztmodern magyar irodalom hármas stratégiája című könyvéhez, Opus, 2015/1, 
76–87.
13  Az itt (is) felmerült leágazásokról lásd: Jeff VanderMeer – S. J. Chambers, The Steampunk Bible. An Illustrated 
Guide to the World of Imaginary Airships, Corsets and Googles, Mad Scientists, and Strange Literature, Abrams Image, 
New York, 2011, 54–55. és a http://www.wattpad. com/story/616257/parts, illetve a http://www.sf-encyclopedia.com/ 
oldalak vonatkozó szócikkeit.
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A steampunk szubzsáner 
maga is számos kategóriá-
ra bontható, melyek kortö-
rés és világ-megközelítés 
szerint osztályozhatóak, 
tudatosítani kell azonban, 
hogy mivel ezek úgynevezett 
belső klasszisok – „szub-
szubzsánerek” –, egymás-
ra nézvést nem kizáró té-
nyezők; egy-egy szövegben 
közülük több egyszerre is 
működtethető.

A DIY bütykölésnek az 
alműfajon belül sa-
ját ágazata van, amit 
stitchpunknak, avagy 
magyarosan fércpunknak 
nevezünk. Lakatos köte-
teiben, világfelfogásuk 
révén kétségkívül ez az 
ág dominál.
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(teslapunk / edisonade). A DIY bütykölésnek az alműfajon belül saját ágazata van, 
amit stitchpunknak, avagy magyarosan fércpunknak nevezünk. Lakatos kötetei-
ben, világfelfogásuk révén kétségkívül ez az ág dominál. 

Amennyiben a  műfajközi kapcsolatok felé fordítjuk figyelmünket, fantasy 
steampunk művekről lévén szó, eredőként a  fentebbi gőzvandál jellegzetességekkel 
párhuzamosan tárgyalt cyberpunk és a fantasy dominálnak; néhány szót ejtsünk még 
az utóbbiról. Farah Mendlesohnt parafrazálva Hegedűs Orsolya így összegzi a műfaj 
lényegét: „[A] fantasy legnyilvánvalóbb konstrukciója a lehetetlen, illetve a megma-
gyarázhatatlan jelenléte akár irodalmi, akár egyéb művészeti alkotásban, ami kizár-
ja a sci-fik többségét, mert míg a tudományos fantasztikum maga is szólhat a lehetet-
lenről, mégis mindent megmagyarázhatónak tart.”14 Az említett Mendlesohn négy 
kategóriáját különbözteti meg a műfajnak,15 melyek közül az Óraverzum – jelenlegi 
tudásunk szerint – immerzív fantasynak (immersive) számít, hiszen a  fantasztikus 
világ itt teljesen körülvesz bennünket, a Dobozváros pedig a portál-keresés (portal-
quest) és a betolakodó fantasy (intrusive) határán egyensúlyoz, mondhatni, a kettő 
vívja benne harcát,16 hiszen amíg Zalán Székláb által kap meghívást a fantasztikus 
világba (mely természetesen itt van körülöttünk, csak a megfelelő ismerősök nélkül 
nem fedezzük fel), addig az Egyes másolatai révén már ez a „másik” is jelen van, és 
bekebelezni igyekszik az eredetit. 

A Tisztítótűz felfogható azonban családregénynek is, hiszen a seoni dinasztia tagja-
inak egymáshoz fűződő viszonya a cselekményre nézvést végig kulcsfontosságú. A ka-
land és az akció ugyancsak fontos összetevői mindkét alkotásnak – nincs egy pillanat, 
hogy lelassulnánk –, az Óraverzum záró szakaszának katasztrófajelenetei, a látvány bő-
ven áthajlanak a horror tartományaiba. Ebből a szempontból Lakatos munkája Darren 
Shan sorozataival mutat párhuzamot. A Tisztítótűz – nem csak az alcíme által, noha az 
is tartalmas – istengép-világfelfogása és annak nyelvi vonzatai, s a Dobozváros megany-
nyi bibliai áthallása és karaktere a – bár posztmodern értelemben vett – vallásos iroda-
lom és (újra)értelmezés felé is hidakat emel.

Világ- éS karaktErépítéS, tranSzcEndEnS rEjtőzködéS

Valamely irodalmi alkotás pusztán a  felszínen válik sci-fivé, fantasyvá vagy gőzvandállá 
azáltal, hogy űrhajók és idegenek, mágia és mágusok, esetleg gőz hajtotta szuperszerkezetek 

14  Hegedűs Orsolya, Előszó = A mágia szövedéke. Bevezetés a magyar fantasy olvasásába I., Parazita könyvek 8, Lilium 
Aurum, Dunaszerdahely, 2012, 8.
15  Farah Mendlesohn, Introduction = Rhetorics of fantasy, Middletown, Connecticut: Wesleyan Univerity Press, 2008, 
xi–xxv. 
16  A típusnevek magyar megfelelőinek származási helye: Hegedűs, I. m., 10. 
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és cilindert viselő úriemberek népesítik be mi világunkról leváló, esetleg azt markánsan 
módosító univerzumát. Eme külsőségeken túl jelentős zsánerjegyek az „ideátról” átörö-
kített problémák, melyek „odaát” fokozott hangsúlyt nyernek. Az idegenségtől, a vágyott 
és korlátlan képességektől s a technológiától való félelem, illetve az ezekben rejlő veszély 
vissza-visszatérő elemei az SF-alkotásoknak, s a zsánerközi kapcsolatok ezekben is tetten 
érhetőek; fontos lesz, mely probléma kerül a fókuszba. A Dobozváros esetében ez a kiürese-
dés és az egyediség elvesztése, az uniformizálódás, az Óraverzumnál pedig a körülöttünk és 
bennünk lakozó ismeretlen uralhatatlanságától való félelem, legyen az kór, vagy akár isteni 
hatalom.  

A kisfiú Zalánra voltaképpen nem is az hat traumaként, amikor az ajtajukon kopog-
tató Széklábtól megtudja, hogy a szülei másolatok, hanem amikor tudatosítja, hogy ő 
maga észre sem vette, amikor lecserélték őket. Visszaemlékezve az apró léptekben tör-
ténő kiüresedésre figyel fel, minthogy a  szülei egyre kevesebbet játszottak vele – nem 
volt rá idő a munka miatt –, hogy az ízletes ételeket, amilyen a kolbász vagy a töpörtyű, 
fokozatosan leváltották a gyorsmenük – hisz nem volt idő főzni a munka miatt –, s hogy 
a család jellegzetesebb, „furcsább” figuráival, mint amilyen a „kolbászos nagymama” – 
akinél pedig olyan jókat lehetett enni –,  sorra megszakadt a kapcsolat – mondani sem 
kell, a munka miatt. A modern társadalom egyediség-felőrlő és társas magányt generáló 
veszélyeinek beszivárgása  ez. Zalán mindazonáltal nyitott marad a  csodára: a Székláb 
útjából félrehajló paneltömbök, annak síneken közlekedő háza a melankolikus beszélő 
kecskével, Jónással, tér- és időszabályainak felrúgása a serpenyő aljából óriási szobára nyí-
ló bejárattal, ami egyébként eleve az aprócska házban van valahol, melynek végtelenek 
a méretei, s ahová a világ elveszett játékai kerülnek – mindez zökkenőmentesen befogad-
ható a számára. Ami az uniformizálódásból következő reményvesztettséget látszik csök-
kenteni, az az, hogy Zalánon kívül később valós szülei számára is elérhető lesz a csoda. 

A mester, azaz Székláb különös barkácsolással tölti mindennapjait:  

– Mit csinálnánk? Hát javítunk. […] Közben Székláb lehajolt, megkereste a víz-
felszín szélét, és egy hirtelen mozdulattal beakasztotta  az emelő végét. Zalán 
megrökönyödve nézte, hogy a tó vize, ha csak egy centire is, de elválik az iszap-
tól, és úgy lóg a levegőben, ahogy azt a víznek nagyon nem szabadna tennie. […] 
[A] feje fölött, a vízréteg túloldalán egy halraj gyűlt össze, és – és rajta nevettek. 
(D: 29–30.)

Dobozváros azonban nem hisz a javításban. Dobozváros az új erejében hisz. A tömeg-
termelésben:

Kísérteties látványt nyújtott a sok egymásra tornyozott hegyoldal. Akadt ugyan 
közöttük néhány nagyon apró eltérés, de nagyjából mindegyik egyforma volt. 
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Az aljukból jókora pöckök lógtak ki, ez Zalánt azokra a bútorokra emlékeztette, 
amiket magadnak kellett a sok-sok darabból összeszerelni. Elképzelte, hogy va-
lahol a világban vannak hegyek, a pöcköknek megfelelő mélyedésekkel, és ezek 
a  szabvány hegyoldalak tökéletesen illeszkednek hozzájuk. Nem tetszett neki 
a gondolat. (D: 185.) – Majd később: – [A]z Egyesnek a termelés meg a haté-
konyság, meg a többi efféle hülyeség a vesszőparipája. (D: 262.)

Ha kell, tömegembert, ha kell, tömegpocsolyát, ha kell, tömeghegyet gyárt, s a  régit 
lecseréli. Felmerül hát a kérdés: mindent eldobni, ami régi, noha még javítható, vagy 
lecserélni egy újra… de olyan újra, amelyből számtalan akad? Ezen a ponton az olvasó is 
választás elé kerül, aki ugyancsak egy a sok közül – nincs kiválasztottság –, mint ahogy 
Zalán is. Ám amint a kisfiúnak, úgy neki is módjában áll takarítania. S a takarítás, javítás 
itt nemcsak a külső világra, de a belsőre is, az emberi kapcsolatokra, az egymásra szánt 
időre is vonatkozik. Hiszen jórészt mégis rajtunk áll a döntés: hagyjuk-e elhalványodni 
a felfedezett vagy felfedezhető csodát – mint arra az álboldog befejezésben is kilátás nyí-
lik –, vagy tovább élünk, hiszünk benne. 

A  rejtőzködés igen fontos szereppel bír a  Dobozvárosban: a  szürke valóság kita-
karja a csodát, a serpenyők a csarnokokat, a káosz a rendet és a szakállas öreg szerelő, 
Székláb a Világ Nagy Építőmesterét, a deista istent. Az univerzumot és annak minden 
alkotóelemét, lakóját Lakatos első regénye szerint egyazon anyagból gyúrták, a csillag-
gyurmából, s miután ez a matéria elfogyott, a készítője, ha magára nem is hagyta, de 
útjára indította a műalkotást, maga pedig csak jóval szerényebb módon volt már képes 
javítgatni azt. Teremtett univerzumának része maradt, nagy hatalommal, ám koránt-
sem akkorával, mint rég; aki működésével a negyedik, stabilizáló lábként segédkezett, 
de annak tudatában, hogy a mindenség jövője a másik három lábon múlik már. 

A falakon kampók, szögek, polcok sorakoztak, egy sötét kis zugban pedig ősöreg 
asztal állt, rajta ceruzák, ecsetek[.] […] Zalán sok ábrát nem tudott beazonosítani, 
csupán rendkívül részletesen kidolgozott ábrákat látott. Némelyiktől viszont ne-
vethetnékje támadt: az egyik rajz például egylábú disznót ábrázolt, egy másikon 
uszonyos kakas búvárszemüvegben, […] olyan jegyzetekkel, hogy Teringettét, foly-
ton elbotlik a saját lábában, vagy Neki kell támasztani a falnak, […][d]e nemcsak 
ilyen furcsa lényeket rajzolt Székláb, akadt itt kutya, bálna, tengerimalac és bron-
toszaurusz is. […] Felnézett: a műhelynek nem volt mennyezete. […] Papírma-
sé csillagok hunytak ki és születtek meg, agyagból megformált bolygórendszerek 
száguldottak bele kasírozott Napjukba, lendkerekes meteorrajok cikáztak, kék-vö-
rösre pingált celofángalaxisok forogtak méltóságteljesen, és milliárd és milliárd 
csillagrendszerből álló spirálkarjaikkal hasították a feketénél is feketébb világűrt. 
Az egész univerzum ott csillogott Zalán szeme előtt. (D: 58–60.)
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A  fenti Dobozváros-citátum azért is fokozottan jelentős, mert általa  kapcsolatot te-
remthetünk a  két Lakatos-regény közt. Az Óraverzum-világ alapja  voltaképpen egy 
– a – Tengely, melyhez erősítve (!) hat – korábban hét – bolygó kering. A planétákat 
s magát a  konstrukciót – mert az! – úgy érdemes elképzelnünk, mint az iskolában 
használt, állványos szerkezettel bíró glóbuszokat, amelyek a megszokott kapcsolódáso-
kon túl egy újabb fémkarral csatlakoznak a Tengelyhez. Ez az Óraverzum. A bolygók 
különféle lakói – mert mind lakott – ezt a gigászi gépezetet tulajdonképpen istennel 
azonosítják; mindegyikük tudatosítja, hogy egy szerkezetről van szó, amiből adódóan 
építőre is szükség van. A feltételezések szerint ez a mester – vagy alkotók, gépiek, a Vi-
lággép maga – a Tengely tetején pihenő Napon túl élhet/létezhet, noha senki nem járt 
még arra. A két regény világépítési sajátosságain sem kell túllépnünk ahhoz, hogy az 
Óraverzumot magát is elhelyezzük Székláb, az alkotó műhelyében – lásd a fenti idéze-
tet –, igaz, erre nincs egyértelmű utalás. 

A Tisztítótűzben elsőrendűen Seon népével ismerkedünk meg, noha a többi planétáról 
is számos kalandor érkezik: a csodálatos, ismeretlen, a Tengelytől távol élő légfellérek vonu-
lása az előrejelzések szerint a jelentéktelen kis planéta mellett történik majd, így özönlenek 
a ritka eseményre kíváncsi megfigyelők. A lehető legelképesztőbb bolygóközi léghajókkal, 
gőzhajókkal, bástyahajókkal érkeznek. A regényben nagyon sok a szerelő, mint a barkács 
Szaffi néni, a Seon bolygóművének (a Tengelyhez való kapcsolódásért felelős szerkezet) 
karbantartásával megbízott Kájusz mester vagy a Tengely mélyén lakó, telefonon elérhető 
Ludvik úr. Szaffi néni kaotikus szobája Székláb házikóját idézi, igaz, a főhős kisfiú(k) egy 
idő után mindkettőben felfedezi(k) a sajátos rendszert, amely éppúgy szisztematikus ká-
osszá teszi ezeket a helyiségeket, karakter-életeket, mint a körülöttük lévő világot is – talán 
utalásként arra, hogy a mi univerzumuk is így működhet, s hogy abban, amit a rend ideá-
ja alatt értünk, csak egy diktatúra lehet képes gondolkodni. A seoni Fellegvár obszervató-
riumában fellelhető Tengely-makett ugyancsak kicsinyített váz, mint az elveszett játékok 
szobájában található Dobozváros-makett is: a körülöttünk lévő hatalmas struktúra álta-
lunk létrehozott és kicsinyített mása, amilyen a transzcendensek számára lehet az egész. Az 
Óraverzumban a gőzalapú technológia dominál, noha szó esik egy másfajta, régi tudásról 
is, amellyel a hetedik, letaszított bolygó népe, az arboriak rendelkeztek.

Kétezer éve az Arbor hatalmasságai önteltségükben óriási hajóhadat indítottak 
a Napon túlra, a Világgép felé, hogy elorozzák a gépiek hatalmát. Lázadásukat 
leverték, és azzal büntették őket, hogy letaszították bolygójukat a mélybe. Ezért 
történt a  seoni géprombolás is: […] mindent megsemmisítettek, amit veszé-
lyesnek tartottak az ősök tudományából. A hihetetlenül fejlett masinák és velük 
együtt a tudás örökre elveszett. […] Az Óraverzum minden népe félt az Arbortól, 
a bukott bolygótól és a világ legaljától, ahol ki tudja, milyen borzalmak motoz-
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nak az örökös sötétségben. Rendszerint démonok kavargó hordájaként ábrázol-
ták, a massza közepéből kígyó emelkedett ki, és rátekeredett a Tengelyre. 
Valami élt odalent. Valami rettenetes. (ÓT: 51; 54.)

Az Arbor tehát a bibliai Pokol megfelelője lesz, a  lázadás és a  letaszíttatás az angya-
lok lázadásáé és bukásáé, a kígyó pedig Luciferé. A sötétség erejének felszivárgása testi 
torzulást, mutációt okoz minden ember, állat és növény számára a planéták legdéleb-
bi, Arbor felé tekintő részein, de hogy pontosan mi is az, ami a mélyben motoz, az 
már a folytatások témája. Seon bolygó nevének összecsengése a Sionnal mindazonáltal 
ugyancsak nem kerülheti el a figyelmünket, ahogy a kétszeresen ismételt hetes szám 
sem: a legenda szerint az alkotó ennyi férfit és nőt küldött, hogy benépesítsék a Ten-
gely bolygóit; a bibliai áthallások tehát az Óraverzumban is jelentősek.  

A  lázadás-toposz a Dobozvárosban szintén jelen van. Ott Széklábbal száll szembe 
befogadott tanítványa, Egyes, aki a világ lecserélésében látja saját küldetését. Az uni-
formizálásban. A  sátáni kígyó vele azonban nem rokonítható; utóbbival Zalán más 
körülmények közt találkozik: 

Valami furcsa, zöldes holmi lógott lefelé, úgy festett, mint egy jókora zokni. De 
nem az volt, hanem egy bús képű, döglött kígyó, aminek a farkát teljesen érthe-
tetlen módon egy ághoz csomózták. Úgy tűnt, már nagyon régóta itt lehet, mert 
elég ramaty állapotban volt. (D: 87.)

Zalán tehát a tudás – élet? – fáját mássza meg; az egyik fiókban ott hever a Frigylá-
dára – az ilyen és ehhez hasonlók rendre egyértelműsítik Székláb kilétét, a pipázás, 
a hamukiveregetés azonban, ahogy arra Pompor Péter is rávilágít, egyéb jóságos karak-
terekkel is párhuzamba állítják őt: „[A]lakjában koncentrálódik a bibliai istenképtől, 
Gandalfon át Dumbledore-ig a világot bölcsen igazgató, a gonosz erői ellen egyensúlyt 
tartó teremtő.”17 Mindezen csoda  tehát azért van és lehet jelen, mert Székláb is ott 
van, az öreg azonban nem tévedhetetlen: ennek legsúlyosabb bizonysága, amikor Egyes 
a fejére olvassa az özönvizet… de ez biztosítja a regény számára a reményt is, hiszen 
annak egy szakaszán Székláb a következő, keserű jövőt jósolja meg: „[A] világ sorsa az, 
hogy méltósággal megöregedjen és meghaljon.” – Csak bizakodhatunk, hogy a mester 
ekkor is tévedett. Minden elbődülésével és atyai – Bud Spencert idéző? – pofonjával 
mindazonáltal egy kedves öregapó, aki a szerelgetés révén önmaga iménti kijelentését 
is cáfolva táplálja a reményt. Aki csak egyvalamitől fél: az álmoktól, melyek során az 
emberi szívek legmélyének bugyraiba nyer bepillantást.

17  Átadták [az] Év Gyerekkönyve díjakat, Könyvesblog = http://konyves.blog.hu/2012/04/03/atadtak_ev_ gyerekkonyve_
dijakat 
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A  bibliai párhuzamok azonban nem jelentik azt, hogy Lakatos művei ne tartal-
maznának vallás- és/vagy egyházkritikát; ebből a  szempontból a Tisztítótűz markáns 
hangot üt meg. A regényben két meghatározó vallási irányzat feszül egymásnak, a Ten-
gelyesek Rendje és az Organikusok, akik talán csak a templomépítés fölöslegességében 

értenek egyet, lévén az élő isten vagy annak műve bármi-
kor megtekinthető, csupán fel kell nézni az égre. A Vi-
lággépről alkotott különböző elgondolásaikból azonban 
időnként „jó kis vallásháborúk” születtek. A Tengelye-
sek voltaképpen deisták, akik némasági fogadalmat téve, 
szemöldök-leborotválva töprengenek a teremtés dolgain, 
s azt vallják, hogy az Óraverzum megalkotása  után az 
alkotó magára hagyta a világot. Az Organikusok ellen-
ben a Tengelyt az élő istennek tartják, s a hozzá való kö-
zelebb kerülés okán különféle alkatrészeket, csavarokat 
és fogaskerekeket varrnak a húsukba.18 A  vallási túlka-
pásokról remek értékelés olvasható a következő szakasz-
ban: „Akadt még jó néhány vallásos elképzelés, bár Szaffi 
soha nem értette meg azokat, akik egy óriási zöld almá-
hoz imádkoztak, vagy akik halat dugtak az orrukba  és 
négykézláb mászkáltak. Fura jószág az ember.” (ÓT: 53.) 
A korábban emlegetett rejtőzködés a Tisztítótűzben két-

ségkívül az istenivel társul, hiszen amíg a Tengely maga látható, s a bolygók mélyén 
rejtező ősi technológiára is fény derül – a planéták valójában hajók –, annak eredete, 
a mindenség eredete és működése ismeretlen marad.19 

 Mindkét műben felrémlenek különféle, mesékből ismert vagy nem ismert te-
remtmények, s amíg ezek az Óraverzumban természetesen vannak jelen, a Dobozváros-
ban csak a Széklábbal való megismerkedés révén válnak láthatóvá. Az utóbbi opusban 
törpék, sárkányok, vízimanók bukkannak fel, az emberi világ számra  láthatatlanul, 
vagy épp másként láthatóan. A mű végén a  legtöbb kedves-kisállat jelenetért felelős 
szőrgombóc Kolompóc egy-két kellékkel ellátva  egyenesen kiskutyává alakul át; az 
emberi világ így tekint rá, s rövid időbe telik csak, hogy Zalán is hajlani kezd e felé 

18   „A mitológia olvastán a szóhasználat alapján biztos sokakban felötlik majd a szabadkőművesek társasága, ami ráadásul 
divatos is mostanában a  kamaszirodalomban (Időfutár, Időtlen szerelem – Kerstin Gier  s[t]b.), mindenesetre az Építő, 
a Tengelyesek és az Organikusok rendje beszédes. […] Az Óraverzum maga erősen emlékeztet a népmesei világfára, csak 
éppen egy steampunk stílusúra, ahol a leveleket bolygók helyettesítik.” – Németh Eszter, Bolygóhalál hétköznapi hősökkel, 
Prae online = http://www.prae.hu/index.php?route=article%2Farticle&aid=7939.
19  „Az olvasónak olyan érzése támad, hogy az emberiség éppen napjainkban új lendületet vevő, felfedező és építő 
kedvének szakad úgy vége, hogy kései utódaink értetlen vállvonogatással birtokolják majd érthetetlen örökségüket. 
(Persze, ez nem ok a majdani aggodalomra: mítoszokra akkor is szükség lesz.)” – Olvasóterem = http://olvasoterem.com/
blog/2015/04/01/lakatos-istvan-oraverzum/
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A Tengelyesek voltaképpen 
deisták, akik némasági fo-
gadalmat téve, szemöldök-
leborotválva töprengenek 
a teremtés dolgain, s azt 
vallják, hogy az Óraverzum 
megalkotása után az al-
kotó magára hagyta a vi-
lágot. Az Organikusok 
ellenben a Tengelyt az 
élő istennek tartják, 
s a hozzá való közelebb 
kerülés okán különféle 
alkatrészeket, csavarokat 
és fogaskerekeket varrnak 
a húsukba.  
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a vélekedés felé. A felfedezett varázslatot minduntalan a beolvadás, a transzcendenciát 
önnön elhalványulásának veszélye fenyegeti. A Tisztítótűzben a mesék ismert csodalé-
nyein túl mások is felbukkannak, elég csak a légfellérekre, a nyakorjánokra, a hatlábú 
dimbesdombi szarvorrúra, a lovak helyett használt harci pulykákra, az eleven mandra-
górára, a sompolyoncokra vagy a lábnyakú hosszúpulykákra gondolni, noha a robba-
nással szaporodó nyulak és a tavacskák közt szaladgáló halrajok is kétségkívül említésre 
méltók. A légfellérek bolygók közt közlekedő, óriási, átlátszó testű, féreg és – csápjaik 
révén – polipkeverék lények, melyek gyomrukat felöklendezve, majd visszaszíva kapják 
s emésztik el áldozatukat. A test kiterjesztése, a szerves szervetlennel való vegyítése, s az 
ismert ismeretlenné változtatása mind-mind posztmodern jegyek. 

Amint azt az új fajok neveinek megformálása  is igazolja, Lakatos István műveit 
jellemzi egyfajta magyaros jelleg. Itt két vonatkozás említhető: nyelvhasználat és kony-
ha. A szerző egyrészt számos, a köznyelvben nem annyira gyakori, olykor archaizáló 
magyar(os) kifejezést használ – kézifurdancs, sülykór, vackor, spejz, tockos, hangicsál, 
stb. –, másrészt a fentieken túl a világ némely, „ideát” ismeretlen alkotóelemét is hazai 
tónussal nevezi meg: léglegény, bádoglegény, felhőc, fejcsirke, képmozgony, delejhajó, 
bödönhajó, álomkufár. És persze rendkívül magyaros a konyha. Központi elem például 
a kolbász, melyről Zalán a nagymamáját nevezi el, vagy amit Mirkó királyi jogarnak 
szánna, s melyet mindenki olyan jóízűen fogyaszt; az Óraverzum egyetlen megnevezett 
vendéglőjének neve pedig mi más lehetne, mint Fogadó a Bánatos Kolbászcsücsökhöz. 
De épp ilyen a babgulyás, a paprikás krumpli, a  lángos, a knédli, a kovászos ubor-
ka, a disznósajt, a szalonna, a töpörtyű, a házipálinka (barackos!), és még sok egyéb 
más, amitől a kedves olvasó egy igazi magyar disznóölés résztvevőjének érezheti ma-
gát. A vissza-visszatérő lakomák talán hazai reakcióként is felfoghatók az olyan nagy 
fantasy-íróséfek étekleírásaira, mint George R. R. Martin. Seon tájainak, a Sajátságos 
Erdőnek, a Szottyos Mocsárnak és a Borzongó Tengernek megnevezése után szerzőnk 
kedves-szerényen épp e ritka magyarosságra reflektál a megszokott, angolszász fantasy-
névzuhatagban: „Mi tagadás, e két utóbbi név sem volt valami eredeti, de a Seont már 
csak ilyen egyszerű népek lakták. Egyszerű, tisztességes népek.” (ÓT: 161.)

A világgal szemben Lakatos karakterépítésére ezúttal csak néhány mondatot szánunk. Az 
óriás fantasy regényekhez képest kétségkívül szerény, olvasóbarát terjedelmű művek hősei-
nek háttere egynéhány huszárvágással felérő félmondat révén rajzolódik ki, jellemeik mind-
azonáltal stabilak, tulajdonságaik jól kiérezhetők, rigolyáik és szokásaik vissza-visszatérnek. 
A Dobozvárosban a képregény és fantasztikumimádó, bátor kisfiú, az ugyancsak gyerekes apa, 
a szeretve parancsoló anya, az igazságosan szigorú, de barátságos öreg, a hagyománygyűlö-
lő és uniformizáló minta-főgonosz, a melankolikus kecske s a „cuki” vízimanó adják a sze-
replőgárdát. Az Óraverzum főhőse révén bár visszaköszön néhány kisfiú-jegy, a csintalanság 
előtérbe állításával Lakatos bizonyítja, hogy nem futószalagon készíti karaktereit. A felesége 
évekkel korábbi elvesztésébe beleomló király, aki hatalmas teherként éli meg az uralkodást, 
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melynek egyébként minden nyűgét más viseli helyette, 
az ex-király nagypapa, kinek hataloméhsége a családot és 
egész Seont felemésztette, a nőiesen gyengéd, de jócskán 
férfiagyú Szaffi néni, akiben a  steampunk-szüfrazsettek 
összes tulajdonsága  megvan, vagy Jeromos úr, aki sok-
kal keményebb komornyik, mint amilyen huszár volt, 
mind-mind remekül kimunkált szereplők. A gőzvandál 
irodalom diszkrimináció-ellenessége nemcsak Szaffi fe-
minizmusában érhető tetten, de a zavarbaejtően sokszí-
nű testhatár-eltolásokkal jellemezhető Kökényessy Úr 
Szenzációs Színészkebelzetében is, pontosabban abban, 
ahogy Mirkóval együtt többi hősünk is a tettek és a jel-
lem mentén ítélkeznek, nem pedig annak alapján, hogy 
madám Filemonnak van-e szakálla vagy nincs.20 A kivá-
lasztottság-státusz éppúgy elmaszatolódik a  művekben, 
mint az, amit egy királyi szerepkörről szokás gondolni. 
Az Óraverzumban fájóan meggyőzőre sikeredett a belső ellenségtől, az ismeretlen betegség-
től való félelem, ami az eleve bomlott családi kapcsolatokra még súlyosabb árnyakat vet. 
Noha nem azonos okok miatt, de a seoni dinasztia tagjainak önnön vérük kiszámíthatatlan-
ságától való szorongása Martin Targaryen-házával állítja őket párhuzamba, ahol Bogumil II. 
Aerys analógiája lesz, s az, hogy Mirkó esetében melyik oldalára is esett az a bizonyos érme,21 
csak a folytatásokból derülhet ki.22 

narráció éS nyElV, autorEfErEncialitáS éS intErtExtualitáS

A Dobozváros elbeszélője egyes szám harmadik személyű, heterodiegetikus – s bár a főhős 
Zalánnal szemben omnipotens, mivel a többi szereplő gondolatait nem ismerjük, azok fejébe 
nem látunk bele, úgy –, korlátozott tudású. Minden fejezet a kisfiú horizontjából bomlik 
ki, tehát belső fokalizációról beszélünk, a polifóniát azonban biztosítja  a  többi kardinális 
karakter – Székláb vagy az Egyes – összecsapó világlátása, ami persze Zalánra is hatással van. 

20  A  gőzvandál irodalom diszkrimináció-ellenességéről lásd: Jaymee Goh, On Race and Steampunk, Steampunk 
Magazine, 7. sz., 16–31. = http://www.steampunkmagazine.com/pdfs/spm7-web.pdf   
21  „II. Jaehaerys király azt mondta, hogy az őrület és a nagyság egyazon érme két oldala, s valahányszor egy Targaryen 
születik, az istenek feldobják ezt az érmét, a  világ pedig visszatartott lélegzettel figyeli, melyik oldalára  esik.” Lásd: 
A Targaryen-ház = http://gameofthrones.hu/hazak/nagy/targaryen   
22  Egy másik analógia  így hangzik: „A  világ a  pusztulás szélén, Mirkó és szinte főgonosz nagyapja  között pedig 
hangsúlyosan sok a  közös vonás –   hasonlóan Harry Potter és Voldemort különös közelségéhez.” – Molnár Illés, 
Tengelyen pörgő körhintavilág, Üveghegy = http://uveghegy.com/2015/03/30/tengelyen-porgo-korhintavilag-lakatos-
istvan-oraverzum-tisztitotuz-magveto-2014/.
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Az Óraverzum ugyancsak egyes szám harmadik személyű, heterodiegetikus narrá-
ciót használ, s bár a  fejezetek központi szereplői – a  seoni dinasztia  tagjai: Mirkó, 
Szaffi és Pongrác – váltakoznak – ami a belső fokalizáció mellett fokozottan érvényre 
juttatja a polifóniát is –, az omnipotens narráció itt is csak az aktuálisan futtatott szál 
főhősével szemben érvényes, így pedig korlátozott tudású elbeszélőről van szó.

A Dobozváros világépítését jellemző posztmodern szét- és összeszerelhetőség vagy 
a  tér korlátainak összeomlása a nyelvi megszerkesztettséget is nagyban jellemzik. Az 
akár képtelennek is nevezhető képek – ahogy a  tó megemelhető, úgy Székláb „ren-
detlenséget” is képes hordani magával, igaz, a  valósággá váló Dobozváros-makett és 
a papírgalacsin-galaxisok DIY / stitchpunk leírása is ideillik – sok esetben a lirizált pró-
za felé tolják el a regényt: egy-egy bekezdés néhány sortöréssel ellátva bátran megállná 
a helyét szabad versként is. 

Réges-rég a csillagok között szárnyalt, két üstökös vontatta azt a hatalmas házát! 
A meteorrajok úgy ficánkoltak körülötte, mint ahogy a delfinek kísérik a hajókat. 
Ha úgy tartotta kedve, megmerítette benne bögréjét, és nagyot kortyolt a Tejút-
ból, vagy pusztán szórakozásból felült egy galaxis spirálkarjára. Élettelen bolygók-
kal focizott, és fekete lyukak voltak a kapuk, a pipáját pedig lángoló csillagokkal 
gyújtotta meg. (D: 163–164.)

A Tisztítótűz vallásos gépcentrikussága  a  cselekményen túl nyelvében is megjelenik, 
mely eljárás idézi William Gibson és Bruce Sterling A gépezet23 című opusának techno-
lógiai alapú mediális megszerkesztettségét, amire a popkultúra kutató H. Nagy Péter 
hívta fel a figyelmet.24 Esetünkben a gépiség a vallásossággal montírozódik össze, olyan 
kifejezések és káromkodások révén, mint „a gépiekre” vagy a „gépszentségit”. A világ 
becsmérlésére remek terminus a „Rozsdaverzum”, ám a bolygómű olaja szent – ezzel 
kenik fel a királyokat –, s Mirkó majdani koronája is fogaskerekekből és csavarokból 
készül. A  steampunk-hangulatot a  gőzlámások és gőzgépek folyamatos emlegetése, 
utóbbiak szuszogása, zakatolása, pöfögése, füstölgése és kattogása (is) biztosítja.

A  gyermeki nyelv- és világelértések apropóján át is térhetünk a  regények humordi-
menziójának taglalására. Mirkó például nem érti, hogy atyja miért is nem örül az aranyos 
erének, ha már úgyis szegények lettek (ÓT: 8); a  száz hétnyi időtartam után a nagyon 
sok kifejezésére a „száztizenhúsz év” terminust használja (ÓT: 12); minden felnőttet öreg-
nek tart (ÓT: 35); időnként „belerottyant” a  szócsövekbe (Vö.: ÓT: 56–57.); s bár azt 
sem érti, hogy miért is jó a fiatal legényeknek a lányok szoknyája alatt nyúlkálni, ha már  

23  William Gibson – Bruce Sterling, A  gépezet, ford. Juhász Viktor, Galaktika  Fantasztikus Könyvek – Nagual 
Publishing, Budapest, 2005.
24  Vö. H. Nagy Péter, A képzelet nagymesterei – Dicktől Robinsonig = Keserű József – Uő (szerk.), Kontrafaktumok, Selye 
János Egyetem, Komárom, 2011, 42.
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egyszer olyan szőrösek (ÓT: 18), ennél rosz-
szabb is akad: „Hát persze, ez is olyan »majd 
ha  nagyobb leszel, megérted« dolog, olyan, 
mint amikor azt látta, hogy az egyik legény egy 
mosólánnyal elbújt a  rekettyésben és mind-
ketten nyögdécseltek, ahogy az árnyékszéken 
szokás. Nem értette, miért jó az bárkinek, 
ha együtt kakil valakivel.” (ÓT: 116–117.)

Az Óraverzum több szakaszán felrémle-
nek ilyen és ehhez hasonló pajzán mozzana-
tok,25 de mindig a humor térfelén maradnak, 
ellenben a  212. oldalon felrémlő két vulga-
rizmus kétségkívül kizökkentő hatású a  ko-
rábbi „a  rosseb” és „a mindenit” szintű szit-
kozódásokhoz képest, hiába az általuk elérni 
kívánt nyomaték.26 Ugyane kötetben éppúgy 
kikezdhetőre sikeredett néhány túl véres, hor-
rorisztikus jelenet, főleg az utolsó negyedből. 

– A Dobozváros esetében ugyanakkor a humor is sokszor tér alapú: a sokat emlegetett 
konyha egyik szekrényajtaja mögül például időnként kikukucskál egy tehén – Székláb 
szerint az igazán friss tejecskét így a  legegyszerűbb biztosítani (D: 78.); Zalán olyan 
edényeket mosogat, amelyeket lehet, utoljára az ő születése előtt ért hasonló élmény (D: 
53.); a törpéket atyjuk egy gyengébb pillanatában úgy nevezte el egy találós kérdésről, 
hogy még a választ is megadta: Sző, Fon, Nemtakács, Miaz, Pók (D: 201–202.); és még 
hosszan sorolhatnánk. Lakatos István regényeiben a humortól az irónián át vezet az út az 
önreflexiókig, a szöveg-jelleg nyelvi tudatosításáig és leleplezéséig. A Dobozváros egy sza-
kaszán Zalánnak azt magyarázza az apja, hogy a színészek attól színészek, mert mindent 
visszafelé csinálnak. Nem kívánunk behatolni az iménti állítás mélyére, a színészetet utá-
nozandó Balázs mindazonáltal visszafelé kezdi kanalazni az ételt, amit a szöveg így jelöl: 
„.maynmaynmayN” (D: 85.). A torony című fejezetet így kezdi a szerzőnk:

Egy könyvben olvasva  vagy egy filmben látva  bizony óriási butaságnak tűnik 
fel, amikor hirtelen történik valami, és egy nagy probléma egy csapásra meg-
oldódik. Talán semmi épkézláb ötlet nem jut éppen az író eszébe, ezért inkább 

25  „Lehetne hivatkozni a szexuális utalások öncélúságára, de a célkorosztály vagy még nem is érti, vagy ha igen, akkor 
jóleső érzéssel tölti el, hogy komolyan veszik, nem próbálnak átlátszó indokokra hivatkozva elkendőzni olyan dolgokat, 
amik amúgy is naponta ömlenek rá, ha kimennek az utcára vagy bekapcsolják a tévét.” – Németh Eszter, Uo. 
26  Vö.: Rusznyák Csaba: Ketyeg a  naprendszer: Óraverzum, Könyvesblog = http://konyves.blog.hu/2015/02/03/ 
ketyeg_a_naprendszer_oraverzum_tisztitotuz 

G bbillent
yűk

G
A
G
A

e melrendeződések metszetek



PRAE0131

előáll egy váratlan megoldással, [… amin] talán néhányan valóan meglepődnek, 
de a legtöbben csalódottak lesznek, és elküldik az írót a fenébe, és sutba dobják 
a könyvet, vagy másik csatornára váltanak. (D: 140.)

Talán mondanunk sem kell, hogy a fenti sorok után a történetben egy váratlan megol-
dás jön, melynek részletezését követően a szerző kommentálja is a jelenséget: „Ez hát 
az a váratlan fordulat.” (D: 142.) Kicsit később, amikor Zalánt arra kérik felszabadított 
szülei, hogy mesélje el, mi minden is történt, a következőre gondol: „Ember legyen 
a talpán, aki egyszerű fülszöveget ír ehhez a történethez.” (D: 245.) – Ezzel Lakatos sa-
ját kiadója és munkatársai előtt is tiszteleg. Az utolsó csavar mint fejezetcím ugyancsak 
kettős jelentéssel bír a szövegben, hiszen a soron következő fordulatot éppúgy jelöli, 
mint tárgyként magát a csavart is, melynek előtörténete Apa képregényeiből bomlik 
ki – egy médiumváltással: a 256–259-es oldalakon valóban képregénnyel szembesü-
lünk, melynek történetében az egyszerűcske játékok – játékaink – igazi szuperhősökké 
válnak; a regényt egyébként végig a szerző illusztrációi díszítik. 

Az Óraverzum ugyancsak hasonló megoldásokkal operál. Egyes szövegszakaszok té-
telesen előrevetítik az utánuk következők borzalmait – „Nos, mind arra a szörnyűség-
re, ami ezek után következett, senki sem tudott volna felkészülni.” (ÓT: 194.) –, a re-
gényben megjelenik az annak paratextusaként, a második oldalon szereplő Óraverzum-
vázlat27 (Vö.: ÓT: 159.), Lakatos újfent megkritizálja önmaga írói kvalitásait – „Úgy 
érezte, egy rossz tollú szerző olcsó komédiájába csöppent!” (ÓT: 202.) –, Mirkó pedig 
a  prózanyelvvel teszi ugyanezt: „[M]ég azt is hozzátette, szintén gondolatban, hogy 
»bah!«. Könyvekben szoktak írni ilyen értelmetlenséget, de még soha senkitől sem hal-
lotta. Hát majd ő. Ezért kimondta fennhangon is: / – Bah! / Ez jólesett.” (ÓT: 64.)

Az egyéb irodalmi és filmes alkotásokra vonatkozó utalásokra mindkét műből számos 
példát lehetne hozni. Székláb birodalmában Zalán rendre sugárfegyverekre és lézerkar-
dokra szeretne akadni – utóbbi sikerül, még ha csak játékról van is szó (D: 66.) –, s a ha-
talmas méreteket is jórészt egy csillagrombolóval tudja megragadni; a Star Wars-utalások 
száma igen nagy. A szöveg szót ejt a vámpírokról is, de hozzáteszi, hogy nem azokra a „bá-
gyadt, folyton szerelmes puhányok[ra gondol], amilyenekről mostanában mindenféle regé-
nyeket írnak.” (D: 92.) – itt feltételezhetően a Twilight-szériára és az általa generált vámpír-
románcokra történik utalás. Mindezen felül akad párhuzam a steampunk-klasszikus Vadiúj 
vadnyugattal (Wild Wild West), elsősorban Egyes póklépegetővé váló felhőkarcolója révén, 
ami Dr. Loveless óriástarantuláját idézi; a Narnia-krónikáival (szekrények mint portálok), 
de utalás történik az Indiana Jones, A nyolcadik utas: a Halál (Alien), az Eredet (Inception) és 
a Columbo című produkciókra, s a meselények e világból való kiszorítottságának okában, 

27  „Az Óraverzum-ábra ugyanakkor jól ábrázolja a könyv kreatív hibrid-jellegét: a képen egyszerre fedezhetjük fel a keleti 
sámánkultúrák világfáját és a clockpunk-univerzum gigantikus óraművekben tobzódó mechanikáját.” – Molnár, Uo.

Ba
ka

 L
. 

Pa
tr
ik



0132PRAE

ami az ember túlzott térnyerése, tolkie-
ni analógia is felfedezhető. A problema-
tikát tekintve a regény számos pontján 
markáns összecsengés fedezhető fel 
Neil Gaiman Coraline28 című alkotá-
sával is. Az álszülők jelenléte, a külvilág 
kirekesztése, Zalán elhanyagolása  – itt 
ellentét áll fenn: Gaimannél az igazi, 
Lakatosnál az álszülőknek nincs idejük 
gyermekükre –, a szülők újra- és felér-
tékelése a riasztó események által, a tér 
titkos ajtók révén való fantasztikussá 
válása, a macska és a patkány mint kizá-
rólagos segítők a másik világban, illetve 
mindkettőnek végső megoldásként való 
bevetése, továbbá az ál-valóság elvéko-
nyodása, keretessége, önmagába  hajlá-
sa  mind-mind erősítik a  párhuzamot 
a  két történetben kirajzolódó idegen 
dimenzió között. 

A  seoni Fellegvár tróntermében 
kiaggatott nyakorjánkoponyák, s 
Mirkó terve, hogy saját regnálása alatt biztos eltünteti majd őket, martini párhuzam-
nak tetszenek; a bolygóközi utazásban s a planéták méretében, különös tekintettel az 
aprócska  Holdra, A  kis herceg világépítése tükröződik; Pongrác király Öszvér-torony-
ba történő elzárkózása pedig az uralkodó jelleméről való árulkodáson túl talán a magyar 
irodalomtörténeti hagyomány egy berögződésének lebontása kíván lenni, gondolva itt 
a babitsi elefántcsonttorony bevonásának lehetőségére, hiszen ahogy a lírikus, úgy Pong-
rác világból való teljes kivonulása  is csak ideiglenes, legenda. A  Seon világítótorony-
hálózata  Gondor jelzőtűz-hálózatára  emlékeztet, ahogy a  Bogumil király őrültségét 
felszító, a bolygó mélyében talált csodálatos és ismeretlen eredetű fémdarab a Hobbit 
Arkenkövére; a Világgéptől legtávolabb eső Gádor aprócska lakói is a hobbitokat idézik. 
Bor Harbor kalózainak bakelitlemezei, a zenészek külleme és Szafi néni headbangelése 
a metált emeli be mint interart vonatkozást, s Bor Harbor maga – ami az Arbor boly-
góművének csonkján, régi hajók összefonódásából létrejött, kétes hírű város – Chine 
Miéville Armadájára hajaz.

28  Neil Gaiman, Coraline, ford. Pék Zoltán, Agave Könyvek, Budapest, 2009.
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utóhang éS rEcEpciólátkép

Lakatos István itt elemzett két regénye, a Dobozváros29 és az Óraverzum – Tisztítótűz30 – me-
lyek közül az előbbi a 2011-es, utóbbi pedig a 2014-es Év Gyerekkönyve Díjat kapta meg 
–, egyaránt kimagasló teljesítményei a magyar ifjúsági, steam- és stitchpunk, DIY, fantasy és 
kaland, tehát spekulatív fikciós irodalomnak. Cselekményét tekintve mindkét alkotás a szer-
ző határtalan fantáziájáról tesz tanúbizonyságot, pazar világ- és lélektanilag mély karakterépí-
téssel, poétikájuk révén pedig mintapéldái a populáris- és magasirodalom összefonódásának, 
elsősorban a posztmodern szöveg(világ)alkotás, az adott zsánerhez illő képi kapcsolások és 
a kacagtató humor révén. Véleményünk szerint az SF számos remekére való utalás ez esetben 
arra is jó, hogy tudjuk, hol kell keresnünk az itt elemzett művek helyét. 

29  A  Dobozváros recepciójának néhány tételes szakaszát sűrített formában itt közöljük: „A  frusztrált hazai 
gondolkodásmódra  jellemzően [Lakatos István] rajzainak formavilága, stílusa miatt hamar ráaggatták a »magyar Tim Burton« 
elnevezést, sőt meseregénye, a Dobozváros kapcsán már a »magyar Neil Gaiman« nevet is megkapta. […] [K]ülönös kettősség 
jellemzi a regényt: egyszerre teljesíti be a hagyományos a »hős utazása«, illetve a keresésrománc történetsémáit, és játssza ki azokat – 
Zalán átkel egy másik világba, kalandjai valamiféle beavatásként funkcionálnak, ám a kalandsorban mégsem ő lesz a központi figura, 
a világ megváltásában szerepe mellékessé válik.” – Kisantal Tamás: Nehéz, szürke nappalok, Jelenkor online = http://www.jelenkor.
net/ archivum/cikk/2537/nehez-szurke-nappalok. „A Dobozváros úgy lett abszolút új, gyerekeknek szóló hang, hogy – paradox 
módon – a felnőtt (pop)kultúra elemeit mozgósítja, és úgy szól a gyerekekhez, hogy azok életkorából adódó meghatározottságai 
többnyire nem érdeklik.” – Lovász Andrea, Metafizikai építőjáték, Műút online = http://www.muut.hu/korabbilapszamok/032/ 
lovasz.html. A regényt taglaló konferencia összegzésében írják, hogy: „Visy Beatrix viszont nagyságrendekkel emelte meg a tétet: 
szerinte a Dobozváros kozmo[l]ógiája egyenesen Madáchot idézi.” – Mészöly Ágnes, Ifjúsági regény kezdőknek és haladóknak, 
Bárka online = http://www.barkaonline.hu/mentoov/4521-dobozvaros-reloaded. „A mese (fontosságához és szépségéhez mérve 
csúnya kifejezéssel illetett) nevelő célzatú tartalmai őszintén, de feltűnés nélkül simulnak az elbeszélés szövetébe, kezdve a család 
szerepén, a felelősségtudaton és környezetvédelmen át egészen a legizgalmasabb – és véleményem szerint a szerző által is kiemelten 
kezelt – mondanivalóig, a fantázia és kreativitás védelmének egyre sürgetőbb feladatáig.” – Virtualdog, Lakatos István: Dobozváros, 
Geekz = http://geekz.blog.hu/2011/12/22/lakatos_istvan_ dobozvaros. „Lakatos István könyvét sokan akár meg is írhattuk volna. 
Mégis ő tette. És kik vagyunk mi? […] Hát mi ilyen harmincas, önhibáján kívül (még) egyedülálló férfiak [sic] vagyunk. Nagyra nőtt 
gyerekek, akiket a szüleik élhetetlennek, a nőik gyerekesnek tartanak, és mégis úgy érezzük, hogy ők a furák. Otthon vagy vacak 
albérletben lakunk, és sejtelmünk sincs erről a szelfmendzsing-ilyenolyan-húdenagyon világról. Szeretjük a verseket, még ha tudjuk 
is, hogy ez merőben anakronisztikus. Képesek vagyunk elsírni magunkat Tim Burton Nagy Hal című filmjének végén, mert kicsit 
úgy érezzük, hogy úgy néz ránk a világ, mint ott az apára a fia. Hiszünk a művészetben, még Istenben is néha, meg szeretjük azt, ami 
szép, és álmodunk arról, hogy létezik igazi szerelem, ami aztán majd ránk talál olyan dolgokkal együtt, mint az igazság és hasonlók.” 
– Szilágyi Bundi András, Útikalauz Dobozvárosba, Mno = http://mno.hu/grund/utikalauz-dobozvarosba-1040283. A lista végén 
pedig álljon itt pár sor, amit a Prae-nek adott interjújában a szerző nyilatkozott: „Zalán apja teljes egészében én vagyok, azért is 
olyan idétlen. Nehogy már kihagyjak egy ilyen kalandot! Zalán jóval bátrabb nálam, de hasonlóan önfejű. Széklábhoz hasonlóan 
nagyon szeretem a hagymás babot, nem tudok rendet tartani és utálok mosogatni. A rossz tulajdonságaimat, amik miatt nagyjából 
elviselhetetlennek tartom magam, mind megkapta a kecske. Csak ezek a történetben legalább viccesek.” – Tamás Zsuzsa, Zalán 
apja én vagyok – Interjú Lakatos Istvánnal, Prae online = http://www.prae.hu/index.php?route=article/ article&aid=4454.
30  És most következzen az Óraverzum kritikai visszhang-válogatása: „Ez a mese nem akar megfelelni.” – Hegyi Zoltán 
Imre, Ekultura  = http://www.ekultura.hu/olvasnivalo/ajanlok/cikk/2015-01-08+12%3A00%3A00/lakatos-istvan-
oraverzum. „A Dobozváros óta tudjuk, hogy úgy kellett Lakatos István a magyar kiskorúaknak szóló irodalomnak, mint 
egy falat kenyér. Kellett, hogy végre valaki a jelen problémáira reflektáljon, és ne akarjon valami élettől elrugaszkodott, 
értelmezhetetlenül idejétmúlt, esetleg az ostobaságig butított történetecskét letolni a srácok torkán. Megkockáztatom, 
hogy Lakatos István prózában az, mint a versekben Varró Dániel. És ez jó. Nagyon. […] [P]ont annyira precíz, s egyben 
sérülékeny is minden, mint egy érzékeny svájci óraszerkezet. Esetleg az a bolygó, ahol most élünk.” – Bodó Viktória, 
Sci-fibe oltott magánymese, Olvass bele = http://olvassbele.com/2015/02/24/sci-fibe-oltott-maganymese-lakatos-istvan-
oraverzum/. „Humorának forrása ugyanaz, mint a Rejtő-könyveké: a helyzetek több szempontból való láttatása, a szavak 
kétértelműsége, a félreértelmezés, a részletek alulnézetből való megvilágítása.” – Olvasóterem, U.o. 
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Vörös István

HOGYAN 
LETTEM FA?
Amikor már a beletörődésig 
unod, amikor már a lázadásig
vagy közömbös, amikor már 
annyira elmenekülnél,
hogy megtorpansz, maradsz,
és a talpadból valódi gyökerek 
nőnek ki, amikor már annyira 
bizonytalan az anyagi helyzeted,
hogy a hajad helyén lomb
jelenik meg, és borostyánlevelek
tekeregnek a mellkasodon,
te pedig élvezed a növényi
munka édes ízét, és napfényt
keresel, kikönyökölsz
a nyitva felejtett ablakon,
karjaid kiágaznak az utca fölé,
amikor már annyira nem szeretsz
senkit itt, hogy egy cinkepár
fészket rak a válladra hajló
levelek alá, amikor már a feledésig 
folyton pár gyűlöletes névre 
gondolsz, a belefásulásig
bizonyítod újra meg újra
a bizonyosat, akkor meghallod
a közeledő fejszecsattogást,
mintha fém és fa kevernék
a sors kártyáit. Fém és fa.
És utánad csak pár forgács 
marad. Ki használná gyújtósnak
és ki nyúlalomnak?
Az élet szeme piros, bundája
fehér. Füle, mint az angyaloké,
idegesen meg-megrándul.
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Vörös István

HOGYAN 
LETTEM FA?
Amikor már a beletörődésig 
unod, amikor már a lázadásig
vagy közömbös, amikor már 
annyira elmenekülnél,
hogy megtorpansz, maradsz,
és a talpadból valódi gyökerek 
nőnek ki, amikor már annyira 
bizonytalan az anyagi helyzeted,
hogy a hajad helyén lomb
jelenik meg, és borostyánlevelek
tekeregnek a mellkasodon,
te pedig élvezed a növényi
munka édes ízét, és napfényt
keresel, kikönyökölsz
a nyitva felejtett ablakon,
karjaid kiágaznak az utca fölé,
amikor már annyira nem szeretsz
senkit itt, hogy egy cinkepár
fészket rak a válladra hajló
levelek alá, amikor már a feledésig 
folyton pár gyűlöletes névre 
gondolsz, a belefásulásig
bizonyítod újra meg újra
a bizonyosat, akkor meghallod
a közeledő fejszecsattogást,
mintha fém és fa kevernék
a sors kártyáit. Fém és fa.
És utánad csak pár forgács 
marad. Ki használná gyújtósnak
és ki nyúlalomnak?
Az élet szeme piros, bundája
fehér. Füle, mint az angyaloké,
idegesen meg-megrándul.

BAUDELAIRE 
POHARA
Mindig rohadt gyáva voltam,
és az életből ehhez mérten
részesültem. Mindig egy már kihaló
embertípus kegyét kerestem,
mire észrevettek, kihaltak
vagy csakugyan meghaltak,
mindig a tegnapi emberek,
tegnapi kritikusok érdekeltek, 
a tegnapi irodalmi lapokban akartam
publikálni, tegnapi könyvkiadók
rég megrekedt könyvsorozatainak
akartam részese lenni, mindig a 
meghaltakkal barátkoztam.
Pár évtizeddel vagy évszázaddal
járok a korom mögött. Baudelaire
abszintos poharát mosom ki egy 
kocsmai pult mögött állva, lenyúlom
a barátnőjét, kár hogy csak 
mutogatással tudom megértetni magam
a malabár nővel. Jobb híján sürgősen
ágyba kell ugranunk, de akkor  
meg valaki ír a Face-en, hogy
szexvideókat küldözget
az üzenőfalam. Hogy honnan
lát bele az agyamba, és az
honnan lát bele a múltba,
én meg hogy kerülök oda, azt
azért nem értem, nem értem,
nem értem.
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