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felLugossy Laszl6

A Hal, aki a Nap
korul Hering

(részlet egy készildé kisregénybdl)

Szakad a hé, képeslapot csindl a t4jbdl.

(Rézsaszal Odon, rézmiives)

Csorgedezd patak kozelijét mutatja a kamera.

Aztdn fokozatosan tigul a kép és felfelé svenkel.

Egy ifji holgy sir a patak partjan, kénnyes arcdt fehér zsebkendével torolgeti.

ErezhetSen a sirs befejezésénél tart. Az is latszik rajta, hogy hangokat hall, és ezek a hangok
csak az & fejében léteznek, ezért kezeibe temeti gyonyori arcit. Tétovan megindul a képzelt vagy
valédi hangok irdny4ba, mert ezt most mar nem lehet tudni. Sz€p lassan befelé koncentrél, ahogy
a Hasznos tandcsok mindenre cim(i konyvben, a hallucindlt hangok részben olvasta.

A bokrokbdl, a fik mégiil felnagyitott és kivigott emberi szemparok merednek rd, s kovetik a holgy
bizonytalan sétdjit ezek a kartonbdl kivdgott, megfestett szemek, amelyeket V alakd lécekre
rogzitettek.

Sajét [épéseinek felerdsitett zaja, kacagdsokkal fésiilve. Dalolé pacsirtdk, rekedt férfihang
az ostromzarrdl patetikusan szaval. Nyekergd hinta hangja, mogotte disznérofogésekkel.
Egy vodor a mély kat vizébe csobban. Szenteltvizbe mdrtott kézzel keresztet vet ma-
gdra valaki. Hisztérikus né Mdrtika-Mdrtika kidltozdsa szélziigdsba fullad. Két tdvoli
robbands, majd egy kozeli. Egy kéz papirzacskdéban matat. Faré hangok, a szogbelové
hdromszor prébdlkozik. Sésav sistergése a mosogatéban. Rajzszén hangja csomagolépa-
piron. Hendrix torzitott gitdrszéléja. Ahogy lehtiznak egy bugyit, puha csékok a mez-
telen testen. Tehénfejés hangja. Farkasiivoltések és két puskaldvés egymdsutdnja. Lejart
lemezjdtsz4, amikor a végén csak magdban porog. Egy feldobott gumilabda, ami vissza-
esve a betonon pattog. Darazsak fiilbe szorult zigdsa. Nyikorgé fekhely, asztmds koho-
géssel. Atomrobbands égzengéssel. Pécolt hus siitése forré sertészsirban. Egy kabarétréfa
olvaséprébdja. Gumicsizmads léptek az ingovdnyban. Frontdlis karambol az autépdlyédn.
A lelket sebzé mondat dofése. Pancsolds a lavérban. Bolesddében sird csecsemdk. Az
olyv lecsap egy pocokra. Mandarinhdmozds. Pumaugatds. Vigéhidi beszélgetések. Egy
kisfia hamisan énekel a Lasst Haldlrél. WC lehtzds. A Tamds bétya kunyhéja cimd
konyv lapozdsa, majd a Szent Biblia lapozgatdsa. Foldhoz vignak egy borospoharat.
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Ketten kapdlnak a veteményben, a hdttérben flinyiré bdmbal. Csendes esé a veranddn.
Egy kocsma alagsordban bowlingoznak. Lovak nyeritése egy aktiv teniszpdlya mellett.
Az unalom tespedt moraja. Uzeked§ elefintok zaja. Maratoni futék célkézelben. Vala-
ki légycsapéval gyakorol. Lihegd kutydk és egy pofon csattandsa. Mogyoré bontogatds.
Ttiskébe 1épés. Csepegd vizcsap hagymaapritdssal. Durvdn becsapott konyhaajté.

Burzsod laikusok pékerarcokat prébélgatnak. Egy Toyota vibrdtor munka kdzben. Gésa
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golydk kotyogdsa. Torzsi hastdnc a tliz koriil. Két bdlna hangja pdrzds kozben. Meditalds
a sulytalansdg dllapotdban. Hosszan kitartott halotti csend.
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Friedrich Kittler

Real Time Analysis,
Time Axis Manipulation

Ez az Gitmutaté nem arra tdrekszik, hogy megmagyardzza azokat a matematikai fogalmakat,
amelyek bizonyos segédprocesszori funkciék hasznélatéhoz sziikségesek. Eleve feltételezi, hogy
Onnek nem is kell hasznilnia egy adott funkciét, amennyiben nem érti miikodésének matema-
tikai alapjait.

Microsoft Corporation, Macro Assembler 5.1 kézikinyv

A cimben nem véletleniil angolul hagyott Real Time Analysis és Time Axis Manipulation
kifejezések egy olyan informdcidéelméleti materializmus begyakorldsit célozzdk, amely
megfelel a dolgok jelenlegi dlldsanak. El6fordulhat, hogy tiz vagy hisz év mulva egy még
ennél is idegenebb, nevezetesen japdn nyelvii cimnek kell majd a helyiikre 1épnie, 1évén
a sziliciumtechnolégia feletti ipari-gyakorlati uralom mdar most dttelepiilt a Csendes-
6cedn midsik partjdra. De legaldbb e technolégidk elmélete még mindig egy indoeurdpai
nyelvben lakozik — és megint csak nem véletleniil abban a nyelvben, amely az olyan sza-
vakat, mint id8, manipuldcié és tengely, mindenféle ragozds nélkiil helyezi egymds mel-
1¢, mintha mar maga is japdn vagy kinai volna. Azzal a feltétellel tehdt, hogy a begyakor-
lds csak a sziliciumra, de nem a kozeljové optoelektronikus vagy organikus dramkéoreire
lehet érvényes, az informdacidelméleti materializmus a kovetkezd tézissel veheti kezdetét:

Csak ami kapcsolhato, létezik egydltalan.

Ezzel a beszélt nyelv eleve figyelmen kiviil marad; Hegel kiméletlen kijelentése szerint:
a hang ,a létezés eltlinése, mikozben van”.! Persze megtanulhatunk valamit kiviilrdl
azért, hogy Ujra elmondjuk vagy elénekeljiik, ami elhangzott. Az azonban valészintileg
neheziinkre esik, hogy mdsképp rendezziik a megismételt szavakat, netdn mindenféle te-
kintet nélkiil a szintaxisra, visszafelé mondjuk fel 6ket. Mdrpedig pontosan ezt nevezziik
idétengely-manipuldciénak, vagyis azt, hogy masképp rendezziink egy id8ben szeridlis
adatfolyamot. Nem beszélve egy valés idejli elemzés lehetdségérdl, amely abban éllna,

' G.W. E HeGkL, A4 filozdfia tudomdnyok enciklopédidjinak alapvonalai, 3. k.: A szellem filozéfidja, Akadémiai, Budapest,
1981, 265 [459. §].
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hogy hangokat ugyanazzal a sebességgel, amellyel kimondatnak vagy elénekeltetnek,
a maguk ldtszélagos fonoldgiai egyszerliségébdl rendkiviil dsszetett zajspektrumokka
bontsuk szét, hiszen ezek a hangok fonetikus szempontbdl ilyen zajspektrumok. A ren-
dezés és elemzés manipuldcidi az idétengelyen nyilvanvaléan médsképp és nehezebben
mennek, mint a térben. Miutdn az id§ eleve az egymadsra kovetkezés viszonya, tehdt min-
den egyes pontja egy kardindlis szimmal van elldtva, problémdt okoz, ha ezt a sorrendet
ugy boritjuk 6, ahogyan arra a térben minden egyes, Lacan 6ta elméleti szempontbdl is
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oly kozkedvelt tablajiték képes. Ezekben a jdtékokban kozismerten az iires helyek ural-
kodnak az elfoglaltak felett: csak akkor mozdithaték el a kovek vagy babuk egyaltaldn,
ha a jétékmez8 még legaldbb egy iires helyet kindl.

A betoltote és tires helyek egyiittes jelenléte nem adott az id8ben. Az idStengely-ma-
nipuldcié tehdt mindenekeldtt azt feltételezi, hogy az idében szeridlis adatfolyamokat
(a filozéfusok legnagyobb rémiiletére) térkoordindtdkra tudjuk vonatkoztatni. Ezt teszi
mir a fizikai és ebbdl kifolydlag idében viltozé folyamatok klasszikus dbrazoldsa is egy
Descartes-féle koordindtarendszerben, ahol a 7 idé kozismerten abszcisszaként, egyik
fuggvénye (mindegy, hogy a sebesség, a gyorsulds, a fesziiltség vagy az dramerdsség) pe-
dig ordindtaként tlinik fel. Az egészre nézve jelent kiilonbséget, hogy ez a tritkk csupan
dbrdzolds, mint a fizikdban, vagy egy kapcsolds, mint az informdaciétechnolégidban.

Torténetileg elséként az efféle idStengely-manipuldcidk sordban magdtdl értédden az
irds jelent meg. A bettk féként dbécéként utalnak ki az id6ben szeridlis beszédlancolat
minden elemének egy térbeli helyet, még akkor is, ha McLuhan ezt a linearizéldst tette is

feleléssé az eurdpai kulttira minden egyoldaltsigdére.
A linearizélas persze valéjéban csupdn egy sziikséges, de | Torténetileg elséként az ef-
még nem elégséges feltétele az {risbeli adatfeldolgozds- | féle idotengely-manipulaciok

nak. Ahhoz ugyanis, hogy megnyiljon a lehetésége an- | Soraban magatol értodéen
az iras jelent meg. A betiik

foként dbécéként utalnak
ki az id6ben szeridlis be-
szédlancolat minden elemé-
nek egy térbeli helyet, még
akkor is, ha McLuhan ezt

a linearizalast tette is
kisérletnél ugyannak a feledékenységnek, ugyannak az | fe1e18ssé az eurdpai kulti-

N

nak, hogy beavatkozunk a szovegbe, az dbécé kiszdmolt
elemein kiviil egy térkoznek is léteznie kell,> amely-
nek feltaldldsa nyilvdnvaléan nem volt eleve implikal-
va az dbécé feltaldldsaban. A korai gorog feliratokban
és a korakozépkori kéziratokban nem voltak elvilasz-
tojelek a szavak kozott. Azaz egy betlifelcserélésre tett

adatvesztésnek kellett follépnie vagy fenyegetnie, mint | ra minden egyoldallisagaért.
&

a szébeli beszédben. Ilyenkor csak a mindig is esendd
emberi emlékezet mint kozbensd tdrolé segitett. Ellenben, ha a szavak kozé és egy szoveg
mindkét szélére térkozoket terveznek be, akkor egészen ugy lehet manipuldlni minden

2 A még precizebb megfogalmazds szdmdra csak Mandelbrot matematikai elegancidja marad: ,Egy sz6 egyszertien

tulajdonképpeni betik sora, amelyet egy nem tulajdonképpeni betdl, amelyet térkdznek hivunk, zdr le.” Benoit B.
MANDELBROT, Die Fraktale Geometrie der Natur, Birkhiuser, Basel, 1987, 360.
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...minden egyes elvdalasztdjelekkel
ellatott irds lehet6vé teszi a csere,
a masolas és a torlés szamitdgépes
alapmlveleteit. A keresztrejtvénytdl
kezdve (ahogyan Shannon megmutatta)

a palindrémaig minden jaték, amelyet
betlkkel lehet jatszani, ilyen mive-
leteken nyugszik. A kdoltészet valé-
szinlileg nem volt se tobb, se keve-

egyes betlit, akdrcsak egy Turing-gépben:
més helyekre vdndorolnak, vagy azért, hogy
eltinjenek az eredeti helyrdl, vagy azért,
hogy ott maradjanak. Mindenesetre minden
egyes elvilasztodjelekkel elldtote irds lehetévé
teszi a csere, a masolas és a torlés szamitd-
gépes alapmiveleteit. A keresztrejtvénytdl
kezdve (ahogyan Shannon megmutatta)’®

\sebb, mint ennek a maximaléasa.

J

a palindrémdig minden jéték, amelyet be-
tlikkel lehet jdtszani, ilyen maveleteken nyugszik. A koltészet valészintleg nem volt se
tobb, se kevesebb, mint ennek a maximdlisa.

Ezért a réges-régi irismonopdlium feltételei mellett mindig ott kezdddtek a problémdk,
ahol nem kédolt és papiron rogzitett betistring volt elééllitandé. A grafémak optimalizal-
haték és fegyelmezhetSk voltak, a fonémak és a dialektusok azonban nem. A hangkdzoket
el lehetett osztani a kotta 6t vonaldn, és kezelésbe lehetett venni éket az idétengely-ma-
nipuldcié valamennyi trikkkjével, mint amikor példdul Bachndl a fuga ugynevezett rék-
forditdssal Bach sajit nevének B-A-C-H bettiibél a C-H-A-B forditott hangkézsorrendet
csindlta. De hogy aztdn ennek a négy hangjegyértéknek hogyan kellett tényleges hang-
szereken azok igencsak kiilonboz8 felhang-karakterisztikdjukkal hangzania, azt Bach mér
egyéltaldn nem irta fel vagy el6. Az irdsmonopdlium feltételei mellett végbemend idéten-
gely-manipuldcié mindent kizdrt, amit Thomas Brown 1830-ban tett alapvetd felfedezése
6ta a valds zajanak hivhatunk. Noha a LEBEN [élet’] szt meg lehetett forditani, hogy
logikus médon megkapjuk a NEBEL ['g6z’] sz6t, de az életet mint dolgot nem, nem is be-
szélve a g6zr6l mint dologrél. Az abszoltt hémérséklet felett a hidrogénmolekuldk csupan
azon statisztikai szabdlyszer(iségeknek megfelel6en viselkednek, amelyeket Brown taldn
nem véletleniil egy véletlen folytin fedezett fel, és amelyeket el8szor Boltzmann rendezett
matematikai képletbe. Kévetkezésképpen a géz és minden mds véletlenszerti képz6dmény
egyre nagyobb keveredés vagy rendezetlenség felé tart, ahogyan azt a termodinamika m4-
sodik torvénye kimondja. Eddington nagyszer(i észrevétele szerint ugyanakkor pedig ez
az id6tengelyen mutatkozé irreverzibilis entrépia gondoskodik arrél, hogy az idétengely-
manipuldciék mint olyanok egydltaldn felismerhetSk. Hiszen az irott NEBEL sz6 esetében
a kabballistakon és a hirszerzés emberein kiviil senkinek sem jut eszébe, hogy probaképpen
visszafelé olvassa, tehdt LEBEN-ként. Ellenben anndl a Gorges Mélies Démolition d’un
mur-je* 6ta oly kdzkedvelt filmeriikknél, amely egy fal lebontdsit vette £61, hogy azt idében
megforditott filmként mutassa be, minden szem f6lismeri a lejdtszdsi id6 manipulaltsdgdt,
egyszerlien azért, mert a valésdgos idében nem létezik olyan csoda, hogy szétszérédott és

3 Claude E. SHANNON — Warren WEAVER, A kommunikdcié matematikai elmélete, ford. Fiizeséri Andris, OMIKK,

Budapest, 1986, 73. sk.

4 A filmet valéjaban Louis Lumiére rendezte. (4 szerk.)
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leomlott tégldk visszataldlnak egy a fdradsdgosan kialakitott rendbe. Még rosszabb: Mélies
miésodik id6tengely-kisérletében, a Charcuterie mécanique-ban’ egy elkésziilt kolbdsz,
mintegy ginyt (izve a haldlbdl, visszavéltozott azzd a disznévd, amelynek a levdgdsa éppen-
séggel a hentesek feladata. Es a hs feltdimaddsa szemléletté 16n.

Am az id6tengely-manipuldcidk szemlélésével vagy megdllapithatésagéval még kordnt-
sem tételezett a kivitelezhetSségiik. S6t, az irdismonopdlium feltételei mellett a forditottja is
igaz volt: azért, és csak azért kapta minden feltételezett idStengely-megforditds a fikci6 fol-
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ismerhetd stdtuszdt, mert a kontingens események idétengelye nem volt manipuldlhaté.
Amikor egy 1665-6s Lohenstein-szomorujéték cimszereplje, Agrippina csdszdrné a fidt, Né-
1ot egészen stratégiai okokbdl probalta meg ravenni a vérfert6zésre, rendkiviil retorikai érve
gy szol: ,a dolgok természetét kornek kell nevezniink”, mivel ,a foly6 a forrdsba folyik”, és
»a Nap folyvést a hajnalpir utdn szalad”. E hidraulikus vagy égi revolutio értelmében kellett
volna lefekiidniiik a fidknak is az anydkkal. De konnyt volt dtldtni Agrippina érvelésén mint
adynatonon, vagyis mint sz6 szerinti lehetetlenségen. Még a birodalmi hatalom bicskdja is
beletort a feladatba, hogy az id8t korré gorbitse, és a fitikat az anyaméhbe nyelje.

Ebben a kényszer(i helyzetben az irodalom szdimdra nem maradt mds, hogy a jakobsoni
definicidénak engedelmeskedjen, azaz hogy sajit jelol8inek jdcékreereit a jeldltek szoveté-

be is belevigye — csupdn az a kiat, hogy - - . )
A szazadfordulo analdog médiumai elé-

szor tették tarolhatdéva a kontin-—
gens, id6ben szeridlis eseményeket,

a film az optikai, a gramofon pedig
az akusztikai érzékelés szamara.

bei Neumond, ahogyan mir a cim sugallja, | Kezdetét vette a hatartalan beavat—
még arra a mesterfogdsra is képes, hogy | koz4si lehetéségek korszaka, amelyek
végigszaladjon a vilégtérténelmen napja— az idon masodszor is Végj_gha'l_adva még
inktdl az Eurépa-er6don 4t Adlantisz 8ska- | a véletlent is ki tudtak kiiszobélni,
tasztréfdjdig és vissza. Amig a forditott me- | €s ezzel valészinileg voltaképpen
netirdny a két utazd, Ulrich Sonnemann \véget vetettek a térténeti idonek.

és Paul Wiihr szdmdra rendezett és ezért

legalibb meséljen az idétengely-manipu-
ldcidkrol. Ilse Aichinger Tiikortorténete
a haldltdl a sziiletésig gombolyit le egy éle-
tet, mig a Gangarten einer nervisen Natter

leirhat6 képsorozatot biztosit, addig a térténet valds idejli elemzése, tehdt az Atlantiszbdl
napjainkba tartd visszatt csupdn ,az évezredek kuszdn valtakozé hangzdsait” nytjtja.”
Ez a kép nélkiili birodalma az akusztikai véletleneknek, ,amelyek vételi jogdt

8

— igy Sonnemann — a fiil birtokolja”,* megmaradt minden irodalom, retorika és

> A filmet valéjdban Louis Lumiére rendezte. A f8szdvegben a filmre torténd tovébbi utaldsoknal bettihivek maradtunk,
de az e helyiitt szerepld adat az érvényes. (A szerk.)

¢ Daniel Casper von LOHENSTEIN, Agrippina = Rimische Trauerspiele, szerk. Klaus Giinther Just, Hiersemann, Stuttgart,
1955, 3. felv., 181-186. sor.

7 Ulrich SONNEMANN, Gangarten einer nervisen Natter bei Neumond: Volten und Weiterungen, Athendum, Frankfurt/M.,
1988, 144. sk.

8 Ub., 145.
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irds talvildgdnak. Ezt a tdlvildgot az irodalom még csak nem is ignorélta, amig mds
médiumok el nem kezdték visszacsatolni a véletlent. Ugyanis csak pontosan abban
a torténelmi pillanatdban nevezte nevén az irodalom ezt a tdlvildgot, amikor elvesz-
tette monopdliumdt. 1897-ben irta Mallarmé: ,Un coup de dés jamais n’abolira le
hasard — Kockadobds Soha nem torli el a Véletlent.”

Amire a kockdzds 26 betlivel és egy sz6kdzzel képtelen, az a technolégiai médiumok
szdmdra semmiség. Mallarmé végs$ diktuma utdn egy-két évvel latott hozzd Georges
Mélies, a hajdani bavész és egy Lumiere-féle filmappardtus tulajdonosa a kolbdszos
tritkknek. A szdzadfordulé analég médiumai el8szor tették tdrolhatévd a kontingens,
idében szeridlis eseményeket, a film az optikai, a gramofon pedig az akusztikai érzékelés
szdmdra. Kezdetét vette a hatdrtalan beavatkozisi lehetdségek korszaka, amelyek az idén
mésodszor is végighaladva még a véletlent is ki tudtdk kiiszobolni, és ezzel valdszintleg
voltaképpen véget vetettek a torténeti idének.

A gramofon esetében a beavatkozds e lehetdségei azonban még korldtozottak voltak.
Alighogy Edison tomegtermelésre alkalmassd tette felvevé és lejatszéhengereit, megkez-
dédott az akusztikai 6cedn felfedezéseinek kora is (mondhatjuk az egyik kortdrs konyv
cime nyomdn): amig a trombitds Levy még futamainak gyorsasdgdval probalt benyo-
mist gyakorolni a New York-i koncerttermek litogatéira, addig Edison maga tekerte
a fonogréf kurblijit, hogy Levy futamait alig néhdny perccel rd lényegesen nagyobb
sebességgel tekerje le.'® Mindannyian ismerjiik az eredményét a becsavarodott magndk-
nak: még egy kozépszerli trombita is brilidnssd vélik egyszeriben a frekvenciavéltdstol,
még egy megfiradt allegré is felgyorsithaté prestévd. — S6t, mds alkalmakkor Edison
— joval John Lennon elétt — annak lehetdségével kisérletezett, hogy visszafelé jatssza le
a fonografikusan rogzitett zenemiveket. Tehdt azt valdsitotta meg az akusztikai valds
szintjén, amit Bach nevének rikforditdsa tett, csak a zenei szimbolikus hangkézeiben.
Hiszen amig ez a rékforditds a B, A, C, H, vagyis négy kiilondll6 hang karakterisztikdjac
véltozatlanul hagyta, addig a visszafelé jétszdsnak lényegbevdgd kiovetkezményei vannak
minden egyes hangra nézvést. Ismeretes, hogy a hangszerek hangszinei csak az egyes
hangok belépése utdni elsd szdz milliszekundumokban valnak el teljesen karakeerisztiku-
san egymdst6l, mig a statikus hangok minden egyes belépési fézis utdn egyre kevesebb
megkiilonbo6zetd jegyet mutatnak, hogy végiil informdcié nélkiili, tiszta szinuszjelben
oldédjanak fol. Edison kisérletében a fiilek kovetkezésképp mindig csak utdlag tudedk
meg, hogy tulajdonképpen melyik hangszer bocsdtotta ki az egyedi hangot, nevezetesen
akkor, amikor a manipulalt egyedi hang végiil elérte a fuijds, pengetés vagy vonds belépési
fézisdt. Pontosan gy, ahogy Mélies idémegfordité tritkkjében, a termodinamika mdso-
dik t6rvényének informdaciéelméleti pdrja, Shannon logaritmikus informdciémértéke

7 Stéphane MALLARME, Kockadobds, ford. TELLER Gyula, Helikon, Budapest, 1985. (4 ford.)
' V&. Roland Gevart, The Fabulous Phonograph: From Edison to Stereo, Appleton-Century, New York (NY), 1977, 31.
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a feje tetejére lett dllitva: a hangok magasabb komplexitdsa vagy strukturdltsiga ahelyett,
hogy elkeriilhetetlen entrépiahaldla felé futna, f8nixmaddrként emelkedik ki hamvaibdl.

De ez volt minden, amit a gramofénia 1940 elétt, vagyis az AEG magnetofon be-
vezetését megel6zéen nyujtani tudott az idtengely-manipuldcié teriiletén. Ellentétben
a filmmel és annak mdsodpercenkénti 24 képkockdjéval, amelyek csupdn kdztes tdrolé-
ként szolgdlnak a vdgdsbol és montdzsbél dll6 utémunkak eléte — tehdt ellentétben a film-
mel, a gramofon hangsdvja csak olvashaté meméria, amely ugyan megengedi az idd lassi-
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tésdt, gyorsitdsdt és visszaforditdsdt, de kizdr minden tovébbi beavatkozdst. Egy kauzdlis
rendszer esetében, amely minden ¢ () idépont kozott megérzi az egymdsra kovetkezés
viszonyait, egyetlen hangmérnoknek sem adatik meg a lehetéség, hogy részszekvencidkat

t6roljon vagy cseréljen fel a hanglemez nevd, csak \
...a hangmérnok csupan el-
fogadhatja a véletleneket,
de maga nem viheti be Oket
az anyagba, amint az az iras
és a zenei hangkozok ké-
dolt anyagainak esetében az
irdstuddék és a zeneszerzlk
privilégiuma volt. A film-
ben viszont a gyorsitason és
a lassitason tulmenbéen a ma-
nipulacidk alig megszamlalha-

olvashat6 meméridban. Mdsként megfogalmazva,
a hangmérnok csupdn elfogadhatja a véletleneket,
de maga nem viheti be ket az anyagba, amint az az
irds és a zenei hangk6zok kédolt anyagainak eseté-
ben az irdstuddk és a zeneszerz8k privilégiuma volt.
A filmben viszont a gyorsitdson és a lassitdson tdl-
menden a manipuldcidk alig megszdmldlhaté t6-
mege létezik, tehdt torléseké és dtirdsoké, amelyek
a celluloidot irhat6-olvashaté meméridva avatjik,
azaz szintaxissal ruhdzzdk fel. Mar 1916-ban, ami-

kor a képvaltasi frekvencia, mdr amennyiben a kézi
tekerésnél egyaltaldn konstans maradt, még szerény
16 Hertz koriil volt, az éppannyira elfeledett, mint
amennyire nagyszeri Hugo Miinsterberg olyan

t6 tomege létezik, tehat tor-
1éseké és atirasoké, amelyek

meméridva avatjak, azaz szin-

a celluloidot irhaté-olvashatd

filmtriikkot javasolt, amely mintha csak egy szin- \taXissal ruhdzzak fel.

taktikai képeskonyvbdl szdrmazna:

Mihelyst érdekl8déssel fordulunk a film bemutatdsdnak e formdlis-id8beli aspek-
tusa felé, el kell ismerjiik, hogy a filmdramaturg szémdra ezzel olyan lehet8ségek
nyilnak meg, amelyeknek a szinpad vildgiban jobbdra nincs megfeleldjiik. Ve-
gyiik példdul azt az esetet, amikor remegés hatdsdc akarjuk kelteni. Ez esetben
haszndlhatndnk a felvételeket, pontosan tgy, ahogy a kamera szolgdltatta azokat,
tehdt 16-ot egy mdsodperc alatt. De a vdsznon valé lejdtszds sordn megvéltoztat-
juk a sorrendjiiket. Az elsé négy kép lejdtszdsa utdn visszaugrunk a harmadikra,
majd levetitjiik a negyediket, 8tddiket és hatodikat, visszatériink az dtodikre, le-
vetitjiik a hatodikat, hetediket és nyolcadikat, majd visszamegyiink a hetedikre,
és igy tovabb. Természetesen minden mds ritmus is lehetséges. Am ami effektként

megjelenik, az egyszertien kizdrt a természetben, és ezért a szinpadon is. Hiszen
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az események egy pillanatra visszafele haladnak. Egyfajta vibrdcié megy keresztiil

a vildgon, mint egy tremol6 a zenekaron.'

Miinsterberg csoddlatra mélté felvetése a szintiszta véletlenek lancolatdt, amelyekkel a film-
felvétel sziikségszertien szolgdl, egy csupa zdréjelekbdl ll6 idébeli szintaxisba vitte 4t, amely
Lacan Ellopott levelének findléjaban is felbukkanhatott volna. Lacan valéjdban nem szdndé-
kozott, ahogy § maga mondja, az ,,a’-jaival, ,b’-jeivel, ,.c’-jeivel, ,,d”-jeivel stb. tobbet nap-
vildgra hozni a valésbél, mint amit annak adottsdgéval eléfeltételezett — nevezetesen semmit.
O is csak meg akarta mutatni, hogy az ,a’-k, ,b”-k, ,,c>-k és ,,d”-k bevezetnek egy szintaxist
azdltal, hogy azt a bizonyos valdst el8szor is egydltalin megteszik a véletlennek.'” Ez pedig
Miinsterberg sajnos soha meg nem valésult filmprojektjében arra futote ki, hogy éppen
a szintaxisnak vagy periodicitisnak egy véletlenek ldncolatdba valé beillesztésével hatvanyoz-
za ennek a ldncolatnak a leny(ig6z6 idegenségét: a filmnézs szemei nem kertilhették el, hogy
eluralkodjon rajtuk ugyanaz a remeggés, szédiilés és reszketés, mint amely a szdmukra leveti-
tett vildgon eluralkodott. Es a Gangarten einer nervisen Natter bei Newmond szintén optikailag
implementéltak lehettek.

Miinsterberg idejének filmkockdi 16-szor valtottdk egymdst masodpercenként, mig
manapsdg 24 Hertz a szabvdny. Valamennyi régi némafilm, amelyet specidlis projektor
nélkiil mutatnak be, tehdt akaratlan idStengely-manipuldciénak van kitéve, mely a fen-
ségest groteszkbe, a diszszemléket pedig tdmeges menekiilésekké alakitja. De mindezek
az effektek, akdr onkéntelenek, akdr jol kiszdmitottak, mint Miinsterbergnél, legaldbb
még érzékelhetd frenkvenciatartomdnyokba esnek. Ezzel szemben egy mai szabvany sze-
rinti televizié-képkocka 625 sorbdl 4ll, melyek mindegyike 400 képpontbdl, amelyek
miésodpercenként 6tvenszer irédnak a képernyére. A kiilonallé pixelek érzékelése egy-
szerlien kizdrt. Ezért képes a mai televizi6 — az idejétmalt egyesiilt dllamokbeli szabvany
kivételével — Miinsterberg triikkjét pontosan az ellenkezdjére hasznalni, és tudnia is kell
ezt neki. Nem arra haszndlja, hogy a reszketés és a szédiilés dllapotdba juttassa a kozon-
séget, hanem pont azért dolgoznak a SECAM és PAL rendszerek a jelek szisztematikus
id8beli dthelyezésével, hogy megakaddlyozzdk a szinek USA-szabvény esetén fellépd re-
megését. A SECAM esetében példdul minden képsor szininformdiciéja pontosan ezzel
a sornyival késik, mire képernydre keriil. Az AEG PAL rendszere ezzel szemben ugyan
nem manipuldlja az abszoltt iddt, a szinjel fdzisdt azonban igen. Technikailag természe-
tesen nem probléma egy rezgés minden hullimhegyét hullimvolgyként leképezni, és

""" Hugo MUONSTERBERG, The Film: A Psychological Study = The Silent Photoplay in 1916, szerk. Richard Grirrrrs, Dover,
New York (NY), 55. Magyarul ldsd az elész6t: Hugo MUNSTERBERG, A film. Pszicholdgiai tanulmdny, ford. Farkas Csaba =
hetp://www.filmintezet.hu/magyar/filmint/filmspir/20/munster.htm

12 Jacques LacaN, Das Seminar iiber E. A. Poes ,, Der entwendete Brief” = U6, Schriften, 1. k., Walter, Olten — Freiburg/Br,
1973, 43. [Ez a sz6vegrész hidnyzik a magyar forditdsbol, vo. Jacques LacaN, Szemindrium Az ellopott levélrél, ford. Gango
Gdbor = Testes kinyv 11., szerk. Kis Attila Atilla — Kovécs Sdndor s. k. — Odorics Ferenc, Ictus — JATE Irodalomelméleti
Csoport, Szeged, 1997, 7-39.]
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forditva. Valahdnyszor ezt a mesterséges fézisforditdst pontosan egy képernydsorra akti-
véljdk, a kovetkez8nél pedig lekapcsoljék, az arra az 6rvendetes eredményre vezet, hogy
minden helyes szinjel képernyére keriil, mig az dtviteli szakaszon keletkezett szintorzuld-
sok kioltjdk egymadst, ahogy azt egy hullimhegy és egy hullimvélgy egybeesése is tenné.
A képernyén mindenesetre [étrejon az a paradox effektus, hogy csak az idétengely-ma-
nipuldcié képes a Pdrizs és Vlagyivosztok kozdtti nézéket hozzdsegiteni ahhoz az illzié-
hoz, hogy a televiziéadéjuk valés id8ben kozvetiti azt, ami a valésdgban van.
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Ezzel végre ratérek a tdrgyra. A legutdbbin kiviil az sszes eddigi példa alacsony-
frekvencids tartomdnyban végbemend id6tengely-manipuldciékat mutatott be, olyan
tartomdnyban tehdt, amire még kiterjed az optikai vagy akusztikai érzékelésiink.
A technikai médiumokat azonban nem mds hatdrozza meg, mint azon stratégidjuk,
hogy elvi sikon jdtsszdk ki az alacsonyfrekvencids tartomdanyt, hogy képesek legyenek
szimulalni azt. Es ugyan kényelmes, 4m értelmetlen volna lefelé kitérni eléle, ahol mér
csak a nulla frekvencia, tehdt az egyendram jonne ki, vagyis egydltalin nem marad-
na semmi id8jatékeér, igy hdt a stratégiai kitérés a magasfrekvencids tartomdnyba szo-
rit, oda, ahol megsziinik a hallds és a ldtds. Hiszen egy olyan kockadobdsnak, amely
megsziintetné a véletlent, végteleniil gyorsnak kellene lennie. Ezért aztdn nem is léte-
zik. Az optikai vagy elektromos jelek sebessége kozismerten egy konstans, amely egy
egyszerl képlet alapjdn rogziti a maximadlisan lehetséges informdcids ratdt egy megad-
haté véges értékhez:

C=3.7007 %

— ahol C az iddegység alatti informécidfolyam, P a kiildott fotonok jelenergidja, a 4
pedig a Planck-féle hatdskvantum." Az id8 — Derrida szavaival élve — ezért nem adomd-
nyozhato.

Mindazondltal a technikdban, masképp, mint a filozéfidban, lehetségesek a kozeli-
tések. A magasfrekvencids technika, mindenekeldtt diszkrét formdjéban, digitélis jelfel-
dolgozisként az id6 majdhogynem adomdnya. A még semmiképpen sem érzékelhetd
idépontoknak az a manipuldcidja, amely a televizié esetében csupdn sziikségmegoldds
marad, hogy elfedje egy technikailag siralmas szabvdny legfdjébb hidnyossdgait, a digi-
télis jelfeldolgozdsndl az elsd és utolsé erénnyé vélik. Idét szakitok és hagyok tehdt rd,
hogy dttérjek a mindenki szdmdra ismerds szérakoztat6-médiumokrdl, melyek szabvi-
nyai sajnos inkdbb gazdasdgi, semmint technikai szempontok szerint késziiltek, annak
optimumdra, ami napjainkban madr kivitelezhetd.

B Vo. William G. CHAMBERS, Basics of Communication and Coding. Oxford UP, Oxford, 1985, 199.
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Barmely digitdlis jelfeldolgozds — mivel csak az [étezik, ami kapcsolhaté — minde-
nekeldtt feldaraboldst feltételez. A szdmitégépekben az idd csak kvantdle és szinkro-
nizélt csomagokban létezik, amelyek nagysdgdnak magdtdl értédden a 0 felé kellene
tartania. ,Azt mondhatndnk — irta Alan Turing a téle megszokott vildgossaggal mar
1947-ben —, hogy a metroném engedi meg nekiink, hogy bevezessiik az idébe a diszk-
rétséget, hogy aztdn az idSt bizonyos célok érdekében kontinuus folyam helyett pilla-
natok egymdsra kovetkezéseként szemlélhessiik. Egy digitdlis gépnek elvileg diszkrét
tdrgyakkal kell m{ikodnie.”'* A fizikusoknak viszont, egészithetnénk ki, csak a kom-
puteriik kiséretében jutott esziikbe, hogy a fizikai id§ is dllhatna végss, bonthatatlan
kvantumokbdl.

Hogy aztdn ilyesfajta metronémot vagy mesterfrekvencids érakat alkothasson (és
hogy hdrom év késéssel vélaszt adjon Hans-Dieter Bahr kérdésére), a legelegdnsabban
a logikdval él vissza az ember, nevezetesen a tagadds funkcidjdval. Egy negédci6 ered-
ményét, ahelyett, hogy abbdl, mint a logikdban, tovdbbi kovetkeztetéseket vonndnk
le, a jelbemenetre vezetjiik vissza, ahol a forditott fdzisa jel az elvileg véges dtviteli
rdta miatt apr6 késedelemmel érkezik be, tehdt ellentétes kimend dllapotot hoz létre,
és visszahat a bemenetre, és igy tovdbb a végtelenségig. Kovetkezésképpen a tagadds
tagaddsa dltal, mindazonéltal igencsak Hegel-idegen idétartomdnyban, létrejon egy
titem, amely megengedi, hogy mikroszekundum-ritmusban feldaraboljuk az dsszes
tobbi titemezetlen bemeneti jelet. Megkezdddher a digitdlis jelfeldolgozds, még a vé-
letlen értékeknél is, s6t kiilondsen ezeknél. Amig tudniillik az igen/nem gépek alig
fordulnak eld az tgynevezett természetben,' addig a szimitégépeknek véges sok ér-
tékkel kell beérnie, amelyek mind igen/nem-déntések eredményei. A decizionizmus
igy eleve be van épitve a machina machinarumba. A kérdéssel, hogy egy kontingens
bemeneti érték nagyobb vagy kisebb-e egy meghatdrozott, a gépben dbrdzolhaté
szamndl, minden bemeneti érték ezen a szimhalmazon képezddik le. Az effajta kere-
kitési veszteségek okozta nyereség az, hogy véges sok szdmitdsi 1épésben jutunk ada-
tokhoz. A digitalizélt értékek és jobbdra csakis azok tdrolhaték. Minden egyes koc-
kadobds (ami latinul azt jelenti, minden egyes adatfeldolgozds) bizonyitja ezt abban
a stratégiai pillanatban, amikor egy kocka megall az asztalon. Ezzel szemben senki és
semmi nem garantilja, hogy a kondenzdtorokban tdrolt elektromos fesziiltségek vagy

14 Alan TURING, The State of the Art = U8, Intelligence Service: Ausgewiihlte Schriften, szerk. Bernhard DoTzLER — Friedrich
KrrrLer, Brinkmann & Bose, Berlin, 1987, 192. A klasszikus idéfogalomhoz viszont lisd példdul Kant apodiktikus
megéllapitdsit: ,Ime minden médosulds folytonos voltinak térvénye. A térvény azon alapul, hogy sem az idének, sem
a benne foglalt jelenségnek nincsenek legkisebb részei, 4m a dolog, dllapotdnak mddosuldsa sordn, dthalad valamennyi
részén, mint elemeken, mig eljut a mdsodik 4llapothoz.” (Immanuel Kant, A tiszta é5z kritikdja, ford. Kis Janos — Paprp
Zoltan, Atlantisz, Budapest, 2009, 230. [B 254]) Paradoxonok nélkiil tehdt nem volt kivitelezhet8, hogy dtvezessék
a differencidlegyenleteket a filozéfusok nyelvébe.

> V6. NEUMANN Jdnos, Az automatik dltaldnos és logikai elmélete = Neumann Janos vdlogatotr irdsai, szerk. Roporyl
Liszl6, Typotex, Budapest, 2010, 172.
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Amikor egy ismeretlen go6rog,
foltehetéen Milétoszban, az
emberi hang megszamlalhatatla-—
nul sokrétl zajat huszonnégy
betlire felosztotta, amikor
aztan erre fel Plthagorasz

a pengetds hangszerek megszam-
lalhatatlanul sokrét(i hangjait
hét hangkdézre redukdlta, vagy-
is gorog betlikkel leirhatéva
tette, és amikor végil Arezzdi
Guido az ilyen hangsorokhoz
még az ot kottavonalat is fel-
taldalta, az alapjdban nem volt
mas, mint digitalis jelfel-
dolgozds. Megszamlalhatatlan
végtelenek zsugorodtak o6ssze,
legaldbbis a papiron, megszam-

a trezorokban tdrolt aranytomegek, amennyiben
kizarélag folyamatos mennyiségként, azaz valds
szimokként funkciondlnak, idével nem veszte-
nek néhdny mikrovoltot vagy aranyatomot.
Amikor egy ismeretlen gordg, foltehetéen
Milétoszban, az emberi hang megszdmlalhatat-
lanul sokrétl zajit huszonnégy betire felosztot-
ta, amikor aztdn erre fel Plithagorasz a pengetds
hangszerek megszdmlélhatatlanul sokrétdi hang-
jait hét hangkdzre redukalta, vagyis gordg be-
tlikkel leirhatévd tette, és amikor végiil Arezzéi
Guido az ilyen hangsorokhoz még az 6t kotta-
vonalat is feltaldlta, az alapjdban nem volt mds,
mint digitdlis jelfeldolgozds. Megszdmldlhatatlan
végtelenek zsugorodtak Ossze, legalibbis a pa-
piron, megszdmldlhatéan véges mennyiségekre.
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lalhatdéan véges mennyiségekre.
J

A metafizika mindig csak az sszetévesztése volt
az ilyesfajta adattomoritéseknek az Ggynevezett lényeggel, mindig csak a feltételezés,
hogy a kontingencia feloldddik az irdsban, a hang a zenében és az entrépia a rendben.
A metafizika viszont mindent eleve elutasitott — az ,ostobasdg szakadékdba”'® —, ami
a legnagyobb valdszin(iség szerint idea nélkiili volt, mint Platénnadl a sz8r, a mocsok
és a bélsdr.

Ezzel szemben a digitilis jelfeldolgozds egyenesen arra vald, hogy a kontingencidt
mint olyat dolgozza fel. Ahelyett hogy, amint a filozéfusok, a kdosz és rend kozotti egy-
szer(i bindris megkiilonboztetéssel élne, Fuzzy Logic-ként koztes dllapotok megszamlal-
hatatlan skaldjdt kell szdimszer(sitenie, tehdt minden egyes jelrdl ki kell tudnia szimolni,
hogy abban mi az esemény (egzisztencia) és mi a sorozat (esszencia). Amint azt Claude
Shannon, a matematikai informdaciéelmélet alapitéja oly élesen megjegyezte, a kom-
munikdcids rendszerekre valé egész technikai raforditds nem tériilne meg, ha azoknak
csak egy lényeget, tehdt egy dllandét kellene tovabbitaniuk, tirolniuk és feldolgozni-
uk."” Isten megmadsithatatlan Tizparancsolata szimdra, habdr minden tiszteletem Niklas
Luhmanné, mindenféle egyhdz tal sok.

A metafizika és a jelfeldolgozds kozotti egész kiilonbséget Nyquist tigynevezett minta-
vételezési tétele adja meg minden megengedett feldarabolds matematikailag pontos meg-
fogalmazisaval. Eltéréen Mélies Le charcuterie mécanique-jétdl, a disznékat — mily cso-
dés allegéridja ez a valésnak — csak olyan mértékben szabad szétdarabolni, hogy a kinyert

16 PLATON, Parmenidész, 130d.

17" V5. SHANNON — WEAVER, 1. 7., 45.
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diszkrét értékekbdl rekonstrudlhatéak maradjanak. Ez az idében véltozé jelek esetében
elsésorban azt jelenti, hogy a mintavételezési frekvencidnak a leggyorsabb hasznos jelnél
legalabb kétszer magasabbnak kell lennie. Egy SDI-szdmit6gép, amely az orosz tdmadé-
miiholdak poziciéjt csak egy napos késedelemmel volna képes kiszdmitani, még azt sem
tudnd eldénteni, hogy az oroszok nyugati vagy keleti irdnyba masiroznak-e, tehdt tdimad-
nak-e vagy menekiilnek. Ezzel szemben a napjaink televizids szabvanyai koriili egész mi-
zéria abban 4ll, hogy azok folyamatosan megsértsék Nyquist mintavételezési tételét, hogy
ezdltal pont ilyen 6nkéntelen idémegforditdsokat dllitsanak eld.

A miiholdak vagy foldrengések esetében, melyek periédusa napokban vagy akar év-
tizedekben mérhet, konny(i betartani a mintavételezési tételt. Még azt is ki tudta hal-

lani annak a bizonyos gorog dbécéfeltaldlénak (- — -
Hogy szélasra vagy hallasra lehes-

sen birni, a szdmitdégépnek képes-—
nek kell lennie arra, hogy minden
egyes hanggal ugyanolyan anali-

tikusan jarjon el, ahogyan mi ezt
pont ott, ahol az 8sszes technikai médium az6ta a bizonyos gorog 6ta csak

mikodik, egyszerlen azért, mert kiilonben | hangok egész lancolataval tudjuk
egyaltaldn nem tudndk szisztematikusan meg- | megtenni. Mas széval, fel kell fe-

a fiile, hogy a nyelv bizonyos hangjai néhdny
miésodperc elteltével visszatérnek. A nehéz-
ségek el8szor az ember érzékelési kiiszobénél
magasabb frekvencidkndl kezdédnek, tehdt

téveszteni a szemet vagy fiilet. Hogy sz6lds- | deznie a rendet az entrépidban is,

ra vagy halldsra lehessen birni, a szdmitégép- . és kilondsen abban.

nek képesnek kell lennie arra, hogy minden
egyes hanggal ugyanolyan analitikusan jérjon el, ahogyan mi ezt azéta a bizonyos gorog
6ta csak hangok egész lancolatdval tudjuk megtenni. Mds széval, fel kell fedeznie a ren-
det az entrépidban is, és kiilondsen abban. A gramofon bardzddin egy bizonyos szoprin
vokdl egy bizonyos operacléadds egy bizonyos tér- és idébeli pontjin csupdn zavaréan
dtldthatatlan 6sszead6ddsa az énekesnd dltal kibocsdtott hangoknak és felhangoknak eld-
szor is az operahdznak, mdsodszor pedig magdnak a lemezanyagnak a legkiilonfélébb
zajaival. Amint azt Hartley, Shannon informdciéelméleti eléfutdra és kollégdja idéskori
zavarodottsdgiban oly szomortian megéllapitotta, az osszegeknek, akdrcsak annyi mds
matematikai kifejezésnek, megvan az a kellemetlen tulajdonsiguk, hogy nem teszik le-
hetévé argumentumaik rekonstrukcidjdt.'® Tehdt a computerben végbemend nyelvszin-
tézisnél minden a nyelvanalizisre fut ki, amely pontosan ezt a rekonstrukcids problémat
oldja meg. Valami jobbdra megismételhetetlent, példdul azt a bizonyos szopran vokalt
eldszor is periodikussd kell tenni, amelynek aztin magdnak is sok kiilonbozd periédus
osszegeként kell dtldthatévd vélnia. Nem mdst jelent a Fourier-analizis.

Hogy az egyszer(ibb esettel kezdjiik: az olyan jeleket, amelyek eredendden periodiku-
sak, példdul egy hegedtihir rezgései, a Fourier-sor el8allitdsdval csupa kiilonallé rezgés

'8 Hartley személyes kozlése a Berlinben él8 Friedrich Hagemeyernek.
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e A
...minden kodolasnak, az

abécétol a digitalis jelfel- osszegére lehet bontani, amely rezgések mindegyi-

3 i i — L ya 7 ” =
d‘?lg?Z?Sl‘%" e ke.ll.pe ke alapfrekvencidjuk, és ennek megfeleléen a kot- @
riodizalni a nem periodikus , I , (o +

L . ; tapapiron felvett érték kizdrélag egészszdmu tobb- o
fliggvényeket. Mas széval, o . , . )
) ) szor6sei. A Fourier-analizis, ahogy azt Pynchon
Flaubert 6ntudatos mondasa, i o ", , 9 <

. ) . A 49-es tétel kidltdsdban vildgossa tette,"” tgymond o
mely szerint a lira torve- len h o hall ol =
nyei Homérosz 6ta meg vannak | cgvetlen egediihangban meghallja azt a szimtalan =
4llapitva, a prozaéi viszont | szigordan matematikai hegediit, amelyek egyszerre E
csak Flaubert 6ta, matemati-— | produkdlnak kiilonféle hangmagassigti, tokéletes
kai ekvivalenst igényel. szinusz- vagy koszinuszhullimokat, mintha &k
|\ J

volndnak egyszerre a Fold valamennyi rddiéadéja.
Az a mikroakusztikai megoldds, amely tudvalevéleg lehetdvé teszi a zenei szintetizdtorok
szdmdra, hogy a heged(i vagy barmely egyéb hagyomanyos hangszer hangszinét ne kons-
tansként, mint a zenekar esetében, hanem viltozéként tartsa szimon a szdmtalan egyéb
lehetséges hangszer hangja mellett. A szinusz- és koszinuszfiiggvények, vagyis a folytonos
gorbe ékes példdinak végtelen sorai azonban még tébbet visznek véghez. Birmennyire
paradox médon is hangzik, az abszolat diszkrét négyszogimpulzusok is, st f6képp ezek,
vagyis a digitdlis mintavételezés kapcsoldsi dllapotai szintetizdlhat6k az 6 teljes ellentée-
jukbél. Ennyiben a Fourier-sorok elédllitdsa képezi — csak 1820 6ta létezd — matemati-
kai blivészmutatvinyként azon ritka, 4m a szdmitégép korszakdban roppant sziikséges
dtmenetek egyikét az egész és a valds szdmok, a kombinatorika és az analizis kozoee.
Ha a jeleknek egydltalin van periédusuk, tehdt zenét és nem zajt, lirdt és nem prozdt

adnak ki, akkor szabélyuk felirhaté:

s(t)= %0} + :Z__‘,Jamcos(ﬁ) + b(f)sin(ft).

Kényesebb és sajnos praxiskozelibb is a nem periodikus fiiggvények feldolgozdsa. El-
lentétben az flidsszal vagy a Tizparancsolattal, az informacié sziikségszertien feltételezi,
hogy ,,valami ismeretlen és 0j kertil 4tvitelre”. Az informdaciét alapvetden tehdt nem lehet
¢ id8 periodikus szinusz- vagy koszinuszfiiggvényeként felirni, egyszer(ien azért, mert

1" Thomas PYNCHON, A 49-es tétel kidltdsa, ford. SzExy Jénos, Eurépa, Budapest, 1990, 140. sk.

% Hans v. ManGoLpT — Konrad KNore, Hohere Mathematik: Eine Einfiibrung fiir Studierende und zum  Selbststudium,
Hirzel, Stuttgart, 1990, 3. k., 540: ,A fliggvények nagyon dltalinos osztdlyai dbrdzolhaték a Fourier-soraikon keresztiil.
Ebben az esetben a diszkontinuitdsok (ugrisi helyek) vagy a geometrikus kép sarkainak és csticsainak eléforduldsa nem
akadaly. Eppen hogy azon a messzemené képességen, hogy ilyen tulajdonsigokkal biré fiiggvényeket is képes dbrazolni,
nyugszik az az elény, amelyre a trigonometriai sorok tesznek szert a tobbi dbrdzolé eszkozzel, kiilondsen a hatvanysorokkal
szemben.”
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21 ¢s semmi kozolniva-

egy ilyen ,jel minden jové szdmdra elére meghatdrozott lenne”,
16ja nem volna. Ugyanakkor és paradox médon az informdaciénak azonban nem szabad
egybeesnie az abszoltt véletlennel sem, tehdt a fehér zajjal, mivel akkor mindig csak
azt az egyetlen mondatot tudndnk, hogy egyetlen kockadobds sem fogja soha elt6rolni
a véletlent, persze anélkiil, hogy ezt a mondatot valaha is fel tudndnk irni. Ennélfog-
va minden kédoldsnak, az dbécétdl a digitdlis jelfeldolgozdsig, tudnia kell periodizélni
a nem periodikus fiiggvényeket. Mds széval, Flaubert 6ntudatos monddsa, mely szerint
a lira torvényei Homérosz 6ta meg vannak éllapitva, a prozdéi viszont csak Flaubert 6ta,
matematikai ekvivalenst igényel. A harangszé vagy a mdssalhangzé nevi zajok éppen
ezért estek 4t a zeneelmélet és a hangjegyirds minden rdcsozatin, mert nem egészszdmu
felhangrezgések osszegeiként épiilnek fol. Ilyen esetekben nem segitenek a Fourier-so-
rok, hanem mdr csak a Fourier-integralok. Feltételezve, hogy az, ami nem periodikus,
a nulla és végtelen kozotti minden lehetséges periddus 6sszege, valamennyi fiiggvény,
amely fizikai-valds feltételek mellett létezhet, matematikai kézre kertil:

F) = |~ (ftt)cos(f) + fy)sin(fy)dt

A Fourier-sorok elédllitisdnak végtelen dsszegét tehdt egy integrdl mulja feliil, amelynek
argumentumai tudvalevéleg nem csupdn az egész szimokat 6lelik fel, hanem a val4sakat
is. Vildgos, hogy ez id8igényes szdimolgatds, amelyet a matematikusok rossz szimolékként
szivesen megspérolnak maguknak azzal, hogy a fontos integralokat zért formdban adtik
meg. Csak éppen ez mit sem segit épp azokndl a fliggvényeknél, amelyek az informi-
ciéval egyiitt szitkségszerlien véletlenszer(iségeket is magukban foglalnak, tehdt éreékrdl
éreékre kell kiszdmitani 8ket. Ez, és csakis ez az egyszer(i oka annak, hogy (a régi mondis
nyomdn) navigare necesse est, vivere non necesse, vagyis hogy a kibernetika és a szdmitdgép
egyre szitkségesebbé vélik, mig az emberek ezzel szemben egyre véletlenszer(ibbekké.
Mert a matematikusoktdl eltéréen a szimitgép egydltalin nem esik kisértésbe, hogy egy
zajjal terhelt, nem periodikus, tehdt informéciégazdag fiiggvény Fourier-integraljdt zdrt
formdban akarja megadni. Az elegdns egyenlet helyébe, amely megoldésként vagy léte-
zik, vagy nem, a szdmitégépek a maguk alakvaksdgdban tisztdn numerikus eljdrdsokat
dllitanak, amelyek azonban épp annyira lehetnek mechanikusak, mint amennyire egzak-
tak. Pontosan ezért Iépett el a gyors Fourier-transzformdcié (ahogy a lassi németben
hivjik) — csoddlatos amerikai roviditéssel Fast Fourier Transform, sét FFT — a digitélis
jelfeldolgozds szabvédnyeljdrdsivd. Héla az amerikai eln6kdk tudomdnyos tandcsadé tes-
tiiletének.??

2! Franz Heinrich LaNGE, Correlation Techniques: Foundations and Applications of Correlation Analysis in Modern
Communications, Measurement, and Control, lliffe, London, 1967, 71. sk.
2 V6. E. Oran Bricuam, FFT: Schnelle Fourier- Transformation, Oldenburg, Miinchen — Wien, 1985 [1982], 21. sk.
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»Minden val6sig — mondta Malte Laurids Brigge — leirhatatlanul aprélékos és doco-
£6.”% Ami miatt a val6sdg analizise az id6 tartomdnydban, Hérodotoszt6l Heideggerig, csak
torténetirds lehetett. Csak akkor tlinik el ez a leirhatatlansdg, amikor sikeriil egy idétar-
tomdnyt teljesen metafizika és torténelemfilozéfia nélkiil a frekvenciatartomdnyba transz-
formdlni. Nem mast visz véghez az FFT. Az eseményldncolatok klasszikus abszcisszdja-
ként felfogott idétengelyt egy frekvenciatengellyel helyettesiti, egy olyan tengellyel tehdt,
amelynek egysége forditottan ardnyos az id8egységgel. Ezen a tengelyen ordindtaértékként
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jelenik meg minden, ami, még ha csak nyomokban is, de periodikussdgot vagy szabdlyt
vitt az iddlefolydsba. Ennek megfeleléen hatékony az adatok toméritése. Mig egy CD-nek
a nyelv és a zene egyszer(i tdrolé médiumaként egyetlen sztereé csatorndhoz koriilbeliil 700
000 bit per szekundumra van sziiksége, addig az FFT-n keresztiil egy mdsodpercnyi nyelv
adatfolyama — a mindségi szabvanytdl fiiggen — akdr 6t-tizendtezer bitre csokkenthetd.

Ennek persze megfizeti az drdt a digitdlis jelfeldolgozds. Hogy egyaltaldn képes legyen
4tlépni az id6tarcomdnybdl a frekvenciatartomdnyba, addig kell vdrnia, amig az esemé-
nyek meg nem ismétlddnek. Mdskiilonben a frekvencidk nem volndnak mérheték az id6
reciprok értékeként. Az automatikus nyelvelemzés esetében ez azt jelenti, hogy az FFT
nem azonnal, hanem el8szér csak egy 10—-20 milliszekundum id8tartamd, tgynevezett
ablak végén tudja meghatdrozni az elsé frekvenciaspektrumot. Minden mintavételezett
értéknek ezen a kvdzi dllandéként kezelt ablakon beliil — akkor is, ha az elemzett beszé-
18t valahol az ablakban agyonlétték —, egyszerre kell készen éllnia a szdmitdsra, tehdt az
ablak végéig dtmenetileg tdrolva kell maradnia.

Ennélfogva egyiltaldn nem létezik val6s idejli elemzés abban az értelemben, hogy az
események mindenfajta halasztds nélkiil elemezheték volndnak. Minden forgalomban levd
elmélet, amely ugy kivin kiilonbséget tenni a torténeti és az elektronikus id6 kozétt, mint
a halasztds és az egyidejliség kozott, mitosz. A Real Time Analysis csak és kizdrolag azt jelent,
hogy a halasztds vagy késedelem, a holtidé vagy torténelem elég gyorsan ledolgozésra keriil
ahhoz, hogy még épp a kell6 idében lehessen dttérni a kovetkezd id6ablak troldsira. Az
1840-es elektromos telegrdfia 6ta, amely az dbécé feliilkodoldsaként el8szor kiildott iddjeleket
mint olyanokat, egy hosszit és egy rovidet, még forditva is érvényes, hogy (Shannon hires
teorémdja szerint) az dtviteli rdta a kdzbensd tdrolds dltal névelhetd: csak amikor a hossza
és rovid tévirdjeleket nem kozvetleniil kiildik, hanem idéfelhaszndldsuk figyelembevételé-
vel kédoljak 4t, akkor éri el az dtbocsdtds az optimumot.** A valés idé ellenfogalma tehdt
nem a torténeti id8, hanem egyszertien az a szimuldcids id8, amikor vagy lehetetlenné, vagy
sziikségtelenné vilik, hogy 1épést tartsanak a sebességével annak, amit szimuldlnak. Amikor
Neumann Jdnos megbizdst adott az els¢ komputerek egyikének megépitésére, hogy az elsé
atombombak hdromdimenzi6s lokéshulldmait szimuldlja, sokat tudott volna mesélni errdl.

#  Rainer Maria RiLKkE, Malte Laurids Brigge feljegyzései, ford. GORGEY Gébor, Fekete Sas, Budapest, 1996, 162.
2% V6. LANGE, I m., 182. sk.
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A szamitési raforditds és ezzel az id6felhaszndlds egy numerikus Fourier-analizisnél
ugyanakkor olyan mértékd, hogy felmeriil az egyszer(ibb elemz8 mddszerek kérdése.
Amikor a 19. szdzad nagy kisérletez8i, mindenekelétt Hermann von Helmbholtz, a fiil
fiziol6gidjdval kezdtek foglalkozni, még eléggé el voltak ragadtatva Fourier matemati-
kai innovaci6jécdl ahhoz, hogy a fiileket nyomban mechanikus Fourier-analizdtoroknak
nevezzék ki. Minden olyan frekvencia szdmdra, amely a belséfiilbe érkezik, készenlét-
ben kellene dllnia egy rezondtornak, amely csak és kizdrélag e frekvencia amplitadéjdt
mérné. Ugyanis azt, hogy a jelek fizisa, tehdt egy szinusz- vagy koszinuszamplitadé
idépontja a fiil szimdra meglehetésen k6zombos, Ohm 6ta tudjuk. Csak Helmholtz
nem tudta megmagyardzni, hogyan oldjék meg a fiileink — példdul az idgjelekrdl sz6-
16 nemzetkozi, vagyis bdbeli kongresszusokon — az gynevezett koktélparti-jelenséget.
Mindenki 6ssze-vissza beszél, az ember mégis egyes egyediil azt a masikat érti meg, amit
a nagy M-mel {rt Mésik az ember szdimdra beszélgetdpartnernek adott. Amde nincs olyan
rezondtor, amely képes volna az ugyanabba a frekvenciasdvba esé megannyi esemény ko-
ztll ezt az egyet kisziirni. A technikai sztir6ként mikodd radidk tudvalevéleg egyetlen
frekvencidt valasztanak ki a kiilonféle frekvenciasdvokbdl, mig ezzel szemben valameny-
nyi beszéd valahova 80 és 6000 Hertz kozé esik. Helmholtzi fiilekkel tehdt a legjobb
esetben meg tudndm kiilonboztetni a néket és a férhiakat, valahogy tigy, mint a révid- és
kozéphullimot. Ebbél az elméleti zsikutcabél mar Ohm felfedezése is tud egy kiutat.
Amikor a fiillek elnyomjdk a fézisinformdciét, hogy megoldjak a koktélparti-jelenséget,
akkor nyilvdnvaléan idétartomdnyban és nem — mint a Fourier-analizis — frekvenciatar-
tomdnyban dolgoznak. Nem az osszes lehetséges periodikussdg utdn kutatva vizsgdljak
a hangeseményeket, hanem csak az utdn, hogy egydltalin ad6dik-e periodikussig, vagyis
hogy a vett jel ismétlddik-e egy mérhetd késedelem utdn. Ennek a késleltetésnek vél-
toztathaténak kell lennie, hogy a halldstartomdany &sszes frekvencidjdval boldoguljon.
A mért megfelelési foknak is véltoztathaténak kell lennie, hiszen ha a kiilonbozd perié-
dusok kozotti megfelelés — ahogy a tiszta szinusz- vagy koszinuszjel esetében — tokéletes
volna, sz6 sem lenne innovéciérdl vagy informdciérdl. Az egyetlen matematikai fligg-
vényt, amely mindkét kritériumnak megfelel, csak Norbert Wiener emelte informdcié-
elméleti rangra; ez az autokorreldciés fiiggvény.

T
o(t,7) =liM7r-wm % f __'51 Ofie + r)dt

Az autokorreldcids fiiggvény tehdt 7 id6 tetszéleges fiiggvényét viltozd késleltetéssel tol-
ja el, létrehozza a két fuggvény szorzatdt, és idS szerint integralja azt, hogy meg tud-
ja adni, mennyire 6nhasonléak vagy nem onhasonldak az események. A fehér zaj éreéke
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nulla volna, Isten megmdsithatatlan Tizparancsolatéé pedig egy. Ha a fiilek — s emellett
sok fiziolégiai adat szél — mechanikus autokorreldtorok, mér kisszimu periédus utdn,
ennélfogva tehdt a Fourier-analizisnél is gyorsabban képesek megkiilonboztetni a ma-
ganhangzdékat magas, a massalhangzdkat pedig alacsony autokorreldciéjuk szerint. A vo-
kalis dbécé gorog feltaldldjdnak egyetlen esélye lett volna. Megbolondult hangmérnok-
ként vagy akdr mechanikus hentesként csak le kellett volna mdsolnia par milliméternyi
magnészalagot, és az eredeti folote ide-oda kellett volna tologatnia, ameddig az eredeti
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és a mdsolat a legnagyobb mértékben meg nem felel egymdasnak.

Hogy ez a tologatds mint olyan id6t emészt 61, az minden dromolégia sziikségszeri
insége. Hogy tudja, mi a frekvencidja egy eseménynek, vagy elnagyolt megfogalmazassal,
hogy mennyire gyors az esemény, a mérésnek idére van sziiksége, amely idSt tehdt abbdl
az idébdl kell levonni, amely a széban forgd eseményre adott reakcié rendelkezésére
4ll. Ahhoz, hogy — megforditva — maximalizaljuk a reakciéidét, ami nem csak Virilio
6ta tandcsos, a mérésnek teljesen le kell mondania a frekvenciatarcomdnyrdl, és (a stop-
perdra mintdjdra) ezt az egy idépontot kell kinyomoznia az idétartomdnyban. Pontosan
ezt nevezte Benjamin, amint azt Samuel Weber megmutatta, ,,choc’-nak, ami az esemé-
nyekhez csupdn azon az dron rendel egy abszoltt idépontot, hogy lemond a tartalmuk,
jobban mondva a frekvencidjuk mindenféle elemzésérél.

fgy jogos a kovetkeztetés, amellyel a kis tudomdnyos ismeretterjesztésem zdrul, hogy
az idStengely-analizis és a frekvenciatengely-analizis nem fiiggetlenek egymadstol. Meg-
fordithat6sdgi viszonyuk arra kényszeriti az elméletet, hogy lemondjon a kényelmes, két-
dimenziés dbrdzoldsrél vagy csak az idtartomdnyban, vagy csak a frekvenciatartomdny-
ban, és hogy az eseményeket egyszerre specifikdlja id8, frekvencia és amplitddé szerint
egy hdromdimenzids térben. Az ehhez az dbrdzoldshoz vezetd 1épést, amely szép parado-
xonban két egymadstdl fiiggetlen véltozéként dbrizolja az idét és annak inverz fiiggvényét,
Gdbor Dénes tette meg a mdsodik vildghdbort idején. Az 8 Theory of Communication
cimli munkdjdnak eredménye volt az elegins tétel, miszerint egy jel kozéptartamdnak
és kozépfrekvenciasdv-szélességének terméke nem kicsinyithetd tetszdleges mértékben.?
Emberibb nyelven: minden mezd, tehdt minden esemény olyan hatdrt — vagyis nem
pontot — képez az id6-frekvencia-diagrammon, amely ald nem lehet menni. Mikézben
egy pontot kellene dbrazolnia, ha az id8 és a frekvencia egyideji mérése a kivint moé-
don egzake akar lenni. Amit Gdbor ezzel felirt, az nem volt kevesebb, mint a kozvetlen
informdacidelméleti megfelelje a kvantumfizika terén megfogalmazott Heisenberg-féle
hatdrozatlansdgi reldciénak, mely szerint egy elemi részecske spinjét és helyét nem lehet
egyidejlileg pontosan meghatdrozni.

» Vo. Samuel WEBER, Der posthume Zwischenfall. Eine Sendung = Zeit-Zeichen: Aufschiibe und Interferenzen zwischen
Endzeit und Echrzeit, szerk. Georg Christoph THoLEN — Michael O. ScuoLt, Wiley-VCH, Weinheim, 187.

% Vo, Friedrich-Wilhelm HAGEMEYER, Die Entstehung von Informationskonzepten der Nachrichtentechnik: Eine Fallstudie
der Theoriebildung in der Technik Industrie und Kriegsforschung, doktori disszertcid, Freie Universitit Berlin, 1979, 394.
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A kérdés, amely Onéket hallgatéként valészintileg mar hossza ideje kinozza, csupan
az, hogy mit is akar az egész jelfeldolgozé-matematika. Mit jelent tehdt mérni, vagy
hogy pontosak és Heideggerhez hiieck maradjunk, mi parancsolja ugyan nem nekiink,
de a szdmitégépeinknek, hogy mérjenek? ,Jelenteni” [heifSen] — ezt jelentette a Mit je-
lent gondolkodni?-ban?” — annyit tesz, parancsolni. Gébor hatdrozatlansdgi reldcidja ezek
szerint a parancsmegtagaddssal hatdros. De ki vagy mi adta ki a parancsot?

Elészor is tegytik f6l, hogy Dr. Hans Kammler,
a Waffen-SS kiilonleges rendeltetésti hadtestének | Mit jelent tehat mérni, vagy
vezérérnagya megint parancsot adott, 18jenek ki | hogy pontosak és Heideggerhez

Siegenbdl Londonra egy V-2-es rakétdt. Mdsod- hiiek maradjunk, mi paran-
csolja ugyan nem nekiink, de

a szamitdgépeinknek, hogy mér-—
jenek? ,Jelenteni” [heiRen]

— ezt jelentette a Mit jelent
gondolkodni?-ban — annyit
tesz, parancsolni. Gabor ha-

tarozatlansagi relaciéja ezek
médiumoktdl, mint a rddi6 vagy a televizié, hogy | szerint a parancsmegtagadassal

szor tegylik fol, hogy egy délangol radardllomds
ezt a V-2-est, legaldbbis a Brennschluf$*® utdn,
meg tudja jeleniteni a képerny6jén, hogy még ép-
pen figyelmeztetni tudjon rd, miel8tt megtdrténik
az elkertilhetetlen. A radar, a mdsodik vilighdbo-
ra fejlesztése abban kiilonbézik az olyan analég

a jel nem kontinuus hullim, hanem lehetéség | hataros. De ki vagy mi adta ki

szerint egy elenyész6 id6tartami négyszog impul- | a parancsot?
|

zus. Eppen ezért tette elséként a radartechnolé-
gia sziikségessé az informdcié, kiilonésen pedig a digitélis jelek elméleteit. Az impulzus
eléri a V-2-est, amely azt onkéntelen addként visszaveri, és bizonyos késleltetéssel vissza-
sugdrozza a radardllomdsnak. Az ehhez sziikséges id6 fele, megszorozva a fénysebességgel,
vildgosan megadja a radar és a rakéta kozotdi pillanatnyi tdvolsdgot. Ez teljesen pontosan le-
mért volna egy id8pontot, ha a rakétdnak nem volna sebessége. Csakhogy egyediil a sebes-
sége volt a differentia specificdja, tehdt a V-2 lényege a mdsodik vildghdbora porphiirioszi
tdjaban, mikozben az idtartomdnyban végrehajtott mérés csupdn egy azonositatlan repii-
16 tdrgyrdl tesz kijelentéseket, de semmiképp nem tud kiilonbséget tenni bardt és ellenség,
a brit Mosquit6k és Kammler V-2-esei kozote. Igy a délangol radardllomdsnak a rakéta se-
bességét is mérnie kell, amely koztudottan leolvashaté a Doppler-effektusbél. Amikor egy
V-2-es sugdririnyban repiil Dél-Anglia felé, akkor éppen ezdltal réviditi az idStavot két
mérés kozote, tehdt noveli az ekhé frekvencidjét. Erre viszont Gdbor hatdrozatlansdgi reld-
ci6ja [ép érvénybe, és megillapitja, hogy elvileg lehetetlenné vilik a repiilé rakéta idé- és
frekvenciaeltol6ddsdt egyszerre a kivint egzakesdggal mérni. Egy hiromdimenziés esetre
dltaldnositott autokorreldcids fiiggvény, amely a tobbértelmiségi fliggvény szép nevét vise-

¥ Magyarul: Martin HEIDEGGER, Mit hivunk gondolkoddsnak?, ford. Vaypa Mihdly, Gond-Cura Alapitvdny, Budapest,
2009. (4 ford.)
A rakétahajtémli ledlldsdnak ideje. (4 ford.)
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li, és a vélasztott radarjel formdjdtdl fiigg, ennek a lehetetlenségnek a mércéje.” Ha tudjuk,
mikor jon a rakéta, mdr nem tudjuk, hogy mi jon; ha tudjuk, hogy mi jon, mir nem
tudjuk, mikor jon. Am azére jon, mert az elsd differencidlegyenlet, amelyet képes volt
megoldani Konrad Zuse mesteri szimitégépe, optimalizdlta a V-2-es négy vezérsikjdnak
szervomotorikadjdc.*

Mis megfogalmazdsban, a mérés tdrgya, amelyet a digitilis jelfeldolgozds célba vesz

vagy amire reagdl, egy mdsik digitdlis jelfeldolgozds. A DSP [digitdlis jelfeldolgozds] nem
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természettudomdny, amely az 6ra deurdpai modellje szerint torvényekre hoznd a ter-

mészet kontingencidit. A DSP, ahogy azt Lacan oly kordn és oly pontosan félismerte,
a kettds kontingencia terében jdtszik.*' Kiilonb6z rendszerek, tehdt legaldbb kettd, dol-
gozzak fel a velitk szemben 4ll6 rendszer kontingens és id6fiiggd eseményeit, mikozben
maguk is id8t haszndlnak 8l és kolcsondsen megtdmadhat6va valnak. Az lesz a gy6ztes,
aki a mdsikban rejlé véletlent véletleniil a leggyorsabban és a leghatékonyabban tudja re-
dulkdlni.

Azéta, tehit a Peenemiindébdl inditott rakéedk és azok Los Alamos-i hasznos terhe
6ta a torvény tdbbé nem a Kordn harmadik szdrdjdban 4ll, hogy Allah akarata szerint
minden férfi és nd szdmdra kimérje az igazsdguk 6rdjde. A kikapcsolds mikroszekunduma,
ha még egyéltaldn f6lirhatd, a Sulyszivdrvdny elsé oldaldn 4ll, és igy hangzik: ,Sikolt feléd

az égen at.”**

L 16th-Czifra Jilia és Smid Rébert forditdsa

] A forditdst az eredetivel egybevetette: Kelemen Pdl és
— Sophia Matteikat
A forditds az aldbbi kiadds alapjin késziilt: Friedrich

H O l-}.‘ O Kittler, Draculas Vermdchtnis. Technische Schriften,

Reclam, Leipzig, 1993, 182-207.

» V6. Frederic bE CoULON, Signal Theory and Processing. Artech House, Dedham (MA), 1986, 242.

30 L. Hans FrRaum, Das drahtlose Jahrhundert, Stiddeutsche, Miinchen, 1957, 318.

31 Jacques LACAN, Le séminaire livre II: Le moi dans la théorie de Freud et dans la technique de la psychoanalyse, Seuil,
Paris, 342-346.

32 Thomas PYNCHON, Silyszivdrviny, ford. SzEky Jénos, Magvetd, Budapest, 2009, 9. (4 ford.)
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Hanjo Berressem

Rezgések: magnetofonra venni
az akusztikus tudattalant

Es ami az él8 természetben a j6 forma, az a rossz forma a szimbolikusban.
Jacques Lacan, The Seminar of Jacques Lacan: Book I1, 306.

A levegd egy mikrofon.
Leonard Cohen, 7he Favourite Game, 10.

A konkrét zene csoddja [...], hogy [...] a dolgok elkezdenek maguktél beszélni, mintha egy
olyan vildgbdl hozndnak iizenetet, amely szdmunkra ismeretlen és kiilsédleges.
Pierre Schaeffer, In Search of Concrete Music, 91-92.

1969. Alvin Lucier: I am Sitting in a Room

1969-ben az amerikai zeneszerz6, Alvin Lucier [ am Sitting in a Room cim(i kompozi-
ciéjdnak bemutat6jin a Brandeis Egyetem Elektronikus Zenei Stadidja volt az akuszti-
kus diszlet. A miben Lucier szerepel, aki a szinpadon iil, és magndra veszi a mikrofon-
ba mondott szdveget. Ezutdn a magndszalagra rogzitetteket visszajdtssza a szobdba, ahol
azt még egyszer felveszi a mikrofon, rogziti, és visszajdtssza a szobdba. Ezt a miveletet
Lucier addig ismétli, mig a hangja teljesen ,elt(inik”, névtelen hanggd lesz, amely meg-
felel a szoba rezgd frekvencidjinak, vagy pontosabban, ahogy Lucier magyardzza, amely
yartikuldlja” azt — a ,hallhat6vd tétel” vagy az ,aktualizdlds” értelmében. A Lucier 4ltal
elmondott széveg nagyon tdmor leirdsdt adja a kompoziciéban végbemend akusztikus
folyamatnak:

Egy szobdban ik, amely mds, mint amelyben te vagy most. Régzitem a be-
szédhangom hangjdt [the sound of my speaking voice], majd visszajdtszom azt
a szobdba djra és Gjra, mig a szoba rezgbfrekvencidi felerésitik magukat oly
moédon, hogy a beszédemnek minden jellemzdje, taldn a ritmus kivételével,
megsemmisiil. Amit hallani fogsz ekkor, az a szobdnak a beszéd dltal artiku-

ldlr természetes rezgdfrekvencidja. Ezt a tevékenységet nem egy fizikai tény
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demonstriciéjaként tekintem, hanem mint ami médot ad arra, hogy kisimit-

sam a beszédem osszes esetleges szabdlytalansdgic.’

A kovetkezdkben kétféle elemzését végzem el Lucier darabjdnak; egy akusztikai és egy
szkizoanalitikus elemzést.> Az el6bbi bemutatja az akusztika elméletének néhdny elemét,
ami sziikséges ahhoz, hogy fogalmi szinten is értékelhessiik Lucier kompoziciéjit. A méso-
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dik, miutdn némi torténeti hatteret biztositott az elektro-akusztikus és az elektronikus zene
miifajaihoz, bemutatja Walter Benjaminnak, Sigfried Kracauernek és Rosalind Kraussnak

az ,optikai tudattalanrél”, Frederic Jamesonnak a ,politikai tudattalanrél” és Friedrich
Kittlernek a ,,technolégiai tudattalanrél” alkotott fogalmdt. Majd segitségiil hiva a Sound
Studies 4ltal tett megkiilonboztetést a , fehér zaj” és a ,,rozsaszin zaj” kozote, dsszehasonlit-
ja és szembedllitja az ,,akusztikus tudattalant”, mely Félix Guattari szkizoanalizisr8l alkotott
fogalmdn alapszik, az optikai, a politikai és a technolégiai tudattalannal. Az utolsé lépés-
ben, dtletet meritve a Star-Spangled Banner cim(, Jimi Hendrix dltal Woodstockban el8a-
dott performanszbdl, felrajzolja az ,,akusztikus tudattalan” politikai implikacidit az elektro-
nikus zene viszonylatdban, valamint tekintettel arra, ahogyan Thomas Pynchon mivében
megjelenik a ,rezgés” politikdja.

Fourier

1863-ban publikdlta Herman von Helmholtz az On the Sensations of Tone as
a Physiological Basis for the Theory of Music [Die Lehre von den Tonempfindungen als
Physiologische Grundlage fiir die Theorie der Musik — A hang érzékelésérél mint a zene-
elmélet pszicholdgiai alapjardl] cimd tanulmdnydt, melyben bevezette a ,sajdtténusok”
[Eigentone] fogalmdt, melyet Alexander J. Ellis ,tulajdonképpeni hangoknak” [proper
tones] forditott. Helmholtz egy akusztikai kisérlet révén illusztrdlja a sajdtcénusok

' Alvin LuciEr, I am Sitting in a Room, 1969. Biennale Musica, 2012. (Kiemelés: H. B.) 1 am sitting in a room, 2013;
web: 2015. mdrcius 6.; kiemelés: H. B. — Az [ am Sitting in a Room partitirdjihoz ldsd: Alvin Lucier, Chambers. Scores
by Alvin Lucier, Interviews with the Composer by Douglas Simon, Wesleyan University Press, Middletown, 1980, 30-31.
A darab lefrasahoz ldsd: Chambers, 3339, Alvin Lucier, Reflections: Interviews, Scores, Writings 1965—1994 — Reflexionen,
Notationen, Texte 1965—1994, MusikTexte, Kéln, 2005, 312-315; Alvin Lucier, Music 109: Notes on Experimental Music,
Wesleyan UP, Middletown, 2012, 88-91. Lucier mivének deleuzidnus olvasatdhoz ldsd: Sean HicGins, A Deleuzian
Noise/Excavating the Body of Abstract Sound = Brian HuLse — Nick NessrrT (szerk.), Sounding the Virtual: Deleuze and
the Theory and Philosophy of Music, Ashgate, Farnham, 2010, 72-73. Higgins zajjal kapcsolatos kritikai olvasatdhoz ldsd:
Greg HAINGE, Noise Matters: Towards an Ontology of Noise, Bloomsbury, New York, 2013, 157-170.

2 Jelen lapszdmunkban az akusztikai elemzést kozoljiik. (A szerk.)
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jellemzGit, melyeket ,a leger8sebb rezonancidja hangokként” hatdroz meg.’ Egy szoba-
ban két ,identikus” hangyvilldt helyeziink el hasonléan ,identikus” rezonancidju tartékon.
Mikor az egyik hangvilldt megiitjitk egy heged( vondjdval, vagy mdsképpen rezegtetjitk
meg, a mdsik hangvilla is elkezd sz6lni. Az akusztika torvényei szerint ez a hatds, melyet
yszimpatikus valasznak” vagy ,egylittrezgésnek” [sympathetic resonance] hivnak, addig
miikodik, amig a mésodik hangyvilla ,,ugyanazon a frekvencidn” vagy ,6sszhangban” van
az els6vel. Az ilyen, kozvetlen tdrgyak kozotti akusztikus rezonancia igen tiinékeny, és
a frekvencidk dtfogd skdldjén vagy a hangyvilldk viszonylatdban bekovetkezd apré vilto-
zésok, amelyek kdvetkeztében a villiknak tobbé nem egyezik meg a sajdtfrekvencidjuk,
leromboljik a hatdst.*

Mig a két hangvilla kdzotti rezonancia ,harmonikus” — a kifejezéshez vissza fogok
térni —, a fizika ismeri a ,,megjésolhatatlan” rezonanciakatasztréfék jelenségét is,” ame-
lyek, ahogyan azt Friedrich Cramer megjegyzi a Symphonie des Lebendigen: Versuch
einer allgemeinen Resonanztheorie [Az é16 szimfénidja: kisérlet egy 4ltaldnos rezonan-
ciaelmélet feldllitdsdra] cimi munkdjdban, ,rezgés révén épiiletek vagy technikai ins-
talldcidk leromboldsdt okozhatjdk. E rezgés oka: az energidt periodikus gerjesztés szal-
litja optimadlisan, s ezt egy rendszer tirolja. E tdroldson és az energia tovabbi bevitelén
keresztiil a rendszer rezgései nének, mig az a téréspontot el nem éri.”® Ha ,a rezonancia

> Hermann von HewmHOLTZ, On the Sensations of Tone as a Physiological Basis for the Theory of Music, ford. Alexander

J. Eruis, Longman’s Green and Co., London, 1895, 90.; U6, Die Lehre von den Tonempfindungen als Physiologische
Grundlage fiir die Theorie der Musik, Friedrich Vieweg, Braunschweig, 1863, 150. — Hacsak nem jelzem mdsként, minden
Helmholtz-idézetet el8szor az 1895-6s angol kiadds oldalszimdval, majd az eredeti, 1863-as német kiadds megfeleld
oldalszdmdval adok meg.

* A kiilonféle testek koziil a hangvillikat a legnehezebb az egyiittrezgés 4llapotdba juttatni. Ahhoz, hogy ezt a hatdst
elérjiik, hangdobozokra rogzithetjiik dket, melyeket el6z8leg pontosan a hangsziniikre hangoltunk [...]. Ha van két
ilyen, pontosan azonos hangmagassigt hangvillink, és az egyiket egy heged(ihtrral gerjesztjiik, a mdsik elkezd majd
vele egyiitt rezegni, még ha ugyanannak a szobdnak a tdvoli végébe is helyezziik, és tovdbb fog sz6Ini, miutdn az els§
elhalkult. Az egyiittrezgés esetének bimulatba ejtd természete el6tiinik, ha egyszertien sszehasonlitjuk a mozgdsba hozott
acél nehéz és erds tomegét a levegd konnyt hajlékonysdgdval, ami gyenge hajtéer8kkel hozza létre ezt a hatdst — ezek az
er8k nem tudndk megmozditani a legkénnyebb rugét sem, amely nincs 8sszhangban a villdval. Az ilyen villdk esetében
ahhoz, hogy teljes lendiiletbe hozza ket egy egyiittrezgést el6idéz8 mivelet [sympathetic action], mdr érzékelhetd idé
sziikséges, és a legaprébb eltérés a hangmagassdgban elég ahhoz, hogy érzékelhetd csokkenést okozzon az egyiitthatdsban
[sympathetic effect]. Ha egy darab viaszt ragasztunk a masodik villa egyik dgdra, ami elég ahhoz, hogy masodpercenként
eggyel kevesebbet rezegjen, mint az elsé — ez olyan hangmagassdg-kiilonbség, ami még a legkifinomultabb fiilnek is alig
érzékelhetd —, az egyiittrezgés teljes mértékben megsemmisiil.” (HELmuoOLTZ, 39-40/68-69.)

> Friedrich CRAMER, Symphonie des Lebendigen: Versuch einer allgemeinen. Resonanztheorie, Insel Verlag, Frankfurt am
Main, 1998, 84.

¢ Uo., 53. — Bér temporilis és lokdlis invariancidkat vagy stabilizdcidkat jelolnek a frekvencidk nagyobb teriiletén beliil,
és {gy ki vannak zdrva abbdl, a sajdtfrekvencidk tovdbbra is az dtfogé materidlis médiummal rezondlnak. Tulajdonképpen
minden rezonancia-jelenség a materidlis médiumtdl fiigg, mert ,a hullimnak sziiksége van egy médiumra, hogy sajdt
terjedését biztositsa, egy cseppfolyés hullimnak ez a viz, a hangnak dltaliban a levegd, a fénynek az elektromdgneses mezd
(amelyet kordbban éternek hivtak), a foldrengések szdmdra pedig a foldkéreg”. (53) A hanghulldmokat példdul ,a levegd
médiuma szdllitja, melyet megrezegtetnek, s mely elviszi ezeket a rezgéseket egy megfelel frekvencidju tdrgyhoz, amely
képes rezegésre”. (65) Altaldban az egyensilytdl tévol es§ rendszerek érzékenyebbek a frekvencidk skaldjan [landscape]
beliili apré zavarokra.
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abban dll, hogy a rezgések korreldcidéba 1épnek és interferdlnak egymdssal”,” és ha ,az
egyenld frekvencidju hullimok egymadsba futnak, amplitidépontjaik feler8sodnek”,®
akkor néha eléfordul, hogy ,egy rendszeren beliil a rezgések olyan mértékig szinkrén-
ba keriilnek, annyira egy ritmusra jarnak [get into step], hogy amplitadéik felerésitik
egymidst, és olyan erdsek lesznek, hogy szétrobbantjdk az egész rendszert”.’

Az ehhez hasonlé rezonanciakatasztréfa taldn leghiresebb és bizonydra legldtvanyo-
sabb példdja a Tacoma-hid katasztréfija, melyet Michael Braun a kévetkezéképpen ir
le Differential Equations and Their Applications [Difterencidlegyenletek és alkalmazisaik]
cim{ konyvében:
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A Tacoma-hidat 1940-ben épitették. A hid kezdetektdl fogva apré hullimokat
hozott létre, miként a viztdmegek feliilete. [...] Egy ponton az tt egyik széle 28
labbal volt magasabban, mint a mésik. Végiil a hid belezuhant az alatta levd vizbe.
Az 8sszeomlds egyik magyardzata, hogy a hid lengéseit az okozta, hogy a szél frek-
vencidja tdl kdzel keriilt a hid természetes frekvencidjahoz. A hid természetes frek-
vencidja a hidat modellezd rendszer legkisebb nagysigu sajatértéke. Ezért nagyon

fontosak a sajdtértékek a mérnokok szdmdra a strukedrdk elemzésekor.'

A frekvencidk vildganak és az akusztikus intenzitdsoknak ldtvinyosabb és katasztrofd-
lisabb aspektusait nemcsak ,,a zaj mavészetének” poétikdja szerint mkodd zene vette
fel — Luigi Russolo LArte dei rumori projektjétdl az ,indusztridlis zenéig” —, hanem
a mozi is, mint példdul mikor a Pékember 3-ban Pékember fémrudak gytirtjével veszi
koriil Venomot, majd megiiti ezeket a rudakat, olyan frekvencidc érve el ezzel, mely
kdros Venom organikus sajitfrekvencidja szimdra; olyan hangzist, mely Venom egyé-
ni rezonanciakatasztréfdjit, majd ,frekvencia dltali haldldt” eredményezi. A moziban az
idegenek bizonyos akusztikus frekvencidkra valé érzékenysége természetesen jol ismert
tény. A Tdmad a Marsban példdul az idegenek ,polka dltali haldlt” halnak.

Miként ezek a példdk mutatjdk, az akusztikus frekvencidk, melyekkel a materidlis
testek rezondlnak — ezek ,invaridns” belsd frekvencidi —, kozvetlen kapcsolatban 4ll-
nak anyagukkal és formdjukkal, és a frekvencidk teljes skdldjdra reagdlnak, amelyek
szamukra immanensek. Egy hangszer teste példdul egy bizonyos sajitfrekvencidn
rezondl, és jellegzetes sajdttonusokat hoz létre. Ahogy Helmholtz megjegyzi, ,egy
korbezédrt levegétomeg, mint amilyen a heged(ié, a violdé és a gordonkdé, melyet gu-
mitdbldk hatdrolnak, bizonyos sajitténusokkal rendelkezik, melyeket a nyildsokon

7 Uo., 53.
8 Up., 53.
* Ub., 80.
10 Michael BravN, Differential Equations and Their Applications, Springer, New York, 1983, 171-173.
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dtfujva lehet megszélaltatni”.! Mindez olyan folyamatként irhaté le, amely a ,rezo-
ndtor sajéctonusdc” dllitja els.'?

Bér a hangszerek minden osztdlya, csakiigy, mint az emberi hang, dsszehasonlithaté
sajatténussal vagy hangszinnel bir — ezt a mindséget von Helmholtz szintén ,hangszin-
nek” [Klangfarbe] nevezi'® —, ahogy fessiturdval is,"* minden egyes hangszer és emberi
hang sajétténusa, hangszine és zessiturdja eltér mas hangszerektdl és hangoktdl, néha ér-
zékelhetd médon, de gyakran ,érzékelhetetleniil”. E finom kiildnbségek miatt — minek
kovetkeztében ,invariancidrdl” beszélni idealizalt dolog — Helmholtz megépitette akusz-
tikus kisérleteihez azt, amit késébb ,,Helmholtz-rezondtoroknak” neveztek el: évatosan
hangolt [pitched], kériilhatdrolt levegSterek sorozata egyetlen nyildssal, melyeket ugy
épitett meg, hogy csak egy bizonyos frekvencidn rezegjenek és rezondljanak, azon a frek-
vencidn viszont szdmottevd ideig. Mig a Helmholtz-rezondtorokat évatosan hangoljék,
dltaldnosabb értelemben minden iireges test rezondtor, mely legaldbb egy nyildssal bir,
mint a szdjlireg; a heged teste vagy egy akusztikus gitdr, egy kagyld vagy egy tedskanna.”

A tekintetben, hogy hangzé tdrgyak kozotti rezonancidkat ,vezetnek”, a sajdtté-
nusok és sajdtfrekvencidk fontosak a hangszerek hangoldsdndl.'® Mivel minden egyes
hangszer minimélisan eltérd rezonanciatérrel rendelkezik, és minden el8addsra mds re-
zonancidju térben keriil sor — ami az egyik oka annak, hogy miért bir Lucier darabjdnak
minden eléaddsa mds akusztikus dinamikdval, vagy, ahogy Higgins megjegyzi, miért
yhangzik minden szoba mdsként, mikor el8adjék a darabot”"” —, a hangszereket akusz-
tikusan ossze kell hangolni. Az ilyen ,hangprébak” 6sszehangoljdk ket egymds sajdt-
frekvencidi és sajdtténusai szerint, s az el6adds sajdtos milidjéhez képest is. Ismét meg
kell jegyezni, hogy bar a hangolds harmonizil a hangszerek sajétfrekvencidival és sa-
jatténusaival, mindig lesznek hajszélnyi, helyre nem igazithat6 kiilonbségek kozoreiik.
Mondhatndnk tehdt, hogy ahhoz, hogy megfelel$ akusztikai megkiilonboztetéseket és
hangoldsokat végezziink akdr zenei, akdr mds kontextusban, a hallds képességére van
sziitkségiink, tovdbbd arra, hogy meg tudjuk becsiilni a sajitténusok és sajdtfrekvencidk

"' HewmHOLTZ, 86/147.
12 HELmMHOLTZ, 44/75.
¥ HEermHoLTZ, 88/148. — A hangszin az a mindség, mely megkiilonbéztet egy bizonyos zenei hangot egy mdsik hangtdl,
melynek ugyanaz a hangmagassdga (a ,magas” és ,alacsony” frekvencidk skdldja) és a hangerdssége (amplitadd).

14 A tessitura egy hangszer tondlis skdldja vagy egy hang ,legjobb hangszine”.

> Ebben a kontextusban ldsd Lucier miivét, a Chamberst (1968). A Chambers kottdjihoz ldsd Lucier, Chambers, 3—6.
Leirdsahoz: Chambers, 7-14; Lucier, Reflections, 62-73; Lucier, Music 109: Notes on Experimental Music, Wesleyan UP,
Middletown, 2012, 91-93.

1 Minden egyedi, magdban 4ll6 hullimrendszer, melyet ingadozé rezgések formdlnak, egy fiiggetlen mechanikai
egységben létezik, terjed, és hozza mozgdsba a t6bbi rugalmas testet, melyek ugyanolyan sajétténussal rendelkeznek,
és melyeket egyéltaldin nem zavar meg mds hangmagassdgti egyszerd hang, akkor sem, ha vele egy idében terjed.”
(HeELmHOLTZ, 48/81-82.)

17 Sean HicaiNns, A Deleuzian Noise/Excavating the Body of Abstract Sound = Brian Hulse — Nick Nesbitt (szerk.),

Sounding the Virtual: Deleuze and the Theory and Philosophy of Music, Ashgate, Farnham, 2010, 73.
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sorozatai kozotti finom kiilonbségeket.' Az olyan 4j technolégidkkal, mint az auto-
matikus hangolds [autotuning], ezen akusztikai bedllitdsokat rendkiviil pontos akusz-
tikus gépeknek adjuk 4t. Sok zenész szdmadra az ilyen gépi hangolds eredménye gyakran
zavaré médon ,tilharmonikus” [iiberharmonic].

Egy mdsik akusztikai teriilet, ahol fontosak a sajattonus és a sajdtfrekvencia fogalmai,
az egynél tobb frekvenciakomponensbdl 4ll6 komplex hangok harmonikus komponen-
seinek az elemzése. Az ilyen felhang-osszedllitdsok spektrumdnak és ezen osszedllitdsok
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harmonikus viszonyainak ismét a specifikus sajétténusok skaldris szorzatdhoz van koze.
A komplex hangok elemzésének fizikai protokollja a Fourier-analizis — melyet el8szor
Jean Baptiste Joseph Fourier fejlesztett ki 1822-ben a Théorie Analytique de la Chaleur
cimli mavében —, amely lehetévé teszi, hogy a hanghullimok komplex rendszerét
a ,Fourier-komponenseknek” nevezett részekre bontsuk fel, azaz egy komplex hangot
»sajat” tiszta szinuszhulldmainak kiilondll6 szdlaira." Vissza fogok térni ahhoz a jellegze-
tességhez, hogy a fizikai vildgban az akusztikai spektrum, amely ,,temporalisan megfagy”
a Fourier-analizisben, val6jéban folyamatosan véltozik, mivel a spektrumon beliili har-
monikus komponensek amplitidéja is folyamatosan valtozik.

Thomas Pynchon A 49-es tétel kidltdsa cim(i regényében a Fourier-analizis miveletét
a ,hippiharménidrél” sz616 metafora fogalmi héttereként haszndlta. Ha egy szintetizdtor
egyes frekvencidkat komplex architektirdkkd gytjthet egybe — ,,A megfelel felhangokat
osszerakndk a megfeleld hangerdszinteken, és ebbél kijonne a hegedd.”?® —, a lemezlovas
Mucho Maas azt mondhatja:

[...] én meg tudom csindlni ugyanezt visszafelé. Akdrmit meghallgatok, Gjra szét-
szedem. Spektrdlanalizis az agyamban. Fel tudom bontani az akkordokat, meg
a hangszineket, meg a szavakat, egészen az alaphangokig és a felharmonikusokig,
mindnek mds jelteljesitménye van, és hallgatom 8ket, az sszes tiszta hangot, de

mindet egy idSben. (147)

Valéjidban Mucho nem csak hallani képes minden egyes szinuszhullimot, a szavak
bizonyos fiizéreinek kiilonboz6 ismétléseit is — melyek, Lucier-val, frekvencidk

8 A fikcié mitvészerében [The Art of Fiction] Henry James egy pokhdlé képét haszndlja a légdramlatok felvevd

berendezéseként, ahhoz, hogy illusztrdlja, a tapasztalat hogyan veszi fel az élet sajdtfrekvencidit: ,a tapasztalat sosem
korldtozott és sosem teljes; mérhetetlen érzékenység, valamiféle hatalmas pokhdlé a legfinomabb selyemfonalbdl
a tudat kamrdjiban felfiiggesztve, ami minden, levegd dltal hordozott részecskét felfog a szovetében. Az elme
atmoszférdja; és amikor az elme képzelete miikddik [...], magdhoz veszi az élet legelhal6bb nyomait is, a levegd rezgéseit
4ralakitja kinyilatkoztatdssd.” Henry James, 7he Art of Fiction. = Leon Edel (szerk.), Literary Criticism, 1. kétet, Penguin,
London, 1984, 58.

9 V6. Friedrich KitTLER, Grammophon — Film — Tjpewriter, Brinkmann & Bose, Berlin, 1986, 75-76; UG, Draculas
Vermdchinis. Technische Schriften, Reclam, Leipzig, 1993, 172, 197, 201.

2 Thomas Pynchon, A 49-es térel kidltdsa, ford. Széky Janos, Magvetd, Budapest, 1990, 147. [A tovdbbiakban

a f8szovegben, zdréjelben adom meg a mi oldalszdmait.]
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osszedllitdsainak tekinthetk —, de el tudja rendezni az idében egy olyan frekven-
ciamanipuldcié szerint, melyre Kittler ,,idétengely-manipuldciéként” hivatkozik?':

Mindenki, aki ugyanazokat a szavakat mondja, végiil is ugyanaz a személy, ha egy-
szer a spektrumok ugyanazok, csak mds-mds idében fordulnak eld, csiped? De az
id8 6nkényes dolog. Ott valasztod ki a nullapontodat, ahol akarod, igy aztdn min-
den személy idévonaldt addig csusztathatod oldalirdnyban, amig az dsszes egybe
nem esik. Es akkor kapsz egy ilyen nagy, te j6 isten, esetleg kétszazmilliés korust

[...], és ez mind ugyanaz a hang. (148)

Egy ilyen idétengely-manipuldci6 révén Maas — aki a hang elektromos dtvitel kdzbeni
elkeriilhetetlen torzuldsait kalkuldlja, egy mdsik alkalommal azzal fejez be egy radidinter-
jut, melyet Oedipa Maasszal vezetett, hogy ,,K6sz6nom, Mrs. Edna Mosh” (144) — képes
eléidézni, legaldbbis fejben, a harménidt, amely bizonyos el8adott hangfiizérek egyedi
eléforduldsai kozdte létesit kapesolatot. Mucho Fourier-analizisének és id8tengely-ma-
nipuldciéjénak eredménye a hangzé tirsadalmi konszenzus fantazmidja: ,,She loves you,

yeah, yeah, yeah.” Egy drogos paradicsoma. Ahogyan azt mondja Oedipdnak,

Akérhdnyszor felteszem mostandban a fejhallgatét — folytatta kézben Mucho —,
tényleg nagyon megértem, ami benne szdl. Amikor ezek a srdcok azt éneklik, hogy
»She loves you”, hdt igen, tudod, akkor 4 tényleg szeret, & bdrki lehet, mindeniitt
a vildgon, barmikor az idében, mindenféle szin, méret, életkor, forma, tdvolsdg
a halaltdl, de & szeret. Es a ,téged”, az mindenki lehet. Es sajét maga. Oedipa, az
emberi hang, hdt az egy észveszejtd csoda. — Szeme kénnybe ldbadst, a sor szinét
titkrozte.

— Edesem — mondta Oedipa tandcstalanul, fogalma sem volt, mit tehet
Muchéért, és nagyon aggddott.

Mucho kicsi, 4tldtszd mianyag fioldt rakott kettejilk kozé az asztalra.
Oedipa tekintete megragadt a piruldkon, és akkor mindent megértett. — Ez az
LSD? (148-149)

A sajéttonusok és frekvencidk tekintetében a Lucier 4ltal a mikrofonba ,artikuldle” mon-
datok komplex hangjai akusztikus sajatfrekvencidk sorozatdt alkotjak — Lucier hangja min-
den mds hangtdl kiilonbozik —, amelyet a Fourier-analizis révén fel lehet bontani akusztikus
komponenseire. Lucier darabja ugyanakkor nemcsak e hangokon ,,beliil” fejlédik, hanem,
s ez még fontosabb, e hangok és akusztikai kornyezetitk kozote is. Egyszerre érinti az egyedi
hangokat és azt az akusztikus kornyezetet, amelyen beliil ezek a hangok Iétrejonnek.

21

Friedrich KiTTLER, Real Time Analysis, Time Axis Manipulation, lésd jelen lapszémunkban, 4-21.
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A hang ilyen jellegli viszonya dtfogé akusztikus kornyezetével — mely 6nmagiban a sa-
jatecdnusok komplex milidje — kapcsolatban 4ll a reverberacié [visszaver8dés, visszhang —
a ford.] jelenségével, amely termékenynek bizonyul Lucier darabja szdmdra. A fizika tekin-
tetében a reverberdcié azzal 4ll kapcsolatban, amit a fizioldgiai, a film észlelését meghatdrozé
Jldtdsperzisztencia® analdgidjéra ,hangperzisztencidnak” hivnak; akusztikai értelemben ez
a hanghullimoknak a kornyezet feliileteirdl torténd visszaverédése. Minden hang esetében
nagy szdmu visszaver6dés keletkezik, melyek tobbé-kevésbé gyorsan ,elenyésznek”, ahogy
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a hangot tobbé-kevésbé lassan és intenziven elnyeli a kornyezd térben taldlhaté targyak és
él6lények feliilete. A dolog valahogy tgy miikédik, mint a koncerttermek kivitelezésekor
hasznélt rezondtorok.” Akusztikai értelemben a reverberdcidk ,apré vagy téredéknyi idé-
beli késések a hanghulldmok észlelésében”;** egy hanghullimnak szinte nem hallhaté mé-
don gyors ,visszhangjai”, melyek oda-vissza pattognak az azt ,kériilvevd” feliileteken. Mint
ilyen, a reverberdcié és a visszaver6d6é mindéség — amely mint a térbeli mélység és tdvolsdg
akusztikus indikdtora az egyik médja annak, ahogyan az ember egy adott térben tdjékozé-
dik — a visszhangok sokasdgdnak az eredménye. Az akusztikus kornyezetnek ez a visszave-
r8d6 mindsége az, amely lehetévé teszi az ,,akusztikus simitds” [acoustic smoothing] hatdsdt
az [ am Sitting in a Roomban, melyben a visszaver6dé hang ismételt, pozitiv visszacsatol6
hurkdnak eredménye a hang, vagyis ,,a szobanak a beszéd dltal artikuldlt természetes rezg6-
frekvencidi”.** Miként azt Stina Hasse megjegyzi az [ am Sitting in a Room From a Listener’s
Perspective cimi szovegében, ,a technoldgia, a felvevd eszkoz és a hang el8allitdsa az emberi
hangot [voice] lassan az dtvitel hangjavé [sound] alakitja dt, visszaverddéssé, rezonancidvd,
visszacsatoldssd és reverberdciovd”.”

Lucier lefrdsa kiemeli, hogy egy targy természetes frekvencidit ,meg kell szélaltatni”
[bringintosound]. Mikéntazta Chambersben irjaaz [am Sittingina Roomrdl: ,Minden
szobdnak megvan a sajit melddidja, addig ott rejtdzik, mig hallhatévd nem teszik.”*
Az ezeket a melddidkat alkotd frekvencidkat artikuldlni kell. Ha valaki egy kivéte-
lével a koncertterem minden ajtajdt becsuknd, és egy géppel levegdt fijna keresztiil

2 A koncerttermekhez hasonlé, nagyméret(i akusztikus terek akusztikai kivitelezésében néha rezondtorokat haszndlnak

azért, hogy elnyeljék a frekvencidkat azéltal, hogy az akusztikus hullimokat kinetikus energidvd alakitjdk, s ekként elnyelik
8ket. V&. Berit JANSSEN, Cognitive Representation of Reverberating Rooms and Spaces, University of Hamburg, 2008 (MA-
szakdolgozat). A koncerttermek akusztikdjarél ldsd tovdbbd: Manfred SCHRODER, Fractals, Chaos, Power Laws: Minutes
from an Infinite Paradise, W. H. Freeman, New York, 1991, 68-70, 74-79.

#  Thom HovMEs, Electronic and Experimental Music: Technology, Music, and Culture, Routledge, New York, 2012, 164.
% LucIer, Sitting. (Kiemelés: H. B.)

» A hatds akkor is miikédik, ha valaki digitdlis elemeket haszndl. Miként Hasse megjegyzi Lucier darabjinak sajdt
maga dltali Gjrael8addsrdl, ,egy magnetofon alkalmazdsa helyett, ahogy azt Lucier tette 1969-ben, én egy szdmitogépet
hasznéltam a felvételhez és a visszajdtszdshoz. Ez az analégrél a digitdlis médiumra torténd dralakitds, ahol a hang a diszkrét
logika rendszerén beliil jon létre.” Hasse egy visszhangtalan szobdban is el6adta a darabot, ami jatékba hozta — meta-zenei
értelemben, egyediili rezondtorokként — a hanggépek feliileteit és térfogatdt. ,,Ahelyett, hogy a szoba rezgdfrekvencidjdt
hozta volna el (ami majdnem semmi), kihozta a haszndlt felszerelés technoldgiai rezonancidit: a digitlis felvevd elektromos
zajdt, a mikrofonok akusztikai szinezetét, a fizikai vildg elkeriilhetetlen sziszegéseit és kattandsait.” (Douglas Repetto, idézi
Stina HASSE, 1 am Sitting in a Room. From a Listeners Perspective = BST Journal Winter, 2011-12; web: 2015. mércius 5.)
26 Lucler, Chambers, 37.
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a nyildson, halland a szoba rezgéfrekvencidjdnak ,a leveg$ dramlata 4ltal artikuldlt”
hangjdt. Az, hogy Lucier elektromos gépeket haszndl, lehetévé teszi ennek a frek-
vencidnak a ,beszéd révén” toreénd artikuldldsdt, ami miatt, miként Lucier meg-
jegyzi, ,taldn” megmarad beszédének sajdtos ritmusa. Mds szavakkal, a performansz
végén a frekvencidk ,diagramja” nem lesz teljes mértékben véletlenszerd. Akusztikai
értelemben az [ am Sitting in a Room eredménye kevésbé fehér zaj”-szerd, ami
a frekvencidk teljesen véletlen elosztdsdnak az eredménye, mint inkdbb ,rézsaszin
zaj”-szer(i. Ehhez a megkiilonboztetéshez azonban még vissza fogok térni.

Az akusztikai tudattalan

A The Optical Unconscious [Az optikai tudattalan] cimd miivében Rosalind Krauss utal
a ,perceptudlis tudattalan” fogalmdra, melyet Helmholtz a Treatise on Physiological Optics
[Tanulmdny a pszicholégiai fénytanrdl] cimd munkdjiban alkot meg. Helmholtz elkép-
zelése a ,»tudatalatti kovetkeztetésrél«, mely minden észlelés alapja”,”” s amely elképzelést
Charles Sanders Peirce fejleszt tovdbb a ,perceptudlis dontésrdl” [Wahrnehmungsurteil]
alkotott fogalmdban, lehetdvé teszi, hogy hidat épitsiink Fourier és Freud kozé, és mivel
alkalmazhaté az érzékelés minden formdjdra, azt is, hogy ne csak ,optikai tudattalanrél”
gondolkodjunk, hanem ,akusztikai tudattalanrél” is.

Sziikséges ugyanakkor kiildnbséget tenniink a tudattalan kiilonféle formdi kozott.
Amikor Walter Benjamin az ,optikai tudattalanrél” beszélt, példdul, nem a fiziol6giai
tudattalanra gondolt, mint amit Helmholtz javasolt, sem a freudi tudattalanra, hanem
inkdbb egyfajta technoldgiai tudattalanra. Ha a pszichoanalizist az emberi szem és
a vizudlis érzékelés érdekli — abban az értelemben, ahogy késébb a lacani imagindri-
us inherensen optikai mili6ként gondolhaté el, ami évatosan a freudi tudattalanhoz
van kalibrdlva —, Benjamin az optikai tudattalant gondolja el optikai ,realitdsokként”,
melyek észlelhetetlenek technoldgia segitsége nélkiil. A fotogrifia, s6t még inkdbb
a film @j technoldgidié sajétos potencidljuk révén — hogy médjukban 4ll a képeket és
a mozdulatokat manipuldlni, mint példdul a képeket lelassitani, kozelképeket adni és
nagyitani, vagy vératlan néz8-pontokat mutatni —, képesek lehetnek rd, hogy ezeket
a realitdsokat az optikai tudat részévé tegyék. Eadweard Muybridge-nek a mozdulat
mintdirdl készitett hires optikai elemzése, mely felbontotta azokat alloképekké, a va-
16sdg ilyenfajta, az optikai médium révén t6rténd ,,manipuldciéjinak” egy korai, mozi
eléeei példdja.

Ennélfogva ahhoz, hogy az optikai tudattalant tudatossa tegyiik, inkabb ,optikai ana-

lizisre”, semmint ,pszicho-analizisre” van sziikségiink. Jellemz8 mddon az ilyen optikai

¥ Rosalind E. Krauss, 7he Optical Unconscious, MIT Press, Cambridge, 1994, 135.
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analizist nem egy terapeuta, sét nem is emberi lény végzi, hanem egy technolégiai médi-
um, egy gép. Miként azt Benjamin megjegyzi, ,,az optikai tudattalanrdl csak rajta [a film
kamerdjan] keresztiil szerziink ismereteket, ahogyan az szt6nés tudattalanrdl a pszicho-
analizis segitségével”.” Egy médium-gép altal végzett analizis lehetévé teszi szimunkra,
hogy a normdlis esetben nem érzékelt dolgokkal, az inkdbb tudattalanul, mint tudatosan
megélt, minket koriilvevd materidlis és tdrsadalmi valésdggal, amelynek mi is részei va-

gyunk, szembesiiljiink. Lucier munkdja, a Sferics 1981-bdl j6 példdja a technoldgiai médi-
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umok dltal végzett inkdbb akusztikai, mint optikai analizisnek. A cim természetes radio-

hullimokra utal, melyeket villimlds okoz az ionoszférdban. Minthogy ezek a rddi6frek-
vencia-kibocsdtdsok a hallds tartomdnydba esnek, el lehet ket csipni specidlis antenndk és
vevOkésziilékek segitségével. Miként Lucier jellemzi a darabot, azdltal, hogy felallitunk egy
antenndt és egy vevkésziiléket, ,hallhatod éket, nagyon szépek. Csak ennyit tettem, vagy-
is hogy elérhetévé tettem az emberek szimdra, hogy meghallhassak. Nagyon egyszer(i.””
Benjamin nem volt egyediil a médium—gép-analizis irdnti érdeklédésével. A film el-
mélete cimli miivében®® Siegfried Kracauer szintén azt dllitotta, hogy a fényképek és
a filmek lehetdvé teszik a fizikai valésdg . felszabaditdsdt” [redemption], mely végsé so-
ron a tudatalatti dllapotdbdl valé felszabaditdsdt jelenti. Kracauer és Benjamin szdmdra,
akik a korai gyakorl6i annak, amit ma ,materidlis kultiratudomdnyoknak” neveziink,
a film lehet6vé teszi a ,,mi” materidlis és kulturdlis térgyaink viligdnak optikai analizisét.
Amikor fél évszdzaddal kés6bb Frederic Jameson el8veszi Benjamin fogalmdt, inkdbb
irodalmi munkdkhoz, mint Gjabb technolégidkhoz fordul, olyan médiumokként kezelve
azokat, melyek implicit politikai dimenzidik révén bevezethetnek minket a kései kapita-
lista tdrsadalom ,politikai tudattalanjiba” (a kifejezést Jamesonnak sikeriil nem egyszer
Benjamin optikai tudattalanrél alkotott fogalmdhoz kapcsolnia), annak ,tudattalan ide-
olégidjéba”. Jameson fogalmi referencidja, mint ahogy Kraussé is — aki megjegyzi, hogy
a The Optical Unconscious és Jameson The Political Unconsciouse kozotti egybehangzis
»szdndékolt™! —, a lacani pszichoanalizis. Krauss valéban megjegyzi, hogy sajdt verziéjdt

2 Walter BENJAMIN, A mitalkotds a technikai reprodukdlhatésig kordban, ford. Kurucz Andrea — MELYI J6zsef, elérhetd:
http://aura.c3.hu/walter_benjamin.html. — Benjamin el8szor A fényképezés rivid torténetében (Walter Benjamin,
A fényképezés rivid torténete, ford. POR Péter = BENJAMIN, Angelus novus, Magyar Helikon, Budapest, 1980, 689-709.)
haszndlta a kifejezést: ,Ahogy a pszichoanalizis segitségével az 6sztonds-tudattalant, igy ismerjiik meg a fényképezés révén
az optikai-tudattalant. Minden, amivel a technika és az orvostudomdny dolgozik, a szerkezeti sajitossigok, a sejtszovetek
eredetileg sokkal kozelebb éllnak a fényképezdgéphez, mint a hangulatos tdjkép vagy a kifejezd arckép. Egyszersmind
pedig j anyagdnak kézegében, a fényképezés olyan képvildgok fiziogndmidjdt tdrja fel — a legkisebb létez8k képvildgdnak
fiziognémidjdt —, amelyek eddig, ha értelmezhetdek voltak is, de rejtettek maradtak, s igy csak az dlmokban jelenhettek
meg. Most viszont naggyd és megformalhatévd valtak: technika és mdgia kiilsnbozdségét ezentill messzemendkig
torténelmileg valtozénak kell tekinteniink.” (693)

¥ LucIer, Sferics (1981). No Ideas But In Things — The Composer Alvin Lucier, 2013; web: 2015. mércius 5. — A Sferics
leirdsahoz ldsd: Lucier, Reflections, 456-465; Music, 150—152.

3 Siegfried KRACAUER, A film elmélete: a fizikai valdsdg feltdrdsa, ford. FENy® Imre, M. Filmtud. Int. és Filmarchivum,
Budapest, 1964.

31 Krauss, 27.
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az optikai tudattalanrél kdzvetleniil Lacan , L-sémdjdnak” ,idi6ta egyszer(iségébdl és ext-
ravagdns fortélydbol” fejleszti ki.

Mivel sem Jameson, sem Krauss optikai, illetve politikai tudattalanjit nem igazdn
érdekli semmilyen konkrét technolégiai médium, ezért ezek valamennyire félrevezetd
referencidk. Maradva a lacani tudattalan fogalmi keretein beliil, a lacani imagindrius
optikai hatdskérén beliilrél szolgdlnak kritikdval. Jameson éllitdsa ellenére, miszerint ,,az
Anti-Oedipus érvelésének ereje nagyon is a The Political Unconscious szellemében van”, ez
a lacanizmus tisztdn ldthatévd vélik az ideoldgia imagindrius kvalitdsdra valé vonatkozi-
saban, melyet Louis Althussertdl vesz 4t.

Van kiilonbség egyfeldl Krauss és Jameson, mdsfeld] Benjamin, Kracauer és késébb
Kittler kozott. Bar mindkét csoportot a politikai és kulturdlis szférdba torténd ,natura-
lizélt” és ideoldgiai elmeriilésiink foglalkoztatja, csak az utébbi alapozza meg érvelését
Uj technolégidkkal. Benjamin, Kracauer és Kittler szdmdra a technolégiai felfedezések
és gyakorlatok 4j analitikus perspektivdkat tesznek lehetévé. Bdr a tudattalanrdl alko-
tott fogalmuk hasonlé Helmholtzéhoz, mivel a tudattalant nem érzékeltnek tekintik,
nem annyira az emberi lény fiziolégidjdban érdekeltek, mint inkdbb a technikai médi-
um ,fiziolégidjéban”. Olyan eszkozokként, amelyek az ,érzékelhetetlent” az érzékelésbe
emelik, a film és a fényképezés — mint Eugéne Atget esetében — lehetévé teszik, méghoz-
z4 nagyon is hasonlé médon a tudomdnyos appardtusokhoz, mint a mikroszkép vagy
a teleszkdp, hogy — Benjamint kedves kifejezésével élve — optikailag boncoljuk [dissect]
a politikai és a materidlis valésdgot.

En inkébb a ,materidlis tudattalan” technolégiai analiziséhez fogom kapcsolni az
akusztikai tudattalant, bar 4gy gondolom, hogy Lucier munkdja tobb szempontbdl is
jelentdsen tallép Benjaminén, Kracauerén és Kittlerén. Az optikai tudattalan tekinte-
tében figyelembe lehet venni az 7 am Sitting in a Room optikai valtozatdt: a Polaroid
Image Series #1-t. A sorozat abbdl 4ll, hogy Mary Lucier készitett egy Polaroid ké-
pet — Room cimmel — a szobdrdl, melyben Lucier el8szor ,el6adta” a darabot, majd
optikai médon megismételte Lucier darabjinak miikodésmédjdt azédleal, hogy lemd-
solta a fotét, majd a mdsolatot is lemdsolta, s aztdn annak mdsolatdt, és igy tovébb,
tobb mint 6tvenszer. Az dltala hasznalt technikai berendezés ma mar elavult, de része
a ’60-as és a '70-es évek optikai médiumai dltal alkotott 6koldgidnak: egy ,Polaroid
miésold”, amely lehetdvé teszi egy Polaroid fénykép Polaroid-mdsolatdnak el8allitd-
sat.* A mivelet eredménye egy olyan ,optikai tudattalan”, mely tallép Benjaminén,
Kracauerén és Kittlerén abban az értelemben, hogy nem annyira a kultdrdnak, hanem
inkdbb magdnak az optikai médiumnak a tudattalanja foglalkoztatja. Ugyanez igaz

2 Up., 27.

3 Az I am Sitting in a Room néhdny el6addsdban 50 fekete-fehér didt vetitettek szekvencidlisan az eredeti tizenhdrom
perces audio m mellett. A Polaroid Image Series és az I am Sitting in a Room els§ kozos performanszdra a Solomon R.
Guggenheim Muzeumban keriilt sor 1970. mércius 25-én.
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Lucier ,akusztikai tudattalanja” esetében is, ami inkdbb a szinuszhullimokban mér-
hetd, mint a vdgy hullimaiban, melyek patoldgidjdt ,hertzekben” mérik, és amelyek
szamdra Freud és Lacan nem mds, mint Fourier és Helmholtz.

A fonogrifoktdl az oszcilloszképokig a ,médiatorténet” béséges anyaggal szolgilt
a technikai berendezésekkel kapcsolatban, melyek az akusztikai tudattalan analizi-
sét igénylik. Lucier [ am Sitting in a Roomja esetében az analitikus gép a magnetofon,
mely a gramofon utdn a hang archivéldsdra és manipuldldsdra haszndlhat6 ,,4j” médium
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volt. Kereskedelmi terjesztését kovetden a magnetofon nagy hirtelenséggel azon gépek
egyikévé vélt, amelyek koriil 4j zenei gyakorlatok alakultak ki, mint példdul az elektro-
akusztikus és az elektronikus zene.

Parizsi zeneszerz8k a musique concréte [konkrét zene] megalkotdsiaban hasznaltdk
a magnetofont, ami magdban foglalta a természetes és ipari hangok felvett toredéke-
inek osszeszerkesztését is; a szoban forgé technika igencsak sz6 szerint az akusztikai
gyakorlatba helyezi Benjamint.>* Az elektro-akusztikus és az elektronikus zene az
1950-es évek koriil valtak el egymdstél. Mig az el8bbi természetes hangokra tdmasz-
kodik, az utébbi teljes mértékben elektromosan elééllitott jelekbdl és ,hangeszko-
z0kbél” szintetizdlta a zenét, mint példdul a telharmonium, a teremin — melyet Léon
Theremin taldle fel 1919-20 kériil, s el8szor éterfonnak [Etherophone] nevezett
el —, vagy éppen a Hammond orgona, az elektromos gitir és késébb a szdmité-
gép. Edgar Varese Désserts cimt mavér 1950 és 1954 kozote irta kamarazenekar és
magnoészalag szdmdra. Az amerikai zeneszerzd, George Antheil befejezetlen operdjit,
a Mr. Bloomot mechanikus berendezésekre, elektromos zajszerszimokra, motorok-
ra és er6sitSkre irta.

1940-re a mdgneses szalag olyan médiumként szolgalt a zenészek és zeneszerzdk szd-
midra, amellyel hangokat rogzithettek és idétengely-manipuldcidkat hajthattak végre,
mint példdul a sebesség vagy az irdny megvaltoztatdsdval felvétel vagy visszajdtszds koz-
ben, a gramofonlemeznél jéval flexibilisebben. Tulajdonképpen ahogy a celluloidszalag
a film esetében, a magndszalag is fizikailag szerkeszthetd. Pierre Schaeffer kifejezésével

t° a zeneszerzésbe. Lehet6vé

élve, a magnetofon bevezette a ,ragaszté és oll¢” poétikdji
valt montdzsokat létrehozni, eltdvolitani vagy kicserélni a felvétel nem kivint szakaszait,
»beszerkeszteni” hangszegmenseket mds felvételekrdl és a felvett anyagbél végtelen hur-

kokat létrehozni.** Miként Kittler megjegyzi:

% Lésd errél Mark PRENDERGAST, The Ambient Century: From Mabler to Trance: The Evolution of Sound in the Electronic
Age, Bloomsbury, New York, 2001.

% Pierre SCHAEFFER, [nn Search of Concrete Music, University of California P, Berkeley, 2012, 175.

% Bdr a magnoszalag valt kivalasztott médiummd a kortdrs zenei idtengely-manipuldciéban, létezik a dorzsslés, egy
hasonlé gyakorlat, melyet a reel-to-reel magnok hasznéltak, amikor is a lejdtszéfejhez érintett szalagot kézzel mozgattdk
elére és vissza.
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A térolt technikai jel minden adott pillanatban annak az amplitidénak felel meg,
amely a feljegyzendd hangjelre éppen jellemzd. Az dllandé rezgések emez dllandé
leképezése tette a hangszalag bevezetése el6t [...] éppoly elképzelhetetlenné, mint
amilyen megoldhatatlannd, hogy a hangjeleket vdgjdk, és darabjait olyan tetszle-

gesen ragasszak dssze, ahogy a filmmontdzsndl mindennapos.’”

1940-ben az ,AEG véletleniil felfedezte, hogy a mdgneses szalaggal nem jdr tobbé az az
elviselhetetlen zaj, ha magas frekvencidn elémdgnesezik”.’® Ot évvel kordbban a német
elektromos cég, az AEG bemutatta az els§ praktikus hangrogzitét, a Magnetofont (K-1)
a Berlini Radi6 Masorban.” A II. vilighdbora végére a Magnetofon felvevdk és az I1G
Farben vasoxid rogzit$ szalagjainak tekercseit az Egyesiilt Allamokba vitték a hdbort
technoldgiai zsadkmdnyaként, és az elsd kereskedelmi forgalomra eldéllitott magneto-
fon, az Ampex ,Model 200”-nak a kifejlesztésében haszndltdk fel. Nem sokkal késébb
a szalagtechnolégia koriil a médium-gépek tovébbi 6kolégidja fejlédott ki, mint példdul
a hangerdsitd, a mixelé berendezés és a visszhanggépek, melyek 6sszetett, irdnyithatd,
magas mindségl visszhangot és reverberdcids hatdsokat hoznak létre, amit gyakorlatilag
lehetetlen lenne elérni mechanikus eszkzokkel.

Az Egyesiilt Allamokban mdr 1939-ben haszndltak elektronikus hanggépeket. John
Cage Imaginary Landscape No. I cimii darabja két, véltoztathaté sebességli lemezjdtszdt,
frekvenciardgzitéket, elnémitott zongordt és cimbalmot haszndl. Az Imaginary Landscape
No. 4-t tizenkét réddidra irta. Az 1952-es Imaginary Landscape No. 5 42 felvételt haszndl,
és mégneses szalagként kell hogy megvalésuljon.®® 1951-ben létrehoztdk a 7he Music for
Magnetic Tape Projectet. Amerikdban az €16 elektronika” a korai 1960-as években vilt
uteorévé Ann Arborban, a Milton Cohen Space Theater tagjainak kdszonhetden, tovdbba
olyan zenészek révén, mint David Tudor. A Sonic Arts Uniont 1966-ban alapitotta Gordon
Mumma, Robert Ashley, Alvin Lucier és David Behrman. Késébb Laurie Anderson fe-
szitett magneses szalagot egy hegedd vondjdra, hogy ijeszté hangmanipuldcidkat hajtson
végre.”! Mikor Oedipa Maas, A 49-¢s tétel kidltdsdnak h8sndje meglitogatja Metzgerrel
a The Scope-ot, egy bart, amely ,¢16 elektronikus zenét” jdtszat, az egyik torzsvendég a ko-
vetkez8t mondja neki:

% Friedrich KirTLER, Optikai médiumok, ford. KeLEmEN Pdl, Magyar Mihely — Réci6, Budapest, 2005, 215.

% KITTLER, Musik und Mathematik 1.2., Fink, Miinchen, 2009, 376. A magné torténetéhez és az elektronikus zenében
valé haszndlatdhoz lasd ismét Lucier-t: Music, 103—108.

¥ Vo. Friedrich Karl ENGEL — Peter HAMMAR, A Selected History of Magnetic Recording, szerk. Richard L. Hess, 2006;
web: 2015. februdr 15.

A Tape kompoziciérél és az [ am Sitting in a Roomrél ldsd HoLmes, 153-174.

“ Anderson Zape-Bow Violinjérél [Magnészalag-vonés hegedi] ldsd Lucier, Music, 99.
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— Ez Stockhausen [...]; a korai eresztés inkdbb ezt a Radio Kéln-hangzdst dijaz-
za. Kés6bb aztdn rdtesziink egy lapdttal. A kornyéken mi vagyunk az egyetlen
bdr, amelyik szigortian elektronikus misorpolitikdt folytat. Gyertek el szomba-
tonként, éjfélkor kezdddik ez a Szinuszhullim Szednsz, igazi €16 dzsembori, jon-
nek rd a manusok az dllam minden részébdl, csak a méka kedvéért, San Josébdl,

Santa Barbardbél, San Diegébdl. ..
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— El8? — mondta Metzger. — Elektronikus zene élében?

— Itt veszik élében magnéra, haver. A hdtsé termiink tele van ilyen audio-

oszcilldtorokkal, puskaldvésgépekkel, kontaktmikikkel, ami csak kell, oreg. (45)

A fényképezéshez és a filmhez hasonléan a magné hangrégzitd és idétengely-manipuldld
képessége lehetdvé teszi a hangok és frekvencidk vildgdnak kisérleti analizisét, miként
Lucier darabja is. Tudattalan akusztikus birodalmat tesz hallhatévd és elemezhet6vé,
amely meglehetdsen sz6 szerint véve nem volt hallhaté és manipuldlhat6 kordbban.

A Gramofon — film — irégép [Grammophon — Film — Typewriter] kilenc tdmér olda-
lan, melyet egy gyorsan elérehaladd, erésen stiritett térténeti narrativa vezet a mésodik
vildghdboru végétdl Jimi Hendrixig, Kittler beleolvassa a magnetofont a technoldgiabdl,
hébortbdl és a médiumokbdl alkotott jellegzetes sorozatdba; konkrétan e helyiitt pedig
a zenébe és a ,felvdgott” [cut up] irodalomba. Bér Kittler akusztikai tudattalanja inhe-
rens mdédon technoldgiai, ami miatt mégsem hangzik egybe a Lucier darabjénak alapjdul
szolgdlé poétikdval és akusztikdval, Kittlernek a lacani tudattalanra valé hivatkozdsa —
amely ,,oly médon strukeurdlt, mint a nyelv”, vagy még inkdbb lacani médon, ,mint
a matematika” — nem annyira van ,dsszhangban” Lucier akusztikai tudattalanjdval, mely
»oly médon strukturdlt, mint egy hang”, vagy még dltaldnosabban, ,mint az akusztika”.

Szimptomatikus médon az irdsrendszerekrdl”  [,writing  systems” —
Aufschreibesysteme: ,lejegyz8rendszerekként” szerepel az eddigi magyar forditdsokban —
a ford.] alkotott elméletében Kittler meglehetdsen hatdrozottan elkiiloniti a megtestestilt
élményként értett hangot és a hangmanipuldciét mint technoldgiai kihivdst. Mindez
egy olyan teriilet, ahol példdul a rezonancia jelenségét dltaldban nem veszik figyelem-
be, kivéve interferencia- vagy ,zaj’-forrdsokként. Ahogy Kittler Claude Shannonnal és
Warren Weaverrel kapcsolatban megjegyzi, a hanggal valé matematikai és kibernetikus
bdndsméd legidedlisabb médon akkor miikodik, ,ha szokds szerint eltekintiink a tér-
hangzds hatdsaitél”.** Bér Kittler, nem gy, mint Benjamin, Kracauer és Jameson, az

42

Friedrich KitrTLER, Optikai médiumok, 215. Ahogy Zollner irja: ,A kiils§ akusztika és a kornyezeti hanghatdsok nem
fontosak [...] Kittler médiumanalizisében, s ezért elhanyagolhaték. Még hangként sem fontosak, mert a digitalizalds
révén a zaj teljes mértékben kiszdmithatovd és ily médon irdnyithatévd vilt.” Ebben a kontextusban ldsd Lucier
beszdmoldjdt a meleg kdrnyezetben el6adott Wave Songs cimi performanszrdl. A ,néhdny szdz papirlegyezd” mozgisa,
melyeket a szervezdk adtak ,a kézonségnek, hogy hiitsék magukat” (Music, 82), megzavarta a tiszta hullimokat, melyek
a darab részét képezték. ,Ha csak egy kicsit is megmozdulsz, megzavarhatod 8ket. Mintha egy vizes medencében 4llnal,
és hulldmgy(ir(iket inditandl el tested apré mozdulataival.” (Music, 82.)
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optikai és az akusztikai tudattalant annak legaprébb elemeire bontja le — melyek foto-
nok az optikai tudattalan, szinuszhulldimok az akusztikai tudattalan szimdra —, a lacani
logikdn beliil marad, mely a szimbolikust ,a Valds tdszimokban torténd szdmositdsa-
ként” gondolja el.* Ezért idézi Kittler Lacan 4llitdsdt, miszerint ,,ami jé forma az él8
természetben, az rossz forma a szimbolikusban” mint ,,csoddlatra mélté tiszta szovegben
[bewundernswerter Klartext]”.*

Kittler szimdra a Valés ,fehér zaja” a Szimbolikus jeleivel, s igy a tudattalannal is szemben
4ll, mely ,strukturdle, mint a nyelv”. Ezen a ponton segithet a fehér és a rézsaszin zaj kozotd
megkiilonboztetés a pszichoanalitikus és a szkizoanalitikus akusztikai tudattalan elhatdroldss-
ban. Ahogy Martin Gardner magyardzza a White, Brown and Fractal Music cim( szévegében,
a fehér amely, mint azt Berit Janssen is megjegyzi, ,minden frekvencidt ugyanakkora meny-
nyiségben tartalmaz’™® — egy ,szintelen sistergés, ami ugyanolyan faké, akdr gyorsabban, akdr
lassabban jétszod”.“ Br a fehér zaj a leggyakoribb és a legismertebb referencia az akusztikai zaj
tekintetében, a zajnak [Rauschen] mds fajtdi is léteznek, amelyeket , szinekkel” kiilonbéztetnek
meg.”’ A fehér zajban a hangok — melyeket a frekvencidk ,nyaldbjainak” [bundle] tekintenek —
teljes mértékben széttart6ak, ami azt jelent, hogy a fehér zaj mindig egyforma az id6 kiil6nbozé
pontjain. A ,,vords zaj” [brown noise] esetében a hangok erésen korreldlnak révid id6tartam
alatt, ezt kovetSen pedig a korreldcié szempontjdbél erds torés kovetkezik be. A nem-linedris di-
namika fogalmai szerint a voros zajban a hangok ,véletlenszeri sétdkat” tesznek.® A , rézsaszin
zaj” — melyet 1/f vagy flicker zajnak is neveznek — a korrelicié szempontjabdl a fehér és a voros
zaj kozote helyezkedik el. A hangok ,,mérsékelten korreldlnak nemcsak rovid, hanem bérmilyen
id6tévon 4¢”.%

4 KrrTLER, Draculas Vermdchtnis, 73.

“ U, 75.

4 JANSSEN, 60.

% Martin GARDNER, Mathematical Games — White and Brown Music, Fractal Curves and One-over-f Fluctuations,
Scientific American, 238 (1978. 4prilis), 3. (Kiemelés: H. B.)

7 A magnetofonrdl, a fehér zajrél és a szines zajrél — melyet Lucier a kovetkezéképpen hatdroz meg: ,fehér zaj oly
moédon megsziirve, hogy az hangmagassigot adjon neki” (Music, 7) — ldsd Music, 6-8; a fehér zaj ,magndszalaggal
toreénd” eléallitasahoz lasd: HoLmes, 162.

“  GARDNER, 4. ,Az 1/f zajt »rézsaszin« zajnak is hivjék, mivel a spektrélis teljesitménystirtségét és frekvenciaeloszlsat
tipikusan az jellemzi, hogy a »fehér zaj« vagy a Johnson-zaj (1/f°) és az tigynevezett »vords« vagy »barna zaj« (1/f?) 4ltaldnos
tulajdonsdgai kozé esik. Mivel a szinképelemzés szerint a rézsaszin a fehér és a voros kozé esd szin, metaforikus médon ez
a leirds ugyanazt jelenti az akusztikai jelek esetében is. Sajnos ez a metafora szdmos félreértéshez vezet. Tulajdonképpen
a fehér zaj a fehér fény utdn kapta nevét, melyben a spekerdlis teljesitménystir(iség a ldthaté hullimsévban oszlik el oly
modon, hogy az emberi szem hdromszin( receptorai (csapok) koriilbeliil egyformdn stimuldltak. A »vérés« vagy Brown-
zajt a tud6s, Robert Brown (1773-1858) utdn nevezték el, aki elséként irta le az Ggynevezett Brown-mozgds kaotikus
viselkedését, mely hasonlé az 1/f* zaj jellemzé mintdjahoz. Ahelyett, hogy ezt a metaforikus nyelvhasznalatot kévetné
(olyan mellékneveket haszndlva, mint fehér, rézsaszin vagy barna), ez a tanulmdny el8nyben részesiti az ardnylagos
analégidkat: 1/f°, 1/f és 1/£2” Gabriel PAREYON, On Musical Self-Similarity: Intersemiosis as Synecdoche and Analogy,
International Semiotics Institute & University of Helsinki, Helsinki, 2011, 239.

4 (GARDNER, 6.
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Fig.1—1/f" noise (or white noise)
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Fig. 2 - 1/f noise (or pink noise)
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Fig.3 - 1/f* (or Brownian noise) (Pareyon 240)* [Abrék] 50

Ha a fehér zajnak nincs memoridja, a voros zajnak pedig rovid tévi memoridja van,
akkor, miként Gabriel Pareyon megjegyzi On Musical Self-Similarity [A zenei nhason-
16sdgrél] cim@ munkdjéban, ,az 1/f zajnak hosszti tdvii meméridja van, amennyiben ese-
ményei ugyanazt a konfigurdciét ismétlik az idé6 minden egyes periédusdban”.! A nem-
linedris dinamika értelmében a rézsaszin zaj fraktilis zaj: ,,az 1/f zaj hullimocskdi és jelei
skaldris invariancidban egymdshoz kapcsolédnak dltaldnositott onhasonldsdguk révén”. >

»Az 1/f zaj fraktdlis tulajdonsdgai™® miatt a rézsaszin zaj inherens médon ,,6koldgi-
ai” hang. Ez ugyanakkor nem azt jelenti, hogy a rézsaszin zaj egyszer(ien csak ,imitdl”
bizonyos természeti hangokat. Val6jdban nagyon sok természeti hangminta 4ll nagyon
rovid, ismétl6dd blokkokbdl, mint példdul a madarak hangja vagy a rovarok zaja (mely
a vOros zajt is jellemzi), vagy éppen nagyon kaotikus, mint példdul az écedn hulldmai
vagy a szél hangja a fikon (mely a fehér zajt jellemzi). A rézsaszin zajnak inkdbb az
akusztikai szekvencidkhoz és a hang inherens mintdihoz van kéze, melyek kapcsolédnak

0 Lisd GARDNER, 13; SCHRODER, 111.

PareyoN, 240.

PAREYON, 238. ,A browni mozgdsra mds sztochasztikus folyamatokhoz hasonléan — mint példdul a Markov-ldncok —
igaz, hogy barmely esemény egy z pillanatban az 6t kizvetleniil megeléz8 y pillanat dltal meghatdrozott. Ez megegyezik
egy véletlenszer(i séta mintdzatival, melyben minden egyes pont egy véletlen gaussi eloszldsban »mozog« a megel8z6
pont viszonylatdban.” (PAREYON, 241.) Ebben a kontextusban ldsd ismét Gardnert: ,Mivel a hegyldncok megkézelitSleg
véletlen sétdk, lehetséges »hegyzenét« alkotni tgy, hogy lefényképezziik a hegyldncot, és leforditjuk annak hullimzo
magassdgait hangokra, melyek az idében hullémoznak.” (9)

> PAREYON, 239.
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egymdshoz és hosszabb id6tdvon véltoznak. Miként Richard Voss és John Clarke irja,
»a hangerd hullimzisai a zenében és a beszédben, valamint a hangmagassdg (dallam)
véltozdsai a zenében 1/f teljesitményspektrumot mutatnak”.>

A rézsaszin zaj a természeti jelenségek széles skaldjin felbukkan, melyek a ,nem egyen-
stlyra torekvd” dinamikus rendszerekkel dllnak 6sszefiiggésben. ,,fgy a vakuumcsovek, a szén-
ellendlldsok, a félvezetdk, a folytonos és nem folytonos fémrétegek, az ionos oldatok, a fémré-
tegek szupravezetd dtvitelnél, a Josephson-dtmenet, az idegsejtmembrénok, a napfoltok akti-
vitdsa és a Nilus dagélyszintjei mind az 1/f zajként ismert viselkedést mutatjik.” A rézsaszin
zaj megjelenik az id6jardsi adatok sorozatdban és a szivritmusban. Benoit Mandelbrot felfe-
dezte a rézsaszin zajt ,a fold tengelyének ingdsdban, a mélytengeri dramlatokban, az 4llatok
idegrendszerében a membranokon dthaladé ingeriiletekben” és ,,a foly6k szintjének valtoza-
saiban”.’® Val6jaban, ahogy Gardner is megjegyzi, a természetnek alig van olyan aspektusa,
melyben a rézsaszin zajt ne lehetne felfedezni. Még az agyi elektromos hullimok is megkoze-
litik a rézsaszin zaj tulajdonsdgait. Taldn van valami koze ehhez az idegi hasonlésighoz annak,
hogy ,,igy tlinik, majdnem minden hallgaté egyetért abban, hogy az ilyen zene sokkal kelle-
mesebb, mint a fehér és a voros zaj”.”” Amikor Voss és Clarke ,egy tranzisztorbdl az 1/f flicker
zajt haszndltdk, hogy véletlen dallamot generéljanak, kideriilt, hogy az sokkal kellemesebb,
mint az olyan dallamok, melyeket fehér vagy vords zajforrasbol generaltak”.>® S6t a rézsaszin
zaj multhoz val6 kztes viszonydt kommentdlva — a fehér zaj nem korreldl a malttal, a voros
zaj pedig er6sen korreldl — Voss és Clarke ,eltlinddnek azon, hogy az »intelligens« viselkedés
mértékeinek 1/fszerii spektrilis stirtiséget kellene mutatniuk”.>

Ahelyett, hogy bizonyos természetes hangokat , tikkrozne”, a rézsaszin zaj ,a vilignak egy
finom statisztikai tulajdonsdgét titkrozi”,* ennyiben pedig imitdlja ,,a vildg akusztikai rendsze-
re” dltal el6dllitott hangot. Ezen az alapon és John Cage megjegyzésének fényében, miszerint

> Richard E Voss — John CLARKE, 1/f Noise in Music and Speech, Nature, 258.5533 (1975), 317.

% Richard E Voss — John CLARKE, 1/f Noise in Music: Music from 1/f Noise, Journal of the Acoustical Society of America,
63 (1978), 258.

5 (GARDNER, 10.

°7 GARDNER, 6. A ,rézsaszin esztétikdhoz” ldsd még Schroder, 109-112. Ebben a kontextusban ldsd még Lucier Music for
Solo Performer (1965) cim darabjét, amely ,,é18 agyi hullimok performanszabdl” 4ll. (Lucier, Reflections, 48.)

> GARDNER, 12. ,Az 1/f-szer(i teljesitményspektrum megfigyelése kiilonféle zenei mindségekre vonatkozdan jelentéséggel
bir a sztochasztikus zenei kompoziciokra nézve is. A legtobb sztochasztikus kompozici6 véletlen szimi generdtoron (fehérzaj-
forrdson) alapul, melyek egymdshoz nem kapcsolédé hangokat dllitanak el6, vagy egy alacsony szinti Markov-folyamaton,
amelyben csak néhdny egymdst kévetd hang kézott van korelldcié. Ugyanakkor ezek koziil egyik technika sem kézeliti meg
az 1/f spektrumot, a zenében pedig hosszt tdvu korreldciokrdl szimolnak be. Mi fliggetlen 1/f zajforrdsokat alkalmaztunk
egy egyszer(i algoritmusban, hogy meghatdrozzuk egy melédia egymdst kovetd hangjainak [...] a hosszdt [....] és magassdgat.
Az ezzel a médszerrel kapott zenét a legtobb hallgaté sokkal kellemesebbnek itélte meg, mint azt, amit fehérzaj-forrdsbol
allitottak el (amely »tdl véletlenszer(i« zenét hozott Iétre), vagy mint a vordszaj-forrds alkalmazdsa esetén kapott zenét (amely
»tilsdgosan is korreldlt«). Valéban, az »1/f zene« kifinomultsdga (amely »éppen jo« volt) messze tlterjed azon, amit egy ilyen
egyszer(i algoritmustdl elvdrhatndnk, ami azt sugallja, hogy a (taldn az idegsejtek membrénjaiban taldlhatd) »1/f zajnake«
lényegi szerepe lehet a kreativ folyamatokban. (Voss — CLARKE, Music and Speech, 318.)

> Voss — CLARKE, Music from 1/f, 261.

% (GARDNER, 3.
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a miivészetnek ,a természet imitdcijnak kellene lennie annak miikodése szerint” ' Lucier 1
am Sitting in a Roomja, amely egy hangszinezeti [tonal] sajitértéknek a vildg helyspecifikus
akusztikai anonimitdsdba toreénd széeszoroddsie rogzit, tokéletes megtestesiilése az ilyen
okoldgiai, ,,rézsaszin” miivészetnek.

A fehér és a rézsaszin zaj tehdt az akusztikai tudattalan kiilonb6z6 formdihoz kapcso-
l6dnak. A lacani tudattalant a Valés — ami vagy vakuum, vagy a teljesen véletlenszer( fehér
zaj terepe, attdl fliggben, hogy valaki fenomenoldgiai vagy ontoldgiai szempontbdl tekint
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rd — és a Szimbolikus kozotti digitdlis megkiildnboztetés hatdrozza meg. Akusztikai érte-

lemben a Val6s — mint az ,elsédlegesen elfojtott” — vagy a csend birodalma, vagy inkdbb
a fehér, mint a rézsaszin zaj birodalma a hangzds tekintetében. Ontoldgiai szempontbél
véletlenszer(, ,strukturdlatlan? jelekbél 4ll dllandé teljesitményspektrum-str(iséggel;®
inkdbb ,,a zaj feneketlen zlirzavardbdl [stochastic]”,* mint a vildg hdttérzajanak frakedlis,
véltozatlanul helyspecifikus komplexitdsébol. A Valés ,fehér zenéje™® és ,fehér melé-
didja”*® a rézsaszin zenével és a rézsaszin melddidval szemben. Egy fehér tudattalan egy
rézsaszin tudattalannal szemben, pszichoanalizis a szkizoanalizissel szemben.

E rézsaszin logika mentén Lucier tovédbbhalad az 6koldgiaiban, mint Benjamin, Kracauer,
Jameson, Krauss és Kittler, akik szdmdra — kiilonbozdségeik ellenére — a tudattalan, nem ész-
lelhetd dolgok , kulturdlisan konstrudltak”, és tudatos, digitalis analizist igényelnek. A film és
a fényképészet mind az 6t szerz6 szimdra a manipuldcié médiumai, amelyek a vizudlishoz val6
politikai és pszichoanalitikus hozzdalldst is lehetévé teszik, és ezt kiterjesztve, egy akusztikus
vilighoz val6 hasonlé hozzidllst is. Lucier ettdl annyiban tr el, hogy ,beleszalagoz” [tape]
a hang [sound] analég, névtelen, tudattalan, tisztdn akusztikus okolégidjdba. Programszertien
nem annyira ideoldgiai alakzatokka oldja fel az emberi hangot [voice], mint inkdbb tiszta hang-
gd [sound]. Az individualitds oldédik fel egy akusztikus mili8 szingularitsaivd. A szubjektumtdl
valé megfosztds Gjraszingularizdciot idéz el abban az értelemben, ahogy Michel Foucault hires

képe sz6l az emberrdl, aki , eltlinik, akdr a tengerparti fovenybe rajzolt arc”.

Vidsdri Melinda forditdsa
A forditds az aldbbi kiadds alapjdn késziilt: Hanjo Berressem, Vibes: Tape-Recording

The Acoustic Unconscious = Julius Greve, Sascha Pihlmann szerk. America and the Musical
Unconscious, Atropos Press, New York; Dresden, 2015, 152—176.

' John CaGe, On Robert Rauschenberg, Artist, and his Work = Silence: Lectures and Writings, Wesleyan UP, Middletown,
1961, 100. (Kiemelés: H. B.)

2 Voss — CLARKE, Music from 1/f, 262.

0 V6. KITTLER, Draculas Verméchtnis, 178—179.

¢ Uo., 146. Miként Pareyon megjegyzi, ,,a zenét »inherens médon szignifikdnsnak« foghatjuk fel, amennyiben a valészintiségi
hullim egy véletlen sétdtdl (vagyis 1/f zajtdl) egy konzisztens és viszonylag 6nhasonlé hullimforma felé mozdul el (1/f zaj); és
rkevésbé szignifikdnsnak«, amennyiben valészindségi hullima az aperiodikussdg és a folytonos 8nhasonlésdg felé hajlik (vagyis
1/f° zaj)”. (249) Lucier-val kapcsolatban érdekes lehet megjegyezni, hogy a ritmus nem része ,,rézsaszin algoritmusuknak”.

©  Voss — CLARKE, Music from 1/f, 262.

% (GARDNER, 4.

¢ Michel Foucautr, A szavak és a dolgok, ford. RomuANYI TOROK Gdbor, Osiris, Budapest, 2000, 432.
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Frank O’Hara

A révkapitanyhoz

To the Harbormaster
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El akartalak érni, torténjen bdrmi, de
az Gton a hajém a kikotd-kotelekben

és bojakban elakadt. Lehorgonyzom,
aztdn mégis tovabb dllok. Villimok kozt
és napnyugtakor az dr vasldnca
elszoritja a karomat, és nem értem
hitsdgom szinevéltozésait, mdskor

a szélben én szoritom a kormdnyrudat,
ahogy siillyed a nap. Neked adom

a hajot és akaratom vihartépett
kdbeleit. Még nem hagytam el

a fenyegetd szorost, ahol a szél

a nddas barna ajkdnak taszit. Megbizom
hajém jézansdgaban, és ha elsiillyed,

az felelet lesz, ellenérv az 6rokkévaldsdg
hangjainak, a hullimoknak, amelyek
megakadalyozzdk, hogy elérjelek.

Gerevich Andrds forditdsa



Mark Strand

A bolygonkrol

After Our Planet
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Innen irok, ahol még sosem jartdl,
Ahol a vonat nem 4ll meg, gépek sem
Széllnak le, innen Nyugatrol,

Ahol a hdzakat stlyos hétorlaszok veszik korbe,
Es a szél beleiivolt a Hold iires arcéba.
Ahol az emberek egyszertiek, és a divatok,

Ha befutnak is, csak késve, elnyomadst
Es szomorusdgot hozva magukkal.
Itt este hétkor egy percre minden felragyog,

Aztén elsotétill, és a csillagok ravatalozdjiba dtsiklik,
Almaban mindenki angyalszdrnyakon lebeg
Megszokdsok édes illatiban,

Hogy hétkdznapi teenddit hdtrahagyva
Atadja magit az eljovendd élvezeteknek.

A napok, mint fotéalbumbdl kitépett lapok,
Véget nem ¢éré csalddi grillezések,

Ahol a mennyei kérus hangjdt az alkalomhoz igazitja,
Es mindenki débbenten mered a tigassigba.
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II.

A katondk elmentek, és most az asszonyok is indulnak.
A kutydk a holdat ugatjdk, és a hold menekiil a felhékon dt.
Nem tudom, valaha utolérem-e Sket.

A fényl§ arcokra gondolok, a bardtok szigorti vondsaira,
Es biztosan tudom, nem vagyok koziiliik valé.
Volt, mikor megérintett az igazsdg sipadt fénye,

Es haldlos lépéseim olyannak tlintek,
Mint mikor nydri szellén a zdpor illatos zenéje csap dt,
De ez még azeltt volt, hogy a renddr,

épp szolgdlatban, ledllitott és elmondta,

Hogy mostant6l magamnak kell megtaldlnom a boldogségot,
Kivdjni a levegébdl, a jovémbdl lepdrolni.

Es nem is voltak fel8le illGziéim,

Hogy egy sotét fétyol boritja majd veszédéseimet.
Lépteim zajdt dobpergés kiséri a hosszt folyosékon.
»Hallgasson ide” mondta a renddr ,Reggel

Vessen egy pillantdst a volgyre. Figyelje, az drnyak
Es a felhék hogyan foszlanak szét, nézzen a jég al4,
A természet fagyott mizeumdba: minden

Milyen pontosan a helyére illik.

I11.

Most blcstztam el egy bardttdl,
Es a learatott kukoricaféldeket nézem.
Egetik a tarlét, és a fust

Fityolként lebeg a nap tires arca el6tt.
Oldalt nydrfék sora, és amott
Valaki egy traktort vezet.



Abban a kis fehér hdzban lakik?
Valaki magnérél maddrcesicsergést hallgat.
Valaki elaludt egy tehervagonnyi fehérrépan.

Az évszak nyujrotta lehetdségekre gondolok.
O, a fehér-a-fehéren édes stirtsége!
O, eltévedt hépehely az dprilisi ég elécsarnokaban!

A banaton ttl — az iires éttermek,
A kihalt utcék, ahogy az aprécska ldmpdk
Bevildgitjak a vdrost — csak a jég és a ho

Sévjait ldtom, a fenydk vigydzzéllasét, a fagyos holdat.

IV.

»Bércsak kiléphetnék a szivem ajtajdn,
A hatalmas ég ald.” Bdrcsak dtléphetnék
A tdloldalra, hogy része lehessek mindannak,

Ami koriilvesz. Ott szeretnék allni
A hangtalan tdrgyak magdnydban, az odaver8dé szél
Térsasdgaban sulytalanul, névteleniil.

De nem sokdig, hiszen levert volnék
A dolgok nélkiil, melyeket a szivemben hordok,
Es biztos egybél visszatérnék. O, az dreg sziv,

Melyben elszenderiilok, és egyre mélyebben alszom,
Gydszom egyre stlyosabb, ahol a levelek lehullanak,

Az utcék hosszuak, az éjjel

Sotét, és az ég hatalmas, igen, az oreg sziv,
Mely folyton arrél suttog, ami nem mehet tovébb,
A téncrdl, mindig a legbensdbb tdncrdl.

PRAE043

Mark Strand



=]
o<

044PRAE

V.

Megyek, és kiiilok a tetdre, hdtha
egy lény egy tavoli bolygdrol észre vesz,
és igy szol: ,Van élet a f6ldon, ez biztos, hogy az,

Létjdtok azt a foldlakét az otthona tetején,
Alatta megszdmldlhatatlan javai,
Nevezziik el a bolygénkrél!” Hu!

Zdvada Péter forditdsa



Emily Berry

M paciens elképeszto torténete
The Incredible History of Patient M

A minap a Doktorral Gsztam:
Rajta volt a sztetoszkdpja, hallgatta
az drapdlyt. ,Ez nem hangzik tal jél.”

A koveket a zsebembe rejtettem.
A Doktorral edzek —
szigori megfigyelés alatt tart.

Rdm adja a tépdzdras karszalagot,
és pumpdl, hogy elakad a lélegzetem.
»Mélyebben lélegezz”, mondja.

Cstitortokonként négykézldb
is megvizsgdl. Fehér kopenyt hord,
ujja tdl révid.

Nem bir rdjonni, miért vagyok
olyan nehéz. Karja sz6r6s fatuskd,
6rat nem hord.

»Az idé nem létezik”, mondja.
Nagyon eredeti. ,Az id8 halott maddr
egy barlangban. Léssuk, mi jsdg odabent.”

Még sosem nyiltam meg senkinek. A Doktornak
szikéje van. ,Es nem félek haszndlni!”
Azt mondja, ez az § cdpafoga.

A Doktor harap, és ottmaradtestemen az dllkapocs-lelet.
Arcon titott a péniszével.

»Hogy beinditsalak.” Voros riasztdst
adott ki a szivemre. ,Ha megill”,
sz6l rdm, ,neked véged.”
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Szerelmunk
elsdzza a vacsorat

Our Love Could Spoil Dinner

Mindig az életrajziréval reggeliziink.

Az elsé napon megmutattam neki

a flirészfogu grapefruit kanalam. Apdm

egy ajaindék Mont Blanc toltdtollal virta,

de én Ggy ldttam, a kandl jobban bejott neki.
»-Majdhogynem kés!” mondta. Az életrajziré

kdvédriilt, és ezzel prébdlom megnyerni magamnak.

,O, Robusta!”, kialtok fel szinpadiasan, amikor

tudom, hogy hall. , Te aldvalé babszem.” Elmegyek
mellette, megrdzom magam, és olyasmit mondok:

,Fu, porget rendesen!” meg ,Legkozelebb

véndsan kérem!” Az idegeim miatt

nem ihatok kdvét, de az életrajzirénak ezt nem kell
tudnia. Van, hogy feliiliink az dgyban, és versenyt
s6hajtozunk. Mindig én nyerek. Az életrajzird
bentlakdsos iskoldban nevelkedett,

no meg a brit illedelmesség. El6fordul,

hogy felhivjdk a kiadébol. Olyankor

leizzad; utdna jobb orcdja nyirkosan fénylik.

Szeretem tiizetesen megfigyelni. Mult éjjel

apdm rajtakapott minket, a ldba a l[dbamhoz ért.

»Eredj a szobddba!”, kiabdlta. , Komisz fattya.”

»Még irni sem lehet rélad”, igy az életrajziré. Kdrtydztak,
hogy rendezzék tartozdsaikat. Aznap a szokdsosndl is
nedvesebb volt a szim. Kértem, vizsgdlja meg. A nyelvét
haszndlta. , Ez befolyédsolhatja a végeredményt”, mondta.

Fenyvesi Orsolya forditdsai



Frank O’Hara

Vers (Lana Turner
osszeomlott!)

Poem (Lana Turner has collapsed!)
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Lana Turner 8sszeomlott!

Mikézben épp kutyagoltam hirtelen
esni kezdett és havazni

és te azt mondtad jeges es

de a jég keményen fejbe vagott

téged széval valéjaban havazott és

esett és kapkodnom kellett

hogy taldlkozhassunk de a forgalom
éppen ugy viselkedett mint az ég

és hirtelen megldttam egy cimlapot
LANA TURNER OSSZEOMLOTT!
Hollywoodban sosem havazik
Kalifornidban sosem esik az es§

jopar hézibuliban voltam mér

és abszolur szégyenteljesen viselkedtem
de valéjéban soha nem omlottam 6ssze
6h Lana Turner szeretiink téged kelj fel

Krusovszky Dénes forditdsa
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Frank O’Hara

Vers (Hruscsov
a megfeleld napon
érkezik!)

Poem (,Khrushchev is coming on the right day!”)

Hruscsov a megfeleld napon érkezik!

a hiivos fényt
leloki a hatalmas tivegmolékrol a kemény szél
és minden csapong, minden rohan

ebben az orszdgban
semmi kifinomultsdg sincsen, mondja egy Puerto Ricé-i taxisofdr
és legaldbb 6t lanyt ldtok,

akik gy néznek ki, mint Pidie Gimbel
az § sz6ke frizurdja is csapongott,
amikor a kisldnydt

l6ktem el6re-hdtra a pdzsiton 4ll6 hintdn, akkor is fijt a szél

tegnap este bementiink egy moziba, aztdn kijottiink,
Ionesco nagyobb
mint Beckett, mondta Vincent, legaldbbis szerintem, dfonyds palacsinta
és Hruscsovot valészintileg ekkor mdr mindennek lehordtik
Washingtonban,
kifinomultsdg nélkiil
Vincent az anyja svédorszdgi utazdsirél mesél nekem
Hans pedig
az apja svédorszdgi életérdl beszél nekiink, ugy hangzik, mint Grace Hartigan
festménye, a Svédorszdg
tgyhogy hazamegyek lefekiidni és kozben nevek pérognek
a fejemben

Purgatorio Merchado, Gerhard Schwartz és Gaspar Gonzales,

mind ismeretlen alakok munkdba tart6 hajnalaimbdl
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hovd tlinik az év gonoszsiga
amikor szeptember fogja New Yorkot
és 6zon sztalagmitokkd viltoztatja
a fény raktdraivd
tgyhogy folkelek ismét
kévét £6z0k, és Francois Villont olvasok, milyen sotét élete volt
New York gy ttnik, megvakul, a nyakkendém pedig felrobbantja az utcit
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bércsak lerobbanna rélam
habdr hideg van és ez valahogy melegen tartja
a nyakam
mikdzben a vonat becipeli Hruscsovot a Pennsylvania Station-re
és orokkévalénak tlinik a fény
és hajthatatlannak tdnik az 6rém
elég bolond vagyok, hogy a szélben is bdrmikor rétaldljak

Krusovszky Dénes forditdsa
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Kevin Barry

Nyulak az oreg
birtokon

Hares in the 0ld Plantation

Csddiilet, tiz, egy szimatolé réka: Irorszdg nyugati része, holdfényben.

Fiilelj —

Zaréra utdn, csédiilet a Connaught Arms-ban, a vdros minden dalos vén iszdkosa oda-
bent van, italtdl tiveges szemmel trilliznak, akdr a varjak — hajnali hdrom — és a hig részeg
hangjegyek ellebegnek a véros felett — néket nem hallani — a sikdtor s6tétjébdl meg tudok
nevezni minden egyes hangot, ahogy emelkedik és ingerel, és ki mds viddm locsogésa ke-
rekedne a tobbi fol¢, ha nem Mr. Creminsé — Mr. Teddy Cremins, szogletes dllkapocs,
beesett vallak — ahogy ttbaigazitdst harsog a highwoodi kéfejtdhoz torkdnak teljes erejével.

— Na nem, nem, nem, nem, nem! Elmész a protké templom mellett és balra fordulsz,
el a Moriarty héz elét. ..

Mintha élet-haldl kérdése volna, mint mindig, Ted Cremins rekedt, érzelgds eléaddsa,
mintha az egész teremtett vildg azon 4llna vagy bukna, hogy hogyan lehet a leggyorsabban
a highwoodi kéfejtdbe jutni. A fuvoldzé jodlizds és az drvényld rohogés, a félig elénekelt
dalok, a sustorgds: nem fogjak egyhamar lehtzni a rolét a Connaught-ban. Seregnyi jo-
kedv az iszakosok rejtekhelyén. Isten tudja midta viseli testérségi nevét a kocsma. Hajnali
hdrom 6ra és a nagy mocskos pinteket tigy csapoljik, mintha ingyen lenne. A sikdtorban,
az oldalajténdl bijok meg egy darabig és fiilelek. Kir6l beszélnek, mit mondanak és mit
nem mondanak, és fiilelek, hogy emlitik-e &t, vagy emlitik-e a férfit az erdészettdl.

Osszeszorul a gyomrom a rémiilettdl, ahogy fiilelek, és sirni tudnék félelmemben, ha
egy kicsit is elhagyndm magam, de ma este nem emlitik sem az 6zvegyet, sem az erdészt.

Az ajté megreccsen — egy pillanatra ldthat6ak lesznek a fények és a testek drnyai; pokoli
vildgossdg. Ben Knott 1ép ki. Mr. Benny Knott, Ballymote kozelébdl, fenséges ringdssal
oldalog ki a Connaught-bdl és finom ujjaval megérinti a szemoldokét, mintha férfias iz-
zadtsdga gyongyét torolné le, felnéz a holdra, fél szemmel, hogy fékuszban tartsa, kerek,
dmul6 arccal, mintha valami s6tét romantika csdpdgne a csillagokbél, mintha csillagokat
még soha nem ldtott volna. Elkapja az drnyékom, ahogy elsietnék.
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— A, ésitt van Chalkie — mondja. — Hallom, te vagy az, aki az 6zvegy kertjét kapélgatja,
ugye Chalk?

Es6 utdn gyors a folyd, dithddt hangok zidulnak a vizzel. A Boyle folyé kikel magabol.
Perzsa bardny-fuvallat a kebabostél. A fik leveleit a szell8 ujja hiizza szét, majd rendezi Gjra.
A County Mayo bardny zsiros hdtszine. Séhajt a lasst ¢jszaka. Hangok irdnyitotta taxi ka-
nyarog. Perzsia zamata. A diszpécser hangja egy apré ostorcsapds a ridiébol, ahogy az auté
elsuhan, akdr egy bdrdny bégetése.

— Bérki Ballinafad felé?

Egy sztepptincos elkopoghatnd és fiityiilhetné a vdros dallamdt, kévetve a nevetséges
kémények és kevély hdztet8k hullimait. De kevélyek mi nem vagyunk. Most egy utazé
ldnyfalka zaja. Mintha nem lenne elég, amivel eddig meg kellett kiizdenem. Félrehtizddni,
amig biztosan el tudom 6ket helyezni. Addig rejtve maradni, a biztonsdg kedvéért. Hogyha
a Hegyrél jottek, jobb is, ha rejtve maradok. Kivéreztetnének a tekintetiikkel, és megnytz-
ndnak a megjegyzéseik. Az arcom megtelik vérrel és szégyennel, hogyha megjegyzéseket
tesznek. Ezek a ldnyok falkdban lesznek bétrak, ahogy éjjel jdrjak a varost. Jobb is, ha rejtve
maradok. Chalkie, a s6tétben, a hely sdpadt kisértete — fiilelj... Csend mindenhol, csak a
szivem motoszkal. Mrs. Casey, nem egy idds 6zvegy, a legkevésbé sem. Azt hiszem, 6tven-
két éves, de nem néz ki annyinak, kozel sem.

A lényok elhaladnak. Godrocskés hangjaik, fehér nyakuk, akdr a hattytiké. A téren 4llé
6réval megnevezhetSk az éjszaka pillanatai. A linyok egy carricki diszkébdl térnek vissza és
mogottik Carrick romokban. Minden férfit, akinek van elég bdtorsiga, szétmarcangolva
hagynak maguk mégott, azonnal kijézanitva; egy spanyol bika elszdntsdgdra lenne sziiksé-
ged, hogy a Hegyrdl jové linyokkal kezdj, hosszd, székitett tincseikkel, Gaga sminkjiikkel.

Nem érdekel, mit beszélnek errefelé, de még sosem lopddztam éjszaka ablakok ald, és
még sosem vizsgdlgattam mds szennyesét. De rogton kukkolénak konyvelnek el, amint
rad néznek. Megbélyegeznek, mint bugyitolvajt. Pedig egész egyszertien nem ez a helyzet.
Hadd emlékeztessek mindenkit, hogy nem én vagyok az, aki odabent egy fotelben iilve
nézi az interneten a Kindbdl érkezd mocsoksdgokat.

Megint végigkigydzni a folyé mentén. A kdvek f6lott ma este ingeriilt a Boyle folyé. A
hits6 tron jutok az dllomdsra. A hdzak majdnem mind s6tétek ezen a kegyetlen 6rdn, de
Tubridy-¢éknél vildgos van — ahogy szokott —, mert Mrs. Tubridy szdmdra idegen az alvds
1986 6ta, a ldtogatds éjjele 6ta, mikor egy egér a pdrndjdra tlt, majdhogynem méltdsdg-
teljesen és a helyes sirga szeme Gsszetaldlkozott Mrs. Tubridy ériilt, guvadt szemével, és
ezzel vége is volt: egy asszony békéje orokre elveszett. Az élet, mint olyan, olykor nehezen
kifiirkészhetd. Legaldbbis szerintem.

Ami azt illeti, én egyéltalin nem tudok Mrs. Casey szemébe nézni. Ha mdr a szemeknél
tartunk. Ahogy Mrs. Casey egyik szeme — a bal — finoman befordul, hogy rdkészonjon a
mésikra, na ez... Széval. A lélegzetem is eldll téle, de valami kiilonés médon, olyan mé-
don, ami nem tlinik egészen illenddnek. Egy kertészlakban él, egy birtokon, amin régen
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egy nagy hdz dllt, vagy a kdria, ahogy nagyapdm hivta. Olyan nagyapam volt, aki keményre
f6z6tt kacsatojdst evett, hunyorgott a napfényben és tigy beszélt 1482-ben tortént dolgok-
r6l, mintha mult szerddn lettek volna. De Mrs. Casey, a lakban, miutdn lenyirtam neki
a fivet — szerda délutdnonként — és kihtzkodtam a gyomokat, limonddét készit nekem,
val4di citrommal és barna cukorral — demerara — és mosolyog, amikor a véros hiilyeségeit
mesélem, és megszolaltatom a hangokat is.

— Tehetséges vagy, Chalkie — mondja, és egészen gyengéden néz rim. Ahogy egyszer azt
mondta nekem: ,demerara” — egészen elgyengiiltem, akdr kérhdzba is kertilhettem volna.
Egyetlen percig sem hiszem el, amit réla, és az erdész Hendricksr6l mondanak, arrél a nagy
gorilldrdl, a nagy, voros képével, meg az 6romtél kicsattan6 dalaival, meg a lassd, kacér flity6ré-
szésével, meg a kurta intéseivel a holgyek felé, meg ahogy 4ll ott, a vaskereskedés el6tt, amikor
szombat reggel a virosba jon, meg a nagy hiivelykujjaval, amit a j6 kis farmerén az 6vbe akaszt.

A pélyaudvaron a szlovdkok tiizet raknak, inkdbb a tdrsasdg, mint a meleg miatt, mert
egydltaldn nincs hideg ezen a mdjusi éjszakdn.

— Udv, uraim, hogy vagyunk?

Ezek a szlovdkok sosem gyanusitgattak engem. Egyszer sem vadoltak azzal, hogy alsé-
nemtit lopnék a szennyesbél és egyszer csak, udvariasan felém nytjtanak egy tiveget, ami
azt hiszem, cseresznyébdl késziilt brandy, és felmelegiti a mellkasod, egészen a csontjai-
dig, kiildnben is maddrcsonti vagyok, amolyan nddszdl, a szlovakok meg kivancsiak, mint
mindig, ha madarakrél, rékakrél meg nyulakrél beszélek.

— Rozsda — mondom nekik —, igy hivjdk a réka szinét.

— Es ahogyan egy réka mozog — mondom nekik — éjszakinként? Az egyfajta szimarolds.

— Egy mi?

— A ré6ka amolyan detektiv — magyardzom. — A f6ldre lapul és kiszagol minden nyomot.

Még egy korty a brandybdl és négykézldbra ereszkedem, megmutatom, pontosan ho-
gyan is hallgatja ki a réka az éjszakdt, és 8k nevetnek rajtam, a szlovékok, én meg elbdmu-
lok a sotétségbe és a tivolba, négykézlib, a nyom mentén, ami nyilként suhan az éjben,
mintha felhasitand az éjszaka bérét, tigy, hogy szinte hallani fijdalmdnak magas hangja, és
én vadul jatszom magam, hogy megtartsam a félig riadt kifejezést az arcomon, ezt az éber
rékatekintetet, és a gylir6d4 hegyek barsonypuhak a csillagfényben.

— Es a szarkdkrél még csak nem is beszéltem — mondom, és a szlovikok megint nevet-
nek, de most idegesen.

Az dllomés tires, mint egy kongé templom és az is marad a fél hatos vonatig. Megrepedt
tikkor a mosdéban — otféleképpen dllitom be a hajam. Tizenkilenc leszek jov6 kedden,
tizenkilenc éve leszek a hold és a csillagok alatt.

A viéros szélén. A nehéz éjszaka felét lesétlni. Van 6t rosszabb percem — mint gyakran,
tgy négy koriil — és vadul megrdzom a fejem, akdr a kutya esé utdn. De tdl vagyok rajta.
Ahogy dltaldban. Es minden csendes lesz, megint, és Ggy érzem, mintha az egész vildg
aludna, megint.
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Es mészok, az Gt finoman 4tfordul, a magasbdl ldtom a vérost, és azt, ahogy a fényei
megiilnek a dombok tenyerében, és ez az, amit szeretek ldtni. A Curlew-hegység — tova-
széllunk a madarakkal a Curlew-hegységben. A Boyle folyé dtbukik kévein és godrein, és
van néhdny beugratés kérdése magdhoz, ez a félig kék éjjel vagy félig kék reggel, a hangjai
sietnek el. Es valahol, a messzi ttloldalon, ldthatatlanul, de mégis jelen, egy csendes t6
kiildi fel az éjjeli homaly sugardt. Zoldes, és tobb holdnyi van beldle, az éjjeli homalybol,
mély magyal vagy tengeri borostydn zoldje. Neszelés az drokban — az drokban kicsi dllatok
vannak és rosszban sdntikdlnak. A csillagok kék gytimolesokként csiingenek.

A hitsé Gt mentén az 6reg kuria falai megtorve és feldilva hevernek. Keresztiil az er-
ddn, rd a nagy héz felé tart6 fasorra — Chalkie éjszakanként kéborol — gyertydnos fasor — és
most olyan boldog, amilyen Greg az éjszaka. A hdz csupa térmelék és por. Arnyak mo-
zognak a kifordult ablakokban. Egy 6reg né mozog. Mint eziistds, fényld fist, az drnya.
Szinpadként fest a hely, ahol az 6reg héz iil, és probélok pihenni egy darabig, és a fejem
lassul, és egy darabig semmit sem hallok, csak a viz mozgasdt, valahol a kozelben, de aztdn
meghallom a fék foliil az 6 hangjukat.

Es azt hallom, amit a legkevésbé akarok hallani — az § hangjét, jékedviien és boldogan.

Keresztiil az erdén. Hatulrdl keriilok a kertészlakhoz, a hangja egyre kozeledik, és mdr
dallam — ma éjjel énekel.

Kint iilnek a meleg levegd miatt, és a nd hangja az, amit hallok, valahol a kozeli sotét-
ben, énekel, és a férfié, az erdészé, csendes, mély és elismerd.

— O ¢énekelj nekem még egyet, Kate — mondja és 8 igy tesz; olyan, mint egy gyerekdal —

Fenn egy bagoly lopva szdll,

Zsdkmdnydra hol taldl,

Bdnatosan sirdoggdal. ..

Az ¢jszakai erdd leple alatt mozgok, szederdg reccsen, és a dal megszakad, és a hangjuk
megakad, és egy kitartott pillanatig fiilelnek, de —

— Semmi — mondja a n6 — csak a nyulak — és megint énekelni kezd neki —

Erdében egy rigdpdr,

Dallal egymdsra taldl. ..

Es megyek is gyorsan és olyan halkan, el attdl, amit nem szabad ldtnom — ahogy a nd
keze megfogja a férfiét, és ahogyan a férfi karjai magukba zdrjik a né karcstsdgat.

Megint a vdrosba tart6 tton. Az Gt most zuhan és én bele, az éj mélysotétjébe zuha-
nok. Istenem, milyen hideg van. Megint zuhanok. Remélem, soha tobbé nem érzem ilyen
oregnek magam.

Fazekas Jiilia, Fejes Richdrd, Gregor Lilla, Molndr Berta, Németh Vivien, Szényei Andrdis,
16th Nikolett és Virdg Csilla forditdsa
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Chuck Palahniuk

Naplo

Diary (részlet)

Nagyapdmnak,

Joseph Tallentnek,

aki azt mondta, hogy legyek,
ami csak lenni akarok.
1910-2003

Janius 21. — Haromnegyed hold

MA EGY FERFI TELEFONALT Long Beachrél. Hosszt iizenetet hagyott a régzitdn,
motyogva és tivoltve, hadarva és docogve, kiromkodva és fenyegetdzve, hogy felhiv-
ja a renddrséget és lecsukat.

A mai az év leghosszabb napja — de mostandban mindegyik annak téinik.

A napi id8jdrds-jelentés: novekvd aggodalom, melyet viharos ereji rettegés kovet.

A Long Beachrdl telefondlé pasas azt mondja, nincs meg a fiird8szobdja.

Junius 22.

AMIKOR ezt olvasod, mdr id8sebb leszel, mintsem azt gondolndd.

A mijfoltjaid hivatalosan lentigo simplexnek hivjdk. A rinc szakszer(i megnevezése
az anatémidban rhytid. Azok az arcod felsd felében taldlhaté gytrédések, a homloko-
don végigszanté rhytidek a dinamikus rancosodds eredményei, melyeket hiperfunkcionalis
arcvonalaknak is hivnak, s a bér alatt hizédé izmok mozgisa okozza 8ket. Az arc alsé
felében taldlhaté legtobb ranc statikus rhytid, mely a nap és a gravitdcié hatdsdra jon létre.

Nézz a tiikorbe. Jol nézd meg az arcod. A szemeid. A szdd.

Azt hiszed, ezt ismered a legjobban.

A bérod hdrom £8 rétegbél dll. Amihez hozzaérsz, az a stratum corneum: lapos, halott
hdmsejtek rétege, melyeket az alattuk taldlhaté 4j sejtek tolnak felfelé. Az ujjaidon érzett
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zsirossdgot a savkopenyed okozza — az olaj és izzadsig keverékének baktériumoktdl és
gombdktSl védd bevonata. Ez alatt helyezkedik el az irha. Az irha alatt zsirréteg van,
a zsir alatt pedig az arcizmaid.

Minderre emlékszel taldn a képzémiivészetirdl, a Mvészeti anatémia 201-r8l. De az
is lehet, hogy nem.

Amikor felhtzod a felsé ajkad — amikor megyvillantod a felsé fogad, azt, amelyi-
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ket letorte a teremdr —, a levator labii superioris nevii izmod dolgozik. A ,,ginyizmod.”

Képzeld el, hogy allott, poshadt higyszagot érzel. Képzeld, hogy a férjed épp most nyir-

ta ki magdt a csalddi autéban. Hogy ki kell menned felitatni a pisdjit a vezetSiilésrél.
Csindlj gy, mintha még mindig ezzel az 6reg, biidos, rozsdds tragaccsal kéne munks-
ba menned tgy, hogy mindenki megbdmul, és mindenki tudja, mi tortént, mert ez az
egy kocsid van csak.

Dereng ebbdl barmi is?

Amikor egy normdlis ember — egy normilis, drtatlan né, aki kurvira sokkal jobbat
érdemelt volna —, széval, amikor egy ilyen né hazajon, miutdn egész nap felszolgdlt, és
a férjét a csalddi autéban taldlja megfulladva, szivargd hélyaggal, s ennek kovetkeztében
felsikit, akkor egyszertien annyi torténik, hogy az orbicularis orisa pattandsig fesziil.

Az a mély gylir6dés, mely a szdd két sarkdtdl az orrodig fut, az az orr-ajak bardzdd.
Néha gainyreddnek is hivjak. Ahogy 6regszel, az orcdidban taldlhaté kis kerek zsirparna —
anatémiailag pontos elnevezéssel zygomaticus zsirpdrna — egyre lejjebb és lejjebb cstszik,
mig az orr-ajak bardzdddndl meg nem 4ll, 6r6kés ghnyt fagyasztva az arcodra.

Ez csak egy kis ismétlé kurzus. Csak apranként, 1épésrél 1épésre.

Egy kis frissités. Arra az esetre, ha nem ismernél magadra.

Most rdncold dssze a szemoldokod. Ez a musculus triangularisod, amely lefelé hiz-
za az orbicularis orisod sarkait.

Tettesd azt, hogy tizenkét éves kisliny vagy, aki Oriilten szerette az apjit. Egy pu-
bertds el6te dll6 kisldny, akinek most nagyobb sziiksége van az apjdra, mint valaha. Aki
arra szdmitott, hogy az mindig ott lesz vele. Képzeld, hogy minden este sirva fekszel le,
szemhéjaid olyan erdvel szoritva dssze, hogy reggelre feldagadnak.

Az dllad narancshéjszerti texturdja, ezek a hullimzé kiemelkedések a musculus
mentalisod miatt vannak — ez a ,biggyeszt6izmod.” Azokat a rdncvonalakat pedig, me-
lyek minden reggel egyre mélyebbek és a szdd sarkaibdl az dllad szélére futnak le, mari-
onett-vonalaknak hivjuk. A szemdldokod kozti bardzdik a glabellik; azt, ahogy a meg-
duzzadt szemhéjaid lecsiingenek, prosisnak nevezik. A lateralis canthusod rhytidjei, azaz
a szarkaldbaid naprél napra rosszabbak, pedig még csak egy kibaszott tizenkét éves gyerek
vagy, az isten szerelmére.

Ne csindlj ugy, mint aki nem érti, mirdl van szd.

Ez az arcod.

Most mosolyogj — ha még tudsz.
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Ez itt a musculus zygomaticus major. Minden 6sszehtzdéddsa széttirja a husodat,
ahogy a fiiggonytarté zsindrok is nyitva tartjdk a fiiggonyoket a nappalid ablakan.
Akdresak a szinpadi fiiggdnyt széthizé kébelek — minden mosolyod ésbemutaté. Egy
premier. Te, amint fellebbented magadrdl a fétylat.

Most mosolyogj gy, ahogy egy idds anya tenné, mikor az egyetlen fia megoli magat.
Mosolyogj, aztdn paskold meg a felesége és a kiskamasz ldnya kezét, s mondd, hogy ne
aggbdjanak — tényleg minden rendben lesz. Csak folytasd a mosolygést, és tiizd fel hosz-
szu, 8sz hajad. Bridzsezz az id8s bardtndiddel. Puderezd az orrod.

A tokdd — az a nagy, borzaszté zsirparna, mely az dllad alatt 16g —, minden egyes nap-
pal hatalmasabbd és ernyedtebbé valik. Na, ez a szubmentdlis zsir. A rincok red8z8 gy(i-
rlje a nyakad koriil a platysma. Az egész arcod, az llad és a nyakad lassi megereszkedésée
a gravitdciénak a felszini muszkuloaponeuretikus rendszerére gyakorolt hatdsa okozza.

Ismerdsen hangzik?

Ha most kicsit 6ssze vagy zavarodva, nyugi. Ne aggddj. Mindéssze annyit kell tud-
nod, hogy ez itt a te arcod. Az, amirdl azt hiszed, mindennél jobban ismered.

Ez a b6rod hdrom rétege.

Ez a hirom né az életedben.

Az epidermisz, a dermisz és a zsir.

A feleséged, a ldnyod és az anyad.

Ha most ezt olvasod, isten hozott Gjra a valésdgban. Ez az, ahov4 fiatalsdgod dics6sé-
ges, végtelen lehetdségei vezettek. A beteljesiiletlen igéret. Ezt érted el az életben.

A neved Peter Wilmot.

Minddssze annyit kell megértened, hogy egy szerencsétlen kis szarzsdknak bizonyultal.

Junius 23.

EGY NO TELEFONAL Seaview-bél, hogy elmondja, nincs meg a gardrébja. Miilt
szeptemberben a hdzdban még hat hdlé és két gardréb volt. Ebben teljesen biztos. Most
csak egy van. Jon, hogy kinyissa a tengerparti hdzdt a nydrra. Kivezet a virosbdl a gyere-
kekkel, a dadussal meg a kutydval, aztdn most itt vannak az 6sszes bérondjiikkel, és egy
torolkozdjiiket sem taldljak. Eleineek. Huss.

Bermuda-hdromszogesitették dket.

A hangja a rogzitén, az, ahogy egyre élesebben sipitozik, mig aztin mdr minden
mondat végén olyan, mint egy légvédelmi sziréna visitdsa, eldrulja, hogy Sriilten diihos,
de leginkdbb rémiilt. Azt kérdi: ,Ez valami vicc? Kérem, mondja, hogy valaki fizetett
magdnak ezért.”

A hangja azt mondja a rogzitén: ,Kérem, nem fogom hivni a rendérséget. Csak csi-
ndlja vissza tgy, ahogy volt, oké?”
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A né ricsajén tdl, halvinyan a hdttérbdl pedig egy fiat hallani, amint azt kérdi:
LAnya?”

A nd a telefontdl elhajolva azt mondja, minden rendben lesz. Hogy semmi ok a pa-
nikra.

A napi id&jdrds-jelentés: novekv hajlam a tagaddsra.

A hangja a rogzitén azt mondja: ,Csak hivjon vissza, oké?” Megadja a szdmit.

X
35
-~
(=
L=
@©
—
©
(a1
X
O
=}
d=
(9]

JKérem...”

Junius 25.

IDEZD FEL, ahogy a gyerekek halcsontvizat szoktak rajzolni — a csontos szerkezetet
egyik végén a koponydval, masikon a farokuszéval. A hosszt gerincoszlopot kozépen,
melybél a bordik szdlkdi meredeznek. Ilyen csontvazat ldthatsz egy rajzfilm-macska szi-
jdban is.

Képzeld el, hogy ez a hal egy hdzakkal boritott sziget. Képzelj rd olyan kastélyhdzakat,
amilyencket egy lakékocsiparkban él6 kisldny rajzolna rd — nagy kéhdzak, mindegyiken
kéményerdd, mindegyiken mds tetd-hegyldnc, szérnyak és tornyok és ormok; mind egy-
re magasabbra és magasabbra kuszva, csticsukon villimhdrité pézna. Palateték. Divatos
kovicsoltvas keritések. Fantdziahdzak, kiugroktdl és manzdrdablakoktdl hullimosak.
Koriilottitk mindenhol tokéletes fenydk, rézsdskertek és vords téglajardak.

Egy szegény fehér proligyerek burzsod dbrdndjai.

Az egész sziget pontosan olyan volt, amilyenrdl egy lakékocsiban felnévé kolyok —
mondjuk egy olyan szemétteleprdl, mint a georgiai Tecumseh Lake — dlmodna. Ez a gye-
rek mindig leoltotta a kocsiban a ldimpdkat, amig az anyja dolgozott. Lefekiidt a foldre,
a nappali kikopott narancssdrga rongyszényegére. Az anyag olyan szagot drasztott, mint
amikor valaki kutyaszarba lép. A narancs helyenként cigaretta égette fekete foltokba ol-
vadt, a mennyezetet pedig bedzdsok tarkitottdk. Ilyenkor mellkasdn keresztbefont karok-
kal el tudta képzelni, milyen lehet az élet egy olyan helyen.

Ilyenkor — késd éjjel — jon el az id8, amikor az ember fiilei barmilyen hangot megra-
gadnak. Amikor csukott szemmel tobbet ltsz, mint ha kinyitndd &ket.

Halcsontvdz-sziget. Amiéta elészor zsirkrétt fogott a kezébe, mindig azt rajzolta.

Amig felndtt, az anyja taldn egyszer sem volt otthon. Az apjit sosem ismerte, és az
anyja taldn két helyen is dolgozott. Egyszer egy szaros, tiveggyapot-szigeteléssel foglalko-
z6 gyarban, mdsodszor pedig egy kérhdzi menzdn, ahol az ételt lottyintette az emberek
tanyérjéba. Természetesen 6 kisldnyként olyan helyekrdl dbrandozott, mint ez a sziget,
ahol senki sem dolgozik semmit a hdztartds vezetését, a vad fekete dfonya gy(ijtogetését és
a tengerparti szemét Osszeszedegetését leszdmitva. Csak zsebkenddt himezget. Virdgokat
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rendez. Ahol nem minden nap az ébreszté6raval kezdddik és a tévével ér véget. Elképzelte
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ezeket a hdzakat, minden hdzat, minden szobdt, az Gsszes kandallépdrkdny faragott
élét. Minden parkettdzott padlé mintdzatdt. Kitaldlta, csak Ggy, a semmib6l. Az 8sszes
limpa vagy mosdékagylé ivét, minden egyes csempét ldtott maga eldtt ott, a sotétben.
A tapéték motivumait. A zsindelyeket, a lépcséket és az esGcsatorndkat. Pasztellkrétdval
megrajzolta 8ket, majd zsirkrétdval kiszinezte. Minden téglajérddt és puszpangsovényt
koérvonalazott; a voroset és zoldet vizfestékkel vitte fel. Latta, elképzelte, dlmodott réla.
Olyan nagyon akarta.

Amidta csak fel tudta emelni a ceruzde, 6rokké ezt rajzolta.

Gondold azt, hogy a hal koponydja északra, a farka pedig délre mutat. A gerincet
tizenhat bordacsont keresztezi kelet-nyugati irdnyban. A koponya a falu fétere, a komp
pedig ki-be jir az 6bolbél, ami a hal szdja. A szeme helyén van a hotel, koriilotte pedig
az élelmiszerbolt, a vaskereskedés, a konyvtdr és a templom.

Az utcdkat el8szor a jég lepte, meztelen fikkal, majd pedig a visszatéré madarak-
kal festette meg, amelyek mind homoknddat és fenydtiic gylijedteek a fészekrakdshoz.
Utdna virdgzé gy(sztivirdgokkal 6rokitette meg a helyet — magasabbak voltak, mint az
emberek. Késébb a napraforgékat még azokndl is nagyobbra rajzolta. Végiil pedig forog-
va lehull6 leveleket, s aldjuk, a f6ldre, hompolygd diét meg gesztenyét festett.

Olyan tisztdn ldtta. Az Gsszes hdz dsszes szobdjét el tudta képzelni.

Es minél jobban fel tudta épiteni magaban ezt a szigetet, annal kevésbé szerette a valé-
sdgot. Minél jobban megformadlta az embereket, anndl kevésbé birt elviselni barkit a valé
életbdl. Kiilonosen a hippi anyjdt nem, aki mindig faradt volt, és siiltkrumpliszagtél meg
cigarettaftisttdl bizlote.

Ez egészen addig fajult, mig Misty Kleinman feladta, hogy valaha is boldog ember
lesz. Minden ronda volt. Durva és... egyszertien rossz.

Misty Kleinmannak hivtdk.

Ha nem lenne veled, mikor ezt olvasod, akkor megstigom: 8 volt a feleséged. Ha nem
csupdn megjdtszod a hiilyét, akkor elmondom: szegény asszony lednykori neve Misty
Marie Kleinman.

Szerencsétlen, ididta kisldny érezte a csoves kukorica és a fétt rak izét, mikor ten-
gerparti tdbortiizet rajzolt; érezte a rozmaring és a kakukkft illatdt, amint az egyik hdz
fliszerkertjét skiccelte.

Mégis, minél jobban tudott rajzolni, az élete anndl rosszabb lett, mig végiil mar sem-
mi sem felelt meg neki a valésdgban. Mar sehovd sem tartozott. Senki sem volt elég jo,
elég finom, eléggé igazi. A fidk sem a kozépiskoldbél. A t6bbi liny sem. Semmi sem volt
olyan redlis, mint az § elképzelt vildga. Az egész addig fajult, hogy tandcsaddsra jdrt, és
pénzt lopott az anyja tdrcdjabol, hogy drogra kélthesse.

Hogy az emberek ne tartsdk Oriiltnek, az életét az dbrdndjai helyett a mivészetnek
szentelte. Igazdbél csak képes akart lenni arra, hogy hlien megorokitse 8ket. Hogy elkép-
zelt vildgdt minél pontosabbd tegye. Minél valésabbd.
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Es a miivészeti iskoldban taldlkozott egy Peter Wilmot nevii srdccal. Taldlkozott ve-
led, a fidval, aki egy Waytansea Island nevii helyrdl érkezett.

Amikor el8sz6r megldtod ezt a szigetet — t6k mindegy, hogy a vilig melyik részérél
jossz —, azt hiszed, meghaltdl. Meghaltdl, és a mennyorszdgba keriiltél, ahol 6rokké biz-
tonsdgban leszel.

A hal gerince a Division Avenue. A borddi az utcdk, az Alder az els6, a falu f6terétsl
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egy tombnyire, délre. Utdna kovetkezik a Birch Street, a Cedar Street, Dogwood, Elm,
Fir, Gum, Hornbeam — mind abc-sorrendben, egészen az Oak és a Poplar utcdig, épp

a hal farka el6tt. Itt a Division Avenue déli vége murvéba, majd sirba torkollik, aztin
pedig elttinik a Waytansea Point fai kozott.

Ez egész j6 leirds. [gy néz ki az 6bol, amikor el8szor megérkezel a komppal a szdraz-
foldrél. Olyan, mint egy hal szdja: keskeny és hosszu, s arra var, hogy bibliai torténetével
felzabéljon.

Végigsétalhatsz a Division Avenue-n, ha van rd egy napod. Reggelizhetsz
a Waytansea Hotelben, aztdn egy tombot délre haladsz, el az Alder Streeten taldlhaté
templom, majd pedig a Wilmot-hdz mellett, mely a maga tizenhat hektdrjdval és vi-
zig nyuld pézsitjdval az egyetlen hdz az East Birch Streeten. El a Burton-hdz mellett az
East Juniperen. Stirt erd6k magas, csavart torzsii tolgyekkel; mindegyik olyan, akdr egy
moha lepte villimesapds. A Division Avenue f6lotti eget nyaranta zoldre vardzsolja a ju-
har, a tlgy és a szilfa leveleinek véltakozé leple.

Idejossz, életedben el8szor, és azt gondolod, minden reményed és dlmod valéra vilt.
Boldogan élsz, mig meg nem halsz.

A lényeg, hogy egy olyan gyereknek, aki egy kerekeken gurulé hdzban nétr fel,
ez annak a kiilonleges, biztonsdgos helynek tinik, ahol majd 6rokké szeretik és
gondoskodnak réla. Egy olyan gyereknek, aki a rongyszényegen iilve egy doboznyi
szines ceruzdval vagy zsirkrétdval mindig ezeket a hdzakat rajzolta — hdzakat, melye-
ket sosem ldtott azeldtt, melyeknek képe a verandikkal és az 6lomiiveg-ablakokkal
csupdn fantizidjdban létezett. Ennek a kislinynak, aki majd egy nap a val6sigban
is megpillanthatja 8ket. Pont ugyanezeket a hdzakat. Azokat, amelyekrdl azt hitte,
csak képzeli Sket...

Amiéta csak megtanult rajzolni, a kis Misty Marie ismerte az épiiletek mogdte 1évé
osszes szennyvizakna nedves titkdt. Tudta, hogy a falakban 1év6 kabelek el6regedtek,
hogy vdszonba voltak tekerve szigetelés gyandnt, és hogy porceldncsovek és —oszlopok
mentén voltak kifeszitve. Le tudott rajzolni minden ajtofélfdc, ahova a sziget dsszes csa-
ladja felkarcolta a gyerekek nevét és magassagat.

A sziget még a szdrazfoldrdl, a hdrom mérfoldnyi sés vizre 1évé Long Beach kompki-
kot6jébdl is maga volt a paradicsom. A fenydk zoldje oly sotét, hogy feketének ldeszik,
a barna szikldkon megt6ré hullimok — olyan volt, mintha ennél tobbet soha nem is

kivinhatna. Védve. Csendben és békében.
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Manapsdg a sziget ilyennek tlinik sok ember szimdra. Sok gazdag idegen szdmdra.

Ennek a kolyoknek, aki sosem uszott a lakdkocsipark medencéjénél nagyobb
helyen, elvakitva a tdl sok kléredl, széval képzeld el, milyen volt neki a komptt
Waytansea Harborba, mikozben a madarak énekeltek és a fény ragyogva pattogott a ho-
tel ablakainak egyik sordrél a masikra. Hallani az écednt nekigordiilni a mélé szélének,
s érezni a nap melegét, a tiszta szelet a hajdban, beszivni a kinyilt rézsdk illatdt... a ka-
kukkftét és a rozmaringét. ..

Ez a patetikus tinédzser, aki sosem ldtta azelStt az Gcednt, mdr megfestette a hegyor-
mokat és a szirteket, melyek magasan a sziklak felett 16gtak. Tokéletesen orokitette meg
Sket.

Szegény kis Misty Marie Kleinman.

Ez a liny menyasszonyként érkezett ide, és az egész sziget elé jott, hogy tidvozolje.
Negyven, 6tven csaldd, mindegyik mosolyogva, vdrva a sorukra, hogy kezet fogjanak
vele. Az dltaldnos iskolai kérus énekelt, az emberek rizst dobdltak. A hotelben nagy va-
csordt adtak a tiszteletére, s mindenki pezsgdvel koccintott az egészségére.

A Waytansea Hotel hatemeletnyi ablakdnak minden sora, az dsszes tivegezett torndc
és a meredek tetd cikkcakkban elhelyezkedd manzdrdablakai mind 8t nézték a Merchant
Street feletti dombtetérél, amint megérkezik. Mindenki figyelte, ahogy bekéltozik a hal
drnyas, fakedl csikos hasdban 1évé nagy hdzak egyikébe.

Csak egy pillantds a Waytanse Islandre, és Misty Kleinman érezte, érdemes volt meg-
szabadulnia a proli anyjdtél. A kutyaszartdl és a rongyszényegtdl. Megeskiidott, hogy
soha tobbet nem teszi be a labdt a régi lakékocsiparkba, festdi ambiciéit pedig egyelére
szogre akasztotta.

De a lényeg az, hogy amig gyerek vagy, de még akkor is, mikor mar kicsit idsebb
— mondjuk husz, és a miivészeti iskola tanuldja —, addig fogalmad sincs a valédi életrdl.
Ha valaki azt mondja neked, hogy szeret, akkor el akarod hinni. Elhinni, hogy csak fele-
ségiil akar venni és hazavinni, hogy egy tokéletes, paradicsomi szigeten éljetek. Egy nagy
kéhdzban az East Birch Streeten. Azt mondja, csak boldoggd akar tenni.

Es nem, 8szintén, soha nem fog haldlra kinozni.

Es szegény Misty Kleinman azt gondolta magaban, hogy nem a mivészi karrier az,
amire vagyik. Amit mindvégig akart, az a hdz, a csaldd és a béke volt.

Aztin megérkezett Waytansea Islandre, ahol minden annyira klappolt.

Csak ¢ nem.

Jinius 26.

EGY FERFI telefonil a szarazfoldrél, Ocean Parkbél, hogy elpanaszolja, nincs meg
a konyhgja.
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Természetes, hogy elészor nem tilinik fel. Ha elég sokdig élsz egy helyen — egy hdzban,
lakdsban, orszdgban — egy id6 utdn tdl kicsinek tlinik.

Ocean Park, Oysterville, Long Beach, Ocean Shores — egytdl egyig tengerparti véros.
A n§ a hidnyz6 gardrébbal. A férfi az eltlint fiirdészobdval. Ezek az emberek mind tize-
netek a rogzitén; emberek, akiknek valamiféle dtalakitdst végeztek a nydri hdzdn. Parti
varosok, nydri litogatok. Van egy kilencszobds hdzad, melyet évente csak két hétig latsz,
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széval idébe telhet, mig észreveszed, hogy hidnyzik egy része. A legtobbjitknek legaldbb
fél tucat lakdsa van; egyik sem hivhaté otthonnak igazdn. Ezek befektetések. Térsashdzi

oroklakdsok és bérlemények Londonban meg Hong Kongban. Mis fogkefe vir minden
idéz6éndban. Egy halom szennyes minden kontinensen.

A Peter rogzitéjén panaszkodé hang azt mondja, volt egy konyhdja gizt(izhellyel. Az
egyik falban dupla siité, amott meg egy nagy, kétajtés hiitd.

A panaszkoddsat hallgatva a feleséged, Misty Marie bélogat; igen, sok minden més-
képp volt itt régen.

Valaha akkor is felfértél a kompra, ha csak simdn odamentél. Féléranként megy a sz4-
razfoldre és vissza. Minden harminc percben. Most bedllsz a sorba. Kivdrod, mig te
kovetkezel. A parkoléban iilsz egy rakat idegennel, akiknek a csillogé sportkocsija nem
draszt vizeletszagot. A komp jon és megy, hiromszor vagy négyszer is, mielStt neked is
jut hely a fedélzeten. Neked, aki végig ott aszalédsz a t(izé napon abban a biizben.

Az egész napod rdmegy, hogy kijuss a szigetrél.

Valaha besétdltdl a Waytansea Hotelbe, és minden gond nélkiil kaptél asztalt az ablak
mellett. Sosem l4ttdl szemetet Waytansea Islanden. Vagy forgalmat. Vagy tetovaldsokat.
Kilyukasztott orrokat. Partra mosott fecskend8ket. Haszndlt, ragacsos dvszereket a ho-
mokban. Hirdetétdbldkat. Nagyvallalatok graffitijeit.

A férfi Ocean Parkbdl elmeséli, hogy az ebédlgje faldn tokéletes tolgyfa burkolat és
kék csikos tapéta van. A széklécezés, az ablakkeretezés meg a diszlécezés is megszakitds
nélkiil fut saroktél sarokig. Miutdn megkopogtatta, érezte, hogy a fal szilird gipszkarton
fal, faszerkezetre épitve. Ennek a tokéletes falnak a kdzepén pedig, & eskiiszik rd, volt
egykor a konyha bejérata.

A telefonon keresztiil az Ocean Park-i férfi azt mondja, , Taldn én gondolom rosszul,
de egy hdznak kdrelezd, hogy legyen egy konyhdja, nem? Nincs ez benne az épitési sza-
bilyzatban, vagy ilyesmi?”

A hélgy Seaview-ban a gardrébjat csak akkor hidnyolta, mikor nem taldlt tiszta t6-
rolkozdt.

A férfi Ocean Parkbél azt mondta, hogy fogott egy dugdhuzét az ebédld télaldszekré-
nyébdl, és egy apré lyukat furt oda, ahol emlékei szerint a konyhaajté volt. Aztdn elévett
egy evikést is, és kicsit nagyobbra titotte azt. Van egy kis elemldmpa a kulcscsoméjdn,
sz6val odanyomta az arcdt a falhoz, és bekukucskalt a résen, amelyet csindlt. Hunyoritott
egy kicsit, és akkor ldtta, hogy a sotétben egy szoba van, a falai teleirva szavakkal. Még
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tobb hunyorgds utdn, miutdn a szemei hozzdszoktak a félhomalyhoz, a s6tétben szove-
gek toredékeit tudta kiolvasni:

»...ha belépsz a szigetre, meghalsz...” — mondtdk a szavak. ,,...fuss errdl a helyrél,
amilyen gyorsan csak tudsz. Meg fogjék 6lni isten minden gyermekét, ha ezdltal meg-
menthetik a sajégaikat...”

Ott bent, ahol a konyhdjdnak kéne lennie, az 4ll: ,,...mindegyikdtok lemészdrolva...”
A férfi Ocean Parkbdl azt mondja, ,Jobb lenne, ha eljonne, és megnézné, mit taldl-
tam. Mdr maga a kézirds megér egy utat” — sz6lt a hang a rogzitérdl.

Junius 28.

AZ EBEDLOT a Waytansea Hotelben Fa és Arany Ebédlének hivjdk diéfa burkola-
ta és aranybrokdt kdrpitjai miatt. A kandall6pdrkdny faragott diébdl van, polirozott réz
kandallévassal. A tiizet akkor is égve kell tartani, ha a szdrazfoldrdl errefelé fuj a szél;
olyankor a fiist hdtul felgytilemlik, elol pedig kohogve tdvozik; a korom és a gézok addig
lopédznak elére, mig ki kell venni az elemet az sszes fiistjelz6bdl. Addigra mér az egész
hotelnek kicsit olyan szaga van, mintha ldngolna.

Minden egyes alkalommal, mikor valaki a kilences vagy a tizes asztalt kéri a kandall6
mellett, majd pedig nekidll rinydlni a fiist meg a meleg miatt, és mdsik asztalt kér, innod
kell. Csak egy kortyocskdt abbdl, ami épp kéznél van. A féz6konyak pont jé szerencsét-
len, kovér feleségednek.

Ez egy tipikus nap Misty Marie, a szolgdk kirdlyndjének életébdl.

Az év misik leghosszabb napja.

Ez egy olyan jaték, amelyet bdrki tud jétszani. Ez itt csupdn Misty sajdt, személyes
kémidja.

Par pohdr pia. Pdr aszpirin. Aztdn megint.

A Fa és Arany Ebédlében a kandalléval szemben ablakok vannak, amelyek a part-
ra néznek. Rajtuk a fényes mdz félig keményre szdradt és lepattogzott, hogy a hideg
szél mdr odabent futyiil. Az ablakok izzadnak. A terem pdrdja osszegytilik az tivegen;
a cseppek tocsdt formdlnak, mig a padlé dedzik, és a sz8nyeg olyan bizt draszt, mint
a julius utolsé két hetében parton rothad6 bédlna. Odakint a horizonton hirdetétablik
tolongnak — ugyanazok a markdk, amelyeket a hullimtérést jelold szemeten is ldtsz:
gyorséttermi kaja, napszemiivegek, teniszcipdk.

A hulldmokban mindenhol cigarettacsikkek lebegnek.

Minden egyes alkalommal, mikor valaki a tizennégyes, tizenotds vagy tizenhatos asz-
talt kéri az ablak mellett, majd pedig panaszkodik a hideg huzat és a cuppogd, nedves
sz8nyeg blize miatt, s mdsik asztalért nyavalyog, innod kell egyet.

Ezeknek a nyari embereknek a tokéletes asztal a Szent Gral. Hatalmi stdtusz. Pozicid.
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Az aktudlis helyiik sosem olyan j6, mint az, ahol épp mads iil. Az egész étkezd olyan
zstfolt, hogy gyomorszdjon vdg a sok konyok és csipd, mig dtvergddsz rajtuk. Retikiilok
pofoznak meg.

Mielétt tovabbmennénk, taldn fel kéne venned még némi ruhdt. Taldn szeretnél el-
rakedrozni egy kis extra B-vitamint. Esetleg pdr extra agysejtet. Ha ezt most nyilvanos
helyen olvasod, ne haladj tovédbb, amig fel nem vetted a legjobb alsénemfidet.
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Sét, még mieldtt mindezt megteszed, taldn felkeriilhetnél valahol a mdjtranszplantdcids

listdra.

Létod, merre tart ez az egész.

Ide jutott Misty Marie Kleinman egész élete.

Szédmrtalan mddon kovethetsz el 6ngyilkossdgot anélkiil, hogy meghalnil.

Minden egyes alkalommal, mikor a szdrazfoldrél valaki idejon a bardtnéivel, véko-
nyan és barndn, s6hajtozva az asztalosmunka és a fehér abroszok, a rézsdval és pafrany-
nyal teli metszett kristdlyvdzdk és az eziisttdnyéros, antikolt hébelebanc littdn, széval
barmikor, mikor valaki azt mondja, ,Inkdbb rofur kéne felszolgalniuk borja helyett!”,
igydl egyet.

A vékony n8k mellett hétvégenként taldn egy férj is felbukkant — alacsony, kopcos,
és annyira izzad, hogy a fekete paca, melyet a kopasz foltjara fuj, végigcsorog a tarkéjan.
Vastag, fekete sirfolyam, mely 6sszefoltozza az inggallérja belsejét.

Minden egyes alkalommal, mikor a helyi tengeri tekndsok egyike bejon a rincos
nyakdt fojtogaté gyongysordban — az 6reg Mrs. Burton, Mrs. Seymour vagy Mrs. Perry
—, széval, mikor bejon, és ldtja, hogy az asztalndl, mely 1865 6ta személyes favoritja,
valami girhes, barna, nydri n8cske iil, és azt mondja, ,Misty, hogy tehetted? Tudod, hogy
minden kedden és csiitortokon itt ebédelek! Misty, de tényleg...” na, olyankor kettSt
kell leguritanod.

Mikor a nydri ldtogaték kavér kérnek habositott tejjel vagy keldtolt eziisttel, vagy
szentjanoskenyérrel megszorva, vagy akdrmivel, ami sz6ja alapu, igydl még egyet.

Ha nem adnak borravaldt, akkor még egyet.

Ezek a nydri nék. Olyan vastagon ki van htizva a szemiik, mintha napszemiiveg len-
ne rajtuk. Sotétbarna szdjkonttrjukkal meg a rizsukkal addig esznek, amig a rdzs beliil
teljesen lekopik. Csak egy asztalnyi csontsovany gyerek marad a végére, maszatkarikdval
a szdja kortl. Hosszt, horgos kormeik, melyek a cukrozott mandula pasztellszineiben
jatszanak.

Ha nydr van, és még mindig flitened kell a fiistolgé kandalléban, vegyél le egy ruha-
darabot.

Ha esik, és az ablakok z6rognek a hideg huzattdl, vegyél fel egy ruhadarabot.

Par pohdr pia. Pdr aszpirin. Aztdn megint.

Ha Peter anyja bejon a linyoddal, Tabbivel, és azt vdrja, hogy te szolgald ki a sajdt anyo-
sodat és a sajdt gyereked, mintha a személyes rabszolgdjuk lennél, donts le két pohdrral.
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Ha mindketten itt tilnek a nyolcas asztalnal, és Wilmot nagyi azt mondja Tabbinek, hogy
»Az anydd hires miivész lehetne, ha megprébilnd,” igyél egyet.

Ha a nydri ndk a gyémdntgytr(jiikkel- és nyakldncaikkal, meg a tenisz karkotdjiikkel
— minden gyémdntjuk tompa és zsiros a naptejtSl —, széval, amikor megkérnek, hogy
énekeld el nekik a ,,Happy Birthday-t,” igyal.

Ha a tizenkét éves gyereked rdd néz, és ,asszonyomnak” hiv ,anya” helyett...

Ha a nagyanyja, Grace, azt mondja, ,Misty, kedves, tobb pénzed és méltésdgod len-
ne, ha visszamennél festeni...”

Ha ezt az egész ebédld hallja. ..

Par pohdr pia. Pdr aszpirin. Aztdn megint.

Minden egyes alkalommal, mikor Grace Wilmot a deluxe zstrszendvicstalat ren-
deli krémsajttal, kecskesajttal és finom szeletekre vdgott didval — mindez papirvékony
toastkenyéren szervirozva —, majd pedig csak pdr falatot eszik beléle, a maradékot elpo-
csékolva, ezutdn pedig ezt, meg egy kancsé Earl Grey tedt és egy szelet sdrgarépatortdt,
széval az egészet a te szimlddra iratja 4gy, hogy nem is tudsz réla addig, mig meg nem
ldtod, hogy a fizetésed minddssze hetvenot cent a levondsok miatt, és néhdny hét mal-
va igazdbdl még te tartozol a Waytansea Hotelnek, ridébbenve, hogy valéjaban adés-
rabszolga vagy a Fa és Arany Ebédlében val6szintileg egész életedre, akkor igydl meg 6t
pohdrral.

Minden egyes alkalommal, amikor az étkezd tdmve van, és az 8sszes kis aranybrokd-
tos széken valami n6 il (helyi vagy szdrazf6ldi), és mind arrél nyekereg, hogy a kompit
tdl hossza, hogy nincs elég parkoldhely a szigeten, hogy régen sosem kellett asztalt fog-
lalni az ebédhez, és hogy néhdnyan miért nem maradnak inkdbb otthon, mert ez mér
tilontdl sok; amikor ez a sok konyok és nyivakolé hang tutbaigazitdst, laktézmentes
tejport meg kettes méretd nydri ruhdc kér, a kandallénak meg még mindig égnie kell,
mert a hotelben ez a szokds, akkor vegyél le még egy ruhadarabot.

Ha ekkora mar nem vagy részeg és félig meztelen, nem Gsszpontositasz eléggé.

Mikor Raymond, a pincérsegéd rajtakap a fagyasztokamrdban, amint a sherrysiiveget
a szddba dugod, és azt mondja, ,Misty, carino. Salud”

Amikor ez torténik, koccints vele az tiveggel, és mondd: ,,Az agyhalott férjemre. A l4-
nyomra, akit sosem ldtok. A hdzunkra, amely hamarosan a katolikus egyhdzhoz keriil.
A bolond anyésomra, aki brie-t és Gjhagymds zstrszendvicset rdgesdl...” Aztdn mondd:
»1e amo, Raymon.”

Igyil egy bonusz kort.

Minden egyes alkalommal, mikor valami éskéviilet a sziget egy nagy maltd csalddjd-
bél megprébdlja elmagyardzni, hogy 6 Burton, de az anyja Seymour, az apja meg Tupper
volt, és az & anyja Carlyle és ezért & valahogy a mdsod-unokatestvéred, aki egykor elkol-
tozott innen, majd pedig hideg, puha, rincos kézzel megpaskolja a csuklédat, mikdzben
te prébalod eltakaritani a piszkos saldtdstalakat, és azt mondja ,Misty, miért nem festesz
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tobbé?”, majd pedig litod magad, ahogy egyre csak oregszel és 6regszel, mig az egész
életed leszdnkdzik a szemétledobén, akkor igydl két kort.

Amit nem tanitanak meg a miivészeti iskoldban, az az, hogy soha de soha ne mondd
el az embereknek, hogy miivész akartdl lenni. Csak hogy tudd: életed hétralévd részé-
ben azzal fognak kinozni, hogy felemlegetik, fiatal korodban mennyire szerettél rajzolni.
Valaha im4dtal festeni.
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Par pohdr pia. Pdr aszpirin. Aztdn megint.
Csak hogy ki ne maradjon: ma szegény feleséged elejt egy vajazékést a hotel ebédls-

jében. Mikor lehajol, hogy felvegye, valami visszatiikr6z6dik az eziist pengében. Szavak
vannak irva a hatos asztal aljdra. Négykézldbra ereszkedve felemeli a teritd sarkdt. A fin
az odaszdradt rigd és takonymorzsdk kozote az 4ll: ,Ne hagyd, hogy ismét megtévesz-
szenek.”

Ceruzédval irva az 4ll: ,,Vélaszd ki barmelyik kényvet a konyvtdrban.”

Sajat készitésti halhatatlansdga. A maradandé hatds. Elet a haldl utdn.

Csak hogy ki ne maradjon, a napi idjdrds-jelentés: helyenként alkalmi kétségbeesés
és ingeriiltség vdrhato.

A hatos asztal alatti izenet, a halvny, ceruzds kézirds alatt az dll: Maura Kincaid.

Junius 29. — Ujhold

OCEAN PARKBAN a férfi kinyitja az ajtdt, egyik kezében borospohdr, valami vi-
ldgos narancssdrga borral toltve egészen a pohdr oldaldn nyugvé mutatdujjdig. Fehér
frottirkontdsének hajtokdjdra az ,,Angel” feliratot himezték. Aranyldncot visel, amely be-
legabalyodott sziirke mellkasszdrébe, és gipszporszaga van. A mdsik kezében elemldmpdt
tart. A férfi leissza a bort a kozépsd ujjdig; alldr sotét borosta pottyozi, arca piiffedtnek
latszik. A szemoldokei vagy annyira ki vannak sz6kitve, vagy annyira ki vannak szedve,
hogy szinte mdr nincsenek is ott.

Csak hogy ki ne maradjon: igy taldlkoztak, Mr. Angel Delaporte és Misty Marie.

A miivészképzében megtanulod, hogy Leonardo da Vinci festményén Mona Lisdnak
nincs szemoldoke, mert ez volt a legutolsé részlet, amelyet a festd elkészitett. Nedves
festéket vitt a szdrazra. A xviI. szdzadban egy restaurdtor rossz oldészert hasznélt, s mind-
orokre letorolte dket.

Rogton a bejdrati ajté mellett bérondkupac 4ll, az az igazi bérbdl késziilt fajta, s
a férf elmutat mellettiik, a kezében 1évé elemldmpdval egész a hdz végébe célozva, és igy
sz0l: ,Megmondhatja Peter Wilmotnak, hogy botrdnyos a nyelvtana.”

Ezek a nydri emberek. Misty Marie elmondja nekik, hogy az épiiletasztalosok mindig
irnak a falak belsejére. Ez ugyanaz az 6tlet, amely a tobbi ember fejében is megfordul,
torténetesen hogy odairja a nevét és a ddtumot miel6tt lezdrnd a falat gipszkartonnal.
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Néha otthagyjak az aznapi Gjsdgot. Az is hagyomdny, hogy egy tiveg sort vagy bort fa-
laznak be. Az dcsok a tetdgerenddkra fognak irni, mielétt beboritandk kdtranypapirral
és zsindellyel. A burkoldk a hdz tartdszerkezetére, miel6tt lefednék lécburkolattal vagy
stukkéval. A neviiket és a ddtumot. Egy kis darabot magukbdl, amelyet valaki a jovében
majd felfedez. Esetleg egy gondolatot — itt voltunk. Ezt mi épitettiik. Egy emlékeztetét.

Hivhatod hagyomanynak, babondnak vagy feng shuinak.

Egyfajta édes, hazi készitésti halhatatlansig.

Mivészettorténetbdl megtanitjék, V. Pius pdpa hogyan kérte meg El Grecdt, hogy
fesse 4t Michelangelo néhdny meztelen figurdjdt, melyet a Sixtus-kdpolna plafonjdra ké-
szitett. El Greco beleegyezett, de csak azzal a feltétellel, hogy akkor az egész mennyezetet
dtfestheti. Azt tanitjdk, El Greco csak azért hires, mert szemtengelyferdiilése volt. Ezért
torzitotta el az emberi testeket: mivel nem ldtott rendesen, mindenki karjait és ldbait
megnyujtotta, majd pedig hires lett az igy elért drdmai hatds miatt.

A hires mavészektd] kezdve az épitémunkdsokig mind ott akarjuk hagyni a kéznyo-
munkat. A maradandé hatdsunkat. Az életiinket a haldl utn.

Mind meg akarjuk értetni magunkat. Senki sem akarja, hogy elfeledjék.

Azon a napon Ocean Parkban Angel Delaporte megmutatja Mistynek az ebédlét,
a faburkolatot és a kék csikos tapétdt. Az egyik fal kozepén lyuk tdtong, koriilotte kun-
korodd, szakadt papir és gipszpor.

A kémivesek, mondja neki Misty, egy amulettet vakoltak be, egy ldncon 16g6 szent
medalt akasztottak a kémény belsejébe, megakaddlyozva a gonosz szellemeket abban,
hogy lemdsszanak a kiirtén. A kémuvesek a kozépkorban él6 macskdt zdrtak az Gj hdzak
falaiba, hogy j6 szerencsét hozzon. Vagy egy él6 nét. Hogy lelket adjanak az épiiletnek.

Misty a pohdr bort nézi. Ahhoz beszél a férfi arca helyett, mindenhovd kovetve a sze-
meivel, remélve, hogy a pasas észreveszi, és megkindlja egy itallal.

Angel Delaporte a lyukhoz teszi puffadt arcdt a kiszedett szemoldokokkel, és azt
mondja: , Waytansea Island lakosai téged is megélnek, pont tgy, ahogy mindenki mdst
is megoltek ezeldtt...” A kis elemldmpdt szorosan a feje oldaldhoz nyomja gy, hogy az
csillog a sététben. A ragyogé réz- és eziistkulcsok lelégnak a valldig, fényesen, mint vala-
mi divatékszer. Azt mondja: ,Ldtnia kéne, mi van ideirva.”

Lassan, mint amikor egy gyerek olvasni tanul, Angel Delaporte a sotétbe bimul, és
azt mondja: ,,...most litom a feleségem, amint a Waytansea Hotelben dolgozik, szobd-
kat takarit, és egy kibaszott, rézsaszin nejlon egyenruhds hdjpacniva valtozik...”

Mr. Delaporte azt mondja: ,Hazajon, és a kezei latexkeszty(i-szagot drasztanak, ame-
lyeket ahhoz kell viselnie, hogy felszedje a haszndlt gumijaid... a széke haja 8sz lett, és
mikor bemdszik mellém az dgyba, érzem, hogy olyan a szaga, mint annak a szarnak, amit
a WC-d takaritdsihoz haszndl...”

»~Hmm,” mondja, és leissza a bordt a gytirtsujjdig. ,Ez egy rosszul haszndlt vonat-
kozé névmds.”
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Tovdbb olvas: ,,...a mellei Ggy l6gnak le el6l, mint egy par halott ponty. Hdrom éve
nem szexeltiink...”

A csend akkordra nd, hogy Misty megprobdl egy aprét kuncogni.

Angel Delaporte odanydjtja az elemldmpdt. Megissza a rikité narancsszin bordt egé-
szen a pohdr oldaldn pihend kisujjdig, és a falon 1évé lyuk felé bélintva azt mondja:
»Olvassa el maga.”

A kulcskarikdja olyan nehéz, hogy Mistynek be kell feszitenie az izmait, hogy fel-
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emelje a kis elemldmpdt, és amikor az aprd, sotét lyukhoz helyezi a szemée, a tdvoli
falra festett szavak azt mondjdk:

»...ugy fogsz meghalni, hogy azt kivinod, bdrcsak sose tetted volna be ide a ldbad...”

A hidnyz6 gardréb Seaview-ban, a hidnyzé fiirddszoba Long Beach-en, a nap-
pali Oysterville-ben — az emberek akirhol elkezdenek falakat dofkodni, ezt taldljdk.
Mindenhol Peter szokdsosdmokfutdsa.

A te j6l bejdratott dmokfutdsod.

»...meg fogsz halni, és a vildg jobb hely lesz...”

Az 8sszes szdrazfoldi hdzndl, melyen Peter dolgozott, az 6sszes beruhdzdsnal ugyanazt

a mocskot taldljak felirva és befalazva.
»...meghal filydalmas tivoleés...”

Es Misty mogdtt Angel Delaporte azt mondja, ,Mondja meg Mr. Wilmotnak, hogy
ezt fdjdalmasan rosszul irta.”

Ezeknek a nydri embereknek szegény Misty mindig elmeséli, hogy Mr. Wilmot
nem volt 6nmaga az utébbi nagyjibdl egy évben. Agydaganata volt, melyrdl nem tu-
dott — nem is tudjuk, meddig nem tudott réla. Az arcdt még mindig a tapétdban 1év§
lyukhoz nyomva elmondja ennek az Angel Delaporténak, hogy Mr. Wilmot elvéllalt
némi munkdt a Waytansea Hotelnek, és most a szobaszdmok 312 és 314 kozott ugranak
egyet. Ahol valaha szoba volt, ott most egy tokéletes, sima hall van, falvédd szeg8léccel,
székléccel, Gj konnektorok kétméterenként, csticsmindségli munka. Minden a szabilyok
szerint, kivéve a befalazott szobdt.

Es ez az Ocean Park-i férfi korbelogyboli a bort a pohardban, azt mondva: ,Remélem,
a 313-as szoba nem volt foglalt akkoriban.”

Kint a kocsijaban van egy feszitévas. Ot perc alatt ki tudjik bontani a bejaratot. Ez
csak egy gipszfal, mondja a férfinek. Csak Mr. Wilmot, amint bekattan.

Mikor odadugja az orrdt a lyukhoz, és szimatol egyet, a tapétinak olyan szaga van,
mintha egymillié cigaretta lelte volna ott haldldt. A lyukon beliilrdl fahéj, por és festék
illata érz8dik. Valahol a s6tétben hallani, ahogy egy hiit6 duruzsol. Egy 6ra ketyeg.

A falakon kords-koriil mindenhol ugyanaz az elmebaj. Az 6sszes nydri lakban. Hatalmas
spirdl formdjéban felirva, mely a plafonon kezddédik és leszédiil a padléra, korbe-korbe agy,
hogy a szoba kozepén kell dllnod, s forogni, ha el akarod olvasni, mig bele nem szédiilsz.
Mig hdnyingered nem lesz. A kulcskarikdrdl kandikalé fényben azt ldtni, hogy:
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»...meggyilkolnak az dsszes pénzed és a pozicidd ellenére...”

,Nézze —, mondja Misty —, itt van a tlizhelye. Pont ott, ahol gondolta.” Es hatralép,
odaadva neki a kis elemldmpdt.

Minden villalkoz6, mondja neki Misty, aldirja a munkadjit. Megjeloli a tertiletét. Az
épliletasztalosok a padléalapra irnak, mieltt leteszik a keményfa parkettdt vagy a szd-
nyegaldtétet. A falakra irnak, miel6tt felragasztandk a tapétdt vagy a csempét. Mindenki
falai mogott ugyanez van, a képeknek, imdknak, neveknek efféle almanachja. Ddtumok.
Id8kapszula. Vagy rosszabb, taldlhatsz akdr dlomcsoveket, azbesztet, mérgezd penészt,
rossz huzalozdst. Agydaganatokat. Id6bombakat.

Ez a bizonyiték arra, hogy egyetlen ingatlan sem 6rokre a tiéd.

Amit nem igazdn akarsz tudni — de amit nem is mersz elfelejteni.

Angel Delaporte lyukhoz nyomott arccal azt olvassa: ,,...Szeretem a feleségem, és
szeretem a gyerekem...” Azt olvassa, ,,...Nem fogom nézni, ahogy ti, alantas parazitik
egyre lejjebb és lejjebb nyomjdtok a csalidomat a létrdn...”

Behajol a falon, keményen nekidorzsolve arcdt a lyukhoz, és azt mondja, ,Ez a kéz-
irds annyira leny(ig6z8. Az, ahogy az fbetlit irja abban, hogy ,meg fogsz halni” és ,fe-
leségem” — a felsd vonal olyan hosszt, hogy tdllég a szé t6bbi részén. Ez azt jelent,
hogy tulajdonképp egy nagyon szeretetteljes, védelmezé férfi.” Azt mondja, ,Ldtja a A-t
a ,meggyilkolnakban” ? Az, hogy az als6 szdra extra hossz, annak a jele, hogy aggédik
valami miatt.

Nekidorzsolve arcdt a lyukhoz, Angel Delaporte azt olvassa ,,...Waytansea Island
meg6li Isten utolsé gyermekeit, mindet, ha ezédltal megmentheti a mieinket...”

Azt mondja, a nagy I-k vékonyak és hegyesek, bizonyitva, hogy Peternek élénk és éles
az elméje, de haldlra van rémiilve az anyjitdl.

A kulcsai csilingelnek, ahogy korbeforgatja a kis elemldmpdt, és olvassa: ...
Téncoltam a mocskos segglyukamba feldugott fogkeféddel...”

Arca visszarindul a tapétdtdl, és azt mondja: ,Igen, az tényleg az én tlizhelyem.”
Megissza a bora maradékdt, hangosan korbeldgybolve a szdjaban. Lenyeli, s azt mondja:
»Tudtam, hogy volt egy konyhdm ebben a hdzban.”

Szegény Misty azt mondja, sajndlja. Ki fogja bontani az ajtét. Mr. Delaporte, 6 valé-
szinlileg meg akarja majd tisztittatni a fogait délutdn. Meg taldn beadatni egy tetanusz-
oltdst. Esetleg egy gamma globulint is.

Egyik ujjaval Mr. Delaporte megérint egy nagy, nedves foltot a falon 1év4 lyuk
mellett. A szdjidhoz emeli a borospoharat, majd bebandzsit, hogy megallapitsa: iires.
Megérinti a sotét, nedves foltot a kék tapétdn, aztdn elfintorodik, és fiirdSkdpenye
szélébe torli az ujjit. Azt mondja: ,Remélem, Mr. Wilmotnak alapos biztositdsa és
jelzdlog-fedezete van.”

»Mr. Wilmot az elmult par napban eszméletleniil fekiidt a kérhdzban” — mond-
ja Misty.
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Fiird6kopenyének hitsé zsebébdl elévesz egy doboz cigarettdt, kirdz egy szélat, és azt
kérdi: ,,Széval maga irdnyitja most a feldjitdsi cégée?”

Es Misty megprébal nevetni. ,En vagyok a kibaszott hdjpacni” — mondja.

Erre a férfi, Mr. Delaporte: ,,Pardon?”

“En vagyok Mis. Peter Wilmot.”

Misty Marie Wilmot, a hamisitatlan hdzsirtos ribiszérny személyesen. Azt mond-
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ja neki: ,A Waytansea Hotelben dolgoztam, mikor ma reggel hivott.”
Angel Delaporte az iires borospohardra nézve bélint. A pohdrra, mely pdrds és ujj-
lenyomatoktél foltos. Felemeli a kettejitk kozti térben, és azt mondja: ,Akarja, hogy

hozzak maginak egy italt?”

Az ebédlbje faldnak azt a részét nézi, ahovd Misty odanyomta az arcdt, és hagyta, hogy
egy konnycsepp kiszokjon, és osszekenje az 6 kék csikos tapétdjit. Szemének nedves
lenyomata, koriilotte a szarkaldbakkal, orbicularis oculija rdcsok mogé zdrva. A meg-
gytjtatlan cigarettdt még mindig az egyik kezében tartva, a mdsikkal megfogja fehér
froteirovét, és megdorgoli a konnyfoltot. Azt mondja: ,Adok magdnak egy konyvet.
Grafolégia a cime. Tudja, kézirds-elemzés.”

Es Misty, aki tényleg azt hitte, hogy a Wilmot-hz, a tizenhat hektdr a Birch Streeten
a haldldig tart6 boldogsdgot jelentette, azt kérdi: ,Nem akar esetleg bérelni egy hézat
a nydrra?” A férfi borospohardra bimul, és folytatja: , Egy régi, nagy k6hdzat. Nem a sz4-
razfoldon, hanem a szigeten?”

Es Angel Delaporte hétranéz ra a villa felett, Misty csip8jére, aztin melleire a rézsa-
szin egyenruhdban, végiil az arcdra. Hunyorit, enyhén megrézza a fejét, és azt mondja:
»Ne aggddjon, a haja nem is olyan &sz.”

Az orcdja és a haldntéka a szeme koriil csupa fehér gipszpor.

Es Misty, a nejed, felé nydl, szétnyitott ujjakkal. Felfelé forditott tenyerén a bér érdes
és vorods; azt mondja: ,Hé, ha nem hiszi, hogy én vagyok, szagolja meg a kezemet.”

Kenesei Mdria forditdsa

PRAEO0G69



Balogh Gergd

Helsenberg
betiikre hullik

Bevezetés Werner Heisenberg nyelvszemléletébe

A két vildghdbora kozote pélydjéc megkezdd Werner Heisenberg szdmdra a fizika radi-
kélis jraértelmezése’ a nyelv lehetdségeivel és annak hatdraival valé szembesiilést is je-
lentette. Ez a szembesiilés olyan kulcsfontossigti kérdések forrdsaként tiint fel a szdmara,
amelyek megvalaszoldsa nélkiil az Gjabb és Gjabb tudomdnyos felfedezések egyszertien
megtorpanndnak a nyelv létesitette hatdrndl, és ezért — igy Heisenberg — a felfedezések
val6di értelmének megértése is lehetetlen lenne. A klasszikus fizika fogalmi tere, miként
azt a 20. szdzad elejének dinamikusan fejlédd elméleti fizikdja a német fizikus szigort
dllitdsa szerint tobb izben vildgossd tette, alkalmatlannak bizonyult a kvantumjelenségek
leirdsdra.*Heisenberg el6feltevése, hogy amennyiben ez az éllitds valéban helytdlld, az Gj
fizikai teriilet tudomdnyos rangja csakis gy biztosithatd, ha a kvantumelmélet médot
taldl arra, hogy eredményei a nyilvinvalé nehézségek ellenére mégis dtfordithatévd val-
janak a klasszikus fizika nyelvére, és azon keresztiil a mindennapi nyelv feldl is hozzéfér-
hetdk legyenek. Heisenberg dilemmadja tehdt éppen a kvantummechanika, a klasszikus
fizika, a mindennapi nyelv és a megértés egyiittesére irdnyuld figyelembdl szdrmazik:
hogyan beszélhetiink arrél és hogyan érthetjitk meg azt, amire nincsenek szavak?

A mindennapi, a tudomanyos és a kolt6i nyelv

Heisenberg 1959-ben publikalta a fizika és a filozéfia kapesolatdt vizsgdlé tanulmdnyait
osszegyijtd kotetét (Phisics and Philisophy. The Revolution in Modern Science), amelybdl
aszamunkra itca Nyelv és valdsdg a modern fizikdban cim irds bir kitlintetett fontossdggal.

' Planck 1929-es el6addsa ezeket a tendencidkat osszegzi: Max PLANCK, Az 4j fizika vildgképe, ford. M. ZEMPLEN Joldn
= UG, Vidlogatott tanulmdnyai, szerk. SzeGeDI Péter, Typotex, Budapest, 2010, 110144, 123-124.

2 ,[A] modern fizika legtjabb fejlédése dltal kivdltott heves reakciot csak akkor érthetjitk meg, ha felismerjiik, hogy itt
a fizikdnak és taldn a természettudomdnyoknak az alapjai mozdultak meg, és ez a megmozdulds azt az érzetet keltette,
mintha libunk alél kihtizték volna a talajt, amelyen a természettudomdny 4ll. Mindez egytttal azt is jelentette, hogy még
nem taldltuk meg a megfelel§ nyelvet, amelyen az 4j szitudciorol beszélni tudndnk, és hogy a pontatlan és részben helyes
dllitdsok, amelyeket az vj felfedezések irdnt érzett lelkesedésbdl itt-ott nyilvanossigra hoztak, mindenféle félreértésre
okot adtak. Itt valéban nehéz, alapvetd problémaval dllunk szemben.” Werner HEISENBERG, Nyelv és valdsdg a modern
Jfizikdban, ford. Kis Istvan = UG, Vilogatott tanulmdnyok, Gondolat, Budapest, 1967, 178. A tanulmdnyra a tovabbiakban
a f8szovegben, az oldalszdm zédrojeles feltiintetésével hivatkozom.
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Ez a sz6veg a mindennapi, a tudomdnyos és a kvantummechnaikai nyelv fesziiltségét
artikuldlja. A mindennapi nyelv Heisenberg argumentdcidja szerint a matematikai és
a koltdi nyelv kozote helyezhetd el. Mint ilyen, azért szolgdlhat a kommunikécié to-
kéletes eszkozéiil, mert még ha lényegéhez tartozik is a jelentés mindig fenyegetd meg-
tobbszoroz8dése, az Gjabb és Gjabb kontextusok felnyitésa, a jel szerkezetén beliili foly-
tonos felcserélédés és funkciondlis dthelyezédés, haszndlata mindezek ellenére a nyelvi
kommunikdcié ilyen effektusainak kioltdsiban is érdekelt. A tobbféle lehetséges jelentés
potencidlis jelenléte ezért nem vdlik a mindennapos élethelyzetekben — legaldbbis az
esetek dontd tobbségében — félreértések forrasdva. Hidba bir egy-egy sz6 jelentéskore fel-
mérhetetlen kiterjedéssel, az a hasznalat sordn szinte teljesen hozzdidomul a pragmatikai
szitudci6hoz, mivel Heisenberg szerint a nyelvi szocializdcié — a nyelvhasznalati szabé-
lyok, a megfeleld regiszter és a kontextus azonositdsnak elsajdtitdsa —, amely ,kritikai
elemzés nélkiil” zajlik, képes elejét venni a zavaroknak (179).> Ldthatd, hogy a kommu-
nikdcids zavar elméleti lehetdsége ettél még tovdbbra is fenndll, aminek kévetkeztében
a pontossdg tudomdnyos kritériuma elvileg sem teljesithetd maradéktalanul. Heisenberg
a tudomdnyossdg mibenlétének illusztrdldsihoz egy torténeti ivet vézol fel, amely szerint
a zavar lehetdségének kikiiszobolésére tett kisérletek Arisztotelésztdl a definicidalkotds
metédusdban értek ossze. A definicidalkotds, a tudomdny alapjai lerakdsdnak elsédleges
feladata eszerint az, hogy szavatolja a megismerés nyelvi artikuldciéja és a megismert
valésdg kozotti kontinuitds megteremthetdségének feltételeit. A tudomdnyos nyelv te-
hit a mindennapi nyelv lehetdségeinek egyfajta szabédlyozérendszere vagy elfojtéja is.
Heisenberg persze szkeptikusan 4ll ehhez a teljesitményhez. Ahogy rdmutat — nyilvdn
nem fiiggetleniil Kurt Godel tételérdl —, a definiciéalkoté eljardsok maguk is definici-
okra szorulnak, vagyis a nyelv ezen (tudomdnyos) szintjén sem dllithaté fel axiomatikus
pilléreket nélkiiloz abszoldt rendszer (180).

Heisenberg elgondoldsiban a mindennapi nyelv logikai analizise valik a formalis logi-
kai szerkezetek el8allitdsanak alapjavd, vagyis a szimbolikus matematikai rendszerek a min-
dennapi nyelv logikai térvényszertiségeinek mintdi alapjdn szervezddnek. Rendkiviil fontos
itt Heisenberg azon kitétele, amely szerint a természettudomdnyok nyelve érintkezésben
kell, hogy maradjon a mindennapi nyelvvel. A német fizikusndl ugyanis a mindennapi
nyelv egyenesen a gondolkodds alapja és formdja lesz (179).“Habdr a természeti és absztrake
formdk, valamint alakzatok lejegyzésére és analizisére a szimbolikus matematikai kéd — tu-
domdnykozdsségi szempontokat is szem eldtt tartva (182) — alkalmasabbnak mutatkozik,

*> A mindennapi nyelv tehdt olyan okondmidval bir, ami maga felel a megértés eldkészitéséért, megtanulhatd,
befogadhaté. Ez magyardzhatja azt is, hogy a mindennapi nyelv kapcsin miért nem problematizdlédik Heisenberg
szdmdra az az aspektus, amely szerint 6 mint német anyanyelvii beszéld, jelen vizsgdlt tanulmdnyban — és persze az életmt
egy szakaszdt6l kezdve egyébként is — angol nyelven publikilja gondolatait.

4 Kézbevethet8, hogy beszélgetés és a megértés 6sszefondddsa Heisenberg gondolkoddsdban a dialégusforma kvizi
feltdmasztdsdban is tetten érhetd, hiszen a szerz§ eredetileg Physics and Beyond cimmel 1971-ben kézreadott kényve éppen
a pdrbeszédes formdr vélasztja bizonyos kitiintetett kérdések életrajzi keretbe helyezett tirgyaldsdra. Werner HEISENBERG,

A rész é5 az egész. Beszélgetések az atomfizikdrdl, ford. Favay Mihdly, Gondolat, Budapest, 1983°.
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az is elmondhatd, hogy ebben a koncepciéban a matematikai egyaltalin nem fuggetlenit-
heti magit a mindennapi nyelvtdl. Azt sem szdrmaztatottsdga, sem visszacsatoldsi kény-
szere nem teszi lehet6vé (182-183). Ezért a matematikai teljesitménye a mindennapiénak
elismétlése is. A gondolkodds és a nyelv, a mindennapi és a tudomdnyos nyelv itt fellel-
hetd kapcsolatdbél kovetkezik, hogy a természettudomdny matematikai kalkulusai altal
feldolgozott természeti jelenségeknek visszavezethet8knek kell lenniiik a mindennapi nyelv
terébe. Hiszen a ,mindennapi nyelven valé leiris lehetdsége a fizikus szdmdra is kritériu-
ma annak, hogy a széban forgé teriiletet mennyire sikeriilt megérteni” (179). Heisenberg
mindezen tl felhivja a figyelmet arra az el6z6ekbdl egyenesen kovetkezd tényezére is, hogy
a mindennapi nyelv logikai analizise Iétmédbeli fogyatékossdgot idézhet eld, ugyanis ha azt
csupdn a felvdzolt logikai struktirak viszonydban kezeljiik, vagyis azok fel8l prébéljuk ma-
gyardzni miikodésée, félreértjiik, és thlzott egyszersitésnek vetjiik ald:

Misteldl a nyelv logikai analizise a tdlsdgos leegyszertsités veszélyét hordozza magi-
ban. A logikdban a figyelem specidlis nyelvi szerkezetekre irdnyul, feltételezés és kovet-
keztetés kozotti egyértelmi kapesolatokra, a kdvetkeztetés egyszeri mintdira — minden
mds nyelvi szerkezet elhanyagoldsdval. Ezek a mésféle szerkezetek példdul asszocidcidk
4ltal adédnak szavak mdsodlagos jelentése kozot; igy egy sz6 mdsodik jelentése, amely
tUgyszélvan félhomalyban siklik 4t a tudaton, amikor a sz6 elhangzik, a mondat ér-
telméhez lényegesen hozzdjdrulhat. Azt a tényt, hogy egy sz6 sok, csak félig tudatos
rezdiilést vélthat ki gondolkozdsunkbdl, felhaszndlhatjuk arra, hogy a valésdg bizonyos
oldalait viligosabban juttassuk kifejezésre, mint az a logikai kivetkeztetés titjdn lehet-
séges volna. Ezért a kolt6k gyakran fordultak a logikai kévetkeztetés tilzott hangst-
lyozdsa ellen nyelvben és gondolkoddsban, mert ennek folytdn a nyelv kevésbé lesz
alkalmas arra a célra, amire eredetileg kigondoltak (180-181).°

A logikai komplexitdsredukci6 tehdt hajlamos rd, hogy kioltsa a nyelv bizonyos tulajdonsdga-
it, mig a mindennapi beszéd engedi azokat érvényesiilni, a kdltészet pedig egyenesen ezekbdl
a dimenzidkbdl tdplalkozik. Az asszociativitds, amelyre Heisenberg itt felhivja a figyelmet,
egyfajta hdlét kifeszitve utalja az adott mondat szavait sajt tdgabb osszefiiggései kozé, hogy az
esetleges érintkezések folytdn ebben a dinamikus halézatban vagy nyelvi térben egymds mellé,
egymds vonzdskorzetébe rendel8dd, és ekként kolesonhatdsba 1épd szdtestek a legkiilonfélébb

> Mivel a magyar forditds kulcsfontossigt pontokon nem megfeleld, itt idézem az eredeti széveghelyet is: ,,On the other
hand, this logical analysis of language again involves the danger of an oversimplification. In logic the attention is drawn
to very special structures, unambiguous connections between premises and deductions, simple patterns of reasoning,
and all the other structures of language are neglected. These other structures may arise from associations between certain
meanings of the words; for instance, a secondary meaning of a word wich passes only vaguely through the mind when
the word is heard may contribute essentially to the content of a sentence. The fact that every word may cause many only
half-conscious movements in our mind can be used to represent some part of reality in the language more clearly then by
the use of the logical patterns. Therefore, the poets have often objected to this emphasis in language and in thinking on
the logical pattern, which —if I interpret their opinion correctly — can make language less suitable for its purpose.” Werner
HEISENBERG, Physics and Philosophy. The Revulotion in Modern Science, Ruskin House, London, 19713, 147.
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jelentésirnyalatokkal béviiljenek. Az ezekkel a jelentésarnyalatokkal valé béviilés akdr észre-
vétlen is lehet ugyan, mégis a nyelvi kozlés fontos részévé, elengedhetetlen tényezdjévé vélik.

Nyelv és valédsag

Mint ldttuk, Heisenberg szerint bdr a pragmatikai helyzet messzemenden determi-
ndlja a kozlés éreékét, az egyéb nyelvi struktirdk, amelyekrdl az levdlik, szintén lénye-
ges funkciéval birnak, méghozzd a kozlésbe meghatdrozhatatlanul vagy homadlyosan
[vaguely] val6 visszairéddsuk altal. Ezek a félig tudatos [half-conscious] események
a valdsdg(ossdg) [reality] megalkotdsdnak tekintetében a logikai mintdknal jéval alkal-
masabbnak mutatkoznak, sét egyediil ezek képesek a valésdgot mint megérthetdt elénk
dllitani. Részben azért, mert a nyelvben magdban rejl6 tuddsrdl is hirt adnak, méghozzd
gy tlinik, mind a koz18, mind a hallgatésdg szdmdra [in our mind — kiemelés: B. G.].

Heisenberg szdvege nyitva hagyja a kérdést, hogy ez a lehetséges nyelvi m(ikodés, nyelvi
potencialitds [may arise from associations — kiemelés: B. G.] tdrsulhat-e a szemantikaitél
eltéré dimenzidk mozgdsba hozdséval is, és ha igen, vajon a nyelvi jel materialitdsa milyen
mértékben érvényesiil azon asszocidciok esetén, amelyeknél nem a jelentés jtssza a f6szere-
pet. Heisenberget persze nyilvan nem ezek a kérdések foglalkoztattak. Akdrhogy is, a logi-
kdra koncentrdlé nyelvhasznalattal szemben megfogalmazott kritika a kéltdk tiltakozdsaval
esik egybe, amely kritika a nyelv Heisenberg dltal leirt szerkezetének ismétl6dé feltirdsiban
érdekelve utasitja el a valdsdggal val6 viszony — fenomenoldgiai szinezetl — kialakitdsinak
nyelvi ellehetetlentilését (181-182). Amennyiben a nyelvi kozlés valdsigra utalé és va-
16sdgteremtd potencidlja nem mertil ki a praktikus informdcidk cseréjében, s6t minden
esetben tdlmutat azon, ugy itt megdllapithat6, hogy a val6sdg érintésében leginkdbb érde-
kelt nyelvhasznélat a Nyelv és valdsdg a modern fizikdban cimi irdsban a koltészettel esik
egybe. Tulajdonképpen azért, mert az a nyelv mozgékonysdgdt és tobbdimenzids jellegét
teszi szervezdelvvé. Természetesen Heisenberg leszogezi, hogy mindennek ellenére a ter-
mészettudomdnynak — éppen a nyelvi heterogenitds lehetdség szerinti kikiiszobolésének
érdekében — a matematikdn kell alapulnia, mert a mindennapi nyelv asszociativ potenci-
dlja a tdlzott méreékii jelentés-elallas altal eldidézett interferencidba taszitand az dltaldnos
természeti torvények megfogalmazdst célul megtevé tudomdnyokat (182).

Az atom maga

A kérdés, amely a Nyelv és valdsdg a modern fizikdban kiindulépontjdul szolgdl, vagyis hogy

lehetséges-e egydltaldn magdrdl az atomrdl beszélni (179),¢ jelen dolgozat ezen pontjén kiilonds

¢ ,Can one speak about the atom itself?” HEISENBERG, Physics and Philosophy. The Revulotion in Modern Science, 146.
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jelentéséget nyer. Heisenberg szerint a fizikatorténet traumdk torténete is. A klasszikus fizi-
ka zart rendszerének elsd ndrcisztikus traumdjaként a relativitdselmélet Iépett fel, amely kikezdte
a tér és id6 mindennapos szemléleti modelljét (185), mely szemléleti modellen — maga is alap-
vetéen empirikus talajon 4ll6 appardtusként — a klasszikus fizika nyelve is nyugodni ldtszott.

A relativitdselmélet és az euklidészi geometria, megfeleld szdmitdsi rugalmassdg ese-
tében egymdsra vetithetd rendszerek révén, voltaképpen dtfordithaték a masik nyelvé-
be, igy a koztitk vélt tdvolsdg a relativitdselmélet matematikai kereteinek kidolgozdsat
kovetden szinte elenyészett (188). A kvantummechanika (de dltaldban a technicizdle
atomelmélet) ennek megfeleléen tudomdnytorténeti szempontbdl merében 4j problé-
méval taldlta szemben magdt, mondhatni sajit traumatizdlé hatdsa fellépése rd is ki-
hatott. A kauzalitds és pozitiv tudds, vagyis a tér- és id6érzékelés empirikus nyelve, igy
a grammatika eldt—utdn-, itt—ott-strukttrdja és a kvantumjelenségek csak matematikai
szimbdlumokkal leirhaté jellege kozt ad6dé differencia a jelenségek leirhatésdgdnak kér-
dése feldl valédi, immdr tényleges hasaddst idézett el a mindennapos nyelvhasznalat és
a természettudomdnyok atomelmélettel foglalkozé teriiletei kozote.

A tuddst a val6szintiség mdr a mérések szintjén is felvaltotta, a megismételhetSséget ek-
kortdl pedig a statisztikai eloszlisbol ad6dé kovetkeztetések helyettesitették (188). Kovetke-
zésképp az, ami az atomrdl (matematikailag el)mondhatd, nem tdl valészind, hogy a min-
dennapos nyelvben informdciééreékkel bir. Vagyis, ahogy Heisenberg ravildgit, az elébbi ha-
sadds a megismerés szdimdra a valésdg két, egymdssal Gsszeegyeztethetetlen szintjét létesiti: egy
nyelvileg megragadhaté és egy nyelvileg meg nem ragadhaté oldalt. Ez szembesiti a tuddst
azzal, hogy az anyag szerkezetének és a kvantumvildg erdinek lejegyzése sziikségszertien a va-
16di megértés — mivel az a nyelvhez kotott — elkeriilésével vihetd csak véghez (179).

Rendszerek, megfigyelés és a statisztikai hatar

Misként megfogalmazva azt lehetne mondani, hogy az atomokrdl kisérleti és elméleti
uton megszerezhetd tudds felhaszndldsa a mindennapi nyelvbe valé visszacsatolds hijan
a mindennapok vildganak materidlis alapjairdl val6 beszéd lehetetlenségével szembesit.
Heisenberg szerint tehdt még elméletileg sem lehetiink képesek magdrdl az atomrél [the
atom itself] mindennapi nyelven beszélni. Igy az a helyzet 4ll el§, amelyben érzékel-
jiik és nyelvileg is tematizdljuk a jelenségeket valamilyen médon, azonban kénytelenek
vagyunk csakis ezekre az ismeretekre szoritkozni, és elismerni, hogy a dolog, melyrél
beszéliink, maga hozzaférhetetlen, tulajdonképpen Ding an sich.” Heisenbergnek a kanti
problémdra adott vdlasza az értelmezés statisztikai alapokra helyezése:

7 Egyszéval fenntartjuk, hogy a tér empirikus értelemben (minden lehetséges kiils§ tapasztalat vonatkozdsiban) redlis,
ugyanakkor allitjuk, hogy transzcendentdlis értelemben idedlis, azaz tistént semmivé vdlik, mihelyt eltekintiink minden
tapasztalat lehet8ségének feltételétdl, és a magukban val6 dolgok tulajdonsdgaként tekintjiik a teret.” Immanuel Kan,
A tiszta ész kritikdja, ford. Kis Jénos, Atlantisz, Budapest, 2009, 83.
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Tekintetbe kell venniink, hogy az a rendszer, amelyet a kvantummechanika méd-
szerei szerint kivdnunk tédrgyalni, egy sokkal nagyobb rendszernek, esetleg az egész
vilignak egy része. Ezzel a nagyobb rendszerrel 4ll kélcsonhatdsban, és hozzd kell
tenniink, hogy a nagyobb rendszer mikroszkopikus tulajdonsigai legaldbbis jelen-
tékeny részben ismeretlenek. Ez a fogalmazds kétségkiviil helyesen irja le a gyakor-
latban eléfordulé szitudciét; mert a rendszer nem is lehetne mérések és elméleti
vizsgdlatok tdrgya, nem is volna észlelhetd, ha nem kotné dssze kdlcsdnhatds egy
nagyobb rendszerrel, amelynek a megfigyeld is része. A kolcsdnhatds a nagyobb
rendszerrel, amelynek mikroszkopikus tulajdonsdgai nagyrészt ismeretlenek, 4j
statisztikai elemet hoz be a tdrgyaldsba — mind a kvantumelméleti, mind pedig
a klasszikus leirdsba —, amelyet a kérdéses rendszernél figyelembe kell venni. Nagy
dimenzidk hatdresetében ez a statisztikus elem a valdszinlség interferencidjanak
a hatdsdt olyan mértékben semmisiti meg, hogy a kvantummechanika sémdja va-
l6ban megkozeliti a klasszikus fizikdét. It tehdt egyértelmi kapesolatot teremthe-
tiink a kvantumelmélet matematikai szimb6lumai és a mindennapi nyelv fogalmai

kozott és ez valdban elég a kisérletek értelmezéséhez (189).°

A két, egymdstdl ldtszolag élesen elkiiloniilé rendszerszintnek, azaz a jelenségek vild-
ganak [world of phenomena] és az elemi alkotéelemek rendszerének viszonya csakis
az egymashoz képesti elcstszdsban mutathat6 fel. A komplexitds eltéré mindsége mi-
att ugyan a megfigyel$ szimdra — aki nyilvin a kvantumdimenziéban sem szimithatna
a mi vildgunkba hatolds tekintetében jobb kildtdsokra — nem lehetséges a szférak ko-
zotti dtjdrds, azonban ebben a rendszerelméleti modellben a kiiléonboz6 szinteket magd-
ban foglalé6 halmaz (vagy rendszer) perspektivdjibdl a két, egymdstdl eltéré miikodési
moédot magdénak tudé elem a végletekig egymdsra utalt. Egyfeldl kétségtelen, hogy az
anyagi vildg egyazon terében helyezkednek el, mésfeldl pedig a mikrojelenségek csak-
is a makrojelenségek vonatkozdsiban értelmezhetdk, a makrojelenségek alapjai pedig
a mikrojelenségek dltal lesznek magyarazhatdk.

Az utébb idézett részletbdl kideriil, hogy a mérési pontatlansigok kédolva vannak a vi-
lagunkbdl megkisérelt kisérleti-mérési aktusokban és igy az el8dllithaté eredményekben,

8 It must be observed that the system which is treated by the methods of quantum mechanics is in fact a part of

a much bigger system (eventually the whole world); it is interacting with this bigger system; and one must add that
the microscopic properties of the bigger system are (at least to a large extent) unknown. This statement is undoubtedly
a correct description of the actual situation. Since the system could not be the object of measurements and of theoretical
investigations, it would in fact not belong to the world of phenomena if it had no interactions with such a bigger system
of wich the observer is a part. The interaction with the bigger system with its undefined microscopic properties then
introduces a new statistical element into the description—both the quantum-theoretical and the classical one—of the
system under consideration. In the limiting case of the large dimensions this statistical element destroys the effects of the
“interference of probabilities’ in such a manner that now the quantum-mechanical scheme really approaches the classical
one in the limit. Therefore, at this point the correlation between the mathematical symbols of quantum theory and the
concepts of ordinary language is unambiguous, and this correlation suffices for the interpretation of the experiments.”
HEISENBERG, Physics and Philosophy. The Revulotion in Modern Science, 153—154.
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azonban e mérések eredményei egy bizonyos — statisztikainak nevezheté — kritikus t6-
meg vagy hatdr [limit] dtlépésekor a jelenségek vildgdra vonatkoztathatévd valnak. A két
rendszer koélcsonhatdsiban megmutatkozé differencia igy negativ médon képes felmutatni
a kiilonbségekben felbukkané szdlakat, amelyek a két vildgot — vagyis a fenomenalitds és
a kvantummechanikai dimenzi6jét — mégiscsak 6sszekothetik. Az a tény, hogy ez a sta-
tisztikai egytictdllds ,elpusztitja a valészintségek interferencidjénak hatdsit” [destroys the
effect of the ’interference of probabilities’], lehetdvé teszi a kvantumjelenségek szintjérdl
val6 beszédnek a klasszikus fizikai nyelvbe valé 4tforditdsdt. Ennek persze 4ra is van. Az
ilyen beszéd nem megfelelé az atomi szerkezetek természetének lefrdsira. Mivel rendkiviil
veszteséges az dtforditdsa a mindennapok nyelvébe, visszaforditdsa is fenyegetdnek bizo-
nyulna a tudomdnyossdg kritériumaira nézve. A fizikus, akinek a fenti szerkezetekkel van
dolga, Heisenberg szerint nem értheti azt a tdrgyat teljesen, amellyel foglalkozik. A mate-
matikai és a mindennapi nyelv a kvantummechanika esetében olyan tdvolsdgra helyezke-
dik el egymadstdl, amely tdvolsdgban az dsszekapcsoldsuk sordn feltdrulé nyelvi-fenomenilis
deficit ellehetetleniti a teljes megértést. Ezért ,magukrdl az atomokrdl nem beszélhetiink
mindennapi nyelven” (189).°

A technikatdérténet mint épil6 hid

A hasaddsban, amely az atomi vildg és érzéki viligunk kozote fenndll — az erre a tényre
visszavezethetd mérési pontatlansigra, amennyire tudom, mdig sem sikerilt kielégité meg-
olddst kidolgozni —, dthdghatatlan falként tornyosul a két potencidlis megfigyelési pozicié
egymdsra nem vetithet6 mivolta. Az, hogy Heisenberg munkdssdga — nem feltétlentil igaz-
sdgos igy mondani, de — behozhatatlan elényre tett szert az antik és Gjkori gondolkoddkkal
szemben, csakis annak koszonhetd, hogy a technikai fejlédés lehetévé tette a fenti hasadds
kijcszdsdt a 20. szdzadi mérémuszerek elképesztd finomsdgi appardtusainak segitségével.'
Még ha a hasadds eldidézte valdsdgkett6zd differencia tovdbbra is a fizika elé tornyosult
mint elméleti probléma, és a meghgyelt pozicidk statisztikai alapt egymdsra vetithetésé-
ge a torténelemben még csak nem is elészor szolgdltatott lehetSséget a nem fenomendlis
val6sdg effektusainak rogzitésére, a két rendszer egymds dleali feltéeelezettségének — tehde
nem a dolognak, hanem a viszonynak — az értelmezésére és, legyen az barmily kis mértéka,
megértésére elészor nyilt lehetdség.

?,But we cannot speak about the atoms in ordinary language.” HEISENBERG, Physics and Philosophy. The Revulotion in
Modern Science, 154.

10 Az elsd elektronmikroszkdpot Max Knoll villamosmérnok, valamint Ernst Ruska fizikus fejleszteteék ki, és az elsd
sikeres teszt ddtuma 1931. mércius 9. volt. V5. Martin M. FrauNDLICH, Origin of the Electron Microscope, Science 142,
1963, 185.
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A praxis és a tedéria kiilonbsége

Az atomi és az érzéki vildg kozotti hatdr a két rendszer negativ viszonydban, relativ mér-
tékben bdr, de Heisenberg szerint a technikai eszkozok segitségével feloldédott. Ugyan
a kvantummechanika a tudomdnyossdg gyakorlati kovetelményeinek ekként mar Hei-
senberg felfogdsa szerint is megfelelhetett, az eredmény mégsem volt teljesen kielégitd.
A német fizikusndl a hasadds méréstechnikai dthidaldsa a hozzaférhetdség igéretének 6n-
magdra zdruldsaként is jelentkezett. Heisenberg szdmadra, aki a hatdrozatlansdg ismételt
kinyilvdnitdsdval statisztikai alapokra helyezte a megfigyelés eredményességét, a problé-
mamentes kozvetlenségbe vetett hit nem lehet opcié:

Az atomfolyamatokat vizsgdlé kisérletekben olyan dolgokkal és tényekkel van
dolgunk, olyan jelenségekkel, amelyek ugyanolyan valdsdgosak, mint a minden-
napi élet barmelyik jelensége. Az atomok és az elemi részecskék azonban nem
ugyanolyan valésdgosak. Inkdbb tendencidk és lehetéségek vildgie alkotjak, mint

dolgokét és tényekér.!!

Amennyiben az érzéki vildg eléfeltételezett egy mindségileg eltérd dimenzié dltal (atomi
szint), melyet magdban foglal ugyan, de amely egytttal kiviil is esik a megfigyelhet8ség
kozvetlen lehetdségén — sét valdjdban csakis a megfigyelhetd vildg poziciéjibdl megki-
sérelt negativ viszonyitdsban vagy differencidban érhetd tetten (nagyjibél) —, ugy ez az
egyszerre megalapozé és a megfigyelés aktusdban létrehozott vildg tendencidinak szintjén
megragadhaté (hiszen a statisztikai hatdr csakis tendencidkban érhetd tetten), de elemei-
nek tekintetében nem lehet valés. Heisenberg gondolatmenete alapjin pontos, kielégitd
fogalmi artikuldci6juk, és ezért a réluk valé valéban érté gondolkodds nem lehetséges,
tehdt ezek az elemek tényleges elgondolhatésdguk hidnydban rekednek kiviil a valdsd-
gon. Azért rekednek kiviil a valésigon, mert nincs rd nyelviink. Tudhatunk réla, hogy
viligunk mogdte egy mdsik dolgozik. Hogy a targy, amelyet a keziinkben tartunk vagy
a fal, melynek nekiddliink egy unalmas el8adds utdn, az anyagisdg egy mdsik szintjén
nem azonos az dltalunk érzékelttel. De a mindennapok nyelvén e mdsik vildgrél, annak
elemeirdl, kolesonhatdsairdl és miikodési elveirdl valdjdban nem tudunk beszélni, igy
Heisenberg. Létének puszta nyugtizdsdndl és technikai feldolgozdsdnal kdzelebb a né-
met fizikus szerint nemigen merészkedhetiink hozzd.

"', In the experiments about atomic events we have to do with things and facts, with phenomena that are just as real as
any phenomena in daily life. But the atoms or the elementary particles themselves are not as real; they form a world of
potentialities or possibilities rather than one of things or facts.” HEISENBERG, Physics and Philosophy. The Revulotion in
Modern Science, 160. Magyarul: HEISENBERG, Nyelv é5 valdsdg a modern fizikdban, 197.
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Akkoriban, amikor a hdbord mar rég véget ért és a nehézvizi emberek azt hiteék, mar min-
dent ldttak és hallottak, megtértént az egyetlen dolog, ami még meglepetést okozhatott.
Kedden t6rtént, a vihar utdni napon, akkoriban, amikor a felszabadité szovjet nép felkiildte
az (irbe a szputnyikot, Nehézvizre pedig sorra kertiltek el a legkiilonosebb taldlmdnyok, ame-
lyekrél addig nem is hallottak a nagysziileim: a ridid, az elektromos dram és az alfabetizaldsi
kampdny. A szerencsétlenség okozdja nagybdtyim volt, akit mdr akkor is Gyurka banak
neveztek, aki, mint mindenki a faluban, észrevette, hogy nem ég a villany. El8szor fordult
el§ ilyesmi, amidta felszerelték a magasfesziiltségli vezetéket. Nehézvizen hagyomdanya volt
a dolgok passziv szemlélésének, melyet ltaldban hatdrozott semmittevés kovet. Gyurka bdt
azonban mds fdbdl faragtdk. Hamar kidkumldlta, hogy két nap is beletelhet, mig az elektro-
mos hal6zat karbantartisére felelés kozpontbdl kikiildenek egy villanyszerel6t, addig pedig
a falu dram nélkiil marad. Ekkor hésies elhatdrozdssal fogta a kotelet, amelyet addig a tehenek
szarvira kotott és felment a dombra, ahol a nemzeti hivatal magasfesziiltségti villanyoszlopai
sorakoztak. Elhatdrozta, hogy majd 6 felmdszik és helyrehozza a hibat. Nem értett ugyan az
elektromos berendezésekhez, na de mi lehet azon olyan bonyolult?

Nem el8szor probilta Gyurka bd megmenteni a vildgot. Amikor a magasfesziiltsé-
gli dramvezetékhez érkezett, dtgondolta a dolgot és ara a kévetkeztetésre jutott, legjobb
lenne azt a sziklamdszé technikdt alkalmaznia, amely hasznosnak bizonyult akkoriban,
amikor még hegyivaddsz volt a felderitd osztagban és részt vett a besztercebdnyai csatd-
ban. Mivel senki nem ldtta az ezutdn kévetkezd jelenetet, & pedig sosem emlékezett rd
vildgosan, a torténtekkel kapcsolatban szémos taldlgatds kelt szdrnyra. Egyesek szerint
felkapaszkodott az oszlop tetejére, és ott megfogott egy égdt. Mdsok szerint az elekt-
romos hdlézat meghibdsoddsit nem az el6z6 napi vihar okozta, hanem egy kordbbi
hiba, az, hogy a vezeték egy szdla rdakadt az oszlopra. Mds hirek szerint az oszlop
egyébként is nedves volt, Gyurka bd pedig félig részeg. Egyediil az biztos, hogy zdpo-
roztak a szikrdk, lila fiist 6rvénylett, mintha maga az 6rdég jelent volna meg személye-
sen. Gyurka bd bizonydra megfogta a magasfesziiltségli kdbel egy szigeteletlen részét,
a teste dtrepiilt a kozeli tolgy korondja folott, keresztiil a szénaboglydkon, a szorgosan
termd vén szilvafikon, megzavarta a pacsirtak fészkeit és megrémitette a szalonkdkat,
majd nagy ivben, mint egy landolé repiild, foldet ért a domboldalon. Gurult egyet és
tgy maradt hanyatt fekve, szélesre kitdrt karokkal, mint Leonardo da Vinci rajzdn az
eszményi ember. Csoda, hogy csak egy borddja tordtt el és a hatalmas dramiités miatt
elveszitette két ujjat. Azéta kissé habdkos, amit még nehézvizi méreékkel is szokatlan
cstfneve is igazol: Ezervoltos Gyurka.
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[gy élt aztén kilencvenéves kordig és a legvdratlanabb pillanatokban mesélt minden-
féle furcsa torténetet a falu gyerekeinek. Miutdn a dolgok lecsendesedtek, ritkdn lépett
ki az udvardr6l. Ha valaki kivdncsi volt a torténeteire, meg kellett ldtogatnia 8t. Egész
napokon dt tildogélt az udvaron, dohdnyzott, olcsé kdvét vagy hérstedt ivott, bimulta az
eget, ¢és vakargatta hiromnapos borostdit. Azt mondta, 6 immar vildgldtott ember, nem
kivéncsi semmire. Megvoltak a maga mindent leegyszer(isité bizonyossiggal hangoz-
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tatott elképzelései, és ezek olyan élettapasztalatbdl sziilettek, amely sok mds halandét

tonkretett volna.

Sok évvel késébb egy napon, amikor a folyéparton jdtszadoztunk, ezt a mesét hal-
lottam réla. Egy mésik gyermek mesélte nekem. A gyerekek, kiilonosen abban az élet-
korban, tiloznak egy kicsit, de kis bardtom valtig erdsitgette, hogy errdl a hihetetlen
torténetrdl hallott 6 egy balladdt is, méghozzd viddimat. Azt beszélték, hogy egy hegyi
tiindér beleszeretett egy hdborts hésbe. Ugy szerette a fiit, ahogy tiindér még sosem
szeretett halandé embert, mert derék legény volt, szép, mint a hegycsics a lenyugvé nap
fényében, magas, karcsu, sz8ke, kékszemii. A legenda szerint a tiindér hozz4 akart menni
feleségiil. Szép volt a tiindér is, mint a csillag a hold mellett, és képes volt megvéltoztatni
az alakjdt, olyannd vélni, amilyennek a férfi vigya kivanta, lehetett sz8ke vagy barna,
magas vagy alacsony, de mindig szép volt és fiatal, mint a mélységek minden teremtmé-
nye. De az ifji nemet mondott. Nem, nem, ismételgette, mert nem a tiindért szerette,
hanem egy falubeli ldnyt, akit még gyerekkordban ismert meg. Ekkor az erd8k tiindérén
vak diih uralkodott el, és tizezer volt dramot vdgott a fiiba. A ballada hése tgy halt meg,
hogy ujjai kozt egy gesztenyeszin hajfiirtdt szorongatott, amelyet még a falubeli ldny
adott neki.

Ezt a mesét hallottam a foly6 partjan. Hdt ezért nem lehet hinni semminek, amit
Nehézvizen beszélnek. Ahogy eltelik pdr év, ahogy a valésdg siillyedni kezd a képtelen
cifrdzdsok écednjdba, a régi tettek mdris természetfeletti vondsokat nyernek. Egy biztos:
Gyurka bd elveszitette két ujjdt, mégpedig a villanydram miatt. Rdaddsul nem is volt ma-
gas és sz6ke, nem volt kékszem{i, alacsony, barna bér(i ember volt, a haja pedig, miel8tt
félig meg nem &sziilt, fekete volt.

Gyurka bd életének nagy pillanata 1945 mdjusiban kovetkezett be, amikor kivalasztottdk,
hogy a prigai diadalmenetben & vigye hegyivaddsz osztagdnak zdszlajit. Az volt a feladata,
hogy a villdn vigye a piros, sdrga, kék, katonai embléméval és Romdnia korondjéval diszitett
zészlot egy hosszi sor szovjet hadizdszl kozott, amelyeket 16hdtrdl lengettek a felvonuldst
megeléz tinnepi pillanatban. T8le hallottam elészor a mdsodik vildghdbortrél, még mielStt
hésokrdl, tankokrdl, repiil8krdl szol6 filmeket néztem volna, ahol John Wayne il egy terep-
jarén. Megmaradtak a Gyurka bdt dbrdzol6 képek, igy ez a torténet immdr nem legenda,
mint a mésik, az erd§ tiindérével. A megfakult, rég szépidra barnult, hajdan fekete-fehér
felvételeken ldtni lehet a fiatal Gyurka bdt, szép, mint egy angyal, magasnak ldtszik, mert
biiszkén kihtzza magdt. Barna, hatdrozott nézéssel, kétségtelen gydztese egy hdbortnak,
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amelyet a mésik tdborban kezdett, akdr a teljes romdn hadsereg, amint ez koztudott. Az az
igazsdg, Gyurka bd ott volt a rettenetes ogyesszai {itkozetben, majd Szevasztopolndl, aztin
Jészvasaron majd Besztercebdnydn és élve szabadult a sok vérengzésbdl, hogy aztdn a hdbort
utdn, gyermekkordnak faluszéli dombjan veszitse el két ujjt, amikor kisérleti tton felfedezte
az elektromossdg erejét.

Torténetei mindig toredékesek voltak az igeiddk miatt, amelyeket az elektromos bal-
eset utdn sosem tudott egyeztetni. Hol az dllitmdny hidnyzott, hol csak az alany, maskor
meg egydltaldn nem lehetett érteni, mit beszél.

Egyik torténete még a hdboru idején, Ogyesszdban jdtszédott. 1941-ben, amikor
a romdn csapatok odaértek, éppen kegyetlen harc folyt a virosért. Gyurka bd egy 16vész-
drokban fekiidt, ahova bomba hullt és a robbands beteritette folddel. Néhdny katona,
akik l4ctdk a jelenetet, kidstak. Par 6rdval késébb a csatdban, ami a napok éta sortiiz
ald vett hdzfalak kozt zajlott, Gyurka b4 egyediil maradt, mert a tdrsait leléteék. Egye-
diil, egy kevés maradék 18szerrel esett a Voros Hadsereg fogsdgaba. Mivel a csata tovdbb
folyt, senkinek nem volt ideje a fogollyal t6rédni, két kotéllel osszekotozték hée és j6
félérdra ott felejtették a torore téglik és tivegeserepek kozotr, mikdzben a harc egyre
nagyobb diihvel lingolt fel kériilotte. Azok, akik hdtra akartdk vinni a tlizvonalbdl, vé-
geérhetetlen harcba keveredtek. Csak dgy zdporoztak koriilotte a repeszek és golyok.
Felhtzott térdekkel 6sszekuporodott és lehunyta a szemét. Minden pillanatban azt vérta,
eltaldljak. De nem igy tortént: Gyurka bt kiszabaditotta a sajdt szakasza, amelyik vélet-
leniil belébotlott. A hadnagy megtaldlta a tégldk kozt, tetdtdl talpig belepve vakolattal,
osszekotozott kezekkel és 1dztdl, sokktdl meg a poros levegé miatt fellépd oxigénhidnytdl
fényl$ szemekkel. Eloldoztdk, markdba nyomtdk egy elesett bajtdrsa fegyverét és ismét
az els6 vonalban taldlta magdt, alig par 6rdval azutdn, hogy keresztet vetett mindenre, és
azt hitte, fogsdgba keriilt. Mikor ezt a torténetet mesélte, gondja volt arra, hogy hozzi-
tegye, még ahhoz sem volt elég ideje, hogy megijedjen. A félelemnek, mondogatta, id§
kell ahhoz, hogy beilljon az ember csontjaiba. Mert a félelem nem az els§ pillanatok
sokkhatdsa, az az intenziv rémiilet, amelynek terhe alatt az ember cselekszik. A félelem
az dllandé méreg, amely minden mozdulatba beleeszi magit, mig az emberbél nem
marad mds, csak egy rongydarab. A félelem iszap, elonti a véred, és stlyossd teszi még
a levegdvételt is.

Pér nappal késébb, mesélte Gyurka bd a gyerekeknek, a hadnagy, aki ropke fog-
sagdbdl 6t kiszabaditotta, elindult, hogy dtvigyen egy iratcsomét az ogyesszai romdn
hadparancsnoksdgra. Alighogy az épiiletbe belépett, robbands hallatszott. Arrdl a hires
robbandsrdl van sz6, amelyik utdn tdszokat végeztek ki, és mindenféle tragédidk tortén-
tek a vdrosban. Ogyesszit elfoglaltdk a német és romdn csapatok, Gyurka ba felderitd
osztagit pedig egy gardzsban kvirtélyoztdk be. Azt beszéleék, hogy egy szovjet kom-
mandé akndzta ald a hadparancsnoksdgot. A robbanis pillanatéban Gyurka b4 a kozeli
gardzsban volt, éppen sorban allt a kései ebédért, amikor a robbands szele foldhoz végta,
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és kiboritotta a levessel teli gulydsdgyat. Gyurka bd azt mesélte, csengeni kezdtek a fiilei
és iszonyatos zaj volt. Csapkodni kezdte a fiileit, hdtha enyhiil a nyomds, de nem hallot-
ta sem a tdvolban zajl6 1égi csatdt, sem a sebesiiltek jajgatdsdt, sem a szanitécek erlkodé-
sét. Néhdny napig semmit sem hallott.

A krimi csata végén mésodszor is csaknem fogsdgba esett, amikor a német és romdn
csapatok visszavonultak. Ez sokkal késdbb tortént, a megaldztatdsok és vereségek idején,
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amikor errdl mesélt, szeme sziirke lett, tekintete bizonytalan, merev, mintha kozelrdl

ldtnd a haldle. Az egész osztagbdl egyediil Gyurka bd maradt életben, olyan zavaros,
panikkal telt események sordn, amelyekrdl sosem tudott kézremegés nélkiil beszélni.
A menekiilést és az azt kisérd rettenetet azért el tudta mesélni, azt, amikor egy német
katona puskatussal 16kte le a teherautérdl és kozben azt ordibdlta, hogy Antonescu ci-
gdnyai miatt veszitették el a csatdt. Mekkora seggfej, tette hozzd mindig Gyurka b4, és
sodort egy szivart, majd jelezte azt a kétségbevonhatatlan tényt, hogy a teherautén még
lett volna hely. Abban az egész Sriiletben, ami a hdbord volt, Gyurka bd semmi mdst
nem akart, mint életben maradni, ha lehetséges, épen. Ez a vigy adott erét ahhoz, hogy
teljes kilométereken 4t rohanjon, kibirja a hideget, ¢hséget, szomjusdgot, megaldztatd-
sokat és az dllandé veszélyt. Végiil sikeriilt feliilnie a Konstancdba tarté utolsé hajéra, és
eljott Krimi félszigetrdl, ahova sosem kivdnt t6bbé visszatérni. Mesélte, hogy ez volt az
egyetlen tengeri utazdsa, és hogy az id6 nagy részét a zstfoldsig telt fedélzeten toltotte,
figyelve, utolérik-e 8ket az oroszok. Mesélte, hogy a Fekete tenger vize sotét és ijesztd, és
a tengerészek szerint barmikor megtorpedézhatta volna éket egy szovjet tengeralattjdrd.

A Krimi félszigetrdl azt mondta, a vildgon ott a legszebb a nydr, az ég magas, az egész
Tejutat ldtni rajta, a levegd tiszta és tengerillatti, mdr amikor nem puskaporos. Tégas,
mindent befédd horizontokrél mesélt, amelyet titokzatos, sotét hegyek sziluettje szab-
dal.

Igazsdg szerint a hdborus kalandjaitdl eltekintve Gyurka bd sosem utazott sehova.
Szdmdra a vilig ott maradt a negyvenes éveknek abban a vérrel és fdjdalommal teli za-
varosdban, ami persze nem akaddlyozta meg 6t abban, hogy azt dllitsa, bejdrta a vildgot.
Hogyhogy bejdrta a viligot? — kérdeztiik mi, gyerekek. Hdt nem azt mondta, hogy csak
a Krimi félszigeten jirt, meg Prigdban? Mire § vallat vont és azt felelte: aki Nehézvizen
sziiletik, ennél messzebb nem juthat. Mégis hova mehettem volna? Majd hozzétette:
nem olyan a vildg, mint régen. Az akkori Oroszorszdg nem olyan, mint a mai Oroszor-
szdg, és az akkori Romdnia sem olyan, mint a mai. Ez igy volt akkoriban. Ennyi.

Gyurka bdnak nem volt sajét véleménye arrdl, hogy a romdn hadsereg hdrom éven
keresztiil harcolt a Voros Hadsereg ellen, majd a Wehrmacht ellen forditotta a fegyvert
és a Voros Hadsereg mellett harcolt. Az efféle dolgok meghaladtdk, ugy vélte, nem
egy 1945-ben leszerelt 6reg hadfi dolga ezen rdgédni. Néha mondogatta a nyolcvanas
évek romdn hadseregérél, hogy az bizony olyan felszerelt, mint a negyvenes években az
elitalakulatok voltak, azon fontos okbdl kifolydlag, hogy a mi idénkben mar minden
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katona két egyforma méretli bakancsot kapott. Mesélte, hogy a Berlin felé vezetd dton
a tulélés egyik titka az volt, hogy az ember a méretének megfeleld bakancsot szerezzen
egy halott német katondrél. Akinek sikeriilt, megtszta. Gyurka bd nem volt magas, de
hatalmas, széles talpakkal sziiletett, ami elég sok fejfdjist okozhatott neki, kiilondsen
az 1945 tavaszdt megel4z8 idékben, mert azutdn kénny( volt bakancshoz jutni, volt
elég hulla. 1944-45 tele megtanitotta arra, mi a hideg, a rettenetes, gyilkos fagy, amely
sok testet kikezdett.

Akkortdjt, Budapest ostromdnal bedllt egy repeszdarab a sisakjéba, de még csak nem
is karcolta. Par napig azzal a sisakkal jart, mig az 4j hadnagya rd nem parancsolt, hogy
cserélje ki egy Uj, repedésmentes sisakra. Sisakot taldlni akkoriban ugyancsak konny(
volt, tton utfélen taldlt az ember.

—Tudod, hdny hadnagy alatt szolgdltam a hdbortiban? — kérdezte és a tenyerébe ko-
pott, mert éppen fit vigott a hdtsé udvarban. — Nyolc! — mondta a gydztesek hangjdn,
mert a nagy mészdrldsok nem ismernek mds gydztest, csak a tdlélét. — Nyolc hadnagy,
uram!

Ul a tuskédn, szivta a komisz dohdnyt. Litta a vildgot, most felidézte magdban és
tobbet nem akart utazni. O is szerette a John Wayne filmeket, mint én, de amikor csata-
jelenetekre kertilt a sor, csak legyintett:

— Szar! Sokkal ronddbb volt, mint amit ezek itt mutatnak.

Ha azt kérdeztem, mégis milyen volt, vdllat vont, mint aki nem tudja sehogy sem
elmagyardzni.

Nem szabad azt hinni, hogy Gyurka bd gy4va lett volna. Eppen ellenkezdleg, csatdk-
ban jdrt és a sors gy hozta, hogy oda keriilt, ahol a legkeményebb volt a harc. A Titrd-
ban példdul parancsot kapott arra, hogy egy mdsik katondval egyiitt ropitsen levegébe
egy hegyoldalban levd géppuskafészket. A legnagyobb évatossdggal kozelitették meg, és
ott, a bokrok és a bombdzdstél megfeketedett fadarabok kozt dsszeiitkoztek két szovjet
katondval, akiket a kapitdnyuk kiildott, hogy ropitsék levegdbe ugyanazt a géppuskafész-

|’rO’ ket. Osszenéztek. Hallgatds kovetkezett. Mozdulatlanul, hosszan nézték egymist, az egyik
orosz megmutatta a kézigrindtjdt, majd a hegyoldalban levd betonbunker felé mutatott.
Mindezt a legnagyobb csendben, az tiszkds dgak alatt. Gyurka b4 nem tudott oroszul, nem
beszélt 8 semmilyen nyelvet a romédnon kiviil, de ezt kdnny(i volt megérteni, egyiitt voltak
ebben a helyzetben. Vildgosan ltszott, hogy a négy katondbdl egyik sem akar ott tilni azon
a hideg, nedves foldon, az életet szeretd emberek nem azt érdemelnék, hogy hédboruba vi-
gyék 8ket. Még tiz métert haladtak felfele a hegyoldalon, egymds vélldba kapaszkodva,
egymdst hlzva, tdmogatva, afféle indidn menetként a csics felé, végig a névényma-
radvdnyokkal fedett talajon, mint egy emberi testekbdl 4ll6 kigy6. Egy adott ponton
a kigy6 feje vagy félméternyire felemelkedett és kikopte a kézigrandtot. Robbands ko-
vette, kozelrdl. Azutdn csend lett, az 61dokld géppuska elhallgatott és Gyurka ba ismét
élve szabadult.
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Mikor véget ért a hdbort és részt vett a prigai diadalmenetben, Gyurka bd hegyi-
vaddsz alakulata erdltetett menetben, napi 80 kilométert haladva indult Csehorszagbdl
Romadnidba. Akkoriban mdr és még nem jértak vonatok, nem voltak autébuszok, re-
piilék se nagyon, a lovakat pedig kizdrélag katonai parddékra tartogattak. Amikor errél
mesélt, Gyurka bd biiszkélkedett: gyalog elmentem Szevasztopolbél Prigiba és vissza!
Lépéseimmel mértem f6l a foldet!
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Negyven év elteltével Gyurka bd még mindig boldog volt, hogy azon kevés romdniai

falvak egyikében ¢él, ahol nem tortént szovetkezetesités. Oriilt, hogy van sajat gytimolcso-
se, amelyikben, mint mondta, nem parancsol neki senki, azt csindl, amit akar. Nagyon
fontos volt ez neki. Akkortdjt tértént, hogy a tdlzott szaporasdg demogréfiai robbandst
okozott a gazdasdgdban: Gyurka b4 arra ébredt, hogy hét tehene van, és nincs mivel etet-
nie 6ket. El nem adhatta, mert a szocialista Romanidban senki nem akart tehenet venni.
Le nem vdghatta 8ket, mert egy ilyen értékes dllat levdgdsa komoly érvdgist jelentett vol-
na a nemzeti kincstdrnak. Igy aztdn két éven dt Gyurka b4 hét tehénnel vesz6dotr, nem
tudta, mihez kezdjen veliik. Reggel kihajtotta 6ket a legel6re, s kozben szidta 8ket, mint-
ha azok lennének hibdsak az egészért. A tehenekkel egyiitt dtkozta a szocialista rendszert,
és az egész ostoba politikdt, amely nem engedi, hogy megszabaduljon a teheneitél, dt-
kozta Groza Pétert is, csupdn 4ltala ismert okokbdl.

Amikor a romdn forradalom djabb felszabaduldst hozott, Gyurka bd szdmdra immdr
a harmadikat vagy negyediket, az volt az elsé dolga, hogy eladjon &t tehenet. A legdre-
gebbet és a legfiatalabbat csak szdmadra viligos okokbdl megtartotta.

Miel8tt azonban héborids veterdnként megkapta volna azt a gytimoélesost, Gyur-
ka bdnak nem volt foldje. A foldbirtokossd véldsit megeléz6 nydron 6nkéntesként
részt vett egy olyan ifjasdgi tdborban, ahol a kommunista pdrt épitett valamit. Kes-
keny volgy volt Erdély és az orszdg déli része kozott, ahol kordbban sosem volt dt-
keld, és ahova most orszdgutat és vasutat épitettek. Dinamittal torték 4t a hegyeket
a hdboras csatdkat idéz elszdntsdggal, és ebben a munkdban szakértékre volt sziik-
ség. Gyurka bd szdmdra a hegyek robbantdsa gyerekjdték volt, afféle vicc azokhoz
a robbandsokhoz képest, amelyekkel a hibortban taldlkozott. Egyikén az itt toltdee
estéknek tortént az, amiért aztdn a Békeid6ben Tanusitott H8sies Magatartds magas
romdn kitiintetését kapra.

Mesélik, hogy mikor leszéllt az éj, a munkdsok inni kezdtek. Az onkéntesek tdbo-
ra a hegyoldalban volt, lent a volgyben, zavarosan, szénfeketén ztgott a folyd. Egyszer
csak rémiilt tivoleés hallatszott, ,Jaaaaaj™!, majd ,Eljen Sztdlin!” Gyurka b4 fogta fel els-
szor, mi torténik. Valaki lezuhant a szakadékba, s minden bizonnyal begurult a folyéba.
Féklyat gyujtott, s lenézett a szikldk kozé. Megldtta a brigdd pdrttitkdrdt, amint a nad-
ragjéndl fogva himbalézott egy dgon, a szakadék felett. Biztos volt abban, hogy meghal,
és onnan, félig levitalva igyekezett lezdrni a szimitdsait. Még egyet orditott, eztttal hosz-
szan, bariton hangon: Eljen a munkésosztaly!
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Gyurka bd kozben biztonsdgi kotelet erdsitett a derekdra, hozzékotstte egy oszlop-
hoz, és megkezdte a leszdlldst a szakadékba, az 6rvénylé folyé felett. A pdrttitkdr nem
ldthatta &t, mert arccal lefele csiing6tt az éjszakdban. Holtra valtan nézte a sziklikat meg
a folyét, s idérdl iddre egy-egy felkialtissal végrendelkezett: ,A fene essen az italdba!”
Aztan: Eljen Joszif Visszarionovics Sztilin, a nagy vezér! majd személyesebben: ,Jaj, de
f4j"” Amikor pedig erésebben kezdett fijni a szél: ,Eljen a diadalmas szocializmus!”

Végiil Gyurka b4 a fiklyak fényében és a jelenetet tévolrdl figyel6k csoddlé tekintete-
inek kereszttiizében leakasztotta onnan, ugyancsak a nadrdgjécdl fogva.

Voltam én mdr keményebb helyzetben is, mondogatta Gyurka b4, pline a héboru-
ban, de arra bezzeg nem kaptam kitiintetést. Le is vonta a kovetkeztetést: az a fontos,
hogy kinek a nadrdgjérél van sz6.

— A legfontosabb, amire az életben rdjottem, — mondta Gyurka b4, mikor befejezte
a mesélést — hogy a cseh ndk a legszebbek a vildgon.

Lehunyta a szemét és maga eldte ldtea élete nagy pillanatdt, amikor a vélldn vitte
az egyetlen romdn zdszI6t a szovjet zdszl6tenger kdzepén, a prigai gyézelmi menetben.
Azok a szép cseh nék pedig (a sajét legenddja szerint) megtapsoltak, mert biiszkén iilt
a nyeregben, és jol mutatott a fehér lovon, az egyetlen haszndlhaté lovon, amellyel a had-
testparancsnoksdg a gy6zelmi felvonulds napjan még rendelkezett, amelyiket azére kiild-
tek el Prégdba, hogy annak a hitdn iilve vigye a zdszI6t, nehogy kirohégjenek minket
a szovjet elvtdrsak.

Vallasek Jiilia forditdsa
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Alina Purcaru

cinkossag

complicitate

beleereszkedtiink a szikldk korvonalaiba

— tdvolrdl szebbnek ltszottak

ezeréves tanc lehetett volna

tisztdn emlékszem a levegdre

messzirél nézve volt ebben valami szdraz érdes lebegd
a langyos por

torékeny és dllandé

igérete

valami, amibe belehemperedhetsz
és egy halom ég

egy mésik halom ég hdtdn

nem hidnyzott semmi mds

igéretek

promisiuni

mint billegballag és cir6ka-miréka,

nap nap utan

sziinteleniil

nyUjiik a faleveleket a foldkerekség minden tiicskének-bogardnak.

rakolléinkba 6sszpontositjuk minden erénket:
kitarté csdprdgdinkba,

dsszevont szemoldokeinkbe

(mert a keleti ldnyoknak ilyen van).

megszoktuk mdr a rozsddt
a lagy, nyirkos oduban,
fekete alapon.

nem engediink a dithiinkbdl.
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Linda Maria Baros

A haztetok Istene

Dumnezeul acoperisurilor

Ejszakénként elsétalhatsz a magas hdztet6kon.
Akik onnan elrepiiltek, mar nem emlékeznek rad.
Hidba szélitod éket, nem vélaszolnak.
Nem dllnak széba nappali népekkel.

A levegbben koros-koriil szinte ldthatatlanul lebeg
az apropénz, ami a zsebiikbdl el8kertilt,
a hiisba mélyesztett kérmaok, a mifogsorok.

A fiatal nék is elsietnek melletted.
Intenek gipszben lesovdnyodott karjaikkal,
mintha meg akarndnak 6lelni.

Megpillanthatod a hasukban rejt6z6 gyermekeket is.
Létod, ahogy vildgitanak, mint a tungsten-égék.

Ha akarsz, éjszakdnként a véros folott sétalhatsz. Nyugodtan lépkedsz.
A hidztetSk félredllnak az utadbol.
A végtelenségig jarhatndl igy.

Tajkép uszonokkel
Peisaj cu inotatoare

A reggel rdereszkedik az Obeliszkre, tekergdzve, mint a tincosnd a rad koriil.

Az égen slir(i rajokban kelnek 4t az iszéndk.
Mint egy gyémadnt, a szeméremcsontjuk
vékony csikot hagy a levegd tiveges felszinén.
A melliikrdl pedig, mint csecsemdk, tgy 16gnak
az aszott arct vdroslakok gyengeségiik szinte ldthato jeleivel.

A messzeségben hullimzanak a tombhdzak, még nem arattdk le riemikus 1élegzetiiket.
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Alexandra Vacaroiu

acaroiu

az ablaknal az 6regek mellett keresek helyet

ahogy hallgatom 8ket azon gondolkodom vannak-e a sziven szarkaldbak mosolyrdncok
nézek

egy 35 mm-es objektiv sem szdmolhatna be a testiikrél még bresson felvételei sem
mert egyszerre elnehezednek mint az iskolatdska

arra gondolok hogy az utazék mindig szebbnek ldtjak a tdjakat

ahogy az emberek is szebbnek tlinnek ha csak elsietiink mellettiik

kidobom a jegyemet az ablakon tgy vdrom a kalauzt

az élet annyira szép hogy az az érzésem fizetnem kell érte

az 56-0s villamoson avénasszonyok minden templomnil keresztet vetnek
mintha legaldbbis t6bb isten lenne

a cigdnyok pedig illatos zsebkend8ket adnak el neked biztos mindjért elsirod magad
vannak még a gyanus alakok csak bimulnak

nem tudod hogy azért mert ma jél 4ll a hajad vagy mert egyébként mindig cstinya vagy
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(Két vers a prezenti si absenti kotetb6l.)

Andrds Orsolya forditdsai
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Gabor Fényad

Elobb a tea

Zuerst der Tee

(regényrészlet)

Egy hideg, februdr eleji reggelen, valamivel napfelkelte elétt, Edudrd két telepa-
kolt bérondjét az ajté elé, a folyoséra dllitotta, és még egyszer utoljira végigjdr-
ta a lakdst. Ellendrizte, hogy a tdbbhénapos tdvollétének minden elékésziiletét
elvégezte: az elektromos késziilékeket kihtzta a csatlakozébdl, az ablakokat be-
csukta, az dgyat bevetette, a flitést letekerte, a hiit6t kitiritette és kikapcsolta.
Megigazitotta a konyhaasztal félrecstszott terit6jét. A postdt és az Gjsdgokat a biz-
tonsdg kedvéért mdr egy héctel kordbban lemondta. Novényei nem voltak, hdzi-
dllata f6leg nem. Ezzel a szomszédasszonyndl tett ldtogatdst is megspérolta, mert
nem kellett megkérnie, hogy tdvollétében figyeljen a lakdsdra. Edudrd hallomdsbdl
értesiilt réla, hogy médsok ezt igy csindljdk, de neki nagyon is megfelelt, hogy nem
kellett ilyesmivel foglalkoznia.

Nem sokkal késébb mdr az iires vonaton iilt, és Bécs még alvé kiilkeriiletein
és elévédrosain keresztiil a reptérre tartott. Edudrd a menetirdnnyal megegyezden
ilt — mellette a csomagja, szimmetrikusan elrendezve, a ldbdval parhuzamosan — és
belekezdett egy cikkbe, melyet uti olvasmdnyként pakolt kézipoggydszdba. Nem

\/ hagyhatta, hogy a magira kényszeritett utazds kizokkentse megszokott ritmusd-
|'rO/ bél. Az értekezés a délnyugati csukces nyelvjards helyhatdrozés esetét tdrgyalta, és
ezzel az elméleti nyelvtudomdny Ujszerli megkozelitésére tett kisérletet. Edudrd
idénként kortyolt egyet a vizespalackjabél, de egyébként teljes figyelmét a cikknek

szentelte.

Edudrd a bécsi Arktiszi Nyelv- és Kultiratudomdnyi Intézet csukcsolégusa volt,
és szakmai korokben fiatal, feltorekvd és igéretes tuddsnak tartottdk. Nagy igény
mutatkozott az eléaddsaira, publikdcidira és szaktuddsdra az esetragok elméletének
teriiletén az észak-szibériai nyelvekben — melyek kozé, mint kozismert, a csukes is
tartozik. Edudrdot a kollégdi kevéssé ismerték, tulajdonképpen csak konferencidkon
ldctdk, a pulpitus mogote, ahol harmincéves kora ellenére kissé hajlott hittal, alig
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gesztikuldlva adta eld elméleteit és téziseit. Edudrd nem tartotta sokra az egyetemi
korokben valé kapesolatépitést és az érdekszovetségeket, inkdbb a sajdt erdsségeire
hagyatkozott.

Mai uticélja Anglia volt, de nem egy londoni, oxfordi vagy cambridge-i konfe-
rencidra tartott, hanem egy, a térképen alig megtaldlhat6 dél-angliai kisvdrosba. Az
utébbi idében Bécsben olyan mértéket 6ltottek a zavard koriilmények, hogy tobbé

mdr nem volt olyan helyzetben, hogy kizdrélagosan a munkdjira koncentrilhas-
son. Intézetében heves vita tort ki az elsikkasztott pénzekkel kapcsolatban, elsé-
sorban az intézetvezetd asszony és a csukes orszdgismeret docense kozott, aki mel-
lesleg nemrégiben vilt el az intézetvezetd unokatestvérétdl, mert annak allitélag
viszonya volt a kdnyvtdrossal. A viszdlykodds legfébb kivélté okdt egyébként nem
is A kamcsatkai népi fokavaddszatot és Az itelmeni hangzdk torténelmér rejté polcok
mogote feltételezett taldlkdk képezték, hanem a kozds konyhdban meghibdsodott
kavégép, ugyanis az intézeti dolgozék véleménye erésen megoszlott ennek helyes
tisztitdsdval kapcsolatban. Amikor a kdvégép egy hétfd reggel tgy dontotet, hogy
mdr nem hajlandé tobb kdvét késziteni, azonnal két tdbor alakult ki, akik kdlcsono-
sen egymdsra hdritottdk a felel8sséget. A kamcsatkolégusok (maga az intézetvezetd
és az unokatestvére is kamcsatkolégusok voltak), azt hdnytdk a csukcsolégusok
szemére, hogy a kdvégépbdl a hétvégi csukcsoléguskonferencia utdn nem tévoli-
tottdk el a zaccot. Hirom héttel késébb, a vita csticspontjdn egy névtelen felad6
az egész intézetnek szétkiildott egy e-mailt, melyben részletesen beszdmolt arrél,
hogy midén mit sem sejtve belépett a kdnyvtirba, a mélyen tisztelt intézetvezetd
asszony unokatestvérét és a konyvtdros urat a sajit szemével kellett ldtnia szerelmi
aktus kozben.

Edudrdnak ez mdr tdl sok volt. Nem tartozott a csukcsolégusok tdbordhoz,
kdvét sem ivott soha, széval semmi kdze nem volt az egész vitdhoz. Es ahogyan
azt eddigi rovid, dm sikeres karrierje folyamdn mdr t6bbszor is tette, sszepakol-
ta a holmijdt, és hdtat forditott Bécsnek, hogy a munkdjéra dsszpontositson. Ez
alkalommal egy dél-angliai kisvdrosra, Rye-ra esett a vdlasztdsa, amely a két gazdag
torténelm vdros, Hastings és Canterbury kozott bujt meg. Biztos volt benne,
hogy ott megtaldlja a munkdjdhoz sziikséges nyugalmat.

Szamitdgépével, konyveivel és jegyzetfiizeteivel a csomagtérben a repiilé elin-
dult London felé. Edudrd pdr méterrel a poggydsza felett egy ablak melletti tilésen
éppen az utolsé bekezdést olvasta a délnyugatcsukes helyhatdrozékrdl, igy észre
sem vette, hogy mdr a levegében voltak. Egyébként a cikk, melyet a kollégandje,
Elke rakott neki félre, mondvdn, mindenképpen olvassa el, csupdn egy kanadai
csukcsolégusnd elkeseredett prébdlkozdsa volt, hogy logikailag megalapozatlan,
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légbdlkapott bizonyitékokkal Gsszefiiggést taldljon a hely- és tdrshatdrozék ko-
zott. Dilettdns, morogta Edudrd az orra alatt. Teljesen naiv prébdlkozds. Hogy
képes Elke ezeket az jdivati agymenéseket tetszetdsnek taldlni? Mégis fontos
volt, hogy elolvasta ezt a cikket, mert Edudrd szigortian szabélyozott napirendjét
az utazdssal jaré kellemetlenségek sem befolydsolhattdk, penzumidt teljesitenie kel-
lett, akdr otthon il az irdasztala mellett, akdr a reptilén, vagy — mint most, a lon-
doni Gatwick reptéren, ahovd idé6kozben megérkezett — az es6ben vir a vonatra.
Minden este el8vette az erre a célra rendszeresitett jegyzetfiizetét, és elszdmolt
a teljesitett munkdval.

Par érdval és hdrom cikkel késé6bb megérkezett Rye-ba. Edudrd egy panziéban
szallt meg, egyfajta bed and breakfastben, ahol az ember nem csak egy-két napra,
hanem hosszabb iddre is bérelhet szobdt, és a reggelin kiviil vacsordval is szolgal-
nak. A hdz a Szemkizti hdz nevet viselte, és Rye kozépkori centrumdban dllt, az
okldmnyi nagysdgu, kerek kdvekkel kirakott Mermaid Street felsd végében, ahol
minden hdznak sajdt neve volt. Edudrd hdzdnak neve abbél a ténybél fakadt, hogy
egy mdsik hdzzal szemben 4llt, melyre hdzszdm helyett a Hiz két ajtéval felirat volt
felerdsitve. Voltaképpen a Hdz kér ajtdval is egy masik hdzzal szemben, méghozza
pont az elébb emlitett Szemkizti hizzal szemben dllt, de senkinek sem jutott eszé-
be, hogy ezért a Hdz két ajtévalt dtnevezzék Szemkizti hizzal szemkizti hdznak.

Mint kozel az 6sszes hdz Rye-ban, a Szemkizti hiz is favizas épiilet volt, tob-
bé-kevésbé egyenes falakkal, egyenetlen parkettdval a tet§ pedig azt a benyomdst
keltette, mintha feliilrél akarnd sszenyomni a mar amugy is elég aprécska hizat.

Mindez azonban végképp nem érdekelte Edudrdot. Megkonnyebbiilt, hogy
maga mogott tudhatta az utazdst, mely alatt a cikkek ellenére sem volt olyan hely-
zetben, hogy valédi munkdt végezzen. Alig virta, hogy elfoglalhassa a szobdjit,

v a helyszint, ahol az elkévetkezd 6t hénap folyamdn a csukes esetragokkal kapcso-
IO latos, a nemzetkozi csukcsolégia szdmdra jelent8s tanulmdnydt befejezheti.

A f8bérléje, Mrs Rosemary Wood, egy 6sz haji, Edudrdnak alig mellma-
gasdgig érd dzvegy volt, aki a férje haldla utdn (a jéember az éves rékavaddsza-
ton egy eltévedt goly6 dldozatdvd vilt), panziéva alakitotta a hdzdt. Mrs Wood
a Szemkozti hdz ajtajdnak tdmaszkodva vdrta Edudrdot, mert bizonydra mdr hal-
lotta, ahogy a két, ruhdkkal és konyvekkel — elsésorban kényvekkel — megtomott
béréndjér végigvonszolta a Mermaid Street durva macskakévén. Mieltt azon-
ban Edudrd bekédltdzhetett a szobdjiba, kénytelen volt néhdny, az udvariassdg 4l-
tal megkovetelt szét vdltani Mrs Wooddal. F8képp olyan jelentéktelen tigyekrél
volt sz6, mint a reggeli és a vacsora idpontja és tartalma. Ilyen pillanatokban

Edudrd ijeszt8en kozel érezte magdt a rokon f8emldsokhéz, és dtmenetileg el is
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bizonytalanodott alapvetd meggy6z8désében, miszerint az emberiség a nagysza-
bdst kognitiv és kulturdlis fejlédés eredményeként kiilonleges poziciét érdemel
az evolucids torzsfén.

A tdpldlékfelvételre vonatkozé kérdés hamar rendez8dott, mivel Edudrd min-
dig pontosan ugyanabban az idépontban fogyasztotta el az étkezéseit, és reggelire
elvb8l mindig ugyanazt ette.

— Ragyogé, ezt tisztdztuk is — mondta Mrs Wood. — Megmutatom magdnak
a szobdjdt. Legyen szives, kovessen, kérem!

Edudrd tiltakozni akart, hogy ez nem sziikséges, de sajndlatdra az apré termet(i
ozvegy midr el is indult felfelé a keskeny [épcsén.

— Az elsd emeleten lakik, a szobdja a Mermaid Streetre néz — mondta, amikor
egy kis idére megdllt, hogy leveg8hoz jusson. — Kit(ing szoba.

Edudrd fogta magat és két bérondjét, és fokrol fokra felmdszott a 1épesdn. Ci-
pdje minden lépésnél egy centi mélyen belesiippedt az egész hdz padléjit burkold
puha szényegpadldba.

— Megoldja, aranyom? — kérdezte Mrs Wood anydskodva, amikor mdr majd-
nem felért.

— Minden a legnagyobb rendben — lihegte Edudrd, aki csak gondolatai, de nem
végtagjai megerdltetéséhez szokott.

— Most magdra hagyom. Ha bdrmi kivdnsdga van, odalent mindig megtaldl —
mondta Mrs Wood sugdrzé arccal.

— Koszonom — felelte Edudrd, és diplomatikusan kitessékelte az ajtdn.

Koriilnézett a szobdban. Virdgos pdrndjin csokolddé virta, a csomagolds felira-
ta szivélyesen tidvozolte 6t Rye-ban, Edudrd azonnal ki is dobta a szemetesbe. Dol-
gozni jott, nem ddzsolni. Kiillonben sem evett csokolddét. Az irdasztal kozvetleniil
az ablak elétt dllt, melynek fehérre lakkozott fa kerete, mint Anglia ezen vidékén
szokdsos, hdromszor hdrom kockdra osztotta az ablakiiveget, és amely a Mermaid
Streetre és a szemkozt dll6 Hdz kér ajtdvalra nyijrott kildedst. Ha Edudrd kicsit
figyelmesebben megnézte volna, legkésébb ekkor észre kellett volna vennie, hogy
annak a hdznak valéban két bejdrati ajtaja van, az egyik petrezselyemzodldre, a md-
sik pedig paradicsompirosra festve. De 6 ekkor mdr, bdr még csak a nap kozepe
volt, leeresztette a redénydket és felkapcsolta a ldmpdt. A falakat egy hol csikos,
hol péttyds mintdzatt tapéta boritotta, amely, bdr mintdjuk teljesen kiilonbozott,
mégis harmonizdlt az dgytakaréval. Ezzel nem lehet segiteni, mondta magdban
Edudrd, de legaldbb a z6ld dombokat és bardnyokat dbrdzolé képet levette az dgy
folil és betette az éjjeliszekrény fidkjdba.

Kopogtattak az ajtén.
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— El is felejtettem — Mrs Wood bedugta a szobdba sz fejét, majd kivincsian
koriilkémlele — itt, a kisszekrényen taldlja a vizforralét és a kiilonboz8 tedkat:
Ceylont, Darjeelinget, Gunpowdert. Igy barmikor készithet magénak egy tedt, és
kitilhet vele az ablakba — ezen a ponton a lehtzott redény ldtvanydra Mrs Wood
kissé elakadt —, és nézheti az utcit.

— Nagyon koszondom — felelte Edudrd — de nem iszom tedt, csak dsvdnyvizet,
menteset — és ezekkel a szavakkal Mrs Wood kezébe nyomta a vizforral4t és a tea-
fiiveket tartalmazé kicsi, hossziikds kosarat.

Mikor ismét egyediil maradt, megvizsgélta az irdsztaldt. Még mindig zavarta az
ablak, mert ugyan a roléval sikeriilt teljesen kizdrnia az életviddm, gondolkoddst
akaddlyozé Mermaid Street ldtvanydt, viszont az ablak mellé virdgos figgonyok
voltak erésitve, melyek mintdja megint csak kiilonbozott az dgytakard és a tapé-
ta mintdjdcdl. Az asztalt a szoba bal sarkdba tolta, a fidkos szekrény és az ablak
kozé.

Miutdn kipakolt, és a hédlészobdjdt a lehetdségekhez mérten célorientdltan
berendezte mint egy alvéfunkcidéval is elldtott dolgozdszobdt, Edudrd némileg
megnyugodott. A kdnyvei rendszerezve — tematikusan, egy-egy témakoron belil
dbécésorrendben — a fidkos szekrényen élltak, ahol kordbban a hedonisztikus teds-
készlet volt, karnytjtdsnyira az irasztaltdl.

Ismét udvarias 4m hatdrozott kopogtatds hallatszott, és Mrs Wood II. Erzsébet
kirdlynére emlékeztetd feje jelent meg az ajtdkeretben. — Litom, mdr kényelembe
helyezte magit.

— Nem igazdn — javitotta ki Edudrd —, csupdn megprébédltam munkabardt kor-
nyezetet kialakitani. Mdr a kortilményekhez mérten — tette hozzd inkdbb csak
magdnak.

— Ez csak természetes! Egyébként engem egyéltalin nem zavar. — Mrs Wood
felnézett, a bardnyos tdjképet kereste a falon. — No, akkor én le is megyek megint
— azzal becsukta maga mogote az ajtor.

Alig fordult meg Edudrd, ismét nyilt az ajté a hdta mogoee.

— El is felejtettem, amiért feljottem. Csak azt akartam mondani, hogy nem
kell aggddnia, nincs teljesen egyediil a Szemkizti hdzban. Maga folote egy bdjos
holgy lakik, nagyjab6l magdval egykort, egy zongorista Franciaorszdgbdl. Sajnos
most nem tudom bemutatni magukat egymdsnak, mert éppen elutazott par napra.
Ha j6l tudom, Londonba.

— Nem tesz semmit — nyugtatta meg Edudrd, és igyekezett, hogy a hangjin
hallatsszon, tényleg igy is gondolja — fogom még ldtni pont eleget. Nagyon koszo-
ném. Mdra ennyi lenne.
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Mikor Gjfent magdra maradt, Edudrd letette a laptopjit az irbasztalra, és oda-
készitett mellé néhdny lapot, melyeken a jegyzetei és a vdzlatai dlltak. Mdsnap
kordn reggel — végre — ujra felveheti megszokott munkaritmusit.

Edudrd 4gy gondolta, bécsi intézetének intrikditdl és viszdlyaitdl tdvol, ennek
az angol kisvdrosnak az elszigeteltségében fogja megtenni a dontd 1épést gondo-
latmenetében az ugynevezett logikai-kognitiv grammatika kifejlesztéséhez. Nem

volt oka kételkedni abban, hogy semmi sem téritheti el ett8]l a céltél. A csukes
esetragok rendszerérdl volt sz6, nem egy kdvégéprél, egy angol tdjképrél vagy la-

kétarsnokrol.

Molndr T. Eszter forditdsa
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A varfalnal
U hradeb

Az dgak utcamenti hallgatisa,
Kiporolt mezék meztelen csendje.
Az id6 mint rongyos zdszl6.

Nem lobog, nekiink bizony nem.
A holl6kat pedig nem zavarja.

Vasarnap
Nedéle

Kihl az ebédem.

A red8ny mogote dllok,
Eltiikr6z6d6m a tdnyérokon.
Hatam mogott ajto,

Es a szél majd biztos estefelé
Fujja a Tesco-ba az utolsékat.
Hallgatag szemedbdl kiszivom
A szemrehdnyds morzsdit.

Haza
Domai

*xok

Az éjszaka szétl6te térddel
Az ablak alél santit

A szobdba.

Letérdelve préseli magdt
A falhoz,

Es a kialvé nap etet6jébe
Sotétséget szor.



k%

Kezeiddel derekadon —

— zavar, hogy nézlek.

Ritudlis vetkdézésbe kezdesz,

A folyosén gyerekek orditanak.

Egyiitt repiiliink az elhagyott kertekbe.

k%

Ez az orszdg minden nap véltozik.

Mintha egy tomlécbe mdszndl,

Csak a bddog ventildtor zajdt hallod.

A sotét falak mogote

Mindenre azonnal van idé.

Bardtaiddal kdrtydzni,

Egy sejtett kontinens felé integetni a tévesdvel.
A naponta viltozé orszdg.

Mindenre van itt id8.

k%

Veber Imrének

Sokszor tilok egy bardtom mellett,

Aki kinevet,

Amikor kezemmel igyekszem megfogni
Minden sotétséget.

O ¢épp csak lehajol és iszik

Beldle egy nagy korttyal.

Aztin soha nem toreénik semmi.

*okok
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Az a 16 megy valahova.

Siiket, vildgtalan, nevetséges,

Oriilt.

Mint a vildg a szeme koril.

A szemellenzék mélységében mar nem nézhetsz bele.
Szégyenedben ldtdsodat vesztegesd.

Tomds Vasut forditdsai
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Farkas Tiborc

P111anatkepek
az Y generac1o
mindennapjaibol

(részletek egy készilé mibdl)

Vasarnapi ebéd

Megvaltozni ldtszottak a dolgok, amelyek, gy tdnt, legaldbbis Odén szédmadra, hogy
sohasem fognak. Az egész mindenség, ha szétteritette volna a karjait, hogy befogja a vi-
ldgot, egy hatalmas hdjpolds lett volna. Marketing minden, PR minden, HR minden, az
embereket mérlegre teszik, billogot akasztanak a nyakukba, végzettség szerint szortiroz-
zdk Sket a piacon. Az emberkdzpontisdg is csupdn egy orbitdlis marketingduma. Vagy
marketingmunka.

De ezt a hijpoldst imadta Odon, szeretett elmeriilni az 6rvény ériile forgatagaban,
a sebesség letagldzta, minden napja egy végtelenitett utazds volt a ldtvénylifteel a felhd-
karcolé tetejére, hogy odafent gyonyorkodhessen a vildgban. A dinamizmus mindenét
dtjdrta, a technolégia mankéként a héna ald nydlt, és nem létezett olyan probléma,
amelyen ne lendiilt volna tdl. Beszdllt a hulldimvasitba reggel, nyitott szdjjal sikitozott az
utazds alatt, és még mdsnap, é harmadnap is lebegett odafont, fejjel lefelé l6gva a fejébe
tolult a vér, de nem nyughatott egy percre sem.

De most megvéltozni ldtszottak a dolgok. Mi is az ebéd, ja, a szokdsos, rantott hus,
stilt krumpli, ecetes uborka. Két éve kijelentette, hogy mdr unja a csipés almapaprikat,
azéta az anyja nem szervirozott almapaprikat. Taldn két hénapja felvetette Odon, hogy
mégis csak jé volna ismét belekdstolni abba a jé kis csipds almapaprikdba. Az anyja meg-
sértédott, a kozalkalmazotti rétegbdl hidnyzott a vallalkozé szellem, két kézzel kapasz-
kodott a maltjiba.

Az olajszag eltomitette az orrlyukair, Odén 4zott az olajszagban, hidba nyitotta ki
az anyja a gangra néz6 konyha ablakdt. Egytitt dztak az olajszagban, ez volt az 6 kozos
tobbszorosiik, és ez tiberelte a vérrokonsdgot is. A fdradt olaj a konyhdba terjengett, kiég-
ve, biidésen szégyellte magdt, 8k pedig félrefordulva nem akartak tudomadst venni arrél,
hogy nem kapnak friss oxigént.
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Odén kikukucskéle a konyhaablak héfehér ricsain, a festék mdr lepattogzott, egy
oregasszonyt szurt ki, amint egy szinttel lejjebb beletorédve hiizta maga utdn a kiskocsi-
jat. A koncentralt gyotrédés tikroz8dott az arcdrdl, beitta magdt az dregasszony nehéz
bardzddiba. Ruhdja a turkaldk alsé polcairdl valé, arca gytréte mint egy haszndlt vécépa-
pir, kedvét pedig ellopta a szarka, de még 6tven éve.

Odon talélni akarta a vasdrnapi ebédeket, az anyja szintén, bar azt beszélte be ma-
gdnak, és Odénnek is folyton emlegette, hogy milyen sokat szdmit neki ez a kozos va-
sarnapi ebéd. Odon szdnta az anyjdt és az anyja maltjae, igy a jovéjét keresztezte az any-
ja multjdval, ebbdl lett ez a furcsdn savanyt vasirnapi ebéd. Bar most jol jott volna egy
kis kdposztéval toltott, csipds almapaprika.

— Hogy izlik az ebéd? — kérdezte az anyja, fel sem nézett, energikusan szeletelte a hist.
Vékonyra klopfolta, még vékonyabbra, szinte eltlint a tdnyéron, mintha mimikrit jit-
szana. Az anyja igy probédlt meg trendi lenni, konny( és dramvonalas husiszeletekben
gondolkodott, bizonyitotta ezdltal, hogy még felveszi a versenyt, a gasztroforradalom
nem viharzik el mellette, és bar hagyomdnyos életét képtelen feladni, de legaldbb nem
csak zsirbdl és zsirbol késziti az ebédet.

Hogy mondja el neki, feszengett Odén, ahogy erre gondolt, az orra ismét megnyult,
és sajndlta az anyjdt. Magdt szintén sajndlta, de most maga mellett az anyjdt is sajndlta,
hogy ne kelljen csak sajdt magdt sajndlnia. TegnapelStt kapta meg a hirt, kozvetleniil
felhivtdk a mobiljdn, és azéta béndn rakosgatta a ldbait elére. Mintha egy kozelében
felrobbant repesz behasitotta volna a dobhdrtydjdt, mert az6ta nem hallott. Nem szelek-
tiven hallott, hanem nem hallott. Most vasdrnap volt, péntek délutdn éta megsiiketiilt.
Erdekes lett a vildg, mennyire mds lett a vildg, csoddlkozott, korbenézett, és nem ugyan-
azt latta, mint mikor hallott. Mintha a kérnyezete hangokbdl dllt volna, és nem konkrét
fizikai dolgokbdl, mint jrda, hdz, kapu, ember, szemét, villamos, és most ezek a hangok
semmivé foszlottak. Ezek a roskatag bérhdzak is szanalmas kellékei lettek a mindennap-
jainak, eddig foléje magasodtak, de most kartonpapirrd silinyodtak.

Az agyiban, ahogy azt kordbban is sejtette, hélotdrsra akadtak. Valaki bekoltozote
az agydba. Nem kért engedélyt, ideiglenes lakdhelyet sem 1étesitett a helyi 6nkormdny-
zatndl, egyszer(ien bertigta a kaput, és bekoltozott. Nem mondta, hogy meddig marad,
de ahogy Odon értelmezte, még az is lehet, hogy majd neki kell elkoltoznie. Rdadasul
gyorsan fejlddik a hivatlan vendég, nem kell sok id8, és még tobb helyet kévetel majd
magdnak. Most még beéri egy kicsiny sufnival, de késébb majd bekéredzkedik a kony-
haba, hogy felzabdlja a hiitSt, hosszt érdkra bezdrkézik a fiird8be, hogy forré zuhanyt
vegyen, majd a nappaliba is bemerészkedik, bekapcsolja az okos tévét, és egész nap bi-
mulja a torrent mozifilmeket.

Lényegtelen, hogy fiti vagy ldny, ember vagy éllat, német vagy maldj, falusi vagy vd-
rosi, bunké vagy professzor, fradista vagy Gjpesti, mert egy kiilonds zdrvinyt alkot, nem
is akar megismerkedni a szdlldsad6jdval, beéri azzal, hogy nap mint nap egyre tobbet
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elvesz a gazddjdtdl. De annyira pofitlan, hogy nem tdvozik az ebédrél akkor sem, ha mér
mindent felzabalt, mert az asztalra borulva horkol reggelig, annyira elviselhetetleniil hor-
kol 4dlmdban, hogy inkdbb a hdzigazda Iép le ldbujjhegyen pizsamdban.

— J6l vagy, kishiam? — kérdezte kedvesen az anyja.

Odon utdlta, ha kisfiamnak szélitotta az anyja, de most ez sem szdmitott.

— Jol vagyok, persze — bélintott Odon, és nyakdrél szinte lebicsaklott a feje, az
arca csaknem belefekiidt a rdntott hisba.

— A munkahelyen is minden oké? — kérdezett tovabb az anyja.

Gy6ny6ri mondatok voltak ezek, amelyek dllandésultak az évek alatt, feszesen ko-
vették egymdst, mint ahogy a vilaszok sem voltak kevésbé perfektek. Ezeket a monda-
tokat biztonsdgi 6vvel csatoltdk a nyelviikhoz, nehogy véletleniil balesetet szenvedjenek
a vasdrnapi ebédek alkalmdval, és valamelyikiik kilépve a zdrévonalon eredeti mondattal
rukkoljon el8.

— Ki fogok lépni. Mar beadtam az onéletrajzomat pér fejvaddsz céghez, szeretnék
kimenni Londonba — osztott meg Odon az anyjival egy valéban lényegi informéciét.

Odén abban reménykedett, hogy ezzel a témdval ma kitoltik az egytictlétiik drdeskdit,
és nem kell az agytumorrdl beszélnie.

— Es apdd tudja mar? — csodélkozott az anyja, és Gjabb hisdarabkit szeletelt maganak.

— Nem szoktam vele beszélni, de ezt te is nagyon jél tudod — durciskodott Odon, pe-
dig az anyja csak eljitszotta a szerepét. Persze szimdra ez komoly szerep volt, mig Odon
szdmdra mégiscsak jaték volt.

Valéban az anyja volt az anyja, az igazolvdnyaiba és a sziiletési anyakonyvi kivonatd-
ba is bejegyezték, mégsem tudott az adminisztricid egyszer(iségén tallépni, hogy valami
fennkélt érzelemmel megspékelje a kettejiitk kapcsolatdt. Nagyon rdgds husika volt mar
csak az anyja, és kinek lett volna kedve beleharapni, morfondirozott Odén néha, ha tald-
nyosan az anyja arcdt vette szemiigyre. Persze oriilt volna, ha valaki beleharap az anyjiba,
de ennek érdekében 6 nem tehetett semmit. Mégsem koslathatott hatvanas férfiak utdn,
hogy keritéként 6regkori szerelmet viritson az anyjénak.

Az anyja fdjdalmas képet vagott, mintha porig aldztdk volna, megsértédote, és vissza-
vonult a tinyérja f6lé. Némdn eszegetett.

— Uj perspektivék nyilnak meg Londonban — tette hozzd Odén, megsajndlta az
anyjat.

— Az j6. Perspektiva — ismételte az anyja, nyelve hegyén egyensilyozott a széval, pers-
pektiva, mintha valami idegen sz6 lett volna, ami behatolt az & kis steril viligdba. — Pers-
pektiva — artikulalt lassan.

— Perspektiva. Az most van. Dégivel — nevetett Odon.

Csak hidnyzott neki az almapaprika.

— Ha mir ilyen szépen elbeszélgetiink, legkdzelebb lehetne almapaprika is. Vagy hoz-
zak én? — vetette fel Odon.
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— Majd én hozok. Mdltkor azt mondtad, hogy nem szereted — utalt az anyja egy
régebbi beszélgetésiikre.

— Két éve mondtam, anya — pontositott Odon.

— [gy van. Nekem kitin§ meméridm van — hiizta ki magdr az anyja.

— Viltoznak a dolgok — bélintott rezigndltan Odon.

— Viltoznak — hagyta r4 az anyja.

Odon lopva kérbenézett: itt évtizedek 6ta nem viltozott semmi. A nyolcvanas évek
konyhdja megéregedett, dllott szag terjengett, mintha a konyha bevizelt volna, a furnér
anyagdba rések furakodtak, besdtétedett az anyag, az olajszag beette magit a pérusokba,
és lassan-lassan elstillyedt az a régi vildg, amelyben fogant.

De hét csak egy anyja volt, mint ahogy az anyjdnak is csak egy fia volt.

Disznétor

Egy szolgdltaté kozpontban dolgozott. A dogos csajok hajlatai forré verejtékben dztak,
dllanddan viszketett a klitoriszuk, mint ha sziinyog csipte volna meg 8ket, legaldbbis
ebben a hitben ringatta magit, hiszen arrél nem rendelkezett pontos statisztikdkkal,
hogy hany frigid, szexmdnids, leszbikus, valldsi fanatikus, hiiséges hdzastdrs, feminista,
mazochista, domina és férfigy(ilol8 alkotta a néi szakosztdlyt.

Valéban jol érezte magdt, egész nap porgdte, néha elkelt volna egy defibrilldtor, hi-
szen majd megdllt a szive a nyomuldstél. Bar mostandban divatba jottek a defibrillitorok
az iroddkban, mint a poroltd, olyan fontos kellékei lettek egy modern iroddnak. Ovszer
automatdt hidnyolt még, mert be kellett, hogy vallja észintén, kissé talbuzgott benne
a szexudlis vdgy, és a tirérudi automatdval nem jutott messzire.

Ellazitotta az arcdt, szétnyiltak az ajkai, a megnyerd mosolya elolvasztotta az asztali
lampdkat is. Aztdn hirtelen megrazkédott, Odén a lba elé nézett, a repedezett, hideg
betonon vértdcsa gbzolgdte. Megesapta a fanyar illat, a hatalmas hangarban hatrébb
hazédott. A nyitott kapun 4t lichatta a végtelen homezdket, hituk mogote egy kis szé-
nahalmon egy korcskutya szoptatta kélykeit, amott a korldt mégott a mangalicdk pedig
haldlra véltan figyelték a négyszaz kilés kan keresztre feszitését, azaz porkolését.

Mir két éve dolgozott a cégnél, a munkahely maga volt a nagybetis trend, a dizdjn
oltira. Odon csoddlva jarkdle korbe a puha Milliken szényegen, amely egyenesen Ame-
rikdbdl érkezett, kornyezettudatos termék, elnyelte a [épések hangjdt, és kimélee a gerin-
cet. Ellenben ennek a brutdlis kannak hamarosan eltérik a gerincét. A kiszemelt példdny
pofdjiba nyomtdk a kampdt, a fiilrepesztd visitds kozepette kivonszoltdk a szerencsétlen
dllatot a hangir kozepére. Odon zsebre vagott kézzel a kapuhoz lépett, nem hordott
keszty(it, macerdsnak érezte az ujjaira erdltetni, inkdbb egy cigit kunyeralt. Most éppen
kocadohdnyos volt, maskor aktivabban édesgette magihoz a tiidérdkot. A fiist szinte
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megdermedt a hidegben, a lehelet kidradt a meleg torkdbél, mintha kis angyalkak repiil-
tek volna ki a szabadba. Még mindig porzsolték a malacot, lassan johetett a darabolds.

A bollér rutinosan csapkodta az élettelen testet, amugy Jéska bd joféle falusi ember
volt, furfangosnak ting arcdn csibész mosoly bujkélt, ahogy konnyedén szeletelte a disz-
nét. Ezért a meléére kap vagy tizendt rugde, persze kolbdsze tolt, tepertdt készit, széval
a szokdsos. Jéska ba Odon apjdnak jé embere volt, néha kirtigott a hdmbdl, és tgy nézett
mdsnaposan, mint egy ldtogaté az ufémuizeumban, de amdgy értette a dolgdt. Mdshoz
sem értett, csak a dolgdhoz, de az elég volt neki ebben az életben.

A pilesz jol tigykodote odabent, helyezkedett a zsigerek kozott, mint egy macs-
ka a meleg 6lben. Ide-oda csorgott, az alkoholtartalmat versenyre kelve szippantottdk
fel a szervek és a belek, hogy aztdn pitydkdsan éltessék az orokkévalot. Egy kis odzis volt
a birtok, ahogy nevezte Odon apja, Oszkadr, és keresztbefont karral elégedetten gusztdl-
ta a hatdrt.

Odont vonzotta a tél némasiga, a derékig éré hé, a kocsit a héfivisok ide-oda taszi-
galtak, amig az autépdlydrdl letérve a mellékutakon hazafelé tartott. Hallgatta a csendet,
aztdn két nap utdn megunta, és visszafurikdzott Pestre. Egy-egy disznévagisra hazatért,
ezredszerre is megnézte a diszné szétszabdaldsdt, a kolbdsztoltést, a tepertd sercegését
a hdzuk udvaran.

Odon az aszraldnal iicsorgot, korotre munkaillomdsok szézaiban gornyedtek a kol-
légik, és mikozben az elsuhandk parfiimfelhdit szagldszta, folyton felrémlett el6tte
a disznok vére, a hasok daraboldsa, a hagymds vér g6zolgése. A sok torrentroldalrél
leszedett horrorfilm megtette a hatdsét, egy-egy elsuhané formds néi ldbrél képzeletben
lefejtette a bért, és mig a 1ab gazddja befordult az étkez8be, mir fel is darabolta a bard-
dal. Néha elképzelte, amint egy sorozatgyilkos berobban az iroddba, ilyenkor az asztalin
kutakodott, hogy vajon mivel védelmezhetné magdt. De az asztaldn csupdn egy laptop
fénylett a spotok erdejében.

Szonja intett Odén felé, vagy hisz méterre a kdvézéban dcsorgott a pult mellett.
Megnyomta a gombot, és csészéjébe folyatta a kdvét. Barna cukor utdn kutatott, de
mintha a f5ld nyelte volna el, kénytelen volt még t5bb tejjel megontozni a feketéjét.
Odén lendiiletesen haladt a né felé, izmos combjait stirdlte, némi felesleg rakdédott
a husra, de az alsé 1dbszdr karcstisdgdval egyiitt jol mutatott a kdvézo eléterében, mogotte
a szines fotelekkel. Ugy allt oldalra fordulva Szonja, mintha egy fotézdshoz késziilne: sok
szdzszor begyakorolt kézmozdulatok, a kacsék a csukléra ejtve, djulni késziiltek.

Szonja talin két-hirom évvel lehetett idésebb Odonnél, és szingli volt, amit vagy
vészjosloan rikoltott vagy faradt nevetéssel kisérve emlegetett, mindenesetre meglehetd-
sen zildlt rendszer m{ikddott odabent a koponydjdban, ahogy legalabbis Odén értelmez-
te a n6 életszemléletér.

Hat 6ra utdn keféltek Szonja szobdjiban. A cellds iroda elektromos redényeit leen-
gedték, a nd pedig kulcsra zdrta az ajtét. Odén Excel-tdbldban vezette a szeretkezések
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pozicidit, csakhogy némi extrémitdst vigyen a monoton mindennapokba. Alapvetden
vagy hdtulrél dugta az asztalnak déntve, vagy elolrdl kefélte az asztalra dobva. Mint-
ha egy hisdarabot suvickolt volna 4t hetente kétszer-hdromszor, a vdgdhidak sterilitd-
sdval dolgozott, precizen végezte a feladatdt. Szonja hosszan élvezett, amit szokatlannak
véle Odon, bdr gyantja szerint, ha egy gyufa sercegését halland Szonja, 6 mar arttdl is
elélvezne. Ahogy szoritotta tenyerével az asztalt, és ontudatlanul ficdnkolt alatta Szon-
ja, irigyelte a nét, az édllatias 6sztondk eme diszpélddnyat. Egy tortetd kis szuka volt,
gondolta Odén, és azon morfondirozott, hogy ha egyiitt élnének, akkor a lakis melyik
helyiségében tudnd meghtzni magit.

Nagyszeri kocdnak bizonyult Szonja, elementdrisan rofogott, kivdléan megad-
ta a konda tobbi tagjinak az alaphangot. Szinte élvezet volt hallgatni, amint a hatszdz 8s
munkaszervezet egyszerre kezdett el r6fogni. Szonja immadr nyolc éve dolgozott a vildg
egyik legnagyobb olajmultijdnak budapesti szolgdltaté kozpontjaban, ahol az évek alatt
meglehetdsen gyorsan haladt felfelé a 1étrdn. Persze a gyors el8rejutdshoz az is kellett,
hogy az egyik el6dje megvildgosodva elkltozzon a Bakonyba, hogy két gyereket és egy
neuraszténids feleséget hdtrahagyva kertészkedni kezdjen, majd a kéovetkezd PR-vezetd
a cég londoni kézpontjdban landolt, igy mdr nem maradt mds a sorban, akit kinevez-
hettek volna.

Szonja kival¢ valasztasnak bizonyult, sonkdi, csiilkei igazi visité kocdvd avattdk, t6-
gyei is szépen néttek az Gj beosztdssal egyiitt, legalibbis Odon Ggy vette észre, mint-
ha a természetet meghazudtolva fokozatosan terebélyesednének Szonja csocsei. Persze
lehet, hogy a perverz fantdzidjaban a szeretdjét felruhdzta néhdny szuperwomanes jel-
lemvondssal.

De 6 sem akart kimaradni a jobdl, és ha néha egy-egy tiveg bor utin belepillan-
tott a tiikdrbe, egy améba bontakozott ki elétte. O volt a nagybetlis am&ba, amely
ide-oda folyt a globdlis rendszerben. Disznok és az amdéba. Annyi mentséget hozott fel
sajit védelmében, hogy szerette az édllatokat és a kérokozokat. Utébbiakkal még nem
taldlkozott személyesen, de megérzése szerint birtdk volna egymdst. Ezek amolyan bi-
olégiai vérszivok lehettek, zagyvilt Odon pity6kdsan, vagyis a genetikai Gsei a virtudlis
mutdciéban.

0102PRAE



Czapary Veronika

NOE

Noé maradt ott egyediil, br kideriilt, hogy hamissdg volt az egész, hogy vicc
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ez a véros, meg a hajéépités, hahaha, senki nem hitt neki, marmint Noénak, hogy mit
mondd Noé, miért,

kérdezték és megverték,

de Noé dllhatatos maradst,

majd jon a Megvaltd, Ti Istenverte nép, és

kicsinal titeket beliilrél az Isten,

mert arra hallgatott, ami azt mondta legbeliil, épits fel egy hajét te nyomorult, te &riilt és
& épitette negyven éven 4, azt az egyetlen hajét, ami talélre.

O, az istenverte nép, nem tud enni, nem tud kérni, nem tud semmit az istenverte
nép és Noé eskiidozote, ezeket kinyirja, ha nem nyugszanak, de megnyugodtak, mert
elontotte Sket a viz, 6 senkit sem engedett mdr be, miutdn becsukta az ajtét.

Akkor tgy dontottek megeszik az dllatokat, Isten ebbe nagy nehezen belenyugodott,
lehajtotta a fejét, hiszen nincsen ennyi z6ldség, nem tart ki egy embersltdig, dllatokbdl
viszont mindig 4j sziiletik.

Kivéve a kutydt nem ették meg, mert § j6 fej volt, az emberhez szeg8dott, de a macska
be akar ugrani a vizbe, a vitorlikon egyensulyozott, hit még a papagdjok, akikre a
macskdk vaddsztak, volt nagy kalamajka, de nagyot tudtak csipni, nehéz volt rendet
tartani,

Noé minden este elgyony6rkodote a flamingdkban, a flamingé a legszebb illat, a
gyerekei koziil egy dllanddan olelgetni akarta 8ket, amit azok nem birtak, volt nagy
kalamajka, aztdn amikor valamelyikhez kozel keriilt egy disznd, azt levagtdk, és sirt,
sirt,

sirt,

sirt,

Isten végiil belenyugodott, hogy dllatokat is esznek, mindennek kdvetkezménye van, Isten
tervének is, hogy meteort szabaditott a foldre, ez volt az 4tok, a kényszer, nem akarta Isten,
de mégis ez lett a vége és Istennek mindenre van forgatékdnyve, a blintudatra is,
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hogy allatokat esziink és

bar Isten elbaszta, ez a fold valahogy nem jortt 6ssze, ezt mér O is ezer férumon
beismerte, mégis mindenre van forgat6kényve,

mert Isten a szeretet és a jésag,

valahol mélyen egy ilyen 6rokké draml6, mindent elonté szeretet,

ez az Isten,

bér ez jél hangzik, de nehéz elhinni, mégis, ha a lelkiink mélyén belegondolunk, akkor
ott dmlik és drad valami, valamilyen 6rokké tart6 valami, valami, ami megtart,

ahova mindig belemenekiilhetiink,

hiszen meghalunk.

(A verset Krusovszky Dénes Bdrka cimi verse ihlette)
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Lang Eszter

Nyugvopont

(Hommage a M. I.)

Tekintetiink egymdsban taldlt nyugvépontra
az id§ szoritdsit meggy6éz8désiink korldtozza
a Piac utca visszaemlékszik gyermekkori lépteidre
és én a nyomodban jdrok immdr mindeniitt

a reggel csendjében hallom szivverésedet
nevem iitemére mozdul

neved {itemére mozdulok én is

olelésed emléke testembe épiilt

hegyekbdl, aszteroiddkbdl épitettél erdssé
vérad lettem bdstydd kikotéd irdnytiid

varam lettél bdstydm kikotém irdnytdm
bolygékat teremtettél szimomra

holdakat tejutrendszereket tirhajékat és most
idegen vildgokat szeliditiink a magunk képére
kozos otthont épitiink a titdnon

barangolsz testem tdjain az ismeretlen
labirintusban hogy el ne vesszél hajambdl
fonok kotelet az ég lepeddjét teritem aldd
kipdnyvdzom biztonsdgi haloként
vénuszként keringsz majd bennem izzdsom
része leszel és irigyelni fog a tobbi csillag
de mikor bolygékozi ttra keliink
kifényesedd tekintetiinkben fiirdenek 8k is

és dtalakulunk olvadt aranyként

egymadst formdzzuk mintdzzuk a mdsikat
belevéssitk minden atavisztikus emlékiinket
tuddsunkat viagyunkat egymds arcdba és szivébe
megosztjuk egymadssal a megoszthatatlant
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az estében

évmilliék mulnak el az estében

amikor nem vagy itt és az 6rokkévald
tdvolrdl figyeli a szivdobbandsaim

és helyesléen bolint tudja soha sem fogok
leszdmolni 8riiletemmel hogy szeretlek
avantgardul és erkolestelentil és

gyotrédve a vagytdl hogy évezredekig

éljek drnyékodban és tlizhelyed mellett

és karod legyen hdzam és timaszom

és szavaidbdl vérat s orszdgot épitek

héber betliidbsl konnyt kék kelmét szovok
csavarom magam koré szdrnyas ruhdm
szegélyét a szél belekap felropiti ahogyan
engem is az égbe emel ez a mérhetetlen
szerelem és csillagok hullnak és sziiletnek
azokban a hossz 6rdkban amikor vérok redd



Legéndy Jacint

KEPZELT
PIPACSMEZOKON
zsindrvers

ma ¢éjjel a szelektor djuldsig csak nekem
vonyit a lemezjitszd6 mogiil s én a parketten
maginyosan  ka-szdlom  az  elképzelt
pipacsmezét igy a libfejek  tiprédé
mozgdsdval osszhangban a dolog
rendszerezve  tdncnak  mindsil  szdljon
példaul  a termékenységrdl vagy szimplin a
csajozdsrol persze lényege hogy a
magasra libbend tenyér napko-rongként
felragyoghat ~ a  strobosz-kép  villogdsa
kozben s fénye mdr szinte a lemezlovas
mellébe faré-dik stigmatizdlva egy nyolcéves
ba-ritsigot mely ontudatlanul szent dm
benne voltaképp a né is porog

MOST KELLENE
kollazsvers

most  kellene  meghalnom  hiszen a
szerkeszt6hoz talicskdval omleszte-ném a
PROZAVERSEKET  és  generdci-6m
balvinyai sdrga szennylapokban tlinnek fel
idétlen vigyorral arcu-kon most kellene
meghalnom  hiszen  betonsdly  aldl
virdgzanak mdr a klasszikus mafhézék és
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csalddjuk az utak spirdlrendszerén 4t OSI
szel-lemvarosok felé nyomulhat most kellene
meghalnom hiszen a feke- te lyuk mélyérél
cégek szuperga-laxisdig repiilnek az utolsé
heroinis-tdk és elhagyott fecskenddik csupdn
demonstriciés tdrgyak a legtjabb ok-
tat6filmben most kellene meghal-nom hiszen
interneten bolyonganak SZULESNEL a
prostik és vorosre ru-zsozott ajkaik nem
lebegnek tobbé piciny félholdak gyandnt a
rakéczi tér el8tt most kellene meghalnom
hiszen  frankhitelben  fuldokolnak  viz
helyett a nagyfitk akik tizen-nyolc éve egy
FOLYON dsztak ke- resztiil hogy vdgtdzé
dlomiigyno- kok androgén jelentéseit
dicsérjék most kellene meghalnom hiszen a
hulladékgytijté dllomdsok bizarr
kaszin6iban penésztdl zold szind
sajtostallérokkal zsonglérkodnek a
hajléktalanok és a konténerek szé-lére mint
nyeréautomatik pofdjira néznek
vigasztaldsul most kellene MEGHALNOM
hiszen a forradalom lecsengése el8tt mdr
biintetend6k a kalandor tendencidk és
névéreim szerint a nagykoruton beazonosit-
hatatlan repiilé tdrgyként pardzs- lik a
legjabb  metréépiilet  most kellene
meghalnom hiszen a GELKA szervizcég
juniustdl csakis az un-derground lemezlovas
nevében él tovabb és a korszak valdi ldzadéi
sorospalackkal meriilnek a pince-klubok
aljdig most kellene meghal-nom hiszen
energidimat  legszive-sebben az  utolsé
rugaszkoddsra fé-kuszdlndm és miként a
kiéhezett gepdrd aki mdr sajdt izmait emész-
ti fel REMELEM hogy zsiékmdanyilla- tom
sikoltdsa még visszhangozhat ~ a vdros
artikuldtlan magaslatai kozt



HA MEGHALSZ
nekrovers

ha meghalsz bal kezedrél
nagyujjadat levigom ¢és a tdzfal
oldaldba rejtem jani-usra ott lapuljon
bel8led egy darab srickorod elsd
mi-vében  amely  szerintem  is
vagdnyabb a régi bojlerek vizkovet
hényé mamutpofd-jindl de
tinnepélyessé teszi csipbéfogdd
olének ndi com-bokéra emlékeztetd
mozgd-sdt vagy csupdn tulmutat a
védszoncipdmhoz  ejtett  kd-belek
rezzenésein és kiilonc-ségével
id6tleniil ragyogva majdan életed
végsd abszt-rakcidjdvd is
egyszerlisddik
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Kantor Zsolt

Cseng-bong
a mugond

Csak szoveg a gondolkodas, semmi mas

0110PRAE

A gondolkodds mint széveg.

Bir a végtelenségig Gjra lehetne irni.

Amit elsietiink, rontunk és egyébként is 6reg.
A torténelem mint textus. A teleirt pausz.
Bércsak el lehetne tlintetni beléle a traumdt.

In toto: kimetszeni, ami fijt.

Hagyjuk inkdbb. Degenerdlédott az egész tdj.
Nemzedékek fajzésa, ellése folyik csak. Hetérdk.

A felhéket ringatjak le az égbdl a fék.

Ugyanakkor a figyelmen kiviil hagyds
kvantumflukeudcidra véle. Tobb ez,

mint amit a tiszta ész taldlt.

A hallgatis egy tivegkocka. Néma tekintet.

Mintha egy es6csepp mondana igent. Természeti kincs lesz.
Majd jén a rendszergazda. Ejszakdsként csirkézik.
Osszeépit foldit és égit. A szamirfiileket visszavasalja.

Majd érkezik Béldm szamara. Jesurun Narrdrtora szdl 4ltala.
Akkor hogyne tudna megszdlaltatni egy embert

a nyelv. A hagyomdny csak iromdny.

S az aktudlis inspirdci6 taldny. Még sincs irdny.



Németh Gabor David

oroknyolc

gyengiil az elem az érdban. az érdt nézem,
hogy ne rid figyeljek. arrél meséltél, hogy
gyerekkorodban golyéstollal tetovaltad ki

az egyik bardtnddet. szeretted az anyajegyeit,
a pontokbdl konstrudltdl egy vildgot.
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benytlsz a b6rom ald, mint amikor

a lepeddt gylirdd be az dgy mogé,

a fdjast érzékel§ idegdic térbe fordul.
nem tudom, én beszélek e hozzad.

a szavak az enyémek, de a mondatok:
a pdrna kozos, az 4gy nem.

a mutatot a sajdt stlya visszahdzza.

mdr a masodik személyig tivolitottam
magam, téitongok, mint egy planetdrium
égboltja. nem tudom ki az a te, akirdl
beszélek. ekkorra mar végeztél

a mesével. esemény a csend.
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Toroczkay Andras

A haz nagy volt
nekunk

0112PRAE

A hdz taldn mindig is tdl nagy volt nekiink:

mint az orszdg hdza, nagyobb létszdmra épiilt.

A sajétunk nem kilenc évig, de sokdig épiilt.

Sajdt keziinkkel épitettiik fel, téglardl tégldra,

akkor a névekedést még szerettitk. De aztdn

csak a fdjds, meg a hidnyzds lakott benne helyettiink.
Es ez valodi f4jas volt, és tényleg csak nétt, egyre nétt
a tégldk kozt a nincs. Mint ahogy Kovics papa
stiketiilt meg, fokozatosan, lassan tlint el halldsa,
hidba vette a kdlat, csokolddét, 1égysld szereket.
Ami régen egy csalddé volt, a fogak foldje lett,

és a fog angolul azt jelenti: kod.

A hdz amugy is tdl nagy volt nekiink,

mint a Parlament: nagyobb létszdmra késziilt.

Es korszakai voltak, mint egy szdzadnak.

A mi hdzunknak csak huszadik szdzada volt.

Kovécs mama volt az elsg vildghdbora.

Utdna a reluxdkat mindenki lehtzta volna,

ami ellen féleg Kovécs papa tiltakozott,

(kriptai setitsig, tivoltgette), pedig & szerette legjobban.
Sokat sirt a reluxdk szabdalta ablak eltt.

A miésodik még szorny(ibb volt (Kovécs papa),
ahogy egyre tobbet tudtunk a halalrdl,

tudtuk azt is, hogy el fog jonni, de

azt nem gondoltuk, hogy ilyen hosszu lesz,

mint a Vdsdr utca, ami a temetdk felé visz,

hogy végiil majd szinte megszokjuk,

unalmas és végeldthatatlan tilzds, feleselés,
veszekedés végén a pofon, mint egy atombomba.

Nem sokra rd jott a kommunizmus,
még hosszabb, véresebb, és nyomasztobb
(anya haldokldsa), mint azeltt bdrmi,



mivel ez mdr nagyon rélunk szélt.

Egyre inkabb rélunk szélt, mar-mar

sajat blinrészességiink is széba kertilt

az akkor még nem igy visszhangzé szobdkban.

De nem volt erénk vddaskodni, mindannyian

tudtuk: nyakig benne voltunk, nem lehetett kikeriilni.
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Es eljott rendszervéltdsunk: apa mint dllamfd,

nem illett hozz4, ahogy egyre inkdbb egyediil maradst,
nem volt miért maradnia, elment & is,

vératlan elkoltozése utdn més lett megint minden,

csak az addssdgokra figyelt, szinpadi tdnyérporgetd lett,
vardzsl6 és nyul egyben, és Baldzs megtette, amit lehetett,
de til nagy volt a hdz, egy id6 utdn 6 is elkdltozott,

azt hitte, birni fog vele, de a végén mar kontrolldlatlan
volt az dradds, bdrki bejohetett. Tul nagy volt a hdz.
Eladtuk végiil.

Targyak, helyek

A kertkapu muanyag hurka

Beféttes ficak vaslancos polcai

reluxas ablak alatt a vaskos légytetemek
balazs szobajabdl a harom torony képe
utvonalak jardan, fiivon, tton,

mindig ugyanoda, ugyanagy

a haz szine véltozasai

diofa torzsének vastagodasa, terebélyesedése
faldarab, amit futva felugorva sem értem el
el6szoba szagok,

1épcsé, ajtd nyikorgasok, csend zugasa,
kutya ugatasa,

megoregedett, meghalt szomszédok
nagypapa radidjaban az adas.

Csak magamnak irom fel.
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SomoskOi Beata

Ut Eszakra

Vadon télen rokaval jartam.
Fényt kovettiink sovaran.
Fehér volt és zold.

Szeme, ha megvillant

fak kozott.

Ejszakanként szokve hagyott,
Elfeledett. Ehes

isteneket imadott.

Veszett, mint

millidk eléttem.

Szamiizott, ne legyek.
Foglyot fogtam fogam
kozé. Porho. Vér.

Hat nyom mogottiink.
Hoéviharban tiresség.

Vadasz vagyok, csak.

Masok borét hordozom.
Varandoés 0szton hajt.

Egy szellem, érte imadkozom.
Nekem. Adta magat.

Eszakon alvé égisz cikazik.
Nincs nappal —

¢jjel. Hataron jarunk.
Hideg sem mar mar,

kisért. Réviilok.

Almomban ember vagyunk.
Roka vagyunk.

Fényt latok, nyilat.
Hasadas és polus.

Hagyd, ez feloldozas,
nekem.
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Frank O’Hara

Koltészet

Poetry (The only way to be quiet)

Mert csendes akarok lenni,
kapkodok, tigyetlenkedem,
véletleniil megdoflek,
megijedsz. Az imadkozo saska
mélyebbrdl ismeri az id6t,

¢és sokkal 0sztondsebb,

mint én. A tiicskok az idovel
zenélnek, amikor artatlanul
babralsz. Egy zebra az ora
jarasaval ellentétes iranyba

fut versenyt. Erre mind vagyom.
Meg akarlak érinteni ezzel

a gyorsassaggal és 6orommel,
mintha minden szavad ésszerli
¢s bizonyithato lenne. Viszont...
inkabb csendben maradok,
mintha mar hozzad szoktam volna,
mintha soha nem hagynal el,

¢s mintha téged is az én idom
hozzott volna a vilagra.

Gerevich Andras forditasa
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