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Kerber Balazs
Oceantanyér

A szem, ebben a hirtelen tdmadt kék
villandsban, a csébe néz, mogotte
jelek erezete a tédbldn, kibavé nap,
piros korldtok. Rétegek egymds utdn

a fejben: levelek zizegése a t6 folott,

a t6 mellett minden k¢ vildgos csont,
riadt hé, korai jaték. Alattuk torlédnak
a vonalak, hidak dgaskodnak, torony
szokken a szokdsos felforduldsban,
rutinlépés, benne a rutinban. Két cipd
vibrdl a szikraban, sziirke kabdt, mint
a felhdzet talaj és fekete bura kozott.
Ott villog a matricdk dtja. Minden

Gt cstcsban végzédik, pontos idd,

a levélemlék visszajdtsz6 dobbenete.
Két kard a keletkezd dzsungelben,

két parton, a té elvalaszté ingere,
szomjat keltd kék, levélegyiittesek
orome, feszitd kapcsolat, ahogy
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a karok egymadsba nyulnak. Ajtén 1ép
be a reggel, a dobozok, mintha sosem
lttuk volna. Falak, lombok ingere.
Alatta szamok, fehér kor a sotétben,
véltakozé betlik, az értelem tdnyérja,
osszehajlé vondsok, mint a sdtrak,
felbuké pézndk. Két foldnyely,

mint az dsszekdtés két elemi része,
egyik part a kariv, a mdsik arcforma,
levelek folyosdi, az ég beosztdsa szigora
rendszerben, helyezkedik a nézés,

mint a test. Nyaldb hull a csdbe,

kék limpa villan. Erteleméllapot,
tiléshelyzet. Kezel8pult, gombok
szétszértan, mint a fogak, egy dalban
az Osszes funkcio, szigetek vonulnak

a képernydn. Egyik még alszik,

csupdn néhdny vonalbdl 4ll, a mdsik

a kép kozepe felé nydl, rendes miikodés.
A boldog reggel kiszogellései, 8si
maddrlab. Talpat mindenhovd, csticsokra
mdszni, egy kategéria, egy érintés,

tdg a szem, mint az egységes viz.



Agencia
az antropocén
koraban’

Et pourtant la Terre s'émeut
— Michel Serres, Le contrat naturel

Bruno Latour

Vajon hogyan kellene reagdlnunk, amikor olyan hirrel szembesiiliink, mint az
aldbbi a Le Monde 2013. mdjus 7-i, keddi szdmdbdl: ,Mdjus 3-4n, pénteken Mau-
na Lodban a szén-dioxid koncentrici6 a 339,29 ppm-hez kézelitett”? Vajon hogyan
tudjuk befogadni e hir szokatlan Gjdonsigdt: ,A levegdben taldlhaté szén-dioxid
mennyisége magasabb, mint az elmdlt 2,5 millié évben valaha — idén vajon 4t-
lépjiik-e a széndioxid, a globilis felmelegedés f6 dgensének 400 ppm-es hatdrér-
tékét”? A mély torténelem ive és sajat kollektiv cselekvésiink efféle egyiittes ki-
terjedését még ennél is aggasztobbd teszi ugyanennek a cikknek az alcime, amely
csendesen kijelenti: ,A szén-dioxid megengedheté maximailis hatdrértékét mdr nem
sokkal 1990 el8tt atléptitk.” Nemcsak le kell nyelniink tehdt azokat a hireket, me-
lyek szerint fejlédésiink legutébbi szakasza egy olyan ténydlldst viltoztatott meg,
amely hatdrozottan régebb 6ta dll fenn, mint amiéta maga az emberi faj létezik
(a cikkben taldlhaté diagram emlékeztet arra, hogy az ember legrégebben hasz-
nalt eszkdzei viszonylag Gjdonsdgnak szdmitanak!), de azt az aggaszté tényt is fel
kell dolgoznunk, hogy a drdma madr lezajlott, és a f6 forradalmi esemény immdr
a hdtunk mogote van, ugyanis dtéptiink néhdnyat abbdl a kilenc ,bolygéhatdrbél”

* A tanulmdny eredeti megjelenési helye: Agency ar the Time of the Anthropocene = New Literary History, 2014, 45, 1-18.
A szdveg elészor a Holberg-dij "From Economics to Ecology’ cimi szimpéziumon mondott beszédként hangzott el 2013.
junius 4-én Bergenben, az aldbbi cimen: "Which Language Shall We Speak with Gaia?’
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[planetary boundaries], amelyek néhdny tudés szerint olyan végsd hatdre jelolnek,
amelyet nem szabadna dtlépni. Ugy gondolom, kénnyen beldthatjuk, hogy a moder-
nizmusban az emberek nincsenek felvértezve a megfeleld szellemi és érzelmi reper-
todrral ahhoz, hogy ilyen elképesztd méretli eseményekkel birkézzanak meg. Ezzel
egylitt neheziikre esik, hogy beletérédjenck ebbe a hirtelen gyorsuldsba, amelyért
rdaddsul feleldsnek kellene érezniitk magukat, mikdzben pedig ez a cselekvésre valé
felsz6litds semmiben sem emlékeztet régebbi forradalmi dlmaikra. Hogyan lehetiink
szimultdn médon részei egy ilyen hosszu torténelemnek; miként lehet ily jelentds
befolydsunk; és hogyan lehetiink mégis ennyire elkésve azzal, hogy rdébredjiink
a torténtekre, tovabbd ennyire képtelenek arra, hogy megkiséreljiik helyrehozni azo-
kat?

Amit az ehhez hasonlé hirekben bimulatosnak tartok, az egyrészt a klimatolégidtdl
a paleontolégidig terjedé tudomdnydgak sokasdga, amelyek segitségére voltak az Gjsdg-
ir6nak a haszndlt dbrdk létrehozdsdban, mésrészt a torténelmi drdma, amelybe mindezen
tudomdnyok mostantdl kezdve alaposan belekeveredtek. Egy ilyen kijelentést képtelen-
ség a tavolbdl hidegvérrel szemlélt ,objektiv tényként” olvasni, ahogyan az allit6lag ko-
rabban megszokdssd vélt, amikor a , természettudomdnyok” feldl érkezd ,,informdci6val”
volt dolgunk. Ez a tdvolsdg nincs tobbé. A tdvolsdggal egyiitt pedig az objektivitds is
megsziint, vagy legaldbbis az objektivitds azon régebbi képzete, amely képtelen volt szd-
molni a térténelem aktiv szubjektumdval. Nem csoda, hogy a felmelegedést kétségbe vo-
né6k tagadjik ezeknek a mostantdl idézdjelbe tett ,,tényeknek” a megbizhatdsigit. Bizo-
nyos szempontbdl igazuk van, de nem azért, mert mindezen tudomdnyok semmi olyan
objektumot nem dllitanak el8, amely ellendll az ellenvetéseknek [objection] (valéjéban
ebbdl ered az objektivitds), hanem azért, mert az objektivitds képzetét teljesen felforgat-
ta az emberek jelenléte a leirdsra vard jelenségben és a megolddsdra hivatott politikiban.?

Mig a science studies kordbbi feladata az volt, hogy megértse a tuddsok tevékeny sze-
repét a tények konstrukciéjiban, most Gj probléma mertilt fel: hogyan érthetjitk meg az
ember dgencidjdnak tevékeny szerepét a tények konstrukeidjdn il egydlraldn annak a je-
lenségnek a létezésében, amely jelenséget ezek a tények prébdlnak megalapozni. A szi-
mos apr6 kiilonbség, amely tények, hirek, torténetek, vészjelzések, figyelmeztetések, nor-
mék és kotelességek kozott fesziil, elmosddik. Ezért olyan fontos, hogy megprébéljuk
néhdnyukat Gjra tisztdzni. Kiilonosen akkor, amikor megkiséreljiik megérteni, hogyan
tudunk 6konémidrdl 6koldgidra véltani, tekintve a két diszciplina és ,,tudomdnyos vildg-
nézet” kozori régi kapcsolatot.

A 90-es évek elején, éppen, amikor tudtunkon kiviil dtléptiik a veszélyes szén-dioxid
hatdrértéket, a francia filoz6fus, Michel Serres egy merész és sajdtos cim(i kényvben, A Zer-
mészeti Szerzédésben szimos mds Gjité gondolat mellett Galilei leghiresebb idézetének

* Bronislaw SzerszyNsk1, Nature, Technology and the Sacred, Wiley-Blackwell, London, 2005; Michael S. NorrucorT,
A Political Theology of Climate Change, Wm. B. Eerdmans, Grand Rapids, MI, 2013.
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(,Eppur si muove!”) Gjragondoldsit kindlta fel. Az iskoldban tanult megkoviilt tudomdny-
torténet szerint Galilei, miutdn a Szent Inkvizicié megtiltotta neki, hogy barmit is nyilvé-
nosan tanitson a Fold mozgasardl, allitdlag ezt motyogta: ,,és mégis mozog”. Ezt az epizé-
dot nevezi Serres az els§ pernek: a ,,préférai” tudds a kor osszes tekintélyével szemben cson-
desen kijelent egy objektiv tényt, amely késébb romba dénti a széban forgé tekintélyeket.

Bruno Latour

Most azonban Serres szerint a mdsodik per szemtanti vagyunk: az osszegy(ilt hatalmak

el6te egy mésik tudds — vagy inkdbb tudésok egy hasonléképpen ,profetikus” gytilekezete
— némasdgra van kdrhoztatva mindazok 4ltal, akik tagadjik a Fold viselkedését, és ugyanazt
az ,Eppur si muove” frézist motyogja, de egy Uj és meglehetdsen rémisztd értelemben: ,,és
mégis kimozditjék a Foldet”. (A francia ennél is beszédesebb: et pourtant la Terre s'éme-
ut” helyett ,,Et pourtant la Terre se meut”.) fgy Serres:

Hérom évszdzaddal ezel8tt minden jog a tudomdny birtokdba keriilt: a Fold felé
fordult azzal, hogy reagdlt a mozgdsdra. A préféta tehde kirdllyd vale. Mi ezzel
szemben egy hidnyzé tekintélyhez fordulunk, amikor Galileihez hasonléan felkidl-
tunk utddai, a préfécakbdl lete kirdlyok torvényszéke eldte: ,kimozditjdk a Foldet”.
Az emlékezet el8tti idSkben rogziilt Fold, az életitink feltételeit és alapjait biztositd,

alapvetd fontossigti Fold remeg.?

Nem tartom sziikségesnek, hogy akadémiai kozegben ismertessem ezeket az Gj érzel-
meket, amelyekkel a Foldet kibillentették szokvdnyos mozgdsaibsl. Nem csupdn a Nap
koriil kering (ezt tudjuk), hanem ki is billen szimos 6sszefonédé €16 organizmus rend-
kiviil bonyolult munkdlkoddsa hatdsdra, amelyeket dsszefoglaléan vagy ,Fold-rendszer
tudomdnynak” [,Earth system science”], vagy még radikalisabban Gaidnak neveznek.*
Gaia rendkiviil fortélyos istennd. Négy évszdzaddal az asztronémia tényei utdn a geold-
gia tényei hirértéket kaptak, olyannyira, hogy Charles David Keeling mauna loai adatai-
16l sz616 kozleménye az Gjsdg ,,tudomdny és technika rovatdbdl” dtkeriilt egy 0j rovatba,
amelyet kizdrélag a Fold kdrhozati tragédidinak tartanak fenn.> A kovetkezd allitdsban
mindannyian egyetértiink: ahelyett, hogy galilei-i testként puszta bilidrdgolydként vi-
selkedne, a Fold mostanra visszanyerte egy 6ndllé cselekvd jellemvondsait. Hiszen ahogy
Dipesh Chakrabarty felvetette, a Fold Gjra a torténelem dgensévé vilt, vagy inkdbb annak
dgensévé, amit a mi kozos geotorténetiinknek neveztem.® Szdmunkra ez a probléma a fi-
lozéfidban, a tudomdnyban és az irodalomban a kovetkezd kérdésben 6lt alakot: hogyan
beszéliink el egy ilyen torténetet?

* Michel Serres, 7he Natural Contract, ford. Elizabeth MacarTHUR — William Paurson, University of Michigan Press,
Ann Arbor, 1995, 86.

# James LoveLock, Homage to Gaia: The Life of an Independent Scientist, Oxford UP, Oxford, 2000.

> Charles D. KEELING, Rewards and Penalties of Monitoring the Earth = Annual Review of Energy and Environment 23
(1998), 25-82.

¢ Dipesh CHAKRABARTY, The Climate of History: Four Theses = Critical Inquiry, 2009/2, 197-222.
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Azon nem kellene meglepédniink, hogy az dgencia 4j alakja (,kimozditjik”) lega-
1abb olyan meglepd a megszildrdult hatalmak szdmdra, mint a régi (,mozog”). Ha az
Inkviziciét megrenditette a hir, hogy a F6ld nem t6bb, mint bilidrdgoly6, amely végte-
leniil forog a hatdrtalan viligegyetemben (emlékezziink csak Bertolt Brecht jelenetére,
amelyben a szerzetesek és biborosok tigy tiznek ginyt Galilei heliocentrizmusébél, hogy
céltalanul forgolédnak a Vatikdn termeiben),” akkor az 4j (mdra inkdbb gazdasdgi, mint
valldsi) Inkvizicié Gjfent megrendiilt annak hallatdn, hogy a Fold — djra! — aktiv, helyi,
korldtozott, érzékeny, torékeny, remegd és konnyen ingerelhet$ burokkd vilt. Egy uj
Bertolt Brechtnek kellene dbrdzolnia, ahogy a ralk show-k és a Fox News addsaiban sokan
(példdul a Koch testvérek, sok fizikus, szdmos értelmiségi, rengeteg bal- és jobboldali po-
litikus, tovabb4 sajnos néhdny biboros és lelkész) giinyt (iznek az 4j — és egyben nagyon
régi — kibillentett és érzékeny Foldbdl, sdt arra vetemednek, hogy tagadjék ezt az egész
tudomdnyteriiletet.

Annak érdekében, hogy az elsé 1j Foldet agy ir-
hassa le, mint a vildgegyetem mads hull$ égitestei ko-
ziil egyet, Galileinek félre kellett tennie a klima, a ki-
billenés és az dtalakulds 6sszes fogalmdt (leszdmitva az
drapdlyt); hogy felfedezhessék a mdsodik dj Féldet,
a klimatolégusok visszairjak a klimdt az egyenletbe,
és visszadllitjdk a Foldet annak foldi, fert8zote és moz-
gatott 4llapotdba. Galilei Foldje tudott keringeni, de
nem voltak ,fordulépontjai” [, tipping points”],* sem
,bolygéhatdrai”. Michael Hulme szavaival ebben 4ll,
hogy a diskurzus 4j formdjaként nem ,id6jrdsrél”,
hanem ,klimdrdl” beszélink.” A tudomdny elét-
ti Eurépa ldtomdsa a Foldet a hanyatlds, a haldl és
a romlds pocegodrének ldtta, amelybél elédeinknek,
akik szemiiket a napok, csillagok és Isten meg nem
ronthaté szférdira szegezték, csupdn az ima, a szemlé-
16dés és a tudds dltal volt némi reményiik szabadulni;
ma, egyfajta ellen-kopernikuszi forradalomként, ép-
pen a tudomdny kényszeriti a tekintetiinket a Fold-
re, amelyet Gjfent a viszdly, a hanyatlds, a hdbordg,
a szennyezés és a romlds pdcegddrének tekintenek.
Ezuttal azonban sem ima nincs, sem esély arra, hogy

Ve

A tudomany elétti Eurdpa
latomdsa a Foldet a hanyat-
las, a haldl és a romlas
pocegodrének latta, amelybdl
eldédeinknek, akik szemiiket

a napok, csillagok és Isten
meg nem ronthaté szféraira
szegezték, csupan az ima,

a szemlélédés és a tudas
altal volt némi reményiik
szabadulni; ma, egyfajta
ellen—kopernikuszi forra-
dalomként, éppen a tudomany
kényszeriti a tekintetlnket
a Foldre, amelyet Gjfent

a viszaly, a hanyatlas, a
hdbord, a szennyezés és a
romlds pocegodrének tekinte-
nek. Ezuttal azonban sem ima
nincs, sem esély arra, hogy
mashova menekiiljink.

7 Bertold BrecHT, Galilei élete, ford. UNGVART Tamds, Eurépa, Budapest, 1958.
® Fred Pearce, With Speed and Violence: Why Scientists Fear Tipping Points in Climate Change, Beacon, Boston, 2007.
> Mike HuLmE, Why We Disagree About Climate Change: Understanding Controversy, Inactionand Opportunity, Cambridge

UP, Cambridge, 2009.
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mdshova menekiiljiink. Miutdn a zért kozmoszbél dtléptiink a végtelen univerzumba,'

most vissza kell térniink a végtelen univerzumbdl a zdrt kozmoszba — azzal a kiilonbség-
gel, hogy eztttal nincs rend, se Isten, se hierarchia, se tekintély, tehdt sz6 szerint nincs
»kozmosz”, mely sz6 egy csinos és jdl kompondlr elrendezést jeldl. Nevezziik hdrt ezt az Gj
helyzetet gorog nevén kakosmosnak. Micsoda dramdn mentiink keresztiil: el8szor a koz-

Bruno Latour

moszbdl az univerzumba, majd az univerzumbdl a kakosmosba! Ez méris elegendd ahhoz,

hogy jobban émelyegjiink, mint szegény Sarti asszony Brecht darabjéban.

Még ha folytatnunk is kell a harcot azokkal, akik tagaddsban élnek, azt javaslom, egy
pillanatra hagyjuk 8ket magukra, és ragadjuk meg az alkalmat, hogy elérelépjiink kozos
kozmopolitikdnk tigyében."" Ebben a tanulmdnyban azt akarom megvizsgdlni, miféle
dgencidt kellene tulajdonitani ennek az Gj Foldnek. Serres két mdsik beldtdsa vildgosabbd
teszi majd a célomat. Eppen az idézett szovegrész el6tt Serres megforditja a ,,szubjektum”
és az ,,objektum” jogilag értett eloszldsat. (Elvégre A Természeti Szerzddés mindenekelSec
jogfilozdfiai munka.)

Mitdl kezdve ugyanis a Fold djra remeg: nem azért, mert sodrédik és mozog
nyughatatlan, megfontolt pdlydjin, nem azért, mert folyamatos valtozdsban van
a mélyrétegeitdl kezdve az 8t beburkolé levegdig, hanem azért, mert a mi tevékeny-
ségiink miatt kezdetr viltozdsba. Az 8si jog és a modern tudomény szdmdra a ter-
mészet biztos referenciapontként szolgalt, mivel nem volt szubjektuma: az objek-
tivitds mind jogi, mind tudomdnyos értelemben egy ember nélkiili térbél drade,
amely nem szorult rdnk, mi pedig de jure és de facto fliggtiink t8le. Mostantdl
fogva mégis olyannyira t6liink fiigg, hogy rengeni kezd, és mi magunk is aggédunk
ettdl a megszokott egyensilytdl vald eltéréstl. Megzavarjuk a Foldet, és megre-

megtetjitk! Most aztdn djra rendelkezik szubjektummal.’

A koényv ugyan nem idézi fel ,Gaia” nevét, és még azel6étt \
irédott, hogy az ,antropocén” cimke széles korben elter- | szybjektumnak lenni nem azt
jedt volna, mégis egyértelmii, hogy a szubjektum és az ob- | jelenti, hogy autoném médon
jektum helyzetének ugyanarra a teljes felforgatdsdra utal. | cseleksziink egy objektiv

A tudomdnyos forradalom 6ta az ember nélkiili vilig ob- | hattér elétt, hanem azt,
jektivitdsa biztos talajt nytjtott egy kétségbevonhatatlan | hogy az agencian més szub-

Jjus naturalism szdimira — ha a vallisnak és az erkolesnek | Jeéktumokkal osztozunk, ame-
lyek szintén elveszitették

nem is, legaldbb a tudomdnynak és a jognak. Ugyan mit
autonémidjukat.

taldlunk, amikor az ellen-kopernikuszi forradalom ide-

jén a természeti térvény egykor biztos talajdra tekintiink?

10 Alexandre KoYRE, From the Closed-World to the Infinite Universe, Johns Hopkins UP, Baltimore, 1957.
! Isabelle STENGERS, Cosmopolitics I, ford. Robert BononNo, University of Minnesota Press, Minneapolis, 2010.
12 SERRES, The Natural Contract, 86. (Kiemelések: B. L.)
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A tetteink nyoma mindenhol szemmel lithaté! Es nem a kordbbi formaban, ahogyan
a Nyugati Férfi Szubjektum uralta a természer vad és 4daz vildgat az O uralkodasrdl al-
kotott vakmerd, erdszakos és idénként hiibrisszel 4titatott dlmdn keresztiil. Nem, eztttal
olyan 4genssel taldljuk szemben magunkat, amely a régi tudomdny-el8tti és nem-modern
[prescientific and nonmodern] mitosz szerepldihez hasonléan® jogosult a ,szubjektum”
névre, mivel 6t (legyen akdr férfi vagy nd) ald lehet rendelni [subjected] szeszélyeknek, rossz
humorérzéknek, érzelmeknek, reakcidknak vagy akar egy mdsik, olyan dgens bossztijénak,
aki szintén a ,szubjektum” mindségével rendelkezik, ugyanis aldrendelédik az 6 tetteinek.
Az emberek ebben a radikdlis értelemben nincsenek t6bbé egy objektiv természetnek ald-
rendelve, hiszen az, ami eljut hozzdjuk, egytttal a cselekvés erdteljesen szubjektiv formdja.
Szubjektumnak lenni nem azt jelenti, hogy autoném médon cseleksziink egy objektiv
hattér elStt, hanem azt, hogy az dgencidn mds szubjektumokkal osztozunk, amelyek szintén
elveszitettéh autondmidjukat. Mivel mostantdl szembesiiliink ezekkel a szubjektumokkal —
vagy inkdbb kvdzi-szubjektumokkal —, el kell hagynunk az uralkoddsrdl sz616 dlmainkat,
valamint a teljes naturalizdldsrdl sz6l6 fenyegetést.' Kant szubjektum és objektum ket-
tédgazdsa nélkiil, Hegel Abszolut Szellem nélkiil, Marx dialektika nélkiil. A Fsld azonban
egy misik radikélis értelemben sem ,objektiv” tobbé: nem helyezhetd kell§ tivolsigra és
nem foszthaté meg az O embereit§l. Az emberi miikédés mindeniitt szembet(in — a tu-
dés elddllitdsdban éppen annyira, mint annak a jelenségnek az el8dllitdsiban, amelyet ezek
a tudomdnyok hivatottak jegyzékbe venni.

Serres megolddsdban az ezekkel a kvdzi-szubjekumokkal valé Gj tdrsadalmi egyezség
megkdtésének furcsa gondolata tlinik megvaldsithatatlannak. Nem a szerz8dés gondola-
tinak szokatlansiga miatt (mint ahogy felvetésének szdmos kritikdja gondolta), hanem
azért, mert negyed évszdzad alatt a dolgok tdl siirgetdvé és erdszakossd viltak ahhoz,
hogy a kiilonboz8 felek kozott koot szerz8dés meglehetdsen békés projektje elérhetet-
lennek tnjon. A hdboru ezerszer valdszin(ibb, mint a szerzédés. Méskiilonben eltéré
torvényekhez kell fordulnunk, a polgéri t6rvénykdnyvtdl a biintetdjogig. Az olyan sza-
vak, mint szimbidzis, harmdnia, egyezség, dsszhang, a mély 6kolégia mindezen dbrandjai
korabbi, kevésbé sotét idSk izét hordozzdk. Azéta minden rosszabbra fordult. A legtobb,
amit tehetiink, hogy ragaszkodunk a jus gentium Gj formdjahoz, amely megvéd ben-
niinket egymdst6l és attdl, amit James Lovelock ,Gaia bossztjanak” nevez."” Isabelle
Strengers szavaival ma az a feladat, hogy inkdbb ,megvédjiitk magunkat”.!® A sajdt 6sz-
szefondédé ellentétei szeszélyeinek aldrendelt Gj szubjektumok nem szerzédéseket pro-
bélnak kotni, hanem olyan vitdba bonyolédnak, amely sokkal primitivebb anndl, mint

'3 Eduardo Koun, How Forests Think: Toward an Anthropology beyond the Human, University of California Press, Berkeley
— Los Angeles, 2013.

' Bruno LATOUR, An Inquiry into Modes of Existence: An Anthropology of the Moderns, ford. Catherine PorTER, Harvard
UP, Cambridge, MA, 2013.

15 James LovELOCK, The Revenge of Gaia: Earth’s Climate Crisis and the Fate of Humanity, Basic Books, New York, 2006.
1 Isabelle STENGERS, Au temps des catastrophes: Résister i la barbarie qui vient, Les Empécheurs, Périzs, 2009.
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a civilizdcié dllapota annyira visszaesett, hogy Ser-
res szitkségmegolddsa a nosztalgia kiilonds formdjdt idézi fel benniink: igen, akkoriban
még dlmodozhattunk arrél, hogy ,szerzédést kotiink a természettel”. Gaia azonban egy
teljesen mds szubjektum — sbt taldn teljesen mds szuverén is egyben.”

Annak érdekében tehdt, hogy hasznot htzzunk Serres jogi megolddsitl megfosz-
tott beldtdsabdl, kissé mélyebbre kell dsnunk, és meg kell dllapitanunk, hogy a geotor-
ténetben mozgdsitott létez8k kiilonbozd tipusai hogyan képesek lecserélni a kiilonbozd,
dgencidjukat meghatdroz6 vondsokat. A ,zrait” sz26 pontosan az a jogbdl, geopolitikdbol,
tudomdnybdl, épitészetbdl és geometridbdl vett technikai kifejezés, amelyet Serres az
egykori szubjektumok és egykori objektumok kozotti kereskedelmi 6vezet megnevezé-
sére haszndl.

Mi t8bb, a francia #rait sz6 az angol drafthoz hasonldan egyszerre jelenti az anyagi
kételéket és az {rds elemi vondsit: pont és vonal, bindris dbécé. Az frott szerzédés
kotelezi és osszekoti azokat, akik a neviiket vagy egy X-et irnak a zdradékok ald.
[...] Az elsé tudomdnyos rendszert, a newtonit, az attrakeié kot Sssze: megint
ugyanaz a szd, ugyanaz a vonds, ugyanaz a képzet. A hatalmas égitestek megragadijdk
és felfogjik egymdst, valamint torvény kiti Gket, ezt meg kell hagyni, ez a torvény
azonban a szerzddés tiikirképeként elsédleges jelentésében zsinegek halmaza. Birme-
lyik bolygd legkisebb mozgdsa kdzvetlen hatdssal van az 8sszes tobbire, amelyek re-
akcidja akaddlytalanul hat az elébbire. A megkotések e halmazdn keresztiil a Fold
bizonyos tekintetben felfogia mds testek nézdpontjdr, hiszen kénytelen egyiict

rezondlni az egész rendszer eseményeivel.'®

Milyen rendkiviili azt dllitani, hogy a szerzédéses viszony legjobb példdja a newtoni
gravitdcids torvény! Hogy tudja valaki belerdngatni a newtoni attrakcidt egy ,,nézdpontok-
1ol és felfogdsrél” sz6l6 antropocentrikus érvelésbe? Itt nincs senki, aki ,ldthatna” vagy
wértelmezhetne” bdrmit is. Vajon ez nem csupdn a nyelvjdtékok kozotti cstszkdlds azon
fajtdja, amely Serres tudomdnyantropoldgidjdt annyira a kritikdk kereszttiizébe allitotta,
és dltaldban oly sok megvetésnek tette ki a humdn tudomanyokat? A probléma persze
abban 4ll, hogy eleget tegylink enneck a mondatnak anélkiil, hogy pusztén szellemes

7 Bruno LATOUR, Facing Gaia: Six Lectures on the Political Theology of Nature (el6késziiletben: John Wiley & Sons, 2017).
18 SERRES, The Natural Contract, 108—109. (Kiemelések: B. L.)
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metafordnak néznénk azt. A tovdbblépéshez olyan lassan kell haladnunk, hogy vildgosan
megértsiik azokat a feltételeket, amelyek szerint mindez tobb lehet egy képnél.

Simon Schaffer nagyszer(i tanulmdnya'® 6ta tudjuk: elészor is azt kell emlékezetiink-
be idézniink, hogy Newtonnak magdnak is a sajét kultdrdjdbdl kellete kifejlesztenie az
Uj dgens vondsait, amely aztin ,attrakcioként” valt ismertté. Ami azt illeti, ez nem ant-
ropocentrikus volt, sokkal inkdbb angelocentrikus. Annak érdekében, hogy felvehesse
a harcot a kartezidnus forgéroppentytikkel, Newtonnak olyan dgenst kellett kigondol-
nia, amely képes volt tdvolrdl, kozvetleniil dtvinni a cselekvést. Akkoriban semmilyen
alak nem dllt rendelkezésére, amelyre rdbizhattdk volna a kozvetlen mozgds dtvitelét,
az angyalokat leszdmitva... Tobb szdz oldalnyi angyaltannal kés6bb Newton képes lett
fokozatosan lecsipni a szdrnyukat, és dtalakitani ezt az Gj dgenst az ,.er6vé”. , Teljesen ob-
jektiv” eré volna mindez? Meglehet, azonban a hattérbél tovabbra is hajtjak az angyali,
skdzvetlen tizendrendszerrdl” sz616 tbb ezer éves merengések. A tisztasdg nem a tudo-
mdny alapanyaga: az er6 mogott az angyalok ldthatatlan szdrnyai tovdbbra is suhognak.

Ahogyan az egész tudomdnytorténet — amelynek korai munkdssdga révén maga Ser-
res is nagymértékben részét képezi — gyakran megmutatta, nem kénny( a tudomdnyos
fogalmak felbukkandsit kévetni anélkiil, hogy szimba ne vennénk azt a roppant kultu-
rlis hdtteret, amely lehetdvé teszi a tuddsoknak, hogy el8szor megelevenitsék [animate],
aztdn késdbb, de csakis késdbb, élerrelenitsék [deanimate] e fogalmakat. A hivatalos tudo-
ményhilozéfia ugyan egyediil az utébbi lépést tekinti jelentdsnek és raciondlisnak, ennek
éppen az ellenkezdje igaz: a megelevenités a lényegi jelenség: az élettelenités a felszines,
az aldrendelt, a vitds és az esetek tobbségében bossziszomjas eljdrds.”” Nem az a nyugati
torténelem egyik legnagyobb rejtvénye, hogy ,egyesek még mindig hisznek az animiz-
musban”, hanem az a sokak altal mdig dédelgetett naiv hiedelem, hogy az élettelen vildg
puszta anyag; éppen akkor, amikor 8k maguk szaporitjék az dgencidkat, amelyekkel nap
nap utdn egyre jobban dsszegabalyodnak. Amint haladunk el8re a geotdrténetiinkben,
ez a hiedelem anndl nehezebben értelmezhetd.

Legaldbb két méd dll rendelkezéstinkre, egy szemiotikai és egy ontolégiai, hogy
figyelmiinket az dgencia e kozos alapjdra irdnyitsuk, miel8tt hagyndnk kettédgazni élére
és élettelenre. Lissuk el8szor a szemiotikait.

A regényekben az olvaséknak nem esik neheziikre, hogy szimos olyan ellentmondi-
sos cselekedetre taldljanak példdt, amelyekkel a szereplSk egyidejiileg fel vannak ruhdzva.
Figyeljiik meg példdul ebben a Tolsztoj Hiborii és békéjébdl vett hires részletben, amint
Kutuzov herceg cselekvésre hatdrozza magit:

1 Simon SCHAFFER, Newton on the Beach: The Information Order of Principia Mathematica = History of Science, 2009/47,
243-276.

* David ABRAM, The Spell of the Sensuous: Perception and Language in a More-Than-Human World, Vintage Books, New
York, 1997.
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A kozdkoktdl kapott hir, amelyet a kikiildott jér6rok is megerdsitettek, azt bi-
zonyitotta, hogy az események végleg megértek. A megfeszitett huar elpattant,
berregni kezdett az 6ra, és megszolalt a muzsika. Kutuzov minden 4llit6lagos ha-
talma, minden tehetsége, tapasztaltsiga és emberismerete ellenére sem akaddlyoz-

hatta most mdr tovdbb ezt az elkeriilhetetlen hadmozdulatot, és figyelembe véve

Bruno Latour

Benningsen levelét, aki személyesen az uralkodénak kiildétt jelentést, figyelembe

véve a tdbornokok egyhangt kivinsigdt, a csdszdr feltehetd ohajét és a kozdkok
szerezte értesiilést, kiadta a parancsot arra, amit céltalannak, s6t kdrosnak tartott —

4ld4sdr adra erre a befejezett tényre.?!

A dontéseit raciondlis szubjektumként kézben tarté hadvezér gondolatdtdl ugyan mérfol-
dekre vagyunk, ugyanakkor a ,befejezett tény” nem passziv objektumbként kényszeriti cse-
lekvésre Kutuzovot. Az elsé mezdgazdasigi metaforan (,az események végleg megértek”)
és az azt kovetd technikain (,berregni kezdett az 6ra”) kiviil szdémos tovdbbi eseményt
kell szimba venni: a kozdk igencsak kétséges jelentését, a sajdt szdrnysegédje dltal ellene
szervezett Osszeeskiivést, tdbornokai finom nyomdsgyakorldsdt, valamint a csdszdr ohaja-
inak Kutuzov 4ltal kipuhatolt értelmezését. Ha a mozdulat végiil , elkeriilhetetlen” volt,
a hadvezér, bér ,céltalannak, sét kdrosnak’ tartotta azt, ,kiadta a parancsot” és ,dlddsdt
adta”. (A regény olvaséi emlékezhetnek, hogy a szovegben Kutuzov késébb mindent
megtesz, hogy késleltesse az titkdzetet, amelyet mindazondltal megnyer majd, mert képes
volt szinte teljesen tétlen maradni a napSleoni Grande Armée zaklatott meneteléseivel és
ellenmeneteléseivel szemben!)

Ha ezt a févezéri nem déntést [nondecision] annyira val6sightinek taldljuk, az pontosan
azért van igy, mert a szerz$ osszekeveri azokat a vondsokat, amelyek segitenének nekiink az
objektumok és a szubjektumok megkiilonboztetésében: az egyik oldalon a ,befejezett tény”
és az ,elkeriilhetetlen hadmozdulat,” a mdsikon a ,hatalom, a tehetség, a tapasztaltsig és az
emberismeret” taldlhaté. A nagy regények a cselekedetek eredetét annyira szétszérjdk, hogy az
adott korban rendelkezésre ll6 hivatalos filozéfia képtelen 1épést tartani vele. Innen azonban
egy dltaldnosabb tanulsdg is levonhaté. A moderneket az teszi olyan rejtélyessé az antropold-
gusok szdmdra, hogy soha semmilyen hasonldsdg nem fedezhetd fel az objektivnek és a szub-
jektivnek kiszabott vondsok, valamint az elosztdsuk val6siga kozott. Ezért jelenthettem ki,
hogy ,,sohasem voltunk modernek”.? Az antropocén kordban, ahol az objektumok és a szub-
jektumok teljes dsszekeveredését tapasztaljuk, lehetséges, hogy Tolsztoj olvasisa sokat segit-
hetne azokon a geomérnskokon, akiket Clive Hamilton rémisztd 4j konyvében dbrazol, és
bemutatja, hogy a bolygd megmentésére szdnt szdmos terv koziil egyik Sriiltebb a mésiknal >
Feltéve, hogy azok, akik a magukénak gondoljik a teljes irdnyitést — ezeket nevezi Hamilton

2! Lev Torszroy, Hibori és béke, ford. Makart Imre, Eurépa, Budapest, 1967, 4. kétet, 83-84.
22 Bruno LATOUR, Sohasem voltunk modernek, ford. GEcser Otté, Osiris—=Gond, Budapest, 1999.
» Clive HamiLroN, Earthmasters: The Dawn of the Age of Climate Engineering, Yale UP, New Haven, 2013.
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Foldmestereknek —, sohasem fogjak jobban irdnyitani a dolgokat Kutuzovnal, képzeljiik csak
el, mekkora zirzavart okoznak majd, ha dtadjuk nekik a Fsldet!

Ellenvetésként mondhatndnk, hogy a regényirékat azért fizetik, hogy kipuhatoljék az
emberi 1élek reddit, és nem csoda, hogy képesek bonyolitani azt, aminek a filozéfusok
chelyett inkébb a tisztdzdsdt részesitik elényben. Es igaz, hogy Kutuzov péld4jiban nem
szerepel egy olyan dgens sem, amely valédi természeti erének szdmitana. A technikai
metaforak ellenére mindvégig emberek kozott maradunk. De hadd hozzak most egy pél-
ddt egy bestsellerbdl, amelynek a cime rendkiviil modern: A természet irdnyitdsa.** John
McPhee beszdmoldja rendkiviili torténetek tirhdza, amelyekben hdésies emberek szll-
nak szembe a legy6zhetetlen természeti erékkel: vizzel, hegyomldsokkal és vulkdnokkal.
Engem itt két sz6 szerinti helyettesités érdekel: az egyik a két folyd, a Mississippi és az
Atchafalaya kozotti, a mdsik pedig a két versengd foly6 és egy emberi dgens, az Amerikai
Hadmérnokok Alakulata [US Army Corps of Engineers] kozotti helyettesités.

McPhee a kovetkezd helyzetet vazolja: az, hogy a Mississippi tovdbbra is New Or-
leans mellett folyik, az egyetlen miiremeknek kdszonhetd, amely a foly6n felfelé, egy
apro folySkanyarulatban helyezkedik el, és megdvija az 6ridsi folyamot attdl, hogy az Ac-
chafalaya sokkal kisebb, sajnos azonban sokkal alacsonyabb medre bekebelezze. Ha ezen
a gdton rés nyilna (a fenyegetés évente visszatér), a teljes Mississippi New Orleanstél
nyugatra kotne ki, hatalmas draddsokat okozva és megzavarva az amerikai gazdasdg szdl-
litsi infrastrukeirdjanak jelentSs részét. Mondani sem kell, a hadmérnokék nem vették
figyelembe Mark Twain klasszikusan retromodern figyelmeztetését:

Aki azonban csakugyan ismeri a Mississippit, azon nyomban megmondhatja — no
persze csak gy csendben, magdban —, hogy johet akdr tizezer ilyen Folyamiigyi
Hivatal, a vildg valamennyi aranybdnydjéval a hdta mogtt sem lesz képes megfé-
kezni, térvények igdjéba torni ezt a szilaj folyamot, sohasem lesz képes parancsol-
gatni neki: eriggy ide, meg oda; nem szdmithat engedelmességre [...] a Folyam-
ligyi az égi bolygok pélydjdt is akképp szabdlyozhatnd, ,kedvére”, ahogy a Missis-

sippi ésszerti megrendszabélyozdsa sikeriil majd neki.”

Ezzel szemben a hadmérnskok a hatdrokat feszegették, amikor a Mississippi folydsdt
rogzitették, és segitettek neki elkeriilni, hogy a mdsik folyé bekebelezze. Csakis azzal
a fortéllyal tudjdk elhdritani ezt a fenyegetést, hogy a folyds egy részét dtengedik a géton,
mikozben amiatt aggddnak, hogy egy erds dradds elsoporheti az egész szerkezetet.

Bédrmilyen leny(igozd legyen is a helyzet, nem idézhetem ndla hosszabban, mint
amennyi idém a Hdborii és béke ttjaira és keriil6utjaira volt. Minddssze fel akarom hivni
a figyelmet a vondsok [traits] cseréjére McPhee elbeszélésének egy részletében:

% John MCPHEE,‘ The Control of Nature, Farrar, Straus & Giroux, New York, 1980.
» Mark TwaIN, Elet a Mississippin, ford. BENEDEK Marcell — TanpoRI Dezsd, Gondolat, Budapest, 1971, 215.
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Az Alakulat nem volt abban a politikai vagy erkilesi helyzetben, hogy kiapasz-
sza [kill] az Atchafalayat. Vizzel kellett tdplilnia. A természet torvényei szerint mi-
nél tobb vizet adtak az Atchafalaydnak, anndl tébbet akart volna elvenni, mivel ez

volt a meredekebb foly6. Minél t5bb vizet kapott, anndl mélyebb lett a medre. Az

Bruno Latour

Atchafalaya és a Mississippi kozotti szintkiilénbség tovabb novekedett volna, és

ezzel kedvez8bb feltéreleker adtak volna ahhoz, hogy az elébbi e/ragadja az utdbbit.
Az Alakulatnak ezzel kellett megkiizdenie. Egy olyan szerkezetet kellett épiteniiik,
amely a Mississippi egy részét az Atchafalaydnak adja, mikozben megakaddlyozza,

hogy az elragadja az egészet.”

A természet torvényei” Kifejezés nem semlegesiti a két folyé kozotti, McPhee dltal szinre
vitt viszdly dgencidjdt — hasonléan ahhoz, ahogy Tolsztoj beszdmoléjaban a ,megfeszi-
tett hiir elpattant” sem tud kivonni minden akaratot Kutuzov dontésébsl. Eppen el-
lenkezdleg, a kisebb, de mélyebb folyd és a sokkal szélesebb, viszont magasabban fekvd
kozotti kapesolat biztositja a két f8hés céljait, ez adja szdmukra a vekrort, amely iga-
zolja a ,kiapaszt” és ,elragad’ szavakat a ,meredekebd’”, tehit veszélyesebb cselekvével
szemben. A célok birtokldsa elemi részét képezi annak, ami meghatdroz egy cselekvét.
Dacdra annak a hivatalos rogeszmének, hogy megvonjuk a célokat a , fizikai” cselekvék-
t6l, ez a gyakorlatban kivitelezhetetlen. Ahelyett, hogy folyton a természeti entitdsok
»antropomorfizdldsinak” veszélyeire mutogatndnk, legalibb annyira kellene tigyelniink
a bizarr ,,phusimorfizdldsunk” elkeriilésére, vagyis arra, hogy olyan objektumokként te-
kintiink rdjuk, amelyeket kizdrélag kauzilis elézményeik hatiroznak meg. Eppen egy
ilyen esetben, ahol a helyettesitést olyan szerkezeten keresztiil hozzdk miikodésbe, amely
arra épiilt, hogy gy ,tépldlja vizzel” az Atchafalaydt, hogy ,megakaddlyozza, hogy el-
ragadja az egészet”. Ezt a szovegrészt olvashatndnk azon érvelés példdjaként, amelyben
Serres leirja, miként kdtnek benniinket és hogyan kotddiink az eldbbi természeti dgen-
sekhez (,a Fold bizonyos tekintetben felfogia mds testek nézdpontjdr”), de tgy is, mint
a mérndki munka veszélyeire valé kozvetlen figyelmeztetést: a szubjektum el8bbi oldaldn
nem létezik az uralkodds; az utébbi, az objektum oldaldn pedig nem létezik élettelenités.
Ahogy az egyik mérnk megfogalmazta, a kérdés nem az, vajon az Atchafalaya elragad-
ja-e a Mississippit, ,hanem az, hogy mikor”. Cséndesen és szerényen kijelenti, hogy
»mindeddig sikeriilt csillapitanunk ezeket a gondokat” (92). A ,csillapit” remek ige:
Kutuzov bizonydra ugyanolyan jél értette volna.

Mondhatjuk, persze, hogy az Gjsdgirék csak wjsdgirok, puszta torténetmondok, akar-
csak a regényirdk. Tudjuk, hogy van ez velitk: mindig késztetést éreznek arra, hogy va-
lamilyen cselekményt adjanak hozzd ahhoz, aminek lényegében az akarat, a terv, a cél
vagy a rogeszme mindenféle formajitdl mentesnek kellene lennie. Még akkor is, amikor

20 McPHEE, Control, 10. (Kiemelések télem.)
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a tudomdny ¢és a természet irdnt érdeklédnek, sem tudjék megallni, hogy ne irjanak
drdmdt oda, ahol egyébként semmilyen drdma sincsen. Szdmukra az antropomorfizmus
csupdn az egyetlen mddja annak, hogy elmondjak a torténeteiket és eladjdk az Gjsdgai-
kat. Ha puszta ,,objektiv” stilusban irndnak a ,teljesen objektiv természeti erékrdl”, ak-
kor a torténeteik kevésbé lennének drdmaiak. Az okok és kdvetkezmények ldncolatai — és
a val6di anyagi vildg osszetevdi — pontosan azért nem véltanak ki semmilyen drdmai ha-
tdst, mert — és ebben rejlik a dolog szépsége — a kdvetkezmények eleve benne foglaltatnak
az okokban: nincs vdrakozdsi fesziiltség, nincs hirtelen dtalakulds, metamorfézis vagy
kétértelmiség. Az id§ a miiltbdl a jelen felé folyik. Nem errdl sz6l az egész racionalizmus?

Legaldbbis ez a bevett elgondolds arrél, hogyan kellene tudomdnyos beszdmoldkat
irni; ezt a szokdst osztdly- és tiléstermekben képviselik, még akkor is, ha ennek valétlan-
sdgit barmilyen tudomdnyos irds legfeliiletesebb olvassdval bizonyitani lehet. Vegyiik
példdul a Salk Institute-ban dolgoz6 egykori munkatdrsaim tanulmdnydnak bevezetdjét:

A test stresszes ingerekhez valé alkalmazkodidsi képességét és a stresszhez valé hidnyos
alkalmazkodds szerepér mér behatdan vizsgiltdk. A kortikotropin-felszabadité hor-
mon (CRH) 41 aminosavbdl 41l peptid, és a hdrom paralég pepditje, az urokor-
tin (Ucen) 1, 2 és 3 mind t6bbféle és jelentds szereper jdtszanak a stresszre adott en-
dokrin, autoném, metabolikus és viselkedési reakcidkban. A CRH csalddjba tar-
toz6 peptidek és receptoraik, valamint a periféridn az endokrin, kardiovaszkuldris,
reproduktiv, gasztrointesztindlis és immunrendszerek mikddésében is, tovdbbd
periféridlisan cselekednek az endokrin, kardiovaszkuldris, reproduktiv, gasztroin-
tesztindlis és immunrendszerekben. A CRH ligandumok hatdsmechanizmusdnak

kezdeti cselekvése a G-protein-kapcsolt-receptorokhoz (GPCR) valé kapesolédds.”

Amint lebontjuk a mozaikszavakat és lecseréljiik a (miifajban kotelezden hasznélatos) szen-
vedd szerkezetet a tényleges . kutatdst” végzd tudésok cselekedeteire, rogvest megtaldljuk az
aktdnsokat [actant]*® — az elsé a CRH, aztdn késébb a CRH receptor —, amelyek mindazzal
az elevenséggel rendelkeznek, amellyel a Mississippi és Kutuzov dontésének bonyodalmai
— olyannyira, hogy a CRH receptor fél évszdzadon keresztiil tdljdrt ennek a csoportnak az
eszén! Hiszen ha egy élettelen tdrgy ,, magdban foglalja” az ,étvdgyat, a fiiggdséget, a halldst
és a neurogenezist”, és ,periféridlisan cselekszik” az ,endokrin-, kardiovaszkuldris, reproduk-
tiv, gasztrointesztindlis és immunrendszerekben”, az meglehetdsen sok ,elevenséget” jelent.

¥ Christy Rani GRACE et al., Structure of the N-terminal domain of a type B1 G proteincoupled receptor in complex with
a peptide ligand = PNAS, 2007/12, 4858-4863. (Kiemelések: B. L.)

* [Latour a cselekvére harom kiilénboz6 fogalmat hasznal (agent, actor, actant), és ezek pontos jelentése elbizonytalanodik az
életmd alakuldsa sordn. Latour korai miveiben (Pandoras Hope) az actor széban rejld antropocentrizmust az actant terminus
bevezetésével ellenstlyozza, amely a cselekvSképességgel rendelkezé nem emberi létezkre utal. Ez a kiilonbség elmosddik a
késdbbi miivekben (Reassembling the Social), ahol az actor mindkett8t képviseli, az actant pedig 6] jelentést vesz fel: a még
formdt nem oltott, a cselekvést mégis meghatdrozé actort jeldli. A terminus itt is ebben a jelentésében szerepel. — A ford.]
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Ahogy sok évvel ezel6tt ugyanebben a salki laboratériumban réjéttem, a tudomdnyos
beszdmoldkat az teszi a szemiotikai vizsgdlat olyan kedvezd terepévé, hogy nem vezet
midshol a4t a mozgdsitott dgensek alakjainak meghatdrozdsara, csakis azokon a cselekede-
teken keresztil, amelyek segitségével lassan bemérik 8ket. A Kutuzovhoz hasonlé had-
vezérekkel és a Mississippi-féle folyékkal ellentétben az 8 kompetencidikat — vagyis eg-

Bruno Latour

zisztencidjukat — csak jéval a teljesitményiik [performance] — vagyis a cselekedeteik — utin

dllapitjdk meg. Ennek az az oka, hogy a legostobdbb olvasé is el tud képzelni — mindegy,
hogy milyen homadlyosan — egy orosz marsallt vagy a Mississippi folydt el6zetes tuddsi-
ra hagyatkozva. A CRH-val ez mdsként van. Mivel nem létezik el6zetes tudds, minden
vondst valamilyen kisérlettel kell létrehozni. A CRH receptor mér jéval azelétt ,,cselek-
vések neve” volt, mielétt dgymond ,,vondsai” lettek volna; eszerint pedig a kompetencidk
megeldzik, és nem kovetik a teljesitményeket.

Ez az oka annak, hogy az ,objektiv irds” hi-

vatalos véltozata annyira elavultnak tetszik, kii- L
A nyugati civilizacio legna-

gyobb becsben tartott alakza-
tanak megforditdsa nyoman az

emberi tarsadalmak beletordd-
rdcié a 339,29 ppm-hez kozelitett”, nem csupdn | tek abba, hogy a néma objek-

16ndsen olyan id8kben, amikor példdul az arrél
sz016 ,objektiv beszdmold”, hogy ,mdjus 3-4n,
pénteken Mauna Lodban a szén-dioxid koncent-

hir, nemcsak sztori vagy drdma, hanem egyszerre | tum szerepét jatsszak, mig a
egy tragédia cselekménye. Olyan tragédidé, amely | természet varatlanul atvette
sokkal tragikusabb minden korabbi szindarabndl, | az aktiv szubjektumét!

hiszen most mér elképzelhetének tlinik, hogy az \ J

emberi cselekvék taldn #14/ késén érnek a szinre ah-

hoz, hogy orvosolni tudjék a helyzetet... A nyugati civilizdcié legnagyobb becsben tar-
tott alakzatdnak megforditdsa nyomdn az emberi térsadalmak beletérédtek abba, hogy
a néma objektum szerepét jitsszdk, mig a természet vdratlanul dtvette az aktiv szubjek-
tumét! Ebben 4ll a ,globdlis felmelegedés” rémisztd jelentSsége: a hdctér és elétér megle-
petésszerti felcserél6désével az emberi torténelem megdermedt, és a természertoreénet az,
amely rettentd sebességgel tovdbbhalad.

Gaia alakja azonban nem egyenld a természettel, és éppen ezért a szemiotika eredmé-
nyeit ki kell egésziteniink egy ontoldgiai feltevéssel. A szemiotika mint a szovegekben fel-
lelhetd minden dtalakulds forrdsa azt jeloli, amit ,morfizmusoknak”, vagy még inkibb
,x-morfizmusoknak” neveztem; az ,x” azoknak az Osszetett szavaknak az elsé részét he-
lyettesiti, mint példdul az ,antropo-,, ,angelo-,, ,bio-, és ,ideomorfizmusok”. Val6jéban
nem az el8tag szdmit igazdn, hanem a ,morf” sz8, amely formdr vagy alakot jelent. Az
a lényeg, hogy a Kutuzovhoz vagy a Hadmérnokok Alakulatdhoz hasonlé emberi szub-
jektumot elézetesen nem ismerjiik jobban, mint egy folyd, egy angyal, egy test vagy egy
agy dltal kibocsdtott hormon alakjdit. Eppen ezért semmi értelme az ,,antropocentrizmus”
bilinével vidolni a regényirékat, a tuddsokat vagy a mérnokoket, amikor ezek ,dgencidt
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tulajdonitanak” valaminek, aminek ezt nem kellene birtokolnia”. Eppen ellenkezéleg:
ha egymdsnak ellentmondé ,,morfizmusok” kiilonbozé fajtdival kell megkiizdeniiik, annak
az az oka, hogy megproébdljik felfedezni ezen ismeretlen aktdnsok alakjit. MielStt ezeket
az aktdnsokat stilussal vagy mufajjal ruhdzndk fel, vagyis azelStt, hogy jol felismerhetd
cselekvékké [actor] valndnak, hogy Ggy mondjam, éket egyazon tistben kell kifézni, péppé
ztizni és megérlelni. Még a legtiszteletremélt6bb entitdsok is — regényalakok, tudomdnyos
fogalmak, technikai eszkdzok, természeti jellegzetességek — mind ugyanabban a boszorka-
nylistben sziiletnek, ugyanis sz6 szerint ott laknak az alakuvilték.

Az ontoldgiai felvetés, amelyet javasolni szeretnék, és amelyre a szemiotika kozos ke-
reskedelmi dvezetként — vagyis morfizmusként — utal, nem mds, mint magdnak a vildgnak
a tulajdona, nem csupdn a vildgrd/ tudésité nyelv tulajdonsdga. Bar ezt nehéz szem el6te
tartani, a szemiotika azonban (legaldbbis olyanok kezében, mint Peirce és Greimas) sohasem
korldtozédott a diskurzusra, a nyelvre, a szovegre vagy a fikciéra. Ami azt jelenti, hogy ez

minden dgens tulajdonsiga, amennyiben tovabbra is

...valamennyi diskurzus le- dgencidval rendelkeznek; ez egyardnt igaz Kutuzov-
hetésége a sajat letezésiiket ra, a Mississippire és a CRH receptorra. Minden
keres6 agensek jelenlétébol dgensre vonatkozik, hogy a cselekvés a létezésiiket,
adodik.

a fennmaraddsukat jelenti, és ez a jovdbol a jelenbe

érkezik; addig cselekednek, amig nem kockdztatjik

meg a létezés hatdrainak ddépését — kiilonben teljesen eltlinnek. Mds széval a létezés a je-

lentés szinoniméja. Amig cselekednek, az dgenseknek van jelentésiik. Ez az oka, hogy e jelentés

folytathatd, nyomon kévethetd, megragadhatd, lefordithaté és beszéddé alakithaté — mindez

pedig nem azt jelenti, hogy ,,a vilig minden dolga a diskurzus tigye lenne”, hanem inkabb azt,

hogy valamennyi diskurzus lehetésége a sajt létezésiiket keresd dgensek jelenlétébdl adddik.

A torténetmondds nem csupdn az emberi nyelv tulajdonsiga, hanem egy olyan vi-

lagba valé belevetettség egyik kovetkezménye, amely vildg 6nmagdban is teljesen kidol-

"tzrré gozott és tevékeny. Konnyen beldthatd, hogy miért teljesen lehetetlen elmesélni a kdzos

JREY gcotoreénetiinket anélkiil, hogy mindannyian — regényirék, hadvezérek, mérnsksk, tu-

désok, politikusok, aktivisték és polgdrok — kozelednénk egymdshoz egy ilyen kozos

kereskedelmi 6vezeten beliil. Ez az oka annak, hogy egy olyan regényiré, mint Richard

Powers képes volt annyi elbeszél8i hatékonysdgot kinyerni a tudomdnyos szovegek belsé

miikddésébél: az Gj entitdsban minden akci6 és fesziiltség, ami a kutatdsi cikkek hatdr-

vidékét alkotja.” A valé vildgban az id8 a jov6bél a jelenbe folyik, és ez az, ami Powers

regényeit izgalmassd teszi a tuddsok és olvasék szdmdra. (A tankdnyvek stilusa teljesen

mds mifaj — nekik koszonhetd, hogy hitelt adtak a vildg élettelen szemléletének, amelyet
helyteleniil neveznek ,,tudomdnyos viligképnek”.)*

*» Richard PoweRrs, The Gold Bug Variations, William Morrow, New York, 1991; U6, 7he Echo Maker, Farrar, Strauss and
Giroux, New York, 2006.

% Frangoise BASTIDE, Una Notte con Saturno: Scritti semiotici sul discorso scientifico, ford. Roberto PELLEREY, Meltemi,
Roéma, 2001.
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Annak oka, hogy ez a nézet folyton hdttérbe szorul, az a hosszt idészak, amely so-
rin a ,tudomdnyos vildgnézet” a visszdjdra forditotta ezt a rendet, és feltaldlta az ,anyagi
vildg” gondolatdt, amelyben a vildgot alkoté minden létez8 dgencidjit eltlintették. Az
éldhalott atmoszféra, amelyben a ,természeti vildg” hivatalos véltozata minden dgenst
osszezsugoritott, hogy a tudomdnyos és mérnoki szakmdk sorra szaporodhassanak, eb-

Bruno Latour

bél a megforditdsbdl ered: tdbbé semmi sem torténik, hiszen az dgensnek dllitdlag sajdt

elédje ,egyszerlien okozéja”. Minden cselekvést az el8tagra ruhdzeak. A kdvetkezmény-
nek akdr ott sem kellene lennie. Ahogy francidul mondjuk: ,,i/ nest la que pour faire de
la figuration” (pusztin a szimok kedvéért van ott). Felsorolhatjuk ugyan az egymds-
ra kovetkezd elemeket, de az eseményjellegiik mar elveszett. (Emlékszik arra, amikor tu-
domadnyos tényeket tanult az iskoldban? Ha gyakran unatkozott, annak ez volt az oka!)
A ,tudomdnyos vildgnézetben” rejlé ellentmondds abban 4ll, hogy sikeriilt kivonniuk
a vildgbdl a rorténetiséger. Vele egyiitt pedig, természetesen, a belsé narrativitdst, amely
szerves alkotdrésze a vildgban valé létezésnek, vagy ahogyan Donna Haraway nevezi,
»a vildggal val6 1étezésnek” !

Hogyan segithet ez a — beldtom, spekulativ — javaslat a Gaidval val6 foglalkozdsban?
Miért tlinik olyan fontosnak, hogy a figyelmiinket a természet és a tdrsadalom tarto-
ményairdl egy kozos dgencidra irdnyitsuk, erre a ,metamorf Gvezetre”, amelyben még
azelétt megallapithatjuk az aktdnsokat, mieldrr cselekvékké valnak; ahol a ,metafordk”
megeldzik a kés6bb 6sszekot6dé konnotdcidk két halmazit, és ahol a ,,metamorfézis”
olyan jelenséget jelol, amely eldzményként szolgdl mindazon formdk szimdra, amelyeket
majd az dgensek dltenek?

Az elsé indok az, hogy ez lehetévé tenné szamunkra, hogy elhagyjuk a furcsa gondola-
tot, miszerint azok, akik a Foldrdl ,,él6 organizmusként” beszélnek, valamiféle visszamaradt
animizmus felé hajlanak. James Lovelock abban a kritikdban részesiilt, hogy tévesen az
elevenség hamis rétegét adta az ,élettelen anyag” valé viligdhoz.>> Amennyiben olvasatom
helyes, Lovelock éppen az ellenkezdjét tette: tartdzkodott szimos olyan 6sszefonddé dgens
kozotti kapesolat élettelenitésétdl, amelyek Gaia f6ldi tartomdnydt alkotjdk. Tovabbd, bir
ez vitathatébb, attdl is tartézkodott, hogy eme dgenseket egyetlen kibernetikai rendszer
technikai metafordjaban foglalja 6ssze. A Fold nem természet, és nem is gépezet. Nem
arrdl van szd, hogy meg kellene prébalnunk valamiféle spiritudlis dimenziét lehelni merev
és szildrd anyagdba — miként oly sok romantikus gondolkodé és természetfilozéfus pro-
bélta —, hanem arrdl, hogy tartézkodnunk kellene a lépten-nyomon szembejové dgencidk
élettelenitésétdl. A geofilozdfidnak, a geomorfoldgidnak, a geofizikdnak, a geografidnak,
valamint a geopolitikdnak nem szabadna kirekesztenie az dgencia semmilyen forrsdt — be-
leértve azokat is, amelyeket a kordbbi, Foldhozragadtaknak nevezett emberek hoztak 1étre
—, ha irdnyukat a kozos geotorténetiink felé akarjik venni.

3! Donna ]. Haraway, When Species Meet, University of Minnesota Press, Minneapolis, 2008.
32 Stephen H. SCHNEIDER et al., Scientists Debate Gaia: The Next Century, MIT, Cambridge MA, 2008.
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A geofiloz6fianak, a geomor-—
folégianak, a geofizikanak, Viilasztanunk kell tehdt anyag és anyagisdg kizott.
a geografianak, valamint Az egyik az élettelenités elkésett és vitds esete (1¢é-

a geopolitikanak nem szabadna nyegében egy korldtozott irodalmi miifaj), a masik
kirekesztenie az agencia sem-

milyen forrdsat — beleértve
azokat is, amelyeket a korab-
bi, Féldhézragadtaknak neve-
zett emberek hoztak 1étre —,

ha irdnyukat a kozos geotor-
ténetiink felé akarjak venni. turcsa kauzalitdsa dllitja el8, az anyagisigot a jo-
J

egy kockdzatos, nagyon problémds és gyonyord
inter-capture (Deleuze fogalma)® az dgensek tor-
ténetisége és azon beszimol6k narrativitdsa kozot,
amelyeket mi, beszélé és ir6 emberek nyudjunk
réluk. Az anyagot a multbdl jelenbe foly6 idé

v6bdl jelenbe foly6 idé, egyiitt a szdmos alkalom
valésdghli meghatdrozisival, amelyeken keresztiil az dgencidkat felfedezik. A jelen helyzet
paradoxonja, hogy ez a pont sokkal nyilvinvalébb sok tudés, mint a tobbi ember szdimdra.
Semmilyen regény- vagy Gjsdgiré nem merészkedett a Fold rendszerének olyan sok cseleke-
detét feljegyezni, mint Peter Westbroek beszédes cimii konyvében: Az éler mint geoldgiai erd.
A Fold dinamitkdja** Hol vagyunk mdr Galilei holdjaitdl!

A misodik indok, amiért olyan fontos megtaldlnunk e ,,metamorf dvezetet”, politikai.
A politikdnak hagyomdnyosan fel kell ruhdznia polgdrait a felszélalds képességével, valamint
az autondmia és a szabadsdg megfeleld mértékével. Ezeket a polgdrokat azonban egyszerre
térsitania kell a problémds kérdéseikkel, a dolgaikkal, a kirnyezetiikkel [circumfusa] és a kii-
16nb6z8 tartomdnyokkal, amelyeken beliil a létezésiik korldtai kirajzolédnak — a nomosszal.
A politikdnak egy kozos vildgra van sziiksége, amelyet fokozatosan 6ssze kell dllitani.”® Ez az
osszedllitds [composition] sziikséges a kozmopolitika meghatirozdsihoz. Egyértelm( azon-
ban, hogy az sszedllitds e folyamata ellehetetleniil, ha az, amit ssze akarunk 4llitani, két
tartomdnyra van osztva, egy élettelen és dgencia nélkiilire, valamint egy msikra, amely eleven és
minden dgencidt magdnak tud. Ez a szitkség és a szabadsdg birodalmdnak — hogy Kant kife-
jezésével éljiink — olyan kettévélasztisa, amely lehetetlenné tette a politikdt, és nagyon kordn
lehet6vé tette, hogy a Gazdasdg elnyelje. Egyben erre vezethetd vissza az okoldgiai fenyege-
téssel szembeni teljes tehetetlenségiink: vagy hagyomdnyos, szabadsdg utdn sévargé politikai
dgensekként mozgdsitjuk magunkat — ez a szabadsdg azonban nem kapcsolédik az anyag
vildgdhoz —, vagy elhatdrozzuk, hogy aldrendeljitk magunkat az anyagi sziikség birodalmdnak
— ebben az anyagi viligban azonban még a leghalvdnyabban sem emlékeztet semmi a régi
id6k szabadsdgdra és autonémidjdra. Vagy a cselekvés peremei nem birnak kovetkezménnyel
az anyagi vildgra, vagy ebben a viligban tobbé nem vagyunk szabadok, hogy felismerhetd
modon politikai kapcsolatba [épjiink vele.

% Adrian PaRrR (szetk.), 7he Deleuze Dictionary, Edinburgh UP, Edinburgh, 2010. 2010, 43-45.

34 Peter WESTBROEK, Life as a Geological Force: Dynamics of the Earth, Norton, New York, 1991.

* Bruno Latour and Peter WEeIBEL (szerk.), Making Things Public: Atmospheres of Democracy, MIT Press, Cambridge,
MA, 2005.

% Bernard Yack, The Longing for Total Revolution: Philosophic Sources of Social Discontent from Rousseau to Marx and
Nietzsche, University of California Press, Berkley — Los Angeles, 1992.
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Ha a geotorténet kiilonbozd szélai szovetkezni tudndnak az aktivitds és dinamizmus
Gj forrdsaival, akkor megszabadulhatndnk a természet és tirsadalom kozotti régi moder-
nista megkiilonboztetéstdl, tovabbd a két kiilondll tartomdnyt ,kibékits” dialektikus
torekvésektdl is. Az okoldgiai gondolkodds legaldbb annyi kdrt szenvedett a természet és

a tarsadalom két artefaktumit ,,6sszeillesztd” prébdlkozdsoktdl, mint a régebbi és erésza-

Bruno Latour

kosabb torténelemtdl, amely a két birodalmat — a sziikségét és a szabadsdgét — kettédga-

zésra kényszeritette. Még a szerz8dés intézménye is azt sugallja, hogy a megallapoddsnak
két részt vevd fele van: a természet és a tarsadalom. Fs semmi sem viltozott, amikor
mind a két, erdvel egyesitett felet a ,,természet részének” tekintik. Nem azért, mert ez az
emberek , tdrgyiasitdsanak” tilzott kegyetlenségét jelentené, hanem azért, mert az efféle
naturalizdcid, egy ilyen ,tudomdnyos vildgnézet” elSirdsa a geotorténet egyik dgensének
sem szolgdltatna igazsdgot: a vulkdnoknak, a Mississippi folyénak, a lemeztektonikdnak,
a mikrobdknak és a CRH receptornak legaldbb annyira kevéssé, mint a hadvezéreknek,
mérnokoknek, regényiréknak, moralistaknak vagy a politikusoknak. Sem a politika ki-
terjesztése a természetre, sem a természet Kiterjesztése a politikdra nem segit sechogyan
sem abban, hogy kijussunk abbdl a zsdkutcdbol, amelybe a modernizmus végérvényesen
befutott.

Az antropocén kordban élni annyit tesz, mint

Az antropocén kordban élni
annyit tesz, mint minden mas
agenssel osztozni ugyanazon
az alakjat valtoztatdé sor-—

minden mds dgenssel osztozni ugyanazon az alakjdt
véltoztaté sorson, amelyet nem lehet nyomon ko-
vetni, dokumentdlni, elmesélni, dbrdzolni a szub-

jektivitdshoz és objektivitdshoz tdrsitott régi vond-
sok haszndlatdval. Ahelyett, hogy ,kibékitenénk”
vagy ,0sszeillesztenénk” a természetet és a tdrsa-
dalmat, a dontd politikai feladat ezzel szemben
az dgencia lehetd legnagyobb mérték(i szérosztd-

son, amelyet nem lehet nyomon
kovetni, dokumentdlni, elme-
sélni, dbrazolni a szubjek-

tivitashoz és objektivitdshoz
tarsitott régi vonasok hasz-

nalataval.
minden kapcsolatot el nem veszitiink a szubjektum  \ J

sa a legkiilonbozébb utakon — egészen addig, amig

és az objektum fogalmaival, amelyek tobbé semmi-

féle érdeklédésre nem tartanak szdmot a jelentésiik 6rokségén tal. Actdl tartok, a filo-
zéfiatoreénet olyan vdndorldsra kdrhoztatott benniinket, mint amilyenre Poszeidén {téli
Odiisszeuszt az Odlisszeia végén, amikor arra kényszeriti, hogy evezdvel a véllin utazzon
egészen addig, amig — a jovendolés szerint — olyan nép tagjaival nem taldlkozik, akik
annyira jaratlanok a hajézds dolgaiban, hogy azt kérdezik majd téle: ,magszdré lapdt-e,
amit a vallain 6riz?” Az egészben az a vicces, hogy nekiink nem kell olyan sokat utaz-
nunk ahhoz, hogy olyanokkal taldlkozzunk, akik nem tudjék felfogni a véllunkon cipelt
szubjektum—objektum evezd értelmét: ilyen a néprajz egésze,”” a legtobb tudomdny, az
irodalom java része...

%7 Philippe Descova, Beyond Nature and Culture, ford. Janet LLoyp, University of Chicago Press, Chicago, 2013.
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Ha olyan vildggal éliink, amelyet el6zetesen nem élettelenitettek, az nagy véltozdst
hoz majd a Foldhozragadtak szdmdra. Amikor beszélnek, amikor térténeteket mon-
danak, amikor 6sszegytilnek a problémds kérdések megvitatdsdra, vagyis dolgok koré,
amelyek stirgés gytilekezésre késztetik, hiszen meg is osztjdk Sket, a Foldhozragadtak
nyelve nem fog vadul ingadozni — ahogyan az Emberek és az 6 ,,tényeik” tették — a vildg

Ve

A geotdrténet ,geo-" eldtagja

N\ pontos dtirata és a jeloltjétd] elszakadt mes-

) o terséges jelols kozotr. Az dllitdsaik magukkal
nem a természethez vald visz-

szatérést jeloli, hanem a szub-
jektum és objektum visszatérését
a foldbe — a ,metamorf dvezetbe”

vonjdk majd azt, amihez kotédnek, Ggy, hogy
az tobbé nem lesz Gsszeegyeztethetetlen a po-
litikai diskurzus megszokott bonyodalmaival.

—, amely elél mindkett6 mene-
kilni prébalt: az egyik az élet-
telenitésen, a masik a tllzott

\megelevenitésen keresztil.

J

Ellenkezéleg, senki sem tartja majd megleps-
nek, hogy a dontései osszefonddnak az egykori
Ltermészeti er8kkel”, amelyek addigra teljesen
mis jelleget 6ltenek, most, hogy a szuverenitds

egy sokadik 0j alakjaként tlinnek fel. Az erék
nem a vita lezdréiként lépnek be a politikai térbe, hanem azok éltetSiként. A geotdrténet
»geo- elétagja nem a természethez vald visszatérést jeloli, hanem a szubjektum és objek-
tum visszatérését a foldbe — a ,metamorf dvezetbe” —, amely el8l mindkettd menekiilni
prébalt: az egyik az élettelenitésen, a mésik a tdlzott megelevenitésen keresztiil. A Fold-
hézragadtaknak csakis ekkor lesz esélyiik arra, hogy nyelviik 6sszeegyeztethetd legyen
Gaia kifejez8désével. A Politikai Testiilet régi metafordja Gj erdre kaphat, ha a Gaidval
val6 egyiittélés szinonimdjavd vélik.

Sciences Po, P4rizs

Forditotta: Keresztes Baldzs
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Noah Heringman

Az antropocén
Buffon-olvasata

(avagy geologiaként olvasni)*

c
©
=
o
c
-~
o
()
T
e
©
o
=2

»A romdncok iréjit ugyanolyannak kell tekinteniink,
mint a val6di téreénelmi események lejegyzdijét.”

William Godwin: Of History and Romance (1797)

Vajon milyen jovébeli olvasé fog az antropocén meséjén elmerengve igy kidltani: , itt a leg-
fenségesebb romdncok egyike, az egyik legszebb koltemény, amelyrél a filozéfia valaha 4l-
modni mert!”* Ahogy a kortirs kutaték megjegyzik, az antropocén meséjének szimos
verzidja nem olvashaté geolégiaként. Jovdbeli olvaséinknak viszont joggal tlinhet fel, hogy
a ,fajok” kihalds ellen folytatott kiizdelme olyan toposz, mely a romdnc fosszilis emlékeit
hivja elé. Ennek a kiildetésnek a pdtosza, beleértve a fajok kozotti szolidaritds eszméjét,
minden bizonnyal nem hagyja majd ket kozémbésen — beleborzonganak a mese cse-
lekményének kolosszalis ardnyaiba, vagy épp jét mulatnak rajta. Habdr van koztitk némi
dtfedés, Jacques Henri Meister nem pont ezekre a toposzokra gondolt, amikor a fentebb
idézetr felkidledssal tidvozolte George-Louis Leclerc, azaz Buffon gréfjdnak A természet kor-
szakai (Les époques de la nature, 1788) cim(i mivét. Ezek a mintdzatok inkdbb Buffon
olyan, az antropocén kordban €l olvaséi szdmdra tlintek fel, mint Claudine Cohen, Eli-
zabeth Kolbert és Jan Zalasiewicz. A tudomdnyos romédnc mélyen foglalkoztatja azokat az
olvasékat, akik az antropocén fogalmdt magukénak valljak, vitatni vagy éppen definidlni
szeretnék. A kérdés nem az, hogy az antropocén bekovetkeztét ,elére ldttdk-¢”, habdr A rer-
mészet korszakai méltan foglalhat helyet a fogalom intellektudlis torténetében. Ezt a mun-
ka elsé teljes angol nyelvii forditdsnak megjelenése mutatja a legnyilvinvalébban, melyen
jelenleg az antropocén két vezet teoretikusa, Zalasiewicz és Jacques Grinevald dolgozik,

* A cikk megjelenés alatt: Noah HERINGMAN, Reading Like Geology = Anthropocene Reading: Literary History in Geologic
Times, Pennsylvania State University Press, 2017.
2 Jacques-Henri Meister, Avril, Correspondance Littéraire 10. (1779), 169-172, 169.
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Libby Robinnal és Sverker Solinnal egyiittmikédve.® A kérdés sokkal inkdbb a tudomi-
nyos romdnchoz f(iz6d§ jelenlegi bonyolult viszonyunkra irdnyul, egy olyan mifajhoz,
amely az antropocénban tett szert 6nall6 érvényre.

A Buffon miive irdint mostandban megélénkiild érdeklédés valamiféle folytonossdgot
jelez a foldtorténeti iddskdlde érintd tizennyolcadik és huszonegyedik szdzadi djitdsok
kozott. A tudomdnyos romdnc azon formdi azonban, melyek az antropocén korszaka-
ban szaporodtak el, lényegesen kiilonbdznek azoktdl, amelyek a geolégia torténetéhez
kapcsolédnak, mivel ma nagyobb szakadék vélasztja el a kutatdst a tudomdnyos isme-
retterjesztéstdl, és mert Ugy érzékeljiik, hogy a fajok fennmaraddsa is veszélyben van.
Ez a fejezet arra vallalkozik, hogy Buffon miveinek és a foldtoreéneti iddvel foglalkozé
kortdrs szerzdk, elsésorban Zalasiewicz és Kolbert (A hatodik kihalds) irdsainak egytittes,
illetve azokat egymadssal szembedllité olvasdsa révén e kozotr a két torténelmi epizdd
kozote létesitsen dsszefiiggést.

Buffon elsé olvaséi a ,romdnc” kifejezést pejorativ értelemben hasznéltdk, azt sugall-
va, hogy stilisztikai virtuozitdsa (ahogy akkoriban fogalmaztak volna) a filozéfiai szigor
rovasira ment. H. G. Wells mdr pozitivabb felhanggal nevezte a sajit muveit ,tudo-
mdnyos romdncoknak”, de ezt az irodalom és a tudomdny kettésségének korszakdban
tette, mely binaritds Buffon szdmdra még kevésbé volt mérvadé.* Az antropocén irék
és olvasok szivesebben csatlakoznak a népszer(i ismeretterjesztd irodalomhoz — olyan
idevdgé fogalom ez, melyen Buffon és Wells is rajta hagytdk keziik nyomdt. A kortdrs
természettudomdnyos megkozelitések olyan problémdk megolddsdt veszik célba, me-
lyekkel Buffon és a ,,természet archivumainak” mds 6njelolt olvaséi — John Whitehurst,
Johann Reinhold Forster, Georges Cuvier — még csak gondolatban jitszottak el. Az vi-
szont, hogy ezek a problémék jelentinkben siirgetévé valtak — legyen sz6 akdr a foldtor-
téneti skdla beosztdsdrdl, az ember és mds fajok kolcsonos egymdsra utaltsdgdrol, illetve
kipusztuldsuk lehetSségérdél —, annak az irodalmi formdnak az Gjraéledéséhez vezetett,
amelyben eredetileg is megfogalmazdédrak. A foldtorténeti idéskala korai felbukkani-
sainak antropocén nézépontbdl téreénd értelmezése egyrészt azt jelenti, hogy a fosszilis
energiaforrdsok szubtextusdnak szenteliink figyelmet — ,a természet kincsestdrainak”,
melyeket Buffon a Féld archivumdban helyezett el. Mdsrészt azt, hogy a miifaj térténetée
a geoldgiai id6 kortdrs narrativdinak, az antropocén ismeretterjesztd irodalom posztkar-
bon romdncainak megértésébe vonjuk be. Néhdny specialista szerint az antropocénnek
még a szakértdi birdlatok alapjin kivalasztott szaktudomdnyos irodalma sem olvasha-
6 geoldgiaként, mert ellép a szigortian rétegtani kritériumoktdl, vagy politikai, illetve

3 Clive HamiLron — Jacques GRINEVALD, Was the Anthropocene Anticipated?, The Anthropocene Review 2. (2015), 1-14.
Zalasiewicz nagylelk(ien rendelkezésemre bocsdtotta az tj Buffon-forditdshoz ir6d¢ elészavanak vézlatdt. A konyv 2017-
ben jelenik meg a University of Chicago Pressnél.

* Ez a kett6sség azonban egyre fontosabbd valt Buffon kés8 18. és 19. szdzadi olvaséi szdmdra, ahogy azt Wolf LEPENIES
térja fel Autoren und Wissenschaftler im 18. Jahrhundert cim( konyvében. (Hanser, Miinchen, 1988, 61-90.)
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mis jellegli narrativdkba fut ki.> A ,,geoldgiaként olvasni” székapcsolat jelentését akdr
a fosszilis rekord értelmezéseként is meghatdrozhatjuk: ebben az esetben ez kiilondsen
a szénrétegek szemiigyre vételét jelenti, mégpedig tgy, ahogy a 18. szdzadi megfigyel6k
tekinthettek rdjuk.

A tévoli jové olvaséja az az alak, aki egyardnt kapcsolhaté az antropocén népszert
ismeretterjesztd irodalmahoz és a régi geoldgiai romdnchoz.® Buffon a kortdrsait nem-
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csak az elképesztden hosszu foldtorténetbe vald elsd bepillantds lehetéségével ajandé-
kozta meg, ,,Ez romdnc!”-felkidltdsokat hallatva; ahhoz a feltevéshez is ragaszkodott,

hogy az emberi lények, habdr csak nemrég ér-

p
keztek, egy olyan jov6 tanti lesznek, melynek | A fosszilis allatvilag szisztema—
tikus vizsgdalatdval Cuvier elnyer-

te a sajat maga altal megalkotott,
»a régiségblvarok Gj faja” cimet,
de a rom antikvarius toposza to-
vabbra is olyan olvasasi gyakorlat
jeloléjéul szolgalt, amellyel a
tavoli jovében is az 6si élet ta-

a ,forradalmak”nak a hatéereje, melyek nulményozéi élnek.
L J

idétartama megegyezik a bolygd multjdéval.
Cuvier, aki tobbet koszonhet Buffonnak,
mint amennyit hajlandé volt bevallani — igy
példdul a kihalds fogalmdt —, még hosszabb-
nak tételezte az emberiség szdmdra rendel-
kezésre 4ll6 idédt, kijelentve, hogy azoknak

a multban fajok tdmeges kihaldsdhoz vezet-
tek, méra jécskdn lecsokkent. A fosszilis dllatvildg szisztematikus vizsgdlatdval Cuvier
elnyerte a sajit maga dltal megalkotott, ,a régiségbuvirok Uj faja” cimet, de a rom
antikvdrius toposza tovdbbra is olyan olvasdsi gyakorlat jel5l8jéiil szolgdlt, amellyel
a tdvoli jov6ben is az 8si élet tanulmdnyozdi élnek.” Szemben francia elédeikkel, az
antropocén krénikdsainak az emberiség kihaldsdnak lehetéségén kell elmélkedniiik,
de a tdvoli jovd olvasédjénak figurdja szimukra is nélkiilézhetetlen. Friss tudomdnyos
kutatdsok azoknak a radioaktiv izotdpoknak a relativ kronosztratigrafikus erénye-
it mérlegelik, amelyek 50 vagy 100 ezer év mulva is kimutathatéak lesznek. Clive
Hamilton csak ugy mellékesen utal arra, amit ,a geolégusok egymillié év mulva fog-
nak felderiteni”, Kolbert pedig Gigy mutatja be Zalasiewiczet, mint aki nagy bizton-
sdggal képes megjosolni, hogy az antropocén dltal hagyott aldirdsok még egy ,kozepes

> Ezekhez a birdlatokhoz ldsd: Stanley C. FiNNEY — Lucy E. EDWARDS, The Anthropocene’ epoch: Scientific decision or poli-
tical statement?, GSA Today 26. (2016), 4-10. és Whitney J. AutIN — John M. HOLBROOK, /s the Anthropocene an issue
of stratigraphy or popular culture? GSA Today 22. (2012), 60-61. Ugyanebbe a kategéridba sorolhaté Hamilton nézete,
miszerint Lewis és Maslin munkdja nem tartozik a valédi Féldrendszer-kutatdsok kérébe. Ehhez 14sd Clive Hamrrron,
Getting the Anthropocene So Wrong, The Anthropocene Review 2. (2015), 1-6.

¢ Azok koziil a hagyomdnyos toposzok kéziil, amelyek dthatjék a geoldgiai romdnc ezen aspektusdt, azzal tlinnek ki az
Arttr kirdly visszatérésérdl sz6l6 joslatok, hogy egy jovébeli olvasét implikdlnak. A romdnc ciklikus ideje, mely a miifaj
orélis hagyomdnyban gyckeredzd eredetével is 6sszekapesolhatd — ldsd példdul a Z6ld Lovag visszatérését a Sir Gawainban
— szintén lényeges ebben a vonatkozdsban. Chaucer Troilus és Cressida cim(i mivéhez irott zdrlatdnak (,Haladj, kényvem,
haladj, tragédidm”) cimzettje szintén a jov6bdl, habdr nem a tdvoli jovEbdl érkezd olvasé: Geoftrey CHAUCER, Troilus és
Cressida, ford. Képes Jalia, Kozmosz Kényvek, Budapest, 1986, 325. A szitkebb értelemben vett féldtudomdnyon beliil
lasd Henry de la Beche Awful Changes (1830) cimi képregényét és ennek tdrgyaldsit R. Rupwick mivében: Scenes from
Deep Time, University of Chicago Press, Chicago, 1992, 48-49.

7 Georges CUVIER, Fossil Bones, and Geological Catastrophes: New Translations & Interpretations of the Primary Texts, szerk.
és ford. Martin Rupwick, University Press of Chicago, Chicago, 1998, 183.
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képességekkel rendelkezd rétegtanos” szdmadra is olvashatéak maradnak ,Ugy szdzmil-
i6 év tavlatabdl”.® Ezek a szdmadatok erésen heurisztikus jellegliek, de annyira ext-
1 tavlatdbol g y

Az emberi faj tUlélése, dramaian
szembedllitva a kihaldsok torténe-
tével és a novekvl, hatalmas id6—
tavlatokkal, a fajok kozds lgyévé

valik, sorsszerlen 6sszekapcsoléod—
va a novényi fosszilidkéval és az és annak archivumadt »olvassik«”.” Ez a tal-

\ ravaginsak, hogy az idészdmitdsunk utdn
802701-ben ¢él6 eloikkal és morlockok-
kal tartoznak egytivé, sét azokkal a Claire
Colebrook 4ltal elképzelt, az emberi fajt ko-
vetd foldonkiviiliekkel, akik ,a bolygénkat

é16 fajokkal. zis még nem minden. Pitosz, dmulat, s6t
|\
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egytittérz8 azonosulds is kell, hogy 4thas-
sa a maltban kihalt fajok fenséges katalégusdt. Az emberi faj tdlélése, drimaian szem-
bedllitva a kihaldsok torténetével és a novekvd, hatalmas iddtdvlatokkal, a fajok kozos
tigyévé vilik, sorsszertien dsszekapcsolddva a ndvényi fosszilidkéval és az €18 fajokkal.
Végiil pedig a geoldgiai olvasé az §smaradvanyok hatalmas mennyiségére tdimaszkodik
ahhoz, hogy lényegi kiilonbséget tudjon tenni a foldtani és a torténelmi id6 vagy bar-
milyen jellegli skdla kozote, mert ,,az emberi elme”, ahogy Buffon megjegyzi, ,az id4-
tartam kiterjedésében jéval konnyebben eltéved, mint a térében vagy a szimokéban”."

A ,mély id6” [deep time] mind a hési, mind a komikus eposzok sajdtja, marpedig
Zalasiewicz nemrég Buffon miivét is eposznak nevezte, ,a mi legtjabb korunk egyik
zészlovivéjének”."! A tudomdnynépszertisit-ismeretterjeszté irodalom, melyet Lucre-
tiustdl a zsdnerirodalomig szdmos behatds ér, ebben a kontextusban afféle dtmenetet
képez az eposzok magasirodalmi és populdris valtozatai kozott. Ebben az antropocén
olvasismddnak szentelt kotetben azonban mégis a romédnc fogalmat taldlom a legmeg-
feleldbbnek, mert a valdszerttlenség dltala felkindle alakzatai révén a mély id§ terrénu-
méban helyezi el az emberi szereplSket. Az irodalomtérténet sokszdz éves prébélkozisa,
hogy az Odiisszeidt mint ,,romdncos eposz’-t megkiilonboztesse a heroikusabb Mlidsztol,
j6 példdt nyujthat az olvasdsi gyakorlatok diszkrimindcidjdra: az Odiisszeia romdncsze-
ribb, mert ,a pdtoszt a kalanddal vegyiti”; ,az dlomszerl (vagy »képzeletbeli«) jelleg,
a grandiézus méretardnyok és az aprélékos leirdsok” vdlnak benne hangsulyossd, me-
lyek a hellenisztikus korban elvélasztottdk a romdncot az eposztdl, tovabbd cselekmé-
nyét a ,csodds elemek, a veszély és a diadalban végzddd kalandok” hatjdk 4t, melyek

8 HamILTON, /. m., 4; Elizabeth KovsEeRT, A hatodik kibalds, ford. TABor1 Zoltdn, Eurépa, Budapest, 2016, 137. A m(ibél
szdrmaz6 idézetek oldalszdmdt a tovédbbiakban a f8szovegben adom meg.

? Claire COLEBROOK, Death of the PostHuman: Essays on Extinction, 1., Open Humanities Press, Ann Arbor, 2015, 39.
Web: http://quod.lib.umich.edu/o/ohp/12329362.0001.001 [Letdltés ideje: 2017. mdrcius 16.]

19 Georges-Louis Leclerc de BurroN, Les Epoque‘: de la Nature: Fdition critique, szerk. Jacques ROGER, Editions du
Muséum, Paris, 1988, 40. A kdnyvbdl szdrmazé idézetekhez tartozé oldalszdmok a tovébbiakban ,E” roviditéssel szere-
pelnek a f8szdvegben.

" Jan Zavasiewicz, Introduction to Epochs of Nature (4sd 2. ldbjegyzet — A szerk.), 20; HamirtoN, L m., 2. A mély idérél
és az eposzrél ldsd: Mark McGuRw, The Posthuman Comedy, Critical Inquiry 28. (Spring 2012), 533-553. és Wai-Chee
Dimock, Low Epic, Critical Inquiry 39. (2013), 614-631.
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a kozépkorban és a kora djkorban is a romdnc miifaji jellemzdi k6zé tartoztak. Sem
Buffon, sem Kolbert nem tekintette magdt romdncok, de még tudomdnyos romdncok
szerz6jének sem. Mégis amellett fogok érvelni, hogy munkdjuk sordn mindketten a ro-
ménc jellegzetes tropusaira timaszkodtak: idetartozik a tdvoli j6v6, a kihalds, a kiilonféle
fajok szerepeltetése és a kiterjesztett id6tdvlat. Négy olyan alakzatrél van sz, amelyek
a torténeti irdnyultsigli antropocén olvasisméd formaldddsdra voltak hatdssal — egy
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olyan olvasdésmddéra, melynek horizontjabol Buffon még nem vesztette el a jelentésé-
gét, vagy mdsképp fogalmazva, egy olyan tipust befogaddséra, amely figyelmet szentel
a fosszilis tiizel6anyagok képezte szubtextusnak. Ami 6sszekoti ezeket a trépusokat, az az
y2amulat” vagy a rdcsoddlkozds mozzanata — az a tulajdonsdg, amellyel Richard Holmes
jellemezte a természettudomdnyos tuddsra irdnyuld keresést Buffon és Cuvier kordban.
Ez a torténelmi asszocidci6 segithet benniinket annak megértésében, hogy A hatodik
kihalds miért kolesonzi egyik legfontosabb cselekményszaldt, a kihalds fogalmédnak t6r-
ténetét a tudomdnytoreénettdl. A tdgabb értelemben vett ricsoddlkozdsban lelhetjiik fel
az antropocén narrativik elszaporoddsdnak és népszertiségének magyardzatit. Kolbert
torténészi elkotelezettsége viszont alternativdt is kindl a ,mi” geoldgiai ,,szuperhatalma-
ink” kritikdtlan elfogaddsdval szemben, amely ezeket a narrativdkat olykor beszennyezi,
mivel a kényv a kihalé emberi fajra vetett szenvtelen pillantdssal zdrul, mely vetekszik
Colebrook ,nem emberi”, poszt-antropocén olvasdjanak idegen tekintetével. A tulaj-
donképpeni ,,tudomdnyos romdnc” — egy olyan angolszdsz miifaji tradicié, mely C. H.

Hintontdl és WellstSl egészen Ronald Wrigh- N
...amit gyakran a ,fosszilis

tiizeléanyagokhoz f(iz6dé roman—
cunknak” neveznek, az elsésorban
irodalmi konstrukcidé. A romanc
toposzai mar az ipari forradalom
elétt is behdldéztdk a szénrél vald

beszédet...
L J

tig ér el — a tdrsadalomkritikdt gyakran kap-
csolja Ossze a rdcsoddlkozds hatdseffektusdval
vagy a disztdpikus fenségessel, amit ma ,ka-
tasztréfapornénak” szoktak nevezni; mindez
viszont a tudomdnyos igazsigigény feladdsd-

ba keriil. Wells ahhoz ragaszkodott, hogy az &

tudomdnyos romdncai nem ,a felfedezések és
taldlmdnyok tényleges lehetSségeivel” foglalkoztak, hanem a ,,tudomdnyos halandzsa le-
leményes alkalmazdsdval” tdrsadalmi viziét mélyitettek el.”> Wellsszel és az Empedok-
lészr8l ird Arisztotelésszel szemben a Buffon dltal elinditott, majd az antropocénban
Gjraéledé tudomdnyos roménc alapvet8en nem fikcids narrativ forma.

A tudomdnynépszersits-ismeretterjesztd mivek romdncként valé olvasisa meg-
lepéen sok szoveg esetében kiakndzhaté az antropocén befogadé szdmdra. Talsdgosan

'2 Ebben a vonatkozdsban ldsd: 7he Oxford Companion to Classical Literature, szerk. Sir Paul Harvey, Oxford University
Press, Oxford, 1984, 288; Bryan P. REARDON, The Form of Greek Romance, Routledge, London, 2014, 129; és John DEaN,
The Odyssey as Romance, College Literature 3. (1976), 228-236, 229. Tovidbb4 ldsd Steve MENTZ, Romance for Sale in
Early Modern England: The Rise of Prose Fiction, Ashgate, Aldershot, 2006, 73-75.

'3 Herbert George WELLS, Preface to The Scientific Romances = H. G. Wellss Literary Criticism, szerk. Patrick PARRINDER
— Robert M. PaiLMus, Barnes & Noble, New York — Totowa, 1980, 240-245, 242. Lasd tovabb4 Brian STABLEFORD,
Scientific Romance in Britain, 1890-1950, St. Martin’s, New York, 1985, kiilonosen a 2. fejezet.
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ritkdn veszik figyelembe, hogy amit gyakran a ,fosszilis tiizeléanyagokhoz f(iz6dé ro-
mdncunknak” neveznek, az elsésorban irodalmi konstrukcié. A romdnc toposzai mdr az
ipari forradalom el&tt is behal6ztak a szénrél val6 beszédet, ahogy azt majd a Buffonra és
kortdrsaira fékuszalé olvasataim megmutatjdk. Habdr meglehet, hogy A rermészer kor-
szakaiban tényleg fellelhetd ,,a huszonegyedik szdzad antropocén-fogalmédnak elsd valédi
kifejez8dése”, ahogy Zalasiewicz érvel, a m{i nem kifejezetten a szénrdl ,sz61”. A szén
ugyanakkor afféle médium-poziciét kindl a foldtoreéneti és a toreénelmi idé kozote
Buffon, Whitehurst, Cuvier és mds kortdrsaik {rdsaiban: ebben a motivumban 8sszpon-
tosul a természeti eréforrdsok kinyerésének tagabb narrativdja. A fosszilis tiizeldanyag ké-
pezte szubtextus meghaladja ,,a »kontextus« hagyomdnyos felfogdsdt”, miként azt Fredric
Jamesen fogalmazta meg, amikor a ,szubtextus” kifejezés kritikai terminusként valé be-
vezetését javasolta.'* De tdrsadalmi ellentmonddsok olyasféle halmazdnak sem tekinthe-
t8, amelyek a ,szimptomatikus olvasds” hermeneutikai lencséjén keresztiil rekonstru-
dlhatdk, ahogy Stephen Best és Sharon Marcus meglehet8s szkepszissel irja le Jameson
kritikai gyakorlatdt. Mégpedig azért nem, mert a fosszilis tiizeldanyagok szubtextusa azt
testesiti meg, amit Menely és Taylor ,a tirsadalmi viszonyokon tdllépd toreénetiségnek”
nevez: magukat a viszonyokat csak a fosszilis tiizel6anyagok fogyasztdsa tette torténetivé.
A felvildgosodds geokronoldgidjdnak a szén motivumdra irdnyulé olvasdsa olyan straté-
gia, amely profitdlhat az Elaine Freedgood és Cannon Schmitt dltal felvdzolt denotativ
megkozelitésmodbél (akik mellesleg a szénbdnydszatot hasznaljdk a legfontosabb példa-
jukként), de magdba foglal egy foldalatti — egyszerre geoldgiai és mds jellegli — utazdst
is azokon a nem karbonikus rétegeken keresztiil, melyek a foldtorténeti idét szemmel
lithatévd és mdr-mdr kisilabizalhatévd tették.” Ha a ,fosszilis tiizel6anyaggal folyta-
tott romdncunk” paramétereit ekképp hatdrozzuk meg, akkor olyan kortdrs szovegek,
mint Simon Lewis és Mark Maslin Defining the Anthropocene-je egy Gjabb megforditds
eredményeként Ggy engednek raldtdst a globalizdciéra, hogy nem az irodalom, hanem
a geoldgia szubtextusaként olvashaték. A tudomdnyos romdnc antropocén korabeli 4j-
raéledése gazdag lehetdségeket teremt egy olyan olyan irodalomtorténet szdmdra, amely
— Falko Schmieder szavaival élve — ,az antropocén eltemetett térténelmének” felszinre
hozdséban érdekelt.'®

Ha a Fold régi romdncai ma voltaképpen geoldgiaként olvashaték, akkor vajon hogy
fogadja majd a j6v6 olvaséja az antropocén foldtant? (Ebben az esetben csak a kovii-
leteinket hagyjuk magunk utdn, nem a torténeteinket.) Ami még fontosabb: vajon
képessé tehet-e minket a foldtorténeti idéskdla emberi és nem-humdn kontextusdnak

Y Zavastewicz, L m., 20; Fredric JaMESON, 7he Political Unconscious,Cornell University Press, Ithaca, 1981, 81.

> Lésd: Stephen Best — Sarah Marcus, Surface Reading: An Introduction, Representations 108. (2009), 1-21;
MENELY — TAYLOR, ebben a kétetben; illetve Elaine FReenGoOD — Cannon Scumrrt, Denotatively, Technically, Literally,
Representations 125. (2014), 1-14.

' Simon L. Lewis — Mark A. MasLIN, Defining the Anthropocene, Nature 519. (2015), 171-180, 176-177; Falko
ScHMIEDER, Urgeschichte der Nachmoderne. Zur Archiologie des Anthropozéns, Forum Interdisziplinire Begriffsgeschichte
3.(2014), 43-48.
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Ha a FOld régi romdncai ma voltakép-
pen geolégiaként olvashatdk, akkor

vajon hogy fogadja majd a jové olva-
s6ja az antropocén foldtant? t8 irodalomhoz, mely egyre fontosabbd

megértése arra, hogy kritikusabban vi-
szonyuljunk a népszer(i ismeretterjesz-

valik az irodalomtudésok szdmadra is? Ez
a fejezet a ,,geoldgiaként olvasds” programjit vazolja fel ugy, hogy ismertet néhdny, a fel-
vildgosodds geokronolédgidjiban virdgzd, a romdnc hatdkorébe tartozé toposzt, felfejti
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a ,romdnc” sz6 azon jelentéseit, amelyet ezeknek a narrativiknak az eredeti értelmezdi
szdmdra hordozott, és bizonyitékot szolgdltat arra nézvést, hogy eme narrativ forma re-
neszansza mdr Gton van. ]ean—Etienne Guettard annak idején nagyon vildgossa tette,
hogy véleménye szerint A természet korszakai nem geoldgiaként olvas (avagy geoelmélet-
ként, hogy Martin Rudwick pontosabb torténelmi fogalmat hasznaljuk). ,,Még t5bb bo-
londozds, drdga gréfom, meddig fogja még Cyrano de Bergerac szerepét jatszani?”, kidlt
fel Guettard, egyetlen dithos [élegzetvétellel utalva az angol és a francia irodalomra egya-
rant.”” Guettard Buffon ,hipotetikus elképzeléseit” idézi fel arrdl, ahogy a bolygék kiala-
kulnak, majd lassanként, hosszti id§ utdn elpusztulnak, és azzal vadolja 6t, hogy ,tilsd-
gosan magdval ragadta a romdnc csdbitdsa’. Maré giinnyal azt is hozzdteszi, hogy Buffon
romanjait végiil ,az el8szobdkban fogadja majd elragadtatds”, hogy a holgyek 6ltoz8szo-
bdjabdl kikeriilve a szobaldnyok kényvéhségét elégitsék ki és az inasokat mulattassdk.'®
Forster A természet korszakait ,egy gyonyor( regénynek/romdncnak” [den wunderscho-
nen Roman] nevezi egy kevésbé negativ hangvételd, de szintén kétkedd birdlatban. Alig
egy nemzedékkel késébb John Playfair még egy 1épéssel tovdbbmegy, a foldrdl sz6lé
korabbi elméleteket egyenesen ,,az elmezavar egy fajtdjdnak” nevezve. A jelen tdvlatdbol
visszatekintve Buffon recepcidjdra, Zalasiewicz A természet korszakaiban ,latomdsos” és
»melodramatikus” elemeket azonosit, de arra jut, hogy ezek a formalis vondsok nem

dssdk ald a ma ,.els8, tcudomdnyosan megalapozott Fold-narrativaként™

elfoglalt pozici-
6jat. Azéleal, hogy kimutatja, A természet korszakai végsé soron ,a geoldgiaként torténd
olvasdst” valdsitja meg, Zalasiewicz Buffon-interpretdcidja olyan olvasismédot modellal,
mely az irodalmi trépusokat helyezi el8térbe a foldtudomdnyi szovegek elemzésekor,
de nem azért, hogy ezzel alddssa igazsigértékiiket (ahogy azt Guettard és Forster teszi,
az antropocén néhdny mads kritikusdval egytitt), hanem azért, hogy elésegitse a foldtani
id6 koncepcidjanak toreéneti megéreését. A Buffon és birdléi dltal jegyzett szovegek ol-
vasdsa tisztdzhatja szdmunkra azt, hogy milyen természet(i az antropocén foldtdrténeti

idéskaldba val6 kozbelépése.

17 [Lefordithatatlan szdjéték: Guettard az eredeti szévegben az angol buffoon, buffonade kifejezésekre jitszik rd, melyek
jelentése bohéc — 1dsd pl. a Shakespeare-dramdk udvari bolondjait—, illetve bohécjdték. — A ford.]

'8 Roger az dltala szerkesztett Buffon kritikai kiadds jegyzetei kozott teljes egészében kozli Guettard kéziratos formaban
fennmaradt levelét. (E, cxxxix-xIn7)

Y Dr. Forster Prof- Lichtenbergrél, Gottingisches Magazin der Wissenschaft und Litteratur 1. (1780), 140-157; Playfair,
idézi Roy PORTER, The Making of Geology, Cambridge University Press, Cambridge, 1977, 1; Zalasiewicz, 1. m., 4, 17, 20.
Playfairrdl és a diszciplindris fejlédés romdncdrdl ldsd még: Noah HERINGMAN, Romantic Rocks, Aesthetic Geology, Cornell
University Press, Ithaca 2004, 270-272.
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A romdncszer(iség vddja mint narrativ stratégia és gy is, mint a birdlatok kiindulé-
pontja ma is kozkézen forog a Fold tudomdnyos alapt narrativdiban. Ma mdr kevésbé
sietiink elutasitani ezeket a torténeteket csak azért, mert konnyen hozziférhetéek vagy
népszertick, ahogy azt Guettard tette gyilkos hangvétel( levelében (melyet valdszinii-
leg sosem kiildott el). Az antropocén tudomdnyossdgdhoz valé hozzdjérulds szélesebb
kord hozzéférést igényel, olyan cikkeket, amelyek a téma szakértSinek sziik kozosségén
tallépve a Nature-ben, a Science-ben és olyan 4j folydiratokban jelennek meg, mint az
Anthropocene Review. Lewis és Maslim pontosan felismerik, hogy az 4j korszak kezdé-
pontjanak ,kivélasztisa” implicit médon mdris a technoldgia ,egy torténetét mondja el”
— olyan reflexiv mozzanat ez, ami meg is magyardzza néhdny birdlojuk szpektikus hoz-
244ll4sdc.>° Es valéban, az a felismerés, hogy az antropocén timogatéi hajlamosak ilyen
mdédon instrumentalizdlni a fogalmat, kritikus hangokat valtott ki, kiilondsen taldn az
USA foldtudomdnyi kozosségében. Hamilton és Grinevald (médsok mellett) megkér-
déjeleztek egy mdsik antropocén torténetet, William F Ruddiman ,korai antropocén”
elméletét is, arra hivatkozva, hogy az nem tesz mdst, mint Gjramondja a holocén mér
ismert sztorijdt.! Hamilton mdshol is kritizdlja Lewist és Maslint, mégpedig azzal a ka-
tegorikusabb kifogdssal élve, hogy egy 4j kor kezddpontja egyik kordbbiéhoz sem hason-
lithat. Az Antropocén Munkacsoport tagjai ezzel szemben amellett érvelnek, hogy az 4j
hatdrvonal kivélasztdsa , targyilagosan kell, hogy végbemenjen, ugyanazt az eljdrdsmédot
kovetve, mint a kordbbi rétegtani hatdrok kijelslése sordn”. Zalasiewicz Buffonrdl sz616
tanulmdnydban Lewishoz és Maslinhoz hasonléan foglal 4lldst a torténet fontossdgdnak
kérdésében, a munkacsoport interdiszciplindris dsszetételére hivatkozva (a tagok kozote
akad egy Ujsdgird és egy torténész is, de nincs romancier), és amellett érvelve, hogy sziik-
ség van ,az utols napok tudésaira”, akik az antropocén szélesebb korti tdrsadalmi vo-
natkozdsairdl is beszélni tudnak.” Az olvashat6sdg azonban tovdbbra is olyan kritérium
marad, mely a specialistédk szimdra szintén fontos: a radionukleidok, amelyek , puszta je-
1616” voltdt Hamilton magitdl értetédének tekinti, egydltalin nem kiilonbdznek any-
nyira a sztratigrafiai ,,szovegtdl”, amelyet Whitehurst 1778-ban ,.egy olyan nyelv és irds
rendszere”-ként képzelt el, mint ami ,minden nemzet szdmdra olvashat6”.” Ez mdr po-
zitivabb értékelése annak a konnyen érthetéségnek, ami miatt Guettard Buffon romanjit
szobaldnyok és inasok ponyvairodalmaként utasitotta el. Ahogy Jeffrey J. Cohen érvel
ebben a kdtetben, a , linearitds” annak a szimos antropocén torténetnek a kdzos gyengéje
lehet, melyek médszertanilag és [ényegiiket tekintve is csupdn arra Gsszpontositanak,
hogy idében elhelyezzék annak a radikalis szakaddsnak a pillanatdt, ami az antropocént

20 Lewis — MasLIN, 7 m., 177.

21 FINNEY — EDWARDS, /. 72.; HAMILTON — GRINEVALD, 1. 7., 4.

2 HAMILION, . m., 4.; Jan ZavLasiewicz és mdsok, Colonization of the Americas, ‘Little Ice Age’ Climate, and Bomb-
Produced Carbon: Their Role in Defining the Anthropocene, The Anthropocene Review 2. (2015/2.), 117-127, 124;
ZALASIEWICZ, I. m., 23-24.

» HAMILTON, 1. m.; John WHITEHURST, Inquiry into the Original State and Formation of the Earth, Arno Press, New York,
1978, 257.
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és egyuttal annak mulgjdc teremti meg. Cohen (t6bbek kozote) a kozépkori romadncokat
veszi géresd ald, hogy ehelyett az antropocén ,melankélia” ciklikus idejét térképezze fel.

Buffon hetedik, 4j kelet(i korszaka, ,az ember ideje” gyakorlatilag garantélja a faj
hosszti tdvi jov8jét, melynek biztositékdt az ember kivételes képességei és a nyersanya-
gok elképesztd bésége nyujtjdk — két olyan feltételezés, amelyek nem képezték vita tdr-
gyat a felvildgosodds idején. Jéval vitatottabb volt viszont a foldtorténeti idé fogalma,
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amiben Buffon az emberi aktort is elhelyezte. Azokban a forgatokonyvekben, amelyek
ma sziiletnek a tdvoli jov6rél, mdr a nyersanyagok kimeriilésének rémképe kisért, mind-
azzal egylitt, ami a természet kizsadkmdnyoldsdb6l kovetkezik. Az emberi aktor geoldgiai
idében valé elhelyezésének narrativ szerkezete azonban ma egydltalin nem vitatott, sét
ennek inkdbb az ellenkezdje igaz. Buffon miivének narrativ ive djabb el6zményként
szolgdl az antropocén szdmadra, ahol ,,az [emberi] faj térténelme” kitiintetett jelentSségre
tesz szert.” Ami a ttldrad6 béséget illeti:

[a szénbdnydk] olyan kincsestdrak, amelyeket a Természet el6re felhalmozott,
hogy elldthassa a novekvd emberi népesség jovébeli sziikségleteit; minél nagyobb
mértékben szaporodnak az emberek, anndl nagyobb mértékben fognak eltinni
az erd8k; mdr nem lesz szdmukra elegendd mennyiségli fa, ezért eme hatalmas
tiizel6anyag-készletekhez kell folyamodniuk, melyek haszndlata a Fold fokozdé6
kihtlésésével parhuzamosan egyre nélkiilszhetetlenebbé vélik. Mégsem fogjak so-
sem kimeriteni Sket, mert egyetlenegy szénbdnya annyi tiizel8anyagot biztosit,

mint amennyit taldn egy hatalmas orszdg dsszes erdeje egyiittvéve. (E 96)

A tdldradé bdség témdja tér vissza a teljes konyvet lezdrd, retorikailag igen hatdsos
konkltzidban is, mely ,a kimerithetetlen gazdagsdg kincsestdrait” allitja szembe az id6
sotét mélységével. (E 220) Ezek a kimerithetetlen kincsestdrak — csak a felel8sségteljes
gazddlkodds kezdetben szekularizdlt humanista ethoszdval tdrsulva — elegendéek ahhoz,
hogy az emberi élet legaldbb annyi ideig — 76 000 évig — kitartson, amennyi ideje a Fold
eddig létezett, ha nem tovébb. (E 213) 76 000 esztendd kevésnek szamit a geoldgiai id6-
skdla mai mércéjével, de a Sorbonne ezt akkor még botrdnyosan soknak tekintette. Ami
még fontosabb: a buffoni id8tdvlat szédit6en hosszinak tinik ahhoz a néhdny évszdzad-
hoz képest, amely mdr fel is emésztette ezt a kimerithetetlen gazdagsigot.”

Az a helyzet, amelybe Buffon Foldjének jovébeli olvaséjaként id6 elétt keriiltiink,
részben a tudomdnytoreénet kovetkezménye. A romdnc véddja, amellyel olyan fiatalabb

% Dipesh CHAKRABARTY kimutatta az emberiségrdl mint , fajrél valé gondolkodds” idészertiségét a The Climate of History:
Four Theses cim(i tanulménydban. Critical Inquiry 35. (2009), 197-222; vé. Fredrik Albritton JoNssoN, 7he Industrial
Revolution in the Anthropocene, Journal of Modern History 84. (2012), 679-696. ,A” faj egyik legkivilébb térténésze
véleményem szerint Daniel Lord SMaIL, a Deep History and the Brain (University of California Press, Berkeley, 2008.) és
mds miivek szerzdje.

» A felemésziés” kifejezés hasznélata taldn enyhe ttlzdsnak mindsiilhet, mivel a ,fracking” technolégia (hidraulikus térés
vizszintes frdsokndl) és mds invaziv mddszerek a fosszilis tiizeldanyag-készletek ideiglenes fenntarthatdsdgde igérik, és
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természettuddsok illették Buffont, mint Forster és Guettard, tobbek kozott azt implikal-
ta, hogy természetfilozéfidja mdr el is avult. Ugyanerre céloz Cuvier Jean-Baptiste La-
marck temetésére irott 1829-es beszédében, amikor az elhunyt elméleteit ,,régi roman-
caink bivés palotdi”-hoz hasonlitja. [A forditdst enyhén médositottam — B. A.] Az elavult
tudomdny romantikus jellege az id8 multdn egyre inkdbb kirajzolédik: amikor Playfair
tekint vissza Burnet és Whiston foldelméleteire, vagy amikor Mary Shelley Krempe pro-
fesszora elutasitja Paracelsus ,ezeréves” ,agyrémeit”.?® Ennek ellenére az elavult tudo-
mény meglepden helytdllénak tud bizonyulni, a romdncos kiildetéstorténet valdszertibb
formdit ihletve — ezt példdzza az, ahogyan Kolbert narrativdjinak szerkezetét dthatja Cu-
vier elmélete a geoldgiai ,forradalmakon” keresztiil bekdvetkezd kihaldsokrol. Buffon ha-
sonlé szerepet jatszik Claudine Cohen szdmdra a 7he Fate of the Mammoth-ban. Kolbert
figyelembe veszi Cuvier tudomdnyos fejlddés melletti tudatos elkdtelez8dését, de azt s,
hogy az anatémus a kortdrsak korében ,koltdi” hirnévnek drvendett. (54) Kolbert for-
rdsa ebben az esetben Honoré de Balzac, de az irdk koziil Lord Byron akndzta ki legtel-
jesebben a témdban rejld poétikai potencidlt a Kdinban és a Don Juanban. Byron dtveszi
Cuvier forradalmakrél sz616 historiografiai téziseit vigeposzdban, viszont viddman figyel-
men kiviil hagyja azt, amit a francia tudés a forradalmak csokkend erejérél dllit, hogy
elképzeljen egy jovébeli fajt, mely ,,porunkbdl majd kids / sokféle targyat” — példdul IV.
Gyorgy csontvdzdt —, mikor ,bel8liink valt mdr »8svilig«”.”” Byron jovébeli olvasdjanak
helyzete ugyanabban az értelemben idé el8tti, mint amilyen a miénk a természet buffoni
»kincsestdrdhoz” képest: olyan bensdséges tuddssal rendelkeziink eme kincsestdr kimerii-
lésének torténelmi okairdl, amely nem hozzaférhetd a Buffon dltal viziondlt 78 000-béli
olvasé szdmdra. Utdlag visszatekintve a foldtudomdnyok képviseldi tgy is feltlinhetnek,
mint a ,felrobbant rendszerek” szellemi szerzi, és gy is, mint akik mdr-mdr préfétai
tehetséggel képesek megjésolni a Fold rendszerében bedllé valtozisokat.

A nyersanyagok kimeriilésének, illetve a destabilizdlédé ,planetdris hatdrok” elkép-
Erg: zelésének fényében, ami 4j el6zetes becsléseket inspirdlt, a tévoli jov6 olvasdjanak visz-
JRRY szacérd figurdja az antropocén tudomdnyokon beliil pusztdn spekulativnak tekinthetd.

Az ,emberi tevékenység” jovébeli ,kihatdsainak” természeténél fogva még annak gon-
dolatdval eljdtszani is tlzdsnak tdnik, miszerint a ,,rétegtani adatok szintjén tobb milli6
év miulva is megfigyelhetéek lesznek”, ahogy azt az idézett tanulmdnyok rendszeresen
feltételezik.?®

Kolbert és Colebrook azok kozé tartozik, akik ragaszkodnak hozzd, hogy szembe-
nézzenek a faj tilélésének problémdjdval, melyet ldtszélag zdrdjelbe helyez a jovébeli

azért is, mivel a szénkibocsdtds stlyosabb problémét képez. Az energiaforrdsok kimeriilésérél ldsd Jonsson, L m.

% Cuviert idézi KOLBERT, . 7., 59.; Mary SHELLEY, Frankenstein vagy a modern Prométheusz, ford. GONcz Arpeid, Szukits
Kénykiadd, Szeged, é. n., 36.

¥ George Gordon Noel ByroN, Don Juan, ford. AsrANYI Emil, dtdolg. GOrGEY Gdbor, Eurépa, Budapest, 1964, IX.
ének, xxxvii — xxxix, 363-364. Tovabbd ldsd: Ralph O’CoNNOR, Mammoths and Maggots: Byron and the Geology of Cuvier,
Romanticism 5. (1999), 26-42.

28 LEwis — MasLIN, 7 m., 171.
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geolégus Don Quijote-i trépusa, mégpedig gy, hogy nem annyira poszthumdn, mint
inkdbb egyfajta inhumdn olvasét tételeznek. Kolbert arra a kovetkeztetésre jut, hogy
a jelenlegi kihaldsok ,csoddlatos” hatékore még tobb figyelmet érdemel, mint ,sajdt
fajunk sorsa”, még ha rd is ébred arra, hogy konkldziéja ,emberellenes szinben” tiin-
tetheti fel. (345) Zalasiewicz egy felvetését kolcsonvéve arra mutat rd, hogy az antro-
pocén ,biosztratigrafiai jelzése” a jovében ,maradandéan” beleirédik majd a ,taléls
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[...] dllomdny” DNS-ébe — st nemcsak beleirédik, de taldn olvashaté is lesz annak ,az

egy-két nagyméretd, csupasz rigcsdléfajnak” a szimdra, amely ,barlangokban lakik”,
elfoglalva az emberi nem utdn maradt iires helyet.” Hogy az olvasni tuddst nehogy
kizdr6lag a mi fajunk kivdltsigdnak tekintsiik, Cary Wolfe arra figyelmeztet, hogy
a nyelv maga is, mint bdrmilyen mds emberi képesség, ,ahumdn evoltciés folyama-
tok” és ,rekurziv koontogenezisek” terméke.?

Colebrook — inkdbb a poszt-antropocén jovére, mint az evoltciés maltra f6kuszal-
va—olyan ,inhumdn érzékelésmdd” gondolatdval jatszik el, amely szdmdra ,,az emberiség
lettinte utdni Fold a faj torténetének »egy olvasatdt« kindlja fel”. Colebrook szerint ez
egy geoldgiai jellegli olvasat lenne, mert ,,azoknak a jeleknek a hibrid gytijteményével”
operdlna, ,melyek mindenféle archivum” alapelemeit képezik.’! Ez az inhumdn olvasisi
gyakorlat azért is a ,,geolégiaként olvasds” médszerét alkalmazza, mert a geoldgia szintén
olyan skéldt haszndl, amely ellenszegiil a narrativinak — mint amikor Colin N. Waters és
térsai a technofosszilidkra Ggy utalnak, mint ,az j fémek legnagyobb mértéki expanzi-
djdra” a 2,4 millidrd évvel ezelStti ,Nagy Oxigeniziciés Esemény 6ta”. Colebrook meg-
figyelése szerint ,,az antropocén gondolatkisérlet [...] megvéltoztatja a geoldgiai olvasds
modalitdsdt; nemcsak gy utal vissza a multra, ahogy az a szimunkra létezik, de olyan
idé tavlatdbol mutatja fel a szjdz jelentinket, amikor mi mdr nem lesziink™?. A jovébeli
olvasé azonban inherens médon mdris ott ¢l a ,geolégiaként olvasds” modalitdsiban,
gy, mint egy olyan alakzat (dltaliban, de nem sziikségszertien emberi alakot 6ltve),
amelyet a geoldgiai iddskéla eredetével asszocidlnak a Fold-elméletek és a tudomanyos
romdanc mas valtozatai.

Elére ldtni az inhumdn percepcié megjelenését persze nem olyan egyszeri. Mondhat-
juk azt, hogy Az iddgép, Wells egyik remek tudomdnyos romdnca olyannak mutatja fel
a jeleniinket, ,amilyen majd nélkiiliink lesz”, az id8jdr6 figurdja révén, aki viktoridnus
taldlmdnyokra bukkan egy elhagyatott (habdr gyanisan j6 dllapotban [évé) mizeumban,
a z6ld porceldn palotiban, koriilbeliil 800 milleniummal késébb. A muzeum szétmdl-
16 kdnyvei, noha a ,betliknek nyoma sem maradt benniik,” az elbeszél6t a Filozdfiai

# Taldn valamiféle inhumdn aspektussal bir a Freedgood és Schmitt tanulmdnydba ismétl8déen beszire ,,olvasson tébbet”
parancs is, amely éppugy elidegeniti az olvasét vagy az olvasdsi teljesitményt, mint magdt a szoveget. (1. 7., 12.)

3% Carry WovLrg, What Is Posthumanism? University of Minnesota Press, Minneapolis, 2010, xxii.

31 COLEBROOK, 1. m., 24, 34.

32 \WatERS és masok, The Anthropocene is Functionally and Stratigraphically Distinct from the Holocene, Science 351. (2016.
janudr 16.), 137; 1-10, 3; COLEBROOK, /. 7., 28. A technofosszilidkrdl lisd még: Jussi PARIkKA, The Geology of Media,
University of Minnesota Press, Minneapolis, 2015, 5. fejezet.
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értekezésekben megjelentetett tanulmdnyaira emlékeztetik, ami vildgosan mutatja, hogy
a foldtani és a térténelmi idé fogalmai hogyan cstsznak egymdsba ebben a jelenetben.®
Celebrook hasonléképp vetiti egymadsra a kétféle idSbeliséget a Danny Boyle filmjeibdl
vett példdk esetében. Jollehet csdbité olyan szinhelyekre gondolni, mint ,a fagyos tar-
16va valé Sidney-i operahdz”, melyet ,a geoldgiai tekintet” hoz létre, ezek még mindig
apokaliptikus ldtvdnyelemek, és nehéz elvélasztani 8ket azoktél a hasonlé képektdl (mint
amilyen a homokban fekvd Szabadsig-szobor A majmok bolygdjaban vagy Anna Letit-
ia Barbauld londoni romjai), amelyek a kihalds kolt8i romantikdjdt drasztjak.’* Coleb-
rook rdmutat arra a szorongdsra is, ami a faj sorsdtdl elvdlasztva az emberi mindség
kihaldsdt ovezi, és birdlja az 4j vitalizmust mint a kihalds teoretizdldsdnak elutasitdsat.”

A kihalds romdnca a kezdetektdl a faj til-

...az antropocén egy ,anti-koperni- élésre irdnyuld kiizdelmével szemben nyert
kuszi forradalom”, ami egyetlen faj meghatdrozdst, Buffon szén-alapt, mesz-
bomlaszté erejére hivja fel a fi- sze nyuld jovoképétdl kezdve az emberi faj
gyelmet... »geoldgiai szuperhatalomként” valé Lewis
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és Maslin-féle elképzeléséig. Ez az alakzat
azt az dllitdsukat hivatott megerdsiteni, miszerint az antropocén egy ,anti-kopernikuszi
forradalom”, ami egyetlen faj bomlaszt6 erejére hivja fel a figyelmet, de ugyanez az alak-
zat ad sulyt ,a faj torténetének” is, amelyet Dipesh Chakrabarty — mdsokkal egyiitt — az
antropocén jellegzetes narrativ szerkezeteként tart szimon.*

A természet korszakainak olvaséi Forstertdl Kolbertig felfigyeltek annak feltevése-
ken alapulé elemeire: a feltételezett torténelemrdl valé skepuldcidkra, a fajok toreénetée
tdrgyalé felviligosoddskori diskurzusra, amely lehetévé tette szdmdra, hogy kozvetitsen
az emberi mult és az dltala elképzelt, nyiltan geoldgiai iddskdla kozott. Forster szem-
behelyezkedett Buffon azon radikdlis megldtdsdval, miszerint az emberi lények kései
jovevények lennének az 8srégi mult helyszinén. Buffon Forster szemében inkdbb ro-
mdncszerz8ként, mintsem természettuddsként cselekszik, amikor kijeloli az &si écedn
hatdrait, megteremti a mdra mdr kihalt megafaundt, és szétvdlasztja a kontinenseket, mi-
elétt hagynd, hogy az emberek is szinre lépjenek. Ahogy Forster megrovoan megjegyzi:
»Nagy nehezen végiil az emberi lények is eme Fold lakéivd véltak.”” Forstert az dkori

¥ H. G. WELLS, Az iddgép, ford. Ruzrtska Maria = U8, A biivis bolt és mas elbeszélések, Eurépa, Budapest, 1973, 5-85,
63-64.

*COLEBROOK, I. m.,, 26. Zoe CROSSLAND a disztépikus fenséges mindségét mint politikai problémdt Iépteti fel azaltal,
hogy az antropocén archeoldgidjat olyan projektként dbrézolja, amely ,elforditja a tekintetiinket a jovdbe vetitett disztd-
pidedl [...], és azokra a jelenbeli és multbeli koriilményekre irdnyitja, melyek bizonyitékul szolgdlnak annak feltételezett
kibontakozasardl”. Lasd: Anthropocene: Locating Agency, Imagining the Future, Journal of Contemporary Archaeology 1.
(2014/1.), 123-128, 127.

% CoLEBROOK, I m., 36-40. Higgy Badiou-nak, Harmannak, Brassiernck; / Ne csindlj magadnak faragott balvdnyt
Arendtbdl, Butlerbdl, Negribdl.

3¢ Lewis — MASLIN, Anthropocene: Earth System, geological, philosophical, political, and paradigm shifis, Anthropocene
Review 2 (2015), 1-9, 5; U6, Defining, 177; CHAKRABARTY, 1. m., 35.

37 Dr. Forster an Prof. Lichtenberg, I m., 148.
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torténészekrdl val tuddsa és féleg a terepmunka, amit a Resolution fedélzetén t6ltoee
hdrom év sordn végzett a csendes-Gcedni torzsek kozote (1772-75), gyanakvéva teteék
az ember eredetének barmiféle olyan elméletével szemben, amely dtlépte ezeket az em-
pirikus korldtokat. Cuvier egy nemzedékkel késébb kigtinyolja azt, ahogy Buffon és mds
természettudésok a fajok és geoldgiai képz6dmények végérvényes datdldsdra vallalkoz-
tak, ,egyetlenegy tollvondssal tobb ezer évszdzadot halmozva egymésra”, de a multbeli
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kihaldsok sziikségszerti kovetkezményeként elfogadta, hogy ,az ember, akinek csupdn
egy pillanat adatott a Foldon”, csak nemrégiben lépett szinre.® Buffon hetedik és egyben
utols6 korszaka, melyben ,az Ember kisegiti a Természet mikodését”, mar elSrevetit
néhdnyat az antropocén problematikus vonatkozdsaibdl, kiilondsen azt, hogy egy min-
deniitt jelen 1évé emberi aktor avatkozik be a foldtorténet szinpaddn zajlé tilkapdsokba.
Ugyanakkor a kordbbi korszakai decentralizdljik az emberi perspektivat. Habar (Forster
engedelmével) felveti az emberi létezés lehetdségét a kontinensek szétvildsa elétt is (hato-
dik korszak), ez tovdbbra is a mamutok ideje, ahol az emberi jelenlét kérdése periferikus
marad. Azaz Buffonndl ,,az Ember Korszaka” olyan kordbbi iddszakok meglétét feltéte-
lezi, melyekben nem az emberek jdtszottdk a f8szerepet.

Kolbert kihaldsnarrativdja egyesiti ezeket a torténeti modelleket a kihaldst és az ember
eredetét illetd friss kutatdsokkal, még stlyosabbként mutatva fel a kihalds fenyegeté-
sét, de tovdbbra is fenntartva valamennyit abbdl a bizonytalansigbdl, ami a mi fajunk
torténetének mds fajokhoz valé viszonydt Gvezi. Kolbert — felismerve azt, hogy Buffon
kihaldselmélete lehetdvé tette az emberi faj fellépését a foldtorténet szinpaddra — megle-
het8sen elttlozza a francia szerz8 azzal kapcsolatos évatossdgit, hogy egy romdncos fel-
fedezéstorténetet alkosson meg: , Erds felindultsagaban Buffon nem zdrta ki, hogy ez az
utolsé faj — »a legnagyobb mind8jiik kézt« — mdra eltlint. Ez volt az egyetlen szdrazfoldi
dllat, vetette fel, amely valaha is erre a sorsra jutott.” (Kolbert 40) Buffon tapogat6zé
sejtése burkolt médon szembekeriil a Cuvier 4ltal elsajdtitott magabiztossdggal, aki a ki-
hal4sok sorozatdhoz Buffon ,incognitum”-4t (masztodon, vagy mds néven ,,ohio-i dllat”)
kovetve még szdmos fajt adott hozzd.”” Ennek megfeleléen Cuvier fontosabb szerepet
jatszik a Kolbert-féle narrativiban, amely djra és UGjra visszatér ,az egész vildgra kiterje-
d6 forradalom” [a forditdst enyhén mddositottam — B. A cuvieri téziséhez. (220, 290)
A kihalds tudomdnytorténetét” (123) vizsgdld kolberti metanarrativa szimos olyan epi-
zédot érint, amelyek osszefiiggnek a tudomdnyos romdnc torténetével is, igy példdul az
1980-as években foly6 vitdt az Alvarez-elméletrdl, miszerint egy aszteroidabecsapddds
okozta a kréta-tercier kihaldsi eseményét.

3 Discours preliminaire = Recherches sur les ossemens fossiles de quadrupédes (1812) = Georges CUVIER, 1. m., 228, 252.

% Buffon azonban igenis azt feltételezte, hogy a fosszilis rekord legnagyobb élélényei akkorra mér valészindleg kihaltak.
(Ldsd pl. a hatalmas ammoniteszeket, melyeket a F6ld ,8sereje” teremtett.) A kihaldsra vonatkozé dllitdsai pedig egydl-
taldn nem nevezhet8k bétortalannak. (Kolbert talin arra gondol itt, hogy Buffon az id8skéla 6tlete miatt a Sorbonne
tamaddsdra szdmitott.)
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740 toreénetéhez

Kolbert sajét jogdn is hozzdjirul ,a fajok” ,nem természetes
(maga a kifejezés ahhoz hasonlé kivételességérzetet draszt, mint ,a nemiségrol” szol6
18. szdzadi kozhelyek.) Minket, embereket olyan ,,cirkuszi mutatvinyosokként” dbrézol
(261), akik utolséként léptek szinre (301), a ,fausti gén” (322), a ,szépérzék mutdci-
6janak” (330) hésies birtokosaiként, ami arra dsztdnzott benniinket, hogy — szemben
a Neander-volgyiekkel és mds parahumdn fajokkal, melyek az utébbi idében szaporod-
tak el — dtkeljiink az 6cednokon. Kolbert azonban erdsen szimpatizal a Neander-volgyi-
ekkel, és a ,barlanglaké ember” alakja — legyen az csak feltételezéseken alapuld, mint
Buffon esetében, vagy DNS-adatok és fosszilis bizonyitékok dltal aldtdmasztott, mint
Daniel Lord Smail ,,mély torténelmében” [deep history] — tovdbbra is elengedhetetlen
marad azokban a kisérletekben, melyek arra irdnyulnak, hogy a faj egészének torténetét
minél kordbbra vezessék vissza, ily médon kiterjesztve azt a geoldgiai tdmasztékot (avagy
ldbnyomot), mely a kihalds fenyegetésével helyezkedik szembe. Az emberiség eredete az
antropocén fikcids irodalomnak is jellegzetes témdja.”! Az ohio-i Nagycsont-szikes (Big
Bone Lick) sajdtos vonzereje, ami Kolbert masztodon-fejezetének szinhelyéiil szolgil,
abban rejlik, hogy az ott felfedezett maradvdnyok puszta mennyisége mdr azelStt egyfaj-

Bizonyos kontextusokban az 6si vol-
tunkhoz valé visszatérés vagy az
evollciés emlékezet altal sugalma-
zott regresszié a kihalds alternati-

ta szimbolikus stlyt biztositott a kihalds el-
mélete szimdra, mielétt az még dltaldnosan
elfogadottd vilt volna. A kihaldsok torténete
az ember benniik elfoglalt helyének torté-

vajaként tiinik fel. netével egylitt tehdt egy szdmos fajt szere-
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peltetd romdncot generdl, melyet bizonyos
mértékben az az egylittérzd azonosulds alapoz meg, amit a tomeges kihalds miatt érzett
névekvd aggodalom vilt ki. A Cuvier 4ltal vont nyilt pdrhuzam az antik romok és az
6smaradvanyok kozott, melyeket ,,a nagy Herculaneum écedn éltal elontott romjaihoz”
hasonlit, még egyértelmibbé teszi ezt az azonosuldst.*?

A kihalds 4ltal uralt jové képe mind Buffon, mind a kortdrs irék szimdra az evoltciés
mult emlékét idézi fel. Bizonyos kontextusokban az 8si voltunkhoz val visszatérés vagy
az evolucidés emlékezet 4ltal sugalmazott regresszi6 a kihalds alternativdjaként tlinik fel.
Ahogy arrél mésutt irtam, az amerikai popkultdrit dthaté, mindenféle ,paleo” jelenség
irdnti nosztalgia olyan jév6képet viziondl, amelyben az emberi faj a klimavaltozés ellené-
re is képes a talélésre.”® Buffon miivében a masztodon sorsa dsszekapcesolédik az 6ridso-
kéval, azzal az &si fajéval, amely a foldtorténeti és a torténelmi idé hatdrdn helyezkedett

“ Kolbert kényvének eredeti, a magyar kiaddsbél elhagyott alcime ,,An Unnatural History”, amelyben a ,natural history”
[természetrajz] kifejezés fosztdképzbvel elldrott véltozata szerepel.

4 Kate Marshall a ,pleisztocén homokdtinéire épitett” atavisztikus ,miivészet” nyomait véli felfedezni az antropocén
regényben, és Max Friscu Man Appears in the Holocene (1979) cimid miivét is érdemes ebben a vonatkozdsban idézni.
Ldsd Kate MarsHALL, What Are the Novels of the Anthropocene? American Fiction in Geological Time, American Literary
History 27. (2015), 523-538, 524.

2 Georges CUVIER, Essay on the Theory of the Earth, szerk. és ford. Robert JamesoN, Blackwood, Edinburgh, 1822, i.

* Noah HERINGMAN, Evolutionary Nostalgia in the Anthropocene, The Minnesota Review 83. (2014), 143-152.
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el. Az ember eredetérdl sz6l6 romancdnak szdmtalan vdltozata koziil az egyikben arrdl
ir, hogy annak az 6ridsi emberszabdst ,nemzetnek” az utolsé tléldi durvdn ugyanakkor
vandoroltak el a Beringnek nevezett szoroson keresztiil, mint a hatalmas ,elefdntok”.
De mig az elefintok végiil elpusztultak Ko6zép-Amerikdban, mivel nem voltak képesek
dtkelni Panama hegyein, addig az emberéridsok egészen Patagdnidig eljutottak. (E 193)
Az egyiittérzésre vald rdjdtszds itt visszafogottabb, de az Ujvilég elefdntjainak kimal-
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dsa kétségkiviil még meghatébbd teszi a modern Ovildg elefintjainak tdlélését. Mivel
Buffon abban hitt, hogy ,az emberi faj ugyanolyan 8si, mint az elefdntoké”, biztosak
lehetiink abban, hogy az elszakaddst fdjdalmasnak kell elképzelniink — talin egyenesen
konnyes bacsuvételként atedl a ,,szabadsdgtdl és nyugalomtdl”, amelyet mindkér faj kiél-
vezhetett a meleg és pards Otodik Korszakban. (E 193, 14) Azaz a természet domeszti-
kécidja mellett mélyen elkdtelezett természettudds, akinek az alakjdhoz jogosan tdrsitjak
az eurdpai kolonializmust, elég tdvolra elmozdul az antropocentrizmustél ahhoz, hogy
a fajok sokasdgdnak elveszett, vicdi aranykora irdnti nosztalgia leple alatt az ember meg-
késettségén és kihaldsdn toprengjen. Mdsutt Buffon egy még kordbbi evolicids szakasz
emlékér feltételezi egy fiatalabb, forrébb bolygérdl, mely a foldrengések és vulkdnok
litvanya okozta babonds félelem formdjiban térhet vissza. (E 200)

A természet korszakaiban minden bizonnyal az ,ismeretlen 4llatot”, a masztodont
vagy a szibériai mamutot jel8l6 ,elefdnt” jtssza a legfontosabb szerepet. Buffon egyéb-
ként maga is szinre 1ép A hatodik kihalds masztodon-fejezetében Jeffersonnal és Cuvierrel
egytitt. Kolbert is kialakitja ,a fajkozi felismeréstéle” trépusdc (287), amelyet az 6rid-
si elefdntrél” sz6l6, egytittérzéssel dtitatott buffoni beszdmolébol kélesonoz, és amely
a konyv boritéjit diszitd, felfelé forditott mamutcsontvaz képében is visszakdszon.
(A magyar kiadds boritdjit eqy ammonitesz képe disziti. — B. A.] Claudine Cohen szerint
,nem tdl nagy merészség azt dllitani, hogy a szibériai mamut és »az ismeretlen ohio-i 4l-
lat« Buffon mestermiivének kulcsfontossdgu pillére, sdt taldn maga a kulesa”.** A mamut
figurdja uralja A természet korszakainak els, William Smellie altal készitett, jelentésen
leroviditete 1785-6s forditdsdt is. Paolo Bacigalupi A felhiizhatds lany cim( regényében
(The Wind-Up Girl, 2009) még a genetikai tervezés sem tudja kitordlni azokat az evold-
ciés emlékeket, amelyeket a megodont, a regényiré dltal elképzelt poszt-karbonikus jové
gyaraiban dolgoztatott, ,génhekkelt” dllatfaj eme kihalt 8sétdl 6rokol meg. A regény
egyik £6 helyszinéiil szolgdlé gydrat akkor romboljak le, amikor az dllatok kozott panik
tor ki, és visszatérnek Sstermészetitkhoz: ,Emberi belek édeskés illata terjeng a levegd-
ben. Béldarabok boritjik egy részen a talajt, ahol a megodont a kéreit rétta. Az dllat
megint feldgaskodik; hegynyi génmanipulalt izom, amint utolsé kotelékeivel kiizd [...]
egy mésik megodont is feldgaskodik és egyiittérz8en trombitdl.”* Mig Bacigalupi emberi

“ Claudine CoHeN, The Fate of the Mammoth: Fossils, Myth, and History, ford. William Roparmor, University of
Chicago Press, Chicago, 2002, 96.
* Paolo BaciGavrurl, A felhiizhatds liny, ford. HorvirH Norbert, Ad Astra, Budapest, 2012, 34.
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szerepldi tovabbra is kifejezetten torténelmi aktorok, a regény egyuttal a mély idében
helyezi el 8ket més fajok laboratériumilag eldsegitett atavizmusa és a klimavéltozds ka-
tasztrofikus kovetkezményei révén. A ,megodontokat” dolgoztaté gydrak fantdziaképé-
ben megmutatkozik a regény kapcsoldddsa a tudomdnyos romédnc hagyomdnydhoz is.

A fosszilis tiizel6anyag-szubtextus ott lappang ennek a fajok sokasdgat szerepeltetd ro-
mdncnak a hdtterében. Bacigalupi gydrosai ugyanis fosszilis tiizel6anyagok hijén a kihalt
dllatokban genetikailag tdrolt energidt hasznositjdk. A Buffon-mi thermal-maximum
korszakokkal foglalkozé részében a megkoviilt csontok mérete dltal sugallt ,primitiv éle-
terd” meglétét timasztjik ald a szénrétegekben megbrz6dd lenyomatok, melyek a korai
névényvildg nytizsgd életét rogzitik. William Smellie A természet korszakainak csak egy
er8sen megkurtitott véltozatdt kozolte Buffon Természetrajzdnak (1785) kilenc kotetes
forditdsdban, mert azt érezte, hogy ez az ,,elmélet taldn tdlsdgosan val6sdgtdl elrugaszko-
dott ahhoz, hogy a hiivés és kériiltekintd britek helyeslésée elnyerje”. Ennek ellenére
az a két rész, amely sértetlentiil tilélte a ml megnyirbéldsdt, a legelrugaszkodottabbak
kozott van. Smellie ugyanis a kimerithetetlen szén romdncdt, a hetedik korszakot 4b-
razolé Buffon-szoveget teljes egészében, az exkurzusokat tartalmazé jegyzetekkel egytite
kozli, arra hivatkozva, hogy az utébbiak ,érdekes tényeket” tartalmaznak, amelyek ,cdl
fontosak ahhoz, hogy kihagyjuk éket”. Ezekben a jegyzetekben annak a fajok egyideji
sokféleségét rogzitd narrativanak a nyomai lelhetdek fel, melyet — ahogy az a Jacques
Roger dltal készitett kritikai kiaddsbdl kideriil — Buffon nagyrészt eltiintetett, amikor
a nyomddba keriilés el6tt nem sokkal dtnézte a fészoveget. A szerzé a hdrom leghosz-
szabb jegyzetet a gigantizmus elméletének szenteli, ez a kihalt ,elefintok” mellett érinti
a hatalmas ammoniteszeket és a széntelepek koviileteiben megdrzddott trépusi faunde
is. Ahogy a Smellie dltal készitett angol forditdsiban olvashatjuk: ,A természet akkor
még Sserejében volt. A Fold belsd forrésdga minden teremtményét a lehetd legnagyobb
erével és nagysdggal ruhdzta fel. Az elsé korok mindenféle éridsokat sziiltek.”” A hatal-
mas emberek és dridsi elefdntok kozos korszakdrdl sz616, kihdzott szovegrész ugyanilyen
osszefliggést teremt ezek kozott az dllatfajok és a novényi fosszilidk kozott, amelyek egy
a mai Guyana dzsungeleihez hasonlé, erdékkel boritott bolygé ,,emlékmiveként” funk-
ciondlnak. (E 159)

Ezek a megkovesedett névények, akdrcsak a masztodon 6rl6fogai, melyek egy A rer-
mészet korszakait diszitd metszeten is szerepelnek, tehdt maltbeli események ,,emlékmii-
veiként” szolgdlnak, de — szemben a fogakkal — kettds funkciéval rendelkeznek. Tuldradé
gazdagsdgukban a fiatal Fold energidit konzervalé archivumként a természet folytonos
dlddsaira emlékeztetnek Amikor Buffon a harmadik korszaknal a szénképzddést tirgyal-
ja, a még ifji bolygd ,termékenységét” hangstlyozza; ezt a bolygét a jéval magasabb

6 Facts and Arguments in Support of the Count de Buffon’s Epochs of Nature = Natural History, General and Particular, ford.
William SmEeLLIE, London, 1785, IX, 258-410, 258.
7 Uo., 303.

036PRAE



hémérséklethez alkalmazkodé dllatok és névények népesitettek be. A jegyzetek szdmos
olyan, szénbdnyakbél szdrmazé Sskori lenyomatot vizsgdlé elemzésre hivatkoznak, me-
lyek nem ,az €18 fajok kozé tartozé” (E78) hal- és novényfajokat irnak le. A kéziraton
végzett javitdsok azt sugalljik, hogy Buffon nem annyira a kihalds elméletével, mint
inkdbb az ember ez aldl valé kivételezettségével kapcsolatos vitdkra késziilt fel, hiszen az
emberiség sorsa veszélyeztetettnek tlinhetett a foldtorténet kiterjedt iddskdldjanak fényé-
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ben. Ennek megfeleléen az utoljdra megirt, hetedik korszakrél sz616 kétetben hosszasan
visszatér a szén témdjdhoz, hogy rdmutasson: a harmadik korszak bésége tovdbbra is
kitart, mintegy garantdlva azt, hogy az emberi kdzbeavatkozds mindig is 4t fogja ala-
kitani és ,hasznossd” fogja tenni a nem emberi fajokat.®® A fosszilis tiizeléanyagoknak
koszonhetden ez a kozbeavatkozds egészen a klimatervezésig kiterjed, hiszen a hatal-
mas ,kincsestdrak” pofonegyszer(ivé teszik ,a fold felftitését”. (E 215) Cuvier ehhez

hasonlé llett érvel, hogy ,ugy tlinik, (°
asonfoan ametett crvel, Rogy gy HWATS [\ fo1d kialakulasanak torténete

Whitehurst értelmezésében egyértel-
mien a szénr6l és mas asvanyi for—
rasokrél szél, ami Buffon mlvéhez
Nagy-Britannidban kozkeletien osztott né- | hasonléan jelzi azt, hogy milyen
zetnek a szekularizdlt verzidjit, hogy az 6si | vezetd szerepet toltottek be a fosz—
szénrétegeket a valamikori emberi haszndlat | szilis tiizeléanyagok a Felvildgoso—

a természet a jelenkor szdmdra tartalékol-
ta [a szenet]”. Martin Rudwick dgy értelme-
zi ezt a mondatot, mint ,annak a korabeli

szdmdra Orizte meg az isteni gondviselés”.* | dés geokronolégidjaban. Ilyen médon
John Whitehurst 1778-ban, azaz Buffonnal | az emberi faj aktiv kdzremiikodése
egyidében, kissé Gvatosabban beszél arrél, | €s a fosszilis fajoktol valo fiiggese

hogy a fosszilis formaban megmaradt ns- | Mar implicit médon jelen van a fold-

vények ,tudomdsunk szerint a vildg egyik | tortenetl idGskala eszméjeben. y

részén sem léteznek eleven dllapotban”.>
Ezek a lenyomatok a felismerhetd tropusi novényekével egytitt azonban ,biztosan jelzik
a szén jelenlétét” az alsébb rétegekben. Whitehurst természettudomanyos teolégidjdnak
nyelvén a rétegek sorrendjébe beirddé bizonyossigok kozelebbrdl ,a természet konyvé-
nek” felelnek meg, mely a jové olvasdjanak irédott, aki tehdt egyre olvasottabbd valik,
ahogy a szén értéke megnd. A f6ld kialakuldsdnak torténete Whitehurst értelmezésében
egyértelmtien a szénrdl és mds dsvdnyi forrdsokrél szdl, ami Buffon miivéhez hasonléan
jelzi azt, hogy milyen vezet szerepet toltottek be a fosszilis tiizel6anyagok a Felvildgo-
sodds geokronoldgidjiban. Ilyen médon az emberi faj aktiv kozremikodése és a fosszilis
fajoktdl val fiiggése mdr implicit médon jelen van a foldtorténeti idéskdla eszméjében.
Az éridsok kimerithetetlen kincsestdraikkal egyiitt nyilvanvaléan romdncos motivu-
mok. A kihalds és a jovébeli olvasé trépusai mér nehezebben felismerhetéek, de mindkettd

“ Ironikus médon Buffon arra irdnyuld prébalkozdsa, hogy ortodoxabbd tegye a rendszerét azdltal, hogy kés8bbre keltezte
a fajok megjelenését, visszaiitott — a Sorbonne a milinek pont ezt a részét utasitotta el.

# Georges CUVIER, L. m., 124125, 125, 34. ldbjegyzet.

> WHITEHURST, 1. ., 203.
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valamiféle skdla meglétét feltételezi. Ahogy Benjamin Morgan kifejti, az emberi és a nem
humdn skélak kézotti szakadds valéjdban mifaji probléma. Mind a fajok kihaldsinak ese-
ményei, mind a jelen valamikor bekdvetkezd fosszilizdcidja olyan iddskdln zajlanak le, ami
végsd soron dsszemérhetetlen az emberi nemzedékekével, mig az orids és a romdnc hése
kozott megmutatkozd 1éptékbeli kiilonbség, ha valamivel kevésbé extrém is, az 6rids ve-
reségét puszta valdszintitlenségénél fogva még kielégitébbé teszi. A buffoni fosszilis rekor-
dot benépesité hatalmas fajok hasonléképp viszonyulnak a foldcorténeti iddskdla tdgabb
problémdjahoz. , Tulsdgosan rovid létezésiink”, jelenti ki, arra kényszerit minket, hogy ap-

térben, szildrd hatdrvonalat tudunk

knelmi id6 kozott.

N rolékosan vizsgiljuk meg ,azt a szimos év-

Az emberi aktorok mozgatasa a mely szdzadot, mely ahhoz kellett, hogy a talajt

idé terében a tudomanyag megsziileté-
se O0ta a geoldgiai romancok kozép-
pontjaban all. Amennyiben el tudjuk
helyezni az ember eredetét ebben a

megtoltd puhatestliek 1étrejojjenek, és azt
a még tobb évszdzadot, amely azéta telt el,
hogy vézaik arrébb keriiltek és lerakédeak”
a megkovesedés és az erdzié folyamatai so-
Kirajeolni a qealogiam és a torke ran. (E 41). Ezen példinyok fokozatosan
csokkend méretei szintén egy olyan tor-

J

ténelmi folyamat allomdsait jelzik, mely
egyébként érthetetlen lenne szdmunkra. Litszdlag tetszés szerint élve a felnagyitds vagy
a lekicsinyités eszkdzével, Buffon viligosan bebizonyitja, hogy a nem emberi fajok térténe-
tének értelmezéséhez elengedhetetlen a foldtorténeti id6 ama elképzelése, amely legaldbb
kompatibilis ,a mi intelligencidnk korldtolt képességeivel” (E 40), még ha nélkiilozi is
a geoldgiai id6 valddi kiterjedését. Ha szembedllitjuk Buffon kimerithetetlen szénkészle-
tekre vonatkozd igéreteit azzal a néhdny évszdzadnyi id6vel, ami alatt ezek (majdnem) telje-
sen kimeriiltek, maga a geoldgiai és a torténelmi id6 kozotti szakadds képzddik Gjra: a fosz-
szilis rekord azon része, amely Buffon nagy kiterjedésti foldtorténeti id8skaldjét ihlette és az
emberi faj ebben elfoglalt helyét biztositotta, kibdnydszdsa miatt térténelmivé lényegiilt 4t.

A foldedreéneti idé tudomdnyos romédnca azoknak az alakzatoknak a fiiggvénye,
amelyeket a skdla problémdja termel ki, és amelyek egy olyasféle kdzvetitést visznek
végbe, amely természetszertileg befejezetlen marad. Az antropocén Gj nyomdst gyako-
rol ezekre az alakzatokra. Clive Hamilton helyesen jegyzi meg, hogy mar maga az az
elképzelés is veszélyezteti a GTS (foldtorténeti id6skdla) alapjait, miszerint az ember
megviéltozatja a Fold-rendszert. Hamilton és Grinevald (az 4j Buffon-forditds mun-
katdrsai) az antropocén Ujszer(iségét erre a szakaddsra alapozva definidljdk, amellett
kardoskodva, hogy az nem alkothaté meg olyan folyamatként, ami fokozatosan megy
végbe ,a mély id8 sordn”.”! Ugyanakkor a hasadds eme gondolata megfelel annak
az id§ parallaktikus természetérdl sz6l6, kordbbi elemzdk altal felidézett elképzelés-
nek, miszerint az olyan vdltozdsok, mint a kihalds (Kolbert) vagy a globdlis lehtilés
(Buffon), ,érzékelhetetleniil” lasstiak az emberi id6 tdvlatdbdl. Az emberi aktorok

5t HAMILTON, /. m., 5; HAMILTON — GRINEVALD, /. 7., 8-9.
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mozgatdsa a mély id§ terében a tudomdnydg megsziiletése Gta a geoldgiai romdncok
kozéppontjdban 4ll. Amennyiben el tudjuk helyezni az ember eredetét ebben a térben,
szildrd hatdrvonalat tudunk kirajzolni a geoldgiai és a torténelmi id8 kozott. A szoron-
gés, mely eme demarkdcids pont elhelyezésére irdnyulva az emberiség el6torténetének
szdmos buffoni véltozatdt dthatotta, ma is tetten érhetd abban, ahogy Lewis és Maslin
azt a GSSP-t (globalis sztratotipus szelvény és pont) vagy ,aranyszoget” kutatja, amely
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pontosan kijeloli az antropocén kezd8pontjdt. A kettd kozotti kiilonbségben az is fel-

tarul, hogy az ,emberi id6” fogalma sem homogén. A romdncos forma torténetileg
szamos lehet8ségét kindlta fel az ,iires, homogén id8” elképzelésével valé szakitdsnak,
és a GTS feltaldldsa 6ta alkalmasnak bizonyult arra, hogy megfeleljen a szimos kiilon-
b6z6 id6beliség kozotti kozvetités kihivasinak.

A Buffon tudomédnyos romdnca és az antropocén népszer(i ismeretterjesztd irodal-
ma kozotti formai folytonossdg azt jelzi, hogy egyfajta reneszdnsz kozeleg — olyan j-
raéledés, melyet A természet korszakainak Grinevald, Robin, Solin és Zalasiewicz 4ltal
készitett 0j forditdsa szilirdit meg nemsokdra. Zalasiewicz azzal indokolja az 0j forditds
létjogosultsdgdt, hogy ,a tudomdnyok torténete immar teljes kort irt le” abban az érte-
lemben, hogy a természetrajz ismét egyesiil a kozmoldgidval, de abban az értelemben is,
hogy a tudomdnyteriiletek specializdcidja elért egy hatdrt: ,egyre viligosabbd vélik, hogy
az embernek nemcsak az egész részeit kell megértenie (a lehetd legaprélékosabban), ha-
nem magdt az »egészet« is”.”* A tudomdnyos romdanc egy narrativ, nem fikciés mifajként
virdgzott a természeti eréforrdsok intenziv kiakndzdsdnak kordban, most pedig 6j utakat
nyit meg mind ,a fosszilis tiizel6anyagokkal folytatott romdncunk” kritikdja, mind pe-
dig az energiaforrdsok kimeriilésével val imagindrius szdmvetés szimdra.

Forditotta: Balajthy Agnes

5 ZALASIEWICZ, I m., 22. Zalasiewicz A természet korszakait jegyz$ Buftont kinevezi a ,foldtorténeti iddskdla megala-
pozéjanak” is (14).
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Eva Horn

A holnaputan
1dojarasa

Egy férfi szdguld sportkocsijéval a napsiitétte Manhattanen keresztiil a Washington
Square-t8l az Otddik sugirdton 4t Midtown irdnydba. Nappal van, az utcik azonban
tiresek. Az Ut szélén parkold autdk, senki nincs az utcdn. Gyanusan sok ellenben az
aszfaltrepedésekbdl kinove fli. A kamera magasan Manhattan hdzai folé emelkedik, igy
lithaté: a férfi az egyediili ember a vdrosban, autéja az egyetlen, ami mozgisban van.
A Times Square-en ember nagysdga fii, amelyben ddmszarvasok legelésznek szenvtele-
niil. Az egykoron jirékeldk, reklimok, jarmivek zajitél hangos utakat most str(i no-
vényzet boritja. Tokéletes csend uralkodik.

A Legenda vagyok (I Am Legend, 2007) cim( film kezdé képsorai mintha csak egy
dlom jelenetei lennének: tires nagyvdros, a kordbban 6rokdsen zsufolt utcdkon és tere-
ken talburjinzé névényzet és e vadonban wjra otthonra taldlt dllatok. A kihalt virosban

dhy ¢S utolsé embert (esetiinkben Will Smith-t) hirtelen csend és nyugalom veszi koriil,
'tro

(B

az ember nélkiili térben szabadon jdrhat-kelhet, mentesiilve az dllandé szocidlis érint-
kezés nyomdsdtdl és egy olyan civilizdcié terhétdl, amely fékat mdr csak parkokban
ldtott, az dllatokat pedig csupdn hdzikedvencei révén ismerte. A film tdrgya azonban
nem a kultdrakritika, és nem is a talhajszolt vdrosi ember rejtett vdgyaival kapcsolatos.
A végsé katasztréfirdl, az emberiség végérdl van szé. Will Smith egy olyan jarviny
egyediili tilélsje, amelynek kovetkeztében szinte az egész vildg elnéptelenedett. O az
utolsé ember, az emberi faj pusztuldsinak szemtandja és dldozata egyben. A lassan
enyészetté vdld, kihalt New York ldtvdnya azonban nem pusztdn rémiilettel t5lt el
benniinket. Egy titkos vdgy kifejez8dése is egyszerre: titkos vidgydddsé egy olyan posz-
tapokaliptikus nyugalom utdn, ami csakis akkor kdvetkezhet majd be, ha az ember
végre Gjra eltint a Fold szinérél.

' A forditds a kovetkezd alapjan tortént: Eva HorN, Das Wetter von iibermorgen. Kleine Imaginationsgeschichte der
Klimakatastrophe = Merkur, Heft 12, Dezember 2012, 66, 1091-1105.
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Mi, utolsdé emberek

Napjaink szimptomatikus jelensége, hogy az ember nélkiili Foldrél alkotott elképzelések
fellendiilé korszakaban éliink. Thomas Glavinic a Die Arbeit der Nacht (Ejszakai miszak,
2000) cimd regényében egy olyan Bécs képét tdrja elénk, amelybdl egyik naprol a masik-

Eva Horn

ra minden embernek és dllatnak nyoma vész; egyvalaki marad csupdn, aki a kitiresedett,
elnémult vdrosban eltint embertdrsai utdn kutat kétségbeesetten. A Fold nélkiiliink (7he
World Withour Us) cim( bestsellerében a vdrosok, illetve az épitészet pusztuldstoreénetée
Alan Weisman szintén azon fiktiv eléfeltevések mentén képzeli el, hogy hirtelen, mint-
egy vardzsiitésre, vérontds nélkiil minden ember elttinik a foldgolyérél. Weisman laké-
hazak és prominens épiiletek 6sszeomldsdt viziondlja, amennyiben azok ki vannak szol-
galtatva az természetnek anélkiil, hogy valaki karbantartand dket. A beton mar néhdny
évvel az ember eltlinését kovetden Osszetoredezik, az acélkotelek elszakadnak és a hidak
leomlanak; a panelekben elkezd néni a i, beléjiik koltoznek az dllatok, mig végiil a be-
4raml6 viz és a rozsda hatdsdra az emeletek is ledélnek. Epitészmérnokokedl és archeo-
l6gusoktdl nyert informdcidi alapjén Weisman figyelmiinket egy olyan vildgra irdnyitja,
amely végre ,mentesiilne” az emberiség terhétdl: , Vegyiik szemiigyre a vildgot, ahogyan
ma létezik. Vessiink egy pillantdst a kocsinkra, a hdzunkra, a telekre a hdz koriil, az ut-

cdkat borit6 aszfaltra és az alatta fuldokls _ - _ » -
Mi magunk almodjuk sajat pusztula-—

sunkat, illetve annak lehetéségét,
hogy egyszer lgy eltilnjink a Fold

szinéroél, mintha sohasem l1éteztiink
volna.

talajra. Gondolatban hagyjuk ezeket a he-
lytikon, és vonjuk ki a képbdl az embert.
Seperjiik ki magunkat, és nézzitk meg, mi
marad utdnunk. Vajon miképp vélaszol-

na a természet, ha megszlinne a rd nehe-
zed§ sulyos teher, amit mi raktunk a véllara?” A vélasz: a természet visszahdditand sajdt
territériumdt. Weisman viziéja egy ember nélkiili jovordl a természet visszatérése, még-
pedig annak az ember megjelenése e/dtti kezdeteihez. Az elképzelés kiilonss médon vi-
gasztalé: az emberi faj kihaldsa utdn id6vel hdtrahagyott nyomai is elhalvinyodnak, a vi-
ldg visszanyeri természetes egyensulydt, minden jra virdgzik majd és zoldell. Betegség
és rehabilitdcid, szorongds és felszabadulds torténete mindez — amelynek elbeszélgje nem
mds, mint a betegség maga. Mi magunk dlmodjuk sajét pusztuldsunkat, illetve annak le-
hetdségét, hogy egyszer gy eltlinjiink a Fold szinérdl, mintha sohasem léteztiink volna.

A torténet azonban forditva is elbeszélhetd akkor, ha a kozeli helyett a tévoli jovére
tekintiink. Szdzmillié év mulva egy extraterresztridlis civilizdciobol érkezd, paleontolégu-
sokat szallit6 Girhajé landol a Fold ,északi kontinensén”. Egy volgy mélyén a tuddésok egy
fémbél és kébél késziilt artefaktumokat rejtd, egy lettint civilizdcié emlékét 6rzé vastag
kézetrétegre bukkannak. Ugyanezen kézetrétegben azonban egy olyan katasztréfa nyo-
mait is felfedezik, amelynek dontéd szerepet kellett jatszania a bolygé életkériilményeinek

? Alan WEeisMAN, A vildg nélkiiliink, ford. Kovics Tibor, GABO, Budapest, 2009.
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megviltozdsiban. A foldonkiviili kutatdk dltal analizalt artefaktumok ugyanis az embe-
riség tobb milli6 évvel ezel6tti maradvdnyai. Ezt a torténetet beszéli el a geoldgus Jan
Zalasiewicz A Fold utdnunk (Die Erde nach uns) ciml kdnyvében, amelyben az ember
foldi jelenlétére utal tartés archeoldgiai nyomokat vizsgdlja.? Zalasiewicz ezzel az ,ant-
ropocén” napjainkban intenziven tdrgyalt, azon 4j f6ldtorténeti korszakra alkalmazott
fogalmdnak eléfutdra, amelyben jelenleg éliink, és amely az ember kitorolhetetlen geo-
16giai ldbnyomdt viseli majd magdn. Legkésébb az ipari forradalom 6ta a Fold felszine
olyan mélyrehaté valtozdsokat kénytelen elszenvedni, amelyek minden bizonnyal glob4-
lis mérettiek, és amelyek lenyomata a Fold rétegébe is bevésddik. Az ember a Fold felszi-
nének nem pusztdn egy muld betegsége; nyomait, ahogyan a Paul Crutzen dltal javasolt
»antropocén” fogalma is erre utal, semmilyen Gjabb kézet- vagy novényi réteg nem képes
eltiintetni.* Szemben minden emberi alkotds téinékenységével az éppen e nyomok Féldre
gyakorolt hatdsit hangstlyozo fogalom maga is egy apokaliptikus torténeten alapszik: az
emberiség elpusztul, s nem marad mds hdtra bel6le, mint egy kézetréteg.

Mindkét narrativa figyelemre mélté: az ember visszatekint nmagdra, 4m csak sajdt
pusztuldsa utdn. Leszdmol énmagdval — hogy ldssa, mi marad bel8le ezutdn. Az apo-
kaliptikus vizié futurum perfectumban, a volttd-vildss mdéduszdban manifesztal6dik,

tirgya pedig a bekovetkezett ,katasztréfa-

Az ember utdni Foldrél alkotott ezen | ként elképzelt jov8”.> Az ember utini Fold-

elképzelésekben azonban kiilonés el- 16l alkotott ezen elképzelésekben azonban
lentmondas rejlik: a katasztréfa kiilsnos ellentmondds rejlik: a katasztrd-
vagy- és félelemképzet egyben. fa vigy- és félelemképzet egyben. Erre a Le-
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genda vagyok kifejezetten pregndns példa:
a bukolikus kezdés utdn a film a pdnikszer menekiilést és az ttlezdrdsokat, valamint
a halott és szornyeteggé mutdlédott emberek ezreit bemutaté baljés képsoraival tipi-
kus katasztréfathrillerbe fordul. A katasztréfa éppen azon idill sziikségszerti eléfeltétele,
amelyben lehetévé vilik, hogy a Times Square-en ddmszarvasra lehessen vaddszni. Egy
ember nélkiili vildg — és ezt a blockbuster produkcidk jobban értik, mint a regények vagy
a szakkonyvek — elképzelhetetlen vérontds nélkil.

Napjainkban mind a katasztréfa, mind az azt kovetd dllapotok képeit kiilonss ko-
noksdggal szemléljiik. Az ,apokaliptikus hangnem”, amelyet Jacques Derrida a nyolc-
vanas években dokumentdlt,’ mostanra a legkiilonb6z8bb formdkban tér vissza: (Ro-
land Emmerichtél Lars von Trierig) a mozivdsznon, (Cormac McCarthy és Michel
Houellebecq regényeitdl Kathrin Roggldig és Thomas Glavinicig) az irodalmi m{ivek-
ben, népszerli szakkonyvekben és szdmitégépes jatékokban, (Ulrich Becktsl Harald
Welzerig, Peter Sloterdijknél vagy Bruno Latourndl) a szocioldégia kordiagnézisaiban,

% Jan Zavasiewicz, Die Erde nach uns. Der Mensch als Fossil der fernen Zukunft, Spektrum, Heidelberg, 2009.
* Paul CruTZEN, Geology of Mankind = Nature, 2002. janudr 3.

> Vo. Eva HorN, Zukunft als Katastrophe. Privention und Fiktion, Fischer, Frankfurt am Main, 2014.

¢ Jacques DERRIDA, Apokalypse, Passagen, Wien, 1985.
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(a geoldgidtdl a klimakutatdsig) a természettudomdnyokban, valamint Gjabban még
a megrogzotten haladds- és ndvekedésorientdlt 6kondémia teriiletén is vissza-visszako-
szon. Jared Diamond esettanulmdnyai a torténetileg és foldrajzilag egymdstdl tdvo-
li tdrsadalmak osszeomldsdrdl éppugy bestsellerekké véltak, mint Harald Welzernek

Eva Horn

a kozeli jovét fenyegetd ,klimahdborakrél”” adott nyugtalanité prognézisa. Cormac

McCarthy Az 4r (2006) cimi regénye, az utébbi évek leghdtborzongatébb térténete
két ember talélésérdl a természet vége utdn, Pulitzer-dijban részesiilt és film késziile
beldle. A jovére gondolva a katasztréfa és a pusztulds képeire asszocidlunk, azokat
prognosztizéljuk vagy anticipdljuk, amit az utébbi évek szimos munkdjéban cimként
visszakoszond formula: a vildg vége, ahogyan ismertiik,® kiviléan megragadott. Mi ma-
gunk is az utolsé emberként tekintiink 6nmagunkra.

A klima mint katasztroéfa

Az apokaliptikus hangnemet a 20. szdzad 6tvenes és nyolcvanas éveibdl ismerjiik: ezt
akkoriban egy olyan atomhdbort miatti szorongds érzésével azonositottdk, amelynek
kovetkeztében a vildg jelentds része lakhatatlannd vélhatna. Bar napjainkban aligha van
kevesebb atomfegyver szerte a vildgon, mint a hideghdbord idején, a nukledris csapds
utdn bekovetkezd apokalipszist mdra egy olyan katasztréfa képe véltotta fel, amely jéval
difftizabb egy atomrobbandsndl. A hires ,gombnyomds”, amely az atomhdborat kirob-
bantand, egy dontés kovetkezménye, a robbantds pedig olyan esemény, amelynek ponto-
san megnevezhetjiik az aktorait, lokalizdlhatjuk a (barmily gigantikus méretti) helyszinét
és kijelolhetjiik idSbeli cezurdjat. Egy ,atomhdbord” tipust katasztréfa eseményszer(i
és kontingens; mert ahol aktorok vannak, ott azokat meg is lehet dllitani. A napjaink-
ban ,klimakatasztréfaként” vagy ,globdlis felmelegedésként” tdrgyalt jelenség azonban
sem eseménynek nem tekinthetd, sem pedig helyszine vagy feleldse nem nevezhetd meg
egyértelmien. Egy nukledris csapds egyértelm voltdval szemben az éghajlat lassu, foko-
zatos, alig észreveheté megvaltozdsa ijesztd és titokzatos fenomén.

Hiszen maga az éghajlat sem valamiféle érzékelhetd dolog, hanem csupdn abszt-
rakcié. ,Az éghajlat elvarhat6, az idéjdrdst csak gy kapod.”™. Az éghajlatot egy
atomkatasztréfival ellentétben nem lehet képekben vagy jelenetekben kifejezni.

7 Jared D1aMOND, Kollaps. Warum Gesellschafien iiberleben oder untergehen, Fischer, Frankfurt am Main, 2005; Harald
WELZER, Klimakriege. Wofiir im 21. Jahrhundert getitet wird, Fischer, Frankfurt am Main, 2008.

8 V6. Claus LEGGEwIE — Harald WELZER, Das Ende der Welt, wie wir sie kannten. Klima, Zukunft und die Chancen der
Demokratie, Fischer, Frankfurt am Main, 2009; Jared DiamonD, The Ends of the World as We Know Them = New York
Times, 2005. janudr 1.; Immanuel Maurice WALLERSTEIN, The End of the World As We Know It. Social Science for the
Tiventy-First Century, University of Minnesota Press, Minneapolis, 1999; Daniel Wojcik, The End of the World as We
Know It. Faith, Fatalism and Apocalypse in America, New York University Press, 1997; Mark STeYN, America Alone. The
End of the World as We Know I, Regnery, Washington, 2006.

? ,Climate is what you expect, weather is what you get.” Robert A. HEINLEIN, Time Enough for Love. The Lives of John
Lazarus, Putnam, New York, 1973
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Nincs eseményjellege, mint az id6jérdsnak, amely — vihar, jégesd, szokddr, aszdly vagy
fagy formdjaban — az ,.istenek szinpadaként” kezdettl fogva dsszekapesolédott az em-
ber jévére irdnyuld, félelemmel vagy reménnyel teli viziéival.'* Az éghajlat mindezzel
szemben az extrapoldcidk, valdszinliségek, dltaldnossdgok absztrakt terében mozog. Az
éghajlatot nem ldtjuk vagy érezziik, hanem csupdn szdmolunk vele. Mindezek mellett
mids fizikai jelenségekkel ellentétben mind az id8jards, mind az éghajlat hiperkomp-
lex dinamizmusai a kisérleti kutatdsok szimdra is nehezen hozzdférheték. A ,meteo-
rolégus laboratériumdban”, amint azt August Schmauf§ mar 1945-ben megjegyezte,
»a benniinket koriilvevd atmoszférdban minden elem dllandé véltozdsban van; folya-
matosan Uj képeket ldtunk, mint egy kaleidoszképban, amely minden egyes forga-
téssal Gj ldtvdnyt tdr elénk”.'! Az éghajlattal kapcsolatos ismereteket nem laboraté-
riumokban szerezziik, hanem a megfigyelések legkiilonb6z6bb formdinak heterogén
terében: lokdlis mérések alapjdn, az éghajlat torténeti vizsgdlatdn, illetve a lehetséges
klimatikus jelenségek szimitégép-alapt szimuldcidjdn keresztiil. Birmilyen absztrakt
és komplex — mdra teljesen dtpolitizdlt — teriilet is azonban a klimatudomdny, az
irodalom és a film egy potencidlis klimakatasztréfa kovetkezményeit mindig is a legér-
zékletesebb médon volt képes szemléltetni. A versek, regények, kiilonboz6 gondolatki-
sérletek, illetve Gjabban a kedvelt blockbuster produkcidk azok, amelyek a tudomdny-
nak az éghajlattal, illetve az éghajlati véltozdsok torténetével kapesolatos mindenkori
eredményeit egydltaldn képekbe, jelenetekbe vagy torténetekbe rendezik — lehetévé
téve ezzel azt is, hogy ezek az eredmények az emberre vonatkozdan is alkalmazhatéva
véljanak. Segitenek feltdrni egy katasztrofélis éghajlatvdltozds lehetséges individudlis,
szocidlis, etikai és politikai kévetkezményeit, illetve az ennek folytdn kialakulé extrém
és életidegen éghajlati kortilmények kozott varhaté emberi magatartds kiilonbéz6 for-
midit. Ez az ember ellendll6 képességének, erkolesi dllhatatossigdnak is egyfajta pro-
bdja, ,felkésziilés” a komoly esetekre: mi torténne, ha a Fold hirtelen elsotétedne, és
az egész bolygét jég boritand? Hogyan reagdlndnak az emberek? Mi lenne, ha a Nap
sugarai elvesztenék minden erejiiket, és a teljes névényzet kipusztulna?

Romantikus elsotétedés

Figyelemre mélt6 tény, hogy a klimakatasztréfa ezen apokaliptikus, 4m a megvdltds
minden reménységét8l megfosztott elsd irodalmi adaptdcidi a modernitds hajnaldn
sziilettek. A klimakatasztréfa egy korai, de radikalitdséban aligha tdlszdrnyalhaté
koledi vizidjdt olvashatjuk Lord Byron 1816-o0s Sizérség cimii versében. A koltemény

1 V6. Ulrike BRUNOTTE, Die Biihne der Gitter. Figurationen religidser Meteorologie = Petra Lutz — Thomas MachHo
(szerk.), Zwei Grad. Das Wetter, der Mensch und sein Klima. Begleitbuch zur Ausstellung im Deutschen Hygiene-Museum
Dresden, Wallstein, Gottingen, 2008.

" August Scumauss, Das Problem der Wettervorhersage, Akademische Verlagsgesellschaft Becker & Erler, Leipzig, 1945.
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a Fold teljes elsotétedésének képét festi le — valamint egy olyan globdlis éghajlati ka-
tasztréfa toreéneti és lirai dokumentuma is egyben, amely erdteljesen kihatott az 1816
és1819 kozotti évek idSjardsdra. 1816 juliusdban vagy augusztusiban, amikor Byron
a Genfi-t6 partjdn Mary és Percy Shelley tdrsasdgdban e verset irta, egy svdjci nydrhoz

Eva Horn

képest szokatlanul alacsony hémérsékletet mértek, havazott, borult és sziirke volt az

ég, draddsok voltak, és mdr régéta nem volt aratds. Mindezt a mai Indonézidban ta-
ldlhaté Tambora nevii vulkdn el8z8 év dprilisdban bekovetkezett kitorése idézte eld.

A vulkdnkitorés a helyszinen mintegy hetvenezer ember haldldt okozta, kovetkez-
ményei azonban az egész vildg éghajlatit tekintve sem voltak kevésbé aggasztéak. Az
erupcié folytdn hatalmas mennyiségli hamu és kén-dioxid keriilt a sztratoszférdba, ami
fatyolként az égboltra borulva évekre elhomalyositotta a nap sugarait az egész vildgon.
Ennek kovetkeztében a Fold északi féltekéjén hideg, csapadékos nyarak és fagyos telek
valtottak egymadst, draddsok pusztitottak, nem volt aratds, a tenyészéllatok elpusztultak,
az éhezés miatt pedig Eurépa szimos pontjin felkelések robbantak ki, és megindult
a kivdndorldsi hulldim. 1816 a ,nydr nélkiili év” néven vonult be a klimatorténelembe.
Ennek értelmében Byron verse nem pusztdn koltdi fikcié, hanem egy rovid idé alatt be-
kovetkezett éghajlatvaltozas dltal eldidézett valds krizis kiélezett lirai lenyomata, amely-
nek Byron bdr tandja volt, expliciten nem nevezte meg.

Almor ldttam, s nem dlom volt csupan.
Kihdnyt a fényes nap, s a csillagok

Az 616k térben vaksin tébolyogtak,
Ut-vesztve, fénytelen, s a megfagyortt fold
Feketén ingott a holdtalan Grben.

Reggel jott, ment, jott — s nem hozott napot.

A szoveg érzékletesen szemlélteti az embereknek a hirtelen elsététedés dltal kivltott re-
akcidit: panik és kétségbeesés a megnyilatkozds egyetlen formdi; a kolcsonds segitség-
nydjtds elmarad. Az emberiség ezutdn nekildt minden rendelkezésére 4116 tiizel8anyagot
elégetni; az erddk és a hdzak is a ldngok martalékaivd valnak. A tartalékok kimeritésével
azonban egytttal a szocidlis rend formdi is felbomlanak, a kirdlyi szék és a palota sem
jelent mdr tobbet puszta tiizel6anyagnal.

S az emberek feledtek szenvedélyt

A puszta rettenetben, és szivitk

Onzé fényt kérd imavd fagyortt:

Ortiizek koriil éltek, és a trént,

Felkent kirdlyok vdrdt, hdzukat

Es minden él6 minden lakhelyét
Felgyujtottdk; sok nagy vdros kihamvadt.
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A tdrsadalmi rend felbomldsdt a mindenki mindenki ellen vivott hdbortja koveti. A két-
ségbeesett emberiség nekiesik embernek és dllatnak, hogy élelemhez jusson. Nincs tobbé
részvét és szolidaritds, megsziinnek a civilizdcids szabdlyok.

S a Hdboru, mely percre elpihent volt,
Uj orgid iile: minden falatot

Véren vettek, s mogorvan félreiilt
Ki-ki koncdval; szeretet kihalt,

Egy gondolat maradt csak: a haldl, a
Gyors, dicstelen. Az éhség kinjai
Belekbe martak, halt az ember, és
Csontja, husa temetetlen fekiidt.

Vézna a véznit emésztette el.

Az emberiség vége egyben a végs$ tabu, a kannibalizmus tilalmdnak felolddsdt jelenti.
Byront a klimakatasztréfa és az emberi viselkedés kozvetlen osszekapesoldddsa érdekli. Ap-
rélékosan dbrézolja ama kétségbeesés fokozatait, amely az embereket és az llatokat egy-
ardnt érinti. Litomdsa az antropoldgiai teherbirds lehetdségeinek feltérképezésére irdnyul
egy olyan globdlis katasztréfa esetén, amely el8l elmenekiilni nem lehetséges, de megolddst
taldlni rd is lehetetlen lenne. Az utolsé két embert végiil az egymds irdnt ébredt borzalmuk
pusztitja el, amikor egy templom égd romjai kozott egymds szemébe néznek:

Felnéztek, s egymds arcdt ldtva csak

Felivoltottek s holtan rogytak 6ssze,
Meghaltak, meg, egymds irtézatdcdl,
Nem tudva, ki az, kinek homlok4ra

Az éhség irta: ,ellenség!” A fold,

A pompis, népes, kiiiriilt.'?

Az éhség mindenkit mindenki ellenségévé valtoztat. Az ember ,ritsdga’, amely az utol-
s6 tulélsk haldldt okozza, ennek értelmében tehdt nem fizikai, hanem morélis termé-
szetll: a katasztréfdban megmutatkozik az ember igazi arca. A klimavéltozds pusztité
tapasztalata igy Byron értelmezésében egytttal olyan tirsadalmi katasztréfa, amelynek
kovetkeztében az emberi dsszetartozds minden formdja is felbomlik: a ,szeretet kihalt”.
A Fold byroni elsététedése antropoldgiai probatétel, amelynek sordn a 18. szdzad opti-
mista vildgképe szerint még egyiittérz6, raciondlis és jéindulatt lényként elképzelt ember
csufos vereséget szenved. Byron vészjéslé katasztréfaantropolégidja felszinre hoz minden

12 Torravust Istvan forditdsa = Byron, Shelley és Keats versei, vilogatta és szerkesztette FERENCZ Gy6z8, Eurépa, Budapest,
2006, 37--40.
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A Fold byroni elsotétedése antropo-

l6giai prébatétel, amelynek soran a
18. szazad optimista vilagképe sze-
rint még egyiittérzd, raciondlis és

jéindulatu 1ényként elképzelt ember

cstfos vereséget szenved. nek célja mdr semmi egyéb, mint a pusz-
|\ ’ ’ 71212 ’ ’
“ ta vérontds a talélés érdekében. A vers

emberi gyengeséget, 6nzést és esztelensé-
get. Ez a radikalitds teszi a verset annak
a tartalékokért folytatott ,klimahdborua-
nak” az els6 lirai dokumentumévd, amely-

Eva Horn

azonban egyttal azzal a komor hangulatd jovképpel is parhuzamba 4llithat6, amelyet
Byron kortarsa, Thomas Malthus 1798-as, Tanulmdny a népesedés torvényérél (Essay on
the Principle of Population) cim( esszéjében felvizolt. Malthus prognézisa ismeretes: mi-
vel a népesség exponencidlisan ndvekszik, az élelmiszer-termelés azonban csak linedris
emelkedést mutat, az emberiség hamarosan olyan szitudciéban taldlja magdt, amelyben
a szegényebb néprétegek élelmiszer-elldtdsa drasztikusan romlik. Ennek kovetkeztében
aztidn megnd a gyermekhalanddsdg, eluralkodik az éhinség és elszaporodnak a jérvdnyok.
Byron Sotérségében éppen ez a malthusi inség az emberiség elkeriilhetetlen sorsa: ,,.Az
¢éhség kinjai / Belekbe martak”. A hirtelen bekovetkezett katasztréfa tehde itt pusztdn
a Malthus dltal mdr prognosztizdlt lehetSségek kiélezése lirai formdba ontve.

Byron e versével azonban egy mdsik olyan kortdrs diskurzusba is bekapcsolédik,
amelyben a klimakatasztréfa kozponti szerepet jétszik: a természettdrténet diskurzusi-
ba. Georges-Louis Buffon és Georges Cuvier paleontolégiai felfedezései nem csupdn
arra mutattak rd, hogy a Fold néhdny millié évvel idésebb, mint ahogyan azt addig
feltételezték, hanem arra is, hogy olyan kataklizmdkat is el kellett szenvednie, amelyek
egész fajok kihaldsihoz vezettek. Cuvier, aki a klimakatasztréfa elméletét a fold- és faj-
torténetet is magdban foglalé komplex tedridva bévitette, abbdl indult ki, hogy az ember
feltinése csak az utolsé nagy kataklizma utdn volt lehetséges; azt csak késbb fedezték
fel, hogy az emberiségnek mdr tobb nagy jégkorszakot is 4t kellett vészelnie.

Leh(ilés és devolucio

Byronvészjéslé képe csupdn anyitinyaa klimakatasztréfaazon hossza képzettorténetének,
amely lényegét tekintve anno nem a Fold felmelegedését, hanem annak hirtelen vagy
fokozatos lehtilését tekintette a legfenyegetébb problémanak. Mig Byron a Fold eljegese-
dését és elsotétedésée hirtelen eseményként dbrdzolja, addig a 19. szdzad mdr a foldgolyé
lassti és fokozatos lehtlésének ldtomdsatdl retteg. A Nap sugarai lassanként elhalvdnyod-
nak, a Fold egyre jobban eljegesedik. A szociolégus Gabriel Tarde 1883-as Geschichte der
Zukunft (A jovd torténete) cim(i fiktiv elbeszélésében olyan tdrsadalmat viziondl, amely-
nek a fokozddé lehtilés kovetkeztében vissza kell hizddnia a Fold felszine ald."? Tarde
szdmdra azonban az emberiség nagy részét elpusztité katasztréfa valdjéban inkdbb egy

'3 Gabriel Tarde, Fragment d’histoire future (elsd kiadds: 1896), olvashaté aldbb: http://classiques.uqac.ca/classiques/
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Uj lehetSségként értelmezddik: a kataszeréfa tdléldi a Fold ald visszahdzddva felépite-
nek egy utépikus térsadalmat, amely nem a termelésre, és csupdn minimdlis mértékben
a munkdra épiil, és amelynek polgdrai mindezek helyett dtadjak magukat a vonzalom és
az utdnzds azon tdrvényeinek, amelyek Tarde szocidlfilozéfiai elméletének is kozpont
gondolatai. Az emberek geotermikus energidval fitote foldalatti kamrédkban élnek, fém-
bél késziilt, kopdsallé ruhdt viselnek, a tdplalékot pedig a fold felszinén szerteszét heverd
megfagyott dllatok tetemeibdl nyerik. A borzalom megtestesiilését idéz8 jelenet Tarde
konyvében csupdn egy (taldn nem is egészen komolynak szdnt) utépikus gondolatki-
sérlet: a klimakatasztréfa imagindcidja a szociolégus tdrsadalomelméletének prébdja. Az
emberiség ugyanis e térténetben nem vall kudarcot, mint Byronndl, hanem — a szerz8 Az
utdnzds torvényei (Gesetze der Nachahmung) cim(i munkdjiban megfogalmazott téziseit
igazolva — éppen az bizonyosodik be réla, hogy csak akkor fejlddhet harmonikus tarsa-
dalmi egésszé, ha a foldfelszin mar lakhatatlannd vélt a szdmara.

A j6v6 megviéltozott éghajlati viszonyai k6zott megteremthetd életfeltételek tekinte-
tében mads szerzok jelentdsen kevésbé optimistak. Az éghajlat lehiilését 6k minden foldi
élet, de kiilonosen az emberi faj fokozatos elkorcsosoddsdval kapcsoljdk ossze. H. G.
Wells Az idégép (The Time Machine, 1895) cimii konyvének idéjaréjdt a szerz8 a morloc-
kokkal és az eloikkal val6 kaland utdn egy olyan végteleniil tdvoli jov8be kiildi, amelyben
a Nap sugarai mdr csak vorosen és erdtleniil pisldkolnak, a Fold forgdsa pedig lelassult.
Az élet egyhangu, sziirke fényben bébiskol; tgy tiinik, otromba éridsrdkok az emberiség
utolsd, végletesen eltorzult maradvdnyai. Camille Flammarion asztronémus, spiritisz-
ta, az asztronémia egyik legnagyobb 19. szdzadi népszer(sitSje is a Fold ehhez hasonl6
kihtlését vézolja fel A vildg vége (La fin du monde, 1894) cimi végtorténet-regényé-
ben. Ebben a hideghez a bolygé fokozatos kiszdraddsa tdrsul, aminek kovetkeztében az
emberiség is megtizedel6dik. Még egyértelmiibben, mint Wellsnél, az éghajlat megvélto-
zésa Flammarionndl .is dsszekapcsolddik az emberi faj visszafejlédésével. A végén, a vég-
s6 klimakatasztréféban az ember primitiv éseihez hasonléan Gjra bunddban, a tdbortiiz
koriil gubbaszt: ,,Ugy tlinik” — frja Flammarion komoran a jévé klimatikus viszonyaival
kapcsolatban —, ,,az emberiség utols6 csokevényei visszatértek a barbdrsdgba, vegetdlnak,
mint a vadak egy eszkim4-Foldon, és hamarosan mindannyiukat elpusztitja az éhség és
a hideg.”*

A kés§ 19. szdzad meggydz8dése szerint a Fold jovdbeli kihtilése egyiitt jar majd az
emberi faj visszafejlédésével annak eredetéhez, vagy éppen olyan primitiv lénnyé valé
dtalakuldsdval, amely az emberrel mdr semmiféle hasonlésdgot nem mutat. Mindebbél
azon szemlélet beldtdsira kovetkeztethetiink, hogy az éghajlat nem pusztdn az ember
kornyezetére, hanem magdra az emberi fajra is kihatdssal van. Ha egy faj evolucidja,
amint azt Darwin irja, fiigg annak kornyezetéhez valé alkalmazkoddsi képességétdl,

tarde_gabriel/fragment_histoire_future/fragment.html
14 Camille FLAMMARION, La fin du monde, Flammarion, Paris, 1894.
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akkor e kornyezet alapvetd megvdltozdsdnak a faj genomjdra is befolydssal kell birnia.
Az éghajlat, ezt mdr a 18. szdzad is tudta, alakitja és formdlja az embert, annak gondol-
kodasdt, intézményeit, kultardjit. Ugy tiinik, hogy a Darwin evoltciés elméletéhez kap-

Eva Horn

csolédé azon elképzelés, mely szerint az ember ki van szolgéltatva az éghajlati viszonyok
valtozdsdnak, mostanra a fajok és kiilonbségeik elméletévé radikalizdlédik. A Fold maj-

dani kihdlésérdl sz616 fikcidk ezt az elgondoldst konzekvensen tovébbviszik. Az ellensé-
ges éghajlati viszonyok kozdtt az ember visszatér egy kordbbi édllapotédba vagy egy olyan
életformdhoz, amelyben mdr semmi nem emlékeztet az egykori emberre. Az éghajlat
nem pusztdn az emberi faj elpusztitdsinak, hanem az emberi faj belsd felszdimoldsdnak
eszkozévé is valik.

Hirtelen éghajlatvaltozas

A 19. szdzad éghajlati prognoézisainak mindenesetre vigasztal6 eleme, hogy a lehtilés fo-
kozatos, és bekovetkeztét csak egy extrém tdvoli jovre jésoljak. A 20. szdzad és a jelen
kor elképzelt klimakatasztréfdi ellenben oly hirtelenséggel térnek rd az emberiségre, aho-
gyan azt egykor malthusidnus elsotétedés-jelenetében Byron is leirta. Roland Emmerich
Holnaputdn (The Day After Tomorrow, 2004) cim( filmjében a katasztréfa olyan idéja-
rasi csapdsok gyors egymdsutdnjaként kovetkezik be, amelyek hatdsdra mintegy szem-
pillantds alatt az egész bolygé dtalakul: a Golf-dramlat néhdny napon beliil ledll, a Fold
északi féltekéjén 6ridsi hurrikin tombol, Los Angelest torndddk szaggatjak, Tokidt 6kol
nagysigu jégdarabok bombdzzik, New Yorkot elonti az dradds, majd hirtelen jégtakard
nehezedik rd. Emmerich tudja, hogy tulajdonképpeni mondanival6jit, az ember 4ltal
eléidézett klimavéltozdst nem lehetséges médsként bemutatni, csupdn drdmai természeti
csapdsok képein keresztiil. Ezdltal a kontinenseken dt pusztité tornddok és a jéggé der-
medt New York képei mdig a klimapolitika vildgszerte legkedveltebb szimbélumai, még
akkor is, ha mindenki tisztdban van azzal, hogy Emmerich elmélete az éghajlatviltozds
ilyen hirtelenségli bekovetkezésérdl tudomdnyosan nem tarthatd.

E tekintetben jéval megalapozottabb Cormac McCarthy regénye, Az 4z (2006). Ez
a m{ olyan vildg képét festi le, amelyben egy pontosan meg nem nevezett katasztr6-
fa utdn az ég elsotétiil, és a teljes élévildg kihal. Valahol Eszak-Amerika keleti részén, egy
teljességgel kipusztult vidéken egy férfi zardndokol kisfidval. Délre, a part felé tartanak
annak reményében, hogy ott melegebb van. A névények elégtek, az égbdl hamu esik,
minden s6tét és hideg. A néhdny talél6 banddkba ver6dve emberekre vaddszik, hogy el-
fogja és megegye Sket. Az apanak csak fia védelme és tdlélése szdmit. Ujra és Gjra védeke-
zésre kényszeriilnek a kannibalokkal szemben, rejtézkddniiik, menekiilniiik kell eléliik;
fia konyorgése ellenére Gjra és Gjra kénytelen megtagadni a segitséget mdsoktSl. Apa és
fia tovdbba djra és Gjra megerdsitik egymdst abban, hogy 6k nem vélnak olyannd, mint

PRAE049



an
tro

(B

azok, akik az embereket mint az dllatokat mészdroljak. A regény végén az apa meghal
a kimeriiltségtdl. A gyereket befogadja egy mdsik csaldd — tovabbi sorsa nyitott kérdés
marad. Melegebb mindenesetre nem lesz.

McCarthy tdreénetének sikere egyrészt az 6koldgiai és a szocidlis katasztréfa kozocti
parhuzam preciz dbrdzoldsdnak kdszonheté. Honnan szerezziink tdpldlékot, ha mdr sem-
mi nem terem? Milyen magatartisformdkat, milyen 6vintézkedéseket tesz sziikségessé
a talélés? S mindez az erdszak milyen formdjdt generdlja? Az apa kisfia irdnti gondoskodé
szeretete 4ltal, ahogyan arra a recenzensek megkdnnyebbiilt s6hajok kozepette felhiveak
a figyelmet, még ebben az elembertelenedett vildgban is felvillan az emberség reménykel-
t8 szikrdja. Oprah Winfrey a regényt ,szerelmes torténetnek”™” nevezte. A konyv sikere
mésrészt abban keresendd, hogy magdban rejti a félreértelmezés lehetdségének tudatos
szerz6i csapddjat: mivel McCarthy gondosan kertilte, hogy a vildgot elpusztité kataszt-
réfa részleteire kitérjen, ezzel méris lehetdvé tette az olvasé szdmdra, hogy a torténetet
mint ,minden idék legfontosabb kérnyezetrdl sz6l6 regényét” 6koparabolaként olvas-
sa.'® A kérdés, hogy valéjdban mi toértént a posztapokaliptikus vildgban, az elbeszélésben
mindvégig nyitott marad: ,Az érdk 1 éra 17 perckor dlltak meg. Hosszt fénycséva nyilc
szét ollészerlien aztin egy sor gyenge rdzkodds kovetkezett. A férfi felkelt és az ablak-
hoz lépett.”"” A kovetkezmények ellenben jéval egyértelmiibbek: dermeszté hideg, hé,
fagy, homalyos, faké fény. Az ég olykor még délben is ,olyan fekete volt mintha a pokol
pincéiben jdrtak volna” (177). Mindeniitt hamu, ami még évekkel a katasztréfa utdn
is hullik ald az égbdl, a havat is sziirkére szinezve. ,Esviz mosta lepusztitott sivdr tdj.
A kiszdradt vizmosdsok aljdn halott lények csongjai. Szemétdombok. Magdnyos épiiletek
falaikrol lekopott a festék kiilsé deszkaburkolatuk megvetemedett és levdlt a lécezetrdl.
Arnyékok és korvonalak nélkiili vilig.” (177—178) Hatalmas tiizek lehettek, amelyek az
aszfaltot is megolvasztottdk. A novények nem novekednek tobbé, az dllatok és az embe-
rek nagy része éhen pusztult, még a folyokbdl és a tavakbdl is kivesztek a halak.

Noha magidra a katasztréfdra csak utalds torténik a regényben, annak természete a ko-
vetkezményekbdl vildgosan kiolvashat6. A ,nukledris tél” elméletérdl van sz, amelyet
a Paul Crutzen és Carl Sagan koré gyilt tudésok dolgoztak ki a nyolcvanas években
azért, hogy egy nukledris csapds lehetséges okoldgiai és éghajlati kvetkezményeit ponto-
sabban felmérhessék. A prognézis szerint egy nagyobb teriiletet sajté nukledris timadds
utdn a hatalmas tiiz 4ltal keletkez$ hamu- és koromrészecskék még hossza éveken keresz-
tiil a felsé atmoszféraban lebegnének, elhomalyositva ezzel a fényt és lehetetlenné téve

V6. Sara L. SPURGEON (szerk.), Cormac McCarthy. All the Pretty Horses. No Country for Old Men. The Road, Continuum,
New York, 2011.

16 The most important environmental book ever.” George MonBIoT a Guardian 2008. janudr 5-i szdmédban. A Guardian
felvette McCarthyt az ,50 ember, akik megmenthetnék a Foldet” elnevezésii listdjira / ,50 people who could save the
planet”. (www.guardian.co.uk/environment/2008/jan/05/activists.ethicalliving)

17 Cormac McCarthY, Az it, ford. Torta Benedek, Magvetd, Budapest, 2006, 54. (A regénybdl vett magyar nyelvii
idézetek helyét a tovdbbiakban a f8szovegben, zdrdjelben jelsljiik.)
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minden novényi élet fejlddését.'® Egy ehhez hasonlé elmélet referencidlis esete egyébként
az 1816-o0s ,nyir nélkiili év”. A regény szerepl8i ugyanezen hatalmas lingokat nézik
a katasztréfa bekovetkezésekor. McCarthy, anélkiil, hogy ezt nyiltan kimondand, semmi
kétséget nem hagy afeldl, hogy a tél ndla az emberi tevékenység kovetkezménye, hogy

Eva Horn

az hirtelen és globdlis méret(i jelenség. A f8szereplSk ugyan megprobélnak elmenekiil-

ni eldle, ,kilépni” beldle, ez azonban lehetetlennek bizonyul, az éghajlatnak nincsenek
hatdrai. A regény végén a hideg, kihalt tengerparton dllnak, néhdny szdz mérfolddel dé-
lebbre — ahol az id6jdrds nem lett melegebb, és a koriilmények sem jobbak. Itt ugyanigy
nincs vegetdcid, nincs mit enni, itt is minden halott. A tél mindeniitt jelenvalé.

Ebben a télben minden ember #ilélé. Felmeriil azonban a kérdés, hogy a nukledris tél
korilményei kozote tulajdonképpen mit is jelent talélni. Egy atomhdbord tdlél6i azok —
ezt a ,nukledris tél” elméletérdl sz616 Gttord irdsukban mdr Crutzen és Birks is vildgossd
tették —, akiket a tobbieknél valamivel késbb éri utol a haldl. ,Nehéz elképzelni, hogy egy
nukledris hdbort maréknyi tilélSinek java képes lesz megkiizdeni a kovetkezd évben az
¢hinséggel és a betegségekkel.”"” Ha valaki a hé és a nyomds pusztité erejének még ellendll,
s6t esetleg a sugdrzdst is tléli, az elkovetkezd hosszti tél sordn azonban életét veszd, joggal
kérdezhetjiik, hogy ebben az esetben mit is értettiink ,,tdlélésen”. A f8szerepld és a felesége
kozotti egyik utolsé dialdgusbél, amely nem sokkal a feleség 6ngyilkossdga eléte zajlott,
kidertil, hogy Az #t telében tulajdonképpen mdr nincs értelme a ,,tlélés” fogalmanak.
» Tuléltiik — mondta a nének a ldmpa ldngjdn keresztiil. Tuléltiik? kérdezett vissza a né.
Mi a francrél beszélsz az isten szerelmére? Eldhalottak vagyunk egy horrorfilmben.” (57.)

A ,talél8k” valdjéban él8halottak csupdn, akik — amint a férfi és fia — végtelen
dllhatatossdggal és el6vigydzatossiggal ideig-6rdig csak eloddzzak végérvényes haldlu-
kat. Nincsen élet és nincsen vildg, amelybe még menekiilni lehetne, nincsen ,Dél” és
nincsen tdbbé elgondolhaté jové, és benne elkdvetkezd tavasz. Az ember most civili-
zaciéjanak roncsértékére — vagy mondhatndnk: katasztréfaéreékére — van visszavetve.
Apa ¢és fia kiégett vidékeken zardndokolnak, szakadatlanul tdplalék vagy barmi mds
utdn kutatva, ami a talélést biztositand szdmukra. A régi takard, az idegenek ruhdja,
a csavarhdzo, a lejdrt konzerv, a félig rohadt alma egyszerre életmentének bizonyul,
a drdga elektronikus eszk6zok érintetlentil maradnak. A vildgvége ezdltal nemcsak az
emberre, hanem mindennapi dolgaira nézve is fenyegetd fényt vet: miben 4ll ezek
értéke a civilizdcié vége utdn? A civilizdcid, illetve az ember ezen McCarthy-féle anali-
tikdja ugyan nem annyira mar6, mint Byroné, azonban nem kevésbé reményvesztett.
A kannibalizmus képe itt az 6nfelszdmolds kultirdjidnak metafordjdva vélik: miutdn az
ember elpusztitotta a természetet, majd minden tartalékdt kimeritette, nem maradt
szdmdra mds tdpldlékforrds, mint az dltala termelt szemét — és sajdt embertdrsai.

'8 Paul J. CrutzEN — John W. Birks, 7he Atmosphere after a Nuclear War. Twilight at Noon = Ambio, Nr. 2/3, 1982
(Nuclear War: The Aftermath).

9 Itis [...] difficult to see how much more than a small fraction of the initial survivors of a nuclear war [...] could escape
famine and disease during the following year.”
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Katasztréofa esemény nélkil

Beszédes, hogy napjaink nyilvdnvaléan egyik legmeghatdrozébb, klimakatasztréféval
kapcsolatos regénye nem a globilis felmelegedés elméleteire tdimaszkodik, hanem a tél
6si toposzdhoz nydl vissza. A tél a védtelenség, a szlikolkodés iddszaka, egy olyan helyzet,
amelyben minden figyelem arra 8sszpontosul, hogy kialakitsuk a melegség és a gondos-
kodds terét. A tél a tdrsadalmi konkurenciaharc radikalis kiélez8désének szintere, a reg-
resszid, a barbdr viszonyokhoz valé visszatérés metafordja. A felmelegedést ezzel szemben
— legaldbbis sajat mérsékelt éghajlati Gvezetiinkben — nehezen tudjuk katasztréfaként el-
képzelni. Az utolsé két évszdzadban tapasztalhaté lassu felmelegedés, a klimatudomdny
akrudlis kutatdsainak kozponti tdrgya mindenesetre nem kdnnyen dbrézolhat6 esemény-
ként. A nukledris téllel ellentétben a globdlis felmelegedésnek nincsen meghatrozha-
t6 id8beli ceztirdja, nem hirtelen esemény, hanem lopakodé, diffiz torténés vildgszerte
a legkiilonfélébb kihatdsokkal, torténés, amelynek dbrdzoldsa és anticipaciéja mindemel-
lett absztrakt modellekre, eldzetes szamitdsokra és szimuldcidkra van rautalva. A klima-
véltozds feleldse nem egyetlen személy, hanem sokkal inkdbb mindannyian egyszerre
vagyunk — noha a legkiilonb6zbb mértékben — biindsei, dldozatai és tandi egy esemény
nélkiili katasztréfinak, amelynek kiterjedésével a legkevésbé sem vagyunk tisztdban.
A ,global warming”-nak ezért nincsen McCarthy-ja vagy Byronja — eltekintve néhdny
naivabb diszt6pidtdl, amelyek a kannibalizmus sotét és dermesztd jeleneteit még egyszer
nappali fényben és perzselé napsiitésben dbrizoljak, mint példdul Tim Fehlbaum Hel/
(2011) cimd filmje.

A klimaviltozds komoly kognitiv nehézségek elé dllit benniinket. Errél drulkodik
az a tény is, hogy az egyik legfontosabb regény, amely a tudomdny aktudlis kutatdsait
minden bizonnyal a legintenzivebben térgyalja cselekményében, Michael Crichton Féle-
lemben (State of Fear, 2004) cim@ mive, egyben a ,klimaszkepticizmus” manifesztuma.
Crichton a klimatudomdnyt manipuldlt adatokon alapulé értelmetlen pdnikkeltéssel
védolja. Crichton miive egy ldbjegyzetekkel és illusztrcidkkal tarkitott, adatokban dis-
kdl6 fontoskodds és mozgalmas cselekmény elegye, amelyben elszdnt tudésok és nyilt-
szivil jogdszok a jok, valamint aljas kornyezetvédd aktivistak a gonoszak megtestesitéi,
akik magdnrepiilSiken utazgatnak szerte a vildgban azért, hogy természeti katasztréfik
mesterséges eldidézésével hihet6bbé tegyék a klimavdltozdsrol terjesztett hazugsdgokat.
A regény fontoskodé része hosszui értekezéseket tartalmaz a klimatikus mérések meg-
bizhatatlansdgirdl, a klimapolitikusok éllitdlagos tilzdsairdl és célzott sematizmusairdl,
valamint metsz§ kritika tdrgydva teszi a nyugati vildg elbutitdsa és megfélemlitése miatt
eluralkodo édltaldnos félelmet.

Tal a konzervativ gondolkodis tipikus figurdin, Crichton a globdlis klimakutatds
egy fdjé pontjdra is rdmutat: azon szdmitdsok hitelességének kérdésére, amelyek a lokalis
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mérések eredményeinek extrapoldcidjdn alapulnak.”® A regény kiilonbozd helyi mérések
szemléltetd grafikonjait prezentdlja, amelyeken az utolsé szdz év adatai ldthaték: a hé-
mérséklet ingadozdsa, emelkedése, vagy épp szembeszokd csokkenése. De az éghajlat
mindeniitt mds, és ez alapjdn arra a kovetkeztetésre jut, hogy az eltéré mérési eredmé-

Eva Horn

nyek nyomadn a globdlis felmelegedés elméletét igazolé dltaldnositisok nem megalapo-

zottak. Bizonyos értelemben ez a konkluzié még csak tévesnek sem nevezhetd.

Paul Edwards a klimakutatds torténetérdl irt tanulmdnydban épp azt az dtmenetet
vizsgalta, hogyan vélik a lokdlis, nem mindig standardizdlhaté mérési eredményekbdl
a modern klimatudomdnyok episztemikus dilemmdjaként globdlis modell, Ggynevezett
data friction”.?! Az adatok ellentmonddsosak, a kiilonb6z8 standard mérések és skaldk
titkrében pedig hidnyosak. A legnagyobb probléma ezzel kapcsolatban az, hogy olyan
modellek fiiggvényei, amelyek alapjdn egyaltaldn kijelolhetévé vélik egy szélesebb elmé-
leti keretben betoltott szerepiik. E dilemma dltal Edwards szerint azonban nem lesznek
»hamisak” vagy ,megbizhatatlanok” (amint azt Crichton sugallja), sokkal inkdbb a tudds
komplex és hipotetikus természetérdl val6 dllandd, médszeres onreflexiéra sarkallhatnak.
A molekuldris biolégidhoz vagy a fizikihoz hasonléan a klimakutatis is szimuldcidkra és
modellekre van rdutalva, amelyeket azonban mégsem lehet mint ,,puszta konstrukci6-
kat” figyelmen kiviil hagyni.”

Crichton ellenvetései ugyanakkor szimptomatikusan jelzik, hogy a kiilonb6z6 is-
meretek, mint példdul a klimakutatds eredményei bajosan vilhatnak minden tovabbi
nélkiil politikai cselekvések és programok eszkozeivé. A globélis méret(i, jovébeli és
hossza tévi folyamatokkal kapcsolatos bizonytalan ismeretek mindig is modelldldsra és
hipotézisekre lesznek rdutalva, és ennélfogva fiktiv elemeket is magukban foglalhatnak.
Mikézben azonban ezek az elkeriilhetetlen fikciék a biztonsigtechnikdban vagy a tech-
nikai kockdzatfelmérésben elfogadott heurisztikus elvek — hiszen senki nem utasitand el
egy atomerdm biztonsdgtechnikai elemzését azért, mert az lehetséges balesetekkel kap-
csolatos hipotetikus feltevéseket tartalmaz —, addig az antropogén klimavaltozds tagadéi
szdmdra a hipotézis és a fikcié ezen ardnya dltalinos ellenérvként miikodik egy egész
diszciplindval és annak eredményeivel szemben.

Crichton antikatasztréfa-szkepticizmusa — legyenek barmilyen tévesek is a végko-
vetkeztetései — fontos jelzés a lehetséges jovébeli katasztréfikra vonatkozé ismereteink
bonyolult helyzetét illetden. Ugy tlinik, hogy az a kiilonos élvezet, amit a katasztré-
fajelenetek és posztapokaliptikus fikcidk szemlélése okoz szdmunkra, szintén e sajétos
helyzetre vezethetd vissza. A globdlis felmelegedés egy litens, nem érzékelhetd és nehe-
zen dbrdzolhaté katasztréfa, nem egy hirtelen bekévetkezd, telt szinekkel megfesthetd

% Michael CricHTON, Félelemben, ford. Nrrrovszki Stanislaw, Aquila, Budapest, 2005.

! Paul N. EDwARDS, A Vast Machine. Computer Models, Climate Data and the Politics of Global Warming, MIT University
Press, Cambridge, 2010.

V6. Bruno Larour, Why Has Critique Run Out of Steam? From Matters of Fact to Matters of Concern = Critical Inquiry,
Nr. 2, 2004.
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apokaliptikus esemény. A vele kapcsolatos ismeretek természete komplex és absztrake,
aminek kovetkeztében csak heterogén, helyi szinten jelentdsen divergalé elméletek fel-
dllitdsira nyilik lehet6ségiink, dltalinos érvényl prognézisok megfogalmazdsira nem.
E katasztréféban nehéz lenne egyes aktorokat megnevezni vagy tiszta kauzalitdsokat
megdllapitani. Az éghajlat véltozdsira vonatkozé prognosztikus tudds Edwards szerint
,vibral¢” [, flimmernd”] ismeretekbdl tevédik ossze: ,dltaldnos képzetek 6rokké béviils
gylijteménye, amely folyamatosan novekszik, sohasem vilik azonban egyetlen végleges
tuddstdrra”.?

Ezen episztemikus ,vibrdldshoz” valé viszonyuldsunk, amint Jean-Pierre Dupuy fran-
cia filozéfus is megallapitotta, ennek megfeleléen szintén ellentmonddsos: , Tegyiik fel,
hogy bizonyosak, vagy majdnem bizonyosak vagyunk abban, hogy katasztréfa elétt 4l-
lunk. [...] A gond az, hogy nem hissziik el. Nem hissziik el, amit tudunk. [...] Minden
arra utal, hogy a jelenlegi fejlddés nem tarthaté fenn 6rokké, sem térben, sem idSben.
Mindazt megkérddjelezni azonban, amit eddig megtanultunk kapcsolatba hozni a ha-
ladéssal, olyan rendkiviili kovetkezményekkel jirna, hogy inkdbb nem vagyunk hajlan-
dék elhinni azt, amirdl pedig tudjuk, hogy az esete fenndll. Nincsen bizonytalansig,
vagy ha mégis, legfeljebb nagyon csekély.

A katasztréfa szemlélése tehermente- | A bizonytalansig legjobb esetben puszedin

sit azon individudlis és kollektiv alibi. Semmiképpen sem akadédly azon-
kotelességtél, hogy e katasztréfaban | ban, az egészen biztos.”** A katasztréfira,
cselekvéként fellépjink... illetve az emberiség végére irdnyulé szinte

megszéllott figyelmiink, valamint a poszt-

humdn elméletekben lelt kiilonds élvezetiink szdmomra pontosan a tudni-és-nem-

hinni ezen struktdrdjéval ldtszik osszekapcsolédni. Tanulmdnyozzuk mds tdrsadalmak

osszeomldsdt, egylitt reszketiink a katasztréfik dldozataival a moziban, borzongva olvas-

suk McCarthy regényét — és még a szemetet sem tudjuk ama hizelgé gondolat nélkiil

‘?rg: szelektiven gytjteni, hogy ezzel (ahogyan egyes tandcsaddk is sugalljék) , megmentjitk
(B g vildgot”.

A tény, hogy a katasztréfak, valamint dldozataik sorsa — Byron reményvesztett hdsétél

a kihalt New York utcdin bolyongé Will Smith-ig — képzeletiinket intenziven foglal-

koztatjdk, azon tudds interpassziv kdzvetitésének [Delegierung] egy formdja, amelynek

létezésében nem vagyunk hajlandéak hinni. Ilyenkor nem érezzitk magunkat érintett-

nek, csupdn mésok pusztuldsinak szemtanui vagyunk. A fiktiv alakokra hagyjuk, hogy

higgyenek benne. Eziltal — miszerint ha eljon az ideje, mdr tudni fogjuk — a cselekvés elo-

ddzdsdval osszefiiggésben 4ll6 reflexids elényre tesziink szert. Bér (t6bbnyire) szelektiven

gyljtjiik a szemetet és (nem szivesen ugyan, de) energiatakarékos izz6t haszndlunk, me-

lyikiink lenne képes arra, hogy 6rékre leparkolja autdjit vagy lemondjon a repiilésrdl?

3 an ever-expanding collection of global images that will keep on growing, but never resolve into a single definite record”
%4 Jean-Pierre Durvy, Pour un catastrophisme éclairé. Quand Uimpossible est certain, Seuil, Paris, 2004.
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Es egyaltalin, miben dllna ennek értelme? Nem tudjuk. A kataszeréfa szemlélése teher-
mentesit azon individudlis és kollektiv kdtelességtdl, hogy e katasztréfaban cselekvéként
fellépjiink, ami a tartalékok mértéktelen felhaszndldsinak politikdja elleni kollektiv ld-
zaddstdl a kerékpdrozds és a vizzel valé takarékossdg individudlis erényein keresztiil az

Eva Horn

draddsbiztos, élelmiszerrel felszerelt dvohely teljesen privét kialakitdsdig terjedhet.

Nehéz meghatdrozni, hogy egy apokaliptikus jévében mit jelentene egyéltaldn
a ,cselekvés”. A cselekvésnek ugyanis egy kollektiv katasztréfa kontextusdban nincsen vi-
ldgosan megnevezhetd szubjektuma: az ,ipari nemzetek”, a ,kapitalizmus”, a ,kinetikus
expresszionizmus” (Sloterdijk) vagy mi mindannyian, fité, utazd, fogyaszt6 szubjektu-
mok? A feladat legel8szor is egy olyan politikai egység kialakitdséban dllna, amely képes
lenne magdra véllalni a felel6sséget bolygdnk véltozdsban 1évé dllapotdért. Az antropo-
cén hatalommal biré emberének ki kell egyeznie ama veszély lehetSségével, hogy az utol-
s6, tehetetlen ember egytttal 6 maga — egy

olyan szitudciéban, amelyben a cselekvés és | Az antropocén hatalommal biré embe-
az elszenvedés, a hatalom és a tehetetlenség, | rének ki kell egyeznie ama veszély

a katasztrofdrol valé tudds és nemreudds egy- | lehetGségével, hogy az utolso, tehe-
mistél csak nehezen elvilaszthaték. Eppen | tetlen ember egydttal 6 maga...

ezért rd vagyunk utalva a képzelet birodal-

mira, képzeteinket azonban mésként kellene haszndlnunk. Ahelyett, hogy csupdn szem-
léljiik, ahogyan ,, mdsoknak hinniiik kell benne”, vagy ahelyett, hogy éppen egy ember
nélkiili Foldrél dlmodunk, e fikcidknak is olyan heurisztikus értéket kellene tulajdonita-
nunk, ami a tudomdnyos elméletek sajétja. Ezek a képzetek egészen gyakorlatias médon
képesek felviligositani benniinket arrél, hogy esetlegesen mivel kell majd szembenéz-
niink. Taldn abban is a segitségilinkre lehetnek, hogy végre hajlandék legyiink elhinni,
amit mér régéta tudunk.

Forditotta: Csécsei Dorottya
A forditdst az eredetivel egybevetette: Sophia Matteikat

» A német eredetiben a klimavaltozdsban valé hit/tudds dsszefiiggései kozt a ,daran glauben” (,hinni benne”) székapcso-
lat egytrral azt is jelenti, a fiktiv karaktereket hagyjuk meghalni e tudds oltdrdn (miként az el6z8 bekezdésben a ,higgye-
nek benne” formula a fikeiv karakterek pusztuldsdra is utal). — A ford.
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Keresztes Balazs

Tulélocsomag

Elavult targyak és tulélési gyakorlatok
Cormac McCarthy Az dt ciml regényében?

The transformation of waste is perhaps the oldest preoccupation of man.
— Patti Smith

Burned all my notebooks, what good are notebooks?
They won't help me survive.
— Talking Heads

Absztrakt

Jelen dolgozat két olyan elméleti jelenség hatdsara irddott, amelyek a kultdratudomanyok-

ban kitiintetett szerephez jutottak az utébbi két évtizedben. Az elsd irdnyzatot a tdrgyak és
dolgok elméletének kiilonbozd véltozatai képviselik, amelyek egy tégabb, ,nem emberi for-
dulat” (ronhuman turn) részét képezik: az antropoldgidtél az irodalomtudomadnyig tjra ér-

li8l deklddés mutatkozott a dolgok és a ,, targyi vildg” irdnt,® emellett pedig egy , targyorientdlt”
Aagp (object-oriented) vagy ,realista’ filozéfia is szdrba szokkent.* A mdsodik korunk apokalip-
tikus hangnemére utal: a globdlis felmelegedéstdl, a talnépesedéstdl és az energiaforrasok
kiapaddsdtdl val6 félelem miatt a viligméret katasztréfa kiilonbozé latomdsai terjengnek

a politikdban, az irodalomban és a hollywoodi filmipar termékeiben. Jelen esszé megki-

sérel néhdny kapcsolddasi pontot taldlni a két diskurzus kozott, és bemutatja, hogy a ka-
tasztréfahelyzet irodalmi megjelenitése kiilonosen gytimélesozd terepet szolgaltat a dolog-

! Jelen tanulmdny ,,Survival Kit. Objects and Practices of Survival in Cormac McCarthy’s Disaster Scenario” cim(i elsd vél-
tozata el6addsként elhangzott a berlini Freie Universititen rendezett ,,Crossroads and Transgressions: Cormac McCarthy
Between Worlds” konferencidn 2016. jalius 7-én. A szerzé a szoveg megirdsakor DAAD észtondijban részesiilt.

2Vé. Richard GRUSIN (szerk.), 7he Nonhuman Turn, University of Minnesota Press, Minneapolis, 2015.

* Ehhez ldsd Bill BRowN, 7hing Theory = Critical Inquiry, 2001/1, 1-22.

* Ehhez ldsd Graham HARMAN, 700/-Being. Heidegger and the Metaphysics of Objects, Open Court, Chicago, 2002, U6,
The Quadruple Object, Zero Books, Winchester, 2011, valamint Levi BrvanT — Nick SrnicEk — Graham Harman
(szerk.), The Speculative Turn. Continental Materialism and Realism, re.press, Melbourne, 2011.
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és targykoncepcié vizsgilatédhoz. Mindezt Cormac McCarthy Pulitzer-dijas regénye, Az it
olvasdsa kozben teszi, amelyet megjelenésekor egyesek ,a legfontosabb kornyezetvédelmi
konyvnek” neveztek.

A dolgozat hdrom részbdl 4ll: az érvelés elsd, bevezetd része (amely a zdrszoban is visz-
szakdszon) a mindennapok képzetét a posztapokaliptikus forgatokonyvvel dllitja szem-
be; a médsodik pont a tirgyak katasztréfa utdni elavuldsdt jérja korbe; mig a harmadik e
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targyak utdéletét és a talélési gyakorlatok sordn felszinre hozott tilélési éreékét mutat-

ja be. A gondolatmenet McCarthy regényének olvasatira tdmaszkodik, amelynek poé-
tikdja végiil tobb ponton hasonlésdgot mutat a katasztréfae kovetd ,elavulds” és ,nem
rendeltetésszert haszndlat” jelenségeivel.

A mindennapok vége

A sotétség utdn cimd 2013-as amerikai-indonéziai science-fiction thrillerben® egy filo-
zéfiatagozatos osztaly végzds hallgatdinak vizsgafeladatként egy gondolatkisérletben kell
részt venniiik. Annak érdekében, hogy megkapjik a jegytiket, a tandruk azt kéri a did-
koktél, hogy képzeljék magukat egy posztapokaliptikus katasztréfahelyzetbe. Az a fel-
adatuk, hogy egy éven keresztiil életben maradjanak egy atombunkerben, mig odakint
a nukledris tél tombol, majd annak eliiltével Gjra benépesitsék a Foldet. A kisérlet alap-
vetd kihivdsa (amellyel az osztdlynak hdrom prébélkozds utdn sem sikeriil megkiizdenie)
abban 4ll, hogy a menedék készletei csak tiz ember szimdra elegendéek, ezért donteniiik
kell arrél, hogy kit engednek be, és kit hagynak odakint a kezdeti husz f6bél. Az egyér-
telmt, hogy mind a két nem tagjaira szitkségiik van. A helyzet akkor kezd bonyolulttd
valni, amikor a szerepjdtékban kapott képességeiket vagy bizonyos képességek hidnyat
is szdimba kell venniiik, és valasztaniuk kell példdul egy foldmives, egy tervezémérnok
vagy egy sebész kozott. Egy dcs hasznos lehet, mégis kiszavazzdk, amint kideriil, hogy
meddd. Egy ingatlankézvetitének elsére nem sok haszndt veszik, olyannak viszont igen,
aki részmunkaidében babdskodik. A vilasztdsi lehetdségek lesziikitése érdekében mind-
egyik kort azzal inditjdk, hogy lelovik a koltdt.

A sablonkarakterekkel, konyhafilozoféldssal és néhol émelyitden giccses jelenetekkel
teli filmet ugyan a legnagyobb jéindulattal sem nevezhetjitk mindségi alkotdsnak, ennek
ellenére valdszintileg a legszemléletesebb demonstrécidja annak, hogy a katasztréfa-for-
gatékonyvek elsésorban gondolatkisérletek, igy kozeli rokonsigot mutatnak a fikciéval.
Nem véletlen, hogy a film kevésbé piacképes munkacime A Filozdfusok volt. A kataszt-
réfahelyzetek forgatdkonyvei a fikcids kisérletezés vagy szimuldcié kiilonbozd formait

> George Monsiot, Civilisation ends with a shutdown of human concern. Are we there already?, The Guardian, 2007. 10.
30. (https://www.theguardian.com/commentisfree/2007/oct/30/comment.books).
¢ After the Dark (2013), rendezte John HUDDLES.
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képviselik, amelyeket azzal a céllal terveznek, hogy teszteljék az emberek és az Sket ko-
riilvevd infrastruktira krizishelyzetben megnyilvanulé gyengéit, legyen szé atomhdbo-
rarél vagy okoldgiai katasztréférél.” Egy olyan korban, amikor a nyilt jové képét levalt-
ja a kozeledd veszély fenyegetése, a jovd biztos tervezhetdségét pedig kockdzatbecslésekre
és katasztréfaszimuldciokra cseréljiik,® nem vidrt feladat hdrulhat az irodalmi fikciéra,
amelynek évezredes gyakorlata van abban, hogy miként juthat be més diskurzusok sza-
midra hozzéférhetetlen teriiletekre.

Senki sem volt ezzel jobban tisztdban, mint Immanuel Kant, aki a gondolatkisérletek-
ben azt a rejtett lehetdséget értékelte, hogy segitségiikkel hozza lehet férni a tdrgyilagos
ok—okozati érvelés szdmdra leirhatatlan jelenségekhez is. A XVIIL. szdzadi felviligosodds-
ban azonban nem a j6vé szdmitott az igazdn rejtélyes teriiletnek, hanem a mult: abban
a par excellence modern paradigmdban,” amely az embert tekintette a cselekvéképesség
(dgencia) kizdrdlagos birtokosdnak, a jové alakithatd és tervezhetd volt, és leginkdbb
a (természetesen emberkozpontt) torténelem eldtti iddszak szdmitott misztikusnak. Mig
Kant a térténelmet a természettudomdnyok kauzélis logikdjdval elemezhetének tartja, az
ezt megel8z8 dllapot megragaddsdhoz ,puszta kéjutazdsra” merészkedik egy fikcidként
kezelt szoveg, a Biblia segitségével.'” Ennek tiikrében nem véletlen, hogy a felvildgosodds
irodalmaban az a Robinson Crusoe tett szert a legnagyobb kozénségsikerre, amelyben
a f6hésnek, a modern ember archetipusdnak éppen egy ilyen ,torténelem el8tti”, ,,toreé-
nelmen kiviili” vagy ,természeti” kozegben kell kiizdenie a talélésért, amely egyet jelent
e ,vadon” kiilonbozé kultirtechnikdkkal'' valé (meg) miivelésével.

Azon tdl, hogy mindkét alkotds a koruk képzeletét leginkdbb rabul ejtd, és kizdrdlag
a fikcién keresztiil megtapasztalhaté édllapot megjelenitésére vallalkozik, a Robinson Cru-
soe-t az koti ossze a spekulativ indonéz katasztréfafilmmel, hogy mindkettd kiemelt helyen
kezeli azokat a talélési gyakorlatokat, amelyek nélkiilozhetetlenek ahhoz, hogy e fiktiv tesz-
talanyok sikerre vigyék a gondolat- és egyben emberkisérletet: ilyenek a viz- és téplalékszer-
zés, az eszkdz0k barkdcsoldsa és az Gjranépesités képessége. A valédi katasztréfafikeié abban
kiilonbozik a témdt feldolgozd szdmtalan hollywoodi filmtdl, hogy a tiléléshez, adott eset-
ben a katasztréfahelyzet elhdritdsdhoz sziikséges cselekvképesség nem a szuperhdsok és
tuddszsenik természetfeletti képességeinek tartomdnydba van szdmiizve, hanem azokban,

"Vo. EvaHoRrN, Zukunft als Katastrophe, Fisher, Frankfurta. M., 2014, 21-26, skk. A gondolatkisérlet (Gedankenexperiment)
képzetének jelentésége Horn érvelésében kézponti helyet foglal el.

8 V5. Hans-Ulrich GumerecHT, 1926, Elet az idé peremén, ford. MEze1 Gébor, Kijérat, Budapest, 2014, 401, valamint
kritikusabb szemléletben: HorN, Zukunft, 27.

? A ,modern” jelz8t itt a Bruno Latour dltal hasznélt értelmében haszndlom. Leegyszer(isitve: az emberi d4gencia hegemo-
nidja csak gy johetett létre, hogy a természeti (nem emberi) létez8ke8l minden cselekvBképességet megvontak, illetve
teljesen szimizték a kétféle dgencia keveredését (hibridek) a diskurzusbol. Lasd Sohasem voltunk modernek, ford. GEcser
Ottd, Osiris-Gond, Budapest, 1999.

' Immanuel KANT, Az emberi torténelem feltehetd kezdete = Vallds a puszta ész hatdrain beliil és mads irdsok, ford. VIDRANYI
Katalin, Gondolat, Budapest, 1974, 90.

"' A kultdrtechnika fogalmi hdtteréhez ldsd a Tiszatdj 2017/2 széma ,A mivelést8l a miiveletig — kultdrtechnikdk” cim(
tematikus blokkjt.
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a mindennapokban is alkalmazott technikai és gyakorlati miiveletekben kristalyosodik ki,
amelyek segitségével alkalmazkodni lehet a megvéltozott kozeghez. Més széval, nemcsak
azt demonstralja, hogy a katasztréfa maga is a nem emberi dgencia visszavagisaként jelent-
kezett,'* hanem azt is, hogy a katasztréféval valé szembenézésben is a nem emberi létezdk
(tdrgyak, technikdk, gyakorlatok) jutnak kulcsszerephez.

Ennek a feltételnek azonban sem Defoe regénye, sem A sitétség utdn nem tud toké-
letesen megfelelni, egy bizonyos ponton ugyanis mindkét torténet elcsalja a téma va-
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16di tétjeit. A kultaralétesités elemi technikdin keresztiil Robinson ugyan képes kiépi-

teni egy mindennapos korforgdst a szigeten, és ezzel Gjraalkotja a ,civilizdcié” mdsdt
egy eltérd kornyezetben, ezt a regény azonban csakis annak drdn képes megvaldsitani,
hogy a természetet — és mds kultirdkat — passziv és leigizhaté entitdsokként mutat-
ja be, valamint mindvégig azt feltételezi, hogy a tdlélés gyakorlatai ugyantigy mikod-
nek egy lakatlan szigeten, mint ahogy otthon, Londonban. Mds széval nem Robin-
son az, aki megvidltozik a taldlkozds sordn, hanem a kornyezete: a felvildgosoddsban
a talélés elsddleges feltétele a ,civilizdltsdg” megdrzése. Hasonloképpen, A sotétség
utdn sem veszi komolyan sajit témdjdt, a gondolatkisérlet ugyanis érzelgds fordulatot
vesz, amikor a film végén — hamisitatlan hollywoodi csavarral — az osztdlyelsé didk-
lény alternativ megolddsként koltdkkel, operaénekesekkel és autista hdrfajdtékosok-
kal prébdlja dtvészelni a nukledris telet, és mint kideriil, a bunkerben eltsltote év igy
jelentésen elviselhetdbbé vélik, a katasztréfdval valé tényleges szembesiilés elmarad,
ugyanis, miutdn el6bdjnak a menedékiikbél, a tulélék ridobbennek, hogy ,,a bombdk
sohasem estek le”. Amikor pedig a tandruk kifogdsolja ezt a megolddst, és kozli, hogy
a sziitkséges tulélési képességek nélkiil odakinn haldlra vannak itélve, azt a vélaszt kap-
ja a posztapokaliptikus taléléketdl, akik egy éven keresztiil a miivészeteknek hédoltak,
hogy ez nem szdmit to6bbé, 8k ugyanis megtanultdk tdbbre becsiilni az élet mindségét
a puszta talélésnél, és ezért ,fel vannak késziilve a haldlra”.

Ha a katasztréfafikeié csak ilyen naiv miveket allitana el8, akkor nagy bajban len-
nénk. A kortdrs amerikai irodalom legapokaliptikusabb szerzdjének' regénye azonban
olyan modellt kindl, amelyben a kordbbi utak jdrhatatlannd vélnak. Cormac McCar-
thy Az 4t cim( regénye, az dkoldgiai katasztréfairodalom emblematikus mtive sokkal
kevésbé megengedd a kisérletben szerepld tesztalanyokkal szemben. A regény anonim
szerepldi egy apa (,a férfi”) és kisfia (,a fid”), akik olyan vildgban kiizdenek a talélésért,
amely egy meg nem nevezett katasztrofa kovetkeztében szinte teljesen elnéptelenedett,
a maradék tdléld pedig az ,,ember embernek farkasa” elv szerint egymdsra vaddszik vagy
egymds el8l menekiil. Mig a kordbbi példdkban a tdpldlékforrdsok és egyéb készletek
hidnya nem, vagy csak érintélegesen keriilt széba, McCarthy regénye azt az allapotot

12V6. Jelen szamban: Bruno LATOUR, Agencia azg antropocén kordban, 3-20.
'3 Harold Bloom McCarthy f8mtvét, a Véres délkiriket az ,autentikus amerikai apokaliptikus regénynek” nevezi (Harold
Broow, Introduction = Cormac McCarthy [Bloom’s Modern Critical Views], Infobase Publishing, New York, 2009, 1.), és
az ,apokaliptikus” jelzd gyakran keriil el McCarthy miiveinek jellemzésckor.
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jeleniti meg, amelyben a drima mozgatérugdja mar a kezdetektdl a forrdsok kiapaddsa.
Nem tisztdzott ugyan, hogy a posztapokaliptikus dllapotokért atomhdboru, klimaka-
tasztréfa vagy egy meteor becsapdddsa a felelds, a 1ényeg az, hogy a regény szerepldinek
olyan vildgban kell boldogulniuk, amelyben a természetes 6koszisztéma nem mukodik:
az dllatok kihaltak, a foldben tobbé nem teremnek névények. A haldszat, vaddszat és
foldmivelés robinsoni kultirtechnikdi nem (izhet8k tovabb Az 7z viligdban. Az embe-
rek visszakényszeriiltek a vdndorlds és az alkalmi csoportosulds llapotdba, azzal a kii-
l6nbséggel, hogy a szinteret itt nem a kordbbi ideolégidk ,érintetlen természete” adja,
hanem azok a romok, amelyek valaha a ,civilizdcié” infrastrukedrdjic képezték. A posz-
tapokaliptikus nomddok orszdgutakon vindorolnak és konzervdobozokat gytjtogetnek,
mig egyesek horddkba verédnek, és kannibdlként vaddsznak a tobbi tdlélére. A férfi és
a fiti ebben a vildgban prébél életben maradni, és az orszdgutat kovetve délnek tartanak,
abban reménykedve, hogy ott melegebb lesz.

A katasztréfa utdni dllapotot leginkdbb az a hibrid jelleg hatdrozza meg, amelyben
egy elavult, rendeltetését vesztett és omladozd infrastrukedra veszi koriil azokat a tdl-
éléket, akik azonban ezt az infrastruktirdc mdr nem tudjak Gjra miikodésbe hozni, és
Uj (a régi rendszer szemszogébdl visszamaradottabb) gyakorlatokat kell alkalmazniuk.
Ebben a hibrid kdzegben a targyak és gyakorlatok dj alakjukat mutatjék, kovetkezés-
képpen a mindennapok jelensége radikélis véltozdson esik 4t. A témdval foglalkozé leg-
tobb kultdratudés szerint a mindennapok lényegi vondsa a kulturilis gyakorlatok és
a hozzdjuk kapcsolédé tirgyak rutinszer(, reflektlatlan és ismétl6d6 végrehajtdsa, illetve
hasznlata. Rita Felski szerint ,a mindennapi élet nemcsak viselkedésmddok és tevé-
kenységek sordt foglalja magdba, hanem egyben az ontudat sajétos magatartdsdt vagy
formdjdt. Gyakran azonositjdk a megrogzott és figyelmetlen észlelésméddal [...]. Anél-
kil cseleksziink, hogy teljesen tudatéban lennénk cselekedeteinknek, és az alvajarék vagy
automatdk gondtalan biztonsdgdval jirunk a vildgban.”'* Henri Lefebvre elméletében
pedig a mindennapok képzete nem mds, mint fogyasztdsra szdnt termék, amely ,a le-
gdltaldnosabb és a legegyedibb dllapot, a leginkdbb tdrsadalmi és leginkdbb individudlis,
a legkézenfekvdbb és a legjobban elrejtett”.” Ezt az dllapotot szdmolja fel a katasztréfa.
A vildg, amelyben a férfi és a fit a talélésért kiizd, egy olyan vildgviszonyuldst kovetel
meg, amelyben a kordbban ontudatlanul végzett gyakorlatok elveszitik rutinjellegiiket,
a figyelmet ldtszolag nem érdemld targyak pedig a figyelem elsédleges célpontjavd val-
nak. Az evés, az ivés, az alvds és a tisztdlkodds, valamint — ahogy a regény szdmtalanszor
hangstlyozza — a ruhdk és cip8k horddsa, a civilizdlt mindennapok trividlis cselekedetei
folyamatosan hangsilyozzdk jelenlétiiket vagy jelenlétiik hidnydt, ugyanis a talélés el-
s6dleges tényez8ivé 1épnek eld. Ahogy a sajit és a fia életéért aggddd férfirdl megtud-
juk: ,Leginkdbb a cipék miatt aggddott. A cipdk és az élelem miatt. Az élelem miatt

V5. Rita FELsK1, Introduction = New Literary History, 2002/4, 607-608.
> Henri LEreBVRE, The Everyday and Everydayness = Yale French Studies, 1987/73, 9.

0G0PRAE



mindig.”'® A civilizdlt mindennapok ,alvajirdséval” szemben a talél8i vildgviszonyuldst
folyamatos figyelem és fesziiltség jellemzi. Ez vildgos a regény cselekményében, az aldbbi
parbeszédben azonban tematikusan is el8keriil, amikor apa és fia az dllandé éberség lét-
fontossdgu szerepérdl beszélnek:

Ha egyfolytdban résen van az ember az azt jelenti hogy egyfolytdban fél?

Nos. Azt hiszem el8szor is eléggé féldsnek kell lennie az embernek ahhoz hogy
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dllandban résen legyen. Meg gyanakvénak. Ebernek.

De a fennmaradé idében nem fél az ember?

A fennmaradé idében?

Igen.

Nem tudom. Lehet hogy 4llanddan résen kell lenni. A baj mindig akkor torténik
amikor a legkevésbé tart tle az ember ezért lehet hogy az a legokosabb ha mindig
tart t8le. (151)

Az 4t posztapokaliptikus ldtomdsdban a mindennapok jelensége megsztinik létezni.
A napok identikussdga helyett az apdnak és a fiinak naprdl napra kell kiizdenie a talélé-
sért, mivel pedig a letelepedés nem vélaszthaté lehetdség tobbé, 6rok vandorldsra vannak
kérhoztatva, mikozben a koriilmények folyamatos valtozdsban vannak. , Taldn oktdber
lehetett de nem tudta biztosan. Evek 6ta nem szdmolta a napokat. Délnek tartottak. Ttt
nem éltek volna til még egy telet.” (6) A napok szdmldldsa helyett a regény eredeti sz6-
vegében ,naptdr haszndlata” szerepel (,he hadnt kept a calendar for years”): a naptdr, az
id6 észlelésének és beosztisinak elemi kultirtechnikdja, amely az idét a mindennapok
tdrgyiasitott sorozataként irja le, mostanra a mult rendeltetését vesztett, halott tdrgydva
vélt. Az idé muvi periodizdcidja, amely részben az évszakok valtakozdsdn, részben a kul-
turdlis intézményrendszeren alapszik, hasztalannd vélt a mind az 6kolégiai kérforgist,
mind az arra épiil§ infrastruktirdc elpusztitd katasztréfa utdn.'” ,Az érak 1 6ra 17 perc-
kor 4lltak meg.” (54)

A tovdbbiakban azt vizsgdlom, hogy a gondolatkisérletként értett katasztréfaregény
az embereken til hogyan jeleniti meg a korabbi, katasztréfa elétti vildg tdrgyait, hogyan
dbrézolja az utdéletiiket, és milyen dgencidt tulajdonit nekik a tilélék kezében.

1¢ Cormac McCaRTHY, Az dit, ford. TorTH Benedek, Magvetd, Budapest, 2009, 18. A regényre vonatkozé oldalszdmokat
a tovdbbiakban a f8szdvegben tiintetem fel.

17 A természeti korforgds és a miivi periodizdci6 egysége szorosan kotédik a mindennapisdg képzetéhez. Lefebvre azt dllitja,
hogy ,,[a] mindennapok kétféle ismétl6dés metszetében helyezkednek el: a természetben uralkodé ciklikussdg, valamint
a »raciondlisanak« nevezett folyamatokban uralkodé linearitds kozott”. (LEFEBVRE, 10). Az 8koszisztéma és a tdrsadalmi
infrastruktdra elpusztuldsdval a mindennapi idébeliség is felbomlik.
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A vilag elavulasa

A posztapokaliptikus fikcié vizsgdlatakor érdemes az apokalipszis sz etimoldgidjdval
inditani. A gorog AmOKOAVYIG (apokalupsis), amely leleplezést vagy felfedést jelent, le-
hetséges megvildgité erdt tulajdonit az apokalipszisnek. ,A katasztréfa minden dolog
és ember val6di értékét és hatalmdt hozza napvildgra. A vildgvége idején minden dolog
lehullajtja dlarcdt, és kinyilvanitja valédi 1ényegét.”'® Azt ugyan nem tudjuk biztosan,
hogy amit a katasztréfa felfed, a ,valédi lényeg™-e, és nem csupdn egy 4j dllapot, az
azonban biztos, hogy elszakitja az addig szildrd tdrsadalmi kotelékeket, és egy alapvetden
idegen vildgot hagy maga utdn. Mig Robinson Crusoe egy szdmdra teljes mértékben
Uj vildgba csdppen, Az st posztapokaliptikus szinterének idegensége abban rejlik, hogy
egy el6zdleg jol ismert vildgot mutat teljesen mds fényben. A férfi és a fiti kihalt vdroso-
kon, elhagyatott benzinkutakon, szupermarketeken és orszdgutakon keresztiil vindorol:
a régi vildg diszlete még jelen van, viszont rendeltetését vesztve, lecsupaszitva és kiiire-
sedve. McCarthy elbeszél6i szélamadval: ,Minden levalik a timaszdrdl. [...] A mindenség
torékenysége és muilanddsdga tdrult fel végiil.” (10/30)

A posztapokaliptikus leleplezés azon jelenség dllandésult dllapotaként érthetd, amelyet
Peter Sloterdijk @ vildg kéznélleviségeként ir le. Mig a német filozdfus megfogalmazdsdban ez
azt jeldli, amikor ,elhalvinyodik benniink a vilighoz tartozds érzése”," a katasztréfa utdni
vildg maga vilik idegenné hajdani lakéi szimdra. Néptelen vdrosok, iires autéutak, kifosztott,
elhagyatott hdzak. Megfosztva az egykori megszilardult tdrsadalmi kotelékektdl, a civilizdle
vildg maradvanyai tolakodva keriilnek a talél6k utjaba. A heideggeri szokincs nem véletlen,
ugyanis Heidegger ontoldgidjdnak Ssjelencte maga is egy tizemzavart ir le. A kéznéllevéség
és kézhezdllésdg két létdllapota kozott kiilonbséget Heidegger a torott kalapacs hires példd-
jan keresztiil szemlélteti: munka kézben megfeledkeziink magérdl a kalapdcsrél, hiszen az
keziink meghosszabbitdsaként ,kézhezdlld” eszkozként mikodik. Amikor azonban eltorik,
a munkafolyamat megszakad, és figyelmiink hirtelen magdra a kalapdcsra irdnyul, amely kéz-
néllevéségében tolakodva 1ép eld elrejtbzottségébdl.”® Ez a hires fenomenolégiai példa azé-
ta olyan sokat haszndlt elméleti modellé valt, amely egyardnt megihlette a miivészetelméletet
és a médiatudomdnyt, ezenkiviil pedig gyakran haszndljak a tdrgyak ,dologisdgdnak” leirdsdra.
A haszndlatban 1év§ eszkoz és a haszndlaton kiviili dolog kiilonbségét® az elmdlt évtizedben

'8 Eva HorN, The Last Man: The Birth of Modern Apocalypse in Jean Paul, John Martin, and Lord Byron = Andreas KiLLEN
— Nitzan LeBovic (szerk.), Catastrophes. The History and Theory of an Operative Concept, DeGruyter, Berlin, 2014, 55.

' Peter SLOTERDUK, A miizeum — a megiithizés iskoldja, ford. JunAsz Emese = PaLkO Gdbor (szerk.), Miizeumelmélet,
Rdcid, Budapest, 2012, 17-18.

2 V. Martin HEIDEGGER, Lér és idd, ford. Vajpa Mihdly et al., Osiris, Budapest, 2004, 87-97. Graham Harman,
Heidegger unortodox értelmezdje szereti hangsilyozni, hogy a Lér és idé ezzel a jelenettel kezd8dik ténylegesen, és késébb
sem tesz mdst, mint ezt a logikdt ismétli kiilonféle jelenségek kapcsdn. V5. HARMAN, Tool-Being, 87 skk.

2! Megjegyzendd, hogy a thing theory Heideggertdl csak a dolog/tirgy vagy tdrgy/eszkdz, tehdt a kéznéllevd és kézhezdllo
megkiilonboztetését vette dt, a késéi ,,Geviert” fogalmdban rejlé potencidlt pedig az object oriented ontology akndzta ki.
V6. Martin HEIDEGGER, A dolog, ford. Korcsoc Baldzs = Vildgossdg, 2000/2, 59-77, valamint Graham Harman, 7he
Quadruple Object. Zero Books, Winchester, 2011.
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egy ,dologelmélet” megalkotdsdra is felhasznaltdk. A thing theory elsé szdmu képviselje, Bill

Brown igy fogalmaz manifesztumdban: ,A tdrgyak dologisdgdval akkor szembesiiliink, ami- \ﬁ
kor ezek megsziinnek szimunkra mikddni: amikor a fuir6 eltorik, amikor az auté lerobban, =
amikor az ablak bekoszolddik, amikor a termelés és elosztds, a fogyasztds és kidllitds korforgd- ﬁ
sdban valé keringésiik megszakad, torténjen az akar csak egy pillanatra. A targyak dolgokként s
val6 tolakoddsdnak torténete tehdt az emberi szubjektumhoz viszonyuldsuk megvéltozott 4l- 5
lapotdnak torténete, és egy meghatdrozott tdrgy helyett egy sajétos szubjektum—objektum f:’
viszonyt jel6l.”*

A térgy természete szerint mindig valamilyen halézat vagy viszonyrendszer része, legyen
sz6 gazdasigi korforgdsban 1évé drucikkrél, technikai eszkdzrdl és technolégiai kornyezeté-
r6l, vagy mikroszkopikus biolégiai entitdsokrél, amelyek mégis , tdrsadalmi kotelékekkel”
rendelkeznek.”> Amikor azonban tdrgyként, tehdt valamilyen adott 6sszefiiggésen keresztiil
viszonyulunk hozz4, sem a tdrgy, sem a hdctérben meghtiz6d6 hélézat nincs kozveteniil
jelen szimunkra. Ez az oka annak, hogy haszndlat kézben ,megfeledkeziink” réla vagy
»szem el6l tévesztjiik” a kalapdcsot. Uzemzavar vagy meghibdsodds esetén azonban nem-
csak a tdrgy (mint dolog) nyilvanul meg, hanem a hdlézat (amelyet Heidegger a kalapdcs
viszonydban a ,teljes mihely”-nek nevez)* is napvildgra keriil. Ez az &sszefiiggésrendszer
azonban nem csupdn jelenlétként, hanem hidnyként is jelentkezhet.

Az tizemzavar ugyan megtori a munkafolyamatot, és éppen ezért leleplezd erdvel
rendelkezik, mindez azonban kiilonféle médokon olthet alakot. A dologisdg felttinhet
egy targy meghibdsoddsakor, de akkor is, amikor maga a kornyezet (amely lehet példdul
torténelmi, technoldgiai vagy okoldgiai) illan el mogiile, a tdrgyat drvdn és csupaszon
hagyva maga utdn. Ez a dolog lehet egy hasznalatbdl kivont eszkoz, egy enigmatikus
mialkotds vagy egy ,0onmagiban 4all6” ,természeti” jelenség is, mint Kant hires, ,érdek
nélkiil tetsz8” tulipdnja. Egy megtisztitatlan taldlt tdrgy.

Az dtban elbeszélt katasztréfa-forgatékonyv is hasonlé eléfeltevések alapjan szerve-
z6dik, hiszen a posztapokaliptikus vidék tdrgyainak és maradvdnyainak elszigeteltségét
és elhagyatottsdgat helyezi el6térbe. A katasztréfa minden olyan dsszefiiggésrendszert és
halézatot eltorol, amelyeken beliil ezek a tdrgyak mikodni tudndnak: az elektromossdg
és a benzin technoldgiai feltételei nélkiil sem a hdztartdsi eszkozok, sem az auték nem
indithatok be, az €18 bioszféra nélkiil sem az dllatok, sem a névények nem maradnak
életben, a tdrsadalomban intézményesiilt szemiotikai kdrnyezet nélkiil pedig az olyan
targyak, mint a kozlekedési tdbldk, a naptdrak és a bankjegyek hasznavehetetlen kaca-
tokkd valnak.

2 Bill BRowN, Thing Theory, 4.

» A példdk a targyelméletek harom meghatdrozé képvisel6jének munkdira utalnak. Lisd Karl Marx, A téke. A politikai
gazdasdgtan birdlata, ford. Rubas Liszl6 — Nagy Tamds, Kossuth, Budapest, 1984, Gilbert StmoNDON, On the Mode of
Existence of Technical Objects, ford. Ninian MELLAMPHY, University of Western Ontario, 1980, kézirat (az 4j angol for-
ditds 2017 tavaszdn jelenik meg), illetve Bruno Latour, The Pasteurization of France, ford. Alan SHERIDAN — John Law;,
Harvard UP, Cambridge, Massachusetts — London, 1988.

2 HEIDEGGER, Lét és idd, 95.
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McCarthy értelmezdi a kezdetekedl fogva kiemelt helyen kezelik azokat az elbeszéldi
technikdkat, amelyek révén az amerikai szerz8 regényei a tdrgyi vildgot tdrjék elénk:
a technikai és kézmives folyamatok alapos részletezését, a kameraszeri kozelitést,
amelyeken keresztiil a tdrgyakat a kozéppontba dlligja, valamint a listdk, katalégusok
és toredékes leirdsok irdnti hajlamdt. A McCarthy-szakirodalom egyik visszatéré mo-
tivuma a szerz leghiresebb regényébdl, a Véres délkorokbél vett, a benjamini ,optikai
tudattalanra” emlékezteté® ,optikai demokracia™® fogalma, amely a leirt f8nevek (tehdt
a jelolt tdrgyak) kozott nem feltételez hierarchikus viszonyt. Ahogy a McCarthy mun-
késsdgdt bemutatd, mértékadéd kézikonyvben olvashatjuk: ,McCarthy azzal kolesondz
mondatjelleget [hidnyos mondatainak], hogy kiilonb6z4 toredékeket gytjt 8ssze nomi-
ndlis és prepozicids szerkezetekkel, amelyeket melléknévi szerkezetekkel és mellékmon-
datokkal alakit 4t, és ezeket a toredékeket pontokkal jeloli. Ezek a téredékek a reprezen-
talt jelenséghez hasonléan ugyanazon a helyi értéken helyezkednek el [...] szavai tehdt
dolgokként miikodnek.””

McCarthy stilisztikai védjegye 4j szerepet kap a posztapokaliptikus romok vildganak
leirdsakor. A dolgok elszakadnak a megszildrdult tdrsadalmi kotelékekedl, elszigetel6dnek
és mikodésiik megakad, majd teljesen ledll: a katasztréfa hatdsa dsszefonddik McCarthy
irdsmédjdval, és poétikai eljdrdssd vilik. Ez elsésorban azokban a jelenetekben tetdzik,
amelyekben a szereplék (f6ként a férf1) kiilonféle romokat vizsgdlnak dt élelem és egyéb
készletek utdn kutatva. A fokalizdcié az apdt koveti, aki kameraként pdsztdzza a szin-
helyet hasznos felszerelést keresve, az elbeszélés nomindlis tdmondatai pedig listaként
leltdrozzék a romok kozott taldlhatd tdrgyakat. Ezekbdl az a legemlékezetesebb jelenet,
amikor a szereplk tobbnapi éhezés utdn egy foldbe dsott talélébunkerre akadnak:

Konzervek lddaszdm egymdsra pakolva. Paradicsom, 8szibarack, bab, kajszi. Sonka-
konzerv. Sézott marhahs. Tobb szdz gallon viz tizgallonos mianyag kanndkban. Papir
kézt51l8, vécépapir, papirtdnyérok. Takardk szemeteszsikokba csomagolva. (138)%

Az elbeszélés ritmusa azonban jelentésen lassul, amikor a férfi elhagyatott hdzak haszndl-
haté felszerelésben kevésbé bévelkedd romjait kutatja dt, és folyton olyan tdrgyakba buk-
kan, amelyek elavultak a katasztréfa kévetkeztében:

Felmentek az egyik hdz hdts6 1épcséjén a konyhdba és nekildttak dtkutatni a szekrénye-
ket. A szekrényajtok mind nyitva. Egy doboz siitépor. Allt és bamulta. Végigmentek
az étkezdben 4ll6 tdlaldasztal fidkjain. Beléptek a nappaliba. A padlén heverd leméllott

» Walter BENJAMIN, A fényképezés rivid torténete, ford. POR Péter = U6, Angelus novus, Magyar Helikon, Budapest, 1980, 693.
26 Cormac McCARTHY, Véres délkirik. Avagy a virs alkony a nyugati égen, ford. Barr Istvan, Magvetd, Budapest, 2009, 401.
¥ Philipp A. SYNDER — Delys W. SYNDER, Modernism, Postmodernism, and Language. McCarthys Style = Stephen Frye
(szerk.), The Cambridge Companion to Cormac McCarthy, California State University, Bakersfield, 2013, 34.

# A forditdst médositottam. (K. B.)
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tapétatekercsek, akdr 8si okmdnyok [...] Végigment a komédokon és a szekrényeken.
Nydri ruha egy drét akaszeén. Semmi. (81-82)%

Egy misik jelenetben pedig egy megfeneklett hajon:

A padlén halomban 4llt a rengeteg felszerelés meg tengerészruha. Az dsszes hol-
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mit kihurcolta és az egyik ferdén 4ll6 dgyra rakea. Pokrécok viharkabdtok. [...]

Spanyol nyelv{i kézikdnyvek és iratok. Néhdny szappan. Egy iratokkal teli penész-
foltos fekete bdr kézitdska. A szappant a kabdtja zsebébe tette és feldllt. Spanyol
nyelvli kdnyvek hevertek szétszérva a pricesen lapjaik felpuffadtak és deformaléd-
tak a nedvességtdl. Egy kétet beszorult az eliilsd rekeszfal el6tti dllvany mogé. [...]
Telepakolta a matrézzsékot mindenféle ruhdval. Egy pdr ndi tornacipé ami ugy

gondolta jo lesz a fiti ldbdra. Egy fanyeli bicska. Egy napszemiiveg. (225-226)*

Egy McCarthy regényérél irt korai tanulmanyban ezeket a jeleneteket (és végiil magit
a regényt) a mifaj szabdlyait és vondsait maga utdn vond csendélettel hozzdk ossze-
fuggésbe: ,,Az stban a csendélet-szovegrészek [...] a narrativ jelentés konstrukciéjénak
gyujtépontjaiként mikddnek, és el6térbe helyezik az apokaliptikus narrativa dltal a lat-
vénynak és feltdrdsnak, a regény kozponti metafordinak tulajdonitott fontossdgit. E
tekintetben Az 7z a vizudlist az elszigetelt képeken és anyagi tdrgyakon keresztiil hangsa-
lyozza, amelyek [...] tirgytanulmdnyokként [object sudies] jelentkeznek, ahol a regény
kozponti fesziiltségei jdtszodnak le.”!

Jelen dolgozat ugyan nem foglalkozik behatéan a csendélet miifajval kapcsolatos ér-
vekkel, azzal egyet kell érteniink, hogy ezek a leirdsszer(i felsoroldsok kiemelt jelentéséggel
birnak. A metaforikus olvasat helyett azonban a hanggstly itt a fokalizdcién van. A romok
és kacatok kozott kotordszé férfi nézdpontjin keresztiil nem osszefiiggd belsd terekrdl ka-
punk képet, csupdn a hasznos térgyakat és haszndlhatatlan dolgokat egymds mellé helyezd
katalégussal szembesiiliink. A tdrgyak felsorakoztatdsa nem valamilyen ,valsdgeftektus-
ként” szolgdl,** az elbeszélés tehdt nem oldja fel az egyes tdrgyakat egy dtfogd kérnyezet-
ben, hanem megtartja ket sajit egyediségiikben és elszigeteltségiikben. Kovetkezésképpen
a targyak elavultsdgdra, vagyis dologisiguk egyik lehetséges megnyilvanuldsdra kozvetlen
hangsuly esik. A lemallott tapétatekercsek si okmdnyokra emlékeztetnek, azok a néhdny

» A forditdst médositottam. (K. B.) Megjegyzendd, hogy az alapvetSen j6 magyar forditds nem mindenhol kézvetiti si-
keresen McCarthy prézaritmusdt, néhol ugyanis igékkel tiizdeli tele az egyébként nomindlis szerkezeteket. (Példdul: , The
cabinet doors all standing open. A can of bakingpowder. He stood there looking at it.” Magyarul pedig: ,,A szekrényajtok
mind nyitva voltak. Taldltak egy doboz siit6port. A férfi csak dllc és a fehér port bdmulta.” Vagy: ,Summer dress on a wire
hanger.” helyett ,,Egy drétbél késziilt ruhaakasztén nydri ruha légott.”)

3 A forditdst médositottam. (K. B.)

3! Randall S. WiLHELM, ,, Golden chalice, good to house a god’: Still Life in The Road” = The Cormac McCarthy Journal, Vol.
6, Special Issue: The Road (Autumn 2008), 130.

32 Roland BaRrTHES, Reality Effect = U6, The Rustle of Language, University of California Press, Berkley and Los Angeles,
1989, 141-148.
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szavas toredékmondatok azonban még hatdsosabbak, amelyek kommentdr nélkiil irnak
le egyetlen tdrgyat. ,Nydri ruha drét akaszton” — milyen funkciéja marad e tdrgynak egy
olyan vildgban, ahol t6bbé nem létezik nyar? Mit lehet tenni egy ,,doboz siitéporral”, azon
kiviil, hogy ,llunk és bdmuljuk™? Ezek az elszigetelt és elidegenedett tdrgyak dolgokként
tlinnek fel, és tolakodva elétérbe helyezik az elavultsdgukat. Ezt leginkdbb az a jelenet fejezi
ki, amelyben a hajén kutakodva a férfi egy régi szextansba botlik:

Felpattintotta a rozsdamarta zdrakat és kinyitotta a lddikét. Egy réz szextdns pi-
hent benne. Lehetett vagy szdz éves. Kiemelte a tart6bél. Leny(igozte a szerkezet
szépsége. A réz kifakult és néhdny helyen z6ld foltok ldtszottak — a foltok egy mé-
sik egykor a szextdnst tartd kéz alakjdt vették fel mdskiilsnben azonban a szerke-
zet tokéletes volt. Letorolgette a rézrozsddt a talprész fed8lemezérél. Hezzaninth.
London. A szeméhez emelte és forgatni kezdte a tdrcsdt. Hosszt ideje ez volt az
els6 dolog ami felkeltette az érdeklédését. Ovatosan visszarakta a kék poszt6val bé-
lelt tokba és lecsukta a l4diké fedelée és visszakattintotta a zdrakat aztdn visszatette

a szekrénybe a lddikdt és becsukta a szekrény ajtajét.” (228)

A férfit megigézi az elavult tdrgy, nemcsak azért, mert egy olyan vildgra emlékeztet,
amely annyira tdvoli és idegen a posztapokaliptikus valésigtdl, hogy sohasem lehet mér
visszaszerezni, hanem azért is, mert a targy ,,szép” és ,,tokéletes”. Az, hogy egy kifinomult
technikai eszk6zrél van sz6, mdr onmagdban is elavulttd teszi e tdrgyat, részletes kidolgo-
zdsa, vagyis esztétikai vondsai ezt azonban csak fokozzdk. Mig a tdrgyi vildg, az id6 és az
esztétikum viszonydban a szépség hagyomdnyosan a hasznélati kontextusdbél kiszakadt
lét, tehdt az elavulds lehetséges terméke, itt ez a viszony mintha megfordulna: a poszta-
pokaliptikus vildgban maga a szépség az elavulds egy formdja.

A férfi csoddlatdt a melankdlia megnyilvdnuldsinak vehetjitk. Ha a melankdlia az
az érzés vagy hangulat, amelyet az elveszett (vagy a megvéltozott, tehdt egykori iden-
titdsdt vesztett) tdrgyak irdnt érziink, akkor a melankélia az elavulds pszicholdgiai
mellékhatdsa.®* Azt mondhatndnk, hogy akkor érezzitk magunkat melankolikusnak,
amikor olyan, dolgokként megnyilvdnulé tdrgyakkal taldlkozunk, amelyek viszony-
rendszere hidnyként jelentkezik. A freudi fogalomhaszndlat persze nem t6kéletes, hi-
szen a melankdlidval jérd ,énvesztés” itt kozvetve jelentkezik csak: a tdrsadalmi kote-
lékeiket vesztett targyak titkrében a posztapokaliptikus talélék sajat elveszett énjiikkel

3 A forditist médositottam. (K. B.)

3 Itt Hanjo Berressem megfogalmazdsdt hasznositottam tjra (,az elavulds, vagyis a korszertitlenség vagy haszndlatvesztés
a folyamatosan viltozé vildgunk veszteséges oldala, ugyantgy, ahogy ennek a nosztalgia — a mult tdrgyai, emberei és he-
lyei irdnt érzett vdgyddds — a pszicholdgiai effektusa”), és a nosztalgidt melankdlidra cseréltem, figyelembe véve, hogy az
utébbi kidolgozottabb fogalmi viszonyban 4ll a , tirgyakkal”, elsésorban Freudnak kiszénhetSen. Vé. Hanjo BERRESSEM,
The Poetics of Patination in the Work of William Gibson = Babette B. TisCHLEDER — Sarah WassemaN (szerk.), Cultures of
Obsolescence, Palgrave Macmillan, New York, 2015, 173, valamint Sigmund FreuD, Gydsz és melankdlia, ford. BERENYT
Gébor = Osztinik és dsztonsorsok. Metapszicholdgiai irdsok, Filum, Budapest, 1997, 129-143.
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szembesiilnek. Kovetkezésképpen a melankélia olyan dllapot vagy hangoltsdg, amely
folyamatosan veszélyezteti a tdlélést.

A férfi targyorientélt fokalizdcidja annak koszonhetd, hogy ,dllandéan résen” van, és
a talélésiiket segitd tdrgyak utdn kutat. Mint megtudjuk azonban, ez a katasztréfa eléec
is részét képezte bedllitoddsinak. Egy katasztrofa elStti gyermekkori eseményre vissza-
emlékezve a férfi-elbeszélé egy olyan napot ir le, amikor nagybdtyjaval fizikai munkdat
végeznek: egy csénakkal a nagybdtyja hdza mellett taldlhaté t6 tilsé partjdra evezeek, ott
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tizifinak valé fatorzset forgatnak ki a foldbél, majd a fit a csénakhoz kétve hazaevez-

nek. A férfi igy foglalja 6ssze az emléket: ,Nem beszéltek. Ez volt gyermekkora legtoké-
letesebb napja. A nap, amely meghatdrozta az utdna kévetkezd napokat.” (15)

Azzal, hogy a tdrgyak tdrsasdgdt elényben részesiti az emberekénél, és konnyebben
feltaldlja magdt a barkdcsolds kiilonbozd gyakorlataiban, mint a beszédben, Az 7t apafi-
gurdja olyan, McCarthy kordbbi regényeibdl ismert cowboy- és banditaszereplékre em-
lékeztet, mint példdul Llewelyn Moss és Anton Chigurh a Nem vénnek valo vidékbél. Az
amerikai kultiratudomdnyban ezeket a karaktereket olykor példaként emlitik az tgy-
nevezett ,rugged consumerism” (vad fogyasztds) fogalmdnak elemzésekor: ,A Nem vén-
nek vald vidékben McCarthy gondosan leirja, ahogy Llewelyn Moss és Anton Chigurh
konnyedén manipuldljék a kornyezetiikben taldlhat6 tomegtermelt drukat, hogy életben
maradjanak az Amerikai Nyugat zord kozegében. Ugyanakkor egyik karakter sem képes
(vagy akarja) e cselekedetek jelentdségét megfogalmazni 6nmaga vagy mdsok szdmdra.”
Ez ,a szereplék lakonikus megnyilvanuldsai és osszetett cselekedetei kozotti szétvaldshoz”
vezet, ami a narrdcié szintjén ,stird leirdsokat” (thick description) és ,gyér parbeszédeket”
(thin conversation) eredményez.”

A tdrgyakkal valé interakci6 sir( leirdsaira béven taldlunk példdkat Az zisban is, pél-
ddul amikor a férfi a bevisdrlékocsijuk kerekét javitja meg (18), egy gdztlzhelyt szerel
szét (154) vagy néhdny kacatbdl olajlimpdst eszkabal:

Kimentek a hdzbdl és dtvagtak az udvaron a szerszdmoskamrihoz. Letette az tiveget
a padra keresett egy csavarhtizdt és kilyukasztotta az egyik olajosflakont aztdn még
egy kisebb lyukat is tit6tt a flakonba hogy gyorsabban kiiiriiljon. Kihdzta a soro-
sitvegbdl a kandcot és nagyjdbdl félig megtoledtte az iiveget a hidegben bestirt-
s6dote és megkocsonydsodott éllote olajjal. Csak nagy sokdra sikeriilt dttoleeni.
Letekerte a sapkdt a marmonkanndrdl aztdn az egyik vetémagos zacské papirjdbol
kis tolesért csindle és deedltotte a benzint az tivegbe és befogta az liveget és dssze-
rdzta a keveréket. Aztdn egy részét kiontotte egy cserépedénybe megfogta és bedz-
tatta a rongyot aztdn a csavarhizéval visszagydmoszolte az liveg nyakdba. Elévett

a zsebébdl egy darabka kovakovet a mésik kezében a fogdt tartotta és a kovakdvet

% Raymond MavLewrtz, The Practice of Misuse. Rugged Consumerism in Contemporary American Culture, Stanford UP,
Stanford, 2014, 41.
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végightzta a harapdfogd recézett feliiletén. Néhdny sikertelen prébalkozds utdn
toledte még egy kis benzint az edénybe. Ez taldn mdr belobban — mondta. A fit
bélintott. A férfi szikrdkat pattintott az edénybe és egyszer csak halk lobbandssal
életre kelt a ldng. Megfogta a sordsiiveget és oldalra dontdtte és meggytjtotta a ka-
nécot aztdn elftjta az edényben lobogd ldngot és a fitl kezébe nyomta a fiistolgd

tiveget. Tessék — mondta. Fogd. (135-136)

Ebben a példdban a barkdcsolds leirdsdnak részletgazdagsdga és tiirelmes hiperrealizmu-
sa éles ellentétben 4ll a néhdny sz6bdl 4ll6 parbeszéddel, és ez az ellentét hasonlé ardnyban
vonul végig az egész regényen. A tdrgyi listdk és a barkdcsolds ,stirti leirdsai” a ,,gyér parbe-
szédekkel” azonban nem csak stilisztikailag és mennyiségileg térnek el: a két elbeszélésmod
titkoztetése az a poétikai funkcid, amelyen keresztiil a narricié az apa és fitt néz8pontbeli
eltéréseit érzékelteti. A katasztréfahelyzet ugyanis a regény populdris recepcidjiban kiemelt
helyen kezelt apa—fit viszonyt* sem hagyja érintetleniil. Mig a kameraszerti pdsztdzds és
a targyak lajstromba vétele az apa nézépontjit kozvetiti, a fiié a regény parbeszédeiben
érvényesiil. Kettdjitk nézdpontbeli eltérése az ttjukba keriild tdrgyi vildg elavuldsinak je-
lentdségét hangsilyozza. Mig a férfi egyszertien azonositja a tirgyakat aszerint, hogy hasz-
nosak vagy haszontalanok, a fit rendre rékérdez e térgyak rendeltetésére és jelentésére.
Ahogy Rousseau gyerekeknek ajédnlotta a Robinson Crusoe-t, Az 4t szintén tartalmaz Bil-
dungsroman-osszetevBket az apa—fiti viszony révén. Amikor a fid a katasztréfa el6ti lettine
vildg utdn érdeklédik, a regény legtobbszor zsakutcdba tereli a parbeszédeket. Példdul ak-
kor, amikor a fit az dllami utak (state roads) teldl kérdez6skodik:

Miért nevezik 8ket dllami utaknak?

Mert régebben az 4llamok tulajdondban voltak. Régebben még léteztek dllamok.
MAér nincsenek tobbé?

Nincsenek.

Mi tortént veliik?

Nem tudom pontosan. J6 kérdés.

De az utak megmaradnak.

Igen. Még egy darabig.

Meddig?

Nem tudom. Lehet hogy elég sokdig. Nincs ami lerombolja éket tgyhogy egy
darabig még biztosan nem lesz veliik gond.

De t6bbé nem jdrnak rajtuk auték meg kamionok.

Nem.

Jél van. [Okay] (44—45)

3¢ A szerzvel késziilt elsd tévéinterjuban Oprah Winfrey a regényt az apa és fiti kozotti ,love story”-nak nevezte.
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Az apa melankolikus néz8pontja (iiresen mered a siitdporra és megbabondzva a szext-
dnsra) nehezen illeszthetd dssze a gyermekével, hiszen a fiti — aki éppen a katasztréfa utdn
sziiletett — semmiféle empirikus informdciéval nem rendelkezik a katasztréfa dltal elts-
rolt infrastrukedrdrél. Mds széval képtelen a melankdlidra, vagyis az elavulds észlelésére
és azonositdsdra, hiszen sohasem ldtta ezeket a tdrgyakat miikodés kozben. A kérdései
arra utalnak, hogy tovébbra is dolgokként ltja ezeket, és nehezére esik e dolgok komp-
lexitdsdt a tudds segitségével targyként feldolgozni, az apja pedig nem képes vélaszokat
biztositani a naiv (vagy inkdbb: el6itélet nélkiili) kérdéseire. E tirgyak eltorolt tarsa-
dalmi kontextusdnak felidézése azzal a veszéllyel fenyeget, hogy a gyereket egy olyan
vildghoz koti, amelyet, ahogy a regény végi hires pisztring kapcsdn olvassuk, ,,nem lehet
Gjra rendbe rakni”. (286)
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Megfordult és a fidra pillantott. Ekkor hasitott belé el8szor a felismerés hogy
a fiti szemében taldn § is csak valamiféle idegen lény. Egy hajdan volt vildg lakdja.
A bolygét ahonnan érkezett csak néhdny gyanus torténetbdl ismeri. Nem lett vol-
na képes a gyerek kedvére téve a képzelete segitségével tjrateremteni ezt a letlint
vildgot anélkiil hogy ne teremtette volna tjra magdt a vildg elvesztését is és ekkor

az jutott eszébe hogy a gyerek taldn jobban tisztdban van mindezzel mint 8. (153)

A Bildung, vagyis az el6doktdl valé tanulds lehetetlenné vélik Az ## viligdban, nemcsak
azért, mert az apa képtelen beszélni a katasztréfa elStti valdsdgrél, amely kontextualizdl-
nd az elavult tirgyakat, hanem azért, mert ez a mult nem teremthetd Gjra tobbé.

Mikorra ériink oda? kérdezte.
Két hét. Hirom.
Kék szin(i?

A tenger? Nem tudom. Régen az volt. (182)
Egy mdsik jelenetben, még drasztikusabban:

A gyerek néha arrdl a vildgrol kérdezgette ami szimdra még emlékként sem léce-
zett soha. Sokat torte a fejét hogy ilyenkor mit feleljen. A mult nem létezik. Mit
szeretnél hallani? (55)%7

Miként a tdrgyak funkcié nélkiili dolgokkd alakulnak a tdrsadalmi kotelékeik nélkiil, ez
a folyamat a nyelvet sem hagyja érintetleniil. A vildg bizonyos entitdsainak pusztuldsdval
az azokat 4brdzol6 nyelv is tdvolodni kezd:

7 A forditdst médositottam. (K. B.)
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Mondani akart valamit de semmi sem jutott eszébe. Nem el8szor széllta meg ez
a dermedtségen és a zsibbaszté kétségbeesésen tdli érzés. A vildg szétdarabolhat6
entitdsok nyers magjdvd zsugorodott. A dolgok nevei a dolgokkal egyiitt fokozato-
san feledésbe meriiltek. Szinek. Maddrnevek. Ehetd dolgok nevei. Végiil minden
igaznak vélt dolog neve. Torékenyebbek mint valaha gondolta volna. Eddig vajon
mennyi veszett oda? A szentnek hitt nyelv megfosztva referenseitdl s ezdltal a va-

18sdgatdl. (89)

A jelold jeloltrdl vald levaldsdval a szavak kitiresedtek és elszigetelddtek, lehetetlenné
téve a férfi szdmdra, hogy a fidval valds beszélgetéseket folytasson a lettint vildgrol. Ezére
olyan szivszoritk azok a jelenetek, amelyekben apa és fia a bardtsdgrol (61), a kihalt
dllatokrdl (158) vagy a Marsra utazé Grhajésokrél (157) beszélgetnek. A szavakon til
az egyszer(i hangjelzések is idegeniil csengenek. Amikor egy erdében egy lerobbant és
rothadé vonatra taldlnak, a ,férfi a vonat hangjt utdnozta meg a dizelmozdony kiirtjét
de fogalma sem volt hogy mindez mit jelent a fiG szdmdra” (180). A gyermeki jatékokbdl
ismert dallamok puszta zajként ziignak.

Ebbél persze lithatd, hogy McCarthy hires stilisztikai védjegyei, a témondatok és
nomindlis szerkezetek elényben részesitése, valamint a hidnyos kézpontozds miként lép-
nek miikddésbe poétikai stratégiaként a posztapokaliptikus dllapot megjelenitésekor.
A megszilardult ,tirsadalmi kotelékeit” elvesztett, darabjaira hullott vildgrél csak olyan
nyelv adhat szimot, amely maga is téredékes, csupasz és tagolatlan.

Mindez azokban a ,gyér pdrbeszédekben” jelenik meg, amelyek a kordbban emlitet-
tekhez hasonléan zsikutcdba vezetik az adott gondolatmenetet azzal, hogy hirtelen bere-
kesztik a beszélgetést. Ez gyakran magyardzat nélkiili tagaddsokban (,Nem.”), visszaiga-
zoldsokban (,,Tudom.”), és még gyakrabban cselekvésre valé felszélitdsokban fejezddik ki
(,Nyugodj meg.” ,Fogd.” ,,Alljunk meg.” ,Induljunk.” ,Gyere.” ,Menjiink.” , Ttnjtink
el.”). Legerételjesebben azonban annak a csupasz, tdmor és nyers szénak a kitiintetett
szerepeltetésében, amely, ha az amerikai angolnak taldn nem is a leggyakrabban hasznalt
szava, a regényben mindenképpen a legfelttindbben ismétlédik, és uralja a parbeszéde-
ket. Amikor mdr nincs mirél beszélgetni, amikor mdr nincs mit mondani, amikor mér
maga a beszéd is nehézzé, a tdlélést veszélyeztetd erdfeszitéssé valik, a szereplSk csak
egyetlen sz6t ismételgetnek: Okay.

Ez a retorikai minimalizmus erdteljesen szembet(inik mdr a regény elsé parbeszédében:

Are we going to die?
Sometime. Not now.

And we're still going south.
Yes.

So we'll be warm.
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Yes.

Okay. %
\©
Okay what? =
Nothing. Just okay. ﬁ
Go to sleep. i
Okay. 5
C
Q
N2

I'm going to blow out the lamp. Is that okay?
Yes. That’s okay.*®

Az ,okay” sz6 (amely a magyar forditdsban ,rendben”, ,;j6l van” és ,,j6” alakban is szerepel)
McCarthy prézdjaban a targyi elavulds nyelvi megfeleléje.”” Mig alapvetSen az egyetértés és
a helyeslés nyelvi gesztusinak a jele, Az 7 parbeszédeiben kiilonféle ironikus jelentésekben
is el8fordul. Ez dltaldban abbdl ered, hogy a szdveg a sz6 két alapjelentését (,rendben lenni”
és ,rendben”) jdtssza dssze ("We're okay. / Okay.’),” és ezzel a biztonsdg képzetét figurdz-
za ki. Az apa nyugtatni szeretné a gyermekét (,minden rendben”), azonban ez a gyermek
miér a posztapokaliptikus vildgban nétt fel, til sokat ldtott, és ,valami véget ért [benne]
amit soha t6bbé nem lehet helyrehozni” (135): amikor egy ,,okéval” valaszol, azzal egyben
elfogadja apja allitdsdt, azonban egyben be is rekeszti a beszélgetést. Az ,,okay” tehdt a le-
veg6ben marad, és az elébbi kijelentés visszhangjaként minden alkalommal kérdésként
fesziil a kijelentés ellen. A szé tdlzott haszndlatdnak és felting ismétlédéseinek kovetkezté-
ben*! pedig az ,,okay” 6ndllé életre kel, amely tdmorségében (két hang), elszigeteltségében
(maga a mondat) ugyanolyan idegen és tolakodd, mint a rendeltetésiiket vesztett targyak.
Az ,okay” a nyelv elavuldsdnak dgense, azonban éppen ez az elavulds teszi lehetévé hasznd-
l6inak — miként a kovetkezd részben ldtni fogjuk —, hogy visszaéljenek vele, és dologként

hasznaljik kiilonb6z6 nem rendeltetésszer(i célokra.
Tulélési érték
A hibrid éllapot, amelyben a civilizdcié infrastruktirdja mdr nincs jelen, kiilonb6z6 tér-

gyai viszont igen, olyan kisértett atmoszférdt hoz létre, amelyben a vildg tirgyai a ,le-
leplezett” és , felfedett” arcukat mutatjdk. A regény ugyan szdmos jelenettel szolgdl, ahol
P ) geny ugy ) &

% Cormac McCartny, 7he Road, Random House, New York, 2006, 10. Magyarul: ,Meghalunk? / Valamikor. Nem
most. / Es tovibbmegyiink délnek. / Igen. / Ahol meleg van. / Igen. / J6l van. / Micsoda? / Semmi. Csak jél van. / Aludj.
/ J6. / Eloltom a ldmpat. Nem baj? / Nem. Jél van.” (12)

3 A sz6 regénybeli jelent8ségére mar mdsok is felhivtdk a figyelmet, azonban nem kotdteék dssze az elavulds jelenségével.
V6. Mark STEVEN, The late world of Cormac Mccarthy = Julian MURPHET — Mark STEVEN (szerk.), Szyles of Extinction:
Cormac McCarthys The Road, Continuum, London — New York, 2012, 78-87.

4 McCartny, 7he Road, 205 skk.

1 A regényben szerepld parbeszédek tilnyomé tobbségét az ,okay” rekeszti be. Lasd uo. 10, 24, 52, 55, 60, 67, 72, 77,
100, 105, 127, 129, 135, 137, 140, 141, 146, 159, 161, 165, 196, 198, 200, 203, 204, 205, 206, 217, 232, 238, 245,
247, 252,253, 254, 267, 269, 284, 285.
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ezek az elavult és tehetetlen tdrgyak a melankdlia kivalt6i, legaldbb annyi példa akad
arra is, hogy ezek a tdrgyak a posztapokaliptikus nomddok talélését segitik. A hagyomd-
nyosan ,kulturdlis értékkel” felruhdzott tdrgyak, mint az érdk, a naptdrak, a konyvek és
a bankjegyek a katasztréfa kovetkeztében elvesziteteék éreékiiket, mig a kulturdlis min-
dennapok észrevétlen semmiségei, a cipdk, a ruhdk és a konzervdobozok Uj jelentéségre
tesznek szert. A targyakat tobbé nem a kulturdlis vagy csereértékiik alapjan itélik meg, ha-
nem a #ilélési értékiik szerint. Az aldbbihoz hasonléan szdimos szovegrész demonstrélja az
érékiiket vesztett térgyak és a ,legfontosabb holmik” (7) kozotti kiilonbséget:

A férfi olyan rég hordta a zsebében bankétdrcdjit hogy szdgletes lyukat koptatott
a nadrdgjiba. Aztin egy nap leiilt az Gt szélére és kivette a zsebébdl a tdrcit és
szemiigyre vette a tartalmdt. Néhdny bankjegy meg hitelkdrtya. A jogositvinya.
Fénykép a feleségérdl. A tdrca tartalmdc kiteritette az aszfaltra. Mintha kdrtydzott
volna. A bozdtba hajitotta a verejték feketitette brdarabot és csak iile kezében

a fényképpel. Aztdn a képet is az ttra tette és feldllt és tovdbbmentek. (52-53)

A hitelkdrtydk, a jogositvdny és a tdrciban tartott bankjegyek elveszitették eredeti ren-
deltetésiiket, kovetkezésképpen az ezeket tartalmazé tdrca is hasznavehetetlen kacattd
valt. Hasznavehetetlenségében azonban a tdrgy addig figyelmen kiviil hagyott anyagi
dimenziéja keriil elétérbe. A ,verejeék feketitette bérdarabként” leirt tirca puszta anya-
gisdgaban jelenik meg, és mint ilyen, tolakodéva valik: nemcsak azért, mert egy felesleges
tdrgyat nem érdemes tovabb cipelni, hanem azért is, mert egy mdsik, értékesebb tdrgy,
a nadrdg anyagdt roncsolja. Az anyagisagukon keresztiil el6térbe kertilé targyak legjelleg-
zetesebb regénybeli példdi azonban nem a tdrcdk, hanem a cipék.

A regényben a cipdk a ,legfontosabb holmik” kozé tartoznak: a talél6k miattuk ag-
gbédnak a leginkdbb (18), hiszen tonkreteheti Sket az esé (22) vagy a forré fekete masz-
tixgyanta (50), és ezek az elsé tdrgyak, amelyek utdn kutatnak a szemétben.** Az egyik
jelenetben, amikor az apa és a fitl egy elhagyatott vdrosba érkezik, mindenhol mumifi-
kélédott holttestekre bukkannak: ,Mezitldbasan mintha ugyanabbdl a szerzetesrend-
bél valé zardndokok lettek volna cipdjiiket ugyanis rég leloptak ldbukrél.” (25) Ennek
a pardarabja az a jelenet, amikor a férfi és a gyermek a posztapokaliptikus kannibdlok
hadiszélldsira érkezik, és mikozben gyanutlanul bejarjdk a régi villdt, az egyik szobdban
egy baljés ciphalomra bukkannak — csak késébb vilik vildgossd, hogy ezek a pincé-
be zdrt, hasillomdnyként haszndle foglyokhoz tartoztak. A regény egyik legdramaiabb

“2 A filmvaltozatban példdul, a kordbban idézett részlet (,,Leginkdbb a cipék miatt aggddott. A cip8k és az élelem miatt. Az
élelem miatt mindig.” [18]) kisebb viltoztatdssal szerepel: ,Leginkdbb az élelem miatt aggédom. Az élelem miatt mindig.
Az élelem, a hideg és a cipdink miatt.” A cipékre ezdltal kisebb hangsuly esik, ugyanakkor e mondatok narriciéja kozben
a kamera a f8szerepldk ldbdra kozelit, mikozben azok egy szeméthalmon gézolnak keresztiil és bankjegyeken taposnak.
A szakadyt, koszos, elrongyolédott (de még mindig értékes) cipk és az elértékeelenedett pénz kozotti ellentée hangsilyo-
zdsdval a jelenet olyan infldciérél ad szdmot, amely szélesebb kirben fejti ki a hatdst: a katasztréfa dsszezavarja minden
dolog valaha biztosnak vett értékét. V. 7he Road (2009), rendezte John HirLcoar, 00:05:14 — 00:05:27.
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jelenetében pedig, amikor a felszerelésiiket elrablé tolvajtdl az apa még a cipdit is el-
veszi, egyértelm(ivé vélik, hogy a szerencsétlen alaktdl a ttlélés legalapvetdbb eszkdzét
is megvonjdk: ,A cipédet. // Ne mdr ember. // A cipddet. [...] Ne csindld mir ember.
Meg fogok dogleni”. (256-257) A cip8hordds, amely a kulturdlis mindennapokban
egy észrevétlen, reflekedlatlan rutinnak szdmitott, a tilélés egyik legelemibb tényezdjé-
vé valt. Miutdn a katasztréfa feltdrta valédi értékiiket, a cip8k folyamatosan a talélék
figyelmének kdzpontjdban dllnak. Az elbeszélés olyan tdrgyakként jeleniti meg Sket,
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amelyek az anyagisidgukon keresztiil a tilélék testét dvjdk, és lehetévé teszik szimukra,

hogy folytassik a legalapvetdbb tevékenységiiket: gyalog vindoroljanak az tGton egy él-
hetdbb helyet keresve. A tdrgyak anyagisdginak elétérbe keriilésével a tilél6k maguk is
hangsulyozottan testekként jelennek meg: fdzd, éhes, firadt, biizlé és beteg testekként,
amelyeket rongyokba lehet csavarni, vizhatlan ponyvaval lehet védeni és — a kannibdlok
szemsz0gébdl — puszta husként elfogyasztani.

A tdrgyak meghibdsoddsdt és tolakoddsuk elétérbe kertilését gyakran irjak le ugy, mint
azt a pillanatot, amikor a puszta fizikai anyag el6bukkan. Leegyszer(isités lenne ugyan a do-
logelméleteket az anyagi és szellemi tartomdnyok vitdjaként értelmezni,”® az azonban ta-
gadhatatlan, hogy a tdrgy- és dologelméletek prominens képvisel8i e meghibdsoddst gyak-
ran az anyag el6térbe keriiléseként irjék le: Heidegger a nyersanyagként értett természet
,materidléira” utal,* Bill Brown pedig a ,,durva fizikai dllapotra” (brute physicality).” Ebben
az Gsszefliggésben az anyagisdg az a dimenzi6, amely az tizemzavar el6tt lithatatlan marad.
Az tizemzavar (jelen esetben a katasztréfa) azonban azt teszi vildgossd, hogy az anyagisdg az
dgencidnak mindig is alapvetd része volt. A kalapdcs nem tud eltdrni, csakis a fa vagy a fém.
A cip6 nem tud kiszakadni vagy elrongyolédni, csakis a bér vagy a vdszon.

McCarthy aprélékos leirdsa, amelyben a cipék anyagi targyakként jelennek meg, azt
hangstlyozza, hogy a posztapokaliptikus talélék vildgdban a tdrgyak folyamatosan elétér-
be helyezik tolakod¢ jelenlétiiket vagy dologisdgukat. A tolvaj cipéit a ,ldbdhoz kotozote
rothadé bércafatokként” irja le (256);% a villdm stjtotta t(léld ,aszfalttdl ragacsos cipé-
jét drottal kototte dssze” (51), az oreg, félig vak dregember pedig mind koziil a legnyo-
morusdgosabb, ugyanis ,,nem volt cipje a ldbfejét rongyokba meg kartonpapirba csavar-
ta és z6ld madzaggal dtkdtotte a rongy és papir sok helyen felszakadt és kilyukadt meg
lehetett szdmolni hdny ronggyal burkolta be a libfejét”. (162)

Miutdn a benne tdrolt tdrgyak elavultak, a tdrca elavuldsa elkeriilhetetlen: anya-
gisdgdt elétérbe helyezd dologként, ,verejték feketitette bérdarabként” tolakodd,

 Eppen azért, mert a , trgyisigelméletek” Gjabb vonulatai mind a materializmussal szemben hatdrozzik meg magukat.
Lisd Bruno Latour, Can We Get Our Materialism Back, Please? = Isis, 2007/98, 138—142; Graham HARMAN, Realism
without Materialism = SubStance, 2011/2, 52-72; illetve Christian BENNE, Tdrgyisdgjelenetek, ford. TéTH-CzIFRaA Jilia =
KeLemeN Pdl et al (szerk.), Metafiloldgia 2., Récio, Budapest, 2014, 744-759.

4“4 HEIDEGGER, Lét és idd, 90-91.

“ Bill BRowN, A Sense of Things. The Object Matter in American Literature, The University of Chicago Press, Chicago,
2003, 76.

“ A forditdst médositottam. (K. B.)
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felesleges kacattd valik. McCarthy prézdja ldtszolag tehdt az anyag el6bukkandsdnak
negativ oldaldt hangsilyozza, mikdzben sohasem feledkezik meg az ebben rejl8 kre-
ativ lehetdségrél sem.

A material culture studies el6retdréseként a fogyasztdi tdrsadalmat vizsgdld kultdra-
tudomdnyi vizsgdléddsok gyakran foglalkoznak olyan problémakérokkel, mint a fo-
gyasztds és a hulladék osszefliggésrendszere, a szemét dgencidja vagy a tervezett elavulds
kérdéskore.” A Cultures of Obsolescence tanulmdnykotet szerkesztdi felhivjdk a figyelmet,
hogy az elavulds megfosztja az adott térgyat a neki szdnt funkci6tdl, ,és az elavult tdrgy
nem »hasznos« t6bbé, éppen ezért vdlhat Gjra hasznossd egy mdsik szempontbél”. Mds
széval, ,mivel a tdrgy elveszitette egykori haszndlati vagy csereéreékée, éppen ezére felki-
nilkozik mds, kreativ folyamatoknak”.#

E folyamat sordn a tdrgy egyértelm ,rendeltetésszer(i haszndlata” elvész, mikdzben az
anyagi affordancidja napvildgra keriil.* Amikor az ember ,azonnal” azonosit egy tdrgyat
az elére meghatdrozott funkcidjin keresztiil, elvéti a dolog potencidlis affordancidjit. Ez
nem gyakran esik meg a posztapokaliptikus vildg szereplivel, ahol az eszkozok és kész-
letek hidnya, valamint az elavult és rendeltetésiiket vesztett tdrgyak bdsége arra készteti
a taléléket, hogy folyamatosan figyelembe vegyék kornyezetiik anyagi affordancidit. LAl
landéan résen lenni” nemcsak azt jelenti, hogy mindig tigyelni kell a lehetséges veszélyre,
hanem azt is, hogy a dolgok lehetséges haszndlatdt és affordancidjét sem szabad szem el6l
téveszteni. Ezzel egyidejlileg azt is mondhatndnk, hogy az elavult tdrgy is ,egyfolytdban
résen van” lehetséges, de nem egyértelm(i hasznalatok utdn.

Michel de Certeau mdra klasszikussd vdlt, a mindennapok ,,vadorz6irdl” szélé ér-
velésében hasonlé logikdt fedezhetiink fel.”® Ezek az dltaldban a tdrsadalom peremein
él6 alakok szdndékosan és leleményesen kihaszndljak a kornyezetiiket, igy kevésbé fiig-
genek a kapitalista tdrsadalom intézményes szabdlyaitdl, ellentétben az drucikkek ,al-
vajiré” fogyasztbival. Ok egy sokkal gazdasigosabb utat jarva szétszerelik és tjra Gssze-
rakjdk a keziik tigyébe keriil8 térgyakat, kiilonféle ,,vadorz$” taktikdkat kévetve. Kony-
nyen észrevehetd, hogy de Certeau érvelésének mélyén a tlélés problémdja 4ll. Annak
érdekében, hogy ,tdléljék” a mindennapokat, a peremen él6knek meg kell szegniiik
a jatszma eldre lefektetett szabdlyait.” Ez gyakran a tdrgyak affordancidjukon keresztiil
valé Gjragondoldsaként 6lt alakot. A ,nem rendeltetésszert haszndlat” (misuse) tehdt
a targyak riilélési értékér akndzza ki. Az el8re megillapitott kulturdlis vagy csereéreékkel

47 A kiterjedt nemzetkdzi szakirodalom példdi helyett ldsd példdul az aldbbi, magyarul is olvashaté cikket: Garnet Herz
— Jussi PARIKKA, Zombi médiumok, ford. SMip Rébert — UrBAN Bdlint = Tiszatdj, 2015/4, 93-103.

“ Cultures of Obsolescence, 3.

¥ Az affordancia fogalmahoz ldsd James J. GiBson, 7he Ecological Approach to Visual Perception, Taylor & Francis, New
York, 1986, 127-143.

>0 Lasd Michel pE CerTEAU, A cselekvés mitvészete, ford. Sajé Sdndor — SzorLAta Ddvid — Z. VArGa Zoltdn, Kijdrat,
Budapest, 2010, 11-23 skk.

>! Ebbél l4tszik, hogy de Certeau a mindennapok cselekvdinek tobb dgencidt tulajdonit, mint Felski és Lefebvre. Néla te-
hdt a mindennapok rendszere nem tiinik el a katasztréfa sordn, hanem a benne rejlé inherens hatalmi harc (és az azzal
jaré ,vadorzds”) vilik egyetemessé.
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szemben a talélési értéket sohasem lehet elére meghatdrozni, hiszen mindig a dolog
anyagisdga altal felkindlt, elére nem ldtott lehet8ségekkel szémol. Mig azonban de
Certeau a vadorzok kreativitdsdra fekteti a hangsulyt, és ezzel a ,targyi vildgot” Gjfent
passzivitdsra kdrhoztatja, egy tdrgyorientdltabb eléfeltevéssel azt mondhatjuk, hogy
a vadorzék csak azokat a lehetdségeket haszndlhatjdk ki, amelyeket a tdrgy (illetve
dologgd vélva: a tdrgy és a folyton véltozd kozege) eleve lehetévé tesz.”? A talélési éreék
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itt hozhaté sszefiiggésbe az Eva Horn dltal javasolt Schrottwert kifejezéssel, amely az

autok karambol vagy elavulds utdni deskavasértékét jelsli.>

A talélési gyakorlatok egyik vezérelve tehdt, hogy a rendelkezésre 4ll6 targyakat min-
dig komplex dolgokként kell szemlélni és kezelni affordancidjuk kiakndzdsa érdekében.
A posztapokaliptikus tléléknél senki nem igazolja jobban az object-oriented ontology
alapelvét: ,egy tirgy lényege mindig t6bb, mint viszonyainak &sszege”.>* Ezen llitds
igazdt Az 4t oldalain szerepld szdmos, nem rendeltetésszertien haszndlt és Gjrahaszno-
sitott tdrgy igazolja. Miutdn a katasztréfa kovetkeztében maguk mogdee hagytdk az
egykori drucikként élt ,tdrsadalmi életiiket,” az elavult tirgyak 4j utdéletre tesznek
szert a tilélék kezében. Szétszerelhetdk, Gjrahasznosithatdk, dtalakithatdk és olyan gj
kombindciékba rendezhet8k, amelyek szokatlannak tlinnek a katasztrofa eléteti vildgban.
A targyakat olyan tulajdonsdgok alapjin rangsoroljdk, mint a tart6ssdg, az ((jra)alakit-
hatdsdg, a tdrolhatdsdg és a hordozhatdsdg, és ezek alapjdn dél el, hogy valami kacatnak
vagy ,legfontosabb holminak” szimit-e. Anyagisigédban a kabdtujj bélése és a vizhatlan
ponyva burkolatként hasznilhatd, megvédheti a cipdket a hétdl (100), a vitorlavdszon
féltet8ként haszndlhaté a szél ellen (252), régi kanalakbdl nyilvessz8hegyeket (265), te-
herautérugdkbél landzsahegyeket lehet kovicsolni (92), az elhagyatott bevésarlékocsi
pedig a fogantyujdra szerelt krémozott visszapillantétitkorrel nemcsak a készletek prak-
tikus széllitbeszkoze, hanem a lehetséges veszélyt pdsztdzé eszkoz is egyben (7).

Mint ldttuk, Az zmak a férfi szemén keresztiil kozvetitett csendéletei leggyakrab-
ban melankolikusak, néha azonban a tdrgyak felhaszndlhat6sdgdt is magukban rejtik. Az
aldbbi jelenetben a férfit kovetjiik, amint belép egy kerti kamrdba:

A kamréban mindenféle kerti holmikat tdroltak. Déngélt padlé. Manyag vird-
gosldddk fémpolcokon. Mindent hamu boritott. A sarokban kerti szerszdmok.
Flinyiré. Az ablak alatt fapad mellette fidkos fémszekrény. Kinyitotta a szekrényt.
Régi kataldgusok. Néhdny csomag vetdmag. Begdnia. Hajnalka. A zsebébe tette
8ket. De minek? (132)

>2 HARMAN, 700l-Being, 20.

>3 Lasd HORN, Zukunft, 240.

>4 HARMAN, 700l-Being, 11. Megjegyzendd, hogy az object-oriented ontology nem tartja meg a heideggeri tirgy/dolog
megkiilonboztetést.

%> V6. Arjun AppapURAI (szerk.), The Social Life of Things. Commodities in Cultural Perspective, Cambridge UP, Cambridge, 1986.
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A felsorolds végén szerepld retorikai kérdés nem csupdn az elavulds melankolikus mel-
lékizére utal. Az biztos, hogy az dtokfoldjébe nem lehet vetémagot sz6rni — kiilénssen
olyan derts virdgokét, mint a ,hajnalka [morning glory].” Forditva viszont, a kérdés sz6
szerinti olvasatdban ez arra is utalhat, hogy a végs bizonytalansig viligdban mindig van
remény a gydgyuldsra, és azzal, hogy a férfi a zsebébe teszi 8ket, valamilyen latens opti-
mizmust fejez ki. Végs6 soron azonban a kérdés nem a magokra mint magokra, vagyis
nem elére meghatdrozott rendeltetéssel és értékkel bird térgyakra utal, hanem az elavult
tdrgy rejtett lehetdségeire.”® A ,De minek?” kérdés azt teszi nyilvinvalévd, hogy a dolog
talélési éreéke sohasem explicit, hasznossigdt tehdt sohasem szabad elézetesen elvetni.
Vetdmagokként taldn sohasem miikddnek tobbé, a nem rendeltetésszer(i haszndlatuk-
ban rejld lehetdségek, vagyis a talélési értékitk azonban még napvildgra kerilhet.

Zarszé

Posztapokaliptikus forgatékonyvként Az ut egy lehetséges katasztrofahelyzet utdni ldto-
mdst mutat be, ahol a tdrgyak — a tlélés egyediili 4genseinek — jelenléte vagy hidnya je-
lentésen felerésodik. Irodalmi szovegként pedig ezt a jelenséget a ,stirti leirds” és a ,,gyér
parbeszéd” kontrasztjdval dramatizalja. Végiil az maradt hdtra, hogy megvizsgaljuk, a re-
gény miként viszonyul 6nmaga ,forgat6kdnyvszerepéhez,” ugyanis a fikcionalitds kérdé-
se tobb izben is problémaként meriil fel a miiben. Miként a bevezetdben, a zdrszéban is
egy hollywoodi ellenpélddval inditunk.

Az Eli konyve cimii posztapokaliptikus neowesternben (2010) a f6hds egy katasze-
réfa sujtotta kopdr vidéken vandorol, azzal a céllal, hogy a birtokdban levé Biblidt (az
utolsé példdnyt) eljuttassa a végsé archivumba. A kiilonféle megprébéltatisok utdn si-
kerre viszi a kiildetését, és egy magas falakkal és katondkkal védett erédbe érkezik, amely
beliilrél egy antikvarius boltjdra emlékeztet. A konyvek, miialkotdsok és egyéb kulturilis
artefakcumok kozott rejtélyes alakok szorgoskodnak, és vezetdjiik, miutdn a f6hds mu-
zeumnak nevezi a rejtekhelyiiket, igy reagdl: ,Onem, ez... eza hely sokkal t6bb annal.
Ezen a helyen jrakezdhetiink mindent. Van nyomdagépiink, hamarosan tizembe he-
lyezziik. Megismertetjitk az emberekkel a vildgot, amit elvesztettiink. Segitiink az Gjji-
épitésben. Nézze! Shakespeare. Pér kotet hijén a teljes Britannica. Csoddlatos Mozart és
Wagner felvételeink vannak, méghozza kittiné dllapotban. De Biblidnk nincsen, vagyis
iddig nem volt.”’

Azt mondani sem kell, hogy a katasztréfa okolégiai aspektusai vagy a tdpldlék- és
nyersanyagkészletek hidnya emlitésre sem keriil a filmben, ugyanis mindenki, még az

>¢ Ezeket a vetdmagos zacskokat haszndlja végiil a férfi tolesérként a benzin dcedleéséhez, amikor egy olajlimpdrt régtondz

a kacatokbdl.
57 The Book of Eli (2010), 1:37:25-1:37:59, rendezte Albert és Allen HuGHES, magyar szdveg: Boros Karina és ToTH Tamés.

076PRAE



utolsé posztapokaliptikus bandavezér is azzal tolti az idejét, hogy konyvekre vaddszik
a sivatagban. A film dlldspontja alapjdn a ,szellemi termékek” 6sszegytjtése, a mult meg-
ismertetése és a valldsi ideoldgia terjesztése visszadllithatja a let(int vildgot, és véget vethet
a katasztréfahelyzetnek. Még Robinson is beldtta, hogy taldn célravezetdbb a foldmave-
léssel inditani.

A katasztréfafikeié szempontjabdl a naiv akciéfilm legnagyobb hibdja, hogy semmi-
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féle dgencidt nem tulajdonit a tdrgyaknak. A szimbolikus (vagy inkdbb: mégikus) tirgya-

kat leszimitva nem kapunk képet arrél, hogy a katasztréfa miként befolydsolta a targyi
vildgot. A film mindvégig azzal az eléfeltevéssel dolgozik, hogy a tirgyak — kimondottan
a ,kulturdlis artefaktumok” — semmiféle funkci6véltdson nem esnek 4t a kozegvéltozdst
kovet8en.”® Az sir esetében ldttuk, hogy a tdrgyorientdlt katasztréfafikcié nem csupdn
nem ugorja 4t ezt a tirgyi dgencidt, de egyenesen a kdzponti problémdjivd emeli. Mc-
Carthy regényében azonban nemcsak a mindennapi ,,hasznélati tdrgyak”, de a kultdralé-
tesitd gyakorlatok is dtalakulnak a katasztréfa hatdsira.

Mig a férfi belsé monoldgjaiban gyakran felszélitja magdt a kulturdlis gyakorlatok
végrehajtdsdra (,Készits lajstromot. Mondj el egy litdnidt. Emlékezz.” [33] vagy ,Mondj
egy sz6t és add tovabb.” [131]), egyre viligosabbd vilik, hogy (hasonléan a tdrgyak funk-
cidvesztéséhez és a jel6ldk jeloltjeiktdl vald elszakaddsihoz) ezek a gyakorlatok médr nem
alkotnak vagy miikédtetnek semmiféle szimbolikus rendet: ,Hdt legyen. Idézzitk meg
a kiilséségeket [Evoke the forms]. Ha nincs mds levegdbél alkotjuk meg szertartdsainkat
aztdn beszennyezziik 8ket.” (75) E felismerés a fii neveltetésére is hatdssal van: a til-
élés szabdlyai (,sohasem kockdztatni”, ,allandéan résen lenni” és ,sohasem feladni”)
elnyomjék a ,képzéshez” tdrsitott klasszikus gyakorlatokat: a fid ugyan még le tudja irni
az abécét, de mar nem vesznek 4j leckéket (245), az apja dltal faragott furulydt elhajitot-
ta (158), és a regény vége felé mdr sem jdtszani, sem olvasni nincs kedve tobbé.

Az elértékeelenedett bankékhoz és naptarakhoz hasonléan a kulturdlis artefaktumok leg-
jellemz8bb képviseldi, a konyvek is mds arcukat mutatjik a katasztréfa sdjrotta vildgban:

Evekkel kés6bb egy porig égett kényvtdr romjai koze alle megfeketedett kony-
vek hevertek a f6ldon a técsdkban. Feldontstt polcok. Valakit nagyon feldiihitett
a sorokba rendezett temérdek hazugsdg. Felemelt egy konyvet és forgatni kezdte
a viztd] felpuffadr stlyos lapokat. Nem hitt az eljovendd vildgrdl sz616 jéslatokban.
Meglepte ez a dolog. Mdr a kényvek puszta létezése is valamiféle vdrakozdst jelen-
tett [the space which these things occupied was itself an expectation]. A foldre ej-
tette a konyvet még egyszer koriilnézett aztdn kisétdle a hideg sziirke fénybe. (187)

> Nem véletlen, hogy a vak f6hdsnek semmiféle tirgyra vagy fegyverre nincs sziiksége ahhoz, hogy megkiizdjon a td-
lerdvel, hiszen préféraként rd egy ,fels6bb hatalom” vigydz. Mint a film végén kideriil, maginak a kényvnek is csupan
jarulékos szerepe volt, hiszen a ,,préféca” fejbdl ismeri a teljes szdveget.
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A konyvek teljesen elértéktelenedtek, hiszen a vildg, amelyrdl tudésitanak, nem létezik
tobbé, a leirt szavak elveszitették referenseiket, maguk a kényvek pedig, megfeketedve és
felpuffadt lapokkal, lassan teljesen megsemmisiilnek, ahogy elavuldsukban anyagisiguk
teljesen eluralkodik rajruk. Kényvek hijan a fikcié megtapasztaldsinak egyetlen meg-
maradt lehetdsége az dlmok formdjdban jelentkezik. A regényben szdimos dlomjelenetet
olvashatunk, amelyekben a let(int vildg Gjra megelevenedik, jellemzé mdédon azonban
ezt az apa néz8pontjabdl ldguk, hiszen a fit nem tud mire visszaemlékezni a kataszt-
réfa eléedi viligbdl. Az dlmok (a ,hazug” konyvekhez hasonléan) az emlékezetet vagy
a reményt hozzék miikodésbe, tehdt a jelenbdl a multba vagy a jovébe utaljdk a tilélék
figyelmét.

Az dlmok olyan vildgrél szélnak, amelynek tiikrében a posztapokaliptikus dllapot
elviselhetetlensége valik vildgossd, a tilélés maga pedig okafogyottd. (Ahogy a visszaem-
lékezésekbdl megismert, a katasztréfa utdn nem sokkal 6ngyilkossdgba menekiil$ anya/
feleség érvel a férfival szemben: ,Mi a francrdl beszélsz az isten szerelmére? Nem éltiink
tdl semmit. El6halottak vagyunk egy horrorfilmben.” [57]) Eppen ezért azok a targyak,
amelyek nem alakulnak taléléfelszereléssé a posztapokaliptikus nomddok kezében, és igy
melankélidt kivaltva a régi vildgra emlékeztetnek, a talélés legveszélyesebb akaddlyaiva
vélnak. A férfi nemcsak az eléreékeelenedett tdrcdjdt, pénzét és kdrtydit hagyja maga mo-
gott, hanem a felesége fényképét is: a melankdlia, a gydsz és az emlékezés, tehdt a jelenlét
megingdsa a haldlt jelentheti Az sz vildgdban.

A fényképekkel és konyvekkel ellentétben az dlmokat nehezebb hdtrahagyni. Ezek
haldlos csdbitdsként mindvégig a talélék koriil 6ldlkodnak (,Es a szinekben oly gazdag
dlmok. Mdsként mégis hogyan szélitana magéhoz a halal?” [22]), figyelmen kiviil hagy3-
suk a talélés részévé és feladatdvd valik:

A férfi nem hitt az dlmainak. Azt mondta a veszedelemben 1év8 ember egyediil
a vesz€lyrdl dlmodhat minden mds a kimeriiltség és a haldl kidledsa. Keveset és
rosszul aludr. Almdban virdgzé erdében sétdlt ahol madarak cikdztak koriiloeeitk
és az égbolt fdjdalmasan kék volt de megtanulta hogyan ébressze fel magdt ezekbdl
a csdbitd vildgokbdl. (19)

Levonva a sziikséges kovetkeztetéseket, a férfi a lehetd legkomorabb leckére tanitja a fitt:
Amikor olyan vildgokrél dlmodsz amelyek soha nem léteztek vagy soha nem
fognak létezni és boldognak érzed magad akkor feladtad. Megértetted? De te

soha nem adhatod fel. Nem hagyom. (189)

Az dlmok és remények teljesen ellentmondanak a , légy résen” elsd szdma t(léléi elvének.
A talélés feltétele a folyamatos figyelem és késziiltség, amely tilt mindenféle kizokkenést
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az (id8beli) jelenlétbdl. A taléldk léte a jelenre szikiil: ,Nincsen semmi dolguk. A nap
gondoskodik 6nmagardl. Az id§ is. Az azutdn nincs tobbé. Ami most van az mdr az azu-
tdn.” (55) ['No lists of things to be done. The day providential to itself. The hour. There
is no later. This is later.”]*’

A katasztréfahelyzet spekulativ forgatokonyve olyan vildgot mutat be, amelyben
(a tdrgyi és nyelvi elavulds, valamint a spekuldcié kockdzata miatt) éppen azok a gyakor-
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latok nem kivitelezhet8k tobbé, amelyek a katasztréfa ,,innensd oldaldn” egyéltaldn lehe-
t6vé tették a katasztréfa szimuldci6jit. Kant ,kéjutazdsdhoz”, Robinson talélési itmuta-

tojahoz és a hollywoodi katasztréfafilmekhez hasonléan Az 4t is olyan gondolatkisérlet,
amely egy rendkiviili dllapotot tesztel. McCarthy ,horrorfilmje” azonban azt mutatja be,
hogy a katasztréfahelyzetben, a tdrgyak és gyakorlatok dtalakuldsakor a fikcié mar nem
segithet, mi tobb, hitriltatja a talélést. A gondolatkisérletek jovSorientdcidja a kataszt-
réfa perspektivdjdban a jelen kizdrolagossdgdva vélik. Ez pedig a lehetd legkomorabb
beldtds, ugyanis nem ad mdsodik esélyt: a katasztréfa elkeriilhets (ha elkeriilhetd), de
nem helyrehozhaté. A fikcidban rejlé potencidl kizdrdlag az elébbiben érvényesiilhet.

5 McCartnY, The Road, 54.
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Mozi, katasztrofa, antropocéna

Danny Boyle Napfény (2007) cim( filmjének nyitdjelenetében az Icarus II-re keresztelt
tirhajén utazé pszichidter egy megfigyel6szoba monitorjdn keresztiil szemléli a napko-
rongot. Arra kéri a fedélzeti szdmitdgépet, hogy mutasson neki tdbbet a nap fényes-
ségébdl, hiszen eddig csak két szdzaléknyit ldthatott a teljes fényer8bdl. A szdmitdgép
Erré a szervi kdrosodds veszélyére hivatkozva megtagadja a parancsot, végiil a kért négy széza-
IR ¢k helyett kiegyeznek az orvossal hdrom egész egytized szdzalékban, ami kerek harminc
miésodpercig biztonsdgos — de ez utdn megnd a retina sériilésének vagy akdr teljes kiégé-
sének kockdzata. A pszichidter feltesz egy Ray-Ban napszemiiveget, arcdn valldsos dhitat
és gyermeki dmulat titkroz8dik, mikdzben a kordbbindl er8sebb napsugarak dicsfénybe
vonjdk, majd szinte ledéntik ldbdrél. A nézének mindebbdl ennyi — szolid hdrom egész
egytized szdzalék — sem jut. Sosem ldthatja teljes egészében a napkorongot, hol a kamera-
mozgds leplezi le, hogy eddig csupdn sotétitett tiveg mogiil néztiik, vagy maga a szerepld
és a szoba berendezése takar ki egy darabot a nap teljességébél. Par masodperccel kordb-
ban, a jelenet és a film intréjdban mintha szabad szemmel nézhettiink volna a napba,
a filmvésznat betoltdtte az (ir sotétje és az annak kozepén ragyogd sdrga korong, 4m
ahogy a kamera lassan rakozelitett, majd egy hirtelen lendiilettel perspektivit valtott,
rd kellett dobbeniink, hogy amit a napnak véltiink, az csupdn az emlitett Grhajé kor
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alakban elrendezett napelemeirdl visszaver8dé fény: Gjabb mésodlagos, kozvetitett kép,
amely csak helyettesiti a valodi égitestet.

A napkorong és a gigantikus napelem osszekeverését — és igy a nézé megtévesztését
— nyilvdnvalé alaktani hasonlésdgokon tdl az teszi lehetévé, hogy a képsoron mindkettd
a fenséges esztétikai tapasztalatdt hordozza. Am mig elébbi a természet, utdbbi az emberi
technolégia terméke, és felcserélhetdségiik, egymdsba jdtszdsuk vizudlisan is jol kifejezi az

antopocéna egyik alapvetd jellemzdjét: az emberi kulttira és technoldgia képessé véle arra,
hogy egyike legyen a f6ldgoly6t befolydsold, annak éghajlatdt és egyéb tulajdonsdgait ala-
kité er6knek, sdt, ezek koziil is a legdomindnsabbként emelkedjék ki.! A Napfény elsé né-
hdny mdsodperce nyiltan pozitivista szemléletméddal viszonyul ehhez, amely nem csak ab-
ban nyilvinul meg, hogy egy ember dltal épitett technikai eszkéz idSlegesen ldtszdlag a nap
helyébe [éphetett: az Icarus II ugyanis egy ,Manhattan méreti bombdt” széllit, amellyel az
expedicié tagjai a haldoklé napok kivanjdk djraéleszteni, kvdzi megbikdzni, mintha csak
egy lemeriilt akkumuldtor volna. De a villalkozds pozitivista heviiletét — az ember a tudo-
mdny altal képes feltdrni bizonyos problémdkat, majd az dltala kifejlesztett technoldgia se-
gitségével kijavitani azokat — mdr a nyitdnyban ellenpontozza a film f8hdsének rezignalt
monoldgja, amely a hangsdvon ismerteti mindezt. A néz§ gyanut fog: miért van sziikség
Tcarus /-re? Volt Icarus I? Es ha volt, mi tortént vele? Miért nem sikeriilt végrehajta-
nia a kiildetését, és mi a biztositék arra, hogy utédjinak majd sikeriilt? Viltozott barmi
az emberiség, a haldokl6 nap és az emberi technolégia viszonydban, ami bizakoddsra ad-
hatna okot? A kamera el6bb kérbesvenkeli az trben sodrédé (irhajét, melynek ragyogd
eleje mintha maga a napkorong volna, drnyékban maradt masik fele viszont fémfeliiletek
és csovek szimmetrikus rendszere, akdr egy pénzérme, ahol a fej a nap fenségessége, az irds
az emberi konstrukcié. Am amikor a kamera tekintetével egyiitt mi is belépiink az (irhajé
belsd terébe, és megpillantjuk a filmvdszonra emlékeztetd kivetitd (ablak?) eldte 4ll6 férfie,
ahogy a fedélzeti szimitdgéppel egyezkedik, a mesterséges fenséges és az dltala igért diadal
jabb komor ellenpontot kap. A Napfény hései egy olyan jelenséget akarnak megjavitani
— meggydgyitani — bombdjukkal, amelyre még a tekintetiiket sem képesek rdemelni. Eb-
ben kirajzolédik az antropocéndrdl valé gondolkoddst meghatdrozé belsd fesziiltség: egyik
oldalon az egyén, akinek napszemiiveg mogé kell bujnia, ha ki akar nézni az ablakon, hogy
lathassa egy természeti jelenség hdrom egész egytized szdzalékdt, a masikon annak lehetdsége
— mi tobb, ténye —, hogy az ember mint faj képes manipuldlni az egyén szdmdra szervileg
(ha rinéz, kiég a szeme) és mentélisan (az Icarus I kapitdnya beledriilt a nap kozelségébe)
is feldolgozhatatlan méret(i létezdket.

Boyle hései a cselekmény egy késébbi pontjan mdr valéban ugy érkeznek a meg-
figyel8szobdba, mintha moziteremben foglalndnak helyet, és a Napfény formanyelvéc

! Az antropocéna definiciéjirdl, sajdtossdgairdl és torténetérdl lisd példdul: Will STEFFEN — Jacques GRINEVAD — Paul
CrutzEN — John McNEILL, The Anthropocene: conceptual and historical perspectives, Philosphical Transactions of the
Royal Society A 1938. (2011), 842-867.
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a nyitdnytdl kezdve meghatdrozzdk a karakterek szemgolyéirdl bevdgott szuperkozelik,
ezzel Gjfent a nézés aktusdt hangstlyozva. A science fiction, azon belill is a katasztro-
fikat dbrazolé sci-fik kapcsin mdr Susan Sontag rdmutatott az erételjes medidlis 6n-
reflexidra, amikor A puszrulds képeiben azt irta: ,Néz6k vagyunk csupdn, szemlél8k”.?
A fenséges ldtvinya megbénit és tehetetlenné tesz, legyen az egy radioaktiv 6ridspok
vagy maga a napkorong, 4m nem hagyhatjuk figyelmen kiviil, hogy Boyle filmje — az
ezredfordul$ utdn késziile tcudomdnyos-fantasztikus kataszeréfafilmek tomegével egytite
— teljesen mds kulturélis kontextusba érkezett, mint azok az tvenes években bemuta-
tott amerikai sci-fik, melyeket Sontag elemez. A pusztulds képeinek elsé bekezdéseiben
Sontag hasonl$ ellentmonddsra mutat rd, mint amit a Napfény nyitdjelenete is illusztrél,
vagy amit Bruno Latour gy fogalmaz meg, ,[...] kénnyen beldthatjuk, hogy a moder-
nizmusban az emberek nincsenek felvértezve a megfeleld szellemi és érzelmi repertodrral
ahhoz, hogy megbirkézzanak az ilyen elképeszté méretli eseményekkel”.® ,A végletek
kordban éliink — irja Sontag. — Létiinket minden pillanatban két, ldtszélag ellentétes, de
egyként félelmetes veszély fenyegeti: az dradd banalitdsnak és a felfoghatatlan félelemnek
a végzete.”* A kér dllitds kolcsondsen feltételezi egymdst: az teszi lehetdvé a groteszk,
a banalitds, a camp létrejottée ezekben a miivekben — példdul azt a pillanatot, amikor
a Napfény orvosa felvesz egy retré napszemiiveget —, hogy a szerepldk (és velitk egytitt
taldn az alkotdk) nincsenek felvértezve a megfeleld szellemi és érzelmi repertodrral. De még
miel6tt azt feltételeznénk, hogy az dtvenes évek sci-fijének vildgdt a korabeli kritika in-
tellekeudlis (és ironikus) tévolsdgtartdsa, illetve az azéta eltelt évtizedek sordn bekovet-
kezett éhatatlan avulds teszi naiv és banalis kordokumentumokkd, észre kell venniink,
hogy a miifajbél mdig sem veszett ki a témdbdl (az dltalunk ismert civilizdci6 pusztuldsa)
és az arra adott reakciokbél fakadé fesziiltség és ,esztétikai tobblet” (Kristin Thomp-
son). A Napfény orvosa felveszi a napszemiivegét, a Holnaputdn (2004) hései elszaladnak
a nyomukban terjedd jegesedés el6l, majd becsapva hdtuk mogott a konyvedr ajtajdc
kizdrjék azt; a Melankdlia (2011) szerepldi pedig botokbdl épitenek szimbolikus mene-
déket, mikozben egy kisbolygd csapddik a foldbe.

Az otvenes évek a civilizdcié pusztuldsival rémisztgetd sci-fi horrorjait (Vildgok harca,
Them!, Beginning of the End, Tarantula!, Earth vs Spider stb.) éppugy egy torténelmi trau-
ma hivta életre, mint a hetvenes évek 6ko-horror ciklusdt (Az dllatok napja, A falka, Night of
the Lepus) vagy az ezredforduld utdn késziilt eszkatoldgiai katasztréfafilmeket (Holnaputin,

2 Susan SONTAG, A pusztulds képei = U6, A pusztulds képei, ford. ZacHAR Zsofia, Eurépa, Budapest, 1972. 238-261.

3 Bruno LATOUR: Agencia az antropocén kordban, lisd jelen lapszimunkban, 3-20.

* SONTAG, A pusztulds képei, 259--260.

> Az apokalipszis mozgéképes dbrdzoldsinak markdns trendjét jelentik azok a filmek, amelyek célzottan a banalitds és
a vildgégés ellentmonddsdnak kizsdkmdnyoldsibdl épitenek maguknak esztétikai t8két. Ide nem csupdn egyértelmien
szatirikus miifajparédiaként poziciondlt miveket sorolhatunk, mint a Haldli hullik hajnala (2004) vagy az Itt a vége
(2013), hanem az apokaliptikus groteszk képalkotdsdt végletekig fokozé olyan trashfilmeket, mint az Asylum-stidié
Sharknado-sorozata vagy James Nguyen Birdemic-filmjei, melyek mdr a jelen tanulmédnyban késébb tdrgyaldsra keriild
akcelerdcionista esztétikdt 6tvozik a low-budget barkdcsérzékenységgel.
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Melankdlia, Snowpiercer, Csillagok kizitr). Az Stvenes évek sci-fi gydrtdsdnak — ha nem is
kizdrélagos — katalizdtora az atombombdk ledobdsa volt a mdsodik vilighdbort végén, ami
el8szor szembesitette azzal az emberiséget, hogy eljutott a technoldgiai fejlettség azon foka-
ra, hogy képes elpusztitani dnmagdt vagy akdr az egész bolygdr.® A hetvenes évek elején az
dzonréteg elvékonyoddsdnak hire és az energiavdlsg toltdtt be hasonlé szerepet, az Uj évezred
varosromboldsaiban a 9/11-et kovetd politikai paranoia keveredik a mind nagyobb médiafi-

gyelmet kap6 6koldgiai vélsig — a ,hatodik kihaldsi hullim” — sokkjival. Mint az idézett
képsorokbdl is kittinik, a vildgvégét és az arra adott emberi reakcidkat mdig az abszurditds és
a groteszk kisérti, gyakorta mintegy feltépve a patetikus katasztrofizmusba vont filmek szove-
tét, és felmutatva a hétkdznapi banalitdsok meghaladhatatansdgac — még a galaktikus léptéka
események drnyékdban is. Ugyanakkor feltehetd a kérdés, hogy ha a vonatkozé miivek ilyet-
én aspektusai tovdbb is 6roklddtek, akkor mi az, ami véltozott? Az 6tvenes évek filmjei annak
traumdjabdl indultak ki, hogy az ember akar fel is robbanthatja a sajét bolygéjat, ugyanakkor
a sajdt maga dltal okozott kataklizmakat gyakorta szintén egy jokora robbantdssal oldja meg.”
Az antropocéna gondolata a bombakészitésnél és annak haszndlatdndl mdr jéval cizelldltabb
kolcsonhatdsokat feltételez az emberiség és otthona kdzott, ahol az emberi tevékenység hatd-
sai a foldi 6koszisztémdra jéval kiszdmithatatlanabb (és esetenként kevésbé latvanyos) kovet-
kezményekkel jarnak. Annak érdekében, hogy rimutathassunk a két korszak filmjeinek kii-
16nbségére abbdl a szempontbdl, ahogy ember és kornyezetének kolesdnhatdsait dbrézoljak,
érdemes két — a vizudlis kultirdtdl sem fliggetlenithetd — motivumot kiemelniink: a nézést és
a cselekvést, illetve ezek egymashoz valé viszonyit.

A pusztulds képeiben Sontag tomoren dsszefoglalja az Stvenes évek sci-fijei dltal hasz-
nalt narrativ sémakat: a szorny érkezése/létrejotte, elsé incidens — tovébbi pusztitds,
a renddrség tehetetlen — nemzeti szint(i dsszefogds az anomdlia ellen — az ellentdma-
ddsok kudarcba fulladnak — az emberiség az utolsé pillanatban rdjon, hogy fékezhetd
meg a pusztitds.® Tehdt az 6tvenes évek katasztréfafilmjének hése elészor megszemléli
a kataklizmdt vagy annak kdvetkezményeit, amit t6bb esetben 6 maga okozott. A Them!
cim( filmben példdul az els§ 1945-6s atomrobbantdsok hatdsira néhdny hangyapopu-
ldci6 egyedei gigantikus méretiire néttek, és igy az emberi civilizdciét fenyegetik. A film
nyitdjelenetében egy renddrauté és egy vitorldzdgép egy vészjelzés nyomdn 6sszehangolt
mozgdssal fésiilik 4t az Gj-mexikéi sivatagot: tekintetiikkel uraljék a természeti teret (itt
még sem a szereplék, sem pedig a néz8k nem tudnak a sugdrzdsrdl), és rd is taldlnak egy
sokkos dllapotban kéborlé kisldnyra. A kisliny mdr sajit szemével ldtta a mutdns 6rids-
hangydkat, és az élmény traumatizdlta, a rend8rokkel (felndte férfiak mind) ellentétben

¢ Az Stvenes évek amerikai sci-fi horrorjanak tarsadalomtbriéneti és kulturlis kontextusairél lésd: Mark JaNcovicH,
Rational Fears: American Horror in the 1950s, Manchester University Press, 1996.

7 A nukledris hadviselés és az atombomba ellentmondésos dbrzoldsardl a korszak filmjeiben ldsd: Cyndy HENDERsHOT,
Darwin and the Atom: Evolution/Devolution Fantasies in “The Beast from 20,000 Fathoms,” , Them!”, and “The Incredible
Shrinking Man” = Science Fiction Studies, Vol. 25, No. 2 (1998), 319- 335.

8 SONTAG, A pusztulds képei, 238-239.
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mdr nem reagdl a vizudlis ingerekre — hasonlé dolog tortént vele, mint amitdl a Napfény
fedélzeti szdmitégépe dvta a kivincsi orvost. De a Them! felndtt szerepldit nem gytiri
maga ald az iszonytaté ldtvdny, a gyermekkel ellentétben képesek ellendllni az emberiség
tettei okozta lehengerld kovetkezményeknek, és néhdny jelenettel késébb tjabb expedi-
ci6 indul a sivatagba egy katonai helikopteren, ahol mdr a szereplék és a nézdk is teljes
pompdjukban figyelhetik meg a napszitta bordakosarakat csécsdlé 6ridshangyakat. Ezu-
tdn megkezdddnek a préba—szerencse alapu ellencsapdsok, és a film zdréképén a hésok
mir tetteik kévetkezményét szemlélik: az atommdglyaként hamvadé hangyakirdlynét.
Ez a képsor — az életben maradt szereplék mintegy korbedlljik az elpusztitott monstrum
langol6 tetemét — az Stvenes évek sci-fijeinek egyik visszatérd vizudlis motivuma, melyet
gyakran baljés, de nem talsdgosan baljés kommentdr hiz ald. ,Mikor az emberiség be-
lépett az atomkorba — hangzik fel —, egy 4j vildgra nyitottunk kaput. Senki sem képes
megjoésolni, mivel taldlkozunk ebben az Gj viligban.” A képsor azt sugallja, hogy bor-
zalmakkal taldlkozunk, de az emberiség a technoldgia dltal képes feliilkerekedni ezeken
a borzalmakon. A tudés megdllapitisa mogott ugyanaz a tapasztalat munkal, mint az
antropocéndrdl gondolkodé miivészek és filozéfusok esetében: az emberiség maga nyi-
tott egy Uj érdt, és az iszonyat forrdsa épp az Gjdonsdg, hogy nem ismerjitk maradékra-
lanul az 4j korszak jitékszabdlyait (és az 6ridshangydk esetében: a jdtékosait sem). Mint
arra tanulmdnyukban Will Steffen és kollégdi rimutatnak, az antropocéna kezd8pont-
ja az ezernyolcszdzas évekre, az elsé ipari forradalom idejére tehetd, és az elmdle bé két
évszdzad valdjéban egy dtmeneti id8szak, amely sordn az dkoszisztéma djra egyensulyi
dllapotba keriil — a jelenleg is zajl6 kihaldsi hullim, bolygénk éghajlati adottsdgainak
véltozdsa az dtmeneti folyamat sziikségszer( velejdrdi.” A Them! és az 6tvenes évek hason-
sz8rii katasztréfafilmjei azt sugalljak: az emberiség képes irdnyitani ezt a folyamatot és
végiil gySztesként kikeriilni az dtmenetbdl, mégpedig gy, hogy szemlélédését hatékony
cselekvés koveti. Errél szdl a korszak mdsik emblematikus sci-fijének, Howard Hawks
The Thing from Another Worldjének sokat idézett zdrémondata: ,keep watching the ski-
es”, avagy figyeljétek az eget, legyetek résen, és cselekedjetek ennek megfelelen.

Az ezredforduléra ez az optimizmust6l sem mentes szigort kauzalitds nézés és cse-
lekvés kozott megbomlott. A Napfény orvosa nem tudja rdemelni tekintetét a napra, és
azok a szerepldk, akik Boyle filmjének cselekménye sordn megkiséreltek aktiv dgensként
viszonyulni az égitesthez, meg@riiltek és/vagy elpusztultak. A Napfény ziréjelenetében
ugyancsak azt lithatjuk, ahogy valaki az emberi technoldgia diadaldt szemléli, 4m ez
a képsor radikdlis kiilonbségeket hordoz a 7hem!-ben tapasztalthoz képest. Egy fold-
laké néz fel az égre, mikézben a nap — az 6ridssbombénak héla — Gjra felragyog. Am ez
a foldlaké a cselekmény sordn passziv volt, csak vdrta, hogy a kiildetés részvevdi — ek-
korra egytdl egyig halottak — kiigazitsdk a nap ,,meghibdsoddsit”, és ezzel megmentsék
az emberi civilizdciét. A hangsily — szemben az 6tvenes évekkel — dtkeriilt az emberi

% STEFEEN et al, The Anthropocene: conceptual and historical perspectives, 847-849.
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egyénrdl az emberi fajra; utébbi megmentésének érdekében elébbi gond nélkiil feldldoz-
haté. Ugyanezt ldthatjuk az egyébként jéval viddmabb hangvétel Usazdkban, ahol a két
f6hds sorsszert id§ elStti ébredése a hiberndcidébél azt a célt szolgilja, hogy megdvjdk az
tithajéjukon utazé tobbi alvét, az emberiség maradékdt. Az antropocéna tudatositdsdval
a kihivds akkordra nétt, hogy nincs értelme az egyéni szinti mikromenedzsmenttel t6-
rédni — ugyanerre a kdvetkeztetésre jut Max Brooks a World War Z cimi regényében,

amikor a globdlis jarvany megallitdsdban kulcsszerepet szdn a gyengék és elesettek hdtra-
hagydsinak, mi t6bb, annak, hogy csaliként haszndljék 6ket a zombihordak elleni hadvi-
selésben. De ez az antihumanista fordulat a globdlis katasztréfahelyzetek dbrazoldséban
nem csupdn az aktiv emberi szerepvallalds lehetéségének drnyoldaldr tdrja fel — 4ltaldban
az dldozathozatal motivumdn keresztiil —, de esetenként azt is megkérdéjelezi, hogy le-
hetséges hatékony és értelmes cselekvés a globdlis valsaghelyzet megolddsdban.' Itt médr
egy konyortelen csapdahelyzetet ldthatunk: ha az egész emberiség csupdn nézé marad
a kibontakozé kataklizmdban, az sziikségképpen kihaldshoz vezet, 4m az aktiv egyedek
jo eséllyel elpusztulnak. Roland Emmerich Holnaputinja azzal igyekszik feloldani ezt
az ellentmonddst, hogy f6hdsei aktiv, cselekvd karakterek ugyan, de az 4j jégkorszak
bekoészonte utdn nem tesznek kisérletet arra, hogy megvéltoztassik a bolygé élévilagit
és az emberiséget minimum stlyos populdcidcsdkkenéssel, vagy akar teljes kihal4ssal fe-
nyegetd helyzetet. Idejiiket a mikromenedzsment kéti le, menekiilnek a hideg és az éhes
farkasok eldl, illetve egymidst keresgélik a vilagvégében. A Holnaputdnban — hidba tudés
az egyik karakter — nincs dtjdrds a privat és a globdlis szféra kozott, az egyének csupdn az
elébbiben képesek érdemben alakitani a koriilottiik zajlé eseményeket. Hasonld logikdt
kovet Lars Von Trier Melankdlidja is, azzal a kiilonbséggel, hogy itt mdr az egyéni talélés
lehetdségei sem meriilnek fel: a film nyitémontdzsinak koszonhet8en a nézd szdma-
ra a teljes jatékiddn 4t nyilvinvald, hogy a cimadé kisbolygé a Féldbe fog csapddni, és
elpusztit rajta minden ¢letet. Ebben a filmben is megtaldljuk a szemlélés motivumdt, 4m
szemben a 7hem!-mel, ez a szemlélés nem az ember uralmdt jelzi kornyezete felett a nézés
hatalmi gesztusa 4ltal, hanem épp a passzivitdst, a kdzelgd katasztréfaval szembeni tehe-
tetlenséget hangsilyozza. A Melankdlia hései — még abban bizva, hogy a bolygé elkertili
a Foldet — kerti székekben tilve figyelik az eget, egy drétbdl hajlitott szerkezettel mérve
az égitest viszonylagos méretét, és ebbdl kovetkeztetve arra, hogy hozzdjuk képest kozelit
vagy tévolodik. De Trier filmjében még ez a kezdetleges technolégia is cs6d6t mond,

19 Az ite lefrt tendencidk természetesen a legjobb esetben is csupdn domindnsnak, de nem tekinthet8ek kizdrélagosnak.
Christopher Nolan Csillagok kizitt cimi filmje példdul anélkiil kecsegtet a Foldet stjté élelmezési vélsdg megolddsdval,
hogy a f6hdsnek le kellene mondania sajdt integritdsirél az emberiség érdekében, mi t6bb, a filmben a személyes szféra és
a globdlis tidvtdreénet szétvdlaszthatatlanul egybemosddik — a f8hés ugyanis otthoni kényvespolca mégore taldl olyan
metafizikai teret, amely segitségére lesz fajunk kihaldsinak megakadilyozdsiban. Hasonléképp az dtvenes évek sci-fijei-
ben is fellelhetdk olyan ellenpélddk, amelyek passzivizale f6hdssel dolgoznak, aki csak elszenvedi az emberiség technikai
fejlédésének kovetkezményeit. Ugyanakkor az olyan filmekben, mint A hihetetleniil zsugorods ember vagy a The Amazing
Colossal Man, a Them!-mel és a tobbi éridsszérnyes kataszeréfafilmmel ellentétben a véltozds nem a kiilviligban, az
dkoszisztéma szintjén zajlik, hanem az emberi testben, vagyis ezen munkdk f8hései nem szemlél8i, hanem alanyai egy
paradigmaviéltdsnak.
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hidba nyugtatja magdt a kozosség, hogy a bolygé kisebb lett, tehdt tdvolodik, hamarosan
azzal kell szembesiilniiik, hogy irdnyt véltoztat, és mégis megtorténik majd a becsapddas.
Az elkeriilhetetlenre adott reakcidjuk parhuzamba dllithaté azzal, ahogyan a 7Them! egy
katatén kisldny karakterén keresztiil igyekezett illuszerdlni az iszonyat hatdsdt a felké-
sziiletlen emberi elmére: lelki 6sszeomldsuk utdn a Melankilia hései infantilizalédnak,
gyermekiikkel jdtszanak az erdében, és a becsapddis elétti percekben gallyakbdl épitenek
sdtrat egy dombtetdn. A gyermekké vélds az antropocéna terhe el6li menekvés kiskapuja,
az ember megdrzi kognitiv képességeinek egy részét, de nem villal feleldsséget abban,
ami a bolygéval torténik, nem vesz tudomadst arrél, hogy akdr aktiv, célirdnyos cselek-
véként is felléphetne. Bruno Latour mdr idézett tanulmdnydban amellett érvel, hogy
tjra kell fogalmaznunk bolygénkkal val6 viszonyunkat a cselekvéképesség és az aktiv/
passziv dichotémia szempontjdb6l; a Melankdlia és a hasonlé filmek viszont arra mutat-
nak rd, amit Latour csak érintdlegesen tdrgyal, hogy az embernek egydltalin nem evidens
sajdtossdga az érdemi cselekvés.

Trier a Melankélidban a kozelg katasztrofdbdl fakadd bénité tehetetlenséget a melodré-
ma szolgalatéba dllitotta, a cimadé kisbolygdban kijeldlve azt az elmozdithatatlan akaddlyrt,
amelyen keresztiil filmje elérheti a miifaj alapjdnak tekintett érzelmi hatdst."" Ezzel szem-
ben Bong Joon-ho Snowpiercer cimi disztépikus akcié sci-fijében mér a f8cim az emberi
cselekvés hidbavaldsdgdrdl tudésit: a bejdtszott radidhirek foszldnyaibdl a nézd szdmdra ki-
deriil, hogy a globdlis felmelegedés hatdsinak ellenstlyozdsira egy nemzetkdzi dsszefogds
keretében specidlis vegyiiletet, bizonyos CW7-et permeteztek az atmoszférdba azzal a cél-
lal, hogy igy Gjra normélértékre csokkentsék bolygdénk hdmérsékletét. Az akcié tdlsigosan
is jol sikeriilt, a CW7 hatdsdra Gjabb jégkorszak kdszontott be, kipusztitva az emberiséggel
egylitt az dltalunk ismert f6ldi él6vildg jelentds részét is. A Snowpiercer szatirikus, leginkabb
Terry Gilliam Braziljit idézé hangvétele némiképp elleplezi a szitudcié konyoreelenségés,
amikor is az emberiség maradéka a viktoridnus Anglidra emlékeztet$ tdrsadalmi rendben
vegetdl egy gigantikus pancélvonaton, amely korbe-korbe szdguld a jeges pusztasigban.
A vonat motivuma tbb szempontbdl is szimbolikus: nem csupdn egyértelmii kapcsolatot
teremt a film cselekménye és az antropocéna kezd8pontjaként kijelslt ipari forradalom
korszaka kozt, de dltala az emberi kultiira és a természet is kizdr6lagos ellentétpdrba szerve-
z6dik (a tirsadalom a technoldgia pdncéljdn beliil, a rideg természet kiviil), mikozben ko-
tott palydja a filmbeli szitudcidk determinaltsigdra hivja fel a figyelmet, azt sugallva, hogy
az emberiség dltal bejart it nem lehetne masképp. Ezt a determinisztikus vildgképet késébb
az is megerdsiti, amikor kideriil, a vonaton utazd kozosség osztalyharca mind preciz tdrsa-
dalomtervezés eredménye, ahol a populdcié fenntartdsa érdekében — hasonléan a fentebb

""" A melodrdmai hatdsmechanizmusrdl ldsd: Thomas ELSAESSER, Tales of Sound and Fury: Observations on the Family
Melodrama = Marcia Lanpy (szerk.), Imitations of Life — A Reader on Film ¢& Television Melodrama, Wayne State University
Press, 1991, 68-91. Konkrétan a Melankélia miifaji kontextusdrél: Steven SHAVIRO, Melancholia, or, The Romantic Anti-
Sublime, Sequence 1.1 (2012). Online: http://reframe.sussex.ac.uk/sequencel/1-1-melancholia-or-the-romantic-%20
anti-sublime/
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leirtakhoz a Napfény vagy a World War Z konyvvaltozata kapcsin — az egyén mdsodlagos,
eldobhaté fogaskerék a rendszerben (erre mutat rd az a jelenet is, amikor a mozdony egyik
elromlott alkatrészét egy hus-vér kisfia munkdjdval pétoljdk). A Snowpiercer zérlata nyit-
va hagyja a kérdést, hogy a forradalmakbdl és azok megtorldsaibél kirajzolédé determindle
tirsadalmi korforgdsbdl valé kiszakadds a vonat kisiklatdsdval valéban az emberiség javit,
egyuttal a természetbe valé tidvos visszatérését szolgdlja-e. A héfodte vidékre kilépd talélsk

a vonat roncsaitdl alig néhdny méterre egy jegesmedvével taldlkoznak, dm ennek a taldlko-
zésnak a jelentése, mint arra Selmin Kara is felhivja a figyelmet,' kettds: egyrészt nyilvan-
valéva teszi, hogy tovabbra is lehetséges élet a bolygén, masrészt viszont napjaink okoldgiai
diskurzusdban az olvadé jégsapkdk miatt szorult helyzetbe keriilt jegesmedvék a hatodik
kihalasi hullim emblematikus dllataivd valtak a tomegmédidban, mintegy megtestesitve az
emberi tevékenység kdros hatdsait az okoszisztémdra — igy feltinése a Snowpiercer zaréké-
pein legaldbb annyira baljés, mint 6romteli esemény.'?

Mindemellett a Snowpiercer narrativ szerkezete is emlitésre mélt6 sajdtossdgokkal bir.
A vonat hdtuljabdl a vonat eleje felé tarté szerepldk gy haladnak keresztiil az egyes
vagonokon, ahogyan azt egy linedris szerkezet(i videdjatékban a jétékos teszi: minden
vagon egy Gjabb kihivés, és csak akkor haladhatnak tovébb, ha sikeriilt megoldani az
eléttiik ll6 feladatot. Visszafordulni lehetséges ugyan, de értelme csekély, ahogy a mér
~megtisztitott” pdlydkra a hasonléképp kotott szerkezetl 1ovoldoz8s jatékok (Doom,
Half-Life, Halo) felhaszndldi is ritkdn térnek vissza — igaz, sok esetben a gamedizdjn ezt
nem is engedi. A videdjitékok esztétikdjdnak megjelenését az ezredfordulé utdni t6-
megfilmben McKenzie Wark és Selmin Kara is az antropocénahoz koti: Wark részle-
tesen elemzi A holnap hatdrin cima film id8kezelését, a Gravitdciot pedig frappdnsan
,tulélé-szimuldtorként” emliti, amely arra késziti fel nézdjét, hogy nézhet szembe az
antropocéna specidlis kihivdsaival — jelen esetben arra, miképp mandverezhetiink az Gr-
szemét koré keveredve.'* Kara — Steven Shaviro nyomdn — az emlitett filmek akceler4ci-
onista tendencidira hivja fel a figyelmet. Shaviro szerint az esztétikai akcelerdcionizmus,
a formanyelvbél, a vigdsok és események sebességébdl fakadé érzéki tiltelitettség, amely
megfigyelhetd olyan filmekben, mint a Snowpiercer, a Mad Max vagy a Gamer, ugyantgy
a kapitalizmusellenes ideolégidt szolgdlja, mint a hatvanas-hetvenes évek transzgressziv
miivészete. A hatdrséreés gyakorlatait, dllitja Shaviro, azéta mér bekebelezte a fogyasztéi
kultdra, mdra a hajdan normasértd szubkultirdk — legyen sz6 képzémiivészetrdl, filmrél
vagy zenérdl — megkaptik a maguk niche-ét a piacon. Ehhez képest lehet 4j stratégia az

12 Selmin Kara, Anthropocenema: Cinema in the Age of Mass Extinctions = Shane DENsoN — Julia LEypa (szerk.), Post-
cinema — Theorizing 21st-Century Film, Falmer: REFRAME Books, 2016, 750-784.

13 Az itt tdrgyalt filmek koziil taldn a Snowpiercer foglalkozik a legtobbet magdnak a kihaldsnak a gondolatdval, a filmbeli
térsadalom nyelvét mintegy megfertdzi a kihalds (extinction) sz6, és a fogalom hasznélata sordn természeti jelenségbdl
kulturdlis jelenséggé vlik: a cigarettdk kihaltak, a puskagoly kihalt — mondjdk t6bb alkalommal a vonat utasai, a kihalds
fogalman keresztiil egymdsba omlasztva természetet és kuledrat.

4 McKenzie WaARK, Edge of Tomorrow — Cinema of the Anthropocene. Online: http://www.publicseminar.org/2014/06/
edge-of-tomorrow-cinema-of-the-anthropocene/# . WNuhG2cIHIU
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akcelercionizmus, amely mintha a fokozdson, a befogadé érzékszerveinek tiltelitésén
keresztiil igyekezne elérni valamiféle szokési sebességet, ami kirobbantja a miivészetet az
arcimkék kelepcéjébdl.” Ennek a digitdlis kultdra térnyerésétdl sem fiiggetlen tendenci-
dnak az egybeesése az antropocéna tematikdjdnak népszertiségével csak részben tekinthe-
t6 pdrhuzamosan zajl6 folyamatok véletlen egyiittéllisdnak. Kozos pontjuk a befogadd,
az ember érzékszervi és kognitiv hatdrainak kikezdése, az akcelerdcionizmus #i/ gyors,
mint maga a globdlis felmelegedés (amely a Holnaputdnban a virt évszdzadok helyett par
nap alatt elhozza a jégkorszakot), til sok, mint az 6koszisztéma krizisének stirti ok-oko-
zati hédl6zata, és tal litvdnyos — mint a Napfényben létott haldoklé égitest. De a sebesség
és a probléma mérete mellett van egy mdsik kozos pont a felturbdzotr képalkotds és az
antropocéna alapproblémdi kozott: az, ahogyan az idérél gondolkodnak.

Azon tdl, hogy a kortdrs mvészeti dgak koziil a videdjdtékok réjdk a legnagyobb terhet
a befogadé fiziol6giai adottsdgaira — hiszen a teljes jatékélményhez bizonyos foku reflexek,
szem-kéz koordindcid, vagyis a ldtds és cselekvés magas szintd 6sszehangoltsdga sziikséges
—, egyedi viszonyuk a narrativikkal, ezdltal az idStapasztalattal és ok-okozatisdggal kiemel-
ten fontos médiumavd teszi 8ket az antropocén éranak. A Snowpiercer a jatékokra jellemz
adatbdzis-logikdt — ahol a narrativa élesen elkiiloniild egységekbdl (jelen esetben a vonat
vagonjaibdl) épiil fel — egy sajdtos térpoétika megteremtésére haszndlja, mozifilmes verzi-
6jdt nytjtva a videdjdtékokhoz kotdds eljardsmbdnak, amit Henry Jenkins ,narrativ épi-
tészetnek” nevez.'® Bong Joon-ho nem bontja fel teljes egészében a filmteret, csupdn egy
vonattd rendezett adatbdzis szellemében kiilondllé epizodikus egységekre tagolja, ezdltal
jocskdn meglazitva a hagyomdnyos elbeszélésekre jellemzd oksdgi lancot — hiszen egy-egy
vagonepizdd akdr kihagyhat6 vagy dthelyezhetd is lenne, ettdl a narrativa egésze csak kis-
mértékben sériilne egy kevésbé epizodikus struktirdhoz képes. Ennél messze ldtvanyosabb
megoldds, amikor nem a két médium tér-, hanem id8szervezési médja taldlkozik. Az olyan
filmek, mint a Forrdskdd vagy A holnap hatdrdn a visszatoltés-tjrakezdés dltal széredrdelt
elbeszélést tiltetik 4t a mozgdkép médiumaba, minek sordn a filmbeli narrativa ugyanazon
eseménysor alternativ véltozataibél dll 6ssze. Az adatbdzis-logikdnak ezt a mozifilmes fel-
haszndldsat David Bordwell — Borges novelldja nyomdn — eldgazé 6svények-narrativinak
keresztelte,"” amely hiven tiikrozi, ahogyan a digitélis kor kozgondolkoddsiban megjelenik
cselekvd egyén és jovd viszonya: a determinisztikus szemléletmdddal ellentétben it azt
lathatjuk, hogy a jov§ egyeldre realizdlatlan valésigverzidk sokasdga, ahol amellett, hogy
a legkisebb hibdk is ok-okozati lincreakciékat inditanak el, szinte mindig van lehetdség
a korrekciora. Jean-Pierre Dupuy az A Short Treatise on the Metaphysics of Tsunamis cima
esszéjében viszont épp ennek a gondolkoddsmddnak a veszélyére hivja fel a figyelmet: arra,

1> Steven SHAVIRO, Accelerationist Aesthetics: Necessary Inefficiency in Times of Real Subsumption, E-flux 46 (2013). Online:
htep://www.e-flux.com/journal/46/60070/accelerationist-aesthetics-necessary-inefficiency-in-times-of-real-subsumption/

' Henry JENKINS, A jdtéktervezés mint narrativ épitészer = FENYVEST Kristdf — Kiss Miklos (szerk.), Narrativik 7. Elbeszélés,
Jdték és szimuldcid a digitdlis médidban, ford. Kiss Gébor Zoltin, Budapest, Kijdrat Kiadé, 2008, 175-192.

7 David BorRDWELL, Film-jévik, ford. PORTORS Agnes = Metropolis — Narrativ komplexitds, 2012/1, 28-41.
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hogy az 6koldgiai vélsagban el kell felejteniink, hogy van — lehet — médsodik lehetdség. Az

antropocéndban az utélagos javitds — dndmitds.

Bérki, aki tovdbbra is elhiszi, hogy az emberiség a tudomdny és a technolégia se-
gitségével oldhatja meg azokat a problémdkat, melyeket a tudomdny és technolé-

gia okozott, ahogy eddig is tettiik, az nem hisz abban, hogy a jov§ létezik. Mivel

a jovdt olyasvalaminek véljiik, amit mi magunk teremtiink, ezért éppoly indeter-
mindlt, mint maga a szabad akart: és mivel mi alkotjuk meg, ezért nem létezhet
a jovét kutaté tudomdny. Miképp a teodicea, az antropodicea is tgy képzeli el
a jovét, mint egy fadgszerd, tdbbszorosen eldgazd struktirdt, amely szdmba veszi
a lehetséges kimenetelek katalégusdt. Azt a jovdt vélasztjuk magunknak, amelyik
majd bekovetkezik. De a jov8 valdsdgossdgdnak tagaddsa potencidlisan végzetes
metafizikai akaddlyt rejt. Ha a jov6 nem valdsdgos, akkor az eljovendd katasztré-
fa sem az. Tulsdgosan bizunk abbéli képességiinkben, hogy elkeriiljiik a kataszt-
réfdt, ezért nem tekintiink rd valdsdgos fenyegetésként. A vildgvége felvildgosult

hirdetése ezt az 6rdogi kért kivanja megtorni.'®

Dupuy ,fadgszer(i, tobbszorosen eldgazé struktirdja’ nyilvinvaléan analég azzal az idéfel-
fogdssal, amelyrdl Bordwell az ,eligazd dsvények” kapesdn beszél, dm némiképp ellenkezd
kovetkeztetésre jut. Bordwell a vonatkozé filmek elemzésekor kiemeli, hogy ezek — Borges
eredeti modelljével szemben — csak kisszdm varidcioit abrézoljék a lehetséges kimenetek-
nek, és azokat is igen leegyszertsitve, csak néhdny eldgazdsra korldtozva, mégpedig azére,
mert a nézék kognitiv kapacitdsa véges. Habdr Dupuy technoszkepticizmusa szinte min-
dennel szembehelyezkedik, amit példdul az Stvenes évek itt tdrgyalt filmjei sugallnak, azt
nem kérdéjelezi meg, hogy az emberiségnek megvannak a sziikséges elmebeli képességei
ahhoz, hogy megakaddlyozzik vagy enyhitsék az 6kolégiai katasztréfét. Dupuy probléma-
ja az elbizakodottsdg, annak paradoxona, hogy mivel azt hissziik, tgyis mindent helyre
tudunk hozni, végiil nem tesziink semmit. Bordwell — igaz, nem &koldgiai, hanem narra-
tolégiai kontextusban — ezzel ellentétben azt sugallja, hogy felfogni sem vagyunk képesek
egy ilyen idémodell 6sszes lehetdségét. Innen nézve az antropocéna paralizdlé ereje nem
a természet fenséges nagysigdbol fakad — mint a Napfényben vagy a Melankélidban —,
hanem a kimeneti lehetéségek tomegébdl. Az akeelericid, ebben az esetben az antropocé-
ndhoz kotddd lehetséges jovok, ajanlatok, mesternarrativik, hitek és tévhitek egyre szapo-
rodé sokasdga, amelyek a természet- és humdn tudomanyok mellett a tdmegkultiraban is
elterjedtek, valdjaban nem valamiféle kitorési pont felé tartanak, mint abban Shaviro re-
ménykedik, hanem egyszertien lehengerlik, majd bénultan magdra hagyjak befogadéjukat.
Aki Ray-Ban napszemiivegben vagy anélkiil, de végiil csak nézni lesz képes.

'8 Jean-Pierre Duprvy, A Short Treatise on the Metaphysics of Tsunamis, ford. Malcolm B. DEBEvorse, Michigan State
University Press, 2015, 59. (A szovegrészlet a szerz forditdsa az angol valtozat alapjdn.)
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Nemes Z. Mario

Kacsacsori-
emlos—-varas
Kenguru-szigeten

A kortars fiatal koltészet
poszt—-antropocentrikus viszonyail

Az alibbiakban a kortdrs koltészet egy specifikus trendjének az elemzésére vallalko-
zom, mely feladat ugyanakkor sziikségessé teszi az ezredfordulé utdn kibontakozé
lirai torekvések szisztematizdldsit. Ennek sordn nem tdrekszem teljességre, a vézla-
tosan kifejtett koncepcié a koltészeti tér egy bizonyos — generdcidsan is meghatdro-
zott — szeletét prébdlja ,kimetszeni” és a vélasztott médszertani szempontok alapjin
feltérképezni. Erre a kartografikus gyakorlatra azért is sziikség van, mert a poszthu-
mdn, non-humdn, illetve az antropocén egymissal szorosan 9sszefliiggd kortdrs dis-
kurzusai még nem taldltdk meg Gtjukat a magyar irodalomkritika nyelvébe, noha az

gy  czckkel a fogalmakkal jelzett szemléleti és poétikai valtozdsok mdr évek ota érezhe-
tro

sl ek a kortdrs koltészetben. Ennek a konfuziénak az egyik legismertebb példdjdt
A4S0 ; s 0o . o .
Borbély Szildrd A Testrél cim( utolsé verseskotetének recepciéja mutatja, melyben
a poszthumanitds alakzata — részben a szerzdi gesztusok ellentmonddsossdga miatt
is — reflekcdlatlanul keveredik 8ssze a transzhumanitds, illetve a keresztény antropo-
légia eszkatoldgikus kédjaival.! Altaldnos fogalmi tisztdzdsra és megalapozdsra jelen
keretek kozott én sem torekedhetek, ehelyett inkdbb azt vizsgdlom, hogy milyen
poétikai és antropoldgiai dtrendez8dések mentén vélt lehetségessé a poszt-antropo-

centrikus esztétika megjelenése.

! Ehhez vo.: VARt Gyorgy, ,Idé keriil a Széba” — Borbély Szildrd: A Testhez = Magyar Narancs, 2010/30 heep://magyar-
narancs.hu/zene2/konyv_-_ido_kerul_a_szoba_-_borbely_szilard_a_testhez-74259; SzUcs Teri, Antianyag gyilkosok-
nak = Kalligram, 2010/10, htep://www.kalligram.eu/Kalligram/Archivum/2010/XIX.-evf.-2010.-oktober/Antianyag-
gyilkosoknak; Krusovszky Dénes, Hangot ad a hisnak = U6, Kiméletlen szentimentalizmus, UHarmattan, Budapest,
2014, 47-54.
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Németh Zoltdn A posztmodern magyar irodalom hdrmas stratégidja cimi kotetében a ma-

gyar posztmodern-recepci6 dllitélagos homogenitdsdt probalja megtorni azzal, hogy az elmé-

ario

leti métrixot hdrom, egymdssal t6bb ponton (el)keveredd ,stratégidra” bontja f6l.> A hirom

M

stratégia a kovetkezd: (1.) ,korai”, (2.) ,areferencidlis és (3.) ,antropolégiai posztmodern”,
g &

N

melyek implikdlnak egy bizonyos torténeti egymdsra kdvetkezést, ugyanakkor a kortdrs iro-
dalmi térben egyidejii és alternativ egymdsmellettiségben jelennek meg. Engem itt és most az

Nemes

antropoldgiai posztmodern stratégidja érdekel, melyet Németh az areferencidlis posztmoder-

nre jellemz nyelvjatékos-parodisztikus szovegalkotdssal szemben a kovetkezdképp hatdroz
meg: ,A harmadik posztmodernbe sorolhaté a nyolcvanas-kilencvenes évek nyelvi jatékait
felvaltd, autobiogrifiai meghatdrozottsigti vallomdsirodalom, s figyelmet érdemel a valdsdg
problematikdjénak hangstlyos megjelenése, amely az identitds és a szubjektum visszatérése
nyomén az addig elhanyagolt tirsadalmi kérdések mentén értelmezhet6.” Ennek a nagy
ivii esztétikai tendencidnak — melybe a szerz6 egyardnt belesorolja a torténelmet tjraéreékeld
aparegényeket, tdrsadalmi drdmdkat, az identitéslira és -préza 6nelemz§ véltozatait, illetve a
szexudlis vagy etnikai, marginalizdlt kollektiv és egyéni identitdsproblémdkat és stratégiakat
(posztmodern feminista, leszbikus és gay irodalom) szinre vivé szovegeket — a kétezres évek
koltészetét érint§ kovetkezménye az, hogy ,,[...] 4j hagyomdnyképletek jelentek meg a kor-
tdrs magyar lirdban, s a médsodik posztmodernre jellemz nyelvjaték, rontott nyelv, parodisz-
tikus-ironikus szovegalakitds fokozatosan dtadja a helyét egy olyan koltészetnek, amelynek
meghatdroz elemei az autobiogrifiai kod, a test, az identitds és a szinte prézai szovegalaki-
tds.”* Vagyis olyan ,.identitdspoétikai” szovegekrdl van sz6, melyek tégje a szubjektum nyel-
vi és nem-nyelvi komponenseinek Gjrarendezése, a nyelviesiil En ,viligra nyitottsiganak”
hangsilyozdsa antropomorfizci6 és dezantropomorfizcié kozos jatékterében. Az antropo-
l6giai posztmodern elméletébdl szarmazé kovetkeztetéseket ldtszik aldtdmasztani Baldzs Imre

* A koncepciét szamos kritika érte (ldsd tobbek kozt Lapis Jozsef, Stratégiai kérdések = Miitt, 2013/10, heep://www.muut.
hu/?p=3656; Reicuerr Gibor, Arrajzolt periddusos rendszer = huep://kulter.hu/2013/02/atrajzolt-periodusos-rendszer/).
Ezek koziil kiemelném H. Nacy Péter A negyedik: kiegészités Németh Zoltdn A posztmodern magyar irodalom hdrmas
stratégidja cimii kinyvéhez cimi {rdsdt, mely nem spérolja meg a médszertani kritikdt, ugyanakkor affirmativ médon egy
negyedik stratégidval egésziti ki a koncepciét: ,A konyvben tbb, hasonlé jellegli utalds taldlhaté, olyan gondolatmenet,
amely konkrétan a popkultira vagy a populdris irodalom megvaltozott helyzetét elemezné a posztmodern kontext-
usdban, azonban egy sem. Mivel ez a jelenség is olyan, amely akdr maga koré rendezheti a tobbi relevdns szempontot,
érdemes »besegiteni« a szerzének, és megmutatni, hogy a hdrom stratégia mellett ez lehet a negyedik, mivel bir legaldbb
akkora felhajtéerével, mint a masik hdrom.” (H. Nacy Péter, Alternativik — A popkultiira kapcsolatrendszerei, PRAE.HU,
2016, 283-302, 294.) A peremmiifajok relevancidjinak hangstlyozdsa a kortdrs magyar irodalom prézapoétikai tenden-
cidinak értelmezése szempontjibol lehet fontos, hiszen jelenleg szimos olyan szoveg sziiletik, mely populdris zsanerkédok
jrairdsdval (is) kisérletezik. [Ennek a tendencidnak reprezentativ képviseldje Bartdk Imre Gondolkodsk-trilégidja (Libri,
Budapest, 2013-2015) és Havasréti Jézsef Urérzé/emy lelkek (Magvetd, 2014) cim{ regénye.] Ugyanakkor a negyedik
stratégia a lira szempontjdbdl is relevdns, hiszen a hierarchikus kultirastrukedra felaprézéddsa az irodalmi hatdstdreénés
Ujragondoldsdra 6sztondz, mert megjelennek olyan kéltdi nyelvek, melyek a legkiilonboz8bb kulturalis-medidlis szcéndk
kédjait sajétitjak ki. Bogndr Péter két kotetét [Bulvar (Magvet8, Budapest, 2012), A rodolégia rivid tirténete (Magvetd,
Budapest, 2015)] is ilyen kisajtit stratégidk szervezik, de Sirokai Mdtyds kéltészete szintén nagyban alapoz a sci-fi kéd-
jaira, mely hatdsréteget még mindig nem tudta érdemben rekonstrudlni a kritika. De itt lehetne még megemliteni az an.
zsdnerkiltészet kérdését is, vo.: GaBorjAk Adam, Horrorra akadva — Adapticid, ismétlés, kisérteties = US, Megraldlt helyed,
Pluralica—FISZ, Szeged-Budapest, 2013,117-141.

3 NEMETH Zoltdn, A posztmodern magyar irodalom hdrmas stratégidja, Kalligram, Budapest, 2012, 37.

4 Uo. 44.
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J6zsef elemzése is, miszerint az Gj évezred els6 évtizedének kozepére leddlni latszik a kilenc-
venes évek kritikdjdra és irodalmdra jellemzd hdrom (6n)korldtozds: 1. biografiai tabu, 2.
referencialitds tabu, 3. politikai-mordlis tabu.

Visszatér a regényirodalomba és koltészetbe a biogréfia, a referencidlis olvasha-
tésdg, a mordlis vagy akdr politikai kérdések felvetése, anélkiil, hogy barmelyik
kizdrélagossd vdlna. Nem az irodalom egy korabbi dllapotdhoz valé visszatérés ez
természetesen, inkdbb egy wjabb dllomds, és ugyanakkor egyfajta normalizdlédds
jele. Az irodalom soha nem engedelmeskedik a tabuknak, s a valamivel merevebb
kritika nyilvdn kénytelen kévetni az irodalom mozgdsait, hozzdigazitani szem-

pontjait a kortdrs mivekhez.’

Lapis Jézsef Németh Zoltdn koncepcidjardl irott kritikdjiban kiemeli, hogy a referencia-
litds—areferencialitds dichotémia nem alkalmas a két stratégia kozti differencia lithatévd
tételére, ugyanis a dologi referencia sohasem eliminalhaté teljesen az értelmezés sordn, il-
letve a fikcionalitds nem 4ll szemben a referencialitdssal, hiszen minden esetben a fikciés
m kiilonb6z6 eljdrasai teszik lehetévé a vildgra, tdrsadalomra vagy egyéb medidlis tartal-
makra vald vonatkoztatdst.® Lapisnak ebbél a szempontbdl igaza van, ezért is mutatkozik
sziikségesnek a dichotémia antropoldgiai posztmodernen beliili dtkonfigurdldsa. Ebben
a kérdésben megvildgité lehet Wolfgang Iser irodalomantropolégiai médszertana, aki
a fentihez hasonlé dichotémidk kizdrélagossdgdt prébélja felbontani azzal, hogy az iro-
dalmi fikcionalits nyelvi termelését konstruktiv és dekonstruktiv impulzusok szimultdn
jatékaként irja le. Ennek a miikodésnek a jatékeere az tgynevezett antropolégiai szinre-
vitel, mely az irodalmi muialkotds ,szerkezeti formuldjaként” szolgdl:

A szinrevitelt mindig meg kell eldznie valaminek, amit a szinrevitelnek meg kell
jelenitenie. Ez a valami sohasem fedhetd le teljesen sajdt szinrevitelével, mivel eb-
ben az esetben a szinrevitel sajit maga eljdtszdsa lenne. Mdsképpen fogalmazva:
a szinrevitel mindig valami mdsbdl tdpldlkozik, hiszen minden, ami benne megje-
lenik, valami tdvollévdt szolgdl. Ez a tévollévd nem jelenhet meg, habdr egy mdsik,
jelenlévé dolog révén jelenléthez jut. A szinrevitel tehdt a megkettdz8dés abszolut
formdja, nem utolsésorban azért, mert nem hagyja lankadni annak a tudatdt, hogy

a megkettdz38dés kitorolhetetlen.”

Az antropolégiai posztmodern koncepcidjit a kétezres évek koltészeti mozgdsaira ve-
titve azt lathatjuk, hogy kialakul egy pszeudo-személyes mezd, melyen beliil elkezdenek

> BaLAzs Imre Jozsef, Az 1ij kizép — Tendencidk a kortdrs irodalomban, Universitas Szeged Kiadé, 34.
© Vo.: Lapis, Stratégiai kérdések, id. hely.
7 Wolfgang ISER, A fiktiv és az imagindrius, ford. MOLNAR Gdbor Tamds, Osiris Kiadd, Budapest, 2001, 364.
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artikuldlédni az identitdskoleészetek Gj formdi.® Ebben a mezdben a szinrevitel tétje el-

s8dlegesen az identitds potencidlis szereplehetdségekben vald szétirdsa és formalizdldsa,

ario

ugyanakkor a szerepek ,képalkotdsi tervének™ forrdsai kozott egyre nagyobb hangsulyt

M

kapnak a kiilonbo6zd (auto)biogréfiai és extra-poétikai kontextusok. A mez8 tobbféle-

N

képpen tagolhatd, én itt és most egy olyan kiterjedésként vazolom fel, melynek szélsé
pélusait az antropomorfizicié és a dezantropomorfizicié mentén tudjuk elkiiléniteni.

Nemes

Az egyik széls6 pélus szimptomatikus képviselSje lehetne k. kabai kérdnt és Peer Krisz-

tidn'® dnreflexiv és ,emberkézeli” vallomdsossdga, mig a mésik pélus talin Krusovszky
Dénes dehumanizdlé és targyias stratégidkat egyardnt alkalmazd, dm valamiféle ,alak-
szerliséget” mindvégig megdrzd koleészetével jellemezhetd legkdnnyebben. A kiilon-
b6z8 identitdspoétikdk aztdn beilleszthetdek ebbe a mez8be a humanista szubjektum-
felfogdshoz valé viszonyuk mentén, miszerint a koltdi szinrevitel sordn mennyiben és
milyen médon szerkesztik (szét) ezt a mintdzatot. A ,pszeudo” kitétel az alanyisdg azon
komplikdciéjdra utal, mely megkiilonbozteti ezeket a beszédmdédokat a tradiciondlis ala-
nyi lira kozvetlenségétdl, hiszen a személyesség reflekedlt ,valdsdgeffektusok” (Roland
Barthes) formdjéban artikuldlédik, mikézben ez a kdzvetitettség mindig le is leplez8dik
a szovegszervezés kiilonbozd eljdrdsai dleal.

A szimuldlt alanyisdg végiil is minden fikcié alapeleme, 4m mig a szimuldcié perfor-
mativitdsa gyakorta csak alkalmi jegy vagy befogaddi jelentéstulajdonitds, a kortdrs
fiatal lira egyik megszolaldsi rendjeként is miikodik, egy olyan koherens én-t hoz-
va létre, melynek jelenléte mintegy uralja az adott kotet (élecmil) egészét, rdaddsul
sokszor referencidlis ént feltételez. A nyelv ennek a tendencidnak rendelddik ald,

s egy narrdcios halét kezd el sz6ni, mely nem tdl dekorativ, st sokszor tudatosan

§ Lapis Jozsef a kovetkezd hangstlyokkal regisztrdlja a folyamatot 6sszegzd igény( lirapanordmdjéban: ,A személyesség
beszédmdédjainak tjra birtokba vétele és a kulturdlis idegenség kédjainak haszndlata a fiatal lira két fontos elemének ttinik.
Nem konny(i azonban a személyesség vagy kozvetlenség alakzatait megfelelden koriilirni, vagy egyéltaldn megfogalmazni,
hogyan kisérlik meg (megkisérlik-¢) jraérteni az én versbeli megjelenését és megszdlaldsét. Nyilvinvaléan nem valamiféle
romantikus értelm alanyi kéltészet nyelvének és szubjektumszerkezet visszairéddsardl lehet sz6, de nem is a szerepként
érett én préteuszi vandorldsdrdl. Fontos viszont a személyesség diszkurziv mintdzata, a beszédmédként éreett kdzvetlen-
ség felmutatdsa, az identitds a kimondott szavak és mondatok nyomdn épiil és hasad.” (Laris Jozsef, Lira 2.0. — Kozelitések
a kortdrs magyar kiltészethez, JAK+PRAE.HU, Budapest, 2014, 38-39.)

7, Végeredményben a szinészi akcid feldl agy értjiik meg az emberi életet, mint egy szerepnek a képalkotds tobbé-kevésbé
rdgzitett ferve szerinti megtestesitését. Amikor reprezentdlunk, tudatosan tartanunk kell magunkat a tervhez. Nem min-
denki fogja gy érezni, hogy rendelkezik az ehhez sziikséges eszkozokkel; ezek a képességek nem mindig adottak. Am
kétségtelen, hogy hozzdtartoznak az emberi egzisztencia feltételeihez. [...] A képalkotds terve, amelyben az el8adéra hd-
rul a szerep, hogy megtestesitse az embert, jelentdségteljesen hozza napvildgra az emberi létezés képi feltételezettségér.”
(Helmuth PLESSNER, A szinész antropoldgidja, ford. Besze Fléra = Jawékeér, 2015/8sz, http://www.jatekter.ro/?p=18674)
— A képi feltételezettség itt arra az antropolégiai meghatdrozottsigra mutat rd, hogy az ember csak medidlis megel8zote-
ségben tud dnmaga vagy mdsok elétt megjelenni, hiszen ebbéli igyekezetében mindig rd van utalva a képalkotdsi tervekre.
19 Peer Krisztidn sok szempontbdl jelent8s hatdskézpontja az antropolégiai posztmodern lirai terének, hiszen elsé mun-
kéja, a Belsé Robinson (JAK, Budapest, 1994) a Telep-csoportra is jellemzé magdnmitologikus titokkdltészet egyik fontos
referenciapontja Gdl Ferenc, Marno Jédnos és Kemény Istvin munkdssiga mellett. Ugyanakkor Peer kés8bbi koteteinek
deretorizdlt privitbeszéde, illetve a 42 (Libri, Budapest, 2017) traumakdltészete az dnreflexiv vallomdsossdg alakzataiban
gondolja tjra az intimitds kédjait, vagyis lirdja egyszerre jelent(ett) inspirdciot a pszeudo-személyesség kiilonb6z6 forma-
inak kialakitdsihoz.
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alulstilizalt, ugyanakkor a vallomdsossdg és az objektiv tdvolsdgtartds dinamikdjdnak

analizisére épul."!

A vallomdsossdg és az objektiv tévolsdgtartds dinamikdja az egész pszeudo-személyes me-
z6t dthatja. Ugyanakkor fontos kiemelni, hogy a ,,személyes” és a ,,személytelen” csupdn
viszonyfogalmakat jeleznek ebben a rendszerben, melyek szdmos hibrid formdban és
szinezésben megjelenhetnek az egyes koltészetekben. '

A pszeudo-személyes mez8 lirai formdcidinak egyszerre tobb hagyomdnykomple-
xumhoz képest kellett meghatdrozniuk magukat. Az ekkor indul6 genericié nagy ré-
sze szdmdra mdr evidenciaként jelenik meg a koltészeti tér nyolevanas-kilencvenes évek
6ta tartd ideoldgiai megtisztuldsa, mely elhitelteleniti a képviseleti koltészet(ek) dltal
felkindlt — tdrsadalmilag és kozéletileg kédolt — beszédmddokat, illetve létrehozza a ,,tor-
ténelem utdni nemzedék” Gj ideolégidjic. Mindez a kétezres évekbe is 4ttolja a Baldzs
Imre-féle ,politikai-mordlis tabu” problémdjdt, noha itt mdr nem egy irodalomelméleti-
leg kondicionalt tiltdsrél van sz6, hanem inkdbb arrél, hogy a politikai-morilis komple-
xum és az ehhez tdrsuld — anakronisztikusnak vélt — poétikai kindlat nem nyujrote kellg
»nehézkedést” az identitdsalakzatok szinreviteléhez. A térténelem utdnisdg ott és akkor
egyfajta tematikus és poétikai felszabaduldst jelentett, mely a kdzéleti-politikai (ellen)
beszéd hagyomdnydnak aktiv felejtésére és negligdldsdra invitdlt.

H. Nagy Péter az ezredfordulé perspektivdjabdl ir arrél, hogy a ’70-es évek koltésze-
tében jelentds szerepet jitszottak a kozvetlen vallomdsossdg poétikdjdnak megujitdst
célzé kisérletek.

Természetesen tobb példdt lehetne hozni arra, hogy a vallomdsossdg miként ¢l to-
véabbra is az olvaséi elvdrdsokban, illetve hogy jéllehet meginog centrilis pozicidja,
mégis nyomokban érzékelhetd reflektdlatlan hatdsa j6 néhdny kortdrs alkotdndl.
Ennél azonban fontosabbnak bizonyulhatnak azok a kezdeményezések, melyek
deorokitik ugyan a vallomdsossdg némely komponensét, mégis kimozditjak an-
nak egyediili versképzd potencialitdsdt. A 90-es évekbdl visszatekintve ezek koziil
minden bizonnyal azok az eljdrdsok 8rizték meg beszédképességiiket, melyek az

avantgarde tradicié feldl tecték kérdésessé a vallomdsos lira zdrt formdit. "

"W Cseny Zoltdn, A poszthumdntél az alternativ ritusig — Irdnyuldsok, labirintusok, sugdrutak az din. fiatal magyar lirdban
= Parnasszus, 2015/nyér, 6-24, 9.

12 A Krusovszky-lirdra nagy hatdst gyakorlé Szijj Ferenc szubjektumkonstrukcidja példdul tekinthetd egyfajta személyte-
leniil személyes struktaranak, ahol csak egy ,,retorikus dsszedllitdsban adort alaksejtelem” (Toth Akos) jelentkezik, ugyanak-
kor itt sem érkeziink el a személyesség nullfokdra, hiszen mindig bekapcsolédik egy posztapokaliptikus héttér, mely segit
antropomorfizélni az alaksejtelmet.

15 H. Nacy Péter, Toredékek a kortdrs magyar lira paradigmdirsl = U8, Kdnonok interakcidja, Fiatal Trok Szovetsége,
Budapest, 1999, 45-63, 54.
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H. Nagy helyzetéreékelése a kétezres évekbeli pszeudo-személyes mez8 szempontjdbdl is

relevéns, hiszen a (neo)avantgdrd ,atopikus” (Ddnel Mona) hagyomdnya épp az alanyi-

arié

sdg miivi (de)konstrukcidiban taldl magdnak 4j poétikai funkciét, mikézben depoliti-

M

z4l6dik és elveszti ellenbeszéd jellegét. Ebben a folyamatban olyan kozvetitd figurdknak

N

van jelentds szerepe, mint Marno Jdnos, Szijj Ferenc és Tolnai Ottd, akik abban is hason-
litanak egymadsra, hogy a szovegeik figurdi, alakmadsai és beszéléi egy maganmitologikus

Nemes

szinrevitel keretei kozote jelenitddnek meg.

A torténelem utdnisdg ideoldgidja tehdt eltériti a koledi érdeklédést a térsadalmi tér-
t8l, méghozzd az intimitds rétegeibe valé visszahtizodds irdnydba. A pszeudo-személyes
mezd egyfajta lirai privatizdlds sordn jon létre, melyben az antropolégiai ,,valésdgigény”

kielégitését az intimitds terei, a magdnmito- \
A pszeudo-személyes mezd egyfajta
lirai privatizalas soran jon létre,
melyben az antropolégiai ,valésag—
igény” kielégitését az intimitas
terei, a maganmitoldgidk és

a privat torténetek személyes
\referenciéi igérik.

16gidk és a privdt torténetek személyes refe-
rencidi igérik. A kisajdtitds ebben az értelem-
ben a sajit (Gjra)elddllitdsit jelenti az (6n)
idegenséggel val6 kozos jétékban, mikdzben
ennek az dnartikuldléddsnak a horizontjdrél
a torténelem/tdrsadalom nagy nyelvjatékai

és konszenzudlis jelentésrendszerei hidnyoz-
nak, illetve kisérteties médon lappanganak. Ez a jelentéslappangds az an. privét , titok-
koltészetek” (Lapis Jozsef), illetve a ,para” (Bodor Béla) koltdi fenomenoldgidjanak
meghatdrozé irodalomantropolégiai eléfeltétele.'® Ezzel pdrhuzamosan a kéltdi fokusz
besziikiil, aminek azonban nemcsak tematikus, hanem a lirai alany dnreflexids lehetésé-
geit, az dSnmagdrdl-valé-tudds bézisdt tekintve is fundamentdlis kvetkezményei vannak.
A sziikiilés nem csupdn veszteséget, hanem intenzifikdléddst is eredményez, hiszen a je-
lentéslappangdsbdl meritett energetika tartja dssze a magdnmitologikus privdtnyelveket,
melyek az En poziciéjat nem valamiféle tiszta jelenlét, hanem a ,kozvetitett kozvetlen-
ség” (Helmuth Plessner) performativ rendszerében artikuldljidk — természetesen a nyel-
vi torténés mindenkori alkalmisdgdra rahagyatkozva. Vagyis ez a visszahtzddds egyben
begytirédést és stirtisddést is jelent(het), hiszen az intimitds rétegeibe valé megtérés az
otthonossdg tiinékeny tapasztalatdval kecsegtet.

Gaston Bachelard szerint az intimitds otthonos tértapasztalatdt a bensdségesség
vonzdsa hatdrozza meg. Az ember ilyenkor az ,anyag foldi paradicsomdba siipped”

14 A titokteljes idegenség rejeélykoltészetét Lapis Jézsef Kemény Istvén lirdjdra mint hatdskézpontra tekintettel a kdvet-
kez8képp jellemzi: ,A titok ugyanis a kiltészetben nem valami olyasmi, amit meg kell fejteniink ahhoz, hogy megértésél-
ményhez, avagy esztétikai tapasztalathoz jussunk — a lira érzéki potencidlja épp ahhoz képes hozzdjuttatni minket, hogy
a titok kozelében maradjunk, érezziik annak delejét, jelenlétét. A vers megdrzi, az olvasds galvanizélja a rejeélyt, amelynek
éppenséggel nem drt, ha nem jut — allegorikus vagy egyéb médon — megragadhaté jelentéshez. Lényeges azonban, hogy
gy kapjuk az informdcidkat és koltéi hatdseffektusokat, hogy azok kellé otthonossdgérzetet teremtsenek ahhoz, hogy
legyen honnan értelmezhetdvé tenni az idegenséget — mdsképp fogalmazva, legyen méd megtapasztalni benne a sajétot.”
Lavts J6zsef, A néma K — a Kemény-poétika néhany vondsa és a fiatal magyar kiltészer = Barayrny Agnes — Borsik Miklés
(szerk.), Turista és zarindok — Esszék és tanulmdnyok Kemény Istvanrél, JAK+PRAE.HU, Budapest, 2016, 253-268, 263.
(Kiem. az eredetiben.)
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( 3\
A csaladban-1ét, illetve az elemi

tdrsas—-1ét tapasztalata olyan nuk-
leadris szinpadot kindl az antropo-
16giai szinrevitelnek, mely egy-

szerre termeli és megvonja a pre- erd. Vagyis itt egyfajta materidlis topofili-

zencia lehetdségét. .. 4rdl van sz6, térbeliség és anyagisdg olyan
|\ J

bele, melynek ,meleg és ldgy” materiali-
tdsit nem zavarja meg semmilyen taszitd

osszjatékdrdl, mely a benne-1ét dvdsdval
segiti felhalmozddni és ,megszemélyesedni” a szubjektivitds nyelvét.” Az intimitds
rétegei nem kiillonithetdek el élesen egymdstdl, hiszen olyan egymdst keresztezd, egy-
misra lapitott strukedrdkat képeznek, melyek a benséségesség archeolégidjit alkot-
jak. Az intimitds els rétege a pdrkapcsolati szféra, mig — ezzel szoros dsszefiiggésben
— a masodik réteget a csalddi tér interszubjektiv és interkorpordlis viszonyrendszere
képviseli. ,A csalddi traumdk és a legintimebb kérnyezetben zajlé identitdskeresés vagy
hidnykoltészet szimos fontos kotet tematikus ihletéje lett, s olyan alanyisdgon alapulé
mintdzatokat termelt Gjra, melyek nem csupdn az én versbeli pozicijit hozzdk jarék-
ba, hanem a személyesség és személyiség viszonyrendszerét is sikerrel gondoltdk Gjra.”'®
A csalddban-Iét, illetve az elemi tdrsas-1ét tapasztalata olyan nukledris szinpadot kinal

az antropoldgiai szinrevitelnek, mely egyszerre termeli és megvonja a prezencia lehe-
t8ségét, hiszen az otthonossig problematikus ,tdvollévs” és/vagy traumatizalt, amit

az egyes kotetek'” kozéppontjdban megjelend betegség- és gydsztematikdk is jeleznek.

Az intimitds harmadik rétegét a sajdt és idegen test kozti interakcidk testfenomenoldgiai

z6ndja jelenti. Ez a zéna szorosan kapcsolddik a pérkapesolati és csalddi térhez, hiszen a kol-

lektiv csalddi test és a sajdt test egymadsra utaltsdga az intimitds rétegeinek kdzponti bensdsé-
gesség-tapasztalata. Fontos hangsilyozni, hogy a pszeudo-személyes zéna a valsigjelenségek
felmutatdsa kozben is megprobdlja 6rizni az emberi test humanista kédjait, mikozben ez az

,0vds” a beszéld emberi arcdnak/hangjinak a kikiizdéseként artikuldlodik. A testkoleészeti
stratégidk dthatjdk a pszeudo-személyes mezd egészét, noha — a mezében elfoglalt hely és
betoltott funkcié mentén — szdmos eltéré formdt dltenek. Az anatémiai tekintet létreho-

Erg: zésa szolgalhat egy széls6séges dehumanizdcids projektet, mint Krusovszkynal, a kisérteties
JREY testiség alakzatai Bajtai Andras Berdiemberében (JAK, 2009) a személyesség (6n)elidegenitését
célozzdk, mig a sportolé test Sopotnik Zoltdn futéverseiben szorongis és fantdzia ikermédi-

uma. Ezekben a példdkban a testiség ,elemi tényeire” valé koncentricié a lirai beszédméd
elementarizdldsira torekszik, és az ,,4j komolysdg” (Polldgh Péter) azon programjit timogatja,

mely a testbe vetett emberi létez6 mordlis-egzisztencidlis drimdjdt prébilja Gjratematizdlni az
areferencidlis posztmodern iréniakultuszéval és a metafizikus-patetikus gicesel val6 tébbfron-

tos kiizdelemben.'® Ugyanakkor a szubjektum materializdlhatésdginak problémdja a kortdrs

> V. Gaston BACHELARD, A #ér poétikdja, ford. Bereczxki Péter, Kijdrat, Budapest, 2011.

1¢ Cseny, A poszthumdntél az alternativ ritusig, 13.

7 Ennek a vonulatnak reprezentativ példdi Simon Mérton: Dalok a magasfoldszintré] (UHarmattan, Budapest, 2010),
Ayhan Gékhan: Forelapa (JAK, Budapest, 2010), Toroczkay Andrds: Napfényvesztés (Magyar Napl6, Budapest, 2010),
Szll6si Métyds: Aktiv kdrterem (Parnasszus, Budapest, 2010) Deres Kornélia: Szérapa (JAK, Budapest, 2011) Ughy
Szabina: Kiilsé protézis (Orpheusz Kiad6, Budapest, 2011) Zévada Péter: Mész (Jelenkor Kiad, 2015).

'8 A kortérs fiatal lirdra vonatkozé ,,4j komolysdg” fogalmdt legdifferencidltabban Mohdcsi Baldzs dolgozta ki tobb szévegében.
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digitalis kultirdval is 6sszefliggésben van, hiszen a ,képek iires helyeként” (Hans Belting)

megjelend ember képantropolégiai valsdghelyzete az érzéki (6n)észleléssel kapesolatos szo-

arié

rongasokban is megfogalmazédik.

M

Ezen a ponton elérkeziink a poszthumdn lira kérdéséhez, melyet tobben reflektdlat-

N

lanul 6sszemosnak a homogénnek tekintett testpoétikakkal. A pszeudo-személyes mezd
antropomorfizdcié és dezantropomorfizicié kettés eréterében jelenik meg, de minden

Nemes

komplikdcidja mellett 6rzi az emberi hang és alakszerliség emlékezetét. A poszthumdn

lira nem fliggeszti fel a mez6t, és nem sziinteti meg az emberrdl val6 beszéd lehetdségét,
csupdn konstruktiv ,,sz6késvonalakat” (Deleuze—Guattari) kinal az antropocentrikus hu-
mdnideoldgidval szemben. ,A poszthumdn nem az Ember evolucidja vagy devolicidja,

hanem a differencia és identitds jraclosztd- ~

sa.”"” A humanideoldgia ebben az Gsszefiig- A pszeudo-szemelyes mez6 antropo-
morfizacié és dezantropomorfizacid

kettds eréterében jelenik meg, de
minden komplikacidja mellett Orzi
az emberi hang és alakszer(iség
emlékezetét. A poszthumdn lira nem
fliggeszti fel a mezét, és nem szin-

teti meg az emberrél vald beszéd
do-személyes mezd t5bb fronton kikezdi ezt | 1ehetdségét, csupan konstruktiv

gésben egy eurocentrikus, maszkulin és ant-
ropocentrikus univerzalizmust jelent, mely
az ember fogalmdt normativ konvenciéként
alkalmazza, hogy kizdrdsi és marginalizaldsi
gyakorlatok segitségével teremtse meg a ,nor-
malitds” hatalmi konstrukei6jdc.”® A pszeu-

a diskurzust, hiszen a demaszkulinizdci6,”! |  szokésvonalakat” (Deleuze—Guatta—
illetve szubkulturdlis identitdskonstrukcidk | ri) kindl az antropocentrikus

szinrevitele mentén a heteronormativ ,valé- | humdnideolégidval szemben.
|

sagot” (white realness) problematizdl6 alter-
nativ emberfogalmakat is termel.”> A poszthumdn lira ennek a termelésnek a talhajtd-
saként értelmezhetd, amikor olyan hibrid szubjektumok jonnek létre, melyek szerves és
szervetlen, emberi és dllati, természeti és technolégiai kozti hatdrok feliilirdsa és kimoz-
ditdsa mentén szervezédnek.

»Az Gj komolysdg nagyjibdl a Telep generacidjdnak, tehdt a 2005 kornyékén indultaknak és az azéta induléknak a — mdra jo-
formdn koznyelvesiilt — lirdja volna, akik Tandori Dezs6tdl, Petri GydrgytSl, Marno Jénostdl, Takdcs Zsuzsétél, Szijj Ferenctdl,
Borbély Szildrdeol, Kemény Istvantdl, Varga Mtydstdl, Peer Krisztidntdl (stb., a sor még hosszan folytathaté) tanultdk-tanuljik
a kiméletlen &nanalizis nyelvét. [...] Nem éllitom tehdt, hogy az 4j komolysdg hagyomdnya vagy akdr az Gj komolysdg nem
értelmezhetd a nyelvkritikussdg fel8l, hogy képvisel8ik ne szembesiiltek volna, ne szembesiilnének a nyelvi megelézottségnek,
a nyelv uralhatatlansdgénak, a nagyelbeszélésck megsziinésének stb. problémdjéval. Ezekben a kdltészetekben azonban a nyelvi
eseményeknél fontosabbak a posztmodernség antropoldgiai-etikai problémdi, és ilyen médon a nyelvi, nyelvkritikai események
is ezeknek rendel6dnek ald, vagy taldn még pontosabb, ha tigy fogalmazunk, ezeket a problémdkat jelzik — nem oly jitékos vagy
humoros — tiinetekként.” (MoHAcst Baldzs, El nem mesélt torténetek — Turi Timea: A dolgok, amikrd] nem beszéliink = Jelenkor,
2015/1, 96-101, 96-97.) Az tij komolysdg fenti értelmezése tobb ponton kapcsolédik az antropolégiai posztmodern koncepci-
6jéhoz, ugyanakkor f8ként a nyelvkritikai stratégidk, illetve az irénidhoz valé viszony mentén probal differencidlni, mig a jelen
dolgozat perspektivdjiban az identitdspoétikai szinrevitelek dllnak eltérben.

Y Judith HaLBERSTAM — Ira LIVINGSTONE, Introduction: Posthuman Bodies = UGS (szerk.), Posthuman Bodies,
Indiana University Press, 1995, 1-22, 10.

2 V§.: Rosi Brawoorri, The Posthuman, Polity Press, 2013, 26.

21'Vi. a Kabai Lordntndl és Peer Krisztidnndl megjelend deheroizalt ,,gyéngéd maszkulinitdssal” (Kérchy Anna).

2 Vo.: Németh Zoltdn: A perverzié méltésdga (Kalligram, Pozsony, 2002) vagy Rosmer Janos: Hitsé iilés (Kalligram,
Pozsony, 2010)
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Ebbdl a perspektivabél tjrakédolédnak az intimitds rétegei is, hiszen az 5nmagdba vissza-
gytirddott bensSségesség dehumanizalédik és decentralizalédik. Mindez egy | Gjranyildst” je-

Ve

...nem a humanista kozmosz egysége al-
litédik vissza a torténelemvesztett
lirai érzékenység szamdra, mert a tisz-
tdtalansdg, sokasodas és metamorfdézis
energidi egy poszt-antropocentrikus
vilagot nyitnak meg, melyben az Ember

N lent, ugyanakkor nem a humanista kozmosz
egysége dllitodik vissza a torténelemvesztett
lirai érzékenység szdmdra, mert a tisztitalan-
sdg, sokasodds és metamorfdzis energidi egy
poszt-antropocentrikus vildgot nyitnak meg,
melyben az Ember exkluziv klubja az dlla-

exkluziv klubja az &llatok, gépek, &s- tok, gépek, dsvdnyok és baktériumok onto-

vényok és baktériumok ontolégiai anar— l6giai anarchidja mentén forgdcsolddik szée.

chidja mentén forgacsoldédik szét. LA nyugati kultirdt nem veszitjiik el és nem
| J

an
tro

(B

is mentjitk meg, hiszen identitdsa sose volt
mds, mint szelektiv fikci6.”* Ebben a poszt-antropocentrikus vildgban a magénélet, csaldd
és a test konstruktiv fikcidi nem tinnek el, csupdn a képalkotdsi tervek szelekcids kddjai
véltoznak meg, hiszen reprodukcid, genealdgia és higiénia lehetdségterei robbandsszertien ki-
béviilnek. A nem-emberi dkoldgidkkal zajlé kontaminici6 4j egytittélési formdkat hoz létre,
ami az élet és természet fogalmainak nem-antropocentrikus Gjragondoldsit koveteli meg.**
Ebben az dtkédoldsban a bensSségesség szerves élete, vagyis a bachelard-i intimitds antro-
pokozmikus otthonossdga egy operdtor nélkiili hdlézatstrukttirdra cserélédik. Ezen a nyitott
és dinamikus strukeirdn beliil sajdt test és idegen test kolcsonviszonya prosztetikus jelenté-
sek viszontfertézéseként jelenik meg. Ugyanakkor fontos kiemelni, hogy ez a kélesénviszony
tillép a topofilia és a topofdbia Bachelard-féle dichotémidjdn is, hiszen az ,idegen” beiréda-
sa nem kisérteties intervenciéval fenyeget, mint a pszeudo-személyes mez6 szorongdskoltésze-
tében, mert a poszthumdn intimitds nem évandé begy(irédés, hanem a , kint” és ,,bent” pola-
ritdsdt meghaladé ,sérvszer’” koztesség. ,A kiborg elszdnt elkotelezettje a részlegességnek,
az ironidnak, az intimitdsnak és a perverzitisnak. Ellenzéki, utdpista, és teljességgel hidnyzik
beléle az 4rtatlansdg. Mivel mdr nem a kozszféra és a magdnszféra polaritdsa strukeurdlja, a ki-
borg egy technikai poliszt definidl, amely részben a tdrsas viszonyok egy forradalman alapul,
ami az oikoszban, a hdztartdsban megy végbe.”” Donna ]. Haraway klasszikus szévege szem-
léletesen mutatja be az oikosz poszthumdn véltozatdt, mely egyszerre intim és perverz, vagyis
egyfajta topoldgiai csavarodds mentén térja fel és leplezi 5nmagit. A technikai polisz azonban
nemcsak a kozszféra és a magdnszféra polusait zavarja Gssze, hanem a természet és kultd-
ra, természet és technolégia modernista demarkdcids vonalait is dtrendezi, mely szempont
a poszthumdn természetfelfogds, illetve az antropocén-horizont szempontjdbdl lesz jelentéses.

» Judith HALBERSTAM — Ira LIVINGSTONE, Introduction: Posthuman Bodies, 9.

% Ilyen nem-antropocentrikus — biopolitikai hangstlyokkal is biré — életfogalom Braidotti zoéja (Braiporri, 7he
Posthuman, 13-54.), de Clare Colebrook Deleuze alapjén kidolgozott inorganikus vitalizmusa is ebbe a kontextusba il-
leszkedik. (Clare COLEBROOK, Deleuze and the Meaning of Life, Continuum, New York, 2010, 99-108.)

» Donna J. Haraway, Kiborg kidltvdny: tudomdny, technika és szocialista feminizmus az 1980-as években, ford. Kovics
Agnes = Replika, 2005. november, 107-139, 109
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»Bonyolult emberpar vdrja / hogy folbukjon valami bonyolult.” — kezdi Kacsacsérii-em-

lds-vdrds Kenguru-szigeten cim versét Harcos Bdlint 2002-ben megjelent elsé kotetében.” Ez

ario

a pozicié remekiil jellemzi a poszthuman antropoldgia azon alaptételét, miszerint lehet, hogy

M

soha t6bbé nem lesziink egy faj, de akkor is egytitt éliink a kozds természettani hdztartdsban.

N

A Kacsacsérti-eml6s és a bonyolult emberpdr bizonyos értelemben egymds hasonmadsai, hi-
szen mindannyian kiborgok a , Kenguru-sziget” poszt-antropocentrikus vildgdban. A human

Nemes

reflexié nem tiintet érzelmi és/vagy kognitiv komplexitdssal, nem 4ll ,kiviil” a természeti

mili§ struktirdjin, ami a megfigyelt eseménysor — a szovegmiikddés sordn automatikusan
beindulé — allegorizdlasat is kisiklatja. A bonyolult emberpdr ,bonyolultsdga” (mint a ,vi-
lagképzés” humdn monopdliuma) ebben az dnmagit felfiiggeszt6 allegorikus folyamatban
relativizdl6dik, hogy a kacsacsériti eml6s reflexié nélkiili viselkedésmintdjaval elkeveredve fel-
oldédjon a természettani tabléban.

A kacsacs6rli eml8s behunyja szemét, fiilée,
tgy haldszik. Kis rdkokat gytijt

a kavicsos aljzaton. All az 4ramldsban,
kisbliti csérét, és a

fészkéhez Gszik.

”on

(Kacsacsdrii-emls-vdrds Kenguru-szigeten)

Harcos Balint munkdssiga (Harcos Balint Osszes, Palatinus, 2002; Naiv novény, Ulpius-hdz,
2006) fontos megellegezdje a kortdrs poszthumdn kisérleteknek, hiszen mér a kétezres
évek elején szdmos formdjic kidolgozza a szubjektum dehumanizdciés szinrevitelének.
Ezek a dehumanizdcidk legtobbszor a metamorfdzis alakzatdval élnek, ilyen példdul a Har-
cos-féle ,naiv ndvény”, aki-ami egy rizomatikus strukedrdt mutaté ,kontamindcids gépe-
zet”,” olyan poszthumdn entitds, mely a névényi, 4llati, emberi kédokbdl szabadon gazdal-
kodik, hogy nyelvének radikalitdsdt egyre jobban ,gyorsithassa”. Természetesen a poétikai
»el6képek” és genealdgidk keresése mindig problematikus, hiszen fenndll a veszélye annak,
hogy az analogizdlé tekintet dekontextualizalja az egyes liratorténeti fenoméneket. Harcos
Bélint koltészetét a radikalitds/szubverzi6 feldl kozelitette meg a kétezres évek kritikdja, de
ezt a miikddést még Németh Zoltdn is egy dontden areferencidlis kontextusban értelmezte.

Harcos szovegei olyan tiikorként funkciondlnak, amelyben 6nmaguk miksdését
figyelik, amelyekbdl a textus és a benne elrejtett olvasé mentdlis struktirdinak osz-
szefliggései titkrozddnek. A szovegnek csdbitd perspektivdt nyujt sajét ndrcizmusa:

onmagiban szemlélni 6nmagdt. Radikalitdsa éppen abban rejlik, hogy kénytelen

26 Harcos Bélint, Kacsacsérii-emlss-virds Kenguru-szigeten = Harcos Balint Osszes, Palatinus, Budapest, 2002, 65.

7 Vo. Gilles DELEUZE — Félix GUATTARI, Kafka — A kisebbségi irodalomért, ford. Kardcsonyr Judit, Qadmon Kiado,
Budapest, 2009, 17.
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felmondani minden konvencidt, hiszen azt jitssza, hogy egyediil van, hogy mag3-
ban ldtszédik. A posztmodern radikalitdsa értelmez8dik ezzel a narrativ 4llitdssal, s

Harcos szovegeinek tétjévé az igy felfogott radikalitds valik.?®

Ha ezt a radikalitdst a hibriditds és a poszthumanitds irodalomantropolégiai kontextu-
sa mentén olvassuk djra, akkor lehetségessé valik egy olyan alternativ hal6zat megképzé-
se Harcos muvein keresztiil, mely Hajndczy Péter egyes szovegeit, Hajas Tibor Sziveg-
kdprizatit és Oravecz Imre korai koteteit dsszekotve alkotja meg a kortdrs szokésvonalak
egy lehetséges hdttérbézisit.”

Jelenleg tobb formdjdt tudjuk azonositani a pszeudo-személyes mez8t antropoldgiailag
Gjrakédold szokésvonalaknak. Ezek egyike az dllatpoétika, mely a kortdrs animal studies

diskurzusokkal dsszefiiggésben kutatja az

Az &llatpoétika kisebbségi nyelve ima— ember és dllatc kozti hatdrok dtjdrhacdsi-
ginarius dinamikat alkot, mely nem ganak kérdését. Mindenekel8tt Németh
metaforikus és/vagy szimbolikus arche- Zoltan Allati férj (Kalligram, 2016), Kele
tipusokban gondolkodik, hanem a meta— Fodor Akos Echolilia (PRAE.HU, 2017)

morf6zis energetikajaban. vagy Zilahi Anna A bdlna nem motivum

an
tro

(B

(Magvetd, 2017) cim( kotete emlithetd
ebben a kontextusban.”® Az dllatpoétika kisebbségi nyelve imagindrius dinamikdc al-
kot, mely nem metaforikus és/vagy szimbolikus archetipusokban gondolkodik, hanem
a metamorfdzis energetikdjdban. Ez azt jelenti, hogy olyan deterritorializilt intenzitdsok
termelédnek, melyek az ,4llat tagaddsdnak” (denial of the animal) modernista dogma-
jac’! prébéljak felulirni. Az dllat tagaddsa olyan humanista hermeneutikai bedllitédis,
mely a szvegben megjelend éllatot egy allegorikus redukcid segitségével integrilja az

» NEMETH Zoltn, A radikalitds mint jelentésképzés (Harcos Balint Osszes) = US, A széttartds alakzatai — Bevezetés a , fiatal
irodalom” olvasdsiba, Kalligram, Pozsony, 2004, 292-300, 300.

? Hajnéczy és a kortdrs lirai mozgdsok dsszefiiggését Gaborjak Addm elemzi az Embolia kisasszonynak — Hajndczy és
a kortdrs ,fiatal” kiltészer? cim( szovegében (GABORJAK, Megtaldlt helyed, 163-184). Gaborjdk szerint Hajnéczy felé
tdjékozddva termékenyen értelmezhetévé vélnak olyan metaforikus entitdsok (,alakmdsok”), mint pl. Bajtai Andrds
Bettiembere, melyek az En- és testhatdrokat felbonté szimbiotikus idegenség befréddsinak tekinthetéek. Ez az értel-
mezés még a pszeudo-személyes mez szorongdskoltészete szempontjdbdl kezeli a problémdt, de a ,Valamiz, ami éls,
organikus, dbrizolni képtelenség — Hajndezy Péter nem-higiénikus miivészete (Holmi, 2012. augusztus, htep://www.holmi.
org/2012/08/nemes-z-mario-%E2%80%9Evalamit-ami-elo-organikus-abrazolni-keptelenseg%E2%80%9D)  cimd sa-
jt tanulmdnyomban mdr egy nem-antropomorf életfelfogds mentén elemzem a Hajndczyra jellemzé ,él6halott szub-
jektum” (Alexa Kdroly) kisérteties elevenségét. Ezzel a nem-higiénikus és nem-humanista poétikdval szorosan dsszefiigg
Hajas Tibor — Harcos 4ltal sok ponton megidézett — militdns neovantgdrdja, mely az erotikus hatdrsértésck mentén
darabolja és emészti fel a humdnideoldgidt. Oravecz Imre lirdja ambivalens helyzetben van ebben a kontextusban, hiszen
mig az 1972. szeptember a pszeudo-személyes mezd intimitdskdltészete szdmdra jelentkezhetett hatdstényezéként, addig
az Egy foldteriiler novénytakardjanak viltozdsa a dehumanizdcids alakzatok széles skdldjdt mutatja fel, mely tobbek kézote
a poszthumdn természetértelmezés szempontjibol vélhat fontossd.

% Hosszan lehetne még sorolni a példdkat. Tolvaj Zoltén tobb szempontbdl jelent8s Szerelem cimi verse a Fantomiker
(JAK, 2016) cimd kétetbdl, de Zdvada Péter Nyestje [Zdvada Péter: Mész (Jelenkor Kiadd, Pécs, 2015, 47.] vagy Polldgh
Péter Virdsrokdja [Pollagh Péter: Virasréka (PRAE.HU, Budapest, 2009, 10-11.] is revelativ lehet ebbdl a szempontbdl,
noha a két utdbbi esetben inkdbb a magdnmitologikus szimbélumképzés 4ll az el8térben. (Zdvaddhoz vé.: Lapis Jézsef,
A néma K — a Kemény-poétika néhdny vondsa és a fiatal magyar koltészet, 253-268.)

31 V6.: Steve BAKER, Picturing the Beast — Animals, Identity and Representation, Manchester University Press, 1993.
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antropocentrikus jelrendszerbe, mikozben az ember transzparens jeloljeként olvassa/ol-

vastatja. Ezzel szemben dllattd-lenni azt jelenti, hogy ,mozgdsba lendiilni, szokésvonalat

arié

rajzolni, annak teljes pozitivitdsival, 4tlépni egy kiisz6bon, olyan intenzitdsra tenni szert,

M

amely mdr csak 6nmagdban ér valamit, ralelni a tiszta intenzitdsok vildgdra, amelyben

N

a formdk, de a jelentések, a jel6l6k és a jeloltek is felbomlanak, nem formalt anyagot,
deterritorizalt dramlatokat, nem-jelentd jeleket keltve”.?* Ezen fesziiltség mentén valik

Nemes

értelmezhetdvé Zilahi Anna kotetcime is, hiszen a , tautologikus bédlnatestbe™ val6 be-

levetettség tapasztalata metamorfézis és metaforizdcié kozott oszcillal.

Az Echoldlia a nyelvhilozéfia és a technoldgiaelmélet kontextusdban gondolja Gjra az
dllatpoétikd, hiszen az dllati és emberi hang, illetve a technikai effektus viszonyrendsze-
rét vizsgélja, azt az Osszeftiggést, hogy a jelentés nélkiili és animdlis phoné milyen sterili-

zdldsok mentén vilik humdn logosszd.* [

N

o

...€gy masik nagyobb s(irlisodési pont is
megjelenni latszik az irodalmi térben,
nevezzilk ezt antropocén-poétikanak,
ugyanis az idesorolhaté szerzok a ter—

mészet(lira) fogalménak athangolasara
valé megfert6zése a csalddtorténeti trau- | tesznek kisérlet.

Ugyanakkor a kdtet metaverse, a Kacsa-
embridt bont a nyuszi, aki vagy, a poszt-
humadn oikosz irdnyédba is elmozdul, hi-
szen az intimitdsrétegek 4llati kddokkal

ma nem-antropocentrikus szinrevitelét
szolgdlja.” Németh Zoltin Allati férje ugyancsak a bensBségesség archeolégisjar forgat-
ja fel az dllatd-vélds koncepcidja feldl. A szerelmi koltészet (,hitvesi lira”) poszthuman
megszilldsa a ,tisztasdg” és ,lelkiség” kategéridinak antihigiénikus 4tirdsit eredményezi,
ugyanakkor a fajok kozti erotika nyelve nemcsak naturalizdl, hanem sok esetben megnyit
egy immanens transzcendencidt is a nem-antropocentrikus életfogalmon beliil, melyhez
az 4tvéltozds eseménye vezeti el a beszél6t.

De aztdn j test nStt korém.

A természet Gj hdst varrt csontjaimra,
és megdobbenve tapasztaltdk,

hogy az osszetdkolt képzédmény
nem ¢érez fdjdalmat, nem 6regszik,
nincs 4llandé hémérséklete, és

megél a sajdt trilékén.

Igen, ez lettem én.

[Vakondpatkdny (csupasz turkdld, foldikutya) — Heterocephalus glaber]

32 Gilles DLEUZE — Félix GuarTart, Kafka — A kisebbségi irodalomért, 26-27.

33 Ziant Anna, A bdlna nem motivum = U8, A bdlna nem motivum, Magvetd, Budapest, 2017, 40.

34 Vo, Akira Mizuta Lieert, Afterthoughts on the Animal World, MLN, Vol. 109, No. 5, Comparative Literature (1994,
12), 786-830, 816.

3 Kele Fodor Akos masodik kotete nem csupdn az 4llatpoétika miate jelentds, hiszen hipermedidlis jellegébél fakadéan
is uttord teljesitmény, illetve rendkiviil fontosak a kiilénboz8 neoavantgérd hagyomanyok (képvers, hangvers) revitalizd-
ldsdra tett gesztusai is.
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Az dllatpoétikdn til szdmos individudlis szokésvonal emlithetd, ilyen példdul Téth Kin-

ga feminista kiborgesztétikdja, mely az ember—technolégia—betegség jelenségeit olvas-

sa Ossze egy multiplatform poétika keretei kozott, de Komor Zoltdn lira és préza kozote

ingdzé neosziirrealista bizarro fictionje is szimos ponton haszndlja a nem-humdn esz-

tétikdk eszkozkészletét. Ugyanakkor egy mdsik nagyobb siirlisodési pont is megjelenni

ldtszik az irodalmi térben, nevezziik ezt antropocén-poétikdnak, ugyanis az idesorolhaté

szerz6k a természet(lira) fogalmanak dthangoldsdra tesznek kisérlet.

Az antropocén-poétika fogalmdnak kontextualizdldst érdemes afeldl kezdeni, hogy

a poszthumadn kondicié kiépiilése mennyiben és hogyan alakitotta 4t azt, ahogyan a ter-

mészetrdl gondolkodunk. A kortdrs kultiraclméleti diskurzusokban visszatéré toposz

a ,természet haldldnak”, illetve a ,természet végének” gondolata. Ez a toposz az endi-

zmusok eszkatologikus diskurzusdba tartozik, és a ,torténelem vége” alakzat pandant-

jaként olvashatd, mely a kortdrs kultira azon krizistapasztalatdt tikrozi, hogy a torté-

nelem és természet antagonizmusaként megértett modernitdsprojektum immér nem

hozzéférhetd. A ,biogenetikus kapitalizmus” (Rosi Braidotti) és a technotudomdnyok

eléretorése olyan dtalakuldshoz vezet
a  kulturdlis-tdrsadalmi  szemléletben,
mely nem a ,,természet”, hanem a huma-
nizmus és az Gjkori természettudomany
statikus, prediszkurziv és eredendd ter-
mészetfogalmanak az eltinését eredmé-

36

nyezi. Jutta Weber szerint® poszthumén

kondicidk kozott a természet dinamikus

Vs

Véget ért a holocén, és atléptiink az
antropocén korszakba, ami azt jelenti,
hogy az ember valt dominans geoldgiai
agenssé, mert a planetaris bioszféraba
valé gazdasdgi-technoldédgiai-ipari beha-
tds nemcsak okolégiai, hanem foldtani

\dimenziéval is rendelkezik.

és nyitott, identikus mag vagy kozéppont nélkiili 6nmenedzseld rendszer, melyben a fi-

zikai és a nem-fizikai, illetve az organikus és a nem-organikus kézti hatdrok folyékonyak.

an

el Ebbdl ugyanakkor az is kovetkezik, hogy a természet és a kultdra elkiilonitése is prob-

P . . . , T e , .,
JEER lematikussd valik, hiszen a kultdra naturalizdlédik, mikozben a természet konstrukcids

jelleget ole.”

Az antropocén fogalma a geoldégidbdl érkezik ebbe a kultdratudomdnyos kontext-

usba. A Paul Crutzenhez és Eugene Stoermerhez kothetd, de egészen a felvildgosodasig

visszakovethetd elképzelés szerint egy 4j foldtdrténeti korszakfogalomra van sziikség,

hogy kifejezhessiik azt a geoldgiai valtozdst, melyet az emberi civilizdcié fejlédése és

a hozz4 kothetd ipari forradalmak sorozata inditott el. Véget ért a holocén, és dtlép-

3¢ Jutta WEBER, Vom Nutzen und Nachteil posthumanistischer Naturkonzepte = Gernot BOHME - Alexandre MANZzET
(szerk.), Kritische Theorie der Technik und der Natur, Wilhelm Fink Verlag, Miinchen, 2003, 221-247, 226.

7 Mindez t8bb szerz8nél egyfajta melankolikus ,elhangoldst” (Verstimmung) is eredményez, hiszen a (re)naturalizdciét
az aufklérista haladdsgondolkodds hanyatldstudatba valé dtcsapdsaként is felfoghatjuk, mely esztétikai gydsz formdjaban
artikuldlédik. Vo.: Ludger HEIDBRINK, Die dsthetische ., Trauer” der Moderne als Kritik des naturgeschichtlichen Denkens
= Jorg ZIMMERMANN (szerk.): Aesthetik und Naturerfahrung, Fromann—Holzboog, Stuttgart — Bad Cannstatt, 1996,

355-368, 356.
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tiink az antropocén korszakba, ami azt jelenti, hogy az ember vélt domindns geoldgiai

dgenssé, mert a planetdris bioszférdba valé gazdasdgi-technoldgiai-ipari behatds nem-

ario

csak 6koldgiai, hanem f6ldtani dimenzidval is rendelkezik. Az antropocén-tézis Bruno

M

Latour szerint megforditja Galilei hires mondatdt, miszerint a Fold nem 6nmagitdl

N

mozog, hanem mozgatjik, mégpedig nem isteni, hanem emberi hatalmak. Ugyan-
akkor kétséges, hogy ez a kovetkeztetés egy ujfajta antropocentrizmushoz vezetne,

Nemes

hiszen inkdbb arrdl van szé, hogy el kell felejteniink az autoném természet- és ember-

torténetet, hogy egy heterogén antropocén-diskurzusban gondolhassuk el emberi és
nem-emberi planetdris viszonyrendszerét. Mindez j etikdt, politikdt és — tobb szerzd
szerint — 4j esztétikd is igényel.

Az antropocén-diskurzusnak szdmos koltészeti kovetkezménye van, de az euré-
pai kontextust szemlélve a legdinamikusabbnak a német szcéna mutatkozott, hiszen
a kortdrs fiatal lira egyik legfontosabb mihelyeként szimon tartott kookbooks kiadé
Anja Bayer és Daniela Seel szerkesztésében egy t6bb mint hdromszdz oldalas, esszé-
ket is tartalmazé antropocén-antolégidt adott ki 2016-ban A/l dies hier, Majestat, ist
deins cimmel. A fiatal és kozépgenerdciés német lira szine-javdt felvonultaté antolé-
gia rendkiviil sokszint és heterogén, ugyanakkor ki kell emelni Daniel Falb nevét, aki
az antropocénhulldim kézponti alakjdnak tekinthetd, hiszen egy kiilon megjelentett
nagyesszében,®® illetve CEK (kookbooks, 2015) cim(i kétetében programszeriien fo-
galmazza meg egy lehetséges antropocén-lira kereteit. Falb szerint az antropocén-li-
ra konceptudlis és nem-érzéki lira, abban az értelemben, hogy adattopolégidk, territs-
riumok kézegében mozog, melyben egyediil a technotudomdnyok altal generédlt ant-
ropocén mutatkozik meg. Vagyis az Gn. terresztridlis redukeid, f6ldtani jeleniinkbe vald
bezdrtsigunk és transzcendencia-hidnyunk egy olyan kéltészetet kovetel meg, amely
a természet és technoldgia antimetaforikus hibridjeként értelmezett informdacids vals-
sagunkat kutatja, mindenekeltt az internet kaotikus fenomenolégidjit. Falb rendki-
viil technoreflexiv koncepcidja mellett természetesen szdimos mds alternativa is elkép-
zelhetd. Axel Goodbody a Naturlyrik-Umweltlyrik-Lyrik im Anthropozin — Herausfor-
derungen, Kontinuititen und Unterschiede cim(i tanulmdnydban épp ezt a térténeti-po-
étikai sokszintséget hangsulyozza, és Peter Geist egyik cikkére utalva a fiatal német
koltészet harom fébb irdnydt kiiloniti el a természethez valé viszony tekintetében.?
A természet szolgalhat (1.) jelraktdrként, (2.) egy leirds épit8elemeinek forrdsaként,
illetve (3.) a fenséges képarchivumaként. Ezek a stratégidk 6tvoz8dhetnek is, ugyanak-
kor a kortdrs antropocén-lira szempontjébdl dontd jelentdségli a nem-emberi dgensek
aktiv versképzd szerepe, mely mozzanatot Goodbody liratorténeti szempontbdl W. G.
Sebald Természet utdn cimi hossztversére vezeti vissza.

3% Daniel FaLB, Anthropozin — Dichtung in der Gegenwartsgeologie, Verlagshaus Berlin, Edition Poeticon, 2015.

% Axel Goopsoby, Naturlyrik-Umuweltlyrik-Lyrik im Anthropozin — Herausforderungen, Kontinuititen und Unterschiede
= Anja BAYER — Daniela SeEL (szerk.), All dies hier, Majestiit, ist deins — Lyrik im Anthropozin, kookbooks, Berlin, 2016,
287-305, 300.
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A kortdrs magyar kulttira- és irodalomelméleti térben az antropocén-diskurzus még is-
meretlennek szdmit, ugyanakkor poszt-antropocentrikus perspektivdbdl érzékelhetd az a fo-
lyamat, ahogy a humanista-modernista tdjesztétika — miszerint ,a tdj az érz6 és érzékeny
szemléld szdmdra a ldtvdnyban esztétikailag jelen 1évd természet™ — megbomlani ldtszik.
A hagyomdnyos tdjesztétika feltételezi a természet és kultira distancidjaban megképzddd hu-
manista szubjektum onreflexidjdt, ami az esztétikai jelen-valdvi-tétel eléfeltétele. A tdj igy
valik a természet domesztikdcidjdnak eszkozévé, mikozben az uraldst végrehajtd szubjektum
a tdjban 6nndn természetiségét rogziti és gydszolja egyszerre, vagyis kiilonbozé érzelmi és/
vagy politikai jelentések allegorikus feliileteként haszndlja. Sirokai Métyds, Mezei Gébor,
Lanczkor Gdbor egyes szovegei felbontjdk a tdj és természet ezen dichotémidjdt, hogy a ter-
mészet- és embertorténet ,formdtlansigdt” egy kozos poétikai térben — melyet nem ural
tobbé a humdnideoldgia esztétikai gydsza — prébéljak Gjragondolni.*!

Sirokai beatverseiben az emberiség alternativ eredettorténete(i) egy spiritudlis tech-
noldgiaként értelmezett, sci-fi utaldsokat mozgaté* liranyelvben keriilnek szinrevitelre.
A beat taniiinak konyve (Libri Kiad6, 2013) tekinthetd egyfajta alternativ természetrajz-
nak, mely a bioszféra rétegzédését, a kiilonboz§ dllati, névényi és materidlis miliket
egy poszthumdn mddon kiterjesztett életfogalom mentén prébdlja dtirni. Ebben a di-
namikus és nyitott természetrendszerben egyfajta technovitalizmus uralkodik, melyet
a ,beat”, a pulzdlds, a ritmikus oszcilldcié tarc miikddésben, a sejtek azon metazenéje,
mely a makro- és mikroszinteket egyardnt 6sszefogja. A sz6vegek ebbe a beatbe avatnak
bele, vagyis a deszubjektivizdlt és dehumanizilt versbeszéd a bolygé tudatdba valé be-
letanulds médiumaként miikodik. Mezei Gébor nanir ontvény (Kalligram, 2016) cimd
kotete az anyagi létezés fizikai-kémiai processzusait vizsgdlja analitikus médszertannal.
Ennek a vizsgilatnak a kozéppontjdt az intimitds rétegeinek és a monstrumok anyagtor-
ténetének egymadsra olvasdsa képzi, mely a privdt torténeteket is egyfajta személytelen/
tudomdnyos deskripci6 tdrgyavd avatja. A kotet tdjelegytan cimi zéréciklusa felfoghatd
tdjdestrukciénak is, hiszen itt mdr semmiféle ,érz8 és érzékeny szemlélével” nem taldlko-
zunk, a tdjalakzat nem egy antropomorf szubjektum feldl kapja meg jelentését. A termé-
szeti ldtvany anyagszertsége vilik itt ,ember nélkiili” jelenlétté, melyet a fizikai-kémiai
processzusok nyelvi lejegyzdrendszere kdzvetit.?

“ Joachim RITTER, A #dj — Az esztétikum funkcidja a modern tirsadalomban, ford. Parp Zoltdn = RITTER, Szubjektivitds,
Atlantisz, Budapest, 2007, 113-144, 127.

“ Ebbe a tendencidba illeszthet8 Szdlinger Baldzs 360 fok (Magvetd, Budapest, 2016) cimt 4j kétete is, mely sok ponton
kapcsolédik Lanczkor Gébor, illetve Bogndr Péter egyes torekvéseihez, de Szijj Ferenc Agyag és kdtrdnya (Magvetd, 2014)
is olvashaté lenne ebben a kontextusban.

“ Tt mindenckeldtt az 6koldgiai-ezoterikus sci-fi mesterének, Frank Herbertnek a Diine-ciklusdra kell gondolni, de
Dan Simmons poszthumén {iroperdi is fontos hdttérkontextust jelentenck. A beatversek hungarofuturizmusét és szerves-
ségképzeteit ugyanakkor Juhdsz Ferenc kozmikus sziirrealizmusa is nagyban befolydsolta. (ehhez v6. Nemes Z. Mdrié:
Térérzékeny avantgdrd = A filozdfus a miiteremben — Tanulmdnyok Radndti Sandor 70. sziiletésnapjdra, ELTE Edtvés Kiado,
Budapest. 2016, 263-270.) A Juhdsz-koltészet hatdsa a poszt-antropocentrikus esztétika kontextusiban tobb szempont-
bél is relevéns lehet, hiszen ezt Borsik Miklés Kele Fodor Akos dllatpoétikéja kapesan is regiszerdlta. Vo.: Borsik Miklés,
Penetrins radikalizmus — a_Jubdsz Ferenc-olvasds néhdny tendencidja a kétezres években = Tiszatdj, 2011/11, 39-48.

% Ez a ,személytelen materializmus” Nemes Nagy Agnes targyias koltészete — példdul az Egy palyaudvar dtalakitdsinak

0104PRAE



Zirasképpen Lanczkor Gdbor koltészetével kicsit hosszabban foglalkozom, mert

azt gondolom, hogy a Hétsarkiikinyv (Kalligram, 2011) elsd része (az un. ,elsé kotet”)

ario

M

mindmdig az egyik legerSteljesebb természetlirai dokumentuma a pszeudo-személyes

N

mezd és a poszthumdn esztétika taldlkozdsanak. Egy olyan ,forrpontrél” van itt szd,
mely beldtdst enged a kiilonbozd — lirai kdznyelvet is befolydsolé — stratégidk meg-

Nemes

képzédésébe. Turi Timea a kotetrdl irott kritikdjdban a személyesség és személytelen-

ség bonyolult antagonizmusirél beszél, melynek kédjait a liratdrténeti mozgdsok*
Gjra meg Gjra elmozditjdk:

Amikor ,4j személyességrol” beszéliink, véleményem szerint nem csak arra kellene
gondolnunk, hogy a személyes hang, a személyes torténet hogyan jelenik meg j-
szerlien a versben (bdr nyilvan errdl is beszélhetnénk, f8leg eddig els8kotetes szer-
28k, példdul Deres Kornélia, Ayhan Gokhan vagy Simon Mdrton esetében). Ha az
j személyességen pusztdn ennyit értenénk, ebben a vonatkozdsban nem lenne
mit mondanunk az életmivét egyre inkdbb eruditivan rejtézkodé médon meg-
alkoté Lanczkor Gdbor szovegeirdl. Am engem mégiscsak jobban érdekel az ,4j
személyesség” fogalmdnak értelmezhet8ségével kapcsolatban az, hogy a kéltészet
— mondjuk igy: a mindenkori kéltészet — hogyan viltoztathatja meg a személyes-
ség — mondjuk igy: mindenkori — koncepcidjdt. Azt, hogy hogyan gondolkodunk
egydltaldn arrél, micsoda, mibdl 4ll és hogyan tudja magdr kifejezni a személyiség,

mi az, amit személyesnek gondolunk, és mi az, amit mdr személytelennek.®

Lanczkor kéltészetének alappozicidja — az ,eruditiv rejtézkodés” — egy olyan antropols-
giai szinrevitelt tesz lehetévé, mely a személyesség és személytelenség kddjait folyamato-
san mozgdsban tartja, mert az intimitdsrétegek humanista stabilizdl6ddsit a nem-emberi
természetformdk beirdsdval elézi meg.

A Hétsarkiikonyv kozéppontjdban a Sdg-hegy természettorténete dll, ugyanakkor
ebben a torténetben valéban az ember lesz az egyik domindns dgens, mert a banydszati
beavatkozds radikdlisan 4ralakitotta a hegy struktirdjdc. Lanczkor szdmdra ezért a Sdg-
hegy ,technoldgiai tdj”, vagyis olyan konstrukcié, mely egyszerre szimol be a ma-
gyarorszdgi ipartorténet és a dundntdli természettorténet egy adott korszakdrdl. A két

egyes szovegei — feldl is értelmezhetének tlinik.

“ Errdl az irodalomtdrténetileg és -szocioldgiailag is meghatdrozott antagonizmusrél beszél Lukdcs Gydrgy Stefan George
kapcsdn, amikor az impassibilité (,hidegség”) és a konfesszié kozti dtjdrhatdsdgot taglalja. ,Olyasvalami ezeknek a fogal-
maknak ingadozdsa, mint a klasszicizmusé és a romantikdé, amirdl mér Stendhal feljegyezte, hogy minden romantikus
volt, és minden klasszikussd lesz; a klasszicizmus a tegnap romantik4ja, a romantika a holnap klasszicizmusa. Es éppen
igy impassibilité és szubjektivitds, hidegség és melegség kozote is csak id8beli kiilonbségek lennének; mds széval: csak
fejlédéstani, csak torténelmi kategéridk volndnak, nem esztétikaiak.” Luxics Gyorgy, Az ij magdnyossdg és livdja — Stefan
George = UG, A lélek és a formdk — Kisérletek, Napvildg Kiadé — Lukdcs Archivum, Budapest, 1997, 111-126, 112.

“ Turt Timea, Vilkdn vagy banya — Lanczkor Gdbor és a (nem)személyes vers = Jelenkor, 2012/1, http://www.jelenkor.net/
archivum/cikk/2411/vulkan-vagy-banya
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narrativa osszefligg, de nem békithetSk ki egymdssal, hiszen a poszthumdn természet-
fogalom nem szintetikus, hanem skizoid térésekkel terhelt.

1907 méjus 12.-én kezdték a Sdgot
nagylizemben bdnydszni. Egy kis pozsonyi cég vette bérbe
a vépi grof Erd8dy Sdndortdl a hegyet Stven évre.

1945-ben a csalddi részvénytdrsasigot

megsziintették. Aztdn 1957-ben
az dllamositott véllalat is bezdrt,
betartva épp az otven évet.

Amikor elfogyott a hegy gyomrdbdl a tdmér bazalt.

Ugy robbantgattdk le a megbontott falbél a témbéket.
Cisillék, sikld, sajdt iparvasit.

Szegélykd, kockakd. Es még ziiz-

Al¢k. Eredményképpen egy 4j kréter sziiletett

napi 6tszdz tonna ké hle helyén.

Kisajdtitandnk magunknak e monumentélisan nyitva maradyt,
kollektiv és anonim kivdgdsokat

ezekbdl az alvé vulkdnokbdl: Szabolcs meg én.

(Kollekttv és anonim)

A technoldgiai tdj hozziférést jelent olyan metanarrativakhoz, melyek a pszeudo-szemé-

lyes mez8 torténelemvesztettségét kompenzdlhatjdk, ugyanakkor itt nem egyszertien arrdl

‘?rg: van sz0, hogy a torténelem természetbe csap dt, hiszen a két perspektiva kontaminalédik,

i<y vagyis egyik sem ,olvashatd” tisztdn a szubjektum(ok) szdmdra. Ennek ellenére a tisztdtalan

szinpad mégiscsak megnyilik a személyesség szimadra, hiszen a beszél és ,,Szabolcs” kisaja-

titandk a ,kollektiv és anonim kivdgdsokat”, vagyis a technoldgiai tdjat onmaguk ,konst-

rudldséra® és szinrevitelére is hasznaljdk. Az En tehdt rogton Misik is, vagyis a Sdg-hegy
tapasztalata a sokasdg termelédését hivja meg, hiven a kétet nyit6 verséhez:

En és négy misik, akinek egymds
kiléeérdl legfoljebb sejtéseik lehetnek,
és egyediil abban lehetnek

mind a négyen biztosak,

hogy ketténkén kiviil vannak

még hdrman

(Négyiiknek)
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Ez a sokasdg kollektiv és anonim, akdr a vulkdnok kivdgdsai, noha Lanczkor a beszédpo-

zicié személytelen kimerevedését is gdtolja fikcids és valésdgeffektusok dllandé egymads-

arié

ba irdsdval. A Tdjsebzett szinhdz cimi versb6l megtudhatjuk, hogy ,,Szabolcs” valéjéban
Varga Farkas fotomiivész, aki a Sdg-hegyen késziilt land art fotéperformanszok tdrsalko-
t6ja. Ezek a fotdk meg is tekinthetéek a kdtetben, ugyanakkor a beszél$ és ,Szabolcs”
poziciéja mégsem kiilénithetd el vildgosan, illetve a fotokbdl — melyek egyfajta geoldgiai

M

N

Nemes

absztrakciok — sem rekonstrudlhaté valamiféle medialitdson ,,tdli” evidencia. A Sdg kisa-

jatitdsa tehdt egy land art szinpad megkonstrudldsat jelenti, melyen a szubjektumsokasig
sajdt természetté-valdsit celebrdlja. Ennek a poszthumdn metamorfézisnak a sajétossiga,
hogy a kiindulési dllapot sem értelmezhetd a humanista szubjektumautonémia alapjan,
hiszen a hasonmdsossdg jatékai dllandéan megtorik a koherencidt, ugyanakkor a termé-
szet sem bir rogzitett konttirokkal, mert a technolégiai tdj hibriditdsa kizdrja a homog-
enizdléddst. A kollektiv sokasdg igy utazik természet és térténelem ,kozott”, mikozben
a személytelen anonimitds a beszél§ sajét Enszertiségével valé jétéka sordn fel- és leépiil.
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Barték Imre i . , -
Jeriko epul
(részlet egy készilé regénybél)

Taldn le lehet rdzni magunkrél mindent, gondolom a kddban, zubog a viz, a szell8-
26 mogotti lichthofban bagolycsaldd fészkel tikkadt kis konyvtdraban. Lassan erjed a
gomba a mosdgép tetején, melyre egykor a mézeskosarat tették, hogy megnyugodjon a
gyermek. Uzenet Gomorrabél, a kén, a bolyongé kemikilidk, az idéjaras ideglelds ro-
hamai a sz6rtiisz6k ellen. Minden bédntéan ismer8s, a vizcsobogds ldzcsillapitds, Elizium
igazi zenéje, amelyet majd késdbb is tizérdsra hiizva hallgathatok a fiilhallgat6bél. Ele-
gendd megpenderiteni bunddnkat, d&tmenni rajta egyszer a tujakefével, nemet mondani
a médszeres szennyezésre, és megbékélni azzal a testtel, ami adatott, mely bardtunk, és
dllanddan tizenni kivan. Ki itt belépsz, hazatérsz, avagy kozos, ahonnan indulok, ugya-
noda érkezem, a lefoly6 folé, nézem peregni a vizcseppeket, nézem, ahogy kijonnek a
Fekete-erdei rézcsapocskdbdl. Nézem a vizeletet, tetszetds, ahogy megfesti az dtldtszé
furddvizet, azon gondolkozom, mikor szintelen, mikor sdrga, honnan ez a szag, és mit
kell ennem ahhoz, hogy toxikus legyen, mint egy macskdé.

Kozeleg a napfogyatkozds, az évezred utolsé csticsteljesitménye, 6riilt tempdban fogy-
nak az egyszeri haszndlat utdn eldobhat6 véddszemiivegek. Sosem ldtott népcsoportok
burjdnzanak elé otthonaik mélyébdl, ismeretlen tévéaddk csuklésbuszai vonulnak ki a
helyszinre, noha az egész vildg helyszin, hogy elséként szimoljanak be a ritka, ndlunkn4l
felfoghatatlanul nagyobb osszefiiggésekbe dgyazédé jelenségrél. Merthogy minduntalan
ezen a hangsily, ami t6rténik, nem csupdn egyszeri ldtviny, de kozmikus esemény is,
valami, aminek, taldn, alapvetd hatdsa lesz a Fold tudattalanjdra, és azon keresztiil a rajta
hemzsegé millidrdok jovdjére is. Esély ez mindannyiunknak, tovabbd 6rvendetes, hogy
a 17. szdzad 6ta eldszor élik 4t hiromndl tobb {6t szamlilé csoportok, hogy kozvetlen
viszonyban vannak az asztrofizikdval. Pompds ldtvdny, ahogy a nagycsalddok megszélljik
a koztereket, ahogy hompolydgnek a polgdrok az utcdkra, igaz, ebben a pillanatban 8k
is sejtik, a pulydtdl az aggastydnig mindenki azt mondogatja maga elé, hogy szdmomra
az élé emberek mdr csak kisértetek, egy mdsiknak a kisértetei, aki to6bbé nincs jelen. Mert
Artaud él még, rdcsaiba kapaszkodva 6 is figyel, és tudja, hogy a Nap eltlinése csupdn
egy haldltapasztalat-potlék pétléka, valami, amit mindenkinek ldtnia kell ahhoz, hogy
aztdin meg nem torténtté tehessiik. Mint birmi mdst. A dindkat, példdul, a mindenség
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fosszilidit, akikrél anndl kevésbé vesziink tudomadst, minél zajosabban roppannak csont-
jaik ldbunk csontjai alatt.

Miel6tt azonban meg nem torténtté tehetnénk a Nap ijeszté perspektivakat nyité
elbujdosdsit, elébb vérni kell fesziilten, hogy megtorténjék. Nem szabad elmulasztani,
szerencsére délutdn egykor fog rd sor kertilni, a viros mindaddig visong, a d6nté pillanat
elétti percekben azonban baljés némasdgba burkolézik. Stirt csond honol az utcikon,
embervakondokok tornek a felszinre, hogy megbizonyosodjanak niktofil létezésiik értel-
mérél. Esély ez valamire, ezt ismételgeti mindenki. A pdpamobil, a napfogyatkozds, ké-
s6bb a tilzijatékot és hét emberéletet elsoprd vihar, ezek mind a sors ajindékai, pompds
lehetéségek arra, hogy végre az igazdn fontos dolgok felé forduljunk, hogy félretegyiik
mindazt, ami jelentéktelen, és rossz, mert elterel. Vannak persze, akik ekkor is bezdrva
sinylédnek, az agyaldgyultak nem értik, hogy nekik is ott kéne lenniiik, egy hélyagos
utcdn, két legyalult galambtetem kozott. A gonosz és a démonok eliizéséhez rendes tdplil-
kozdsra van sziikség, megfeleld mennyiségii nikotinra, és bizonyos ideig nagy dézisban heroint
kell juttatni a visszataszito aljassdggal megfertézitt, a rossz, a nélkiilozés, a szorongatds, a
sériilés mindenféle okkult modja, az drtd kezelés dltal élteté érzékenységében a szélsdségekig
megsebzett szervezetbe. A virakozdssal toltott percek nem hordoznak mds jelentést, mint
magdt a vérakozdst. Az ég csonka arc, az egyre terebélyesedd drnyék valéjéban nem egy
csillag, hanem a szemhéjak fogyatkozdsa. Minden dlommd lesz. Megszélalnak a légvé-
delmi sziréndk. Az ég, mint egykor Thalész josolta, elsotétiil, de ahogy az ebédjiiket viré
kivdncsiak felsorakoznak a rakparton, tgy tlnik, az ¢ is csak egy mdsik nappal, la nuir
est aussi un soleil, egy maisik, taldn felszabadultabb étkezés lehetésége, pillanatnyi véds-
erny6 a kozos megbdnds babja folétt. Mintha mindannyian ldthatatlannd valnank, agy
takargatjuk magunkat Gligész szemiivegével. Legaldbbis ezek a benyomdsaim az ablak-
bol, a parkdny és a rdcsok mogiil, mikézben minden kordbbindl erésebb késztetést érzek
arra, hogy kimdsszam. Miért maradtam itthon, hogy tértént, hogy nem vagyok odalent
a tobbiekkel? Engedek a kisértésnek, rahelyezem mells6 ldbam a pdrkdnyra, szétnézek,
fél kézzel kapaszkodom a mogdttem 1évd ablak lepattogzott festékébe. Honfitdrsaim ¢él-
nek és lélegeznek. Az éj lehull.

Bércsak tovdbb tartana par mdsodpercnél, de nem tart tovdbb. Mdsok is vannak,
miéshol, pincékben, miésféle gondokkal, véddszemiiveg nélkiil, szemgolydk nélkiil,
elektréddkkal a haldntékukon. Kegyetlen dolog, Ferdiére doktor, egy sebesiilt és szerencsétlen
embernek rosszindularbil a szemére vetni, hogy nem mos fogat, mikozben a fogait balszeren-
csés mddon veszitette el. A napnak erre a kegyetlenségére gondolok, az éjszaka médsodik
kegyetlenségére, mintha a sotét elrejtene barmit is, pedig tdbbet mutat, mint a nappal,
éppen azt mutatja meg, amit nappal elrejeiink, a sotée hazudik, az éjszaka a lelkiisme-
ret kettds tigyndke, éppagy érdekelt a nyugalomban, mint a nyilvinos megaldzdsban,
magdnak a nyilvinosnak a megaldzdsdban. A tomeg lassan megmozdul, mdszik a kigy6
a rakparton. Elvonaglik megannyi szdraz kiflivel az ujjai kozott. Kéromnyi sészemek

Bartok Imre
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viritanak a kifliken, ez a luxus a délutdni ¢jszakakhoz, perecnek hivjdk, anydm, ki tudja,
hol van, apdm alszik, tl sok kdvét ivott, mint a felndttek lefekvés elétt szoktak, én visz-
szatértem a nappaliba a tévé, a fotel, a szdmitégép és a konyvespolc paralelopipedonjiba,
néhdny perc az egész, mindenki tandcstalan, és a mindenki lassan semmivé, meg nem
torténtté lesz. A délutdnrél mdr senki sem mondhatnd meg, hogy titkot 6riz, a semmi
titkdt, az éjszaka titkdt. Egyetértek Onnel abban, hogy tillzottan elhanyagoltam magam.
Misnapos mindségellen8rok porciézzék ki maguknak szerény ételmaradékaikat, beton-
tomboket raknak a helyiikre a munkdsok, mert az & éjszakdjuk, tudjak, valédi.

Aztdn a sarki fény felragyog, akdr Keresztel Szent Janos kifakadt aortdja. Az Akadé-
mia eltt tszkalé gazddtlan stégek a komornyikok szobdi. Hullimlemezek tartjak benn
a levegdt 8sszel, kés6bb, a fagy bedlltdval, megnyilik az atombunker, flitsd magadnak, ha
akarod, vigyél be csipszet, kirakdst, bardtokat, hol is lehetne tdrsasozni a cimbordkkal,
ha nem egy siillyedni képtelen mélén. Nézed a doglote piszirdngokat fel-felbukkanni
az 4rbél, ami folyvast hazudik, mert erésebb annal, mint amilyennek mutatja magit,
nézed a mocskot, mikozben nagyjabdl hatvan méterre innen éppen megkorondznak egy
filozéfiadoktort az észleléselmélet legtjabb irdnyzatait taglalé székfoglaléja utdn. Mind-
annyian tdvtorténeti jopontokat gytjtiink, de hidba. Kinek kéne szdlni? Beteg vagyok, és
& nem kezel. Véres tenezmussal pdrosuld szornyii hasmenés gyotort miilt vasdrnap, hétfon és
kedden, és & nem vette észre. Sokkal inkdbb aludni volna kedvem, mintsem énekelni, hiszen
a szivem nem elég gondtalan. Litni az Akadémia vorostégldi eltt elvdnszorgd alakokat.
Korldtoltsigukrdl hires mecéndsok, néma szabadgondolkodék, hamarosan megtéltik a
vérost, most még csak szervezkednek. Ok is a sajat javukra igyekeznek forditani a vérat-
lan éjszakdt, a sotétség leplét azonban képtelenek rendesen magukra teriteni, belegaba-
lyodnak, és ezzel csak felhivjdk magukra a figyelmet, ahelyett, hogy dlcaként haszndlndk.
Labuk tompdn puffan a roskatag macskakoveken. Az ellenkezd irdnybol autdk érkeznek.
A szobor tovébbra is néma, fénytelen. Az indigékék flszilak végén kicsordul az injekcid.
Eszvesztd volt ez a nap, tele meglepetéssel, ahogy az értelmetlennek t(ing napfogyatkozis
utdn mégis megvdltozik valami, hiszen a dolgok nem a régi kerékvdgdsba térnek vissza,
hanem valami mdsba, egy 6j kerék 6j vigdsiban sodrédnak tovabb, noha éppugy kotott
palyan. Erzem, hogy jobban kellett volna figyelnem, noha azt is tudom, hogy megenge-
débbnek kéne lennem magammal, hiszen a hamis hitek benniink csak igaz érzések és be-
nyomdsok mértéktelen megnagyobbodisai és eltorzuldsai, amelyek ardnytalan értéket nyertek,
s mindezt azért, mert a tudat benniik megtévesztden leragads.

Taldn nekem is ott kellett volna lennem az utcdn, hogy részese legyek az eseménynek,
hogy engem is megérintsen a kozmosz csekély, dmde emberi 1épték szerint felfoghatatla-
nul hatalmas rezdiilése. Ismét elmulasztottam valamit, egyuttal Gjabb bizonyitékot nyert
a vildg kozombossége. Nem vagyok csalédott, nem vdrtam mdst. J6 itt, van dgyam, kis
székem, asztalkdm, rajta tintatart6, papir. Az el8szobdban még mindig nem takaritott
fel senki, de az asztalom takaros, alig néhdny bogir perceg a korhadt féban. Ki kellett
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volna mennem az utcdra, akdr egyediil is, meg kellett volna mozdulnom, de nem tettem.
Maradtam itthon, kényokoltem a pdrkdnyon, mintha fogoly lennék, és beértem azzal,
hogy a szemkozti hdzfalon figyeltem az egyre terebélyesedd drnyékot. Fléra drnyékdt. A
Sotét Nap visszfényér.

Amikor kés6bb, este, a mélén tlok, csatlakozik hozzdm a névérem, 6 is idejar. Leiil,
hozott valamit, nézi a vizet, a habokat, egy 6rids mos fogat valahol Obudin, Artaud
helyett, azt sodorja iddig a viz, ezek az 4 habjai. A névérem elmondja, hogy ldtta a szii-
leinket gyilkolni. En még nem éltem, amikor tortént. Litta, hogy felcipelnek valamit,
valakit a lakdsba, megnyuzzdk, és belokik a lichthofba a baglyok kézé. Mindig, ha buzt
érez maga koriil, arra gondol, hogy a bliz onnan jon, abbdl az évek 6ta oszladozé hulld-
bél, amirdl senki sem tud, amit senki sem visz el, mert a lichthofba nincs belépés. Nem
lehet bejutni, ott hever valami a mélységes mély kut aljdn, és egyre csak dztatja testét a
gyér csapadék. Mdr minden gdzt kiadott magdbdl, kiszdradt, tgy fest a magasbél, mint
az Osszelapdtolt gyomnovény. Alighanem egy macska lehetett. A baglyok vajon hogy
birjék ki, agy, hogy olvasnak. Taldn ezért kezdtek el olvasni.

A névérem elbveszi a kekszet, megkindl, édes vagy sés, nem tudom eldénteni, feldll,
a korldthoz [ép, nézi a hullimokat. Most is érzem a biizt, mondja. Mosakodni szeretnék,
de nincs mivel. Es egyébként is, hogy lehetnél tiszta egy tisztdtalan lakdsban. I-zen Apo-
kalipszise sajnos addig nem sziilether meg, amig a Gonosz végleg fel nem éli a lopotr fénys.

Bartdk Imre
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Korpa Tamas

Blatnica
potok

ropogtat siettet belevész fakul pdrtfogol helyesel elnagyol

ring 16bil terel kanyarodik birtokol idéz nyafog f6liilmal bucsazik sérteget
bant fohdszkodik 4rad lappang bujtogat bévelkedik epedezik araszol

dzik kiizd 6rvénylik elhidegiil fenyeget befolydsol billen bir

kavarog hajszol csendesiil bolyong visszhangzik bankddik zokken
drnyékol zzddik csavar marad blinhdédik jutalmaz fojt apad

nemz drmanykodik 6mlik odébbdll foglal szokken ragyog

cuppog makog feszit jajveszékel érez

siettet megkaparint kinyilatkoztat idomul émelyeg dlcdz keresgél
magyardzkodik haboz fontolgat csoddl beszemetesedik dztat

napozik sajndlkozik ldbadozik hadakoz célozgat s

gylirédik altat szunnyad burkol ereszt borit meghazudtol dereng
nydjaskodik bolondoz cséng irigyel mozgésit drnyal ziillik cirégat tettet csip
emlékezik esteledik

csiing gyotor szlir batorit féjlal 4gazik diszit rajong 6vakodik fecseg
madrtogat dardl elreped apaszt csomagol g6z6log lejt irgalmaz egyenget
irt6zik dmit neheztel becézget bimészkodik drul csalogat

bizalmaskodik csacsog birdl buzdit eskiiszik liheg felejt alkudozik cstszik
didereg biceg dong emleget dobben elhidegiil csendesiil

csillapodik dohog keriilget bennragad puffan esedezik izzad részletez
morzsolédik gyorsul csitit ballag ringat halvianyodik bitangol siipped
hibaztat ont izesit hidnyzik durvul kényszerit balvinyoz

gy6zkdd settenkedik cserbenhagy zajong elles csuszamlik

gerjed megkonnyebbiil drkol csdbit eszményit értetlenkedik zeng
nyalogat féltékenykedik adddik ivel morajlik céfol elneheziil [okdosédik
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kovetel rabiz cincog csattan tivélt csapodik ldgyul bong fiilel halogat
hiisol ingadozik ropogtat bélel docog rezzen gorbiil elvetemiil
egyezkedik bajlédik ellenez tiirtéztet gybzedelmeskedik puhul
kérpétol megkornyékez hallgat

s6hajt

fukarkodik gylsl ganyolédik dcsorog fetreng tdmaszkodik borzol
kuncog szabadkozik elkél 8riz biztosit zsufol kifiirkész

zuhan zaklat hizédozik dlmélkodik 6dong bucstztat

cseperedik magasztal békiil dtér sévirog

halmoz éhezik fzlik szendereg mormol dlmosit havazik

csilingel sodrédik gytlik dld zabal faggat jétall bédul

hanykolédik dajkél suttog gyengélkedik megles lopakodik

oszlik alakit ingdz csiszol enyhiil agonizal firad javasol ébreszt
vadaskodik tisztogat sajog duzzad ¢ldlkodik cselleng késtolgat tortet
boldogul mélyiil bizakodik csonkit pezseg drt dudol fészkelsdik
alvad drulkodik villan aggaszt 6v 4llit saccol aldbbhagy

robog érint dulakodik hajnalodik dadog késleltet

loccsan csurran fakad csepegtet folytat facsar domborodik hadar
elkeskenyiil hiivsodik fiillent deresedik dermed

képzelédik az olvadds a Blatnicdn.
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KEZigyﬁjtott
elfinek

egy ideje mdr a csipkebokrokat

is nekiink kell felgytjtanunk és belekiabalni

a tlizbe a préfécide

alkotédszabadsdg diszkoporséban - a joszomszédsig
alapja hogy nem pletykdlunk a felettiink lakérol

még dicshimnuszokban sem

partra vetett delfineket mosunk
kirtzsozzuk 8ket és némi parfiiméot 16ttyintiink rdjuk
hogyha a sziv kopoltytit kapott volna
nem kellene folyton a felszinre bukkannia levegéért
folyton csak azt litni hogy tiiremkedik ki valami

P 2 bordaricsok koziil és alig van id8 kimérni

A valami hazilag barkdcsolt randidrogot

A4S0

jonnek-mennek a szigetek ezen a bolygén

a felgyujtott kérista fitk mindig mds dalokat énekelnek

a f6bérlét pedig sohasem lattuk még

olykor-olykor lehtizza a vécét a felhdk kozote

délutdn beztizzuk a zuhanyfiilkéket amikben valaha szeretkeztiink

darabjai majd pont azokba a résekbe illenek

ahol lepotyogott az ég vakolata

a hiraddsok szerint egy csipkebokor felgytjtotta magit

a bevdsdrlokozpontban és ocsmanysdgokat kiabdle a bamba
tekintetd vésdrloknak mielétt hamukupaccd valt
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a hiraddsok szerint a magukat partra kivetd olajjal lelocsolt
delfinek ongyilkos merényl8k és celebek

a hiraddsok szerint minden elhangolt zongora merénylé a rosszul
jatszott beethoven rikot okoz az agyban

a hiraddsok szerint minden hiradds merényld

a verseny hogy ki ldtja jobban kiviilrél magat

még mindig csupdn néhdny négyzetcentiméteren zajlik

lingba borult buszok rohannak az utakon a préféeak kisérteteivel
folyton csak turnéznak haldluk utdn irt konyveikkel

persze egy bestsellerhez tobb kell mint kinhaldlt halni és

rézsaillatot eregetni a méglydn

hallod

az eldsott hangverseny zongordk még a fold alatt is muzsikdlnak

pedig a kottalapok mdr szelektivbe keriiltek és rdnyomtattdk

a tlizvédelmi szabdlyt amely bemutatja hogyan keriiljiik ki a megfeleld
pillanatban

néhdny egyszer( tanclépéssel a poklot

- valamiért azt hiszik az emberek, hogy miutdn meghalnak,

minden normélisan kezd mikodni - rdzzdk a fejiiket ezek a kisértetek

- pedig haldl utdn még nagyobb a kdosz a tdlvildgon sincs igazsig!
lestijté hir ez

az ember nem is kaphat rosszabbat vidéken

taldn csak azt hogy még meg sem sziiletett és ami eziddig toreént vele
csupdn valami el8jéték volt ahhoz hogy déglott halként reinkarndlédjon
taldn nem is rossz doglott halnak lenni

végiilis szépen el vannak az asztalon

nem hdborognak pedig sok igazsigtalansig torténik veliik

partra vetett delfineket mosunk benzinnel

kirazsozzuk ket és némi parfiiméoe 16ttyintiink rdjuk
majd vdrakozunk taldn most mdr baszni fognak

vagy csindlnak valami érdekeset

a national geographic izzitja is kamerdjdt

néhdny 6kobuzi izgalmdban a tengerbe folytja magat
kivéve amelyiknek tdl olajfoltos most a viz

ez is fentrdl csoroghatott ide - kurva egy f6bérlé

lakik foloteiink de legaldbb nem csongetett még a lakbérére
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beztzzuk a zuhanyfiilkéket amikben valaha szeretkeztiink
darabjai majd pont azokba a résekbe illenek...

persze semmit sem lehet rendesen eltervezni

itt ezen a szinten - a darabkak tlsdgosan aprék lettek
lathatod micsoda kis puzzle-t gydrtottunk

ha még egyszer 6sszedllndnak

kirakhatndnk beléle egy ablakot amin dtnézve

végre megpillanthatndnk a szelektivgyijtét

amibe sziviinket dobhatjuk aztdn henteregnénk csak az égen
fanszdrzetiinkben megiilne a felhdk tusfiirdShabja

dllunk tehdt a parton és vdrjuk a holnapi jéslatot

felgytjtjuk az olajba pdcolt delfineket és réizoomolunk tdtogé szdjukra
fejtegetjitk mit is mondhatnak épp nekiink az égé hus bizében
amikor valaki elkidltja magdt és a horizont felé mutat

egy hatalmas sziv emelkedik ki a tenger habjaibdl

egyetlen pillanatra - dobban egyet

majd visszasiillyed a mélybe
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Lanczkor Gabor
Kéz

A Double Negative
Cim mualkotds
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A Moapa-vélgyben,
Nevaddban van.
Egy természetes kanyon
Két oldaldba
Szemkozt egymadssal egy-egy
Kilenc méter széles, tizenot méter mély, négyszdzotvenhét méter hosszu
Bevégist ejtettek, a kétszdznegyvennégyezer tonna homokkd és riolit
Java részét a kanyonba termelve bele.
A papirusz-

Sés szdrdnak egymdsba simul6 rétegeibdl
Csikokat hasitottak,

Vizzel dtitatva
Tobb rétegben

Rdcsozatosan egymdsra raktik
Oket, és fakalapdccsal addig titogették
A lapot, amig az teljesen 6ssze nem tapadt.
Ha kisz4radt,
Lecsiszoltik,

Es ahogy az dllatkert 66t hiz el egy sélyom,
Ugy siklik el az irnokkéz folstte.
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Triple Negative

Tiizek égnek lenn a t6ndl,
Ideldtszanak; a férfiak nem,

Akik a nddat égetik.

A Hegyestti megbontott oldaldban,
A bazaltorgondk mélyedéseiben
Fényesen fehérlik

A szél-tapasztotta hé.

Harom kihtlt vulkdn,
Hérom megbontott vulkdnkp:
A Hegyest(, a Sdg, a Badacsony —
Akér a Lanchid vagy a Parlament:
Epiﬂetesek.
A bemetszés rajtuk elemi.
Mintha olléval lenne megcsonkitva
A sziluettjiik.

A Hegyestti megbontott oldaldban,
A bazaltorgonik mélyedéseiben
an Fényesen fehérlik
tro
P9 A szél-tapasztotta hé,
ASED .,
S tiizek égnek lenn a t6ndl,
Ideldtszanak; a férfiak nem,

Akik a nddat égetik.
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Kele Fodor Akos

Anya vonulasa

A hézi por lényegében halott emberi hdm; apanya, tele van veled a szoba. Hidba az 6sz-
szetett szem, nem tudom, hol vagy igazdn, mert rengeteget nyeltem bel8led. Bolygénk
anyagkészlete viszonylag zdrt. A csillagok kilokéd8 pora 6rvénylik a Foldon, mint te
a fogaim kozott, és nem terem 4j anyag, csak alkatelemei véltjdk egymdst az élében.
Ugy hordoztél magadban, hogy nem tudtad, testi részeidben ott van egy Quetzalcoatlus,
kapor, mezei ugréka, hdrom szil, és egy fitos csérii gulipinmaddr. A testeddel belakott
teret a ldpokban elkorhadt toportydn tetemén virdgzo rekettyefliz hamujdval tdplale ta-
tika bomldsabdl evé rovarok bagolyképetbeli hulladékdn nétt zoldséges ebédek és mis
tikok, zsurlok és 8sgyikok szdzai birtokoljdk. Anyapa, én a fajokban nem hiszek, de mér
a szememnek sem, hidba nézlek, a halmazdllapotod sem tudom, kiilénésen most, hogy
a csontjaid kozt nevelkedett férgek is elpusztultak mdr szebb rovarevék begyében. Nem
vildglik, ami él, csak az oszl6t jdrja 4t a fény; téged pedig az erdk széthordtak és nem lehet
kirakni. Nem ismerem fogalmi hatdraid; én, a tengeri csillag is csak dtereszté vagyok,
nincs is kicsoda, aki kérdez; testtdjaimban a jércét a pajoron dt megjdrt csicsokdn ke-
resztiil sodr6dé melyik elem kérdezhetne rd kategériddra, aki pusztin a csoméstér géca
voltdl az anyag vonuldsdban?
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Kustar Gyorgy

Bélyeg

Il

Az 5korszantds méllo gorongyei

vért forgatnak ki és be a multba.

Kevés a sz6. Es az eke szarvidra tett kéz
megbillen, mint az igdt voné marha 4lla.
Szarvai kdzt a napkorong serceg,

mint az dldozati dllatot siitd fényes

serpenyo.
II.

A Kert emléke lassan elomlik, mint a megcsalé
mindent btintudat nélkiil tudomdsul vevd biccentése.

ITI.

Mar nem érez semmit. Egyszer majd

an megnyugszik a fold rideg 6lén, amit szigorral
&8 miivel ki, mint a vaddszatra szokatott ebet,

dudvézva kicsapongdsait, melyeket maga szért szanaszét
éles szogekbe, vonalakba rendezve foldet, tuddst

mentd érveket, vigyak tomegét mérve,

stiriségét boncolgatva, vadat szeliditve,

ahogy a beliil lév8vel keresztiil-kasul kiiszkodik.
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Maklari Judit

Nem funkcionalis

anatomia

Involucié — thymus!?

A csecsemd&mirigyem naprol napra megy dssze.

A sziveddel egy térben van a j6 érzésekkel egyiitt.

A babdkban még sok immunsejtet termel,

felkészit az eljovendd idSk betegségeire.

De ha mér elmultdl harmadnapos, elkezd 6sszemenni,
holmi zsir t6lti ki az tires perceket is.

Ezzel be tudjuk kenni a hazugsdgainkat,

igy jobban lecstisznak a torkodon.

Systema nervosum centrale?

Olyan szép az ive a vezetékeknek,

ahogy egy hossz gyongyfuzérbe rendezédnek,
narancsszin( utcaldmpdk.

Régen azt mesélted, ezek osszekotnek minket

a vilig barmely pontjain, és ha rdd gondolok,

az érzéseim majd dramszertien dtdsznak az éterben,
végig a ndtriumizzés neuronokon

egészen az agyadig.
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Uterus3

A hely, ahol mdr mindenki megfordult.

Ott is szerettem eltakarni az arcomat.

Lagy hullimokkal prébaltak megnézni,

de ¢én torokiilésben virtam a végér az egésznek.
Sokszor elaludtam, anydmnak [épcséznie kellett.
Ereztem, hogy a kévetkez§ szakaszra ré kell pihenni.

Organum visus*

Van, amit csak a szememmel akarok latni.

Cor?

Excentrikusan vastagodik a szivem,
nem szimmetrikusan,

itt csak az fizioldgids,

amit az Isten elképzelt.

Szférikus elipszoid formdja kozonséges gdmbbé torzul,

majd mint egy luftballon, arra tdgul a nyomdstél,
ahol a fala a leggyengébb.

Aztdn a szabdlytalan, itt-ott véknyabb szivem
egyszer csak megszakad az istentelenségben.

Vesica fellea®

Ezt mind neked csindltam,

pirosak és feketék, barndk,

van sima felszindi, vagy bardzdilt,

ez olyan, mint a hegyikristaly.

Nem értem, miért rdndulsz tdle goresbe.



Ren’

Kezébe vette a kelyhet,

fejjel lefelé megforditotta,

majd azon keresztiil dtsziirte a biineinket,
hogy kivalasztédjanak.

Dermad

A sugdrkezelés hetedik napjin

a gerincoszlop két oldaldn
jelentek meg a gyulladdsos jelek.
H4mlanak, mintha mar most
kinénének a fehér szdrnyak.

: csecsemOmirigy (kakukkfi)
: kdzponti idegrendszer

: méh

: ldtdszerv

: sziv

: epehdlyag

: vese

: bér

I I Y N O N
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Szabd Balazs

kivanni

a dinoszauruszok
kihalasat

el akarlak vinni oda,

ahol kisztrt kerekii biciklik
abroncsaiba réved a rozsda,
ahol megmdssza peremiiket
a beton,

ahol egy elrepedt szempér
fdjdalmak kozt expondl,
ahol guggolnak a f6ldén
a derékba vigott fik,

ahol szénfekete felh8kbdl

dcednokba tornek a balsejtelmek,

ahol a halak kitisznak az égre,

s ikrdjukat nem érik el az emberi kezek,

o hogy meteorként
i<y csapddj a bolygére rejtd

mellkasomba,

ahonnan millié év mulva, ereimre
telepitett olajkutak hideg csovein 4t
szivod vérem, kivdnva djra s Gjra.
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Isten igy
csinalhatott
csillagot

Szabd Balazs

beszéd kozben faforgdcsok hulltak
a szadbdl

tireged mélyén fény liktetett egyik
szemed betort ablak és most
elészor latlak olyannak mint egy
éjszakai gydrépiilet

féltem hogy felhasithatsz

de mégsem volt olyan mint ahogy a vas
szikrdzott

Isten igy csindlhatta azt a

milli6 csillagot

mikor megsejtette hit kikoszoriilte
magibél az Ordégot

de te nem vagy fém

csontjaidat szu ette

s hogy ne ldssdk a kialudt csipke
bokrot azért hordasz kalapot

Jézusnak nem volt

szive

mert az igazi kereszt az ember lelke
azt meg nem szokds kiviil hordani
ahogy rdd néztem nem tudtam nem a
bezédr6dé gydr munkdsaira gondolni

nem vagy fém a patolégus

a bongjelentésbe végiil is ezt irta: feltdrtam
borddit, a sziv a haldlt megsejthette és a
lelket magabdl kiftirészelte
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Magolcsay Nagy Gabor
V 4
0 3 t . t 1 t )
Van egy mérnok Koredban.
Nyakig @il a munkdjiban,

mert azt hiszik az emberek,
a tenger is szeméttelep.

Nos, a mérnok kiszimolta,
tavaly nyolcmilli6 tonna
mianyag keriilt a mélybe
— Ot 6cedn fenekére.

Ezt a dzsuvét eddig kézzel
gylijtogette nydrban-télben
hétszdzhetvenhét grinpiszes —
hésies de tul felszines,

mert a mérnok Koredban
— nyakig éré szorgalmédban —
kitaldlt egy tuti tervet,

- amivel a sok szemetet sikeriilhet tiz év alatt

tro . .,

PO eltiintetni tgy, hogy halat,
AGER

tengeri vidrdt s tehenet
ne bdntson ez a szerkezet:

van egy usz6 fal a mélyben
— be is vetik jov6 héten.
Abba akad a sok kacat,

majd eléri a partokat,
] p

ahol el8bb 6sszegytijtik
a sok vackot, a sok kiiblit,
aztdn szétszedik a réten,
Gjrahasznositjak szépen.
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Molnar FldOra

Macska

Egyébként tragédia, de nem most,

mert most csak csoddlkozds.

A macska mint fejre nem hdzott kapucni
hever az Gton,

szemei helyén hunyori godor.

A kornyezet része.

Mint ahogy én véltozom a f6ldben 4t.
Engem homokka gytrnak majd az éjszakdk,
6t kdtrdnnyd keverik ki,

és elnyujtozik a ldbaink eldtt.

Ad acta

I.

Huszonhdrom éves volt anydm,
véres kezekkel csiingtem nyakdn
visitva.

Es huszonhdrom éves vagy te is.

A kulescsontod anydmé,

és Ugy csiingsz a nyakamat szoritva,
hogy vérem combomig folyik.
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II.

Ablakban iilt, a sz8ke, szép.
Tordelte két kezét,

és testem is megtort,

vizzel sodorva

rahullimzott egy égé bokorra.

ITI.

Madaras ruhdjdr felvette.
Kék volt a szeme, arca is.
Koérmét kifestette,
kényelmetlen cipét vett,

és ugy gondolta,
elél még reggelig.

Es reggelre nem maradt,

csak egy paca a kdveken,

nem is vérvoros, inkabb kék.
Ibolya kabdtja tgy elteriilt ott,

akdr drétok kozt a halott nyitnikék.

IV.

Futja hdzunkat a szeder
Onti a viz a kisszobdt
Kimossa tévénkbdl a szint,
a ruhdkbdl életiink hé-porat.

Tiikorszemét takarva
szundit a hdlé red6nye,
vagy meghalt? Sziirkiil a kék szoba

Szeder telepszik a tetére.

Es tudom a szék, melyben ok,

egy nap majd roskadozni éhajt,
szolga kovon keményszik talpam,

nem érek magam egy leheletnyi s6haj.
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Bajer Maté

Bundaskenyér

Bundéskenyér nytjtézkodik,
hasa alatt orra bukik egy U-betd.

Alh't(’)lag 4 egy keverék,
félig ilyen, félig olyan
— pont, mint a zold szin —.

Anya szerint a tigrist8l szdrmazik,
apa szerint a szomszéd nénitél.

Szerintem, ha félig szomszéd néni volna,
lenne kdposztaszaga,
és hordana a zsebében savanytcukrot.

Néha azt képzelem egészen tigris,

és a ldbamnal 1épked,

csondes vizekhez terelget engem,

ahol szétfutnak eléttiink a szarvasok.

Ilyenkor, ha a ruhdsszekrény drnyékdban jérok is,
vagy taldn a padldson, nem félek,

mert & velem van.

Apa orias lett

Egy szombat utdn toreént.
Apa 6rids lett,

megnyult a ldba, keze,
benne a tiska a foldig ért,
még az drnyéka is megnyult.

PRAE0129



Mar nem érdekelte, ahogy a cica fuirdik,
elfelejtette, hogy a meggybefétt tivegbdl kanalazva a legjobb,
— az ilyenek mdr nem érdeklik azt, aki 6rids —

és magasabban volt, mint a fenyéfa csticsa,
majdnem felérte a plafont is,

és nagyon messzi keriilt idelentrdl.

Rélépett a gombolyagra,

mintha ott se volna.

En azt jatszottam,

hogy bele tudok bujni a lehuzott cipdibe,
amikben medvék laknak

és nyusztok meg nyestek bujnak ki a ftizdlyukbél.
Elbdjtam, de tgy voltam, mint a gombolyag,

meg a medvék, taldn ott se.
*

Egy hétf6 eldtt apa 6rids lett.
Hidba rintom le az abroszt, nem emel fel.
Téavolabb lett télem, mint a Hold.

Kulonleges repulo

Nagymama felhdt horgol,

és kilyukasztja a hold kozepét, porcukrot szér rd,
csak nekem.

Es csillagforma linzereker 16gat az ablak elé,
majd elsikdlja szépen az estét, és liszttel behinti,
csak nekem.

Es becsipkedi a dombretdker, tgy, mint az arcomat,
amit mdr nem csipked, mert felszdllt.

Elvitte egy kiilonleges repiild, azt mondték.

Es most fentrdl néz,

a kis kor alaka ablakot behuhukkolja,

majd puldverujjdval tisztdra torli,

és az arcdt teljesen az tiveghez nyomja.

Es litom is, ha anya rdmutat,

és sosem felejtem el, hogy fekete volt a szeme,

vagy kék.
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Simon Bettina

latogatas
az otthonban

anydmat ismét megldtogattam
immdr 15 éve vagyok ndla ldtogatoban
elétte & litogatott engem

az utazdst szeretem de félek a végérdl
amikor majd megérkezek

mivel fényképeinket széttépték
dltaldban sétdlunk és megbeszéljiik a dolgokat
példdul mi a munkdm és mi lesz ezutdn

anydm megmutatja ilyenkor hogy merre
van a temetd ahovd utoljdra fog koltozni
szeretné ha inkdbb magamhoz venném
amint nyilik rd lehetSség

ilyenkor a cip6met nézem és bélogatok
aztdn a versekre gondolok amiket neki
irtam vagy réla

nem szdmit melyik

tigyse mutatom meg neki

anydm jokat mond
fel kéne vennem de félek akkor hallgatna el
inkdbb figyelem és elfelejtem amirdl beszél

amikor megldtogatom néha verset irok
illetve a vers § maga
mindent téle masolok
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példdul ahogy egymds mellé keriilnek a dolgok
vagy kettévdlik ami egy

ez az anyam

akit mégsem ldthatok

torténet

felkelt, hdromszor megyvert, aztdn elindult dolgozni.

midsnapra elfelejtettem, amirl magamban beszélgettem
jovébeli 6nmagammal, hogy 6ljem meg az anydmat,

ha addig nem tettem volna meg, és kinozzak meg egy gyereket,
gy, hogy ne tlinjon fel, ne tudja meg soha senki.

hazaért, felmosta az el8szobidt és vacsordra elmesélt egy torténetet.

nekem kellett kitaldlnom a szerepldk sorsdt, anélkiil,

hogy kiszineztem volna. ha sirtam, hiromszor megvert,

hogy legyen miért, aztdn lefekiidt aludni, hogy legyen miért.

sirtam, volt miért. nem aludtam el, csak megsz(int az ébrenlét,

utoljira még arra gondoltam, hogy ne legyen holnap, de mdsnap djra felkelt.



Lars Reyer

Der lange Fuff durch die Stadt bei Nacht
ciml kotetbdl

Lars Reyer

Menekiilési terv
(Fluchtprotokoll)

M¢éhkaptar az orommezd alatt.
A folyosok konganak, a [épcséhdzban
pereg a mész. A bejdratnal a hizb6l menekiild
szomszéd lomjai egymdson: kifekiidt, mocskos
matracok, egy széfa kiontott rugébelei, egy
etetdszék & porceldn (mdrkajele royal
five stars), sipatag magndlidk. Az orommez§ alatt
méhkaptar. A falakban eltdrolt
élet (fotdtapéta, Tahiti), kozos sirbolt, emlékek,
amig porrd nem lesznek a csontok: taplélkozds,
kozosiilés, egy Bajnokok Ligdja-meccs, robaj
(az orommezd),
gyerekek a folyosén, egy szomszédos
(méhkaptdr)
felkidleds, egy sziirke férfiarc, nevetés
(méhkaptdr),

egy holgy az & akkortél & mikortdl

(az orommezd)

gyilkossdgi szandék.
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Ezustkeéssel
szétvagott

(Von einem Silbermesser zerteilt)

Egy késza papirokra rafénymdsolt

1983-as Barbara Sichtermann-esszével

egy l6darazsat, amely a szobdmba

betévedt és kititja — taldn vissza

nagysziileimhez — az ablakiivegen 4t kildtdstalannak

tlint, agyoncsaptam. MielStt megszabadultam volna

a gyilkos fegyvertdl, két, a dardzsmaradvényoktdl
osszemdzolt gondolatot még elkaptam:

HA térgylée felfiiggesziése”, ,de akdresak a szavak, a versek
is jotallnak magukért”.

Szonar

(Sonar)

Ciripel az este: Ossze-

tomoriil a veranda teteje alatt (a lakk
lepattogzik; az évek, a szél...)

A beszélgetések, a poharak csordul-
tig teli. Szdjak zdré6dnak

szdjakra & kezek

tigykodnek. A fejek felett

a levegé némdn szerterebben. ,Denevérek,
de édesek!” Ugy tlnik,

nem tudnak lehorgonyozni, apré karmaik
sehol sem taldlnak fogédzot.
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Emberekkel
talalkozol

(Du triffst Menschen)

amikor cigiért mész, vagy
amikor leviszed a szemetet, akik
labuk elé szegezik tekintetiiket. Oreg

nénikkel, kezitkben cekkerek, cipelik
a (vords fodros & jég) fejeket &
egy-két tiveg sort, hogy este

a megmaradt éhséget csillapitsa. Vagy

férfiakkal a lomtalanitébrigadbél, hatalmas
taglejtésekkel vonszolnak fel egy pincébdl
mindenféle kacatot, megértik egymadst
megkérgesedett mimikdjukbdl, némadn,

egy-egy bagds kohogésbdl. A

z0ldségesnél egy pillanatra, amikor
pénzedet a pultra teszed, az eladéra
nézel, ismered arcdt, vizenyds

szemét, szakalla alatt a sémort, rincos
homlokdt

(akdresak a pénztdrgép énekér)

& tudod, érted is virdgzik

sdrgan fogsora.
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Magische Maschinen cim( kotetbdl

Térkéepészet
(Kartographie)
Emlékbé! idézett irdny: nyugat felé

szédelgd varjicsapatok. A térképen itt
nincs semmi feltiintetve, kivéve szantd,

parlag, bdnyavidék. A szinezés haldlsdpadt
gondolatmintdkbdl merit. Szogesdrée, valaha

erre haladhatott az 8svény, hatdrvildgitds, a

foldbe verve: veszélyre figyelmeztetd
tabldk (,Most aztén benne vagyunk”), nyugatra
szédelegtek a vindorok kormosképti csapatai. Egy

régi dalban éneklik, meddig tiirik még

vajon tdavollétiink,* & feljegyzik az alagsori
hékézpontban, a felfalazott egek alatt

agytorzsiiket, nem, nem hidnyzunk senkinek.*

Este fénylenek a szinekbe martott erd8k

a horizonton. A varjak a vonatokat kovetik. Egy fires,

a vidék emlékezetben megtartott térképén (,Ldtod a
fénevek rétegzédését”) kiradirozédnak lassan
a sorompok. A szdj (a fej) kinyitdsakor

a hang szokdsos ingere & vaskosabb panasz-

ének a kunyhdkbdl, hangdsok, elhagyott ipartelepek

kivéjt termei, az erdd gyonyérli pusztuldsa.

*idézetek Wolfgang Hilbig 1979-es els8, abwesenbeit (tdvollét) cimi kotetének

cimadé versébdl.
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Vannak
olyan esték

(Abende gibt es)

Lars Reyer

hogy a cigarettdk ize
6lmos & ,,a Glenfiddich-et
probéltad mdr — rosszabb mint
mdskor...”.

Vannak olyan esték,
hogy a téka elad6néjének
sziporkdzé nyelve sem segit, sem a rovidbe dobott
kévészemek, a szomszéd szdja szélén
akaratlanul is ott marad a sorhab. &

vannak olyan esték,
amelyek lényegében nincsenek, amelyeket
oly tragikusan tompit el a gubds mifény
& a levesestélak tornyai, a vécétartily
6rak 6ta egy kimeriilten
csobogé dalt jtszik, & az elsd,

aki végiil hazafelé indul,
azt mondja: ,Vannak ilyen esték, bardtaim,
jo éjr.”

Forditotta: Mohdcsi Baldzs
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Bart6k Imre (1985, Budapest): ird. Legutdbbi kétete: Littam a kddnek
orszgdt (2016, Jelenkor)

Béjer Mdté (1986): Sajészentpéteren él, a Slam Poetry Miskolc tagja. Szereti
arock 'n’ rollt, a kortdrs lirdt és a gyermekirodalmat. Horgszik.

Kele Fodor Akos (1983, Karcagon): intermedidlis ird, szerkesztd. Legutdb-
bi irodalmi multimédia-muve: Echoldlia (PRAE.HU+Palimpszeszt; 2017)
(Fot4: Bach Miré)

Kerber Baldzs (1990, Budapesten): A Jézsef Attila Kor tagja, az ELTE olasz
doktori programjénak hallgatdja. Els6 verseskotete Abszom rendszerteleniil cim-
mel jelent meg a JAK-fiizetek sorozatban, 2014-ben. (Foté: Szarka Kéroly)

Komor Zoltdn (1986, Debrecen): ird, szerkeszt8. Legutdbbi kétete:
Turdmummy (StrangeHouse Books, USA, 2016)

Korpa Tamds (1987): kolts, irodalomkritikus, szerkeszt8. Uj kotete Inszom-
nia cimmel ldtott napvildgot a 2016-ban, a Kalligram Kiadé gondozdséban.
(Foté: Szécs Petra)

Kustar Gyorgy (1980, Nyirbdtor): teoldgus, lelkész. 2014-t8l a Sdrospataki
Reformitus Teolégiai Akadémidn az Ujszovetségi Tanszék tandrsegédje.

Lanczkor Gabor (1981): tizenegy 6nllé kotete jelent meg eddig: versek, re-
gények, gyerekkdnyvek és egy tanulmdnykétet. Egy Balaton-felvidéki zsdkfa-
luban é| csalddjéval. Fiist Mildn- és Jozsef Actila-dijas.

Magolcsay Nagy Gébor (1981, Miskolc): kélt8. Legutdbb megjelent ko-
tete: Msodik ismeretlen (Ambroobook, 2015). Logo-mandaldkat, vizud-
lis kolteményeket és versprozékat ir, zenei és 8sszmiivészeti projektekben
vesz részt. A LitOs alkalmazott mivészeti véllalkozds, a Metanoia Park
multimedidlis kéltészeti projekt és a MAPoetry alapitdja, alkotdja és mi-
vészeti vezetdje. Ashes of Cows név alatt az ambient és a pszichedelikus
rock hatdrteriiletein kisérletezik.

Maklari Judit (1994, Kisvarda): a Debreceni Egyetem Altaldnos Orvostudo-
médnyi Kardnak hallgatéja, a Medikus Lap cikkiréja. A LEK és a Debreceni
Egyetem Irodalmi Kor tagja.

MohédcsiBaldzs (1990):koltd, kritikus, a Versumésa Jelenkor Onlineszerkesztéje,
Pécsett él.

Molndr Fléra (1997, Kisvérda): kozépiskolds éveit a kisvdrdai Bessenyei
Gyorgy Gimndziumban wltotee, Ggy érzi, hogy az irodalom és a miivészet
olyan dolog, ami miatt és amiért érdemes élni. Idén érettségizik, verseivel
a lapszdmban debiitdl.



Lars Reyer (1977): német kolt8. Filozofide, anglisztikdt és etnoldgide hallga-
tott Miinsterben. 2006-ban sikeresen végzett irokurzust a lipcsei Deutsches
Literaturinstitutban. Versei szdmos rangos folyéiratban és reprezentativ vdlo-
gatdsban, antolégidban jelentek és jelennek meg. Két kitete van, a 2006-ban
megjelent Der lange FufSmarsch durch die Stadt bei Nacht (A hosszi menetelés
a véroson 4t éjszaka) és a 2013-as Magische Maschinen (Mdgikus masindk).
Személyes hangvételli szovegvildgdt nagyméreékben hatdrozza meg a (nagy)
varosi lét: ambivalens médon a mikro- és makrokérnyezetként egyardnt ri-
deg, személytelen, természetellenes vdrost végiil elidegenithetetleniil a beszél8
otthonaként ismerjiik fel.

Simon Bettina (1990, Miskolc): koles, miivészettdrténész. Az ELTE-n diplo-
mézott, a Jozsef Artila Kor tagja. Elsd verseskotete megjelenés eldee 4l1.

Szab6 Baldzs (1983): a kozelmiltban kezdett koleészettel foglalkozni, az Ins-
tagramon @poetogramm cimen taldlhaté meg.

Sepsi Ldszl6 (Szolnok, 1985) — [ré, kritikus. Legutdbbi kétetei: Pinky
(Libri, 2016), Ordogcsapés (Tilos az A Kényvek, 2017).

Keresztes Baldzs (1990, Budapest) az ELTE Altaldnos Irodalomtudomid-
nyi Doktori Programja és pdrhuzamosan a WWU Miinster Graduate
School Practices of Literature doktori hallgatéja. Disszertdcidjit a késd
viktoridnus irodalom és a designelmélet dsszefiiggéseirdl irja. Legutdbb
a Tisztatdj folydiratban (2017/2) szerkesztett egy médiatudomdnyi kii-
16nszdmot a kultdrtechnika fogalmdardl.

Nemes Z. Mdérié (Ajka, 1982) — Koltd, kritikus, esztéta. Legutébbi ko-
tetei: A prepardcié jegyében (JAK-Prae.hu, 2014), Képalkoté elevenség
(UHarmattan, 2015)

Bruno Latour (1947), francia filozéfus, antropolégus, szociolégus. A
Sciences Po Paris professzora. Legutdbbi kényve: Face & Gaia. Huir
conférences sur le nouveau régime climatique.

Eva Horn (1965), irodalom- és kultiratudds, az Universitit Wien
professzora. Legutébbi kétete: Zukunft als Katastrophe. Fiktion und
Prévention.

Noah Heringman (1969), tudomdnytérténész, a University of
Missouri professzora. Legutdbbi kotete: Sciences of Antiquity: Romantic
Antiquarianism, Natural History, and Knowledge Work.
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APRAE.HU kényvei

Udvariatlan — A kizépkori udvariatlan
HU, 2006

A modern brazil elbeszélés — ANTOLOGIA do moderno conto brasileiro,
PRAE.HU, 2007

Eurdpai nyelvmiivelés (szerk.: Baldzs Géza és Dede FEva), PRAE.HU - Inter, 2008
Eurdpai helyestrdsok (szerk.: Baldzs Géza és Dede Eva), PRAE.HU - Inter, 2009
A magyar reneszdnsz stylus (szerk.: Baldzs Géza), Inter — Magyar Szemiotikai
Térsasig — PRAE.HU, 2009

Bizarr jdtékok. Fiatal irod. Griénészek fiatal irdkrdl-kol
PRAE.HU, 2010

A pillangdk nyelve. 20. szizadi galego préza (antolégia), PRAE.HU 2010.
Add ide a dramdd! — Hat fi atal szerzé drdamdi, JAK — PRAE.HU 2011

Friss did — A Mishely Kir antoligidja (JAK — PRAE.HU) 2011

Add ide a drimdd! AID 2., JAK — PRAE.HU, 2013

Afra Janos: Glaukéma, JAK — PRAE.HU, 2012

Th. Arbau: Orchesographia (ford.: Jeney Zoltdn), ARBEAU Art Kft. —
PRAE.HU, 2009

Arvai Ferenc Odén: Mint vitorlis a tavon, PRAE.HU, 2008

Jorgosz Baia — Demeter Addm: Angyali iidvizler, PRAE.HU, 2007

Bajtai Andrés: Betdiember, JAK — PRAE.HU, 2009

Baldzs Géza — Takdcs Szilvia: B bs az ant jgiai n
uz-Westermann — PRAE.HU — Inter, 2009

Baldzs Géza: Sms-nyelv és —folklér, Inter — PRAE.HU, 2011
Barok Eszter — Illés Emese: Csak a madarak, PRAE.HU, 2008

Bencsik Orsolya: Akcid van!, forum — JAK — PRAE.HU, 2012

Benda Baldzs: Kalandos tirténet, Podmaniczky Miivészeti Alapitvany —
PRAE.HU, 2011

Benyovszky Anita: Péterke hallani fog, Palimpszeszt — PRAE.HU, 2012
Bicskei Gabriella: Puba kert, JAK — Forum — PRAE.HU, 2013

Aaron Blumm: Biciklizéseink Tirsk Zolival, JAK — Symposion — PRAE.
HU, 2011

Alexis Bramhook: Harc Atlantiszért, PRAE.HU, 2008

Cristovam Buarque: Fildalatti istenek, PRAE.HU — Palimpszeszt, 2008
Csobédnka Zsuzsa: Belém az ujjdt, JAK — PRAE.HU, 2011

Deres Kornélia: Szérapa, JAK — PRAE.HU, 2011

Luis de Camaes 77 szonettje, PRAE.HU — Ibisz, 2007

F. Caroso: Nobilta di dame (ford.: Havasi Attila), ARBEAU Art Kft. —
PRAE.HU, 2009

Dedk Botond: Egyszeri tél, JAK — PRAE.HU, 2010

Dedk Botond: Zajls, Palimpszeszt — PRAE.HU, 2012

Evellei Kata: Alombunker, Palimpszeszt — PRAE.HU, 2013

Farkas Arnold Levente: A mdsik Jidds, JAK — PRAE.HU, 2013

Farkas Tibor: Pdrtmobil, PRAE.HU - JAK, 2008

Fenyvesi Orsolya: Tiikrok dllatai, JAK ~ PRAE.HU, 2013

erele ele légidja, PRAE.

il, JAK —

Inészoth

Pa-

Eddigi szdmaink

1999. 1-2. sci-fi

2000. 1-2. (poszt)apokalipszis

2000. 3-4. Peter Greenaway

2001. 1-2. cyberpunk

2001. 3-4. szamitogép

2002. 1-2. média

2003. 1. fantasy

2003. 2. vardzslat

2003. 3. édes anyanyelviink Wedres Sandor
2003. 4. pszichoaktdiv nyelvszerek

2004. 1. horror

2004. 2. Bret Easton Ellis

2004. 3. devla

2004. 4. Amerika

2005. 1. magyar sci-fi

2005. 2. tetszettek volna forradalmat csindlni
2005. 3. pop history

2005. 4. obszcén kézépkor

2006. 1. Hajas Tibor

2006. 2. GameZone
20006. 3. Pop-szoveg
2006. 4. Bada Dada
2007. 1. Hifel-e iftent?
2007. 2. bioldgiai sci-fi
2007. 3.
2007. 4. Vimpirizmus
2008. 1. Kocsmak
2008. 2. Mémek

2008. 4. Szentkuthy
2009. 1. Patrioska
2009. 2. Generation X
2009. 3. Japan

2010. 1. Pynchon
2010. 2. Kosztoldnyi
2010. 3. Eszrorszg
2010.4. ¢

2011. 1. Dark Fantasy

Pra irodalmi folydirat — Megjelenik évente négyszer
hetp://www.prae.hu

Fészerkesztd: L. Varga Péter (kultikus@gmail.com)

Szerkesztdk: H. Nagy Péter tudomdnyos szerkeszté (h.nagyp@gmail.com)
Mezei Gdbor tudomdnyos szerkeszté (gmezeig@gmail.com)

Lapis Jozsef szépirodalom (lapisjozsef@gmail.com)
Szerkeszt8bizottsdg: Balogh Endre, P4l Ddniel Levente

Korabbi szerkeszt6ink: Barta Andrds, Mdté Adél, Polligh Péter,
Ruttkay Veron (vers és préza); Sopotnik Zoltdn (préza); Vaské Péter
(kézépkor-renesznsz-kora tjkor); K6 Boldizsdr (kép); Koves Gergely,
Vécsei Marton, Molndr Zsolt (bor{td); Fodor Janos (web)

€

Nemzeti K

szi zavargasok 2006

2008. 3. Kortdrs magyar koltészet

2009. 4. Japdn médiumok

Fodor Péter — L. Varga Péter: Az eltiinés kinyvei— Bret Easton Ellis, PRAE.HU, 2012
Gil Ferenc: Oddk és mds tagaddsok, Palimpszeszt —- PRAE.HU, 2012
Gil Ferenc: Az élet stirtijében, Palimpszeszt — PRAE.HU, 2015

Ayhan Gékhan: Fotelapa, JAK — PRAE.HU, 2010

Gorombslyi David: Diplomata-ttlevéllel a hdtizsikban, PRAE.HU, 2015
Gydni Levente: N. A. O. — Népszerii ajdnlatok az évéhelyrél, JAK — PRAE.
HU, 2013

Hartay Csaba: A jivd régészei, PRAE.HU, 2012

Hegyi Baldzs: Kitakar a pillanat, Palimpszeszt - PRAE.HU, 2012

k. kabai l6rdnt: klér, JAK — PRAE.HU, 2010

Kele Fodor Akos: Textolitria, JAK — PRAE.HU, 2010

Keresztesi Jézsef: A Kardcsondi uit, JAK — PRAE.HU, 2009

Lazdr Bence Andrés: Kezd8djon ezzel, Palimpszeszt — PRAE.HU, 2015
Lézar Bence Andrds: Rendszeres bonctan, Palimpszeszt — PRAE.HU, 2011
Lesi Zoltdn: Meriil, JAK — PRAE.HU, 2014

L. Varga Péter: A metamorfozis retorikdi, JAK — PRAE.HU, 2009
Min-Virhegyi Réka: Boldogtalansdg az Aurdra-telepen, JAK — PRAE.HU, 2014
Marno Jénos: A semmi esélye, Palimpszeszt — PRAE.HU, 2010

Milidn Orsolya: Arlépések, Palimpszeszt — PRAE.HU, 2012

Milidn Orsolya: Képes beszéd, JAK — PRAE.HU, 2009

Ariane Mnouchkine: 4 jelen miivészete, Krétakér — PRAE.HU, 2010
Mohai V. Lajos: A miilt koloritja, PRAE.HU, 2011

Mohai V. Lajos: Az emlékezés melankdlidja, PRAE.HU, 2009
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