PRAE 2017/4.
POPTECHNIKAK

El6sz6 a Prae Poptechnikdk szémahoz 02

Baka L. Patrik: Az elnyomds arnyalatai.
Ben H. Winters: Foldalatti Légitarsasag (tanulmany) 04

S6s Déra Gabriella: Sajat farkdba harapdé kigy6. Emlék és identitas

Pat Cadigen Mindplayers ciml regényében (tanulmany) 12
Havasréti Jézsef: Stephen King — médjaval (tanulmany) 23
Zalén Tibor: Kettés helyszin (vers) 38
M&n-Varhegyi Réka: Magneshegy (regényrészlet) 40
Haklik Norbert: Mona Lisa elrablasa (regényrészlet) 47 _
Nyerges Gabor Adém: Az a jézusméria kategéria (regényrészlet) 54 Eﬁ
Magolcsay Nagy Gabor: versek 58
Elekes Déra: Versek 60

L. Varga Péter: #metoo Jesse Burlingame.
Mike Flanagan: Gerald’s Game (esszé) 62

Deisler Szilvia: : Sherlock Holmes: a szociopata,
a puzzle-fejt6 és a dramakiralyndé (tanulmany) 68 e

@
iz
P

H. Nagy Péter: Kultnyomozds és retorika. Hatala Csenge:
Requiem; Karthago: Requiem (tanulmany) 77

Keser( J6zsef: A popkultlUra-kutatds Ujabb eredményei (kritika) 84

Vass Norbert: Mélyzold (préza) 91
Vida Kamilla: majd visszatériink ra a kommunizmusban (vers) 96
Juhdsz Marié: Versek 97
Posta Marianna: Versek 98
Vas Maté: Versek 99
Csete Soma: térténet (vers) 101
Koman Zsombor: Versek 104
Bankovi Dorottya: Versek 106
Bocsik Balazs: A kiilvilag félhangz6i (vers) 108
P&l Daniel Levente: kisrdka (vers) 109

Miklya Zsolt: Versek 110



E10sz6 a Prae
Poptechnikak
szamahoz

Az elmalt csaknem két évtizedben a Prae folydirat szimos olyan tematikus lapszdmmal
jelentkezett, amely a népszer(i kultdra egyes jelenségeit vette szimba szisztematikus
moédon. A teljesség igénye nélkiil, alaptanulmdnyokat jelentettiink meg a nemzetkozi
szakirodalombdl a science fiction, a cyberpunk vagy a horror zsdnereirdl, értelmezd
osszedllitdst kozoltiink a fantasyrél, a magyar fantasyrdl vagy éppen a vampirizmus
irodalmi és filmes témdjdrdl, de olyan szubzsdnereket is géres ald vettiink, mint a dark
fantasy, a magyar sci-fi vagy éppen a Trdnok harca sagija. Olykor egyes szerz8ket emel-
tiink centrumba, igy sziilethetett meg annak idején a Bret Easton Ellis munkdirél vagy
Neil Gaiman prézdjirdl sz616 kiadvanyunk. Ugyanakkor kiilonb6z8 popkulturalis ku-
tatdsok elémozditdsaként a Prae mindig igyekezett a népszert kultirdra vonatkozd
aktudlis, kurrens pillanatképekkel szolgdlni, amelyek egyes popkultira-kutaték foly6
vizsgaléddsait vagy egy-egy kutatémiihely — péddul az MA Populdris Kultdra Kutaté-
csoport — eredményeit mutattdk be.

Jelen lapszémunk az utébbi kezdeményezések kindlatdt béviti, ily médon téma-
jdban tobbféle mifajt, jelenséget és értelmezdi mddszert villant f61. A Prae ezzel
a tipust tematikus struktdrdval a miifaj- és médiumkozi popkulturdlis érdeklédés
diszjunktiv, de termékenyen egyiittdllé eseményeit igyekszik megragadni, mikozben
éppen a tudomdnyos-interpretativ horizont, az elemzdi alapossig, a jelenségek irdnti
elmélyiilt kivincsisdg az, ami Gsszefogja és egymdsra reflexivvé teszik az itt szerep-
16 irdsokat. Az esetlegesség ekképp megsziinik, és a kiilonbozd témadk, kiilonbozd
médiumok (irodalom, film, sorozat, zene) abban teszik érdekeltté a szerz8ket, hogy
azok sajdtos, a befogadét megszdlitd, lenyligozd és értelmezésre késztetd technikdit
feltdrjak és megértsék. A széttarté popkulturilis alakzatok igy tekintve olyan kalei-
doszképpd dllnak ssze, amelynek egyes komponensei nagyon is szoros kapcsolatot
tartanak egymadssal, motivumaik olykor vindorolnak, helyet cserélnek és aj Ossze-
fuggésben vilnak beszédessé.
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Poptechnikdk cimen ezért tdg, mégis Osszetartozd kontextusokat, szemléletet,
komplexitdst és mddszereket értiink, amelyek egyszerre tuddsitanak a megszélitott
jelenségek és alkotdsok Osszetettségérdl, valamint az dltaluk életre hivott értelmezdi
aktivitds kimerithetetlenségérél. Noha Magyarorszdgon a popkultira-kutatds a biztaté
és viszonylag mdr rendszeresnek mondhatd jelenlét és publikdciok figyelembe vételével
nem mondhaté tetszhalottnak, a szisztematikus és kell6en alapos feldolgozdsnak még
mindig csak elszértan vannak kézzelfoghaté eredményei, intézményi szinten pedig
nincs nyoma. A Poptechnikdkkal a Prae folytatni kivdnja kordbbi kezdeményezéseit
a popkultira komplex jelenségeinek érté kritikai-tudomdnyos bemutatdsit és inter-
pretacidjdt illetden, egytttal bizva abban, hogy a cim alatti kezdeményezések a lap
torténetében is egy sorozat kezdetét jelslik. Béven van ugyanis még elvégzendd feladat
ezen a teriileten.

A Szerkesztok
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Baka L. Patrik

Az elnyomas
arnyalatal

Ben H. Winters:
Foldalatti Légitarsasag

wHomdlyosan derengett a hold korvonala a felhés égen. Abraham Lincoln [szobrénak] mo-
numentdlis, rosszalld vondsai folém tornyosulva meredtek a vdrosra, az orszdgra, erre az egész
befejezetlen vigyre.”

(Victor; Ben H. Winters: Foldalatti Légitdrsasdg)

Az alternativ térténelemrdl irott, meghatdrozé tanulmdnydban Gavriel D. Rosenfeld pro-
fesszor megdllapitja, hogy az egyes nemzetekhez kothetd szerzdk java olyan malthasaddst
tesz meg uchronikus regénye alapjdul, mely esemény masként alakuldsa alapjaiban rengette
volna meg az adott nép sorsnak alakuldsac. Allitisdr sajét orszdga, az USA példdjdval ers-
siti meg, ahol a legt6bb allohistorikus mi hdrom nexuspont koré szervezddik. Ezek a md-
sodik vildghabort, a polgarhdbort és a fiiggetlenségi hdbort.! A professzor szerint e témdk
kvazi o6rokzoldekként emlithetSk a ,,mi lett volna, ha...?” tipusti kérdések kedvelinél épp-
gy, ahogy a torténészek szdmdra is. Rosenfeld nem azt mondja, hogy ezek a kardindlis
toréspontok idészakonként ne keriilhetnének hdttérbe, de azt igen, hogy a jeleniinkben
zajlé mozgisok rendre felélénkitik azokat, hiszen zavarba ejtd jellegiik okdn minduntalan
kit(ing héttérként szolgdlnak az egyes tirsadalmi és politikai problémdk kidomboritdsihoz.

A kozelmult egyik nagy alternativ torténelmi sikere, Ben H. Winters Foldalarti Lé-
gitdrsasdga® maradéktalanul visszaigazolja Rosenfeld dllitdsait. Egy olyan Amerikdba
invitdlja meg olvaséjdt, ahol az Abraham Lincoln elleni merényletre nem a polgirhabort
utdn, de még a nagy szabadsdgharcos elnokké vélasztdsa eléee keriil sor. Ez a divergdls pont
egy olyan dominéeflektus elinditdja lesz, minek sordn az alternativ vildgban a gydszold
Eszak nem kényszeriti rd akaratit a rabszolgatarté Délre — annak képviseli is visszatérnek

' V6. Gavriel D. ROSENFELD, Miért a kérdés, hogy ,mi lett volna, ha?” Elmélkedések az alternativ torténetivds szerepérél, ford.
SzELpAL Livia, Aetas, 2007/1, 147-160.
2 Ben H. WINTERS, Fildalatti Légitdrsasdg, Agave, Budapest, 2017. Az oldalszdmokat a f8szévegben, zéréjelben adjuk meg.
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a Kongresszus falai kozé —, hanem kompromisszumot kot vele, az aldbb olvashat6, XVIII-adik
alkotmdnykiegészités formdjdban, amelyet 1861. mdjus 9-én ratifikdlnak:
Az alkotmdny egyetlen jovébeli kiegészitése sem érintheti a megeldzd 6t cikkelyr. ..
emellett az alkotmdny nem médosithaté olyasféleképpen, amely engedélyezné
a rabszolgasdg eltdrlését vagy felhatalmazdst nytjtana a Kongresszusnak arra, hogy
eltdrolje, illetve gétolja a rabszolgasdgot azon dllamokban, amelyekben térvényileg

megengedett, illetdleg megengedhetd a rabszolgasdg. (10.)

A jogilag is bebetonozott megegyezés okdn aztdn nem keriil sor sem a polgdrhdbortra,
sem a fekete rabszolgdk felszabaditdsdra, egészen napjainkig.® Az igy korvonalazdé vildg
az USA ,idedt” tapasztalt jelenéhez képest tehdt egyértelmiien disztdpikus,* és ellentétes az
Egyesiilt Allamok szabadsdgon s egyenldségen alapulé szemléletével. Mindezen feliil persze
gorbe titkrot is allit azon rasszista megnyilvdnuldsok és elditéletek elé, amelyek mindma-
ig részei a jelentinknek, és kordntsem csak a bolygé dtellenes oldaldn;® tovdbbd odafigyel
arra is, ,hogy megmutassa, a politikai megalkuvds, a tdrsadalmi normék ilyetén torzu-
lisa kovetkeztében maguk az emberek mint személyek, milyen ideoldgidt kovetnének.
Mindezt roppant kicsiben, teljesen az utcaszintrél kdzvetiti felénk[.]”*

A Fildalatti Légitdrsasdg profin médon szembesit a rabszolgasdg kérdésével, a bdrszin
alapjdn valé megkiilonbéztetéssel, a regény kulcsszava mégis a hagyomdny lesz. Az alkot-
médny 4ltal megszildrditott, sérthetetlen hagyomdny, amivel a rabszolgatarték az alternativ
jelenig takaréznak, ha privilégiumaikrél van sz6. A térvény hatalma ilyenformdn a legfébb
fenyegetd eréként leplezddik le, amely ha legalizdlja az embertelenséget, annak elkdvetd-
it egyszersmind fel is menti a biin al6l. Ezt igazolja barmelyik széls6séges ideolégia vagy

3 Mindez jol mutatja divergdld és neuralgikus pontok 6sszefiiggd viszonydt: mig az elébbi egy kisebb jelentéségli torténelmi
mddosuldst jelent, addig az utdbbi radikalisat, az egész vildgra hatdst gyakorlét. Az alternativ térténelmi regények tapasz-
talata azt mutatja, hogy a kett6 mindig egymdsbdl bomlik ki. A terminusok a jel8lt sorrendben a kovetkezd szakirodal-
makbdl szdrmaznak: ROSENFELD, /.72, 151; H. Nacy Péter, Imagindrium IX. SF: A képzelet mesterei, Opus, 2009/2, 27.
* Barcsi Tamds meghatdrozdsai szerint itt ideologikus, totdlis elnyomdson alapuld félelem-rendszerrél beszéliink, amit egy ra-
diklis politika hatdroz meg. V6. Barcst Tamds, Spekuldciok a szabadsdgrol — Negativ utdpidk = KeseRG Jézsef — H. Nagy
DPéter (szerk.), Kontrafaktumok. Spekulativ fikcid és irodalom, Selye Jinos Egyetem Tandrképzd Kara, Komdrom, 2011,
49-75. Igaz, az elnyomds ,csak” egy népcsoportra, esetiinkben az afroamerikaiakra terjed ki. JEsaza legrémisztébb,
hogy nem érezni szélséségesnek — nem valamiféle elttlzote disztépia, hanem /dtszdlag minden normdlis. Az emberek nem
viselkednek »furdn«, nem lég ki annyira a jeleniinkbdl, hogy kénnyedén legyinteni tudndnk rd, mert tgyis elképzels.”
Ldsd: Szabé DomiNIK, Ben H. Winters: Fildalatti Légitdrsasdg, Ekultura, 2017. janius 9 = htep://www.ekultura.hu/olvas-
nivalo/ajanlok/cikk/2017-06-09+16%3A00%3A00/ben-h-winters-foldalatti-legitarsasag

> Az 4thalldsokra kiilsnésen érzékenyen reagdl Takdcs Gdbor kritikus, amikor az olvasét ,te”-ként szélitva meg szembesit
Winters vildgéval: ,A te viligodban nincsen rabszolgasdg. A te viligodban mindenki szabad. De a te vildgodban is lel$-
hetnek a renddrok egy afroamerikait, mert az »fenyeget8en« viselkedett — példdul benylt a kesztytitartéba az irataiére,
vagy kisgyerekként jdtékpisztollyal jdtszott. A te viligodban is el8bb dllitanak meg »sziréprobaszertien« egy feketét koziti
ellendrzésen, egy fekete elébb bukik ki az iskoldbol, egy fekete el6bb »keriil bajba«, kevesebbet keres, elébb »akad el«
a ranglétrdn. Lehet beléle elndk, persze. Elvégre ez egy szabad vildg.” Ldsd: TakAcs Gdbor (Acélpatkdny), Akik nem
szabadok (Ben H. Winters — Foldalatti Légitdrsasdg), Proza nostra, 2017. junius 14 = http://www.prozanostra.com/iras/
akik-nem-szabadok-ben-h-winters-foldalatti-legitarsasag

¢ DesriX, Ben H. Winters: Foldalatti légitdrsasdg — Feketén, cukor nélkiil, Geekz, 2017. julius 3 = htps://geckz.444.
hu/2017/07/03/ben-h-winters-foldalatti-legitarsasag-feketen-cukor-nelkul. A regény legfontosabb eredményei kozt
ugyanezt emeli ki LAszLé Zoltdn (Sezlony) irdsa is, Ben H. Winters: Fildalatti Légitdrsasdg, SFmag, 2017. méjus 22 =
http://sfmag.hu/2017/05/22/ben-h-winters-foldalatti-legitarsasag/
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fanatikus hitrendszer miikédése, melyek mindenkor az 6nmaguk 4ltal 6nmaguknak meg-
teremtett keretrendszert hasznéljék kikezdhetetlen hivatkozési alapul. Winters mive a di-
rekte szemléltetett rabszolgasdg révén az elnyomds kiilonbozd fajrdival szembesit; a moder-
nkori rabszolgasdg tobbdimenzids jelenségként keriil prezentdldsra, ahol a bilincs helyét
a pénz hatalma veszi dt. Innen nézve pedig mindegy, hogy az emberi értékiikté] megfosz-
tott szexrabszolgakrdl, a tdrsadalmanként eltéré mélységii és milyenségli ndi médsodrendii-
ségrél, a hindu kasztrendszer brutilis megkiilonboztetd erejérél vagy épp a gyari munkdsok
mokuskerék-szerti életérdl beszéliink. A Kemény Négyek — ezek Winters univerzumdnak
mindmdig rabszolgatarté dllamai, Louisiana, Mississippi, Alabama és az egyesiilt Karoli-
na — cégeinél nemcsak feketék dolgoznak, de fizetett fehérek is, akik bar szabadon kozle-
kedhetnek, a szimukra kirendelt lakdsok és az azok utdn fizetett jarulék mégis szorosan
a villalatokhoz flizik 8ket. Az egyikiik voltaképpen gy érvel sajdt szabadsdga mellett, hogy
kozben épp feszes megkotéseit leplezi le:

— Billy, bdrmikor bemehet a vdrosba?

— Még szép. Nand. — Gyanakodva fiirkészett az asztal tiloldaldrdl. A cigi a szdja sar-
kéban lifegett. — Haver, én nem vagyok rabszolga. Csak ki kell csekkolnom, meg kell
mondanom, hova megyek, mikor jévok, aztdn, ha visszajottem, becsekkolok. (298.)

Mindez pedig mdr szoros parhuzamot mutat a mi jeleniink szabadsdgdval is. Mintha az,
hogy az egykori tiltetvényes gazdasdgokat — vagy épp nemesi birtokokat — most véllalatok-
nak hivjdk, a rabszolgdkat — esetleg jobbdgyokat — pedig dolgozéknak, csak fogalmazdsbeli,
drnyalatnyi kiilonbség lenne. Egy-egy tétova lépcséfok egy hatalmas toronyban, amit a hi-
erarchia bdstydjanak hivnak.

Ha a Winters-regényt el kivanjuk helyezni az alternativ torténelmi irdnyzat klasszisai
kozt,” megallapithatjuk, hogy kiilonds historikus uchrénidval dllunk szemben. A sz6pér elsé
elemét a todorovi terminolégia ihlette,® és olyan vildgokat értiink alatta, amelyek bér kii-
16nbdznek a miénktdl, az ott zajlo események mégis a mi univerzumunk szabta keretek
kozt maradnak, és az dltalunk ismert torvényszeriiségek mentén szervezédnek — nincs pél-
ddul benniik semmiféle megmagyardzhatatlan, csodds elem —; tovdbba historikus, mivel az
dltalunk ismert mult egy szakaszdt irja 4t, egy olyan torténelmi eseménybdl kiindulva, ami
ndlunk mdsként, vagy egydltalin nem esett meg. Ez a vonatkozds Karen Hellekson torté-
nelemszervezd modelljeibdl az entrdpikust hivja elé, mely szerint a maltnak éppugy fontos
mozgatérugdja a véletlen, ahogy a jelennek is, dm mivel annak kévetkezményei egy szigora
ok-okozati lincra szévédnek rd, meghatdrozé a genetikus modell jelenléte is.”

A multhasadés jellege szerint értelemszertien politikai, hiszen Abraham Lincoln hali-
laval egy olyan rabszolgasig-ellenes rétort veszit el az USA, akinek hidnya teljesen mdssd

7 Utébbiakat jelen sorok szerzdjének késziil disszertdciés munkdja, A magyar alternativ tirténelmi regény hatérolja koriil.
V6. Tzvetan TODOROV, Bevezetés a fantasztikus irodalomba, ford. ford. GELLERT Gébor, Napvildg Kiad6, Budapest, 2002, 31.
> V. Karen HeLLEKSON, The Alternate History: Refiguring Historical Time, The Kent State University Press, Ohio —
London, 2001, kiilondsen 2—3.
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teszi annak jovjét. Tegylik hozzd rogton, hogy a regény jelenét ugyancsak egy felszabadi-
tés-pdrti politikus jelentds poziciéba valé kinevezése, majd az ellene hamarosan elkévetett
merénylet uralja, sajdtos példdjdt hozva a hagyomdnyok f6lotti 6rkodésnek.

A Fildalarti Légitdrsasdg kontrafakeudlis erdssége szerint kettdséget mutat. Mivel az
Egyesiilt Allamok mdsként alakult torténelmére szimos ponton, sokszor igen részletesen
reflekedl — olyan aprésdgokra is odafigyelve, mint hogy a berlini olimpia utdn Jesse Owens
inkdbb a Szovjetunidba menekiilt orszdga fajgytilslete el6l —, keményvonalasnak, hardnak
mondhatndnk. De mivel soha nem [ép til az USA hatdrain, ugyanilyen joggal nevezhetd
soft uchrénidnak is. A narrativa sordn mds orszdgok miikodése tokéletesen homalyba vész,
ahogy az is, hogy Amerika milyen szerepet véllalt — ha véllalt egyéltalin — a vilighdbortukban
és mds tigyekben a globdlis politika szinpaddn. Csupdn annyit tudunk meg, hogy a rabszol-
gasdg intézményének fenntartdsdra hivatkozva a kiilfsld stlyos embargéval stjtja az USA-t,
ami nagyban visszaveti annak gazdasdgit az ,.idedt” ismerthez képest, s egyszersmind azt is
ellehetetleniti, hogy az ENSZ tagja maradjon. Igaz, a viszonyok mar kezdenek fellazulni,
az dllamokba val6 import egyre kiterjedtebb, s mdr a CD is haszndlatos a magndkazettik
mellett (sic!). Az ENSZ-bdl valé kiugrdst egyébként a mi viligunkban a Nobel-békedjjas,
vildghirt diplomata, Henry Kissinger teszi nyilvanvalévd egy 1973-as sajtétdjékoztatdn:

Természetes, hogy minden szervezetben lehetnek nézeteltérések, és az Amerikai
Egyesiilt Allamok nem hétrdl meg a nézeteltérések eldl. De minden nemzetnek
megvannak a maga hagyomdnyai, és Amerika nem mond le a hagyomdnyairdl, csak

azért, hogy egy intézmény tagjév4 vélhasson. (219.)

Mint ldthatjuk, a hagyomdny a mdsik vildg Kissingerének is kulcsfogalma, amelyhez
a talontdl elkotelezett ragaszkodds egyszerre teszi az dllamokat embertelenebbé — nemcsak
a befogadd, de az ,odadt” t6bbi orszdga szemében is —, sikertelenebbé és kitagadottd.
A Winters vildgdban bédr kényszerszertinek tind, mégis jol kivehetd izolacionizmus a po-
pulista trumpi sz6lamok némelyikének potencidlis kovetkezményeit is meglebegteti.
A kvdzi ingyenes munkaerd dltal életben tartott Dél persze gyarapodik, északon azonban
rendre délnek be az egyes dllamok ipari létesitményei az ellehetetlenitett export miatt,
a varosokban pedig élhetetlen gettékba — tigynevezett Freedman Town-okba — tomoriilnek
a feketék. Ilyen szegénynegyedek persze a mi viligunk megannyi pontjin is megtaldlhaték,
Winters kétkedd f6hése pedig a kovetkezdképp foglalja dssze a beléjiik kédolt fenyegetést:

Ezek a vérosrészek a t8bbi ember miatt léteztek még mindig, [...] Csindlnak egy ilyen
ketrecet és arra kényszeritik az embereket, hogy dllatok médjdra éljenek, hogy aztdn
ujjal mutogathassanak rdjuk: »Nézd meg ezeket az dlaltokat! Na, tessék, ezck ilyen
népség.« Bz az elképzelés aztdn kéményfiistként gomolyog ezekbdl a vérosrészekbdl,
a fekete hamarosan egyet jelent a szegénnyel, a szegény a veszélyessel, mignem szépen
osszemosddnak a szavak egyetlen, sotét elképzeléssé. Fiistfelhévé, a kéménybdl kidradd
sziirke flistté, amely szennyezett leveg8ként terjeng nemzetiink tébbi tagja kozott. (152.)
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Amellett, hogy a zdrékép megidézi az auschwitzi haldltdbor kegyetlen sziirkeségét, a pe-
remre szorult rétegek, az elszegényedés és az éhezés mi vildgunkat is belengd tapasztalatdval
szembesit, amely univerzumokon dtivel§, megolddsra vdré globélis problémaként leplezd-
dik le.

Annak ellenére, hogy az alternativ univerzumnak cirka szdzétven éve van az eltéré
kibontakozdsra, Winters vildga mégis szimtalan ponton egyiitt rezondl, szinte Osszeér
a miénkkel. A nagypolitikdt tekintve Lincolnt leszimitva nem véltozik az elnskok listdja —
Roosevelt, Truman, Johnson ugyanakkor toltik ciklusukat, mint nédlunk —, de a kozeldllds
kicsiben is elmondhaté. Példdul ugyanazok az elemek, amelyek napjaink amerikai kultd-
rdjét meghatdrozzik, ,,odadt” is az dllamok sajdtjai, gondolva itt példdul az olyan szuperhd-
sokre, mint a Hihetetlen Hulk, zenészekre, mint Michael Jackson, s ideérthetd a tévécsa-
torndk és napilapok neve s irdnyultsdga is.

A mi, héseit, pontosabban a vildg sorsanak alakuldsdra valé rahatdsukat tekintve egyér-
telmden 7épi kontrafaktum, hiszen nem a politikai fésodor, de a kisemberek helyzetét,
hdnyattatdsait mutatja be az dtrajzolt jelenben. A mult csak mint hdceér bontakozik ki a szd-
mukra — ahogy az ,idedt” trténelme a mi szdmunkra is —, amelyre bdr menthetetleniil hi-
vatkozni kényszeriilnek — akdrcsak mi —, az mégis csupdn korldtozott hatdssal bir a jelenre.
Elsdsorban az abban val6 boldogulds lesz a meghatdrozo.

A Foldalatti Légitdrsasdg f6h6s narrdtora, Victor bér egyes szdm elsé személyben be-
szél — folyamatosan reflektdlva sajdt belsé forrongdsaira és emlékeire, egyszerre tdgitva ki
igy mind a bels§, mind pedig a multbéli vildg terét —, mégis igen nehezen hatdrolhaté
koril. Egy olyan fekete titkostigynokrdl van szd, aki eredend8en szokott rabszolga volt,
dm elkaptdk, s a cégéhez vald visszatérés helyett felajdnlottdk neki a lehetdséget, hogy
olyanokra vaddsszon — ,niggersintér”, ,1élekrablé” legyen —, mint amilyen 8 maga is volt:
szokevényekre.'® Menekiilésre nincs esélye, hiszen a gerincébe iiltetett nyomkovetd révén
sehogy sem tudna elrejtézni a rabszolgaiild6z6 szervezet, a Szovetségi Marsallszolgdlat fe-
hér furgonjai el8l. TetszetSs valtds, hogy a mi vildgunk tigynokiroddit jelold fekete kocsik
jelen szervezet esetében ellentétes szint 6ltenek, ami persze nreflexioként is érthetd, hiszen
»odadt” a fehér, és nem a fekete lesz a fenyegetd erd. A regényben Victor kétszdztizedik
tigyét kovethetjitk nyomon — a narrativa alapvetéen a krimi ismérvei mentén bomlik ki
—, szinte szabad mozgdsit a sajdt testébe rejtett bortdnnel, és folyamatos metamorfézisait,
ahogy minden kézegben valaki masként mutatkozik meg.

Elég sok nevem volt mdr. Jobban mondva, rendszerint gy tekintettem magam-
ra minden Gj megbizds el6tt, mint akinek egydltaldn nincs neve. Mint aki nem is
ember. Valaki elttint... és ez az eltlint személy valahol bujkal, én meg nem egy mdsik
ember voltam, csupdn egy akarat, egy szdndék végrehajtéja. Eszkoz. Gépezet. Csak

ez voltam, semmi mds. (27.)

10 A regényt ezen vonatkozdsa okdn rokonitja a Publishers Weekly paratextusként idézett ajdnléja a Szdrnyas fejvaddsszal.
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Azéltal, hogy ,,6”-ként hivatkozik sajit énjeire és azok markansan eliitd jellemjegyeire, eleve
egyfajta tudathasaddsos dllapotot teremt, amelyben maga a hds sincs mar teljesen tisztdban
azzal, hogy ki is 6 val6jaban. Ot halljuk gondolkodni, 4m a vildggal nem 8, hanem a belsd
hang 4ltal is értékelt, kredlt hasonmds beszél. Megteremtett alteregéi, fakulni nem tudé6
emlékei azonban mind kisértik, és mdsra sem varnak, mint hogy elétorhessenek, leleplezve
egy olyan ,,én”-t, amit el8szor gy tinik, felvett dlszemélyiségek garmaddja temetett végleg
maga ald. Az arcvesztést egy Victor dltal végignézett jelenet a kovetkezd, jatékos médon

viszi szinre:

— A4 — mondta djra, de visongva nevetett, az asztalt csapkodva. Baconbél mosolyrt,
két eperbél pedig szemet csindltak Lionel palacsintdjra, és most egyenként emelte

fel ezeket, arctalannd téve a palacsintds arcot. — Addd! Az arcom! (168.)

A rabszolgak — hivatalos formdban Munkara Kételezett személyek, azaz MK-k — mdsodren-
dlisége a neviikben is felttinik: jellemz8en koznevek és melléknevek alapjdn nevezik el Sket,
ugymint Kedves, Testvér, Draga, Csoka, Béstya, stb. Ezenfeliil kiilonosen eldllatiasit6 az
a koltdi bérszinpigmenticids skdla, amivel a Marsallszolgdlat osztilyozza Sket, s amelynek
tonusai kiképzése révén Victorbdl is éppolyan természetességgel tornek eld, mint ahogy
csak a fest6k képesek értékelni a szineket: késd nydri méz, meleg ténus, 76-os drnyalat;
41-es drnyalatt, mérsékelt szén, réz beiitéssel; mérsékelt fenyd, vordses tonus, 211-es vagy
212-es szam. A regény vildgiban koriilbeliil harommilli6 fekete sinylédik rabszolgasorban,
a m{ kifutdsa azonban tovabb stlyosbitja a kérdést, és elsére tdvolinak tetszé opusokkal
létesit kapcsolatot. A Kemény Négyek gy probdljék meg elkeriilni a rabszolgatartdst las-

sanként mind koriilményesebbé és ,humdnusabbd” tevd kdzponti rendelkezéseket, hogy:

[E]llopjék a Lundhoz hasonlé ldnyok petesejtjét, kiilonvélasztjak a DNS-t, hib-
rid sejteket hoznak létre, sejtvonalakat tenyésztenek. — Hiszen — [H]a a rabsdgban
tartott populdcié... széval ha 6k technikailag nem lennének emberek... Nos, ez
megolddst jelentene bizonyos alkotmdnyos kérdésekre és. .. bizonyos politikai prob-

lémdkra. (319; 320.)

A biotechnolégidban és a génsebészetben rejlé lehetSségek belengetésével Winters miivében
a rabszolgdk emberiességét probaljdk meg ellopni, ahogy torténik az Paolo Bacigalupi A fel-
hiizhatds lany cim(i opusdban engedelmességre kodolt, de médositott géntérképli mivoltu-
kat szaggatott jardsukkal leleplezd szexrabszolgak kitenyészeésével,'! vagy még inkdbb David
Mitchell Felbéoatiaszaban a klénozott munkdsok esetében, akik mivel nem embertdl sziilettek,
Lszavatossaguk” lejartaval dllatokként, hisként hasznosithat6k djra.'” Ilyenformdn Ben H. Win-
ters miive a technikai fejlédésben rejld, potencidlisan elembertelenitd veszélyekre is reagil.

! Paolo BaciGarurl, A felhiizhatds lany, ford. HorvAra Norbert, Ad Astra, Budapest, 2012.
12 David MrrcHELL, Felhéatlasz, ford. Bajrar Zoltin, BorBAs Mdria, CziGANYIK Zsolt, Farvay Déra, Horbos
Marianna, PorvAk Béla, Cartaphilus, Budapest, 2012.
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Az opus tobb helyiitt 6nreflexidkat ejt el sajat miifajisigira vonatkozéan. Az egyik
ilyen Babits Mihély Gdlyakalifdjanak alaphelyzetét idézi meg — ami mellékesen egy kvdzi
pre-allohistorikus miként is prezentdlhaté a hazai alternativ kdnon feldl nézve —, a ko-

vetkez8képp:

— Te meg én. .. mi egyszerre két helyen éliink. — Bdstya tekintete valddi, igazi boldogsdgtol

csillogott, mintha csillagfényként tiindokolt volna kozottiink. — Itt is élsz meg ott is élsz.

Most is élsz és késébb is élsz. Itt és most, ezen a helyen, é azon a mdsikon. Ketté van

belbled. Erted mar? (134.)

Victor dlmodozé rabszolgatestvérének gondolatai az ,itt” és az ,ott” oppozicick mentén
szovbdve, a felszinen egy jovébeli boldog életet viziondlnak a jelen viszontagsdgaival szem-

ben, de a parhuzamos viligok elmélete mentén egyszersmind kapukat nyitnak a mi jele-
niinkre is, ahol — mivel ,idedt” a rabszolgasig eltoroltetett — feltételezhetden mindketten
boldogabb életet élnek. A gondolatmenetbdl kihallhaté, vdgyott mésik élet — vagy életek
— pedig egyfajta elérejelzésként is dekddolhatd, gondolva itt Victor késébbi, nmagdnak

kredlt megannyi alteregdjara.

NEW YORK TIMES BESTSELLER

BEN H. WINTERS

SIABAD

 EMBER.

LEGITARSASAG

agave

A kotet Demeter Zsuzsa tervezte borité-
ja remekiil tiikrozi vissza az alternativ vildg
bérszinek mentén kibontakozd kettdsségét,
egy fehér nd és egy fekete férfi arcdt valtako-
z6 sdvokban montirozva egymadsra, elébbit
fehér, utobbit pedig jészerével voros és egy
kevéske kék hattér elétt — az amerikai lobo-
g6 szineit tiikrozve vissza —, de egyértelmien
a vér ténusdt szerepeltetve nagyobb ardny-
ban, s mindezeket szogesdrétot imitdld sdv-
okkal valasztva el. Ember 4ltal létrehozotr,
mesterséges hatdrok mentén szepardl szét
rasszokat s egyszersmind vildgokat, hiszen
Winters mds-vildga kettds, a déli, tltetvé-
nyes, rasszista fehérek szdmdra akdr utépia-
ként is felfoghaté — elvégre jészerével nem
jar koltséggel a munkaeré fenntartisa —,
a feketéknek viszont kegyetlen disztépia. Az
északi abolicionistdknak valami embertelen,

amit le kell bontani, a déli cégvezet8knek sérthetetlen jog, hagyomdny és 6rokség, amit

6vni sziikséges. S bar els6re ugy tlinhet, a boritén futé szogesdrétok gy hatdroljdk el

az ,idedt” és az ,odadt” vildgdt, ahogy a parhuzamos vildgok elmélete — mely szerint
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a két dimenzi kozt lehetetlen az dtjdrds' —, a kettd valahol mégis hasonld, csak a ke-
gyetlenség léptéke kiilonbozik.

A kétet a transzmedialitdsban rejld lehetdségeket is kiakndzva egy térképet is kozol az
USA-16l, ahol a Kemény Négyek sotét szinnel kapnak kiilon jelslést. A négy dllamot egy
Kerités nevi, fegyveres érokkel, a Bels¢ Hatarfeltigyelet egységeivel védett fal veszi koriil,
hogy megakaddlyozza az MK-k menekiilését észak felé. A Kerités menthetetleniil felidé-
zi a Trump-kormdnyzat Fal-tervezetét az USA Mexikéval kozos hatdrdra, tovabb erdsitve
a két vildg 6sszecsengéseinek sordt. A térkép mésik kiilonlegessége, hogy Texasi Koztdrsasdg
néven szerepel rajta az ,idedt” Texasként ismert tagdllam, melyrl azt is megtudhatjuk,
hogy ,vitatott teriiletnek”, tengerpartja pedig Kiilonleges Gazdasdgi Zéndnak szdmit az
USA kozponti kormdnydnak fennhatdsdga alatt. A Texasi Koztdrsasdg a mi vildgunkban
1836 és 1845 kozott volt 6néll6 dllam, a Mexikdtdl val fiiggetlenedésétd] kezdve az USA-
hoz valé csatlakozdsdig. Winters univerzumdban azonban szeparatista térségként ismeretes,
amely elsdsorban a rabszolgasig legdlis intézménye f6lott érzett megbotrdnkozds végett
kivént elszakadni — megtdmogatva a homokja alatt megbivé rengeteg olajjal —, dm a koz-
ponti hadsereg 1939-ben vérbe fojtotta a prébdlkozdst egy olyan polgdrhdboru égisze alatt,
ami pedig ,ndlunk” nem ismeretes. A vitatott joghatdsdgt Texasi Koztdrsasdg mindazon-
dltal tovdbbra is az abolicionizmus, a feketék felszabaditdsaért kiizdd mozgalom egyik koz-
pontja, a tdvoli északon elteriilé Kanada pedig tulajdonképpen a szabadsdg fogalmdval esik
egybe, és a mesés megmenekiilés foldjeként rajzolédik fel a térképre is.

Mert bér a torvény engedélyezi a borzalmat délen, észak szimos pontjan tovabbra is
hisznek abban, hogy a falak lebonthatdk és a szabadsdg kiteljesithetd, a toérvény pedig,
barmilyen lehetetlennek tiinik is, kozos akarattal médosithaté. Winters viligdban az aboli-
cionistdk kiizdelme arra buzdithat minket, hogy legytink bdrmilyen megosztottak, s legyen
bdrmilyen nehéz is az igazsagért folytatott harc, akadnak célok — példdul az alapvetd embe-
ri jogok mindegyike ilyen —, amelyekért igenis érdemes kiizdeni.

A Foldalatti Légitarsasdg val6jaban a f6ldon sz4ll, nem a leveg8ben.' Nem repiil6gé-
peket haszndlnak, hanem kamionokat, rendszam nélkiili furgonokat, lopott kiste-
herautékat. Meg persze kikozmetikdzott szdllitdleveleket, megvesztegetett Sroket az
iiltetvényeken és a hatdrdtkel6knél. [...] Ilyen h8sok jutottak a vildgnak. A melliiket
verd, egymdssal civakodd, kozonséges, hétkoznapi emberek. Egymdst szivatjdk, és
kozben igyekeznek jot cselekedni és szabadd4 tenni a vildgot. (109; 88.)

V6. John GRriBBIN, A multiverzum nyomdban, ford. Bors Eléd, Akkord Kiad6, Budapest, 2010, 53.

14 Pérhuzamként ,[i]tt kell megemliteniink Colson Whitehead National Book Awardot ér [2016-os] regényét, amely-
ben két rabszolga menekiil egy georgiai iiltetvényrdl, méghozzd az Underground Railroadon [Fold alatti vastitvonalon]
keresztiil, ami a konyvben nem a titkos ttvonalak és védett hdzak metafordja, hanem egy szabadsdgba vezetd alagtithd-
16zat”. Ldsd: RostAs Eni, Amerikdban feketék vaddsznak feketélre, Konyvesblog, 2017. jalius 5 = htep://konyves.blog.
hu/2017/07/05/amerikaban_feketek_vadasznak_feketekre
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Sajat
farkaba
harapo kigyé

Emlék és identitas Pat Cadigan
Mindplayers cimi regényében

I. Egy cyberpunk regény a magas irodalom és a populdris
irodalom metszetében

A szépirodalom és a populdris irodalom értékalapti szembedllitdsa régi szivfijdalom
a popkultara kutatéi szdmdra. Bardny Tibor filozéfus-irodalomkritikus szerint a pozitiv
esztétikai értékitéletre — magasirodalmi mércék szerint — az a mi tarthat szimot, amely
megval6sitja 1. a radikdlis poétikai Gjszertiség elvét, 2. a nyelvkdzponti esztétizmus elvét
és 3. az aluldetermindcié elvét." Sok olvasé ellenben szimon kéri a miifaji konvencidk
ismerdsségét, a gordiilékeny stilust, a befogadhatdsigot, a szérakoztatdst. Cadigan® regé-
nye mindkét elvirdsrendszernek megfelel, azt igazolva ezzel, hogy ideje lebontani a régi
eléitéleteket.

A nyolcvanas években kialakult cyberpunk a science fiction egyik tematikus (mé-
diumokon 4tivel§) almiifaja. Mark Downham meghatdrozdsiban: ,technosziirredlis

! BARANY Tibor, Szépirodalom vs. lekttir. Egy rossz fogalmi meghiilonboztetésrél = Holmi 23. évf. 2011/2, 255, 257, 258.

? Pat Cadigan (1953-) amerikai iré. 1980 6ta publikdlja tudomdnyos-fantasztikus prézdjit. A Mindplayers volt az elsé
regénye (1987), amelyért Philip K. Dick-dijra jelslték. Legutobbi kiemelkedd sikere a 7he Girl-Thing Who Went Out for
Sushi (2013) volt; ez a legjobb elbeszélés kategoridban Hugo-dijat nyert. Tudomdsom szerint Cadigannek csak egy mive
jelent meg magyarul: a Bedpitett ember, ford. Péx Zoltdn = Galaktika, 181-182. sz., 6-21, illetve 6-19. Minden szoveg-
részlet az elemzett regénybdl sajdt forditds.
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szépirodalom”.® A Mindplayers* egy futurisztikus, urban kérnyezetben jitszédik. Médi-
aszaturalt tdrsadalmdra méledn illik a (Debord-féle) spektdkulum és a (Baudrillard-féle)
szimuldkrum terminusa. Am fiktfv vildgdra szdindékosan nem alkalmazom a disztépikus
jelzdt, hiszen a disztépia egy szubjektiv fogalom, és az olvaséra bizom, vélsigtirsadalom-
ként itéli-e meg, ami a kényvben feltirul eldtte.

A regény erdsen épit a posztmodern kultirdomindns tapasztalataira, és ebbdl extra-
poldlja a torténetvildgot.” A fragmentumok és dtmenetek irdnti érzékenység a fluiditds-
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ra és az egymdsmellettiségre helyezi a hangsulyt. Az eszmerendszerek megsokszorozéd-
nak (ezéltal a tudds- és éreékrendszerek is), és ez relativizalja mind az egyéni, mind a kol-
lektiv tapasztalatot. A miiben mdr kiteljesedett az emberkép azon metamorfézisa, amin
mi most megytink keresztiil. Megvaldsult egy poszthumdn szemlélet, amely az emberre
mir nem ,,fix, autoném, autentikus, koherens és univerzalis” létez6ként tekint. Ebbél
kovetkezden elmosddott az elme és a test, az organizmus és a gép, férfi és né kulturs-
lis dichotémidja.” E hélézatra kotote tdrsadalom szdmdra a technoldgia a mindennapok
szerves része, tagjai egytdl egyig kiborgok.

Mindennek ellenére a szerzé nagyon is emberi kérdésekkel foglalkozik — olyanokkal,
amiket mindannyian megfogalmaztunk mdr, vagy megfogalmazunk majd életiink egy
pontjin. Miben is 4ll a személyiség lényege, hol hizédnak hatdrai? Miként miksdik
a tudatunk, és mennyire képes két ember kozel keriilni egymdashoz? E kérdések djszerti
felfedezésére Cadigan egy fiktiv médiumot alkotott meg. E szerint a mindplay (tudatji-
téK’) az emberi kapcsolatteremtés egy 1j formdja. Ennek sordn két ember tudati szinten
taldlkozik egy virtudlis térben. A tudatjdték sordn az ember testére (dltaldban optikai
idegeire) csatlakoztatja a szdmitdgépes rendszer kdbeleit, és e technikai médium hidat
képez és teret ad az elmék taldlkozdsdnak. Ez az jitds kitdgitja ismert fogalmainkat, és 4j
horizontokat nyit az emberi kontaktusban. Ily médon a Mindplayers egy grandiézus vél-
lalkozds az elme misztikumanak foltdrasdra az emlékeken, a tirsas interakcidkon, a kii-
16nb6z6 tudatallapotokon 4t. Szépirodalmi kvalitdsain tdl, ugy gondolom, pszicholdgiai,
fenomenoldgiai aspektust elemzésre is mélt6 lenne.

> Mark DownuaM, Cyber-Punk. The Final Solution [1988], Forrds: http://cyberpunk.asia/cp_project.php?txt=508&l-
ng=us (letdleés ideje: 2017. 11. 12.).

* Az internet és a virtudlis valésdg kordban felndtt generdcié szdmdra ez egyszerre realisztikus és tudomanyos-fantasztikus
koncepcié. A harmincéves regény most aktudlisabb, mint valaha, és a technooptimistdk szdmdra az ott vézolt technoldgiai
és kommunikdci6s lehet8ségek rendkiviil vonzék.

> Extrapoldci6: matematikdbdl dtvett fogalom, jelentése kiterjesztés, eltolds. Az alternativitds és a spekuldcié mellett a sci-fi
f6 vildgépitési technikdinak egyike. ,,Az extrapolativ SF a tapasztalati vildg jelenkori dllapotdbdl indul ki [...], és nekildt
[...] megkonstrudlni egy vildgot, amely alkalmasint a jelenkori helyzet jovébeli kiterjesztése is lehetne.” Brian McHALE,
Towards a Poetics of Cyberpunk = Graham J. Mureny — Sheryll VINT (eds.), Beyond Cyberpunk. New Critical Perspectives.
New York, Routledge, 2010, 4.

¢ Teresa HEFFERNAN, Bovine Anxieties, Virgin Births, and the Secret of Life = Cultural Critique, No. 53. (2003), 118.
Forrds: www.jstor.org/stable/1354627 (2017. 11. 12.).

7 Donna J. HaRAWAY, Kiborg kidltviny. A tudomdny, technika és szocialista feminizmus az 1980-as években, ford. Kovics
Agnes = Replika 2005/51-52, 121.
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II. A tudatmdédositas tarsadalma

A torténetben a f6hds, Alexandra Victoria Haas, becenevén Allie sodrédé fiatalbdl érett indi-
viduummd vélik, aki a tudatos dlom szdmos fokozatdnak megtapasztaldsdn keresztiil megtanul
tudatosan élni, és sorsinak irdnyitdjava valik. A torténet Allie elbeszélése révén vélik hozzafér-
hetévé. A homodiegetikus narrdtor belsd fokalizdcidja nagyfokd intimitdst ad az elbeszélésnek.

Az a posztindusztrialista, kapitalista tdrsadalom, amelyben Allie él, sokban kiilonbé-
zik a miénktdl: a tobbségi tdrsadalmat jellemzd értékszemlélet alapvetden szabadelvii és
individualista. Az dltalunk ismert normativ, hagyomanykévetd szemléletmédot kisebb-
ségi létmédba szoritotta a szabad érték- és énteremtés, a (szinte) hatdrtalan onkifejezés és
sokféleség. A poszthumadn jellegbdl adédik a technofilia és a kiborgizdcié (a mesterséges
és természetes, organikus és inorganikus fzidja az élet minden teriiletén az emberi testig
bezdrdlag). E tirsadalom kozponti elemévé vilik a tudat fogalmdnak djrakonstrudld-
sa, kiterjesztése. Itt a hétkdznapok trividja, hogy a létezés kiilonbozé tudatdllapotokban
hozzaférhetd, és minden tudatdllapot kiilonbozé mértékben, de eleve médosult. A tudat
kozéppontba emelésének kovetkezménye a mentélis élet dominancidjdt hozza magdval:
egy technika dltal augmentdlt mentilis evoltcié szemtandi lehetiink.

Miben is 4ll ez? E diegetikus viligban mind az objektiv valésdg, mind a normativ
val6sdg meghaladott szemlélet. A szubjektiv tapasztalat kizéppontba helyezése dltal a vals-
sdg is relativizdlt fogalommd vdlik. E konceptudlis fluiditdst négy fécsapds mentén lehet
csoportositani.

1. A val6sdgélmény szubjektivizéldsahoz hozzdjdrul a médiaszaturdlt kdrnyezet, amely
informdcids és érzékszervi taltelitettséggel tdrsul. Jellemzd, hogy az urbanus kornyezet
centruma a Commerce Canyon, és az egyénre ziduld ,zaj” az utca szintjén elsésorban
kommercidlis jellegti: a reklimok leuraljak a fizikai teret, és betdrnek az ember privét
szférdjaba. A mésodik fejezetben Allie és valdsdg-helyredllitdja, Segretti az alig par utcé-
nyi tévot egy médiacunami kdzepette teszi meg. Természetesen ezt a hatdst a kornyezet-
leirds szelektiv jellege idézi el8. A narrativ sziinetek szinte kizdrélag szolgéltatdsok, boltok
és rekldmok bemutatdsdbdl dllnak. Kiilondsen fontos, mik is ezek. Példdul e séta sordn
fodrdsz helyett neurdzisdilerrel taldlkozunk, butorbolt helyett személyiségaruhdzat ld-
tunk, és a 3D-s, mozgd holorekldmok sportszer helyett mesterséges dlmot hirdetnek.

2. Ez mér j6l mutatja a médositott tudatdllapotok feléreékel6dését. A tudattartalmak
és tudatdllapotok drucseréje tolti ki az dramlé informdci6 nagy szézalékdt (ez a kommu-
nikdcié 6 tdrgya), és ez az informdcid jorészt kereskedelmi jellegti. A tudatmédositds
tdrsadalmadban az emlékek 4ralakithatok, megoszthatdk, dtadhatdk, tordlhetdk és elvehe-
t6k; a személyiség a végletekig modosithatd, cserélhetd, személyre szabhatd, a pszichézis
szdmos formdja népszertséget élvez. A fizikai testhez kot6d6 fizikai valdsdg tudatmo-
dosité szerek és szerkezetek nélkiili percepciéja megmarad ugyan {6 referenciapontnak,
amelyhez képest a t6bbi tudatdllapot hasonlithat6va valik, de elveszti szupremdcidjic.
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3. A narrdtor jellemz8 szubjektiv tapasz-
talata, hogy a val6 élet épp olyan sziirredlis, -*'EWAY
mint az dlmok vildga, és szimdra nem evidens
ezek elhatdroldsa. A rekldm szovege szabad
figgd beszédben: ,Egy kellemes, felvett hang
biztositott minket, hogy ha el tudjuk képzel-
ni, meg is tudjuk dlmodni, és az & felerdsitett
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dlomtechnikdjukkal sosem fogjuk észrevenni

a kiilonbséget ez és a valédi élmény kozott. i
Nagy tigy; én sosem tudtam, mikor dlmodok, PAT CADIGAN
még felerdsités nélkiil sem.”® Ennek oka, hogy
a mddositott tudatdllapot sokszor alternativ
valdsdgtapasztalattal jdr, aminek az el6feltétele
az, hogy a mesterségesen eléidézett tudatélmé-
nyek autentikusak legyenek (az dlmot hirdetd
rekldm is rimutat, hogy a hitelesség foka jelen-
ti a mindség szintjét: az idedlis az, ha nem hat
idegennek, azonosulni lehet vele). Rdaddsul
a technikai fejlettség lehetdvé teszi olyan im-
merziv, interaktiv szimuldlt terek létrehoza-
sat, amelyek sajdt szabalyokkal rendelkeznek, és koherencidjuk, autentikussdguk révén
megélhetdk valdsdgként, 6ndlld, autoném vildgként. Mdrpedig vildgbdl vildgba jérva e
val6sdgtapasztalatok keverednek, interakciéba lépnek egymissal, és befolydsoljak, mi-
ként poziciondljuk e valésdgszintek sszességét. Mikor ,minden a tudatban van”, el6bb-
utébb mindent 4tjdr a léttapasztalat illuzérikussiga.

Allie megszallottan keresi a kiilonb6z6 tudatallapotok megélésének lehetéségét. Am
mivel bizonyos tudatallapotok mdr meghaladjdk az egyiittélés szabdlyrendszerének tirés-
hatdrit, ezért azok illegalitisba szorulnak. Epp egy ilyen szabalyszegéssel indul a toreé-
net: Allie egy kisérleti és rdaddsul lopott dilisapkdt (madcap) prébal ki bajkeverd bardtja,
Jerry Wirerammer buzditdsira. Lebuknak, lecsapnak rajuk az agyzsaruk (Brain Police), és
mindketten elmeb(inz8vé (mind criminal) véilnak. Rdaddsul Allie-t a dilisapka rogton
paranoid pszichdzisba taszitja, ahonnan csak kétfokd tudatmosissal hozhaté vissza a va-
16sdg ,épeszti” érzékelésébe: a mentdlis detoxikdlét (dry-cleaning) valésdg-helyredllités
(reality-affixing) koveti. Ezt az invaziv beavatkozdst egy alku zdrja: Allie valaszthat, hogy
borténbe megy, vagy — specidlis agyi tulajdonsdgainak koszonhetden — egy intézetbe
kiildik, ahol képzést kap, és hivatdsos tudatjdtékos (mindplayer) vilik bel6le. Egyértelmd,

hogy nincs més valasztdsa.

8 CaDIGAN, Mindplayers, Gollanz, London, 2011, 11 (e-kdnyv). A tovdbbiakban a regénybdl vett idézetek oldalszdmit
zéréjelben, a f8szovegben adom meg.
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4. A valésdg relativizaléddsdnak negyedik csomdpontja az, hogy ha ebben az énkoz-
pontt térsadalomban a személyiség hatdrai elmosédnak, akkor az ismert vildg szerkezete
is meginog. Miutdn bemutattam a virtudlis valésdg jellemzdit, ennek részletes kifejtésére
térek rd.

III. A kdzmegegyezéses hallucinacié

A Walter J. Intézetben képzett tudatjdtékosoknak végiil szakmit kell valasztaniuk. Mind-
egyik szakma mds szolgdltatdst nyujt a klienseknek, lefedve a véltozatos mentilis élet
széles spektrumdnak egy-egy teriiletét. A neurézisdiler (neurosis peddler) az tigytél sajit
félelmeit, szorongdsait haszndlva kindl valami kényszerbetegséget, fétist (feltételezhetd-
en a kliens mazochista tendencidinak kiélésére). Az izgalomhajhdsz (thrillseeker) felada-
ta megtaldlni azt az dromforrdst az tigyfél tudaralattijiban, ami valédi izgalmat, élményrt,
felszabaduldst, borzongast okoz neki. Az tivegburdzé (belljarrer) feladata egy talstimulalt
agy esetén a kriziskezelés, egy elmebingz8 esetén pedig a biintetés-végrehajtds, aminek
sordn a klienst radikalis érzékmegvondsnak veti ald. Az dlomadagolé (dreamfeeder) mo-
nitorozza, elemzi és manipuldlja az dlmot; a céltdl fiiggben kiilonb6z6 szimbolumokat,
képeket, szitudcidkat tdpldl a mér zajlé dlom szovetébe. A valésdg-helyredllitordl (rea-
lity-affixer) mar volt sz4: amikor valakin tdlsdgosan eluralkodik a pszichézis, vagy egyéb
moédon elveszti a valésdggal valé viszonyidt, kételezd vagy fakultativ jelleggel dt kell esnie
egy olyan tudatutazdson, melynek sordn helyredllitjék a fogalmi rendet. A pdtosztald-
16 (pathosfinder) dltaldban miivészekkel és fontos kozéleti személyiségekkel foglalkozik,
akik szdmadra kiilonésen fontos, hogy kihozzik magukbdl a benniik rejlé potenciilt.

Ahhoz, hogy a jeloltek megtaldljik a hozzdjuk illé hivatdst, mindenekel8tt meg kell
ismerniiik 6nmagukat, felfedezni lelkitk mélységeit. Meg kell tanulniuk uralni sajdt tu-
datukat, hogy a klienssel valé elme-elme taldlkozdskor ndluk legyen a kontroll minden
értelemben. Miként egy tengerésznek értenie kell az iddjdrdst, a tengert, a hajéjic, tgy
kell egy tudatjitékosnak is ismernie a virtudlis tér makodését. A Mindplayers virtudlis
terének értelmezéséhez érdemes dttekinteni néhdny alapfogalmat.

A virtudlis kifejezés a latin virtus sz6bol szdrmazik, és a kozépkori angolban a virtual
formdjéban nyerte el a potencidlis jelentését. Manapsdg tobb jelentése is van. Jelolhet
olyan entitdst vagy teret, 1. amely esszencidjaban vagy hatdsiban fizikailag nem jelenlé-
v8, 2. hihetéen megjelenitett, mégsem valds, 3. csak szdmitdgépes kornyezetben 1étezik.
A virtudlis val6sdg olyan tdrsfogalmakkal osztozik jelentéstartalmdban, mint az immerziv
multimédia, az augmentilt (kiterjesztett) valdsdg és a szdmitégép dltal szimuldle valé-
sdg. Mi a kozos-e technoldgidkban? Ahogy Sziits Zoltdn irodalomtdrténész-médiaku-
taté megallapitja, ,az augmentdlt valdsdg tehdt eszkozfliggd, technikailag determindle
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és konvergens”.” A virtudlis valdsdg és a kibertér metszetében hdrom fontos tulajdonsig
szerepel: 1. interakcid, 2. teleprezencia, 3. immerzivits. A virtudlis valsdg és a kibertér
is interaktiv, hisz a szimuldlt kdrnyezetben lehetséges a haszndlok kozti kommunikécid.
Ugyanakkor interaktivak azért is, mert a test mozgdsira vagy valamilyen nyelvi parancs-
ra a rendszer valaszol, és Gjrakonfigurdlja magdt: valtoztat és alkalmazkodik. A telepre-
zencia annak érzete, hogy ténylegesen ott vagyunk, jelen vagyunk egy térben, holott ez
csak technikai kozvetitéssel megoldott illtzié. Audiovizudlis, taktilis és egyéb stimulusok
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révén az ember koherens kornyezetként éli meg a koré vont digitdlis aréndt, amelybe
belemeriilhet. Az immerzivitds (Cbeleélés, elnyelés, feloldédds’) dllapota sordn a virtudlis
tér, amelyre figyelmiink fordul, egy értelmezhetd vildgként jelenik meg, amelybe bele-
meriilve a kiilvildg megsziinik vagy hdttérbe szorul. Thomas Foster, a 7he Souls of Cyber-
Jfolk szerz8je pedig hangstlyozza, hogy a virtualitds valahol a kompjuterinterfész-tech-
nolégidk konkrétsiga és e technoldgidk bizonyos tulajdonsigaibdl leképezett filozéfiai
absztrakei6 kozott helyezkedik el.!

A nyolcvanas években (a személyi szdmitégépek lassti induldsa idején, de a vilighdls
létrejotee elbte) a virtudlis tér egy egzotikus fantdzidnak szdmitott. A cyberpunk irékat
kiilondsen foglalkoztatta az irodalmi kibertér koncepcidja. Ez természetesen egy abszt-
rakt irodalmi konstrukeié, egy fiktiv, alternativ tér, amely a narrativa szintjén jon létre.
Kivéléan jellemzi ezt Samuel Delany sci-fi iré paratér-definici6ja. ,,[Sok sf ir6 — S. D.]
létrehoz egy hétkoznapi viligot — egy felismerhetd jovét —, majd egy madsik, gyakran
mentdlis, de mindig anyagilag manifesztdl6dé teret, amely a valé vildg mellett létezik, és
amelynek nyelve rendkiviili médon lirizalt [...] a hétkoznapi vildgban kezd6d6 konflik-
tusok ebben a nyelvileg felfokozott paratérben oldédnak meg.”'' A Mindplayers cim
regényre kiilondsen jellemz8 az, amit a tudomdnyos-fantasztikus irodalom ontolégiai
fordulaténak neveziink — és amely a posztmodern szépirodalommal pdrhuzamos ten-
dencidra mutat rd. Scott Bukatman kulttrteoretikus szavaival: ,A posztmodern fikcié az
ontoldgiai hatdrok eltdrlését viszi szinre, vildgok 8sszeomldsdnak és egymdsba alakuldsd-
nak bemutatdsival.”'?

Ezen a ponton természetesen megkeriilhetetlen a cyberpunk ikonikus alapmive,
William Gibson Neuromdnc (Neuromancer, 1984) cimi regénye. E ma Cadigan szdma-
ra is fontos el8kép lehetett a Mindplayers megirdsa sordn. A métrix 6tletének kidolgozi-
sat Gibson mdr az [zzd krdm (Burning Chrome, 1982) cim( novelldjdban megkezdte, és
ennek jellemzésére alkotta meg a kibertér (cyberspace) szét. A hdrmas korondt szerzett'

% Sztts Zoltdn, Az augmentdlt valdsig média- és kommunikdcidelméleti hatdsai = Médiakutatd, 12. évf., 2011/3. Forras:
htep://epa.oszk.hu/03000/03056/00044/EPA03056_mediakutato_2011_osz_02.html (2017. 11. 12.).

' Thomas FosteRr, Virtuality = Mark BouLbp — Andrew M. BuTLER — Adam RoBEeRrTs — Sherryl VINT (eds), Routledge
Companion to Science Fiction, Routledge, London — New York, 2009, 317.

"' 1dézi Scott BUKATMAN, Adatmezdk kizt. Allegoria, retorika és a paratér, ford. Kos Krisztina = Prae, 2000/3—4, 12-13.
12 Uo.,18.

13 A Neuromdnc megkapta a rajongék 4ltal megszavazott Hugo-dijat, a science fiction irék dltal adott Nebula-dijat és az
1983-ban alapitott Philip K. Dick-dijat is, ezzel els6ként tudhatta magéénak a hdrom legrangosabb sci-fi dijat, amelyet
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Neuromdncban a kibertér kovetkezd meghatdrozdsit olvashatjuk: ,Cybertér. Kézmeg-
egyezésre épiil6 hallucindcié, melyet minden nemzetbdl torvényes felhaszndlék millidrd-
jai tapasztalnak meg naponta.”'* Foster szerint ,,a virtudlis valésdg konszenzudlis halluci-
ndcioként valé meghatdrozdsa implikélja a valésdg tdrsadalmi mediatizicidjdt, és ebbdl
kovetkezden a tdrsadalmi vildgok és egyéniségek mesterségességét.”"

A mitrix koncepciéjihoz rokonithat6 a Mindplayersben megjelend ,medence” (pool).
A jeldltek szdmadra ez a legfontosabb tanulékézeg a virtudlis térben valé mozgds és irdnyi-
tés elsajdtitdsdhoz. Ahhoz, hogy valaki belemeriilhessen a medencébe, be kell fekiidnie
egy kis kabinba (pod), ahol a kezelSk rdkétik a rendszerre.'® A medence , kézmegegyezéses
val6sdgdban” (consensual reality) meg kell dolgozni azért, hogy a konfigurdcié részévé vél-
jon az ember, ugyanis a jelenlévék egyiitt teremtik (tudatukkal projekedljik) az dllandé
metamorfézisban 1évé kornyezetet. Miként a kornyezet a kollektiv fantdzia eredménye,
ugy az egyéni megjelenést is dthatja a szubjektivitds ereje. Nem mindig lehet felismerni
az aktudlis haszndlékat, mert ,,az emberek nem feltétleniil gy manifesztdlédnak, ahogy
a kiilvilagb¢l ismered ket”. (45, 57.) Ennek egyik oka, hogy a kibertérben vélasztott
kiilsének nem sziikséges hasonlitani a fizikai testre, mdsik oka pedig az, hogy minden
szemléld szdmdra egyéni percepcidja fiiggvényében képezddik le a mésik. Tehdr szdzfélék
lehetiink, és ezerféleképp ldthatnak minket mésok.

IV. A lebegést6l az Uszasig

A Mindplayers egy t6 vezérfonala Allie kiizdelme McFloy valésigossigdval és virtuali-
tésdval. Allie a medencében taldlkozik el8szor a férfival, aki szdmdra stiklis cimbordja,
Jerry Wirerammer képében jelenik meg. A titokzatos McFloy kiilonleges teremtdkész-
ségét egy szokatlan bulvésztritkkel demonstrélja, amely aztdn szimbolikus jelentdséggel
végigvonul az egész konyvon. A szemtriikk ldtszélag abbdl dll, hogy McFloy bérkitsl
képes ellopni a szemgolyéjit — legyen az igazi vagy beiiltetett (biogem). A tudattérben e
konkrét cselekedet természetesen dtvitt tartalommal bir: McFloy képes a viligot — mi-
ként a magyar nyelvnek is megvan erre a maga ekvivalencidja — ,,mdsok szemével ldtni”.
A megszillottsiga e téren groteszkké valik, amikor kideriil, hogy McFloy tudatszivds
(mindsuck) dldozata lett. Ez az elmebiin a mdsik emlékeinek, személyiségének, tudatdnak

egyiitt hdrmas korondnak neveznek.

" William Greson, Neuromdne, ford. Aytay Orkény = William Gibson teljes Neuromdne Univerzuma, Szeged, Szukits
Kiadé, Szeged, 2005, 53.

1> FOSTER, 1. m., 320.

1 Ennek lélektelenségére, mechanikussigira a kévetkezd megfogalmazést olvashatjuk: a kezelék ,ugy helyezték be és
szedték ki az embereket, mint elemeket az energiadobozba”. (57.) Ez a Mitrix (rend. Wachowski testvérek, 1999) cimi
filmmel rezondl, ahol a gépek az embereket bioenergiai forrdsként hasznéljék. Ennek magyardzata az, hogy az egyik felkeld
Neét ,,coppertop”-nak nevezi, a magyar forditdsban Duracellnek. Ez valészintleg nem szandékos intertextudlis dcfedés,
mégis rimutat a cyberpunk vandortémdira.
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elrablésa. E kegyetlen tett utdn a porhiively életképes ugyan, de csak kétéves, komoly
kérhdzi kezeléssel lehet ,,4j tudatot ndveszteni” az dldozatba. Bar ez a mesterséges sze-
mélyiségkonstrukeié egy szliz tudatot hoz létre, 4m az ,,jj” embernek meg kell kiizdenie
veszteségének és kezdetlegességének érzelmi vetiileteivel, a semmibdl kell 4j kontextust
teremtenie 6nmaga szdmdra, hogy beilleszkedhessen a tdrsadalomba, és még igy sem
garantdlt egy egészséges psziché kialakuldsa. McFloy képtelen integrins személyiséget
épiteni, nem tudja elfogadni 6nmagit. Allie elsé tudatos dlmdban McFloy azt mond-
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ja neki: ,A karanténban, ahol ez a személy létrejott, ez a McFloy létrejott, egy dlomban
nyelvet adtak nekem és humanitést, de torténetet nem. De itt megtanultam azt, amit te
szemtriitkknek hivsz, hogy ldssak médsok szemével. Ez az egyetlen, amikor valédi vagyok.
Amikor mdsokon keresztiil ldthatok. Amikor rajtad keresztiil lichatok. [...] Nem tu-
dom, hogyan legyek valédi egymagam.” (76.) A férfinak végiil nem sikeriil neki megviv-
nia az énné vélds harcit. Kiilonleges képességei nem mindennapi haldlt hoznak szdméra.
Allie-ben még a tudatjaék elétt megfogalmazédott a kérdés: ,Es az emberek ezt
csindljédk nap mint nap, mintha csak az utcdn taldlkozndnak, nem pedig elmétdl elmé-
be. Hogyan tudjék megakaddlyozni, hogy egymdsba szivirogjanak, vagy feloldédjanak
teljesen egy nagy tudatmasszdban?” (17.) Mikor McFloyjal pldtéi médon egymdsba sze-
retnek, Allie dlmdban McFloy neki adja a szemét. Egy részét magabdl. ,Vedd el. Tégy
valédivé. Igy valahol igazan élhetek, még ha csak egy dlomban is. A te dlmodban.” (76.)
Felébredve, a liny egybdl a medencébe siet annak reményében, hogy taldlkozhat
McFloy-jal. Ott épp egy tengerparti jelenetet konstrudlt a kollektiv tudat. A ldny lehe-
veredik a homokba egy napernyd ald, mellkasdn nyugtatva McFloy szemét, a mesterséges
macskaszemet, amelynek pupilldja koriil egy sajét farkdba harapé kigyé forog. Az a rit-
ka helyzet 4ll el8, hogy a medence tudatterén beliil egy (lucid) dlomba szenderiil. Tehdt egy
modosult tudatdllapotban egy Gjabb médosult tudatdllapotba keriil. Idézve a jelenetbdl:

Ezer arc keriilt hirtelen fékuszba a napernyé belsején, jé része az enyém. A t5bbi
McFloyé. [...] Mdsok szemszogébdl tigy tlinhetett, eltlintem. Beleértve McFloyt.
Most inkdbb olyan voltam, mint egy medencefantom. Az dloménem feliilt. A ten-
gerparti jelenet negativban ldtszott szimomra, narancssirga ég tlizott a lila ho-
mokra. Felemeltem a kezem, de nem volt mit ldtni. Almodva még a magam szd-

madra is ldthatatlannd véltam. (78.)

Ekkor ldtja meg &t a tengerparton, vele szemben egyre emelkedik egy hullim. A férfi
az alvé Allie-re tekint mosolyogva. A napernydarcok kozvetitik utolsé mondatit:
,Orokre valédi leszek a szdimodra, Allie.” (79.) Az éridsi hullim lezidul, és a liny
szirénavijjogdsra tér magihoz. A kezel6k mindenkit kirdngatnak a kabinokbdl, és Allie
ott van, amikor McFloy fizikai mtikodése végleg ledll. Ez az egyetlen alkalom, amikor
ldtja a férfi igazi arcét.
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McFloy halila tovébbi kérdésekhez vezet. Allie az dlomadagoléjéval, Jaschdval foly-
tatott parbeszédbdl megtudja, hogy mivel McFloy tudata ra volt kapcsolva a rendszerre,
amikor meghalt, ,le kellett ereszteni a medencét”, és izekre kellett szedni a programot,
hogy ,megkeressék a maradvdnyait”. (85) Allie dobbenten vilaszol: ,De ez olyan...
McFloy a medence lett”. (Uo.) Jascha amellett érvel, hogy McFloy ,szétesett” (disin-
tegrated), de Allie nem ért egyet: ,Ha 8sszeztizol egy hologramot — mondtam —, bdr-
melyik darabkdjdt veszed is fol, abbdl tjra osszedllithatod az egész képet. Es az elme egy
hologram.” (Uo.) Jascha valasza: ,Elet nélkiil nem. A medence nem él.” (Uo.) Tovabbi
problematikus pontja a torténetnek, hogy mennyire tekinthetjiik igazinak McFloy és
Allie dlomban folytatott dialégusit, illetve miként ldthatta 6t a férfi, amikor mindenki
szdmdra rejtetté kellett volna lennie a medencében. Betudhaté ez vigyképnek? Vagy
akdrmelyikiik kiilonleges képességeinek? Am akkor mennyire érvényesek a tudatjatékrol
szerzett ismeretei a vildgnak? S amennyiben tévednek, ez milyen implikdciékat hordoz?
Nem mindegyik ellentmondds tematizdlédik a miiben, de nem véletlen, hogy tovabbi
kérdésekben mindezek a problémak wjra felmeriilnek.

A metafizikai vita Allie és Jascha kozott az elbeszélés sordn tovdbb gytrtizik. Mi-
kor azt mondjuk: minden, amit megéltiink, és mindenki, akivel taldlkoztunk, ben-
niink ¢l tovabb, akkor ez azt jelenti, hogy a résziinkké vdlnak, az emlékeink részévé?
Vagy mégiscsak lehetséges, hogy a személyiség képes dtmenteni magdt egy mdsik
rendszerbe? McFloy valéban tovébb élne egy sajdtos formdban a medencében vagy
Allie elméjében? Netdn ez csak a nyelv metaforikus természetének illazidja? E nyo-
maszté egzisztenciai kérdések két nézetrendszerre oszthatdk, és ezekre két alternativ
vélaszt kindl az elbeszélés az olvasé szdmidra. Jellegzetes az Jascha dltal megfogalma-
zott gondolat, miszerint: ,Ilyen a tudatjiték. A szabdlyok megvéltoznak, amikor
megvéltoznak, és minden igaz, kivéve, ha mégsem.” (185.) (Ova inteném attél a le-
endd olvasékat, hogy ezt semmitmondé frézisként itéljék meg, inkdbb arra buzdi-
tanék, hogy prébaljanak ennek lényege mogé latni.) Ismerve Cadigan mdsodik regé-
nyét (Synners, 1991), ez az eldontetlenség érthetd. A Synners visszatéré mondata: It
is a stone-home Schrédinger world” — és a kvantumelmélet finomat szévédik bele
a torténet logikdjiba. Wolfgang Iser terminusdval, ezek az iires helyek gazdagitjik
az elbeszélést, és teret hagynak a befogaddénak, hogy ezeket betdleve hozza létre sajic
olvaséi konstrukeidjdt.

IV. MlUvészet a haldl utan

A McFloy-epizdd révén Allie képessé vilik a tudatos dlomra, és ptosztaldloként helyez-
kedik el egy tigynokségnél. Fénoke felteszi a kérdést, miért épp ezt a szakmir vélasztot-

ta. Allie vdlasza: ,Hogy segitsek nekik [az tigyfeleknek — S. D. G.] eljutni a lényegtelen
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és felszines mentdlis szeméttdl az igazi érzésig, az igazi lélekhez.” (198.) De mi a hely-
zet akkor, ha a kliens halott? Ez a Nearly Departed... és a We Are Gathered Here. .. cim(
fejezetek témdja. A Mindplayers tirsadalmdban a mivészetet nagyon megbecsiilik, és
sok mivész engedélyezi, hogy haldla esetén postmortem dsatdst végezzenek az elméjé-
ben a célbdl, hogy kibdnydsszdk onnan esetlegesen , bentragadt” mivét.

Kitta Wren kolténd fiatal kora 6ta vésdrolt magdnak riiletet, amibél csak a verses-
kotetei megirdsdnak idejére volt hajlandé visszatérni. Titokzatos haldla (kibelezés) utin
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természetesen ki akarjdk deriteni, ki volt a gyilkosa, dm végre kell hajtani a postmortem
dsatdst, mieldtt a tartdsitott agy végleg eroddlédni kezd. Bér Allie nem szeretné a haldl
szentségét megtorni, muszdj elvégeznie a munkat.

Annak biztos tuddsdval kapcsolddik rd kozvetlenill az agyra, hogy az ott 1év8 tudat-
ban mdr nincs élet, nem képes kezdeményezni, 4m az elme nem tudja, hogy halott, mi-
ként az agyban m(ikdé driiletnek sem lehet errdl tudomdsa. Aldmeriilve, a tudat régton
reagil r4. Ez a tudat intencionalitdsa: ego—cogito—cogitatum. Es a halott tudat életet
akar, amely életre kelti. Ebben az dllapotban olyan, mint a gépezet, amelyben mar nincs
ott a szellem: tovabb funkciondl, forgatja magiban azt a stirt kdoszt, ami mar nem megy
sehovd, nem fejlédik tovébb, és el6bb vagy utébb magiba omlik. Allie a kiilnb6z8 tech-
nikdk koziil egy hamis kezdetet ajanl: egy esti séta képét projektdlja a tudat szdmara, és az
belekapaszkodik ,Az esé ize, ahogy feloldédik az ajkakon és a nyelven, és az els6 sor: En
iszom az es6t, vagy az esd iszik engem?” (163.) Kitta Wren belsd hangja tovdbb szaval, és
keresi az Gsszeillé szavakat egy vershez, mikozben érzések, emlékek és asszocidciok akti-
vélédnak. Ezek mint egy 6sszérzékszinhdz vélnak lathat6vd, érezhetévé Allie szdmdra. Az
elme gdresosen alkot tovébb, és kozben ,,megprébdlja elgondolni” Allie-t.

Sietve egy maszkot csindltam az arcombdl és levettem. Az elme értem nytlt tisztdn
mechanikus tapogatdzdssal, és behajitottam az arcom a folyamatai kéz¢é. A gondo-
lat sebességével az arcom mindeniite feltting, ahogy az elme igyekezett megtaldlni
a hozz4 ill8 asszocidciét. Littam materializdlodni egy sima, {ires irétdbla feliiletén,
mieldtt belecsusszantam egy félig felidézhetd dlomba — hideg kdvésetek egy kated-

ralis faldn, és az {rds késza benyomdsai egy Sriilt katedralisrdl [...]. (164.)

Allie végiil tdljut a gondolatkolldzsok kézt pusztitd driilet vihardn. Rdjon, hogy a kol-
t6nd az Sriilet hatdsa alatt maga vetett véget az életének, és mdr épp kilépne az elmébdl,
amikor szembetaldlkozik Kitta Wrennel. Mélyen belenéz a né pékhalés miszemébe, és
bevillan neki a szemtriikk.

Osszpontositottam a gondolatra, a kép felé kiildtem egyenletes hullimokban. Egy

idétlen mentdlis id8kdz utdn Gj vonalak jelentek meg a hdlékban, hajszdlrepe-

désekként futva. Az elme harcolt, probdlta meg@rizni szildrdsdgdt, de ez gy volt
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rendjén. A repedések lassan dtkisztak az arcdra. Eréltetnem kellett, hogy tovdbb
haladjanak, de 4tterjedtek, a homlokdt szdmtalan apré feliiletre osztva, szildnkosit-
va az arcdt, szétmadllasztva a szdjit. A kép megremegett, majdnem kitartott, majd
hirtelen szétesett, minden darab tdvolodni kezdett a masiktdl. Mikor mind sem-

mivé véleak, & is semmivé vélt, és gond nélkiil visszahtizédtam. (168.)

A tudatok taldlkozdsakor a 1étrejové elmetér mindig a résztvevék projektdldsinak pro-
duktuma. Cadigan ennek a véltozatdsnak a tedtrumadt tdrja az olvasé elé. Az anyag-
talan, sotét tirességtdl, a puszta jelenlét érzésétdl kezdve a benépesitett, realisztikus,
részletgazdag kornyezeteken dt, az emlékképek filmszertien p6rgdé mozaikjdn keresztiil
a szinesztézids érzékbenyomdsokig bdarmi megjelenhet benne. Gibson geometrikus,
absztrake tdja és valosdght testképei helyett Cadigan irodalmi kiberterének belsd tor-
vényéiil az dlmok szimbdlumnyelvét és a dinamikus metamorfézist valasztja. A kozme-
gegyezéses hallucindcidnak nincs objektiv valtozata, csak az elmén 4t feltdrul6 formdja,
amely képes annyiféle lenni, ahdnyan épp megélik. A perspektivdn tdl nincs 6nmagd-
ban valé vildg, az elme teremti a vildgot, és a vildg az elmében van. Ez szimomra az
az uroborosz, ahol egyik szimbélum a mdsikat magyardzza és gazdagitja. Ily médon
a szimbdlumok hdlézata egyre komplexebb jelentéshilét hoz 1étre. A gazdagodé vildg
imploziv médon tdgul, feloldédva a tudat szubjektivitdsdban.
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Havasréti Jdézsef

Stephen King
— modjaval

Az aldbbi irds a PTE BTK 2017-es magyar szakheténck Binos élvezetek cimi
konferencidjdra késziilt, ahol az el6addk kiilonféle ,kdnonon kiviili” irodalmi kedvence-
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ikrdl szamolhattak be, kitetlen formdban. Az eldadds szovegét egyrészt kibdvitettem, mdsrészt
csupdn a legsziikségesebb jegyzetekkel és hivatkozdsokkal ldattam el.

Bevezet6

Az elfogulatlan olvasé szdmos jelét fedezheti fel annak, hogy Stephen King kévetkezetesen
probél kitdrni a zsdnerszerzd karanténjabdl; és nagy eréket megmozgatva torekszik arra,
hogy a tdrsadalmi és a lélektani realizmus eszkozeivel €16, de az irodalmi modernizmus
bizonyos fogdsait (tudatfolyam-dbrézolds, asszociativ irdsméd, iddsik-felbontds,
montdzstechnika) is alkalmazé regényeket irjon. Ennek ellenére King irodalmi
fogadtatdsa tovdbbra is ellentmonddsos. Sokan egyetértenének azzal, hogy King legaldbb
olyan fontos szerz8, mint Thomas Pynchon, Philip Roth, vagy — legaldbbis — Jonathan
Franzen. Mdsok bizonydra tgy vélekednek, hogy King igen jelentds szerzd, de csak a
sajdt regiszterében, a zsinerirodalomban (horror, krimi, thriller, fantasy), mig sokan
egyetértenének Harold Bloommal, aki szerint King kritikai elismerése, netdn kdnonba
emelése veszélyezteti az elit kultdra feltétleniil megdrzendd hegemonidjic.!

1. A nép hangja

Stephen King a keleti parti alsé-kozéposztily életének jelentds iréja, valamint kritikusa,
aki kiilonos erdteljességgel dbrazolja azt a szorongdst, mely a kozéposztilyi stdtuszbdl
val6 kiemelkedéssel, illetve az e stdtuszbdl torténd kihulldssal kapcsolatos. Mindemellett
King valéban a horror- és a thrillerirds jelentds alakja, akinek kivételes hatdsa éppen

! Harold BLooM, Dumbing Down American Readers = The Boston Globe, 2003. szeptember 24.
Http://archive.boston.com/news/globe/editorial_opinion/oped/articles/2003/09/24/dumbing_down_american_readers/
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a realista tdrsadalomdbri-
zolds és a zsdnerkonven-
cidk integrdldsin alapszik;
mesteri vegyitéje a ro-
mantika  koltdiségének,
a természetfeletti er6k 4b-
razoldsdnak, illetSleg a re-
alista, mondhatni , kékgal-
léros” prézanak.

Zsaneriréi  érdeme-
in tilmenden King mint
. osszamerikai iré az egyik
B T | = : legérdekesebb  probléma;
' egyszerre keres konszen-
zust a magas, illetve a po-
puldris irodalom irdnydba.
Jonathan Franzen egyik
esszéjében —  némileg
persze 6nigazolé moédon
— mélyrehatéan elemzi
a ,nehezen olvashatd” re-
gények problémdjit. Két jellegzetes szerzéi tipust kiilonboztet meg a kortdrs amerikai
irodalomban: az egyik a Stdtusz-modell, a mésik a Szerzddés-modell képviseldje. Az el8bbi
esetében az olvasénak meg kell kiizdenie a megértésért, jelentds és jellemzéen magényos
szellemi erdfeszitések drdn, az utébbi esetében viszont nincs ,,magdra hagyva” az olvasé:
a Szerz8dés-modell az ,6nkifejezés és a csoporton beliili kommunikdcié kozote egyen-
stlyoz”.?

Sejthets, hogy William Gaddis miiveinek tirligyén Franzen valéjaban 6nmagdt
jeleniti meg szerz8dés-elvli szerz8ként, elhatdrolédva a szerinte tilzottan intellek-
tudlis, nehezen megfejthetd, az egyetemi irodalomtanszékek szdmdra irt regények
hermetikus vildgdt6l. King — akinek jellemz6 médon hasonléak a problémidi a ,tan-
széki prézdval”, mint Franzennek — vélhet8en Ggy Shajt jelentds amerikai iré lenni,
hogy zsdnerszerz8ként kozeledik a magas irodalom regisztere felé, viszont ezen beliil
a Szerzédés-modellt tekinti 6nmaga szdmdra mintdnak. Nem csupdn azért, hogy az
olvasékozonség kiillonosebb elmetorna nélkiil élvezhesse regényeit, hanem azére is,
mert — az Osszamerikai ir6 rangjdra igényt tartva — a konszenzudlist és a kozosségit
értékesebbnek tekinti az individudlisndl és az intellektudlisan kirekeszt8nél.

% Jonathan FRaNzEN, Mr. Difficult, avagy William Gaddis és a nehezen olvashatd kinyvek problémdja, ford. SArt B. Liszl6,
Jelenkor, 2017/7-8, 822-836, 823.
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Olyan szerz6 6hajt lenni, aki reprezentativ médon dbrdzolja a kortdrs
Amerika tdrsadalmdnak egyik jelentds szegmensét: az alsé kozéposztdly életét. Ez
jellemz8en a keleti part alsé kozéposztilya, elsésorban is King sziikebb hazdja,
Maine. Nagyfoki gondossiggal, a szimbolikus és a tdrsadalmi kiilonbségek irdnti
erds érzékenységgel jeleniti meg ezt a viligot, annak életstilusdt, presztizsproblémiit,
miivelédésszerkezetét, kulturdlis sztereotipidit. Regényeiben a mobilitds kolesonoz
dinamikdt e mili6nek: a kiemelkedés, jellemz8en sikeres iréként, vagy a lesiillyedés,
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illetve a lesiillyedéstdl vald rettegés. Az alsé kozéposztdlyi lét legalsé szegmensébdl

valé kicsuszds kozeledés a vidéki szegénység, a lakdkocsitelepek, a white trash vi-
liga felé. Ez utébbiakrdl egyébként King ugyanolyan érzékletesen-érdekfeszitéen
ir; regényei e szempontbdl az amerikai élet, ezen beliil a kisvédrosi élet irodalmi
etnografidi is egyuttal.

Elve a kikiildote call for papers dltal nytjrote lehetéséggel, figyelmen kiviil
hagynék néhiny mddszertani alapszabdlyt. ElsGsorban is azt, hogy egy regény
t6hése nem azonosithaté az iréval, illetve, hogy valamely irodalmi mi szévege
nem levezethetd automatikusan a szerzd életrajzdbdl. Azt a szabélyt is figyelmen
kiviil hagyom, miszerint egy életm( értelmezdjének az életm(i minden szdvegét
ismernie kell. Ez szinte képtelenség (mintegy hatvan regény, tiz novelldskotet, és
még egyebek); masrészt ekkora Stephen King-rajongé én se vagyok. Osszességében
ugy negyven konyvét azért olvastam. King egyrészt klasszikus horror-szerzéként,
mdsrészt amerikai realista — vagy még inkdbb ,etnogrifus” — iréként érdekel; fan-
tasy-regényeit nem taldltam vonzénak, néhdny mive pedig egyszertien elkeriilte
a figyelmemet. A Richard Bachman név alatt kiadott regényekbdl csak kettét ol-
vastam, azt hiszem, nem kiilondsebben foglalkoztat Stephen King, mint Richard
Bachman.

2. Siker és neheztelés: a kompenzaldé szerzd

Kinget roppantul foglalkoztatja a pénz. Mind 6t személyesen, mind héseit megha-
tdrozza az anyagiassdg: a spdrolds, a szdmldkon, a fizetéseken, az el8legeken, a jel-
zdlogtorlesztésen valé dllandd rogeszmélés. Nem egyszer(ien azért, mert amerikai
és protestans, hanem mert gyerekkordt, ifjukordt, fiatal felndttkordt nagy szegény-
ségben, olykor csaknem nyomorban toltotte. Tabitha King emlékei szerint férje
cipd helyett levdgott szdrti gumicsizmdban jért egyetemre. A szegénység, a pénz
hidnya léleknyomoritd, bdsége viszont felelésséggel jar: ez a King-regények egyik
legszembetinébb mordlis tanulsdga. Amerikai protestdnsként tgy véli, hogy a ke-
mény munkdval megszerzett pénz és a siker (King gyakorlatilag az év minden nap-
jan megir nagyjabol nyolc-tiz oldalt) az elhivatottsdg kozvetlen f6ldi bizonyitéka.
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Ez a klasszikus protestdns-kapitalista modell: az elhivatottsdg tehetséget, a tehet-
ség kemény munkdt, a kemény munka sikert, a siker vagyont eredményez, illetve
feltételez.

Ugyanakkor t6bb regényében utal arra, hogy a siker bizonyos szempontbél érdem-
teleniil éri az ir6-h8st: a Titkos ablak, titkos kertben pligiumviddal kell szembesiilnie
a f6szerepldnek: egy plagizilt szoveg vératlanul felbukkané szerzéje — John Shooter —
vonja felel8sségre Mort Rainey-t, a torténet f8szerepléjét. A Haldlos drnyékban pedig az
iré sotét oldala (embrié kordban abszorbedlédott ikertestvérének életre kelt szelleme)
{tja azokat a regényeket, melyekkel a fészereplé sikert arat, vagyont szerez. Es természete-
sen King karrierjében is ott lappang egy tisztdzatlanul maradt, kinos pligium-iigy. King
régi iskolatdrsa és bardtja, George MacLeod, 1982-ben megvddolta azzal, hogy Steve
ellopta egyik torténetét, és felhaszndlta az Allj ki mellettem cimii novelldjiban. A férfi
pénzt kovetelt, valamint, hogy nevét tiintessék fel a novelldbdl késziilt filmen, de King
elutasitotta a megegyezést.®

Az efféle mozzanatok arra utalnak (ez tdbb regényében is szerepet jdtszik), hogy
miiveinek tirsadalmilag véllalhatatlan, a komoly kritika 4ltal megvetett, dm hirnevet és
vagyont biztosité részeit nem is 8, hanem személyiségének egy t6le fiiggetlen, sotét olda-
la irja: ez tételesen megjelenik a Haldlos drnyékban, de hasonlé gondolatokat fejteget Az
irdsrél cimi konyvében is. King itt emlithetd regényei voltaképpen sajdt kreativitdsdnak,
ha gy tetszik: alkotdi géniuszdnak allegéridi.

De némi tdlzdssal gy is fogalmazhatunk, hogy tulajdonképpen soha nem King
a szerz8. A ,nyelv tava’, a Lisey torténetének e kissé tildimenzionalt szimbéluma, a mi-
veket diktdld gyanus alteregdk, az elmismdsolt pldgium-iigy egyardnt arra utalnak, hogy
a tényleges szerz$ valaki mds — az ennek készonhetéen gyijtott vagyonnak az iré nem
jogos birtokosa. Ez a felismerés egyértelmtien megjelenik a Titkos ablak, titkos kertben,
ahol az ellopott torténet eredeti szerzéje megsemmisiti Mort Rainey minden foldi va-
gyondt, amit az irdssal szedett 6ssze. Az inspirdlt irds 1étében a jelek szerint ténylegesen
hivé Kingnek azzal a dilemmaval kell szembesiilnie, hogy amennyiben a szerzé valéban
afféle szécsd, akkor ihletett médium-volta kiemeli ugyan az dtlagemberek tomegébél, de
a tényleges szerz$ valéjaban nem 6, rajta csak dtomlik az tizenet, és a valédi copyright
valaki mds birtokdban van.

Ugyanakkor King iréi poziciéjat (,kiviildlldsdt”) nem csupdn az inspirdlt szerzd stdtu-
sza, hanem sajdtos életrajzi hdttere is meghatdrozza. Minek kerteljiink, az ifja Stephen King
igazi gyikarc volt. Elveszitett apja (aki elhagyta csalddjdt és orokre felszivodott, ebben az
idépontban Steve csupdn kétéves volt), dcska ruhdi, rossz litdsa, vastag szemiivege, gyenge
egészsége, feltlind testmagassiga (mdr 12 éves kordban majdnem 190 cm magas volt),
idétlen tréfdi, kdnyvmoly természete, valamint az, hogy a horror-regényeken, filmeken és
képregényeken kiviil nem érdekelte gyakorlatilag semmi, jécskdn predesztindledk a gyikarc

? Lisa RoGAK, Kisértesziv. Stephen King élete, ford. KomAromy Rudolf, Eurépa, Budapest, 2010, 183-185.
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pozicidjira. Jellemzé médon a finoman szélva is elénytelen kiilseji King kdprdzatos iré-
hései tobbnyire magasak, kecsesek, rendkiviil joképiiek, ugyanakkor persze épp olyan te-
hetségesek (valamint épp olyan alkoholistédk vagy ex-alkoholistdk), mint 8. A kompenzdci6
problémdjan igy (szinte) il is estiink, a kovetkezd, a szegénységhez, az igencsak torékeny
alsé-kozéposztélyi stitushoz kapcesolddé probléma a nebeztelés.

Szémos regényében tetten érhetd a mélyrdl érkezett ember kesertisége. Ebben jelen
van az eleve gazdagokkal, a csalddi vagyon eldnyeit élvez8kkel szembeni irigység és
neheztelés (ennek legjobb példdja Al Shockley, aki az iré-f8hés, Jack Torrance ivécim-
bordja A ragyogdsban, akivel szemben King tényleg szabadjdra engedi a j6 hdzbél val6
uri fidkkal szembeni dithét), de az efféléknél sokkal érdekesebb néhdny tovabbi, itt
emlithetd tiinet, kitorés, elszdlds. King diplomds ember, angol irodalom BA fokozatot

Y—
(5]
(2]
N

O

-

-~

+

O]
(=
(%]
©
>
©

El=

szerzett 2 Maine Allami Egyetemen. Miivelt, dnreflexiéra képes, szellemes figura, még-
is megfigyelhetd benne valamiféle, részben alkati, részben megjdtszott vulgaris jelleg.
Ez nem annyira King személyiségében zavard, taldn nem is regényeiben (bdr ott in-
kébb), hanem mert sokszor tgy tlinik, mintha King e vulgdris jelleggel 6hajtand eladni
portékdjdt. A tragar szavak, a kirohandsok az értelmiségick korldtolt és él6skodé vild-
ga ellen, a sorben, gépolajban és rock and rollban pdcolt proli gesztusok nem csupdn
kulturdlis markerek vagy naturalista eszkozok, hanem valamiféle magakelletd irodalmi
riszédlds Gsszetevéi is, bizalmas kacsintdsok a legjobb — és a legnagyobb — kozonség, az
amerikai dtlagember felé.

A (megjdtszott) kozonségesség és a valds neheztelés nem éppen szerencsés terméke
a Kingre jellemz6 értelmiség-ellenesség. Azokat a diplomdsokat kedveli, akik végzett-
ségiik ellenére egyszer(i fick6k maradtak, szeretik a sportot, kiilondsen a baseballt és az
amerikai futballt, a kiromkoddst, a rock and rollt és a s6rt. Hogyan is zajlik le az igazi
amerikai férfi taldlkozdsa egy értelmiségivel?

— Hello — mondta Bill, és foltdpdszkodott a karosszékbél. A szakszervezetben ve-
zet8i pozici6t vivott ki a portlandi dokkokndl, s kézfogdsa kemény és erds volt. De
Mears keze se volt lagymatag, puhdny, mint azoké a seggfej-bolcsészeké, és Bill el
volt ragadtatva. Johetett a masodik teszt.

— Akar egy sort? Van néhdny a jégen. — A seggfej-bolcsészek ilyenkor kivétel nélkiil
nemet mondanak; az ilyen észlények nem engedhetik meg maguknak, hogy érté-

kes sziirkedllomdnyukat eligydk.*

Ben Mears — a Borzalmak vdrosa ir6-f8hése — természetesen igent mond, aligha tehetne
mist. Az értelmiségfébia problémdjéhoz kotddik a King miiveit és megnyilatkozdsait
athaté kritikusfobia. Mindez t6bb aspektussal is rendelkezik. Az egyetemi professzorok
King szerint az irodalom parazitdi, csak éléskodnek annak testén. A kritikusok — akiket

4 Stephen KiNG, Borzalmak vdrosa, ford. Gecsénvt Gybrgyi, Arkédia, Budapest, 1991, 89-90.

PRAE027



King elészeretettel hiv ,fingzsikok”-nak — ugyszintén. A Lisey torténetének minden fe-
jezete frocsog az egyetemi irodalomkritika gy(iloletétdl, ennek egyik oka lehet Harold
Bloom, az egyik legjelentdsebb kortdrs irodalomtudds tevékenysége is, aki évtizedek
6ta koszoriili a nyelvét Kingen. A kritikusok illetéktelen, dmde annal fensébbségesebb
okoskoddsukkal csak sajit fontossdgukat, az el6keléek kasztjdhoz tartozdsukat fitogtat-
jédk, valamint a ,,magas” irodalom kasztjellegét erdsitik meg. ,,Az irodalmi kritikdk jelen-
t8s része pusztdn arra szolgdl, hogy megszildrditsa a kasztrendszert, amely éppen olyan
id&s, mint az azt tdplalé sznobizmus.”

Végiil a klasszikus vdd: az irodalomkritika felboncolja, kiszdritja, hulldvd mereviti az
irodalom organikus testét; gyakorlatilag ,kivégzi” azt. ,,Soha nem volt elég tiirelmem az
akadémikus siiketéléshez” — nyilatkozta a Rolling Stone magazinnak. Ez nem gdtolja meg
abban, hogy nagy hangon és diplomds ember részérdl szinte érthetetlen indulatokkal
nyilatkozzon e beszédrend mibenlétérél.

A definicidk keresése valédi csapda [...] csak abban az esetben koti le a vita részt-
vevdit, ha részegek vagy egyetemi diplomdval rendelkeznek — ez a két létdllapot

nagyjabdl ugyanolyan mérték(i hozzd-nemértést takar.®

A tdrsadalmi neheztelésnek és az anti-intellektualizmusnak tovabbi, aprébb, de ugyano-
lyan beszédes jelei/tiinetei is vannak. Erdekes l4tni, hogy King hései mekkora jelentéséget
tulajdonitanak az idegen szavaknak, valamint a ,hosszd”, mondjuk hdromndl tobb
szotagos szavaknak. Félnek tdliik vagy dithitik 8ket, mert emlékeztetnek egy olyan kul-
turdlis kivéltsdgra, melynek 6k nincsenek birtokdban, a hosszi és/vagy idegen szavak
hasznélata tdrsadalmi szerz8désszegés. A nép egyszerli gyermekébdl hirtelen el6bujik
a gondosan dlcdzott entellektiiel, akinek, hogy visszafogadjak az alsé-kozéposztily kebe-
lébe, gyorsan gallér mogé kell hajitania legaldbb egy hatos csomag sort. It utalhatunk
arra is, hogy King szereti tildimenziondlni a szimbdélumokat. A Budweiser, a kiromko-
dds, a rock and roll és a countryzene, a mivelt nyelvtdl valé viszolygds — mint sablonnd
merevedett kulturdlis jelolék — igen gyakran felbukkannak regényeiben.

3. A nyelvprobléma

A zsdneriré sztereotipidjan tillépni dhajt6 King képéhez kapcsolhaté a szleng, a szociolektu-
sok, a rétegnyelvek — valamint a privdtnyelvi jelenségek — irdnti érdeklédés. Ebben helyet kap
az osszamerikai {résdg ambicidja is: jelesiil a — valéjdban persze nehezen megragadhaté, talin

> Stephen KiNg, Az 7rdsrdl, ford. Braart Gyérgy, Eurépa, Budapest, 2005, 140-141.
¢ Stephen KiNG, Danse Macabre, ford. MULLER Bernadett, TorTH Benedek, Eurépa, Budapest, 2009, 43. (L4sd ehhez
még: Uo., 57, 150, 229, 418, 472.)
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nem is létezé — tdrsadalmi dtlagot mintegy megtestesitd koznyelv (koiné) megalkotdsinak
programja. Afféle bahtyini szupernyelv: giny, humor, testiség, izes koznyelvi fordulatok, ut-
cai boleselkedések, szleng, tragdr szavak, kdromkoddsok szovik 4t és hatdrozzak meg karakee-
rét. Szines és gazdag nyelv, ugyanakkor kissé programszertien kimédolt, mellyel egyre tévolo-
dunk a korai King-regények — a Carrie, a Borzalmak virosa, A ragyogds, A holtsdv — sziirredlis
képekben, illetve realista részletekben egyardnt gazdag, mégis szikdr és konyortelen vildgdtdl.
A kulturdlis és tirsadalmi regisztereken dtiveld, vagy még inkdbb 4thdmpélygd nyelvi szolam
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intencidjdval viszont szembehelyezkedik egy mdsik irdny: a privdtnyelvek irdnti érdeklédés.

A 2008-as Lisey torténetében (melyet j6l érezhetben King afféle kései fémiivének szdnt)
ilyen a hdzastdrsak utaldsos-titkol6zé belsé nyelve, mely a regény viligdt nagymértékben
meghatdrozza. E privdt nyelv nem pusztdn dthatja a regényt, jellemezve annak szerepldit,
hanem felépiti a szoros egymdsrautaltsdgnak azt a bensGséges, noha titkoktdl sotétld vils-
gat, mely a két f8szerepld: Scott Landon és Lisey Landon hazassigit jellemzi. Egyébként
King ezt tartja a legjobb kényvének.”

Ha létezik parddés példdja a szerzdi onfélreéreésnek, Ggy ez az. A Lisey torténete egy-
dltaldn nem j6 regény. A privitnyelv haszndlata a bevonédds, az intimitds eszkozeként
kellene, hogy miikddjék, de k7viilrél olvasva ritkdn meggydz8. E roppant ambicidkkal
megirt regény kudarca részben ebbdl szdrmaztathat6. King mintha abban bizott vol-
na, hogy a ,nyelv tavabdl” kihaldszott szavakbél egyszerre épitheti fel egy parkapcsolat
intim-bizalmas, és az err8l beszdmold regényszoveg nyilvadnos-mitikus vildgit. E kettd
egymdsra zdruldsa, termékeny ndsza alkotnd meg Lisey torténetét — mind a regényben
elmondott élettdrténetet, mind a széban forgé King-regényt. Az elvek szintjén vagy kre-
ativ elgondoldsként jél is hangzik mindez, de magdt a kdnyvet olvasva a privdt/titkos
nyelv haszndlata csupdn féraszt6 enyelgésnek bizonyul.

King a rétegnyelvek, a dialektusok hasznalatdval elészeretettel jellemez is. A szleng
és a dialektus haszndlata a jellemdbrdzolds és a morilis itélkezés eszkozeként, illetve a re-
alitds illuzidjdnak felkeltéseként egyardnt értelmezhets. Ezen tilmenden az akcentus
— mely egyszerre idézi fel a (nyelvi-tdrsadalmi) normdt és annak megszegését — King
irdsaiban a személyiséghasadds, valamint a regresszié megtestesitdje is. Ldsd példdul:

Scottnak sikeriilt ugyan megszabadulnia nyugat-pennsylvaniai akcentusdtél, de
most mintha djra el8jonne. Sokkal mélyebben beleivédott, mint Liseybe a New
Englandi akcentus, és valahogy olyan gyerekes lett t8le a beszéde: az o#thon helyett
azt mondja, otthol, a dolgozni-bSl meg valami olyasmi lett, hogy ddgozni.®

7 ,Ha ki kellene vélasztanod a legjobb kinyvedet, melyik lenne az? — A Lisey tirténete. Fontos konyv, mert a hdzassdgrol szdl, és
még soha nem irtam errdl. Két dologrdl akartam beszélni ezzel kapcsolatban. Az egyik a titkos vildg, amit az emberek felépitenek
a hdzassdgon beliil, a masik, hogy bdr ez bensdséges mili6, mindig léteznek dolgok benne, amiket nem tudunk egymdsrél.”
Andy GREEN, Stephen King. The Horror Master Looks Back on his Four-decade Career, Rolling Stone, 2014. oktéber 31.
Http://www.rollingstone.com/culture/features/stephen-king-the-rolling-stone-interview-20141031

8 Stephen KiNg, Lisey torténete, ford. Tortn Benedek, Eurépa, Budapest, 2008, 272. (Kiemelések az eredetiben.)
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Lisey most mdr tisztdn ki tudta venni a fické amigy nem felting déli akcentu-
sdt. Dooley pontosan gy beszélt, mint az a betoji nashville-i szarcsimbdk: Otdri

nagy... eggyet monnok...°

Déli akcentussal beszél§ szerepldi dltaldban negativ figurdk; jelzik, hogy King mennyire
idegenkedik a déli mentalitdstdl, az ennek tulajdonitott bigottsdgtél, faragatlansigtél,
netdn rasszizmustdl. Természetesen ugyanilyen hiiséggel dbrazolja az északkeleti emberek
efféle vondsait is. E szempontbdl az [t és a 11/22/63 sajdtos prt alkotnak az életmiivon
beliil: az el6bbi az északkeleti, utébbi a déli rasszizmus elutasitisa, egyik olvasatuk sze-
rint. Ldtszik, hogy Kingnek valéjdban mind a déli, mind a jenki dialektussal van valami
problémdja, mindegyik ,distinctive feature”, a tirsadalmi, a mentdlis vagy az életkori
regresszié megkiilonboztetd jegye. Tanulsdgos, hogy mind a Haldlos drnyék, mind a Tit-
kos ablak, titkos kert fSmumusa dialektust beszél: George Komor (az eredetiben George
Stark) déli, Jack Shooter jenki akcentussal sz6lal meg. Olyan hangot képviselnek, melyet
a pozitiv hds 6nmagiban elfojt, és csupdn miiveiben ereszt szabadon: a dialektusban
torténd beszéd a szerzdi skizofrénia jeloldjévé vélik, az akcentus egy megtagadott vildg
emléknyomaként sz6 szerint is ,kisért” beszédiikben.

Ujabb regényei koziil a kérdéskor irdnti érdeklédést példdzza a részben King éleal
kitaldle ,hadova” — az eredetiben ,the Talk” —, a vurstlis nép titkos nyelve a 2013-as
Joylandbdl. Ez viszont nem hangtani, hanem lexikai jelenség: specidlis szakmai székincs
vagy szotdr. Ezzel King arra torekszik, hogy a viddmparkok karnevéli viligit, a norma-
lis-prézai élettdl valé elkiiloniileségée nyelvi eszkozokkel is hangstlyozza. ,Ez itt egy
kiilon vildg, amelynek megvannak a maga szokdsai, és megvan a maga nyelve, a hadova.
Ezt még ma elkezdik tanulni. Ahogy ezt a nyelvet tanuljik, azzal egyiitt tanuljak a dol-
gokat.”'* Valamint:

Megtanultam hadovdul. Egyes szavak — mint a potya menet (,bally for the free
show”), vagy a bedoglote gépet jelentd gajra ment (,gone larry”) — szintisztdn a vd-
sdrosok nyelvébdl szdrmaztak, és olyan régick voltak, mint a hegyek. Mdsok [...]

kifejezetten a joylandi nyelvjdrds szavai voltak."

A Joyland szerzdi utészavaban — mely a magyar kiaddsbol sajnos hidnyzik — King némi
magyardzkoddsra, vagy inkdbb védekezésre kényszeriilt e sajitos zsargon haszndlata mi-
att. Egyrészt hangsilyozta, hogy konyve fikcid, ezért sziikségtelen rajta konkrée nyel-
vi adatok meglétét, hidnydt, hitelességét szimon kérni, mdsrészt azt, hogy a ,hadova’,

? Uo., 332. (Kiemelések az eredetiben.)
1 Stephen KNG, Joyland, ford. Sopront Andrds, Eurépa, Budapest, 2014, 61.
1 Uo., 69.

030PRAE



a,carny lingo” igenis létezik, és ezzel kapcsolatban Wayne N. Keyser szlengszétdraira hiv-
ta fel a figyelmet.'” De akdr fonoldgiai, akdr lexikai, akdr poétikai szinten vizsgdljuk
Kingnél a nyelvi rétegzettség problémdjdt, azt lthatjuk, hogy haszndlatdnak célja nem
egyszerlien a polifénia megteremtése: a jelenség mindig valamilyen regressziv llapot-
hoz is kapcsolédik. A Joyland esetében ilyen az aldsiillyedés az egyetemek kozéposztdlyi
miliéjébdl a viddmparkok ,tirsadalom-el6tti”, a karnevdli vildgkép szimbdlumaival dt-
sz6tt birodalméba.
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4, Mumusok

Mint ismeretes, King regényei hemzsegnek a mumusoktél, nemesak a horror tipikus
alakjait6l, hanem olyanoktdl is, akikkel barki talilkozhat, a hétkéznapi életben, az iro-
dalom vildgicdl fiiggetleniil. A horror sziikségszertien allegorikus, irja King a Danse Ma-
cabre-ben, és alighanem igaza is van.”® A kortdrs horror legtobb értelmezdje a szexudlis
frusztrdcidk és kihdgdsok, a rasszizmus, a hideghdboru, a nukledris veszély, a xenofdbia,
a géntechnoldgia valds jelenségeiben ragadja meg a farkasembereked], vampiroktdl,
kisértetekedl, él6halottaktdl, mutdnsoktdl, invdzidra késziil§ (rlényektdl hemzsegd
regények és filmek inspirdciés bazisit. A horror mifajéhoz tartozé mumusok, illetve
a mindennapi élet mumusai gyakran egymds analdgidi. Melyek ezek? King miiveibdl
csak pérat felsorolva: a rajongéi fanatizmus megjelenik a 7ortirdban és Gjabban az Aki
kapja, marja cimi regényben. A valldsi fanatizmus a Carrie lapjain és A Talizmdnban,
a rasszizmus az [t-ben és a Tdparti kisértetekben, valamint a 11/22/63-ban. A politikai
paranoia A Tiizgyijtéban, a Végitéletben, A holtsdvban, az Atlantisz gyermekeiben. Az
erdszakos férjek és apdk terrorja dtitatja a Lisey torténete, A ragyogds, az It, a Dolores, az
Alomdoketor lapjait. Az alkoholizmus és a rakfébia gyakorlatilag az 6sszes King-regényr.

A sor folytathaté. A hétkéznapi mumusok gerjesztik azt a szorongdst, azt az érzelmi
dinamikdt, melynek végpontjdn a szérnyeteg helyezkedik el (vimpir, farkasember, kisér-
tet, tirlény, él6halott) mint szimbolikus alakzat. Ennek kiteljesedése az /#, melynek mind-
egyik, valamiféle hendikeppel rendelkezd gyerekhdse (az Asztmds, a Dagadék, a Bdntal-
mazott Ldny, a Néger, a Dadogods, a Zsidé stb.) egy-egy hozzdill6 mumussal harcol.
Valészintileg Kingnek sok olyan olvaséja van, akik szdmdra az érzelemi energia dramli-
sa dltal keltett fesziiltség, illetve ennek besziiremlése a hétkdznapokba tobbet jelent, mint
maga a szornyeteg konvenciondlis képe, valamint gardzddlkoddsa. Sokan hangoztatjdk,
hogy King vildga nehezen vizualizdlhaté: ennek oka azonban nem feltétleniil az, hogy
King lélektani folyamatokat (,belsé szornyeket”) ir le, és nem valédiakat, sokkal inkdbb
az, hogy a rettegésnek a lélek és a tdrsadalom hajszdlcsovein torténd keresztiilszivérgisa,

12 Stephen KiNg, Joyland, Hard Case Crime Books, London, 2013, 285.
13 KiNG, Danse Macabre, 68.
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melyet a regényszoveg stildris kdzege mintegy ,megkdt”, és atmoszférdjaval sugall, [énye-
gében arctalan. A pszichikus energia 4ramldsa fontosabb, mint a jelkép, amiben régziil
vagy konzervalédik. Nézziink egy klasszikus példdt, Shirley Jackson A Hill-hdz kisértete

cimi regénye kapcsdn (ez gazdasigos példa, mert még késébb is lesz réla sz6):

Egyetlen él8 organizmus sem képes sokdig jézan maradni az abszoltt valdsdg ko-
rillményei kozott; vannak, akik szerint még a pacsirtdk és a tiicskok is dlmodnak.
A Hill-hdz minden jézansdgtSl mentesen, egyediil nézett farkasszemet a hegyek-
kel, 8rizve bels§ sotétségét; igy dllt mdr ote nyolcvan éve és dllhatott volna még
nyolcvan évig. Falai a magasba tortek, a tégldk szépen illeszkedtek, a fodémek erd-
sek voltak, az ajtdkat illend8en bezdrtdk; egyenletes csend borult a fabdl és kébél

épiile Hill-hdzra, és akdrmi is jdrt a fala kozote, egyediil jére."

Ez a Borzalmak vdrosa egyik mottdja is egyébként. Mit fliz hozzd ehhez King? Szintén
tanulsdgos:

Az efféle irdsok elemzése aljas és hitvdny dolog, amit f8iskolai meg egyetemi pro-
fesszorokra kellene hagyni, az irodalom eme lepkevaddszaira [még mindig jobb,
mint a ,fingzsdk” — H. ].], akik egy szép pillangét megldtva tgy érzik, azonnal
rohanniuk kell a mezdre egy lepkehdléval, elkapni a pillangdt, megélni egy csepp
kloroformmal, majd egy fehér tdbldra kitlizni és egy tivegdobozba tenni, ahol to-

vébb pompiézhat... élettelentil, mint egy l6citrom.”

A King regényeit dltaldnossigban jellemzd egyszer(i dramaturgiai helyzet (,valaki bajba ke-
rill, és hogyan evickél ki beldle”) a horror fel8l nézvést tgy fogalmazédik meg, mint az
irraciondlis benyomuldsa a kozéposztalyi zoldovezetbe — akdr csak az ifjd Steven Spielberg
filmjei esetében. Regényeinek dinamikdjdt a litens szorongds és a szimbolikus manifesztd-
ci6, az energiadramlds és a szimbolikus megtestesiilés, az arctalan félelem aknamunkdja és
a mumus plasztikus vagy éppen cseppfolyds rémképének kettdssége biztositja. E folyamat
tetépontjdn tobbnyire dsszezavarodnak a dolgok, ez King egyik gyenge pontja: oddig por-
geti regényeinek cselekményét, hogy gyakran csak valamiféle apokaliptikus végjdtékkal,
mindent elpusztité tlzvésszel vagy robbandssal tud kikeveredni beldle. Olvasdsa kozben
gyakran érezziik, hogy a ldtens szakasz roppantul érdekfeszitd; a klimax pedig nem ritkin
csalédds. Ezt 6 is tudja. ,,A horror-regény iréja igen gyakran elfdrad, mire a torténet végére
ér” — irja a Danse Macabre egy helyén.

4 Up., 417-418.
5 Ub., 418.
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5. Mintdk és szimbolumok

Erdemes réviden szot ejteni King irodalmi forrdsairdl és példaképeirsl. Minthogy ins-
pirdciéi tobbnyire az amerikai populdris kultirdbdl szdrmaznak, melynek kézegében
felnétt, ezek szoros visszakovetése szinte lehetetlen, hiszen (horror) filmek, (horror) re-
gények és novelldk, (horror) képregények, (horror) magazinok szé szerint ezreirdl van
sz, valamint rock and roll felvételek végtelen dradatdrél, melyek egy részét rdaddsul
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gyerek- és kamaszkordban ismerte meg, az tvenes-hatvanas években. Ezek mellett szdm-
talan utaldst taldlunk miveiben T. S. Eliot, Wallace Stevens, D. H. Lawrence, Thornton
Wilder klasszikus miveire is. Pillanatnyilag hdrom olyan irét emelnék ki, akik meghata-

rozé benyomdst tettek Kingre, motivumaik beleivédtak életmiivébe; gyakran csak rejtett
sugdrzdsukat érezziik, szovegszertien akdr nem is feltétleniil azonosithaté médon.

H. P. Lovecraft egyrészt a gonosz eredetére/mibenlétére vonatkozé spekuldcidival ha-
tott Kingre. A gonosz eredete a vildgiir mélyérél érkezé szornyeteg felbukkandsa, mely
évmillickkal kordbban landolt
a Foldon, és aki vagy véletlenek-
nek, vagy ritudlis eréfeszitéseknek
koszonhetden Gjra és Gjra feldd-
mad. A Lovecraft torténeteit jel-
lemz4 sajétos magdnmitoldgia, il-
letve okkult szimbolika hatdsa jol
megfigyelhetd King irdsaiban,
de még fontosabb ennél a go-
nosz idénkénti feltdmaddsdnak és
megujuldsinak koncepcidja.

Legjobb irdsait olvasva az
ember képes 4térezni a vildg-
egyetem végtelenségét, amely-
be belevettetett, s Lovecraft
olyan sotét erbk létezésére
débbent rd, amelyek egyet-
len morduldsukkal képesek
elpusztitani az emberiséget,

elég, ha rosszat dlmodnak.'®

A kozmikus rettenetnek ugyan-
akkor léteznek foldi lokalizaciéi,

° Uo., 117.
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mdr maga a torténetmondds természete is igényli ezeket. Azokon a helyeken (jellemzé-
en kisvdrosokban, elhagyatott farmhdzakban, ipari létesitményekben), ahol a kozmikus
rosszindulat hordoz6i meghtzzak magukat, valamilyen rejtélyes torvényszertiségnek en-
gedelmeskedve wjabb és Gjabb borzalmak mennek végbe, majd ezeket a tetdpontokat
par éves vagy pdr évtizedes nyugalmi szakaszok kovetik, melyekben helyredll a rend, és
az emberek (kivéve néhdny killonc és rogeszmés regembert) elfeledkeznek a megtortént
rémségekrél — majd idével kezdédik minden djra. Ez szévegszinten olyan motivumhalét
eredményez, melynek elemei King akdr nagy id8kiilonbséggel irt regényeiben djra és
jra felbukkannak, igy példdul az /¢ bizonyos részletei a 11/22/63-ban.

A kovetkezd Bram Stoker Drakuldja. Ennek sziizséje dtkertilt King Borzalmak vdro-
sa cim( regényébe; a Gonosz nem Londonban, hanem egy maine-i kisvdrosban bukkan
fel és kezd hiveket szerezni. Ugyanilyen lényeges a ,,Crew of Light”, a fény legénységének
vagy lovagjainak szerepe, akik szovetkeznek a Gonosz elpusztitdsdra. Ilyestéle szovetség
King szdmos regényében fellelhetd: az Ir-ben, a Borzalmak virosiban, a 11/22/63-ban,
a Haldlos drnyékban, de mds egyéb regényeiben is. Erdekes ldtni, hogy mind Stoker,
mind King regényében a vimpir ,,mdsodik eljovetelét” (King eredetileg Second Coming
cimmel tervezte kiadni miivét) valamiféle ingatlanspekuldcié elézi meg. A Borzalmak
vdrosa lényeges motivama a Marsten-hdz, ahol a Németorszagb6l Uj-Anglidba telepe-
dd Drakula otthont lel. A félelmetes épiilet — melyben valamikor a maffiavezér Hubie
Marsten folytatta 6rdogimddé prakeikdit (vélhet8en gyerekeket dldozott fel a sdtdnnak)
—a Gonosz Hiz jellegzetes megtestesiilése, melynek varidnsait ldthatjuk Lovecraft novel-
l4itd] kezdve Hitchcock Psychdjén keresztiil King szdmos irdsdig.

Shirley Jackson fentebb mdr idézett A Hill-hdz kisértete (1959) cim( regénye King
egyik kedvence; igen gyakran hivatkozik rd. A Borzalmak virosa nem csupin a Drakula,
hanem a Hill-hdz valamiféle Gjrairdsa is — képei és motivumai egyszerre gyokereznek
Bram Stoker, valamint Shirley Jackson regényében. A kisértethdz problémdja egyes ese-
tekben tgy jelenik meg Kingnél, hogy a hdz eredendéen a Gonosz epifinidja; az épiilet
rosszindulatd kisugdrzdsa szabaditja fel a rémalakokat és a kegyetlenséget. Méskor a ben-
ne elkdvetett (nem ritkdn ritudlis) rémtettek sotét aurdja szdrddik 4t falaiba, és az ott
tartézkodd természetfeletti képességekkel rendelkezd személyek — mint kiilonleges ener-
giatelepek — kezdik el tdpldlni, ily médon életre kelteni az addig rejtézkddé démonokat.

A Gonosz Hdz motivuma felbukkan mind a Borzalmak vdrosa, mind a 11/22/63,
mind A ragyogds, vagy — értelemszerien — a Peter Straubbal kézosen irt A Fekete Hiz
oldalain. Mindez nem (csak) szimbolizmus, hanem egytttal — nota bene mint Lovecraft
esetben! — a rettegés helyszinrajza, a borzalom topografidja is. A gonosz épiiletek, helyek,
vérosok olyan térbeli hilét alkotnak, melybe a dallasi tankonyvrakear (71/22/63), a Der-
ry alatt terjengd csatornahdlézat (72), a titokzatos Marsten-hdz (Borzalmak virosa), a col-
oradé6i Panordma-hotel (4 ragyogds, Alomdoktor), az elhagyatott indidn temeték (Allatte-
metd) egyardnt beletartoznak. A napfényes, jéllakott, boldog és elégedett Amerika sotét
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oldala: a regresszié, a téboly, az Ssvildg, a kdosz birodalma ez. King nagy tisztel6je Robert
Blochnak és Alfred Hitchcocknak is; nyilvanvald, hogy a Psychéban fontos szerepet jatszé
villaépiilet — maga is az ,,amerikai gétika” megtestesiilése — a Gonosz Hdz egyik varidciéjé-
nak, sét, King iréi torekvései fel6l nézve: modelljének tekinthetd. Arra is felfigyelhetiink,
hogy King bizonyos miiveiben ,tdrsadalmiasitja” a gonosz eredetéiil szolgalé rossz helye-
ket: igy igen gyakran ezek a kornyék lakossdgdt mérgezd rasszizmus és xenofébia kozpont-
jai, illetve generdtorai.
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6. Onmediatizacié

Hirnevének névekedésével King egyre gyakrabban gy tekint magdra, mint medidlis
jelenségre — az erre utald reflexiék az oeuvre legkiilonfélébb szintjein megragadhaték.
Szembeting, hogy iréhései tobbnyire 6nmagénak jobb-rosszabb hasonmdsai: tikrozik
nehéz gyerekkordt, felndttként megszerzett kivaltsigos tdrsadalmi helyzetét (vagyon,
népszerliség, hirnév), szenvedélyeit (alkohol, drog, rock and roll), elfogultsdgait (kriti-
kusfébia). Az is ldthatd, hogy iré-hdseinek irodalmi-irodalomkritikai nézetei nagyjdbol
azonosak azzal, amit King két értekezd prézdnak is tekintheté mivében, a horror mi-
fajéval foglalkozé Danse Macabre lapjain, illetve a kreativ irdst tdrgyald, Az irdsrél cim(
konyvében fejteget. (Mindkét kényv roppantul szérakoztatd, kiilondsen az elébbi, de
néhdny koénnyen beldthaté alapigazsdgon, valamint szimos szellemes 6tleten kiviil f6leg
szines életrajzi hantdzdst tartalmaz.) Regényeiben az évtizedek muldsaval szaporodnak az
onidézetek: a Haldlos drnyék idézi A holtsdvot, a 11/22/63 idézi az It-et és a Christine-t, és
igy tovabb. Néhdny téma (az irodalmi hirnév természete, az 6riilt rajongék problémdja,
a bdrmiféle fundamentalizmustdl valé viszolygds, az irdi praxis mitologikussd fokozi-
sa) afféle wagneri vezérmotivumként vonul végig az életmivon. Azt is megemlithetjiik,
hogy King igen gyakran villal kisebb szerepeket a regényeibdl késziilt jatékfilmekben,
s6t, néhdnyat 6 maga rendezett.

Jellemzden ellentmonddsos King viszonya a hirnévhez. Mindig is kozvetlen hangon
és jol kezelte a sajtot, de az is valdszind, hogy protestdns hivatdstudatdbdl és munkama-
nidjdbol eredben kotelességének is érzi, hogy mindent megtegyen azért, hogy mivei mi-
nél kelendébbek-ismertebbek, olvaséi minél elégedettebbek legyenek. Mindig jol reagalt
a medidlis kihivdsokra: az els6k kozott kezdte kihasznalni (regénytémaként, de terjesztési
lehetéségként is) a mobiltelefénia, az internet, az e-book, majd a kozosségi média lehe-
t6ségeit. Az ismertségbdl, a fokozott médiajelenlétbdl, a sztdr-stdtuszbol szdrmazé eld-
nyok mellett azonban a jelenség drnyoldalaival is sokat foglalkozik.

A sztédrkutatdsban jol ismert téma az tgynevezett 6ldlkoddk vagy becserkészdk (,,stal-
kers”) tevékenysége.'” Ezek olyan fanatikus rajongék, akik a zaklatistdl, s6t, a beteges

7 Lasd Chris Rojek, Celebrity, Reaktion, London, 2001, 64-68.
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tiineteket mutaté azonosuldsi vdgytSl sem riadnak vissza, tobbnyire megkisérelnek
ténylegesen is beleavatkozni a koriilrajongott hiresség életébe. Ez sok mindent jelenthet,
az utcai kovetéstdl a titkos fényképek készitésén és a zaklat6 levelek irdsdn keresztiil
a hdzassigi ajdnlatokig, vagy a hiresség otthondba torténd illetéktelen behatoldsig. Az
efféle rajongds alapmiive King 7ortira cimii regénye, ahol egy 6riilt rajongé foglyul ejti
kedvenc iréjdt, és ragaszkodik hozzd, hogy csak neki irjon egy konyvet. Ez a regény
kegyetleniil, nagy hatékonysiggal és szinte mar 6nmarcangoléan akndzza ki a témdban
rejl8 lehetéségeket. Hasonl6 kérdéseket érint a Lisey torténete, valamint — Gjabban — az Aki
kapja, marja cimi regény is. Utébbiban Rothsteint, az id8s, embergyilold, visszavonult
irét — akit King nyilvdnvaléan J. D. Salinger és Philip Roth személyébdl gytrt 6ssze —
meggyilkolja egyik fiatal rajongéja, mert gy véli, hogy balvinya ,meggyaldzta” Jimmy
Goldot, kedvenc Rothstein-regényének f8szerepldjét.

A Lisey torténetében ugyancsak fontos szerepet kap a hirnév sotét oldaldnak kérdése.
Itt egy tébolyodott irodalomprofesszor prébdlja megszerezni az iré Scott Landon — is-
mét csak King hasonmdsa — hagyatékdt. King e mivében kiilonds hurkokat vet a valés
életrajzi adatok és a képzelt elemek OsszeszovBdése. Scott dzvegyét, Lisey Landont az
6riilt rajongd ,Yoko Landon-nak hivja, utalva John Lennon excentrikus feleségére, de
bizonydra arra is, hogy Lisey val6jdban csak a férje hirnevén él6skodé senki. A regénynek
egy Memphisben elkovetett merénylet is a részét képezi, melyet Scott Landon ugyan
ttlél, de ami — a Landon—Lennon pdrhuzamtél megtdmogatva nagyon is egyértelmien
— az 1980-as Lennon-gyilkossdgot idézi. King emlékei szerint Lennon gyilkosa, Mark
Chapman egy alkalommal, nem sokkal a popsztar lelovése elétt dedikdcior kért téle is.
Noha késébb kideriilt, hogy King az illetdt csupdn dsszetévesztette Chapmannel; bizo-
nydra felkavarta az irét, hogy akdr 6 is Chapman, vagy egy mdsik hasonléan tébolyult
merényld dldozata lehetett volna.' Ugyanakkor e regényt olvasva nehéz figyelmen kiviil
hagyni a King sajdt iréi jelentdségével kapcsolatos affektaldst; nem tdlzds azt mondani,
hogy a Lisey torténete nem a hdzassdg és benne egy megozvegyiilt irdfeleség bensésé-
ges titkokkal dtsz8te vildgdnak elemzése, sokkal inkdbb egy meglehetdsen onelégiiltre
sikeredett, szerz8i onfélreértések sordtdl terhes, ndrcisztikus irémitosz.

7. Osszegzés

Az iré ,védelmében” fent eléadottak nem hivatottak paldstolni az iré gyengeségeit
vagy regényeinek vitathaté aspekreusait. Ilyen az olykor grafomdnidval hatdros b8beszé-
dliség, az 6nismétlésre és a vulgdris szellemeskedésre valé krénikus hajlam, az 6rokos
tarsadalmi kompenzicid, az egyetemi értelmiség és a kritikusszakma felett valé kispol-
gdri gunyolédds. Korai mestermiiveit késébb a drogoktdl, alkoholtdl, irdsdiihtdl,

18 RoGaAKk, Kisértetsziv, 167.
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pénzvigytdl hajszoltan megirt zavaros szévegmonstrumok, illetve odakent rutinda-
rabok kovették. King mégis sokkal t6bb, mint egy kiemelked8en sikeres zsinerszerz$
a sok koziil. Konyvei az iréi mesterséggel, az ir6i hirnév természetével, dromeivel és
drnyoldalaival, az amerikai tdrsadalom mikrojelenségeivel és hétkoznapi mitoszaival
kapcsolatos izgalmas és élesldtd leirdsok, gondolatébresztd megfigyelések gazdag szo-
vedékét tartalmazzdk. Az is kétségtelen, hogy az idds King Gjbdl meggydz8, részben

fénykorat idéz8, részben 4j teriiletekre kalandozé mivekkel tudta meglepni olvaséit,
ezek koziil feltétleniil megemlitendé a Joyland, a 11/22/63 vagy az Alomdoktor.
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Zalan Tibor

Kettos helyszin
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A Laza Bori sirjon neked
mondja és letépi arcomat

a falrél Laza Bori tizen

ot fokrdl beszél Janudr negy
edike cstitoreok Este fél

hét Magam De akkor ki ivolt
rém Es ki tépi le arcomat

a falrél Es ki féltékeny a

Laza Borira Nem ismerem

Sem 8t Sem azt Es ezek szerint
magamat sem Azért fdj a le
tépett arcom  a falrdl Falrél
fdjni egyébként nem akdrmi
Kiinn mér sétée Es ez olyan ke
vert népies Erthetd semmi

lyen Ha kinéznék a Sirga Hdz
at ldtndm Fel kéne dllnom Nem
Az §riilet bentrdl ldthaté

Pedig féltékeny Pedig letép

te konyortelentil A falrél

az arcomat Laza Borit mdr

rég elkapcsoltdk de még mindig

itt roncsol a szelleme Szép szel

lem Szép hosszi combja van Olvas
ni is tud Es blueboxban profi
Lényege hogy két kiilonbozé

Sfelvételt osszemontiroznak



A [0 esemény az elsd fel
vételen kap helyet kék hdttér
rel a mdsik videdn pedig

a héattérnek szdnt milid 14t
hatd Igy azt a hatdst érik

el mintha valdban ott zajla
ndnak az események ahol

a hdttérvided jatszodik

Ez rendben is lenne De hol vagy
ok én Vagy megforditva a kérd
ést hogy kertilok oda Lét-e

Laza Bori amikor a kék

ség parttalansdgiban rimu

tat a Balatonra vagy az Esz

aki Hegység haviba bele

kotor Vagyok-e neki egy mds

dimenzié Ha mdr az arcom

letépted a falrél Litod most
letegezlek Pedig sem a kor

od sem a nemedet nem tudom
E gender-vildgban akdr zak
laténak mindsiilhetek Ne

tdn te is egy bluebox elétt 4ll
va mutatod hogy téped Pedig
egy mdsik szinpadon szégyenit
esz meg a letépett arcommal

De most visszamagdzlak Akdr

ki is lehet télem S a falrél
letépett arcom hamis lopott
Soha ne késziilt arc rélam sem
milyen falakra hogy bosszis ném
ber letépje onnan azt Bér hon
nan tudndm a nemét Lehetne
akdr férfi is és ismerhet

ném is akdr ha nem is bibli

ai értelemben Csak nem fo
gom mi motivalja Féltékeny
ség Laza Bori hosszt combja
Nem ismerem Irigység [rom

a hosszu verseket s minden csap
ddba belelépve elmosoly

odom Habdr ha fdj F4j nagyon

Vagy egyszertien mert nem szeret
het Epptgy nem ismerjiik egymadst

ahogy Laza Borival sem Csak
6 bejohet a szobdmba mint

nd s barmikor lehet a kivan

4s targya A blueboxot ldtja

és a mésik helyszinre akar
raldeni ami lehetetlen
Beldthaté Az ember nem le
het egyszerre két helyen

Vagy a Bluebox vagy a torténés
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Man-Varhegyi Réka

Magneshegy

(regényrészlet)

— Na, mi 4jsg?

Krizsin Hanna 4ll elétte, pontosabban iil. Eszrevétleniil rérakta a fenekér az asztaldra,
+ | ha nem is az egészet, koriilbeliil a negyedét, ami egy ekkora fenék esetében nem kevés.

— Nocsak, nocsak, ujra itt vagyunk — mondja Bogddn. Milyen kiil6nos, gondolja,
évek 6ta nem haszndlta a nocsak sz6t, és most egymds utdn kéeszer is.

— Kezdédik az év — vonja meg a vélldt Krizsin Hanna, kikapja Bogddn kezébél az
Ujsdgot, ¢és felolvassa a cikk cimét. — Mai magyarok és mai magyar romdk. Ezt olvasod?

— Olvasgatom.

—J6 cikk, de azért ez a romakérdésezés nem tul szerencsés — mondja Krizsin Hanna.
— Nem irsz vélaszcikket? Irhatnal valamit errél.

Bogddn nagyon reméli, hogy a liny nem akar vele kikezdeni.

— Irjdl te — mondja.

— En? — Krizsén Hanna elmosolyodik. — Végiil is lehet, taldn... Nem tudom.

Egyértelmtien ki akar vele kezdeni. Bogddn biztos benne. Nem mond semmit, de
még mindig itt {il. Mi mdsért dobta volna fol a fenekét az asztaldra? Am ha ki is akar
vele kezdeni, Bogddn a testtartdsdval és a tekintetével egyértelmtien nem jelzi, hogy ldtnd
a prébalkozdst.

Azt akarja, hogy Bogddn ajdnljon neki szakirodalmat a terepmunkdjihoz, szeptem-
berben ugyanis terepre megy, és bizonytalannak érzi a médszertani tuddsat. Legutdbb
klasszikus résztvevé megfigyeléssel dolgozott, vagyis probélt, de nem tudott beépiilni,
pedig azt hitte, az lesz majd a problémdja, hogyan Iépjen til a kutatdsa partikuldris meg-
dllapitdsain, ehelyett alig tudott adatot gytjteni, azt élte meg, hogy nem tud kommuni-
kélni. Nagyon furcsa érzés volt, egyfolytdban azt kellett magyardznia, hogy ki § és mit
akar, egyszéval nem sikeriilt felvennie egyetlen percnyi anyagot sem, a terepnapléjiban
a személyes sérelmei sorakoznak, utdlag még azt is megtudra, hogy a hdta mogoee tgy
hivtdk, hogy a nagy gidzsi.

— Ez nem szakirodalom, hanem ruha kérdése.
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Bogdan igyekszik gy hangstlyozni, hogy még véletleniil se lehessen eldénteni, ko-
molyan beszél vagy viccel. Mégis mit képzel ez a kisldny, mit fognak gondolni réla, hogy
fognak ranézni, ha egy ilyen tritkkdsen magdra csomézott kend8ben megérkezik a ci-
ganytelepre? A ruha emlitésére Hanna 6sszerdncolja a homlokdt, jol értem, amit mon-
dasz?, kérdezi a tekintete, megfontoltan levegdt vesz, mint aki tdbbszordsen dsszetett
mondatban kivdn vélaszolni, de Bogddn ezt nem akarja, és inkdbb kozbevdg, improvizal
egy-két j6 tandcsot, javasol néhdny olvasmdnyt, amiket 6 nem olvasott ugyan, mert 6t
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nem érinti a kérdés, de biztos hasznosak, és melegen ajdnlja, hogy Krizsin Hanna néne-

m{ terepmunkdzékat keressen meg, 8ket kérdezze a tapasztalataikrdl és a kis praktika-
ikrél. Nyilvdnval6an megoldhaté a dolog, mésoknak is sikeriilt mdr. Egyébként Bogddn
fontosnak tartja a felvetést, és szivesen elgondolkodna réla komolyabban.

Néhany méterre t6liik, mintha valami Szliz Mdria-hasonmdsversenyre késziilne, hosszi
fehér ruhdban, magasba emelt orral és dlmodozé dbrazattal ellibeg Ferenczi Agota. Ami-
kor Bogddnt és az asztaldn iil§ ldnyt megpillantja, szdjvonala zavart grimaszba csavarodik.
Bogdén az 6rédra pillant. Biztosra veszi, hogy néhdny percen beliil Ferenczi Agota lead-
ja a drotot az Gsszes feminista bardtndjének, és mind azon fognak dithéngeni, hogy 8 egy
tanitvdnydval flértol. Ha kis szerencséje van, még Borond Enik8hoz is eljut a hir, bér 6t
ez mdr nyilvanvaléan nem érdekli, hiszen visszakullogott a New York-i férjéhez. Bogddn
eddig sem értette, és most sem érti, hogy Ferenczi Agotinak mégis mi a problémija vele,
miért pécézte ki magdnak, miért iildozi, miért prébdlja ellene forditani a kézhangulatot.
Egyszer jart az 6rdjara évekkel ezel6tt, négyesre vizsgazott, semmi koziik egymdshoz, de
mégis Ugy néz rd, mint aki azt képzeli, hogy mindent tud réla. Az igazsig az, hogy kicsit
emlékezteti Enikére. Igen, hatdrozottan Borond Enikd fiatalabb kiaddsban.

— Mindenesetre koszi — mondja Krizsain Hanna, leereszkedik az asztalrél, egy rop-
ke integetésre felemeli a mancsdt, majd az integetésbdl kiilonds médon szalutélds lesz,
a mozdulatsort szerény félmosoly zirja.

Miutdn egyediil marad, Bogddn djfent olvasni prébdl, de a kijelz6n megjelenik a szd-
ma. Remélve, hogy nem fut bele sem Ferenczi Agotiba, sem Krizsin Hanndba, foldre
szogezett tekintettel megy a konyvekért, dtveszi, majd egyenesen a fénymdsoldba viszi
Sket, kozben nem néz se jobbra, se balra. Miel6tt visszaiilne az asztaldhoz, Gjabb ismerds
bukkan fel. A médiaszakos Sarkozi Géza zildltan érkezik a galéridrdl, haja a fejére tapad,
lila ingén izzadsdgfoltok sotétlenek.

— Teljesen bealudtam — mondja, amikor észreveszi Bogdant, és ahogy kozelebb jon,
ldtni, hogy a homlokdn nyomot hagyott egy méretes gomb, a derekdra kototet kardigdn
egyik gombja lehet, a kardigdné, amely ezek szerint az imént még Géza vinkosaul szolgalt.

— Jossz kdvézni? — kérdezi.

— Egye fene — vdlaszolja Bogddn.

Sdrkozi Géza hires a prima humordrdl és a jé beszélékéjérél. Amint lerdzza magirdl
az ¢ébredés utdni kétyagossigot, dmlik beldle a sz6. Mindenrdl van egy jé sztorija, egy
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elmélete, egy jopofa gondolata — a tanszékrdl, az orszdgrol, a feleségérdl, a hallgatékrol,
a nyugdijasokrdl, az 0j tanévrdl —, lélegzetvétel nélkiil evez dt egyik témdrdl a mésikra,
majd a legvdratlanabb pillanatokban kanyarodik vissza egy kordbbi eszmefuttatdshoz.
Megisznak egy kdvét, aztdin megéheznek, Géza megeszik két fasirtos zsomlét, Bogdin
egy melegszendvicset, ezutdn Gjabb kdvét isznak. Kozben 4tiilnek a szomszédos terembe,
ahol dohdnyozni is lehet, belesiippednek a méretes bérfotelekbe, Géza egymads utdn sziv-
ja a cigarettdkat, Bogddn is rdgydjt néhdnyszor, pedig 6 nem tartja magdt dohdnyosnak,
legfeljebb kocdnak, de most jol esik pofékelni. Géza meg akar szabadulni a ndla 1évg
mentolos Pall Malltél, olvasta valahol, hogy a mentolos cigi impotencidt okoz, tgyhogy
nagy erékkel fiistoli, f6leg, mert otthon van még hdrom kartonja, ha elfogy, akkor 4tall
az extra lightra. A mentolos fistfelh8ben Géza az 4j 6rdirdl beszél, egy hosszan érlel6dd
elhatdrozdsbdl lecserélte a tavalyi szakszemindriumait, lényegében egész nydron alakit-
gatta az Ujak anyagidt, jelenleg nagyon elégedett az eredménnyel, és mdr alig vdrja, hogy
berontson az osztdlyterembe, és kiossza a handoutokat.

— Kétezret irunk, engem mdr nem érdekel a tévé, leszarom, nem tartok tobbet tévés
szemindriumot. Kész.

Ugy tlinik, hogy a médiaszakos Gézit most legjobban az informdciés tirsadalom érdekli,
ugy véli, most évekig errdl fog sz6Ini minden. Arrdl faggatja Bogddnt, hogy a szociolégidn
mi a helyzet ebben a tekintetben, Bogddn hiimmog, amit azt illeti, nem igazdn tudja, 6t
a szegénység és az ideoldgia érdekli, nemzet, nacionalizmus, kvalitativ kutatdsmédszertan.
Géza hiimmog. Szerinte ebben az esetben Bogddnnak feltétlentil foglalkoznia kell példdul
azzal, hogy vajon milyen hatéssal lesz az internet a kiilonféle ideolégidkra. Vagy azzal, hogy
milyen ideol6gidk lesznek versenyképesek az internet kordban.

— Bevallom, én nem vagyok egy nagy internetguru — mondja Bogddn. Nem fejti ki
bévebben, nem is mentegetdzik, mdr egy ideje tudja, hogy kevésbé tarthaté az, amit 6t
évvel ezel6tt még dlldspontnak gondolt, most mdr csak haldoklé remény, hogy ezt az
internet-tigyet megutszhatja. De sajnos még mindig idegen neki a szimit6gép, ahogy az
internet is, és igen, ez egyre tobb kellemetlen helyzetet sziil. Csakhogy ¢ nem az a tipus,
aki beoldalog az egyetemen a szdmitégépterembe, hogy ott megkérjen egy hallgatét,
ugyan mutassa mar meg, mit kell itt csindlni. Hét igy, szivében némi félelemmel laviroz-
gat hosszt ide, pedig tudja, hogy neki mint egyetemi tandrnak kotelessége lenne érteni
és haszndlni az internetet, ennek ellenére itt tart, ez a helyzet, ide 18j, Géza.

— Nyugodj meg, majd megoldjuk — mondja Géza, még azért azt kihangstlyozza,
hogy rdaddsul Bogddn szocioldgus, akinek ismernie kell a tdrsadalmat, amelyet egyre
inkdbb meghatdroz, dthat, alakit az internet, hogy hogyan, azt Géza még nem tudja,
de vannak 6tletei, ezekbdl korvonalaz most néhdnyat, mert kivdncsi tdrsadalomkutaté
kollégdja véleményére.

Bogdin bdlogat, és egyre kevésbé hallja Géza szavait. A szomszédos asztalndl hd-
rom fiatal lany, legfeljebb huszévesek, milyen aranyosan nevetnek mikozben elmesélik
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egymdsnak sziizességiik elvesztésének kinosan vicces torténetét. De nem is egymdsnak,
a {6 hallgatdsdg egy ndluk pér évvel iddsebb, szemiiveges, pattandsos fit, azért ez még
nem férfi, bugyborékol a szdjabél a nydl, ahogy rohég, legteljebb PhD-hallgaté lehet.
Bogdant igazdn nem érdeklik a haszéves linyok, de ezekre képtelen nem figyelni. Fiilel,
a szeme sarkdbol oda-oda pillantgat, és varja, hogy a harmadik ldny is belekezdjen a tor-
ténetébe. A ldny, akinek hosszi barna haja beboritja a bérfotelt. Az a tipust klasszikus
szépség, amelyiknél csak a felsé kategérids fitknak, vagy inkdbb férfiaknak van esélye.
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Az is lehet, hogy még sziz. De amikor rd keriilne a sor, és mdr széra nyitnd a szdjdt, koz-
bevdg a szemiiveges srdc, és elmeséli, hogy 6 hogyan veszitette el, legérdekesebb maga az
idépont, 1989. oktéber 23-dn egy Lada hdtsé tilésén tortént az eset, ami szerinte igy
mdr-mdr politikai aktusnak is felfoghatd, ezen a ldnyok visitva rohognek, Bogddn leg-
szivesebben behuzna egyet ennek a fogalmatlan baromnak. Mégis hdny éves lehetett ez
a szerencsétlen 1989-ben? Tizenhdrom. Legfeljebb tizenot.

Es amikor a szép, hosszti hajt ldny médr majdnem széhoz jut, Géza feltipdszkodik,
megjegyzi, hogy ha most, ennyi mentolos cigarettdtél nem lettek impotensek,
akkor soha nem lesznek azok, és diibérogve rohog a sajit poénjdn. Gyalog indulnak
vissza a hetedik emeletre, Gtkdzben Géza tovabb beszél kiilonféle kérdésekrél, amelyek
6t modfelett foglalkoztatjdk, példdul az, hogy az e-mail hogyan fogja dtalakitani
az emberi kapcsolatokat. Bevallja, 6t még mindig zavarba ejti a tény, hogy a levél,
legyen siirgds vagy rdérés, legyen hosszt vagy révid, legyen fontos vagy lényegtelen,
elkiildésének pillanatdban megjelenik a cimzett postaldddjaban, aki mdr olvashatja is
a sorokat, amelyeket percekkel kordbban valaki mds, valahol médshol még csak irt. Mdr
bekanyarodnak az olvaséterembe, amikor mellékesen megemliti, hogy amugy neki,
Bogddnnak is van e-mailcime, minden oktaténak van, automatikusan létrehozza az
egyetem, vezetéknév és keresztnév ponttal elvalasztva, ékezetek nélkiil, ezt koveti a kukac,
és ami azutdn van, az minden egyes cim esetében ugyanaz, errél bizonydra Bogddn is
kapott értesitést, csak nem emlékszik rd. Menjen be az iroddba, és kérdezze meg. Ezzel
bucsazik Géza, és visszamdszik a galéridra.

Bogdin feje zsong a cigarettdtdl. Kezd hosszira nydlni ez a nap, pedig még csak
délutin négy 6éra van. Ugy dént, hogy inkabb sietésen tévozik. Kifizeti a fénymdsoldst,
visszaviszi a konyveket, kijelentkezik a konyvtdrbdl, elhagyja a palotit, leereszkedik
a lifttel a Dézsa Gyorgy térre, betdmkddi az oldaltdskdjéba a kilégd fénymadsolatokat.
Epp felszall a buszra, amikor rdjon, rossz irdnyba indult, erre szokott jonni, amikor
az egyetemre megy vissza, de most hazafelé tart. Mindegy, mondja magdban, majd
gyalogol a Keletitél.

Gondolatai az e-mail kériil keringenek. Nem mintha eddig ne jutott volna el hozzd a hir,
hogy az interneten levelezni is lehet, de nem jutott eszébe, hogy barmelyik ismerdsének len-
ne e-mailcime. A lelkesedést koriilotte ugyanigy nem érti még, mint a mobiltelefon koriili
lelkesedést. Minek vegyen magdnak mobiltelefont, ha a csalddtagjainak, a bardtainak nincs
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mobiltelefonja? Kit hivjon fel méregdrigdn a mobiltelefonjdn? Es 6t minek hivogassk, ami-
kor az utcdn, az egyetemen, a konyvtdrban van, vagyis amikor egyébként sem tudn4 felvenni
a mobiltelefonjit? Hasonl6 kérdések meriilnek fel az e-mailezéssel kapcsolatban is. Minek
frjon e-mailt annak, akivel egyébként is taldlkozik? Es annak minek frjon annak, akit fel
tud hivni a vonalas telefonjén? Egydltaldn kinek irjon? Mikozben ezen topreng, eszébe jut
Borond Enikd. Ha neki van egyetemi e-mailcime, akkor Borénd Enikének is van, és ha va-
l6ban tgy dllnak 6ssze ezek az e-mailcimek, ahogy azt a médids Géza mondta, akkor Bogddn
tudja Bérond Eniké e-mailcimét. Es mivel Borond Eniké New Yorkban van, nem lehet vele
osszefutni sem az egyetemen, sem az utcdn, sem a konyvtdrban, szinte adja magdt, hogy
ha valakinek, akkor neki irjon egy e-mail.

Természetesen nem fog neki irni, senkinek sem fog irni.

De megtehetné, ha akarnd, és talin Eniké azt a levelet el is olvasnd. A lehetéségbe be-
leborzong. Nem szeretne tovébb errdl merengeni, de tgy tinik, nem 6 dént arrél, hogy
mirdl mereng és mirdl nem, mert a fejében hallja a mondatfoszldnyokat, mintha mar
irnd azt a levelet, és még az ir6gép kopogdsdt is hallani véli, pedig tudja, hogy a szdmité-
gép klaviatirdjat nem kell Ggy verni, mint az irégépet.

Kedves Enikd, bizonydra csoddlkozol, hogy éppen t8lem, ma tudtam meg, hogy kell
e-mailezni, most jovok a Széchenyi Konyvtarbdl, zotydgok a buszon, utoljdra veled vol-
tam a vdrosnak ezen a pontjin. Biztos vagyok benne, hogy csodilkozol, hogy éppen
t6lem, mikor is taldlkoztunk utoljéra, nem alakult tdl j6l, nem kellett volna Bajdra, nem
kellett volna tgy, mindketten frissen elvéltan, az értékrend-kiilonbségek a hibdsak, én
nem hibdztatlak, j6 lenne, ha te sem hibdztatnal engem, ne haragudj, a lelkiismeretem
alapvet8en tiszta, nagyjabdl vagy egészen, csak az édesanydddal ismerkedtem 6ssze nem
olyan régen, de nem tortént kéztiink semmi, ne aggdd;.

Ezt egydltalin nem igy mondan4, kiilonben sincs ezen mit elmondani. Akkor mdr
inkdbb megirhatnd, hogy mennyire idegesitette 8t Eniké, az dllandé jelenléte, a zsizsegé-
se, térben és szovegben egyardnt, okoskodott, kritizdlt, kiizdeni kellett vele, ha az ember
meg akart sz6lalni. A megtestesiilt osztdlygdg, a feje bubjdig meghatdrozva csalddi hét-
terétdl, a budai értelmiségi elit hidsdgainak és frusztricidinak eleven példdja, és ez a ren-
geteg dnbizalom, hogy még az utolsé tandrsegédrdl is azt hitte, belé szerelmes. Nagyon
nehéz lehet ezzel a héttérrel igazdn érzékeny tdrsadalomtuddssd vélni, a legtdbbeknek
nem is sikeriil. Ebbél a szempontbdl talin mégiscsak szerencsés elsd generdcids értelmi-
séginek lenni, gondolta Bogddn.

Remélem, j6l érzed magad New York vdrosdban, és megtaldltad a szdmitdsod, a fér-
jed, a mi kapcsolatunk, nem is tudom, mi volt, egy kozjaték, exkurzus, jobb igy szerin-
tem, taldn mdr te is beldtod azéta, milyen remek 6tlet volt szakitani. Az édesanydddal,
osszeismerkedtem vele véletleniil, te hagytad ott a névjegykdrtydt a konyhdmban, hogy
miért, én igazdn nem tudom, ott hagytad az asztalon, az anydd névjegykdrtydjdt, hit
nem furcsa ez egy kicsit? Minek hagyja ott az ember egy mdsik ember lakdsdban az
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anyjinak a névjegykdrtydjir? Nehogy azt hidd, hogy én észrevettem azt a névjegy-
kartydt, akdrmi is volt vele a célod, a ldnyom taldlta meg. Taldn tudod, hogy van egy
ldnyom az exemt8l. Dérinak hivjk.

Nem, a ldnydrdl nem akar beszélni. Akkor mégis, hogy mondja el ezt a médfelett, ezt
a, miért is kéne elmondania ezt az ismeretséget, ami miatt taldn zavarban lenne, ha osz-
szefutndnak valahol, amire szerencsére nincs esély, Eniké azt hinné, az utolsé taldlkozi-
suk miatt van zavarban, hogy 6t bdntja a lelkiismeret, amiért az ujjaival macskakérmao-

©
X
N7}
o
-
>
o
9]
ey
o
\©
7
=
\©
=

ket rajzolt a leveg8be, és éles hangon, a legélesebb hangjin megismételte Enikd iménti
szavait. Gondolkozol a kutatdsodrél. Majd felpattant, odavdgott egy ezrest az asztalhoz,
és 526 nélkiil kisérdlt az utcdra. Es nem, nem indult el régtdn, elszivott egy cigarettit
félig, és csak utdna vdgott neki az Gtnak, és mdr haladt vagy 6tven métert, amikor el§-
szor hétranézett. Eniké ekkor Iépett ki az ajtén, mit csindlt eddig, az arcdra nevetséges
arckifejezést rajzolt a hold vagy az utcai ldimpék, ezek szerint még gondolkozott egy
darabig, miel6tt feldlle, hogy utdna induljon. Még az hidnyzik, hogy hisztéridzzon egyet,
gondolta Bogddn, és megszapordzta a lépteit. Gyorsitott Enikd is, ha tires lett volna az
utca, kopogott volna a cipdje, hallatszott volna a lihegése, amennyit cigarettdzik, hogy is
birnd a futdst, mert ekkor mdr futott, hiszen Bogddn is futott, bdrcsak torné ki a bokdjat,
nyogte maga elé, és még gyorsabb iramra kapcsolt. Az egész véros ldtta, hogy 6t egy né
kergeti, az egész vdros hallotta, hogy az 6 nevét egy né kiabdlja végig az utcdn.

Déri az asztalon matatott, és megtaldlta a névjegykdrtydt. Megtaldlta, és azt mondta,
hogy ezt biztos a szeretdm hagyta itt. Kuncogott. Ez a kis mafla arrél dbrdndozik, hogy
nekem tucatnyi szeretdm van. Nem tudom, miért. Apu, meséld el, ki ez a Mdrta, légy
szives, légy szives, 1égy szives. Fogalmam sincs, nem a szeretém. Vildgosan megmondtam
neki. De arra kérdésre, hogy a névjegykirtya mit keres a konyhdmban, nem tudtam
vélaszolni. Napokkal késébb jutott csak eszembe, hogy te dobtad oda az asztalra, ki a tds-
kddbdl, és az asztalra. Nézem a kdrtydt, ldtom, hogy fogorvos, ott a rendeld cime, nem
is messze, alatta telefonszim. Hogy miért, talin mert évek 6ta nem voltam fogorvosnal.
Felhivtam, és bejelentkeztem.

Nagyon elcsoddlkozna, ha tudnd. Eniké egyéltalin nem ismeri 8t, sét szindékosan
félreismeri, arra biiszke, hogy 6 mindenkinek megmondja, te ilyen vagy, te olyan vagy.
Feljogositva érzi magdt! Te nem vagy egy dlmodozé tipus. Te nem vagy egy érzékeny
tipus. Te egy kicsit hitl vagy. Te azt hiszed magadrdl, hogy forradalmdr vagy. Emberis-
meretbdl elégtelen! Mindig mds volt neki szimpatikus, és mds volt ellenszenves. Simu-
lékonynak nevezte Bogddnt, ha a terepen voltak, de benne egy szikrdnyi empdtia sincs,
mindig csak én, én, én, képtelen egy tisztességes életttinterjut megcesindlni, és minden
interjaalanydrdl azt dllitja, hogy hazudik. O mindenkire gyanakszik, és erre is biiszke.
Ha Bogdan leiil valakivel, akkor csak annyit mond, kérem, mesélje el az élettorténetér,
és aztdn kész, elhallgat, nem dumdl kozbe. Tudja, hogy a midsik elészor meglepddik
a kérdésen, nem lehet azt Ggy elmesélni, mondjk, zavarba jonnek, megilletédnek, nem
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tudjdk, hol kezdjék, nem emlékeznek, el8szor foszlinyok, de aztin délni kezd, folyik,
omlik a sz6, és csak mondjék, olykor napokig, és barmilyen is az életiik, barmilyen is
volt, elégedettséget éreznek, mert sszedll egy értelmes egésszé, minden megtaldlja a he-
lyét, az okdt, és ez szép, ez megraz6. Nem csoda, hogy az interjhalanyok a végén haldt
éreznek a kutatéval szemben, de a kutatédnak ezt természetesen nem szabad félreérte-
nie. Enikének meg az az érdekes, hogy az interjualanya mit és hogyan konstrudlt. Ezen
veszekedtek el8szor. Bogddn szivbdl utdlja a konstrukeié kifejezést, amivel az utébbi
idében sajnos a kelleténél t6bbszor taldlkozik, ha mdr meghallja, a libidéja lecsokken, és
megfdjdulnak a belei. De Enikdnek ez tetszik, és egyre tobb fogalmat von be arrogéns és
oncéld, mindent megszentségtelenité konstrukcids ernydje ald, és csak nevetgél, amikor
Bogddn felmérgel8dik, és azt kérdezi, hogy lehet igy kutatni barmit, ha minden, amit
a vildgrél és magunkrdl gondolunk, csenevész takolmany, hogy kezdhetnénk bele barmi-
lyen kutatdsba, hogy aztin élljunk ott a terepen bambdn, tudva, hogy semmi esélyiink
a megismerésre.

Nem tudom, taldn a hangjdra voltam kivdncsi. A telefont viszont az asszisztens vette
fel. J6, bejelentkezem. Nem hittem, hogy a végén tényleg odamegyek, de a Szentkiralyi
utcdba két perc dtsétdlni az egyetemrdl. Adta magdt a dolog. Junius vége, vizsgaidSszak.
Az egyik percben még a bufében voltam, aztin mdr ott dlltam a feldllvinyozott hdz
elétt. Kaputelefon, [épcséhdz, 1abtorls. Nem nyilik. Csongetek. Megjelenik az tiveges
ajté mogott egy bilifrizurds nd, névtdbla a kopenyén, 6 Laura, az asszisztens. Vigyorog az
tivegen keresztiil, mintha ezer éve ismernénk egymdst, mutatdujjival jelzi, egy pillanatig
legyek még tiirelmes, kulcsot keres, elforditand a zdrban, de hidba, nem megy. Feszegeti
az ajtét, de semmi. Ezt nem hiszem el, hallatszik az {ivegen 4t. Elttinik abban az irdny-
ban, ahonnan jott, és néhdny mésodperccel késébb visszatér a doktorndvel egyiitt. Mint
egy reneszdnsz puttd, csak nagyban. Mint egy willendorfi vénusz. Sz8ke, kunkori haj,
puha, tejfehér bdr, mdzsds mellek, szétteriilnek a doktori kopeny alatt, feszegetik a fehér
anyagot, ki akarnak jonni alul is, feliil is, és amikor szétpattan a ruha, a lufik elébgjnak,
megtelnek gdzzal, kikerekednek és felemelkednek a magasba.
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Haklik Norbert

Mona Lisa
elrablasa

— részlet egy készilé regénybdl -
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Arra ébredtem, hogy ismét fordult a zdr. Nyujtdztam egyet, és kinyitottam a szemem.
Tibor bardtomat ldttam, amint ruganyos léptekkel, akdrha Hegyi Zoltdn volna a Sexepil
Igazi zold, igazi kékjének videoklipjébdl, betincol a szobdba, és egy jol irdnyzott kézmoz-
dulattal az dgyra hajit egy kulcscsomét. Alig tiz centire a fejemtd] landolt.

— Bazdmeg, Tibi. Majdnem fejen taldltdl.

— Dehogy taldltalak. Nem vagy te szog. Ezek lesznek a te kulesaid. Oltozz, elvisszitk
Mona Lisdt sétdlni, és iszunk egy sort.

— Es mondd, van mit {innepelni? — kérdeztem, amint eszembe jutott, hogy mig én
a vendégszobdban durmoltam, § valami cégnél dlldsinterjazott.

— Mindig van valamit. De ha a munkdra gondolsz, azt egyelére még korai volna. Ez
csak az els6 kor volt, a hderesekkel.

— Es sikeriilt?

Vetett rdm egy enyhén méltatlankodé pillantdst, és tartott egy séhajnyi hatdssziine-
tet, miel&tt valaszolt volna.

— Persze, hogy sikeriilt. Miel6tt otthagytam volna a céget, magam is interjiztattam vagy
kétszaz jelentkezdt. Ebben a fézisban csak akkor nem sikertil, ha akarattal bukom el.

— Olyat is szoktdl?

— Dersze, hogy szoktam. Ha az elsé benyomdsok nem j6k, és tudom, hogy biztosan
nem akarok nekik dolgozni, akkor néha eljdtszom a személyzetiseknek vagy a mene-
dzsernek a hiilyét. Példdul ha valami erészakos, karrierista garé a kérdezd, akkor hozom
a szexista macsokant, aztdn élvezem a reakcidit. Vagy ha valami tikkje van az interju-
voltaténak, mittudomén, mondjuk mindig macerdlja a papirjait beszéd kozben, akkor
elkezdem utdnozni, aztdn amikor észreveszi, hogy szérakozok vele, megeresztek neki egy
olyan széles, szapdrytibis mosolyt, tudod.
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—Tibi, Tibi...

— Mit vagy Ggy oda? Igy ahelyett, hogy bosszankodnék, minek mentem oda felesle-
gesen, legaldbb elszérakozok egy kicsit.

— Hadt, ha neked belefér, hogy az élvezeti értékiik miatt vegyél részt dlldsinterjukon...

— Mildn. Belefér. Nem fogom bdrhovd felvetetni magam csak azért, hogy megint
legyen dlldsom. Van annyi tartalék a bankszdmldmon, hogy ne kelljen.

De felvitte az Isten a dolgod. Tizendt éve még nem voltdl ilyen nagypolgdr, gondol-
tam magamban, de fennhangon jobbnak ldttam inkdbb igy folytatni:

— Es hovd megyiink?

— Te csak késziilédj, addig rdteszem a hdmot Mona Lisdra, aztdn indulunk. Majd
megldtod, hovd.

Megldttam. El8szor a jdtszéteret, ahovd Mona Lisa, a sisakos kaméleon vezetett el min-
ket. Szemldtomdst igen jOl ismerte a jdrdst a joszdg, mert csak Ugy hizta maga utdn
a périza végét markolé Tibit. Nyomdban letértiink a Pellicova utcdrdl, és felkapasz-
kodtunk egy emeletnyit a Spilberk oldaldban folfelé nyijtézé 1épcsésoron. Aze, hogy
egy emeletnyivel voltunk feljebb kiinduldsi pontunkhoz képest, onnan tudtam, hogy
ha az utca tiloldala felé forditottam tekintetemet, akkor éppen az elsé emeleten lakdék
konyhdiba és szobdiba nyerhettem betekintést, amennyiben a haziak eléggé exhibici-
onistdk voltak ahhoz, hogy ne védekezzenek sotétitd fiiggonnyel a virhegyen kdszdld
turistdk kivdncsi tekintete, valamint az augusztusi kdnikula ellen. Nekem azonban a Pel-
licova utca polgérainak magénélete helyett inkabb a Spilberk teraszainak ezen a szintjén
kialakitott jétszotér ragadta meg a figyelmemet — mdr ha jétszétérnek nevezhetiink egy
olyan létesitményt, amelyet szemldtomdst nem a gyerekek, hanem a felnéttek szdmi-
ra taldltak ki, és amelyben a ny1jtd, emel8 és taposé, hiizédzkodd, vonédzkodd, térogatd
és mittudomén, még milyen gépek jutottak a f8szerephez. Emberi statisztéria nélkiil,
legaldbbis csak elvétve ldttuk, hogy barki éppen hasznélta volna e masinéridk barmelyi-
két is. Am ez nem jelentette, hogy a jatsz6tér kihalt lett volna, sét — legaldbb tucatnyian
dlldogélltak a tilso, a vdroskdzpont feldli végén, és kizelebb érve lttuk, hogy bizony
mindannyian emelgettek valamit, de azok a valamik bizony nem koztéri kondigépek
ridjai, hanem a vildgos citromsdrgdtodl a narancsvordson 4t a kdvészintig a legkiilonbo-
z8bb drnyalatt folyadékokkal megtoltott soroskorsok voltak.

— Ismerkedj meg a legnépszer(ibb cseh sportdggal, Mildn baritom — fordult felém
mondatdt megszokott félmosolydval kisérve Tibor.

— Es az melyik volna? — kérdeztem vissza.

- Ok ugy szoktdk emlegetni, kriglisztika. Régton mi is nekidllunk az edzésterv
teljesitésének — felelte, aztdn a jdtszétér thlvégén drsasszézotr a sordketr kortyolgatd
vendégek kozote, a karjdba vette Mona Lisdt, és kettesével véve a fokokat nekiiramodott
a lépcsésornak, amely egy kékre festett fald hdzhoz vezetett a hegyoldalban.
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Ha nincs odalent a vendégek hada, meg nem mondtam volna, hogy az épiilet nem
magdnhdz, hanem kocsma. A bejdratndl is csak egyetlen szerény felirat hirdette az in-
tézmény nevét — U Alberta, tehdt Albermdl —, és egy még diszkrétebb tébla kindlta az
aznapi meniin szerepld portékdkat — nediiket, amelyek olyan nevekre tettek szert a sor-
keresztségben, mint példdul a Helles Bells, a Fairy Tale, a Zimni varovani 15° IPA vagy
a Slavkovskd Desitka.

— Hells Bells, az valami Metallica-szdm, nem? — fordultam Szapary Tibihez, aki révid
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pérézra fogta Mona Lisdt, és bedllt a bejérattdl a sontésig kigy6z6 sor végére.

— Nem Metallica, hanem AC/DC. Es ez nem Hells, hanem Helles.

Igaz, konstatdltam magamban, vetve egy pillantdst a bdrpult feletti itallapra, amelyen
ugyanazok a nevek sorakoztak, mint kint, a bejérat mellettin. Ett8l azonban nem lettem
sokkal okosabb. Valészintleg olyan képet vaghattam, amibdl ez egyértelmien kideriilt,
ugyanis Szapdry Tibi bardtom séhajtott egyet, aztdn igy folytatta:

— Felejtsd el az angolos eszedet, és vedd el6 a németeset. Ha van. Helles, azaz vil4-
gos sor, amit miincheni médra f6ztek. Olyasmi, mint a pilseniek, csak kevesebb benne
a komld, és tobb a maldra.

Megint nem nézhettem tdl értelmesen, mert ekkor alig észrevehet8en megrazta a fe-
jét Tibor bardtom, és hozzdtette:

— Edesebb és viligosabb. Majd megkéstoljuk.

Ebbdl mar lett némi fogalmam attél, mi védr rdm, ha a pulthoz érve ezt a ned(it vé-
lasztom majd, dgyhogy tovabb folytattam Tibi faggatdsit.

— Es a Fairy Tale?

— Hidnyzik a komfortzona, mi? Vissza az angolokhoz? Nos, kérlek szépen, a Fairy
Tale éppen az, amit a neve igér. Egy mesébe ill8, széke tiindér. Fétyollal.

Rahagytam. Elvégre megboldogult ifjikordban versirdssal is probalkozott. O ilyen.

— Hét az a zimni virémicsoda? — adtam fel féliton a mésodik sz6 vége felé tartva pré-
balkozdsomat a helyes cseh kiejtéssel.

— A zimni a zimdbdl képzett melléknév. Zima, na melyik évszak? Te még tanultdl
oroszt, nemde?

— En még igen. Tél.

— Bingd. Ugy tudsz rd kénnyen emkékezni, hogy zimankds. Tehdt a zimni varovdni
annyit tesz, hogy téli f8zet.

— Télen fbzték?

— Fogalmam sincs, de biztos, hogy olyan sor, amit télen is szivesen kortyolgatnal.
Fiszeres, kesernyés. J6 erds.

— Azt litom, oda is van irva a neve mogé, hogy tizendt fokos — feleltem, és kezdtem
nagyokat nézni, amikor ldttam, hogy a pultos ldny éppen ebbdl a f8zetbdl tol egy joko-
ra korsényit a kettdvel eléttiink sorakozd vendég elé.
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— Csakhogy az nem az alkoholtartalma! Még itt sem szokds annyira vadorzénak len-
ni, hogy fél literjével toljon az ember likér er8sségti pidkat. Ez a szdzalék a sorcefre szd-
razanyag-tartalmdt jelzi.

—J6 tudni — feleltem.

— Azért ne terjeszd. Olyan jokat lehet mulatni az otthonrdl jétt turistakon, amikor
rendelnek egy korsét valamelyik teljesen dtlagos 11-esbdl vagy 12-esbdl, aztdn mire félig
tiritik, roppant biiszkék lesznek arra, mennyire bivalyers sort isznak éppen, és jajdemi-
lyennagyon birjdk.

— Ha jél emlékszem, a gyeszjat oroszul a tiz. Akkor a Slavkovskd Desitka a szlavkov-
ban {8z6tt tiz szézalékos szdrazanyag-tartalmu sor lesz, ugye?

— Okosodsz, Mildnom — felelte Tibi. — De ha maximalista akarok lenni, akkor mégis
ki kell, hogy javitsalak. Ha teljes egészében érzékeltetni akarod adni a sér torténelmi
konnoticiéjdnak mélységeit, akkor inkdbb austerlitzi tizesnek nevezd.

— Austerlitz? Ahol a hdrom csdszdr csatdzote? Hat Csehorszdgban van?

— Bizony itt, rogton a kertek alatt. Slavkov. Meg Nikolsburg is itt van, a rovésirdsos
dbécével. Mikulov. Es Olmiitz is, az alkotmdnnyal. Olomouc. Es...

Es biztosan tovabb is folytatta volna, ha nem keriiliink sorra éppen. Elkezdett valamit
szapordn magyardzni csehiil a pultos ldnynak, aki bizonydra nem akkor taldlkozott vele
elészor. Biztos, hogy ismerte Szapdry Tibi bardtomat, mert bdr tdrsalgdsukbél nem
sokat értettem, annyit azért kivettem beldle, hogy a csapos csajszi Mona Lisdrdl is
kérdezte. Erre bardtom kajdnul elmosolyodott, lehajolt a kaméleonért, folnyaldbolta, és
odatette a sércsapok elé. Aztdn biztatni kezdte a ldnyt, hogy simogassa meg nyugodtan
a joszdgot, amely a barpult deszkahdttere elStt egyre szembettinébben kezdett barndsabb
drnyalatra viltani. Zdenka — ugyanis, mint a beszélgetésbél kivettem, igy hivtik a pultos
ldnyt — nem visszakozott. Tibi elé tolt egy fél liternyi Fairy Tale-t, aztdn mosolyogva
megcirégatta a joszdg tokdjdt, és csak ezutdn emelte a mdsodik, a nekem szdnt korsét
a sorcsaphoz. Erre Tibi eleresztett egy nyilvdnvaléan nagyon sirmosnak szant mosolyt, és
mondott valamit, amit Zdenka régvest megvélaszolt, de gy, hogy Tiborom arcdra ismét
kitilt a komolysdg. Bardtom jobbnak ldtta mihamardbb kiszdmolni a pultra sérokért jérd
fizetséget, hogy mielébb visszasiethessiink a kocsma bejdrata elé, és a jdtsz6tér sarkdn
rajzoljuk fel orrunk ald az aznapi elsé sorbajuszt.

— Mit mondtdl Zdenkdnak? — kérdeztem Tibit.

— Hogy feleségiil veszem.

— Es erre 6?

— Hogy a hézaséletenek csak azon részeit akarnd mivelni velem, amelyekhez nem kell
feleségiil vennem, és azokhoz, amik csak papirral mennek, példdul a vélds, nincs kedve.

Valészintileg olyan képet vdghattam, mint akit teljesen lenytligdzott Tibi bardtom
eme kicsiny, de anndl dicséségesebb gydzelme a nék meghdditdsinak csatamezején —
vagy pedig azon morfondirozhattam meglehetdsen szembe6ltd médon, hogy a cseh
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nyelv miféle furfangjai folytdn fért bele Zdenka révidke mondatdban ennyi informécid,
mert cimbordm hamarosan legyintett egyet, aztdn igy folytatta:

— Nem, nem ezt mondta. Hanem azt, hogy két gyik neki tdl sok volna, tgyhogy
inkdbb maradjak vele — mutatott a ldba k6z¢é kucorodott Mona Lisdra, aki gazddja meg-
aldztatdsdrdl cudomadst sem véve forgatta élénkzold szemeit, hol az egyiket, hol a mdsikat,
rdaddsul még véletleniil sem ugyanabba az irdnyba.
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— Na, egészségedre! — emelte felém korséjit Tibor, aztdn belehérpintettiink a soriink-

be. — Litod, Mildn? Fétyolos, aranysz8ke szin. Ne légy szégyellés, emeld az orrodhoz
a korsét, nem csak borral illik azt. Frzed ezt a citrusos, friss bukét? Mintha egy kis fe-
nydillat is belelengene. Most kortyolj bele megint, tgy, hogy figyelsz is arra, amit iszol.
Megvan a hdttérben azt az enyhén medvecukorra emlékeztetd, édeskés iz? Az a maldra.
Az ennek a sz8ke hercegnének a gerince, ettdl lesz délceg és nemes a tartdsa. Na, most
szépen nyeld le a kortyot. Varjdl... vdrjdl... na ugye, hogy egészen mostandig veled ma-
radt az a kellemes, kesernyés utdiz? Na, az a komld.

Prébéltam gy bélogatni, mint aki érti, mirdl beszél. Térekvésem nem jdrhatott til
sok sikerrel, mert Szapdry Tibi leereszkedéen megveregette a véllamat, és igy szdlt:

— Ne aggddj, majd belejossz. Ha ldtom benned a tehetséget, akkor mielétt hazautaz-
ndl, nem csak arra tanitalak meg, miként nézd, szagold és izleld, hanem arra is, hogy
hogyan hallgasd a sort!

Lehet, hogy nem volt bennem elég tehetség, mert bdr soroket bdséggel néztem, izlel-
tem és szagoltam még aznap este, hallgatni csak Tibort hallgattam még hosszii 6rdkon
4t. Arrdl, hogy mennyie megtaldlta a szdmitdst. Arrdl, hogy épitgessenek bér odaha-
za munkalapt tdrsadalmat, idehaza — mert rendre igy hivatkozott Briinnre és Csehor-
szdgra — ehelyett teljesitményalapuit épitettek, és mdr jo ideje el is késziiltek vele. A Hel-
les Bellsnél éppen azt taglalta lelkesen, hogy a pénziigyminiszter par héttel kordbban
azért volt kénytelen lemondani hivataldrél, mert annak a gyanijiba keverederr — és itt
Tiborom sokatmonddan felemelte mutatéujjit —, hogy dllami médiumok hirmdsorait
befolydsolta avégett, mutassak be a valésndl kedvezdbb szinben azokat a véllalatokart,
amelyekben neki érdekeltsége volt. Az austerlitzi tizesnél mdr ott tartott, hogy botcsindl-
ta torténészként értekezett arrdl: bér a kiegyezés utin Magyarorszdg elvileg joval bévebb
jogkorrel és hatalommal birt, ténylegesen a cseheknek sokkal nagyobb befolydsuk volt
a bécsi udvarban.

— Te Tibi, mikor szokott Mona Lisa elaludni? — szakitottam meg bardtom diplo-
miéciatorténeti eszemfuttatdsdt, ldtvan, hogy az asztal ldbdndl heverész8 gyikocska egyre
lassabban forgatja a szemét.

— Nappali dllat. Elalszik régtén, amint besotétedik. De tdljarunk az eszén — felelte
Tiborom, aztdn lehajolt a jészdgért, és feltette a kocsmaasztal tetejére, amivel néhdny
holgyvendégbdl egy-egy inkdbb meglepettségrél, mintsem riadalomrél drulkodé, kur-
ta sikolyt is sikertilt kicsalnia. — Itt fent vildgosabb lesz neki.
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En meg szépen bedlltam a sorba, hogy vételezzek fejenként egy-egy korséval a téli
fézetbdl, amivel egytttal le is kivintam zdrni az aznapi s6rkdstoldst.

Am asors—vagy inkabb a képviseletében Szapdry Tibor — gy dontétt, nem érhetilyen
gyors véget az este. Amikor mdr alig volt egy ujjnyi a vorésesdrapp szinti ned(ibdl a korsé
aljdn, és felvetettem bardtomnak, hogy ha felhorpintettiik, akdr haza is mehetnénk,
cimbordm hevesen ellenkezni kezdett, hogy ugyan mdr, hiszen még egyetlen fia cschvel
sem beszélgettem, és amugy is, van itt a s6ron tdl sok mds a kocsmék kindlatdban, ami
otthon kuriézumnak szdmit.

Péld4ul abszint.

Mondtam neki, hogy rdim mdr most ki lehetne akasztani a megtelt tiblit, aztin meg
azzal kezdtem gy6zkodni, hogy Mona Lisa mdr igen laposakat pislant az asztal tetején
(annak ellenére, hogy szerintem nem is tud olyat, legaldbbis én sohasem ldttam, hogy
pislogott volna), de Tibi egyre csak azt hajtogatta, hogy az abszintot a vildgért sem vol-
na szabad kihagynom. En erre azt feleltem, hogy fel6lem annyit megihar bel8le, ameny-
nyit akar, én azért jottem, hogy napkozben dolgozzak is, és hogy sem &, sem mds nem
fogja helyettem megirni az én konyveimet. Erre azzal jott, hogy nincs semmi, ami az
abszintndl jobbat tenne az irdsnak, majd nekem szerezte a kérdést: ,,vagy netdn Milin
dzseniségének Ady, Baudelaire és Verlaine smafu?”

Valészintleg az addig elfogyasztott sorok kissé felfokoztak az érzékenységemet, mert
erre azt feleltem, hogy Ggyis ndlam van a kulcs, amit kordbban mdsolt nekem, ezek utdn
pedig eszem dgdban sincs vele t6lteni az este tovdbbi részét, masnap majd, amikor kijé-
zanodott, beszéliink, de most tiplizek.

Szapéry Tibi ekkor felsltotte a tdle telhetd legszélesebb és legtenyérbemdszobb vi-
gyort, és igy szdlt:

— Te tényleg azt hiszed, hogy egy cseh kocsmdbdl csak tigy haza lehet menni, akkor,
amikor kedved tartja? Na, ide figyelj, baritom!

Azzal megkoszoriilte a torkdt, és szépen, nagy odafigyeléssel intondlva a dallamot, j6l
kieresztve a hangjdt, rdkezdett egy dalra, amiben hamarosan a Happy Birthday to you cseh
valtozatdra ismertem.

Mire a dalocska utolsé sordhoz értiink, mar az egész kocsma egyiitt énekelt Tibivel.
Amikor pedig végiil elhalt a kurjongatds és a tapsvihar, Tibor ismét rimvigyorodott,
aztdn feldllt, megkdszoriilte a torkdt, és a hirtelen bedllott csendbe belekidltott vala-
mit csehiil, mire a s6r6z6 kozonségének jonéhdny tagja szinte kozelharcot kezdett vivni
azért, hogy 6k keriiljenek mihamarabb sorra a sontésnél.

Kezdtem rosszat sejteni.

— Mit mondtil nekik, Tibor?

— Hogy sziiletésnapos bardtom magyar, és még soha nem ivott abszintot.

Ez az dllitds, legaldbbis a mdsodik fele, mdr csak néhdny mdsodpercig volt érvényes.
A Zdenkdhoz jéruldsért folytatott kiizdelem nyertese ugyanis hamarosan megjelent
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hdrom pohdrkaval, letette ket az asztalunkra, aztdn j6l meglapogatta a hdtamat, és
koccintdsra emelte a zo6ld szin{ italt.

Amib8l mdris érkezett a kdvetkezd adag, a sontéshez sprintelés eziistérmesének j6-
voltabdl.

Még arra is emlékszem, hogy a bronzérmes kiskanalban, ongytjtéval olvasztott cuk-
rot csurgatott a nedtibe, és mindannyiunknak mds-mds szint véltozatot hozott beldle —
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magdnak a kék verziét valasztotta, a valtozatossig kedvéért én ezittal a pirosat kaptam,

és Tibinek jutott a leggyakoribb, zld varidns. Am Tibor mindig is kedvelte a nonkon-
formizmust.

— Rendeljiink még egy pirosat, meg egy zoldet, és kozéjiik egy ouzdt vizzel! Megisz-
szuk a magyar trikolért, Mildn!

Arrdl, hogy ezutin mi tortént, csak emlékfoszlinyaim vannak. Rémlik, hogy
Mona Lisa félig ébren, félig mdr aludva nydjtézott az asztalon, mi meg a fejéhez egy
pohdrnyi kék, a hdtsé ldbdhoz pedig egy kupica piros abszintot rakva lestiik a felfedezék
izgalmdval, hogy mikor kezd majd a szine az italéhoz igazodni. Késébbrdl két hatalmas
kebel kozelképére emlékszem, és Tibor hangjdra:

— Azt mondja Lucka: ,szegény kis helyes magyar, nem birod az abszintor!”

Arra is emlékszem még, hogy Szapdry Tibi afféle rékaprém galldrként veszi a nyaka-
ba a szundikilé Mona Lisit. Hogy miutdn lekiizdéttitk magunkat a jatszétér szintjére az
U Alberta elétti 1épesésoron, egyenstlyomat a taposdgép tetején megtartani probélva or-
ditom cimbordmnak:

—Tudod, Tibi, mi a nemzet? K8z8s terv a mulerdl, kozos emlék a jovére! —, § pedig
a nytjtépadrél orditja vissza:

— Forditva, hiilye!

Aztin meg végképp nem emlékszem semmi konkrétra, csak érzésekre, arra, hogy
felbuzog bennem az otthon hagyott Emesémért érzett szerelem, elonti a lelkemet a ba-
ratsdg Tibi bardtom irdnt, hogy eksztatikusan 6riillok Mona Lisdnak, aztdn ugyanilyen
eksztatikusan 6riilok 6nmagamnak is, és ékessz6loan ecsetelem azelStt ismeretlen, dm
most elsdprd erdvel rim 616 rajongdsomat egytdl egyig az sszes cseh irdnt.

A kovetkezd dolog, amire tisztdn emlékem, szintén elsoprd erejii volt.

A fejféjds, amellyel mdsnap, dél tdjban ébredtem.
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Az a jézusmaria
kategoria

(részlet a Mire ez a nap véget
ér munkacimi, készulo regénybol)

bil, § A vildg tovdbbra sem érett meg az igazsignak semmilyen elképzelhetd formdjdra, erre

gk ) jutott Szilvi. Pedig ezdttal még meg sem akarta kisérelni meggy6z38dése revidedldsdt,
a véletlen hozta igy. De, szogezte le maginak, rogton mindjdrt két dolog. Egy, hogy
nehogymadr. Mert hirtelen mindenki Ggy tett, mintha csak neki t(int volna fel, na persze,
szépen is vagyunk. Kurvdra mindenkinek ugyantgy felt(int, ugyanigy néztek, mint &,
csak persze, 6 Szilvi, ez az § nagy hibdja, hogy ilyen naiv és 8szinte, hogy & bezzeg, ami
nyomja a szivét, az a szdjdt is, aztdn hdt, igen, tessék, akkor most toredelmesen, orszdg-vi-
ldg (maga) elStt beismeri: kimondta. Mdrbocsdnat, kimondta. De, mert hogy két dolog
is. A mdsik meg, hogy 8, mdrbocsdnat, j6t akart. Nem 4llitja, bar dllithatnd akdr azt is,
hogy 6 voltaképp mint ilyen néi kupidé, de nem. Ennél 6 szerényebb, de persze ez is
hiba, hogy ezt nem 4llitja hozz4 nagyobb nyilvdnossig el6tt, hogy 6 most csak szerény-
ségbdl nem mondja, amit mond. Na, mindegy is. Széval 8 jét akart, & csak egy szerelem
kibontakozdsit borondlta meg, vagy hdt probalta, most tehet 6 réla, ha az a két hiilye
még nem ldtta, amit 8, persze, mdr igen.

Mert hogy, persze 6 a buta. A kis buta, hogy akkor még kis is, mindenki igy kezeli,
igy kezelik otthon, a suliban, hit az mdr csak a hab az egésznek a tortdjdn, azt mdr nem
is emliti, de akkor még Osztdly is igy néz rd. Hogy 6 buta, kis buta, és miért? Na miért?
Azért, mert, mdrbocsdnat, van olyan szép, igen, kimondja, elege van a szerénységbdl,
hogy van 6 annyira szép is, hogy abbdl akkor mdr ki se tituldljak az észt, mert a korldtozott
emberek, mdr az ilyen dtlag, amik kézott 6 a nap mint napjait kell toltse, nem képesek
elgondolni naluk is nagyobb dolgot, nevezetesen, hogy 6 ennyi szépség mellett még okos
is lehet, belefér az még, elfér az még benne a szépség mellett. Persze, nem egy Albert
Eizenstein, de azért okos 8, megvan a magdnak valé esze, talldt a szitdn, ldtja a dolgokat,
a mindennapok rejtett dsszefliggéseit, amihez a tobbi ember meg vak. Példdul azt, hogy
a Kuka meg a Flagostekla, és akkor mdr mindjdrt ott is van, ahol a kutya van eldsva.
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Ahol a part megszakad! Egyszer, egyetlen egyszer merte emelni a szdjdt ilyen dolgokban,
amikor a Szirdné meg a Kinga. Oké, hdt akkor ott tévedett — na, nem 8, médrbocsédnat,
hanem az Orsi, mert benézte, aztdn meg azért is & itta meg a levet, de rendben, hét
ott nem volt igaza, el is ismerte, mdr bocsdnatot kért sokszor, meg is binhédte 6 mér
a multnak a jovenddjét is azdta, béven.

Ezen kiviil, mert hogy szerénység, a hangjit nem lehetett hallani ilyen szerénységi
kérdésekben, ez amugy nagyjabdl igy is helyéndlld, elvégre 6 aki ilyen helyzeti elényben

=
O
©
<
|
(o]
o)
O
(&)
(%]
(3]
(o)]
o
(5]
>
=

tartozkodik ezen a téren a szépség (és ész!) jovoltdnak koszonhetben, nem fog visszaélni

ebbdl, hogy ezek, nyilvinvaléan, marbocsdnat, az & teriiletei elsésorban, ezek a szerelmi
dolgok azért elsésorban az § fennhatdra ald tartoznak. Hét istenem, most még egyszer
felemelte a hangot addsdt, és mondta a Kukdt meg a Flugost. Hét szorny, ezért aztdn
tényleg megint 6t kell a pederasztdra dllitani. Vagy emelni. Pengeélre. Késhegyre tiizni.
Na mindegy, érti a [ényeget az Evi, akinek most, de ezt is értse hozz4 akkor az Evi, hogy
csak azért, csak bardtsdgb6l, csak mert benne megbizik, nem Ggy, mint a génhulladékos
eset 6ta az Orsiban, hdt neki most egyediil elmondja, amit egyébként nem mond, még
a maga szine el6tt sem mondja, mert nehogy még 8 legyen, érti az Evi, a nemszerény.
Széval § van megint kardélre hdnyatva, meghurcolva és kipécézve ebben a kérdésben
is, pusztdn mert jot akart. Azért, mert keriteni akarta egy kicsit, ezt a kettét, egymdsba,
amit amugy nem is kellett, azt hitte, mert mdr 8k egy parnak ttintek akkor.

Még jo, hogy az Evi aznap nem volt benn, mdr ne haragudjon, mdr bocsdnat, nem
gy érti, hogy de j6, hogy gyomorrontdsa volt, mert 6 nem kivin senkinek se hasmenést,
ja bocs, nem ldtta, hogy ott vannak mdsok is, szal akkor csak halkabban mondja, hogy
a hasmenést meg hdnydst, hogy 6 nem arra gondol, csak azért j6, mert most akkor van
egy elfogulatlan dontébira, aki végre nincs dsszeeskiidve ellene, akinek & is, az drtatlansdg
védelme értelmében elmondhatja, hogy 8 nem tehet semmirdl. De hdt az Evi is ldtta,
most mondja, hogy nem ldtta. Hogy a Kukdt meg a Fligost, hogy igy az utébbi idékben
hogy 6sszendttek. Na igen, 6 is, mindenki, az egész Osztdly szeme el6tt zajlottak Sk igy
ketten, hogy igy Gsszenéttek, mint az alma a f4jabél, har csak a vak nem larta. Es nagyon
jol is tették, ez nagyon helyes! Gondoljon csak bele az Evi, és akkor 6 most megint
nagyon évakodva fogalmaz mdr csak, mert maltkor is az Orsi is pont igy élt vissza az 6
bizalmdval. Széval most 8 akkor, mert igen, 6 mdr csak ilyen 8szinte, hogy még akkor
is, ha az naivsdg, akkor is elmondja, csak nagyon kéri az Evit, hogy ezt most aztdn ne
mondja vissza mindenkinek, mint az Orsi tette a multkori alkalommal, mert akkor 6
mir végleg csalédik az emberekben, mar igy a maga kivételével.

J6. Szbval 8 is ldtta, amit mindenki, mert neki is van szeme, hogy a Kuka meg a Fligos
egyre tobbet vannak siilve-fve egyiitt, 6sszendttek, hdt persze, hogy tetszenek egymadssal,
mert! Na, és itt jon, amiért &t pengeélre lehetne 4llitani, ha ezt mdsok meghallandk, mert
kimondja, ki 8, az igazsdgot, hogy mind a kett§ rusnya. Hit nem? J6, akkor az Evi ne
nyilatkozzon, elég, ha egyetértSleg egyetért vele. Gondoljon csak bele az Evi, hit nem
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logikus? Itt van ez a két ilyen rusnyasdg, mdrbocsdnat, hogy mondja akkor, kevésbé
esztétikailag szép ember, igy mdr jo lesz?, akiknek egyiknek sincsenek bardtaik, meg
igy nem nagyon beszélnek mdsokkal. A Kuka ilyen tok furi, hogy igy mindig csak 4ll
meg néz, il meg néz, a Tekla meg, hit tudja azt az Evi. Meg eleve, hogy Tekla. Hogy
hivhatnak mdr valakit Tekldnak, nem hogy 6t, de embert? Hit nem? Hét de. Meg hogy
nemcsak, hogy deszka, meg a pattandsok, meg a szemoldoke, meg a csdlé fogai, meg
hogy 6ldbak, meg hogy lapos a segge, meg hogy nem sminkel, meg bérdpolds, az is van
4m a vildgon, arrél nem hallott, jéreggelt kivanok. De, hogy a flig. Es akkor is, amikor
az Fvi épp otthon hdnyta meg fosta, jaj bocsinat, akkor halkabban, mert 6 is, persze,
diszkrét lesz az Evivel, de akkor az Fvi is, tényleg, vele is, nem mint az Orsi. J6. Szdval
amikor az Evi otthon kétrér gérnyedve ,kakilta” Gssze magét, ha igy jobb, nem, igy mér
nem halljék, azok a fitk legaldbb 6t méterre vannak, § meg most mdr szinte suttog,
na mindegy, széval amikor az a bélbaja vol, j6, j6, az Evinek, akkor is, persze, mondani
sem kell, hogy a Tekldnak beindult a szokasos ,fliigos futam”, de meg érti az Evi, hogy
az is, hogy az ember, ahogy igy 6lt6zk6dik, mint valami Woodstock, hit tényleg, hogy
lehet ilyen buggyosgatydban jirni, meg akkor arra ilyen gorangds p6lé azzal a rézsaszin
szérmekapucnis kardigdnnal, ami mdr eleve az a jézusmdria kategdria, és akkor a hajiban
meg az azold tincs, meg a szdddsszifon szemiiveg, na nem is folytatnd, mdrbocsinat, mert
6 nem akar a kiils§ alapjan itélni, de hdt, ha valakinek az ilyen, marbocsdnat, rusnya,
gusztustalan, hogy az anyja is sirva sziilte meg, na jé, j6, bocsdnat, most kicsit kibujt
beldle a kisordog. Na, de akkor is rdkezdett, hogy igy fiilébe a diszkmen és hangosan
énekli a Kispalt, hdt neki mdr lesiilt a bér a képérél a nevében is, hogy hogy lehet valaki
ilyen tiberciki, és akkor, érti az Evi, hit persze, hogy nem hallja meg a csengét, meg, de
ami durvédbb is, hogy a Schontandrir is, amikor bején, még ott tvold, érti az Evi, ott
tivold, hogy ajték a tenger felé mennek el az éjszakdra, vagy valami hasonld szart, 6,
megvallja, tudja, ez is biztos biin a tdbbség szemében, hogy 6 ezt a 16tydgds, nyavalygos
szart nem szereti, sose hallgatott Kispélt, azért attdl még lehet valaki j6 ember, hdt nem,
miarbocsdnat.

Ja, hogy hogy nem vette észre. Hdt és itt jon a dofi, itt van a kutydnak megdsva,
hogy na miért nem ldtta a Schont? Na miért? Hat, mert hétra volt fordulva! Erti az évi,
til a Tekla igy forditva a székében, orditja a tengerfelét, és bimul a. Na?! Na?! A Kuki,
azt bdmulja, a hdtsé padot nézi, igy mélyen a szemébe énekli, hogy a csillagok meg
a kavicsok meg a mittudja 6 mdr, biciklik is mennek a tengerbe, ezeket a szarokat,
de ilyen tiszta elmebaj nézéssel, igy meredten a Kukdra, & ldtta, ldtta az egészet, mert
hdt ugye 6 igy a nézések kereszttiizének a félatjan tilt, mert tudja az Evi, franciin
Ujabban az ablakfelsliben il a harmadikban, hdt litja tokéletesen, de azt is 4m, hogy
a Kuka meg igy bdmul, ahogy igy szokott, de most nem dm csak agy el, meg korbe,
meg felfele, hanem az meg nézi a Tekl4t, és. Es mosolyog! Meg igy rohdg vagy nem
is rohogés az, kuncog, igy egyszerre nézi, hogy igy dehiilye, meg ilyen ldgyan is, hogy
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hd meg ha. Es a Tekla meg ugye léfaszt nem ldt, nem hall, mdrbocsdnat, és igy énekli,
hogy valami sinek vannak a hasdn vagy valami ilyen épp érzelmesebb részt igy, hdt nem
viceel, hdt igy kabé a Kukdnak. Az meg igy rohdg, meg, na és ez is, hogy el van pirulva,
meg ldtszik, hogy ilyen full zavarban. Na.

Na, akkor ezek utdn mondja valaki, hogy 6 nem ldtja, amit mindenki, meg kizben
senki se, hogy hdt mégiscsak igaza volt, mdr anndl a, ezt mdr csak végképp dvatosan
mondja, de az Eviben most akkor megbizik, hit hogy mdr a génhulladékban is igaza volt,
amibe a Szirdné6t akkor igy, hdt nem szép szd, de ratituldlta, de ez titok, ezt most csak
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igy neki, mert kapott 6 mér elég kigy6tbékdt, meg el lett mondva, emlékszik az Evi,
azért is mindennek, Fva, mit ad isten, pont Eva Braunnak hivtik utdna, meg minden,
az a Hitler felesége volt, nem tudja, az Evi tudja-e, ja j6, mert azéta 6 utdnanézett, hat
6 egyébként, sose jott volna dssze olyan pasival, mint a Hitler, nézett r6la képet a neten,
hdt az valami hdnyadék, de most nem is akar belemenni, de utdlag is meg van bdntva és
kikéri magdnak, egyébként. Na, mindegy, széval 6 mdr el8tte is sejtette, de akkor mér
minden kétséggel kizdrva ldtta, hogy ezek, hdt mint a zsdk meg a foltja, mint a Rémeé és
a Dzsuliet a filmben, csak hdt most azért viccel, mert a Kuka mint Leo DiCaprio, na hit
jo vicc lenne, de persze, mondjuk a Tekla mint, hogy is hivtdk a csajt, pedig olyan vékony
volt, hogy 6 neki az azéta is igy példakép, a, na, a. Na mindegy, széval aki a Dzsuliet
volt. Na és akkor persze, hdt el tudja képzelni az Evi, illetve dehogy, mert olyat nem lehet
elképzelni, hogy Osztaly persze mdr szakad a rohogéstdl, és a Schon, az meg ilyen haldl
nyugodtan, de érti az Evi, ilyen, mintha mi sem t6rtént volna, igy odamegy a Tekldhoz,
és ilyen enyhén megkocogtatja a vélldt, de az meg elsdre észre se veszi, erre Gjra, és akkor.
Hit az kész volt, ahogy akkor megfordult és igy majd sszeszarta magdt, Claire Danes,
tényleg, most beugrott, na hogy érted, igy néz, mint a 16 a mozira, hogy jézusom, mi
a fasz van, a Schon meg még mindig ilyen haldl nyugodtan, de érted, mi kézben mér
igy szakadunk a rohogéstdl, hogy hét, ha megbocsdt a kisasszony, igy, hogyha megbocsdt
a kisasszony, akkor 6 most mdr szeretne 6rdt tartani, ha mdr, igy folytatja, hdt besirtunk,
ha mdr vége a koncertnek. Na és, de hogy ezek kdzben meg egyediil a Kuka nem réhég,
mert & kozben hétrafordult, ldtta azt is. Hogy érti az Evi, oddig végig a Kuka rohogott
vagy igy hdt izé, igy nevetgélt egyediil, és akkor meg pont a Kuka nem. Hdt persze, & se
rohogne, ha a szerelmérdl lenne sz6. Hdt ebbe van a kutya eldsva, hogy akkor & végleg
rdjott, és akkor még 6 a hiilye, na hdt errél ennyit, madrbocsdnat.
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Magolcsay Nagy Gabor

Bouq Milan:
Marcli arca

Névéremhez jir egy fitl.
Jokép, de atomhid.

Hetente jdr a fodrdszhoz,

Nem is 6 megy, az megy hézhoz.
bill Marcinak hivjék a drdgdt

guk (Nem a fodrdszt, tesém sracit).
Apa mindig szemmel tartja,
nem hagyja, hogy elcsavarja
tesém fejét. Anya meg csak
mosolyog, de néha lecsap
egy-egy magas labddt, mikor
Marci arcdn sunyi vigyor
ticsordg. Ilyenkor csupdn
megkérdi: ,Mi az Marcikdm,
agyadra ment a marcipan?”
Meg még jon pér keresztkérdés:
»Pia? Cigi? Hajad zselés?”

Ettdl aztdn Marci arca

csakiagy langol, mint a Barca
mezén a grandtvoros csik,

mint ki fétt rdkkal csticsorit.
Noévérem mesélte Eszter,

ugy bertugott Marci egyszer,
hajérdl lefolyt a vax is,
kirohogte minden taxis.

Végiil lehdnyta a plafont,

az is megérne egy pofont.
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SNAPCHAT

@]3.‘24, 2017. aug. 12., Szo
Hallod, Mildn! Nem hiszed el,
itt van nalunk teséd, Eszter!
Marcival mir szét is mentek?
Tesémmal itt hemperegnek.

@]3.‘37, 2017. aug. 12., Szo
Ne szivass mdr, nem hiszem el!
Para a csaj, de nem kokler.
Marci kedden is itt légott,

a kis szemét szét is oltott.

@]3.‘38, 2017. aug. 12., Szo
Ezt nézd, mar az 6lében il -
gondolom csak véletleniil..

©l3.'38, 2017. aug. 12., Szo
Ne hiilyéskedj, kiildj jobb képet,

ez két drnyékrdl csendélet!

©l3:44, 2017. aug. 12., Szo
Hogy csindljam, mégis? Mondd meg!
Vakuzzam telibe 8ket?

Eszter az, hit mondom, littam!
Nekiugrott nagykabatban

Sacinak, azéta megy itt

a porné. Plusz a nappalit

is felforgatjak. Tokre azt

hiszik: itthon senki, szevasz..

@]3.‘49, 2017. aug. 12., Szo
Mondom, Marci volt itt kedden,
akkor tgy tlint, minden rendben.

@13.‘51, 2017. aug. 12., Szo
De figyi mdr, ha Marcival jér?
A kis lotyd.. eszem megall!
Amugy elkiildted a versed?
Tudod, a Praenek vagy kinek?

@13.‘52, 2017. aug. 12., Szo
Marci arcét? Ja. De minek?
Abban se lesz igy kdszonet.

@13.’54, 2017. aug. 12., Szo
J6, mondjuk az eddig se volt,
az a szoveg mindenkit olt.
Amugy szerinted midta

tart kozottiik ez a méka?

@13.’54, 2017. aug. 12., Szo

Remélem, max. szerda éta..

@13.’55, 2017. aug. 12., Szo
Tlzforrd a libikdka..
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Elekes Doéra

0G0PRAE

Hatar

L: Sétdlds kozben rdjottem a multkor,
Hogy semmi bizonyiték nincsen arra,
Hogy a tobbi ember is 1étezik,

Es léteznek a dolgok is,

Nem csak én képzelem,

Ugyhogy megnéztem a kezem,

Mert akkor az se 1étezik,

Es nem létezik a ldbam is,

Es talin még az orrom is,

Bar az orromat nem tudom,
Hatdreset.

F: Lithatatlant is szoktam jdtszani.
Ugy ellendrzém, sikeriilt-e,

Hogy megyek a jirddn el6re,

Es nem térek ki, ha jon valaki.
Megyek egyenesen,

Es nézem a kezem,

Mert akkor az se litszhat,

Es az orrom se,

Bér azt nem is tudom,

Hatareset.



Test

L: Ha titkorbe nézek, néha elborzadok,
Hogy az egész testemet bér boritja. Bér.
Es nem is csak a nagyobb feliileteker,

De az 8sszes ldbujjamat is. Meg a fiilemet.
Akdrhova nytlnék, csak bér van ott.

A v4dlimon, a védllamon, az 4llamon.

Es bér van az ujjam hegyén is, ha odanyql.
Magam sem értem pontosan, miért,

De megaldzé ez igy valahogy.

F: Szerintem az eléggé para, hogy

Minden emberben van egy csontviz.

Es nem is csak akkor, ha megy az utcdn,
Vagy ha éppen alszik, a péknél sorban 4ll,
Vagy mondjuk oreg, vagy mondjuk sovény,
Hanem ha gyerek, ha kévér, ha puhdny,
Akkor is. S6t még ha beszélget, akkor is.
Vagy bicajozik. Vagy megfognd a kezed.
Magam sem értem pontosan, miért,

De megaldzé ez igy valahogy.
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L. Varga Péter

#metoo Jessie
Burlingame

Mike Flanagan: Gerald’s Game

Az utdbbi években jol érzékelhetd a televizidra és az internetre szdnt sorozatok és nagy-
jatékfilmes produkciok minéségugrisa. Ha az HBO olyan széridira gondolunk, mint
a Tronok harca, a Westworld vagy A hdtrahagyottak, illetSleg arra, hogy — példdul — a Gil-
more Girls (Szivek szilloddja) négy, egész estés filmet magéban foglalé folytatdsa a Netfli-
xen debiitdlt, érzékelhetdvé valik az alternativ televiziézds és e televizids moziélmény sajd-
tos logikdja. S8t taldn megkockdztathatd, hogy az ,alternativ” szélsebesen mainstreammé
valik, és Gjraszitudlja mindazt, amit a mozgdképes alkotdsok befogaddsdval kapcsolatban
alapvetének tételeztiink: hogy tudniillik ha 4j produkci6t szeretnénk ldtni, el kell menni
a moziba, a jegypénztdrban jegyet kell viltani, majd beiilni a moziterembe. Minden
mdsra ott vannak a reklimok és a hirdetések a televiziéban. Az HBO szlogenje (,Ez nem
tévé. Ez HBO.”) ezzel szemben épp egy 1j esztétikai viszony lehetdségét kindlja.
A mozi persze sem mint médium, sem mint kvé-
GUGING | zikulturdlis taldlkozéhely sohasem fog idejétmulccd
GERALD’ S vélni, mert az érzéki kiterjesztés technikai valésdgat és
annak folyamatos innovaciéjit technoldgiailag Gjra és
Gjra kidolgozza. Legutébb talin a Gravitdcid cimi
film lehetett az, amely médiaclméleti értelemben is
figyelemfelkeltd alkotdsként szerepelt a mozikban,
ugyanis az (irben szabadon lebegd-forgd nézépontka-
rakter testi-fizioldgiai élménye csupdn a 3D filmszin-
hézi terében vélhatott befogaddi tapasztalattd. Azaz
a Gravirdcid filmpoétikdjinak lényege tulajdonképpen
abban 4llt, hogy az autentikus élmény érdekében visz-
szaterelte a nézdt a fotelb8l a moziba. Tarantino Aljas
nyolcasa pedig a retré-pastiche anyagi (a filmszalag-

sepremaer2e | NETF ban testet 6ltd) kéjében irdnyitott vissza a pldzdba.

062PRAE



A 2017-es év egyik kiugré filmsikere sem érintetlen bizonyos retrospektiv, de egyben tjsze-
1l szemlélettdl: a zsineralapti mozizdst univerzdlis élménnyé tevd Stephen King-adapticio,
az Gjraértelmezett Az (It) nyolcvanas évek irdnti nosztalgidja mind az epikus vildg bemu-
tatasiban, mind a horror zsdnerének a korszakhoz t6rténd hozzdrendelésében és az ahhoz
val6 mai visszakanyaroddsban (ldsd még a Stranger Things cim( sorozatot) jol érzékelhetd.

Stephen Kingnek ldthatéan egyébként is j6 esztendeje volt 2017-ben. Monumentalis
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konyveiklusdnak, A sezét toronynak a Matthew McConaughey-val és Idris Elbaval leforga-

tott véltozata ugyan csdondben bukddcsolt, az Az, a netflixes 7922 vagy az itt tdrgyalandd,
szintén netflixes Gerald’s Game kiugré eredményeket ért el, és a pozitiv filing nyilvdnva-
l6an a szerzd 4j és régi regényeinek fogydsdra is kihat. Az Az (j magyar kiaddsa, melynek
boritéja ndlunk is a filmplakdt alapjdn késziilt, sokdig vezette az el8rendelési és eladdsi
listdkat, dacdra az 1200 oldal koriili terjedelemnek és annak, hogy a konyv kilencvenes
évek kozepi magyar debiitdldsa 6ta tobb kiaddst is megért, gyakorlatilag majdnem végig
kaphaté6 vagy beszerezhetd volt. Az mdr inkdbb mulatsdgos hatdst keltett, amikor a film
folytatdsat eldirdnyzé lezdrdst megtdrgyald rajongdk reakcidira King a kévetkezdt irta ki
a Facebook-oldaldra: ,Unod a védrakozdst az Az mdsodik részére? A konyvet bdrmikor
elolvashatod. Csak mondom.” (Az elsé kommentben pedig hozzdteszi: ,Széval, eltelt 27
év... a Vesztesek felndttek... visszatérnek Derrybe... Jézus, inkdbb abbahagyom. Nem
akarlak megijeszteni titeket.” Hidba, a mester sosem volt egy karét nyelt figura.)
N

IJOK Keresese

A Geralds Game — magyarul Bilincsben

cimmel jelent meg a regény 1994-ben, az
eredeti 1992-es —, ahogy emlitettilk, Net- s S
flix-produkci6é, mozikban nem forgalmazzak. @ Stephen King

7 ordja - €

Ko

De miként utaltunk rd, az internetre késziilg

Don't want to wait for Part 2 of IT, the movie? You can always read IT, the

filmalkotdsok ma mdr nem jelentenek mi- ook ustsam
P , . , DOs 108 ezer 5.7 ezer hozzdszolas 12 ezer megosztés @~
néségi elmaraddst a mozifilmekhez képest, -
” . . . ., 2 Q Imadom () Hozzaszolas > Megosztom A legfontosabbak =
s6t bizonyos tekintetben jobban teljesitenek, Log
. s e les , . @ Hoz risa © @ @
hiszen a gydrt6 a kiilonlegességre, az egyedi- |
s Stephen King @ So 27 years go by . the Losers grow up._. they come
Ségre’ a Sajétosra hajt, a bevétel nem a jegyel_ @ back to Derry... jeez, | better stop. Don't want to scare you At
Imadom - Valasz - @22 3.4 ezer - b draja Q
addsbol szdrmazik. Michael Flanagan pedig, - © T

.g Amanda Foster everyone was so shocked when they saw "chapter 1" at
NEF the end of It and i'm like..... have y'all.. have y'all never read the book
Tetszik - Valasz - @=D 1.5 ezer - 7 oraja

mdr a névjegyét, a legjobb vilasztds volt ehhez - >

aki a horror zsdnerében egyébként is letette

a jellegzetes hangulatti anyaghoz, amelynek az T e Megielanitve: 265763
alapjdul szolgdl6 kényv az egyik legbizarrabb -
King életmiivében.

Az alapszitudcié a kovetkezd. Jessie, ko-
zépkort né, vidéki nyaral6jéba utazik férjével, a jomoda Geralddal, akinek szexudlis vé-
gyai manapsdg pusztdn a ,rape fantasy” révén kelthetdk igazdn fol, jatékaik elengedhetet-
len kelléke tehdt a bilincs. Az erdszakossd vélé férfit Jessie lertgja az dgyrdl, aki infarkeust
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kap és kimalik a padlén. A né magdra marad az isten hdta mégotti nyaraléban a massziv

dgyhoz bilincselve, és a kovetkezd hdrom napban az életéért és a jézan eszéért kiizd.

Lényegében ennyi a sziizsé. A kornyéken készdl6 kébor kutya betéved, és marcangol-

ni kezdi Gerald hulldjdt; a sotétben pedig mintha felbukkanna egy rejtélyes idegen, aki

az dgyhoz kozel lépve csont- és ékszerkollekcidjdt zorgeti a téboly hatdrdn 4llo, mozgds-

képtelen asszonynak. A helyzet eleve roppant bizarr, az igazdn felforgaté dolgok azon-

ban Jessie fejében torténnek kdlvdridja kozben. Szomjisdgtdl tébolyult agya, érzékelése

osszemosni ldtszik valdsdgot és képzeletet, testi kinjai egyszerre irdnyitjdk figyelmée — és

a néz8ét — a kiszolgaltatottsigbol fakadé gyotrelmek id8- és térbeli sorozatdra, valamint

a mind nagyobb mértékben feltdrulé mult s6tét eseményeire. A regényben Jessie gyer-

GERALD'S GAME

@ an ©

The rules are bimding
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mek-énje, feleség-énje és egykori bardtndje beszélik
tdl egymadst a fejében, és az dltaluk elShivott képek,
emlékek dltal bontakozik ki egy mér a gyermekkora-
ban is megaldzott, abuizusnak kitett né stir torténete,
de szabaduldsdnak halviny esélye szintén, mig a film-
ben a feleség-én és a férj, Gerald alakja veszi koriil
az dgyhoz bilincselt, kétségbeesett figurdt. Flanagan
megolddsa brilidns: az ily médon kettds szerepben
lithaté (amugy zsenidlis) Carla Gugino felettes énje
és Oszton-énje e kivetiilés révén ldthaté-hallhaté egy
idében, mig Gerald alakja az apdra emlékeztetd do-
mindns férfi megformdléja, aki egyfajea kiilsd, vagy
kiils6vé tett értelmezd ,feliiletként” gazdagitja a lassan
tébolyba fordulé napok szélamdt jelen és male kozote.



Ugyancsak remekbeszabott hizds a rendezétdl és dramaturgtdl, hogy Jessie lehetsé-
ges szabaduldsdnak cselekvéslinca asszocidciok és multbéli események emlékeinek félig
spontdn, félig tudatos felidézésével épiil ki, és kozben e dinamika alakitja a filmben meg-
jelend epikus vildg jelen idejét. Jellemzden ezek a képzettdrsitdsok és emlékek valamilyen
testi hatdrséreés vagy hatdrdtépés, érintkezés, behatolds vagy sériilés eseményeivel kelet-
keznek, illetve ezek maguk idézik el§ a sériilés/érintkezés kikeriilhetetlen, mert a til-
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éléshez és szabaduldshoz sziikséges eseményeit. A mindent meghatdrozé gyermekkori

trauma, az apa abuzusa a teljes napfogyatkozds perceiben a fényekkel és a sotéteel vald
jaték képi értelemben is meghatdrozé jeleneteit alapozza meg: amikor kihuny a nap,
akkor torténik meg a hatdrdtlépés, keletkezik a trauma, és amikor besotétedik a nyaral6
halészobdjaban, az ismét tehetetlen kisldnnyd vdl6 asszony a nem-ldthaté és a kitakart
tartomdnyait fiirkészi nagy félelemben, hiszen — ahogyan azt a legtobb King-szitudciébél
tudhatjuk — a s6tétben mindig ott van valami, aminek nem kellene. Flanagan, miként
King a regényben, remekiil jitszik az otlet adta lehetdségekkel: a kitakart nap helyébe
harom évtizeddel késébb djfent a hold 1ép, és ezuttal is, bar az inverzével, de a sotétséget
kelti életre. Amikor Jessie meghallja a titokzatos, torz testi idegen motozdsit a sarokban,
azzal a mantrdval prébdlja nyugtatni magdt, ami a kitakart nap negativja: ,Nem vagy
igazi... Te holdfénybdl vagy.” (Az inverzek/megforditisok jdtékdra jellemz8 — és megint-
csak brilidns megoldds —, hogy a filmvégi térgyaldson, melynek sordn a rejtélyes idegen
személye leleplezddik, a figura Jessie-t felismerve épp e szavakat ismétli meg, amikor az
asszonyra pillant: ,Nem vagy igazi. Te holdfénybdl vagy.” Jessie identitdsa malt és jelen
dinamikus mozgdsdban folyamatosan instabil és valtoz, ahogyan a fejében felhangzé
szdlamok és személyek is voltaképp rogzithetetlenek, 6ndllé életet élnek. A megbilincselt
test rogzitett pozicidja erds fesziiltségbe keriil a belsd kdosz entrépidjaval.)

Flanagan ¢és King figurdinak és eszkozeinek feldlldsdc lehet persze metaforikusan is ér-
teni, amire sajnos a film — taldn ez az egyetlen kifogdsolhat6 huzdsa — fel is hivja a figyel-
met. A ,holdfénybdl szétt” rejtélyes idegen, aki Jessie jegygytirtijét kéri a kollekcidjdba
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a n6tél, a bels6-Gerald értelmezésében igy lesz maga a korporilis valésiggd valé Haldl,
a teljes napfogyatkozds pedig az élet teljességét adé fény, azaz a ricié és a vildg napfényes
oldaldnak kihuny4sa — nem bonyolult azonositdsok, amelyeket ki is mondanak a szerep-
16k. Ezektd] eltekintve azonban a Gerald’s Game kimondottan tigyesen jdtszik a regény
adra lehetéségekkel, és tigy adaptdlja a zdrt szitudcids jelenetezés adta szekvencidkat, hogy
javdra forditja azt, ami miatt a kordbbi elgondoldsok alapjdn megfilmesithetetlennek mi-
ndsitették King csaknem négyszdz oldalas, tobbszélamii maginmonolégjat. Flanagan
pontosan érzi, mi a kiilonbség a két médium, a két forma kozt, és annyit viltoztatott
a dramaturgidn, amennyi elegendd volt ahhoz, hogy megtartsa a kdzelséget a regényhez,
ugyanakkor a film 6ndllé alkotdsként is miikddjék. A belsé monoldgok és szélamok
jellegzetesen és hangstlyosan irodalmi kdnyvbéli szinrevitele csak részben marad meg
az adaptdcidban, de azok szinte szinhdzi felalldst eredményeznek (feltling, hogy az egész
filmben nincs zene, csupdn a végefdcim alatt, valamint két-hdrom betétdalt leszdmitva:
egy a legelején, egy pedig a napfogyatkozis-jelentben, vagyis nyomatékos pontokon). E
szinhdzi szitudltsdg terébe a malt jelenetei kivételesen zokkenémentesen illeszkednek,
és az e jelenetekbdl vald visszatérés is minden esetben stirléddsmentes, kovetkezetesen
épitve Jessie torténetét mind a multban, mind a jelenben. Flanagannek rdaddsul még
arra is maradt ideje és tere, hogy mindenféle King-utaldsokkal fliszerezze a dialéguso-
kat: miként a regényben a régi napfogyatkozds eseménye kapcsolatot 1étesit a Dolores
Claiborne cim, szintén ez idében irédott King-regény epikus vildgdval, méghozzd oly
médon, hogy mindkét miben utalds térténik az elbesz¢l6 vagy a nézépontkarakter feldl
a masikra, Ugy a Gerald's Game adapticidjiban Jessie és bels6-Gerald a személyiség mély-
rétegeként, de sotét feleként/multjaként is érthetéen hozza szdba és ezzel jétékba azt az
akndt — kutat —, melybe Dolores alkoholista-bantalmazé férjét csalja, hogy ott hagyja
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elpusztulni, épp a teljes napfogyatkozds klimaxakor. A kitakart nap és Dolores kat folé
magasodé alakja az dldozattd vél6 férj perspektivdjaban az oda-vissza blinok képévé lesz,
mig a kisldny-Jessie ugyanebben a pillanatban apja 6lében iilve, a természeti jelenség
kulmindcidjakor szerzi életre sz0l6 sériilését — a két karakeer rdaddsul térben sincs egy-
midstdl tdvol, hiszen a napfogyatkozds sdvja a miivek helyszinéiil szolgdlé Maine dllamon
keresztiil htzédik (mind a Dolores Claiborne, mind a Bilincsben egyes kiaddsaiban meg-
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taldlhat6 a Maine térképére vetitett sdv). Az egymdsba nyilé epikus viligok nemcsak

a King-legenddriumban nyernek tobbszoros jelentést, de Flanagan is nagyon finoman,
az értelemlehetdségeket ugyancsak megsokszorozva inszcenirozza a kutjelenetet Jessie és
belss-Gerald parbeszédében. Egy ponton pedig még a Bag of Bones regénycim is megi-
dézédik a bilincs szoritdsdban, ez azonban inkdbb belsé poén a King-rajongék szdmara.

Végezetiil még valami, amire érdemes kitérni. A filmnek — és ily médon a regénynek
is — kiilonos aktualitdsa lett a Weinstein-tigy révén kirobbant #metoo-torténetek feldl.
A szexudlis abazus, de tdgabb értelemben a hatalmi f6lénnyel valé visszaélés e helytitt és
ezen a ponton nem a gender-témak és a gender-szempontok aldhtizdsdval, hanem egész
egyszerlien azzal jar, hogy verbdlis tetteket kell végrehajtani a probléma nyilttd tétele,
illetdleg a tabuizdlds megsziintetése érdekében. Poétikusan, de a valésdghoz hien fo-
galmazva mindez a (fel)szabadulds és a megszabadulds torténete is, Jessie torténete ezek
alapjdn pedig minden né, de minden férf térténetévé is avanzsal.

Jelen irds eredetileg a Dunszt.sk kulturdlis-kritikai oldalon jelent meg.

Gerald’s Game

Intrepid Pictures / Netflix, 2017. szeptember 29-t8l

Rendezd: Mike Flanagan

Forgatékonyv: Mike Flanagan

Stephen King azonos cimi regénye alapjin

Szerepl8k: Carla Gugino (Jessie), Bruce Greenwood (Gerald), Chiara Aurelia (fiatal Jessie),
Henry Thomas (Jessie apja), Carel Struycken (Moonlight Man)
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Deisler Szilvia

Sherlock Holmes:
a Szoclopata,

a puzzle-fejto és
a dramakiralyno

,The game 1is on.”

A(z eddig) négy évadot megélt sorozat ma ismert formdtuma csak masodik kérben jott
létre, hiszen a 2009-es pilot utdn a BBC tgy hatdrozott, hogy az eredeti 6 x 60 perces
évadok helyett 3 x 90 perceseket szeretne, igy Mark Gatiss és Steven Moffat pdrosa egy
évvel késébb tjraalkotta a Sherlock nyitddarabjit. Az epizédhossz tehdt jétékfilm hosz-
szusdgra cseréldote, vele egytitt pedig — a produkeids koltségvetés emelésének kdszon-
hetéen — a képmindség is valtott televiziésrdl mozisra. Osszehasonlitva a két véltozator,
teljesen egyértelmd, miért a mdsodik verziét vitték tovébb az alkotdk: a nyugtalan ka-
mera, a gyors vigdsok, a vdltozd kameradlldsok és a kozelik gyakori haszndlata tokélete-
sen leképezi Sherlock Holmes gondolkoddsat és viselkedését. A szoveg- és képfeliiletek
egymdsra rétegz8désével pedig nemesak a kommunikdciods eszkdzoket és informdaciéhor-
dozdkat emeli be, hanem a kép klasszikus torténetkozvetitd szerepét is tovdbbgondolja.!

A legtobb kiilonbség a két viltozat kozott valdban a kép szintjén ldthatd, ami
markdnsan elhatdrolja 8ket egymdstél. A tovdbbiakban ezekre térek ki, valamint
a sorozat folyamdn alkalmazott visszatérd vizudlis eszkdzok és technikdk bemuratd-
sara, melyeknek kdszonhet8en — a kirakdszerli torténetvezetés mellett, mely mind
a nyomozdsok menetét, mind pedig a négy évadon végightizdédé személyes vonal

' A szdveg- és képfeliiletek egymdsra rétegz8dése ugyan nem tjdonsdg a filmben, példdul Peter Greenaway is alkal-
mazta a Pdrnakinyvben, bar ott a testképpel és a test feliiletének mint hordozénak haszndlatéval valé dsszefiiggésben,
manapsdg pedig médr mind a televiziés- mind pedig a mozifilmek esetében kedvelt technika, leginkdbb az SMS-iizenetek
kozvetitésére (pl. House of Cards, Non-Stop, Walter Mitty titkos élete).
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felfejtését meghatdrozta — a Sherlock mint puzzle tud miikodni. Mindezek mellett
érdemes szét ejteni az elmepalota miikodésérdl és vizudlis leképezéseirdl, melyek
a nézdvel valé jéték lehetdségét haszndljdk ki leginkdbb, valamint az Erederbdl isme-
16s eljardsrél dlom, valésig és gondolatok szintekké rendez8désérdl és annak képi
megnyilvdnuldsairél, csakigy, mint a gondolat virusszer(i mikodésérdl és a rejevény-
fejtés lehetdségeirdl.
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Az elsO rész valtozatai és a sorozat visszatéro vizudlis
technikdi

A stilus, melyet az alkotdk elhagytak, bar hordozta a ma ismert sorozat jegyeit, ennek
ellenére mégis inkdbb egy klasszikus vonalvezetés(i krimisorozat-hagyomanyba illeszke-
dett, szokvdnyos ldtvdnyvildggal operdlva, mely igazdbdl semmilyen ponton nem tud-
ta megujitani a miifajt. Mindezek mellett még az eredeti Doyle-alak kordnak egy-egy
jellegzetességét is igyekeztek felhaszndlni az alkoték. A melegebb ténust, statikus ké-
pekre épiild eredeti pilot Sherlock Holmes szobdjdt szdzadfordulds batorokkal és tipikus
detektivkellékekkel rendezte be, ami meghitt és nosztalgikus a maga médjén, hasonlé-
an az olasz étteremhez, ahol Sherlock a taxi megjelenését vérja. A hagyomdnyhoz valé
ragaszkodds a tipizdlt alakokban is visszakdszont, melyek koziil a legnagyobb véltozdst
kétségteleniil Sally Donovan rend8regyenruhdba bujtatott figurdja igényelte.

A maisodik valtozat ezzel szemben mdr felvallalja a kort, melybe Holmes és Watson
alakjdt helyezi, hiszen mi értelme is volna egy 21. szdzadi Sherlock Holmesnak, ha nem
élne kora Bsszes lehetéségével, és a filmanyag nem tudna vele 1épést tartani. Igy aztdn
gy6ztek a hidegebb ténus, tisztdbb képek, melyek a gyors vdgdsoknak és a kameradlls-
sok folyamatos véltoztatdsinak koszonhetden dllandé mozgdsban tartjak a cselekményt.
Az igy hatdrozottan gyorsabb ritmusu jelenetek (a 30 perccel hosszabb jitékidSvel
egylitt) nemcsak a hdttérinformécidk kibdvitését tették lehetévé (példdul az dldozatok
életének utolsé perceit bemutaté képsorokkal, amelyek egyenstlyt is teremtenek Sher-
lock belsé nézépontjival szemben), hanem 1j karakterek beemelését (Sherlock bétyjaét,
Mycroftét), az elsd rész kontextusba helyezését (elhangzik Moriarty, a leendd Ssellenség
neve, aki az egész sorozatot kozrefog szdlnak az egyik kulcsszerepldje lesz), nem utol-
sosorban pedig Holmes gondolkoddsmédjdnak képi leképezését is. Mindezek mellett
London funkciéja szintén megvdltozik: a mdsodik viltozatban megnévekedett szdimu
exteri6r-jelenetek mellett a kozbeékelt smallgantics-technikdval® [étrehozott nagytotdlok
a vérosrol végigkisérik a sorozatot, nem csupdn kulisszdnak haszndlva a londoni helyszi-
neket és nevezetességeket, hanem szerepl6vé is téve a vérost.

2 A smallgantics az eltolhaté tengelyt tilt-shift objektiv haszndlatdval valésult meg, mely lehetdvé teszi a perspektivikus
torzitdst, ami dltal a filmezett objektum makettszer(i hatdst vale ki.
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Az elsé rész miésodik verzi-
6jaban haszndlt képi effektusok
és technikdk bemutatdsa kijeloli
a teljes sorozat vizudlis készletének
hatdrait. A mdr emlitett smallgan-
tics mellett a bullet time-effekeust®
is alkalmazza, amikor Sherlock
dedukci6jét visszahelyezi annak
a jelenetnek a kimerevitett kép-
smallgantics—technika sorozatbdl  4ll6  kontextusiba,

amelyben a gondolatmenet meg-

sziiletett. Az igy szemléltetett ob-
jektumot (jelen esetben John Watsont) a Sherlock szemét helyettesité kamera 360°-ban
jérja koriil, mikdzben oda-vissza mozgunk az elbeszélés és az elbeszéle helyzet helyszine
kozote, rdaddsul kiilonféle vdgastipusokat (dttoldst,” dtetinést, belsd vdgdst stb.) alkalmaz-
va. A bullet time-effektus a sorozat folyaman tobbszor is visszatér, igy példdul a mésodik
évad Botrdny Belgravidban cim( epizédjiban (a turista rejtélyes, bumerdng okozta haldls-
nak magyardzatdban: 34:59-35:24), a harmadik évad masodik részében, A hdarmak jelében
(John és Mary eskiiv6jén: 8:29-8:39) vagy Az wutolsé alakitdsban, amikor Mary meglo-
vi Sherlockot, akinek néhdny masodperces gondolkodésideje a foldre zuhands el8tt tobb
mint két percesre tdgul ki (34:36-36:50) a technikdnak koszonhetden.

bullet time-effektus: a vizsgalt személy, John Watson kimerevitett képét a Sherlock
nézépontjanak megfeleltethetd kamera jarja koril

% A bullet time-effektus lehetévé teszi mind az id8, mind pedig a tér megvaltoztatdsit. Az els§ esetben a szabad szemmel
ldthatatlan események vagy térgyak (példdul egy fegyverbdl kildte golyd) vélnak ldthatévd azzal, hogy lefagyasztja a képet,
a mdsodik esetben lehetévé teszi a nézd szdmdra, hogy gy jérjon kériil egy helyszint, hogy annak részleteit észlelhesse.

4 Az 4trolds (wipe) a sorozat kedvelt vdgdstipusa, ahol az egyik kép a mdsikat leggyakrabban mozgds mentén (pl. kézleke-
dési eszkdz haladé mozgdsa, jérds) tolja ki a litomezébdl.
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John kimerevitett képe fokozatosan elmosdédik és kitolédik a képmez6b6l, majd
Gjra megjelenik a betolédd taxis jelenetben, a kép ellentétes oldalan, immar
Sherlock mellett, azaz vizudlis szinten felszdmoldédik az oppoziciés viszony.

A vizudlis technikdk kétségkiviil a sorozat védjegyét képezik, a felsoroltak mellett
pedig nem elhanyagolhaté a szovegfeliilet rétegével valé manipuldcié sem, amikor a kii-
lonféle SMS-tizenetek szévege vagy Holmes gondolatainak kulcsszavai a képfeliiletre
irédnak. A képréteg megkettézésének egyik elénye, hogy nem kell vdgdst alkalmazni, és
példdul az tizenetek esetében egyiitt ldttathaté a karakter reakcidja és az SMS szovege,
vagyis amikor az extradiegetikus szoveg bekertil a képbe, megsziinik a tdvolsdg az {izenet
és a kontextus kozott. Ezzel a médszerrel a széveget ravetitik a képfeliletre (szuperimpo-
zici6), amely igy nem eredeti hordozdja dltal lithat6, hanem a diegézis részévé vélik (st
akdr térben is képes behelyezddni). Tehdt amikor megjelenik egy tizenet, blogbejegyzés
stb., és kiirédik a képfeliiletre, mindenki szdmdra olvashatéva vélik, de nem eredeti for-
médjdban, hanem csak annak mdsolataként vagy kivetiiléseként. A gondolatmenet pro-
duktumaiként felvillané kulcsszavak (melyek a gondolatbuborékok alternativ valtozatai-
nak tekinthet8k) ugyanigy elhagyjik a hagyomdnyosan keretbe foglalt széveg formdjat,
eltordlve mindenféle hatdrként mikddtethetd jelet szoveg és kép kozote.
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Ugyanannak a szovegnek a két vdaltozata: az elsé a 2009-es epizddbdl, a mdsodik a
felijitott 2010-esb6l. Ahogy ldthatjuk, az els6 valtozat klasszikus iizenetdbrazo-
lasa feltételezi, hogy a nézé az lzenetet a cimzett utdn olvassa el, ugyanarrdl
a hordozérél. A masodik esetben az lizenet olvasdsa a nézénél és a szereploénél is
egyszerre torténik meg, de mas-mas felileten.

Az oppozicidés viszony szemléltetésének példai

A vizudlisan is hangsulyozott ellentétek t6bb szempontbdl is megmutatkoznak, és nem
korldtozéddnak pusztdn a szereplék kozti oppozicids viszony szemléltetésére és hangsilyo-
zéséra, hanem a mozgdsirdny vagy a metonimikus kapcsolatok mentén is jelen vannak.
Az alapvetd kiilonbség abban mutatkozik meg, hogy mig Holmes deduktiv képességébdl
ad6do felsdbbrendisége vizudlisan is megnyilvdnulhat, Sherlock és ellenségeinek képi 4b-
rizoldsa mindig egyensutlyban van, vagyis a dominancia nem vizudlis szinten mutatkozik
meg. Az aldbbi képek az oppozicids viszony szemléltetésére szolgiltatnak példat. Az elsé
képpér a pilot sorozatgyilkosdval folytatott beszélgetésbdl szarmazik, és a klasszikus beal-
litds—ellenbedllitdst haszndlja (az elsé verzidban nincs jelen), mely ugyan egyértelmsiti
a Sherlock és a taxisofdr kozti ellentétet, mégis egyenrangti szerepl6kként dbrézolja Sket,
vizszintes kameradllisbdl. A kép aldtdmasztja a beszélgetés menetét, amit csak Watson kiil-

s6 beavatkozdsa borit fel.

.-:!E’IW//”//_//)’{I&{,-,

A misodik példa Sherlock legaktivabb ellenségével, Jim Moriartyval kapcsolatban
hozhaté fel, a mdsodik évad zdré epiz6djabdl. A kettejitk kozti pdrhuzam nemecsak abbol
ered, hogy a felsé kameradllisnak (mely mellesleg utalhat egy a rajtuk tdlmutaté felsébb
osszefliggésre, mely sszekapcsolja Holmes és Moriarty alakjdt) nincs megkiilonbozeetd
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szerepe a két karakter dbrdzoldsdban, hanem abbdl is, hogy A Reichenbach-vizesés addigi
jelenetei a karakterek kozti metaforikus kapesolatokat tiikoreffekeussal, sét osztott képen
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szemléltették, az epizdd végén pedig mindkét szerepld ,meghal”. =
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A harmadik és egyben legosszetettebb képi példa a sorozat z4ré részébél szdrmazik,
és a Sherlock és Eurus kozti kapcsolatot szemlélteti. Csaknem az epizdd teljes egészében
fiktiv vagy val6sdgos akaddly hiizédik a két személy kozott, vagyis nincs kozvetlen fizikai
kapcsolat: vagy médium kozvetitette képen keresztiil 1dtjak csak egymdst (pl. képernyd),
vagy mint az epizdd végén, egy tivegfalon keresztiil, ami azt eredményezi, hogy mindket-
tejiik egyszerre lithat6 szembdl, ami dltal képileg is felszimolddik az oppozicids viszony.

A gondolat eliiltetése: A Reichenbach-vizesés

Az elpusztithatatlan gondolat nem csupdn A Reichenbach-vizesés, de a sorozat tobb epizédjanak
is kulesfontossdgi komponense, s6t tekinthetd a sorozatnézék figyelmét leginkdbb tréningezd
elemnek. A parhuzamos végds alkalmazisa a gondolat eliiltetése mentén egymds mellé illeszti
Moriarty lovagtorténetét, Sir Boast-a-lot diszkreditdldsat a kirdly elétt, valamint Sherlock hite-
lességének megkérddjelezését a rendérfeliigyelé szemében, és el6reutal Az uzolsé eset (The Final
Problem) bekovetkezésére, ami viszont csak a sorozat zar6 epizddjinak ismeretében értelmezhe-
t6. A Moriarty belépdzenéjének haszndle Stayin’ Alive (Bee Gees) ugyanigy osszekotd kapocs-
ként miikddik, és nemcsak ironikus értelemben foghaté fel, mint mdr kordbban is, A nagy
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Jjdtszmdban, de az életben maradds lehetdségeinek taglaldsahoz szolgaltat auditiv ivet a sorozat
néz6i szdmdra az évadzard epizdd utdn felmeriild vélaszok és Az dires gydsz egészén végightizédé
otlettdr bemutatdsa, vagyis két teljes évad kozott — ami diegetikus és nondiegetikus szinten is két
évet dlelt fel. A gondolat mint virus hatdsos eliiltetése dlomterek mikodtetése nélkiil szintén si-
keres tud lenni, s6t a gondolat forrdsdnak ismeretében (és Moriarty teljes személyiségeseréjének
koszonhetéen) tudja leginkdbb elérni a kivant hatdst.

Elmepalota, széf és extrakcidé: Az utolsé alakitas

A mind game-et miikddtetd ldttatds milvészete Az utolsé alakitds egészén végighizddik,
kihaszndlva a képbél alkotott képzettdrsitdsok megtévesztd tulajdonsigdt diegézisen ki-
viil és beliil, megteremtve ezzel a Charles Augustus Magnussen személye és széfje koriil
kialakult rejtélyt. A belsé néz8pont fizikai tdrgyra (szemiivegre, hdzra) valé kiterjesztése
nem pusztdn a sorozat nézdjét, de annak f8szerepl8jét is dtveri. Ennek a jol miikodtetett
nézépontnak és vigdsnak koszonhetSen olyan konkltziéra jutunk, ami csak az epizéd
végén rombolddik le.

A harmadik évad fégonoszdnak széfje az, amelyet tobb szintnyi mélység megtétele
utdn Dom Cobb 6rommel kirabolna. Az, hogy fizikai kiterjedésti helyszinnek gondol-
juk, a hdzon beliili valds és fiktiv tér megkiilonbozeethetetlenségének koszonhetd, ami
rdaddsul Magnussen mozgdsan keresztiil is érzékeltetett. Vagyis amikor Magnussen egyre
mélyebbre megy Appledore-ban, hogy kinyissa széfjét, valdjéban sajit elmepalotdjanak
mélyére jut, ahol az dsszes informéciét tdrolja. Ugyanigy haszndlja a film a térvaltdsokat,
miutin Mary meglévi Sherlockot: a lovést kovetden Sherlock elmepalotdjidban mozog,
és el6szor annak mélyére kell hatolnia, hogy kijuthasson beldle. Az emlékezéssel (mely
mds-mds médon ugyan, de a fejezetben emlitett 6sszes mind game alkotds kulcsfontos-
sdgli eleme) és a hozzd vezetd technikdval el6hivott adatokkal a személyes problémak
megolddsa, valamint az informdcié tizletelhetd vagyonként valé kamatoztatdsa egyardnt
lehetséges, mégpedig mint a vallalati kémkedés egyik formdja.

Valdsdg vs. elme: A szornyii menyasszony

A harmadik és negyedik évad kozé elhelyezett epizdd szubjektiv és objektiv néz8pont,
val6sdg és elmepalota kdzt mozog, és egyrészt tovabblenditi a narrativdt, mésrészt osz-
szegz6 jellege egyfajta kulisszdk mogotti tartalommal ldga el a multbeli eseményeket,
alternativ valésigba (az 1800-as évekbe, vagyis sz6 szerint a multba) helyezve Sket. A ku-
lisszak mogote emlitése azért sem véletlen, mert nemesak a torténet szempontjébol, de
vizudlis értelemben is alkalmazott megoldds, amikor Lestrade esetismertetésekor a hall-
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gatdsdg dttevédik Sherlock szobdjdbdl annak diszletrészletével egyiitt egy mésik térbe,
a tett szinhelyére. Ezzel megsziinik az idé- és a térbeli tdvolsdg, a passziv hallgatéi maga-
tartds aktiv nézdi pozicidra cserélédik, maga a szitudcié viszont installdciévd merevedik.
Vagyis a bullet time effektus osszetettebb, visszafelé is miikodd megolddsdt ldtjuk, ami
egyfeldl ,lefagyasztja” a megfigyelt esemény mozgdsit (a kamera tovdbbd 180°-0s moz-
gdséval nézépontot valt), mésfeld] a meghigyel8két is. A megoldds azért gyonyorli, mert
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Sherlock gyufdjdnak meggyjtisdt és a menyasszony fegyverének elsiilését (vagyis a goly6

kirepiilésének pillanatdt) 6sszekotd metonimikus végds jelenti a térid6valtds momen-
tumdt, rdjatszva ezzel az effektus mikddésének elnevezésére. A mozgds Gjrainditdsdval
ugyan ismét visszadll a két cselekményszal eredeti dllapotdba, a Sherlock , meghigyelése”
mentén toreénd vigdsoknak (a nézd és a megfigyelt 6sszekapesoldsinak) koszonhetSen
viszont 4tldthaté marad a két tér kozti hatdrvonal.

A szornyti menyasszony mindezek mellett t6bb szinten is képes tovdbbépiteni az el6z48
epizédok cselekményét. A kontextust a 19. szdzadi torténet szolgdltatja, melyben a Ricolet-
ti-tigy kisértethistéridvd torzul a sajté hatdsdra, csakugy, ahogy Sherlock Holmes megitélése
is a Moriarty 4ltal elhintett gondolat eredményeként, a mdsodik évad végén. A pdrhu-
zam itt nem szakad meg, William Turner cimadé festményének, A Reichenbach-vizesésnek
a visszaemelése és helyszinként valé alkalmazdsa nemcsak a cselekmény értelmezése, de
ldtvany és jelentés szempontjabdl is tokéletesen épiti tovdbb a kapcsolatrendszert. A hely-
szin megnevezése és a cselekvés dsszeolvad, vagyis képi szinten egyszerre jelenik meg a két
jelentés. A vizudlis 6sszekapesolds a kettd kozti ok-okozati viszonybdl kévetkezik, Jim Mo-
riarty kozonség szdmdra teremtett alteregdjanak, Rich Brooknak (németiil Reichenbach-
nak) a bukdsa sz6 szerint a vizesésbe zuhandssal kovetkezik be,’ kiirtva ezzel a legmélyebb
félelmet reprezentdlé Moriarty-virust a merevlemezrél, Sherlock agyabél.

Holmes belsd vildga az Eredet dlomszintjeihez hasonléan ugyan meginog, és az el-
tiltetett gondolat kiirtdsa a valdsdg és képzelet dsszemosdsdval bonyolddik, A szornydi
menyasszony mindezzel egyiitt (vagy pont ennek kdszénhetéen) a médium minden lehe-
t6ségét kihaszndlva hidat alkot mult és jove kozott, ahol megvaltozik az egyes szerepldk
pozicidja (példdul a Mycroft karakterében bekovetkezett dralakuldst az epizéd Mycro-
ft-testképe jelzi), tovdbbd egyértelmiivé vilik Sherlock addikcidja, kitdgul a személyes
nézdpont, a ,redbeard” (rdtszakdll) szé pedig elhinti az Gjabb gondolatot, amelyet csak
Az utolsé eset zaré epizddja old fel.

Rejtvényfejtés: Az utolso eset

A vissza a kezdetekhez alapszitudciobdl indité zdré epizéd elsédleges funkcidja, hogy
elvarrja a szdlakat és lezdrja a nagy jdtékot egy utolsd jitszmdba hivdssal. A harmadik

> Az angol ,fall” sz6 mind vizesést mind pedig fizikai esést vagy elvont értelemben vett bukdst is jelent.
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évad utolsé részébdl ismert megoldds (amikor az elme mikodése vagy az illazi6 fizikai
reprezenticidja képi formdt 6lt a nézd félrevezetésének céljabél) a negyedik évad zdrd
epizédjdban is megismétlddik. Az egész részen végighizddé repiilds jelenet, amely a di-
egézisen beliil csak hangformaban van jelen (Sherlock telefonon beszél a repiilégépen
tartozkodé kisldnnyal), a nézd szdmdra képileg is megteremti a kontextust, és utal az
utolsé rész, vagy akdr az egész sorozat mikddésére, miszerint a dolgok tobbsége nem az,
aminek ldtszik. A ldtszat fenntartdsa céljdbél visszaemeli Jim Moriarty alakjdt is, Holmes
legtobbet foglalkoztatott ellenségéét, hogy egy ismert f8gonoszra testdlja Az utolss eser
(The Final Problem) 1étrehozéjanak szerepét. A film végén deriil ki, hogy az egész sorozat
jatékmestere valéjdban nem is Moriarty volt, hanem a zdré rész dldozataként vizualizilt
kisldny, aki nem mds, mint Eurus.

A rejtvényfejtés mentén halad6 ,végsé problémaban” a megtévesztés mellett a jacék-
szabdlyok ontorvényli haszndlata is folyamatosan hatdstalanitja a leginkdbb Sherlock
dltal végrehajrott dedukcids folyamat jelentdségét, vagyis attdl fiiggetleniil, hogy a ji-
tékosok kovetik-e a szabdlyokat, vagy sem, a jaték megalkotdja dltal elgondolt kimenet
felé haladnak, ami kiterjeszthetd a sorozat alkotdi és a néz8k kozti viszonyra. A rejtvény
megfejtése tilmutat a diegézis terén és idején, ezért is egyértelmi, hogy a sorozat keretei
kozot lefektetett szabdlyok kovetése nem elegendd a megolddshoz.

A sok (f6képp nézdi) kritikdt megélt negyedik évad, amely elfordul az addig ismert
klasszikus biinesetfejtéstd] (nincs megoldandé gyilkossdg, valédi tigy, Coverton Smith
beemelése csupdn egyfajta f6probat jelent Az utolsé eset megoldisdhoz), a fészereplék
kozti személyes kapcsolat és motivdcidk taglaldsa révén vdlik mind részletgazdagabbd.
Figyelembe véve a megoldandé rejtvény személyes jellegét, teljesen egyértelmdi a szub-
jektivizdlt torténetvezetés, vagyis tulajdonképpen a sorozat teljes miikddése, nevezetesen,
hogy egyre mélyebbre dsunk a szerepl6kben — ami visszakdszon az utolsé epizédban.

Bir a sorozat eddigi utolsé darabjdt a kevésbé értd kozonség darabokra szedte, a rész-
leteket mégsem volt képes olvasni, igy meglehetdsen ambivalens érzésekkel zdrédott
a negyedik évad. Természetesen sok mindenben lehet hibdt taldlni, ha nagyon keressiik
(a helyenként motivélatlan emberi viselkedés és a tilzottan koriilményes csavarok a tor-
ténetben megkérdéjelezhetdk), jelen esetben azonban sokkal érdekesebb annak a meg-
vildgitdsa, ahogy hét év utdn minden a helyére keriil. Mert illethetjiik ugyan az utolsé
epizédot sokfajta jelzdvel, Az utolsé eser egyértelmiien azt bizonyitja, hogy az alkotdk
kezdettd] fogva tudtdk, merre tartanak, és mindig csak annyi informdciét adagoltak,
amennyi a figyelmesebb néz8k figyelmét fenntarthatta, mikézben végig az adott befe-
jezés felé haladtak. A nagyszerien megkompondlt kirakés, mely elsé ldtdsra legtobbszor
nem is rendelkezett a puzzle jél elkiilonithetd elemeivel, a negyedik évad végére teljesen
osszedllt. Ezért is valdszind, hogy egyben a sorozat végét is jelenti, a kordbbi évadokbdl
megszokott kotelezéen elvarratlan befejezés nélkiil. A jaték tehdt, valészintileg, véget ért.

076PRAE



H. Nagy Péter

Kultnyomozas
és retorika

Hatala Csenge: Requiem; Karthago: Requiem

Ha médom nyilna r4, szivesen megkérdezném Hatala Csengétdl, mi a véleménye arrél
a médiaetikai maximdrol, mely szerint targyilagossdgrol akkor beszélhetiink, ha az olvasé
nem tudja eldonteni, az (Gjsdg)iré melyik oldalon 4ll; betartva, hogy nyilvinossdgra csak
tobbszorosen kontrolldlt anyag kertilhet. Azt hiszem, tudom, mit mondana az érintett,
a valaszhoz azonban lapozzuk fel a szerzé legutébbi konyvét, hogy aztdn mésfelé kalan-
dozhassunk.

Hatala Csenge Reguiemn cimd munkdjanak nagyon szimpatikus az alapotlete (és
majd, mint kideriil, a kivitelezése is). A Karthago egyiittes 1981. februdr 13-dn a szé-
kesfehérvari Kofém Sportcsarnokban adott koncertet, melyen meghalt egy fiatal fid.
Az 8 emlékére irta Szigeti Ferenc a Requiem cim( dalt, amelyet a west coast ihletést
banda minden él8 fellépésén eljatszik." A szdm a magyar rocktorténet kultikus darabja,
valészintileg az is ismeri, aki nem koveti a Karthago karrierjét. (A dal szovegérdl — zenei
funkci6jardl és medidlis viselkedésérdl — késobb lesz sz4.) Hatala Csenge a kovetkezd-
képpen vezeti fel a problémdt:

De vajon mi tértént azzal a tizenhat éves fidval 1981. februdr 13-dn a székesfehérviri
Kéfém Sportcsarnokban? Haldldnak okdt a mai napig csak taldlgathatjuk. Kiilonféle
legenddk keringenek arrél, hogy az akkoriban elterjedt szipuzds vagy a gydgyszerekre
ivott alkohol dldozata lett, vagy netdn Gsszetaposta a tomeg. Esetleg a hdrom igy

egytitt. Akdrmi is tortént, a tragédia koriilményei a mai napig tisztdzatlanok.”

! A Karthago-féle west coast kemény rock alapra (melynek fontos része Kiss Zoltdn Zéré erdteljes basszusjdtéka, Szigeti
Ferenc Gibson tipust gitdrjdnak hangzdsa, Gidéfalvy Attila billentytjdtéka), és elsésorban Kocsdndi Miklés dobosnak
készonhet8en dtszélamu vokdlra és Takdts Tamds dallamos énekvezetésére épiil. Magas szinvonalon.

2 Harara Csenge, Requiem: Nyomozdsi naplé, Athenaeum Kiadd, Budapest, 2017, 11-12.
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Nem fogom itt rekonstrudlni a kérdéssorra adott vélaszokat, csak jelzem, mire lehet sza-
mitani. Hatala Csenge megszdlaltatja a lehetséges tantikat, mindazokat, akik valamilyen
kapcsolatban voltak Dezs6vel, az €16 bardtokat, hozzdtartozdkat, és erdltetett kommen-
tarok nélkiil kozli az emlékeiket. Ekozben a Karthago jévoltdbdl bepillanthatunk a dal
sziiletésének kontextusiba, és képet kapunk a rockegyiittes mikodésének részleteirdl is.
Osszességében a konyv megrajzolja az adott korszak kulturdlis és tarsadalmi horizontjat,
innen nézve a kultnyomozis sikeresnek mondhaté. A szerzd az intimszféra sérthetetlen-
ségét tiszteletben tartva kozelit a témdhoz; részben ennek kdszonhetd, hogy a mozaikbél
— részben — az olvasénak kell osszedllitania a képet; szdz szdzalékos biztonsdggal nem
allit a konyv olyasmit, amit felelétlenség lenne kijelenteni. Mégis sokkal kozelebb jutunk
a fid haldldnak koriilményeihez. (Ezzel a nyitdkérdést lényegében meg is vdlaszoltuk,
korrekt a technika.)

A széban forgé kultnyomozis azonban nem csak ezért hasznos és izgalmas vallalko-
zés. Kiilonosen fontos ugyanis az eljards mddszertana, amely lezdratlan és tovdbbgon-
dolhat6 t6bb szempontbdl is. Egyrészt a ténytisztelet — természetesen — az oknyomozd
djsdgirds sajétja, s ennek megfelel a kutatds szabdlyrendszere (a tantik mellett nagy hang-
sulyt kap a korabeli médiaszovegek el6bdnydszdsa is, még ha ez jelen esetben alig vezet
eredményre, hiszen a torténteket anno nem dokumentiltdk megfeleléen, vagy ha igen,
elttintek a papirok, és hogy ez tudomdnyos korokben [pl. mentd, kérhdz] is igy volt, az
egyenesen felhdboritd). Mésrészt a konyvben felvonultatott anyag médiatirténeti jelen-
t6ségéhez aligha fér kétség, az olvasé raldthat egy korszak zenei vildganak furcsasigai-
ra (olykor visszdssdgaira) és kulturalis kozegére.

Harmadrészt — és ez igen lényeges — szempontokat kaphatunk egy szubkultiira-ku-
tatdshoz, hiszen — a *70-es/’80-as évek rockzenei szubkultdrdjinak szereprepertodrja és
identitdskindlata mellett — a csovesek életmddjdnak, viselkedésének, életszemléletének
is kell§ teret szentel a konyv.® Negyedrészt a kutatds elmozdithat6 a politikai diskur-
zuselemzés irdnydba is, hiszen a Karthago és az akkori rockbanddk nem légiires térben
mozogtak, szimos daluk reflektalt az ideoldgiai kozegre, nem is beszélve a lemezkiadds
koriili bonyodalmakrdl, a betiltdsokrdl és az esztétikai ideolégia dltal dikedlt elvardsok-
rél. Otodrészt a szerzé megjegyzései és a kommentdrjelleg miatt a tdrsadalmi filolégia is
relevans kontextusa lehet az ilyen tipust kutatdsnak. Ebbél az 6t szempontbdl és méd-
szertanbol sok-sok mindent felvillant Hatala Csenge kdnyve, ezért remek kiindulépont
lehet barmelyik elmélyitéséhez.

3 LA csoves fiatalok nem a szocialista rendszer ellen ldzadtak, hanem gy tiint, belesiippedtek a puha diktatdra nihiljé-
be. Az, hogy iskoldba jirhattak, nem jelentett szimukra elég 6rémot és célt, unatkoztak az otthonaikban, a munkdban
giircold sziileikkel pedig alig volt kontaktusuk. Nem maradt mds szdmukra, mint az utca, a tér, a koncertek, és annak
reménye, hogy a kedvelt zenekaraik kirdnthatjak éket az unalmas hétkdznapokbdl. [...] A csovesek gyakori szokdsa volt
a szipuzds és a pétszerek alkalmazdsa. [...] A politikai hatalom ezt sem tekintette legitim problémédnak: azt hirdették, hogy
a szocialista tdrsadalomban a boldogsdghoz nincs sziikség tudatmddosité szerekre.” Uo., 55.; 59—60. (Zdrdjelben érdemes
megjegyezni, hogy a kdnyv egyik kifejezése, a ,felndttek nélkiili jdtszéterek” [Ubp., 35.] megvildgito erejii a korszakra és az
adott szubkulttrdra, illetve Dezsé életére vonatkoztatva.)
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Ennyit a vallalkozds sikerességérdl; itt az ideje, hogy réviden szemiigyre vegyiik
a Karthago kultikus szerzeményét. Van ebben a dalban ugyanis valami, ami tilmu-
tat a referencidkon; ami nem a liturgidhoz kotédik, azaz a teljesitmény nem feltétle-
niil gydszmiseként funkciondl, vagy olyan zenemiiként, amit a halottakra alkalmaznak.
A szbveg igy szol:

Volt egy fit és volt egy lany
S a fit elindult az 4lmok ttjdn
Volt egy fit és volt egy ldny

A ldny még most is vdrja taldn

Elindult a fiti a fények atjdn
Elhitte az dlmok furcsa hangjdt

Csaléka szinét

De ugye eljéssz még

Ugye eljossz még

Ha hallod majd az eleféntdiiborgést
Ugye eljossz még

Taldn eljéssz még

Mi varunk rdd, ha szdl a diiborgés

Volt egy fit, s egy forrdé délutdn
Eltévedt végleg az élet ttjin
Eltévedt fit, olyan, mint bdrmelyikiink

Szerette az életét és az dlmait

Elindult 6 a fények dtjan
Elhitte az dlmok furcsa hangjdt

Csaldka szinét

De ugye eljssz még

Ugye eljossz még

Ha hallod majd az elefdntdiiborgést
Ugye eljossz még

Taldn eljossz még

Mi védrunk rdd, ha szdl a diibérgés
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Ugye eljossz még
Ugye eljossz még
Ha hallod majd az elefdntdiiborgést
Ugye eljossz még
Taldn eljssz még

Mi varunk rdd, ha szél a diiborgés
Ugye eljossz még*

A dalszoveg olyan kultirtechnikai médium, melynek tanulmanyozdsakor déntd lehet
a metaforikus és a sz6 szerinti jelentésdtvite] mozzanata; illetve nagyon fontosak azok
a hanghatdsok, melyek a zenei médium feldl érkeznek (jelen esetben pl. az eleféntdii-
borgés a szdm végén). A Requiem is ilyen értelemben vett intermedidlis alkotds, mely
lépten-nyomon szinre viszi azt is, miként kdzelithetd meg akkor, ha nem monomediali-
zéljuk a terepet. Mindjdrt vildgos lesz, miért perddntd ez az elméleti keret.

Induljunk ki egy korabeli értelmezésbél, amely nem a dal apropéjdt, hanem a jel-
rendszerét olvassa (és kifogdsolja). Szigeti Ferenc emlékezete szerint Erdés Péter kébito-
szeres nétaként utalt a Requiemre, észrevételét pedig az ,Elindult a fit a fények dtjan”
sorra alapozta.” Kétségtelen, hogy tudatmddosité szerek hatdsdra utalé nyomokat nem
nehéz kiolvasni a dal sz6vegébdl. Mindenekel6tt a szinesztézidkra, illetve az ,at” kii-
16nféle véltozataira érdemes figyelni. De éppen ezek lesznek azok az alakzatok, melyek
egyben fel is fiiggeszthetik az ilyen jellegii allegoréziseket. Mintha a Requiem nem pusz-
tdn az emlékezet monumentumaként funkciondlna, hanem egy olyan alkotdsként, mely
éppen az életnek — és az élet mellett — szdl (a fény és az dlmok Wtja az dnmegvaldsitds
utja is lehet).

Masfeldl, meg kell emliteniink, hogy a dal angol nyelvii vdltozata kedvezett egy mé-
sik olvasatnak, melyet Hatala Csenge igy sszegez: ,,Erdekesség; az angol nyelvii sz6veg
bizonyos részei arra utalnak, hogy a fitit dsszetapostdk a koncerten, mig az eredeti szoveg
a kdbitdszeres torténetet hiizza ald. Szigeti Ugy nyilatkozott, hogy a tartalmi véltozdst
& sem érti; esetleg verselési, rimelési okok lehettek a hdttérben.”® A magyar és az angol
nyelvli verziék kozott més kiilonbség is akad, ilyen példdul, hogy az angolban tbbes
szdmban kezd8dik a torténet, a fiti és a ldny egytitt indulnak el (,, There was a boy, there
was a girl / they walked in the house of dreams together” stb.), illetve hogy nyomaté-
kosabb a fidra vonatkozé 4llitds, mely szerint 8 soha nem tér vissza (,He'll never come
no more!”). Mindenestre a kétféle valtozat kétféle legenddt inditott el — vagy tdmogatott
— az id8k sordn. De térjiink vissza a magyar szveghez (és majd a dallamhoz), nézziik,

4 A dal sz6vegét Hatala Csenge konyve alapjdn kézlom, amelyben j6 érzékkel ez a — kézpontozds nélkiili — véltozat szerepel
(mindjdrt a kétet élén). Az angol nyelvii vdltozat néhdny részletérdl késébb lesz sz6.

> Uo., 139.

¢ V., 146.
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milyen kdzvetit§ kozeget hasznal a dal a requiemszeriiség és a vdrakozds aktusdnak lét-
rehozdsdra.

Mindenekel6tt fontos mozzanat az ,,dlmok Gtja” és a ,fények Gtja” egymdsra vetitése,
majd a szinesztézikus kapcsolat megalapozdsa, mely egyben tartalmaz egy dupla meg-
kett6z8dést is. Az ttrdl ugyanis nemcsak az dertil ki, hogy a fénnyel korreldl, hanem
az is, hogy dlomként hang és szin is egyben (a litvinyelemmel ez hdrom érzékeeriiletet

jelent, és az Gt megtobbszorozddéséhez vezet). A csaléka szin” ugyanakkor ki is mutat
ebbdl a jeloldsorbél, mert szintérként is érthetd (pl. Az ember tragédidjanak vannak ilyen
»szinei”), nem pusztdn a feketét, fehéret stb. helyettesitd névszoként. Az dlomnak valé-
szinlileg azért lehet ,csaléka szine”, mert letériti a fidt az ,élet tjardl”. Ez rendben is
lenne, de magdba foglal egy olyan értékinstancidt (ha tetszik, ideoldgidt), mely a szimp-
la szembedllitdsra megy vissza (élet vs. dlom).” Ez az oppozici6 azonban nem feltétleniil
stabilizdlhat6. Nézziik a dolgot mashonnan, sz6 szerint.

A fit elindul az dlmok Gtjdn, elmegy a ldnytdl, és mindez sszekapcsolddik az élet
Utjdn torténd végleges eltévedéssel, a lany feldl nézve. Ha a fid attribiituma az dlom (és
annak jel5l6i), akkor a ldny attribiituma az élet lesz. Az eltévedés ebben a konstelldcié-
ban nem feltétleniil a haldl szinonimdja, hanem inkébb az a pont, ahonnan ugyan nincs
visszadt, de mégis — tdg értelemben — az életen beliil maradunk (egy mdsik tton). Az
aposztrofikus (tehdt megszdlitdsra épiil6) refrén nemcsak a banda, de a liny nézépontjd-
hoz is tartozhat, aki ,taldn” vdrja a tdvollevd fitt. A tobbes szdmba (,mi”) beletartozik az
én is, tehdt nem titkdziink logikai ellentmonddsba. Ha a megszélitott a fit, akkor a dal ki
is jeloli azt a kontextust, mely feltétele a viszontldtdsnak, és egy konkrét eseményre utal
(elefdntdiiborgés). Innen mdr beldthatd, hogy mi torténik ebben a dalban, fiiggetleniil
attdl, mi a kozvetlen, a szoveget eredményezd élmény. A torténik szé nem véletleniil lett
kurziv, mondom, miért.

A kérdést most kozelitsiik meg onnan, hogy mit tesz (csindl) ez a dal. Ha erre rali-
tunk, olyan 6sszefiiggés nyilhat fel, mely csakis a médiumok kozti térben johet létre,® és
performativitdsként adott. Itt lesz fontos, hogy a refrén és az utolsé sor nem esik egybe
a dal végével. A produkciét (vegyiik el6 az albumverziét) az ,,Ugye eljossz még” sor utdn
orgonabetéttel dsszekotott elefintdiiborgés zdrja (és egyben az nyitja az elsé albumot,

7 Az dlom ¢és a haldl 6sszekapesoldsdra jo példa a magyar rockban A zdld, a bibor é5 a fekete cimi P. Box-dal: ,Z6ld csillag
kihunyt az égen, / A csénak partot ért, / Hideg csendben fekete minden, / Legyen az dlmod szép.” A dalban az alltzidk-
nak koszénhetden egymdsra montirozddik két gitdros tevékenysége, igy a A zild, a bibor és a fekete egyszerre dllit emléket
Radics Béldnak és Bencsik Sdndornak. (Ha viszont a videoklipet nézziik, az archiv bevigdsbdl kivetkezéen az utébbi lesz
nyilvédnvalé.)

8 A legevidensebb példa, hogy mit csindl a dallam a szdveggel (az audiondlis médium a nyelvivel). A Karthago esetében
kihagyhatatlan Gidéfalvy Attila kongenidlis szerzeménye, az Apdink vitjdn hires hajlitdsa, az ,Ezer éven 4t” kezdet(i résznél,
a ,még nem tudjuk, még nem értjitk hovd” sor és az ,érkeziink” sz6 kozote (Takdts Tamds mesterien tartja ki az 4 hangot,
igy jon ki a poén, hogy ott a mondatnak még nincs vége). Zeneileg nagyon izgalmas megoldds, és egyben a hang dltal
megtort nyelv mintapélddja. Ugyanakkor ezen keresztiil megmutathatd, hogy mi a kiildnbség akézdtt, hogy a dalszdveget
vagy a dalt elemzziik. Az a pluszértelem, mely szerint az ,érkeziink” levéldsa a mondatrél nem véletlen, a sz6 a hangzdsra is
utal, csak az utébbindl jon ki, mert valéban ,érkeznek” a hangszerek a beszédsziinetben (és itt a banda). A szimpla dal-
szdvegbdl ez nem ldeszik.
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egyel6re messze a Requiemt6l). Vagyis a szoveg dltal beharangozott szitudciét a dal szin-
re viszi, azdltal, hogy a megszdlitdsban szerepld zajt egy az egyben halljuk, és a nyelvi
médium feldl informdciét tulajdonitunk neki. Ez a megoldds emlékezetiinkbe idézheti
a zenetdrténet egyik legelképesztébb hangszeres jelfolyamdt, Wagner klasszikusat, mely-
18l Kitdler igy ir:

Miutdn a tetraldgia abszoldt kezdete a Goethe-féle, a ,z6rejt” ,hanggd” valtoztatd
koledi szlirést a zene dramatikdjéval visszavonta, gy az abszolut vég, az Istenek
alkonydnak harmadik felvondsa a felhangokbdl ismét aldmeriilhet a tiszta zajba,

azaz felszdmolhatja zaj és jel tdvolsdgdt.’

A zaj érzékelése kozben persze dttériink a mdsik médiumra (a szovegrdl a hangra, de az
akusztikus z6ndban maradunk); 4m ha tbbszor hallgatjuk a dalt, felttinik az is, hogy az
»Ugye” kezdet(i sorokat Takdts Tamds kérdésként intondlja, viszont a ,, Taldn eljossz még”
sor 4llitdsként hat (a refrént tehdt polimodalitds jellemzi).

Mindenesetre az eleféntdiiborgés (ami nem lingvisztikai kéd) a dalon beliili értelem-
cirkuldcié kovetkeztében — bar maga nem értelem'® — felidézi a szovegbeli szitudcidt,
megteremti a varakozds apropéjdt, a reményt, hogy a fit visszatér. Vagyis a dal nemcsak
requiem (mozarti, mifaji értelemben), hanem evokativ aktus is, mely fiktiv viszonyt
létesit megszolit6 (a ldny vagy a Karthago, itt most mindegy) és megszolitott (a fiti vagy
a kozonség, ez is mindegy) kozott. Ez a viszony pedig annak ad hangot, hogy valaki
taldljon vissza az élete letlint id8szakdba vagy valaki(k)hez. A dal ugyanakkor sz6 sze-
rint azt dllitja, hogy a fiii hallani fogja az elefantdiiborgést, ami azt sejteti a végén, hogy
a visszatérés akdr meg is valésulhat." Ennek kdszonhet8en — dtvitt értelemben — az élet
gy6zedelmeskedhet a haldlon. (Még akkor is, ha nem ldthatunk rd a diiborgés hatdsara,
a befejezés nyitott marad.)

A dal tehdt a fitt életben hagyja, de még pontosabb, ha gy fogalmazunk: életben
tartja. Es itt visszatérhetiink a metaforikus nyelvhez, a haldl ebben a kézegben nem vég-
leges. A Karthago-dal performativ ereje ugyanis élettel tolti meg és Gjralétesiti a hidnyos
torténetet. Hatala Csenge konyvébdl megtudunk a lehetd legtobbet a Requiem keletke-
zésérdl, a fenti vazlatos elemzésbdl pedig kideriil, hogy az esztétikai ideolégia miért nem
képes rogziteni, totdlisan befogni a miivészetet.

A két megkozelités (a kultnyomozds és a retorikai olvasis) egyiitt érvényes, de a vi-

? Friedrich KITTLER, Jel é5 zaj tdvolsdga, ford. LériNcz Csongor = Bonus Tibor, KeLEMEN P4l, MoLNAR Gdbor Tamds
(szerk.), Intézményesség és kulturdlis kizvetités, Récié Kiad6, Budapest, 2005, 468.

' Ha tudatositjuk, hogy a médium nem feltétleniil kdzvetit értelmet, az elefdntdiibérgés is olyan effektus lesz, amely
visszavisz az els§ Karthago-album elejére, a zene el6tti ,iires” térbe. A Requiem végén a befogadd nyilvdn az adott dal
kontextusdban tulajdonit neki jelentést.

! Ha az eleféntdiiborgést a zenekar jelol8jeként értjiik (megtehetjiik, mert ebbél bomlik ki ez elsé album nyitédala is, és
a boritokon ott az elefdnt), akkor ez tgy is felfoghatd, hogy a fit képletesen akkor van koztiink, ha szél a Karthago dala.
Vagy tgy is érthetd, hogy a vdrakozdsi pont a dal vége, amikor szél a diiborgés.
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ligunk mds-mds szegmenséhez tartozik, ezért nem jdtszhaté ki egymds ellen. A dalban
nem ugyanaz torténik, mint a multban. A Reguiem Ggy beszél a halott fiurdl, hogy a ta-
pasztalati vildg és annak nyelvi-zenei, himnikus megjelenitése kozotti egyezés és széttar-
tas kovetkeztében érzékelhetdvé teszi a siron tili téreénet retoricitdsit, melybdl adéddan
az tdlmutat 6nmagdn és tdlélhet minket. A haldl koriilményeinek rogzitetlensége az
életrdl is eldrul valamit. A konyv arcot ad a névnek; a dal hangot kélesonéz az archoz.

Mikézben mindkét médium megtévesztd, megprébilja elhitetni, hogy dltala a valésigot
érzékeljiik. Mivel medialitds és realitds felcserélhetd, Dezsd tényleges torténete a két mé-
dium, a két Requiem kozott oszcilldl, felftggesztve.

Hatala Csenge joggal fogalmazza meg kdnyve elején:

Taldn minden egészen mdshogy toreént.

Taldn éppen igy."?

Ebben kdbé benne van mindaz, amit a kultnyomoz4stdl varhatunk, a keletkezéstorténet
ugyanis a kommentdr olyan vilfaja, amely nem zdrhaté le megnyugtatéan, hiszen egy
mi keletkezése nem tdrhaté fel teljes egészében.'® Ez nem kudarc, hanem a miivek és
a médiumok kozti kapcsolatok természetébdl adédik. A Requiem sem kivétel ez aldl.
Bdrmennyire is dtjirja a meméridnkat, amikor feldiib6rég a Karthago, a dal nem marad
ugyanaz. Hatala Csenge munkdja utin minden bizonnyal egy kicsit mashogy hallgatjuk
majd a Karthago Requiemiét.

"> Harava, 1. m., 16.
13 Tobbek kozote ez a felismerés vezetett a filoldgiai praxis metafilolégiai dtéreékeléséhez.
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Keserl Jozsef

A popkultura-
kutatas
ujabb
eredményel

H. Nagy Péter Alternativak.
A popkultiura kapcsolatrendszerei
cimii konyvérol

Orvendetes, hogy korunkban, amikor a populdris kultira dtszovi mindennapi életiink
szinte valamennyi részét, egyre tobb olyan magyar nyelvii szakkonyv jelenik meg, amely
kozérthetden, ugyanakkor szakszertien vizsgdlja a popkultira valamely szegmensét. Az
utébbi két-hdrom évbél — a teljesség igénye nélkiil — a kovetkezdket tudndm kiemelni:
filmes vonalon a Kdrpati Gyorgy és Schreiber Andras altal szerkeszett Filmanatémia cim

sorozat egyes darabjait' és Virginds Andrea A kortdrs tomegfilm cimi egyetemi jegyzetét.?

d
tec

A képregénykutatis teriiletér8l Maksa Gyula konyvét, a Képregények kultiirakozi dramla-
tokbant,’ valamint a 2016-os kolozsvdri képregénykonferencia anyagit tartalmazé Képregé-
nyen innen és till. lendencidk a kortdrs magyar képregényben és képregénykutatdsban 1. cim,

! Sorrendben a kévetkezdk: Cimlapsztori (2015), A horrorfilm (2015), A sci-fi (2016), Az akcidfilm (2017). Valamennyi
kiadvany a budapesti Kulttrbarlang kiadé gondozdséban jelent meg.

2 Abel Kiadé, Kolzsvdr, 2016.

* Erdélyi Mizeum-Egyesiilet, Kolzsvdr, 2017.
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Vincze Ferenc dltal szerkesztett kotetet.* Zenei fronton az Igndcz Addm szerkesztésében
megjelent Populdris zene és dllamhatalom cim( kiadvdnyt.’ Irodalmi téren (bdr nem csak
irodalmi mivekkel foglalkoznak) Benyovszky Krisztidn A Morgue utcdtol a Baker Streetig
— és tovdbb cimi konyvét,® valamint Téth Csabdtdl A sci-fi politoldgidjdt’ és az 4ltala szer-
kesztett Fantasztikus vildgok. Tirsadalmi és politikai kérdések a képzelet vildgaiban cim(
kotetet.® Végezetiil, de nem utolsésorban pedig H. Nagy Péter Alternativik. A popkulti-
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ra kapesolatrendszerei cim(i monografidjac’ és a hozza szorosan kapcsoléds, Médiaterek Lady
Gaga kordban cim esszékotetet.'”

E kordntsem teljes lista taldn érzékelteti valamelyest, hogy — bér az ilyen jelleg(i angol
nyelvii szakirodalomhoz képest még mindig tetemes a lemaradds'' — a popkultira-kuta-
tds magyar viszonylatban is egyre tdbb komoly teljesitményt tud felmutatni. A fentebb
felsoroltak koziil a tovabbiakban elsésorban H. Nagy Péter kdnyveit szeretném kiemelni,
amelyek sokrétliségiik és egyedi ldtdsmédjuk miatt szdmot tarthatnak a szélesebb szak-
mai érdeklédésre is.

Az Alternativik az ,MA Populdris Kultira Kutatécsoport monografidk” sorozat elsé
részeként jelent meg, s mdr ezzel is jelzi kapcsoldddsdt a komdromi Selye Janos Egye-
temen miikddd kutatdcsoport tevékenységéhez. A kutatdcsoport — amelynek H. Nagy
Péter az egyik alapitéja — 2013 Gsze 6ta rendez szemindriumokat és szimpéziumokat
a populdris kultardrél. Ahogyan az el8sz6 végén a szerzd is utal rd, a kdnyv szimos gon-
dolatmenetét ezek a szakmai sszejovetelek is formaltdk. H. Nagy Péter egyébként mdr
sok-sok éve foglalkozik a populdris irodalom és kultdra tanulmanyozdsval. Korabbi
kotetei — egészen a kilencvenes évekig visszamenden — szinte mindig tartalmaztak olyan
irdsokat, amelyekben a szerzd a popkulttra kiilonb6z6 vonatkozésait taglalta, az Alterna-
tivik azonban az elsé olyan konyve, amely szisztematikus médon teszi vizsgilat tdrgydva
a popkultira kapcsolatrendszereit.

Az Alternativdk elészava médszertani szempontbdl igencsak beszédes; ebben ugyanis
ahelyett, hogy osszefoglalnd a konyv céljdt, utalna annak tartalmdra vagy barmilyen egyéb
médon el8készitené mondanivaldja szimdra a terepet, a szerz$ rogton a dolgok kozepé-
be vdg, és egy mikorelemzést nydjt Az ébredd Eré cimi hollywoodi filmprodukciérél.
Erre az eljdrdsra azonnal reflekedl is: , [...] formdlis el8szé helyett egy szuverén elemzéssel

4 Réci6 Kiadd, Budapest, 2017.

> Rézsavolgyi és Tarsa, Budapest, 2017.

¢ Pesti Kalligram, Budapest, 2016.

7 Athenaeum, Budapest, 2016.

8 Athenaeum, Budapest, 2017.

% Prae.hu, Budapest, 2016.

' Media Nova M, Dunaszerdahely, 2017. A Médiaterek Lady Gaga kordban eredetileg az Alternativik elétanulmdnydnak
késziilt, de aztdn a kdnyvkiadds intézményének olykor eldreldthatatlan miikddésmédja miatt valamivel késébb jelent meg.
Ez a kériilmény azonban nem feltétleniil hozza hdtrinyos helyzetbe a Médiatereket. Mert igaz ugyan, hogy a felvetett té-
mdkat az Alternativik alaposabban kifejti, de a Médiaterck konnyedebb hangvételd irdsai gy is fenntartjak egy-egy kérdés
tovdbbgondoldsdnak lehetéségét.

' Hosszasan lehetne fejtegetni, hogy mi 4ll ennek a lemaraddsnak a hdtterében (ebben az okfejtésben intézményes szem-
pontok ugyanigy felmeriilnének, mint médszertani megfontoldsok).
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azonnal hoznék egy példit arra, hogy a tomegmédiumok 4ltal forgalmazott termékek is
produktiv megolddsokkal élnek, valamilyen esztétikai ideoldgia alapjdn torténd el8zetes
lebecstilésiik ezért legaldbbis kétséges™. (Alternativik, 7.) Az esztétikai ideoldgia kérdésé-
nek tematizdldsa a konyv elsé bekezdésében a popkultiira-kutatds egyik kiemelten fontos
kérdésére vildgit rd. Nem véletlen, hogy Cultural Theory and Popular Culture cim(, (ed-
dig) hét kiaddst megélt alapmiivében John Storey még azel8tt megemliti az ideolégia fo-
galmadt, mielStt nekiveselkedne a popkultira definidldsanak. Az ideol6gia, mint mondja,
alapvetéen fontos fogalom a populdris kultiira tanulmdnyozdsa szempontjébdl, hiszen
ahol kultirérdl beszéliink, ott az ideolégidk is megjelennek.? Ertelmezésemben a H.
Nagy-idézet explicit médon arra hivja fel a figyelmet, hogy hiba lenne egy elézetes eszté-
tikai mérce alapjdn — amely nyilvinvaléan nem fiiggetlenithetd bizonyos elvardsoktdl és
normakedl, illetve az ezek mogdtt meghtiz6dé ideoldgiakedl — lebecsiilni valamilyen al-
kotdst, csak azért, mert az a tdmegmédia eszkdztdrdra tdimaszkodik. Egyszertibben fogal-
mazva: hiba lenne az Ggynevezett magas kulttira fel8l eleve lenézni a populdris kuledrac
(a magas és a populdris kultira szembedllitdsa olyan 6rokség, amelyet nehezen tudunk
megkeriilni), hiszen egyrészt utébbi is lehet komplex és hordozhat értéket, mésrészt az
elébbi sem fiiggetlen bizonyos tdrsadalmi gyakorlatoktdl, amelyek legitimaljék.

Azt, hogy Az ébredd Erd cimi film — képi retorikdjdt tekintve — kell8en 8sszetett, az
el8sz6 meggydzden igazolja, sét az elemzés végén a szerzd arra a kovetkeztetésre jut, hogy
a film tobbféle értelemben is képes a Star Wars vildgahoz f(iz6d¢6 ldtdsmédunk megtjitd-
sdra. Az elemzés pontos és megvildgité ereji, ugyanakkor felnyit egy nagy hordereji kér-
dést, azt, hogy a populdris kultiira vajon nem termeli-e ki a sajdt esztétikai ideoldgidjdt.
Mert ha igen, akkor innen nézve mdr nem azt kell eldénteniink, hogy mi értékes (szép,
maradandé, mély, tetszést kivaltd stb.), hanem azzal kell szembesiilniink, hogy a magas
(vagy ahogy a szerzd tobb helyen nevezi: mainstream) és a populdris kultira egymdashoz
val¢ viszonya eltérd esztétikai ideoldgiak harcaként valik leirhatéva.

Ebbdl a szempontbdl kiilondsen beszédes az a szoveghely, amely a David Gemmell
Trdja-ciklusénak és Dan Simmons Hyperioni énekek tetralégidjinak elemzését zérja. Er-
demes hosszabban idézni:

Egyre felttin6bb azonban — és ennek torténeti okai vannak —, hogy az olyan md-
vek, mint a fentebb elemzettek, interkanonikusnak t(ing jellegiiknél fogva sajétos,
koztes poziciét foglalhatnak el a mainstream és a populdris kozotee. [...] Nem
mindegy azonban, hogy ezt a hatdrok 4tjdrdsaként, vagy a hagyomdnyok meg-
kett8z8déseként értjitk. Az eldbbi eltiinteti a stabil kdnonpozicidkat, az utébbi
viszont kiszolgaltatja a széveg autondmidjét a réla sz6l6 diskurzusoknak. Mindez

arra figyelmeztethet, hogy a kolcsonds dtjards vagy egyiitemiikodés problémadjdt

12 John Storey, Cultural Theory and Popular Culture: An Introduction, Seventh edition, Routledge, London — New York,
2015, 2.
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val6jéban nem az esztétikai ideolégidnak kellene vezérelnie. De vajon elgondolhats-
- olyan kdnon, melyhez nem tartozik alapvetben hozzi az 6t életre hivé ideoldgia?
Alighanem ezen a ponton 4ll vagy bukik annak megértése, hogy miére prébal-

ja stabilizdlni minden kdnon a hatdrait. (Alternativik, 109 — kiemelés t8lem: K. J.)
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Az éltalam kiemelt mondat valéjdban szénoki kérdés. A szerzd ugyan jelzi az esztétikai

ideoldgidval (vagy inkdbb: ideolégidkkal) kapcsolatos kételyeit, ugyanakkor Dan Sim-
mons (ropera-ciklusinak altala nydjtott metakanonikus olvasata arra is rdmutat, hogy
a kdnonok mindig feltételezik az ideoldgidt.

Ebbél is lithatd, hogy H. Nagy Péter nem az értékes magas vs. értéktelen popkulti-
ra (vagy éppen: ériékeelen magas vs. értékes popkulttra) leegyszertisitd oppozicidjdbol
indul ki, hanem ennél sokkal 8sszetettebben ldttatja a kettd egymdshoz valé viszonyat.
A popkulturdlis termékek lehetnek meglepen komplexek, de — a Médiaterek lazibb
megfogalmazdsit idézve — gagyik is. Mert a popkultiira ersen rétegzett. Szellemes példi-
jat olvashatjuk ennek a Médiaterek egyik esszéjében, ahol a szerz$ arra mutat rd, milyen
funkciéval ruhdzédik fel Katy Perry Firework cim dala két filmben, a Madagaszkdr
harmadik részében, illetve a Rozsda és csontban. Mivel mindkét alkotds funkciondlisan
haszndlja Katy Perry sldgerét, ezdltal tdl is mutat annak ,esztétikai” mindségén — érvel H.
Nagy. Fontos ldtni, hogy ebben az 6sszefiiggésben mdr nem az lesz a fontos, hogy 6nma-
gaban véve milyen értéket képvisel a dal, hanem hogy miként képes szervesen beépiilni
egy misik produkciéba (ami ebben az esetben egy mdsik médiumot is jelent), s ennek
folytin miként képes jelentésképzd tényez8vé vdlni. A Firework ugyan ettél még nem
lesz ,mtiremek”, de felhasznaldsa sokat eldrul a popkulturalis termékekben rejlé potenci-
alrél. Ahogyan az esszé végén olvashatjuk: ,A popkultirdban az ilyen jellegli produktiv
kapcsolatok rendkiviil sokrét(i mintazatot hoznak létre és tartanak életben. Igy mikodik
a médiatér...” (Médiaterek, 15.)

A popkulturilis termékek azonban nem csak egymdssal tudnak produktiv kapcsola-
tokat kiépiteni. Az Alternativdk elsé blokkjinak elsé része —a Mire jé a popkultiira, avagy
hogyan oktathaté a tudomdnyos gondolkodds bilesészeknek — olyan irds, amelyet minden
bolesésznek el kellene olvasnia. Ebben a szerzé azt a kérdést jarja koriil, hogy hogyan len-
ne alkalmazhaté a popkultira az iskolai oktatdsban. Taldn mondanunk sem kell, hogy
a kultdra dtrendez8désének és az okratds vélsiginak kordban milyen jelent8sége van
ennck a gondolatkisérletnek. Ami egyébként jéval t6bb, mint egyszerii gondolatkisérlet,
hiszen H. Nagy Péter konkrét példikkal és médszertani javaslatokkal 4ll el8, tobbek ko-
zott olyanokkal is, amelyek tallépik az irodalomoktatds teriiletét. Els6ként — sajdt oktatdi
tapasztalatait alapul véve — rdmutat a bélcsészhallgaték természettudomdnyos ismerete-
inek hidnyossdgaira, majd javaslatot tesz a bolcsészet és a természettudomdnyok reflek-
télt osszekapesoldsara, végiil ennek alkalmazhatdsdgat popkulturilis példakon keresztiil
szemlélteti. Megmutatja tobbek kozott, hogy hogyan tanithaték fontos bioldgiai, fizikai
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és kémiai ismeretek az Avatar cim( film felhaszndldsival, tovdbbd népszerd id6utazdsos
alkotdsokat (regényeket és filmeket) elemez a kvantummechanika és a sokvildg-elmélet
bevondsdval. Elemzései barkit meggydézhetnek arrél, hogy a popkultira nagyon is al-
kalmas tudomdnyos ismeretek kozvetitésére. Mindennek azonban komolyabb tégje is
van. Minden bolesészt arra késztet, hogy elgondolkodjon arrél, mennyiben tarthaté még
fenn korunkban a természettudomanyos ismeretek szisztematikus ignordldsa a bolesé-
szet részérdl. H. Nagy Pétert olvasva arra a kovetkeztetésre juthatunk, hogy nem nagyon.

Az Alternativik miasodik blokkjiban H. Nagy Péter tdrsszerzkkel irt elemzéseit ol-
vashatjuk kiilonboz6 populdris mivekrsl (David Gemmell: 77dja, Dan Simmons: Hype-
rion, L. Ron Hubbard: Rettegés, Glen Cook: A fekete sereg, David Mitchell: Felhéatlasz).
Amellett, hogy ezek a tanulmdnyok rdimutatnak arra, hogy az elemzett mtivek komple-
xitdsa semmiben sem marad el az Ggynevezett magas irodalom teljesitményétdl, érzéke-
nyen problematizdljik a kanonizdcié kérdését. Egységes kdnon helyett a szerzd tobbféle
kdnonnal szdmol. Az irodalomtorténetek és az iskolai tankdnyvek gerincét alkoté jelen-
téskdnon mellett beszél aktiv, illetve alternativ kinonokrdl is. Ami igazan érdekes, az az,
hogy az idesorolt populdris mivek koziil nem egy interkanonikus helyzetben van, azaz
produktiv viszonyba Iép a jelentéskdnon szovegeivel. Fontos ldtni, hogy itt nem egyszer(i
megforditdsrél beszéliink. A szerzé nem akarja alternativ kdnonokkal helyettesiteni a je-
lentéskdnont. Pusztdn rdmutat arra, hogy a tovabbérokitett szemléletméd nem egyszer
akaddlya lehet annak, hogy nyitottan kozelitsiink érdekes és értékes (de az elitirodalom
sz6sz616i dltal lenézett) irodalmi mivekhez. Konkluzidja igy hangzik: ,a komplex fan-
tasy és sci-fi regények interkanonikus vizsgdlata, mely pillantds nem tesz kiilonbséget
a kdnonok kézott mér az olvasds megkezdése eldrz, szamos meglepetéssel szolgdlhat még
a kdnonok szétszalazdddsdnak és érintkezésének torténetében”. (Alternativik, 109—110.)

A kényv harmadik részének kozponti fogalma a poszthumanizmus. H. Nagy Péter
tobbek kdzott rdmutat arra, hogy az emberrdl alkotott kép szempontjdbél a XIX. szdza-
di irodalom egyik kulcsszovege Robert Louis Stevenson miive, a Dr. Jekyll és Mr. Hyde
kiilonds esete. Stevenson szovegét a bioldgiai sci-fi kontextusdban elemzi. Ugyancsak kor-
térs irodalmi példék feldl kdzelitve felhivja a figyelmet George Orwell megkeriilhetetlen
mivének, az 1984-nek a jelentdségére. Orwell regénye tgy jelenik meg az elemzésben,
mint ,a humanista ideoldgia trépusdr dekonstrudlé allegorikus elbeszélés”. (Alternativik,
163, kiemelés az eredetiben.) A blokk végén egy kitérd utdn — amelynek sordn a szerz§
osszeveti a hamisitdshoz valé viszonyt Dan Brown és Umberto Eco miiveiben (a mér-
leg egyértelmiien az utdbbi javdra billen) — visszatér a poszthumanizmus kérdéséhez:
a kortdrs sci-fi egy figyelemre mélt alkotdsdt, Paolo Bacigalupi A felhizhatds liny cimd,
a génmanipuldcié kérdését kdzéppontba allité regényét elemzi.

A negyedik blokk teljes egészében Lady Gagdrdl szdl. Lady Gaga életmiivének a szer-
26 megkiilonbéztetett figyelmet szentel — nem véletleniil keriilt a miivésznd stilizalt képe
a kényv boritéjdra is. Egyrészt elhelyezi az életmiivet a popzene kontextuséban (Lady
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Gaga helyét a Madonna utdni horizontban jeloli ki), mdsrészt behatéan vizsgdl olyan
kérdéseket Gaga kapcsdn, mint az identitds elkiilonb6z8dése, a hirnévhez valé reflexiv
viszony, a média tudatos haszndlata, a massdg melletti dlldsfoglalds, valamint a poszthu-
mén testfelfogds. Lady Gaga egyébként a kényv kiilonb6z6 pontjain felbukkan, idénként
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meglepd dsszefiggésekben. A kényv mdsodik tanulmdnydban olyan természettudésok
tdrsasigdban taldlkozunk vele, mint Darwin, Einstein és Hawking. Az 6todik blokk

egyik tanulmdnyédban pedig az Alien cimi film (pontosabban a film ltvinytervezdje, H.
R. Giger) szrnydbrdzoldsa kapcsdn tér vissza.

Egy kritikus habitusdrél mindennél tobbet eldrul az, ahogyan mds kritikusokat ol-
vas. Ebbdl a szempontbdl kiilonosen tanulsigos az Alternativdk utolsé, hatodik blokkja,
amelyben H. Nagy Péter két szakkonyvrdl, Sdnta Szilird Mesterséges horizontok cimi
sci-fi monografidjardl és Németh Zoltdn A posztmodern magyar irodalom hdrmas straté-
gidja cim( konyvérdl fejti ki véleményét. A Sdnta Szildrd konyvérdl sz616 irds (is) egy
onreflexiv gesztussal kezd8dik. H. Nagy elészor azt a jogos kérdést veti fel, hogy vajon
miért nem jelennek meg science fiction miivek az irodalomoktatdsban, mikozben szd-
mos kortdrs sci-fi nagyon aktudlis kérdéseket feszeget. Ennek kapcsdn utal az amerikai
és kanadai oktatds reformjdra, amelyet nem hagyott érintetleniil a kinondtrendezédés
folyamata, s amely ennek folytdn a mainstream mellett nagyobb teret enged a slipstream
alkotdsoknak. Ezt kovetSen élesen kritizdlja a kortdrs irodalomkritika azon hullimat,
amely szerinte elavult megkozelitések alkalmazdsa (s6t, ezek Gsszeolvasztdsa) révén ko-
zelit a miivekhez. E gyakorlat helyett szorgalmazza a kritikai nyelv meggjitdsit, amelyre
Sénta Szildrd kényvét is j6 példdnak tartja. A Mesterséges horizontok tobbek kozott abban
tér el az irodalomtudomadnyos jellegti konyvek tobbségétdl, hogy — témdjdbol fakadéan
is — nyitottabb a természettudomdnyos ismeretekre. H. Nagy e ponton ujra hatdrozot-
tan alldst foglal egy olyan bolesészettudomdny mellett, amelynek nem a spekulativ filo-
z6fia képezi az alapjdt.

Bar Sdnta Szilird kényve kapesdn is megfogalmaz épitd kritikdt (elsésorban a kon-
cepci6 tovdbbgondoldsdra tesz kisérletet, valamint javasolja a korpusz bévitését néhdny
alapszoveggel), az épitd jellegli kritikinak mégis inkdbb a Németh Zoltdn konyvérdl
irt szoveg lehetne a mintaképe. Mdr a szoveg — igen szellemes — feliitése kijeloli a kri-
tika szerzéjének pozicidjit: ,Németh Zoltdnnal egy csénakban eveziink. Még akkor is,
ha gy vagyunk egymdssal, mint a P7 életében a cimszerepld és a csénak mdsik utasa,
a bengdli tigris. Kiizdiink is egymadssal. De azért, mert mindketten agy gondoljuk, hogy
a konstruktiv kritikdk dltal megy el8re a szakma. A tovdbbiak megértése szempontjdbol
ez fontos eléfeltevés.” (Alternativik, 283.) Ezek utdn nem hagy kétséget afeldl, hogy ket-
tejiik koziil ki a bengdli tigris. A tanulmdnyéreékd kritika szovevényes gondolatmenetét
meg sem probdlom rekonstrudlni (erre itt nincs elegendd tér), de arra mindenképpen
szeretnék utalni, hogy Németh Zoltdn koncepcidjdt, a posztmodern irodalom hdrmas
stratéidjdt egy nagyon fontos negyedikkel igyekszik bdviteni. Réviden: ez a negyedik
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stratégia nem hagyja figyelmen kiviil a peremmiifajok megers6désébél szdirmazé kovet-
kezményeket. Mds széval szimol a populdris irodalom kdnonképzg erejével.

Tualzés nélkiil dllithatd, hogy H. Nagy Péter Alternativik cim( konyve egyediilal-
16 teljesitmény a mai magyar irodalom- és kultiratudomdnyos diskurzusban. Jelenleg
nincs még egy olyan magyar nyelv(i konyv, amely ilyen szertedgazé sszefiiggésrendszer-
ben (és végig reflektdltan) tdrnd fel a populdris irodalomban és kultardban rejld lehets-
ségeket, mikozben végig szem eldtt tartja a tudomdnyos gondolkodds legfébb alapelvét:
»a tények tiszteletét a felelétlen spekuldldssal szemben”. (Alternativik, 69.) Ehhez pedig
rdaddsként ott van az a nem mellékes kériilmény, hogy mindezt kozérthetSen (de nem
lemondva a vizsgélt jelenség komplexitisdrél) teszi. Ily médon nemcsak tudomdnyos
teljesitményként, hanem tudomdnynépszerisité miiként is megdllja a helyét.
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Mélyzold

Hiilyegyerek volt a Téth Matyi nagyon. Az 6ltozében felvette mdr a sapkdjit meg a szem-
tivegét, mint a tdttyedd pocakosok. Nem lehetett pedig rd mondani, hogy tottyed, mert
gyors volt a Matyi. Gyors volt és hiilye. De nem tgy volt hiilye, hogy ne tudta volna,
ki kivel van, hanem agy inkdbb, hogy melldszé volt. Voltam mellszé én is pér évig,
ugyhogy tudom, mit beszélek. Amidta a fejembe vettem viszont a vegyest, jol kijottem
a Linccel, egyszer a mogyorés flipsébdl is adott. Azért ezt mondom, mert nagy szive volt
a Lincnek, de a chipsébdl valahogy nemigen szeretett adni senkinek, a nagyobbaknak se.
Se a paprikds-parizeres szendvicsébdl. Persze ha kiszagolta valaki, hogy van nila enniva-
16, attdl fogva nehéz helyzetbe keriilt. Mesélte egyszer a Linc nekem, hogy mondta az
anyjdnak szdzszor mdr, hogy paprikdt azt ne tegyen a szendvicsbe, mert az pillanatok
alatt eldrulja 6t, de az anyja meg azt mondta erre mindig, hogy a paprikdban van a vita-
min, a vitamin az meg kell. Kellett is, csak hdt baszhatta szegény Linc, ha egyszer kivet-
ték a hdtizsikjdbdl a nagyobbak a zsomlét paprikdstul, vitaminostul, mert edzés végére
megéhezett mindenki.

Jott a Matyi most is oda, kérdezte, hogy van e valakinek szendéja? Van valakinek,
pocsosok, szenddja, igy kérdezte, és akinek nem volt a cuccdban semmi ehetd, az be-
lenézett ilyenkor a Téth Matyi titkorszin(l Gszdszemiivegébe, és mondta, hogy nincs.
De a Linc meg — akinek volt dltaldban, és most is volt — a hajit kezdte d6rzs6lni a t6r-
csivel, hogy ne kelljen a Matyira rdnézni, de nem sietett a Matyi sosem, addig 4llt ott
kiengedett pertlivel, sapkdban és szemiivegben, amig a Linc nem tudott mdr tovébb
mit dorzsolni. Hazudta akkor a Linc is halkan, hogy nincs ndla ma kaja, de a Matyi
meg erre, hogy tudja a Linc jél, hogy belebassza akkor a cuccit a vizbe a Matyi, mert
hdt ha nincs benne szendvics, akkor végiilis mindegy annak. Mondta a Linc erre, hogy
basszad akkor, tessék — remegett a hangja kicsit, mert tudta 6 is j6l, hogy ha belebasz
valamit a vizbe a Matyi, akkor az bele van tényleg baszva. Baszott a vizbe mdr pacskert,
islert, 6rdt a Matyi, meg a Péter bécsit is egyszer, amikor hdromezer pillangét akart
veltink tszatni reggel. Akkor megfiirdott & is. Stopperral, sippal. Sz6 nélkiil sétélt le az
edz8ibe utdna, megtordlkdzott, szitkozédhatott, felvett egy mésik polée, azedn feljore
és mondta, hogy akkor négyezer, és gondoljunk arra a hiilye Téth Matyira kozben.
Nem lettiink a Matyira mérgesek, mert mégiscsak pimasz dolog volt belebaszni a vizbe

PRAE091

Vass Norbert



a Péter bdcsit, négyezer pillét meg tgysem lehetett letiszni a reggeli edzés ideje alatt.
A Péter bécsi volt tehdt a hiilye, nem mis.

A Maryit csiptiik, mert hiilye egy gyerek volt tényleg, nagyon, de olyanokat meg-
csindlt, hogy néztiink csak. Az edz8tdborban rikakalt példdul a szaunakére Pécsen, és
azt hallgattuk utdna a szerencsétlen TASI-soktdl a versenyeken, hogy aggaszt6 a helyzet
naluk, mert rikakdlhatott valészintleg valami hiilye a kére, és hidba szell6ztetnek, héna-
pok 6ta nem megy ki a szaundbdl a biiz. Nézett a Matyi is ilyenkor, hogy siilt szart azt
evett 8 mdr, de ilyet életében nem hallott még, hogy a szaunakdre szarni. Azt gondoltuk
magunkban mind, hogy t6kés egy gyerek ez a Téth Matyi, hogy ugy rdkakalt Gszészem-
tivegben a pécsi szaunakdre, hogy azt szagolja fél Baranya azéta is. Es ez egy volt csak
a hiilyeségei koziil, tgyhogy biztosak lehettiink benne, hogy belebassza a Linc cuccit is
a vizbe most, ahogy bele is baszta, fél perc se telt bele. Azott a tusfiirds, a trappista, a te-
nyérellendllds, a margarin, dzott a Linc papucsa, a sapkdja, a szemiivege, a paprika meg
a donneri pék zsdmléje. Ezzel a Matyi igazsdgot tett végiilis, 8t ettdl fogva a dolog nem
is igen érdekelte, a Linc meg haldszhatta ki a cuccait a medencébdl. Kicsavarta a vizet
mindenbdl, amennyire tudta, a szendvicset meg — amire rddzott a szalvéta is rdaddsul —
a hajszdrité alatt kezdte melengetni. A sétdnyon a suli felé azt a szottyadt-dzott szalvétds
zsdmlét majszolta mdr, amibél a paprika lesiillyedt valahova a mélyzold viz aljdra.

Azért volt a viz mélyzold, mert nem volt még akkor benne forgatd, le se lehetett a fe-
nekére ldtni, még a Toh Matyi tiikrds Speedo szemiivegében sem. Jobb volt nem is tudni,
mi gyllhetett a medence aljdn 6ssze, bar a bajszos gépész Laci bd azt mondta egyszer
dllitdlag a Goldner Tominak, hogy aggédni nem kell, mert elmar az a vegyszer mindent,
amit esténként abbdl a sziirke flakonbdl 6nt a vizbe, és ebben is volt valami, mert a fecs-
kénket, azt el is marta. Annyira kinyult, hogy rendesen meg kellett hiizni a pertlit, hogy
ne érjen bel8le bukéfordulénal az ember pocse vége ki.

Ette a Linc a szétdzott, széritott, donneri zsdmlét, kopkodte rola a szalvétadarabkdkat
a sétdny bokraira, hogy olyan volt mdr lassan a sévény, mint egy sdvelvélaszt6 kotél a me-
dencében, amibe belevertiik mindig a keziinket hiton. Utotte most a Linc is a sovényrt,
és morgott a Matyira nagyon. Azt taldlta ki mérgében, hogy belepisil délutdn egy iires
samponos flakonba, leteszi az egyik zuhanytdlcdra, hogy ha edzés utin battyog majd le
a tushoz a Matyi, hdtha azzal mos akkor majd hajat. Mondtam neki, hogy nem biztos,
hogy jé 6tlet a Matyival ujjat htzni, de ha igy dont mégis, akkor érdemes lenne viszont
csOppentenie egy kis tusfiirdét a flakon aljdra, mert ha habzik majd a tenyerén, akkor
elhiszi jobban a Matyi, hogy sampon az, nem pedig pisa.

Ezen morfondiroztunk, amikor megldttuk a sétdnyra befordulni a Laci b4-t. A Gom-
bés feldl jott, és cseresznyével inditotta a napot, valdszin(i. Sejteni lehetett, hogy iszik
a bajszos gépész Laci bd, és csakugyan kiilondsen kacskaringézott most is a leesett
vadgesztenyék kozott. Azt gyanitottuk, azért iit be neki a cseresznye jobban, mert ki-
alvatlan mostandban a Laci bd'. Onnan tudtuk ezt meg, hogy a Szegvdri Sziszdék alatt
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lakott a Pipacs utcai panelban. Amikor a Zérmindtort nézette vele a bdtyja este, és nem
tudott utdna aludni, hallotta a Sziszé olyankor, hogy gydzkodi hajnaltdjt a feleségée
a bajszos gépész Laci bd, hogy engedd magad, Margit, de vissza se sz6lt az neki semmit.
Azt mondta a Sziszénak a bdtyja, hogy feltehetéen baszdsrdl lenne ilyenkor sz, amirdl
mi nemigen tudtuk, mit jelent, de megenged8bbek voltunk a Laci bd-val emiatt, aki ugy
vezette a biciklijét most, ahogy a csdvek vezetik éjjel a panelban a hangot, olyan kiszdmit-
hatatlanul. Készontiink, amikor kézelebb ért, hogy Tisztelet’, Laci bd’, de visszakdszonés
helyett szuszogni tudott csak, ahogy szokott. Ugy szuszogott nagyjabél, mint a Vader az
aldmonddsos Birodalom visszavdgban, amit az edz6tdborban lattunk, Pécsen. Surrogott
a dinamdja is, a hdtsé limpdja meg pislikolt, mint valami révidre zirt fénykard. Szo-
mort volt ldtni, ahogy a bajszos gépész Laci bd’ részegen tekert a sotée géphdz felé, hogy
kiilonds vegyszerek kozott toltse a napjit, este beledntson par litert a medencébe abbdl
a savbol, ami elmar paprikdt és szemiiveggumit, ¢jjel visszautasitsa 6t a felesége megint,
hogy utdna tekerhessen az uszi felé Gjra. Csoda-e, ha megallt akkor reggel a Gombdsndl?
— gondoltuk, meg azt is, hogy ennél azért a suli is jobb, meg az uszds. Erre jutottunk
a Linccel a sétdny sarkdn, aki, mieltt elfordult volna a Barték felé, a lelkemre kototte,
hogy gondoljam azért 4t még napkézben, hogy lehetne a Matyival tigyesen kibaszni.

Hagynod kéne szerintem a francba, tandcsoltam a Lincnek az esti edzés elétt, de el volt
6 mér szdnva addigra. Idegesen jarkélt az oltozében f6l, le. Ugy festett az agyonmosott
egyesiileti kopenyében, mint egy 6sszement denevérember. Gyfirtiket rakott Taccosbdl
az ujjdra, és mutatta, hogy ez itt az § kezén a boxer, és benyomna & ezzel a Seagal ete-
t8jébe is egyet most, nemhogy a Téth Matyiéba, meg mondogatta azt is, hogy ismered
a profikat, szétverik a pofidat, és téncolt is hozzd, mint a Véres jdtékban a Van Damme.
Csent pdr cseppet az apja Axe-dbdl, és Mirinddt ivott, hogy neonsirgdt tudjon pisdlni.
Nevettiink rajta, és mondta neki a Sziszé, hogy hagyja a bohdckoddst abba, mielStt
ideér a Matyi, és olyan tockost nyom le neki, hogy attél még a Tong Pénak is bepirul-
na a nyakszirtje, nemhogy a Lincnek. Igy mondta a Sziszé, hogy nyakszirtje, mert fa-
kultdcidra jart bioszbdl, tgyhogy tudta ezt is, a pirosoddst is, meg a Tong Pét is, de azt
nem a fakt miatt.

Uszni, vagy inkdbb meghalni, pocsosok?, érdeklédott a Matyi, mikor megjott, mi meg
mondtuk, hogy tszni inkdbb, pedig utdltuk a gondolatot nagyon, hogy bele kell hamaro-
san a mélyzold, jéghideg vizbe ugrani. Esténként ijesztébbnek tlint a medence valahogy.
Kiiilt a nap végén a reflektorokra a pdra, sziircsolve nyelte a telecsuldzott hullimokat a tdl-
folyd. Melegitettiink, és Scooter-, meg Captain Jack-szimokat didoltunk ilyenkor félhan-
gosan a parton, hdtha beakad valakinek egy bosszanté dallam esetleg az edzés idejére. En
a Love is all aroundot prébaltam elfelejteni valami Green Day-szimmal, amit a Bézsony
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Zsolti mdsolt 4t nekem, és sejtettem, hogy kemény zene, ahhoz nem hallgattam meg még
viszont elégszer, hogy akar csak halandzsdzni tudjam a refrént, tgyhogy maradta D] Bobo.
At kellett ugyanis vészelni valahogy azt a két 6rdt, amit a vizben toltdttiink esténként, dgy-
hogy elkezdte ilyenkor az ember a német szavakat sorolni el8szor névelékkel, de arra ha-
mar riunt Ugyis, meg sokat is tévesztett, és akkor johetett a dalolds. Fejben.

Elkésziil, hopp, mondta a Péter bdcsi, ideje volt tehdt csobbanni mdr, de a Linc lero-
hant még, hogy telehugyozza a samponos flakont, dsszerdzza az Axe-szal, és bekészitse
a zuhanyba a Matyinak. Mi elkezdtiik kozben a vegyes figurdt, és pdrdsodott is a szem-
tivegem, de az tisztdn ldtszott mégis, hogy a Linc elégedett arccal jott a klotyébdl vissza.
Sosem volt egyhangti az edzés, mindig lehetett ugyanis rd szdmitani, hogy osszetittok
valakivel pillang6n, vagy hogy a mdsik orrba rag mell-libnal. Tudtak ezek fdjni nagyon,
de az orditds par buborékkal t6bb csak a viz alatt anndl, amikor levegét fijsz ki. Nem
ldtja, nem hallja senki. Ajandék volt ezért, mikor kiszélltak a tottyed8k, mi maradtunk
csak, és dtszivaroghattunk ilyenkor az 6tos pélydra is. Kevesebb ember, kevesebb karam-
bol. Tobb ének.

Par hossz pdros kart héttal vezettiink le. A vacsordn jért mdr az ember esze ilyenkor,
meg hogy sikertil-e felkopni a mennyezetig a szinkba engedett poshadt, mélyzold vizet.
Sose sikeriilt. Eléfordulhatott viszont, hogy a Linc tritkkkje bejon. Csoszogtunk csend-
ben az 61t6z8 felé, hogy kikérjiik a Piroska nénitdl a ruhdnkat, aztdn meg indultunk is
volna a tushoz, de nem mentiink mégsem, mert kérdezte a Piroska néni, hogy ldttuk-e
font a bajszos gépész Laci bdcsit, aki berontott egy 6réval ezelStt az 6lt6z8be, fecskére
vetkdzote, és kozolte a Piroska nénivel, hogy akkor tszik ¢ most egyet, de hdt azt tud-
ta a Laci bd-rél mindenki, hogy tGszni azt nem tud, még annyira se, mint a tdttyedSk
az 6t6s6n, ugyhogy nem lehetett tudni, hogy most akkor mi van. Lent van akkor a Laci
bd az aljdn, kérdezte a Téth Matyi azt, ami dtfutott az agydn mindenkinek. Ha lenn
is, mondta a Géldner Tomi, a sav nem marja biztos el, mert nincs akkor, aki beledntse
ma este a medencébe, de a Péter bécsi szerint nem volt ez olyan vicces, és mondta, hogy
sapka, szemiiveg, gyerekek, indulunk fol, megnézziik a Laci bd-t.

Hiét hogy nézzitk meg — gondoltam —, este kilenckor ebben a mélyzold vizben?, de
toprengeni nem volt sok id6, mert a Péter bécsi be is osztotta mdr, hogy ki hdnyas palydn
meriiljon. A hdrmasra keriiltem, aminek versenyen oriiltem volna, de mds volt azért ez
most. A pertlivel pocsoltiink mindannyian, hogy ne kelljen még ugrani, és arra gon-
doltam kozben, hogy csond lesz a viz alatt, kurva nagy csond, és hogy a D] Bobo is
kiment mdr a fejembdl, pedig levihettem volna magammal, amig a Laci b4 combja vagy
hasa vagy bajsza utdn tapogatézom, vagy amit érek. Es hogy orditott, lehet, a gépész Laci
b4 is, amikor siillyedni kezdett, de par buborék jott csak fel a felszinre abbdl. Gondol-
tam persze arra is, hogy milyen lehet vajon annak az embernek a bére, aki egy 6rdja lent
van lassan a mélyzoldben a medence aljdn, hogy tgy kell-e azt elképzelni, mint a Linc
eldzott paprikds szendvicsét, vagy mint a Szegedi anyjdnak a grizpudingjit mondjuk,
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vagy hogy? Jaj, gondoltam, hogy engedhette volna magdt az a Margit néni is néha, mds
lenne akkor most a helyzet, lehet. Jaj, gondoltam, hogy ott iil most a Laci b4’ a sldjmban,
retekben tényleg, jaj, hogy nem szuszog akkor mér tobbet, mint a Vader, és a Gombds-
ba is ki megy be egy cseresznyéért ettdl kezdve akkor. Eszembe jutott ez mind, és nem
gondoltam kozben semmire, arra csak, hogy a Piroska néni hamarosan felrohan majd, és
kiabdlva kozli, hogy megvan a Laci bd, hogy nincs a viz alatt, hanem elcsimborgott va-
lamerre fecskében, és jott is a Piroska néni, kiabalt, hogy a Laci elkertilt, hogy ott aludt
a személyzeti mosddban, és hogy kié a tusfiirdd a zuhanyzéban, mert azzal ldtott neki
a Laci lezuhanyozni. Osszemosolyogtunk a Linccel. Megkonnyebbiiltiink, és arra gon-
doltunk, hogy de jé, hogy nem sikeriilt ez most.
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Vida Kamilla

majd visszatériink
ra a kommunizmusban

Galamb Janinak és Szemenyeli Barabasnak

majd visszatériink rd a kommunizmusban, mondta nekem,

de nyugtalan lettem ett8l, mert tudtam: nem fogunk visszatérni rd.

a kommunizmusrdl teljesen dtlagos dolgokat gondoltam mindeziddig.

azt hiszem — olyannak littam amilyennek ldtszédni kivént,

amit eldrult magdrol. egyszer(i: j6 voltam térténelembdl, de nincsenek traumdim.

a kocsmdban iltiink néhdnyan —

propagandairodalomrél beszélgettiink. persze mindig akad a tdrsasigban valaki,
aki felteszi a kérdést: lehet-e _esztétikai szempontok szerint_ zsenidlis

udvari koltészetet irni. én kikérek még egy sort és nevetek,

elpuffogtatjék a kotelezd példékat, elhangzik persze, hogy

az akadémidkon err8l ma mit mondanak, és elhangzik, hogy ez mind nem szdmit.
halaisten, mindenki hamar megunja.

biztosan nem ez volt az, amire majd vissza kell térniink.

ma mdr minden elképzelhet§, mondja sokszor anydm, a posztmodern gyermeke.

és ez veszélyes, mondja sokszor apdm, aki a 7d#ék megjelenésének évében sziiletett.
minden mindegy, mondand a testvérem, ha lenne,

és milyen nagy baj, hogy én mondom helyette.

lehetne testvérem és lehetne kommunizmus is: arra a kérdésre akkor sem térnénk vissza.
hogy te nem emlékszel rd: nem bizonyithaté.

hogy én nem emlékszem ra: ezt tudom jél.

igy valtsunk rendszert? — kérdezed.

le kell vennem a pdlém, és a méretben nem jd,

pantjan bolyhodz6 melltartémban kényszeriilok iilni a kdrben, mert a felelsz vagy merszben
nem tudok vélaszolni arra, hogy a forradalomért adndm-e véremet.
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Valahogy igy, akkor

A parnak akkor is hideggé mint a ké,
az izzadtsdg Osszetétele volt més.
Tudniillik a mitosz része,

hogy a vers izzadva keletkezik,
parnabdl kell facsarni ébredés utdn,
termékenyebb napokon.

Harom pohdr viz, gyombér, asztal, szék,

laptop, vésé, kalapdcs,

leukoplaszt, damil, post-it céduldk,

kovek szorongatni, morézus homlokrdncok,
minimum félhomaly, enyhe légmozgis, kellemes
huszonét fok.

Leleplezo riport és
életvezetési tanacsadas

Igen, egy id6 utdn a Logodi utcdban is négykézlab kozlekednek az emberek,
azzal a csavarral, hogy az Gsszes szembejové torkdbdl utcazene bdmbal,
amitd] az én fejem is zajos lesz, mint a Volga,

és egy félreesd kapualjban kell a fillemen 4t kicsorgatni a zajt,

elég undorité ldtviny,

de hit ilyen a felszabadult ember,

nem bir a fejével,

teletdmi, kiiiriti, tisztara mossa,

ki hogyan,

csak hallgasson el végre a fanatikus zenekar.
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Posta Marianna

Fekete pocsolya kék éggel

Két pont kozott, ma végre tartasz valahovd.
Karérddon a mutat6 korbeforog egy napot,
ami akdr az életed lehetne.
Buszon iilsz, nézed,
ahogy tehenek veszik birtokba a falvak kozotti rétekert,
madarak kottdja ring a péznahdrokon.
bil, } A korzén orgonadgakbdl font kalapban férfi diilongél.
gk J Halotti torrdl vagy lakodalombdl johet.
Ezen az Gton az id6bél kilégnak a percek.
Végigvillan a buszablakon: menyegzd, kereszteld, temetés.
A sorok kozote betoltetlen (irt keresel magadnak.
Szénaboglydk koré szivrvany fesziil, alatta fekete pocsolya,
kék éggel. Folgongydlve minden dlmod a foldrél.

Halaszhaloban

Fogjuk ki a nyarat: 4llhatatos és ragyogé,

mint ezernyi flirge razbéra. Szikra olajfoltban. Vére mazsolabor.
Ejszakinként a fiilkagylédra tapasztom a fiilem,

hogy a benned morajlé tenger ringasson el.

Minden valészertitlen lesz, ahogy a testiink a levegd dramkore
ald simul, és a csontok helyett a sziviink meszesedik.
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Vas Maté

Hunok helyett trilobitak

Persze a Mura-mentén is jo,
a Bakonyban, a Pilisben.
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Mi belfoldon keressiik a kalandot.
Sziireti mulatsdgot, strandszezont,

ki tudja, miért, de mizeumot, mely
a legtijabb hagyomdnnyal vigasztal.

Kildténkat uniés forrasok emelték,
emelem poharam: eurépai falu. Célra tart,
zdrddba vonult lélegzet. Atfirom az 6z
koponyidjdt, miel6tt terepjdré elé téved.

Az eltereld ut és a cigdnysor kozott
rombolva vonultak a gleccserek,
csak egyszer érezhetném talpam
alatt a mozgé kovet és jeget.

Osszel régészek einstandoltdk az
Aldinak vdjt gddrot. Nem értik,
hogy a libatenyészt6knek nem
érdekiik a paleontolégia.

II.

Az 6nkormédnyzat nevében most
gy valasztok szényeget, hogy
elfedje a foldtorténeti korokat.

A bélozékat a terem spanyolndthdsokra cserélte,
napjainkban turistdk tipegnek egyetlen fiam utdn.

A kései barokktdl foltosak a falak.
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Es Liibeck polgdrai cifra
ruhakba bujtak

Pedig mézet vittiink, cobolyprémet,
gondosan hasogatott lucfenydt.

A palinkokbdl csodds kamrat emelnek majd
a csobornyi méznek, vagy viskét, amiben
félvilagiak vajudhatnak a jéérzés ellenére.

bifl)l Kérbehurkoltdk egybefont kezét, 4thiztdk a téke alatt.

YUk J De nem a horzsoldsok vitték el, hogy vorhenyesre tépték a koggén
tenyész8 kagylok, beletdredeztek a legkomiszabb szdlkak.

Nem, bardtom, ez a makacs din mindvégig

vigydzva nyelte a Balti-tengert, izmait szabadon hagyta nyulni.
Villaira fehéren iilt ki a sés permet. Piszkos vdsznakba tekertiik,
amig a kapitdny tallérokkal vemhes erszényekrdl dlmodott.

Tudja j6 uram, az én szigetemen szuldk fészkelnek,

és ilyenkor titjiik agyon, d6foljitk halomra mind.

Kif8zziik a hasuk, és a kondér mellett hergeljiik egymist,
hogy a szagdval lakjon jél, aki tgyse mélté a legjobb falatokra.

Mire sebei forradozni kezdtek, kitessékelte az él6k koziil a meghiilés.
Ez nem az a tenger, ahol kévetkezmények nélkiili a trdgdrsag.
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Csete Soma

torténet

Zakdstul érkeziink

most a nydrba,

ingujjunk levébe

beleldg.

Otz fesziil,

hol az ernyedt lenne

elvdrt, oda nyilni idegen,
hova muszdj lenne most és
hogy csak a formdjit tartom
— annak.

Mert minden egy vérz6 vadallat leirdsdval kezdédik.
2

Es mert nincs szomortbb, biztosan
filmet forgatnak itt, mondjuk, mert
tényleg nincsen szomorubb, mint

a Déli varétermébdl, a mi, sajit
varétermiinkbdl, ahol még kivert,
nagyvildgi csellengdk sem lehetiink,
nézni le a az tivegtdbldkon keresztiil

a sétdlgaté emberekre, nincs rd jobb
kifejezés, magdra a ténfergd céltalansdgra,
istenem, milyen szomord, széval biztosan
valami filmet forgatnak.

Csete Soma
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Mert minden egy vérzé vaddllat
leirdsdval kezdédik. Egy szarvaséval.
Széguld, combjdban nyilvesszével,
puskagolyéval. Az erdd futdsa ugy,
ahogyan azt csak egy megldtt vadallat
ismerheti.

4

Legaldbb a séhaja a sajdtja.
Ez a s6haj pedig tetszblegesen kimérhetd
a folyé dombok kozé szoritott, nehéz pdrdjira,

i, a jégdarabrol jégdarabra repiil§ sirdlyokra, akik

Ck igy tudnak eredményesen lépést tartani a sodréssal,
a éjszakdban derengd tornyos hdzakra, a szomorusdg
hajévontdira, tulajdonképpen mindenre, ami egy, a
Margit hidrél ugrani késziil6 dllampolgar
perspektivdjdbdl befoghaté.

Az erd§ futdsa tgy,

ahogyan azt csak egy megldtt vadallat

ismerheti. Mikor megtudja, hogy az

erdé mdrpedig nem egy bonthatatlan
vattapamacs az Uristen tenyerén, hanem

bizony két része van — egyrészt ahol belévigddik
a tdrgy, amit innentd] kezdve megmdsithatalanul
felsécombja megpattant inai és forrd izmai
kozote érez, ami egyszerre értelmet, formdt

ad a cipelésnek, mésrészt az a szenvtelen

sotétség, ami felé innentdl kezdve rohan,
rohanhat.
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~Megfigyelhetd, hogy amikor az édesanydnkkal
sétdlunk, legyen az egy alsé-dunai gt 6svényes

Csete Soma

mellékpartja, egy éppen kiiiriilé pécsi sétaléutca
vagy szanatoriumi park, mindig, mint egy jol
sikertilt sziiletésnél, a téma a kiilvildg jelentéktelen
részleteié, a beszéd az elmuldsé, sziviinkben
engesztelhetetlen utélagossdg. A felismerés
mindig a fiGé és mindig ugyanaz” —

gondoltam valahonnét régebbrél.

7

Ha viszont kiviil helyezkediink az 4llat
nézdpontjin, akkor kézenfekvibb,

hogy ahogyan a nyilhegy vagy a vaslovedék
a szarvas hidnya, Ggy lesz a szarvas az erd6é,
végsbsoron az erdd pedig a mi hidnyunk.
A miénk, akik vagy 18ttek,

vagy nem.

Sziirke reggel, vdratlanul léptek

zavarjdk meg az erdei tisztds csendjét,

egy vdndor érkezik a hegyoldal kanyargd vitjairdl.
Az iiresség és eldontetlenség tiszta forrdsdba
omlik egy dllat keresetlen vére, a vindor pedig
az alkalmilag kialakult bizonytalansdgban

egy torténetre taldl.

Es nézi, és mondja:

Hit akkor ez lesz a nyelvem.
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Koman Zsombor

Cupola profana

tiszteletedre meszeltem ki
magdnzdrkdmat

Liliom, ha lehetnék,
vagy centre kimért kdnkdn —

toljak ald a dzsesszt
az angyalok a hdrfdn.

Zsibbadtan nézek felfelé:
koponydm kazettds mennyezetén
elfuseralt porné-mdzolmdnyok.

Elemelkednek a talpak,
boncasztalra vigyom,
érzéstelenitett, steril feltarulkozasra.

Repedezik a Napba tartott ostya,
mint a felhék eziistkerete —

ezazéntestem

és megtorik.
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Aztdn egy csénakrél dlmodom,
a Nap felé evezek.

(Li Taj-po)

Kék a fény,

az 8sz ékes gunydjdt elfedte a zlizmara.

Hideg tirbe késziil a gombolyt 1élek —
a tévoli hegyoldalon koves dsvény vezet

a fehér felhdk lakéihoz.

Ha a folyon kelek dt,
Jégtorlaszokra lelek,

ha a hegyet mdszom meg,
hétél vak az égbolt.

Kiengedem 6sz hajamat
a szél gydszhidegébe

és magamba szivom metsz§ illatdt.

Aztan egy csénakrél dlmodom,

a Nap felé evezek.

A juharerd§ fagyott levelei vorosebbek
a pipacsndl.
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Bankovi Dorottya

A macska

Ma egy girhes macska futott 4t az aton,
megtorpant, azutdn rdim meredt,

fejét hegyes villaiba huzta,

taldn koldult, taldn csak emlékezett.

Sérga szemeibdl az ¢hség

— mint a gyilkos egyetlen legitim érve —
felém villant, és azt kérte,

amit te kértél rég ontudatlanul.

Aztin mégis tovabbrohant

a panelek kozé,

vagy a belvedere melletti viskdba, oda,
ahol a macskdkon kiviil

mir csak a lehetdsége lakik valakinek:
Ujjaépitheti a romokat.

Taldn csak most értettem meg:

fél éve sebeket,

most varost cseréltiink,

mégsem lettiink sehol idegenebbek,

mint amennyire egymdsnak voltunk azok.



Belvarosi este

1.
A felh6k alél

néhdny perc napstités
atkelt az utcdkra,

és elidézote egy jardkeld
sotét pupilldjdban.

Nem tudtam 6riilni,

tompa voltam

(a rohané déleléttben
lépésben haladé autésoroktdl,
egy munkanapnyi belvarostdl,
az dtkozott sziréndtdl),

mikor odakidltottam neki,

és 6 nem hallotta meg,.

Lehunytam a szemem,

(az irodahdz tivegfala

arcomra szérta az alkonyt),

és én azt kivintam,

bar dllna meg féltiton az Gsszes felesleg,
lebegnének az elhangzott szitkok,

a telefonhivdsok, akdr a sirdlyok

a zajlé folyé felett.

Le akartam hdntani magamrol a vérost,
finoman szétnyitni az emberfiirtoket,
par perc fényben éllva

lelassitani a szivverésemet,

taldljon rdm, aki képes

az id6t megdllitani.
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Szerettem volna
mozdulatlanul varni
valami egyszertire

(mint rigyek a fényre),
kidltani egyet magam utdn
teli torokbdl,

és meghallani végre.

2.

Mint akik szogekbe [éptek,
vitték magukkal az drnyékok
az elernyedt testeket,

elnydle a téren lassu
imbolygasuk, felkutsztak

a falakra, betonkeritésre,
tobbé nem o6ltdttek lelket.

A felhék alél

néhdny perc napsiités

atkelt az utcakra,

de nem tortént semmi —
beleveszett sz(ikiil pupillimba,
és beesteledett.
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Bocsik Balazs

A kiilvilag
félhangzoi

Végy egy képeslapot, ez az elsé,
ha egy tdjrél szeretnél beszélni. Beszélj a tdjrél
a képeslapon. Bércek, part, dlel, csékol.

Ha elolvassdk, a leirt tdj befogadhatésdgat

elosztjik a felad6 befogaddképességével,

az igy kapott eredmény idedlis esetben (vakuumban)

egy. Akik akadémiai szinten (izik ezt az eljirdst, azok még
megszorozzak a feladé hitelességi dllandédjdval,

ez nulla egész egy tizedre rag.

A képeslap igy mdr minden bizonnyal: toredék.
Olel, csékol. Szorozd be ezt is: 6, ha szeretnéd: c.
Mondom, vikuumban. Ahol a toll sercegése nem
jelent surlédési energiit.

Taldn a bélyeg a legigazibb. A cimzett 6nazonossdgdt
segiti, nem a feladéét. Valaki el probél beszélni, amibdl
az marad, hogy [szabadon vilasztott személyes névmas]
szol.

Es akkor még marad a kép. Ez éhatatlan kiilonbézik

az elbeszélt tdjeol. Udvozoljiik itt, vagy kétes erkolesi linyok
kékuszdidbdl sziiresolik az ezeréves hagyomdnyra visszatekintd
népi, hossza italt. Te melyikben vesznél el szivesebben?

Kinézel az utcdtokra, hasonlé metddus. Az aszfalt sziirkéje,
az ég kéke: a kiilvildgod félhangzdi. Azokkal meg mégse lehet

valaszolni. Kiilonben is, mire?
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kisroka

bérod alate nyirkos rékatetemek
kisvdrosi tdjkép esd utdn

selyembe tekerlek
mintha hullazsikba

sziszegsz
élvezed

arcomba
nyomod

bolyhos

rékaprémedet
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kifosztogattal
ahogy a rékdk
a kirakott kukakat

megmérgeztelek
ahogy a kisvdrosi
polgari sszefogds
a szemetet
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Miklya Zsolt

Szoghelye

tokharang helyett
— Arany Janos nyoman

iLl Diédal

Teleszogeltem a fakérget,

bele se rezzent a diéfa.

Kiallitdst szerettem volna,

este vendégek jonnek, addig kész lesz.
Amennyi gomb csak volt a hdzban,
mindet egyenként megvizsgaltam,
paronként cérnaszélra fliztem,

s belépddijat is kit(iztem.

Hires leszek, reméltem egyre,
meg dijas is, belépdjegyre.

A szdghelyet a fa beforrja,
embernek diéfa a férja.

Diém, szdghelyem ma ezernyi,
a dal beforrja, hire ennyi.

0110PRAE



Hangfal

Bef6ttesiivegen egy réztetd

vastag gumigytrivel volt a zir.
Béviilt vele a kellékbazir,

a réz — mondjdk — kivél6 vezetd.
Tovébbit hangot, jétékdramot,

ha falra szdgeled, s bekapcsolod,

és megszolalnak rajta 4t a hirek.
Kedves hallgat6im, figyelmet kérek.

»Van hangszéré, van mikrofon

— a bardtomat hivtam, jétsszunk egytitt —,

megldtod, sz6l, ha miikodeetjiik.”
O csak rohogott a hang-falon.

Pedig a réz ma is vezet, ha szdl,
falra szegezve rezeg valahol.

Ajtofél

Felszegezve az orrszarvi bogdr.

A lbai kaparnak pdr napig.
Ajtofélfin a jel. A kinhaldl

lasst folyamat. Nem egy dinamit.
Pancélja fényét nem vesziti el.

Fél év mulva is csillan a napon.

A sz6g mdr rozsdds, neki tlinni kell.
A szarva kérdez, és én hallgatom.

A megbocsithatatlan elbocsit.
Atiit rajtad a fdra szegezett.

Nem kopik fénye, homlokiven dt
szoritja markod, nyitja tenyered.

Szogek helyét érinteni se kell.
En Istenem! Ajtétélfan a jel.

PRAEO111

Miklya Zsolt



A rom folo

— a csorvasi templomromra

A rom folott, évente valtozik,
kukorica, cirok, takarmdnyrépa,
vagy napraforgd, repce, buza, zab,
amit a mélyszdntds majd egybeforgat,
mint avart, szldvot, torokot, magyart
a mélyen szant6 id6 vasfoga,

il s az elsé templom kovei koziil
58& egy-egy darab mindig foliilkeriil.

A rom fo6lott évente mas terem,

a bomladék egymdsra rétegzédik,
megdgyazott a bronzkor forradalma,
lebilincselte Réma vaskora,

majd ellepte rét avar, szldv homok

— a csorva szldv sz, homokot jelent —,
ratelepedett Vata-Csolt fia,

s a ldzad6bol templomépitd lett.

A rom foltt évente feldorog

egy mdrkanév, egy aktudlis John Deere,
a tarlészdantis acélmestere,

letarolja, mint tatdr és torok

s

és pusztaképzd dllamhivatal,
s a tisztdtalan, ami 6sszegytlt,
a templomf6ld urndjiba kertil,

lebonthatatlan t6rmelék kozé.
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Baka L. Patrik (1991) popkultira-kutaté, ird, a Selye Janos Egye-
tem doktorandusza. Megjelent tudomdnyos kotete: Fiiggdhidak.
Fejezetek a kortdrs spekulativ fikcid irodalmdbil (2016).

Bankovi Dorottya (Budapest, 1994) koltd, iré. Az ELTE BTK Iro-
dalom- és kultiratudomdny Intézetének hallgatéja. Nyolc éve éne-
kel az Angelica lednykarban, hat éve fényképez. 2015 éta publikal
kiilonb6z8 magyar irodalmi folydiratokban és portdlokon.

Bocsik Baldzs, sziiletett 1997-ben Szegeden, koltd. Végz8s magyar
szakos hallgatd, szakdolgozatit Mikszathrdl irja. Verseit eddig a Hé-
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Csete Soma (1996, Szekszdrd), kolts, Budapesten tanul.

Deisler Szilvia (1984) a Selye Janos Egyetem doktorandusza. Komi-
romban él.

Elekes Déra  Budapesten sziiletett 1975-ben, ird, miifordito,
szerkesztd. Legutébb megjelent kotete: Dettikérdl és mas istenekrdl
(Csimota).

Haklik Norbert 1976-ban sziiletett Ozdon. Az ELTE-TFK ma-
gyar-angol szakdn szerzett diplomdt. A kilencvenes évek végétdl
publikdl. Prézdjat a kritika eldszeretettel jellemzi a mdgikus realiz-
mus kozép-eurépai véltozataként. Az utébbi években kritikusként
is tevékeny, elsdsorban a kozép-eurdpai népek kortdrs irodalmdra
fokuszdl. 2006 6ta Csehorszdgban él, egy gyermek édesapja. F&bb
mivei: Vildgvége Gomaorhicon. Magyar kalenddrium (2001, novel-
lak), Big Székely So (20006, regény), Tom Hanks a vizek felett (2017,
novelldk).

Havasréti Jozsef (1964) ird, a Pécsi Tudomdnyegyetem kommunikacié
és médiatudomdnyi tanszékének okrtatdja. Legutdbbi kotetei: Szerb Antal
(2013), Urérzékeny lelkek (2014), Nem csak egy kaland (2017).
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H. Nagy DPéter (1967) irodalomtdrténész, popkultira-kutatd,
szerkesztd, az MA Populdris Kultdra Kutatdcsoport alapitéja,
a Selye Jdnos Egyetem oktatdja. Ersekdjvdrban él.

Juhdsz Mdrié 1992-ben sziiletett Nyiregyhdzdn. Alapszakos diplo-
méjét a Debreceni Egyetem magyar-filozéfia szakdn szerezte, jelen-
leg az ELTE esztétika mesterképzésén tanul. Verseket és kritikdkat ir.

Keser(i]J6zsef (1975) irodalomtorténész, kritikus, popkultira-kutatd,
a Selye Jdnos Egyetem oktatéja.

Koman Zsombor, sziiletett 1993. oktéber 2-dn Brassoéban. Kolts,
matematikai modellezd. Szdmos folyéiratban publikalt, még nincs
megjelent kotete.

L. Varga Péter (1981) a Prae fszerkesztéje, az ELTE BTK Ossze-
hasonlité Irodalom- és Kultiratudomdnyi Intézetének tudomdnyos
munkatdrsa. Budapesten él.

Magolcsay Nagy Gdbor (1981) koltd. Legutébb megjelent kotete:
Misodik ismeretlen (2015).

Min-Virhegyi Réka 1979-ben sziiletett Marosvésarhelyen, ird,
szerkesztd. Legutdbbi kotete: Boldogtalansig az Aurdra-telepen
(2014). Mdgneshegy cimi regénye 2018-ban jelenik meg.

Miklya Zsolt: 1960-ban sziiletett Csorvéson. Pedagdgus, kolts, 6t
gyermek édesapja, a Parakletos Konyveshdz kiaddjanak felelds szer-
kesztéje, az [r6 Cimborik alkotéi miihely tagja. 2014-ben NKA-6sz-
tondijjal fejezte be Létben oldédé cimii szonettregényét, melynek
szonettkoszorti irodalmi lapokban jelentek meg 2014-2017-ben.
Legutébbi kotete: Végrelen sdl (2015). Fot6: Miklya Attila



Nyerges Gdbor Ad4dm, 1989, Budapest. 116, koltd, szerkesztd (Apok-
rif, Art7), fokozatszerzés elétt 4llé6 doktorandusz (ELTE BTK).
Legutdbbi kotete: Az elfelejtert iinnep (2015). Megjelenés eléte 416
kotete: Berendezkedés (2018, PRAE.HU). El. Az is valami. Foté:
Szabolcsi Geri

Pal Déniel Levente (Budapest, 1982) kéltd, miforditd, szerkesztd,
cirkuszi dramaturg. Kordbban a Prae f8szerkeszt6-helyettese és az
ELTE Eotvos Kiadd f8szerkesztje volt, jelenleg a Févédrosi Nagy-
cirkusz dramaturgja. Legutébbi kotetei: Almaink piros sportladdja
(2017), Az Ur Nyolcadik Keriilete (2017). Foté: Bankévi Dorottya

Posta Marianna (1983) kolt8. Szentendrén él.

Sés Déra Gabriella (1989) 6sszehasonlité irodalomtudoménnyal
és science fictionnel foglalkozé doktorjeldlt. Szépirodalmi, illetve
szakirodalmi mivek szerkesztdje, olvasészerkesztdje. 2014-ben je-
lent meg monografidja a kaposvari Képirds Fiizetek sorozatban A
lexidk nyomdban: experimentalizmus és hypertextualitds Tamkd Siratd
Kiroly miiveiben cimmel. Budapesten él.

Vas Midté: 1996-ban sziiletett, Szentesen. Koltd, ird. Jelenleg
Budapesten él, az ELTE torténelem szakos hallgatéja.

Vass Norbert 1985-ben sziiletett Kaposvédron. Wannabe punk, néha
prézat is, verset is ir. Legutébb megjelent kotete: Hallgar (2016).

Vida Kamilla (Pécs, 1997) kolt8, az ELTE BTK és a Tarsadalomel-
méleti Kollégium hallgatdja.

Zalan Tibor (1954, Szolnok). Eletterei, idérendi sorban: Abony,
Nagykéros, Szeged, Budapest, Obuda. Mindhirom miinemben
alkot, jelenleg a Békéscsabai Jokai Szinhdz dramaturgja. Legutdb-
bi kotetei: Holdfénytél megvakult kutya (versek), Revizorr (drima),
Kirdlyldnyok mdsodik kinyve (mesék). Jelenleg a Papirvdros cim re-
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