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Előszó  
a Prae 2018/2-es 
lapszámához
Bizonyos kulturális és történeti körülmények között irodalomnak hívják azt az intéz-
ményt, amelyben mindent el és ki lehet mondani, illetve – talán pontosabban – amelyik 
a megszólalás semmilyen formáját nem zárja ki eleve. Ennek az intézménynek a tanul-
mányozásából azonban ritkán hiányzik a hallgatás formáira, funkcióira, egyáltalán mi-
benlétére vonatkozó kérdés. Ennek okai könnyen beláthatók: ahhoz, hogy valami vagy 
valaki megszólalhasson, másvalaminek, másvalakinek vagy másvalamiről – hallgatni kell. 
A beszéd ebben az értelemben erőszakos: veszi és így elveszi a szót, hallgatásra kényszerít, 
sőt önnön feltételét is valami másnak a(z el)hallgatásához köti, mondhatni a hallgatást 
önmagába írja be. Közismerten széles az az irodalmi és filozófiai repertoár, amelynek 
segítségével a nyelv és a gondolkodás művészetei emlékeztetik önmagukat erre a felté-
telrendszerre. Ahhoz, hogy el tudjanak mondani egy történetet, az elbeszélőknek köz-
tudottan időről időre elhallgatáshoz kell folyamodniuk, akár a kifejezés tranzitív, akár 
perfektív értelmében. A költészet, különösen a modern költészet mibenlétéről rendelke-
zésre álló elképzelésekből ritkán hiányzik a hallgatás poétikai-retorikai jelentőségére tett 
hivatkozás. A szent poesis gyakran hallgat örökre hideg vizekben. A lírikusok olykor, 
akár a halottak, nem felelnek, úgy felelnek. Állítólag a sziréneknek is van egy, az énekük-
nél is borzalmasabb fegyvere, nevezetesen a hallgatásuk. Hallgatnak a képek, hallgatnak 
maguk a médiumok, minden szószátyárságuk mellett is olykor mélyen hallgatnak a tes-
tek. A 20. századi filozófia egyik klasszikusa, még mielőtt egyfajta „hallgatástanra” tett 
volna némiképp enigmatikus javaslatot, arra figyelmeztetett, hogy a lelkiismeret egyedül 
és állandóan a hallgatás móduszában beszél. Egy másik egyenesen a hallgatás imperatí-
vuszával látta lezárhatónak a traktátusát.

Az ELTE Összehasonlító Irodalom- és Kultúratudományi Tanszéke 2017 júniusá-
ban rendezett Hallgatás: poétika, politika, performtivitás címmel kétnapos disszkusszót a 
hallgatás témájának szentelve. Jelen lapszám e konferencia előadásaiból nyújt válogatást, 
széles horizontot kínálva a hallgatás alakzatának különféle formációra a rá-hallgatástól az 
el-hallgatásig és meg-hallgatásig. A lapszám összeolvasható az Alföld folyóirat 2019. áp-
rilisi és májusi kiadásaival, amelyek szintén e tudományközi tanácskozás eredményeiből 
közölnek írásokat. 
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Kulcsár Szabó Ernő

Rá/hallgatás
A hangolt érzékelés metonímiái 
Márai Szindbádjában

Nem gyakori, ám annál beszédesebb esete az irodalomtörténetnek, amikor olyan alkotás 
bizonyul az író egyik legjelentősebb művének, amelyik nemcsak hogy nem „vezethető 
le” az előzményeiből, hanem csak egy másik írói világhoz kapcsoltan, ahhoz illesztve ol-
vasható sikerrel. A magyar kései modernségnek ilyen emblematikus műve Márai Szind-
bádja,1 melyhez keletkezése idején – modalitás, téma és intenció tekintetében – Thomas 
Mann Lotte in Weimar-ja (1939) áll a legnagyobb közelségben. Kettejük hasonló eljárá-
sának szélesebb értelemben vett mintáját az akkor már közel két évtizedes Ulysses (1922) 
hozta létre, az antikvitás egyik alapelbeszélésének profán újraírásával téve viszonylagossá 
az újkori irodalmiság eredetiségről alkotott elképzeléseit. Az irodalmi gyakorlatban lé-
nyegében 40 évvel korábban megelőlegezve az irodalom textuális létmódjára alapozott 
– de a szövegeket életre keltő recepció hatástörténeti valóságát felfüggesztő – felismerést, 
mely szerint „sajnos, a versek nem dolgok, hanem csak szavak, amelyek más szavakra vo-
natkoznak, és azok a szavak még további szavakra utalnak, s így tovább, be a sűrűn túl-
népesedett irodalmi nyelv világába.”2 Noha Thomas Mann és Márai műveinek szövegke-
zelése éppen nem az időtlen intertextuális versengés tapasztalatában fogant, s ilyenként 
egyik sem kelti a „minden szöveg köztes szöveg” benyomását, befogadhatóságuk mégis 
kikényszeríti annak tudatosulását, hogy bizonyos értelemben – különböző mértékben 
bár, de – minden olvasás egyszersmind köztes, azaz óhatatlanul szövegközi olvasás is.

Jelölt formában ugyan mindkét mű szövege hypotextusokhoz utalja  vagy legalábbis 
rájuk emlékezteti az olvasást, de egymástól eltérő módon részesítik a műalkotás transz-
textuális3 viselkedésének tapasztalatában. Maga az a tény, persze, hogy a Goethére, illetve 
a Krúdyra való vonatkoztatás nélkül lehetetlen eleget tenni e két szöveg közlés-igényének, 
egyik esetben sem jelenti azt, hogy akár a Lotte, akár a Szindbád az irodalom létmódjaként 

1  Márai Sándor, Szindbád hazamegy, Révai, Budapest, 1940.
2 Harold Bloom, Poetry and Repression, Yale UP, New Haven, 1976, 2.
3 Genette ezzel a fogalommmal jelöli a lehetséges szövegközi viszonyok összességét, vagyis mindent, „ami egy szöveget 
manifeszt vagy titkos kapcsolatba hoz más szövegekkel.” Gérard Genette, Palimpseste. Die Literatur auf zweiter Stufe, 
Suhrkamp, Frankfurt/M., 1993, 9.
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ismerné el a permanens intertextualitás jelenségét. A két mű transztextuális alapképletében 
a szövegköziség csupán viselkedésmódként, azaz választható eljárásként érvényesül, s így te-
reli más utakra a Goethe és Krúdy világához utalt recepció műveleteit: Thomas Mann-nál 
inkább az értékrendek szemantikai közelségét, Márainál pedig a dolgok hozzáférhetőségé-
nek szenzo-materiális vonatkozásait hangsúlyozva. A nomád hajós nevének metonimikus 
használatával a Szindbád hazamegy ugyanis nemcsak azért artikulálja távolabbról a Krúdy 
világához való kapcsolódás tartalmi karakterét, mert az elbeszélés másodlagos szövegközi-
ségére, a mindenkori tovább-mesélhetőségre akart emlékeztetni. Azért is, mert – teljesen 
eltérően a Lotte individuális választásától – ezzel az alaki prózapoétikai megoldással Krúdyt 
is egy olyan ősrégi életforma-típus megtestesítőjeként léptethette színre, amelyet Márai 
mindvégig maga is az írói létforma tartozékának tekintett.

Azt, hogy innen tekintve a Szindbád hazamegy pastiche,4 „regényszerű írásmóddal 
álcázott önértelmezés”,5 „Krúdy-parafrázis”6 vagy egyetlen nap „intertextuális háló-
ba”7 szőtt eseménysora-e, az irodalomelméleti műfajfogalmak képlékenysége miatt 
nem olyan könnyű eldönteni, mint ahogyan látszik. Ugyanakkor mindez talán azért 
nem is perdöntő, mert az olvasás mindig csak részben igazodik az interpretánsként 
fellépő műfajisághoz s annak utasításaihoz. (Sőt, olykor szembe is fordulhat a műfaji 
olvasás előírásaival.) Bonyolítja továbbá a kérdést, hogy a Szindbád hazamegy transz-
textuális viselkedését az ismert Genette-féle hypertextusok típusainak egyikéhez sem 
lehet biztonsággal hozzárendelni. Nemcsak azért, mert itt a hypertextusként viselke-
dő Márai-szöveg nem egy konkrétan meghatározható hypotextusra utal vissza, ha-
nem novellák (Szindbád őszi útja, Tájékoztatás, Isten veletek, ti boldog Vendelinek!) és 
regények (Napraforgó, N. N., Hét Bagoly) egy-egy csoportjára, a szövegtérben ezek-
ből inkább neveket (Álmos úr vs Álmosy), motívumokat („sarokasztal”, „mély han-
gú hegedű”, [a magyar élet zenéjének] „kottajegyei”) és szófordulatokat („mindent 
tudott”, „mindent megértett”, „semmit nem bocsátott meg”) idézve. Az ilyen elszórt 
citációs utalásoknál azonban sokkal szembeötlőbb jegye a  transztextuális viselke-
désnek, hogy a Szindbád hazamegy szövege mindenekelőtt az elbeszélés regiszterein 
keresztül hívja  elő a  Krúdy világát alkotó stílus, hangnem és modor individuális 
jellemzőit. Éspedig úgy, hogy a  játékos, ironikus/szatirikus, a  rezignált-elégikus és 
a komoly-emelkedett szólamvezetés hangsúlyváltásaival teszi lehetetlenné hypo- és 
hypertextus viszonyának olyan stabilizálását, amellyel – a paródiától a pastiche-on 
át az utánalkotásig – Genette a transzformációs és utánzásos szövegköziség műfajait 
definiálta.8

4 Lásd Angyalosi Gergely, A pastiche mint interpretáció. Márai Sándor: Szindbád hazamegy = Hungarológiai Közlemények, 
Novi Sad – Újvidék 1986/4, 340–341.
5 Szegedy-Maszák Mihály, Márai Sándor, Akadémiai, Budapest, 1991, 74.
6 Lásd Szávai János, A kassai dóm, Kalligram, Pozsony, 2008, 11–12. 
7 Fried István, Krúdy Gyula utolsó étkezése Márai Sándor Szindbád hazamegy című regényében = Irodalomtörténet 2012/2, 202.
8 Genette, Palimpseste, 43-44. 
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Pastiche-nak – mint nem szatirikus utánzásnak – például éppen azért sem nyilvá-
nítható a Szindbád hazamegy műfaji konstrukciója, mert annak intenciója szerint a hy-
pertextus ilyenkor az eredeti szöveg stílusjegyeinek, frazeológiájának, motívum- és for-
mavilágának individualitását az eredetit nem ismétlő keverékformában, de önmaga szö-
vegén másik gyanánt teszi láthatóvá. Ezt pedig legtöbbször úgy éri el, hogy úgyszólván 
kioldja őket eredeti funkcióösszefüggéseikből. Sikeresen azonban mindezt csak annak 
árán tudja végrehajtani, hogy ezt a keverékszerű ötvözetet – a pastiche-jelleg esztétikai 
megtapasztalhatósága érdekében – egyszersmind ki is vonja a hypertextus individuális 
hangnemének és stílusának uralma alól. A pastiche-effektus előállítása azonban – akár 
egyetlen műre, akár művek valamely csoportjára vonatkozzék is – azért számít kényes 
műveletnek, mert az összhatásért felelős hypertextus „külső” befolyásának módja és mér-
téke a funkcióiktól megfosztott jellemző jegyek együttesének új konstellációját könnyen 
fordíthatja paródiába vagy akár hommage-ba is. A pastiche nem parttalanított műfaj-
fogalma a Szindbád hazamegy esetében poétikailag ezért csak akkor volna alkalmazható 
– és teljesítménye szerint értékelhető –, ha a mű csupán a vonatkozó Krúdy-szövegek stí-
lusötvözetének előállítására korlátozódnék, és mindössze egy önmagát karakteres össze-
téveszthetetlenséggel megnyilvánító beszéd gyanánt akarná megszólaltatni. Ilyen esetben 
a hypertextus viselkedése mindössze egy a pastiche-hatás kiváltására alkalmas „hordozó” 
médium funkcióira korlátozódnék. 

A Szindbád hazamegy elbeszélői regisztereinek bonyolult poétikai hangolása azon-
ban – miközben éppenséggel gazdagon él a  játékos irónia  és az affirmatív emelke-
dettség szólamaival9 – nem azért zárja ki a parodisztikus, illetve az azonosuló olvas-
hatóságot (s így azok állásfoglalás-szerű értékösszefüggéseit), mert a  pazar stílhatás 
emlékezeti terébe rejtőzve egymástól elválaszthatatlanul akarta  volna  megszólaltani 
a saját és a Krúdy-szövegek „közös” hangját. Annak pedig végképp nincs elbeszélés-
poétikai jelzése, hogy ezzel az elválaszthatatlansággal a Szindbád elbeszélője olyasféle 
saját érték-álláspontot szeretett volna a hypotextushoz tartozóként érzékeltetni, amely 
nem lehetett a Krúdyé.10 Figyelmes olvasás számára, ha máshol nem, az elbeszélői di-
egézis szerkezetében beálló változás pillanatában nyilvánvalóvá válhat, hogy a modern 
magyar próza egyik csúcsteljesítményét (85–87) követő részletben közvetlenül a mű 
tulajdonképpeni („első”, „homodiegetikus”) elbeszélője szólal meg, az, aki ekkor teszi 
egyértelművé, hogy a Krúdy-szövegekre emlékeztető stílhatások együttese saját átha-
sonító elbeszélésének a  terméke: „(Így írt Szindbád, a  hajós. Miről írt? Mindenről, 

9 A  regény legsikerültebb részletei közé tartoznak emiatt azok a  tirádaszerű egyégek, amelyeknek a modális összhatá-
sa a mondottak igazságtartalmához való viszony kettős – egyszerre emelkedett és gúnyoros/malíciózus vagy ironikus és 
bensőséges – alakításából származik. Az „Írt, mert estére hatvan pengőt kellett szerezni” (59.), illetve a „Legfőképpen azért 
írt, mert szerette hazáját” (76.)-típusú asszerciók közé zárt modális változékonyság az oka annak is, hogy a regény ún. 
értékrendjét már a tekintetben sem könnyű „rekonstruálni”, hogy vajon valódi elismerés övezi-e a Szindbád-féle hallgatag 
mindentudást, vagy csupán olyan nemes, de anakronisztikus örökségnek számít, amelynek a kulturális potenciálja a kö-
zösségi sors történelmi alakulásával szemközt elégtelennek bizonyult.  
10 Lásd erről Angyalosi, A pastiche mint interpretáció, 8.
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amit elmondtunk s arról is, amit nem lehet szavakkal elmondani…)”11 Itt válik az is 
érthetővé, hogy a Szindbádban miért olyan ritkák, sőt, úgyszólván csak töredékesek 
a primer intertextualitás esetei. A mű ugyanis olyan többszólamú transzformáción 
keresztül tart kapcsolatot Krúdy szövegeivel,12 amelynek Genette-nél egyetlen esete 
sem tartalmazza a pastiche lehetőségét. E rendszeren belül leginkább talán még az 
– ott a Doktor Faustusszal (1947) példázott – transzpozíció13 egyik sajátosan nyelvi 
közelségű, de döntően Krúdy világának főbb motívumaiból építkező eseteként gon-
dolható el.

Nem jól értjük azonban a Szindbád hazamegy üzenetét, ha a műnek az elkülönülés 
vagy az azonosulás problémáját vagy akár a köztük való választás kérdését állítjuk a kö-
zéppontjába. Mert ennek dilemmájára még csak utalás sem esik a szövegben, ahogyan 
annak sincs jele, hogy Márai azért szerkesztette volna egyetlen Joyce-i napba a felkereke-
dés és a hazaérkezés történetét, hogy esszencializált formában vihesse színre Krúdy nyelvi 
életvilágának jellemzőit. Semmiféle transzpozíciós vagy transzformáló műveletre nem 
lett volna szüksége a regénynek ahhoz, ha a saját elbeszélés helyett, de annak eszközeivel 
mindössze méltó módon akarta volna újra emlékezetbe idézni (vagy színre vinni, re-pre-
zentálni) az akkor már félmúltba tartozó Krúdy-jelenséget. Az elbeszélés fentebb idézett 
diegetikus indexe ugyanis egyértelművé teszi, hogy ez a transzformált nyelvi-poétikai vi-
lág a Márai-próza beszéde, nem pedig az inkább motívumaiban, mintsem (prózanyelvi) 
beszédként megszólaltatott Krúdyé.

Felmerül azonban a kérdés, hogy ha Márai szemlátomást sem gyönyörködtető funk-
ciójában szemléltetni, sem pedig gondolati potenciálja  szerint imitálni vagy megítélni 
nem akarja a Krúdy művilágaként előhívott esztétikai fenomént, miért folyamodik an-
nak aktualizáló újraírásához? Ehhez a poétikai újraalkotás nyelvi-epikai műveleteinek 
főbb szövegbeli jellemzőit kell szemügyre vennünk. 

Amiben a Szindbád hazamegy szerkezeti építkezése a legfeltűnőbb módon különbözik 
saját hypotextusaiétól, az az ismétlődéseken keresztül végrehajtott koncentrált sűrítésnek 
olyan foka, amilyenre kevés példa akad a század első évtizedeinek elbeszélő prózájában. 
Itt nem elsősorban arra a szerkesztési ökonómiára kell gondolnunk, amely Kosztolányi 
finom szövésű novelláiban oly példásan újítja meg a  századvégi anekdotizmus terjen-
gősebb mintáit. A regény bizonyos részleteiben, különösen is a történések időindexeit 
„eltüntető” (az elbeszélt történések időbeliségét felfüggesztő) leírások állapotszerű rajza-
iban a  századvégi rövidpróza  ama  teljesítményének emlékezete érezhető, amely – Tö-
mörkény és Petelei között – a leírásokban olykor már többet bízott az érzékleti evokáció 
műveleteire, mint a történések vagy a tárgyiságok poétikai potenciáljára. A kisprózáénál 

11 Márai, Szindbád hazamegy, Akadémiai – Helikon, Budapest, 1992, 88.
12 Az „így írt Szindbád” formula ugyanis hangsúlyosan rögzíti: nem ezt írta, hanem így írt mindarról, amiről eddig az épp 
olvasott szövegben szó esett.
13 A  transzpozíció fogalma  itt a pastiche-nál semlegesebbnek bizonyul, és inkább utánképzésre, utánalkotásra  alkalmas, 
mintsem (stilisztikai) utánzásra. Lásd Genette, Palimpseste, 44.
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bonyolultabb szerkezeti összetartottságnak itt elsősorban a „fonódó” ismétlődések sűrí-
tett motívumrendjén keresztül szövődik meg a hálózata. E motívumok jelentős százalé-
ka a Krúdyénak „bizonyul” ugyan, de csak annyiban, amennyiben a (szövegközi) olvasás 
a Krúdy-próza modális emlékezete segítségével a maguk narratív kontextusa nélkül is 
ilyenként ismeri fel azokat. Mert a legnagyobb többségük már az 1850-es évek óta köz-
kincse annak az elégikus-emlékezeti prózának, amely Gyulai Pál kisregényétől Justh 
Fuimus-án át egészen Bánffy Miklós trilógiájáig őrizte a maga többarcú folytonosságát. 
Ilyennek mondható itt az emlékezés, a hallgatás, a melankólia, szomorúság, várakozás 
és reménykedés, a hagyomány hordozó autoritása, a magyar hovatartozástudat és térségi 
önazonosság, a hazaszeretet, a vidékiség vagy a személyiség szuverenitásának képzési-mű-
velési artikulációja stb.

Annak technikái azonban, ahogyan e motívumok legfontosabbjai a „fonódó” ismét-
lődés szemantikai hangsúlyváltásain keresztül erős poétikai koherenciát kölcsönöznek 
a regénynek, úgyszólván semmiben nem emlékeztetnek a nemritkán amorf és terjengős 
Krúdy-szövegek olykori dagályosságára. Sőt, kifejezetten éles ellentétét képezik azoknak. 
A motívumok mozgásának és összefüggéseinek koncentrált sűrítését a Szindbád hazamegy 
annak az eljárásnak a formális kiterjesztésével éri el, amely poétikailag oly sikeresnek bizo-
nyult az Egy polgár vallomásai – motivált epikus folyamatba nem rendezhető – történése-
inek keretezésében. Mert amilyen konstitutív jelentésváltozásokon megy keresztül a több-
féle búcsúvétel eseménye az Egy polgár vallomásai nyitánya és zárlata között, hasonló, de 
sűrűbben bekövetkező aspektus-módosulások jellemzik a Szindbád ismétlődéseinek dina-
mikáját is. A kiemelhető variánsok közül különösen szembeötlő ismérve ez a hallgatás/
hallgatagság, a valamit meg- vagy valamire való rá/hallgatás különböző változatainak. A fő 
motívumként viselkedő hallgatásnak a maga tárgyával való metonimikus kapcsolatát hang-
súlyosan prefigurálja a cím paratextusának az a viselkedése, amely a Szindbád tulajdonnév-
vel jelölt, de néven nem nevezett alanyt, akiről a történet szól, már a mű első mondatában 
a nomád „hajós, író és úriember”14 képzetével köti össze. A cím metonímiáját ugyanis az 
a(z irodalmi-szövegközi) vonatkozás működteti, amely a Szindbád-történeteket itt nem 
elsősorban az Ezeregy éjszaka mesekincsének részeként hívja az emlékezetbe, hanem Krúdy 
Gyula nevével és szerzőségével15 hozza okozati érintkezésbe.

Ahogy az „író és úriember” szófordulat még ugyanezen az oldalon megismétlődik, ezt 
követően ugyanolyan feltűnő gyakorisággal és állandósággal bukkannak fel a szövegben 
a  hallgatás-motívum különféle változatai is. Anélkül, hogy itt mód nyílnék a  hallga-
tás-motívum ismétlődési rendjének részletező követésére, az epikus folyamat szerveződése 
szempontjából az bizonyul meghatározónak, hogy miközben a hallgatás, meghallás és rá-
hallgatás érzékleti mozzanata szintaktikailag mindig kapcsolatot tart a tárgyával, az azzal 
való metonimikus érintkezésnek a legtöbb esetben bizonytalan marad a szemantikuma.  

14 Szindbád hazamegy 7.
15 „fiatalabb éveiben szeretett ez álnév mögött rejtőzködni”. Uo.
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Ezek a metonímiák ily módon azért képtelenek „definitív” jelentéseket előhívni, mert 
vagy tárgyi vonatkozásaiknak mosódnak el a kontúrjai, vagy pedig az érzékelt fenomén 
azonosíthatósága ütközik akadályokba. A nyitányon hamar felbukkan a „hallgatag ko-
molyság” (9.) mozzanata, a hallgató természet „csendje” (13.), a „hallgatag arc” (20.), 
illetve egy „suttogás” gyanánt figyelmet követelő „hang” (20.), egészen addig, míg be 
nem bizonyosodik, hogy távolról sem véletlen az auditusnak ez a tapasztalatbeli fölénye. 
A világhoz való lényegi hozzáférésnek itt ugyanis nem a mindenütt uralkodó első érzék, 
az opsis lesz a legfőbb záloga, hanem valami olyasfajta érzék, amelynek nincs szüksége 
a látásra, mivel a hang(zás) és az érzékleti közelség jegyében múlja felül annak lehetősé-
geit: „Félig behunyt szemmel járt a világban, melynek jelenségeit valamilyen érthetetlen, 
önmaga számára is megmagyarázhatatlan értesültséggel tartotta számon, pontosan tud-
ta, mi az értéke egy embernek, vagy átmeneti kabátnak…” (22.)

Ez a  látszólag mindentudó értesültség azonban nem a  rá/hallgatás problémátlan 
primátusát jelenti, hiszen annak többnyire lehangolt-rezignatív indexe arra utal, hogy 
bár – mivel mindig egy közvetlenül a dologból kiinduló s arra tőle eltávolodva is vis�-
szautaló tulajdonságot érzékel – talán ez az érzékelésmód a legcsalhatatlanabb, mégsem 
garantálja a dolgok „tartalmának és értelmének” kifürkészhetőségét. Ezért is van az, hogy 
a hallgatás-motívum változatai – a csöndes kontemplációtól a szórakozott hallgatagsá-
gig, a maga elé meredő szótlanságtól a tapintatos elhallgatásig – rendre a körül a centrális 
és állandósult beállítódás/diszpozíció körül rendeződnek el, amely a  jelenségekre való 
figyelmező ráhallgatás ismétlődő mozzanataként van jelen a  regényben, és mint ilyen 
a sűrítő-koncentráló szerkezetképzés meghatározó tényezőjeként viselkedik. A történet 
elején a suttogó hangokra figyelő (20.) Szindbád – „mintha egy hangot hallana” (29.) 
–  látszólag csak azért néz föl a levegőbe, hogy emlékezetből megállapíthassa: Virág Be-
nedek „soha nem fürdött” (29.), a „kitérő” vagy elterelő megjegyzésnek azonban inkább 
a külső összefüggések kizárása a feladata, az, hogy a hallgató figyelem zavartalanul össz-
pontosuljon a bizonytalanul hallottakra.

Szindbád hallgatásának lényegibb összetevői azonban csak a regény szerkezeti közép-
pontjában, pontosan a terjedelmi felezőponton kezdenek kibontakozni. Amikor a Lon-
donban papírt kér és a narrátor megnyitja az „Írt, mert…”-kezdetű szövegegység anafo-
rák tagolta, hosszú tirádáját, az írásra ösztönző hangot egy szobában felejtett mélyhegedű 
hangjának nevezi az elbeszélés szabad függő beszéde:

Írt, mert író volt, és néha egyfajta hangot hallott, amely olyan volt, mint mikor 
egy üres szobában megszólal egy magános mélyhegedű, melyet a sarokban felejtett 
valaki. 
Ezt a hangot, visszatérő szólamokkal, egész életében hallotta Szindbád. Ezért írt; s 
csak olyankor írt, mikor hallotta ezt a hangot.16

16 Uo., 60.
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Ez a konstatív, magyarázó retorika azonban egy meglehetősen ritka technikával rögzí-
ti a szemantikai emlékezetbe hallás és írás különös kapcsolatát. Az itt alkalmazott „töké-
letlen” – mert „tartalmilag” nem valódi – antimetabolé ugyanis, amely itt visszafordítha-
tó módon egyesít kiazmust és paralellizmust, nemcsak okozatilag, hanem temporálisan 
is összeköti, s így egyidejűsíti is hallás és írás kapcsolatát. Fül, szem és kéz intermediális 
együttműködése eszerint úgy alakul, hogy Szindbád azért ír, mert egyfelől (nemcsak 
néha, hanem) ismétlődően mindig hallja ezt a hangot, de csak olyankor, amikor ennek 
a „mindig”-nek fennáll az állapota. A retorikai konstrukció „logikai zavara” referenciáli-
san, persze, csak úgy hárítható el, ha az idézet elején álló „néha” a szüntelenség megsza-
kított, de állandó formáját jelöli. A formulának az összetartozást nem-logikailag hangsú-
lyozó modális eredetisége azonban többet teljesít ennél: a kizárásos fokozáson keresztül 
megbonthatatlan poétikai jelentéssel látja el a „mindig írt, amikor hallotta, de csak akkor 
írt, amikor hallotta” (ál)paradoxonát.

A mű e két központi elemének ilyen összekapcsolása után változatos építkezésű, több-
szörösen összetett, alárendelő mondatok ritmusában bontakoznak ki azok a kísérletek, 
amelyek – közvetve vagy közvetlenül – a dolgokra való ráhallgatás indítékainak, illetve 
a meg/hallottak értelmének és tartalmának erednek a nyomába. A többszörös mondat- 
összetételek az eddigiekhez képest is fokozzák a narratív állapotszerűség benyomásait, 
s még akkor is több változatban állítják elő ezt az effektust, ha a hypotaxis uralta pe-
riodikában az ereszkedő dallamívű, hasonlító szerkezetek visszatérése a  leggyakoribb. 
A mindig nyugvópontra jutó, összetett gondolatritmushoz így rendre a lecsengő, meg-
állapodó hangzás dinamikája társul, a közlés akusztikai ívében külön nyomatékossá téve 
a végponthoz ért mondatperiódus tartalmi lezárultságát is:

A  hang megmondott mindent. Szindbád hallotta  a  hangot, s egyszerre halla-
ni vélte az idő és a  lelkek süllyesztőjében eltűnt Magyarország minden hangját. 
A Duna áramlását hallotta, a víz fanyar-üde jó szagát érezte, a pintyek és fekete-
rigók csivogását a dunai szigetek sárga füzei között, vonatfütty rikkantását, amint 
elhalad a gőzös éjszaka  az Alföld afrikai síkságában és némaságában, a  tátrai fe-
nyők suhogását, ruszin anyák édeskés-szomorú énekét egy kékre festett, zsúpfedelű 
ház félig nyitott ablakai mögött, vidéki söntések pohárcsengését, azt a zajt, ami-
kor a kocsisok az ostor hegyével hegyeset csettintenek és kocogni engedik a pesti 
nyári éjszakában a gumirádlit, eperbólétól könnyedén mámoros, fiatal, szőke nők 
boldog sikoltását, mely hosszan visszhangzik a nyári illatoktól fülledt Alagútban, 
éjszaka, mikor a kocsi áthajt, a „Régi Nyár”-ból érkezve, a Lánchíd felé, s a női 
sikoly hosszan száll és visszhangzik még az Alagút boltíve alatt, mintha erre haladt 
volna át minden, ami az élet illanó értelme volt, a boldogság, az ifjúság és a cso-
dálatos várakozás. Hangokat hallott Szindbád, mintha  a  láthatatlan mélyhegedű 
hangadása megszólaltatta volna lelkében az egész zenekart, minden hangot hallott, 
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mely a magyar élet kísérőzenéje volt, a badacsonyi nádasok békáinak kuruttyolását 
hallotta, amint nyári alkonyatkor fölhallatszik szavuk a hegytetőn roskadozó Kis-
faludy-ház tornácára, ahol cigányzene szól, s kéknyelű bor mellett könyökölve oly 
messzire látni el Somogyba, Zalába, a kékeszöld víz partjain túl, mintha a béke 
szigete és a boldogság utolsó tartománya lenne Magyarország.17 (Kiem. K. Sz. E.)

A fonódó ismétlődés rendjében felbukkanó (itt föntebb pl. kifejezetten koncentrált) 
hallgatás-motívumok viselkedésében az a feltűnő, hogy döntő többségük nem a valami-
ről való hallgatásnak az esete. És ez annak ellenére igaz, hogy a szövegben – a dologról 
hallgató beszédtől (29.) a [maga elé] tűnődő hallgatáson át (32.) az elhallgatott érzelmek 
és a tapintat szótlanságáig (67.) – számos példáját találjuk a valami tudottan meglevőre, 
fennállóra vonatkozó hallgatásnak.18 Hangsúlyozva egyszersmind azt is, hogy a hallgatás 
többfajta rendje és lehetséges konstrukciói19 Márainál sem a közlés hiányával állnak ös�-
szefüggésben. A többféle módon artikulált hallgatásnak az egész életműben kitüntetett 
a közlés- és cselekvésértéke.20 

Az említettek azonban – a hallgató bensőségtől a stratégiai (el)hallgatás tapintatáig 
– itt éppen, hogy nem tartanak funkcionális kapcsolatot a  szövegben tematizált írás-
sal. Ennyiben bizonyosan nem annak esetei, amiről a napló 1947-es bejegyzése beszél. 
Sokkal inkább arról van szó, hogy a  szöveg már eredendően is anélkül próbálja hoz-
záférhetővé tenni ezt a  különös rá/hallgatást, annak mibenlétét, hogy szemantikailag 
tetten érhetőnek vélné néma történésének tétjeit. A fenti idézetben is nyomatékkal utal 
erre az a körülmény, hogy az itt éppen zenei hangzásként észlelt hangoknak azért nincs, 
vagy azért hozzáférhetetlen az üzenete/jelentése, mert olyan „szemantizálhatatlan” meto-
nímia tudósít felőlük, amely csupán érintkezik azzal, amire visszautal: „minden hangot 
hallott, mely a magyar élet kísérőzenéje volt”. Vagyis – konkrétan itt tekintve – a bé-
kakuruttyolás vagy cigányzene mindössze afféle hangzó háttere, akusztikus díszlete(?) 
valami nála lényegesebbnek: olyan jelzés, amin keresztül a (magyar) élet hangolt – mert, 
mint a szöveg más helyein kiderül: „kottázható” – valósága megnyilvánul. A valóságnak 
ez az elsődlegesen zenei fenoménként értett hangoltsága, pontosabban: hangolt tapaszta-
latként való hozzáférhetősége az, ami a legszembeöltőbb módon kapcsolja Márai művét 
a Krúdy-próza nyelvi textúrájának legjellemzőbb formáihoz.

17 Uo., 61–62.
18 „Arany János, Mikszáth és Gárdonyi egy életet éltek le úgy, hogy senki nem hallotta ajkukról egy nő nevét.” Uo., 67.
19 A  beszédes/jelentőségteljes és a  stratégiai hallgatás eseteiről utóbb lásd Aleida  Assmann, Formen des Schweigens =  
Aleida Assmann – Jan Assmann (Hg.), Schweigen. Archäologie der literarischen Kommunikation XI., Fink, Müncehn, 
2013, 51–68.
20 „[A]z életet nemcsak átbeszéljük és átcselekedjük, hanem át-is-hallgatjuk. A hallgatás is cselekmény, mint a beszéd 
vagy a tett. Az igazi hallgatás – amikor valamiről hallgatunk s végül amikor a legfőbbről, a világról szerzett zsiger-öntu-
datunkról hallgatunk – legalább úgy világalakító cselekedet, mint a tett. Persze nem elég hallgatni. Tudni is kell, halálos 
pontossággal, mi az, amiről hallgatunk. S közbül lehet beszélni is.” Márai, A teljes napló. 1947, Helikon, Budapest, 2007, 
134–135.
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Egy szöveg textúrája – leggyakrabban az epikai struktúra érzékelésének rovására21 – 
akkor lép előtérbe, amikor az epikai folyamatot nem a plot- vagy story-effektusok len-
dítik előre, hanem amikor a folyamatot feltartóztató „állapotszerűséget” tapasztal meg 
az olvasás. A leírások, reflexiók vagy érzelmi- és tudattartalmak rögzítése ilyenkor az el-
beszélés paradigmatikus tengelyén sűrít össze olyan mozzanatokat, amelyekben a közlés 
nem-szemantikai anyagszerűsége válik láthatóvá. Hagyományos fogalmakkal élve ilyen-
kor figyel föl az epikai olvasás arra  a nem könnyen fogalmiasítható líraiságra, tónus-
ra vagy költői atmoszférára, amellyel Fülöp László többek közt a Napraforgó „szemléleti 
mélységperspektíváját”22 is jellemezte. (Amint azt például a Tájékoztatás című novella, 
illetve a Szindbád hazamegy második felének iterációs szerkezetei [„szerették/szerette” vs. 
„írt, mert”] közti különbségek is mutatják, a hangulatokat, érzelmeket előhívó elbeszélés 
motívumai közti rokonság [rezignáció, elégikusság, melankólia stb.] sem tünteti el azon-
ban a Krúdy- és a Márai-féle mondatritmus a „dallamvonalainak” azokat a különbségeit, 
amelyek többek között a mellérendelő, illetve az alárendelő mondatszerkezetek eltérő 
dinamikájából23 következnek.)  

„A hegedű dalaiban elbúcsúzott mindattól, ami kedves és kellemes volt életében. A kis, 
fekete kótajegyek sövényéből baráti arcok bukkantak fel”24 – olvassuk a Napraforgó indi-
rekt idézésű emlékezet-jelenetének egyik legfontosabbikában. A Krúdy-féle „kótajegyek” 
metonímiái baráti arcokat hívnak elő – ennyiben jóval definitívebb a működésük, mint 
amire Márainál kellene képesnek lenniök. Hiszen itt éppen az a feladat, hogy „kottába kell 
írni és hangszerelni kell a magyar élet zenéjét”.25 De hogy a kétfajta „partitúra” egymás 
kibetűzhető metonímiájaként viselkedik, azt az teszi beláthatóvá, hogy mindkettő olyan 
mediális „fordításban” működik közre, amely egyrészt látvánnyá változtatja a hallottakat, 
illetve másrészt végrehajtja  e képzeleti képek („látomás”) textuális lejegyzését. Az inter-
mediális rögzítés azonban nem törekszik a  hallott látvány szövegiségének megfejtésére: 
a rá/hallgatás történését megfigyelő elbeszélés nem értelmezni, mindössze rögzíteni akar-
ja annak körülményeit, ahogyan az elbeszélés számára a másik világtapasztalata egyáltalán 
„hozzáférhető”: „És írt, mert e pillanatokban, mikor a hang megszólalt, csukott szemei 
mögött derengeni kezdett a látomás, s képeket látott, mint az alvajárók. E képeket sietős 
kézzel – apró, lila betűkkel, melyek oldalvást dőltek, mint a sarjúrendek, mikor tavaszi szél 
borzolja soraikat – gyorsan fölvázolta a papírra.”26 Hiszen amit a csukott szem „lát”, az 

21 A textúra hangsúlyos anyagszerűsége (s ezért korlátozott szemantizálhatósága) következtében javasolja Baßler, hogy 
„ami egy szövegen parafrazálható, azt nevezzük struktúrának, ami pedig nem parafrazálható, azt textúrának”. Moritz 
Bassler, Die Entdeckung der Textur. Unverständlichkeit in der Kurzprosa  der emphatischen Moderne  1910-1906., 
Niemeyer, Tübingen, 1994, 15. Minthogy Baßler itt alapvetően a tízes évek bizonyos szövegeinek hermeneutikai „ért-
hetetlenségét” vizsgálja, az általa használt oppozíció itt csak alakilag alkalmas a Krúdy–Márai kapcsolat narratopoétikai 
megközelítésére.
22 Fülöp László, Közelítések Krúdyhoz, Szépirodalmi, Budapest, 1986.
23 Lásd erről Herczeg Gyula, Mondatszerkezetek Krúdy stílusában = Magyar Nyelvőr 1951/6., 520–525.
24 Krúdy Gyula, Napraforgó – Asszonyságok díja, Unikornis, Budapest, 1998, 21.
25 Szindbád hazamegy 63.
26 Uo.
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a maga hozzáférhetetlenségében ugyanolyan elválaszthatatlan saját lejegyzettségétől, mint 
az „oldalt hajtott fej”27 testtartását materiálisan is megismétlő írás a saját (testi) alanyától.28 
Itt a Márai-elbeszélésnek ismét az a konstitutív kettőssége figyelhető meg, hogy miközben 
a narrátor nyelvileg az auktoriális elbeszélés omnipotens nézőpontját használja, beszédhely-
zete inkább a szcenikus-tudósító elbeszélőére emlékeztet, akinek „jelenlévőként” ugyanak-
kor csak korlátozott tudása lehet a színre vitt írásjelenet indítékairól.

Az azonban, hogy a regényben megfigyelt rá/hallgatás egy lényege szerint eredendően 
hallgató világra29 összpontosít, nem fordítja paradoxonokba  az elbeszélésnek a hallot-
tak („a hang/ok”) azonosítására tett kísérleteit. Mert ezek a kísérletek ugyan újra meg 
újra másképp határozzák meg a hang/zás mibenlétét, de közben szisztematikusan éppen 
azon jelenségek köre rajzolódik ki előttünk, amelyek az ismétlődő rá/hallgatásban érde-
mesnek bizonyulnak a meghallásra. A kezdetben „magános mélyhegedű” (60.) gyanánt 
hallott „mély”, „szomorú” és „komor” hangot – mint „a végzet vijjogását” (61.) – rö-
viddel később már nem zenei hangként azonosítja az elbeszélő, de elhatárolja „a világ 
értelmes és önkényes zörejei”-től (62.) is, hogy aztán majd érzékleti történéseken át 
meghatározhatatlanul kiterjesztve a regény csúcspontján ismét a mélyhegedű hangjának 
képzetébe foglalja bele mindazt, ami képes előhívni azt a látomást, „melyben elfért Ma-
gyarország”. (87.) Ez a majd még felidézendő tiráda azonban éppen annak a mesterfokú 
poétikai példája, hogy a hang azonosítására tett kísérletek, a kulcsfontosságú formulákat 
összefonódva ismétlő részletek éppen azért nem öltik az önfelszámoló szerkezet formáját, 
mert visszatérésük során sohasem ugyanaz tér vissza, hanem az egyszer már szóba hozott-
nak mindig valamely újabb aspektusa, addig előtérbe nem került összefüggése vagy vo-
natkozása. Az „oldalt hajtott fej” emblematikus motívuma hol a valamire figyelő (45.), 
hol a gyönyörködő (75.), hol pedig az írással küszködő (87.) gesztusok kísérője, a (he-
gedű)hanghoz rendelt írás hol a kölcsönös elválaszthatatlanságot (60.), hol az okozatiság 
hangolt (nem pedig logikai) eredetét hangsúlyozza (87.). De a kisszerkezetek szintjén – 
lényegében alig több, mint félszáz sorban – mesterien sűrítve ugyanez történik a szüret, 
a vadludak, a présház, a dércsípte szőlőtőkék, a vastag történelmi könyv, a kőpad, a me-
legség, az illatok vagy a rőzsefüst motívumain keresztül úgyszólván haptikus közelségbe 
hozott vidéki Magyarország narratív-nyelvi előállítása közben is (86–87.).

A Szindbád hazamegy epikai konstrukciójának elsősorban éppen az erősíti a  zenei 
hatását, hogy ezek a fonódó ismétlődések a maguk változékonyságában egyfajta fúgasze-
rű képződésre emlékeztetnek – annyiban legalábbis, hogy a vezérszólamként viselkedő 
hallgatás motívuma rendre újraalakuló kapcsolatokba kerül az őt övező életvonatkozá-
sok gazdag tartalmaival. A gőzfürdőben gömbölyödő férfihasak jelentőségének gúnyoros 

27 Uo., 45.
28 Az írás és a betűk másutt is olyan közel kerülnek a test valóságához, hogy úgyszólván az élet biológiai történésének 
válnak a részeivé: „Lassú betűvetéssel írt, nyögve és nehezen, s írás közben néha kinyújtotta karjait, és feje fölött nyújtóz-
kodva, fohászkodó mozdulattal kulcsolta össze ujjait, mintha viaskodna valamivel vagy valakivel.” Uo., 87.
29 „Írt, mert látta és ismerte a másik, hallgató Magyarországot…” Uo., 68.
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„megéneklésétől” a  „szívében szomorú” mentalitás megindító bensőséggel hangszerelt 
történelmi reflexiójáig olyan változatossággal csatolja itt az elbeszélés a mellékszólamo-
kat a főtéma frázisaihoz, amilyenre alig akad példa más Márai-regényekben. Különösen 
fokozza ezt a poétikai hatást a hallgatás-motívumnak az a viselkedése, hogy amire itt az 
olvasás meghallandóként felfigyelhet, az rendre a hangzások ama válfaja, amelynek nincs 
biztonságos szemantikai vonatkoztathatósága (sóhaj, sikoly, kiáltás, természeti hangok, 
némaság és csönd mint a hang/zás hiánya stb.). Másképpen fogalmazva: olyan oda- vagy 
ráhallgatás észleli ezeket a szemantikailag nem artikulált hangzásokat, amely nem valami 
akusztikusan előzetesen keresettre irányul rá, vagyis amelynek nem az irányult tárgyi 
megértés a célja. Ott lép igazán működésbe, ahol nem valami már meglevő, de még majd 
azonosítandó dolog/jelzés hangzik fel, hanem éppenséggel nem nyilvánítanak ki sem-
mit. Ezt a nem irányuló, de mégsem „érdektelen”, s nem a puszta akusztikumot halló 
rá/hallgatást nevezte Heidegger az érzékelés ama formájának, amely egyáltalán lehetővé 
teszi, hogy úgy halljunk meg valamit, mint ami nem „megnyilvánítottként”, néma vagy 
alulartikulált módon is képes beszédessé válni, sőt, mondani is valamit: „[O]tt van rá-
hallgatás (Hinhören), s tisztán bizonyára csak ott, ahol egyáltalán nem ront ránk semmi 
hallva értett, ahol egyáltalán nincs közlés.”30 

Az írásra késztető, mélyhegedűre emlékeztető hang tehát igen összetett narratív/epikai 
státuszú, nehezen meghatározható észleletként lép be a tapasztalatba. Mert miközben csak 
részben zenei-technikai hangzás, mégsem a Stimme értelmében vett emberi hang megfele-
lője. Ráadásul az elbeszélő, aki ugyan visszatérően kérdez rá a hang értelmére, tartalmára, 
úgy ered ezek nyomába, mintha maga sem volna meggyőződve a hang üzenetének hozzá-
férhetőségéről. Kísérletei ennyiben inkább azonosítási próbálkozások, mintsem értelmezési 
javaslatok. Inkább a dolgokkal, jelenségekkel való találkozásból következők megfigyelésére 
korlátozódnak a reflexiói. Minthogy a közvetve így megfigyelt hangzás nem „megmond” 
vagy „értésre ad” valamit, ismételt tematizálása Szindbádnak inkább arra a beállítódásá-
ra irányítja a figyelmet, amely a hang, hangzás, hangszín, hangfekvés és modalitás aspektu-
sait egyaránt magába foglaló Ton31 észlelésére képes. Ennek a hangzásnak a szubsztanciali-
tása itt egyszerre van innen és túl az akusztikus materialitáson. Legalábbis amennyiben egy-
fajta kezdetleges, vagy „eredendő” nyelv gyanánt teszi mindazt észlelhetővé, ami a hangzó 
természet „szavaként”/mondásaként közös lehet a sóhajban, a sikoltásban, a „fenyők suho-
gásában” (61.), „a tücskök zenéjében” (82.) és „a gyantás illatú reggel hangjai”-ban (80). 
Ez a mondás így nem konkrét tartalmak megértésére tart számot, hanem – a szöveg „ma-
teriális” textúrájába foglalva – inkább a beszédtől való különbözésen keresztül képes arra, 
hogy olyan figyelő rá/hallgatás számára „szólaljon meg”, amely a nyelviségnek a beszéd 
szemantikumán túli közlésére is érzékeny.

30 Martin Heidegger, Heraklit = Uő, Gesamtausgabe Abt. 2.Bd. 55., Vittorio Klostermann, Frankfurt/M., 1994, 245.
31 A természet hangjait Herder is a „Töne der Natur” kifejezéssel nevezi meg. Lásd Johann Gottfried Herder, Über den 
Ursprung der Sprache = Uő, Werke. Band II., Hanser, München – Wien, 1987, 260., 261.
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A mélyhegedű nem-technikai hangzásában, a reggeli természet hangjaiban vagy sóha-
jokban itt az a legszembeötlőbb hasonlóság, hogy nyelvi nézetben valamennyi a magán-
hangzók hangoztathatóságával hozható kapcsolatba. Pontosabban: ami itt „megszólal”, 
artikuláció és akcentus szempontjából nem szorul rá arra, ami a közlést a Rousseau-féle 
értelemben beszédként teszi lehetővé: „A mássalhangzói elv nélküli beszéd […] –  követ-
keztet ebből joggal Derrida – nem volna beszéd.”32 Ami itt valamiféle kezdetleges vagy 
eredendő nyelvre emlékeztető formában beszédes, az inkább a hangzó természet herde-
ri értelmezésével áll szorosabb kapcsolatban. Herder azért tekinti a  magánhangzókat 
a nyelv meghatározó elemeinek, mert olyasvalaminek a mondására képesek, ami csak az 
élő, a „hehezetes”, a lélegzéshez kötött phoné-hoz tartozik hozzá: „Kiejtésük annyira élő 
és finoman organizált, leheletük annyira szellemi és éteri volt, hogy elillant és nem lehe-
tett betűkbe foglalni.”33 Az akroamatikus nyelvfelfogás eme klasszikus modellje szerint 
a  természet artikulálatlan hangjainak már a nyelv eredeténél is meghatározó szerepük 
lehetett, mert a rájuk való ráhallgatás tette egyáltalán lehetővé az egymással-lét megkö-
vetelte beszéd kialakulását. És, utóbb, persze annak igényét, amellyel Szindbád rögzíteni 
igyekezett e hang(zás)okat, az elbeszélés pedig a hozzáférhetetlen értelmükkel legalább 
érintkező metonimikus kapcsolatokba próbál foglalni.  Hiszen, így Herder, „[m]i írható 
le kevésbé, mint a természet artikulálatlan hangjai? S ha annál artikulálatlanabb a nyelv, 
minél közelebb van eredetéhez – mi más következik ebből, mint az, hogy a nyelvet bi-
zonyára nem a huszonnégy betű kedvéért találta fel egy magasabb lény. […] [A] betűket 
csak jóval későbbi, tökéletlen kísérletnek lehet tekinteni azzal a céllal, hogy valamikép-
pen támpontul szolgáljanak az emlékezetnek, s a nyelv nem Isten grammatikájának be-
tűiből, hanem szabadon működő szervek vad hangzataiból keletkezett.” 34  

Amit tehát itt meg kell hallani, az bizonyosan nem beszéd, illetve nem is olyasféle 
üzenet(nek a sejtelme), amely valami meglevő, de elzárult tartalomról érkezhet. A ter-
mészetnek ezt a  kezdetleges nyelvét „megszólaltató” hangzó effektusok – mint az élő 
környezet „szavai” – ugyanakkor az elbeszélés világában betöltött státuszuk tekintetében 
még akkor sem bizonyulnak jelentékenyebbnek az emberi hallgatás beszédes csendjénél, 
ha ez utóbbiak kétségkívül gyakrabban válnak is irónia tárgyává. Ez a különbség mind-
össze abból származik, hogy a regényben az emberi világ – még ha a végzettel szemközt 
ezer éven át „kérdés és felelet nélkül” hallgató nemzetnek ez az egyetlen túlélési lehető-
sége is (69.) – esendőbbek számít a természetinél. A szomorú, várakozó és reménykedő 
történelmi némaságnak a „hangját” viszont, mely a műben éppúgy része a „magyar élet 
zenéjének”, mint a természet hangjai, csak a maga immaterialitásán keresztül lehet le-
jegyzés tárgyává tenni. Mert a természet kezdetleges nyelvével ellentétben az itt „hallható-
nak, a figyelmezve hallott megérthetőnek egyáltalán nem kell hangzónak és zajszerűnek  

32 Jacques Derrida, Grammatologie, Suhrkamp, Frankfurt/M., 19966, 539.
33 Herder, Értekezés a nyelv eredetéről, ford. Rajnai László = Uő, Értekezések, levelek, Európa, Budapest, 1983, 182.
34 Uo., 183.
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lennie”.35 A Szindbád hazamegy epikai világát lényegében a hallgatás e két formájában 
rejlő jelentéspotenciál eltérő viselkedése teszi esztétikailag megtapasztalhatóvá. De míg 
az Alagúttól Zaláig és a  Tátráig terjedő térség természeti „hangjainak” zenéje, illetve 
életvilágának hangulati textúrája  azért készteti csöndre a  rá/hallgatást, mert nem-fo-
galmiasítható tudást és érzékleti tartalmakat tesz észlelhetővé, a  tapasztalat és belátás 
– Krúdynál oly meghatározó – hallgatagsága itt inkább olyan humán feleletnek bizonyul, 
amelynek felderíthetetlenek az indítékai. Ezért is érthetők olykor egyszerre affirmatív, il-
letve ironikus közlésnek az elbeszélés olyan megállapításai, mint hogy „mindent tudott” 
(22.), vagy „mindent és mindenkit ismert” (31.) Szindbád. Különösen pedig, amikor 
a mű fináléjában az is kiderül, hogy „Szindbád számára most kezdődött valami, ami az 
élet értelme volt. Most kezdődött a hallgatás” (114.). Aligha véletlen ugyanis, hogy arról 
mindig többet tudunk meg, miként tudósítanak az érzékletek a hovatartozásról, mint 
hogy mit is tud igazából a(z olykor jelentőségteljesen) hallgató főhős. A nem-beszélő 
hallgatagsághoz ráadásul olykor egymás közvetlen közelségében is különböző értékkép-
zeteket társít az elbeszélés: a  London-beli „hozzáértő” borozás csendje hol csupán az 
„okos és jellemes ivók” szertartársaira utal (111.), hol pedig az eliramló életről (117.) 
vagy a méltatlan irodalmi világról való állásfoglalásnak számít (115.). 

Az értékszerkezetnek ez a poétikailag kettős modális mozgása arra figyelmeztet, hogy 
a  Szindbád hazamegy nem a  hol affirmatív, hol ironikus-parodisztikus kontextusban 
hallgató Szindbád alakjának akar elsősorban emléket állítani. A szövegnek a benne mon-
dottak igazságtartalmához való viszonyát nem uralja olyanfajta emelkedettség, amely az 
azonosuló ünnepélyesség jegyében a régi, a letűnt vagy „a másik, hallgató Magyarország” 
(68.) írójaként akarna búcsút venni a jelképesen végleg hazaérkező, s már a maga jelené-
ben is a félmúltba tartozó Szindbádtól. Sokkal fontosabbnak bizonyul itt az a metoni-
mikus kapcsolat, amely a mindvégig hangsúlyosan íróként – nem pedig bohém különc-
ként – színre léptetett Szindbád nevét Krúdyn keresztül egy olyan irodalomeszmény-
hez kapcsolja, amely már hiányzik, nincs meg, vagy legalábbis már csupán hallgat az 
elbeszélés jelenében. Az Ambrus Zoltántól Juhász Gyulán át Péterfyig felsorakoztatott 
nevek pontosan jelzik, hogy Szindbád nem annyira különleges emblémája, mint inkább 
része egy olyan irodalomnak, amely másképpen tudott és tanúskodott a maga hovatar-
tozásáról, mint a  jelenbeli „aranyfüstös szellemi zsibvásár” (53). Ha  van jelentősége 
a búcsúvételnek a történetben, akkor innen nézve az a legbeszédesebb, hogy a Szindbád 
hazamegy lapjain egyedül az a már elnémult irodalmi hagyomány mentes az ironikus-pa-
rodisztikus értékindexektől, amelyet Széchenyitől, Szemerétől majd Aranytól származtat 
s Krúdy-Szindbádon keresztül lát utoljára beszédesnek az elbeszélés. A műbeli mementó 
ezért lényegében nem Krúdynak, hanem annak az irodalomnak szól, amely még „min-
denestől őrzött és kifejezett valamit, ami Magyarország tartalma és értelme volt” (54.). 
A rá/hallgatás metonímiáin keresztül a Szindbád hazamegy a mindenkori hovatartozás 

35 Heidegger, Heraklit, 260.
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fogalom-előtti tartalmaiban és érzékleti tapasztalatában ismeri fel azt a potenciált, amely 
e letűnt irodalmi hagyomány létesítője és folyamatos táplálója lehetett.

S hogy a szövegnek ezek a nem megfejtésre törekvő megfigyelései milyen sűrű szövé-
sű szenzuális mintázatot tapasztalnak meg a hollét és hovatartozás érzékleti természetű 
„értelme és tartalma” gyanánt, azt a regény csúcspontjának különleges retorikai alakítású 
tirádája tanúsítja a legszemléletesebben. Nem csak azt vehetjük ezen a ponton szemügy-
re, hogyan tér el egymástól a kétfajta narráció strukturális mozgása. Azt is, hogy – pl. 
a Napraforgó már idézett részletéhez36 képest – mennyire másként alalul itt a Hét Bagoly 
12. fejezetét is felidéző37 szöveg érzéki adatokkal telített textúrája. Mert Krúdyhoz ké-
pest a kis szövegtérbe sűrített ismétlődések mozgása olyan különleges materiális konzisz-
tenciát kölcsönöz a szövegnek, amely nemcsak térbeli effektusként marad emlékezetes, 
hanem a mondatritmus gondosan megformált zenei dallamívét úgy egyesíti az összes ér-
zékszerv működtette aiszthészisz dinamikájával, hogy a befogadás egyszersmind időbeli 
szerkezetként is képes megtapasztalni a részlet „hangzó” nyelvi architektúráját:

Olyan szüretre vágyott Szindbád, ahol alkonyatkor a dércsípte sárga, vörös és 
kék szőlőtőkék között hosszan lehetett üldögélni egy diófa alatt, s amíg a leányok 
danáznak és tapossák a mustot, Szindbád valamilyen történelmi könyvet olvas, így 
várakozik a vacsorára. De legfőként azt szerette volna, ha kőből faragott asztal és 
pad várja a diófa alatt.
Egyszer Tolcsván látott a hegyoldalban egy fa alatt ilyen régi asztalt és kőpadot, 
s a pillanatot, melynek emléke e helyhez tapadt, mint a tapló a fatörzshöz, nem 
tudta elfelejteni. Csak a füst és az ének szállott az őszi ég felé, máskülönben oly 
csendes volt a táj és az este, mint egy fiatal nő, mikor élete első boldog szerelmes 
órája után elalszik kedvese mellén. Vérvörös és sötétkék volt a szőlő, s a leányok 

36 „A hegedű dalaiban elbúcsúzott mindattól, ami kedves és kellemes volt életében. A kis, fekete kótajegyek sövényéből 
baráti arcok bukkantak fel. Zöld épületek, vadszőlős tornácok, nyújtózkodó ebek, messzire hangzott barátságos köszön-
tések, víg szemek és maslira kötött nyakkendők. Férfiak, pajtások, akik poharat emeltek nőért és hazáért. Fehér asztalok, 
hűvös lugasok, szép, hosszú őszök, dércsípte falevelek, gyümölcsillatok és tájak, amelyeken boldog volt, anélkül, hogy 
akkor tudott volna a boldogságról. Hosszan ásító évek, jegenyefákkal szegélyezett gyalogösvények, fodros vízfolyások, ját-
szi kéményfüstök, messziről csikorgó kutak, barna kapuk és ágyak, amelyekben gyönyörű csendeseket lehetett álmodni. 
Egy téli, bundaszagú utazás, majoránnaillatú kocsmaszoba, deres ablaküvegekre írott női név és a frissen hullott hóban 
ácsorgás egy kis lábnyom felett. Karácsonyfák alatt fehérlő nők, húsos, puha, ölelésre termett lusta asszonyok, regényes 
lányok lengő harisnyakötői, vörös csíkú szőke hajak és gyűrűs, hosszúkás kezek, amelyeknek érintése egyértelmű volt 
a boldogsággal. Imakönyvek jellemző fohászai, feszületek a keresztútnál, nagydobos ünnepnapi misék a gyermekkorból, 
bohó séták a várhegyen, kemény lábú kislányok és apró fülkagylók, amelyeknek a tulajdonosaira már nem is emlékezett. 
Betegségek, amelyekből oly jó volt lábadozni, mint tavaszt lehelni, ébresztőóra berregésével jelzett hideg, kriptaszagú 
hajnalok, postakocsisok útszagú, bő köpönyege és az útitársnő titokteljessége. Felejthetetlen ebek és nagy fák az udvar 
sarkában, furcsa  öregemberek, piros őszi alkonyatok, kiáltó madarak és mesemondó öregasszonyok… Az élet suhant 
tova a hegedülésben, amely után meghalt Álmos úr. Karosszékben ült, olvasót csavart a kezére, lehunyta a  szemét, és 
meghalt, mert meg akart halni.” (Napraforgó, 21–22.)
37 „Amíg a bor torkán leszaladt: édes őszi illatot érzett - Leonóra illatát; - régi évszámmal ellátott, mohos présházat látott, 
amelyből a kékkötényes vincellér most gurítja ki a buta, kövér hordót, míg Leonóra piros kendővel bekötött fejjel forgolódik 
a szabad tűzhely körül, amelyből kesernyésen szálldos a venyige füstje; látta aztán saját magát is piros arcú, ezüstszínű öreg-
emberként egy karosszékben üldögélve, Leonóra az ablaknál kötöget, és egyszer kötőtűjével a szabadba mutat: itt a tél, itt 
vannak a kedves cinkék...”  (Kiem. K. Sz. E.)
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halkan énekeltek. Szindbád az asztal kőlapjára könyökölt, kalapját a dércsípte 
fűre hajította, s Mohácsról olvasott egy vastag könyvet, melynek olyan tudálékos 
és komoly szaga volt, mint egy öreg, bölcs, vidéki szerzetesnek. Ez volt a pillanat, 
melyre a hajós még később is, sokszor visszaemlékezett, valahányszor csak útnak 
indult ősszel, mikor már hosszú V-ben kezdtek húzni a  szigeti víztorony fölött 
a darvak. Mi volt értelme és tartalma e pillanatnak, hogy a hajós ilyen makacson 
emlékezett reá s nem bírta elfelejteni? A szőlők illata, a rőzsefüst kesernyés szaga, 
a piruló szalonna vagy a füstölt sonka jó íze, a pince, melynek évszázados vasajtaját 
feltárta a vincellér, s olyan dohos, nedves és emberi korhelyszagosság ömlött ki 
a boltíves mélységekből, hogy a józan életű ember szájában is összefutott e szag-
ra a nyál, a falusi kenyér érdes fogása és tömör, csaknem testi illata, az este első 
árnyainak settenkedése, a hold vigyorgó, bandzsi sündörgése az égen, a kőpad, 
mely kiadta most a nappal magába szívott melegséget, mindez vonzotta Szindbá-
dot, s néha nyugtalanul kezdett fészkelődni a pesti kávéházban, István napja után, 
mikor a körutat felmosta a záporeső, mert eszébe jutott egy régi szüret, s nem volt 
maradása többé az irodalmi világban. Ilyenkor útnak eredt, mert nomád volt, s 
mindent látnia kellett a hazában, mindent meg kellett ízlelni, szagolni, kutak 
fölé kellett hajolni, melyek mélyén csalódott szűzlányok, öngyilkos földesurak he-
vertek, női szemek fölé kellett hajolni, melyek mélyen és baljósan tárultak, mint az 
öngyilkosok kútja, be kellett lélegezni a Tátra fenyőillatát és a Bükk éles, tiszta, 
borókaízű levegőjét, mindent meg kellett tudni ami fáj az embereknek, s min-
dent el kellett kissé felejteni, hogy aztán írni tudjon, mikor egy bizonyos hangot 
hallott s derengeni kezdett a látomás, mint délibáb – a látomás, melyben elfért 
Magyarország. (86/87.)

Ami a leginkább szembeötlő az (itt kiemeléssel jelzett) ismétlődések összetartotta ál-
lapotszerűségben, az az, hogy az alig több, mint egy oldalnyi szöveg közel negyven érzéki 
adat segítségével hangolja rá az olvasást az írói feladat tétjeire. Az írás itt nem a fogalmak 
tudásán keresztül akar tanúbizonyságot tenni egy soha nem  életközeg nélküli irodalmi-
ságról, hanem olyan klasszikus létfeltárulásban való közreműködésként érti a maga hiva-
tását, amelyben az irodalom öneszmélete nem függetlenedik a saját terének materialitá-
saitól és a róluk őrzött érzéki emlékezet nem-szemantikai tapasztalatától. Vagyis e képlet 
szerint, az otthonlét és hovatartozás tudata úgy van megalapozva az érzékek emlékeze-
tében, ahogy ez utóbbiak artikuláltsága az érzékelésnek abban a testhez-kötöttségében, 
amelynek (kulturális) világtapasztalatát nehezen írják felül a logikai-fogalmi következte-
tések absztrakciói. Nagy része lehet ebben az összhatásban annak is, hogy a Márai-szöveg 
Krúdy foszlányszerűen felbukkanó képeit, motívumait a hangulati konfiguráció áram-
lásszerű dinamikájára írja át: az állapotszerű diffúzió ennek következtében nem diszperz 
jellegű, hanem – utaltunk rá fentebb – az ismétlődések, a mondatritmus és szintaxis felől 
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nyer konturált összetartottságot. A  szövegalakítás elsődleges nyelvi valóságát tekintve 
itt van különös jelentősége annak, hogy – amint arra Herczeg Gyula nyomán Kemény 
Gábor rámutatott – „Krúdy és Márai mondateszménye […] gyökeresen különbözik egy-
mástól: Krúdy ritmikus prózája kerüli az alárendelést, inkább mellérendelő jellegű, míg 
Máraié a cicerói, boccacciói körmondathoz hasonlóan inkább alárendelő, sőt, többszö-
rösen alárendelő jellegű.”38 A hangoltság Márainál ezért valamiképp olyan temporális 
struktúrába  rendeződik, amely végül nem ellebegve szakad meg (mint ahogy például 
a  Napraforgó idézett részletében a  halmozódó képzetek kíséretében folyamatosan el/
múló élet befejeződik), hanem stabilizáló összefüggéseket nyit fel és hoz mozgásba. Ezek 
az anyagi- és formaösszefüggések – s ebben van a  regény kiemelkedő prózaművészeti 
teljesítménye – abban alapozzák meg a mű esztétikai befogadását, hogy az e térséghez 
tartozás közös tapasztalati tereként teszik olvashatóvá a Szindbád hazamegy történetileg 
artikulált kulturális életvilágát.

Ez a  hallgatást olvasó regény tehát nem akarja  és nem is tudja  megmondani, mi 
az tulajdonképpen, ami „Magyarország tartalma  és értelme” (54.) volna. Mindössze 
arra figyelmeztet (vagy inkább csak emlékeztet), hogy ezzel a tartalommal és értelem-
mel az irodalom csak akkor marad kapcsolatban, ha a már mindig is hangolt érzékelés 
„munkáján” keresztül képes ráhallgatni saját életterének természeti- és humán hangjaira: 
a tájban való testi bennelét, a környezeti otthonosság, a megfogalmazhatatlan közérzet, 
a homályos vágyakozás(ok) és az iránytalan reménykedés(ek) nem manifeszt jelzéseire. 
Mert a hollét jelentőségéről és a hovatartozás mibenlétéről nem a fogalmak absztrakci-
óinak vagy az összefüggések logikájának, hanem csak az érzékletek tapasztalatának van 
tudása. Ebből következően a regény nem értelemösszefüggések rendjébe próbálja állítani 
– a kék fűzőszalagtól a tátrai fenyőillatig vagy Arany János szemérmességétől a haszon-
talan apró emléktárgyakig – a  „magyar élet” apróbb-nagyobb részleteit, hanem olyan 
formaösszefüggéseken keresztül vonatkoztatja egymásra ezek tapasztalatát, amelyek szín-
helyek, hangulatok és reflexiók nem-motivált rendjében teszik beszédessé a kulturális 
életstílusként előállított Magyarország elbeszélhetőségének nyelvi-materiális textúráját. 
Ezt a rendet legnagyobbrészt az érzékeltek olykor nagyon távoli hasonlóságai vagy rokon 
vonatkozásai teszik az elbeszélésben láthatóvá, elsősorban annak az állapotszerűségnek 
a közegében, amely a történéseket feltartóztató metaforikus elbeszélésmódnak a saját-
ja. A  „visszatérő szólamokkal” egész életen át hallott hangok így változtathatják akár 
húszegynéhány sorban – megfelelési, kapcsolati, ellentétes vagy versengő stb. hasonló-
ságok alapján – a definiálhatatlan tapasztalati rokonság „közös” színterévé pl. a hajnali 
zajos Körutat, a kocsmai söntést, a dorbézolás bolthajtásos termeit, az írói kártyaszobá-
kat, a vásári tolongást, a Duna lassú áramlása átölelte Szigetet vagy a bagolyhuhogás be-
töltötte vízpartot (60.). Vagy másutt, éppen fordítva, az elbeszélés – a rozsnyói harangtól 

38 Kemény Gábor, Krúdy Szindbádja és a Márai-Szindbád a számok tükrében = Szikszainé Nagy Irma (szerk.), A stílusko-
hézió eszközei a modern és posztmodern szövegekben, Debreceni Egyetemi Kiadó, Debrecen, 2011, 118.
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az erdélyi vízesésekig (62.) – a hangzásokon keresztül egyetlen mondatban gyűjt egybe 
egymástól nagyon távol eső kulturális helyszíneket.

Mármost ha e nyomatékos formaösszefüggések rovására az irodalmi jelenésképződés-
nek elsődlegesen azt a befogadói igényét akarnánk érvényesíteni, amely a szöveg textúrá-
jának esztétikai tapasztalatával szemben a fogalmi értelemstabilizációban érdekelt, akkor 
a metaforikus kapcsolatok hangzás képezte közös tengelyén nem jut megfoghatóbb tar-
talmak birtokába, mint hogy ilyenkor „az élet megtelik azzal a kifejezésre alkalmatlan 
bölcsességgel, melynek igazi tartalma a halál” (80,) vagy, hogy „az élet eliramlik” (117.). 
S ez valóban nem mond többet a Napraforgó ama közhelyénél, mint hogy „az élet suhan 
tova a hegedülésben”. A Szindbád hazamegy esztétikai jelentésképzésének sokkal inkább 
abban vannak a valódi tétjei, hogy miként képes nyelvművészeti tapasztalatként színre 
vinni annak kérdését, mi mindent veszít az irodalom, ha lemond arról a potenciálról, 
amely saját kulturális életközegének jelentéses struktúrákba nem rendeződő s „beíródni” 
csupán az érzékletekbe képes materialitásaiban rejlik.
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Fogarasi György

Méltóság és méreg: 
a hallgatás (dez)antropolitikája  
Alfred de Vigny „A farkas  
halála” és William Blake  
„A méregfa” című versében

Az ember fogalma politikai fogalom. Nem csupán azért, mert számtalan meghatározá-
sa egyikeként az ember „társas lény” (zóon politikon), a polisz lakója, „politikai állat”, 
hanem még inkább azért, mert az ember fogalmának kidolgozása  és fenntartása, kö-
rülhatárolása és határőrizete maga a par excellence politikai gyakorlat. Ha ezt a gyakor-
latot, az antroposznak ezt a politikáját neveznénk „antropolitikának”, akkor valamiféle 
„dezantropolitika” megnyilvánulásaként tekinthetnénk minden olyan esetet, amikor az 
emberfogalom körvonalai ilyen-olyan okoknál fogva sérülnek, traumatikusan átalakul-
nak, átíródnak, s e folyamat során átmenetileg akár el is mosódnak. Az is lehetséges, 
hogy az átíródásnak ez a  folyamata nem átmeneti változás a  stabilitás két tartós álla-
pota között, hanem maga a  fogalom – más fogalmakhoz hasonlóan – ekként létezik, 
mindig alakulófélben van, még akkor is, ha ez az átalakulás nem mindig ölt látványos 
formát. Az alábbi elemzésben ezt a traumatikus átíródást két költészeti példán (Alfred de 
Vigny és William Blake egy-egy versén) szeretném lekövetni, melyek a méltóság és a mé-
reg fogalmi körében nemcsak az ember fogalmáról, a humanitásnak az animalitáshoz 
való viszonyáról gondolkodnak, de e viszonyt több értelemben is a hallgatás jeleneteként 
dramatizálják. Kérdés persze, hogy általában miféle jelenetekre is gondoljunk, amikor 
a hallgatásról próbálunk gondolkodni.

1) Fül és száj, egyetem és hadsereg

A hallgatás jellegzetesen magyar idiómája  szerint a  fül és a  száj egyaránt képes „hall-
gatni”. A kifejezés kettős értelmének megfelelően kétféle hallgatás lehetséges: hallgatás 
füllel és hallgatás szájjal. Egy süketnéma például képtelen hallgatni füllel, de kénytelen 
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hallgatni szájjal. Füllel hallgatni ráadásul inkább tranzitív aktusnak tűnik (hallgatni va-
lamit), míg a szájjal történő hallgatás egyértelműen lehet intranzitív is (mert nemcsak 
valamiről hallgathatunk, elhallgatva valamit, hanem elképzelhető, hogy egyszerűen csak 
csendben vagyunk, szótlanul maradunk, mert nincs is mit mondanunk, és még artiku-
lálatlan nem-szavak – nyögések, sóhajok és hasonlók – képzésére sem érzünk késztetést).

A szervezők kérése a konferencia felhívásában úgy hangzott: csak az egyikre, a száj-
jal való hallgatásra (a hangtalanságra vagy szótlanságra) fókuszáljunk, és hagyjuk most 
a  füllel való hallgatás (a hallás útján történő odafigyelés) messzire vezető kérdéskörét. 
Érthető ez a kérés. Abból a jogos szándékból fakad, hogy fókuszált legyen a vita, hogy 
elégedjünk meg egy önmagában is komplex részlet kidolgozásával, és ne akarjunk egy-
szerre túl sokat, a kezelhetetlenségig túlbonyolítva az amúgy is bonyolultat. Nem biztos 
azonban, hogy könnyen különtartható a száj a fültől, a némaság a füleléstől. Hangsúlyo-
zom: a füleléstől, és nem a süketségtől (ahogy például Diderot süketekről és némákról 
írt 1751-es levelében).

Ha már a fókuszálás a fő cél, vegyük példaként és egy pillanatra tegyük fókuszba ma-
gát a fókuszálást.

Egyrészt megkérdezhetnénk: lehet-e fókuszálni anélkül, hogy abbahagyjuk azt, amit 
épp csinálunk, fülelni elhallgatás nélkül, odafigyelni anélkül, hogy abbahagynánk a be-
szédet, vagyis – ahogy a német idióma sugallja – zuhören ohne aufzuhören, hallani hall-
gatás, odahallgatni elhallgatás nélkül, meghallani, meghallgatni anélkül, hogy elhallgat-
nánk, akár úgy is, hogy csendben maradunk, de akár úgy is, hogy nem mondjuk ki azt, 
amit amúgy mondanánk. Figyelj, azaz hagyd abba: hör zu, pass auf, hör auf.1 Tanulságos 
a katonai vezényszó is: „Vigyázz!” Az angolban és franciában úgy hangzik: Attention!, 
azaz „Figyelem!” Azt jelenti, hagyd abba, ne beszélj, ne mozogj, merevedj meg, ne adj 
se hallható, se látható jeleket, adóból menj át vevőbe, kódolóból dekódolóba, és min-
denekelőtt készítsd elő a memóriád, hozd magad „feljegyzőkész” (aufmerksam), azaz fi-
gyelmes állapotba, mert életfontosságú információk és parancsok jönnek, melyeket csak 
egyszer mondunk el. A „Vigyázz!” afféle elő-parancs, mely a további parancsok fogadásá-
ra készít elő, azoknak mintegy a lehetőség-feltétele, ám egy bizonytalanul teljesülő felté-
tel, hiszen joggal kérdezhetnénk: és mi készít elő egy „Vigyázz!” fogadására? A „Vigyázz!” 

1 Heidegger beszél a Hören és Zuhören jelentéséről, ahogy a Gehörenről is, de az Aufhörent a Hören kapcsán nem említi, 
csak másutt, az Enden tárgyalásakor, lásd: Martin Heidegger, Sein und Zeit, Vittorio Klostermann, Frankfurt am Main, 
1977, 325; az Aufhören a bevett magyar fordításban „abbamaradásként” szerepel, lásd: Lét és idő, ford. Vajda Mihály és má-
sok, Gondolat, Budapest, 1989, 421. Egy másik német szerző, a klasszika-filológus Reinhart Herzog, akinek vonatkozó 
tanulmányára Kulcsár-Szabó Zoltán hívta fel a figyelmem (amit ez úton is köszönök), „Vom Aufhören” címmel értekezett 
az Aufhören két jelentésszintjéről, az „abbahagyásról” mint a „felfülelés” (vagy felfigyelés, azaz felmagasodó testtartásban 
való állati-emberi hallgatózás) egykoron átvitt és az idő elteltével holttá vált metaforájáról. „Aki figyel és érzékeit valami 
másra  irányítja, az nem maradhat tevékeny”, írja  Herzog, arra  utalva, hogy bizonyára  ezért kapta  a  tevékenységek 
abbahagyása a „felfülelés” (Aufhören, vö. Aufhorchen) nevet, s hogy az abbahagyás ilyen értelemben függ össze a hallga-
tással mint szófogadással vagy engedelmeskedéssel is (Gehorchen); lásd: Vom Aufhören: Darstellungsformen menschlicher 
Dauer im Ende = Karlheinz Stierle és Rainer Warning (szerk.), Das Ende: Figuren einer Denkform, Fink, München, 
1996, 328. Herzognak ez az utolsó írása. Posztumusz jelent meg, két évvel azután, hogy a szerző – a vég és az abbahagyás 
e különös gondolkodója – végzett magával.

Fo
ga
ra

si
 G
yö
rg

y



022PRAE

hall-
ga-
tás

a Czuczor-Fogarasi szerint magyarul korábban „Figyelj!” volt. A fentiekből következő-
en akár „Hallgass!” is lehetett volna, a szónak mindkét értelemében (elnémulásként és 
fülelésként, ahogy a  költő mondja: „szájadat betedd, s nyisd ki füledet”), kiegészítve 
persze a moccanatlanság követelményével (újra  a  költő: „ülj meg itten az ölemben”), 
vagyis a mozgás és gesztikuláció, a bármiféle vizuális jeladás tilalmával, ami egyszersmind 
a vizuális receptivitásra való burkolt felszólítás is. A nyugalmi állapotnak az a kettős ér-
telme jelenik meg itt, amire az angol-német still utal, mely nemcsak csendet jelent, de 
mozdulatlanságot, kimerevítettséget is, ahogy a „Vigyázz!” német megfelelőjében: Still-
gestanden!, mintha csak azt mondanánk: „Egy pisszenést és moccanást se!” De utalhat 
fotografikus állóképre is (ahogy a benjamini Stillstand), vagy a mozgóképek kimerevített 
képkockájára (amit az angol egyszerűen stillnek nevez). Gyaníthatóan ezzel a kimereve-
dett tartóssággal vagy folytatólagossággal függ össze, immár kifejezetten csak az angol 
idiómában, hogy a still „még” (illetve „mégis”) jelentéssel is bír. A figyelmes kimerevített-
ség pedig meredt nézést, meredést eredményez. Röviden: egyszerre jelent néma fülelést 
és moccanatlan nézést. Egyetemi „hallgatók” tudják (túlságosan is jól), miről beszélek, 
főként, ha épp egy Auditorium Maximumban hallgatnak, a meredt moccanatlanságnak 
ebben a fellegvárában, ahol a közönség nemcsak hallgatóság, de színházi nézőközönség 
is – helyhez kötve, rögzített nézőponttal, mely egyúttal rögzített „hallópont” is –, sőt 
nézősereg, paramilitáris alakulat, magukat minden hivatalos vezényszó nélkül is sajátos 
pózba vágó egyetemi „meredők” serege.

Másrészt, megfordítva a kérdezés irányát, a kérdés úgy is feltehető: lehet-e hallgat-
ni hallás nélkül? Nem feltételezi-e minden hallgatás a  törekvést a  hallásra, legalábbis 
a magyar nyelv tanúsága szerint, amennyiben a „hallgatni” a „hallani” származéka, gya-
korító képzős formája? Hallgatni nemcsak füllel, de szájjal is lehet, miközben hallani 
csak a fülünkkel tudunk (legalábbis a hallás köznapi értelmében, hiszen Rilke például 
a hátával is tud hallani, mondjuk egy fatörzset,2 akkor pedig hogy ne tudna a szájával? 
– egy Rilkének az már gyerekjáték). Mintha a hallgatás a hallás mobilizálható, a fülről 
a szájra átvihető változata volna, s a hallás „literalitása” állna minden hallgatás „figura-
litása” mögött (már ha, fenntartásokkal ugyan, de használunk még efféle megkülön-
böztetéseket). A konferencia felhívása ilyen tekintetben arra kér, hogy a hallgatás holt 
metaforájában ne keltsük életre a hallást, hanem hagyjuk szunnyadni, némán munkálni 
tovább, hagyjuk, hogy észrevétlenül tegye a dolgát, és szolgáljon láthatatlan támasztékul 
a hallgatásról való elmélyült gondolkodáshoz. Azaz, hogy hagyjuk ki a fület a játékból, és 
maradjunk csak a szájnál. Ám ha már e kérés puszta megfogalmazása is felrázza álmából 
vagy felkelti tetszhalott állapotából azt, amit épp békén hagyni szeretne, akkor helyesebb 
talán, ha röviden vetünk egy pillantást erre a sajátos összefonódásra. S ezt az iméntiekben 

2 Lásd Rainer Maira  Rilke Élmény (Erlebnis, 1913) című írását. Ezt máshol bővebben tárgyaltam: Rilke és a  dolgok 
tele-grammo-fóniája  = Ármeán Otília  és mások (szerk.), Serta  Pacifica: tanulmányok Fried István 70. születésnapjára, 
Pompeji, Szeged, 2004, 127–133.
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– lám – meg is tettük. Később (William Blake versében) találkozunk majd még sírjaikból 
kikelő holt metaforákkal. De előbb egy másik darab (Alfred de Vigny verse) segítségével 
kövessük nyomon a hallgatás egy másik jelenetét, mely – mint látni fogjuk – nem is 
egyetlen, de kettős, sőt hármas jelenete a hallgatásnak.

2) Méltóság

Az Emberi Jogok Egyetemes Nyilatkozatának (Universal Declaration of Human Rights, 
Párizs, 1948) preambuluma az ember lényegi „méltóságához” (dignity) társítja azt, hogy 
az embernek egyáltalán jogai lehetnek, s hogy e jogok érvényre juttatása a szabadság és 
igazságosság elveinek mentén világbékéhez vezethet: „Tekintettel arra, hogy az emberiség 
családja minden egyes tagja méltóságának, valamint egyenlő és elidegeníthetetlen jogai-
nak elismerése alkotja a szabadság, az igazság és a béke alapját a világon,… [Whereas re-
cognition of the inherent dignity and of the equal and inalienable rights of all members of the 
human family is the foundation of freedom, justice and peace in the world,…]”.3 Később, 
a Nyilatkozat első cikkelyében ugyancsak az emberi „méltóság” fogalma jelenik meg az 
ember mint jogokkal rendelkező, jogalanynak tekinthető lény gondolata mellett, ezúttal 
a szabadság fogalmából kibontva, az ember eszes és lelkiismeretes lényként való tételezé-
sével. A béke iránti igény itt a testvéries viselkedés követelményeként fogalmazódik meg: 
„Minden emberi lény szabadon születik és egyenlő méltósága és joga van. Az emberek, 
ésszel és lelkiismerettel bírván, egymással szemben testvéri szellemben kell hogy viseltes-
senek. [All human beings are born free and equal in dignity and rights. They are endowed 
with reason and conscience and should act towards one another in a spirit of brotherhood.]” 
Az emberi méltóság „az emberiség családjának” olyan faji jellegzetessége, mely az emberi 
jogok kérdéskörén keresztül a nemzetközi jog alapértékeként funkcionál.4

Az emberi jogokra vonatkozó iménti ENSZ-dokumentummal szemben az Állati Jo-
gok Egyetemes Nyilatkozatának (Universal Declaration of Animal Rights, Párizs, 1978) 
nyitányában nem szerepel a „méltóság” szó. A  jogalanyiság ebben a dokumentumban 
elválasztódik a méltóságtól, melynek szerepét az élet mint állati élet veszi át. A pream-
bulum azzal indul, hogy „Tekintettel arra, hogy minden állatnak vannak jogai [Whereas 
all animals have rights;…]”, az első cikkben pedig azt olvassuk, hogy „Minden állat az 
életre való egyenlő igénnyel és a létezéshez való azonos jogokkal születik [All animals are 
born with an equal claim on life and the same rights to existence].”5 A méltóságra egyetlen 

3 Lásd az ENSZ weboldalán (United Nations, Human Rights, Office of the High Commissioner), angolul: https://
www.ohchr.org/EN/UDHR/Documents/UDHR_Translations/eng.pdf, illetve magyarul: https://www.ohchr.org/EN/
UDHR/Documents/UDHR_Translations/hng.pdf.
4 Patrick Capps, Human Dignity and the Foundations of International Law: Hart, Oxford and Portland, OR, 2009, 
106–107.
5 Hivatalos weboldal híján a  dokumentumot innen idézem, saját fordításomban: https://constitutii.files.wordpress.
com/2016/06/file-id-607.pdf.
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helyen, a 10. cikkben hivatkozik a  szöveg: „1. Egyetlen állatot sem szabad kizsákmá-
nyolni az ember szórakoztatása végett. 2. Az állatokat magukban foglaló kiállítások és 
látványosságok összeegyeztethetetlenek a méltóságukkal. [1. No animal shall be exploited 
for the amusement of man. 2. Exhibitions and spectacles involving animals are incompa-
tible with their dignity.]” Az állat, amely e cikkely szerint méltóságában fenyegetve van, 
a tekintet céltáblájává tett állat, a színpadra állított, látvánnyá, sőt látványossággá, azaz 
élvezeti cikké degradált állat, melytől mindenekelőtt a tekintet képességét tagadták meg, 
azt, hogy maga nézhessen, s hogy nézésével egy másik lényt befolyásolhasson, megvál-
toztathasson, például úgy, hogy szégyenérzetet kelt benne.6 A méltóság e burkolt definí-
ciója szerint az állat abban a pillanatban szenved el jogsérelmet méltóságának elvesztése 
folytán, amikor megtagadják tőle annak lehetőségét, hogy egy tekintetnek ne a tárgya, 
hanem az alanya legyen.

A  kérdés úgy szólhatna: hová tegyük a  méltóságot? Beszélhetünk-e állati méltó-
ságról? Egyáltalán mi a státusa a méltóságnak, akár mint filozófiai, akár mint erkölcsi 
vagy etikai, de akár mint jogi vagy politikai kategóriának? Nem túlzás azt állítani, 
hogy az ilyen és efféle kérdések ma elözönlik a „méltóság” diskurzusát, és nem kímélik 
magát a  fogalmat sem, különösen abban a  formájában, ahogy az elmúlt két évszá-
zadban rögzült a közbeszédben, „emberi méltóságként”.7 E kérdések alapvetően két 
irányba látszanak mutatni. Az egyik úgy szól: csak az embernek van-e méltósága, vagy 
esetleg kiterjeszthető a méltóság más lényekre, nem-emberi élőkre, az ún. „állatokra” 
(a „puszta”, nem-politikai, nem-racionális, nem-lelkiismeretes stb. animális lényekre), 
vagy rajtuk túl, az ún. „növényekre”, melyekről elgondolkodtató módon jóval keve-
sebb (bár egyre több) szó esik, sőt netalán az élet perforálódó határmezsgyéjére is, vagy 
még tovább, a biosz határain túlra, az élettelenekre, bármennyire abszurdnak is tűnhet 
ez a felvetés, s bármennyire is a méltóság fogalmának inflációjával fenyeget? A másik 
irány azt kérdezi: egyáltalán milyen alapon vagy milyen joggal feltételezzük, hogy az 
embernek van méltósága, illetve hogy egyáltalán van olyan, hogy méltóság (digni-
tas) mint elkülöníthető minőség, inherens attribútum, faji jellegzetesség, specifikum, 
amelyről azután eldönthető, vagy legalábbis eldöntendő volna, hogy mely lények sa-
játja, de amelyről kiindulásképpen annyit biztosan feltételezhetnénk, hogy ha bárhol 

6 Az emberi méltóságról gondolkodva Moshe Halbertal jogfilozófus arról beszél, hogy a méltóság megsértése gyakran 
a szégyentelen viselkedésben érhető tetten, amikor például a főnök intim dolgokat tesz a beosztott előtt, de nem azért, 
mert intim viszonyban van vele, hanem mert egyszerűen semmibe veszi (levegőnek nézi vagy bútordarabnak tekinti), 
vagyis mert nem tulajdonít neki nézőképességet. A másik ember ilyenkor nem rendelkezik tekintéllyel vagy tekintettel, 
szeme nem működik tükörként, melyen keresztül a  szégyen önkorlátozó mechanizmusai működésbe lépnének; lásd: 
Three Concepts of Human Dignity, The University of Chicago Law School, 2015. november 11., https://www.youtube.
com/watch?v=FyEvREFZVvc, 15:50–16:43. Jacques Derrida személyes példája – meztelenség miatti szégyenérzete egy 
kiscica  előtt – ezt a  logikát viszi tovább az ember–állat viszonyra, s az állat előtti szégyen eme ősjelenetével az „állati 
méltóság” lehetősége felé mutat; lásd: The Animal That Therefore I Am (More to Follow), ford. David Willis = The Animal 
That Therefore I Am, Fordham University Press, New York, 2008, 3–11.
7 A szókapcsolat kora újkori ősszövegét Pico della Mirandola jegyzi Az emberi méltóságról (Oratio de hominis dignitate) 
írt 1486-os eszmefuttatásával: Az emberi méltóságról, ford Kardos Tiborné = Vajda Mihály (szerk.), Reneszánsz etikai 
antológia, Gondolat, Budapest, 1984, 212–244.
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is fellelhető, akkor az a  lelőhely mindenekelőtt „az emberiség családja”? Sosem volt 
ennyire kérdéses sem az, hogy az emberre korlátozható-e a méltóság, sem az, hogy 
van-e méltósága az embernek, ha egyáltalán létezik olyasmi.

Jacques Derrida emlékezetes példáját adta e két kérdésirány együttes fontosságának, 
amikor az állatok válaszolóképességének vagy felelősségének megfontolásakor arra is fi-
gyelmeztetett, hogy nem lehetünk biztosak abban sem, hogy egyáltalán létezik az ember-
nek tulajdonított reszponzivitás vagy reszponzibilitás, amelyet valamiféle kritikai gesz-
tussal az állatra is kiterjeszthetnénk. Könnyen lehet, hogy amit nagyvonalúan vagy elha-
markodottan válasznak tekintünk, talán csak reakció, kifinomult, fejlett, de alapvetően 
mégiscsak szükségszerűség vezérelte motorikus, programozott vagy mechanikus effektus, 
s hogy ezért a kritikát az „emberi méltóságra” is ki kell terjesztenünk, még mielőtt magát 
ezt a fogalmat terjesztenénk ki az állatra (vagy más érző vagy nem érző, élő vagy nem élő 
létezőkre).  „Nem csupán arra kérdezünk rá, hogy jogunkban áll-e megtagadni az állat-
tól ezt és ezt a képességet […]. Arra is rákérdezünk, hogy ami magát embernek nevezi, 
annak szigorúan véve jogában áll-e az embernek, vagyis hát saját magának tulajdonítani 
mindazt, amit az állattól megtagad.”8

A francia romantikus katonaköltő, Alfred de Vigny A farkas halála (La Mort du loup, 
1843) című versének híres zárójelenete, melyre a versben elbeszélt vadásztörténet kifut, 
nemcsak a méltóságteljes hallgatás jelenete, de a szégyenkezés jelenete is, egy néma, ám 
beszédes állati tekintet előtti emberi szégyenérzeté.9 A haláltusájában is méltóságteljesen 
felmagasló hímfarkassal – a „fenséges állatok” (sublimes animaux) e mintaszerű példá-
nyával – szemben, annak színe (tekintete) előtt az ember a maga „nagy nevéhez” mél-
tatlan lényként jelenik meg, aki csak úgy válhat érdemessé erre a névre, ha példát vesz 
nem-emberi másikáról, kihallva annak hallgatag nézéséből azt az intelmet, amelyet az el-
ejtett farkas hagy hátra a vadásznak, s amellyel a szöveg zárlata bocsátja útjára az olvasót.

Hitvány, milyen puhány – így küzdöttem még eszemmel –, 
mily szégyellni való nagy nevével is az ember! 
Itthagyni életet, mindent, mi fájhatott, 
ti tudtok már csupán, fenséges állatok! 
Válaszképp arra, hogy mi volt a lét, a földi, 
csupán a csend a nagy; és gyengeség a többi. 
– Óh, hogy értettelek, bátor országfutó! 
Szívemig ért szemed fénye, a kihunyó, 

8 Derrida, And Say the Animal Responded?, I. m., 135.
9 A verset az alábbi kiadásokból idézem: Alfred de Vigny, A farkas halála, ford. Illyés Gyula = Bárdos László (szerk.), 
A francia romantika költői: Lamartine, Vigny, Nerval, Musset, Európa, Budapest, 1989), 138–141 (a szövegnek két kevésbé 
ismert fordítása is létezik Zempléni Árpád és Komlós Aladár munkája nyomán); La Mort du Loup = Maurice Tournier 
(szerk.), Les Destinées, Librairie Larousse, Párizs, 1972, 103–107.
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s azt mondta: „Ha erőd adja, tedd, hogy a lélek 
érjen föl benned is töprengő, kínos éjek 
végén a minden mindegy hős fokára, oda, 
hol én, vadon szülöttje, elkezdtem valaha. 
Nyögés, panasz, ima – ússzon a gyáva ebben. 
Járd hosszú és nehéz utad te rendületlen, 
amerre végzeted ösvénye kanyarul, 
aztán szenvedj, mint én, és halj meg szótlanul.”

[Hélas! ai-je pensé, malgré ce grand nom d’Hommes, 
Que j’ai honte de nous, débiles que nous sommes! 
Comment on doit quitter la vie et tous ses maux, 
C’est vous qui le savez, sublimes animaux! 
A voir ce que l’on fut sur terre et ce qu’on laisse, 
Seul, le silence est grand; tout le reste est faiblesse. 
— Ah! je t’ai bien compris, sauvage voyageur, 
Et ton dernier regard m’est allé jusqu’au cœur! 
Il disait: „Si tu peux, fais que ton âme arrive, 
A force de rester studieuse et pensive, 
Jusqu’à ce haut degré de stoïque fierté 
Où, naissant dans les bois, j’ai tout d’abord monté. 
Gémir, pleurer, prier, est également lâche. 
Fais énergiquement ta longue et lourde tâche 
Dans la voie où le Sort a voulu t’appeler, 
Puis, après, comme moi, souffre et meurs sans parler.”]

A vers beszélője, aki a megverselt vadásztörténetnek egyszerre szereplője és narrátora, 
végül szégyenérzetében a farkashoz fordul, hogy azt megszólítva és megszólaltatva a vers 
utolsó soraiban teljesen átengedje neki a szót. A szégyen e nagy zárójelenete az emberi 
kisszerűség és az állati nagyság jelenete, mely szerint az embernek csakis akkor van esélye 
nevéhez méltóan, emberi méltóságban élni, ha meghallva a haldokló állat néma tekin-
tetének intelmezését, elszégyelli magát az állat előtt, enged a tőle érkező felszólításnak,10 
példát vesz róla, s maga is az önfeláldozás, a szenvedéssel dacoló szabadság útjára lép.

Habár de Vigny nem olvasott németül, a passzus mégis megidézheti számunkra a né-
met klasszika jellegzetes sematikáját, a winckelmanni „csendes nagyságot” (stille Größe) 
éppúgy, mint Schiller fejtegetéseit a méltóság és a fenség kapcsolatáról, ahogy arról A kel-
lemről és a méltóságról (Über Anmut und Würde) szóló esszében írt,11 vagy megidézheti  

10 A néma tekintetnek ez az imperatívusza az Archaikus Apolló-torzó parancsoló tekintetét vetíti előre.
11 Friedrich Schiller, A kellemről és a méltóságról, ford. Papp Zoltán = Művészet- és történelemfilozófiai írások, Atlantisz, 
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„A  fenségesről” (Über das Erhabene) szóló gondolatmenetének kiindulópontját, azt 
a szabadságalapú antropológiát, mely szerint az ember csak addig ember, amíg szabad 
marad, szabad viszont csakis úgy maradhat, ha elfogadja és sajátjává teszi az elkerülhetet-
lent, s adott esetben maga választja a halált, ekként hágva át morálisan létezésének fizikai 
korlátait: „A morálisan kiművelt ember – és csakis ő – egészen szabad. Vagy fölényben 
van a természettel mint hatalommal szemben, vagy összhangban van vele. Bármit tesz is 
vele a természet, az sohasem erőszak, mert mielőtt hatna rá, már az ő saját cselekedetévé 
lett.”12

Még inkább megidézheti az angol esztétikai és költészeti hagyományt. Nem-
csak Byron Childe Haroldját, melynek de Vigny nagy olvasója  volt, s amely – ahogy 
maga Vigny megjegyzi13 – beszél is arról, hogy „a farkas csendben hal meg” (the wolf 
dies in silence, 4. ének, 21. vsz.), de Shelley Mont Blanc-jának farkasok és sasok lakta ki-
etlen színterét is, ahol a hóviharok és villámok ugyancsak némán tombolnak, vagy épp 
a  félve csodált („fenséges”) farkas és a  szeretve lenézett („szép”) kutya  szembeállítását 
Burke esztétikájában, mely a „fenséges állatok” (sublimes animaux) és a „szolga állatok” 
(animaux serviles) Vigny-féle ellentétének előképeként értelmezhető. (Mindezek roman-
tikus magyar visszhangjaként Petőfi darabja, A farkasok dala kínálkozhat, a kínkeserves 
nomád élet, a szabadság áraként elszenvedett koplalás, fagyoskodás és űzetés képeivel.14 
De nem maradhat említés nélkül Arany Toldijának emblematikus farkasjelenete sem az 
5. énekből, ahol a nádi farkasok legyőzése nemcsak a hős méltó erőpróbájának minősül, 
de Toldi Miklós számára „az ő farkasával” szembeni bosszúállásról való elgondolkodás 
apropójául is szolgál. Mivel e ponton a hős végül úgy dönt, hogy egy magasabb autoritás 
kezébe adja a bátyjától elszenvedett sérelem viszonzásának jogát, az erőszakspirálból való 
kilépése egy magasabb szintű erőszakmonopólium elismerése is egyben, s a bosszúról 
való türelmes keresztényi lemondás sem lesz több, mint egy magasabb szintű „büntető 
bosszuállás” ígérete a  mennyei igazságszolgáltatás nevében. Az, ami itt, az önmegtar-
tóztatás és lemondás magasztos, keresztényi pillanataként jelenik meg, Blake versében 
– mint később látni fogjuk – a türelemvallás álságosságának bizonyságául szolgál.)

Konkrét utalás formájában azonban az antik sztoikus hagyományhoz („sztoikus büsz-
keség”, stoïque fierté) vezet minket de Vigny szövege, a „jól élni” és „jól halni” elvéhez, 
a szenvedés és a halál morális megvetésének követelményéhez, melyből a fentebb említett 
schilleri eszmevilág is táplálkozik. Hogy most e szerteágazó hagyománynak csak az ifjabb 
Seneca-féle változatára  és abból is csupán a  Luciliushoz írt Erkölcsi levelek némelyikére 
utaljak, leginkább talán az önkéntes halálról írt 70. levél gondolatvilága sejlik fel itt. Mivel 

Budapest, 2005, 108–109.
12 Friedrich Schiller, A fenségesről, ford. Papp Zoltán = Művészet- és történelemfilozófiai írások, 354.
13 „Le loup sait mourir en silence, écrivait Byron”; a vershez fűzött bevezetőjében idézi Maurice Tournier = De Vigny, 
Les Destinées, 101.
14 Petőfi verséről és annak lehetséges hazai és nemzetközi kontextusairól – beleértve Petőfi saját költészetét éppúgy, mint 
de Vigny szövegét – Fried István elemzése nyújt hasznos áttekintést: A kutyák dala és A farkasok dala = Fried István – 
Szappanos Balázs, Petőfi-versek elemzése, Black & White, Nyíregyháza, 1999, 149–162.
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„nem élni jó, hanem jól élni”, írja Seneca, ezért „Az, hogy hamarabb vagy később halunk 
meg, nem fontos; az a fontos: jól-e vagy rosszul.”15 S olykor bizony ahhoz, hogy jól éljünk, 
azaz megmaradjunk szabadságunkban – ami e hagyomány szerint ember voltunk legfőbb 
mutatója –, kénytelenek vagyunk „erőszakot alkalmazni saját életünk ellen” (uo. 181). Az 
ember a jó életet őrizve a jó halált választja, amikor „a maga gyilkosává válik” (uo.). Mert 
„a legocsmányabb halál is jobb, mint a legtakarosabb szolgaság” (uo. 183). Emlékezetesek 
a történelmi hírességek Seneca által felhozott tragikus példái a 24. levélből (Mucius Scae-
vola, Cato vagy Scipio Africanus, uo. 80-82). Még kevésbé felejthetők azonban a névtelen 
hősöket megidéző anekdoták: a gladiátor példája, aki a küzdőtérre menet fejét a kocsikerék 
küllői közé hajtja, vagy a másiké, aki a küzdőtér mocskának eltüntetésére, az emberi-ál-
lati vér és ürülék feltakarítására használt eszközt, egy botra erősített szivacsot gyömöszöl 
a torkába, azzal fullasztva meg magát (uo. 183–184), és ebbe a sorba illik a fogságba esett 
spártai fiú is (a 77. levélből), aki eltökéli, hogy nem hagyja szolgává tenni magát, így ami-
kor az éjjeli edényért küldik, fejét oly erővel veri a falhoz, hogy a koponyája szétloccsan.16 
Ahogy e példák jelzik, a sztoikus hagyományban a kényszert úgy lehet levetkőzni, ha saját 
kezünkbe vesszük sorsunkat. Ez azonban nem fizikai hatalomátvételt jelent, hanem azt, 
hogy saját vágyunkká alakítjuk azt, ami szükségszerűen bekövetkezik: „Amit kénytelen 
vagy megtenni, ha ellenszegülsz, nem kényszerűség immár, ha szándékosan teszed”, fogal-
maz a 61. levél (Letters on Ethics, 178). Az elszántságnak ezekben a pillanataiban az ember 
egy belső morális távolságra  tesz szert, amely ahhoz a  térbeli távolsághoz hasonlítható, 
amely a mások szenvedésétől választ el bennünket. A hős ilyenkor „olyan bátorsággal és 
derűvel szemléli saját végét, amellyel – vélhetnéd – a túlságos biztonságban levők szemlélik 
a másik emberét” (30. levél, Erkölcsi levelek, 101). Ez teszi lehetővé, hogy engedjen a hall-
gatás parancsának – „hallgattasd el a nyögést, kiáltozást és a kínzás közben kibukott keserű 
szavakat” (42. levél, uo. 83) –, s hogy méltóságteljes nyugalmában testet ölthessen a de 
Vigny által említett „sztoikus büszkeség”.

A versbeli farkas persze felveszi a küzdelmet a vadászebekkel, és korántsem sétál a ha-
lálba az iméntiekhez hasonló erkölcsi belenyugvással, a  leírás szerint végül mégis nemes 
némasággal tűri a kimúlás gyötrelmét, a kopók, kések és puskagolyók okozta halálos sebe-
ket. Végső hallgatása, „szótlanul” (sans parler) való eltávozása nem a szavak hiányát jelenti 
itt, hiszen a farkasok amúgy sem beszélnek. Sokkal inkább az artikulálatlan hanghatások 
hiányoznak, a szenvedés formátlan, tagolatlan, mondhatni „analóg” hangjai: a nyögések, 
sóhajok, panaszos jajongások. Egy korábbi ponton, a vadászatot elbeszélő első szakasz leg-
végén a vers még úgy fogalmaz, hogy az állat anélkül múlik ki, hogy egyetlen hangot (üvöl-
tést, jajdulást) is hallatna: sans jeter un cri. A hallgatásnak ebben az elemi tipológiájában 
egy korántsem lényegtelen különbség rajzolódik ki előttünk a szavak (artikulált hangsorok) 

15 Seneca, Erkölcsi levelek, ford. Kurcz Ágnes, Európa, Budapest,1975, 178.
16 Lucius Annaeus Seneca, Letters on Ethics, ford. Margaret Graver – A. A. Long, The University of Chicago Press, 
Chicago–London, 2015, 249.
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nélküli hallgatás és az artikulálatlan hangok nélküli hallgatás között. Noha a vers később 
mintha  egybemosná a hallgatás e két (mondjuk így: emberi és állati) formáját, amikor 
„Nyögés, panasz, ima” (Gémir, pleurer, prier) formájában egyetlen felsorolás részeivé teszi 
őket, az mégsem hagyható figyelmen kívül, hogy a farkas (helyesebben a farkas tekinte-
te, „utolsó pillantása”, dernier regard, ez a kihunyófélben lévő tekintet,17 mely a korábbi 
pillantások egész sorát zárja le: il nous regard, il nous regard encore) csak a költői képzelet 
által emelkedik szólásra. S mivel a versvilágban egyáltalán nem képes megszólalni, ezért 
hallgatni sem tud, legalábbis a szótlanság értelmében. A szó szerint „szótlan” szenvedésről 
és meghalásról tehát bajosan adhat példát az embernek, legfeljebb átvitt értelemben, akkor, 
ha eleve mondjuk egy barokk hagyományból visszamaradt olyan allegorikus állatfigura-
ként tekintünk rá, mely emberi attribútumokkal felruházva az eszményi ember mintaszerű 
absztrakcióját jeleníti meg, és véletlenül sem pusztán egy vadállatot. A hímfarkas sztoikus 
fensége, méltóságteljesen néma  szenvedése, a  fizikai összeomlás pillanataiban tanúsított 
morális fölénye szoros összhangban áll antropomorfizált voltával, eszményített embersé-
gével. A két felnőtt egyed és a két kölyök emberi családként való ábrázolása ágyaz meg 
annak, hogy a kölykökkel elmenekülő nőstény mint józan döntésre képes „özvegy” (veuve) 
– szülői kötelességtudatból, a nevelés ránehezedő terhéből fakadóan – végül otthagyja tár-
sát, és kimenti magát a kelepcéből. A nősténynek ez a belátása a hímfarkas korábbi józan 
felismerésének mintegy a visszhangja vagy késleltetett megfelelője, hiszen maga a hím a ki-
látástalanság teljes „tudatában”, afféle mély humánumról árulkodó önfeláldozó gesztussal 
veti bele magát a túlerővel folytatott hiábavaló küzdelembe.

Mindez azért is figyelemre méltó, mert épp az itt munkáló humanista narratíva sze-
rint szokás különbséget tenni áldozat és önfeláldozás között. Mint minden ragadozó 
állatnak, úgy a farkasnak is vannak áldozatai, melyeket elejt. De az állat sosem önmagát 
áldozza fel, hanem mindig egy másikat. Egyedül az ember az – szól a burkolt huma-
nista magyarázat –, aki képes rá, hogy olykor ne mást áldozzon fel a maga túléléséért, 
hanem saját magát a másikért. Vagy – ami ugyanaz – egy másikat a másik másikért, 
például úgy, hogy az elejtett másikat önmagától megvonva – s ennyiben önfeláldozón 
– nem megeszi, elfogyasztja, hanem felajánlja egy másiknak az áldozatbemutatás gesz-
tusával. Az a humanista felfogás, amely a farkast itt humanizálja, példaképül állítva az 
állatot a nevéhez méltatlanná vált embernek, sosem teszi fel a kérdést, hogy meddig is 
tart a  feláldozás mint elejtés, és hol kezdődik a  feláldozás mint „bemutatott” áldozat, 
azaz mint szimbolikus tett, mint gesztus, s hogy egyáltalán elválasztható-e a kettő, van-e 
átmenet egyikből a másikba, és feltételezhetjük-e az egyiket mint tiszta kiindulópontot, 
az elejtést mint minden szimbolizációtól, gesztikulációtól, teatralitástól vagy demonstra-
tív funkciótól mentes puszta erőszaktételt.18 Ugyanígy nem merülhet fel annak kérdése 

17 Rilke kifejezésével „visszacsavarva” (zurückgeschraubt) pislákoló tekintetről is beszélhetnénk.
18 A préda elejtésére képes, de szakrális feláldozására képtelen farkas alakját már Aiszóposz megörökítette, lásd A farkas és 
a kos meséjét, in Aiszóposz meséi, Európa, Budapest, 1987, 85.
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sem, hogy hol válik el a másikért folytatott küzdelem a saját életért folytatott harctól, az 
önfeláldozás az önvédelemtől.

A vers első részében, a hallgatás egy korábbi és alapvetően más irányultságú jelene-
tében olvasunk arról, hogy a később önmagát hősiesen feláldozó hímfarkas a családjával 
(párjával és két kölykével) együtt alapvetően hallgatag létben tölti napjait, gyanítva az 
ember (e mindig éber lény) fenyegető közelségét. Ez a hallgatás azonban a néma és zaj-
talan rejtőzködés csöndje, nem a türelmes „szótlanságé”. Amit itt a farkas visszatart, az 
immár nyilvánvalóan mind testtel keltett artikulálatlan hanghatás, akár szájjal kelti a test 
(vonítás, morgás), akár más testrészével (neszezés, mozgás, zajcsapás):

a négy vad játszódott, táncolt a holdsugárban, 
akár uruk körül – láthatjuk napra nap –  
ugrálnak a vigan csaholó agarak. 
Szakasztott olyanok voltak, alakra, táncra; 
épp csak a két kölyök halálos csendben járta, 
tudva, hogy fala közt az ellenség, alig 
lépésre csak az ember: fél szemmel alhatik. 

[Qui dansaient sous la lune au milieu des bruyères, 
Comme font chaque jour, à grand bruit sous nos yeux, 
Quand le maître revient, les lévriers joyeux. 
Leur forme était semblable et semblable la danse ; 
Mais les enfans du Loup se jouaient en silence, 
Sachant bien qu’à deux pas, ne dormant qu’à demi, 
Se couche dans ses murs l’homme leur ennemi.] 

E hallgatás logikája jelentősen eltér a zárlatban látott hallgatásétól. Semmilyen ant-
ropoid józanság vagy heroizmus nem társul hozzá, egyszerűen a rejtőzködés önfenntartó 
ösztöne vezérli. A hangsúly itt ennek megfelelően nem is a hímfarkasra, de még csak 
nem általában a felnőtt egyedekre esik, hanem a kölykök ösztönszerű néma játszadozásá-
ra. Ez a néma játék ugyanakkor éppen néma voltában nem lehet teljesen önfeledt, hiszen 
egy lappangó halálos fenyegetés, egy sosem-alvó ellenség kísérteties közelségében zajlik.

A rejtőzködés mögöttes hajtóereje miatt válik ez a hallgatás a vers nyitójelenetében 
leírt emberi hallgatás animális ellenpárjává. A vers nyitánya ekként jellemzi a farkasokat 
becserkésző vadászok viselkedését:

Nesztelen,
lépdeltünk hangtalan a harmatos gyepen, 
gizgaz növényeken, süppeteges avarban, 
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amidőn észrevettük a magas, mozdulatlan 
fenyők alatt egyszerre a nagy körmök jegyét, 
a hajtásba fogott vándor-farkasokét. 
Megállt szánkban a lég, a léphetnék a lábban, 
füleltünk szerteszét.

[Nous marchions, sans parler, dans l’humide gazon,
Dans la bruyère épaisse et dans les hautes brandes,
Lorsque, sous des sapins pareils à ceux des landes,
Nous avons aperçu les grands ongles marqués
Par les loups voyageurs que nous avions traqués.
Nous avons écouté, retenant notre haleine
Et le pas suspendu.]

Ez a  hallgatás nem egyszerűen nesztelenség (a  légzés és a  léptek visszafogása, sőt 
megállítása, teljes lefagyás), hanem szótlanság is. A vadászok lépteinek leírásakor, ott, 
ahol az Illyés-féle magyar fordítás „nesztelen” vagy „hangtalan” lépdelésről ír, a  fran-
cia szövegben egyetlen kifejezés szerepel, ugyanaz, amelyikkel az egész vers zárul: sans 
parler.19 A szótlanság itt azonban nem a mélységes humánum, az elbitorolhatatlan szel-
lemi szabadság és a méltóságteljes erkölcsiség szinonimája még (ahogy lesz majd a zár-
latban), hanem egy ősibb logikáé, a  zsákmányejtő lopakodás vagy cserkészés taktikus 
viselkedésmódjáé. A hallgatásnak ez a kezdeti jelenete a némán előrehaladó, időnként 
moccanatlanságba dermedő, a lépéseket is felfüggesztő figyelmes „nyomolvasás” jelenete 
(ahogy a marqués/traqués rímpár jól mutatja), ahol élet-halál tétje van annak, hogy ki 
veszi észre előbb a másikat – a vadász a vadat, vagy fordítva. Ha az ember itt a farkasnál 
is farkasabbnak tűnik, akkor ez nem azért van, mert a farkas nemes nagyszerűségét egy 
annál is nemesebb nagyszerűséggel tudná felülmúlni, hanem mert ő maga lép a ragadozó 
szerepkörébe, és teszi prédaállattá a vadon ikonikus predátorát. A vers zárlata ezt a kez-
deti szótlanságot, pontosabban a szótlanság e kezdeti jelenetét vagy jelentését (a szótlan-
ságot mint lopakodást) igyekszik feledtetni, felülírni a méltóságként értett szótlanság egy 
olyan allegóriájával, amelyben a méltóság alapvetően az ember sajátja, s amelyben így 
legfeljebb az a kérdés, hogy tekinthetjük-e az állatot is szabadnak, méltósággal rendelke-
zőnek, az viszont véletlenül sem merül fel kérdésként, hogy az ember valaha is túljutott-e 
a zsákmányszerző hallgatagság vagy hangtalanság egy minden méltóságot nélkülöző vagy 
megelőző, zsigeri működésén, mely elemileg a vadonhoz köti. A vers kezdetben rámutat 
erre a működésre, még ha később mindent meg is tesz, hogy elfedje.

19 A másik két magyar fordítás e ponton szorosabban követi a franciát, és mindkettő megőrzi a narratív jelen és a múlt 
idő drámai hatású váltakozását is, míg Illyés fordítása a múlt idejű narráció világosabb, de kevésbé dinamikus formáját 
választja.
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Ezt a működést nevezte két évszázaddal korábban Thomas Hobbes A polgárról (De 
Cive, latinul: 1642, angolul: 1651) írt értekezésében a szuverenitást megelőző természeti 
állapotra, a „megtévesztés és erőszak” (Deceipt and Violence) világára utalva háborúnak.20 
Szemben a  római mitológia központi elemével, mely – ahogy de Vigny szövege nem 
mulasztja  el megjegyezni – Róma alapítóit nőstényfarkastól táplált ősökként ábrázol-
ta (a farkast ezzel az emberi civilizáció táplálójaként jelenítve meg), Hobbes a civilizáció 
előtti állandó acsarkodás ikonjaként erősítette meg a farkast, inkább Mars állatát, a há-
ború jelképét látva benne, a homo homini lupus est mintájára (Man to Man is an arrant 
Wolfe, uo.). A harctéri taktika terén vélhetően jól tájékozott, 1827-ben hadnagyi rangban 
leszerelő de Vigny a  leselkedő veszélyt a maga költészetében persze éppen hogy nem 
farkas képében jeleníti meg, sokkal inkább emberi tényezőként: hol veszedelmes nőként 
(a „hideg mester [sa froideur savante]” Delila személyében, Sámson dühe), hol modern 
technikaként (az időt és teret legyőző vasút alakjában, melynek utasa a „jéghideg, hall-
gatag számítás [un calcul silencieux et froid]” embereként akar kiiktatni a világból miden 
„kockázatot [hasard]”, A pásztorkalyiba), hol pedig bölcs halandóként (aki az Istenség 
örök csendjére „fagyos elnémulással [froid silence]” felel, A fuvola).

Hobbes A polgárról szóló könyvének előbb idézett részletében azt is írja, hogy a vá-
roslakók egymáshoz való viszonyát a béke, míg a városokét a háború jellemzi. A polgárról 
angol kiadásával egyidejűleg megjelent Leviatánban (1651) e kétszintű és kétféle viszony 
kialakulásának ered nyomába, amikor azt fejtegeti, hogy az eredendően háborús „ter-
mészeti állapotot”, melyet az „erővel vagy csellel” való győzni akarás és az állandóan le-
selkedő veszély miatt a „kölcsönös bizalmatlanság” (diffidence of one another) jellemez,21 
hogyan váltja  fel egy olyan állapot, amely relatív bizalmat épít az egyének között, és 
biztonságot nyújt legalább a város falain belül. Leírása szerint az „örökös félelem” (con-
tinuall feare) kezdeti állapotát egy másik félelem, a szuverén büntetésétől való rettegés 
állapota váltja fel, s ez az állapot hozza el a békét a városon belül. Mivel a szuverén „egy 
olyan hatalom, amely mindannyiukat képes megfélemlíteni [over-awe]”, ezért mind-
addig, „ameddig nincs közhatalom, amely mindenkit kordában [in awe] tart, addig az 
emberek olyan állapotban élnek, amit háborúnak nevezünk, ez pedig mindenki hábo-
rúja mindenki ellen”, olyan állapot, amelyben „örökös félelem uralkodik, az erőszakos 
halál veszélye fenyeget, s az emberi élet magányos, szegényes, csúnya, állatias és rövid” 
(Leviatán, 107–109; Leviathan, 88–89).

E gondolatok fényében meglehetősen ambivalens kép bontakozik ki a versbeli ál-
latfigura  körül, mert míg egyik oldalon a  civilizált emberi élet vad ellenpontjaként 
– Hobbes-szal szólva a természeti állapotban leledző ember „állatias” (brutish) életének 
emblémájaként – láthatjuk, aközben Remus és Romulus táplálójaként a farkas e civilizáció  

20 Thomas Hobbes, De Cive (The English Version), szerk. Howard Warrender, Clarendon Press, Oxford, 1983, 24.
21 Thomas Hobbes, Leviatán, ford. Vámosi Pál, Magyar Helikon, Budapest, 1970, 107; Thomas Hobbes, Leviathan, 
szerk. Richard Tuck, Cambridge University Press, Cambridge, 1996, 87.
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életadó forrásának is mutatkozik. Sőt, a  vers zárlatában – ha  csupán allegorikusan is 
– nemcsak homályló eredete, de követendő jövőbeli eszményképe is az embernek. Ez 
a kettőség a szolgalelkű kutyákkal való különös kontrasztban éri el tetőpontját. Amikor 
a vers arra utal, hogy a „szolga állatok” valamiféle „városi szövetségre” (pacte des villes) 
lépnek az emberrel,22 védelmet kapva  a  szabadságról való lemondásukért cserébe, ak-
kor a szöveg egy olyan társadalmi paradigmát említ a béke és biztonság garanciájaként, 
melynek ősformája éppen maga a falka, az alfahímmel mint szuverénnel és a rangsorban 
lejjebb álló egyedekkel mint alattvalókkal.

3) Méreg

Hobbes gondolataira visszautalva ír Az örök békéről (1795–1796) szóló „filozófiai terve-
zetében” Immanuel Kant arról, hogy „A békeállapot nem természetes állapota (status na-
turalis) az együtt élő embereknek, a természeti állapot hadiállapot inkább, azaz ha nem 
is mindjárt föllobbanása az ellenségeskedésnek, de legalábbis ennek örökös fenyegetése. 
Így hát a békeállapot szerzésre vár…”23 Számos egyéb buktató mellett a béke bizalmi 
alapjának megrendítőiként beszél az olyan „alávaló hadicselekről”, melyek alkalmazá-
sa a könyörületet nem ismerő, gyűlöletalapú erőszak elharapódzását, a háború „irtóhá-
borúvá” alakulását, végeláthatatlan időbeli és térbeli kiterjedését eredményezi. E felsoro-
lás egyik elemeként utal Kant a „méregkeverők (venefici) fölbérlésére”, s fogalmazza meg 
áttételesen a mérgek tilalmát mint a béke elemi előfeltételét, melyet a modern háborús 
jogot rögzítő nemzetközi egyezmények magukévá is tettek az azóta eltelt kétszáz év alatt. 
A nemzetközi humanitárius jog nem tűri a mérgek alkalmazását.24

William Blake A méregfa (A Poison Tree) című versének olvasásakor nem árt fejben 
tartanunk ezt a politikai, katonai és jogi kontextust.25 Az ártatlanság és a tapasztalás da-
lai (Songs of Innocence and of Experience, 1789–1794) című versgyűjtemény második 
ciklusába  (A  tapasztalás dalai, Songs of Experience) tartozó vers a  barát és az ellenség 
megkülönböztetésének kérdéskörébe ágyazza a méreg (mint haragvás) problémáját, me-
lyet a mérgező termést hozó növény szárba szökkenésének fabulájaként ad elő nekünk. 

22 Illyés fordítása e ponton „szörny kötést” említ, melyet „a goromba ember erőszakolt a szolga állatokra”. A francia szöveg 
inkább egyfajta önkéntes szolgaság képét rajzolja meg, szenvtelen stílusban, bármiféle szörnyűség vagy erőszak említése 
nélkül: le pacte de villes / Que l’homme a fait avec les animaux serviles.
23 Immanuel Kant, Az örök békéről, ford. Mesterházi Miklós = Történetfilozófiai írások, szerk. Mesterházi Miklós, 
Ictus, Szeged, 1997, 264.
24 Lásd a szárazföldi hadviselésre vonatkozó 1899-es (vagy 1907-es) Hágai Egyezmény 23. cikkét, mely a tiltott harcászati 
eszközök között első helyen említi a  mérgek vagy mérgezett fegyverek alkalmazását, közvetlenül a  „csalárdan” (trea-
cherously) elkövetett erőszakos cselekmények előtt. További referenciákért és magyarázatokért lásd még a Nemzetközi 
Vöröskereszt adatbázisát, különösen a mérgek tilalmát kimondó 72. szabályra vonatkozólag: https://ihl-databases.icrc.
org/customary-ihl/eng/docs/v1_rul_rule72.
25 Blake művét az alábbi kiadások alapján idézem: A  méregfa, ford. Gergely Ágnes = William Blake versei, Európa, 
Budapest, 1977, 64–65; William Blake, Complete Writings, Oxford University Press, Oxford, 1979, 218.
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A méregfa a szótlan hallgatásból indul növekedésnek.

Mérgem jóbarátra szállt:
Szóltam róla, vége hát.
Haragom ellenségre gyúlt:
Nem szóltam róla, el se múlt.

Megnőtt – félve öntözöm – 
Folyvást hull a könny-özön;
Mosolyom a napfény ott
S puha, álnok fortélyok.

Nappal nőtt és éjen át,
S almát villantott az ág;
Ellenségem látta: fény,
S tudta azt is, még enyém,

S átszökött a kert falán
Fátylas éjnek évadán,
Vígan látom délelőtt
Fám tövén kinyúlva őt.

[I was angry with my friend:
I told my wrath, my wrath did end.
I was angry with my foe:
I told it not, my wrath did grow.
 
And I water’d it in fears,
Night & morning with my tears;
And I sunned it with smiles,
And with soft deceitful wiles.
 
And it grew both day and night
Till it bore an apple bright;
And my foe beheld it shine,
And he knew that it was mine.
 
And into my garden stole
When the night had veil’d the pole:
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In the morning glad I see
My foe outstretch’d beneath the tree.]

Gergely Ágnes fordítása  rögtön az első versszakban kiaknázza  a magyar nyelv egy 
sajátosan idiomatikus lehetőségét, amikor a „méreg” szót nem csupán a címbéli poison 
magyar megfelelőjeként használja (aminek nem is igazán volna alternatívája), hanem az 
angol anger fordításaként is, pedig ez utóbbi – a későbbi wrath-hez hasonlóan – lehetne 
„harag” vagy akár „düh” is. Ez a  fordítói döntés két szempontból is indokoltnak hat. 
Egyfelől előrevetíti a vers centrumában álló folyamatot, az elhallgatott, elfojtott harag,26 
a  ki-nem-beszélt sérelemérzet végzetes „elmérgesedését”, bosszúszomjas gyűlöletté vá-
lását. Másrészt az ellenérzést kifejező „méreg” szavunk holt metaforájának ez az életre 
keltése olyan költői gesztus a fordító részéről, melyet Blake angol szövege is intenzíven 
gyakorol, nem is egyszer és nem is minden jelentőség nélkül. A harag szinonimájaként 
használatos magyar „méreg” etimológiai magyarázatául általában arra  szokás utalni, 
hogy az illető szenvedély mintegy megmételyezi a haragvó személy lelkiállapotát, aki így 
abban az értelemben mérges, hogy meg van mérgezve. Ezt a magyarázatot adja a magyar 
idiómára Thienemann Tivadar, aki szerint mérgesnek lenni annyi, mint haraggal „meg-
mérgeződni” (become poisoned).27  A Blake-fordításban azonban más zöngét kap a ma-
gyar kifejezés: a mérges ember az alattomos fenyegetést jelentő ember mintapéldája lesz. 
Ő a barátnak mutatkozó gyűlölködő. Számára  az ellenség ádáz ellenség (nem enemy, 
hanem foe),28 aki ellen indokolt az ádáz küzdelem, mert az ilyen ellenséggel szemben 
minden eszköz bevethető. S ő nem is válogat az eszközökben. A  nyílt haraggal vagy 
azonnali dühkitöréssel szemben az ironikus színlelés rejtett útját választja, hogy – méreg 
módjára – késleltetve vegyen halálos elégtételt az elszenvedett sérelemért.

A  vers szinte kínálja  magát, hogy az életre keltett holt metaforák mentén zongo-
rázzunk végig főbb pontjain, hiszen épp ezek a nyelvben zajló idiomatikus mozgások 
alkotják legfőbb képi és gondolati forrását. A mikrotörténet alapjául is egy újra mege-
levenedett metafora, az organikus növekedés átvitt képzetének re-litarelizálása  szolgál. 
Ahogy az első versszak végéről áttérünk a második versszakra, a  harag „növekedését” 
szó szerinti növekedéssé, egy növény növekedésévé alakítja  vissza  a  költői képzelet, s 
a  vers egész hátralévő részében meg is hagyja  a  növekedés képét ebben de-metafori-
zált dimenzióban, persze csak azért, hogy mint képsort az elharapódzó gyűlölet figurális 
megjelenítésére használja. Ez a növény egy fa, mely a lélekben vagy elmében „nőtt” (did 
grow, grew), méghozzá a kertészeti képvilág teljes kibomlása mellett, hiszen az eltitkolt 

26 Harold Bloom szerint a  vers „dermesztő meditálás az elfojtott harag természetes következményeiről”, lásd: Harold 
Bloom, Blake’s Apocalypse: Doubleday, Garden City, NY, 1963, 144.
27 Theodore Thass-Thienemann, The Interpretation of Language, Jason Aronson, New York, 1973, 1:233.
28 A  foe és az enemy jelentéskülönbségéről, az előbbi modern kori eltűnéséről, majd ismételt előtérbe kerüléséről lásd 
Carl Schmitt megjegyzéseit A politikai fogalma című írásában: A politikai fogalma = Uő, A politikai fogalma: válogatott 
politika- és államelméleti tanulmányok, szerk. és ford. Cs. Kiss László, Osiris, Pallas Stúdió, Attraktor, Budapest, 2002, 
14 és 75.
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sérelemkönnyek „öntözik” (water), az ellenség felé színlelt mosoly pedig napfényként 
„süt” (sun) rá. Az eltitkolásnak és színlelésnek – disszimulációnak és szimulációnak – ez 
a tápláló kombinációja adja, hogy a növény a lágyan adagolt (soft) „álnok fortélyok” 
(deceitful wiles) termését hozza, egy tetszetősen fénylő, csábítóan finomnak és egészséges-
nek ígérkező, ám igazából halálosan mérgező gyümölcsöt: az egyszerre biblikus és nép-
mesei képzeteket keltő almát. A méregfa képe másutt is megjelenik Blake költészetében. 
A négy zoa (The Four Zoas, 1807) című profetikus költeményben, hasonló logika szerint, 
a „hamis eskü” (false oath) veteményéből kel ki. Egy másik kapcsolódó verse – Az emberi 
lényeg (The Human Abstract), szintén A  tapasztalás dalaiból –, mely „az Emberi Agy-
ban” (in the Human Brain) növő fának ugyanezt az allegóriáját villantja fel, egyenesen 
„a Becsapás gyümölcsének” (the fruit of Deceit) nevezi a  fa  termését. Utóbbi kifejezés 
Kardos László fordításában „a Bűn gyümölcseként” szerepel,29 ami egészen más biblikus 
felhangot kelt, hiszen míg Blake szövege a  csapdaállító álnokságáról beszél, addig ez 
a  fordítói megoldás a bűnbeesésre tolja el a hangsúlyt, s pusztán a  tiltott gyümölcsöt 
leszakító ember bűnösségének szokványos gondolatát kínálja. Itt érdemes utalni rá, hogy 
Blake-nek A méregfához festett illusztrációja a kiterült tolvajt a  fa alatt hanyatt fekve, 
széttárt karokkal, jellegzetesen krisztusi pózban ábrázolja, valamiféle álnok isteni-atyai 
akarat áldozataként. A képmutató fortélyoskodás a titkon haragvó sértett részéről persze 
csupán válasznak vagy előkészületnek tűnik az ellenség ugyancsak csalárd és rejtőzködő 
viselkedésére: csapda, annak rendje és módja szerint csalival. Ismét utalhatunk Az emberi 
lényegre, melyben a fát növekedésnek indító „Kegyetlenség” (Cruelty) az alázatosság leple 
alatt szó szerint „csalik” (baits) kihelyezésével állít „kelepcét” (snare) az elpusztítandó 
másiknak,30 és ahol a cselvetés kifinomultságát a hálószövés képzetét keltő kifejezés (knits 
a snare) érzékelteti.31

A másik személy A méregfa szerint nemcsak a vélt-valós múltbeli sérelem okozója itt, 
hanem olyasvalaki, akitől további károkozás várható: egy tolvajhajlamú, csalárd személy, 
az észrevétlen eltulajdonítás megszállottja, ezért az elejtésére felállított csapda konkrétan 
tolvajcsapda kell legyen.32 A vers negyedik, utolsó versszaka így aztán egy afféle Fogjunk 
tolvajt! jelenetet vetít elénk – ezúttal nem Hitchcock, hanem Blake rendezésében. Ezen 
a ponton érkezünk el a szöveg következő csomópontjához, mely a tolvajlással és a tolvaj 
sajátos magatartásával kapcsolatos. Amikor a tolvaj lopni indul, akkor lopódzva indul 
lopni. Blake szövegében a steal ige múlt idejű alakja utal – átvitt értelemben – a tolvaj-
nak erre a  jellegzetes settenkedő, surranó mozgására, miközben a  kontextus nyilván-
valóan előtérbe állítja ugyanezen személlyel kapcsolatban az ige szó szerinti jelentését, 

29 William Blake versei, 63, vö. Complete Writings, 217.
30 A magyar változat itt árulkodó módon a csalikat „méregként” említi: „Lappang a Gaz kezén a csel, / Mérgeit gonddal 
hinti el” (Then Cruelty knits a snare, / And spreads his baits with care), uo.
31 I have planted a false oath in the earth, it has brought forth a poison tree, Complete Writings, 290.
32 A vers első változatának írásakor Blake versének beszélője a 3. versszak 3. sorában először még maga adta oda az ellenség-
nek a mérgező gyümölcsöt (And I gave it to my foe), ám Blake ezt a sort aztán kihúzta, és inkább a tolvajlás irányába vitte 
tovább a képsort (And my foe beheld it shine stb.), Complete Writings, 165 és 218.
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magát a tervezett lopást, melyet a tolvaj az éj leple alatt, a sötétség jótékony takarásában 
kíván végrehajtani. A stole fordításaként a magyar változatban szereplő „átszökött” alig-
ha adja vissza azt, amit a „belopódzott” vagy „lopva” bejött e ponton nyilván pontosab-
ban visszaadhatna. Lopni és lopakodni annyi, mint észrevétlenül elvenni valamit, úgy, 
hogy észrevétlenül bemegyünk érte és kihozzuk. A magyar ige visszaható formái („lopa-
kodni”, „lopódzni”) azt sejtetik, hogy aki belopakszik valahová, az saját magát helyezi át 
észrevétlen, önmagát lopja be (a másik kertjébe éppúgy, mint a másik szívébe). A rablás 
nyíltságával szemben a  lopás rejtett elvétel. Paradox módon mégis kisebb súlyú tett, 
mivel – ha sikeres – épp észrevétlensége miatt maradhat erőszakmentes, míg a rablást 
épp nyíltsága  teszi erőszakossá. A  lopás e tekintetben inkább csalás- vagy megtévesz-
tés-jellegű, bár e konkrét esetben egyértelműen különbözik az utóbbiaktól, mondhatni 
enyhébb törvényi tényállást valósít meg, mert a leplet a körülmények adják (az éjszaka), 
nem maga az elkövető állítja elő (ahogy egy trükkös rászedésnél). Az elkövető úgyszólván 
csak él a körülmények adta lehetőséggel. Ugyanakkor mégsem mondhatjuk, hogy az al-
kalom szülné, hiszen kivárja az éjszakát, hogy előre eltervelt tettét végrehajtsa. Vele szem-
ben a védekező, elővigyázatos, csalik és csapda segítségével az ellenfélre mintegy meg-
előző csapást mérő haragos maga állítja elő a leplet, mellyel érzéseit és szándékait elfedi. 
Színleli a barátságot, hogy tőrbe csalja ellenségét, és a totális háborúzás kanti-schmitti 
logikája szerint végzetes csapást mérjen rá. Védekezése: egy rejtett támadással szembeni 
rejtett védekezés. Taktikája: lépre csalni a csalót, meglopni a  lopóst, észrevétlen ártani 
az észrevétlenül ártani akarónak, figyelmeztetés és intő előjelek nélkül végezni vele, lop-
va lecsapni rá. Sőt, ennél többről is szó van, hiszen ehhez a másikat lopásra kell késztet-
nie. A tolvajt Blake versében tényleg nem az alkalom szüli, hanem a leendő meglopott, 
aki a csapdát felállítja, kihelyezve a csalit. Így miközben a csapdaállítás válaszlépésnek, 
puszta védekezésnek hat, maga gerjeszti a bűnt, amelyet büntetni hivatott.

A méreg, a grow és a steal mellett van még egy alvó nyelvi elem, mely Blake szövevé-
nyes versében virulens életre kel: a bear ige. Ehhez azonban a vers első változatának címét 
kell tekintetbe vennünk. Blake szövege ugyanis eredetileg a Keresztény türelem (Christian 
Forebearance) címet viselte, s a  szárba szökkenő méregfát a  tolerancia allegóriájául kí-
nálta az olvasónak. A cím azonban nem a tolerance kifejezéssel nevezi meg a türelmet, 
hanem egy olyan archaikusabb szóval, melynek tövénél a „hordozni”, „viselni” jelentésű 
beart ismerhetjük fel. A kifejezés logikája szerint eltűrni valamit annyi, mint „elviselni”. 
Maga  a  „tolerancia” terminus is a  „felemelni”, „felvenni”, illetve „tartani”, „hordani” 
jelentésű tollere, tolerare igékből származik, nem véletlenül találkozunk például Cesare 
Ripa  Ikonológiájának gazdagon illusztrált 1603-as kiadásában a  tolerancia  allegóriája-
ként egy olyan nőalakkal, aki a vállán egy hatalmas követ visz.33 Visszatérve Blake-hez és 

33 Cesare Ripa, Toleranza = Iconologia (Róma, 1603), 488; Tűrés = Iconologia, ford. Sajó Tamás, Balassi, Budapest, 1997, 574. 
A tolerancia szócikkhez az 1603-as olasz kiadásban még nem készült metszet, csupán a szöveg 1709-es angol kiadásának alkal-
mából készítettek mindegyik fogalomhoz, így a toleranciához is – amit az angol szöveg egyébként „elszenvedésként” (suffering) 
fordít – önálló képi illusztrációt: Ceasar Ripa, Iconologia: or, Moral Emblems, Printed by Benj. Motte, London, 1709, 74.
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a bear-hez, a szócska a versszövegben is előfordul, mert amikor a 3. versszakban a magyar 
változat szerint arról olvasunk, hogy „almát villantott az ág”, az angol konkrétan úgy 
fogalmaz, hogy a fa „megszülte”, azaz „kihordta” (bore) gyümölcsét. Ahogy a várandós 
anyák, úgy a méregfa is „viselős” vagy „terhes” saját termésével, melyet hordoznia kell 
egészen a megérés vagy lehullás pillanatáig.34

Blake valláskritikai vagy morálfilozófiai gesztust gyakorol, amikor a keresztény tü-
relem fogalmában munkáló holt metaforát életre kelti. A bear visszafordítása „elvisel-
ni”-ből „kihordani”-vá vagy szimplán „hordani”-vá ugyanis egy olyan teherre utal, ame-
lyet egyszer majd meg kell szülni vagy le kell tenni. A türelmesség eszerint egy bizonyos 
végcélban nyer értelmet, a jövőbeli megszabadulás vagy tehermentesülés vágyával társul. 
Blake allegóriája a toleranciában lappangó bosszúvágyat, a rejtve előkészített revansot, 
a  szeretetvallás gyűlöletszerkezetét villantja  fel, valami olyat, amiről a 19. század vége 
felé Friedrich Nietzsche fest kíméletlen képet a morál genealógiájáról írt értekezésében. 
Emlékezetes, hogy a keresztény szeretetet Nietzsche a bosszú és gyűlölet sarjadékának 
tartotta, és a  ressentiment (a  neheztelés, ellenérzés vagy reaktív szenvedély) egy olyan 
formájaként beszélt róla, amely leginkább is a leplezett bosszúvággyal („visszafojtott gyű-
lölettel”) azonosítható.35 A kereszténységgel színre lépő új fogalmiság (a „jó” és „hitvány” 
ellentétének helyébe lépő „jó” és „gonosz”) a kultúra szublimatív és aszketikus világát 
hozza el, melyhez képest a pogányok viselkedése még mentes minden álságos önmegtar-
tóztatástól. A pogány türelmetlenség Nietzsche szerint az egyenes viselkedés, az azonnali 
és nyílt reagálás, a tiszta helyzetek világát jelenti még: „Az előkelő ember ressentiment-je, 
ha egyáltalán föllép, kimerül és lezajlik egy azonnali reakcióban, ezért nem mérgező [es 
vergiftet darum nicht]” (uo. 37).36 Amit másutt Nietzsche a keresztény ember érdekessé-
gének nevez,37 az innen nézve a tolerancia burkolt vendetta-jellegében, a türelmes ember 
„mérges” vagy „mérgező” voltában ragadható meg.

Blake verse a  bosszúálló türelem fabulája, a  türelem bosszúszerkezetének ironikus 
allegóriája, mely egyben az irónia allegóriája  is, amennyiben az irónia  épp a  leplezett 
gáncsolás retorikai alapformája, mérgező nyelv, telis-tele lappangó, toxikus utóhatású 
holt metaforákkal. A türelemről adott lesújtó kép a sztoikus büszkeség vagy a (poszt)- 
romantikus emberi méltóság kritikai kommentárjaként is olvasható. (Cesare Ripa Ikono-
lógiájában egyébként, ha egy pillanatra visszautalhatok rá, a méltóság allegóriája éppúgy 
egy nehéz terhet viselő nőalak, mint a türelemé – még ha vannak is karaktervonások, 

34 A szónak ez a kettős értelme (a hordozás mint szülés és mint eltűrés) Blake-nél másutt is előfordul, például A néger kisfiú 
(The Little Black Boy) című versben, az ártatlanság dalai között.
35 Friedrich Nietzsche, Adalék a morál genealógiájához, ford. Romhányi Török Gábor, Holnap, Budapest, 1996, 31, 
33–34.
36 Vö. Friedrich Nietzsche, Zur Genealogie der Moral = Kritische Studienausgabe, szerk. Giorgio Colli – Mazzino 
Montinari, De Gruyter, Berlin, 1988, 5:273.
37 „…az emberi létezésnek éppen ezen a lényegileg veszedelmes talaján, ezen az alapvetően papi talajon lett csak az ember 
igazából érdekes állat, az emberi lélek csak itt kapott mélyebb értelmet, itt lett gonosz…” (Adalék, 28).
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melyek fenntartják a különbséget közöttük.)38 Ez a kritikai mozzanat azonban már ott 
volt de Vigny versében is, amely a méltóság diskurzusát éppúgy egy kezdeti, ősibb visel-
kedésformára rátelepített magatartásként mutatta be, mint Blake dala.

A hallgatás a két vers képvilága által kínált kettős látószögből egyszerre tűnik – méltóság-
ként – emberi specifikumnak vagy a morál legfőbb külső jegyének, és tűnik – méregként 
– ugyanezen morál inhumánus vagy amorális mélyszerkezetének. A hallgatás „dezantro-
politikáját” így abban az önkéntelen vagy vakmerő mozgásban láthatjuk, amit e szövegek 
mutatnak, amikor a morális felülemelkedés magasztos jelenete mögött felmutatják a be-
cserkészés és lopakodás, a lesből támadás és csalárd rászedés dimenzióját. Blake verséből 
sohasem tudjuk meg, hogy egyáltalán mi oka volt a haragvónak arra, hogy az egyik embert 
barátjának, a másikat ellenségének tekintse, s hogy e mitikus múltba vesző döntés követ-
kezményeként miért kellett ez utóbbit megfosztania minden jóvátétel vagy visszafizetés 
lehetőségétől (az amnesztia vagy adósság-elengedés egyoldalú gesztusáról nem is beszél-
ve), és kitennie a sérelem – e merőben formális, hiszen minden konkrétumot nélkülöző 
referenciapont – taktikus elhallgatásából származó fatális következményeknek. De Vigny 
versében pedig nem értesülünk arról, hogy a farkas, még mielőtt a morális viselkedés alleg-
orikus mintaképévé avanzsálna (a francia romantikustól Jack London szövegein át egészen 
Pilinszky Fabulájáig, avagy – szolgálatba állt „farkaskutyaként” – A négy páncélos és a kutya 
Gömböcéig, Kántorig vagy Rex felügyelőig), hogyan és miért válik az ember fenyegető, 
levadászandó vagy megszelídítendő riválisává vagy másikává, melyet az ember talán ép-
pen azért igyekszik kiirtani a világból, mert zavaróan hasonlónak érzi magát hozzá, vagyis 
mert az mindig saját levetkőzni vagy elfelejteni kívánt vonásaira emlékezteti. A két vers 
irányultsága  – de Vigny szövegében a méltóság, Blake-nél a méreg jelenete felé – ellen-
tétesnek tűnik, ami azonban nem jelenti azt, hogy minden tekintetben szimmetrikusak 
vagy egyáltalán kompatibilisek volnának. De Vigny az emberi méltóság megerősítése (és 
az „állati méltóság” irányába való esetleges kiterjesztése) felé tesz lépéseket. Blake viszont 
magára az emberi méltóságra, s azon keresztül általában a méltóságra mint olyanra kérdez 
rá, s ezzel visszamenőlegesen de Vigny szövegének is olyan „dezantropolitikai” dimenzióját 
nyitja meg, melyben az ember minden, csak nem magasztos lény. Teszik ezt úgy, hogy 
a méltóságról vagy annak a kritikájáról konkrétan egyetlen szót sem ejtenek, mondhatni 
hallgatnak róla, méghozzá a hallgatás jelenetein keresztül, a hallgatás – mint méltóság és 
mint méreg – jeleneteiben vive színre kritikai gesztusaikat. Habár mindkét versnek meg-
van a maga szubverzív potenciálja, jelentős eltérést mutatnak abban, hogy ez az erő miféle 
alapzatra helyeződik, és mi felé irányul. Így arról az olvasónak kell döntésre jutnia, hogy 
honnan kezdi vagy hol fejezi be az olvasást, s hogy a mérgek elleni harcban hordozza-e 
a méltóság zászlaját, vagy a méltóság mérges élharcosaihoz képest próbál-e más módon, 
más fogalmak mentén beavatkozni ebbe az időtlen idők óta tartó küzdelembe.

38 Ripa, Dignita = Iconologia, 104; Méltóság = Iconologia, 143–144.
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Horváth Kornélia

A „hallgatás” mint 
szövegformálás, 
nyelvhasználat  
és beszédmód
(József Attila, Pilinszky János 
és Petri György)

Amennyiben a hallgatás „alakzatát” a modern, 20-21. századi magyar irodalom kontex-
tusában kívánjuk vizsgálni és értelmezni, kétségkívül a későmodernség paradigmájához 
érdemes a leginkább fordulnunk. A Kulcsár Szabó Ernő által a nyelvhez és a szubjektum-
hoz való viszony, illetve az ezekről vallott felfogás (még pontosabban az ezekre vonatkozó, 
a művekből kibontható szemléletmód) alapján elkülönített nyelvi-poétikai, írói-költői 
beszédmódbeli irányzatok1 közül a későmodernség alkotói juttatják leginkább „szóhoz” 
műveikben a csendet, a hallgatást, az elhallgatást. Mert az esztétista vagy klasszikus mo-
dernség szerzőinél a néhol még eluralkodó prófétai beszédmodalitás (lásd Ady, s részben 
Babits), a szecessziós megszólalás (Tóth Árpád, s részint Kosztolányi és Babits), az al-
legorizáló versbeszéd (Ady) és a versnyelvi-rímes virtuozitás (Kosztolányi) a részletesebb 
kifejtés, egyfajta lírai „bőbeszédűség” irányában hat. Ami pedig az avantgárd különféle 
ágazatait illeti, azok az addig elfogadottnak minősülő költői nyelvek szétverésével, hang-
zókra tördelésével, „gépesítésével” (lásd futurizmus), értelmetlen hangzáskötegek alkal-
mazásával (dada, futurizmus), a szöveg felbontásával és nem szemantikus elvek mentén 
való újjáépítésével, képpé „változtatásával” (pl. konstruktivizmus), a „nyelv előtti” vagy 
a „nyelv alatti” nyelv megszólaltatásával (expresszionizmus, szürrealizmus) mind egy sa-
játos, új nyelv és költői beszédmód létrehozását célozzák meg, s ilyenként szükségszerűen 

1 Vö. Kulcsár Szabó Ernő, A magyar irodalom története 1945-1991, Argumentum, Budapest, 1993, valamint Kulcsár 
Szabó Ernő, Beszédmód és horizont, Argumentum, Budapest, 1996.
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igencsak részletes költői kifejtésmódhoz folyamodnak (jól példázza ezt Kassáktól A ló 
meghal a madarak kirepülnek című „hosszúvers”, de hasonló példákat lehetne hozni az 
orosz Majakovszkijtól és Hlebnyikovtól, illetve az olasz Marinettitől és D’Annunziótól 
is).2 Ami pedig a – mára, különösen magyar irodalmi viszonylatban igencsak vitatott 
státuszúvá vált – posztmodernt illeti, nos a posztmodern a szövegválogatás, -halmozás és 
a collage szövegalkotó elvével, a szöveguniverzumban létező mű gondolatával, a külön-
féle rétegnyelvek, beszédmódok és stílusok beépítésével, az intertextualitás, az irónia és 
a paródia felértékelésével, valamint a beszélő „én” multiplikálásával és azonosíthatatlan-
ságával ismét csak szükségszerűen nem a „hallgatást”, hanem jóval inkább a hosszabb, 
ha tetszik, „terjengősebb” megszólalást, illetve szövegképzést valósítja meg.

A modern, 20. századi irodalomban a későmodernség szerzői tehát azok, akik mű-
veikben a hallgatás alakzatát, „beszédmódját” a  leginkább érvényesítik, mi több, szö-
vegkompozíciós és szemléleti elvvé emelik. Ez európai viszonylatban is tartható: ele-
gendő Gottfried Benn, Paul Valéry, Giuseppe Ungaretti, Eugenio Montale, T. S. Eliot, 
Ezra Pound, Fernando Pessoa, Oszip Mandelstam vagy Borisz Paszternak nevét említeni 
(természetesen még több más szerző mellett). Magyar vonatkozásban a „hallgatás” ter-
mészetéhez még két külső, történelmi tényező járult hozzá, amelyek közül az egyik, 
a  II. világháború tapasztalata  az európai szerzőtársaknál is jelentősen hatott a  lírai és 
prózai megszólalásmódokra, éppen a szó, a nyelv keresésének irányában. A nyelv, a be-
széd a  trauma következtében hirtelen határozottan alkalmatlannak bizonyult korábbi 
funkcióinak ellátására, nem pusztán – bár itt csak egy ideig – a hétköznapi beszélt nyelv-
ben, hanem különösen az irodalom, a prózai vagy verses költészet megszólalásmódját 
illetően is. E váratlan történelmi tapasztalatnak is betudható, hogy „1945 és 1948 között 
a magyar líra jelnyelve […] átalakuláson ment keresztül”,3 s az is, hogy olyan „tárgyi-
as-hermetikus költészet veszi itt kezdetét a magyar lírában, amelynek egyik legfontosabb 
törekvése a művészi beszéd újfajta hitelességének megszerzése volt. A pontosan és a be-
szélő személyes hangoltságától függetlenül megválasztott szavak, a kompromittálódott 
beszéd utáni szavak költészete ez.”4

A „hallgatást” az 1948 utáni magyar irodalomban – s ez az időszak kisebb-nagyobb 
egyéni engedményekkel és megszakításokkal a ’70-es évekig tart – másfelől az ún. iro-
dalompolitika hívta elő és kényszerítette ki, vagyis az a tény, hogy a szocialista kultúr-
politika  bizonyos szerzők műveit nem jelentette meg (ez különösen az ’50-es évekre 
volt jellemző: átlagosan 8-10 évig nem publikálhattak olyan, ma kiemelkedőnek tartott 
alkotóink, mint Nemes Nagy Ágnes, Pilinszky, Weöres, Ottlik, Mészöly, Mándy stb.), 

2 Vö. az említett orosz szerzőktől magyarul is olvasható művekkel: Majakovszkij, Nadrágba bújt felhő, Hlebnyikov, A daru, 
illetve Zangezi. Kevésbé hosszúak, ám a  maguk módján mégiscsak kifejtő jellegűek, ezért sajátosan „bőbeszédűnek” 
mondhatók a két olasz szerző versei, így például Marinetti Zang Tumb Tumb-ja vagy D’Annunzio híres La pioggia nel 
pineto című költeménye.
3 Kulcsár Szabó Ernő, A magyar irodalom története 1945-1991, 15.
4 Uo., 16.
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azaz „elhallgattatta” őket. S később az ún. tűrt megjelenés is viszonylag sok hallgatásra, 
ön-elhallgattatásra (illetve, mint Esterházy gyakorta mondja: öncenzúrára) kényszerítet-
te az írókat.

1.
Ha most e vázlatos (magyar) irodalomtörténeti bevezető után a hallgatás és a csend álta-
lános irodalomelméleti és filozófiai értelmezési lehetőségeivel is számot kívánunk vetni 
röviden, leginkább kézenfekvőnek az a megállapítás látszik, miszerint nincs hallgatás be-
széd nélkül, és természetesen ennek a fordítottja is érvényben van: beszéd sincsen hallga-
tás nélkül. Vagyis a két tevékenység – mert ebből következően a hallgatás is tevékenység-
nek minősíthető – egymás komplementere. S ha a hallgatás a beszéd pendant-ja,5 akkor 
a hallgatást – mások mellett Humboldt, Potebnya, Heidegger és Gadamer nyomán – 
a megértés aktusaként kell értelmeznünk. S az említett szerzőknél a beszéd, a hallgatás és 
a megértés valamilyen módon mindig egzisztenciális tevékenységnek is minősül. Tehát 
úgy vélem, legalábbis a nyelv és az irodalom hatókörében ilyen értelemben lenne üdvös 
és produktív elgondolnunk a „hallgatás” fogalmát és e fogalom értelmezését.

Mert az így felfogott „hallgatás” lényegileg a nyelv természetéhez tartozik, s ilyenként, 
mint jeleztem, a megértéssel válik egylényegűvé. Vagyis arra világít rá, amit Heidegger is 
hangsúlyoz, rámutatva, hogy a nyelv ereje épp akkor nyilvánul meg elementáris erővel, 
amikor nem találjuk a (megfelelő) szavakat.6 A szó hiánya, a hallgatás vagy elhallgatás 
(a szólás berekesztése) alapvetően nem a nyelv elégtelenségét, hanem ellenkezőleg, annak 
hatalmát mutatja meg. A magyar későmodernség írói és költői tökéletesen tisztában vol-
tak ezzel, mi több, ezt a problematikát szinte minden művük önreflexív és metapoétikus 
témájaként is exponálták, illetve esszéikben, cikkeikben, irodalmi tanulmányaikban ez 
a gondolat rendre visszatérő, meghatározó jelentőségűként jelenik meg.

Számomra  ugyanakkor a  „hallgatás” kérdése a  líra  műnemét és verses formáját is 
előhívja, éppen a szövegformálás okán. Egy (lírai) vers – bármily evidensnek tűnjön is 
ez a megállapítás – általában lényegesen rövidebb, mint egy novella, vagy főként mint 
egy regény. E rövidség önmagában is bizonyos dolgok „elhallgatására” vagy inkább 
„ki-nem-mondására” ösztökéli a  szerzőt. A novella műfaja  kapcsán Igor Szmirnov írt 
igencsak megvilágító tanulmányt a rövidség „értelméről” e vonatkozásban. S más meg-
fontolások mellett tanulmányának címe (A rövidség értelme)7 is jelzi: a műfaj fogalmától 
nehezen választhatjuk el a formáét, mely forma adott esetben éppen a rövidséget, ezen 
keresztül pedig az (el)hallgatást is involválja.

5 Vö. „A  szóbeli beszédhez lehetőségként tartozik hozzá a hallás és a hallgatás.” Martin Heidegger, Lét és idő, ford. 
Vajda Mihály – Angyalosi Gergely – Bacsó Béla – Kardos András – Orosz István, Gondolat, Budapest, 1989, 307.
6 Martin Heidegger, Unterwegs zur Sprache, Stuttgart, 1993,10 161. Idézi Kulcsár Szabó Ernő, Beszédmód és 
horizont, 298.
7 Igor Szmirnov, A rövidség értelme, ford. Szitár Katalin = Kovács Árpád (szerk.), A regény és a trópusok. Tanulmányok. 
A második veszprémi regénykollokvium, Argumentum, Budapest, 2007, 417–425.
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A forma fogalma és mibenléte egy verses mű esetében – különösen, ha kötött versfor-
máról van szó – evidens módon kapcsolódik a „hallgatáshoz”: hiszen bizonyos szavakat, 
amelyek nem illeszkednek a metrikai rendszerbe, nem lehet használni a versszöveg meg-
alkotása  során, azaz szükségszerűen „el kell hallgatni”. Nyilván nem véletlenül találunk 
számos olyan megnyilatkozást költőktől és költőkről, amelyek a „kevés beszéd” és a kötött, 
mégis „megformált” forma témáját artikulálják. Visszamehetnénk akár Petrarcáig – részint 
a Daloskönyv által abszolút módon kitüntetett szonettforma, részint a híres L’ascensione al 
Monte Ventoso (vagy Ascesa al Monte Ventoso) okán8 (mely utóbbi ihlette egyebek között 
József Attila ismert szallagút-példáját is, amelyet éppen a „formaművészet” hasonlataként 
fejtett ki)9 –, de itt most talán elegendő a 20. századi magyar költészetből egyfelől Radnóti 
megjegyzését citálni: „A szűkszavúság és a feszes forma a költő erkölcse”;10 másfelől egy egé-
szen más habitusú költőnek, Buda Ferencnek a „hitvallását”: „ne írd le a felesleges szavakat. 
Ennek az elvnek a következetes végigvitele elsősorban önfegyelem kérdése.”11

2.
Jelen tanulmány három vezérszava  (szövegformálás, nyelvhasználat, beszédmód) három 
meghatározott költőt hivatott jelölni: József Attilát, Pilinszky Jánost és Petri Györgyöt. 
Az első két szerző közötti kapcsolat aligha  szorul indoklásra, ahogy a  József Attila  – 
Petri-vonatkozás sem. A  Pilinszky és Petri közötti hatáskapcsolat azonban talán nem 
feltétlenül evidens. A  három költő egzisztenciál-ontológiai alapozottságú poétikai el-
köteleződéséről már írtam,12 de úgy vélem, a hármuk „közössége” a hallgatás egziszten-
ciál-poétikai témája  mentén is megragadható. Persze, a  hallgatás más és más módon 
érvényesül a három szerzőnél.

8 http://www.digila.it/public/iisbenini/transfert/Bernazzani/3C%20RIM/Materiale/CD_072L%27ascesa%20al%20
monte%2 (A letöltés ideje: 2018. szeptember 1.)
9 „Hiszen az írott forma  tárgyi művészete nem a mérték, az ütem és a  rím kellékeinek kiállitásában, panorámájában, 
hanem a mü legbensőbb inditékai, mozzanatai helyzetének váltogatásában áll. Az első mozzanat uralmát fokozatosan 
átengedi a másodiknak s ez a harmadiknak. Majd az első mozzanat ujból kibontakozik, de gazdagabban és a szintén gaz-
dagabban jelentkező második mozzanat mögé huzódik. És igy tovább, mindaddig, míg nem kész az irásmü, amikoris azt 
látjuk, hogy a motívumok tulajdonképpen átvették lassacskán egymás jelentését és jelentőségét, – a végire érvén már csak 
egyetlen egy mozzanat, motivum áll előttünk, ami nem más, mint maga a mü. Hasonlattal élvén, a formamüvész kézen 
fog egy ismeretlen tájon, egy ismeretlen hegy lábán. Szallaguton vezet fölfelé, egyre szükülő körökben. Az első lépésre is 
tájat látunk. E tájra azonban a szallaguton fölfelé haladván észrevétlenül másik táj terül, hiszen közben északról keletnek, 
majd pedig délnek és nyugatnak megyünk. De igy visszjutunk ujra északra. Ekkor már föntebb vagyunk, de ugyanar-
ra tágul szemünk, amire egy körrel lejjebb és mégis mást látunk. Most egyetlen pillantásra fölfogjuk mindazt, amit előbb 
északról és részben északkeletről meg északnyugatról szemléltünk. Fönn az ormon azután egyszerre nézhetünk a szelek 
minden iránya felé és ki-ki annyit lát, amennyi szeme van. A csupaszem utas egyetlen metszetlen kör közepén találja ma-
gát, egyivü éghajlat alatt. Csak maga az ösvény tünt el a növényzet között. Hát ez a formamüvészet.” József Attila, Az 
Istenek halnak, az Ember él. Tárgyi kritikai tanulmány Babits Mihály verseskötetéről = József Attila, Tanulmányok és cikkek 
1923-1930. Szövegek, közzéteszi Horváth Iván vezetésével Barta András – Golden Dániel – Hegedűs Orsolya – Kis 
Zsuzsanna – Serény Zsuzsanna, Osiris, Budapest, 1995, 219–220. (Az idézet a kritikai kiadás helyesírását követi.)
10 Idézi Bóka László, Arcképvázlatok és tanulmányok, Akadémiai, Budapest, 1962, 150.
11 Elek Tibor: Gazdátlanul a  föld is árva  = Válasz.hu, 2003. http://valasz.hu/kultura/gazdatlanul-a-fold-is-arva-7074 
(A letöltés ideje: 2018. március 22.)
12 Horváth Kornélia, A versbeszéd egzisztenciálontológiai elköteleződéséről = Uő, Petri György költészete verselméleti és líra-
történeti megközelítésben, Gondolat, Budapest, 2017, 239–252.
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Meglátásom szerint a „hallgatás” alakzata vagy poétikai „módszere” József Attila ese-
tében elsősorban a  szövegformálásban érhető tetten, a  szerző avantgárd korszaka után, 
a ’20-as évek második felében, még inkább a ’30-as évek József Attila-i költészetében, 
amelyre Tverdota György joggal alkalmazta a ’30-as, ’40-es és ’50-es évek francia, illetve 
olasz költészete kapcsán előszeretettel használt poésie pure vagy poesia pura (’tiszta köl-
tészet’) terminusértékű metaforáját. (Mellesleg e megjelölést József Attila maga is hasz-
nálta elméleti írásaiban, vö.: „Amikor a művészetről szólunk, mindig valamilyen sajátos 
tevékenységet értünk rajta, különösen akkor, amikor a tisztaság jelzőjével illetjük…”).13 
E jelenség másfelől a recepcióban gyakorta emlegetett „tárgyias költészet” minősítés felől 
is megragadható.14 Ezt a „tisztaságot”15 vagy inkább letisztultságot pedig talán nem ne-
héz a hallgatás jelenségeként vagy „alakzataként” értelmeznünk.

Mint jeleztem, ez a típusú „hallgatás” – amely mindig „elhallgatás” is – József Attilá-
nál elsősorban a szövegformálásban valósul meg. A beszédmódban ritkán működik, el-
lenkezőleg: míg a tömör, veretes, strukturált (vers)formára számos példát találunk a szer-
zőnél, addig a beszédmód gyakorta a hétköznapi csevegés fordulatai mentén (pl. „Cseveg 
az olló…”) vagy a hétköznapi „józan ész” felől nézve abszolút világosnak, egyértelműnek 
ható megnyilatkozásokban érhető tetten (egyetlen példa: „Kertemben nyílik / a leveles 
dohány. / A líra: logika; de nem tudomány.”).

Ez a fajta lírai „hallgatás” alighanem a költői fegyelmezettségként azonosítható, amely 
egyben a forma fegyelmezettségét is jelenti: innen nézve a Téli éjszaka híres kezdő vers-
mondata („Légy fegyelmezett!”) a formai fegyelemre való felszólításként is interpretál-
ható. A költői fegyelmezettség a  forma fegyelmezettsége – s ebben József Attila olyan 
világirodalmi lírai hagyományt követ, amelyet Dante és Petrarca, Villon és Shakespeare 
alapozott meg az európai költészetben.

S mint tudjuk, József Attila művészetbölcseleti írásaiban maga is foglalkozik a for-
ma mibenlétével, s rendre hangsúlyozza, hogy az irodalmi alkotás természetesen forma, 
amennyiben szükségképpen meghatározott alakkal bír,16 ám ez az alak sohasem véletlen 
vagy öncélú, hanem mindig jelentéses: „A művészetet valóban a forma teszi, azonban 
ennek a formának a művészi mivoltát a jelentése, a tartalma adja.”17 És szemléletes pél-
dája: „Ha azt kéri valaki, hogy mondjam el egy regény tartalmát, akkor tulajdonképpen 
azt akarja, hogy mondjam el, mi történik a  regényben. Már pedig hogy mi történik 
a regényben, az nem a tartalma a regénynek, hanem a formája. […] Tartalmát tehát el 
tudnám mondani, de a formáját, vagyis, hogy »mi történik benne«, nem. Mert közel öt-
száz oldalon minden sorban történik valami, ami jelent valamit.”18 A forma tehát József 

13 József Attila, [Amikor a müvészetről…] = József Attila, Tanulmányok, 55.
14 Vö. pl. Bókay Antal, József Attila poétikái, Gondolat, Budapest, 2004.
15 Lásd Cseke Ákos – Tverdota György, A tisztaság könyve, Universitas, Budapest, 2009.
16 „[…] a müalkotás mivolta az alak.” József Attila, [A kompoziciorol…] = József Attila, Tanulmányok és cikkek 1923-
1930. Szövegek, 15.
17 József Attila, Irodalom és szocializmus = Uő, Költészet és nemzet, Bethlen Gábor Könyvkiadó, 1989, 27.
18 Uo.
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Attilánál az a tevékenység, ami a szemlélet elébe áll, míg a tartalom az a jelentés, melyet 
a forma a szemléleten át az értelemnek nyújt.19

József Attila kapcsán azt is szükséges hozzátennünk, hogy a szöveg „formája” nála pa-
rallel a szó formájával, amely szerinte ugyancsak „értelmes forma”.20 A József Attila-i „ke-
letkező” és „használt szó” fogalma ugyanakkor világosan mutatja, hogy a szó „jelentését” 
minimálisan kétféleképp szükséges értenünk: egyfelől a köznyelvben bevett, ún. fogalmi 
vagy „szó szerinti” jelentésként, másfelől az egyes nemzeti nyelvekben gyökerező, egy-
szersmind a költészetben újralétesülő egyedi jelentésként (Ricœurral szólva: szemantikai 
innovációként).21

A „hallgatásról” és József Attiláról szólva az Eszmélet befejezése („s én állok minden 
fülke-fényben, / én könyöklök és hallgatok.”) szinte kínálja magát, hiszen túl az én po-
zícióját, multiplikálódását, a  fény–sötétség oppozícióját stb. exponáló értelmezéseken 
a hallgatás „témája” is sokértelműnek mutatkozik itt. Egyfelől, mert ez az egyes szám 
első személyű igealak a  vers utolsó, a  szöveg beszédét mintegy a  hallgatással felváltó 
szava, másfelől, különösen a könyöklök rendkívül képszerű nyelvi alakzatával megtámo-
gatva a figyelés, a figyelem (majdnem fegyelem: a két szó között etimológiai kapcsolat van!) 
és a töprengés értelmezői attitűdjét állítja elénk.

A formai letisztultságra, szikárságra számos példát lehetne hozni József Attila köl-
tészetéből.22 Most az utolsó kötet Csak az olvassa… kezdetű versét idézném, azért is, 
mert egy kifejezetten autopoétikus költeménnyel van dolgunk – a „vers” a fő témája –, 
amelyet a szöveg egyfelől a „semmi”-vel, másfelől a „csenddel” azonosít.23 Rendkívül 
érdekes, hogy a  szöveg ritmikai elemzése pontosan e két szó kiemelését mutatja ki: 
ütemhangsúlyos szempontból a  szöveg világosan 5/3-as sorokból építkezik (a páros 
rím erre csak ráerősít), ugyanakkor az első versszak harmadik („mivel a semmiben ha-
józ”) és a második versszak második sora („emberi formában a csend”) 6/2-es osztású, 

19 József Attila, Tanulmányok, cikkek, levelek, Szépirodalmi, Budapest, 1997, 107.
20 „Látjuk hát, hogy a forma művészi, tudományos, stb. minősége a tartalmától, vagyis attól a jelenéstől függ, amelyet 
a szemlélet számára a szükséges forma a szemléleten át az értelemnek nyújt.” Vö. József Attila, Irodalom és szocializmus, 
25–27.
21 Ezzel kapcsolatban vö. Horváth Kornélia, A „keletkező szó” poétikája = Uő, Költészet és forma. Líraszemléleti kérdések 
a modern magyar irodalomban, Gondolat, Budapest, 2014, 19–36.
22 Magam az 1928-as Gyöngyről és a ’37-es Rejtelmekről írtam korábban elemzést. (József Attila más kötött formájú versei 
mellett ezek is megzenésítést nyertek.) Vö. Horváth Kornélia, A „keletkező szó” poétikája, illetve Horváth Kornélia, 
Versnyelv és műfajváltás József Attila Rejtelmek című versében = Kabdebó Lóránt – Kulcsár Szabó Ernő – Kulcsár-
Szabó Zoltán – Menyhért Anna (szerk.), Tanulmányok József Attiláról, Anonymus, Budapest, 2001, 142–157.
23	  
Csak az olvassa versemet,
Ki ismer engem és szeret,
mivel a semmiben hajóz,
s hogy mi lesz, tudja, mint a jós,

mert álmában megjelent
emberi formában a csend
s szivében néha elidőz
a tigris és a szelid őz.
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vagyis a ritmustörés éppen a semmi és a csend szavak ritmikai hangsúlyozását valósít-
ja meg a szövegben. 

Pilinszky kapcsán a  „hallgatásról” szólni nem tűnik nehéz vállalkozásnak, hiszen 
a költő egész életműve és ars poeticája a dadogás, az elhallgatás, a csend felé „navigá-
lás” mentén artikulálódik (ezért folyamodtam a tanulmány címében Pilinszky esetében 
a nyelvhasználat kifejezéshez). Egy jellegzetesen későmodern életműről van szó, amely 
folytonos és mindenkori kérdéseként a megszólalás lehetőségét, pontosabban lehetetlen-
ségét artikulálja. Ezzel kapcsolatban két idézetet citálnék a szerzőtől. Az első 1971-ben, 
a Vigíliában jelent meg, amely a hallgatást a halállal (nem egyedülálló összefüggés, ele-
gendő itt Nádas Péter Egy családregény vége című regényére gondolnunk) társítja: „Van 
még egy nagy »evagéliumi titka« az írásnak […] A költő »menet közben« valamiképpen 
mindig belehal, belebukik abba, amit csinál. »Amíg a mag meg nem hal…« Furcsa mó-
don enélkül az átmeneti kudarc nélkül – amit írás közben az ember mindig véglegesnek 
érez – nincs autentikus »alkotás«.”24 A  meghalás nyilvánvalóan az elhallgatást jelenti 
a költő számára. Ahogyan Pilinszky az Ars poetica helyett című írásában fogalmaz: „[…] 
a köztünk beállott csend többé nem annyira a költészetet érinti, mint magát a költőt kö-
telezi, élete egészét követeli már, s nem lehet nem eleget tenni e kívánságnak, ha mind-
járt a végleges és tökéletes elnémulás kockázata árán is.”25 Ez a csend egyben a Pilinszky 
által „mozdulatlan elkötelezettség”-nek nevezett magatartás, melynek mintáját – Ca-
mus-vel szemben – Dosztojevszkijtől veszi.26 Valószínűleg az Apokrif befejező, 3. részét is 
eme „mozdulatlan elkötelezettség” felől lehetne értelmezni:

Látja Isten, hogy állok a napon.
Látja árnyam kövön és kerítésen.
Lélekzet nélkül látja állani
árnyékomat a levegőtlen présben.

Akkorra én már mint a kő vagyok;
halott redő, ezer rovátka rajza,
egy jó tenyérnyi törmelék
akkorra már a teremtmények arca.

24 Pilinszky János, Egy lírikus naplójából (1971) = Uő, Publicisztikai írások, szerk. Hafner Zoltán, Osiris, Budapest, 
1999, 639.
25 Pilinszky János, Ars poetica helyett = Uő, Összes versei, szerk. Hafner Zoltán, Osiris, Budapest, 1997, 90.
26 „És itt mindjárt megkísérelném valamivel kiszélesíteni a  már idáig is sajátos értelemben használt »mozdulatlan el-
kötelezettség« fogalmát. / Albert Camus a »Sziszifusz mítosza« (»Le mythe de Sysiphe«) című könyvében szemére veti 
Dosztojevszkijnek, hogy fölismerve a világ abszurditását, mégse írt abszurd regényt, hanem a hit vigaszába menekült. 
Csakhogy a világ abszurditásának felismerésén túl – és épp a menekvés irányában – van egy még következetesebb, ha úgy 
tetszik, még abszurdabb lépés, s ez a világ képtelenségének a vállalása. Ilyen értelemben igaz, hogy »Dosztojevszkij vála-
sza az alázat« (La résponse de Dostojevski est l’humiliation), csakhogy ez az alázat – magunkra venni a világ képtelensé-
gének súlyát, mintegy beöltözve a lét és tulajdon ellentmondásaink terhébe – minden, csak nem meghátrálás.” Pilinszky 
János, Ars poetica helyett, 89.
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És könny helyett az arcokon a ráncok,
csorog alá, csorog az üres árok.

S még egy, igen korai, 1947-es Pilinszky-szöveget is érdemes megemlítenünk: az 
egyetemisták számára előadásként megtartott A mű születését. Ez a rövid, de szinte min-
den mondatában nagyon megvilágító és tanulságos szöveg a költői „alkat” kapcsán el-
sődlegesen a  figyelem kérdését emeli ki: „Talán a  legszembetűnőbb, legállandóbb jele 
a költői alkatnak az örök figyelem, a lankadatlan, ugrásra kész éberség. Költőnek lenni 
föltétlenül kimerítő és emésztő állapot. […] Bármire is emlékszem vissza az életemben, 
minden emlékemet túlexponálja az éber, már-már személytelen figyelem. Aki magának 
él, nem így figyel.”27

Persze Pilinszky költészetének vonatkozásában is számolnunk szükséges a kötetek so-
rán adódó változásokkal. Úgy tűnik, hogy az 1959 és 1970 közötti verseket összefogó 
Nagyvárosi ikonok – ahol az életműkiadásban a KZ-oratórium is helyet kapott – című 
harmadik verskötet a leginkább a „hallgatás felé elmozduló” (ehhez képest a Szálkákban 
[1971-72] a teljes szerkezetű, gyakran igei állítmánnyal élő mondatok, és a  ’74-75-ös 
Kráterben szintén a  szintaktikai szempontból „korrekt” mondatszerkezetek dominál-
nak). A ’73-74-es Végkifejlet ugyan szintén többször él az enigmatikus mondatfűzés fo-
gásával (pl. A tett után, F.M. Dosztojevszkij stb.), de talán nem olyan mértékben, mint 
a Nagyvárosi ikonok esetében, amely a nominális szerkezetek és a szintaktikailag befeje-
zetlen mondatok tárházának tekinthető (elegendő itt a Kis éjizene, Önarckép 1944-ből, 
Passió, Fehér piéta, Akár a  föld vagy a  Merre, hogyan? című verseket említeni.) Most 
a helyszűke okán csak egyetlen, a hallgatás témájával címében és „tartalmában” nagyon 
is kapcsolatba léptethető verset idéznék e kötetből:

Egy sírkőre
Túlhevített virágcsokor.

Három költőről beszélni egy rövid tanulmány keretein belül nem egyszerű vállalkozás, 
mert azzal fenyeget, hogy az ember az egyik szerzőről sem tud lényegeset mondani. Mind-
azonáltal Petriről is szólnék röviden: őrá utal ugyanis a címbeli beszédmód kifejezés. Petri 
kapcsán talán a legnehezebb elgondolni a „hallgatás” fogalmát, hiszen versbeszéde nagy-
mértékben az élőbeszédre épül és támaszkodik: majdnem úgy, mint ahogyan azt az elbeszé-
lő prózában Gogol vagy a magyar irodalomban Mikszáth teszi. Petri versbeli megszólalásai 
rendszerint bőbeszédűnek hatnak: szinte bárhol ütjük föl a köteteit, még a rövid verseknél 
is ezzel szembesülünk. Hol van akkor itt a „hallgatás”? Meglátásom szerint egyfelől a vers-
ritmus adta formában érhető tetten. Petri nagyon is „játszik” a versritmussal, s gyakran él 

27 Pilinszky János, A mű születése = Uő, Publicisztikai írások, 38.
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például a ritmus tökéletessé, mértékessé tételével a versei végén (lásd Erotikus, Hogy elérjek 
a napsütötte sávig, s még számos példát lehet erre hozni, például az utolsó, 1999-es Amíg le-
het című verseskötetből).28 Másfelől, s talán itt most ez a lényegesebb, az egzisztenciális ere-
jű – és a József Attila-i értelemben vett – „tartalom” mutatja meg e „hallgatás” természetét. 
Petri költeményeinél úgy tűnik, a látszólagos „bőbeszédűség” mindig valamilyen markáns, 
„szűkmarkú” gondolatra – s hangsúlyozom, gondolatra – hívja fel a befogadói figyelmet. 
E meglátás alátámasztásaként a Valami ismeretlen kötet két záróversének végét idézném:

Nagy Imre, Sára. Hogy a kettő
nem egy tészta? Tényleg nem?
Hát? Nem öltem meg. Illetve nem?
Ki is ölte – halta meg őket?
Marad a csönd, a csönd, az üres figyelem.
Tepsi? Széttapadó por? Önfegyelem?
(Sáráról, talán utoljára)

És a Passz című szonett utolsó tercináját:

„Bár… miként formában a tartalom,
s szintolyképp tormában a fartalom,
majd úgyis eltűnünk a sűrű semmiben.”

A „tartalom” „fartalom”-má változása, mely egyben a forma és a tartalom régi, s az 
orosz formalisták által is már megkérdőjelezett ellentétét oldja fel a versnyelvben, vala-
mint a „sűrű semmi” – József Attilát is megidéző – kitétele a Passz című versben ugyan-
úgy a „faramuci” elhallgatást, a semmivé válást, a szó berekesztését, illetve annak lehet-
séges kényszerét demonstrálja. Míg a Sáráról, talán utoljára idézett szavai a figyelem/(ön)
fegyelem szükségességét, kizárhatatlanságát hangsúlyozzák, melyet éppen ezen Petri-vers 
alapján szintén megalapozottan kapcsolhatunk össze a forma problémájával. A figyelem/
fegyelem kérdését pedig, mint részben már írásom elején jeleztem, érdekes módon olyan, 
első meglátásra igencsak eltérő habitusú alkotók is ars poetikus elvként hangsúlyozták, 
mint Radnóti vagy éppen Buda Ferenc, s az e tanulmányban részletesebben is tárgyalt 
József Attila, Pilinszky János és Petri György.

28 Vö. Horváth Kornélia, Petri György költészete verselméleti és líratörténeti megközelítésben.
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Demény Péter

Borz
A csendbe bújtam vissza
mindig, borz az odújába, ahol
nem bánthatja semmi, csak magát
rágja folyton. Ez a rágás is szülői
örökség, vagy inkább meghatározottság, bár
ki tudja, tán a genetikusok sem. És érdekes, hogy
mindig visszakerül a hús, a rágnivaló, a csontok
újjáépítik, az izmok, szövetek, sejtek nem
kegyelmeznek. Önpusztítás, mondanák
a pszichológusok, pedig csak
élet.

Zene
Ahol nincs zaj, ott szeretek
élni, miközben vágyom az
impulzusokat is, azok viszont
nincsenek hang nélkül. De hallgatni,
ahogy ropog valami, ami én
vagyok. Ami én voltam és
leszek holnap is, meg jövőre is,
amíg csak élek. A némaság soha
nem teljes, bár beborít. Egy
harapásnyi Mozart, bartókosan.
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Mezei Gábor

[folytonos part_ 
boráros tér]
hirtelen beálló, ok nélküli utcacsend. 
a tüdőzörej körül süket tárgy a levegő, 
monolit tömb, idegen hangok közt. 
a villamostól rázkódó híd mellett, 
a hévállomásnál, a város tompa síkjában,
az elrajzolt betonkorlát és a folyózöld
pixeles párhuzamosának homályában
néma, pontatlan hely. a mélység hiánya. 
viszonylagos méretaránya a lapokba állt 
víz végleges erőterének, a feszültség
felületes vonzásának. két karvastag 
sodrony bontja keresztbe a folyóparton
a raszteres kavicssáv gyenge habját, 
mégis a szélzaj teljes, sűrű hiánya, 
a tárgyak halk, kéretlen végjátéka az, 
ami megzavar. meg sem mozdulsz. 
a széles, napszakok nélküli önfényben, 
a levegő életlen sokszögeiből, és a terep 
folytonos súlyából összeállt felület 
homályában ezt a hosszan megrekedt stéget
mostantól innen kell figyelned. 
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[helysűrűség_ 
baross tér] 
vertikális illatok. kilógsz velük a síkból, 
a tér tömör ritmusából, a porig oldott,
névtelen párából. itt máshogy szorongsz.
az útmutatás nélküli, mozdulatlan esőben, 
a város helyén, minden irányban távol, 
a friss var szétszáradt, túlszéles pajzsán. 
üreges színén térkő, zsibbadt illesztéseit
fűcsomók repesztik, gyökereik körül
a hirtelen fedett, áporodott kráter. 
ezt kerülgeted. szakadatlan földmunka
alattad, a szélen körülírt osb-lapok, 
a házak folytonos, testes íve bontás 
és alapásás között. ebben a kétes
körforgásban, a déli oldalon, 
egy foghíjtelek örök szünetében merev 
mélység, a morajló anyag végtelen, 
maró hiánya. ahol megakad a nyelv 
lágy áramlása, cserepes csúcsán ízes 
savak, lassú jelened saját, magába omló
tágassága. 
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[fényállandó_ 
blaha lujza tér]
máshogy kéne élni biztosan, 
ezt gondoltad ma éjjel. 
máshová eső, hosszanti árnyékok,
a sarkok felől a műkő szárazabb, 
lejtősebb sávjai között, az oszlopok
saját fényében. magad mögött, 
a fal tövéből kelő, mély pára halmai 
alatt. az éber ködből, ahol idő sincs
kiszámítani ma meddig ér
a lépcsőkön körbe a nap szűrt 
színének félénk süllyedése.
ülepedett, sűrű fehérség,
a neon zavaros üvegburkán. 
a víztorony könnyű kockája
nem tol át vizet a nagykörút 
álmos ívei alatt, az üres csövek
málló kürtőinek lassuló zajában, 
a szárazrozsda súlyos füstjében
leállni igen, de elaludni te sem 
mernél. elakadni a tömör fáradtság
fojtó, koromtól szűk, tört végű, de 
kontúros üregeiben, hajszálcsövek
mélyén, a meszes csendben. 
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Kiabálni fog
Türelmes vagy a dadogós szobatárssal,
neki is van két szeme, meghallgatod.
Igaz, hogy szemtengelyferdülése van.
A tangabugyiját külön szokta mosni
és a radiátorra teríti. Egyszer mégis
rákiabálsz. Neki is van két szeme.
A tangabugyija mindig a radiátor alá
esik. Eleinte felvetted neki. A radiátoron
tartja a törölközőjét, oda jár arcot törölni.
Eddig felvetted neki, és az ágyára dobtad,
de most már vegye fel magának. Neki is van
két szeme, igaz, hogy nem lát be a radiátor alá.
Ha rájön, hogy leesett a bugyija, biztos kiabálni fog.

Lakótelep
A magányos az, aki tudja,
magánya nem fog csökkeni
a magány felszámolásával.
Nem úgy a kátránnyal betömött
függőleges rések a panelházon.
A napon fel-felcsillan, néhány
pillanatra ugyan, de olyankor
teljesen a ház fehérjébe olvad
és megszűnik a köztessége.
Mintha bűntudatuk lenne,
úgy esnek le a fákról a barackok.

A tetőre visszük őket, hogy nagyobb
nyomatékkal, bűntudattal és dühvel
csapódjanak a földbe. Örömmel dobálunk
gyümölcsöket, de nem örömünkben.
A kezdeti bűntudatról megfeledkezünk,
ezért fokozatosan visszakúszik ölelésre
emlékeztető karmozdulataink réseiben.
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Pauljucsák Péter

Tér
szavaid visszazuhannak
és beesett arcod 
konvex szögébe ülepednek

közegellenállást számolsz
még van annyi erőd
hogy orbitális pályára állítsd
a csendet

nem bántasz többé hanggal
lélegzeted síklapját fordítod úgy
hogy vágjon

már nyomokra sincs szükséged
tükörképed visszahívod 
a fényes felületekről

aztán végleg eltűnsz

végül te sem emlékszel
kit zártál a
pupillák mögötti fekete térbe
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Kirándulás
 
ezen a sivár helyen kifordul belőlem az 
élet mondod mire én hogy arra várhatnék 
és a fejedhez vágok egy mészkő darabot 
 
sajnálatos ez a drámai végjelenet és hogy 
hangosan vartyogsz akár egy párzó vadkan 
a diszkréció sosem volt erényed 
 
látod — már nem látod — puhuló labdaként 
pattog a táj görbült acéllemezén a reggel 
vagy mint egy ruganyos szemgolyó talán ez 
adekvátabb 

erről a pompás vidékről — ugye eláll a 
lélegzeted — hiszed vagy sem rémsztorikat 
súgnak szellemekkel meg minden szóval itt is 
társasági lény lehetsz 

hiába rángatod a nadrágom tapogatod a 
lábszáram drágám ma kérlek hagyj tudod 
a fejem de ne aggódj a tohonya férjed 
ezegyszer hozott aszpirint
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Takács Boglárka

Földszint bal
A zenekar térélményén helyre 
szóló hézag a nézőtér, semmilyen 
távoli, halk felhang nem hatolhat 
át a köhögés oldhatatlan ködén, 
a ritmusok esztámot vernek a 
közönség karóráin elketyegett 
időre, ütemek és mutatók 
végképp összehangolhatatlan zaja 
zúg kapunyitástól a zárlatig.

Attacca taps. 
A kakofónia megtalált egysége. 
És tovább már minden más, 
a ruhatári sor meg a művészbejáró cigifüstje, 
csak komponálatlan feldolgozás.

Hazafelé
Már elmentek az utolsó 
járatok. Esni kezd, kopog 
sűrűn a késő fájdalom, 
izzadnak a fémoszlopok. 
Sietve futnak, feszülnek 
neki a csatornalapnak 
a város hajszálerei, 
mintha csak hajnalig kaptak 

volna kimenőt, és mindnek 
egy távoli tenger lenne 
otthona. Az út sebébe 
pocsolya gyülemlik, benne 
mossa tisztára aranyát 
az utcai lámpa fénye. 
Egy elhagyott buszjegy. 
Valaki nem jutott haza.
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volna kimenőt, és mindnek 
egy távoli tenger lenne 
otthona. Az út sebébe 
pocsolya gyülemlik, benne 
mossa tisztára aranyát 
az utcai lámpa fénye. 
Egy elhagyott buszjegy. 
Valaki nem jutott haza.

Feleúton
Békeszerető ember volt.
Hagyta nőni az életét.

Először néhány zöldes folt
a kövek között, pár levél,
megeredt szár a lépcső és
az oszlopok tövében, majd
a borostyán is felfutott
a falakra, és az elhalt
téglatömeget benőtte
az indaszövet, azután
megtört
a deszkapadló a duzzadó
gyökerek felett, a törzsek
törtetése
szétfeszítette a belső teret,
nyers virágba
borult minden bevakolt
felület, az ágak
az üvegtelen ablakokon
keresztülszúrva szilánkosra
zúzták a levegőt, át-
szakadt a vasbeton koszorú,
és lombdiadém nőtt a helyébe.

Mikor utoljára láttam,
úgy voltak egymással, mint az a
magára maradt
épület Róma és Pompeii között
feleúton,
amiről nem tudni, hogy
félig már romba döntötte
az idő, vagy még mielőtt
felépülhetett volna,
félbe-
hagyták.
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Toroczkay András

Kirándulás
Az ég most mint egy rosszul sikerült 
esküvő, amire évek múltán sem
büszkék a résztvevők.
Kié vajon ez az elvadult terület, 
és a földeken ez a sok 
látszólag elhagyott, rozsdás munkagép?
Ki ad enni a kutyáknak?
Eszik, amit találnak? Erre járó kirándulókat?
Vajon mindig éhesek? 
Mi csak boldog kirándulók vagyunk errefelé, 
tévedésből letértünk a kijelölt utunkról. 
Már megyünk is vissza rá hamar, 
rossz ötlet volt a jelzéseket figyelmen kívül hagyni,
nincs itt semmi keresnivalónk, érezzük,
mert az elhagyott telepről üvölt, hogy
ha ásni kezdenénk, találnánk emberi csontokat,
futva kerülgetjük a sunyin kirakott rókacsapdákat, 
és amíg a veszett kutyaugatás halkul mögöttünk,
hátunkon érezzük egy rosszul sikerült gyerek
tekintetét.
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Szeretkezés 
után
1.
Fekszem szeretkezés után melletted, 
szobádban, meztelen, te már egészen 
máshol jársz. Hallgatom a zúgást, 
a fővárosi csendet, azt képzelem, 
egy bibliai méretű szörny úszik el 
ablakunk alatt a füsttel 
és téli napfénnyel teletöltött utcán. 
Megnyugtat ennek a szörnynek a zaja.
Folytonos jelenléte. Éjjelente csendesedik csak, 
de akkor sem hagy magamra. Beköltözik
hozzánk, befészkeli magát álmainkba.
Háziállatunk lesz lassan ez a város. 

2.
Semmi nem az enyém, sem a házak, sem a fák, 
sem az ég, sem a templom, sem a tested. 

3.
Az ilyen délutánok közti idő,
mint mikor pirosat kapnak az autók. 
És nem tudják elereszteni.
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Lőrincz Csongor

Hallgatás  
és hangoltság 
Heideggernél
A „jelenvalóság” (Da) és a hangulat általi „feltárultság” 
(Erschlossenheit) viszonya

Ismeretes, hogy Heidegger a Lét és időben az ember kategóriáját az „ittlét” vagy „jelen-
valólét”, a „Dasein” fogalmára cserélte át vagy le, illetve pontosabban: vezette vissza erre. 
E fogalom bölcseleti jelentésaspektusait, filozófiai, lételméleti, kvázi-antropológiai tétjeit 
előszámlálni is hosszas vállalkozás volna, ezért itt röviden csupán alapvető szemantikai 
logikájának egyik fontos vonására  kell utalni mint olyan gondolati viselkedésmódra, 
amely megmutatja, hogy Heidegger hogyan kerüli ki kezdettől fogva  szubjektum vs. 
objektum dualizmusát (vagyis nem egyszerűen „meghaladja” azt mint vonatkoztatási 
keretet, hanem már eleve olyan ontológiai összefüggéskomplexumot körvonalaz és moz-
gósít, amelyet két entitás közötti közvetítés alakzatával csak reduktív és elkésett módon 
lehetne sematizálni).1

A szóban forgó fogalom szisztematikus egységét ama bizonyos „Da”, a „jelenvalóság”, 
az „itt-” vagy a „jelenvaló-lét” mozzanata hivatott biztosítani, amelynek szemantikája, 
következésképpen terminológiai hatótávolsága közel sem pusztán térbeli jelentés alapján 
szerveződik (miszerint az itt-ben létezés valamilyen térbeli közelségre, prezenciára vonat-
kozna), hanem a dimenzionalitás, tágabban a világban-való-lét összefüggésében. Vagyis 
a „Da” alapvetően dimenziót jelent, ezzel együtt pedig történést, végbemenést is: a „Da” 
nem az „ittlét” mint ágens alapjául szolgál, nem egyszerűen annak környezetét jelenti, 
hanem ugyanakkor – dimenzionális összefüggésrendszerével egyben – fundamentális 

1 „Az értelmezés jobban megközelíthetné a fenomenális állagot, ha azt mondaná: a jelenvalólét ennek a ’között’-nek a léte. 
A ’között’ felé történő tájékozódás mégis félrevezető lenne. Anélkül, hogy észrevenné, ontológiailag meghatározatlanul 
hagyja azokat a létezőket is, amelyek között ez a ’között’ mint olyan ’van’. A közöttet már két kéznéllevő convenientiá-já-
nak eredményeként fogja  fel. Ennek előzetes feltételezése azonban már eleve szétrobbantja a  fenomént, és kilátástalan 
lenne azt szétszóródott darabjaiból minden esetben újra összerakni.” Martin Heidegger, Lét és idő, ford Vajda Mihály és 
mások, Gondolat, Budapest, 1989, 266. Sein und Zeit, Tübingen, 2001 (18.), 132.
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módon megtörténik az ittléttel, egyszersmind megtörténni engedve az annak létfelté-
telrendszerét manifesztáló vonásokat, továbbá „létlehetőségeit”. Minden egzisztenciális 
mozzanatban, struktúrában, eseményben nem annyira az „ittlét” valamifajta autonóm 
cselekvősége nyilvánítja meg magát, hanem a „Da” az, amely konfiguráló történésös�-
szefüggésként igazából működik és hat az „ittlétben”, lehetővé téve ennek olyan léte-
zési-egzisztenciális, sőt ek-szisztens vetületeit és módozatait, amelyek nem vezethetők 
vissza egyértelműen a „Dasein” referenciálisan meghatározható, akár például kulturális 
jegyeire, hanem el is távolodhatnak azoktól, szembe is kerülhetnek azokkal. A „Da” az 
a „Dass”, a „hogy (egyáltalán)”, nem pedig a „Was”, a „mi(benlét)” hordozója, amely 
az egzisztálás fakticitását mutatja meg, megelőzve minden lényeget, esszenciát, de főleg 
kéznéllevőséget (szójátékkal élve azt is lehetne mondani, a „Dasein” egyúttal „Dass-se-
in” is).2 A  „Da” tehát megelőzi, eredendőbb minden „itt”-nél és „ott”-nál, mondhat-
ni lehetővé teszi a nyelv deiktikus mezejét és vonatkoztathatóságát,3 mégpedig az „Er-
schlossenheit”, a  „feltárultság” móduszában: „A  jelenvalólét egzisztenciális térbelisége, 
amely ily módon meghatározza a ’helyét’, maga is a világban-benne-léten alapszik. Az 
’ott’ egy világonbelülien utunkba kerülőnek a meghatározottsága. Az ’itt’ és ’ott’ csak 
egy ’jelenvalóság’-ban [Da] lehetséges, azaz csak akkor, ha van egy olyan létező, amely 
mint a ’jelenvalóság’-nak a léte térbeliséget tár fel.”4 Az „Erschlossenheit” elvi jelentősége 
a „jelenvalólét” mint egzisztenciastrukturálisan világban-benne-lét vonatkozásában a kö-
vetkezőképpen fogalmazódik meg, Heidegger egész életművére kisugárzó nyomatékkal: 

Az ember lumen naturalé-járól való ontikus képes beszéd nem jelent mást, mint 
e létezőnek az egzisztenciál-ontológiai struktúráját; hogy az azon a módon van, 
hogy önmaga jelenvalósága [es ist in der Weise, sein Da zu sein]. A ’világló’ [’erle-
uchtet’] annyit jelent: önmagában mint világban-benne-lét van megvilágítva, nem 
egy másik létező által, hanem úgy, hogy ő maga a világlás [es selbst die Lichtung 
ist]. A  kéznéllevő csak az egzisztenciálisan így megvilágított létező számára  lesz 
megközelíthető a  világosságban és rejtett a  sötétben. A  jelenvalólét eredendően 
magával hozza  a  jelenvalóságát; ha  ez hiányzik neki, akkor nemcsak faktikusan 
nincsen, hanem egyáltalában nem is ilyen jellegű létező. A jelenvalólét nem más, 
mint a maga feltárultsága.5

A jelenvalólét ezen megvilágítottsága tehát önnön „Da”-ja felől történik, nem egy 
másik létező által, vagyis a jelenvalólét maga ez a megvilágítottság mint létmód, nem 

2 A Lét és idő alapvető 9. paragrafusának híres tétele szerint: „A jelenvalólét ’lényege” egzisztenciájában rejlik.” Lét és idő, 
140. Sein und Zeit, 42.
3 Amelyről ismeretesen Karl Bühler írt (nem sokkal a Lét és idő után), lásd Sprachtheorie. Die Darstellungsfunktion der 
Sprache, Gustav Fischer, Jéna, 1934.
4 Lét és idő, 267. Sein und Zeit, 132.
5 Lét és idő, 267. Sein und Zeit, 133.
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pedig csak meg van világítva valamilyen külső fényforrás révén. Nem ő maga mint 
különálló létező világítódik meg, hanem a  nevezett „Da” módján egzisztálva, ahol 
egzisztenciája egybeesik a „Da”-ban történő megvilágítottsággal (nem magával a „Da”-
val, hanem az ebben való benneállással).

Heidegger a „Da” mint a világban-való-lét expozíciójának, azaz a „feltárultság”-nak 
(„Erschlossenheit”) ezen hátterét teszi meg a „Befindlichkeit”, a „diszpozíció”, a „han-
goltság” (legpontosabban fordítva: hangolt benne-lét) mint „fundamentális egzisztenci-
álé” alapvető ontológiai tartományának. A hangulat, a hangolt-lét az „Erschlossenheit” 
megnyilvánítói, méghozzá függetlenül attól, hogy pozitív-felemelő vagy negatív-nyo-
masztó hangulatokról van szó: 

Hogy a hangulatok elromolhatnak és megváltozhatnak, csak azt jelenti, hogy a je-
lenvalólét eleve hangolt […] A jelenvaló léte a lehangoltságban teherként nyilat-
kozott meg. Hogy miért, azt nem tudjuk. És a jelenvalólét semmi ilyesmit nem 
tudhat, mert a  megismerés feltárulás-lehetőségei sokkal korlátozottabbak, mint 
a hangulatok eredendő feltárulásai, melyekben a jelenvalólét létével mint jelenva-
lósággal szembesül [vor sein Da gebracht wird]. És másfelől az emelkedett han-
gulat megszüntetheti a  lét nyilvánvaló terhét; de az ilyen hangulat lehetősége is 
– jóllehet e megszüntetés formájában – a jelenvalólét teher-jellegét tárja fel […] 
A hangolt-lét, azáltal hogy megmutatja ’hogyan érezzük magunkat’, a létet ’jelen-
valóság’-ába juttatja.6 

Itt az Erschlossenheit-ról a „diszpozíció” tükrében különösen pregnáns módon derül 
ki, hogy nem elméleti vagy episztemológiai-reflexív, a „mint olyan”-ra, valamiféle kéz-
néllevőre irányuló megismerési módot vagy kondíciót jelent. A hangulatok ugyanis nem 
annyira tartalmi síkon („a honnan és a hová” amúgy is „homályban maradnak” bennük), 
hanem a hogyan, a miként, a modalizáltság módján bizonyulnak meghatározónak a je-
lenvalólét mindennapiságában, ugyanezen ittlét létének „hogy” („Daß”) mozzanatát, 
azaz fakticitását manifesztálva, éppen a hangulatok előli kitérés módján is: „A jelenva-
lólét léte éppen a legközömbösebb és legártalmatlanabb mindennapiságban nyilvánul-
hat meg pőrén, ’hogy egyáltalán van és hogy lennie kell’.” Ebben a  konfigurációban 
„a jelenvalólét ontikusan-egzisztensen többnyire kitér a hangulatban feltárult lét elől; ez 
ontologikus-egzisztenciálisan azt jelenti: amihez az ilyen hangulat nem fordul oda, abban 
lepleződik le, hogy a  jelenvalólét ki van szolgáltatva  jelenvalóságának.”7 A  „jelenvaló-
lét létjellemzőjének” mint „hangolt bennelétnek” hármas lényegmeghatározása adódik 
ebben a komplexumban: egyrészt a  „Daß es ist”, a  „hogy egyáltalán van” értelmében 

6 Lét és idő, 270. Sein und Zeit, 134. A Heideggerrel szemben többször felhozott, utóbb pl. Safranski által megidézett 
ellenvetés ezért talaját veszti (vö. Rüdiger Safranski, Egy némethoni mester. Heidegger és kora, Európa, Budapest, 2000, 
234.).
7 Lét és idő, 270–271. Sein und Zeit, 134–135.
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az ittlét „belevetettsége” („Geworfenheit”) nyilvánul meg (amelyből az ittlét általában 
mindig kitérni igyekszik, de csak egy másik hangulatba való átkerülés révén), másrészt 
a hangulat specifikus helynélkülisége, külső és belső megkülönböztetését megelőző di-
menzionalitása „a világban-való-lét mint egész” feltárultságát exponálja (és ekképp „csak 
a hangulat teszi lehetővé, hogy igazodjunk valamihez”, harmadrészt a kézhezálló proble-
matizálódásában az „érintettség [Betroffenwerden] jellegét” mutatja meg, „egy hangula-
tok által megszabott érintettségét [Angänglichkeit]”).8 

Ez a hármas, szerves összefüggésben megfogalmazódó lényegmeghatározás a követke-
ző, elvi tömörségű összefoglalásban artikulálódik: „A diszpozíció hangoltsága konstitu-
álja egzisztenciálisan a jelenvalólét világra-nyitottságát”.9 A jelenvalólét hangolt létében 
tehát világra való „pre-intencionális nyitottsága”10 manifesztálódik, a  jelenvalólét úgy-
mond világára van hangolva a diszpozícióban, amely mind hangulati, mind szomatikus 
vonzatokkal rendelkezik. A hangoltság olyannyira nem a szubjektum „lelkiállapotából” 
származik, hogy ő maga is mintegy elszenvedi saját hangulatait, ami éppen azok elhe-
lyezhetetlenségével szembesít valamely külső–belső különbségen alapuló viszonylatrend-
szer koordinátáiban. Ezért sem fűződhet sohasem semleges viszonya a  jelenvalólétnek 
saját hangoltságához, ezt a viszonyát ugyanis az „odafordulás és elfordulás” kettőssége 
jellemzi, éppen azért, mert annak eredetét, alapjait nem képes szemléleti-megismerő 
módon áttekinteni és azonosítani. Az ittlét valamiképp mindig el is fordul a hangulattól 
(benne a belevetettségtől), ám ez az elfordulás is „mindig a diszpozíció módjában az, 
ami”,11 vagyis indirekt, akár kimondatlan módon a hangoltságról tanúskodik.

Az „itt” (jelenvalóság) léte mint világban-való-lét másik egzisztenciális struktúrá-
ja  a hangoltság mellett a megértés, amelyre a hangoltság ugyanakkor mindig is kisu-
gárzik, „a megértés mindig hangolt”.12 Nincs megértés, amely ne bírna már mindig is 
hangoltsági struktúrával, ne impregnálná már mindig is a  hangolt-lét specifikus mó-
dusza  (hangulattól függően ugyanazt a  tárgyat is másként észlelheti, azaz értheti meg 
a  jelenvalólét). A hangulat sejthetőleg elébemegy a megértésnek, megérteni különbö-
ző dolgokat vagy összefüggéseket csak akkor képes a  jelenvalólét, ha valamiképp már 
hangolva  volt feléjük, vagy pontosabban: saját jelenvalóságában rájuk volt hangolva. 
Pontosabban ez a megértés visel magán hangoltsági mozzanatot, ahol a megértés módja, 
hogyanja lesz döntő, nem önmagában a megértés kognitív tartalma. A megértés egzisz-
tenciáléjának alapvető vonása, hogy a „jelenvalóság” feltárultságát mind a „kedvéért-va-
lóság” (Worumwillen), mind a világ jelentésességének móduszában a „kivetülés” (Ent-
wurf ) létmódjában, a jelenvalólét létlehetőségeire nézve artikulálja. Ezért a megértés váz-
lat-jellegű diszpozíciója a „faktikus lenni-tudás” orgánuma, amely korántsem valamilyen  

8 Lét és idő, 274–275. Sein und Zeit, 137.
9 Uo.
10 David Espinet, Phänomenologie des Hörens, Mohr Siebeck, Tübingen, 2016², 141.
11 Lét és idő, 272. Sein und Zeit, 135.
12 Lét és idő, 281. Sein und Zeit, 142.
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autonóm szubjektumképzetre mutat vissza, hanem a  jelenvalólét belevetettségére. Ép-
pen „belevetettként” van a  jelenvalólét „a  kivetítés létmódjába  belevetve”.13 Ez azt is 
megmutatja, hogy a megértés sosem valamilyen semleges tudomásulvétel, netán ártatlan 
vagy semmire sem kötelező konstatívum, hanem a feltárultság és a létlehetőségek összjáté-
kának struktúramozzanata („létlehetőség” itt nem operatív-akcionista magatartást jelent, 
hanem létmegértést, amelyben a  kivetülés egyáltalán felvetülhet). A  jelenvalólét saját 
lenni-tudását már mindig is a megértés egyik lehetőségébe vetítette át, nem feltétlenül 
„tematikus módon”, fogalmazza meg Heidegger ezt a kitételt, ugyanis az ilyen megra-
gadás éppen elveszi a  felvázoltak lehetőségjellegét, kéznéllevővé teszi őket, „egy adott, 
vélt állaggá redukálja, míg a kivetülés a kivetésben a lehetőséget mint lehetőséget veti 
magának előre, és mint ilyet hagyja  lenni”.14 A  lehetőség-lét tehát csak egy specifikus 
nem-kimondás, nem-megragadás móduszában létezhet lehetőségként, virtualitásként, 
azaz más lehetőségek potenciális együtt-tartásaként. Ez a  nem-tematikus jelleg mint 
a kivetülés komplexitásának feltétele lehet mármost a hangoltság jelenléte, ennek effek-
tusa a megértésben (Heidegger inkább csak utal némely ponton hangoltság és megértés 
kölcsönösségére, de nem dolgozza ki konkrét módon ezt a viszonylatrendszert, hanem 
jobbára nem-kimondott módon előfeltételezi). Nem pusztán valamilyen érzet értelmé-
ben vett hangulat, hanem például a  jövő általi hangoltság módján: „De a  jelenvalólét 
lehető-létként soha nem is kevesebb, azaz egzisztenciálisan már az, ami lenni-tudásában 
még nem.” A  kivetülés egzisztenciáléját tehát specifikus potencialitás vagy plaszticitás 
fémjelzi (enélkül legfeljebb csak konkrét tervezés vagy cselekvés volna), a  lehetőségek 
nem-tematikus móduszában, együtt azzal, hogy az ittlét már mindig is a megértés alap-
lehetőségeinek egyikébe helyezte magát. A hangoltság egzisztenciáléja éppen a jelenva-
lólét nem-kéznéllevő létmódjának bizonyítéka volt: a kivetülés nem-tematikus játéktere, 
lehetőségspektruma  analógiába  helyezhető a  hangolt-lét eltéveszthetetlen hangoltsági 
tendenciájával, ugyanakkor bizonyos diffúz jellegével. Ahogy a kivetülés egzisztenciális 
struktúráján belül a valamilyen létlehetőségbe való kihelyeződés már mindig is megtör-
tént, és ebből csak másik létlehetőségbe való áthelyeződés mozdíthatja ki (vagy tovább) 
a  jelenvalólétet, úgy az adott hangulatból is csak egy másik hangulatba való átkerülés 
szabadíthatja ki, az általában vett hangoltság egzisztenciáléján belül (fontos itt megje-
gyezni, hogy a  hangulat gyakran egyáltalán nem egyértelmű: diffúz jellege bizonyos, 
egymástól eltérő hangulatiságok egyidejű jelenlétét, ambivalenciáját, sőt feszültségét is 
manifesztálhatja). 

Ezen a ponton viszont fontos differenciálási mozzanat adódik: míg a hangoltság-pa-
ragrafusban értelemszerűen nem jelent meg (vagy csupán implicit módon), addig a meg-
értés-fejezetben felbukkan a megértés „tulajdonképpeni” és „nem-tulajdonképpeni” jel-
lege közötti különbségtevés. Ez abban mutatkozik meg, illetve az a  fokmérője, hogy 

13 Lét és idő, 285. Sein und Zeit, 145.
14 Uo.
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a megértés a világ feltárultsága (amelynek a hangoltság eredendő egzisztenciális konsti-
tuense), vagy a „kedvéért-valóság” felől érti-e meg elsődlegesen a megértendőt: 

A megértés elsődlegesen belehelyezheti magát a világ feltárultságába, ami azt je-
lenti, hogy a  jelenvalólét mindenekelőtt és többnyire világából értheti meg ma-
gát. Vagy pedig a megértés elsődlegesen a kedvéért-valóságba veti önmagát, azaz 
a  jelenvalólét önmagaként egzisztál. A megértés vagy tulajdonképpeni, tulajdon 
önmagunkból mint olyanból származó, vagy nem-tulajdonképpeni.15 

Ezek sosem választhatók szigorúan külön, figyelmeztet Heidegger, hanem csak 
tendenciákról lehet szó az egyikre vagy a másikra való irányulás értelmében, ráadásul 
„a  tulajdonképpeni vagy nem-tulajdonképpeni megértés egyaránt lehet valódi vagy 
nem-valódi”, vagyis bennük magukban is megképződik az autentikus vs. nem-auten-
tikus differenciája. Természetesen plauzibilisnek mondható, hogy a megértés esetében 
előlép ez a megkülönböztetés, hiszen a megértés – elnagyoltan fogalmazva – helyes 
vagy téves volta, a  helyes megértés és a  félreértés közötti viszony, ezek valamilyen 
megkülönböztethetősége, legalábbis az ehhez való valamilyen hozzáférés mindig is 
szerepet játszik benne, a megértés és a megértendő közötti viszony alapvető interpre-
tánsaként. Újra hangsúlyozni kell, hogy itt nem valamilyen episztemológiai értelem-
ben vett adekvációról van szó, hanem a jelenvalólét lenni-tudásáról mint kivetülésről 
és annak orientációs tendenciáiról (leegyszerűsítően szólva a világ feltárultsága vagy 
a „Worumwillen” felől). Ahogy Heidegger a paragrafus végén összefoglalóan leszögezi: 
„A jelenvalóság feltárultsága a megértésben maga is a jelenvalólét lenni-tudásának egy 
módja. Létének a kedvéért-valóságra s egyben a jelentésességre (világra) való kivetült-
ségében van a létnek mint olyannak a feltárultsága. A lehetőségekre való kivetítésben 
a létmegértés már előfeltételezve van.”16 Vagyis a megértés alapdiszpozíciója, valame-
lyik alaplehetőségének előnyben részesítése, ugyanakkor viszonya a másik lehetőséggel 
már mindig is létmegértést jelent (nem valamilyen semleges odafordulást a „világhoz”, 
ez nyilvánvalóan fikció), nem egyszerűen ennek vagy annak a konkrét létezőnek vagy 
másik ittlétnek a megértését. A megértés kettős létmódjának kiemelése azért is fontos 
itt, mert a nyelv-paragrafusban tematizált hallgatásfenomén majd szintén autentikus 
vs. inautentikus különbségében nyer értelmezést. Megalapozhatja ez a továbbiakban 
a  hallgatás mint megértés és az abban artikulálódó kivetülés felfogását, a  hallgatás 
egyfajta kifejezés- és cselekvésjellegét, kölcsönösségi viszonyában a megértés indukálá-
sára nézve. Azaz: a Lét és idő egyes paragrafusainak itteni nagyon vázlatos áttekintését 
kimondatlanul is a hallgatás megértése mint vázlat vezérli (legalábbis a dolgozat remé-
nyei szerint).

15 Lét és idő, 286. Sein und Zeit, 146.
16 Lét és idő, 288. Sein und Zeit, 147.
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A következő paragrafus következetes módon a megértés értelmezésben történő arti-
kulációját, „a megértésben kivetített (felvázolt) lehetőségek kidolgozását” mint „értel-
mezést” (Auslegung) tárgyalja. Az értelmezés a megértettet „a valami mint valami struk-
túrájában” értelmezi, artikulálja „kifejezett” módon. Ez az explicitté tétel a „mint” mó-
duszában – ahol a „mint” „alkotja a megértett kifejezettségének struktúráját”17 – tehát az 
értelmezésben megy végbe, tulajdonképpen egybeesik azzal.18 Ugyanakkor az értelmezés 
nem a megértendő mint puszta kéznéllevő észlelésére és/vagy megismerésére tör, hanem 
már mindig is az előzetesen megértett jelentésességben és „rendeltetésegészben” mozog, 
ebből mint megértési dimenzióból fejlik ki egyáltalán. Anélkül, hogy a megértettet mint 
olyat külön, célzottan, propozicionális, asszertív vagy apofantikus jelleggel tematizál-
nia kellene (ahogy a megértés sem tematikus módon ragadta meg a vázlat lehetőségeit): 
„A megértett artikulációja a létező a létező értelmező megközelítésében – ami a ’valami 
mint valami’ vezérfonalát követve történik – megelőzi a  róla  szóló tematikus kijelen-
tést.”19 A „mint nem a  tematikus kijelentésben merül fel először”, hanem csak akkor 
mondható ki (apofantikus „mint”-ként), ha és amikor „már kimondhatóként áll előt-
tünk” (uo.), vagyis az értelmezés nem önhatalmúlag mond vagy jelent ki valamit, hanem 
csakis a megértés feltételrendszerében már valamiképpen (ha csak implicit módon is) 
jelenvaló kimondhatót. Vagyis a „mint” egyfajta odaértett, „ante-predikatív”, hallgatag 
viszonylatként szolgál a beszéd mint a megértett artikulációjának alapjául (hermeneuti-
kai „mint”-ként). Azaz a hallgatás erről a „mint”-ről éppen nem valamilyen jelentéstani 
vagy kommunikatív, netán érzéki közvetlenség letéteményese, hanem pontosan a megér-
tett artikulációjában gyökerezik, ennek megértő-értelmező létmódjára utalva: „A ’mint’ 
ontikus kimondatlanságának nem szabad arra  csábítania bennünket, hogy ne vegyük 
észre: a mint a megértés apriorikus egzisztenciális szerkezete (Verfassung).”20 

A  paragrafus ezek után a  („mindennapi”) értelmezés hármas irányultságát, illetve 
összefüggését bontja ki, továbbá az „értelem” mint „a jelenvalólét egzisztenciáléja”, a ki-
vetülés „szempontjá”-nak („Woraufhin”, inkább talán „mireirányultság”-ként lehetne 
fordítani) elemzését viszi végig. Az értelem a  feltárultság függvénye, nem valamilyen 
operatív, öntörvényű cselekvőség általi értelemadásé. Ezért is jellemző rá a körszerűség, 
előzetes megértés és értelmezés között. 

Mindezek alapján a kijelentés az értelmezés származékos móduszának, kevésbé 
teloszának minősül, ahogy ezt a következő hosszú paragrafus fejtegeti. Ebből most 

17 Lét és idő, 290. Sein und Zeit, 149.
18 Menga az „als” alapvető jellegét mint a világviszony közvetítettségének fundamentális tényezőjét tematikus értelemben 
akarja megtenni pl. politikai antropológiai problematika alapjának, pedig ez a Lét és időben az értelmezésben jelentkezik 
ilyenként, és nem már a megértésben. Menga végső soron összetéveszti az értelmezést a megértéssel – noha ezek természe-
tesen szorosan összetartoznak, az előbbi az utóbbiból ered, ugyanakkor mégsem azonosíthatók maradéktalanul egymással. 
Ferdinando G. Menga, Ausdruck, Mitwelt, Ordnung: zur Ursprünglichkeit einer Dimension des Politischen im Anschluss an 
die Philosophie des frühen Heidegger, Fink, Paderborn, 2018.
19 Lét és idő, 290–291. Sein und Zeit, 149.
20 Lét és idő, 291. Sein und Zeit, 149.
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jelen összefüggésben (vagyis fölöttébb szelektív módon) újfent a „mint” mozzana-
ta  lesz fontos, a kijelentésnek ezzel fenntartott viszonya, ennek is a  „rendeltetése-
gészt” elfedő modifikációja. Az értelmezés mint-struktúrájának ezen modifikáció-
ja azt jelenti, hogy a „mint” a pusztán kéznéllevők síkjára (ezekre mint síkra, azaz 
„egysíkú” felületre), ezek referencializálására redukálódik. Ez a viszonylat az „Eineb-
nung”, „átlagossá tétel” mozzanata,21 amelyről a Lét és idő több ponton beszél, és 
amit itt a kijelentés foganatosít: „A körültekintő értelmezés eredendő ’mint’-jének 
a kéznéllevőség-meghatározás mint-jévé való nivellálása a kijelentés kiváltsága.” Ez-
zel viszont negatív úton megerősíthető, hogy a kijelentés „ontológiailag a megértő 
értelmezésből ered”. Pozitívan megfogalmazva: „A körültekintő megértő értelmezés 
(έϱμηνεία) eredendő ’mint’-jét nevezzük egzisztenciális-hermeneutikai ’mint’-nek, 
szemben a  kijelentés apofantikus ’mint’-jével.”22 Az apofantikus „mint” orientáci-
ós elve Heidegger szerint a napnyugati gondolkodás történetében ugyanakkor úrrá 
lett a „logosz” értelmezésén, és azt magát is a kéznéllevőség horizontjába illesztette 
bele: a logosz eszerint szavakból (szókból) áll, a szók külön entitásként definiáltat-
nak, viszonybakerülésük egymással „összekapcsolás” és „elválasztás” függvénye, az 
„ítélet” módján. E fejlemény, a nyelv kéznéllevőségként való determinálása nyomán 
a  „mint” elfedve marad, különösen annak egzisztenciális eredete a  hermeneutikai 
„mint”-ben. Ez vezet a  létigei kopula  problematikus formalizáló értelmezéséhez, 
miszerint ennek a – két megkülönböztethető entitás közötti – „összekapcsolás” vol-
na a funkciója (amely képlet a szubjektivitás formális szerkezetét követi vagy azzal 
analóg). A  kéznéllevő „logosz” képzete együtt jár a  létező mint kéznéllevőség el-
gondolásával. Ennek nyelvi alapjaként a kijelentés predikatív módon (pl. definíció, 
fogalmi jelleg, megnevezés útján) végbemenő azonosító operációja tartható számon, 
amelynek következtében a kijelentés nyelve – minden kimondás ellenére vagy ép-
pen ennek betudhatóan – lényegében hallgat a hermeneutikai mint-nek a minden 
megértést megalapozó szerepéről (ám nem az erre történő implicit ráhagyatkozás 
módján, azaz egyfajta beszédes hallgatás értelmében),23 ezáltal determinálva a logosz 
szerkezetét a kéznéllevőség horizontjában.

A nyelv fogalmának, egyáltalán a nyelvi tapasztalatnak a kijelentés előtti dimenzió-
jába való visszatérítése a következő, immár kifejezetten a nyelvet és a beszédet tárgyaló 
fejezet tanúsága szerint a beszéd és a beszélés mint egzisztenciálé tematizálásával kell, 
hogy megvalósuljon. Kézenfekvő (ha nem is kéznéllevő), hogy a beszéd a hangoltság-
gal és a megértéssel együtt, ezekkel szoros kölcsön- és együtthatásban konstituálja a vi-
lágban-benne-lét feltárultságát. Olyannyira, hogy „a  világban-benne-lét beszédként 

21 Az Einebnung-ban az „eben” tő van benne (vö. „die Ebene”), ami a „sík” melléknév megfelelője.
22 Lét és idő, 302. Sein und Zeit, 158.
23 Espinet szerint a nem-hallott mint kimondatlan összefüggésére lehet példa  „az – mint pl. az ’ist’ szócska –, amely 
a nyelvben visszatartja magát [an sich hält]” (Phänomenologie des Hörens, 198.). 
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nyilatkozik meg [spricht sich aus – vagyis mondja ki magát]”.24 Csakis a nyelv mint 
beszélés világszerűsége alapján látható be, miért artikulálódik a beszélés már mindig is 
a megértés jelentésegészének szóhoz juttatásaként, ahol a szavak ezen jelentések mé-
diumaként merülnek fel, nem pedig már meglevő szavakat ruháznak fel jelentéssel: 
„A  világban-benne-lét diszpozicionális [azaz hangolt!] érthetősége beszédként nyilat-
kozik meg. Az érthetőség jelentésegésze szóhoz jut. A jelentések szavakban öltenek tes-
tet. Nem pedig a szódolgokat látjuk el jelentésekkel.”25 A beszélés mint egisztenciálé 
szerepe tehát a  világban-való-lét érthetőségének „jelentő”, szemantikus-megértő ta-
golásaként konkretizálódik, amely mindig is az egymássallétre vetül ki, illetve ebben 
nyeri el horizontját. Ennek megfelelően Heidegger példái a beszélési aktusokra nézve 
feltűnően gyakran olyan eseteket említenek, amelyeket mai kifejezéssel performatívu-
moknak neveznének: 

A beszélés a világban-benne-lét érthetőségének ’jelentéses’ tagolása. Az együttlét 
hozzátartozik a világban-benne-léthez, amely valamiképpen mindig gondoskodó 
egymássallét is. Az egymássallét beszéd: megígérünk és lemondunk, felszólítunk, 
óvunk; megbeszélünk [Aussprache – pl. ünnepélyes felszólalás, bejelentés, vagy-
is éppen nem diszkusszió értelmében], értekezünk [Rücksprache], közbevetünk 
[Fürsprache – vagyis közbenjárunk pl. valaki érdekében, vö. még Fürbitte], továb-
bá ’kijelentést teszünk’ és beszélünk a ’beszédet tartás’ módján. A beszélés beszéd 
valamiről. A beszéd amiről-je nem szükségszerűen, sőt többnyire egyáltalán nem 
rendelkezik egy valamit meghatározó kijelentés témájának jellegével. [Lásd ehhez 
a hermeneutikai mint-ről mondottakat.] A parancs kinyilvánít valamit; a kíván-
ságnak megvan az amiré-je, a közbevetés [ismét Fürsprache, vagyis „közbenjárás”] 
nem nélkülözi a mivégettjét.26 

Ezek azonban nem elszigetelt és nem is elsődlegesen konvencionális beszédaktusok, 
hanem az egymássallét közlésstruktúrájának mozzanatai, „az együttes hangoltság és az 
egymássallét megértésének ’megosztása’” értelmében, hiszen 

az, amiről a beszédben szó van, meghatározott szempontból [„Hinsicht” – vagyis 
inkább „vonatkozásban”] és bizonyos korlátok között mindig ’megszólított’. Min-
den beszédben benne rejlik az elbeszélt [Geredetes – inkább csak „a beszéltek”] 
mint olyan, az, amit kimondanak a mindenkori óhajban, kérdésben, vélemény-

24 Lét és idő, 306. Sein und Zeit, 161.
25 Uo.
26 Lét és idő, 307. Sein und Zeit, 161–162. A performatív jellegű beszédműveletek eklatáns félreértése, illetve „demok-
ratikus” domesztikációja („Aussprache” helyett „megbeszélünk”, illetve „véleményt nyilvánítunk”, „Fürsprache” helyett 
„közbevetünk”) a magyar fordításban önmagáért (?) beszél, a „demokratikus” véleménynyilvánítás szubjektivisztikus nyel-
vén – pontosan ezzel szemben fogalmazódik meg a Lét és idő számos passzusa.
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nyilvánításban [Sichaussprechen über…, „megnyilatkozik”, „nyilatkozatot tesz”, 
ez is túlmegy a  „véleménynyilvánítás” szubjektivisztikus-egologikus mátrixán]. 
Ezen keresztül közöl [teilt sich mit – vagyis közli, osztja meg magát] a beszéd.27 

Ennek a közlésnek mint megosztásnak a beszédhermeneutikai elsődlegessége is 
felelős azért, hogy a beszéd „önkimondása” nem valamilyen „benső”-nek a kintbe 
való átjuttatásaként alapozódik meg és megy végbe (ez a felfogás a kijelentés para-
digmáját követné, akár szó szerint is: „Aus-sage”), hanem már eleve a kívülben, sőt 
kívüllétként valósul meg. Amely kívül-lét nem más, mint „a diszpozíció (a hangulat) 
mindenkori módja, amelyről megmutattuk, hogy a benne-lét [„teljes” – ez kima-
radt a magyar fordításból] feltárultságát érinti.”28 A beszélés mindenkori hangoltsá-
ga tehát világszerűségének indexe, amelyet a kimondott valamiképp mindig magán 
hordoz, méghozzá nem-szemantikai, materiális jelleggel: „A  diszpozicionális ben-
ne-lét beszédhez tartozó megnyilvánulásának nyelvi mutatója  a hanghordozásban, 
a modulációban, a beszéd tempójában, a ’beszélés jellegében’ van.” (Uo.) Heidegger 
nem teszi ugyan hozzá explicit módon, ám a performatívumok mezejéről merített 
számos példája nagyon is azt sugallja, hogy a beszéd hangoltsága korántsem valami-
lyen semmire sem kötelező hangszínt jelent, és nem is csak pusztán a mondottak 
igazságtartalmának értelmezését a mondottság hogyanja révén, hanem performatív 
jelleget, a hangoltság mint illokutív hangolás cselekedtető, perlokutív nyomatékát 
(amelyet természetesen már mindig is megértés impregnál, ezért a mondottak igaz-
ságtartalmának értelmezése kiiktathatatlan sajátja). Ha a modalitás nem egészében 
ezen – mégoly potenciális – performatív (a másikra irányuló) funkció felől nyeri el 
a maga hangoltsági létmódját, mégis döntő módon intenzifikálhatja azt. Heidegger 
itt már nem hivatkozik az arisztotelészi Rétorikára, de a hangoltságból táplálkozó, 
arra  ugyanakkor visszaható retorikai funkciórendszer mindenképpen ideérthető. 
Összességében tehát olybá tűnik, beszéd, hangoltság és performativitás szorosan ös�-
szefüggnek ebben az egzisztenciális komplexumban. Mármost Heidegger még a be-
széd struktúrájának egzisztenciálontológiai jellemzése előtt megelőlegezte a beszéd 
mint az ittlét feltárultságának alapvető móduszait: a hallást és a hallgatást, ezeket 
egymás viszonylatában, kölcsönösségi összefüggés részeiként megnevezve. 

27 Ez az elsődleges összefüggésrend, ehhez képest „a  kijelentő ’közlés’, például a  tudósítás, csak különös esete az eg-
zisztenciálisan alapvetően megragadott közlésnek, amelyben a megértő egymássallét artikulációja  konstituálódik”. Lét 
és idő, 307. Sein und Zeit, 162. A metafizika alapfogalmai című előadás (három évvel a Lét és idő után) a kijelentés és 
a mint-struktúra kiterjedt tárgyalása közben nagyon fontos elvi helyen használja a „Sichaussprechen” fogalmát: „Hiszen az 
óhajtó mondatban (Wunschsatz) óhajtott nem az óhajtó mondat tartalma. Egy óhajtó mondatban nem is az óhajtottról 
beszélek, hanem magamat mint az óhajtottat óhajtó nyilvánítom meg (spreche mich aus). A beszélő önmegnyilvánításá-
nak (Sichaussprechen) ezen mozzanata azonban minden kijelentő mondatban is benne rejlik, jóllehet ezt a mozzanatot 
a hétköznapi beszéd folyamán, ahol eleve a mondottakra figyelünk, hagyjuk egészen háttérbe húzódni.” A metafizika alap-
fogalmai. Világ – végesség – magány, Osiris, Budapest, 2004, 370. Die Grundbegriffe der Metaphysik. Welt – Endlichkeit 
– Einsamkeit, GA 29/30, Klostermann, Frankfurt a.M., 1983, 437.
28 Lét és idő, 308. Sein und Zeit, 162.
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A hallásnak („das Hören auf…”) jut az a szerep, hogy megnyilvánítsa „a jelenva-
lólét egzisztenciális nyitott-létét mint egymássallétet mások felé”. Erre csak azért ké-
pes, mert megelőzi az akusztikus észlelést, kezdettől fogva kondicionálva azt a meg-
értés jegyében. Így a hallás kitüntetettsége a beszéd megértési és érthetőségi dimen-
ziójával való szoros összefüggésében jelölhető meg, elsődlegességet élvezve minden 
más érzék előtt, különösen a nyelvi megértés terén. Ez utóbbi esetében a hallás azok-
kal a nyelvi indexekkel áll kapcsolatban, amelyek a mondottság hogyanja, a dikció 
égisze alatt nyertek említést. Azt lehetne mondani, a hallás azért hall már mindig 
is szavakat, és nem pusztán szókat vagy ezek egymásutánját, mert mindenekelőtt 
a  mondottság hogyanját, a  beszéd hangoltsági mozzanatait hallja  (azaz érti), még 
ha nem tudatos vagy reflexív módon is. Ennek a hangolt-létnek mint egyfajta közlés- 
igénynek a megértése vagy érthetősége (lásd ehhez a beszédtettekre hajazó példákat) 
megelőzi a közlés szemantikai elemeinek azonosító megértését, felül is írhatja ezt.29 
Ugyanakkor a hallás maga is hangolt, nem csak tudomásul veszi a beszéd hangolt-
sági síkját, sokkal inkább a hallás előzetes hangolt-lététől függ, hogy mit és hogyan 
hall meg egyáltalán. A  hang kívülléte a  világban, a  kívüllét maga  mint a  kimon-
dott (ahogy Heidegger egy oldallal korábban megfogalmazta) ezért a  hallást teszi 
meg azon megértési és észlelési diszpozícióvá, amely döntő jelentőségűnek bizonyul 
a hang és a beszéd hangoltsági dimenzióját, ilyen értelemben vett jelentésességét il-
letően. A hallás maga is hangolt, talán ezért is hallja már ab ovo a beszéd hangoltsági 
indexeit, a mondottak jelentéstani síkja vagy a beszéd „miről”-je előtt vagy akár azok 
ellenében, feszültségben azokkal. A hangoltság ekképp olyan materiális tényezőként 
viselkedhet, amely kikezdheti a megszokott, akár átlagos megértés végbevitelét (pl. 
egy oda nem illő hangsúly, hangerősség, tempó, intonáció).30 Az ilyen effektus mint 

29 Esti Kornélnak a bolgár kalauzon és önmagán végzett „kísérlete” többek között ezt a tényállást demonstrálhatja.
30 Espinet fenomenológiai alapokon vetette fel és erőteljesen hangsúlyozta, hogy adódhatnak olyan hangesemények nem-
csak a világban, hanem a nyelvben vagy a nyelv peremén is, amelyeket mintegy az érzéki fül közvetít, és kevésbé a kez-
dettől fogva megértő hallás, ahogy ezt Heidegger apriorikus módon megismétli számos művében. Ugyanakkor Espinet 
nem specifikálja kielégítően a különbséget az empirikus-világbeli hanghatások, zörejek stb. halló érzékelése és a nyelvi 
mozzanatok meghallása között („Ha a közvetlenül beszéltet közvetlenül halljuk, akkor elsőre sem nem a mondottak szava-
it, sem nem a szavakat mint puszta hangzást [Schall] halljuk.” Mit hívunk gondolkodásnak? Gond-Cura, Budapest, 2009, 
169. Was heißt denken? Niemeyer, Tübingen, 1997, 88.) De még ez előtt problematikus azon előfeltevése, hogy a hallás 
megelőzné a megértést (I. m., 102.), az érzéki fülelés módján (ezt szóhasználatával ellentétben nem lehet hallásnak nevez-
ni; a hallás mint nem-akusztikai felfogás gondolatához lásd pl. Heidegger, Logos (Heraklit, Fragment 50) = Uő, Vorträge 
und Aufsätze, Neske, Stuttgart, 1954, 205–207. „A hallás tulajdonképpen ez az önmaga összegyűjtése (Sichsammeln), 
amely megszólításra és ígéretre (auf Anspruch und Zuspruch) szedi össze magát.” Uo., 206. Lásd még Heraklit, GA 55., 
Klostermann, Frankfurt a.M., 1979, 244–246. Minden hallás már valamilyen előzetes megértés kivetülésének előleg-
ző-anticipációs dimenziójában mozog, nem pedig „először” hallunk valami „csak” érzéki-akusztikus zörejt, amit „aztán” 
értelemmel látunk el. És különösen a hallgatás nyelvének meghallása nem nevezhető érzéki jellegűnek, épp ellenkezőleg: 
a hallgatás mint esemény nyelvének teoretikus jelentősége abban is áll, hogy kétségbe vonja az érzéki-nem-érzéki megkü-
lönböztetést. Ezért írhatja Heidegger: „A gondolkodásnak valami hallhatót kell megpillantania (soll Hörbares erblicken). 
Ennek során a korábban meg-nem-hallottat pillantja meg (er-blickt). A gondolkodás olyan meghall(gat)ás (Erhören), 
amely megpillant.” (Az alap tétele, Budapest, 2009, 90–91. Der Satz vom Grund, Neske, Stuttgart, 1957, 86., vö. még: 
„meghallás és látás sejthetőleg egybeesnek”, Logos [Heraklit, Fragment 50], 209.) A hallgatás problémája áttételesen érint-
kezik tehát a metafizika (és a „metafora”) alapjának, az érzéki-nem-érzéki megkülönböztetésének kérdésességével (Az alap 
tétele ismeretesen ezt a témakomplexumot tárgyalja).
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hangoltsági-hangolási tényező sosem puszta akusztikus véletlenként lép kölcsönvi-
szonyba a megértő hallással.

Ugyanakkor nem kerülheti el a  figyelmet, hogy Heidegger éppen a  hangulatok 
kapcsán említi meg és hangsúlyozza azoknak a „Da”-t „elzáró”, az érzékelés felől nem 
értelmezhető ellenállását,31 ami azok eredettelenségében, gyakori motiválatlanságában 
(egy racionális vagy – akár például az észlelés felől – értelmessé tevő kiindulás felől), 
rejtélyességében gyökerezhet, azaz: bizonyos fokú nem-megérthetőségüket villantja fel. 
Amit az „érintettség” kettős jelentése („Betroffenwerden” és „Angänglichkeit”) is aláhúz, 
a létezőkkel történő konfrontációnak való hangulati exponáltság értelmében. Mármost 
a hangoltság ilyen hatáseffektusai egyrészt analógiába helyezhetők az auditív szenzori-
alitás hangolt jellegének nem-szemantizálható mozzanataival, nyelvi összefüggésekben 
pedig többek között a fent említett nyelvmateriális tényezőkkel. Ezek pedig a szeman-
tizálható nyelv és az ehhez kapcsolható megértés határait tapasztaltathatják meg, ab-
ban az értelemben, hogy lefordításuk a jelentéstan nyelvére és ezáltal kimondhatóságuk 
(kijelenthetőségük) mint nyelviesülés nehézkesnek bizonyul. Éppen a  hallgatás bizo-
nyos materialitása (pl. potenciális visszhang-, továbbá maradék-jellege)32 élezheti ki ezt 
a problematikát, ezzel a hallgatást a nyelv és a nem-nyelv sajátos határán, köztességében 
helyezve el, vagy inkább: temporalizálva. Másrészt a hangulatokhoz csak a „feléfordulás 
és elfordulás módján” lehet viszonyulni, nem a puszta tudomásulvétel távlatából, ezért 
a beszéd (adresszatív, modális) hangoltságához – benne vagy vele a hallgatás hangolt-jel-
legéhez – sem fűzheti konstatív viszony a beszéd címzettjét vagy hallgatóját. 

Így a nyelvi megértés mint hallás konstitutív jelentősége alapvetően abban rejlik, 
hogy a logosz nem adott entitás, hanem csak a hallásban (a hallgatásban?) képződik 
meg a mondott mint meghallandó. Maga a beszéd eredendően ezért nem tárgyiasít-
ható, mert a hallás mint előzetes megértés alapvető módon hozzátartozik.33 Ezért nem 
lehet a nyelv ilyen hermeneutikai-dialogikus, vagyis: beszédszerű létmódját nemcsak 
a nyelv mint szók állományának artificiális képzetével, de feladó és címzett, beszélő és 
hallgató kommunikációs sémájával sem magyarázni, ez már önmagában súlyos reduk-
ciót jelent. Ahogy ezt az elvi beszédhermeneutikai és a fortiori nyelvelméleti tényállást 

31 „A ’puszta hangulat’ eredendőbben tárja fel, de ennek megfelelően makacsabbul zárja is el előlünk a  jelenvalóságot 
minden nem-észlelésnél.” (Lét és idő, 273. Sein und Zeit, 136., fordítás módosítva, L. Cs.) A hangulatban végbemenő 
elzárás erősebb, mint a „nem-észlelés” – ez a kitétel akár Husserl ellenében is olvasható.
32 A  hallgatás Espinet (közvetve a  fenomenológia  korlátait felmutató) értelmezésével szemben sosem pusztán csak 
a „nem-meghallott”, valamilyen akusztikus érzékleti priváció korrelátuma (vö. fentebb 23. lábjegyzet), hanem mindig 
valamifajta néma visszhang vagy a hangzó, kimondó, verbalizált nyelvbe nem belefoglalható maradék, vagyis kimon-
datlan. Heideggernél a kimondatlan ugyanis (többek között) mint maradék vagy hátrahagyott tartalék jelentkezik, mint 
„maga a nyelv mint nyelv szóhoz jutása” mint visszatartott tartalék: „Hol jut azonban szóhoz maga a nyelv mint nyelv? 
Különös módon ott, amikor valamire, ami érint, magával ragad, sürget vagy lázba hoz, nem találjuk a megfelelő szót. 
Ilyenkor azt, amire gondolunk [meinen], a kimondatlanban [im Ungesprochenen] hagyjuk, és ezzel olyan pillanatokon 
megyünk át, anélkül, hogy ezt igazából meggondolnánk, amelyekben a nyelv maga súrolt bennünket a lényegével, távol-
ról és pillanatnyi módon (flüchtig).” Das Wesen der Sprache. Heidegger, Unterwegs zur Sprache, Neske, Stuttgart, 1959, 
161. A kimondatlan nyilvánítja meg tehát a nyelv lényegének embert érintő létmódját.
33 A „fülelés” azon észlelési aktivitás, amely a hallás előzetes megértési és szenzorikus elsődlegességén alapul, így válhat 
egyáltalán lehetővé (vö. Lét és idő, 310., amely a „Horchen”-t tévesen „odahallgatás”-ként fordítja, Sein und Zeit, 163.). 
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– tulajdonképpen a hermeneutikai „mint” alapján – Heidegger legjobb kortárs nyelv-
teoretikus értője, Hans Lipps megfogalmazta: „A szavak csak a beszéd szilárd össze-
csomózásai [feste Verknotungen]. Tartást adnak neki. A mondott szót mindig az veszi 
körül, ami még nem és már nem tulajdonképpeni nyelv. Innen kapja a mondott szó 
jelentése a maga tünékenységét/futólagosságát [Flüchtigkeit] is, amennyiben a beszél-
getés lebegő viszonylatában mindent éppenséggel csak megpendítenek, valamire ép-
penséggel csak rájátszanak.”34 A beszédnek már auditív, de ezen túl a kimondásjellegű 
létmódját ez a kiazmus határozza meg vagy keresztezi: a „még nem” és a „már nem” 
állapotai vagy tendenciái (például egyfelől egy potenciális jelentéstani, de akár modá-
lis anticipáció, másfelől egyfajta virtuális visszhangja – kiegészítése, továbbgondolá-
sa vagy akár idézetszerű deformálása – a mondottaknak) a hangzó, kimondott nyelvet 
megelőző és követő diszpozíciók, illetve reszponzív aktusok. Ez a  kettős tendencia, 
illetve állapot, a  „még nem” és a  „már nem” virtualitása, potencialitása  íródik bele 
minden nyelvi közlésbe, beszédbe, kommunikációba, visszhangzik ezekben. Vagyis 
nevezett kiazmus egyfajta visszhangszerű kereszteződésként íródik bele a mondottak-
ba, impregnálva azokat az ekképp kimondatlannal mint egyfajta előidejű (jövőidejű) 
maradékkal. 

A  beszéd és nem-beszéd ilyen együttese mint kiasztikus potencialitás viszont 
a  „kijelentés” (Aussage) modelljében tulajdonképpen felszámolódik, egyirányúvá 
válik a „fogalom” teleológiájában, hogy lezárást nyerjen annak jelentéstani rögzíté-
sében és szubszumálási műveletében. Ez a modell Lipps szerint úgy kezeli a nyelvet, 
mint egy „előzőleg ismeretlen és talányos jelenséget”, amelyet „aztán – szubszumáló 
módon – például a  kifejezés vagy megjelölés nevezőjére kell hozni”.35 A  látszólag 
a  nyelv teleologikus esszenciáját megvalósító definíciós és terminológiai kijelen-
téslogika  tehát éppen, hogy nyelvellenesnek mondható, amennyiben mesterséges 
módon ismeretlenként tételezi a  nyelvet (például megfosztja  azt a  hermeneutikai 
„mint” ante-predikatív mozzanatától), és így pusztán episztemológiai objektum-
má vagy predikációs-definíciós eljárásának semleges jelszerű közegévé fokozza  le, 
ekképp tárgyiasítva  azt. Másképpen fogalmazva: a  kijelentés modellje olyan rög-
zítési teleológiát követ, amely az általa  realizált predikátumot (predikációt és ál-
lítást) mintegy kivonja  a  beszédből, annak potencialitásjellegű tünékenységéből,36 
azaz például hangoltságából, egzisztenciális, sőt ek-szisztens létmódjából. Ezt vi-
szont természetesen nem pusztán öncélból vagy immanens értelemben teszi, például  

34 Hans Lipps, Untersuchungen zu einer hermeneutischen Logik, Klostermann, Frankfurt a.M., 1938, 73. Illetve, láten-
sen a fentebb vázolt hermeneutikai „mint” felől elgondolva: „Hiszen a szavakat először mint faktikus módon mondott 
szavakat értjük meg, és nem arra nézve, hogy magánvalóan valamit jelentenének. A kimondott szót a nem-kifejezettek 
udvara veszi körül.” Uo., 71. „Amit a nyelv ’jelent’, az éppen azon válik világossá, ami nem rajta magánvalóan és egyáltalán 
nyelv, hanem ami önmagát csak mint nyelv, vagyis meghatározott aspektusában mutatja.” Uo., 74. „A kimondott szó 
futólagosságához” vö. még uo., 115.
35 Uo., 74.
36 Uo., 19. 
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valamely eljárásracionalitást működtetve és igazolva, hanem az „igazság” fogalmá-
nak, felfogásának, elgondolásának determinálása  érdekében. Az „igazság” ugyanis 
– Lipps természetesen a Lét és idő igazságkoncepcióját követi, amely feltárultság és 
igazság (mint egzisztenciálé) szoros korrelációját mutatta fel37 – az így tételezett kije-
lentések „tulajdonsága” kell, hogy legyen, a kijelentés kell, hogy az igazság helyének 
minősüljön. Ennek kritériuma a „helyesség”, a dolgok és az elme adekvációs meg-
feleltetése egymásnak, amelynek struktúráját az „ítélet” adja. Az „ítélet” alapvetően 
nem az „igaz felfedezésére”, hanem egy „igazság megtalálására”, „meg-állapítására” 
(fest-gestellt) rendezkedik be (például egy tanúságtétel protokolljának előállítása), 
amely igazság ugyanakkor „mint mérték” rögzítődik, „amelynek objektivitása foko-
zott használhatóságát jelenti”.38 Ez a rögzítés pedig magának a nyelvi feltárultságnak 
előzetesen a szubjektumban való tételezése, persze ismeretlenként, „aminek az értékét 
kell megtalálni”, és ez „esetként” „a predikációnak való alávetésé”-vel korrelál, ahol 
„mintegy predikátumokkal mérik”.39  Ehhez képest az „igaz” minősége olyan szavak 
és gondolatok sajátja, amelyeket nem lehet elválasztani felfogásuktól és átsajátításuk-
tól, amennyiben ezek fénytörésében „fedeződik fel valami” [sich etwas entdeckt].40  
A szó itt nem pusztán „felmutat” valamit, amit „egyszerűen tárgyi értelemben kel-
lene visszaigazolni”, hanem „felismertet” [zu erkennen gibt], felfedeztet, mert ezt 
applikációs értelemben, „esetek” síkján kell megkeresni és felismerni, mivel a szónak 
alapvetően „feltáró [erschließende] potencia” a  sajátja.41 A  felfedezés fogalmához 
fontos megjegyezni, hogy ezt is alapvetően a Lét és idő igazság-paragrafusa vezette be 
és taglalta (egyfajta ellenfogalomként az „elzártság és elfedettség” képzeteivel szem-
ben),42 továbbá, hogy a  nyelv-paragrafus magát kimondó jelenvalólétében a  „ma-
gát” alapvetően „mint létezőhöz viszonyuló felfedő lét” értelmeződik.43 Ez a „felfe-
dezés” Lipps nyelvelméleti továbbgondolásában pedig „magára a szóban elrejtettre 
[Verborgenes]” vonatkozik, eltérően attól, amelyet „a körülmények csak eltakartak 
[versteckt], és amelyet erre nézve keresnek és megtalálnak”. A  szó igazsága  tehát 
nem valami vele szembenállóra  és arra  jel(zés)szerűen vonatkozva  irányul, hanem 
magában a szóban elrejtettre, ugyanakkor éppen a szó – feltáró potenciája – által ta-
núsítottra, például egyfajta kimondatlanra. Ezt a feltár(ul)ást pedig nem lehet elvá-
lasztani az általa eszközölt értésre adás, ennek megértése és átsajátítása folyamatától,  

37 Vö. Lét és idő, 377–401. Sein und Zeit, 212–230. (44. §) Ez a paragrafus fejti ki feltárultság, felfed(ez)és és igazság 
kölcsönösségi viszonyait, különös tekintettel a  jelenvalólét önkimondására  (ez az önkimondás pl. a hangolt benne-lét 
kimondására, nem valamilyen lelki vagy tudattartalmak kifejezésére vonatkozik), amelyben a „magát” (sich) „mint léte-
zőhöz viszonyuló felfedő létet” jelent (Lét és idő, 392. Sein und Zeit, 223–224.). 
38 Lipps, Untersuchungen zu einer hermeneutischen Logik, 19.
39 Ez ezt jelenti: „A predikátumok nevezőjére hozzák [a szubszumálás által determinált „esetet”], amelyeket neki tulajdo-
nítanak.” Uo., 122.
40 Uo., 16.
41 Uo., 16-17. Az „erschließen” természetesen Heidegger „Erschlossenheit”-jának igei töve.
42 Lét és idő, 390. Sein und Zeit, 222.
43 Lét és idő, 392. Sein und Zeit, 223.
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sőt dimenziójától, attól, hogy ennek applikációs elemmel kell bírnia (a „fennáll az 
az eset…” értelmében),44 ahol is „az egyik a másiknak – hogy válaszoljon felmerülő 
kételyekre – tanúként kínálja fel magát ilyen esetek valóságára nézve”. Így „felismer-
tet [zu erkennen geben] valamit vele”, amely „meggyőzése/biztosítása [Versicherung] 
a  másiknak viszont egyáltalán nem rendezhető el egy meghatározott [bestimmt] 
helyzettől eloldott ’ítélet’ révén”.45 Ezért lehetséges az, hogy a magában a szóban el-
rejtettet, annak „még nem felfedett-létét” [noch-nicht-Entborgensein] kell felfedez-
ni, nem pedig „már-nem elrejtett-létét” [nicht-mehr-Unverborgensein, ami a pusz-
tán talányként értett, megtalált igazságra vonatkozik]. Ezt az elrejtettet ugyanakkor 
maga a szó feltáró potenciája fedez(tet)heti fel – ez a kereszteződés tehát magában 
a szóban megy végbe, annak létmódját jelenti elrejtés és feltárás között. Ami viszont, 
újfent hangsúlyozva, csak meghatározott (értelmező-applikatív) átsajátítás közegé-
ben történhet, amennyiben a  nyelvi megértés is mindig hangolt, és a  meg-felelés 
[entsprechen],46 reszponzivitás értelmében hangolja  is a megértettet, a hallottakat. 
Ebben az értelemben a kimondatlan mint még nem felfedett-lét a hallás hangoltsá-
gának függvényében, a mondottak egyfajta virtuális visszhangjaként, néma ekhója-
ként is megnyilvánulhat. 

A „zu erkennen geben”, a „felismertetés” mozzanata a szinguláris másik összefüggésé-
ben tehát nem explikálható az „ítélet” absztrakciójával. Lipps több ponton performatív 
„műfajú” kifejezéseket használ ennek elemzésére, például kifejezetten valamiféle tanúság-
tételként ragadva meg őket. És valóban, szisztematikus szinten a mondott-lététől nem 
elszakított szó nyelvi-hermeneutikai teljesítményét a „feltáró [enthüllende] potenciája”, 
„a  fel-fedő rámutatás/kidomborítás” [ent-bergende Herausstellung] mellett a  szó „(el)
kötelező ereje [verbindliche Kraft]” fémjelzi, amit pontosan a „dikció” példáz, amennyi-
ben ez „ígéret” [Verheißung] is lehet.47 Lipps ezzel visszaigazolja a fentebbi feltételezést 
a mondottság hogyanjának mindenkori performatív (nem csak felfedő vagy a feltárult-
ságot megnyilvánító) vonatkozásairól. A szó ilyen beteljesedése (nem beváltása valami 
másra)48 mindig hangolt is valamiképpen, méghozzá nem pusztán semmire sem kötele-
ző, „privát” módon, hanem adresszatív, sőt akár apellatív hangoltság értelmében (amivel 
ismét a retorikához érkezett a gondolatmenet). Vagyis a szó nemcsak elhangzik, kimond 

44 A  szólások az egyik példa  a  beszéd cselekedtető, nem pusztán feltáró erejére: „A  szólások értelmezést kívánnak. 
A szólásban egy közepet [Mitte] vázolnak fel, amely maga viszont kimondatlan marad. Ezt kell megtalálni, vagyis cse-
lekedve feltárni [erschließen], amire a szóban éppen csak célozhattak.” Lipps, Untersuchungen zu einer hermeneutischen 
Logik, 135.
45 Uo., 23.
46 Ez is Lipps hermeneutikai nyelvelméletének egyik alapterminusa, vö. uo., 89, 111.
47 Uo., 142. (A könyv utolsó oldala.) Lipps vonatkozó tanulmánygyűjteményének címe: Die Verbindlichkeit der Sprache. 
Werke 4., Klostermann, Frankfurt a.M., 1977, amelyben külön tanulmány foglalkozik az ígéret fogalmával (Bemerkungen 
über das Versprechen, uo., 97–106.), de „a hazug paradoxiájával” is (uo., 171–176.), valamint pl. az átok többször előkerülő 
példa a beszédtettek előidéző, végbevivő erejére nézve. A szó erejére, potenciájára („amellyel a szó mint átalakítóan artiku-
láló megérzékítés bír”) nézve az átok az egyik példa a következő tanulmányban is: Die Wirklichkeit bei den Naturvölkern 
= Uő, Die Wirklichkeit des Menschen. Werke 5., Klostermann, Frankfurt a.M., 1977, 85–86.
48 Vö. Untersuchungen zu einer hermeneutischen Logik, 73. 
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vagy kijelent valamit, hanem mindig megszólít valakit (a másikat, avagy a harmadikat) 
vagy valakiket (mint csoportot, közösséget), ha pusztán potenciális módon is, azaz nem 
egyszerűen kijelentéseket, ítéleteket eszközöl. A feltárultság nyelvi dimenziójának tehát 
a szó megszólító, apellatív-adresszáló, valamiképp elkötelező (legalábbis ennek igényét 
artikuláló), avagy egyszerűen csak hívó közléseleme felel meg. (Erre lesz példa  lentebb 
a lelkiismeret hívása, ami ezért konzekvensen mint „tanúsítás” nyer részletesen kibontott 
értelmezést a Lét és idő egész sor paragrafusában.) Ezek azok az alapvető nyelvi mozzana-
tok, a nyelv mint beszéd fundamentális egzisztenciális alkotóelemei, amelyek Heidegger-
nél is erősen összekapcsolódnak, és a „Kehre” után explicit módon is az ember történeti 
létezésének mint a  léthez való viszonynak alapvető kategóriái lesznek, a  „felfedés”, az 
„Entbergen” mint a történő igazság valamiféle manifesztációja és a hívó/ígérő megszólí-
tás, a „Zusage” (vagy „Zuspruch”, ami a „nem-meggondolt”-ból, az „Ungedachtes”-ből 
ered, és gondolkodni hív vagy a gondolkodást hívja)49 kölcsönösségében. Nyelvi érte-
lemben a „kimondatlan” Heideggernél többször tematizált fogalma sűríti össze magá-
ba ezt a kettősséget, ami persze igazából nem kettősség (ennek fenntartása csak a nyelv 
eltárgyiasító felfogása felől volna lehetséges). 

Ez a  kétféle nyelvi dimenziója  a  beszédnek (feltáró potencia  és elkötelező erő) az 
ehelyütt elsődlegesen szóban forgó komplexumban, a hangoltságban is pregnáns módon 
összekapcsolódhatnak, amennyiben a hangulat révén megnyilvánuló feltárultság ugyan-
akkor a  hangolt lét általi megszólítottsággal és ennek például apellatív nyomatékával 
korrelálhat, amelynek specifikus nyelvi indexei is vannak, ahogy erről fentebb szó volt. 
Így a lelkiismeret hívása „megszakítja a jelenvalólét önmagát meg nem halló [sich über-
hörende] odahallgatását az akárkire”,50 míg a „mély unalom” teljesítményét Heidegger 
két évvel későbbi előadása a következőben látja: „Ez a hangulat hoz minket egy kitün-
tetett megértés lehetőségébe.”51 Ugyanakkor felmerül a kérdés, hogyan mondhat a han-
golt-lét bármit is,52 ha „a félelem és az unalom, akárcsak a félelemteli módon hangolt 
lelkiismereti hívás éppen, hogy semmi meghatározottat nem mondanak”?53 Lehetséges 
(közelebbről megnézve), hogy ugyan nem mondanak semmi meghatározottat, referenci-
ális értelemben bizonyosat, viszont valamiféle kimondatlant mégis közvetítenek? Amely 
ugyanakkor meg is töri a megértés bevett módját, például a nyilvános értelmezettség 

49 Vö. ezt a Was heißt denken? számos passzusával (magyarul: Mit hívunk gondolkodásnak? Budapest, 2009.) Heidegger 
ekkor a  gondolkodást már így határozta  meg: „a  meggondolandó szólításának [Zusage] meghallása”. Unterwegs zur 
Sprache, 169. Lásd ehhez Derrida  pregnáns összegzését: A  szellemről. Heidegger és a  kérdés, Osiris-Gond, Budapest, 
1995, 130–139. Nagyon fontos, hogy a „nem-meggondolt” (vagy a „kimondatlan”, Ungesprochenes) nem valamilyen 
kognitív realizációt előfeltételez, hanem alapvetően hívást jelent, pl. egyfajta felszólítást a fordításra (vö. Eliane Escoubas, 
Ontology of Language and Ontology of Translation in Heidegger = John Sallis [szerk.], Reading Heidegger. Commemorations, 
Indiana UP, Bloomington–Indianapolis, 1993, 347.). Heidegger nyelvfogalmáról általában és alakulásairól (inkább talán 
hangsúlyeltolódásairól) lásd Françoise Dastur, Language and Ereignis = Reading Heidegger, 355–369.
50 Lét és idő, 459. Sein und Zeit, 271.
51 A metafizika alapfogalmai, 185. Die Grundbegriffe der Metaphysik, 205.
52 Ahogy ezt Heidegger megfogalmazza: „Pontosabban ebben a hangulatban az ember úgy van hangolva, hogy tudjuk, 
hangolt létében és ezáltal valaminek ki kell ’mondatnia’ számára.” Uo.
53 Espinet kérdése, Phänomenologie des Hörens, 118.
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kódjait és sémáit, ahogy azt a lelkiismeret hívása (mint „hallgatás”) teszi, ugyan semmi 
meghatározottat nem mondva, mégis „értésére adva” valamit a jelenvalólétnek.

A hallgatás hangolása hallás és beszélés között

Mindezen előkészületek (pl. Lipps mint Heidegger „visszhangjának” bevonása) után 
végre itt az ideje a hallgatásnak. Mármint a hallgatásról explicit módon kifejtett gon-
dolatoknak a Lét és idő nyelv-paragrafusában a hallás tárgyalása után, azzal összefüg-
gésben. Hallás és hallgatás korrelációja (Heidegger ezt az etimológiai kapcsolatot bíz-
vást irigyelte volna) abban alapozódott meg tehát, hogy mindketten „egzisztenciális 
lehetőségek”, amelyek „a  beszédhez magához tartoznak (gehörend)”. Míg a  hallás 
„odatartozik” a beszédhez, addig a hallgatás magának „a beszédnek lényegi lehetősé-
ge”, vagyis közlő, értésre adó jellege kerül előtérbe. A hallgatás nem passzív, kontin-
gens, indifferens állapot, hanem közléspotenciállal rendelkezik, bizonyos ellentétbe, 
legalábbis feszültségbe kerülve a „túlbeszéléssel” [Viel-sprechen], például a „fecsegés-
sel” (a következő paragrafus szerint). Ezt a potenciált csak azért mondhatja magának 
a hallgatás, mert közlő beszélés [Reden] és hallás kölcsönösségében részesedik. He-
idegger elsődlegesen beszélés és hallgatás egymásrautaltságát fejti ki: „Aki az egymás-
sal-beszélés során hallgat, az tulajdonképpenibb módon ’adhat értésre valamit’, mint 
az, aki nem fogy ki a szóból […] De a hallgatás nem jelent némaságot. Ellenkezőleg, 
a néma a ’beszélés’ felé tart.”54 A hallgatás a beszéd tulajdonképpeniségét húzza alá, sőt, 
azt lehet mondani, a tulajdonképpeni beszéd kritériuma a hallgatás lesz (és nem pedig 
a kijelentés végrehajthatósága), mintegy annak mértéke (abban az értelemben, mennyi 
hallgatást is képes elbírni, sőt generálni vagy legalábbis megtörténni hagyni a beszéd). 
Alapvető síkon érvényes tehát: „Aki sohasem mond semmit, az adott pillanatban nem 
képes hallgatni. Csak az igazi beszélésben [Reden] lehetséges a tulajdonképpeni hallga-
tás.” Fontos azonban, hogy a hallgatás nem a predikátumok módján értendő mércéje 
a beszédnek, a hallgatásnak a beszédhez való viszonya nyilvánvalóan nem grammati-
zálható, pontosan ezt a lehetőséget ássa alá. Miután elhangzik egy első hallásra talán 
egyszerre kérügmatikus és militáns hangvételű mondat,55 a  „hallgatás” szót hirtelen 
felváltja a „hallgatagság” [Verschwiegenheit] kifejezés, és a fentebbi viszonylat megfor-
dul, immár a hallgatagság „mint a beszélés módusza” implikálja „az igazi hallani-tudást 
és áttekinthető [durchsichtig] egymássallétet”!56 Vagyis a hallgatagság olyannyira a be-
széd egzisztenciális lehetőségének bizonyul, hogy ő maga képes artikulálni mind az 
érthetőséget, mind annak akroamatikus korrelátumát, a hallani tudást, mind pedig 

54 Lét és idő, 311. Sein und Zeit, 165.
55 „Ekkor a hallgatás kinyilatkoztat (macht offenbar), és véget vet (schlägt nieder – vagyis „lever”) a ’fecsegésnek’.” Uo.
56 Lét és idő, 311–312. Sein und Zeit, 165.
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annak mondhatni politikai aspektusát, az áttekinthető egymássallétet. Beszélés és hall-
gatás itt explicit módon is felcserélik előzetesen stabilnak vélt tulajdonságaikat, a be-
szélés (mint „túlbeszélés”, „fecsegés”) hallgatásként, semmitmondásként (elhallgatás, 
továbbá elfedés, trivializálás útján) nyilvánulhat meg, míg a tulajdonképpeni hallgatás 
beszélésként, avagy eredendőbb mondásként (amely felcserélődési viszonylatban tehát 
nem az akusztikus megvalósulás, illetve annak hiánya jelenti a különbséget).57 Egyfaj-
ta hermeneutikai kör alakul ki tehát beszéd, hallás és hallgatás között: a hallgatás a be-
széd lehetősége, beszélni tudás nélkül nincsen tulajdonképpeni hallgatás mint közlő, 
értésre adó aktivitás sem, ugyanakkor a hallgatás (hallgatagság) maga is a hallani-tudás 
forrásának, lehetőségfeltételének minősül. Ugyanakkor ez korántsem valamilyen ös�-
szebékítést, különbségeik felszámolását jelenti, hiszen ez csakis kölcsönös nivellálásuk 
(az „Einebnung”) módján volna lehetséges. Mondás és „sokat-beszélés” aszimmetriá-
ja nagyon is megmarad, kivetülve beszélés és hallgatás viszonyára, nem rögzíthető át-
meneteket képezve közöttük. A nyelv mint beszéd, mint a benne-lét indexének herme-
neutikai értelmezése nem tud eltekinteni a  hallgatástól, sőt, ezt pozitív értelemben 
integrálja a nyelv mint beszélés fogalmába. Vagyis a nyelvnek elsődlegesen beszédként 
való felfogása magával kell, hogy vonja a hallgatást is mint ezen beszéd kitörölhetetlen, 
konstitutív részét, sőt dimenzióját, egzisztenciális lehetőségét. Ez viszont csak annak 
előfeltételezésével lehetséges, hogy a beszélést nem fordítják vissza az önmagában vett, 
valamilyen definíciós előfeltevés alapján meghatározott „nyelv” képzetébe (ahogy ezt 
Heidegger korábban egy sor ilyen deduktív meghatározás említésével demonstrálja).58 
Nem véletlen innen nézve, hogy „a görögöknek nincs szavuk a nyelvre” (feltételezhető, 
hogy „a” nyelv bármilyen morfológiai felfogása  szükségszerűen, strukturális módon 
magával hozza visszavezetését valami másra?). A görögök tehát hallgattak a nyelvről, 
de nemcsak valamiféle szándékolt elhallgatás módján, hanem magában a beszédben, 
illetve a  beszélés által. A  hallgatás viszonyfogalom, csak a  beszédhez és mondáshoz 
képest válik aktív minőséggé (túl a puszta hiátus, hiány vagy szünet képzetein). Te-
matizálásának és egzisztenciális explikációjának elsődleges tétje ugyanakkor abban áll,  
hogy megnyilvánítja  a  beszéd (és ezáltal a  nyelv) eredendően nem-objektiválható, 

57 Itt is felfedezhető az erőteljes Kierkegaard-hatás Heideggernél, vö. a dán filozófus következő mondataival: „A közönség 
[Heideggernél az „akárki”, a „das Man” nyilvánossága] minden és semmi, minden hatalmak legveszélyesebbike és a leg-
semmitmondóbb hatalom…” „Mi a  fecsegés? A hallgatás és a beszéd közötti szenvedélyes diszjunkció megszüntetése. 
Csak az tud lényegi módon beszélni, aki tud lényegi módon hallgatni, csak az tud lényegi módon cselekedni, aki tud 
lényegi módon hallgatni. A hallgatás bensőségesség […] De a  fecsegés retteg a csend pillanatától, mely nyilvánvalóvá 
tenné az ürességet.” (Sören Kierkegaard, A jelenkor kritikája, h. n., 2015, 36, 41–42.) A gondolkodásra vonatkoztatva, 
a Beiträge zur Philosophie szavaival: „Minden lényegi gondolkodás azt kívánja meg, hogy gondolatait és tételeit (Sätze) 
minden alkalommal mint ércet fejtsék ki az alaphangulatból. Ha elmarad az alaphangulat, akkor minden csupán fogal-
mak és szóhüvelyek kényszeres zakatolásává lesz.” (Idézi Safranski, Egy némethoni mester, 439. Beiträge zur Philosophie 
(Vom Ereignis), GA 65., Klostermann, Frankfurt a.M., 1989, 21, fordítás módosítva – L. Cs.) Egyfajta megfosztó, privatív 
hallgatás ez tehát, az alaphangulat által adományozott vagy lehetővé-tett, hangolt mondó-lét kiüresedése, elmaradása.
58 „… a nyelvet mindig oly módon fogták fel, hogy a ’kifejezésnek’, a ’szimbolikus formának’, a közlésnek mint ’kijelen-
tésnek’, az élmények ’kinyilvánításának’ vagy az élet ’megformálásának’ eszméjét választották kiindulópontul.” Lét és idő, 
309. Sein und Zeit, 163.
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nem-kéznéllevő létmódját (vagy azon oldalát, amely megvonja magát például a „kije-
lentés” vagy az „ítélet” morfológiájának uralmától).

Noha Heidegger tulajdonképpen csak egy mondatban utal a hallgatás és a hallani-tu-
dás kapcsolatára, mondhatni hallgat erről, nyelvfogalma alapján mégis evidensnek tűnik 
ezek összetartozása. Eszerint a hallgatásban is hallani-tudás működik, enélkül nincs hall-
gatás, sőt a meghallás maga váltja ki a hallgatást, ám nem pusztán mint szótlan állapotot, 
hanem egyszersmind hangolja  is azt. A hallgatás hangolt a hallani-tudás, a meghallás 
felől. Ugyanakkor ez a  viszonylatrendszer fordítva  is fennáll: a  hallgatás a hallani-tu-
dás előfeltétele, a hallgatás maga is hangolhatja a meghallást (hasonlóan ahhoz, ahogy 
a mondottság hogyanjának performatív – adresszatív jellegű – nyomatéka is hangolhat-
ja a másokhoz fordulás révén a beszélés hangoltsági viszonyát a mondottak igazságtar-
talmához). Amennyiben a hallás a „Dasein” egzisztenciális nyitottságát exponálja, akkor 
hasonló állítható a hallgatásról is, ez szintén ezen, a „Da”-ra való nyitott-lét móduszának 
bizonyul. Ha ezzel egy lehetséges ellenvetés szerint még mindig passzivitás jellemezné 
a  hallgatást, akkor erre azt kell válaszolni: a  hallgatás nemcsak nem-kötelező módon 
fennáll mintegy önmagában (ez a nem-mondó némaság esete volna, amitől Heidegger 
explicit módon elhatárolja a hallgatást), hanem alapvetően megért (a hallgatás a meg-
értés hangoltságában történik), vagyis saját mozgatottság jellemzi. Azaz a hallgatás nem 
pusztán tartalmaz valamit mint elhallgatottat, hanem ebben a megértésben tartózko-
dik.59 Mondhatni nem a titkot tartalmazza, hanem a megértően figyelmes-létet a po-
tenciális titokra (ezáltal annak lényegibb megőrzését), vagyis a  jelenvalólét legsajátabb 
létlehetőségét, ugyanakkor az egymássallét struktúráit érintheti (amennyiben a  titok 
mindig interszubjektív feltételezettségű, Simmel szerint ismeretesen szociológiai tényál-
lást, a „társadalmiasodás” struktúramozzanatát jelöli). 

Ezzel a hallgatás maga is egzisztenciálénak tartható, a vele kölcsönös, a benne mű-
ködő, azt hangoló hallás közvetítésével mintegy intenzifikálja a feltárultságot. A hallga-
tás hangolt dimenzió cselekvés és passzivitás között, azaz nem semleges, indifferens, de 
nem is autonóm, intencionális cselekedet, és csak így, ezen hangolt-léte függvényében 
képes egyáltalán értésre adni, mondani, beszélni. A hallgatás eszerint hallás (meghallás) 
és beszélés (mondás) között, ezek kettősségében „helyezkedik el”, pontosabban: történik 
meg, megy végbe, azaz korántsem indifferens állapot, hanem megértőként aktív odahall-
gatás és mondás mint értésre adás együttesében mozog. Ez a kettős kondíció íródik be 
a hallgatás dimenziójába és avatja azt elsőrendűen történéssé. Így a „hallgatagság” is ezen 
történés indexe, nem pedig pusztán valamilyen szubjektum „tulajdonsága” (ezzel ugyan-
is kijelentés tárgya lenne, vagyis így a kijelentés sémáját erősítenénk meg újra). Ezt a hall-
gatást vagy hallgatagságot a Lét és idő szóban forgó fejezete szerint (ha nem is tételszerűen 

59 Hallás és figyelmesség (pl. felfigyelés, továbbá fülelés) összefüggéseihez vö. Espinet, Phänomenologie des Hörens, 102–
133. Espinet a  felfigyelést mintegy önmagában próbálja  tematizálni (fenomenológiai alapokon), jelentősen eltekintve 
annak a megértés értelmében vett feltételezettségétől. A munka néhány ponton egyébként a hallgatást is megemlíti (uo., 
135, 183, 189–190.).
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megfogalmazva) alapvetően a „feltárultság” hangolja, ennek struktúramozzanata (vagyis 
nem valamely szubjektum puszta „tulajdonsága”). Ha a beszédbeli kimondott „éppen 
a  kívül-lét, azaz a  diszpozíció (a  hangulat) mindenkori módja”,60 például moduláció 
értelmében (pont ez jelzi sokszor az [el]hallgatást, egy furcsa, oda nem illő hangsúly, 
hangerősség, tempó, intonáció), akkor a hallgatásnak is hangoltnak kell lennie. Mind-
ezeket figyelembe véve megállapítható, hogy a hallgatást kettős feltételezettség alakítja: 
kiválthatja egy specifikus hangulat vagy hangoltság a hallgatást (ami így maga is a han-
golt-lét mozzanatává lesz), mintegy annak indexikális manifesztációjaként, avagy egysze-
rűen metonímiájaként, ugyanakkor a hangoltság ott rezeg vagy vibrál, rezonál magában 
a hallgatásban, pontosabban: abban mint kimondatlanban vagy annak kimondatlanjá-
ban. A hallgatásban rejlő vagy általa manifesztált kimondatlan tehát egyrészt a hallgatás 
mint a hangoltság metonímiájának, másrészt a hallgatásban magában ott rezonáló han-
golt-létnek a beszédhermeneutikai mozzanata. Ezek a minőségek természetesen nem vá-
laszthatók el egymástól, ugyanakkor nem feltétlenül esnek maradéktalanul egybe: a hall-
gatás (egyedi hangolt-léte) maga is valamiképp interpretálhatja (vagyis áthangolhatja) az 
őt kiváltó, létrehívó, hangoló hangoltságot (ahogy az a mondottság hogyanjának per-
formatív indexe kapcsán már szóba  is került), válaszol erre, vagyis reszponzivitásként 
aktivizálódik. Abban az értelemben is, hogy a hallgatásban hallás működik, ahhoz, hogy 
hangolt legyen, illetve, hogy értésre tudjon adni valamit, ehhez saját hangoltsággal kell 
bírnia, nemcsak reprodukálnia egy hangulatot vagy hangolt-létet. Ennyiben a hallgatás 
egyfajta médium is, amely egyszersmind performatív eredettel bír: hangoltság idézi elő, 
ugyanakkor a hallgatás nem puszta metonímiája annak, hanem maga is hangoló moda-
litása az őt létrehívó, motiváló, felébresztő hangoltságnak. Vagyis a hallgatás egyszerre 
hangoló-hangolt dimenzió, illetve esemény. Ennyiben a hallgatás mintegy önmagában 
is oszcillál, saját magában is színreviszi az elhangzó beszédhez képesti különbségét, ez 
a hallgatásba is beíródik vagy megismétlődik benne. Ez a kettős medialitás lesz az a lét-
módja a hallgatásnak, amely ezt például már fenomenológiai síkon is beszélés és nem-be-
szélés közötti mozgékony határmezsgyén szituálja, sem verbális megnyilatkozásként, sem 
puszta néma hallgatásként, silentiumként nem engedve azt érteni. Ez a  fajta hangolt, 
és csakis ezáltal aktív, avagy értésre adni képes hallgatás tulajdonképpen a beszélés és 
hallgatás közötti oszcilláció frekvenciája vagy intenzitásfoka lehet. Úgy azonban, hogy 
mindkettejük értelmezhetőségét áthelyezi, megváltoztatja, egymás általi feltételezettsé-
güket a kölcsönös hangoltság modális dimenziójában mutatva meg. A hallgatás ilyen 
kettős létmódja bizonyos értelemben a nyelv Lipps értelmében vett kettős teljesítményét 
másolja, úgy azonban, hogy éppen szétválaszthatóságuk akusztikus-verbális, artikuláci-
ós-morfológiai ismérveit függeszti fel: a szó feltáró potenciáját (hallgatás mint hangoltság 
metonímiája) és elkötelező, de legalábbis valamiképp megszólító, hívó erejét (hallgatás 
hangoló-hangolt léte). Vagyis a hallgatás ilyen tematizálása éppen a nyelv fundamentális 

60 Lét és idő, 308. Sein und Zeit, 162.
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egzisztenciális struktúráját (mint a benne-lét indexét) világíthatja meg alapvetőbb mó-
don. Úgy persze, hogy pontosan az hiányzik belőle, ami a nyelvet bevettebb felfogások-
ban éppen nyelvvé teszi (a magyar szó tanúsága szerint is): a hangzó közlést, kimondást, 
beszélést (vagy annak írott, jelszerű formáját). A  nyelv (mint beszéd) tehát bizonyos 
értelemben a nem-nyelv vagy legalábbis önnön másika felől mutatkozik meg tulajdon-
képpenibb módon nyelvként. Ezzel elmondható, hogy a hallgatás mégsem egyszerűen 
megismétli vagy másolja a nyelv bizonyos alapvető jellemzőit, hanem inkább részesedik 
azokból, de nem-identikus módon, illetve visszahatásában a nyelvre (ez volt a hallgatás 
hangoló tendenciája) éppen ennek lényegibb szövetére, összefüggéseire utalhat. A hall-
gatás képes lehet arra, sőt, talán csak a hallgatás lehet képes arra, hogy – Heidegger kései 
tételmondatával szólva – „a nyelvet nyelvként szóba hozza”.61 A hallgatás ezzel különös, 
paradox jellegű szövedéket alkot a nyelvvel vagy a nyelvben (az imént megidézett írás 
„Geflecht”-fogalmával szólva).62

De miben is áll konkrétabban a  hallgatás eme szituáltsága, létmódja, hozadé-
ka a nyelvhez mint beszédhez fűződő viszonyában? Az eddigiek alapján talán így lehet-
ne ezt megfogalmazni: a hallgatás nyelve mint az ittlét feltárultságának dimenziója par 
excellence nem-tetikus, nem-predikatív, nem kijelentő nyelvként értelmeződhet, egy-
fajta potencialitásként, az „Aussage” és a  jel paradigmája  előtti nyelvként (ha  valami, 
akkor a hallgatás nem lehet kijelentések predikátuma). Megmutatva magának a nyelv-
nek mint beszédnek eredendően ilyen jellegét, a hangolt érthetőség (illetve értésre adás) 
nem morfológiai értelemben tagoló jellegű, paradox artikulációjaként. Köztudott, hogy 
például éppen a közös vagy kölcsönös hangoltság (egyfajta hermeneutikai „mint”-ként?, 
legalábbis a nyelv feltáró potenciájának síkján) nyilváníthatja meg a hallgatás szeman-
tikai telítettségét és fordítva.63 Ezzel a  hallgatás olyan dimenziójává lesz a  beszédnek, 
amely már önmagában is, de specifikus hangoló teljesítménye révén is megvonja  azt 
a kijelentések logikájától és ennek morfé-jellegű alakzati rendjétől. A hallgatás a nyelv 
ilyen önmegvonódását manifesztálja (tehát korántsem a nyelv valamilyen elégtelenségé-
nek kompenzációjaként értelmezendő). Összefoglalva az eddigiek elvi alapviszonylatát 
a nyelvelméleti síkon: a hallgatást nem lehet elválasztani a nyelvtől (netán szembeállítani 
vele valamilyen előzetes axiomatika vagy axiológia alapján), ugyanakkor a hallgatás olyan 
nyelvi dimenzióra utal, amely ugyanezen nyelv eszközeivel (kijelentés, deixis, megneve-
zés) nem elérhető (pl. egyfajta radikális anonímia tapasztalatát vetítve fel). A hallgatás 
által implikált kimondatlan ezért mintegy nyelv és hallgatás között oszcillál (vagyis ezek 
egyikének mint vélelmezetten elkülöníthető régiónak sem tulajdona  kizárólagos mó-

61 Az út a nyelvhez = Uő, „…költőien lakozik az ember…” Válogatott írások, T-Twins-Pompeji, Budapest–Szeged, 1994, 
224. Der Weg zur Sprache = Unterwegs zur Sprache, 242. („Die Sprache als die Sprache zur Sprache bringen.”)
62 Uo.
63 Ahogy ezt Lipps megfogalmazza (előtte Heidegger „hanyatlás”-fogalmára játszva rá): „Az egymásra hangolódás minden 
megértés hordozó alapja. Ahol ez a szó nélküli egymást-értés hiányzik, ott elbeszélnek egymás mellett.” Untersuchungen 
zu einer hermeneutischen Logik, 77. (Vagy „túlbeszélnek”, lehetne hozzáfűzni, a „Viel-Sprechen” értelmében.) A „fecsegés” 
létlehetősége tehát a hangoltság nivellálását, elfedését, a feltárultság tagoltságának redukálását, ellaposítását jelenti.



PRAE081

don). Ez az oszcilláció időbeli jellegű is (erre itt csak utalni van mód), ahol a  nyelv 
mint az emlékezet, a hallgatás mint a felejtés médiuma felcserélik egymás tulajdonságait, 
azért, hogy az „oltalmazó” [das Verwahrende] „megőrizze” [bewahren] a kimondatlant, 
amely elfeledett is lehet (az oltalmazó nem zárja ki a felejtést, nem kizárásos viszonylat 
áll fenn közöttük).64 A  kimondatlan és az elfelejtett tehát mintegy szinonimáivá vál-
nak egymásnak, illetve a kimondatlan a felejtést nem kizáró „oltalmazás” korrelátumává 
válik, emlékezet és felejtés kereszteződésében.65 Mindennek alapjául olyan emlékezet-
fogalom szolgál Heideggernél, amely nem puszta megtartásként, ennek képességeként 
értelmezi az emlékezet fogalmát, hanem az „oltalmazás” értelmében vett megőrzésként, 
amely nem egy szónak, mondatnak, kijelentésnek a megtartásában, emlékezésében ér-
dekelt a kimondatlant illetően, hanem emez önelrejtésének és felfedésének kettősségét 
hordja ki, az ebből szólító hívásra utaló reszponzivitás gyanánt (ezért is túllépve a felejtés 
pusztán negatív kategóriaként való felfogásán). A megszólítottságban aktivizálódó emlé-
kezésben létezik csak e kimondatlan, amely ugyanakkor csak a hallgatás általi megőrzés 
mint reszponzív igény, egyfajta válaszolni-szándékozás számára adódik (csak így képes 
hangtalan módon beszélni a nyelvben, ezt át-hangolni), ezt ugyanakkor nem előíró jel-
leggel tárgyiasítva (hiszen így a kimondatlan is morfológiai adottsággá válna, noha per 
definitionem nem nyerhet el ilyen – nyelvi – alakot).

A „talán” – avagy a logosz hallgatás és beszélés között

A  fentebb felvázolt „szövedéket” ismét Lipps egyik példájával lehet exemplifikálni. 
Hermeneutikai logikai vizsgálódásaiban Lipps „az ítéletek modalitásáról és kapcsolatá-
ról” szóló fejezetben a „talán” szituacionális mozzanatát elhatárolja a „biztos” és a „lehet-
séges” kifejezéseitől (az utóbbi „tárgyilagos” feltételezést kíván meg). „A talán, a vajon és 
a vajon nem eseteiben [viszont] affektivitás van játékban.” Itt ismét a nyelv kettős, feltáró 
és elkötelező jellegének kapcsolata mutatkozik meg: 

64 „Mitől óv meg a megfontolandó oltalmazása? A felejtéstől. Egyedül az oltalmazó az, melynek nem muszáj ily módon 
óvnia. Ő megengedheti [zulassen] a  legmeggondolkodtatóbb elfeledését.” Mit hívunk gondolkodásnak? 196. Was heisst 
denken? 97. Felejtés, pontosabban „elfelejtődés”, „Vergessung” (λήϑη, a „léthé”) és hallgatás összefüggéséhez a görögök 
költészetében (míg az „el-nem-rejtettség”, az „ἀλήθεια” a gondolkodók témája) vö. Parmenides, GA 54., Klostermann, 
Frankfurt a.M., 1992², 108–109. 
65 A  Hölderlin-értelmezések egyik pontján, értelemszerűen az Andenken-elemzésben felmerül az az összefüggés, hogy 
a hallgatás mintegy az emlékezés effektusa  lenne, magában az emlékezésben generálódna, illetve a hallgatásban emlé-
kezet működne (mintegy az emlékezés hangolná a hallgatást, ugyanakkor a hallgatás is az emlékezést), mindez a költői 
„üdvözlés”, megszólítás általi közvetítésükben: „Eme üdvözlet hallgatásában, mely a fák ’nemes párját’ üdvözli a folyam 
magas partján, a költő az elmúlhatatlan elválásra gondol (denkt an, vagyis „emlékezik” is, a vers címének értelmében), 
mely költőisége kezdetévé vált.” Illetve: „A költő, az Északkelet fújásában állva, a szent üdvözletének üdvözöltje […] Ezért 
gondol (denkt an) a költő az ünnepnapokra. Ezek az ünnepély előnapjai. Az ünnepnapok megnevezésében az elhallgatás 
[Verschweigen] módján és így a legnagyobb tiszteletben s félénkséggel [Scheu] nevezi meg a menyegzőt.” Magyarázatok 
Hölderlin költészetéhez, 105–106, 114. Erläuterungen zu Hölderlins Dichtung, 99, 107.
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Mindezekben szituációt fogadnak be annak nyitott meghatározatlanságában. 
Együtt a  szituációval azonban önmagunkat is feltárjuk [erschließt] a  tapoga-
tó-megkísérlő felvetésben, hogy vajon nem… A  talánt stb.-t nem formálisan és 
egyáltalán nem tárgyilagosan kell érteni. Ezek beszédszerűen felelősséget mutató 
[verantwortende] λόϒοι, amelyek kitüntetésében az egzisztencia maga nemcsak 
a dolgokhoz (Dingen) való viszonyában, ezek helyzetében jut szóhoz, de ugyanígy 
e kifejezéseknek az általában vett egzisztenciával fenntartott viszonya  elkötelező 
jellegében [Verbindlichkeit]. Ugyanis a talán…-ban nemcsak tartózkodást fejez-
nek ki, hanem elővigyázatosságot ajánlanak, annak mennek elébe, hogy a dolog 
másképp áll fenn vagy másképp is történhet.” 

A „talán” ilyen nyelvi szerepe ugyanakkor nem szubjektív érzet függvénye, hanem 
igazi hangoltság indexe, és mint ilyen deszubjektivációt feltételez: 

A talán, amellyel az ilyen értelmezés elkezdődik, tehát nem pusztán egy sejtés kife-
jezése. Egy sejtés, egy gyanú egyszerűen felmerülnek számomra. A talán a hangolt 
hogyanlét [Zumutesein] módja, amely itt hangulatszerűen ér el engem, amely-
től mint benyomástól, amit valami rám tesz, nem tudom megvonni magam […] 
A sejtések szubjektív jellegűek, amennyiben számunkra felmerülnek. A vajon talán 
nem... objektivitása ezzel szemben azt jelenti, hogy a valamitől kiváltott érzetszerű 
ráhatottságom [mein Angemutetsein von…] a szabadba jutott, megragadva-meg-
értve befogadtam/felfogtam azt [raffend aufgenommen]. A  παθήματα Ψυχής 
(pathémata tész pszükhész) a szóban nem kapnak pusztán megjelölést, és csak úgy 
válnak egyáltalán gondolatokká, hogy dikciót nyernek el.66 

A „talán”-ban így jelentkező hangoltság a beszéd (dikciója) és az általa hangolt meg-
értés szituációs feltételezettségéből származik, és nem redukálható „egy ’különben válto-
zatlan’ ítélet ’állító funkció’-jának [Behauptungsfunktion] puszta modifikációjára.”67 Ez 
a potencialitás a szituációé, ebből magából adódnak lehetőségek (ezek nem előzetesen 
állnak fenn, hogy aztán tovább meghatározzák őket az ítéletben), amelyek nyitottsá-
ga a döntést helyezi kilátásba (nem pedig adott „tényállások” meghatározását).68 Ebből 
pedig a logosz létmódjának újragondolása következik: 

Már az egymásnak valamit feltárni [Erschließen] fogalmában benne rejlik, hogy 
a  mindenkori logosz lezáratlanja  nem hiányosság. Hanem fordítva: a  szituáció 
hátralékos, nem lezárt jellegében ugyanúgy, akárcsak ennek a helyzetnek (Lage)  

66 Untersuchungen zu einer hermeneutischen Logik, 42–43.
67 Uo., 44.
68 Ez ismét Heidegger ösztönző hatására vezethető vissza: a Lét és idő a szituáció és a döntés viszonyát értelmezte az „elő-
legző elhatározottság” összefüggésében, az időbeliségnek szentelt második szakaszban (a 62. paragrafusban). 
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a  viszonylagosságában alapozódik meg a  dikciós jellegű artikuláció lehetősége. 
A dikció mindig a πέρας (pérász, határolt lét, meghatározottság) egy άπειρον (áp-
eiron, határtalan, meghatározatlan) alapján.69 

A logosz lezáratlanságára itt tehát nem valamilyen szubszumáló ítélet reagál defini-
áló hatállyal, hanem a dikció felel meg neki, ennek egzisztenciális hangoltsága hordoz-
za a döntés lehetőségét. A „talán” ilyen – nem szabadon lebegő, hanem konkrét-egyedi 
szituációhoz között – potencialitása pontosan a hallgatás hangoltságát, kimondatlanját 
is jellemezheti, vagy még inkább a beszélés és hallgatás közötti eldönthetetlen, megne-
vezhetetlen dimenziót, avagy a hallgatva, hallgatás általi mondás mozzanatát. Ezt a hall-
gatva mondást mint a  „talán” modalitását a hangolt hogyanlét generálja  és mozgatja, 
amely Lippsnél is a „Zumutesein”, „Angemutetsein” kifejezésekben jelentkezik, amelyek 
a „vermuten”-nel („sejt”, „gyanít” „vél”, „feltesz”) állnak kapcsolatban. (Heidegger pl. 
a Hölderlin-könyvben, az Andenken elemzésében írt a  „Zumutung”-ról, amely a  „ke-
dély”-re, a „Gemüt”-re hat – ebben a szóban is a „Mut” található –, és amelyben hallás 
és beszélés nem választhatók szét, mert a tulajdonképpeni hallásra kondicionál. Ebben 
az üdvözlés hangtalan hangját hallják meg, a költői „üdvözlés” [Gruß] a „Zumutung” és 
a kedély hangoltsága összekapcsolódásának médiuma.)70

Az így értett „talán” nem értelmezhető nyelvmorfológiai eszközökkel vagy fogalmak-
kal, ugyanis elsődlegesen a kimondottak és a kimondatlan viszonyát, avagy még inkább 
ezen viszony meghatározatlanságát, plaszticitását fémjelzi, „annak módját modalizálja, 
ahogyan valami a  kimondatlanjához kapcsolódik, és amit Heidegger a  misztériumok 
misztériumának nevez”.71 Ezzel hangoltság és titok viszonya, például a titok általi han-
goltság problémája kerülhet elő – Gasché szerint „Heidegger nem tudott nevet talál-
ni Stimmung és Geheimnis kölcsönösségének ökonómiájára”;72 nos, ez a név talán pont 
a hallgatásé Heidegger gondolkodásában.

Tehát a „talán” alapvetően relacionális kategória, nem entitást vagy meghatározható, 
kijelenthető tartalmat jelent. Ezért lesz a „vermuten” modalitása a „talán”, az ennek je-
gyében beszélő mondás mozzanata,73 amely még alapvetőbben feltételezve a gondolkodás  

69 Uo., 52. Vö. még hasonló megállapításával: „Az ilyen szó/mondás [a „Tropfen”, „csepp” szó bizonyos kultúrákban meg-
figyelhető többértelműségéről van szó] tárgyilag meghatározatlan jellege mégis a nyelv mint olyan erejének visszája – már-
mint annak, hogy a szó jelentésének eldöntöttsége révén a tárgyilag legkülönbözőbb dolgokat – pl. a mi nyelvünkben is – 
mint ’csepp’-et érthetjük és ragadhatjuk meg.” Die Wirklichkeit bei den Naturvölkern = Uő, Die Wirklichkeit des Menschen. 
70 „Az eredeti beszélgetés: az odaküldöttnek [Zugeschicktes] a mindig szótalan odaszólása [Zuspruch], az üdvözlet hang-
zás nélküli hangja [lautlose Stimme], melyben annak kívánalma [Zumutung] történik sajátítón, amit előbb egy valaki 
a kedélyében [Gemüt] kell hogy hordozzon, az, aki a hang által a mutatásra (jelzésre) hangolt, erre meghatározott. Az 
ilyen kívánalomban állni annyi, mint hallani tudni. Ez adja  az igazi mondás létezésalapját. A mondás eredetileg hal-
lás…” Magyarázatok Hölderlin költészetéhez, Debrecen, 1998, 131. Erläuterungen zu Hölderlins Dichtung, Klostermann, 
Frankfurt a.M., 1996 (6.), 124.
71 Rodolphe Gasché, Perhaps: A Modality? = Uő, Of Minimal Things. Studies on the Notion of Relation, Stanford UP, 
Stanford, 1999, 177.
72 Gasché, Tuned to Accord = Uő, Of Minimal Things, 140.
73 Heideggernél pl. a Das Wesen der Sprache és a Das Wort című írások textúráját itatja át a „vermutlich” és „vielleicht” 
szavak finom használata, lásd pl. Das Wesen der Sprache, 186. (Gasché ezt az összefüggést fejti ki, I. m., 182–191. 
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reszponzív jellegéből fakad, ilyetén létmódjának indexe, a  másik reszponzivitásának 
nem-kézrekeríthető jellegére utal. Ekképpen belátható, hogy a „talán” „már nem gram-
matikai-logikai kategória […] már nem propozíciókat vagy állításokat jellemez”.74 

Ennyiben tehát a „talán” – majd Derrida szerint – korántsem a kételkedő kérdés vagy 
a  szkeptikus kételkedés függvénye, hanem megelőzi ezeket, sőt talán magát a  „Zusa-
ge”-t is, megnyitja ennek meghallását, amely révén a kérdés a másiknak köteleződik el.75 
Minden (mégoly szkeptikus) kétely és a nyomában feltámadó kérdés csakis a „talán” ta-
pasztalata után érkezhet.76 Ez a „talán” olyannyira nem valamiféle elmosódott, semmire 
sem kötelező, lebegő szubjektív diszpozíció vagy akárcsak lehetőségek jelölője, hogy az 
ontológiai differencia mozzanatává válik: 

Itt nem egy hipotetikus vagy feltételes dimenzió beismeréséről van szó (ha; előfel-
tételezve, hogy; stb.), hanem egy differencia megjelöléséről egyfelől az ’adódik’ (’es 
gibt’) és másfelől a ’van’ (’ist’) vagy ’létezik’ (’existiert’) között, vagyis az ’adódik’ és 
a jelenlét szavai között. Az, ami adódik/adja magát, hogyha adódik ilyesmi, nem 
szükségszerűen van. Talán nem létezik, talán sohasem jeleníti vagy mutatja meg 
magát – és mégis adódik, adódhat.77 

Ezt a viszonylatot Heidegger természetesen már nagyon is reflektálta (Derrida nem hi-
vatkozik a következő szöveghelyre), éppen „a nyelv lényegéről [Wesen]” szóló kardinális je-
lentőségű írásában, amely lényeghez itt „a szóval tett költői tapasztalat” enged hozzáférést, 
„ha a gondolkodás róla gondolkodik [nachdenkt]”: ez a tapasztalat „abba a meggondolan-
dóba [Denkwürdiges] mutat, amely a gondolkodás számára már régóta követelményként 
adja magát [zugemutet], noha rejtett módon. Olyasvalamit mutat, ami adódik [es gibt], és 
ami ugyanakkor ’nincs’ [nicht ’ist’].”78 A „talán” ennyiben a lét megmutatkozásának és egy-
idejű visszahúzódásának nyelvi mozzanata vagy modalitása lehet.79 Következésképpen a „ta-
lán” mint az „es gibt”, az „adódás” és az „ist”, a „van” közötti differencia valamifajta markere 
egyfajta hallgatag „talán”, afféle hallgatás is lehet (vagyis nem feltétlenül maradéktalan szóhoz 

A „Zumutung” és a „Vermutung” kapcsolatához lásd még Christopher Fynsk, Language and Relation. …that there is 
language, Stanford UP, Stanford, 1996, 52–57.)
74 Gasché:, Perhaps: A Modality? 191.
75 Jacques Derrida, Politik der Freundschaft, Frankfurt a.M., 2000, 70.
76 Heidegger és a szkepticizmus viszonyához vö. Fehér M. István, Heidegger és a szkepticizmus. A szkeptikus kételyen át 
a hermeneutikai kérdésig, Korona Nova, Budapest, 1998. 
77 Derrida, Politik der Freundschaft, 71.
78 Das Wesen der Sprache = Uő, Unterwegs zur Sprache. 193.
79 Lásd ehhez Fehér M. István összefoglalását: „A gondolkodás feladata ilyen körülmények között az lesz, hogy ’kövesse 
a  létet a  maga  visszahúzódásába’. A  lét felfedi magát, és egyúttal visszahúzódik, s előbbi az utóbbit feltételezi: nincs 
felfedés, nincs megnyilvánulás visszahúzódás nélkül: ’az önelrejtés a lét alapvető vonása’. Nem puszta rezignáció és ta-
nácstalan-üres szkepszis tehát a végeredmény, hanem egyfajta, igen sajátságos tapasztalat – a visszahúzódás tapasztalata. 
A gondolkodás a megismerhetetlenséget nem pusztán (dogmatikusan) állítja, hanem a visszahúzódás formájában megta-
pasztalja, s e tapasztalat alapján neki megfelelő módon szóhoz juttatja. Máskülönben a megismerhetetlenség – Heidegger 
szavaival élve – ’úgyszólván néma marad’.” I. m., 151. E szóhoz vagy szóba juttatás Heideggernél viszont hallgatás is lehet, 
az „Erschweigen” értelmében.
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vagy szóba juttatás). Alighanem feltételezhető, hogy a „talán” éppen a hallgatás kettős han-
goltságát, hangoló-hangolt létmódját hordja magában vagy hordja ki. Derrida kettős meg-
határozása a „talán” mozzanatáról strukturálisan nem áll távol ettől: „Az eljövő talán el fog 
jönni, mivel ebben sosem szabad biztosnak lennünk, ha eljövésről van szó, ám ez az eljövő 
maga a talán is volna, a talán hallatlan tapasztalata.”80 Az eljövő eljövetele a „talán”-t hangolja, 
ám ez a „talán” maga is hangol, az eljövésnek vagy az adódásnak – mint visszahúzódásnak, 
önmegvonásnak, önelrejtésnek – a tapasztalatát. Strukturális jellemzője ennyiben közelítheti 
a hallgatáshoz – mint „Erschweigen”-hez, Heidegger saját maga által kreált (vagy legalábbis 
erőteljes jelentéstani és diszkurzív szereppel felruházott) kifejezésével szólva: „el(ő)-hallga-
tás”-hoz.

A  „talán” mint az „es gibt” és az „es ist” közötti különbség modalizálása  arról 
a  „Zumutung”-ról mint hangoltságról beszél, amely a gondolkodás számára  adódik 
(úgymond követelményként támasztódva), és amely hangoltságot ugyanakkor a szó-
val vagy szóban végbemenő költői tapasztalat érzékel és visz színre,81 a gondolkodás 
pedig a meggondolandóba átfordítva hord ki. Itt maga ez a kihordás a fordítás, avagy 
megfordítva: a hangolt fordítása a „Zumutung”-nak egyfajta kihordás a gondolkodás 
közegében, ennek fogalmaival stb. Költés és gondolkodás tehát éppen a „talán” médi-
umában bizonyulnak egymás szomszédjainak, a „talán” hívja elő vagy modalizálja azt 
a „közelséget”, amely ezt a szomszédságot „történni” engedi.82 Ez a hangoló közelség 
vagy hangoltság mint közelség lesz az a mozzanat, eseményként, amely költés és gon-
dolkodás kölcsönösségét történni engedi – például mint szinonimikus viszonylatot,83 
amennyiben a szinonimikus egymásravonatkoztathatóságnak mint szomszédságnak ez 
a  hangoltság megy elébe, azaz képez számára  közeget, a  szinonímia  nem kezdettől 
fogva, avagy időtlen, illetve pusztán történeti módon adott (pl. a szótárban),84 hanem 
eseményként merül fel. 

A „talán” az a mozzanat, amelyben nyelv- és eseményelméleti implikációk összekap-
csolódnak, itt abban az értelemben, hogy „es gibt” és „ist” differenciája a szó mint ado-
mányozó természetéből következik: 

80 Derrida, Politik der Freundschaft, 54–55. Heidegger a Wie wenn am Feiertage…-elemzésben a „bleiben”-t („megmara-
dás”, a vers híres utolsó sora: „Was bleibet aber, stiften die Dichter.”) eljövetelként, „a kezdet eljövéseként” („Kommen des 
Anfangs”) értelmezte (Magyarázatok Hölderlin költészetéhez, 81. Erläuterungen zu Hölderlins Dichtung, 75.). A profetikus 
költői beszéd pedig az „eljövő”-re irányul, „a valós előtt”, vagyis a valóságos [das Wirkliche] és az eljövő nem esnek egybe 
(uo., 114.).
81 A két oldallal későbbi megjegyzés értelmében, miszerint a költés „a mondás” olyan „módja”, amely a „csodálkoztatóra” 
[das Erstaunende] irányul „a beteljesedett éneklő mondásban”, míg a gondolkodás „a meggondolandóra egy alig megha-
tározható, mindenesetre nem éneklő mondásban”. Das Wesen der Sprache, 195.
82 „Költés és gondolkodás szomszédsága nem egy folyamat eredménye, olymód, hogy költés és gondolkodás egyszerre 
csak – nem tudni honnan – egymás közelébe vonulnak, amely ezáltal keletkezik először. A közelség, amely közeledni 
enged [nähert], maga a sajátító esemény [Ereignis], amelyből költés és gondolkodás saját lényegük sajátjába utaltatnak 
[…] A szomszédság, így hallottuk, nem hoz létre közelséget, hanem a közelség engedi történni a szomszédságot.” Das 
Wesen der Sprache, 196, 208.
83 Ezt a javaslatot lásd Kulcsár-Szabó Zoltán, Szinonímiák. Közeledések Heideggerhez, Ráció, Budapest, 2016.
84 Költés és gondolkodás nyelvhez fűződő viszonyához ebben az értelemben vö. Mit hívunk gondolkodásnak? 167–169. 
Was heisst denken? 87–88.
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Ahhoz, ami ad [es gibt], hozzátartozik a szó is, talán nem csupán többek között, 
hanem minden más előtt és ráadásul úgy, hogy a szóban, annak lényegében [Wesen] 
rejti el önmagát, az ami van/ad [es gibt]. Így a szóról sosem […] szabadna azt mon-
danunk: van, hanem: adódik [es gibt] – ezt nem abban az értelemben, hogy szavak 
vannak, hanem, hogy maga  a  szó ad. A  szó: az adományozó. Micsoda? A költői 
tapasztalat és a gondolkodás legrégebbi hagyománya [Überlieferung] szerint a szó: 
a létet adja. Ekkor abban az ’az, ami ad’-ban gondolkodóan a szót kell keresnünk 
mint magát az adományozót [das Gebende], de sosem adottat [Gegebene].85

Következésképpen a „talán” a szó adományozási vonásának elrejtettségére utal, annak 
mintegy lenyomata, sőt az adományozó és adományozott viszonyának, differenciájának 
meghatározatlanságára, legalábbis mozgékony, dinamikus, oszcillatív jellegére vonatkoz-
hat. A „talán” és az általa impregnált, hangolt, modalizált hallgatás tehát a szó adomá-
nyozási vonásának, a  benne adományozónak az önelrejtésére, megvonódására  utalhat 
(amely ugyanakkor nagyon is ad, pl. éppen a „talán” jegyében megtörténő hallgatás is 
ezen adományozás struktúramozzanata lehet).86 

A hallgatás a  fentiek szerint tehát a beszéd grammatikai, logikai sematizálásait, az 
ilyen értelemben vett verbalizációt megelőző létmódjának korrelátuma, egyszersmind 
megnyilvánítója  ennek a  megelőző dimenziónak, amely elérhetetlen, tárgyiasíthatat-
lan azok eszközeivel. Ugyanakkor specifikus utániság vagy utólagosság is jellemző rá, 
a kijelentések kézhezálló nyelve utáni nyelv, mint ellenállás azzal szemben, felfüggesz-
tése annak. Ezzel a hallgatás másik tétje a beszéd (pl. mint „fecsegés”) nivelláló, „elfedő 
tendenciájának” való ellenállásban jelölhető meg. Már a nyelv-paragrafus egyértelműen 
felvázolja a hallgatás ilyetén funkcióját, amelyet természetesen csak az utána következő 
további négy paragrafus felől lehet alaposabban megérteni, továbbá a lelkiismeret hívá-
sáról mint hallgatásról szóló, ismét több paragrafuson átívelő eszmefuttatások alapján. 
A beszéd mint fecsegés az „akárki” alapvető egzisztenciáléja, egyik fő jellemzője az, hogy 
elfedi az ittlét feltárultságát, benne a diszpozíciót, a hangoltságot is. 

Az „Erschweigen” felfedés és elrejtés között – a hallga-
tás igazsága?

Már a Lét és időben nyilvánvalóvá vált az igazságfogalomnak és a nyelv fogalmának mély 
összetartozása  a  kölcsönös feltételezettség értelmében. A  kijelentés mint ítélet logikai 

85 Das Wesen der Sprache, 193.
86 Heidegger ezt a George-elemzésben hangsúlyozta: „A puszta megtagadás [Absage] nemcsak nem meríti ki a lemondás 
[Verzicht] lényegét, egyáltalán nem is tartalmazza ezt. A  lemondás negatív, de ugyanakkor pozitív oldallal is bír […] 
a költő mondása (Sagen) közel sem nemet-, hanem igentmondás.” Ez a viszonylat „a szó titkának való megfelelésben 
[entsprechen] gyökerezik”, „teljesen a szó titkának köszönhető [sich verdankt]”. Das Wort = Uő, Unterwegs zur Sprache, 
232–233, 229, 233.
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modellje egyszerre determinálja az igazság és ezzel összefüggésben a nyelv képzeteit (vagy 
fordítva), elsősorban olymód, hogy egyfelől az igazságnak a kijelentés sémája által – dol-
gok és elme közötti – „megegyezés”-sé („Übereinstimmung”, adaequatio intellectus et 
rei) változtatása a kéznéllevőség képzetéből indul ki, ezt írja bele a megfelelésként értett 
igazságba, kitörölve annak a  világban-benne-lét feltárultságából fakadó egzisztenciális 
eredetét, az igazlétnek mint felfedő-létnek a  létezési módját. Másfelől, ezzel párhuza-
mosan, a  nyelv maga  is mint ítélet és kijelentés a  kézhezállóság állapotába  vezettetik 
át, amennyiben a jelenvalólét önkimondásának eredménye, a „kimondott mintegy vi-
lágonbelüli kézhezállóvá lesz, amely átvehető és továbbmondható”, ezáltal felfüggesztve 
a felfedés eredendő végbevitelét (mondhatni egyfajta értelmezés és átsajátító applikáció 
nélküli idézését valaminek).87 Ezzel a megegyezés képlete abból a nyelvhermeneutikai 
alapösszefüggésből származik (deformálás útján), hogy a felfedés vonatkozása „abban rej-
lik, hogy a kijelentésben megőrzött felfedettség mindenkor valaminek a felfedettsége”, 
amely mindig képes „átváltani” a „létezők közötti vonatkozássá”, ekképpen magát a vo-
natkozást „kéznéllevőség-jelleg”-gel ruházva fel. Innen már csak egy lépés a vonatkozást 
„két kéznéllevőnek a kéznéllevő megegyezése”-ként determináló szemléletmódhoz. 

A kijelentés és vele a megegyezés képlete azonban utólagos, illetve Heidegger szavával 
„származékos” a felfedéshez képest, maga a jelenvalólét is „magát mint létezőhöz viszonyuló 
felfedő létet” mondja ki88 (vagyis nem mint világtól elválasztott, szolitáris, önmagának elégsé-
ges tudatot). Ekképp a felfedésnek a megegyezés sémájába való transzformálása, elfedése mint 
a felfedés „eredendő módon” történő „elvégzése”, „’eredeti’ tapasztalásban magával a létezővel 
szembesülés” [sich vor das Seiende bringen] előli kitérés egyúttal maga a jelenvalólét felfedő léte 
előli menekülés, vagyis defenzív mintázatú operáció. Az igazság ilyen determinálása – a „szaj-
kózás”, az utánamondás [Nachsprechen] móduszában – magának a jelenvalólét létének mint 
történeti létezésnek az igazságát nivellálja (pl. teszi átlagossá, a Lét és idő kedvenc kifejezésével 
szólva). Vagyis a jelenvalólét a kijelentés kimondott jellegében és ennek utánamondásában 
(idézésében) a felfedettséget, ebben önnön létének mint világban-benne-létnek a felfedettsé-
gét (az igazságot) teszi kéznéllevővé, ezáltal mintegy hallgatván annak eredendő feltárultságá-
ról (a hermeneutikai „mint” dimenziójában) és a felfedett létezőhöz viszonyuló felfedő létről. 
Ezzel szemközt a tulajdonképpeni, mondó hallgatás olyan történés lehet, amely nem hajt-
ja végre a kijelentésnek a felfedettséget elfedő kézhezállósági autonomizálódását (lemond an-
nak idézéséről), ezáltal egyszerre tartva ébren a felfedettség emlékezetét, annak potencialitását  
(ekképp „origináris” megtapasztalásának lehetőségét vagy esélyét) és állva ellen az utánamon-
dás, a „szajkózás” műveleteinek. Sejthetőleg egyfajta igazságeseménnyé válik ezáltal a hallgatás 
(mint pl. az itt helyszűke miatt nem tárgyalható lelkiismeret hívásának esetében), a benne vagy 
általa  implikált kimondatlan a  jelenvalólét feltárultságának (ebben pl. látens hangulatoknak 
vagy hangoltságnak) megidézéseként fejthet ki valamiféle nem megragadható performatív erőt. 

87 Lét és idő, 392. Sein und Zeit, 224.
88 Lét és idő, 392. Sein und Zeit, 223-224.
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A kései Heideggernél a hallgatás már a „szólítás”, a „Zusage” vagy „Zuspruch” (egyfajta hangoló 
ígéret) hívására válaszol, mintegy azt hagyja visszhangozni a hallgatás dimenziójában és idejében 
(idejeként), egyszerre felfedve és elrejtve azt, felfedve mint önmagát elrejtőt.89 Ezzel a hallgatás 
kettős hangoltsága („ge-stimmt” és „be-stimmt”, hangolt és felhangolt/meghatározott) úgy je-
lentkezik, hogy igazából – mint meg-felelés – egyetlen történést jelent: a hallgatás olyképpen 
lesz mondó(vá), hogy egyúttal annak vonzásában áll, ami előtt – hallgatásként – visszahúzódik.90 
Nem egyszerűen a hallgatás hangolt úgymond önmagában, hanem a hallgatva-lét(ezés) – nem 
pusztán valamilyen intencionális nem-beszélés – maga a hangoltság, ám csak mint megfelelés! 
A látszólag adott hallgatást nem hangolja „aztán” a létező léte, hogy „végül” megfelelés legyen 
belőle, megfeleléssé váljék, hanem már eleve csak megfelelésként artikulálhatja azt, és ebben bel-
ső különbözőséget is generál.91 Ez a hangoló-hangolt, rezonáló-rezonáltató összefüggés a nyelv 
mint médium, mint medialitás képlete is lehet.

A hallgatásban alkalmasint nem más visszhangzik, mint az odahallgatás erre a szólí-
tásra, „Zuspruch”-ra, meg-felelve ennek (amely hallgatásban ezt a szólítást, ennek hallá-
sát újfent csak egy másik hallás, a másik hallása tudja meghallani). Vagyis a hallgatás oly 
kevéssé különíthető el a hallástól, hogy mintegy annak visszhangja, ahogy a hallásban 
a  szólítás visszhangzik immateriális módon (ám nem pusztán a belső fül értelmében, 
hanem éppen magát a hallgatást is potenciális visszhanggá transzformálva, nem pedig 
a belső fül immateriális integritásának letéteményesévé avatva). 

A harmincas évek közepétől Heidegger egyre gyakrabban az „Erschweigen” kifejezéssel 
nevezi meg hallgatás és mondás, elrejtés és felfedés kölcsönösségét. Ha nem is ő találja ki 
ezt a németben nem használatos, de igei-morfológiai jellegzetességeinek nem ellentmon-
dó igei alakot, a belőle kihallott, körülötte felépített szemantikai összefüggésrendszert 
markáns módon artikulálva gondolkodásának egyik emblematikus kifejezésévé teszi meg,  
összefüggésben annak több központi gondolati csomópontjával. E fogalmi-gondolati 
hálózat kidolgozására  itt természetesen nem kerülhet sor, az „Erschweigen” gondola-
talakzatának az igazság fogalmának (pontosabban „lényegének/lényegzésének”, Wesen) 
heideggeri koncepciójával alkotott kötéseit kell vázlatosan jelezni. 

Előbb azonban némi szemantikai elemzés: az „Erschweigen” kifejezés is egyfaj-
ta visszhang, egyrészt a „Verschweigen”, az „elhallgatás” materiális ekhója (ugyanakkor 
parciális elhallgatása), másrészt más, vele potenciálisan asszociatív viszonyban álló sza-
vaké. Vagyis egyrészt magában hordozza az „elhallgatás” emlékezetét, másrészt viszont 

89 A Was heisst denken? számos alkalommal említi a hallgatást, a hallgatás általi beszélést és a kimondatlant. Vö. Mit hívunk 
gondolkodásnak? 32, 79, 91 („Látnunk kell, hogy Nietzsche átlép mindenen, amit a felszínen vitatnia és ami ellen harcol-
nia kell, s csak azért beszél, hogy jobban hallgathasson.”), 228, 250. Was heisst denken? 51, 62, 64, 110, 119.
90 „A megfelelés [Entsprechen] szükségszerűen és mindig, nem csak véletlenül és néha: hangolt. Hangoltságban áll. És 
csak a hangoltság [disposition] alapján nyeri el [empfängt] a megfelelés mondása önnön pontosságát, meghatározottságát 
[Be-stimmtheit].” Was ist das – die Philosophie? Heidegger, Identität und Differenz, GA 11., Klostermann, Frankfurt 
a.M., 2006, 21. Vö. még uo., 23. Heidegger szövege itt egyszerre beszél franciául és németül (mint már címében is).
91 „A ’megfelelés’ ekkor azt jelenti: meghatározottnak [be-stimmt] lenni, être disposé, azaz a létező léte felől. Dis-posé itt 
szó szerint azt jelenti: szét-választva/felosztva/kifejtve [auseinander-gesetzt], megvilágítva és ezáltal annak vonatkozásai-
ba helyezve, ami van.” Uo., 21.



PRAE089

kifejezetten aktív, sőt létrehozással, teremtéssel kapcsolatos jelentésű igékre enged as�-
szociálni, amelyek az „er” igekötővel képződnek, például az „erschreiben” vagy az – 
utóbbival szintén szinonimikus viszonyban álló – „erlangen”. Valaki híressé lesz írásai 
révén – ezt aktív-indikatívuszi értelemben például így lehet kifejezni: „er hat seinen 
Ruhm erschrieben”, hírnévre tett szert az írásai révén, szó szerint meg-írta a hírnevét. 
Vagyis elért, megvalósított valamit az írástevékenysége révén, létrehozta, teremtette azt 
(mondhatni ki-írta magából, avagy a papírból). Ezek a jelentésmozzanatok alkalmasint 
az „Erschweigen”, egyfajta  teremtő hallgatás kifejezésére is vonatkoztathatók, ami ek-
képp mint valaminek az előhozatala (éppen az „erschließen” értelmében), de legalábbis 
megmutatása értelmezhető, vagyis Heideggerrel szólva: a felfedés, az „Entbergen”.92 Az 
„Erschweigen” valaminek a felfedése, „Entbergen”-je, ezzel egyfajta létesítése is (egyfaj-
ta fokozás, intenzifikáció értelmében, ami mind a hangulatra, mind a hallgatásra érthe-
tő, amennyiben az „Erschweigen” egyfajta mélyebbre vezetés lehet a hallgatásba). Vagyis 
itt maga a hallgatás lesz aktív, például „ki-hallgatás-” vagy „el(ő)-hallgatás”-ként lehetne 
fordítani, a valamiből valamit „kihallás”, avagy az „Erhören”, a „meghallgatás” („szavai 
meghallgatást nyertek”; a kérelmező imában, a „Fürbitté”-ben: „Hallgass meg minket.”, 
„erhöre uns”) analógiájára, csak éppen nem a hallás, hanem a hallgatás móduszában (ami 
persze még inkább aláhúzza hallgatás és meghallás kölcsönösségi viszonyának alapvető 
fontosságát).93 Olyasvalamit, amit a predikatív, propozicionális, kijelentésekben testet 
öltő nyelv nem képes megragadni vagy artikulálni, sőt, inkább csak elfedi azt. Ezzel 
a hallgatás újfent a nyelvelmélet kardinális kérdésének, problémájának bizonyul.

Ha már a Lét és idő szerint is nem mi előfeltételezzük az igazságot, hanem az feltételezi az 
előfeltételezést,94 úgy a hallgatás az „Erschweigen” móduszában mint a történő igazság ese-
ményének való megfelelés modalitása is lehet.95 Ami újfent megmutathatja, hogy a hallgatás 
Heidegger számára nem öncél, nem önmagában vagy nem maga a hallgatás a tét (mint vé-
lelmezetten elkülöníthető régió a beszéléshez képest), hanem magában a hallgatásban és hall-
gatásként: elrejtés és feltárás együttes dinamikája mint az igazság valamifajta megőrzésének, 
tanúsításának dimenziója. Eszerint a hallgatás mint az „Entbergen”, felfedés módja fogható 
fel, de úgy, hogy mintegy „Verbergen” (elrejtés) és „Entbergen” (felfedés) között marad, ám 
nem valamiféle artikulációs egyensúly kívánalma által vezérelve, hanem ilyen köztes tarto-
mányként a titok létmódját exponálva (a titok tehát nem egyszerűen az elrejtés függvénye, 

92 Heidegger művében az „Erschlossenheit”, „Offenbarkeit”, „Unverborgenheit” rokon értelmei kifejezései vonulnak vé-
gig az igazság (lényeg[zés]ének, Wesen) értelmezését tekintve.
93 Az „Erhören” több műben is tematizálódik Heideggernél. Az Einführung in die Metaphysik a „soha nem hallott” [Unerhörtes] 
összefüggésében tárgyalja: „A harc veti fel [entwirft] és bontja csak ki a soha nem hallottat, az eddig ki-nem-mondottat és 
el-nem-gondoltat.” Bevezetés a metafizikába, Ikon, Budapest, 1995, 32. Einführung in die Metaphysik, Niemeyer, Tübingen, 
1998 (6.), 47. A Der Satz vom Grund az „Erhören”-t az „erblicken”-nel, a megpillantással kapcsolta össze (69., fentebb, 
a 30. lábjegyzetben idézve). (Vö. Derrida, Heideggers Ohr. Philopolemologie [Geschlecht IV] = Politik der Freundschaft, 484.)
94 „Nem mi előfeltételezzük az ’igazságot’, hanem az igazság az, ami ontológiailag egyáltalán lehetővé teszi, hogy mi úgy 
vagyunk képesek lenni, hogy ’előfeltételezünk’ valamit. Csak az igazság tesz lehetségessé olyasvalamit, mint az előfeltétele-
zés.” Lét és idő, 397. Sein und Zeit, 227.
95 A 2010-ben megjelentetett Zum Wesen der Sprache und Zur Frage nach der Kunst című gyűjtemény az „Erschweigung” 
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hanem elrejtés és felfedés stabilizálhatatlan együttese).96 Ennek pedig egyfajta hallgatni ha-
gyás/engedés, a „Gelassenheit” felelhet meg (amit pl. az „erhören” és a „stattgeben”, „helyt 
ad” szinonimikus kapcsolata is támogathat), avagy a „Verhaltenheit” (tartózkodás, visszafo-
gottság) modalitása.97 Mintegy kihordva elrejtés és felfedés kereszteződését, ezek kettősségét 
(a hallgatás oszcillációja beszélés és némaság között erre a kettős mozgásra mutathat vissza), 
ahol a „kihordás” ezt a kereszteződést mint potencialitást engedi megtapasztalni. A hallgatás 
így ek-szisztens létmódot mondhat magáénak (a fentebb vázolt visszhang-struktúra és tem-
porális vonás ennek a létjellegnek a manifesztációja) az el-nem-rejtettség (a Lét és idő környéki 
szókinccsel élve: a „Da”, a „jelenvalóság”) vonatkozásában. Az igazság lényegéről egyik fontos 
megállapításával szólva: „A felfedettség maga megőrződik az ek-szisztáló ráhagyatkozásban, 
mely révén a nyílt nyitottsága, vagyis a  ’jelenvaló’ (Da), az, ami.”98 A hallgatás a nyelv és 
a jelenvalólét ek-szisztens dimenziójának és létmódjának struktúramozzanata, manifesztációs 
vonása (éppen – és korántsem pusztán „paradox” módon – a nyelv vagy nyelvvé válás, nyelv-
be vagy nyelvre fordítás határain, margóin). Ez az írás is kiemeli a hangoltság mint ek-szisz-
tens létezési mód alapvető egzisztenciális dimenzióját.99 Az ember mint jelenvalólét is ennek 
a hangoltságnak szolgáltatódik ki ek-szisztens módon, még inkább – a másik igazság-írás ta-
núsága szerint – emez kimondatlanjának egy gondolkodó szövegének vonatkozásában, „hogy 
eltékozolja magát”.100 A hallgatás kimondatlanja erről a hangoltságról beszél az „Erschwe-
igen” értelmében, vagyis nem propozicionális módon tematizálja, szóvá teszi azt, hanem 
elrejtettként őrzi meg, amely megőrzés (a „verwahren”) nem valamilyen adottnak véltnek 
a fenntartása (ehhez csak a kijelentés morfológiája lenne társítható), valamilyen entitásnak  

kifejezést az „Er-eignung”-gal hozza kapcsolatba (GA 74, Klostermann, Frankfurt a.M., 2010, 132–135).
96 Titok és hallgatagság korrelációjához vö. még Heidegger, Parmenides, 93. A „hallgató szó” mint az el-nem-rejtettség 
nyelvi korrelátumához vö. uo., 172–173.
97 A „Verhaltenheit” további gondolati-lexikai csomópontja Heidegger gondolkodásának, a Beiträge zur Philosophie (ahol 
a „Verhaltenheit” mint „alaphangulat” jelenik meg, 248.) mellett a Zur Erörterung der Gelassenheit. Aus einem Feldweggespräch 
über das Denken című dialógus fogalmazza meg ennek jelentőségét: itt a visszafogott tartózkodás [Verhaltenheit] nem tartást 
[Haltung] jelent, hanem a tartózkodó engedés [Gelassenheit] sajátja (Aus der Erfahrung des Denkens, GA 13., Klostermann, 
Frankfurt a.M., 1983, 64.). Az Unterwegs zur Sprache kötet Die Sprache című írása pedig a különbségnek („Unter-Schied”) 
való megfelelést [Entsprechen] mint a visszatartott tartózkodásra hangoltat [auf das an sich haltende Zurückhalten gestimmt]  
értelmezi (Unterwegs zur Sprache, 32.). Ez a megfelelés egyszerre hangolt a visszatartás felől, ugyanakkor arra hangolt, vagyis 
hangolja is ezt, amely ugyanakkor hallásként a meghallandó (a csend hangzása – „Geläut der Stille”) elébe megy, úgymond 
elébe hall. Az, hogy a németben a „verhaltene Stimme” „fojtott hangot” jelent, már a lexikai jelentés szintjén is jelezheti, 
hogy a „Verhaltenheit”-nak sok köze van a hallgatás problematikájához. A „hallgatás visszatartottságá”-hoz [Verhaltenheit des 
Schweigens], amelyben minden „magatartás” [Verhalten] nyugszik, vö. még Heraklit, 382–383.
98 Az igazság lényegéről = Uő, „költőien lakozik az ember…”, 48. Vom Wesen der Wahrheit = Uő, Wegmarken, GA 9., 
Klostermann, Frankfurt a.M., 2004³, 189.
99 „A hangoltság, azaz az egészében vett létezőbe való ek-szisztens kitettség, csak azért válhat ’megélhetővé’ és ’átérezhető-
vé’, mert a ’megélő [erlebende] ember’ anélkül, hogy a hangulat lényegét sejtené, eleve az egészében vett létezőt felfedő 
hangoltságra hagyatkozik rá [eingelassen ist].” Az igazság lényegéről, 51. Vom Wesen der Wahrheit, 192.
100 A magyar fordítás: „hogy rááldozza magát [dass er sich dafür verschwende]” némileg félrevezető, mert kifejezetten 
„tékozlás”-ról van szó, ráadásul finális vagy felszólító értelemben („azért, hogy eltékozolja magát”). Platón tanítása az 
igazságról = Uő, „költőien lakozik az ember…”, 65. Platons Lehre von der Wahrheit = Uő, Wegmarken, 203. Itt a  ki-
mondatlan maga „az igazság lényegének meghatározásában [Bestimmung] beállt fordulat [Wendung]”. Ha az „igazság” 
fogalmának történeti modifikációja az el-nem-rejtettségtől a kijelentésbe mint az igazság „helyéig” vezető folyamatban 
határozható meg, akkor ezzel szemközt az „Erschweigen” egyfajta visszatérés is lehet az igazság mint el-nem-rejtettség 
létmódjához (a nyitottnak való megfelelés mint ek-szisztens létezés értelmében, vö. Az igazság lényegéről, 46–51. Vom 
Wesen der Wahrheit, 187–191.).
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a defenzív oltalmazása, hanem maga az igazság mozzanata („verwahren”), azért aktív, mert az 
elrejtettet elrejtettként kell megőriznie, ugyanakkor ezáltal mondania is azt, még ha „csupán” 
hallgatva, a hallgatás módján is.101 

Heidegger művének egyik fontos szöveghelye e vonatkozásban a következő: 

A  legmagasabb gondolkodó mondás abban rejlik, hogy a  mondásban a  tulaj-
donképpeni mondandót nem egyszerűen elhallgatják [verschweigen], hanem 
úgy mondják, hogy a  nem-mondásban nevezik meg: a  gondolkodás mondá-
sa el(ő)-hallgatás [Erschweigen]. Ez a mondás megfelelés a nyelv legmélyebb lé-
nyegének, ahol a nyelv eredete a hallgatásban rejlik. Mint el(ő)-hallgató a gondol-
kodó a maga módján a költő rangját éri el, és mégis örökre elválasztódik tőle, mint 
fordítva, a költő is a gondolkodótól.102 

Amellett, hogy az „Erschweigen” egyfajta feltárása lehet a nyelv lényegének vagy ere-
detének (amely összefüggésre itt sajnos nincs mód kitérni), pontosabban valamifajta uta-
lás arra mint önmagát megvonóra, azt is jelezheti, hogy költés és gondolkodás ebben 
rokonak egymással: a mondást legmélyebb vagy legintenzívebb módon átható hallgatás 
nem-közlő, mégis mondó nyelvében mint felfedő elrejtésben (a logoszban mint felfedés 
és elrejtés kereszteződésében).103 Mint a „Sage”, a „monda” eminens módjai a mondó 
(önmagától mélyebb értelemben eltekintő, azaz elő-hallgató) nyelv ezen nem megala-
pozható, nem megragadható történésének felelhetnek meg:104

„A monda [Sage] – az, ami benne sajátlagos – nem szorítható be kijelentésekbe. Azt kö-
veteli tőlünk, hogy a nyelviségben sajátot adó út-nyitás [die ereignende Be-wëgung im Spra-
chwesen] hallgatásba merüljön [zu er-schweigen] – mellőzve a hallgatásról való beszédet.”105

101 Az „erschweigen” ekképpen analóg lehet az „Ent-bergen”, a fel-tárás mozzanatával: „’Fel-tárás’ [Ent-bergen] – ez itt 
ugyanakkor azt is jelenti, oltalomba rejteni [in eine Bergung bringen]: vagyis az el-nem-rejtettet az el-nem-rejtettségbe 
megőrizni [verwahren].” Parmenides, 198.
102 Nietzsche I., Klett-Cotta, Stuttgart, 1961, 471. A Der Anfang des abendländischen Denkens. Heraklit című egyetemi 
előadás (1943) ezt az összefüggést így taglalja: „Az igaz [Das Wahre]: a kimondatlan, amely csakis a szigorúan és megfe-
lelően mondottban marad azon kimondatlan, ami ő maga. Lényegileg gondolkodni azt jelenti, hogy ezt a kimondatlant 
a kimondott átgondolásában értőn felfogjuk [vernehmen] és így megértésre [Einvernehmen] jutunk azzal, ami a kimon-
datlanban hallgattatja magát számunkra (sich uns entgegenschweigt – ez analogikusan az „entgegenkommen” értelmében 
veendő, a „valakinek eleget tesz”, „előzékeny valakivel szemben” jelentésével).” Heraklit, 180.
103 Vö. Logos (Heraklit, Fragment 50), 212–213.
104 Heidegger itt a hallgatást mint „megfelelést” [Entsprechen] értelmezi, visszautalva a Lét és idő 54. paragrafusára (A tu-
lajdonképpeni egzisztens lehetőség tanúsításának problémája), amely „a  lelkiismeret hangjának” „tanúságtétel”-ként való 
értelmezését alapozta meg és vezette be az emezt tárgyaló több paragrafust. „A nyelv – mely azáltal beszél, hogy mond 
[valamit] – gondoskodik róla, hogy beszédünk, a kimondatlanra hallgatva, megfeleljen annak, amit a nyelv kimond. 
Így hát a hallgatás is – amire szívesen fogják rá, hogy a beszéd eredete – már megfelelés [Entsprechen, azaz „beszélés”, 
„Sprechen”]. A  hallgatás megfelel a  hangtalan harangzúgásnak a  sajátot adó-megmutató monda  [ereignend-zeigende 
Sage] csendjében.” Az út a nyelvhez, 247. Der Weg zur Sprache, 262.
105 Az út a nyelvhez, 251. Der Weg zur Sprache, 266.
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Szirák Péter

Kimondottan 
kimondatlan
Hallgatás-mozzanatok és idézet-
effektusok a Termelési-regényben

(Nem hallgathatom el, hogy) A  2017. őszi Esterházy-konferencián Lőrincz Csongor 
„A hallgatás alakzatai Esterházy Péter korai prózájában” alcímmel tartott előadást, mely-
nek szövegét utóbb kiváló tanulmánnyá fejlesztette. E szöveg bevezetője rendszeres és 
elmélyült összefoglalóját adja a hallgatásnak mint nyelvantropológiai és beszédherme-
neutikai fenoménnek, valamint az irodalom és a hallgatás viszonyrendszerének, rendkí-
vüli komplexumának. E precíz, megkerülhetetlen és sok szempontból meghaladhatatlan 
gyűjtőmunka minden vonatkozását nem volna  értelme itt rekapitulálni, csak néhány 
aspektus felidézésére és kommentálására vállalkozom, hogy saját kérdésirányom „szom-
szédságát”, törékeny egyediségét körvonalazhassam. Lőrincz Csongor főként Heidegger 
és Derrida érvelésére hivatkozik, amikor a hallgatást nem elsősorban valamifajta „kívüli-
ség” (trauma, erőszak) szimptómájaként, hanem inkább nyelv és hallgatás kölcsönösen 
átjárható, így folyvást eltünedező határoltságaként, kontaminációjaként, egymásba tű-
néseként, végtére a nyelv vagy a szó eseményszerű önmegvonásaként értelmezi. A hallgatás 
csak a nyelv révén határolható körül, miközben a nyelv révén hozzáférhetetlen, benne/
általa a nyelv határai, a nem-nyelvi mutatkozik meg, vagy inkább szólal, még pontosab-
ban: nem szólal meg. A hallgatás egyfajta „hallgatag ígéret módján” megy elébe a nyelvi 
cselekvéseknek és „történő megmaradás gyanánt”, maradékként marad utánuk. A Vir-
ginia Woolf Between the Acts-ére és Kosztolányi Esti Kornéljára hivatkozó Lőrincz Cson-
gor a „hallgatás szcenográfiáit” vizsgálva a feszültség, a hiátus, a többértelműség hatásait 
emeli ki, s a hallgatás egyfajta olvashatatlanságával szembesít. 

Az irodalomban a hallgatás lehet tematizált, színre vitt, lehet markírozott, tehát alak-
tani – például a kihagyás vagy a Lőrincz Csongor Esterházy-elemzéseiben is felbukkanó 
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tipográfiai jelölés, a  három pont1 révén –, de lehet elhallgatott hallgatás is, a  szótlan-
ság, a némaság, a mondani nem tudás, a szó megvonódása, de akár az el-hallgatás másik 
aspektusa felől: a mondani nem akarás értelmében is. Az utóbbi esetekben még inkább az 
olvasásra ítélt olvashatatlanság, a szándék, a nem-mondás hozzáférhetetlenségének titká-
val együtt: „Az elhallgatva mondás (elhallgatás általi önkéntelen beszélés), vagy a mond-
va elhallgatás (indirekt közlés) kereszteződése és az ebből fakadó ambivalencia mindig 
kihívja az ellentanúsítást vagy ellenjegyzést, úgy is mint interpretatív szükséget vagy szo-
rongatottságot. Itt a belső szó külső szó általi tanúsításának, visszaigazolásának megsza-
kítása, az így létrejövő ellipszis termeli ki a hallgatás effektusát, melynek intencionalitá-
sa ilyképpen problematikusnak bizonyul.”2

A hallgatás ugyanakkor ígéret, sőt esély is: a ki nem mondott óvja a szót az elhaszná-
lódástól, a hétköznapivá válástól. Ám ez fordítva is igaz lehet: az irodalom úgymond vis�-
sza is veheti  a szavakat: így Esterházynál a bőbeszédűség, a beszédszerűség, a beszédmó-
dok egyenrangúsítása, újrakombinálása s a közöttük lévő különbségek kiaknázása a(z) (el)
használt szavak (formulák, szólások) revitalizálását is képesek elvégezni. A kimondatlan 
a mondotton keresztül is megnyilvánul, s ahogy Heidegger ezt a széles értelemben vett 
fordításról írja: a kimondatlan, az elrejtett, mint valamifajta meg nem értett, soha nem 
volt, mint valamiféle eljövendő múlt ott lehet a szöveg eseményszerűen megmutatkozó, 
feltáruló lehetőségeként.3 

Lőrincz Csongor idézett tanulmányában számos „hallgatásjelenetet” és „hallga-
táseffektust” emel ki és elemez tüzetesen a Fancsikó és Pintából, valamint a Termelési-re-
gényből. Utóbbiból például azt az általam korábban röviden kommentált4 zuhany-je-
lenetet, ahol az írás folyamatának színrevitele keretében a(z) (el)hallgatás és annak fel-
oldása  az olvasót válaszadásra hívja, sőt az együttalkotás érzetében részesíti, illetve an-
nak felelősségével ruházza fel. Voltaképpen ez az effektus meghatározónak mutatkozik 
azokban a hallgatás-jelenetekben, illetve hallgatás-mozzanatokban is, ahol a  szatíra  és 
a paródia kódjainak kereszteződésein a privát és a nyilvános, a titkos (a tiltott) és a nyil-
vánvaló feszültsége mutatkozik meg. Vizsgálódásaim fókuszát e hallgatásról szóló konfe-
rencia egyik kulcsszavához közelítve: a politika, a politikai viszonyok, a politikáról való 
beszéd szóba hozása, illetve azok elhallgatása és annak némasága itt a kérdés, ami például 
a Termelési-regénynek egyik kiemelkedően fontos „szólama” vagy aspektusa. Az első rész 
bőségesen ontja  a Rákosi- és a Kádár-éra hivatalos beszédrendjének, valamint a  „szo-
cialista  realizmus” diskurzusának kliséit, szókincsét, grammatikai-szintaktikai formáit, 
s jócskán ütközésbe kerül a korszak taburendszerével, többnyire hallgatólagos „hallga-

1 „a 3 pont itt a legjellemzőbb szófordulat”, Esterházy Péter, Termelési-regény (kisssregény), Magvető, Budapest, 1979, 379.
2 Lőrincz Csongor, „nem valaminek a hiányát akartam evvel jelölni”. A hallgatás alakzatai Esterházy Péter korai prózájá-
ban, kézirat.
3 Kulcsár-Szabó Zoltán, Szinonimiák. Közelítések Heideggerhez, Ráció, Budapest, 2016, 132.
4 Vö. Szirák Péter, Kisformák hálózata. Mintázat és egyediség Esterházy Péter írásművészetében = Szabó Gábor – Szilágyi 
Zsófia (szerk.), Hagyomány és fordulópont: Esterházy recepciója a kelet-európai régióban, Magvető, Budapest, 2017, 52–53.
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tási fogadalmaival”. Az elbeszélő például használatba veszi a népgazdaság és a szocialis-
ta üzemszervezés frazeológiáját, mindjárt úgy, hogy kifigurázza a politikai retorika – ez-
úttal állatfabulán és népmesei formulákon alapuló – ügyetlen és erőszakos allegoréziseit:

Elégedetlenek vagyunk, mert azt olvassuk, hogy – éppen mi – kitüntetjük azt, aki-
nek 100 anyajuh után 136 báránya van. Pedig lehetne kétszer is elletni; a mi viszo-
nyaink között. És ugyanez áll a kocák kétszeri búgatására, meg a rábúgatásra. Elré-
vedünk. Őszintén úgy érezzük, jaj annak a báránynak, melyet megpillant a farkas, 
ez a gaz fenevad. Minél szebb a bárány, annál inkább. A farkas, jól tudjuk, egyetlen 
érvet ismer csak el igazán: a tagbaszakadt pásztor izmos markában lengő fütyköst.

A  farkast úgy hívjuk: félelem az újtól, maradiság, szervezetlenség, lustaság, 
nemtörődömség.

A juhászt úgy hívjuk: fegyelem (szocialista).
A fütyköst úgy hívjuk: folyamatos anyagellátás, állásidőcsökkentés, a munka-

idő pozitív kihasználása, integrált termelésirányítás, processzográfos folyamatsza-
bályozás.

A bárányt úgy hívjuk: népgazdaság, fejlődő, növekvő, gazdagodó, szívünknek 
drága szocialista haza.5

Mindez abban az értelemben hallgatás (valamiről), hogy egyfajta  visszhang, a  pa-
ródia  módjára  a  másik, a  hivatalosság beszédének átvétele, gunyoros – az erede-
ti, tanító célzatosságú intenciót ellentétébe fordító – ismétlése, anélkül, hogy 
a  saját és a  másik beszédének határai rögzíthetők lennének. S éppen ez a  rögzít-
hetetlenség a  Termelési-regényben és egyebütt az életműben a(z) (ön)megsokszo-
rozás módja. Ez az idézet-effektus voltaképpen a  hallgatás átvétele, amennyiben 
már a  megidézett diskurzus is hallgat valamiről: a  termelés megszervezésének és 
állapotának valóságos helyzetéről, illetve annak pertinens diskurzusáról. Ez a  hall-
gatás ugyanakkor bőbeszédűség is: az ökonómia, a  gazdasági hatékonyság kulcs- 
szavait és a  fegyelmezés nyilvánvaló erőszakát (a  pásztor fütyköse mint egyet-
len „érv”!) az állatfabula  (a  népmese) diskurzusa  keresztezi, egyszerre rejtjelezi, s 
utóbb a  maga  önkényességével konkretizálja.6 A  klisék általánosító, egyediséget  
és különbséget eltörlő, a modalitást „fraternalizáló” funkciója és hatása hasonló módon  

5 Termelési-regény, 9–10.
6 Az allegorikus, metaforikus szószerintibe való „visszafordításának” kísérlete önkényes és így ügyetlen: úgyszólván 
mérsékelt a  meggyőző ereje. A  bárányt kiszemelő farkas mesei toposza  a  naturális viszonyt a  gyengét támadó erős 
elítélésének moralitásába helyezi át, az itteni változat viszont az előrehaladó és a visszahúzó erők társadalmi harcaként 
konkretizálja a jelentések és jelentésszintek önkényes hozzárendelései révén: pl. a  farkashoz mentális diszpozíciókat és 
szervezeti zavarokat („félelem az újtól, maradiság, szervezetlenség, lustaság, nemtörődömség”), a fütyköshöz – melynek 
elsődleges jelentésén (verekedésre és ütlegelésre alkalmas bütykös bot) túl argóbeli értelme sem marad felidézetlenül – ter-
melésszervezési fogalmakat; a bárányhoz (a gyengeség és ártatlanság allegóriájához és egyszersmind Jézus-szimbólumhoz) 
pedig a „népgazdaság” és a „szocialista haza” képzetét kapcsolja. A „szocialista” jelző itt már ismétlés: éppúgy szűkítő (vagy 
fosztó) értelmű, mint ahogy a fegyelem hátravetett és zárójelbe tett minősítőjeként.   
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nyilvánul meg a Tisza Kálmán oratiójába áttűnő – a szólásokat és szóképeket rendre 
képzavarokba kergető – Rákosi-beszédben,7 de a hasonlítás és a metaforikus azono-
sítás humoros effektusa tekintetében ilyenek Tomcsányi szavai is a vadászaton:

Elvtársak! A rénszarvasra mondják a messzi Északon, hogy a leghasznosabb állat, 
mert minden porcikáját fel lehet használni valamire: a húsát, a bőrét, a csontjait 
egyaránt. Elvtársak! A lineáris programozás: a számítástechnika rénszarvasa.8

A Termelési-regény egy másik részletét, jelenetét azért nehéz idézni (ez persze a legtöb-
bel így van!), mert a motivikus kötések, az intra- és intertextuális utalások olyan szövevé-
nyében, hálózatosságában van, amiből tényleg csak némi erőszakkal szakítható ki. A 6-os 
indexszel jelölt jegyzetben a mester „valami nyomdai ügyben” Banga úrhoz igyekszik, 
majd onnan vissza, s közben felidéződik a könyv külső borítója „pispeklila” színének öt-
lete éppúgy, mint a szintén nevezetes légycsapás-kázus,9 amire később még visszatérünk. 
A „mester” eközben – az anakronisztikus téridő-kezelés, s ezen belül a kuruc–labanc-pa-
radigma jegyében – „orlovi csodaménjén” halad:  

7 „Annak is megvan az ára, hogy békés viszonyok között építünk. Könnyen, szinte síneken haladtunk előre. [A ’sínen 
vagyunk’, vagyis ’jó irányba haladunk’ kliséje a „könnyen való haladás” értelmével keverve: mintha a sínen járó járművet nem 
kellene húzni vagy tolni… – SZP megjegyzései.] Ebből a talajból hajtott ki az az elmélet, hogy minden úgy megy nálunk, 
mint a karikacsapás. [Az agrokulturális frazéma kettős, rossz kapcsolással: az előzőekben sínekről volt szó, s a szóláshasonlattal 
kifejezett közhangulat aligha elmélet!] Ezeket a sikereket mi magunk nem egyszer túlságosan aláhúztuk, eldicsekedtünk 
vele, s ezzel mi is hozzájárultunk ahhoz, hogy az a benyomás keletkezzék, hogy most már hegyen-völgyön lakodalom, 
hogy most már nálunk úgy megy minden, mint a karikacsapás, s ezentúl élhetünk, mint Marci Hevesen. (Taps). [Az 
elején suta kötés, aztán egyeztetési hiba és tobzódás a szóláshasonlatokban, akár az ismétlés árán is!] Miért veszélyesek az ilyen 
hangulatok? Az ilyen hangulatok azért veszélyesek, mert elhomályosítják a nép látását, megakadályozzák abban, hogy 
felismerje ellenségeit, álomba ringatják hivalkodó beszédekkel ellenségeink gyengeségéről, és aláássák a nép harckészsé-
gét [Mindezt a „hangulatok”!]. Keményen ostorozom az önelégültség, a szájtátás, a látszateredményekkel való parádézás 
minden megjelenését! […] Az elvtársak e kérdés megoldásának megvalósításához azzal járulhatnak, ha  fegyelmezetten 
bevárják azt a nem hosszú időt, ami után ezt a kérdést is megoldjuk. [Ez grammatikai és logikai értelemben „parádésan” 
megoldatlan mondat!] Ezek átmeneti nehézségek. Olyanok, mint valamikor valaki régi, rossz lakásból az új, jó lakásba köl-
tözik. Bár az új lakás feltétlenül jobb, de addig míg a lakója beleszokik vagy a bútorokat elrendezi, megszokja, hogy az új 
küszöb más, mint a régi – egypárszor megbotlik (derültség), meg könnyebben törik el az edény. Ezt mindenki megérti. 
[A példa nyilvánvalóan félrevezető: a jobb, de szokatlan új lakás és a „szocializmus/kommunizmus” között az a lényeges különb-
ség, hogy az előbbi már kész, az utóbbi viszont éppen most készül… Ennek is megvan az ára.] Vigyétek előre az ingadozókat, 
kevesebbet fecsegjetek, többet dolgozzatok, és ügyeteket biztos siker koronázza (ütemes viharos taps, éljen kanibál, ves�-
szen nyúúl!) Termelési-regény, 80–82. – A jegyzőkönyvből vett idézetet a szövegválogató a Móra Ferenc kisregénye alapján 
Fábri Zoltán által rendezett Hannibál tanár úr (1956) című filmből kölcsönzött, eredeti kontextusában baljós hangulatú 
citátummal egészíti ki – humoros hatást keltő változtatásokkal: a tulajdonnevek köznevesítése és hangtani deformáció-
ja révén. Az „Éljen Hannibál, vesszen Nyúl!” a film zárójelenetében hangzik fel, amikor a Muray államtitkár által manipu-
lált és feltüzelt tömeg Nyúl tanár úr halálát okozza. A kommentárként ható citátum felvillantja a politikusi beszédnek ezt 
a performatív, erőszakos aspektusát, miközben – mintegy a skandált mondat félrehallásának effektusára építve – a szójáték 
(„kanibál” – kannibál; kani bál) groteszk értelemlehetőségét aknázza ki. 
8 Termelési-regény, 107.
9 „A mester a külső sávot választotta a hepiend végett. »Ilyenkor sajnálhatni, barátom, hogy nincs légy a közelben – a ló 
farán vagy másutt –, egy legyet ütnék egy csapásra.« Sokat büszkélkedett ő légyfogó tudományával, melyre gyerekkorában, 
egy falusi tartózkodása során tett szert. Egy ízben az angol királynőnek mesélte el nagy kedvvel és színesen, miként fogott 
egy másik ízben 54 darab legyet. »Tudja, majesztét – mondta a királynőnek Esterházy; szegről-végről rokonok is voltak –, 
tudja két dolgot kell itt megjegyezni. Az egyik, hogy nem szabad csapni.«” Termelési-regény, 151. 
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A hídon szokatlan kíméletességgel, leelőzte őt egy fekete Mercedes. A mester fél-
kézzel a kantárszárat fogta, a másikkal pedig a nyeregkápára  rosszul fölerősített 
aktatáskáját csillapította. Úgy látta, az autóban Kádár János ül. Pengő sarkantyújá-
val megnógatta orlovi csodaménjét ő, s fölzárkózván úgy tett, mintha meg akarná 
igazítani a táskából valóban veszélyesen kileffegő sexmagazint (A hongkongi rossz 
lányok ügyes kezei; Hogyan emelje felesége szexuális érdeklődését? Kéj lámpafény-
nél; Lányok, kis hibával; Nyolcvan százalékos orgasmushiány), ezért lehajolt, arcát 
a sörény szálai birizgálták; benézett az autóba, de az autóban nem Kádár János ült. 
A mester nem érzett szomorúságot, mint ahogy nem is volt miért.10

Megvallom, 1985-ben, Esterházy addigra már nagy hírű könyvét először olvasva, s e 
szakasz átböngészésekor kicsit máshogy, de jószerével azóta is némi elégedetlenséget érez-
tem, érzek. Vagy kielégítetlen kíváncsiság volt ez, vagy egyszerű értetlenség? A politikai 
pikantéria keltette meghökkenés, esetleg túlzott várakozás, vagy a merő tanácstalanság 
a szétfutó és egyesíthetetlennek tetsző értelemirányok miatt? Amiatt, ami ki van mond-
va (le van írva), vagy amiatt, ami el van hallgatva? A kettő, nem nagy titok: összefügg. 
Az olvasás ideje persze nagyon is számít. A sajátos Kádár-kultusz referenciamezője va-
laha nagy mértékben alakította az olvasói diszpozíciót, viszont nem tudom, hogy akár 
egy képzett mai magyar szakos egyetemi hallgatónak mit tud sugallni e frivol szcéna? 
Sugall-e, vagy az olvashatatlanságig hallgat? Beszédes hallgatás-e ez? A „mester”-ben az őt 
„szokatlan kíméletességgel” megelőző fekete Mercedes valamifajta várakozást kelt, de en-
nek elhallgatott motivációját és referenciáit nyilván csak az érti, aki a fekete Pobjedák, de 
legalább a fekete Volgák és fekete Mercedesek világában szocializálódott. (Vajon emlék-
szik-e még valaki a fennen hirdetett „szocialista egyenlőség” és a fekete Mercik suhaná-
sa közötti, ma leginkább „szociális demagógiának” nevezhető, hajdan suttogva kifejezett 
feszültségre?) A „mester” úgy látja, hogy az autóban Kádár János ül, s ennek bizonyos-
ságáról meg akar győződni, ezért „orlovi csodaménje” megnógatásával fölzárkózik. Nyil-
ván azért, mert váratlan meglepetésként éri e látvány, s e mögött ott van az a korabeli 
tapasztalat, hogy Kádár János alig látható, sőt bizonyos értelemben láthatatlan. Alig lát-
ható, mert a „puritán Kádár” kultikus-propagandisztikus képe a prezentáció ritkaságán 
alapult, s a nyilvánosságban egyáltalán nem mutatták privát szférájában, illetve balatoni 
vagy krími nyaralásaikor, valamint gyakori vadászatai alkalmával. A  láthatatlan Kádár 
képe, illetve nem-képe egyszersmind persze a korabeli politikai üzemmód és nyilvános-
ság jellegzetessége is: a meg- és átláthatatlanságé, a beavatatlanságé, a  titoké. A rózsa-
dombi villájából a Margit hídon át a „Fehér Házba” hajtató Kádárt legfeljebb véletlenül 
lehet meglátni, vagy esetleg meglesni lehet. Mintha nem őt akarná megnézni a „mes-
ter”, mintha  csak meg akarná igazítani az aktatáskájából kileffegő „sexmagazinokat”, 
melyeket viszont vissza kell tuszkolnia, mert „valóban veszélyesen” leffegnek ki. Igencsak 

10 Termelési-regény, 152.
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a megnézendő Kádár tekintete felől áll fenn a lelepleződés e kockázata. A két fél éppen 
oda nyerne futó bepillantást, ahova nem illik, nem szokás: a hivatalosság, ha csak lehet, 
ne látszódjék a fekete Mercedesében, s ne lássék az állampolgár sem „sexmagazinjaival”. 
A korabeli Magyarországon ezek egyébként nem léteztek a nyilvánosságban, a privát és 
a köz erősen elhatárolt rendszerében. Kádárnak nem volt magánélete, az állampolgár-
nak viszont csak magánélete lehetett – hellyel-közzel. A  „sexmagazin” címei – a ma-
guk groteszk módján – éppen ennek a határnak az átjárhatóságáról üzennek: a szexuális 
titkok kibeszéléséről, megvilágításáról, élvezet és erkölcs ambivalenciáiról, a szexualitás 
self-help alapú ökonomizálásáról (pl. az orgazmus százalékos hiányáról és az érdeklődés 
„emeléséről”, s most a taktilis tapasztalat sugallatáról inkább hallgatok…). A látni vélt 
Kádár és a hongkongi lányok egy passzusban való társítása – jóllehet e társítás imaginá-
rius-valószerűtlen létmódjáról nem feledkezhetünk meg – kétségkívül tiszteletlen, vagy 
legalábbis elég merészen nem szemérmes – a Kis magyar pornográfiába illő szcéna. Végül 
Kádár Jánosnak csak az illúziója, csak a szelleme kísértett: a „mester” végül nem látta Ká-
dár Jánost, és Kádár János sem látta őt. A látásnak, illetve az esetleges tekintetváltásnak 
csak a lehetősége merült föl, de ez a kimondás és az elhallgatás kölcsönösségében kifej-
tette a maga hatását. Látni vélni és mégsem látni Kádár Jánost: ez nem ok a szomorú-
ságra. Ez van kimondva. Ami nincs: az az, hogy mégiscsak van olyan opció, diszpozíció, 
értéktávlat, ahonnan mindez ok volna a szomorúságra. Egy relációról, egy gyanúról, egy 
ön-meggyanúsításról van szó tehát, ami takarásban marad, ami a szavak között megnyíló 
mezőben szólal meg.

A Termelési-regényben a politika és az irodalom, a magán- és közélet tematikus di-
menziója  kiemelkedően fontos, s e tekintetben külön érdekesség, hogy a  megidézett 
történelmi korszakok, a dualizmus, illetve a Rákosi- és a Kádár-éra között milyen hason-
lóságokat, illetve különbségeket mutat fel a szöveg. Egyrészt az elbeszélő és a szereplők 
nem kerülik a kádárizmus ideológiai formuláira való utalást,11 másrészt viszont, mint 
ahogy azt Bónus Tibor szintén 2017 októberében elhangzott kitűnő előadásában meg-
jegyzi: „kimondatlan átmenetet, konverziókat, azaz együtt-fordulásokat, fordulatokat és 
transzformációkat hoz létre a dualizmus kora és a Rákosi-kor, s ezen keresztül pedig ön-
kéntelenül is a Kádár-éra, azaz a regény megjelenésének ideje között. Megfoghatatlanná 
és eltéveszthetetlenül hatékonnyá téve egy időben az aktuálisra irányuló vonatkozást.”12 
Lőrincz Csongor és Bónus Tibor is a dialógusokra, replikákra, a fent jelzett konverzáci-
ókra összpontosítva vitték színre rendkívül invenciózusan a beszédesemények igencsak 
komplex szemantikai és modális játékát. Bónus Tibor elsősorban a fennálló negációjának 
és affirmációjának egymásba  fordulására, a  tetikus hadrafoghatóság ellehetetlenítésére  
koncentrálva, Lőrincz Csongor pedig a megidézett korszakok, s szorosabban a nyelv és 

11 A  leginkább eltéveszthetetlen módon az V. fejezetben, a „Ha én főnök lennék” kezdetű fúgában: „egy test lennénk 
és egy lélek, és aki velünk lenne, nem ellene ellenünk, aki nem lenne velünk, az ellenünk lenne”, ami a bibliai eredetű 
híres-hírhedt kádári formula gunyoros kifordítása. Termelési-regény, 54.
12 Bónus Tibor, Textualitás és beszédszerűség – az olvashatatlan familiarizálásai. (Esterházy Péter prózájáról), kézirat.
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hallgatás interakcióját górcső alá véve. Mindketten mesterien elemeztek egy-egy neveze-
tes Mikszáth-jelenetet: Lőrincz Csongor a HÉV-en, Bónus Tibor pedig a „György úr” 
kocsmájában játszódót. Ez utóbbi, hallatlanul finomra hangolt komplexumához tennék 
néhány szolid megjegyzést, immáron a hallgatás-események olvashatatlan olvashatósá-
gának távlatából. 

A „Mondd, Kálmán bácsi” kezdetű imaginárius párbeszéd középpontjában „A szó 
nem tör csontot” nevezetes formulája áll, ami az irodalom, a szó felelősségének távoz-
tatásaként olvasható. Bónus Tibor elemzésében már a  kezdet kezdetén felfigyel arra, 
hogy a párbeszéd a belső (a nyelvvel kimondhatatlan, elérhetetlen meggyőződés, hit) 
és a külső (az előbbire utaló szó) közötti megszüntethetetlen különbséget, s ezzel „a szó 
lehetőségei és az egyenes beszéd normáját rejtő morál közötti feszültséget”13 példázza. Az 
elemzési mintázatot három idézet (vagy idézet-effektus) tovább-kontextualizálásával és 
az utalásrend mozgásának, a komparatív távlat lehetőségeinek jelzésével egészíteném ki, 
igyekezvén megmutatni a beszéd- és hallgatásesemények Bónus által kommentált kon-
verzióinak és transzformációinak további, szerteágazó bonyodalmait.

Mikszáth Kálmán visszafordult. »A szó nem tör csontot.« 
A mester féktelen lobogásra gerjedt. (Mert épp a  szóra oly érzékeny ő, az avval 
történő visszaélésre. Attól igen kedvetlen lesz. »Jóllakottan üldögélni és hazudni, 
a legrosszabb verzió.« Erről még a következőket szerette mondani a jó ember: »Ba-
rátom, a grammatika erkölcstelen.« S ha nagyon rossz a kedve, hozzáteszi: »„Kul-
tur ist Parodie.« Meg tudja ezt élni erőteljesen ő.)14 

Ebben az igencsak tömör passzusban a mester ironikusan eltúlzott emocionális 
és fiziológiai állapotát a nyelv használatának morális megítélése idézi elő, az abúzus 
(a visszaélés) gyanúja, amely a szavak forgalmazásának (mondhatni: idézésének) mo-
rális szabályozhatatlanságával és az intenció szavak általi hozzáférhetetlenségével áll 
összefüggésben. Az első idézet, pontosabban: az idézőjel révén az idézettség mó-
duszával (látszatával, effektusával, akcentusával) ellátott mondat egy erkölcsi ítélet, 
amely a hazug (szándékoltan hamis) beszédet15 a túlzott megelégedettség képzetével 
kapcsolja össze. A jóllakottság, a tespedés és a hazugság relációja a szövegnek a Ká-
dár-rendszer diskurzusát megidéző utalásrendjébe illeszkedik,16 miközben az ítélet 

13 Uo. 
14 Termelési-regény, 306.
15 Az igazsággal relációban lévő hazugság, s vele a  (művészi) fikció, a  szavak használatának morális megítélhetősége 
Esterházy Péter visszatérő kérdése. Vö. a Harmonia  caelestis híres első – és később variatíve ismétlődő – mondatával: 
„Kutya  nehéz úgy hazudni, ha  az ember nem ösmeri az igazságot.” Esterházy Péter, Harmonia  caelestis, Magvető, 
Budapest, 2000, 9.
16 Azzal együtt, hogy a jelenet folytatásában a mestert magának Mikszáthnak a (vélt) diszpozíciója, a nyugodtsága,  
a  sörissza  „figyelmes tespedtsége”, a  hallgatása  bosszantja, ez az, ami „lelohasztja” morális indítékú indulatát. 
„Tudod, fiam, a kurucaid legyenek bátrak, ne az író.” (Termelési-regény, 306–307.): „Kálmán bácsi” az írói és a tár-
sadalmi-politikai szerep különbségét, s így a morális megítélhetőség távlatfüggőségét hangsúlyozza. 
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– a külső és a belső megszüntethetetlen különbségéből fakadóan – szükségképpen 
adós marad a  hazugság tettenérésével, vagyis a  tanúságtétel éppen úgy lehet igaz, 
mint ahogy hamis. 

A beszélgetés leírása úgy folytatódik, hogy az elbeszélő jelzi: a következő mondatok 
nem biztos, hogy aktuálisan elhangoztak, vagyis eldönthetetlen, hogy a replika részei-e, 
vagy csak a mester egyebünnen feljegyzett bölcsességei közé tartoznak.17 A „Barátom, 
a  grammatika  erkölcstelen.” esetében Bónus Tibor felhívja  a  figyelmet a  grammati-
ka szülte grammatikai eldöntetlenségre, így a kijelentés ambivalenciájára: nevezetesen, 
hogy a grammatika erkölcs nélküli vagy erkölcstelen! Minthogy Esterházy, illetve Ester-
házy elbeszélője vagy „szövegválogatója” önértelmező passzusaiban gyakorta idézi Witt-
genstein egyes nyelvbölcseleti szentenciáit, így nyilván egy lehetséges kontextusként fel-
merülhet az Angliába emigrált osztrák bölcselő hallgatás-filozófiai töredéke, a Tractatus 
nevezetesen rövid 7. tétele: „Amiről nem lehet beszélni, arról hallgatni kell.”18 Annál is 
inkább, mert az Értekezést átszövő „némaság-motívumnak” irodalmi eredete van: Witt-
genstein értő monográfusa szerint a filozófus 1914 augusztusában valahol Krakkó kör-
nyékén vásárolta meg Tolsztoj Kurze Darlegung des Evangelium című kötetét, melynek 
elbeszélései „éppen azáltal gyakorolnak oly mély hatást az olvasóra, hogy vallásos-etikai 
mondanivalójuk – kimondatlanul – mintegy átsüt a történeten”.19 A hallgatás ajánlata/
parancsa a Tractatusban az etikai kimondhatatlanságára vonatkozik,20 vagyis ez a bevon-
ható kontextus a Bónus Tibor által jelzett példaértéket erősíti. 

A „Kultur ist Parodie” német formulája kétségkívül idézi a „labanc identitást”, s így 
hozzájárul, ahogy erre Bónus Tibor szintén utal, a kuruc–labanc ellentétpár szétíródásá-
hoz,21 de oly módon, hogy egyszersmind a szöveg önszemléleti apparátusának részeként 
– nem szó szerinti – idézet egy „labanctól”, vagyis Thomas Manntól, akinek több mű-
részlete is kapcsolatba hozható a mester itteni rosszkedvű, sommás megállapításával. Az 
egyik a Doktor Faustusban (1947) az ifjú Adrian Leverkühn zenei nevelőjéhez, Wendell 
Kretzschmarhoz írott levelének az alábbi részlete:

17 „Erről még a következőket szerette mondani a  jó ember: »Barátom, a grammatika erkölcstelen.« S ha nagyon rossz 
a kedve, hozzáteszi: »„Kultur ist Parodie.« Meg tudja ezt élni erőteljesen ő.” „Szerette mondani”, vagyis máskor is mondta, 
vagy csak máskor mondta; illetve „S ha nagyon rossz a kedve, hozzáteszi”, vagyis nem mindig teszi hozzá. A konkréttól, 
az aktuálistól való elkapcsolás a mondottak általánosságát, így idézetjellegét erősítik.
18 Ludwig Wittgenstein, Logikai-filozófiai értekezés, ford. Márkus György, Akadémiai, Budapest, 1989, 90.
19 Nyíri Kristóf, Ludwig Wittgenstein, Kossuth, Budapest, 1983, 21.
20 Ugyanakkor az „idézet” és  környezete, így a hazugságra való utalás több Nietzsche-hellyel is kapcsolatba hozható, így 
például a fogalomalkotás dekonstrukcióját elvégző és az igazságot antropomorf alakzatként leleplező A nem-morálisan föl-
fogott igazságról és hazugságról című „korszerűtlen elmélkedéssel”; a morális előítéletek hatalmának bírálatával és a gram-
matikai funkciók gondolkodásra ható kényszerének, valamint az Én-nek mint „grammatikai projekció”-nak a belátásával, 
a Túl jón és rosszonnal; a tett és a tettes láncolatának fiktív természetét bizonygató A morál genealógiájával vagy a magánva-
ló morált tagadó Hajnalpírrel, Így szólott Zarathustrával és Ecce homóval.  Egyetlen idézet, amely a grammatika hallgatását 
és a morális jelenségek perspektívafüggését jelzi: „Egyáltalán nincsenek morális jelenségek, csupán jelenségek morális 
értelmezései vannak.” Friedrich Nietzsche, Túl jón és rosszon, ford. Tatár György, Ikon, Budapest, 1995, 58. Köszönöm 
Simon Attilának a Hallgatás-konferencián tett ezirányú észrevételét. 
21 Bónus, I. m. 
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Miért van az, hogy minden dolog úgy tűnik fel előttem, mint önmaga paródiája? 
Miért kell úgy éreznem, mintha a művészetnek majdnem minden… nem, kivé-
tel nélkül minden eszköze és kipróbált lehetősége ma már csak paródia létrehozásá-
ra volna alkalmas?22

A levélnek ez a passzusa egy zenei kompozíciónak a leírását (nyelvbe fordításának kí-
sérletét) követi, s a bevett dolgok ismételhetőségével kapcsolatos leverkühni távolságtar-
tást, csömört, sőt undort jeleníti meg. Mindez az ismétlés/idézés, illetve az egyediség/erede-
tiség regényben kirajzolódó komplexitásának része, amelynek szerteágazó vonatkozásait 
itt nincs mód jelezni, legföljebb a zene és a nyelv (technikai) ismétlésstruktúrájának és az 
emberi élet óhatatlan múlékonyságának hangsúlyozott különbségére utalnék. Csak az is-
métlés és a benne rejlő parodisztikus keltheti az idő legyőzésének illúzióját, nem véletlen, 
hogy Kretzschmar válaszában figyelmezteti Leverkühnt arra, hogy a művészet az új lét-
rehozásának érdekében mintegy felhasználja az ember parodizálásra hajló természetét.23 
Az a dilemma, hogy a paródia emberi kezdeményezés-e, melyet a művészet kiaknáz, vagy 
a paródia maga az, ami – az ördögi szövetség keretében – játszik az emberrel, a regényben 
eldöntetlenségben marad,24 ám e vita ironikus keretezéseként érthetjük magát a művet: 
Serenus Zeitblom Adrian Leverkühnről szóló életrajzát, amely utóbbi ismételhetetlen 
életének – óhatatlan önkényességgel járó – ismétlésén/idézésén alapul. Az ebben rejlő 
ironikus effektust a Termelési-regény is kiaknázza: a mester máshonnan idézett szavait az 
elbeszélő/lejegyző citálja. (Mondhatni – beszédes – különbség a hasonlóságban, hogy 
a mestert nem az ördög kísérti: ő Mikszáthtal cimborál, s nem köt vele alkut.)

Míg a Doktor Faustusban a paródia (szó szerint) inkább a művészethez kapcsolódik, 
addig a „Kultur ist Parodie” kitétel utalhat egy tematikusan erősebb kötésre is, Thomas 
Mann nevezetes Goethe-regényére, a Lotte Weimarban (1939) híres hetedik fejezetére, 
arra  a  Goethe-monológra, melynek egy részletében az idősödő költőfejedelem szelle-
mi-művészi magányát panaszolva Schillerhez fűződő viszonyára emlékezik – ekképpen:

22 Thomas Mann, Doktor Faustus. Adrian Leverkühn német zeneszerző élete, elmondja  barátja, ford. Szőllősy Klára, 
Európa, Budapest, 1977, 164. Az eredetiben: „Warum müßen fast alle Dinge mir als ihre eigene Parodie erscheinen? 
Warum muß es mir vorkommen, als ob fast alle, nein, alle Mittel und Konvenienzen der Kunst heute nur noch zur Parodie 
taugten?” Thomas Mann: Doktor Faustus. Das Leben des deutschen Tonsetzers Adrian Leverkühn, erzählt von einem Freunde, 
Fischer, Frankfurt/Main, 1980, 181. A fordító a „Konvenienz(en)”-t „kipróbált lehetőség”-ként magyarította; érdemes 
talán figyelembe venni, hogy a latin eredetű és elsődlegesen „megállapodást”, „közmegegyezést” jelentő, mára már inkább 
elavult német szó az illő (Schickliche), az engedélyezett (Erlaubte), a kényelmesség és a komfortosság (Bequemlichkeit) 
jelentésekkel áll kapcsolatban, vagyis nem egyszerűen a „kipróbált”-ra, a megszokottra, a praxis által megerősítettre, ha-
nem ezzel összefüggésben a többség által elfogadott, kényelmesen felhasználhatóra is utal.
23 „[…] és e vitális szükséglete megvalósítására a művészet felhasználja az egyén látszólag legkevésbé vitális tulajdonságait, 
a fáradékonyságot, az intellellektuális unalmat, a »hogy kell csinálni«-tól való szitán keresztüllátó viszolygást, azt az átko-
zott hajlamot, hogy a jelenségeket a tulajdon paródiájuk fényében lássuk”, Uo., 165–166.  
24 Zeitblom így érti Leverkühn parodizálásra való hajlamát: „Valójában a paródia büszke védekezés volt csupán a meddő-
ség ellen, amellyel a szkepszis meg a szellemi szemérem, a banalitás tragikusan óriási kiterjedésének tudata itt egy lánglelkű 
tehetséget fenyegetett.” Uo., 185.  
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Nem, abban ő nem volt német, hogy mosolygott azon, ami kitűnő. Ezt egyetlen 
német sem teszi. Azok morcos képet vágnak hozzá, mert nem tudják, hogy a kul-
túra: paródia – szeretet és paródia…25

A jelenet azt az emléket idézi föl, amikor Goethe megmutatja költőtársának és szövet-
ségesének a Faust II. részének 3. felvonását, mire Schiller „kitűnő”-nek nevezi a részletet, 
ám mindezt mosolyogva teszi, ami mosolyt fakaszt a szöveget éppen felolvasó szerzőben 
is. Az alkotásnak a hatását, s nem az értelmét, mint inkább a hangulatát kiemelő jele-
netben Goethe úgy ítéli meg, hogy Schiller nem tipikusan németek módjára viselkedik, 
amennyiben azokkal ellentétben az a felismerés vezérli, hogy a kultúra: paródia, mi több: 
szeretet (szerelem) és paródia. Itt most kísérletet sem tehetek arra, hogy a szóba hozott 
összefüggés szemantikai és modális bonyodalmait feltérképezzem, csak arra  utalnék, 
hogy a németség („labancság”) – mint a kurucsággal ellentétes pólus – mibenlétének 
variálódása, megragadhatatlansága éppen úgy tárgyalható lenne itt, mint a paródia, az 
idézés (ismétlés) és a szeretet (szerelem) tematikus és önreprezentációs mozgása a Terme-
lési-regény szövegében.26 Érdemes felfigyelni arra a különbségre, hogy míg Thomas Mann 
regényében a kultúra és a paródia azonosítása a költőtársak együttes mosolyát váltja ki, 
pontosabban Goethe Schiller pozitívan minősítő szavát kísérő mosolyából azt „olvas-
sa  ki” (mosolyogva),27 hogy a  „németekkel” ellentétben ő is tisztában van vele, hogy 
a kultúra: paródia, addig a magyar regényben az elbeszélő szerint a mester rosszkedvében 
nyilvánítja ki ezt, ráadásul minden esetben a mély átélés hitelesítő erejével. A mester 
morális felháborodást és gyanút rejtő diszpozíciója tehát nem az idézett német mondat 
(egyébként korántsem kézenfekvő) értelmével való azonosulást erősíti, azaz parodiszti-
kusan megváltoztatja  az idézet eredeti intencióját. A  goethei következtetés egyébként 
is gyönge lábakon áll: egy legalábbis többértelmű mimikai jelre (a mosoly szándékolt 
vagy önkéntelen, elismerést vagy élvezetet mutató, de akár irigységet és zavart leplező 
mozzanatára) egy egész nemzetkarakterológiai és kultúrtörténeti építményt emel, akár 
még a baráti megértés eltúlzásának és az önigazolás palástolásának kockázatát28 és ennek 
humoros hatását is felvetve, mintegy mosolyt fakasztva az olvasóban, s adós marad a ta-
núságtétel tartalmának kibontásával is, amennyiben hallgat róla: nem véletlenül zárul 
a mondat három ponttal…  

25 Thomas Mann, Lotte Weimarban, ford. Lányi Viktor, Kriterion, Bukarest, 1977, 231. Az eredetiben: „Nein, auch 
darin war er nicht deutsch, daß er lächelte über das Vortreffliche. Das tut kein Deutscher. Die schauen grimmig drein 
dabei, weil sie nicht wissen, daß Cultur Parodie ist – Liebe und Parodie…” Thomas Mann, Lotte in Weimar, Aufbau, 
Berlin–Weimar, 1982, 247. (A Liebe „szeretet”-nek és „szerelem”-nek is fordítható!)
26 Vagy épp a felidézett művek példaértéke közötti különbség: az ördög a zenei ihletért, a tökéletesség ígéretéért cserébe 
éppen a szeretettől tiltja el Leverkühnt, vagyis éppen attól, amit Goethe emitt a kultúra pillérének vagy hordozójának 
tekint, s ami a Termelési-regénynek szintén fontos tematikus eleme.
27 „Mosolyogva bólintott: »Kitűnő!« Ez szentesítve van, efelől megnyugodtam, ehhez nem kell hozzányúlni, ő kitűnőnek 
találta – és mosolygott, úgyhogy nekem is mosolyognom kellett, és olvasásom csupa mosoly lett.” Lotte Weimarban, uo.
28 S a kapcsolások és elhatárolások szisztémáját bővítendő: ahogy Goethe a kiegyenlítés és egyetértés jegyében olvashatja félre 
Schiller gesztusait, úgy a mester az ellentét szításának értelmében értheti félre Mikszáth hallgatását, – mert hogy egyikőjük sem 
lát bele annak a másiknak a belsejébe, kinek vélt intenciójától és tanúságtételétől teszik függővé a maguk belátásait… 
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Végül nem teljesen látszik indokolatlannak annak felvetése, hogy a „Kultur ist Paro-
die” inskripciója (nem szó szerinti) kapcsolatban állhat Thomas Mann 1954-ben meg-
jelent és Lányi Viktor fordításában 1975-ben magyarul is kiadott nevezetes selmaregé-
nyével, az Egy szélhámos vallomásaival: vagyis Felix Krull történetével, amely a Wilhelm 
Meister, s főleg a Dichtung und Wahrheit paródiája, s voltaképpen önparódia is, s ekképp 
a 19. századi „Bildungswelt” travesztiája.29 A Termelési-regénynek e két Goethe-műhöz 
való ironikus-parodisztikus kötődését feltételezni nem minden alap nélküli, sőt talán az 
sem, ha  azt gyanítjuk, hogy Esterházy „művészregényének” megalkotásában tekintet-
be vette Mann parodisztikus-önironikus alkotását. Erre utal például a már emlegetett 
légycsapás-anekdota, amelynek mindkét nyelvben előforduló, klisészerű-idiomatikus 
használata (két legyet üt egy csapásra/zwei Fliegen mit einer Klappe schlagen) mellett 
nem kizárt, hogy forrásául szolgált az Egy szélhámos vallomásainak hetedik fejezete, ahol 
Krull, hogy távoztassa  az általa  elkövetett lopás miatti felelősséget, szó és tett, tett és 
tettes különbségére, a szavak elégtelen voltára utal – Lányi Viktor fordításában: „Bizo-
nyára lesznek, akik szememre vetik, hogy ez a cselekedetem közönséges lopás volt. Ettől 
elnémulok és visszavonulok, mert természetes, hogy senkit sem tudok és nem is szándé-
kozom meggátolni abban, hogy ezt a hitvány szót alkalmazza, ha kedve tartja. De más 
a szó – az olcsó, elhasznált és az élet fölött valahogy kontár módra elsikló szó –, és más az 
élő, eredeti, örökké ifjú, örökké újdonságtól, elsődlegességtől, összehasonlíthatatlanság-
tól tündöklő cselekedet. Csak a megszokás és a restség vesz rá bennünket, hogy a kettőt 
egynek vegyük, holott a szó, ha cselekedetet akar jelenteni, leginkább egy légycsapóhoz 
hasonlít, amely sohasem talál legyet.”30 

Persze nem feledjük: Krull éppen szavak által (méghozzá tetszetős szófűzés, önigazo-
ló, csábító „hazugság” révén) gyanúsítja meg pontatlansággal, elégtelenséggel a szavakat. 
Az irodalmi szóhasználat felelőtlen felelőssége a Termelési-regény példaértékének is fontos 
eleme. A „szöveg beszédszerű, ugyanakkor a beszédszerűséget a szöveg térbeli hálózatos-
ságaival ki is játszó önreprezentáló mozgására, ennek elképesztő, nem ritkán a szöveg-
alakulás ámulatba ejtő összetettségét produkáló kötéseire, ezek bonyodalmaira vezethető 
vissza a szöveg kimeríthetetlenségének […] tapasztalata […]”.31 A hallgatás-mozzanatok 
és az idézet-effektusok megszervezettsége és eseményszerű játékai a szavak között meg-
nyíló mezőket különös telítettséggel – visszhangokkal és árnyjátékokkal – látják el. A re-
génynek még a hallgatása is beszédet termel. 

29 Vö. Friedrich Sieburg, Kultur ist Parodie. Thomas Manns Hochstapler-Roman, Die Zeit, 7.10.1954, https://www.zeit.
de/1954/40/kultur-ist-parodie 
30 Thomas Mann, Egy szélhámos vallomásai, ford. Lányi Viktor, Szépirodalmi, Budapest, 1975, 47.
31 Bónus, I. m. 
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Simon Attila

A hallgatás  
médiumai
Euripidés: Hippolytos

Euripidés Hippolytos című darabja a mostohafiába beleszerető Phaidra mindent elsöprő, 
tragikus szerelmének drámáját a  szereplők változatos és sokszor végzetes cselekvő erőt 
felmutató nyelvi megnyilatkozásainak és interakcióinak beszédműfajilag, retorikailag 
és mediálisan is rendkívül sokrétű és nem egyszer látványosan reflektált sorában viszi 
színre (eskü, átok, tanúsítás, hallgatás és elhallgatás, vallomás, hazugság, ítélet; külső és 
belső, írott és szóbeli különbségei, adott esetben összeütközései). Ennek a sajátosságnak 
a nem szűnő vonzerejéről és kihívásairól tanúskodik a darab kivételesen intenzív magyar 
tudományos recepciója  is, mely az elmúlt két évtizedben legalább négy jelentékeny 
értelmezésben öltött testet. Karsai György, Ritoók Zsigmond, Kulcsár-Szabó Zoltán 
és Vince Máté tanulmánya1 mindenekelőtt és a maguk különböző módján Euripidés 
tragédiájának kommunikációs mintázatait vizsgálja, főként a nyelvi megnyilatkozások 
változatos és sokszor nem a várt eredményt hozó végbemenését, közelebbről a szereplők 
performatív beszédaktusainak vizsgálatából bontva ki az értelmezéseket. Ritoók ennek 
során kifejezetten a „hallgatás” témájára összpontosít, a „hallgat”, „csendben van” jelen-
tésű szavak előfordulásait veszi sorra Euripidés műveiben, köztük a Hippolytosban.2 

A következő vázlatos elemzésben ehhez a kérdésföltevéshez, a darab kommunikatív 
folyamatainak vizsgálatához csatlakozom. Elsősorban egyfajta  materiális, közelebbről 
test-, tárgy- és hangpoétikai szempontot fogok érvényesíteni. A drámai szövegekben ter-
mészetesen a materiális poétika  is a  színre vitt verbális megnyilatkozások rendszerébe 
ágyazódik, kioldhatatlan része a nyelvi (inter)akciók performatív dimenziójának, ezért 

1 Karsai György, A Szép és a Szörnyeteg. Görög drámák értelmezései, Osiris – Gond, Budapest, 1999, 50–220; Ritoók 
Zsigmond: A hallgatás Euripidés drámáiban = Uő, Vágy, költészet, megismerés, Osiris, Budapest, 2009, 172–179; Kulcsár-
Szabó Zoltán, Austin és a Hippolütosz = Irodalomtörténet 2017/1, 95–122; Vincze Máté, Az esküszegés mint a tragikum 
forrása. Euripidész egy elszabadult soráról = Karsai György – Kárpáti András – Vámos Kornélia (szerk.), Az antik drá-
ma útjai. Tanulmányok a görög-római színjátszásról és hatásáról, reciti, Budapest, 2018, 135–153.
2 Ritoók Zsigmond, A hallgatás Euripidés drámáiban, 172–174.
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vizsgálata  csakis ennek a  közegnek a  közvetítésében képzelhető el. Hogyan beszélnek 
az olyan, magukban véve néma  objektumok, mint az élő vagy holt test, vagy az író-
tábla (egyrészt mint az írás felülete, másrészt valóban mint „puszta” tárgy)? És hogyan 
hallgatnak akkor, amikor úgy tesznek, mintha beszélnének, sőt hogyan hallgatnak el vagy 
egyenesen másítanak meg megnyilatkozásokat és tetteket? A verbális beszéd és a hallga-
tás veszedelmes és uralhatatlan, sőt kiszámíthatatlan volta mellett ugyanis a nemverbá-
lis beszéd és (hangozzon bármilyen furcsán ez) a nemverbális beszéd hiányaként értett 
hallgatás végzetes, és ugyancsak kiszámíthatatlan ereje is kulcsszerepet játszik a darab 
értelemstruktúráinak kibontakozásában. 

Ennek a materiális poétikának a vizsgálatához ezúttal a darab egyik kulcsjelenetének 
olvasását javaslom. A híres „levél-” vagy „olvasásjelenetről” van szó, amikor a közelebbről 
meg nem határozott „zarándokútról” theórosként (792) hazaérkező Théseus észreveszi 
a halott felesége ernyedt kezéről lelógó írótáblát, majd elolvassa a deltos szövegét, s Pha-
idra öngyilkossága, s még inkább magának a holttestnek a  sokkoló jelenléte és az ol-
vasottak hatására kimondja visszavonhatatlan, végzetes átkát Hippolytosra (856–890). 
Ugyan nem ez értelmezéseik fő kérdése, de Karsai György és Kulcsár-Szabó Zoltán ta-
nulmánya sok hasznos észrevételt fogalmaz meg ennek a jelenetnek és a test-, tárgy- és 
hangpoétika egyéb megjelenéseinek az olvasásához is.3 Ezekből igyekeztem okulni, s ahol 
tudtam, továbbgondolni őket; néhány esetben általuk nem említett komponenseket is 
szóba hozok majd.

Az első, ami ennek a szakasznak az olvasásakor föltűnhet, a késleltetés egészen extrém 
megvalósítása. Az írótábla  (deltos) első, váratlan említését és az írás tartalmának (nem 
magának a szövegnek) a megismertetését a Karral (és a közönséggel) huszonnyolc sor 
választja  el egymástól. A  váratlanság mozzanatával4 is összekapcsolt retardatio feszült-
ségnövelő hatása azonban, mely a mimetikus illúziót már-már megtörő hosszúságban és 
különös, elsőre nemhogy szükségtelennek, de akár még kínos szószaporításnak is ható 
kerülőutak bejárásával érvényesül, távolról sem csupán az esztétikai hatás jól kiszámított 
adagolásaként jut szerephez. Ezek a késleltető elemek fontosak a szöveg összetett szemió-
zisának kibontakoztatásában.

Ilyen mindjárt a szövegrész első sorában a holttest és az írótábla egymáshoz viszonyí-
tott helyzetének, pontosabban szoros, (immár csak) technikailag biztosított érintkezésé-
nek akkurátus közlése: 

Théseus:
Ó, jaj, ó jaj!

3 Karsai, A Szép és a Szörnyeteg, 150–158; Kulcsár-Szabó, Austin és a Hippolütosz, 114.
4 Aphrodité Prológusa  nem említi a  levelet (felbukkanása  ezért hat váratlanul), ráadásul Théseus megdöbbenése 
többszörös, amennyiben először (természetesen) csak a színre kigördített holttestet veszi észre, az írótáblát később pillant-
ja meg. Euripides, Hippolytus, Bevezetés, fordítás és kommentár: Michael R. Halleran, Aris and Phillips, Warminster, 
1995, 221–222. 
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Egy írást tart kedves kezében holtan is, 
milyen váratlan, új csapást jelenthet ez?5

A deltos a szeretett kézen függ, onnan lóg le (ἥδε δέλτος ἐκ φίλης χερὸς / ἠρτημένη),6 
tehát, a fordítástól eltérően, Phaidra nem „tartja” az írótáblát. Az érintkezés, a metoni-
mikus és alighanem szó szerinti kötés a holttest és a levél között fontos itt: ezen alapul 
ugyanis a későbbiekben Théseus megrögzött ragaszkodása a holttest és a levél közös ta-
núságtételéhez (persze tudjuk: valójában hamis tanúságtételéhez) Hippolytos állítólagos 
erőszakos tettéről (943–945, 958–961, 971–972, 1057–1058).7

De a test és az írótábla érintkezése és összekötöttsége nem csak abból a szempontból 
fontos, hogy Théseus meggyőződése, vádja és ítélete, és későbbi, ezeket igazolni hivatott 
érvelése ezen alapul. Jelentéshez juttatható az is, hogy az írótábla éppen Phaidra kezéhez 
van erősítve. Tudat, kéz, mégpedig író kéz és írott felület erős kötése valósul meg így, s ez 
a kötés ebben az összefüggésben alighanem szó szerint is értendő. Phaidra úgy követ el ön-
gyilkosságot, hogy felakasztja magát (777–779: ez is egy kötés), s ahhoz, hogy a deltosra bí-
zott üzenete biztosan eljusson a címzetthez, az írótáblát valamiképpen (talán a magát az 
írótáblát is átkötő zsinórral?) kezére kellett erősítenie (elvégre a halála után már aligha len-
ne képes a táblát kezében tartani). Hiszen amikor Théseus megpillantja halott feleségét, s 
amikor hozzálépve észreveszi az írótáblát is, akkor a nőt már az ágyra fektették (786–789), 
s a tábla továbbra is a kezéről függ le (ἠρτημένη, ugyanannak az igének, az ἀρτάω-nak 
ugyanaz a particípiuma, mint amelyet az öngyilkosságnál olvasunk, 779: ἠρτημένη). 

Az ágyon fekvő nő, kezére kötve az írótábla, előtte a kétségbeesett férj – a helyzet be-
állítottsága, színpadiassága Phaidra szcenikai érzékét dicséri, mely halála után is érvényre 
jut. És ugyanarról a tudatos szándékról, tervezésről árulkodik, mint amely mindenféle 
végrendeletnek sajátja: a halál utáni események befolyásolásának szándéka és adott eset-
ben képessége ez. Ez a kötés, amely biztosítja a folytonosságot az élő és a holt Phaidra, 
az élő Phaidra tudati intenciója, író keze, írása és ennek olvasója között, tehát ez a kötés 
már eleve halottként mutatja meg Phaidrát. Phaidra, amikor levelét megírja, s az írótáb-
lát a kezére erősíti, már halott(ként gondol magára) – a megnyilatkozó szubjektumnak 
ez a halott lenni tudása mindenféle végrendeletnek, sőt, Jacques Derrida szerint, min-
denféle írásnak és egyáltalán a nyelvnek is előfeltétele.8 

Phaidra tehát eleve halottként számol magával, amikor ír, s ekként, ebben a fantaz-
matikus és szimbolikus, ám nagyon is munkálkodó negativitásban9 igyekszik, a  síron 

5 A magyar fordítás könyvészeti adatait és a teljes elemzendő szövegrészt lásd a Függelékben. 
6 A görög szöveget ebből a kiadásból veszem: Euripides, Hippolytus, kiad. Walter Stockert, Teubner, Stuttgart – Lipcse, 
1994. 
7 Karsai, A Szép és a Szörnyeteg, 157–158, és főként: 191.
8 Jacques Derrida, A  hang és a  fenomén. A  jel problémája  Husserl fenomenológiájában, ford. Seregi Tamás, Kijárat, 
Budapest, 2013, 117, 121–122; Uő, Aláírás esemény kontextus, ford. Kicsák Lóránt = Antal Éva – Kicsák Lóránt – 
Széplaky Gerda (szerk.), Performatív fordulatok, Líceum, Eger, 2015, 43–69; itt: 48, 51–52.
9 Jacques Derrida, No apocalypse, not now, ford. Angyalosi Gergely = Jacques Derrida – Immanuel Kant, Minden 
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túlról is, „hatásokat kelteni”,10 „egy erőt kommunikálni egy jegy impulzusa  révén”.11 
Vagyis, közelebbről, befolyásolni a túlélők cselekvését, akkor is, amikor már elnémul, s 
a lélek és a lélegzet, és így a hang hiánya nem teszi lehetővé számára az élőszavas kommu-
nikációt, az eleven beszédet, hanem a – gondolhatnánk – hang nélküli, mégis beszédes 
írásra bízza magát – ugyanazon cselekvéssorban realizálva és amortizálva önnön morta-
litását.12

Ezután következik magának az írótáblának a leírása, továbbra is Théseus előadásában. 

Kivűl meghitten ismerős pecsét ragyog,
arany gyűrűvel nyomta rá, ki már nem él.
Viasz-pecséttel zárt kötést kibontva hát
elolvasom, mit mond e kis levél nekem.
(862–865)

Ez a tárgyleírás nem egyszerűen az objektum technikai és technológiai jellemzőinek 
pontos elősorolását adja, hanem affektív minőségét, a szemlélőre tett hatását is bemu-
tatja. A magyar fordításból hiányzik a προσσαίνουσι ige (talán a „meghitten” határozó 
ad vissza valamit a jelentéséből), mely „hízeleg”, „hízelegve kér” jelentésben használatos 
(eredetileg a kutya farkcsóválását jelölte, így itt kb. „integetnek felém”),13 s itt Théseus-
nak a feleségéhez fűződő bensőséges viszonyát is jelölheti, elgyöngülését, ellágyulását az 
ismerős pecsét nyomatai láttán (τύποι, ez a προσσαίνουσί alanya). A megszemélyesítés 
nem véletlen: az aranygyűrű, melynek pecsétjéről, nyomatairól (σφραγισμάτων) szó 
van, azé a nőé, aki már nincs (τῆς οὐκέτ’ οὔσης). Ennek, az egykori és voltaképpe-
ni cselekvő halott voltának hangsúlyozása ad különös jelentőséget a megszemélyesített 
tárgy, egészen pontosan a  nyomatok cselekvésének, még ugyanebben az ellentétezőn 
szerkesztett sorban. Mintha a halott élővé válna, így tudhat – egy élettelen és különben 
néma tárgyon, sőt csupán e tárgy nyomain keresztül – kedveskedőn kérni, pecsétnyomó 
gyűrűjének nyomaival szólítva meg az élőt. 

A pecsétnyomó a Phaidra aranygyűrűjén található foglalatba, pontosabban egy kari-
ma vagy szegély által határolt felületbe lehetett belevésve.14 Ennek egyfelől az a jelentő-
sége, hogy hangsúlyozza a viselő és használó személlyel való érintkezést (a gyűrű, mely 
az ujjon van, mégpedig akár az író kéz ujjain, s azután maguk a pecsételéshez szükséges 
kézmozdulatok). Másfelől pedig az, hogy a pecsét, mint rendesen, itt is egyszerre egye-
dít, hasonlóan az aláíráshoz (a pecsételés mint az aláírást helyettesítő vagy azt megerősítő 

dolgok vége, Századvég, Budapest, 1993, 112–147; itt: 136.
10 Derrida, Aláírás esemény kontextus, 48.
11 Derrida, I. m., 59.
12 Derrida, No apocalypse, not now, 136.
13 Halleran, I. m., 222.
14 A gyűrű feltételezett típusához és külleméhez lásd Barrett okfejtését: Euripides, Hippolytus. Kiad., kommentár: William 
S. Barrett, Clarendon, Oxford, 1964, 327–328. 



PRAE0107

esemény), és ruházza fel autoritással azt, amire a pecsét rákerült. Az ismerős tárgyak s 
ezek ismerős nyoma(ta)i ilyen módon biztosítják az általuk lezárt táblában írottak hite-
lességét, autoritását. 

Ennek a konvencionális autorizáló aktusnak a kiemelése azonban – mely a techni-
kai-technológiai elemeket kiváltképpen hangsúlyozó tárgypoétikán (itt konkrétan egy 
tárgyleíráson) keresztül valósul meg – egyszersmind Théseus tévedésére is rámutat. Az 
autorizálás ugyanis csupán a megnyilatkozás eredetét tudhatja biztosítani, s persze azt is 
tudjuk, hogy az aláírás, és talán még inkább a pecsételés, iterábilis, vagyis ismételhető, 
utánozható,15 ami egyfelől működésének lehetőségfeltételét jelenti, másfelől viszont az-
zal a következménnyel jár, hogy így egyszersmind hamisíthatóvá is válik, hitelessége és 
autoritása tehát mindig is megkérdőjelezhető. Ez az autorizálás tehát a legjobb esetben 
is csupán a megnyilatkozás eredetét, de nem annak igazságát vagy őszinteségét képes 
igazolni. A hazugság – a jelen esetben egy hamis tanúságtétel – is aláírható, sőt ez a ha-
zugság, a hamis tanúzás egyik lehetőségfeltétele: ha nem rendelkezne (amúgy tehát eleve, 
iterábilitásából fakadóan, kijátszható) autoritással, senki nem hinné el. Phaidra inszce-
nírozó és médiatechnológiai szofisztikáltsága itt is megfigyelhető: semmi nem kerüli el 
a figyelmét, minden apró részlet a helyén van, a tárgy, az íráshordozó, vagyis az írás au-
torizáló és technikai kontextusának körültekintő biztosítását látjuk viszont az aprólékos 
leírás részleteiben. Csoda, hogy Théseus lépre is megy – a saját autorizáló, az autorizálást 
(pecsételést) újrajátszó tárgyleírásának? 

A részlet görög szövege végül azt sem rejti véka alá, bár Théseus számára ez aligha tu-
datosul, hogy az a küldemény, amelyről itt szó van, veszélyeket is hordozhat magában: 
az aranygyűrű foglalata, pontosabban kiemelkedő, kiképzett része (hiszen a gyűrűn va-
lószínűleg nem volt kő)16 a görögben a σφενδόνη. Ez a szó pedig parittyát, és lövést, 
dobást is jelent.17 A megnevezés vélhetőleg a külső hasonlóságon alapul: a parittyának az 
elhajítandó követ tartalmazó, arra erszényszerűen ráhajló, majd a mozgás végpontján ki-
nyíló és a követ útjára bocsátó bőr része hasonlíthat a színarany gyűrű karimával ellátott, 
vésett részéhez.18 Ez a pecsételés, ez a parittyázás bocsátja útjára, lövi ki ezt a végzetes 
epistolét, ezt a küldeményt: levelet és lövedéket.19 Ami egy írás, egy üzenet, melyet a sze-
rencsétlen nő írt (858–859: ἐπιστολὰς  ἔγραψεν ἡ δύστηνος): síron túli beszéd, igazi 
telekommunikáció; és a szó veszélyes fegyver. De vajon mit jelez, mi újat akar mondani 
Théseus számára (857: θέλει τι σημῆναι νέον;)?

Phaidra  inszcenírozó és médiatechnológiai figyelme mindenesetre egyben textuali-
záló figyelem is. (Látni fogjuk, hogy színpad és szöveg kötései vagy összeszövődései is 

15 Derrida, Aláírás esemény kontextus, 66–68.
16 Barrett, I. m., 327–328.
17 Lásd a Liddell – Scott – Jones-féle szótár σφενδόνη címszavát.
18 Barrett, I. m., 328.
19 Derrida, No apocalypse, not now, 124 a lövedék (missile; ez kerül át az angolba is; vö. lat. missilis), a küldetés (mission), 
a  kibocsátás (émission) és a  továbbítás (transmission) kapcsolatáról. Ezek a  szavak, ahogyan a  francia  és angol message 
(üzenet) is, mindannyian a latin mitto 3 (küld) igéből származnak.
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többszálúak a szövegben.) Elsőként, rátérve a levél szövegére – melyet, már most jelzem, 
soha nem fogunk tudni elolvasni –, mindjárt a fönt idézett részlet utolsó sorában (865) 
föltűnhet valami: „elolvasom, mit mond e kis levél nekem” – így Théseus. Mégpedig 
a görögben is szinesztéziával, összekevervén az érzékterületeket: ἴδω τί λέξαι δέλτος ἥδε 
μοι θέλει, szó szerint: hadd látom, mit akar mondani nekem ez az írótábla itt. A meg-
fogalmazás jelentősége kettős. Retorikailag tekintve: a megszemélyesítés, vagyis a tárgy 
és a személy (Phaidra) fölcserélése, a néma tárgy hanggal (Phaidra hangjával?) felruhá-
zása Théseus számára az olvasandó információkat különösen is hitelessé teszi – miköz-
ben a művelet, amelyen ez a hitelesítés alapul, egy alakzat (perszonifikáció), melyet ő 
maga hoz létre, s melynek performatív teljesítménye őt magát is félrevezeti:20 a néma író-
tábla Phaidra hangját kell hogy őrizze, s ez a hang nyilván nem hazudhat. A medialitás 
felől nézve: a halott, néma, csak látható írás, amely mégis eleven, hangzik és beszél.21 
Ha  elsőre ebben pusztán egy megszokott, idiómává vált fordulatot látnánk, melynek 
alakzatértéke elhalványult, hadd utaljak már itt arra, hogy ez az írás, ezek a betűk ha-
marosan kiáltani és énekelni is fognak. Ha hinnénk is olyasvalamiben, mint egy ártatlan 
alakzat, ez itt bizonyosan nem az. 

Látás és hallás, írás és olvasás, optikai és szonorikus/auditív komplikált viszonyai az 
itt következő szövegrészben – ahogyan ezt már Kulcsár-Szabó Zoltán is jelezte – már 
több olvasat számára  is termékenynek bizonyultak a görög olvasás gyakorlatát kutató 
tudósok körében.22 Bernard Knox és Jesper Svenbro is a néma olvasás egyik fontos Kr. e. 
5. századi jeleneteként tárgyalja a szövegrészt.23 

Először is bizonyos, hogy Théseus magában, vagyis csöndben, némán olvassa a leve-
let. Miközben ugyanis Théseus hangtalanul olvas, a Kar vagy a Karvezető24 a királyi házat 
sújtó csapásokról énekel (866–873), s azután meg is kérdezi urát, hogy mi áll a levélben 
(τί χρῆμα;), s kéri, hogy mondja el neki annak tartalmát – ha ugyan elmondható (λέξον, 
εἴ τί μοι λόγου μέτα 876). De Théseus még mindig nem tárja  elő Phaidra  írásának 
tartalmát, hanem, megint csak, a  saját affektív viszonyáról beszél az olvasottakhoz, s 
egyszersmind színre is viszi ezt a viszonyt. Pontosabban Théseus itt nem is beszél, hanem 
énekel: ezt a szövegrész lírai metruma jelzi.25 Mindezt azonban úgy, hogy a saját lelkében 

20 Karsai, A Szép és a Szörnyeteg, 153.
21 A tragédia nyelvében nem egyedi ez a fogalmazásmód. Lásd Aischylos: Heten Théba ellen 434: „(a pajzsára írott) arany 
betűkkel zengi (χρυσοῖς δὲ φωνεῖ γράμμασιν), hogy »Elpusztítom ezt a várost!«”; 468–469: „betűk sorával kiáltja ő is 
(βοᾷ δὲ χοὖτος γραμμάτων ἐν ξυλλαβαῖς), hogy Arész se dobja le őt a falakról.” (Az összekapcsolt betűk itt is kiáltanak, 
mint ahogyan a Phaidra levelét rögzítő írótábla is kiáltani fog!) Euripidés: Iphigeneia a taurosok között 641–642: „és az 
írótábla, elmondva neki, hogy élnek, akikről azt hiszi, hogy meghaltak, nem remélt gyönyört fog hírül adni (καὶ δέλτος 
αὐτῶι ζῶντας οὓς δοκεῖ θανεῖν / λέγουσ’ ἀπίστους ἡδονὰς ἀπαγγελεῖ)”.
22 Kulcsár-Szabó, uo. Tanulságosak Karsai, A Szép és a Szörnyeteg, 183–186 megjegyzései is, elsősorban az olvasáshoz 
mint politikai tevékenységhez; ahogyan annak fölemlítése is, hogy az antik hagyomány szerint Euripidés volt az első 
könyvgyűjtő.
23 Bernard M. W. Knox, Silent Reading in Antiquity, Greek, Roman, and Byzantine Studies 9 (1968), 421–435, itt: 433–
435; Jesper Svenbro, Phrasikleia. An Anthropology of Reading in Ancient Greece, ford. Janet Lloyd, Cornell University 
Press, Ithaca – London, 1993, 9. fejezet: The Inner Voice: On the Invention of Silent Reading, 160–186, itt: 178–179. 
24 Barrett, I. m., 328.
25 Barrett, I. m., 332.
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az írás hatására fölébredő pathosokat a levélnek tulajdonítja (ennek az újabb perszonifi-
kációnak az értelmezését illetően egyelőre maradjunk ennyiben), tehát (megint csak) egy 
áthelyezés vagy fölcserélés révén megszemélyesíti és beszélteti a különben néma tárgyat: 
βοᾷ βοᾷ δέλτος ἄλαστα. „Kiált, kiált (ez a) szörnyű levél!” A felkiáltójellel azt szeretném 
jelezni, hogy ez a sor az olvasói képzeletben alighanem elkiáltva jelenik meg, „hangzik 
el”, s vélhetőleg akadt már olyan előadója, aki kiáltva, pontosabban az éneklésben imitált 
kiáltásként adta elő: βοᾷ βοᾷ… 

Az viszont nem föltételezés, hogy az énekelve imitálható vagy inkább csak jelezhető 
„elkiáltásra” a βοᾷ βοᾷ hangsor különösen alkalmas (és figyeljünk az emfatikus ismét-
lésre is!). A bilabiális zöngés zárhang (β)  kirobbanása (explosiva) a zárt ajkak közül, s 
aztán az oái hangcsoport, mely az ajakkerekítést megtartva, majd réssé szűkítve (o-ái), 
a rövid o után hosszan és nyíltan végződve (ái) – bár az 5. század utolsó harmadában az 
-ᾷ végződés még alighanem ái diftongusként hangzott, a szó végi zárt i azonban inkább 
a hangsor alig hallhatóan elhaló zárlataként lehetett vokalizálva – valóban kiáltásként 
hangzik: βοᾷ βοᾷ.

Jelentés és hangzás reprezentációs viszonyának köszönhetően a  levélbeli „kiáltás” 
Théseus énekelve kiáltó hangján szólal meg, s ez az imitált és végbevitt onomatopoé-
tikus kiáltás persze nemcsak úgy fogható föl, mint ami – Théseus szavai szerint – a le-
vél „hangjának” jellemzője, hanem – a megszemélyesítést most már Théseustól a másik 
irányba vive – a még élő Phaidra panaszos vagy kétségbeesett vagy felháborodott kiáltá-
sára mutat vissza, vagy inkább azt visszhangozza. Legalábbis ahogyan Théseus elképzeli: 
„Illetni merte ágyamat Hippolytos / erőszakkal” (885–886) – néhány sorral lejjebb így 
ad hangot ennek a  – Phaidra  szövege által előhívott – elképzelésének. Hallucinációk 
játéka, melyben a kiáltásfantazma és az erőszakfantazma összekapcsolódik: Théseus azt 
kiáltja, hogy a levél kiált, s így aztán az mintha (Théseus hangjának köszönhetően) való-
ban kiáltana, miközben e kiáltás ősforrása voltaképpen a Théseus képzeletében megerő-
szakolt és időközben elnémult Phaidra (hangja).

Az írás tehát beszél, sőt kiált, hangos olvasás nélkül is ott zeng az olvasó fülében. 
Svenbro ezt fordulatnak látja az olvasás Kr. e. 5. századi történetében: az írás beszélni 
kezd, nincs már szükség a hangos felolvasásra, a betűk maguktól sugározzák tartalmukat 
az olvasó lelkébe.26 Ez az optikai közvetítés pedig az olvasó érzékeny lelkében mintegy 
magától alakul vissza hanggá. Phaidra hangja, aki még életében halottként gondolt ma-
gára, ezért írt, az íráson keresztül, annak grafikai jeleiben látható, de már nem hallható 
testet öltve, Théseus hangján szólal meg. Ilyen módon tehát ez a hang visszatér eredeti ál-
lapotához és közegéhez, de nem eredeti kibocsátójához: Théseus lelke és/vagyis lélegzete 
indítja útjukra ezeket a hangokat, Phaidra olvasott hangjait. 

Svenbro ezen a ponton a „vokális írás” oxymoronjában kitér a színpad és az olvasás 
(és írás) párhuzamára, s a jelenet metateatrális jellegére is: mindenféle, szövegen nyugvó 

26 Svenbro, Phrasikleia, 167, 171, 174,
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színpadi megszólalásban ez történik, vagyis hogy a  színész nem felolvasóként, hanem 
saját beszédeként adja elő azt a szöveget, melyet előtte elolvasott és megtanult.27 Az írás 
magától beszél, anélkül, hogy közvetlenül jelen volna: a színész kihangosítja a memori-
zált textust. De vigyázzunk: ez az analógia, ha az Euripidésnél olvasott konstellációra ve-
títjük, nem egészen stimmel. Théseus is kihangosít valamit, csakhogy ez nem maga a le-
vél szövege, s ennyiben nem is Phaidra elnémult hangja és végső soron tudata, hanem 
a saját lelke, az abban megfogalmazódó állítás és az abban dúló indulatok. Ezek a hangok 
és ezek az indulatok persze nem függetlenek az olvasott szövegtől, de mégsem előadják, 
hanem pusztán referálják azt (annak sejthető affektív dimenzióját is). 

Théseus média- vagy hangpolitikája  itt tökéletesen egybevág jogi-hatalompolitikai 
gesztusával. Azzal az  „önkényes cenzúralépéssel” ugyanis, amelyre már Karsai György 
is fölhívta a figyelmet: azt ugyan nem indokolt föltételeznünk, hogy Théseus rövidesen 
elhangzó, előbb idézett összefoglalásában (885–886) meghamisítja a levél tartalmát, de 
a dokumentum bizonyíték volta, s a rá épített vád és ítélet súlyossága mindenképpen 
indokolttá tenné, hogy szó szerint is ismertesse meg a közösséggel a levél tartalmát – ám 
ezt nem teszi meg.28

A szakasz folytatásában, közvetlenül a levél tartalmának előadása előtt is a már szó-
ba  hozott hangi önreprezentáló (egyben metateatrális) vonás jelenik meg, talán még 
erőteljesebben: „milyen, milyen dal zeng az olvasott betűk / közt a  fülembe, ó, jaj!” 
(879–880: οἷον οἷον εἶδον [ἐν] γραφαῖς μέλος / φθεγγόμενον τλάμων). Még mindig 
lírai metrumban vagyunk: a dal(lam)ra, mégpedig zengő dallamra (μέλος φθεγγόμενον) 
utalás itt ugyancsak nem elbeszélve, hanem előadva, elénekelve hangzik el. A  koráb-
ban jelzett mediális átvitel is megjelenik: a dallam az írott jelekből, a betűk segítségével 
(γραφαῖς) zeng föl. Barrett a többes dativust instrumentálisként érti („»giving utterance 
by means of the writing«”), s azt mondja, hogy Théseus itt újra „fölveszi a βοᾷ képét: 
az írótábla üzenete ének, μέλος, az a hang pedig, amellyel elénekli, a  tábla  felületére 
karcolt betűk”,29 vagyis, megint csak, az optikainak szonorikusba s így aztán auditívba, 
a nem hangzónak hangzóba fordítása történik meg. Théseus pedig, ezt is láttuk már ko-
rábban a mondottak látására utaló kifejezésben (865: hadd látom, mit akar mondani ne-
kem…), itt újra, kimondottan és talán még föltűnőbben összekeveri az érzékterületeket: 
azt énekli, hogy látja a betűk zengéséből fölhangzó dallamot (εἶδον [ἐν] γραφαῖς μέλος 
φθεγγόμενον). Affektív érintettsége pedig a sorkezdő, megint csak emfatikusan ismételt 
οἷον οἷον-ban, s a sorvégen, tehát ugyancsak hangsúlyos helyen megjelenő τλάμων „sze-
rencsétlen”, „nyomorult” szóban mutatkozik meg.

Csakis remélhetem, hogy test, lélek, tárgy, írás és hang, írás és olvasás, látható és hall-
ható, néma és hangzó bonyolult viszonyrendszereinek fenti, a levél-jelenetre korlátozódó 

27 Svenbro, Phrasikleia, 169–170, 174, 180–182.
28 Karsai, A Szép és a Szörnyeteg, 155–156.
29 Barrett, I. m., 332.
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jelzésszerű bemutatása valamit képes volt megsejtetni a Hippolytos „(el)hallgatásainak” 
hallatlanul bonyolult retorikai és mediális összetettségéből. A jelenet fenti olvasata per-
sze majd csak a darab egészének ilyen szempontú vizsgálatában fogja elnyerni teljesebb 
értelmét.           

  
Függelék

Euripidés: Hippolytos 856–89030

Théseus:
Ó, jaj, ó jaj!
Egy írást tart kedves kezében holtan is, 		   
milyen váratlan, új csapást jelenthet ez?   	  
Vagy tán utolsó kivánságait reám
s a gyermekekre nézve irta fel szegény?
Ne félj, kedves, Théseus hálószobája nem
fogad be más asszonyt helyedbe már soha.
Kivűl meghitten ismerős pecsét ragyog, 		
arany gyűrűvel nyomta rá, ki már nem él. 	
Viasz-pecséttel zárt kötést kibontva hát  		
elolvasom, mit mond e kis levél nekem. 		

Kar:
Jaj, jaj, az isten új veszélyt idéz
tetejébe az eddigi bajoknak,
ezek után nem élet az élet, nincsen remény,
hisz amiről beszélek, az nincs sehol:
ó, jaj, romba dőlt királyunk laka.
Ó, bosszuálló istenség, ha még lehet,
hallgass meg és kiméld e házat: látom én,
mint egy madárjós, új csapás előjelét.

Théseus:
Ó, jaj, megint milyen csapás sújtott le! Nem
lehet sem elviselni, sem kimondani!

30 Trencsényi-Waldapfel Imre fordítása = Euripidész összes drámái, Európa, Budapest, 1984. A görög nevek átírását 
a tanulmányban követett módhoz igazítottam.
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Karvezető:
Beszélj, mi történt, hogyha én is hallhatom!

Théseus:
Irtózatos levél! Kiált minden szava! 		
Hová futok? Terhét le nem rázhatom sehol, 
milyen, milyen dal zeng az olvasott betűk 	
közt a fülembe, ó, jaj! 				  

Karvezető:
Ilyen szavakra, jaj, milyen következik!

Théseus:
Gonosz a tett, de nem őrzi a szám tovább,
szabadon szólok róla előttetek,
hallja a város is!
Illetni merte ágyamat Hippolytos
erőszakkal, nem félve Zeus fénylő szemét.
Atyám, Poseidón, azt igérted egykoron,
hogy teljesíted három kívánságomat,
igéreted ha állod, egyet teljesíts:
halállal pusztítsd el hűtlen fiam ma még!
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A (meg)hallgatás  
képessége – kép és 
hang törésvonalai, 
ekphraszisz  
és hangkölcsönzés 

Nyelv és a kép ekphrasztikus viszonyának kétféle elméleti hagyományát idézem fel – 
Gottfried Boehm képhermeneutikáját és W. J. T. Mitchell képelméletét –, és Radu Jude 
Ţara moartă (The Dead Nation, 2017) című filmkollázsának értelmezése során a kétféle 
irány átjárásait igyekszem megragadni. Bár René Magritte kapcsán szó és kép szaka-
dékká mélyült távolsága mint megismerési potencialitás értelmeződik, Gottfried Boehm 
A képleírás. A  kép és a nyelv határairól című meghatározó tanulmánya  a  két médium 
viszonyára  vonatkozóan mégis inkább az interakció hermeneutikai dialogikusságát 
hangsúlyozza, amely ugyanakkor nem összeadódó és nem egymásban feloldódó (és 
ezzel közvetve elnémító) viszonyt jelent. Tanulmányának záró részében a megmutatás – 
a nyelvet még nem beszélő gyerekek mutogatását is felidéző – gyakorlata, működése által 
ragadja meg az ekphrasziszt: 

Aki (meg)mutat, az félbeszakítja  saját tevékenységét, máshoz fordul, akinek 
meg lehet mutatni valamit, de egyben megszakítja  a  mindenkori szituáció 
meghatározatlan horizontját is. […] A mutató mozdulat távolságérzéket rep-
rezentál, ráutal valamire, anélkül, hogy azt meg kellene fognia. […] kép és 
szó konvergenciája  a megmutatáson alapul, a képleírás akkor sikerül, ha azt 
hajtja végre, amit a kép lényegében kiemel. Azaz: láthatóvá teszi a láthatatlant, 
szem elé tárja, megmutatja azt. […] Minden jó ekphrasziszt öntranszparencia  
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jellemez: nem nyelvi díszeiben tetszeleg, hanem átláthatóvá teszi magát a kép 
tekintetében.1 

Az idézetben a taktilitást is implikáló mozdulatnak kiemelten vizualitásként történő 
megragadása  a  két médium (nyelv és kép) interakciója  esetében szükséges távolság, 
különbség meglétét, jelenlétét viszi színre.  

Az amerikai William John Thomas Mitchell a képet és a nyelvet mint reprezentációs 
módokat konkrét társadalmakhoz köti, vagyis viszonyukat is ideológiák által átitatott-
ként jelöli, olyan jelek harcaként, amelyek  ellenállnak a semleges klasszifikációnak. Aho-
gyan Sándor Katalin összefoglalja: 

Mitchell Lessing ideológiakritikai újraolvasásával mutat rá arra, hogy a  (tiszta) 
időbeli reprezentáció (a cselekvések, időben kiterjedő folyamatok ábrázolásának) 
imperatívusza a költészetben és a térbeli reprezentáció (a statikus, nem narratív és 
nem allegorizáló ábrázolásmód) imperatívusza a  festészetben miként íródik bele 
egy olyan fegyelmező diszkurzusba, mely a határ- és területtisztelet politikai ana-
lógiájára jeleníti meg és tartja külön a műfajokat és művészeteket. […] Mitchell 
álláspontja  szerint Lessingnél a  költészet és a  festészet terrénumainak elhatáro-
lása egy olyan (a 18. század kontextusa  felől értelmezhető) kulturális térkép ré-
szeként olvasható, amelyen nacionalista érvek mentén osztódtak a  felsőbbrendű 
költészethez köthető értékek (cselekvés, mesterséges, önkényes jelek, kifejezés, 
értelem, ékesszólás, fenség, maszkulinitás) a protestáns Németország és Anglia tér-
felére. Ezzel szemben az alsóbbrendű, festészethez köthető értékek (statikusság, 
természetes jelek, utánzás, test, csend, szépség, femininitás) a  katolikus Dél és 
Franciaország térfelére kerültek.2

A radikális művészetközi határsértések így nem véletlenül egész hosszú időn keresztül 
a politikai határsértések analógiájára  kockázatosként, illetéktelenként stigmatizálódtak. 
Mitchell tehát főként a nagybetűs Másikhoz való viszonyulás társadalmi gyakorlatainak 
párhuzamában láttatja a nyelv és a kép viszonyát: 

Nem meglepő, hogy ha a nő „szép, mint egy kép” (vagyis néma és a tekintetnek ki-
szolgáltatott), akkor a képeket feminin tárgyakként kezeljük, és a klisé megtörését 
(csúnyaság, bőbeszédűség) zavarónak érezzük. Wlad Godzich szerint „a nyugati 
gondolkodás a  másikat mindig egy felszámolandó fenyegetésként, egy potenci-
ális majdnem-ugyanaz-ként (potential same-to-be), egy mégsem-ugyanaz-ként 

1 Gottfried Boehm, A képleírás. A kép és a nyelv határairól, ford. Rózsahegyi Edit = Thomka Beáta (szerk.), Narratívák 
1. Képelemzés, Kijárat, Budapest, 1998, 35–36.
2 Sándor Katalin, Nyugtalanító írás/képek. A vizuális költészet intermedialitásáról, Erdélyi Múzeum-Egyesület, Kolozsvár, 
2011, 30–31.
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(yet-not-same) képezte meg” […]  Az „irodalmi elvként” értett ekphraszisz talán 
ugyanezt teszi, a „vizuálist” mint a nyelv másikját, „egy felszámolandó fenyegetést” 
(ekphrasztikus félelem), „egy potenciális majdnem-ugyanazt” (ekphrasztikus re-
mény), „egy mégsem-ugyanaz-t” (ekphrasztikus szkepszis) képezve meg.3

 
Az ekhpraszisz társadalmi struktúrájának kétosztatúsága, vagyis a beszélő/néző szub-

jektum és nézett objektum tárgyiasító hierarchiája, amely ideológiai viszonyt is jelent 
egyben, a befogadó alakjának a reflexiója által szükségszerűen kimozdul Mitchell elmé-
letében is: „Az ekphraszisz két »másság«, két (látszólag) átfordíthatatlan, felcserélhetetlen 
forma között helyezkedik el: (1) a vizuális reprezentációnak verbális reprezentációvá for-
dítása leírás vagy »hasbeszélés« által; (2) a verbális reprezentációnak vizuális reprezentá-
cióvá való visszafordítása az olvasó által.”4 

E fenti alapokból az intermediailatás esztétikai és társadalmi vonatkozásainak ös�-
szekapcsolhatósága  foglalkoztat. A személyes és kollektív traumák elbeszélhetőségének 
olyan példái, ahol a kép médiuma a nyelvi fikcionalitás határsértőjeként indexikusan je-
löl múltbeliségeket, ám a művek esztétikai teljesítménye éppen az lesz, hogy ezen doku-
mentumszerűség hogyan nyitható fel. Ennek komplex példájaként látom W. G. Sebald 
Austerlitz (2001) című regényét; itt csupán egy személyes vonatkozást emelek ki, egy 
belátást, amelyet a kép és a nyelv heterogén viszonyterét teremtő mű állított elő. A ver-
bális átadás, elmesélés többszörös szintjeit rétegző regény azt juttattja színre, számom-
ra legalábbis, hogy az átadás, átvétel, elmondhatóság, közvetíthetőség hogyan feltételezi 
a hallgatás, a meghallgatás pozícióit. Végső soron a bizalmat. Hogy a traumatikus törté-
neteknek az elmondásban visszanyert, feltételezett meghallgató másiknak a képzete, vagyis 
egy bizalom-struktúra lehet az alapjuk, és ebbe a struktúrába vonják be a befogadót. 

Szintén lehetséges irány lehet kép és nyelv vizsgálata  során az, hogy az irodalom 
mint a képzeleti képek előállítója, illetve ezen képzeleti képek külső tárolhatatlanságá-
nak hite mint az irodalom mediális specifikuma hogyan változik a konkrét, beazono-
sítható képleírások esetében, illetve a materiálisan is beékelt vizuális jelenlétek által. Az 
olvasói visszafordítás konkrét fotó vagy filmrészlet esetében és ennek felismerése mint 
referens kép milyen viszonyba kerül a nyelvi képleírás előállította képpel. A nyelv meg-
mutató jellege itt önmagára  mint esztétikai médiumra  is mutatni fog. Leegyszerűsít-
ve: éppen a  beazonosítható képleírások viszik színre az irodalmi nyelv nem helyette-
síthető, nem-transzparens voltát. Itt példaként csupán utalok Tompa Andrea A hóhér 
háza  című regényének A  száj egy mondatból álló fejezetére, amely a  román diktátor, 
Nicolae Ceauşescu a kommunizmusban mindenhol látható fotó-arcának gyerekek testé-
ből történő „kirakásának” korabeli gyakorlatát idézi meg testi tapasztalatként. A látvány 

3 W. J. T. Mitchell, Az ekphraszisz és a Másik, ford. Milián Orsolya = Uő, A képek politikája. W. J. T. Mitchell válogatott 
írásai, JATEPress, Szeged, 2008, 204–205.
4 Uo., 205.
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panotikusságát, vizuális építményét (a teljes kép csak felülről látható) és a látványt létre-
hozó testi folyamat taktilis tapasztalatát rétegzi egymásra az elbeszélés. Annak a mozgást is 
implikáló felismerésnek (az elbeszélő egy másik gyerekkel beszélgetve próbálja összerakni 
a  felhúzandó zsák színe alapján, hogy ő maga a kép mely része lehet, és amikor rájön, 
akkor a beszélgetést megszakítva távozik), hogy a piros zsák okán ő maga éppen a diktá-
tor  fotóarcának számos médiumban közvetített „húsos, mosolyra húzott ajkát”5 testesíti 
meg, ennek a  traumatikus felismerésnek a nyelvi, számos beékeléssel tördelt folyamatát 
nem gyengíti a felidézhető konkrét (múltbeli iskolatermekben kifüggesztett) fotó emléke, 
illetve a számos alkalommal közvetített köszöntési jelenetek rögzült dramaturgiája, hanem 
éppen a fotónak a propagandisztikus beállítottságát, a jelenetek megrendezett műkeretét 
bomlasztja szét az irodalmi ekhpraszisz az optikai távolságban keletkező látvány és a hap-
tikus érzékelés egymásra  rétegzésével. És az előállított test-kép dicsőítő mediális (tükör)
struktúrájában éppen a hatalmi megalománia szükségszerű következményeként „kicsiny 
eredetiként” képződik meg a sokszoros közvetítéssel propagált korabeli államfő. 

Radu Jude, aki legutóbbi két játékfilmjével (Aferim, 2015, Sebhelyes szívek, 2016)  
eltért a kortárs román új hullám mikrorealizmusaként definiált trendjétől, és múltbeli 
nagy történeteket alkotott meg, amelyekben a színre jutó nacionalizmus és rasszizmus 
azonban kortárs társadalmi jelenségek genealógiáját jelzik. Talált archív anyagokat össze-
komponáló Halott ország. Párhuzamos életek fragmentumai című (2017) alkotása a romá-
niai zsidóság deportálását és korabeli társadalmi környezetét jeleníti meg specifikus mó-
don. Előrevetítően elmondható, hogy a hiányzó nyomokat teszi (képzeletben) láthatóvá. 
A talált archív anyagok mindegyike 1937 és 1946 között készült, került rögzítésre, első-
re az alcím hatására is különböző múltbeliségek („valóságok”) indexeiként működnek, 
azonban – és ebben van a film megszólító ereje – a fotók, naplórészletek és propagan-
da hangfelvételek együttese a nem látható képek nézői ekphrasziszát is „belekomponálja”.

A rendező egyrészt Costică Acsinte szloboziai fotós mintegy 8600 fotót tartalmazó, 
két világháború között készült archívumából válogatott, másrészt a korabeli naciona-
lista propagandafelvételek hanganyagát használta (katonadalok, Ion Antonescu marsall 
beszédét), harmadrészt pedig Emil Dorian bukaresti zsidó orvos naplójának részleteit sa-
ját maga olvassa fel, a propaganda hangarchívumok kontextusában viszonylag semleges 

5 Vö. „Hány piros van szerinted? Hány kupac, amikor leadjátok?, kérdezte hirtelen Csabi, mint akinek valami eszébe jutott, 
mert tízes kupacokban rakták le a ruhákat a próba végén, Nem sok, kék sokkal több van, kék rengeteg van, jegyzete meg 
a főtér sarkán a lány, Ja, akkor tudom, mondta Csabi, és egy házfalon eloltotta a cigijét, mert már ráfagyott a keze, a hosszú 
csikket visszatette a dobozba, Figyelj, fel kell menjek anyámhoz az irodába, szerusz, szólt a lány, és hirtelen sarkon fordult, 
de nem az anyja irodája felé indult, hanem a nagyanyjáék felé, igaz, kerülővel, mert hirtelen rájött, hogy akkor ő nem 
lehet más, csak a szája: a húsos, mosolyra húzott ajak a tankönyvek első oldalán, a vérpiros cseresznyeajak az osztályterem 
falán a dupla tábla fölött, a mosolygó ajak az   újság ünnepi címlapján – a fogak a mosolyból sosem látszanak ki –, a hosszú 
beszédeket harsogó száj a televízióban, ő a száj egy többiskolányi gyerekből kirakott óriásképben, amely a születésnapi 
jókívánságokból hirtelen mosolygós arcképpé fordul majd át a stadion déli oldalán, a száj, amely jelszavakat skandál, és 
maga is éljenez majd, amikor a képmás kicsiny eredetije születésnapi ünnepségén helikopteren leszáll a kaviccsal felszórt, 
vörös futószőnyeggel leterített stadion közepére, egy kiválasztott fiú és lány szalad elé és boldogan köszönti […]” – 
Tompa Andrea, A hóhér háza, Libri, Budapest, 2015 [2010], 34–35.
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tonalitásban. Kép és hang ritkán kerül közvetlen megfeleltető viszonyba, azonban olyan 
láthatatlan közös teret teremtenek, ahol egymáshoz való viszonyuk ambivalenciáit, pár-
huzamos léteiket kénytelenek vagyunk együtt elgondolni. A mindennapi antiszemitiz-
musokat, a kiközösítés, jogfosztás folyamatát hírek, esetek mentén rögzítő napló halott/
néma betűihez a saját hang kölcsönzése a rendező részéről közösségvállalási aktusként is 
tekinthető. A kívülálló rendezői pozíció belső (olykor megbotló) akusztikus, testi jelen-
létté változik. A digitalizált korabeli üvegnegatívok látványára egyrészt tehát egy belső 
(naplóíró) hang reflexiói, másrészt a  naplóban leírt eseményeket előirányzó beszédek 
vagy motiváló dalok rétegződnek rá. 

Az a mód, ahogyan Radu Jude összerendezi az archív anyagokat, éppen a mediális 
szakadékok (a korabeli társadalom különböző rétegeit jelző fotók esetében a szakadások 
látható konkrétságban is értendők), nem-illeszkedések révén zavarba  ejtő teret képez 
a  néző számára. A  képek erózióinak haptikussága, tapintható látványa  felnyitja  a  fo-
tográfia keretét egyfajta belső film-imagináció számára, a különböző ritmusban egymás 
után slideshow-szerűen vetített digitalizált üvegnegatívok látványa a fotó és film közötti 
átjárást szintén nagyrészt a befogadóba helyezi át. És ennek kockázata is van, hiszen nem 
kiszámítható, hogy a szétbomló képek látványa tudatalattinkat hogyan fogja érinteni. 

A műben a korabeli társadalmi vakság „természete”, hogy nem vett tudomást a de-
portálásokról, stigmatizációkról, mediális tapasztalattá transzformálódik. Néznünk kell 
a sötétséget a képeken, a képrészletekkel ékelt változatos formájú sötét feketeséget. A fil-
met és a fotográfiát Roland Barthes szerint az ún. vak mező jelenléte különbözteti meg: 
„A filmben van egy olyan lehetőség, ami a Fotográfiában első látásra nincs meg: a vá-
szon nem keret, hanem maszk, takaró (jegyezte meg Bazin); az a  szereplő, aki éppen 
kimegy a  képből, továbbra  is él, a  részleges látványhoz állandóan egy mögöttes »vak 
mező« kapcsolódik.”6 A pusztán studium-alapú fotókon a személyek „nem tudnak kilép-
ni a képből, olyanok, mint az elbódított, gombostűre szúrt pillangók egy gyűjtemény-
ben. De azonnal létrejön (fölsejlik) a vak tér, amint van punctum…”7 A punctum tehát 
képzeletben kilépteti a figurát a fényképből, megteremti a vak teret a fényképhez. Jude 
filmje egyrészt a hiányzó zsidók hiányzó képét reflektáltatja a társadalom többi tagjának 
széles palettáját felsorakoztatva. Ugyanakkor az alcím (párhuzamos életek) irányával el-
lentétben úgy gondolom, hogy a korabeli társadalom megállított képei és azok vak terei 
azt is mutatják, ahogyan a társadalom tagjai magukban hordozzák a néma hiányzókat. 
Gesztusok és beállítások révén korporeálisan jelölik a hiányukat. 

6 Roland Barthes, Világoskamra. Jegyzetek a fotográfiáról, ford. Ferch Magda, Budapest, Európa Könyvkiadó, 2000, 60.
7 Uo.
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A  film a  náci ideológiát mint testi performatív aktust jelöli: ahogyan az beleíródik 
a  testekbe. A  fenti fényképen a különböző módokon beállt felnőttek között álló me-
zítlábas kislány kéztartása  punctumként bontja szét a kép terét. Az egyre több képen 
láthatóvá váló karlendítés pedig közvetve azt reflektáltatja, hogy a  fotográfiának mint 
technológiának milyen szerepe van az ideológia  terjedésében. Ahogyan általa  a  náci 
karlendítés mint beállítás megsokszorozódik és vizuális stílussá válik, társadalmi hova-
tartozástól függetlenül a gyerekek vizuális „beállítódásává”.
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A számos fotón látható karlendítés azt tudatosítja, ahogyan a fotó médiuma a beállításként 
terjedő fasizmusnak az előállító közvetítője lesz. „A Fotográfia természetét a szándékos vagy 
szándéktalan póz, a beállás adja meg.” – írja Barthes, továbbá: „Márpedig amint érzem, 
hogy célba vesz a fényképezőgép lencséje, minden megváltozik; máris »pózolok«, azonnal 
másik ént, másik testet fabrikálok magamnak, előre képpé változom.”8 Annál kísértetie-
sebb ez a karlendítő póz, minél több gyereket látunk magányosan, családi és szabadidős 
kompozíciókban ilyen pózban – Barthes nyomán – mint másik énben képpé változni. 
A pózként multiplikálódó karlendítés ambivalens jelentéseket hordoz éppen a fotó médi-
uma okán: egyrészt a dehumanizáló folyamatban a korabeli széles társadalmi részvétel in-
dexikus jelölőjévé válhat, másrészt míg az első képen a kislány gesztusa punctumként szúr 
a csoportképen, az ismétlődés révén vizuális pózzá váló karlendítés a gesztus kiüresedését is 
jelezheti. A beállításként rögzülő és sokszorozódó karlendítés egyszerre jelzi a testbe íródó 
ideológia terjedő jelenlétét és fotografikus pózzá stilizálódását. 

A gyilkoló eszközök (puskák, kések) mozdulatlanná dermesztése mint beállításmód 
szintén inkorporeálja a hiányzó, megölt testeket: láthatatlan voltuk az ezközök látható-
sága révén válik láthatóvá. 

8 Uo., 14–15.
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A  redundáns módon visszatérő fegyverek statikus, halott pozíciója  átfordulhat, kiléphet 
a néző képzeleti vak terében. Annál is inkább, mert a fénykép technikai hangja, ahogyan 
azt Barthes leírja, kísértetiesen összecseng a fegyver zárkioldásával: „Különös, de a készülék 
zaja az egyetlen, amit elviselek, amit szeretek, amit meghittnek érzek, amikor fényképeznek. 
Számomra a Fényképész legfontosabb szerve nem a szeme (ez félelemmel tölt el), hanem az 
ujja, az, ami összekapcsolódik a zárkioldóval, a csúszó lemezek (ha a gép még lemezes) fémes 
hangjával. […] mintha rövid kattanásukkal ezek törnék meg a Beállítás halotti csendjét.”9 
A képelőállító technikai eszköz hangja párba kerülhet a képeken statikus némaságban látható 
fegyverek hangjával, és a pózok terjesztése révén a  fotót mint gyilkos eszközt reflektáltat-
ja a film. Éppen a vak mező filmszerű jelenlétével, a fotók filmbe való átfordulásával. Állókép 
és mozgókép, kép és hang intermediális közös játéktere úgy válik Gottfried Boehm értelmé-
ben megmutatóvá, hogy a befogadó a társadalmi vonatkozásokba beágyazott nem látható 
képek jelenlétét kénytelen ekphrasztikusan előállítani, hangzóvá tenni.

Vállaltan személyes hangkölcsönző ekphrasziszom értelmében a látható figurák nem 
párhuzamosan éltek egy párhuzamos világban a  meggyilkolt zsidó lakósság mellett, 
hanem a képek statikus mozdulatai, gesztusai, kellékei, kiegészítői rögzítik a kollektív 
asszisztálást és a cselekvő testi jelenléteket. 

9 Uo., 19.
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A  korabeli fogkefebajusz Hitler-bajusszá történő referencializálódása  és ennek testi 
„kiegészítőként” való – társadalmi rétegeket összevonó – viselése szintén a náci idol által 
megtestesített ideológia divatos társadalmi jelenlétére utalhat. 

Végezetül számomra azt a belátást juttatja színre a film az archív fotók eróziójának 
konceptualizált átkeretezése révén, hogy egy dehumanizáló folyamatban a párhuzamo-
san résztvevő „elkövetők” is dehumanizálódnak. 

A tanúsító szétbomló képek a dehumanizálódást közös kollektív tapasztalatként mutat-
ják meg, ugyanakkor nyitva is hagyják a folyamat (visszafordítható?) irányát. A képek 
kísérteties szembe néző némaságára a korabeli naplóíró (belső) hangjának a rendező ál-
tali megtestesítő ráhangzása révén a film az elmondás és meghallgatás humán bizalmi 
struktúrájának a lehetőségét is mindvégig megképezi.
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Sopotnik Zoltán

Palóc
(részlet)

Az egész családomat a közhely tette tönkre: először a hatalmi, amely utána minden egyes 
emberre külön ráragadt, ők meg a magukévá tették. Nem tudatosan persze, csak így 
alakult, átment rajtuk a történelem, a különböző hatalmak meg a közhely. A közhely 
bekúszik mindenbe, a beszéden kívül még a viselkedés alá, és olyan lesz, mint a soha 
véget nem érő rákbetegség, olvasom a Palócok Nagykönyvében, egy életen át kínozza az 
embert, jön a maga tüneteivel, nem a haját veszi el, hanem a nyelvét, mármint nem a fi-
zikai értelemben vett nyelvét, hanem az elvontat, ami beszél belőlünk, az az ősi, szakrális 
valami, ami mélyen van. És a közhely lenyúlja, puff, ennyi volt. Mész a boltba és már 
nem vagy ugyanaz, kéred a söröd a kocsmában és alig értenek, bemész a munkahelyedre 
és alig értenek a négyzeten. De nem úgy alig értenek, hogy mindjárt látszik, hanem, 
hogy látszólag úgy tesznek, hogy minden oké, nevetnek veled, veregetik a hátad, kérnek 
egy kört, de valahogy nem úgy, mint előtte. És ezt sem veszed észre, csak a halálos ágya-
don, ha visszagondolsz rá, pont bevillan.
...
Apámat megbélyegezte a palóc közösség, a palócok, vagyis mi. Én is benne voltam a 
„mi”-ben, de én nem bélyegeztem meg, alig ismertem. Üvegcsiszoló volt, de valamiért 
árulónak tartották, ezt sem tudtam meg soha, hogy miért, és egyre jobban idegesített. 
Túl sok volt az el nem mondás, az idegesítő titok, ami a felszabadító titok ellenpólusa 
és roncsolja a személyiséget. Mindenkiét, aki nem osztja meg, annak a lelkét is, de őt 
nem érdekli. Apám sokat ivott, nagymamám olyankor sokat veszekedett vele, igaza 
van, Ilonka néni, mondta Károly, kiment a kertbe, lefeküdt az almafa alá. Egy kicsit 
megtorpant, szerintem látta nagyapám küszködésének nyomait, biztos vagyok a hábo-
rút is látta egy pillanatra, meg a német tisztet. Aztán az alkohol ellazította mégis, letet-
te zakóját és már aludt is. Álmában rendes ember volt, csak kevés Fecskét szívott, nem 
ivott  egyáltalán, és nem volt súlyos beteg az egyik fia. Olyan beteg, hogy már nem 
lehet rajta segíteni. És álmában apámnak nincsen lelkifurdalása, hogy talán miatta, az 
ő alkoholizmusa miatt lett beteg az egyik iker. Ott ültünk hárman egy hintán: apám, 
Robika meg én. Beszélgettünk, azt hiszem, ezt látta apám. És Robika, a testvérem is 
tudott beszélni, és hangosan nevetett. Apám drága zakót álmodott magának, vizsla 
színűt, vékony szürke csíkosat, szőke haját, mint mindig, ott is félrefésülte, hatalmas 
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zongorista ujjai markolták a hinta láncát. És csak lendültünk, lendültünk, hogy a fan-
tázia is megremegett belé. 
…
Olyan, hogy sors, nincsen, mondta mosolyogva nagymamám, miközben taposta a sava-
nyú káposztát a hordóba – mondhatni, kitaposta a káposzta lelkét, és a magáét termé-
szetesen – csak valami sokkal mélyebb dolog van, aminek még nem adtak nevet. Igaz, 
ember nem is tud neki nevet adni, tette hozzá, amitől kivert a hideg verejték, pedig még 
csak gyerek voltam. Lehet, hogy pont azért. Nagyapával éppen sakkoztunk a szobában, 
és ő csak hümmögött hozzá. Egész életében hümmögött nagymamám kijelentéseihez. 
Hol szűkebben mérte őket, hol áradón zengette, akár egy kántor – valamiféle mindent és 
mindenkit kizáró párbeszédet folytattak egymással ilyenkor; jobb helyeken vallást vagy 
pártot alapítanak az ilyen hümmögésekre, mondom most legalább huszonöt év távla-
tából – én így beszélek vissza. Erkölcsi súlya no meg tétje volt azoknak a nagymamám 
mondataira válaszoló vagy azokkal vitatkozó hümmögéseknek, azt hiszem. Nagyapával 
furcsa sakkjátszmáink voltak, mindketten saját szabályaink szerint játszottunk, és ő soha 
nem akart megtanítani igazán játszani, mert tudta, hogy nekem az az igazán sakkozás, 
és nem érdekelne a másik, a valódi. Nem lenne kunszt. Nem is tudom már, hogyan 
került szóba az egész, de pont leütöttem az ő futójával az én királynőmet, és nyertem. 
Elég vigasztalanul hangzott, hogy nincsen sors, bár még nem értettem igazán a velejét. 
Utánanéztem a Palócok Nagykönyvében és pont az a lap, ahol a sorsnak kellett volna 
állnia, hiányzott; átmentem Gyula bácsihoz, aki klarinétos volt a helyi bányászzenekar-
ban, megnéztem az ő példányát is, abból is hiányzott a sors oldala. Szaladtam a boltba, 
elkértem Maklári néniét is, abban sem volt. Akkor adtam fel, amikor az utca közepén 
lakó patikárius, a Részegszemű Nándi könyvében sem volt meg a sors. Kitörölték, kitép-
ték. Egy pillanatra olyan árvaság szivárgott a kötött pulóverem alá, a mellkasomba, hogy 
majd szétrepedtem. A Sátán, a Sátán elvette a sorsot, bőgtem le hazafelé a kerítéseket a 
Martos Flóra utcában. Nagymamám magához ölelt, szelíden megkérdezte: és ha Isten 
tépte volna ki, ahhoz mit szólnál? Kicsit jobb lenne, válaszoltam, bár nem értettem mért 
mondok ilyet, és egyáltalán, mintha nem is én mondta volna, hanem valaki más, he-
lyettem. Persze csak áttételesen, toldotta meg. Metaforikusan, tudod? Persze, hogy nem 
tudtam, csak azt, hogy ez mégis fontos, mint a ribizliszedés hajnalban, vagy a vasárnapi 
nyúlvágó rítusok. És közben azok az összenézések, amelyek a hümmögésekre épültek rá 
szépen. Azok a történelem alatti összenézések, és a tankhajónyi érzések bennük, amelyek 
után nincs szükség szavakra, sőt, amelyek után tilos beszélni, mert elvész a mindenható 
esszencia – az emberé, a földdé, egy egész népé. Ezekre gondoltam, mikor összefutottam 
a Sóhaj Bélával, aki mesélte, hogy nemsokára kimegy Indonéziába, mert ott nőnek azok 
a növények, amelyeknek a leveleire rá van írva a sors. Minden élő emberé. Csak meg kell 
keresni a te növényedet, megnézni a leveledet, és már tudod, merre, hogyan, miként. 

Tűzoltó leszel-e vagy katona, mármint mentális értelemben. 
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Van, aki már évek óta keresi, eladta itthon a házat, a kocsit, elhagyta a családot, vagy 
fordítva – mert a jövő fontos, és nem tréfadolog. 

Vagyis, bocsánat, mondja Sóhaj, ha megtaláltad a levelet, amelyiken a sorsod virít, 
még nem tudod elolvasni, erre vannak a tudósok, a felkentek, akik elolvassák, vagy leol-
vassák neked, mert az nem egyszerű emberi nyelven van odaírva ám. Tömény (jófajta) 
ezotériában nőttem fel, abban misztikum volt, minőség meg csoda, itt én nem érzem 
egyiket sem, de ezt nem mondhatom meg neki mégsem, gondoltam. 

Néztem a szemébe keményen, ühüm, dadogtam néha, hogy ne kelljen semmi valódit 
mondanom, érdekes, Béla, érdekes. 

Ja, hogy kivisznek egy csoporttal, intéznek szállodát, aha. Megmutatják azt a sávot, 
ahol kereshetsz, vért vesznek, és úgy állapítják meg, tudományosan, hűha, azért a pár 
millióért igazán mindent megtesznek, Béla. Az angyalképzőben is megmondták, tudom, 
az nem vált be, viszont ti elváltatok az Erzsivel, nem baj, már úgyis elszíneződött az 
aurája, odakozmált, mondtad akkor. A lélektánc talán jó lett volna, de olyan katarzisba 
vágtad magad, hogy két lakást is összetörtél, benne is volt a helyi lapban. Két év felfüg-
gesztett, semmi irónia. A gyerekek azóta feléd sem néznek, mit tehetnél, nincs érzékük az 
ember feletti szintekhez, tiszta anyja mindkettő. A pszichológushoz elvből nem mentél 
el, sejtettem. Kirúgtak a gyárból, sajnálom, pedig volt egy snájdig irodád, a kollégák 
nem bírták a füstölő illatát, de nem azért küldtek el, volt egy kis hiány, de nem te voltál, 
persze, hogy nem. Olyan, hogy sors, nincsen, hallottam később a hátam mögül, amikor 
sétáltam hazafelé, és rádöbbentem, hogyan értette ezt nagymamám valójában, és miért 
vágta vele ketté a gyerekkoromat. 
…
Emlékszem, amikor a romániai forradalom volt, mennyire nem beszéltünk róla otthon, 
csak éreztem, hogy valami nagy dolog készül odaát, valami sűrű, tömény: sokkal többet 
fájt a fejem, a migrén jobban támadott abban az időben. Éreztem a tömeg erejét, Romá-
niában, meg hogy egy egész országnak gyorsabban ver a pulzusa, csak úgy zubog a vér, 
hallottam, hogy leesnek a majdnem polgári családok asztaláról, szekrényeiről a nippek, 
megrepednek az üveges szekrények. A tévében, azt hiszem, valamennyire követték az 
eseményeket, bár engem akkor nem nagyon érdekelt, csak a balhé izgatott belőle. Mit 
tudtam én, ki az a Csaucseszku, mármint, hogy igazából kicsoda. Mit tudtam én, hogy 
mi az a diktátor, mi van benne, mögötte, és a családom nem is nagyon érzékenyített 
errefelé, teljes apolitikus csendben vagy alatt éltünk, bár nem tudhattam, hogy a paló-
cok a nagygyűlésen mit beszéltek erről. Később tudtam meg, hogy küldtek át a határon 
embereket harcolni, meg rengeteg teherautónyi kaját, piát, kötszert, ilyeneket. Talán, ha 
többet beszéltek volna a történelemről, a régi időkről, a viszonyokról, ha felhúzták volna 
az ő szempontjukból a huszadik századot, több közöm lehetett volna mindenhez. 

De pár hangulatdarab megmaradt. 
Például, hogy amikor már a vége felé volt a forradalom, még a diktátor és felesége 
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kivégzése előtt az emberek elkezdtek mécseseket hordani a főtérre, mi is mentünk a 
haverokkal, ott volt az egész utca egyébként. Lassan kezdtek szivárogni a sajgótajgániak, 
nem is nagyon szóltak egymáshoz, csak hozták a mécseseket, és álltak ott sokáig némán. 
Mintha egy szekta tartotta volna sokadik ülését. De mindenki arra gondolhatott, hogy 
sikerüljön nekik, söpörjék el, és nyírják ki őket, és lehetőleg élőben közvetítse a tévé. A fő 
téren a Karancs Szálló majdnem felhőkarcolója és a József Attila Művelődési Ház szorí-
tásában egyre több mécses égett, egyre több remény. Abban a furcsa történelmi pillanat-
ban, amikor itthon is annyira képlékeny és érzékeny volt minden, gondolom, mennyire 
be lehetett szarva a rendőrség, hogy most akkor mi lesz ebből, biztosan jöttek az elhárí-
tástól, de annyira össze volt kavarva minden, hogy azt sem tudhatták, mit hárítsanak el. 

Az érzéseket, amúgy sem lehet. 
Anyámék legalább két órát üvöltöttek velem a konyhában, hogy ki ne merjek most 

menni a térre, azt meg végképp felejtsem el, hogy mécsest viszek ki, még csak az kell, 
hogy lövöldözés legyen, és engem is lelőjenek. Nem volt még elég a családi tragédiákból, 
különben is mi közöm nekem az egészhez, azt sem tudom, kik azok a románok, nyomott 
anyám a hangjával a konyhaszekrényhez, majdnem sírt, én meg ordítottam vissza, hogy 
engem nem érdekelnek az ő félelmei, meg nem lesz itt semmi lövöldözés, senkit nem 
visznek börtönbe, ne baszogassál már folyton, a kurva életbe, talán még azt is hozzátet-
tem, hogy bazdmeg. 

Nagymamám, amikor anyám elment a vécébe sírni,  bement a spájzba és kezembe 
nyomott egy mécsest, nem szól semmit, nem kellett. Olyan volt, akár egy szerzetes. 
Csaucseszku elvtárs felkelt, keljenek föl önök is, Csaucseszku elvtárs mosakszik, mo-
sakodjanak meg önök is, Csaucsezku elvtárs reggelizik, addig halk zenét közvetítünk, 
ez vicc pörgött a fejemben, hogy a tetves rohadék kurva anyádat halk zenét, majdnem 
összekoppantottam a mécsest. Pedig tényleg alig tudtam valamit az egészről, csak men-
tem a város közepébe rakott üveggyár romos falai, koszos műhelyablakai előtt, aztán át 
a Vásártéren keresztül, megálltam megsimogatni az 56’-os emlékművet, amire az isme-
retlen mártírok nevei voltak belevésve. Az emlékművel éppen szemben a megyetanács 
épülete, ahonnan lőttek anno a kibaszott kommunisták.  Majd elsétáltam a fentebb lévő 
katolikus templom előtt, biztosító, majd a Pécskő Áruház, és utána mindjárt a főtér, ahol 
meg az emelkedett hangulat.

A szurkolás, hogy végezzék ki őket a végén. Hogy szabadság.
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Hegedűs Lajos Hunor

Bizottságilag 
felnyitva
1.
Tábornoki szemlét rendeltek el a helyőrség valamennyi részlegében.

Tábornoki szemle volt tehát a legénységi nőtlenszállón is, amit nemrég adtak át, egy 
rendkívül komfortos és modern épület, megfelel a huszonegyedik század kihívásainak 
és követelményeinek, négyfős körletekkel és minden körlethez külön fürdőszobával és 
wc-vel, a két teakonyháról és egy mosókonyháról, ami emeletenként rendelkezésre áll, 
már nem is beszélve. 

A katonákat a parancsnokaik nem győzték eleget emlékeztetni, mekkora szerencse 
érte őket, hogy egy ilyen, a klasszikus igénytelen és komforttalan kaszárnyákhoz képest 
hatalmas előrelépést jelentő szállón élhetnek, így becsüljék meg tehát – ennek megfele-
lően a szemlék is igen szigorúak voltak.  

Normál esetben mégsem olyan nagy ügy egy szemle, az alegységeknek egyébként is kö-
telessége havonta egyszer leszemlézni a saját hatáskörükbe tartozó körleteket, de azok csak 
ilyen barátságos, ejnye-bejnye szemlék, már ha egyáltalán megtartják, és nem csak papíron 
beírják, hogy igen, megvolt. De ez most nem volt normál eset. A tábornoki szemle, az más. 
Az vérre megy. Azon életek bukhatnak. És buknak is. Maga a tábornok persze, a tábornok, 
tábornokból csak egy van a helyőrségben, a dandár parancsnoka maga, a leghatalmasabb 
személy, rajta kívül senki más nem tábornok, mindenki más legfeljebb főtiszt lehet vagy 
még az se, a  resztli; maga  a  tábornok tehát, ez az istenszerű, elképzelhetetlen hatalmú 
ember, maga nem is ér rá a róla elnevezett szemlén jelen lenni, de ez érthető, a helyőrség 
valamennyi részlegében tábornoki szemle zajlik egy időben, hát nem lehet ott mindenhol – 
ide csak egy alezredes jutott. Egy alezredes, aki a tábornoknak még csak nem is a helyettese, 
a dandártörzs valamelyik főnökségéről valaki, de épp ráért, egy főtiszt, aki tud ordibálni, 
ennyi elég, ordibálni tudjon, és ez az alezredes pont arról hírhedt, hogy ordibálni, azt 
aztán nagyon tud, éppen jó hát arra, hogy a legénységi szállót ő szemlézze, hogy a nyitott 
körletajtók mellett feszengő katonákba a szar is belefagyjon, és azt kívánják, bárcsak már 
délután lenne, mintha a puszta tény, hogy most bármi lehet, az egész életük romba dőlhet 
valami ottfelejtett porszem vagy nem megfelelően kialakított derékszög-párhuzam miatt, 
nem lenne önmagában elég, hogy kellőképpen be legyenek szarva.
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Mégsem tűnt minden katona  idegesnek. Az ötödik emelet bal oldali front szár-
nyán, ahol egy lövész zászlóalj harcbiztosító alegységének férfi legénysége volt elhe-
lyezve – férfi legénység, haha, mert van ám női legénység is, ők a földszinten laknak, 
a nőket tették a földszintre, nem alegység szerinti bontásban, mert olyan kevesen van-
nak, hogy egy szinten elfér az összes, és ha már egy szint, akkor az legyen a földszint, 
ők a gyenge nők, azért vannak a földszinten, nyilván, pedig legénység ők is, leányság, 
olyan nincs a fegyveres erőknél, sőt a szálló neve is legénységi nőtlenszálló, hiába lak-
nak a földszintjén nők, a szálló neve legénységi, és nőtlen. A nők vannak a földszinten, 
szemle esetén ők vannak tehát az első vonalban, vannak szemléző főtisztek, akik túl 
dagadtak és lusták, hogy az ötödik emeletig fellépcsőzzenek, megnézik a földszintet, 
ott vannak a nők, őnáluk úgyis mindig minden rendben van, és még szúrópróbaszerű-
en megnéznek egy pár körletet az első, második emeleten, és ennyi a szemle – néhány 
katona kifejezetten nyugodtnak tűnt, az öregebbek, ők már sok mindent láttak, nehéz 
őket bármivel megijeszteni, nyugodtan álltak tehát, a feszült csendben még oda-oda is 
mormogták a kopaszabbaknak, hogy nyugodtság, ték it ízi van, nem fog idáig feljönni 
a parkettásgeci, de ha mégis, akkor az egyrészt nem most lesz, másrészt meg azt jelenti, 
hogy nem szúrópróbázgat, hanem mindent néz, de ha mindent, akkor csak felülete-
sen, mert mindent nem lehet alaposan megnézni, de nem, hogy mindent megnézzen 
csak felületesen, még az is lehetetlen, hát mekkora ez a szálló bazdmeg, nem… – figy, 
szopottgombócok: az ötödik emeleten egész egyszerűen nem történhet baj, szóval nyu-
godtság, ték it ízi. 

Az ötödik emelet bal oldali front szárnyán elszállásolt lövész zászlóalj támogató szá-
zadának rangidős tiszthelyettese, egy Orsós névre hallgató zászlós a szemle idejére mel-
lé vezényelt főtörzsőrmesterrel együtt maguk is hasonlóképpen vélekedtek. A formaság 
kedvéért néztek csak meg egy-két körletet, nem belépve, csak behajolva, ne pont az 
ő talpnyomaik buktassák már meg a pöpec csilli-villire vágott körletet – azért persze 
magukban ők is azt kívánták, bár inkább lenne már délután.

Nos, amiről sem a tékitíziző öreg szakaszvezetőknek, de még magának a zászlósnak 
sem volt sejtelme sem, az az volt, hogy nem csak hogy felment az alezredes az ötödik 
emeletig, de egyenesen ott kezdett, és onnan haladt lefelé. Azt meg végképp nem sejthet-
ték, hogy a tábornoktól kifejezetten arra kapott parancsot, hogy nehogy ki merje tenni 
a lábát a szállóról délig – addig szórakoztassa ott magát, ahogy tudja! Őt, mondta a tá-
bornok, nem érdekli, hogyan, de – délig ott legyen!

2.
Szórakoztassa magát délig, ezt a parancsot kapta a tábornoktól az alezredes, és ő mara-
déktalanul meg is tett mindent annak érdekében, hogy meglegyen a szórakozása – még 
be sem kanyarodott a folyosóra, már zengett az emelet az ordításától:
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– Mi a faszom itt ez a domesztosz szag, mi a faszom ez a domesztosz szag, hát meg lehet 
itt fulladni! Még csak most dobják le a felmosófát, mi?, amikor már itt jövök a lépcsőn?!!  
Hű de be lehetnek most szarva, de be lehetnek!!! Mi lesz itt, drága uraim, mi lesz itt!

– Állomány, v-GYÁÁÁZZZ!!!!!!!! – üvöltötte el magát a zászlós, mire a körletajtók 
mellett álló körletenként egy fő katona egy emberként vágta vigyázzba magát – a bale-
kok, akik vállalták, hogy a szemle idejére eljátsszák a körletparancsnokot, és ezzel együtt 
azt is, hogy ha a körlet bukik, akkor ők viszik el a balhét.

– Folytassák – intett az alezredes.
– PÜEEENJ!!!!!!! – üvöltött a zászlós.
A körletenként egy fő eseti körletparancsnok a bal lábával kicsit ellépett a jobbtól, 

az állát lejjebb eresztette, és hátrakulcsolta a kezét: mostantól ez volt az a  testhelyzet, 
amelyben állhattak tovább egyetlen moccanás nélkül.

– Üdvözlöm, Orsós úr, maga itt a rangidős? Hogy érzi, lesz nagy botrány, lesz nagy 
botrány? Kezdjük mindjárt innen, hátulról, ha nincs kifogása – harsogta az alezredes, 
mintha továbbra is az lenne a célja, hogy az összes emelet valamennyi szárnyában hallha-
tó legyen minden egyes szava. – Hopp, máris itt egy körlet, ami zárva. Hol vannak, akik 
itt laknak, hol vannak, miért nincsenek itt?

– Jelentem…  – gondolkodott el a zászlós. Néha kifejezetten jól jött, hogy a seregben 
minden feljebbvalónak címzett kijelentő mondatot ezzel a szóval volt kötelező kezdeni, 
az ember így nyerhetett legalább egy másodpercnyi gondolkodási időt. – Jelentem, az 
egyik távol, misszióban, a másik…

– Na, na, na, igen? A másik?!! Nem is laknak többen ebben a körletben, csak ketten?!!!! 
– üvöltötte az alezredes. 

– Jelentem, igen.
– Igen? Mit igen?!!!!
– Jelentem, nem laknak többen ebben a körletben, csak ketten.
– Kette-e-en? Egy négy fős körletben?!!! Zászlós úr!!!! A megdöbbenéstől nem jutok szó-

hoz!!!! Hát hogy szervezik itt maguk a legénység elhelyezését? Na majd erről is teszünk, 
hogy a katonák egy kicsit szorosabban össze legyenek költöztetve, mert ez olyan pazarlás, 
uraim, olyan luxus, ami nem me-gen-ged-he-tő!!! Nem megengedhető, zászlós úr! 

– Értettem – felelte a zászlós.
Az alezredes guvadó szemekkel meredt a zászlósra, nyilván így próbált megfélemlítő 

hatást kelteni, a sokat látott zászlós azonban nyugodtan állta a tekintetét.
– Remek! Tehát! – kezdte újra leghangosabb harsogó hangján az alezredes. – Ott tar-

tottunk, hogy két fő. Az egyik távol, misszióban: ez tiszta sor. Túl is tárgyaltuk. Halljam 
tehát: mi van a másikkal???

– Hát, jelentem, ezt most őszintén mondom, nem tudom – vallotta be a zászlós. – Te mit 
tudsz erről az idiótáról? – fordult a főtörzsőrmesterhez, persze csak a szemgolyójával, mert a vi-
gyázzállásból, míg az alezredessel beszélt, neki sem volt engedélyezve semmilyen kimoccanás.
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– Alezredes úr, jelentem – kezdte a főtörzs, a zászlósnál jóval idegesebben – tegnap 
sorakozón volt, a szemléről ott a kiértesítést megkapta, de arról… nincs… semmilyen… 
információm… hooogy… miért… van távol. Szolgálatban nem volt, szabit ki nem vett, 
gyengélkedőre nem jelentkezett… úgyhogy szerintem… itt kellene lennie.

– Uraim. Mindig nagyon rosszul veszi ki magát, ha egy jelentésben szerepel az a szó, 
hogy „szerintem”. Ez ugyanis nem mást jelent, mint hogy az alárendeltem jelentés örvén 
rám zúdítja  a  magánvéleményét, amire én kuuuuuuuuuuuuuurvára  nem vagyok kíván-
csi!!!!!!! Nagyon jó, nagyon jó, még nem is csináltunk semmit, de már van egy fő, akivel 
nem tudunk elszámolni. Hol tárolják a  tartalék kulcsokat ezekhez a körletekhez, lent 
a szolgálatnál, ugye? Főtörzsőrmester úr, legyen olyan kedves lemenni, és hozza fel a kul-
csot, a körletet felnyitjuk.

– De, jelentem, hoooogy… azt csak… bizottságilag… – kezdte volna az akadékos-
kodást a főtörzs, de Orsós egy alig észrevehető fej- és szájmozdulattal jelezte neki, hogy 
kussolj te barom, pofa be és tiplizzél a kulcsért. A főtörzs vette az adást és a következő pil-
lanatban már rongyolt is lefelé a tűzlépcsőn, ami épp ott volt, a problémás utolsó ajtóval 
szemben.

– Természetesen, főtörzs úr, hoooogyne!!! – harsogta utána az alezredes. – Mi magunk 
vagyunk a bizottság! Hát ne hülyéskedjünk már egymással, mi a rongybatekert kóchengeres 
drága isten fasza magának egy bizottság, ha még ez se?! Milyen bizottságot akar még ide?!!

– Parancs, értettem! – kiabálta vissza a főtörzs lefelé robogtában valahonnan az első 
emelet környékéről, biztos, ami biztos, az ilyenkor kötelező választ.

– Orsós, maga addig velem jön – fordult az alezredes a zászlóshoz, amióta az emeletre 
tette a lábát, azóta most először teljesen normál hangon.

3.
Amikor a főtörzs visszaért a kulccsal, nem nyitotta ki a kérdéses körletet, csak megállt 
pihenjben az ajtó mellett és várt. Hallotta, ahogy az alezredes veszettül ordít egy kato-
nával az egyik, emlékei, illetve a saját és a zászlós megítélése szerint is mintaszerűen ki-
takarított körletben valami ládáról, aminek, lévén nem része a körletben dandárparancs 
szerint rendszeresített berendezésnek, nem lenne szabad ott lennie, ámde mégis ott van. 
Hallotta, ahogy a katona méltatlankodik, dacoskodik, próbálja azért is megmagyarázni, 
miért lehetetlenítené el az ő egész életét, ha azt a láda neki ott nem állna rendelkezésére. 
Ezt hallgatta egy ideig, aztán eszébe jutott, hogy nem lenne hülyeség, lehetőleg amíg 
még van rá idő, megcsörgetni ezt az istenátkát mobilon, hogy ugyan árulja már el, hol 
bujdokol, és miért kummantja el a dandárszintű szemlét. Elővette a mobilját. Nem vette 
biztosra, hogy megtalálja benne a számot, nem emlékezett rá, hogy valaha elmentette 
volna. Nagy nehezen mégis megtalálta, „kibaszott autista” néven elmentve. Egy károm-
kodással gratulált magának, amiért akkor, ki tudja mikor, valami pillanatnyi szeszély-
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nek vagy ki tudja, dühnek engedelmeskedve, nem volt képes a delikvens rendes nevét 
hozzáadni a telefonszámhoz, és – megnyomta a hívás gombot. Ebben a pillanatban halk, 
de egyre erősödő dobpergés ütötte meg a fülét. A dobpergés a felnyitandó körlet zárt 
ajtaja mögül jött. Dobpergés. Haha. Micsoda csengőhang. Na jól van akkor. Kinyomta, 
mire a dobpergés is abbamaradt, mintha elvágták volna. Akkor, erről ennyit. Akárhol is 
van a madár, a telefonja nincs ott nála. Hacsak nincs ő is a körletben – de nem. Ennyire 
faszmadár már csak nem lehet, hogy itt kussol a bezárt a körletajtó mögött. De mindegy, 
majd kiderül mindjárt a beborul – úgyhogy elsüllyesztette a telefont a zsebében, és várt 
tovább pihenjben.

Mivel az alezredes épp nem ordibált semmi szórakoztatót, a csendben lustán azon 
kezdte el törni a fejét, hogy honnan a fenéből volt neki olyan nagyon ismerős ez a dob-
pergés. Biztos volt benne, hogy valahol már hallotta, méghozzá nem is túl régen. Filmben 
hallotta, nem zenében. De melyik filmben? Elővette a mobilját, megcsörgette megint, 
de most nem nyomta  ki, hagyta, hogy szóljon, amíg magától abba  nem hagyja. Így, 
hogy végighallgatta, be is ugrott neki: New York bandái. Ott van ez a dobpergés, abban 
a filmben, még az elején, amikor a két banda készül összecsapni. Na, az jó kis film volt, 
gondolta. Ha ezt túléljük, este meg is nézem megint. 

Ebben megnyugodva ismét zsebre tette a mobilt. Állt tovább az ajtó mellett pihenjben.
Végre, nagysokára, meghallotta, hogy az alezredes valamelyik körletben mond-

ja a zászlósnak: „Orsós úr, a főtörzs kolega már biztos meghozta a kulcsot, nyissák fel 
a körletet, mindjárt érkezem én is.”

A zászlós a folyosó közepe táján fordult ki az egyik körletből. Halálosan fáradtnak 
tűnt. De mire komótosan odaballagott a főtörzshöz, addigra valamennyire összeszedte 
magát.

– Te figyelj már baszki – kezdte a főtörzs – ezt most tényleg kinyitjuk úgy, hogy a ka-
tona itt sincs, te nem találod ezt aggályosnak?

– Én nem találom semmilyennek – húzta fel a vállát Orsós. – Felfelé csak csodálko-
zunk, tudod –

– Aztán majd feljelent minket, hogy eltűnt eze, eltűnt aza.
– Majd elviszi a balhét, aki a parancsot kiadta! Nna! Nyissad kifelé!
A főtörzs nyitotta.
– Különben a múltkor én is kinyitottam, amikor házon belül tartottuk a szemlét. 

De, korán keljen fel, aki énvelem gecizni akar, meg engem feljelentgetni. Csak annyit 
mondok, hogy azért vádaskodik, mert cigány vagyok, és – ennyi!, már nyertem is. 

– Barom – röhögött a főtörzs, és belépett a kinyitott körletbe. 
– A módszer tesztelve-kipróbálva tesókám! A cigánykártya olyan, mint a piros hetes 

– mindent visz!
– Mekkora barom vagy – röhögött a  főtörzs. – Aztakurva…! – kiáltott fel, de 

a  kiáltása  köhögésbe fulladt, és olyan gyorsan farolt visszafelé, hogy a  zászlóst is 
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tolta maga mögött testtel. – Nehogy benézzél bazmeg, nehogy benézzél, menjünk 
arrébb, menjünk arrébb – tolta elfelé a zászlóst az egyik kezével, miközben a másik-
kal az ajtót csukta be.

Ahogy az ajtó becsukódott, a zászlós orrát is megcsapta a körletből kilibbenő áporo-
dott, bűzös fuvallat.

– Ne basszál már ki velem, hát mit láttál bent? Szörnyet? Manót? 
A főtörzs a zubbony ujjába behúzott öklét a szájára szorítva válaszolt:
– Ezt… nem lehet egy szóban visszaadni. Patkányfészek – nem. Patkányfészket már 

láttunk, de ehhez képest az is maga volt a patikatisztaság.
– De most ne baszd már meg, hát menjünk már be!
– Ó, bazdmeg. Rögtönözni kellett volna valami alibit ennek az autistának, és elintéz-

ni házon belül… ebből olyan balhé lesz… nem is tudom, milyen. Erre nincs precedens.
– A nagy lófaszt már! Lett már ő eleget kihúzva a szarból, én úgy gondolom, és én 

személy szerint meguntam már egy életre a zsibbadt pofáját nézni. Na! Hadd nézzem 
csak azt a körletet.

 – Én nem akarok itt lenni, amikor az ales jön. Ez átharapja a mi torkunkat is, ha ezt 
meglátja.

– Dehogy harapja. Na! Engedj már! Menjen raportra  ez a  halálmadár – nem 
házonbelülözünk többet, bassza meg az anyját az ügyészségen, vagy ahova kerül! Lett 
már eleget kihúzva a szarból, mégse nem…

A főtörzs levette a kezét a kilincsről, és félreállt. A kilincs egy halk csattanással vis�-
szaugrott a helyére, de abban a pillanatban a zászlós újra lenyomta, és ahogy nyitotta az 
ajtót, mondta tovább a magáét: – …mégse nem hálálja meg semmivel, katonának is szar, 
a hülyeségeit is ugyanúgy csinálja tovább, de neked mondom? Hát te ezt még jobban 
tudod, mint én.

A zászlós bement az ajtón, a főtörzs kint maradt a folyosón.
– Igen. Biztos is, hogy én jobban tudom – hagyta rá a főtörzs.
– Jó, egy kicsit rossz lesz nekünk, ha megbukik, az egész alegységnek rossz lesz, de 

bassza már meg a büdös kurva isten, egyszer valamikor muszáj…. hűűűűűűűűűűűűűűű
űűűűűűűűbbbbbbb… bazzmeeeg.

A zászlós leesett állal bámulta a szeme elé táruló látványt. Nem volt biztos benne, 
hogy valaha bámult-e bármit leesett állal, de most ez volt a helyzet. Állt ott leesett állal, 
a döbbenettől lefagyva. A négy ágy hosszában a fal mellé volt fordítva, kettő a körlet bal, 
kettő a körlet jobb oldalán, de: mind tele volt szeméttel. Egy akkora szemétdomb volt 
mindegyik ágyon felhalmozva, hogy az ágyak nem is látszottak. Rejtélynek tűnt, melyi-
ken alszik akkor a katona! A padlón ugyanennek a szeméthalomnak mintegy a folytatá-
sa: ez, ki tudja mióta, nem dobott a szemétbe semmit, egyszerűen csak szétszórt mindent 
a szoba összes létező vízszintes felületén. Nem volt olyan vízszintes felület a szobában, 
amin ne dekkolt volna valami szemétdarab. Az asztal az ajtóhoz közelebb eső két ágy 
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között volt, de negyvenöt fokkal elforgatva, nem az oldalai, hanem az átlói voltak tehát 
párhuzamosan a falakkal, ami már önmagában elég lett volna, hogy a szemlét bonyolító, 
derékszög-párhuzam mániás főtiszt ordítson, hogy mi ez uraim, mi ez?!!! valami vicc, 
vagy: lá-za-dás???, netán: ref-horm-khí-shér-leth-nek szánták???? – ám ezt az asztalt szintén 
egy olyan irdatlan szeméthalom is borította, amekkorát csak el lehet képzelni egy nyolc-
vanszor nyolcvan centis laminált pozdorja négyzetre zsúfolva, kivéve a szoba belseje felé 
eső sarkát, mert ott egy laptop foglalta a helyet, méghozzá bekapcsolva, hallani lehetett, 
ahogy duruzsol benne a ventilátor. A linóleumpadlón csomókba és redőkbe rendeződött 
a por és a mocsok, kivéve egy keskeny ösvényt, amely tiszta volt, vagy legalábbis látni 
lehetett a  linóleum eredeti mintázatát. Ezen a  keskeny ösvényen a  negyvenöt fokkal 
elfordított asztalt megkerülve el lehetett jutni az erkélyajtóig, a zászlós kötéltáncosként 
egyensúlyozva, ügyelve, nehogy véletlenül a mocskos területre tegye a  lábát, végiglép-
delt rajta, és kinyitotta az erkélyajtót. Kitárta sarkig, lassan lélegzett pár mélyet a friss 
levegőből, közben szemügyre vette az erkélyt, valami nehéz anyaggal teletömött szétázott 
aljú hatalmas kartondobozok hányódtak ott egymásba nyomódva – hát ez is már ön-
magában rendkívül szabálytalan lenne, ha számítana már ez bármit az eddig látottakhoz 
képest.

Visszament a folyosóra.
– Ablakot nyitottam – mondta a főtörzsnek nyugodt hangon.
Mi egyebet lehet itt már tenni. Ablakot nyitni, és várni, hogy a dolgok maguktól 

igazodjanak.
– Kaszáltak neki, ugye? Ezt már nem úszhatja meg sehogy. Mondjuk, ha te elmentél 

az ablakig, már többet láttál, mint én.
– Kaszáltak. Kaszáljanak is. Én már várom is, hogy jöjjön az ales.
– Hááát, nem tudom – vakarászta a fejét a főtörzs – Ez nem szimpla lustaság vagy 

ilyesmi… hogy fogom magam oszt nem takarítok mert beleszarok… ennek valami vala-
mi baja kell hogy legyen… itt – kocogtatta meg a halántékát.

– Hát már hogy a büdös isten faszába ne lenne baja – ott! – csattant fel hirtelen 
a zászlós. – Mindig is volt! Te erre nem jöttél rá az évek során? Bukott egyetemista ez, 
amúgy – nem tudtad? Azok így élnek. Ilyen állat módjára. A saját szarukban-húgyukban 
fetrengve.

– De, azt tudtam, hogy egyetemre járt.
– Mi a faszt keres ez itt?! Mondd meg! Mi a faszt keres ez itt nálunk, mi a faszt keres 

a seregben?! A pszichológus meg akarta buktatni, már amikor jelentkezett. Mondta neki, 
hogy ha egyetemre járt, akkor menjen, keressen magának olyan munkát, ami megfelel 
a végzettségének. Túl okos is ide, tényleg! Túl sokat okoskodik! A pofája is nagy, komolyan 
mondom, akkora a pofája, mint egy fél teniszpálya, mintha… mintha ő szarta volna az 
atyaúristent, de, de… de olyan dolga, amiből az alegységnek bármi haszna lenne… elő-
refelé nem lendít, soha, semmit!
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– De ezek szerint a pszichomókus csak nem buktatta meg végül, mert itt van…
– Nem bazdmeg. Nem buktatta meg. Mert dumája, az van neki. Ezt ő maga mesélte 

el nekem, azzal a kibaszott idegesítő sunyi vigyorral, amit úgy le bírnék rúgni az arcáról 
néha, hogy azt mondja a pszichocsávónak: rendben, doktor úr, kezdje el mondani a cí-
meket, hol tudok elhelyezkedni a végzettségemmel, mindenhol munkanélküliség van, 
nem tud ilyen címet mondani, ugye? Rendben, akkor tessék nekem megengedni, hogy 
katona legyek, mert kell nekem a munka, ne tessék engem megbuktatni olyan indokkal, 
hogy egyetemista nem jó a seregbe, vagy mit tudom én, valami ilyen szöveggel megdu-
málta a dokit és az valahogy átengedte, pedig biztos lett volna normális indok is, hogy 
megbuktassa.

– Na jó, jó, azért azt ne felejtsük el, hogy ilyen indokot bárkinél bármikor lehetne 
találni.

– Az is igaz. De ennél a gyereknél tényleg mindig rezeg a léc, a FÜV-ökön is mindig 
egy fél napig van bent a dokinál, egy fél napig, érted?!!! Minden katonáról el tudják 
dönteni tíz perc alatt, hogy zizi-e a feje vagy sem – ez az egy mindig egy fél napig van 
bent, és beszélget velük, érted?!!, beszélget velük!!!, és ez van a kifele szűrésen, meg a vis�-
szafele szűrésen is, a többiek már régesrég a buszon vannak, és rá várnak, és szidják még 
a kurva anyját is.

– Akkor gondolom, továbbra  is megvan ott a  törekvés, hogy megbuktassák, csak 
valahogy mindig kidumálja.

– Az bazdmeg. Jól gondolod. Kidumálja, egy fél nap alatt. A fizikaihoz meg mindig 
egy külön időpont kell neki. De csak neki, külön! 

– És azokon meg mindig összeszed 340 meg 350 pontokat.
– Eh – legyintett a zászlós. – Nem a sportteljesítményével van a baj. Bár lenne csak 

tizedannyira jó minden másban, mint amennyire futni tud, meg felülni. Csak tizedan�-
nyira!

– Ezek ám nagyon hasznos dolgok! Tüzel rád az ellenség, és te csak elkezdesz felülni 
meg fekvőtámaszozni, és meg van nyerve az ütközet!

Mivel a zászlós erre nem mondott semmit, a főtörzs a körletet kezdte el kémlelgetni. 
Arra nem tudta rávenni magát, hogy közelebb is menjen, megelégedett annyival, amen�-
nyit hajolgatva meg a nyakát nyújtogatva látott.

– Érdekes – jegyezte meg –, hogy az előtér meg a wc végül is tiszta – majdnem mint-
ha még takarítaná is őket. A vizesblokkról mondjuk ez már megint csak nem mondható el.

– Igen. Ez a trükkje. Három hete? Egy hónapja? Akkor is szemle volt, azt is elkum-
mantotta. Akkor is behatoltunk, de a  belső ajtók mind zárva  voltak, bezárta  őket és 
a kulcsokat elvitte magával, csak a wc ajtót hagyta nyitva. Most már vágom bazmeg, 
hogy miért csinálta ezt… mert ez ám nem egyhavi dágvány, ami itt van, de nem ám… 
ez… szerintem azóta gyűlik itt, amióta a másik bolond elment misszióba. Amióta egye-
dül van. 
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– Hát, az még jó nyáron volt!
– Csak gondolj bele! Gondolom meggyanította, hogy ki fogjuk nyitni a körletet, ki 

bizony!, és az előteret meg a wc-t kitakarította, a többi részt meg bezárta, úgy lépett le. 
De ez ugye csak a mi saját zászlóaljszemlénk volt, nem vettük tragikusan.

– A fasz. Miért nem csinálta most is ugyanezt.
– Hát, igen. Akkor is szarban lenne, de talán nem ennyire. És a laptopja meg megy! 

Ide hallom, hogy duruzsol.
– Hallom én is. Ez az egész, barátom, egyre inkább nem stimmel nekem. Olyan, 

mintha itt lenne, de mégse.
– Nem tudom, de egy biztos, mindjárt jön az alezredes, az aztán, ha ezt ha meglátja…
– Csörgettem a mobilját is, amúgy…
– Igen?!
– …és az is itt van a körletben. Bárhol kóbinyászol most, a mobilját itt hagyta.
– Ez tényleg egyre sötétebb, ez a történet. Csak ne az legyen, hogy az egész zászlóalj 

szopni fog e miatt az egy… hát de úgyis az lesz… huhú, na, már jön is az ales, rendeződj 
valami vigyázzfélébe…

Az alezredes egyszerűen tényleg imádhatta a  saját ordítását hallgatni, mert megint 
már a folyosó végén rázendített:

– Na uraim, látom, kinyitották az utolsó körletet is – hogy látják, hogy látják? Van 
ott valami, amit érdemes látnom, vagy mehetek a szomszéd folyosóra? Huszonkét ilyen 
folyosó van az épületben, és abból még  hátravan huszonegy – nagyon sok időt elveszte-
gettem itt, nagyon sokat!

– Alezredes úr, jelentem – kezdte Orsós – elnézést, de ezt nem tudom katonásan 
megfogalmazni: ezt a körletet ön szerintem nem akarja látni.

– Ne mondjon nekem ilyet, Orsós, ne mondjon nekem ilyet. Már megint ez a szerin-
tem! Tudja, hogy hol van elnézés! Tudja vagy nem tudja?!!

– Jelentem, tudom.
– Na hát akkor! Na. Ne szarjanak be, nem számítok arra, hogy a  körlet felkészí-

tése a  szemlére megtörtént. Egyszerűen csak nem hagy nyugodni, hogyan, miképpen 
lehet egy körlet bezárva, amikor tábornoki szemle van elrendelve, és hogy lehet az, hogy 
mindeközben az itt elszállásolt katona  rangidős tiszthelyettesei, önök, nem tudják az 
okát, hogy az érintett katona miért nincs itt! Ilyen körülmények közt meg kell, hogy 
értsék: a kíváncsiság majd szétvet, hogy vajon mi lehet odabent!

Orsós úgy tűnt, mintha összehúzná magát egész kicsire, hogy hogy csinálta, az rejtély, 
mert a vigyázzállásból mindeközben nem mozdult ki.

– Alezredes úr jelentem, ez megrázó élmény lesz… jelentem, mi is még… hatása alatt 
vagyunk a sokknak.

Az alezredes szigorú szemekkel meredt a  zászlósra  egy-két pillanatig, aztán sarkon 
fordult, és határozott léptekkel bemasírozott a körletbe.
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A két tiszthelyettes riadt arccal ment utána – ám az alezredes nem ordított. Sőt. Tö-
kéletesen megőrizte a nyugalmát. Óvatosan átlépett egy porosodó ruhakupac fölött, és 
megállt a beépített szekrényeknek háttal, szűk terpeszben, hátratett kezekkel, és olyan 
arcot vágott, mint aki elismerően hümmög: Ez igen. Ez már… emberes. 

Kétszer-háromszor körbejártatta  elismerően hümmögő tekintetét a körleten, majd 
a legmélyebb nyugalom hangján ennyit mondott a két megszeppent altisztnek:

– Írják meg róla  a  papírt. Én megyek, folytatom a  másik szárnyon. Valahol az 
épületben megtalálnak. Előreláthatólag ebédig itt leszek.

– Parancs, értettem! – vágta rá Orsós, és vigyázzba vágva magát, a jobb keze, mint-
ha rugó lökné, úgy pattant fel a halántékához. Vigyázzba merevedett volna a főtörzs is, 
de ő nem tudott, mert az alezredes odalökött a kezébe egy formanyomtatvány-tömböt, 
majd méltóságteljesen, elgondolkodó arccal kivonult a körletből.

4.
– Na, most akkor mi legyen – nézegette a tömböt a főtörzs. – Mit írjunk ezen.

– Mit írjunk, mit írjunk! – kapta ki a kezéből a zászlós. – Mindenhova azt, hogy szar, 
fos, hányadék. Illetve, még azt is, hogy rohadás, rontás, pusztulat, kankó, lepra, tripper! 
Mégis mit írnál mást erre, minden egyértelmű, ne kúrjál már fel még te is! Menjél, szóljál 
a többi körletbe, hogy végeztünk, mehetnek a laktanyába. Értékelésem: a szemlén kivá-
lóan megfeleltek! És amíg odavagy, én meg, ha már úgyis ilyen szép tiszta ez a toálett, ráü-
lök, és megformázom az apja gumicsizmáján végigfolyt geciből a napsugár által kikeltett 
szaros, kurva, kibaszott egyetemista búráját jóféle, minőségi cigányszarból. Szeret úgyis 
büdösbe lenni – csinálok én neki büdöset olyat, hogy a felit a fődön húzza!

A főtörzsön kijött a nevetgélés meg az összes feloldódott feszültség. Mulattatta, hogy 
a zászlós ennyire be van rágva, meg hogy milyen dumát nyom. Leginkább persze annak 
örült, hogy túl vannak az alezredesen, elég jól megúszták, nem ordította le a hajukat, 
most már jöhet akármi, ennyi volt a feszkó, a nap hátralévő részében már nyugi lesz!

– Aztán: megírjuk neki a papírt, hogy: ön a leggyengébb láncszem, viszlát!
– Látom, haragszol rá…
– Á dehoooogy! Csak ki bírnám tépni a szívét, foggal. Mentem volna én is egyetemre 

annak idején – az eszem meglett volna hozzá.
– Csak?...
– Te, te ne csakozz itt nekem, te, agyonverlek – tiplizzél, hajtsd végre, amit mondtam.
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5.
– Oké, szóltam nekik – jött vissza  a  főtörzs. – Te figyelj már, az alezredes komolyan 
most délig itt akarja baszni a rezet? Nagy bukták lesznek itt még akkor – hátha annyian 
megbuknak, hogy ez az egy fel se tűnik olyan nagyon.

– Ezt nézd meg, a budiban találtam – mondta a zászlós.
– Beleszartál, tényleg?
– Ne a szarommal foglalkozzál most! Ide fókuszálj, a kezemre, amit mutatok! Könyv: 

A depresszió szorításában. És rajta ott pihent ez a kilenc millis. Tessék.
A főtörzs nagy szemeket meresztett, aztán, még mielőtt visszanyelhette volna, kicsú-

szott a száján a legabszurdabb feltevés, ami ebben a helyzetben csak eszébe juthatott:
– Eööö… de nincs tán nála az is, amibe betárazza?
– Hülye. Ennyire azért bízzunk már meg ebben a szar rendszerben, hogy egy fegyvert 

azért nem olyan egyszerű egyelőre még kilopni innen –
– Értem, értem… Figyelj, lőszert azt sokan tartanak maguknál, kabalának meg 

minden ilyen fitty-fasznak, benikkeleztetik meg mittudomén, pedig ez már BTK, nem 
HTK… mi legyen? Ezt is beírjuk?

A zászlós összenőtt szemöldöke ráncokba gyűrődött. Tépelődött.
– Nem írunk be semmit egyelőre. Nézelődjünk egy kicsit, ha már az ales úgyis délig 

itt van.
– Mit nézelődöl ezen a dzsuván? Menjünk már a faszomba mi is, Orsi. Az előbb még 

meg tudtad volna fojtani egy kanál vízben.
– Most is meg tudnám. Sőt, most tudnám csak igazán. De ez még nem ok arra, hogy 

ne derítsem ki, mi folyik itt valójában. Adott egy körlet, ami úgy néz ki, mint amibe 
utoljára akkor volt rend rakva, amikor még fel se húzták az épületet, plusz most még 
további gyanúra okot adó tárgyakat is találtam. És ahogy te is mondtad: valami itt nem 
kóser, tessék, most azt mondom, igen, neked volt igazad, és nekem mint szakasztiszthe-
lyettesnek, kötelességem utánajárni, hogy mi nem kóser. És te meg köteles vagy ebben 
segíteni, mert most mellém vagy beosztva, és én ezt mondom. Egy depresszióról szóló 
könyv a budiba, rajta egy Parába való skúló. Itt tartunk most. Ez a kombináció az, ami 
adott.

– Ha be van kanyarodva, menjen eü-re. Vagy szereljen le. Mielőtt még lövöldözést 
rendez ott, ahol nem kéne.

– Figyelj, nem tudod, mi az a depresszió, én, mivel most, míg szartam, olvastam két 
mondatot ebből a könyvből, már többet tudok, mint te, úgyhogy – én ezt a könyvet már 
el is koboztam, további tanulmányozás céljából. És most tanulmányozzuk a körletben 
a  szemetet, mert – szerintem itt lappanganak még érdekes dolgok. Láttad a Tűzfalat? 
Harrison Ford film. Az pont erről szól. Hogy mennyi eszméletlen sok információt lehet 
összeszedni bárkiről csak azzal, hogy felrúgod a szemeteskukáját, mint a fagyott szart, 
oszt nekiállsz turkálni benne.
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– Orsi ne már, baszki. Egyszer végignézel ezen a szarás-hányás-fosáson, és az elmond 
mindent. Hallod, nem is ettem még ma. Kávét se ittam.

– Zolikám, de most te ne baszd már meg – ne kelljen már azt mondanom, hogy 
főtörzsőrmester, ez parancs – idáig ne süllyedjünk már le.

– Na, idáig tényleg ne.
– Figyelj. Jelen állás szerint mi is szarban vagyunk, legalábbis – én biztos. Főleg, hogy 

azt se tudjuk, merre kódorog ez a fogyatékos, se azt, hogy mit csinál e pillanatban – de 
ha kiderítünk valamit, hogy mit tudom én, agyilag tényleg klinikai eset, akkor azzal a mi 
fejünkről már el van hárítva a baj – ezt komolyan nem érted?

– Igen, tényleg, akartam is mondani, hogy csörgettem a mobilját…
– Mondtad…
– Ja mondtam? Ja akkor jó. A mobilja is itt van valahol a körletben – megcsörgessem 

megint? Ha kiderül, hogy megtébolyodott, és csinált valami nagy hülyeséget… úgy ér-
tem valami még ennél is nagyobbat – mutatott körbe a körleten – akkor… ígyis-úgyis le 
lesz baszva az egész alegység, hogy miért nem figyeltünk rá oda jobban, miért nem vettük 
észre a jeleket, bla bla bla, az összes ilyenkor szokásos duma.

– Észrevettük a  jeleket, most! – mutatta  fel a  zászlós a  könyvet meg a  lőszert. – 
Lépéselőnyben vagyunk, és én abban is akarok maradni! Na jó, tudod mit, kávézzál meg 
lent, megvárlak. Sőt tudod mit, hozzál nekem is egyet. Nézd, itt a halálmadár asztalán, 
itt van az apró… ötven… nyolcvan… tessék.

– Az ő pénzét adod? Mekkora fasz vagy! – röhögött a főtörzs.
– Neki szerintem most ez a legkisebb baja. Na! Siess!
– Oké oké. Megkávézok, de nem az automatából. Kimegyek a Stopba.
– Na ne.
– Na de. Akarsz te is normális kávét? Adjál pénzt.
– De megbaszod! Rajtad van az egyenruha!
– Orsi. Túlfeszülöd a dolgokat.
– Hogy baszd meg. Hozzál egy duplát tejszínnel, két cukorral. De bazdmeg tényleg 

igyekezz.

6.
Nos, a főtörzs nemigen sietett visszafelé azzal a kávéval, de a zászlós hamar el is feledke-
zett róla.

„Kezdjük a  wc-vel, ha  már amúgy is ott...   tulajdonképpen el is kezdtem.” „Az 
a helyzet, hogy le a kalappal, hogy itt milyen tisztaság van. De mi a mozgatórugó emö-
gött? Mi vesz rá valakit, aki ilyen bűzben, mocsokban él, gyakorlatilag egy tonna szemét 
tetején, hogy ilyen pedantériát mutasson wc-takarítás terén?”

„Vagy fordítva. Aki ilyen csillivilli tisztán bírja tartani a wc-t, az ezt a tudását miért 
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nem terjeszti ki az élettere többi részére is? Vagy lehet, hogy akart ő a lelke mélyén felké-
szülni a szemlére, csak valamiért nem jutott túl a wc-n?”

A szemetes volt a wc egyetlen gyenge pontja: nem volt kiürítve. De nem ám, hogy 
a szemle előtt nem ürítette ki: nem, ami benne volt, az minimum hetek óta benne ro-
hadt. Már a fedelén is ott feketedett egy banánhéj, felnyitva meg dögszag, de szó szerint 
dögszag és muslincafelhő liffent elő. Megpiszkálva penészes, egymásra rohadt kajama-
radványok váltak el lustán egymástól, további megzavarodott muslincák röppentek fel, 
és látszott egy Milli joghurt pohara is, a szavatossága lejárt 2007. október 17-én. „Hát 
az nem most volt.”

„Akkor most nézzük az asztalt.”
„Két kisebb és két nagyobb kupac cd, tokkal, összesen vagy hatvan darab. Pearl Jam 

mp3 összes, Billy Joel, Spin Doctors… bazmeg… miket hallgat ez… missziós szerze-
mények ezek amúgy, az albán maffia kalózkiadványai… és mily meglepő, egy csomó cd 
nincs a tokjában, csak úgy, közé vannak baszva az üres tokoknak oszt szevasz.” 

„Mini snickerses csomagolópapírok, két darab. Fülzsíros fültisztító pálca. Automa-
tás kávéspohár a Pearl Jam cédétokon, benne kiskanál, további fültisztítók egy ragacsos 
zacskóban, egy műanyag edénytartó, mosatlan, aha, itt a töltőre dugott mobil, öt nem 
fogadott hívással, egy kilós pikliben valami vegetaszerű fűszerkeverék, tető nélkül, a felső 
két centi egybekeményedett a porral, ami belepte, úgyhogy bazmeg ezt se fogja már sen-
ki a levesébe szórni… valami metálkazetta… csernusimrés szórólap… penészes szeletelt 
kenyérmaradék zacskóban, rajta a dátum: olvashatatlan… egy minimum 70 centi hos�-
szú tescós számla, a budaörsi Tesco ráadásul, a dátum rajta 2007. augusztus… Bazdmeg 
én mondtam. Ez azóta nem csinált rendet. Fél doboz só. Koronás cukor doboza. Kefíres 
pikli, dátum október 8., ez is itt szárad már egy ideje. Újabb fültisztító, sport szelet 
papírja október 8. szintén, egy kupac kiszóródott só, túró rudis papír október 26., szá-
raz kenyérdarabok, színtelen nylon zacskók, májkonzerves doboz, abonettes zacskó, egy 
párnás boríték, benne Toblerone csokinak az üres tokja, ezt szeptember 19-én adta fel 
Pesten, aki küldte neki… hogy miért küld valaki postán ilyen szart, hát, ennek is biztos 
megvan a maga érdekes háttérsztorija, bazmeg, elmegy a Tescóba oszt vesz.” Műanyag 
macis méz, teljesen az asztalhoz ragadva, CBA-s húsáru csomagolópapír, sztaniolgombó-
cok, libazsíros pikli, több rajta a zsír kívül, mint benne, vákuumfóliás makrélafilé, akci-
ósan vette, a dátum rajta november 15., csorog belőle a rohadt dzsuva… újabb kenyeres 
zacskó, benne műanyag kanál, zacskók, zacskók, zacskók, még egy cd, hármas kiszere-
lésű zselés toll csomagolása, vezgyakos értékelő papír, ez vajon minek neki… soha köze 
nem volt semmilyen vezetéshez.” „Natúr joghurtos pikli. Egy szelet száraz kenyér. Pené-
szes. Ámde: erre valamikor régen valamit rákent, és utána harapott belőle kettőt. Kér-
dés, hogy mi volt előbb: A harapások vagy a penész? Lehetetlen megállapítani.”  „Mor-
zsák, kimetszett paprikaerek és magok, almakocsány, két darab vajazókés, mosatlanok, 
de mióta… az étkezdéből nyúlta őket… egy mocskos fakanál, debreceni fokhagymás 
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szelet csomagolása, Tibi csoki papírja, még egy kenyeres zacskó, instant kávé teteje, egy 
szikkadt kenyérvég, újabb almakocsányok, egy félliteres műanyag pohár, benne valami 
rothadt lötty plusz a hadtápkészlet kés része, plusz három darab fültisztító is ázik benne, 
szagra  mintha  kovászos uborka  leve lenne… még egy kazetta… étkezdés üvegpohár, 
elég tiszta, úgyhogy nem olyan régen faszolhatta, még egy automatás kávéspohár, benne 
fültisztító pálcikák, az anyámat megbaszom, hát minek rakosgatja ez a használt fülzsíros 
szarjait poharakba?!!!” „Sütőtök bébiital… ezt issza? Vagy eszi. Vagy mi a tökömet kell 
ezzel csinálni. Bevezethető négy hónapos kortól. Na. Ezek szerint pontosan tisztában 
van a saját fejlettségi szintjével. Instant kávé, nem olyan régen vehette. Egy felismerhe-
tetlen, mocskos csomagolóvalami a laptop mögött, az asztalra ragadva, rajta a következő 
egyveleg: bontatlan, de igen fáradtnak tűnő minivaj, egy rakás fültisztító pálcákkal össze-
kevert fokhagymapucolmány, sztaniol cafatok, egyadagos instant kávé zacskója, baromfi 
vagdalthús konzervdoboz, kenyeres zacskó, camembert sajt tokja, margarinos pikli te-
teje, további konzervdobozok és automatás kávéspoharak, egy másik csomagolóvalami, 
de ez összegyűrve, és nekiborulva egy félliteres tejfölöspohár, amiből a szotyihéj ráfolyt 
a  laptop billentyűzetére, de jutott a  laptop alá is. És végezetül: fogkrém, szivargyújtó 
kapcsolója valami autóból, hát itt tényleg minden van bazdmeg… szivargyújtó kapcsoló. 
Hát mi a faszt keres az itt???” „Szotyis zacskó, mosatlan kávésbögre, és a végére maradt 
egy mosatlan mélytányér, rajta további szotyis zacskók, két darab kefíres pikli, október 8. 
és november 21., tepertőkrém teteje, október 24., konzervdoboz, penészes narancshéj, 
ha ugyan nem mandarin… inkább mandarin… na ez ennyi.”

„Ja nem. Van még itt egy nagykés is, és a laptop túloldalán: az aprópénz maradéka, 
egy darab bontatlan egyadagos instant kávé, egy darab mágneses könyvjelző, amin egy 
kismókus fényképe látható, valamint újabb fültisztító pálca. Ám voilá, a laptop alatt az 
asztal tiszta, ha nem számítjuk az odafolyt szotyihéjat, valamint egy fekete banánhéjat, 
ami talán a wc-ben találtnak az ikertestvére, csak ez, nyilván a laptop hőjétől, zörgősre 
száradt.”

„Na ez volt az asztal. A legnagyobb dágvány a jobb külső, vagyis az ajtóhoz legkö-
zelebb eső ágyon van, legalábbis az ágyak közül… mert a padló, az megint egy külön 
sztori lesz… úgyhogy kezdjük ezzel. Egy idebaszott fürdőlepedő, egy több négyzetmé-
teres nylon fólia összegyűrve, abba belegabalyodva egy vállfa, cédék, DVD-k, de még 
egy VHS kazetta is, összegyűrt Élet és Irodalom újságok, hát igen, ez ezt a szart olvassa, 
azt sose felejtem el, hogy a  Nullpontról a  veszprémi Tescóba  képes volt elfutni meg 
vissza ezért a szarért, pedig az testvérek között is húsz kilométer, de bazdmeg nem bír-
ta ki, hogy a gyakorlaton is ne ezt olvassa. „Egy realos reklámszatyor, benne aprópénz, 
egy rövidgatya, fehér zoknik, papírok, tollak, boríték, és az ágyon továbbá: fürdőgatya, 
Playboy magazinok, mindenféle újságok, millió könyv bazmeg csak úgy idebaszva-ide-
hányva, újabb DVD-k, cédék tok nélkül, szemeteszacskó tekercs… ez minek neki? Mire 
használja??? Száraz falevelek… hát ez tényleg a  top elmeroggyanat. Honnan hullanak 

He
ge

dű
s 

La
jo
s 

Hu
no
r



0140PRAE

ide a falevelek? Hogy? Honnan? Miért??? ...és akkor megint: kenyereszacskó, Milli kefír, 
tejföl, kiette és idedobta az ágyra, ennyi. Clin ablakmosó… és ez itt…”

Szeletelt kenyér zacskójában valami gyomorforgató, nyomásra levet eresztő szottyadt 
fekete massza. A  zászlós megemelte két ujjal és undorodva  visszadobta. „Bazdmeg ez 
kenyér. Még kivehetők a szeletek.” „Hát most már ezt is tudjuk. A szeletelt kenyér képes 
olyan szottyadt feketére rohadni, hogy levet is ereszt. Bazdmeg ezen még a penész is 
elpusztult. Még az se maradt rajta életben öcsém!” A zászlós zaklatottan felállt, kidül-
lesztett mellkassal fújtatott néhányat, hogy felkavarodott gyomrát lenyugtassa. „Nem 
hiszem el, hogy ettől sem hányom el magam. Hát most már biztos, hogy nem is fogom 
semmitől. Ennél undorítóbb már nem lehet semmi.”

De ez még nem volt minden ezen az ágyon. „Egy kék póló, egy alufólia henger, egy 
hosszabbító, beledugdosva mindenféle töltők, meg a laptop tápkábele, és itt a többi mini 
snickerses papír a dobozzal együtt, újabb macis méz, újabb bébiétel, olajbogyós üveg, 
még egy kupac könyv, honvédségi derékszíj, kék haderőnemi sál, na ezt vajon honnan 
szedte… egy télisapka… ezt az állatkirályt, hát nem most valamelyik nap jelentette, 
hogy elveszett, írjuk HTK-ra és adjunk neki másikat? Nagy nehezen kerítünk neki mé-
rethelyest, és erre bazdmeg ni, én találom meg a kutyaólban, ahol él.” 

„Ébresztőóra. Bicskatok. Mikroszálas törlőrongy. Kézkrém. Újabb műanyag zacskók, 
sattara, sattara. Na ez volt a  jobb külső ágy. Alatta  és körülötte: újságok, újabb zacs-
kók rothadt kenyerekkel, de vagy három, egy deformált termosz, ami úgy néz ki, mint-
ha izomból földhöz lett volna baszva, hatalmas porcsomók közt fulladozó zoknik, alsó-
gatyák, meg valami vileda-szerűség, nem lehet pontosan kivenni, annyira belepte a por.”

„A jobb belső ágyon van egy huzat nélküli takaró, természetesen összegyűrve, mint 
a hányás, mégis, jobban meggondolva, ez lehet az az ágy, amin alszik. Lepedő sehol, 
ja de mégis, rátekerte a párnára, ez esetben a kérdés a párnahuzat, hogy hol van. Friss 
narancshéj: ezt ma reggel ehette. Még néhány ruhadarab idegyűrve, és ezen az ágyon 
végül is nincs más.”

„Alatta: tejeszacskó, szotyihéj, összegyűrt csokispapír, millió újság, egy bontatlan do-
boz floppylemez, Baba tusfürdő, újabb bébiételes üvegek, valami Prevent cucc is látszik 
– na ezt most már tényleg nem értem: létezik, hogy ennek van saját autója és vezeti is?”

„Az ágyat a  faltól elhúzva  a  következő dolgok válnak láthatóvá: automatás kávés-
poharak, zoknik, gatyák, többféle összegyűrt csomagolópapír, camembert sajtos doboz 
vagy három, konzervdobozok, kefírespoharak, és tulajdonképpen itt már nem is érzem 
szükségesnek, hogy ezek közt tovább turkáljak… de hopp, itt az elveszett párnahuzat, 
kettészakadva. Szóval ezért nem használja. Ez valahogy eltépődött. És rá van írva filctol-
lal, hogy EDDA. Hm.”

„Akkor most nézzük a padlót az asztal körül. Az asztal a jobb külső ágy mellett van 
a szoba közepén, alatta az szemét valójában egybefolyik azzal, ami az ágy alatt van, határ-
vonalat önkényesen húzok a kettő közé. Szeptember 12-én lejárt tej doboza. Debreceni 
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párizsi csomagolása. Kovászos uborka zacskója. Összegyűrt ásványvizes palack. Egy fél 
pár fekete Adidas cipő. Kiszáradt babaseggtörlő. A tepertőkrémnek is itt az alja. Valami 
kerek műanyag edénynek a teteje, egy szögletesnek az alja, tele krumplihéjjal és rohadt 
majonézzel. Összeugrott sonkaháló. Porcsomókkal keveredő hagymahéj. Fültisztító pál-
cák. Bazmeg fülgyulladása van ennek? vagy miért pucceválja ennyit a fülét? Lövészetre 
hogy megy így? Na ezt alá is húzom. Még eggyel több ok, hogy leszereljen.” 

„Két kilós kiszerelésű alma zacskója. Újabb fél zacskó szeletelt kenyér megrohadva. 
Ez ezt a sok kenyeret is a laktanyából hordja – de minek hord ki ötször annyit, mint 
amennyit megeszik? A hadtápkészletből megvan a villa is, a szúrós részével kikandikál 
a szemétből az ösvényre, amit a padló mocskában járt ki a mezítlábával. Bazdmeg már 
megtaláltam a sapkáját, hát lassan a hadtápkészletet is én szedem össze neki. Mondjuk 
ezt a rákövesedett  májkrémet vagy mit erről már az isten nem pucolja le… Bazdmeg ez 
a villa véres is.”

„És igen. Az van, amire tippeltem. A világtalanja belelépett a villába, az megszúr-
ta a lábát, de ő csak sétált tovább, mintha mi se történt volna. Itt van a lába ujjainak 
a  véres lenyomata  a  padlón. Az erkély felé haladva  végig látható. Na  ez már tényleg 
odabasz… ezt le kéne fényképezni.”

„Még mindig a padlón, az asztal túloldalán: rendőrségi büntetőcsekk. Október 7-én 
büntették meg, és baszott kifizetni. Anikó büntette meg. Hahaha, ide a rozsdás bökőt, 
hogy Anikó emlékszik is rá! Ezt majd meg is kérdezem tőle. Két hónapja volt, de valami 
műsort biztos, hogy produkált, és Anikó egyből mondani fogja, hogy igen-igen, felejthe-
tetlen élményt szerzett neki az ökörállatja – egy havi fizetésembe lefogadom.”

„Testápoló, hintőpor, kézkrém, hát hol van ezeknek a helye? Egyértelmű, hogy pad-
lón, az asztal lábánál, a dzsuvában! Nem is értem, én otthon mér nem így csinálom.”

„Egy nagy sárga  bögre, benne paradicsomos húsgombóckonzerv doboza, vacsorás 
zacskók összegyűrve, egy üres Hohes C-s doboz, minibanán héjak, ezek is már feketék, 
egy zokni, egy alsógatya, újabb egyadagos nesfacé, bontatlan, jé, ezt a zoknit honvédségi 
mosodában mosatta, valamikor ki tudja mikor, de még mindig rajta a mosoda címkéje. 
És ami ezután van, az már az ágy alatt van és azt már néztük.”

A zászlós szomjas lett, letette a noteszét a laptop billentyűzetére és kisétált a vizesb-
lokkba, inni egyet, csak úgy, a csap szájához hajolva. Eszébe jutott a főtörzs a kávéval: 
hol marad már? Csak remélni tudta, hogy nem a Stop pultján tehénkedik azóta  is az 
egyenruhájában, és valami más fennforgás támadt – mindenesetre, jöhetne már, igazán!

Két mosdókagyló volt a vizesblokkban, de a zászlós igen zavarban volt, melyiknek 
merje a csapját megnyitni. A bal oldali mocskos volt és leírhatatlan bűz áradt belőle: va-
laki valamikor beleöntött valami sötétbarna zsíros löttyöt, ami lassan leszivárgott, a ma-
radék meg kőkeményen beleszáradt, és ezenkívül bele volt még dobva egy nyeles féme-
dény zsíros, véres vízben úszkáló haluszony-darabkákkal, valamint egy mocskos villa, egy 
tövig koptatott sörtéjű fogkefe, egy kék ásványvizes kupak és összegyűrt ragasztószalag 
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darabok. A kagyló szélére egy mosóporos doboz nedvességtől szétmállott darabjai voltak 
feltapasztva, valamint ázott cipőfűzők lógtak róla.

A jobb oldali, belső mosdókagyló ehhez képest egész másképp nézett ki. Egyszer va-
lamikor gyönyörűen kitakarította, azóta viszont a csapja nem volt kinyitva, és mára vas-
tagon belepte a por. A zászlós már majdnem azt hitte, tán nem is működik ez a csap, de 
kinyitotta és gyönyörűen folyt belőle a víz. Ez olyan meghökkentő volt, hogy megvizs-
gálta a csap végét közelről. „Hát de mi a faszom!”, kiáltott fel meglepetésében.

A  csap szűrőjéről olyan szépen le volt szedve a  vízkő, hogy ahhoz foghatót egyik 
körletben sem látott. Ez olyasvalami volt, amire állandóan fel kellett hívni a katonák 
figyelmét: az ég szerelmére, uraim, vízkőmentesítsék már azokat a nyomorult csapokat!

Azt a világért sem vallotta volna be a katonáinak, hogy ahogy senki a legénységből 
vagy az altiszti állományból, úgy ő maga sem tudja, hogy a viharba lehet a csap végéről 
tökéletesen eltávolítani a vízkövet. Mindenki csak félmegoldást volt képes elérni, de azt 
is csak aránytalan és valljuk be, a türelmet igencsak próbára tevő erőfeszítéssel. És erre 
tessék: ez a patkányfészekben gubbasztó tébolyult valahogy megtalálta a módját.

De hogyan? Hogy csinálta?
Valójában az van, hogy ilyet több, mint húszéves katonai pályafutása alatt sem látott.
Lehet, hogy annyira odavan már agyilag, hogy képes órákat azzal tölteni, hogy a csap 

végét pucolgatja?
Lehet, hogy ezzel a ténykedéssel koptatta tövig azt a fogkefét?
Megborzongott. „Ez már tényleg az a szint, amire lehet azt mondani, hogy: a bom-

lott elme.”
Megnyitotta a zuhanyzó csapját. Csodásan szépen folyt a víz abból is, mintha új len-

ne. A zuhanyrózsa is tökéletes vízkőmentesítésen esett át nemrég.
Visszament a mosdókagylóhoz, megnyitotta a csapot, lehajolt, beleivott, borzasztó 

vasíze volt, de hogyne lenne, ha egyszer nem volt megnyitva hónapok óta. Elzárta, fel-
egyenesedett, megtörölte a száját, és hosszan szemezett saját elgondolkodó tükörképével.

Hogy a rejtély megoldása az lenne, hogy a delikvens nem fürdik, ezért nem rakódik 
vízkő a  zuhanyrózsára, azt egy másodperc gondolkodási idő után elvetette. Megvan-
nak a dandár notórius nem fürdői, és azok közismertek arról, hogy messziről bűzlenek. 
„Nem-nem. Ez a gyerek fürdik, ez tuti.” „Egyelőre, míg jobbat nem tudunk, fogadjuk 
el ténynek: ez a mindenbe beleszaró világ igénytelenje, ez a saját szarában fetrengő lus-
ta állat úgy látszik, a vízkőnek akkora ellensége, valami ki tudja milyen istenfasza elme-
bomlás miatt annyira irtózik tőle, hogy ez, de csakis ez az egyetlen dolog képes még ezt 
a minden képzeletet felülmúló lustaságot és beleszarást is legyőzni.”

„Másik nagy rejtély ez az automata mosógép itt. Ez melyiküké lehet vajon? Ötletnek 
nagyon jó, sok katona gondolt már rá, hogy hm, jó lenne egy saját mosógép a szobába. 
Akkor nem kell a mosókonyhában a közös mosógépeknél tülekedni ugye, veszekedni 
a  többiekkel, akik szintén mosnának, meg elviselni, hogy mindig van egy barom, aki 
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azt hiszi, tudja  rendeltetésszerűen használni, miközben nem, és aztán mindig hetekig 
tart, míg jön a karbantartó, hogy megszerelje. A bökkenő mindössze csak annyi, hogy 
a vizesblokkokban nincsen olyan vízcső, amire rá lehetne kötni, úgyhogy nem is hiszem, 
hogy valaha volt, aki egy másodpercnél tovább agyalt ezen a kérdésen. Kivéve ezt a kör-
letet. Mert itt valaki vett egy mosógépet, igen combos munka lehetett még két embernek 
is ide az ötödik emeletre is felcipelni… és minek?! Kávézóasztalnak?!! Hát nincs rákötve 
semmire!!! Egy biztos: a kávézás, az megy itt.”

A mosógép tetején egész csinos absztrakt festményt rajzoltak ki az automatás kávés-
poharak tucatjainak karika alakú lenyomatai.

„Felbattyog a földszintről, kezében az automatás kávé, leül ide a mosógép mellé, és 
kávézik. De miért itt??? Nem értem. Próbálom érteni, de nem megy.”

Egy hirtelen ötlettől vezérelve felnyitotta a mosógép tetejét, és belenézett.
 „És bazdmeg ezzel mosnak. A pofám leszakad. Látszik rajta, hogy mosnak vele! 

Honnan kapja  a  vizet, hogy? Na  jó. Foglalkozzunk inkább azzal a  részével, amit 
értünk is.”

Kiballagott a noteszért, visszaballagott, és itt folytatta. „A zuhany függönye, a rúddal 
együtt, ami tartja, a  jobb oldali mosdókagyló alá gyűrve, mindenféle tescós és egyéb 
nejlonzacskókkal együtt. Mellette egy vödörben gyakorló nadrág ázik, a padlón National 
Geographicból kitépett lapok szétszórva. Továbbá: készételkonzerv teteje, millis doboz, 
hohes c-s doboz, mosóporos dobozok, fektetett téglatest alakú ki-tudja-mire-való kis 
fehér doboz, és egy kurva  nagy bombaszter magnó.” A  hohes c-s doboz gyanús volt 
neki, felvette. „Bazdmeg ez bontatlan.” Megnézte a dátumot rajta: 2008. június. „Ez 
még kajakra  iható. Hát mért dobta  ide? Nem tudja már megkülönböztetni, hogy mi 
szemét és mi nem? És ez az ötszáz kilós magnó itt a csapok alatt? Itt hallgatja a zenét? 
Miközben kávézgat?” Cédék, kazetták voltak a magnó mellett szétszórva. „A bal oldali 
kagyló alá bekúrva a katona csajkája, benne a kulacs, továbbá hypo, Domestos, Cif, egy 
Dalma Varázs nevű ablaktisztító, de ebből vagy öt, újabb Prevent motorblokk tisztító, és 
további üres mosóporos dobozok.” „A zuhanyzótálca teleszórva üres tusfürdős flakonok-
kal, öblítős flakonokkal, samponos flakonokkal. Ha fürdik, ezeken tipor, mert lábnak 
itt túl sok hely nincs. Vagy amikor zuhanyozik, kirugdossa ezeket innen, amikor meg 
végzett, akkor visszarugdossa?”

A mosdók fölé, a tükrök elé üvegpolcok voltak felszerelve. Az üveg maga persze nem 
látszott a mocsoktól. „Kis ráhagyással a szokásos cuccokat tárolja rajta, bár szinte min-
den üres. Kéztisztító, borotva, Nivea balzsam, kézkrém, lefolyótisztító, WD-40, na ez 
mondjuk pont nem szokásos egy vizesblokkba, sósav, nyeles fogselymek, ahogy nézem, 
ezeket se nagyon szokása használat után kidobni… egy töltőre dugott hajnyíró… Ezt 
olajozza a WD-40-nel, tuti. Nem győzöm mondani a sok sügérnek, hogy a WD-40 az 
nem erre van. Valamiért divat lett, hogy mindent ezzel olajoznak. Újabban már a fegy-
vert is. Sok hülye sutyerák.”
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Itt is voltak a padló vastagon odakövesedett mocskában, a haj és szőrmaradványok 
közt lábujj- és talpnyomok. „A takarítás itt is kimerül abban, hogy ami a talpára ragad, 
az fel van takarítva.” „Csakhogy a módszer, ami a linóleumon még működik is, mondjuk 
azon is csak kilométereket lesétálva,  teljesen bukó ezen a dombormintás mozaikon.” 
„Most attól eltekintve, hogy a kommunista kurva anyjába a faszát belerakhatná, aki ki-
találta, hogy a vizesblokkokba ilyen padló legyen, mert ezt úgy feltakarítani, hogy jó le-
gyen, mission impossible: ez a padló vizet az kurvaisten, hogy nyár óta nem látott. Főleg 
ahhoz képest, hogy itt zuhanyozik, hát hogyhogy nem fröcsköl ki valamennyit legalább 
aközben? Nem értem – már tisztább lenne ez a  szerencsétlen padló. De nem. Mint-
ha még direkt ügyelne is rá, nehogy már egy csepp víz is érje ezt a szerencsétlen padlót.”

A zászlós visszament a körletbe, és kisétált az erkélyre, hogy szívjon egy kis friss hideg 
levegőt. Túl sok gondolat kavargott már a fejében. Az ötödik emeleti erkélyről az egész 
utcát belátta, sőt a szemközti mellékutcát is a Stop bisztróval. Erről eszébe jutott a fő-
törzs és a kávé – rákészült arra a kávéra, és mi tagadás, nagyon kívánta már.

Belenyúlt a zsebébe, és az ujjaival az ott lapuló mobiltelefonon zongorázva gondolko-
dott: felhívja, vagy ne ezt a lüke főtörzset? Utálta minden piszlicsáré ügy miatt a mobilját 
használni – egyszerűen kevésnek tartotta a fizetését ahhoz, hogy a saját számlájára sürges-
sen elakadt szolgálati ügyeket. Végül úgy döntött, a faszba vele – nem hívja.

A bal külső ágyon a távol, misszióban szolgálatot teljesítő, a szobában uralkodó álla-
potokról vélhetően mit sem sejtő körlettárs gondosan összehajtogatott, komplett, érin-
tetlen ágyneműje volt, eléggé porlepte állapotban. „Becsületére legyen mondva, hogy 
ehhez legalább nem nyúlt. Mondjuk ha  igazi bajtárs lenne, néha  lerázná róla  a port. 
Mondjuk ezt már rázhatja. Ezt ki kell majd megint mosni. De mindegy is, mert ennek az 
ágynak a maradék részét is telehányta a saját rongyaival. És ekörül az ágy körül is zoknik, 
tejesdobozok, cipők, a fekete Adidas másik fele, cédék tucatjai berugdosva az ágy alá – 
cédéje is mennyi van ennek bazdmeg – de minek?”

„A bal belső ággyal érdemes ezek után foglalkozni? Úgyse lehet hozzáférni – előtte 
van a szárító meg két szék.” „A székek is tele minden szarral, kabát, esővédő, mindenféle 
rongyok. A szárítón ott lóg a paplanhuzat, rég megszáradt, de hát istenem, nem volt még 
érkezése felhúzni, na. A szárító körül a padlón újságok, laptoptáska, tekerős dugóhúzó, 
egy mosatlan lapostányér, mellette mosatlan jénai, benne egy villa és sztaniol cafatok. 
Meg a beépített szekrényből egy polc csak így idekúrva. És rengeteg por. Egyik-másik 
pormacska lassan már akkora, mint egy igazi macska.”

„A beépített szekrény tárva-nyitva, és alig van benne valami. De hát mi is lenne, 
amikor mindene a szobában van szanaszét hányva, ebbe még az egyik polcot is bele-
értve. A maradék két polcon csak pár cd árválkodik. Legalul meg két kartondoboz, 
tele mindenféle kidobnivaló kacattal, újságok, papírsaláták, kazetták, elemtöltő, meg 
egy vadonatúj balta, amin látszik, hogy nem használta  még semmire, amióta  meg-
vette. Valamikor kutathatott valami után, mert az összes ruha egy nagy kupacban ki 



PRAE0145

van baszva a szekrény elé a padlóra. De ez se mostanában lehetett, mert a ruhákon is 
vastagon áll a por.”

7.
És befutott a főtörzs, a kezében két kávéval.

– Hát bocs, ez egy kicsit kihűlt. Viszont rendkívüli bajtársiasságom kifejezéseképpen, 
én se ittam meg a magamét, úgyhogy együtt ihatunk most langyos kávét.

– Nem mintha hiányoztál volna, de azért elugathatnád, hogy hol a faszba voltál ed-
dig.

– Elkapott az alezredes.  
– Nabazdmeg.
– Megkérdezte, hogy állunk a körlettel. Meg aszondja, kéne neki a papírtömb, mert 

talált egy újabb bukott körletet, de viszont nem volt nála, csak ez az egy, amit itt hagyott.
– Hát én megbaszom az anyámat salakmotoron bazdmeg. Hát hogy a faszomba in-

dult ez el szemlézni, miért nem hozott többet? Ő az alezredes bazdmeg, de több esze 
neki sincs, mint ennek a fogyatékosnak itt ebben a körletben. Én egyáltalán nem írtam 
még bele semmit, bassza meg a kurva anyját. Külön jegyezgettem a dolgokat magamnak.

– Ez lenne az? Ezt mindet addig firkálgattad amíg odavoltam? Bazdmeg. Kezdek 
tőled félni.

– Mondtam, hogy saját döntés alapján indítok egy külön vizsgálatot, mondtam vagy 
nem mondtam? És megmondom őszintén, én ezt az alezredest leszarom. Nem elöljáró-
ja ennek a katonának, ahogy különben te sem – én vagyok csak elöljárója neki, legalábbis 
az állománytáblát, ha nézzük, úgyhogy most azt mondom, ne is olvasgassad, hogy miket 
jegyezgettem fel róla az én faszagányos kis noteszembe. Az egységnyomtatványra majd 
még eldöntöm, hogy mit írjak. Amúgy a folyosón van egy teakonyha, ott van mikró, 
meg tudod melegíteni a kávét.

– Nekem már jó így, én már így iszom.
A zászlós is belekortyolt a magáéba.
– Nem is hűlt ez még ki annyira. Te, és mit mondtál az alezredesnek, hogy állunk?
– Hát… mondtam neki, hogy… olyan gyanús dolgok bukkantak fel, amik alaposabb 

kivizsgálást igényelnek.
– Óóó, bazzzzzd. A pppicsába!
– Nem mondtam neki semmi mást! Annyit mondtam, hogy te tudod ezeket a gyanús 

dolgokat, mert még nekem se mondtad el.
– Nagyon jó. De még jobb lett volna, ha még ennyit se mondasz.
– Na jó, hát valamit csak kellett mondani neki, ha már kérdezte!
– Idefigyelj. Hosszú menetelés volt, mire kis pöcsös őrmester-tanoncból zászlós let-

tem, de egyvalamit nagyon megtanultam: a góréknak soha nem szabad mondani semmi-
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ről semmit, amíg egy dolog még csak folyamatban van. Csak akkor szabad őket beavatni, 
amikor már a végeredményt tolod a pofájuk elé. Hogy odáig te hogy jutsz el, arról nekik 
nem kell tudniuk. Ezt máshogy nem lehet. A  legjobb, ha  egyáltalán nem is tudják, 
hogy valami van, mert akkor csak keverik a szart, meg kúrogatnak, hogy miért nem így 
csinálod, miért nem úgy csinálod, és végeredményben folyton csak elbasznak mindent. 
Addig, amíg magam nem döntöttem el, hogy mit kezdjünk azzal, amit itt most megtud-
tunk, addig teljes információ-visszatartás! Így kéne ezt valahogy. Na mindegy.

Csendben kortyolgatták a kávét. 
– Azt mondtad – szólalt meg a főtörzs – arra kértél, legyek a segítségedre. Egy-két 

dolgot mondanál azért, hogy mi egyéb érdekeset találtál?
– Ja hogyne! Hogyne mondanék! Csak gondoltam, most kávézunk. De nézd meg 

például ezt – nyúlt az asztalra a hetven centis tescós blokkért. – Augusztusban egy kicsit 
bevásárolt a budaörsi Tescóban. De miért pont ott? Közelebb nem talált Tescót? Ennyi 
cuccot ráadásul csak kocsival hozhatott el. Te tudsz róla, hogy van neki kocsija  vagy 
ilyesmi?

– Van neki, engem is vitt már vele.
– Puff neki. Ennyit arról, hogy milyen jól ismerem az embereimet. Ki volt az a zseni, 

aki ezt a fogyatékost meg bírta tanítani vezetni? Biztos megőszült!
– Hát, nem mondom, hogy olyan über fasza sofőr, de a seggemet végül is elvitte.
– Mindegy. Nézd ezt – hajolt le a jobb külső ágyhoz. – Floppy lemezek!
– Ejha!
– Őszintén: mikor láttál utoljára ilyet?
– Nem tudom… Kilencvenes években? 2001-ben még vettem egy laptopot, amin 

volt floppy meghajtó, de én azt a részt már nem használtam sose. Vagy tán egyszer-két-
szer.

– Na, hát neki 2008-ban itt van egy komplett bontatlan dobozzal. Bontatlan volt, 
most már nem az, mert én bontottam ki az előbb. De mi a faszért tárol ez itt ilyen sem-
mire nem jó limlomot, amikor alig van hely a hasznos dolgoknak is?

– Ööö, hát… ezen én biztos nem akadtam volna fel… ez azért messze nem az a ka-
tegória, mint a paralőszer…

– Nem az a kategória, nem az a kategória, de azért ez is bepillantást enged a… tény-
be, hogy az emberünk bomlott elméjében vannak… furcsaságok.

– Megvette, amikor még léteztek gépek, amik olvassák, aztán biztos megmaradt, és 
nem dobta ki. Még egy kicsit őrizgeti és már muzeális értéke lesz, mit tudom én, lehet 
hogy így gondolkodik.

– Ja meg a számítógép. Nézzél be alá.
A zászlós megemelte a laptopot.
– Mit kell nézni? – kérdezte a főtörzs.
– Mit, mit: hát hogy milyen szép tiszta az asztalnak ez a sarka!
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– Hát persze hogy tiszta. Oda nem megy a kosz, mert ott tartja a gépet.
– Nemnem! Ezt a részt ő pöpecül letakarította – de egy milliméterrel se takarított le 

többet, mint amennyi helyet a gép foglal. Nézd meg itt ezt a ragacsfoltot itt a csomago-
lópapír alatt – a zászlós a jobb kezébe vette a laptopot, a ballal meg mutatta, hogy miről 
beszél – mintha késsel elvágták volna, olyan éles a széle. Egy plusz mozdulat lett volna az 
egész ragacsot feltörölni, de nem. Ő megfelezte a ragacsot. – A zászlós óvatosan vissza-
tette a laptopot az asztal szépen letakarított sarkára, de ahogy letette, a hüvelykujja vélet-
lenül hozzáért a touchpadhoz, és az életre kelt kijelzőn egy szöveges dokumentum jelent 
meg. A zászlós, mintegy szórakozottan, lecsapta a laptop kijelzőjét, és magyarázta tovább 
a ragacs-problémát. – És ami megmaradt belőle, az azóta úgy ideszáradt, hogy nem ütöd 
le most már innen hidegvágóval se.

 – Ja, és a laptop még fújja is rá a meleg levegőt – mondta a főtörzs, aki nem vett észre 
semmit ebből a közjátékból.

– Nade ez mind semmi. Figyelj. Mutatom a durva dolgokat. Ezt figyeld. Direkt nem 
mozdítottam el. Figyeld ezt a villát itt a padlón.

– Kanálgépből van.
– És véres! Meg májkrémes is. Belelépett a májkrémes villába!
– Ouuuuuuuuu… tiszta vietkong csapda bazdmeg!
– Az! Vietkong csapda, amit ő csinált magának! De rá se baszott, ez a durva! Belelé-

pett, és lazán sétált tovább az erkély felé. Nézd! Végig itt vannak a véres lábnyomai!
– Na, ez már nagyon para – állapította meg a főtörzs. – Ez nagyon para bazdmeg.
– Hányni mennyire van kedved?
– Ja hogy még most jön a hányós rész!
– Láttál már kenyeret olyan feketére rohadni, hogy levet ereszt? Ott van azon az 

ágyon – de nehogy hozzányúlj bazdmeg! Kicsurog a zacskóból fekete dzsuva!
A főtörzs meglátott az asztalon egy kenyereszacskó záróelemet, felvette, megnézte.
– Ez itt például október 26.
– Jé, azt nem is láttam ott. Pedig az asztalon elég apróra átkutattam a sok szir-szart. 

De az a megfeketedett rontás szerintem nem két hónapos. Tuti, hogy sokkal régebbi.
– Ennyire apróra átnéztél itt mindent?
– Mint Sherlock, bazdmeg! Csak még a hűtőt nem. A leggusztustalanabbat hagytam 

a végére, de most már megiszom ezt a kávét.
– Gondolod, hogy az a  leggusztustalanabb? Megnézem én neked, mi van benne, 

legalább én is csinálok valamit.
A hűtőben a legbizarrabb az volt, hogy az ételek – kolbász, pulykanyak, sajt, tojás 

– nem benne voltak, hanem körülötte csak úgy a mocskos padlón szanaszét dobálva. 
Amikor a főtörzs kinyitotta a hűtő ajtaját, mindjárt világossá is vált, hogy miért: azért, 
mert az is tele volt szeméttel. Vacsorás zacskók belegyűrve minden mennyiségben, száraz 
zsemle vagy húsz, ivóleves dobozok – ételnek nem volt benne hely.
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– Tele van szeméttel, azért tartja az ételt a padlón – közvetítette a zászlósnak a hű-
tőben látottakat. – Szerinted? Elképzelem, ahogy ül az ágyon szomorúan, töri a fejét, 
hogy ezek a kaják a padlóról hogy tudnának bevándorolni a hűtőbe. Nincs, aki szóljon 
neki, hogy te félkegyelmű, homályökör, hát baszd már ki ezt a sok szemetet a kukába, és 
mindjárt lesz hely a hűtőben, hogy az ételt beletedd!

– Ezeket a bomlott elméket mi, a normalitás határain innen, nem érthetjük – mond-
ta a zászlós. – Na jó. Akkor még gyorsan összeírom, hogy itt is mi van. Te figyelj már, ez 
a stoppos kávé, ez ám bitang volt, úgy kiszáradtam tőle, hogy rendesen porzok – a vi-
zesblokkban a mosdók alatt a bombaszter mellett van egy doboz bontatlan narancslé, 
nem isszuk meg? A homályökör úgyse issza már meg, csak úgy odabaszta szemétnek, 
szerintem régen elfelejtette már, hogy ilyenje is volt valaha.

– Ja, ez a kávé engem is kajakra dehidratált… ja, igyuk meg, egyértelmű! 
Míg a főtörzs elvolt a vizesblokkban, a zászlós körmölt: a hűtő mellett két szakadt 

póló a padlón, valószínűleg törlőrongynak befogva. A hűtő tetején meg a szokásos: nyolc 
darab tejesdoboz, egy tejesüveg, konzervdoboz fültisztítókkal, szőlőcsutkák, vöröshagy-
mák, köztük egy megpucolva és megrágva, banánhéj, só, és egy megrágott rozscipó meg-
maradt fele. A zászlós kézbe vette, megnyomta.

– Bazdmeg! Hé! – kiabált a főtörzsnek. – Megtaláltam a kenyeret, amit most eszik! 
Nem semmi, azok után, amennyi penészes, rohadt, szottyadt kenyeret találtam itt, hogy 
végre megvan a kurrens darab! Azért mondjuk vagy egy hetes ez is megvan, vagy mini-
mum öt napos! 

A  főtörzs előjött a  vizesblokkból, egyik kezében a Hohes C, másikban a  fektetett 
téglatest alakú kis fehér doboz.

– Bazdmeg szerinted kínlódik azzal, hogy szeletelgesse? Nem bazmeg, fogja oszt ha-
rapja, mint egy ősember vagy én nem is tudom mi. Bazmeg itt egy fej vöröshagyma, 
nézd, azt is így eszi. Mint ahogy te eszed az almát. Fogja, oszt harapja.

– Ez neki közismert szokása, röhög is rajta mindenki. A lőtéren is mindig így eszik, 
kérdeztem tőle, mért jó ez így, azt mondja: faszom csinál belőle szendvicset, az tíz perc, 
és tizenöt perc az egész kajaidő.

– Na, akkor jól van akkor. Itt a körletben is biztos csak tizenöt perc neki a kajaidő. 
– Hát figyelj. Lehet, hogy valami képzeletbeli parancsnok vezényelget neki itt – akit 

csak ő lát!
– Hahaha, elég fostalicska  parancsnok az akkor, ha  tűri ezt a  szemétdombot! Ez 

a puffasztott rizsszelet is milyen szexi itt ráragadva ezzel a véres ragtapasszal. Vért is ad 
ezek szerint, most már ezt is tudjuk. Mondjuk hogy a  faszba ne adna, hát a  szabit is 
mindig kéri rá. Abból a Hohes C-ből hagytál nekem is valamennyit?

– Ezt észrevetted? – mutatta fel a főtörzs a kis fehér dobozt.
– Hogy a faszba ne vettem volna, ott volt a bombasz… – a zászlós már nyúlt vol-

na a narancsléért, de a mozdulat felénél megdermedt, mintha hirtelen megfagyott volna. 
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– Bazdmeg… ez a skúlónak a doboza...
– Bizony!
– Baszdki… átsiklottam fölötte… ááááááááá! – üvöltött fel a  zászlós, és lezöttyent 

a jobb külső ágyra, milliméterekkel hibázva el a félig cseppfolyóssá vált fekete rothadtke-
nyeret. Egy pillanatra a tenyerébe ejtette az arcát, majd azonnal újra felnézett: – Gondo-
lod, hogy egy egész dobozzal lenyúlt abból a szarból?

– Én annyit tudok, hogy itt a doboz, és egy lőszert is találtunk.
A zászlós az ökleivel az arcát ütögetve tépelődött.
– Szét lehet kapni atomjaira ezt a szobát – nyögte ki végül. – Akkor kiderül, dugdos-e 

még többet valahol.
A főtörzs leült a szemközti ágyra, és egy ideig csak nézte, ahogy a zászlós két ujjával 

a ráncokba gyűrődő összenőtt szemöldökeit masszírozza.
– Szerintem ne sokat rágd magad, döntsd el hamar, hogy mit akarsz csinálni. Meg-

jegyzem, az ügyészséget kurvára nem érdekli, hogy csak egy lőszer-e vagy egy egész do-
boz, mert már egy is ugyanolyan tekintet alá esik.

– Ez is igaz – csapott a combjaira a zászlós. – Na jó, ezt a kérdést egyelőre jegelem, 
mert ez már sok az én gyenge lelkemnek. Nem tudom elképzelni, hogy a fenébe rakha-
tott volna el egy egész dobozzal. Szerintem ez kizárt. Egyszerűen annyira ellenőrizve van 
ez a dolog, hogy… habár, habár… láttunk mi már karón elég sokféle varjút…

– Pont ezt akartam mondani…
– Tudod mi még, ami nem hagy nyugodni engem sehogy se? – állt fel a zászlós – Ez 

az automata mosógép. Ez hogy működik itt? Melyik paraszté ez itt egyáltalán?
A főtörzs elmosolyodott.
– A mi kis szökevényünké az is. Megvette banki hitelre vagy két éve. Ha jól tudom, 

még azóta is vonják neki.
– De hogy a faszba használja? Mire köti rá???
– Megmutatom – állt fel a főtörzs. – Gyere.
Kimentek a vizesblokkba. A főtörzs leemelte a zuhanyzófejet a helyéről és letekerte 

a csőről.
– Nagy trükk!
– Nehogy azt mondd, hogy a zuhanyzócsőre köti rá, mert meg… zabálom a csősála-

mat itt helyben.
– Pedig de! A Praktikerben vette hozzá ezt a pótlást – mutatta fel a mosógép adagoló-

csövének a végét. – Ezt nekem elmesélte. Egy órahosszáig keresgélt, mire megtalálta azt, 
amelyiknek mind a két felén pont a jó menet van.

A zászlós álmélkodva tapogatta a réz átalakítót az adagolócső végére tekerve.
– Beszarás. Lehet, hogy nem is olyan fogyatékos ez a gyerek, mint ahogy azt mi hisszük?
– Ó, vannak neki néha felvillanásai! Nagyon néha. De hogy helyrebillenjen a lelkivi-

lágod, elmondom, hogy a saját zseniális találmányával állandóan meg is szívatja magát, 
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mert mindig elindítja a mosást, aztán este veszi észre, hogy a zuhanyt elfelejtette hozzá 
megnyitni.

– Mert nem megy bele a víz, csak akkor, ha meg van nyitva hozzá a csap, mi? Haha-
hahahahaha! – kacagott fel a zászlós, a mai nap folyamán először. – Na, megnyugodtam: 
mégis hülye ez, mint a sötét éccaka!

– Hát, igen – víz nélkül csak zúg a szerencsétlen gép, erőlködik, erőlködik, de a prog-
ram nem megy – csoda, hogy nem ment még tönkre, mert saját bevallása szerint rend-
szeresen eljátssza ezt. 

– Amúgy ha már fogod, nézzél csak rá arra a zuhanyzófejre – egy csepp vízkő sincs 
benne! Ilyet se nagyon láttunk egy körletbe se, mi?

– Tényleg – állapította meg a főtörzs – teljesen tiszta. Lehet a zuhanyzás a mindene? 
Ki tudja, lehet órákig itt áll a zuhany alatt – 

– És a bombaszter meg közben adja a muzsikát! Komolyan mondom, a legérdeke-
sebb tudomány a világon a pszichológia. Ha egyetemre mennék, én nem tanulnék mást, 
csak azt. A legérdekesebb állatfajtákat az emberek közt találod, ezt én mondom neked!

– Aha! Most kezdem átérezni, miért okozott neked ekkora élvezetet ez a guberálás.
– Ebben most tévedsz, mert szolgálati megfontolásból csináltam és nem élvezetből.
– De azért élvezted is.
A zászlós nem felelt, csak szúrós tekintettel nézett a főtörzsre.
– Na jó, tudod mit, elhiszem – mondta a főtörzs.
A zászlós szúrós tekintettel még mindig csak nézett.
– Na mi van! – kiáltotta a főtörzs. – Már másodjára hozod fel ezt az egyetem témát. 

Mi a fasz lenne ennek a lényege? Komolyan volt olyan pillanat az életedben, hogy…
A zászlós harsányan felröhögött, és nagy léptekkel megindult vissza a körletbe.
– Hogy lett volna? Hahahahaha! Érettségim sincs! Hahahaha! Emiatt vagyok most 

nagy szarba  különben, ha nem tudnád. Ha  egy év múlva nem virítok egy érettségit, 
lenyugdíjaznak. Egy év alatt! Majd előhúzok a seggemből egy érettségit, és átnyújtom 
neki, hogy itt van, tessék. Jókor jut eszükbe! Hahahahaha!

A főtörzs lerakta a zuhanyzófejet a mosógépre, és komótosan utánaballagott. A zász-
lós épp a Hohes C maradékát itta nagy lendülettel.

– Látom, azért felzaklat téged ez a kérdés. Ha akarnád, se tudnád letagadni.
– Jó – törölte meg a száját a zászlós. – Akkor nem tagadom.
– De hogyhogy nem raktál le egy érettségit soha?
– Minek raktam volna? A beosztásomhoz eddig nem kellett. Most meg hirtelen ki-

találják.
– De fiatalon? Amikor azt mondod, eszed is megvolt hozzá?
– Fiatalon? Fiatalon én nem tudtam, hogy nekem van jó eszem bármihez is, öcsém. 

Én abban a tudatban nőttem fel, hogy nekem eszem annyi van, mint egy marék lepké-
nek. Csak most utólag tudom már, hogy nem-nem, volt nekem nagyon is jó eszem.
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– Ne már…
– Gyogyóba jártam! Felfogod, ez mit jelent? Gyogyóba.
– Az általánosba végig?
– Na, nem végig. Másodiktól negyedikig. Elsőben egy olyan rendes tanítóm volt, 

hogy az úgy tett, mintha én a terembe ott se lennék. Ha jelentkeztem, ha nem, az nem 
szólított fel sose. Pedig én mindig jelentkeztem, ha  tudtam a  választ, ha  nem, mert 
annyira szerettem volna, hogy engem is szólítson már az a kurva tanító. Ha senki nem 
jelentkezett, csak én egyedül, akkor a köcsög tudod mit mondott? Azt mondta, „na gye-
rekek, látom erre a kérdésre senki nem tudja a választ, úgyhogy akkor megmondom…” 
Érted? Úgy bánt velem, mintha üveges baszta volna az anyámat. Mintha ott se lennék. 

A főtörzs kissé kínosan érezte magát. Nem volt felkészülve ilyen érzékeny sztorizá-
sokra.

– Milyen érzés ez egy hat-hét éves kis purgyénak? He? Aztán, hogy, hogy nem, má-
sodiktól már a gyogyóban folytattam a pályafutást. Azt mondták, oda való vagyok, mert 
a rendes osztályban az értelem szikráját se mutattam. A köcsög tanító elrendezte a sor-
somat.

– Az kemény. De hogy sikerült onnan visszamenned a  rendes iskolába, negyedik 
után?

– Valójában, ötödik után. Vagy közben.
– Azt mondtad, negyedikig jártál a gyogyóba.
– Nem jól mondtam. Ötödikben úgy tettek vissza a rendes iskolába, hogy azt még 

egyszer kellett járnom, hogy meglegyen a felzárkózás. Így kezdtem a rendes iskolát az 
ötödikkel, de valójában már a gyogyóba is jártam egy ötödiket, csak az annyit is ért, mint 
halottnak a csók. Na. 

– Na de mi történt? Miért tettek vissza? Mert a gyogyóban gondolom lemaradtál, 
mint a borravaló…

– Abban biztos lehetsz! Úgy bazdmeg, hogy kijött a tanfelügyelet, és tartottak egy 
ellenőrzést, de valami csoda  folytán ezek tényleg megvizsgálták, hogy hogy mennek 
a dolgok, nem csak úgy a szokásos kommunista módon, ahogy mi is csináljuk sokszor 
itt ennél a cégnél, ugye, hogy csak befirkálunk mindenhova valamit oszt kalap kabát – és 
hát ott én okoztam egy kis kavarodást, haha. 

– Kavarodást?
– Azt bizony, öcsém! A tanítók beadták a tanfelügyelőknek, hogy mivelünk nincs mit 

kezdeni, intelligenciánk a majmok szintjén van, olvasni, számolni se lehet minket meg-
tanítani, enni tudunk, meg kiszarni, amit megettünk, oszt cső, ennyi a tálentum. Nna, 
azt elmondom, hogy jó pár kölyökre ott abban a gyogyóban ez igaz is volt. Ám amikor 
velem tettek egy próbát, kiderült, hogy én nem egy majom szintjén vagyok egyáltalán, 
mint ahogy a tanítók azt bemesélték, mert én olvasni is tudok, meg számolni is. Plusz 
egyéb kérdésekre is elég értelmesen tudtam felelgetni. Na persze nekem nem mondták 
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el, hogy miről van szó, hát én ezt mind csak utólag tudom. De ebből nagyon nagy balhé 
lett… mert milyen már az, hogy egy tanító nem is tud róla, hogy a kölyök, akit tanít, 
tud olvasni – egy ötödikes gyerek, haha! hát megkérdezték a tanítót, hogy maga mégis 
mit csinál itt, ha ezt se tudja? Kitől tanulta egyáltalán ez a gyerek, amit tud? A tanító 
csak mekegett-makogott, hogy hááát, meg hmmm – na, nem tudom, vele mit csinál-
tak ezután. Nekem nem mondtak meg semmit. Csak annyit mondtak, hogy megyek 
vissza a rendes iskolába, de azt nem közölték, hogy miért. Még azt se közölték, hogy 
az ötödiket kétszer járom. Már hetek óta ott voltam, amikor leesett, hogy ja bazdmeg, 
hogy akkor én még mindig ötödikes vagyok? Akkor az egész iskola nem is nyolc év lesz, 
hanem kilenc? Hát ennek nem örültem bazdmeg. A nyolc is nagyon soknak tűnt, alig 
vártam már, hogy leteljen! Meg annak se örültem, hogy kivettek abból az iskolából, már 
a gyogyóból. Ott legalább olyan cigányok közt voltam, mint én. Jó volt az nekem ott! 
A parasztok közt – már a magyarok, na, ugye a cigányok így mondják, hogy parasztok, 
ne vedd fel – szóval a parasztok közt rendesen tanítva voltam, most így utólag azt mon-
dom, hogy hála istennek, de akkor mint kölyök csak annyit fogtam fel az egészből, hogy 
a sajátjaim közül kivettek, az új helyen meg innentől hallgathattam folyamatosan, hogy 
na a hülye cigány, a gyogyóból szalajtott kurva anyját, menjen vissza oda, mi a faszt keres 
ez itt, és így álltak hozzám a tanárok is, mindegy mennyit tanultam, mindegy mit csinál-
tam, kettesnél sose adtak jobbat semmire. De rosszabbat se, tegyük hozzá. Ha nem ta-
nultam semmit, a kettest akkor is megadták, vigyáztak rá, nehogy véletlenül megbukjak, 
évet ismételjek, oszt nézhessék a cigány pofámat még egy évig, na, érted… Hát persze én 
meg nem tanultam, sőt az órákon is csak rendetlenkedtem, hát, rongy kölyök voltam, 
tény… de úgy voltam vele, engem ezek ígyis-úgyis utálnak, akármit csinálok, sose leszek 
jó nekik, hát akkor minek törjem magam. Elkönyveltem én is magamat hülyének, na, 
ezt akartam belőle kihozni.

A főtörzs hallgatott.
– Na és tudod mikor jöttem rá, hogy bazmeg nem is vagyok én olyan hülye? A tiszt-

helyettes-iskolán. Ott ez azért már kibukfencezett. Az elméleti dolgokban toronymaga-
san én voltam a legjobb. Az AK működését, hogy mi történik, amikor elsütöd, most is 
bármikor felmondom álmomból ébresztve. Pedig húsz éve tanultam. Ezeknek?? – lendí-
tette körbe a karját. – Minden évbe le van oktatva, kétszer, és mégse tudják. Ha felkér-
dezed, állandóan belesülnek. Még ez az egyetemista faszmadár is. Akkor most ki a hülye 
és ki az okos, há? Na ennyit erről, főtörzselvtárs-pajtás – most jól felhúztál, úgyhogy 
tudod mit, hagyj is magamra most egy kicsit, vidd az alezredes után a szarját, én nem 
írok bele semmit egyelőre, habár tudod mit, egy pár lapot kicibálok belőle – és a zászlós 
fogta, kitépett egy pár lapot a tömbből, – mondd meg neki, hogy igenigenigen, írom 
a jelentést, de az eset nem könnyű, mivel ezt már amúgy is mondtad neki – a lőszerről 
meg ne tegyél említést egyáltalán. Nem is tudsz róla. Ennyi.
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8.
Ahogy a főtörzs a nyomtatványtömbbel elhagyta a körletet, a zászlós azonnal rávetette 
magát a katona laptopjára.

Az a szöveges dokumentum, amit csak egy villanásnyi ideig látott, jobban érdekelte 
most mindennél.
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