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VAKIRAS

Nem is a test, nem is a kéz,

csak az ujjak gylijtik magukba az iddt,

a kozéps6 és a mutatdujj kozé fogott
fehér papirlap most még alig remeg,

de mdr minden ujjgyakorlatom

reszketd ujjgyakorlat, mintha a legutolsé
prébdlkozés lenne, nem is az ujjak, hanem
az ujjbegyek ldtnak visszafelé és elre,

van a vildgnak Braille-irdsa,

a madarak szdrnya alatt a finom erezetbdl,
abbdl a kiilonos forrésighol

pontosan kiolvashaték a vonulé felhdk,

és hosszi-hosszt mondatokat,

s6hajtdst, nydszorgést, jajgatdst
silabizdlnak az ujjak egy meztelen testen,
amikor a térképen végighuizom a kezemert,
meg-megakadnak az ujjaim a hegyek élén,
aztdn belecstisznak valamelyik folydba,
érzem a hullimok jeges rémiiletét,

de anndl is jobban reszketek én,

ebben a korban mar éllitélag

egyszer(ibb verseket kellene irni,
metafordk vagy oxymoronok nélkiil,
ldtom, igy verselnek hatvan f6lott a koledk,
bizonytalanul megtapogatjék a bettiket

kétszer-hdromszor is a sotétben,

mint a hexametereket a végképp

halalra {télt Radnéti egykor,

lehet, hogy csak a folyton remegd ujjbegyet
probéljak igy érthet8bbé tenni

egy-egy hirtelen mozdulattal,

hogy ne legyen ideje elmozdulni

a fdnak, kének, vasnak, vdszonnak, papirnak,
és ne kenddjék szét az ujjlenyomat,

mert ebbdl is reprodukdlni lehet majd
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a bért, a hust, a csontokat, vagyis

mindent, ami nem tartozott hozzdnk soha,
de ott van ez a bonyolult mintdzat

a kilincseken, a batorokon, a konyveken,
taldn néhdny hanyagul elmosott

kandlon, késen, villin, pohdron is,

nyomot hagy ldthatatlanul

a nedves, rugalmas szeméremajkakon,
amelyek csak lassan, 1épésrél 1épésre
olvastatjdk magukat, és nem kell

tul gyorsan végiglapozni sohasem,

pedig a torténet sodor magdval,

mégis érdemes megjegyezni a részleteket,

ez mar a szerelem vakirdsa,

a haldl kusza ldbjegyzetei,

ordogszekerek, flicsomdk a lapaljon,
valamiféle interaktiv olvasds, amikor

ott van kozottiink a végkifejlet,

és mindketténknek csak egyiitt van értelmiink,
mert tulajdonképpen a sorrend szdmit,

mint a bet(iknél vagy szavaknil,

a sorrendtd] fiigg, hogy mit jelentenek,
mennyi mindenre emlékszik egy reszketd ujjbegy,
pedig ugyanaz a rajzolata,

mint hidsz, harminc, negyven évvel ezel6tt is,
dm éppugy, akdr a régi hanglemezek reddiben,
felgytltek miniatdr drkaiban az emlékek,
recseg is olykor, megbotlik itt-ott,

jart mdr a pitypang szirmai kozt,

legyeket, sziinyogokat morzsolt szét,

nem félt a pokoktdl sem,

belenyult szarba, vérbe, gennybe,
kotordszott mindenféle lefolyékban,
megfordult drnyékos bokrokban,
felcsippentett tit, cérndt, szeget,
homokszemet vagy papirfecnit,

nincs Isten, csak az ujjam hegyében,

nem kellene mdr verset irni hatvanhét évesen,
hiszen nem remeg még igazdn a papirlap,

de mar reszket a mindenhaté,

mintha fdzna, mintha vizcsepp volna,
mintha legordiilne hamarosan.
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Jelenléttorténet
helyett

Megjegyzések az 0sszeallitashoz

Aligha tudndnk frappdnsabban inditani ezt a révid bevezetést, mint a kovetkezd idézettel
osszedllitdsunk elsd szovegének a zdrlatdbdl:

A jelenlét” 4j sz6 a bélcsészettudomdnyok elméleti reflexiéjaban. Nincs azonban
olyan jelentése, amelyet mindannyiunknak el kellene fogadnunk, ha azt szeret-
nénk, hogy szdémoljanak veliink az elméleti vitdk porondjdn. Senki sem mond-
hatja meg, milyen jelentésben haszndljuk a kifejezést. Egy tipikusan ,demokra-
tikus” kifejezéssel van dolgunk, amellyel mindenki azt tehet, amit akar. Egyediil
az a dontd, hogy hasznosan és termékenyen haszndljék-e a kifejezést, és hogy j
perspektivdkat kindl-e a filozéfia és a humdn tudomdnyokrdl sz616 reflexi6 szdm4-
ra. Innen nézve meg vagyok gyézddve arrél, hogy ez tényleg olyan tipust fogalom,

amelyre mindennél inkdbb sziikségiink van.!

Mondhatndnk, hogy ezek a sorok 6nmagukért beszélnek. Ez persze feleslegessé tenne
minden kommentdrt. Pedig taldn érdemes egy pillanatra elttinédni azon, milyen tudo-
mdnytorténeti helyzetben fogalmazdédhatnak meg ilyen felszabadité erejt mondatok.
Ankersmit szovege tizenkét évvel ezeldtt jelent meg a History and Theory foly6iratnak
abban a lapszdmdban, amelyben tobbek kozott megjelent a vdlogatdsunkban kozole
Runia-tanulmdny (majd késébb konyvfejezet), de Hans Ulrich Gumbrecht egyik ird-
sa is, amely néhdny éve mdr magyarul is hozzdférhetd.? Azt elég merész volna éllitani,

hogy a jelenlét fogalma ne tekintett volna mdr akkor vissza tekintélyes fogalomtoreé-
netre (legaldbb kétezer évesre), és hogy a bolcsészettudomdnyokban sem hasznéltdk
volna addig (legaldbb széz éve) terminuséreékii fogalomként. Eppen ezért nehezen
elképzelhetd, hogy a fenti idézetben egy igazi kezdetrdl, egy addig egydltalin nem 1¢é-
tezett vagy egy bizonyos diskurzusban ténylegesen nem haszndlt fogalom bevezetésérél
volna sz6. Ankersmit szavai inkdbb az Gjrakezdés euféridjdt tikrozik, nem is nagyon

' E R. ANKERSMIT, Mitosz é5 "jelenlét", lapszamunkban: 11-20.
*Hans Ulrich GUMBRECHT, Jelenlét a nyelvben (kiilinds tekintettel a miilt jelenlétére), ford. Stmon Zoltdn Boldizsdr, Aetas 28
(2013) 1, 178-186.
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titkrozhetnének madst, ha tekintetbe vessziik, hogy egy olyan szoveg részét képezik,
amely arrdl szél, hogy a mult sosem mulik el abban az értelemben, hogy teljesen
levalasztédna a jelenr6l.

Milyen Gjrakezdésrdl lehet sz6? Vajon mi a motivéciéja annak, hogy a jelenlét fo-
galma Gjra megjelenik, mégpedig igy, és nem mdsképp? A rovid vélaszt Dieter Mersch
tanulmdnyédban taldlhatjuk meg, amelynek elsé véltozata egy évvel Ankersmit, Runia és
Gumbrecht emlitett irdsai utdn jelent meg,® és amely valogatisunk utolsé darabja. Mersch
tanulmédnydnak kiindulépontja ugyanis az, hogy a filoz6fiai dekonstrukcié diszkredi-
télta a jelenlét fogalmdt, melynek kévetkeztében, a fogalom hidnydban, bizonyos, fSleg
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olyan miivészeti jelenségek, amelyek médiaelméleti tdvlatbdl valtak egyéltaldn lathatévd,

egyszertien megragadhatatlanok és leirhatatlanok lettek. Eppen ezért Mersch egyre na-
gyobb sziikségét ldtja, hogy Gjragondoljuk a jelenlét mibenlétét. Sajét filozéfiai prog-
ramjdnak, amelyet ,poszthermeneutikai”-nak nevez, egyik sarokpontja tgy elgondolni
a jelenlétet, hogy az elgondolds egyfeldl ne essen vissza a dekonstrukeié elétti jelenlétme-
tafizikdba, mésfeld] meghaladja a jelenlétet mindig csak tdvollevd jelenlétként konceptu-
alizalni képes dekonstrukeiés gondolkoddsi mintdt.

Innen nézve Ankersmit szavaiban valéban nem egy igazi kezdet, hanem az wjrakezdés
szabadsdga fejez8dik ki. Mindekozben Ankersmit felhivdsiban nem csupdn az az igény
jelenik meg, hogy megszabaduljunk egy bizonyos fogalomtorténeti kototeségtdl, legyen az
akdr az ignordlds vagy tiltds negativ kototrsége. Egyenesen az tinik ki beléle, hogy éppen
a jelenlét fogalma vilik alkalmassd arra, hogy megszabaduljunk a fogalomtérténeti kotott-
ségektdl mint olyanoktdl, és elmozduljunk a bolesészettudomdnyi diskurzus fogalomzorsé-
neti meghatdrozottsiga fel8l egy un. szdpragmatikai meghatdrozottsdg felé.* Utdbbi, amely
a ,hasznos és termékeny” haszndlat kivdnalmdn alapul, azzal a funkciondlis elmozduldssal
jarna egylitt, hogy a bélcsészettudomdnyi diskurzus a tdrgyait illetéen ne az sszetettség
csokkentésében, hanem épp ellenkezdleg, a fokozdsdban legyen érdekelt.

Ha jobban meggondoljuk, az Gjrakezdésnek ez a helyzete hasonlit a vdratlan Gj-
rakezdésnek ahhoz a helyzetéhez — sét, mintha elvilaszthatatlanul egyiitt jirndnak —,
amelyben a ,hangulat” fogalma taldlta magdt koriilbelil tiz évvel ezelStt. A fiiliinkben
csenghetnek még David E. Wellbery szavai, aki 2003-ban megjelent szécikkében a fo-
galom bélcsészettudomdnyi eljelentéktelenedésének allapotdt regisztrilja, és az akkor
inkdbb tdvolinak mondhaté jovébe helyezi a lehetséges Gjraéledést: ,,Alkalmazkodé-
képessége taldn lehetdvé teszi szdmdra, hogy dttelelje mostani jelentéktelenségée, és
hogy jovébeli szemantikai konfigurdciékban bontakoztasson ki egy nem virt jelentés-

* Dieter MERSCH, Absentia in Praesentia. Negative Medialitit = Christian KIENING (szerk.), Mediale Gegenwirtigkeit,
Ziirich, Chronos, 2007, 81-94; lapszimunkban: 41-59.

* Ehhez ldsd Florian KLINGER, ,,Latenz” im Bruch der Generationen. Fiir einen Pragmatismus in den Geisteswissenschaften
= H. U. GumsrecHT — Florian KLINGER (szerk.), Latenz. Blinde Passagiere in den Geisteswissenschaften, Vandenhoeck &
Ruprecht, Géttingen, 2011, 295-306.

PRAEO5



potencidlt.”> Néhdny évre rd, tobbek kozott az emlitett Gumbrecht Hangulatokat ol-
vasni cimli kényvének,® de j6 néhdny egyéb, ettdl a konyvedl fiiggetlen vallalkozdsnak
koszonhetden a fogalom hirtelen Gjjééledt. Erre késébb maga Wellbery is reflekedlt.”
Taldn tobb, mint pusztin érdekes adalék, hogy az a lexikon, az Esztétikai alapfogalmak
(Asthetische Grundbegriffe), amely szimdra Wellbery megirta a Hangulat szécikket, és
amelynek kidolgozdsa 1992-ben, megjelenése 2000-ben kezd8dott, Tavollér (Absenz)
szécikket igen, Jelenlét szécikket azonban nem tartalmaz. Taldn nem teljesen onkényes
dolog a hangulatfogalom haldldnak diagnosztizdldsdc és a jelenlétfogalom emlitésre
sem méltd stdtusdt egyazon diskurzus konvergdlé kijelentéseinek venni.

A jelenlét fogalmdnak esetében a fenti idézet alapjdn tobbrél van sz6, mint egy fogalom
Gjraszemantizéldson alapul6 Gjbdli haszndlatba vételérdl, amely egyszertien csak 1j fejeze-
tet, pontosabban j korszakot nyitva a fogalom torténetében. Ankersmit egy olyan foga-
lom eljovetelét ldtszik tidvozolni, amely tdbbé nem irja a sajét fogalomtorténetét. Ez pedig
lényegi 6sszefiiggésben 4ll azzal, ahogy Ankersmit, de Runia és még bizonyos értelemben
Mersch is konceptualizdlja a jelenlétet: egy olyan mult kozvetlenségeként a jelenben, amely
sosem vélt val6jdban maltbelivé, a jelentdl teljesen elvélasztottd, és amely azdltal radikélisan
és tulajdonképpen torténeti, hogy az embert érintd kozvetlenségében sosem lehet torténe-
lemmé tenni, ami csak a a malt valamikénti megértésének eseményén alapulhat.

A jelenlétfogalom, nem tul régre tehetd Gjrafelfedezése utdn, a 2010-es évek elején
elért Gjabb pdlyafutdsinak kovetkezd szakaszdba. Ezt nemesak az mutatja, hogy magdnak
Gumbrechtnek 2012-ben Jelenlét (Prisenz) cimmel adtdk ki egy kotetbe Gsszegytijtote
régebbi és Gjabb irdsait, hanem olyan kétetek megjelenése is jelzi, amelyek elsd kisérletet
jelentenek az ,,4j” jelenlétfogalom kanonizdldsdra, vagyis rendszerezd tudomdnydgi in-
tegraldsdra. Ilyen vallalkozds volt a 2012-es Jelenlér — interdiszciplindrisan. Egy intuicié
kritikdja és kibontdsa cim( kotet,® amely a valldstudomdnyoktdl a zenetudomanyon 4t
a tibetoldgidig kiillonbozd esettanulmdnyokban teszi prébdra a gumbrechti jelenlétdis-
kurzus egyes fogalmainak és gondolatalakzatainak diszciplindris alkalmazhatdsdgdt. Ha-
sonl6 felépitésti a 2013-as Jelenlét és implicit tudds. A kultiira- és tdrsadalomtudomdnyok
két kulcsfogalmdnak kilesonds fiiggdségéhez cimli kompendium is,” amelyben a médiatu-
domdnytdl a sinolégidig terjednek az egyes tudomdnydgak. Ez a véllalkozds nem torté-

nettudomdnyi és -elméleti, mint lapszimunkban Ankersmit és Runia, és nem is filozéfi-
ai—esztétikai perspektivabdl tekint a jelenlét jelenségére, mint Mersch, hanem tudésel-
méleti tdvlatbdl. Azt kivdnja feltdrni egyes tudomdnydgi fokuszokkal, hogy a jelenlét

> David E. WeLLBERY, Hangulat, ford. Zsellér Anna, Kalligram 26 (2017) 7-8, 75.

¢ Ennek bevezetd fejezetét lasd H. U. GumBRrECHT, Hangulatokat olvasni, ford. Cstcser Dorottya, Prae 14 (2013) 2, 9-25.
7 Tobbek kozott az ELTE-n tartott mesterkurzusin. Ehhez ldsd ApAm Zs6fia — Szemes Botond, A forma tirténete, Miite
62 (2017) 6, 42—44.

8 Sonja Frevirz (szerk.), Prisenz Interdisziplinir. Kritik und Entfaltung einer Intuition, Winter, Heidelberg, 2012.

? Christoph Ernst — Heike PauL (szerk.), Prisenz und implizites Wissen. Zur Interdependenz zweier Schliisselbegriffe der
Kultur und Sozialwissenschaften, Transcript, Bielefeld, 2013. Ez a kétet egyben a kiadéndl inditott azonos cimii sorozat
elsd darabja.
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a ,tudds mely meghatdrozott formdival Gsszefonddott dllapot”. A tuddselméleti perspek-
tiva alkalmas az egyes jelenlétkoncepciok tudomdnydgakedl fiiggetlen leirdsira és
tipologizaldsira, igy az dltalunk kozolt szovegekre is alkalmazhaté. E tipoldgia szerint
jelenlétfogalommal dolgoznak azok a diskurzusok, amelyek a ,mindennapi tapasztalatok
és jelenségek autondmidjdval” vagy a ,specidlis tapasztalatok és jelenségek szuverenitdss-
val” foglalkoznak. A diszkurzivéldsnak ezek a valfajai mindazondltal megegyeznek abban,
hogy benniik a jelenlevd dolog lehetetlen nyelvi artikuldcidjdval a dolog jelenlétének
bizonyossdga korreldl.’® J6l felismerhetd ennek az absztrake leirdsnak a két pdlusaként
egyfeldl a gyakorlattani diskurzusok dltal megragadni kivént jelenlétfajta, vagyis a kii-
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16nb6z8 tuddspraktikik megtestesitett repertodrjdval egyiitt jard, a mesterségbeli tuddst

igényld végrehajtdsra jellemzd idébeliség, mdsfeldl a filozéfai—esztétikai diskurzusok szd-
mira lényeges jelenlétfajta, a pontszerd, epifanikus torténésként megnyilvinulé tuddse-
semények id8belisége. Ugy gondoljuk, ez a tipolédgia valéban lefedi a forgalomban levéd
jelenlétkoncepcidkat, és haszndra vdlhat minden olyan kisérletnek, amely tudoménytor-
téneti tdvlatban kivanja vizsgdlni a jelenlétfogalom Gjabb emergencidjdt.

Felmeriilhet a kérdés, hogy miért nem vélogattunk be magdtél Gumbrechttdl egy
szoveget? A vilasz egyszer(: a fent emlitett tanulmdnydn kiviil j6 pdr évvel ezelStt meg-
jelent magyarul nemcsak A jelenlét elddllitdsa cima kényve (2010), hanem ez a folydirat
is dupla szdmot szentelt munkdssdginak (2013/1-2), ugyanabban az évben pedig
megjelentek Gumbrecht Budapesten tartott el6addsai is.'"! Gumbrecht gondolatai vi-
szonylag hamar és viszonylag széles korben ismertté véltak. A sziik térténészi szakman
kiviil viszont taldn kevésbé ismert Frank R. Ankersmit és Eelco Runia, a médiatudo-
ményi és filozéfusi szakmdn kiviil pedig Dieter Mersch neve, bir mindhirméjuktdl
jelentek mdr meg szovegek magyar forditdsban.'> A kozlésre kiszemelt Ankersmit- és
Runia-szovegek mellett tobb érv is szolt. A legprézaibb ok abban rejlik, hogy az emlitett
Gumbrecht-tanulmdnnyal kozdsen ez a két szoveg alkotta a History & Theory mondott
lapszdmdnak gerincét, vagyis filoldgiai szempontbdl is egymds kozvetlen kontextusait
jelentik. Ezen a formai indokon tilmenéen mindhdrom sz6veg a maga varidciéjit adja —
Mersch fogalomalkotdsit kolcsonvéve — a ,,poszthermeneutikdnak”, valamint a , posztder-
ridai” jelenléfogalomnak.

Ankersmittd] persze valaszthattuk volna egy Gjabb konyvének Jelenlét (Presence) cimi
fejezetét is, ebben azonban a szerzé nem hajt végre sokkal tobbet anndl, mint hogy
filoz6fiatorténeti szempontbdl tovdbb kontextualizdlja azt a gondolatdt, mely szerint

1 Up., 10. skk.

" Hans Ulrich GumBrecHT, Szellemtudomdnyok — mi végre? Budapesti eldaddsok, szerk. KeLemen Pdl — Torm-
Czirra Jilia — VAsArt Melinda, Kijérat, Budapest, 2013.

!2 Ldsd a historizmus mibenlétwérdl és eredetérdl folytatott vitdt Ankersmit és Iggers kozott (Aetas 18 [2003] 3—4, 189—
204, 205-209, 210-214); Frank R. ANKERSMIT, A tirténelmi tapasztalat, ford. BaLogH Tamds, Typotex, Budapest, 2004;
Eelco Runia, Jelentér, ford. Stmon Zoltdn Boldizsér, Korall 16 (2015) 59. sz., 133-164; Eelco RuNia, Megjelenés, ismétlés,
utdnzds, ford. OrRzOY Agnes, 2000, 17/1, 35—44; Dicter MERSCH, Medialitds és dbrazolhatatlansdg. Bevezetés egy ,negativ”
médiaelméletbe (részlet), ford. SANpoORFI Edina, Filolégiai Kozlony 2004/3—4, 171-186.
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a jelenlét a , fenséges aspektusa vagy manifeszticiéja’."> Ezt a gondolatot mér ismerjitk
a magyarul is olvashat6 groningeni székfoglal6jébél, amelyben kompakt médon hajt-
ja végre a ,kanti fenséges drdmaisdgtdl valé megfosztdsdt”,'* amennyiben a fenségest
nem a reflexiv tuddst megalapozé kognitiv képességek Gsszeegyeztethetetlenségébdl fa-
kadé ismeretelméleti hatdrhelyzetként veszi, hanem belehelyezi azt a mindennapokba,
ezzel nyUjtva 4j értelmezését. Ennélfogva éppen hogy a prereflexiv, mindennapi tudds-
praktikdkban, vagyis a hétkoznapi rutinokban bedllé zavar jelenségeként fogja fel, és
a torténelmi tapasztalatot ezekben a testet kozvetleniil affekedlé zavarokban lokalizdlja.
Az ankersmiti fenséges nem az értelmezd elsajdtitds miveletsorainak szférdjéban van, és
nem a multbelinek valé jelentéstulajdonitdsban vagy a réla valé tudds birtokolhatdss-
géban bedllt zavarként jelenik meg. Erdekes, hogy az e lapszdmban kozolt szovegében
mintha mitoszként fogalmaznd djra ezt a mindennapisdgot. Ez a miifogis egyébként
plasztikussa teszi azt a kiilonbséget is, amely elvdlasztja az & jelenlétfelfogisdt a Gumb-
rechtétél. Mert amig Gumbrecht szerint a mitosz csak egy tdvollevé jelenlétkultira pil-
lanatokra felvillané nyomaiként jelenhet meg napjaink jelentéskultirdjanak kartezis-
nus mindennapjaiban, ugy, ahogy egy film cselekményét szakitja meg egy, a nézé dltal
végyott special effect,’> addig Ankersmitnél a mitosz — vagyis a kordbbi mindennapok
— épp az az dtfogd ,keret”, amely ugyan megbomlik ,az aprésigokban, a megszokott és
drtatlannak t(ing dolgokban”,'® de egyiitt konstitudlja a benne bedllé zavarokat testileg
elszenvedd embert is. Mdshol/mdsban t6rténhet a két szerz6nél a jelenlét.

Az, hogy Ankersmit itt kozolt szovege Runia egy kordbbi tanulmanyabdl indul ki,
és annak részletes elemzését adja, nemcsak a két koncepcié kozti hasonlésdgra, a kettd
alapvetd kompatibilitdsdra irdnyitja a figyelmet, de a kiilonbségekre is. Ilyen kiilonbség
példdul a jelenlét jelenségének leirdsiban a retorikai dimenzié, amelynek Runidndl don-
t8 szerep jut. Az itt kozolt szoveg végiil 2014-es Moved by the Past ciml kdnyvének'”
negyedik fejezete lett, azt a fejezetet kdvetve, amely magyarul 2015 6ta olvashaté. Eb-
ben a fejezetben Runia nemcsak kézzelfoghaté példdit adja kiilonbozd jelenlétélmé-
nyeknek, hanem leginkdbb azt konkretizdlja és magyardzza, amit az eléz6 fejezetben
retorikai fogalmakkal irt le, f8képp azt, hogy a metonimia mennyiben a megjelenités
elsédleges alakzata: ,Kovetkezésképp, a metonimia nem csupdn abban az értelemben

jelenti a »hidnyban valé jelenlétet [presence in absence]«, hogy valami olyasmit tesz je-
lenlevévé, ami nincs ott, hanem abban az értelemben is, hogy a hidnyban (de legaldbbis
annak a radikdlis nem szembettinéségében), ami ott van, a dolog, ami nincs ott, tovabb-
ra is jelen van. Mds szavakkal, a metonimikus »hidnyban valé jelenlét« kétféle médon

' Frank ANKERSMIT, Meaning, Truth, and Reference In Historical Representation, Cornell University Press, Ithaca, 2012,
157-174, itt: 172.

'Y ANKERSMIT, A tirténelmi tapasztalat, 99.

> H. U. GUMBRECHT, Prisenz-Spuren = UGS, Prisenz, Suhrkamp, Frankfurt/Main, 2012, 308.

'® ANKERSMIT, A torténelmi tapasztalat, 97.

17826 szerint: ‘meginditva lenni a milt dleal’, kényveimként taldn: Megindit a miils.
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miikodik: a jelen felé irinyulva, és a jelentdl eltartéan.”'® Runia szerint a metonimia egy
szovegben, de egy tdrgyi elrendezésben is az, ami egyszerre nyilds és térhely, vagyis nyi-
l4s a mutatott dolog dekontextualizdciéjaként, és tirhely a még kontextus nélkiili elem
integraldsdnak lehetdségfeltételeként, mikdzben utébbit meglevd kontextusok mozgé-
sitdsaként, Gjrarendezéseként, Gjrakombindlisaként lehet elképzelni. Erdekes, hogy
Runia a ,hidnyban val¢ jelenlét” vagy ,tévollevd jelenlét” fogalméval operal: Merschnél
viszont épp ez a formula jeloli az elbticstiztatni kivant filozéfiai hagyomdnyt. Csakhogy
Runia mdsképp érti ezt a formuldt, nem pusztdn a jelenlét megsziintethetetlen tdvol-
léteként. Hiszen azt mondja: a dolog hidnydval egyszerre van jelen maga a dolog is.
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Egyszerre valik dekontextualizdlttd és a sajdt integrdcidjdnak zdlogdva.

Ezzel szemben Merschnél ez a formula kiilonbozd filozéfiai iskoldk gytijténeveként
funkciondl. Mindazon iskoldkénak, amelyek — gondolkodjanak barmiképp is réla — ab-
ban osztoznak, hogy a multat a jelentdl végképp elvdlasztottnak képzelik el, a tdvollétet
pedig a jelenlét ellentettjének. Ennek az elképzelésnek a kritikdjét tartalmazza Mersch
egyik hosszabb hozzdsz6ldsa abban a Jelenlét. Beszélgetés a Cabaret Voltaire-ben (Presence.
A Conversation ar Cabaret Voltaire) cim(i kotetben, amelyrdl recenziét kozliink. Ugy
gondoltuk, az itt kozolt Mersch-irdssal felvillanthatjuk azt — az egyébként igen massziv
— hiétteret, amely el6tt azok a kijelentések elhangzottak. Mersch hossza évekig kovetett
programja nem 4ll masbél, mint hogy gy , térjen vissza” a jelenlét gondolatdhoz, hogy
kozben nem teszi zéréjelbe vagy csindlja vissza a Derrida-féle jelenlét-kritikdt. A jelenlé-
tet negativitdsként akarja elgondolni, szerinte igy lehet eleget tenni a jelenlét megsziin-
tethetetlen és kiiktathatatlan tényének anélkiil, hogy magit e jelenlétet ,valamiként”
a megértés vagy megismerés tdrgydvd tennénk. Hogyan lehet viszont fenomenolégiai
leirdst adni réla, ha nem ,valamiként” irjuk le, és nem is akként a tévollev8ségként fo-
galmazzuk meg, amiként Derrida? Ez volna a merschi értelemben vett negativitds, va-
lamifajta tagadhatatlan ,ott”, amely sem nem tdvol van, sem nem hidnyzik, de mégsem
valamiként megragadhaté. Mds széval Mersch egy nem jelenség-elvii megnyilatkozasdt
keresi annak, hogy valami ,van”. Ennek a terminusa lesz néla a ,megmutatkozds”, egy-
fajta megjelenés el6tti feltdrulkozds. Ez volna a jelenlétnek az a mddozata, amelyben
a megjelenének a maga anyagisdga tgy jut érvényre, hogy nem valamiként mutatja ma-
gat, mégsem tudunk eltekinteni ott-léeésl."”

Az elméleti reflexidkon til rendkiviil izgalmas, hogy miként, és mely teriileteken lehet
és érdemes alkalmazni a jelenlét fogalmdt megvildgit6 erével. Az emlitett, e szimban re-
cenzedlt beszélgetéskotet (Jelenlét. Beszélgetés a Cabaret Voltaire-ben) is erre keres valaszt,
mondhatni, performativ médon. Igy igazén jé példa az Ankersmitt8l vett nyité idéze-
tiinkre, miszerint a jelenlét demokratikus fogalom, amellyel mindenki azt kezd, amit sze-
retne, és amely rendkiviil termékeny lehet, amennyiben képes 4j perspektivdkat nyitni:

18 RuNIa, Jelenlét, 153. [A forditdst médositotruk.]
' V&. Dieter MERscH, Was sich zeigt. Materialitat, Prisenz, Ereignis, Fink, Miinchen, 2002, 378-380.
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a beszélgetésre érkeztek résztvevdk az épitészet, a mivészettorténet, a szinhdztudomany,
a médiumelmélet, a kultiracudomdny, az irodalomtudomdny és a filozéfia teriiletérél
is, akik megosztottak sajit megkozelitésiiket a fogalomrdl, gondolkodtak annak sajdt
teriiletiikon valé alkalmazhatésdgardl, elmesélték sajdt jelenlét-élményeiket. A kotet
ezentdl mdr 6nmagdban mint kényvtdrgy és mint szinrevitel is a jelenlét jegyében ké-
sziilt: a konyvvel ,bdnni kell”, forgatni, nézni, tapintani (a borité puha, fekete, érdes
anyag; az oldaltiikor az esszék esetében el van forgatva 90 fokkal; egyedi a tipogréfidja),
emellett a szdveget szinpadi szerkesztésmdd jellemzi, amennyiben gy tuddsit a konfe-
rencidrél, mintha egy szindarab leirata volna (minden érzékelhetét, minden mozzanatot
igyekszik rogziteni). Ezdltal maga a kényvtdrgy is, akdrcsak a benne kozreadott beszélge-
tés és esszék, a jelenlét fogalmdnak és alkalmazhatdsdgdnak lehetéségeit feszegeti. A je-
lenléttel foglalkozé szovegek sordt egy esettanulmanynak tekinthetd értekezés egésziti ki:
Szemes Botond az olvasds gyakorlatdban vizsgdlja a jelenlét és tdvollét szerepét.

*okk

A forditdsokat Kelemen Pal és Visdri Melinda vetette Gssze az eredetikkel. A jelenléttel
kapcsolatos terminusok eredeti nyelven és forditdsuk: ,Absenz” / ,absence” = tévollét’ és
’hidny’ a kontextustdl fiiggden; ,,gegenwirtig” = jelenbeli’ vagy ’jelenlevd’ a kontextustdl
fuggden; ,Gegenwart” =jelenlét’; ,prisent” =’jelenlevd’. A szdgletes zdrdjelek a forditék
megjegyzései.

A szerkesztok
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Frank R. Ankersmit

Mitosz
és ,jelenléet’*
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Frank R.

Absztrakt

Sem szétdri jelentések, sem irdnyadé konszenzus nem 4ll rendelkezéstinkre, hogy a ,,je-
lenlét” sz6 haszndlatdt oly médon stabilizdlhassuk, hogy az minden haszndléra egyardnt
érvényes legyen. Igy tehdr alkalmazdsakor meglehetdsen szabadon mozoghatunk. Va-
16jdban az egyetlen észszer(i elvdrds, hogy a terminus haszndlata minél inkdbb hozzdjd-
ruljon a bélcsészettudomdnyok megértéséhez. Ahhoz, hogy kielégitsem ezt az elvdrist,
a ,jelenlétet” a reprezentdci6 fogalmdval kapcsolom 8ssze. Ezutdn a reprezenticidk egy
olyan fajtdjéra 8sszpontositok, amelyben a mult ,,potyautasként” (Runia) képes eljutni
a jelenbe, oly médon, hogy a mult sz6 szerint ,jelen van” a torténeti reprezenticidban.
Ahhoz, hogy a torténeti reprezentdciénak ezt a fajtdjit elemezhessem, érvelésem sordn
Runia , pirhuzamos feldolgozds” fogalmat haszndlom.

I. Bevezetés

A reprezentdci6 sz6 szerint azt jelenti: ,valamit Gjra jelenlevévé tenni”. Hadd kezdjem
az ,0jra’ sz6 kommentdldsdval. Valamit ,4jra” jelenlevévé tenni annak a tévollétét su-
gallja, amit a reprezentdcié jelenlevévé tesz. Hasonléan ahhoz, hogy valaki csak tgy tud
Ujra megmutatni valamit, ha az éppen nem lithat. Ha ezt hozzdadjuk definiciénkhoz,
akkor a ,reprezentdcié” azt jelenti: ,,valamit djra jelenlevévé tenni, ami éppen tdvol van”.
Ebbdl az kovetkezik, hogy a ,reprezenticié” és a ,jelenlét” fogalmai szorosan és szétvalaszt-
hatatlanul 8sszekapcsolédnak: a , jelenlét” fogalma része a , reprezentdci6” szé jelentésének.
Mindez 6sszhangban 4ll azzal, ahogyan a ,reprezentdcié” szét haszndljuk. Gondoljunk
a fogalom olyan paradigmatikus haszndlataira, mint a képi vagy a politikai reprezentdcidk.

* A forditds a kovetkezd kozlés alapjdn tortént: E R. ANKERSMIT, ,, Presence” and Myth, History and Theory, Vol. 45, No. 3
(Oct., 2000), 328-330.
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Egy P-rél késziilt portré valahogyan ujra jelenlevévé teszi P-t, még ha maga P megy mdsik
kontinensen tartézkodik is, vagy ha szdzadokkal ezel6tt meghalt; ugyanigy a politikai
reprezenticiok esetében, ahol az emberek képviseldi [representatives] a parlamentben vagy
a torvényhozisban tivollétilkben képviselik [represent] az embereket.

A reprezentdciénak ez a természete még inkdbb igaznak tdnik a ,reprezenticié” har-
madik paradigmatikus haszndlatdra, a torténeti reprezentdciéra. Torténeti irdsainkkal
igyeksziink kompenzdlni a mult hidnydt. De amig a képi és a politikai reprezentdcidk
esetében a reprezentdlt vagy a képviselt logikai els@bbséget élvez a reprezentdciéjihoz
képest, addig a torténelmi reprezentdciék esetében ennek forditottja igaz, nevezetesen,
hogy a reprezentdlt — vagyis a mult — logikai (és ontoldgiai) helyzete a reprezentdcidja-
ol figg. Ha nincs reprezentdcid, nincs mult. Természetesen mindig létezik a jelent és
a jovot id6ben megel6z6 események értelmében vett mult; de ezt a kétségbevonhatatlan
tényt nem mindig értelmezik gy, hogy a kordbbi események kategorikusan kiilénboz-
nének a jelentdl (és a jovotdl) — azaz a male részei lennének a sz6 valédi értelmében.
A ,mult” valéjaban 6r6k jelenné vilhat — ez a helyzet akkor, amikor egy civilizdcié nem
érzi szitkségét a mult irdsos vagy szdbeli reprezentdldsinak. Mindez azt mutatja, hogy
a mult inkdbb kulturdlis konstrukci6, mintsem egy portré modellje, vagy a vilasztdk
képviselete a parlamentben.

A legtobb kortdrs torténelemfilozéfia a torténelmi reprezentdcié e fogalmdndl és
anndl a kérdésnél idézik jo ideje, hogy miként dllithaté megalapozottan egy torténeti
sz6vegrél, hogy a mult egy részét reprezentdlja. Ahogy vdrhat6 volt, az errdl foly6
diskurzusok tobbsége leginkdbb annak episztemoldgiai elemzését jelenti, hogy a tor-
ténész szovege miként viszonyul a multhoz. A tdrténelemfilozéfide ezdltal gyakran
a tudomdnyfilozéfia ellentéteként értették, hiszen csak ez utdbbit hatdrozzdk meg e tu-
domidnyos elméletek igazsigira és érvényességére irdnyuldé kérdések. Ezzel szemben
ebben a révid esszében a tdrténeti reprezenticiok fogalmdnak egy mdsik lehetséges
értelmezését javasolom.

A (torténeti) reprezentdcidk episztemoldgiai vizsgdlata ugyanis fokuszédlhat arra is,
hogy egy sz6veg hogyan tudja a multat Gjra jelenlevévé tenni a hidnyzé malt helyette-
sitésének vagy pétlasdnak értelmében. Ezért hagyatkoznak olyan torténelemfilozéfusok,

mint Hans-Georg Gadamer, Arthur Danto vagy jomagam a reprezentdcié Ggynevezett
szubsztitticiés vagy helyettesité elméletére a torténeti irdsok magyardzatakor. Am fel-
meriilhet a kérdés, hogy valéban lehetséges-e a multat bevinni a jelenbe torténeti rep-
rezentdciok dleal, nagyon hasonléan ahhoz, mint amikor valaki egy emléktdrgyat visz
haza egy kiilfoldi orszagbél. Ilyen esetben a mult valéban ,jelenlevévé” vdlhat a jelenben
a lehetd legszdszerintibb értelemben. Ekkor a torténeti széveg nem csupdn szdveges he-
lyettesitdje a hidnyz6 maltnak — nem, ekkor a malt maga képes a jelenbe utazni, Eelco
Runia emlékezetes metafordjdt haszndlva: egyfajta ,potyautasként”.! Ez az esszé arrél

! Eelco Runia, Spots of Time, History and Theory 45 (October 2006), 315. [lapszdimunkban: 34.]
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sz6l, hogy ez hogyan lehetséges. Ahhoz, hogy tisztizzam a mult reprezentaldsinak e
legkiilonosebb fajtdjdt, a mult Gjra jelenlevévé tételét, Runia egy nemrég javasolt érvé-
re hagyatkozom, amelyet egy 2004 oktdberében megjelent esszéjében hozott, és amely
kétségkiviil a torténelemelmélet torténetének klasszikusivd fog valni (bar igyekszem
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hozzdtenni, hogy a ,jelenlét” dltalam javasolt megkozelitése sokban kiilonbozhet attdl,
ahogyan a fogalmat Runia haszndlja). Ezek utdn azt kivinom bemutatni, hogy a ,jelen-
1étré1” 52616 elgondoldsaim 1j fényt vethetnek a mitosz fogalmadra is, pontosabban pedig

Frank R.

azt, hogy a mitoszok sokkal inkdbb jelen lehetnek a kortdrs professzionilis torténetirds-

ban, mint ahogy azt manapsdg gondolndnk.

II. Runia a ,parhuzamos feldolgozdasrél”

Runia hivatkozott esszéjében az in. pirhuzamos feldolgozds fogalmdt vezeti be. Ahogy
irja, a fogalom ,,végsé soron Freudtdl ered, aki szerint az, amire nem emléksziink megfe-
leld médon, terdpids helyzetben megismétlédhet nem tudatos 4ttétel [enactment] révén.
Harold Searles tttord cikkében Freud gondolatdt felhaszndlva dllitja, hogy az eljdtszés
nem csak betegekre jellemz8, hanem magiban a szupervizidban is megjelenik (azaz a te-
rapeuta és a beteg interakciéjaban).”

E gondolat szerint egy pédciens problémadi, amelyekkel pszichidterhez fordul, nem csak
a pszichidter és a beteg interakci6iban keriilnek ,viszontdttételre” [re-enacted], hanem
formalhatjdk a pszichidterek és az § szupervizora kozotti interakeiét is. Ez azt a helyzetet
idézi, amikor egy hamis pénz problémamentesen vindorol egyik személytdl a mdsikig,
mig valaki gondosan meg nem vizsgdlja azt. A ldnc csak akkor szakadhat meg, ha ez
az ellendrzés bekovetkezik (természetesen legeldnydsebb esetben maga a beteg dltal).
Runia esszéjében a torténelem teriiletére alkalmazza ezt a fogalmat, majd ezutdn, ahogy
maga az ,viszontdttétel” kifejezés is sugallja, a parhuzamos feldolgozisokat Collingwood
Ujrajdtszds-elméletével [reenactment theory] hasonlitja 6ssze. Amellett érvel, hogy a pdr-
huzamos feldolgozdsok ,két tekintetben kiilonbéznek a Collingwood-féle Gjrajdtszdsok-
tol: egyrészt nem in vitro megjelenitésekrél, hanem valédi — in vivo — interakcidkrél van
sz6, mdsrészt nem tudatos eréfeszités szaindékolt eredményeképpen, hanem tudatalatti
folyamatok akaratlan tovdbbgytrizéseiként jonnek léere”.?

Példaként, ahogy ez ténylegesen miikodik a torténelemben, Runia Arthur Mitzman
megfigyelésére utal, miszerint Michelet sajdt életében ,jdtszotta Gjra” a francia forrada-
lom torténetének egyes részeit:

2Eelco RUN14, ,, Forget about It "Parallel Processing’ in the Srebrenica Report,”History and Theory 43 (October 2004), 299.
[A tanulmdny roviditett véltozata olvashaté magyarul: Eelco RuNia, Megjelenés, ismétlés, utdnzds, ford. Orzoy Agnes,
2000, 17/1, 35-44. Az idézett szoveghelyet a magyar kozlés nem tartalmazza.]

* Uo., 298-299. Magyarul: RuNia, Megjelenités, ismétlés, utdnzds, 37.
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Annak érdekében, hogy elbeszélje Danton kegyvesztésének térténetét, Michelet
megrendezte sajdt kegyvesztését. Mitzman szerint Michelet tudat alatt olyan hely-
zetbe hozta magdt, amelyben meneszthették a College de France-bél és a Levéltd-
rak vezetSi pozici6jdbol, valamint Nantes-ba szdmiizhették — ahol utébb megir-

ta a Histoire de la Révolution Frangaise hires Danton-passzusait.*

Ezéltal a torténész Michelet a sajdt életében alkotta Ujra az dltala éppen tanulmdnyozott
torténeti esemény strukeirdjit.

Michelet példdja mindenképpen sokatmondé, de még alaposabb vizsgilatra van
sziikségiink, hogy a pdarhuzamos feldolgozdsnak hitelt adjunk a torténettudomdny gya-
korlatdban. Pontosan ezt teszi Runia, amikor a srebrenicai mészdrlds tragédidjdt (amely
sordn 7500 muszlimot végeztek ki szerb csapatok egy holland ENSZ z4szl6alj orra elétt)
és azt tdrgyalja, ahogyan a holland politikusok reagdltak arra a szerepre, amely az Euré-
pa torténetében a ndci rezsim 6ta bekovetkezett legnagyobb tdmeggyilkossdgban jutott
nekik. A kérdés itt az, hogy mi torténik akkor, amikor egy olyan nemzetnek, amely
természetszeriileg hisz erkélcsi f6lényében (amit politikai jelentéktelenségébdl adédéan
megengedhet magdnak), hirtelen fel kell ismernie, hogy tgy besarazta magdt, amennyire
egy nemzet csak képes, amikor elmeriil a nagypolitikdban.

Meglepd, bar taldn nem is annyira meglepd, hogy kezdetben egyszerlien semmi sem
tortént. A felel8s politikusok ugy viselkedtek, mintha a srebrenicai drima egy teljesen
mis galaxisban tortént volna anélkiil, hogy az birminem kapcsolatban dllna a sajdr kis
kényelmes vildgukkal; olyan emberekként viselkedtek, akik a gyerekkor drtalmatlansdga-
ba menekiilnek a letagl6zé valdsig betorése el8l. Az elfojtds és a disszocidcié miiveletei
cstcssebességgel miikddtek. Ugyanigy disszocidcids folyamatként értelmezhetd a készte-
tés, amely arra birta 8ket, hogy a drdmdt kiszakitsdk az elviselhetetlen jelen kontextusi-
bol, és a térténelembe szdmiizzék, amely ezéltal nem politikai, hanem térténeti vizsgila-
tot kovetelt. Igy a szigort és hajthatatlan politikai vizsgalédds helyett a drimét kovetéen
azonnal dtadtdk az egész ligyet a Holland Hdbords Dokumentdcids Intézetnek (NIOD).
A torténészeket kéreék tehdr fel arra, hogy kezeljék azt, amit a politikusok nem tudtak,
vagy nem akartak maguk kezelni.

Amde, ahogy Runia felfigyel rd, ezzel még nincs vége a torténetnek. A NIOD
torténészei ugyanis szintén megdobbentd mértékben mudsoltdk le a politikusok és a Sreb-
renicdndl dllomdsozd katonai vezetdség viselkedését. Ezért tarthatjuk a NIOD torténé-
szeinek jelentését a parhuzamos feldolgozds felting példdjdnak a torténeti irdsok koré-
ben. Az olvasét ezen a ponton Runia esszéjéhez irdnyitom, ahol megtaldlhaté az Ssszes
olyan pdrhuzam, amely ebben az esetben felmeriilhet, és magamat csak a kovetkez8kre
korldtozom. A Dutchbat (a holland békefenntart6 zdszléalj) £8 célja Srebrenicdndl a ,je-
lenlét dltali elrettentés” volt — igen, j6l olvassak: a ,jelenlér” dltal. Az volt az elképzelés,

“Uo., 309.

014PRAE



hogy kétszdz konnyen felfegyverzett holland katona puszta jelenléte elegendd lesz, hogy
a muszlimokat benn, a szerbeket pedig kinn tartsék. Ez bizonyult az évtized katonai
tévedésének.

Runia jé érzékkel érvel amellett, hogy ,a jelenlét dltali elrettentés” volt a NIOD-je-
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lentés nem tudatos célja is. Egyfeldl a jelentés, amely mellékleteivel egyiitt tdbb mint
7000 striin gépelt oldalbdl 4ll, majdnem mindent regisztrdl, ami csak regisztrilhat6
a tragédidra vonatkozéan, mésfel8l azonban oly médon prezentélta az adatok e hatalmas

Frank R.

dcednjdt, hogy gyakorlatilag ellehetetlenitette az olvasé szdmdra azok értelmezését. A je-

lentés alapvetSen a tragédia egyes aspektusairdl sz6l6 egyéni tanulmanyokbdl llt, és bar
egy zaré fejezetben néhdny kovetkeztetést is felajinlanak a szerzdk, ez a fejezet is inkdbb
csak egy tovdbbi esszé, és nem a 7000 oldalas tdrténeti kutatds eredményeit dsszefoglald,
jozanul mérlegeld szinopszis. Ez esetben tehdt a NIOD-jelentés ismét lelkiismeretesen
lemiésolta a valé vildgot. A mérete és felépitése révén ,Srebrencidt” egy tdrsadalmi vitd-
ra alkalmatlan témdvd valtoztatta; hatékonyan zérta el minden tovabbi diskurzus lehetd-
ségét. A ,jelenlét dltali elrettentés” tehdt legaldbb ebben az esetben sikeresnek bizonyult.”

III. Reprezentacid és ,jelenlét”

Emlékeztetem az olvasét, hogy ezt az esszét a (torténeti) reprezenticié tdrgyaldsaval kezd-
tem. fgy tehdt fel kell tenniink a kérdést magunknak, hogy mit tanulhatunk a NIOD-je-
lentés Runia dltal adott elemzésébdl a reprezentdciéra és a jelenlétre vonatkozéan. Leg-
inkdbb azt kell megldtnunk, hogy Runia parhuzamos feldolgozdsa a reprezentédcié non
plus ultrdja. Ha a reprezentdcié mindig ,Ujra jelenlevévé tételt” jelent, akkor a multbeli
események lemdsoldsa a parhuzamos feldolgozds sordn, gy tlnik, biztositja azt, amire
csak vdgyhat a reprezentdcid! ,Normadlis” esetben a festészet vagy a térténeti reprezentdcié
sordn a reprezentdci6 és az dltala reprezentdlt ,,valédi dolog” semmi esetre sem azonos.
De ebben az esetben kétszer is megkapjuk a ,,valédi dolgot™: a NIOD kutatdinak visel-
kedése tényleg ugyanaz volt, mint el6djeiké. Nem ez a legtobb, amit a reprezentdci6
valaha adhat nekiink?

Ahogy az eddigiekbdl kikovetkeztethetd, a reprezentdcié kétféle koncepcidjde kell
megkiilonboztetniink. Egyrészt 1étezik a reprezentdciénak egy kozkeletlibb elképzelése —
a festményekre, szobrokra, torténeti reprezentdciora és Arisztotelész mimészisz fogalm4-
ra asszocidlva —, ahol a reprezentdcié és az dltala reprezentdlt kategorikusan kiilonbozik
egymdstol. Mdsrészt van a reprezentdcidnak egy olyan fajtdja, amelyre Runia hivta fel
a figyelmiinket, és ahol a reprezentdcié valéban ismétlése vagy Ujrajdtszdsa egy kordbbi

> Bdr a torténelemelmélet fegyverei mélténak bizonyultak a kihivdssal szemben. Els8sorban Runia itt tdrgyalt esszéjére
utalok, tovabbi tdjékozéddshoz ldsd: Her drama Srebrenica: Geschiedtheoretische Beschouwwingen over het NIOD-rapport, ed.
E R. ANKERSMIT et al., special issue of Tijdschrift van Geschiedenis 116 (2003), 185-328.
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eseménynek, vagy még dltaldnosabban szdlva, egy mdr létez8 emberi alkotdsnak. Ez
a fajta reprezentdcio a jelenléteel tdrsithatd, mivel itt a mult Gjra jelenné vélik, sz6 szerint
belekeriil a jelenbe.

Van azonban itt egy komplikdcié. Annak ellenére, hogy bar a NIOD kutatéi repro-
dukaltdk a jelentésiikben azt, amit tanulmdnyoztak, mégsem jelenitették meg azt explicit
moédon a jelentésben. Vagyis a reprezentdcié két fogalma a lehetd legbonyolultabb médon
osszefonddott egymidssal. Ez felveti a problémit, hogy egyaltalin hogyan kiilonithetd el
egymdstol egyértelmiien a kétféle reprezentdcio. A kérdést feltéve arra juthatunk, hogy az
elsé fajta emberi alkotdsokhoz — egy testményhez, egy szoborhoz, egy torténeti szveghez
stb. — kapcsolddik, a médsodik pedig emberi cselekvésekhez: a NIOD a boszniai dardzs-
fészekbe keveredett holland kormdny cselekvéseit ismételte meg kiilnb6z8 médokon.

Ez a javaslat termékennyé tehetd. Ehelytitt az olvasét Meyer Schapiro képkeretekre
vonatkozd, jol ismert érvelésére emlékeztetem. Ervelése szerint a képkeret magidja ab-
ban 4ll, hogy tudatositja benniink, hogy a képre nézve egy alternativ valésdgba 1épiink dt:
a képkeret szemantikai funkcidja az, hogy hatdrozottan szétvalassza a kép kétdimenzids
vildgdt a befogad6 hdromdimenzids vildgatdl. fgy egy képkeret is meghatdrozza azt, hogy
hogyan értelmezziik a festményen ldtottakat, ennélfogva azt, hogy mit jelent a festmény.

De mindez masképp van a mdsodik fajta reprezentdcié esetében. Ebben az esetben ti-
pikusan hidnyzik a képkeret, amelynek dénté szemantikai jelentéségét olyannyira hang-
sulyozta Schapiro. Ezért mondhatjuk, hogy a reprezentdcié mdsodik fajtdjdban dtmenet
van a reprezenticio és a reprezentalt dolog kozott; a reprezentdcié és a reprezentalt dolog
ugyanannak a val6sdgnak a részei. Ez volt olyan felt(ing a NIOD-jelentés esetében: bédr
a NIOD torténészei hittek abban, hogy az 1995-6s srebrenicai események fiiggetlen és
»objektiv’ tanulmdnyozdi, valéjdban lemdsoltdk az elfojtds és a disszocidcié taktikdit,
amelyek oly nyilvanvaléan jellemezték a politikai vezetdik viselkedését és azokat a csele-
kedeteket, amelyeket ,reprezentdltak” a szovegiikben. Amit tehdt itt litunk, az pontosan
az ellenkezdje annak, amit Schapiro gondolt: a reprezenticié és a reprezentilt dolog
felségteriiletének pontos elhatdroldsa helyett a két teriilet egybefolyik, mintha két ¢6 hir-
telen egyesiilt volna egy foldrengés vagy mds katasztréfa utdn, amelynek kovetkeztében
elttint az Sket eddig elvalaszté folddarab.

A reprezentdci6 és reprezentdlt ilyen egységében fontos, hogy a benne résztvevék va-

kok rd: a NIOD kutatdi egyéltalin nem voltak tudatéban a parhuzamos feldolgozdsuk-
nak, és annak, hogy miként sikeriilt szindékolatlanul lemdsolniuk torténeti szévegiikben
egészen elképesztd mértékben megbizéik naiv drtatlansdgdt. Provokativan fogalmazva,
a NIOD kutatéi mindent historizdltak, amit csak lehetséges historizalni a srebrenicai
drdma vonatkozdsdban, kivéve a koldokzsindrt, amely a vezetdikhez koti Sket. Altals-

nossigban pedig azt tanulhatjuk a NIOD-jelentésbdl, hogy gyakran, sét taldin mindig

6 Meyer SCHAPIRO, A vizudlis miivészetek szemiotikdjdabol = Horinyt Ozséb — Szére Gyorgy (szerk.), A jel tudomdnya.
Szemiotika, General Press, Budapest, 1975, 343-355.
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van egy hatdra a sikeres historizdldsnak, és hogy az, amit nem sikeriil historizalnunk,
az az, aminek a megismétlésére késztetést érziink. Ahogy a régi mondds tartja, aki nem
képes tanulni a multbdl, az késztetést érez arra, hogy ismételje azt, egészen addig, mig
végiil készen 4ll rd, hogy megtanulja a torténelmi leckéket.

4+
-—
=
)
(=
(O]
X
c
<<

IV. Mitosz és ,jelenlét”

Frank R.

Elemzésem utolsé lépéseként a jelenlétet a mitosszal hozom &sszefiiggésbe. A mitosz mindig
elvisz annak a hatdrdig, amit historizalni lehet: mivel a mitosz arrél tdjékoztat, hogy a folya-
matosan véltozé torténelmi valdsdg, amelyben most éliink, hogyan jott létre abbdl, ami nem
valtozott, abbél, ami mindig is a természet része volt a szé drdmai értelmében, és aminek zem
volt torténete. A mitosz a torténeti id6 kezdetéig visz el minket, a fenséges pillanatig, amikor
a torténelem megsziiletett. A mitosz a kapcsolatunk a rermészethez, vagyis ahhoz, ami transz-
cenddlja a torténelmet és az idét. Mésképp fogalmazva a mitosz elvilasztja a torténelmet
a természettdl; ebben az értelemben Gsszehasonlithatd Schapiro képkeretével, amely a rep-
rezentélt valdsdg és a reprezentdcid teriiletét valasztja szét. Mér a puszta tény, hogy ilyen egy-
szerlien le tudjuk forditani Schapiro elméletét mitosz és torténelem kapcsolatdra, azt sugallja,
hogy a mitosz sokkal dltalinosabban jelen van abban, amit professziondlis trténetirdsként
ismeriink, mint ahogy azt gondolndnk — birmennyire nem mitikusnak t(inik els§ rinézésre.
Schapiro szerint a képkeret a festmény része, és attdl fiiggetleniil, hogy nem mimetikus, hoz-
zdjarul a festmény jelentéséhez. Ily médon a képkeret egyszerre része is a festménynek és nem
is. Rendszerint vakok vagyunk a képkeret szemantikai szerepére; hasonléan ahhoz, ahogyan
hajlamosak vagyunk megfeledkezni a torténeti reprezentdciét hatdrolé mitikus keretrél is. De
mindkét esetben valéban ott van ez a keretezés.

Pontosan ez teszi olyan érdekessé Runia elképzelését a NIOD-jelentésbeli pdrhuza-
mos feldolgozdsrél. Runia térténete a NIOD-jelentésr6l, mondhatni, empirikus meg-
erdsitése a mitikus keret jelenlétének a torténelemben. Runia torténetében a keret, amely
hagyomdnyosan elvdlasztja a multat annak reprezentdci6jétol, lehetdséget ad a kettd
egyesitésére; és paradox médon éppen ez az, ami tudatosithatja benniink e keret létezé-
sét. Paradox mddon, hiszen éppen a keret hidnya a NIOD-jelentésben ébreszt rd minket
arra, hogy az normdlis esetben jelen van. Ugy értem, normdlis esetben megfeledkeziink
a mitosz keretérél, mert az ott van — igy nem kevésbé hatdsosan és sikeresen feledteti el
veliink magdt, mint a képkeret. Egy Schapiréhoz hasonlé zsenire volt sziikségiink ahhoz,
hogy felismerjiik a képkeret szemantikai jelentdségét a festmény jelentésében.

A NIOD-jelentés esetében hidnyzik az a keret, amely szokdsosan elvilasztja a maltat
annak reprezentdcidjatdl, igy a mitosz szabadon betdrhet a reprezentdcié teriiletére. A mi-
tosz itt mdr nem pusztdn hozzdjdrult a torténeti jelentéshez, mdr nem pusztin keret volt
a torténeti reprezenticié koriil, hanem belépett magdba a reprezentdcidba. Tette ezt azdltal,
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hogy megismételtette a NIOD t6rténészeivel a felelds politikusok viselkedését, amely visel-
kedést mindkét esetben az a mitosz éltetett, hogy alapvet8en milyenek a hollandok és mi-
lyen a holland nép: tisztességes, kedves, egylittmiikodd és mentes a zsidékkal, muszlimok-
kal vagy barmilyen valldsi vagy faji hovatartozdssal szembeni el6itéletektd]. Természetesen
a Dutchbat szorny(i kozombossége a srebrenicai muzulmanok sorsdt illetden meglehetésen
eltérd torténetet mesél minderrdl. Vagyis bizonyos, hogy mitosszal van dolgunk!

De ez taldn tdl durva megfogalmazis. Ugy gondolom, hogy a NIOD-jelentés szerz6i nem
voltak kevésbé nyitottak a holland kormdny és a Dutchbat mordlis zsdkutcdja irdnt, mint
bérki més. Ezek a torténészek nem mentették fel a Dutchbatot a katasztréfdban betoleote
szerepe aldl. Ezek az emberek nem fényezték kedvesen a holland kormdny és a felelés katonai
hatésdgok szorny(i hibdit: végiil is Wim Kok kabinetje vdratlanul lemondott a NIOD-je-
lentés megjelenése utdn egy héttel (habdr, megint csak jellemzé médon, ezzel a tilsdgosan
elhamarkodott reakciéval elkeriilték a jelentésrdl sz616 parlamenti vita lehetéségér).

Nem, a NIOD-kutaték nem arra voltak vakok, ami Srebreniciban tortént — tobbet
tudtak errél, mint amennyit bdrki valaha is tudni fog (vagy tudni akar). Sokkal inkdbb
azt mutattdk meg a kormdny viselkedését lemdsolva, hogy megvan annak a hatdra, amit
sikeresen lehet historizdlni. Hiszen a jelentés végsd soron és akaratlanul azt a mitoszt
prébdlta megérizni, mely szerint a holland egy értelmes, tisztességes és alapvetSen j6
szdndékt nemzet. Ez volt az a cselekvése a N1IOD kutatdinak, amelyet vezetdikrdl ma-
soltak egy , parhuzamos feldolgozds” sordn. A NIOD-jelentés mindent historizélt, amit
csak lehetséges a srebrenicai drdima kapcsdn, kivéve ezt a mitoszt.

A tragédia sziiletésében Nietzsche nytjtja a legmélyebb betekintést a mitosz és a his-
torzaldsnak valé ellenszegiilés kapcsolatdba:

Mi mdsra is vall a kielégiiletlen modern kulttra csillapithatatlan torténelmi sziik-
séglete, mire, hogy szdmldlhatatlanul szedegeti 6ssze, gylijti maga koré a mids
kultardkat, mire az dnemésztd ismeretszomj, ugyan mire is, ha nem arra, hogy
elhagyja 6t a mitosz, hogy elveszitse mitikus hazdjdt, mitikus anyaf6ldjét? Az em-
ber felteszi magdnak a kérdést, hogy e kulttra ldzas és oly kinos dngerjesztésében

ldthat-e mést, mint az éhezd mohd kapkoddsdt, amivel eleségért nytlkal — no de

ki akarna az ilyen kultirdnak még barmit is adni, mely bdrmennyit fal fel, jéllakni
sosem lehet, és amihez csak hozzdért, legyen akdr a legerdsebb, a legjétékonyabb

tdpldlék is, emésztdszervei tiistént »torténelemmé és kritikdvd« alakitjak 427

Vagy, ahogy méshol kifejtettem, amikor a legnagyobb a késztetés a historizédldsra, amikor
a historizdlds altal igyeksziink igazdn a dolgok mélyére ldtni, amikor Benjamin paradi-
csomi viharjai a legerésebben tombolnak,® amikor tényleg szembekeriiliink a historizal4s

7 Friedrich NierzscHE, A tragédia sziiletése, ford. Kerrisz Imre, Magvetd, Budapest, 2003, 119.
8 ,Van Klee-nek egy Angelus Novus cim( képe. Angyalt dbrdzol, aki mintha rémeredne valamire, és el akarna hétrdlni téle.
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hurrikdnjéval, akkor mindig a torténelem elétti vagy a térténelmen tdli mitoszban fog-
juk taldlni magunkat.’

Ez mutatja azt is, hogy miért taldljuk minden torténetirds végén, sGt kezdetén is a mi-
toszt (a kezdetén is jelen van, semmi kétség!). A mitosz akkor vélik kézzelfoghatévd,
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amikor a historizélds végre elérte a hatdrait, és ezek a hatdrok halkan és titokban elkezdik
bejelenteni a létezésiiket; a mitosz ekkor elkezd beszivarogni a reprezenticidba, és meg-
jelenik a térténelem és a természet kozotti folytonossig, amelyben a reprezenticié a mult

Frank R.

mésoldsava valtozik. Ujbél a Runia 4ltal kifejtett parhuzamos feldolgozds fogalma vélik

megvildgité erejiivé. Ahogy ldttuk, a torténeti objektivitds fenntarthatdsigdra tett erd-
feszités motivalta a NIOD torténészeit, hogy ezt az objektivitdst végiil a kutatott male
tulajdonképpeni lemdsoldsdba szublimaljék. Bizonyos szempontbdl valdban ez az objek-
tivitds non plus ultrdja: a mult itt oly médon vilik megszemélyesitetté, mint amikor egy
szinész személyesiti meg Napodleont vagy XIV. Lajost, remélve, hogy az aktudlis Napé-
leon vagy XIV. Lajos és 6 maga megkiilonboztethetetlenek, mint ahogy Warhol Brillo
Boxa megkiilonboztethetetlen egy valédi Brillo Boxtél. A NIOD és hasonlé esetek sordn
a cselekvés reprezenticidja ténylegesen dralakul a reprezentdcié cselekvésévé.

De pontosan ez az dtalakulds tudatositja benniink a NIOD-jelentés vakfoltjat: a szer-
z8k ugyantgy kezdtek viselkedni, mint vezetSik, de anélkiil, hogy ennek és inditékaik-
nak tudatdban lettek volna. Ez a vakfolt leginkdbb a riport mitoszaként jellemezhetd: hi-
szen mitosszal van dolgunk, amikor a mualt meghatdrozza a cselekedeteinket, mikozben
nem tudjuk objektivalni, mi késztet minket erre. A vakfolt tehdt mitosz, ami egy civilizd-
cié, nemzet vagy intézmény tudatalatti hiedelmeinek és meggydz8déseinek az eredeténél
keresendd. Ahogy mésutt neveztem, egy civilizdcié, nemzet vagy intézmény ,kdszive”."

Végezetiil mindezek a mitoszok szorosan kapcsolédnak a jelenléthez (a ,,mitosz” ki-
fejezést nem a szé hagyomdnyos értelmében hasznilom, hanem inkdbb azt jel6li, amit
egy civilizdciénak, nemzetnek vagy intézménynek nem sikeriil soha megfeleléen objek-
tivélnia, amikor magdrél és multjardl gondolkodik). Emiatt a mitosz az, ami megtes-
tesiti a civilizdciék, nemzetek stb. pdrhuzamos feldolgozdsdt, és egyuttal az a hely, ahol
a reprezentdlt cselekvések folyamatosan ismétlik magukat a reprezentdcié cselekvésében.
A jelenlét” megfelel$ fogalom, hogy utaljunk a multnak erre a makacs szivdssdgdra,
amely 4ltal a mult jelenlét marad a jelenben. Ily médon a mitosz is jelentést adhat a ,,je-
lenlétnek”, vagyis megmutathatja, hol taldlhatunk jelenlétet egy civilizdcié kulturdlis
repertodrjdban.

Szeme tégra nyilik, szdja nyitva, szdrnyai kifesziilnek. Ilyen lchet a torténelem angyala. Arcdt a mult felé forditja. Ahol
mi események ldncolatdt ldtjuk, ott 8 egyetlen katasztréfit lit, amely sziintelen romot romra halmoz, s mindet a ldba elé
sodorja. Id8zne még, hogy feltdmassza a holtakat, és &sszeillessze, ami széttdrdtee. De vihar kél a Paradicsom felél, belekap
az angyal szdrnyaiba, és oly erdvel, hogy nem tudja tébbé 8sszezdrni 8ket. E vihar feltartéztathatatlanul (zi a jové felé,
amelynek hdtat fordit, mikézben az égig né elétte a romhalmaz. Fzz a vihart nevezziik haladdsnak.” Walter BEnjamIN,
A torténelem fogalmdrél, ford. BENCE Gydrgy = Angelus Novus, Magyar Helikon, Budapest, 1980, 966.

°F. R. ANKERSMIT, Sublime Historical Experience, Stanford University Press, Stanford, 2005, 365, 368.

0 Vo., 367, 368.
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Ne feledjiik, hogy a ,jelenlét” jelentésérdl beszélve a fogalom jelentésére gondolok;
nem szeretném azt sugallni, hogy maga a jelenlét — konkrét torténeti vagy kulturélis je-
lenségként — sajdt jelentéssel birna. Megragadni a jelentését ugyanolyan lehetetlen, mint
valakinek dtugrani a sajdt drnyékdt; a jelentésének mindig sikeriil kicstsznia a kezeink
koziil. Es ez benne a fenséges. gy tehdt teljesen egyetéreek H. U. Gumbrechttel, aki sze-
rint a ,jelenlét” megadhatja nekiink azt, ,,amit a jelentés nem kozvetit”."" Mindazonaltal
a vagy, hogy megragadjuk ezt a jelentést, ellendllhatatlan — ezért ragadunk meg olyan
konnyen a jelenlét korforgdséban, hogy a jelenlét akdr a végtelenségig veliink maradhat.
Mindez taldn mégis egy Gjabb jelentés, amit a ,jelenlétnek” adhatunk.

V. Végkovetkeztetés

A ,jelenlét” Gj sz6 a bélcsészettudomanyok elméleti reflexiéjdban. Nincs azonban olyan
jelentése, amelyet mindannyiunknak el kellene fogadnunk, ha azt szeretnénk, hogy
szdamoljanak veliink az elméleti vitdk porondjdn. Senki sem mondhatja meg, milyen
jelentésben haszndljuk ezt a kifejezést. Egy tipikusan ,demokratikus” kifejezéssel van
dolgunk, amellyel mindenki azt tehet, amit akar. Egyediil az a dontd, hogy hasznosan
és termékenyen hasznéljak-e a kifejezést, és hogy 4j perspektivdkat kindl-e a filozéfia és
a bolesészettudomanyi reflexié szimdra. Innen nézve meg vagyok gyézdédve arrdl, hogy
ez tényleg olyan tipust fogalom, amelyre mindennél inkdbb sziikségiink van. A nyelvfi-
lozéfia, a hermeneutika, a dekonstrukeié, a tropoldgia, a szemiotika stb. szimdra a nyelv-
hit inkdbb akaddllyd vélt, semmint hasznos és gyiimolesozd beldtdsok el8segitdjévé. En-
nek a mostanra oly nyomaszt6vd és fullaszt6vd vélt nyelvhitnek a mantrdi stlyos veszélyt
jelentenek tudomdnydgunk intellektudlis egészségére nézve. A jelenlét” fogalma segit-
het belépniink a bélcsészettudomanyokat illetd elméleti reflexié Gj korszakdba, melynek
sordn teljesen 4j és magdval ragadé kérdéseket tehetiink fel.

Ez az esszé kisérletet tett arra, hogy aldtdmassza ezt az allitdst, és megmutassa, hogy
a ,jelenlét” fogalma hozzd tud jdrulni ahhoz, hogy megértsik minden bonyolultsdgdt
annak, ahogy a multat reprezentiljuk, vagy még pontosabban annak, hogy mennyire

alapvetd szerepet jdtszik a mitosz abban, ahogyan a multat konceptualizdljuk. A mi-
toszt nem szabad a multtal folytatott interakcionk valamilyen primitiv vagy &si kor-
szakdba szdm{izniink: megtaldlhat6 napjaink minden professzionalis torténetirdsinak az
enyészpontjdn is — és ez, hozzd kell tennem, olyasvalami, amit inkabb béknak, semmint
kritikdnak szénok.

Forditotta Szemes Botond

"H. U. GUMBRECHT, A jelenlét elédllitdsa, ford. PaLk6 Gébor, Ricié, Budapest, 2010.
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Ido—pontok*

Lathatatlan illeszkedés a lithaténdl erésebb.
(Hérakleitosz)!

Ugy tlinik, a legtobb torténész elhiszi, hogy létezik olyasvalami, mint a malt. Persze
ha egyenesen megkérdeznénk 8ket, elismernék, hogy mégsem igy gondoljak, mert sze-
rintiik a mult valéjdban mdr a multé. A kévetkezd pillanatban ugyanakkor mér hal-
landnk &ket boldogan beszélgetni az éket — vagy éppennyire valészintien a minket —
a ,multhoz fiz8 viszonyrdl”. Nem lehet megtszni: ha Ggy hatdrozzuk meg magunkart,
hogy valamilyen viszony fliz minket valamihez vagy valakihez, az azt is jelenti, hissziik,
hogy az a dolog vagy személy ugyanolyan médon /étezik, amilyen médon véleményiink
szerint mi magunk is léteziink.

Van a torténészeknek egy mésik csoportja — egy sokkal kisebb csoport, tigy gondolom,
amelyben a torténelemfilozéfusok erdsen tdlreprezentiltak —, akik azt bizonygatjik, hogy
a malt nem létezik. Az ebbe a csoportba tartozé torténészek fenntartjdk, hogy a multnak,
amely tovdbbél az itt-és-mostban, csupdn maradvdnyai a nyomok és inskripcidk, a papirok
és iratok, a képek és filmek, a bédjtok és pixelek — roviden: azok a tiszteletre mélt6 dolgok,
amelyeket egy nevezetes metafordval, a forrdsok metafordjéval jeloliink. Azok a torténészek,
akik fenntartjak, hogy csak a fizikai maradvinyok mondhaték létezének — de maga a mule
nem —, arrdl gy6zik meg magukat, hogy az § feladatuk meggy6z6 nézeteket alkotni a malt-
16l azdltal, hogy kreativ mdédon haszndljdk ezeket a maradvényokat.

Ebben a fejezetben azt fejtem, ki, amit az el8z8 fejezetben irtam,* nevezetesen, hogy
mindkét torténészi csoport tagjai tévednek — azok is, akik azt gondoljék, hogy a malt
igenis 1étezik, és azok is, akik azt, hogy a mult nem létezik. A tézisem az, hogy a mult
sokkal tdvolabb van anndl, mint ahogy azt az els§ térténészcsoport gondolni merné, és —
ezzel egyidejlileg — sokkal inkdbb jelen van, mint amennyire a mdsodik csoport hajlandé
volna bevallani. Ezzel nem azt akarom mondani kéntorfalazva, hogy bizonyos értelemben

* A forditds a kivetkezd kozlés alapjdn késziilt: Eelco RuNia, Spors of Time = u6, Moved by the Past. Discontinuity and
Historical Mutation, Columbia University Press, New York, 2014, 84-105.

! HERAKLEITOSZ, 54. toredék, ford. Kerényi Kiroly = Gorig gondolkoddk, 1, Thalésztél Anaxagoraszig, szerk. HITSEKER
Miéria, Budapest, Kossuth Kényvkiadé, 2002, 35.

% [Eelco Runia, Moved by the Past. Discontinuity and Historical Mutation, New York, Columbia University Press, 2014, 49-83
(3. fejezet: Presence). A fejezet elsd megjelenése: Eelco RuN1a, Presence, History and Theory, 2006, Vol. 45. Nr. 1., 1-29; az els§
megjelenésen alapulé magyar forditds: Eelco RuNia, Jelenlér, ford. Stmon Zoltin Boldizsdr, Korall 16 (2015), 59. sz., 133-164.]
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mindkét torténészcsoportnak — hivéknek és nem hivéknek — igaza van. Arra szeret-
nék rdmutatni, hogy a mult jéval radikdlisabb médon van tivol az itt-és-mosttél, mint
amennyire a nem hivk gondoljdk, és — ismét: ezzel egyidejlileg — sokkal drdmaibb mé-
don van jelen, mint amennyire a hivék feltételezik.

Elismerem azonban, hogy a hivék és nem hivék efféle megkiilonboztetése kissé se-
matikusabb a kelleténél. A helyzet valéjdban még ennél is rosszabb. A torténészek haj-
lamosak a mult létezésére vonatkozd bdtortalan hiedelmeiket a mult nem létezésére vo-
natkozd, ugyanennyire bdtortalan hiedelmekkel kombindlni — vagyis igy, mondhatni,
kétszeresen tévednek. A mdlt, igy L. P. Hartley szép 6sszefoglaléja errdl az ontoldgiai
sziirke z6ndrdl, egy ,idegen orszdg”. A torténettudomdny sajét tirgydnak kellemetlen
ontoldgiai statusza ellenére is virdgzik. A mult ontolégiai ambivalencidjinak nemcsak
a talélést eldsegitd pszicholdgiai értéke van, hanem filozéfiailag is jol jon. Az ontolégiai
kérdések episztemoldgiai vélaszok ald temetésével a torténészek képesek meggydzni ma-
gukat arrél, hogy ami mds johiszemd tudomdnydgakra érvényes, az érvényes a torténet-
tudomdnyra is: mégpedig az, hogy vannak ,;szubjektumok” és ,,objektumok”, és hogy az
egyik szépen elvalik a mdsikedl.

A torténelemben ugyanakkor nem létezik éles megkiilonboztetés szubjektum és ob-
jektum koézott. A mult nem létezik a treénésztd] fiiggetleniil — ezt mdr az az egyszert
tény is bizonyitja, hogy minél jobb egy torténészi munka, anndl kevésbé irhatta vol-
na meg egy masik torténész. Es mégis — vagy (taldn helyesebben) épp emiatt — a proto-
tipikus torténész szenvedélyesen tagadja, hogy 6 maga egybeesne sajdt targydval.’ A pro-
totipikus torténészek hajlamosak — rankei gtinyos szerénységgel — pdratlanul érdekzelen
eszkozoknek bedllitani magukat, amelyek segitségével pdratlanul érdekes tdrgyakat lehet
megvildgitani. Ugyanezek a prototipikus torténészek azonban nem annyira killonboz-
nek néhdny olyan szakembertdl, akikkel ki nem allhatjdk, ha 6sszehasonlitjak dket: pszi-
chidterektdl, pszichoterapeutdktdl, vagy akdr valldsi vezetdktdl, vagyis olyan személyek-
t6l, akik hatékonysdgukat annak a képességiiknek koszonhetik, hogy szubjektivitdsukat
a targyukra vonatkoztatjdk, olyan személyektdl, akik arra szakosodnak — ahogy a pszi-
choterapeutdk nevezik —, hogy ,sajdt maguk eszkozei legyenek”.

Mairmost a torténészek csak addig bizonygathatjik, hogy 6k 6nmagukban zdrt és

»odakinti” tdrgyukat kodtelességszertien tanulmdnyozé szubjektumok, amig egy kicsit
csalhatnak a mult ontolégiai stdtuszdval kapcsolatban. Mindig eszembe jut errdl a baller-
je balletje nevi frusztrdl6 holland jaték, amelyet taldn , kagyl6jdték”-ra lehetne forditani.
Ha a torténészeket kérdezziik, arra mutogatnak, amirdl irnak, és amikor arrél kérdezzitk
6ket, hogy mirdl irnak, akkor azt magukra veszik. Hogy ezt a balletje balletje jérékot
egydltaldn jdtszani lehet, azt az teszi lehet6vé, amit a jatéknak el kellene rejtenie: a tény,
hogy a torténelem olyan tudomdnydg, ahol az objektum nem vélaszthaté el attél a szub-
jektumtdl, aki tanulmdnyozza azt.

*Lésd Eelco RUN1A, Een steen met een gat erin = US, Waterloo, Verdun, Auschwitz, 176-202.
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A jelenlét fogalma, amelyet az el8z6 fejezetben bevezettem, tigy gondolom, alkalmas
annak koriiljirdsira, hogy pontosan mennyiben is dllithat6, hogy a mult létezik. De
még mieldtt el8reszaladnék annak a tirgyaldséhoz, hogy miként lehet a multat ,,inkdbb”
és ,kevésbé” 1étezdként felfogni, mint ahogy arra hajlamosak lennénk, elébb hatralépek
egyet, mivel egyébként beleesnék abba a tudomdnyos csapddba, hogy azzal kezdjem,
aminek heurisztikusan a legvégén kellene kovetkeznie: vagyis a szavakkal és a fogalmak-
kal. Ezért a jelenlét fogalma koriili filozéfiai hékuszpdkusz, a definicidk targyaldsa he-
lyett és anélkiil, hogy az olvasét a valdsdg olyan aspektusainak dsszekapardsdval farasz-
tandm, amelyek ezt a szét jelentéssel volndnak képesek felruhdzni, a val6 életbdl vett
hdrom jelenséget fogok felvazolni. Tulajdonképpen ezek a jelenségek inditottak el afelé,
amit most ,jelenlétnek” nevezek.

Fordul a kocka

Az elsé jelenség az, amit én ,Abba-érzetnek” nevezek. Ez év elején, ahogy kapcsolgat-
tam a tévécsatorndk kozote, belefutottam egy dokumentumfilmbe az Abba nevii svéd
popzenekarrél. Lenyligdzve néztem, és legnagyobb meglepetésemre — bér egy kicsit még
mindig szégyellem ezt bevallani — a konnyekig meghatédtam. Csak egy kis Sehnsuchz,’
mondatndnk, nincs ezzel semmi baj. Csak épp az a furcsa, hogy amikor az Abba sldge-
rei sikereket értek el, egydltalin nem érdekelt az egyiittes. Megvetettem a zenéjiiket, és
semmilyen lelkesedést nem éreztem a zenekar tagjai irdnt. Roviden: az Abba nem volt az
identitdsom része. Elgondolkoztam: hogy lehet, hogy most megindit valami, ami akkor
nem volt az identitdsom része? Megprobéltam visszaemlékezni, hogy voltak-e ehhez fog-
haté érzéseim azokkal a zenekarokkal kapcsolatban, amelyek lemezeit valéban megvet-
tem és hallgattam, de amennyire fel tudtam idézni, sosem tortént ilyesmi. Mihez kezdjek
ezzel az érzéssel? Atvertem volna magam? Tudat alatt mindig is csoddltam volna ezeket
a kiszimithaté rimeket, ezeket a fiilbemdszé dallamokat, ezeket a tincold fenekeket?
Vagy pontosan azért inditott meg az Abba-dokumentumfilm, mert az Abba kordbban
nem volt az identitdsom része?

A misodik jelenséget az a mdsodik fejezetben hosszasan taglalt,” zavarba ejté hiva-
talos jelentés testesiti meg, amelyet tizenegy holland torténész irt, akik ontudatlanul is
reprodukdltik az dltaluk kutatott 1995-6s eseményeket, melyek sordn koriilbeliil nyole-
ezer muszlim valldsi boszniai ember valt tomeggyilkossdg dldozatdvd, akiket épp egy
holland békefenntarté zdszldaljnak kellett volna megvédenie. Nyilvdnvald, hogy a male
olyan médon hatolt ezekbe a torténészekbe, hogy nem tudtdk ellendrzés alatt tartani

Lelvagyodds’]

> [RuNia, Moved by the Past, 1748 (2. fejezet: "Forget about it"). A fejezet elsé megjelenése: RuNia, Forger abour It':
"Parallel Proces, History and Theory, Vol 43, No 3, (October 2004), 295-320. Az els6 megjelenés roviditett véltozata olvas-
haté magyarul: Eelco RuN1a, Megjelenés, ismétlés, utdnzds, ford. Orzoy Agnes, 2000, 17/1, 35-44.]
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— vagy legaldbbis nem tették. Lehetséges, hogy az volt a benyomdsuk, hogy 6k uraljdk
a multat, de a mult valami furcsa és megmagyardzhatatlan médon forditott a kockdn,
és trrd lett ezeken a torténészeken. Hogy lehet ez? Hogyan magyardzzuk azt a tényt,
hogy multbeli eseményeknek hatalmukban 4ll reprodukélni 6nmagukat azdltal, hogy
a toreénészek leirjék 8ket? Hogyan magyardzhatjuk meg a torténelemnek ezt a kiséreeties
hatalmdt, amellyel bosszat 4ll az 6t ir6 torténészeken?

A harmadik jelenség, amelyre felhivom a figyelmet, az a tény, hogy a bagdadi Abu
Ghraib borténben az amerikaiak nem tudtik megéllni, hogy ne kinozzék meg az iraki
foglyaikat. Azt hiszem, ami az Abu Ghraibban tortént, az koézepes méretii példdja volt
annak, amit ,,ismétlési kényszernek” hivunk. Az ismétlési kényszer nagyon gyakori jelen-
ség. A nyelv szintjén a hasonlé alakt szavak vagy a rimelés kedvelt haszndlatdban bukkan
fel, és abban, hogy hajlamosak vagyunk olyan szavakat és kifejezéseket hasznalni, ame-
lyek kapcsolédnak azokhoz a szavakhoz és kifejezésekhez, amelyek valahogy ,,a levegében
vannak”. Rendkiviil gyakran hatja 4t a tartalom a formdt. Ha egy tévés misorvezetd
a mez@gazdasdgi szabdlyozdsokrol beszél, elég nagy eséllyel a ,gytimolesozd”, ,termé-
keny” vagy ,terméketlen” kifejezések hasznilatdval fogja ezt tenni. Egy holland djsdg
a Viagra zuhan¢ eladdsi mutatéit a ,lankad” kifejezéssel irta le, amelyet dltaldban az erek-
cié meggyengiilésére szoktak haszndlni.® Vagy amikor nemrég egy tjsdg felfedezte, hogy
a holland Védelmi Minisztérium tisztvisel6i korrupcids tigyben érintettek, egy kordbbi
holland honvédelmi miniszter elmagyardzta, hogy érthetd a minisztériumi alkalmazot-
tak gdresos reakeidja, hiszen 8k hozzd vannak szokva, hogy ,védekezve” reagdljanak,
amikor ,tdmadva’ érzik magukat. Ez a magyardzat mutatja, hogy vagy az alkalmazottak,
vagy a kordbbi miniszter (vagy valdszintsithet6en mindkettd) egy mdsik szférdban is
a minisztérium feladatait utdnozta. A nyelvtudomadnyi és pszicholdgiai valésdg mellett
az ismétlési kényszer a torténelem szintjén is eléfordul. Feloltheti az Abu Ghraib alakjat,
vagyis a mult kiélésének zavar6 és kinos formdjit. Az Abu Ghraib celldiban és folyoséin
Szadddm Huszein multbeli kinzdsi technikdi pont gy voltak jelen, ahogy egy sz6 hat-
ja 4t a tudatot, amikor megtiltjdk, hogy rd gondoljunk. Az Abu Ghraibbeli amerikai
borténdroket nagyon alaposan kellett volna ellendrizni azt elkeriilendd, hogy megadjik
magukat annak, ami ott olyannyira sejthetd volt — és, amint ezt ma mér tudjuk, az elle-

nérzés elmaradt.

Az Abu Ghraibban torténtek még anndl is felkavarébbak, ahogyan a Srebrenicdval
foglalkozé torténészek reprodukdltdk a multat az irdsukban. Az Abu Ghraib-tigy azt
sugallja, hogy a mult valamiféle bely szellemeként is miikddhet — vagyis olyan ellendllha-
tatlan erével birhat, hogy képes kifejezni magdt abban, ami éppen térténik a valé vildg-
ban. Ez olyan perspektivit nyit, amely mdr-mdr tdlsdgosan is nyugtalanité ahhoz, hogy
elfogadhaté legyen: azt, hogy a mult annyira erdteljes jelenléttel birhat, hogy minker,
embereket sajdt anyagaként hasznalhat.

¢ Verkoop Viagra verslapt, De Volkskrant, 2005. december 3., 3.
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Bdrmennyire bizarr is ez a néhdny jelenség, van egy kozos nevezdjitk. Mind teljes
mértékben szembemennek azzal, ahogyan manapsdg a torténészek felfogjak a multat,
azzal, ahogyan szerintiink a torténelem létrejon, és azzal, ahogyan a torténelem torténet-
irdssd alakitdsit értelmezziik. Mds jelenségek, amelyekrdl ugyanilyen nehéz szimot adni
— mint a déja vu vagy a Johan Huizinga-féle térténeti megérzékiilés —, szintén ugyanebbe
az irdnyba mutatnak. Az aktudlisan érvényben levd paradigmdt vonjdk kétségbe, mely
szerint a torténész prefigurdlhatja a torténelmet, de a torténelem nem prefigurdlhat-
ja a torténészt. En azonban nem hiszem, hogy ezek a bizarr jelenségek nmagukban
garantdljak, hogy 0j szemmel tekintsiink a torténelemfelfogisunkra. Pedig ezt kellene
tenniink, leginkdbb azért, mert a mdlt mindannyiunkra hatdssal van, hasonléan ahhoz,
ahogy Srebrenica torténészein eluralkodott az, amit nekik kellett volna uralniuk.

A jelenlét”, mds megfogalmazdsban, igencsak megszokott jelenség. Es nem csak
olyan jelenség, amelytdl tartani kellene. Valéjaban mi akarjuk, hogy hasson rénk valami.
Amint az els§ fejezetben kifejtettem,” nagyon messzire elmegyiink, és nagyon sok pénzt
hajlandéak vagyunk kolteni arra, hogy hasson rink a mult. Sajnos a legtobb stratégia,
amit arra dolgoztunk ki, hogy meginditson benniinket a térténelem, nem mikodik.
A nyers erd, a virtualitds és a szészerintiség csapddjaba esnek. A legjobb példa erre az
Abraham Lincoln sziil8helyén, az Illinois dllambeli Springfieldben 90 millié dolldrbél
felépiilt Lincoln Mazeum. Ebben a mtzeumban a litogatékat az id3s Abe életébdl vett,
elképesztden élethi jelenetekbe invitdljék. Lathatjdk a még nem tdl id8s Abe-et vezet-
ni a kis New Salem-i vegyeskereskedését, lathatjék, ahogyan épp az Emancipéciés Ki-
dltvanyt irja, vagy ahogy a szinhdzban il pillanatokkal a meggyilkoldsa elétt. Ennek
az ,élménymuzeumnak” — ahogy a muazeum tervezdje (aki egykor a Walt Disney-nél
dolgozott) nevezi —, nem az a célja, hogy ,tokéletesen megmagyardzza az dsszes problé-
mit, amellyel Lincoln szembesiilt, hanem az, hogy a Lincolnhoz mint emberhez fiz3d6
személyes kapcsolat mélyebb érzetét keltse a ldtogatdban, és szimpdtidt ébresszen benne
Lincoln irdnt”.®

De hidba a sok firadozds, ez a csoda csak nagyon ritkdn t6rténik meg. Nagyon sok
muzeumnak ez a sorsa, amelyek a malt Gjraalkotdsdra koltik a pénziiket. Szomoru dolog
ez: még akkor is, ha mind a mizeum, mind a litogat6 az dhitott ,személyes kapcsolat
mélyebb érzete” felé halad, a kettd ritkdn taldlkozik. Ennek pedig az az oka, legaldbbis
szdmomra Ugy tlinik, hogy a legtbb ,,élménymuizeum” létrehozdja abbdl indul ki, hogy
a mult, amelyet életre akarnak kelteni, nincs eleve jelen az itt-és-mostban. Az élményma-
zeumok létrehozdi hajlamosak a maltat valami hidnyzéként kezelni — és ennek az dlealuk
észlelt hidnynak a ,betoleését” tekintik a feladatuknak. A Lincoln Mazeum kimondat-
lanul is azt feltételezi, hogy a legtobb ember szimdra Lincoln megsziint €16 jelenlétként

7 [RuN1a, Moved by the Past, 116 (1. fejezet: Burying the Dead, Creating the Past).]
8Ldsd Edward RoTHSTEIN, Strumming the Mystic Chords of Memory, New York Times, 2005. 4prilis 19., hteps://www.
nytimes.com/2005/04/19/arts/design/strumming-the-mystic-chords-of-memory.html.
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létezni, és hogy ezt a titongd (irt, amennyire csak lehetséges, a legtijabb technikak fel-
hasznaldsdval, a legtekintélyesebb torténész tandcsaddkkal és a legesabitdbb dramaturgiai
eszkozokkel kell a lehetd legteljesebb mértékben kitolteni. A legfébb oka annak, hogy ez
a megkozelités mégsem miikodik — és annak, hogy a kozonség inkdbb csak csodélja az
ajénlat valdszertiségét, ahelyett, hogy meginditand a mult —, az az, hogy nagymértékben
»metaforikus” stratégidkra épiil.

Hiszen a hidnyok betoltésére irdnyul6 kisérlet tényleg metaforikus stratégia. Minden
muzeumi kidllitds — mint a kommunikélt reflexié birmely formdja — metonimikus és
metaforikus elemek kapcsoléddsa. A metafora kontextust hoz létre. A metafora forma-
ja mindig ez: ,A olyan, mint B” — és a metafora valamit valami mdssal kifejezve magya-
rdz. Amikor azt mondom, hogy ,Linda gy eszik, mint egy horcsog”, akkor Linda ét-
kezési szokdsair6l probdlok meg valami érzékelhetét mondani azzal, hogy egy mindenki
szdmdra ismerds rdgcsdlééhoz hasonlitom azokat. A metafora azt az érzetet kelti, hogy
valamit megértettiink — igy ,jelentést hoz létre”. A metafora tehdt igyekszik felszamol-
ni az idegenséget — Linda furcsa étkezési szokdsai kicsit taldn kevésbé lesznek szokatla-
nok a metaforikus kapcsolat dltal. ,A dongaldb el8retolakodik” — egy ilyen metonimia’
ugyanakkor dgy hivja fel a figyelmet valamire, hogy kontextusdbdl kiemelve mutatja fel
azt: azt a tényt, hogy valakinek dongaldba van, hangsilyozza, hogy ezt az illetét a fo-
gyatékossiga feldl hatdrozzuk meg, és hogy egy olyan helyzetben dbrazoljuk, amely t6b-
bé-kevésbé dsszeférhetetlen mozgdssériilt mivoltdval. A metonimia nem akar jelentést
létrehozni — arra a tényre hivja fel a figyelmet, hogy valami /érezik, és azzal, hogy rikoze-
lit arra, amit ,egzisztencidlis adottsdgnak” nevezhetiink, ,jelenlétet” létesit. Vagyis amig
a metafora megprobdlja felszdmolni az idegenséget, a metonimia idegenné zeszi a dolgo-
kat. Ezt pedig azzal éri el, hogy rovidzdrlatot okoz kiilonb6z6 kontextusok kozott.

A hagyomdnyos mutzeumi kidllitdsok — tdrgyak tarlokban — tilnyomérészt metoni-
mikusak: azokat a tdrgyakat, amelyeket kiragadtak a malt kontextusibdl, a mizeum
kontextusiban mutatjédk meg. Az a t6bb szdz siremlék, amelyeket néhdny éve ldttam
avolterrai Etruszk Miizeumban, olyan mazeumi rendbe voltak eréltetve, amely mélyen
hallgatott arrél a rendrél, amelybdl szdrmaztak: ,Egyszert urndk”, ,Démonok, masz-
kok és szimb6lumok”, ,Képzeletbeli és vadillatok”, ,A halottbticsuztatds jelenetei” és

»H®si ciklus”. A hagyomdnyos mtzeumi kidllitdsokban (mint amilyen az Etruszk Mu-
zeumban lthatd) a jelentéstulajdonitds mésodlagos és csaknem teljesen fiigg a széveges
magyardzatoktdl. Ezekben a szovegekben ,kontextust adnak” a kidllitott tdrgyaknak
— metaforikus kapcsolatokat létesitenek a tirgyak és a kozonség, valamint az egykori
és a mai élet kozott. A muzeumi jéték ennélfogva abban dll, hogy a tdrgyak, amelyek
egyfeldl metonimikusan ki vannak szakitva a kontextusukbdl, mdsfelsl metaforikusan

? Ahhoz, hogy megértsék a metonimidt, elkeriilhetetlen, hogy metafordt haszndljak. Tobbek kézote pontosan azért tud-
ja jéval tobb ember, hogy mi a metafora, mint azt, hogy mi a metonimia (annak ellenére, hogy a metonimia legaldbb any-
nyira gyakori, mint a metafora), mert a metonimidt nem lehet metonimikus kifejezésekkel elmagyardzni, mig a metafordt
nagyon is jol el lehet magyardzni sajdt kifejezéseivel.
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bele vannak helyezve egy kontextusba. A kidllitott tdrgyak egyidejlileg vannak elide-
genitve és ismerdssé téve. A Lincoln Mizeumhoz hasonlé élménymuzeumok a meto-
nimikus és metaforikus stratégidknak egészen eltérd keverékével dolgoznak, mint az
Etruszk Midzeum: els6sorban metaforikusak.’ Az élménymuzeumok ragaszkodnak
ahhoz, hogy a mult ,,olyan” volt, mint ahogy azt 8k a kdzonség szdmdra megjelenitik.
Még azt is el akarjak érni, hogy a kozonség elfelejtse az dltaluk alkalmazott metafordk
metaforikussdgdt — nagyon is el akarjdk leplezni, hogy a mult nem azonos azzal, ami ki
van 4llitva. Hiba lenne ugyanakkor arra a kovetkeztetésre jutni, hogy ez az ,,azonossdg”
ugyanolyan rendd, mint az az egzisztencidlisan adott mivolt, amelyre a metonimia ko-
zelit rd. Az élménymizeumoknak ldtszélag sejtelmiik sincs afeldl, hogy a jelenlét —
amint azt az el8z6 fejezetben megmutattam — nem a metafora dltal jon létre — nem is
sz6lva a virtualitds nyers erejér6l —, hanem a metonimia altal. A jelenlét nem annak
eredménye, hogy mindenféle keziink tigyébe keriild dologgal hidnyokat téltiink ki
metaforikus dton. Legjobb esetben is csak gerjeszteni lehet azéltal, hogy metonimikus
uton jelenitjitk meg a hidnyokat.

Néhdny arra irdnyul6 stratégia, hogy hasson rank a mult, hogy belénk hatoljon, vi-
szont valéban mikodik. Az egyik leghatékonyabb a halottaknak, pontosabban a torté-
nelem dldozatainak a megnevezése."' Ha jol tudom, ezt a stratégidt elészor Sir Edwin
Lutyens alkalmazta a Somme-folyé Mentén Eltlint Katondk Emlékmivén a francia-
orszdgi Thiepvalban. Késébb Maya Lin az dsszes Vietnimban megolt amerikai nevét
véste bele a félrevezetd médon Vietndmi Veterdnok Emlékmiivének nevezett alkotdsba.
A megnevezés stratégidja olyannyira sikeres volt, hogy mdra mér rutinszertien alkalma-
zott eljdrdssd vélt az olyan emlékmiveken és megemlékezéseken, amelyekkel a jelenlétre
irdnyuld vdgyunkat akarjuk kielégiteni. A stratégia sikere azon nyugszik, hogy Lutyens és
Lin 6sztondsen megérezte a metonimia erejét. Egy mdsik Lutyens-emlékmd, a londoni
Kenotdfium taldn a metonimikus emlékmivek kvintesszencidja.'* Ahogy Fremdkirper-
ként” 4ll London szivében, csupdn ott van, metonimikusan megjelenitve a csatorna md-
sik oldaldn eltemetett tobb millié halott hidnydt. A metonimia irdnti érzékenysége révén
Lutyens valéban megérthette, hogy a nevek par exellence metonimidk. A halottak neve-
inek megaddsdval ezek a tdrgyak hidnyzo életeket tesznek jelenlevévé az itt-és-mostban.
A név az azt egykor visel§ ember kenotdfiuma, olyan (ir, amelybe tekintve belenézhetiink
egy mdr nem létezd élet teljességébe. Roviden, a halottak neveiben a tdrténelem numi-
nozitdsit pillanthatjuk meg. Ugy gondolom, azért vannak ilyen hatdssal, mert végs4

1 Kiilonés médon mig az elmult évtizedekben a muzeumok egyre inkdbb metaforikusabbakkd, az emlékmiivek egyre

inkdbb metonimikussd valtak. A modern emlékmivek elkeriilik a jelentésaddst, és elsdsorban csak a megemlékezett ese-
mény megjelenitésében érdekeltek. Ldsd Eelco RuN1a, Die pissende Pulcinella: Het metonymische karakter van de historische
ervaring, De Gids, 168(2005)/5, 397-416.

""Lasd Eelco Runia, Namen noemen, TvG, CXIX(2006), 242-248.

"2 Lutyensrél lasd példdul Jay M. WINTER, Sites of Memory, Sites of Mourning: The Great War in European Cultural History,
Cambridge, Cambridge University Press, 1995, 102-108.

1 [idegen test’]
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soron sajat magunkra vetnek vissza minket. Amikor végigfuttatjuk a szemiinket az El-
tlintek Emlékmivére vagy a Vietndmi Veterdnok Emlékmiivére felirt neveken, a male
birtokba vesz minket, amennyiben feltdrul benniink az élet lenytigzé mélysége.

Noha igencsak gyakori, és annak ellenére, hogy nagyon sok energiat fektetiink abba,
hogy elérjiik, a jelenlét — a mult tovdbbélése az itt-és-mostban — nehezen megragadhato.
Meglep8en nem drdmai, megfoghatatlan, és lehetetlen elkiiloniteni. Megélhetjiik, de
nem dokumentilhatjuk. Megindithat benniinket, de csak akkor tudjuk megmondani,
hogy ott volt, amikor mdr eltlint. Vannak tiinetei, noha ezek olyan tiinetek, amelyekbdl
arra kovetkeztethetiink, hogy a maltnak valéban olyan jelenléte van, amely kitér a tu-
datunk el8l. Az egyik ilyen tiinete az a tény, hogy jéval tobbet ,,tudunk” a multrél, mint
amire magyardzattal szolgdlhatna, amit tudatosan megtanultunk a konyvekbdl, amelye-
ket olvastunk, a filmekbdl, amelyeket littunk, a festményekbdl, amelyeket hosszasan
néztiink, a zenékbdl, amelyeket hallgattunk. Ha nem birtokolndnk egy ilyen titokza-
tos tobbletet, hogyan mdshogy tudndnk magyardzni azt a jelenséget, amelyet szerin-
tem minden torténész felismer: hogy valamilyen torténeti ,tdrgyon” végzett kinkeserves
munkdnk, alapos kutatdsunk és szdrszdlhasogatdsunk, robotoldsunk és a biityksléstink
hirtelen megadja magdt valamiféle viligossdgnak, amelyben a mult segitségiinkre siet, és
a munkdnkat olyan élettel teliti, amelyet mi magunk nem tudtunk belevinni? Hivhatjuk
ezt ,inspirdciénak”, ,aha-élménynek” vagy csak egyszer(i ,beldtdsnak”, de a lényeg az,
hogy ez az ajandék olyan teriiletekrdl érkezik, amelyeknek a létezését dltalédban nem is
vessziik észre.

A ragalmazas nemes miivészete

A kérdés tehdr az, hogy miként lehet szémot vetni ezzel a kiiszob alatti, titokzatos, de
rendkiviil erételjes tovabbéléssel, a multnak ezzel a jelenlétével. Hogy néz ki? Hogyan
jon létre? Es hogyan fejti ki a hatdsdt? Ha vdlasze prébalunk adni ezekre a kérdésekre,
elséként azt vessziik észre, hogy a jelenlétet nem zorzénetek hozzdk létre — pontosabban
fogalmazva, nem az, ami a torténetek dolga lenne, vagyis nem a torténetek torténet mi-

volta. Az én Abba-érzetem azt sugallja, hogy a térténetek hatékére és hatékonysdga sok-
kal korldtozottabb lehet anndl, mint ahogyan azt elhitettiik magunkkal. A narrativizmus
korai 1970-es évekbeli eléretorésétdl kezdve Derrida kdros, duzzogé és kontradependens
narrativizmusdig valahogy meg voltunk gy6z8dve arrél, hogy a torténetek mozgatjik
a vildgot. Benedict Anderson nyomdokain rengeteg torténész akndzta ki azt az elgon-
dolést, hogy egy ,elképzelt kozosség” ,identitdsa” azoknak a torténeteknek a funkcidja,
amelyeket ez a kozosség fenntart magdrél. Es nagyjabdl ugyanigy, az életrajzi identitds-
nak a sajdt tetteinkrdl a magunk — és masok — szdmdra elmesélt térténetek eredménye-

képp kellene létrejonnie.
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De az Abba egészen biztosan nem volt része az én sajit magamrdl sz6l6 torténetem-
nek — és mégis, vagy miként azt most gondolom, pontosan emiatt inditott meg az Ab-
bardl sz616 dokumentumfilm. Ez vezet el az elsé kovetkeztetésemhez: Abba-érzetem azt
sugallja, hogy ami valéban én-né tesz engem, az nem a magamroél sz616 térténetem, ha-
nem azoknak a médozatoknak a sokfélesége, amelyekkel a mule rd tud birni — és képessé
tesz — arra, hogy Gjrairjam a magamrél sz616 toreénetemet. Ugy gondolom, ez a nemzet
szintjén is érvényes. Egy nemzetet nem a sajit magardl szol6 torténete tesz nemzetté,
hanem azoknak a médoknak a sokfélesége, amelyekkel a mult rd tudja birja — és képessé
teszi — arra, hogy Ujrairja a sajit magardl sz6l6 toreénetét.

Itt ugyanakkor egy problémdba iitkdziink. A narrativizmus egyik érdeme az volt,
hogy az nemcsak egy arrél sz6l6 elmélet volt, hogy miként létesitiink identitdsokat
(nemzetekként, kultardkként vagy egyénekként), hanem arrdl is, hogy miként sikertil
tobbé-kevésbé koherens médon élni az életiinket. Az volt az elgondolds, hogy tgymond
»megéljiik” az dltalunk érvényesnek tartott torténeteket, és hogy emiatt az dltalunk lét-
rehozott élmények hajlamosak 6sszhangban dllni azokkal a cselekményekkel, amelyekbe
illeszkedniiik kell. De hogyha az, ami engem én-né (és egy nemzetet nemzetté) tesz,
ahogy az imént javasoltam, nem mds, mint ,azoknak a médozatoknak a sokfélesége,
amelyekkel a mult rd tud birni engem arra, hogy Gjrairjam a magamrdl sz6l6 torténe-
temet”, akkor hogyan rebetek szert valaha is azokra az élményekre, amelyek végiil erre
fognak kényszeriteni? Mdsodszor pedig hogyan lehet, hogy ezek az élmények anélkiil
léteznek, hogy magdban foglalnd ket valamilyen torténet — vagyis hogyan létezhetnek és
miikodhetnek nem reprezentdlt forméban anélkiil, hogy elillanndnak? Es végiil hogyan
képzelhetjiik el azt, hogy ezek az élmények #ilélnek éveket, s6t évtizedeket az elmében,
meglehetdsen véltozatlanul és szemmel ldthatéan immunisan az idé vasfogdra?

Ahogyan ezeken a kérdéseken gondolkoztam, felttint, hogy az Abba-érzet egydltalin
nem is volt olyan kivételes. Hasonl6 észrevételt tett Italo Calvino a Ldthatatlan virosok-
ban, ahol felhivja a figyelmet arra a rejtélyes dologra, hogy egy viros, egy tdj vagy egy
malkotds pontosan akkor gyakorolhat rdnk kitorolhetetlen benyomdst, ha nem prébé-
lunk meg odafigyelni rd. Hasonléképp jegyzi meg errdl a jelenségrél Rudy Kousbroek
holland iré, hogy paradox médon akkor lithatjuk a legtisztidbban a tdjakat, varosokat
és mialkotdsokat, amikor nem néziink rdjuk tudatosan. Ahogy Kousbroek irja: ,belepe-
csételték” magukat ,az emlékezetiinkbe, amig valami mdssal voltunk elfoglalva”.'* Mar
kordbban is rd kellett volna jonném, hogy az Abba-érzet valéjdban nem volt semmi
egyéb, mint Az eltiint idé nyomdban f6témdjinak nyomorutsigos valtozata — azé a témdé,
amelyet Walter Benjamin taldléan foglalt 6ssze, amikor azt irta: ,,a mémoire involontaire
részévé csakis olyasmi vdlhat, amit nem kifejezve és nem tudatosan él meg az ember, ami

nem vilik a szubjektum élményévé”."

14

Rudy KuesBrOEK, Het meer der herinnering, Amsterdam, Meulenhoff, 1985, 55.
> Walter BENJAMIN, Motivumok Baudelaire kiltészetében, ford. Bizim Lenke = U8, Kommentdr és préfécia, Budapest,
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Hogyan tlt8dik fel ez a mémoire involontaire? Es kijelenthetiink-e barmit is hatdro-
zottan azokrdl a dolgokrél, amiket tartalmaz? Ahhoz, hogy vélaszoljunk ezekre a kérdé-
sekre, hasznos lehet 6sszevetniink észrevételeinket a szénoklattanokkal. Hiszen a kérdést,
hogy a mémoire involontaire hogyan — és milyen dolgokkal — toltédik fel, dtfordithatjuk
arra a kérdésre, hogy miként tslthetjiik fel mdsok mémoire involontaire-jét.'® Az alattomos
kérdés pedig, hogy pontosan mi tdrténik a 7i emlékezetiinkben, dtfordithaté abba a kér-
désbe, hogy hogyan csempészhetiink bele dolgokat mdsok emlékezetébe anélkiil, hogy 6k
ennek tudatdban lennének — és ez természetesen retorikai kérdés. Arisztotelész a Topikdja-
ban tényleg ir errdl valamit, és Schopenhauer vicces irdsa arrdl, ,hogyan legyen igazunk”,
szintén tartalmaz néhdny otletet, de a leghaszndlhatébb kifejtését annak, hogy miként be-
folyasoljuk masok mémoire involontaire-jét, Karel van het Reve holland iré adta.”

Amennyire vissza tudok emlékezni rd, Van het Reve megkisérli koriiljdrni a régalma-
zds miivészetét. Ervelésének f6 csapédsa az, hogy ha igazan hatékonyan akarunk valakit
megrigalmazni, a lehetd legjobban el kell rejteniink a nyomainkat. Es ez azért fontos,
mondja Van het Reve, mert mindig el kell keriilniink azt, hogy olyan benyomdst kelt-
siink, mintha mindossze valami személyes sértédést akarndnk megbosszulni. Van het
Reve két egyszer(i szabdlyt javasol a nyomok eltiintetésére. Az elsé: sugalljuk azt, hogy
az dltalunk mondott 4rté dolgok valdjiban koztudottak, és mi csak tovdbbadjuk 8ket.
A misodik: nem szabad az dldozatunkrdl az osszes elképzelhetd drté dolgot felhalmozni,
jobb, ha az 8t elitéld megjegyzést beleszdjiik egy valami mdsrol sz816 szdvegbe.'®

Ezért ha be akarjuk feketiteni, mondjuk, Zijderveld professzort, a hires rotterda-
mi szociolégust, irhatunk természetesen egy kritikdt a legtjabb konyvérdl, amelyben
felnagyithatjuk a szerzé nagyzoldsi hébortjde, hitsdgdr, irigységét, feliiletességét és/vagy
azt az eltokéltségét, amellyel mindenkin dtgdzolva igyekszik valédi piaci kiadét taldlni
a kényvének. Es persze ebben a kritikdban leirhatjuk azt a giigyogd élvezetet, amellyel
a professzor egy valédi kalauzsapkdt a fejébe hizva t6lti vasdrnap déleléttjeit a modell-
vasutjdval jitszva, ahelyett, hogy templomba menne. Csakhogy mindez, bdrmennyire
is ellendllhatatlan, Van het Reve szerint keriilendd. Egy korholé kritika helyett sokkal
hatékonyabb egy valami mdsrdl — mondjuk a ,jelenlétrdl” — sz616 irdst haszndlni, és ab-
ban egy aldrendelt mellékmondatba beleszéni valami drtalmasat a gligy6gé dlkalauzrél.

Igy ragad meg benniink — anndl is inkébb, ha sikeriil azt a benyomdst kelteniink, hogy
koztudott, amit irunk.

Gondolat, 1969, 228-275, 232.

1¢ Ezzel természetesen nem kivdnok arra célozni, hogy a mémoire involontaire-iink kizdrélag vagy akdr nagyrészt abbél
4llna, amit masok szeretnének, hogy megjegyezziink.

'7Sajnos Van het Reve egy napilapban megjelent esszében tette ezt, amelyet én nem 8riztem meg, és amelyet — tudomé-
som szerint — egyik konyvébe sem vett fel Gjra. Ezért emlékezetbdl idézem a nézeteit.

'8V&. Bryson elemzésével a realista mivészetr8l: Norman BrysoN, Word and Image: French Painting of the Ancien Régime,
Cambridge, Cambridge University Press, 1981. A taldlt jelentések megbizhatéak Bryson szerint, de a ,,csindltnak ldtszé
jelentések nem birnak ezzel az el6joggal”. (17) ,A miivészet realista megkdzelitéseibe bele van épitve az ellendllds és
a bizalmatlansdg eszméje: az igazsdg nem lakozhat a nyilvdnvaléban, a kézpontiban, a hangstlyosban, csakis a rejtettben,
a periférikusban, a hangstlytalanban.” (19.)
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Ha a rdgalmazds Van het Reve-féle mivészete mikodik — marpedig szerintem mii-
kodik —, akkor mdris sejthetjiik, hogyan és milyen dolgokkal toltédhet meg a mémoire
involontaire. Hajlamos olyan dolgokat tartalmazni, amelyeket ,kéztudottnak”, ,nyile
titoknak” hisziink — olyan dolgokat, amelyek nincsenek felcimkézve, amelyeknek ldt-
szélag nincs azonosithaté forrdsuk, amelyekre nem lehet ldbjegyzetben hivatkozni, és,
ami a legfontosabb, amelyeket nem lehet dsszekapesolni azzal, hogy miként és mivel
rendeztiik be az elménket.

Ha belegondolunk, ez igencsak kiilonds: a dolgok, amelyek megragadnak — vagyis
a dolgok, amelyek eljutnak a mémoire involontaire-be —, olyan dolgok, amelyek nem
kapcsolédnak ahhoz, ahogyan kialakitottuk elménk belsejét. Ha az lett volna a benyo-
miésunk, hogy annak a személynek, aki rdgalmazza Zijderveldet, valami elszimolni va-
16ja van a professzorral, a rigalmazds nem mikodott volna. Nem mikodott volna, mert
a ragalmazdst valami mdssal kapcsoltuk volna 8ssze, drtalmatlannak tartva amiatt, hogy
tudtuk, ,ki mondta”." De paradox médon pontosan emiatt — pontosan amiatt, hogy
a rdgalmazdst olyasvalamihez kapcsoltuk volna, ami mdr megvan az elmében — tudtuk
volna megjegyezni. Ugyanakkor drtalmatlan formdban emlékeznénk rd: abban a formi-
ban, hogy ,iksz-ipszilonnak valami baja van Zijderveld professzorral, ezért ezt meg ezt
mondta réla”. Torténet formédjéban emlékeznénk ra.

Osszegezve: a benniink megragadé dolgok azért ragadnak meg, mert nem kapcso-
l6dnak olyasvalamihez, ami eleve az elmében van. , Koztudott dologként” — vagy ,,nyilt
titokként” — csak ugy keringenek. Azokat a dolgokat, amelyek valdban kapcsolédnak
valamihez, ami eleve ott van az elmében, ,hatdstalanitja” ez a kapcsolat, viszont képesek
vagyunk emlékezni is rdjuk,” mivel az elme meglevd kialakitdsdhoz kapcsolédnak. A ha-
tdstalanitds kéz a kézben jir az emlékezéssel.

Mielétt visszatérnék a kérdéshez, hogy miként fogjuk fel az itt-és-mostban tovdbbéld
multat, a rdigalmazds nemes mivészetérdl kell tennem egy utolsé megjegyzést. Ha a sike-
res karaktergyilkossdg megkoveteli, hogy ne haszndljunk olyan sértéseket, amelyek a hall-
gatdsdg elméjében eleve meglevé dolgokhoz kapesolédnak, akkor a ragalmazds miivésze-
tének van egy tovdbbi szabdlya is, amelyet, ha jl emlékszem, Van het Reve nem emlitett.
Ez a harmadik szabdly pedig az, hogy a sértéseket metonimidkba kell csomagolnunk.
Minden esetben el kell keriilni az elmés vagy kevésbé elmés metafordkat. Nem szabad
példdul Zijderveld professzort a réla esziinkbe juté llatokhoz hasonlitani. Noha taldn
még soha egyikiik sem gondolkozott el ezen, a pletykalapok szerzdi 6sztonssen tudjik
ezt. Tudjak, hogy a hatdsos rdgalmazis keriili a metafordt — hogy a metafora intellektus-
lis szérakozast nyujt a logosz szintjén, de a metonimidk a parhosz szintjén hatnak.

Annak oka, hogy a metonimia sokkal jobb utat kindl a mémoire involontaire-hez,
mint a metafora, abban rejlik, hogy a metonimia sokkal alkalmasabb annak kézvetitésére,

" A holland nyelvben a rdgalmazést jol lehet drtalmatlanitani, ha azt mondjuk: ,ismerem, aki ezt mondta”.
2 Abban az értelemben, hogy ’elraktdrozzuk az emlékezetiinkben’.
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amit ,koéztudott dolognak” nevezek.”’ Vagy hogy pontosabban fogalmazzak: a meto-
nimia jobban tudja sugallni, hogy amit kézvetit, az maga ,kéztudott dolog”. A meta-
fora ugyanakkor a személyes megértés érzetének keltésére szakosodott. Egy metaforikus
szoveg sajdt magdra vonja a figyelmet, sajat gazdagsdgt ,,szimuldlja” és abban ,,parddézik”,
lehetséges jelentéseivel kérkedik — és mindezzel interpretdcidra dsztonoz.** Interpreticio-
ra 6sztondzve a metafora rogzit egy szubjektumot és egy objektumot. Abban a pillanatban,
amikor egy trépus a tudatot szubjektumma és objektumma t6ri szét, elvesziti a ,kéztudott
dolog” kozlésére vonatkozd képességét. A metafora valdban ezt teszi: elvesziti a ,koztudott
dolog” sugalmazdsinak lehetdségét, és ehelyett teljesen annak az 8sztonzd érzékletnek szen-
teli magdt, hogy valamit ,,odakintrél” megértettiink.

A metonimidval egészen mds a helyzet. A metonimia a leplezés trépusa. A meto-
nimia azt akarja, hogy elhiggyiik, csupdn egyetlen ,jelentést” kozvetit — az igazsdgot —,
azt, hogy ez a ,jelentés” kdzvetleniil a felszinen taldlhatd, és hogy ez az egy ,jelentés”
minden, amit kozvetit. Es mert azt sugallja, hogy nincs mit takargatnia, a metonimia ta-
gadja, hogy interpretdciéra szorulna. A metonimia igy a szubjektum—objektum szétva-
lasztds elé probélja helyezni magdt. Megprébélja megakaddlyozni, hogy a dolog kettévdl-
jon, egyrészt valakivé, akinek értelmeznie kell, mdsrészt valamivé, amit értelmezni kell.
Amennyiben ez sikeriil neki, az dltala k6zolt dolog ,koztudott dolog”.

Nyilt titok

A régalmazds mivészetérdl szolé gyorstalpalé utdn most visszatérek arra a kérdésre,
hogy miként lehet szimot adni a mult tovabbélésérél az itt-és-mostban. Vajon az eddig
mondottak segitségével mondhatunk-e barmi hatdrozottabbat arrél, hogy miként kény-
szerit minket a mult a sajdt torténetiink tovdbbirdsdra, hogy miként és mivel t6leddik
tel a mémoire involontaire? Szerintem igen. A mult itt-és-most-beli jelenléte igencsak
hasonlé ahhoz, ahogyan a hatékony rdgalmazds kering az elménk tudatalatti régidiban.
Ahogy a hatékony rdgalmazist, a ,jelenlétet” (mert most errdl van sz6) is szinte lehetet-
len lenyomozni. Aktiv erd, nem tudjuk, hogy ott van, nem torténet, nem is kapcsolidik

torténethez, és mivel nem lehet emlékezni rd, elfelejteni sem lehet. Ahogy a hatékony ré-
galmazds, a ,jelenlét” is tekinthetd a ,kéztudott dolgok” egy formdjdnak, a ,nyilt titkok”
zagyvalékdnak — Frank Ankersmit fogalmdt dtalakitva — a ,szubjektum nélkiili eszmék”

tdg szférdjinak.”

2! Felesleges megjegyeznem, hogy ,kéztudott dolgon” nem olyan tuddsra gondolok, amelyet mindenki ismer, hanem
a ,szerzd nélkiili” tuddsra, amelyet (tudat alatt) a belsé koriink nyilt titoknak tart. Ilyen médon ez 8sszevethetd lenne Vico
toposzaival, amelyeket az el8z8 fejezetben térgyaltam.

2 Lésd David LopGg, The Modes of Modern Writing: Metaphor, Metonymy and the Typology of Modern Literature, Ithaca,
Cornell University Press, 1977.

2 F R. ANKERSMIT, Sublime Historical Experience, Stanford, Stanford University Press, 2005, 227.
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A ,koz 4ltal” tudott dolog nem érdektelen tudds. Epp ellenkezleg. A rdgalom nem
sziikségszerlien informativ, de gyakran igencsak az lehet: a kép, ahogy Zijderveld kalauzsap-
kaval a fején (kék, két aranycsikkal) jdtszik a modellvasuttal, leleplezd erével birhat barki
szdmdra, aki csak professzori paldstban tudja 6t elképzelni. Ugyanigy a jelenléteé vilo
Lkoztudott dolog” is nagyon gazdag lehet. Ha egy torténésznek sikertil tudatossd tennie
és sikertil felhaszndlnia egy torténeti munkdban, ez a ,koztudott dolog” (ami onnantdl
mdr nem is annyira a koz dltal tudott) a reveldcié erejével hathat, és a mély gondolatok
és eredeti megldtdsok benyomadsic is keltheti. Gondoljunk csak arra a torténeti megérzé-
kiilésre, amely Johan Huizinga A kdzépkor alkonya cimli munkdjdt ihlette.

Ugy gondolom, a rdgalmazds miivészete arra nézve is otlettel szolgdlhat, hogy hol
keressitk a ,jelenlétet”. Ldttuk, hogy a ,nyilt titkok”, amelyekben a sikeres rdgalma-
zés testet Olt, sokszor a metonimidbdl ered. Ezért mdr nem meglepd, ha azt mondom,
a jelenlét a nyelv metonimikus régiéjiban lakozik. Ahhoz, hogy elmagyardzzam, mit
értek ,,a nyelv metonimikus régiéjan”, eldbb a reprezentdcié fogalmérdl kellene valamit
mondanom. Azt gondolom ugyanis, hogy a reprezenticié fogalma tulajdonképpen le-
hetetlenné teszi ennek a metonimikus régidnak, vagy inkdbb tgy fogalmazok, a nyelv e
denotativ szintjének mdr az észlelését is.

Az el6z6 fejezetben kifejtett gondolatmenetet ismételve, a reprezenticié fogalma el-
homdlyositja azt a tényt, miszerint minden — festékbdl, szavakbél vagy mdrvanybdl —
késziilt ,kép” a ,metonimikus denotdcié” és a ,metaforikus konnotécié” amalgdmja. Vi-
szont ezzel azonnal belebotlunk a ,kép”, valamint tinneplébe 6ltoztetett megfeleldjének,
a ,reprezentdcié” szonak a tobbértelmiiségébe. A ,kép” sz6 nem kozvetiti azt a tényrt,
hogy minden kép két dolgot ér el: megjelenit valamit, és mond valamit arrél, vagy tesz
valamit azzal, amit megjelenit. Azt hiszem, Arisztotelész erre érzett rd, amikor a ,kép” sz6
hidnyossdgaival kiiszkodott. Az emlékezetrdl sz6lo kdnyvében ezt irta: ,ahogy a tdbld-
ra rajzolt dllat dllat is meg képmds is, és mindkettd egy és ugyanaz, 4m kettejiik létezése
nem ugyanaz: ahogy ez 4llatként is és képmdsként is szemlélhetd.”*

Azt hiszem, a torténettudomdny szdmdra kiilondsen relevans Arisztotelész megkii-
lonboztetése ,kép” és ,képmds” kozote, vagyis az ,dbrézolt dolog” és a kozote, ,,amit
az ir6 vagy miivész csindl az dbrézolt dologgal”. Es mégis ugy tiinik, hogy a torténe-
lemfilozéfusokat egydltalin nem érdekelte az a tény, hogy mihelyst a torténészek csi-
ndlni akarnak valamit a mult egy szeletével, nem tudjak elkeriilni, hogy ,megjelenitsék”
azt. Vagyis néha megemlitik a torténetirds denotativ szintjét, de mindig az a mésik szint
aratja le a babérokat, amelyen a torténészek csindlnak valamit azzal, amit megjelenite-
nek. Valéjdban azon kevesek egyike, akik a torténelemrdl elmélkedvén komolyan vették
a ,metonimikus denotdciét”, Karl Heussi volt, a huszadik szdzad eleji német torténész.

2 ARISZTOTELESZ, Az emlékezet és a visszaemlékezés, 1450b (= U8, Lélekfilozdfiai irdsok, ford. SteiGER Kornél, Budapest,

Eurépa, 1988).
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1932-ben kiadott kicsi kdnyvében Heussi azt irja: ,a torténelmi gondolat Vertretung,”
amely jelentést kivan sugallni”.?® Heussi szerint minden egyes toérténelmi munka Versre-
tungok és Vorstellungok® elegye. A Vertretungban a multat megjelenitik, a Vorstellungban
pedig értelmet adnak neki.

A Vertretung és a Vorstellung kozotti megkiilonbdztetés irdnti érdekl8dés hidnya vals-
szintileg a verbdlis képek egy sajitossdgdnak koszonhetd. A festékhez vagy a marvinyhoz
képest a nyelvben még nehezebb denotdlni valamit anélkiil, hogy azonnal elszabadi-
tandnk a konnotdciék ellendrizhetetlen dradatit. Ebbdl kovetkezdleg igen nagy kép-
zel8erdre van sziikség, hogy a nyelvbe foglalt képekben érzékelhessiik a denotdcidkat
— példdul a torténészek konyveiben. A denotdcié mindig dsszekapesolddik a jelentéssel,
mikdzben az, hogy a nyelvben tiszta formdjdban nem létezik denotécid, természetesen
nem azt jelenti, hogy a metonimikus denotdcié metaforikus konnotdciéra redukélédik,
ahogyan azt a reprezentacionalizmus sugallja.

Hova vezet mindez? Amellett érveltem, hogy a jelenlét a nyelv denotativ régiéjaban
rejlik, abban, amit Heussi Vertrerungnak hiv, vagyis abban, amit a torténet és a szoveg
tartalmaz a szerzd intencidinak ellenére. Mds megfogalmazdsban: a jelenlét nem a torté-
net toreénet mivoltdban rejlik, hanem abban, aminek egy torténetnek szandékolatlanul
lennie kell — vagyis azokban a dolgokban, amelyeket egy torténetnek meg kell jelenite-
nie, hogy torténetet jelenithessen meg. Megint médsképp: a jelenlét nem fizet§ utasként
utazik a torténeteinkkel, hanem poryautasként.

Am ez a potyautas nem a torténeteink legeldugottabb zugaiban rejtézve utazik. In-
kébb napozik a felsd fedélzeten. , Koztudott dolog” — vagy ahogy azt mdsként is nevez-
tem, ,,nyilt titok” — formdjdban az orrunk elétt van, de olyan helyeken, amelyek éppen
egybeesnek a vakfoltjainkkal. A jelenlétnek nem azért sikeriil észrevétlennek maradnia,
mert elrejt6zik a tekintetiink eldl, hanem azért, mert egybeesik a kultardnkkal. Bizonyos
értelemben a jelenlét maga a kultdrank. A kultira végsé soron olyan dolgok egyiittese,
amelyekrél nem kell beszélniink: nyile titkok magingytjteménye. Kéztudott dologként
a jelenlét elpusztithatatlan — és elfelejthetetlen, mivel nem lehet rd emlékezni. Ahogy
a bolygé hollandi bolyong, tgy lebeg a jelenlét az itt-és-mostban, és manifesztdlédik
— alkalmas és kevésbé alkalmas pillanatokban — a Sehnsucht formdjaban, a tdrgyukat

Ujratermeld Srebrenica-torténészek formdjaban és szimtalan mds formdban. Az itt-és-
mostban lebegve a multnak ez a jelenléte olyan dolgokat is éreztet, gondoltar és csindltar
velem, amelyek szembemennek azzal, ami szerintem én vagyok — és igy kényszerit a ma-
gamrol sz016 torténetem dGjrairdsdra.

Mivel ez a ,koztudott dolog” elpusztithatatlan, jelen is marad az itt-és-most fel-
szinén. Jelenlétként a mult sokkal drimaibb médon van jelen, mint ahogy azt naiv

» [képviselet]

% A torténeti gondolatokat olyan igénnyel fellépd képviseletekként kell értelmezni [...].” Karl Heusst, Die Krisis des
Historismus, Tiibingen, Mohr, 1932, 48.

7 képzetek’]
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torténelmi realistak feltételezik. Es jelenlétként a mult sokkal radikdlisabban van tdvol,
mint ahogy azt torténelmi konstrukcionistdk allitjdk. Mivel a mult jelenlétként szor-
nyen kozel van, bdr sosem elérheté. Jelenlétként a mult pontosan az ellenkezdje annak,
aminek a torténészek vélik. A torténészek — és f8leg a reprezentacionalistdk — azt fel-
tételezik, hogy a mult ,elveszett”, rokre eltiing, de ,reprezentdlhatd” olyan ,reprezen-
tdciokban”, amelyeket kézipoggydszunkban magunkkal vihetiink, amikor dthaladunk
az id6n. Jelenlétként a malt ugyanakkor ennek épp az ellenkezéje, kegyetlen prousti
irénia: elpusztithatatlan, kisértetiesen kozeli, és — kozelsége és maradandésdga ellenére
— teljesen lehetetlen ,reprezentdcidkban” konzervélni.

Ezt az ellentétet az okozza, hogy a jelenlétben az ,,id8” ,helyre” cserélddik. A jelen-
létben a mult nagyon is Ggy van jelen az itt-és-mostban, ahogyan a paciens maltja van
jelen a pszichoanalitikus szitudcidban az dttétel sordn. Azt hiszem, taldn senki nem
érezte meg olyan vildgosan azt, ahogy az itt-és-most feltoltddik az el nem ismert mult-
tal, mint a kol William Wordsworth. Az elészdban, a ,sajét tudatdnak kialakuldsdrdl”
sz616  ,hossza versében” — ahogy azt az alcimben olvashatjuk — Wordsworth abbdl
akarja Gjrateremteni a multjdt, amit sétdi sordn ldt — vagyis helyekbil. Es pontosan ez
Az eldszd: Wordsworth fenséges erdfeszitése, hogy meglepje magdt a sajét magira vo-

’28

natkozé igazsdgokkal, amelyeket, ahogy 8 mondja, ,,id8-pontokbdl™ [spots of time]

lehet 8sszegytijtogetni.

»Az irrealitas felcsillanasa a vald vilagban”

Wordsworth Eldszdjénak egyik témdja az, hogy az ,,id8-pontok”, amelyekkel szembesii-
liink, csak akkor indithatnak meg minket, ha el6bb elidegeniiliink a multunktél. Hogy
pontosan hogyan kell elidegeniilni a miltunktdl, hogy aztdn az letaglézhasson minket:
errdl sz6l Roland Barthes posztumusz mestermiive, a Vildgoskamra.” Barthes Jegyzetek
a fotogrdfidrél alcimet visel§ konyve a létrejottét Barthes szeretett édesanyjdnak haldla vél-
totta ki. Olyasvalaminek a rogzitése ez, amit id6rdl idére mindannyian megtesziink: az
albumokban és a régi cipésdobozokban taldlt fot6kbél kipréseljiik a sajdt személyes mul-
tunkat. Barthes kisérlete, hogy fotdkat faggatva lépjen kapcsolatba anyjdval, ugyanakkor
kisérteties vagy inkdbb egyenesen felzaklaté eredményre jutott: amikor végiil meg VAN
indulva anyjdnak val6sdgatdl, nem egy olyan fénykép hozza el ezt a vardzslatot, amely
gy dbrdzolja anyjit, ahogyan 6 ismerte, hanem egy olyan fénykép, amelyen anyja ugy
szerepel, ahogyan & sohasem ismerte: gyerekként.

# [William WoRDSWORTH, Az eldszd — részletek (Idévillandsok): Részler a XII. kinyvbél, ford. TANDORI Dezsé = Wordsworth
és Coleridge versei (Lyra Mundi), val. Szenczi Miklds, Budapest, Eurépa, 1982, 170. A ,spots of time” kifejezést Tandori
Dezsd ,id6villandsok™-ra forditja. A forditdst médositottam, hogy a ,.spot” (tkp. *folt’, ’hely’, helyszin’, ’pont’) Runia szd-
mdra fontos térbelisége érvényre jusson.]

» Roland BARTHES, Vildgoskamra: Jegyzetek a fotogrdfidrdl, ford. FErRca Magda, Budapest, Eurépa, 2000.
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Barthes sajdt magyardzata errdl a rendellenes jelenségrdl a studium és a punctum jél
ismert fogalmai kériil forog. Studiumnak azok a félig tudatos elképzelések nevezhetdk,
hogy mi szdmit szép témdnak és formdnak, hogy mi ,kivinja meg”, hogy lefotézzék.
A studium, Barthes sajit szavaival, ,a o like-hoz, és nem a to love-hoz 4ll kozel, [...]
ugyanolyan bizonytalan, sima, felel8tlen érdeklddést kelt bennem, mint a »rendesnek«
tartott ember, ruha vagy kényv”.** Egy zenei témdt vagy a jé mivészi izlést ugyanakkor
eltéritheti egy olyan részlet, amely felett elsiklik egy fotografus tekintete. Az ilyen rész-
letet hivja Barthes punctumnak — és ezt a punctumot olyan autondm erével ruhdzza fel,
amely az ember sajit befogaddképességétdl flggetleniil létezik. Egy punctum, ahogy
Barthes mondja, ,.elétor a jelenbdl, s dtjdr, akdr a nyil”.”!

Barthes egyik példdja arra, hogy a valdsdg egy fényképrél ,dtjdrja, akdr a nyil”, a ke-
réknyomos foldat André Kertész egy fotdjdn, amely egy vak cigdny hegedisrdl késziile
valahol a magyar vidéken. Ez az Gt a maga strukturdlt felszinével Barthes szerint tokéle-
tesen véletlentil keriilt rd a fotéra: ahogy Kertész a studiumardl akart festdi képet csindlni,
nem tudta NEM lefotdzni az utat. Barthes szerint ez az a méd, ahogyan a valdsdg utat
taldl a fotéra. Mondani se kell, hogy egy fénykép annak az eredménye, hogy a fotogréfus
hogyan ldtott valamit, a valésdgot azonban, amely — késdbb — a nézdt ,megérinti” vagy
»meginditja”, nem taldlhaté meg abban, amit littak, hanem abban, aminek sikeril ész-
revétlenil feljutnia a fénykép ,fedélzetére”. Barthes gondolatmenetének kovetkeztetése
természetesen az, hogy nem a fotogréfus tehetsége, hozzdéreése vagy ldtdsa okozza, hogy
egy fénykép megindit benniinket, hanem az az egyszer(i tény, hogy ott van a helyszinen,
amikor elkattintja a képet. Es valéban erre a kovetkeztetésre jut: ,A Fényképész nem
atedl l4t, hogy »ldt«, hanem attél, hogy jelen van.”*

Barthes szerint annak, hogy nem egy olyan fénykép érintette meg, amelyen any-
ja olyan, mint amilyennek 6 is litta Ot sajdt szemével, vagyis felndttnek, hanem az
anyja egyik gyerekkori képe, az az oka, hogy felnéttként anyja tudta, hogyan szeretne
reprezentdlva lenni. Portréképeken nemcsak a fotografus torekszik ,jé izlésre” — vagyis
studiumra —, hanem az alany is. Ily médon a portré valamiféle kontraproduktiv 6sszees-
kiivést tartalmaz a fotografus és alanya kozott, amely igyekszik kizdrni az esetlegességet.
Ebben az értelemben a fotogrifus a festSiség keresése kozben a valésdgot némasiggd ziz-

za szét pontosan azéltal, hogy sokatmonddan szeretné azt dbrdzolni. Barthes anyja 6rokre
eltdvozott — vagyis: halott —, amennyiben sikeriilt azt is ellendrzése ald vonnia, hogyan
emlékezzenek rd. De 6romteli médon tdlélt, amennyiben nem t6r6dott azzal, hogy ho-
gyan és miként él tovabb.

Barthes elképzeléseit arrdl, hogy a mult képes kinytlni felénk és letaglézni minket
a jelenben, W. G. Sebald erésitette fel és radikalizdlta. A haldla elétt épphogy befejezett

N [Uo., 31-32.]
31 [Ub., 31. A forditast kissé médositottam.]
32 [Up., 53.]
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Austerlizz cim( kdnyve épp azt a barthes-idnus témat jdrja koriil, hogy miként ,indithat
meg’ minket a madlt. A kdnyv motivuma és témdja, ahogy Sebald nevezi valahol, az,
hogy ,az emlékezés tirgya wjra életre kel”. Am ez egy nagyon félrevezetd megjels-
lés — hiszen az Austerlitz nagyszerisége éppen abban rejlik, hogy nem hermeneutikai
véllalkozds, hanem annak az ellenkezéje. Sebald kdnyvében az ,,emlékezés tirgya” nem
tipikus médon kel ,,Gjra életre” egy értelmezd erdfeszitései révén, hanem a multnak azon
képessége altal, hogy teljesen sajdt magitdl taldl utat a jelenbe. Sebaldndl az események
valamiképpen sajdt magukat keltik Gjra életre.

Sebald teljesen észrevétleniil vezeti be ezt az elképesztd nézetet. A kdnyv elején a cim-
szerepld a tizenhetedik szdzadi festd, Lucas van Valckenbroch egyik kis méret(i fest-
ményérdl okrtatja ki a névtelen narrdtort. Ezen a képen Antwerpen ldthaté a befagyott
Schelde folyé talpartjdn, és valahol a festmény kozepe tdjén egy kandrisdrga kabdt van:
egy nd, aki épp most esett el a jégen. A jelentéktelen festménynek ebben a jelenték-
telen részletében Ggy él tovédbb a mult, hogy az meginditja Austerlitzet. ,,Ugy tlinik”
— mondja —, ,mintha a pillanat, melyet Lucas van Valckenborch dbrézolt, sosem mule
volna el”.** A ,sosem muld” pillanatok — amelyek szabadon védndorolnak az idén ke-
resztiil-kasul — Austerlitz szerint azok a pillanatok, amikor valami rosszul siilt el. A ka-
ndrisdrga kabdtos nd orokre elesik, és ahogy Austerlitz mondja, ezt ,,semmi és senki nem
tudja t6bbé jévdtenni”.”

Sebald tgy fejti ki témdjdt, hogy bemutatja Austerlitz vindortjait, amelyekben szii-
leinek sorsdt prébdlja felfedni. A Vildgoskamrihoz hasonléan a konyv egy jelenbeli Girrel
kezdédik, de Sebaldndl a hidny sokkal tobb mindent foglal magdban, mint Barthes-n4l.
Austerlitznek nincsenek fotéi halott sziileirdl, fogalma sincs, hogy néztek ki, még azt
sem tudja, hogy voltak-e egyaltaldn sziilei azokon kiviil, akikrdl kideriilt, hogy a neveld-
sziilei. Austerlitzben nines (ir, § maga az {ir. Sebald regényében a hidny nem az élet része
— az maga az élet. A milt, amelyet Austerlitz nem ismer, a mult, amely nincs jelen repre-
zentdciok formdjéban, sokkal valésdgosabb, mint az a jelen, amelyikben mozognia kell.
Amikor végiil rdtaldl a gyerekkordrdl késziilt felvételekre, lenytigozi a képek titokzatos
ereje. ,Az az érzésiink” — mondja Austerlitz —, ,mintha megrebbenne valami benniink,
mintha hallandnk a kétségbeesés kis sohajait [...], mintha a képeknek maguknak is vol-
na emlékezetiik és emlékeznének rénk, arra, hogy mi, tilél8k, és azok, akik mdr nincse-
nek kézottiink, milyenek voltak azel6tt.”

Kiilonos médon a fénykép, amelynek ,sajét emlékezete van”, és amelynek az
a rendkiviili képessége, hogy ,emlékezik rd [Austerlitzre]”, olyan fénykép, ame-
lyen Austerlitz nem a szokdsos, ,reprezentativ’ ruhdjdt viseli, hanem kiilonleges

33 [W. G. SEBALD, Austerlitz, ford. Brascurix Eva, Budapest, Eurépa Kényvkiadé, 2007, 15.]
*[Uo., 16.]
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alkalomra oltdztették fel egy egydltalin ,nem reprezentativ’ aprédjelmezbe. Ami,
mellékesen, valamiféle mintdnak tdnik. Arrél, hogy Walter Benjamin szdmd-
ra a mult sokkal jobban megérzédik a giccsben, mint a magas mivészetben, Winf-
ried Menninghaus azt irja, hogy ,az élet mdsodlagos formdkban van jelen”. Sebald
ragaszkoddsa ahhoz, hogy a mult egy egydltalin nem reprezentativ fénykép 4lcal
éri el Austerlitzet, azt sugallja, hogy egy kicsit tovabb kell menniink annil a meg-
figyelésénél, hogy a mult valésdga visszariad attdl, hogy ,elsédleges” formdkban,
azaz a nagymértékben mimetikussdgra vagy realizmusra torekvd reprezenticiokban
véandoroljon. Erdekes médon nagyon sokszor olyankor csap meg minket a mult va-
lésdga, amikor ez a realitds az irrealitds dlarcdt viseli. Marcel Proustot megérintette
a mult, amikor Guermantes-ék béljdn megldtta az elfehéredett arcokat. Azt hiszem,
R. G. Collingwoodot 1916-ban érintette meg a mult, amikor megldtta az elsététitett
Albert-emlékmiivet, amely azért volt feketére festve, mert a csillogé aranyszin felkel-
tette volna a német léghajok figyelmér.

Ugy tinik, nagy eséllyel nem a valésdg egy reprezentativ szeletének a hii reprezen-
tdcidja érint meg minket, hanem, ahogy Sebald hivja, ,az irrealitds felcsillandsa a val6
vildgban”.?” Els§ pillantésra gy tlnik, mintha ez Barthes punctum fogalménak az el-
lentéte volna (amelyet tigy lehetne meghatdrozni, mint ,a valésdg felcsillandsdt a szudi-
um stilizdl, irredlis vildgdban”). De ugyanazzal a hatdssal birhat: dtjdra ereszti a potya-
utast, felszabaditja a valésdgot abbdl a médiumbdél, amelyben az a valésig megjelenik.
Nemcsak ,,valés id6ben” — ahogy a katondk hivjak manapsdg az itt-és-mostot —, hanem
visszamendleges hatallyal is, amikor azt nézziik, hogy milyen kiilonés médon reprezen-
tdlta egy megfigyeld, egy mivész vagy egy fotografus ,az irrealitds felcsillandsdt a vald
vildgban”, vagyis amikor olyasvalamit vizsgdlunk, amit a torténészek ,forrdsnak” hivnak.
Sebald szerint azonban nem csak a foték ,emlékezhetnek rank”. Ugyanezt hajthatjik
végre a maltbdl rank maradt tdrgyak is. Amikor Austerlitz az elveszett mulga keresé-
se sordn visszatér Pragdbél, hirtelen lenytigozi 6t egy 6ntottvas oszlopfd. Sebald igy ir:
»~Ami azonban megpillantdsakor nyugtalansdggal toltott el, az nem az a kérdés volt, hogy
az oszlopfd [...] alakzatai valdban bevésédtek-e emlékezetembe, amikor annak idején,
1939 nyardn a gyermektranszporttal dtmentem Pilsenen, hanem az a voltaképp értel-

metlen képzet, hogy ez a feliiletének pikkelyesedése folytdn ugyszélvdn csaknem eleven
ontottvas oszlop emlékezik rdm, és, ha fogalmazhatunk igy, mondta Austerlitz, tantsd-
got tesz arrdl, amit én magam nem tudok mdr.”**

Az olyan kifejezések haszndlatdval, mint a , feliilet pikkelyesedése”, Sebald &si hiills-
ket idéz fel, és ilyen mdédon az ontdttvas oszlop hasonlévd valik az Austerlitzet aprédként
dbrdzolé fotdhoz. A kép és az oszlopfd is ,az irrealitds felcsillandsa a valé vildgban”, an-

nak is olyan tipusa — eddigi érvelésem szerint —, amelyben a malt elszabadulhat. Sem az

37 [Uo., 103.]
#[Uo., 237. (Kiemelés — E. R.)]
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oszlopfd, sem a fénykép nem ,reprezentdlja” a multat — semmilyen médon nem irjdk le
vagy idézik meg, hogy ,hogyan nézett ki’ a malt, és egydltalin nem vildgitjdk meg Aus-
terlitz ,,gydkereit”. Sokkal bonyolultabb dolgot sikeriil véghez vinniiik: teleszképszertien
beletoljak azt a valamit, aminek nincs jelentése, valami olyasmibe, mint Kertész fot6jan
a homok, az itt-és-mostba. Ezeket nevezte volna Wordsworth ,,id8-pontoknak”.

Az, amit Sebald mond arrél, hogy a dolgok ,emlékeznek rink”, tényleg ugyanaz,
mint amit én Ggy fogalmaztam meg: a malt jelenléte megindit minket. Most l4ttuk,
hogy nagyon nehéz megtartéztatni magunkat a jelentés tartomany4t6l — nem azért, mert
nem akarndnk igy tenni, hanem mert a reprezentdcids rendszeriink szerkezete nem en-
gedi. Amellett érveltem, hogy a jelenlét nem a jelentésteli reprezentdciékban, hanem
a nyelv denotativ régidiban rejlik, abban, amit Heussi Versrerungnak hiv, vagyis abban,
amit a torténet és a szoveg a szerzd szindéka ellenére tartalmaz. Friedrich Schlegel ki-
vételesen jél foglalja 6ssze, milyen nehéz kapcsolatba lépni ezzel a denotativ teriilettel:
,Nem mondhatjuk, HOGY valami van, amig meg nem mondtuk, MI ez a valami.”
Austerlitz ontdttvas oszlopdnak és az dltala megtaldlt fotonak figyelemre mélté médon
mégiscsak sikertil valahogy az, amit Schlegel lehetetlennek itélt: mindkettd anélkiil vé-
zolja fel a ,hogy’-ot, hogy egyben odakétné a ,mi’-hez. Es éppen egy ,hogy”, és nem
egy »mi’, egy ,jelenlét”, és nem egy ,jelentés” az, amivel a malt dtjir minket, mint egy
nyil, és ,emlékezik rdnk”.

Sebald tehdt megtanitja nekiink, hogy a jelenlét annak a tragikus ténynek koszon-
heti 1étét, hogy a realitds reprezentdciéi sziikségszertien irrealitdst teremtenek. Hogy
megint Schlegelre utaljak: minden reprezenticiéval, amivel jelentkeziink, nemcsak egy
kézzelfoghat6 ,,mi”-t hozunk létre, hanem egy rejtett ,hogy”-ot is — és ennek a ,hogy”-
nak a hidnya a reprezenticié felszini szintjén kelti az irrealitds érzetét. Szenvedélyesen
igyeksziink elkapni a valdsat a reprezentdcidinkban, de a realitdsérzékiink sajnos min-
dig meggy6z arrél, hogy a realitds ott van, ahol nincs reprezentdci6.”” Csakhogy a mult
potyautasként elrejtdzve nagyon is jelen van ezekben a reprezentdciokban, ezekben
a Barthes dltal studiumnak nevezett gyakorlatokban. Mindazondltal nem valamiféle
srésziinkként” — valami ontoldgiailag alacsonyabbrendiként, mint az, aminek a részét
képezi: nekiink magunknak. A mult inkdbb egy nagyon is valdsdgos értelemben 7a-
gyobb nilunk, annak a mez6nek egy tulajdonsiga, amelyben vagyunk. A malt semmi-
féleképp sincs ,mogottiink”, hanem ,,idé-pontok” 6ridsi gylijteményeként része annak
a valésdgnak, amelyben miikddiink. Felfedezhetjiik, ha foglalkozunk az utunkba kerii-
16 dolgokkal. Vagy inkdbb: ha azokkal a dolgokkal foglalkozunk, amelyek az utunkba

¥ [August Wilhelm ScHLEGEL — Friedrich SCHLEGEL, Athenium toredékek, 226. toredék, ford. TanpoORT Dezsé = USK,
Vilogatotr esztétikai ivdsok, val., szerk. Zorrar Dénes, Budapest, Gondolat Konyvkiads, 1980, 261-356, 306. Kiemelések
—-E.R]

“Ldsd még azt, amit Austerlitz tdrténelemtandra mond a didkjainak (a padlén hanyatt fekve): ,Igyeksziink a valésdgot
visszaadni, de minél goresdsebben igyeksziink, anndl jobban elibénk tolakszik az, ami mindig is ldthat6 volt a tdrténelmi
tedtrumban.” SEBALD, Austerlitz, 80.
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keriilének tiinnek, miutdn foglalkoztunk velitk. Hugo von Hofmannsthal szerint sajét
magunkat nem magunkon belsil, hanem magunkon k/vil taldljuk: ,Ha meg akarjuk
taldlni magunkat, nem szabad aldszdllni a bensénkbe: odakint vagyunk, odakint. Akdr
a lényeg nélkiili szivdrvany, agy ivel 4t lelkiink a létezés feltart6ztathatatlan bukdsin.
Nem birtokoljuk magunkat: kiviilrél lobog rdnk, hosszt ideig keriil, majd egyetlen
lehelettel térit vissza benniinket.”!

Forditotta Melhards Gergd

“I Hugo von HOHMANNSTAHL, Das Gesprich iiber Gedichte = Simtliche Werke, Frankfurt, 1991, 74-86, 76.
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Dieter Mersch

A praesentia 1n
absentiatol az
absentia 1n
praesentia felé”

Posztderridai jelenlét

A differenciafilozéfidra és annak ,ut6lagossig”-paradigméjdra irdnyuld ’poszthermeneuti-
kai kritika alapvetd kérdése, hogy egydltaldn 'van’-e jelenlét egy nem eleve mediatizdlt érte-
lemben, hogy a jelent vajon nem szakitja vagy tori meg mindig is a ‘mint’ — vagy mdasképp
megfogalmazva, hogy létezhet-e kitt a jelolés zdrtsdgdbol, és hogy amikor a ‘mint-nélkii-
li-jelenlét feltevését igyeksziink fontoléra venni, nem esiink-e jbél a ‘dolgok adottsdginak
mitoszaként jelentkezd ’kozvetitetlen kozvetlenség’ illizidjdnak a csapddjiba. A kovetkezd
vizsgdléddsok arra véllalkoznak, hogy az esemény [Ereignis] — pontosabban, a f8névvel
szemben az igét részesitendd elényben: a ’torténés’ [Ereignen] — tapasztalatira alapozva egy
olyan ’negativ jelenlétfogalmat’ juttassanak érvényre, amely a medialitds regiszterében
mégiscsak kiesik az eseménybdl. Ennek megfelelen ezek a vizsgdléddsok a ti fokdn ha-
ladnak dt. Csupdn arra tesziink kisérletet, hogy kibontsunk egy drnyalatnyi kiilonbséget,
amely pontosan arra a kordbban sarokpontként definidlt dtmenetre vonatkozik, amelyet
Lyotard Derrida ellen jétszott ki, amikor praesentia in absentidrdl, egy tavollevd jelenrdl be-
szél az absentia in praesentidval, a tavollevd jelenbeliségével szemben. A feladat az, hogy ezt
részletekbe menden jatsszuk végig. Egyittal arrdl az dtmenetrdl is sz6 van, amely a medidlis
primdtusitdl vagy az a prioriként vett medialitdstdl vezet ahhoz, ami magit ezt a medialitdst
annak sajdt jelenlevéségébe hozza és megtapasztalhatévd teszi. Az elébbi — a praesentia in
absentia — a medidcidt, a kozvetitést, valamint a differencidr és a szignifikdcidt veszi elére,
hogy ezeket a jelenbeliség mindenfajta dbrézoldsdnak vagy megtapasztaldsdnak, és ezaltal

* A forditds a kévetkezd kozlés alapjan tortént: Dieter MERSCH, Von der ,Praesentia in absentia’ zur ,Absentia in praesentia’
= UG, Posthermeneutik, Akademie Verlag, Berlin, 2010, 97-112.
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jelenként valé érzékelésiik, ekként valé, specifikus idébeli és térbeli adottsdgoknak aldvetett
meghatdrozdsuk feltételeiként is igazolja, hogy ezzel kiilonbdztesse meg ezeket egyéb, mdr
volt vagy még lehetséges adottsdgoktdl. Az esemény igy eleve felmutatottnak és megjelolése
dltal kimeritettnek, ennélfogva ‘'masodlagosnak’, megkésettnek bizonyul, amennyiben csak
azon jeleked] és struktirakedl valé fiiggdsége dleal valhat jelenbelivé, amelyek az eseményt
‘mint olyat” alkotjdk vagy konstitudljdk. Megjelenése igy bizonyos értelemben meg nem
jelenését jelenti, mert a kozvetitése megelézi 6t magdt; csakhogy — és ebben teljesiil
a mésodik pont, ami elébe megy a kozvetités ldtszélagos magdrdl értetéddségének — ez
a fiigg8ség, a szignifikdcié és a medidcid els6bbsége csak ott képes elébukkanni, ahol ezek
maguk vilnak jelenlevévé, és ahol sajdt jelenbeliséget kell tulajdonitanunk nekik. Ebben az
esetben — a praesentia in absentidval szemben — az absentia in praesentidval: a tévollevbség
jelenlev8ségével volna dolgunk.

A két oldal nyilvdnvaléan kolcsondsen egymdsra vonatkozik, igy az egyiktdl
a mdsikhoz egy paradox megforditdsnak kdszonhetéen juthatunk el, mégpedig attdl az
alakzatt6l, amely a negativitdsnak, a jelen nem létnek és ezdltal a médiumnak, valamint
a médium szignifikicidjdnak feltétlen els6bbséget tulajdonit, egy olyan alakzathoz,
amely a medidlis megjelenésére, valamint a medidci6 és a jel struktirdira vagy a szimbo-
likus rendjeire kérdez r, midltal egy olyan dtbillentésre vagy megforditsra vallalkozik,
amely azt fogja tdrgyalni, hogy miként vdlhat jelenlevévé az, ami negativ. Ha az elsé
alakzatot — csak a besorolds kedvéért — a legtdgabb értelemben véve a ’hermeneutikaihoz’
soroljuk, amely ilyenformdn az "aprezencia filozéf1djat’ hozza létre, akkor az odaforduldst
a medidlisnak, valamint a szignifikdcié struktirdinak és azok krénikus "utdlagossdganak’
jelenlevévé valdshoz egy olyan ’posztderridai jelenlét-gondolkoddsra’ tett kisérletnek is
nevezhetnénk, amely a jelent a nem-jelen elengedhetetlenségén keresztiil, mondhatni,
egy mdsik helyen engedi visszatérni. Ez magdnak a medidlisnak a helye, persze nem
annak funkciéjiban vagy relacionalitésiban, hanem abban, ’ami é maga’, vagy amit ez
a medidlis "kihord’. Amennyiben a derridai jelenlétkritika ezzel szemben heideggeri ér-
telemben a nyugati diskurzus legfébb toposzaként birdlja az igazsdg, a jelenlev8ség és
a tanusdgtétel dsszekapcesoldsit, midltal egyfajta filozdfia- és racionalitdskritikdt gyako-
rol, az itt szandékolt jelenléthez vald visszatérésre nézve nem kevésbé érvényes az efféle

kritikus magatartds. Ez a visszatérés a jelenlétet mindazonadltal nem annak az igazsignak
a helyén dllitja vissza, amelyért 6 kezeskedne, hanem negativitdsként, amelyet még akkor
is mindig eléfeltételezniink kellene, ha elutasitjuk a jelen jelenbeliségének a toposzdt.
Semmi esetre sem az egyszer s mindenkorra gyantssd valt szubsztancialitds revizidjdrél,
az esszencializmus Gjbéli bevezetésérdl van szé tehdt, hanem, mintegy annak kritikdjin
keresztiil, egyfajta "negativ fenomenoldgidrél’, amely — annyiban, amennyiben egyélta-
lén valamir8l mint valamir8l beszélni tudunk — mégsem keriilheti el, hogy a jelenlétet
kitorolhetetlen terminusként feltételezze, dm azt igen, hogy rogton a ,mint” cimkéjével is
felruhdzza azt.
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A kérdés tehdt az, hogy miként kell ezt elgondolnunk. Az ezzel kapcsolatos meg-
fontoldsok mind reflexiv természetlick. Nem annyira egy jelen elmondhatésdgi-
ra vagy dbrdzolhatésdgdra, vagy megjelenni hagydsinak stratégidira és szinreviteleire
reflektdlnak, ami eleve feltételezi, hogy a jelenség megtestesitett vagy az emlékezetbe
idézett, el8dllitott vagy kidllitott, hanem forditva, magdra a beszéd- és dbrdzolismo-
doknak, valamint azok stratégidinak, szinreviteleinek, emlékezeteinek és megtestesité-
seinek a megjelenésére. Az igy feltett megjelenés ezért eltér a klasszikus metafizika vagy
fenomenoldgia phaineszthai fogalmdtdl; sokkal inkdbb egy ekphanésszel, az’eksztatikus
jelenség’ értelmében dll6 megmutatkozdssal van dolgunk, amelynek, amint azt az ’ek-’
elétag is jelzi, nincs sziiksége jelekre vagy médiumokra, mert dnmagibdl bukkan eld.
A tézis kovetkezésképp az, hogy ha — antiesszencialista szdindékkal — a tapasztalataink
csindltsdgdbdl vagy konstrudltsigibdl, vagy csak a jelenbelinek mint megtapasztalha-
ténak vagy érzékelhetének a megtapasztalhatdsdgabdl és érzékelhetdségébdl indulunk
ki, akkor abbdl valamit mindig ki kell venniink — valamit, ami egy mdsfajta megje-
lenés, egy madsik jelen vagy tapasztalat nyomdra vezet benniinket, de anélkiil, hogy
ezzel Gjra valamiféle szubsztancidhoz vagy "lényeghez’ folyamodndnk. Az itt kévetkezd
vizsgaléddsok megkisérelnek ezen a nyomon haladni, és megkisérlik analizélni e mds-
fajta megjelenés feltdrdsinak eljirdsmodjait. Ennek sordn kiasztikus alakzatok vagy
széthangzdsok’ domindlnak el8nyben részesitett eljdrdsmdédokként. Ezek leginkabb
a miivészi gyakorlat teriiletére vezetnek benniinket.

Mivel az ezzel ellentétes modellek sora szdmos és dttekinthetetlen — emlékezziink
csak a legjelent8sebbekre Hegelnél, Husserlnél, Gadamernél, Derriddndl és Luh-
mann-ndl —, helyhidny okdn e vizsgdléddsok csak Derrida dekonstrukci6jéra timasz-
kodnak, amely szimunkra jra és tjra exempldris timadisi feliiletként szolgl, és amely
ugyan paradigmatikusan képviseli a ‘nem-jelenlét filozdfidjdnak’ legradikélisabb for-
miit, de ilyenként csak helyettesiti ezeket a filozéfidkat. Ennek megfeleléen minden
olyan belsé ellentmondaist rajta keresztiil fogunk jelezni, amely mutatis mutandis més
modellekre is érvényes, hogy a paradoxon alakzatdnak segitségével eljussunk ahhoz, amit
‘negativ jelenlétként’ szdndékozunk bemutatni — egy ’tantsdgtétel’, vagyis ‘tartam’ és
’kontinuitds’ nélkiili jelenlétként, egy olyan jelenlétként, amely eseményszeri ugyan,
de bizonyos médon szitksége van a medialitdsra, persze nem Ugy, hogy a medialitds
ezt a jelenlétet rendelkezésre bocsdtand, konstitudlnd vagy ’kiszolgdltatnd’, hanem ez
a jelenlét mintegy a medialitds sziikségszerti mésik oldalaként és annak megfelel$jeként
tlinik fel, ami a mediélis jelenlevévé véldsiban, a medidlis negativitdsaban 4ll. Egy foly-
ton elhalvdnyulé 'nyomként’ "adja magdt’ — és csak ebbdl kiindulva lehet tovabblépni,
hogy ezen a nyomon tdlmenden a jelenlétet kiiktathatatlan negativitdsként leljiik fel az
érzékelés, a tapasztalds, a gondolkodds és a tudds minden konstelldci6jdban.
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A jelen hasadtsaga

Derrida talin a legkevésbé megalkuvé médon megfogalmazva tirta fel a metafizikdt
Nietzsche és Heidegger nyomdn ’jelenlét-gondolkoddsként’, amely nem jelent mast,
mint hogy az "igazsigot’ — a "lét igazsdgdnak’ értelmében — folyamatosan a jelenlevéségre
és annak tanusitdsira vonatkoztatva gondoltik el. Az el6z8 fejezetben' azt prébaltuk
meg bemutatni, hogy Derrida mindebbdl hogyan bontja ki azt a tdvollét-gondolkodast,
mely szerint a klasszikus metafizika ugyan gy tesz, mintha jelenlét-gondolkodds volna,
mégsem tehet azonban mdst, mint hogy egyuttal differencia-gondolkodais is legyen. Ez
az érv az ’elsddleges eredetnélkiiliség’, pontosabban — a differenciaként vett esemény
helyett — az eseményként vett differencia aporetikus alakzatdhoz vezet. Ezen alakzat
aporetikussdga nem ellenvetés, hanem a tavollevdség logikdjénak kovetkezményei kozé
tartozik. A ’jelenlét’ mint kritérium helyére az emlékezetet és — amint azt a Grammato-
légia elején olvashatjuk — az irdst mint ,a jitéknak a megkezdésé”-t helyezi. ,,A reprezen-
tdcié eme jatékdban az eredetpont megragadhatatlan lesz. Dolgok vannak, vizfeliiletek
és képek, egyik dolognak a mdsikra val6 parttalan utaldsa, de forrds nincs tdbbé. Nincs
tobbé egyszer(i eredet.”” Roviden: a kdzvetlenség le van vezetve: ,Minden a kozvetitdvel
kezdédik, és éppen ez az, ami »az ész szimdra felfoghatatlan«.” A ’kezdetnél’ — amint azt
a szupplementaritds’- fogalom’ is jelzi, amelyet a Grammatoldgia az el-kiilonbozédéssel is
kapcsolatba hoz* — inkdbb a kozvetités kezdetnélkiilisége 4ll: ,,A szupplementum valamit
potol. Csak azért jarul a dologhoz, hogy azt helyettesitse, az-d-helyében 1ép miikddésbe.”
[gy tehdt az, ami tulajdonképpeni, egy roldds, ami éppen, hogy nem ’tulajdonképpen’
van, hanem inkdbb ,a p6tlék” 1ép ,egy nem-jel6lt vagy nem-reprezentilt” helyébe, amit
a nem-jelen nem ’hidnyként’, hanem produktivitdsként mutat fel. Pétlékok véget nem
ér8 lancolatdban teljesedik ki, amely el8tt — olvashaté nyiltan a lyotard-i miifogds el-
lenében — ,semmiféle jelenlét nincs [...], azaz csakis 6nmaga, vagyis egy mésik pétlék
el6zi meg. A pétlék mindig egy potlék pétléka. Szeretnénk visszakapaszkodni a pdtlékrol
a forrdshoz: be kell latnunk, hogy a forrdsndl is a potlékra leliink.”®

Ez réviden a program. A jelen, sz6l a Freud és az irds szintere cim irds dontd jelentd-
ségli passzusa, ,dltaldban nem eredeti, hanem rekonstitudlt”.” Ez a pozicié kapcsolodik

! [Dieter MERSCH, Posthermeneutik, Akademie-Verlag, Berlin, 2010, 68-96.]

? Jacques DERRIDA, Grammatoldgia, ford. Mars6 Paula, Typotex, Budapest, 2014, 16, 46. Vé. UG, A struktira, a jel és
a jdték az embertudomdnyok diszkurzusdban, ford. Gymest Timea, Helikon, 1994/1-2, 21-35, 31; U6, Az el-kiilin-
bozddeés, ford. Gymvest Timea = Bacso Béla (szetk.), Sziveg és interpretdcid, ford. PonGrAcz Tibor et al., Cserépfalvi,
Budapest, 1991, 61.

3 Us., 180.

“Uo., 172. A disszemindcidban ez a kévetkez8képpen hangzik: ,[Alz ismétlés csak a pdtiekszeriiség grafikdjdban lehetséges
[...].” Derrida lényeges fogalmai igy egymdsra utalnak, kozds strukearde képeznek: irds, ismétlés, différance, nyom, utéla-
gossdg és szupplementaritds. U6, A disszemindcid, ford. Boros Janos et al., Jelenkor, Pécs, 1998, 166.

> U6, Grammatolégia, 167.

¢ Uo., 346.

7,,Que le présent en général ne soit pas originaire mais reconstitué, qu'il ne soit pas la forme absolue, pleinement vivante
et constituante de 'expérience, qu'il n'y ait pas de pureté du présent vivant, tel est le théme, formidable pour Ihistoire
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Lacanéhoz, mely szerinta trauma, amely az emlékezet alapjdt adja és az emlékezet emlékeit
drnyalja, meghatdrozdsa vagy formdja szerint olyan esemény, amelyet maga az emlékezet
hozott [étre vagy dllitott el8. Az esemény utdlagos; éppen ezért nem lehet elérni egy tény
vélelmezett autentikussdgit, hacsak nem azon jelek, tiinetek vagy kdrosoddsok keriiléut-
jdn, amelyek a tény tényszer(iségére mdr reddt vetettek’, azt elrejteteék vagy elferditetcék.
Igy vélik viligossa a francia esemény-gondolkod4s azon alapvondsa, amely Derridandl
kiilonésen nyilvdnvaléan keriil el6térbe: mindig annak tantsdgdrol és tantsitdsdrdl van
sz0, ami megvonja magdt, vagyis ami a maga szorny(iségében el nem mondhaté vagy le
nem fordithaté marad. Amig nem kénytelen visszahdtralni a negativitdsdba, csak sebek,
nyomok és sériilések utalnak azokra a Lévinas altal ,,ok nélkiili passzivitdsnak™ nevezett
megrazkédtatdsokra, amelyek, akdrcsak a traumatikus tapasztalat, hallgatdst parancsol-
nak. Ezek ott, ahol nyelv van, egyediil azon félresikldsok és megszakitdsok dltal ismerhe-
6k fel, amelyek, amint azt Freud A mindennapi élet pszichopatolégididban megmutatta,
a szétlanul elszenvedettet mintegy belevdjjik a beszéd "husdba’, hogy aztdn abba mint t6-
rések 6rokre beirédjanak. A beszéd ekkor egy masfajta torténés “irdsjegyévé vilik, amely
ugyan tartézkodik és nem akar a felszinre bukkanni, de amely, mintegy akarata ellenére,
a maga lehetetlen tandsdgdt mégis megteszi. A nem-jelenlét témdja kovetkezésképp egy-
ben azon megtagadds témdja is, amely egybeesik a csak 4ltala lehet6vé tett emlékezéssel.
Mindekozben ez eminensen politikai természetd téma is. Annak els6bbsége ugyanis, ami
az emlékezetben traumatikus, nemcsak a pszichoanalizisnek arra a dominancidjdra utal,
amely szinte minden strukturalista és posztstrukturalista diskurzusban megfigyelhetd, és
amely az analitikus vdllalkozdsokat Roland Barthes-tdl Julia Kristevdn, Gilles Deleuze-6n
és Felix Guarttarin keresztiil egészen Derriddig — ezek minden specifikus kiilonb6z8sége
ellenére — egyesiti, hanem éppuigy utal az 1945 utdni torténeti kontextusra, a lehetetlen
emlékezet traumdjdra a holokauszt katasztréfdjanak kapcsin. Ehhez kapesolddik a talér-
zékenység a rendelkezés és a hatalom minden modelljével szemben. A kritika ezek disz-
pozitivumdra irdnyul, amelynek rettenetes vondsai a hdboru fasiszta totalizaldsdban és
f6ként a zsidék lemészarldséban leplezddtek le, amelyrdl Hannah Arendt joggal llitotta,
hogy vele szemben a ;526 cs6dét mond”, és a ,gondolkodds zdtonyra fut”.” Idetartozik
a rendelkezd beszéd, a nyelvbeli instrumentalizdldsnak, annak a tévhitnek a visszautasi-
tésa is, mely szerint a miénk lenne a nyelv, amelynek segitségével, kifejezderejénél fogva,
képesek volndnk uralkodni a ’viligon’; Derrida a nyelvnek inkdbb kifejezetten passziv

de la métaphysique, que Freud nous appelle & penser a travers une conceptualité inégale  la chose méme.” U6, Freud et
la scéne de lécriture = U6, Lécriture et la différence, Editions du Seuil, Paris, 1967, 293-340, 309. [A magyar ford{tds nem
tartalmazza az idézetet. Lasd U8, Freud és az irds szintere, ford. Boxay Antal — Gasurya Krisztina = BOkay Antal — ErRGs
Ferenc (szerk.), Pszichoanalizis és irodalomtudomdny: sziveggyiijtemény, ford. Bodor Péter et al., Filum, Budapest, 1998,
274-284.]

8 Emmanuel LEVINAS, Jenscits des Seins oder anders als Sein geschieht, ford. Thomas WieMer — Karl ALBER, Miinchen,
1998, 245 [lasd UGS, Autrement quétre ou Au-deli de l'essence, Le Livre de Poche, Paris, 2004].

® Hannah AReNDT, Eichmann Jeruzsilemben: tudésitds a gonosz banalitdsirdl, ford. Mesgs Péter, Osiris, Budapest,
2000, 278.
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poziciét tulajdonit. Ez annyit tesz, hogy egy nyelv beszél8iként anamnézisre vagyunk ko-
telezve, ami mintegy eleve egyiittesen jelenlevévé teszi a Mdsikat — és vele egytitt annak
haléldt, potencidlis eltiinését. A tantsdgtétel ilyenkor rekurrencidt’ jelent, igyhogy nem
valami eseményszer(ibél kellene kiindulni, amelynek a pdtosza voltaképpen a politikai-
nak csupdn azt az esztétizédldsdt kisérte, amely a hdborat eseménnyé stilizdlta, hanem rog-
ton valami mediatizdltbdl, egy kett6z6désbél, egy nem-identitdsbél. Ennek mdsik 'neve’
a differencia. A gondolkodds — és ennek megfeleléen a differencia ’politikdja’ ebben az
értelemben 4l ellen minden ’identitdspolitikdnak’, amelyek egyszersmind az erészak po-
litikdi is. Ezért fedezhetdk fel a kiilonb6z6 eseménydiskurzusok mogott Maurice Blan-
chot-tél Jankélévitch-ig, Lévinasig és Derriddig mindeniitt hasonlé motivumok, mint
példdul a beszélés és a megnevezhetdség, vagy éppen a tulajdonnév és a szingularitds
kérdései.® Egyszersmind az is bebizonyosodik, hogy ezeket felszaggatja ,a” kibeszélhe-
tetlen, jovitehetetlen és megbocsdthatatlan eseményre vonatkozé egyetlen, nyomaszté és
sohasem sz(ing kérdés dltal, amely eseménynek épp annyira nem lehet nevet adni, mint
amennyire az — ahogyan Lyotard a Le différend cim(i mavében fogalmazott'' —a ,név el-
torlését” jelentette, amiért mind a mai napig ,,Auschwitz” neve felel. Névként ez egyszerre
paradoxon, mint ahogy a jobbdra lefordithatatlannak a kifejezése is, nevezetesen minden
jel abszoltt megsemmisitésének a jele. Eppen ezért annak a lehetetlenségnek a neve is,
hogy még tanusigot tehetiink. Erre vonatkozik Adorno sokat tdmadott kijelentése, mely
szerint Auschwitz utdn tobbé nem lehetséges verset irni: a bliin méreékeelensége felemész-
ti mind a poiészisz, mind a koltdinek a lehetdségét, és csendre utasit. Ez a Rubikonként,
a visszafordithatatlan cezdraként felfogott esemény mementdja. Ezért irta Blanchot
Lécriture du désastre cim(i miivében, a megprébaltatds, a katasztréfa konyvében, hogy
a holokauszt az ’ab-szolit’ esemény, ugyanakkor az ’ab-szolut’ katasztréfa abban az
értelemben, hogy ez ,a létez8” ,legkiilondllobb dolog”: megfoszt ,a tdjékozddastdl” és
»kivonja magdt a tapasztalds minden lehet8sége aldl”.'> Ha az eseményrél a francia fi-
lozéfia kontextusdban beszéliink, tudatdban kell maradnunk az épp annyira ’fel nem
idézhet&’, mint amennyire lefordithatatlan dolog traumdjdra valé ’emlékezésnek’: ez
adja a specifikumdt, a rejtélyes formdjde, de ettdl figyelmeztet a kitartd, lebirhatatlan
szenvedésre is. Kiilonosen érvényes ez Derriddra, aki az egyediil megmenekitd dolognak

" A szingularitds mint az esemény — valamint a meg nem ismételhetéség — ismertetSjegye az esemény-gondolkodds alap-
motivumaihoz tartozik; v6. Martin HEIDEGGER, Der Satz der Identitit = UG, Identitit und Differenz, Pfullingen, 1978°,
25; Gilles DELEUZE, Logik des Sinns, Frankfurt/M 1993, 76. Az Eine gewisse unmdagliche Maglichkeit, vom Ereignis zu sp-
rechen (ford. Susanne LUDEMANN, Merve, Berlin 2003, 21. (lisd U8, Une certaine possibilité impossible de dire I'événement
= Jacques DERRIDA — Alexis Nouss — Gad SoussaNa, Dire ['événement, est-ce possible? Séminaire de Montréal, pour Jacques
Derrida, UHarmattan, Paris, 2001, 79-112]) cimd munkdjiban Derrida is hozzdteszi: ,Az esemény ismertetSjegyeihez
nemcsak az eléreldthatatlansdg, valamint az a tény tartozik hozzd, hogy megtori a torténelem szokdsos menetét, hanem
abszolut szingularitdsa is.”

'! Jean-Francois LyoTarDp, Der Widerstreit, ford. Joseph VoL, Fink, Miinchen, 1989, 176 [lisd U8, Le différend, Ed.
Minuit, Paris, 1983].

"2 Maurice BLancHoT, Die Schrift des Desasters, ford. Gerhard PorpenBERG — Hinrich WerpEMANN — Wilhelm Fink,
Miinchen 2005, 9, 12, 16 [lésd U8, LEcriture du désastre, Gallimard, Paris, 1980].
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az irds fenntartdsdt tette meg. Roviden: az esemény-gondolkodds a mult tapasztaldsdrol,
a megoldhatatlan befogaddsdrdl, a vele valé megbirkézdsrol, a megdrzésérdl és a nyom-
ként a jelenbe t6rténd tovébbirdsardl folytatott francia diskurzusokban kering. Alakja az
irédas. Ezére dll a kozéppontjdban az irds: az irds az emlékezet meg6rzésének etikdjdc
jelenti azzal szemben, amivel mar nem bir a visszaemlékezés.

Az esemény kétértelmisége

Bér az elgondolkodds hajtdereje a trauma, az eseményre vonatkozo kérdés filozéfiai kié-
lez8dése Derriddndl mégis egy klasszikus reflexiés alakzatnak készonhetd. Ez az alakzat
éppen ott, ahol a jelenlétrdl a ‘nem-jelenlét’ értelmében beszél, egy olyan ’bizonyitds’
vondsait 6lti magdra, amely az 6nmagdra alkalmazds logikdja mentén kérvonalazédik.
A jelenlét lehetSsége ugyanis annak tekintetében vdlik kétségessé, ami a lehetdségét
konstitudlja és konstitticioként egyben lehetetlenné is teszi. Minden jelenné tett jelen
ennek a "hozdsnak’ az eszkdzeire megy vissza, ami a tiszta jelenbeliséget mdr kialakitotta.
Ezzel egyidejlileg a jelen ideje eltolédik oda, amit Heidegger ’a priori perfektumnak’
nevezett, és amit a ‘mint’-struktdra takar. Nem a jelenlét és annak jelen ideje bizonyul
tehdt elsddlegesnek, hanem a mdlt id§ és a derivdcié. Ha azonban kovetjitk ennek az
érvelésnek a pontos struktirdjde, akkor feltdrulkozik annak két oldala: egyfeld/ a jelenléc
mint jelenlét mondhatdsiga és mutathatdsiga, mdsfeldl az érvelés idSbeli strukttrdjanak
ezzel Osszefliggd eltoléddsa, amely e struktirdnak a jelre, a széra vagy a médiumra utalt-
sdgdbol ered. Az elsd rész a logikailag mérvaddbb, mert a ‘mint elengedhetetlenségére
vonatkozik a meghatdrozdsban, legyen sz6 — ahogy ez Derriddn tilmenden, dltaldnossdg-
ban is elmondhaté — akdr propozicionalis, akdr hermeneutikai, akdr szimbolikus, akdr
ikonikus vagy medidlis ‘mint’-rél, amely eleve magdban rejti a megkettézést, és a jelenlé-
tet mint jelenlétet eredeti ismétlésének kézjegyével litja el. A differencia alapjihoz utalja.

A reflexié alakzatai mégis tiikorként mikodnek, amelyek kiilonbozé irdnyokba ol-
vashaténak, tehdt mind az egyik, mind a mdsik irdnyba megfejthetének, vagyis *4tfor-
dithaténak’ mutatkoznak. Az ilyen dtforditdsok a reflexiv tdjékozédds meghatdrozat-
lansdgdn alapulnak. Amint a jelenlét mint jelenlét nem tlir meg drtatlan ’jelent’, gy
megforditva a ’jelen jelenbeliségétd]” sem elvélaszthat6. Amint utébbi Derriddndl min-
dig csak olyan ‘nyomként’ mutatkozik, amely ‘mint’ nyom kiilonbozik mds nyomok-
t6l, vagyis kolcsondsen drnyékoljak és feliilirjdk egymdst, felvetddik a kérdés, hogy
mi garantdlja az olvashatésigit. A dekonstrukeié ‘dekonstrukciéjinak’ keretében mar
felhivtuk a figyelmet erre az apéridra: a’nyomnak’ mint ‘nyomnak’ valamiben meg kell
jelennie és ezzel egyéltaldn el§ kell 1épnie, "eksztatikusnak’ kell lennie, hogy 'nyomként’
érzékelhetdvé vdljon, dgyhogy felvetddik a kérdés, hogy maguk a kiilonbozdségek
és veliik egyiitt a késés miként mutatkozhat meg, vagyis hogyan kaphatunk réluk,
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rajtuk keresztiil hirt anélkiil, hogy azon véget nem éré regressziéba esnénk, hogy min-
den hiradds megint csak egy olyan kiillonbozdségen keresztiil ad hirt magdrdl, amelyet
hiraddsként egyben tagad is. Ennek kovetkeztében a kérdésnek ‘magdra a jelenségre’ és
érzékelésének aktusdra kellene irdnyulnia, valamint arra a médiumra, amely megkdve-
teli az érzékelhet8ségét, ami szintén egy mdsik médiumban jelenik meg és igy tovdbb,
tgyhogy mind az érzékelés a maga autentikussigdban, mind a medialitds megvon-
ja magdt. A kettd kozott mintegy pattszitudcid alakul ki, kolesonos fiiggdség, méghoz-
z4 mind a nyomok mds nyomoktdl valé kiilonbozéségiik dleali érzékelése tekintetében,
mind pedig azt illetéen, ami nyomma ’teszi’ 6ket, tehdt azon alapveté materialitds
vonatkozdsiban, amely alapjin megjelennek.

Az eseményrdl sz016 beszéd gécpontjdnak éppen ez a megjelenés bizonyul, amely
éppugy irdnyitja, mint ahogy lehetévé teszi a beszédet. A diskurzusokat, f8képp
a ‘nem-jelenrdl” folytatott rigid beszédet kiilonféle apéridkba tereli. Ezek az apéridk
a diskurzusoknak, valamint azok diszkurzivitds irdnti implicit elfogultsiginak az is-
mertetdjegyei. Mdr az eseményrdl val6 beszéd is ald van vetve egy alapvetéen mond-
hatatlan dologrdl valé beszéd ellentmonddsinak, amely beszéd ‘mint’ beszéd olyas-
valamirdl szol, ami megtagadja magit a beszédtSl. Az efféle beszéd sziikségszertien
elégtelen marad, mikdzben 'mint’ beszéd tiinteti ki magit. Csak ezért kovetkezetes
és rejlik magdban a dologban, ha egy esemény figurdcidjdnak minden kisérlete meg-
vondsalakzatokba torkollik, ami természetesen nem ezek érvényességét igazolja, ha-
nem inkdbb maginak a beszédnek az engedetlenségét. Derrida a Grammatolégidtdl
az Irds és kiilonbség killonbozd esszéin keresztiil az Une certaine possibilité impossible
de dire ['événement vizsgiloddsaiig ezért Gjra és Gjra megkérddjelezte az eseményrdl
valé beszéd lehet8ségét — nem azért azonban, hogy az eseményt annak lehetdségé-
ben korldtozza vagy kizdrja, hanem hogy révildgitson arra a valéban paradox helyzet-
re, amelyben a beszéd a kimondhatatlannal taldlja szemben magdt. Utébb emlitett
el6addsiban, amely mdr reakcid, vdlasz és dlldsfoglalds volt, Derrida a ,lehetséges-le-
hetetlenr]” mint olyan ellentmonddsrdl beszél, amelyet ,dialektikusan nem lehet
feloldani”, és amelynek koévetkezésképp meg kell maradnia ellentmonddsként, hogy
igy eroddlja folyamatosan a diskurzus racionalitdsit vagy értelmét.” Derrida hangsad-

lyozza ugyan, hogy mdr az eseményre irdnyuld kérdés lehetdsége is magdban foglal egy
affirmativ mozzanatot, hallgat6lagos beleegyezést — ,,az eseményre mint Mdsikra vagy

Misiktdl eredére adote »igent«”,'

mdsrészt minden megsz6litds, minden mondds
Ujbél magdban hordozza a ‘mint’ torésvonaldt és ezzel egyiitt az elvalasztdst, mert ,az
eseményrdl beszélni azt is jelenti, hogy elmondjuk, mi torténik”."> A beszéd elen-

gedhetetlen aporetikdjabdl és a diskurzus mellett elére meghozott dontésb8l Derrida

1 Jacques DERRIDA, Eine gewisse unmagliche Maglichkeit, 52, 51, 49. sk.
"% Us., 12., 11. skk.
5 U, 18, 20.
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megint csak azt a kovetkeztetést vonja le, hogy a beszélés az esemény uzdn kovetkezik,
strukturdlis okokbdl azonban mégis az esemény kdveri a beszélést, amennyiben a be-
szélés az eseményt besorolja a maga jelrendszerébe. ,Mivel a beszélés a nyelv struketrd-
jihoz kotott, ezért mésfeldl egy bizonyos dltaldnossdgnak, egy bizonyos iterdlhatdsdg-
nak és egy bizonyos ismételhetdségnek aldvetett, és mdr csak ezért is el kell vétenie az
esemény szingularitdsdt. [...] Mondhatjuk tehdt, hogy az eseményrdl valé beszélés, az
eseményrd/ valé tudds kozlése az esemény szingularitdsit bizonyos értelemben a priori
modon és eleve elhibdzza — azon egyszerli tény kovetkeztében, hogy a beszélés késik,

”16 Mindez ,,az iterabilitds 4ltal”, teszi

a szingularitds pedig elvész az dltalinossigban.
Derrida hozz4, az elkeriilhetetlen semlegesitéshez vezet — olyan alapgondolat ez, ame-
lyet szdmos irdsdban nyomon kovethetiink, és amely ugyanakkor azt is implikdlja,
hogy az esemény csak akkor képes megjelenni, ha az ,magdban a sajit egyediildll6sd-
gdban megismételhetd”."”

Derriddnak az esemény 6néllésdga irdnydba tett oridsi engedménye ennélfogva az
ellentmonddsban, a ‘dialektikdban’ tetdzik. Ez a dialektika ugyanakkor az engedmény
immanens terhét is felismerhet6vé teszi. Hiszen az esemény negativitdsinak mint olyan-
nak kell megtapasztalhaténak, valamint — és ebben rejlik az eseményfogalom egész két-
értelmiisége — az érzékelés szdmdra hozzdférhetdnek, tovabbd felfedezhetdnek is lennie.
Amennyire ebben egyet kell érteniink Derridéval, ugyanannyira igaz ennek ellenkezéje
is — mert az esemény nemcsak azért "adédik’, mert van beszélés, hanem azért, hogy
legyen beszélés, magdnak a torténésnek, az eseménytorténés [Ereignung] szingularits-
sanak is 1éteznie kell. Ezt tobbféle szempontbdl megragadhatjuk: egyrészt magdra a der-
ridai nyelv- és irdsfogalomra vonatkozélag, amely az eseményt ugyanannyira lokali-
zélja a différance szintjén, mint amennyire modellezi a différance-t eseményként, mert
a différance azon kiillonboz8ségek torténését jelenti, amelyek megelézik a filozéfia, a ma-
tematika vagy az egyes diszciplindk mindenkor specifikus diszkurziv kiilonbozdségeit.
Ugy is mondhatjuk: az esemény az iterabilités belséjében lakozik — az ismétlés ugyanis
magdban foglalja azt az eltoldst, amely Gjra és Gjra beirédik minden mondatba, minden
megnyilatkozdsba, Ggyhogy minden jel a maga iterdcidjdban, amint fentebb kifejtet-
tiik, ugyanabban a pillanatban alterdciénak van aldvetve. Ez az alterdcié viszont csak
‘ugras’-ként elgondolhatd, tehdt olyasvalamiként, ami jra és Gjra bedll, aminek djra és
jra be kell dllnia, és ami semmi esetre sem vezethetd vissza valamire, ami volt vagy ami
6t megeldzte. Ezzel azt a ‘mdsik torténés’-t feltételezi, amelyet nem lehet megint csak az
iterdcidnak juttatni: kisiklik a kezei kozill. Midsrészt viszont az esemény abban az érte-
lemben is megel8zi a beszélést, hogy a beszélés csak az esemény feldl torténik. Iet a’semmi’
fogalmdnak ambiguitdsdval szembesiiliink, amivel a poszthermeneutikai vizsgdléddsok
lényegét érintjiik. Mert a fogalom, a nyelv feldl a 'semmi’ ténylegesen semminek, tehdt

' Up., 21.
7 V., 36.
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tiresnek vagy semmisnek bizonyul; ugyanakkor megforditva, a semmi’ fel6l gondolkodni
azt jelenti, hogy magdt a létet vagy a nyelvet eseménytorténésként ragadjuk meg. Vagy a kései
Heidegger, elsésorban a Lér és idét megforditd, 1dé és lér cim(i eléaddsinak, valamint Az
it a nyelvhez cimi irdsdnak a szavaival: 'Semmi’ sem ad létet — vagy inkdbb a lét ’ad6dik’
[Nichts' — oder vielmehr ’Es’ — gibt sein]. Az ’az’ [Es] semleges nemiként valami nem
meghatdrozottra, valami meghatdrozhatatlansdgra utal. A 1ét ’adédik’, a nyelv "adédik’ —
vagy: a lét, a nyelv olyan ’adomdnyként’, ’addsként’, ‘torténésként’™® létezik, amelyhez
sajdt ek-szisztencia jérul.

Negativ medialitas

A tulajdonképpeni probléma — a dekonstrukei6 és a poszthermeneutikai’ kozotti kii-
l6nbség — igy abban 4ll, hogy a différance-nak, az ’el-kiilonb6z8désnek’, amely a maga ta-
vollétében tartja vissza magdt, magdnak is napvildgra kell keriilnie és meg kell mutatkoz-
nia. Amikor Derrida a tdvollevd jelenlevéségrél’ beszél, akkor ezzel szemben még magdt
a tdvollevést is el kellene juttatni a maga jelenlétébe, hogy azt 'mint’ tdvollétet felismer-
het8vé tehessiik. Ha ez az dtforditds egyel8re nem fed fel tobbet, mint az argumentum
megforditdsit és a Mdsik absztrakt lehetéségét, akkor minden azon konkrét eljirdsmo-
dok kidolgozdsin mulik, amelyekkel jelenbelivé tessziik a nem jelenbelit. A nem-jelen ez
esetben egy medidcié eredménye, mikozben a medidlis természetesen nem olyasvalami,
ami — irdsként, nyelvként vagy barmi mdsként — megpillanthat6 vagy megérinthetd vol-
na, hanem inkdbb tiszza reldcid, amely egy tertium, egy kiozotr vagy kozép alakzatdnak
felel meg, és amelynek sajitossiga, ahogy azt még bemutatjuk, hogy képes magdnak
a medidcidjanak a folyamatdban feloldédni, tehdt el is tinni.’” A médiumok paradox
természetlick; megmutatnak, megjelenitenek, dtvisznek, transzferdlnak vagy ismételnek
és megtestesitenek, de gy, hogy kozben a médium medialitdsa krénikusan visszahtzo-
dik, vagyis nem mutatja meg, nem viszi 4t és nem dbrazolja ezzel egyiitt sajit megjelené-
sét, megmutatdsdt, dtvitelét, transzferdldsit vagy ismétlésée és dbrdzoldsdt, hanem inkdbb
folyamatosan tartalékolja magit. Semmilyen kozvetités nem képes arra, hogy kdzvetitse

sajdt feltételeit is, épp annyira nem, mint ahogy a materialitdsit vagy a strukturalitdsit
sem képes kozvetiteni. A medidcidt ezért egy velesziiletett negativitds jellemzi. Ez az az
alapgondolat, amelyet mind a ’negativ médiaelmélet’-tel kapcsolatos elézetes megjegy-
zéseink keretében,? mind a szimbolizdldsra vonatkozdan prébdltunk meg pontosabban

'8 Martin HEIDEGGER, /dd é5 lét, ford. Korcsog Baldzs = Nagyvildg, 2002/3., 408—427.

Y A medialitds mint negativ médon lefrandé kozép fogalmahoz vé. Dieter MEerscH, Negative Medialitit. Derridas
Différance und Heideggers Weg zur Sprache, Journal Phinomenologie, Jacques Derrida, Heft 23. (2005), 14-22, valamint
U&8, Medientheorie zur Einfiihrung, Junius, Hamburg, 2006, 18 sk., 219 sk.

2 Vo. U8, Medialitit und Undarstellbarkeit. Einleitung in eine ‘negative Medientheorie = Sybille KrAMER (szerk.),
Performativitiit und Medialitit, Miinchen, 2004, 75-96; UG, Tertium datur. Grundlinien einer negativen Medientheorie =
Stephan MONKER — Alexander ROESLER (szerk.), Wias ist ein Medium, Frankfurt/M, 2008. Magyarul: U6, Medialitds és dbrd-
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kidolgozni, mikézben a hozzd kapcsolédé beldtds a ’fogalom’ azon dialektikdjanak
felel meg, amely kozponti helyet foglal el Hegel A logika tudomdnya cimG miivének
miésodik részében, ahol a ‘'magdt megsziintetve megdrzés’ mozgdsaként van leirva. Hegel
itt kifejezetten a folyamatban *felold6dé’ kozéprél beszél, vagyis egy olyan kozvetitésrdl,
amely épp annyira tlinik el, mint amennyire beteljesedik. Ennélfogva a médiumok
éppugy ellendllnak az analizalhatésdguknak, mint a megmutathatdsiguknak, mert
funkci6ik abban dllnak, hogy megsemmisitsék magukat az eredményeikben — a techni-
kai perfectio egész dinamikdja efelé orientdlédik, az illGzié mivészetére és az immerzivi-
tés jelenségeire és azok medidlis feldolgozdsira vonatkozéan egyardnt. Jatékdt a medidlis
vardzsa hajtja és erélteti. Mindekdzben a jétékot dthatjdk és uraljak az elrejiés alakzatai.
Ekkor azonban azzal a szisztematikus zavarral szembesiiliink, hogy olyasvalamirdl kell
beszélniink, ami elzdrkézik minden dbrazolhatésig és megismerhetdség elél. Ha tehdt
ennélfogva a meg nem jelend megjelenésérdl, a tivollét jelenérdl van szd, e vonatko-
zdsban, gy tlnik, nem juthatunk elébbre, hanem egy szisztematikus elleplezésbél, egy
dlarcbdl kell kiindulnunk, amely a megjelenést az aprezencia komédidjiba utalja, amely
folyamatosan megtéveszt benniinket és leleplezi a tévedést’.

Ez a problematika nagyban hasonlit egyfajta médiaelméleti "hatdrozatlansdgi reld-
cidhoz, mert a medidlis érzékelhetdsége szemldtomdst csak ott kecsegtet sikerrel, ahol
a médium medialitdsa sziinetel vagy osszeomlik, mint ahogy forditva csak ott teljesiil,
ahol sajét érzékelése vagy megjelenése zdrdjelbe kertil. Ahogy példdul egy lencsén
keresztiil nagyitva vagy kicsinyitve ldtjuk a dolgokat, egészen addig, amig nem magit
a lencsét szemléljiik, mert amikor ugyanis ezt tesszitk, nem ldtunk mdst, csupdn egy
felszint, a megfigyel megfigyelésében elillan a megfigyelt, igyhogy nem marad semmi,
amit meg lehetne hatdrozni. Birmennyire bizott is még Hegel ezzel szemben a fogalom
racionalitdsiban és onreflexivitdsiban, hogy utdbbit ugyanabban a pillanatban hajt-
sa végre és jegyezze le, a medidlis teriiletén azonban pont ez nem lehetséges, ott ugyanis
olyan struktdrakrél van sz6, amelyek a tapasztalatot és az érzékelést éppannyira létrehoz-
zdk, mint amennyire rinyomjak ezekre a maguk bélyegét, tgyhogy eleve megel6znek
minden lehetséges érzékelést, mert a megfigyelés megint csak egy olyan mediatizdlds
kovetkeztében torténik, amely sajdt effektusait hozza létre. Hasonléra bukkanunk Witt-
gensteinnél is, amire még visszatériink: ,De a kép nem képezheti le a leképezési for-

méjit; ezt felmutatja.”*!

»A logikai formdt a kijelentés nem 4brézolhatja; ez tikkroz8dik
benne. Ami tiikr6z8dik a nyelvben, azt a nyelv nem dbrazolhatja. Ami maga fejez6dik
ki a nyelvben, azt mi nem fejezhetjiik ki a nyelv dltal. A kijelentés mutatja a valésig lo-
gikai formdjit. Felmutatja ezt a formdt.”** A felmutatds nem a leképezés vagy a mondas,

hanem a mutatds azon formdja, ami azonban nem ’valamire’ mutat, ennélfogva nem

zolhatatlansdg. Bevezetés egy negativ médiaelméletbe (részlet), ford. SANDORFI Edina, Filoldgiai kozlony, 2004/3—4., 171-186.
2! Ludwig WITTGENSTEIN, Logikai-filozdfiai értekezés, ford. MARKUS Gydrgy, Atlantisz, Budapest, 2004, 2.172.
2 Uo., 4.121.
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deiktikusan miikédik, hanem megnyilvanul’. Kovetkezésképp nem intenciondlisan, ha-
nem velejdrd médon toreénik. Ez a velejdré mivolt a ,megjelenés megjelenése”,” tehdt
nem ’valaminek’ a hiriil addsa, hanem ’medidlis jelenlét’ — természetesen nem egy eleve
mediatizdlt jelenlét értelmében, amely az a priori perfektum és ezzel a derridai nem-je-
lenlét diktuma ald tartozna, hanem ebben az értelemben: maginak a medidlisnak a je-
lenléte.

Az alapvetésben ezutdn az kovetkezik, hogy maga a médium medialitdsa nem medi-
atizdlhat6: belemegy a médiumba. Eszerint magdban a medidlisban, a vele egyiitt adott
értelmében, folyamatosan ’adédik’ valami amedidlis, vagy pontosabban: olyasvalami
konstitudlja azt, ami a medidci6 folyamatdt végzi, ami sem a medidlisnak, sem a kozve-
titetlennek nem tulajdonithaté. Ezt a késébbiekben még pontositjuk: a medidlis media-
litdsdt a megvonds uralja, ez azonban nem azt jelenti, hogy a medialitds zeljességgel meg-
vonva maradna — ez mdr azért is értelmetlennek tiinik, mert kiilénben egyetlen kijelentés
sem tandskodhatna réla —, hanem azt, hogy a medialitds inkdbb megmutatkozik a vele-
jdrd megjelenés alakjéban. Pontosan ez kapcsolédik a wittgensteini beldtds mésik oldald-
hoz. Ahogy elészor negativ szindékkal 4ll ott, hogy ,a kép nem képezheti le a leképezési
formdjét”, amint a kijelentés a maga ,logikai formdjdt [...] nem 4brdzolhatja”, igy hang-
zik el e nézetnek a pozitiv oldala is: ,felmutatja’, ,tikr6z8dik benne”, ,leleplezdik” stb.
Mindeniitt a maga-felmutatdsrol, egy "az’-rdl és egy 'magd’-rél van szé. Ahol tehdt egy
tévollevségbdl indulunk ki és a nem-jelenlétet tesszitk meg a kezdetnek, ott ennek ma-
radvdnyaként mindig ott marad egy Mdsik, egy olyan alteritds, amely a mondhatatlan-
sdg vagy dbrézolhatatlansdg formdjdt olti magdra, mikozben az ek-sztdzis, az ek-phanész
értelmében megmutatkozik. Ez a maradviny egy kettzottségbdl ered, ami elkeriilhe-
tetlen, mert egyrészt az, ami a meghatdrozdst vagy az dbrazoldst "adja’ és ’lehet6vé teszi’,
folyamatosan egy olyan ’Mdsvalami’-nek bizonyul, ami 'adomanyozé’-ként és "lehetévé
tev8-ként a maga méssdgiban éppugy meghatdrozds, mint amennyire dbrdzolds nélkiili
marad, mdsrészt azonban semmilyen struktira, differencia vagy medialitds nem léte-
zik 6nmaga felmutatdsa vagy manifesztdciéja nélkiil. Ez a kett6zottség nem hierarchidt
jelent, sem az egyik, sem a mdsik oldal fel8l nem feloldhaté, folyamatosan mindket-
t6 egyszerre. Ezért 6 maga sem visszavezethetd egy kiilonboz8ségre vagy medialitdsra,

nem veti ald magdt a ‘mi’ vagy a "hogyan’ méduszdnak, hanem legjobb esetben is csak
a kozvetettség vagy a mellékesség dllapotdban van. Ezért beszéliink 'velejaré mivolt-rol:
a mediatizdlds indukélja ugyan, de nem az dllitja el6. Ennek megfeleléen nem tekinthetd
sem szinrevitel, sem stratégia, sem konstrukcid, sem megjel6lés termékének, hanem ezek
ek-szisztdldsinak’ médjdt jeldli, vagyis azt, hogy’ egy jelenet szinre vitt, egy konstrukcié
konstrudlt vagy egy jelolés megjelolt, amely magaban torténik, dtengedi nekiink magit,

5 Az ekphanészban rejlé phaineszthait, amir8l Martin Heidegger és Nietzsche (v6. Martin HEIDEGGER, Nietzsche, 1. kétet,
Pfullingen, Neske, 1961, 195) is beszél, Heinrich Barth ismét a ,,megjelenés megjelenésének” fogalmdra hozza, hogy ezzel
jeldlje meg azt, hogy’ a megjelenés van azon dolog elétt, ami megjelenik; vé. Heinrich BartH, Erkenntnis der Existenz.

Grundlinien einer philosophischen Systematik. Schwabe, Basel, 1965, 107, 108, 155. sk.
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és felkindlja magdt a megtapasztalhatésignak. Mds megfogalmazdsban: a megmutatko-
zdsnak — a jelenlét, a megjelenés formdjaként — a maga felmutatdséhoz sziiksége van
a medidlisra, 4dm utébbi nem uralja és nem is konstitudlja azt. Inkdbb a passzivitds moz-
zanatdrdl van sz6. Ez a passzivitds elkeriilhetetlennek bizonyul annak magyardzata szem-
pontjdbdl, amit egy eltérd, *posztderridai’ jelenlétfogalomnak nevezhetnénk.

Kiazmus

A donté mindekdzben az, hogy az effajta jelenlét — vagy inkdbb: a jelenlét jelenlevésége
— a diszkurziv formdciéknak, a "'nyomok’ kiilonb6z8ségének vagy a medidlis rendeknek
annyiban immanens része, amennyiben ezeknek a hasznalatuk és performancidjuk sordn,
valamint sajdt strukturalitdsukban magukar kell kidllitaniuk — pont tgy, ahogy mi sem
keriilhetjiik el, hogy ldthatésidgunkban, testiinkben, gesztusainkban és gyakorlatainkban
dbrazoljuk és expondljuk magunkat. A titkor mdsik oldala — amir8l mar beszéltiink —
a reflexids érvnek az a helye, ahol a nem-jelen dtbillen a nem-jelen jelenébe vagy a tavollé
a tdvollét jelenlétébe, hasonléd expozicion alapul. Az dtbillenés magdba foglalja a kizdrist,
a kolesonos elrejtést/leleplezést, mert a mondds éppoly kevéssé mutatja meg a mondottal
egylitt azt, @hogy mond, amint az dbrdzolds sem mutatja az dbrdzolttal egytitt azt, hogy
milyen eszkdzok és struketrdk alapjdn torténik az dbrdzolds; megforditva, ami csak meg-
mutatni képes magi, elzarkézik mind a beszéd, mind a sajt dbrazolhatésiga elél. Ez
a koriilmény egybeesik a mdr idézett wittgensteini diktummal, mely szerint ,,amit lehet

* ami az 4tforduldst a russelli paradoxon ’szakadéka-

mutatni, azt nem lehet mondani”,
ként leplezi le. Kovetkezésképp egy kolcsonds, kizdrd viszonnyal, egy "kiazmussal’ van
dolgunk, mikdzben a kifejezés olyan keresztalldsra utal, amelynek képe nem annyira az
antikvitds vagy a zsidé—keresztény hagyomdny k47, illetve X alakjdnak felel meg, amelyek
jobbdra enigmadt jelentenek, hanem inkdbb két olyan ’kitér8’ egyenes matematikai alak-
zatdnak, amelyek soha nem taldlkoznak. A mdr emlitett kett8z6ttség, amely a mondis
és megmutatkozds, a differencia és jelenség vagy a tdvollét és jelenlér kett6z8désében 4ll,
a kiazmusnak ehhez az alakjihoz igazodik. Nem levezethetd.

Amig azonban azzal kisérleteziink, hogy kimondjuk a megmutatkozist és a megjele-
nésiikben meghatdrozzuk a jelenségeket, tehdt hogy megragadjuk vagy megértsiik azt, ami
eksztatikusan el8lép, mdris elvétettiik a dolgot, és az utdlagossdg, a diszkurzivitds és ezéltal
a’mint’ struktirdinak foglyai maradunk. Ez esetben Derriddval sem vitatkozhatndnk, és
a jelenlevd tdvollev8sége is dthatolhatatlan maradna. Az ekként a valamiként, egy spe-
cifikus megjelenésként valé6 mutatds mindig is megosztott, megjelolt vagy kettémetszett
mutatds, amely a jelent eleve ’jelen-belivé tette’, és amelynek a differencia immanens ré-
sze marad. Ezzel szemben a megmutatkozds passzivitdsa mindig mellékesen torténik, és

W WITTGENSTEIN, Logikai-filozdfiai értekezés, 4.1212.
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a mondds alkalmadval 4ll be vagy marad meg maradvanyként, gy, hogy belefoglalt vagy
beirédott marad minden 4brdzoldsba és minden, a ‘mint kiilonb6zé formdtumai ald
torténd foglaldsba; mintegy ezekbe burkolva jelenik meg, és ezért ezek mdsik oldalaként
eleve jelenlevének és — elvileg — ezekbdl kibonthaténak bizonyul. Ez nem zérja ki, hogy
beszéljiink a mutatdsrél és annak megjelenésérdl, és hogy megvizsgiljuk azt a maga jel-
legzetességében, de amig beszéliink, jellemziink, kereteziink vagy meghatdrozunk, meg-
marad valami negativnak, a maga passzivitdsdban viszont pozitivnak, mint ahogy for-
ditva, a mondds vagy a mediatizdlds pozitivitdsa eleve magdban foglal egy differencidt,
vagyis a nem-jelenlét, a jelenbeliség negdcidja elsébbségének van aldrendelve.

[gy nyilvinvaléan ugyanabba az aporetikus struktiriba iitkoziink, mint kordbban
a médium medialitdsdnak tekintetében, csak ezittal bizonyos értelemben annak feje te-
tejére dllitdsdval vagy inverz formdjdval van dolgunk — megmutatkozdsdnak kiiktathatat-
lansdgdval a megjelenés ezzel egyideji dbrdzolhatatlansdgdval vagy "adiszkurzivitdsival’.
A medidlis jelenléte ekkor ugyantgy megkeriilhetetlennek bizonyul, ahogy ez a jelenlét
mint olyan csak negativ médon kibet(izhetd. "Valaminek tlinik’ [scheint] és felt(inik’
[erscheint], de Ugy, hogy sehol sem tudjuk megmondani réla, hogy 'mi’ az, vagy hogy
‘miként jelenik meg, anélkiil, hogy djra ne kellene visszanytlnunk valami medidlishoz.
Réviden, ahogy a médiumok megtagadjik, hogy felismerhetévé viljanak, és ahogy sajit
lehetdségiikben rejtézkddnek, Ggy az, ami § maguk, kizdrdlag megmutatkozni képes, am
oly médon, hogy az efféle mutatds azon kdzvetettségnek koszonhetd, amely egy olyan ese-
mény erejével és korvonalaival bir, amely ellenszegiil sajit medialitdsinak. Ahhoz, hogy
felismerhetévé véljon, inkdbb arra van sziikség, hogy egy paradoxonon menjen keresz-
till. Valéban a paradoxonok ismét a legalkalmasabb eszkozoknek bizonyulnak a medidlis
jelenlev8ségének igazoldsdhoz és expoziciéjahoz. Itt nem annyira azokra a logikai vagy
diszkurziv paradoxonokra gondolunk, amelyeket jelen vizsgdléddsok sordn példaszerti-
en részletekbe menden végigvettiink, hanem inkdbb azokra a ‘'medidlis paradoxonokra’,
amelyek a reflexiénak a miivészetek dltal elényben részesitett alakzatai. Paradigmdjuk
az ellentmondds, az anyagisdgok destabilizdldsdnak vagy megforditisdnak, az ellentétes
intermedidlis konfigurdcidknak, a zavaroknak és ehhez hasonlé dolgoknak a gyakorlatai
alapjan dolgozhaté ki. Eléképiiket tobbek kozott a kora tjkori anamorfézisban, a leké-

pezés szélsdséges, akdr egészen a felismerhetetlenségéig torténd eltorzitdsdban taldljuk,
amikor mdr csak elmosédott vagy deformdlt vonalakat latunk, ami magit a képiséget
torli el, és az dbrazoldst egy lehetetlen helyen jeleniti meg, az érzékelés osszes regiszterét
keresztezve — egy extrém, 180°-o0s szdg szd szerint vett "u-tdpidjaban’, ahol a szem ugyan
mér nem ldt semmit, az dbrdzolt azonban fantomszer(ien el6ugrik.” Ekkor a megvonds
nyilvdnitja meg a mutatdst, egy olyan jelent, amely konokul megvonva marad, és csak

25 Az anamorfézis mivészetéhez vo. Dieter MERscH, Abbild und Zerrbild. Zur Konstruktion von Rationalitit und
Irrationalitit in friihneuzeitlichen Darstellungsweisen = Helmar ScHrRamMM — Ludger SCHWARTE — Jan Lazapzig (szerk.),
Instrumente in Kunst und Wissenschaft, De Gruyter, Berlin — New York, 2006, 21-40.

054PRAE



a negdci6 eredményeképp 1ép elé, pozitivitdsit pedig csak egy negdcié negdcidjinak ko-
szonhetden jeleniti meg.

Ehhez persze néz8pontviltisra van sziikség. Az anamorfikus eljérds pedig egy ilyen
nézépontviltist gyakoroltat be veliink. Utmutatéul szolgil a mivészeti stratégidk sza-
midra, amelyek olyan mddszerrel dolgoznak, amely nem is nevezhetd mdsnak, mint
’kiasztikus™-nak. Egy 0j terepet implikdlnak, kiilondsképpen egy olyan eltoldst vagy
dtlépést, amely egyben a dekonstrukcié meghaladdsdnak a lehetdségét is magdban
foglalja. Roland Barthes az anamorfikus ugyanezen metafordja alapjan® ezt egy olvasdsi
stratégia miikodési elveként rendszerezte, amely a szoveget nem kozvetlen kritikdnak
veti ald, hanem egyre csak Ujraolvasdsokkal terheli, hogy elécsalja beléle mindazt, amit
szervez8désének mechanizmusaiként nevezhetnénk meg. A ’medialitds’ semmi egyebet
nem jelent. A szdvegkonstiticié gyakorlataibdl bontakozik ki, amint forditva, elemzése
azok ‘de-konstittcidjanak’ gyakorlatai sordn megy végbe. Valjiban Derrida dekonst-
rukcidja is hasonlé stratégidn alapul, amennyiben szakit az olvasds formdjéval, hogy
eléhozza azt, ami a szoveg struktdrdi alatt mikodik, de amit nem olvasunk azokkal
egylitt, mert ez alakitja egydltaldn a szoveg kiilonds textualitdsit. Az Gjraolvasds és a mds-
ként-olvasds ’transz-formdlja’ ennek alakzatait, eltolja argumentumait, valamint mdsként
szdllja meg a ’képeket’ és a metafordkat. Az intervencié mindekozben rdszorul arra az
‘oldalrdl’ vetett mintegy ferde pillantdsra, amelyet az anamorfikus szemlélés megkovetel
— a dekonstruktiv mandverektdl eltérden azonban, amelyek lényegében az alapot adé
kiilonbségeket érintik, az anamorfézis engedi azt a paradox dtforditdst, amely lehet6vé
teszi a nem ldthaté megldtdsdt: ,A tartalmak megvaltoztatdsa tdl kevés”, mondja ennek

megfelelden Barthes: ,,mindenekel6tt az értelem rendszerében kell hasaddsokat eldidéz-
niink [...].0%

Fold és vilag dialektikaja

A ’hasadds’™®® kifejezés az 1930-as évek kozepe 6ta mar Heideggernél is alapszd, kii-
16nosen, amikor a miivészet és a nyelv lényegére kérdez rd. A fogalom kiilénbszd
véltozataiban mind A mialkotds eredetében, mind Az 4t a nyelvhez cim kotetben
eléfordul, egyébirdnt azon fogalmakhoz tdrsitva, amelyek eddigi megfontoldsaink alap-
jat képezték: a mutatdshoz és a megmutatkozdshoz. Heidegger kiilondsen a ,vézlatrdl/
feltorésrél” beszél a felvdzolds, a korvonalazds és a torés tobbszoros konnotdcidjdval.

% Roland BarTHES, Kritik und Wahrheit, Suhrkamp, Frankfurt/M, 1967, 76 [lisd UG, Kritika és igazsdg, ford. KELEMEN
Jénos = U8, Vilogatott irdisok, ford. Fopor Istvén et al., Eurépa, Budapest, 1976, 215-240].

¥ Roland BarTHES, Das semiologische Abenteuer, ford. Dieter HorniG, Suhrkamp, Frankfurt/M, 1988, 12 [ldsd U6,
Laventure sémiologique, Editions du Seuil, Paris, 1985].

2 [Itt a ,hasadds” kifejezést haszndljuk, noha A mialkotds eredetében a Rif” ,torésvonal”-ként és ,,szakadék’-ként szerepel.
Az 4t a nyelvhez magyar forditdsa a ,RifS”-t ,hasadds”-ként adja vissza.]
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A Lhasadis”, a ,nyom” és a ,bardzda” kifejezések itt rokonértelmilinek bizonyul-
nak, és mind a korvonalazds futélagossigdval, mind a megjelenéssel osszefiiggésben
dllnak, méghozz4 gy, hogy ezeknek koszonhetden valami, amibe a miivészi és a nyelvi
munka is folyamatosan belebonyolddik, anélkiil képes megmutatkozni, hogy explicit
médon manifesztdlodna. Ez kiilonésen akkor igaz, ha dnreferencidlis médon jar el, és
sajat magdt teszi meg témdjinak. Amennyiben lehetetlennek bizonyul, hogy a nyelvet
méshonnan, mint a nyelv felél vizsgiljuk vagy analizdljuk, mert a Mdsik, ami a reflexi-
ot lehetdvé teszi, mdr maga is nyelv, minden réla sz6l6 diszkurzus kdzvetleniil, olykor
illetlentil avatkozik bele magdba a beszédbe és szakit vele. Mindig, amikor a nyelvrél
beszéliink, az eleve arrél szol, amirdl beszéliink. Ez a kellemetlen helyzet okozza, amint
Heidegger fogalmaz, hogy a nyelv minden reflexidja ald van vetve azon korldtozdsnak,
hogy elé kell hivnia a nyelvet — olyan ldtelet ez, amely a nyelv filozéfidjanak
véllalkozdsat kezdettdl fogva torzitja, és azzal fenyegeti, hogy alddssa. A reflexi sziik-
ségszerlien Ggy taldlja magdt, mint ami ,0sszefonddik a beszéléssel”, ,,ami éppen azért
szeretné mentesiteni a nyelvet, hogy azt mint nyelvet bemutassa és a bemutatottat ki-
mondja — ami egytttal tanusitja, hogy maga a nyelv egybefont minket a beszéléssel”.”
Heidegger ezt az elkeriilhetetlen bonyodalmat Ggy prébdlja megoldani, hogy azt, hogy
a nyelv micsoda, éppen azon kiilonbségekbdl, azon hasaddsokbél vagy ,bardzddkbol”
igyekszik megvildgitani, amelyeket a reflexiv beszélés a nyelvben hédtrahagy. Heidegger
szdmdra ezek alapmotivumokkd 1épnek elé: minden beszéd, ami “Gtban’ van a nyelv-
hez, 4gy van megjeldlve a nyelv dltal, mint egy ’jegy’ dltal, valamint forditva, a beszéd
is "bejegyz8dik’ a nyelvbe — ezek azok a jegyzések és bejegyzések, toréspontok és mo-
difikdciok, amelyek a legkdzvetettebb médon szolgdlnak szimunkra valamivel abbdl,
amit a nyelv a haszndlatdban visszatart. Csak az ilyen modifikdciok tttorései lesznek
felfedezhetdk, és arrél van sz4, hogy a nyelvet mintegy Gjra és Gjra mozgdsba hozzuk,
terheljiik, kihivds elé dllitsuk vagy fellazitsuk, hogy performativitdsindl fogva mindig
mds, meglepd és még nem sejtett oldalaira deritsiink fényt. Erre a gondolatra, amely
a medialitdsra és az annak felmutatdsira vonatkozé kérdés szempontjdbdl kozponti
jelentéséglinek bizonyul, tobbszor vissza kell még térniink.

Bdrmennyire hasonlitanak is ezek a megfontoldsok Derrida megfontoldsaira, kiilo-

nosképp eltérnek télitk abban, hogy Heidegger az ilyen mozgdsok képességét a miivé-
szetnek tulajdonitja. A miivészet munkdja — igy 6sszegezhetnénk A miialkotds eredetének
beldtdsait — ndla a ,koltészeten” alapul: azt mondhatjuk, hogy a legtigabb értelemben
vett “figurdcion’. Derrida egészen eddig koveti. Ugyanakkor figyelemre méltd, hogy
Heideggernek az épitészettel és a képzdmiivészettel kapcsolatos fejtegetései egyben vala-
mi mdst is napvildgra hoznak, olyasmit, ami megfosztva ontoldgiai burkdtdl és a — szii-
kebb értelemben vett — figurativ regisztertdl, olyan kdvetkezményekkel jir, amelyeket —

» Martin HEIDEGGER, Az it a nyelvhez, ford. Hivizi Ottd = US, ... koltdien lakozik az ember... . Vilogatott irdsok, ford.
Bacsé Béla et al., T-Twins, Budapest, 1994, 223-254, 224.
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igencsak eltérve Heideggertdl — esztétikai produktivitdsukra és a jelenlét témdjdra tekin-
tettel kell kiilon kifejtentink. Ezeket mindenekel6tt a ,f61d” és a ,,vildg” dialektikdjébol
— vagy Heideggerrel szélva: ,vitdjdbol” — kell kiszlirniink. A vitdnak A mialkotds eredeté-
ben kulcsfontossdgu szerepe van.”® Heidegger szerint ugyanis a mivészet az igazsdgtorté-
nés értelmében megnyit egy ,,vildgot” — mikozben az ,igazsdg” az aletheia, az el-nem-rej-
tettség jelentésében dll, amely el-nem-rejtettséggel egyidejlileg az elrejiés és a felfedés
kozotti jéték rejtve marad. A mivészet mindkettSt visszadllitja a ,,foldbe”. A Friedrich
Holderlintdl kolesonzote kifejezés nem a talajt vagy a puszta anyagot jelenti, pontosab-
ban: nemcsak azt, hanem azt, amibdl egy mialkotds késziil, és amibe bele van dllitva,
vagyis a kompozici6 ,alapjt’, ami olyan, mint a figura alapja egy képen, amely feldl
valami egydltaldn felvdzolhaté és nyiletd tehetd, tehdt képes megmutatkozni. Heidegger
ezt a természet gorog kifejezésével, a phiiszisszel tdrsitja. Ebbe beletartozik, mondhatjuk
a legtdgabb értelemben, a tér és az id8, akdrcsak a feltételek anyagisdga, tehdt az, ami
‘adott’ [Ge-Gebene], ami nem egy munka terméke vagy produktuma, hanem — ismét
a legtdgabb értelemben véve — az, ami a dolog dologisdgat és jelenét legel8szor is lehet6vé
teszi. El nem készitettként és elkészithetetlenként minden kompozicié és rechné feltéte-
leit képezi. A ,fold” és a ,vildg”, az anyagisdg és az értelem, az "adottsdg’ és a szimbolikus
ellentéteket képeznek, mikozben egymadsra vonatkoznak, egymdsba jdtszanak, méghozza
ugy, ahogy a vildg 'van’ és visszadll a ’foldbe’, ugyanugy a ’fold’ is el6lép és mindenkori
specifikus médjén megnyilvanul. Megnyilvanulni itt ismét azt jelenti: megmutatkozni,
megjelenni. A megjelenésbe bele van széve a jelen jelenbelisége. Ez jelenlétre utal. Semmi
nem képes megjelenni egy ilyen jelenlét jelenlevésége nélkiil. Ehhez kapcsolédik a ,f6ld”
kifejezés is. A ,foldnek” ugyanakkor a maga megjelenéséhez sziiksége van az ellentétére,
a ,vildgra” is. Kolesondsen raszorulnak egymdsra; nem vélaszthatok el egymdstdl, inkdbb
kolesonosen ’leleplezik’ egymdst, Heideggerrel szélva ,az egyik tdllenditi a mdsikat
onmagdn”,’” Ugyhogy az, amit ’jelenlétnek’ és 'nem-jelenlétnek’ nevezhetnénk, végiil is
ugyanabban gyokerezik.

Ez egyben a kovetkezdt is jelenti: az egyik a mdsik dltal "adott’, amint visszatartja ma-
gdt a Mdsikban, midltal annak mdssdga dthatja. Ez az dthatds olyan osszefondddsra ha-
sonlit, amelyben az egyik képes a Mdsikban tiikr6z8dni. Ez az dsszefonddds teszi lehe-
t6vé, hogy egymdsra vonatkoztassuk, szembedllitsuk és exponaljuk dket. A miivészet az
effajta expozicié egyik mddja, mégpedig azéltal, hogy a ,vitdjukat” sz4 szerint kijdtssza —
a kifejezés kettds értelmében, ’jaték-ként és ’provokdcié’-ként, elémozditdsként és
kolesonos “odavetés’-ként. Erre utalnak Heidegger kdvetkezd sorai: ,Minél konokabbul
hajszolja az igazsdgot a vita, anndl végletesebben engedik 4t magukat a vitdzo felek az
egyszer(i egymdshoz-tartozds benséségének. A fold nem nélkiilézheti a vildg nyiltsdgat,

3 HEIDEGGER, A miialkotds eredete, ford. Bacso Béla = US., Rejrekutak, ford. ABraHAM Zoltin et al., Osiris, Budapest,
2006, 37. skk.
31 Up., 37.
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ha 6 maga foldként elzdrkézdsa felszabadult kivirdgzdsdban kell megjelenjék. Mésfel6l
a vildg nem térhet ki a f6ld el8l, ha — mint minden létezd sors tdgassdga és palydja —
valami elhatdrozottra kell épiiljon.”** Mind Heidegger szimdra, mind az dltalunk vézolt
osszefliggés szempontjabdl az a dontd, hogy csak a miivészi gyakorlat nyitja meg azt
a ’koztes teret’, amely lehet6vé teszi, hogy kettejiik dialektikdja kibontakozzon. Ez azt is
jelenti, hogy stratégidikkal mintegy felderitik a kettd kozott tdtongé "kiasztikus hasadé-
kot'. Heideggerrel szélva: amennyiben a miivészet feltar egy ,,viligot”, egydttal a ,foldet”
is elddllitja, hagyja létezni. Amennyiben a mivészet ugyanigy megmunkdlja a ,foldet”,
lehetévé tesz egy ,vildgot”, és & is hagyja [étezni azt. A létezni hagyds passzivitds. Egybe-
esik a mutatds kordbban emlitett passzivitdsdval. Az ilyen mutatds mar nem engedelmes-
kedik a ‘'mint’ egyetlen funkciéjdnak sem, mar nem a ,vildg” nyitottsdgnak aspektusa,
nincs semmiféle "igazsdg’-a, inkdbb olyan mértékben tagad meg minden behatoldsi és tu-
lajdonitisi kisérletet, amilyen mértékben ez a passzivitds "feltételezi’ az igazsigot. Ameny-
nyiben azonban a mivészet végrehajtja és megjeldli ezt a szétszakitdst’, és tovdbb szélesiti
a szakadékot, a hasaddst pedig ellentmondé figurdcié segitségével teszi nyilvdnval6va,
a két oldal viszonya fellazul és feltorik, de tgy, hogy Heidegger szerint — és ez lesz az
a pont, ahol Heideggert Heideggeren tilmenden kellene elgondolnunk — a ,f5ld” és
a ,vildg” 4j viszonyba keriilnek egymidssal, ’konfigurdlédnak’. Csak ez a konfigurdcié
engedi 6ket mindenkori sajitos értelmiikben elélépni. A konfiguricié egy paradoxon.
Ezért emlegeti Heidegger e viszonyt ,viszdlyként” is — olyan viszdlyként, amelyet sem fel-
oldani, sem kibékiteni vagy egyaltalin meggydgyitani nem lehet, amely inkdbb megmarad
ellentétnek, amelynek viszont oppoziciéként valamiféle alakot kell 6ltenie. Heidegger ily
moédon — ahelyett, hogy allni, ezdltal ,létezni hagynd” a paradoxont — a figurdt részesiti
elényben, a szembendlldst pedig médiumként és a miivészi produktivitds figurélis folya-
mataként ontologizalja.

Ezzel szemben ragaszkodnunk kellene a kiazmushoz és a paradoxonhoz mint olyan
elényben részesitett esztétikai stratégidhoz, amely nem a ’figurdban’ és igy a ,koltészet-
ben” (Heidegger) végzédik, hanem tartds instabilitdsban marad, amely a jelenbeliség
és a jelenbelivé tétel viszonyit mindig Gj médon helyezi gyakorlati reflexiéba. Eppen
a ,viszdly” feloldhatatlansdga, a kibékithetetlen ’szét-szakitds’, az Gsszeegyeztethetetlen-

ség kidllitdsa az, ami biztositja mozgdsukat. Mozgasként lezdrhatatlan marad. A ,vita” igy
nem egy dnmagdba zdrt figuralitdst jelent, amely végiil mégiscsak a mi egységének klasz-
szikus idedljaban végzédik, hanem — és ebben Heidegger és Gadamer is teljesen egyetért
— egy gyakorlatot. Ennek megfeleléen nem is ’az igazsig megtorténésérdl’ van sz6, ami
Heidegger szerint a ,,vita” kihorddsiban teljesiil, hanem mintegy a fesziiltség elnytjtdsirdl
és fokozdsdrdl a zavar, az inverzid, valamint az ellentmonddsok és akadélyok felallitdsa-
nak mozzanatain keresztiil. Ezek cezirdt, akadalyt, fennakaddst jelentenek. A miivészet

32 U0
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dllando felerdsitésiiket, felnagyitdsukat, tovdbbirdsukat és sokszorositdsukat prébalgatja,
és ily médon viszi szinre sajdt ‘esztétikai reflexi6jac’. Végrehajtja a mindig Gj és mindig
mids ‘vetések’ és’ellenvetések’ sz6 szerint vett “fel-taldldsdc’, mint példdul a kordbban em-
litett? dadaizmus ’értelmetlenségét’ és alogikdjit, avagy az érzékelés akaddlyozdsinak
vagy eltéritésének, a szimbolikus transzformdaciéjdnak és a megértésnek a felvdzoldsait’
— amint azt a sziirrealizmus tette —, hogy ezek kdzepette eldugorhasson valami, amivel
nem ¢ér fel egyetlen fogalom és egyetlen értelmezés sem, és ami ezért név nélkil marad

és szakit minden mondhatdsdggal és dbrazolhatdsiggal: egy ek-cedencia’ a negativ jelenlér
torténése értelmében.

Forditotta Csécsei Dorottya

33 [MERSCH, Posthermeneutik, 33—49.]
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Mécs Anna

Robbantott
halak

Ne nyomkodd a telefonodat, mordultam rd anydmra. Vagyis a telefonomat, és prébdl-
tam visszaszerezni tSle. Taldn rossz dtlet volt segiteni neki. Taldn jobb lenne most csak
kékadtan iilni egymdssal szemben, és kanalazni a haldszlét. Csak ketten lenni, a csond-
ben. Még amigy sem mertem elévezetni neki, hogy holnap dtmegyek apimhoz. Ez az
elsé kardcsony, amidta, amidta kiilon, széval, amidta elvdltak. Harmincot éves vagyok, és
nem birom kimondani. A személyiségem kész, legaldbbis kilencvendot szézalékban, min-
den gyermekkori trauma elvégeztetett, aztdn mégis. Rdaddsul pdr hete jott anya ezzel,
hogy 6 mar ismerkedne. Nem korai ez még, kérdeztem évatosan, nem jott vélasz, pedig
persze, hogy korai, de leginkdbb nekem. Hogy anydmhoz egy madsik férfi, Ggy, hdt, na,
ne. Persze segitettem neki, legaldbb elfoglalja magat, meg legaldbb lesz mirdl beszélgetni.
Mert mindig olyan nehezen ment ez nekem, apdmmal konnyt volt, & olyan lelkizds
tipus, de anydm, mintha konyvbél tanulta volna. Csoda, hogy eddig egyiitt voltak. Sze-
gény apdm. Meg szegény én. De most leginkdbb szegény anydm, aki olyan merev és
olyan t6rékeny, mint a mirelit halrudacskak.

Regisztréltunk, az én telefonomon, mert hogy 6 nem ért ezekhez a ketyerékhez, amig

még dolgozott, akkor is a titkdrkisldny segitett, direkt Z generdcidsat vett fel, mert hogy
8k olyan kiityiifiiggdk. Rendben, csindljuk, nehogy megint el8j6jjon ez az amig-még-kel-
lettem-a-munkahelyemen duma, a bajok is akkor kezd8dtek, amikor elkiildték, persze
nem elkiildeék, csak kozos megegyezéssel nyugdijazedk. Miért nem tud ériilni neki, én
mdr rohadtul virom, hogy senki ne mondja meg, mit csindljak.

Nem, nem j6, legyen pajkosabb, kéri, pajkos az anydd, és tényleg, hdt kacsintgattam a sz6-
vegben, az mér tetszett neki. Persze egy huisz évvel ezel6tti képet akart feltolteni magdrdl, mert
hogy tgyis hozzdadnak egy huszast, hiisz kilét, meg hisz évet. Sikeriilt egy tiz évvel ezel6ttire
lealkudnom. A hobbikra behazudtunk mindent, csak hogy bévitsiik a lehetséges partnerek
korét, nem tszkdl mdr annyi hal ebben a téban, hogy akdr egyet is kiengedjiink a hdlénkbdl.
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Ilyen 6regekkel én nem, jelentette ki. De anya, ¢k veled egyidd, és mdr haraptam
is el a végét. Rdjottem, hogy a sok sz faszi megrémitette 6t. Mintha egy dreg gettdba
keriilt volna. Mintha visszadobték volna egy piszkos falt akvdriumba, ahol mdr csak
néhdny lomha hal vegetdl. Mert utoljira huszonét évesen randizott, apimmal, és az
ismerkedés gondolata visszarepitette abba a korba. Es persze huszonot évesen eszébe
nem jutna nagypapikhoz vonzédni. Taktikdt kellett vdltanom. Nem nézhette meg a ké-
pet, csak felolvastam neki a bemutatkozdsokat, persze helyesirdsi hibakkal egyiitt. Nem
volt elragadtatva. Csak a reszli maradt, mondta, tidv a reszlik kdzott, motyogtam, csak
magamnak. Szivds, a valamirevald, karrierista férfiak jelentds részét mdr elvitte egy jéféle
szivbetegség, a mdsik része meg még gyotrédik egy hdzassigban, amibdl nem mer kilép-
ni, vagy esze dgdban sincs 6reg nékkel kezdeni, amikor negyven alatt is béven van taldlat.

Kénytelen voltam férfi profilt is 1étrehozni neki, hogy felmérjiik a versenytdrsakat.
Réjott, hogy még ez a pajkos szoveg is tdl bonyolult a tobbi né bemutatkozisihoz ké-
pest. A maradék hatvanas férfiak eléggé konzervativ szellemben néteek fel, hadd higgyék,
hogy egy oldalborda vagyok, mondta. Meg hogy a képére vdgjam csak vissza a melleit,
ezek a kétségbeesett 6zvegyasszonyok mind csocsos képet raknak fel.

Keresem a boldogsdgot, tor8dést adok, csaldd, bardtok, pozitiv energidk, nyugodt, de
mindig megtjulé élet melletted, velem, még egy kiskutyds képet is feltdltottiink, és tény-
leg sokkal tobben irtak, de az 4tlagos szinvonal jelentdsen csokkent. Anyukdm, jél bejote
ldjkvaddsz duma, rohdgtem rajta, 6 meg csak szivta a fogdt. Mdr két hete horgdsztunk, a
munkahelyemen persze furdn néztek rdm, hogy dllandéan a telefonomat nyomkodom,
és anydmat hivogatom, hogy kinek mit vélaszoljunk. J6 fejnek kellett lennem, hogy a
hatvanas fazonok raharapjanak, de azért ne legyek tdl j6 fej se, mert aztdn mégiscsak
anydmmal fognak taldlkozni. Persze élveztem, volt valami idit8 ebben a korosztdlyban.
Ok mér tdl voltak mindenen, és csak beszélgetni akartak valakivel.

Amikor 6sszejott az elsé randi, anydm bepdnikolt. Annyit dolgoztam érte, és ez a
Sédndor nevii fazon egész normdlisnak tlint, bdrmire képes lettem volna, hogy anydm
elmenjen vele egy kdvéra. Csak, ha én is ott vagyok, mondta. Hogy tessék? Ahogy hal-
lottam. De mégis hogy? Elhoztam a harmincét éves kislinyomat, mert nem tudtam kire
bizni, vagy mert egyediil nem merek eljonni, vagy mert. Nem, persze, nem ugy értette,
hanem hogy segitsek a beszélgetésben, én jobban ismerem Sindort, meg olyan jépofa
egyébként is a stilusom. Na, mi a fene, anydm elismert. Egy sima headset tul felt(ing lett
volna, az tizenetkiildés meg tdl macerds, amikor mdr kezdtiik feladni, megtaldltam a vizs-
gdzék megmentdjét, a migneses nanofiilest. A két apré magnest anydm dobhdrtydjihoz
kellett bejuttatnom, amelyek ott indukcids hullimok dltal rezegtek. Persze egy nagyobb
fejmozdulat, és a dolognak I8ttek, de anydm amuigy sem az a kdnnyed, gesztikuldlé fajta.

Megérkezett Sdndor, persze fél fejjel kisebb, mint amekkordnak mondta magit, és
vagy egy tizessel 6regebb. Anydm zavartan koszon, és kozben felém néz, anya, ne néze-
gessél, suttogom a fiilébe. Leiilnek kozépen, elég nagy a zaj, elég rosszul hallom 8ket.
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Régton unicumoznak, anya nem szereti, de az unszoldsomra lehtzza. Kérdezd a kutyé-
jar6l, mondom, Sdndor hosszasan mesél Gombécrdl, a pulirdl, az egyetlen élélényrél,
akihez a mai napon szélt, persze anydmat leszdmitva. A levelekben vidémabbnak tiint,
akadozva beszél, az orra tok voros, anydnak egyediil is jobb, mint ezzel a fazonnal. Jon
még egy unicum, meg még egy, anya mdr diildngél, szerencsére a nanomdgnes még a
helyén. Sindor is mdr szaggatottan beszél, olyan, mintha nem tudna semmit any4rél.
Lehet, hogy van egy harmincot éves fia, aki megkapta ugyanezt a feladatot, amit én.
Most igazdn megldthatndm az étterem mdsik végében, eldobhatndm a telefont, és.

Nem akarom, hogy csékolézzanak. Elképzelni sem akarom. Persze 6reg embere-
ket amugy is fura elképzelni, ahogy csékoléznak. Mintha két doglote halat nyomndnk
egymdshoz, nydlkds és gusztustalan. De apdt és anydt nem volt fura ldtni, de azért, mert
6k még fiatalon éltek a fejemben. Meg az utébbi években nem is nagyon csékoléztak.
Anyidnak egyre hatdrozottabban mondom, hogy induljunk, ez a Séndor nem nyerd. De
anya csak nem hallgat rdm, és mdr arra célozgat Sdndornak, hogy menjenek fel hozzd.
En ezt nem birom hallgatni, fenyeget6z6m anydmnak, aki rdm se hederit. J6, akkor
legaldbb gumit szerezzetek, mondom, erre ldtom, anydm félrenyel, Sdndor mégé ugrik,
és megpaskolja a hdtdt, a paskoldsbdl simogatds lesz, anydm meg dorombol. Elkaphatsz
barmit ett8l az alakedl, ki tudja, kikkel fekiidt 6ssze. Hazamegyek. Alig alszom, aggédom
anydmért, az éjszaka kozepén hivogatom, és iizeneteket irok neki.

Mar kicsit elegem lett, anydmmal toltéttem minden szabadidémet, apimhoz nem
mentem, mert nem birtam volna neki errél mesélni, tgy éreztem, eldrultam. De nem
is akartam, hogy tudjon réla, mert végre most anydval voltunk cinkosok. Még két ilyen
randit azért végigesindltam vele, a mdsodikon mdr semmi értelme nem volt, hogy segi-
teni prébalok neki, birmit mondtam, az ellenkez8jét csindlta. A végén direkt megrdzta
a fejét, hogy a nanofiiles elmozduljon, és ne kelljen engem hallgatnia. Ezutdn kozoltem,
hogy kiszdllok, nem kellek az elcseszett dontéseihez. O konydrgdte, hogy ne hagyjam
egyediil, fél. Hat jo, még egyet. Felturbéztam anydm profiljit, hogy ez az utolsé, ez va-
lami igazdn izgalmas legyen.

Szabolcs, a hatvanas Szabolcs, iizleti coach, barmire rdvehetne. Kortalan sirm. Fi-
gyelem. Nem az a bullshitelds életmotivdtor, hanem olyan, aki tényleg figyel rad. Néha

dtcstisztam magamba, aztdn vissza anydba, nem tudom, ki beszélt bel6lem. Anydmnak
nem mutattam meg Szabolcsot, vele nekem kell foglalkoznom, értékes falat, nehogy
anydm elrontsa. EJ jel-nappal vele voltam, az dgyamba is bevittem, lefekvés elStt is chatel-
tiink. Elétte komolyan vettem a szabdlyt, hogy anydm udvarléival az 4gyban sosem, de
Szabolcs kivétel lett.

Vakrandit beszétem meg vele, sz6 szerint, olyan vacsordt, ahol sotétben vagyunk, és
vakok vezetnek minket. En akarok ott lenni, meg nem is.

Bent virtam a sotétben, fél 6rdval elé6bb beszoktem, nehogy megldsson. A tenger
mélyén lehet ilyen sotét és ilyen csond. Jott a csoport, én szélongattam, Szabolcs, meg-
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botlottam valamiben, csak harmadszorra jottem rd, hogy engem szélit, anydm nevére
nem hallgatok még. Mély hang, megnyugtaté. J6 illat, tdal jé, 6blitd és parfiim, dpolt,
tul dpolt, valamit biztos titkol, de nem érdekelt, mert most csak mellette akartam lenni.
Megfogta a kezemet, milyen puha, mondta, persze, egy hatvanot éves né kezéhez képest.
Tapogattuk a falat, néha egymadst, zavarban voltunk, de a sotétség feloldott. A telefonon
potydgni is vaksdg, de mégis, teljesen mds, ott csak a szavak vannak, itt meg csak szavak
nincsenek, csak az érintések, de ugyanolyan illizié az egész.

Letiltettek minket, én véletlenill az 6lébe iiltem. Ott maradtam. Hoztédk a borokat,
hiztdk a nétde, ilyen vaksotétben lehet igazdn jot bulizni. Enekeltem, ugraltam az 6lé-
ben, koccintottam a kériilottem lévSkkel. Jott a kaja, kézzel etettitk egymdst, fogalmam
sem volt, mi az, de hagytam, hogy lenyalja az ujjamrdl.

Atolelt. J6 volt végre érezni a testét, a melegségét.

Belecsékolt a nyakamba.

Végigpuszilt az arcomig,.

Megcsékolt.

Nem volt jé.

Hatvanas ize volt. A szdj mindent eldrul. Mdr a kezén is éreztem a rdncokat, de még
elhittem, hogy itt, ebben a s6tét teremben nincsen kor.

Ki kell szaladnom egy percre, mondtam, 6 még utinam kapott, éreztem a kezét, de
én mdr kijottem az ajtén. A fény megesaportt, erds, latok, felébreszt.

Anydm még mindig nyomkodja a mobilomat, nem merek nagyon rdszélni, nehogy
belenézzen az tizenetekbe. Gorgeti a tarskeresén a férfiakat, ezt mar megtanitottam neki.
Undorral zoomol a képeikbe, majd hoz be egy tjat, kozben a bal kezével a haldszlében
turkdl a kandllal. Megdll a kandl, megdll az ujja a mobil f6lott is. Ki az a Szabolcs, kér-
dezi. Valahogy az tizenetek kozé keveredett. Itt azt irja, hogy elttintem, mikor ldthat,
macskakormok kozote, Gjra. Megnémulok. Anydm porget fel a mi meghitt tizenetfolya-
munkban, ne, anya, ne olvasd el, de & falja visszafelé a sorainkat, anya, ez az én beszélge-
tésem, add ide, nem adja. Nagyon j6képti, mondja, és leteszi a telefont.

Feldll, beteszi a mikréba a két rdntott pontyszeletet. Nagyot teker az érdn. A pultnak
dél, és a szemembe néz. En dllom. Ketyeg a mikré. Apré pukkandsok. Nem kapcsolja
ki, én meg nem akarok megmozdulni. Milyen jél jonne most a nanofiiles, sutyorogni
konnyebb neki. Még mindig néz, a szemembe, egyenesen, szir, éget. Milyen szép szeme
van. Taldn egész életemben nem néztem Gsszesen ennyi ideig anydm szemébe. Ha jobban
nézem, el lehet benne veszni. Stirisddnek a pukkandsok. Egyikiink se pislog. De éppen,
mikor csenget az 6ra, a mikrébdl egy nagy durrands hallatszik, mindketten megrezze-
niink, vége a farkasszemnek. Anydm kinyitja a mikrét, gézfiirdd, benyul a tdnyérért, for-
16, gyorsan kikapja, az asztalra dobja. A gdzbél lassan kirajzolédik a két széttrancsirozott
pontyszeletet. Nézi meredten, nézem én is. Kitor beldliink a rohogés.
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Csobanka Zsuzsa Emese

Tamas evangéliuma

Négyen kisértek.

Az dlombdl a kisfidk kordra
pontosan nem emlékszem.
Csupdn téged ldttalak,
mikdzben megemeltek

az tton haladva maguk felett.

Mutattad nekik

a vdros nevezetességeit,

soroltal neveket, torténeteket.

Ok csak mosolyogtak, kiviilrsl
tudtdk mindet, de hagytdk, mesél;.

Minden ttkeresztez8désben virtalak.
Bekészitve a friss vizet, kenyeret,
enyhiteni éhedet, szomjadat.

Nem kértél. Ok kacagva majszoltik
a meleg kenyérbelet,

a viz hiisitette torkukat.

Négyen tartottak, mig kozel éreél,
hitetleniil 4llva a korabbi sirok felett.
Kételkedve a névben, a szimban

és a tanulsdgban is.

Mondtad, babona, a hit helyett.

Aztén Gjra lctak,

pedig az ajté zdrva volt.

Beléptem, megélltam,

odakint a csukott szemfi tél visszaszamolt.
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Szemedben a hit foszforeszkalni kezdett.

A vetitett képeket kezdték djra irni,
Mité, Mark, Lukdcs és Janos,

ahogy én ldttam, aprdcska gyerekek,
hogy én l4tt précska gyerekek

és te széra nyitottad a szddat megint,
kezdtél beszélni, hogy hiszed,

ha l4tod, hiszed, ha érinted,

hiszed az anyagot, a tdrgyat,

a frissen lerakott kockakévet...

A gyerekek lestitoteék a szemeiket.

Félelmemben a zért ajtékban biztam,
hogy majd megvédenck.

Utott az éra, tizenkettd koziil egy.
Odakint cséndesen havazni kezdett.

A szbg, a heg és a test oldala.
Hittél, mert lacedl. Ok nem lateak,
csak érezték jelenlétemet.

Nézem az ujjad és a kezed,

ahogy a Holdra mutat,

4skdlédo kétely emészti fel

az dlmodott hétkdznapokat.

A szemenm, a fillem vagy a szdm —
mely érzékszerv hilt helye vagy?
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Ebredek.

A bilinhoz ragaszkodsz,
remélve, igy lesz megbocsdtds.
Surrogé éjjeli arcod

kontdrja kodgomolygds.

Van egy kert, egy templom,
egy kastély és a legel6k romos tere.

Szemedbdl hullik ki

a teremtés minden [élegzetvétele.

Te vagy a t6, a hid, a kanyar,

te vagy minden évszak.

Stlytalan stlyokat képzelni

magad koré, embertestedben bizhatsz.

Amint kimondod,
kettéosztod a teret, az id6t.

Légy te a hé bennem,
a csillogé gyerektekintet.
Zuhogégsodban ne legyen

semmi tettenérhetd.
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Ferentz Anna-Kata

Az aktudlis és az idedlis én

kozotti tdvolsdg az dnbecsiilés.

Hogy nem eszem, pedig éhes vagyok,
vagy csak nem veszem észre,

mert a vigédeszkdn nem hagyma,

a kés mogdtt nem én és most,
hanem én akkor, de mikor,
mennyivel ldtszik lassabban haladni
a redlisndl, hdny kil6tdl van takardsban,
hdnyféle tetdtdl talpig végigmérés
kétszerez6dik meg elétte,

hdny réteg levegd homalyositja el,
amit valaki mint zuhanyfiiggonyt
fellégatott elé az égre, és

milyen szdget zdr be a két retindm.

A messzeség koztem és koztem, hogy

az ovis szerelem elfut a puszik eldl,

még mindig bepisilek,

az ajandékba kapott egyrészes firdéruha
és megndtt a segged és pocakfogdosds,
vagy nem jut eszembe egy orszdg févdrosa
meg az autds oktat6 az 6klébe harap és

tindérkém, mennyi pénz van magan4l?
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A kozelség koztem és koztem

a csoddlé teaszin szemed,

a tejautomata mogote elhalé izomszavak,
a nagyon anyids kisgyerek 6lelése,

és a gyors hdromiitem( badadumm,
amivel ideér, hogy az arcomba fujja

a sprint alatt visszatartott levegét.

A kéztem és koztem levd tdvolsdgnak
szaga van —

az 6szi reggel kodének szalonnaszaga.
Erezni lehet, felbecsiilni nem.



Fenyvesi Orsolya

Ha oreganyamnak
szolithatnam

Szerettelek is, meg nem is,
tenyérremult, valéval6 szerelmeim,
orokls koponyditokra sarlémaszkot
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horgolt 8seitek tekintete,
és én ezeket a maszkokat vetettem tiizre.

Egyébként hagytam, hogy megoregedjetek,

ahogy bennem jdrva nem vakuztatok ti sem.

Felfalni gyermeket, esetleg
kutydt, macskdt szokds.
En, ha imddtam is,
bérotokre kivainkoztam:
szembogaram éjre [épett.

Mint vardzsvesszo,
a test mindig sajdt,

ahogy konyvemben

Kirké sem

olte meg, csak vadéllatokka

valtoztatta a hozzd tdl kézel bolyongdkat:

nem megaldzni, méltésiguktél megfosztani akarta dket,
csupdn megdrizni beldliik,

amire a férfiaktdl sziiksége volt,

impotens pompdjukat, fényes szériiket, pajtds némasdgukat,
akaratlan melegségiiket, roppant erejitk puszta litvdnyat:

a felhatalmazdst.
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Ha 6reganydmnak szélithatndm!
Mégiscsak tgy volt értelme gondolkodni,
mint szeretni titeket,

sajdt testbe hanyatlén,

dtvaltoztatdssal fenyegetve.

Misztériummad avatni,
amit nevezhetnénk tdvoli szigetnek.

Ha az iras
1ge volna

Néha arra gondolok, hogy irni fogok,
és mintha szentmisérdl tartanék hazafelé,
hitetlen.

Léngol az ég alja,
de nem ég el,

azt csak ugy mondjdk!

Kiilonésen azok, akik szégyellik
lobbanékony természetiiket.

Nem elég nekik a piros.

En is sokdig rettegtem, hogy Isten megbiintet,
amiért nem hiszek benne.

Hinni akartam és irni, ezért

tires flizetekre és édességre

koltottem a zsebpénzemet.
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Egy szép napon a hitoktaté

rdm nézett szlrds szemeivel,

és azt suttogta, blinds, ki nem ¢él
Isten adta tehetségével.

Ezt mdr jelnek vettem,

mert atvaltoztatott,

és a bennem é16 hatalmas, 4m
fdjdalmas tekintetd vardzslond
mdr régéta vért kiildetésére.

Hacsak tehettem, hadjératokat vezettem

egy mégikus vildgban, ahol a nap akkor ért véget,
amikor rikattintottam az id6ére. Nem {rtam,
mert nem kérhettem szimon

amire vdgytam, a valami t6bbet a valésdgon.

Aztdn mégis meg kellett kapaszkodnom
miésok tudatdban. A levegd
ké, a metaforak vardzstdrgyak.

Fejemre az tidvosség sisakjdval!

De mit mondhatnék? Ma is

inkdbb titinokra gytjtenék,

mintsem lelkem stlyzéként emelgessem,
mintsem magdnyos érzdidegként
ingeriileteket tovébbitsak

egy feltételezett kozponti rendszer felé.
Az agy vilasza,

attdl tartok,

felérne egy lehtiz6 kritikédval.
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M1 vagyunk
az l1zgatottak

Ragaszkoddsunk barackot hozott,

ennék beléle, de

tele a szdm.

Hait szavakkal, szerelmem, mi mdssal,
lepedékesek a fogaim az dlland6 kozlésvigytol.
Innen mdr nem vezet Gt mdsik testbe.

Ne zavarjon, hogy most is beszélek. Ez a vers se
all sehogyan 6ssze. Mindig

mist sz6litanék meg.

Sirni tudnék, anya! Miféle pépekkel

tomted tele a szam?!

Az izek eredeti formdjdt hova kopted?

Hogy mi? De én mar nem akarok irni!

Te azért csak egyél, és ahhoz, hogy én megszdlaljak,
elébb el kell mondanom mindent,

el kell haszndlnom &sszes szavaimat.
Szavaidat. Szavainkat.

A nyelv a szdjba irva vagyon.

Es te, aki mindent a szadba vennél,

és minden pillanatban tdlbuzgén testesiilsz,
édes kincsem, ne félj! Hinni fogok

valakiben, aki egyetlen szavéval
mindketténket halhatatlanna tesz,
még akkor is, ha beszélni

nekem kell megtanitanom.
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Tudom

Tudod, amikor még a testemben voltdl,
hogy vértuk, hogy ldssuk egymdst?

En tudom, és te is tudod,

ezt onnan tudom, mert még nincsenek
szavaid, hogy megcafolhass.

Az én szavaim pedig

gyonyoriiséget idéznek eléd,

gyonyoriséggel toltenek el,

és te szddba veszed ezt a temérdek gyonyoriséget,
engeded, hogy beléd hatoljon.

Lésd, a tér Gjra koréd gombolysdik,

és ahogy kidrad szimbdl az ige,

mir csak a fogaim felismerhetéek,

te pedig lelkendezve
toltenéd fel elméd a kozosbe.

De virj csak!

El6bb még egyediil leszel,

elébb még én leszel

a gyonyoriségbdl 6rokolt, hasznavehetetlen szavaiddal.
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Afra Janos

Hantolt rostjaink

Nem fogadott ajdndék,
amit aztdn erészakkal
vesznek el. A torzé
drnyékdban oldja fel

a megaldztatdst.
Szétszaladé allatok
gydszzaja sz6tlan
imddsdgba rendez
korkords idét.

Hatalmas tiidék
eldéle torzs felett,
kimered a foldbsl

egy ember, zihdlva
fuldokol, kéken litktet
az ér halantékdn,

4tiit bérén a tenger.
Régziteni akarja,
milyen volt a tdj.

Lapokra darabol hét
hosszu életet.
Emlékvesztés

utan az ismeros

ismeretlenek, a mult
légz6gépe remeg.

A kert utolsé f4jit
olvasé gyerekek
hangja t6lti meg.

Kiiiriilnek a tiidok,
keményednek a szavak.
Szemét lesz ez is.
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Szemes Botond

A szoroson tul

A close reading médszere
és lehetséges alternativai?
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Az olvasisnak nevezett gyakorlatsor kapcsdn tobb szempontbdl is felmeriilhet jelenlét/
kozelség és tavollét problematikdja. Dolgozatomban egy médiatorténeti keretben tdrgyalt
tudomdnytorténeti megkozelitést érvényesitek, azaz pontosabban a tudomanyos olvasis
alakuldst kévetem nyomon az angolszész Uj Kritikdtdl és a szoros olvasas elképzelésétél
a digitdlis infrastruktira dltal létrehivott médszerekig. Ugyanakkor ugy gondolom, az
ut6bbi évtizedek alakuldsa nem csak az infrastrukturdlis valtozdsoknak koszonhetd: az
elkovetkezkben az egyes gyakorlatok szocidlis, torténeti, medidlis és pedagdgiai kontex-
tusdt is vazolni kivinom. Ennek a kontextualiziciénak koszonhetSen rajzolédhatnak ki
egyfeldl a torténeti alakuldsok, mdsfeldl lehetdség nyilhat a tudomdnyos olvasds kiilon-
boz8 megvaldsuldsainak dsszehasonlitdsdra is, amin keresztiil a koztiik 1évd kiilonbségek
és hasonlésdgok is artikuldlhatévd vélnak. Mindez komoly segitség lehet abban, hogy
rendet teremthessiink az elmult évek fogalmi kdoszdban, hiszen a legkiilonb6z8bb meg-
nevezésekkel és meghatdrozdsokkal taldlkozhatunk a professzionilis olvasisrol sz4l6 igen
élénk diskurzusban.

Dolgozatom abbdl az egyszert beldtdsbdl indul ki, mely szerint egy medidlis véltds
sohasem j6 vagy rossz, hanem csupdn vdltozdst hoz. Célom azt feltérképezni, hogy az ol-
vasds és irds Gj médiumai milyen technikdkat tesznek lehet6vé, ezek mennyiben tjak, és
hogy ennek milyen kévetkezményei lehetnek a szoros olvasdsra nézve, valamint milyen
tigabb szocio-kulturdlis osszeftiggésben értelmezhetdek. Ebbél kiindulva négy részbél
épiil fel az Gsszehasonlité elemzés: (1) a torténeti close reading vizsgilatibdl; (2) a digi-
télis kozeghez maximadlisan alkalmazkodé gyakorlatokbdl, amelyek olyan olvasésmédok
kifejlesztését és tudomdnyossa tételét jelentik, amelyek a digitdlis kondicidk erésségeit
akndzzdk ki, és amelyek a szoveg ,felszinén” létesitenek kapcsolatokat; (3) a szdmitégé-
pes kapacitdsokra épiilé kutatdsokbol; (4) illetve egy hibrid elképzelésbél, amely a szoros
olvasdst helyezi tovabbra is a bolesészettudomdnyok kdzéppontjaba, azonban azt a digi-
télis dllapot feldl értelmezi Gjra.

' A kutatdsban nyujtott segitségéért nagy haléval tartozom Kelemen Pélnak.
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1. A torténeti close reading

A close reading egy huszadik szdzad végi irodalmi sz6tdr meghatdrozdsa szerint: ,ver-
bélis és figurativ dsszetevék komplex kapcsolatainak és tobbértelmiiségeinek részletes
analizise”.> A részletes analizis elsésorban a szoveg nyelvi dsszetevdire irdnyuld, ne-
vezziik igy: egybefogo figyelemmel® parosul. Ez mindenekelStt a hétkdznapi olvasishoz
képest egy lassitott folyamatot jelent, Jonathan Culler szerint a fogalom ald sorolhaté
meghatdrozhatatlan és heterogén gyakorlatok esetében ,a lényeg a lelassitds”.* Ezt a faj-
ta figyelmet els@sorban az érdekli, milyen nyelvi eljirdsok miikddtetnek egy szoveget,
annak értelmét mindenekelétt a nyelv belsd, onreferens, figurativ mozgdsainak
vizsgilatdn keresztiil kivinja meghatdrozni, s nem a kiilsé referencidk kutatdsival.” En-
nek megfeleléen Cleanth Brooks és Robert Penn Warren nagy hatdst tankoényvének
(Understanding Poetry) csak utolsé fejezete foglalkozik a #émdval, azt megelézden jéval
hosszabban tdrgyalja a metrum, a trépusok, az attitiid és a narrativitds kérdését.® Ezéltal
modszertanilag megalapozottabb, magdra a szovegre visszavezethetd, és ily médon elle-
ndrizhetd dllitdsokat tehetiink irodalmi miivekrdl, mdsfeldl ez az olvasds a zdloga annak
is, hogy magdnak a szovegnek a sokszintisége és valédi mélysége feltdruljon eléttiink.
Mirpedig az Uj Kritika felfogisa szerint, ahogy William K. Wimsatt hires mivében is
kifejti, az irodalomnak 6nértéke van, az irodalom a tudds egy formdja;” a miivészet ké-
pes — a tudomdnyokhoz képesti — alternativ igazsigok kozvetitésére, amit csakis a szoros
olvasds képességével és gyakorldsdval lehet el6hivni.®

A szoros olvasdssal dolgozé irodalomtudomdny egyik kulcsfogalma tehdt a szovegek
emberi élethez mérhetd ,gazdagsiga” lesz.” Ezt a gazdagsdgot kell a formai tényezékre
osszpontosité elemzésnek ldthatéva tennie, s az ilyen olvasds teljesitményei etikai kér-
désekben is segitségiinkre lehetnek, valamint abban, hogy jobban tdjékozédjunk az élet
sokszintségében. Bar a huszadik szdzad mdsodik felében fokozatosan megkérddjelezs-
dott a naiv humanizmus és az antropoldgiai ember szerepe a filozéfiai diskurzusokban,
a szovegértelmezési gyakorlatok tovébbra is erre a humanisztikus alapra (a széveg feltdrt
jelentésgazdagsdgabdl ad6dé jellemformaldsra) épitenek.' Ennek érdekében a torténeti

*M. H. ABrams, A Glossary of Literary Terms. 7th ed, Heinle & Heinle, Boston, 1999, 181.

5 Tgy nevezem a tudomdnyos figyelemnek azt a toreéneti alakvdltozatit, amely 1800 kériil alakul ki a filolégiai
tudomdnyokban. Ehhez ldsd a 2. részt, valamint: Steffen Martus, Filo-logika, ford. Nagy Mihdly = KeLemEN Pil et. al.
(szerk.), Metafiloldgia 2, Récié Kiadd, Budapest, 2014, 802-828.

# Jonathan CuLLER, The Closeness of Close Reading, ADE Bulletin, 2010/149, 23.

>I. A. RicHARDS, Practical Criticism, Kegan Paul, Trench, Trubner & Co. LTD., London, 1930, 189-204.

¢ Cleanth Brooks — Robert Penn WARREN, Understanding Poetry, Henry Holt and Co., New York, 1938.

"William K. Wimsart, The Verbal Icon: Studies in the Meaning of Poetry, University Press of Kentucky, Lexington, 1954,
értelmezve idézi: Anette FEDERICO, Engagements with Close Reading, Routledge, New York, 2015, 17.

8 Andrew DuBious szerint innen nézve nem véletlen, hogy az wjkritikusok kedvelt szvege Keats Oda egy girig vdzihoz
cim, hasonlé tapasztalatokat hirdetd verse (azonban léteznek mds korabeli értelmezései is a miinek). Andrew DuBors,
Introduction = Frank LENTRICCHIA — Andrew DuBois (szerk.), Close reading: The Reader, Duke University Press, Durham
& London, 2003 11-12.

?Heather Love, Close but not Deep: Literary Ethics and the Descriptive Turn, New Sociologies of Literature, 2010/Spring, 371.
1 Vo., 372.
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close readingre kettés mozgis jellemzd: feltirja a szvegben a tobbletjelentéseket és két-
értelmiségeket, majd ezeket egy egységes interpretdciéba rendezi. A két- vagy tobbér-
telmiség vizsgalatardl szdl az UJ Kritika egyik alapit6 szovege, Empson Seven type of
Ambiguity ciml munkdja, amely az alkotén beliili konfliktusok nyelvi megjelenésével
foglalkozik: a kényv kozponti tétele, hogy ez a fesziiltség mikodteti az irodalmat, s ezt
a nyelvbdl ad6dé jelentésszérodds termeli ki.'' Hasonld kovetkeztetésekre jut Cleanth
Brooks az irdnia alapvetd fontossdgdnak értelmezésekor az Irony as a Principle of Structu-
re (1948), valamint 7he Well Wrought Urn (1947) cim( koteteiben, mely utébbiban az
irodalmi nyelvet a ,,paradoxon nyelvének” nevezi."

A tobbletjelentések feltdrdsin tdl azonban egy ezzel ellenirdnyt munkdt is el kell vé-
geznie az értelmezének: a széttartd elemek egységbe rendezését és minden részlet helyé-
nek meghatdrozésdt a feltételezett mifegészben. Empson hangsilyozza, hogy a sokféleség
mellett valamiféle egység is mikodik a szovegben, egy dsszetartd erd, amely korldtoz-
za a jelentésszoréddst, és amelyet szintén fel kell tdrnia az értelmezének.’® ,Egy verset
mindig kapcsolatok organikus rendszereként kell kezelni, és a poétikai értéket sohasem
egymdstdl elvalasztott tényezékként felfogni”, irja az Understanding Poetry is,'* csaktgy,
mint egy 60 évvel késdbbi, szintén a close readinget tanité tanulmdny is.”

Lathat6vd vélnak az olvasdsi gyakorlat pedagdgiai mozzanatai, ami kordntsem vé-
letlen: a legfontosabb teoretikusok gyakran hangstlyozzék a szoros olvasis elényeit az
irodalomtanitdsban.'® Mindez pedig a gyakorlatban is megvaldsult, hiszen a close reading
a maga karrierjét és az irodalomtudomdnyos olvasdspraxis normdjdvd' véldsét azoknak
a kozoktatds szdmdra késziilt nagy hatdsti tankonyveknek koszonheti, mint Brooks és
Warren idézett kiadvdnya, amely az angolszdsz kozokrtatds sarokkovévé vilt.

Mindennek ugyanakkor megvan a tudomdnytérténeti oka is. Hiszen az Uj Kriti-
ka szovegre koncentrdl¢ eljirdsa egyértelmii szembehelyezkedés az azt megeléz6, a filols-
gia, a szocioldgia és a biogréfia irdnt érdeklédé megkozelitésekkel. Egyrészt ezeket a kiilsd

" William Empson, Seven Tijpes of Ambiguity, Chatto & Windus, London, 1930.

12 Cleanth Brooxs, 7he Well Wrought Urn, Harcourt Brace, New York, 1947, elemzésében a Keats-vers gorog vdzdjanak
hidegségét és mozdulatlansdgdr llitja szembe a rajta dbrdzolt kép meleg, zstfolt, zajos jelenetével, ami a paradoxonok léte-
siilésének alapjdt képezi a versben, és aminek kévetkeztében nem biztos, hogy el kell fogadnunk a zdrésorok szentencidzus
kinyilatkoztatdsdt. Hasonlé osszefiiggésekre vildgit rd: DuB1os, 7 m., 6.

13EMPSON, 1. m., 234-235.

Y BROOKS — WARREN, /. 72., IX.

1> Heather MUrraY, Close reading, close writing, College English 53/2, 333-348.

10 Példdul John Crowe Ransowm, Criticism, Inc., The Virginia Quarterly Review/Autumn, 1937, U6, New Criticism, New
Direction, New York, 1941, RicHARDS, /. .

7 Terjedelmi okokbdl nem térhetek ki részletesen a szoros olvasds alakuldstorténetére, holott érdemes lenne végigkdvetni
hetd. Fontos lenne idézni Paul de Man Richardsszal szembeni kritikdjdt, miszerint elédje nemcsak a szovegre ésszpon-
tosit, hanem tdrsadalmi-etikai kérdésekben is illetékesnek érzi magdt (ahogy ezt késébb ldtni is fogjuk). Paul pE MaN,
The Dead-End of Formalist Criticism = Wlad GopzicH (ed.), Blindness and Insight Essays in the Rhetoric of Contemporary
Criticism, University of Minnesota Press, Minneapolis, 1983. Felmeriil ugyanakkor, hogy magénak de Man szévegének
is lehetnek hasonlé, tdrsadalmi vonatkozdsai — v6.: Marcus KRAUSE, » The Return to Philology«. Zur ewigenWiederkunft
einer theoretischen Figur, kézirat.
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megkozelitéseket indokolatlannak és logikailag tarthatatlannak tarjak,'® mdsrészt az (j
modszerrel az irodalom egy kevésbé megfoghatatlan jellegée kivdnjdk hangsilyozni.”
A szerz§ életrajzébol kikovetkeztethetd jelentések misztikus kapcsolatot feltételeznek a ma
és egy kiilsé jelentés kozott,® amely az olvasds szabadsdga és a szoveg valddi gazdagsiga el-
lenében hat. Ezzel szemben a szoros olvasds demokratikusabb eljéras volna, ahol csak a szo-
veg és az olvasé szdmit, nem az el6zetes ismeretekhez valé hozzéférés.”!

Itt kapcsolédnak dssze a pedagdgiai és a tdrsadalmi 6sszetevOk a torténeti close reading
elképzelésében. 1. A. Richards, az Uj Kritika taldn legmeghatdrozébb apafigurija az egyenlét-
lenséget fenntarté oktatds megreforméldsinak eszkdzét?? és egy jobban mikods tarsadalom
alapjdt litta benne.?® Ugy érezte, hogy olyan trsadalmi rendszer bontakozott ki a 20. szdzad
elejére, ami elrejti a valédi vildgot az emberek eld] (példdul a gyerekek egyre kevesebb , kalan-
dot” élnek 4t; a vdrosiak egyre kevesebbet jutnak el vidékre),* azaz a modern ember kérnye-
zetétdl valé eltdvoloddsit detektdlta. Egy differencidltabb vélaszaddsra serkentd oktatds ennek
felszdmol4sdban és az individuum egységének megalkotdsdban segithet.

Mindezzel szoros dsszefiiggésben 4ll, hogy elméletében kitiintetett szerepet kap a nyelv
térsadalmisdga, hiszen az emberi kozosségeket kiilonb6zd (hangsilyozottan: nyelvi) beszéd-
helyzetek sokasdgaként értelmezte.”” A tdrsadalom megnévekedett mérete azonban olyan
fokti dsszetettséghez vezetett, amelyben az ember egyre nehezebben ismeri ki magdt, vélte
Richards az 1930-as évek legelején: egyre tobb kultirival és informaciéval taldlkozunk min-
dennapjaink sordn.”® Az irodalmi szévegek szoros tanulmdnyozdsa nemcsak egy ,valédibb
valdsdg” elérésére irdnyul, hanem a mindennapokban valé tdjékozddast is szolgdlja. Az egyre
nagyobb tdrsadalmi és informdcids Osszetettség kezelésének a tobbjelentésti koltdi nyelv vizs-
galata lesz a modellje, ami ezdltal az egyre inkdbb periféridra szorul valldsos oktatds kordbbi
egységesitd szerepét is dtveheti.”” A close reading, ahogy a fentiekbdl is kittinik, @ vildg sokrétegii
gazdagsdgdnak villaldsa, s egyben az azzal vald megbirkdzds igérete is.

A kritikai gondolkodds tovébbd a felelés tarsadalmi aktivitds letéteményese. Matt-
hew Arnold hires fogalmdénak, az érdektelenségnek (disinterestedness) is ez a hdttere, leg-
aldbbis az Gjkritikusok értelmezésében. Arnoldnak szentelt irdsaik f8 témadja, hogy az
egyre iparosodé és gazdagodd kapitalista réteg, valaminta szegény munkdsosztdly kozote
hatalmas szakadék képz8dott, aminek kovetkeztében az emberek adott kérdéseket meg

18 Példdul W. K. Wimsart — Monroe BEARDSLEY, Az intencionalitds téveszméje, ford. BarTAk Henriett = Boxay Antal —
ViLcsek Béla (szerk.), A modern irodalomtudomdny kialakuldsa. A pozitivizmustél a strukturalizmusig. Sziveggyiijtemény,
Osiris, Budapest, 2001, 369-379.

! RICHARDS, 1. 7., 309.

1. A. RicHARDS, The Principles of Literary Criticism, Kegan Paul, Trench, Trubner, London, 1924, 13.

! Jane GaLrLop, The Historicization of Literary Studies and the Fate of Close Reading, Profession/2007, 185. Lisd még
Mortimer J. ADLER, How to Read a Book: The Art of Getting a Liberl Education, Simon & Schuster, London, 1940.

22 RICHARDS, Practical Criticism, Richards, Practical Criticism, 3.

2 RICHARDS, Practical Criticism, 3.

24 Up., 246. (Elemzi MURRay, 1. m.)

% Up., 11-12.

26 Up., 390-340.

Y Bokay Antal, Bevezetés az irodalomelméletbe, Osiris, Budapest, 2006.
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sem vitatnak, hanem automatikusan olyan pdrtra szavaznak, amely elvileg (feliiletes
jelszavakban) az érdekiiket képviseli:*® ,Az utébbi generdciok irodalmi/mivelt embe-
rei tdrsadalmilag arra vannak képezve, hogy azonnal kivélasszdk mdsok véleményének
f6bb utaldsait és elfogadjdk Sket [...] a lehetd legkevesebb zavar nélkiil.”* A jelentés
létestilésének lelassult vizsgdlata erre a helyzetre is megolddst kindl, amivel megsziiletik
a kritikai gondolkodds irodalomtudomdnyos ethosza.

Lithaté tehdt, hogyan fonédnak 6ssze a torténeti close reading médszertani, elmélet,
pedagdgiai, etikai és tdrsadalmi vetiiletei, amelyeket nem lehet egymdstdl fiiggedleniil kezelni.
Erdemes vizlatosan feleleveniteni, hogy mindez milyen médiatérténeti iddszakban bontakozott
ki, és ennek milyen hatdsa volt a close reading kialakulisira. A 19-20. szdzad forduldjdra ugyanis
az {rdsbeliség mdr nem az egyetlen uralkodé médium: a hang és képrogzitd eljdrdsok terjedésé-
vel egy erSteljesen dtalakult medidlis kozeg jon létre. A technoldgidk és automatdk megjelené-
se egyfelél a mindennapok rohamos mértéki felgyorsuldsihoz és a kommunikaciés csatornak
szamdnak novekedéséhez vezetett; a close readingnek pedig az éppen lelassult 8sszpontositdst
igénylé médszere a felgyorsult kdrnyezet megériésére és kezelésére irdnyul. Mdsfel6l azonban az
dtalakulds kovetkeztében kérdésessé vélt az irodalom addigi funkcidja is. Az 4j tdroléeszkozok
(és egyben: szérakoztatdipari termékek) megjelenésével megkérddjelezddik az a — leginkabb
romantikus — olvasismodell, ami — Friedrich Kittler nyomdn mondhatjuk —a modern szerz$-
ség koncepcidjin alapul, és amelynek egyik legfébb ismérve, hogy ez a kiilonleges irdshasznal6
képes az id8ben zajl6 folyamatokat (pl. villimlds, szélzigds stb.) d&tmenteni a bettik szimbolikus
kédjéba, mikozben ellenpdrjuk, az olvasé-szerzd képes mindezt jelenlev6vé tenni az olvasas ta-
pasztalatiban.’' Ezen elképzelés eredményeképpen kertilt az alkoté olyan kiilonleges helyzetbe,
hogy az irodalom szakmai analizisének egyik kitiintetett célja a biografiai adatok osszegytijtése
és szovegekre vonatkoztatdsa lett. A kiilonbozd hangrogzitd eljardsok, a fotd és a film megjelené-
sével azonban meggyengiilt a ,valésigot” a szovegbe mentd szerz8 képzete, hiszen ezek a techni-
kai médiumok, amelyek magdt a ,,valost” rogzitik, azt magukedl értetddéen és ldtvanyosabban
végzik el. A vissza a szoveghez” Gjkritikai imperativusza azoknak a reakcioknak a sordba illesz-
kedik, amelyet erre a stdtuszvéltozdsira adott az irodalomtudomany, pl. kordbban a formaliz-
mussal.>* A magdra a szivegre valé sszpontositds elképzelésének tudomdnyos megvaldsuldsa lesz
a close reading gyakorlata.

2 Reuben BROWER, Richards, I. A. Essays in His Honor, Oxford University Press, Oxford, 1973, 33.

2 EMPSON, 1. m., 243.

3 Jessica PRESSMAN, Digital Modernism: Making It New, New Media, Oxford, 2014, 11. Richards expliciten hivatkozik is
a technikai fejlédés szerepére az emlitett informdcids tdlterheltség vonatkozdsdban: a tdrsas interakciok rendezetlenségé-
nek tovabbi névekedését josolja 1930-ban olyan technikai vivmanyok térnyerését prognosztizélva, mint a vezeték nélkiili
kommunikdcid. RIcHARDS, Practical Criticism, 340.

*! Friedrich KiTTLER, Szerzdség és szerelem, ford. ZSELLER Anna, Prae, 2014/4, 43—46.

3 Ez a torténeti elképzelés hasonl az absztrakt-avantgarde festészet egy lehetséges genealdgidjdhoz, amely szerint a ,,tisz-
ta formdk” megjelenésének oka a festészet leginkdbb a fotézdssal szembeni identitdsdnak a keresése és megdrzése. Vo.
Clement GREENBERG, Avantegarde és5 giccs, ford. Jozsa Péter — Farvay Mihdly = Jozsa Péter (szerk.), Miivészetszocioldgia,
Kézgazdasdgi és jogi konyvkiadd, Budapest, 1978, 93-103; André BaziN, A fénykép ontoldgidja (részlet), ford. BaroOTI
Dezsé = http://mek.niif.hu/00100/00125/00125.pdf
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2. Felszin

Ahogy a close reading eljarisit sem lehet egy egységes gyakorlatként meghatdrozni, agy
az azzal szembehelyezked$® gyakorlatok is mds-mds stlyponttal artikuldljék elképzelé-
siiket. Ennek kovetkeztében meglehetdsen kaotikus terminolégiai sokszintség alakult ki
az utobbi id8kben. Tobb fogalmat egyiittesen elemzek, legfontosabbnak tételezett kozos
tulajdonsdguk, a szoveg felszinén végzett miveletek alapjdn. Elészor azonban élljon itt
egy lista az idetartozé koncepcidkrdl, amelyeknek részletes kifejtésétdl hely hijin elte-
kintek: helyrehozd olvasds (reparative reading),’* szakadozd olvasds (discountinuous read-
ing),” felszini olvasds (surface reading),*® nem kritikai olvasds (uncritical reading),”’ szét-
bomlé olvasds (disintegrated reading),’® sugdrzo textualitds (radiant textuality),” ramutats,
informdcidkar gylijtd olvasds, sikeriilt | szerencsés olvasds,"" adatbdzis-olvasds (database
reading),* valamint hiperolvasds (hyper-reading).®

Az itt leirt olvasdspraxisok torténete beilleszthetd egy nagyobb torténeti keret-
be, amely a figyelem mikodésének a tudomdnyban betoltott szerepét vizsgdlja. Az
irodalomtudomdny 19. szdzadi megjelenésekor a figyelmesség mint kozponti 8sszetevd
értelmezhetd, ami a close reading gyakorlatdban és annak kiilonb6z6 varidciéiban is
érzékelhetd marade.* A filoldgia ('a szavak szeretete) mar elnevezésében is egy olyan
antropolégiai—hermeneutikai elképzelést titkroz, amely a szoveghez a szeretet/bardtsdg
mintdjdra viszonyuld tudés olvasét képzelt el.#* Lorraine Daston szavaival igy jott 1écre
az a ,tudomdnyos persona”, aki ,.épp azokra a tdrgyakra fordit figyelmet megszdllottan,
amelyek normalis koriilmények kozott unalmasnak, bandlisnak vagy érthetetlennek szd-
mitanak”.* Steffen Martus szerint mindez az 1970-es évekig meghatdrozza a filolégusi

¥ Ez a szembehelyezkedés ritkdn nevezhetd valédi szembedlldsnak, inkdbb csak a szoros olvasds kizdrélagossdgdt vitatjdk
az egyes szerzok.

% Eve Kosofsky SEDGWICK, Paranvid Reading and Reparative Reading = UO, Touching Feeling: Affect, Pedagogy,
Performativity, Duke University Press, 2003.

% Peter STALLYBRASS, Books and Scrolls: Navigating the Bible. Books and Readers in Early Modern England, University of
Pennsylvania, Philadelphia, 2002.

% Stephen BesT — Sharon Marcus, Surface Reading: An introduction, Representations 2009/Fall, 1-21.

% Michael WANER, Uncritical reading = Jane GaLror (ed.), Polemic. Critical or Uncritical, Routledge, New York — London,
2004.

3 Rita RaLey, Disintegrated Reading, eléadds = hep://mith.umd.edu/dialogues/rita-raley-disintegrated-reading/

¥ Jerome MCGANN, Radiant Textuality: Literature after the Word Wide Web, Palgrave, New York, 2001.

“ Hans Ulrich GumsrecHT, The Future of Reading?, Boundary 2, 2014/ 2, 99-111.

! Martin MUELLER, Digital Shakespeare or Toward a Literary Informatics, Shakespeare 3—4, 284-301.

2 Alan BiLaNsky, Search, Reading, and the Rise of Database, Digital Scholarship in the Humanities, 32/3, 2017, 511-527.
* James SosNOsK1, Hyper-readers and Their Reading Engines = Gail E. HawisHer — Cynthia L. Locan (ed.), Passions,
Pedagogies, and Twenty-First Century Technologies, Utah State UP; Urbana, Natl. Council of Teachers of English, 1999.
“Vo.: ,[A szoros olvasist] 6ndllé médszertani — a diszciplina 6nképét is mindinkdbb meghatdrozé — elvvé a 20. szdzad
elejéedl induld »szdvegkozeli« olvasisra torekvd irodalomelméleti irdnyzatok emelték, jéllehet az az intenziv odafordulds
és figyelem, amely a szoros olvasds miivel8jétdl megkdvetel, kordbban sem volt ismeretlen az irodalmi mivek befogadéi
szdmdra.” BenGI Ldszlo, , Digitdlis”: kizeg, olvasds vagy szemléletmdéd, Alfsld, 2017/12, 38.

4 Martus, 1. m., 807.

 Lorraine DASTON, Eine kurze Geschichte der wissenschaft lichen Aufimerksamkeit, Carl-Friedrich-von-Siemens-Stiftung,
Miinchen, 2001, idézi Martus, 7. m., 806.
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és kultaratudési tevékenységet;” igy gondolom, a mai napig érzékelhetd egy implicit
etikai elvdrds a kutatok felé, hogy megfeleld (ti. sok) id8t szdnjanak a vizsgalt tdrgyra,
amely id6 alatt lemondanak mindenfajta egyéb tevékenységrél. Ennek megfelelden
a tudomdnyos élet negativan viszonyul — s6t tudomdnytalannak itéli — az osztott, szé-
r6dé figyelem mikodésée. Holote digitdlis és online tevékenységeink pontosan erre,
a filolégusi figyelem 19. szdzadi konstrukcidjdval ellentétes szerkezet( figyelemre épi-
tenek, ehhez szoktatjdk a kutatét.

Mindezt gerjeszti az egyszerre tobb megnyitott ablak és honlap egyiittes jelenléte,
amelyek kozott szkenneld tekintetiink vandorol, hogy a szimunkra fontos informdcié-
kat r6vid idén belill a legkiilonboz8bb helyekrdl begytijthessiik. Sét ezekhez a techni-
kikhoz (azaz az internetezés, a szdmitdgépes szdvegalkotds, a copy—paste miiveletei stb.)
egyenesen elengedhetetlen a dolgok parhuzamos végzése, a multitasking. ,ltt az ideje,
hogy tjragondoljuk, mi az olvasds, és hogyan m{ikédik a szavak, képek, hangok és ani-
micidk, grafikik és betlik keverékében, ami a 21. szdzadi miveltséget és irni-olvasni
tuddst [literacies] alkotja”*® — {rja Katharine Hayles, aki megvaltozott szovegfeldolgozd
miiveleteinket a figyelem véltozdsival hozza kapcsolatba. Ez a megvéltozott figyelem
implicit médon mindegyik fentebb felsorolt, Gjabb olvasisfajta sajdtja és az ott leirt mi-
veletek alapja, 4m ez ritkdn reflektdlédik az egyes elméletekben.

A figyelem szerkezetének dtalakuldsit Hayles a deep attention (jelen dolgozat ter-
minolégidjdban: egybefogd figyelem) és a hyper attention (szdréds figyelem) ellentétét meg-
képezve ragadja meg. Hayles hyper attention fogalma a szintén dltala haszndlt hyper-read-
ing (hiperolvasds) fogalommal hivatott kapcsolatban dllni. Mig az egybefogd figyelem
leginkdbb a bélcsészettudomanyokkal és a close readinggel 6sszefiiggésben miikodortr,
addig a sz6r6dé figyelem mds célokra irdnyul: konnyen vilt az informdcids csatorndk
kozott, egyszerre tobb feladatot végez, erds hatdsokat keres, és kevéssé tolerdlja az unal-
mat.” A sz6r6dé figyelem légjogosultsdganak elismerése a tudomdnyos vildgon beliil
alapjaiban megvaltoztathatja azt, amit a filolégiai és értelmez8i munka természetérdl
gondolunk, mikézben ez nem automatikusan a szoros olvasis és az egybefogé figyelem
elutasitdsit jelenti.

Hayles fontos megfigyelése, hogy amig a close reading a jelentésre, addig a hiperolvasds
a kontextusra irdnyul; azaz célja nem egy szoveghely immanens értelmezése, hanem mis
szoveghelyekkel valé 6sszekapcesoldsa.”® Ez a megfigyelés igaz lehet a kordbban felsorolt
szovegfeldolgozd eljérdsok mindegyikére, amelyek a szoveg elemeit szabadabban kezelve
tartjdk meg egyediségiikben és kapcsoljak ossze. Tehdt a digitalis kornyezetben végzett ol-
vasds sordn nem rendez8dik a lehetséges jelentéstobblet egy uniformizilé egységbe, mint

7 Uo., 813.

“N. Katherine Havres, How We Read: Close, Hyper, Machine, Association of Departments of English Bulletin 150,
2010, 78.

“N. Katherine HavLes, Hyper and Deep Attention: The Generational Divide in Cognitive Modes, Profession/2007, 187-188.
S HavLes, How We Read, 75.
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az U] Kritika esetében, dm a dekonstrukcids elméletet sem koveti a gyakorlat: a cél nem
annak kimutatdsa, hogyan lehetetleniil el a jelentéstulajdonitds, valamint nem egy kizi-
rélagosségot feliiliré logika miikodteti az olvasdst, amely az értelmezés sordn egy jelentés
ellentétét is kiolvassa a szovegbdl. Ebben az esetben az egyes jelentések megtartjik identita-
sukat, egymdshoz képesti viszonyuk és kapcsoldddsuk csupdn abbdl adédik, hogy egy helyre
keriiltek az alkotds terében, az olvasds tapasztalatdban vagy az elemzés sordn — akdrcsak az
internetes navigdci6 esetében. Ez a jelenség inkdbb a nyitott sorozat, mintsem az egész
fogalmdval irhaté le. Az Gsszehasonlitds miveleteit ebben az esetben mar nem a mély és
rejtett jelentések, hanem a felszini kapcsolatok alakitjik, melyek vizsgdlatdnak célja olyan
ismeretek létrehozdsa, amelyek a hagyomanyos egybefogé figyelmen alapulé close reading-
gel nem elédllithatok. Mindennek akdr messze hatd kovetkezményeit is detektdlhatjuk Da-
vid E. Wellbery amerikai germanista nyomdn, akinek a latlelete szerint az elméletalkotds
és -alkalmazds épp e miveletek térhéditdsa miatt vesztette el a felhajtéerejét az irodalom-
tudomdnyban. Ezért vezetik egy szoveg elemzését egyre kevésbé dltalinos elméletek vagy
definiciok, és ezért feladata egyre inkdbb az irodalomtudomdnyos munkdnak ,az elére
nem l4tott alkalmi kombindcidk nyilt mezejének a biztositdsa. Az ehhez sziikséges szellemi
mivelet nem az elméleti reflexid, hanem a kombinatorikus elmeél.”>!

A kontextualizdlé olvasis leginkdbb t8bb szoveg gyors olvasdsakor jellemzd (bar
az 6nall6 alkotdsok elemeit nem egy rendszerbe rendezd interpreticié is termékeny
lehet). Ennek az olvasdsmdédnak taldn leghiresebb példdi Friedrich Kittler szdve-
gei. Kittler érvelésének sajdtossdgdt, Gjszerliségét és erejét éppen ez a technika adja,
ahol egymds mellé keriilhet Szapphé és a Pink Floyd,’* egy német birodalmi pos-

taminiszter, Pynchon és a német rddiézds torténete,”

vagy ahogy Eva Horn irja:
~Aphrodité szépsége és Turing precizitdsa”.”* A kombinatorikussdg alapvetd szer-
vezbelve torténeti konstrukcidinak, ahol rovidebb idészakok metszeteit, ,pilla-
natfelvételeit”™ rendezi egymds mellé, hogy azok kiilonbézdségei és hasonldsdgai
maguktsl vildgitsanak rd mind az adott id8szakok jellemzdire, mind a valtozdsok
természetére — hiszen ezt csak ugy lehet megtenni, ha ldtjuk azt is, mi az, amit egy
idészak nem tesz lehetévé, amely tudds csak mds metszetek viszonydban rajzolédik

ki. ,[A] médszer eredményeként a pirhuzamosan kapcsolt szovegek elkezdik egy-

madst értelmezni. Es éppen az ruhdzza fel 8ket bizonyitd erdvel, hogy ezek a (gyak-
ran sz szerinti) egyezések kiilonféle, ha ugyan nem ellenséges diskurzusokbdl
szdrmaznak.”® Az ily médon egymds mellé keriilt dokumentumok viszonydt tehdt

>!' David E. WELLBERY, [rodalomtudomdny. Személyes észrevételek, ford. Kereszres Baldzs, Kalligram 2017/julius—augusz-
tus, 40.

>2 Friedrich KITTLER, Preparing the Arrival of the Gods = Stephen SALE — Laura SaLIsBURY, Kittler Now, Wiley, London,
2015, 95-112.

>3 Friedrich KiTTLER, Rockzene — visszaélés a hadfelszereléssel, ford. Vincze Ferenc, Prae, 2014/4, 61-74.

> Geoffrey WINTHROP-YOUNG — Eva HORN, Gépi tanulds, ford. MEzer Gébor, Prae, 2014/4, 147-156, 155.

> Friedrich KirTLER, Lejegyzdrendszerek 1800/1900: Elészd, ford. ZseLLER Anna, Prae, 2014/4, 22.

56 Ub., 30.
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Kittler nem értelmezi, nem 4llit fel semmilyen ok-okozati narrativit az elemek ko-
zott. Egy értelmezd narrativa szerinte ugyanis kevésbé tényszer(i adatokra visszave-
zethetd, ezéltal nebezen igazolhats illitdsok sorozata, amelyek ,az irodalomtorténeti
mezdben bekdvetkezd Gjitdsokat alapvetden személyekhez kotik — az eredmény: egy
id8beli helyzet konstans feltételei eltlinnek a megannyi nércisztikus kis kiillonbség
mogott”.”’

Kittler kultiratudomdnyos elképzelése ezzel szemben a foucault-i diskurzusanalizist
a szdmitogépes adatfeldolgozds mintdjira gondolja Gjra, ahol a nagy mennyiségii, em-
beri léptékkel nehezen kezelhetd adat gyors feldolgozdsa mdr nem a humdn értelmezd
kritikai poziciéjibdl torténik.’® Ennek a szdmitégépes adatfeldolgozis és a parhuzamo-
san futé programok alapjin modelldlt olvasistechnikdnak pontos 6sszefoglaléjét adja,
amikor az amerikai hirszerzés elemzd technikdit dllitja szembe a hagyomdnyos irodalmd-
rok tevékenységével: ,ez is diskurzusanalizis, csupdn nem egy konyvtdrban iil8 olvaséé,
hanem szdmitégépeké és magas frekvencidké.” Elképzelésében minél valdszintitlenebb
egy kombindcid, azaz minél tdvolabbi elemek keriilnek kapcsolatba, anndl nagyobb az
informdciéértéke (és ennek a fajta tudomdnyos gyakorlatnak a szimitégépes logikdnak
megfelel8en az informdcidéreék 4ll a kozéppontjdban).

Ez az olvasismdd — mivel a felszinen maradva nem a jelentések létestilését kutatja —
legtobb esetben egyiitt jir a szovegek sz6 szerinti kezelésével, referencidlis olvasatdval.
Mondhatnink tgy is, hogy minél inkdbb kontextualizdl egy olvasat, anndl inkdbb olvas
sz6 szerint. A close reading nyelvi elemekre sszpontosité gyakorlata helyett a szovegben
leirtakat a sz6r6dé figyelem egyszerre referencializdlja és tartja meg egy konkrét jelen-
tésben: ,a szellemeket jelenlevének és nem tivollevének ldtja, engedi, hogy a szellemek
szellemek legyenek és nem valaminek a szellemei”.°

Kénnyen beldthatd, hogy az olvasist felszini mozgdsként leir6 szovegek szoros viszonyban
dllnak a Bruno Latour 4ltal kidolgozott Cselekvs-Hal6zat-Elmélettel is. Ez vildgit rd arra,
hogy az emlitett olvasismddok is komoly tdrsadalmi-etikai elképzelésekbe dgyazédva jonnek
létre, akarcsak a close reading az U) Kritika gondolatrendszerében. Az emberi és anyagi cse-
lekv8k halézatdnak ugyanis a kritikus olvasé is része, aki nem egy attdl fiiggetlen, itéletalkotd
szubjektum. A kritikusnak tehdt nem a kritika felvildgosoddsbol szirmazé tevékenységét kell
tovdbbra is (izni, ami a kiilonboz4 hitek és hatalmak leleplezését és megsemmisitését céloz-
za,%" amely sordn egy kozos vildg létrehozdsa helyett annak ellehetetlenitését végzi el. Ezzel

7 Us., 22.

%8 Szisztematikusan sszehasonlitd eljdrds ajénlatos ahhoz, hogy egy olyan mez8ben, amelyet dltaldban teljesen mdsképp,
nevezetesen tulajdonnevek és életrajzok szerint tdrtak fel, ennyire szabvényositott funkcidkat irhassunk fel.” Ub., 22.

> Friedrich KiTTLER, No Such Agency = http://theoryculturesociety.org/kittler-on-the-nsa/

0 Best — MaRrcus, L m., 13. Ez a fajta olvasds ldthatévé tesz olyan jelenségeket, amelyeket a close reading médszere
paradox médon nem vesz észre: Best és Marcus példdja a viktoridnus kori angol regényekben megjelend nék kozdtti
bardtsdg, amelyek jelentéségét eldszeretettel értékelik alul a kritikusok, és tartjdk mellékes narrativ elemnek a hdzassiggal
végz8dé toreénetben.

' Bruno Latour, Why Has Critique Run out of Steam? From Matters of Fact to Matters of Concern, Critical Inquiry 30/
2, 232. U8, Reassembling the social. An Itroduction to Actor—Network-Theory, Oxford University Press, New York, 2005.
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szemben a kritikai attit(id korldtozottsigdrdl beszél, amennyiben elsdleges feladatként a dol-
gok kozotti kapesolatteremtést, egy haldzat felismerésée és dsszeszerelését jel6li ki. Mindennek
az irodalomtudomdnyi vonatkozdsdban Rita Felski a kompondlds miiveletének fontossdgit
hangstlyozza. Ennek lényege, hogy a jelentéseket rombol6 elméletekkel szemben egymastdl
killonboz6 és tavoli elemeket kapcsolunk 6ssze, ami a ,,csindlds etikdjara” (eshic of making)
épiilve egy kozos vildg létrehozdsira irdnyul.*

Végezetiil fontos megjegyezni: minden kiilonbségiik ellenére a multitaskingra épiilé
digitalis vagy azt modelldlé olvasds pontosan azt célozhatja, amit a close reading médszere
a huszadik szdzad elején: a megnovekedett informdcids csatorndk okozta tdlterhelés
kezelését. Ugyanakkor el6bbi ezt nem az adatfeldolgozds lassitdsdval és a kontextusok
szikitésével; hanem éppen a gyors navigdcidnak és a kapcsolatok gyors létesitésének
a begyakorldsdval kivdnja elérni.

3. Distant reading, gépi olvasas

A kontextualizdlé olvasdsgyakorlatok mellett a digitdlis kornyezet kiépiilése mds, Gj-
szer(i eljirdsokat is lehetvé tesz. Ezeknek az alapja a szdmitégépeknek az emberivel
osszemérhetetlen, nagysdgrendekkel nagyobb teljesits-, valamint adatfeldolgozé, ka-
tegorizdld és vizualizdld képessége. E folyamatok sordn szintén szoveghelyek egytittes
kezelésén alapul az ismeretek elédllitdsa, de ez esetben nem a kozottiik 1étesiild szem-
antikai viszony értelmezéseirdl van sz, hanem egy korpuszon lefuttatott keresés és
statisztikai feldolgozds eredményez mintdzatokat, amelyeknek vizudlis megjelenitéséc
értelmezi késébb a kutaté. A médszer leghiresebb képvisel6je Franco Moretti, a méd-
szer legnagyobb karriert befutott fogalma a tavoli olvasds (distant reading) — a tavoli
olvasds mér elnevezésében is szembehelyezkedik a close reading normaként felfogott
gyakorlatdval. Leginkdbb az egybefogé figyelem miikddése és az egyetlen szoveg, szo-
vegrész analitikus vizsgdlata az, amit elutasit a distant reading technikdja. Ennek ko-
vetkezménye, hogy nem a kiilonleges és egyedi mestermiveket, hanem az olyan 4ltal4-
nosabb tendencidkat kutatja, amelyeknek minden szdveg egyenértéki alkotéeleme.®

Tovdbb4 a mintdzatok és torténeti folyamatok vézoldsihoz nem a jelentés osztdddsa-
nak eseményét, hanem a jelenségek torténetileg véltozd, de mindig konkrét megvalé-
suldsdt vizsgdlja. Mindezek mellett azonban a szoros olvasds legfontosabb célkittizése
a tdvoli olvasds szdmdra is alapvetd: az olvasis tapasztalatdban nem mindig reflekealt

¢ Rita FELSK1, Introduction = U6 (szerk.), Recomposing the Humanities, New Literary Hitory, 2016/Spring-Summer,
216-221.

 Koncepciéjanak komoly észtonzéje az Annales-iskola torténetiréinak munkdssdga, akik szintén a kiilonlegesre épité
eseménytorténettel (amely fell csak nagy uralkoddk, csatdk stb. torténete lenne a torténelem) szemben hatdroztdk meg
a maguk tdrsadalomtdrténeti megkozelitésiiket. K. Pomiant idézve ehhez az dramlathoz kapcsolédva forditja 6 is a tekin-
tetét ,a rendkiviilitdl a mindennapi felé, a kivételes eseményektdl a tények 6ridsi tomege fel¢”. Franco MorerT1, Grifok,

Térképek, Fik, ford. VAsirt Melinda, Helikon, 2017/2, 194.
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formai-nyelvi vagy motivikus tényez8k keriilnek ez esetben is a kozéppontba. Ez az
a célkitlzés, ami elhatdrolja a distant reading gyakorlatdt az el6z6 részben emlitett,
a szoveg felszinén mozgd olvasdstdl. Franco Moretti taldlé meghatdrozdsa szerint a td-
voli olvasds ,formalizmus close reading nélkil”.*

A nagy mennyiségli adattal dolgozé eljdrdsok tehdt az egész Gjfajta fogalmdra hivatkoz-
va épitik fel érvrendszeriiket, ami mdr nem az UJ Kritika 4ltal kijelslt miiegészt jelenti,
hiszen az egyes alkotdsok csupdn a teljes irodalmi termelés (egészen apré) részleteiként
jelennek meg. Moretti szerint a szovegek az irodalom valddi tdrgyai, de nem az iroda-
lomtorténeti tuddsé, amely nagyobb folyamatokat és kategéridkat (pl. mifajokat) vagy ki-
sebb 6sszetevbket (pl. szavak, szdszerkezetek) analizdl.® Ez a kezdeményezés értelmezhetd
a meglevd kdnonokbdl kiindulé irodalomtorténet-irdssal valé szakitdsként is. Mivel az em-
beri kapacitds képtelen a torténelem sordn termelt szovegeknek akdr csak a toredékével is
foglalkozni — meghagyva azok 99%-4t olvasatlanul, ezt nevezik igy: the grear unread™ —, az
irodalomtudomdny mindig bizonyos kritériumok alapjén kivélasztott mtivek és a hozzdjuk
tartozé szerzk kis csoportjdt tette meg torténeti korpuszdnak. Ez a kis csoport azonban
nem képes reprezentativ képet adni az irodalmi miikodés egészérél: ,[a]z a baj a close read-
inggel (az Uj Kritikatdl a dekonstrukcidig), hogy egy extrém kicsi kédnontél fiigg.”” Ezzel
szemben a szdmitégépes kapacitds lehetévé teszi a nagy mennyiségli adatok egyiittes keze-
1ését, ezdltal egy reprezentativabb torténeti konstrukeid létrehozdsdt.

Az apré elemek és az egész viszonydnak problematikdjdhoz hozzitehetjiik, hogy Mo-
retti eljdrdsinak egyik legnagyobb erénye, hogy a szoveg mikroelemeire koncentrdld,
formai tényez8kbdl kiindulé leirdsa gyakran 8sszekapcsolédik az irodalmi termelés mak-
roeseményeinek, piaci-tarsadalmi miikodésének a leirdsival. Ezdltal a szévegre és annak
nyelvi elemeire tdmaszkodva képes irodalomszociolégiai kovetkeztetéseket levonni, ami
az eddigi — az irodalom ,kiils8” és ,bels6” megkozelitésének szétvalasztdsin alapulé —
tudomdnyos gyakorlatban nem bizonyult megvaldsithaténak. Erre az eljirdsra lehet pél-
da elemzése, amely hétezer, a 18. és 19. szdzadban megjelent regénycimet vizsgal.*®

Noha kezdetben a distant reading nem a szimitégépes adatfeldolgozist, hanem az
azt modelldlé humdn gyakorlatokat jelentette, hamar megalakultak digitalis bolcsésze-
ti kozpontok (pl. Stanford Literary Lab), amelyek tovabbfejlesztették és gépesitették
a gyakorlatot. A gépi segitséggel mintdzatokat kirajzol6 eljardst Matthew Jockers olva-
sds helyett az analizis fogalmdval jeloli.”” Ahogy a digitalis olvasistechnikdk meghatd-
rozésakor sokan, § is egy mds tudomdnydg feldl irja le elképzeléseit: a kozgazdasdgban
hasznalt mikro- és makrookonémiai megkozelitések mintdjara képzeli el a close reading

¢ Franco MORETTI, The Slaughterhouse of Literature = U8, Distant Reading, Verso, London — New York, 2013, 65.

% Up., 70.

A fogalom meghatdrozéja Margaret Cohen, vo.: COHEN, The Sentimental Education of the Novel, Princeton University
Press, Princeton, 1999, 23.

¢ Franco MorerT1, Conjectures on World Literature = U6, Distant Reading, Verso, London — New York, 2013, 48.

S MORETTI, Style, Inc.: Reflections on 7,000 Titles, 179-211.

© Matthew Jockers, Mackroanalysis: Digital Methods and Literary History, University of Illions Press, Illions, 2013, 24.
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mikroanalizisének és a szdmitdgépes olvasds makroanalizisének a viszonyit.”® A kétféle
ldtészog nem egymis ellenében képzelendd el, hanem a gazdasdgtani modellnek megfe-
lel8en egymdst kiegészitve irhatnak le komplex jelenségeket. A makroanalizis bolesészeti,
kiilongsen irodalomtudomdnyi jelentdségét az adja, hogy az eddigi spekulativ médsze-
reket a természettudomdnyok tesztelhetd és igazolhaté eljdrdsaihoz kozeliti.”! Moretti
ennek a jelenségnek a leirdsahoz a kvantumfizika egyik fogalmdt vezeti be: az operaciona-
lizdlds terminusa jeloli ugyanis az elvont, dltaldinos megfigyelések 6sszekapcsoldsat a ta-
pasztalati tényekkel.” Lathat6, hogy a gépi olvasas sordn is az Uj Kritika egyik kézponti
értéke, a verifikdlhatésdg szempontja keriil ismét el6térbe — és értelmezddik 4t.”

Ahhoz, hogy a gépi feldolgozds eredményei az emberi kapacitds szdmdra is dtldthat6va valja-
nak, a kapott eredmények vizualizdlasa sziikséges. A képi, kétdimenzids dbrazolds id8beli folya-
matokat tud nem narrativ médon bemutatni, ami 4ltal az elbeszélések elkeriilhetetlen értelmezé
mozzanatdt a statisztika ellendrizhetd eljdrésa véltja fel. Az ilyen dbrézolds elemi kultiirtechni-
kaként irhat6 le, amely sordn az id§ térré alakul, igy az egyes adatok viszonya ldthatovd és vizs-
galhatéva valik. Moretti nagy hatdsi konyve, a Graphs, Maps, Trees (Grdfok, Térképek, Fik) ilyen
vizualizdcids eljdrdsokat fejleszt ki Ezek koziil taldn a legjelentdsebb a diagramok létrehozasa,
ahol egy térbeli strukttirdn rajzolddik ki az egyes elemek kozotti viszonyrendszer.

< c a ph?content=c - start=1800&year_end=: i t url=t1%38%2Cclos... ¥

Google Books Ngram Viewer

Graph these comma-separated phrases: | close reading case-insensitive

between 1800 |and| 2000 |from the corpus [Engish ] with smoothing of [3 ]
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A ,close reading” kifejezés gyakorisiga a Google N-gramm Viewer korpuszdn 1800 és 2000 kozott.

" Uo., 25

' Uo., 6.

72 Stanford Literary Lab, 6. pamblet, “Operationalizing” Or, the function of measurement in modern literary theory = htt-
ps://litlab.stanford.edu/LiteraryLabPamphlet6.pdf

73 Persze a gépi olvasds esetében sem beszélhetiink ,,nyers adatokrél”, hiszen maga a szdmitégépes keresés is dtalakitja azo-
kat, illetve a keresési szempont meghatdrozdsa ugyantigy a kutaté perspektivdjacl fiigg, sét a megfeleld kérdések feltevé-
séhez és a mintdzatok értelmezéshez komoly irodalomtdrténeti ismeretekre és olvasottsdgra van sziikség.

74 A térképészet mdr korai mavében, Az eurdpai regény atlasza 1800~1900 cimi kdtetében is meghatdrozd elem volt.
Ebben elemezte a foldrajzi tér és a szovegek formai elemeinek dsszefiiggéseit (ilyenek a tér osszefiiggései a korszakokkal,
a miifajokkal, a narrativ szerkezettel és a stilussal), valamint vizsgdlta a konyveknek az irodalmi piacon tdrténd fizikai
terjedését is.
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Az ezeket értelmezd kutaté tevékenységének ismét egy olyan mozzanata kertil el6-
térbe, ami a hagyomadnyos filoldgia szimdra sem ismeretlen, mégis reflektdlatlan maradt
az értelmezd, szoros olvasds modszere mellett. Ez a leolvasds folyamata: a latott adatok-
nak az értelmezést megel6z6 lokalizaldsa, a kozottiik 1év8 kapcesolatok és a megértéshez
sziikséges viszonyok, irdnyok feltérképezése. Ez egyfajta nem szemantikus tdjékozéddst
jelent, amely a ldtottak dttekintését és kezelését célozza meg. Hiszen a ,képi megjelenités
nem csak dttekinthet6vé tesz [...], hanem kezelhetdvé és uralhatéva is”.” Az ilyen meg-
jelenitések értelmezései mar nem a puszta szdvegre vonatkoznak: a kutaté ugyanis ebben
az esetben egy matematikai reprezentdciot interprerdl. Ugyanakkor a leolvasdst kovetden
Ryan Heuser és Long Le-Khac megldtdsa szerint ,,a részletekre és dsszetettségre irdnyuld
figyelem, amit a humdn tudomdnyok a close reading sordn fejlesztettek ki, ugyanigy mu-
kodik adatok szoros olvasdsakor is”.”¢

Ebbdl a révid idézetbdl is kittinnek a tévoli és a szoros olvasds kiilonbségei és kapcso-
16d4si pontjai: megvaltozik a figyelem szerkezete, a kezelt szévegek stdtusza, ugyanakkor
az olvasds tapasztalatéban nem reflektalt (gyakran: nyelvi) tényezdk elemzése vilik koz-
pontivd a distant reading esetében is, szemben az el6z8 rész dltal tirgyalt gyakorlatok-
kal. A hasonlésdgok és kiilonbségek ezen 6sszjdtékdt Jockers metafordja vildgithatja meg
legélesebben: ,,Amire most sziikség van, az a bdnydszathoz hasonlithaté [...]. A close
reading, a hagyomdnyos kutatds tovabbra is felszinre fog hozni aranyrogoket, mikoz-
ben a mélyebb kdzetek ez alatt a halom réteg alatt taldlhatéak. Olyan médszerekre van
sziikség, amelyek az aranyrogoket és ezt a maradékot is a felszinre hozzék [...], valamint
analizdljak azt a mélyebb réteget is, amelybél ezek az aranyrogok sziilettek, hogy végre
feltdrjuk, mit is foglal magdban a korpusz.””

Szigortan véve még ennél is tobb mondhaté el close és distant reading dsszefond-
dé kapcsolatdrél. Vaderna Gébor meghgyelése szerint ugyanis valéjaban tiszta formd-
ban egyik sem létezik és nem is létezett sohasem. A két technika sokkal inkdbb egymds
feltételeiként miksdik: mig az Uj Kritika a 19. szdzadi statisztikai eljdrdsokra épiilve

t,78

hozza létre a close reading gyakorlatit,”® addig a tavoli olvasdskor alkalmazott keresések

meghatdrozisahoz és kérdések feltételéhez szoros olvasatokra van sziikség.”

7> Sybille KRAMER, Térképek — térképolvasds — kartogrdfia — Kultiirtechnikdk dltal ibletett gondolatok, ford. DEvEnyr Erzsébet,
Prae, 2016/1, 15.

76 Stanford Literary Lab, 4. pamhlet = https://litlab.stanford.edu/LiteraryLabPamphlet4.pdf

77 JOCKERS, I. m., 9.

78 Sét komoly statisztikai eljardsok kiséreék az Uj Kritika és Richards tevékenységét is: példdul az olyan Basic Englishnek
nevezett, kiilonb6zé korpuszok alapjan ésszedllitott szolistdk, amelyek a leggyakoribb angol szavakat tartalmaztdk, és
amelyeket egy tanulénak nyolcadik osztdly végére el kellett sajdtitania; vagy egy szdveg olvashatdsdgdnak méreékée kijelsls
egyenlet megalkotdsa. Yohei IcarasHI, Statistical Analysis at the Birth of Close Reading, New Literary History, 2015, 46:
485-504.

7" VADERNA, Micro and Macro, Close and Distant (kézirat).
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4. Szoros olvasds a digitalis kornyezetben

Az eddigiekben azokat az olvasdsgyakorlatokat elemeztem, amelyek a digitalis kornye-
zet hatdsdra vagy azzal 9sszefliggésben a szoros olvasds alternativdjaként jelentek meg.
Felmeriil azonban a close reading médszerének olyan djraértelmezése is, amely éppen
a digitédlis kornyezethez igazitva alakitja 4t azt. Lényegében olyan folyamatrél van szd,
amely sordn a szoros olvasds az irodalomtudomdny kereteit egyre inkdbb elhagyva elkezd
mis diszciplindk gyakorlataként is szolgdlni, és igy a digitalis bolcsészet dtfogé teriiletén
is megjelenik.

A medidlis kornyezet jelenkori dtalakuldsa ugyanis sok szempontbdl 6sszehasonlit-
haté azzal a huszadik szdzad elsé harmaddban végbemend dtalakuldssal, amelyre adott
reakcidként érthetd az Uj Kritika és a torténeti close reading médszere.®’ Jessica Pressman
megfigyelése, hogy ugyantgy a felgyorsult hétkdznapokkal és az informdcids csatorndk
szdmdnak drasztikus nvekedésével irhaté le mindkét idészak — természetesen a fontos
kiilonbségek mellett (példdul ahogy ldtni fogjuk: a kommunikdciét mér nem kizdrélag
nyelvi alapon, a megértés feldl képzeljiik el). Ennek megfeleléen Pressman a close read-
ing gyakorlatdnak Gjraértését szorgalmazza, hogy a jelentés létrejottének vizsgalatdn és
a komplex problémadk kezelésén keresztiil kezelhetévé valjon sajit informdcidval telitett
kornyezetiink is.®!

A digitalitds szoros/kozeli olvasatakor érdemes dttekinteni a kizelség fogalmdnak
kiilonbozd alkalmazdsait. Egy kittleri perspektivdbol csakis a szdmitégépek hardveres
miikodését érdemes tanulmdnyoznunk, hiszen ,[a]z irott szovegek tomege [...] mdr
nem az érzékelheté idében és térben létezik, hanem a szdmitégépek meméridjinak tran-
zisztorhdlézataiban”.® Ehhez kapcsolédik Matthew Kirschenbaum célkittizése is: ,jelen
esetben szoros olvasdst javaslok, szorosan a gép egyik részéhez kot8dve és anndl marad-
va — gépi olvasatot, melynek térgya nem szoveg, hanem egy gépezet vagy egy eszkoz.”®
Ezzel szemben 4ll a szoftver mint a médiumokat magdba olvaszt6 és a kulturdlis gya-
korlatokat szervezd feliilet elképzelése. Ez az elképzelés éppen azt helyezi elétérbe, amit
Kittler akadédlynak tart: a szoftverek altal dtlithat6vd tett, és igy a hardverben zajl6 fizikai
kolesonhatdsok egy részét zajként kisziirS, tehdt az interakciék szdimdt emberi perspek-

tivdbol korldtozé logikdt. Lev Manovich szerint a fejlett vildg tirsadalmainak minden
teriilete a szoftverek miikodésén keresztiil zajlik, azaz egy szoftvertdrsadalomban éliink.
Mig régebben a hordozdok anyagi kiilonbségei (a ,,hardverek”) termelték ki a megjelenés
és az azzal végzett lehetséges technikdk kiilonbségeit, addig a szdmitdgép esetében ez
a hardver helyett a szoftverek miikodésének kovetkezménye (az egyes programok
hatdrozzdk meg, hogy milyen jellegli gyakorlatokat végezhetiink veliik, példdul a kép-

8V, a dolgozat elsd részének elemzésével.

81 PRESSMAN, 1. m., 22.

82 Friedrich KrrTLER, Nincs szoftver, ford. Smip Rébert, Prae, 2014/4, 95.

# Matthew KIRSCHENBAUM, Extrém beirddds: a merevlemez grammatoldgidja, ford. Smip Rébert, Helikon 2017/2, 261.
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vagy szovegszerkesztd program hatdrozza meg, hogy mit tehetiink egy képpel vagy
szoveggel).5* Azaz amig Kittler szerint Nincs szoftver, Manovich szerint ,csak szoftver

van’®

— ez a két elképzelés (alfanumerikus kédok vagy a szoftverek elemzése) jelolheti ki
a kozelség fogalmdnak hatékorét a digitalis kozegben.

A digitdlis kédok interfészeinek szoros olvasata vélik fontossd a digitdlis irodalom
elemzésének esetében is: az egybefogé figyelemmel valé lelassitdst sz6 szerint is értendd,
amennyiben itt a tudomdnyos elemzés célja a felvilland, folyamatosan valtozé szovegek
megdllitdsa, lejegyzése és rogzitése, intertextudlis kapcsolatainak feltdrdsa volna.®® Emel-
lett fontossd valik a megjelenitett szoveg miikodésének programnyelvi ismerete is, ami
abbdl a beldtdsbdl fakad, hogy ,a digitilis kornyezetben valé kozeli olvasds a nyelvi,
szerkezeti, szemiotikai, intertextudlis és szemantikai elemek mellett” magiban kell fog-
lalja a , digitdlis irdstuddst [digital literacy] is”.%’

Tégabban értve pedig a digitalis vildg close readingje egy erés kultirakritikai bedllitéddst
jelent. A jelentés létestilésének aprélékos vizsgdlata ugyanis a zdloga annak, hogy a reflektd-
latlan tartalmakat és informdciétdmegeket kritikai analizis ald vethessiik. Jessica Pressman
megvildgité ereji kérdése is erre vonatkozik: ,hogyan értsiik, hogy igy néz ki a Google?”®®
E kérdés dltal egy nap mint nap haszndlt, az ismereteinket el8allit6 és szervezd feliilet ,ret-
orikdja” tdrulhat fel. A szdmitdgépes technikdk tdrsadalmi-gazdasdgi bedgyazottsigdt, ese-
tenként etikai Gsszeftiggéseit is analizdlni kivdnd eljdrdsok azonban gyakran nem, vagy nem
csak a szoros olvasds eszkoztdrat alkalmazzak. Lev Manovich éppen ellenkezdleg, a tévoli
olvasds Big Data médszerét érvényesitve igyekszik rendszerezni a mindennapi online mi-
kodést, azaz az internetes tartalmak dtldthatatlanul burjinzé termel8dését. Ezt célozza Kul-
tiiraelemzés (Cultural Analytics) elnevezésii projektje,*” amely példdul a kozdsségi médidr és
a megosztooldalakat archivumokként kezeli, valamint ezek metaadatokkal elldtott tartal-
mait mind tdrsadalmi, mind esztétikai szempontbdl elemzi.”

Mindebbdl jél ldtszik, hogy a digitdlis bolcsészetben konnyen sszekapesolhatd
a kétféle médszer, vagyis a szoros/kozeli és a tévoli olvasds, valamint ezek eredményei.
A forréskddok, algoritmusok, a vizudlis megjelenés és a felvillané tartalom szoros olva-
sata a szdmitogépes mddszerekkel kdnnyen analizdlhaté nagy mennyiségli adat feldolgo-

zésdba dgyaz6dhat.

% Lev MaNovicH, Software Takes Command, Bloombsbury Academic, New York — London, 2013, 2, 202.

8 Up., 148.

% PRESSMAN, 1. 7., 78-100.

¥ David Ciccoricco, The Materialities of Close Reading: 1942, 1959, 2009. = http://www.digitalhumanities.org/dhq/
vol/6/1/000113/000113.html

88 PRESSMAN, I. m., 22.

% Lev ManovicH, Cultural Data: Possibilities and Limitations of Digitized Archives = http://manovich.net/index.php/
projects/cultural-data; illetve US, How to Follow Global Digital Cultures, or Cultural Analytics for Beginners = htep://
manovich.net/index.php/projects/how-to-follow-global-digital-cultures

V5. Manovich Instagram-fotokat analizdlé projektjével. Lev MaNovicH, Subjects and Styles in Instagram Photography
(Part 1) = htep://manovich.net/index.php/projects/subjects-and-styles-in-instagram-photography-part-1; valamint ldsd
a projekt honlapjét: http://selfiecity.net
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5. Osszefoglalas

Az eddigiek sordn az is kirajzolédott, hogy az egyes fogalmak vagy fogalomesoportok
nem mindig egységes modszereket jelolnek. S6t az egyes gyakorlatok sok kozds vondst
is tartalmaznak. Moretti Hamlet-elemzése példdul a drdma szereplSinek kapcsolati hé-
16jdra, azaz kétdimenzids vizualizicidjara épiil, ami a felszini-kombinatorikus olvasis-
gyakorlatok egy bizonyos szovegre torténd alkalmazisinak kitling példdja lehetne.”" De
beszélhetiink grafikonok szoros olvasdsardl is, vagy a close és distant reading 6sszekapcso-
16d4sdrol a digitdlis bolcsészeten beliil. A Stephen Ramsey éltal propagéle algoritmikus
kritika (algoritmic criticism) éppen erre a jelenségre vonatkozik, és azt kivdnja bemu-
tatni, hogy a close reading gyakorlata is milyen ,algoritmikus” mozzanatokat tartalmaz,
azaz a vizsgdlt szoveg egy szempont szerinti dtalakitdsit, megcsonkitdsdt, elméleti keretbe
helyezését stb.; mig torténetileg az Uj Kritika esetében is jelen vannak statisztikai elja-
rasok.”

Mindez nemcsak a hasonlésigok és kiilonbségek dinamikdjéra vildgit rd, hanem
arra is, hogy egy-egy olvasdstechnika tobbféle eldzetes beldtdst foglal magdaban, amelyek
elemzésével e technikdk jobban megérthetdek és dsszehasonlithatéak. Ezt kivinta a dolgozat
elvégezni olyan sszetevdk leirdsdval, mint az olvasds irdnyuldsa, a figyelem mikodése,
a munkavégzés liteme, az ,egész” és a ,kozelség” fogalmdnak meghatdrozdsa, a tirsadal-
mi-pedagdgiai és medidlis bedgyazottsdg. Az aldbbi tibldzat ennek osszefoglaldsit adja:

' Franco MoRETTI1, Hdldzatelmélet, cselekményelemzés, ford. Kaszar Maeé, Helikon, 2017/2, 216-258.
92 ]GARASHI, 1. m.
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Torténeti close | Dekonstruk- | Felszini-kombi- | Distant Close reading
reading cié natorikus reading és a digitalitds
Mire mélystrukedrdk: | mélystruked- | referencidlisan mélystruked- | mélystruked-

irdnyul?

verbilis, figura-
tiv Osszetevék +

rak: verbalis,
figurativ ssze-

kezelt szovegek
kozdtei kapesolat

rak: verbalis és
kiilsé tényez8k

rék: nem csak
verbdlis (digi-

jelentéstobblet | tevdk + jelen- kapcsolta tdlis miikodés,
téstobblet vizualitds)
Figyelem | egybefogé egybefogd sz6r6dd valtozd egybefogd
miikodése
Munkavég- | lelassult lelassult gyors gyors lelassult
zés iliteme
Az ,egész” | miegész + a fel- | ajelentések miivek részleteit | mivek részle- | a mliegész nem
fogalma tért jelentéseket | sohasem adnak | hozza kapcsolatba | teit elemzi és | csak nyelvi
is egészként ki egy egészet, rendszerezi elemeket foglal
rendszerezi a miegész fo- magdban +
galma viszont rendszerezés
megmarad
Pedagégi- | fontos peda- elutasitja, didkok ol- kevéssé (tor- jobban megér-
ai-tarsadal- | ggiai imple- mikézben fon- | vasdstechni- téneti folya- teni a digitdlis
mi bedgya- | mentélds, de- tos a kritikai | kdira reagdl, matok jobb kornyezetet
zottsdg mokratikusabb | gondolkodds a tarsadalmon megértése) és tarsadalmi
tarsadalom és kialakitdsinak | nem viltoztatni, gyakorlato-
kritikai gondol- | programja és | hanem igazodni kat; kritikai
kodds kialakitdsa | a mdsik elfoga- | + az dsszekdtés gondolkodds
ddsdnak etikdja | etikdja kialakitdsa
Ered- kézponti fon- nem kézponti | nem kézponti kozponti fon- | nem kézpont
mények tossdgl tossdgu
igazolhat6-
sdga
Medidlis a vildg nyelvi szdveg mintd- | szdmitdgépes lo- | szdmitogépek | a felgyorsult
kérnyezet- | aktusokra épiil, | jdra felépiild gika érvényesitése | haszndla- medidlis ko-
hez valé ezért az iroda- | vildg kézponti | a kutatds sordn ta a kutatdsban | zeg kezelése
viszony lomtudomd- eleme az iro- a szdmitdgépes

nyon keresztiil
a felgyorsult

medidlis kornye-

zet kezelése

dalom

miikodés meg-
értésével
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Annak ellenére, hogy a tablazat szlikszaviisdga nem helyettesitheti a kordbbi leirdso-
kat, az 8sszehasonlitds ebben a formdban kénnyebben megvalésulhat. Emellett két to-
vébbi fontos tényezére is ravildgit a tdbldzat haszndlata. Egyrészt érdekes torténeti moz-
gésok is kirajzolédhatnak az egyes jellemz8k vizsgdlatdn keresztiil: példdul az a mozgis,
ami a toreéneti close reading a felgyorsult vildgot és igy a jelentésburjinzdst rendszerez6
elképzelésétdl az ezt a rendszerezést a jelentésszérodis felé eltold, a vilig megismerhetet-
lenségét hirdeté dekonstrukcidn 4t az ismét megvéltozott és felgyorsult hétkznapokat
ismét rendszerezni kivdné digitdlis eljirdsokig terjed.

Miasfeldl, éppen ellenkezéleg, az egyes eljdrdsok (jelen esetben vizudlis szinten is meg-
val6suld) egymdsmellettisége elutasitja a korszaklogikdra épiilé narrativékat. Elképzelé-
semben az irodalomtudomdny egy lehetséges és csdbité jovdje, hogy ezeket a mddsze-
reket valéban kapcsolatba és parbeszédbe hozzuk a konkrét kutatdsok és az elemzések
sordn. Egy mirdl vagy korpuszrél a kiilonbozé olvasdstechnikak kiilonbozé ismereteket
dllitanak el, amely ismeretek sszekapcsoldsa valik ebbél a nézdpontbél fontossa. Ep-
pen ennek a digitdlis logikdnak az irodalomtudomdnyokba valo implementdldsdt szorgal-
mazndm: az egymds mellett kiilonbozd célokbdl futé programok egyiittes kezelésének
mdra mdr mindennapi gyakorlatdt.
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Fejes Richard

[Kesernyés
teaillat, sargas
lampafény, éjfél.
Ures lapon villogé
kurzor.]

Fejes Richéard

Berthold Jurg — Ursprung Philip
— Widrich Mechtild: Presence:

a conversation at Cabaret
Voltaire (Zurich, 2016) cim(
konyvérol

A Presence: A Conversation at Cabaret Voltaire, Zurich cimi kétet egy kétnapos kere-
kasztal-beszélgetés dokumentuma. Koncepcidjéban és formdjidban azonban egydltaldn
nem koveti az ilyen jellegli elméleti munkdkat. Ez a 2016-ban megjelent, fekete via-
szosvaszonba kotott, anyagdban és tapintdsdban is felt(inést keltd konyv mér az elsé pil-
lantdsra egyedi véllalkozdsnak ldtszik, 4m a német médiaelmélet irdnt érdekl6dd olvasé
ramutathat arra a véletlenszer(i dsszecsengésre, amely e vallalkozds mellé dllithatja a 2008-
ban felting an. Médiaszinhaz (Medientheater) koncepcidjit. Ez a kisérlet szintén az elmé-
letalkotds dialogikus, performativ és kisérleti megujitdsit célozta a tudds szinrevitelként
értett elédllitdsanak (Wissenproduktion als Inszenierung) mottdja alatt. Erdemes lehet te-

hat foglalkozni azzal is, hogy milyen lenyomatait lehet ennek felfedezni egy nyolc évvel
késébb késziilt kotetben.
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A Medientheater, ez

[Wooden a 2010-es évek elején,
chairs .] a médiakonvergen-

cia fogalmdval egy idé-
[Recorder ben felting, az elméle-

talkotds bevett gyakor-

is started,
2{:&%11)(2%’ for dékozé kezdeményezés

azzal kisérletezik, hogy

latait megujitani szdn-

sound qual-

itV, .Star ted kdt, a médiaelméleti tu-
agaln.] dds létrehozdsit az ,itt

és most” keretei kozé

az elméletalkoté mun-

helyezi, kiszakitva azt az
elméleti munkdk meg-

szokott, a konyv médi-

umdhoz kotddd, zdrt,
nyomtatott, tanulmdny- vagy fejezetszert formdibdl. A tudomdnyos tjdonsdg elédlli-
tdsa e kisérletekben egy szinpad szabad, diszkurziv folyamatai sordn zajlik. Mindemel-
lett ez a kezdeményezés arra is aktivan probal reflekedlni, hogy az elméletalkotds folya-
matai is minden esetben egy anyagi keretrendszerbe dgyazédnak, egy diszlettel és tdrgyi
kellékekkel, diszkurziv koreogréfidval elldtott ,el6adds”-ként is felfoghaték. Ennyiben
szeretné ez a kezdeményezés dtrendezni az elméletalkotds hagyomdnyos irdsjeleneteit,’
mikozben ezekbdl mondhatni el6adds-jelenetet csindl. Ennek az dtrendezésként értett,
pontosabban bemutatdssa transzformalt reflexidnak a hozadéka ugyanis az lehet, hogy
nemcsak sikertil betekintést nyerni a tudomdnyos munka keretrendszerének miikodé-
sébe, hanem ennek médositdsival el§ lehet segiteni j (médiaelméleti) tudds kiterme-
lését. A kezdeményezés experimentilis mivolta azonban valamennyi kockdzatot is rejt:
végkimenetele teljesen nyitott, az eredmény nem megjdsolhatd, az innovécid, 4ctorés
nem garantélt. Az igy el84llé termék viszont egy sokkal élénkebb, tobb kapcsoléddsi

lehetdséget nytjt6 és ebben az értelemben is jelenlevébb tudomanyos eredmény.

Az 1990 6ta mikddd formatLabor kutatdcsoport, amely laboratériumként aposzt-
rofalja magdt, épp ezzel a koncepciéval dolgozik, vagyis a médiakonvergencia kovetkez-
ményeit probalja kiakndzni. Munkatdrsai f6ként a szerz8, a mddszer és a tudds alakzata-
ira reflektdlnak, ezek viszonyait jarjdk koériil, mutatjdk be kiilonb6z8 kisérleti ,,formatu-
maikkal”,? és felteszik a kérdést: mi torténik a médiaelmélet-alkotdssal, amikor az tjkori

' A fogalomhoz lisd Camre Riidiger, Az irdsjelenet. Irds, ford. Tamis Abel = KeLMEN Pl — KuLcsAR SzaBO Ernd — Tamis
Abel — Vaperna Gabor (szerk.), Metafiloldgia 2., Budapest, Récio, 2014, 730743, valamint ldsd KeLEmEN P4l — KuLcsAr
SzaB6 Ernd — Tamas Abel — Vaperna Gébor, Eldszd. Tovdbbi kizelitések a filoldgidhoz mint kulturdlis gyakorlathoz, uo., 12.
2 A koncepcié szempontjabol a formdtum fogalma meghatdrozo jelentdséggel bir. A kitetben a fogalom nem kizdrélag
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médiumok a szdmitégépben egyesiilnek? Milyen ha-
tdsa van az egyes médiumoknak, a kiilonbozg disz-

EOE
settling in.]

letezésnek vagy keretrendszereknek az elméletirdsra?®
Projekgjeik kozote fellelhetd kisérleti radidadds, talkshow,
s6t tobbszerzés, multimedidlis narrativa is. Egy ilyen

[Two sofas in
front of a
fireplace. The
famous photo
of Hugo Ball
in his Dada suit
on the wall.]
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innovativ prébalkozds volt az egyiittirdst célzé projeke

is (Mitschreibprojekt), amelynek keretein beliil sziile-
tett meg a Medientheater cim( kotet.*

A kotet képviseli a formatLabor (jité szindéka,
és a médiaelmélet-irdst egy performativ miiveletként
dllitja elénk. Tétje, hogy lehetséges-e a médiaszinhdz
(innen a kdtetcim) médszerével tcudomdnyos terméket
létrehozni. A tudomdnyos kérdés a kotetben megegye-

PRESENCE . . . .

A Conversation at Cabaret Voltaire, Zurich zik a témdval: a konyv rogziti az élészoban elhangzott
Edited by Jiirg Berthold
Philip Ursprung
Mechtild Widrich

diszkussziot, a szinre vitt tudomdnyos dialégust, a vi-
tat a médiaszinhdz

On February 1 and 2, 2013, Presence — A Conversation
took place at Cabaret Voltaire in Zurich. It was initi-
ated by Philip Ursprung and Mechtild W

The participants were Jiirg Berthol

hasznélhatdsdgardl.
Az igy kialakult ,szovegkonyvhoz” pedig minden
esetben hozzd vannak kapcsolva az utdlag, akir t5bb
szerzd 4ltal is hozzadf(izote megjegyzések, igy éllitva eld

new iCal and was in Freiburg, German:

egy interaktivabb, élénkebb diskurzust. Egy koncep-
cié vagy mikodésmod passziv megfigyelése helyett
tehdt a jelenlevd és kommentdtor szerepre szert tevd
kutaték igy valtak egyszerre az értekezésiik targydvd
és az Uj tudds el8allitdivd. Ez a folyamat pedig egy ki-

Bronfen had a problem with the lock
ment and had to leave the w s
order to wait for the locksmith. Michael Meyer,
who was in charge of opening the door, arrived late
because the taxi could not enter the old town
of Zurich. While waiting in the rain, Mr. and Mrs.
Zumthor decided to go for a coffee and left it open
whether they would return.

On the first day the conversation was not open to
the public. No one moderated it. On the second day

sérleti médszeren tdl arra is megprébdl valaszt adni, e
hogy (miként a kiadéi fiilszoveg is tandskodik réla) |
»a médiaelmélet képes-e megvdltoztatni a vildgot™.

A Presence cimi 2016-os kotet tagadhatatlanul és

meglepSen egybevigé médon Iép parbeszédbe a for-

Sternberg Pressﬁt_

matLabor kisérleti médiaelmélet-alkotdsdval. A kotet

a médiaelmélet egyik elemzd eszkdzeként jelenik meg, hanem térsadalmi funkcidjdban is, olyan keretrendszerként, amely-
ben a jelek olvashatévd vdlnak. Az igy értett formdtum egyfeldl rogzitett, és igy a tdrsadalmi miikodés koherencidjdnak
és kontinuitdsdnak a biztositéka. Mésfeldl vdltoztathatd, ennyiben lehet kisérletezés tdrgya és a tdrsadalmi valtozds kata-
lizdtora, amennyiben meglevd jeleket masként tesz olvashatévd vagy Uj jelek megjelenését teszi lehetdvé. Till Nikolaus
von HEISELER, Medientheater, Berlin, Kulturverlag Kadmos, 2008, 252. Lisd még G. Thomas TaNSELLE, 7he Concept of
Format, Studies in Bibliography, 5 (2000), 67-115.

> A Medientheater dltal bemutatott ,formdtumkisérlet’-r8l (formatexperiment) az utészéban esik tobb sz6. Roviden sz-
szefoglalva a kitet nem (j formdtumok bevezetésével, hanem kiilonb6z8, mar meglev$ formdtumok egymds mellé helye-
zésével és ezek dllandé valtogatdsdval kisérletezik, ezzel névelve a diskurzus intenzitdsdt, élénkségét, megfeleld ,tdptalajt”
biztositva az elméletirds szimara. HEISELER, Medientheater, 232—254.

4 HEISELER, Medientheater.
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dltal szinre vitt beszélge-

PRESENCE . 2.
A Conversation at Cabaret Voleare, Zurich tések a jelenlér filozofi-
B ey Jurg Berthold ai, poszthermeneutikai

Mechtild Widrich

fogalmdt jdrjék korul.
A Presence — A Conversa-
tion elnevezésl esemény
2013-ban zajlott Philip
Ursprung és Mechtild
Widrich  muvészettor-
ténészek szervezésében.
Tizennégy £6 vett részt az
eseményen, koztik ma-
vészettorténészek, filozd-
fusok, épitészek, média-
elméleti szaktekintélyek,
kulttdratudésok. Név
szerint is kiemelhetjiik

Sternberg Press r

néhdnyukat: ott volt Hans Ulrich Gumbrecht, aki a jelenlét kérdésének 6j dimenziéit
térja fel, és jelen volt Peter Zumthor is, a dijnyertes épitész, akinek megldtdsai kiilondsen
érdekesnek bizonyultak, ugyanis aktiv épitészként, az elméleti—filozéfiai diskurzust kell8
tdvolsdgbdl szemlélve tett értékes megldtdsokat.

A kétet, ahogy Vésari Melinda egy kordbbi recenzidjéban meg is jegyzi, egy valédi
konyvtargy, amellyel ,,bdnni kell”, vagyis forgatni, tapintani, egyszéval: érzékelni. Vizud-
lis kivitelezése minimalista, feliilete érdes, vaszonszerd, fekete.” A Medientheater kotethez
és az elméletalkotdsi kisérletként értett médiaszinhdzat bemutat kotethez hasonldan itt
is a kétnapos esemény szdveges dtiratdval taldlkozhatunk. Ebbe a diszkussziéba keriilnek
beillesztésre a résztvevdk 4ltal irt tanulmdnyok, szdm szerint nyolc, kilencven fokkal el-
forgatva, bal felsé sarkuk ,behajtva”, vastag fekete keretezéssel, amivel az esetleniil fény-
misolt vagy rosszul szkennelt dokumentumok érzetét keltik.

A szdveg tobbi része a szinpadi szovegkdnyvek konvenciéit hozza jatékba. Néhdny

helyen mintha rendezdi utasitisokként jelennének meg a résztvevék bizonyos aktusai,
hanghordozdsai, gesztusai. A kotet tehdt a kétnapos beszélgetés minden tevékenységée
kivétel nélkiil textualizdlja, a vizualitds szoveggé redukdlédik. Peter Zumthor, Ame-
lia Jones és Thomas Levin helyszinen tartott prezentdciéi szintén az irds szimbolikus
rendjébe dgyazédnak: a kivetitett didk csak fekete kockdkként, a lejétszott multimedi-
dlis anyagok pedig jegyz6konyvszerten jelennek meg a torzsszvegben. Annak ellené-
re viszont, hogy az audiovizualitdst teljesen kizdrja a kotet a szerkezetébdl, a szinpadi
konvencidk kévetése miatt a diszkusszi6 kell8s kdzepébe taszit minket, ezzel keltve mégis

> VAsArt Melinda, A jelenlét drimdja — avagy az intenzitds pillanatai, Mitat, LXI (2016. méjus 8./4), 46-50.
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valamiféle koriilhatdrolhatatlan érzéki tapasztalatot — igy helyezi kdzponti témdjinak
elszenveddjévé a befogadé szubjektumort.

Sajnos pont ezért fdjhat annyira az embernek az anyagi kivitelezés néhdny bosszanté
hidnyossiga. A fekete keretes tanulmanyok ugyanis valéban beékelddnek a szinre vitt
elméleti diszkusszié szovegébe, és ez a véletlenszertinek haté szerkesztés néha azt ered-
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ményezi, hogy egy hosszabb kommentdr vagy monolédg a kell8s kozepén megtorik, és
csak a tanulmdny utdn folytatddik, kizokkentve ezzel az olvasét a beszélgetés imagindri-

us terébdl. Ezenkiviil a beékelt tanulmdnyok tordelése is néha zavaréan megakasztja az
olvasdsi folyamatot, hiszen azzal, hogy az esszék kilencven fokkal el vannak forgatva,
»papirlapjaikat” kozépen kettévigja a belsd kotés, kotésmargd pedig nincs bedllitva, igy
néha igazdn nehézkes olvasni az éppen odaesd sorokat. Mds szempontbdl viszont taldn
pontosan ezek a hibdk azok, amelyek felhivjik a figyelmet a konyv konstrudlt mivoltara,
vagyis ezekkel az (esetleg szdndékolt — ki tudja?) eszkozokkel hangstlyozza a kotet az
anyagisdgdnak megtapasztaldsin keresztiil létrejové jelenlétet.

Mindezek figyelem-

THE CAST bevételével az ember

B mégiscsak  vonakodni

Hans Ulrich GUMBRECHT .

Mark JARZOMBEK kCZd, hOgy tClJ €S pél'hll—

Amelia JONES

Pil KELEMEN . z .

Elke KRASNY Zamot VOHJ on a szinre vitt

e tdiaelmél lkota
ieter ME. ¢ -

Rebecca SCHNEIDER me lae me et a Otas’

Philip URSPRUNG . ’ .

Mechtild WIDRICH a Medientheater és a jelen-

Nina ?S(:Ilv()CKF, , ” , .

Peter ZUMTHOR léerdl folytatott filozdfiai

and Michael HAMPE
a5 “THE MAN WHO WASN'T THERE”

beszélgetés, a Presence ko-
zott. Abban megegyezik
a két kisérlet, hogy a ku-
tatds tdrgya egyben meg
is jelenik, s6t a résztvevik
pérbeszédbe is 1épnek az
elméleti  konstrukcidk-
kal. A kiilonbség viszont
pont az utdbb tdrgyalt

tényez8kben ragadhaté meg. A Presence és az dltala jegyzett beszélgetés elsésorban filo-
zohai jellegli, mig a Medientheater (magétdl értetédé médon) médiaelméleti perspektivat
nyit. Az el8bbi esetében a megjelenités, az anyagi megvalésulds nem képezi reflexi6 tdr-
gydt. A tdrgyalt téma, a jelenlét képviselteti magdt a formdban is tobb-kevesebb sikerrel,
de sosem vélnak diszkusszié targydva a beszélgetés keretfeltételei, vagy éppen maga a kotet
mint bizonyos formdtummal biré kozvetit§ kozeg és nyomdaipari termék. Ezzel szem-
ben az utébbi kotet tartalmaz egy olyan ,meta’-szintl tirgyaldst, valamint olyan reflexi-
dkat, amelyek a megvaldsuldsi formdra, s6t a Presence-ben szintén reflexié nélkiil maradé
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kontextusképzd elemekre irdnyulnak (példdul arra, hogy milyen elrendezésben iilnek és
hogyan viselkednek a ,,szereplék”, vagy hogyan reagal a kozonség). Az egyetlen elem, amely
taldn mégis kozeliti ezt a kdtetet a médiaszin ezen aspektuséhoz, az Michael Campe szemé-
lye, vagyis ,azé az emberé, aki nem volt ott” (igy hivatkoznak rd a ,,szereposztdsban”), aki

a szovegbe mégiscsak bepasszirozva magit, az olvasétdl siirlin elnézést kérve képvisel egy
valéban reflexiv dimenziét.

3 Amit tehit be kell

[Ursprung gets up
from the sofa.]

URSPRUNG
‘Welcome to Cabaret Voltaire. Here is the place,
founded by Hugo Ball, where Dada began
almost a century ago, in the middle of the First
World War. During those years, Zurich was
a safe haven for many artists in exile. Hans Arp,
Emmy Hennings, Marcel Janco, Richard
Huelsenbeck, Tristan Tzara, and others performed
here. The Dadaists left; the place remained
a popular place for dancing and drinking through-
out the twentieth century before it served as a
warehouse. About a decade ago there were plans
to transform the space into a pharmacy and
private apartments. A group of artists occupied
the space in 2002 and was later evicted. But the
city of Zurich decided to rent it and transform it
into a cultural center. Since 2004 Cabaret Voltaire
is accessible again, as a space for exhibitions
and conferences, with a bar, and a souvenir shop
in the basement. The house is owned by an insur-
ance company, but the city of Zurich rents it
and—modestly—supports the program. In 2008,
the citizens of Zurich decided in a vote that Cabaret
Voltaire deserves to be supported by the city.
In our view, this space is ideally suited for academic
meetings. It allows us to get out of the seminar
rooms of the universities and into the city, but it
also allows people from outside academia to per-
colate into the academic realm. In 2016 Zurich

7

ldtnunk, hogy bér az itt
tirgyalt kotet kapcsol-
haté a formatLabor ki-
sérleteihez, s6t maga is
él produktiv gyakorla-
ti fogdsokkal, valdja-
ban mindez szigortian
a tematikdjdval, vagyis
a jelenlét filozéhfdjdval
egylitt tdrgyalva vélik
jelentésessé. A kotet és
a benne rogzitett beszél-
getéssorozat ugyanis azt
jarja koriil, hogy mikép-
pen lehet megragadni

ezt a kiilondsen nehezen
megragadhat6 fogalmat, tapasztalatot, élményt, vagy nevezziik barminek is.

A konferencia résztvevdi tobb megkozelitést is alkalmaznak, tdbben a jelenlét dimen-
zi6jdt is széba hozzdk, hogy leginkdbb sajit szakteriiletiikbdl, sét néha sajdt szubjektiv
élményeikbdl kiindulva irjék le a jelenlét jelenségét. Az egyik ilyen megkozelitési méd az,
amikor a temporalitds feldl kozelitik meg. Mechtild Widrich, jelenleg Chicagéban dol-
goz6 mivészettdrténész a nosztalgidhoz, a visszaemlékezés tapasztalatdhoz koti a Gumb-
recht dltal felvetett jelenlét-élményt. Megfhigyelése szerint a filozéfus mindig valami

kordbbi emlékre mutat vissza, amikor megkisérli leirni sajét terminusdt.® Gumbrecht
azonban egy ponton leszogezi (220), hogy bar tobben keresik a jelenlét elméletében
a tempordlis aspektust, & direkt nem hasznélja a német ,Prisenz” kifejezést, ugyanis ez
nyelvtanilag olyannyira terhelt az igeidéket illeten, hogy az eltereli a figyelmet a térbe-
liségrél, amely szerinte sokkal jellemzdbb a jelenlétre és fontosabb a jelenlét kutatdsdnak
a szempontjabol.

A beszélgetés innentdl kezdve ebbél az egyébként mindenki altal osztott eldfelte-
vésb8l vagy Gumbrecht autoritdsdbdl, esetleg a képviselt szakteriiletekbdl kifolydlag

¢BERTHOLD — URSPRUNG — WIDRICH, Presence. .., 31. (A kovetkez6kben e kdtetre a f6szévegben, zdréjelben hivatkozom.)
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a jelenlét térbeli konstrukeidjdra helyezi a hangsulyt. Peter Zumthor épitészeti jellegii
prezentdcidjatdl (14) kezdve a Las Vegast illeté gondolatmenetig bezirélag (265) végig
a térbeliség uralkodik az idébeliség felett a definicids kisérletek szempontjdbdl. A tér-
beliség mint értelmezési paradigma akkor is kititkozik, amikor a jelenlétet a hidny el-
lentéteként prébdljék definidlni. Dieter Mersch, jelenleg Ziirichben tanité filozéfus,
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azonnal reagilva a felmeriild problematikdra tgy érvel, hogy a jelenlét/tévollét (hidny)

dichotémia val6jdban kontraproduktiv pdrositds, és igy tdrgyalni az emlitett fogalmakat
nem szerencsés. Valéjaban a dolgok vektordt kell vizsgilni, ebbél a szempontbdl pedig
a szubjektum és a rd hat6 dolgok kozotti térbeli irdnyultsdg vélik a vizsgdlat targydvd.
Azt javasolja tehdt, hogy a jelenlét és a hidny kozotti kiillonbség helyett a hidny vagy
ynem-irdnyultsdg” (absence) és az intencié nélkiili ,rdirdnyultsdg” (adsence) keriiljon az
eszmefuttatds kozéppontjaba. Ezek a nyakatekert, a latinbdl levezetett magyaritdsai a ki-
fejezéseknek pedig arrdl tantskodnak, hogy a jelenlét (vagy itt adsence) nem teljes ellen-
téte a hidnynak, hanem csupdn egy bizonyos, dnmagdban nem, csak valami mdsra hat6
vagy madssal konfrontdl6dé erd eltérd irdnyultsdgdt jelzi. (75-78) Mersch vektoridlis el-
képzelése a jelenlétrdl pedig szorosan kapcesolédik a Gumbrecht dltal is inkdbb haszndle
Stimmung, vagy hang(olt)sig kifejezéshez (192), ami arra vildgit rd, hogy a jelenlét-ta-
pasztalat val6jdban korbefogja és meg is érinti a szubjektum testét, pont ugyantgy, ahogy
a hanghullimok egy beszélgetés sordn.

A térbeliség mdsik fontos aspektusa, amely szintén visszatéré motivumként sejlik
fel Gjra és Gjra a beszélgetés sordn, a szerkezet vagy forma konstrukciéja. Hogy ismét
utaljunk Zumthor prezenticidjdra, ott is az épiiletek elrendezése, szerkezeti konstelld-
ciéja az, ami megfoghatatlan tapasztalatot kelt a befogadé szubjektumban. Ugyanigy
az elrendez8désbél fakad Gumbrecht sport irdnti vonzdddsa is: az esztétikai élményrt,
a jelenlét tapasztalatdt ugyanis egyfeldl a jatékosok formdba illeszkedésének szemlélése,
misfeld] pedig az ebbdl az sszetartozdsbol torténd aktiv részesedés élménye, az olesd le-
latérészek nyujtotta szurkoldi tapasztalat adja. Ezek pedig, mdrmint a térbeliség és a tér-
szerkezetek dltal nyert jelenlét-élmények Nina Zschocke megldtdsa szerint valamilyen
moédon Ssszefiiggnek egyfajta dereguldcidval is. (265) Roviden tehdt a jelenlét ebben
a beszélgetésben tobbszor tigy mutatkozik meg, mint egy térbeli rend ,rendtelenitésé-
nek” a megtapasztaldsa.

A beszélgetés azonkiviil, hogy megkisérli koriilhatdrolni a koriilhatdrolhatatlant, meg-
prébdlja azonositani azokat a helyeket is, ahol a jelenlét jellemz8en fellelhetd. Széba ke-
riil a beszélgetés sordn a fotogréfia, a film, a sound art mint a jelenlét lehetséges kiterme-
161, valamint nagyobb hangstlyt kap a performanszmivészet és az épitészet is. A jelenlét
tehdt a beszélgetés folyamdn tobbszor keriil elé a maga termékjellegében, kiilon hang-
sulyozva, hogy nem az emlitett ,médiumok” vagy konstrukcidk hordozzdk magukban
a jelenlét tapasztalatdt. A jelenlét sokkal inkdbb élmény, amely drucikké vélva a gazdasigi
korforgds részévé tehetd. Ennek kapesdn mertiil fel tobbszor az a kérdés is, hogy ha ily
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JONES
I think it’s coming to us. But I think there’s also
Eastern philosophy—which I am not in any way
' an expert on, but I’ve done a lot of reading
on yogic philosophy and a little bit on Buddhism—
[turning to Zumthor] and your description
really was exactly what “awareness” is. That mo-
ment of pure being is what you attempt to at-
tain through meditation. So I think there are very,
very different ways of thinking about it. But
again, there is no recourse to the term presence
in that thinking that I know of. I still think

thatisan kind of European
cal term that comes out of those traditio
JARZOMBEK
1 would like to introduce the
underside, perhaps, of the af
firmative argument, which
I respect and understand, but |
perhaps to add to the conver- ¢
sation a psychoanalytic pe:
spective: Freud’s “Mourning
and Melancholia,” which is ¢
actually a brilliant piece, tall
about presence ina very inte;
esting way. He says the diffe:
ence between melancholy and

mourning—in one short sen-
tence, you know, summing
a fifteen-page-long piece—i
that the person who is
mourning, which is a good
way to understand that, will
understand the presence of
clouds, whereas the person who
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in melancholy will see
lear skies. So basically
ou can say that presence is
is understanding, that
ere are weather conditions.
There are good days, there
are bad days, there is rain... So the presence of the
cloud is actually a sort of shadow that haunts
life, and you have to learn to live with it! It’s pre-
cisely the absence of the cloud that’s a problem.
So if you can extrapolate from that argument—
in other words, presence is sort of the traumatic
event in your past that you sort of carry along.
Some days you see a dark cloud and some days
you don’t, as opposed to the person who represses
that cloud and wants to just always see “fine,”
you know, everything is good. So from a psycho-
analytical point of view, presence is 7o an affir-
mation, it’s this thing that you continuously drag
along in your world, and this is this dark shadow.
And Lacan of course brings it up and is interested
in the traumatic shadow. So I think there is
another understanding of presence, which I real-
Iy am fascinated by, which is the haunted dark-
ness rather than the optimistic world view. ’m just
bringing it to the table, and we can talk about
it later, maybe when it’s more appropriate.
GUMBRECHT
One could maybe say that this boy running
around and the cloud you were talking about
belong together. Miguel de Unamuno, today
anot very popular early twentieth-century Spanish
i wrote a book, in the
19105 and 20, called Del sentimiento trdgico de la
vida, meaning a “tragic feeling of life” that
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moédon  nyersanyagként
tekintiink a jelenlét-ta-
pasztalatokra, akkor tor-
ténetileg vajon csokken
vagy n6é a mennyiségiik
a nyugati gazdasdgi be-
rendezkedésben, és ez
vajon magyardzatot ad-
hat-e a jelenlétélmény
irdnti igények véltozédsa-
ira. (128; 240)

A Presence-ben be-
mutatott elméletalkotds
erésen redunddns, az ér-
velés, a tézisek rendszere

inkibb korkords, mint

linedris. Az is egyértel-

mien kitlinik, hogy val6di konzekvencidkat, osszegzéseket nem varhatunk a konyvteél.
A médiaszinhdz kezdeményezésének logikdja itt is miikddik: mivel a kotet az dlta-
la tartalmazott rogzitett szoveggel csupdn az elméletalkotds megjelenitd szinjdrékdbdl
vett pillanatkép, az Gj tudds elédllitdsa — a kotet fikcidja szerint — a beszélgetés megidézett
jelenébe bevont olvasé és a kiilonbozd pozicidk kozotti osszjaték eredménye. Ennyiben
értelmezi Gjra ez a koncepcid szoveg és olvasé viszonydt. Ezzel a kutatémunka részesévé
teszi az érdeklé6dd kozonséget, mivel intencidja szerint kozvetleniil belehelyezi azt az
elméletalkotéd miveletsor kellés kozepébe. Persze kiilon reflexiéra nem készteti annak
a ,szinpadnak” vagy ,olvasdsjelenetnek” a vonatkozdsiban, amelyben Gjra elallitédik
a beszélgetés egykori jelene. A konyv felépitése nagyon hasonlit a kdtetben is elemzett
alkotds szerkezetéhez,” amely a Kossuth téren, a Parlamenttel szemben helyezkedik el
az drkddokba beépitve, és az ’56-0s forradalom ,,véres csiitdrtokként” ismert sortiizének
allit emléket. Kiemelt sajdtossiga e minek a koztessége és diszperzitdsa: a kint és bent

logikdja nem alkalmazhaté rd, és azzal, hogy az emlékmi szdmos elkiiloniilé egységbdl
4ll, nem beszélhetiink egy egységes térszerkezetrdl sem.

A Presence sem akar homogénebb szerkezet lenni: egy 2013-ban lezajlott beszélge-
tés 2016-ban véglegesitett archivumadr tarthatom 2018-ban a kezemben. A beszélgetés
néhdny paratextudlis gesztuson kiviil nem szorul keretek kozé, csupdn egy jegyz8konyv,
vagyis nyitott és széttarté. Igy beszélhetiink temporalitdsdban és felépitésében diszperzi-
tasrol. Ezenkiviil pedig, ami talin még fontosabb, hogy itt is megjelenik a kdztesség. Ab-
ban a pillanatban, hogy a befogadé kezébe fogja a kotetet, a tapintdsa és a vizualitdsa ré-

"KELEMEN Pél, Jelenlét: golysnyomok a falban, Kalligram, 2014(12), 60-70.
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vén az a jelenlétrdl folytatott vita kozepébe helyezi 6t. A kotet mintha sajdt kereteinek
lebontdsin — és nem hangsulyozdsin vagy reflekedldsdn — dolgozna, hiszen a megszokott
paratextudlis térbeli hatdrok sem zdrjak korldtok kozé a benne rogzitett beszélgetést.
A cim szinte jelentéktelen méretd, a fiilszéveg pedig orvényként hizza be a szubjek-
tumot sajdt ,narrativdjaba”. A koztességbdl és a diszperzitdsbdl fakadé fesziiltség pedig
kozvetleniil felelds a jelenlét tapasztalatdnak létrehozdsdban. (147) A kutatds tdrgya tehdt
olyan mélyen jdrja 4t magdt a kotetet, hogy képtelenné vélik az ember arra, hogy meg-
kiilonboztesse egymdstdl a kettdt, hatdre hizzon a diskurzus és a témdja kozote. Végsd
soron, bdr nem beszélhetiink arrél, hogy e kotet egy az egyben adaptilnd a formatLabor
jit6 jellegli koncepcidjdt, azt mindenképp kijelenthetjiik, hogy minden hidnyossigéval
egylitt ez a kotet is az jdonsdg tudomdnyos eldéllitdsanak, pontosabban az elméletalko-
tisnak olyan Gj formdtumadt viszi szinre, amely igencsak termékeny a jelenlét vizsgilatat
illetéen.
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Nagy Zsuka

toredékek egy szinrol

(megrepedt paradicsom)

ide hasonlatok jonnek,

de nem hasonlit egyik sem,

ide Gjak jonnek, az 6rokké mdsok,

régiek is jonnek, akik mindig hasonlitanak valami djra,

én nem tudom csak azt, hogy megrepedt a kertben a paradicsom,
felhozom neked, mig ki nem hil a pirités,

tudod, az egész vildg ott van a hdléinged alatt,

és én tudom, hol kell abbahagynom, hogy ne bdntsanak.

(cél)

mélyre dsott kincsem vagy, banydmban szivarany,
azt mondjak, ne dlljak széba veled,
mert el lehet kapni téled azt, ami vagy,

hazug vagyok, hogy legyél,

arcom marja a hd, az esé,

eldznak belsd szerveim,

sokat eszem még tobbet iszom,

az ételben és italban elveszem, de ez a cél,

nem magamnak lenni, hogy gy legyen minden,
ahogy azok akarjdk, akik nem mi vagyunk, se te, se én,
azt hiszik, csak 6k vannak,

akik félnek azoktdl, akik nem olyanok, mint 8k,

és ezért 6lni is képesek, siess hozzdm, elrejtelek.

(csitt)

el ne 4rulj,
meg ne 6lj,
csitt, csitt, itt senki sem l4t,
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bujj ide még, szivgydkereink, ahol 6sszeérnek,
nedvedzik alatta a f6ld, konnyezik benne az ég,

lazacszinbe 6ltoznek az évszakok,

arcodban fiirdik a kikelet,

egy Uj vildgban majd nem kell elrejtened.

(nem szabad)

anya mondja,

ugy oriil, hogy boldognak ldt,
minek koszonheti ezt,

szerelmes vagyok, mondom,

és, hogy hivjdk a fitt, kérdezi télem,
csendben {il6k, lehajtom a fejem,
nem szabad sirnom,

nem szabad igazat mondanom,
anya néz, megsimogat, mondod,
ha gy érzed,

anya, nézek felé...,

...¢én is kicsim, mondja, és megolel.

(terasz)

mi ez,

tudom, nem tudom,

jon, és ellenem fordit mindent,
nem tudom, mit tegyek,

veled kénnyebb minden,

és egyszerre kimondhatatlanul nehezebb,
melegszik az idé, és kiginyol megint,
hogy melledet fogva alszom el,

mint egy gyerek, dprilis van,

a teraszon a tavasz mi vagyunk.

(kagylok)

kicsi kagyld,
egy kicsi, két kicsi,
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osszebujnak, elalszanak,

osszebujnak, elalszanak,

ki tiltja meg, kicsi kagylém,

egy kicsi, két kicsi,

reggel lesz, aztdn Wjra est,

szeress, Ne szeress,

két kicsi gyongyomet rejted,

elrejted, kicsi kagylokban 6sszebujnak,

alszanak, igy lesz reggel, aztdn Gjra est.
(kirakatbabdik)

kindlek téged is,

mint a kirakatbabdt,

hidba veszel 4j ruhdt,

a szived elhasznilt,

csak feksziink az dgyon,

a second hand égen,

nagy bdla a hold,

kibontja zsdkjdr az ¢,
széthullanak a hasznalt ruhdk,

a tdrgyak, kicsi drénok a csillagok,
minden csak (irszemét,

kinének mindent, mint te meg én.

(mindenki)

mindenki szenved,

csak van, aki jobban,

hallod, hogy beszélnek a falak,

odadélsz, hogy jobban halljad,

hogy rosszat dlmodj ma is,

hogy 6klendezz a szégyentél,

hogy megint hazudtdl az anyddnak,
kamuember vagy egy kamuvildgban,

nem hiszel el mar semmit magadnak,
dlmodban megmérgeznek, dsszerdznak, megvignak,
ma sem férfi mellett alszol el,

és egyediil mész el vasdrnap a csalddi ebédre,
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hasleves, rantott his, burgonyapiiré,
tdl sok a hds, tdl sok a ldtszat,

til sok a hagyomdny, tdl kevés az én,
tdl sokat veszitek, ha megfelelek,
gy f4j, hogy jonak kell lennem
hogy minden falatot félrenyelek.

(zokogd szegek)

beteljesedett a mindenek,

utolértetek,

nem akartam semmit sem megszegni,
csak jol belém furédtak a zokogd szegek,

anydm, édesanydm, a szerelmemmel egyiitt szeress,
ne félj, ha nem ezért, mdsért tgyis megbélyegeznek,
ne vddolj, ne magyardzkodj, ne keress biinbakot,

szeress, ahogy vagyok, segits, édesanydm.
(indidn)

bocsdsd meg a vétkeimet,

hogy nem tudtam teljesiteni a programokat,
kidélt bennem minden, ami nem vagyok ¢én,
hidba akartam olyan nagyon,

osszeszoritott tejfogakkal,

S1l8-és metszékkel,

hogy ne okozzak csaléddst,

nézz rdm, nem vagyok beteg,

nem vagyok rosszabb,

mint a tobbiek, anya, nézd, indidn vagyok.

(én)

patakba délt torzs vagyok,

hullé csapadék, mészképdrna,

iszap és egy midsik torzs, ami rdm délt,

mert én igy akartam,

minden én vagyok, minden olyan, mint én,
ti nem léteztek, csak én vagyok, aki létezem,
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patakba ddlt torzs, hull csapadék, mészkdparna,

iszap és egy mdsik torzs, ami rdm délt,
erdd, erdd, a természet vadvirdga, én vagyok.

(pdnikgomb)

zsibbad a karod,

nyom a szivednél,

panikgomb, cipzdr, melltartd,
fehérnemtk az Grben,

kidlevdnyok az agyadban,

levehetnéd mindened,

lehetnél csak gy egy ember,

szintelen, nemtelen, hivg

vagy hitetlen, sor6s, vagy boros

metdlos, popos, freudos vagy

jungos, marquezes , vagy bulgakovos,
adys, vagy jozsef attilds, anyds vagy apds,
ldnyos vagy fits, kék és narancssdrgis,
fehér vagy fekete, szegény vagy gazdag
mit bdnom én, szived helyén pdnikgomb,
zsibbad a karod, fehérnemtik az trben,
kidltvdnyok az agyadban,

levethetnéd mindened, csak agy legyél, ember

(bddogsziv)

sziil6foldem,

kicsi katica,

belerepiilt a szimba,

pedig nem veszem a szdmra,

mert szeretem,

felmegyek a padldsra,

kiontém a zsdkbdél a matek hdrmast,

a fizika kettest, az egész életem,
irrelevdns, ezt mindig a szerelmeim mondjak,
egy gitdrtest hurtalanul fekszik,

mert minden kamasz zenész akar lenni,
de senki nem akar meleg lenni,
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de nem tehet mist,

csak keresi a zsdkban a megfelelést,

a szégyen kiszakitja a zsdkot,

két olvas6kdnyv, egy franciakockds fiizet,

sok mozi-és koncertjegy, szerelmes versek,

nem taldljuk egymist, nincs rend, nincs fegyelem,
csak a felismerés, attribtitum, szkotédma,

kilépek a padldsrdl, forog az antenna a tetdn,
baddogsziv, dobog a fejem felett,

sok parabola kozdtt veszitek el minden lényeget,
sziil6foldem, kezemre repiilt katica,

hogy tudsz igy gy6torni, gydny6riim, ne segits nekem.

Nagy Zsuka
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Kovacs Edward

Az
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elfogadas

Akdr egy alvé a volgyben,
tgy teriil el megdermedt teste,
nem mozdul, vdrja, hogy

a szem a ldtvdnyt pontosan
lefesse, és majd kiallithassa,
a koponydba helyezze,

az értelem megragadnd,
megfeleld metafordt keresne,
példdul, hogy a test rongyos
kesztytibdb, csak virja,

hogy a lélek levesse,

hogy a megértés bizony-
talan lépéseit kovetve

az elfogaddshoz vezesse,
beletérédjon, ne legyen
nevén nevezve, hogy végiil

a nyelv, gocsortds dsdjaval,
az emlékezet sirgddrébe
temesse.



A hatrahagyottért

Az ereszkedd koporsét nézi,
ahogy lassan nyeli a fold.
Ennyire képes az ember.
Bocsdsd meg a vétkeit.
Magiba némulé fohdszaival
az elmuldsnak szentel
minden tdvoz6 pillanatot.
Homlokdn a bér torzult,
tekintete elgydtort, mar-
kaiban tehetetlenségét
szorongatja. Simdra gyalult
deszkdkra gondol, méretre
szabott sotétségre, a benne
fekvd test megzavarhatatlan
nyugalmdra. Akdr lapdtrél
a gorongyos folddarabok,
nyirkos godorbe hullnak
konnyei. fgy bucsuzkodik.
Es tudod jol, hogy utdna
sz6lna, de most mégis hdtat

fordit.

PRAE0107

Kovacs Edward



Mucha Dorka

Zoldborsodpuré

Y-generécids vagyok. Kibé az AIDS megjelenése és 9/11 kozote szilettem. Ezredfordu-
16s0k, igy hivnak minket. Hiresek vagyunk az 6nimddatrdl, és egyfolytdban a jogainkrdl
picsogunk. Mi vagyunk azok, akik mdr a részvételért is érmet kapnak, rdgégumibdl
épitiink Szabadsdg-szobrot, és dlmunkban Havas Jonnal dugunk. Mindent megosztunk
a vildggal, legyen az egy fingds vagy egy gylimélcsjoghurt. De ami az igazi biiniink, hogy
le sem szarjuk az egészet. A mi generciénkrdl irnak mindenhol, de hogy megkérdezzék,
mi van veliink, még senkinek sem jutott eszébe. Erted, csak annyit, hogy érzed magad?
Hic, ha igy kérdezed.

Baszki, majdnem megerdszakoltak, és amikor két nappal késébb a Tandr Gr megkér-
dezte, elmegyek-e vele Anglidba egy konferencidra, akkor csak odavdgtam, hogy a ,,jov6
héten?” Mdrmint, érted, mdsok egy életen 4t dolgoznak fel ilyeneket, terdpidra jérnak,
jogdzni, vegdk lesznek, megtérnek, aztdn konyvet irnak meg faszom. Fdjnia kellett vol-
na, jobban, de csak felszivtam két csikot Amarilldval és fekiidtiink a nappali szényegén.
Eszembe jutott, hogy mennyi fish and chipset fogok enni, és hogy mosnom kell, mert
nincs tiszta ruhdm két napra sem, nem hogy egy hétre.

Széval fish and chips. Z6ldborsé piiré, barna sor. Fogadé a régi piactéren. Kozépkori. Ez
az els hely, ahol nem kell a legtdvolabbi, legeldugottabb sarokba tilniink. Az ablak mel-
letti asztalt is vdlaszthatom, és mint egy galyarab, oriilhetek, hogy siit rdm a nap. Minden
asztal mds szinten van, nem hogy derékszdg, de még egyenes vonal sincs a helyen. Pisz-
kilom a kajit, 6 meg igy tomi magdba, mintha most enne utoljdra. Nem beszélgetiink.
Nincs mirél.

A vardzs, hogy itt nem ismer minket senki, csak rovid ideig tart. Amint elfeledke-
ziink magunkrél, valahonnan a tdvolbdl magyar szét hallunk. Osszerezzeniink, lassan
fordulunk meg, mint a titkos tigynokok, akiket lelepleztek, és varjak a tarkélovést. Utd-
na nehéz megszélalni. Mi van, ha a konferencidrél valaki, mi van, ha Pestrdl, ha valaki az
egyetemrdl, ha megldtott, ha otthon elmondja, ha mindenki megtudja. Tegnap par sor
utdn kifakadtam, hogy a faszom kivan azzal, hogy még egy drtatlan képet sem tehetek ki
fészbukra, mert mar egy angol s6rbél rdjonnek, hol vagyok, aztin meg barmelyik gyokér
osszerakja a képet. Tandr tir nem is értette. Tulpardzom.

0108PRAE



Biztos, tdlparizom. Kis csillag formdt gydrok a villdval a piirébél. Nincs rossz ize,
de olyan hiilyén néz ki. A konferencia utdni édlléfogaddson is minden szarra rékenték.
Komolyan. Kész rohej. Lett volna sima sonkds szendvics, meg sima szaldmis, de rédkenték
kis csikokban vagy éppen csillag formdban rdanyomtdk egy favékaval, és rogton flancos
angol szendvicskék lettek takonnyal.

Négy kdvét ittam egymds utdn, mert nem akartam senkivel sem beszélgetni. Elészor
elvettem egy kis pressz6 kavét, és amikor észrevettem, hogy odajon valaki az asztalhoz,
aminél dcsorogtam, akkor elmentem cukorért, és direkt egy mdsik asztalhoz mentem
vissza. Ezt tobbszor megesinaltam, és nyilvan mindenkinek felt(int, hogy nem én vagyok
a beszélgetds kiscsaj. A Tandr sir végig valami helyi fickdval beszélgetett, akinek az 8sziil6
felesége is eljott a konferencidra. Az el8adds elStt azon lelkendezett, milyen jé, hogy
végre megismerheti a Zandr tir feleségét. Majdnem az orromon jott ki a kaja. Végil is
rdjott, és nagyon ligyesen kompenzélta a kordbbi elhamarkodott 6romét azzal, hogy tgy
csindlt, mintha biidos lennék. Imddom az ilyen néket, haldl komolyan. Ezek fogjék pdr
év mulva megcsalni a férjiiket a sarki kebabossal.

De nem 6 volt az egyetlen giny alak. Az egyik oreg fickd Tittit juttatta eszembe
a nyelvjdrdsgyijtésrél. Williamnek hivtdk, mint a herceget. Ezen kiviil csak a a kopasz-
sdg volt kozos benniik. A hdrom nap alatt végig a sarkamban volt. Skétul térte az angolt,
egy szavit sem értettem. Egy ndla is oregebb tatdn poénkodott, aki hangosakat fingott,
de tdl siiket volt, hogy tudjon réla. Ilyenkor minden normélisabb arc félrenézett, tgy
csindlt, mintha nem halland, taldn a sokadiknal mdr kicsit lehetett kuncogni, de nem
hoztuk széba. Kivéve William.

O azt is azonnal észrevette, hogy a kdvéval triikk6zom, de nem hagyta, hogy elmene-
kiiljek cukorért, hanem elkisért. Pedig mdr csak négyen maradtunk a teremben, mindenki
elment vacsordzni. Tandr 4r még mindig azzal a fickéval beszélt valahol, és nagyon ugy
éreztem, hogy teljesen megfeledkezett rolam. Williammel egymds mellett dllcunk az asztal-
ndl, és kavargattuk a napokkal ezelStt leféz6tt kavét a mlianyag pohdrban. Azt hihette, nem
veszem észre, ahogy toporog. Minden lépésnél egy nagyon kicsit kozelebb jott hozzdm.

— Ugy tlinik, a tandrod nem akar visszajonni.

— Dehogynem, szerintem pdr perc, és itt lesz — probdlok mosolyogni, mikézben csipi
a szememet a dohdnyszag. Hozzdm ér a vélla, meg az oldala, ami taldn a hdja. Gyerekko-
romban azt hittem, hogy az ilyen bdcsik terhesek, apim pedig megszivatott, és odakiil-
dote a haverjaihoz, hogy kérdezzem meg, hanyadik hénapban vannak.

— Majd meglégjuk. — Mosolyog, amitdl csak rosszabbul érzem magam. Ahogy még
eggyel kozelebb 1ép, felém fordul. Megfogja a fenekem, és rim vigyorog. Mond valamit,
amit nem értek. Probalok hétrébb [épni, de csak sokadjdra sikeriil, el8szor csak kdzelebb
rant magidhoz. Zavaromban kiéntom a kdvém. Végig a libszdrdn, le a mdrvdnypadléra.
Hig, barna técsa. Egy Gjabb nap, amikor egy idegen mosdéban arcot mosok, és Gjrasmin-
kelek, hogy ne ldssa senki sem, megint bégtem.

Mucha Dorka
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Tandr trral kettesben vacsordzunk a hotel foldszintjén az étteremben, és elmondom,
mi toreént. Nyilvan nem is kérdezte, hogy mi van velem. Nem érdekli, nem hatja meg.
Pedig rohadtul oriilnék, ha kiesne a kezébdl a villa, és kdnnyes szemmel megolelne,
ha megigérné, hogy vigydzni fog rdm. Ehelyett lenyeli a falatot meg még egyet a bor-
sopiirébdl, aztdn leteszi az evBeszkozt, és komorosan megtorli a szdjét. Egy korty viz, és
megkérdezi, hogy egydltalin miért maradtam kettesben azzal a fasszal. Vilaszként én
csapom le az ev@eszkozt, és kitolom a székem, hogy tdvolabb iiljek téle.

— Neked mi a fasz bajod van? Hallod, amit mondasz?

— Ne haragudj, de hit mindenki tudja réla, hogy tapizés.

— Mindenki tudja réla? Es nekem kitél kellett volna tudnom?

Hallgat, aztdn folytatja a vacsordjét. Dobolok az asztalon, legszivesebben kisziirndm
a szemét a villaval.

— Nos — kezdi, és hosszasan rdg, aztdn megtorli a szdjit, és megint iszik egy kortyot.
Felkonyokal, és dsszekulcsolja a kezét, gy magyardzza. — Azon dolgoztam, hogy olyan
poziciét kapjak, amihez kiilon lakds jar, és nem kell kollégiumban rohadnom. Meg azon,
hogy ebbe a kiilon kis lakdsba, amit az egyetem fizetne, vihessek magammal valakit. —
Kicsit behunyom a szemem. Hétig szimolok, mire Gjra megszélal. — Nem tudom, neked
milyen terveid vannak. Ugy dltaldban. A jovére nézve. — Mintha az apamtél hallottam
volna utoljéra ezeket a szavakat. Mennyire mds ez. — Ez az 6sztondij, a lehetdség, amit
kaptam, két évre sz6l. Tudom, hogy ez hosszti id8, de mégis arra kérlek, fontold meg. —
Most én iszom, és toltok jra. Elegyengetem a szalvétit a tinyérom szélén, mintha nem
lenne rohadtul mindegy. — S8t, ha gondolod, itt Gjrakezdheted. Te is beiratkozhatsz, itt
nem néznének rdnk gy, mint otthon. Azt csindlunk, amit csak akarunk. — Elkapja a ke-
zem, ahogy dobolok a kiskanal szdrdn az ujjammal, és megszoritja. Egy, kett$, hirom.
— Komolyan mondom. Azt csindlhatunk, amit csak akarunk.

Kicsit meghatédom. Tényleg. Azért, mert egy kis picsa vagyok. Az ilyen percekért
képes vagyok bemesélni magamnak, hogy oké, amit csindlunk. Beletelik pdr 6réba, de
végiil bocsdnatot kér, amiért olyan sokdig magamra hagyott. Megigéri, hogy megpré-
bél jobban odafigyelni erre. Elmondja, hogy nincs tobb kozds program a tobbi proffal,
tgyhogy holnap elmegyiink Durhambe, és megnézziik az ottani egyetemet, valami kis
templomot, aztdn még egy utolsé fish and chip meg sor, és joviink haza. Nem kérdezi,
én mit szeretnék, de valahogy elfelejtem, hogy ez mennyire zavar. Nem mondja el, hogy
reggel felhivja a feleségét, és egy kedves kis durhami szuvenir boltban megtisztel azzal,
hogy segithetek majd ajindékot vdlasztani a feleségének és a linydnak.
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Seres Lili Hanna

Torvény

a bolcseknek

A betolakod6k szeme mindig szdraz.

A miénk nedves, de ez most nem segit.
Hol vannak a jézan férfiak, sikit egy né,

és lanydval jobbra elrohan. Sokdig

nézem az utdnuk iiresen maradt sikatort.

Egy mdsik n utdna kop, nem ez
a mi bajunk, mondja, és elcammog
a betolakod6k utdn parancsért.

Elképzelem, ahogy felemelkedek,
és fontrdl nézem poros vérosunk,
vardzsszényegen (ilé Aladdin
szeretnék lenni, persze tudjuk,

a dzsinn kirshogne.

Egy kamasz ldny rim nevet,

nem kozosiilnek, mondja,

és eltancikdl arra, amerrdl jott.
Mist akarnak t6liink, bélintok,
mintha tudndm, bélcsnek képzelem
magam, a véros bolesének, aki
leszallt népe utcdira, miutdn

a dzsinnt hagyta kiszdradni.

Nem lennénk mi gyengék,
néz rdm egy né, hatdt

az omladozé falnak tdmasztja.
Nem lennénk mi gyengék,

de a férfiak kivonuldsa utdn
megjottek ezek a betolakodék.

Lassan besotétedik, mindenki tudja,

hogy haza kell mennie,

pedig nincs szabily, nincs ellendrzés.

Néma engedelmesség van, és néma biintetés.
A csillagok végig szurjak a minket borité eget,
innen nem szabadulsz, mosolyogjdk.
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A vakond laikus
rajongoi

Mi csak dsunk, belebtjunk, nem temetiink vissza.
A vakond legnagyobb irigyei mi vagyunk.

Foldalatti rendszert még nem sikertilt kiépiteni,
mérnokeink mdssal vannak elfoglalva.
Ortornyokkal és kildtokkal, pedig tudjik,

ent N a férfiak hidnya tériszonyt sziilt benniink.

A lyuk félaton van a felszin és a mély kozt,
féld is, hogy a vakond laikus rajongdinak,
amatdr koévetdinek néz minket.

Pedig hisziink benne, és ha hisziink, meg is torténik,
egyszer ott lesziink, lent, a sotétben és csondben.
Ahol az es 4tdztatni nem, csak nedvesiteni tud.
Ahol 4snunk mdr nem lefele, csak eldre, ha kell.
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Reumas hatorszag

Reumds hdtorszdg, taldn igy hivtak volna minket,
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ha a férfiak harcolni mentek volna.

Vagy éppen gerincesnek neveztek volna?
Egyenes n8knek, akikben van tartds?

Egy ideig volt.

Alltuk a sarat a hdbortban,

amit az emlékekkel vivtunk.

Emlékeinkkel a férfiakrél, akik nem
harcolni mentek el.

Mi dlltunk csatarendbe, stratégidnkat pedig
a derekas védekezés fémjelezte.

Mig fel nem adtuk.

Mikor végre kométosan dsszecsukolhattam,
esetlentiil zdszI6t lengethettem,

mint egy rajzfilmfigura,

ezzel mit sem tor8dve

tdmadott hdtba egy emlék.

Krénikdsként pedig mit tehetnék:

kibuké nydlam piros tinta,

azzal kezdem a porba irni

férfiakrol, emlékekrdl, vesztes hadseregrdl
ezt a verset.
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Pintér Kitti

unnepek

a hdzbdl kilépve csak arra tudott gondolni

hogy ezek a cukrozott siitemények mégis milyen
vagy6dén meredeznek rd a vajjal kikent tdlbdl
anyu gondosan tlirte be a bolyhos sélat

az overdl gallérja ald és bér litszédott a lehelete
bdrhogy prébdlta nem tudott fizni

a rdaggatott ruhdk bent tartottdk a meleget
abban a nagy kesztytiben nehéz volt rendesen
megfogni az {iveget és a simdra csiszolt vaskos
bakancstalpak is csak araszoltak a félfagyott havon
amikor a szemébe cstszott a durva kotési sapka
amit ettd] a bacsitdl kapott még tavaly

a karhajlatdval igazgatta vissza a helyére

marci szerette az arcdt nézni a maszatos titkorben
megnyomkodta bérén a pirosas foltokat

és a repedezett mosddkagyldra tdmaszkodva
pipiskedett hogy a teljes arca benne lehessen
kikapirglta a szdradt sebeket a redézott ajkakon
és megkocogtatta a fogait is ha nem volt lerdgva
tovig a korme

levette a keszty(it hogy rendesen megkapaszkodhasson

a mdr felsézott 1épcsén is goresdsen szoritotta a korldtot
belilultak az ujjhegyek ettdl egészen

marci kis kezében mindig olyan nagynak tlint minden

a hideg rézkilincsre is egész teststllyal nehezedett ra

és beletitkozott a feje a rathdba bugyoldlt koszoriba kézben
egy kovérkés kisangyalt tiltettek az ajtddiszre

csillimpor fehérlett koldoke godrocskéjében

szinte hallotta 6sszecsattanni a husos térdeket

ahogy 16bdlta a ldbdt a magasban az angyalka

marci gyakran tépkedte a térdérél a vart

tovabb maradt bent a kitiriilt 6lt6z8ben hogy otthon meg ne tudjik
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foci utdn is szanaszét hevertek az elragott cipdk

mir az el6szobdban levetette az dsszehavazott bakancsot
megszidta mindig a bdcsi ha a darabos sarat behozta

a konyhapultra tette a cukrozott siiteményt

és szépen koszont amikor a nappaliba belépett
visszabdlintgatott felé a fenydfa és a konvektor
érldngjdnak fénye hatalmasra nétt a falon

a lambéridn nagyot koppant egy poloska

amikor a bdcsi megoldotta a kordbdrsony nadrdgot ismét
egy rojtos diszpdrndt dobott le eléje

ne legyen a térde sebes megint

Barbakan

Flordnak

maga koré tekerte a langymeleg plédet

és a mlianyagpapucsba belebujva slattyogott el az ajtdig
féltérdre ereszkedett hogy a szlik kuleslyukon kinézve
raldsson a lépcs6hdz bebugyogd szegélyeire

a linéleumpadlé mar egészen felgylirédott

és a meszelt fal izgdga rovdtkdi is felfutottak a plafonra
rogyadoztak a rdjuk nehezedd sulytdl a régi korldt gerenddi
de a fentebbi lakdsokat még épségben tartottdk a lécek
olyan sovinyan meredt befelé a lépcsShdz

az Osszeaszott téglikrdl zsibbadtan

pergett le a rozsdavords festék

marci galacsinba gytirt zsebkenddvel

probalta eltorlaszolni az ajté alatti réseket

de litktettek a morzsdk odakint és

hangyasorban szivdrogtak be a lyukakon

marci meggdrnyedve tolta az ajté elé a fickos komddot
megakadtak mindig a ldbak a csempe illesztéseinél
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aztdn 4thozta a nappalibdl a fotelt is és nem vette észre
hogy a kdrpitra nyomott névényzet mozogni kezd
kétyagosan himbaléztak a sdsszdlak a konyoklén

és a bolyhos terméstok alulrél csiklandozta meg a szovetet
gy dtnedvesitette a ldbtartét a nehéz téparti pra

hogy egészen felpuffadt a viztdl a szivacsos tomdanyag

a lichthofon kézben felkapcsolédott a villany
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Alomnaplé

A Mirtirokbdl a két ldny. De most semmi polaritds. Mindketten élni akarnak. Lucile
fiigg, Anne szabadulna egymdstdl. Anne megoletné Lucie-t, lefekiidt velem, hogy meg-
tegyem. Majd jon Lucile, nem vagyok rd képes. Tircsds telefonon beszélek Anne-nal.
Leteszem és belép Lucile. Tudom, hogy nem 616m meg. Eldontetlen minden mds: meg-
szoktetem? Elmondom neki? Varok? Ebredés. Remény.

*

Hézibuli, sziilinap M.-nél. M. egykori ndje kikezd velem. Eleinte flort, 6rom. Aztdn
hozzdmér, kifarolnék. Tegyél le, vicceltem, elég volt. A kovetkezd buli ndla lesz, firdéru-
hds, teszi hozzd, johet-e a feleségem is, kérdem. Nem, mondja, sértédétt, én megkdny-
nyebbiilt. A kerengén O. Sértett, kiabal, hogy miért neki kellett felirnia mdsok sziile-
tésnapi tizeneteit M. faldra. Nem értem meg 6t, mintegy befogadottan. Aztdn belekot
egy csoves, gyengébb, kisebb. A kerengén dulakodnak, zavaros, de O.-tdl fiigg, & tart-
ja a mdsikat a levegdben, lognak a korldtrdl. O. donthet, hogy felhtzzuk-e egyiitt Sket,
vagy egy alsébb emeletre, nem haldlos mélybe és biztonsigos tdvolra dobja a csovest és
felhtzza magdt. Utébbit prébélja meg. Elvéti, a mdsik a foldszintig zuhan, azonnal meg-
hal. Bennem kér6rom, emelkedett sajndlkozds. Kivdncsian le a halott f6lé a bulizékkal.
Nekem kell kimondani, hogy halott. Kérvonalat ldtok, a fej kiilon a testtél. De mint egy
mézeskaldcsemberkén, nem ijesztd. Kimondom, fej kiilén, akkor halott. Akkor valaki
mis [ép eld, elkezdi masszirozni, mint a Twin Peaksben a Favdgok, és a test Gjra egy, [éle-
gezni kezd, ny6sz6rog, mint H., amikor annyira azért nem fdj, mdr 6 H., és én szégyent,
aggbdist lespérolva csak zokogdsig kdnnytien oriilok, hogy él. Ebredés. Tartés egynemii-
ség az 6romben, hogy megtortént és a megkonnyebbiilésben, hogy vége.

*

Szentendre, délutdn. Késg 8sz a parkoléban. Két férfi, fekete kabdtban, fejiitkon kalap.
Az egyik agyarbdl késziilt fiilbevalét hord. Mint a Blues Brothers, de igazdbdl szkin-
hedek. Kicsapjak a trabant ajtajdt, eléveszik apamat. Tehetetlenség, pedig most nincs
bénulds, tudnék mozogni, beszélni, de nem tehetek semmit. Aztdin megmenekiiliink,
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de azon az dron, hogy egy négyméteres né felveszi apdt és anyidt, valaszthatok. En még
ndla is magasabban, de a levegében, csak lebegve, semmi igazi nagysdg vagy biztos talaj.
Annyira futja, hogy azt mondjam, nem. Ebredés. Pilisen vagyok, a konyha fel8li ablak
elétt ott az agancs.

Haller-Soroksari sarok, éjszaka. Nincs HEV, igy a sarok a Dundra néz. Jarddn parkolé
autdban, egyediil. A jogsim le is jdrt, otthon is maradt, vezetni sem tudok. Szégyen az al-
kalmatlansdgom felett. Nekem kell elvinnem az autét Szentendrére. Nemesak mds nincs,
aki vinné, az sincs, aki ezt rdm szabta, alku, ravaszkodds, ldzadds is kizdrva. A reflektor
ég, maddrtdvlatbdl litom, mint egy matchboxot. Snitt. Pilisen vezetek az erdében. A két
fénykorben kozvetleniil eléttem vildgos fatdrzsek rdcsa, nincs tovabb, a kérokon kiviil és
a fik kozote sotét. Nincs visszatt sem és ott sem hagyhatom a kocsit. Ebredés. Szégyen
az alkalmatlansigom felett.

A Villalba-Madrid vonalon. R.-t kell kérhdzba kisérnem. Szemei kidiillednek, fél és resz-
ket a feje, a tincsei elére-hdtra billegnek kozben. Fontos, hogy ne legyen egyediil. Az
ajtdk eldtti tiléstelen térben dllunk valaszfalaknak délve. Szemben az 6rdog. A haja fa-
kévorss, ritkds, az arca borostds, kicsit Van Gogh. A fogsora hidnytalan, de nagy rések
vannak az egyes fogak kozott. Ostobdn nevet, mikozben piszkdl, persze, te vagy a jé,
ugye, nagyon derék, hogy ilyen jé vagy, kérhdzba kiséred az exed apjdt, egyszertien re-
mek, ilyeneket mond, de kdzben ugy kezel, mint egy megtévedt tanitvanyt, aki tgyis
majd visszatér hozzd. R. még jobban megijed tdle, most veszem észre, hogy nincsenek
fogai. Ebredés. Sotét és csend, mintha erre rakédna minden, és ami nem hasonul hozz4,
tdmadhatd, mert ldtszik-hangzik. Beldtds, hogy ekkora diszkrécidra nem vagyok képes.

Hazaérek. Ott eszembe jut, hogy megdltem valakit. Oreg, szakallas hajléktalan, a sze-
me kék, korben élénk rézsaszin a feloldott vérerektdl. A Rdkéczi tér felilrél, éjszaka,
a Buda felé vezet§ peronon egy test, rajta a kockds kabdtom. Elészor a félelem a borton-
t6l. Aztdn a bosszitdl. Az Gjsdg azt irja, alvildgi leszdmolds toreént, a napokban banddk
kozotti lerendezédésre szamitanak. Elészor fellélegzek. Aztdn zene, egyszélamu, egyszer(i
ritmus, szinte csak dallam, hdros hangszeren. Elsoprd szomorisdg, megértem beldle,
hogy ez jovatehetetlen. Ebredés. Fogadkozds, hogy soha nem 6lk.
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Mechiat Zina

Kispesti luxus

Lefejti a szemeket a szdrrél.

[gy kevesebbet nyom a sz618,

kiléja nyolcszdz, importdru, luxuscikk.
El8vesz egy vészonzsebkenddt,

néhdny szem manduldt rejt bele.
Zsebre teszi, szoritja.

Reszket a pénztdrnal.

Két liter bort helyez a szalagra,
néhdny deka nagyszemfit, kdvéfehéritSt.
Nem néz az eladéra.

Erésen ver a szive, amikor hazaér.
Rdgyjt a konyhdban.

Uvegedénybe helyezi a sz6lét,
stiteményes tilkdba a mandulit.

Nézi.

Reggelente ellendrzi, megvan-e még.
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Prizma

Nem merek mesélni, jeleket kiildok inkdbb.
Sivatagi rokét tekerek a nyakam koré,

kérmomre kenem a Szaharit.

Nem foghatom meg a kezded, félek,

tiveggé hevited a homokot.

Pedig épithetnénk beléle kirakatot.
Helyezhetnénk mogé csipkét, orchidedt,
celofdnba csomagolt tires dobozokat.

Kozben az tivegben dorombélnének az emlékeim.
Nekirohanndnak a falnak,

vagy kétségbeesetten pdrosodni kezdenének.

A gyerekkori rakottszoknydk

a temetdi kandeldberekkel,

a preparalt skorpi6 apa aftershave-jével.
Nagymama képei figyelnék az eseményeket.

A ldny a bizamez8ben, nd a csirkével, az asszony a gydrtelepen.
En a kirakat mogote dllnék,

belefeledkezve az tivegben roszogé Szaharéba.
Nézném, hogyan t6ri meg koztiink a fényt.
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Lajtos Néra

BIPOLARIS 1.

négykézlab megyek, mint a disznék
orrom turom a foldbe, hogy ne kelljen
mindent tilmagyardznom, inkibb
eldiinnydgok magamnak egy régi ndtdt
amelyben fel s le vindorolnak a hangok

hullimvélgyben jiré harangok vagy kolompok

BIPOLARIS 2.

az tivegpohdr dsszeroppan ujjaim kozote
lecstisztatom hdtamat a falndl, ugy tlok

a konyha kovére, a vér ldtvanya oly izgaté

egy nagyobb darabbal a csuklémat méricskélem
végiil a hasfalamat vagdosom hardntba s hossziba,
majd feltakaritom a szildnkos konyhdt, mire

a gyerek hazaér, legaldbb ott legyen rend

BIPOLARIS 3.

nem tudok kikelni az 4gybdl, de a gyereket fel kellene
oltoztetni, kitdmolygom, kicibdlom a nadrdgjdt és a
poléjat a szekrényébdl ... kutyaszdja-rigta ruhak,

vasalni kellene, de nincs hozzd erém, az apja vasalja
hidba mondom, hogy mar egyszer én kivasaltam, amikor
mindent dtvasaltam, egész szekrényeket...visszafekszem
az dgyba, délig ki sem kelek, nem alszom, gondolataim
sincsenek, tiresen kongok, mint egy uborkdsiiveg

ha vannak is, nagyon sotétek, kotélbél font gondolatok

Lajtos Nora
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BIPOLARIS 4.

megpucolom az 8sszes ablakot, a muszlinfiiggdnyoket
dtvasalgatom, a szomszéd létrdjarél mindent letorolgetek
f6z0k, teregetek némadn, postdra rohanok, a gyerekért

a suliba, a kinti padot is letérlém, lerohanok a hintadgy
szivacsaiért a pincébe, kirakom, hadd szell6zzon, majd
tanulds a gyerekkel, nincs tanulni val6, akkor gyakorlunk
kicsim, hidba sirsz, addig megféz6m a vacsit, fiirdesz,
még megnézem a leveleimet, beveszem a gydgyszereimet
hdtha lenyugtatnak egy kicsit, hogy ne hadarjak dlmomban
s lel6jék a gondolatrohamaimat, mert tulajdonképp

nem is ezt akartam mondani...

skizofrénia

én {rod a verset
te irom a neviinket

én fénylesz a titkorben
te lakom a rdmaban

én vagy a hagymahé;
te vagyunk a levelek

én orditasz almunkban
te hallom a hangunkat

én ldtod a Napfivért
te litom meg a Holdat

én vagy a blzaszem
s benne te vagyok a mag



Fenyoillat

Le akartam rajzolni a fenydillatot.

A t6bbiek fenydfit rajzoltak, kis zold haromszogekbdl, dltaldban hirombdl, szépen
egymds ald rendezve, aztdn barna téglalapot firkdltak a torzsnek.

En a fenyd illatdt akartam megrajzolni.

Pikk szerint illatot rajzolni butasdg, mert az ilyesmit nem is lehet lerajzolni. Azért van
a fenyének sok z6ld tiilevele, hogy az ember vegyen egy z6ld ceruzi, és azt rajzolja le, ha
kedve tdmad ilyesmire. Az illatnak nincs szine, nem lehet lerajzolni.

Szerintem viszont olyasmit is le lehet rajzolni, aminek nincs szine, csak meg kell
taldlni a médjat.

De vitdzni mdr nem vitdzom Pikkel.

Megfigyeltem, hogy fenyéfit 6 egyaltaldn nem rajzol, hanem farkasokat meg 6zeket,
akik a héesésben dllnak, és nem bdntjik egymdst.

Sokdig csak bimultam magam elé, mert nem tudtam, hogy miként kellene nekifogni
a fenydillat megrajzoldsdnak.

Osszefirkdlom a lapodat — ezt mondta Pikk —, és vett egy lila ceruzdt, tényleg 6ssze
akarta firkdlni a dolgaim. Hét nyakon vdgtam.

Ne firkald 6ssze, te bolond — ezt valaszoltam, holott szebben is valaszolhattam volna,
és kozben lendiilt a kezem. Fdjni biztosan nem fijt neki, mert nem tudok nagyot iitni.
Csak ugye, ez nem egy szép dolog. Viszont Pikk nem sért6dds, és néha 8 is nyakon
vig engem, csak Gigy, amikor eszébe jut. Rajzolt tovabb. Osszehozott egy rékat is, egész
felismerhetét. Azt mondta, az dllatok 6sszegytlnek az erdei tisztdson, hogy egyiitt tin-
nepeljenek.

Vettem egy grafitot én is, de nem mertem végightizni a lapon.

Fenyéfét, aztdn kész — sz6lt Pikk.

Prébédltam elmagyardzni neki, hogy anndl szorny(ibb nem is lehetne semmi, mint
hogy a fenydillatot egy fenydfa révén rajzoljam meg. A fenydillat... az benne van... a
kaldcsban péld4ul.

A kaldcsban? — ezt olyan dmulva kérdezte, hogy kiejtette a ceruzdt a kezébdl — Na de
Treff, mdr hogy lehetne ilyesmi a kaldcsban?

El kellett magyardznom neki, hogy a j6 kaldcs attdl lesz jo, hogy fenyéillat is van
benne.
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Akkor rajzolj kaldcsot.

Ezt csak agy, félvdllrdl felém vetette. Méghogy rajzoljak kaldcsot. Mintha ez megol-
dand a problémdt. Nem lehet egy kaldccsal elintézni az ilyen dolgokat. Mert nem mind-
egy, hogy a fenydillat miként jdrja 4t a kaldcsot. Meg az sem mindegy, hogy az ember
mennyit lélegez be beldle.

Tulsdgosan elbonyolitod a dolgot. — Ennyit mondott Pikk, és feldllt, hogy az aszta-
lunkra hozzon egy hegyzét.

Elkezdtem rajzolni.

Mi a fene ez?! — kérdezte, amikor visszaért.

A sélam.

Nem is tigy néz ki, mint egy sal.

Mert benne vagyunk a sdlban. A cérnaszdlak kozt vagyunk, és azért kell itt lenniink,
mert a fenydillat belefonddik a silba.

De ritka bolond vagy te, Treff.

girl)lt Nem vagyok bolond, ez komoly dolog.
ylk Pikk erre nem valaszolt, hanem egy gyors mozdulattal odafirkalt valami nagy dkom-

bdkomort a sdlamra.

Majdnem 6sszeverekedtiink. Olyan fiirge volt, hogy nem lehetett becsiiletesen fel-
taslizni.

Most nézd meg, ezzel a firkdlmannyal tonkretetted a fenydillatot.

Nem is volt ott semmiféle fenydillat.

Mar hogyne lett volna. Belerajzoltam.

Nem rajzoltad. Valami butasdg van ott, ami dllitélag sdl. De silnak biztosan nem jé.

Akkor jottem rd, hogy Pikk példdul sosem fogja megérteni a fenyéillatot.

Alig emlékszem valamire arrél a naprél, amikor ide hoztak. Csak a fenyéillatra. Azt
néha most is érzem az orromban. Biztosan akkor is ilyen december lehetett, nem tudom.
Alh’télag a hegyeken 4t jottiink, ott sok a fenyd. S6t, semmi sincs hosszt 6rdkon 4t, csak
fenyd. Egyszer elvitt minket a néni a vdrosba, és akkor vonattal dtutaztunk a fenyvesen.
A néni gy mondta, hogy az Isten ldbnyomat sejteni lehet, tudni viszont nem szabad, és
a havas erdékben néha sétdl az Isten, az 8zek nyomadba Iép, vagy a farkasokéba. Ott van
benne az erdék szaga. Es ez a fenyillat.

En éreztem a fenyd erds szagit a vonatbdl is, ha masok nem is figyeltek fel ennyire
ri. Nekem ez olyan, mintha borsmentéba szippantanék. Ott marad az orromban. De
Pikk nem tudja sem érteni, sem érezni ezt az illatot. O nem is emlékszik arra, amikor ide
kertilt. Hamarabb itt volt, mint én, és neki nincs ilyen fenydillata.

Ugy latszik, hogy ezek szerint ez ezer koziil is csak az enyém.

Osszegylirtem a papirom, és arrébb hajitottam. Vettem egy Gjabb lapot.

Nehogy még egy sdlat rajzolj, mert eldjulok.

Nem a sdlon volt a lényeg, hanem a fenydillaton.
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Rajzolj inkabb egyebet.

Nem akarok egyebet rajzolni.

Akkor ne rajzolj egyebet. Meghegyezhetnéd addig a citromsdrgdt.

Elképzeltem, hogy ha sikeriilne megrajzolnom, vagyis Gjra megteremteném ezt az
egészet magambdl, lehet, hogy eljonnének értem. Nem biztos ez, tudom ¢én is, de néha
az ember a lehettel is van, amihez kezdjen.

Ha szerencsénk lesz, jovére elvisz valaki innen.

Pikk ezt halkan mondta, és ebbdl jottem rd, hogy épp hasonlé dolgokon gondolko-
dik, mint én. De miféle szerencsénk lehet itt nekiink? Nem is ismerjiik szerintem az igazi
szerencsét, ami pedig elég szomort dolog, kiilondsen ugy, ha két embert két kdrtyalaprol
neveznek el. A kdrtydban szokott lenni szerencse is.

De elvileg ennek a névaddsnak nincs koze a szerencséhez. Itt mindenkinek van bece-
neve, amit csak Ggy rdragasztanak, bar mi ketten dllitdlag azért kaptuk ezeket, merthogy
sokat piiféljik egymdst. Mindig tigjiik a mdsikat, ahogy a lapok titik egymdst a porgd
jatékban.

Te csak akkor vélaszolsz, ha épp olyan kedved van — mondta Pikk, és a narancssdrga
ceruzdt gy az asztalhoz csapta, hogy kitort a hegye.

Rdnéztem a ceruzdra, aztdn elvettem, és gy, hegy nélkiil rajzolni kezdtem vele.

Mit csindlsz?!

Rajzolok, nem ldtod?

De mi a fenét mégis?!

A fenydillatot.

Ki van tdrve a ceruza hegye...

Igen, tudom. Az a lényeg.

De nem l4tszik semmi.

Dehogynem.

De nagy bolond vagy te, Treff.

Néhény perc utén elégedetten raktam le a ceruzdt. Ugy éreztem, hogy megrajzoltam
valamit az illatb6l. Ha nem is teljesen, de néhdny foszlinydt megtaldltam.

Ez egy nagyon fontos dolog. Itt muszdj megrajzolni ezt. Ilyenkor, decemberben.

Itt, ahol mindjdrt véget ér a déleldtti program, és ebéd kovetkezik.

Itt, ahol 8sszetartozunk, és mégsem tartozunk senkihez. Vagyis ez igy nem igaz. Mi
Pikkel 6sszetartozunk, de ennyi. Utdnunk nem jon senki.

Most viszont hdtha valaki megérzi a fenydillatot, és eljon értiink, és akkor elvisz, és
tartozunk valahova. Ez valahogy fontos.

Mert emlékszem, hogy a fenyvesen 4t jottem. Semmi egyébre nem tudok visszagon-
dolni, csupdn erre, de erre nagyon biztosan.

Es ki tudja, hdny ldbnyom van még abban az erdében a hé alatt.

©
>
i)
—
o
(&
o
(]
o
e}
—
3
L

PRAEO0125



0126PRAE

Makary Sebestyén

Fatelep

Majer Féni Laconak

Két éve dolgozok a fatelepen.

Egy év telt el, mire kezembe adtdk a flirészt.
A flirészporbdl és a hasabokkd szétnyilt térzsekbdl
mésképp drad az erdd, mint az erd6ben
vagy a konyvekben. Ez figyelemre szoktat.
Zokniig, alsgatydig, a hajam is,
orrsovényig flrészporos leszek,

és a kéz, a labszar, a szabad bérfeliiletek

a hasitds élein vagy a kérgek alatt,

ha egy hasdb rdesik, rdpattan, hamar
lehorzsolédnak, és beleragad a por.

A véllalkozis fejlédésével, hogy hasitdgép keriilt a telepre,
a halldsvédd ald egészen mds, kiszdmithaté hangok is besztirddnek.
Kevesebb féradsiggal

és kevesebb figyelemmel késziil

ugyanannyi hasitott fa, és kevesebb

a feliileti sériilés. Azéta, pétlasként,

a lancflirésszel dolgozok tobbet,

és tobb a pénzem is. Most ny4r van,

és nagyobb biikkok érkeznek a telepre. Tobbnyire
biikkokbdl érkeznek kimondottan nagyok,

a csenevészek, a szinte gallyfa méret(i dgak

féleg tolgybdl és gyertydnbdl, koztiik elszérva

fiatal hdrsak, kdrisek, maddrcseresznyék,

bar ritka a csenevész fa a telepen, tdlnyomérészt
végdsulyt elért térzsek vannak, 70-80 évesek,

melyeket az erdészet (Kirdlyrét, Zélyom (Zvolen),

Vic vagy Gyarmat vagy stb.) 4 méteresre vdgva széllit



a MAN, Scania, vagy ritkdn, kéz alatt,

IFA teherautdikon (a j6 UAZ-ok mdr csak a stir(i
Kérpdtokban), az IFA-t nem tudom, pedig

az a legérdekesebb (meg az UAZ), de a modernebb gépek is,
megrakva, 100 km-en legaldbb 50 -t fogyasztanak,

és még ezzel egyiitt is gazdasdgosabb és biztonsdgosabb,
mint a csenevész fakkal bajlédni, ritkitani az erdét.
Legtovébb a biikkoket hagyjdk meg.

Akér két 6lnyire is megndnek, de ahogy a kamion
befordul veliik a fatelepre, két elismerd

osszenézést leszimitva ugyanigy fogadjuk,

mint barmi mist,

25 vagy 33 cm hosszu gurigdkra flirészeljiik,

az el8bbi cserépkalyhdba, az utdbbi kazdnba valé:

ezek a f6 szinterei az erdd befejezésének. Nekem

egy kis, feliilftit6s vaskdlyhdm van, a Salgétarjin gydr

Neo Kalor 150-es tipusa a 70-es évekbdl.

Nemrég kertiltem hozzd. Egy kishdzba koltoztem,

aminek flitését egyediil ez a kiskdlyha hivatott elldeni.

Egy bardtom ennek a kishdznak a teraszdn burjinzé
citromftbdl prébal megérteni. (A korabbi lakhelyemrél
koltoztettem magammal néhdny t8 citromfiivet).

En a fateleppel kezdem. A citromfii is a fatelepbdl né.
Munkébdl hazaérve a flirészport a bakancsombdél

a citromfire boritom. Ami a talpbetétbe ragad, azt meg

ki kell vakarni. Es igy a tedba is keriil valamennyi az erdbél,
és a szobdba, de a tilnyomd része majd a kéménybe,
ahonnét megsziirkitenek egy-egy felhde, ha tél lesz,

a két oles biikkok, melyekbdl a leftirészelt gurigdkat,
melyek az dtlagos gurigdkndl 3-szor,

4-szer nehezebbek, ha nem birom, vagy nincs mar kedvem
a hasitogépre emelni, vagy megunom annak monoton bugisdt,
akkor ujra elSkeriilnek a fejszék, még a foldon
félbecsapom 8ket, mindegyik

csapdsnak mds a hangja, megismerni

a hang viltozdsdban a hasadds eldjeleit,
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nem a gorcsre, nem céltalanul

(bér alkalomadtdn a gores célravezetd lehet),
egy eredendd hasadds

mindegyik gurigdn ldtszik, csak meg kell nézni,
csak ezt a megnézést elfelejti a szem,

és a csapds pontossdgdtol elszokik a kéz.
Csak a fejszék nyelének kidolgozdsa marad
a kézhez alakitva. Es ez

mar a kéznek is ismerds,

és ha rossz helyre is csap, lassan

észreveszi magat.



Vagi Janos

Hiivosre véltott az id8, mégis nydriasan volt 6ltozve, ennek tudta be a durva tekintetek
révetett hdléjét. Elesebben figyelt, éppen mert figyelték. Hogy felemds zokniban indult
el, arra is emlékszik, bal libszdrdn a seb fedetlen volt, betadintdl sirga. Kacsdzé jérdsdt
kiegyenesitette, nem dobbantott akkordt, mint ahogy szokott, ezzel egyiitt sem lehetett
biztosabb magdban. A sorozatos korrekcidk altal zavara teljessé lett, fiile nevetségesen
kivorosodott. Vitte egy darabon a lendiilet, fokozatosan nydjtotta lépteinek ritmusdt,
amit a szik és kihalt utcikon ez iddig dikedlt. A sikdtorbdl kilépve megnyilt a tér, még-
sem torpant meg. El8szor az ég borzasztotta el, hogy ennyire ires, aztdn a messzeség
maga, és hogy lefosta egy maddr. A térdén toccsant a pépes 1¢, folyt bele a betadinos
sebbe, nem emlékszik, de feltehetden csipett. Jelenléte, ami mdaskor észrevétlen maradt,
ugy valtozott harsdnnyd és fényessé, mintha kilokték volna a porondra, énkénteleniil
tehdt, er8szakosan. A puszta létezés levedlett érzetét, ott, a forgatag kdzepén, nem lehe-
tett elégségesnek mondani, a kierdszakolt kapcsolat, melyet a krnyezet 6hajtott inkabb,
mint dnmaga, kivinalmakkal lépett f6l, célt, valamiféle irdnyt kovetelve, hogy produkal-
ja magdt, ne csak mindentd] fiiggetleniil legyen, hanem tegyem madr valamit. A kivélds
ténye, hogy nincs benne abban, amiben lennie kellene, rettenetesen megrémisztette, az
opdlos szembogarak szélei csillogni ldtszottak, hogy na most, majd megtoreénik. Nem
sajndlta a ruhazsebkendét, hogy azzal t6rélje le. Mert mi van, ha csak ennyi hidnyzik
ahhoz, hogy visszataldljon, elfoglalja helyét, pontosabban visszahelyezédjon abba az dlla-
potba, melyben a dolgok kozotti osszefliggések végtelen hdlézata nem érzékelhetd, ahovd
val6? De a fos mdr rdszdradt, kaparnia kellett. A térd felett még konnyen ment, és a tér-
dkaldcs koriil, de alatta a dds szdrzet ellendllt, a csimbdkokkd 6sszeragadt szdrszdlak sza-
kitdszildrdsdga tobbszorosére novekedett, fijt, ahogy tépte. Kevésbé a szégyen, mint in-
kébb a tehetetlenség tette kiszolgdltatottd, minden igyekezete ellenére révetiilt a fény, és
kéovette mindenhova, hogy leoltsa, arra nem is gondolhatott. Minél elébb tillenni,
mintha ezt nydgte volna benne valaki, nydlazd meg a zsebkenddt vagy kopj bele a sebbe,
Gigy menni fog. Es belekdpatt, de az izgalomtél dsszestirtisodott nyal sehogy sem akart
elszakadni. Tétovan 4llt, mondhatni a bels§ késztetés siirgetése, és az azt fékezni ldtsz6
jelenet keresztez8désében, hogy melyiknek engedelmeskedjen. Csillimlott az iv, szél haj-
litotta a fiigg6legest, végtelenbe veszett annak kézéppontja. Nem és nem, egydltalin nem
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rendkiviili ez, csak az érzékei végeznek felesleges munkdt, valészinttlenné nagyitva a dol-
gokat. De a véletlenek ldncolata gyanit ébreszt, a ragacsos nydl csak rontott a helyzetén,
beleragadt. Felettébb csoddlatosnak taldlta, ahogy gerincének ive és a nyal ligyan dom-
borodé hurja egybeesett, hogy a szél éppen szembél fij, és rezegteti. J6 lenne, ha azt
mondhatnd, azért érintette meg, hogy elszakitsa, de nem fogja megkimélni és felmenteni
magdt, mdr csak azért sem, mert a felejtés homadlya ezen érzetét, amely a kép dltal Gjra és
Gjra elétor, nem képes elrejteni, hogy tudniillik megigézve volt, és ebben a réviiletben
gy cselekedett, ahogy a réviilet természete megkivdnja: dntudatlanul pengette a hurt.
Az el8hivott érzet, azdltal, hogy részleteket képes kozolni, feltételez egy bizonyos jézan
dllapotot, hogy ldtni lehet az elhagyott partot, és nem csak tudni, ott van. Eszméletét
tehdt nem vesztette el, igaz mélyrdl tért vissza, mikor a hir elpattant, és dlla kozépvona-
lit megrajzolva felcsapddott nyakdra, szétkenddott combjdn végig. Hogy nyert némi
haladékot, cseppet sem vigasztalta, a kdzjdték nydjotta szusszandsnyi id6 alatt semmi-
sem valtozott, sanda pillantdsok jeloleék meg, és jeloleék ki helyée, hogy ott van, de nem
ugy, ahogy lennie kellene: leleplezetleniil. Mikor felegyenesedett, mozdulatéban egyszer-
re ért Ossze a lasst kihdtrdlds és a gyors menekiilés két szélsé értéke, és ilyenformdn a zdr-
lat, mint a test 8sztonds reakcidja, bedllt, ha indulni is akart, arra most képtelennek mu-
tatkozott, hogy meg is tegye. A pardnyi ellenszegiilést, melyet nem is annyira méretével,
mint inkdbb a folyamatban betéltott szerep hosszisigéval lehetne jellemezni, hogy fel-
bukkant és azon nyomban elmeriilt, valamiféle természetes megnyugvds véltotta fel,
hogy ez igy van jél, nem is lehet mdsképp, mint idomulni egy nagyobb eréhéz, veszélyt
megneszelve tetszhalottként akdr. Mégis, éppen az ellenszegiilés mozzanata, lett légyen
az oly révid, tudatositotta benne, hogy végérvényesen nem maradhat moccanatlan, a do-
log nem délt el, lesz fordulat, ha nem is tudni, mikor. A rosszallé pillantdsok, melyek
tovabbra sem hagytdk érintetleniil, kevésnek bizonyultak ahhoz, hogy a széban forgé
fordulatot el8idézzék, pedig a zlirzavar, amit lecovekelése valtott ki, érezhetéen nétt,
a felhdborodds terjedni ldtszott, hogy azt indulat fiti, az is. K6z¢jiik tartozni, ennyit ki-
vén, hogy fellthesse a ballonkabdtot, mert fzik, didereg; testén gy hullimzott 4t a re-
megés, miként a molndrka sz8rés ldbai alatt a viztiikor horpad: észrevétleniil. Testének
ezek az apré rezdiilései, tovabbi reményt tépldltak benne, hogy nem bénult meg, mind-
ossze végteleniil lassuvd vélt, egy tdle ldtszolag fliggetlen id6ben, mégis, ahhoz viszonyit-
va. Erzékszervei, talin éppen hogy kimentését segitsék, roppant munkaban voltak: akar-
ha kielégiilt volna, gy érezte, forrén lovell ki a hiagy, a fulsiiketitd szarnycsapkodds hal-
latdn, ijedtében bepisilt. Egy galamb szdllt le elé, tipegve kozelitett, idegesen réngat-
va négyzetes formdju fejét bugott, és neki az a hiilye érzése tdmadt, hogy a maddr a fost
nézi, mert 6 szarta le, és megbocsdtdsra vir. K6z6ny nyomokban sem, ha a narancsos
gytrli kozepén a fekete pont nem lett volna tdlvildgi, taldn. Ha eddig fizott, most mér
megfagy, de az érzés jobban diihitette, hogy egy madar sajndlja, és ez neki mennyire jélesik.
Fészkelddve ugyan, de elhelyezkedett e felettébb kiilonds viszonyban, megfeledkezve
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a koriilotte novekvd ingeriiltségrdl, hogy pattandsig nétt, azt majd csak akkor észleli,
mikor mdr késS. Egy tjabb pozitiv pélus, mely negativ részét vonzza, untig hajszolt
kapcsolat, kigtinyolva 6nnén magdt. Filiggés volt ez, s mint ilyen, a legteljesebb mértében
komoly, hogy a maddr gurguldzva turbékolt, iszonyd. Hogy szdnalom ébredjen egy allat-
ban irdnta, csak akkor elviselhetd, ha abban a mindenek felett 4116 értelem létét feltéte-
lezi, ami éppen annyira felfoghatatlan, mint ahogy ez ilyenformdn elviselhetetlen. Eddig
kellett eljutnia, mulatsdgos, de a vildg rendezdelvéig, koriilbeliil, hogy felrigta a galam-
bot, barcsak mondhatnd, megprébélta, de elrepiilt, ahogy az lenni szokott. A lendiilet-
t6l, hogy nem titk6zott akaddlyba, megpordiilt, elvigddott az aszfalton; tdmétten fehér
ég, valamennyire felette. Sehol egy sotétebb, vagy vildgosabb drnyalat, egy konttrral biré
forma, mondjuk egy kidllé kampé a fehér mennyezeten, amire rdakaszthatnd tekintetét,
és egyuttal egész lényét fel, meghatdrozva annak fizikai helyét, legalabbis azt, hogy a f5l-
don fekszik, és nem lebeg. A gondolat, hogy megvakult, nem rendelkezett akkora felhaj-
téerdvel, hogy a felszinre 16kje, viszont tudatdban titdtt egy repedést, hogy felfoghassa,
van tovabb. Kellett, hogy fdjjon, hogy érezze derekdban a nyilalldst, a fdjdalom érzete
nem maradt meg emlékeiben. Hogy hangokat hallott, azt megdrizte, és néhdny monda-
tot, ezekbdl szlirte le, a ldtvdny, amit nytjt, elborzasztja kornyezetét, jobb nem rénézni
és nem észrevenni, nem kivdnatos; ne bimuld, szedd a ldbad. Es akkor, még mindig
a fehér hattér elétt, de mar a dolgok felett érzett hatalom birtokdban, hogy tehdt & ird-
nyit, mert eltinni akart, a kivéldsdval felkavart kozegben feloldédni, és ldam, ha ki is
koveteli, elvegyiilni ldtszik, mikor bedllt a litszélagos kozony nydjtotta fordulat, belené-
zett a semmibe és elnytjtézott, hogy egyediil lehessen, ha mdr egyszer egyediil van.
Megmunkiélatlanul hevert a kép, fehér mdrvinytomb vizszintesen, fiiggesztve, hogy nem
lebeg, arrél az erds kdtranyszag drulkodott, a langymeleg. J6 volt melegedni, szinte élvez-
ni a megadds nyugalmadt, oly tdvol sodrédva 6nmagdtdl, hogy még azt is gondolta, ez
nem vele torténik, hanem valakivel, aki vele azonos. A szétvélds, ugyanakkor a kiilénos
nézdpont okozta egyesiilés véltakozdsa, adott az iddtlenség érzetébdl egy darabot, ki-
csusszant az id§ a pillanat alél, megakadt annak lélegzete. Aztdn egy fényes pont villant,
valahol f6lotte, vagy kdprdzat a retina feliletén. Vords volt, meg narancs szind,
valészintitleniil szabélyos forma: az égen billog, a retindn tliszirds. Persze, vele torténik,
ebbdl mdr tudta, ahogy azt is, elragadtatta magdt, nem el8szor, hogy a visszavonuldsban
miér a timadds el8szele fij, de hogy ez, egy mindent beborité fehér, légkori jelenség vagy
a vaksdg maga, arrdl semmit sem tudott, ahhoz hagynia kellett volna oldalra csuklani
fejét, de egy villands Gjbdl. Dimenzidhoz jutni minél elébb, mélység vagy magassdg,
mindegy, csak tudni: kozel vagy tivol, egyéltaldn ldtni. Hogy ne veszitse el a kép helyét,
kitakarta; ldtta kezét, hogy a korom alatt ott a piszok. Akkor az égen, nyugtdzta,
a kifeszitett felhdzet alsé feliiletén, rajta azon, egy jel, egy dbra, valami, mindenesetre
nyomonvan, eltérithetetleniil, ésel8sz6r gondolta: okkal. Azesemények ldtszatra céltalanul
felhdnyt elemei, ekkor val6sdgos épitménnyé dlltak 6ssze, mint egy kikeményitett ing,
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ami alatt a satnya test éppugy rejtve marad, mint az erds, mellékessé téve azt, éppen e
célbdl, a célt megtestesitve igy. Ha felderiti a rejtélyt, azzal a koriilmények 4ltal
kikényszeritett kinos, sét veszélyes produkcidja is értelmet nyer, amit ebben a kitisztult
dllapotban mdr nem tudott besotétiteni annyira, hogy eltekinthessen ettél, hogy tehdt
a hanyattfekvés nem kockdzatnélkiili, mindazoniltal nem hagyta nyugodni a kétely,
hogy mi van, ha ez csak egy kibuvé, felmentés, 6ncsalds, és mdr rég rohannia kellene.
Pillanatnyi vivéddst egy tjabb villands végezte ki végérvényesen, mely ezittal hosszan
izzott az égen, feleslegessé téve minden tovdbbi gondolkoddst, mert ugyan a jelenség
hihetetlen volt, de ismeretlen mégsem. Hidba doérzsolte szemét, ezzel semmi sem
véltozott, hogy eltlint, azt nem 8 idézte el8, ahogy azt sem, hogy djra felvillant.
Kétségbeesésében, hogy ez mégsem lehet igaz, pontosabban a valésdg nem lehet ennyire
konyortelen, hogy igy kicsafolja 6t, mert az dlom felforgaté képességével nem
rendelkezhet szabdlyszertiségei okdn, tébolyodottan felrshogdtt, de a rohej robbandsaval
azonos iramban bele is fulladt. Ott a jel, fent a magasban, és 6 nem hisz a sajdt szemének.
Es ettdl, az valc lényegessé, hogy kornyezete mit észlel abbdl, amit & ldt, és nem az, hogy
mit 4t abbdl, amivé & lett. Elvdgédni egy tomott tér kozepén, és Uigy maradni, nem
kelthet akkora botrdnyt, mint egy vordsen izzé ellipszis az égen, benne egy negativ
forma, a denevéré. Kutatta a tekinteteket, és fiirkészte azok irdnydt, hogy az eget nézik-e.
Megdéobbentette az iram, a leszegett fejek ldtvdnya, a szokatlan hidnya: a minden
ugyanaz, hogy végtére is 6t semmibe veszik. Megkapta, és most mégsem kell, mert lett
mondanivaléja, legaldbbis ha ez annak szdmit: nézzétek. Nem annyira a rdbizott tizenet,
hogy azt hiriil vigye, mint inkdbb a visszaigazolds kikényszeritése hajtotta, amikor
felemelte kezét és rimutatott. Konnyebbnek ldtszott a mozdulat, mint a beszéd. Nagyon
is ott volt, semennyire a felkelteni vigyott figyelem, 6 alighogy itt; hidnyzott a hdromszog
egyik éle. Hidnyzott, ahogy a bizalmatlansdg is sajt érzékelésével szemben, mert tobbé
mér nem volt kérdés, hogy amit ldt, az valéban az, még ha ezt akkor semmi és senki nem
igazolta vissza, csak késébb. A denevérembert hivjdk, itt mdr csak a denevérember
segithet, mondta ki végiil, mintegy magdnak, mintha a kiejtett szavak altal nyerne
bizonyitdst a fizikai érzékelés realitdsa, megtdmasztva azt még egy libbal, hogy ezzel
végképp ne délhessen 6ssze, ami konnyen dsszecsuklani képes.
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Gerevich Andras

Légzésgyakorlat

Mag Ménikdnak

A légzés vagy. Beszivod, kiftjod a levegdt.
Beszivod, kitoltod az egész testedet.

A tid6ben, mint laborban megy végbe

a szabad ég és a véred kozotti gdzcesere,

igy azzal, hogy élsz, folyton Ujjdsziiletsz,
folyamatosan megtjulé anyag vagy:
szénlancok kibogozhatatlan labirintusa.
Kiftjod. Beszivod, orron 4t, mélyre, érzed
a hts tomegét, rdd nehezedik, réfesziil

a bdr, hogy egyben tartsa felfivédé testedet.
Pulzélnak nyakadon az erek, mint az atomok,
dtalakulnak a molekuldk, mint a vdgyak,
és ahogy kiengeded, mintha lebegnél,
iires leszel. Csukott szemmel nézed

az eget, érzed a beliil cikiz6 madarakat.
Beszivod. A szélben lebegsz. Fa vagy,

és ahogy az erek végtelen hdléja

sz6vi 4t testedet, jarod dt gyokereiddel

a foldkerekséget. Majd kilélegzel,

és mint bogdr a csdpjait, visszahtizod
magadba a gordiuszi gyokérszovetet,
vissza mélyre, mindent, legbeliilre,

mig csak egy apré gumo leszel, végiil
bébitds pitypang mag, nehéz és sird,
mégis sulytalan sodor a légdramlat,
kilélegzed a nyugati passzdtszelet,

majd magadba szivod a kék eget, és
atomjaibdl 6sszerakod djra a testedet.
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