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E10szo

a Prae
Betegség-
szamahoz

Az irodalom torténetét joszerével végigkoveti a betegségek torténete. Az irodalmat min-
den id8ben foglalkoztatta a betegség, a test (el)romldsdnak, valamint megjavitdsdnak,
gyogyitdsinak témdja, a vildgirodalom és természetesen a magyar literatdra tele a bajok,
nyavalydk, nylgok, stlyos kérok és lefolydsuk, tovdbba kezelésiik bemutatdsival, leirs-
sdval, de szellemi-lelki feldolgozdsdval, a korpordlis val6sdg interpreticidjdval és megér-
tésével is.

Ezzel parhuzamosan ugyanilyen fokozott érdeklddés kiséri a gydgydszat, illetdleg az
orvostudomdny fejlédését, a testi-lelki betegségek kurdldsinak mind korszeribb méd-
szereit. A vonatkozé tudomdnyos technolégidk megismerése és értelmezése, a test gy6-
gyitiséban és megjavitdsiban jdtszott szerepiik konkrét és szellemi hatdsai ennek megfe-
lel6en nem kizdrélag a medicina diszciplindris mezején jelentkeznek igen meghatdrozé
modon, hanem a humdn, valamint a kultdratudomdnyokban.

Jelen lapszdm a betegség diskurzusinak 6rok aktualitdsdhoz jérul hozzd részben szép-
irodalmi osszedllitdsdval (a Betegség ikonnal ellitott blokkban), részben irodalom- és
kultdratudomdnyos elemzéseivel, parbeszédbe 1éptetve nem csupdn irodalmi miivet és
értelmezdjét a kdrokrél, nyavalydkrdl gondolkodvdn, de az irodalom- és kultdraéreést az
orvostudomdnyi technolégidk mélyebb, korszakokra jellemz8 (be)fogaddséval. A tanul-
mdnyok a Fiatal rok Szovetsége, valamint az ELTE BTK Osszehasonlité Irodalom- és
Kulttratudomdnyi Tanszékének egyiittm(ikddésében megvaldsult, frodalom és beteg-
ség cimi konferencidjdn hangzottak el, jelen irdsok az el6addsok szerkesztett, bévitett
véltozatai.
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Gerevich Andras

Tajtest

Téjképen a pipacsok, virulnak

a hasadon a piros pottyok és foltok.

Nem a szenvedélyed vulkanikus,

hanem a hdgycsovedben a fert6zés

csipett olyan fdjdalommal,

mintha ldva t6rne ki a péniszedbél.
Rézsabimbévi ért a makkod,

a bibor bér szirmokként hdmlik le, rétegesen.

A betegség, mint a ldva, veszi birtokba a testedet.

Leégeti a gyulladds a husodat,
beléled csak egy metafora marad.
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Simon Bettina

Csokolade

Nem tudtam elmondani, hogy nem

azért litogatom meg, mert hidnyzik,

hanem mert nem szeretnék téle elbtcsdzni,
amikor eljon az ideje, és mdsok egyediil

a bucsut ldgjdk benne. Miel6tt lebontjdk,
mindenki eljon, hogy még egyszer léssa,

és akik tudjak, hogy lesz egy utolsé év,

végig vele maradnak. Milyen j6 lesz tgy
elbticstizni, hogy még nincs vége, mert

minden kisebb eltdvolodds felér egy rendes
osszeomldssal. Ilyesmiken gondolkoztam,

mert nem tudtam, mennyit beszélgetiink majd.
Bucst helyett, pedig folosleges. Mint a csokolddé.
Odaadta a kedvencét is, én meg nem fogtam fel,
hogy a névéreket csokolddéval tomik a betegek.
Vittem minden alkalommal. Vagy ha nem is minden
alkalommal, csak néhanyszor, legaldbb egyszer.
Tényleg bementem megldtogatni.



ferfiakhoz

A 14b nélkiili férfiakat szeretem.

Szeretem, hogy nem tudok jrni

hosszabb ideig

férfiakkal, csak ha nincs ldbuk.

Szeretem benniik, hogy 6k tényleg

nem tudnak jdrni. Persze azt s,

ahogy csoddljik a teljesen dtlagos ldbam,
pedig mindenkié egy kicsit mdsmilyen, és,
hogy bizonyos napokon undorodnak téle,
pedig mindenkinek ugyanolyan nagyjibél.
Szeretem, hogy sokkal magasabb vagyok
naluk, és amig 8k fekszenek a f6ldon, én
szabadon jdrkilgatok. De nem

szeretem a citromhéjjal beddrzsolt comb-
koltészetet!

A lab nélkuli
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Maklari Judit

Munkavédelmi
ruhazat

Fel a fehéret.
Muszer mdsik végén
ambuldnslap fz.

It vagyok,

Isten magva,

Ordog petéje.

Annak ldba nyoma

o szép a hegyeken,

bﬁég aki 6romet hirdet.

Metszést rosszul htzni,
vasas {z rossz szdjiiregben
marja a zomanc értatlanségét,
akkor vesztes vagy,
vesztesek halottaid,
vesztes anydd méhe,
és vesztes én,
aki felvettelek,
gyogyité kiilalak.
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Horvath Imre Olivér

Beteg a vers

Bér a torkom fdj, a jobb kezem kimélem,
béna vagyok ballal, ugyhogy nézem tétlen,
hogy mindazt a gondos munkat teljesited,
mit sziikség és lelkifurdalds erdltet.

Ertem én, hogy lassan er8s6dnom kéne,
szintre hozni magam: test egyenld elme,
mégis inkdbb nézem, hogy kiporszivézol,
port tdrdlsz, rendet raksz stb. az 4gybdl.

Arcombdl olvasol, érted, amit érzek
(infra pillantdsok, hasznos érintések),
minden sz6 javaslat: kdptetSt bevenni,
oldd a nydkot, teljen csordultig a fecni.

Hendikeppel kell az életemmel élnem,
karnyujtdsra t6led, mégis hat 1ab mélyen.

Adam rettegése

Z5ld, mint a méreg a paradicsom szdra,
cisztds a citrom, és golyvds a gomba,
minden hiively borsé idézitett bomba —
fertdz4 fiircdkben tekereg a fléra,
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nem chet bdrhonnan bdrmilyen ember —
nem tudni, naspolya vagy falat napalm az,
mit majszolunk — haldlos halmaz
kelésiink-fekvésiink, fojtogat a kender,

és mégis — nincsen nagyobb nemezis
a napndl, mar akkor dof, ha dereng,
sejlik a sugdr a multban — mint ma,

ellened az esd, és szall a szél is —
a kert pompdjdban ldgypolimer leng,
és kozépen 1édus, tilcseppen a klima.

Wasft

\ + J
Szivjuk szenvedélyesen és fliggdn,

napi két dobozzal, ahogy illik.
Besargult a fogunk, mint a fliggony,
sotét ablak parkdnydra omlik.

Mindkét tiid6é komor, dnemésztd,
kormos, mint a hdztet6n a pala.
Szemcsés lett a rdapplikdle mésztdl
mind a hiazak, mind az erek fala.

Mikor egymds testét mér lelaktuk,
leszokunk, és szabad az aorta:
tjravakolt, kifestett akvadukt.
Sugdriton mobil jobbigyporta.

Tiz év, mint a nemdohdnyzé tiidé.
Kitisztul a veled eltelt idé.

08PRAE



Zalan Tibor

Papirvaros-
szilankok

(részlet egy lasstudad regényb6l)

és kaphattad a plakkokat mds haldlok dtélésekor is, vagy inkdbb a hirektd]l tudomdst
szerezve, mert az ember mds haldldt képtelen, 4télni, a sajdc haldldt ugyan igen, de ar-
16l meg feltehetéen nincs dtélés-élménye, a hir csap le rdd, annak a hire példdul, hogy
a nagyapdd meghalt, az a nagyapdd, aki annyit mesélt a Huszelin Rancsicsrél, a szerb
tisztiszolgdrol, hogy mdr azt hihetted a végén, 6 maga volt az a katona a vad hegyekben
és ormokon, aki kivdgta szép asszonyszeretdje szivét, aki miatt a t(iz8 napra kikotteteék,
boglyokkel és sziinyogokkal formdtlannd csipkedtették, karjait kificamitottdk, s bar az
asszony minderrdl nem tehetett, hacsak nem annyiban, hogy a fiatal férfi képtelen volt
elszakadni mdmorité testétdl szeretkezésiik végzetes délutdnjdn, kivgta a halott asszony
szivét, akinek az emlékét betemették a rettenetes havak, szétszittdk a doglesztéen forré
napok, és elftjték a goromba szelek, belehordték a tengerekbe, és biintetleniil 6lte meg,
mert a nagy emberi oldoklések idején mit szdmitott egy hegyek kozott é16 maginyos
fiatal né, akinek se kutydja, se macskdja, csak 6rvényld ole és hatalmas szldv szive, és egy
dobozba rejtette a szivét, hogy majd mindorokre magdndl tartsa, és a dobozt betemették
a rettenetes havak, szétszittdk a dogleszten forré napok, és elftjtak a goromba szelek,
belehordtik a tengerekbe, és egy letakart vdzdba rakta, de a vdzdt betemették a rettenetes
havak, szétszittdk a doglesztéen forré napok, és elftjrak a goromba szelek, belehordtdk
a tengerekbe, és akkor a gy vette magdhoz, hogy nem temethették be a rettenetes havak,
nem szithattdk szét a doglesztden forré napok, és nem fajhattdk el a goromba szelek,
nem hordhattik bele a tengerekbe, de hogy hova tette, azt senki sem tudta meg, nem is
kereste a titkdt, mivel nem tudhatott réla, és hurcolta, cipelte magéval az intézd székkel
héna alatt a béré foldjeire, ahol a cselédldnyok hajlongdsibél kivillané térdeket és mé-
lyen lel6gé melleit bimulta, az eskiivéjén dtvérezte fekete kabdtjdt, amiben isten és az
emberek el6tt 6rok hiséget eskiidétt a nagyanyddnak, ez a sziv, és takargatta a gyerekei
el8tt, akik semmit sem tudtak az életérdl, legfeljebb annyit, hogy ha volt élete, azt magd-
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val viszi majd, szimukra felbonthatatlanul, a mésvildgra, és a testével fogta fol a téeszesi-
t6k okolesapdsait, nehogy a dréga szivet verjék szét a megvadult viharkabdtos bitangok,
és ott rejtegette hosszi éveken keresztiil a fehér ingjei alatt, hol, taldn a szivébe visszatol-
va, a gangon lilve, senkivel nem megosztva a gondolatait, legfeljebb az éggel, a felhSkkel
és a nappal, és ott volt vele a kiilon dgyban is, amikor hajnalonta, elutazdsaid el8tt 4t
kellett menned hozzdjuk elkdszonni téle, ott liiktetett a sziv a takaréja alatt, s taldn zo-
kogott is, azt hive, hogy senki sem hallja az éjszakai 6rdn, az asztalon bdnatosan pisldkolt
a petréleum ldmpa, sdrga fényt vetve a kitoltote pohdrka pdlinkdra, amelyet meg kellett
innod, jelet hagyva az elkovetkezd reggelének, amikor felébred, és szemét kinyitva oldalt
fordul, és az asztal felé pillant, ellendrizve, elkdszontél-e téle, ahogy férfiak elkdszonni
szoktak a férfiakedl, szavak nélkiil, csak egyetlen jelzéses gesztussal, s végezetiil taldn, de
nem taldn, hanem biztosan, eltemettétek azt az asszonyszivet vele egyiitt, amikor utoljs-
ra nem jott vissza a kérhdzbdl, széllnak és fiistolnek a sz8lhegyek, motyogta halvdnyan
a legutolso szavait, amikor még meg tudott szélalni, s a legnagyobb iitést akkor kaptad
a szivedre, amikor elmondtdk neked, hogy a mentd csukédé ajtajabél még azt kiabal-
ta az otthon maradottaknak, mondjék meg neki, és ez neki te voltdl, a kedvenc unokdja,
visszajovok, vagy visszahoznak, azt akarta, hogy neked mondjik meg, és mdr nem jott
vissza, hanem visszahoztdk, fekete furgonban hoztdk vissza, pedig fekete paripak huaz-
ta fekete gydszkocsi jart volna neki aranyozott diszitésekkel, te pedig egy ideig haragud-
tél rd, mert Ugy érezted, megcsalt azzal, hogy nem birta tovabb a vergddést az emberi
viligban, legaldbb megvart volna a meghaldssal, amig be tudsz menni hozzd a kérhézba,
pedig oriilnod kellett volna, hogy elment, nem kellett tobbé a gangon iilnie hétszdmra,
vildgtdl, élettdl, emberektd] és sorstdl kisemmizetten, elveszitve a kiilvildg felé szinte
minden érdeklédését, és senki sem tudhatta biztosan, emlékezett-e olyankor, amikor
nagyon messze nézett, til a kerten, tdl az utcdn, taldn a zord szerb hegyeken is til, va-
jon akkor mdr a halott asszonnyal élt egyiitt Gjra, vagy csak késziilt el hozzd, menni el,
késziilt a hozzd elvezetd nagy utazdsra, amelynek végén visszaadhatja végre a szivét neki

és ha errdl gondolkodsz, ha egydltalin gondolkodsz, és nem vagy halott,
bér it fekszel kiteritve a hideg kdvezeten, hanyatt, iddig érve el kellett jutnod a felis-
merésig, az is lehet, hidba jértad koriil ezeket a haldlokat, mert a plakkok a szivedben,
melyek tonkre baszték annak a miikodését, nem feltétlentil csak a szeretteid elveszitése
miatt keletkezhettek a koszordereid faldn, és mintha elmosolyodndl énkiviiletedben is,
és megint a nyely, ez a kurva nyelv, hogy van, hogy az ember szivét koszoruként veszik
koriil az erek, igy mar megsziiletése pillanatdban koszortkat helyez el benne haléla el8je-
leként az élet, elére a haldla majdani méltésdgdt, gyakorlatilag élete f6loslegességét jelezve
szdmdra, csak akkor még nem veszi ezt észre, mert a plakkok csak késébb keletkeznek
meg az erek faldn, és mds mentdlis okai is lehetnek, mentdlis, istenem milyen idétlen sza-
vak jutnak mdr az eszedbe, mentilis, felr6hognél, ha magadnil lennél, de menj tovébb,
és gondolj arra, titést mérhettek megviselt szivedre példdul a nék is, megszamldlhatatlan
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nd és asszony tithette és litdtte vords pecsétjét a szivedre, hagyta ott vords ruzsfoltjdc
a szived folott, meg a folott a mellkasodon, és elment mind, titve érkezésekor, titve td-
vozdsival egy nagyot rajtad, ott a rejtett legbeliil, de te birtad, és nem foglalkoztdl azzal,
hogy milyen kdrosoddsok keletkeztek meg benned, de ha a sziv valéban kapcsolatban all
az érzelmekkel, az olyanokkal, mint a szerelem, akkor &k is ludasok a szivfalak elhaldsdt
okoz6 meszes foltok keletkezésében, a szerelmek és a szeret6k, hogy a magna materrdl
mir ne is beszéljiink, rdaddsul, az el6bb mdr beszéltél magadban réla eleget, és gondol-
kodjdl el rajtuk, tlinédj el ezeken, s a felidézés kiilonos tdjakra fog elvezérelni, ha id8
elétt nem hagyod abba, és mdr nem tudod abbahagyni, mert benne vagy, menet kdzben
nem lehet kiszallni, és keringeni kezdenek azon a bizonyos széles vdsznon a nék, igy, osz-
szefoglal6lag a nék, s a gytjtéfogalomba beletartoznak a gyereklinyok éppen tgy, mint
a ldnysdgukon madr kevéssé talhaladott asszonyok, a legnagyobb meritésed persze e két
életkor kozdte volt, nand, fiatal voltdl, és 8k is fiatalok voltak, s jéllehet kordn kezdted
egy kései, azaz korosodd, nével a szerelem fizikai megtapasztaldsdt, hamar visszamene-
kiiltél téle a korod béli ldnyokhoz, voltdl gimnazista, voltak gimnazistik, voltdl szép,
mert a fiatal fidkra még rd lehet mondani, hogy szépek, és szépek voltak 8k, és jok vol-
tak hozzdd, ezek a bimbéz6, arany veréfényben lustdn felnevelked$ puha léptii linyok,
akiknek a szdjdban nem keseredett meg a v6rosbor még akkor sem, ha rogton elaludtak
szeretkezés utdn, egyszer elhatdroztad, hogy listdt készitesz a ldnyokrél, azaz, a nékrél,
akiket az dgyadba sodort a szél, vagy akik magukhoz engedtek dgyban, réten, erdében,
vonaton, buszon, autéban, raktdrban, tanteremben, kollégiumi szobdban, sz8l6t6kék
kozote, hegyeken, felh8ben, padldson, pincében, nyilvinos vécében, viztoronyban, szdl-
lodai szobdban, sitrak gumimatracdn, 6cska panziékban, bokrok alatt, repiilén, tenger-
ben, barlangban, kélcsénszobak rongyain, négyérds taldlkahelyeken, drokban, toltésen,
zuhanyzdékban, szikldk drnyékdban, 6ltozében

és sorolndd még, de belefdjdul a fejed, ahogy igy random helyszinelsz, és
a n6k valamennyi helyszin f6l¢ fellebegnek, folottitk kavarognak, egy helyszin f6lott
akdr tobben is, sokan is, és nem sorrendben ¢k sem, ahogy voltak egykor, ahogy egymads
utdn, ritkdn egymdssal pdrhuzamosan, mert ahhoz jéban kellene lenned az idével, de
az idé neked mdr régen nem a bardtod, ahogy a tér sem az, a helyszinrdl sem tudod
eldonteni, hogy nem szinhely-e inkdbb, mert ha ez utébbi, akkor az életedet egy nagy-
részben mdr 4t- és lejdtszott el@addsnak kell tekintened, amelynek a szovegkonyvét nem
te irtad, hogy aztdn a darab iréja isten-e vagy ember valaki, arrél nem lehet informaciéd,
te csak jdtssz, jatssz még, de ha sem az id8, sem a tér nem bardtod mdr, azaz, nem bol-
dogulsz el egyikkel sem, akkor te mdr biztosan nem élsz, csak az nem tisztdzhatd, hogy
akkor honnan beszélsz most, mert kétségtelen, hogy ennek a torténetnek, ha a szavak
és gondolatok szabad folydsa esetében beszélhetiink torténetrdl, hogy megidézed 8ket,
elébb a szivedet megronté vddlottak formdjdban, hogy aztdn semmiféle fegyelmet nem
ismerve szétszéledjenek koriildtted, dctdrve a maltbdl az emlékezetbe, és az emlékezetbdl
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dttolakodva a mostanba, a szaros jelenedbe, amire pedig egyébként nem is kivdncsiak,
te vagy a kivdncsi rdjuk, mert egy id6 utdn elfelejted, hogy szivrongdldssal vidoltad meg
8ket, azért jonnek most megdllithatatlanul, megszdmldlhatatlanul, mint népvéndorlds-
kor a népek, vagy a vetemény pusztitdsira a gyilkos felhékben gomolygé siskarajok,
hogy valljanak, rdd valljanak, vagy viddolva védjenck, de ez utébbit csak szeretnéd, mert
egyikiik sem fog megvédeni, mert szinte valamennyiiiket te hagytad el, amelyiket meg
nem, azt kényszeritetted arra, hogy elhagyjon téged, kinek lenne hat fontos, hogy mit
gondolsz, mit gondoltal, melyik volt nédnek volna ez érdekes, s hogy voltak-e 8k, sem
tudhatod mdr biztosan, melletted voltak, de voltak-e neked 8k, akdr egy ordra, akdr egy
napig, vagy szdz napig, vagy éveken keresztiil te szivtad-e el6litk életre kap6 vampirként
a vériiket, vagy 6k habzsoltdk fel a nedveidet, mint a vdgéhidak ldthatatlan 4dllatai a ko-
vekre lecsorduld vért, és a régi testek elporladt emléke f6l6tt csak a vértsl vordsre festett
szdjak villimlanak most feléd

és még miel6tt az egykori 6romok és gyonyordk illatos, puha és éltetd for-
rasai mérgezett kutakkd védlndnak, vagy gennyes és biizos draddssd, mely dtcsap folotted,
amig te a parton fekszel éppen, hanyatt, és taldn halva, mielStt a szddat eltomnék a meg-
rohadni késziil§ emlékek, és belefulladndl a sajét maltadba, dtiit rajtuk egy erésebb kép,
vagy inkdbb foléjiik pereg egy élesebb video-bejdtszds, jollehet, amikor maga a torténet
jatszédik, még hirbdl sem ismerszik a vided, Csokival, a cigdny bardtoddal heverésztek
a papsajtos fliben nagyapdd hdza kozelében, a harmas Gteldgazisndl, te egy félig 6ssze-
nyomddott, megkezdett Inota-szeletet haldszol el6 a zsebedbél, és lefejteni kezded a ma-
radékrdl a papirt, ez a kép élesedik most ki a fejedben, Csoki nézi a kezedet, a kezedben
a csokolddédarabot, vagy nincs hang a videobejdtszdsban, vagy mindez abban a néma-
sigban torténik, amelyben a fontos dolgok megtorténni szoktak, a dolgok természetes
rendjét megtord siiket csondben, aztdn Csoki lassan, szégyenkezve feléd nytjtja a kezér,
vagy inkdbb a markdt tartogatja, mintha kéregetne, te pedig nem adsz neki, a kisérdog
bujt-e beléd, vagy ilyen kis rohadék voltdl gyermekkorodban, irigy és kdrorvendd, csak
annyi bizonyos, hogy akkor és ott nem adtdl Csokinak az Inota-szeletedbdl, és akkor
a cigdnyfid mondott valamit, valamit, amit nem lehetett hallani, mert hang nélkiil jit-
szotta le az emlékezet a beléje rogziilt kisfilmet, de te le tudtad olvasni Csoki szdjdrél,
hogy mit mondott, mit mondott tobbszor is egymads utdn, robadjon meg a szived, tezsvér,
a szived rohadjon meg, tezsvér, és mar ment is sértédotten haza, te pedig betémted a szdd-
ba az 6sszes megmaradt csokit, mit sem torddve a cigdny-dtokkal, azonnal el is felejtve
azt, hogy azutdn most, évtizedekkel késébb az eszedbe jusson, amikor a szivedben meg-
keletkezhetett plakkokrol elmélkedsz, és mert eszedbe jutott, fel kell tenned a kérdést
magadnak, nem ez volt-e az elsé nagy {ités a szivedre, ez a szived megdtkozdsa, hogy most
it fekszel, kiteritve, megromlott emlékek kozott fulladozva, még az is lehet, hogy holtan

ha infarktusod van, bér aligha lehetséges ez, hiszen neki, akinek volt, akit
a mésodik el is vitte, figyelmeztetd fdjdsok, rosszullétek elézték meg a bajt, neked pedig

012PRAE



nem, nem voltak elzményei a mostani elvigdddsodnak, aminek kovetkezményeképpen
azota is itt fekszel a kdvezeten mozdulatlanul, szinteleniil és életteleniil, de nem nyug-
tat meg az, hogy semmilyen tiinetét nem tapasztaltad az elmult idében annak, hogy
szivinfarktusod lenne, és elésorolhatod az ismert jelzéseket az angina fellépésekor, azt is
megdllapitva, hogy semmilyen jelzés nem érkezett hozzdd a kozelgd veszélyrdl, mert van
a szivinfarktusnak egy viszonylag ritkdbban, négybél egy esetben, jelentkezd formdja,
amikor nem el8zik meg jellegzetes figyelmeztetd tiinetek a sziv dtmeneti kapituldldsat,
ezt szoktdk ,néma” iszkémidnak (vérelldtdsi zavarnak) is nevezni, ilyenkor a vérdtdram-
las idérél idére csokken, majd helyredll, ez nem okoz fdjdalmat vagy egyéb panaszt,
ugyanakkor folyamatosan sulyosbitja a szivizom kdrosoddsdt, és bar még a szdmit6 és
hiten bardtokrdl is el kellene gondolkodnod, az eltévedt levelekrdl, melyeket neked
kiildtek, vagy te kiildtél mdsoknak, a néma maradt vagy hirtelen elhallgaté telefonokrél,
az elsuttogott rdgalmakrol, hiszen mind-mind hatalmas titéseket mérhettek a szivedre,
de nem tudsz most erre gondolni, mert egy férfi arca tolédik eléd, és zavar ez a sok em-
léktorlédds, mér-mar kévethetetlen szdmodra is, akivel pedig megtorténtek a térténeted
folyamatossdgdt dllandéan megszakité dolgok, bohém arc a maga nem felt(ing, de mér
létezd dllandé rdncaival, rakoncdtlan gondér voros haj keretezi, sziintelen borosta szi-
nezi, nagy szdj és tiintetéen nagy szemek, s nem gondolsz arra, hogy most milyen lehet
a foldben vigyorgé koponydja, mert aki meghal, és nem temetik el, arrél lerohad a hus,
és csak a csontjai maradnak, mignem azok is elporladnak a foldben, megeszi ket a fold,
megeszik a foldbe leszivargé esdk, a foldben munkélkodé halottzabdlé titokzatos és un-
dorité lények, pajorok és kacagé szellemek, igen, & is, mert meghalt, mdr csak csont és
viz lehet, a szive vitte el, 8 volt az egyetlen ember, akit ismertél, aki sz7ves volt, és fiatal,
vajon szépek-e a fiatal halottak, bdr ki a fiatal, és ki a halott

vidékrdl tartotok folfelé, és itt akdr rogton meg is dllhatndl, mert te nem
voltdl ott, és semmi sem indokolja a tobbes szdm elsd személy haszndlatdt, de nem 4llsz
meg, mert ha élsz még, olyan dllapotban vagy, amikor 1ét és nemlét, dlom és val6sdg
hatdrai bizonydra 8sszemosdédnak, és a hihetéség, mint a kivélasztds egyik fontos eszkd-
ze, megsziinik mikédni, és dtveszi a helyét a minden elfogaddsa és a lehetetlen termé-
szetesként kezelése, tehdt, ha a mult idében, azaz, a maltban nem is voltdl ott, veliik,
most, a jelenben dtélve a csak elmesélés atjan hallott torténeteket, jelenlévéként élsz
meg mindent, Gton vagytok, 8 vezet, mellette iil a szinész, a hires, vagy inkdbb hirhedett
szinész, aki nyilvdn részeg, mert egyfolytdban beszél, mert egyfolytdban részeg, te hall-
gatod, és egy szot sem értesz, furcsa ez, mert a szavakat ismered, ismered a jelentésiiket,
de miér a szavak és jelentésiik osszekapesoldsa is faradtsdgot okoz, valami nem stimmel,
mondja, és bdr a szinész egybefiiggd nagymonoldgjai miatt meg sem kellene hallanod
a halk félmondatot, de jél hallod, mert mdr ismered régebbrél, mér hallottad elégszer,
nézed, ahogy gorcsosen kapaszkodik a kormdnyba, és érzed, ahogy egyre gorcsosebben
fonédnak rd az ujjai, mi van, kérdeznéd, de nem jon ki hang a torkodon, s § mégis meg-
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hallja a kérdést, valamitél elkezdett zsibbadni a testem, dormogi, a ldbamtdl felfelé, és
a fejemtdl lefelé, s te nem tudod, hogy is van ez, két részletben megy-e végbe a zsibbadis,
egyszer a 1abdtdl, és még egyszer, ugyanakkor, a fejétdl is ugyanaz, hogy van-e két egyfor-
ma zsibbadds, az Gtszéli pihendhelyre kormanyozza az autét, kiszall, és torndszni kezd,
ami komikus ldtvany igy az Gt mellett, ahogy hajladozik, vagy inkdbb rdngatdzik a testes
férfi, testes férfi rdngatézik az it mellett

SZINESZ miért, mert olyannak fogod pdrtjdt, ki kiesett a kegyelembdl, hja,
ha nem tudsz 1igy mosolyogni, ahogy a szél fu, tiistént ndthdit kapsz, itt van, fogd meg sip-
kdmat, mert ez a cimbora szdmiizte két lednydt, s a harmadikat akaratja ellen megdldotta,
ha kiveted 61, szitkségképp viselned kell sipkdmat, hogy vagy, komdm, szeretném, ha két
csorgdsipkdm volna és két lednyom

de nem hallja kint a zavaros beszédet, két 6klét a derekdra szoritja, és haj-
ladozik, hol elére, hol hdtra, hol pedig jobbra-balra, amit te nem egészen értesz, mert
ha a 1abdtdl felfelé, és a fejédl lefelé, akkor ehhez mi kdze a derekdnak, rdhagyod, ha jol
esik neki, akkor miért ne csindlja, elvégre 6 érzi, mi a j6 neki, és mi a rossz, sok egyebet
nem is tehetnél, és nem tetszik neked tilsdgosan ez a zsibbadds-dolog, mi a 16fasz lehet,
taldn szimpla firadtsdg, a tegnap esti, premier utdni mulatérozds {it most vissza igy, a szi-
nésznek volt premierje, és az olyan civileknek, mint te, a premier-bulik dltaliban nagyobb
élményt jelentenek, mint maguk a bemutatdk, csak a koszonté dumdkon kell az elején
hamar tdlesni, mér ez is anomdlia, hogy az eléadds utin készontenek, és a premier-buli
elején kdszonnek meg, balfasz alkalom, amikor az igazgaté meg a rendezd meg a szerzd,
de utdbbi csak akkor, ha ¢l és tud még mozogni, okossdgokat mond és nagy koszonetet
a mind tiirelmetlenebbiil vdrakozd szerepléknek, akik mdr a rokonaikkal, bardtaikkal
koccintgatndnak a legszivesebben, mi t8bb, titokban koccintgatnak is, és azutin min-
denki beleveti magdt a ddzsbe, egyenes ardnyban egyre féktelenebbiil az italok mennyi-
ségének novekedésével, és megszovédnek a mdsnapra elmdlé szerelmek, szervezddnek
az egyéjszakds végzetes 6sszekapaszkoddsok, de nektek nem jott dssze semmi, mert mire
foleszméltetek, ami azt jelenti, hogy kiszerettetek egymdsbdl, a bardtod, aki most éppen
zsibbad fejtdl lefelé, meg 1abtdl felfelé is, a szinész, aki végig izzadta font a premiert, meg
te, aki bdmulattal vegyes irtézattal bimulod most is ezt a két pompds szinhdzi példanyrt,
akik beleolik az életiiket ebbe az egész foloslegességbe, ami egy-egy eléadds létrejoteében
inkarndlédik hosszabb-rovidebb idére, s bar te ki- kipillantgattal a vélluk f5lott a sa-
rokbdl egy-egy megfesziil§ segget, vagy agressziven elddomborodé mellet fedezve fel az
egyre kodosebbnek és kdsdsabbnak feltting kavargdsban, potencidlis dldozatra leselked-
ve, de nem tudtad megkozeliteni 8ket, mert ez a két mind részegebb ember veled szem-
ben tornyosult az asztalndl, és hol az egyik, hol a mésik tolta az arcodba az Gjabb és még
Ujabb poharakat, szinte vdlogatds nélkiil a kicsiket és a nagyokat a még nagyobbakkal
egylitt, kicsikben a pélinkdt, nagyokban a whiskyt vagy a froccsot, a még nagyobbakban
a jéghideg sort, kozben szartak arra, hogy nedvesednek a pindk kérben az asztaloknil,

014PRAE



és nekik is kijut az ebbdl a fajta érdekl8désbél, hogy lennének jelentkezdk az éjszakéra,
te pedig nem akarod megbdntani az asztaltdrsaidat, végtére is csak vendég vagy itt, az
6 vendégiik, addig tehdt mdr el sem jutsz, hogy szemezz valamelyik fiatal szinészndvel,
vagy ami nagyobb esélyekkel kecsegtet, szinészhallgaté ldnnyal, akiknek persze semmit
sem jelent, hogy te egy hiresedd épitész vagy, ahogy bemutatnak itt az embereknek a ba-
rataid, 16faszt vagy te hiresedd épitész, egy vacak kis irodakukac vagy egy nem tul tdvlatos
tervez8iroddban, s mint ilyen teljesen érdektelen azok szdmadra, akiket levaddszndl, mert
ezek a formds kis szinésztanoncok a mdr befutott miivészek farkdn akarjék eltekergézni
az éjszakdt, egészen konkrétan azon, amelyik még nem volt meg nekik, vagy forditva,
ha szépek és tehetségesek is, akkor amelyiknek még nem voltak meg, a premier végsd
soron a szinhdzak Szentivdnéje, fogalmazod meg magadban azokban a pillanatokban,
amikor a bardtaid épp nem veled, hanem egymissal vagy a szinhdzzal vannak elfoglalva,
a szinhdzak Szentivanéje, ismétled meg magadban, hogy jél hallod-e, amit gondolsz, mi-
kor mindent szabad mindenkinek és mindenkivel, mindent, amire mdsnap nem szabad
emlékezni, és soha nem ildomos hivatkozni, legaldbbis igy képzeled, mikozben nyeled
az italokat vdlogatds és meggondolds nélkiil, eleinte éberen, késébb csak gy mellékes
szorakozisként észrevételezve, hogy ki kivel indul el az éjszakdba, haza vagy a gyonyor,
legrosszabb esetben a hentergés felé, némi szorongdssal, hogy fogy a koszlott fala helyi-
ségben a még megszerezhetd, valamennyire friss has, és mire ez a figyelés teljesen kiapad
az idegrendszeredben, jészerével csak hdrman iltok a szinészklub sarkdban, és rajtatok
kiviil egy-két részeg diszitd fiti tincol egymdssal a sontéspult elétt

hdt persze, a premier utdni mulatérozds visszaiithet, kicsit mégis csoddl-
kozol rajta, a szinhdzi emberen, akinek zsibbad fejt8l lefelé, és 1abtdl felfelé, és most
kint hajladozik az auté mellett, és a kurva kamionosok fiittydgnek neki, és mindenféle
nyelven gtnyoljk, derékig kihajolva a vezetdiiléseikbdl, nem érted, hogy lehet az, hogy
egy olyan embert ennyire megvisel a mdsnapossdg, aki végig jirta a szinészet minden
lépcséfokdt, de nem csak azét, volt szinitanhdzi hallgatd, aki az oda jelentkezése el6tt
minden fontosabb felvételi vizsgdn kihullott mdr mdshol, rogton az elsd rostdn, hogy
azutdn egy vidéki szinhdz fizet8s oskoldjéban landoljon, ahol végzés utdn aprobb szerepe-
ket kapott szerz8dés helyett, két-harom mondatos, valéjéban a darabokbdl kihagyhaté
semmiket, majd amikor egy dregecske miivésznd a szdrnyai ald, egytcrtal a ldba kozé vet-
te, kezdtek jobban odafigyelni rd, engedték epizodistdvd magasodni a deszkdkon, majd
egy-két karakterszerep is leesett, de ez mdr egy mdsik szinésznd, de az els6hoz nagyon
hasonlit6, partfogdsdnak volt kdszonhetd, és a szinhdzi ranglétra valamit is érd 1épcsé-
fokdnak az elérését az jelezte, hogy egy sziniiskolds ldnnyal részegedhetett le biintetlentil
estérdl estére a szinészek részére fenntartott ovalis nagy asztalndl, amikor pedig az elsé
rendezését is sikeriilt kibuliznia, mert ma mdr milyen szinész az, aki nem rendez is, ak-
kor az érzékeket vadité palyakezdd szinészné dgydban pihenhette ki a gondolkodis és
szinészekkel kinlédds firadalmait, valahogy igy, és igy tovabb a deszkdkon, az dgyakban,
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mig lassan maga is beismerte, a mivészi érés és karrier-elérés egy magasabb fokdn, hogy
szinésznek meglehetdsen tehetségtelen, viszont rendezének elmegy, rdaddsul gy, hogy
nem is kellett megerdltetnie magdt hozzd, nem kellett rendez8-tanfolyamokat elvégez-
ni, beiratkoznia a szinmiivészeti féiskoldra sem, ahovd egyébként sem volt sok reménye
bejutni, mert ahhoz felvételi sziikségeltetett, a felvételire pedig tudds, és neki azon feliil,
ami a szinitanhdz pdr éve alatt rdragadt, tuddsa nem sok volt, anndl t5bb tapasztalata,
a tapasztalat mégiscsak fontosabb mindenféle elméletnél, erésitette meg magdban a ren-
dezéshez valé jogosultsdgdt, végsd soron nem iskolapadban kell megtanulni a szinhazat,
fogalmazta meg egy interjiban, mert mdr interjikat is adott a bemutaték utdn, hanem
a falak kozott, és 6 aztdn tényleg addigi életének a felét azok kozote a falak kozote tol-
totte el, nappal a probdkon, este a klubban, éjszaka a szinészhdzban, kivételt képeztek
azok az esetek, amikor valamelyik vdroslaké rajongét sikeriilt a hdl6jdba édesgetnie kells
mennyiségl édes csalival, olyankor élvezte, hogy nem az egyre rendetlenebb és elkoszo-
l6dottabb garzonjdban kell végig élvezni, bokoddzni és nydgdécselni az éjszakdt, nahdt,
eljutott oddig, ahovd el lehet jutnia a magafajtdnak, a képzettség és felkésziiletlenség nél-
kiili, és tulajdonképpen csak elhivatottsdggal bird 6rokos szinhdzi butordarab stdtusdig,
igazgatdk jottek-mentek, szinészek jottek-mentek, csak az épiilet és ¢ maradt dllandd,
egyenesen az dllanddsdg, s minden Gjonnan érkezett szdmdra igy valt etalonnd, lassan
elfelejtették megkérdezni, hol kezdte és hogyan jutott el oddig, hogy mdr & il a f8asztal
f6 helyén, és sosem a stirtin egymdst vélt6 igazgatdk, 6 nyilatkozott meg Shakespeare-t8l
Bernhardig a szerzékrdl, ha széba keriiltek, téle kérdezték le az évadot, egyeztették
a szerepekre a szinészeket, és mindez addig ment, hogy mdr maga is elhitte, hogy 6 a viz-
vélasztd szinhdz és élet, szinhdz és kozonség, sét, szinhdz és szinhdz kozott is, ugy jart be
tehdt a szinhdzba, mint aki egyetlen birtokosként rendelkezik az intézmény foldtt, ami
végs6 soron valahol igaz is volt, mert az igazgatdknak kényelmes volt 8t utdltatniuk a szi-
nészekkel, a szinészeknek vele utdlniuk az igazgatdsdgot, a kritika mindekézben le volt
szarva, mdr csak azért is, mert baszott megnyilvinulni az el6addsairél, még a helyi sajté
is huzédzkodott barmit is irni egy-egy bemutatéja utdn, de 8t ez csoppet sem zavarta,
le vannak baszva, legyintett, amikor valaki erre rékérdezett, de pontositok, tette hozzd
valahdnyszor, le vannak fizetve, és ezt szivesen hallotta mindenki, és nem tartotta senki
sziikségesnek megkérdezni, vajon ki dltal és miért voltak lefizetve az jsdgirdk, kinek volt
érdeke elhallgattatni veliik a helyi szinhdzban folyé munkdt, bar a munka kifejezés csak
nagyon ritkdn taldlta meg kalapdcsként a maga szogét, jelesen, az alkoté tartalmakat
nem éreetted tehdt, hogy mi tdreénhetett vele, azon kiviil, hogy tegnap
este tényleg bebasztatok, ha nem is basztatok, és ezen kedvetleniil elmosolyodsz, mindig
ezek a céltalan bertgisok, ami nekik mindegy is, de neked, aki nem vagy benne ebben
a kozegben, mégiscsak tétel egy korista csaj becserkészése is, bdr kérista linyok ma mér
nem léteznek a szinhdzakban, mégis, valahogy igy elnevezve jonnek a szddra, amiben
benne van az is, természetesen, hogy azokrdl a vélogatottan szép kiegészit§ erékrdl van
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sz6, akik dllanddan éltetik a kozonség szexudlis érdeklédését a szinpad felé, és fonntartjak
a vaddszni mdr ellustult szinészek, mi tobb, az oda tobb-kevesebb idbre betérd kiilonféle
miivészek, de még az tigyeletes miszak libidéjdr is

SZINESZ fgyelj, hdt, komdm, gazdagabb légy a ldtszatndl, szélj kevesbet,
mint mondhatndl, kilcson tobbet végy, mint adtdl, ha orokké gyalogolndl, nem volndl jobb
a lovadndl, higgy kevesbet, mint tanultdl, kockdn tobbet hiizz, mint raktdl, hagyd rimdedat s
a tivornydt rizd honn a kapufélfit, s tobbet nyersz e gazdasdgon, mint Bertok

de mdr jon is visszafelé, beiil a szinész mellé, aki egyfolytdban gajdol,
taldn szerepet tanul, taldn nem jut eszébe semmirdl semmi, és f6l sem fogja ezt a zsibba-
dis-dolgot, nem értem, morogja, és gazt ad, de alig haladtok pér tiz kilométert, ismét
valami pihendhely felé kapardszik, megint zsibbadok, a kurva anyjdba, hdt megint
nem zsibbadok, csattan fol, valamitél elkezdett zsibbadni a testem, szakad ki bels-
le, a ldbamtdl felfelé, és a fejemtd] lefelé, és megismétlddik az el6zd eset, csak most
egy benzinkut szélénél dlltok meg, amelyik mellett nem haladnak el kamionok, hogy
torndszdsit ismét ginyolddé futtydk és ginyos megjegyzések zdpordban kelljen elvé-
geznie, aggodalmasan lassan, akkurdtusan hajladozik, szemkozt egy fiatal pdr érdekls-
déssel figyeli az er6lkodését, amely kiilsé szem szdmdra frissité torndnak hathat, és te
felismerni véled 8ket, pedig nem ismerheted egyiket sem, hiszen, amikorra a taldlko-
zast datdlod veliik, még csak gyerekek lehettek, nem ivarérett stopposok az ut mellett,
dtdorbézolt éjszaka utdn, kijézanodds nélkiil indultal Salzburgba, egy épitészeti konfe-
rencidra, fiatal voltdl, és nem csak befejezni akartad a tervrajzokat, de elkezdeni is, és
tudjuk, valahdny valamire vald tervrajz a megdlmoddssal kezd8dik, az ébren megdlmo-
dott lehetetlenségek keretek kozé terelésével, érdekes és megvalésithatatlan elképzelé-
seid voltak épiiletekrdl, melyek mdra mar ki is mentek a divatbdl, de akkor, a Bauhaus
tomboldsdnak idején a kozépitkezésben, minden kis ornamentika cikornydnak tlint az
elbirdlék szemében, nem lehetett egymds mellett elcstisztatni a tereket, nem lehetett
kupoldkban és kiilonleges nyildszdrékban, egybeszakitott belsé terekben és eklektikus
sokféleségben gondolkodni, de a fiatalsdgod akkor még ravezetett ezekre a szakma szd-
mira disznésdgoknak és provokdcioknak feltling megolddsokra, nem is nagyon kaptal
itthon megrendelést, kiilfoldrl meg nem is kaphattal, mds tervei folott kellett pisz-
mognod alkalmazott rajzoléként, de valamilyen véletlen ajindékaként néhdny terved,
vagy inkdbb érdekességét megbrzott, mert semmihez és senkihez sem alkalmazkodd,
megvaldsitdsra érdemtelennek folting vizlatod eljutott kiilféldre, a mavelt nyugat-
ra, ahol valészintleg szintén siiltbolondnak tartottak, de mert a fenndllé rendszerrel
szembe mentek a munkdid, a meglévd rendszerrel minden szemben ment akkor, ami
nem a tervutasitdsos gazddlkodds és gondolkodds keretein beliil akarta volna megvalé-
sitani magdt, nem a hasznossg és az 6cska egyszertiség, mds széval primitivség elveit
kovette, igy meghivtak egy-egy konferencidra, ahovd egyszer-egyszer ki is engedtek,
ritkdbban t6rtént ez meg, mint az itthon tartds, de néha megtortént, és mert nem
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voltdl hozzdszokva, hogy nagy utazdsokat kelljen megtenned, a Salzburgba utazdsod
elétti éjszakdt is dcdorbézoltad a bardtaiddal

magad sem csoddlkoztél tehdt azon, hogy az it egyharmaddnal mér olyan
dlmossdg fogott el a mdsnapossdgnak aligha, aznapossdgnak inkédbb nevezhetd allapotod
miatt, hogy meg kellett dllnod, és ahogyan azt a rddidban véletleniil hallottad, frissités
képpen tornagyakorlatokra igyekeztél rdvenni magadat, amit az arra haladé utak vando-
rai, a modern cowboyok, magyaritva, azok a kurva kamionosok harsogé gannyal tettek
sz6vd, mert bdrmelyik észrevett hajolgatni az erddsdv szélén, ékeelen jokedvre deriilt, és
par perc alatt Eurépa dsszes nyelvén megszélitottak és kirohogtek, elhatdroztad hdt, ta-
nulva az esetbdl, hogy mds médjat vdlasztod az ébren maraddsnak, mert bar mindenféle
kazettdt betoltdl a magndba, egyik sem volt képes azon segiteni, hogy a mozdulat utdni
percben mdr ismét féladlomban egyenstlyozod az autét padka és felezévonal kozott

stopposokat, igen azokat kell folvennem, vildgosodtal meg, és az elsd szim-
patikusnak felt(ing fiatal mellett megdlltdl, parban voltak, a fit véllan gitdrtok légott,
a ldny aprocska nadrdgja hosszi, barna combokban folytatédott, és még az is remény-
keltének, mi tbb, ébresztének tint fel, hogy a liny az anydsiilésre iilt be hozzad eldlre,
svédek voltak, és megdllapitottad, ébredezében, hogy a liny jé cégér az északiaknak,
sz8ke haj, domborodé mellek, hosszt combok, ahogy az a nagykonyvben, illetve a férfi
fantdzia pornograf kis fiizeteiben meg van irva, bele van fényképezve, éppen olyan, a fi-
tinak meg moékdsan ki van hiizva mindkét szemoldoke fekete szinezdvel, és az istennek
sem jutott az eszedbe, hogy mi a neve ennek, mert szempilla festék az van, szemceruza is
van, de szemoldok kihtizérél, mert valami ilyesmivel festhették feketére a srac szemolds-
két, még sohasem hallottdl, nem is lényeges, fontosabb, hogy itt vannak és majd széval
tartanak téged, a fick taldin még el8veszi a gitdrjdt is, és jdtszani, énekelni fog ott hdtul,
egyetemista kordnak filingjét megidézve, dm miel8tt elkezdtek volna barmirdl is be-
szélgetni, a it szaggatott angolsdggal elpanaszolta, hogy két napja buliznak, és teljesen
kimeriiltek, pihenésre van sziikségiik, igy 6k most aludni fognak, amiért erés elnézéseket
kérnek elére is, azzal mér el is aludtak, te pedig vezethettél ismét, nem maradt més szd-
modra, mint hogy a rddié nyekergésével prébaltad feliiliratni az dlmossdgodat, nem sok
sikerrel, de valahogy igy is elvergédtetek a hatdrig, ahol a két utasod kiszéllt, és széles mo-
sollyal, a vélladat csapkodva dtszélltak mds autdba, 1évén madsfelé vitt az Gtjuk, te pedig
mentél tovébb, el is érted Salzburgot, innen mdr nem lenne érdekes magadnak tovébb
mesélned a torténetet, ha nem jutna eszedbe a né, keresd a nét, de még nem tartasz ott,
elébb betévedsz az dvdros hires sétdlé utcdjiba, Linzergasse, még a nevére is emlékszel,
annyiszor ldttad kiirva, persze, érezted, hogy valami nincs rendjén, ahogy az sincs rend-
jén, egy autds nézépontjibél, aki betéved egy sétdléutcdba, hogy onnan nem vezetnek
ki kisebb, forgalomra alkalmas utcdcskdk, mentél tehdt el8re, meg tolattdl hdtra, amikor
észrevetted, hogy hova keriiltél, de se el6re, se hdtra nem taldltal kiutat, ebbél sejthetted,
hogy a folismerés, mdrmint a sétdlé utcdra behajtds tényének a felismerése meglehetésen
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késén hatolt el a tudatodig, hdt persze, kialvatlansidg meg minden, meg rossz térkép,
a derék osztrdkokat azonban médfelett szérakoztatta a kis piros auté ténfergése kedvenc
utcdjukban, feliiltek a motorhdztetddre, pajkosan doboltak a karosszéridn, a nyitott ve-
zetSi ablakon gylimolesot meg mindenféle édességet dobaltak be, egyszéval attrakcié
voltdl egészen addig, mig egy renddr le nem csapott rdd, amitdl persze azonnal felébred-
tél, de varakozdsoddal szemben a rendér nydjas volt és kedélyes, megallitotta a gyalogos
forgalmat, és kiintegetett az utcdbdl, és annyira belejott az integetésbe, hogy még utdnad
is lengette a karjdt, amikor mdr megveszekedett sebességgel elmenekiiltél a kornyékrél,
az effajta frusztriciok persze nem tesznek jot az ember lelkének, semmi csoddlkozni valé
nem volt azon, hogy teljesen feldultan érted el a valamilyen virdgrél elnevezett szdllods-
dat, ahol szobdt foglaltak neked, lepakoltal, végig zagtdl az d4gyon, és miel6tt elaludedl
volna, fogadkoztdl magadban, hogy soha tobbé nem indulsz neki félrészegen, egy-két
6ras alvas utdn akkora dtnak

de a pajkos istenek vagy a vak sors mdshogy akarta veled elrendezni a dol-
got, s hogy oddig eljuss, végig kellett gondolnod azt a par napot, amelynek a végén jon
majd a kettds csattand, dtélned a szégyen perceit, amikor kideriil, hogy egyediil csak te
nem tudsz németiil a meghivottak koziil, s ami még kinosabb, angolul sem eléggé, igy
tolmdcsot rendelnek ki melléd, aki egy édes kiilsejd, aprécska begyes, mar kint sziile-
tett magyar—osztrak ldny volt, és hangsilyozod magadban most is, hogy édes kiilsejd,
mert szrnyen hideg és tartézkodd, minden tdlzds nélkiil flegma és mar-mér durvan
visszautasit6 volt, mdr ami a részetekrdl elhangzé esetleges bokokat illette, nem ismerte
a humort, és csak akkor jelent meg, amikor sziikség volt rd, egy-egy konferencidt végig
duruzsolt a fiiledbe, de hidba érezted a vdlogatottan finom illatdt, hidba prébéltdl néha az
illendénél kozelebb hajolni hozzd, elébb inditott volna meg egy szobrod az igyekezeted,
mint ezt a ndt, akinek mdr a nevére sem emlékszel, és akkor is pofdkat vdgott, amikor
arra kérted, hogy a bucstvacsordra kisérjen el benneteket, szorosabban téged, mert ott is
lesznek beszédek, és esetleg neked is meg kell majd szélalnod, de szerencsére nem kellett
megszolalnod, igy befaltad a vacsordt a jégcsap mellett, és nézted, ahogy a tobbiek fel-
szabadultan csevegtek osztrak vendégldtditokkal, el is kedvetlenedtél, nem is izlett a bor,
amit adtak, ezért aztdn kordn elkoszontél a tobbiektdl, arra hivatkozva, hogy kordn kell
indulnod, és a hosszt tt elétt ki kell magadat pihenned, mire fol egy szerb épitész kol-
léga arra kért, vidd 6t ki kora reggel az dllomdsra, amit meg is igértél, bdr fogalmad sem
volt, hol lehet ebben a szimodra hdrom nap utdn is idegen, nem is nagyon megnézett,
igy egydltalin nem ldtott vdrosban az dllomds, majd arra kérted a ldnyt, liny vagy né,
meriilt f6l benned, de nem tudtad eldénteni, tdl a hdszon, innen a harmincon, meg-
kérdezni egy né/ldny kordt pedig még szorosabb ismeretség sordn sem illendd, szdval
arra kérted, kisérjen haza téged a szdlloddba, és ezt meg is tette, 6 vette a jegyeket egyéb-
ként is a kiilonféle jarmivekre, neked fogalmad sem volt, mi mennyibe kertil, és mit
hol, miért és hova, és amikor elkdszont téled, minden érzelem és rokonszenv nyilvdnitds

PRAEO19

Zalan Tibor



\ 8
bﬁeg

nélkiil, a nélkiil, hogy akdr a kezét kinydjtotta volna feléd a bucstzds jeleként, hirtelen
tdmadt Stlettdl, azéta sem tudod megmagyardzni, mi titote akkor beléd, azt mondtad
neki, a szobddban van még két liveg szdraz vordsborod, és mit kezdjen 6 ezzel, kérdezte
faarccal, fahangon, ahogy az igazi fapindkhoz illik, hit igyuk meg egyiitt, javasoltad
széles mosollyal, ha mdr benne vagy, ragadj is bele, gondoltad, és azt vdrtad, hogy vagy
pofin vég, vagy felhdborodva elrohan, de nem, valami kiilonos nyugalom 4radt szét az
arcdn, azt akarja, hogy menjek f6l a szobdjéba, kérdezte vonatottan, mintha & maga is
gondolkodott volna a vilaszon, igen, azt akarom, és sokdig hallgattatok, majd & torte
meg a szdmodra, de valdszintileg mindkett6toknek, egyre idétlenebbnek és kildtdstala-
nabbnak felt(ing csendet, hdnyas szobdban lakik, kérdezte, és te a kulcs végére erdsitett
bunkén 1év8 szdmot toltad oda az arca elé, rendben van, mondta, menjen fel, mindjart
megyek én is

és nem emlékszel mdr arra, mit beszéltetek, ahogy arra sem emlékszel, ho-
gyan tegezédtetek Ossze, meg arra sem, miért csdkolt meg 6 téged, és te miért nem
cs6koltad még vissza akkor, meg arra sem, hogyan keriiltetek az dgyra, te dontétted-e
le, vagy 6 rdntott magdra, de a szeretkezésre emlékszel, a kimerithetetlen vigydra és arra,
hogy hangos volt és kozonséges, ahogy Gjra meg Ujra élvezni akart, és élvezett is, meg
arra is emlékszel, hogy valamivel ¢éjfél utin, amikor valamennyi sziinetet engedett neked
a tolmdcsnd, gy, a meztelenségedre rantottad rd a nadrigodat, hogy lemenj a recepci-
6ra sort vagy dsvanyvizet venni, és lementél, nadrdgban és félmezteleniil, a hallban ott
tiltek a tobbiek, akik nem sokkal az el8tt térhettek vissza osztrdk partnereikkel a kis
szélloddba, és csoddlkozva, némi felhdboroddssal nézték, ahogy tiirelmetleniil feléjiik
intettél, majd minden magyardzat nélkiil behatoltdl a recepciés pult mogé, személyzet
mér nem lévén ébren két korsé sort csapoltdl egymads utdn, a polcrdl elvettél egy doboz
cigarettdt és egy 6ngyjtét, majd a zsdkmdnyoddal egyiitt, minden magyardzkoddst vagy
bratyizdst mellézve elindultdl folfelé a lépcsén, meg még arra is emlékszel, hogy tovdbb
szeretkeztél a folforrésodott ldnnyal, akinek a szenvedélyénél taldn csak az dll6képese volt
nagyobb, és mdr hajnalodott, amikor eltolt magdtdl, és a lepeddre mutatott, amelyen egy
nagy sotét vérfolt éktelenkedett, nem magyardzott, csak megsimogatta az arcodat, és be-
vitte a lepeddt kimosni a fiirdészobdban, azéta mdr megtanultad, hogy a friss vért hideg
vizzel lehet a leghatdsosabban és leggyorsabban eltdvolitani a leped6bél, bucstizdsotok
kiilonds volt, még a ldny hirtelen szinevéltozdsindl is meglepébb, mély szomortsdg-
gal kapaszkodott fol a nyakadba, nagyon szeretlek, ezt mondta, de nem tudom, hogy
miért, és ugye tudod, hogy nem szoktam bdrki dgydba belefekiidni, és a tiédbe is csak
azért fekiiddtem bele, mert, de nem folytatta, és emlékszel, nagyon szeretted volna, ha azt
mondja, hogy szeretlek, de nem mondta azt, lehet, hogy nem is azt akarta mondani,
vagy nem azt hallgatta el, nem nézett hdtra, miel6tt becsukta az ajtét maga mogote, nem
hagyva ndlad semmit az illatdn és a testének az emlékén kiviil, végig akartal nydlni az
dgyon, de az 6rddra pillantottdl, amely ott hevert a szényegre dobva, indulnod kellett,
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vinned a szerb épitészt az dllomdsra, az dllomdsrél pedig indultdl haza, most nem egy-két
6rds alvds, hanem semennyi utdn, benned volt vagy mdsfél tiveg bor, meg egy korsé sor,
ha a vendégléi fogyasztdst nem szdmitod bele, belehajigaltad az utazétiskddba a holmi-
dat, és nekitdmaszkodtdl az ajténak, gy érezted, lépni sem tudsz a fdradtsdgtdl, igen,
akkor kellett volna megdlljon a szived, akkor kellett volna infarktust kapnod, de te nem
arra gondoltdl, hogy mi van veled, vagy mi lesz veled az tton hazafelé, fira csavarodsz-e
fol, vagy egy szembe jové kamion motorhdzdn mazolddsz szét, nem, nem erre gondoltil,
hanem a cdpaszeletekre a tdnyérodon a vacsordndl, hogy életedben elészor eszel cdpa-
hust, és hogy milyen sokan vannak, akik tgy élik le az életiiket, hogy soha egyetlen falds
cdpahtishoz nem jutnak hozzd

SZINESZ  pompds cimbora voltdl, komdm, mig komorsdgdval nem kellett t-
rédnod, most zerus vagy szdm nélkiil, én killonb ember vagyok ndladndl, én legaldbb bolond
vagyok, te semmi vagy, de bocsdnat, mdr megfogom nyelvemet, mert arcod 1igy parancsolja,
bdr mit sem szdlsz, mum, mum, ha sem bakancsom, sem sarum, mezitldb jarok a falun, ez
csak olyan kicsépelt borséhaj, mert tudod, komdm, Okirszem a kakukfiit mindaddig eteti,
mig végre az szegény fejét bekapja s megeszi,s igy a gyertya elaluvdn, sotétben maradtunk

azon mdr meg sem lepddtok, hogy harmadszor is felhangzik a kétszer mdr
hallott kis monolég, de a hangfekvése most mds, riadtabb és inkdbb sikoltds mdr, mint
kiabalds, valamit8l megint elkezdett zsibbadni a testem, a ldbamtdl felfelé, és a fejemtdl
lefelé, és madr rdntja is félre a kormdnyt, a fejed nekicsapddik az ablaknak, a szinész is
zuhan, ahova bir, mir nem keresett pihendhelyet, nem vért benzinkdtra sem, kinyom-
ta az autét a ledlldsdvba, az ajtét feltépve kiugrott beldle, és a sdvokat elvilasztd korldthoz
rohant, ott ég felé forditotta az arcdt, és 6kollel titni kezdte a mellkasdt, mint a goril-
lahimek, amikor erejiiket akarjak fitogtatni az ellenfeliik elétt, de 6 nem volt cséppet
sem komikus, ahogy az ember szdmdra az a gorilla, na nem szemtdl szemben, hanem
az dllatkertben vagy a tévé képernydjén, az ember tivoltote, erre mdr mindketten kiug-
rottatok az aut6bdl ti is, és a mellkasdt 6kollel csapkoddhoz rohantatok, de nem merte-
tek hozzdnydlni, mindkét irdnybél ersodik a zsibbadds, titdtte mind erdsebben magit
a szive folott, és két irdnybdl elindult a szivem felé, hordgte, és ha eléri a szivemet, akkor
meghalok, és mér eszeveszettiil piifélte a mellkasdt, ha a szivemnél taldlkoznak, akkor
meghalok, és iitdtte, Gitdtte

SZINESZ ez a hideg é mind bolondokkd és driiltekké tesz benniinket, csonak-
ja repedt s nem fejtheti meg, mért kell tova téled epednie honn

és megragadta a karjdt, az autéhoz vonszolta, belokte a hdtsé iilésre, és
csak a fejével intett, hogy szdllj be te is, a voldnhoz iilt, és mint egy &riilt, index nélkiil,
a nélkiil, hogy a tiikorbe vagy hdtra nézett, kivdgta az autdt az ttra, és vigtatni kezdtetek
az ismeretlen cél felé, amelynek a kiléte ismert volt, mert nyilvdn kérhdz, csak a holléte
volt még szimotokra nyilt kérdés, el kellett jutni a legkdzelebbi varosba, és ott meg kell
taldlni a kérhdzat, mert biztosan csak a nagyvdrosokban taldlhatnak kérhdzat, tévedésre
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nincs id8, mert ez a szerencsétlen, aki itt vergédik a karjaid kozott, ordit, és veri magat
az liléshez, meghal, ha til sokdig keresgéltek, az persze meg se fordul a fejedben, hogy
egyik részeg vette 4t a mésiktdl a kormdnyt, s a szinész talin még részegebb is emennél
a bardtodndl, de menni kell, ha menni kell, most hédtrafordul, az auté pedig szdzhatvan-
nal szdguld, ebben a pillanatban tudatosul benned, hogy isten kezében vagytok nem
a szinészébe, aki épp csak a kormdnyt nem ereszti el, amikor vissza fordul a vezet&iilésen,
és csititani prébdlja a fijdalomtdl 6rjongdt
SZINESZ kérlek, komdm, marady veszteg, ez teljességgel nem tiszni valé ids,
most egy kis tiiz a pusztdban hasonld volna az agg bujanak szivéhez, benne egy pardnyi szik-
ra, s teste tobbi része hideg, nézd, itt egy bolygd tiz jon
és a jobbra félrerdntott kormdny meglepd médon most nem azt jelentette,
hogy végetek, egy mésik auténak, vagy az elvélaszt6 korldtnak csapédtok neki, hanem
a szinész eltaldlta a lejdrée, els6re betaldlt a keskeny sdvba, amelyik egy valahol a kézelben
htiz6d6 kérhdz felé vezetd atba torkollott bele
még akkor is a mellkasit dongolte, amikor a kérhdz udvardn az épp ott
dekkolé ment8sok a horddgyra tették
SZINESZ s én
délben megyek aludni
szivultrahang
vérnyomds- és szivritmus mérés
infarktus infizié
sajdt felel6sségre
gyogyszerek
SZINESZ a hangydhoz kiildelek is-
koldba, ott megtanulbatod, hogy télen nincs munka, mindazok, kik orruk utdn jarnak,
szemoktdl vezettetnek, kivéve a vildgtalanokat, s nincs orr hiisz kizitt, mely meg ne érezné
azt, kinek rossz szaga van, ne fogdzkodjil meg, midén a nagy kerék vilgynek rohan, mert
kivetvén, nyakadat szegi, de ha folfelé megy, hagyd, hogy felvontasson, ha valami bilcs ember
Jobb tandcsot dd, add vissza az enyémet, dhajtandm, hogy csak gazemberek kivetnék, mivel
bolondtél szdrmazik, ki pénzért szolgdl és veled csak szinve egyesiil, elhagy, midén zdpor
kozelg a vészben egyediil, én vdrok, a bolond marad, mig a biles fut tova, futd bolondda lesz
a gaz, gazzd bolond soha
de a mdsodik infarktusdt mdr nem Uszta meg, az utcdn sotétiilt el hirtelen
elétte minden, ugy délt el, mint egy zsik, csak nem annyira kozhelyesen, és amikor
kinyitotta a szemét, mdr egy jabb ismeretlen belgyégydszaton vasdgyan hevert, de még
nem vele foglalkoztak, a szomszédos dgyat vették koriil, amelyen egy rettenetesen kovér
ember fekiidt, ment8k hoztak be, kérdezte, de nem figyelt rd senki, igy valaszt sem ka-
pott, és az orvos, akit valahonnan ismert, nekifogott a kovér ajraélesztéséhez, sok zaj és
kiabdlds, jovésmenés, rohangilds, észre sem vették, hogy lelassult mozgissal ugyan, de
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magdra hizza a ruhdit, nehézkesen f6ltadpdszkodik, és kiment a szivmasszdzst végzék és
figyel6k mogott a folyoséra, az ajté mellett drvalkodé székre iilt le, segithetek, 1épett
oda hozz4 egy arra elsietd dpoldnd, kinek csak egy kis esze van mi annak zdpor s szél, elégli
sorsdt, mert esd, az naprol napra esdegél, vilaszolja akadozva, mire a fiatal nd, aki a vé-
kony fehér, testhez simulé nadrdgja alatt valami mondén meggondoldsbdl fekete bugyit
hord, értetlenkedve vonja meg a valldt, legyint és megy tovdbb a dolgdra, homélyosod
tekintettel még koveti a fekete bugyi lusta vonagldsat a fehér anyag alatt, azutdn lefordul
a székrdl, hogy a benti sikeres szivmasszdstol megélénkiilt orvos halva taldlja az ajté el6tc

a kovon
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Tatar Sandor

Sakk(k)or
az tortent,

hogy...

A reggel kizargatja-kirugdalja tégla-odtikbdl a védtelen,

és kiereszti az elszant kétldbuakat;

lefoszladozik réluk az éjszaka ontudat-hiberndlé

(cserébe persze nemegyszer rémalmokkal biintetd)

burka -  t6bb-kevesebb textilbe csomagolt

hast raknak a véros sakktdbla-mezdire: magukat.

Hust, vdgyakat, szorongdsokat, traumdkat, kdréromet,
frusztriciét, onsajndlatot, bosszlszomjat... Mindez persze
kevésbé ldtszik, mint maga a his — bdr vannak olyan
hustartomdnyok, amelyek (arc) kétségkiviil drulkodéak.

Es tjraindul a jatszma, nap mint nap;  hogy mire megy ki
a jaék, azt sokan nem tudjik, sokan legyintencek a kérdésre is,
miésok tudni vélik.

Erre a sakktdbldra egy-két megrogyds & restaurdcié utdn
van visszatérés — miikddnek has-, sét lélekjavité mihelyek;
mifelénk kétségkiviil gyengébb hatdsfokkal, mint némely
sajdt sirjat 4s6, hanyatl6 dllamban. Persze a végsd
jatékbanlétel-jogot-vesztés utdn nincs visszatérés: nincs az a
szabdly és nincs az a triikk, amely a kimult hasfigurdr feltdmasztand.
Némelyek 6nmagukban tisztelik
a sakkozét (réluk azt reméljitk: koppanni fognak, ordasan),
midsok — alkalmasint tagadva a jatszma bdrmiféle értelmét-céljdr —
a (vak)sorsban, ismét mdsok — nagyon is ismerni vélvén
a transzcendens célt — Istenben azonositjik a babuk mozgatéjit.
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Volt ebben a permanens (mdr akdr értelmes, akdr értelmetlen)
torténetben (jdtékban) olyan pillanat, amikor azt hihettitk

— egyesek szerint jézanul-tdrgyilagosan sosem hihettiik —,

versengés van, ami jé s nem sziikségképpen véres, s nem all mindenkinél,
s6t, a tobbségnél nem 4ll a lehetd legnagyobb becsben
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a masok leiitésének 6rome,

és hogy olyan lépést tehessen, amely
rendeltetésének betdltéséhez (boldogsigihoz) kdzelebb viszi,
mindegyikiinkre rdkeriil asor  —  rég volt, ha volt e pillanat:
s mér jo ideje — epeizli bolesesség, bér ki sosem hitt semmi
lehetségesben, az nem is csalédott — ldtjuk, Gjra azt ldgjuk:
csupdn a legaldbb részben tdmény szesszel a lehetd legbdségesebben
locsolgatott s — voltaképp paradox médon — anndl gyorsabban pusztulé his
tudja bargyt-boldog* megaddssal fogadni az Ismeretlen Sakkjdtékos**

cinizmus (jeges kozony? vagy kdrérém?) mozgatta szellemujjait.

* Anydd a bargyu!
*k 99
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Halottrol
joétvagy..

Ha a sirkdvek errata-lapok lennének!

Mire mennének kosaras emeld nélkiil

a kéfaragok?!

Kivel konzultdlndnak a lista
Osszeallitdsakor?

Es mennyi férne el ilyen sirkovekbél

egy kozépnagy temetSben?

Ezért aztdn (csak) neveket meg évszdmokat
vésnek {6l rdjuk, esetleg néhdny jambor
(vigasz?-)kozhelyet.

— Nem; nem from én a megbocsdtds-projektet.
Csak sz6v4 teszem.
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P6té Jalia

Babits és
a rontgen

A rontgentechnolégia elsoé
évtizedei és korai kulturalis
interpretaciodi
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~Regényes kor ez, mely kiszélesiti a valésdgot, azt, mely mindig kicsiny volt az
embernek. De nem gy, mint a népmesék, melyek a testi lehetéségek végtelenségével
kecsegtettek, sem mint a misztérium-irdk, kik a foldet osszekdtoteék a mennyorszdggal
meg a pokollal, és nem is Ggy, mint a malt szézadbeli romantikusok, kik szines keleti
népeket vonultattak fel egzotikus tdjakon, hanem a benniink 1év6 mélységek megmuta-
tdsdval. A hatdrokat nem kifelé tdgitjuk, de befelé. Nem kivetitiink, hanem bevetitiink.
Benniink van a megoldds.”

Kosztoldnyi Dezsd

A mottéban olvashaté szavakkal vezette be Kosztoldnyi Dezsé az Ejfé/ cimt, 1917-ben
megjelent, misztikus novelldkbdl 4llé antolégidt, amelynek elsé darabja Babits Mihdly
Novella az emberi hiisrdl és csontrdl (a tovibbiakban: Novella) cim(i mive.! Ennek kap-
csdn a kovetkez8kben a rontgen elsé évtizedeivel, magyarorszdgi elterjedésével, illetve
Babits és a rontgen taldlkozdsdval fogok foglalkozni, felvillantva azokat a problémakoro-
ket, amelyek az 4j technolégia kapcsan felmeriiltek a korban. A vizsgalat tovdbbi szaka-

U Ejfel — Magyar irok misztikus novelldi, dsszegy(jtotte BALNT Aladdr, Gyoma, Kner Nyomda, 1917/1992.
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szaiban a kezdeti, ,,naiv” kapcsolattél Babits kapcsan szeretnék eljutni a pacienssé valdsig,
amikor késébb rékbetegként sajit bérén tapasztalja meg a sugarak erejét, mdsrészt més
szerz8k, alkotdk irdnydba is bdviteni tervezem a kutatdst.

A Novella, amely el6sz6r 1913-ban a Nyugatban jelent meg,” az egyik elsé hazai
irodalmi feldolgozdsa annak az 4j technolégidnak, amely paradigmatikus jelentdségi-
nek bizonyult a test birmilyen nem( megkézelitse szempontjdbél, az orvostudomanytdl
a kulttrdig minden teriileten, de annak tekintetében is, ahogy a tudomdnyrél dltaldban
gondolkodunk. A Novella f8hése, Lovagh elldtogat az operdba egy baletteldaddsra, és
kozben kiilonds dolog torténik vele: elkezd dtldtni az emberi test ldgy szovetein, a béron
és a huson, vagyis — ahogy maga is megfogalmazza — rontgenszemei lesznek, amelyek
rdaddsul igen szelektiven miikodnek. Amikor szdimdra izgatd, szépnek t(iné meztelen néi
testet vagy testrészt ldt, ldtdsa egészen a csontokig hatol, ami egyrészt sziirkeségbe von-
ja a vildgot, mdsrészt a puszta vdzig lecsupaszitva a néi testet megfosztja Lovaghot annak
esztétikai élvezetétdl. Es feltehetSen késébb a testi élvezettdl is, amikor ugyanis az ela-
dds utdn felkeresi szeretdjét, és az vetkézni kezd, Gjra megismétlédik az élmény: a No-
vella zéréjelenetében a kélyha fényében vetkdz8 ndalak is csontvazza valik a szemében.

A vonatkozé szakirodalom és Babits miive mellett a rontgen fogadtatdsinak hazai
vizsgdlata sordn tdimpontul szolgilnak a korabeli magyar sajtéban megjelent irdsok is.
Mieldtt azonban rdtérnék ezen szovegekre, kovetkezzen egy roviden dttekintés arrdl,
hogy milyen szellemi kozegbe érkezett meg a rontgensugarak felfedezésének hire, ez
ugyanis kulcsfontossdgi az Gj technolégidra érkezett korai reakciék értelmezése szem-
pontjdbol, amelyek kozé viszonylagos ,,megkésettsége” ellenére Babits mive is tartozik.

A gyégyitas dtjai

Nancy Knight fogalmaval élve az orvosi futurizmusnak,’ vagyis annak, hogy barmely kor
embere hogyan képzeli el a jov6 orvostudomdnyit, alapvetden két paradigmdja verseng
egymdssal a 16. szdzadtdl kezdve. Az egyik Gt a kooperativ-preventiv megkozelités, vagy-
is hogy a gydgydszat legfontosabb céljai — a minél hosszabb élet és a betegségek legydzése
—elsdsorban a szervezettség fokozdsdval és a betegségek elkeriilésével valésithatok meg.
A misik utat pedig a ,csodds” felfedezések jelentik, amelyek @j ismeretek, médszerek,
technoldgidk révén teszik lehetévé ugyanezt.

A 19. szdzad nagy részében az els§ paradigma vélt meghatdrozéva, vagyis az volt az
dltaldnos vélemény, hogy szervezés és tervezés Gtjdn, példdul az étrend egészségesebbé
tételével, a csatornahdlézat fejlesztésével, rendszeres testmozgdssal és friss levegével a be-

2 Basrrs Mihdly, Novella az emberi hiisrdl és csontrol = Nyugat, 1913/6. http://epa.oszk.hu/00000/00022/00124/04007 .htm
3 Nancy KNiGHT, , 7he New Light: X Rays and Medical Futurism = Joseph J. CorN (ed.), Imagining Tomorrow: History,
Technology, and the American Future, MIT Press, Cambridge, Massachusetts, 1986, 10-34.
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tegségek tobbsége megeldzhetd.* A kozegészségiigy és a higiénia meghatdrozé fogalmak-
ka véltak a korban, és ez a szemléletmdd a kutatdsok f6 irdnyvonaldt6l kezdve az iroda-
lomig mindentiitt éreztette hatdsdt. Abban, hogy ez igy alakult, fontos szerepet jdtszott az
is, hogy az 1890-es évek elejére ugy tilint, hogy az orvostudomdnyban a diagnosztika és
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a terdpia kapcsdn nem virhatd tovdbbi technikai decorés.

Az is komolyan felmeriilt, hogy az orvosi tudds gyakorlatilag teljes, és mdr csak
finomitgatni kell a meglévé mddszereket, amelyeket a szdzad folyamdn kifejlesztet-
tek. A megeldzés és a fertétlenités teriiletén ugyanakkor fontos eldrelépések tortén-
tek, a kutaték a mikroszképot hasznédlva Gjabb és Gjabb baktériumokat felfedeztek
fel, megsziiletett a betegségek mikrobioldgiai elmélete, vagyis hogy ezek egy részét
mikroorganizmusok okozzdk, amelyek kiirtdsdval megel8zhetSk az egészségiigyi
problémdk.

Bér a korban tobben dolgoztak azon, hogy az elektromossigot miként lehetne az
orvostudomdny szolgdlatdba 4llitani, ezek a probalkozdsok nem hoztak tényleges sikert.
Annak ellenére, hogy a szdzad végére a fénykép az orvosldsban is az objektiv tudomdnyos
igazsdg megorokitdjévé vélt, arra senki sem szdmitott, hogy a litdsban — a kordbban fel-
fedezett mikroszképon tdl — lehet tovabbi diagnosztikai potencidl.

Réntgenmania

Itt tartottunk tehdt, amikor Wilhelm Conrad Réntgen 1895-ben felfedezte a testen
4tldt6 sugarakat, az Gjfajta fényt, amely azzal kecsegtetett, hogy mind terdpids, mind
diagnosztikai szempontbdl Uj szintre emeli a gydgydszatot. Ami idével valéban meg is
tortént, hiszen a ,csodagép” kifejlesztését kovetden a 20. szdzadi orvostudomdnynak
— szemben az el6z8 szdzaddal — az lett a kozponti témdja, hogyan lehet minél inkdbb
dtldtsz6vd tenni a testet, és hogy miként lehet gépesiteni a gydgydszatot.

A réntgentechnolégia elsd két évtizedét Oridsi remények és varakozdsok jellemezték.
Igazi rontgenmdnia alakult ki, amelyben még jobbdra korldtlanul lehetett fantdzidlni
arrél az Gj vildgrél, amelyet a rontgen megnyitott, illetve a technolégia lehetséges felhasz-
ndldsi mddjairdl, valamint az ezekkel kapcsolatos félelmekrdl is. Anndl is inkdbb, mert
ebben az id8szakban még nem valt rutinnd a rontgen orvosi vagy mésfajta hasznélata, igy
a nagykozonség, amely tobbnyire nem elsd kézbdl, hanem a sajtébdl értesiilt a legtijabb
fejleményekrdl, szabadon képzeleghetett arrél, mit hozhat a jové.

* Ezzel kapcsolatban bévebben ldsd Dorothy PorteRr, Health, Civilization, and the State: A History of Public Health
from Ancient to Modern Times, Routledge, London and New York, 1999, 63—-162. Ami a hazai helyzetet és célokat
illeti, sokatmondé kordokumentuma a nemzetkdzi kooperativ-preventiv trendekhez valé igazoddsi szandéknak az
1876. évi XIV. tirvénycikk a kizegészségiigy rendezésérdl, amely dllami, hatdsdgi feliigyelet ald vonja a kézegészség tigyét,
és az intézkedések megséredi szdmdra renddri beavatkozdst helyez kildtdsba. Ldsd hteps://net.jogtar.hu/getpdfzdo-
cid=87600014.TV &targetdate=&printTitle=1876.+%C3%A9Ivi+XIV.+t%C3%B6rv9%C3%A9nycikk&referer=1000ev
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A réntgen kapcsan felmeriilé remények kialakuldsahoz sok minden hozzdjirult. Az
egyik fontos tényezd az volt, hogy mire a rontgensugarak létére fény deriilt, ezek repro-
dukdldsihoz és rogzitéséhez gyakorlatilag minden adott volt a fejlett vildgban. Az 1890-
es években ugyanis a kisérleti fizikusok 6 vizsgaloddsi teriiletét az elektromossdg tanul-
mdnyozisa jelentette,” amihez katddsugdrcsoveket haszndltak. Ezek alacsony nyomdsa
gdzzal t6ltote tivegesovek, amelyekben elektréddk segitségével elektromos kisiiléseket
gerjesztettek, hogy a katédsugarak — vagyis az elektronok — viselkedését tanulmanyoz-
zdk. Egy ilyen csével kisérletezve vette észre Rontgen, hogy abban mdsfajta sugarak is
keletkezhetnek, amelyek képesek dchatolni a tomor objektumokon, koztitk az emberi
testen is, megmutatva annak bels§ vdzdt. Rdaddsul ezek a képek fluoreszcens ernyékon
megjelenithetdk, a fotografiai lemezeken pedig rogzithetdk is.

Bér tobben mar évekkel kordbban észlelték ezeket a sugarakat, Rontgen volt az elsd, aki
modszeresen kutatni kezdte természetiiket, és ami még fontosabb, & volt az elsd, aki pub-
likdlta is megfigyeléseit, fotokkal igazolva azok forradalmisdgdc.® Az dltala X-nek, vagyis is-
meretlennek nevezett sugarak felfedezése utdn hetekig vizsgdlta, hogy azok min hatolnak 4t
(a ldgy szoveteken igen, a csontokon vagy a fémeken viszont kevésbé), majd megfigyeléseit
1895. december 28-dn’ publikdlta egy wiirzburgi szakfolydiratban. A nem szakmai lapok
koziil elséként a bécsi Die Presse hozta le a felfedezés hirét janudr 5-én, majd ezt kovetSen
egy héten beliil minden nagyobb lap foglalkozni kezdett az djfajta sugarakkal.

Mivel minden laborban megvolt ugyanaz a felszerelés, amellyel Rontgen dolgozott,
a felfedezés hirére azonnal (napokon beliil) megkezd8détt az 4j technoldgidval valé ki-
sérletezés és annak tokéletesitése, a sajt6 pedig minden Gjabb eredményrdl szenzicidként
szdmolt be. Nem volt ez aldl kivétel a hazai Gjsdgirds sem: a magyar lapokban gyakorlati-
lag az Gsszes olyan hirt lehoztdk, amely az idegen nyelvi szakirodalomban példaként sze-
repelt a felfedezéssel és annak hasznosithatésdgaval kapcsolatban. Ezek a kiilfoldi hirek
kiegésziiltek a magyar kisérletek hireivel és képeivel is, hiszen a magyar kutatdk szintén
r6gton belevetették magukat a rontgenkisérletekbe.

A mind tudomdnyos, mind laikus oldalrdl jelentkezd azonnali érdeklédést jol mutatja,
hogy a jelen tanulmdnyhoz mellékelt, hazai sajtétermékekbdl szirmazé képek mindegyike
janudr 19-én, tehdr alig két héttel a rontgensugarakkal kapcsolatos elsé hireket kovetden je-
lent meg. Mint ldthatd, van koztiik kisérleti felvétel emberrdl és dllatrdl egyardnt, de olyan
dbrézolds is, amely mar élcelédik az Gj technoldgidban rejld lehetdségeken.®

> Bettyann Holtzmann KevLes, Naked to the Bone: Medical Imaging in the Twentieth Century, Reading, Addison-Wesley,
Massachusetts, 1998, 16-17.

¢ A felfedezés részleteivel, az els6ség kérdésével és a korai sajtévisszhanggal kapcsolatban ldsd Otto Grasser, Dr. W.C.
Rintgen, Charles C. Thomas, Springfield, 1972 [1st ed: 1945], 33-67, illetve Emanuel R. N. Griga, 7T7ail of the invisible
light: from X-Strablen to radio(bio)logy, Charles C. Thomas, Springfield, 1965, 3—11.

7 Erdekes egybeesésként ugyanezen a napon keriilt sor a Lumiére testvérek elsé nyilvénos filmvetitésére, vagyis egy mésik
olyan technolégia debiitdldsdra, amely forradalmasitotta a képi dbrdzoldst, és vele a vildggal kapcsolatos percepciénkat is.
8 A rontgen mint metafora a nyelv szintjén is hamar megjelent, a sajtéban révidesen mindennapossé véltak a politiku-
sok vagy zavaros ligyek ,4tvildgitdsit” emlitd megnyilvinuldsok. A Hét f8szerkesztdje, Kiss Jozsef példdul a kivetkezd
szoveggel igyekezett eléfizet8ket toborozni az 1902. évre: ,Mi babondsak nem vagyunk. S8t kivdlé — ha ugy tetszik,
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Baré E6tvos Lordnd keze Mi van a miniszteri fejekben?
(Vasrnapi Ujsdg, 1896. janudr 19.) — Réntgen-féle folvételek B. 1.
Forrds: Arcanum Digitalis [Bolond Isték] villanysugarai mellett.
Tudomdnytdr (Bolond Istdk, 1896. janudr 19.)

Forréds: Arcanum Digitalis
Tudoménytdr

A sajtéban és nagykozonség korében kibontakozd réntgenmdnia a kdnnyen hozzafér-
hetd technoldgiai hictérrel egyiitt azt sugallta, hogy a rontgensugarak rovidesen a min-
dennapi élet részei lesznek. Az elsd években potencidlis hasznositasi teriiletek tdmege
meriil fel a nyilvinvalé lehet8ségekedl (golydk és mds tdrgyak megtaldldsa a testben) az
egészen vad spekuldcidkig (vakok 1dtévd tétele, halottak feltdmasztdsa). Emellett persze
az is kérdéses volt, hogy mit lehet ldtni a sugarakkal, amelyekrdl a kezdetekben az a kép
alakul ki, hogy az é16 emberi test és az elme minden része bejérhaté lehet dltaluk. Utébbi
képzet kialakuldséban nem kis szerepet jdtszott a pszichoanalizis gyakorlatilag egyideji
megsziiletése is.

Ebben a kezdeti szakaszban nehéz szétvdlasztani a fantasztikumot a realitdsokedl:
a rontgensugarakat egyszerre tekintették az érzékek kiterjesztésének, gy6gyité vagy éppen
pusztité erének és természetfeletti képességnek. Rdaddsul a gondolkoddk fantdzidjaban
a rontgen gyakran 6sszekapcsolédott a mdr emlitett pszichoanalizissel, a mozgéfilmmel,

egyetlen — erényiink, hogy Rontgen-sugarakkal nekimegyiink mindenféle konzervativ babondnak és keresztiilvildgitunk
minden babondn, legyen az el8itélet, vagy tisztesség formdjdba bujtatott 6nérdek, vagy évszdzadokon dt hiiségesen dpolt
hitsdg.” A Hét, 1901. december 15., 22., 29, illetve 1902. janudr 5., cimlap.
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amely szintén 1895 végén ,sziiletett”, és persze a fotdzdssal, amely a felvételek rogzitésé-
nek technikdja miatt kezdettdl elvdlaszthatatlannak bizonyult az Gjfajta sugarakedl.

A rontgennek ez a kezdeti misztikuma egészen az elsé vildghdboriig megmarade,
a technoldgia ugyanis a valdsdgban jéval lassabban terjedt el, mint ahogy azt sokan kép-
zelték. Ennek elsdleges oka, hogy a felfedezés utdni elsd két évtized a rontgen kisérleti
id8szakdnak tekinthetd.” A technolégia ebben az idészakban még kifejezetten megbizha-
tatlan volt, a felszerelés nem sztenderdizélt, miként a felvételek rogzitésének médja vagy
ezek értelmezése sem. Az els6 rontgenlaborok kisérleti fizikai laboratériumokban létesiil-
tek, ennek minden velejdréjaval egyiitt, Magyarorszdgon példdul a Mdegyetemre vitték
azt a néhdny szdz beteget, akit az elsé években megrontgeneztek.'” Az ekkor haszndlt
késziilékek gyakran hdzilag osszeeszkdbalt rendszerek, amelyek folyamatos biitykolést
igényeltek, és nem voltak képesek egyenletes mindségii leleteket produkdlni.

A j6 felvételekhez hossza idejli expoziciéra volt sziikség, ami korldtozta a hasznilha-
tosdgot: mozdulatlanul kellett tilni, ami példdul egy tiid6rontgennél problémds, hiszen
levegdt azért csak kell venni. A rontgensugdrzds a katédsugdresovekben ,,mellékterméke-
ként” jott 1étre, igy nem volt elég intenziv a j6 felvételekhez. Az, hogy mennyire volt ké-
pes dthatolni a célponton, rdaddsul a gdz nyomdsacdl is fiiggote, és az drvildgitott anyagtol
fiiggéen optimalisan csak egy sziik nyomdstartomanyban valésult meg. gy a laborokban
gyakran tobbféle csovet is tartottak a kiilonb6zd alkalmazdsi lehetdségekre.

Az ekkor sziiletd radioldgia orvosi stdtusza alacsony volt. Az egészségligyben kezdetben
inkdbb érdekességnek, semmint hasznédlhat6 eszkdznek tartottdk a rontgent, amely rdadasul,
ahogy rovidesen kideriilt, kifejezetten veszélyes is. Elészor a rontgent kezel6k érezték meg
magukon ezeket a nem vért hatdsokat, minthogy 6k voltak a legnagyobb sugarterhelésnek ki-
téve."! A kockdzatos iton megszerzett felvételeket rdaddsul kezdetben nem is nagyon tudeik
értelmezni, igy azok nem adtak hasznos informdciékat a betegekkel kapcsolatban.

A viltds az elsé vildghdboru alatt, és féleg utdna jott el az Gjfajta rontgenkésziilékek
elterjedésével, amelyek mdr gyorsabbak, konnyebben kezelhetéek, megbizhatébbak vol-
tak, és részletgazdagabb felvételeket is biztositottak. Az Gj korszak eljovetelét jelzi, hogy
az 1930-as évekre a radioldgus szerepe is megvéltozik: a felvételt kiéreékeld, értelmezd
orvos szerepe kiildnvélik a jelentésen leegyszer(isodott gépet kezeld technikusétol.

? A réntgen technolégiai hdtterének fejlédésével és ennek tdrsadalmi-kulturdlis vonatkozdsaival kapcsolatban részletes
dsszefoglaldst ad Robert G. ArNs, The High-Vacuum X-Ray Tube: Technological Change in Social Context = Technology
and Culture, 1997/4, 852-890.

' A Budapesti Hirlap 1898. oktdber 4-i hire szerint: ,A miegyetem épiiletében elhelyezett és Kiss Kdroly professzor veze-
tése alatt 4116 Réntgenmiihely kiadta beszdmoldsdt harmadik évérdl. Ebbél vessziik ki az itt kovetkez8ket. A mithely 1000
frt segitséget nyer a kultuszminisztériumtdl s ezért cserébe rendelkezésére 4ll a kérhdzaknak. A mai napig 342 kérhdzi
esetet vizsgdltak meg a laboratériumban. Csak goly6 dltal esett sebet hatvandtot. Tizenkilenc esetben oly betegeket vizs-
gdlt meg a laboratérium, akiknek a testében td, tiveg, cserép vagy fémszildnk volt. Ezenkiviil tobb esetben vették igénybe
a laboratériumot epekd, vesekd és kdszvény megallapitdsa végett.” (13.)

' Az el8bb emlitett, a Budapesti Hirlapban megjelent beszdmolé igy zdrul: Erdekes megemliteni, hogy a két és félévi vizs-
gdlat alate a laboratérium vezetdjének Kiss Kdroly dr.-nak kdrmeit, valamint kezefejét olyannyira 8sszeégette a Rontgen-
sugdr, hogy j6 id8 6ta Slomkesztytit kénytelen a vizsgélatokndl haszndlni.” Budapesti Hirlap, 1898. oktéber 4., 13.
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A testkép és az ,indiszkrét sugarak”

Babits Novelldja azért sorolhaté a kezdeti szakasz rontgenértelmezései kozé, mert ab-
ban a korban irédott, amikor a nagykézonség jobbdra csak masodkézbdl értesiilt a taldl-
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mdnyrdl, és ha esetleg volt is sajdt tapasztalata, azt tobbnyire nem kérhazi koriilmények

kozott, hanem példdul bemutaté-eléaddsokon szerezte. A rontgenldtds mint motivum,
vagyis a technoldgia integrdloddsa a szervezetbe kezdett8l gyakran felbukkané fordulat
a témat feldolgozé irdsokban, a mdr emlitett, a politikusok fejébe beleldtni vigy6 Gjsdg-
irok cikkeit8l kezdve az irodalmi mivekig. Babits novelldjdban ez a képesség rdaddsul
sajdtos kontextusban jelenik meg, amely szintén témdja volt a korabeli kozbeszédnek
a rontgen kapcsdn.

Lovagh, a novella f8hdse szép ndket nézegetve szembesiil a kiilonds ldtdszavarral.
A réntgen haszndlatdnak kezdeti iddszakéban a kozvéleményben gyakorta mertilt fel an-
nak botrdnyos lehetésége, hogy az 1j fejlesztés révén dtldtsz6vd tehetd a ruhdzat. Ennek
az aggodalomnak egy szélséséges példdjaként az Egyesiilt Allamokban volt olyan 4llam,
ahol 1896-ban torvényjavaslatot nydjtottak be a rontgentdvesdvek szinhdzi hasznila-
ta ellen, mit sem t6rédve azzal a ténnyel, hogy ilyen eszk6zok nem léteztek. Egy brit
cég pedig ugyanebben az idszakban fémmel bélelt alsénemiket kezdett forgalmazni, j6
érzékkel akndzva ki a hasonlé félelmeket.'?

A technoldgidt alaposabban ismerék persze pontosan tudtik, hogy a sugarak nem
igy mikodnek, ez azonban nem véltoztatott azon a tényen, hogy a rontgenben sokan
a magdnszférdt fenyegetd, annak hatdrait 4thdgé technoldgidt ldttak. A test kapesdn ez
olyan aggodalmakban nyilvinult meg, hogy a sugarak révén olyan, kordbban ruhdval
szinte dllandéan gondosan fedett részek vélnak immdr a bért is kikertilve lithatévd, mint
példdul a nemi szervek vagy a vastag koponyacsonttal fedett agy. A Novelldban a tin-
cosndrél példdul tgy tlnik el (pontosabban olvad le) egyik pillanatrél a mésikra a bér,
mintha csak egyike lenne az elStte sorra ledobott fitylaknak, érzékletesen dbrdzolva egy
Ujfajta testképet, amelyen a b8r mdr nem kiilsét és a belsdt, az egyént és a kiilvildgot szi-
goruan elvalaszté hatdrfeliilet, hanem csak egy réteg a sok koziil — egy dtjarhatd, dtldthaté
réteg.

A rontgensugarak, vagy ahogy a magyar lapok t6bbszor is emlegetik, az ,indiszkrét
sugarak”" ezen hatdrsértd jellege ugyanakkor az intimitds 4j szintjét is magdval hozta.
A kezdeti id8szakban példdul érdekes divattd vélt a rontgenfotogrifia, vagyis hogy a fia-
tal holgyek Bertha Réntgen hires , portréjat” mdsolva a keziikrdl késziilt rontgenfordkkal
ajandékoztik meg udvarléikat.'*

12 KevLEs, Naked to the Bone, 27.

1 Lisd példdul Budapesti Hirlap, 1896. februdr 24., 3., Alkotmdny, 1989. janudr 22., 3.

14 Fzzel és a rontgen magdnszférit fenyegetd jellegével kapcsolatban ldsd Lisa CARTWRIGHT, Screening the Body: Tracing
Medicine’s Visual Culture, University of Minnesota Press, Minneapolis — London, 1995, 115-121.
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Béka — Emberi embri6 végtagjai
— Dr. Klupathy Jend f6lvétele (Vasdrnapi Ujsdg, 1896. janudr 19.)
Forrds: Arcanum Digitdlis Tudomdnytdr

A rontgentechnoldgia ennél is intimebb, a Novelldval rokonithaté, mar-mdr pornograf
hasznélatét mutatja be az a 1897-es brit trilkkfilm" is, amelybdl a mellékelt képkockdk
szdrmaznak. A ldtviny szempontjdbdl realisztikus, a technikai megvalésithatésdg oldald-
16l azonban teljesen abszurd film a romantikus szerelmet figurdzza ki a rontgensugarak
dltal: a tet6tdl talpig viktoridnus kori ruhdba burkolézott holgyet a neki udvarlé férfi
a csontokig dtldtszévd ,vardzsolja” egy rontgenkamera segitségével, mikdzben 6 maga is
Jlevetkdzik”, és egyre kozelebb férkdzik szerelméhez, szinte dthdgva a bér alkotta hatdrt
is. A kamera slusszpoénként még a hélgy b8rét a nap sugaraitdl védd ernyét is haszndl-

hatatlanni teszi.

> G. A. SmrrH, The X Rays, British Film Institute National Archive, 1897. https://www.youtube.com/watch?v=3gMC-
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G. A. Smith: 7he X Rays (1897)
Forris: YouTube

,Meglattam a halalomat!”?®

Ellentétben a filmbéli driemberrel, Babits f8hdse, Lovagh esetében a test mélyére latds
élménye nem fokozza a virakozdsokat, hanem elborzasztja a férfit, ami szintén gyakori
eleme a hasonlé témdju irdsoknak.”” A csontok visszataszité rajza felfiiggeszti, feliilir-
ja a ldthat6 tartomdnyt, és vele az esztétikusnak tartott dolgok, jelen esetben a néi test
percepcidjit. Egytttal megidézi a haldl képét is — a csontvdzak litvdnya okozta nyilvdn-
val6 parhuzamon tdl is. Mig a ldthaté fényben mozgé karokat él6 indédkhoz és angol-
nikhoz hasonlitja a szerzd, a csontvdzak geometrikus formdkkal és épiiletszerkezeti me-
tafordkkal dbrdzolédnak: , kemény és szogletes foltok”, ,csak biitykds, hajlé gerincoszlop
tartotta tiiskés csigolydival a mellkas szellds emeletét”, ,a kéjes csipdk kozt durvén kitit-
koztek a medence szakadozott kapcsos falai”, ,egy csaf sziirke, szogletes csontviz”.

A mozg6 csontvizak képe kiilon figyelmet érdemel, ebben a jelenetben ugyanis 6tv6-
z8dik a kor két vivmdnya, a rontgen és a mozgéfilm, amelyekkel kapcsolatban rdaddsul
pontosan ellentétesen meriil fel a haldl koncepciéja. Mig a film kapcsdn az egyik korai
felfogds az volt, hogy az képletesen alkalmas a haldl a legyézésére, hiszen meg6rzi a moz-
gdst, az életet, a rontgen a hus eltiintetésével mintha megel8legezné a haldlt. Utébbi
felfogdst tovdbb drnyalta az a tény, hogy a rontgenezni kivant kisérleti 4llatokat a kezdeti
idészakban tobbnyire megdlték, hogy a hosszii expozicié alatt mozdulatlanok maradja-
nak. Vagyis a ,,csodagép”, amely végre lehetéséget adott arra, hogy bepillantdst lehessen
nyerni az él8 szervezetbe, a kezdeti szakaszban igen sokszor valdban el8idézte a haldlt.

6 Ich habe meinen Tod gesehen!” — Bertha Réntgen egy gyakran idézett, bizonytalan eredetdi anekdota szerint ezzel

a felkidltdssal reagdlt sajét kezének réntgenképére.
7Ve. pl. C. H. T. CROSTHWAITE, Roentgen’s Curse = Longman’s Mag., 28(1896), 469-484. Kozli: hetps://www.flyingcar-
sandfoodpills.com/roentgens-curse
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Mind a filmmel, mind a rontgennel kapcsolatban nehezen feldolgozhaténak bizonyult
az els6 befogaddk szdmadra az is, hogy azok feldaraboltdk a testet: a film a kdzeli képek alkal-
mazdsdval,' a rontgen pedig azdltal, hogy a felvételek csak a test egy-egy részérdl késziiltek.
Bér Babits novelldjaban teljes csontvizak jelennek meg (amelyek igy valdéban kézelebb
dllnak a halal realitdsdhoz, mint a rontgentechnoldgia altal lehet6vé tett valésdghoz), a frag-
mentdlédds itt is megjelenitddik: ,,az asszony teste izekké torott”, a csontokat csak ,az é18
hasnak homdlyos emléke” tartja ossze, és Lovagh még zorgésiiket is hallani véli."”

A rontgenldtds rdaddsul felszdmolja a testek kozti eltéréseket is, hiszen azok a kiil-
s6 jegyek, amelyek alapjén Lovagh szépnek itélt egy-egy ndi testet, nem ldtsz6dnak
az elektromdgneses hullimok ezen tartomdnydban. Hasonléan ahhoz, ahogy késébb
Thomas Mann Vardzshegyében Hans Castorp rddobben, hogy a csontokra rakédé his
és bér nélkiil minden ember egyformdnak, halandénak ldtszik, Lovagh szdmadra is ldt-
hatatlannd valnak az egyedi jegyek, amikor réntgenldtdsa miikdni kezd.

Ennek kapcsdn érdemes megemliteni, hogy a technikai héttér tékéletlensége mellett
az is nehezitette a rontgen korai elterjedését, hogy a felvételek nyomdn reméle jfajea di-
agnosztika ellentmondott annak a 19. szézadi felfogdsnak, miszerint minden beteg mis,
és amely a betegségek kialakuldsdt egyedi hajlamokkal magyardzta. A rontgendiagnoszti-
ka egy korai, igéretes vélfaja volt az ezzel a szemlélettel szembemend retrospektrografia,”
amelyet az Egyesiilt Allamokban kezdtek alkalmazni az Gj technoldgia els6 évtizedeiben.
Ennek lényege abban dllt, hogy rontgenfelvételeket készitettek a hagyomdnyos beavat-
kozésok el8tt, majd a radiolégus jelen volt operdcién vagy a boncoldson, és megprébal-
ta megdllapitani, hogyan lehetett volna a felvételek révén jobb diagnézist feldllitani.

Vagyis ezek a szakértdk megprobéledk dekddolni azokat a fekete-fehér, a ténylegesen
feltdrt test kaotikus, sokszint képétdl gydkeresen eltérd jellegli rontgenfelvételeket, kozos
vondsokat keresni azokon, és ezeket betegségekkel osszekapcsolni. Amihez persze elészor
is azt kellett feltételezniiik, hogy az emberi test alapvetéen mindenkinél egyforma, és en-
nek miikodését, szerkezetét az egyes betegségek hasonlé médon viltoztatjdk meg. Ezzel
egyuttal a testkép dtalakuldsinak egy szintén meghatdrozé fordulatdt, a test és a betegség
kiilonvélasztdsat is megalapoztak. Egyrészt abban az értelemben, hogy az egyedi hajlamok
helyett dltalinos okok és tiinetek keriiltek megdllapitdsra, mdsrészt abban, hogy a ront-
genfelvételek révén immdr a beteg tavollétében is vizsgdlhatévd vélt a paciens problémadja.

'8 MarGITHAZI Bedta (Beja), ,Last night I was in the Kingdom of Shadows...” The Role of Body and Senses in Various
»First Contact” Narratives = Aperttra, 2012 (8sz). Ldsd http://uj.apertura.hu/2012/0sz/margithazi-the-role-of-bo-
dy-and-senses/

Y A szoveg ezen részén mind a kibontakozd képek, mind a megnevezés 4ltal felidézddik a ,danse macabre”, vagyis
a haldltdnc kézépkori mifaja és motivuma, amely hagyomdnyos formdjdban arra szolgélt, hogy figyelmeztesse a halandé-
kat a halal kozelségére és elkeriilhetetlenségére. A motivum emlitésével egytttal Babits egy kordbbi haldltdnc-interpretici-
jais felsejlik, a Haldltdne cimt, 1908 kériili vers, amelyben szintén érzékletesen keveredik a halal és az erotika: ,,Jar a tdnc
és zorg a csont: / igy se félek t8led: / jojj, oleld meg, régi csont, / régi szeret8det.” Ezzel kapcsolatban bdvebben ldsd Visy
Beatrix, ,, Oreg csont, iffii csont” (A haldltdnc mesterei: Babits é Weores) = Jelenkor, 2013/7-8, 807-820.

2 Bernike PASVEER, Knowledge of shadows: the introduction of X-ray images in medicine = Sociol Health Illn., 1989/4,
370-371.
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A Novelldban tehédt Lovagh azzal szembesiil, hogy — sajdt szavaival — ,objektiv jellegli”
rontgenldtdsa megfosztja az dltala szemlélt testeket mindentdl, ami egyedivé és széppé
teszi ezeket. A kecses tdncosndk (és késbb a szeretdje) csontvdzakként személytelenné,
darabos alakokka véltoznak, litvidnyuk a halal képzetét idézi fel. Mintha magédban az 4j
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technoldgidban, illetve annak Lovagh 4ltali alkalmazdsdban lenne valami baljés: a ront-

gensugarak fényében csak az ldtszik, ami hosszabb tdvon is maradandé a testbdl, ami
évszdzadokig vagy még hosszabb ideig megmarad a haldl utdn.

Mig a rontgensugarakkal valé devildgitds eredményének félelemmel vegyes izgatott-
sdggal szemlélése alapvetéen nem idegen a korabeli felfogdstél, Babits dbrdzoldsdban uj-
donsdg, hogy betegségként irja le a rontgenldtds jelentkezését. Lovaghrdl mér az elsé
mondatokbdl kideriil, hogy hénapok éta ldtdszavaroktdl szenved, néha elsotétiil eltte
a vildg, méskor til élesen ldt. A térldtdsdval is gondok vannak, idénként mintha egy
vészonra kivetitve, két dimenzidban ldtnd a valésigot (akdr egy filmet), mdskor viszont
mélységében érzékeli azt. Késdbb, az eldadds leirdsa kozben alkalmazott szineszeézidk
pedig mintha egyszerre léteznének trépusokként és a fészereplé litdszavardnak Gjabb
tiineteiként, ami egytttal a tobbi, gyakran impresszionista és szecesszids eszkozokkel
operalé kép stdtuszdt is elbizonytalanitja. Az eldonthetetlenséget erdsiti a narrécié jellege
is: az alkalmazott szabad fiiggd beszéd azt sugallja, hogy az elbeszélé — és dltala az olvasd,
mintha neki is rontgenszeme lenne — beleldt Lovagh gondolataiba és élményeibe.

Ebben az értelmezésben tehdt a Lovaghra rohamszertien rdtord rontgenldtds csak egy
a tobbi tiinet koziil, amelyre neki is az az elsé reakcidja, hogy orvoshoz kellene fordul-
nia. A f8szerepld ldtdszavara a betegség képzetén tdl egytttal Gj szinten kapcsolja ossze
a rontgent és a misztikumot is: egy korabeli koncepcié szerint ugyanis az okkult ldt6k
azért ldtnak olyan dolgokat is, amelyeket mdsok nem, mert szemiik érzékeny a ront-
gensugarakra.”' Lovagh rontgenldtdsa tehdt egyszerre dbrazolddik objektiv, a valésdgot
tulsdgosan is mélyen feltdrd eszkozként, betegségként, misztikus képességként, valamint
egy beteg elme vagy egy hipochondrids képzelgéseként, valdsdg és misztikum, betegség
és fantasztikum kiilonds keverékeként tirva az olvasé elé a technolégidt. Ami hilen titk-
rozi a korabeli kozvélemény rontgensugarakkal kapesolatos ellentmonddsos reakcidit.

Rejtézkodd csontok

Bar a Novella kapcsin még szamtalan dologrdl lehetne szt ejteni, végezetiil kovetkezzen
egy olyan vondsa a szovegnek, amely a szlikebb téma szempontjabol megkeriilhetetlen.
Ahogy arra Wirdgh Andrés felhivja a figyelmet,”> a Novelldban ,csontvizként” végig ott

2 KNIGHT, , The New Light.
2 WirAGH Andrds, Az dtvildglé hiis allegridja = Kalligram, 2011/10, 70-77.
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rejtézik egy Babits dltal forditott Baudelaire-vers, A szép hajo szovege,” amely az ismétlé-
sek révén gy tdrja fel magdt, mint a réntgenkép lassan kirajzol6dé vonalai.

A vers nyomai a novella kezdetétdl jelen vannak, kezdve a Lovagh el6tt iil8 né vil-
lainak leirdsdtdl (Novella: ,Néhdny sorral elStte nagy kdpriztaté selyemkehelybdl buja,
tele véllak széles virdga duzzadt ki.” — A szép hajé: ,Fejed a puha nyak s a széles rozsaszin
véll / felett titokzatos bdjjal pavdzva himbdl”) a szinpadi jelenetek sordn megidézett
fodros tengeren 4t a szélétdncos labainak dbrézoldsdig (Novella: LEs a rejtett ldbszdrak
hulldimzdsa kezd8dott el Gjra, el8szor halkan, majd egyre izgatdbban és szabadabban,
forogtak és kavarogtak a titkos fehérségti combok és bokdk a finom szoknydk levelei
kozt, mint egy kettdsnyelvli harang nyelvei, mint a két sdpadt boszorkdny, akikrél
a francia koltd beszél, akik biivos italt kevernek egy mély homadlyos iistben.” — A szép
hajé: ,Nemes, szép ldbaid, verve a fodrok aljdt, / a sotét vdgyakat ingerlik s folkavarjak;
/ ilyen két boszorkdny, aki / mély tistjében sotét italdt keveri.”). De Baudelaire szintén
ismétlésekkel operdld, a néi szépséget egy habokat szel§ hajéhoz hasonlité versét idé-
zik meg az ingd, hajladozé szinpadi mozgdsok, és a normal ldtds sordn hasznalt forma-
vildg tobb vondsa is. Végiil a Novella végén A szép hajé kezdBsoraiban (, Tikrot vetek
feléd, 6h Lény, hogy benne ldssék / szemeid zengni ligy ifjusdgod vardzsit”) szerepld
tiikor is feltinik, mintegy keretbe zdrva a két szdveget: ,Sarolta a tiikorig lépkedett
a fényfolydban, és lebontotta a hajac.”

Baudelaire nyelvének a Novelldban valé ,elrejtésével” és fokozatos feltdrdsdval érde-
kes, ugyanakkor Babits és az Uj technolégidk viszonylatdban egyaltalin nem szokatlan
kettdsség teremtddik meg szovegben. Egyrészrél ugyan Lovagh és a ,beléldtd” narrd-
tor elborzad a rontgensugarak okozta ldtvany szorny(iségétdl, mdsrészrdl viszont a mi
maga is ugyanezen sugarak mikodését utdnozza az egyre nyilvdnvalébb intertextusok
dltal. Vagyis mintha az alkoté egyszerre taldlnd félelmetesnek és utdnzdsra méltdan izgal-
masnak a technoldgidt.

Nagyon hasonlé médszert alkalmaz Babits Mozgdfenykép* cimt 1909-es miivében is,
amelyben egy bandlis, mdr az alcimmel (,;szenzdciés szerelmi tragédia”) is a nevetségesség
irdnydba tolt, modernizdlt Rémed és Julia torténettel figurdzza ki a korai filmekben meg-
jelenitett torténetek egyszertiségét, mikozben a forgatdkonyvszerli szerkesztéssel, a ren-
dezdi utasitdsokkal, a kameramozgdsok, a fényhatdsok megjelenitésével, és a hangzissal,
kiilondsen az idémértékes verselés alkalmazdsdval maga is imitdlja az @j technoldgidt.
Es teszi mindezt olyan hatdsossdggal, hogy — miként Kékesi Zoltdn fogalmaz®” — a md
versként is képessé vilik a filmmel valé vetélkedésre, ,félelem és elblivoltség, szorongds
és élvezet keveredéseként” adva vissza, és helyenként meg is haladva a korabeli, még
néma mozgéfénykép nydjtotta élményrt.

2 Charles Baudelaire versei, ford. Basrrs Mihdly, Szas6 Lérinc és Tota Arpad, Budapest, Eurépa, 1973, 71-72.

% Elsé megjelenés: Nyugat, 1909/1.

» Kékest Zoltdn, Mint hir a dréton, Babits Mihdly: Mozgdfénykép — Kassik Lajos: Utazds a végtelenbe = BEpNaNICS Gébor
— E1seMaNN Gyorgy (szerk.), Indulé modernség, kezdéds avantgdrd, Récio, Budapest, 264-274.
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A Novelldban ugyanez a stratégia egyrészt a szintén megidézett fény- és szinjdték ttjdn
valésul meg, mésrészt pedig — még kifejezettebben — a mér emlitett intertextusok révén
jon létre, vagyis hogy a széveg egy mdsik szoveg darabjait rejti, amelyek az olvasds sordn
egyre nyilvinvalébban lithatévd vdlnak kérnyezetiikben, stilisztikailag, valamint a meg-

”_n

jelenitett mozgdsok és formdk jellege révén is leleplezve sajit magukat. Ez a hol rejtdz6,
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hol el8bukkané héttér ugyanakkor nem idegen testként van jelen a Novelldban, hiszen
az elhintett baudelaire-i képek vdzként szolgdlnak a torténethez: kijelslik és a tekintetet
vezetve elérejelzik azokat a helyeket, ahol aztdn a csontok szévegszinten is megjelennek.

Mig Baudelaire Babits tolmdcsoldsdban egy tiikor révén rajzolja a ldny elé annak
szépségét, a Novelldban ez a szépség oldddik fel, amikor egy mdsfajta rajz, a rontgendb-
ra durva vonalai feliilirjdk a test kordbban érzékletesen leirt idomait, egy uj, ismeretlen,
nehezen értelmezhetd, az alapanyagul haszndlt verssel szemben még alig-alig leforditha-
t6, mégis bimultra mélté vildgot tarva fel, amely azonban megismerve és reprodukalva,
miként Kosztoldnyi bevezetd szavai is utalnak rd, valamilyen médon mégiscsak egy mé-
lyebb igazsdg megleléséhez vezet.
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Heged(is Maté

Idegesség

az 1900 koruli
magyar novella-
irodalomban

A kovetkez8kben arra villalkozom, hogy osszegylijtsem és megvizsgdljam azokat az
irodalmi szoveghelyeket, melyek a 19. és 20. szdzad forduléjén megtapasztalt idegesség
problematikdjdra reflektdlnak. Ennek az Gjonnan elterjedt betegségnek megismerésére az
irodalom kiilonosen érzékenyen reagdlt. Az aldbbiakban olyan szévegeket mutatok be,
melyek jelents mértékben hozzdjarulhatnak a széban forgé betegség jellegének megér-
téséhez és a korszakban betoltdtt szerepének megismeréséhez. Az 1900 koriili évek irdsos
emlékeit vizsgdlva ugyanis arra lehetiink figyelmesek, hogy az idegesség mint a minden-
napi élet dltaldnos tapasztalata meghatdrozévd vilik, nemcsak a hétkoznapok, hanem
a kulturdlis és irodalmi élet tekintetében is. Eppen ezért valik fokozatosan nemcsak az
irodalmat, hanem az orvostudomdnyt és a kozéletet is egyre jobban foglalkoztaté témak
egyikévé.

A kivilté okokat keresve szertedgazé ered8ket nevezhetiink meg. Egyfeld] megem-
litend8k az egyre gyorsabbd és nyugtalanabbd vilé nagyvirosok, tovdbbd a technikai
médiumok elterjedése és mindennapivd véldsa; mdsfeldl a személyforgalom fejlédése, a
vasuti kozlekedés, kés8bb pedig az autdzds mind hétkdznapibb gyakorlata. Mivel mind-
ezen folyamatok a nagyvdrosban mint olyanban kumuldlédtak, ezért a metropoliszok
mindig sszekapcsolédtak a neuraszeénidsokkal. Ennek lehetiink tanti példdul Brédy
Sdndor Faust orvos ciml miivének olvasdsakor:

Erdekes ez a Budapest. Mintha csak a kelet és nyugat tiizes vadhazassigdbol kel

volna ki. Olyan szines, olyan kiilonds s olyan tanulsigos — nekiink, erkélesok
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megfigyel8jének, idegek foldozdjinak. Mds metropolisokban mdr az érzések kész
betegségeivel 4llunk szemben, meglett konkrét tényekkel. Itt azonban a fejlédd

vérossal egyiitt fejlddnek a bajok. Elragadé sszehasonlitdsokra nyilik itt alkalom.’

Ugy tlinik tehdt, hogy a nagyvdrosi neurdzist tobb tényezd egyiittes megjelenése véltotta
ki. Sigmund Freud A ,, kulturdlis” szexudlis moril és a modern idegesség cimii, 1908-ban
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megjelent munkdjiban fogalmazza meg azt az dltaldnos vélekedést, miszerint ,a nagy
vérosokban egyre kifinomultabb4 és nyugtalanabbd vilt az élet”.

Lovik Kéroly Egy orves napldjibsl (1898) cimii novelldjinak torténete szerint egy
vérosi orvos, aki f6leg a lelki betegségekre specializdlédott, maga is ideges, beteg emberré
vélik. A gydgyitds sordn mddszere, hogy a pdciensét alaposan kiismeri, vele azonosul. A
lany, akinek csalddja valészintileg a f8viros mozgalmas kozpontjdbol koledzote ki annak
peremére a gydgyulds érdekében, igy bizalmat tdplalt az orvos irdnt. Az orvos és pdciens
kapcsolatdnak elmélyiilése sordn a doktor — aki egyben a torténet elbeszéldje is — hangu-
latdban és viselkedésében fokozatosan jelennek meg a neuraszténia tiinetei:

[é]reztem, hogy firadt és rosszkedvii vagyok, azért abbahagytam t3bbi betegem
gydgyitdst, s ha nem voltam kint a nyaraléban, szobdmba iiltem és dohdnyoz-
tam. [...] Szenvedélyes dohdnyos voltam, s némely nap Stven-hatvan szivart és
cigarettdt is elfiistoltem. Ez némileg megkdbitott, s abba a hangulatba vitt, amely
lelkemhez leginkdbb illett. Id8vel épiumos szivarkdkat is szivtam, egyre nagyobb
mennyiségben, és egyre idegesebben. Ennek az volt a kévetkezménye, hogy keve-

set aludtam, és megkivdntam a feketekdvée.?

A figyelmetlenség és a dekoncentrdcid, melyek szintén a nagyvdrosi neuraszténia dllandé
hozadékai, Lovik-novelldjdban is megfogalmazédnak.

[glyakran el kellett réstellnem magamat, annyira nem tudtam, mir8l van sz6, mert
sose figyeltem a szavakra, amiket az emberek hozzdm intéztek. Hibdmat ugyan
iparkodtam azonnal helyrehozni, s idegességemmel mentegetSztem, de az embe-
rek egyre kiilondsebb tekintetet vetettek rdm, s6t, emlékezem, néhdny régi isme-

r6s6m utébb el is keriilt az utcan.*

Az elbeszél§ elkeriilhetetlen idegsszeroppandsat egyardnt okozhatja a nagyvaros és vidék koz-
ti folyamatos utazds, a beteg lannyal valé azonosulds, de a torténet misztikus olvasata is. Ezt
kévetden egy hidegviz-gydgyintézetbe keriil, az orvosok szerint veszedelmes idegrohamon

! BRODY Séndor, Faust orvos, Singer és Wolfner, Budapest, 1890, 20.

2 Sigmund FREUD, A ,, kulturdlis” szexudlis mordl és a modern idegesség, ford. Scnurcz Katalin, Imdgé Budapest, 2016/5., 39.
3 Lovik Kéroly, Egy orvos napléjabél = A Hét, 1898. 10. 09., 644.

* Lovik Kéroly, Egy orvos napléjdbél, uo.
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esett 4t, ezért orokre eltilgjak attdl, hogy elmebetegekkel foglalkozzon. Ebben a novelldban is
megfigyelhetjiik az ,,ideges vdros” és a ,,nyugodt vidék” szembedllitdsdt, az elbeszéld ugyanis a
orténet végén sziilei birtokdra vonul vissza, hogy ott t6ltse hdtralevd éveit.

Gozsdu Elek miveiben kiilondsen érzékenyen reagdlt az idegességre, melyet novel-
ldiban is kitlintetetten tematizdlt. Nirvdna cimi novelldja (1886) gréf Kanuth Istvdn
torténeteit mutatja be. A f8hds a neuraszténia tiineteit magdn viseld, a nagyvérost (Bu-
dapestet és Pdrizst) megtapasztald, nyughatatlan karakter, aki az alf6ldi faluba tér haza
édesanyjahoz. Anyja fidrél nyugtalanit6 hireket kap: fogy, gyengiil, ,nagymértékben
ideges, s hogy ez az idegesség igen kiilonés médon, a tapinté érzékeken nyilatkozik
nala”.’> A szokatlannak leirt szimptéma, mely szerint a neuraszténids beteg érzékszervei
kiilonosen érzékennyé vélnak, Brédy Faust orvosaban is megjelenik: ,,[s]zerencsére a liny
kinyitotta szemét s ldgyan, szeliden, 6rommel simitotta végig arczdt. Ennek az odaadé
nézésnek enyhe villamossdga megnyugtatdlag hatott red.”® A taktus és a ldtds tilmiiko-
dése mellett az izlelés és a szaglds is eltérhet a normdlis esetekben tapasztalatoktdl. Erre
Gozsdu Elek egy mdsik novelldjaban, a szintén Kanuth Istvin gréf téreénetét bemutaté
Spleenben cimi (1896) lathatunk példakat. A gréf a korban az idegesség ellen gyakorta
javasolt eljérdsokat (hideg viz és villanygép) nem kéveti, tdpldlkozdsiban pedig az orvosi
utasitdsokkal ellentétesen jdr el, melyek egyiittesen fokozzdk betegségét és tiineteit.” A
novella végén a f6h6s mar nem bir uralkodni felélénkiilt ingerein, szagldsinak és hal-
ldsdnak (a parfiim illata és a ketyegd 6ra zaja) felfokozottsdga okozza azokat a halluci-
nicidkat, melyek végiil rejtélyes haldldhoz vezetnek. Ugyanilyen végzetes kimenetellel
zérul Justh Zsigmond Taedium vitae cimi novelldja, melynek gytjtépontjiban a f6hés,
Belényesi Kilmdn idegkimeriilése 4ll, melyet a csalddi karia eldrverezése vdlt ki beldle.
Ekkor ,,az idegbeteg gavallér tokéletes apdtidba meriilt. Alig birt gondolkodni. Meredten
nézett maga elé, s e pillanatban egész lelki mikodése 6ntudatlan volt.”

Freud szerint a neurdzist ugyanigy eredményezheti a

beldthatatlanul kiterjedt kozlekedés, a tdviré és a telefon vildgot 4dtfogd dréthaldi,
melyek totdlisan megviltoztattdk a viszonyokat a mindennapi tdrsasgi és iizleti
életben: minden sietdsen és izgatottan zajlik, az éjszakdt utazdsra, a nappalt az

igyek intézésére haszndljik, még az ,iidiilések” is megviselik az idegrendszert.’
gy ) g gv g

Kordbban Willy Hellpach, aki rovid ideig Wilhelm Wundttal is egyiitt dolgozott, mdr
1902-ben publikalta Idegesség és kultiira (Nervisitit und Kultur) cima konyvét. E tanul-
ménykotetben részben az idegesség és technika kapesolatdval, valamint azzal a kérdéssel

> Gozspu Elek, Nirvina = U8, Nemes rozsda. Vilogatotr elbeszélések, 1955., 145.

¢ BRODY Sandor, Faust orvos, 67.

7 Gozspu Elek, Spleen = Nemes rozsda, 195.

8 Justh Zsigmond, Taedium vitae = Justh Zsigmond vilogatott mitvei, szerk. Kiczenko Judit, Récié, 2013., 85.
® FREUD, 39.
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foglalkozott, hogy miért éppen a kultdrnemzeteket és a kultdrembereket fenyegeti kiilo-
nds médon a neurdzis. Miivében az idegesség megjelenését a vastithdlézatok kialakuldss-
hoz kéti. Mint irja, a vasit megjelenését nem valamilyen siirgetd igény hivta eld, az dru-
szallitds és a kozlekedés nem igényelte a kordbbi formdk modernizédldsit. F6 megldtisa,
hogy a vasuti teherszallitdsbdl kifejlédd vasiti személykozlekedés igénye csak a taldlmany
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megjelenését kdvetden alakule ki, melyre az utazékdzonség fizikai és neuroldgiai értelem-

ben nem dllt készen. A vasit, az irodalom és az idegesség kapcsolata hamar kutatott terii-
let lett, és id8vel magdtdl értet8ddvé vélt e hdrom tényezd egymdsra hatdsa. Ennek egyik
jelent8s Osszefoglalisa Wolfgang Schivelbusch A vasiti utazds téreénete ciml konyve,
amelyben a 19. szdzadi vasut térre és idSre gyakorolt hatdsdt vizsgdlja, felhiva a figyelmet
arra, hogy az orvostudomdny csak akkor kezdett foglalkozni az idegességgel mint beteg-
séggel, amikor a torvény rogzitette a vasattirsasdgok utasokkal szembeni felel6sségét.
Kordbban csak fizikai, ldthaté sériilésért jart az utasoknak kdrpétlds. Az 1880-as évekig
a traumatikus neurézis fogalmdt megelézd railway spine-t, azaz a gerincveld mechani-
kus megrdzkédtatdsa miatti patoldgids sériilést véleék az idegesség kivdltdjanak.' Erre a
korai vélekedésre rezondl Brédy Sdndor Faust orvosinak f8hése, aki egy alkalommal igy
fogalmaz: ,.ez a folytonos rizk6dds egyre izgat. Szeretnék mdr valami csendes otthonban
lenni, biztonsigban, minél messzebb a févarostél. Olyan iszonyatos lassan megy ez a
vonat.”"" A fogalomviltdssal parhuzamosan jelenik meg a sokk mint a tramatikus neuré-
zis ismertet$jele. Ennek tiineteit John Eric Erichsen a kdvetkez8képp definidlja: ,Rossz
alvds, nyugtalan, gyakran megszakad6. Az dldozat hirtelen rdt6rd félelemérzésre ébred;
sokat dlmodik; az dlmok félelmetesek és rémiszték.”'* Ezeknek a tiineteknek ldthatjuk
irodalmi adaptdléddsit Lovik Kéroly A haldl kutydja cim( novelldjdban, amelyben az
elbeszél wjsdgird heti rendszerességgel kozlekedik vastton, ennek kovetkeztében kime-
riilt, hallucindciéktdl szenved. Az idegfiradtsg tiinetei munka kézben nem jelentkez-
nek, ,[k]ellemes 1dz fogott el, amely megélénkitette megfigyeld képességemet, gyorssd
tette mozdulataimat”, de a tevékenység végeztével, a pihendidd sordn aktivdlédnak a
neuraszténia tiinetei: rémdlmokkal, a valésdg és dlomvildg 6sszemosdddséval.

Cholnoky Viktor A kivér ember'® cim(i novelldja egy olyan Gjszert fesziiltséget mutat
be parodisztikusan, mellyel kivdléan példdzza a vastct dltal létrehivott sztereotipikus ol-
vasoi attit(idot. A vasiti utazds korai idszakdban mindig jelen 1év6 szorongds az utazds
kényelmessé vdldsa és az uti olvasmdnyok megjelenése révén megszokdson alapuld biz-
tonsdgérzetté alakul 4t. A novelldban korvonalazédik, hogy az olvasds ellehetetleniilése,
az 4j interakcidk hogyan bontjdk le az ezeket elhdrité technikdkat, és viszik fokozatosan
a toreénetet a megszokottdl a meghdkkentd felé. Mindezen hatdsok végiil csak erésodeek

19 Wolfgang SCHIVELBUSCH, A vasiiti utazds torténete, ford. LaczuAzr Gyula, Napvildg kiadé, 2008., 152.

"' BrODY Sandor, Faust orves, 144.

12]. E. ERICHSEN, On Railway and Other Injuries of the Nervous-System, London, 1866, 99, idézi SCHIVELBUSCH, A vasiiti
utazds torténete, 157—-158.

13 CHoLNoOKY Viktor, A kivér ember = Magyar elbeszélék. 20. sz., 1., Szépirodalmi Kényvkiadé, 1977, 127-137.
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azéltal, hogy a vasuti kozpontok, pdlyaudvarok a nagyvarosokban egyre kiterjedtebbé
véltak az 1900 koriili években, és villamoshdlézat formdjéban behdléztdk az egész varost.
Ennek, és az automobilok vdrosi térhéditdsanak veszélyeit rogziti A Hét foly6irat Gjsdg-
iréja Villamos kivégzések cimmel:

A mindennapok kiszdmithatatlansdgdt és a létbizonytalansdgot kordbbiakhoz
nem hasonlithaté médon fokozta a kozlekedés. Midta villamosok hilézzik be és
automobilok lepik el a kordbban gyalogoskdzlekedésre szolgdlé tereket, jelentds
szdmban ndtt meg a balesetek, gdzoldsok szdma. Kocsivezet8k, akiknek kedves
gondtalansdga a vig operai haldszok szeretetremélt$ életviddmsdgdra emlékeztet,
egyre novekedd sorban ismerkednek meg ama szenzdczidval, melyet az e téren
valé tudomdnyos megfigyelés s a polgdri figyelmetlenség biztosit szdmukra; s nem
igen mulik el hosszabb id8, hogy valamelyikiik egy-egy elgdzoldst ne helyezhetne

emlékeinek tarhdzaba.'

A polgdri figyelmetlenség”, vagyis a megszokds, az 4j dolgok mindennapossd vildsa
tehdt az, ami a régi félelmek elfedésével hiv el8 Gjakat. Schivelbuscht idézve, ,[a] lassan-
ként kialakuld 4j tevékenységek és magatartdsformdk [...] [a]j pszicholdgiai rétegként
elfedik és elfeledtetik a régi félelmeket. Ezek a félelmek olyan mértékben mennek fele-
désbe, ahogy eltlinik a kordbbi technika emléke, amelynek felvdltdsa az wjjal a félelmet
el6hivta.”

Kérdés ugyanakkor, hogy vajon mi miatt is reflektal az irodalom olyan érzékenyen az
idegességre? Elképzelhetd, hogy azért, mert a korszakban megjelend tobbi médiummal
nem veheti fel a versenyt a stimuldcié terén. Friedrich Kittler vilasza, hogy az iroda-
lom éppen a versenyhelyzet beldtdsa miatt kellett, hogy Gjradefinidlja magit a technikai
médiumok ellenében. Az irodalom tehdt azzal keriilhet jobb pozicidba a figyelemért
vivott harcban, ha amellett, hogy tematikusan reflektdl a rivalis médiumokra és azok
hatdsaira, sajdt eljardsokat is kidolgoz, amelyek a figyelem hasonlé miikodését kivanjak
meg, de nem a technikai médiumok effektusait imitdljak. Brody Faust orvosiban miutdn
eloltottdk a varéterem limpdsait, és az épiilet homalyos csendbe burkolézott, csak ,egy
vildgos lap jelentette a tovabb foly6 életet. A lapon meg-megjelent a telegrammos drnya,
a csendben 4llandéan hangzott a siirgdny-gép «kip-kip»-je.”'® Mindez a magdnyossdg,
melyet a dehumanizdlé médium dllit el6, megjelenik Ujhelyi Nandor 7dvozds a halott
vdrosbél cimi novelldjiban is. Ujhelyi miivében a narrdtor, akércsak A haldl kutydja tu-
désitéja, szintén az Erichsen 4ltal leirt traumatikus neurdzis tiineteivel kiiszkodik. Az
Ujhelyi—novella f6hése késébb arra eszmél, hogy a vdrosban megillt az élet. Egyediil

14 A Hét, 1895. 05. 05., 286.
15 SCHIVELBUSCH, A vasiiti utazds torténete, 146.
16 BRODY Sdndor, Faust orvos, 154.
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benne, az elbeszélében és a technikai eszkézokben maradt élet: ,minden él6 meghalt e
vérosban, de az automata sivér és egyszerii gépezete ime még él.”"7

Csath Géza A lelki egészség ciml 1914-ben megjelent irdsaban az egyre terjedd
tomeges idegességre, az dllandésult gondokra, a koncentricié csokkenésének kivalt6
okdra, okaira keresett magyardzatot.
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Az utols6 husz-harminc esztenddben, parhuzamosan a modern civilizdcié nagy-
szerli és lavinaszerien haladé fejlédésével, 4j gond, 0j baj nehezedett a kultirem-
beriség véllaira. Ideges emberek mindig voltak, ismeriink korszakokat, amikor jar-
véanyszer(ien terjedtek el egyes idegbetegségek, a mai iddk, a mai emberek ideges-
sége azonban egészen mds valami. [...] A csirdzé modern virosi élet Uj és folyton
neheziild életfeltételeihez, folyton keményebb és faradsigosabb kenyérharcaihoz
kellett hozzdszokniok. A lelkiiket, az idegrendszeriiket kellett hozzdedzeni, — alaki-

tani, — trenfrozni a kornyezet, a pénzforgalmi viszonyok j alakuldsaihoz.'s

De természetesen nem Csdth Géza hivta fel a figyelmet el8sz6r a nagyvdros és a nagyva-
rosban kumuldlédé technikai médiumok idegrendszert transzformalé hatdsaira: Georg
Simmel nagyhatdst, A nagyvdros és szellemi élet cim( irdséban mdr 1903-ra dsszefog-
lalta a 18. szdzad kozepétdl a 19. szdzad végéig népszerti lelki egészségtan aktualizdle
eredményeit. Simmel Csith elétt bé tiz évvel megdllapitotta a mindennapok elkertil-
hetetlen részévé valé Gj tényezd, az ,idegesség” okait, és kereste a lehetdséget tiinetei-
nek csokkenthetdségére. Megldtdsa szerint a lelki hdztartds a nagyvdros megjelenésével
parhuzamosan véltozott meg, a folyamat gyorsan eszkaldlédott, a szdzadforduléra pedig
irreverzibilissé vélt. Leirdsiban az emberi lelket két [ényegi tényez$ hatdrozza meg. Az
egyik az dllandésdg kortilményei kozote kifejlédoee 1élekrész, amely a vidéki, alacsony
frekvencidju, az ,ujdonsdggal” feldolgozhaté mennyiségben és kiszdmithaté koriilmé-
nyek kozott taldlkozd életben a 1élek uralkodé részévé vélik. A mdsik pedig a nagyvarosi,
kiszdmithatatlanul megjelend és feldolgozhatatlan mennyiség(i ,,Gjdonsdg” kezelésére ki-
fejlddote [élekrész, vagyis a ,tudat™:

Az ember megkiilonboztetd lény [Unterschiedswesen], tudatdt a pillanatnyi be-
nyomdsnak az el8z6t8l valé kiilonbsége hozza izgalomba — a sokdig megmaradé
benyomdsok, a koztiik 1év8 csekély kiilonbség, lefolydsuk és kiilonbségeik megszo-
kott szabdlyossdga, hogy tigy mondjuk, a tudattdl kevesebb erdfeszitést kivetel-
nek, mint a véltakozo képek gyors egymidsra torldddsa, az éles kiilonbségek abban,

amit egyetlen pillantdssal felfoghatunk, s a felmeriild benyomdsok vératlansdga."

7 Upneryt Néndor, Tivozds a halott viroshél = Ejfél. Magyar rék misztikus novelldi, szerk. BALinT Aladdr, Kner, Gyoma,
1917, 93.

'8 CsatH Géza, A lelki egészség, Magyarorszdg, 1914. 4prilis 5., 34.

1 Georg SIMMEL, A nagyvdros és a szellemi élet, ford. BErRENYI Gabor = U8, Vilogatott tdrsadalomeléleti tanulmdnyok, szerk.
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A nagyvirosban tehdt ez utébbi rész jelentSsége stimulalédott minden kordbbitdl
eltérd titemben és mértékben, melynek kovetkeztében a tudat tulfokozott miks-
désbe Iépett, ami a lelki egyensuly felboruldsihoz vezetett. A metropoliszokban az
ember az dllandé és kikeriilhetetlen pszichofizikai tdlterhelés dllapotinak kovetkez-
tében képtelen feldolgozni az érzékeit érd informdcié- és adathalmaze. A korabeli
Big Data-val valé szembesiilés és a vele valé banni nem tudds kovetkeztében kiala-
kult allapot az ,idegesség”. Eppen ezért az ember kifejleszti a stratégidt, hogy ezekkel
az adatokkal ne szemantikus médon — a jelentések alapjdn, a dolgok és jelentésiik
osszehasonlitdsdn keresztiil —, hanem a formalizdlds eljdrdsainak bevetésével banjon.
Kosztolanyi Dezsd életmivében sok egyéb mellett az idegesség természetére is érzé-
kenyen reagdlt. A Himek (1911) cim( novella érzékletes példdkat szolgdltat az 1900-
as évek elejének megviltozé idegesség-képéhez. Az elektromossdg és a (konkrét és
dtvitt értelemben vett) fesziiltség dsszekapcsoléddsa az irodalomban mdr a mindent
behdlézé vezetékek kordt szemlélteti, amelyben a telefon- és villanyvezetékek valtoz-
tatjak meg a teret és idSt. A torténet egy fiatal fit és egy férjes asszony kapcsolatdrdl,
de még inkdbb a fit és a férj viszonydrdl szél. Ugyanakkor a neuraszténids tiineteket
produkélé asszony ,dllandéan féradt volt, mintha hosszi utazdsrél tért volna meg.
Volt azonban benne valami izgaté. [...] Minden idegével és szivdobbandsdval akarta
még a szépet.”?® A novella f6hdésndje megtestesiti azokat a tulajdonsdgokat, amelyek
a telefonkdzpontokban dolgozd, hisztérikus tiineteket produkdlé néket jellemezték
a szdzadfordulén.

A didk a fiilébe suttogott, mint egy telefonkagyléba. Mindenkinek ez jutott eszé-
be, amikor beszélt hozzd. Az elektromos asszony szinte nem is volt hiisbdl és vér-
bél, de valami ég8bb anyagbdl. A szavakat felfogtdk az idegek villamos sodronyai,
tovabbitottak a kdzpontba, s ldtni lehetett, mikor érnek az 6ntudatdba, mert akkor
a szemei felszikrdzrak, jelt adtak a beszélének, s folyt tovabb a fiilledt, mesterséges,

rendkiviili élet.?!

A fenti irodalmi esetek alapjdn tehdt kirajzolddni ldtszik egy olyan kép az idegességrdl,
mely rezondl az orvosi eredményekkel, ugyanakkor kiilonbzd aspektusokbél mutat ra
azokra. Brédy Sdndor és Lovik Kéroly Egy orves napldjibél novelldi az idegorvos f6hé-
sokkel szemlélteti az 0j betegség gydgyitdsi nehézségeit, a metropoliszok lakdinak ideg-
rendszert nem kimélé mindennapjait. Justh Zsigmond és Gozsdu Elek novelldi a vidék
és nagyvdros kiilonbozéségeinek hatdsait mutatjak be, az alkalmazkodds kérdésés, és azt,
hogy a felfokozott idegrendszer hogyan viselkedik akkor, ha nem a megszokott ingerek

BerenD T. Ivdn — HuszAr Tibor — Kurcsir Kélmdn, Gondolat, Budapest, 1973, 544.
2 KoszroLAnyt Dezsd, Himek = Kosztoldnyi Dezsé dsszes novelldi 1., Osiris, Budapest, 2007, 257.
2 .
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érik, és forditva: ha 0j rutinhoz kell szoktatnia az idegrendszerét az arra nem trenirozott
embernek. Cholnoky Viktor és Lovik A halil kutydja cim( novelldja alapjdn a vasuti uta-
zés idegrendszerre gyakorolt kortapasztalatdt ismerhetjitk meg. Ujhelyi és Kosztoldnyi

novelldibél pedig betekintést nyerhetiink a gépek és médiumok emberi életre gyakorolt
hatdsdra.
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Gyurdsz Marianna
Husveét

Olyan kicsik vagytok,

mondom nekik, ahogy a bokdm koré gytilnek,
és a dombort, ldbfeji ver8erekre tapadva
isznak, mint az Gjsziil6teek,

de hogyan lehetséges ez,

ha egy nappal sem vagyunk fiatalabbak vagy idésebbek egymdsnal?
Egy napon teremtettek sirbol és foly6vizbél,

a sds lett a hajunk, a halak pikkelye a kormeink,

a szemhéjunk fiigg6legesen zdrul, és teljesen dttetszd.

Iszapba furt libujjakkal guggolok mellettiik és gondolkodom,

miért gytrtak nekem mdris gyermekeket.

Mikor feldllok és kisétdlok a vizbél, sikoltanak, de nem jonnek velem.
Nem tudjak, hogy meg fognak halni,

Arrébb a parton lefekszem, a foly6hoz kozel, a ldbfejem és a csuklom is beleér a vizbe,
hogy megtaldljanak, mert b8gnom kell kiilonben,

és megtanulom, hogy egynaposan még nem vagyok elég érett,

felel8sségtudat pedig nincs a sdrban,

mert mast nem érzek irantuk, csak szanalmat,

olyan mély szdnalmat, hogy meghalnék értiik,

de nem értenék, egyediil maradndnak, és ez megijeszt,
felnéttnek képzelnék magukat és elfelejtenének,

most mdr magamat szanom,
azt kivinom, igyanak és egyenek meg minden dldott nap,
gy 6k sem, én sem lesziink teljesen elhagyatva.
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a nyomds hidnya nehezedik rdd,
vagy az alattad hiz6dé kitoltetlen tér?

Mintha a puszta akaratoddal igyekeznél feltolteni
a természetellenesnek gondolt hidnyrt,
egy mésodpercre sem engeded kihunyni a szinapszist,

mert ha lanyhul a szoritds,
elnyugszik ldbikrdd ritmikus rdngdsa,
onnantdl semmi nem tartja a levegSben.

Orra a kockds asztalterité felé bukik,

és kicsusszan nyirkos gyerektenyeredbél a mianyag,
hirtelen annyi érdekesebb elfoglaltsig igérkezik,
morzsdkra vaddszni a terité négyzetein,

sorra kilapitani mind.
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ujvidek—-belgrad:
junius delelott
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az aszfaltesik amin hajtunk volna az at

s ha olyat akarok amilyet nem akart még senki
nem épp ezt akarja mindig mindenki

a cél gy tlinik hamis dolog éljek egyszertien

de van-e értelme céltalan lebegni az tirben

az Gt persze kutatds és megismerés

sajnos mindig jobban érdekel a mar ismerds
idegen nyelv hullik rim kénny( nydri zdpor
most tudok meg legtobbet a magdnyrél
beszorulunk el8ttiink mellettiink mégottiink kamion
ha j6 irdny szeretném oka legyen annak ami jon
eléttem kilométerek mogottem kilométerek
nyel nyel nyel az tt ez a jelzétlen torok.



belgrad- ﬂjvidék:
junius deéelelot
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a koltemény néha nem hagy életet irni

ugyanaz az Gt vissza mar nem szolgil mondatokkal
madris a nemirdsrél irok tdl kellene élni

végre ezt tdlirni rajta ha csak nem okkal

dobja a gép véletlenkonzerv alamizsna

nézek kifelé a kocsibél hol a téma

de nem szalad 4t rajtam ami 6tlet

magasfesziiltség tdjon tdvvezeték semmi meglep

innen kihtiztam néhdny homalyos sort
hasonlatkisérlet egy panordma

duna és szdva szétlan dsszefolydsdrol
ahogy zoldet kever a kék a sirga

ettdl a képtdl tivolodom éppen
miikddjon kélteményként éljen.
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Eszenyi Fanni

Zahony
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A mama dlm4ban kiab4l:

szent kereszt feszitsd meg.

Szerinte a papa akarja magéval vinni a sirba.

V. azt mondja, szellemek laknak néluk,
olyanok, akik legfeljebb a virdgtartékat bdntjik.

Mi biztonsdgban vagyunk — éllitja, ha meglibben a fiiggony.

Azon a nydron koteleket akasztunk a di6fdra,
mds szin mind.

Ha rdjuk csimpaszkodunk,

csakigy recsegnek a fa dgai.

Vonatoknak hivjuk 8ket,

és egész juliusban azokkal jdtszunk.

A kisebbek a piroson, a személyen,

a nagyobbak a z5ldon, az intercityn csiingenek.

En nem itt néttem fel,

mégis ugyanarrdl a tintaemberrdl dlmodom
hetek 6ta, mint a tobbiek.

El8le menekiiliink a kukoricdsba is.

Valaki felégeti a csovekbél épitett kunyhdnk,
egy kutya felakasztja magidt.

Kormos ablakok,

torott szdru jacint,

rdjonni, hogy az ongyilkossdg
nem emberi prioritds.



V. utdna a nyulakat sétdltatja pérézon,

én a mama szobdjdban a pliissokhoz beszélek,

szerelmet vallok egy oroszldnnak.

Ejjel a fidk elmesélik, mit csindlnak a felndtrek éjszaka.

Aludni nem tudok,

hangosan veri a papa a fa 4gait,
az oroszldn nem szeret viszont.
Eltemetjiik.

Gergo

Definiciékba prébdl illeszteni,

emberb&rbdl varrt szétir az eszkoze.

A legegyszertibben vizudlisan képes értelmezni,
igy szinessel emeli ki fontos tagjaim.

Fekszik az dgyon,

prébilja felfogni a miivét.

Szerinte az dsszeegyeztethetetlenség a probléma.

A sémidi a kategorizdcidomra nem alkalmasak.
Azt mondja, a normdlis lanyok

nem nézik meg huszadjdra is,

hogy becsuktdk-e az ajt6t

éjjel hdromkor,

a tévoli gydrkéményektd] nem,

csak a magassdgtdl félnek a gangon,

ha szivnak,

kénnyt 6ket megvédeni.

Es engem okol, ha reggelente Gj szavak
nyilnak a mellkasombdl.
Kimonddsukhoz leveg6t nem hagy,
sipol a tiidém,

frocskol a slejm a torkombdl, ha néz.
A fulladds jeleit felismeri,

de tanulni belélitk nem tud.

Az ideologizalt strukturdi ellenpélusa,
befejezetlen kormondat,

céfolat, kudarc vagyok.

PRAEO053

Eszenyi Fanni



Vas Maté

A boldogsag
hianyzo
tartozeéeka

A véros pocegddreit rendben taldltam,
a leprésok és szajhdk adéjdt beszedtem,
tiladtam a kébor ebek lenytzott bérén,
mdr pisztrng és sajt is dulja iszdkomat.

Egy ilyen délel8tt hidba zigolddnak a piaci kofék,
sapitoznak az oszl4 arct bélpoklosok, menekiilnek
szoknydjuk suhogtatva a kis csitrik elélem.

O, hogy pendiilnek a sérban végignyiilé deszkdk,
csillapodnak a kereplSk, apad az drusok szitka,
amikor a héhéri jog 4j magisztert avat.

Aki nem az igazsdgért léptet fel
ama hirtelen dcsolt emelvényre,
az ne nyakazzon le senkit.

Az ilyen passit jajgatva, komoran tdrni
képtelenség. Gytilolet és szenvedély rég
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elbocsdtott szolgdim, engem mdr
krisztusi dert balzsamoz.

A grédicson lebzsel$ segédek megkapjik

jussukat, a hozomdny is szépen gyarapszik.

Amikor linyom a lyoni héhér jegyese lesz,
idegen béke olel 4t. Errdl nem mesél senki,
az dldozatok ismerik, mds ostoba kutatni:
engem madr krisztusi der(i balzsamoz.

U|_1alom ellen
N1ncs orvossag

1.

A 52816 kozt rogyott dssze, meglepden idétlentil.
Lihegve rendezgette tagjait, igy nem taldlhat
tetemére a csGsz, még elrohogi magit.

Otthon megbocsdtéan gydngéd lett mindenki.
Fia messzi tévirati iroddbdl, linya még
messzibb butorszalonbdl érkezett.

Boldogan haldoklik az, aki székeknél, leveleknél fontosabb,
aki eldl ugy dugdossak a haragot és neheztelést,
mint ajindékot a még hinni képes gyermek el6l.

Vas Maté
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Felesége sebesen vagdosta a répdt. Post mortem a leves
gdzeivel fogjak tapldlni. Aggddott, nehéz volt

kiilon valasztani a torédést a tiirelmetlenségtdl.

A szomszéd felsopérte az udvart, veje
kimeszelte a szobdt. De a gorcsok, a litktetés
kinzé gyorsasiggal bontottak tdbort.

Orvosit gallérjanal ragadta meg, kikonyorogve
az utolsé kivdnsdg egyeduralmdt. Sziiksége van
erre a szeretetre, kellenek az ivartalanitott hibdk.

Ha szinlelik is, ahogy 6 szinleli még egy ideig, végiil

halilos dézist kell neki beadni. Mert unalmas lesz, és
szertefoszlik az a gyonyor(i semmi, ami most habzik,
akdr az idei bor idegen pincészetek hordéiban.
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Németh Gabor David

Iker

Csirkék verdesnek szdrnyukkal az asztalon,
késsel és villaval a cs6riikben,
készen arra, hogy megegyék Sket.

Fuvolakorcs ujjét belenyomja a koldokombe:
hamis vadetetébe. Rigés az érintése, ritudlis tény,
mostohamolé. Ugy néz rim,

mint egy trénérokosre. Allati életre kényszeriil.
Fert6zés nélkiil engedem 4t a jelentést.

Mikor dérombol, mindenhova hattytkat képzelek,
balvanylila szemgodrokkel, de 6 glinyos

kacagdssal megjegyzi: csirke az, te, ne komédidzz mar.

Két énné bontva kiséreliink meg egy dtfogé
egységgel kapcsolatot taldlni. Egyszerre éljik

dt a folcserélhetd magatartds élvezetét, és az elmosddist.
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Ikertartaly

Jogarral eszi a hattytt. Zsiros végét

aztdn belém szirja — mondd ugy: ez mdr dof,
harsogja nevetve, élvezd!

Magamba torik a szoronggds,

a koztes kihorddsa.

A ralpillat izgat, a tdvolsdg grimasza,

idegen terek bantalmazdsdnak otthonossiga,
ami egyszerre osztja, kettzi meg,

és bizonytalanitja el a hatdrokat.

Két fogdsa vagyok. Vad

alkudozdsba kezdek. Nydltalan a szdja.

Elvezi a fehéret. Leragja a kezemet

— te mérges kisemlds, kesztyliujjban akasztjdk
a mostohdkat, két ldbra 4llt anydkat!

A bennem lerakott dolgaibdl sziilok
4j kezeket. Allati szér, rigéhang

és triilékszag izgatja az ujjakat,
ékszerhajlamu Ikreket.
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Mécs Anna

Robbantott
halak

Ma hdrom hoélgyeménnyel fogsz taldlkozni, ezzel fogadott nagyapa a lakdsin. Hivott,
hogy azonnal menjek dt, mert rosszul van, és az § Sanyi unokdjéra van sziiksége. Aztdn
persze vigyorogva nyitott ajtdt, és leiiltetett a nappaliba. Pdr hénapja kicsit mdr meghib-
bant, amiéta nagyanya lelépett a jogaoktatdjdval. Feladta a VR szemiiveget, 6 is felvette
— még én vettem neki kardcsonyra —, és elinditotta a mi kozos kiterjesztett valésdgunkat.

Tudtam-e, hogy van olyan hal, amelyik az optimalis megallds elméletét alkalmazza,
kérdezte, és meg sem vdrva, hogy felfogjam a kérdést, egy akvariumban lubickoltunk,
koriilsteiink egy csomé kisebb-nagyobb, szebb-cstinydbb hallal. Azt mondta, szedjek
ossze tizet, én pedig Ujra kisfid voltam, és elkezdtem 8sszekapdosni a halakat. Nagyapa
szépen sorba rendezte 8ket. Na, Sanyikdm, ha litjuk elére mind a tizet, akkor aztin
konnyt valasztani. De az id6 ennél rafindltabb egy joszdg, nem szl el6re, mivel késziil
neked, még szerencse, hogy a matematika a mi oldalunkon 4ll. Kacsintott, és arra kért,
nézzem meg jobban a halakat, csak most vettem észre, hogy némelyiknek nagy melle
volt, némelyiknek titkdrnds szemiivege, valamelyiknek meg Kardashian-popsija, nagya-
pa pajzdnsdga és naprakészsége egyszerre hozott zavarba és ejtett dmulatba. Nos, a pdr-
vélasztdsra szdnt id6 els6 harmaddban az ember csak felméri a terepet. Megnézi, mi fin
terem a nd. Aztdn folytatja a keresést, de amint jon egy né, aki meghaladja az addigiak
maximumdt, akkor azt nem engedi el, ha mdr horogra akadt, hanem mint egy aranyhalat
kényezteti, higgyem el neki, ez matematikai bizonyossdg.

Ezutdn betszott selléként a hdrom addigi komoly kapcsolatom, de fekete-fehérben,
és mindegyik alatt elkezdett egy szdmldlé porogni, az IQEQATTRAKT-méter, amit
nagyapa biiszkén prezentdlt, és ami Enikd alatt 91-en 4llt meg. Ha kicsit késébb jon,
akar befuté is lehetett volna, de hdt kordn érkezett szerencsétlen, nem is tudom, mi volt
utdna az a két prébélkozds, egyre cstinydcskdbb, fitisabb lényokat hoztdl, de mindegy
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is. Enikét igy csupdn az Enik6-minimum névadéjaként tisztelhetjiik, nem leendé gyer-
mekeid anyjaként. [gy 28 évesen ez a leendd gyermekeim duma picit korainak tint, de
elfogadom, hogy nagyapa szerint 23 és 38 év kozottre tehetd a parvélasztdsi idészakom,
széval mivel eltelt 5 év, a fenndllé id8 harmada, igy itt az id8, hogy & segitsen. Féleg,
hogy az elmult két évben a vallrinditdsndl tobbet nem mondtam neki a csajokrdl.

Elsotétiilt a képernyd, és megjelent egy vérvords, tizes szdm, villimlott is, és ekkor
nagyapa felkapott egy sarlé-kalapdcsos vaddszsapit — pedig én azt hittem, hogy totdl meg
van rdjuk séreddve — és el8kapott egy VR fegyvert, ami teljesen élethtinek nézett ki. De
inkédbb nem allitottam le, nagyanya elt(inése 6ta nem ldttam ennyire elemében. Nehogy
azt hidd, 6csi, hogy tdmegével tszkdlnak 91 pontos halacskdk a te kis pocsolyddban!
Ekkor betszott egy csomé hal a képbe, ilyen kis aprok voltak, sok ezren, a szemiivegem
jelezte, hdnyan vannak életben. Neked aztén nem lesz jé akérki! Eljen itt a kdzelben,
tivoledtte, és lepuffantotta a halak felét, legyen diplomdja, te kis sznob, vigyorgott rim,
és a maradék kétharmada szintén odaveszett, legyen 23-27 év kdzotti, mdr csak szdz hal
uszkalt, legyen olyan, akit vonzdnak tartasz, te kis szoknyapecér, Gjabb nagy veszteségek,
nagyapa satdnian kacagott, mikozben puffantgatott, maradt 60 hal, azt hittem itt vé-
geztiink, amikor jott a f8attrakcid, és olyan legyen, aki téged is vonzdnak tart, kidltotta
nagyapa, és kibiztositotta a virtudlis bombdt. A tdmaddst csupdn tiz hal vészelte dt. Tiz,
Sanyikdm, tiz lany, aki egydltalin széba johet. Es tudod, mekkora az esélye, hogy azokon
a kis bulikon, amikre jirsz, majd pont az egyikbe botlasz? Egy a kétszdznyolcvandtezer-
hez. Elmondjam magyarul is? Semekkora. Széval, ha nem akarsz egyediil megdégleni
azzal a dogleszt6en ronda pofdddal, akkor velem tartasz. Az asztal alél elévett egy teljesen
val6sdgos szovjet vodkdt, és benyakalta a felét. Majd megjelent egy hatalmas tank, sze-
rencsére csak virtudlis, amibe bemdsztunk, hogy bevetésre induljunk.

A tank belsejében térképek, koordindtik, morzeibécé, a kémleldn dt pedig lithattam,
hogy hova megyiink, a virtudlis Budapest utcdit pdsztiztuk. Sanyikdm, elvégeztem a
piszkos munkdt helyetted. El8keritettem ezt a tiz ldnyt, tessék, nagyapa, értetlenkedtem,
ne aggddj, a nevedben csindltam, de udvarias voltam, ez a Tinder egészen jé taldlmdny,
hiszen a tévolsigot és az életkort mdr le is sztikithetjiik. Enikd alapjén megirtam egy
algoritmust, ami a képeket seperc alatt klasszifikdlta. Széval dllni fog a zdszlé a javas-
lataimra, ne aggddj, markolta meg nagyapa a sajdt, kissé fonnyadt tokeit. Es most mit
csindlunk ezzel a tiz ldnnyal, kérdeztem mdr kissé félve. Tizzel? Dehogy mutatok neked
tizet! Ez a baj a mai fiatalokkal, annyi a valasztdsi lehetdség, hogy csak totyorogeok! A
bdség paradoxona, kisfiam, a tdl sok nem j6. Nekiink mindenbdl egy volt a héskorban,
nem kellett felesleges dontésekkel leterhelni az agyunkat. Széval lesziikitettem a listdt
hdromra a szocidlis és bioldgiai Gsszeillésetek alapjdén. Mondta nagyapa, és a tank bel-
sejében matatott. Es mi alapjdn sziikitertél, kérdeztem szinte rettegve. Megfigyelések,
adatok, nem véletleniil szolgaltam a hirszerzésnél évtizedekig. Es a te esetedben nem
bizhatjuk a véletlenre. En jol melléfogtam nagyanydddal, csak azért vettem el, mert az
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elsé randevin tudta a sakkfeladviny megfejtését, erre kideriilt, azt nem magdtdl taldlta
ki, hanem mdr ismerte. Hogy dtbaszott. De nagyapa, mit csindltdl, kérdeztem mdr full
pardban, éreztem, hogy valami kellemetlen dolog kévetkezik. El8szér a lakdhelyiikon
figyeltem meg Sket, majd tdrsas szérakozds kozben, ez alapjan otre sziikitettem a listdt.
Ezt kdvette a minta beszerzése. Micsoda szerencse, ezek a nék mind ugyanabba a j6-
gaklubba jdrnak, rdaddsul ebbe a klubba van nagyanyddnak is kdrtydja, amit itt felejtett,
amikor olyan gyorsan elpucolt az a rohadék. Nagyapa. Széval csupdn nagyanyddnak
kellett 6lto6znom, parékdban meglepden hasonlitunk, lehet, hogy ez volt a baj. Néhdny
orde végighajlongtam, és szemfiilesen felszedtem egy-egy foldre hullé hajszdlat. Hirtelen
beugrott, nagyapa a multkor, hogy megolelt, milyen hosszan, azt hittem, tényleg sokat
jelentett neki a beszélgetésiink, de ezek szerint csak a hajszdlakat szedte 6ssze a hdtamrdl.
Nagyapa, ez azért mdr. Fiam, nem hagyhatom, hogy a magvaid ne jé foldbe hulljanak.
Nekem nincs mar sok idém, és biztositanom kell, hogy a vérvonalunk tovabb él. Annyit
dolgoztam a kozért, most mdr szarok mdsokra, csak az én gecim éljen til.

Ereztem, lassan elé kell 4llnom a dologgal, mert, ha tovibb hizom, szivrohamot
kap. Most akkor ldssuk a hdrom déntést, Sanyi. Rikkantotta, és kinyitotta a tank tetejét,
amikor visszahtiztam. Nagyapa, mondanom kell valamit. Visszahuppant, és csak figyelt.
Széval, én a linyokkal, hogy a linyok nekem, hebegtem, a mdsik térfélen focizom. Csak
bdmult maga elé. Tudod, mit csindlok éjszaka? Nem alszom, nem tudok aludni. Amidta
nagyanyad lelépett, hideg az 4gy. Kimegyek, bekapcsolom a Dundt. Ott tszkilnak a
halacskdk, nagyanydddal is azt néztiik, amikor nem tudtunk aludni. Uszkalnak, mintha
ebben a rohadt viligban minden rendben volna. Nem akarok egyediil meghalni. Nagya-
pa rdm nézett, levette a sajét VR szemiivegét, majd az enyémet is, ott dllcunk megint a
nappaliban. Az ablakhoz sétdltam, mellém dllt. Néztiik a téren dramlé tomeget. Nézd
csak, nagyapa, boktem egy dogds hatvanasra, szerintem 6 neked egy 81-es taldlat.

A szerzd az Emberi Erdforrdsok Minisztériumdnak Moricz Zsigmond-isztondijasa.
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Az évszakok véltakozdsa kikezdte a betont.
Mir megroppantak a fed8anyagok,

és a falakrol egyre jobban hullik a vakolat.

Az ablaknyildsokon kuszéndvények nytlnak
az elftivesedett helyiségekbe, vadak jarnak

a raktdrakban és mds melléképiiletekben is.

A szobdkban, a csarnokokban sarjadnak a fik,
a majorsdgok tetején stirtisdnek a bokrok,
ahogyan a munkagépek koriil és a foldbe siippedt
jardédk mentén, pont ugyanugy.

Arrébb, ahol a talaj emelkedni kezd,

és akdcosba vész a kerités, még j6l kivehetd,
de nehezebben jdrhaté csapds indul a gerincre.

A derékig ér6 aljnovényzetben a tormelékeket
gyom- és gy6gynovények valgdk fel,
eltiinedeznek lassan a torzsek kozé hdnyt
motorhaztetdk, vedrek, biciklivazak is.

Mik drulkodnak az llatvildgrol?

A letaposott flicsomék, a bozdtos tomoriilések
irdnyaba surrané gyikok,

a bologaté virdgok koriili dongicsélés.



Mindenfeld] hegyek, dombok. A vonulatok osszeérnek,
lebuknak, felszoknek, és ahol a vonalak tompdbb
szogeket zdrnak, ott elnévtelenedett telepiilések bajnak.
Fentrdl ujabb épiiletegyiittesekkel, ipartelepekkel toldott
volgyekbe ldtni, a tdvoli magaslatok fodraibdl tévétorony
emelkedik ki. A virromokat nehezebb észrevenni,
alakjuk és sziniik miatt a tdj jobban 6leli Sket.
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Bartal Maria

A betegség
reprezentacioi
a kortars
magyar
koltészetben

(Németh Zoltdn, Takacs Zsuzsa
és Schein Gabor koteteiben)

Az egészség és a betegség kapcsolatdnak 1ényegére vonatkozd kérdések feltételét, a be-
tegség fogalmdnak kidolgozdsit még a tizenhetedik szdzadban is azdltal keriilte meg az
eurdpai filozéfiai hagyomdny, hogy vagy diszciplindris, majd interdiszciplindris orvo-
si-orvostudomdnyi problémaként kezelte, és a fogalmi rogzités utjan az édllapotot meg-
kertilhet6vé, kikiiszobolhet6vé, meghaladhatévd igyekezett tenni, vagy tematizdlatlan
lehetdségként tdrgyalta, amelyet a megértés helyett sokkal inkdbb megéllapitani, beldt-
ni kell.' A magyar orvos sz6 etimoldgidja is Orzi ezt a viszonyuldst, hiszen a beteg szd-
mara kiismerhetetlen, uralhatatlan, alattomos, orv erék feletti kiizdelemre és hatalom-
ra utal.? Az arisztotelészi 6rokség, amely a betegségrdl mint az egészség hidnydrdl beszél,
vagyis a betegség privativ, viszonyfogalomként valé megkozelitése, az egészség normativ

! Errél bévebben ldsd: KirAry V. Istvdn, A betegség — az él6 létlehetdsége. Prolegoména az emberi betegség filozdfidjihoz,
Kalligram, Pozsony, 2011.
2 A magyar nyelv torténeti-etimoldgiai szétdra, 11., Akadémiai, Budapest, 1967.
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idedlja még Heidegger legtobb szovegében is meghatdrozo, igy példdul a zollikoni sze-
mindriumokban, ahol a német filozéfus a betegséget Arisztotelész és Platén nyomdn
steresisként, hidnyként, privicioként értelmezi, az emberi szabadsdg korldtozdsaként,
beszikiiléseként, és ennek létmdd-szerd kihivdsaként.? Az Egészségiigyi Vildgszervezet
megalakuldsit megel6zéen, 1946-ban a New York-i nemzetkézi konferencidn megfogal-
mazott, majd a WHO Alkotmdnydba illesztett, és mindmdig érvényben 1év6 definicio-
ja szerint az egészség ,nem pusztdn a betegség vagy a gyengeség hidnya, hanem a teljes
fizikai, szellemi és tdrsas-tdrsadalmi jollét dllapota”,* azaz lényegében fiktiv, idealizdle,
messianisztikus dllapot, amelynek legmagasabb elérhet§ szintjére ugyan minden emberi
lénynek joga van, dm a meghatdrozds alapjan mégis igen kevesen neveznék magukat
nyugodt szivvel egészségesnek. Tanulmdnyomban négy kortdrs verseskotet (Németh
Zoltan: A haldljdték lekiizdhetetlen vigya, Takdcs Zsuzsa: A test imdddsa - India és Tiltort
nyelv, Schein Gébor: Udvézlet a kontinens belsejébil)’ egy-egy ciklusival foglalkozom,
melyek mindegyike a krénikus, haldllal fenyegetd betegség édllapotdval szembesit. A sz6-
vegek interpretdcidja sordn arra szeretnék rdmutatni, hogy hogyan mutatkozhat meg
a betegség mint lehetéség, mint egzisztencidlis tapasztalat.

Petr Kouba 7he Phenomenon of Mental Disorder cim( konyvében rdmutat, hogy Hol-
derlin koltészetének olvasisa hogyan valtoztatja meg Heideggernek az emberi lét onto-
légiai struktirdjdrdl alkotott kordbbi, a Lér és iddben kifejtett elképzelését, kiilondsen az
idébeliség vonatkozdséban. Kouba gondolatmenetének kozéppontjdban a szenvedés és
a kdosz fogalmai 4llnak: argumentaci6jdt arra épiti, hogy a lét nyitottsdgdra mint a ké-
osz nyitott szakadékdra tekintve lehet Gjraértelmezni a betegség és egészség fogalmait.®
A szenvedés nem akcidentalis, hanem olyan id6hasadék, amelybe és amelyen keresztiil
a lét nyitottsdga nyilik meg, tiikrdzi radikalis végességiinket és 1étiink esend8ségét. Hol-
derlin kései versei kapcsdn a Magyardzatokban Heidegger kifejti, hogy a koltd beteg
dllapota, szenvedése nem annak tudatos dllitdsa, hogy a kdosz szakadékdhoz tartozik,
inkdbb olyan segitség nélkiili zuhands, amelynek sordn a jelentés biztonsdga eltinik.”
Heidegger a szentet kdoszként értelmezi Holderlin nyomdn, amely csak a 1étezé feldl
kaotikus, a természet feldl felhasadds, a nyitott megnyildsa. A betegség dllapotdban, foly-
tatja Kouba a gondolatmenetet, az id8beli egységként tekintett emberi létezés szétesik, és

3 Petr KouBa, The Phenomenon of Mental Disorder. Perspectives of Heidegger’s Thought in Psychopathology, ford. David
VICHNAR — Petr Kousa, Springer (Contributions to Phenomenology, 75), Cham, 2015, 59-80; Martin HEIDEGGER,
Zollikoner Seminare. Protokolle, Gespriiche, Bricfe, ed. Medard Boss — Vittorio KLosTERMANN, Frankfurt am Main, 1987.
Az 3ltalam haszndle kiadds: U6, Zollikon Seminars, ford. Franz Mayr — Richard Askay, Northwestern University Press,
Evanston, 2011, 180-187.

* Health is a state of complete physical, mental and social well-being and not merely the absence of disease or infirmity.”
Constitution of the World Health Organization = Basic Documents, World Health Organization, 2014, 48. kiadds, 1.

> NéMeTH Zoltdn, A haliljdték lekiizdbetetlen vdgya. Verses haldlnapls, Kalligram, Pozsony, 2005; TakAcs Zsuzsa, A test
imdddsa — India, Magvetd, Budapest, 2010; TakAcs Zsuzsa, Tiltort nyelv, Magvet8, Budapest, 2013; ScHEIN Gdbor,
Udvizlet a kontinens belsejébil, Jelenkor, Budapest, 2017.

¢ Kousa, 7he Phenomenon of Mental Disorder, 139.

7 Martin HEIDEGGER, Magyardzatok Hilderlin kiltészetéhez, ford., utészé Szasd Csaba, Latin Betiik, Debrecen, 1998, 68,
80, idézi Kousa, The Phenomenon of Mental Disorder, 158.
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a kdosz jovdjébe hullik, a tdtongé nyitottsig személytelen szenvedésének tapasztalatiba.
A szenvedés dllapotdban, amelyet Kouba a kdosztapasztalattal kapcsol ossze, az ember
sokkal inkdbb elveszti, mint megtaldlja magdt. A sajdt individudlis létezés dezintegrici-
6jatdl valé szenvedés humdn tapasztalata a legradikalisabb kifejez8dése annak, amikor
a lét tisztasdga személyteleniil megmutatkozik és egyszerre vissza is huzédik.® A kdosz
nyitottsdgaba vetve a hely-nélkiiliség, a kivetettség dllapota és a lét tervezhetdsége kozotti
fesziiltség egyre nagyobb, a személytelen lét meztelen fakticitdsa szembeszegiil a megér-
tés léttapasztalatdnak, a kdosz tapasztalatdban az ember nemcsak a kéznéllevé megéreésé-
t6] keriil egyre tdvolabb, de 5nmaga megértésének lehetdségétdl is.

Heidegger kdoszfogalma Holderlin ,, Wie wenn Feiertage...” (magyar forditdsban:
Mint ha iinnepnappal) cim(i kolteménye nyomdn a preszékratikusokéra vezethetd vissza,
amelyet Holderlin tisztdnak, érintetlennek és szentnek nevez.” A 1ét nyitottsdgdt bedrnyé-
kolé kdosz az 4j rend és értelem megsziiletésének lehetdsége és egytttal elveszejtésének
helye.’ Az értelem nélkiilivel valé szembenézés abszolut ereje elviselhetetlen és pusztitd
is lehet. Kouba szerint tehdt betegség és egészség fogalmainak dinamizildsihoz, ingatag
és véltozd viszonydnak érzékeltetéséhez arra van sziikség, hogy Hélderlin és Heidegger
nyomdn rend és kdosz eréterébe helyezziik." Deleuze és Guattari Qu'est-ce que la philo-
sophie? cimi irdsiban viszi tovdbb e kérdést, melyet az esemény fogalmdval kapcsolnak
ossze: a miivész az elézetesen rogzitett mintdzatok tdmaszdt elengedve a kdosz érzékel-
hetdvé tételével, tapasztalata dltal szabaditja fel a kdoszhoz valé viszony létesitd erejét.'?

A betegség fenomenoldgiai analizisének egyik elsé 1épése Kay Toombs szerint az
volt, hogy a betegség megélt élményét és az dllapot fogalmivd tételét elvalasztottik egy-
méstdl.”® Jean-Paul Sartre A /ét és a semmi cim( irdsiban a beteg tapasztalati szintjének
és a diagnosztizdl$ orvosi tekintetnek a kapcsolatdt négy jelentésréteg elkiilonitésével
irja le': (1) a kdzvetlen, pre-reflektiv vagy nem reflektdlt fijdalomélményben a fdjdalom
még maga a szem (2) amint a megprébalunk reflekedlni a fdjdalomra, vagy kisérletet
tesziink arra, hogy megragadjuk, a megélt fijdalom térgy-fijdalommad, a psziché ob-
jektumdva valik, amely mintegy még a testtdl elkiilonitve, arrdl levdlasztva értelmezhetd
és érzékelhetd, sajét formdja van, kiils§ testérzetek gytjteményeként 4ll el8, dsszetori és
Gjrairja a pre-reflektiv szint élményeit. Minden egyes konkrét fdjdalomimpulzus olyan,
mint a hangjegyek a kottdban: egyszerre az egész dallam és annak egy pillanata.” (3)

8 Uo., 159.

> A kéltemény német nyelvli szévege és magyar forditdsa olvashaté Heidegger azonos cimii tanulmdnydnak elején:
HEIDEGGER, Magyardzatok, 53-55.

10 Kousa, 154.

1 Uo., 161.

2 Gilles DELEUZE — Félix GUATTARL. Quest-ce que la philosophie?, Minuit, Paris, 1991, 175; Kousa, 162.

13 S. Kay Toowmss, The Meaning of lllness. A Phenomenological Account of the Different Perspectives of Physician and Patient,
Kluwer Acamedic, (Philosophy and Medicine 42), Boston, 31.

' Jean-Paul SARTRE, A [ét é5 a semmi. Egy fenomenoldgiai ontoldgia vizlata, ford. SEreGr Tamds, UHarmattan - SZTE
Filozéfia Tanszék, Budapest, 2006, 400-408.

15 Up., 442.
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Az angol nyelv elkiiloniti egymdstdl a disease és az illness fogalmait, az el6bbi képviselhet-
né a 3. szintet, amely mdr pontosan koriilhatdrolt megnevezés, mig a megélt testtapasz-
talat a maga egészében megragadhatatlan, hiszen magunkat nem neurofiziolégiai orga-
nizmusként tapasztaljuk meg, csak targyként tekinthetiink igy testiinkre. (4) A negyedik
jelentésréteg az orvosi diagnézis betegségfogalma.

Jollehet, a pszichidtriai szakirodalomban a krénikus szomatikus betegségeket a diag-
nosztikai rendszerek alapjin nem tekintik egyértelmiden traumdanak (az 1980-as DSM
III szerint az elhtiz6d6 betegség nem tdrgyaland6 a trauma korén beliil), e betegségek
leirdséban mdr évtizedek 6ta megjelentek a traumatizaléddssal kapcsolatos jellemzdk.'®
A fenyegetd testi betegségek forrdsa komplex; nem, vagy nehezen tisztdzhaté, és kiilsd
okok, felel6sok hidnydban ez gyakran kedvez az onvdd feler8sodésének és az elszige-
teltségnek. A szomatikus betegség mint trauma jellegzetessége, hogy nem egyszeri, és
nem is ugyanaz az élmény ismétlédik hossza idén keresztiil, hanem szdmos trauma-
tikus élmény sorozataként 4ll eld: a diagndzis megélése (sulyosbithatjdk a betegséghez
kotédd, fenyegetd reprezentdcidk: gydgyithatatlan, ,haldlos”), a kezeléshez kapcsolddd
élmények (testkép sériilése), tdrsadalmi stigmatizdcid, az ismétlédés, kidjulds fenyege-
tettsége, a kontrollvesztés élménye és az énkép fenyegetettsége. A krénikus betegség-
nek a trauma fogalma kapcsdn emlitett sajdtossdgai: a kiszolgdltatottsdg, a tehetetlenség,
a kontrollvesztés élménye (tiinetek és kezelés kapcsdn); hogy megrendiil a személy vildg-
ba, nmagdba vetett hite (példdul egészség, sérthetetlenség, halhatatansdg); az esemény
(betegség, kezeléssel, szerepekkel jaré véltozdsok) integrdldsinak nehézségei és kiilonbo-
28 megkiizdési stratégiak.'”

A traumatizdlt, beteg, haldokl$ vagy halott emberi test reprezentdcidja mind a négy
kotet egészében erdteljes, a korhdzi ciklusok (Roosevelt — a kdrhdz [Besztercebdnya 2002.
mdrcius 18-28.]; Nyelvtan, haladéknak; A gydsz elééérzete; Korhdzi reggelek) az adott
konyveken beliil olyan str(isodési pontoknak tekinthetSk, amelyek besziikitik a versek
absztrake terét, kiélesitik kérdéseiket, a betegdgy médosult tudatillapoténak nyelvi meg-
alkotdsdval kisérletezd versnyelv az egyes kotetek jelhasznalatdt érzékelhetéen kimoz-
ditja és helyenként egyszertsiti. E szovegsorozatok megegyezd sajétossdga, hogy meg-
bontjdk a tartalmazé kotetek addig felépiil§ szerkezetét, hiszen tematikai dsszetartozdsuk
hangstlyos, és linedris sorként olvastatjdk magukat. Mind a négy esetben a kotetzdrd
ciklust megel6zden szerepelnek, dthangoljék, fokuszaljék, majd pihentetik a versolvasé
figyelmét, lasst, elid6zd olvasdsra hivnak, mintegy tiirelmes, rugalmas ldtogatdévd for-
mélva a kiviildllé tekintetét, befogaddsat. A ldtogaté-olvasé  a beteg, haldoklé test vers-
ben megképzddd ldtvdnydban a magdéra ismer, sajdt testtudatdnak modositdsa teszi le-
hetévé a szovegek megszélalasit. Takdcs Zsuzsa Eletrajz-valtozat cimii verse plasztikusan

' R166 Adrienn — ZsiGMoND Orsolya, A szomatikus betegség mint trauma = Kiss Enikd Csilla— Sz. Makd Hajnalka (szerk.),
Gydsz, krizis, trauma és a meghiizdés lélektana, Panndénia Konyvek, Pécs, 2015, 291.
7 Uo., 292.
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jelzi a jelentésvonatkozdsok és hangstlyok dtrendezddésének lehetdségét, amelyre meg-
hivnak e szovegek:

Amikor f6lriadsz az éjszaka kozepén,
és nem tudsz elaludni Gjra, feliitsz
egy szdzszor olvasott konyvet, réébredsz,
hogy mésként viselkednek a szerepldk,
a torténet mdsfelé tart, mint vaksdgodban
olvastad azelétt. Asiklik figyelmed
a szivet tépd szerelmi bicsik leirdsdn,
de a szénrakomdnyidt vonszolni képtelen
gebe végigrdndul6 bérén tdncol6 ostor
sivitdsa fiiledbe koltozik, foljajdulsz,
és elsirod magadat, mint a tehetetlen
vének. Mint kordé elé fogott rokonod,
fsl-ald futkosol hosszan, mozdulatlanul.
Betlikre szdgezett, tdg szemed el6tt
kirajzolédik a hajszdlon fejed folé
kotozott bard itélete: hogy megtagadtad
a szomjaz6tdl az utolsé korty vizet, hidba
ﬂ ismerted a szdrazsdgtél megrepedezett
bﬁég (anya)nyelv kinjait, hogy egy idegen
életét élted a magadé helyett, és chhez
hasonlé véddak. Mint egy jsziilott, aki
csak néhdny évig ¢l majd, tandcstalan
vagy, hogy polydidbdl kikelj, és

vacogj-¢ a tobbi kitaszitott kdzoee.'®

Az olvasé dtkondiciondldsinak legfontosabb mozzanatai a kotetek egészére nézve: a je-
lentésadds automatizmusdnak megakasztdsa, elbizonytalanitdsa, 4j jelentésrétegek fel-
tdruldsa, a szovegnek valé kiszolgaltatottsdg, tehetetlenségérzet, a figyelem fékuszaldsa,
majd a szovegek tobbértelmsitésének lehetdsége.

Drew Leder amerikai orvos és fenomenolégus 7he Absent Body cimi, 1990-es kony-
vében joggal teszi fel a kérdést, hogy ha Husserl nyoman feltételezziik azt, hogy az antro-
poldgiai tapasztalat a testiségben gyokerezik, és a testre mint a vildg észlelésének elsddleges
médiumdra tekintiink, hogyan lehetséges mégis, hogy a tudatban a test hidnydnak az ér-
zete van tdlstlyban, és a testet dontden transzparens médiumnak tekintjiik?'” Kényvében

18 TAkACs Zsuzsa, A test imdddsa, 57.
' Drew LEDER, The Absent Body, Chicago University Press, Chicago, 1990, 69.

068PRAE



a kontinentdlis filoz6fiai irdnyzatok test—szellem dualizmusdt szeretné meghaladni, amely-
8l véleménye szerint a testtapasztalatok fenomenoldgidja sem érintetlen, és amely végsd
soron a test leértékeléséhez, megbélyegzéshez vezet. Elemzései a testtudat dtmeneti feleréso-
désének iddszakaira és folyamataira f6kuszdlnak, a gyorsabb testi valtozdsokra (kamaszkor,
véranddssdg), a testi sériilésekre, a betegségre, az akaddlyoztatottsdg eseteire és Uj készségek
elsajdtitdsdnak maveleteire. Az dltalam vizsgalt versek a krénikus betegség sajdtos, kizokkent
idétapasztalatdt tobbek kozott a fdjdalomérzet reprezentdcidjdba stiritik. A fijdalom jelen-
ségének leirdsa és definidldsa konnyen stigmatizalé lehet, ezért itt a Nemzetkozi Fdjdalom
Térsasdg (IASP) koriiltekintéen megfogalmazott fijdalomfogalmadt haszndlom fel a versek
értelmezéséhez: a fdjdalom olyan kellemetlen szenzoros és emociondlis élmény, amely tényle-
ges vagy potencidlis kdrosoddssal fiigg dssze, vagy annak keretei kizott irhatd le.* A tdjdalom-
mal kapcsolatos kurrens neuroldgiai és pszicholégiai kutatdsok tehdt nem fdjdalomérzetrdl,
hanem fdjdalomélményrél beszélnek, ezédltal hangsilyozva a tapasztalat vizudlis és auditiv
ingereknél fokozottabban szubjektiv jellegét és komplexitdsit. Melczak és Wall 1965-6s
neuroldgiai kapukontroll-elmélete radikdlisan dtstrukturdlta a fdjdalomélményrdl alkotott
korédbbi modellt, amennyiben azt sugallja, hogy a fdjdalomérzet nem pusztin egy periferid-
lis inger eredménye, hanem a kdzponti idegrendszer agyi és gerinckdzpontja is megsz(iri és
modositja. Ez az elmélet a pdrhuzamosan zajl6 folyamatok hangsulyozisaval olyan fogalmi
megkozelitést tesz lehetdvé, amely integrdlja a fdjdalom szenzoridlis, affektiv és kognitiv
dimenzidit, és hangsilyozza, hogy a fdjdalom mindig szubjektiv (szemben az 1640-es des-
cartes-i modellel, amely a fdjdalmat dualisztikus rendszerben, fizikai inger és mentdlis vé-
lasz elkiilonitésével irja le). Elaine Scarry a fdjdalomélmény nyelvivé tételének nehézségeit
a referencidlis tartalom hidnydval hozza 8sszefliggésbe.* Ezzel szdll vitdba 2016-os tanul-
ménydban Drew Leder, amikor a krénikus fidjdalom kozottiség-tapasztalatdnak elemzésére
véllalkozik. A fdjdalomélmény Leder szerint az érzet kozvetlenségének, illetve kdzvetett
komplex referencialitdsinak és interpretdcidjanak kolesonhatdsaként alakul ki.?* Limind-
lis jellegét tanulmdnydban kilenc fogalompdrral ragadja meg: (1) érzet/interpreticio, (2)
(a fijdalom mértékére, helyére vonatkoz6) bizonyossdg / bizonytalansig, (3) jelenval6 /
projekddl, (4) folyamatosan véltozé/konstans, (5) értelem/test, (6) self / masik, (7) konrét
helyhez kotote / egész testre kiterjedd, (8) kontrolldlhaté / konrolldlhatatlan, (9) destrukeiv
/ produktiv, amelyek egy kivételével mind nyomon kévethetdk a versek szovegében.
Patrick Wall és Ron Melczak kutatdsai folytdn® nyilvdnval6vd vélt, hogy a descartes-i
modell nyomdn elgondolt, mereven huzalozott, egy feladatra specializdlédott fdjdalom-
rendszer koncepcidja nem tarthaté, helyette olyan t6bbfunkciéji reagilé rendszerként

2 Pain Terms. A Current List with Definitions and Notes on Usage = H. MERsKEY — N. BoGpUKk (szerk.), Classification of
Chronic Pain, IASP Task Force on Taxonomy, IASP Press, Seattle, 19942, 209-214.

! Elaine Scarry, The Body in Pain. The Making and Unmaking of the World, Oxford University Press, New York, 1985,

162, idézi Drew LEDER, The Experiential Paradoxes of Pain, Journal of Medicine and Philosophy Advance, 2016/5., 446.

22S. Kay Toomss, The Meaning of lllness: A Phenomenological Account of the Different Perspectives of Physician and Patient,

Kluwer Academic Publishers, 1992, 36-37.

» Ronald MEeLzack — Patrick David WALL, 7he Challenge of Pain, Penguin, London, 1996; Ronald MELzack — Patrick
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lehetne elgondolni, amely egyszerre informadl a szévetekben zajlé eseményrdl és az agy-
ban zajlé folyamatokrdl, vagyis mesterséges és tarthatatlan az érzet és az érzékelés, az
érzékelés és a gondolkoddsi mechanizmus kettévalasztdsa.?* Szdmos tapasztalati érv szdl
ezen elgondolds mellett, mint példdul, hogy a sériilés pillanatdban még nem érzéke-
link fdjdalmat, hogy nincs sszefiiggés a fdjdalom mennyisége, idtartama és a sériilés
mértéke kozote, tovabbd a fantomvégtag fijdalma, a sériilt szovet gydgyuldsit kdvetden
is fennmarad¢ fijdalomélmény.”® Melzack pszicholégusként éveken keresztiil gytjtotte
kérhdzi betegek korében a fijdalom nyelvi reprezenticidjra vonatkozé kifejezéseket,
amelyeknek az intenzitds megjelolésén til hirom dimenzidjde kiilonitette el: érzékelésre
vonatkozé (példdul: litktetd, szoritd, égetd, sajgd); értékeld, vagyis a szenvedés mértékére
vonatkozé (példdul: kényelmetlen, kibirhatatlan); és indulati reakciék (milyen hatdst
gyakorol a betegre: émelyitd, gyilkos, elvakitd, kimeritd).*

A fentiek fényében a kordbban megnevezett versciklusokat végigolvasva érzékelhetd,
hogy a szdvegek metaforizdcidja érzet, érzékelés és a tudati folyamatok kolesonhatdsai-
ként alkotja meg a fdjdalmat. Néhdny példa a kotetekbdl: az agy strukedrdi egyméshoz
verddnek, szogek a [... | himvessz8 csatorndjéban, mikroorganizmusok falnak beliilrdl,
pillanatokra szabdalja szét magdt, varrnak, firnak, gyomészolnek, dofolnek (A haliljd-
ték...); sajgb testfeliileteikre, érzéki benyomdsok zavaros elegye, preciz rémiilete, leveg
6116 fogai kozt, valdsdg rémitd koreibe, sugdrmérgezettek kinjai, b6rombe vésett szdraz
panasz, az émelygés tavdba nyilként fur6dé szildnkok (A rest imdddsa); palcikék folynak
kifel¢, ,Eles csordmpélés. / A ho szildnkosra fagyott” (7iltort nyelv); vakité litktetés, su-
gdrz6 kimeriiltség, minden levegdvétel borddim kozé dof, émelyit (Udvizlet a kontinens
belsejébsl). Meglepd lehet, hogy hogy a fdjdalomélményre vonatkoz6 jelz8k, jelzds szer-
kezetek és szintagmdk szdma a versekben mennyire alacsony, Schein Gdbor ciklusiban
nem t6bb tiznél. A koltdi szovegekben a fdjdalomélmény reprezenticidjanak kisérlete
hattérbe szorul, hiszen egyiltaldn nem a fijdalom nyelvi kdzvetithetésége vagy megalko-
tésa a versek tétje. A hangsuly sokkal inkdbb a betegség, a kérhdzi haldoklds médosult
tudatdllapotdra, spontin transzdllapotdra, valamint a kérhdzi kérnyezetben az identitds
vonatkoztatdsi kereteinek idéleges elbizonytalanoddsa okdn a dependens helyzet saji-
tossdgaira esik. A betegség létmetaforaként jon létre a kotetekben, a fenyegetettség, ki-
szolgdltatottsdg, magdra utaltsig helyzeteként. A versek beszél6i a fdjdalomtdl kiélesitett
percepcidval kérdeznek rd e nyelvileg nehezen kdzvetithetd, nemegyszer némdn marado,
intenziv létélményre, amelynek narrativiba rendezése lehetetlen:

[...] Mig éltél, a csond volt

a nyelviink, de a csénd, amit hagytdl,

David WALL, Textbook of Pain, Churchill-Livingstone, London, 1996.

# Patrick WALL, A fijdalom. A szenvedés tudomdnya, ford. MarGrrta Néra, HVG Kiadé, Budapest, 2003, 8.
»Uo., 29.

*Uo., 44.
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veszejtd rémekkel teli. Ha beszélhetnénk,
a félelemrdl kérdeznélek.

(Schein Gdbor, A feélelelemrsl)®

Ha dlmodsz is, meg nem mondandd,
milyen rémeket ldtsz. Szeretnék
tiveg arccal ébredni, ha egyszer itt

a reggel. Nem tiikréz semmit,
bevdgja egy hirtelen kerekedett vihar.
(Takdcs Zsuzsa, Alszol mélyen)™

és fdjdalmakkal, kimeriilten, 8sszetdrve
elmeriiltem a ldng nélkiili fényben,

de ne kérdezzétek, mi volt ott,

semmi, amit most megmutathatnék nektek,
semmi, ami tdbbet ér egy kavicsndl,

melyet egy téba dobtok

(Schein Gdbor, Kavics)®

nem fogok mesélni réla,
mert akkor rddllok egy hihetd
vezérfonalra,

és eltakarja a f4j6 hust.

(Németh Zoltan, kdrhdz)*

A tovébbiakban hat olyan jellegzetességet, szempontot szeretnék kiemelni, amelyek
meghatdrozodak a betegség allapotdnak reprezenticidja sordn az emlitett versciklusokban.

1. médosult idGérzékelés

Takdcs Zsuzsa és Schein Gdbor koteteiben a betegségtapasztalatot reprezentdlé versek
a konyv utolsé elétti ciklusdban strlisddnek, bdr a metafordkon, a belsé utaldsrendszeren
keresztiil a kotetek egészét dtjdrjdk. E ciklusok visszatér8en linedris sorokat épitenck fel
és bontanak le, a nyité- és a zdr6vers folyamatként érzékelteti az id6 dontden statikus

7 ScHEIN, Udvozlet, 68.

2 TakAcs, Tiltott nyely, 65.
2 ScHEIN, Udvizlet, 75.

3 NEMETH, A haldljdték, 46.
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tapasztalatat. Bar A test imdddsa kotetben tobb, hdrom-6t tagbdl 4ll6, szimozott versso-
rozatot is taldlunk, a Nyelvtan haladsknak Ajdnldssal bevezetett és belsd cimekkel tagolt
hisz verse egymadst kdvetd fazisok lassitott folyamataként kindlja magit olvasdsra. Nem
pusztdn az id6 kizokkentésérdl, hanem az idéérzékelés dtrendez8désérdl, a jovokép meg-
szlinésérdl is tantiskodnak a verssorozatok. Takdcs Zsuzsa Tiltott nyelv cimi kotetében
A gydsz eldérzete ciklus cime a ldtogatds- és verssorozatot mér inditdsakor a gydszfolyamat
részeként tiinteti fel. Az Onkoldgiai Intézet faldrdl idézett babitsi mottéval (,Szenvedni
annyi, mint diadalt aratni”, Psychoanalysis Christiana) szemben a versek elhatdrolédnak
a szenvedés heroikus szemléletétdl és a haldlig tarté tisztuldsi folyamat idealizdldsicdl.
A Korhdzi reggelek ciklusnyité verse, a Késziilddés a varjak iinnepére’* olyan apokaliptikus
eseményt helyezt kildtdsba, melynek szerepldi egyelSre azonosithatatlanok, és meghaté-
rozéja a viszonyitési pontok riasztd hidnya; A gydsz eldérzetét nyitd Folriadtam a hajnali
harom 6rdval a kereszthaldl eseményének mitikus ellenpontjit képezi meg: a vdratlan
diagndzis tudatositisdval indul6 idészdmitds kérlelhetetlen logikdja fesziil a rossz eléér-
zetek, a szorongds, az érzelmek és események uralhatatlansiginak az ellenpontjdt, to-
vébba jeloli a kotet India-ciklusihoz valé kapesoléddsat. A szoveg tizennégy soros, akdr
olyan rontott szonettnek is nevezhetd, amely nem alkalmaz klasszikus logikai strukeardt.
A vers hangoztatdsa sordn felt(iné a fdjdalomérzet dltal kivéltott, elfojtott, testben tartott
hangok gyakorisdga a koltemény kulcsszavaiban. A betegség metaforizicidja sordn e vershez
hasonléan a ciklus egészében meghatdrozdk a kiszdmithatatlan, az emberi kdrnyezetet
rombol6 természeti jelenségek:

Folriadtam, mert egy ajtd becsapddott,
félelem fogott el, hogy most haltdl meg,
és a szél bevdgta a nyitva felejtett

ajtot. Vagy szdndékosan hagytad volna
nyitva, hogy tudjam tdvozdsod idejét?
Hajnali hdrom 6ra volt. Két fekete
lepke szdrnya strolta arcomat,

ahogy a lakdst korbejdrtam, két
undorité hirnok. Az egyiket agyon-
{itottem, szétmorzsolédott a zseb-
kenddmén és a holtsdpadt falon.

A misik a szivembe fészkelte be
magit, petéket rak, azokbdl

kelnek ki a hdtralév8 napok.
(Folriadtam - kiem. B. M.)

31 SCHEIN, 59.
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Schein Gébor Kdrhdzi reggelek cimii, csillagokkal tagolt verssorozatibdl kiemelhetd az
Egyiitt lesz és a Gydgyulds cim( vers, ahol a medikalizdlt kornyezet dltal szabdlyozott, ri-
tualizalt id8strukeira vélik az dllapotok kozotti dtmenet érzékelésének meghatdrozéjéva,
ami levéltja a naptdr idészdmitdsdt: ,A gyégyulds nem kiisz6b, nem ajtd, / amely mogott
Ujabb szoba vér. / Nem telik semmilyen évszak” (Gydgyulds). Németh Zoltdn kotetében
a legerdsebb a masik hdrom verssorozat idéstruktirdjanak szintén litens alakitdja, a nap-
léforma szerkezettipusa. Mint tobbek kozott Nina Schmidt is kiemeli, a krénikus, ha-
l4llal fenyegetd betegség huszonegyedik szdzadi irodalmi reprezentaciéjéc uralja a naplé
miifajénak dikcidja, e szovegeket Derrida nyomdn autotanatografidnak®” vagy Thomas
Couser terminolégidjdval autopatografidnak® is nevezhetjitk. Mig az autobiografikus
miifajok esetében a szovegkohéziét mindenekeldtt az egyes szdm elsé személyi elbeszéld
mint vonatkoztatdsi pont teremti meg gy, hogy az elbeszélt identitdst narrativ mive-
letsor hozza létre, addig az autopatogrifia az elbeszélé onazonossdgaért, hangjdért, an-
nak folytonossdgaért folytatott olyan harc, amely egyszersmind a hang megszakitdsdnak,
szaggatottsdgdnak, kisérleti jellegének nyoma. Nina Schmidt rdmutat: a retrospektiv
énelbeszéléssel kapcsolatos olvaséi elvardsok a szoveg autenticitdsdra, vallomdsszertiségé-
re, intimitdsdra irdnyulnak, ezzel osszefliggésben éri a szerz8ket a ndrcizmus, az olvasékat
pedig a voyeurizmus vddja.** A napléforma miifajok keveredéseként 4ll el8, a ciklusok
alcimeként szerepeltetett, és valamennyi verset ziré ddtumok, helyenként a verscimek-
ként feltiintetetett idépontok stird ismétlddése és tagold funkcidja az egymdstdl megkii-
16nboztethetetlen hétkoznapok, az dllapotszerliség és elviselhetetlen monoténia érzetét
legalabb annyira erésitik, mint az id§ linearitdsdnak illazi6jdt:

6lomlasstt mozdulatok: a felejtés megkétszerezi.
visszamenni az evéeszkozért,

elfelejted helyére tenni a l[4zmérét,

majd haszontalan keresed a fogkefét.

sz0sz0lés, amelynek nincs vége.

Beszterce/?énya. 2002. mdrcius 21.

(Németh Zoltan, vacsora)®

2 Az autotanatogrifia fogalmdt el8szor az auto-hetero-biotanatogrifia kifejezésben haszndlta Patrick Mahony, majd
ondlléan Jacques Derrida Blanchot szévegérél szélvan. A fogalomtérténethez bévebben ldsd: Regina JaNes, Incipience.
Inventing Genres; Or, Henry Fielding Makes It a Habit = Nicholas J. CROWE (szerk.), The Ways of Fiction. New Essays on the
Literary Cultures of Eighteenth Century, Cambridge Scholars, Cambridge, 2018, 114-115.

% G. Thomas Couser, Autopathography. Women, lllness, and Lifewriting = Merri Lisa JouNsON — Susannah B. MinTz
(szerk.), On the Literary Nonfiction of Nancy Mairs. A Critical Antology, Palgrave Macmillan, New York, 2011, 133-144.
% Nina ScaMIDT, The Wounded Self. Writing Iliness in Twenty-First-Century German Literature, Camden House, Rochester
— New York, 2018, 115.

3 NEMETH, A haldljdték, 41.
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Az id8érzékelés zavarodottsigdt, melyet az orvosi beavatkozdsok, a beteg dllapota és
a kérhdz, a betegség monotdnidjinak kildtdstalansdga idézi el6, Németh Zoltdn koteté-
ben a szdmszer(sitett adatok halmozdsa (ddtumok, foldrajzi helyek, testtdmeg feltiinte-
tése) és a beteg percepcidjanak fesziiltsége hozza létre, mig Schein Gabor versei a korabbi
(id8)érzékelés ellehetetleniilését hangstlyozzdk egyes, a betegséget megel6z6 tapasztala-
tok, tanulsigok tarthatatlansdgaval osszefiiggésben. A Biicsiizni orosz mddra® Pilinszky
Utdszé cim( versének djrairdsaként is olvashatd, a szeretett Mdsik egykori jelenlétére
emlékeztetd nyomok jelentéstelitettségével és a kegyelmet metaforizalé héeséssel szem-
ben itt a haldlt megel6z6 bucstiban azon nyomok eltorlése, olvashatatlannd tétele lesz
lényeges, melyekrdl visszanézve bebizonyosodik, hogy élettelenek voltak.

2. dependens helyzet

A kérhiz medikalizile, steril terében a versek beszéldi az onrendelkezés elvesztésének
tandi és elszenveddi, ,,akik megkapaszkodnak az ajté- / félfiban, a kocsi ajtajdban, a 1ép-
cs6korldtban, / az idegen és ismerds karokban” (Ajdnlds).”” A beteg szdmdra - aki hol
a vers beszéléje, hol a ldtogaté vagy versolvasé hozzdtartozdja - a testi és az attdl el-
vélaszthatatlan mentélis és pszichés folyamatok, valamint az ezt leképezd mozgis ird-
nyithatatlannd valnak, szemben az orvosi tekintet 4tvildgitd, beavatkozd, megnevezd
hatalmdval. ,Hogyan viselje magdt, / akinek a folyés iiriilék tiz éve az oldaldn tdvozik?
/ Ablakot nyit és bocsdnatot kér” (Prés).?® Takdcs kotetében erdteljes a gépek dltal mi-
kodtetett, poszthumdn test reprezentdcidja, amely a vers aposztrofikussdgdnak koszon-
het8en tiikdrstruktirdban jon létre, amelyet a ciklus egésze mikodtet. Ez a versciklusok
mindegyikében kiemelt jelentSségi.

3. medikalizalt tér

A verssorozatok absztrakt térszerkezetét meghatdrozé nézéponttechnikdt a medikalizdle
térben elhelyezkedd, szinte mozdulatlan testek percepcidja uralja. Schein Gdbor ciklu-
siban a kérterem és az ablakkal keretezett természetdarab kontrasztja vagy kapcsola-
ta (Kdrhdzi reggelek, Odaadni), majd a l6vészdrok-metafora az idéérzékeléshez hasonléan
radikdlisan megvéltozott tértapasztalatot alakitjdk, a beteg testek szimdra megnoveke-
dett vagy dthidalhatatlan fizikai tdvolsdgokat és a testek, az dnreflexié belsd tereinek
hirtelen tdguldsdt. A kdrhdzi folyosok és a test mint az érzékelés belsd terei kozote a ciklus

3 ScHEIN, Udvizlet, 61.
77 TaxAcs, A test imdddsa, 95.
38 ScHEIN, Udvizlet, 73.
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szoros metonimikus kapcsolatot épit ki, legerSteljesebben A fdjdalom szine cimi kol-
teményben. A 7érj vissza® cimi vers, amelyet a kovetkezd ciklus Nines arra méd cimd,
blaszfémidba hajlé imdja folytat, a Jézus feltdmaddsdra szdzadokon 4t utalé képz8mivé-
szeti hagyomadny jelét, az tires sirt 6rz8 angyalt irja a haldlosan beteg és megcsonkitott
ndi testre, majd forditja 4t a haldl hirnokévé, a mitdt és az intenziv osztdlyt a barlangéjbe
valé dtlépés helyeként azonositva. Németh Zoltdn két, egymadst kovetd Kdrhdz cimi ver-
sének zdrlata az inskripcié kolcsonosségének lehet a példdja: a test terébe irédé kérhdzi
tapasztalatok és a medikalizalt térbél kitorolhetetlen, a beteg szdmdra felnyilé szenvedés-
torténeteknek az individuum hatdrait lebontd erejéé: ,,Konyvet ir a korhdz faldra nyers
hassal. / Hs, és belenyilik a kovetkezdbe.”; , Egyetlen lélegzet / Még az oxigénmaszkbdl,

és | A kérhdz beleirja véres betliit / Ebbe a testbe is.”*

4, a beteg és a latogatd teste

Németh Zoltdn ciklusdban visszatérd jellegzetesség, hogy az orvos, a litogaté vagy a szo-
batdrs tekintetének kitett testek mozdulatlansigba merevedett tirgyakként és detektor-
ként jonnek étre:

két olvaséldmpa,
szembeforditva az asztalon,

olvassik egymast.

(olv.)"

A ciklusok nézéponttechnikdjanak, helyenként aposztrofikussiganak koészonhetéen
a vers befogaddja is belekeriil a beteg és ldtogatd osszetett, feszitd szimmetridkedl és
aszimmetridktdl terhelt kommunikdciéjdba. Takdcs Zsuzsa kotetében a tiikorszerkezet
létesitésének jellegzetes médja az enjambement-technika, amely az empdtia erejét (e-
lyetted. Lehunyt szemmel; boldogtalan ldtogatd eldtt. Te vagy) kontrasztdlja a személyteleni-
t6 kérhdzi térrel és a betegség kiszolgaltatott dllapotdval (frissen borotvilva fekszel birki).

A gépek lélegzenck és alszanak
helyetted. Lehunyt szemmel,
frissen borotvalva fekszel barki
boldogtalan ldtogaté elétt. Te vagy

a legszebb a kérteremben! Izmos karod,

3 SCHEIN, 65-66.
4 NEMETH, 68., 69.
4 Uo., 19.
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ardnyos mellkasod eléttiink megmutatkozik.
Hidba oltéztem héfehérbe, szindékom
ellenére folynak a kénnyeim.

(A gépek lélegzenck)?

A ravatalként létesiil kérhdzi dgy a vers 6tddik sordban kitettségében mutatja meg a test
erejét, melyet a verset kozrefogd Alszol mélyen és Filriadtam cimi szovegek a felépitett
szimmetridbol kiszakadd, sériilékeny beszélén keresztiil ellenpontoznak.

5. a betegek kdérusa

A kértermek, a vizsgdlok, a miitdk és intenziv osztdlyok a kétetekben a nyilvdnossig
azon terei, melyekbe az intimitdsitdl, részben nrendelkezését8l megfosztott betegek
kényszeritilnek. A ldtogaté-olvasé szdmdra, mint lattuk, a vers absztrakt terei, legyen szé
a test belsd tdjairdl vagy a kérteremrél, a szembesiilés tereiként létesiilnek. Az emlitett
ciklusok mindegyikében a beteg mint egy j kozosség tagja kénytelen magira ismerni,
és ezt az dllapotot, melyet a tobbes szdm elsé személy hasznélata és a betegek kozotti
szimmetridk erdsitenek, tovabb tdgitja a halottakhoz fiz8dé kapcsolat hangsulyozisa:

ﬂ Kérdezni szeretném a halottakat,
bﬁég ahogy késébb letérolném a sdvot,

mely képzelt életeimtd] elvilaszt.

(Odaadni)®
6. a betegség mint identifikdcids eszkoz
A korabbi identifikdciés mintdzatok radikélis elbizonytalanoddsdval, érvénytelenné vala-
sdval a megfosztottsdg dllapotdban a fijdalom és a betegség az Snmeghatdrozds lényeges

elemévé 1épnek eld:

Lassan meriilni alvdsbél ébrenlétbe,

a valtozds szlik szdjdn dtcstiszni,

2 TakAcs, Tiltott nyelv, 64.
 ScHEIN, 72.
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zuhanni nem vért szerelembe.
Nem tartani magam tovabb itt.

(Odaadni)*

Ami vagyok, abban stir(isddik, ami f3j.
(A fdjdalom szine)®

Ez az azonosulds a versek szerint nem aktiv valasztds, sokkal inkdbb a test dllapotdba,
fenyegetettségébe vald beleereszkedés, melynek gydgyuldssal jaré elvesztése hidnytapasz-
talattal jar (Kavics):

nem kell minden médsodpercben
megkiizdeni az ellenszegiild test
idegpdlydival, nem kell magamra
kényszeriteni az id§ tudatositdsdt,
hogy kibirjam a kévetkezd percet is,
nem kell elviselnem a magdny

teljes hidnydt.

néhdny napja boldog voltam ¢én is.

(visszatérés)i©

Sumalla, Ochoa és Blanco tanulmdnya szerint’’ a daganatos megbetegedések esetében
a trauma feldolgozdsa nem a multbeli eseményekre koncentralédik, a megkiizdés jovo-
beli és folyamatos integraciét vetit el6re.s A szomatikus betegségek trauméval kapcsola-
tos irodalma eleinte a patolégids jegyekre koncentrélt, de az utébbi évtizedben hangsu-
lyosabbd vilt a lehetséges novekedés, fejlédés leirdsa. A poszttraumds stressz-szindromdt
és a poszttraumds novekedést kordbban az extrém stresszre adott reakcidk két végpontja-
ként hatdroztdk meg, késdbb egyre tobbet publikaltak arrdl, hogy egyiitt jarhatnak, sét,
egymast feltételezik.” Christopher a szomatikus traumdra adott reakci6t biopszichoszo-
cidlis-evolucionista szempontbdl kozeliti meg.”® Ha a traumdt a metatanuldsra evolici-
dsan beépitett lehetdségnek tekintjiik, hangsilyozhat6, hogy az énrdl, a tdrsadalomrél,

“ Ub.

 Uo., 60.

“ NEMETH, 74.

¥ Enric C. SumaLLa — Cristian OcHoa — Ignacio BLaNco, Posttraumatic growth in cancer. Reality or Illusion?, Clinical
Psychology Review, 2009/29., 24-33.

8 RIGO — ZSIGMOND, A szomatikus betegség mint trauma, 302.

“ Uo., 304.

>* M. CHRISTOPHER, A Broader View of Trauma. A Biopsychosocial-evolutionary view of the Role of the Traumatic Stress
Response in the Emergencce of Pathology and/or Growrh, Clinical Psychology Review, 2004/24., 75-98.
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a természetrd] alkotott kordbbi sémak 6sszetorése Gjak kialakuldsdt teszi lehetévé. Kré-
nikus szomatikus betegség esetén, amikor a traumatizilt személy bioldgiailag hosszu td-
von nem egészséges, a sikeres kognitiv rendezés a beteg megkiizdési stratégidinak és ki-
emelten is kapcsolati hléjdnak fiiggvénye.”' A trauma hatdsdra bekovetkezett véltozdsok
adaptiv tanuldsi mechanizmusok, elmuldsukkal tovdbbi tanulds segiti a fenyegetettség
élményének elhagydsit. A fenti kotetek verseit olvasva a fdjdalom és a betegség nyelvi
reprezentdciéjinak erejében, a kdosz tapasztalatdba zuhandsban, a jelentés biztonsdganak
eltiinésében ott rejlik a szembenézés és a felhasadds lehetdsége.

\ 8
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> RIGO — ZSIGMOND, A szomatikus betegség mint trauma, 305.
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Ureczky Eszter

A betegsé
groteszk
fenomenoldgiaja

Giorgio Pressburger A fehér
kozok torvénye cimi elbeszélés—
kotetében
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Giorgio Pressburger A fehér kizok torvénye (1993)' cimi kotete 6t, egymdssal motivi-
kusan osszefliggd elbeszélésbdl all, amelyek mind kapcsolédnak valamilyen médon az
orvosldshoz, illetve az orvos—pdciens kapcsolathoz. A 2017-ben elhunyt szlovdk-zsid?
szdrmazdsi magyar szerz6 1956-ban, gyermekként, Pressburger Gy6rgy néven vandorolt
ki Olaszorszdgba ikerfivérével egyiitt, 4m a legtdbb irdsa mégis Budapesten jdtszddik,
ahogy a szoban forg kotet darabjai is elsdsorban a magyar f6viroshoz, kiilonosképpen
a VIII. keriilethez, a szerz8 gyermekkordnak szinhelyéhez kotddnek. Az egyes elbeszé-
léseket f8ként az emlékezet- és az identitdsvesztés patoldgids tapasztalatai, a csalddi 6sz-
szetartds és a szexualitds megélésének néha egymdsnak ellentmondé torekvései, valamint
a szenvedés, a haldl elkeriilhetetlensége és a valldsi tradiciéban rejld vigasz és értelemke-
resés lehetSségei kozotti ideoldgiai és érzelmi fesziiltség koti dssze. Gondolatmenetem
ezeket a szembendlldsokat kisérli meg értelmezni a megtestesiilés és a térérzékelés db-
razoldsin keresztiil: A fehér kizok torvényér kettSs keretben olvasva, a szereplk beteg-

! Eredeti megjelenés: La Legge Degli Spazi Bianchi (1989), a magyar kiaddst forditotta: Magyardst Gizella.

% A szerz8 egy interjuban igy nyilatkozott sajét zsid6 szdrmazdsdrdl, annak jelentdségérdl irdsmivészetében: ,Ha az ember
egy kegyetlen iildézéseknek kitett népcsoporthoz tartozik, mint amilyenek a kdzép-eurépai zsiddk, ez megnéveli benne
afeleldsségérzetet, hogy meséljen roluk, mert az undorité provokdciok, a sotét régi beidegz8dések jra felélednek.” Vincenzo
Basile POLGAR, Személyes biicsii Pressburger Gyirgytdl, Terasz.hu, ldsd http://www.terasz.hu/main.php?id=egyeb&page=-
cikk&ocikk_id=17252
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ségtapasztalatainak testi és térbeli vonatkozdsait kiemelve ugyanis kirajzolédni ldtszik
egy olyan, groteszknek nevezhetd biopolitikai gyakorlat és fenomenolégiai tapasztalat,
amely egyszerre ragad meg rendkiviil szubjektiv, esetleges, ugyanakkor jellegzetesen 20.
szdzadi, kozép-kelet-eurdpai jelenségeket.

Jelen dolgozat ezdltal egy olyan nyugat- és kelet-eurdpai irodalmi-kulturalis-biopo-
litikai* kontextusba igyekszik beilleszteni Pressburger kotetét, amelyben a betegség me-
tafordja kozponti jelentdségt, és Thomas Mann A vardzshegy (1924) cimi regényétdl
Judith Butler és Isobell Lorey prekaritds-fogalmdig ivelve rajzolja ki azt a 21. szdzadot
(is) meghatdrozé dtfogé egzisztencidlis valsigtapasztalatot, melyet egyre gyakrabban em-
legetnek a gondoskodds vdlsdgaként.* Pressburger elbeszéléseinek medikalizdlt vildga hi-
potextudlis értelemben tehdt egyrészt Mann monumentdlis regényéhez tlinik visszave-
zethet8nek, melyet az irodalomtérténeti kdnonban hagyomdnyosan a két vildghdboru
kozotti id6szak allegéridjaként is szokds értelmezni, amennyiben a szanatérium idétlen
tere és a tiidébajos beteg lassan hanyatl teste a modernizmus egyre gyorsulé termelési
kényszerétdl valé eszképista elzdrkézést jeleniti meg. Ugyanakkor szdmos kritikus hason-
litotta mdr Pressburger vildgat Katkdéhoz is az 4ltala dbrdzolt nyomasztd, klausztroféb,
elidegenedett és jellegzetesen kelet-eurépai milié nyomadn.

Ebben a biopolitikai dsszefiiggésrendszerben a betegség Bryan S. Turner premisszdi
alapjdn alapvetéen egyfajta szimbolikus nyelvként értelmezddik, a test mdr mindig rep-
rezentdcioként jelenik meg, az orvoslds pedig elkeriilhetetlentil egyfajta politikai praxis
is.> Ezzel a megkozelitéssel parhuzamosan, fenomenoldgiai® néz8pontbél Carel Havi
nyomdn ugynevezett ,mély fenoménként” is olvashaté a betegségtapasztalat, azaz egy
bio-pszicho-szocidlis értelmezési modell részeként olyasfajta taldlkozdst foglal magiba,
amely feltdrja a raciondlis szubjektivitds autonémidjinak hidnydt, ezdltal pedig magdnak
a szubjektumnak a korldrait is kirajzolja.” E kettds, biopolitikai és fenomenolgiai elméle-
ti kontextus alapjdn az elbeszélésekben dbrézolt vdrosi és kérhazi tereket részben Giorgio
Agamben tdbor-fogalma, az orvosok és a betegek test-tapasztalatdt pedig a kelet-eurdpai
groteszk jelensége feldl kozelitem meg, amellett érvelve, hogy Pressburger torténeteinek

3 A biopolitika fogalmdn jelen esetben a kivetkezdt értem: ,, Tdgabb értelemben a biopolitika tigy hatdrozhaté meg, mint
azon térsadalmi gyakorlatok és intézmények Ssszessége, amelyek arra szolgdlnak, hogy szabélyozzdk egy adott népesség
életmindségét (és az életek mennyiségét is). A fegyelmezd hatalom és a biohatalom, amelyek egyiittesen biopolitikaként
értelmezhetdek, egytittmikédnek annak érdekében, hogy normalizdljak az egyéneket, gyakran kifinomult mechaniz-
musokkal arra kényszeritve 8ket, hogy megfeleljenek bizonyos sztenderdeknek, és ezdltal dnszabélyozd, alkalmazkodd
testekké, illetve népességgé viljanak.” Monica J. CasPER — Lisa Jean MOORE, Missing Bodies: The Politics of Visibility, New
York University Press, New York — London, 2009, 7.

# Ldsd pl. Susan S. PHILLIPS — Patricia BENNER (szerk.), The Crisis of Care: Affirming and Restoring Caring Practices in the
Helping Professions, Georgetown University Press, Washington, D. C., 1996.

> Paula TReICHLER, AIDS, Homophobia, and Biomedical Discourse: An Epidemic of Signification, Culture, Society and
Sexuality: A Reader, szerk. Richard PARKER — Peter AGGLETON, UCLA Press, London, Philadelphia, 1999, 357-386, 370.
¢ A magyar nyelvben nincs kélon sz6 a betegség kiilsd és belsd tapasztalatdra, Carel Havi azonban rdmutat, hogy az angol
disease sz6 a test fizikai valdjinak felel meg inkdbb, mig az illness fogalma els6sorban annak megélt valdjdra utal feno-
menoldgiai értelemben, s a tdrgyalt elbeszélésekben természetesen ez utébbi felfogds keriil a kdzéppontba. Carel Havr,
Phenomenology of Illness, Oxford University Press, Oxford, 2016, 17.

7 Ue., 15.
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terei és testei tdgabb értelemben elhelyezhetSk egy kelet-eurdpai klinikai groteszknek® is
nevezhetd mifaji-esztétikai kategéridban.

A betegség identitasvesztése
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A kétet nyitelbeszélése egyben annak cimadé torténete is, amely egyszerre foglalja ma-
gaba a szovegeket dtszovd valamennyi kdzponti dilemmdt, amennyiben egy szakember-
bdl beteggé valé zsid6 orvosrdl sz6l, aki a korai demencia tiineteit kezdi észlelni magén,
s riasztéan hamar vesziti el identitdsdt — emlékeivel egytitt. A fehér kizok torvénye cim
elbeszélés f8szerepldje egy sikeres, dtvenes éveiben jard férfiorvos, aki mind szakmai,
mind pedig magdnéletében sikerei csticsdn érezheti magdt, elméje és teste egyardnt prob-
lémétlanul, olajozott egységben szolgiljak 6t: ,Magabiztos volt, bizott testének gépeze-
tében, melynek tokéletes miikddésérdl szerelmi és sportteljesitménye révén minden nap
megbizonyosodhatott.” Vagyis teljes mérétkben egészséges személyként tapasztalja meg
onmagdt, hisz Hans-Georg Gadamer egészségfelfogisdnak értelmében képes megfeled-
kezni 6nmagdrdl." Illetve, ahogyan a francia orvos, René Leriche definidlja ezt a hozzd-
férhetetlenségében és észlelhetetlenségében 6romtelien semmilyen dllapotot: ,az egészség
a szervek csondjében élt élet.”"!

Egy nap azonban ordité hidny 1ép e csond helyébe: az orvos azon kapja magdt, hogy nem
jut eszébe a legjobb bardtja neve, s ezzel elindul énvesztésének megillithatatlan folyamata,
mert feltehetéen olyasmit szenved el, ,,amit a kollégik agyi eseményként emlegetnek” (11).
Miutdn a kérhdzban szakemberhez méle6 fegyelmezettséggel tudomdsul veszi a hireket, s
dtveszi laborleleteit, ,Hazament, bezdrkézott a dolgozészobdjiba, és sirva fakadt.” (uo.); s
ezzel a magdnyos sirdssal megkezdddik a betegséggel jaré fokozatosan erds6dé elszigeteltsé-
ge, ha mdsban nem is, a szenvedésben groteszk médon egyre 6ndllébb lesz — ahogy a tobbi
elbeszélés szerepldi is alapvetden gondviseld nélkiil maradnak valsdgaikban. Az orvos panik-
szerlien igyekszik visszaszerezni az irdnyitdst immdr engedetlen teste és agya folott, ,zsebkal-
kuldtort,” ,,személyi szdmitégépet” haszndl a szavai megmentésére (a mai magyar olvasé szd-
mdra pedig ironikus, hogyan veszitettiik el mi is azdta visszavonhatatlanul e szavakat a koz-
nyelvbdl), beiratkozik egy dllamilag engedélyezett magdntanfolyamra emlékez8képességének

8 A dolgozat egy bdvitett valtozata tartalmazza majd az orosz sziiletésti zsid6 szerz8, David VOGEL In the Sanatorium and
Facing the Sea (1932) cim, egy alpesi tiid8szanatériumban, a francia riviéra kozelében jétsz6dé kisregényének elemzését,
valamint a lengyel, szintén zsid6 szdrmazdsi Bruno Scuurz Sanatorium Under the Sign of the Hourglass (1937) ciml, az
Osztrék—Magyar Monarchia egy fiktiv kisvdrosdban jitsz6dé elbeszélésnek hasonld szempontd 8sszehasonlité olvasatit is.
E biopolitikai, a gondoskodds krizise kapcsdn felmeriild kérdések kortdrs filmes dbrdzoldsai kapcsdn ldsd UrReczky Eszter,
Crises of Care: Precarious Bodies in Western and Eastern European Clinical Film Dystopias, Contact Zones: Studies in Central
and Eastern European Film and Literature, 2018/1. http://contactzones.elte.hu/5-3

? Giorgio PRESSBURGER, A fehér kizik tirvénye, ford. Magyardst Gizella, Budapest, Eurépa Kiadd, 1993, 9.

' Hans-Georg GADAMER, The Enigma of Health, ford. Jason GAIGER — Nicholas WALKER, Stanford University Press,
Stanford, CA, Stanford, CA, 1996, 112.

! Georges CANGUILHEM, The Normal and the Pathological, Zone, New York, 1991, 91.
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fejlesztése céljdbdl, s ezzel ideig-6rdig a rend megnyugtaté illazidjit nyeri el: ,A tanfolyam
hdrom hete volt a kivilé orvos életében az utolsé elviselhetd iddszak.” (12) Mindekdzben
pedig folyvést gyakorol: ,Elkezdte hdt ismételgetni azokat a szavakat, azokat a hidbavalé és
sziikséges hangokat.” (16) Eleinte dllapota még valamiféle euféridval is eltdlti, mert a krizis
célképzetet, G stlyt ad létének: ,Ugy érezte, mintha csak most élne igazn, azéta tehat, hogy
élete veszélybe keriilt.” (10) Betegsége azonban idével egyre inkdbb egyéni, és nagyon is 20.
szdzadi pokoljrdssd vilik, ami Deborah Lupton szavaival az emberi szenvedés leginkabb mo-
dern tapasztalatdnak nevezhetd, azaz korunk kérjdnak:

A 20. szédzadban, a valldsos hit elvesztése utdn a betegség helyettesitette a poklot,
és vélt az elképzelhetd legszorny(ibb biintetéssé. A modern anti-hést — akit a szen-
vedés, a fdjdalmas élet és a korai haldl fizioldgiai dialektikdjat tapasztalja meg — be-
tegsége azonositja és bélyegzi meg. O a mivész, a mértir és a bin6z6 archetipusa.
Beliilrdl fertdzott, teste-lelke gyotrddik, s probdra teszi a fdjdalomtiirése; elidege-
nedik magdtél, de szenvedd sorstdrsaitdl is, ahogy az egészségesektdl is. A betegség

olyan biintetés, mely blintudatot, szégyent és 6nutdlatot kelt.'?

A valldsos hit elvesztése és a betegségmetafora el8retorése kiilonosen érdekes viszonyban
all a Pressburger-kotetben, hisz a szereplSk zsidésiga, zsidé hagyomdnyhoz, vallishoz,
a héber nyelvhez val6 kotddése (vagy épp a kotddésre vald képtelensége) minden toreé-
netben megjelenik, ahogy arra késébb még kitérek.

Az orvos szenvedése és személyiségének fokozatos, visszafordithatatlan felszimoldda-
sa azt a félelmet is megtestesiti, mely olyannyira meghatdrozé 1étélménye napjaink szo-
matokrdcidiban él8 dllampolgdrainak: a kiszolgdltatottd véldstdl, a mdsokra utaltsdgtdl
vald rettegést, hogy taldn sem a csaldd, sem az egészségiigyi intézményrendszer nem tud,
vagy nem akar tobbé gondoskodni rélunk, mert szenvedésiink univerzilis szempontbél
érdekeelen. Isabell Lorey a kovetkezdképpen fogalmazza meg ezt az etikai-biopolitikai
kérdést a prekaritds fogalma feldl:

A nyugati modernitds, annak szuverenitds- és biopolitika-fogalmdval egyiitt, elkép-
zelhetetlen a ‘veszély politikai kultdrdja’ nélkiil, azaz a normalitds folytonos veszé-
lyeztetettsége, olyan mindennapos fenyegetések dllandé képzeletbeli invéziéi nélkiil,
mint a betegség, a szennyez8dés, a szexualitds, a blindzés vagy a ‘faji tisztdtalansdgrdl

valé félelem, melyek ellen szimos médon immunizélnunk kell magunkat.'®

Az elbeszélés f6szerepldjének esetében azonban minden tdrekvés hidbavalonak bizonyul,
testvére haldlakor, a temetésen sem képes mdr elmondani a halotti imdt héberiil, pedig

12 Deborah Lurton, Medicine as Culture, Sage, New York, 1995, 52.
13 Isabell Lorey, States of Insecurity: Government of the Precarious, ford. Aileen DERIEG, Verso, London — New York 2015, 37.
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elézetesen bemagolta (Iényeges, hogy az orvos nem beszéli, sosem beszélte a nyelvet, sét,
mdr apja sem, de az imdt azért kiviilrél tudta) és végtelenszer elismételte azt: ,A szavak
tisztdn, biztosan tortek eld a szdjabdl, igaz, értelmiik az 8 szdmdra nem volt.” (20) Végsd
osszeomldsa el6tti utolsé szavaival aztdn egyre csak azt ismételgeti: ,Minden a betlik
kozotti fehér kozokben van megirva. A tobbi nem szdmit.” (25), azaz a hidnyokban véli
felfedezni a valédi jelentést, mintha sajit bomlé agyi dllomdnydnak megallithatatlanul
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terjedd fehér foltjait prébalna értelmessé tenni — a maga szdmdra legaldbb. Fenomenolé-
giai értelemben tehdt mindazokon a tapasztalatokon 4tesik, amelyeket Carel Havi a be-
tegséggel jdrd ,episztemoldgiai igazsigtalansdg” fogalmdval ir le: ennek az élménynek
szerinte van egyfajta tanusdgtétellel kapcsolatos vetiilete (mégpedig a kognitiv megbiz-
hatatlansdg tapasztalata), valamint egyfajta érzelmi és hermeneutikai labilitdssal is egytitc
jar.'* Carel hivatkozik tovabbd S. Kay Toombs betegségdefinicéjdra is, aki szerint ez az
dllapot az egész-ség érzetének, a bizonyossdgtudat, az irdnyitds képességének, a cselekvési
szabadsdg, valamint az ismerds vildg elvesztésével jir egyiitt, azaz alapvetden a veszteség,
a hidny jeloldivel irja le az dllapotot.”> A fehér kizik torvényének radikdlis (én)veszte-
ségtapasztalata ily médon rémalomszer(i feliitése a kotetnek, az utdna kovetkezd négy
elbeszélés pedig az orvosalakok magukhoz és masokhoz f(iz8d8, valsigban 1évé gondos-
koddsi viszonyainak kudarcait tdrjik fel, alapvet8en ambivalens figuraként alkotva meg
a gy6gyitani, mdsok szenvedését csokkenteni, vagy ,,csupdn” réluk gondoskodni hivatott
orvosszerepléket.

Az orvos/pharmakos

Az elbeszéléskotet rendelkezik egy narrativ kerettel is, az El8széban ugyanis a megneve-
zetlen narrdtor Ugy vezeti fol a torténeteket mint esettanulmdnyokat, mint amelyeket
egy bizonyos Sch. professzortdl kapott meg néhdny évvel kordbban. A kétet tehdt 4l-do-
kumentumgytijteményként kindlja fel az olvasénak az egyes elbeszéléseket, s minden
egyes szoveg elején, mintegy mottdszerten két, az adott torténet témdjiba vagd orvosi
szakcikkre is hivatkozik, hisba vdgébbd, életszer(ibbé, s talin fenyeget8bbé kivinva ezzel
tenni 8ket. Az orvosokrdl pedig azt irja az El8sz6 Sket leplezetlen dmulattal szemléld
elbeszélgje, hogy ,ndlunk nagyobb titkokkal kénytelenek megmérkdzni” (6), azaz az
esendd testre vonatkozd beavatott tudds, s ezdltal hatalom hordozéiként mutatja be 6ket,
akik ugyanakkor szenvednek is e teher alatt. Az elbeszél§ itt meg is jegyzi zdr6jelben, hogy
»(Késébb is, hosszt ideig, valahdnyszor orvos elé keriiltem, mindig Gjraéledt bennem az
érzés, hogy olyasvalaki szine el6tt dllok, aki tetszése szerint rendelkezhet a sorsomrdl.)”
(5) Az orvos alakjdhoz térsulé tekintély képzete tehdt nyilvanvald, azonban a torténetek

14 CAREL, Phenomenology of Illness, 11.
5 Uo., 42.
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mégis mind beteg, boldogtalan, bomlott elméjti gydgyitékat mutatnak, akik tisztaban
is vannak hivatdsuk kildtdstalansdgdval, az emberi szenvedés végleges felszimolhatatlan-
sdgéval, azaz felvetik azt a mar-mdr egzisztencialistinak nevezhetd kérdést, hogy bol-
dognak kell-e elképzelniink a mindennek ellenére tovabb dolgozé orvost? A pharmakos
fogalmdnak derridai felfogisa alkalmasnak tdnik arra, hogy az orvosfigurdk gydgyito,
hatalommal felruhdzott és egyben ,,drtd”, szenvedést kivélt6 szerepe megragadhatévd val-
jon a kétetben. Jacques Derrida a Platén patikdjdban a kévetkez6képpen hatdrozza meg
a pharmakos jelentdségét:

A pharmakos, a pharmakonhoz hasonléan, pontosan azt a kiildnbségtételt homa-
lyositja el, amelyet fenntartani hivatott: a blinbak, melyet a vdros falain kiviilre
vet ki, arra szolgdl, hogy biztositsa a vdros rendjét: annak épp egy olyan részét
helyezi kiviilre, amely a ‘bent’ lényegi része. Elvégre a pharmakost a lakosok koziil

valasztjdk ki. Ugyanakkor a pestist és a gonoszt a mai napig kiviilrél eredeztetjiik.'®

Ezt a kettdsséget, az orvos kulturdlis értelemben felfogott bent- és kintlétét, felemelt,
illetve kivetett mivoltdt kiilondsen A Bahdy-kér cimli elbeszélés orvosa jeleniti meg
a kotetben, aki egy sajdtos csalddi esettanulmdnyt idéz fel, mely voltaképpen egész
palydjit végigkisérte. Tobb péciense is, hirom férfitestvér, tobb év leforgdsa alatt
ugyan, de azonos betegségben szenvedett és hunyt el, és mindegyikiiket kezelte
is betegségiik egy pontjdn, dm id8vel mindegyik eltlint a szeme eldl, igy egyikiik
kérlefolydsardl sem rendelkezik koherens narrativdval, fragmentumok szdvete lesz
csupdn szdmdra a csaldd tragédidja: ,az elsd sorsdt a mdsodik elbeszélésébdl, a md-
sodikét a harmadikébdl ismertem meg.” (103)'7 Az orvos fel is idézi, hogy ,Egyiitt
nem is ldttam Sket soha.” (103), a testvérek kiilondllé esetek a szimdra, mégis egy
rejtélyes rendszer részeiként gondol rdjuk. Az orvosi tekintetet itt tehdt beliilrdl l4t-
juk, ahogy az orvos szakemberként, de egyben dnkénteleniil magdnemberként is
képet, véleményrt, itéletet formdl a betegérél, és arra gondol példdul, hogy az egyik
fivér dltal viselt ballonkabdr ,,az dllandé Gtrakészség, sdt, a menekiilés jelképe lehet”
(105); mdskor pedig a beteg test és az azt koriilvevd otthonos tér metaforikusan
azonositédnak a szimdra: ,mintha a férfi a falon keresztiil szivédott volna fel, ahogy
a hystiocitdk az érfalon” (106), illetve ,A csérendszer sztikiilében volt, mint a régi

hazban, ahol lakott.” (109)

' Jacques DERRIDA, Dissemination, ford. Barbara Jounson, The Athlone Press, London, 1981, 60.

17 A testvér haldlinak motivuma a szerzd életét, irdsmivészetét is meghatdrozta: elsd kotetée fivérével, egypetéjii ikertest-
vérével egyiitt irta, aki azonban nem érte meg a ktet kiaddsdt, ezt egy interjuban a kivetkezéképp idézi fel Pressburger:
»Hogy miért olyan késén kezdtek irni, annak volt egy nagyon tragikus oka is: ‘Nicola megbetegedett. A diagndzis:
tiidérdk. Mindketten tudtdk, hogy nem élhet sokdig. Es akkor egyiitt belefogtak. Igy sziiletett meg a Nyolcadik keriileti
trténetek cimet visel6 novellafiizér és A zold elefint cimi regény — olasz nyelven.” Doroar Katalin, ,Ne felejrsétek el,
kik vagytok” — Elhunyt Giorgio Pressburger, Szombat.org, 2011. 10. 10. Lasd hteps://www.szombat.org/kultura-muvesze-
tek/4252-ne-felejtsetek-el-kik-vagytok-elhunyt-giorgio-pressburger
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Ebben a torténetben is felbukkan az emlékezet vezérmotivuma, amennyiben az orvos
szerint ezt a ritka és onmagdban nem végzetes daganatos betegséget kivéltd ,,tumor az
embridkorra vezethetd vissza” (105), s ha ez igy van, részben fatalista médon értelmezi
a betegségek kialakuldsdt és lefolydsat. Az orvos ugyanakkor azt is j6l tudja, hogy a tdl-
zott bevonddds, képzel8erd, érzelmi azonosulds, empdtia a részérél — olyan készségek,
melyeket ugyanakkor a beteg el is vdr az 6t kezeld orvostdl —, a szakember szempontji-
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bél inkdbb gdtjai a hatékony munkdnak: ,A felebardtjdt gy6gyité ember emberiessége
gyakran abban nyilvanul meg, hogy k6zombés tud maradni. Barmiféle részvét — nem is
feltétleniil affektiv, csak emotiv — lehetetlenné tenné a segitséget.” (107) Részben éppen
ezt a szakmai drtalomként felfoghaté empdtiahidnyt, kozonyt irjak le a ,,pdcienstagadds”,
a ,megel6legezett gydsz’, az ,egylittérzési kifdradds” és a ,szakmai kiégés” fogalmakkal
a gondoskodds valsdgit tdrgyal szakirodalmak, s mdr e kifejezések burjinzdsa is tii-
netértékiinek mondhaté napjainkban a gondoskodds vélsigdnak tematizdldsa kapcsin
a kultdrorvostani diszkurzusban. Az orvos azt az inkdbb bdélcseleti, semmint orvostani
jelent8ségi kérdés is folteszi, hogy vajon , Tényleg vannak dtmeneti betegségek?” (116),
azaz, aki egyszer mdr megbetegedett, képes-e valéban gy6gyuldsra, mennyiben tisztitha-
t6 meg az identitds a szennyezddéstdl, a betegség dltal képviselt sotét oldal stigmdjatdl
(Susan Sontag metafordja nyomdn).'® Kiviil keriilhet-e a pharmakossal egyiitt a véros és
a test falain a kin, vagy esszencidlisan a ,,bent” részeként értelmezendé? Ezeket a falakat,
vérosi, otthoni és intézményes tereket is tematizdlja a kdtet két tovdbbi torténete.

Végiil aztdn, utols6 litogatdsakor ennél a csalddndl az orvos pontosan érzi, hogy nem
tud rajtuk segiteni, s hogy eztttal ,Nem a bir6, hanem a héhér szerepét kellett vol-
na eljdtszanom.” (117), és el is fogadja ezért fizetségét, a hdlapénzt, a szinarany zsebé-
rat a neki mindekdzben kesertien szemrehdnydst tevd gydszol6 anydtdl. A kézombosen
mulé objektiv id8 e becses szimbdluma sajit halanddsdgdra is emlékezteti, s a torténet
az 6rdt bdmulé magdnyos orvos képével zdrul: ,Nézem az ajéndékba kapott aranyérdt,
és varok.” (118) Az id6 fogalma azért is jelentds itt, mert Nancy Fraser Contradictions of
Capital and Care cimi esszéje szerint a 20. szdzad 6ta a gazdasdgi értelemben vett sze-
génység mellett egyre meghatdrozébb az dgynevezett ,id8szegénység” miatti szenvedés
az elsé vildg joléti dllamainak dllampolgdrai esetében, a termelési és fogyasztdsi kényszer
kozepette nincs t8bbé idénk magunkrdél gondoskodni, még ha pénziink volna is rd.
Ugyanakkor az orvos vdrakozdsa az olyannyira értékes id§ pazarldsa, és szintén kifeje-
zetten modern tapasztalatnak, a kiszolgdltatottsdg, a prekaritds egy kozponti tiinetének
nevezhetd: ,A varakozds egy olyan populdris kultirdban, amely az dgencidt, az 6nmegva-
16sitdst és a képességeink megélését [empowerment] dics6iti, automatikusan e jogaink-
6l valé6 megfosztottsignak [disempowerment] mindsiil, és félénkséget, az asszertivitds

'8 Sontag a sotétség mellett az idegenséggel is parhuzamba 4llitja a betegséget, s ez a szereplék zsidésdga kapesan kiilons-
sen sok jelentést nyithat meg. Susan SONTAG, AIDS and Its Metaphors, Straus and Giroux, New York — Farrar, 1989, 48.
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hidnydt, az én felszdimol4ddsit, a kontroll elvesztését foglalja magiba.””” A vérakozds,
a betegség és a kiszolgaltatottsdg passzivitdsa pedig sehol nem szembedlt8bb, mint a kér-
hdzban fekvd, haldoklé beteg esetében.

A kérhaz mint tabor

A Vilasztdsok cimi elbeszélésben inkdbb a beteg tapasztalatdra helyezddik a hangsuly,
és egy id6s6d6 zsidé férfi hdzassdgit, rikbetegségét, majd haldldt 6rokiti meg. Betegsége
elott feleségével valé megismerkedésének torténetérdl olvasunk, s ez feltehet8en azért
fontos, hogy valdéban személlyé viljon az olvasé szdmdra a késdbbi beteg. A torténet
tehdt egyben csalddtdrténet is, ahol utalds térténik az egyéni mellett a kollektiv torténé-
sekre is, példdul meghatérozé ,a térténelemkonyvekben elsd vilighdboriként emlegetett
esemény” (119), hisz a hdzastdrsak egy balon ismerkedtek meg a hédbort utdn, illetve
szinte mellékesen elhangzik, hogy ,Aztdn volt az orszdgban egy forradalom, majd egy
ellenforradalom” (126) is. E fordulatok nyomdn az olvasénak az az érzése tdmad, hogy
az elbeszéld ironikusan eltdvolitja magdt,” illetve a szereplSk életét ezektdl a megrazd
torténelmi eseményektdl, azok esetlegességétdl. A hdboru és a betegség motivikus sz-
szekapcsoldsa egyébként biopolitikai jelentdségti is, ahogy Zizek rémutat: ,nem csoda,
hogy a két leger8sebb ipari komplexum ma a katonai és az orvostudomdnyi, melyek
elpusztitani és meghosszabbitani is képesek az életet.”*!

Férj és feleség kapcsolatdt az elejétdl meghatdrozta egy mésik kett8sség is, a betegség
és a haldl elvdlaszthatatlansdga, hisz az asszony groteszk poziciét toltdte be a csaldidban
anydsa haldla el6tt: ,Gondozta a férfi csontrdkban szenvedd anyjdt, mellette volt a ha-
ldlos dgyandl, s a temetés utdni napon a helyére fekiidt. Addig a foldon aludt a férje és
az any6sa kozt. A gydszhée leteltével megejtett egyetlen dlelésiikbdl sziiletett egy fiuk.”
(123) Sok évvel késébb, betegsége megjelenésekor pedig ,O hatvanét éves volt, a férfi
hetvenkettd. Tébb mint negyven évet éltek le egyiitt.” (119) A beteg diagnézisa szerint
ygeneralizdlt szarkémaban” (uo.) szenved, és rettenetes fdjdalmart kell elviselnie: ,,Csont-
jait nyilallé fijdalom hasogatta, mintha dssze akarna roppanni az esetlen husépiilet,
hogy csak egy alaktalan, tdmasz és méltésig nélkiili massza maradjon beldle.” (132)
Hasonléan groteszk hatést kelt a kezdeti tiinetek bemutatésa, a test idegenné vélé belse-
jének romldsa: ,A vécécsészében técsinyi vér. Az aljin heverd székletdarabok, akdr egy
Ujsziilote szétvetett tagjai.” (125) Végiil aztdn, mikor a férfi mér a kérhdzban haldoklik,

' David B. Morris, Eros and Illness, New York, Harvard University Press, 2017, 42.

2 Ez az eltdvolitds bevallottan tudatos stratégia volt Pressburger részérél, kiilsndsen, amikor Magyarorszdgrél irt: ,A na-
gyon mély és nagyon fdjdalmas élményeket nem lehet ugyanazzal az erével felidézni, mert akkor belehalndnk. Kell a tdvol-
sdg, és az én esetemben ennek egyik eszkdze a nyelv. Azzal, hogy olaszul {rtam meg, fékezni tudtam a feltdr érzéseimet.
Tanulmdnyt is irtam arrél, mi az oka annak, hogy szdmos huszadik szdzadi {r6 nem az anyanyelvén alkotott: Italo Svevo,
Samuel Beckett, Joseph Conrad, vagy bizonyos szempontbél Franz Kafka is.” (Doroat, ,Ne felejisétek el, kik vagytok”)

2! Slavoj 128K, From Politics to Biopolitics . . . and Back, The South Atlantic Quarterly, 103: 2/3, 2004, 501-521, 509.
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a sajdt életében és testében idegenné valds azzal tetdzik be, hogy feleségét egyszertien
a kovetkez8képp tdjékoztatjdk: ,A ldtogatdsi idS régen lejart. Menjen haza. Holnap reg-
gel kapni fog egy tdviratot. A férje nem birja ki az éjszakdt.” (133) A higiénikus vagy
méltatlan haldl jelensége ez a tapasztalat, maga is szimptéma, mégpedig a fejlett nyugati
térsadalmak haldliszonydnak tiinete, Norbert Elias szavaival: ,Az a tény, hogy a haldok-
16k — nem is kiildndsebben szandékolt — korai elszigetelése kifejezetten gyakori a fejlet-
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tebb tdrsadalmakban, épp e tdrsadalmak egyik legfébb gyengeségét jelenti”,* s Gadamer
hasonléképpen egyenesen ,,a haldl mdr-mdr szisztematikus elfojtdsdr6l”™ beszél a mo-
dern nyugati tarsadalmak kapcsan.

A kérhdz tere és a haldl modern, medikalizalt formdi kapcsin Michel Foucault és
Giorgio Agamben megldtdsai tiinnek hasznosithaténak, amennyiben Foucault mutat
rd, hogyan alakult 4t a 18. szdzadot még meghatdrozé ,bedside medicine” gyakorla-
ta kérhdzi orvosldssd a 19. szdzadra, hogyan lett a beteg emberbdl (,sick man”) pdciens
— majd hogyan keriilt ez az intézményrendszer valsigba a 20. szdzadra. Foucault sokat
idézett gondolata szerint a modern biopolitikai hatalom rendelkezik azzal a joggal, hogy

”),%* mikdzben a sajdtosan

éltessen, és hagyjon meghalni (,making live and letting die
idén kiviili kérhdzi terekben szenvedd betegek az utépisztikus Vardzshegy helyett inkdbb
egyfajta téborban érezhetik magukat, ahol a puszta élet [bare life] valésulhat csak meg:
»Az »értéktelen élet« vagy »a megélésre érdemtelen élet« fogalma elsésorban azokra az
egyénekre vonatkozik, akiket »gy6gyithatatlanul elveszettnek« kell tekinteniink valamely
betegség vagy baleset kovetkeztében, és akik dllapotuk teljes tudatdban »megvaltdst« ki-
véannak.””

Giorgio Agamben nem véletleniil irja, hogy a biopolitika mindenekf6l6tt nem mis,
mint thanatopolitika, az emberhez (nem) mélté meghalds mddozatainak eloszlésa.
A kérterem ebben a kontextusban értelmezhetd tehdt az agambeni tébor fogalmaval is,
ami az olasz filoz6fus sokat vitatott meghatdrozdsa szerint nem mds, mint ,,a modernités
politikai tere maga”, illetve a puszta élet tere. Noha a Niirnbergi Kédex (1947) 6ta koz-
tudottan csak onkéntes beleegyezéssel lehet barkin orvosi beavatkozdsokat végrehajtani,
kiilonosen a haldl ritusai kapesdn tapasztalhat6 valamiféle meghatdrozé, fenomenoldgiai
értelemben felfogott kapcsolatvesztés, amit a novella is dbrazol, s ami a 21. szdzadban is

2 Norbert ELias, The Loneliness of the Dying, ford. Edmund Jephcott, Continuum, New York — London, 2001, 2.

» GADAMER, The Enigma of Health, 63.

2 A teljes passzus, ahol ez a kifejezés elhangzik: ,,Ugy vélem, az egyik legnagyobb 4talakulds, melyen a politikai jog a 19.
szdzadban keresztiilment, az nem is igazdn a szuverén hatalom régi jogdnak — nevezetesen, hogy elvegye az életet, vagy
életben hagyjon valakit — a helyettesitése; sokkal inkdbb kiegészitette azt egy Ujfajta jog, amely nem térli el a régit, hanem
beliilrél formélja 4t azt. Ez a jog éppenséggel az elddje ellenkezdje. A jog, amelynek hatalmdban 4ll ‘¢ltetni’ és ‘halni hagy-
ni’. Mig a szuverén hatalom joga arra irdnyult, hogy elvegye az életet vagy élni hagyjon, ez az j jog arra, hogy éltessen
és hagyjon meghalni [the right to make live and to let die].” Michel Foucautr, Society Must Be Defended: Lectures at the
College de France (1976), ford. David Macey, szerk. Mauro Berrant — Alessandro FonTaNa, Picador, New York, 2003,
241.

» Giorgio AGAMBEN, Homo Sacer: Sovereign Power and Bare Life, ford. Daniel HELLER-ROAZEN, Stanford University
Press, Stanford, California, 1998, 7.
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egyre meghatdrozébbd vilik az elsd vildg orszdgaiban. Benjamin Noys megldtdsa szerint
»a tdbor nem csupdn a modern kultirdra jellemzd hatalom terét hozza létre, hanem azét
a hatalomét is, ahol a haldl tobbé sem nem nyilvdnos, sem nem magdnjellegi esemény”;*
s ez az dlldspont annyiban parhuzamba dllithaténak ldtszik Pressburger vildgdval, hogy
a haldl élménye minden elbeszélésben alapvetden hely-telen, akkomoddlhatatlan 20. sz4-
zadi tapasztalattd vilik. Azonban nem csak a kérhdz mutatkozik meg szenvtelen intéz-
ményként, megtudjuk, hogy még a rabbi is tobb fej hagymdt eszik meg a temetések
eléte, egyébként nem képes a megrendiiltségnek még a ldtszatdt sem mutatni; az el8z6
elbeszéléshez hasonldan pedig itt felbukkan a pénz szimbéluma, de nem zsebéra, hanem
egy kiilonleges csaladi ékszer, egy smaragdos gy(irti, melytél el is akar koszonni a hal-
doklé a betegdgydban, azaz itt sem jelenik meg a vallds vigaszt vagy spiritudlis értelmet
nyujtani képes horizontként.

A Bioldgiai 6ra cim elbeszélés annyiban rokonithaté a Vilasztdsok dilemmdival, hogy
itt is a méltatlan haldl kérdése keriil a kozéppontba. Az orvos sajét gyerekkordnak hely-
szinére, a szdmadra oly ismerds gangos hdzba megy vissza, hogy egy asszony demencidban
szenvedd, stlyosan leépiilt férjét megvizsgdlja, és azonnal ldtja is, hogy nem sokat tehet
érte: ,Ldttam, ez reménytelen eset. Azonnal be kell vitetni egyszer s mindenkorra. Az
asszony nagy barna szeme ezért konyorgote.” (34) A feleség, Poldkné, rdaddsul gyermek-
kora néidedlja is volt, akiért szerelmesen rajongott annak idején kamaszfitként, 4dm ami-
kor az id6s6d8 né felkindlkozik neki, mdr semmi vdgyat nem érez irdnta, csupdn a hely-
zet abszurd kinossdgit szeretné minél gyorsabban rovidre zdrni, és menekiilni a hazbdl,
a muljdbol. Nem sokkal késd6bb megtudja, hogy a pdr gdzmérgezésben meghalt ottho-
ndban, s hogy valészintileg az asszony dltal kezdeményezett kettds ongyilkossdg tortént.
Philippe Ariés Ggy hatdrozza meg az elfogadhaté haldl fogalmdt, hogy a talélék dleal
elfogadott vagy toleralt haldl nevezhetd annak;?” dm az elbeszélés orvosa nem képes sem
elfogadni, sem tolerdlni ezt a fajta hallt, és taldn blintudatbdl, taldn kudarcérzésbél, de
maga is elkezd leépiilni, iszdkos lesz, majd elmegydgyintézetbe, borténbe, végiil az ut-
céra keriil, s onnan beszéli el torténetét: ,Megtaldlsz a piacon, soprom a szemetet” (39),
illetve reflektdl sajdt elbeszélSi poziciéjdnak érzelmi toltetére is: ,Mindezt a reményvesz-
tettség és a kétségbeesés giinydval mondom, az alkoholos delirium gyotrd bizonytalan-
sdgdban.” (27)

A Vera cim( elbeszélés sajdtos poziciot foglal el a kdtetben, ez ugyanis a kotet kozépsd
torténete, lényegesen hosszabb, ugyanakkor litvinyosan sokkal gyengébb is, mint a tob-
bi torténet. Ebben az esetben is egy diszfunkciondlis orvoskarakter széthulldsat latjuk,
aki viszont az el6z8 torténettel némileg ellentétben még zavaros szerelmi viszonyba is
bonyolddik egy péciense, egy fejlédésben visszamaradott tizenhat éves kisldny anyjdval,

26 Benjamin Novs, 7he Culture of Death, Berg, Oxford — New York, 2005, 42.
¥ Philippe Arits, Western Attitudes Toward Death: From the Middle Ages to the Present, ford. Patricia M. Ranum, Marion
Boyars, London, 1974, 89.
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mikozben a kisldny irdnt is roppant ambivalens érzelmeket tédpldl, s végiil mindkettejii-
ket megprébalja meggyilkolni, majd elvesziti feleségét, dlldsdt, jézan eszét, aztdn életét
is. A fiatalasszonyt akkor ismeri meg, amikor az a hdbord utdni Budapesten segélycso-
magért jelentkezik a kérhdzban, s az orvos érdeklédni kezd az évek 6ta nem beszéld
gyermekrdl, akinek a haja is megallt a novésben, és az anya beszdmoldja szerint harom-
szor miitdtte meg a koponydjit a hires Olivercrona professzor. Ez a torténet taldn féleg
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ama kettdsség szempontjabdl érdekes, amit Morris az orvosi logosz® és az orvosi érosz
dichotémidjinak nevez, és Hippokratész, illetve Aszklépiosz alakjaira vezeti vissza Sket.
Morris szerint a nyugati orvoslds alapvetden Hippokratész elveire épiil, s ennek megfele-
18en tilos példdul a paciensekkel valé intim viszony kialakitdsa (a hippokratdszi eskiinek
is része az aphrodisionergon fogalma).”” Az orvos vdgya, akdr enged neki, akdr nem,
tehdt mintha mindig tragédidhoz és onpusztitdshoz vezetne Pressburger torténeteiben,
hisz egyik elbeszélés sem kindl fel az orvosalak szdmdra a sajét magardl valé gondosko-
ddsnak megfeleld, kdlcsonosséggel jard interszubjekeiv kapcsoldddsi élményt: az orvos
nemcsak mdsok szenvedését nem képes érdemben enyhiteni, de sajdt vdgyait sem képes
szenvedés vagy blinh8dés nélkiil megélni, szaktuddsa, logosza elégtelen, érosza, vigya pe-
dig destruktiv formdban tud csak testet 6lteni, s ily médon szakmai kudarcra és érzelmi
elszigeteltségre {téltetett magdnyos antihdssé vélik.

Gond(oskodas)

A fehér kozok torvénye végsd soron arra a nagyon is kurrens kérdésre mutat rd tobb ol-
dalrél, hogy mit is jelent az 5nmagunkrél és a mdsokrél valé gondoskodds, illetve annak
vélsdga a 20. szdzadban? Ha a gondoskoddst tgy értelmezziik, mint magdnak a szenve-
désnek a helyszinét,® akkor megdllapithatd, hogy Pressburger kotete erdteljesen ragad-
ja meg a 21. szdzadi egzisztencidlis ,unwellness” életélményét, ahol Carel Havi szavaival:
»a fenomenoldgiai érzékenység etikai érzékenységgé fordithaté 4t”.' Noha nem kimon-
dottan errél, de mégiscsak a gondoskoddsrél mint (poszt)modern problémdrdl irja ha-
sonl6 szempontbdl Baudrillard a kovetkezdket:

28 MoRreis, Eros and lliness, 7.

2 Up., 64.

% Ana Dracojrovic — Alex Broom, Bodies and Suffering Emotions and Relations of Care, Routledge, New York, 2018,
154-155.

3! CAREL, Phenomenology of lllness, 13.
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Immdr nem az elnyomdsnak vagy a kizsdkmdnyoldsnak hédolunk be, hanem
a béségnek és a feltétel nélkiili gondoskoddsnak [care], azok hatalmdnak, akik
szuverén dontéseket hoznak a jélétiinkrél. Ettdl kezdve a ldzadds 4j jelentést nyer:
tobbé nem a tiltottra irdnyul, hanem a megengedésre [permissiveness], a toleran-
cidra, a szélsGséges dtldtszosdgra — A J6 Birodalmdra. J6ban és rosszban. Most tehdt

mindaz ellen kell harcolnunk, ami segiteni akar rajcunk.’

Biopolitikai szempontbdl ebbdl pedig az a kérdés is kovetkezik, hogy ,,Milyen médokon
valik jelenleg a tdrsadalmi bizonytalansdg a tdrsadalmi normalitds részévé?”?* A prekari-
tés tapasztalata az orvosokat sem kiméli, sét, bizonyos szempontbdl taldn 8k a leginkdbb
szenvedd alanyai annak. Magyarési Gizella Utdszava ugyan azt irja a kotetrdl, hogy e
torténetek f6 tanulsdga, lizenete az, hogy ,az orvos, ha tehetetlen is, akarjon gy6gyi-
tani” (140), de talin mégsem ilyen optimista a kotet implicit kicsengése. Pressburger
orvosai és kérhdzai minden jéakaratukkal és/vagy kozonyiikkel kizdrélag az agambeni
értelemben vett puszta élet elédllitdsra és fenntartdsdra képesek csak, s a gondoskodds
ideolégidjanak mélyebb vizsgdlata arra mutat rd, hogy ez az intézményrendszer jelenlegi
formdjédban voltaképpen épp erre is hivatott, és ezdltal épp a gydgyitani akards vélik

a szenvedés forrdsava.

\ 8
bﬁeg

Kavolgyi Kérhdz Marin Costiuc:
Holidays in a Soviet Sanatorium (n.d.)

32 Jean BAUDRILLARD, 7he Agony of Power, ford. Ames HopGEs, Semiotext(e), Los Angeles, 2010, 88.
% LoRey, States of Insecurity, 42.
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giorgio
pressburger
a feher kozok
torvénye
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Telléry Marton

0t diszné

— Leiilhetek ide? — kérdezte a férfi, és valaszt sem vérva helyet foglalt az asztalndl.

— Persze... — mondta a négy né koziil az egyik. Harminckét évesek voltak mindany-
nyian, kozépiskoldban egy osztalyba jartak.

— Tudtdk, hogy Pépua Uj-Guinea egyes torzsei pénz hidnydban a mai napig csere-
kereskedelmet folytatnak? A legértékesebb cseredru pedig a diszné. Példdul, amikor egy
férfi feleségiil vesz egy nét, egy disznéval fizet érte a csalddjanak.

Az egyik nének gondér, sotétszéke haja volt, a mdsik miivészettorténetbdl késziile
doktoralni, a harmadiknak volt egy négyéves ldnya, a negyedik dédnagyapjdt épp hetven
éve olték meg a Wesselényi utcai hdz el8tt, melynek most alagsori kocsmdjdban tiltek.
Elbujt egy razzia el8l; amikor rdtaldltak, menekiilni prébalt. Utdna 18ttek, a vddlijiba fa-
rédott a golyd. Takarékoskodtak a 18szerrel — a nyilas, aki haldla elétt utoljdra rigta arc-
ba, kés8bb dvdsként szolgilt egyiitt a sotétsz8ke nd nagyapjdval. Errdl persze egyikiink
sem tudott.

— Nem, nem hallottam réla — mondta hidegen a né, akinek agyonverték a dédapjit.

— En is csak nemrég olvastam. Nem vagyok amtgy antropolégus, vagy a téma szak-
éredje. Egyébként semminek nem vagyok a szakértSje. Mindenesetre azt irjék, hogy
ha a férfi egy ndt szeretne, akkor egy disznét ad, ha kettdt, akkor kettét, ha hdrmat,
akkor hdrmat...

— Ha meg négyet, gondolom, négyet — szélt komolyan a kisgyerekes. Fogalma sem
volt, hogy tizezer év milva egyik leszdrmazottja az elsék kozt telepszik majd le egy Nap-
rendszeren kiviili bolygdn, és beledriil a nyolcvandris nappalokba és negyvendris éjsza-
kikba. Azt sem sejthette, hogy 6 maga az Stvenet sem éli meg — egy balatoni nyaraldsrél
hazafelé férje liba megcsuszik a fékpeddlon mdsz6 meztelencsigdn, és szézharminccal
belecsapddnak az eléttiik hirtelen fékezd kisbuszba. A szeme nevetett, ez nem ldtszott
a félhomalyban.

— Pontosan! — nézett rd a férfi &szinte dmulattal. — Teljesen logikus. — Most vették csak
észre, mennyire be van dllva. — Nem mintha helyeselném, hogy néket cserélgetnek disz-
nokra persze. Bér ki tudja, lehet, hogy ma mdr egyenrangu félként kezelik Sket, és nemet
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mondhatnak a kérének... Amuigy meg, ha belegondolunk, miért... széval, mi milyen
jogon szélunk ebbe bele? Miért lennének a mi szokdsaink és kultirdnk magasabb rendi-
ek? Elég szenvedést okozott mdr, hogy az eurépaiak a maguk értékrendjét probéledk mds
népekre erdltetni. Bér taldn vannak bizonyos dltalinos emberi normak, amik mindenhol
érvényesek. .. vagyis annak kéne, hogy legyenek. Na de ki hatdrozza meg ezeket? Példdul...
példdul elfogadéak lehetiink-e az olyan orszdgok hagyomdnyaival, ahol a n8ket elnyomjdk,
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még az arcukat sem mutathatjik meg nyilvinosan? Onok mit gondolnak errsl?

— Bocsi — mosolygott a sz8ke haji — miért nem tegezddiink?

— Kosz6nom. Csak gondoltam...

Mint a filmekben: a feje az asztalra hanyatlott, és elvesztette az eszméletét. Hajnali
négykor tért magihoz, az egyik pultos rdzogatta a vallét. Soli Deo Gloria — tetovéltat-
ta a hdtdra a tizennyolcadik sziiletésnapjin. Feltdpdszkodott, elindult; az éjjelnappaliban
vett egy dsvanyvizet. Aztdn elgondolkodott: merre menjen? A két metrémegallé nagy-
jabdl egyforma tdvolsdgra lehetett. Feldobott egy érmét — ha fej Blaha, ha irds, Astoria.
Egy nagykdcsag ldba koriil fodrozédott a viz az Stforintoson. Az Astoridndl dsszefutott
volna egy f8iskolai csoporttdrsndjével — & nem fejezte be az idegenforgalom szakot, de
hat nyelven tudott hizelegni borravaléért —, utazds kozben beszélgetnek, néhdny nap
mulva Gjra taldlkoznak, végiil osszehdzasodnak, gyerekeik sziiletnek, és viszonylag bol-
dog hézassigban élnek, amig kilencvenkét évesen ssze nem esik a kertben a paradi-
csompaldntdk koze. Igy is egy metrén utaztak, leszdllds utdn ltta is egy pillanatra tovabb
suhanni. Szerencse, hogy nem vett észre — gondolta. — Baromi idegesitd az a csaj.

Kétszer ldtta még életében a ndt, akinek a dédapjdt nyilasok rigtak haldlra a Wes-
selényi utca jérddjin. Egyszer egy nyolcadik keriileti klub vécéjében viltottdk egymadst
a Dep’art zenekar koncertje utdn. A boldogsdg kitelesség — a binat felelésség — irta a fal-
ra vizelés kozben az utolsé szdm refrénjét. Nem sokkal ezutdn Krakkdba utazott, ahol egy
bardtja egy szerencsés véletlen folytdn nagy mennyiségii kdbitdszerhez jutott. Kereskedni
nem mert vele, igy a folosleget ismerdseinek adta tovdbb. A diler szempontjibél kevésbé
volt szerencsés az eset. Mieldtt éjfél koriil dtvette az 4rut, egy sajtos szendvicset fogyasz-
tott kedvenc biiféjében. Mdr a kapcsolata autdjiban viszketni kezdtek a végtagjai, majd
kiszalldskor észrevette, hogy rézsaszin, hurkaformdju kititések boritjdk. A park kozepén
leiilt egy padra — ekkora megdagadt a keze, a ldba és a torka is. Mégsem esett panikba —
moze teraz umrg — most taldn meghalok — gondolta nyugodtan. Miel6tt eldjult, még
bedobta a tdskdt a bokrok ald. Mdsnap rohant vissza érte a kérhdzbél, de az addigra mér
hésiink bardtjindl volt — Bartok Béla nevii vaddszgdrénye taldlt rd a reggeli séta kozben.
A nével a kozeli lakételepen taldlkozott — elétte haladt, igy elészor nem ismerte meg.
Kiesett egy cetli a kabdtzsebébdl, felvette:

sajt  szaldmi  vaj

miigli  tej we pap.

bandn alma m. csiga!! — dllt rajta magyarul.
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— Elnézést, elejtett valamit! — kidltott utdna.

Bevdrta, elvette a papirt.

— K8sz6n6m — mondta, majd azonnal tovébbsietett. Akdrhogy tlinddott, nem jott
14, mi lehet az m. csiga. Egyediil a meztelencsiga jutott eszébe — elképzelte, hogy a né
nagytestdi vardnuszokat tart pards-meleg terrariumokban, akik versengve kebelezik be
a még hiis puhatestticket. Egyikiiknek sikeriil kereket oldani — felestszik az tivegen, és
a terrdrium sarkdbdl figyeli a vérengzést. Nem sokdig oriilhet — a legifjabb, Gandhi nevii
zoldes-barna hiill§ hamarosan észreveszi, tdrsain dtgdzolva odatrappol, feligaskodik, és
kettéharapja. Ahogy mohdn felfalja, a szeme taldn kegyetlenebbiil kifejezéstelen, mint
azel&tt.

A meztelencsiga, mely — az akkor mar nem kisgyerekes — nd haldldt okozza majd, vele
és férjével ellentétben tdléli a balesetet. Jobboldaldt dsszenyomja a férfi cipdje, de az iit-
kozésben nem esik baja. A helyszineld renddroknek elkertiili a figyelmét, pedig harminc
centis hosszdval fajinak éridsa — senki nem ldtott még ekkora példdnyt. Az autdbontd-te-
lepen nagy nehezen kimdszik a roncsbdl, aztdn elfogy az ereje. Még él, mikozben a har-
matos augusztusi hajnalon két fajtdrsa enni kezdi elgydtort, nyalkas testét. A krakkéi 7.
esiga m-je egyébként nem meztelent jelentett persze. Egy évérosi pékségben készitették
a mézes stiteményt — a kirakatiivegre ragasztott poszteren II. Jdnos Pal pdpa dllt egy erdei
forrdsnal fiatal pap kordban. Dertlis mosollyal figyelt egy fér6l-fira ugrdlé mokust, aki
mindig épphogy csak elérte a megcélzott dgat. Fél 6ra milva mdr egy héja adagolta husdt
fidkdinak.

A miivészettorténész ndt egy szentendrei galéria ablakdn 4t latta egyszer, ahol egy hol-
land fényképész péniszfotéibdl nyilt kidllitds. Fiatal, kozépkoru és idés férfiak kisebb-na-
gyobb, hosszikds és gombolyded, fityma takarta és koriilmetélt himvessz6i boritottak
a falat, egyesek dus fanszérzettel, mdsok simdra borotvélva, néhdnyan tetovdlt alhassal
vagy mitéti hegekkel. A né szenvedd arccal bdmulta a poroltét a bejdrat mellett, ahol
nem volt fénykép.

A gondor haju, sotétsz8ke nd szocidlis munkds volt, vele rendszeresen taldlkozott
¢lete utolsé szakaszaban. Evek 6ta hajléktalanként élt; miutdn kirdgtak a szdllodai recep-
ciérél, egy darabig még dolgozott itt-ott — turistdkat csalogatott példdul a Dedk téren
(Hello sir! Sightseeing tour?) —, de az albérletet nem tudta fizetni, és mivel mdr déleldte
anyagozni kezdett, egyik 4llds sem tartott sokdig. Egy éjszaka a rend8rségi fogddn tgy
érezte, kidurran a feje, mutatdujjdt a fiilébe nyomta, reggel véresen ébredt, 6ssze kellett
varrni a dobhdrtydjdt. Szerencséje volt, mert ha a tavaszi ledrazds eléte lopja el a ru-
hakat, értékitk meghaladta volna az tvenezer forintot, igy nem szabdlysértést, hanem
blincselekményt kovet el. A biztonsigi 6rok el8l viszont nem volt j6 6tlet menekiilni;
a pléza f6ldszintjére még sikertilt lejutni, a kijdratndl teritette le egy szdztiz kil6s, szuszo-
g6 zsirtdmeg, akinek fiai sokszor elmeséltették vele, hogy kapta el a csdves gecit, aki négy
nadrdgot és 6t pélét hiizott magdra.
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A sziilei véletlenill djra egy csalddba keriiltek: apja harmadszorra anyja masodik fér-
jének unokahuigdt vette el. Anyjaék Pécsen éltek, vele évek 6ta nem taldlkozott. Apjd-
¢k Obudin laktak, vele sem taldlkozott évek 6ta, de rendszeresen ldjkolta az wjsziil6tt
féltestvérérdl késziilt fotdkat, amig volt okostelefonja, és ki nem zirtdk a csalddi Face-
book-csoportbél. Pedig nem volt szornyd gyerekkora, erre nem foghatta alkohol- és
drogproblémdit. Soha nem verték meg, nem is éheztek, sét, eléfordult, hogy batyjaval,
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aki késébb Bajororszdgban lett szobafestd, és majdnem ezer eurdba keriilt eskiivéi disz-
kalapja, négy vagy akdr 6t gombdcot is kaptak a lakdtelepi fagyis bdcsindl, aki 4llit6lag
azota irtézott a gyerekektdl, hogy a szovjet hadifogsdgban megtudta, az el6z6 esti vacso-
ra egy kisldny fagyott combjabdl késziilt. Apja a valds utdn is tobbszor elvitte Sket hét-
végén; nem sokkal elkoltozése utdn példdul egy csepeli bardtjat litogattik meg. O har,
bétyja nyolc éves volt, apja bardtja két tizenéves fidt és egy lanydt mutatta be.

— Na gyerekek, csavargunk egy kicsit apatokkal, jatsszatok a sricokkal!

Otthagytdk ket a hdrom ijesztd kamasszal, akik egy sz6t sem szdltak hozzdjuk, ha-
marosan el is mentek otthonrdl. Négy 6rdn keresztiil tiltek a konyhdban, tobbnyire teljes
csendben. A kertbe a hatalmas farkaskutya miatt nem merészkedtek, a srdcok szobdji-
ba még kevésbé. Egy férfi korteformdju fejjel percekig zorgette a kertkaput — amikor
megldtta Sket, hevesen integetett, de nem mozdultak. Hazafelé megilltak az erdénél
— vécére sem mertek elmenni —, és bar nem tudta persze, hogy ott fog meghalni har-
minckilenc évesen, éles, fullasztd érzés toltotte el. A siin, akit levizelt, az tikapja volt
annak, aki elsétdlt mellette, amint egy szebb napjaiban hivatalosan sosem létezett mun-
késok altal sziiretelt bandnt rejtd kartondoboz romjain fekve sodorta a cigit. Egy gj
cuccot, szmorfot szivott, amit nemcsak, hogy Hupikék Térpikés zacskdban drultak, de
maga a por is megnyugtatéan kék volt. A szallodai recepcion tévézett egyszer éjszaka: egy hu-
morista a torpok szexudlis életén viccel6dott. Torpilla koztiik az egyetlen né — belegondolni
is rossz, min mehet keresztiil szegény. Gyerekként nem gondolt erre, és most sem tiintek
frusztrdltnak, miutdn egy kevés dohdnnyal keverve elszivta 6ket. Vidiman ugraltik kor-
be, és igyekeztek olyan kékek lenni, amennyire csak lehet. Kiszdradt a szdja, ivott egy kis
bort — Ne feledd: az alkohol is drog! Soha ne fogyaszd mds kdbitdszerrel! — olvasta egyszer
egy prevenci6s kiadvdnyban —, és elszivta az adag mdsodik felét.

Este tizkor mdr alig volt észlelhetd légzésfunkcidja — igaz, nem is volt senki, aki ész-
lelje. A sotétsz8ke nd ekkor ért haza az albérletbe. Munka utdn gyermekotthonban é18
kamaszoknak rendezett filmklubot — jél sikertilt, sokat nevettek, alig akartdk a végén el-
engedni a lanyok. A villamosmegdlléban aztdn majdnem elsirta magdt egy gyorsétterem
rekldmja elétt. Jol néz ki ez a hamburger — nyugtatta magit mélyeket lélegezve — Tava-
szias izek, dupla marhahiispogdcsa, szdritott paradicsom! Holnap megkdstolom. Lakdtér-
sa nem volt otthon — a neten ismerkedett meg egy férfival, akirdl til késén deriil majd
ki, gy6gyité simdnnak képzeli magdt, és nem hajlandé védéoltdsra vinni a gyerekeiket.
Megmelegitette az el6z8 naprél maradt tésztdt, laktézmentes joghurtot és reszelt sajtot
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tett rd, és leiilt a tévé elé. Egy ismeretterjeszté adén Pipua Uj-Guinearél ment dokumen-
tumfilm. Az orszdgban €l tobb szdz torzs egyikének féndke beszélt félmezteleniil, mé-
retes csontkarikdval az orrdban. Elképesztének tlint, hogy a szdjabdl el8tord gurguldzds
emberi szavaknak felel meg.
— Szegények vagyunk — panaszolta a felirat szerint. — Kivagjdk a fékat, kifosztanak
a sajat foldiinkon. Es mit kapunk cserébe? Semmit. Elviszik a pénzt, nekiink semmit
nem hagynak. Ukapdink, dédapdink kordban is igy volt, igy van ma is. Soha nem telje-
sitik, amit igérnek; szegénységben és sotétségben éliink.
A sz8ke, angol riporter elmondta, a faanyag nagy része Kindban és Indidban kot ki,
néhdny nagyvillalat degeszre keresi magdt vele.
— Mit gondolnak, az Gj-guineai fakitermelés hdny szdzaléka toreénik illegdlisan? —
fordult a néz8khoz.
— Mit kérdezgetsz? — méltatlankodott a né. — Honnan tudjam, baszki?
— Hetven szdzaléka! Evi hétmillié ksbméter fa.
glrl}i — De cstnydn beszélek — nevette el magit. — Még j6, hogy nem hallja senki.
gu
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Adadm Gergé

CSOK

Moka szélsiivitésre ébredt. Kinyitotta a szemét, és a sotét szobdban az a képtelen gondo-
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lata tdmadt, hogy fekete levegét sziv a tiidejébe.

Gesztenye a sajdt térfelén aprét horkantott, és Méka majdnem elnevette magdt, mert
bardtndje ébren mindig kinosan tigyelt arra, hogy minden izében ndies legyen.

A férfi drtapogatta maga koriil az dgyat, de nem taldlta a plissshgurdjit. Biztos Gesz-
tinél van, gondolta. Egy puha, kék teve volt, amit pdr hete vett a H&M-ben. A gyerek-
kordra emlékeztette, de Gesztenyének azt mondta, vicces egy pliissfigurdt az dgyban tar-
tani harmincévesen. Es mi lesz a neve?, kérdezte Gesztenye a kasszdndl. Nemtom, felelte
Moka, lehetne valami dtlagos, csak hogy kildgion a sorbél. Istvin? Gesztenye komolyan
megfontolta a dolgot. Mibél gondolod, hogy fiii? Méka véllat vont. Akkor legyen Magdi.
Gesztenye teli szdjjal nevetett a tenyerébe.

Ahogy a nevetés visszacsengett Moka fiilében, a férfinak merevedése lett. Sz€I rén-
gatta a redényt, de Méka nem t6r6dote vele. Gesztenyéhez huzédott, a hdtdhoz si-
mult, és dtolelte. A né dlmosan fészkel6dott, aztdn megérezte a kemény himtagot
a fenekénél.

— Mmm — nyult hdtra, hogy megtapogassa. — Szépeket dlmodtdl?

— Van kedved? — kérdezte Méka, és a né mellébe markolt.

Gesztenye engedékenyen megfordult, és dtkarolta a férfit.

Az elmdlt egy évben mintha kapcsolét nyomkodtak volna a né fejében. Hol gyereket
akart, hol azt mondta, nem 4llnak készen rd, kiillonben sem jegyezték még el egymast.
De mint tudjuk, a kivétel probdra teszi a szabdlyt.

Amikor Méka 6vszer utdn tapogatdzott, Gesztenye megérintette a hdtdt. A tenyere
bizsergetden meleg volt.

— Nem kell — lehelte a férfi fiilébe. — De azért a végén hizd ki! Bizzuk a szerencsére!

Moéka elviselhetetleniil megkivanta a nét. Lerdncigdlta réla a pizsamaalsét, mikozben
Gesztenye onfeledten nevetett. Aztdn beléhatolt. A né ekkor hagyta abba a kacagist, és
kezdett nydgdécselni.
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Az egész csak pér percig tartott. Amikor Méka kicsusszant a ndbdél, hogy rdélvezzen,
ugy érezte, csiklandds, édes (ir novekszik a hasiban. Miutdn végzett, visszazuhant a sajdt
térfelére. Hangosan lihegett.

— Azt hiszem, holnap mindent ki kell mosnunk — mondta Gesztenye, de semmi
szemrehdnyds nem volt a hangjdban.

Még sz6szmoeolt egy darabig, aztdn a férfihoz bujt. Mékat addigra elnyelte az dlom.
Odakint elallt a szél.

kK

Moéka hdroméves volt, amikor a sziileivel elutaztak Egyiptomba.
— Az egy hatalmas homokozd! — mondta az apja, és a fit arcdba csipett. — Csak gy8zd
lapdttal!
Gizdba érve a taxisofér hol a gzt nyomta, hol a duddt. Aztdn el6bukkant a legna-
il '} gyobb piramis. Mdr messzirél is hatalmasnak ttint.
Ck — Mindjért j6l megnézel6djitk — mondta Mékénak az apja, majd fotézott egyet a Canonjaval.
Amikor kiértek a vdros szélére, a taxi megdllt, fizettek és kiszdlltak. Egy csoporthoz
csatlakoztak. Kend6t kotottek a fejitkre, mint a tobbiek, és tevét béreltek. Méka akkor
ldtott el8szor ilyen dllatot. Tdtott szdjjal, elképedve nézte az dridsi, kétpapu tevét, aminek
kék ponyvit vetettek a hdtdra. A férfi, akitdl béreleék, intett Méka apjdnak, hogy dlljanak
a teve elé, és adja oda a fényképez8gépet, csindl réluk egy fotdt.
— Apu? — kezdte Méka, de az apja kozbevégott.
— Nézz a bdcsira, fiacskdm, és mosolyog;!
Moka engedelmeskedett, és csak azutdn szélalt meg Ujra, hogy elkésziilt a kép.
— Miért van mindenki kdntosben, torolkozdvel a fején?
Moka sziileibdl kitort a nevetés, és ahogy a fit elnézte 8ket, & is felkacagott.
A tevehajesdr kattintott még néhdnyat.
Pér héttel késébb az egyik ilyen foté keriilt otthon a hiit6ajtéra, és azdta is ott tart-
ja egy mdgnes, amin egy szfinx a tokét nyalogatja.

*okk

A lila lavérban szennyes tornyosult.

— Magdi teve is olyan lett a liba kozott — nevetett Gesztenye a fiirdészobdban.

— Mi? — lesett be a férfi az apré helyiségbe

— Magdi teve csupa trutyi lett, de mdr keményre szdradt — mutatott a né a jaték
laba k6zé. — Kimosom.

— Jol van, csak vigydzz rd. Magdi teve érzékeny.

— Majd kap Calgont meg szivészalat, hogy tudjon lélegezni.

098PRAE



Magdi teve tisztdn, illatosan keriilt vissza az dgy sarkdba.

Moka és Gesztenye hétkdznap késdn fekiide, héevégére pedig elutaztak. Vasdrnap tgn
délutdn értek vissza az albérletbe. Méka a hdléba ment 4t6ltozni. Ekkor vette észre, &
hogy a kék pliisshigurdnak nem két, hanem hdrom pupja van. Kettd a hdtdn, egy E
a hasdn. <

— Oh... drigim?

— Hm?

Gesztenye belépett. Egy véllfdt tartott a kezében, azon igazgatta a kabdgjic.

— Neked nem fura Magdi teve?

Gesztenye elnézte a jédtéktevét, aztdn a férfihoz hajolt. Képtelen volt elszakitani a te-
kintetét Magditol.

— Hat. Nagyobb lett — stugta.

— Kovérebb.

— Na! — csapott Méka valldra. — Egy nére nem mondunk ilyet!

— Hét akkor terhesebb.

Gesztenye mdsodjdra mdr tockost adott:

— Virandds!

Misnap munka utdn egyiitt értek haza. A pliissteve az dgy kozepén fekiidt, nem a sarok-
ban, ahol szokott, és nagyobb volt, mint el6z8 este. M6ka és Gesztenye pér percig csak
bdmult rd némdn, végiil a férfi szdélalt meg halkan:

—Na j6, ez para, vigyiik vissza a boltba!

Magdi a hdtsé tilésen utazott. Méka vezetett, Gesztenye pedig lopva hdtra-hdtrapil-
lantott. Még a kiilvarosban elsikoltotta magdt. Méka jobbra-balra rangatta a kormdnyt,
ugy megijedt. Néhdnyan rdduddltak.

— Mi van? — orditotta a né fiilébe, aki még mindig a hdtsé iilésre meredt. — Mi?
Mondjad mér!

Gesztenye nem felelt, Mokdnak pedig csak ekkor jutott eszébe, hogy ott a visszapil-
lant6 elétte.

Belenézett.

Magdi teve ldba koziil egy pliissfej nyomakodott elé. Mdr a két szem is kildtszott.

— Jézustristen! — orditotta, és gzt adott.

H&M helyett a legkozelebbi kérhdzhoz hajtott. Befarolt a parkoldba, és keresztbe
hagyta ott a kocsit.

A doktor felvonta a szemoldokét.

—J6, és én mit csindljak?

— Mit tom én, vezesse le a sziilést! — kiabdlta Mdka, kdzben hevesen hadondszott,
néha a hajaba tart.
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— Uhiim — felelte az orvos, és a pliissfigurdra nézett. Ekkor vette észre, hogy valéban
furcsa valami a jatékkal. Perverz médon a teve ldba koziil egy kisebb tevefej nézett rd.
Visszapillantott a csapzott pdrra, majd ismét a tevére. Elhessegette a gondolatot, hogy
az elStte fekvd plissteve éppen életet ad egy mdsik pliisstevének. — Apasdgi tesztet is
szeretnének majd? — élcel6dotet.

— Az nem kell, én vagyok az apa — felelte Méka.

— Igen, & az apa — bélogatott Gesztenye.

A doktor megint kizokkent egy pillanatra, majd dsszeszedte magdt, és behivta 8ket
egy vizsgaloba. Magdi tevét az asztalra tették. Az orvos kibontott egy tlit, elékotort hozz4
egy fecskendét, és Mokaékra nézett. Mdr rég meg kellett volna kérdeznem, hogy mit szedtek
be, gondolta.

— Na j6, akkor most veszek egy kis vért a... mit is mondtak, mi a neve?

— Magdi.

A doktor megcséviélta a fejét, és a jatékba szirta a tit. Hdtrahtzea a dugattyte, és
felszaladt a szemoldoke.

— Ilyet még nem baszott Eurépa — tdtotta el a szdjit a tomlében 1év6 vér ldttdn.

El8szor csak pletykalapoktdl érkeztek wjsdgirék. Az elsé egy nagydarab nd volt nehéz-
kes jardssal. Amikor beért a kérhdzba, viccelddve megkérdezte, melyik szobdban taldl-
ja a szenzéciér. Igy mondta, szenzdciét, kozben ivet rajzolt a levegébe széles tenyerével.
Ezutdn vett egy nyolcvanforintos kapucsinét a foldszinti automatdbdl, és kortyolgat-
va felliftezett néhdny emeletet.

A szobaajtéban kiesett a kezébél a pohdr.

A sziilészorvos egy plisssillatnak tivoledzote.

— Nyomja! Még egy kicsit! — és egy nydlkds kis pliissteve csusszant el a lyukbdl. — Jol
van. Meg is va... varjunk. O-6! J6n a kovetkezét. Nyomja, ez az!

Az Wjsagiré kabultan kutakodott a fényképezdje utdn, bekapcsolta, és kozelrohant
a szenzdcidhoz. Harminc perccel késébb, a harmadik és egyben utolsé pliissteve sziile-
tésekor mdr négy hirportdl és hirom csatorna emberei forgattak a helyszinen. Mind ki-
hangsilyoztdk, hogy Moka a vér szerinti apa. A vér szét gy mondtdk, mintha vimpirok
lennének, diilledd szemmel, lassan, artikuldlva. Interjat is csindltak volna a férfival, ha az
nem bujik el az egyik raktdrban, majd szokik ki a vészkijératon.

Hazafelé Gesztenye némdn iilt, de a szeme szikrdzott. Amikor leparkoltak a hdztomb
elétt, mintha egy mésik nd szdllt volna ki a kocsibdl. A tekintete ide-oda cikdzott, rdg-
ta a szdjdt, mozdulatai hanyaggd véltak. Mdka a lift titkrében is a nét nézte, de az észre
sem vette 8t. Aztdn beléptek a lakdsba, a férfi bezdrta az ajtét, és amint megfordult,
Gesztenye két oldalrdl a villdra csapott, és a karjaba markolt.

— Van egy 6tletem, hallgass végig!

—Te... rdcsaptdl a villamra?

100PRAE



A n6 tudomast sem vett Méka dobbenetérdl, csak beszélt és beszélt.

— Ez a lakds mdr igy is kicsi ketténknek. Mi is az egyik oka, hogy gyereket akarunk?
Hit hogy megkapjuk a timogatést, és vehessiink egy j hdzat a kiilvérosban. Es most jon
a lényeg. Ha jogilag el tudod fogadtatni, hogy néhdny pliissfigura apja legyél, akkor mdr
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csak ennyi kell — mutatta két majdnem 8sszeérd ujjit —, hogy dsszehdzasodhass Magdi-

val. Koéveted, amit mondok?

Gesztenye kozelebb lépett Mékahoz, aki a sarokba hétrilt.

— Kérjem meg egy kék jatékeeve kezét. Vildgos! — felelte a férfi, letilt a f6ldre, és 4t-
kulcsolta a térdét.

Boldizsér j6l mend tigyvéd volt. Apartmanja volt a belvdrosban, és nyaraléja Tihanyban.
Nem ivott kdvét, inkdbb kocogott egyet reggelente, aztin letusolt, meditalt, reggelizett,
és bement dolgozni. Cseresznyeszin(i ajtaja belsé felére egy halvanyzold cetlit ragaszott,
amin az 4llt, ,, Tiirelem és racionalitds”. Mikozben felhtizta makkos cipdjét, mindig rané-
zett erre a cetlire, és valami olyasmit mormogott, hogy legyél pics, és véged, legyél a legna-
2yobb pics, és tied a vildg!

— Ugye, most csak viccelsz? — frocsogte Boldizsdr néhdny raval késébb. Arca olyan
drnyalatt lett, mint hatodik keriileti lakdsdnak ajtaja.

— Nem, komolyan rd kéne vetned magad az tigyre. Mdrmint, ez egyediildllé, ilyen
még nem volt. Beirhatndd magad a torténelembe.

—Te tényleg ekkora idiéta vagy?

Ketten iiltek az tigyvédi iroda ebédl8jében. Amikor Boldizsdr el8szor orditotta el ma-
gdt, a tobbiek jobbnak l4ttdk tdvozni. Most csak a szemiiveges, pocakos férfi volt bent
Boldizsdron kiviil, és lelkesen bélogatott.

— Hivhatsz idiétdnak, de ha kideriil, hogy igazam van, majd beldtod te is, hogy életed
legnagyobb tigyét buktad el. Mondom, ez nem orszdgos, ez vildghir(! Amint belekez-
diink, itt lesz minden tengerentdli csatorna, a CNN, a... a...

- HBO?

— Minden! Milliomos leszel! Egy igazi sztdriigyvéd!

— Akkor, mér ha szabad tudnom, miért nem te viszed az tigyet?

— Az asszony nem engedi. Szerinte ostobasig.

— Aha. Akkor vegyiik 4t még egyszer. Mit akarnak?

El8szor a magyar sajt6 szdmolt be az esetrdl. A birésdg ekkor még nem vette komolyan
az tigyet. Aztdn egy holland csatorna adott le dsszefoglalét f8misoridében, majd a BBC
szakitott meg egy brexittel foglalkozé hirt azzal, hogy Budapesten egy férfi megterméke-
nyitett egy pliissdllatot.

Moka csak meredt maga elé, mikdzben Gesztenye a hdttérben az tigyvédjiikkel tele-

fondlt. Hetek 6ta mdst sem csindlt, csak 6t hivogatta.
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— J6 hirem van — mondta a né, miutdn letette a telefont. — Ggy néz ki, nyertiink!
Erted? Nyertiink!

Gesztenye szemében a szikrdzds megszallottsiggd alakult.

— Es nem zavar?

— Micsoda?

— Hogy nem téged veszlek el.

— Jaj — legyintett a nd. — Tudod, hogy ez csak a papirok miatt kell.

— Es mi lesz, amikor a pap azt mondja, hogy csékoljam meg a menyasszonyt?

— Egyhdzi eskiivé nem lesz.

— Egyhdzi eskiiv nem lesz, remek, igy mdr nem is fura.

Gesztenyét majd szétvetette az 6rom. Egy elnyujrote ,,iii” kozben megborzolta a férfi
hajdt, és kitdncolt a szobabdl.

— Puszi nincs? — kidltott utdina Méka, de nem kapott valaszt.

oill, A kovetkezd h(')flapokban, években valami megvéltozott. A szenzicié lecsengett. Az es-
yuk J kiivé lezajlott. Osszejott a pénz a telekre, felépiilt rajta a hdz.

Moka egyik reggel kiment a fiirdészobdba visszanyirni a szakdllic. A gép hangosan
berregett, lenyeste a bajszot, aztin a bal orcdndl alig észrevehetéen mélyiilni kezdett
a hangja, és mire 4ttért a mdsik oldalra, mar nem volt élet a szerkezetben. A férfi felemds
arcszlrzettel feldugta a szakallnyirée toltre, és vért, de sem érdkkal, sem napokkal ké-
s6bb nem tudta mdr beinditani. A garancia mdr lejdrt, kidobni viszont nem akarta,
mert Gesztenyétdl kapta ajindékba. De hdt mit lehet kezdeni valamivel, ami megdiglots?,
merengett. Nézte magit a titkorben, aztin meggondolta magdt. Lekapcsolta a villanyt.
fgy legaldbb nem ldtszott a hiba.

Méka egyediil ébredt. Kisétdlt a nappaliba, ahol hirom kis jatékreve iilt egy fotelban. At-
ment a konyhdba, ahol Magdi teve dllt a tlizhelyen. Elétte egy fazékban gulyésleves f6tt.

Gesztenye ekkor lépett ki a fiird6szobabdl. Cipé és dzseki volt rajta. Az ajtoban gy
fekiidt fekete sporttdskdja, mint egy kivénhedt kutya.

— Te... — kezdte Mdka, de még mindig nem hitte el, amit ldtott. — Te tetted
Magdit a...
— Elmegyek.

— Mi? Ilyenkor? Mennyi az id3? — majd kis sziinet utdn hozzdtette — hova?

— Boldizsarral Tihanyba.

— Az tigyvéddel? De mdr rég vége az...

— Igen, mar vége.

Gesztenye nem nézett a férfi szemébe. Méka zoknijat bamulta. Ugy tlint, mondani
akar valami fontosat, de ehelyett megfordult, felkapta a tdskdt, és kinyitotta az ajtét.
A villa folott még hdtraszole:
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— Szia, Méka!
Aztan kiszaladt.
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Moka uténament, de mire a teraszra ért, a né mdr bevdgta maga mogote a kaput.
Motor berregett, és egy auté 16tt ki a héz eldl.

Az ég tiszta, kék volt, szél nem fujt, a h6mérd hisz fokot mutatott. Méka megérezte,
hogy valaki nézi. Oldalra fordult. A teraszon két fehér nyugdgy llt, a tdvolabbiban Mag-
di teve fekiidt. A férfi megnyalta a szdjdt, és jobb hijdn leiilt az iires nyugdgyra.

— J6l esne egy sér — mondta olyan szdraz hangon, mint amilyennek a torkdt érezte.

Magdihoz fordult.

Egy doboz Dreher allt elétte. A vajszin aluminiumon kicsapédott a pdra. A cseppek-
8l tgy tlint, mintha izzadna a sér, pedig nem volt til meleg. Moka felszisszentette és
belekortyolt.

— Nem igy képzeltem el a végét — a kapura nézett, aztdn a feleségéhez fordult. Halkan
és vontatottan beszélt. — Valami ilyesmi a felndttkor, ugye?

Magdi teve az udvaron nyil6 tulipinokat bimulta. Elégedettnek tiint.
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Magossaman

Ebbél a borbél mar nem maradt sok,

ezért visszateszem a kék tivegpalackban

a vitrin moégé. Olyan, mint te vagy,

bar 8szinteségre kényszerité mértékét nem ismerem,
gy sejtem, nem hatdstalan egészen,

bér ne kérnéd, hogy szolgdljak vele.

gk J Csak sajit magamat kell még rendbe tennem,
mert egy hozzdd hasonlé kiilonds gyogyitd, ugye
magdrdl gondoskodva koti be a sebeit,

egy-egy rossz szOt hallgatdssal altat,

mint a kérdez8 szemekben lappangé

gyandt a féleékenységtdl. Uram,

a Kisasszony elhidegiilt télem!

Bir err6l Neked panaszkodni: hogy szerelmed nem szeret,
olyan, mint tdprengeni

azon, hogy lettem bezdrva. Valahol a kis ¢jjeli

komédon boszorkdnyos konyved és

piros gyertydd mellett, a hangjegyes,

rézsaszin hajgumijéval, mint csinos karpereccel

a csuklémon, megjelolve, mint a kivdgasra itéle fak, agy ébredek rd,

kinyitva a konyvet, hogy til egyszerd,
Istenem tdl egyszerd vardzsigéid vannak —

legyen béség és legyen szerelem:

éjjel is eszik és reggel karamellds tejet kér,

bdr nem is tudtam, hogy olyan létezik,

mint egy istennd, annyira telhetetlen, hogy még
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az egyiptomi macskaistenedbdl, a soviny
kis akril Bsztetbdl is letorik egy darab,
miel6tt a rabszolga hiivelyét végiil kimagozzak

— ahogy t8letek csendes ldddmbhoz illik.

Man followe
by sticks!

Ma miér masképp szélnak hozzdm,
onmagukat keresve 1épnek drnyékomba,
az arcom megvaltozott, mint ahogy

véltozé alakban hallgatok szavadra.

Ez boldoggd tesz, mert természetem
szerint hiiséges vagyok és mindig
maradandé, de mégsem dllapot,
hanem cselekvés részemrol:

dlmomban bérom levelekre hullé
barna éjszakdt driz felszinén,

mint olyat, ami alatt gyakran elsétdlok,
csoddlkozva szdimos anyajegyén

a szolgdnak, hliségem maga mellett tartott
sériilt hdzfalon tétlen évszak.

'David Ivie Followed by Sticks cimi képe nyomdn

PRAE105

Judit

Lovas Sz.



Banyai Tibor Mark

Atdarabolas

Mérni a tetén napokig galambszarban
tévolsigokat, az ablak belsé feliiletén
lecsapédik a pdra, a megnytlt cseppek
gy ereszkednek ald, ahogyan szézadonként
roggyan millimétereket a sikiiveg,

bill Y a hét domb elSterében mértani alakzatok,

gk J a szabdlyos gombkupola: a Pantheon
oculusdn tdmadt Phoenix rdropiil
a harmadik félezredfordulén a Péterrdl
nevezett székesgyhdzra, a bazilika elveszti
onnon jelentését, New Yorkban valaki
meglok egy zsindrra fliggesztett vodroe,
kiloccsan a festék, metrumot hiz a sikra,
a keret nélkiili vdsznon a négydimenzids
kocka dsszes éle és csticsa tapinthato.
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Szarazlégzeés

Hajnali hdromkor tdtott szdjjal zokogni

a konyhakévén szokvdnyos és begyakorlott,
mint Hamlet monolégja egy olyan rendezésben,
amely a cimszerepldt a tenger felé forditja,
a szinen senki, akihez sz6lnanak

az agyonismételt szavak, csak a tenger
helyén a néz8k, egy id6 mulva bedugul
mindkét orrlyuk, hang dtmenetileg nincs,
ledll a kénnytermelés, egyediil a 1égzés
marad a széttagitott szdjon 4t, X. Ince
tivoltése a sdrga és lila vonalak fedésében,

a pdpa ajkai Bacon mintdjdn, Veldzquez
satujdban, két feszités kozott a csecsemd
rdismer az ernyedésre, mell nélkiil

elalszik, nem sir fel reggelig.
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Sit6 Csaba Andras

egylismeretlenes
egyenlet

kort korre 16 a fiivon
a kanyarokat levigja
aszondjik komoly fészer

guk J késziil a félmaratonra

minden nap erre futkdrozik
révidgatydban ellenz8s sapkdban
két keze dugattyti gyandnt

néha kijon hozza valaki
nem ismerjiik de feladja neki
a vizet és néhdny szdt

futds kozben is véltanak

az ismeretlen férf ismeretlen
maradt ahogy azok is akik
segitették e szenvedélyben

sildje al6l néha felcsillant a szeme
és drnyéka eldl menekiilve tildozve

maskor kilométerekkel tusakodva

éjszaka is a palydn ldtedk
szakadt réla a viz a holdfényben
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Sebdk Gyorgy

Minden madar

Emeli a f61dbél az aldzat.
Egyszerre ér a 1élegzet
forduléihoz. fgy nevet.
Ereiben az Isten megdrad.

Agaira napmeleg tenyerek.
Felenged csendjébdl a viz.
Tojas figyel, egyetlen egy:

a h¢j alatt visszafojtott ének.

Hogy kitoltse, égboltjdhoz indul.
Ebbél sarjad minden rig.
Egboltnyi szdrny ropképtelen,
maradnak ezért, mozdulatlanul.

Termore

Tavasszal keress,
de ne taldlj ott,
hova elészor
dudoltdl magot.

Nem kell sok dolog.

Enekelj nekem,
keringjen dalod

friss ereimben.

Elviszem, miel&tt
elfelejtenéd,
helyére szivom
midsok énekét.

Szantsd fel a hdtam.

Sebbé csendesiil
a vér, csak engedd,

lehull egyediil.
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Lang Eszter

Jatekok

(21 tétel Zs.

1
néha azt jitszom engedem a kezem
a ceruzdval rajzoljon amit akar
koroket és ellipsziseket meg
ent | elferdiile kubusokat
és hullimot hulldim hédtdn
csak folyik a sok viz kiont a tenger
és kagylokat sodor a partra
gyongyok bajnak benniik

enyém a rdézsaszin

2

elteszem gyongydmet a ferde kubusba
vagok egy kicsi lyukat az oldaldn
mikor belenézek hogy ott van-e
hajnali ragyogssal fénylik

a mul6 idé mélyén

3

ez még csak a harmadik jéték
gyongyokkel szavakkal

apré szines kavicsokkal

egyszer valaki megtanitott snéblizni
de mar elfelejtettem a jatékot
ahogyan 6t is
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Ervinnek)

4

szép szavakat gytijtok

mint a rézsegyijté

langra kapnak ezek is

cipelem magammal az ég6 batyut
senki sem tudja rajtam kiviil

mi van benne

tiizet viszek nem lagdtok

5

az 6ramutat6 mindig elére megy
az az el6re amerre halad

de ldttam egy kiallitdst

ott az 6rak visszafelé jartak

szeret az alkotdja is jtszani
akdrcsak én

valaki jétékos kedvében

a maga képére teremtette

6t is engem is

6

kdr hogy kosztoldnyi megirta a tintds versét
most én is megirndm azokat az dlmaimat
ahol szines tintdkat engedek

szabadon készdlni a papiron

a szabadsdg lehet8séget teremt

a jatékra

a papir széle korldt amelyen

dtfolyik a tinta



kék vagy piros vagy sdrga zold
akarsz-e forradalmat jatszani?

7

amikor hdroméves voltam

kertet jdtszottam

4stam iiltettem locsoltam

és minden érdban megnéztem

kinbtt-e mdr a petrezselyem

az ablak alatt

a kertet korbeszurkdltam fadarabkdkkal
nehogy a hangydk és a rézsabogarak
kdrt tegyenek az iiltetvényben

8

ez szereddban volt ez a kerti jéték
de arra mar nem emlékszem
kindtt-e végre a petrezselyem

csak a babszinhdzra

amit késébb mdr nagyobbacskdn
a veranda ablakdban rendeztem

és amikor gyerekeim lettek
ugyanazokat a szindarabokat
adtam el6 nekik az egytitt készitett

fakandl-babukkal

9

nekem a versirds is jaték

és amikor mdr nem lenne az
nem is lenne érdemes csindlni
egyszer megirtam faludynak
az sszes gyorgy nevi bardtomat
meg az {rokat akiket szeretek
konradot példdul

meg az apamat is

aki nem volt ugyan ir6

de gyorgy volt § is

és remekiil fényképezett

10

most pont a koltd utcdba igyekszem
ez is egy jaték

hogy szombathy pont 4prilis 11-re
id6zitette a kiallitdsit

és pont ebbe az utciba

11

szigliget befogadott

ezen én véltig csoddlkozom

tilok az esterhdzy-kastélyban

kinézek az 8sfds parkra

a voros tapétds szoba ablakdbdl

és azt jatszom ez itt genf

a route de malagnou cent vingt-cinq

és mindjdrt megjelenik elena és a kertész

12

vajon az dlom jieék vagy valdsig?
itt mdr harmadik napja esik

a balaton egybeér az éggel

és nem ldtszik hol végzédik

az egyik hol kezd8dik a mdsik

én meg azt dlmodtam hajnal el6tt
hogy kint ragyogé napstités van

13

a babdzis kiskoromban a linyok
kedvenc jitéka volt

szabtam varrtam én is

bir4 ilonka nénihez szaladgdltam
rongyért — igy hivtuk a szabdskor leesett
anyagot a babakat évodaba vittitk
tartottunk nekik iskolai 6rakat

és gybgyitottuk mert természetesen
meg is betegedtek

tizennégy éves voltam amikor

az utols6 babdt kisirtam édesanydmtdl
gyarmati tamdsrol neveztem el
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rovidre vigtam a baba hajit

és fidruhdba bujtattam

aztdn mdr nem is érdekelt
elajaindékoztam

egy ndlam kisebb ldnykdnak
tamds pedig késébb mégse engem
pager lanyét vette feleségiil

14

osszeszedegetem
gyermekkorom szavait
ez is egy jaték

verset irok bel8litk

ler biitii csihdny
potyold lapitd

szilke facska

dngyika vetrece

15

francidul is tudok olyan szavakat
amelyeket mdr senki sem ért

az egyetemen Corneille és Racine
drdmdit is ki kellett szétdroznunk
amikor elészor voltam Franciaorszagban
azt mondtik gy beszélek

mint egy szinpadi hés

16

anyukdm is jdtszik velem
azt jdtssza kicsi baba

etetem itatom nyitja a szajdt
nem izlik kikopi

aztdn csak nevetiink
szazhirom éves

sir nevet
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17

rossz evé voltam meg a higom is
esténként hogy a kakadt megigyuk
anyukdm drnyjdtékot jatszott a falon
idd meg a kaka6t mondta mert ha nem
jon a tdmdSkéz megtom

igya meg 6 mondtuk kérusban

de azért megittuk

és utdna koévetkezett a mese

18

az drnyjatékot szerettitk

olyan volt mint a bdbszinhdz

apdnk tudott mindenféle 4llatot a kezével
meg fakat is és utdnozta a hangjukat

”o o

fij a szél stili sl béget a bdrdny beee

19

volt rolleriink nekem piros Evanak kék
elengedtek rollerezni a mdsik utcdba

a mi jarddnk gorongyds volt

ott nem lehetett

20

kupdn nagyapdnk nagy kartyds volt
megtanitott maridsozni

még hétéves koromban

de mire felndttem elfelejtettem
nagyapdm is meghalt

21
vajon a haldl felfoghaté jatékként?



Kabai Zoltan

Kézapa

Nem emlékszem,

hogy apdm valaha is
megolelt volna.

Nem emlékszem,

hogy meggleltem volna.
Taldn utoljdra akkor,
amikor a nyakdba
kapaszkodtam,

hogy a hdtin

vigyen 4t a Hernddon.

Tekintély volt otthon,
hangerd és széles tenyér.
Nem emlékszem pontosan,

honnan volt a félelem bennem.

De azt tudom, hogy rettegtem
az alkoholtdl. Pedig semmi
rendszer nem volt benne. De
pontosan tudtam, milyen
tompdk a mozdulatok egy

és két sor utdn.

Elmentem ink4bb olvasni,
nem akartam hallani,

ahogy az anyukdm
szdmonkér, inkdabb
hallgattam Old Shatterhand

[6véseit az erdSben.

Szegények voltunk,
nem tudtam, anydm

a keveset féltette-e,
vagy a sokat. Hdrom fit
akkor is sok volt.

Nem tudom, apdm
beszélt-e oroszul.

De emlékszem, amikor

a szovjet delegdci6 eljott

a gazdasdg eredményeivel
megismerkedni, apdim még
vodkagézosen elmesélte,
mennyire tetszett a szovjet
elvtarsnéknek, hogy 6

a falu bikdja.

Nem tudom, hogyan
mondta, taldn
JlepeBeHCKHIA OBIK.

Nem emlékszem,

hogy bédrmikor intim
beszélgetést folytattunk volna,
lelki segitségért hozza fordulni
lehetetlen volt.
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A nagy tenyerére emlékszem,
ahogyan kiskoromban
elveszett a kezem benne.

A szemére emlékszem,

nem volt apaképe.

Az apja biztosan nem 6lelte,
az anyjdnak ideje nem volt r4,
nyolc gyereket

nevelt egyediil.

Nem tudhatta, hogyan

kell apdnak lenni.

Nem tudom, milyen

egy jo apa.

Csak olelem

a ldnyomat, a fiamat.
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A Prae Kiadé konyvei

Andrényi Gabriella: My Hungarian Cookbook (2019)

Cserhati Eva: A Sellé titka. A K.E.Z elsé esete (2019)

Csutak Gabi: Csendélet sérkdnnyal (2017)

Deres Kornélia: Képkalapdcs. Szinhdz, technolégia, intermedialitds (2016)
Fekete 1. Alfonz: A mosolygé zsonglér (2016)

Fekete Richdrd: Binyaidd (2015)

Gdl Ferenc: Az élet siirtijében (2015)

Gordmbslyi Ddvid: Haverok, buli, Buddha (2019)

Gorombolyi Ddvid: Diplomata-ttlevéllel a hitizsikban (2015)

H. Nagy Péter: Alternativik. A popkultira kapcsolatrendszerei (2016)

Hallgatds. Poétika, politika, performativitds (szerk. Fodor Péter — Kulcsar-
Szabé Zoltdn — L. Varga Péter — Palké Gdbor) (2019)

Horvith Benji: Az amnézia ttja (2016)

Horvath Mark — Lovasz Adém — Nemes Z. Mdrié: A poszthumanizmus
viltozatai. Ember, embertelen és ember utdni (2019)

Tjjas Tamds: Hipnézis (2015)

Kele Fodor Akos: Echolalia (2017)

L. Varga Péter: Ms tartomanyok. Valtozatok fiktiv és valés terekre (2019)
Lapis Jézsef: Lira 2.0. Kézelitések a kortdrs magyar kdltészethez (2015)
Lézdr Bence Andrds: Kezdédjon ezzel (2015)

Lesi Zoltdn: Magasugrés (2019)

Mészély Agnes: Rékabérc, haldlrira (2018)

Mohidcsi Jénos — Mohdcsi Istvan: Muleépités, avagy meghalni kénnyf, élni
nehéz (2018)

Mohai V. Lajos: Rézsa utca, retrospektiv (2017)

Molnir T. Eszter: A szamozottak (2016)

Molndr T. Eszter: Szabadesés (2017)

Molndr T. Eszter: Teréz vagy a test emlékezete (2019)

Nagy Kata: Inkognitéablak (2016)

,Nincs vége. Ez a befejezés.” Tanulmdnyok Esterhdzy Péterrdl (szerk.
Lérincz Csongor — L. Varga Péter — Palké Gdbor) (2019)

Nyerges Gibor Addm: Berendezkedés (2018)

L,Orok véget és 6rok kezdetet.” Tanulmdnyok Szabé Lérincrél (szerk. Kabdebo
Lérént — Kulesdr-Szabé Zoltdn — L. Varga Péter — Palké Gdbor) (2019)

P. Horvdth Tamds: A Zsolnay (2019)

P. Horvdth Tamds: Tiindérvdros — Zsolnay Miklés titkos élete (2015)
Papp-Zakor Ilka: Angyalvacsora (2015)

Pintér Tibor: A harménia tébolya (2019)

R 25. A rendszervéltds utdn sziiletert generdcié (szerk. Afra Janos) (2015)
Reaktiv. Kisérleti drdmaantolégia (szerk. Deres Kornélia — Herczog
Noémi) (2017)

Szabé Attila: A valés szinterei. Szinhdz, kozésség, multfeldolgozds (2019)
Szinhdz és tirsadalom (szerk. Deres Kornélia — Herczog Noémi) (2018)
Tolvaj Zoltdn: Fantomiker (2017)

Toroczkay Andrés: A labirintusbdl haza (2015)

Turbuly Lilla: Alkonykapcsol6 (2018)

Turi Madrton: Rejtekutak a pusztasdgban. Irésok a huszadik szizadi és
kortdrs orosz irodalomrél (2016)

Turista és zardndok. Esszék és tanulminyok Kemény Istvinrdl (szerk.
Balajthy Agnes — Borsik Miklés) (2016)

Urbén Akos: Egy helyben (2015)

Zemlényi Attila: Csonthéj (2019)

Eddigi szamaink 2006. 4. Bada Dada 2012. 3. Vagdny histéridk
2007. 1. Hifel-e iftent? 2012. 4. Gaiman
1999. 1-2. sci-fi 2007. 2. biolégiai sci-fi 2013. 1. Vagany histéridk 2. — Koltsk szeretteikdkel
2000. 1-2. (poszt)apokalipszis 2007. 3. 8s7i zavargasok 2006 2013. 2. Hans Ulrich Gumbrecht
2000. 3-4. Peter Greenaway 2007. 4. Vampirizmus 2013. 3. Hans Ulrich Gumbrecht 2.
2001. 1-2. cyberpunk 2008. 1. Kocsmak 2013. 4. (cim nélkiil)
2001. 3-4. szdmit6gép 2008. 2. Mémek 2014. 1. JAK-tdbor Szigligeten
2002. 1-2. média 2008. 3. Kortdrs magyar koltészet 2014. 2. Fénypecizis
2003. 1. fantasy 2008. 4. Szentkuthy 2014. 3. Popkult
2003. 2. vardzslat 2009. 1. Patrioska 2014. 4. Friedrich Kittler
2003. 3. édes anyanyelviink Weéres Séndor 2009. 2. Generation X 2015. 1. Gaga
2003. 4. pszichoaktiv nyelvszerek 2009. 3. Japén 2016. 1. Kartogrifia
2004. 1. horror 2009. 4. Japan médiumok 2016. 2. Giger
2004. 2. Bret Easton Ellis 2010. 1. Pynchon 2016. 3. Zaj
2004. 3. devla 2010. 2. Kosztolanyi 2016. 4. Rosa
2004. 4. Amerika 2010. 3. Eszeorszdg 2017. 1. Antropocén
2005. 1. magyar sci-fi 2010. 4. ¢ 2017. 2. Trénok harca
2005. 2. tetszettek volna forradalmat csindlni 2011. 1. Dark Fantasy 2017. 3. Liratechnikak
2005. 3. pop history 2011. 2. Budapest 2017. 4. Poptechnikék
2005. 4. obszcén kozépkor 2011. 3. Pithuzamos univerzumok 2018. 1. Biopoétika
2006. 1. Hajas Tibor 2011. 4. Hélézatok 2018. 2. Hallgacds
2006. 2. GameZone 2012. 1. Adaptaciok 2018. 3. Jelenlét
2006. 3. Pop-szdveg 2012. 2. Kényvtrailer 2018. 4. Metszetek
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