PRAE 2019/4.
METSZETEK NO. 2.

John Milton: Elveszett Paradicsom

(részlet a 4. énekb6l Horvath Viktor forditédsaban) 002
Bogdan Suceava: Ejszaka valaki meghalt érted

(részlet Vallasek Jilia forditasaban) 014
Andrej Tomazin: Dedikdcidk (versek Santa Miridm forditdsdban) 021

Kiss Gyorgy: Vak angyalok. Viktoridnus ndéiség és testi
fogyatékossdg Elizabeth Gaskell Szerelem és gydtrelem és

Charles Dickens Tiics6k szél a tlizhelyen ciml regényeiben 023
Lénart Tamds: Allatta valni. A Sorstalansdg 7. fejezete 033 S
Gregor Lilla: ,Hogy mi mennyire hasonlitunk” Intermedidlis

homogenitds Téth Kinga Holdvildgképlek cimi koétetében 040

Jész Attila — Csendes Toll: A bolények kipusztuladsa (versek) 052

Nagy Hajnal Csilla: Fragmentacidé (verses regény, részletek) 056
Papp-Zakor Ilka: Majd, ha vagy (regényrészlet) 060
Géczi Janos: Lyuk, ami fekete (regényrészlet) 063
Zavada Péter versei 070

Széntai Mark: ,Sose halunk meg” Vidam apokalipszis Jékely Zoltan

Felséges baratom cim(l kisregényében 073

H. Nagy Péter: Mégis kinek a bolygéja? Cs6ész Sandor

A féldi idegenek cim(i konyvérdél hibrid kontextusban 080 3
Baka Vida Barbara: SzOvegkdziség, escheri minta és

szerepjatékszerliség Lérinczy Judit Elveszett Gondvdndjaban 087
Pauljucsdk Péter: Szerkezet; Vizsgalat (versek) 095
Munding Marton: Pita; Tinder; Dohany; Bor (kisprézak) 097
Székelyhidi Zsolt: Tanc; A robot-alaptézisek (versek) 108

Heged(is Lajos Hunor: Megveszem, leszallitom, megkivén (elbeszélés) 111

Balogh Istvan: Csudatévd batkai kadar (kispréza) 122
Jahoda Séndor: tal; sotétben (versek) 124

Ayhan Gokhan: Nyaklénc, karkoté, gylrl (vers) 125



John Milton

Elveszett
Paradicsom

Részlet a 4. énekbodl

Forditotta: Horvéth Viktor
Tudomdnyos munkatdrs, a jegyzetek készitdje: Péti Miklos

Bevezetd gondolatok
Az angyalok beszélgetése

A Satdn kitort a szimdra kijel6lt fegyencgyarmatrél, a Pokolbdl, a kémelhdritdsére felelds
Urielt megtévesztve behatolt a Teremtett Vildgba, és a Paradicsomkertben megkereste
a nyugovora tért emberpdrt, hogy hozzdlisson a megrontdsukhoz. Gabriel, a mennyei
terrorelhdritds f6noke mozgdsitja a kommandéjit; egy razzidval kézre keriti az ellenséget,
és ekkor megdobbentd pdrbeszédnek vagyunk tanui: angyalok szdjkaratéznak. Méltat-
lan helyzetbe hozzdk magukat, nem is annyira a beszédstilussal — ez a finom glnytdl
az elegdns acsarkoddsig terjedd skdldn mozog —, hanem inkabb azzal, hogy képtelenek
befejezni a terméketlen huzakoddst; a Mindenhaténak kell kdzbelépnie. A Sdtdn még
csak hagyjdn, mert 8 mdr lealjasodott — bdrmilyen heroikussd is nétt alakja az eddigiek
folyamdn. Hanem Gdbriel! Miért érzi Ggy egy arkangyal, hogy le kell dllnia vitatkozni
egy ilyen alakkal?

Gdbriel és a Sdtdn pdrbeszéde hdromszori pengevéltdsbol és Gabriel kéddjdbal 4ll, ez
osszesen hét kdrmonfontan inddzd, finom retorikdval felépitett érvelés, rafindlt dialek-
tika barokk ordciékban. A felek mindig tiirelmesen végigvérjédk, amig a mdsik befejezi
a maga szézatdt, aztdn megvetéssel vegyes ginnyal, majd a mindinkabb elszabadulé in-
dulatokkal prébalnak a mésik gyenge pontjaiba d6tkddni, mikozben a vituperatio klasz-
szikus szabdlyait kovetik. Ezt a hét szénoklatot megeldzi és elékésziti a Sdtdn és az 6t
megtaldld, letartéztatd és elddllitd két angyal dialégusa.
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Az jbéli viszontldtds. Mikor rég nem ldtott testvériink, kollégdnk all el6ttiink, mi
rédismeriink,  is megismer benniinket, és felcsap benniink az érzések fergetege. Oreg
bajtdrsunk, akivel hajdan véllvetve szolgdltuk kozos urunkat, mignem valami tortént
— tehdt megkezdddott a térténelem —, és az események elszakitottak benniinket egymads-
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tol. Nincs dddzabb viszdly a testvérviszdlyndl; ilyenkor nemcsak azért utdljuk a misikat,

mert az elkdvetett elleniink valamit, hanem azért is, mert mi magunk képesek vagyunk
gylilolni 6t, a testvériinket, esetleg még azért is, mert mi magunk is elkévettiink ellene
valamit. A vita ereje és heve grandidzus, hidbavaldsiga és kisstillisége pedig olyan csiig-
geszt$, mint amikor egy kocsma el6tt két nagyszdja alak a hangerével akarja eldonteni
a rangsort, mert verekedni nem mernek. Azonban mindez mégsem a sotét kiilvdrosi
utcakrol ismerds.

Milton, mit sem torédve a kozépkori skolasztikdbdl megdrokolt teoldgiai eléirdsok-
kal, az antik eposzok eszkoztdrdt haszndlja: az angyalok az Skori, pogdny héroszok és
hadvezérek stilusaban beszélnek, rivalizdlnak, pdrbajoznak az ékori eposzok dramaturgi-
dja szerint. A katonai-kozigazgatdsi terminoldgia haszndlata nem 6ncéla hatdskeltés vagy
normaszegés; ebben a miiben a mennyei és a pokoli hadszervezet Homérosz és Milton
koranak katonai doktrindjdt és birodalomirdnyitasi elveit kdveti — a jog, a szaktudomd-
nyok, a korabeli csillagdszat és foldrajztudomdny, a hivatali, teolégiai és a hadtudomdnyi
nyelvi appardtus folényesen magabiztos haszndlatédval. Es a koznyelvével. Az Elveszerr
Paradicsom nyelve él6 nyelv — ezek a mi angyalaink.

John Milton: Elveszett Paradicsom

Részlet a 4. énekbdl

Az ¢ az drnyék kapjdval' kiméree 776
ezen az Orias szublundris® iven 777

felfelé haladva a félutat, 777

mikor egy ivorin kapun kijotcek 778

a kerubok a megszokott id8ben, 779

s az éjszakai Orségiik elSte 780
fegyverben csapatszemléhez feldllak. 781
Gdbriel igy szolt a rangban utdna 781

! Az drnyék kip a fold folyamatosan korbeforgd drnyéka; a bukds el8tt, amikor a Fold tengelye még nem ferde, az drnyék
kup csticsa (paradicsomi néz8pontbél elgondolva) pontosan este 9 drdra teszi meg a szublundris boltozar zenitjéig (azaz
¢jfélig) tarto ut felée.

2 Hold alatti.
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kovetkezdhoz: Uzziel, te vidd 782
ezeknek a felét, s keriiljetek 782
szigorii készenlétben Dél felsl, 783
a tobbi megkeriili Eszakot. 783
Taldlkozds: tiloldalt Nyugaton. 784
Mint a ldng, valtak szét; egyik fele 784
a pajzsot tarté bal kezek felé, 785
misik a ldndzsds jobb felé repiile. 785
Majd két erds és okos szellemet 786
szélitott, akik hozza kozel alltak, 786
és igy adta ki a feladatot: 787
Ithuriel s Zephon! Gyors szdrnyakon 788
kutassdtok dt ezt a Kertet, egy zug 789
se maradjon felderitetleniil, ~ 789
bl de foleg, ahol a két szép teremtmény’ 790
YUK ) [akik, s biztonsdgban alszik talin. 791
A lenyugvé Nap feldl jort ma este 792
az angyal,* aki egy pokolbeli 793
szellemet ldtott erre tartani; 793
kitort a Pokol rdcsai kiziil 794
(ki hitte volna), s gonosz kiildetéssel, 795
nem kétséges. Ahol rdtaldltok, 796
ragadjdtok meg, és hozzdtok ide. 796
fgy sz6lt, és tovdbbvezette sugirzé6 797
hadsorait; talragyogtdk a Holdat. 798
Zephon s Ithuriel a lugasba ment, 799
s akit kerestek, azt meg is taldledk: 799
ott {ilt, mint egy varangy,’ Eva fiilénél, 800
s ordogi muvészettel dolgozotr, 801
hogy képzelete szerveit elérje,* 802
s tetszésére fantazmagoéridkat, 803
illaziékat, dlmokat koholjon; 803
vagy mérget belehelve rontsa meg 804

3 Addm és Eva.

# Uriel, akit Sdtdn az eposz 3. énckének végén részedett az alakoskod4sdval.

> Az eredetiben: ,Squat /ike a Toad” (kiemelés t6lem). Fontos, hogy Sdtdnt az angyalok nem varangyként / varangy
képében lepik meg, hanem mikézben gy iil (guggol, gubbaszt), mint egy varangy. Vo. az ének kezdetét, ahol ,mint egy
kormorin” iil fel az Elet Féjdra (4.196).

¢ A kozépkorban elterjedt magyardzat volt Mdria sztizként valé megfogandsdra a conceptio per aurem (fiil/hallds Gtjdn torté-
né fogantatds) elmélete. A Sétdn — mintegy a régi keresztény hagyomany pokoli kiforgatésaként — Eva fillénél prébélkozik
ordigi miivészettel, hogy a legsebezhet8bb pontjat, képzelete szerveir elérje.
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az animdlis g6zoket” — melyek 805
felszéllnak a tiszta vérbél, ahogy 805
a finom pérolgds tiszta folyékbdl —, 806
hogy igy keltsen zildlt, elégedetlen 807
gondolatokat, hit célokat, 808
hit reményeket és féktelen 808
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végyat, felfdjva nagy ambiciéval: 809
igy sziiletik a g8gos biiszkeség. 809
Ezen dolgozott, mikor Ithuriel 810
a lindzsdjdval érintette meg; 811
s mert a csalds nem birja elviselni 811
az égi edzési fegyvereket 812
— hanem kénytelen Gjra a valédi, 812
a sajét képmdsdba visszatérni —, 813
leleplezédve, meglepve felugrott. 813
Mint mikor® a kozelgs hdbora 817
hirére — hordékba adagolds 816
s raktdrozds elétc — felhalmozott 816
18porba szikra vég, és a sotét  814-815
szemcsetomeg villanva csapja szét, 817
s boritja tlizdrba a levegét: 818
ugy ugrott fel, feloltve a tulajdon 819
képét az Ordog. A két délceg angyal 820
kissé meglepddott, és visszahékolt, 820
olyan hirtelen pillantotta meg 821
a Szornyetegkirdlyt, de csakhamar 821
félelem nélkiil ezt mondtdk neki: 822

Melyik rebellis, Pokolra itélt, 823
bortonébdl szokott, dtvdlrozort 824
szellem vagy? Mért iilsz itt lesben s figyelsz, 825
mint egy ellenség, az alvok fejénél? 826

Hit nem ismertek meg? — mondta a Sitdin 827
megvetéssel —, nem ismertek meg? Engem? 828
Valaha jél ismertetek, de nem mint 828

7 Galénos és a Galénos tanait értelmezd Ficino szerint az agyban taldlhatd animalis gézik (pneuma psychiké / spiritus ani-
malis) a legmagasabb életfunkcidkat irdnyitjdk, miikodésiik a lelkierd (vis animalis). Lésd Marsilio Ficino, Hirom kinyv
az életrdl (részlet), ford. IMREGH Monika, Orpheus Noster, 3(2011):2, 63-78, 67-68.

8 Az eposzi hasonlat a kora modern vildgot idézi: a tizenhetedik szdzadra elterjedtté valt a puskapor haszndlata a had-
viselésben. A kép els6sorban a Sdtdn pusztité indulatdt jellemzi (v6. 4.17, ahol ,mint egy 6rdégi lveg, sajit / magdra
visszacsap”), de egytttal elérevetiti az eposz hatodik énekében Rafael 4ltal elbeszélt mennyei hdbortt is, amelynek sordn
Sétdn és a bukott angyalok dgytkkal szdllnak szembe az Istenhez hii angyalsereggel.
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tdrsatokat. Ott iiltem, ahova 829

1i felszdllni sem merészeltetek. 829

Ha engem nem ismertek, azt mutatja, 830

hogy ti vagytok az ismeretlenek, 830

és a csiirhéteknek is a legalja. 831

Aki engem nem ismert, az nem ismert.” 830

Vagy ha tudjitok, mért kérdezitek, 831

hidbavald szészaporitdssal, 832

s majd hidbavald befejezéssel? 833

Erre igy felelt Zephon, ginyra ginnyal: 834
Ne hidd, ldzads szellem, hogy a kiilséd 835

a régi, és toretleniil ragyogsz, 836

mint mikor a Mennyben egyenesen, — 837

tisztdn dlltdl."® Elhagyott az a dicsfény 838

a jdsdgoddal, s most hasonlitasz 839

a biinddre, s biintetésed sitét 840

és mocskos helyére. De indulds! 840

Ezt nem tiszod meg: annak fogsz felelni, 841

aki benniinket kiildott, akinek — 842

a feladata megbrizni ezt 842

a helyet sértetleniil, s ezt a parr 843

megdvni a bajtol. Szolt a kerub, 844

s a megsemmisitd feddés az ifja 844

szépséggel ellendllhatatlanul 845

bdjossd tették 6t. Csak dllt a Sdtdn 845

megszégyeniilve, érezte, milyen 846

félelmetes a josdg, ldtra azt is, 847

hogy milyen nagyszer(i az egyenesség 848

sajt alakjédban; ldtta a vesztér, 848

s belenyilallt a veszteség, de féleg 849

az, hogy megértette: itt észrevették, 849

hogy ilyen léthatéan megkopott 850

a fénye; de azért rettenthetetlen 851

volt. Latszolag. Ha kell, majd harcolok 851

— mondta —, @ legjobb harcoljon a jobbal, 852

ne a kiildonccel, hanem aki kiildte, 852

vagy johetnek egyiitt, anndl dicsébb 853

? Az eredetiben is egysoros aforizma: ,Not to know mee argues your selves unknown.”
10 A Sétdn megkopott dicsfénye, fokozatosan romlé ragyogdsa az eposz egyik visszatéré motivuma.
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a gybzelem, vagy kevesebb veszik. 853

aki rossz vagy, és ezért gyenge is vagy. 856
Az Ordog a diihétél elborultan 857
nem vilaszolt, csak gégosen elindult, 858

A félelmed — sz6lt merészen Zephon —, 854 §
megkimél, hogy kiprébdiljuk, amit 855 g
a legkisebb megtehet ellened, 855 c
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mint egy megzaboldzott, biiszke csédor; 858

mert az ellendlldst vagy a szokést 859

esélytelennek gondolta s a fentrél 860

rakiildote félelem megbénitotta 860

miéskor megingathatatlan szivét. 861

Es mar kozeledtek ahhoz a ponthoz, 861

nyugaton, ahol a jarér6zd 862

egységek taldlkoztak két irdnybdl, 862

és most zart alakzatba dllva virtdk 863

az 0j parancsot. Ekkor a vezéritk, =~ 864

Gdbriel, az arcvonaluk elétt 865

a svadronhoz'' fennhangon igy beszélt: 865
Bajtdrsaim, gyors ldbak lépteir 866

hallom sietve kozeledni; s most 867

mdr ldtom is Ithurielt s Zephont 867

a fik kozott, s veliik egy harmadik jon 868

kirdlyi tartdssal, de ragyogdsa 869

sdpadttd enyészett és megfakult. 870

A jdrisa és vad viselkedése 870

alapjdn & a Pokol hercege, 871

és nem valdszinii, hogy elmegy innen 872

harc nélkiil, hit szildrdan dlljarok, 872

mert dac tornyosul a tekintetében. 873

Alig végzett, 8k ketten odajottek, 874

s osszegezték: kit hoztak, hol taldledk, 875

mit mivelt éppen és milyen alakban, 876

miféle pézban lapult. Gébriel 876

keményen végigmérte, s igy beszéle: 877
Sdtdn,'> mért torted dt a bitneidre 878

kimért hatdrokat? Mért zavarod — 878

' Az elnevezés eredete a négyszog alakzat — jelentése: szdzad.
12 Al e i i PP 1 , e s ess
Gdbriel nevén szdlitja, s egytttal (a héber szatan sz6 etimoldgidjdt megidézve) ,ellenségnek” is nevezi a Sdtdnt.
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azoknak a szolgdlatdt, akik 879

nem vdllalnak részt a torvényszegésben 880

a te példdd szerint, de van hatalmuk 881
és joguk szdmon kérni vakmeré 882
bebatoldsodat erre a helyre; 882

taldn hogy megrontsd azoknak az dlmdt, 883
és Gket magukat, akiket Isten 884

telepitett ide gyonyoriiségben? 884

A Sitén szemteleniil igy felelt: 885

Gdbriel, bolcsnek tartanak a Mennyben, — 886

én is igy képzeltem, de ez a kérdés 887
kétséggel tolt el. Létezik olyan, — 888

aki élvezi a fdjdalmakat? 888
Ki ne szabadulna meg a Pokoltsl, 889
ha megtaldlja az titjdt, habdr 889

az itélete a Pokolba kiildte? 890

Az nem kétséges, hogy te magad is 890
elszdntan nyomulndl akdrhova, — 891

csak a legtdvolabb a fajdalomtél, 892
ahol reméled, hogy a szenvedést 892
enyhiilésre vdltod, s a kinokar 893

minél elébb élvezetre cseréled, 893

ahogy én is erre torekszem itt. 894
Szdmodra ez nem érv, mert csak a jor - 895
ismered, és nem probiltad a rosszat. 896
Es ezek utdn eléhozakodsz 896

az O akaratdval, aki minker 897
leldncolt? Jobb zdr kell majd neki, vas 897
kapuin, ha ott akar tartani 898
minket, abban a sotét biintetésben. 899
Errél ennyit. A tbbi mind igaz: 899
ahogy elmondtik, 1igy taldltak ott, 900
de ez nem jelent bajt, erdszakor. 901
Gunyosan igy felelt. S a harcos angyal 902

erre haragosan és megvetéssel, 903
de félmosollyal vélaszolt neki: 903
O, elvesztettiik az egyetlen egyet, 904

aki meg tudta mondani a Mennyben, 904
hogy ki a bilcs, midta lebukott 905
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a Sdtdn. A bolondsdga leverte, 905
de vissza is hozta a bortonébdl 906
szokve, és most komoly kétségei 907
vannak, hogy vajon bilcsnek tartsa, vagy ne, 907
azt, aki kérdi, milyen szemtelenség 908
hordta engedély nélkiil ide vissza 908
kijelilr korletébdl, a Pokolbdl. 909
Ennyire okosnak itéli meg 910
mencekiilni a fajdalom elél 910
bdrhogy, és megszokni a biintetésbél. 911
Hit csak itéld meg, te arcdtlan, igy. 912
Hérszeresen csap le rdd a harag 914
a sz0kés kozben, amit a szokéssel 913
magadra vonsz, s korbdccsal veri vissza 913
a Pokolba a bolcsességedet, 914
és az jobbat nem tanithat neked, 915
csak annyit, hogy nincs az a fdjdalom, 915
mely a provokdlt haraggal felérne. 916
De mért is vagy csak egyediil? Vajon 917
miért nem szabadult el veled az 918
egész Pokol? Taldn a tobbicknek 918
a szenvedés kevesebb szenvedés? 919
Kevés nekik a szokéshez? Esetleg 919
te nem vagy elég kemény, hogy kibird? 920
Bitor vezér, az elsé a szokésben! 920
Ha igy dllitod be az otthagyorr 921
tomegnek a menekiilés iigyét, 922
nem lennél az egyetlen menekiilt. 923
Erre az Ordog fogesikorgatassal: 924

Nem arrdl van szd, hogy azt én kevésbé 925
birndm, vagy hogy visszariasztana 925
a fijdalom, te provokdtor angyal. 926
Tudod jél, hogy a legvadabbatis 926
kidlltam, mikor abban a csatdban 927
a villdmok robband sortiize 928
a teljes erejével segitette 928
ldndzsdd, mely amiigy nem félelmetes. 929
Ahogy kordbban, most is dssze-vissza 930
beszélsz; ldtszik, hogy nincs réla fogalmad, 931
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hogy mi helyes siilyos kisérletek, 932

balsikerek utin. A hii vezér 933

nem tesz kockdra mindent olyan siton, 933

amelyet nem probdlt ki 6 maga. 934

Ezért villaltam én, hogy a sivar 935

mélységen dtrepiilok egymagam, 936

s kikémlelem ezt az 1ij, teremtetr 937

Vildgot, melyrél nem hallgat a hir 938

a Pokolban sem, é én itt reméltem 938

egy jobb tanydt taldlni, és lesiijtorr 939

erdimnek megdllapodni itt 940

a Foldon vagy a levegbben ugy is, 940

ha a birtokldsdért vijra meg kell 941

prébdlnom azt, amivel szembe mertek 942

birl)l szegiilni te meg divat-légidd, 942

YUK Y melynek konnyebb munka ott fenn a Mennyben 943

szolgdlni az Urdt, és a zsolozsmdr 944

dalolni tronjdnak, és gyakorolni 944

a helyes tdvtartdst” letérdeléskor 945

a hare helyett. Erre a harcos angyal: 946
Mondani, majd azonnal visszaszivni? 947

El6bb szinlelni a menekiilést 947

a fdjdalombdl, aztin bevallani 948

a kémkedést? Ez nem vezérre vall, 949

hanem leleplezett hazugra, Sdtdn! 949

Es hiinek birod nevezni magad? 950

0, Hiliség szent neve! O, eza hiiség 951

nevének megszentségtelenitése. 951

Kihez vagy hii? A ldzads bagdzshoz? 952

Egy sereg ordig: illd test a fejhez. 953

Nilad a katonai fegyelem, — 954

hiiség kitelezettségudllalissal, 954
engedelmesség az, hogy felriigod 955
az alattvaldi lojalitdst 956

a legfelsébb, legitim hatalom 956
irdnt? Es te sunyi képmutato, 957
a szabadsdg tigyvédjénck akarsz 958

13 Az eredetiben is sz6jdték: a ,practisd distances” kifejezés utalhat az udvari etikett betartdsdra, illetve az ellenségtdl valé
biztonsdg tdvolsdg betartdsdra is.
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ldtszani? Ki hajbokolt és hizelgett 959

nilad jobban valaha? Ki imddra 958 S
szolgaként a félelmetes Monarchdt® 959 g
a Mennyben? Mi mdsért, ha nem azért, 960 -
mert arra szdmitottdl, hogy kifosztod 960 E

a birtokdbdl, és magad uralkodsz? 961
De figyelj, mit javaslok: takarod;. 962
Kotrédj oda, ahonnan visszaszoktél. 963
Ha egy dra miilva megldtlak itt, 963

a megszentelt hatdrokon beliil, 964

ldncon rdngatlak vissza pokoli 965
godrodbe, s 1igy bezdrlak, hogy azontiil 966
tobbé nem ironizdlsz a Pokol 966
kapuinak a gyenge zdrjain. 967

fgy fenyegette, de nem érdekelte 968

a Sdtdnt: tajeékzo dithvel felelt 969
Abkkor beszélj lancrol, ha foglyul ejtesz, 970

te onhitt kerub-biztonsdgi or, 971

de szdmits rd, hogy elétte megérzed — 972

a gybzelmes karom sokkal nagyobb 973

terhét; nyargaljon bdr a Menny Kirdlya 973

a szdrnyadon, s az igdhoz szokott 975

hasonsziriiekkel vonszold az O 974

gybzelmi szekerét felvonuldson 975

a Menny csillagkivezte sitjain. 976

Amig besz€lt, a fényes angyali 977
svadron szine tiizes-vorosre valtott, 978
és a falanxuk? holdsarl4 alakban, 978
ferdén eléredontote lindzsasorral 979
elkezdte bekeriteni, tomotten, 980

mint amikor aratisra megérve, ~ 981
Ceres egy szant6foldje ringva hajgja 981
kaldszai szakallas erdejéc 982

arra, amerre lengeti a szél, 982

s az aggddé szantdvetd csak dll 983

14 Istent. A koztdrsasdgpdrti Milton szdmdra egyediil Isten kirdlysdga elfogadhaté.
1> A ldndzsds nehézgyalogsdg zdrt alakzata az dkori hadviselésben.
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kétségek kozt: nehogy a szériijén 984
csak pelyva maradjon sokat igéré 984
kévéibdl. A masik oldalon 985

a S4tdn harcra készen szedte 6ssze 986
minden erejét, s nagyra felfuvédva 986
dllt, mint a Tenerife vagy az Atlasz, 987
mozdithatatlanul. Az égbe nyult 987
alakja, sisakjdn koronaként 988

a horror tilt; s markdbdl nem hidnyzott, 989
ami ldndzsinak s pajzsnak tlinhetett. 990
Szdrny(i dolgok mehettek volna végbe!® 991
akkor: abban az dsszevisszasigban 992
nemcsak a Paradicsomkert, hanem 991
taldn a Menny csillagboltozata, 992

birl)l s az Osszes elemi rész biztosan 993

YUk J kifordul magabdl és szétszakad 994

és romba dél a durva kiizdelem 995
hevében, ha az Orokkévalé 996

hamar nem veszi elejét a rémes 996
felforduldsnak, s nem fliggeszti ki 997

az égre arany mérlegéta Sztiz 997

s a Skorpid csillagképe kozé 998

(ez ott még ma is ldthatd),”” amelyben 997
az Osszes teremtett dolgot lemérte 999

a Kezdetkor: a fiiggd foldgoly6t 1000
kiegyensulyozva a légkdrével. 1000

Es most mérlegel minden eseményt, 1001
csatdkat, birodalmakat. A mérleg 1002
tdlcdira két sulyt helyez: az egyik 1003

a szétvilds, a mésik meg a harc: 1003

az utébbi gyorsan emelkedett, 1004

és a mérleg rudjdba tickozote. 1004
Gibriel l4tta, s az Ordéghéz igy sz6le: 1005
— Sdtdn, ismerem az erddet, és te 1006
az enyémet; egyik sem a sajatunk: 1007

tigy kaptuk. Bolondsdg hencegni azzal, 1007
amit a fegyver tehet, amikor 1008

'® Homérosztél eredeztethetd elbeszéldi fogds; funkcidja a cselekmény késleltetése (lasd 7. 2.155).

17 A Mérleg csillagkép.
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az eréd nem t6bb, mint amit a Menny 1008
megenged, é az enyém sem, habdr 1009

az most megkétszerezddott, hogy gy 1009
széttiporbassalak, mint a sarat. 1010

A bizonyitékot ott ldthatod ~ 1010

a jussoddal egyiitt az égi jelben: 1011

=
o
+
—
-~
=
c
<
(=]
[

megmértek, és megmutattdk, milyen 1012
konnyii és gyenge vagy, ha ellendllsz. 1012

Az Ordbg felnézett, s litta a mérleg 1013

tdlcdjdn a sorsdt, nem valaszol; 1014
felmordult és elmenekiilt. Vele 1015
futottak az éjszaka drnyai. 1015
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Bogdan Suceava

Ejszaka valaki
meghalt érted

(részlet)

Boldog pillanataim is voltak a kaszdrnydban. Azok a késé esték, amikor Tudorral, Pofé-
val és Cristi testvéremmel bevittiink egy asztalt a mosdéba, a kagylok kozé. Igazi asztal
volt, fehér vaszonnal lefedve és azon whisteztiink. Ki zavart volna a mosdéban? Mi né-
gyen voltunk Bukarest bohém fidi, régi vigdsti bohémek, akik éltetik a hasznos, kelle-
mes, szenvedéllyel és tangéharmonika széra Gzdte id8pocsékolds hagyomdnydt. Ugyan
ki lett volna ebben jobb mindlunk? Mi négyen, egyiitt. A kései drdkban. A tedsbogrédbe
r6hogj, te - mondta Pofa. - Fel ne ébressziik a szolgalatos tisztet!

Ugyancsak ekkoriban prébalkoztam meg el8szor alapszintem megtanulni magyarul.
Ha mdr dgyis ott voltam, és hallgattam Arpéd meg Joska beszélgetését, megkértem dket,
hogy tanitsanak magyarul. Annak, aki kicsi kora 6ta tanult francidul, késébb meg némi
tévoli kapcsolatba keriilt a német meg az angol nyelvvel, a magyar teljesen Gj vilignak
bizonyult. Kezdte felszitani bennem az idegen nyelvek irdnti szenvedélyt. Hamar tdl-
jutottam az én vagyok, te vagy, § van — részen, a gondot az okozta, hogy képtelen vol-
tam észbe tartani a szavakat, etimolégidjuk nem kindlt semmilyen fogédzét, ahogy miés
nyelveknél prébaltam, és a szavak sorrendje is szokatlan volt, mint példdul az egyszeri
kérdésekben: te magyar vagy? Az ilyesmiben teljesen elvesztddtem. Nem jutottam volna
messzire. Késébb tanulmdnyoztam mds nyelvek nyelvtanait. Ismerdsként forgattam a
spanyol meg a portugdl nyelvtant, elbdtortalanitott a gorég nyelvtan, hiivos tisztelettel
vizsgdltam a kozépkori angolszdsz nyelvtant, kivdncsian {itottem fel az izlandi nyelvtan-
kényveker. Ugy gondolom, a nyelvtan sziil benniinket, az anyanyelv szerkezete hata-
rozza meg gesztusainkat, reakcidinkat, képzeletviligunkat és dszténeinket. Ebben nincs
helye a koltészetnek, a bizonyitidsoknak. Nem tudok érveket hozni arra, hogy mit érzek.
De érzem, hogy titokzatos kapcsolat van az 6sztdneink, és az els6ként megtanult nyelv
nyelvtana kozott.

Sok szabadidém volt a laktanydban. A szigord program megkovetelte rengeteg ro-
hangalis ellenére sziikségét éreztitk annak, hogy emlékezetiinket, intelligencidnkat pro-
béra tegyiik. Sziikségiink volt az efféle kihivdsokra.
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Es még valami. Az a fantasztikus testvéri érzés, ami koztiink, az egyes hdlé tizenhét
lakéja kozt sziiletett azon az estén, amikor Ugy dontottiink, megosztjuk mindentinket
egymissal. Tegyiik ki az asztalra minden ételiinket. Senki ne egyen tbbé fejét a kato-
naldddba vagy a szekrénybe hajtva, ahogy kordbban toértént. Amikor van mit kitenniink
az asztalra, az hadd legyen a nyugalom pillanata, az egyiittlété. Furcsa pillanat volt és ez
a szolidaritds sokdig tartott. Egyesekben megmaradt a leszerelés utdn is. Egymds mellé
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tettiik a reggelihez kapott kenyér és sajtdarabokat, a varosbdl hozott keksszel és az ott-

honrél, csomagban kapott siiteménnyel. Mindent fel lehet vdgni tizenhétbe. Még egy
Primavara csokit is sikeriilt pici darabokra vigni. Nem volt ennek semmi koze a szoci-
alizmus gy6zelméhez, valami sokkal mélyebbhez kotddott, a valdsighoz valé raciondlis
viszonyuldsunkhoz. Ezt megtehettiik.

Miutdn pdr érdn 4t az Amerikai Konyvtdr melletti ellendrzési ponton voltunk, rdim
tort az unalom. Kettd koriil néhdnyan kéziiliink elmentek. Ott loptuk a napot a For-
radalom szolgdlatiban. Hiaromkor elment Sandu is, miutdn egyiitt megettiink néhdny,
utcasarkon vett lekvdros finkot. Zsirosak voltak és elég gusztustalanok. Mdst nem taldl-
tunk.

Vajon azt képzeltem, hogy a hazéért kiizdok, ahogy ott dlldogédltam az utcdn és cso-
magtartokat ellendriztem? Vajon mi jarhatott az eszemben?

Elég sok ldtsz6lag abszurd dolgot miiveltem. A legviratlanabb, azt hiszem, az volt,
hogy a katonasdg alatt lefogytam husz kilét. Sokat szaladtam a seregben, nemcsak any-
nyit, amennyi a kiképzéshez kellett, azon felill is. Kihagytam étkezéseket és a pusztai
szent remeték életére gondoltam, akikrél nagyapa egy régi konyvében olvastam az egyik
falun toledte vakdciom alatt. Folyton a régi iddk férfitii jartak az eszemben, akik mene-
killtek a nék elél, barlangokban laktak és a puszta szdraz fiivein meg sdskdn éltek. Igy
lehetett. Nagy hatdssal volt rim a remeték vildga. Hogy ilyen valéban létezett valaha. gy
lehetett az § idejiikben. Nekiink, 1988 &szén azonban egész mds volt.

Szentek élete. Bent, a fejemben, a laktanydban. Mi mdsra lehet gondolni, mikézben
az ember azt hallgatja, ami ott zajlik?

Hogy rohogott volna Réka érmester, ha megtudja, mi jar a fejemben, amig a nyolcas
kiképzStéren szaladgdlok! Vagy milyen ideges lett volna a hadnagy, ha rdjén, min gon-
dolkodom az ateista szénoklatai alatt! Ugy tartottam tévolsdgot télitk, hogy kézben az
univerzum mdsik végén elhelyezkedd vildgokba menekiiltem 4t. Id8ben és térben.

Igazibdl més példak foglalkoztattak. Mdsfajta szentek. Ismét ez a gondolat, a legelsd
kép, a legvonzébb mind kézott, Bernhard Riemann, vagyis az ember, aki feltaldlta a
munka alapjdt, a teret, amellyel a geometridban dolgozni lehet. O, éppen 6. Mondjuk ki
pontosan! O egy ¢jszakdn keresztiil szolgdlta az 1848-as forradalmar. 1848. mércius 24-
én reggel kilenc 6rat6l masnap déli egyig dllt Srségben a berlini kirdlyi palota elétt, mint
a didkcsapat tagja. Semmilyen irdsos feljegyzést nem hagyott rank arrél az éjszakdrél.
Nem tudjuk, mire gondolt, nem tudjuk, mi volt a véleménye arrél a révid forradalmi
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tapasztalatrél. Mi lett volna veliink, mindannyiunkkal, veliink, a normalisokkal, akikbél
hidnyzik az 6 mély el8reldtdsa, ha azon az éjszakdn elpusztul? Hdny szenzdciés gondo-
latot csak sokkal késébb és sokkal nehezebben fedeztek volna fel, ha 6, fogalmainknak
eléfutdra, elpusztult volna egy orszdgért, amely még csak nem is volt az 6vé? A tizenki-
lencedik szézadnak is megvoltak a maga, kétség kiviil rettent nyomorusdgai, de vajon
volt-e benne olyasmi is, mint amit én litok most? Hdt mit is ldtok én most voltaképpen?
Hol a valésdg, amelyet meg tudnék fejteni? Ertek még barmit is ebbél az egészbél? Pél-
ddul a forradalom ellendrzési pontjébdl, amit véletlenszer(ien és feleslegesen helyeztek
ide, az utca kdzepére, az Amerikai Konyvtdr elé. Kollegdim arcdr figyelem. Oromét okoz
nekiink, hogy autékat kutatunk 42 Hiszen egész Bukarest ezt csindlja. J6, de mi médsok
vagyunk, mi kellene a logikus gondolkodis érei legytink, ahelyett hogy idiéta dolgokban
statisztalndnk. Bernhard Riemann 6nkéntes katona éjszakdja, aki 6rségben 4ll a kirdlyi
palota el8tt. Nand, hogy egyetlen hires kép sem dbrdzolja ezt a jelenetet. Senki egy lyukas
garast sem adna Bernhard Riemannért, holott é volt az az ember, aki Gjragondolta, hogy
milyen paraméterek kozott kell tjraformdlni a viligegyetemet. A villjelzést és kezitkben
Kalasnyikovot visel6 majmoknak persze fogalmunk sincs arrél, kicsoda volt Riemann. A
Fold bolygén mdsként hatdroznak. Itt majmok dontenek, a fene egye meg, jél tudom,
hiszen a laktanydban kilenc hénapon keresztiil olyan emberekkel laktam egyiitt, mint
Réka 8rmester. Ne tedd fel masként a kérdést. Ne képzelj semmi tokéletest. Mdsként a
val6sdg granittombbé véltoztatja a leveg6t. Ne gondolj tobbé Riemannra, 6 nem jé pél-
da. A matematika legkreativabb géniusza nem szolgdlhat példaképiil az olyan napokon,
mint ez a mai.

Riemann.

Levegd tor a tiiddbe, oxigénné viltozd akarat, az ember egyre jobban érzi magit
mozgds kdzben, a tevékenykedés jézan vildgdban. Ez a leglitvdnyosabb fiiggés. Csodds
Bukarest levegdje: tiszta és tele van szabadsdggal.

Ambir ez a szabadsdg-érzet, ami mdr vagy két napja keriilget, végsd soron illazié.
Amirdl meg ismét valami mds jut eszembe. Mdrmint errdl az érzésrél. Mert mér 4eél-
tem ezt, holott kaszdrnydba voltam és nem azt csindltam, amit szerettem volna. Azon
a reggelen is ugyanigy éreztem magam, amikor hajnali 4:30 kor koz6lték, hogy indul-
nunk kell és reggeli torna nélkiil egyenesen a reggelizni kiildtek. Kekszet kaptunk, tirét
és tedt. Kaptunk egy-egy ételcsomagot is, amit gondosan eltettem a kenyeres zsikba,
az osszehajtott sitorlap mellé. Kivittek a buszokhoz. Cojocaru hadnagy ott virt reggel
fél hatkor, a rekedt hangjdval, dlmatlansigtél duzzadt szemmel és a szokdsos logikdtlan
hordiiléseivel. Réka érmester sipadtan éllt egy 1épéssel mogotte. Pofinak szokds szerint
el8recsuszott a szemiivege az orra hegyére. Olteanu nem kapcsolta be a sisakjdt. Zamfi-
rescu meg mintha folyton 4sitani késziilt volna. Tehdt ma van a nagy nap. Gorbacsov
bukaresti litogatdsinak napja. Nem tudok Gorbacsovra gondolni, anélkiil, hogy eszem-
be ne jutna Demidovici. O irta azt a feladatgytijteményt, amelybél integrélni tanultam.
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Hires konyv, hasznos és szép. A Cretzulescu Konyvesboltban vettem 1987. november
7-én, azon a napon, amelyen a gy6zedelmes proletaridtus orszdgiban a szocializmus for-
radalma els6pré gyézelmet aratott.

Ha matematikusokrdl van sz6, elfelejtem, milyen torzsbe tartoznak, voltaképpen
nem is érdekel ez a kérdés. Nem relevdns, hogy Luigi Bianchi olasz, vagy do Carmo
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brazil. A sz6 legmélyebb értelmében a hdzukba léptem be. A kényveik épitettek fel en-

gem. Hozzdjéruldsuk, legyen sz6 akdr eredeti gondolatokrél, egy csoddlnivaléan tiszta
levezetésrdl vagy didaktikai munkdrdl, feliilemelkedik a nemzeti identitdson. Az eszme
legy6zi az identitdst. Minden esetben igy torténik. Nem létezik szovjet matematika vagy
francia matematika, csak matematika létezik, tiszta eszme, és az eréfeszités, hogy ezt az
eszmét 4t lehessen adni, fiiggetleniil attdl, hogy egy osztélyteremben, egy tanulmdnyban,
vagy kényvben torténik meg ez az dtadds. A torzs meghajlik az eszme el6tt. A t6rzs akkor
fontos, amikor a kontextus finanszirozdsirdl van sz6, amelyben az eszmék kozlekednek.
Példdul eldbb vagy matematikus és csak azutdn romdn. Azt hiszen, Riemann megértette
ezt, azért nem irt semmit a forradalommal valé tapasztalatdrél. Mirdl irjon? Nem tudott
volna pontos lenni.

Demidovici konyvére gondoltam, amig a buszt vdrtuk, hogy kiildetésbe vigyen, vé-
delmezni Gorbacsovot Bukarestben. Tudtam, hogy Romdnia a Beltigyminisztérium tiz-
ezer katondjdt mozgésitotta az 6rz6-védd miivelet érdekében. De a szovjetek is ott voltak
Bukarestben. Tobb szdz szovjet biztonsdgi. Viligosan megmondtdk: nehogy barmivel is
akadadlyozzuk 8ket, mert parancsuk van arra, hogy az elnokiiket védelmezzék. Mit is akar
ez jelenteni? Ha az én kérletemben megjelenik egy orosz, nekem pedig parancsom van
arra, hogy ne engedjem 4t, 6 meg 4t akar menni, akkor mi lesz? Bukarestben vagyunk,
de én nem kaptam goly6t, az 8 géppuskdjdban viszont tele a tér. Igen, ez pontosan leirja
a helyzetet: ez az eréviszony. Megmondtdk vildgosan: ne akaddlyozzuk Sket a kiildetésiik
teljesitésében. Ezt nem mondtdk, amikor Irdn elnéke jart itt, akkor sem amikor Todor
Zsizskov volt a vendég. Ez csak és kizdrdlag a szovjetekre vonatkozik.

De akkor én mi vagyok? En, a Szocialista Kéztdrsasdg katondja mi vagyok?

Az autdbusz reggel hat eléte gordiilt ki az egység kapujin. Hova megytink? Lészert
nem kaptunk, van viszont adé-vevénk. Nagy, nehéz szerkezetek, sercegnek, miel8tt bér-
mit is kozvetitenének. Négy-nulla-6t-hat a jelzése annak, hogy elhaladt a két elnsk me-
netoszlopa. Mostanra mdr az osszes kodot ismerem, megjegyeztem az egész listdt. Igen,
persze, hogy tudom, mi a dolgom. Megd6rzslom a szemem ¢és Ugy érzem, nagyszer(l
kalandban lesz résziink. Kiilongs, de szabadnak érzem magam. Lelkes vagyok, mint egy
orszdgutra kiszabadult kutya. Hasznos szerettem volna lenni, de kinek hozzak hasznot?
A csillagoknak vagy a Foldnek? Ugyan mit lithatott az én szemem, a katonasapka ellen-
z8jén tdl, amelyet varosi kiildetéseinken viseltiink?

Szabadnak érzem magam, mert hazdm hadseregében szolgalok, annak a hadseregé-
ben, ami én vagyok. Ez Romdnia és érzem, hogy minden, amit itt teszek, lett légyen az
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barmilyen ostoba is a helyszin, kapcsolatban 4ll azzal, amit a dolgok titkos mélyén ma-
gam is tenni szeretnék. Hogyan is akarhatnék mdst, mint amit a hazdm akar?

Vajon igy van ez?

Tegnap este néhanyunkar kivontak ebbél a kiildetésbsl. Arpad és Jéska példdul nem
vehetnek részt benne. Nem mondtdk, de tudom, mi tortént. Megnéziék a dossziékat.
Bizonytalan elemként azonositotta éket a hirszerzéstdl a tiszt. Jéska rdaddsul maga irta
be az 6néletrajzdba, hogy az egyik nagymamdja kiment az NSZK-ba. Nem, nem, ilyen
elem nem vehet részt Gorbacsov elndk biztonsigi Srizetében. Nem, nem. O nem ké-
zillink valé. Négy-nulla-6t-hat. Nem koziilink valék? Hat ki az, aki koziiliink val6?
Kik vagyunk mi? Jél ldtok, j6 szemem van, mégsem ldtom a vélaszt. Arpédra és Joskdra
gondolok, és hirtelen elszégyellem magam, amiért 8k a laktanydban maradtak. Nagy
megtiszteltetés a part és az dllam fels§ vezetését védeni. Ok miért nem részesiilhetnek
ebben a megtiszteltetésben?

Meddig szabad kinytjtanom a kezem, és azt mondanom: testvérem?

Mikor buszra szillunk, nem vagyunk ott mind a harmincketten. Vigyazok, nehogy
beiissem magam a székekbe, azzal a sok madlhdval rajtam. Tébb mint husz kil6. Cso-
mé mindent cipeliink magunkkal, mintha egy Sergiu Nicolaescu filmben lennénk, és
1944 6szén indulndnk Berlin felé. Koriilnézek, micsoda helypocsékolds a buszon! Kettd
a gyengélkeddn, hetet kihtiztak a listdrdl, kevesen vagyunk. Vildgosan kijelolt feladatunk
van, rogzitett pontokkal. A hadnagy nem mondja meg elére, ki hol fog 4llni, utdlja is-
mételgetni 6nmagdt. Sz6 sincs eligazitdsrol, holott az drségek helye mdr ki van jelolve.
Papiron. Csak akkor tudjuk meg, hol a mi helyiink, amikor megdll a busz. El6szor va-
lahol a Bukarest-Ploiesti orszdgutndl 4ll meg. A hadnagy Alexandrescut kidltja, & pedig
leszall fegyverrel a kézben, felszereléssel. Oda, a kerités mogé, egy udvarba. Csak gy,
be a kertbe? Igen, igen. A kertbe. Hétkor kapcsold be az adé-vevdt. Addig ne. Csak hat
6rdra vannak feltolove az elemek.

Csak hat 6rdra? Hit mennyit fogunk itt iilni? K6roz a fejemben a kérdés, de nem
sz6lok semmit. Bizonydra mindenki erre gondol, de senki nem mond semmit.

A hadnagy visszatér a buszhoz.

A szivem tgy ver, majd kiugrik a helyérsl. Vajon engem hol hagynak? Es mikor jén
Gorbacsov?

A busz ismét elindul a vékony jéggel boritott orszdgtiton. Erzem, hogy a halvanykék
ingem nyaka nedves. Mit lehet tenni? A haza csak egyetlen inget adott. Igaz is, mégis
hogy védelmezhetném a hazdt egy szdl ingben? Vajon arra szdmitanak, hogy rést vigok a
nemzeti biztonsdg pajzsin, és ha csak pdr érdra is, de kicserélem ezt az inget valami ha-
sonlé szind, de sziraz holmival, valami hasznos és funkcionalis darabbal, ami tébbet se-
git az életen, mint ez az adminisztrdcids jelkép, ami mdris vizes. [me, én vagyok, a te ka-
tondd! Nedves az ingem és titban vagyok vendégiink, Gorbacsov elnék védelmi halézatat
erdsiteni. En, akit Valea Rea-ban neveltek a nagysziileim, én, akit a Gaston Darboux és
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Gheorghe Titeica nyomdn a projektiv geometria érdekel, itt vagyok én, a mualékony és
sériilékeny, aki érzékeny a hidegre és a nedvességre. Eszembe jut, hogy gyenge vagyok.

Gurul a busz a Bukarest-Ploiesti orszdguton.

Parancsot kapok: itt leszallsz.

Megértettem, hadnagy elvtdrs. Amikor parancsot kapok arra, hogy elfoglaljam érhe-
lyemet, nem vagyok egyediil. Sosem vagyok egyediil. Nem az apdm egyenruhdjdrél van
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itt sz6, az apdm egyébként jelenleg ugyanezt teszi, mint én, a vdros egy mdsik sarkdban,

hanem valami mdsrél, ami sokkal messzebbre nyulik, és hatalmasabb. Hirom drny¢k,
nagyanydm hdrom biétyja van velem. Ok a keleti fronton vesztek oda a méasodik vildg-
hdbordban, torténetiiket semmi nem 8rizte meg, csak ez a bekezdés. Mikor parancsot
kapolk, itt lesz4llsz, katona, ez a parancs nem egyszer(i sz6. Nem akdrmilyen. En ezeknek
az drnyaknak a nevében is itt vagyok, ez az egész hadsereg azért mikodéképes, mert az
& csontjaikra épiil. Ezt jelenti a nemzetdllam hadserege, mdsként nem lehet. Nem le-
het mdsként. gy gondolkodunk. Nincs kevesebb. Teljes azonosulss. Innen a szabadsig
érzete még akkor is, amikor parancsot adnak. A fegyvervisel§ lelkidllapota. Tavolsdg.
Léptek. Kalasnyikov a jobb kezemben. Szem. Ellendrzom a szijat. A 1épcsé mellé érve
belenézek az autébusz visszapillant tiikrébe. Nem vagyok egyediil. Sok drnyék szalle le
velem egyiitt. Orzé véds szolgdlat. Része vagyok a nemzetdllamnak, ott a kiildetésem e
szerény részletében. Velem jonnek az drnyak, az elmébe gyokeret vert valésdg képzet-
térsitdsai. Megértettem, hadnagy elvtdrs. Ketté-nulla-kett$-egy. Az adévevd aktivdlva.
Milyen sokat jelent ez!

A Scinteia Hiz mogote vagyok. Z6ld. Sok a zold ahhoz képest, hogy november van.
A kornyezd fék szine. Névtelen bokroké. Az sz nedves talajét figyelem. Sehol senki.
Egyediil vagyok egy facsoport mellett, a ScAnteia Héz hdta mégott. A busz megillt va-
lahol hétul és a hadnagy egyenként mindenkit a helyére vezetett. Az én feladatom az
volt, hogy ne hagyjam el a tizszer tiz méteres kdrzetemet, ahonnan figyelmesen tartsak
szemmel mindent anélkiil, hogy engem észrevennének. Ami azt illeti, az utca felél jol
ldtszottam. A megfogyatkozott, aranyszin levelek nem sokat takartak. Ahhoz tdlsdgosan
varoskdzpontban voltam, hogy a sajit dolgommal foglalkozhattam volna, péld4ul eléve-
hettem volna egy konyvet és leiilhette volna olvasni, amugy se lett volna mire @ilni. Ott
dlldogaltam tehdt reggel hattdl késd délutdnig.

Sokkal jobban jirtam, mint mdsok.

Sterét példdul a Minovici-villa kertjébe osztottdk be. Ahogy a hadnagy elment, meg-
jelent két vérszomjas farkaskutya és dithosen ugatni kezdeék a térés' katondt. Az pedig,
gyorsan felmérve a helyzetet, Kalasnyikovostél felkapaszkodott egy almaféra, ahol eszébe
jutott, hogy egy katondnak mindig rendelkezésére 4ll egy golyé. Mert adtak hdrom vak-

! ,termen redus” (csokkentett idétartam) kifejezés kozszdjon forgd roviditése Romdnidban. Csokkentett idejli katonai
szolgdlatot jelent, ldsd ,el8felvételis katona”.
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toltényt, ha netdn jelezni kell vele. Elméletileg, ha az ember veszi a fegyvertisztité palcat
és begyomoszoli a csébe, az egyik vakedleény fojtdsként mikodik, és eszeveszett erdvel
16vi ki a fegyvertisztité palcdt. Afféle szimszerij egyetlen nyilvesszével. Par méternél na-
gyobb tdvolsigban mdr nem kiilénésebben pontos. De ha megtdimadnak a kutydk és
kénytelen vagy fira mdszni eléliik, ez is egy lehetdség. A fa tetején, az ugat6 kutydk kozt
taldlt rd Sterére a kikiildote Srmester, aki Ggy tizenegy felé arra jirt ellenérzésre. A dogok
persze 6t is megtdmadtdk, mire az Srmester segitséget hivott. Vagy tizen gyfiltek oda,
koztiik a kutydk jogos tulajdonosa, aki flittyszéval magdhoz hivta és bezdrta az dllatokat.

Es ez még mindig semmi ahhoz képest, ahogy Dan jirt, aki a Falumizeum héta
mogé, a Herdstrdu park bokrosdba keriilt. Kétszer két méter feltigyeleti teriilet, gya-
korlatilag egy még mindig zold bokor hdta mogott. Pechére aznap gyomorrontdsa volt,
se elmennie se visszavonulnia nem lehetett. Este, vacsordndl, még mindig sipadtan és
beesett arccal mesélte el, mi téreént:

— Hallod, haver, odaszartam a bokorba, és nyolc érdn 4t kénytelen voltam a sajdt
szaromat Orizni.

A pletykak szerint valaki a 696-osoktél idegrohamot kapott kiildetés kozben. Gyor-
san kivontdk és egyenesen a Kérhdzba vitték. Vagy ahogy Pofa mesélte, aki egy ellostdl
hallotta, egy kapitdny elkapta a katondt, ahogy egy csoport gimnazista liny hdta mogott
elbtjva maszturbdlt. Sosem tudtam, hitelt lehet-e adni az ilyen t6rténeteknek, vadabbak
voltak, mint Réka érmester agymenései, de Bukarestben, Mihail Szergejevics Gorbacsov
ldtogatdsdnak idején barmi megtorténhetett. Csak Pofa egyediil vagy két ilyen torténetet
mesélt, amikor a mosoddban voltunk. Elmesélte példdul, hogy az egyik autéban, amit a
Kézponti Bizottsdgbdl a Primiverii felé kiildtek, csak a két kutya, Sarona és Holl¢ tiltek.
Négy-nulla-négy—nulla jelzést adtak le, noha semmi értelme nem lett volna annak, hogy
a fotitkdr elvtdrs szovjet vendége nélkiil induljon észak felé. Hirom altiszt a kapundl
meg a katondk felsorakoztak és tisztelegtek, elérenytjtott fegyverrel, ujjaik a talajjal to-
kéletesen parhuzamosak, Ggy ahogy a haza elndke elétt tisztelegni kell, akinek azonnali
érkezését az imént jelezte az adévevd. Csak Holl6 és Sarona haladtak el eléttiik, az egyik
az elsd tilésen, a mésik a hdtsén, gy ahogy akkor is szoktak, amikor Nicolae Ceausescu
elvtarssal utazgatnak a vdrosban.

Ottt 4lltak a katondk tisztelgésbe merevedve Hollénak és Sarondnak.

Nem ldttam a SZ.SZ.SZ.K. elndkér a kiildetésen. Tul messze voltam ahhoz. Csak a
bukaresti sz hervadt leveleit littam. Hallottam az tidvrivalgdst. Tudom, hogy érhelye-
men maradtam, a szimomra kijelolt ponton, a sziikségesnél harom 6réval tovabb. En és
az drnyaim. Csak azt tudom, hogy 1988 8szének hiivos levegdie tiszta volt és friss illatd.
Lassan teltek az 6rdk. Az ég stlyos, 6lomszin(i volt.

Forditotta: Vallasek Jilia
Elokésziiletben a Lector kiadondl
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(Dedikacidk)

Andrej Tomazin (1988) ljubljanai ird, kolts, zenész, a Radio Student korabbi szerkesz-
t6je, az RTV Slovenia munkatdrsa. Elsd regénye Stramorjevi koraki (Stramor 1épései)
2014-ben, a mésodik Crvi (Nyiivek) cimmel 2017-ben jelent meg. 2018-ban publikélt
Anonimna tehnologija (Névtelen technolégia) cimi novelldskdtetét a szlovén kritikusok
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dijara jelolték. Az it forditdsban megjelend versei a 2018-as Izhodiséa (Kiindulépont)
cimi kotete Dedikdciok és Kiiduldpont ciklusaiban olvashatok.

1.
Belkis Ayonnak

Ujjaikkal fogtak hozzd elpusztitani a

fasiszta erdét. A fenydk rovid cellulézrostjai

osszehangolédtak Shenzenben a kinai tdzsde

értékpapirjainak hullimzdsaival. Meginditott,

amikor azt hallottad, a gydkerek

megremegnek az emelkedd drfolyam trendjének

tigetésétdl. A fehér arcok a vildggazdasig

hosszu ciklusainak rendereivé valtak. Az ujjak

elkezdtek hossza flizfadgakra

emlékeztetni, elmertilve a foly6 gyors dramldsaban.

A kérmok fokozatosan lehullottak a K-hulldmok hibdival
egylitt. A felhaszndlonevek esetlegesek, a jelszavak megfeleléen
komplikdltak. A mémek archetipdlis hibortja nem robbandssal
ér véget, hanem helyi TEDx konferencidk ldgy fuvallatdval

a megolddsok sziikségességérdl: a fik

egyéni szintd véltozdsdnak sziikségességérol.
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VII.
Krasznahorkai Laszlonak

Mikor litom a nemt6r6démség szétdrainak
Osszedllitoéit, Bresson 6szvéreit

csillapitd szereken, Bolafio-szerti koltSket,

»tér nyilik itt annak a tuddsnak

amely a gondolatot égeti el”, mikor kilenc sinpdron
vezet 4t az Osvény, valami kolykok,

csomagjukban valami feneéles késekkel,

akiknek sdrgasdgot tulajdonitanék, noha

joval tobbek otévesnél, kiteritik a manyag

ponyvit. Ujjaik olyanok, mint napelemekrél

a visszaverédés. Csalddokat ldttam

északroél, akik rosszul felszerelkezve

cstsztak a kontinens belseje felé.

Kinek adjunk felhatalmazdst, hogy dtirhassa a szavakat
melyek majd megemlékeznek az isten kdzép-eurdpai valtozatdrdl?
Prébéledl mar sdrga ujjakkal irni?

XIII.
Muanis Sinanoviénak

Egy elveszett léggombben — gyerek vagy mar

vagy szeretnél azz4 valni? —, nincs levegd, inkdbb egy j
test. Exponencidlisan novekszik. Felfajt

orcdival torténeteket mesél, grimaszkodik, a nap

rasiit és gyorsan Osszezsugoritja. Délben

minden drnyék majdnem egyformdn nagy, csak

a mérhetetlenség benyomdsat

kelti. Megidézziik, a léggomb és én, nagy

harcok neveit a vildg nagy torténelmében. Két
kiilonbozd fajta molylepke jelenik meg véltakozva

kis fapalcdjdn,

tobbszor is, kiillonbozé

testrészekre telepedve, mig eljutnak addig

a pontig, ahol nincs maradék hely. A neonfények alatt
a legrosszabb fajta f{i szaga volna.

Forditotta: Sinta Miridm
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Kiss Gyorgy

Vak angyalok

Viktorianus néiség és testi
fogyatékossag Elizabeth
Gaskell Szerelem és gyotrelem
és Charles Dickens Tiicsok szol
a tizhelyen cimii regényeiben

Kiss Gyorgy

I. Bevezetés

George Smith Light and Darkness (Fény és sotétség) cimii 1865-6s festménye' azon rit-
ka képek egyike, mely vak néi figurdt dbrdzol. Nem egyszerti ehhez hasonlé viktoridnus
festményt taldlni, ahogy a kor irodalmdban is koriilményes a vak ndi karakterek utdni
kutatds. A reprezentdcié hidnya (vagy legaldbbis annak csekély mivolta) mindazondltal
izgalmassd teszi a keresési folyamatot. Esszémet Smith festményének ekphrasisival kez-
dem, a kép ugyanis nem csupdn a 19. szdzadi fogyatékossidgtudomdny kontextusdban
értelmezhetd, hanem két korabeli mivel is dsszekapcsolhatd, Elizabeth Gaskell Szerelem
és gyotrelem (1848) cimi regényével, valamint Charles Dickens Ziicsok szél a tiizhelyen
(1845) cimi kisregényével.

! GEORGE SMITH, Light and Darkness. 1865, ismeretlen magéngytjtemény. Forrds: blogs.bbk.ac.uk/touchingthebook/
files/2013/07/W0165-George-Smith-Light-and-Darkness.jpg
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Az emlitett festmény elSterében egy vak ldny szerepel. A festményen tapasztalhaté sze-
gényes lakhatdsi koriilményekbdl, a szoba kesze-kusza elemeibdl, valamint a szinek ko-
pottsdgdbdl itélve a mi vak lednya feltehetdleg egy munkdsosztdly otthondban iil. Ami
viszont leginkdbb a lakék tdrsadalmi poziciéjardl drulkodik, az a lany dltal birtokolt konyv
ebben a kornyezetben: a viktoridnus evangelizdcis folyamat (amit a liny 6lében fekvé
Biblia implikdl) elsésorban a munkdsosztdly felé irdnyul. Ebbél kiindulva feltételezhetd
az is (habdr erre nincs utalds a festd részérél), hogy a képen 1évé személyek nem tudnak
se irni, se olvasni, ami nem volt szokatlan az alsébb osztdlyok korében. Sokkal nehezebb
azonban a vak ldny szocidlis helyzetének meghatdrozisa; az egyszer(i ruhdzatra, valamint
arra hagyatkozva, hogy tud olvasni, a tdrsadalmi létra birmely fokdn allhat. A viktoridnus
ndi filantrépidrdl sz6l6 tanulmdnydban Pamela Corpron Parker azt irja: ,A nék filantrép
munkdja egyfajta logikus kiegészitdje lett kulturélis szerepiiknek hdzi angyalokként; ez is
egy volt azok koziil a jelentds gazdasdgi és politikai funkcidk koziil, amelyekkel a kozép- és
felsdosztalybeli feleségek rendelkeztek. [...] Az etikett, 6ltozkddés és tdrsalkodds bonyolult
szabélyai mellett a filantrép munkdban val6 részvétel is a csalddi stdtus fontos megha-
térozoja lett.”” Smith festménye azonban semmiképpen sem a divatot kovetd vildgi né
kifigurdzdsa; a liny személyes jétékonysdga, amit a testi fogyatékossiga ellenére gyakorol,
igazi elhivatottsdgra utal. A halvdny, fehér alak a sotét hdttér eléte, a ldny arcdn érzékelhetd
elragadtatds, mindezen szentimentalis vondsok angyali figuravd véltoztatjik 6t. Az angyal
esszém egyik kulcsszava; a két regény, amelyet vizsgdlok, maguk is az angyal narrativé-
jdba helyezi vak ndi karakterét, meglehet, igen eltéré médokon. Bar egyik karakter sem
fészerepld, a margindlis pozicié nem befolydsolja testi fogyatékos néi identitdsuk preciz
megkonstrudldsit. Gondolatmenetemben arra teszek kisérletet, hogy megvizsgdljam a két
ir6 dltal megalkotott angyali figurdt a fogyatékossdgtudomdny lencséjén keresztiil.

II. Margaret Jennings: ,a béke angyala”

A testi fogyatékos karakterek felbukkandsa Elizabeth Gaskell munkdssdgdban nem szokatlan,
szdmtalan miivében szerepel legaldbb egy fizikailag sériilt szerepld. Vak néi karakter azonban
csak egy regényében fordul el8,’ ez a reprezentdcié pedig erésen kotddik ahhoz a kortdrs dis-
kurzushoz, amelyhez a m is kapcsolédik. A Szerelemn és gyitrelemn Margaret Jenningse az ipari
forradalom emberpusztité kovetkezményeit és a munkdsosztdly keserves életkoriilményeit

bemutaté személyek egyike Gaskell mivében. Margaret, vagy ahogy a regényben utalnak rd,

2 Pamela Corpron PARKER, Fictional Philanthropy in Elizabeth Gaskell’s ,,Mary Barton” and ,North and South”, Victorian
Literature and Culture 1997/25/2, 321-331, 321.

* A Szerelem és gyitrelem Alice Wilsonja (Margaret Jennings mellett) szintén megvakul, de ezt dregkori testi leépiilésének
egy fdzisaként értelmezem, amit siiketség, bénulds stb. kovet. Margarettel ellentétben sosem alakit ki identitdst vak
néként, igy a munkdmban nem foglalkozom a karakterével.
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»a béke angyala™ nagy valészintiséggel a Szerelem és gyitrelem (mordlisan) legtisztdbb karak-
tere. Nézete, miszerint ,A mi Jézus urunk sem volt ellene, hogy az emberek segitsenck neki,
mert tudta, micsoda boldogsdg, ha tehetiink valamit mdsokért. Taldn nincs is ennél nagyobb
boldogsig a foldon” (290), félreérthetetlentil elénk tdrja a liny jambor és onzetlen természe-
tét. Az istenfél és példaszertien erényes viselkedés azonban sokszor mar a didaktikus hatdrin
mozog, és egy szinte hihetetlen képet fest az olvasé elé Margaretrdl, amely megidézheti a kor-
ban népszerti ,Hézi Angyal™ (Angel in the House) figurit.

Az angyalok viktoridnus korban betdltott szerepének értelmezésekor elkeriilhetetlen,
hogy essen sz arrél a metaforikus angyali szereprél, amely elészor Coventry Patmore
miivében jelent meg, majd hamar az egyik legdomindnsabb néi trépussd nétte ki ma-
gdt a szdzad irodalmdban. A Patmore dltal megszildrditott eszményi kép azonban még
a fikci6 vildgdn is tallépett, és a korabeli tiszteletre mélté né meghatdrozé viselkedésfor-
mdjéva valt, Gtmutatévd, ami alapjdn a né felépithette a tdrsadalmilag elfogadott szemé-
lyiségét. Nel Noddings szerint az Angyal arra szolgdlt, hogy a férfiak , megalkossak sajdt
idedljukat a ndiséget illetéen”.® Az idedlis (angyali) nd tehdt tétlen, passziv, mind lelki-
leg, mind fizikailag gyenge, erkélcsileg tiszta, sebezhetd, férfiaktdl fiiggd és gondoskodd,
de sajét igényei nincsenek. Az Angyal id8vel kiszabadult a viktoridnus otthont jelentd
sziik terekbdl, és vilighird jelenség lett: LAmbir elsésorban 19. szizadi kontextusban
hivatkoznak rd, az Angyal, kiilonb6z8 manifesztdcidiban, kultirdkon keresztiil, egészen
a 21. szdzadig eljutott”,’ irja Joan M. Hoffman. Bér kétségteleniil romantikus figura, az
Angyal a viktoridnus kor nagy realistdinak miveiben is gyakori szerepld, ahogy ezt majd
Charles Dickens kapesdn részletezem. Nem egy olyan iré akadt viszont, aki ldzadt az
Angyal ellen: a Vizimalomban George Eliot arra haszndlja fel az angyali Lucy Deane-t,
hogy szembedllitsa regénye hésndjével, a konvencidktdl eltéré Maggie-vel, az olvasé elé
tdrva a két ndi tipus kozti szakadékot. Lucy ebben a tekintetben hasonlit a Charlotte
Bronté Villette-jében szerepld Paulina Home-hoz: mind a két ldny egy sorok kozé zart
sikoly, itélet a néknek szdnt betdlthetetlen szerep folott. Fontos azonban megjegyezni,
hogy ezek a kritikdk 7rdndk tolldbél szdrmaznak; és bér a kor szdmos férfi szerzdje kidol-
gozott, dsszetett ndi karaktereket alkotott, mégis az {réndk azok, akik miiveikben nyiltan
megtagadjdk az angyali szerepvallaldst.

Felmeriil a kérdés, vajon Gaskell is egy-e azon iréndk koziil, akik elutasitjik a tradi-
ciondlis angyali szerepet. Véleményem szerint Margaret Jennings dbrdzoldsa nem birdlat,
hanem az angyal-funkcié egy kiilonleges kiforgatdsa, varidciéja (az Eszak és Dél Edith
Lennoxa sokkal inkdbb tartozik az Angyalt kritizdlé karakterek megtestesit6i kozé).

* Elizabeth GaskeLL, Szerelem és gyitrelem, ford. Acsai RorLanp, Lazi, Szeged, 2010, 308. Az oldalszdmok erre
a kiaddsra vonatkoznak, és ezt kovetden a f8szévegben, zdrdjelben adom meg Sket.

> Az esszé tovabbi részében ezentdl csak Angyalként utalok rd.

¢ Nel Noppings, Women and Evil, University of California, Berkeley, 1989, 60.

7 Joan M. HoreMAN, ,,She Loves with Love That Cannot Tire”: The Image of the Angel in the House across Cultures and across
Time, Pacific Coast Philology 2007/42/2, 264-271, 264.
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Margaret t6bb okbdl kifolydlag sem foglalhatja el az angyali helyzetet: Lucyhez vagy
Paulindhoz képest nem gyonyort, egyszerlien csak ,hétkdznapi” (195), az emlitett ka-
rakterekkel ellentétben nem ,infantilis, gyenge és tudatlan lény, aki dllandé férfi 4leali
feliigyeletet és védelmet igényel”,* semmilyen értelemben sincs bebdrtonozve, se fiziks-
lisan (a fogyatékossiga miatt), se szocidlisan. Am a legfontosabb ellenérv talin mégis az,
hogy Margaret a munkdsosztily tagja, ami automatikusan kizdrja 6t abbdl a szerepbél,
ami (féként) a kozéposztilybeli linyoknak és néknek sz6l. A Szerelem és gyitrelem egy
pontjdn még a regény f6hésndje is elneveti magdt a gondolatra, hogy bardtndje angyal
lehetne: ,Mary az angyalnak nevezett Margaret idedjdt olyan mulatsigosnak vélte, hogy
rosszkedve ellenére is kitort belSle a nevetés. Hidba volt varrénd, igy is nehezére esett
elképzelni Margaret kék-sdrga mintds barna ruhdjdn az angyalszdrnyakat.” (214) A re-
gény ennek ellenére késébb a mdr emlitett ,,béke angyala”-ként nevezi meg Margaretet,
a ldny leirdsa pedig erdsen bibliai jellegt, és inkdbb tiinik allegorikus figurdnak, mintsem
hdromdimenzds, €8 karakternek. Gaskell néz8pontja a sajdt szerepldjée illetden kissé
zavaros; Margaret alaposabb megismerésének érdekében érdemes egy pillantdst vetniink
a hozzd tartozé angyali diszpozicidra.

Keveset olvashatunk Margaretrdl, miel6tt elveszti a ldtdsdt: csupdn egy-két fejezetet
kapunk, amelyben felt(inik a folyamatosan romlé ldtdsdra panaszkodva, valamint a ké-
s6bbiekben egy, a nagyapja altal elbeszélt epizédot, amelyben mint csecsemd szerepel.
Erdekes médon Margaret angyali tulajdonsdgai a regény elején még nem jelennek
meg, majd csak a vaksdgdt kévetSen, mintha az érzék elvesztése egyfajta isteni esz-
szencia elnyerésével jarna. Mindazonéltal megjegyezném, hogy a testi fogyaték jelen-
sége az irodalmi kdnonban tdrsadalmi nemektdl fiigg, igy a regénybeli Margaret 4ltal
megtestesitett vak né figurdja szerepkonstrukci6jit tekintve nem hasonlithaté példdul
Miltonéhoz, akinek vaksiga a koltd koré épitett kultusz meghatdrozé része lete. Mil-
ton vildgtalansdga (a vak homéroszi archetipusba illeszkedve) felmagasztalédik és az
allegorikus tudds hordozéjdva vélik. Margaret esetében errdl nem lehet sz6; a ldny vak-
sdga nem a géniusz védjegye, sokkal inkdbb morilis allegdria. Az egyetlen (tényleges)
utalds a transzcendens és Margaret kozti kapcsolatra egy anekdota formdjaban hangzik
el. ,[...] kideriilt, hogy Jennings nem tart igényt az unokdra; igy hazavihettelek, és
velem maradtdl, egyetlen dlddsa az életemnek” (123), idézi fel Job Legh, hogyan vette
a szdrnya ald az 4rvdn maradt Margaretet. A 19. szdzadi irodalom gyakran ktdtte dssze
a gyermekeket az angyalokkal: a gyermek Isten ajindéka, ebbdl kifolydlag a lelke tide,
az elméje pedig mentes a vildg buneitdl. Ezek a tulajdonsigok akdr a vaksdgra is rdol-
vashatdak: aki nem ldtja a rosszat, j6 marad. Ebben a tekintetben minden gyermek vak.
Ezt a gondolatot tovdbbflizve természetesnek tdinik, miért nevezi Job Margaretet ,,al-
dds”-nak (néként a kor gondolkoddsdban koztes lény az angyal és gyermek kozott), én
mégis megkérddjelezném, ez vajon nem a ldny felndtt életére valé utalds-e Gaskelltdl.

8 NopDINGS, Women and Evil, 59.
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A kovetkezd mondat tovdbbviszi a valldsos olvasatot, és Gjraalkot egy jél ismert bib-
liai jelenetet: ,Isten fizesse meg annak az asszonynak a jésigdt! Megetette a szeren-
csétlen pulydt, finoman és vigydzva, és kdzben olyan szeretetteljesen beszélt hozzd,
mintha a sajit magzata lenne. Ugy tlint, mintha a kicsi és az asszony mér ismernék
egymdst. Talin még a mennyben taldlkoztak, ahonnan a lelkiik ideereszkedett, mert
tgy beszélik, minden lélek onnan szdll ald a foldre. A csecsemd rajongva bidmulta az
asszonyt, és olyan hangokat adott ki, mint egy bugé gerlice.” (122) E keresztény kép
a Szent Anydrdl és fidrél Margaret gyermekiségének kontextusdban beldtdsom szerint
kétségteleniil a ldiny angyali természetét sugallja, amely csak akkor teljesedik ki igazén,
miutdn a ldny a sz6 szoros értelmében megvakul.

Margaret a sajdt tdrsadalmi osztdlydnak dldozata. Dolgozé néként a 19. szdzadban fo-
lyamatosan sildiny munkahelyi koriilményekkel kell szembenéznie, nem beszélve a ren-
geteg munkdrél, amely véget nem érd fizikai eréfeszitéssel, viszont kevés fizetéssel és id6-
vel jar. Susan Fraiman szerint ,[a] tdlhajszolt, alulfizetett, ldtdsdval kiiszkodd Margaret
egy olyan figurdt idéz meg, amely 1848-ra mdr ikonikussd vilt: a szenved§ varrénéét,
akinek a kemény munkdja [...] megbotrinkoztatta a kdzvéleményt azzal, ahogy a ndi
munkavallalék helyzetét példdzta az éhezd 1840-es években.” Az Ggynevezett ,,Conditi-
on of England” (Anglia tdrsadalmi osztilyainak helyzetét bemutatd) regénytipus stirtin
eléfordulé alakja a testi sériilt karakter, aki valamilyen munkahelyi baleset vagy ok mi-
att valik fogyatékossd. Varrénéként Margaretnek rendkiviil finom munkdr kell végeznie
gyér fény mellett, ami konzekvens médon ldtdsdnak romldsdhoz, majd végiil elvesztésé-
hez vezet. ,El is mentem egy orvoshoz — mondja Margaret —, aki nem kontérfalazott:
elmondta, hogy ha tovibbra is s6tét szobdkban varrogatok, rdaddsul til kozel tartva az
anyagot a szememhez, a litdsom nem marad meg néhdny évnél tovabb.” (55)" Egy
(munkahelyen szerzett) dllandé sériilés a legtobb munkdscsalddban életveszélyt jelen-
tett: Margaret, csalddjdnak egyetlen kenyérkeresdje, romlé ldtésa ellenére sem hagyhat-
ja abba a munkadt, hiszen elvesztenék egyetlen bevételi forrdsukat. A ldny nem engedheti
meg, hogy magdra gondoljon vagy megallitsa a tragédidt, ami hamarosan bekévetkezik
a sajdt egészségét illetden. Még a legaprébb orvosi elldtdst is alig tudja megengedni ma-
gdnak: ,Reménykedve, hogy az el6z8 orvos tévedett, elmentem egy mdsikhoz, aki azt
mondta, nem t6bb az egész szemgyengeségnél, és hogy kenegessem. Adott is kendcsort,
amelybdl mdr hdrmat elhaszndltam (egy tégely két shillingbe keriil), de a szemem nem
javult egy szemernyit sem, s6t! Igaz, hogy mdr nem f4j, de alig ldtok vele valamit.” (55)
Nem tartom véletlennek Gaskell azon déntését sem, hogy Margaret nagyapjdt Job névre
keresztelte. A bibliai J6b torténete az értelmetlen emberi szenvedésé; nem vetithetéek-e
ki J6b kinjai az egész munkdsosztalyra?

? Susan FRAIMAN, Extreme Domesticity: A View from the Margins, Columbia University, New York, 2017, 19-20.
' A magyar forditdsbol hidnyzik a kévetkezd mondat: ,But how could I do that, Mary?” (De hdt hogy tehetném meg ezt,
Mary?)

PRAE027

Kiss Gyorgy



Margaret véleménye a sajdt vaksdgdt illetden valtozik a regény sordn. A ldny termé-
szetesen fél a vaksdgtol, de csak mint akadalytdl, ami megallitja abban, hogy rendesen
végezhesse a munkdjdt, és Ugy tlnik, ez az egyetlen indok, amiért szorong: , Tudod,
Mary, néha attdl tartok, hogy megvakulok. Akkor aztdn mi lesz velem és nagyapdval?!”
(55) Romlé ldtdsde tragédiaként éli meg, de kizdrélag csak financidlis okokbél. Ebbél
kovetkezéen a vaksdggal egyiitt jar a szégyen. Rendkiviili médon az Gjonnan sziiletett
szégyen nem abbdl szdrmazik, hogy mostantdl tehetetlen, fogyatékos személyként kell
folytatnia az életét, hanem abbdl, hogy t6bbé nem lehet gazdasigilag megbizhaté for-
ras: , Tudod, sokszor alig birunk kijénni a pénzbdl, jél jon az én keresetem. Aztdn itt
van a hobbija, a bogardszis, egyik nap ide megy, mdsik nap oda, és nem restell négy-ot
shillinget is megadni egy példdnyért. Drdga nagyapa! Utdlok belegondolni is, hogy mi
lesz, ha korldtoznom kell a kedvtelésében, abban, ami annyi boldogsdgot okoz neki!”
(55) Mindez arra is révildgit, hogy Margaret fijdalma nem feltétleniil csupdn az 6 és
a nagyapja megélhetésének nehézségeibdl fakad, hanem a férfi hobbijainak és 6romeinek
jovébeli megvondsabdl is. A regény késébbi fejezeteiben a vak élet hdtranyai mindész-
sze a jotékonysdg és gondoskodds diskurzusdban érzékelhetdk: ,Most jottem csak rd,
nagyapa, mekkora teher a vaksdg. Annyira szerettem volna dpolni, és mégis prébdltam,
de feladtam, miutdn rdjottem, hogy tbb kért teszek, mint hasznot. 0, nagyapa, barcsak
ldthatnék!” (221) Ez a gondoskodé természet, a hihetetleniil 6nzetlen mentalitds ismét
csak az angyali figura attribtitumai.

Margaret életének kovetkezd szakasza azonban merében kiilonbozik a vak (és egyéb
testi fogyatékossigokkal él8) viktoridnus né megszokott sorsdtdl. Bar elveszti a ldtdsdt,
Margaret 6ndll6sdgra taldl pénziigyi szempontbdl, illetve bizonyos mértékben tdrsadal-
milag is. Kivételes énekhangja révén (mely nem meglepé médon a vaksdg utin mani-
fesztdlédik foldontdli mindséglivé) a liny kiemeli magdt az 6t koriilvevd szerencsétlen
koriilményekbdl: ,,[Mary] Margaretet alig ldtta, mert dalaival a nevezetes fellépShelyeket
jarta” (131), olvashaté a regényben, arra utalva, hogy Margaret immdr nem rabja a fizi-
kai munkdnak, és énekesndként konnyen mozog a felsébb tédrsadalmi korokben. Gaskell
ezen dontése mindenképpen figyelemre mélté: ahogy mdr emlitettem, a sériilt test nem
vélik Margaret bortonévé, s6t a ldny a szocidlis normdkat lekiizdve hallatja a hangjig;
a hangot, amely nem csupdn ndi, de egyben fogyatékos nd hangja, tehdt kétszeresen
is tiltott. Ennek hatdsdra Margaret (és a tobbi szerepld) véleménye a vaksdgrdl dtala-
kul. Ahogy Mary mondja, ,O [Margaret] az egyetlen [...] aki majdnem gondtalanul él.
Furcsa, de a vaksdga néha dlddsnak tinik. Mennyire aggédott és szomorkodott, amikor
a vaksdg kozelitett! Most, hogy elérte a csapds, nyugodtabb és boldogabb, mint valaha.
Nem, Margaretnek semmi baja sincs, tigy tudom.” (214)

Habar Margaret a regény végén visszanyeri a ldtdsdt, Gaskell vak néi dbrézoldsa két-
ségkiviil egyediilllé a kordhoz képest. Taldn olykor nehéz megldtnunk a hds-vér karak-
tert az angyali felszin alatt, 4dm amikor a fétyol fellibben, az olvasé felfedezheti Gaskell
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perspektivdjit egy égetd szocidlis problémadt illetden. Martha Stoddard Holmes logikdjdt
kovetve, miszerint ,[a] fogyatékossdg legjobb igyekezeteink ellenére is feltdrja azt, ami-
nek el kell tdnnie”,"" Margaret vaksdga a munkdsosztdly embereinek kegyetlen sorsdt
is felfedi. A ldny gy6zelme sajét nyomora (és vaksdga) felett igy tehdt a munkdsosztaly

”

gy6zelme is, még ha ez a gyézelem a regény vildgdban val6sulhat csak meg.

I1I. Bertha Plummer: ,nem vagyok mar vilagtalan”

Dickens Gaskellel szemben egy sokkal privitabb szférit vélaszt mive szinhelyéil (és tdr-
gydul), privitabbat, mint kordbbi regényeiben tette. Ahogy egy névtelen kritikus fogal-
mazza meg a Chambers’s Edinburgh Journal egy 1846-os sziméban: ,Oréommel tapasztal-
juk, hogy Mr. Dickens az ez évi [kardcsonyi] kotetében a tirsadalmi problémak kérdését
olyan személyekre hagyta, akik ezen tigyeket nyugodtabb és kevésbé részlehajlé szellemben
képesek megvitatni, és figyelmét egy tisztdn erkolesi érdekeltségli téma felé forditotta.”'?
A Tiicsok szdl a tiizhelyen Bertha Plummerje tgyszélvin eszkozként is felfoghaté Dickens
szdmdra, hogy kifejthesse véleményét a korabeli dgynevezett ,,n8-kérdésrél”. Ahogy Mar-
garet, tigy Bertha sem kozponti személy, bér utébbi karakter a torténet szempontjdbol taldn
nagyobb jelentéséggel bir. Ahogy Holmes irja, ,[a]z olyan karakterek, mint Bertha, nem
csupdn az »dtlagos né« tdrsadalmi kdrosoddsdnak metafordi [...] voltak, hanem a tényleges
fogyatékkal él8k testével és érzéseivel kapcsolatos aggodalmak kivizsgildsra is szolgdltak.”"?

A méd, ahogy Dickens el8szor az olvasé elé térja Berthdt — ,,Caleb Plummer és vak
lednya egyediil, maginyosan éldegélt — ahogy a meséskdnyvekben mondjék. [...] Szdval
Caleb Plummer és vak lednya egyediil éldegélt egy repedt didhéjszer(, kicsiny fahdziko-

ban”'4

—, egybdl mesebeli kontextusba helyezi a lanyt, képzeletbeli karakterré alakitva ét,
ami szorosan kotddik az Angyal (szintén csak) fiktiv figurdjdhoz. Ha ehhez a képhez még
a lany hérfdjdc is tdrsitjuk, amin ,olyan tigyesen jdtszik [...], hogy pdrjdr ritkitja” (230),
a karakter ismerete nélkiil akaratlanul is egy angyali alak juthat az olvasé eszébe. Es bér
Margarettel ellentétben Berthdt egyszer sem illetik az angyali jelzével, ez a jelleg mint-
ha a karakterébe lenne kédolva. A Caleb—Bertha pdros egyébirdnt akdr Dickens egy ko-
rabbi miivének, az Odon ritkasdgok boltjinak Nell Trentjét és nagyapjdt is felelevenitheti:
Nell, aki ,4gy nézett ki, mint Isten vadonatdj teremtménye”,” Berthdhoz hasonléan

angyali ,kellék” a szenvedd férfi oldaldn.

" Martha Stoddard Howmes, Fictions of Affliction: Physical Disability in Victorian Culture, University of Michigan, Ann
Arbor, 2009, x.

12 Philip CovrriNs, Charles Dickens: The Critical Heritage, Routledge, 1996, 179.

¥ HoLMEs, Fictions of Affliction, 7.

1 Charles Dickens, Tiicsik sz6l a tiizhelyen, ford. BENEDEK Marcell = Tidjfun: Klasszikus angol kisregények, szerk.
Oszrovits Levente, Eurdpa, Budapest, 1968, 141-232, 171. Az oldalszdmok erre a kiad4sra vonatkoznak, és ezt
kovet8en a f8szdvegben, zdrdjelben adom meg Sket.

15 Charles Dickens, Odon ritkasdgok boltja, ford. TABoRI Zoltdn, Eurépa, Budapest, 2012, 599.
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A Tiicsok szdl a tiizhelyen Dickens viszonylag korai miive. Fiatalkori miveinek nérepre-
zentdcidja azonban fdjdalmasan egysikd: djuldsra hajlamos, egydimenzids babukként a nék
funkci6ja minddssze az, hogy jutalomként szolgiljanak a regény hésének, miutdn az bevé-
gezte Bildungjdt. A Twist Olivér Rose Maylie-je vagy a Nicholas Nickleby Kate Nicklebyje
tokéletesen példdzzdk a kora dickensi passziv hsnéi figurit.

De mi a helyzet Berthdval: illik-e rd a mar sokszor emlitett ,,H4zi Angyal” szerep? Rész-
ben igen, 4m a vaksdg sziikséges ahhoz, hogy teljes mértékben bele tudjon helyezkedni
a neki szdnt pozicidba. Az Angyal egyik ismérve a gondoskodd természet. Ebbdl ki-
indulva Bertha aldbbi monolégja mar-mdr egyértelmien az angyali szerephez kéti 6t:
»Micsoda ritka boldogsdg, ha valaki tiirelmes tdrsa lehet majd [a férjnek] oregségében,
gyengeségében: gyongéden dpolhatja, ha beteg, dllhatatos bardtja lehet szenvedésben,
bénatban; firadsdgot nem ismerve dolgozhatik érte, Srizheti, gondozhatja, dgya mellett
iilhet, beszélhet hozza, amikor ébren van, és imadkozhatik érte, amikor alszik! Micso-
da kivételes szerencse ez! Micsoda nagyszer(i alkalom arra, hogy egész hliségét, odaaddsic
bebizonyithassa!” (181) Am ez az odaad4s heves érzelmektdl telitett: ,Bertha Tackleton
irdnti nyilt vonzéddsa azonnal a ldny dtlagos viktoridnus hésndi szereptdl vald eltérését
jelzi, és a bajok felé sodorja.”!¢

Bertha szerelme a bardtsdgtalan Tackleton irdnt tdbb okbdl sem valésulhat meg:
egyrészt a ldny vaksdga miatt, ami Dickens vildgdban kivonja &t a hdzastdrsi életbdl,
miésrészt pedig azért, mert Bertha egyaltalin nem ismeri a férfit. Tackleton a ldnyt ,sze-
gény hiilyének” (177) hivja, nem véletleniil: Bertha nem érzékeli maga kériil a valésdgot.
»Caleb itt [a hdzban] élt, szegény vak lednya pedig valahol mésutt: egy Caleb alkotta,
elvardzsolt otthonban, ahol sohasem volt szegénység és nyomor, ahovd a gond sohasem
tette be a labdt.” (171) Bertha tudatlansdga azonban nem csupdn abbdl fakad, hogy
nem tudja sajt szemével megtapasztalni az 6t koriilvevd vildgot, hanem féleg abbdl,
hogy apja gyermekkora 6ta félrevezeti: ,,Caleb busan hallgatta a muzsikdjit még egészen
kicsike, anydtlan, vak gyermeke mellett, ez a szellem sugallta neki azt a gondolatot, hogy
a lednyka stlyos fogyatkozdst ugyszolvan dlddssa lehet valtoztatni, s ezekkel az apré fo-
gasokkal boldoggd lehet tenni 8t.” (172) Egészen érdekes a pirhuzam a Plummer csaldd
és a Szerelem és gyitrelem Margarete és Jobja kozott: mindkét regényben egy id6s (nagy)
apai figura él egyiitt a lednydval, idedlisnak semmiképp sem mondhaté kériilmények
kézote. Am mig Margaret sajat apja eldl igyekszik titkolni gyengiil§ ldtésdt, addig Caleb
Plummer ldnya eldl titkolja a valdsdgot, hogy megvédje — valamelyik fél mindkét esetben
védelemre szorul. Itt utalhatok ismét az Angyal mdr emlitett tulajdonsdgaira, kiemelve
a lelki gyengeséget, valamint a férfiakedl valé fiiggést, amelyek Dickens kisregényében
fontos szerepet jdtszanak Bertha jellemének megformaldsiban.

Ami azonban megkiilonbézteti a linyt az Angyaltdl, az a mar emlitett tilzott szexuali-
tdsa, amely nem fér bele a kozép- és felsBosztdlybeli n8knek kiszabott viktoridnus keretek

' HoLMmEs, Fictions of Affliction, 45.
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kozé. Bertha szenvedélyes kitorését az is magyardzhatja, hogy a pdrkapcsolat lehet6vé
tenné szdmadra a szerepek felcserélését, gondozottbdl gondozé lehetne: ,Bertha képzelete
szerint a hdzassdggal elérheti, hogy kilépjen a gondozott Vak Lany kulturilis szerepé-
bél”,"” ami szintén megvaldsithatatlan. Ha Milton ldnyaira gondolunk, akik vak zseni
apjukat dpoljak, vagy Jane Eyre-re, aki a tlizben megvakult Rochester gondjét viseli,
lathatjuk, hogy az dpoléi szerep ép testet kivdn. A testi fogyatékos n8k hdzassiga a kor
irodalmdban nem rendhagyé, dmbdr fontos megjegyezni, hogy ,[a] fogyatékos hésnék
a szelid, 4m nem unalmas visszafogottsdg mintaképei, ennek jutalmdul pedig elismerést,
munkdt és az ép testli h8snd poziciéjt (férjjel és gyermekkel egyiitt) nyerik el”.'® Mar-
garet Jennings, bar férjhez megy, nem sokkal a hdzassigkotés utdn visszanyeri a ldtdsdt,
ami megerdsiti Holmes elképzelését abban, miszerint a viktoridnusok szdmadra ,a repro-
dukcié lehet8sége a fogyatékos né esetében tdlontul riasztd”."

Am nem Bertha a Tiicsok egyetlen vak karakrere: szinte mindegyik karakter szemét
egy szimbolikus hélyog fedi el, ami megakaddlyozza Sket abban, hogy tisztdn dtldssak
sajdt kapcsolataikat vagy teljesen megismerjék onmagukat: ,A Tiicsok szdl a tizhelyen
konfliktusa, krizise és megolddsa mind abbdl fakad, hogy az emberek nem képesek meg-
ldtni az igazsigot a szeretteikben.”” Ha a Szerelem és gyotrelem Margaretét a munkdsosz-
télyt éré sérelmek fizikdlis megtestesitSjeként értelmezziik, akkor Dickens vak Berthd-
ja a tévedések vigjdtékdnak £6 képviseldje. ,,Senki, semmi sem halt meg! Nem, édesapdm!
— mondja Bertha, miutdn szembesiilt az igazsiggal. — Minden egyiitt van: benned. Az
apa, akit annyira szerettem, és az apa, akit nem szerettem eléggé és nem is ismertem,
a jotevd, akit azért tiszteltem és szerettem, mert oly mély részvéttel volt irdntam: ez
mind te vagy. Semmi sem halt meg szimomra. Mindannak a lelke, ami legdrigébb
volt nekem, itt van most is, itt van, az elnyttt arccal, a sziirke hajjal egyiitt. Es én nem
vagyok madr vildgtalan, apdm!” (219) Bar Bertha a sz6 szoros értelmében nem szabadul
meg vaksdgdtdl, a kisregény végére a tobbi karakrerrel egyiict mégis rélel az igazsdgra, és
megtapasztalja 6nnoén helyzetét a vildgban.

Igy a metaforikus vaksig mellett eljutunk a kisregény masik dilemmaéjéhoz. Bertha
Ujonnan szerzett tuddsdval sajt tdrsadalmi pozicidjanak deéreékelése is egyiite jér; ahogy
az elébbi részlet is mutatja, a lany Tackleton irdnti érzelme hirtelen megsziinik, Bertha
pedig az apjdval marad, 6rok feliigyelet alatt és segitség mellett. Bertha immdr megta-
nulta, néként hol a helye: a tlizhely mellett. ,Egy vdgyakozé nd a tlizhely csendjének
elpusztitdsdval fenyeget — irja Karen Chase és Michael Levenson —, ez a félelem ¢l a fan-
tdzia keretein beliil, a félelem, hogy az elfoglalt fiatal feleség és a békés idds férj képe
a feleség vdgyai miatt veszélybe keriil.”*' A ,hdzi angyal” funkciéjit tokéletesen betdled

7 Ub., 45.

% V., 48.

Y Uo., 7.

* Up., 43.

2! Karen CHASE — Michael LEVENSON, 7he Spectacle of Intimacy: A Public Life for the Victorian Family, Princeton University,
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Potty a mi sordn ldtsz6lag kilép ebbél a szerepbél, mikor megcsalja a férjét, 4am Dickens
hamar lerdntja a leplet a félreéreésrdl, igy a felbomlott egyensily helyredll: Potty visz-
szatér a tradiciondlis asszonyi szerepbe, May elkezdi hdzaséletét Angyalként, Bertha pe-
dig, aki ,olyan hésnének képzelte magdt, akinek Pottyhdz és Mayhez hasonléan esélye
van a szerelemre és hdzassigra”, kénytelen elfogadni és megérteni, ,,mit probalnak vele
kozolni: hogy a fogyatékossiga gdtat szab ezek megvalésuldsiban”.? A kisregény végére
Bertha csendesen a hdttérbe vonul, és éppugy, mint Margaret, angyali muzsikdt biztosit
a kozponti szerepléknek, mig 6 maga ,,az udvarldson és hdzassdgon kiviili melankolikus
vildgba kertil”.” Dickens Berthdja tehdt egy folyamaton (azt is megkockdztatom, hogy
egy szerényebb Bildungon) megy keresztiil, amely sordn t6bbi néi karakterrel egyiitt
megtaldlja és elfoglalja a helyét a patriarchdlis viligban, hangtalanul és engedelmesen,
mint egy Angyal.

A két regény elemzésébdl ldthatd, hogy a vaksdg reprezentdcidja a viktoridnus miavekben
erdteljes szimbolikus jelentéssel bir, kapcsolddjon akdr térsadalmi problémdkhoz vagy
a nemiséget érintd kérdésekhez. Zardsként fontosnak tartom még egyszer hangstlyozni,
hogy csakigy, mint Smith festményének vak ldnya, Margaret Jennings és Bertha Plum-
mer is a végletekig idealizdlt, eszményi n8képet jelenitenek meg, a maguk nemében
mégis sajatos kredlmanyok, egy olyan kor sziilottei, amely vadul igyekezett eltiintetni és
kiirtani minden normdtdl eleérd jelenséget. A tény, hogy mind a mai napig olvassuk és
kutatjuk a viktoridnus kor vak (és egyéb testi fogyatékossdggal rendelkez8) n8krél sz616
miiveit, azt bizonyitja, hogy Margaret és Bertha tlélk; két olyan karakter, akik sorsival
a 21. szézad olvaséi is azonosulni tudnak. Ezek a vak nék ugyanakkor megtestesitik a kor
keresztény erkélesi normdit s, ily médon jelzik a jéléti intézmények és az erkélcs, vala-
mint a szocidlis-egészségligyi dllapotok kozotti viszonyt: azt, hogy ki érdemel tdrsadalmi
gondoskoddst, és ki nem.

New Jersey, 2000, 97.
2 HowMmes, Fictions of Affliction, 46.
» Up., 47.
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A Sorstalansag 7. fejezete
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A magyar nyelven foly6 irodalomtudomdnyban is egyre tobbet hallani a poszthuma-
nizmusrél, az ,animal studies” eléretdrésérdl, a ,biopoétikai” kérdésfeltevésrdl. Jelen
értelmezés még véletleniil sem kivin dttekintést adni e tendencidkrél és fogalmakrol,
mikozben jelentdségiiket sem vonja kétségbe. Inkdbb csak arra a tdbbé-kevésbé kézen-
fekvd tényre szeretne rdmutatni — és innen inditani a Sorstalansdg egy részletének értel-
mezését —, hogy e jelenleg igen sikeres és egyre népszeribb teorémdk egyik legfontosabb
forrdsa a holokauszt-irodalom, illetve a hdbort utdni filozéfia e koré épiild kérdései és
koncepcidi. Primo Levi konyvére utalva,! az ,Ember ez?” kérdése kiilonos éllel és ér-
vénnyel meriilt fel ebben a kdzegben, és maradt mindmdig el8térben; a ,biopoétika”
és a ,biohatalom” utébb nagy bolcsészeti karriert befutott fogalmai szintén e gondolati
kozeg termékei, még ha érvényiik tobb gondolkodé kezén til is nétt a 20. szédzadi torté-
nelem traumdin. Giorgio Agamben, hogy e diskurzus egyik meghatdrozé gondolkodéjdt
idézziik, 2002-es Laperto cimt konyvében® tekinti 4t az ember—dllat viszony torténetét,
a vizsgdléddst az antikvitdstdl inditva. A kérdésfeltevésnek, az érdeklédésnek azonban
bizonydra a szerz8 1998-as Auschwitz-konyve,> a Homo sacer-sorozat harmadik kote-
te hatdrozta meg az irdnyat. Agamben itt az ember-lét keretfeltételeire kérdez rd a Sod
tapasztalatdn keresztiil; érvelésében kozponti szerepet kapnak a ,muzulmanok”, a Son-
derkommando tagjai mint az emberi 1ét hatdrtapasztalatdnak elsédleges, valdsigos ala-
nyai.* Vagyis egy elemzés, amely ebbél az irdnybél kézelit Kertész miveihez, kordntsem
meglepd vagy ,Gjraolvaséi” gesztus, mint inkdbb bizonyos, mdr ismert adottsdgok, be-
latdsok rendezése, kontextusba 4llitdsa: a ,,muzulmdn” mint a haldltdborok terméke pél-
ddul a Kertész-életmi tobb hangsilyos pontjin felbukkan, nemcsak a Sorstalansdgban,

! Primo Lévi, Ember ez? Fegyvernyugvds, ford. MaGyarost Gizella, Eurépa, Budapest, 1994.

* Giorgio AGAMBEN, Laperto: Luomo e animale, Bollati Boringhieri, Torino, 2002.

3 Giorgio AGAMBEN, Quel che resta di Auschwitz: L'Archivio e il Testimone, Bollati Boringhieri, Torino, 1998. Magyarul
egy részlet megjelent A Szem c. internetes folydiratban, DARIDA Veronika forditdsdban, ldsd http://aszem.info/2019/01/
giorgio-agamben-a-tanu/

* A muzulmanok ,valésdgossdgdt”, amelyre a forrdsokkal igen kériiltekintéen biné Agamben is kiiléndsen iigyel, nem-
csak a Sonderkommando eltitkolt és taldn ezért is szdmos legenddval Svezett tevékenysége miatt érdemes hangstlyoz-
ni, hanem a kurrens poszthumanista diskurzus tekintetében is, ahol el8szeretettel nytlnak a populdris mifajok 4ltal
is kedvelt, részben vagy egészében fiktiv poszthumdn koncepcidkhoz, mint a kiborgok, zombik vagy egyéb félemberek
—a Sonderkommando tagjai azonban ezekkel ellentétben valés személyek voltak.
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tobbek kozott az alibb elemzendd hetedik fejezetben, de ismeretes az is, hogy a Son-
derkommando tagjaival Kertész foglalkozott napléiban is, sét, a ,muzulmédn” a regény
cimeként is felmeriilt.” Azt is mondhatndnk tehdt, szinte kiilonds, hogy Agamben, aki
Auschwitz-konyvében egyéb forrdsok mellett elsdsorban Primo Lévi szbvegeire épit, nem
emliti — az igaz, akkor még nem Nobel-dijas, igy talin nem annyira vilighires — Kertészt.

Az ,Ember ez?” kérdését tehdt majdhogynem minden, a Holokauszttal szimot vetd
gondolkodé feltette magénak. Itt Emmanuel Lévinas révid irdsdt idézném meg a fran-
cia filozéfus judaizmusrdl frott esszéinek gytjteményébdl,® a Nom d’un chien ou le droit
naturel cim(i széveg ugyanis éppen az dllatok sajdtsdgos helyzetén keresztiil prébdl-
ja megvildgitania kérdést. Az irds két , forrdsra” tdimaszkodik, egyfel6l a Biblia szovegére:
,Es szent emberek legyetek én el6ttem; a mez6n széttépett hiist meg ne egyétek; az
ebnek vessétek azt”, és: ,De Izrael fiai kozote egyetlen kutya sem mordul rd sem
emberre, sem dllatra.” (Kiv 22,31 és 7,11, Kdroli Gdspér forditdsaban), mdsfeldl sajit
emlékeire: Lévinas tdrsaival egyiitt francia-zsidé hadifogolyként végzett kényszermun-
kdt, mikor egy kutya, akit a hadifoglyok Bobbynak neveztek el, melléjiik szeg8ddtt. Az
setika és logosz nélkiili” kutya az egyetlen, aki fenntartdsok nélkiil emberszimba veszi
a hadifoglyokat; Lévinas szdmdra a hadifogsdg (pontosabban a zsidékat ért kirekesztés
és tildoztetés) az emberi méltdsigtdl, vagyis a nyelvtdl valé6 megfosztdst jelenti; Bobby
bardtsdgos, dmde értelem nélkiili ugatdsiban Lévinas a bibliai egyiptomi kutydk né-
masdgdra ismer. Az esszé nemcsak ember és dllat viszonydnak komplementaritdsdrdl
sz6l, arrél, hogyan lesz a piszkos, lenézett és megtiirt kutyabdl (francidul és sok mds
nyelven is a ,kutya” jelzéként az ,alantas, rossz” szinonimdja) az emberiesség, az em-
beri szabadsdg zdloga, hanem mindemellett arrdl is, hogy ez a viszony hangstlyosan
a nyelv terében megy végbe; a kutya ,természeti joga” voltaképpen nem mds, mint
hogy sz6 szerint éllatként, természetesen létezhessen, nem pedig valamilyen emberi
vonds metafordjaként. Ez a ,természeti jog” biztositja, hogy Bobby emberi mivoltuk-
16l értesithesse a hadifoglyokat, és erre utal az esszé cime is: a ,,nom d’un chien”, vagy-
is a ,kutya nevé(ben)” francia karomkodds, amelyet a vilighdboris emlék Ggymond
»betll szerint” olvas, a kutydnak ugyanis tényleg nevet adnak a hadifoglyok, hogy 6n-
maguk kétségbe vont emberségét viszontldthassdk dltala.

Lévinas kis esszéje tehdt — amely, mint ez remélhet6leg ki fog deriilni az aldbbiakban,
tobb lényeges ponton is megidézi a Sorstalansdg szovegét — arra figyelmeztet, hogy az em-
beri létezés hatdrai, az eldllatiasodds mértéke és mikéntje egyrészt a mindenkori Mdsik,
miésrészt ebbdl fakaddan a kozlés, kozolhetdség, a nyelv sajitlagos mikodésmddjanak
fiiggvénye. Igy ez a taldn tilsigosan is dltaldnositort felvetés értelemszertien talmutat
Kertész Imre regényének aldbbi, pontszer(i értelmezésén, és a Kertész-életmi és a habora

> V. errdl részletesen Clara ROYER, Kertész Imre élete és haldlai: E/etmjzz’ esszé, ford. Marczisovszky Anna, Magvetd,
Budapest, 2019, 39k.
¢ Emmanuel LEviNas, Difficile liberté: Essais sur le judaisme, Albin Michel, Paris, 1976, 231-236.
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utdni holokauszt-irodalom alapkérdéseire is vonatkoztathaté. Kertész Imre miivei kap-
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csan példdul gyakran és joggal hangzik el az ,egzisztencializmus” fogalma mint a habord
utdni egyik legjelentdsebb és legbefolydsosabb filozéfiai irdnyzat, amely Kertész Imre
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gondolatviligdnak is meghatdrozé forrdsa. Kérdés persze, hogy mit nevezhetiink ponto-
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san ,egzisztencialista irodalomnak”; az aldbbiakban bemutatott rovid elemzés arra torek-
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szik, hogy — szemben a fogalom azon alkalmazéival, akik kézenfekvé médon, kimond-

va vagy kimondatlanul, e cimke alatt a hdbort utdni filozéfiai irdnyzatként értett egzisz-
tencializmus gondolatisdgat, koncepcidit kérték szdmon az ,egzisztencialista” irodalmon
—a jobb hijdn egzisztencialistinak nevezett irodalmi szévegeknek bizonyos prézapoétikai
jellemzdit probalja felderiteni és torténeti kontextusba éllitani. Vagyis Kertész esetében
a Sorstalansdg egzisztencializmusdn nem elsésorban az ember egzisztencidlis helyzetének
regénybeli sajdtossdgai vagy az ,abszurdnak” mutatkozé vildgképe értendd, hanem az
a specifikus elbeszélésmdd, nyelvhaszndlat, amely mintegy megalapozza, lehetévé teszi
vagy létrehozza ezeket. Ennek mintdjdra érthetd példdul Camus jél ismert hatdsa: nem
elsésorban, nem kizérélag valamilyen gondolati, ,eszmei” parhuzamokrdl, inspirdciérél
van sz6, hanem, ha egymds mellé tessziik a Sorstalansdgot és a Kozonyt Gyergyai Albert
forditdsaban, mintha ugyanannak a szovegnek, ugyanazoknak a mondatoknak két val-
tozatdt olvasndnk. Kertészre nemcsak Camus vildgnézete, hanem stilusa is hatott, és
a Sorstalansdg tekintetében ez utébbi lényegesebb, mert alapvetébb. Az, hogy Gyergyai
forditdsdrdl van sz6, nemcsak a filolégiai pontossdg és a nemrég megjelent az 4j forditds
miatt érdekes, hanem mert a magyar nyelv(i Kozony olvashat6 a nyugatos Proust-fordi-
t6 kiizdelmeinek foglalataként az eredeti francia kiilonés, ,disztelen” nyelvével, amely
forditds igy sajatos médon nyelvileg is egy bizonyos idegenséget kddol.” Egy redukadlt,
gyakran, dm igencsak félreértve kozvetlenként vagy koznapiasként azonositott nyelv-
hasznalatrél van sz6, egy olyan ,kiszdradt” nyelvrél, ahogy azt a Deleuze—Guattari szer-
z8pdros — akik nem mellesleg az ,dllactd-valds™ teoretizdcidjdt elvégezték — megjegyezte
Kafka elbeszéléseinek kapcsin, amely felforgatja a torténetmondds megszokott kereteit
és a jelentésadds struketrdit.” A Kafkdra, Camus-re visszavezethetd nyelvi redukcionaliz-
mus — amely megnevezés bizonyosan pontositdsra szorul —, a taldn emiatt (is) késleltetett
recepcié és természetesen az emberi létezés hatdrteriiletein megjelend perzisztens dllat-
motivika kapcsolja ossze Kertészt Mészoly Mikléssal.'

7Vé. részletesen, az 0j forditds apropdjdn: BAN Zoltdn Andrds, Toltitr galambrél nem volt szé: A Koziny 1ij forditdsdrél =
U0, Betiitészta: Esszék, kritikdk, emlékezések 2009-2018, Kalligram, Budapest, 2018, 111-121.

8 Gilles DELeUZE — Félix GuarTary, Mille plateaux: Capitalisme et schizophrénie, Editions de Minuit, Paris, 1980, 284—
381.

? Gilles DELEUZE — Félix GUATTARI, Kafka: A kisebbségi irodalomért, ford. KarAcsonyt Judit, Quadmon, Budapest, 2009,
42k. Hogy Kertész Imre mondatainak mennyire nem szokvanyos értelmezésmédja ez, illetve, hogy a tdgabban értett
irodalomtudomdny dllispontja sem egyértelm(i e kérdésben, hadd utaljak egy nemrégiben megjelent ,botrénykonyvre”,
K&rossi P. Jozsef Naploromok cimii ktetére, amelynek nem kell8képpen adatolt tantisdga szerint — noha nem emiatt lett
botrényosnak kikidltva — maga Réz Pél sem tudott Kertészrél sokkal tébbet mondani, mint hogy ,nem olyan jék a mon-
datai”. KOrOsst P, Jézsef, Naploromok: Ucsorgiink a kdvéhizban Réz Palindl, Kossuth, Budapest, 2019, 40.

10 A kovetkezd révid elemzést a tervek szerint egy olyan Mészoly-olvasat egésziti ki, amely a Jelentés ot egérrél cimi
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A Sorstalansdg 7. fejezete az ismeretesen szigortian megszerkesztett regénystrukti-
ra egyik kdzponti eleme, az egyik lehetséges, tgy dramaturgiai, mint cselekménybeli
tetdpontot, fordulatot, az elbeszéld ,kis haldldt” megel6z08, azt felvezetd részlet: Gyuri
stlyos ldbsebével a Krankenrevier-re keriil, és varja az elkeriilhetetlennek tind végzetet.

Elsé pillantdsra a fejezet egy, ha szabad igy mondani, ,egyenesvonald” eléllatiasodds-
16l, ,allattd-valdsrol” szol, a koncentricids tabor elembertelenedési folyamatdnak végsé
szakaszdrél — a tdborba keriilt rabokat fokozatosan megfosztjak emberi mivoltuktél, ez
torténik Gyurival is. Nem csoda tehdt, hogy Kéves Gyuri a haldlos 4gydn férgekkel azo-
nositja magdt (,bizonyosképp, mint hogyha valahonnan ismerném egy kissé¢”)."" Koz-
vetleniil ezutdn kovetkezik a nevezetes jelenet, amelyet igen koriiltekintéen kommentéle
a recepci6, amikor is Gyuri a szabad ég alatt fekszik, a fényviszonyokat vizsgdlja, és
onmagdrél gondolkodik. Ezutdn a szekvencia utdn hangzik el a hires mondat, ,szeretnék
kicsit még élni ebben a szép koncentricids tdborban” (240).

Ugyanakkor az eseményeket kizelebbrdl vizsgdlva a folyamat kordntsem egyirdnyu,
a bogarakkal-férgekkel valé taldlkozds kiilonos, ambivalens élmény. A fejezet eleje a kon-
centrdcids tiborokban t5ltott mindennapok bemutatisdval kezdddik, egy sajitos ka-
tatén dllapotrdl szimol be — Gyurit semmi sem zavarja, mdr enni is ,szérakozottan”,
»gépiesen” eszik —, amely egy bizonyos ,ingeriiltséggel” pdrosul. A kataténia mellett
Koves mindenre hektikusan, ingeriilten, agressziven reagdl, példdul azt, aki rélépett a l4-
béra, ,pillanatnyi habozds és minden tovébbi nélkiil, ott azon nyomban meg tudtam
volna példdul 6lni” (218). A ,muzulmdnok” viselkednek igy, ahogy arra a szoveg is utal,
valamint, tehetjitk hozzd, meglehetdsen éllatias viselkedésrdl van szé. Kordbban Gyuri
hasonlatok sorozatdval irta le a muzulmdnokat, amelyek mintha egy absztrahdciés ldn-
colatot alkotndnak: elészor ,vénségesen vén aggastydnokhoz”, majd ,fizés téli varjak-
hoz” (!), legvégiil pedig ,mozgd kérdjelekhez” hasonlitja 8ket, majd Citrom Bandit
idézi, aki ki nem dllhatja Sket: elmegy téliik az életkedve, igy fogalmaz (174-175). Erre
a hatodik fejezetbeli passzusra utal vissza Gyuri, amikor sajdt 4llapotdnak romldsirél
van sz6, és Citrom Bandi elhidegiilésérdl, akinek szemében valami ,riadalomfélét” ldt,
magyardzatképpen pedig Gjabb hdrmas hasonlat kovetkezik: ,olyfajtdt, mint amellyel
dltaldban menthetetlen bajhozdkra, elitéltekre vagy, mondjuk, jirvanyok hordozéira né-
zink” (219). Vagyis az dllapotromlds egyetlen fokmérdje a kirekesztettség, amely sajdtos
individualiziciés folyamatot eredményez; Koves Gyuri magdra marad, kiveti magdbdl
a koncentrdciés tdbor tdrsadalma, félnek tSle, veszélyesnek itélik és keriilik, mondhatni

elbeszélést szintén — és Kertészhez képest sokkal kézenfekvébb médon — az dllat—ember kélesénviszony egy, az egzisz-
tencialista irodalombdl meritd anti-példdzataként, az llatmese-hagyomdny nyelvi-poétikai destrukciéjaként értelmezi,
amely, utalva Lévinas felvetésére, narratolégiai és poétikai potencidljdt az egerek torténetének 26 szerinti” olvashatdsdga,
pontosabban e sz6 szerintiség iitkdzése adja a metaforizdcionak és a paraboldnak — azaz az dllatmese sztenderd kédjainak
— az olvasdsmédjaival.

"' Kertész Imre, Sorstalansdg, Magvetd, Budapest, 2002 [1975, 6todik kiadds], 232. A f8szdvegben zdréjelben megadott
oldalszdmok erre a kiaddsra vonatkoznak.
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gy bannak vele, mint egy vadallattal vagy egy kivert kutydval. Amikor Gyuri végiil kér-

as

hdzba keriil, kellemesen meglepddve, 4m ugyantgy idegenkedve fogadja, hogy nem a -

ger térsadalmdnak tagja (nem kell apellra mennie, stb.). Ennek a folyamatnak az egyik
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lehetséges végpontja, amikor a bardtsdgos erdélyi orvos a véleményére kivdncsi, amin
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Gyuri 8szintén elcsoddlkozik: , Kérdezte, rdszdinndm-e magam, s egész elcsoddlkoztam,

énar

L

mivel Gigy nézett rdm, mint aki csakugyan, a valaszomat, netdn a beleegyezésemet, hogy

ne mondjam: a felhatalmazdsomat varnd. Mondtam neki: — Ahogy tetszik — ...” (224).
Itt az egyre komplexebb, egyre ,,emberibb” beszédaktus felé haladé fokozas (vélasz—bele-
egyezés—felhatalmazds) a tdrsadalombdl, az emberi 1étezésbél és ezdltal a kommunikdci-
6bdl is kizdrt egyén szempontjabdl teljességgel értelmetlen és ezért a vératlan parbeszéd
kildtdstalansdgdr, helynélkiiliségét hiizza ald.

A férgekkel — a német forditdsban ,Ungeziefer”, amely némileg megkonnyiti, hogy
a német nyelvi olvasé sajétos Kafka-intertextusként olvassa ezt a részletet — val6 iden-
tifikdcié mindezzel szemben sokkal kiegyenstlyozottabban, majdhogynem harmonikus
légkorben torténik, ami mintha megelélegezné a szabad ég alatti megvaltdsszer(i jele-
netet, és, a ,tényleges” szitudcidhoz mérten egészen megdobbentd médon, egyaltalin
nem az izol4cié érzete, inkdbb valamiféle térsias, tdrsas hangulat jellemzi: , Tovébbra se
orvendtem, tovdbbra is elkeseredett maradtam egy kicsit, s Gigy gondolom, végre is ért-
hetéen — de mdr inkdbb csak valahogy dltaliban, harag nélkiil, egy kissé csak a természet
egész rendje miatt, hogy igy mondjam; mindenesetre gyorsan eltakartam, s kés6bb mar
nem keltem véliik harcra, tobbé mar nem hiborgattam 6ket.” (233).

E hangulat egyik velejdrdja, vagy még inkdbb: egyik oka a narriciéban végbemend
részleges perspektivavaltds, amellyel az elbeszéld a férgekre tekint. A regény narrdci6jé-
nak perspektivdja egy igen sajdtos fokalizdci6t valésit meg, amely ugyan egyre-mdsra,
szinte erészakkal hatdros makacssdggal és a szokott furcsa modorossdggal dtveszi, integ-
ralja masok vélt vagy valds szemléletmdédjt — igy példdul a vizsgilt fejezetben kordbban
a német katondét, aki nehezen viseli félig vagy egészen halott testek szagdt és ldtvanydt
(a katona fintorgdsa, mondja a szdveg, ,kiilonben némelyes joggal” torténik, 221) —,
mégis, a fokalizdci6 térben és iddben igen korldtozott, kizdrdlag Koves Gyuri kozvetlen
kozelérdl tudésit, nem tekint elére és nem tekint vissza (ez inkdbb Citrom Bandi be-
szédmddjdnak 4llandé sajdtossiga, amely éppen Koveséhez képesti kiilonbségében nyeri
értelmét; Citrom Bandi mindig a — dalids — multrél és a — reményteljes — jovérdl beszél).
Ehhez képest az elbeszéld itt a teljes sebet dttekinti, amolyan ldtképet nydjt a férgek ki-
csiny tdrsadalmdrol. Nem sokkal késébb hangzik majd el a nevezetes, mdr idézett mon-
dat a szép koncentricids tdborrél, amely megéllapitdst egy hasonlé, a regényszovegben
hasonléan szokatlan, maddrperspektivit alkalmazé, mar-mar bukolika felé hajlé tdjleirds
vezeti be, sdt, valgja ki, ,minden megfontolds, ész, beldtds, jézan értelem” ellenére ez
a ldtvany, ez az illat indithatta el, pedig mdr zsibbadt mellembdl azt az érzést, mely-
nek névekvd hullima még kiszdradt szemembél is par melegebb cseppet volt képes az
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arcomat 4ztaté hideg nedvesség kozé préselni” (240)."> Ennek a kiilonos elldgyuldsnak,
»maddrperspektivinak” és az ezzel dsszefliggd, dnmagdn-kiviilre helyezkedés gesztusdnak
mintegy ellenpontja az a hangstlyos testi élmény, az a rémiilet, amelyet a sajdt testbe val6
behatolds ldtvinya okoz. Ezt az elbeszéld emociondlisan telitett kifejezések — itt is hdrmas
— halmozdsdval érzékelteti (,Mégis, legjobban akkor lepédtem, hokkentem, majd rémiil-
tem is meg, [...]” 232), ami egy egészen kiilonleges, egyediilll6 szenzdciét jelez, 1évén egy
olyan elbeszél8rdl van sz6, aki a regény egészében kategorikusan keriili a fidjdalomrdl és
dltaldban a (sajdt) testrdl valé beszédet. A ,rémiilet” nyelvi nyomainak hidnya voltakép-
pen a Sorstalansdg poétikdjanak egyik alapmozzanata, amely szintén ebben a fejezetben
tetdzik, kordbban, amikor a térdmitétrdl és utdkezelésrdl, tovabba ennek feltehetéen
szinte elviselhetetlen fijdalmardl van sz6, irritdléan tdvolsdgtartd, zavarba ejtden hiivos,
elidegenité stilusban, amikor az elbeszélé szabadkozik, hogy hése, azaz 6 maga orditani
kénytelen a fijdalomtél” — ez az, ami ezen a ponton megtorik, felfiiggesztddik.'* Az
a beszédméd, amit a kordbban emlegetett Deleuze—Guattari-féle terminoldgidval akdr
kiszikkadtnak, kicsontozottnak lehetne nevezni, innentél modifikdlédik, differencialé-
dik, fellazul: hirtelen olyan szavak bukkannak fel, mint a ,bosszd”, ,harag”, ,tiirelem”,
s6t, ,pusztitds” (itt megint érdemes segitségiil hivni a regény karrierje szempontjibél
dontd jelent8ségli német forditdst, amely ezt a pusztitdst a ,,Vernichtung”, vagyis a td-
borokra is alkalmazott ,megsemmisités” széval adja vissza), azaz olyan szavak, amelyek
elképzelhetetlennek tlintek ebben a szdvegben, és az eddigi, Koves ,valés” helyzetéhez
ldtvanyosan, irritdléan nem ill8, folyamatosan 6nmaga alkalmatlansdgdra, helynélkili-
ségére reflektdlé és azt mintegy utédlag legitimdlni kiviné (ldsd ,természetesen”, ,végre
is érthet8en”, ,hogy Ggy mondjam” stb.) sz6haszndlatdt felnyitja, perspektivizdlja, vagy
akdr: érzelmekkel teliti, és ezdltal részben felszimolja. A regény nyelve tehdt itt sem csu-
pan tudésit bizonyos eseményekrdl, hanem mintegy végre is hajtja azt, amit az elbeszélg
4tél, amennyiben a cselekmény szintjén torténd ,,embertelenséget”, ,,emberellenességet”
egy humanista Auschwitz-diskurzus téredékeivel ellenpontozza, ami a férgekkel kapcso-
latban emlegetve rogvest ironikus hangvételt kap. Vagy egyszer(ibben, metaforikusan
— ami ebben a nyelvi kdzegben meglehetdsen kockdzatos véllalkozds —: ahogy a férgek
ateorik Koves testének hatdrait, ugy szakadnak fel az elbeszélés széhaszndlatdnak korldtai
is, és megforditva: a férgek tdmaddsinak szenzicidja csak egy olyan nyelven mondhaté
el, amely mégiscsak tud valamit a societasrél, vagy legaldbbis annak bizonyos térmelékeit
tartalmazza.

12 Tte is fontos, bdr nem annyira lithaté Camus-vonatkozds észlelhetd, amennyiben a L¥étranger gyilkossig-jelenetének
leirdsdban (az elsg rész zérlatdban) is radikdlisan megtérik a regény nyelvhasznélata, metaforikus, sét himnikus megfogal-
mazdsokra vélt a szoveg, megkérddjelezve a ,szdraz” elbeszéldi hang homogenitdsat. Vo. Albert Camus, Regényei: Kiziny,
A pestis, A bukds, Eurdpa, Budapest, 1970, 50.

13 ,0tt helyben neki is fogott, de hdt némileg hangosan kényszeriiltem viselkedni, s ez, ldttam, feszélyezte. Emlitette is
tobbszor: — Igy nem tudok dolgozni —, s prébdltam szabadkozni: — Nem tehetek réla.” (224)

'“ Ezen a ponton szeretnék kdszonetet mondani egykori tandromnak, Lanyi Dénielnek, aki masfél évtizeddel ezel8tc
felhivta a figyelmemet a regény e kiilonss, mindazondltal nem tdl nagy figyelemben részesitett passzusdra.

038PRAE



as

Réviden 6sszefoglalva, Koves eldllatiasoddsa voltaképpen elészor az emberekkel, majd
az dllatokkal mint Mdsikkal valé konfronticiét takarja, majd 6nmaga kontirjainak fel-
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ismerését e Mdsikban, amely egy bizonyos trsiassdgba, kommunalitdsba valé integraci6

7

folyamataként dbrdzolddik. A ,természet rendjének” regénybeli rekonstrukcidja, amely

énar

L

véleményem szerint jérészt az ezt kovetd ,megvildgosodds’-jelenet — Ggy narrdcids, mint

gondolati — terheit is viseli —, igy, e tekintetben hasonléan Kafka Atvaltozisihoz, hang-
sulyosan a nyelvben, a nyelv dltal valésul meg és csak ott, a nyelvi elidegenedés tereiben,
a retorikai mozgdsok dlland¢ felcserélhetésége dltal valésulhat meg; sohasem tudhatjuk,
hogy Koves ,elallatiasoddsa” metaforikus értelmd, vagy ellenkezdleg, a hisdn éléskodd
férgek képezik le Auschwitz térsadalmdt (nyilvdn a valasz csak az lehet, hogy mindkettd).
Ugyanugy, ahogy az sem eldénthetd, hogy az érzelmekrél és a Mésikrél tudé szavak 4ltal
csak pontszertien korrumpadlt, mert itt egy pillanatra ,6nmagdbdl kivetkez8” elbeszéldi
nyelv-¢ a leirds ,autentikus” nyelve, vagy éppen a férgek hatdsdra ,feltord” szavak jut-
nak-e kozelebb az élményhez magdhoz. Mindazondltal a Kertész szépirodalmi mvei-
ben és esszéiben dltaldban negativ kontextusban emlegetett ,irodalom” lesz mégiscsak
az a szintér, ahol ez a kordntsem tét nélkiili retorikai mozgds végbe tud menni, vagyis,
még egyszer visszatérve a Deleuze—Guattari-féle szempontrendszerhez, ahol az emberi
kommunikdcié retorikai és referenciélis szabalyrendszere és automatizmusai megkérdd-
jelez8dhetnek, és az emberi nyelv és ezzel egyiitt az emberi 1étezés hatdrai Gjrarajzolha-
tokka vélnak.
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,Hogy m1i mennyire
hasonlitunk”

Intermedialis homogenitas Toth
Kinga Holdvilagképliek cimii
kotetében

Téth Kinga Holdvildgképiiek cimi kotete tematikusan és dbrézoldsmédja dleal is illeszke-
dik a szerz8 kordbbi miveinek sordba. Hozzdszdl az All machine-ban felvetett, az emberi
lét hatdrait elbizonytalanitd, az ember és a gép elvalaszthatdsdgdra rakérdezd probléma-
korhoz, valamint az egyéni és a kollektivizdl6dé szubjektum témadjahoz: az All machine
balerindjinak elkészitéséhez az alapanyagbdl ,kisaroljak [...] a ldnyt”,! a Holdvildgképii-
ek egyik elbeszélje a vizsgdlatot ugy irja le, hogy ,kiveszik beldlem a lanyt”.> A Holdvi-
ldgképiiek szovegei tobbszor hivatkoznak az All machine-ra és annak verseire gy, mint
»a konyv” (51) vagy ,a vers” (85), ezzel olyan pozicidba helyezkedve, amely a korabbi
munkdt véllaltan a kotet referenciapontjdvd teszi. A szerzd elsd, Zsir cimd kotetével
szintén szoros a kapcsolat, amennyiben mindkét alkotdsnak jellemz6 kifejez8eszkoze
a gyermeki beszédmdddal, gyakran mondokdk 4tirdsin keresztiil bemutatott traumata-
pasztalat. A Zsir lirai hangja ezenfeliil megeldlegezi a Holdvildgképiiek elbeszélésmédjdt
is, amely az érzésektdl és érzetektdl tévolsdgot tartva, gyakran az eseményeket és dllapo-
tokat kiviilr8l szemlélve dbrazol.?

A Holdvildgképiiek cimhez a kotet mellett tartozik egy miniperformansz és egy vi-
deoinstallicié, de a két boritd kozotti térben is kiillonbozé medidlis formdk tlinnek fel.

! Toru Kinga, All machine, Magvetd, Budapest, 2014, 5. A tovdbbiakban az oldalszdmok erre a kiaddsra vonatkoznak, és
a f8szovegben adom meg Sket.

> Toéru Kinga, Holdvildgképiiek, Magvetd, Budapest, 2017, 55. A tovédbbiakban az oldalszdmok erre a kiaddsra vonatkoz-
nak, és a f8szovegben adom meg 8ket.

> Werner Hamacher egy Szophoklész-drdma elemzésekor fejti ki, hogy a szenvedésnek létezik referencia nélkiili formdja,
amelyben a puszta fijdalom viszonyitdsi alap hijén mértékeelenként tlinik fel, és 4téldje magdt a szenvedést szenvedi el.
Ebben a formdjdban a fdjdalom vagy a szenvedés nem is megragadhatd, azaz fijdalomrdl csak a taléls, a kigy6gyult,
a mértékeelenségbdl kilépett ember képes tantisigot tenni. (Werner HAMACHER, Other Pains, angolra ford. Tan Alexander
Moore, Philosophy Today 61, 4, 2017, 967-968.) Erre a fajta tdvolsdgtartisra torekszik a Holdvildgképiiek azzal, hogy
a beteg emberek érzéseit nagyon ritkdn tematizdlja — a kdtet 73 szovegébdl dsszesen hétben szerepel barmilyen, a betegség
okozta belsé érzet.
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A konyv legnagyobb részében a betegség témakoréhez kapesolédd szovegek és rajzolt
dbrék véltjdk egymadst, az appendixben pedig szovegekkel és rajzokkal dsszemontdzsolt
rontgenképek ldthatdk. Lényeges azonban kiemelni egyrészt azt, hogy a torzsszovegben
sosem jelenik meg felirat nélkiili rajz, minden dbra rendelkezik néhdny hozzi tartozé
mondattal, mdsrészt, hogy a ldtszdlag a képekedl elkiiloniild szovegrészletek onmagukban
is mindig intermedidlisak. A kritikdkban felmeriilt, hogy Holdvildgképiick kitet grafikai
és rontgenképei nem illusztriciok, nem a szoveg aldrendeltjei,* azonban a paratextusok
és a részek elrendezése mintha mdst mutatndnak. Amig a Zsir alcime Mds monddkdik,’
az All machine elsé lapjén pedig az 4ll, hogy , Versek és grafikdk” (3), a Holdvildgképiiek
paratextusai nem adnak segitséget a mifaji meghatdrozdshoz. A szerzé neve és a cim
alatt 4116, ,,[a] szerzd vizudlis munkdival” (3, kiem. G. L.) megjegyzés egyenesen mdsod-
lagosnak mutatja a kotetben szerepld képeket, hiszen az All machine lapjain megjelend
szovegek és grafikak kapcsolatdt leiré és kotdszoval ellentétben a munkdival kifejezés
kilonvélasztja a Holdvildgképiick cim alatt kozdlteket a vizudlis munkdkedl, egytttal csak
a szovegeket rendelve a cim ald. Szintén a sz6veg els6dlegességét jelzi a vizualitdshoz ké-
pest a rontgenfelvételek kotetvégi appendixben valé elhelyezése, valamint az, hogy amig
a torzsszovegben megjelend dbrék mellett minden esetben szerepel néhdny mondat is,
a szoveges elbeszélések tobbszor dllnak onmagukban, mint amennyiszer rajzzal egyiitt.
A Holdvildgképiiek ugyanakkor mégsem tekinthetd a vizudlis lehetdségeket pusztan il-
lusztrcioként felhaszndl kotetnek, sokkal inkdbb ldtvdnyos példdja lehet annak a Mit-
chell 4ltal hangsulyosan megfogalmazott gondolatnak, mely szerint az irds médiuma de-
konstrudlja a puszta szoveg lehet8ségét:° a feltling tipografiai megolddsok felhivjdk a fi-
gyelmet arra, hogy az irott szoveg mindig nyelvi és vizudlis jelenség egyszerre. A szdveges
részek vizudlis tartalma is hozzdjdrul az értelmezéshez: a kotetnek az irégéphasznilatot
felidézé Decima Mono betlitipusa igy emelheti ki a véglegesség tapasztalatt a kdnnyeb-
ben valtoztathaté szdmitdgépes szovegszerkesztdi gyakorlatokkal szemben; tovabbd igy
jelezheti a betegségekkel jaré valtozé méreéki szédiilést vagy kettdslatdst a cimek szedése
is, amennyiben minden cim dupldn van nyomtatva kék, illetve fekete tintdval, a cim két
példdnya pedig egymdson, de egymdshoz képest kisebb-nagyobb mértékben elcstsztat-
va jelenik meg. (1. dbra)

Az elbeszélések cimeinek kettds irdsmddja lehetdséget teremt arra, hogy a két elté-
18 szinnel nyomtatott cim egymdshoz képesti elhelyezkedése egyrészrél a mar emlitett
szédiilést vagy kettdslatdst implikdlva kapcsolddjon a betegség dltalanos tapasztalatdhoz,
miésrészrdl pedig az adott elbeszélésben megjelend konkrét dllapottal is sszefiiggésbe
keriiljon. Szdmos szoveg esetében a cim betli az elbeszélésben megjelend testek vagy

* Példdul: BeNkE Andrds, ,Hol leszek ebben benne?”: Toth Kinga: Holdvildgképtek, http://kulter.hu/2018/02/hol-le-
szek-ebben-benne/

> Toétu Kinga, Zsiir: Mds mondékdk, Palimpszeszt — Prae.hu, 2013.

¢ W. J. T. MrtcHELL, Picture Theory: Essays on Verbal and Visual Representation, The University of Chicago Press, Chicago,
1994, 95.
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testrészek mozgdsat, helyzetét, dllapotdt képezik le olyan médon, hogy a kortdrs eurépai
konyvkiaddsban normativnak tekinthetd fekete szedés a stabil, dllandé vagy egészséges
— a normativ —, a kék betlik pedig az ahhoz képest eltérd dllapotot jelzik. A Szoknya nar-
ritora a betegséget (és igy az egészséget is) az 6ltozkddéssel, egészen pontosan a ruhdval és
az abbdl kildtsz6 vagy ki nem ldtszé részletekkel azonositja: ,,Veszek egy barsony gombolés
minit [...], meg magas sarkd szanddlt, nem is vagyok beteg.” (13) Kordbban egy mdsik
betegrél ir igy: ,Mariann-nak muszdj, megszoljik, rdhtizza a pizsamdra, megkérdi a bii-
fében, kilég-e, mert akkor nem j6 asszony.” (13) Az elbeszélés kozponti kérdése, hogy mi
az a betegségbdl, ami a ruha aldl kildtszik, a cimben is megjelenik, amennyiben a Szok-
nya elsé négy kék betlije majdnem tokéletes fedésben van a feketék mogott, azonban az
a betli oldalt kildg a fekete cim al6l. A cim utolsé betlije tehdt a 1db jelléjeként tiinik
fel, épp ugy, mint a Ldb cimében, ahol a szvegben tematizdlt amputdcié képi megje-
lenitéseként a & betli lefelé van elcstsztatva a fekete sz6hoz képest, mintha lassanként
a gravitdciénak engedve levdlna arrél. (106) (2. dbra) A Kigydnd cim(i elbeszélés szerint
a ,kigyénének nincsen csontja’, parékit hord, olyan, mint egy ,nagyra nétt p6knd”, és
hasa az autogramosztds idejére ,,[a]sztalszertivé valik”. (99) Mintha kivették volna beléle
a ndt, az embert, és csak az dllati és a dologszerti maradt volna meg, ahhoz a jelenethez
hasonléan, ahol az elbeszél megdllapitja: ,kiveszik belélem a ldnyt”. (55) Ezzel parhu-
zamban a cim elsé felében a kigyd fekete és kék betiii nagyrészt egymdson helyezkednek
el, a 76 két kék betlije azonban a fekete betlik kozdtti térben, azoktdl jél ldthatéan
elvélasztva jelenik meg; tehdt amig az Gsszetétel dllatot jelz8 szavdnak kékje egybeesik
a ,,stabil” fekete széval, a 74 eltdvolodik attél. (3. dbra)

Nem minden szoveg esetében feleltethetd meg a cim tipogrfidja az elbeszélésben
megjelend testi elvdltozdsokkal, azonban t6bb esetben kapcsolhaté valamilyen betegség
okozta diszfunkcidhoz. A Lebegés cim kék betlii gy szorulnak a feketék koz¢, mintha az
elbeszélt turbulencia zavarta volna dssze Sket, vagy mintha nekid8lnének fekete pdr-
jaiknak, mert a falakhoz hasonléan azokrdl is elmondhaté volna, hogy az emberekkel
ellentétben ,azok stabilan ott vannak, amikor szédiilsz”. (54) (4. dbra) A Gyakorlatban
a narrdror igyekszik minél kevésbé feltlinden kezelni asztmds fulladdsait, minél kevésbé
ldthatéan hordozni magdval a sziikséges eszkozoket és szereket. (35) Az elbeszélés végére
mir gyakorlottan fedi el azokat a pillanatokat, amikor kicstszik az irdnyitds a kezei ko-
ziil; ezzel pdrhuzamosan a cimben a fekete sz6 aldl az utolsé betliknél jelentésen kijjebb
keriil8, a stabilitdsbdl kicsuszé kék szoveg a tobbi cim szinénél sokkal halvdnyabban,
szinte ldthatatlanul van odanyomtatva. (5. dbra) A Gyakorlatban a kontrollvesztésre mu-
tat az eltérd szinl betlipdrok kozotti legnagyobb tdvolsdg mérete is, ami négy milliméter;
ennél a teljes kotetben csak a Buborék I. szintén halvinykékkel irt cime mutat nagyobb,
hat milliméteres tdvolsdgot a statikusnak tekintett fekete szavakedl. (26) (6. dbra) Utébbi
cimnél a kék felirat nagyobb bettimérettel is van szedve, egyardnt kapcsolédva ezzel a bu-
borékfijas aktusdhoz, illetve a szévegben tematizalédé embriondlis fejlédéshez.
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A kotet elsédlegesen vizudlis darabjai kapcsdn felmeriil a képi dbrdzolds mint ob-
jektivizalé kifejezésmod lehetdsége, azonban nem hagyhaté6 figyelmen kiviil a megfigyeld
tekintet elézetes meghatdrozottsiga alapjén torténd létvdnykonstrudlds, az az interpretdld
munka, amelyet a ,mentlis szem” végez a ldtottakon.” Az értelmezdi igyekezet a grafikik
és rontgenképek vizsgdlata sordn az elbeszélésekben szovegesen is felt(ing, részenkénti
dbrdzolds akaddlyaba titkozik.® Az Altards elbeszél6je a betegség kiviltotta testi hidnyos-
sagokat hasonlitja a gydgyitds folyamatihoz tartozé altatds okozta emlékezetbeli hid-
nyokhoz azzal a kijelentéssel, amely egy késébbi oldalon egy grafika folott jelenik meg:
»Pont, mint beliil, egy pottyds térkép, slirti szigetek és vakfoltok, nem taldlom koztiik az
agarée.” (10, 41) A szoveg alatti rajz tobb, egymdstdl killon-kiilon értelmezheté kom-
ponensbdl 4ll: ldthaté egy megnagyobbodott méh, amelyben mintha valami fejlédne és
— a méhszdj nyitottsdgdbdl itélve — késziilne megsziiletni, ugyanakkor a méhben leg-
inkdbb egy fogcsirdhoz vagy valamilyen novényi részhez hasonlé dolog helyezkedik el,
mindenesetre semmiképpen sem emberi magzat. (41) (7. dbra) Az dbra als6 részén taldl-
haté petesejt pedig még inkabb hangstlyozza, hogy az dtjiré nem lelheté meg, amennyi-
ben semmilyen kapcsolat nem rajzolédik ki kézte és a méh kozott, amellyel pedig 6ssze-
kottetésben kellene allnia. Az dbrézolds rdmutat a Holdvildgképiiek képeinek ismétlddd
megjelenésmédjdra, arra, hogy a test egymdstdl eltéré méret(i részei, kiilonb6z6 techni-
kakkal és kiilonb6z8 nagyitdsban ldthatévé tett dolgok montirozédnak dssze egymdssal:
itt a petesejt til nagy a méh méretéhez képest. Ez az dbrdzoldsméd ismét parhuzamot
mutat a kdtet szovegeinek elbeszélésmédjaval, amennyiben mind a textudlis, mind a vi-
zudlis megjelenitések sordn a test egy-egy részlete keriil hiperbolikusan a fékuszba, sok-
szor teljesen magdban, a hozz4 tartozé test tdbbi része nélkiil.

Részleteiben értelmezhetd az az dbra is, amelyen valészintsithetden tobbek kozott
egy fehérvérsejt, két kettds DNS-spirdl, egy hajszalér és egy rekeszizom jelenik meg egy
léghélyagként értelmezhetd rajz el8terében. (50) (8. dbra) A grafika konzisztens, ameny-
nyiben a szervezet itt megjelend Osszetevéi nagyrészt ugyanahhoz a testfolyamathoz
kothetdk, a légzéshez. Ugyanakkor sem elhelyezkedésiik, sem méretitk egymdssal val6
ardnya nem kozeliti meg a valdsdgot; egy hajszalér nem lehet kétszer olyan vastag, mint
a rekeszizom, a DNS-spirdl pedig ezeknél nagysdgrendekkel kisebb. Egy mdsik grafika,
amely az eddigiekhez hasonléan nem értelmezhetd egyetlen 6sszefiiggd szervezetként,
de feltehetden egy vesét, egy belet és egy koldokzsinért is dbrdzol, a folotte 1évd szoveg-
résszel egytitt tekintve rimutathat a pusztdn a betegség felli, a beteg testet fékuszba 4l-
lité nézépont homogenizdl6 hatdsira. (44) (9. dbra) Az ilyen perspektiva szdmdra lehet-
nek relevansak azok a képek, amelyek a testnek csak bizonyos — sejthetden a vizsgélt vagy
vizsgalandé — részeit jelenitik meg az anatémiai dbrdzolds osszefliggései nélkiil és olyan
méretekben, amelyek a bemutatott részeket tekintve egyesével idedlisak, dm az azok

7 MrrcHeLL, Picture Theory, 50-51.
8 A dolgozatban az 4brdk és rontgenképek anatémiai szemponti értelmezése Médis Ldszl6 szobeli kozlésén alapulnak.
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kozotti kapesolatok szemléltetését ellehetetlenitik. Ugyanezt a homogenizalé nézépon-
tot magdéva téve fogalmazhat Ggy az dbra foldtti mondat szerint a beteg dnmagdra és

térsaira vonatkozéan, hogy ,,mi mennyire hasonlitunk”, hogy ,,[6]sszedolgoz minket az

id6, meg a fehér tabletta is”. (44)

kK

Az emberi test egyes részeire, azok funkcidjira vagy diszfunkcidjra koncentrdlé képi
és szoveges elbeszélésméd ravildgit a Holdvildgképiiek killonbozé medidlis sikjainak osz-
szejdtszdsdra: a vizudlis és textudlis részek hasonlé miikodésmédokat mutatnak, és egy-
behangzé értelmezési irdnyokat nyitnak meg nemcsak szigoru értelemben vett tartalmi,
hanem formai elemeik is. Pdrhuzamos mechanizmus az dbrazolt testek egy-egy funkcié
felnagyitdsdval torténd fékuszalisa mellett tobbek kozote a mds alkotdsokbdl valé devé-
tel. Az elbeszélések kihaszndljdk a transztextualitds kiilonb6z8 lehetdségeit, amennyiben
jelolt és jeloletlen idézetekkel és utaldsokkal élnek a szovegtestben és a cimekben egy-
arant, amelyek kiilonbozé6 médiumokbdl ismerhetd, egymadstdl eltérd diskurzusokhoz
és regiszterekhez kot6dd alkotdsokbdl vagy megnyilvdnuldsokbdl erednek. A szovegek
koteten beliili pontos vagy viltoztatdsokkal megvaldsitott ismétlése is gyakori, nemcsak
a motivikusan visszatérd elemeket értve ide, hanem azt az eljdrist is, hogy bizonyos
mondatok pontosan két helyen olvashatdk, két eltérd kontextusban, egyszer az elbeszé-
lésbe integrilva, egyszer pedig egy rajz folotti révid passzus részeként. Az drvételek ko-
ztil a vizudlis munkak leghangstlyosabban ez utdbbi, a koteten beliili iterdciéra alapulé
modszert valésitjdk meg, illetve az orvosi diskurzushoz tartozé képi elemként dtemelt
rontgenfelvételeket haszndlnak. A vendégszovegek mikodéséhez hasonléan tehdt egy-
miéstdl idegen képek jelennek meg egymdsra montirozva; a grafikak kozote is taldlhatok
olyanok, amelyek feltehetden emberi és nem-emberi részek rajzét csatoljak egymdsba,
vagy az emberi és nem-emberi kozotti hasonldsdgra hivjdk fel a figyelmet,” azonban az
dtvételek montdzstechnikdja leginkdbb a fiiggelék rontgenképei kozott szembeting.

A felvételek nagy részén szerepelnek szoveges elemek, ezek méretben, betlitipusban,
szedésben, hosszban, tartalomban és kibettizhetdségiiket vagy roncsoltsdgukat tekintve is
kiilonbozdk, illetve a formailag dsszetartozénak ldtszé részek is dltaldban nyelvileg kever-
tek. A szovegek orvosi tekintetben nem értelmezhetdk osszeftiggként, olykor pedig més
diskurzusok szavai is kozéjiik keriilnek. Az appendix negyedik oldaldn példdul formailag
osszetartozd szovegként jelennek meg a kovetkezd sorok: , fliissigkeitkegel cd19+ / siplex:
folyamatban / konsistenz unknown / materia unkno[wnn] / functional tests 8% / reduce
inflammation / tomato / vizelet norm. norm. no.. / virus:”. (119)'° A német, angol és

% Példa lehet az egyensulyszerv és egyenstilyozd ideg rajzai mellett megjelend csiga képe, ami igy dllatként és az emberi
belsé fiil részeként egyardnt értelmezhetévé vélik. (64., 10. dbra)

1 A szdgletes zdrdjelben szerepld betlik szévegroncsolds hatdsdra nem pontosan kibettzhet8k, az idézetben szavak valé-
szindsitett értelme alapjdn visszakovetkeztetett betiik szerepelnek.
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magyar nyelvl széveg bizonyos részeit dsszefiiggésiikben olvasva lehetséges az igényelt
vizsgalat céljéra kovetkeztetni, azonban a kevert nyelv éppigy nem képzelhetd el egy
valéban az orvosi diskurzus részét képezd leleten, mint a bettik megritkitdsdval is kiemelt
tomato sz6. Az elbeszélésekkel val6 osszevetés alapjdn ez inkdbb tlinik a paciensnek sz616
javallatnak, ahogy az a Bérben is eléfordul: a ,,paradicsom gyulladdsgdtlé, a s6 dsszerdnt-
ja a nydlkdt”. (80) Az ebben a szovegben, illetve a Holdvildgképiiek tobb més darabjiban
tapasztalhaté ismeretlenség is megtaldlhaté az elemzett rontgenfelvételen; a ,konsistenz
unknown / materia unkno[wnn]” sorok 8sszecsengenek a Bdrben olvashaté ,[a]z ered-
mény ismeretlen. Az Gj bér dsszetétele ismeretlen” kijelentésekkel. (80)

A réntgenképekre montirozott rajzok megismétlik a rajzok f6lé helyezett, elbeszélé-
sekbél kiragadott mondatok logikdjat: a fuiggelékben szerepld rajzok pontosan kétszer
fordulnak el a ktetben, egyszer a torzsszovegben néhdny mondattal egyiitt szerepeltet-
ve, egyszer pedig az appendix valamelyik felvételén egésziikben vagy résziikben elhelyez-
ve. Az elemzett rontgenképen ldchaté rajzrészlet példdul a Bdr cimi elbeszéléssel szem-
kozti oldalon tekintheté meg teljes egészében, ezzel is erésitve a Bir és az dbrdn ldthaté
szovegrészek kapcsoldddsat. (81) (11. dbra) A tiiddrajzolaton ldthaté léghdlyagocskak
itt nincsenek elhelyezve egy szervezetben, s ez ugyanaz az eljirds, amely a teljes ember
helyett testének egyetlen funkciéjdra f6kuszdl, és az alapjdn tekinti a testet — és igy a be-
tegként elsédlegesen testiként értett embert magt is — meghatdrozhaténak. Ezt a szem-
léletet tiikrozi a rajz elhelyezkedése is a fiiggelékben, hiszen itt bar testbe, egész ponto-
san egy mellkasrontgen-felvételbe dgyazva taldlhatok meg a léghélyagocskdk (nagyjdbol
a tiid§ helyén jelennek meg), ezdltal a tiidd kétfajta, egy kisebb és egy nagyobb léptékd,
egy rajzolt és egy fényképezett dbrézoldsa keriil egymadsra. (12. dbra)

A test részeinek vizudlis megjelenései felhivjdk a figyelmet arra, hogy az ember szé-
mara sajdt testének teljessége nem kdzvetleniil hozzéférhetd. Ebben a medidlis térben
bontakozik ki az emberi testek konstrudltsdgdnak gondolata, egyrészt a grafikdk, mds-
részt a testi folyamatokkal parhuzamba dllithaté montdzstechnika és transztextualitds
révén. A Holdvildgképiiek befogaddja joggal gondolhatja, hogy a gerincet, koponyit,
borddkat dbrézolé fényképek, az emberi betegségeket leird szovegek kozote a kevés-
bé felismerhetd rajzok is egy-egy emberi szerv valamilyen részletét dbrdzoljak. A szer-
z8 azonban tobbszor utalt rd, hogy névényi sejtek is szerepelnek a vizudlis munkdk
kozott, gyakran emberi sejtekkel vagy szervekkel sszemontirozva,'' emellett néhdny
rontgenfelvétel inkdbb hasonlit térgyra, mint él§ szervezetre (120), de idesorolhat6
a belsd fiil részei mellett ldthatd csiga halldszervként torténd felismerése is. Az egyé-
ni befogadds konstrudlja meg tehdt a testet:'? az dbrdk emberi részként, testként és

" SirBIK Attila, Kemény téma. Interjii T6th Kingdval Holdviligképlek c. kitete kapesan, 2017, hutp://tiszatajonline.
hu/?p=107816.

2 A Holdvildgképiiek szovegeiben szintén hangsilyos az a Donna Haraway nevéhez kothetd gondolat, mely szerint a test
organizmusként valé felfogdsét az orvosi diskurzus hatalomként hatdrozza meg. Lasd példdul Holdviligképiiek, 56, 75.
Donna Haraway, 7he Biopolitics of Postmodern Bodies: Determinations of Self in Immune System Discourse = Janet PRICE —
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organizmusként valé felismerése nagyban a kontextusuk altal meghatdrozott, illetve
azok segitségével meg is vdltoztathaté.

A szoveg szervezddésének és a kotet medidlis gyakorlatainak az emberi testek
miikodésével valé parhuzamdra mutat rd a Robotzsaru cimi irds, ahol az emberi test
és az attdl eltérd 1étezd, a gép fizikailag is egymdsba dgyazddik. (69) Ez a szoveg agy
vonja magdba a filmet és az All machine verseskotetet vendégszovegként, ahogyan
a benne tematizdlt renddr teste a gép vendégszovetét befogadja. Mindkét eset felveti
ugyanakkor a sorrendiség kérdését: a megidézett gondolatok és az azokat magdban
foglalé elbeszélés szovege kozil melyik az elsédleges? A test méretben jéval nagyobb
részét add gép, illetve a sziv és az agy eredeti tulajdonosa, Murphy koéziil melyik
melyiknek a protézise? Barmi is legyen a vélasz, az elbeszélés a Holdvildgképiiek mis
szovegeivel egylitt azt az elgondoldst ldtszik tdimogatni, hogy a betegség vagy a keze-
lés hatdsdra ugyan megvaltozik az ember (teste, identitdsa, életmédja kiilon-kiilon
és egymds dtalakuldsdr is eldidézve), de ebben az (j formdban, a protéziseket, a ke-
zeléseket, a gy6gyuldst az én integrdns részévé téve folytatni lehet az életet. S6t, csak
ekkor lehetséges a betegségrél és az egész dtalakuldsrél szdmot adni, illetve ebbél az
integrilt dllapotbdl megnyitni a kommunikaciét az emberek felé, akik addig kiviil-
dllénak tekintették a beteget (példdul az egészségesek vagy az orvosok), hogy azok
be- vagy visszafogadjdk 6t maguk kozé. A kordbban idézett hamacheri gondolatsort
igy a kotet azzal folytatja, hogy nemcsak a reintegrécié sziikséges a szenvedés mér-
téktelenségébdl valé kilépéshez és ezdltal a tantsdgtétel lehetdségéhez, de a tantsdg-
tétel is sziikséges ahhoz, hogy a beteg tdrsadalmi befogaddsa megtorténhessen, ezzel
viszonyitdsi alapot szerezzen szenvedéséhez.

*okk

A vizudlis és textudlis miikodésmodok egytittes vizsgilata alapjdn szintén felkindlkozé
értelmezési irdny a betegség dltal homogenizdlédé emberi tapasztalatok, sorsok és testek
tendencidja. A vizudlis homogenitdst jelzi a képeket is tartalmazé lapokon az oldalszd-
mozés elmaraddsa, illetve a szoveges, rajzolt és fényképes részek szineinek egységessége,
amennyiben a kotetben csak a fehér, a fekete/sziirke és a kék kiilonbozd drnyalatai jelen-
nek meg. A szdvegek narrdciés homogenitdst azok a tdbbnyire elsé személyti elbeszél6i
pozicidk teremtik meg, amelyekben az elbeszélé én onmagdt képezi meg betegként raj-
ta kiviil esé perspektivik és diskurzusok mozgatdsdval. Az elbeszél6k sajit néz6pontjai
azonban révildgitanak, hogy éppen a kiilsd néz8pontok dltali befolydsoltsdg, a mds em-
bereknek és a nyelvnek valé aldvetettség kozos benniik, valamint az ezen perspektivé-
kon, a nem-betegek csoportjdn valé kiviilrekedtség, amit legvildgosabban az elbeszélések
hasonlé idéfelfogisa jelez.

Margrit SHILDRICK (szerk.), Feminist Theory and the Body: A Reader, Routledge, New York, 1999, 203-214, 207.
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Az elbeszélé-betegnek a koriilotte él6kétdl eltérd idStapasztalatdt a Bardt narrdto-
ra explicitté teszi azzal, hogy ,a rendes tempdban ¢él8” tdrsaitdl eltéréen magdrdl azt
dllitja, ,[m]4s a tempdm, nincs id4 kivérni [...]. Nincs idém”. (52) Ebben a szovegben
a sietség értelmezhetd engedelmeskedésként a betegség siirgetésének, hiszen eljohet az
a pont, amikor valaminek vége szakad: az elbeszél8 nincs jol, ,szigord lesz”, ,,onnantél
nem tud majd beszélni” a benne él§ tdlyog-kisfia. (52) A Ringlis I. és Ringlis II. cim(
szovegek ugyanakkor arra mutatnak, hogy van olyan betegség, amelyben nem valamiféle
vég kozeledése miatt, hanem magdnak a betegségnek a természetébdl adéddan toreénik
sebességvaltozds, amiatt porog til a motor, abbdl ered, hogy tgy tlinik, mintha ,egy-
szerre a gazt és a féket” nyomnd valaki. (82, 86) Mindekozben haladds nincs, az ,,auté
nem mozdul, a két peddl egyiittes nyomdsa megallitja”, a beteg életvitele egyszerre mutat
gyorsabb és lassabb tempét a koriilotte él6kénél. Az idétapasztalatok kiilonbozéségére
utalnak A végére mondatai, ahol a beteg szubjektiv ideje — ,[s]ok idém van” — és vala-
miféle téle fliggetlen, személyhez nem kothetd (a sz6 szintjén birokos személyjellel nem
ellitott) id6 — ,,[k]evés id6 van” — mennyisége titkdzik egymdssal. (68) A tempdknak és
az id§ tartamdnak ellentmonddsai indikéljik a betegek dllapotszerti létezését, és teremtik
meg a ldtszatot, hogy egy-egy kiragadott jelenet alapjdn, a betegség aspektusat tekintve
anélkiil is megérthetSk az azokat tartalmazd teljes életek, hogy az egész élet bemutatds-
ra keriilne. A pillanatok egynemiisége alapozza meg az elbeszélés feliitésének modalitd-
sat. ,Akdrmikor akdrhol be lehet fejezni” (68), hangzik a kezdémondata A végére cimet
viseld fejezetnek a kotet kdzepén, performativ médon is megvaldsitva a potenciélis befe-
jezést nem (elbeszélés- vagy kétet)zdrd poziciéban.

A Satu kérhézi személyzethez kothetd szélama megerdsiti, hogy a beteg idStapaszta-
latdt jellemz6 dllapotszerti érzékelés az 6 sajdtja, amennyiben a rajta kiviil dll6 emberek
lehetnek segitségére a torténések sorrendjének megdllapitdsdban: lecserélik az dgynemdit,
hogy 6 is ,meg tudja kiilénboztetni az idésikokat”. (85) A beteg 4ltal dllapotszertinek ér-
zékelt id6 az oldalszdmozds szakaszos hidnya, a szvegek és rajzok itercidja, valamint az
egy-egy pillanatszer(i jelenetet 4brdzolé elbeszélések hatdsdra kozel keriil a befogadé idé-
tapasztalatdhoz, hiszen az ismétlések, illetve a jelslt elérehaladds hidnya olyan benyomdst
kelthetnek, hogy a kotetben egyetlen statikus helyzet figyelheté meg kiilonb6z6 irdnyok-
bél. Ehhez az effektushoz jarul hozzd az is, hogy az elbeszélések sszességét tekintve nem
alkothaté meg semmiféle iv. Annak ellenére sem, hogy az utolsé szoveg a Vége cimet vise-
li, és elbeszéldje a gydgyulds utdni élet lehetdségeit veszi szimba. Ennek oka egyrészt az,
hogy ahogy fentebb sz6 esett rola, a kotet kdzepén is taldlhatd egy hasonld, A végére cimi
elbeszélés, amely nem zdrja le a sz6vegek sordt, mdsrészt pedig az, hogy bir az egész-
ség lehetdsége folmertil, az ahhoz valé viszony a kordbbi irdsokban megismert médon,
a betegséghez viszonyitva érthetd meg: a terapeuta ,,babdm™ nak szélitja az elbeszéldt,
az egészségrol is elhangzik, hogy a ,lefolydsa ismeretlen, a kezelése, médja ismeretlen”,
valamint a Metronombdl ismerds nyelvi tiinet, a ,,[n]Jem-nem” is megismétlddik. (113)
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A betegség nem torténésként, hanem allapotként valé felfogdsa, a ,[m]indig most van”
(9) helyzet sziikséges ahhoz, hogy a beteg azt létdllapotként kezelhesse, és ekként képes
legyen azzal egyiitt élni — ez pedig, Hamachert kovetve, alapvetd feltétele a betegségrol
val6 tanusdgtétel lehetdségének.

A kotet elsd, ismétlésre éptils szovegrésze két egymdst kovetd pdratlan oldal tetején
szerepel. ,Mindig most van, ott iiliink abban az ablakos szobdban” (9), olvashaté eld-
szor, majd egyet lapozva annak varidnsa: ,Mindig most van, ott ilék abban az ablakos
szobdban.” (11) A két mondat kozotti egyetlen eltérés az alanyok szimédban mutatkozik,
az elsé személy(i narrdtor elészor tobbes, mdsodszor egyes szimban beszél. A betegség-
ben kozosségre jutd emberek tobbes szima azonban a mésodik esetben, a Most cim(
szovegben is megjelenik, mdr a kozvetlen folytatdsban. , Két fajtank van” (11), olvashaté
az emberekrdl, de a diagnézisok (és a betegségek diagnézisok utjdn valé konstrudless-
ga révén maguk a betegségek is) hasonléképp mikodnek: ,,Szimos diagnézis van, a han-
gulathoz lehet 8ket rendelni.” (11) A narrdtor — sajét és mdsok nézdpontjin keresztiil
egyardnt — 6Snmagdt gyakran nem az egészségesck tirsadalmédnak részeként, de egy mésik
csoportnak a tagjaként mutatja meg. Egy miitét leirdséban az elbeszéld az asztalon fekvé
onmagdt figyelve arra jut, ,ilyen, amikor elraboljdk a foldlakét az idegenek” (15), azaz
a sajdt vildgat — a betegség vildgdt — mutatja ismerdsnek. Az ,idegenek” pedig azok, akik
egyetlen ,foldlaké” megvizsgaldsdval az Gsszes tobbit is ismerni vélik; ezek az idegenek
azok, akiknek a perspektivdjiba belehelyezkedve vagy sz6lamukat visszhangozva az elbe-
szélé-beteg kijelentheti 6nmagardl és a tobbi hasonlé betegség hordozéjirdl, hogy ,mi
mennyire hasonlitunk. Osszedolgoz minket az id8, meg a fehér tabletta is.” (44)

Szintén homogenizdl6 erdvel bir a beteg emberek megjelenésére nézve a betegséget
ovezd technikai kornyezet, példdul a kérhdzi eszkozok. A Fogmoss elbeszéléje szimot
ad arrdl, hogy a hozzd hasonldan beteg ismeréseinek ,,ugyanolyan a fogmosépoharuk,
fehér, és sziirke meg kék pottyok vannak rajeuk”. (83) Amellett, hogy a felsorolt szi-
nek ismét a kotet vizudlis egységére utalnak, az elbeszéld a kérhdzban fekvéket egyfor-
ma 4gyuk és egyforma poharuk alapjin hatdrozza meg. Az egyforma dgyakat, a beteg-1ét
eszkozok kialakitotta hasonlésigét egyetlen dolog torheti meg, a kataténia: a ,riasztot
a hdrom dgybdl egynél leszerelik, az lesz a katatoné”. (83) A leggyakrabban megmereve-
dett testhelyzettel jéré katatonia a betegség dllapotszertiségének széls8séges megjelenése;
a kataton beteg egyediként valé kijelolése ismét rdmutat arra, hogyan alakitja a diskur-
zus a csoportok hatdrait — ahogy az egészséges ember tekintete a hozzd képest dllapot-
szer(i léthelyzetben €16 beteget egy téle fiiggetlen csoportba utalja, Ggy valasztja el sajic
kozosségétdl az elbeszél8-beteg a katatont, aki megtdrné a tobbi beteg alkotta csoport
ldthaté homogenitdsit. Ugyanakkor az elbeszél3-beteg hasonloképp tdvolitja el maga-
ol és tdrsait6l azokat is, akik elhagyjék a kérhdzat. Ezeket az embereket tgy emlid,
mint akik ,eltinnek” (83), a csoport szempontjabdl [ényegtelen, hogy meggyégyultak
vagy elhunytak. A Fogmosd narrdtora ezzel jelzi, hogy a betegség nemcsak a személyiséget

048PRAE



alakithatja, de a csoportidentitdst is; a betegség mint csoportidentitds az egészségesekhez
(és mint ldccuk, a még inkdbb adllapotszeri létez8khoz, katatonokhoz és halottakhoz)
képest megkiilonboztet, a kdzosségen beliili eltéréseket pedig megsziinteti.
,,C)sszedolgoz minket az id§, meg a fehér tabletta is” (44), olvashaté a rajz f6lott,
amely a kordbban emlitett dbrdkhoz hasonléan felismerhet, de egymashoz képest nem
értelmezhetd szerveket jelenit meg. (9. dbra) Az egymds mellé montdzsolt vese, bél és
koldokzsinér dssze nem illeszkedése pedig rdmutat az emberi identitdsokat homogeni-
z4l6 szovegek irénidjdra: annak ellenére, hogy a kotet formai jellemzdi és a szereplék
tematikus-motivikus idékezelése egymdshoz hasonlénak mutatjik a betegeket, és annak
ellenére, hogy a betegség kornyezetét és tdrsadalmi hatdsait tekintve egynemivé tesz,
nem szabad megfeledkezni arrdl, amit a szovegek és képek szintén jeleznek: a beteg-
ség nem megismerés el6tti, hanem kiilonb6z6 normak, perspektivik és tekintetek al-
tal konstrudlédik. Ahhoz, hogy homogenizdl6 hatdsa felismerhetévé véljon, a kdtetben
szerepld betegek egy irdnybdl valé meghatdrozottsiga sziitkséges, ez azonban csak egy
kiilsé néz8pontbdl kiindulva fedezhetd fel. A Saru végére kétdimenzidssd, rajzfilmfigu-
ravé egyszerlisodd elbeszéld én vagy az [risz 1. paciense, akinek érzelmi vildgdt az orvos
ldtszik meghatdrozni, csakis akkor tlinik ilyen egyszer(inek, ha az elbeszélé én maga is
belehelyezkedik a rajta kiviili perspektivdba, a betegséget homogén allapotként szinre
vivé diskurzusba. A betegek tdrsadalombdl valé kizdrdsdnak irénidjéra legjobban talin
az X-Men cim elbeszélés mutat rd az elbeszélé-beteg és az X-Menek kozotti parhuzam
feldllitdsdval. A tdrsadalombdl kivetve él6 emberek mutdnsbél akkor véltoznak X-Men-
né, ha a hozzdjuk hasonl6k alkotta csoportba belépve sajét magukra mér nem az Sket
miéssdguk alapjan meghatdrozé néz8pontokbdl tekintenek, hanem belehelyezkednek
abba a perspektivdba, amely lehetévé teszi, hogy hasznosnak ldssak ,a normaélistél eltérd

tulajdonsdgaikat”. (77)
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Melléklet

1. 4bra 2. 4dbra

3. dbra

GYA

5. dbra 6. dbra

Pont, mint belll, egy pottyds térkép, siri szigetek Az livegre tapadnak, de az ablakon keresztiil nem érnek
és vakfoltok, nem taldlom kéztik az atjarot. el engem, ha kinyitom a szdmat, én iranyitok.

7. dbra 8. dbra
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Hogy mi mennyire hasonlitunk. ﬁsszedolgoz minket az
id6, meg a fehér tabletta is.

9. 4bra

Equ id6é wutan szervet valaszt, célzott kezelés
ajénlott. 64 milligram - 48 milligram - 32 - 24 - 12
- 8 - 12 - 24 vissza.

11. 4bra

Mint a fejemben, egy masik térkép, az utcak fel-le
mozognak, keresik a jobbot meg a balt, amit az
ideszliletettek mondanak.

10. 4bra

12. 4bra

Gregor Lilla
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Jasz Attila — Csendes Toll

A bolények
kipusztulasa

(részlet)

NEM ANNYIRA ERDEKES VAGY KULONLEGES MAR

a dolog,
ha rendszeresen csindl valamit az emberi lény, ha szereti,
ha kedveli, akkor is unalmass4 valik a munkdja idével,
gondoljdk a sdpadtarciak,

de egy indidn szdmdra a valtozatlansdg is roppant véltozatos lehet,
mert nagyon figyel az apré eltérésekre,

és ez folytonos izgalommal t6lti el, ezért csoddlja a természetet is,
noha nap mint nap ugyanarra megy, sétdl, fut vagy biciklizik,
ldtszélag ugyanolyan minden,

gyakorlatilag univerzumok valasztjék el ezeket az élményeket,

és minden attdl fiigg, milyen allapotban vagy, mikor mit veszel észre,
mire vagy vevd, mi erdsiti a lelkidllapotod, mi zokkent ki,

mi lok vissza a termékeny mélabuba,

a gyerekkori napok amugy is végtelen hossztiak,

pedig kordn kell fekiidni,

de nem csak a nydri napok hossztak, a téliek is, az 8sziek, tavasziak,

minden nap ugyanarra mész iskoldba, ugyanarra jossz vissza,

és pontosan akkor torténnek a dolgok, kdzben lehet szemlélédni,

aztdn ott vannak a hosszt délutdnok is, amikor megint nem térténik semmi,
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csak ragod a labddt egyediil, a fal meg vissza,

tilsz a patakparton vagy az iréasztalndl az ablak el6tt,

az {rasztal persze rosszabb, néha rdd sz6l anydd, ha mér otthon van,
hogy hogy dllsz a leckével, meg ne bambulj annyit,

de amig egyediil vagy a lakdsban

tokéletes a szabadsdg.

MIG EGYEDUL VAGY A LAKASBAN,

hidba kell takaritanod, felmosnod,
mosogatnod, porszivéznod, furcsa, de élvezed, mivel szabad vagy,
ilyesmi érzés csak nagyanyddék kertjének gytimolestdi kozoee
a lombok takardsiban szokott rdd torni,
ahol tokéletes biztonsdgban érezhetted magad,

esetleg valdban a majomtél szdrmaznak az emberi lények,

kérdés, 4, dehogy,

ahogy az egyik 6reg indidn gydgyité is megfogalmazza,

lehet, hogy a fehér ember a majomtdl szdrmazik, ha igy gondolja,
de az indidnok biztosan nem,

ha minden rdd testdlt munkdt befejezel,

kimész az erkélyre nézel8dni, negyedik emelet,

félsz, tériszonyos vagy, de nagyon szeretsz szemléldni,

igy furcsdn bizsergd érzéssel kukucskalsz kifelé a vaskorldt alatt,

jo néz8pont, nem nagyon ldtni semmit,

kézel a masik tdémbhdz, kézdtte az autédut,

de foldtte az ég egy horizontdlis szelete elcsiphetd,
és ez béven elég,

néha még gémek vagy hattyik is elhtiznak a litémezében,
legtobbszor inkdbb vadlibdk csapatostul,

és ehhez nem is kell a korlathoz kézel menni,

elég a kissimlin tilve

pislogni folfelé.
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KISSAMLIN ULVE PISLOGNI FOLFELE,

a legjobb esetben
igy telik a délutdn a kisvdrosi panellakdsban, magdnyosan,
mégis kellemesen, ha lehet ezt a hiilye sz6t haszndlni,
hiszen bdrmi kellemes, ha nem csindlunk beléle nagy tigyet,

féltestvéreid még kicsik, a lakételeprdl alig ismersz valakit,
az osztdlytdrsak meg suli utdn mind hazamennek,

de nydron még egyhangtibb a helyzet,
a nagysziil6khoz mdr nem jértok,

ha igen, akkor is fél 6ra nagyjébol,
ott maradni pedig mdr nem lehet, 4j,
mids helyzet van,

amit el kell fogadni,

lehet bolyongani kicsit a lakételep kornyékének elhagyottabb,
elvadultabb részein, ahol nem vagy annyira szem elétt,

vagy leviszed az 4j bérlabdddat, a nagybdtyadtdl kaptad,

a bortonben varrtdk a rabok, de nagyon mend, igazi, és miutdn
j6 keményre folpumpéltad megunhatatlanul rugdosod a tiizfalat,

amig valaki el nem zavar, akkor dtmész a sportpalydra,
ilyen melegben nincs ott senki, tires kapura rugdosol,
jobb esetben font hagyjdk a halét, az azért mér élvezetes,
csorog rélad az izzadtsdg, hdl6rdl a labda,

felvéltva vagy Nyilasi Tibor meg Tordcsik Andrds,
magad ellen jdtszol, kapura rugdosol,

csak egészen kicsit zavar,

hogy nem tudsz egyszerre védeni is,

aztan vacsoraidében hénod alatt a labddval rdérésen,
kométosan, mint egy profi focista a napi edzés utdn,
hazaballagsz.
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HAZABALLAGSZ

lassan, minden elkeriilhetetlennek latszik,
vacsora, unalmas tévémdisor, olvasis, alvds,

hallod még a veszekedést is a csukott ajté mogiil,
anydd és nevel6apdd, féltestvéreid alszanak mdr,
Sket nem zavarja, azt gondolod hdt,

orok tanulsdg, hogy igy nem szabad élni,
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indidnként nem igy akarsz majd,

vonod le a tanulsdgot,
de sajnos minden nem keriilhetd el tigyesen,
vannak elkeriilhetetlen dolgok.
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Nagy Hajnal Csilla

Fragmentacio

(részletek egy készuld
verses regenybdl)

Mark I.

A torténet

két évig

négy hénapig és
tizenhét napig tartott.

Nem.
A toreénet semeddig sem tartott.
Most a legalitdsrél van sz6.

Az iroddkat felszdmoltik,
a technoldgia:
legy6zhetetlen.

Es az egészben a...
mit is...

hogyan...
Felszdimol6dds, igen.

Senki se tudja,

hdnyan pusztultak bele a
sz0...

tdgabb...

sziikebb...
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taldn, ha egyéltaldn...
Ertelmében.

Ertelmébe?

Csak az arak valtoztak.
Es az utcikat kisértd...
Nem véltozott semmi.

A technoldgidval

a technoldgia létezését
toroleék el...

nem...

tiintették...

nem lehetett...

vagyis,

hogyan is lehetett volna,

ha azok is fokozatosan,
szisztematikusan,
meggdllithatatlanul,

vagyis,

megdllithatéan, de
meggdllitatlanul...

Ami maradt:
az nem maradt.

Ami maradt:

emlékezeteken titott rések.

Nem is az hogy ezzel

nem szamolhattak volna,

nem is az hogy ezzel

nem szdmoltak.

Egy egyszer( restart.
Ujrainditani a vildgor.
Egybefolyt.

Es ami egyszer egybefolyr, azt...
legaldbbis nem dgy...

hogyan...
hogyan is...

Fragmentalédis.
Amivel nem lehet szimolni.

Hogy szdmolsz valamivel...
valamit...

aminek a csipkéssé szitdlédott
anyaga étfolyik
szalkdssd morzsolodott

ujjbegyeid kozote?

Nem a kérdés veszett el.

Nem a valasz.
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El8sz6r nem tudtdk pontosan

felmérni, mire is lehet

haszndlni majd ezt az egészet.

Persze
valéjaban
pontosan tudtdk.

De nem,

hogy mit.

Végiil, mint minden,

ez is fiiggdségbe fulladt.
Végiil, mint mindent,

ezt is a fliggdség emelte a
gyonyoriségbe.

Zoral.

Tiz éve halt meg apdm.
Nem, bocsdnat, tizenegy.
Minden rendben van.
Tényleg.

De nem tudok szabadulni

az érzéstdl, hogy
ismerhetném jobban.

Szeretném jobban ismerni.

Nem torténetekbél,
azokat mdr hallottam --
végeredményben
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semmit sem jelentenek
miésok torténetei.

Mindent, persze, egy darabig
én is azt hittem, hogy
mindent jelentenek,

de akkor még nem tudtam,
hogy t6bbet is tudnak.

A legjobb helyre jittél.
Nem volt konnyt ezeket dsszegytjteni.

Rettegés tilt minden
tekintetbe mdr a gépezet
emlitésétdl is.

Nem sok dllandésdg van a viligban ma-
napsag.

De még mindig

van az a tekintet,

van aza

tekintetem, amire
kinyilnak ezek az ajtdk.

Ezzel a géppel gylijtotted ossze dket?
Valami baj van vele?

Nem, egydltaldn,

a korai modellek egyike,

taldn nem olyan kifinomultak

a textirdk, mint a végefelé,

de én is ezeket szerettem a leginkdbb,
taldn a textiirik, igen,

a szovet néhol elnagyolt lesz, de

olyan niidnszokat is rogzitettek ekkor még,
amiket késébb



lényegtelennek

vagy éop

felzaklatonak

itéltek a fejlesztik,

azok a zorejek példdul,
amiket csak a fiiled sarkdbol
vélsz hallani néha.

Azokra a zorejekre kiilonosen kivdncsi vagyok.

Tudni szeretnék dolgokat, amiket
azok sem tudtak, vagy legaldbbis
nem tudtdk Sket igazdn, akikedl
az emlékeket szereztem.

Csindltdl madr ilyet ezeldts?
Nem, még soha.

Es adtdl mdr dr emléker?
Nem, azt sem.

De érted, hogy miikidik az egész?
Mit ad hozzdd?

Mit vesz el belbled?

Persze sosem lehet igazdn tudni.

De érted,
ugye,

ennek az egésznek a
veszélyeit?

Igen, azt hiszem,
amennyire érthetem,
annyira képes is vagyok rd.

Akkor... kezdjiink is neki.
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Papp-Zakor Ilka

Majd, ha fagy

(regényrészlet)

Ervint egy képeskonyv tanitja meg szeretni, amelyet — a csillirremegtetd trappolds okdn
— édesapja ajdndékoz neki. A kdnyv az akkortdjt ismert dinoszauruszokat veszi sorra, és
Ervin nemsokdra mdr minden fa mogdtt bujkdlé sdrkinygyikokat vél felfedezni. Ebben
az idében legszivesebben a hdzuk koziili tolgyesben csatangol, vagy, ha otthon marad,
a padlén hasalva rajzol és fest — a sz8nyeget stlyosan osszemocskolva — mindenféle,
biol6giai valdszinliséggel alig bir6 8sszornyeket. Mivel az otthon t6ltott érak legfékép-
pen éjszakdra tevédnek, Ervin alvédsigénye bimulatosan kicsire zsugorodik: az djuldsszer(i
dlom, amely a hajnali 6rékban elnyomja, korldtlanul pihentetd (irt képez az emlékei kozott.
Hatalmas munkabirdssal hozza létre az jabb és Gjabb vizfestményeket és zsirkrétarajzokat
— ezek az § rengetegiikben dbrazolnak egymds mellett kiilonboz6 korokbdl eléringatott
dinoszauruszokat. Rajongdsa nem teljesen problémamentes, a maltba nézés az esztétikai
élvezet mellett szorongdshoz vezet, ahogy tiszta éjszakdkon a csillagok ldtvanya sem ok-
vetleniil megnyugtaté.

Mikézben az erddt réja, fliszélat szopogat, és azon bdnkddik, hogy nem Kindba szii-
letete (mely orszdg, irja a képeskonyv, méltan nyerte el a Sdrkdnyhon nevet), de nem is
Amerikdba, ahol gyermekek és villanyszereldk fedeznek fel komoly kéviileteket. Térsa-
dalmunkrél sokat eldrul — sgja meg évekkel késébb Anitdnak —, hogy a honi &slényku-
tatds minddssze egy kiskoru felfedez8t ismer, és az is grofi csalddbol szdrmazote.

— Az erdélyi bér6, Nopcsa Ferenc, a magyarosaurus feltdmasztéja elméletileg az éjszaka-
16l kapta a nevét. Amatdr etnolégusként, albdn népi mitoszok és monddk gytjtéjeként
szdllt sikra Albdnia fuggetlensége mellett és szerelmének, Bajazidnak kedvéért az érdek-
hdzassdgra is hajlandénak mutatkozott: az albdn trénra nmagdt javasolva egyszersmind
felajinlotta, hogy frigyre 1ép egy tetsz8leges amerikai milliomoscsaldd lanydval (erre valé
kildtdsai, tgymond, a maguk nemében nagyszertiek, merthogy ki ne akarnd sorsit egy,
az albdnt tokéletesen bird, dslénytanban is jértas, bdr a torténelmi balszerencse folytdn
birtokavesztett magyar nemessel 6sszekotni?). Amennyiben sikerrel jdr, igérte, a hdzassdg
dltal szerzett vagyont leend§ orszdga javdra ajdnlja fel.
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Nopcsa békeidSben 8sgyikok, a hdbora alatt viszont a Csaszdri és Kirdlyi Hadsereg
szdmdra romdnok utdn kémkedett. Kivételes tuddsa és az albdn sors irdnti érzékenysége
nem eredményezett néla tolerdns jellemet. Miutdn kijelentette, hogy nem kivan zsidék
irdnyitotta orszdgban élni, valamint annak intézményrendszerével egyiittmiikodni, hogy
1918-ban, Bécsbe tartva elkovette a vildg elsd repiilégép-eleéritését.

O egyébként azon kevesek koziil vald, akik fafejiiségiikért elnyerték méled biinteté-
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siiket: egy mit sem sejtd, amerikai kutaté a magyarosaurus egy alfajdt tiszteletére magya-

rosaurus dacusnak keresztelte el, és kétlem, hogy a gesztus Nopcsdt boldoggd tette volna.

A kozonyért, amelyet a szakma vele szemben tanusitott, politikai meggy6z6désétsl
fuggetleniil mindvégig nemzete kicsinyességét okolta. Kidolgozta az izoldlt zsugorodis
elméletét, amelynek értelmében a szigetlakd fajok — igy a Kdrpat-medence dinoszauru-
szai — ellentétben a tengerfenék kolosszalis méretd dllataival, a tdplalékhidnyhoz és az
okoszisztéma torékenységéhez alkalmazkodva térpeméret(ivé fejlédnek, a késébbi kuta-
tdsok pedig egyértelmien aldtdmasztottdk elméletét. Els6ként bizonyitotta a madarak és
dinoszauruszok kozti rokonsdgot, s egyetemi eldaddsait ezzel az 6nmagénak szdnt béto-
ritdssal zdrta: ,Ha most tévoznak, és ldtjdk a mindennapi élet kiizdelmeit, ne szomorod-
janak el, mert a létért valé kiizdelem serkentette fejlédésre a fajokat, ez nemesitette meg
az emberfajtikat, és a 1étért valé kiizdelem az oka annak is, hogy orszdgunk megindult
a civilizéci6 és haladds Gtjan.” Elete, azt hiszem, tényleg a hiradds btvoletében telhetett,
utinaplé6jdba egy alkalommal débbenten jegyezte fel, hogy 16doznek albdn fiatalok a tévi-
révezetékek galambfehér porceldnszigeteldire.

Id8s kordban a figyelmét — a vildgon taldn els6ként — az 8shiillék nemi jellegére
irdnyitotta, izgatta a hipotézis, hogy ahol két, egymdshoz morfoldgiai szempontbél na-
gyon hasonlé faj jelenléte egymds mellett kovetkezetesen kimutathaté, a kutaték ugyan-
azon faj him, illetve ndstény egyedeit soroltdk kiilonb6z8 fajokhoz. A sirkdnygyikokat
mindaddig angyali, nemiikt] megfosztott lényeknek képzelte a tudomdanyos vildg, Nop-
csa vakmerd tézise ennélfogva néhdny hibds besorolds mellett tdbb taxonémiai pontosi-
tdst is eredményezett.

Elete utolsé éveiben aztan kiilonos cikkel 4llt eld, amelyben a dinoszauruszok talzott
testméretét feltételezett hormonzavarukkal hozza Gsszefliggésbe, és tomeges kipusztuld-
sukat a demografiai hanyatldshoz vezetd szexudlis eltunyuldssal magyardzza. Memodrjai
kiaddsdrdl ekkorra mdr lemondott, 6ngyilkossiga elétt viszont fogalmazott egy sziiksza-
vi bucstlevelet (8, aki szakmdja folytdn az 6regkorrdl és elmaldsrél pontos ismeretekkel
rendelkezik, Ggy dontott, megkiméli ezektSl Bajazidot és 6nmagdt). Levelében vélhe-
t6leg hazudott, vagy legaldbbis kontorfalazott, magyardn a neuroszifiliszrél tudhatott
éppen eleget. Nemtdjének egy, az albdn férfi szépséges iilepérdl elnevezett tekndsbéka,
a Kallokibotion bajazidi 4llit emléket.
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Ervin, hetedik vagy a nyolcadik sziiletésnapjdra, egy szalvétdval kibélelt bidogdobozban
nagy mennyiség(i bonbont ajindékoz Anitdnak. A dobozt téli képek diszitik, élénkzold
és -kék sapkak, piros csizmdk és héemberek répaorrai kelnek a hdbuckak kozt életre, pa-
raszthdzak vacognak, szdnkok cstisznak tova, egy valészertitleniil kécos kutya ldbnyomai
pedig fekete kontdrt hagynak a szdntalpak nyomdban. A doboz egyik oldaldn, szamdr-
kérdk bozétjdban egy iszonyt részletességgel kidolgozott — a begyét fedd pikkelyek mar-
mér egyenként kivehet6k — maiasaura il. A maiasaura jelentése jé anya dinoszaurusz.
Anita nem tehet mést, a ldtvanytdl zokogni kezd, b8 egy évtizeddel késébb pedig orosz
szakra felvételizik.
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Géczi Janos

Lyuk,
aml fekete

(regényrészlet)
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Nagy a meleg. A vérost reggel kordn leteriti a h8ség, és a mellkasdra tilve ott marad késg
estig. A vdros elnytlva hever a Kaszpi-tenger partjdn, s ritkdn vesz lélegzetet. Jerma,
ha a munkdja engedi, a behdzott fiiggonynél tildogél, a résen besiité fénysugdrba tart-
va a kdnyvét olvasgat. Egy krimihez tér vissza hetek 6ta, de hidba az igyekezete, sosem bir
tobbet olvasni néhdny oldalndl. Nem képes kovetni a szerepldk sorsdt, vissza-visszalapoz
a torténet kordbbi eseményeihez, okdt keresi minden kijelentésnek, jelentést kivdn tu-
lajdonitani birmely mozdulatnak. Azt reméli, a héség okozta nyugtalansdgot az a konyv
csillapitja. Mdr ha érthetd lenne, s amellett eléggé izgalmas. Amugy Jerma nem szereti
a konyveket, azt dllitja, nem egyebek porfogdénil, s olvasni sem szeret. A képes kiadvé-
nyokat szereti, olykor pdpkd magazinokkal tér haza, s Jermdnak ajindékozza. Jermdnak
tobb polenyi tartalék lapja van.

Papkd otthon lebzsel, ritkdn jon eld a szobdjabdl: hol, amikor a WC-t keresi fel, hol,
amikor a hitészekrénybdl kap el§ valamilyen italt, hogy 4llt6 helyében megigya. Jobb
kezén héfehér a kotés. Jermit elkeriili, de 6t is keriili Jerma. Ha csak lehet, kitérnek
a taldlkozdsok elél.

Papkd dllitdsa szerint négy kutya, négy jatszé Jack Russel koz¢é nytl, hogy megsimo-
gassa az egyik kant. Az pedig megmarja. Leharapja a kisujjat. Oll6szer(ien csattan a fog-
sor. A kutya szeliden néz rd, nem hoérog, nem acsarkodik, hatdrozott mozdulattal ha-
rap. Inon 16g papkd ujja, s a kit(ing, a kutyaviadalon bimészkodé orvos intézkedésének
koszonhetd, hogy sikeresen visszavarrjék. Papkd ldbadozik, fijdalomesillapitékat dobél
a szdjédba. A kutydk tulajdonosa szerint ilyet eddig egyik jészdg sem tett. A terrier ugyan
minden alkalmat megtaldl, hogy az akaratdt érvényesitse, s nem idegen téle a komiszsdg,
de emberbardt és fegyelmezett. Az idegen vdratlan mozdulatdra ez a vélasza? Taldn azt
hiszi, hogy az 4ltala feliigyelt hdrom mdsik kutya rangsorat akarja megzavarni az ar?

Pépka felvéltva sziszeg és sopdnkodik. Jerma kétkedik a kutyds torténetben. Litott 6 mér
karén varjut. Pipkd nem érti a mondat jelentését. Jerma magyardzata szerint a mondatot
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a magyarok akkor haszndljdk, ha jelezni akarjék a hitetlenkedést. En barmit el tudok
képzelni! Pdpkd megrovdan pislog. Jerma részletesebb magyardzatot akar adni, hogy hit
a varja sosem szdll karéra, de mégis megeshet, hogy azon taldl magdnak helyet. Pdpkd azt
morogja, hogy ilyen furmdnyosan kifejezett kétkedésre az orosz nem képes. De az azeri
sem. Jerma néma marad, de papkd jél litja, hogy mit diinnydg magdban: tal sok orosz
él most a kolénidn, akinek kutya harapja le a jobb keze kisujjit.

A héség maltdval Jerma megterit, megkérdi papkdt, éhes-e. Pipkd az asztal mellé
telepszik, Jerma megvérja, hogy felkindlja szdmdra a leszelt elsé kenyérszeletet. Pdpkd
tigyesen fogja a kést, csak a kisujjit nem haszndlhatja a vigishoz. Arrél beszélnek, hogy
Bakuban nem elég izletes a kenyér. Mivel a j6 kenyér siitéséhez a keresztények értenck.
Azok koziil, akik nem eszik az arabok meg a zsidok lepényeit. Papkd megemliti, hogy
egy mivészettorténész ismerdse mesél arrdl neki, hogy a nyugat-eurdpai tigyfelei érdek-
16dését olyan szdzad eleji szovjet-orosz festmények keltik fel, amelyeken kenyérdarab
ldthaté. No meg hal, mindegy, mifajta, s az, hogy szdritott, pacolt, avagy él6. S esetleg
a kenyér és a hal mellett dlljon kancsényi, illetve pohdrnyi bor. Ezek az tigyfelek, nem ke-
res a feltételezésére igazoldst, bizonyosan keresztények. S éppen ezért a képek utdn olyan
tigynokok kutakodnak, aki akként keresik a miivészettorténész szimdra a miveket, hogy
felsoroljak, milyen motivumokat tartalmazzanak.

— Széval kenyér, hal, bor — ismétli meg Jerma.

— Azok, igen — hagyja jéva papka.

A mivészettorténész miivészbardtai kezdenek kenyeres képeket késziteni. De azok-
ra nincs vevé. El6 mivész alkotdsa irdnt nincs kereslet. Hidba 4llitjik, hogy ha a fest-
ményre néz az ember, mdris dsszefut a szdjban a nyél. Erezni a j6l kelesztett tésztabol
siitote kenyér illatdt és izét. Erezni az otthon melegét, a csaldd szerepét.

Hogy Jermdnak létezik mivész ismerdse, az igy deriil ki. Papk4, a félreéreést elkerii-
lend§, beszdmol gyerekkori bardtjardl, aki éppenség liny, azaz mdr nd, a kordt tekintve
asszonynak nevezendd immdr, Lizettdrdl és annak kiterjedt moszkvai kapcsolatairdl. Jer-
ma a miukereskedéssel foglalkozé Lizetta el6bukkandsa kapcsin mesél a fest§ ismerd-
sérél, akinek, amikor kidllitdst rendeznek a miiveibél, s hogy a fest§ dtletét kiteljesitse
a kurdtor, 6t magdt is berakja a mivek kozé.

S erre j6 sok oka van. Jerma festSismerdse teste ugyanis telerajzolt. Bérée elfedi az
dbrazolatok sokasdga.

— Ugy néz ki, mint aki megjarta Szibéridr? — kérdi papka.

— Nem tudom, miként néznek ki a Szibéridba szdmizotrek. En olyat ismerek, pon-
tosabban egyet, akit Recskre vittek. De 6 munkatdborban volt, a Mdtra alatt. Valamerre.
Abban nem vagyok biztos, hogy lenne rajta tetovélds.

— A Szibéridba rabositottakat a tetovldsaikrl lehet felismerni. Ok azok, akiket paldt
fejteni, erddt irtani vagy utakat épiteni nagyon hosszt idére zdrnak be. A tébbnyire éle-
tik végéig ldgerben él8k teletetovaltak magukat.

064PRAE



— Mivel? Miféle rajzokkal?

— Azokkal. Es mély érrelmiinek tartott szovegekkel. Mindenféle jelekkel, amelyek
segitségével a fogolytarsaik megtudhattdk, kik 8k, mit kovettek el, mely démonban hisz-
nek, s melyik istent kovetik. Azt, hogy kik a bardtaik, és kinek érdemes tdvol tartani
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magdt téle. Es azt is, hogy mikor sziilettek, melyik szent vigydz az anyjukra. Hogy kiért

dobog a sziviik. A bériikén viselik sorsuk enciklopédidjat.

— No, Zaké — Jerma ismerdse — a nyolcvanas évektdl tetovdltatja magdt, amikor
elhatdrozza, hogy punk lesz, és ezt a miveletet abba sem hagyja haldla napjdig. Nincs
oly pont a testén, mdr ami lithat6, fedetlen, amelyet ne boritana kék vagy sokszinii
képecske, betliminta, embléma. Azt dllitja magdrél, hogy a teste ldtvanyvildga kelta or-
namentikdju. Szalagok kanyarognak mindenfelé rajta, tobozszert mintdkkal a végiikon,
savok, ricsok, csigavonalak osztjik a szalagokat részekre, s a szabad hdromszogeket poty-
tyok toltik ki. Langok, csticsokban megtérd vonalak, kelta csomdk boritjék be a festédt,
Zako izgalmas jelenség — mondja Jerma. — Engem vonz a figurdja. A Fekete Lyukat lehet
dltala jellemezni.

Lélegzetvételni sziinetet tart.

— A rtarkéjdt és a haldntékdr felnyirja, kakastaréjos frizurdt készit magdnak. Mivel
lemoshatd festéket haszndl, hetente t6bbszor Uj, eltérd szintivé festi a hajdt. A vorés szi-
neket kedveli, annak valamennyi valtozatit fi- és dsvanyzoldekkel, illetve az indigé li-
ldjaval kombindlva. Arcdt némelykor borotvélja, hol pedig nem, de a r8tvords szakall és
bajusz mindegyre festetlen marad. A torkdt tetovalt gémkapcsok, ékirdsszert jegyzetek
boritjdk, s az dbrdk id6vel az dlkapcsa vonaldn dtkiisznak a haldntékdig, s a fiilcimpdjdc
és fiile behajlé peremét is befedik. Az amugy szelid természetét és mélabussdgat hogy
Zaké elfedje, az orrcimpdiba, a fiilébe, alsé ajkdba, sét a nyelvébe is ékszereket szir.
Karikak, ldncok, csongettylik lognak ald az arcdn és agykoponydjin. Bérbdl hasitott és
zsinegekbdl font nyakorvet visel, vasszegekkel kivertet, ugyanolyanokat, amilyeneket az
alkarjdra és a bokdjdra csatol, s nyilvdn a tokére ugyancsak ilyesmit tesz. Azt, kornyezete
megkonnyebiilésére, nem teszi a nyilvdnossdg szdimdra lithatévd, én legaldbbis sosem ldt-
tam. — kacardszik Jerma, de aztdn elszégyeli magit s lopva pdpkdra pillant. — Viselkedése
nonkonfrom megjelenéséhez hasonlé. Két, gesztenye méret(i miianyag gumot rejt a szd-
jdban, miattuk kaldcsképlinek tlinik, s miutdn arra tigyel, hogy ki ne essenek, nehézkesen
és 6blosen beszél. Szereti, ha mély és recsegds a hangja. Ahogyan a medve mordul, habdr
a medve hozzd képest szelid természet(i és kiszdmithaté hangulatd.

Ha megfesteti napi esedékes egy képét (kékek sokféleségébdl dllnak, meg nem mond-
hatd, hogy miket dbrdzolnak, hirtelen felhtzott, feszes vonalakat leginkdbb), vagy besé-
tél a f8iskoldra és egy-két eléaddst meghallgat, 8 azt dllitja, hogy az eléaddson részt vesz,
s amikor befejezi a Képzémiivészeti Féiskoldt, s a tovibbiakban a sajdt tehetségébdl és
ratermettségébdl kell megélnie, moziba megy, kidllitdst litogat, vagy 6déng a vdrosban,
legtobbszor azonban portydzik. Ismerdsokre vaddszik, hogy portrét fessen réluk, és az
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arckép drdt elkérje, vagy csupdn sorre hivatja meg magit, kér egy doboz cigarettdt vagy
némi pénzt, legyen mibdl vacsordt venni. Ha sikeres a portré, a kép dtkeriil a modell
birtokdba. Modelljeinek s egyben vésirl6inak olykor kifejti a nézeteit a kortdrs zenérél
és a képzémivészetrdl. Hangosan beszél, mintha siiketekhez szélna. A zenén és kép-
zémiivészeten kiviill semmi egyéb nem érdekli. Ramones, Sex Pistols, The Damned, The
Clash és a Hatdsdgilag Tilos. Szereti a szeretetért ugaté kutydt, a sugdrzé villanykortét,
a tdncol¢ szivet rajzolé Keith Haringet. Ejszakzinként lejar a Fekete Lyukba, és legtobb-
szor alkalmas hallgatért taldl arra, hogy a piszkos tigyletekbdl — az irodalmi lapokban val6
megjelenés honordriumdbdl — €l koltdket és az esztétdkat elkiildje a picsdba.

— Mit keresel te a Fekete Lyukban? — érdeklédik pdpkd Jermdtdl. A Fekete Lyuk
a Jozsefvdros peremén, az egykori Vordsmarty Mivelédési Haz pincéjében mikodik,
sem nem csendes, sem nem békés kdrnyezetben. A Fekete Lyuk oly kétes hely, hogy
még a Rolling Stones magazin is a vildg legeredetibb klubjai kozé sorolja, dmbdr nem
klub, csak ifjusdgi szorakozohely, amely azért marad fenn, mert a kérnyékén semmi mds,
éjszaka nyitva tart6 lebuj nincs. A Fekete Lyukat utdljdk a kozelében lakdk, és a kertilet
valamennyi homlesse, vagy mert ijesztd alakok jérnak oda, vagy mert aki ott megfordul,
szdmkivetett.

— Ott lakom a kozelében. Az ismerdseim odaszoktak. Nappal meld, a foldmérékkel
jarok és tartom a mérérudakat, az érettségimmel ennyire vittem, mondogatja az apdm,
ha éppen otthon fetreng az dgyon, s ugyanezt mondja az anydm, ha nincs otthon apim
s vérja, hogy megjojjon. Valahova nekem is kell jarnom. A Fekete Lyukban minden éjjel
torténik valami. Hidba irjak ki a bejratndl, hogy titd-, sztir6- és vigdeszkozoket tilos
bevinni, ha azok haszndlatdra a szérakozéhely el8tt keriil sor. Belép6jegy sincs, ha fizetsz
a koncertért, a kézfejedre kapod a pecsétet, azt szokds felmutatni, ha kérik, ha nem fi-
zetsz, odadllsz a jarddn a pinceablakok mellé, onnan is hallod a benti muzsikdt. Ha lent
vagy, keresel magadnak egy neked tetszé helyet, kiszuperélt vonatiilések taldlhatak csu-
pan a vakolatlan pincében, ha meg nem taldlsz, s6rézhetsz a témegben dlldogdlva.

— Egyszer tdn jérok ott, Judithtal. Koltdk felolvasisdra visz magdval. ESZE és bardtai,
valami Judit, valami Endre, valami Akos és valami zenekar felvaltva iivole a pédiumon
— mondja pdpka.

— Na, Zaks itt t6lti az éjszakdit. Hajnalba tér haza, gyalog és felhdborodtan. Beszdl-
nak neki az utcdn ténfergék, a maxos senkik, kinevetik vagy megrémiilnek t8le és kiabal-
va kdromkodnak. Zaké nem szeret aludni. Kora reggel fest. Pacsmagol. Az éjjel begytj-
tott rongyokra — krumpliszsikra, viaszosvdszora, kenderbdl sz6vott lepedére vagy pony-
véra — mézol, szprézik, hdny és fest, ha az szakadt, a rést damillal htzza 6ssze, ha kell8en
nem kopott, horzsakével puhitja meg. Mdskor, ha tdl jénak taldlja tovabbra is a vdsznat,
letépi a keretrdl, avagy késsel felhasogatja. Néha Zaké szétkaszabolja a csukléjde, és azt
tvoltdzi, a vildg azt akarja, hogy miatta dngyilkos legyen. Egyik korszakdban, az ér-
t6k szerint a legjobban, rozsdds badogokat fest meg, azokhoz szétfolyé zomdncfestéket
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haszndl, amugy kedveli az olajfesték olddszerének a szagit, bekdbul téle. E mivei leg-
inkdbb graffitik. Azt hiszem, a Fekete Lyukban szedi fel az a tag, aki ki6tli a mdcsarno-
ki kiallitast, és kijdrja, hogy létrejojjon. Ez egy kollektiv kidllitds. Zakéhoz hasonlatos

orok-gyerekekbdl vagy nyolcat 6sszeszed, és a Rossz csontok nevet adja a csoportnak erre
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az egyetlen alkalomra. A rossz csontok sosem lesznek egymadssal joban. Az egyik deszkds,

a mésik punk, a harmadik félresikeriilt zeneszerzd, akad elég ok egymds gytilsletére.
Zaké kezdetektdl fogva kéri, harsog téle a Micsarnok, hogy sajit termet kapjon. O
kinétt a kozoskodésbsl. Ondll termet kér, amelyet a maga 4ltal levilogatott miiveibsl
kedve szerint rendez be. Reménytelen tigy — dllitja a kurdtor, de szakavatottan intézke-
dik, kavar, annyira tigyesen, hogy valamiként Zaké kivinsdga teljesiil. Taldn Zaké Der-
kovits-osztondijanak koszonhetden. Zakd nekidll a projekt megvaldsitdsdnak. De Zakd
az 6romtd] vagy a félelemtdl alkotéi vdlsdgba kertiil, s a narkézdson és a baszdson kiviil
semmi sem érdeki. A festéktdl undorodik, a festéstdl ugyancsak, a vdsznakat tisztdtalan-
nak ldga, 6ngyilkossdg foglalkoztatja, vagy legaldbbis egy gyilkossdg, amelyben & a gyil-
kos. Tisztébb pillanataiban 4j tetovéldsokkal gazdagitja a bérét, a régicket feliilszuratja,
abban az idében a legjobb haverja egy tattoo-s, csodaszép mintakdnyveket gytjt. S egyre
sotétebb kékké — napfényben jol lithaté kékké — véltozik a figurdja. Pedig Zaké nem
szereti a nappali fényt, az attdl valé undora — amig ismerem, dllitja Jerma — megmarad.
Rosszabb perceiben az albérletében egymadsra hdnyt vackokat, ahogyan az elmult évben
keletkezett munkdit nevezi, tapossa, gytiri, festékkel frocskoli, hogy sirva fakadva rdjuk
boruljék s kozéjiik hengerg6zzék. Naponta tobb szdz 6tletr6l mond le, madartollat gytjt
a Keleti pélyaudvar oldaldn [évé téren, tiiri a taxisok megjegyzéseit, leveleket ir rég elha-
gyott bardtndinek. A sziilei minden hénapban egyszer feljonnek hozza, vidéki hizaspdr,
csirkék nevelésébdl élnek, kifizetik a villanyszdmldt és a vizdijat, zoldséget és gytimolesot
hoznak szdmdra és rantott hist, amelyek tobb napig eldllnak a htitdszekrényben, és ra-
veszik arra, hogy keresse fel a teriiletileg illetékes, drogosokkal foglalkozé rendelét. Zaké
sosem tartja meg a sziil6knek tett igéreteit. Amint nem eszi meg a sziiléi ellitmdnyt sem,
hanem szétosztogatja az utcdn ténfergbknek.

A kidllitds megvaldsul, Zaké részvételével — és remekre sikeriil. Zaké albérletée épitik
ujjd, s abban nincs olyan részlet, amely ne lenne pontos mdsa a valédinak. A bejdrati
ajtét nem lehet kulesra zdrni s a kilincse lejdr, az ablakiivegek repedését szigszalag tiinteti
el és egyben hangsilyozza azt, a fiird6kdd festékesikos és szappanmaradékedl riicskos,
a mosddkagylé helyén, a csapra akasztva vodor 16g, az dgynemt frocskdlt miialkotdsnak
hat, s a falakra figgesztett bidoglapokhoz tigy tudnak hozzaférni a kidllitdst megtekintd
miértdk, koztitk a magyar alternativ miivészet szimon tartott alakjai, ha dtgdzolnak az
albérleti szoba padléjan heverd festményeken. A kollekeié (amelyet installdcié miifaju-
ként definidlnak) sokakat vonz. A valésdg mindenkit elkdprdztat.

Zaké, egy fizds reggelen a Fekete Lyukbdl megtérve, a szerektdl és sorokedl kétyago-
san, nem a kitiritett, 4gy nélkiil maradé, fiird6kddjatél megfosztott, bezdrhatatlan ajtaja
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albérletébe érkezik, hanem a Micsarnokba. Felbaktat a 1épcsén, az oszlopok kozott dt-
furja magdt, dccsortet az el8téren, s bekoltozik a helyére. Belefekszik a sajdt dgydba, és
hosszti id6 utdn el8szor kialudja magit. A miivész ur ébredését veszi észre a teremdr,
amikor Zakd, hardkolds kozepette, a voddrbe hugyozik.

Atmeneti megolddsként — a kidllitds ideje alatt — Zaké Ggy haszndlhatja a termet,
mintha a sajdtja lenne. Napkdzben, persze. De az éjjelekre marad szdmdra a Fekete Lyuk.
Olykor tizenegy 6ra tdjt rdntottaszag terjeng a Magyar Mivészeknek cimzett épiiletben,
mivel tiikortojdsra éhezik, turistatzhelyen melegiti a serpenydt, olykor a fejtetdjén hu-
26d6 kakastaréj repardldsa elékésziileteit és folyamatdt nézhetik végig az arra kivancsiak,
s Zako, ha a Fekete Lyukban nem szopta le senki, azt is megmutatja, miként szokta az
albérletében a farkdt kiverni.

Zaké, miutdn az albérletébe visszaszallitjdk a kidllitott anyagdt, a szétszedett, s da-
rabonként szakavatott médon hélyagfélidba csomagolt installicidjit, konstatdlja, hogy
a padléra fekeetett, s ldtogatéi dltal megtaposott miveirdl, mdr ahol vastagabb a festék-
réteg, lepattogzik a festék. A lddak aljan marokszdmra hever a cinkfehér, a kadmiumkék,
a ticidnvoros és a kobalt. Nem pusztdn a miiveket megtapasztalni kivané néz8k sulydtol
és talpatdl hullanak a pigmentdarabok, hanem attdl is, hogy a védsznak alkalmatlanok
a paszta megtartdsdra. Meglehet, akkor fejezédik be a kidllitds, amikor az darabjaiban
visszakeriil hozzd, és megbizonyosodik afeldl, hogy restaurdlhatatlan. Zaké azonban
nem bdnkddik. Ez a punk vildg. Nem csupdn a kortdrsak miivei, de pusztuldsra érettek
a sajdtjai is.

Jerma megemlitésre érdemesnek taldlja, hogy magyarorszdgi hirforrdsai szerint Zaké
nemzetkozi sikert arat — egy pdrizsi taxisoférnél. A torténet idején Jerma Bakuban él, azaz
dolgozik, kisAyaz mellé szerzédik, végsd soron dajka és haztartdsi alkalmazott, amikor
Zakot, az utazdsa teljes koltségée biztositva, Parizsba invitdlja David Bowie. Bowie, aki
kortdrs képzémiivészeti alkotdsok gytjtdje, az alapitvinydn keresztiil nemzetkozi pélyd-
zatot ir ki, s a beérkezett alkotdsok javdt bemutaté kollekcié megnyitéjdra Eurdpa vala-
mennyi orszdgdbdl meghivja az orszdggydzteseket. Zakd nem foglalkozik pélydzatok ol-
vasdsdval, akkori bardtndje viszi a miivét a leaddsi hatdridd utolsé napjan a fogadéhelyre,
s amikor dtadja a festményt, nem csak az dtvételt igazolé iratot hagyja el, hanem Zakét,
véglegesen. Nem kivén élhetetlen festd csicskdsa lenni. Arrél, hogy Zaké miivét valasze-
jék a legfigyelemreméltébb magyar pdlydzati anyagnak, Zaké nem értesiil, amint arrél
sem, hogy a miivét — egy dupla dgyra valé lepeddre festi, s ezért éppen csak eleget tesz
a pélydzat méretre vonatkozd korldtozdsinak — a Nyugati palyaudvar érkezési oldaldn
allitjak ki. Zaké megillapitja, hogy a motorvonatokbdl kitédulé olajfist jot tesz a mun-
kdjanak. Fényes, nytlés mdzt permeteznek rd. A francia Kulturdlis Intézeten keresztiil
érkezik a meghivé David Bowie képzémiivészeti alapitvdnydtdl, s ugyancsak az 8 kozve-
titésiikkel értesiil, hogy melyik Air France-jdrattal indul Périzsba s utazik onnan vissza.
S egyben egy boritékot is dtvesz, amelyben a kinti tartézkodds koltségének fedezését
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biztosité pénz lapul. Zaké e boritékkal a zsebében s a meghivé kartydjdval, amely a meg-
nyité helyszinét és idejét tartalmazza, repiil el Ferihegyrdl, s élete elsd repiilésétdl vald
aggodalmdban, s a magassigtol vagy a mélységtdl valé iszonya miatt benarkdzva és beiv-
va. Périzsban nem virja senki, egyediil oldja meg a kozlekedést. Taxiba iil, a sofér kezébe
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nyomja a cimet, és a foldet érése 6romére elalszik. A kidllitterem el6tt rdzza fel a sofér,

Zaké nehezen megérti, hogy tobb érdja parkolnak az épiilet mellett, s természetesen az
dllasidé tarifdja hozzdcsapddik a vitelid6hoz. Zakd, nyelvtudds hijan, nem érti, a fuvarére
mennyi a fizetség. A frankokkal bélelt boritékot a sofér kezébe nyomja, abban remény-
kedve, hogy abbdl kiveszi a szallitdsért jar6 sszeget, s a tobbit visszaszolgdltatja. Nem
igy torténik, amint ilyesmi a vildg egyetlen févdrosdban sem igy torténik. Zaké esetleniil
dlldogdl a jarddn, onnan nyujtja be a soférnek a budapesti Francia Intézet aranyszinnel
nyomott boritékdt, a sofér felemeli a boritéfiilet, répillant az dsszegre, rdinéz Zakéra és
elhajt.

Zaké végigszenvedi a megnyitdt, néha, mintha koncerten lenne, bekiabdl a sz6nok-
nak. A kiallitdst gyorsan dtfutja, a festménye, véleménye szerint, alkalmatlan helyen l6g.
Nem mutatjak be David Bowie-nak, nem virja meg a fogadds kezdetét, alkalmas pil-
lanatban elslisszol. Valamelyik parkban éjszakazik, két napot kéborol a Szajna mellett,
meg sem prébdlja keresni a szalldsdt, kint tanulé magyar egyetemistik segitenck neki
a tdjékozdddsban és valamiképpen visszataldl a reptilétérre. Visszarepiil Budapestre.

P4pka tiirelmesen vérja végig Jerma ismerésének a torténetét, de én litom rajta, hogy
oroszosan hallgatja végig: tiirelemmel és érdekteleniil. Pipkanak annyifajta figyelme van,
hogy még én sem ismerem mindegyiket.

— Ez a Zaké téged megfestett?

— Meg. — S ugy pirul el Jerma, mintha Pipkd mds feld] érdeklédne.
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Zavada Péter
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AMIT ELRE]JT és amit megmutat magdbdl,
a lomb vagy az dgszerkezet takarékossiga,

a szemérmes nydrfasor, mely sajdt kodét
mint kontextust megteremti.

Elbeszélhet park, a harmat filmrétege,

érkezésem kivélik a reggel egybefliggd anyagiabdl,

a keresztez6dés kopott terepasztal, a betonon féknyomok
kitrdnyos, fekete csikjai. Beléjiik szdrad a csikorgis.

A rétszelet sarkdban rezgd nyir,

osszegereblyézi azt, ami a jérddbdl rdm tartozik,
vagy azt, aki a torzs mogé hizddva figyel,
levelek kozé rejti gyanakvdst.

OSSZEZILALVA, elvillanva:
négyzetricsok, négyzetlapok,

logikus pixelek a lombban.
Atttinnek, észrevétleniil 4tjdtszodnak
egymdsra a tiirelem kiszdmithaté
hulldmzdsa mogott.

Bizonytalan kérvonalu folszélitds,

mely kivdncsisiggd stirtisddik:

a koordindtarendszernek mely pontjdn,
hanyadik oszlopban, hanyadik sorban
izzik fel a szinek, a voros, a zold és a kék
mélysége, intenzitdsa.

Skokk
Eszkozfiiggetlen avar, rasztergrafikus.

A levelek véletlenszer(i pontjai:

legkisebb megcimezhetdk,



stir(i mintavételezéstiek,
a valésdgosndl élesebb folbontdstak.

Zébna, szektor vagy 6vezet,
végigesikozva a fénysdvok pdarhuzamos
szakaszhatdrai dltal, ahogy kivakitanak
az események lasst sodrdbdl.

*okok

Valamivel szemben, valaminek nekifesziilve,

a hatdrdn, foltokban, szigetszer(ien,

lomblevelt vagy elegyes tarsuldsok.

Ahol a liget gyepsdvija és a jarddva

csomosodott aszfalt egymdsnak rohan,

ott gylirédik be, fol, szét, évtizedek alatt,

ott épiil a beton ald a lendiilet. Kdtrdny, kdzazalék
és mészkéliszt szildrd ropogdsa kozé.

kokk

A fa képe kitakarja a fdt,

mdr nem utdnozza, nem kopirozza,

a sziirkiilet elvékonyodé lemezeit,

a levegd zizegd pergamenjét nem dorzsolik
a levelek haros erezetiiket indigdzva.

Az erd8 nem reprezentdlé tobbé,

nem szimuldld: termel, el84llit,

feltigyelete ald von, hiper-, mesterséges,
eredet nélkiili, algoritmikus.

Szétfoszlik térkép és birodalom,

porlad vdrmegye, majorsdgi tolgyes,
bolgarkertészet szikkad ki, lesz az enyészeté.

*okok
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Kiilsd, elhalt a belsé roston,

platdn- vagy tolgykéreg félig kirakott,
hdromdimenziés puzzle-je,

melyet folhord, visszakanalaz

a torzsre a beletorédés ellentéte.

Kifelé hincs, befelé fatest,
osztddva, korkoros rétegekben,
elhalt rész a szijdcson beldl:

az évgytriket sorban kikapcsolja.



Szantai Mark

»S0se halunk meg”

Vidam apokalipszis
Jékely Zoltan Felséges baratom
cimd kisregényében

X
[
MO
=
-~
@©
4+
=
MO
N
[0p]

A monarchikus és posztmonarchikus diskurzus kereteibe illeszkedd szépirodalmi széve-
gek és filmmiivészeti alkotdsok egyardnt nagy szimban dllnak a befogadé rendelkezésére.
Ebbe a kérbe tartozik Jékely Zoltdn Felséges bardtom (1955) cimi kisregénye is, amellyel
kapcsolatban azonban csak elvétve taldlunk értelmezdi megszélaldsokat. Ennek aligha-
nem az az oka, hogy az elsédlegesen kolt6ként szdmontartott Jékely regényeirdl eleve
kevesebb sz6 esik, igy prézai szévegei a monarchikus diskurzus részeként sem szervesiil-
hettek. Pomogits Béla Jékely-kismonografidja' is alapvetéen a lirikus (azon beliil is az
elégikus) koled alakjde rajzolja meg, a proézairé Jékelyvel kapcsolatos megldtésa, vagyis
a nosztalgikus és az ironikus palyaszakaszok dltala javasolt kiilonvélasztdsa pedig akdr
a Felséges bardtom aldbb elemzett példdja nyomdn is er8sen problematikusnak ttinhet.
Kiss Tamds Pomogdts kismonografidjardl irott recenzidjaban ugyanakkor kiemeli a kotet
tjdonsdgerejét, egyittal elmarasztalja az addigi recepciét. A korabbi Jékely-elemzések-
18l szélva igy fogalmaz: ,[o]lyan két kitind regényére, mint pl. a Felséges bardtom vagy
a Bécsi bolondjdris, szinte fel sem figyeltek.”* Az akadémiai irodalomtérténet sem tbb,
mint egy bekezdést szentel a Felséges bardromnak, megallapitdsait egyszersmind érvé-
nyesnek tekintve a részint azonos szerepléket mozgat6 Bécsi bolondjdrds cimi szovegre is.
A szerzd és a két regény viszonydval kapcsolatban a kdvetkez8ket olvashatjuk: ,szivesen
idézott abban a multban, amelynek patriarchélis hangulatat immadr véglegesen magaval
sodorta a torténelem.”

Jelen dolgozat ezt a ,multban id8zést” igyekszik alaposabban argumentalni, és bizo-
nyitani, hogy a vizsgdlt regény reflektdlt médon olvashaté monarchia-szévegként. A Fel-
séges bardtom ugyanis nem csupdn felmutatja az ebbe a kategéridba sorolhat6 szovegek
jellemz8 motivikus megolddsait, hanem ezt mindvégig olyan hatdrozott (6n)irénidval

! PomoGArs Béla, Jékely Zoltdn, Akadémiai, Buapest, 1986.

2 Kiss Tamds, Pomogits Béla: Jékely Zoltdn, Alfsld, 1987/3, 93-96, 93.

> A magyar irodalom torténete 1945-1975 11./1-2., szerk. BErApr Miklés — Ronar Lészlé [heep://vmek.niif.
hu/02200/02227/html/03/170.html]
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teszi, hogy az eleve ironikus olvasatot implikdlé monarchia-szévegek finoman sugalma-
zott modalitdsa még explicitebbé vélik, megmutatva ezdltal egy dllamalakulat és a hozzd
kapcsolédé kulturdlis tér alapvetd visszdssdgait.

A dolgozat ciméiil valasztott idézet, a ,sose halunk meg” gondolata stiritve tartal-
mazza a monarchia mikodésének logikdjdt. A nyilt vagy litens médon megmutatkozé
vélsdgtiineteket elfedd ,boldog békeid8k” emblematikus, korfestd jellemzéket dombo-
ritanak ki, amelyek gazdag forrdsul szolgilnak a korszakot feldolgozé irodalmi és filmes
kozelitéseknek. A korszakra jellemzd szecesszid, operettkultira, valamint az enteriérok
ldtszatvildga kivdléan alkalmas a monarchikus életérzés reprezentdldsira. A regényben
az omindzus ,sose halunk meg” mondat hdrom alkalommal is elhangzik: elészor a ké-
s6bb ongyilkossdgot elkdvetd Stranszkytdl,* mdsodszor a kozmopolita Czokitél (48),
harmadszor pedig magdtél az uralkodétdl (70). E mondat hdromszori ismétlédése
egyfeldl hdrmas pillért biztosit a szovegnek, masfeldl pedig jelzi a ,,viddm apokalipszis”
életérzésének tdrsadalmi rétegeken keresztiilivel hatdsmechanizmusat: egyardnt érintett
benne az inas, a vildgjiré kdzéppolgdr és a legfelsdbb kordk tagja. A gondolat abbdl az
alaptapasztalatbdl szdrmazik, hogy az Osztrdk-Magyar Monarchia minden ellentmondi-
sossdga mellett is 6rok életlinek tint az elsd vildghdbordt megel6z8 évtizedekben. Stefan
Zweig igy fogalmaz onéletirdsiban: ,mintha minden 6rok életlinek késziilt volna, s az
dllam maga volt e maradanddsdg legfelsébb szavatoléja.”

A monarchikus szovegek tovdbbi fontos jellemzdje az, hogy a f6hés a legtobb esetben
nem rendelkezik stabil identitdskdrvonalakkal (vagy sok esetben nincs is f6hds, csupdn
egy széttartd, dekonstrudlt csalddnarrativa), igy tehdt e soknemzetiségii konglomerdtum
az identitds megképzésének és rogzitésének nehézségét, vagy éppen lehetetlenségée jelen-
ti a szerepl8k szdmdra. A ,birodalmi apdt6l” valé fiiggés, a Ferenc Jézsef-kép probléma-
kore szorosan osszekapcsolddik azzal a monarchikus alaptapasztalattal is, hogy a felndtt
tdrsadalmat gyermeki sorban tarté hatalmi mechanizmusokkal igyekeztek engedelmes-
ségre birni.°

Jékely regényében mindez ugy titkr6z8dik, hogy az uralkodéhoz f(iz8dé viszony,
a Ferenc J6zsef-pérti vagy Ferenc Jézsef-ellenes magatartds a tdrsadalmi stitus meghatd-
rozéjavé vélik. Ennek egyik legszembettinbb példdja az a jelenet, amelyben a f8hds Ki-
lin Géspdr a tdrsadalmi emelkedés maximumaként aposztrofilja azt, hogy Ferenc Jézsef
— hite szerint — bardti bizalmdba fogadta (74). A csdszdr érkezését nagyfokad késziil6dés
el6zi meg, mind az 6t 6rommel fogaddk, mind az ellene szervezkedSk részérél, igy érvel-
hetiink amellett, hogy — legaldbbis a csdszdrparti figurdk szemszogébdl nézve — egyfajta

4 JEKELY Zoltdn, Felséges bardtom = U8, Kirepiil a maddrka, Szépirodalmi, Budapest, 1989, 5-98, itt: 10. A tovédbbiakban
a hivatkozdsok erre a kiaddsra vonatkoznak, az oldalszdmokat a fészévegben, zdréjelben adom meg.

> Stefan ZwEIG, A tegnap vildga, ford. TaNDORI Dezsd, Eurépa, Budapest, 2008, 15.

¢ ,A rendszer Ugy tartotta kivdnatosnak, hogy minden el8relépésiinket tiirelmes vdrakozdssal szolgdljuk meg. E sziintelen
késleltetés révén az életkorok egészen mdsképp »mindsiiltek«, mint manapsdg.” Ehhez részletesebben ldsd: Zweig, A reg-

nap vildga, 54-55.
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messidsvaré dertivel telitddik a szoveg. A véros dltaldnos kozhangulatdnak leirdsa sordn
ez még tovdbb fokozddik azdltal, hogy Ferenc Jézsef ldtogatdsdt mindenki igyekszik sze-
mélyesen neki sz616, bensGséges vizitdcioként értelmezni, ezzel igazolva vagy megerdsitve
onnon tirsadalmi poziciéjdt. A messidsvards szinre vitele a kortdrs préza tendencidit6l
sem idegen, az elmult évek egyik lehetséges parhuzamdt éppen Krasznahorkai Ldszl6
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Biré Wenckheim hazatér cimi regényének egyik jelenete, a bdré érkezésének hirére fel-

bolydulé vdros leirdsa adja. Az analégidk sora még bizonyosan folytathaté lenne, e pon-
ton taldn mégis elég csak arra utalni, ahogyan mindkét regényben a sajit magdt megval-
tani képtelen kozosség naiv és nevetséges reménykedése reprezentalédik.

A messidsvdrds ironikus modalitdsat hivatott erdsiteni a Jékely-regény cimébdl és sz6-
vegébdl kovetkezd bardti nexus, még akkor is, ha ennek lehetdségét csupdn az dlmok és
a képzelet vildgdba utalja a széveg. Jékely regényében Ferenc J6zsef, ,,a hajé kormanyosa”
mintha megkérddjelezné kitiintetett szerepének létjogosultsdgdt, és a magdtdl értetéds-
nek tind hierarchia helyett inkdbb egy bardti viszony rajzolatai vdlndnak hangstlyossd.
A nép és az uralkod6 kozotti kapesolatra vonatkozdan a regény képalkotdsa is irdny-
mutat6 lehet, amennyiben ez alapjdn is inkdbb egy mellérendeld, uralkodét és népét
egymidsba jdtsz6 tiikdrviszony kérvonalazédik. Az emlitett tinnepi késziilédés leirdsa-
kor arrél olvasunk, hogy ,[a] kirdlyldtogatds puszta hire 4j vért ontott a vdros meszesedd
érrendszerébe” (26, kiem. Sz. M.), egy kés6bbi szoveghely pedig arrél tudésit, hogy az
uralkodé gasteini ldtogatdsa gy hatott a csdszdrra, ,mintha 4] vért ontottek volna vén
ereimbe” (81, kiem. Sz. M.). A szoveg e feltlind Gsszecsengésen tdlmenden nem kizi-
rélag az uralkodé szintjén vonja vissza vagy kérddjelezi meg a hatalom kitiintetett, fo-
lérendelt szerepét. A regény feliitésében nevetségessé vald, helyi illetékességet képviseld
fertdlykapitdny Strdnszkytdl elszenvedett szégyenét egy dthelyeztetési kérelemmel kom-
penzdlja (11). Tobb szinten jeloli tehdt a regény azt, hogy az elsé rinézésre egyszertinek
tlind hatalom—nép reldcié joval drnyaltabb. A helyi hatalom nevetségessé valdsa egyuttal
mintegy megelSlegezi az uralkodé bandlis kalandjait is, amelyek egy része az integrativ
kévéhdzi milibben valésul meg, nem meglepé médon, hiszen — ahogyan Wilhelm Dros-
te utal rd — ,[a] kdvéhdzban minden vendég megszabadulhatott térsadalmi kotelékeitdl,
és bekertilt egy olyan térbe, melyben djra szabad volt természetesen viselkedni”.”

Droste kdvéhazi kultrardl irott tanulmanydban tovabbd amellett érvel, hogy a ké-
véhdz nem csupdn a monarchia obligdt koztes tereként, az dllamalakulat kicsinyitett
titkreként tudott miikodni, de képes volt egyesiteni a kiilonboz8 valldsi, etnikai, térsa-
dalmi csoportokat is, vagyis elvégezni azt az integrdciét, amelyet a monarchia politikai
téren fenndlldsa alact sohasem volt képes megteremteni.® Kosztoldnyi Dezsd egykora
irdsa a kdvéhdzi kultirdt nemzetkarakteroldgiai sajdtossdgnak véli,” Sinta Gébor pedig

7 Wilhelm Droste, Kivéhiz az Osztrik-Magyar Monarchidban, ford. SArosst Bogdta, Budapesti Negyed, 1996/2-3,
9-26, 17.

8 Uo.,, 9.

? KoszroLANYI Dezs6, Budapest, a kdvévdros, Budapesti Negyed, 1996/2-3, 5-8, 5.

PRAEO075



— Szini Gyuldt idézve — sajdtos modern kori agoraként értelmezi a kdvéhdzi tereket.'” E
megldtdsokkal prbeszédbe hozhaté Gyani Gébor azon dllitdsa is, amely az utcai nyilvé-
nos terekbdl kiszoruld szociabilitds 0j, koriilhatdrolhaté szintereiként aposztrofdlja a ké-
véhdzakat."

A nagyvirosi kdvéhazkultardrél mindezek mellett dltaldnossigban elmondhaté, hogy
az elnevezések valamilyen végyott aticél nevét hordozzak. Mig Budapesten vagy Bécsben
ezek a miintézmények az Abbdzia, a New York, vagy éppen a Japdn nevet viselik, addig
az imagindrius Kolozsvarott jatsz6d6 Felséges bardtom egyik meghatdrozé tere a Budapest
kévéhdz lesz. Olyan kozeget dbrdzol tehdt a regény, ahonnan nézve Budapest is vdgyott
cél lehet. Abban az dlomszer(i jelenetben, amelyben a csdszdr személyes szolgdlatra kéri
fel Kilin Géspdrt, Kilin a Bécsre vonatkozd javaslatot nem, csak a Budapestre koltozés
lehetdségét tekinti elfogadhaté alternativanak. Ezt a logikdt kdvetve lathatd, hogy a vé-
gyott célpont egyben a vigyak maximumdt is képezi, és minden mds, attdl tdvolabbi
pont valamiféle radikdlis idegenség veszélyének hordozéjaként mutatkozik meg. Ennél
messzebbi, nem konkretizalt elvigyéddscélpont csupdn egyszer bukkan fel a szovegben,
Kilin Gdspar kdszont8beszédének félbeszakaddsit kovetden:

Legszivesebben azonnal vonatra iilt volna, hogy 6rokre elhagyja gyaldzata szinhe-
lyét, ahol ezentdl mdr mindenki ujjal mutogat r4, s ahol mdr nem lehet békessége
foldi életében. A menekiilés sztonét kdvetvén, habozds nélkiil kapaszkodott fel
egy dcsorgd bérkocsiba, s csak tgy, széles és elkeseredett intéssel jelezte az Gtirdnyt

— a vildg végére! (62, kiem. Sz. M.)

A vélt vagy val6s kudarc utdn tervezett menekiilés azonban nem valésul meg, az Ut
csupdn egy kocsmdig, onnan pedig az dlmok vildgaba vezet. A vigyott utazds tehdt nem
realizalédik foldrajzi tivlatokban értelmezhetd, térben lokalizdlhaté mozzanatsorként,
chelyett belsd, dlomszer( utazds marad.

A kévéhdzi kultira mellett érdemes utalni a kor mdsik nagy toposzira, ellenszerkezeti
helyére, a bordélyhdzra, amely a vizsgdlt regényben is kitiintetett szerepet jétszik. A csd-
szdr maga az ,anderes Stidtchen, anderes Middchen” szentencidt fogalmazza meg, amely
a ,sose halunk meg” életérzését a hedonizmussal hozza szoros osszefiiggésbe. Forrai Judit
a sz6rakoztatd- és vendéglitdipar alapvetd részeként,'? Stefan Zweig pedig a polgdri dler-
koles kovetkezményeként értelmezi a prostiticié szdzadfordulds térhoditdsae.'

A tarsadalmi mobilitdsért kiizd§ Jékely-f6hés Kilin Gdspdr figurdja emblematikus le-
het a regény szovegterében megvalsulé emelkedéstorténetekre nézve is. Kilin igyekezete

10 Sinta Gébor, ,, Vigasztal, dpol és eltakar” A budapesti kavéhdzak szocioldgiai és pszicholdgiai természetrajza a szdzadfordu-
lon, Budapesti Negyed, 1996/2-3, 27-56, 44.

" GyAN1 Gdbor, Nyilvdnos tér és haszndléi Budapesten a szdzadfordulén, Szazadok, 1994/12, 1057-1077, 1058.

12 Forrat Judit, Kdvéhdzak és kéjndk, Budapesti Negyed, 1996/2-3, 110-120, 113.

1 ZwElG, A tegnap vildga, 115.
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kiilonféle tettekben sszpontosul: egyfelél abban, hogy megprébél egy elékeld tri térsa-
sdg részévé valni (a vaddszaton mint tri sporton keresztiil), mésfel8l gyermekei révén, az-
dltal, hogy németre és zongordra tanittatja 8ket, ekképpen nyitva utat az osztrdk—magyar
elitkultdra konszenzudlis szokdsrendje felé. Az, hogy mennyire lehet sikeres ez az emel-
kedéstorténet, mdr a regény elején nyilvdnvaléva valik. A f8szereplével félig lebénult,
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nagyothallé 6regemberként taldlkozunk elészor, akirdl rogton az is kideriil, hogy kar-

rierjének dokumentuma (udvari szillitéi kinevezése) csupdn bardtai kézbenjdrdsa révén
késziilt hamisitvdny, azaz egy reménytelen illizié manifeszticiéja. Innen, e tragikomikus
végkifejlet fel8l nézve tehdt eleve ironikussd vélik minden szovegmozzanat, amely arrél
ad hirt, hogy Kilin a tdrsadalmi emelkedést célozza. Jelentdségteljesnek tlinik az is, hogy
id8s kordra éppen egyik legfontosabb érzékétdl, a hallstdl fosztatik meg részben vagy
egészben, mert ezen érzékelésbeli hidnyossdga a vildg mikodését és viltozésait lekovetni
képtelen szubjektum alapvetd tulajdonsdgaként is értelmezhetd.

Erdemes szdmot vetni mindemellett a torténet helyszinéiil szolgilé Kolozsvar valés
és imagindrius elhelyezkedésével. A gazdag torténelmi és kulturalis mintdzatokkal ren-
delkezd varos Erdély egyik {6 kozpontja, amely azonban viszonylag tévol esik a kétkoz-
ponti monarchia mindkét févdrosdt6l. Mds torténetekkel, akdr a Galicidban jédtsz6do
Joseph Roth-regényekkel dsszevetve nem tekinthetd periféridnak, mert urbaniziciés és
kulturdlis vonatkozdsai inkdbb a centrum-jelleghez kozelitenék. Ugy tlinik tehdt, hogy
a limindlis terekkel zstfolt vdros maga is limindlis térként értelmezddik, amelyet sem
a févdrosi centrumtérségekhez, sem a tisztdn végvidékként funkciondlé terekhez nem
tudunk kotni, igy Kolozsvar maga is alkalmassd vélik egy kicsinyitett monarchia-tii-
korként t6rténd megmutatkozdsra. Kiilondsen akkor, ha mindezt 8sszeolvassuk azzal
a Joseph Roth-idézettel, mely Ausztria kitiintetett szerepét is kétségbe vonja, és a részek
egymdsra utaltsdga mellett tesz tandsdgot: ,Ausztria valéjdban nem kozéppont, hanem
periféria. [...] Ausztria valédi mivoltdt az 6rokos tartomdnyok tdpldljdk, azokbdl toled-
dik fel Gjra meg Gjra.”"

A monarchia-titkrként valé olvasis lehet8ségét erésiti a regényszerepl6k nemzetiségi
osszetétele is: Stranszky lengyel bevandorlék leszarmazottja, Kilin Gédspar a Bocskai-haj-
dukedl eredezteti magdt, Griin Adolf kdvéhdztulajdonos és sok mds prominens figura zsi-
dé szdrmazisd, de jelen van a t6bbségi magyar és német, valamint a székely identitds
(Déniel darabont) kérdése is. A nemzetiségi kérdéssel kapcsolatban érdemes arrdl is sz6l-
ni, hogy a kordn elhunyt tréndrokés sorsa és a magyarok reményeinek megingdsa dssze-
kapcsolédik: a magyarbarit politikdjdrdl ismert Rudolf mint a magyarsig jovébe vetett
hitének zdloga van jelen itt is, mint sok mds helyen a monarchikus diskurzusban.

Az uralkodéfigurdk egymdsra olvashatdsdgdt, ezzel alehetséges torténelmi pirhuzamo-
kat hivatott sugallni Ferenc J6zsef és Hunyadi Mdtyds alakjdnak pdrhuzamos megidézése.

14

Joseph RotH, A kapucinus kripta, ford. DErt Gydrgy, Eurépa, Budapest, 1982, 368, idézi CsAxy Méric, Az operett
ideoldgidja és a bécsi modernség, ford. Orosz Magdolna — PAL Kéroly — ZaLAN Péter, Eur6pa, Budapest, 1999, 177-178.
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Ezt az olvasatot egyfeldl a helyszinvalasztds implikélja, masfeld] pedig az dlruhdban a nép
kozote elvegyiild uralkodé alakja teszi explicitté. Itt érdemes hivatkozni az ,igazsdgos
Mityds” mitosz erésen konstrudlt voltdra, valamint a késébbi irodalom fejleményei ko-
zill Esterhdzy Péter Kis Magyar Pornogrdfidjanak azon szbvegdarabjaira, amelyek ugy
tesznek allitdsokat az dllamszocialista rendszer miikodési mechanizmusairdl, hogy a , két
torténelmi Métydst”, Hunyadi és Rékosi alakjét minduntalan tiikorviszonyba hozzdk
egymdssal. E relativizdl6 mozzanatok fel8l nézve nem lehet nem ironikusan olvasni azo-
kat a széveghelyeket, amelyek a két uralkodé figurdjit montirozzdk egymdsra.

Taldn az eddigiekbdl is lithatd, hogy amiként az egyéni identitds kikristdlyosoddsa,
Ugy a nemzeti identitds megképzése is nehézségekbe titkozik a soknemzetiségli kong-
lomerdtum keretein beliil. Az egyik ilyen, nemzeti identitdst teremtd motivum a Kos-
suth-néta t6bbszori szerepeltetése, a mésik pedig a ,jelsz6: Melinda” fordulat szévegbeli
felttinése — ez utdbbi intertextussal egyrészt egy mindenki dltal ismert kulturalis refe-
rencidra, a Bdnk bdnra, mésrészt az idegen hatalommal szembeni ellendlldsra toreénik
utalds. Azdltal azonban, hogy ezek a motivumok elsédlegesen a csdszar ellen szervezke-
dé, komolytalan és nevetséges csoportosuldssal kapcsolatban érthetdk tetten, azt sugall-
ja a szoveg, hogy a nemzeti identitds megteremtésére irdnyuld kisérletek sziikségszertien
félrecstsznak, nevetségessé vélnak. Ezek ellenpontjaként miikdik a mdsik kiemelt zenei
motivum, a Gott erhalte. Ez a dallam abban érdekelt, hogy a monarchikus kézegben
megképezhetetlennek tind egyéni és nemzeti identitds helyén legaldbb a birodalmi cso-
portidentitds indikdtora legyen: ez a kozosként feltételezett kultdra azonban a szoveg
tanusdga szerint sokkal inkdbb jelent kitiresedd rituskészleteket, mint valéban miikodd
integrans egészet.

A regényben szereplé zenei motivumokon til érdemes utalni az Osztrék—Magyar
Monarchia operettkultirdjira is, amely a fenti példdnal taldn sikeresebben volt képes
a monarchia sajdtos, szélesebb tomegeket megcélzé integricidtorekvéseit reprezentdlni.”
Csiky Moric azt nyomatékositja, hogy az operett identitdsképzé mintdzataiban mindig

hangsilyos az (6n)irénia miikodése, '

amely a most vizsgilt regény célkitlizéseivel is
rokon.

A ,viddm apokalipszis” kozegében, a birodalmi dlom jézanabb pillanataiban azonban
mindig felsejlenek azok a referencidk, amelyek a kor vélsdgtiineteit mdr nem a monar-
chikus létezés dlomszeriségének demonstréldsin keresztiil, hanem a maguk valéjdban
hivatottak bemutatni. A kivdndorlds, a rossz kozbiztonsdg, valamint a stlyosbodé adé-
terhek problémdja Kilin Géspar szélamdban kap helyet: a regény e pontjdn a hatalom
onfelmentd gesztusainak lehetiink tandi. Ferenc Jozsef ugyanis a panaszok jogossdgdt
elismerve amellett érvel, hogy kordbbi tetteit, igy a szabadsdgharc utdni megtorlést fiatal-
sdga, tapasztalatlansdga miatt kovette el, a kor aktudlis nehézségei pedig az &rmdnykodé

P HANAK Péter, A bécsi és a budapesti operett kultiirtorténeti helye, Budapesti Negyed, 1997/2-3, 9-30, 9.
1¢ CsAky, Az operett..., 103.
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miniszterek fondorlatdbél eredeztethetdk. A felmentd szavakat nem a vezetd csalhatat-
lansdgénak illazi6jdt interiorizalt nép, hanem maga az uralkodé mondja ki (70).

Jékely regénye nem csupdn a monarchikus diskurzus kereteibe helyezhetd bele, de
bizonyos pontokon tdgabb kapcsoldddsokra is igényt tart: a felgyorsuld vérosi 1ét, vagyis
a modernitds alapvetd tapasztalatdnak rogzitése a magyar és vildgirodalmi modernség
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emblematikus szévegdarabjaival hozza parbeszédbe.

A vezércikk abbdl a divatos tételbdl indult ki, miszerint a rohamos tempdban
fejlédd véros, a novekvd forgalom, az rvendetesen szaporodd lakossdg, melynek
szdma egyetlen évtized alatt negyvenezerrdl dtvenezerre ugrott, Uj kovetelmények

elé 4llitja a vdrosrendészetet. (17)

Ha a Jékely-regény dltal idézett pszeudo-vezércikket dsszeolvassuk egy korabeli, valé-
di metropolisztapasztalatot rogzitd szoveggel, akkor vildgosan ldtszik a fent idézett szo-
vegrész ironikus modalitdsa. Ugyanez a helyzet azzal a részlettel, amelyben Stranszky
ongyilkossdgdrdl ad hirt a narrdtor (15). Az 6ngyilkossig a modernitds, a nagyvdrosi
élet jellemzd eseménye, mindez azonban ebben a nyugat-eurépaindl 1éptékeiben sokkal
kisebb, sztikdsebb vildgban dbrzolva legaldbb annyira nevetségessé és kisszer(ivé is valik,
mint Veresné alakja Méricz Zsigmond Az Isten hdta migott cimi regényében.

A Jékely Zoltin kisregényének monarchikus diskurzus fel8l t6rténd olvasdsira ja-
vaslatot tevd dolgozat zdrdsaként talin még érdemes arra utalni, hogy az 6rokélettinek
ldtsz6, de valsdgjelekkel terhelt kdzeg dbrdzoldsa sordn a narricié gyakran bizonytalanit
el a szoveg igazsdgéreékével kapcesolatban. Néhdny példa a regénybdl: ,régen volt, igaz
se volt taldn” (9), ,[d]e 6 volt-e valéban?” (54), ,taldn ezeknek van igazuk” (64). Ezek
alapjdn jol ldtszik, hogy az igazsdg fogalma és lehetdsége alapjaiban valik kétségessé ab-
ban a vildgban, amelyben dlom és valdsdg, fikcid és referencialitds folyton dsszecstszik,
és amelyben az autentikus tudésitds mindvégig problematikus marad.
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Mégis kinek
a bolygoja?

Cs6sz Sandor A foldi idegenek
cimd konyveérél hibrid
kontextusban?!

Mintdzatrél mintdzatra fogunk haladni, nem feltétleniil tudomanyos médon, de a tudo-
mdny segitségével. Arrhenius 1903-ban arrél értekezett, hogy meteoritok nélkiil is utaz-
hatnak baktériumok a vildgiirben. Ha vetiink egy pillantdst a F6ld bioszférdjdra, valéban
azt latjuk, hogy az élet nyomai a bolygé legzordabb helyein is felfedezhetdk. A specidlis
koriilményekhez — példdul 6cedni aljzatbdl feltord vulkani kiirtk, kénes termalforrdsok,
sarki jégzdrvinyok stb. — alkalmazkodott mikrobdkat ma mir ,,jél ismerjiik”. Az egyik
legextrémebb példa valészintleg a Dionococcus radiodurans elnevezésti baktérium esete,
mivel ez képes tdlélni az igen intenziv sugdrdézist. Ha ennek a fajnak az egyedeit a Hiro-
simdra dobott atombomba robbandsakor felszabadulé sugardézis ezerszerese éri (1 millié
rad), akkor kissé lelassul a fejlédésiik, de talélik a dolgot. Ennél nagyobb dézisnal elkez-
denek ugyan fogyatkozni, de még harommillié radndl is taldlhatdk ellendllé példdnyok.
Tehdt ez a baktérium — vagy valamelyik rokona — képes lehet a bolygdkozi utazdsra.?
Taldn nem is jogtalan a felvetés, hogy mivel a baktériumok mennyisége bolygénkon
lehengerld, 8k lehetnének a Fold képvisel8i a kozmoszban.

Ha még egy lépést tesziink a mikrovildg irnydba, litteriinkbe keriilhetnek azok
a baktériumok is, melyek valészintileg a foldi bioszféra legnagyobb evolicids hatdsi
él6lényei. Ezek kozil a Wolbachia talén a legelképesztébb organizmus. Mivel olyan pa-
razita, amely a petesejten keresztiil fertdzi a kovetkezd gazdaszervezetet, képes példdul
ndsténnyé alakitani a fert8zote himeket, vagy megakadalyozni, hogy a fert8zott néstény
him utdédokat hozzon létre. Ugyanakkor szliznemzésre kényszeritheti az addig véltivara

! Késziilt a Transzkulturalizmus és bilingvizmus az irodalomban (VEGA: 1/0034/17) projekt keretén beliil. A szerz§
a Selye Jdnos Egyetem oktatéja.

2 V6. Paul Davies, Az dtidik csoda: Az élet eredetének nyomdban, ford. Kerrész Baldzs, Vince Kiadd, Budapest, 2000,
218-220.
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dllatokat, illetve negativan befolydsolhatja az eltéré Wolbachia torzsekkel fertézott egye-
dek pédrzdsit. (De arra is akad példa — az ecetmuslicdk esetében —, hogy védi a gazda-
szervezetet a kiilonbdz8 virusokkal szemben.) Ebbdl adéddan, mondjuk, egy rovarfaj
kettévélhat egy fert6zott és egy nem fertézott fajra.’ Vagyis ez a baktérium egymagdban
elérheti azt, amit a foldrajzi elszigetel6dés eredményez; tehdt legalabb akkora hatéerd,
mint a természetben a geoldgiai folyamatok.

Carl Sagan nagy hatdsti (médiatorténeti jelentSségii) ismeretterjesztd és tudomdnynép-
szerlsitd tévésorozatdnak rebootolt véltozatdban, a Cosmos: A Spacetime Odyssey cim(i pro-
dukciéban t6bbszor széba keriilnek a fajkihaldsok. Az ot legnagyobb ilyen esemény kar-
dindlis véltozdsokat idézett eld az élévildgban (a hatodik valészintleg éppen most zajlik).*
Péld4ul a perm végi kihaldsi hullim kovetkeztében a tengeri fajok 96 szézaléka, a szdrazfol-
di fajok 70 szdzaléka tlint el. A dinoszauruszokat kipusztité katasztrofa ehhez képest szinte
eltorpiil, 65 milli6 évvel ezel6tt ugyanis ,,csak” a fajok mintegy felével végzett. @sszességé—
ben elmondhatd, hogy a ma €él§ fajok ardnya a valaha élt fajokhoz viszonyitva 1 szdzalék
alatt van. Ami azt jelenti, hogy a foldi él6vildg t6bb mint 99 szdzaléka pusztult ki eddig,
és hosszt tdvon minden faj sorsa a kihalds. Vannak azonban makacs ellendllék. A Cosmos
6. részében Neil deGrasse Tyson megemliti, hogy léteznek olyan organizmusok, melyek
tuléleék mind az 6t nagy fajkihaldsi hullimot. Ilyenek példdul a medvedllatkdk, ezért — igy
deGrasse Tyson — ha idegen lények régéta figyelemmel kisérnék a foldi élet alakuldsdt,
arra a kovetkeztetésre jutndnak, hogy a Fold a medvedllatkdik bolygdja.

Ha ugrunk egy mdsik mérettartomdnyba, a kép megvaltozik. Cs6sz Sdndor A foldi
idegenek: A hangydk vildga cim(i kdnyvében a fenti példéhoz hasonlé képet hasznil-
va a kovetkezdképpen ir: ,, Tobb mint szézmilli6 éven keresztiil a hangyakoldnidk szdmi-
tottak a foldi élet legfejlettebb tdrsas szervezdési formdinak, és ha az ember megjelenése
elétti idékben egy tavoli galaxisbdl érkezd (irhajé landolt volna a bolygénkon, az ideldto-
gatd idegenek alighanem a hangydkat tekintették volna az dllatvildg urainak. Ezt a hosszt
ideig tarté hegemonidt csupdn az ember megjelenése torte meg.” Ez az evolucids siker
a kutatdsok szerint az euszocialitds (tarsas 1ét) megjelenésének koszonhetd. Ennek egyik
velejdrdja, hogy a jol szervezett csoport, a koldnia az egyedeknél elényosebb helyzetben
van a forrdskihasznalds szempontjdbdl, a specializalt funkcidkbdl all6 életkdzosség pedig
igen hatékonyan képes 4talakitani a kornyezetét. Az egyedek feletti szervezddési szint
valdszintileg a hangyatdrsadalmak egyik legelképesztdbb tulajdonsiga, mely a bonyolult
halézatot alkotd egyedek informaciémintdzatabdl jon létre, egyfajta dontési képességet
eredményezve. Ezt a gondolkodds jeleit mutaté dnszervezddési mechanizmust szémos
példaval vildgitja meg Cs8sz Sindor, mikdzben szem el8tt tartja, hogy a hangydk antro-
pomorfizéldsa félrevezetd lehet (a kirdlynd uralkodé vs. sziil6gép stb.).

3 V6. Rozsa Lajos, Eldskidés: Az dllati é emberi fejlédés motorja, Medicina Kényvkiadd, Budapest, 2005, 40—41.

* V6. PAL¥Y Jézsef, Kihaltak és tilélsk: Félmillidrd év nagy fajpusztuldsai, Vince Kiadé, Budapest, 2000, 191-195, illetve:
Elizabeth KovBERT, A hatodik kihalds, ford. TABort Zoltdn, Eurépa Kényvkiadd, Budapest, 2016.

> Cs6sz Sandor, A foldi idegenck: A hangydk vildga, Athenacum Kiadd, Budapest, 2019, 5.
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Az egyedek feletti szervez8dési szint nem tévesztendd dssze a szimbidzissal. Utéb-
bira kismilli6 példa hozhaté — a legkiilonfélébb mérettartomanyokbdl —, de mivel
az egyik legfrappdnsabb a Meglepd szérisszedllitds esete, roviden erre utalnék. E fur-
csa nevii ,szerzet” egy mikroorganizmus, amely az ausztrdliai termeszek bélcsatorndjaban
él (a bioldgiai szakirodalomban Mixotricha paradoxa cimszé alate taldlhatd): egy proto-
zoa, mely egy mikrobdkbdl 4ll6 kozosség tagjaként a termeszek csdprégéi dltal feldrole
faforgdcsbél vonja ki tdpldlékdt. Richard Dawkins megfogalmazdsiban: ,A mikroor-
ganizmusok olyan gazdagon benépesitik a termeszek bélcsatorndjdt, mint maguk a ter-
meszek a termeszvarat, és a termeszvarak a szavannat.”® E taldlé hasonlat tobbszint
kapcsolatra utal, 4m van itt egy kovetkezd szint is: a Mixotricha ugyanis szintén egy
véros. A kis lényt borité sok szdzezer sz8rocskét sokdig csilloknak véleék a kutatdk.
Kideriilt azonban, hogy a csillok kordntsem azok, amiknek ldtszanak, hanem baktéri-
umok, melyek teste egyetlen tekergd szdrszdl. Ezek hajtjdk el6re a Mixotrichdt, mint
ezernyi gdlyarab a bdrkdt. A dolog azonban még itt sem ér véget: a szbrszdlakat egy
midsik baktériumfaj egyedei tartjik, melyeket alig lehet elkiiloniteni a Mixotricha feli-
letének ismétl6dd mintdzatdtdl. Az aprécska szdrszdlak és tartébaktérumaik nem élés-
kodok: feltehetéen ez utébbiak készitik eld a fit megemésztd celluldzt, s ezzel maguk
a termeszek is jol jarnak. Tehdt itt a szimbidzis klasszikus esetével dllunk szemben, nem
valamiféle szuperorganizmussal.

A széban forgé konyv lapjain bepillanthatunk a hangyakozosségek (kulttrak) életé-
nek szinte minden szeletébe (fotdk segitségével is), az olvasét viszont alighanem a komp-
lex téjkép nyligozi le. A kasztositds alapjaitdl eljutunk a szuperkolénidk miikodéséig
(a fold felszine hangyakolénidk mintdzata), az egyedek kozti kémiai kommunikdcié-
t6l a hangydk és az ember kapcsolatdig (,fekete hangya nélkiil nincs kakad”). Ekozben
szdmos parhuzam kindlkozik arra vonatkozdan is, hogy a hangydk viselkedését tdgabb
kontextusba helyezhessiik, példdul: ,A memoria a kolénia és az agy esetében egyardnt
az egységek, azaz a hangyadolgoz6k vagy az agyunk neuronjainak egymadsra gyakorolt
stimulusainak sokasdgdbdl épiil fel. [...] A multbeli események miatt a koldnia viselke-
désében bekovetkezett valtozdsok nem a hangyadolgozék emlékeinek egyszeri 8sszege;
ennél egy sokkal magasabb, hélézati szint( jelenséggel dllunk szemben. A hangyakoléni-
dk pontosan ugy érzik meg az emlékeket, ahogy azt az agyunk teszi: egyetlen neuron sem
emlékszik semmire, de azok hél6zata, az agy igen.”” Az ilyen megolddsok tdimpontokat
kindlnak az ember Gjraszitudldsdhoz is, a kdnyv azonban — szimpatikus médon — nem
deklardl semmilyen erltetett ideolégidt. Eppen ezért elgondolkodtaté olvasmény a meg-
értés hatdrairdl és az evolucié jovéjérdl is, amennyiben figyeliink példdul a szuperorganiz-
musok lehetdségeire vonatkozé utaldsokra.

¢ Richard Dawkins, Az Os meséje: Zardndoklat az éler hajnaldhoz, ford. Kovics Lajos, Partvonal Konyvkiad6, Budapest,
2006, 441.
7 Cs8sz, I. m., 30.
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Olykor viszont tovdbbfuttathaté a parhuzam. Egy ponton megtudjuk, hogy ,A szu-
perorganizmus fogalmdt elséként James Hutton alkotta meg 1789-ben, ami késébb
a Gaia-elmélet alapjdul szolgdlt. Eszerint bolygdnk egésze egy sajét onfenntarté mecha-
nizmusokkal rendelkezd szuperorganizmusként viselkedik, tehdt bizonyos szempontbél
maga is egy él6 szervezetnek tekinthetd. Bér a fogalmat korai alkalmazdsiban az élévildg
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egészére vonatkoztattdk, gyorsan kideriilt, hogy a tdrsas rovarok szervezédéseire, ezen

beliil is az euszocidlis rovarkozosségekre, példdul a hangydkra kivaldan alkalmazhat4.”
Majd Csész Sindor a szuperorganizmusokat, melyekben az egységek munkdja nem
pusztén 6sszeadddik, hanem megsokszorozédik, névényhez hasonlitja. A botanizdcié
mellett a mésik irdny ugyanigy fontos lenne; James Lovelock egyre megkeriilhetetlenebb
dlldspontja szerint ugyanis: ,,Gaiai szempontbdl minden olyan kisérlet, amely az ember-
nek aldvetett bioszférdt prébdlja igazolni, éppigy kudarcra van itélve, mint a jéindula-
tl gyarmatositds hasonlé elképzelése. [...] A Gaia-elmélet tartalma az, hogy bolygdnk
stabil dllapota az embert valamilyen nagyon demokratikus egység részeként vagy tdrsult
tagjaként veszi figyelembe.” Ebbél az elejtett mintdzatbdl kideriil viszont, hogy a han-
gydk tanulmdnyozdsa (is) kialakithat egy a jovénk szempontjabdl megkeriilhetetlen, tu-
domdnyos alapt 6koldgiai szemléletet.

Misteldl, A foldi idegenek a j6l megirt science fiction regényekhez hasonléan mindvé-
gig izgalmas olvasmdny marad, a hdtborzongatéan aprélékos kutat6i munka eredménye-
inek ismertetése sehol sem megy a kbzérthetéség rovasira. Eppen ellenkezéleg, a praxis
és az oknyomozds, a ténytisztelet és az Gvatossdg olyan kozvetitdi (tandri) kvalitdsokkal
tarsul, melyek alapjan batran kijelenthetd, hogy Cs6sz Sindor konyve a magyar nyelvii
tudomdnyos ismeretterjesztés példaéreék teljesitménye. Remek példdja annak, hogy az
apré részek hogyan dllnak 6ssze az adatkezelés sordn egy az 6sszegiikon talfuté rendszer-
ré. A konyv olvasdsa egy percig sem hagy kétséget afeldl, hogy bizony idegenekkel oszto-
zunk ezen a bolygdn, igy nem drt Gjra és Gjra tudatositanunk, bolygénk bioldgiai rend-
szerének nem feltétele az ember étezése, az emberi létezésnek viszont feltétele a Fold.
Ha a hangydik bolygéjdn éliink, vagyis a hangydk feldl vetiink egy pillantdst az emberre,
egyrészt magunkat is sejtek kolénidjaként ismerhetjiik fel, mdsfeldl a fajok egyittesé-
re kindlkozé szuperorganizmus metafordja arra figyelmeztethet, hogy szimpla magunk
a tobbi, mds fajok dltal betdltote funkcidk nélkiil életképtelenek vagyunk. A hangyik
kozossége az él6 példa rd, hogy ez nem csak transzkulturdlis metafora.

A hangyik evolucids sikere felveti a bioldgiai véltozds mértékének kérdését. Szdmos
érv szol amellett, hogy j fajok létrejottét makromutdcidk teszik lehetdvé. Gyakran eld-
fordul ugyanis a természetben, hogy olyan él6lények sziiletnek, melyek gyokeresen el-
térnek fajtdrsaiktdl. Az egyik leghiresebb eset Kanaddban tortént. Két kisldny a kerti
téban egy olyan varangyot taldlt, melynek elsd ranézésre nem volt szeme. Ha azonban

8 Ub., 22.
?J. E. LoveLock, Gaia: A folds éler egy 1ij nézdponrbil, ford. if]. Arkos Antal, Géncol Kiadé, Budapest, é. n., 192-193.
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kinyitotta a szdjit, ldthatévd vélt, hogy a szemei a szdjpadlésdra ,cstsztak”, ezért nyitott
szdjjal mdr képes volt reagilni kornyezetére.'” Egyes tedridk szerint az evolicié ehhez
hasonléan miikodik, ,igéretes szérnyeket” hoz létre, melyek ugrdsszertien serkentik a faj-
képz8dést. Szamos érv szél amellett is viszont, hogy az ilyen ,,sz6rnyeket” nem 6rzi meg
a természetes kivélasztddds, timogatja viszont a mikromutdcidkat, a kis 1éptékii valto-
zésokat. A jokora eltéréssel sziiletd lények ugyanis nagyon ritkdn maradnak életben, és
még ritkibban képesek a szaporoddsra. A mikromuticidk ellenben gy zavarjik meg
az eredends (a test felépitését érintd) bonyolultsigot, hogy az ne bizonyuljon t6résnek,
hanem maga a bonyolultsdg fokozédjon. Ekkor a médosuldst eldidéz8 gének kovetkezd
szelekcidja gymond ,tisztézhatja a részleteket”. Ily médon valtozhat meg példdul a ki-
gyok hossztisdga vagy a rovarok szelvényezettsége.

Kordntsem biztos, hogy eldonthets, melyik 4lldspont a helyes, és melyik a helytelen.
(Az viszont bizonyosnak tlinik az idevonatkozé vizsgdlatok alapjan, hogy a kevés kap-
csolatt fehérjéket érinté mutdcidk kisebb szdzalékban bizonyulnak haldlosnak, mint az
olyanok, amelyek 6ridsi szamu kapcsolattal rendelkezd sejtcentrumot érintenek.) Ha ve-
tiink egy pillantdst a maltra, olyan kérdésekkel szembesiilhetiink, melyek ldtszélag hol
az egyik, hol a mdsik hipotézist igazoljdk. Az Ggynevezett kambriumi robbands példd-
ul (melynek tantsdga a kanadai Burgess-pala faundja, Hallucigenia, Wiwaxia, Opabi-
nia stb.) olyan élélények tucatjait eredményezte, mintha ezeket valakinek a kisérletezd
kedve hozta volna létre.!! A gyors evolicids barkdcsolds ellenében pedig a bojtostiszds
maradvényhal hozhaté példaként, melyrdl azt hiteék a zoolégusok, hogy a dinoszau-
ruszokkal egyiitt kihalt a faj, dm e Szilur kori él8lények leszirmazottait 1938-ban , fel-
fedezték” az afrikai partoktdl nem messze (késébb Indonézidndl is). A 300 milli6 éves
kéviiletekhez képest alig mutatnak eltéréseket a ma él8 példanyok. Elshelyeik is arrél
tantskodnak, hogy ennek a halnak egyszertien nem kellett valtoznia az évmilliék sordn
(a génjei a tobbi fajhoz képest lassabban evolvdlédnak). Bizonyos szempontbdl tehdt
ezek nem ,,é16 koviiletek”, hanem a Fold 8srégi-mostani lakéi, ami ugyanigy nem para-
doxon, mint a hangyik esetében.

Erdemes ugyanakkor hozzétenni mindehhez, hogy a foldi idegenek képzetét igen
produktivan hasznositja a populdris irodalom is. Természetesen a sci-fi miifajén beliil
tobb olyan mu is akad, amely hangydkat szerepeltet (ezeket félretessziik), vagy sajdtos
lebegésbe hozza az antropocentrikus tulajdonosi szemléletet (illetve kifigurdzza, mint
Douglas Adams 6tkétetes Galaxis-trilégidja). Példdul Frank Schitzing Raj cimi siker-
regénye arra az eléfeltevésre épiil, hogy az emberiség kevésbé ismeri a Foldet, mint gon-
dolnd. Erre jé példa a mélytengeri élévildg, melynek ,lizaddsa” a térténet hajtémotorja.
»Nem természeti katasztréfat éliink meg. [...] Két alapvetden kiilonbozd vildg 1étezik

V5. Richard DawkiNs, A Valdszindiség Hegyének meghdditdsa, ford. ORTMANN-NE Ajkat Adrienne, Miszaki Kényvkiadé,
Budapest, 2001, 73-74.

' Egy vardzslatos, egyben vitdra 6sztonz8 konyv a téma irdnt érdekl6ddk szdmdra: Stephen Jay GouLp, Wonderful Life:
The Burgess Shale and the Nature of History, W. W. Norton & Company, New York — London, 1989.
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parhuzamosan a bolygénkon, melyek mind a mai napig békén hagytik egymast. [...]
A vildglir az 6cednban van. A f5ldonkiviiliek nem tdvoli galaxisokbdl érkeznek, hanem
a tenger mélyén keletkeznek.”'? Vagyis a regény alapkoncepcidja szerint az emberiség egy
misik, hasonléan fejlett intelligencidval rendelkezé fajjal él egyiitt a F6ldon, melynek
erejérél mindeddig halvdny sejtelme sem volt. Ugyanakkor az 6ntudatra ébredt écedn
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alakzata arra is utal, hogy az emberiség bolygé irdnti igénye jogtalan, hiszen azt megoszt-

ja egy mdsik (vagy akdr tobb) értelmes fajjal.

Remek 6tlet, amely szdémos kontextusbdl nézve relevins. Példdul James Cameron
Aliens of the Deep cim{i filmje anno szintén rendkiviil ldtvinyosan tdmogatta az/egy ide-
gen Fold koncepcidjat. A mélytengeri él6vildg kutatdsdt dsszekotve a xenobioldgidval és
a naprendszeren beliili lehetséges foldonkiviili élet kutatdsdval. Mdsrészt megemlithetd
az a kontextus is, mely szerint bar az él6vildg egy t6rdl fakad, bizonyos szempontbdl (pl.
a tudat konvertdlhatatlansiga alapjin) idegenek vesznek minket koriil. Klasszikus pél-
da Thomas Nagel Milyen lehet denevérnek lenni? cim( hires esszéjének problematikdja:
»A denevér, végiil is, emlds, és nem férhet t6bb kétely ahhoz, hogy rendelkezik tapasz-
talattal, mint ahhoz, hogy az egér, a galamb vagy a bélna esetében igy 4l a helyzet. [...]
Nem kell ide avatott filozéfiai eszmélkedés: barki, aki t6ledtt mdr el némi id6t zdrt térben
egy izgatott denevér tdrsasdgdban, jol tudja, mit jelent taldlkozni egy alapvetéen idegen
életformdval.”'? Mdsrészt viszont mdshonnan nézve, nagyon is értjiik, hogy milyen lehet
denevérnek lenni, ezért tudjuk tanulmdnyozni a viselkedésiiket, ahogyan Csész Sdndor
emlitett kdnyve is remekiil érzékelteti, hogy milyen lehet hangydnak lenni. , Valéjiban
Nagel nem irhatta volna meg lényegbe vigé észrevételeit, ha nem hallott volna a dene-
vérek echolokdcidjdrdl, amit csak azért fedeztek fel, mert a tudésok megprébaltak elkép-
zelni, hogy milyen lehet denevérnek lenni. Es ha jobban megnézziik, sikeriilt is nekik.
Ez egyike a gydzelmeknek, amelyet fajunk azzal arat, hogy az érzékelési kiiszobén kiviil
is képes gondolkodni.”**

Ez a szemlélet és kutatéi modalitds nagyban hozzdjirulhatott ahhoz, hogy a Fold és
az élet halézatjellegli felfogisa taldlkozhatott a kdrnyezeti kihivdsokra adhaté valaszok
kompetens megyvildgitdsival, amit ne keverjiink 6ssze a zold-mozgalom kvdzivalldsos
ideolégidjéval, amely nem veszi figyelembe, hogy az entrépiandvekedés valamilyen foka
szennyezéssel jar. Ahogy Steven Pinker Felvildgosodds most cim( konyvében fogalmaz:
,Fél évszdzadnyi pdnik ellenére az emberiség nem lépett az 6koldgiai 6ngyilkossdg meg-
misithatatlan dsvényére. [...] Megprébdlja megtaldlni a mddszereket, amelyek a leg-
kevesebb karral jarnak a bolygd és az élévildg szdmdra.”" A Foldet érintd tulajdonosi
szemlélet, amely szerint a bolygénak volna elsd szdmu birtokosa — kultardtdl fiiggden —,

'2 Frank SCHATZING, Raj, ford. Losonc Csaba, Athenaeum 2000 Kiadd, Budapest, 2005, 584.

!> Thomas NAGEL, Milyen lehet denevérnek lenni, ford. SurvAk Tibor, Vulgo, 2004/2., 5.

' Frans DE WAAL, Elég okosak vagyunk, hogy megértsiik, milyen okosak az dllatok?, ford. Mirics Rébert, Alexandra Kiadé,
Pécs, 2018, 18.

1> Steven PINKER, Felvildgosodds most, ford. MArics Rébert, Alexandra Kiadé, Pécs, 2019, 186-187.
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dtalakul6éban, felbomléban vagy éppen letiindben van. Felvéltja az 6kolégia-mérnokség
Ujfajta szemlélete. A leghatékonyabb 6koldgia-mérnokok az ember mellett a hangydk:
»A hangyafajok dontd tobbsége szintén képes az emberhez hasonlé mértékben dtformal-
ni a kdrnyezetét, és ezzel nemcsak a sajdt elterjedési lehetdségeit tolja ki, hanem élhetd
kornyezetet teremt egyéb él8lények szdmdra is.”'

Ezt a jelenséget tanulmdnyozva megérthetjiik tobbek kozote azt is, hogy miért nem
kell e széveg cimeként feltett kérdésre egyértelmiien vélaszolnunk. Itt nem elég pusztin
a nézépontok kiilonbségére vagy széttartd jellegére hivatkozni, mivel — Parag Khanna ki-
fejezésével élve — ,az sszekapcesoltsdg a kdosz alatt megbtivé kohézié”.'” Egy biokiberne-
tikus, komplex hélézatrendszer esetében inkdbb arra érdemes dsszpontositanunk, hogy
milyen jellegti kapcsolatok tartjak fent a rendszert, mivel ezek mikodésének feltérké-
pezése modelliil szolgdlhat a t6bbi kapcsolatrendszer értelmezéséhez is.'® Kapcsolatok,
melyek globélis hdlézatdban a birtokhatdrok folyamatosan dtrendezddnek, mig az em-
ber, a természet és a technoldgia dsszefliggéseit feltdrva azt litjuk, hogy mds-mds méret-
tartomdnyokban — a topoldgiai hasonlésdgok ellenére — kicsit mdsképpen néz ki a vildg.
»-Minél nagyobb a halézat, anndl sszetettebb dontéseket képes meghozni. Taldn nem
egyszerd a hangyakol6nidkra 6n4llé 1étformaként tekinteni, de egyedeik hilézata mégis
sokkal kozelebb 4ll egy soksejtt él8lényhez, mint az emberek tdrsadalméhoz.”"’ Az em-
ber és az dllat kozti analdgia tehdt a szuperorganizmus szintjénél megszakad. Egyeldre.

16 CsOsz, I m., 18.

17 Parag KHANNA, Konnektogrifia: A globalis civilizdcid jovdjénck feltérképezése, ford. Pavik Julia, HVG Kényvek, Budapest,
2017, 411.

'8 V6. ,Ha létezik olyan teriilet, amelyben a hdl6zati gondolkodds forradalmat idézhet eld, ugy hiszem, ez a biolégia.”
BaraBAst Albert-Laszl6, Behdlézva: A hdlézatok iij tudomdnya, Libri Kiadé, Budapest, 2018, 215. (5. kiadds)

19 Cs6sz, 1. m., 193.
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Baka Vida Barbara

Szovegkoziség,

escheri minta és
szerepjatékszeriiség
Lorinczy Judit
Elveszett Gondvanajaban
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Lérinczy Judit Elveszett Gondvina cimi regényének egyes fejezetei a regényvildgbél szdr-
mazé szovegszemelvényekkel kezd8dnek (naplé, kézirat, Gjsdgcikk, falfelirat, bolesessé-
gek stb.). Hasonlé megolddssal gyakorta élnek mds regények is, fontos azonban, hogy
az ilyen jellegli ,mott6k” funkciéval birjanak. Borbiré Aletta kifejezésével élve ,intellek-
tudlis kihivdst” jelenthetnek a logikusan beillesztett bejegyzések. Megdllapitdsa szerint
Lérinczy Judit ,[...] olyan apré nyomokat szér el a mottészer(i fejezetinditékban, ame-
lyek a nyomozni vigyé olvasé tekintetét a végjiték felé terelik. Ha ezek a beékelések
mégis elfelejtédnének, a szdveg az adott helyen, a cselekménybe épitve kifejti és
kontextualizélja a tovabbiakhoz sziikséges informdcidkat, nem kell visszakeresni a ko-
ribban funkciétlannak tting folklérteremtd gesztusokat.”" A motték ugyanakkor nem
csak a torténethez kindlnak nyomokat. A regény 333. oldaldn kezdédik a 10. fejezet
Utazdk cimmel, melynek mottéja a kovetkezd:

Réges-régen érkezett egy ember, letette zsdkjdt, ahol a legjobb helyet taldlta a va-
donban. Sok utazé kévette 8t aztén, akik nem mentek se vissza, se tovabb. Es
épiiltek templomok, épiiltek iskoldk, és jottek a jogdszok, jottek a szabalyok, jot-
tek a megpakolt vagonok, és mi faradt 1dbbal tapostunk az dreg svényen, a Tévird

tton. (Téviré ati felirat a Magtdr egy mérfold hosszi faldn, Sadness Springsben)?

! BorsirO Aletta, Ismeretlen terek nyomdban (Lérinczy Judit — Elveszetr Godvdna) = http://www.prozanostra.com/iras/
ismeretlen-terek-nyomaban-lorinczy-judit-elveszett-gondvana#disqus_thread
2 LériNczy Judit, Elveszett Gondvina, GABO Kényvkiadé, Budapest, 2018, 333.
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A részlet s egyuttal a Téviré at megnevezés a Dire Straits 1982-es, Love Over Gold cimi
albumdnak nyitészdmat, a Zelegraph Roadot idézi fel.?

A szovegkozi versek egyrészt miikodhetnek kultdrmisszidként, azaz a kultdra rekls-
mozéiként. Ilyenek példdul a Wayne Chapman Karnevdl cimi regényében eléfordulé
jeldlt és jeloletlen lirai betétek vagy szovegkozi versek.* A szévegkozi versek olyan kolte-
mények, melyek egy masik szovegbe mint keretbe illeszkednek, annak jelentését telitik.
Sajdtos fraktdlhelyzet ez, melyben a beirt vagy adoptdlt textus az 8t hordozétdl értelme-
zés tekintetében nem vilaszthatd el. A szovegkoziség kifejezés topografiailag (illetve ti-
pografiailag) és az intertextualitds (kristevai) vagy a transztextualitds (genette-i) értelmé-
ben is helytdll6, amennyiben a szovegkdzi vers a hordoz6 vehikulumdban is, ugyanakkor
értelmi terében, kontextusdban is benne, vagy — kissé szerencsésebb kifejezéssel — jelen
van.” Ezek a versbetétek még ha jel6letlenck is a szovegben, a Karnevdl esetében a lapalji
jegyzetek vagy épp a koszonetnyilvénitas feloldjak az eredeti szdrmazdsi helyet. Hegedlis
Orsolya szerint ezek az informdcidk kizokkentik az olvasét a szovegvildgba valé belehe-
lyezkedésébdl, és ezédltal megakasztjak az olvasdst.®

H. Nagy Péter is arra a kérdésre keresi a valaszt, hogy azok a szovegkozi versek, ame-
lyek szdrmazdsi helyét tudatositjuk, vajon gyengitik vagy erésitik a konstrukeiét, hiszen
ebben az esetben ezeknek a szovegek a szdrmazisi helye nem irhat6 be az adott fiktiv
vildgba, tehdt kovetkezetlenségként is kédolhatd, hiszen a vildg nem tartalmazhatnd az
adott idézeteket. Dan Simmons Hyperion-ciklusiban egy sajétos eljérds érhetd tetten,
melyben egy Keats nevi kibrid tudatdnak kozvetitése teszi lehetévé a koltd verseinek be-
emelését. Ez esetben nem a fiktiv vildg belsd logikdja diktdlja a kényszert vagy szab gitat,
hanem a szerz8i kdnon kérdése 1ép érvénybe.” Lérinczy Judit esetében paratextusként
jelenik meg a szvegkozi dalrészlet, igy felfoghaté szoveghatdrként is, amit mds médium
ovez. A szovegkozi dalrészlet egyrészt jeloletlensége okdn nem tekinthetd kultdrmisz-
szidnak, mdsrészt a szdrmazdsi hely sem irhaté be Lérinczy viligiba. H. Nagy Péter
a parhuzamot zavarba ejtének tartja egy olyan regényben, amely immanens vildgot épit
fel, valamint felhivja a figyelmet arra, hogy a filmszertiségen tdl ennek révén a zene mé-
diumadval is érintkezik a szdveg. , Kénnyen lehet, hogy nem érzelmi kapcsoldsrol van sz,
hanem olyan performativ mozzanatrél, amely felfuggeszti a kultdrszemiotikat. A szerzé

% ,A long time ago came a man on a track / walking thirty miles with a sack on his back / and he put down his load where
he thought it was the best / he made a home in the wilderness / he built a cabin and a winter store / and he ploughed up
the ground by the cold lake shore / and the other travellers came walking down the track / and they never went further
and they never went back / then came the churches then came the schools / then came the lawyers then came the rules /
then came the trains and the trucks with their loads / and the dirty old track was the telegraph road”. (Idézet az 1982-es
bookletbdl.)

* HEGeDUs Orsolya, A mdgia szévedéke (Bevezetés a magyar fantasy olvasdsdba I.), Lilium Aurum, Dunaszerdahely, 2012,
93-94.

> Uo., 94. Tovébbd Sorrész M, A ,,miserable brat”, a ,nyegodnaja gyevsconka” és a ,nyomorult kilyok”: A magyar Lolita po-
étikdja, Partitira, 2011/2, 63-85.

¢ HeGeDUs Orsolya, A mdgia szivedéke, 96.

7 H. Nagy Péter, John Keats tudata — az aktiv kdnon (Dan Simmons Hyperioni énckek-ciklusinak metakanonikus olvasata)
= U8, Médiumkizi reldciék, NAP Kiadé, Dunaszerdahely, 2018, 77.
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és a dal sziiletési ddtuma egybeesik, de ez lehet véletlen is, nem kell benne jelet litnunk;
egy m keletkezése amigy sem tdrhatd fel teljes egészében.”® H. Nagy hozzdteszi, hogy
az intertextus azért is marad emlékezetes, ,mert egydltalin nem magdtdl értetédd, hogy
mit kezdjiink vele. Ujabb szdlka az agyban.”

A regény iddszerkezetét leginkdbb az M. C. Escher képei nyomdn elnevezett
Escher-térrel rokonithatjuk. A tartomdny, vagyis az ismert vildg néhdny hét alatt be-
jarhaté. Az emberek sajdt torténelmiikrél nem sokat tudnak, idészdmitdsuk koriilbelal
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ezer évig nyulik vissza. Mint kideriil, ndluk magasabb rend(i hatalmak miatt mdr ré-
ges-rég egy id6hurokban élnek, melyben a jétékidd ezerévenként Gjraindul. A sajdt farkd-
ba harapé kigy6 (uroborosz), vagyis a kiilonds hurok végtelen ciklusba zdrja a jatékteret,
ahonnan lehetetlen kijutni. M. C. Escher képei ldtsz6lagos paradoxonra épitenek, a fur-
csa hurkok jellegzetessége ugyanis abban rejlik, hogy egy id6é utdn 6nmagukba hajlanak.
A jelenség akkor fordul eld, ha egy hierarchikus rendszer szintjei kozote felfelé (vagy
lefelé) mozogva vératlanul az eredeti szinten taldljuk magunkat”.!® H. Nagy Péter szava-
ival élve a furcsa hurok ,egy vég nélkiili folyamat dbrézoldsa véges médon”."! H. Nagy
tanulmdnydban az dltalunk emlitett jelenség mellett megemlit egy masikat is, mégpedig
a zdrt idészerli gorbét, azaz olyan vildgvonalat, ,mely helyi id6bdl szemlélve mindig
el6re halad az id8ben, de metszi 6nmagdt a multban. [...] [A] furcsa hurok pontosan azt
mutatja meg, ami logikailag nem mindig foghaté fel (még ha a paradoxon egy kovetkezé
szint bevondsdval feloldhaténak tiinik is, pl. az egymadst rajzol6 kezeket egy harmadik
kéz — a miivészé — rajzolja).”'* A regényben valéban taldlunk egy ,felettes kezet”, akire
csak Idegenként hivatkoznak. Az 4ltala létrehozott id6hurok/Escher-tér tulajdonképpen
egyetlen lény miatt kell, hogy fennmaradjon, akit Omerigénak hivnak, s a furcsa hurok
az 6 bortonéiil szolgl. Esez ugyan a végjdtékban kideriil (legaldbbis az olvasé szdmdra),
mégsem sikeriil feloldani a regény egészét uralé fesziiltséget, amit az idegenszertiségtél
val6 félelem okoz. A hurokrendszer az RPG jdtékok, azaz a szerepjdtékok esetében épp-
ugy jelen van. Ha egy adott jitékos zsdkutcdba keriil, a hurokrendszer visszadobja 6t
a kiinduldsi pontra. A jdték logikdjdt tehdt meghatdrozza a ciklikussdg, mely Lérinczy
regényében tobbek kozott a lemeztektonikdhoz, az egyes foldrészek egymdshoz valé ko-
zeledéséhez és tévoloddsdhoz kothetd. A regény 511. oldaldn pedig nyelvi szinten is 6sz-
szedll a furcsa hurok.

Lérinczy Judit regénye hangsilyosan magdn viseli a szerepjatékok tulajdonsdga-
it. ,,Olyan, mintha egy open world PC-jdték egyik varidcidjnak irott véltozatdt olvas-

8 H. Nagy Péter, Ziviré dit, https://mapopkult.blog.hu/2019/03/10/taviro_ut

2 Ub.

' Douglas R. HOFSTADTER, Gidel, Escher, Bach. Egybefont Gondolatok Birodalma, ford. Lirovszki Gébor, Typotex Kiadd,
Budapest, 2005, 10.

" H. NagGy Péter, Escher-terek (a) prozdban (Vildgok sitvesztdje, Eleted tirténete) = US, Médiumkizi reldcidk, NAP Kiadé,
Dunaszerdahely, 2018, 91.

2V, uo., 92-97.
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hattuk volna.”"® Tudni kell, hogy a magyar fantasy szubkulttira voltaképp a szerepjtékok
regényekké valé dtirdsdval keletkezett. Az elsé (és mdig igen nagy sikernek 6rvendd) sze-
repjéték a Gary Gygax dltal megalkotott '70-es évekbeli Dungeons and Dragons, melynek
tovébbfejlesztett véltozata az AD&D (Advanced Dungeons and Dragons)."* Az AD&D

egy kordbbi tdblds harci jiték (Chainmail-Léncing) elemeibdl épitkezd asztali fan-
tasy szerepjdték (RPG, azaz role playing game) médosult, késdbb teljesen 6ndllo-
sodott valtozata. [...] Ebben a tdrsasjdtékban a jitékosok egy-egy karakeert irdnyit-
va kitaldlt kalandokba keverednek egy fantdziavildgban, amelyben a kalandmester
— egy karakter nélkiili torténetmeséld és egyben dontdbiré — mozgatja a jétékot és
a mellékszerepl8ket, illetve a karakterek szdmdra motivalt bonyodalmat biztosit.
A karakterek csapatba verédve taldlkoznak a vildgot benépesitd tobbi szerzettel (és
egymdssal is). Kozosen prébdljék megoldani az adédé dilemmadkat, egyiitt harcol-
nak, illetve kincsekre és tuddsra tesznek szert, melyek sordn tapasztalati pontokat

szereznek, hogy egyre erésebb karakterekké valjanak."

Magyar viszonylatban a mdr emlitett Wayne Chapman ,kdponyegébdl bujt el a ma-
gyar fantasy irodalom legnépszertibb teremtett vildga, a M.A.G.U.S., avagy a Kalando-
rok Krénikdja, amely szimos tovabbi M.A.G.U.S.-regénynek és a mdig is legsikeresebb,
magyarorszagi fejlesztésti szerepjdtéknak szolgdlt ihlet§ forrdsul”.'® Az Elveszett Gond-
vdna torténete azon alapszik, hogy régen egy vardzsl6 létrehozott egy id6hurkot, hogy
megkosse az id6t. O voltaképp a szerepjdtékokbdl ismert torténetmesélének feleltethetd
meg, hiszen az 6 irdnyitdsa alatt torténik minden, 6 a d6ntébiré. Jatékidéként hivatkoz-
nak arra az idtartamra, amelyet az id8hurok felolel. A lapok megelevenednek, a karak-
terek ttja keresztezik egymadst, az Oszté osztja a lapokat, és tdrsaival Gjra és Gjra lejatsszdk
a jacékot.

A szerepjdtékok nemcsak a konyvpiacot és a jétékipart hatdrozzdk meg, de tobb fil-
met is ismeriink, melynek egy-egy szerepjdték (vagy az abbdl fakad6 probléma) képezi az
alapjdt. A legismertebb taldn ezek koziil is a_fumanji, ahol a f6szerepld évtizedekig a ji-
tékban ragad, mivel nem tud szintet ugrani, s igy a jatékbdl val6 kikeriilés is lehetetlen.
De emlithetjitk a Westworld cimt HBO-sorozatot is. Westworld egy vadnyugati han-
gulatt, technolégiailag fejlett, kiborgokkal benépesitett viddmpark, ahovd az emberek
hatalmas pénzosszeg kifizetése utdn léphetnek be és ,jdtszhatnak” kedviikre. Tetteiknek
nincs tétje, igy a szerepjaték sokak szdmdra csak agressziv vigyaik kielégitésérdl szol,
a kiborgok indokolatlan gyilkoldsirdl és megerdszakoldsardl. Ebben a jdtékban is van egy

1> BorB{RO Aletta, [smeretlen terek nyomdban, id. hely.

14 SzaB6 R. Gdbor, Role Playing Game (Kommunikdcid a személyes részvételii interaktiv szerepjdtékok kontextusaiban), Prae
2003/2, 34.

5 HeGepUs Orsolya, A mdgia szivedéke, 26.

16 Uo., 64.
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»meséls”, egy ,felettes kéz”, azaz a jaték megalkotdja, aki az egészet irdnyitja. Az elészor
programhibdknak tting zavarok késébb indokldst nyernek, s mire a jdtékosok rdjonnek,
hogy a médositott program immadr nem tesz kiilonbséget ember és gép kdzott, mdr nincs
kiszéllasi lehetSség. ,,Pontosan a hallhatatlan teremtd énképe az, mely ugyanigy limi-
tdlja a vendégeket, ahogy a hizigazddkat a programjuk, igy képtelencek felismerni, hogy
a parkon beliil eredetétd] fiiggetleniil mindenki egyforma szerepldje egy j6l megtervezett

jatéknak, ahol az emberek is csak viselkedési mintdkat kovetnek, tehdt igazabdl nincs
17
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kiilonbség vendég és hdzigazda kozott.”

Lérinczy regényének egészét az informdcidhidny és a bizonytalansdg uralja. Adott
egy mdsodlagos vildg, amelyben a portal fantasyktél eltéréen nem egyértelm, hogy egy
parhuzamos univerzumba, az univerzum egy teljesen mdsik pontjdra léptet 4t benniin-
ket, vagy ezek a jatékterek a mi vildgunk részét képezik. A regény terét tehdt a teljesen
ismeretlen odadt és a kicsit jobban ismert tartomdny képezi. Az egyik szerepls, Abe Kale-
don elmélete (a Gondvdna-elmélet) szerint a tartomdnyt egy érzékeket csapddba ejtd
sdv veszi koriil, amely nem létezett mindig, és amelynek a hatdrain tdl a fizika tor-
vényei megegyeznek a tartomdnyon beliiliekkel. A régmultbdl maradt térképvésznak
segitségével Abe Osszedllit egy félperces felvételt, melyben modellezi az egyes szeletek
(kontinensek) szakadds el6tti voltdt, Gondvdndt. A regény értelmezhetéségének fontos
tétje annak filmszerisége. A térképvasznak osszedllitdsa sordn mozaikokbdl rakddik ki
az egész, a részletek egymds utdni véltakozdsa egy félperces mozgdképet ad ki. ,Mindez
nagyon furcsa volt és értelmetlen, de aztdn hirtelen minden képkocka a helyére keriilt.
Megérteni vélte az dlom tiinékeny logikdjat.”'® A képkockakbdl osszedllitott film mér
a regény elsé oldalain jelentds szerepet kap. A koltd, aki a duzzasztdgdt mélyébe tekint-
ve zavaros képek Osszességét ldtja, filmkockdkként hivatkozik azokra, amelyek mintegy
mozaikszertien egymadsba illeszkednek s értelmet nyernek, vagyis ebben az esetben egy
médium hatdrozza meg a mdsik médiumot, a film a tudatot. Mdr csak egy kérdés marad:
egy olyan vildgban, ahol a film fogalmdt még nem ismerik, mivel indokolhaté a filmsze-
ri gondolkodds?

Az Elveszett Gondvdndban egy csapatot kiildenek a sdv felderitésére, ahol megmagya-
rdzhatatlan események sora vir a tdrsasigra. Miutdn héseink 4tlépnek az Oriilet Biro-
dalmdba, a talajba ékelt csigdk és az azokra erdsitett huzal segitségével haladnak eldre.
A kiilonbozd dtkelShelyekrdl mds-mds ,lapokra” érkeziink, melyek akdr keresztezhetik
is egymist, ennélfogva a lapok kozti dtjdrds is lehetséges. Az egyes lapok keresztezddését
az 0j kornyezet és a karakterek méretbeli kiilonbsége jelzi. A kdrnyezet stir(i véltakozisa,
ennek megmagyardzhatatlansiga bizonytalansdgot sziil, hiszen nincs biztos pont, a vizs-
gdlando teriilet egy ttvesztd:

7 Dr1sLER Szilvia, Alomjdték: A Westworld és a Glamordma = U8, Puzzle-hards, NAP Kiad6, Dunaszerdahely, 2018, 142.
'8 Elveszett Gondvdna, 6.
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Abe egyszer csak gy érezte, barlangban haladnak, nem szurdokban. Aztdn meg-
ldtta a csillagokat a feje felett. De hiszen reggel volt, amikor elindultunk! Igen, az is-
mert tartomdnyban. Amikor lenézett, ugyanazt ltta: a csillagokkal telehintett, tisz-
ta nydri égboltot. Az égen jdrunk![...] Abe az érdjéra nézett: a mutat6 korbe-kor-
beszaladt, aztdn vissza. [...] Lassan haladtak tovdbb, a kavicsok néha kigordiiltek

a talpuk aldl, és stirti sz8rrel boritott talajt fedtek fel. [...] Végiil a kavicsos-bundds

dombvidéket kristalyerdd véltotta fel, amely bendtte a drétot.”

A regény felfedezésre vard teriilete burjdnzé és szines, mely egyszerre csbit és taszit
idegenségével. A kisértetiesen csendes éjszakdkat ismeretlen eredetii jajongdsok teszik
még félelmetesebbé. Ismeretlen névények, gyonyorid szinekben pompdzé virdgok, fekete
viz, kristdlyerdd, zokogé bazaltok és megannyi mds, ami kisért és szorongdst okoz isme-
retlenségével. A dolgok megnevezhetetlensége is az idegenséghez kothetd. Lérinczynél
a Sadness Springsen tuli teriiletet sdvnak hivjdk, és ugy tartjék, kell, hogy azon til is
legyen valami. Ez azonban nem igaz, igy a regényben szerepl tartomdnyt az 6rok dllan-
désdg hatdrozza meg, amelyben nincs megtjulds. Sadness Springs neve is erre utal. Bar
a Szomorisdg és a lavaszok az 6ok korforgdst jelenthetnék, ebben a vdrosban a tavasz
nem hoz djat, az egész tartomdny ezerévenkénti megtjuldsa csupdn a kor bezdruldsdt
jelenti, igy az sosem tud elérehaladni. A Springs azonban jelenthet forrdsokat is, s igy
Ujabb értelmezését kapjuk a vdros nevének: a Szomorusdg Forrdsai. A forrds ez esetben
jelolheti a duzzasztégdtat és a foly6t, amely koriiloleli a varost, ugyanakkor kettds értel-
met kolesonds a vdrosnak, hiszen a szomortsdg ereddjét is érthetjiik alatta.

Keseri Jozsef Adalékok a fantasztikus vildgok épitésének kérdéséhez cimi tanulmdnyd-
ban a regények vildgépitésére koncentrélva felvdzol egy innovativ elméleti keretet, mely-
nek révén tobbek kozott a fantasy is elemezhetdvé valik. E keretet a kiterjedés, a mélység,
a hangulat és a részvétel adja. Szamunkra ezek koziil most a kiterjedés lesz fontos, ezen
beliil is a térképekrél ejtenénk néhdny szét. A mindenkori szerzé olykor megalkotja sa-
jat vildgdnak térképét, melynek segitségével az olvasé nyomon kovetheti a hdsok utjit.
Egy alaposabb vizsgilat ellenben rdmutatott, hogy az utébbi évtizedek fantasyregényei
kisebb mértékben tartalmaznak térképet. Stefan Ekman kétszdz fantasyregény meg-
vizsgéldsa utdn csupdn hatvanhétben taldle térképet.® Kesert Jézsef szintén foglalkozik
a fantasy-térképek kérdéskorével. Véleménye szerint a térképek kozrejétszanak az olvasok
dbrandozdsiban, hiszen egyrészt a térképolvasds a regényolvasds folyamatdt megszakitd
jelenség, mdsrészt azon részletek, melyek a térképen nem szerepelnek, felszdlitjék az olva-
sot, hogy a képzeletére tdmaszkodjon — ekkor a térkép olyan paratextusként funkciondl,
amely tovdbbi kiterjedést ad a szovegnek.”! Egyes regényeknél azonban fontos funkciét

¥ Up., 156-157.

2 Stefan ExmaN, Here Be Dragons: Exploring Fantasy Maps and Settings, Wesleyan University Press, Middletown,
Connecticut, 2013, 22.

2 KeseRU Jozsef, Térképek a fantasy-irodalomban, Prae 2014/3, 8-9.

092PRAE



tolt be egy-egy térkép. Erre példaként a mdr emlitett szerepjdték és egyben az egyik
legnépszer(ibb magyar fantasyvildg, a M.A.G.U.S. hozhaté fel. Ynev térképe azért is bir
nagyobb jelent8séggel barmilyen mds fantasyma térképénél, mivel a M.A.G.U.S.-vil4-
got — bdr rengetegen irjdk — maga a térkép kapcsolja egybe, az a tény, hogy mindegyik
egyazon vildgban jétszédik.

A térképek megjelenithetnek foldrészeket (Tolkien: A Gyiiriik Ura; Martin:
A tiiz és a jég dala); orszégokat (Vance: Lyonesse); vdrosokat (Renier: Acél és orosz-
ldn); s6t olykor hadjdratokat is (Erikson: A malazai bukottak regéje). Az olvasd
és a szerepld tdjékozdddsdn tdl a fantasztikus térképek szdémos egyéb vonatkozds-
sal is rendelkezhetnek. Szolgdlhatnak példdul illusztrécidként (ebben az esetben
a térkép érzéki-materidlis jellege keriil elétérbe), részéc képezhetik az elbeszél8i
stratégidnak, s ily médon — akdrcsak a regényszoveg — irdnyithatjédk az olva-
sét. Kifejezhetnek egy sajdros vildgképet (mint példdul a Terry Pratchert 4ltal
megalkotott Korongvildg térképei). Vagy éppen uniformizélhatjdk is az iré dltal

kitaldlt médsodlagos viligot.*

Arra is van példa, hogy a vildgépités hdttérbe szoritja a torténetet. Stemler Miklds
szerint ,A Gyiiriik Ura elsédlegesen nem a gytir(i elpusztitdsinak torténetét kivinja el-
mesélni, hanem magit a vildgot, amelyben az események jitszédnak; ha gy tetszik,
maga Kozépfolde a térténet”.” Mindezek kapesdn Keser(i Jozsef felteszi a kérdést, van-e
még helye a fantasyregényekben a térképeknek? Hiszen bér gazdagithatjdk a vildgot, aka-
dalyozhatjék is az olvasét a vildg képzeletbeli megalkotdsédban.

Bér a térképeket (és magdt a fantasy mifajdt) érintd kritika sok esetben jogosnak
tlinik, éppen a kivételek miatt érdemes felhivni a figyelmet az 4ltaldnositdsban
rejl8 veszélyre. Vannak ugyanis nagyon otletes és invenci6zus fantasy-térképek,
amelyek erds érvként szolgdlhatnak amellett, hogy nem minden fantasy szenved
a kreativitds hidnydtél. Gondoljunk csak a Dumbledore professzor 1dbdn taldlhaté
hegre, amely ,a londoni metréhalézat térképét formdzza”, vagy Terry Pratchett
Korongyvildgtérképére, amelyen az (irben 1sz6 éridsteknds, Nagy ATuin hdtdn 4116
négy elefént tartja a Korongvildgot. Ezekrdl a térképekrd]l mér elmondhaté, hogy
egy sajdtos vildgképet titkroznek. Rowling és Pratchett példdi arra mutatnak ré,
hogy a hagyomdnyos fantasytérképek — akdresak bizonyos narrativ eljardsok — egy
idé utdn kiiiresednek és megujuldsra szorulnak. Nyilvdn az sem tekinthetd vé-

letlennek, hogy a megtjulds egyik eszkdzéiil mindketten az irénidc vélaszeotedk.

22 KESERU Jozsef, Adalékok a fantasztikus vildgok épitésének kérdéséhez = H. NaGy Péter — KeseRU J6zsef (szerk.), A pdrbe-
széd elegancidja. Kiszontd Erdélyi Margit tiszteletére, Selye Janos Egyetem Tandrképz Kar, Komdrom, 2015, 131.
» STEMLER Mikl6s, Vildgok teremtése és eltirlése. A dark fantasy talilkozdsa a poszttolkieni fantasyvel, Praec 2011/1, 25.
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Az irénia kivél6 lehet8séget nyujt arra, hogy djszertien tekintsiink a jol ismert

dolgokra.*

A ,Korongvildg-sorozatban szdimos elgondolds és referencia elképesztden Gsszetett, ami
azt eredményezi, hogy a valaszték két szinten is felfoghat6 — a gyerekek tiid8pukkaszté
fantasy-kalandtorténetként élvezhetik, mig a felndttek értékelhetik Pratchett mélyebb
magyardzé szindékdt.”” FeltehetSen ettdl valt Pratchett bestseller-szerzvé.

Lérinczy Judit nem haszndl térképet a vildg ismertetéséhez, hiszen vildgdt maga az
ismeretlen alkotja, amelyet lehetetlen dbrzolni. A tartomdnyon tdl semmi biztosat nem
ismeriink, a tartomdnyban pedig tiltott a repiilés, igy a feltérképezhetdség még inkdbb
korldtozva van. A térkép ezdltal hidnydval van jelen, az dbrdzolhatatlansdg pedig fontos
jelentéssel bir, a radikdlis idegenséget nyomatékositja. Az Elveszett Gondvina t5bb olyan
kérdéskort is megnyit, melyet a regény maga nem fejt ki. Ilyenek példdul a kisebbsé-
gek problémdi vagy a tdrsadalmi osztdlyok kozotti szakadék. A toreénet dinamikdja is
a kiilonb6z8 csoportok kozotti fesziiltségbdl keletkezik, amely az idegenségbél fakad, és
rajta keresztiil a rasszizmus problematikdja rajzolédik ki.?

Jelen tanulményt a regényben taldlhaté hatdrsivokra vonatkozé metaforikus meg-
latdssal zdrndnk. Az Elveszert Gondvdna végén gy tlinik, valami minimalisan véltozott
az id6hurokban, és az Idegen is gy véli, a hatdr egyre homalyosabb, esélyt lt rd, hogy
egyszer végleg eltinjon. Prébdljuk meg a megéllapitdst az irodalomra vetiteni.

% KeserU, Térképek a fantasy-irodalomban, 21-22.
» Christopher BRYANT, Posztmodern parédia Terry Pratchett Korongvildg-regényeiben, Prae 2003/2, 6.
26 BorBIRO Aletta, [smeretlen terek nyomdban, id. hely.
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Pauljucsak Péter

Szerkezet

Egy konyhaasztal fol6tti limpa koriil
keringé bogdr zimmaogése a jel.
El6lépek.

A htsom giz halmazillapotd,
életet tettet.

Atszakad luftballon burkén

egy kicsavart fizikai elmozduldssal,
idegen torvények 6mlenek dt
felh6vé lazult molekuldin.

Nem zavar az orditds,

nem fogadok hanghullémokat.

A homily dobozdnak kartonfaldn
l6gnak emlékezetesebb pillanataink.
Keresztiil lebegek, 4t asztalon,
csészén, egy mellkas dtriumdn.
Meglelni az eltitkolt
oszlopfolyosét, amiben alteregbink
sorvadt tetemeit Srzik.

A levegd toxikus hulladék,
betegessé duzzadt troposzféra.
Evtizedekig id6zom.

Aztan visszatérek, tavoli sikoly
valami bdgyadt zengés mogott.
Egyetlen pillanat telt el.

Mieldtt végleg elmegyek,

csak annyit tudok mondani,

hiba van a strukttirimban.
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Vizsgalat

A kisérletben vizsgalhatunk egyes alanyokat.

Péld4ul ezt a testemet viseld alakot,

aki egy kigyulladt motorhdztetdn iil.

Elhagyatott akndk néznek szemeibdl.

Mélyiikon felgytilemlik minden egykor é16,

amit az id6k sordn beléjiik lokott.

Természete anticiklon, befelé egyre né a légnyomas.

Néha feldll, kinytjtézik. Bejdrja teriiletée,

fekete olajat merit szerveibdl, és a tdrgyakra keni.
birl)l Esténként felhtz téged az akndbdl, és veled alszik.
YUKk J Kabaldja vagy. Fiiledbe suttogja meséit.

Ha kérdezed, szdjabdl vagbeszkozok esnek a foldre.

Inkdbb csak hallgatod, ahogy porlad benne a por.

Ahogy a kopogé hangot hallgattad a motorhdzbdl,

mér mikor elészér az utcddba kanyarodott.
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Munding Marton
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Szia, egy gyros pita lesz, mondja. Bélintok. Miszak elején néha még megerSltetem ma-
gamat, de ilyenkor mdr készonni sincs kedvem. Nem mintha bannd barki is. Ez is tel-
jesen taccson van, két kézzel prébdlja meg feloldani a telefonja képerny6jét. Nem megy
jol. Bedobom a pitdt a mikrdba, nekikezdek a hisdaraboldsnak. Csipds mehet? Felkap-
ja a fejét, teljesen fékuszt vesztve bdmul rdm. Elnézést uram, parancsol esetleg csipds
szészt is a gyrosihoz, vagy csak amugy, a 14 natdr 6hajtja? Akkordk lesznek a szemei, mint
egy tortillalap. Néha bedobok egy-egy ilyet, ha unatkozom. Mar tobb mint tizenot éve
élek itt, a magyarom perfekt, csak nem szoktam haszndlni. Igen-igen, motyogja, mehet
bele minden, minden mehet. Szétlanul nyesegetem az izzadd, vorosesbarnds histombét,
aminek a szaga valdszintileg generdciokra a b6rdmbe ivodott. Ha valaha gyerekem lesz,
a kérhdzban egybdl egy pitdba fogjak rakni. Gyerek méret(i pita.

Zavarban van, nem tudja, hova nézzen, felviltva bimulja az italhitét, meg a pult-
tal szembeni tiikorsdvot a talpondlld felett. Megfigyeltem, hogy a legtébb ember nem
mer belenézni, mikor hajnalban betévednek. Vannak azonban azok, akik telibe magukat
fixirozzék evés kozben. Szdnalmas, mdsnapos emberek, akiket rabul ejtett a sajdt undo-
ritésdguk vardzsa, meredten bdmuljdk a karikdkat a szemiik alatt, mikozben patakokban
csorog le az dllukon a déner szaft. Mindig lassan és kimérten esznek. Gyanitom, nem az
izek miatt, itt is ugyanolyan a kaja, mint barhol mdshol a virosban. Szerintem a ldtvdnyt
élvezik. Kezdetben félelemmel vegyes tisztelettel figyeltem Sket a vélluk f5lote a pule
misik oldaldrél, aztdin megszoktam a jelenséget. De azért dltaldban jél megpakolom ne-
kik szafttal, hadd folyjon. Ez a pali nem ilyen. Felmarkolja a pitdjdt, aztdn a hely elStt
elrdgja, mikozben a kdposzta, meg a hagyma a kabdtjira potyog. Mikor végzett, a papirt
bedobja a kukdba, a zsebébe torli a kezét, aztdn felszill egy éjszakaira valamelyik kiils6
keriilet felé.

Felcsapom a mikrdajtét, pont mielStt csipogni kezdene. Herétom van ettdl a hang-
t0l. Az els6é pdr évben még dlmaimban is meg-megszélalt: arra riadtam az éjszaka koze-
pén, hogy ott fekszem izzadtan, a szemben 1évé kinai bolt neonreklimja z6ld meg piros
menetet vdg a reluxdn 4t a plafonba, a pirndm csatakos és gyros szagt, én pedig csapkod-
va keresem a hang forrdsdt az ¢jjeliszekrényen. Azéta inkdbb elébe megyek a dolgoknak.
Te, amtgy milyen hds ez? Erre meg én nem szamitottam. Ovatosan végigmérem a fic-
két: 4j Vans cipd, fast-fashion farmer, agyonhaszndlt szévetkabdt, a gallérja lehamuzva,
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kék pulcsi, csapzott haj, tiveges szemekkel fixirozza a tegnapi baklavikat. Kutya. Tessék?
Mondom pulyka. Az el8bb nem ezt mondtad. Tul részeg ahhoz, hogy ellendr legyen, bar
ki tudja, mostansdg elég okosak Nébih-nél, simdn belefér, hogy lemennek a Fogasba ve-
retni egyet, csak hogy meggy6z6bb legyen a performansz. Nem mindegy? Ugy tiinik,
mintha réviden elgondolkozna, de lehet, hogy csak egy bofogést prébélt meg hang-
talanul kipréselni. Végiil is, de, tok mindegy. J6I megpakolom neki kdposztéval, hogy
ha akarnd, se érezze benne a hist. Még egy negyed kandl ontet a tetejére és fizetés. Azt
hiszik, az iz miatt rakom oda, vagy taldn jéfejségbél, pedig kozel sem. Igy lestlyozza ben-
ne a cuccot, és nem a kezemben szakad darabokra az dtdzott papirszalvétdval egyiitt,
hanem gy két perc mulva, amikor mdr a felét megzabdlta. Rédszirom a pitacsiicskort,
mintha csak diszitésnek.

Mis valamit? Nem koszi. Otszdz. A napom kedvenc parbeszédei. Utdna van par
percem zenét hallgatni, elszivni egy cigit, vagy rdirni valamelyik csajra, akit mostansdg
flizogetek. Két gyros kozote dolgozom a pitdba vald gyereken. Mér kapndm el6 a telém,
amikor észreveszem, hogy még mindig itt van. A szaft mdr a kabdtja ujjit nyaldossa, 6
meg 4ll és bimulja mereven a pénztdrgépet. Segithetek? Guranga — motyogja zavartan,
és kimegy. Eddig tartott neki kibettizni a kasszdn a krisnds matricikat. Gondolom, azt
hitte, arabul van.

Lekapcsolom a hus alatt a flitdszélat, lassan a sercegés is abbamarad. Odakint elhiz
az els6 nappali jirat. Behtzom az utcafronton az tivegablakot. Csak én vagyok bent,
a titkérképem, meg ez a mindent dthat6 donerszag. A bedllt csendben felzig az ezeréves
Coca-Colé-s italhtit6. Olyan hangja van, mint egy vaddszgépnek, ezer koziil is felismer-
ném. A rezgés rendesen megforditja a merdkanalat a pulton, érzem, ahogy a hang a bor-
ddimat kocogtatja. Amikor a mult hénapban jottek ellendrizni a beszéllitétdl, a f6nsk
legaldbb fél 6rdn dt konyorogote a szerel8gyereknek, hogy buktassa meg a htitét. Akkor
legalébb kiildenének egy djat a kdzpontbdl. A szereld persze le se szart minket. Csak
rinyomta a matricdt, aztdn ment a dolgdra. Ezek csak akkor cserélnek, ha rdz, de van,
hogy a régit akkor is otthagyjak a helyén, mert hdt, elfér az ott, pénzbe nem keriil. Azért
én mosogatds utdn, vizes kézzel néha kérbelapogatom a gép hdtuljdt, hdtha. A zagds és
a szag a plafonig megtolti a helységet. Leiilok a fal mellé, a térdemet felhtzom egészen
az dllamhoz. Virom, hogy vége legyen.
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Ulok a vécén. Reggel hat éra tiz, a szemeim elkeseredetten kiizdenek az alvdshidny ellen.

Ugy érzem, az egész fejem Ossze akar raindulni, mint egy medvecsapda, aztin befordulni
onmagiba, hogy végre kizirja a fényt. Déleléttosnek lenni embertelen. Ulsz a tok iires
biifében, hallgatod a szarabbndl szarabb zenéket a rddidban, és nézed a hatalmas, doglote
pulykikbél Gsszegytirt izzadé oszlopot. Ugy képzelem, a pokol fala ilyen histombokkel
van kirakva, mint egy pulzdld, behegesedett anyaméh. Fingok egyet.

Uveges szemekkel bimulom az érit a mobilom képernydjén. Még koriilbeliil hisz
percem van beérni, kiilonben Asaf hisztizni fog, hogy késén vettem 4t t8le a miszakot.
Meg hogy 6 bezzeg minden reggel idére jon. A faszkalap. Egyediil azért szokott nagy
ritkdn bevallalni egy-egy éjszakait, hogy ne azonnal bassza el a fizujdt.

Nem gondolkozok, az izommeméria magdtdl mozgatja az ujjamat az ikonok kozott.
Megnyitom a Tindert. Fél éve nem voltam nével. Kézelik, tévolik, csoportképek, buliké-
pek, bikinis képek, képek kutydval, képek tiikorben. Lélektelentil homlokon koppintom
Sket, alig egy mdsodpercnyi idét kapnak a képernydn. Kata (23), ELTE BTK. Zs6fi
(22) BME. Aisha (24) Traveler. Kira (21), kutya emoji, fecskendd emoji, vet student.
Ezek nem nék. Ezek kartonok. Né.rar. T6k j6l megtudhatom beléle, hogy imdd utazni
meg szereti a zenét. Fontos informdcid, bizonydra rengeteg ember rithelli a zenét tgy
dltaldban, nem lenne jé beleszaladni egy ilyenbe. Pér tobbé-kevésbé hiteles, gondosan
szelektdlt kép alapjan eldénthetem, hogy lefekiidnék-e vele. Nem minthogyha elsé sor-
ban ez lenne a cél. Hosszi hénapokig el tudok lenni anélkiil, hogy kiilondsebb igényem
lenne ndi tdrsasdgra. Egy idében azt hittem, hogy aszexudlis is tudnék lenni, ha akarnék.
Persze ilyenek dltaldban akkor jutnak az eszembe, amikor mdr attdl is elélveznék, ha egy
nd egyéltaldn hozzdm szélna. Gyors csekk a sajdt profilra. Itt tanul: ELTE BTK, filozéfia.
Mir egy éve félbehagytam a szakot, de jobban mutat, mint az Antalaya kebab.

Pittyen a telefonom, Asaf vigyorgé feje jelenik meg egy bubiban. Mellette a kék fel-
irat: na mi van faszi jossz mdr? Vécézés befejez, munkaruhdr a tdskdba, fogmosis, cipd
fel, kabdt fel, ajtén ki, ajtét bezdr. Hivom a liftet, kdzben a zsebeimet paskolgatom. Nem
taldlom a szlirémet, ez a nap is jOl kezdddik. Sebaj, majd lehtizom Asafot. Ez a mini-
mum, amivel jon nekem, ezen a héten is dupldzok, 6 meg megy buldzni.

Nem mintha irigyelném. Mds a felfogdsunk. Amikor szétmentiink Aiddval, Asaf he-
teken 4t baszogatott, hogy miért nem dugok meg valakit. Mondtam neki, hogy jelenleg
rd se tudok nézni ndre, de nem érdekelte. Ragaszkodott a sajét ragacsos, izzadtsdgszaga
vilignézetéhez, ahol a féradt, bekabszizott kurdsok jelentették a cementet, ami egyben
tartja ezt a szdnalmas valésdgot. Beszdllok a liftbe.
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Két megill6ra lakok a biifétdl. Mehetnék gyalog is, de dltaldban passzolom. Regge-
lente szeretek minél kevesebbet befogadni a viligbol. Felcsapom magam a villamosra,
bedllok a csukléba, nézem a semmit. Kordn van, ilyenkor egészen elviselhetd a reggeli
tillekedés. Két ldny dll az ajtéban, valészintileg testvérek, ugyanaz a vastag, barna,
gondor haj. A bal oldalinak szép alakja van, perfekt homokéra. Nem ldtom az arcit.

Azon gondolkozom, lehet, hogy Asafnak van igaza. Lehet, hogy j6l megvagyok egye-
diil, de a nap végén én is csak arra vidgyom, hogy valaki jé kiadésan leszopjon. Takargat-
hatom ezt azzal, hogy nincs sziikségem nére, mégis minden egyes alkalommal, mikor
bulizni megyiink, egybdl szkennelem a helyet, hdtha beleakadok valakibe, aki megéri
a részeg udvarlds torturdjit. Ez persze dltaldban azzal végzddik, hogy menthetetleniil
bdmulok egy frufrus ldnyt egész éjszaka. Néha egészen kozel keriiliink egymdshoz a tdnc-
téren, trance-t jatszanak, kezdek kiengedni egy kicsit. Harapni lehet az izzadtsdgszagot,
neonrdzsaszin és babakék reflektorok 16vik az amugy teljesen fekete termet. Igyekszem
dtadni magam a zenének, nem figyelni rd, Ugy képzelem, ilyenkor magabiztosnak és
lazdnak tlindk, a végtagjaim a dallammentre folynak kériilottem. Utemesen topogva ko-
zelitek arrafelé, ahol emlékeim szerint neki kéne 4llnia.

Altaldban két dolog szokott torténni, mikor kinyitom a szemem. A liny vagy elttinik,
vagy egy mérnok kinézetl palival 6sszegabalyodva vonaglanak eldttem. Abban a kevés
esetben, amikor nem igy van, tdncolunk. Sosem tudom eldonteni, hogy j6 tincos va-
gyok-e. A kétkedés arra enged kovetkeztetni, hogy igazdbdl nem vagyok az. Ilyenkor is
folyton ez jir a fejemben, ahogy egy vadidegennel prébalok meg szinkronban mozogni,
mikézben a basszus végigdongeti a borddimat. Altaldban par perc kinlédds utdn megu-
nom, ¢és visszavonulét fijok. De vannak kivételek. Van, amikor mdr egészen megtetszik
egy lany illata, épp kell6en részeg vagyok ahhoz, hogy ne figyeljek a tdncra, és aztdn
mikor éppen 6sszejonnének a dolgok, megillok. Nem tudom, miért. Valamit mindig
kitaldlok, a lényeg, hogy eltlinjek onnan. Megkeresem Asafékat, kérek egy sort, kime-
gyek cigizni, elmegyek WC-re, akirmi. Majd amikor tudatosul bennem, hogy mégis
inkdbb a ldnnyal lennék, mdr tdl firadt vagyok, hogy megkeressem. Vagy, mondjuk, hi-
4ba keresem, nem taldlom sehol. Osszeszedem a haverjaimat, és hazakullogok. Otthon,
alvés eldtt végigporgetem magamban az estét, és ha még van energidm, kiverem. Enyhén
nyom a mellkasom. A ldnyra és az aszexualitdsra gondolva alszom el.

Majdnem elvétem a megdllém, a csuk6dé ajeok kozote slisszanok ki. Prébalok benéz-
ni a titkr6z8d6 ablakon, hitha megldtom a liny arcdt. Valészintleg mar kordbban leszéll-
tak. A zebrdndl eléveszem a telém. Még van 6t percem. A Tinder még mindig megnyit-
va. Kis gondolkodds utdn bezdrom az appot. Biztosra kell menni, nem hazirdirozunk.
A szexudlis egyenstlyom a tét. Ha tényleg gy van, ahogy Asaf dllitja, akkor foloslegesen
sanyargattam magam éveken keresztiil a félaszkéra felfogdsommal. Villimgyorsan pér-
getem végig a telefonom névjegyzékét. Nem bongészgetek, tudatosan keresek egy nevet.
Még a gélyatdborbdl ismerem a csajt. A limpa zoldre vélt.
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Akkor majd holnap irj, ha jossz, lemegyek eléd. Csdd. Fel kéne 6ltoznom. Megigazitom

a bugyimat, felkonyokolok az dgyon. A mobilt a parndra dobom. Szeretem ezt a lakdst.
A narancssdrga ldmpabuira kellemes derengésbe vonja a kis, szocredl idékapszuldt. Mé-
regz6ld és barna mintds falvéddk, lakkozott fa butorok, a vitrinben porceldnlad, kris-
talypohdr. Kiskori képek az unokadcsémrdl meg rélam. Amikor nagyanydm elutazik,
én idekoltozom. Mostansdg 4j lovagja van, egyre gyakrabban viszi el hosszabb-rovidebb
idére wellnessezni az 6reglanyt. Nagyanydm szerelmi élete izgalmasabb, mint az enyém.

Pang a tidém, rd akarok gyujtani. Matatni kezdek a tdskdm aljin, de csak pdr szoszo-
s6d6, felpuffadt szlir8t és szdraz dohdnyszemcsét taldlok. Fasza. Nagyon szeretem a zoldo-
vezetet, az egyetlen baj vele, hogy a legkézelebbi dohdnybolt fényévekre van. Lemenni
a vérosba biztos nem fogok. Atsétslok a nappaliba, elfekszem a kanapén. Alig a feléig
érek, pedig nem tdl nagy. Szérakozottan lapozgatni kezdem a keriileti Gjsagot. Ovo-
da feldjitds, tdnchdz, interjd valami helyi fest6vel, versrovat. Nyugger hirek, nyuggerek-
nek. A verseket bongészem, hdtha akad valami érdekes. Olyanok, amilyenekre szdmitot-
tam. Rossznak rosszak, de azért nem annyira, hogy egyediil is jol tudjak szérakozni rajta.

Megfordul a fejemben, hogy irjak Gergének, hogy hozzon nekem is dohdnyt, ha jon,
de elvetem a dolgot. Nem akarom, hogy azt higgye, nyomulok. Mondjuk dthivtam, sz6-
val innentd] mdr veszett az tigy. Legaldbb egy évig nem beszéltiink, mostansdg kezdtiik
el Gjra felvenni a fonalat. Kedvelem, de szerintem nem vesz komolyan. Rengeteget tud
dumalni, de azt is harapéfogéval kellett kiszedni bel6le, hogy van bardtndje. Azutdn
kioffolt.

Er6t veszek magamon és fellt6zom. Apa egyik régi pulcsijit veszem fel, legaldbb
hdromszor nagyobb ndlam. Allok a tiikor el8tt az elészobdban, a libaim kilégnak az
ormétlan kék zsdkbdl, mint két jégkrémpdlcika. Egész vicces, elmosolyodok. Ha legug-
golok, akkor meg olyan vagyok, mint egy zsék krumpli. Vagy mint egy gonosz mané.
Elképzelem, hogy igy fogadom Gergét: belép az tires szobdba, én meg a sarokba kupo-
rodom, és rasikitok. Maga vagyok a csdbitds mestere.

Halkan, de tempésan szaladok végig a 1épcsShdzon. A tdrsashdzban féleg idések lak-
nak, meg néhdny kisgyerekes csaldd, kedves, b8beszédd emberek. A hideg futkos t8litk
a hdtamon. Olyanok, mint a csétdnyok, akik a falak kozti repedésekben meg a 1épcsd
alatt varjak, hogy gyanutlanul elbattyogjak mellettiik, hogy aztin mosolyogva rdim ront-
sanak. K&szonok, iszkolnék elfelé, de mdr késd, nekem szegezik a kérdéseiket, az egye-
temi tanulmdnyaim meg anydmék fel6l érdeklédnek, ilyenkor pedig mér lehetetlen el-
menekiilni eldliik. A kérdések utdni csend a legrosszabb. Olyan, mintha hetekig tartana.
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Bdmulnak, vdrjdk, hogy mondjak valamit, én meg motyogok a keresztfélévekr6l meg
a kreditekrél, érzem, ahogy egyre tdbb vér tédul az arcomba, egyre kevesebb a levegd, ki
kéne rohanni és rdjuk baszni a bejdrati ajtdt, agy, hogy az dsszes festett tivegtabla szétrob-
banjon benne. Ok meg ott 4llnak, és megértéen bélogatnak, mintha tényleg érdekelné
Sket. Megszégyeniilten nézem a cipémet, himmégnek valamit, hogy akkor szép napot,
és visszahtizédnak a homadlyba. Nap mint nap dregasszonyok erdszakolnak meg ebben
a lépcsbhdzban, én pedig nem teszek ellene semmit. Es még cigim sincs. Sikeresen kio-
sonok az ajtdn, szerencsém van, még lehet ez az én napom. Nagy, szépen beiiltetett telek
tartozik a hdzhoz, fenyéfék, orgonabokor, sziklakert, szétdobdlt gyerekmotorok. Ahogy
visszafordulok bezdrni a kertkaput, litom, hogy az elsdn libben a fiiggony. Be tetszett
szopni Csorddsné, most lemaradt rélam.

A pillanatnyi gyézelemtdl felszabadultan vigok neki a kertvirosnak. Ures, drnyékos
utcdkon sétdlok keresztiil. Itt minden kizdrélag lakéovezet, hétkoznap déleldte egy lelket
sem ldtni erre, és ez nekem tokéletesen megfelel. Konkrét célom nincs, egy-egy helyen
megdllok nézegetni a neveket a kapucsengdén. Hatha akad koztitk egy D. BOLT. Kezdek
elkeseredni. Mdr éppen azon vagyok, hogy hazainduljak, amikor egy ismerds dolgot ve-
szek észre az egyik hdz el6tt. Akdrmit jelenthet — prébdlom nyugtatni magam, de érzem,
ahogy felszokik a pulzusom, és egyre szapordbb léptekkel kozelitek a jagermaisteres kré-
tatabla felé. Sor, roviditalok, chips. Egy pincegardzsbdl kialakitott kisbolt, valdszintileg
csalddi véllalkozds lehet. A lejarat mellett kétoldalt babérbokrok, elétte pad meg egy
ldbon 4ll6 hamutarté. Olyan, mintha a vidék egy darabja bevette volna magdt a budai
hegyekbe, hogy elkeseredett harcot vivjon a lakéovezetek orgonaillatd, homogén posva-
nya ellen. Nem az, amire szimitottam, de megteszi.

Az tivegezett ajté ki van tdmasztva, hivés, enyhén allott levegdjti helységbe 1épek.
Kérben a plafonig pakolt salgépolcok, kozépen egymdsra halmozott sorosrekeszek.
Sarokban kisasztalon kassza, édességes dobozok, félig fejtett keresztrejtvény; mogotte
a kisszék tdmldjan egy sirga ujjatlan pufidzseki. Valahonnan halkan sz6l a Barték rddié.
Teljesen egyediil vagyok a boltban. Korbejirom a polcokat, mintha az drakat nézném,
de mdr nem emlékszem, miért is jottem be. Az asztalhoz érve megdllok, szérakozottan
a pulesim zsebébe cstisztatok egy csokit. A keresztrejtvénybdl csak pér sz6 hidnyzik, szin-
te teljesen ki van toltve. Magam felé forditom, hogy jobban ldssam a rubrikdkat. Eped,
sévirog, négy betli. Mésodik bettije H. Kopogni kezdek az asztalon. Ohaje? Nem jo.
Lépteket hallok az asztal mogiil. Mintha valaki lefelé jonne egy 1épcsén. Ekkor veszem
észre a szék mogott fliggdnyt is, ugyanolyan seszin(, piszkosfehér, mint a fal. Jobbnak
ldtom lelépni.

Hazafelé végig a keresztrejtvényen gondolkozom. Azt sem veszem észre, mikor az ut-
cdnkba érek, robotpildtira van dllitva az agyam. Mdr majdnem fellépek a mésodikra ve-
zet$ lépesére, amikor meghallom. Nérika! Rabasztam. Megfordulok. Ott 4l a rdcs mo-
gott az eldszobdban. Villogtatja a protézisét. Csékolom, Eti néni. Két kézzel markolom
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a csokit a zsebemben. Mi Gjsdg veletek Nérikdm, olyan régen ldttalak! Jarsz most egye-
temre? Igen, Eti néni, jérok. Helyes, az nagyon fontos. Akkor mdr jobban vagy, ugye?
Erzem, ahogy a csoki puhdra olvad a kezemben. Sokkal jobban vagyok. Prébdlok mo-
solyogni, de a hdnyinger keriilget. Jél van, drdgdm, jél van. A mamdnak majd szdlj,
ha visszajott, hogy hivjon fel! J6l van, Eti néni, szélok majd.

Ulsk az dgyon, a csokipapirt bimulom. Firadtnak érzem magam. Nézem a papirt, és
azt veszem észre, hogy egyre kevésbé tudom elolvasni a bettiket. El8szor csak a kisbettis
sorok folynak 8ssze, aztdn a mdrkanév is, egyetlen sdrgds-pirosas massza van eléttem
a lepedén.
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Bor

Folyton kifogom ezeket a gazdag buldkat. Még ha direkt csindlndm, de nem. Tul ren-
des vagyok éléskoddnek. Na meg nehezen viselem ket hossziitdvon. Ezzel is csak hiisz
perce taldlkoztunk személyesen, de mar idegesit. Budai felsGosztaly, mind ugyan olyan.
Mirkds cuccok, jobb esetben dizdjner, de minimum Zara. Tokéletes smink és korom.
Ennek is olyan a szempilldja, embert lehetne vele 6lni. Valami alibi egyetem, lehetSleg
szocioldgia vagy nemzetkozi gazddlkodds. A lényeg, hogy ne kelljen dolgozni, de azért
csindljon valamit. Onmegvalésitds, meg a faszom. Persze nem minden gazdag csaj ilyen,
csak azok, akik szerencsésen 6rokolnek. Anydtdl olyan testet, ami a fejedet leszedi, apdtél
egy valag pénzt, meg egy még nagyobb valag komplexust.

Mit tudok csindlni, az ilyenek jonnek be. Szerencsére ez kolesonds. Ilyenkor megéri
egzotikumnak lenni. Plusz a turkdlés cuccaimmal beillek vintage hipszternek. Gergd
egyszer latott egy francia dokut a 70-es évek marokkéi hasiskultdrdjérél. Azt mondja,
egész j6l hozom beldle az 6sszes férfi karaktert. Még mindig jobb, mint a cséré gyrosos
gyerek.

Szlalomozunk a Kirdlyon. A szokdsos randalirozok kozé még bevegyiil néhdny utd-
szezonoz6 turista. Keriilgetjiik a szeptemberi csiirhét. Vegyiink egy bort, aztdn tljiink ki
a Dedkra. Nem tdl fantdziadus taktika, de eddig mindig bejott. Jél van. De menjiink
dohdnyboltba is, kéne cigi. Rabdlintok a dologra. Akkor mdr letudjuk a bort is, egy fiist
alatt. Az egyik mellékutcdban 1évé boltot vélasztom. Itt ilyenkor sosincs tomeg. Most is
csak mi ketten vagyunk, meg a dagadt kasszds csdvd. A forma megvan legaldbb 200 kilé.
A Lamb of God pol6 rajta akkora, mint egy kisebb sdtorlap. Koszonok, majd reflexbdl
a boros szekcidhoz fordulok. Harmadik polc bal széle, tekerds kupaka tivegesek, ez az én
terepem. Mit sz6lndl, mondjuk egy irsaihoz, de még be se fejezem, mar a kezében palack.
Nem ismerem a cimkét, de fix, hogy feliilrdl vette le. Nyelek egy nagyot. Odarakom
a pultra. King Kong szuszogva lecsippantja. Ebben a hénapban is tdbbszor fogok alvést
vacsordzni, mint meleg ételt. Es még szeretnék egy arany Marlborét, mondja, és kzben
végig rdm néz. Most mér én is szuszogok. Ne nekem mondd, hanem a bécsinak ott, de
inkdbb kussolok és fizetek. Csendben gyalogolunk a Dedk felé.

Helyet keresiink magunknak a s6tétben. Mindenfelé alapozé egyetemistdk, ordité
kiilfoldiek és toményt vedeld tizenévesek. Az Akvdrium tilsé felénél a szekusok, mint
két szfinx a pokol kapujdndl. A talpunk alatt ropognak a séroskupakok. Végiil a 1épcsén
tilink le, a medence végében. Szemiigyre vételezem a bort. Dugés. Révid szerencsétlen-
kedés utdn sikeriil benyomnom az tivegbe, lekortyolom a tetejét. Nem rossz, de ennyi
pénzért ez a minimum. Nydjtandm neki, de csak bimul rdm értetlentil. Hatalmas szeme
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van. Pohdr nincs? Akaratlanul is fijok egyet. Nem tudom eldénteni, hogy nevessek vagy
tivolesek. Le se tagadhatom, hogy biifés vagyok. Nem, az most nincs. J6l van, csak kér-
deztem. Nem szeretek {ivegbdl inni. Ertem. Kélni, koton, talpaspohdr, a tinder-randik
0j szenthdromsdga.

Elkezdiink inni. Nem birom jél a pidt, elég hamar megérzem. Ez nem feltétlentil eld-
nyds, de most pont kapéra jon. Adogatjuk az tiveget oda-vissza. A harmadik korty utdn
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mér egyre kevésbé figyelem, mit mond. Igy elviselhetébb, és magamat sem idegesitem

annyira. Valamelyik tdrsasignal bluetooth hangsz6rét vesznek el$. Utdlom a latin zenét,
de most még erre is ellotyogok. Nézziik a tomeget, hiilyéskediink, rohogiink. J6 teste
van, még a dzseki alatt is ldtszik. Meg kéne nézni nélkiile is. Szérakozottan rézogatom
a dugot az iires {ivegben. Nem {iliink be valahova? De, mondja, tudok egy j6 helyet,
nincs is messze. Egy zsigeri ellenérzés motoszkal bennem, de elhessegetem.

Ko6zben a kdrnyezd utcdkban is megindul a teljes éjszakai anarchia. Egy csapat kiil-
foldi liny jon szembe veliink, talpig harci diszben. Egymdsba kapaszkodva prébalnak
nem beborulni a pizzaszeletezd asztalai kozé. Van itt minden. Mélyen dekoltdlt koktél-
ruha harisnyéval, retré melegitd frufruval, farmerdzseki kitiz8kkel és bolesészldny szem-
tiveggel. Olyanok, mint egy szines, hangos katalégus. Most mdr sajnos késé viéltani.
Pedig 6k biztos megisszdk sz6 nélkiil, ha van pohdr, ha nincs.

A hely rosszabb, mint amilyenre szimitottam. Arany és fekete mindenhol, a ténc-
téren Rolex zoknis menedzserek veretik megfdradt Chris Brown szdmokra. Gyanitom,
hogy én vagyok itt az els§ kozel-keleti szdrmazdsu arc, akinek nincs kéze az olajhoz.
Korben a falakon fekete-fehér képek, New York, San Francisco, Seattle, London. Csen-
des szekunder szégyent érzek mindenki helyett, aki 6nszéntabdl jir ide. Ledobjuk a ka-
bétokat a ruhatdrban. Mikozben zsebre rakom a bilétikat, magam elé engedem a linyt.
Praktikus lovagiassig. A ldtvany fullos, de nem kdrpétol. Sietve a pulthoz terelgetem,
hdtha a pia javit a komfortérzetemen. Az drak sehol sincsenek feltiintetve, de mdra mér
elengedtem az észszer(i koltekezést. A tdlélésre jatszom. Egy fiatal srdc van a pultban,
egy-két évvel lehetek id8sebb ndla. Kikérek két gin-tonicot. Kométosan pakolgatja a je-
get a poharakba, kozben flegmdn, majdhogynem sértédotten bdmul rdm. Nem tudja,
hogy egy csapatban jdtszunk. Nulldra rakom a jattot a termindlom. Engem nem hatsz
meg, pali, ismerlek. Lassan, kony6rteleniil a képerny6hoz érintem a kdrtydt, kozben vé-
gig a sricon tartom a szemem. A gép csippan. Most [6ttem tarkdn a lakbéremet, de nem
érdekel. Elveszem a poharat, és belekortyolok. Kesert, de azért jol esik.

Atmegyiink a msik terembe, beiiliink egy iires boxba. Viltozott a feldllds, ez most
az 6 terepe. Be nem 4ll a szdja. A zenétdl tobbnyire egy szét sem értek, de mdr bélogatni
sincs kedvem. Kezdek rendesen bertgni. Néha azért bedobok egy kdzepesen meglepett
tényleget vagy egy az durvdt. Nézem, ahogy hadondszva gesztikuldl. Ha hunyoritok,
a haja egybeolvad a fotel fekete miibérjével, olyan, mintha egy lebegé fej ugrdndozna ve-
lem szemben. Kezdek rdpardzni. Jol vagy? Hallom a basszuson keresztiil. Igen, persze,
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csak féradt vagyok, mondom a szememet dérzsolve. Tessék? Mindjart jovok, orditom,
kozben mdr a folyosé felé tdimolygok, ahol a WC-t sejtem. Egyetlen, dupla szdrny len-
gbajtohoz vezet. Sehol egy tdbla vagy felirat, tucatmdsolt vdrosképek minden falon. Be-
nyomom az ajtét. A hideg levegd olyan erdvel csap arcon, majdnem seggre iilok. Egy
gyengén vildgitote belsé udvarra lépek, alig nagyobb, mint a gyroszoz4. Néhdny pad, egy
kisasztal, 4ll6 hamutdlak. Pdr forma cigizget, amugy teljes csénd és nyugalom. Bedllok
egy sarokba, papirt, dohdnyt veszek eld, hogy kezdjek valamit a kezeimmel. Szinte azon-
nal 4tfagyok, érzem, ahogy a hideg lefojtja bennem a hdnyingert. Eletmentd. Ha legks-
zelebb buli utdn melézok, bekoltdzok a hushiitdbe. Csak nehogy nydrsra rakjanak.

Adom az inged. Egy magas, fekete srdc dll eléttem. Révid rasztahaj, voros-fekete
baseball dzseki, legaldbb kétszdzezres sneaker, golyddlld fehér mosoly. Koszi. Nem is-
merem fel azonnal, aztdn beugrik. Badzsildénak hivjdk, valamelyik tehetségkutatéban
tlint fel. Egész tlrhetd, jellegtelen trapzenét csindl. Az egyik sziilje ghdnai, taldn az
anyja. Van egy tiized? Olyan hangja van, mint egy nagybdgének. Aha, persze. Egybél
a zsebembe nyulok, kozben a félkész cigim tartalma a cipémre potyog. Geci. Mdrmint
nem te. Badzsildé halkan felnevet. Hagyjad tesd, adok egyet. Koszi. Most veszem csak
észre, milyen fiatal. Ezek szerint a klipekben 1évé milliés fuxok és escort-linyok 6regite-
nek. De lehet, csak a kamera teszi. Rdgydjtunk. Mikor lesz 4j zene? Nem értem, miért
kérdeztem meg, sosem szerettem a cuccait. Hat most dolgozunk az albumon, de cstszds
van. December kériil elvileg. Osszesziikiilt szemmel magyardz, nem is nekem, csak ugy
a levegdbe. Aha, értem.

Mintha egy bomba robbanna mellettem. A bula legaldbb 200 decibellel vereti a hisz-
tit. Fogalmam sincs, mikor jott ki. Hadarva beszél, idébe telik felvennem a fonalat.
Na, litom, remekiil szérakozol, bardtkozol is, szuper. Koszi amugy, hogy otthagytdl,
mondhatom kurva jél éreztem magam. Csendben pockdlgetem a cigimet. Betegesen
sovanynak tlinik igy kabdt nélkiil. A sirds hatdrdn van. Tudod mit, rohadtul nincs ked-
vem ehhez az egészhez. Hazamegyek. Egy pillanatig még remegve bamul. Virja a reak-
ciét. Szépen megesindlt jelenet, elismeréssel nézem a hatalmas, sértett ézikeszemeket.
Rengeteg pénzt dltem az estébe, de nincs az az isten, hogy esedezzek. Fujtatva végtat ki
a lengBajtén. A tobbiek valamikor a kozjdték alatt mar besunnyogtak. Egyediil vacogok
az udvaron. Lassan a szimhoz emelem a cigit. Természetesen kialudt. A zsebembe tirok.
Badzsild6 behuzta a gytjtémat. Geci. Valami furcsiba akad a kezem, kis, négyzetalapu

fémlapok. S6hajtva a hamutdlba dobom a félig szivott dekket, és megindulok a ruhatdr
felé.

Hajnal kett6 van. Megyek a Kiralyon, egyik kezemben egy méregdriga néi kabdt, a md-
sikban a turkdlés farmerdzsekim. Hideg van, alig lehet tobb pdr fokndl. A leheletem
pardja egybeolvad a vdrosra szdll6 koddel, sziirkén tori meg a narancssrga kozvildgitast.
Nincs kedvem feloltozni. Mdr eliilt a nagy éjszakai mozgds, csak a helyek eltt tiilekednek
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néhdnyan. Az Anker koz sarkdn pdr cséves pakolgatja a foldre a csurig telt kuka tartal-
miét. A buszmegilléban akadok rd. A sarokba hizédva 4ll, karjait valészinttlen szogben
fonja maga koré, mintha egyediil 6lelkezne. Rdm néz, csendben elveszi a felé nyujtott
kabdtot. Koszi. Nincs mit. Szétlanul dllunk egymadst mellett. Par perc mulva befut a Bu-
ddra tart6 éjszakai. Tizenéves hypebeastek ugralnak le réla, hangosan megindulnak a Ka-
kas felé, a helyiikre fdradt, htszas éveikben 1év arcok kapaszkodnak fel. Tétovdn a busz
felé indul, egy 1épés tévolsigbdl kovetem. Megdllok a jirdaszegélyen, dohdnyt, papirt
veszek el8. A 1épcsé tetejérdl néz engem. Tényleg hatalmas nagy szeme van. Akkor nem
kisérsz haza? Par méterrel odébb a limpa zoldre valt, az Ikaruszban felhangzik a berregé
leszalldsjelz8. Az ajtdk szuszogva becsapddnak. Ideje lefekiidni.
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Székelyhidi Zsolt
vV
Tanc

Robottal
tancolok.
Nem engedem,
hogy vezesse

a kezem.
Lépek ki,
htzom felém,
visszafelé
terelem.
Engedelmes

a robot,

néha nem rakja ossze,
mit akarok
téle,
leirhatatlan
algoritmusént
cikazok korbe,
jdrom a dalra,
csak kovet
zavartan

a kezembe

kapaszkodva.

Szeret engem

a robot.

Erzem,

ldtom a szemén.
En mondtam neki,
hogy szeressen,

és azota

csindlja, mintha
nem lenne mds
érzelmi dolga,

csak engem szeretni
tanc kozben,
fekve, vagy
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mikézben f6zok,
és 6 néz.

Azt mondja,

nem érti.

Robot nélkiil
biztosan kevesebb
lennék.

Ha egyszer elhagyom,
nem fogja tudni

azt sem értelmezni,
az elhagyist.

Egy feldolgozhatatlan
jelsor leszek csak neki,
amire nincs
matematikailag

j6 megoldds.

Egyelére
megvagyunk, persze.
Ejjel, sok ital utin
még furdbbakat 16kok
rajta valami diszkdzenére,
egy helyen, ahovd
jrni szoktunk,

és elvdrom, hogy
szeressen ilyenkor is,
és szerencsére

nagyon szeret,

amit, 6szintén,

egyre kevésbé

éreek.



A robot-alaptézisek

A robot

né most.

Van szépen
lejtd ive,

ajkait épp csak
kintebb

hordja,
madsként tekint
a fénybe.

Fémes szemében
mis sejlés van,
mint

mikor férfi volt.
Noének lenni
misik program,

tobb 6ra futtatis.

Nem mozog
az alaptest

a beletslt6dd
nétdl,

ahogy all
szépen Ossze
fejben.

Mint mikor
egy neszesszert

kell dugig pakolni,

szivet kell
inditani el,
szemtdl szembe,
direkt

szavakat felfogni,
célt adni

kéznek, labnak.

A né hit né most.
Ahogy forog,
fordulnak utdna

programjuk szerint
a férfirobotok.

A szépséget szovi

a nd most.

A szépség mesterség,
csindlni kell,

mutatni, hogy minden
a lehetd

legszebb,

és csatlakozni
csak-csak

valakihez,

egy légyott,

egy tarsitds,
hosszd,
elkacsintott
pillantds,
minden,

ami a nének
van, belestirtisodve
egy kidltdsba,
hogy 4llj, elég,

a noiség

is csak megirt
sorok,

az érzelmek
megfelelden
dsszerendezett
mimika,

és jol adagolt,
fura gondolatok.
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A robot

nd most.

Es nem tudja,
mihez kezdjen,
karriere vagy
férfija legyen,
fontos-e

a pénz vagy

a szerelem.
Legyen lakdsa
hitellel,
albérletbe
menjen

a jol szeretdvel,

vallaljon plusz munkdt

vagy tanuljon sokdig,
és hogy egydltaldn:
hol kezdédik

és hol ér véget
Sbenne a néi

kép.

Egy teremben

all a robot,

van ott egy festmény.
Egy miésik

robotot dbrizol,
elnagyolt, pontatlan
vondsokkal,
disztelen arccal.
Megért egyszerre
valamit,

és beleszeret a képbe
a nd, és meg akar,
persze, halni.

Aztan csak elhderil,
és elfordul és elmegy.
Es az, hogy

mégsem magiba dél,

hanem legbeliil,
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sajdt gondolatdt

rja felil,

miér egy mdsik

szintje a robotvildgnak:
a néibb viltozat.



Heged(is Lajos Hunor

Megveszenm,
leszallitom, megkivan
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Az altruizmus olyan jdték, ami nem igényli, hogy kiilonos hajlamod legyen rd, ha be-
szdllsz, elkap, behiz, és egy id6 utdn, észre se veszed... — na, hit mondjuk ki: addiktiv
a cucc.

Magamon tapasztalom. Be is vagyok szarva rendesen. Na jé, annyira nagyon azért
nem, bdr az igaz, hogy tényleg nem tudom, milyen talélési esélyeim lehetnek ebben az
egyre bonyolultabb, vadkapitalista vildgban, ha ez az édllapot dllanddsul.

Allandésul... bar arrél lenne sz6. Valéjiban ez egy orvény, egy spirdl, megyek egyre
mélyebben bele — de nem, nem is ez foglalja el a gondolataimat, inkdbb, jellemzd moé-
don, mint mindent, ami én magam vagyok, ezt is mir a ridobbenés pillanatdban gércsé
ald vettem, mert ez egy felfedezés, és egy felfedezésnek kijdr, hogy az ember feltegye
a kérdést, milyen magasabb rendd haszna lehet mindennek, és ennek nem lehet akadd-
lya az, hogy az ember maga az, aki pillanatnyilag egyediili elszenveddje ennek az Gjon-
nan felfedezett jelenségnek, egyszéval kérdezem tehdt, hogy mi lenne, ha ezittal nem
én lennék az, aki igymond re-adaptdlédik ehhez a (vadkapitalista, egyre bonyolultabb)
vilighoz, hanem ez a (vadkapitalista, egyre bonyolultabb) vildg ezt a bennem zajlé vagy
mir le is zajlott folyamatot médszerré eléléptetve és a tdrsadalom egészére kiterjesztve
alkalmazkodna, hajlana, adaptdlédna én, én, énhozzdm?!

A tdrsadalom a kezdeti id6kben nyilvdn csakis erds kényszer és er8s nyomds alatt
lenne képes és lenne kénytelen gyakorolni ezeket a gesztusokat, de erre az dllam vagy
tulajdonképpen édesmindegy milyen hatalom 4ltal gyakorolt erés kontrollra csak ad-
dig lenne sziikség, amig ez az emlitett addikcié ki nem alakult. Az addikci6 a kulcs! Az
kialakulna, ezt garantdlom, ez nem naiv dlmodozds — ha, inkdbb azok tévelyegnek fals,
naiv tévhitben, akik nem rakjdk 6ssze fejben, hogy az ember valdjaban mily konnye-
dén programozhatd, kondiciondlhatd, a vitdt arrél, hogy van-e, lehet-e szabad akarata az
anyagnak, részemrdl én itt meg is spérolndm, mert egész egyszertien tudom, hogy nem,
nincs neki, ami van, az csak ldtszat, egyszer kellene csak az 6nnon létezésérdl valahogy
tudomdst szerzett anyag ugynevezett sajit dontései keletkezésének vizsgélatiban egy mi-
érttel mélyebbre dsni, mint ameddig az ember eddig dsni merészelt, hogy kideriiljon,
hogy nincs itt semmiféle szabadsdg, fizikai torvények vannak ott is, és ezzel hell6.
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Igazi éles helyzetekben kiilonben szintén feltirulkozik mindez. Amikor az ember
ott balanszirozik azon a vékony v6rds csikon. Na ez az, amitél a legtobb embert az élet
megkiméli — marad az édes tudatlansdg — de most komolyan: akkora nagy drdma ez az
Gjszer(i tudds? Mint minden Wjszerd tudds, ez is fordithatd jora, rosszra. Voltak rend-
szerek, amik rosszra forditottdk, voltak, hogyne lettek volna, vannak is — j6 jé, ezek
a rendszerek irtdzatos gonoszsagokat miiveltek, de ne kerteljiink, mondjuk ki: ezeknek
a médszereknek a finomitdsdval, csiszoldsdval kizdrdlag ezeknek a rendszereknek a mi-
kodretdi foglalkoztak, valédi tuddst az emberrdl tehdt csakis nekik koszonhetiink — 4m
ez a tény benniinket semmilyen tekintetben nem blokkolhat jéra t6ré szdndékunkban!

Most mondjam el, hogy ndlam hogyan kezdédétt mindez? Mint egy vicc. Ezt tu-
dom mondani. Mint egy hiilye vicc, aminek késébb haldlosan komoly folytatdsa lett.
Sokan csindljak, sokan folyamodnak ilyesféle tritkkokhoz, hatirt csak a pofabér vastag-
sdga szabhat, hogy... széval, oldottabb, nemhivatalos tdrsalgdsaim sordn id6rél idére
bedobtam egy felvetést, amit mindig tréfaként adtam el8, miszerint ha valaki tud egy
nét, akivel meg lehet egyezni, hogy adja a nevét nekem ahhoz, hogy a cég felé leigazol-
hassam 6t élettdrsnak, az széljon, mert ezzel kapuk nyilndnak meg elttem, ingatlan-
ra tehetnék szert példdul, hogy mdst ne mondjak, erre a munkaltaté t6bbféle opciét is
kindl, egyszéval megoldandnk, hogy mindenki jél jrjon, és mit ad isten, egyszer csak
eljott a nap, amikor azzal kellett szembesiilnom, hogy van ilyen né, bizonysigdul annak,
hogy a kimondott szavak a valésig szovetei kozé szivarogva erjedésnek indulnak abban
az esetben is, ha az ember afféle pillanat sziilte 1éha fecsegésnél nem szdnta tobbnek. ..
a szavak onmagukat mindig komolyan gondoljék, és ebbe nekiink, akik kimondtuk,
ttjukra bocsdtottuk Sket, semmiféle beleszldsunk nincs —

Ez a né, legyen a neve Anita, a elképzelhetd legnagyobb egzisztencidlis nyomorban
élt, egy flithetetlen, penészes véilyog romhalmazban, az egészségét teljesen alddsta a hi-
deg, nyirkos viské, és persze pszichésen sem volt éppen topon, paranoid volt, nem is
teljesen ok nélkiil, tényleg ellensége volt az egész vildg, mikézben elldtni se volt képes
magdt, marmint ezt Ugy értve, hogy nem volt semmi bevétele, mikdzben az 6nkormény-
zatt6l egymds utdn kapta a birsigokat a viskéja dllapota miatt, de ezek a részletek most
nem is fontosak, nem, nem ezek a fontos dolgok — Iényeg, hogy 1étrejott ez az érdekkap-
csolat, cserébe én szintén segitettem neki ebben-abban, sét, ahogy telt az idg, egyre tobb
mindenben, sét, megkockdztatom, hogy ha én j6 idében jé helyen be nem avatkozom
az életébe, akkor talin mdr nem is lenne az él8k sordban — de egy ilyen élet mellett,
ha az ember abba mdr bepillantdst nyert, nem lehetett elmenni, hdt nem, nem, olyat
nem lehet, hogy az ember ezt ldtja és tovibbmegy és nem tud réla — ilyen nincs. A pusz-
ta tény, hogy egy-egy szdmomra igazdn nem megerdltetd segitségnyujtds, tékeinjekcié
vagy hogy néha veszek neki ezt-azt, olyasmiket, ami minden hdztartdsban alap de neki
nincs esélye beszerezni, vagy hogy fagerenddkkal tdmasztjuk ki a hdtsé falat, hogy ne
rogyjon rd a szomszéd veteményére, hogy még tjabb, végképp kifizethetetlen birsdgokat
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kapjon... mindez olyan er6ket szabaditott fel bennem, amiknek addig a létezésérél sem
tudtam, megmondom &szintén, én soha nem voltam egy pénziigyi zseni, nekem mindig
mindegy volt, hogy van-e pénzem vagy nincs, vagyis, nem jutottam én el még eddig se,
hogy ezen egydltalin elgondolkodjak, magam is eléggé hozzdszoktam a nélkiilozéshez
kiilonben, volt részem benne nem egyszer és ez konny(ivé tett, nem érdekelt soha, hogy
kifutok a pénzbdl, ha nincs, nincs, eddig is mindig kibirtam, méghozzd kénnyedén, 4m
erre fol...

Erre 6] most egy csapdsra kideriilt, hogy képes vagyok én az eréforrdsaimmal agy
is gazddlkodni, olyan hatékonyan és célszertien, ahogy azel6tt el se képzeltem volna,
amennyiben: valaki mdsrél kezdek el gondoskodni.

Miért nem tettem én erre vonatkozdlag mar sokkal hamarabb egy prébde?

Na, igy ment ez, valami nem egészen két évig. Nem egészen két év utdn ez a kapcsolat,
mellyel végiil is magam nem nyertem semmit, azon kiviil, hogy gondoskodhattam vala-
kirgl, aki nekem igazdbdl senkim és semmim, véget ért. Hirtelen megszakads, vége lett,
és nem is tudom, ez, valamint ama madsik tény, hogy tegnap este egy tiveg hazitorkollyel
(plusz a kisérének lehtzott s6rok és a végén még némi unikum maradvany) én és egy cim-
bora eléggé alaposan megiinnepeltiik a mdr nem annyira, de azért még eléggé j Gjévet; ezt
egyébként még e pillanatig sem sikeriilt kialudnom, reggel munkaba is még gy mentem
be, hogy részeg voltam, mint az atom, nem mdsnapos: részeg, valahogy valahogy... nem is
tudom, hogyan irhatndm korbe ezt a kapcsolat megszakaddsa utdni lelkiallapotomat, lelki
hangoltsdgomat, egyaltaldn, hogyan is fogalmazzam meg, mi vezethetett iddig, ez a felé-
je mutatott altruista viselkedésem neki megaldzé volt, persze akkor hogyan fogadhatta el
mégis, na j6, mdsfél éven keresztiil, hdt tgy, hogy a jézanabbik eszével azért beldtta, hogy
tényleg az élethez alapvetden sziikséges, nélkiilozhetetlen dolgokkal litom el, dm a segit-
ségemet mégis erdszakos beavatkozdsként élte meg, 6, 8 mélységesen hitt valami szimom-
ra teljesen el- és befogadhatatlan fatalizmusban, ,,nem lehet a sorsvonalrél leugrdlni”, ezt
mondogatta folyton, és soha nem mulasztotta el azt sem a képembe vigni, hogy mennyire
gy(il6l mindenfajta erdszakot, és hidba vigtam erre azzal vissza, hogy nem az én beavatko-
zésom az erészakos, hanem az hogy 6 ilyen konokul ellendll — mert nincs az a mégoly szelid
segitd szandék, amit ne tiintetne fel erdszakos szinben, ha egy ilyen értelmetlen ellenszegii-
lést kell lekiizdenie — na mindegy. Mindegy! A kapcsolat megszakadt. Errél ennyit. Most
egy kicsit még retteg a lelkiismeretem, nem az tortént-e inkdbb, hogy szimpldn berdgva,
besokallva, j6l récsaptam az ajtét és vildgga futottam, amivel egyébként... valészintileg
haldlra itéltem 8¢, és nem az van-e, hogy minden mds, amit errdl dllitok, csak tetszetds
feddelmélet — de itt még nem tartunk. Ne szaladjunk ennyire elére. Egyelére még azt sem
tudom, hogyan dolgozok be egy ilyen iszonyatos kudarcot, hogy ha még & is elkiild, akkor
tulajdonképpen ki tarthat rdm igényt ezen a vildgon, de tényleg, ki? — széval az a lérigdsnyi
adag torkoly, amit tegnap a Punkkal ketten a dohdnyzé helyiségben bevertiink, nemigen
szégyelléskodtem, kivettem a részem bel8le rendesen, hogy az osszes elfogyjon, féleg hogy
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mir az elsé kortyndl tudtam, hogy tokéletes mindségli, hizilag f6z6tt anyaggal 4llok szem-
ben, amibél birmennyit ihatok, akkor se leszek mdsnapos, az agyveldnek meg néha kell
egy ilyen mindent kikapcsold, totdlis filmszakaddssal jéré lerészegedés, jelen dllapotomban
meg egyenesen, nem is tudom eléggé ecsetelni, mennyire élet- és lélekmentd volt ez, és
ahogy mondom, még reggel is részeg voltam, amikor felkeltem és bementem dolgozni,
hogy mennyit alhattam, az is rejtély, mert a lefekvés, hogy hogyan és miképpen tértént,
szintén passz; azt tudom, hogy egymdst véltva legaldbb nyolcan vagy tizen csatlakoztak
hozzénk, rigytjtani joteek csak ki, a torkolypusztitdsba nem csatlakoztak be, pedig mi
kindlgattunk mindenkit becsiiletesen, mondjuk hogy mindegyikiik csak egy negyedérat
tile ott, annyit biztos, akkor is mdr béven éjfél utdn jérunk, kelés az meg reggel hatkor
volt, vagy legaldbbis ez az dllandé bedllitds az ébresztds rddiémon, az 6nmagdban csoda,
hogy egyaltaldn felkeltem, val6jdban nemigen maradt emlékem errél sem, hogy a laktanyd-
ba hogyan jutottam be, valéjiban csak kévetkeztetni tudok, hogy mivel semmi baj nem
tortént, minden rutinszertien torténhetett, és a napot ezek utdn valahogy tiléltem, szeren-
csére kint voltunk egész nap terepen, igy azért konnyebb volt, most meg épp a vdrosba te-
kerek, igazi janudri csontfagyasztd hideg van, minusz tiz fok is lehet vagy még az alatt, és az
egyik keszty(im hidnyzik, mert birmily rutinszer(ien ment is a reggel meg minden, a figyel-
mem azért eléggé szért lehetett, és az egyik kesztyim az most igy nincs, széval a kesztyfis
kezemmel fogom a kormdnyt, a kesztylitlennel meg telefondlok, Roxit hivom vissza, napi
dtlag tiz visszahivot kapok téle, széval 8t hivom, hogy na mit akarsz mdr megint, 6mleszd
rdm, és rdjovok, hogy tulajdonképpen a kapucnim alatt majdnem ugyanolyan melege van
a kezemnek, mintha kesztytiben lenne, igy akdr a Sparig is simdn kibirom, hazafelé meg
tgyis séta lesz, mert szervizben hagyom a biciklit, ez a terv, mert szar az els§ szelep — mi-
vel ilyen jol melegiti a kezemet, a szokdsosndl is tiirelmesebben hagyom, hadd csiripeljen
a telefonba a kis majom, tudom amuigy, mit akar, azt akarja, hogy vasdroljak mar be éneki
is, ismerem mdr, mint a rossz pénzt, na jé, most beteg, és még pénzt is akar adni, még én
mondom neki, hogy 4, hagyjad, mér félaton vagyok, pedig épp csak elindultam, de nincs
kedvem visszafordulni, mert ha visszamegyek a meleg épiiletbe, ilyen hullaféradtan biztos,
hogy nem leszek képes mdsodszor is rédvenni magam, hogy nekiinduljak ebbe az iszonyt
hidegbe, majd elrendezziik, mondom neki, pedig van egy sejtelmem, hogy nem lesz ez
elrendezve sose, de ez se érdekel, még vagy kétszer felhiv mig tekerek, mert mindig eszébe
jut egy-egy tjabb dolog, ezt is vegyek neki, meg még azt is, nem annyira kis koltségvetést
vésdrlds lesz ez, ezzel mdr valahol féluton tisztdba jovok, mindegy, mdr benne vagyok, any-
nyit azért mégis mondok neki, hogy héjj bazdmeg, levegdt is vegyél, ennyi mindent nem
birok megjegyezni, lathatta egyébként sajit szemével, milyen szinten voltam részeg tegnap,
egyike volt & is a rigyujtani jott becsatlakozoknak, igaz, a jeges levegd most némileg mint-
ha frissitené az agyamat, de nem eléggé, és nem zgy, mert a tudatdllapotom, hét az még
mindig hogyismondjam... igen kiil6nds... Mondom neki a szerviz témat is, széval hogy
ugy szdmoljon, hogy visszafelé gyalog jovok, és nem Shajtom felmalhdzva lesétdlni ezt
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a két-hdrom kilométert, mint egy baromokor, széval plusz id6 tekintetében is igy szdmol-
jon velem — igazdbdl nem tudom, ekkortdjt, vagy az ezt kovetd legfeljebb 6t percen beliil
lehetett az a pillanat, amikor ezt az altruizmus dolgot észleltem magamon, vagy amikor
megsziiletett, csirdjaban, de csirdjabdl aztdn igen gyorsan kibontakozva az idevonatkozé
tedria? Bent a Sparban mdr eszerint hangolom majd magam, ez biztos, de valami volt mér
utkozben is, az alapot mindenképpen az a hatalmas tiresség adta meg, ami oly végteleniil

7

konny(ivé tette a lelkem, a szakitds Anitdval, amire rdtevédott, hogy egy ki nem pihent
extrém részegség utdn vagyok ugy 18-20 6réval, tény, hogy mindenfajta masnapossdgtdl
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mentesen, de valahogy gy teljesen lelazulva, olyan végtelen nyugalomban, tokéletes bé-

kében a vildggal, és végiil a tekerés kozben hatalmas kortyokban benyelt jeges oxigén, ami
a tiidémet megkeriilve mintha egybdl az agyvelémbe jutott volna, hogy ott kdbitdszerként
hasson, nem tudom, valahogy olyan gyerekesen boldogga tett, hogy bevésirolok a Roxi-
nak, aki egyébként egy ciganylny, és épp beteg, de én most megveszem és leszdllitom neki,
amit csak megkivdn, folyamatosan ennek a mondatnak a szavait izlelgetem, mig letekerem
a Sparig hdtralévé maradék tdvot, ciginyldny, beteg, megveszem, leszallitom, megkivan,
amikor negyedszer is felhiv, gy dontok, hagyom én a fenébe a szervizet, majd megoldom
a szelepproblémdt mdskor és akkor az dsvanyviz mehet a csomagtartéra és akkor vehetek
ketténknek is elegendét béven, és végiil felajdnlom neki azt is, hogy visszahivom a Sparbél,
amikor mdr bent leszek, és akkor majd mondhatja sorban, mit tegyek a bevédsarlokocsiba,

na, igy lehetiink a legegyszer(ibben a leghatékonyabbak.

A Spar el6tt a jarddn két sort képeztek tigynevezett bevisirlokocsikbél. Ez a bevasdrls-
kocsi, felépitményét tekintve, egy elnytjtott szimmetrikus, mds széval hartrapéz alapu
nagy rdcsos kosdr fémbél, ami négy jobbra-balra billené keréken gurul. Ha az ember
a trapéz alapja, azaz hosszabbik parhuzamos oldala feldl 4ll tgy, hogy a kocsi el6tte
legyen, és a karjait kdnyokben meghajlitva vizszintesnél kissé magasabbra emeli, akkor —
dtlagos testmagassdg vasarl6t alapul véve — éppen kézre fog esni neki a kocsi fogantytja,
ami egy, a kocsi szélességével csaknem megegyezd hosszisdgti, maddrfogdsban kényelme-
sen markolhaté vizszintes rid. Ezt a fogantyut fogva és a négy billend keréknek kdszon-
hetéen az ember, jelen esetben visdrlé a kocsit gyakorlatilag tgy mozgatja és oda tolja,
ahovd csak akarja. A trapéz alapt rdcsos felépitménynek a trapéz alapja, illetve a kocsit
a fogantytndl fogva mozgaté visarl6 fel6li oldala bebillenthetd, aminek — és a hartrapéz
alapu felépitménynek — koszonhetSen ezek a kocsik egymadsba tolhatdk, igy képezhetd
beléliik tetszéleges hosszisigu sor.

A jarda er8sen lejt kifelé, a szupermarkettdl az Gttest irdnydba, de a bevédsarlékocsik két
hosszti korldt kozé vannak szoritva, ami megakaddlyozza, hogy a beldliik képezett sorok
kigorbiiljenek a nyilt jérddra és arra szdguldozé BMX-es kolykok belebukfencezzenek,
az a koriilmény pedig, hogy ez a két korldt pontosan olyan tdvolsdgra van egymdstol,
mint amilyen széles két ilyen bevdsdrlokocsi, biztositja, hogy mindkét kocsisor stabilan
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egyenes legyen és ne girbegurba — megkonnyitve ezzel az egyes bevasdrlokocsik levélasz-
tésdt a sor végérdl, illetve a visszahelyezését oda a vdsdrlds végeztével.

A kocsik fogantyui, ha egymadsba tolva Sket beldliik sort képeziink, egymdstél kb. 20-
25 centiméternyi tdvolsigban dllapodnak meg. Minden kocsi fogantytjdn hiszforintos
érmével mikodd zdré-kioldd szerkezet taldlhatd, amin egy linc fityeg. A ldnc végén sti-
lizlt horgony formdja fémlap taldlhaté, ami pontosan beleillik ebbe a zdré-kioldé szer-
kezetbe: az egymdsba tolt bevésarlékocsik ily médon kapesolhat6k egymdsba. Ha barki
szeretné a legkiils§ bevdsrlékocsit levdlasztani a sorrdl, egy huszforintos érmér kell be-
tolnia a megfeleld nyildsba, az érme kiejti a zdré-kioldé szerkezetbdl a ldncon fityegd
horgonylapocskit, helyette maga szorul benn, és a kocsi vihetd. A vésdrlds végeztével
pedig a bevésdrlokocsit szépen, illedelmesen a helyére, azaz a kocsisor végébe kell vissza-
tolni, és a ldncos horgonylapocskdt visszatenni a helyébe, és ekkor a hiszas visszapottyan
a markunkba. Ez a huszforintos tehit tulajdonképpen nem mds, mint egy letét! Aki ezt
a szisztémdr kitaldlea, egy zseni volt, az mér biztos! Ahogy én az embert ismerem, biz-
tosra vehetd, hogy hagynd a bevisdrlékocsit, hadd guruljon, amerre akar — részemrél én
bevdsiroltam, a tobbi kit érdekel — ha nem lenne ott a zdré-kioldé szerkezetben a sajit
tulajdonu huszforintosa!

Csakhogy az entrépia még egy ilyen tokéletes szisztéman is képes rést iitni.

Vagy inkdbb mondjuk dgy: a rést megtaldlni, mert, ebben az esetben a rés a tokéletes
szisztémdn maga az a tény, hogy a kocsik két sort alkotnak, én nem, nem, és nem értem,
miért nem csak egyet, mert ugyanis mi torténik: jon a visdrld, elveszi a kocsit, vésdrol,
fizet, kijon, és a végén egy eddig tudomdsom szerint még feltdratlan pszicholégiai mu-
kodés hatdsdra, fiiggetleniil att6l, hogy honnan vette el, a kocsir szinte boritékolhatéan
a hosszabbik sorba fogja visszatolni.

Mert egy id6 utdn az egyik sor sziikségképpen hosszabb lesz, a masik meg révidebb,
nand. Kevéssel a nyitds utdn még csak egy véletlenszerd statisztikai sz6rds eredménye-
képp, és csak kis mértékben, kicsivel késébb viszont mdr mindenki szdntszdndékkal és
tudatosan a hosszabbik sor végére fogja tolni a kocsit a vésdrlds végeztével, igaz, majd-
nem mindenki innen is veszi el, vagyis a két sor kozott eleinte csak lassan névekszik
a kiilonbség, sét, elméletileg egy id6 utdn nem is kéne, hogy novekedjen, és nem is
novekedne, ha idérél idére nem jonne egy olyan visdrléjelolt, aki nem birja kivdrni, mig
a hosszabbik sorhoz hozzaférhet, na & inkdbb a rovidebb sorbdl fog kocsit venni, idét
ezzel egyéltaldn nem nyer, mert mire onnan kicibélja, addigra mar a mdsikbdl is vehetne,
de az biztos, hogy a végén & is, efeldl senkinek a leghalvdnyabb kétsége se legyen, a hosz-
szabbik sor végébe fogja visszatolni a kocsit.

fgy a hosszabbik sor szép lassan még hosszabb, a révidebb meg egyre a rovidebb lesz.

A rovidebb sorbdl, ahogy lassan tovdbb zsugorodik, egyre nehezebb és nehezebb fela-
dat lesz kicibdlni egy-egy wjabb bevdsarlékocsit, mert a hosszabbik sor, mivel a révidebb
sor nincs ott, hogy ellentartson neki, kigyéz6 alakot vesz fel, elébe hajlik a rovidebb
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sornak, mégis, még késé délutdn is akad olyan izgdga, aki onnan rdngatja ki a bevdsirl6
kocsit. Amivel garantdltan senki nem fog szenvedni, az az, hogy oda is tegye vissza, mert
nem kirdncigélni nehéz igazdbdl, hanem visszaszuszakolni oda, mert a sok tucat kerékkel
elébe kigy6z6 misik sor a kifelé lejtd jarda miatt ennek komoly akadélyat képezi.

Természetesen a hosszabbik sor a két korldton is rég tallég mdr ekkor, azok ugyanis
két egyforma sorhoz vannak méretezve, nem pedig egy tdl révidhez meg egy tdl hosz-
szihoz — és igen, szitkségképpen a bels, a szupermarket felé esd sor lesz a hosszabb, ez
tulajdonképpen mér konnyen kitaldlhat6 az eddigiekbdl, mert ugyanis, ha véletleniil
a mdsik lenne hosszabb, a lejté miatt az is csak kifelé, a szupermarkettdl tdvolodé irdny-
ba gorbiilhetne, igy a benti sor ebben az esetben hozzaférhetd maradna, ezért ténylege-
sen nem lenne oka, hogy révidiiljon, legfeljebb statisztikai hibahatdron beliili mérték-
ben, ennélfogva ha a két sor kozt kiilonbség generdlédik, az csakis ugy torténhet, hogy
a belsd lesz a hosszabb és a kiilsd a révidebb, és amennyire én tudom, jelen 4llds szerint
én vagyok a bolygdn az egyetlen személy, akinek birtokdban van a tudds a dolgok mind-
ezen Osszefliggéseirdl, de én nem elégszem meg azzal, hogy csak birtoklom a tudést, én
alkalmazom is, élek vele, hogy tudatosan ellene menjek a kdosznak, vagyis én csak azért
is mindig a hosszabbik sorbdl veszek bevdsdrlokocsit, és, nem érdekel, mennyi eréfeszi-
tésembe keriil, de a visdrlds végén mindig visszaverekszem azt a révidebbikbe: sajnos ez
nem tdl sok, egy egész kicsivel lesz csak jobb a helyzet a bevdsdrldsom utdn, mint elétte
volt, de nem sztinok meg abban reménykedni, hogy a példim talin ragadéds lesz, és,
latvdn harcomat, mésok is réébrednek, hogy ha mindenki megtenné a maga ugyanilyen
kicsi, rd tartozé részt, akkor két sor bevdsdrlokocsi is rendelkezésre dllhatna egész nap,
nem csak egy, és a bevasdrlds folyamatdbdl ez a kellemetlen fennakadds mindjért az elején
egyszerre kikiiszobolédne.

A sokadik utam volt mdr ez ebbe a szupermarketbe, és mar ttkézben volt a fejemben
egy elbzetes sejtés, hogy, tekintettel a késé délutdni idépontra, milyen dllapotokra szd-
mithatok az {izlet bejdrata elStti jardaszakaszon: 6tszor annyi vevd, mint napkézben, de
az mind egyetlen, a korldtokon médr messze ttlnytlt kocsisor kériil fog tiilekedni. Am
amikor odaértem a Sparhoz, mégsem ez az életkép fogadott, hanem valami még ennél is
sokkal bizarrabb. Mar amikor a biciklit betettem a tdroléba, és onnan végigpdsztdztam
a terepet szemmel, gyanus volt, hogy valami nem stimmel, a szokottndl is nagyobb,
zaklatottabb tiilekedés van a bevésarlékocsik koriil, és ahogy kozeledtem a helyszin ird-
nydba, megallapitottam, hogy a két kocsisor ardnya normdl nyitvatartdsi napot alapul
véve olyan hdrom éra, negyed négy koriil varhaté dllapotokat idéz, csakhogy mdr ha-
romnegyed 6t is elmdalt, be is sotétedett, mig ideértem — mi térténhetett? A hossza sor
kiilonben szokatlanul egyenes volt, a korldtokon tilnylé része nem a jarddra gorbiilt ki,
ahogy rendesen, hanem valaki vagy valakik erdvel eltaszigdltdk a mésik irdnyba, tulaj-
donképpen nekinyomtdk a Spar tivegfaldnak, és a szokdsos tilekedés eziittal a rivid sor
végénél zajlott.
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Hiét ez meg mit jelentsen? Csak alltam ott megdermedve, és néztem, mint a gdzd-
larc. A kériilmény, hogy mindenkinek a rovid sorbél kellett kicibdlni a bevdsdrlékocsit,
nem jelentdsen, de egy kicsit novelte az emberek hajlandésdgit, hogy a sorban alldst
megkeriilve addsza-nesze, egymdst kozt cserélgessék a hiszast bevésarlékocsira, de épp
csak annyira, hogy ne végképp legyen dldatlan a helyzet. Mi lehet a hosszii sorral, réncol-
tam a homlokom, hogy onnan nem prébdl senki kosarat elvenni? Amikor odamentem,
hogy megvizsgdljam a helyzetet, becsiilettel el kellett ismernem, hogy ilyet nem ldttam
azota, hogy egydltaldn ilyen guruld bevdsirlékocsis szupermarketek 1éteznek ebben az
orszdgban... — egyszéval, réviden osszefoglalva annyi tortént, hogy valaki hdszas he-
lyett Stvenest prébalt beletdmni a zdré-kioldé szerkezet pénzbedobd nyildsba, illetve
nem csak probélta, bele is tdmte, tgyhogy kirobbanthatatlanul beleszorult, mikézben
a mdsik oldalon a lanc is gy maradt, beszorulva, lezdrva igy a sor végét, nem csak egy
bevdsarlokocsit, de bevdsirlokocsik tucatjait téve ezzel hozzaférhetetlenné.

Hogy mit lehetne tenni ebben a helyzetben, az tulajdonképpen nyilvinvald, valaki-
nek fel kell dldoznia egy sajdt huszast, levélasztani a menthetetleniil egymdsba gy6gyult
két legkiilsé kocsit, félretolni 6ket, ahol nincsenek ttban, és ime, mdris hozzaférhetd az
egész kocsisor, de ez is olyasvalami, ami ugy tlinik, csak szimomra nyilvdnvald, rajtam
kiviil ez a sok itt tiilekedd visdrléjeldlt vagy vésarldssal mar végzett egyén nem mutat-
ja semmilyen értelmezhetd jelét, hogy ez a gondolat akir csak formdlédéban, de ott
lenne az agyukban, vagy ami még rosszabb, hogy pontosan tudjék, hogy ez a megoldds,
vagy ez egy megoldds, és e tudds alkalmazdsa valéjaban az, amire nem lehet képes akarki,
ehhez egy olyan altruizmusosan addikt pofa kell, mint én. Igy hdt én, én, én lettem az,
aki vette a firadsdgot, hogy a kiilonben mindenki életét megkeseritd fennakaddst oko-
z6 koriilményt szemiigyre vegye, kidtolje a zsenidlis megolddst és cselekedjen is annak
megfelelden, amit el8tte kidtolt, megint én, én, én mentettem meg a kdosztdl a vildgot,
na jé, a vildgnak ezt a kis részét, darabkdjdt, bar ha a vildgot valamiféle fraktdlként gon-
doljuk el, akkor ebbdl a kis részbél, ami ez a Spar el6tti jirdaszakasz, ahol eszkaldlédik
most ez a struggle for carts, leképezhetd lenne maga a nagy egész, hit, némi fantdzidval
persze. Bevallom, amikor szétnyilt eléttem az automata tivegajtd, és beléptem a beva-
sarlokocsival a szupermarket fényes meleg levegéjébe, még nagyon bennem volt, hogy
a pénztirndl azért csak sz6vd teszem én ezt emelt hangon, hogy a sajit pénzembdl plusz
egy huszast bedldoztam, hogy ott kinn az utcdn a bevédsirlokocsik koriili méltatlan dlla-
potokat felszimoljam, nyilvdn 6nék itt bent nem is sejtették, de mar fél négy 6ta ez és ez
megy odakint, hogy honnan tudom pontosan hogy fél négy 6ta, jaj ezt ne is kérdezzék,
ezt kifejteni, hm, hm, hm, most igy, igen messzire vezetne, maradjon ez az én kis titkom,
de annyit azért elmondok, hogy én ezt és ezt és ezt tettem, és nem nehéz beldtni, hogy
ezzel kdzvetve hozzdjirultam, hogy a Spar forgalma olajozottabban bonyolédjon és egy
kicsit nagyobb bevételre tegyen szert a mai napon, ezért tigy gondolom, Onék részérél
a legkevesebb lenne, ha meg nem sértem Onoket persze, hogy azt a hiszast a kasszabdl
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ha nekem visszatériteni lennének szivesek ééééééésatobbi ésatobbi — az a hiszas, nem is
tudom, igazdbdl csak a fed8szoveg lett volna, amit én titkon akartam, az val4jdban vala-
mi egészen mds dolog volt, éspedig hogy minél tébben szerezzenek tudomdst errél a még
t6lem is példdtlan altruizmusrdl, a hallétdvolon beliil all6k legaldbb, ldssanak madr a né-
pek példét arra, hogy igy is lehet ezt, hdt nem igaz mdr, valaki mutassa mdr meg, hogy ezt
igy is lehet, ez persze mindig egy dilemma, az altruizmus nem hivalkodhat, mert abban
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a pillanatban, hogy hivalkodni kezd, kioltja 6nmagit, és mar nem altruizmus t6bbé,
hogy a franc esne bele. Na ezt, amig bevdsdrolok magamnak meg Roxinak, még dtgon-
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dolom. Valamilyen megolddsnak kell lenni, ami ezt az ellentmondist kikiiszbéli! Le-

het, hogy még ezt az 6nmaga dltali kioltéddst is megérné, plusz egy tanulmdnynak sem
lenne utolsd, ha nem hagyndm sz6 nélkiil a dolgot mégsem, megfigyelni, hogy reagil
példdul a pénztiros, milyen arcot vidg, mennyire érti meg a probléma lényegét, mennyi
korbemagyardzast igényel, hogy megértse, mennyire lesz vagy nem lesz egytittmikods,
érdektelen, vagy kelletlen, meddig éri meg a sort ezzel feltartani, tdl hosszan nyilvdn
nem, végtére is csak egy huszasrdl van sz6, még ha el is fogadjuk ténynek, hogy ha én
nem vagyok, akkor a komplett nyitvatartdsi id6 alatt vélhetden senki mds nem teszi meg,
amit én megtettem, inkdbb megy mindenki bevdsirlokocsiért tiilekedni és kozelharcot
vivni a révidebb sorndl.

Megvan, hogy magamnak mit akarok, alma, bandn, rozscipé, tej, camembert sajt,
leveszoldség, levesbe valé his, miutin ezeket mind a beledobdltam a kocsiba, fel-
hivom Roxit, na szebasz kiccsaj, most 16kjed akkor, hogy mi kell, ahhoz képest,
hogy beteg, j6kedve van, viddman csicsergi az igényeit a telefonba, altruista roha-
momban én is kénnyen, gyorsan vagyok jékedvre derithetd, mdr maga a helyzet
is, hogy telefonon instrudl, honnan miket rakjak a kocsiba, béven teremt alkalmat
bolondozdsra-mékdzdsra, a hus-hentesdruk pultjdndl kezdem, amikor megkérdezi,
mi a valaszték, egyenként felsorolom neki a kabé huszféle felvigottat, valami puly-
kasonka vagy mi mellett dont, zsomle nincs, mondom neki, akkor kenyeret, ekkor
én rdveszem, hogy ha fogyni akar, mert azt tudom, hogy fogyni akar, akkor ne egyen
fehér kenyeret, és némi hangos gondolkodds utdn beteszek még egy rozscipét, ta-
ldn az enyémnek a fele is megfelelt volna neki, nekem viszont nem felelne meg egy
fél cipd, tgyhogy legyen inkdbb kettd, déntém el, bar ekkor mdr kezdek aggddni,
hogy hogy fogok ennyi mindent hazaszdllitani, csak egy kis szimpla hdtitdska meg
a bicikli csomagtartéja 4ll rendelkezésemre, és a csomagtartén az dsvanyviz lesz,
kozben Roxi nyomja tovébb, cukor tedba, itt megint lebeszélem, igya a tedt inkdbb
mézzel, az sokkal popecebbiil kikdrélja, ezek utdn természetesen alig taldlom meg
a mézet, mikozben cukor-hegyekkel ott van végigrakva egy fél polc, a WC-papirnil
probdlom el8szor sz6vd tenni, hogy te Roxi, ennyi mindent nem tudok elvinni, valts
nedves toalettkenddre, el se tudom mondani, mennyivel higiénikusabb, és persze,
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tizedakkora helyet foglal... haldl komolyan mondom, csak egy prébdt tegyél vele,
torold ki a segged sima szarépapirral, és amikor tigy gondolod, hogy kész, akkor még
torolj bele egyet a nedvessel, te figyelj, meg, fogsz, dobbenni! a kiilonbségen — hit,
sajnos erre nem tudom rddumdlni, amagy is r6hégiink mar mind a ketten, hogy
a sziil6anyja se ismer rd, annyi megrogzdtt szokdsar6l ledumdlom most, leszoktatlak
még a cigirdl is, mondom neki, hé meg ne prébald, te, azt mondja erre, szétviglak,
ha cigit nem hozol, a papirzsebkenddnél is prébilkoztam még azért, hé, haszndlj
gyerekpézsét, igazdbdl teljesen olyan, mint a felndtt, csak a hajtogatdsa mds, olyan
furmdnyos, hogy az egész csomag feleakkora és jobban elfér akdrhol, pedig komo-
lyan ugyantgy tiz van egy csomagban és ugyanakkora, mint a rendes, csak tényleg
annyi hogy mdshogy van hajtogatva, § ezen a ponton mdr hevesen tiltakozik: ne-
hogy megvegyél mir nekem ilyen eszetlen drdga hiilyeségeket, de én altruista roha-
momban azonnal ajdnlkozom: ne foglalkozz semmivel, a pézsére a vendégem vagy.

Aztén jon az, hogy szeletelt trappista, az kéne még neki, mert a pulykasonkdbol
szenya lesz, meg itt van a Timi is, azt mondja, és itt ezen a ponton egy mdsik né priisz-
kols kacagdsdt hallom a hdttérben, figyelj azt mondja, hogy neki meg egy tiveg édes vagy
félédes bort vigyél mdr, na mondom Roxi, megeszitek az életemet tényleg, a tiskdmat
szét fogja dobni a tilnyomds, na mindegy, akkor egyszer csak majd érkezem, szia, szia,
szia, utoljdra maradt az dsvdnyviz, le is tessziik a telefont, egy zsugor ilyen Spar fajta 4s-
vanyvizet még beledobok a kocsiba, aztdn bedllok a sorba fizetni.

Természetesen csak a pénztarndl deril ki, pedig hdnyszor jirtam madr igy, a Tescoban
is meg itt is, hogy a zsugoron beliil az dsszes dsvinyviz-palack kéddal befelé van forditva,
és a pénztdros nem tudja beszkennelni, és ilyenkor lehet visszaballagni egy mésikért, ha-
szan dllnak mogéttem sorba, és a helysziike miatt gyakorlatilag rajtuk, az & testiikon kell
magamat keresztiilverekedni, kzben stirin mondani, hogy elnézést, bocsdnat, vissza kell
mennem egy mdsik zsugorért, mert nem tudjik szkennelni, befelé vannak a vonalkédok
— igen? maga is vesz? jobb ha mdr most ellendrzi, j6l vannak-e forgatva a palackok a zsu-
gorban, mert ha vonalkéddal befelé vannak, mar most mondom, hogy jobb, ha kicseréli,
mert ha csak a kasszdndl deriil ki, onnantdl ez egy dtperces procedira, visszaverekedni
magdt igy, ahogy azt most én is csindlom, vagy legaldbbis prébdlom, hogy kozben ne
okozzak senkinek nyolc napon tal gyégyuld sériilést, és persze addig a sor 4ll, mindenki
énrdm vdr, igen, igen, igen, szornyl ez a szervezés, hogy kint a bevasarlékocsikndl is mi
volt, nem tudom, ldtta-e — azt is ki oldotta meg, hdt én, azt is ki oldotta meg? Hét én!
is vagyok mdr, jovok mir. ..

Végiil is maximdlisan elégedetten lépek ki az utcdra. Megnézem, hogy veszik el a né-
pek a bevdsdrld kocsikat mind a két sorbdl, igaz, hogy a rovid még mindig ugyanigy
r6vid, a hosszt meg ugyanutgy hosszu, a két egymdsba ragadt kocsi meg még mindig ott
van, ahovd én félretoltam, a korldt meg az {ivegablak kozt.
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...csak cigit, azt felejtettem el venni Roxinak, hdt de bassza meg, én nem dohdny-
zom, nekem nem alap, hogy a kasszdnal az jir a fejemben, mikdzben fizetek, hogy ja per-
sze, a cigi!, a kritikus pillanatban rdaddsul ez a rohadt dsvdnyviz-szkennelési problé-
ma kototte le minden figyelmemet, ez szar, mert tudom, hogy Roxinak a cigi mindennél
fontosabb, fontosabb, mint a pulykds szenya, fontosabb, mint a mézes tea, ha cigit nem
vettem neki, akkor semmit nem vettem, illetve amit vettem, azzal mehetek is a picsdba,
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mert cigit nem vettem, pedig cigit kellett volna venni, ha csak cigit vettem volna és mdst
semmit, az is sokkal jobb lenne, mint ez, hogy minden szart vettem, csak pont cigit nem,
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mindegy, most tekerek haza, a hdtizsék romma tomve, zsugor dsvdnyviz a csomagtartén,

a szelep még mindig szar, azt majd egy mdsik alkalommal oldom meg most mdr, és még
hidegebb van, mint idetton volt, fél kezemen nincs keszty(i, nem hiv senki telefonon, de
beteszem a kesztytitlen kezemet a kapucni ald, mintha telefondlnék, hogy ne fagyjon le,
és £él kézzel prébadlom irdnyitani a szar szelepes, tilterhelt biciklit a jeges titon, és késébb
még kiilon ki kell majd ugranom cigiért a szembe kocsmdba, mert ha mér megigértem,
és én basztam el, akkor én is hozom helyre, ez, én Ggy gondolom, magdtdl értetédik.
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Csudatévo
batkai kadar

Tortént egyszer, tdn szdz esztendeje is van mdr annak, az elcsatolt Zentdn, valami kiils-
nos eset, amely rohogésre ingerelte a délvidéki vdros teljes lakossdgdt. Nyir eleji kellemes
vasdrnap délutdn a kisréti futballpdlydn sorsdéntd meccsét vivta az dllami tdmogatdst
Vastit FK, amelyben messzi {61drél betelepitett, hds hegyvidékiek rugték a bért, az el-
lenfeliik meg a cingdr Tépart SC volt, amelynek jdtékosai dnmagukat finansziroztdk,
szerény zsebpénziikbdl, lévén mindannyian didkok. A Vasttnak gydznie kellett, akkor
bajnoksdgot nyer, és felkeriil a harmadik osztdlyba. A Tépart a dics6ségért jétszott. A go-
lokat a kirdlyh(i csapat riugta, hirmat is az els§ félidében. Eldontdttnek ldtszott a bajnoki
cim és a feljutds. Ezen a napon is a partvonal mellett dlldogéltak az 6r6k drukkerek, a ko-
porségydros és temetkezési véllalkozd, Ferenczi r a fidval. Levonuléban voltak a csa-
patok, a gyerkéc odakidltott a zoldmezes didkoknak, hajrd, fidk! Gy&zzetek! A gyerek
mellett fjtaté Lukdcs Rezsé ri szabd, kacagni kezdett a kisfid megnyilatkozdsdn, csak
gy rengett a hasa, belevordsodott a képe a nagy nyihogdsba. Ezek, kisfiam? Levegdért
kapkodott a vén kecske. Nydmnyildk! Kapnak még vagy 6t6t! Nono, csititgatta a times-
tert Ferenczi dr. Ha akarndnak, gyézhetnének a didkok. En igy litom. Vak ember ne
beszéljen arrdl, hogy mit lic! Koporsésunk visszanyelte dithét. Fogadunk? Lukdcs tr
nyerftett. Fogadunk?! Mire? A Tépart gyézni fog, jelentette ki Ferenczi. Allom, mond-
ta Lukdcs. Tiz liter bdtkai kadarka! Legyen. Az apa fidt Lukdcs trra bizta, odaballagott
a pélya kozépkorében iildogéls Téparthoz. A szurkoldk csak azt ldtedk, valamit mon-
dott a gyerekeknek a gydszhuszdrok generdlisa, azok elészor mosolyogtak, majd komoly-
ra véltott a képiik, elszdntak lettek. Valami nagyon hatdsost kozolt, mert alig kezd6dote
el a mdsodik félidé, s6lyommd véltozott Tépart, kolykocskéi ropdostek, lefutottdk be-
képzelt, dllamilag pértolt ellenfeleiket. Alig telt el az elsé negyedéra, kiegyenlitettek.
A mérkdzést 6:3-ra megnyerték, gydszba boritottdk a Vasut FK jdtékosait, elnokségét és
az dllomd4sfénok urat, a tiszteletbeli csapatkapitdnyt.

A meccs utdn a varosi fogdmegpalotdban a félelmetes Bapavics detektiv szidta Dule
prébarendért. Arra volt kivancsi a feltigyeld ar, hogy Dule prébarendér miért nem fi-
gyelt arra, mivel vette rd a Tépartot Ferenczi tr, hogy egyetlen félidé alatt sirgaf6ldbe
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gazolja a Vastut FK-t? Most ez a legfontosabb kérdés, te cimeres 6kor! Mi lehet hatdso-
sabb tdmogatds, mint az dllami? A félelmetes Bapavics mdsnap reggel megbizonyosod-
hatott arrél, hogy Dule prébarenddr elétt dereng néminemt elhdritéi jovs. A detektiv
ur az igyekvd fiatalember beszdmol6jdbdl megtudta, nem iildézendd magyar titkokat
sugdosott 4m a foloteébb gyants magyar ur a didkok fiilébe, sz6 sem volt irredentizmus-
r6l, hanem megnevezte, mar bocsdnat feliigyel6 ur, a néi szemérmet, s gyézelem esetén
minden csapattagot meghivott maddm Andjelka Nemanja utcai miintézetébe. Rejtett
Gserdk ébredeek a fiti testekben-lelkekben, kancaszagot érz8 cs8dérokké véltoztak, vi-
lagos, hogy a Vasttnak szemernyi esélye sem volt elleniik. A Tépart minden tagja, koz-
vetleniil a mérkdzés utdn, a bejdrat feletti voros ldmpa gytjtdsa eldtt, zért ajtok mogote
ott vihdncolt a kupiban, életében elészor. De mindeme hatalmas diirdgés azzal kezdd-
dott, hogy Lukdces Gr meg Ferenczi ar a félidében fogadtak tiz liter bdtkai kadarkaba,
merthogy a beképzelt Ferenczi szerint a Tépart 0:3-r6l még gySzhet. Aztdn megcsinal-
ta a gy6zelmet, Lukdcs Rezs meg fizette a kadart. Reggelig énckeltek a népkerti Kioszk
teraszdn, végiil vagy hiszan voltak, f6leg magyarok meg zsid6k, még két szerb is! Hat igy
volt! A félelmetes Bapavics homlokdn mély bardzddkat szdntott a tehetetlenség és a diih.
Ezek reggelig mulattak! Boroztak és zabaltak! De nem mondhatom, hogy magyarkod-
tak, mert szerbek is voltak kozorttiik. Felhd takarta el a detektiv szeme el8l az ébredd
napot, aztdn hirtelen tele szdjjal hahotdzni kezdett. Dule prébarenddér még vigydzzban
dllt, mert jelentés utdn elfelejtett ellazulni. Mindig e gydszhuszdrnak vannak a legjobb
otletei! Bozsemoj, hogyan mondjam el a rendérfénék trnak, hogy tiz liter bor miatt
seggre ejtették az dllami kdtényben ringatott futballcsapatdc?
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Jahoda Sandor

tul
a vildg csak
addig érdekes
amig benne
vagyok mire
az utolsé ho

pamacsot is fel
szippantja az

T8
0k idé mar
senki se lesz
képes be
bizonyitani nekem
hogy nélkiilem
is forog

majd a gépezet
az ember szét
gondol mindent

0124PRAE

sotétben

mar csak Isten
hidnydban tudok
hinni igy

nagy I-vel

bér abban is

egyre kevésbé
életem hit-
remény-szeretet
része belakhatatlan
végiil mindent
legyek kopnek

be molyok rongyolnak

szét



Ayhan Gokhan

Nyaklanc,
karkot yuru

Erdében taldlt karkotd, nyakldnc, gyird,

hallgat a viz és hallgat az avar, egy 1épést és egy fulladdst taldltak a rétegek alatt,
felhozta a gyengéd kényszer, hogy muzeumba tegye, felhozta, hogy disztrgy,

érintés nélkiil megvéltoztatom az arcod,
hang,

tgy utlek utdna, mintha szeretnélek,
hangos vagy,

erddben gytjtote kapdlézdst, szdrnyverdesést, néknek okozott sériilést taldltak
a rétegek alatt, kihozta a gyengéd kényszer, hogy muzeumba tegye, kihozta, hogy
disztdrgy,

ugy megyek végig ezen az allatsirdst tartdsité erdén, mint egy bevisarlékozponton,
tolom magam elétt a kocsim, tolom magam elétt a fulladdst és szarnyverdesést,
fosztogatni jottem, mert ez az erdd egy termék,

és én a sajdt termékemért jottem, tej, kenyér, szdrnyverdesés, kapdlézds, gytirt,

tgy megyek 4t a sirdst tart6sitd életen, mint bevdsdrlokozponton a fejlédés,
tolom magam el6tt az erészakom, tolom magam el6tt a fulladdsod és a védekezé-
sed, fosztogatni jottem az életedbdl, mert ez a néi élet egy termék,

és én a sajdt termékemért jottem,
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egy ltést,
még egy itést,
tobb titést

tettem az arcodra, tettem az életedbe, legyen sériilésed és kék-lildd beceneve
személyiség,

sériilt személyiségem
az erészak beceneve,

az litések Osvényén a tenyér nem tér le 6nként véllalt palydjardl, mintha egy foto-
cellds ajtén lépne be, az erészak dtvildgit, ajtd, hogy ide [épj be,

parban,

bill

er,)i

e lépjetek be,
karkotd,
nyakldnc,
gyurd,

az agyonvert nd hdny karde?
hdny gytirtit hizhattak volna a megerészakolt né ujjdra,
térde magasabb, mint a boldogsdg,

boldogsig,
szorongds, jegyezz meg:
boldogsig,

szorongis eljegyezte
karkotd,

7y o”

gylir,
nyakldnc ugrékotelébe botlé kialtdst

rejteget viz, avar, erdd,
megerdszakolt szdjdba tomott gyird, karkstd, nyaklanc:

nyakldnc, karkoed, gytr.
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Lérént — Kulesdr-Szabé Zoltdn — L. Varga Péter — Palké Gdbor) (2019)
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