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Deres Kornélia

Hamelni
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Héskodés kildve. Az osszetort mellkas még huhog.

Hol a vészkijdrat ebben a migrénzoldre mazolt hotelben?
Hidba tanitottam blokkoldst, ha Mauserrel

jonnek utdnunk. Zuazalék, forgécs, 618 erd.

A hatodik emelettd] feljebb blinsorok, kopenyes lények
egy mérgez képbdl, duzzadt orral szimatoljdk

a gyonge pontokat. Arrél mdr nem is beszélek,

hogy azt hittiik, ez egy menedék. Még kifordulnék
magambdl.

Tiltott mondatok kiisz6bén régtén nem

tdvoli annyira a sz6: radikélis. De felszabadulni

csak magunk helyett. A ldthatatlan gyerekeket bedaralja
az irodalmi wellness. Segitd huzdsok, jészindéka
mérgek. Minibdrbél rendelt talélékészlet.

A kulisszak mogore felkésziil par vérszopé. Es litom,
még mindig nincs meg, mi az, hogy rendszerkritika.

Vezesd hét tovabb népedet, el ebbdl a kétes, Kdddri
kdnadnbdl. Nyugi, chica. 7 am coming for you.



Haz korulyi
munkak

51.

Ha viélasztani kell, sz4 szerinti
értelmet javaslok. Bedrazva

ezt a macskaszagu hajnalt,

amikor a piritdsra és a tojds

dllagdra koncentralok,

azutdn johetnek a probdk.
Elvékonyult fiizetembdl kimdsolom
kiilon papirra, ahogy az ébredezd
véros utjain az drnyék koveti

a gazdatestet. Az induldsi oldal
peronjdn mdr j6l mennek

az elbeszél4 multhoz, amiben a kazdn
varratai megfesziilnek, és a nyomds
beszdmozott kerekekre zidul.

Az ellenhatds tdrvénye, a kibic
szavéval, hogy a sorok kozt

a kisértés az els jaratokkal elhal.

A f8tér obleibdl elszivdrognak

a t6zsdecdpdk, és a hentes rdcsdn
16g6 huskolonc is valamit paldstol.
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A téka

Akkor még voltak butorok,
amiknek sajdt neviik volt.
A kdnyvbolesét példdul

— aminek azért keriiltem
ezt a szép, hivatalos nevét,
mert mindig a babdnk
jutott eszembe réla —

tgy hivtuk: ,a téka”.
Hanyszor elmondtuk,
hogy 4t kéne festeni.
Vajon hova tlinhetett,
kinek is volt, és kinek

lett szivbéli ajdndéka, az

a szépség? Es ha megvolna,
mi helyett 4llna itt karcos
négerbarna teste, két sziv-
forma fejével kedvenc
konyveim kozrefogva?
Végiil sose lett dtfestve.
Ahogy babénk sose lett.



Szeptemberi
tavasz

Bementem a fiirdészobdba. Nyitva

még az ablak, csak szeptember van,

este sincs még olyan hideg, hogy ha
zuhanyzok, ne lehessen kiereszteni

a gbzt. Kihajolok az ablakon, veszek

egy mély levegét: kint /dszag van!
Istenemre, hatdrozottan, az az olajos,
szalmds, csdppet keser(i, de alapvetden
tisztasdgot, fényld szért, kecses kapdld
ldbat, lazdn lezuhogé sorényt, ives hétat,
csillogé nagy védetlen szemet idézd,
mindent dsszevetve kellemes l6illat!

Ki tart lovat a ny6cker hitratolt limesein?
A Baross utca 125-ben? Vagy a hiztets-
mozaik alatti sz(ik udvarokban hatul,

a Szeszgydr és Csobdnc utca feldl,

netdn az ultra-j Orczy laképarkban?
Mi t6bb, ha ilyen kozvetleniil érzédik:
idefont? A negyediken, padlésok terében!
Pedig itt van — és én midris dtpdrtoltam:
hiszek neki. Varom. Ide, a lovamat!
Lichthofomat a l6ért! Ne rejtegessétek!
Nem 4ltathatjdtok magatokat tobbé:

itt igenis lovak vannak valahol a légben.
En se hazudom eztdn, hogy nem érzem.
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H. Nagy Péter

Bekezdések egy
karanténkulturarol
szo0lé monografiabol
Kaleidoszkdop—konyvek 43, NAP
Kiadd, Dunaszerdahely, 2025

1. 2020. marcius 22., 10:10
A 2020-as évek elsd felében zajlé kulturdlis dtrendezddés feltérképezéséhez menjiink
vissza egy Osszefliggés erejéig az 1970-es évekbe, az tgynevezett ,,paperback forradalom”
korszakdba. A széban forg6 idészak minden bizonnyal azért kedvezett akkor a rémre-
gény és a satdnfilm mdfajainak, mert a divatossd valé irracionalista megnyilvdnuldsok
* egyre tobb, a gondolkoddsba belefiradt ember elméjéhez taldltak utakat. John Suther-
land Sikerkinyvek cimii alapvetd, kénnyen aktualizdlhaté munkdja pontosan jellemzi ezt
a szitudciét: ,Az 1970-es évek okkultizmus-, fantazmagoéria-, ufolégia- és rémregény-di-
vathulldma nyilvdnvaléan kiakndzta azt a kériilményt, hogy az ortodox tudomdny nép-
szerlitlenné valt, és hogy az emberek meg akartak szabadulni a tudomény tantételei-
t6l és tekintélyéeSl.” (Balabdn Péter forditdsa, Eurépa, Bp., 1988, 78. old.) Részben ez
a magyardzata annak, hogy ebben a horizontban a kikapcsolédds egyben menekiilés az
észt8l. Fél évszdzaddal késébb ez a képlet megfordul, megsziiletik a karanténkéltészet,
a virusnaplé és a dokumentumregény Gj miifaja, melyek a koronavirus-jirviny min-
dennapi hatdsdbdl kiindulva, viselkedésmintdkat kindlnak az olvasék szdzezreinek (majd
millidinak). Megfigyelhetd ezekben, hogy a virustéma irraciondlis kezelése helyett az
alkot6k (akik legtobbje nem feltétleniil profi ird) naprakészen irjak bele a tudomdny
eredményeit, a hdlézati modellek joslatait és egydltaldn a virusrdl valé tudds alapkérdé-
seit elsésorban hibrid természetd, sokszor kdzvetlen, dnironikus, olykor szarkasztikus-

* A Bekezdeések. .. itt kozolt részletei kiegészitve, teljes sorozatként megjelentek a szerzé Karanténkultiira és jarvanyvilig
cim{ kényvében a Prae Kiadé gondozdsdban 2020 8szén.
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minimalista miveikbe. Mindez radikélisan hozzdjdrult a koronavirus okozta panik csok-
kenéséhez és a felgytlt energidk tdrsadalmi levezetéséhez. Ezt a kreativ robbandst nevez-
ziik 2020 mdrciusa 6ta pandémiai karanténkultdrdnak.

2. 2020. marcius 23., 13:01

Miel8tt konkrét produkcidk részletesebb elemzésébe kezdenénk, érdemes egy alapvetd

jelenségre utalni. A koronavirus-jarvany ideje alatt sziiletett alkotdsok minden addigi
periédusndl erdteljesebben hangsilyoztdk azt (a divergencia szdval jelolhetd tapasztala-
tot), hogy egyik miifaj sem lebecsiilendd a mésik rovésdra. Sét, a karanténvideok, a szo-
bafogsdgdalok, a karanténszinhdzi eléaddsok elterjedésével egy id6ben olyan formakra is
kittintetett figyelem irdnyult, mint a kidltvdny-irodalom, a viruspolitikdt kdrhoztat6
alkalmi koltészet vagy a Facebook-szosszenet. Ugyanakkor a tdvoktatds beinduldsdval
megszaporodtak a didkok 4ltal irt autobiografiai feljegyzések, felskiccelt naplék, melyek
a mai napig feldolgozatlanok (2025-6t irunk), és 6ridsi munkdval ldtjak el a kripto- és
metafilolégusokat, a csalddkutatokat és a pedagdgiatorténészeket. A miifaji sokszintisé-
get és a hierarchidk elvetését emellett olyan fejlemények tdmogattdk, mint a posztapoka-
liptikus torténetek tényirodalommd mindsiilése vagy a kurrens szépirodalom bestsellerré
véldsa a jarvanydramaturgidk kérdéskére mentén. (Az utdbbira jé példa Péterfy Gergely
Kitomaott barbdr c. regénye, melynek szerz dltali felolvasdsit szdzak kovették élben,
majd reprodukdlhattdk a felvétel segitségével.) Az emlitett technikdk tobbsége dllandé
— nem t6rést, hanem — dtjdrdst tesz ldthatéva tragikum és komikum, gondolati mélység
és trivialitds, individualitds és csoporttudat, szabadon viélasztott és elrendelt kozote. Egy
résziik pedig olyan nyitott horizontba dllitja a felforgat6 elemek jdtékdt, amelybdl a ké-
osz pozitiv erejét elismerd potencidl mellett a rend esélyének fenntartdsa, de az az irdnti
folyamatos kétely is kiolvashaté. (Erre Laboda Rébert karanténnapléjénak egy részletée
hozndnk példaként, melyben az érzelem pontos megragaddsinak eltdvolitdsdt egy hirte-
len vdgdssal éppen egy érzelem rogzitése koveti: ,Ha pontos definiciét taldlsz az érzésekre,
na, az az igazi karantén. A bongész8t megnyitva mély fajdalommal vettem tudomdsul,
hogy bizony tegnap majdnem rendeltem egy diszkégombét.” Kiemelések télem.) Szinte
minden miifaj tehdt a személyes kontaktusok gyors dtkapcsoldsdt hangstlyozza, erésen
szuggerdlva azt, hogy bér bizonyos szempontbél mindenki kiiléndllé sziget, mégis része
ugyanannak a mintdzatnak: dsszekot minket egy, a virusterjedéshez hasonlé szerkezet(
hélézat.

3. 2020. marcius 25., 8:45

A karanténkultdra tovabbi komponensei kozott tarthaté szdmon a virokaliptikus pré-
za elterjedése (errdl késdbb részletesebben lesz s20), illetve a bezdrtsdg-érzet inspirédlea Gj
tipust robinzonddok népszer(ivé vildsa, melyek a defoe-i klasszikus miifaj szabdlyait
a térvaltds nélkili utazds képletei mentén ujitottdk meg (szintén érdemes lesz majd rd
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visszatérni). Ezek kontextusdt alkotjak a csalddi el6addsok, vagy a ,de profundis” alak-
zatdt dinamizdl6 kommentdrok, melyek egy része szérakoztaté tdrsadalomkritikaként az
intézmények teherbirdsirdl sz6l személyes perspektivibél. A borgesi fiktiv kommentdr
ugyancsak a reneszdnszit élte akkoriban, ahogy felértékelédott a konyvkultira is, hiszen
a hédztartdsokban a napi életvitel folyamdn felporgott az olvasds, a digitdlis konyvedrak
szabad elérhetésége pedig nem hogy csdkkentette volna a papiralapt kiadvanyok megbe-
cstilését, hanem éppen ellenkezdleg, azt bizonyitotta ismét, hogy a kiilonféle médiumok
nemcsak véltjdk egymdst a kultdra id8beli tengelye mentén, de parhuzamosan is nagyon
jol megférnek egymds mellett. A magdnyos olvasé toposzanak orwelli leleplezését ebben
az idészakban mdr nem tragikusan, hanem inkdbb természetes dllapotként kozvetitet-
te az irodalmi élet dtrendezédésével foglalkozd kultdrakutatdk egy része. A ,tobbkezes
olvasds” és az ubikvitds technoldgiai kovetkezményei (melyek valéjdban eléfeltételek is)
osszekapcsolddtak a periddusra jellemzé emberképpel, a viroid szubjektum felbukka-
ndsdval. Az utdbbi egyrészt a poszthumanizmus tovdbbgondoldsaként, mésrészt a bio-
l6giai kotottség virdlis helyzetd analdgidjaként djitotta meg az individuum-felfogist,
mely sok esetben a kulturélis részvételt — kordntsem véletleniil — a virustesztre is utalé
empdtiatesztként kezelte. De nem fliggetlenithetd ezektdl a folyamatoktdl a szuperor-
ganizmusok irdnti érdekl8dés felivelése sem, hiszen olyan kapcsolatokra helyezi a hang-
sulyt, melyek globdlis hilézatidban a birtokhatdrok folyamatosan 4trendezédnek, mig
az ember, a természet és a technoldgia Osszefliggéseit feltdrva azt litjuk, hogy mds-mds
mérettartomdnyokban — a topoldgiai hasonlésigok ellenére — kicsit mésképpen néz ki
a vildg. Mindenesetre a kooperdcié és a globdlis dsszefogds siirgetésének fézisiban egyre
* tobbszor kertilt el a karanténkultdra idején a szuperorganizmus példdja, mely az 6kolo-

gia-mérnokség Ujfajta szemléletéhez vezetett.

4, 2020. marcius 26., 19:35

A virtudlis egytittlét tereiben zajlé folyamatok pdr hét leforgdsa alatt (tehdt igen gyor-
san) éreztették, hogy j, az eddigiekedl eltérd generdcids tudat van kialakuléban. 2020
mdrciusaban mdr szakértdi hozzdsz6ldsokban is felbukkant a Virus-generdcié kifejezés,
melynek réviditése az X, Y, Z (P és o) stb. jelolékre utalva, a V-genericié. Szabé And-
rea A V, mint Virus-generdcid sziiletése c. irdsaban (az MTA Politikatudomdny oldaldn;
onkénteleniil is utalva a V for Vendettdra, melyben a maszk igen lényeges kellék) igy
fogalmazott: ,Az X, Y és Z-generdcidhoz képest a V-generdciénak nem kulturdlis, és/
vagy egyes technikai eszkoz6khoz, igy az internethez, a kozosségi médidhoz vagy mds
fogyasztasi javakhoz val6 hozzddlldsa a generdciévd valdsanak alapja, hanem egy globdlis
torténés, a COVID-19 virusjdrvany kitorése.” Vagyis, az X, Y, Z stb. jelolék lényegében
értelmiiket vesztették és beolvadtak a V-be, mert a virus generdciés megkiilonboztetés
nélkiil ,tdmadott”, tehdt a V valéjdban felolel mindenkit, aki részesiilt a széban forgé
tapasztalatban. Mindenesetre a V-generdciés kultdrdban, kiildnosen az irodalomban le-
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csapddott ez a valtozdstematika, és példdul a késébbiekben sziiletett Coupland-tjraira-
sokban valéban megfigyelhetd a jarviny globdlis kontextusként val6 kezelése. Kiilonosen
igaz ez a Nagy musorterhelés iddszakdra, mely egyben a karanténkultdra els§ fézisdnak
tekinthetd. (A belsd korszakoldsra majd visszatériink.) Litvdnyosan elterjedt tovédb-
b4 a V-generdciés mivekben a maszkos hdsok szerepeltetése, mely — ahogy erre Ist6k
Béla mémkutaté idejekordn felhivta a figyelmet — az egyik legjellemz8bb identitdskind-

lati tényez6vé valt (ikonikus elézménye ennek sok mds mellett a hires Banksy-graffiti is).
Maszk és identitds kapcsolata, a maszkos torténetek véltozatai azonban olyan sz6réddst
mutatnak, mely a megforditdson keresztiil, a divaton 4t a kérhdztematikdig terjed. Az
elébbire példa lehet a fikcién beliili szerepkorok dtfunkciondldsa, amikor, mondjuk, egy
bankrabldsi jelenetben az elkdvet8k vannak maszk nélkiil. Azonossdg és felismerhetet-
lenség egymadst folytonosan feliilird, a fertdzottség kérdése mentén elmozgé jitéka tehdt
komplex metaforaként 6zonlotte el a viroldgiai indittatdst szovegrepertodrokat.

5. 2020. marcius 28., 8:53

A maszkviselés elsé divathulldima (kulturilis jelhaszndlatot értve ezalatt, hiszen mindez
a pandémia idején természetesen nem csak divat), végigsoport a kihalt utcdkon is. 2020
februdrjdban—madrciusiban vildgszerte olyan grafhtik jelentek meg a hdzfalakon, me-
lyek maszkos hésoket dbrazoltak mindennapi szitudciékban, mivészeti és popkulturélis
kontextusban vagy egyszertien a karanténkulttra reflexiéjaként. Az ember lakta zondk
képe valtozni kezdett. A street artban ugyanis megtestesiil egy-egy konkrét helyszin geo-
poétikai dllapota, artisztikumhoz és esztétikumhoz, illetve a tdrsadalmi kérdésekhez valé
viszonya. A véros olyan, mint a nyelv. Dinamikus képz6dmény, folyamatosan dtalakulé
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organizmus. Errél tantskodnak (vagy gondoskodnak) a falfirkdk is, melyek néhol meg-
bujnak a falnagysigi hirdetések drnyékdban, aldszdllnak az 4tjarékba, az alagutakba,
vagy dtmeszelteti 8ket az ingatlan 4j tulajdonosa, és igy tovdbb. Ha azonban nyitott
szemmel jdrunk, vagy éppen jokor vagyunk a megfelel6 helyen, vagy pont ellenkezéleg,
nem tudjuk kikeriilni a provokativ ldtvanyt, megpillanthatjuk a vdros szubkulturalis mi-
lijét, mindazt, ami a felszines térképolvasé szdimdra pusztdn elnagyolt diszlet. A graffiti
tizenete pedig sok esetben éppen ez: itt vagyok, vegyél észre, megtordm az egyhangusi-
got. A COVID-19 idején a vizudlis kultira utcai megjelenése a korldtozdsok és a kija-
rasi tilalom miatt sajdtos fénytorésbe helyezte a graffitikészités személyes tétjét, hiszen
ezekben a mivekben nemcsak az illegalitds és a legalitds Gtjai keresztez8dnek, hanem
a fert8zésveszély és a szabad mozgds, a kockdzat és a szerepvéllalds egymdsba forgatott
alakzatai is. A vdrosi kdrnyezet dtrajzoldsdnak igénye minden addigindl erdteljesebben
hangstlyozta a bezdrtsdg-érzet pszichikai megprébaltatdsaival szembenézd és konfronta-
16d6 torekvéseket, melyek egyben a politikai dontéshozatal gépezetére és az dldozatok,
illetve az dldozathozdk (pl. az egészségiigyben dolgozok) kiemelt jelenlétére helyezték
a hangsulyt. Az utébbiak — szétfeszitve a tdrsadalmi reprezentdcié szokvdnyos kereteit
— a szuperh8sokkel egyenrangt szereplékként jelentek meg ezekben az dbrdzoldsokban.
(Banksy a Southamptoni Egyetemi Kérhdz faldra készitett alkotdsdt ennek megfeleléen
a Game Changer [forradalmi valtds] kommenttel ltta el az Instagramon 2020. méjus
6-dn. A kifejezés ugyanakkor arra utal, hogy valaki jatékot vdlt. A kisfiti kezében 1év§
figura Supermant helyettesiti [kézfeltartdssal repiil kopenyben], annak helyébe 1ép, igy
az egészségligyi dolgozd szuperhdsként azonosithaté. Banksy miive tehdt jelképesen —
* a jétékipar bekapcsoldsival — egy dtrendezddési folyamat reflektilisdnak végén dll. Uj

popkulturalis mitosz sziiletett. Supernurse.)

6. 2020. marcius 29., 8.36

A karanténkultdra vizuélis aspektusaihoz egy-két dtfogé jelenség is hozzdtartozik. El6-
szor is a hdztartdsokban kibontakozé és sok irdnyba kiterjedd, képi indittatdsti amatdr-
tevékenység, otthoni barkdcsolds ugyancsak korszakos eseményhdlézattd vilt, melyet
jotékonyan keresztezett a professziondlis produkcidk mintdzata is. (Errél a zene, pl. az
LGT és a KFT kapcsdn majd szélunk.) Mdsrészt ezt a szitudcidt kiterjesztett perfor-
manszkultiraként is leirhatjuk, melyben az egyes felvillandsok a lokalis és a globdlis uj-
rarendez8dd osszefondddsdrdl tantiskodnak. Ebben a folyamban természetesen fontos
szerepet jdtszott a performance art aktualizdciéja, amely alapvetSen a testi, ritudlis és
tedtrdlis torténés térkozében megvalésulé esemény bemutatdsdt jelenti, és a kifejezd- és
magatartdsformdk eklektikus 6sszekapcsoldsdra épiil (illetve konkrét szinhdzi értelemben
a vizudlis mivészetek szinhdzdc érijitk alatta, de persze a kortdrs képzémiivészeti vagy
konceptudlis performansz és a performanszszinhdz elkiiloniil egymdstél). Mivel az avant-
gdrd indittatdst performerek (mint pl. Rokkd) nem a kanonizélt helyeket keresték, szan-
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dékosan a periféridn mozogtak és keriilték az intézményesiilés ltszatdt, impulzusokat
szolgaltattak a hdztartdsi rogtonzéseknek, de a kozosségi médidban szervezett ideiglenes
miivészeti projekteknek is. A kreativitds széles skaldjdt felvonultaté tevékenységi formdk
rogzitését ihletd performanszok dltaldban sajdtos koztes (limindlis) viligokat jelenitenek
meg, melyekben csak médiumok és testek léteznek, az idé pedig torténeti (allegorikus)
vagy végtelen (szimbolikus). Ezt az utdébbit az akcié lehetséges vildga és a néz8 akeudlis

vildga kozti torésként lehet érzékelni. A karanténkultira kibontakozdsa alatt azonban ép-
pen az adott szitudcidban valé kozos részvétel, a performanszfolyamba val6 becsatlakozds
(ezzel kapcsolatban a Facebookra még visszatériink) kialakitotta az el6addsok kozos szer-
kezetét is (a val6sdg show), mely az él§ performansz ritmusit és a tapasztalati id§ rétegeit
tette lithatévd és hallhatévd a kiilonféle médiumokon keresztiil (az egyszer(i tapskozveti-
téstd] a komplex videdklipekig, melyekrél még lesz sz6), vildgszerte. A kultirdk taldlko-
z4si és szétkapesoldsi pontjain viszont kiilonos élességgel vetddott fel az a dilemma, hogy
a jatékmddok kiilonbozdsége, eltérd foka osszetettsége mennyiben volt képes modosi-
tani a mdr ismert invdzids testképet. Ezt a dilemmdt minden bizonnyal egyfajta inga-
mozgdssal lehetne érzékeltetni, amelyben az elemek kozti oszcilldcié hol a fertdzésveszély
drnyékdba helyezi, hol pedig attdl eltdvolitani igyekszik a performanszokban részt vevd
testeket. Mindez ugyanakkor egyetlen célt szolgalt, a szitudcidkezelést.

7. 2020. marcius 30., 13:11

A karanténkultdra performativ rétegében — sz6 mi sz6 — brilidns darabok sziilettek. El6-
szor is, az el6adéi identitds dtalakult a home office mintdjéra; példdul a zeneiparban
Ujjaéledt a rogtonzés hangmindségtdl fiiggetlen véltozata, amely belesimult a ,csindld
magad”-produkcidk uralta felvételdompingbe. Mindez nem pusztdn a zajszintet novelte,
bér ennek az dradatnak minden szegmensét lehetetlen elkiiléniteni, ahogy — egyes esetek-
ben — jel és zaj tévolsdgdt is képtelenség megbecsiilni. Mindenesetre a hires LGT-sldger
Gjrabarkdcsoldsa, a Neked irom a dalt cimi hézi klipp nagyon j6 példdja volt a magyar
popszakma Osszefogdsdnak; ahogy a KFT Afrika cim( daldnak antivirus videdja pedig
az aktualizdlds egy misik, ironikus modalitdst véltozatdt valésitotta meg. Az elébbiben
a karanténportrék, az énekld fejek montdzsa (erre a mintdra tobb eléadds is késziilt), az
utébbiban az alkalmilag zenéld figurdk szimultdn kontextusa jarult hozzd az emlékeze-
tes hatdshoz. (Az Afrika szdvegén helyenként nem kellett sokat médositani, minddssze
néhdny betd és sz6 kicserélésével a mondandé az ellenkezdjére fordult: ,Széba se johet
Skandindvia, se a j6 meleg Afrika” [csak vs. se] stb. Mely eljdrds egyébként hasonld
ahhoz, ahogyan Kovdcs Andrds Ferenc versei irjak 4t a hagyomdnyt, de igy mikédik
a Répakiltészet c. topik néhdny darabja is.) A karanténvidedk és karanténkoncertek tom-
kelegébdl az intimitds el8allitdsa mellett [étrejévd jelenetldncok egyetlen dridsi szinpaddd
forrtak 6ssze (pl. iHeart Living Room Concert for America on Fox 2020. mércius 29-én
Elton John musorvezetésével), s a hdlézat minden szegmensébe eljuttattik az tizenetet:
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The Show Must Go On. (Nagyon 6tletes volt példdul — a t6bb ezer, szinhdzzal kapcso-
latos anyagbdl csak egyet kiemelve — Simon Bogldrka Katalin tiikérszimmetridra épiil8
videdja.) A biopolitikai traumdt innen nézve tehdt egy kontinuitdselvii karnevali mo-
mentum kisérte, igy a jarvdny torténeti, képi és eléaddi narrativdi sikeresen aktivizaltdk
a kultira egymidstdl tavol esé kédjait is. Hamar bebizonyosodott, hogy lényegében min-
denbdl készithetd virusos véltozat, a lemezboritétdl a ruhdzatig, az apréhirdetéstdl (pl.
karanténtdrsat keresek) a szaktanulmanyig. (A képmanipuldcié terepére ugyanez jellem-
28, és persze az egyidejliség, amire j6 példa Ferenc pdpa 2020. mércius 27-ei torténelmi
beszéde, az Urbi et Orbi szertartdsa az iires vatikdni f6téren, amire azonnal reflektdlt
a Facebook egyik Lovecraft-oldalin megjelend Cthulhu-dbrazolds, hihetetlen dimen-
zi6kat nyitva meg szveges kommentdr nélkiil is.) Akkoriban ezt az 4tfogéd kulturdlis

viruskészletet a karanténkultdrdval foglalkozé egyik kutaté egy Facebook-bejegyzésében
ugy nevezte: OMNIS-20.

8. 2020. marcius 31., 16:36
A jarvinytani témakor és a konkrét helyzet szuverén megkozelitésére szintén sok példat
lehet hozni a karanténkultira els§ fizisab6l. Ezek koziil kiemelhetd az immunolégiai
esszé és a karanténtdrca mifaja. Mindkett$ alkalmat szolgdltatott a szabad véleményfor-
méldsra, de alighanem azok az irdsok tekinthet8k irdnyadénak, melyek szoros kapcso-
latban vannak az egyéni szitudltsdg mellett a jirviny mds aspektusaival is. Az el8bbire
Molnar T. Eszter Szarvasbégés a virosban — gondolatok karantén idején c. esszéjét hoz-
nink példaként, melyben az immunbiolégus-iré nemcsak sajit helyzetével nézett szem-
be tobbféle modalitdis mentén, hanem a térkdrnyezetre vonatkozé diagnézisa is helyt-
* dllénak bizonyult. Az esszé keretes szerkezete egyben reflektdl az iréi tevékenységre is,
a disztépidn és a kdrnyezetrajz pdrhuzamadn keresztiil a képzelet teljesitményét a vildgban
(és Budapesten) zajlé folyamatokkal titkozteti. Ezt a remek darabot hovatovdbb azért
sorolhatjuk az immunoldgiai esszé kategéridjdba, mert gy segit megérteni a specidlis
dllapotokat, hogy kézben mentes marad a jarvdnnyal kapcsolatos kozkeletli tévhitek-
6], igy kondiciondlja az olvasdk faktoidokkal szembeni immunrendszerét is. Ekozben
tdg érzelemskadldt fut be, ugyanakkor elkeriili a hatdsvaddsz kliséket, s ezzel az eljirdssal
utakat taldl a befogaddk szélesebb rétegeihez. (Ez a gyongyszem egyébként a francia Le
Grand Continent felkérésére sziiletett, de els6ként a Prae.hu kozolte 2020. mircius 28-
an.) A karanténtdrcdk koziil szintén csak egyet emelnénk ki a lehetséges tbb ezer ko-
ziil, de egy olyat, amelynek megszolité ereje szintén példaéreékii volt. Banki Eva Mari-
ka a szabadban c. irisa (Uj Nautilus, 2020. mdrcius 28.) egy aprénak ting helyzetkép,
mely a mikrokérnyezet érzékeltetésére épiil, pengeélen tincolva az irénia és a tragikum
kozott, tehdt az elébbi példdhoz hasonléan itt is a modalitds tobbfunkeciéja alkalmazdsd-
val taldlkozunk, éles helyzetben. A jelenet f8szerepldje egy hajléktalan, akinek nagyon is
kiszdmithaté paraméterekbdl osszedllé identitdsdn keresztiil az elbeszélének mégis sike-
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riil dtadnia valami szokatlant, ami a jdrvdny terjedésével, és ebben az esetben valéjaban
a karantén hidnyéval (pontosabban alkalmazhatatlansdgdval) fiigg 6ssze. Az otthontalan-
sdg igy olyan rétegzett metafordvd valik, amely meginditéan képes felhivni a figyelmet az
elesettek helyzetére és a szolidaritds kitdgitdsanak sziikségességére. Mindezt gy, hogy az
eseményszélat vezetd elbeszéld szigortian megmarad egy didaktikdn inneni pozicidban,
mégis dltaldnosithaté problémdt korvonalaz. Mindkét emlitett irds — mds mifajokhoz

is kapcsolédva — jol érzékelteti a karanténkultira egy-egy tényérzékeny aspektusdt és
paradoxontermeld folyamartait. ,Helyes a bégés.”

9. 2020. aprilis 2., 6:35

Amikor a net pislantott egyet, a felszabadulé tdrhely kovetkeztében a karanténkultd-
ra nagyobb sebességre véltott. (Ezt az antropomorfizmust — bér a technikai olvasata is
elfogadhaté — azért haszndljuk itt, mert annak idején elterjedt a médidban, hogy a CO-
VID-19 kialakuldsdval a Fold lélegzethez jutott. [A videdillusztrdciok megtekinthetSk
a Youtube-on.] Ennél maradva, a hdlézat nem is pislantott, hanem inkdbb kacsintott,
ami majdnem ugyanaz, de az utébbiban van egy apré fricska. Mindenesetre 2020 dprili-
sdban mdr egymdst érték a hdzi fellépések, a virtudlis koncertek és kérusok, illetve a ka-
ranténestek, akdr egész sorozatok formdjdban.) A Facebook pedig kinyujtézhatott. No,
de ezt a képet ne erdltessiik tovdbb, mert a szindékos képzavar nem mindig célravezetd.
A Facebook multinarrativ feliilet, szimos lehet8séget kindl a felhaszndlénak az 6nprezen-
cia megvalésitdsahoz, és felkindl egy kiilonds befogaddsi rendszert azoknak, akik nem cent-
rumok, hanem csomépontok mentén, vagy még plurdlisabban olvasva, a permanensen
dtrendezddd kép- és szovegfolyam alapjdn kozelitenek hozzd. Az tizendfal kolldzsiban el-
helyezett adatok olyan sorozatokkd dllnak 6ssze ideiglenesen, melyek szubrutinjai barmi-
kor 4ttehetdk a folyam egy mdsik pontjdra. A karanténkultira idejének elsé fazisiban az
informdciés konglomerdtum sajétos hullimzdsba kezdett a koronavirus sz6 kéré csopor-
tosulé miifajokbdl szétterjedve (ide értve minden azzal kapcsolatos szdveget és képet).
A szokvidnyos médiaszévegek megjelenését szinte elsodorta az dradat, s ezt a destabilizalé
hullimot a Facebook-folyam gy élte til, hogy az eredeti bejegyzéstipusok magukhoz
engedték a virustematikat; el6szor ellendllds formdjaban, majd megbékélve vele, és Gjabb
miifajokat létrehozva. Mivel a virus valéjdban szerves anyagok szervetlen komplexe,
modellként is alkalmazhat6vd vdlt a Facebook-folyam 4tirédddsira. A COVID-19 és az
dltala megképz6dé OMNIS-20 igy lényegében ugyanarra a kédoldsi mechanizmusra és
mutdcidra utalt vissza, a térténelem sordn mdsodszor bizonyitva be cafolhatatlanul, hogy
a kolldzs-koltészet (is) hiraddstechnika. Innen nézve a Facebook-folyam egy kiméra vi-
rus genetikai lincolatdval mutatott rokonsdgot, melynek bdzissorrendjét nem négy
nukleotid, hanem 6t technikai médium hatdrozta meg.
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10. 2020. aprilis 4., 8:44
Az OMNIS-20-ban [ényeges szegmens a koltészet (is). A Facebook-folyamra — a karan-
ténkultdra teljes idejét tekintve — lényegében igaz maradt Németh Zoltdn megdllapitdsa:
»Mivel a medidlis feliilet nem ad lehetdséget az olyan instituciondlis megkiilonbozteté-
sekre, amelyek elkiilonitenék a populdris, elit, alkalmi, »értékes«, »értékeelen« stb. szove-
geket, a felhaszndlé sokkal inkdbb kénytelen 6nmaga addigi olvasdsi tapasztalatait moz-
gdsitani, onmagdra hagyatkozni, dontést hozni.” (A Facebook-koltészet, NAP, 35. old.)
A karanténlirdn beliil érdemes megkiilonboztetniink két tipust, a karanténban irt, illetve
a karanténrdl sz016 karanténverseket, melyek persze itt-ott dsszeérnek. A mindkée feltétel-
nek megfeleld darabok koziil kiemelhetd (az emlitett szubjektiv megkozelitést tudatositva)
Sopotnik Zoltdn Tapsrend: Toredékek fertézotteknek elnevezésii oldala, melyen verstoredékek
(vagy prézaversek) olvashatdk (igy a fert6zés nem feltédeniil a COVID-19-re utal csak). Ezek
a figyelemre mélt6 darabok a karanténkultira egy motivumdra, a szolgdlatot teljesitd
egészségligyi (és a jdrvdny alatt mds teriileten helytalld) dolgozéknak sz6l6 tapsra — an-
nak apropdjaként és helyszini kommentdrjaként — irédtak. De az alkalmi toredékek
egymds varidciéi is, a Facebook-oldalon ciklussi szervezddnek, és egy majdani kiegé-
szitd gesztust feltételeznek, vagy arra jdtszanak rd, hogy fragmentumai maradnak ,egy
soha meg nem irandé s meg nem irhaté héskdlteménynek”. Az egyik bejegyzés (a sok
koziil) igy magdban is kiilongs, jol eltaldlt képsorral koti 6ssze a kollektiv taps esemé-
nyét. ,egy maszkos jon le a szemkozti dombon, alig ldtszik, maszkjan a hatalmas, festett
szdj kiharap: bokrokat, fél autét ropogtat el, a nyest libat majdnem egészben nyeli le,
a tdvolban az er6mi tornya sivit, hogy ezt azért mégsem kellene, az erdd kozben a fi-
lembe kohog, erkélyiinkén denevérnydl fénylik...” A maszkos rémet és a virushordozét
* (a SARS-CoV-2 létrejotte a denevérhez kithetd, majd egy koztesgazddn keresztiil kertile
dt az emberre) kontamindlé kép remekiil megorokiti a karanténlaké fenyegetettség-ér-
zetbdl és fertSzésveszélybdl 6sszedlld érzelemkomplexumdt. A szdveg azonban — ebben
az esetben is — maga mogott hagyja a konkrét hangeseményhez rogzitett tapasztalatot, és
éppen a szcenikai elem halmozdsin keresztiil teszi azonosithatatlannd és tobbértelmivé
a szitudciét. Még a ldtvany kidramldsi pontja (erkélyiink) is nézhetd kiviilrél, és mar nyo-
ma sincs a tapsnak, igy a vers ezzel mintegy ellenszegiilés a fertézésnek, ugyanakkor rd
is van utalva a jarvdnyligyi nyomok (kohogés, nydl) tudatositdsira. Ebben a kettdségben
helyezkedik el az olvasds ismétlése. Es a denevér répte.

11. 2020. aprilis 5., 9:20

A Facebookon landol6 koltészeti alkotdsok szdma a jérvdny alatt (is) ldtvdnyosan ivelt
felfelé, s ezek koziil j6 néhdny kordbban keletkezett vers vagy kotet keriilt kapcsolat-
ba a virustematikdval. Tobb koltd kezdte jraforgalmazni a szerzeményeit felolvasds for-
méjéban (pl. Pet8cz Andrds és mdsok), vagy arra is sok példa hozhatd, hogy az adott
életm egy rétege éppen ekkor keriilt el8szor vagy parhuzamosan kozlésre (pl. Hizsnyai
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Zoltan esetében a szerzd ’80-as években irt darabjai, vagy Halmai Tamds, Laboda Ré-
bert, J6nds Tamds, Zalaba Zsuzsa, illetve Kiss Ott6 kolteményei). Mdsfeldl, a felolva-
s6 alkoték egyikének, Nyerges Gébor Addmnak ekkorra keltezheté egy kommentje,
melyben azt emliti a régebbi munkdival kapcsolatban, hogy ezekkel szembesiilve olyan
érzése tdmadt, ,mintha mindig is karanténverseket irt volna”. Ez a hirtelen jott megérzés
a COVID-19 hatdsdra egy lényeges mozzanatrdl tantskodik, amely jellemzd az akkori

idészak gondolkoddsmédjéra. Ez a ,mintha err6l sz6lna, amit régebben irtam” érzése
sokszor valéban helytéllénak bizonyult, és azzal a jelenséggel 4ll kapcsolatban, amit Ne-
mes Z. Mari6 egy vele késziilt interjuban utdlagos fertézésként irt le a Contagion (Fer-
t6zés) cim( — valdban korszakos jelentdségii — film kapcsdn. ,,Szdimomra ebben az az ér-
dekes — mondja a derék/kivalé koled/teoretikus —, hogy kortdrs digitdlis valésigunkban
egy jarvany médiatorténeti és képpolitikai aktivitdst is mutat, hiszen elédllitja sajdt kép-
torténeti narrativdjdt, mitoszdt és fikcidjdt is. »Viralitdsa« tehdt azokon a kulturélis rep-
rezentdciokon, képeken és kddokon is mulik, melyeket aktival, idéz és a legkiilonboz8bb
medidlis terekben »rajzdsra« kényszerit.” (Az ,dszinteség” kddjai onmaguk ellen fordulnak,
Korosztos Gergd és Modor Bdlint interjdja, Litera.hu, 2020. mdrcius 29.) Az ilyen érte-
lemben vett visszafertéz8dés a lirdt is azonnal elérte, és nagyon jé példa a megvaltozott
kontextus fel6l dramlé Gjrakédoldsra. Egy id6é utin pedig mdr inkdbb az vélt kérdéssé,
hogy a Facebookfolyamba integral6d6 versek kozote akad-e egyéltaldn olyan, amelyet
elkeriilt a széban forgd, az iddtengelyt is manipuldlé hatds. A statikus vers a kijdrdsi
tilalommal, a gerilla dal a konyhdval, a homort vers a kitartdssal, az dthazott kéltemény
a jelenléttel, az ebéd poéma a kenyér képével, a lehetetlen vers pedig a maradandésdg-
gal keriilt kapcsolatba a hirtelen végbement mutdciéknak kdszonhet8en. A tdjkoltészet
midsodszor is eltdnt.

12. 2020. aprilis 7., 15:18

A maszkos torténetek elterjedésével parhuzamosan megnétt az érdeklédés a ldthatatlan
hésok irdnt is. Ez részben azzal magyarazhatd, hogy a virusok olyan szubmikroszkopikus
organizmusok, melyek egy bizonyos megkozelitésben apré robotokhoz hasonlitanak.
A lithatatlan tartomdnyok ilyen jellegii elgondoldsdt nem nehéz azonositani a nanofik-
cidban és az immunoldgiai regényben (ezekre majd visszatériink), de van a dolognak egy
midsik oldala is. A karantén és a kijdrdsi tilalom témdja koré csoportosulé alkotdsok ko-
zott olyanra is akad példa, mely az interperszondlis kapcsolatok testi hidnyéval, vagy akar
a fikcion beliili fikcié problémdjdval kapcsolja 6ssze a ldthatatlan jelenlét motivumar. Ez
persze a mégikus realizmustdl és a fantasztikus irodalomtdl sem idegen megoldds (ne
felejesiik el, hogy Moskdt Anita éppen 2020 4prilisiban kezdte irni negyedik regényét,
mely anno csalddtoreénetnek indult, de més narrativékedl is megfert6z8dott), dm ugyan-
gy jellemzd a zsdnersemleges alkotdstechnikdkra is. (A lirabdl ehhez a jelenségkorhoz
Barak Liszlé A fertdzés cimi verse csatolhaté az UJ Sz6 2020. dprilis 4-ei szimdbol, mely
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szappanoperaként inszcenirozza az emberi pdrkapcsolatra gyakorolt karanténhatést.)
2020. marcius 8-dn — tehdt a megszoritd intézkedések elsé hulliméval egy id6ben — je-
lent meg a Dunszt.sk kultmag oldaldn Veres Istvdn Szerelem a korona idején c. novelldja.
A cim természetesen Marquez Szerelem a kolera idején cimii nagysiker(i regényére jatszik
rd, melyben az id8s f6hdsok éppen a karanténnak készonhetéen taldlhatnak egymdsra.
(Mészéros Andrés a szituval kapcsolatban két dologra hivta fel a figyelmet a Facebookon:
»1. Hogy Florentino Arizdnak 622 »szerelme« volt azalatt az 53 év, 7 hénap és 11 nap
alatt, amig arra vért, hogy egyetlen szerelme, Fermina Daza megozvegyiiljon, és végre
egymdséi lehessenek. 2. Hogy 622 né ide vagy oda, Florentino Ariza megérizte Fer-
mina szdmdra a sziizességét.”) Veres Istvin miive lényegében erre a momentumra utal
vissza, de az id8s holgy férjéc dthelyezi egy perspektivikus, ldthatatlan tarcomdnyba, s
igy Mérquez szellemében nemcsak az 616k szerelem toposzdval szembesit (ironikusan is
olvashat6 médon), hanem azt még tirsitja a siron tili bardtsdg képletével is. A karan-
ténhelyzet itt annyiban is fontos, hogy Betti néni kétszeresen is a talélés jelképévé vélik
a rovid, frappdns sztori sordn, mig a beszédhelyzet j6v6be ugrdsa felcsillantja a jarvany
lecsengését is. Az id8beli ceziira elhelyezése médsodlagos, a remény ugyanis folyamatosan
elmozdul az idéskori emberek érzelmi vildganak fékuszba 4llitdsa mentén, és ez harom-
szorosan szdll vissza Gabriel Garcia Mdrquez fejére.

13. 2020. aprilis 9., 9:40
A jarvanygorbe kedvezébb alakuldsira vérva, Gjra divatba jottek a listak. A katalégusver-
sektdl a karanténnaplékon 4t a siker-, bakancs- és bevasdrlé-listakig sokféle viltozatuk
alakult 4t hagyomdnyos mifajokbél a napi rutinoknak megfeleléen. (Egy vandorirodal-
* mdr fazon a koz6sségi médidban még monografia irdséba is belefogott.) Az ilyen irdnyt
listdzé-lajstromozé elkotelezettség kitartott a jérvdny végéig, majd a mifajok hellyel-kos-
zel visszatértek eredeti funkciéikhoz. 2020 hisvétjdn a lista jelensége mésfeldl nézve is
fontossa vélt, mivel akkoriban zajlott az adatkezeléssel kapcsolatos jarvanytigyi disputa.
Ez a szakmai korokben, de részben a nyilvanossdg eldtt zajlé vita ényegében arrdl szolt,
hogy helyes kritériumok szerint allitottdk-e dssze a fertézoteek (és a COVID-19 jérvény-
ban elhunytak) listdjdt. Ha igen, akkor nagyon is redlis a veszély, ha nem, akkor viszont
sziikségtelen a vesztegzdr. A karanténkultdrit evidens médon befolydsolta ez az oppo-
zicié, s kozben egyre tobben nyilatkoztak ugy, hogy a COVID-19 divergencia-pont.
Szdmtalan irdsban meriilt fel hirtelen egy Mdsik Fold képe, mely példdtlan gyorsasiggal
toposszd vélt. Ez azonban nem egy bizonyos pontbdl kiindulé elterjedést jelentett, ha-
nem egymdstdl fiiggetleniil bukkant el a kiilonb6z8 médiumokban. Az elmaradt prog-
ramok kovetkeztében mindenki elméjében felderengett egy madsik vildg, amelyben az
adott esemény megvaldsult. Szinte kézzelfoghaté kozelségbe keriiltek az alternativ toreé-
nelmek. Folvet6dott, hogy ezt az idészakot nem kellene-e Kim Stanley Robinson A rizs
és a 56 évei cimi regénye utdn — nem kis irénidval — A liszt és a cukor évei”-nek nevezni.
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Ebben a vészterhes megolddsi javaslatban ne azt vegyiik észre csak, hogy a jdrvany képes
megvaltoztatni a torténelmet (rendesen), hanem azt is, hogy az elnevezés a listdk fel6l
nézve a bevisirldi szokdsrendekre utal. A készlethalmozds és a katalogusszertiség dssze-
fonéddsdt remekiil érzékelteti Németh Zoltdn Tektonika cimi verse: ,néha dtmdsztunk
a konzervekkel, liszttel, / maceszdobozokkal, beféttel teledobdl, / eredetileg gyerekszo-
bénak kijelslt helyiségbe”. (Dunszt.sk, 2020. 4prilis 8.) A karanténkultdriban ugyan-
akkor megindult az alternativ jovéképek gydrtdsa is, mely hisvét tdjékdn a feltdmadds

kontextusdban kiilonds élességgel vetette fel a kijdrdsi tilalom poszthumdn kovetkezmé-
nyeit. J6 példa erre az idézett szerzd ugyanott megjelent diszndsajt cimd kolteménye,
amely a csiing8bél és nyesedékbdl dll6 ételszertiség képével kontamindlja a karanténbdl
szabadulé emberi massza anyagszer(iségét. A jov4 remegni kezdett.

14. 2020. aprilis 11., 8:01

Németh Zoltdn koronavirus-versei a kovetkezd kisérészoveggel bukkantak fel a Dunszt.
sk Facebook-oldaldn: ,Az 0j tipust koronavirus 4j tipust lirai nyelvet general. Egyszer-
re progressziv és aktudlis.” Ez a jelenség kétségteleniil az OMNIS-20 lényeges eleme,
ugyanakkor felidézhet egy (vagy akdr tobb) regénybeli szitudcidt is, mely hasonlé tdv-
latokat nyit meg. Greg Bear A vér zenéje cimi regényében azzal szembesiilnek a tudé-
sitok, hogy a jarviny bardzdilta Fold kinézetét nem kénnyt kommentilni: ,Hogyan is
prébdljam leirni az alattunk elteriil tdjat? Ehhez Gj nyelvre, Gj szétdrra lenne sziikség.”
(Szildgyi Tibor forditdsa, 185. old.) Scott Bukatman szerint Greg Bear szévege ,[...]
példaéreéki elbeszélése a virusfertzés, a muticid, az organikus/technoldgiai interfész
belsé robbandsinak; a test eltlinésének és a szubjektum haldldnak.” (Zerminal Identity,
Duke UP, 268. old.) Emellett a szerz6 — Joan Slonczewskihez hasonléan — a molekuldris
biol6gidbdl és a rakkutatdsbdl kolesonzote fogalmakkal olvasztja 6ssze a science fiction
technokulturélis nyelvét. Nos, Németh Zoltdn liranyelve valéban alkalmas arra, hogy el-
kapjon (és feldobjon) valamit a COVID-19 hatdsdinamikdjdbdl, és a matéria, a test stb.
mentén dtkompondlja a koltéi beszédszitudcior. (Erdekes egyébként, hogy valészintileg
azok esélyesek ilyesmire, akik addig is a szubverzid, a hibriditds és a kultarétvozet pro-
duktiv véltozataival operdltak, mint példdul Csehy Zoltdn, Nemes Z. Mdrié, Sirokai
Matyds vagy T6th Kinga, illetve Barték Imre a prézdban). Ezt az innovativ poziciét tehdt
élesen meg kell(ene) kiilonbéztetniink azoktdl az eljdrdsokedl (és szerzékedl), melyek
(akik) val6jdban csak egy meglévd készlethez igazitjik a tematikdt. Hirtelen a 2020-as re-
gények koziil lehet erre az utdbbira egy remek példat hozni. Karim Reza mér a karantén-
kultdra elsd féziséban irt egy mivet A virus neve: korona cimmel, s a produkciét azonnal
terjeszteni kezdték (kiilonb6zd nyelveken). Ebben a kézegben azonban jészerivel csak
annyi toreénik, hogy az dsszeeskiivés-elméletre épiild narrativ szerkezet apropdja kicse-
rélédik a koronavirusra, de minden mds — mondjuk, Dan Brownhoz képest — marad
a régiben (ami 6nmagdban nem volna baj). A virustematika azonban mar 2020 4prilisd-
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ban wjabb biopoétikai diskurzusok megnyildsa felé mutatott (ahogy azt a fentebbi dbra is
jelzi). A COVID-19-en keresztiil mar nem feltétleniil ugyanazt a vildgot ldccuk. A koled
beletrafdl: ,és kollektiven elfelejtett beszélni mindenki, / csak két kéz rakta be hdrom

szdjba folyamatosan az ételt.” (diszndsajt)

15. 2020. aprilis 13., 9:05
2020 4prilisdnak kozepén a valaha volt egyik legfurcsdbb hisvét kdszontott rd az embe-
riségre, igy a karanténkultdrdra is. Még a Facebook-folyam is lassabban hémpolygote.
Ugyanakkor a kozosségi média tartomdnydnak egy jol beldthaté része mentes maradt az
ilyenkor haszndlatos giccsektdl és kdzhelyektdl. Az extrovertalt tinneplés — sok helyen —
feltehetden introvertdlt mérlegelésbe fordule dt. A karanténkulttra viszont ekkorra mér
kismillié utvonalon futott, és egyre jobban szétteriilt az online vildgban. Mivel a hét-
koznapi tevékenységek jelentékeny része (pl. az oktatds vagy a munkakapcsolatok fenn-
tartdsa, a mivészi tevékenység vagy a kutatdi hdlézatok miikodtetése stb.) detevédore
a vildghdléra, ez a szitudcié egyre inkdbb hasonlitani kezdett egy 6ridsi, spontdn kiala-
kult globalis véllalkozdshoz. Picit emlékeztetett mindez — sok mds jelenség mellett — egy
regénybeli dtletre, mely a valdsdg kiterjesztéseként dsszefogta a technoszféra kiilonboz6
rétegeit. Vagyis mdr-mdr olyan volt a projekt, mint Ernest Cline igazi retré szivvel meg-
dlmodott Ready Player One cimi regényében az OASIS, ,[...] amely szép lassan az em-
beriség nagy része dltal napi szinten — iizleti tigyekre, hétkéznapi kommunikdciéra vagy
szérakozdsra — haszndlt virtudlis viligga fejlédott, amit egy globdlis hélézat tartott fenn.”
(Roboz Gébor forditdsa, 1. kiadds: 9. old.) A regényben az okrtatdst dthelyezik az OASIS
iskolai rendszerébe, amit a torténet f8hdse a kdvetkez8képpen indokol: ,,A kormdny dltal
* fenntartott, valédi oktatdsi rendszer mar évtizedek éta alulfinanszirozott és talzsafolt
agyrém volt. Mostanra pedig sok suli olyan tragikus dllapotba keriilt, hogy mindenkit,
akinek egy kicsi esze is volt, arra 8sztondztek, hogy maradjon otthon, és online jdrja ki
az iskoldt.” (50. old.) A COVID-19 ideje alatt az online oktatds kapcsdn jelentds vitdk
zajlottak a jelenlét nélkiili tanitds kérdéseirdl, a dokumentdcié megtekinthetd a vildghdlé
oktatdstigyi weboldalain. (Mindebbédl az dertil ki, hogy az akkori helyzet nem igazén ha-
sonlithaté odzishoz.) Visszatérve a parhuzamhoz, a Ready Player One-ban a tét az OASIS
feletti irdnyitds megszerzése, a stlypont viszont a hozzd vezetd Gt kulturdlis labirintuss-
nak komplexitdsira esik. Ennek az Osszetettségi szintnek egy previrtudlis, neurointer-
aktiv szimuldci6 eldtti fokozata volt a karanténkultdra online viliga, amelyben 2020
hasvétjan az off-world terrénumokhoz képest mdst jelentett az tinnep. A kulcs ehhez
a differencidhoz természetesen az easter egg.

16. 2020. aprilis 16., 7:32
2020 hdsvétjin egy karanténbeszélgetés sordn felmeriilt, hogy az apokaliptikus prézdban
vajon melyek azok a darabok, melyek — igymond — megelélegezték a koronavirus-jrviny
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koriili dllapotokat. Sok ilyen van, kétségtelen. Hozzd lehet azonban tenni, hogy Bar-
tok Imre Virdgba borult vildgvége-trilégidja tobbeknek eszébe jutott akkoriban. Nem
véletleniil. Még azt is felvetette valaki (de ezt a felvételt nem taldltuk, igy csak emléke-
inkre hagyatkozhatunk, rengeteg karanténvideé keriilt fel akkoriban, sét az aleatéridnak
koszonhetden a Karathen is része lett a kultirdnak), hogy A patkdny éve cimii regény-
bdl lehetne késziteni egy montdzst, A korona éve cimmel, melyben apré véltoztatdsok

és kihagydsok lennének az eredetihez képest, és megdllnd a helyét igy is. Hasonléan,
A nyil évében a Gonyolék-vonal kéré csoportosulé részletekbdl 6sszerakhaté lenne egy
fertézott mutdnskoldnia virolégiai torténete. Es igy tovabb. Blaszfémia? Nem feltétle-
niil. A Virdgba borult vildgvége-trilégia messze kiel6zte a karanténkultira egy rétegének
gondolkoddsmédjdt, igy onnan nézve paradigmatikus alkotdsnak tarthaté. Ez a felvetés
viszont — mésfelSl: mint talértelmezés — nagyon is illik ahhoz a magatartdsformdhoz,
mely a vesztegzdr tudati hatdsinak egyik komponense, és amelyet anno is a tilreagilds
ragélyaként kezdtek el emlegetni. Az emberek egy részének (beleértve a miivészek egy
részét is) pillanatnyi elmedllapotdt nagyon jél jellemzi ez a paraméter, amely a gondolko-
dds hirtelen kilengéseire utal, illetve arra, hogy a szubjektum egy kijel6lt irdnyba tartva,
nem képes szabadulni valamilyen fert6z8 gondolatt6l. A hirek tdlreagildsa ennek csak az
egyik oldala, a masik a tdlporgetett szerepléskényszerrel fiigg 6ssze. 2020-ban karantén-
taktika volt példdul az informdacié annyira gyors megosztdsa, hogy meg kellett fontolni
a szlir6k bevezetését (helyenként ezeket alkalmaztdk is). Rengetegen kezdték tgy érezni,
hogy a reakci6idé felgyorsitdsival megoldanak valamit, pedig minddssze a tilreagalds
gépszija kapta el 8ket. (A régi szép iddk!) E sorok irdja is tantja volt annak, hogy valaki
kétpercenként oszt meg jarvanyiigyi informdci6t a Facebookon — mindenféle megfon-
tolds és a tartalomra vetett kritikus pillantds nélkiil. (Persze érthetd ez a reakeid, van, aki
igy prébdlt segiteni, csak hdt igy nem tudott.) Olvasmdnyélményeink dtkddoldddsa vi-
szont Gonyolékék irdnydba szinte torvényszer(i volt. Japdnban példdul Albert Camus
A pestis cimi regénye vezette az eladdsi listakat. Hat igen, a rémalmok dltaliban hitlenek
a megidlmodéikhoz. Vad virusok.
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Horvath Mark — Lovasz Adam

Horrorisztikus
communitas

Biopolitikai gondolatok
a jarvanyhelyzetrdl,
Roberto Eposito nyoman

A COVID-19 pandémia meghatdrozé tdrsadalmi és politikai témdvd vélt. Aligha tdlzds
azt mondani, hogy a 21. szdzad els6 évtizedeiben az élet, valamint annak védelme a koz-
élet elsé szdmu prioritdsa. Intézkedni kell, mert veszélyek leselkednek a népesség életére
* — sz6l az dltaldnosan elfogadott dssztdrsadalmi globdlis konszenzus. A veszély kiviilrél jon,
dm paradox médon pontosan az élet, azaz a természet feldl. Elvégre a pandémia-helyzetet
(»jdrvdnyhelyzetet”) eredményezd kérokozé — a SARS-CoV-2 — a természet spontdn te-
remtSképességének terméke. Onszervezédé evolticiés folyamatok eredménye. Az élet eny-
nyiben az dnveszélyeztetés dllapotdban 1év6, krénikus tdltengésben szenvedd bdség, amely
az emberek kozosségére nézve folyamatos veszélyt jelent.
2020 jaliusiban —el8retekintve aleendd vakcina dltal nyujtott 4j perspektivék irdnydba —
a Nemzetkdzi Egészségligyi Szervezet (World Health Organization [WHO]) és mis
nemzetkozi szervezetek megalapitottdk a COVID-19 Vakcina Globalis Hozzdférhetdségi
Egyezséget (COVID-19 Vaccines Global Access Facility, COVAX). A humanitdrius
joszdndék alapjdn ,globdlis tervet” szorgalmaznak a szakmai egytittmiikodésben részt vevd
felek, és legalabb ,kétmillidrd dézist” kivannak elérhet6vé tenni a Fold szegény és gazdag
orszdgainak lakéi szdmdra egyardnt.! Hangsidlyos diszkurziv szempont a hozzaférhetdség
mozzanata, vagyis ki kell zdrni a rendszerbédl a gazdasdgi helyzetbdl fakadé hdtrinyokat.

! Kai KurFERSCHMIDT, Global plan seeks to promote vaccine equity, spread risks, Science, 31 Jul, 2020: Vol. 369, Issue 6503,
489-490, link: https://science.sciencemag.org/content/369/6503/489
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Csakis oly médon legitimdlédhat az egységes emberiség globdlis 6nimmunizdciés
offenzivdja, amennyiben mindenkire kiterjed az oltds. Legaldbb ennyire fontos az egyetemes
mivolton tilmenden a ,kockdzatmegosztds” fogalma. Tobbféle ,oltdsi stratégidt” kivinnak
a részt vevd szervezetek foganatositani, ezéltal biztositva, hogy egyetlen orszdg se tehessen
szert igazsdgtalannak vélt el8nyokre mds, szegényebb f6ldrajzi térségekkel szemben.
Mésképpen mondva: kizdrandé az orvosi protekcionizmus a globdlis oltds folyamatdbol.
Felmeriilnek persze 4tldthat6sdgi aggalyok az intézkedéssel szemben (,vajon milyen
eljdrds atjdn valaszrottdk éppen az AstraZeneca-t?” — teszi fel a kérdést a civil tdrsadalom
megszblaltatott szakértdje), dm a Science magazin cikke tartézkodik a fundamentélisabb
kérdésfeltevésekedl. Nincsen id6 a globdlis kiterjedésti tervek megkérddjelezésére, hiszen
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emberi életek forognak kockdn. Siirget a jarvdnytigyi helyzet, szitkségallapotban éliink, és

egyediil az azonnali beavatkozds mentheti meg az emberiséget a pandémidtdl. A sziikséglet
azonnalisiga mintegy rovidre zér minden reflexivitdst. Az élet védelme nemzetkozi
beavatkozdst kovetel meg, hiszen az élet a legfébb éreék. Tulvildg hijan az evildgi, véges
élettartamunkat oltalmazzuk barmilyen dron. Ezért a tipust védekezésért a legmagasabb
drat is meg kell fizetniink felelds, raciondlis, a tudomdnyban hivé polgdrokként. Az élet
mindendron valé védelme dldozatokat kévetel.

A COVID-19 globilis elterjedése nyomdn kialakult jarvanytigyi szitkségallapot rimutat
arra, hogy biopolitikai idéket éliink. Ennek a helyzetnek a megértésére egy filozéfiai keret
kialakitdsa sziikségeltetik, amely aztdn a val6s helyzetre visszavonatkoztatott fiktiv példikon
keresztiil explikdlhat. Roberto Esposito, kortdrs olasz filozéfus a Michel Foucault
munkdssigdban megjelend biopolitika és biohatalom fogalmai tovabbgondoldsdnak szenteli
sajat miveit. Jelen keretek kozott a legszisztematikusabb munkdjénak értelmezésére
véllalkoznank, amely a Bios cimet viseli. Esposito kérdésfeltevése nagyon egyszer(i, dm
tévolrél sem tekinthetd kdnnyen megvalaszolhatonak: miért van az, hogy az életfolyamatok
szabélyozdsdra és kormdnyzdsira villalkozé politikdk oly gyakran vilnak haldlossd,
a konkrét él6lények és személyek elemi érdekeire nézve veszélyessé? Az élet politikdja miére
hajlamos ekkora mértékben haldloszté tizemmé dtlényegiilni?* Legyen sz6 az eugénidrdl, az
abortuszrél, a génmanipuldciérdl, de akir a genocidiumrdl is, a népesség vélt egészségének
védelmére irdnyuld kiilonbozd intézkedések valamilyen okndl fogva kiilondsen hajlamosak
dtalakulni tdrsadalmilag veszélyes folyamatokkd. Végs$ soron ,a mindendron valé életben
tartds kovetelménye azt is eredményezheti, hogy meggyorsitjuk mdsok haldlde”.?

Miel6tt Esposito gondolatmenetét részletesen kibontandnk, réviden érdemes kitérniink
arra, hogy mit ért el6dje, Foucault a ,biohatalom” kifejezés alatt. Foucault szerint
biopolitikaiként jellemezhetjitk mindazon politikdkat, amelyek ,életre kényszeritenek
és meghalni hagynak”. Szemben a kordbbi hatalmi formdkkal, a biopolitika dént8részt

2 Roberto Espostro, Bios. Biopolitics and Philosaphy, University of Minnesota Press, Minneapolis, 2008, 8.

3 Ub., 5.

* Michel Foucaurr, “Society Must Be Defended’. Lectures at the Collége de France, 1975-1976, Picador, New York, 2003
(1997), 241.
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nem az egyéni testek fegyelmezésén alapul, hanem az élet szabalyozdsira villalkozik,
elsdsorban népességi szintli intézkedések ttjan. Olyan hatalom ez, amely az egyén helyett
demografiai egységekre fokuszdlva fejti ki hatdsait. Persze az esetek ttilnyomd tobbségében
pozitiv intézkedésekrdl beszéliink, tgymint a betegségek visszaszoritdsardl, a sziiletésszdm
novelését célzé pronatdlis tdmogatdsokrdl, a preventiv jellegli, egészségtudatossdgot
novelni hivatott médiakampdnyokrél, és sorolhatndnk. Nem arrél van szé tehdt, hogy
a biopolitika mindig sziikségszerien kényszerviszonyként adott. S6t, az esetek nagy
részében explicit kényszeritésrl nem beszélhetiink, de még csak publikusan politikaiként
azonosithat6 explicit ,,politikdrdl” sem. Eurdpa dllamaiban a 18. szdzadtdl kezd6d8en
regisztrdlhaté a népességi folyamatok ellendrzésére, valamint az azok egyre aktivabb
dtformaldsira véllalkoz6 biopolitikai gyakorlatok elterjedése. Tehdt a biopolitika az
semberre mint fajra” vonatkozik. Az allami népességszabdlyozdsi mechanizmusok
folyamatos béviilése maga utdn vonja a népesség védelmére vonatkozd erdfeszitéseket
is. Lehetdség szerint ki kell iktatni mindazon véletlenszerli torténéséket a népesség
életébdl, amelyek irdnyithatatlanok, domesztikalhatatlanok és kiszdmithatatlanok. Vagyis
a felvildgosoddssal létrejon az ssztdrsadalmi kiszdmithatésdg eszménye. Lehetdség szerint
totdlis kontroll alatt kell tartani a népességi szint(i folyamatokat, hiszen nem kevesebb forog
kockdn, mint az dllam stabilitdsa.’ A j6 kormdnyzds kritériuma a modernitisban egyre
inkdbb a népesség védelme, annak egészségének fokozdsa, valamint az életek védelme lesz.
Szabdlyszerivé és ellendrizhetévé kell tenni az 6nmagdban torvénytelen és uralhatatlan
életet, ennek érdekében jon létre a demogrifia tudomdnya is. Egyre kiterjedtebbé valik
a normativitds, a haldl pedig diszkvalifikdlédik. Mint legfébb rosszat, a halalt ki kell z4rni

a rendszer m(ikodésébdl, a j6 kormdnyzat megdvja a népességet a tillzottan magas haldlozdsi
* ratdtdl. A modern biohatalom 6sszefoglaléan az esetlegesség kizdrdsira véllalkozik, egy
kiszdmithatd, metastabil, homeosztatikus tdrsadalmi rendszer megteremtése érdekében,

¢ Foucault

amely adatgy(ijtés Gtjdn megfigyelhetd, lemintdzhaté és szabdlyozhatd.
diagnézisaban a modernitdsban az egyén helyét dtveszik a népességi szinti életfolyamatok.
Tébbé nem az egyén a politika alanya, hanem egy biologizdlt kollektivum.

Feltehetjiikk a kérdést, hogy mi a probléma az emberiség onimmunizdci6jéval?
Elvégre az oltdsi programok hirdetdi eldszeretettel hivatkoznak a megnévelt élettartamra.
A statisztika 6hatatlanul annak alkalmazdit igazolja, hiszen a statisztika mint olyan eleve egy
meghatdrozott, racionalista és technokrata premisszdkon alapulé vildgnézet konstrukeiéja.
A modernitds azt igéri a benne él6k szdmdra, hogy kiszdmithatébb, biztonsigosabb
viszonyokat hoz létre, amelyek elésegitik az emberi boldoguldst. Csakhogy a biopolitikdhoz
olyan drnyoldalak is hozzdtartoznak, amelyek nem vilaszthatak kiilon annak esetleg
tidvosnek tekintheté kovetkezményeitdl. Itt jon a képbe a német nemzetiszocializmus
ideolégidja és gyakorlata, amely rendkiviil fontos diagnosztizalé szerepet tolt be Esposito

> Uo., 245.
¢ Up., 248.
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modernitdskritikdjaban is. A ndcizmus — Foucault felfogdsa szerint — nem valamilyen torz,
szélséséges esemény, hanem ,,a biohatalom apotedzisa”.” Ez tdvolrdl sem jelent valamilyen
paranoids képzelgést. Egydltaldn nem arrdl van sz6, hogy a biopolitika sziikségszertien
nemzetiszocializmussa fajul. Am igenis fellelhetd Foucault és Esposito szerint egyfajta litens
folytonossdg a kiilonbozd biopolitikai rezsimek kozott. Elvégre a modernitds egésze az
életszabdlyozds rezsimjeként funkciondl.

Miért foglalkozunk a milttal foucault-i szemszogb6l? Miként Takdcs Addm
kotetében ramutat, a foucault-i torténetirdsi mddszer a kovetkezd mozgést hajtja végre:
LKiléptink az evidens jelenbdl, nyomain keresztiil elgondoljuk a multat, majd innen
kiindulva elgondoljuk a jelent.”® Amiatt értékeljitk djra a malt folyamatait, hogy ezaltal
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Uj megvildgitisba keriilhessenek jelentink evidencidi. Egyfeldl felfedezhetjiik azt, miként

valtunk azz4, amik vagyunk, 4m Foucualt még fontosabb etikai kovetelménnyel is szembesit
minket, nevezetesen, hogy ,elutasitsuk azt, amik vagyunk”.” Minden egyes torténeti
tdrgyd munkdjdban — és életmiivének tilnyomo része ilyen vizsgaldddsokbdl 4ll — Foucault
a jelenrdl kivin szdmot adni, a mult genealogikus felfejtése dltal. Magdtdl értet8dSnek
tinik, hogy a 2020-as globdlis oltdsi kampdny a népesség javdt szolgdlé humanitdrius
intézkedés, ennek kétségbe vondsdra semmilyen legitim okkal nem rendelkeziink. Am
foucault-i szemmel mégiscsak kérdére kell vonni az élet dtfogéd szabdlyozdsira vonatkozd
mindennem( intézkedést, mert ha tetszik, ha nem, a jészdndék is eredményezhet
beldthatatlan veszélyeket és kockdzatokat. Még a legszorny(ibb emberiség elleni
blincselekmények is bizonyos értelemben a ,sajitként” azonositott népességre korldtozédo,
dm mégiscsak jelen 1évé és nem elhanyagolhaté jészdndék 4ltal voltak motivélva.
A nemzetiszocializmus szornyli torténetében Foucault felfedezni vél egy vizvélasztér,
amely a biopolitikai kizdrdsnak 6nkizdrdssa torténd akaratlan dtlényegiilését teszi lithatévd.
A niécik nemcsak az 4ltaluk alacsonyabb rendtinek itélt fajok elpusztitdsira vallalkoztak,
hanem éppenséggel a kollektiv 6ngyilkossdgra is, hiszen a mdsodik vilighdbort végén
Hitler utolsé rendeletében a német nép kollektiv 6ngyilkossigdra és Németorszdg
porig romboldsira buzditott. A totdlis kizdrds fékezhetetlen mozgdst foganatosit,
amelynek végillomdsa a ,sajdt faj kitevése a haldl abszolit és egyetemes fenyegetésének’s
a biolégidban 1év8 esetleges elem” kizdrdsdra irdnyuld technokrata nici ambicié végiil
a totdlisan irraciondlis 6nkiirsds Sriiletébe csap dt.'® Természetesen mondhatndnk azt, hogy
a nemzetiszocializmus csupdn szélséséges példa, egyedi és megismételhetetlen esemény,
dm egyetlen torténés sem izoldlhaté attdl a tdgabb civilizdcids konstelldciétdl, amelybdl
kialakult. A faji tisztasigot hangstlyozé nici eszme a korszak széleskortien elfogadott
tudomdnyos evidencidibdl épitett maginak egy rasszista eszmeiséget, a biopolitika pedig

7 Uo., 259.

8 Taxhcs Addm, Az idé nyomai. Michel Foucault és a torténelem problémdja, Kijarat, Budapest, 2018, 62.

? Michel Foucautr, A szubjektum és a hatalom = Kis Attila Atilla — Kovics Sandor — Oporics Ferenc (szerk.), Zestes
kinyv 1L, Ictus — JATE Irodalomelmélet Csoport, Szeged, 1997, 278.

1" Foucautr, “Society Must Be Defended”, 259.
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mindazon esetekben fenndll, amikor a népesség életfolyamatainak ,normalizdldsdt”,
valamilyen optimalis homeosztatikus 4llapot fenntartdsit célozzdk allami intézkedések.!
fgy aligha dllithat6, hogy globalizélt jeleniink mentes volna a ,,biohatalmi tizemmédba”
toreénd  dtcsapds veszélyeitdl. Az oltdsellenes mozgalmak eldszeretettel hivatkoznak
a holokausztra mint a medikdlis hatalommal szembeni szkepszist megalapozé torténeti
elézményre.”” Kénny(i azt mondanunk, hogy megalapozatlan, sét izléstelen badarsiggal
és anakronizmussal van dolgunk a fenti ideologikusan motivélt parhuzam kapcsin,
dm torténeti tény, hogy a ndcizmus a legnagyobb fokd tdmogatottsdgot éppenséggel
az orvostirsadalom korében élvezte. Adolf Hitler vgy fogalmazott, ,kiizdelmiink
egyenértékd azzal a harccal, amelyet a malt szdzadban Pasteur és Koch vivott”, utalvdn
ezzel a zsidosdg és mds, alacsonyabb rendlinek itéle fajok bakeeridlis, virdlis, fert6z6
mivoltdra."” A ndcizmus eredend8en higiéniai és immunoldgiai motivéltsdga ideoldgia,
amely elvalaszthatatlan az immunitds elédllitdsinak ambici6jdtdl. Magasrangu feladatokat
ldttak el orvosok a genocidium alatt, és még az dltaluk végrehajtott népirtds elnevezésére
is egy higiéniai miveletet jelol8 kifejezést, a kdrtevék elpusztitdsdt jelentd Exterminationt
alkalmaztdk. Szemlélve az oltdsellenes szubkultiira koriili polémidkat, a fert6zéképesség és
ragdlyossig felt(ind jelenlétérdl tantiskodnak a szovegek. Mdr szdmos orszdgban felvet6dott
az oltdsellenesek szegregdcidjanak otlete, ez a biopolitikai példa pedig — az oltdselleneseket
elitéld ssztdrsadalmi konszenzusnak koszonhetden — még ragilyosnak is bizonyulhat.'
A Queensland Allam Immunizdciés Stratégidjét bemutaté dokumentum szerint ,az
immunizdci6 a kozosségnek a vakcindk dltal orvosolhaté betegségek elleni védelmének
elismert, bizonyitott és koltséghatékony mdédja, amely noveli a népesség Osszegészségét

(overall health)”."> A medikalis biopolitika célja a lehet8ség szerinti , teljes immunizacid.”
* Felmeriil a kérdés, hogy miért gond ez. Onmagiban nem tekinthetd iidvos
folyamatnak bizonyos betegségek legy6zése? Utalhatndnk éppenséggel a tdlmedikalizdle
népességekben kialakul6 ellendlloképes kérokozok kialakuldsdt ovezd orvostudomdnyi
vitdkra, vagy az oltdssal mint technikdval kapcsolatos aggdlyokra, 4m itt és most kifejezetten
filoz6fai jellegli rakérdezésre véllalkozunk Roberto Esposito biopolitikdval kapcsolatos
gondolataira tdmaszkodva. Esposito kiindulépontja két fogalom szembesitése, az
immunitas és a communitas. Szerzénk szerint a modernitds az a folyamat, amelynek sordn
az emberi kozosség fokozatosan elzdrta Snmagdt a kdrnyezetétdl. Az immunitas a kozosség

1 Uo., 252-253.

12 Sue RODGER-WiTHERS — Robert Booy, Now anti-vaxxers stoop to misappropriating the Star of David, The Sydney
Morning Herald, May 6, 2019, link: https://www.smh.com.au/national/now-anti-vaxxers-stoop-to-misappropriating-
the-star-of-david-20190428-p51ily.html

13 1dézi Esposrro, Bios. Biopolitics and Philosophy, 117.

14 Egy évvel a koronavirus-jarvnyt megeldzéen Olaszorszdg kormdnya kitiltotta a be nem oltott gyermekeket az oktatdsi
rendszerbdl. Lasd ltaly bans unvaccinated children from school, BBC News, 12 March, 2019, link: https://www.bbc.com/
news/world-europe-47536981

1 State of Queensland, Immunisation Strategy, 2017 — 2022, 2017, link: https://www.health.qld.gov.au/__data/assets/
pdf_file/0021/674022/immunisation-strategy-2017-2022.pdf
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onelzdr6ddsdnak sziikségszerti korreldtuma, ,,a communitas negativ vagy hidnyos formdja”.'¢
Az egész nyugati civilizécié a kozostdl vald elzdrkézdson alapul6 negativ kozosségiség, legyen
sz6 a mdsoktdl elzdrkézo, tulajdonjoggal rendelkezd szubjektumrél vagy a kérnyezettdl
elzarkdz6 népességrol. Nem véletleniil hivatkozik a fent emlitett ausztrdliai kormdnyzati
dokumentum a ,kozosségre” mint hivészora, hiszen elképzelhetetlen a modern kozosség
az Ot kisér okoldgiai lezdrds hijdn. Akkor vilhat igazdin mikoddképessé a kozosség,
mihelyt eléri a maximalis immunitst, a teljes oltottsigot biztosité biomedikdlis technikai
appardtusok segitségével. A kdrnyezetébdl érkezd veszélyek ellen beoltott kozosség eleget
tesz a szitk 6kondmia kovetelményének is, hiszen , koltséghatékony”.

Az 6nimmunizaldson alapulé nyugati szemlélet bevezet egy ceztrdt az életbe.
Kétfajta élet valik meghatdrozévd az immunizdlé diszkurzusban: elvalik egymdstdl bios
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és zoe. Az ,immunizdl6” biopolitikai gyakorlatokban az 6nvédelem, a sajétként felfogott

egyéni és kozosségi élet védelme valik perdontdvé. El8 az, amely megévandd, akar
onmagdval szemben is. Mint Esposito irja, ,az immunizicids paradigmaban bios és nomos,
élet és politika, egyetlen oszthatatlan egész dsszetev elemeivé ényegiilnek”.'” Az immunitis
az élet megdvisdra, a népesség életfolyamatainak fokozdsdra, az Osszélet névelésére
irdnyul6 védelmi intézkedések dsszességét jeloli. Konnyen tetten érhetd egyfajta hdborts
logika mind a gyakorlat, mind a szemantika szintjén. A koronavirus elleni nemzetkozi
mértékd ,hadviselésnek” lehetiink tanti — dllitja az amerikai elnokjeldlt, Joe Biden —, és
ebben a hdbortban tilos megadni magunkat. A fenyegetd virdlis kiilsédlegesség elleni harc
hevességétd] fiigg a biopolitikai legitimitds.”® A hadviselés, a virus vagy barmilyen egyéb,
a népesség ,,0sszegészségét” fenyegetd mozzanat kirekesztésére irdnyuld torekvés elsésorban
a ,negativ biopolitikihoz” tartozik. Esposito megkiilonbozteti a biopolitika negativ és
pozitiv modalitdsait, annak fiiggvényében, hogy a lezdrds vagy a nyitds miveleteivel
operdlnak-e a szoban forgé politikdk. Mindazondltal még a pozitiv intézkedések is,
mint példdul a sziiletésszdm novelésér el8segiteni hivatott célzott csalddtdmogatdsok,
a ,tdrsadalmi immunoldgia” jegyében értelmezenddek.

Thomas Hobbestdl kezd8d8en a szubjektum ,biztonsiga” vélik a modern politikai
filozéfia legfontosabb alapkérdésévé. Szuverén hijén az emberi élet ondestrukeiv,
a szabdlyozatlan, szertelen élet 6ndestruktivitdsba és kdoszba torkollik, ezért van sziikség
Hobbesndl a rendteremtd szuverén Leviatdnra.” A nyugati szubjektivitdsfelfogds,
amelynek paradigmatikus példdjit Esposito a brit filozéfus John Locke-ndl diagnosztizdlja,
miés szubjektumokkal szembeni zdrt testet képez, amelynek joga van a magdntulajdon
haboritatlansdgihoz, pontosan a testi elkiiloniilés ontolégiai koriilményének koszonhetden.

' Espostto, Bios. Biopolitics and Philosophy, 50.

17 Ub., 45.

'8 Christina WILKIE, Joe Biden rips Trump as coronavirus surges: “The wartime president has surrendered’, CNBC Jun
30 2020, link: https://www.cnbc.com/2020/06/30/joe-biden-rips-trump-on-coronavirus-the-wartime-president-has-
surrendered.html

1 Espostto, Bios. Bigpolitics and Philosophy, 58.
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Mivel elkiilonithetéek vagyunk mdsoktdl, sajit munkank termékeihez fiiz6d6 érdemeinket
is megkiilonboztethetjiik. Az ember igy ,onmaga tulajdonosivd” avatddik, akinek
tulajdonjoga az emberiség egészének a sajatbdl valé kizdrdsin alapul. Az egyéni tulajdon
tehdt egy onkivondsbdl szdrmazé konstrukeid, a sajdtnak a kozosbél valé kilépésének
torténetileg meghatdrozott terméke.”” Az immunitds minden olyan helyzetben felmertil,
amikor szembestiliink az élet mint 6nvédelmi mechanizmus képzetével. Zirt egységként
elgondolva, az élet ,egy élet a mdsok nem-életével szemben.”' Ebben a tekintetben az
immunitds sszekapcsolédik az dnfenntartds és onprezervacié kulturdlis képzédményeivel.
Emberi az, ami nmagdt az él4vildgtdl a kultdra intézménye dltal lehatdrolja. A mindendron
valé prezervicié a rezervdtumban vald létezésre utal benniinket. Ambiciézus, dm
helyenként nem evidens genealogikus munkdval kapcsolja 6ssze Esposito az 6kolégiailag
zért individudlis nyugati szubjektum gondolatdt azzal a végletekig biologizdlt kozosségi
szemlélettel, amely a kollektiv alany életképességének védelmét célz6 ndci ,fajvédelembe”
torkollott. Akdr egyetértiink azokkal a provokativ 8sszekapcsoldsokkal, amelyekkel
Esposito él, akdr nem, a bios mint a tdgabb élet (zoe) domesztikdlt, brutalizalt és normalizdlt
maradvdnya a 21. szdzad problémdi fel8l nézve érdekfeszit§ gondolat.

Friedrich Nietzsche nyomdn Esposito a kultira két nagy tendencidjét azonositja,
az onmagdra torténd lezdruldst és a nyitottsigot. Noha Nietzsche irdsai nem voltak
érintetlenek az eugénidba hajlé gondolatoktdl (mely koriilmény persze filozéfidjét a ndcik
szdmdra igencsak rokonszenvessé tette, Nietzsche eredeti, kozmopolita szdndékaitdl
eltekintve), azonosithat6 egy mdsik vonal is a nietzschei civilizdciéfelfogisban. Ez pedig
az ,0j egészség’ vagy ,nagy egészség’ gondolata. Ez alapjdn a betegség is sziikségszer(i

része az erds, életképes szervezeteknek. Vagyis a betegségtdl valé elhatdrolédds helyett,
* az életerdvel és kreativitdssal biré civilizdciok képesek magukba integrilni a kartékony,
megbetegitd mozzanatokat is.”> A degenerdlédds elleni konzervativ védekezés helyett
Nietzsche az Emberi, nagyon is emberi 224-ik aforizmdjiban a betegségnek a szervezetbe
torténd integracidja mellete foglal 4lldst. Mint Nietzsche fogalmaz: ,Eppen a gyengébb
mint finomabb és szabadabb természet teszi lehetévé egydltaldn a haladdst. Az a nép, amely
valahol toredezni és gyengiilni kezd, dm egészében még erds és egészséges, képes befogadni,
el8nyére bekebelezni az Gj fertézést.”** A megfertéz8désre megnyil6 erds szervezet nietzschei
képében Esposito felfedezni véli egy, az immunizdciéval szembeni lehetséges dlldspont
csirdit, egy, a nyitottsigon alapuld affirmativ biopolitika kdrvonalait.

Szemben a tdlcivilizdlédé embertipussal, a ,poszthumdn életként”, az ,0j formdk
megval6sitisira irdnyulé szakadatlan mozgdsként” azonosithaté j ember a nyitottsdg
bétorsdgdval és a modernitdsnal dltaldnosabb érvényti kozdsségiség lehetbségével kecsegtet.

2 Uo., 67-68.

2 Uo., 98.

2 Up., 104-105.

» Friedrich NieTzscHe (1880), Emberi, nagyon is emberi, ford. HorvAra Géza, Osiris, Budapest, 2008, 117.
2 Espostto, Bios. Biopolitics and Philosophy, 108.
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A poszthumdn Esposito felfogisa szerint a létezés heterogenitdsdra t6rténd megnyildst,
valamint a biopolitikai korldtok nélkiili Iétezés felvéllalisit jelenti mindenekelétt.
Noha a nemzetiszocializmus valamennyi biine teritékre keriil kotetében, Esposito
visszatérd jelleggel foglalkozik a kitelezd terhességmegszakitas kérdésével. Mikézben a nici
politikdban kiemelt fontossdgu volt a kivanatosnak itéls, ,fajilag tiszta” és ,egészségesnek”
vélt normdlis németek szaporulata, a ,degenerdltnak” bélyegzett népességelemek
sterilizdldsdra a problematikus magzatok abortilisdt fredk el a nici hatésigok. Erdekes
parhuzamot sugall Esposito a ndci eugenikus politika és egy 2000-es francia birdsdgi
hatdrozat kozott: utdbbi a fogyatékos magzatok esetében a magzatnak a nemléthez val6
jogdt mondta ki. A kdtelezd abortusz példdja arra enged kévetkeztetni, hogy ,,a biopolitikai
rezsimben a szuverén torvény nem elsdsorban a megolés képességében érhetd tetten, hanem
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az élet eldre torténd kizdrdsaban”.?

Ha kritikus szemmel vizsgiljuk a COVID-19 jdrvinyhelyzetet kiséré hivatalos
kommunikicidt, ldthatéva vélik egy megel6zd jellegli szemlélet jelenléte. Azért sziikséges
a lakossdgnak passzivan elfogadnia az Ossztdrsadalmi szintd hiszterizaldst, lezdrdst,
interszubjektiv szegregdldst és karanténozdst, a gazdasigi élet hatdsdgi dton torténd
megsemmisitését, mert ezdltal elkeriiljitk a még nagyobb bajt. A lezdrdsi és tdvolsdgtartdsi
intézkedések sikerességét a negativ forgatokonyv elmaraddsa, az esemény bekovetkeztének
elmaraddsa igazolja, egyszerre negativ és retrospektiv médon. A biopolitika az élet
korldtozdsaazéletvédelmeérdekében. Esposito provokativmddon érvelamellett, hogyakorai
21. szdzadban is jelen van a politikum biologizdlisdnak mozzanata. A szovjet kommunizmus
osszeomldsa utdn az élet valt ,a politika egyetlen értelmezhetd horizontjdvd”.?® Az életet
ovezd vitdk jelentik a kortdrs politika nyersanyagit, legaldbb akkora mértékben, mint
a nemzetiszocializmus idején, akkor is, ha ennek megnyilvdnuldsai kevésbé drasztikusak.
Nincsen sz6 tehdt arrél, hogy a biopolitika sziikségszerien dtfordul ,tanatopolitikdva’.
Am Esposito szerint igenis beszélhetiink a biopolitika minden formdja kapcsin bizonyos
kozos jellemzékrdl. A nemzetiszocializmus a lehetd legszélsGségesebb, leginkdbb
ongyilkos formdja az élet 6nvédelemmé és puszta onfenntartdssd torténd tudomanyos-
materialista biopolitikai redukciéjinak.” Mivel a darwini evoltciéelméletbdl hidnyzik
az élet mindennemi metafizikai teleologikussdga, nincsen az életnek egyéb célja vagy
értelme az organizmus fenntartdsdn kiviil. Ez a fajta reduktivizmus bezdrja az él6t egy
normativitdsba, és ebbdl igencsak nehéz bdrmilyen kozosségiséget Gjraépiteni.

Genealogikus vizsgdléddsaban Esposito a biopolitika hirom déntd sajétossdgdt fedezi
fel, amelyek a ndcizmusban jutnak kiemelten érvényre: az élet normativizdldsdt, a test kettds
bezdrdsdt és a sziiletés megelSzését.?® Egy affirmativ biopolitikdnak mindhdrom mozzanat
leromboldsdra kell véllalkoznia, a zdrtsdg minden strukedrdjdnak megsemmisitésére. Ez

» Ub., 145.
% Uo., 147.
27 Us., 149-150.
2 Us., 157.
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hatdrozottan, mondhatni mdr-mdr irraciondlisan emancipativ program. Maurice Merleau-
Ponty nyomdn Esposito a ,.his” mint vad, domesztikdlhatatlan és hatdrtalan tartomdanyit
értelmezi olyan elemként, amelynek sohasem volt politikai képviselete. A hus ,,élet nélkiili
lét, amely nem vezethetd vissza egyetlen testre”: mindaz, ami — kifordulva 6nmagdbdl —
az uralhatatlansdg jellegével bir.*’ Itt mdr béven tdl vagyunk az emberkozpontisigon,
hiszen a hus Esposito felfogdsa szerint olyan testiséget jel6l, amelybdl ,hidnyzik barmilyen
kiviiliség”.>” A teljesen megnyitott communitas minden teremtSképességet magdba foglal,
kivétel nélkiil. Uj kozosség, Gj élet, Gj valésig: ez egyben feladat és végcél, kovetelmény
és igéret. A kihivés az, hogy felndjiink a feladathoz, és elég erdsek legyiink ahhoz, hogy
valami egészen eltérdét hozzunk vildgra. Esposito szdimdra a sziiletés kozponti jelentdségi.
Mondhatndnk, hogy metafora, 4m val6jéban sokkal tobb anndl. Szé szerinti teremtés,
amely az életet minden torvény és normativitds aldl felszabaditja. Hannah Arendtet
kovetve, a natalitdst az ), emberkdzpontisdg aldl felszabaduld kozosségiség kozponti
elemévé emeli Esposito, anélkiil, hogy Arendthez hasonléan regresszilédna valamilyen
korabbi térténeti minta irdnti humanista nosztalgiaba. Ez a sziiletés mar nem feltétlenil
az ember Ujjdsziiletése, vagy ha igen, akkor nagyon mdsfajta zoe fog keletkezni ebbdl
a monstrudzus méhbél. Az affirmativ biopolitika tolerancidt jelent, az abnormalitdssal, s6t
még a betegséggel kapcsolatban is, elfogaddbb szemléletet indukal. A betegség is normalis,
igy a virusnak is megvan a maga helye a hat6képességek egyenértékiségén alapuld egalitdrius
spinozai communitasban.’' Tobbé nem fenntarthat6 a nagybetiis Ember modern alakzata,
hiszen mindig eleve dtfertdz8dott a normativitds annak ellenpdrjaval, az abnormalissal.
A népesség Osszegészsége csupdn felkésziilés az idegenség dltali megfert6z8désre.

Esposito biopolitikai vizsgdl6ddsdbol egy poszthuman communitas radikdlis lehetdsége
* sejlik fel, amelyben a szubjektum levdlasztott teste dtfertéz8dik a nem emberivel. Az igy
létrejové horrorisztikus hibrid vagy poszthumdn zoé az élet minden aspektusinak és
valésdgszintjének befogaddsdn keresztiil 1ép tdl az életen. Nem csupdn az ember feletti
ember, hanem az élet feletti his deterritorializdciés dnmozgisa és nfeltdruldsa jellemzi
a poszthuman communitas kialakuldsit. A birmilyen kiviiliség radikalis meghaladdsa egyben
a kizdrds kizdrdsdval is egylitc jir. Milyen jellegzetességeket fogalmazhatunk meg
Esposito poszthumdn, radikilisan affirmativ és a heterogenitdsra nyitott biopolitikai
koncepcidja kapcsin? Egyfeldl ezen poszthumdn communitas egyik jellemzdje a radikalis
osszekapcsoltsdg, mdsfeldl a megszokott formak és modern tdrsadalmi szervez8dési médok

» Up., 159.

% Uo., 161. Maga Merleau-Ponty is egyébként félreérthetetlentil fogalmaz egy jegyzetében, amikor tagadja, hogy a his
projektjének koze lenne bérmilyen ,antropologizmushoz” (,sz6 sincs itt antropologizmusrdl”). Lisd Maurice MERLEAU-
Ponrty (1964), A lithaté és a ldthatatlan, ford. Farkas Henrik — SzaB6 Zsigmond, UHarmattan, Budapest, 2006, 295.
Vagyis a hts nem az egyéni test modalitdsa: sokkal inkdbb globdlis tartomdnyt jelent. Amikor Jacques Derrida kifejezi
aggodalmdt a Merleau-Ponty-i hisfogalom ,globdlis”, szertelen mivoltdt illetden, tulajdonképpen igaza van, csakhogy
ami Derrida nézete szerint Merleau-Pontyndl egy konceptudlis gyengeség, az Esposito szerint erény. (Derrida a husrél
52016 kritikai megjegyzéseit ldsd Jaques DERRIDA, On Touching — Jean-Luc Nancy, ford. Christine IRizARRY, Stanford
University Press, Stanford, 2005, 236, 238.)

3 Esposito, Bios. Biopolitics and Philosophy, 185.
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és formék feloldéddsa. Mig az el6bbit kénnyen lehet emancipativ kisérletként értelmezni,
Esposito biopolitikai felvetésének mdasodik jellemz8jénél mdr a plasztikussdg, a felbomlds
ambivalencidja meriil fel. Esposito elméleti felvetése kétségkiviil tdl van a megszokott
tirsadalomszervezési médokon, és olyan esztétikai vagy vizualizdcids kisérletekért
kidlt, amelyek képesek megragadni a korldtlan nyitottsdg transzgresszivitdsit, valamint
a megnyilds radikélis rettenetét. Az életen tili poszthumdn leendések az emberen és
a biopolitikdn tdli horizontot vetnek fel, egy olyan rettenetes, félelemkeltd és furcsa zoét,
amely — Stefan Herbrechter kifejezésével élve — az elképzelhetetlen eljovetelét jelenti.
Tanulmdnyunk mdsodik szakaszdban azzal a kulcskérdéssel szembesiiliink, hogy miként
nézhet ki a gyakorlatban az Idegennel val6 kozos egyiittlétezés? A minden kizdrdson és
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lezdrdson tdli dtfertdzoteség plasztikus poszthumadn dllapota elsére nehezen képzelhetd el.
Az atfertzotrség horrorfilmes példdihoz kell fordulnunk ahhoz, hogy kézelebb keriiljiink

a radikdlisan affirmativ é a poszthumdn zoéra megnyilé biopolitika megértéséhez.

Egy életen tdli normdtlansdg keveredik ossze a testek sajdtos, plasztikus Osszedlldséval,
egy olyan mozzanattal, amely nemcsak a test kettSs bezdrasdt keriili el, hanem a testet
mint olyat is dekonstrudlja. Nem feledkezhetiink meg Esposito harmadik pontjarél sem
a biopolitika kapcsdn.*> Az affirmativ biopolitikinak az életen tdli leendések és félelmetes
osszedlldsok felé is sajdtos nyitottsdgot kell mutatnia, egyfajta sajitos poszthumdn
keltet6hdzza kell vélnia ahhoz, hogy a nyitottsdg poszthumdn biopolitikai rezsimjét szinre
vigye. A megfert6z8dot, sot teljesen dtfertézott élet tobbé nem kiilénvélaszthaté a virustdl.
A virus nem csupdn mellékes vagy kiilsédleges fenyegetés vagy parazitikus entitds, hanem
kiiléndllé poszthumdn cselekvéképességgel rendelkezik.

Tanulmdnyunk mdsodik felében Esposito mellett segitségiil hivjuk a COVID-19-re
adott egyéb filozofiai reflexidkat, mikdzben a queer studies, a monsters studies és
a horrortudomdnyok segitségével megvizsgdljuk a biopolitikdt szinte szétrepesztd
poszthumdn hus korldtozhatatlan burjinzdst. Levi R. Bryant 7he World is Ending cim(
esszéjében toredékes gondolkoddsra szélit fel benntinket, amely a vildg megtortségére és
onmagdba t6rténd visszahtizdddsdra utal.” Esposito biopolitikai eszmefuttatdsa szorosan
kapcsolédik a  koronavirushoz valé spekulativ  viszonyuldshoz, amely magdval
a jelenséggel mint megkozelithetetlen méssdggal foglalkozik, amely az antropocentrikus
megkozelitések végességét és — az emberi hatéképesség korldtoltsiga mellett —
egyfajta virdlis tedria lehetdségét veti fel. Nemcsak a haldl bujkél a csomagolépapirokon,
a kilincseken, a kiilonb6z6 textilidk felszinén, s6t a levegében, hanem egy olyan
midssdg is, amelyet elgondolhatéva tehet egy poszthumanista szemlélet. Bryant szerint
kimondhatatlannd vagy elgondolhatatlannd véltozott a vildg, olyan idegen hellyé, amely
mégis 4j sajatossdgait fedi fel.

2 Uo., 157.
% Levy R. Brvant, A World Is Ending, 1dentities. Journal for Politics, Gender and Culture, April 2020, link: heeps://
identitiesjournal.edu.mk/index.php/IJPGC/announcement/view/21
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A COVID-19 pandémia felveti egy poszthumdn, s6t akdr életen tuli, a nyitottasigot
radikélisan affirmdlé biopolitika lehetéségét. Kizdrdlag a radikélisan megnyil6 affirmativ
biopolitika lehet képes az alteritds kimondhatatlansdgdval val6 egyesiilésre, egy olyan
horrorisztikus dsszeolvaddsra, amely az életen tdli his feltlinésével esik egybe. Az idegen
megkozelitése olyan elemzési méodszert kivin meg, amely nem zdrkézik el az objektumok
onmagukba valé visszahtzdddsitol vagy a valdsigot alkotd jelenségeknek az emberi
felfogdképességet meghaladd jellegétdl. A virus kapesin egy olyan furcsa természetkulturélis
jelenséggel allunk szemben, amely meghaladja a bindris gondolkoddst, hiszen egyszerre
természeti és kulturalis, egyszerre természetes és mesterséges, sGt egyszerre €l és élettelen
is. Ezen dtmeneti, hibrid jellegébdl adéddan a virus ellenszegiil a megszokott biopolitikai
gyakorlatoknak. Azonban a jérvdny tdrsadalmi konstrukcié is, mivel a kiilonbozd
intézmények vdlaszlépései — vagy éppenséggel ezek elmaradisa is — éppugy hozzdjarulnak
a jarvanyképzddéshez, mint a virus sajdt terjedése.

Jean-Luc Nancy egy pandemikus bioldgiai, szdmitégépes-tudomdnyos, kulturdlis
Lvirdlis kivétel dllapotardl” beszél, amely azt jelenti, hogy az idegenség nem kiilonvalaszthat6
vagy lehatdrolhaté jelenségekre, hanem jelenségegytittesekre, kiilonos elrendezddésekre,
kisérteties hibriditdsokra lesz jellemz8.** Az a monstruozitds, amely a virussal val6
dtfert6zoteség késdbb targyalandd horroresziétikdjdt jellemzi, részét képezi mindennapjaink
technotudomdnyos és természetkulturalis elrendezédéseinek. A nancy-i virdlis kivétel
dllapot megkoveteli a viralitdsra megnyilé poszthumdn biopolitika eljovetelét. A média (és
kiilénésen a digitdlis média) virulens pdnikreakcidival felerdsitia COVID-19 dltal okozott
fenyegetettségérzetet. Nemesak a jirviny okozta feltérképezhetd hatdsokra, gazdasdgi,

egészségligyi, intézményi problémdkra kell a biohatalomnak reagdlnia, hanem a nem-
* emberi eredendd idegensége is kihivast jelent az élet szabdlyozdséval foglalkozd kormdanyzati
stratégidknak.

Rocco Ronchi a virus kapesdn annak megannyi tematizalhatdsdgat emeli ki, amelyeken
keresztiil a koronavirus jobban elképzelhetd, elhelyezhetd vagy leirhaté posztmodern
valésigunk értelemmezdiben vagy valdsdgszintjein. Mintha a karantén biopolitikai
homogenizdcidjéval a virus tematizdlhatésdganak heterogenitdsa dllna szemben. Esposito
elmélete révén nemcsak a kultira és természet modern dichotémidjat irhatjuk feliil, hanem
megtorhetjiik a zdrt, homogén biopolitikai rezsimeket a nyitottsdg heteroldgiai poszthumdan
biopolitikdjéval. Ronchi szerint a virus immateridlis tulajdonsdga és felgyorsult terjedése
egyértelmtien hasonlithaté a téke felgyorsult mozgdsaihoz. Mdr a ’80-as, ’90-es években
tobb teoretikus — tobbek kozott Jean Baudrillard is — a virusokat a virtudlis valésighoz és
aszimuldcids technolégidk mitkodéséhez hasonlitotta. Ma is konnyen adja magdt a hasonlat
a COVID-19 és a digitdlis vagy online kommunikdcié ragilyossdga kapcsdn. Azonban ezen
felvetésekkel az a probléma — dllapitja meg Ronchi helyesen —, hogy ,, tilsdgosan is érthetdek

3 Jean-Luc Nancy, Viral Exception, 2020, link: hetps://www.journal-psychoanalysis.eu/coronavirus-and-philosophers/.
A cikk kordbban olaszul jelent meg az Antinomie-n: https://antinomie.it/index.php/2020/02/27/eccezione-virale/
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és megalapozottak”.” Az idegenséget rovidre zdrja, ha csupdn szimuldkrumként tekintiink

a virusra. Maga Esposito is parhuzamot von Immunitas ciml kotetében a szdmitdgépes
36

t.

virusok elleni kiizdelem és az HIV mint valdsdgos virus elleni kiizdelem kézott.* Bryant,
valamint Ronchi értekezésébél els6re tigy tiinhet, hogy a kortérs biopolitika nem képes mit
kezdeni a virus alteritdsdval, annak ismeretlen fenyegetésével.

Esposito gondolkoddsa és a viralitds horroresztétikdja szorosan kapcsolédik Claire
Colebrook poszthumdn elméleteihez is. Colebrook szerint a haldlon keresztiil ,az
anorganikusra valé ember elétti nyitottsdgra és embertelen folyamatokra bukkanhatunk”.?”
A haldl tehdt nemcsak a biohatalombdl kindl fel transzgressziv kiutat, hanem az élet és az

organikussdg szorongatd szlikdsségét is felszdamolnd. Az ember és az organikussig elStti

=
\©
©
<<
N
n
\©
>
o
—
|

4
o
\©
=
{=
+
\©
>
o
o
ac

nyitottsdg egyben a nem-emberi spontaneitds, a radikalis kontingencia terepe. Bruce

Clark egyenesen a poszthumanizmus kiteljesedési lehetdségeként beszél egy nonhumdn
poszthumdnrél: ,A nonhumdn hatdrozottan poszthumdn, hiszen ami az ember utin
jon el, az magiban foglalja az ember elimindcijét vagy lecserélédését.™® A kortdrs
poszthumdn filozéfia spekulativ kisérletei szimolnak az ember lehetséges eltlinésével, hiszen
ha nem vetnék fel az ember utdnisig lehetdségét vagy a ,kihalds etikdjif’, akkor benne
ragadndnak a meghaladni kivdnt antropocentrizmusban, hiszen fel sem mernék vetni az
ember megsztinését. A spekulativ poszthumanizmus David Roden dltal szorgalmazott
teoretikus irdnya eleve szdmol a virus dltal megnyitott fenyegetd, kontingens és zavaros
természetkulturdlis mezd sajdtossdgaival. A spekulativ poszthumanizmus a technoldgiai
fejlédés radikalitdsinal, valamint a valésdg dltaldnossdgban vett hihetetlen heterogenitdsanal
fogva egy, az embertd] teljességgel eltéré nonhumdn valdsdg eljovetelét viziondlja. Roden egy
olyan valédi, mélyen ember utdni, tehdt poszr-humanisztikus poszthumanizmust javasol, ami
a spekuldcién keresztiil radikalisan djfajta poszthumdn vagy nonhumdn aktorok, létezék
vagy dolgok eljévetelét vdrja.”” Esposito mintha ennek a radikdlisan megnyilé, alapvetéen
kontingens poszt-humanisztikus poszthumdn dllapotnak a lehetséges biopolitikai horizontjdt
kindln4 fel, amelyben burjinoznak a nem-emberi létez8k és felfejthetetlen hibridek.

Ronchi is kiemeli, hogy a koronavirus-jirviny egy olyan traumatikus esemény,
amely kordbban lehetetlennek és elgondolhatatlannak tting dtalakuldsokat hozhat el.

% Rocco RoncHr, The Virtues of the Virus, 2020, link: https://www.journal-psychoanalysis.eu/coronavirus-and-
philosophers/

3¢ Roberto Espostto, fmmunitas. Protezione e negazione della vita, Giulio Einaudi editore, Torino, 2002. Egy nemrégiben
megjelent interjiban Esposito az ,affirmativ biopolitika” fontossdgdra hivja fel a figyelmet, amely a kozos életmédok
felé orientdlnd az emberiséget. Szemben Giorgio Agamben a biopolitikdt mint olyat elitélé nézeteivel, Esposito tgy
ldtja, hogy lehetséges a biopolitikdnak olyan formdja, amely egyfajta egyiittéléstant val6sit meg. Mindazondltal tdvolsdgot
tart bdrmilyen utépikus motivaltsdgti nagy tdrsadalmi és ideoldgiai elbeszéléstdl is. Tébbé nem bizhatunk abban,
hogy lehetséges a piacgazdasdg ellenében megfogalmazhatd nagy, dtfogd tirsadalmi projeke. Inkdbb a helyzeti jellegli
lokalis megolddsok sziikségeltetnek. Ldsd Tim CHRISTIAENES, Interview with Roberto Esposito, 2020, link: hetps://
antipodeonline.org/2020/06/16/interview-with-roberto-esposito/

¥ Claire CoLEBROOK, Difference, Time and Organic Extinction = UO, Sex After Life. Essays on Extinction. Vol.2, Open
Humanities Press, 2015, 133—134.

3 Bruce CLARKE, Posthuman Metamorphosis. Narrative and Systems, Fordham University Press, New York, 2008, 147.

¥ David RODEN, Posthuman Life. Philosophy at the Edge of the Human, Routledge, London — New York, 2015, 22.
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gy a COVID-19 pandémia olyan szinguldris komplex eseménynek tekinthetd, amely
csupan az 4ltala generdlt jovébdl vdlik elgondolhatévd.40 Ronchi és Bryant alapjén igy
a koronavirust egy olyan spontén nonhumdn eseménynek tekinthetjiik, amely a haldl
transzgresszivitdsdval kiutat kindl a biopolitikdn kiviili anorganikus nyitottsdgra, egy olyan
értelemmezdre, amely kizdrélag a virus dltal létrehozott idegen jovébal vélik értelmezhetdvé.

Ben Woodard arra hivja fel a figyelmiinket, hogy a filozéfidnak foglalkoznia kell
a koronavirus kapcsin felmeriilé ismeretlen tényezékkel. A haldl — mint radikélis
biopolitikdn kiviili alteritds — tobb szinten is dthatja a jelenleg is kibomlé pandémidt.
Nem tudjuk pontosan, hogy gyilkol a koronavirus, hiszen szimtalan haldlokot éllapitanak
meg, mikdzben azt sem tudjuk pontosan meghatdrozni, hogy vajon a virus gyilkolt
konkrétan, vagy haldlos immunreakciét produkdlt, esetleg valamilyen mds betegség
kovetkeztében hunyt el az illetd. Woodard szerint a haldl egy sajdtos ,fazishorrorrd” valik
a megbetegedések kapcsdn, olyan, egyre kibomld visszahtizodasi és elttinési folyamattd,
amelynek mégis sajitos megnyilvdnuldsai és nonhumdn esztétikdja van.41 A horrorfilmek
gyakran pdrhuzamosan miikodtetik a hirtelen haldl fenyegetd képsorait és az emberi jelenlét
eltinésének vagy hédttérbe hiizéddsinak fizishorrorjit. A biopolitika homogenizdcidjaval
és a kiilonleges dllapot korldtozé intézkedéseivel szemben a koronavirus haldlos
fézishorrorja a heterogenitds berobbandsdt biztositja, egy olyan radikdlis megnyildst az
anorganikussdgra, amely mindenféle spekulativ vélaszkisérletre és elméleti megkozelitésre
ad lehetdséget. A COVID-19 nem-emberi spontaneitisa dsszekapcsolédik Colebrook
kihaldsetikdjdnak felvetésével, amely meta-etikaként szimot vet a kihalds mint kiterjedt
és kollektiv dgencia hatdképességével. Olyan poszthumdn, s6t mdr-mdr nonhumdn

poszthumdn kontingens spontaneitds ez, amelyben nincsen antropocentrikusan felfogott
* kozosség, sem individuum, csupdn hetorogén, elszabadult, irdnyithatatlan hatéképességek,
amelyek felszdmoljik az etikai szubjektum képzel8erejét és jovbeniségét is.”? Koénnyen
lehet, hogy Esposito radikdlisan affirmativ biopolitikdjét ilyen kontrolldlhatatlan,
vissza nem foghaté hibridek és meghatdrozhatatlan dolgok fogjék benépesiteni, sdt,
megval6sitani. A poszthumdn tenyészetet t6bbé nem korldtozhatja semmilyen kiils6
szuverenitds, sem hierarchia. A kihalds etikdja az elmondhatatlan eljévetelére és a radiklis
alteritdsra alapozddik. A kihalds etikdja a felismerhetetlent ismeri fel olyan idegenekként,
amelyek nem belefoglalhaték semmilyen emberi kozosségbe. A haldl radikélis idegenségén
keresztiil dttorhetiink a biopolitikdn kiviilre, az anorganikussdg nyitott horizontjéra.

De alapvetd kérdés, hogy hogyan tudjuk elképzelni az idegenség és a furcsasdg eltti
radikédlis megnyildst? Nemcsak arrél van sz6, hogy érdekes méd a koronavirus 4ltal
meghatdrozott ez évi nyarat — a kiilonboz6 ledllitott forgatdsok és nagykoltségvetésti filmek
elhalasztott bemutatéinak okdn — a kis koltségvetésti horrormozik domindltdk, hanem

“ RoncHl, The Virtues of the Virus.

“1 Ben WooDARD, The Curve of the Clock, 2020, link: https://identitiesjournal.edu.mk/index.php/IJPGC/announcement/
view/242fbclid=IwAR1oo_GRBvouLddUf_5pICtt6CulHyGXqvBbAgiH1zQcZDX-wAgOOMw30pw

“> CoLEBROOK, Difference, Time and Organic Extinction, 141.
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arrdl is, hogy a horrort mint zsdnert alapvetéen foglaloztatja a radikdlis idegenséggel val6
taldlkoz4s.”® A virussal valé kapcsolat tobb horroralkotdsban is olyan queer produktivitdst
képvisel, amely emellett pusztit is. Gyakori eleme a virushorroroknak, hogy mig a virus
mutdlédik, az emberi népesség elmenekiil vagy egyenesen elpusztul.

A queerség lényegéhez tartozik a létezés zavaros, szétesd és szélséséges megélése, amely
egyben a negativitds, a végesség és a megsziinés elfogaddsdval is jar. Mint ahogy Halberstam
megjegyzi az In a Queer Time and Place ciml konyvében, a queerség lényegiségéhez
tartozik az olyan furcsa szubkulturdlis életformdk és transznemi kozosségek aktivitdsa,
amelyek teljességgel szembeszegiilnek az elfogadott, intézményesitett életformdkkal.*
Halberstam szerint a modernitds folyamatosan furcsa tereket és félelmetes, fenyegetd
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extratemporalitdsokat termel ki, olyan koriilményeket, amelyek felvetik a megszlinés és

a kihalds bizonyossdgdt.”® A virussal valé taldlkozds igy egyszerre horrorisztikus és queer
élmény lesz, amely 0j poszthumdn vagy nem emberi kozdsségeket hozhat el. Ezzel
a negativitdssal valé performativ jitéknak tekinthetd a queer életforma, amely egyszerre
itatédik 4t a lehetetlenség és a megsemmisiilés feketeségével, és nytjtja el a pusztulds idejét.

Hogyan tudndnk csoportositani a kiilonb6z6 virusokrél és pandémidkrél sz6l6 filmes
alkotdsokat? Vajon a virus mely filmes bemutatdsa lehet képes az espositoi, radikélisan
nyitott poszthumdn biopolitika szinrevitelére? Egyes filmek a virus terjedését akarjik minél
osszetettebben és realisztikusabban felvézolni. Ilyen filmnek tekinthetd Steven Soderberg
201 1-es Fertdzés cimi hiperrealista alkotdsa, amelyben a virus terjedését felkutaté orvosokkal
és a vakcina elédllitdsdnak problematikdjdval taldlkozhatunk. A filmben a virdlis horrort
a megfert6z3dés pillanatainak hétkoznapisiga adja, illetve a hirtelen vdgdsok és a komplex
cselekményszal fzishorrorja. A ldthatatlan veszedelem 6sszekuszdlja a mindennapi
tdrsadalmi berendezkedést, és dsszeztizza az emberi biiszkeséget. Ennek a virusfilmtipusnak
kevésbé jol sikeriilt példdja Wolfgang Petersen Virus cimii filmje, amelyben egy eboldhoz
hasonlé virus terjedését kovethetjilk nyomon. Itt a fertdzott népességet egy amerikai
kisvdrosban terelik karanténba. A filmben a horrort — egy-két félelmetesebb holttestet
leszdmitva — alapvetden a megfertdzés pillanatai jelentik, felmutatva azt, hogy a ldthatatlan
virdlis ellenféllel szemben szinte mindenki veszélyben van.

Misik csoportba sorolhatéak azok az alkotdsok, amelyek mdr a virus pusztitdsdt kovetd
posztapokaliptikus dllapotokat tdrjak fel. Itt az 8sszeomlé dllamszervezetet és a tdrsadalmi
bizalom megsztinését figyelhetjitk meg, valamint gyakran egy kis hds csoport kiizdelmét
a talpon maraddsért. Am ami figyelemre méltévd teszi ezen alkotdsokat, az az ember
helyére belépé nonhumdn alteritds bemutatdsa. Alfonso Cuarén Az ember gyermeke cimi,
2006-o0s remekmiive mér a rejtélyes virus elterjedését kovetd posztapokaliptikus viszonyok

* David Swms, Why Low-Budget Horror is Thriving This Summer, The Atlantic, July 18, 2020, link: https://www.
theatlantic.com/culture/archive/2020/07/why-low-budget-horror-thriving-summer/614344/

“ Judith HALBERSTAM, 12 & Queer Time and Place. Transgender Bodies, Subcultural Lives, New York University Press, New
York — London, 2005, 13-15.
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kozott jatszodik. Mikozben erre a filmre is jellemz6 a hiperrealista megkozelités, mégis,
részben kapcsolddik Esposito biopolitikai koncepcidjdhoz. A filmben a titokzatos virus
terméketlenné teszi az emberi populdcié tagjait, amely igy hatalmas csékkenésnek indul.
Mikézben az antropocentrikusan elképzelt kultira szférdja megsziinében van, a nonhumidn
valésdg elétérbe kertil. Azt is mondhatndnk, hogy maga a betegség az, amely terjedében
van. A viralitds poszthumdn vitalitdsa eltorli az emberi jelenlétet és dominancidt. Nem
gyermekek jonnek mdr viligra, hanem a furcsa fert6zés terjed tovdbb. Nem sziinik meg
a vildg, csupdn gyermekek helyett poszthumdn entitdsok jonnek létre, megalkotvin egy
poszthumdn, életen tdli biopolitikdt. A filmben el8térbe keriil a migrdcié problémdja is,
a teljesen fel nem fedett okbdl 6sszeomlott civilizdciét hatalmas menekiilthullim is sdjtja.
Azonban az életben maradrak dehumanizaljak és kiméletleniil elnyomjak a menekiilteket,
akiket 4llatok médjdra ketrecekbe zdrnak. A film sétét poszthumanisztikus olvasata lehetne
egy olyan radikdlisan nyitott espositdi biopolitika, amely — az embert és az élet kereteit
teljesen meghaladva — a haldltdl védrja a poszthumdn communitas eljovetelét. Az ember
gyermekében lithatjuk, hogy a megmaradt emberi civilizdcié romjai is 4t vannak itatva a faji
elnyomds és az antropoldgiai gép kizdrdsi mechanizmusaival. Egyediil az ismeretlen, idegen
virus hozhat el olyan poszthumdn biopolitikai fordulatot, amely bdrmilyen communitas
lehetdségét folvetheti.

A beomld népesség és az eltlinés fézishorrorja tlinik fel a 2009-es posztapokaliptikus
road-movieban, a Carriersben. A népesség nagy része meghalt, egy kis tdrsasdg akar egy nem
atfert6zott menedékhez elérni, mikozben fertézottek, kiilonbozd ellenséges bandak tornek
rdjuk. A megszokott biopolitika és az dllam szuverenitsa ebben az alkotdsban is teljességgel

megsz(int, 4m a radikdlisan affirmativ biopolitika lehetésége csupdn az emberi talélék
* egymidssal ellenséges frakciéinak megsziinését kévetSen johet el. Nemcsak a nonhumidn
dolgok és a természetkulturdlis viszonyok heterogenitdsival nem képes megbirkézni
a megmaradt emberiség, hanem egymdssal is folyamatos élethaldlharcot folytatnak.

A harmadik tipusba sorolhatéak azok a virussal foglalkozé filmek, amelyekben a testi
integritds megsziinését figyelhetjitk meg. A belsé szervek kifordulnak, a kiilonb6z4
testrészek felbomlanak vagy felrobbannak, és ezen undort keltd pillanatokban gyakran
nem egyoldalGan a megsziinés megy végbe, hanem valami nem emberi keletkezése
is. Nemcsak azt lthatjuk ezekben a body horror filmekben, hogy mit tesz a fertdzés
az emberi testtel, hanem az emberi test illuzérikussdgdt is felmutatjak, tovdbbd a lezdrt
politikai test lehetetlenségére is felhivjdk a figyelmet. A kiilvildg félelmetes idegensége
a legszebb pillanatokat is képes feliilirni a body horror filmekben. Sokszor erdteljes
ellentét van az idillikus, kellemes kornyezet és a fertdzés rettenete kozott. Azonban
amikor az exterioritds az interioritdssal taldlkozik, rdébrediink, hogy az emberi test sem
az, aminek ldtszik. Az emberi testbdl is furcsa szervmaradvanyok, véres, azonosithatatlan

formedvények, sszecsavarodott belek akarnak kitorni. Ilyen, a virus témdjéval foglalkozé
body horror filmnek tekinthetjiik Eli Roth 2003-as Kabinliz cim( alkotdsit. A filmben
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a megsemmisiilé, szétrobband testek nem csupdn a bardti tdrsasdg egy-egy tagjinak
megsziinését jelentik, hanem a megfejthetetlen virdlis dgens felt(inését is, amely mindig
a test internalitdsdbdl tor el8. A tdrténetben egy redukdlhatatlan idegenség fészkeli bele
magdt az emberbe, amelybél furcsa, poszthumdn terhességként akar kitorni azért, hogy
onmagdt tovabbadhassa. A vad, tombold, domesztikalhatatlan véres hiis nem lehet része
semmilyen politikai rendszernek. A forrd, voros his nem kapcsolhatd dssze egy testtel
sem, de nem is teljesen elkiilonithetd azoktdl. Valahonnan kiviilrél szdrmazik, de mégis
a testen beliilrdl tor el8. A test megszokott formavildgdt és funkcionalitdsét monstruézus
plasztikussigga alakitja, amely 6nmagdbdl kifordulva az uralhatatlansigot viszi szinre.
Az eltdlzott, mdr-mdr parodisztikus haldl-jelenetek kozben gy érezhetjiik, hogy mindig
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egy tobblet van jelen a testen, amely végig erre a kitorésre vért: tdl sok vér, til sok belsé

szerv, tul sok fertdzott huscafat. Esposito életen tuili, a korldtozhatatlan hidsra megnyil6
biopolitikdjénak horrorisztikus és egyben virdlis felt(inésével van dolgunk a Kabinlizban.
A film egyik legundoritébb jelenetében az egyik szerepld a fiirdékddban borotvilkozik.
Azonban nem csupdn az animalitds jelétdl, a sz6rtdl szabadul meg, hanem véletleniil
felsérti szorny(i sebeit. A jelenetben a virus a domesztikdlhatatlan idegenség feltlinése,
amely a test kiilonb6z4 és uralhatatlan rétegeire irdnyitja a figyelmet. A véres folyadék
elonti a furdékadat, és a fertdzés életen tili kozosségébe vonja be a fiatal nét. Uvolése és
sirdsa még inkdbb azt az érzetet kelti benniink, hogy a testnedvek jatékdn és keveredésén
keresztiil az niesség is elmeriil ebben az emberen tuli, véltozatos dllagti folyadékban.

Atmenetet képez a Fertdzés hiperrealizmusa és Gj medidlis fokusza, valamint a Kabinldz
bodyhorrorjakézotta 7he Bay, amelyben kiilonb6z8 hiraddsokbdl, telefonos tudésitasokbdl,
kozosségimédia-bejtszasokbol, utcai biztonsdgi kamera, valamint rendérségi felvételekbdl
all ossze a fertdzés torténete. A hus beltlrdl t6rténd rothaddsa és felsértése ebben az
alkotdsban is kdzponti jelent8ségli, azonban a test felbomldsa parhuzamosan tdrulkozik fel
a narrdci6 posztmodern szétesésével.

Esposito a nonhumdn allapotot affirmald, radikalisan nyitott biopolitikdja a hds és
a kiilvildg 6sszeolvaddsdra és hibridizdcidjdra épiil. A kiilonboz8 virusfilmekben mds és
més moédon bukkanhat fel egy megfert6z8détt biopolitika lehetdsége és a megszokott
biopolitikai rendszerek Gsszeomldsa. Egyes alkotdsokban a nonhumdn idegenségének
tenyésztédése dll szemben az emberi termékenységgel, mig mds filmekben a természet
fenyegetd furcsasdga tlinik fel. Mégis, taldn a body horror filmek hasonlithatéak leginkdbb
Esposito poszthumdn életkoncepcidjihoz. Ezekben a véres, vagy annak ldtsz6 alkotdsokban
a mindennapisdg és a civilizdcié korldtait, tovdbbd a test és a politikum integritdsit
a mutdcié és a felbomlds kiegésziti az életen tdli Gj formdk szinrevitelével, ahol a hus
szakadatlan pulzdlé mozgdsa egy emberen tili nyitottsigot feltételez, amely egybeesik

a létezés heterogenitdsdnak horrorisztikus beldtdsdval.

“ Espostto, Bios. Biopolitics and Philosophy, 108.
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Eletrevaldsag

A fertézésekkel kapcsolatos diskurzusok egyik legkidbranditébb gondolata valészintleg
az, hogy nem a jdrvdny a kivételes dllapot, hanem a fert6zést8l mentes tisztasdg, mely
egyfajta higiéniai utépiaként vélik a modernitds immunoldgiai gépezetének eszményé-
vé. Es ahogy az a marxista felfogdsbél ismert, az ideolégia mikodéséhez hozzdtarto-
zik 6nmaga naturalizdldsa, vagyis a tisztasdg konstrukcidjénak természeti normaként
val6 tételezése, ezdltal a kritikai reflexié eldli elrejtése. Invazidk rendszerében élve, egy
invaziv életben, ahol folyamatosan megszéllunk és megszillnak, illetve dtjdrnak és dt-
jarunk, voltaképp az Ember egyik antropoldgiai tehermentesité gesztusa és/vagy ,on-
szoktetd” kisérlete a tiszta magdny tételezése. Nem is az otthon-lét vdgydra gondolok,
hiszen otthon lehetek megszdlltként és megszélloként is, ilyenkor legfeljebb megosztom
az otthont, egylittmikodok vagy egyet-nem-értek az otthoniakkal, de attél még helyet
foglalunk az ,,ott”-ban, ki-ki a maga életrevaldsdga, vagyis a hatalomakards parazitizmusi-
ban betoltott helyiértéke mentén. Viszont ,egyediil” lenni: az mdr a fejedelmi tisztasdg.
Valaki ,eltakaritotta” a tobbit. Az életrevaldsiga abszoluttd vélt (ezdltal irredlissd is), mert
legydzte a t6bbi élet valdsdgossagat.

* Georges Bataille gyakran a gyermekkorhoz tdrsitja a fejedelmiséget, noha nem fel-
tétleniil Ggy gondolunk a gyerekekre, mint akik ,egyediil” vannak, hiszen fizikai ér-
telemben, féleg a kortdrs tdrsadalomban, szinte soha nincsenek egyediil, vagyis nincs
naluk jobb példdja a humdn parazitizmusnak. Ugyanakkor épp ez a gyerekfejedelemnek,
illetve magdnak a fejedelmiségnek a paradoxonja, a teljes kiszolgdltatottsdgban megkép-
z6d8 teljes fuggetlenség. Hiszen lehet, hogy a gyerek sosincs egyediil, mert mindenki
és a minden a része, de ebben az elkeveredésben mégis létrehozza a szuverén tisztasdgat,
hiszen a heterogén élet az &, és csakis az & életvaldsdga. ,Mi” — vagyis a felnétt és emberi
élet, hidnyzunk ebbdl az életbdl, mert azdltal, hogy kézremiikddiink a fenntartdséban,
aldvetjitk magunkat irrealizdl6 erejének. Egy gyereknek igazdbdl nincsenek sziilei, ab-
ban az értelemben, hogy ezek a sziill6k Mdsok lennének, vagyis ne lennének a gyerekéi.
A felnéte vildg mint tiltds, tabu és norma, csak a gyermeki hatdrsértés érdekében létezik,
egyfajta luxusként, hogy a fejedelem a Mdsok eltékozldsa dltal tdrhassa fel sajat magd-
nya tisztasagat.

A gyermek abszolit maginya (mely egyszerre abszoldt sokasdg és fejedelmi tobbes)
azonban kiilénbozik a feln8ttek maginydt6l, mely nem kirdlyi magdny, hanem polgdri
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szekuritds. A gyermek nem szokik sehonnan, hiszen szdmdra nincsen torés zoé és bi-

7

osz kozott. Eletrevaldsdga folott nem ez a rendszerszintd differencia hatdroz, hiszen azt

ario

7

a ,semmibdl” alapozza meg az élet szuverén erdszaka dltal. Vagyok — mert élek, de nem

M

azért élek, mert megsziilt valaki, hanem mert nem lehet 7em megsziiletnem. A gyermek
szdmdra tehdt a felndtt nem létezik, mig a felndtt szdmdra csak felndteek vannak, hiszen
a gyermeki fejedelmiség elzdrédotrt el8le. Vagyis a két vildg kozott van is, meg nincs is 4t-
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lépés. Ugy tlinhet, hogy abszolutizdlom ezt a két dimenziét, de fontos hangstlyoznom,

hogy ez az abszolut kiilonbség csak esztétikai értelemben létezik, illetve esztétikai tapasz-
talatként adédhat csak az abszolitum sulydval. Pszicholégiai-antropolégiai szempontbél
infravékony kiilonbségek dltal tagolhatd, hiszen a gyermekké-valds és a nem-gyermek-
ké-vélds dtcsapdsai kozote végtelen szdmu valtozdsi zona lehetséges.

De térjiink vissza a felnSttek kozé zdrt felnéte magdnydhoz, aminek szubjektum-
torténeti vetiiletei is vannak. Adorno fiatalkori Kierkegaard-elemzésében a romantikus
benséségesség modelljét a lovagvar metafordja mentén tdrja fel, illetve a kierkegaard-i
motivumot kibdviti a polgari enteriér alakzatdval. Az enteridr térasszocidcidkat kelt,
ugyanakkor egyfajta ,,tériszony” jellemzi, mert nem csupdn a végtelen horizonttal szem-
ben hatirolja el a véges Ent, hanem egytttal magéval a térrel szemben létesit egy ,,iires”
bensét, ahol minden térbeli immar csak ldtszat, puszta Schein. Ezzel tigg 6ssze Adorno
izgalmas megldtdsa, miszerint a Kierkegaard-féle enteri6rnek festészeti kvalitsai vannak,
mert a csendélet mintdjdra gydjti dssze és privatizdlja a ,kiilsé” életvilig motivumait,
mikozben ez a mikodés (az druvd vélds analdgidjira) egyfajta onelidegenedési folyamat-
ként értelmezhetd, miszerint az izoldlt En az életviligot 6nmaga maginmitolégidjaként
termeli Gjra. Lukdcs ezt a szubjektum-modellt a polgdri szekuritds togalmaval politizal-
ja tovabb, ahol a , kiilsé megvédettség szigete” a tirsadalmi materialitds alantas fertézésétsl
dvja meg a szellemi benséségesség higiénidjdt.

A felndte polgdri szubjektum En-festészete tehdt elzdrja maga el8l a sokasig terér,
hiszen a térben el lehet veszni a sok kozott. Vagyis a felndtt magdny egyszerre tér- és
sokasdgredukcid. A gondolatmenet medidlis vetiiletét a digitdlis karanténkulttra felé is
kiterjeszthetjiik, hiszen a testeken keresztiil 5nmagdt realizdl6 életnek sziiksége van egy-
fajta fert6zési mezdre. A digitilis karantén ebbél a szempontbdl tekinthetd egyfajta 4j-
medidlis festészeti enteribrnek is, mely az alantas testek jelentette veszélyt a tér megvons-
sa dltal prébdlja minimalizdlni. Ebben a stratégidban nem egyszertien a tér limitaldsardl
van sz6, vagyis elzdrk6zdsr6l, hanem az élet térbeliségének olyan dralakitisdrdl, mely
a tér heterogenitdsdt virtudlis csendéletként privatizdlja, tisztitja és képszertsiti. Vagyis
a karanténszubjektum ugyandgy létrehozza a , kiilsé védertség szigerér”, mint a Lukdcs-féle
polgari szubjektum, de ennek a higiénikus intimitdsnak a feltétele a digitdlis technolé-
gia mint jfajta dru- és képtermeld rendszer. A karanténszubjektivitds ugyanakkor nem
miikddne olyan hatékonyan, ha a polgdri felnéttség nem lenne mér eleve hasonlé 6nma-

ganyosito képgyakorlatokra berendezkedve.
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A felnétt magdnya tehdt képszert, illetve a végtelennek tting élethorizonttal kapcso-
latos tériszonyra adott menekiilési reakcié. Mi minden van abban a ,végtelen horizont-
ban”? Gondolhatndnk, hogy ,,bdrmi” — és épp a barmisdg heterogenitdsa az, ami ijesztd-
nek hat. Ez igaz lehet, noha a barmi inkdbb egy lappangé fenyegetés, mert a tdrsadalmi
tér és a végtelen horizont taldlkozdsa épp a barmi humanizdldsdra épiil. A tdrsadalmi tér
nem lehetne térszer(i a végtelen horizont affirméldsa nélkiil, ugyanakkor a biosz és a zoé
kozti elhatdrolds épp ezen horizont antropomorfizaldsdra torekszik. Az életbdl el kell
kiiloniteni az életrevalét, noha az életrevaldsdg folyamatosan elbizonytalanitja ugyanazt
az elhatdroldst, ami emberi életként teszi val6ssd az életet. Mert ,ki” dont arrdl, hogy ,ki”
az életre valé? Ez lenne a biopolitika alapkérdése, mikozben ez a kérdés mér eleve meg-
személyesiti, ezdltal pontszerli egységekbe huzza dssze a horizontot. Valészintileg nem
tudunk felnétt maganyunkban Embert ,jdtszani” az élethorizont pontszertsitése nélkiil,
hiszen a szubjektum-pont tires tisztasiga kizdrja magabdl a barmit. De nézziink szembe
vele: a pontszer(i tisztasdg és a végtelen barmi egyardnt ,iires”, az Ember épp a fertzés
artikuldldsa mentén tud valamilyen lenni, aziltal, hogy ,megnyilik” sajdt tériszonydra,
mert a szorongds egy ,rés”, a szubjektum-karantén lezdrhatatlansdganak jelzése.

Reza Negarastani szerint a jirvdny a ,nyitott” avatdrja. A nyitott olyan életimmanens
intenzitds, mely az életnek mint formdnak az ellentéte és dthdgdsa, az az dtcsapds, ahol
a haldl az élettel oltédik be. Ezt a paradox intenzitist az irdni filozdfus a nekrofilia fo-
galmdval irja le, mely nem a szervetlenség irdnti vdgy, hanem a szervetlen vigyszertivé
véldsa: életrevaléva tétele. Ehhez pedig radikdlis nyitottsdg sziikséges, hogy nyitottd vél-
junk a barmire. A barmi ebben a nyitottsigban realizdlja magdt, amikor kinyit, kipa-
kol és kibelez minket, amikor a szorongis résein behatolva felszakitja a karantént, hogy
* a tériszonyba beleszédiilve testet 6ltsiink az élethorizont tdgassigiban.

Furcsa magmaozmozis, alapokig hatolds. Nem mads a létezés, mint idegi 1étezés, vagy-
is ingerelhetdség: mivészet. Fert6z6 miivészet, illetve a miivészet mint fertdzés. Az eszté-
tikai tapasztalat jelentdsége itt hangstlyozédik djra, hiszen a gyermek abszolit magényat
ezéltal élhetjitk meg fejedelmi tobbesként. A gyermek nem rud a haldlrél, mert nem
tud rélunk, akik meghalhatunk. Halandé Enként eleve hidnyzunk a sokasdgbdl, hiszen
a sokasdg nem véges. Ez nem azt jelenti, hogy a gyermek szdmdra nincs haldl, hanem
hogy neki a szervetlen is vdgyszer(i, mert a haldlt életként vdgyja, ami azonban ellentétes
a haldlvdggyal is. A gyermekfejedelem é18 is, meg holt is, miképp a fejedelmiség intézmé-
nye is dtivel az individudlis testek kozott, mikozben fejedelemként valdssd teszi ezeket
a testeket. Az élet fejedelmiségérdl, vagyis szuverenitdsdrdl van sz6, melyre nyitottak kell
lenniink, akdr a fertézés drdn is. A felndtt tisztasigdnak, ennek a pontszer(i tirességnek,
melyben sajét Enjét régziti, tobb koze van a haldlvigyhoz, mint a gyermeki maganyhoz.
A halédlvégy lehet8sége taldn épp a fejedelmiség elzdrdddsdbdl adédik, ahogy bensénk
festészetében memento morira cseréljiik az élethorizont tdgassdgit, ahogy félreértjitk
a két magdny kozti abszolut kiilonbségét.
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Fenyvesi Orsolya

Feddhetetlen
vilagvége
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Tépjiink a hajunkat,

de csak a messzeségben. Jajongunk,
ahogy csak a nyolcvanas években
lathattuk filmen,

sziilés kozben,

de mélyen a fold alat.

Nem akarunk halottakat.

Ezért most messze sem ldtunk,
magunkra vigyunk, megkotozve,
hogy sikitozhassunk a messzeségben,
de nem. Egyiitt vagyunk

a kotorékban.

Pilinszky 4szandnak nevezziik,
amikor kimerediink a f51dbél.

Es a fény(iz6, 6nkéntes napokban,

mig kitartottuk djult, menthetetlen pézunkat,
egy beteg madar mindannyiunk fejérél
ellopott egy drigakovet,

és most valami makuldtlan Szép kis vildgvége, a férjem szeme ldctdra
késziil a messzeségben! szeretek bele jra Tom Sawyerbe.
Mint a kévekbél paplan. Lehetnénk tiirelmesebbek,

dtskalva szenvedék,

és lehetne késziilé mozdulatlansagunk
joval tragikusabb, de nem.
Mi nem akarunk halottakat.
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A fold
és a zold

Puhdn gombolysdott ldbamhoz a z6ld,
abban az évben, amikor télen valéban
meghalt a Fold, legaldbb kétszer.
Ketten vitték magukkal a mindenséget,
ketten, akiket szerettem.

Miféle mindenség az ilyen?

Ugyhogy mire kitavaszodott, nem volt
egy tul hamar rovar, tdl harcias 14b,

mi rettentett volna.

Tudtam, hogy én is magammal

viszem majd az egész szovedéket, és a szoveg
nem lesz ahhoz képest.

Z5ld zoldell a zoldben.

Huzom magam utdn a vénséges vén volgyet,
hivészavakat, és felel a Foldem.

Ugyhogy felélem gombolyodhetett a zildlt istendllat,
nem hajoltam le, hogy megsimogassam.

Tudtam, ha odébb is megy, a kdzelben marad.
Megszeliditettem, mostantél kétséges, és mindegy is,
hogy melyikiink éli tdl a mdsikat.

Mindenkinek a sajdtja.



Hideg

Gyerekkorodban azt mondtdk neked,

hogy odakint nem torténik semmi izgalmas.

Azt is mondtdk, hogy odakint hideg van.

Mégis a hizak tiinnek olyan egyformanak,

mint egy jéekockatartd rekeszei.
gy Jeg

Keveset beszél hozzad.
Ha djra gyerek lennél,
nem lenne esélyed megtanulni beszélni.

Tudomisul kellett venned,

hogy 6 nem akarja megmenteni a vildgot.
Az 6zdnviz elbtt

csak az elefantokat,

teheneket, tydkokat

terelte volna fel a barkdra,

azokat az dllatokat,

amikhez a néket szoktik hasonlitani,

ha meg akarjdk Sket aldzni.

Téged sem védett meg soha,

mindig azt mondta,

a te hibdd, ha kihivé vagy,

majd hozzitette,

Japdnban példdul nemrég

tobb tizezer nyil rézsa fejét vagtak le,
kiilonben az emberek megszegték volna
miattuk a karantén szabdlyait,

és kimentek volna fényképezni Sket.
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Ma mar tudod,

hogy nem kell félned attdl,
amiket mondott,

hogy nem sikeriil, amit terveztél,
és ha rovid szoknydt veszel,

meg fognak tdmadni.

A bogaraktdl sem kell tartanod
amikkel

gyerekkorodban ijesztegetett,
mert azok ott a gerenddn

nem lopddarazsak lyukai,

csak a szavak, amiket Ggy mondanak ki,
hogy nem akarjk,

hogy misik elfelejtse Sket,

odukat vdjnak

a lakéotthonok szigetelésébe,

hogy legyen hol dtvészelniiik

azokat a gondtalan napokart,

amikor tgysem figyelnél réjuk,
barmilyen hangosan zsongndnak is koriil.

Bojt

Sokan kérdezik téled,

mi az igazsdg a betegekkel kapcsolatban.
Te erésnek akarsz tlinni, mégis remegsz,
mint az a fa, aminek az dgaira

épp most késziil felmdszni egy gyerek,
aki még nem tudja

hogy kérdezni konny,

de lefelé mér a legtobben nem mertink jénni
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és ha nem segit valami,

még 6rikon 4t rettegve kapaszkodhatunk,
mikézben érezziik,

hogy a legkisebb mozdulatunkra

is meghajolnak az dgak,

és minden, amiben eddig olyan biztosak voltunk.

Aztan elindulsz a kérterem felé.
Nem juthat az eszedbe,
amikor hibdzt4l.

Nem is tudtad, hogy ilyen nagy munka a felejtés.

Mint leereszteni a tavat,
Amiben utoljira megnézted az arcodat.

A rokonok kint dllnak egyforma tdvolsdgra,
mint egy frissen tltetett fasor fdi.

kint mindenhonnan azt hallani,

hogy rosszak az eredmények,

minden orvos azt suttogja,

hogy nagyon nagy a baj,

te viszont Gjra és Gjra azt mondod nekik,

hogy meggy6gyulnak.
De ezt senki sem gondolja hitnek.

Azt hiszik rélad,

hogy olyan vagy,

mint a reptér mellett él6 madarak,
amik gy énekelnek,

mintha elveszitették volna a halldsukat.

PRAE043

Izs6 Zita



Lozs1izsik

A szobdt megsebesitd nyavalya. Felhdket kanalaznak az dgyban fekvd beteg kisfia szdjé-
ba, a vdratlan kohogéstdl ijedten rezzen dssze a koszos ablakiiveg.

— Szegény, szegény gyermek — mondjdk a ldtogaték. Délibdbokat akasztanak a szo-
ba falaira, azzal kifarolnak a konyhdba, kifaggatni a sziiléket, hogy 6k mit gondolnak,
bele fog-e halni a csoppség a ldzba, amité]l mér a pdrna is izzad.

— Az istenért! — csattog az apa. — Ez a kérdés még nem érett meg! Majd ha tenyerébe
nd a szérérézsal Majd ha dsényom szdrdsdt érzi a sarkdn! Majd ha az emlékezetére akasz-
tott posztd a f6ldon hancirozik! Majd ha, majd ha...

— Fényes édesapam! — hallatszédik a fit motyogésa a szobabdl. — Engem a lovakbdl
kimészott sok-sok zsizsik betegftett {gy meg... Ejszaka cstsztak be az 4gyamba, a fiilem-
be hdnytdk a fekete-lelkekbdl kicsavart meséket.

Ezutdn ismét kohogés rdzza az egész hdzat, recsegnek tle a deszkdk.

A ldrogatdk sajndlkozéan rdzzdk a fejiiket, a sziil6k egymds keblére borulnak, gy
sirnak. Még csak tizenegy éves a fit, hogyan sebezhette meg ilyen fiatalon ez a tévis?

— Biztosan kicsike megfdzds! — fogjdk dertisebbre a dolgot a ldtogatdk, amikor mér
* ldtjdk a két sziil§ szenvedését. — Némi csukamdjolajat kell beléje csepegtetni, a pdrna ald
dugott Biblia is segithet... Ruhaszdrité kotélre akasztani, és kiporolni kicsit a lelkét, az
kell ide, attdl méris meggyogyul ez a legény!

— Kenjenek cipékendcsot a nyelvére! — tandcsolja egy dregasszony. — De a tetdre is
tigyeljenek! Ha elég cstiszds a cserép, lehullnak réla a fitiért érkezd angyalok. Szegeljenek
r4 jeget! Es ha foldre hullnak a haldl angyalai... Nagy késsel kell elvigni a szarnyasok
nyakdt, akkor aztdn békin’ hagyjdk a kisfiat!

A lovak — gondolja szomortan az édesapa, mikozben ezeket a népi gyégymodokat
hallgatja. — Mennyi bajt hoznak még a falura az ég lovai? Es miért pont az & fidt lepték
meg ragdllyal?

— Gargalizdljon a vacsordval, mielStt lenyeli!

— Masszirozzitok a bérét bazalttufdval!

— Dorzsoljéeek a szemébe az okornydlat!

Szakadnak a szavak. Persze hol is taldlni februdrban 6kérnydlat?

— Zsizsikes. .. zsizsik... — ismételgeti a fid, majd felkohog egy maréknyi férget.
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Gyufikkal vajadik egy skatulya. Nydgései lingba boritjdk a kerti fit. A hatdrban
ménesek ténferegnek: gonosz szemek pislognak patanyomaikban.

Kiilonés vandor lépked végig a kietlen tdjon. A lovak utdna settenkednek, de vala-
hanyszor megfordul, és rijuk néz, messzire szalad a sok négylaba.

Vardzsigéket mormol feléjiik: — Tiizériiteg, tiizériiteg, porcié és kazudrfa!
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Ettdl aztdn a paripdk egybdl maguk ald ronditanak. Nyeritésiik kettétorik a miivégta-
gokat, a trdgydbdl kiszallé géz befészkeli magat a falubeliek dlmaiba.

A vindor a beteg fithoz siet. Gydgyszert visz, ami megmentheti a gyermeket, de az
ut mintha hosszabb lenne minden egyes megtett 1épéssel.

— Jovok, fid! — igy kiabdl, de a hangja egyre tdvolibb, egyre messzebbrél érinti, simit-
ja a kis beteg sdpatag arcdt. — Tegnap este megldtogatott egy heged(is! Az dgyam folé ha-
jolt, és muzsikdval ébresztett! Gyonyori zeneszdéval gereblyézte ki a szemembél az dlmot!
Majd kitépte, és dtnytjtotta nekem vildgité hegeddhurjait! Egyenest hozzdd kiildott ve-
litk, azt mondta, ha ezeket lenyeletem veled, olyan dinomdédnom kezdddik a testedben,
amitdl a benned nétt tdncos labak kirugdaljék a férgeket! Vardzsszavakat tanitott, majd
bucstzott. Bdrcsak egybdl neked adta volna a hurokat, ahelyett, hogy rdm bizza dket!
A lovak hatalma végtelen, csupan néhdny vardzsszét tudok a torkuknak szegezni.

A kisfit mintha meghalland a tdvoli szavakat, feliil, és gyonge ldbain az ablakhoz siet.

— Hamarosan itt a gy6gyitd, édesapdm! — krakogja. Szemével letorli az tivegre tapadt
koszt.

Fémbketrecet 16kdos végig az udvaron egy tytk. Néha ceruzit kotkoddcsol fel, ami
gilisztaként tekereg a havon. Egy leftirészelt kéz settenkedik a bokorban. A konyhdban
a ldtogatok taposnak egy foldre dobott télat.

— Jovok, fia! Jovok! — kurjongat a vandor, aki mdr az Gt hdromnegyedénél jar. A lovak
ekozben legelik az id8t, amitdl Gjra bendvi a por az ablakiiveget, a kisfid pedig visszahdt-
rdl az dtizzadt dunyha kozé.

A vindor most jar félaton. Kidltdsait az égen ropkodé varjak csipegetik. Fél 6ra mal-
va egy tyuk fog végiglokdosni egy fémketrecet az udvaron. A begyét mar nyomja a sok-
sok grafitceruza. Portrékat rajzolnak beliil a maddrra, majd amikor levdgjik, meglepdd-
nek a haziasszonyok a megannyi pingélt arcképen.

— Kész a leves! — biztatjdk a hdziak a ldtogatékat, mintha ez mdris fél egészséget hoz-
na a fidnak, de amikor a tdnyérba pillantanak, megldtjék a férgeket. Kovérre hizott fehér
kukacok tszkilnak benne csigatészta helyett, izgatottan evickélnek oda-vissza-oda-vissza.
A tdnyért az anya rogeon kiejti a kezébél, és a ldtogatdk elkezdik taposni a szildnkok
kozote ficdnkold férgeket. Oda-vissza-oda-vissza.

— Jovék, fia! — igy kiabél, de a hangja egyre tdvolibb, egyre messzebbrdl érinti,
simitja a gyermek sdpatag arcdt. Az ég lovai a perceket legelik, nyeritésiiktdl hderdl-
nak a mutatdk. A vindor még csak negyedidton jdr, messzi, borzaszté messzi még
a fid hdza.
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— Biztosan egy kicsike megfizds! — fogjék dertisebbre a dolgot a ldtogatdk, amikor
mir ldtjik a két sziil§ szenvedését.

Egy favdgé véletleniil leftirészeli a tévolban a kezét. Az 61 oldaldhoz szegezett libakbdl
kicsdppend vért nyalogaté pulikutydba villim csap. Zsdkokba zért kisasszonyok csiripel-
nek a padldson.

Soha nem érek oda, amig ezek az dtkozott lovak folyton visszaporgetik az idét! — Lat-
ja be a vindor, majd kénnyekre fakad. A fejére htizza a pdrndt, és elalszik az dgydban.
Simogaté hegedtiimuzsika ébreszti. A tdvolban egy gyermek kohogése vés rovdtkdkat
a gerenddba.

— Vidd el a htrokat magad a fiinak! — szdlitja fel a muzsikust. — Hidba is indulok
Utra, ismét az dgyamban kotok ki. A vardzsszavak annyit sem érnek, mint a sz8rtelenitett
seprii. Hétrdlnak ugyan téle a paripdk, de a nyeritésiik ellen nem véd!

A hegedtis szomorutan csévélja a fejét: — Hidba vdgnék neki, én se jutnék messzebbre.
Prébaltam mar ezerszer, de a lovak ezerszer is visszatekerték az idét.

— Mi értelme hat Gjra és Gjra nekiindulni az Gtnak? — kérdezi az d4gyban fekvé, okolbe
szoritva reszketd kezét.

— Amig is Gton vagyunk, nem hal meg a fit — magyardzza a hegedds. — Ennyivel
is meghosszabbitjuk az életét. Ha dgyban maradnél, holnap mar koporséba fektetnék
a gyermeket, hogy a fold alatt tovébb kinozzdk a nytivek.

A véndor ezt dtgondolja, majd feldll, dtveszi a vildgité hegedthtrokat, és ezredjére is
ttnak indul. Orakattogés iili meg a tdjat: lovak settenkednek a férfi utén.

— Tuzériiteg, tiizériiteg, porcié és kazudrfa! — riogatja Sket.

Es persze meg is ijednek. De valéjdban annyit ér ez, mint a varjakrol lefeszegetett
* kdrogds. Annyit, mint az udvaron kergetett vizibicikli. Annyit, mint felszegezni a libdkat
az 6lra, hogy fdjdalmas gigogdsuk messzire (izze a kisérteteket.

— Edesapam! — sz6l az dgyban fekvé kisfiti. — Barcsak lithatndm gy6gyitém érkezésér.
De tiszta por ez az ablak.

Koszortk fekszenek a tetdn. Ceruzdva véltoznak egy félig kivdgotr fa dgai: ahogy
a szél rdzza Sket, a soha fel nem zendiild, gydgyité dallam kottdjde vésik az égre. Kdrogé

gyaszmadarak feszegetik le a hangjegyeket a felhékrdl.
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A nagybeteg
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Mesékbdl a kérész, a hulldcsillag boszorkdnyprébdja.

A ldny végiil az ablakba 4ll, cstzlival a kezében, kikaparja a szemgolydit, és egymads
utdn 16vi ki Sket a felhdk kozé.

— Induljatok vildgot latni! — igy sikkant utdnuk, a szemek pedig magasan dtrepiilnek
a héval fedett hdztetSk felett. Madarak dllnak félre, hogy utat engedjenek. A szemgolydk
végiil egy hatdrban égyelgd tehén oldaldba csapddnak, mélyen a bér ald, a husba furéd-
va, a fdjdalmas bSgés megritkitja az égen a felhdket.

A torekvés kitori a ldbat cigdnykerekezés kozben a sarkon. Bdnat tomiti az ereszeket,
sot hordanak a csipkébe a hangyak.

— Micsoda fogoly vagyok én ebben a hizban. — Ul le végiil a foldre a vildgat vesztett
ldny, és bossztsan csap az 6klével a padlédeszkdra, hiszen a szemei nélkiil mar konnyezni
is képtelen. — Kalickdm ez a falu, a kulcsdt talin magasan odafenn &rzik.

Ezek a szavak bevonszoljék a szobdba gorbe hdt anyjat, aki riadtan a szdja elé kap-
ja a kezét, és félrenyel egy sikolyt, amikor megpillantja a ldny arcdba nyilt mély gédroket,
amelyekben egykor csodaszép kék szemeit 8rizte. — Milyen ostoba vagy, édes linyom! O,
azok a gyonyori gyongyok! No kelj fel gyorsan a foldrél, még beléd koltozik a tiidégyul-
ladds, aztdn evezdlapdttal kell fésiilgetniink a melledet! Litom, a nyelved mogote mar
a torokgyik hahotdzik, a fogaidat egészen megritkitja a kihtlés!

— Elég mar ebbdl a folytonos féltésbél, anydm! — csattan fel a ldny, de tdl gyenge
a valddi tiltakozdshoz, hamarosan felkapjdk a kezek, és az dgydba fektetik. Bekenik szu-
rokkal, majd rddobjék a paplant.

— Innen bizony ki nem mozdulsz, kis holgy! — figyelmezteti az apja, a szeme sarké-
ba tapasztott gittbe ragadt legyek dongicsélésétdl hangos a szoba. — Tudod, hogy milyen
gyonge kis teremtés vagy! Ha a konyhdba mennél, egybdl beléd mdszndnak a kanalak!
Ha rélépsz a kiiszobre, a libkorméd ald szorulnak a férgek. Mindenféle csinya bacilus
futkos benned, ezeket csak mi ldtjuk, az arcod 6sszetorik még a pdrds levegedl is!

— Egyediil a fejetekben létezik az én nagy gydngeségem! — bizonygatja a ldny, de
miris levest f6znek neki a bilibél, és a forrd 1€ beforrasztja szdjét. Az ég kandcdt gytjto-
gatja a nap. A szivekbe nyilt kapukat eladjak a falubeliek, a szelekbe dobdlja horgit egy
pecabot. Sdtorverés tiid8ben; a hullimok kozé szorult pipafiistbél surran a sopdnkodds.

Délutin van, cséndben kavézik a csaldd. Epp a kockacukrokat potyogtatjik a legyek-
bl f6tt fekete 1ébe, amikor az apa rdismer az egyik cukor édességében ldnya tekintetére.
Ez nyomban 6tletet ad neki. Odalép hat az dgyhoz, és két szem kockacukrot ejt a liny
fejébe nyilt vords kriterekbe — egy-egy kockdt mindegyikbe.
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— Odasiiss kis szlics! Micsoda szépség az én ldnyom! — bizonygatja a férfi a liny dj
cukor-szemeire mutogatva. Az meg nagyokat pislog veliik, de tovdbbra is csak egy tehén
mozgol6dé belsdségeit ldtja. — A legszivesebben vitrinbe tenném, és nézegetném reggel-
t6] estig. Néha ugyan leporolndm réla a pékpiszkot, vagy dtmosndm a kaszapengével, de
ennyi. A legszebb madarakar kalitkdban kell tartani, sz6 se rola!

Az égbdl hullé nyeregtdskdkat felgyujtjék a falusi gyerekek. A fézéfazékba haji-
tott patkékbdl kifé a balszerencse. Hol volt, hol nem volt, bekdszont az éjszaka:
az apa az dgydban fekszik, hosszt szakdlldt dtnedvesiti az dlom. A homlokdn apré
balerinaként porog a linya, héfehér ruhdban. Labujjbegyei alig érintik az 6reg bér
véjatait, valdsdggal lebeg a lehunyt szemek kozott. A kockacukrok felragyognak
szemgddreiben.

-0, apam, drdga apdm, én drdga apdm! — igy s6hajtozik az apré tdncos. — Kérem,
egyre csak kérem azt a csinya tehenet, hogy adja vissza szemeimet, és rigja Sket mesz-
szire. De ostoba, gonosz dllat az, 8 sem akarja, hogy barmit is megpillantsak a vildgbol.
Kalitkdban élek, elfogadom. Mégis, a legszivesebben elrdgndm a torkotokat, és a vé-
retekben fiirdenék ilyenkor éjszaka. Hdt nem ezt tenné minden ketrecben 8rzott dllat
a gazddjéval? A madardszokat leginkdbb a madarak gyilslik.

Mignespatkék az égen. Z5ld fullinkok, padlédeszka, deszkapadlé. Edes mézet pitye-
regnek a cukorkaszemek az apa szdjiba. A szdj megtelik a folyékony arannyal, amitél
a férfi fuldokolni kezd.

— O, apim, 6 szépséges apdm! — sirdnkozik a liny, mikézben az Greg vergsdik a pap-
lan kozott, osszegytiri ldbdval a lepeddt. A ldnyt felkapja valamiféle szél, korbe repiti
a hdzon, kdzben teli sirja mézzel a horkoldssal kipeckelt szdjakat, mig aztdn ki nem huny
* a fény az Gsszes csalddtag szivében.

A zdrdkilineseket eszik a hangydk. Ludtollak nének a kalaptartdkra, a hasklopfolé
kiveri az tidvozlégyet a padldsra akasztott hisokbdl.

A ldny kifelé mészik az ablakon, majd futdsnak ered: meztelen talpa keskeny lyukakat
hagy a héban, amiben halott hangydk fekszenek.

— Milyen édes a leveg8, milyen kerek a vildg! — kidltozik a liny az éjszakdba, sz8ke
haja az égig szdll, megcsiklandozza a holdat takaré felhdk hasit. Az ¢ erre felkacag né-
hdny repiil§ lovat, akik a magasban tigetve kovetik a szokevényt.

— Nyihaha, hogy fut ez a zsoltdrporold! — kacag az egyik paripa, a szemeibél villimok
cikdznak, majd kohogésbe kezd, a pofdjabdl el6ugré férgek egyenest a ldny hajiba po-
tyognak.

— Hogy szalad bizony a csirkefiirdet8! — kontrdz rd a mdsik, és az is krakogni kezd:
a szdjabol kihullé csétinyok a linyra potyognak, bemdsznak lobogé héléingébe.

— No, nem sokdig lesz ilyen serény — nyihog a harmadik, majd megdllnak egy felhdn,
és nézik, ahogy egyre lassul odalenn a sz6kevény. Végiil mdr tipeg, majd a mellét mar-
kolva 6sszeesik.
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— Vésheti ez is a sirjdt a sziklakertben! — Biccentenek a ménesek, azzal eltlinnek az
egyik felhd mogote. A combokba furjak magukat a lovagléostorok, a vizesdrok megtelik
nyomdafestékkel.

-0, apdm, 6, anydm! — kohog a ldny, arcdt vildgité penész pottydzi. — Miféle fér-
gesség koltozote hirtelen belém? Erzem, ahogy fellegel beliilrél a 142! A torkomat mint-
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ha csaldnnal csapkodndk! Bircsak maradtam volna a jé meleg szobdban, ahogy mondtd-
tok! Barcsak itt lennétek, hogy kimossdtok belélem a bajokat...

Azzal lefekszik, hagyja, hogy betakarja a hé. Taldn azt képzeli, otthon van, és a paplan
ereszkedik ilyen finoman rd. Reggelre mér csupdn egy hatalmas dudor, egy gy(ir6dés 8
a téli fold lepeddjén. Tehénbe zirt szemei dttetszd iiveggolydk. Az dllat nyakdban rit-
musosan jir a kolomp. Mintha temetésre hivnd dssze a falut. De a falubelick ki sem
mozdulnak a meleg szobdkbdl.

Egyediil a padlédeszkak nyikorognak fdjdalmasan, akdrha bosszis 6kol iitogetné
Sket. Taldn bebocsdtdsra varé kisértet, aki azt képzeli, megtaldlea a tdlvildg ajcajdr.
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Igy
tortenhetett

— Egy feladata lenne még, amit az Gj szabdlyok szerint el kell végeznie: az eltdvolitott
szoveteket elvinni a krematériumba. Szigoran nyilvdntartott dolgok ezek. Kap kisérd-
levelet, amit ott majd 4t kell adni.

— Micsoda?! — szédiilt meg Gyongyi.

— Tudja, ahol a hamvasztist végzik — vélaszolta az orvos.

— De hit ez csak egy rendellenes szovetcsomd, minek van erre szitkség? — eddig in-
kébb lehetett bizni benne, tivolsdgtartdsiban, semleges szagdban. Most meg ez a lehe-
tetlen kérés.

— A mostani helyzet mindent feliilir. Litszélag racionalis dolgok valnak tarthatatlan-
nd, és ami kordbban elképzelhetetlen volt, most megtorténhet.

— Hi, ha csak igy nem...

— Igy nem fertézhet, ez a protokoll.

* — Bocsdnat, mar értem.

— A megsemmisitést végz6 cégek listdja a kiiret mellett taldlhatd, az asszisztens rdtette
a dobozra. Minden ott van az asztalon.

Gyongyi nem tudta, dlmodik-e vagy ébren van, hogy ez tényleg megtorténhetett vele.
Egy betegség még érthetd. De most valdban arra kérték, hogy végezze el kicsiben a sajét
hamvasztdsdt, majd gondoskodjon a temetésérdl? Ezt is meg lehet tenni vele? Vagy nem
csak lehet, ténylegesen kell is?

Hazafelé menet kivalasztotta a legk6zelebbi, hamvasztéssal foglalkozé villalkozast.

KK

— Ezt a cisztdt ki kell majd vdgni a jarvdny utdn, Mdria, irja bele a zdréjelentésbe —
mondta az orvos, és szdrazon kohintett. — Gydngyi, a ciszta ott van a petefészkén, és
naprél napra nagyobb lesz. Nem rosszindulatd, reméljiik, nem is vélik azzd. Erés hasi
fdjdalmat fog érezni. Néha azt gondolja, hogy nem birja ki. Gyakoribb vizelési ingerrel
is jér, és természetesen jobb, ha tartézkodik a szexudlis egyiittlétedl. Vigasztalja, hogy
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vérhatéan csak hiarom hénapot kell kivarni. Ha jelentds valtozdst észlel magin, telefo-
non keressen benniinket.

Gyongyi feje zgott, mikor felszdllt a villamosra. Nétt valami a hasiban, amirdl pér
napja még fogalma sem volt, de nem az a jé érzés fogta el, mint a gyerekek megfogana-
sa utdni hénapokban. A fitk jok, 8ssze lehet buajni veliik, hiszen 8sszetartoznak. Itt most
onmagdt is idegennek érezte, azért a valamiért, ami benne van. Az Alien jutott eszébe:
félelmetes torténet — de mennyire mds az 8 esete. Nem egy idegen lény van benne, a sajdt
sejtjei élnek 6ndll6 életet. Nem az zavarta, hogy valami borzaszt6 kinézeti dolog kelt életre
a testében, hanem a tény, hogy az a valami ott nem odavalé. Automatikusan lépkedett,
csak a jdrddt nézte, gy jutott el a villamosmegalléig. Hogy meglepddnek majd a fidk,
amiért ilyen sokdig tdvol van. Régéta nem ment sehovd nélkiiliik, 8k pedig végképp nem
mozdulhattak ki az anyjuk nélkiil. A koz6s ritudlis mozgis kiilon programként vonult be
a csalddtorténetbe. Nem voltak szabadok, mint ahogy senki sem az. A megélléban egyediil
4llt, senki nem vérakozott rajta kiviil. A megérkezd villamoson rengeteg hely volt. Ahogy
az utca is teljesen tiresen kongott. Minél nagyobb a magdny, anndl inkdbb elmélyiilhetiink
a fdjdalomban. Gyongyinek erre néha sziiksége volt, a tomegtdl amagy is irtézott.

Hazafelé még gondosan megvette egy hétre a kenyeret, sajtot, felvigottakat, kiilon-
b6z6 husokat. A hentesnél vissza kellett fojtania az 6klendezést, de a zoldségesnél felfris-
stilt. Hosszabb idére szdmolt, ha mdr egyszer az utcan volt. J6l megpakolta a szatyrokat.
Régebben, visdrlds kozben vagy utdn, amikor csak tehették, beiiltek kdvézni a bardtnd-
ivel. Am ahogy az utébbi idében térténni szokott, most sem volt senki, akivel 6sszefut-
hatott volna beszélgetni.

Otthon mdr zsibongva vartdk a gyerekek. Az energidjukat mindig csoddlta.

— Torndsztatok is ma? Az ériak megvoltak?

— Képzeld, mama, mdr 6tszor is tudok fejjel dekdzni ... — és a kisebbik fid mdr ment
is a labddhoz, hogy 6tot fejeljen. A nagyobbik a pingponglabdit titogette a falhoz, mint-
ha kicsiben fallabddzna. Sokan irigyelték a rengeteg vidimsdg miatt, és a férjére sem pa-
naszkodhatott: Laci jol keresett, néha még a konyhdba is bedllt, bdr a hdzimunka t6bbi
részét nem szerette.

A kovetkezd hénapokban minden szabalyt betartottak. Laci és a gyerekek is. Este,
miutdn a gyerekek lefekiidtek, egyszer meg is beszélték, hogy a sors minden kihdgdsukat
haldllal biintetné. A sajdtjukkal és a hozzdtartozékéval. Gyongyinek minden egyes perc
nehéz volt, fullasztotta a szabadsdg hidnya. Nem mehetett oda, ahova vigyott, a csalddi
bardtokkal a vizpartra, amit mindig élvezett, vagy csak gy beiilni pletykdlni valaho-
va a ldnyokkal. A naplélapok, melyekre mdskor a torténéseket felirhatta, teljesen tiresek
maradtak. Amiatt végképp biintudata volt, hogy miatta a csaldd még kotelességtudébb
lett, még jobban odafigyel a higiénidra.

Harom hénap elteltével bevonult a kérhdzba. Vihette a szokdsos holmijit. Fogkefe
és fogkrém, pizsama, t6rolk6z8, vécépapir, okostelefon. Azt éreztette minden szeglete az

PRAEO51

Balogh Endre



emberrel, hogy sem az épiilettel, sem vele nem foglalkoznak. Semminek sem volt ott-
honos hangulata. A gyerekei hidnyoztak. Kiszelldztethetetleniil beette magdt mindenho-
va a savanyu izzadsdgszag. Felkészitették rd, hogy a mitétet endoszképpal mdr évtizedek
6ta végzik, bimulatos, mire képes a tudomdny, csak nehogy épp ndla torténjen hiba.

A mitée jOl sikeriilt. Az orvos azt mondta, egy ideig nem lehet vele semmi baj. Persze
mindig figyelni kell a szokatlan jelekre, de tényleg megnyugodhat, a teste jél viselkedett.
Egy ideig bent tartottdk, de egyértelmi esetnek téint. Megbeszélték, mikor jon majd
kontrollra.

*okk

A krematérium kapujdban Csiga, egykori gimndziumi osztdlytdrsa dllt. Azonnal meg-
ismerték egymdst, pedig annak idején nem sokat beszélgettek. Az alatt a négy év alatt,
mint a szivacs, szinte mindent magdba szivott az agyuk. Tbb évtized utdn is dclénye-
giiltek az arcok kordbbi harmonikus, vagy épp diszharmonikus 6nmagukkd. A fej alatt,
a torzsben inkdbb a jdrds formdja emlékeztetett a korabeli valdsdgra.

A kissé hajléktalan kiilsejti férfi nem nézett ki fényesen.

— Sejtheted, hogy ez itt a lecstszds egy fézisa, de nem tudok mindent elmesélni —
szabadkozott.

Gyongyi nem kezdett bardtkozdsba.

— Képzeld, azt dlmodtam, hogy kivdgtak belélem valamit, amit el kellett ide hoznom.
Tok j6, hogy te vagy itt, olyan ismeretlen ez az egész.

— Nem élom volt, tudod jol.
* — Dehogynem, az egész életem rémdlom lett.

— Versenyziink a tekintetben, kinek rosszabb? — kérdezett vissza Csiga. Mostandban
nem te vagy az egyetlen, aki a sajdt testébdl kioperalt szovetekkel 4llit be hozzdnk. Biztos
val6sdgga valt az dlmod, de ezt nem szeretted volna.

— Ugy félek ettél az egészt8l. Haza kell majd vinnem egy urndban? Vagy itt kell hagy-
nom? — Gyongyi tudta, hogy valédi vélaszt nem varhat Csigdtdl, aki naprol napra ite 4ll,
és szembestil ezekkel a kérdésekkel.

— Egyik rosszabb, mint a mdsik. Aki hazaviszi, el6bb-utébb kidobja a kukdba, vagy
beledriil. Aki itt hagyja, az gy érzi, cserbenhagyta nmaga egy részét. Nem tudok segi-
teni neked ebben.

Gyongyi bement, leadta a szvetcsomét egy automatikusan felnyilé ablakban, majd
visszafordult. Végiil Csigdnak csak intett, és hazament.
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Télffy Armin

Koronatanu

Otthon télteni a verseket,
hetekig nem 1épni ki,
dlmokra gytarni.

Tul sok a hdrom ,,ni”. Négy.
Az id8 selymes hurkdit
osszetartja a széthullds.

Itt senki se filosz,

ahhoz szeretni kéne

a bolesességet. Vildgos mid van?
Mint félig felismert

tompa tengerész,

az 6cedn mélyén

valsz csak valéra.

Elvélsz magadtdl,
onmegszolité idegen.

De kitdl és miért?

Valaki kérdéseket

tesz fel a csupasz konyhdban.
Vagy nem j6l emlékszik

egy harmadik tesé.

Mindegy. — Kiilonbézz magadtdl! —

rikkantja egy félbolcs ifju,

kire — igaz, féllabbal 1ép a szinre —
csak az 6Gnmagdtdl

szabadul poézis figyel.

Habar ott bukkan fel,

ahol senki se vdrja,

nem holmi b4b,

kit minden csenevész

hangulat, visszafelé

réviilé proféta meghaj.

D6cdg az univerzum,
lassan halad a szavak ébresztése.
Elolvassa az elejétél,

amit eddig irt.

Huz egy kortyot

a semmibél, aztin unottan
szorong tovébb.

Egyébként semmi koltészet,
csak val6sdg. Valéra vilt

a nagy forgalmista.

Itt minden a jelenben

van, nincs benne rég.

Csak, ha valaki felséhajt,

»milyen régen is volt!”
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Barcsi Tamas

Irtozat

fénydrban Uszott

A tavasszal egytitt megérkezett a félelem. Néhdny napja rendkiviili dllapot [épett élet-
be, de egyelére nincs kijérdsi korldtozds. Mégis ugy dontdttem, hogy teljesen be-
zirkézom. Ma még engedélyeztem magamnak egy sétdt, de holnaptél nem megyek
sehovd, ami gybkeresen nem alakitja 4t a mindennapjaimat, mivel nagyrészt eddig is
itthonrdl dolgoztam.

A lakdsombdl rdldtok a klinika egyik épiiletére. Tegnap este, szokatlan médon,
fénydrban dszott. Olvastam, hogy vdrosunkban itt lesz a koronavirussal fert6zottek
elldtdsi kozpontja. Késén keriiltem dgyba, mégis nehezen tudtam elaludni. A szinte
tinnepi hangulatot draszté kérhdz eszembe juttatta [ ]-t és mindazt, ami valami-
képpen hozzd kapcsolédik. Almomban hédrom év utdn tjra megjelent a sérgds dolog
képe. Hajnalban felriadtam, légszomjam volt, orditottam is taldn. Ma arra jutottam,

nem menekiilhetek tovdbb, hiszen a bennem egyre inkdbb elhatalmasodé félelem
* konnyen [ ] sorsdra juttathat. Meglehet, hogy még akkor sem mozdulnék ki itthon-
r6l, amikor a jérviny mdr régen lecsengett, taldn soha tdbbé nem hagyndm el a lakd-
somat. Megkisérlek tehdt szembenézni azzal, amirél az elmdlt években nem akartam
tudni. Ha feladatomat elvégzem, kordbbi, illuzérikus nyugalmam ugyan nem térhet
vissza, de taldn vdr rdm egy 4j, éber és keser(i megnyugvis.

Sziikségem van valamire azonban, amibe belekapaszkodhatok. Hozzdd szélok, ez
lesz a kapaszkoddm. Azt képzelem, velem szemben iilsz, és arra biztatsz, kezdjek be-
szélni. Hiszen Te is ott voltdl abban a szobdban. Bar valdszintileg nem emlékszel mér
rdm, azéta annyi minden torténhetett veled. En viszont most is magam eldtt l[dtom
sapadt arcodat, hosszd, vords hajadat, engem figyel$ kék szemedet. Utdna hetekig
sokszor eszembe jutottdl, de csak Ggy mellékesen, zavartsigomban nem tulajdonitot-
tam fontossdgot annak, ami a szobdban tortént, majd évekre eltemettem magamban
az emlékedet a sirgds dolog képével egyiitt. Amikor hajnalban 4dlmatlanul forgoléd-
tam, felmeriilt bennem, hogy a sdrgds dolog igazsiga mellé oda kell helyezni a te
igazsdgodat, na és persze az Oreg igazsdgdt, akivel az elmult években is gyakran taldl-
koztam a belvdrosi utcdkon. Neked irok tehdt. Reggel felé elszunditottam. Ezdttal
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furcsa dlmom volt. Egy hatalmas épiiletben bolyongok, a folyosékon sokan vannak,
idések, fiatalok, anydk babakocsival, alig tudok haladni. Megpihenek kicsit. Elttem
egy nyitott ablak. Kinézek rajta, vakitdan siit a nap és meleg szél fij. Nem csoddl-
kozom azon, hogy tiresek az utcik. A szemkozti templom nyitott kapujdt virdgok
diszitik. Tovdibbmegyek. Most mdr gyorsan megtaldlom azt a szobdt, amit kerestem.
Nincs ajtaja. Belépek. Az dgyon fekszel, mozdulatlanul. A hajad szinte teljesen kihul-
lott, rdncos vagy, nyitva a szdd, j6l ldthaté a hidnyos fogsorod. A semmibe bdmulsz.
Megfogom a kezedet. Ekkor felkelsz, és lassan elindulunk valahovd.

a kapu elétt téncol

Sok évig leginkdbb a vasirnapi ebédeken taldlkoztam [ ]-sal. Egy érakor kezd8dott
volna az ebéd, de [ ] dltaldban fél kettd koriil érkezett meg. Sosem szabadkozott,
kométosan levette a cip6jét, felhtzta a papucsdt, amit egy reklimszatyorban hozott
hazulrél, majd alaposan kezet mosott. Ha nagy ritkdn valaki sz6va tette a késését,
ingeriilt lett, ki mondta, hogy virjatok, kiabdlta, aztdn kirohant az elészobdba, sietve
visszabijt a cip8jébe, behajitotta a papucsdt a szatyorba, és bevdgta az ajtét. Apdm,
[ ] elséfokd unokatestvére, ilyenkor pdr éra milva felhivta telefonon. Ne csindl-
ja mér ezt, nem toreént semmi, természetesen akkor érkezik, amikor akar, legfeljebb
elkezdiink enni és 6 majd csatlakozik. Ezt kovetéen [ ] egy darabig idében odaért
az ebédekre. Mindig csendben evett, a tdnyérjit nézte meredten, a hozzd intézett
kérdésekre, anélkiil, hogy feltekintett volna, kelletleniil motyogott valamit, a desz-
szert utdn pedig feldllt, alig hallhatéan készont, és tdvozott. Esetleg nagyobb iinne-
peken kezdeményezett beszélgetést, ezeken a napokon mindig kissé tovabb maradt.
Viselkedése ellenére a sziileim ragaszkodtak hozzd, hogy elj6jjon, mert nem akartdk,
hogy egyediil toltse a vasirnapokat. [ | még szombaton is fogadott tigyfeleket az
iroddjdban, tehdt minden jel arra mutatott, hogy valéban nem szivesen iil otthon, de
lithat6an a csalddi egyiittléteket sem szerette. Meg kell emlitenem azt is, hogy bér
rendszerint kimért, olykor goromba volt veliink, ha segitségre szorultunk, mindig
szamithattunk rd. Kiterjedt kapcsolatrendszere miatt nemcsak hivatali tigyekben ke-
restitk meg, de gyakran akkor is, ha gyorsan kellett egy nehezen beszerezhetd gy6gy-
szer, vagy ha kompetens szakorvost, j6 asztalost, megbizhat6 gdzszerel6t kerestiink.
Pénziigyekben kifejezetten nagyvonaltl gesztusokat tett, ha megtudta példdul, hogy
a csalddbdl valaki lakdsvésarlds el8te 4ll, biztos, hogy felajinlott neki egy nagyobb
osszeget, kardcsonykor majd nem kapsz semmit, mondta ilyenkor.

[ ] sajdtos szokdsair6l mindenképpen beszélnem kell. Amikor veliink evett,
igyekeztiink nem rdnézni. A levest, f8ként, ha stir(i volt, idénként az ajkai kozt visz-
szacsurgatta a tdnyérjdba, majd, mintha semmi sem tdrtént volna, kanalazott tovébb.

PRAEO055

Barcsi Tamas



Néha a félig megrdgott hust a tdnyérjdba kopte, olykor a pépet Gjra a szdjiba tette és
lenyelte, maskor inkdbb otthagyta. Az anyja haldla utdn kezdett igy enni, mint ahogy
a tisztasdgmdnidja is ekkor vélt stilyosabbd. Kordbban is indokolatlanul sokszor mo-
sott kezet, mégpedig minden alkalommal olyan alapossiggal, mintha orvos lenne, és
épp a mutét eléeti bemosakoddst végezné, konyékig feltlirte az ingét és nem kimélte
a szappant. Innentdl kezdve azonban, kiilonb6z8 kitaldlt okokra, megréndult kar-
jdra vagy sebes ujjdra hivatkozva, az iidvozlé kézfogdsokat is elkeriilte, amennyiben
nem volt a kozelben mosdé. Még a cipdje talpdt is mdnidkusan évta a piszokeSl. [ ]
nem vett magdnak autdt, bdr volt jogositvdnya, dltaldban gyalog jirt, néha taxival.
A belvérosban mdsfél kilométeren beliil taldlhaté valamennyi fontos hivatal, igy gya-
log is el tudott jutni révid id§ alatt barhova. Mikozben az utcdkat rétta, nem nézett
se jobbra, se balra, az el8tte 1év8 jardaszakaszt figyelte, hogy idében ki tudja keriilni
a kétes foltokat. Ha felmeriilt benne a gyanu, hogy mégis belesétilt valamibe, amibe
nem kellett volna, akkor hdtrafordult, visszament pdr 1épést, és megvizsgdlta a kér-
déses teriiletet. Mdr a kapu elétt tincol, mondta apdm, amikor kinézett az ablakon,
mikézben szokds szerint [ ]-ra vértunk az egyik vasirnapon. Nevettiink, de pédr
mésodperc mulva, szinte egyszerre, elhallgattunk. A megfogalmazis egyébként taldlé
volt, [ ] kériiltdncolta a vizsgdlat ald vont utcarészt, szdz méterenként legaldbb
egyszer, ami lelassitotta, ez magyardzta a késéseit.

[ ] aharmincas évei végén jdrt, amikor meghalt az anyja, akivel erésen kotdd-
tek egymdshoz, bar sokat veszekedtek. Nem csoda, hiszen [ ] anyja hiresen nehéz
természeti nd volt, hidba szerette a fidt, 6t sem kimélte meg a sértédéseitdl, vé-

daskoddsaitdl és dllandé panaszkoddsitél. Mindig azt ismételgette, fogalmunk sincs
* r6la, mennyire beteg, de ezt senki sem vette komolyan. Aztin egyszer nem engedték
haza a klinikdrél, bdr nem tlnt betegebbnek, mint kordbban. A klinikdn viszont
tényleg beteg lett, haldldt egy ott dsszeszedett fertdzés okozta. [ ] harmincéves
kora utdn egyetlen rokondnak vagy ismerésének a temetésére nem ment el, valahogy
mindig kdzbejott egy halaszthatatlan tdrgyalds. Volt rd esély, hogy az anyja temetésén
sem vesz részt, de Osszeszedte magit és eljott. Elsééves egyetemista voltam akkor,
igy j6l emlékszem, hogy [ ] végig megdrizte a nyugalmdt, a részvétnyilvdnitok
némelyikével konnyed csevegésbe bocsdtkozott, sét, egyszer hangosan felnevetett,
ez megmaradt bennem, hiszen [ ]-t nagyon ritkdn ldttam nevetni. A temetést
kovetden [ ] megvéltozott, nemcsak a mdr emlitett szokdsainak kialakuldsa vagy
ldtvdnyosabbad véldsa miatt, de zdrkdzottabb is lett, nagyon ritkdn engedett be valakit
a lakdsiba. Kordbban az anyja bevdsdrolt neki és hetente feljirt hozza, elmosogatott,
kitakaritott. Innentdl kezdve [ ] takaritott, ha takaritott, mosogatott, gy, ahogy,
és maga szerezte be a citromos ndpolyit meg a szorpdt, mert mar nem volt senki, aki
gondoskodott volna az utdnpétldsrél, amikor kifogytak a készletek. [ ] apja ugyan
tiz évvel tdlélte a feleségét, de ez [ ]-nak nem sokat jelentett. [ ] apja és any-
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ja rossz hdzassigban éltek, az apja [ | gyerekkordban is keveset volt otthon, nyugdi-
jasként még kevesebbet, a hétkoznapjait a vdros melletti sz818hegyen 1év§ vityilldban
és az ahhoz tartozé kertben téltdtte, szombat délutdn érkezett haza, majd vasdrnap,
miutdn részt vett az esti misén a kozeli templomban, visszaautézott a kertjébe. A fe-
lesége haldla utdn szintén csak a szombat estét és a vasirnapot tdltdtte a varosban, de
innentdl § is hozzdnk jirt ebédelni. Hogy vagy, fiam, kérdezte [ ]-tdl az apja min-
den alkalommal, jol, de most egyél, felelte [ ]. Az apja elmdlt mar nyolcvanéves,
amikor egy tél végi napon elesett a kertjében, és dsszetorte magdt. A kérhdzbdl ugyan
néhdny hét utdn hazaengedték, de t6bbé nem tudott kimozdulni a vdrosi lakdsibdl.
[ ] fogadott mellé gondozdkat, de nem ldtogatta, azt hiszem pdrszor felhivta, felte-
hetden a kert eladdsdval kapcsolatos kérdésekrdl beszéltek. Két év mulva [ ] apjdnak
rohamosan romlani kezdett az dllapota, a geridtriai osztalyra kertilt. Vérta [ ] ldto-
gatdsit, ahdnyszor ndla voltunk, mindig feldle érdeklédott. [ ] iroddja kozel volt
a kis belvdrosi kérhdzhoz, amelyet egy szerzetesrend tart fenn, sajdt bevalldsa szerint
azonban csak egyszer ment oda, amikor az apja éppen aludt, de nem vdrta meg, hogy
felébredjen, sietett vissza dolgozni. Ez pdr nappal azelStt lehetett, hogy az egyik dpolé
megéllitott a kérhdz folyoséjdn, és elmondta, [ ] apjdt sajnos mdr nem taldlom
meg a szobdjdban, dlmdban érte a haldl, most vitték el. Rogton felhiveam [ ]-t, aki
rovid hallgatds utdn annyit mondott, hdt, 6reg volt mdr, aztdn gyorsan elbucstzott.
A temetésen, ahol ugyancsak nem ldtszott megtdrtnek, a falusi paptdl prédikdcié
nélkiili gydszmisét kért. Biztos voltam benne, hogy az apja nem igy rendelkezett.
Nem tudom, [ ] miért fordult el az apjdtdl, taldn az anyja befolydsa miatt, de
azt is hallottam, hogy az apjdnak nagy elvdrdsai voltak egyetlen gyermekével szem-
ben, ésbar [ ] vette az akaddlyokat, idénként gy érezhette, til nagy teher neheze-
dik rd. Az egyik vizsgaiddszak utdn példdul idegdsszeroppandst kapott, a részleteket
nem ismerem. Arrdl szintén hallottam valamit, hogy volt egy ldny, akivel [ ]
egylitt jirt egyetemista kordban, de aztdn csalédott benne, és taldn e kudarcos eset
miatt keriilte egész késdbbi életében a ndket. Még alkalmi viszonyokrdl sem tudott
senki. A hérihorgas, nagy orrd, eldllé fil [ ]-t sosem ldttam cstinydnak, az arcdt
valamiképpen vonzévd tették kék szemei, szép vonala ajkai, és mindig tgy gondol-
tam, hogy a kiilonlegesebb egyéniségeket keresd ndk érdeklddését felkelthette. Azon
ritka alkalmakkor, amikor egyiitt mentiink valahova, nemegyszer eléfordult, hogy
a szembejovd, nem tdl kozeli ismerdsei rdkérdeztek, a fia vagyok-e, aztin csoddlkoz-
tak a vdlaszon. [ ] ilyenkor mosolygott, szinleg én is, de nem értettem, milyen ha-
sonldsdgrdl beszélnek ezek az emberek. Ha tényszer(i akarok lenni, akkor azonban el
kell ismernem, hogy alkatunk és arcunk a feliiletes szemlélének tényleg hasonlénak
tnhetett, bdr mdsodik pillantdsra lehetetlen volt nem észrevenni az arcvondsaink
kozti szdmos eltérést. Mindenesetre [ | a ndla fiatalabb rokonai koziil taldn engem
kedvelt leginkdbb. Ez nem jelentette azt, hogy vasdrnaponként széba dllt velem, de
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a nagyobb tinnepeken dltaldban mellém iilt és mindenféle, f6ként jogi vonatkozist
toreéneteker mesélt, j6 hosszan, a megldtdsaim viszont mdr kevéssé érdekelték. Ugy
volt, hogy hozz4 hasonlé palydra lépek, ezért néhdnyszor elhivott az iroddjdba, ahol
a sarokban iilve megfigyelhettem munka kézben. Még az egyetemen rdébredtem,
hogy nem érdekel az a hivatds, ami [ ]-nak oly sokat jelentett, ezért dtjelentkeztem
egy mdsik szakra. Pedagbgus sziileim tdmogattak abban, hogy filozéfidval foglalkoz-
zam, de [ ] furcsdllta a déntésemet, hiszen téle tavol 4llt a konkrét haszonnal nem
jaré problémdkon toprengd bolcsészmentalitds. Az egyetem elvégzése utdn egy kis
konyvkiadéndl helyezkedtem el szerkesztéként, azéta is itt dolgozom. [ ] nem ér-
tette, mi értelme van aprépénzért egész nap masok, sokszor nem is igazdn j6 szdvegei-
vel bibelédni, de ez nem viltoztatatott semmin, tovdbbra is mellém tlt kardcsonykor,
s6t, néha beengedett a lakdsiba is.

Amikor valamiért [ ]-ndl jirtam, mindig rendetlenség fogadott, a polcokon
vastag porréteg dllt, ruhdk hinyédrak a kanapén és a fotelekben, a sz8nyeg sem volt
a legtisztabb, annak ellenére, hogy [ ] a nappaliban, a kdnyvespolc elétt mindig
osszeszerelt dllapotban tartotta a porszivéjit. Egy tisztasdgmadnids, aki koszos lakdsban
élt. Tovébbi ellentmonddsokat is sorolhatnék. Féltdn vta az egészségét, vitaminokat
szedett, nem ivott, nem dohdnyzott, azonban nagyon keveset evett, naponta két-
szer alig valamit, csak vasdrnaponként hdromszor, fétt ételhez is csak ekkor jutott.
Megengedhette volna magdnak, hogy akdr minden nap beiiljon egy drdga étterembe,
[ ] mégis parizeren, szaldmin, konzervzoldségen élt, ezeket eszegette levdgott héja
kenyérszeletekkel a konyhai étkezdpultndl dllva, mikdzben rddiét hallgatott. Mindezt

onnan tudom, hogy egyszer kaptam egy nehezen értelmezhetd hivatalos levelet, ezért
* este felhivtam [ ]-t. Csoddlkozdsomra a lakdsiba invitdlt. Gyere dt, megnézem, épp
vacsordzom, de amire ideérsz, befejezem, mondta. Siettem, nem akartam tdl késén
érkezni, tiz perc mialva mér ott voltam a hdromemeletes téglahdz elétt, felcsengettem
kaputelefonon, akkor még miikddott, beengedett, felmentem a mdsodikra. Melegi-
t8ben nyitott ajtdt, szokatlan volt igy ldtni [ ]-t, annyira hozzdtartozott a szovet-
nadrdg, az ing, a zak4. Mivel még vacsordzott, leiiltetett a konyha melletti, dossziék-
kal, iratokkal megrakott ebédldasztalhoz, ahonnan beldttam a konyhdba. A pultndl
dllt, valami beszélgetést hallgatott a rddidban és a falatot néha visszakdpve ette a kis
darabokra szaggatott kenyérbelet és a vékonyra szeletelt parizert. Amikor végzett és
kijott az ebédl8be, megkérdeztem, hogy mit szokott reggelizni. Ugyanezt, vdlaszolta.
Azére legaldbb egyszer naponta chetnél valami normadlis ételt, mondtam neki, erre
ramrivallt, t6r6dj a sajdt dolgoddal, azt én tudom a legjobban, mire van sziikségem,
inkdbb mutasd azt a levelet.

[ ] jellegzetes alakja hozzdtartozott a belvdroshoz, vasirnap kivételével minden
nap felbukkant a f6téren és a kérnyékén, még a helyi televizié magazinmiisordnak
nyit6 képsorain is felfedeztem, a téren gyalogol, aztdn hirtelen megll, ennyi, talin
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éppen ellendrizni késziilt, hogy nem [épett-e bele valamibe. Nem szerette elhagyni
a vdrost, nyaralni sem jért, nydr kdzepén ugyan formdlisan szabadsdgon volt, de nem
véltoztatott a napirendjén, ugyanigy bement az iroddjéba, legaldbb ilyenkor volt ide-
je pakolni. Az irodai pakoldsok sordn eltépte azokat az iratokat, amikre mdr nem volt
szitksége, de soha nem dobott ki semmit. A titkdrndje viszont egy id6 utdn megelé-
gelte a széttépett iratokbdl dll6 kupacokat és [ ] tdvollétében nejlonzsikba gytijtotte
és levitte a kukdba a papirfecniket. [ ] diihos lett, amikor észrevette a titkdrndje
akcidjdt, hiszen egy fontos papir is odakeveredhetett a szemét kozé, akkor aztén meg-
nézhetik magukat. Egyszer tandja voltam annak, amikor lehordta a titkdrnéjét. Nyo-
matékosan felhivom a figyelmedet, kiabdlta, amennyiben a jovében nem tartézkodsz
az efféle magatartdstdl, kénytelen leszek felmondani. Igazdn, kiabdlt vissza reszelds
hangjén az id6s6dé, kontyos né, médrpedig barmit csindlsz, én a szemetet nem fogom
elnézni, Ggyhogy, ha itt hagyod, akkor majd legkozelebb is kiviszem a kukdba, egyéb-
ként is, mit sz6lnak az tigyfelek, amikor megldtjdk ezeket a kupacokat. Kit érdekel,
mit sz6lnak, mondta dithésen [ ], de mdr nem @iv6lttt, megmondtam, hogy ne
nyulj semmihez, ehhez tartsd magad. Azt nem tudom, [ ]-t val6éjdban mennyire
foglalkoztatta mdsok réla formdlt véleménye, de azt igen, hogy minden kapcsolatot
megszakitott azzal, aki kritizdlta vagy ginyosan beszélt vele, és ha valaki a jelenlété-
ben emlegette az illetdt, mindig megjegyezte, az az ember bolond. A fillemben cseng
ma is, ahogy mondja, mély hangon, a szévéget elharapva, bolond. Erdekes médon
a titkdrnGjétdl elviselte, hogy visszabeszél, kétségteleniil kedvelte 6t.

Egy fontos eseményt mindenképpen meg kell emlitenem. Az 6tvenedik sziile-
tésnapja utdn nem sokkal [ ] minden kapcsolatot megszakitott a csalddjdval, ezt
kévetden mdr nem jért el a vasirnapi ebédekre, az tinnepnapokon is otthon maradt
és tobbé nem fordulhattunk hozz4 problémis tigyeinkkel. Senki sem tudta megmon-
dani, hogy [ ] miért dontote igy. Szolgdlt ugyan magyardzattal, de ez még inkdbb
osszezavart benniinket. Az egyik vasirnap [ ] id6ben érkezett és nem sietett el.
Amikor gy ldtta, hogy mindenki végzett, feldllt és a széke tdmldjdra tdmaszkodott.
Csak annyit akarok mondani, hogy elegem van beléletek, iddig birtam a mocskos
viselkedéseteket, de mostantél minden mésképp lesz, majd meglitjdtok mi vér ré-
tok. Mikézben mi értetleniil néztiink egymdsra, [ ] kisétdlt az el8szobdba, a pa-
pucsdt nejlonszatyorba rakta, felhuzta a cipdjét, leakasztotta a fogasrdl a kabdtjdr,
majd csendesen becsukta az ajtét és elment. Amikor mdr nem hallottuk a Iépteit,
beszélgetni kezdtiink, mindenki azt gondolta, hogy tortént valami, amirdl csak 6
nem értesiilt, de hamar kideriilt, senki sem tud semmit. Végiil megegyeztiink ab-
ban, hogy valami felidegesitette, de az ilyesmi gyorsan lecseng [ ]-ndl és nem-
sokdra megint itt @il majd veliink az asztalndl. Tévedtiink. Amikor este felhivta az
apdm, [ ] emelt hangon elmondta neki, rdébredt arra, hogy cstinydn kihaszndltuk
6t, de erre tobbé nem lesz lehetdségiink, mert innentdl kezdve nem tekint minket
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a rokonainak, és még az is elképzelhetd, hogy tobbiinket beperel majd. Apim meg-
probélta megértetni [ ]-sal, hogy fontos nekiink, és ha bdrmiben segitségre van
sziiksége, természetesen megtesziink minden téliink telhetdt, mint ahogy 8 is mindig
tdimogatott minket. [ ], ahogy apdm elmesélte, egyre csak azt hajrogatta, hogy mér
nem olyan fiatal, és ha egyszer megbetegszik, a legjobb elldtdst akarja kapni, akdr
kiilfsldon, ehhez viszont sok pénz kell, és tisztdban van azzal, hogy csak sajit magd-
ra szamithat, mi tgysem t6r8dnénk vele, ezért kdveteli, hogy adjuk vissza a pénzét,
amit kicsaltunk téle. Apdm hosszasan ecsetelte, hogy mi mindig mellette lesziink,
és megigérte neki, hogy ha nem is egyik naprél a mdsikra, de mindenkitdl visz-
szakapja a pénzt, amit egyébként ajindékba kaptunk t6le. Nem, orditotta [ ],
egyéltaldin nem ajdndékba adta, naiv hiilye volt, hogy nem irt szerz8dést, éppen
6, de ha, tegyiik fel, ajindékrdl beszéliink, mivel méltatlannd véltunk rd, vissza-
kovetelhetd az is, ezért pert indit elleniink, amennyiben két hénapon beliil nem
utaljuk 4t a pénzét. Mdsnap én is elértem [ ]-t, velem sem volt kiméletes, el-
mondta, hogy rélam is ugyanolyan rossz véleménye van, mint a tobbiekrél. [ ]
tényleg komolyan gondolta a szakitdst, a sziileimet és a testvéreimet elkeriilte az ut-
cdn, ha pedig nem tudott kitérni el8liik, nem viszonozta a koszonésiiket. Egyediil én
voltam a kivétel. Hidba hangsilyozta Gjra és Gjra, hogy mdsokhoz hasonléan én is
csak kihasznaltam, amikor felhivtam, nem csapta le a kagylét, sét abba is belement,
hogy néhdny havonta megldtogassam az iroddjéban, de a lakdsiba mdr nem engedett
be. A régi, nagy iroddjit, amelyben egyre tobb papirral teli zsik halmozédott fel
azutdn, hogy a kontyos néni nyugdijba ment, felszdmolta és kibérelte a szomszéd

épiiletben miikédd konyveldcég egyik megiiresedett szobdjdt, dllandé titkdrndt sem
* vett fel, tébben bedolgoztak neki. Az 4j helyén mindig rend volt, nyomdt sem ldttam
mlanyag zsdkoknak, feltehetéen azért, mert a tulajdonos ezt nem tirte el és rend-
szeresen takarittatott. A pénzt nem tudtuk két hénapon beliil visszafizetni [ ]-nak,
részletekben utaltunk valamennyit a szdmldjdra, de 6t ez egyéltalin nem elégitette
ki, ahdnyszor beszéltem vele, mindig azzal kezdte, hogy mar elkészitette a papirokat,
nemsokdra inditja a pereket, de fenyegetdzéseit soha nem valtotta valéra. Ahogy mul-
tak az évek, litvanyosan 8sziilni kezdett [ ] addig szinte teljesen fekete haja, még
sovdnyabb lett, és egyre nehezebben jdrt. Taldlkozdsaink alkalmaval, hogy kizékkent-
sem a szokdsos monol6gjébél, beszéltem neki aktudlis munkdimrdl, [ ] végighall-
gatott, de az érdeklddés legkisebb jelét sem mutatta, gyakran ranézett az érdjdra, azt
sugallva, neki ilyesmire nincs ideje. Ezekben az években estefelé olykor [ ] szokdsos
Gtvonaldn sétdltam, hdtha megpillantom 8t, amint tdskdjdt a hona ald fogva baktat
hazafelé, néha megtorpan, kériiltdncol egy gyanus foltot, majd megy tovibb, hogy
a konyhapultndl dllva kenyérbelet és parizert vacsordzzon.
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kisebesedett

Két hete nem voltam sehol. Csak akkor mozdulok ki a lakdsombdl, ha leviszem a sze-
metet vagy dtveszem a rendeléseket. Kizdrdlag reggel pillantok bele a hirekbe. A Face-
bookon gyakrabban kériilnézek, bar hamar torkig leszek a képek és szovegek drada-
taval. A sziilleimmel minden nap videobeszélgetést folytatok, sajit idésdvom van, 8k
a tegnap életbe lépett kijdrdsi korldtozds miatt csak délelStt vdsdrolhatndnak, de hoz-
zdm hasonléan nem jdrnak sehova, hazhoz rendelik, amire sziikségiik van. Idénként
a testvéreimet és a bardtaimat is felhivom, a tobbségiik mér otthonrél dolgozik, de
néha azért elmennek ide-oda. Az ablakon kihajolva napoztatom az arcomat. A hét
elején hullott hé mdr teljesen elolvadt. Az amigy sem tdl forgalmas utcdban csak
ritkdn bukkan fel egy biciklis, vagy egy szatyrokat cipeld gyalogos. Azt figyelem, hogy
van-e rajtuk maszk. Maszkos. Maszk nélkiili egy mdsik maszk nélkiilivel. Maszkos.
Hatdreset, van maszkja, de a nyakdban lég.

Sok minden jir a fejemben. A szolidaritds és a kozony szdmos példdja. A karan-
ténkultira, tehdt az online joga, a felolvasdsok, az erkélyfesztivélok, az éld meg pozi-
tivan a helyzetet, ésatobbi. Anydm fertStlenitétdl kisebesedett keze. A taps a jarvany
elleni kiizdelem héseinek. A gy(ilolkodés a csak taps és a taps-zene pdrtiak kozoct.
A virdgtermesztd, aki eladatlan virdgait kivitte a temetébe.

Es persze arra is sokat gondolok, hogy mit csindlhatsz most. Taldn éppen su-
lyos dllapott fertézotteken prébalsz segiteni, alig van idéd magadra, Ggy érzed, hogy
lassan kifdradsz, pedig még csak a jdrvany kezdetén jirunk. De az is lehet, hogy
mis teriileten kell helytdllnod és azon idegeskedsz, hogy nektek mar nem jutott elég
védéfelszerelés. Taldn a szemkézti épiiletben dolgozol, taldn abban, amelyikben ta-
lalkoztunk. Taldn egy mdsik vdrosban, vagy egy mdsik orszdgban élsz. Taldn férjhez
mentél, taldn hozzdm hasonléan egyediil vagy. Milyen j6 lenne hallani a lépteidet,
ahogy jossz fel a lépcs6hdzban. Mdr nagyon virlak, ma is sokdig kellett maradnod.
Mindjirt belépsz a lakdsba, megcesékolsz, aztin elmész fiirdeni, majd evés kozben be-
szdmolsz a napodrél és megkérdezed, hogy haladtam az irdssal. De nem vagy itt és az
utcdrdl sem hallatszik fel az egyetemistdk vidim zajongdsa, ami ebben az id8szakban
elmaradhatatlanul hozzdtartozott a hétkozepi éjszakdkhoz.

a jogszabalygylijtemények tetején

Egy decemberi napon, 6t évvel a csalddjéval t6rténd szakitds utdn, [ ] bement a la-
kdsiba és mdrcius elejéig nem jott ki onnan. A bezdrkézdsa elStt utoljéra kora &sszel
litogattam meg az iroddjdban. [ ] haja teljesen fehérré és ritkdssd vdlt, de az 6
kordban ez tulajdonképpen természetesnek tekinthetd. Cstinya ekcémids foltok bo-
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ritottdk a kezeit, tobb kérme gombds lett. Kordbban is volt némi, nem tul felt(ing
gerincferdiilése, ekkor viszont mdr rinézésre barki megdllapithatta, hogy a csigolydi
lassan feladjdk a szolgdlatot, meggorbiilt a hdta, szinte teljesen elérehajolva jdrt.
[ ] elmesélte, hogy egykori kozépiskolai osztdlyfénoke és matematikatandra sir-
va fakadt, amikor megldtta az utcdn régi tanitvanydt, aki messzirél idésebbnek
tlint, mint 8. Mikdzben beszélt, [ ] egyszer csak felhtzta a nadrdgszdrdt, min-
dendron azt akarta, hogy ldssam milyen borzasztéan megdagadt a jobb liba a térde
alatt. Az orvosok sem tudjdk, mi a bajom, tette hozzd, kaptam egy kendcsét, azzal
kell bekennem reggel és este. Mdr akkor felmeriilt bennem, hogy talin nem is
jart orvosndl. Tavasszal kideriilt, hogy igazam volt, [ ] december elétt is csak
telefonon kért tandcsokat orvos ismerdseitdl, 8k ugyan biztattdk, hogy menjen be
hozzdjuk vizsgdlatra, de erre sosem keriilt sor.

Nem hallottam [ ] fel8l decemberig, néhdnyszor felhivtam, de sosem értem
el. Kardcsony el8tt két nappal, kordn reggel telefoncsorgésre ébredtem, [ ] kere-
sett. Azt kérdezte, tudnék-e neki pdr dolgot vdsarolni. Ebben a virusos, téli idében
inkdbb nem megy el otthonrél, kézolte [ ], mert mostani dllapotédban, nem rész-
letezte, mit ért ezalatt, taldn ki sem birna egy fertézést, azt még nem tudja, meddig
marad bent, attdl is fiigg, miként alakul az influenzajdrviny. Megjegyeztem, hogy
egyeldre még nincs jdrvdny, de nem reagalt rd. A folyamatban 1évé tigyeit dtadta egy
fiatalabb kollégdjdnak, akit gyakran elldtott tandcsokkal, illetve sok tigyfelével tele-
fonon tartotta a kapcsolatot. Tehdt tovdbbra is dolgozott valamiképp, gy ldtszik,
err8l képtelen volt lemondani. Az tinnepek utdn kialakult rend szerint hetente két-

szer bevdsdroltam [ ]-nak, bezdrkézdsdnak ideje alatt én lettem a legfontosabb
* beszerzéje. Ott volt még a taxis, egy negyvenes fickd, akivel [ ] sokat utazott ko-
rabban. A taxisra is tudott kisebb, elintézendé feladatokat bizni, példdul, ha éppen
szabad volt, § fuvarozott haza a boltbél. A taxis nem puszta jészdndékbdl segitett,
[ ] kifizette a szolgdltatdsait, de amikor beiiltem a kocsijdba, mindig azzal kezdte,
utoljéra jott értem, elege van [ ]-bdl, sokszor mindsithetetlen stilusban beszél
vele, az ajtajdig eljutni pedig kész tortira. Morgoldddsai ellenére a taxis kitartott
[ ] mellett, végiilis elég sok pénzt keresett néla.

Néhdny taldlkozds utdn hozzdszoktam a hajlott hdcd, pecsétes melegitdjti
[ ]-hoz. A teli szatyrok 4taddsa azonban nem ment egyszer(ien, mivel [ ] ka-
putelefonja rossz volt, és bar szdmtalanszor kértem, hogy csindltassa meg, mindig
azt mondta, hagyjam ezzel békén, van ennél nagyobb gondja is. Lejonni sem volt
hajlandé, igy csak a szomszédai engedhettek be. Altaliban a harmadik-negyedik
probédlkozdsndl jartam sikerrel, nyilvdn azt hitték a lakék, hogy szérélapos, esetleg
biciklitolvaj vagyok, hidba magyardztam el nekik, miért prébdlok bejutni a hdzba.
Egy id6 utdn el8sz6r mindig a foldszinten laké id8s nénihez csengettem fel, aki 4l-
taldban otthon volt, és mdr tudta, kihez tartozom, de néha & is elment boltba vagy
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sétdlni vitte a kutydjdt, ilyenkor maradt a tovdbbi prébdlkozds és a magyardzkodds.
Ha midr bent voltam a lépcs6hdzban, vdrt rdim még egy akadély. Hidba kopogtat-
tam, nem egyszer husz percet is dlltam [ ] ajtaja el6tt. Hallottam, hogy toporog
az elészobdban, pdr percenként pedig kiszélt, mindjdrt nyitom, légy tiirelemmel.
Aztdn egyszer csak résnyire nyitotta az ajtdt és kinyult a csomagokért. Néha a fo-
lyoséra is kijott, de mindig megkért, hogy Iépjek egy kicsit hdtra és tgy adjam
neki a szatyrokat. Miutdn kilépett, az ajtét rogton behajlitotta maga utdn, de egy
pillanatra mégis ldthatévd vélt a koszfoltokkal boritott elészobapadlé. Taldn azért
kellett ennyit virnom, mert a foltokat keriilgette. Meghatdrozhatatlan, kellemetlen
szag dramlott ki a lakdsbdl. [ ] nem borotvilkozott és nyilvinvaléan nem is mo-
sakodott, mivel egyre toményebb blizt drasztott magdbdl. Feltlnt az is, hogy alig
termelt szemetet, taldn kétszer kért meg arra, hogy vigyem le a hdz kukdjdba az ajté
elé készitett mlanyagzsikot, a taxist pedig ezzel biztosan nem bizta meg. Februdr
végén bejutottam a lakdsba, pontosabban az el8szobdba, ekkor vélt nyilvdnvalévd
el6ttem, hogy sokkal rosszabb a helyzet anndl, mint amit elképzeltem, de a valédi
dllapotokra csak tavasszal deriilt fény. Mdrcius végén, [ ] tdvollétét kihaszndlva,
a tudtdn kivill egy takarité céggel, amennyire lehetett, rendbe hozattuk a lakist.
A takariték fénoke csindle pdr fényképet, amikor el6zetesen felmérte a terepet, az-
tdn megmutatta a lépcs6hdzban vdrakozé apdmnak, aki el8szor még igy sem akart
szembesiilni a benti dllapotokkal, de a vallalkozé ragaszkodott hozzd, hogy nézze
meg a fényképeket, mert igy megérti, miért kéri a szokdsos dr dupldjit. Apim még
aznap beszdmolt mindenrdl. Akkor vilt vildggossa eléttem, miért kellett kdzepes
méretli nejlonzacskékat vasdrolnom. [ ] WC tartdlya elromlott, janudrban vala-
mikor, a résnyire nyitott ajton keresztiil hallottam, hogy folyamatosan zubog a viz.
Innentdl kezdve, minden jel erre mutatott, [ ] nem haszndlta tobbé a WC-t,
taldn a felfréccsend viztdl tartott. Valdszintleg a fiirdékddjdba vizelt, legaldbbis
a kdd allapotdbdl erre lehetett kovetkeztetni, az viszont biztos, hogy a nagydolgit
zacskokba végezte, mivel szarral teli csomagok voltak az erkélyen, illetve [ ] egy
bezacskézott szardarabot, j6l lithat6 helyen, a kdnyvespolcon, a jogszabdlygytijte-
mények tetején hagyott.

A kozepes méretli nejlonzacskén kiviil pulykapdrizsit, mdjkrémet, almdt, kenye-
ret és tisztitdszereket kért, olykor szorpot és paradicsomkonzervet is. Ezek szerint
[ ] mar kolbdszt és zoldséget sem evett, pdrizsi vagy mdjkrém kenyérrel, nem
éppen fejedelmi lakoma, desszertként pedig alma, gondolom, reszelve. Fogalmam
sincs, miként haszndlta fel a sdritett paradicsomot, taldn kenyérre kente, de lehet,
hogy csak tgy kanalazott beléle. [ ]-nak nem volt egyszer(i vdsdrolni, mivel nem
mehettem akdrhova, pontosan megjeldlte azokat a boltokat, amelyekben a kivdnt
markdjd druk megtaldlhaték, és mondanom sem kell, ha id6 hidnydban mdshol
vésdroltam, és nem a megszokott dolgokat hoztam, akkor rdimzuditotta a haragjdt.
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Nem hiszem el, hogy még erre sem vagy képes, majd megbizok mdst, aki pontosan
koveti az utasitdsaimat, kiabdlta. Néha azért, amikor csak kisebb hibdkat vétettem,
a szatyrok dtvételekor mondott egy alig hallhaté kdszonomét. A raxissal is elége-
detlen volt, gyakran elmondta a taxis melléfogdsait, okuldsképp. Altaldban kedden
és pénteken délutdn védsdroltam. Ezeken a napokon dél kériil mindig megcesdrrent
a mobilom, [ ] lediktalta, miket kell beszereznem, a lista minden alkalommal
szinte ugyanaz volt, a kérdés csak az lehetett, hogy egy vagy két kis rud pulyka-
périzsira van sziiksége, illetve, hogy kell-e szdrp és stiritett paradicsom vagy nem.
Amikor Ggy sejtette, mdr a boltban vagyok, tjra felhivott, és elmagyardzta, mit hol
taldlok, aztdn figyelmeztetett, el ne felejtsem megnyomkodni a pulykarudakat és
a puhdbbakbdl hozzak neki, ha pedig végeztem az dbécében, menjek 4t a pékségbe,
mdr kora reggel odaszdlt és eltetetett a nevemre egy csomagolt kenyeret, utdna pe-
dig sétdljak el a drogéridba, ott vegyem meg a kedvenc folyékony szappanjit, sem-
miképpen se az dbécében. Annak ellenére, hogy a vdsdrolt holmikat lemosta, meg-
kért rd, hogy ha valamelyik drut véletleniil leejtem a pakolds sordn, akkor hagyjam
ott, és vegyek helyette masikat. Amikor nem jott értem a taxis, azt is hozzdtette,
hogy a szatyrokat még véletleniil se érintsem hozzd a szemeteskukdkhoz. Olykor
nem volt tiirelmem a bolt kézepén dllva ismételten végighallgatni az intelmeit és
mikozben beszélt, letettem a telefont. Kés6bb, a szatyrok dtaddsakor elnézést kér-
tem t8le ezért. Hét szégyellheted is magad, vdlaszolta, hogy igy viselkedsz egy na-
gyon beteg emberrel.
[ ] ugyan nem volt teljesen egészséges, amikor bezdrkézott a lakdsdba, de
nem szenvedett semmilyen stlyos betegségben, csak azért emlegette soha meg nem
* nevezett betegségét, mert a bezdrkézdsdra valamiféle magyardzatot kellett adnia,
f8ként az tigyfeleinek. Azonban minél tobb idét toltdtt bent, anndl rosszabb 4l-
lapotba keriilt, egyre jobban lesovdnyodott. Persze, orvoshoz nem akart menni.
Néha felhivta kardiolégus professzor bardtjit, aki ajinlott neki vény nélkil kivale-
haté gydgyszereket, litatlanban mdst nem nagyon tehetett, tovdbbd arra biztatta
[ ]-t, tdpldlkozzon viltozatosabban és menjen ki a szabad levegdre, egy séta csak
haszndlhat neki. A tandcsok egy részét [ ] kapdsbdl elvetette, a professzort kissé
konnyelminek nevezte, hiszen neki kellene a legjobban tudnia, hogy egy rovid
séta is béven elég ahhoz, hogy megfertézodjon, és igenis véltozatosan tdplilkozik,
még almdt is eszik. Az ajdnlott gydgyszereket viszont Osszekészittette egy mdsik
bardtjdval, a patikussal, aki az utcdn adta 4t a csomagot, [ ] szervezte igy, mert
azt semmiképpen nem akarta, hogy a patikus felmenjen hozza. Egyszer vdratlanul
kitaldlta, hogy rendel az egyik belvdrosi étterembdl fétt ételt, ami valahogy el is ju-
tott hozzd. Végiil csupdn krumplipiirét rendelt, az éctermes tigyfele volt kordbban,
ezért teljesitette a szokatlan kérést és nem fogadott el érte pénzt. [ ]-nak azonban
nem izlett a krumplipiiré, azt hiszem tdl sésnak taldlta, mindig is tudtam, mondta,
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hogy nem valé nekem az éttermi koszt. Aztin rdébredt, hogy hidnyzik neki valami
édesség, ezért kakads kaldcsot hozatott velem a pékségbdl, mert kedvenc citromos
ndpolyijdt mdr nem gydrtottdk, de hamarosan a kaldcsot is kiiktatta az étrendjébél,
mivel Ugy tapasztalta, rosszakat dlmodik a siitéportdl.

Februdr végére [ ] nagyon leggyengiilt. Naponta csak két-hdrom 6rdt aluds,
méghozz4 a fotelben iilve, mert, ezt sokszor elmondta, az 4gydban még ennyit sem
tudna aludni, amiben kételkedtem, de rdhagytam. Az esése utdn viélt egyértelm(ivé,
hogy [ ]-t ki kell szabaditani a lakdsdbdl. Az egyik éjszaka megbotlott a nagy-
szobdban, a szényegre zuhant és képtelen volt felkelni. Orékig fekiidt ott, aztdn
valahogy erdt gy(ijtott és elktszott a kanapé eldtti kisasztalig, azon volt a mobilja,
szerencsére elérte. Felhivta a taxist, 6 pedig szolt egy zdrszereld ismer8sének. Va-
l6szintleg azért nem engem hivott [ |, mert nem akarta, hogy a f6ldén fekve
ldssam. A taxis és a szereld gyorsan bejutottak a lakdsba és felsegitették. Nem tort
el semmije, meguszta kisebb ztzdddsokkal. Nekem délutdin mondta el, mi tértént
vele, azonnal odasiettem. Amikor felértem hozzd, mivel a kopogdsomra semmilyen
vélasz nem jott, megloktem kissé a behajlitott ajtét és megldttam a felém botorkdlé
[ ]-t. Gyere be, mondta, megmutatom hol estem el. Taldn tgy gondolta, hogy
ha mdr a taxis és a szereld dtlépték a kiiszobot, akkor miért ne hivna be engem is,
remélhetéleg nem fert6z6m meg. Mivel nem mozdultam, még egyszer felszélitote,
menjek csak bdtran. Két 1épést tettem az eldszobdban, de megilldsra késztetett az
dthat6 btliz. Csupdn a tekintetemmel kévettem [ ]-t, aki becsoszogott a nagy-
szobdba megmutatni, hol tortént a baj. Ekkor vettem észre a szekrénysor eltt
magasodd, egyenként legaldbb félméteres, iires konzervdobozokbdl, tisztitészeres
flakonokbdl, 6sszeszdradt parizer szeletekbdl, kenyérdarabokbdl, megfonnyadt al-
mdikbdl és ki tudja még mibdl dll6 6t-hat szemétkupacot. Az a furcsa, hogy ebben
a szobdban csak most estél el, szaladt ki a szdmon. [ ] értetleniil nézett ram, aztdn,
mintha akkor jutna eszébe, mire utalhattam, felkidltott, ja, ezek csak ideiglenesen
vannak itt, szortirozom ¢és zsikokba rakom a szemetet, de pdr napja ledlltam, mert
elfogyott a gumikesztylim, megkérnélek, holnap vegyél legaldbb tiz pdrat, nagy
szemeteszsdkom van bdven, még 8sszel bespdjzoltam beldle. Felmeriilt bennem,
hogy bédr ugyanazt nézziik, mégis mdst ldcunk, ami [ ]-nak csak dtmeneti ren-
detlenség, az szimomra egy ember 6sszeomldsdnak bizonyitéka. Aztdn arra gondol-
tam, [ ], még ha tudatdnak legrejtettebb zugdba szdmizte is ezt a felismerést,
tisztdban van azzal, hogy nem lehet normalisnak tekinteni azt, amit csindl, mégis
gy tesz, mintha nem lenne semmi probléma, hdtha megtéveszthet, bdr azt is sejti,
hogy taktikdja aligha jdrhat sikerrel. Arra hivatkozva, hogy egy taldlkozéra sietek,
éppen csak felugrottam megnézni, jol van-e, kimenekiiltem a lakdsbdl. [ ]-t mdr
az sem zavarta, hogy mdsnap délutdnig nyitva lesz a bejdrati ajtaja, mivel a szereld
csak akkor teszi be az Gj zdrat. Ugyan, legyintett, ki akarna ide bejonni, meg amagy
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is, szinte egész éjszaka fent leszek. [ ]-tél a sziileimhez siettem, mert egyértelm(
volt, hogy miel8bb tenniink kell valamit, az egyre inkdbb leéptild [ ] nem élhet
egy szeméttdroloban. Taldn a taxis és a szerel§ mar elkezdték terjeszteni a varosban,
hogy mi van a lakdsban, bdr a taxis megbizhaténak és diszkrétnek tiint, a szerelSt
meg valdszintleg csak a munkadija érdekli. Apdm azt taldlta ki, hogy a kévetkezd
napokban valahogy megszerzi a kardiolégus professzor telefonszamdrt és elmond-
ja neki, milyen dllapotban van [ ], taldn ennek hatdsdra a professzor is kemé-
nyebb lesz vele, és beparancsolja 6t a klinikdra, aztdin majd megldtjuk. Ugyan nem
szdmitott rd, hogy eléri, de este azért felhivta [ ]-t, aki, apdm legnagyobb meg-
lepetésére, két csongetés utdn bejelentkezett, 6t év utdn elészor. Kezdetben kimért
volt, réviden vdlaszolt apdm kérdéseire, majd egyre beszédesebb lett, részletesen
elmesélte az éjszakai és a déleldtti eseményeket, aztdn mindenfélérdl szét ejtettek,
a kildtdsba helyezett perek kivételével, ezt a témdt mindketten keriilték. Apdm egy
id6 utdn az orvosi vizsgélat szitkségességére is utaldst tett, [ ] eldszor kijelentette,
hogy nem akar balfék orvosok kezei kozé keriilni, Ggysem tudnak rajta segiteni,
aztdn azt mondta, majd megldtja, taldn a szivét megvizsgiltatja, mert mostand-
ban kisebb ritmuszavarai is vannak. Ezt kdvetéen minden nap beszéltek egymdssal,
[ ] arra biztatta apdmat, hivja nyugodtan éjszaka is, 6 Ggyis fenn van, néhdny
késén fekvé tigyfelével szintén éjjel folytat konzulticiét. A javasolt altatészereket
elutasitotta, és kibokte, hogy inkdbb olyan szerekre lenne sziiksége, amelyek ébren
tartjak 6t, mert néhdny 6rds alvds is béven elég neki. Kénnyen rekonstrudlhaték
[ ] ¢jszakdi. A fotelben iildogélt, telefondlt vagy rddiée hallgatott hajnali hi-
romig-négyig, aztdn a kimeriiltségtdl végiil félrebillent a feje, de fél hétkor minden
* bizonnyal mar fent volt, hiszen szokds szerint ekkor reggelizett.

[ ] végil beadta a derekdt, és igéretet tett a professzornak, hogy a megjelolt
mircius eleji napon bemegy hozzd. Apimmal naponta beszéltek, de a testvéreim-
mel is széba dllt, s6t, az anydm 4ltal killdote ételeket is elfogadta. A taxison és raj-
tam kiviil mdst tovdbbra sem engedett a kozelébe, de abba belement, hogy ameny-
nyiben a vizsgédlatok t6bb napig tartanak, bdr ezt nem szerette volna, a sziileim
megldtogathatjdk a klinikdn. A kit(izétt nap elécti délutdn pizsamdt, tériilkozér,
piperecikkeket vittem neki. [ ] a lépcs6hdzban fogadott, most nem kellett hosz-
szasan kopogtatnom. Arra szdmitottam, hogy kifogdsokat sorol majd, miért nem
tud mdsnap orvoshoz menni. Errél sz6 sem volt. Elmesélte, hogy a professzor egy
ismeretterjesztd el@addst tartott a helyi tévében, és félretette neki az eldaddst tar-
talmazé dvd-t. Ha bent kell maradnia a klinikdn, mondta [ ], odaadja majd ne-
kem a dvd-t, amikor megldtogatom, és a legjobb az lenne, ha egyiitt néznénk meg
a jové hét végén, addigra biztosan kint lesz mdr. Mivel lecsengdben van a jérvdny,
Gjra bejar majd az iroddjdba, és j6v6 szombaton délutdn, miutdn végzett, meglito-
gat a lakdsomon. A monoldgja alatt egyetértéen bdélogattam. Mdsnap reggel a taxis
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bevitte [ ]-t a klinikdra. Késébb megtudtam, hogy 4toltézni sem volt képes,
a melegitéjére hizott egy kabdtot. A taxis vitte a szatyrdt és tdmogatta a lépcsdn.
Amikor megérkeztek a klinikdhoz, [ ] azt kérte a taxistdl, keritsen neki egy tolé-
kocsit. A dvd-t valéban odaadta két nap mulva, az irdasztalom egyik fidkjdba tet-

tem, azéta sem nytltam hozzd.

Barcsi Tamas
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TObids Krisztian

Kisrozsifalva

(részlet)

RAGALY

Kis Hugé elégedetten nézett koriil. Mindenki elégedett volt és mosolygott koriilotte.
Ez jo, ismét egy j6 szezont zdrunk, dllapitotta meg. Minden évben, pdlinkafézés idején
kihelyezett testiileti tilést tartottak Kisrézsifalvan a polgdrmester csalddi szeszf6zdéjében.
A kozhangulatot, mint tudjuk, jelents mértékben meghatdrozza a kocsmaban kaphaté
palinka mindsége, amelyre természetesen kiemelt figyelmet kellett forditania a vdrosve-
zetésnek. A késtolé mar szinte ritudlis jelleget 6ltott. A f6zet szinébdl, zamatdbdl, mint
&si kelta maddrjésok, elére meg lehetett josolni az elkdvetkezd esztendd mindennap-
jainak menetét. Ha gyengébb, de izletesebb volt a fézet, akkor abban az évben javult
a munkamordl mindenhol. Reggel a munkdsok jévet-menet csak egy révid kis kité-
16t tettek a kocsma irdnydba, egy hizdsra megittdk a felest és mdr mentek is dolgozni.

Ha erdsebb lett a fézet, az azt jelentette, hogy a mdr gyakorlottabb munkaerd kivételével
* mindenki tobb, apré kortyban fogyasztott és igy koriilbeliil negyedérds késésre lehetett
szdmitani a munkahelyeken, ha nem volt elég zamatos az ital, akkor a munkdsok is
morcosabbak, ingeriiltebbek voltak, a kocsmédba se 6rommel tértek be, hanem csak mert
muszdj. A testiilet ezért az év egyik legfontosabb eseményeként kezelte ezeket a taldlko-
zokat, ahol a falu békéje érdekében a hatdstanulmdnyok és kdzvélemény-kutatdsok ossze-
fliggéseit és ajanldsait figyelembe véve dontoteek a cefréhez adandé cukor és gytimoleshé;
mennyiségérdl is.

A teljes testiilet hidnytalanul ott iildégélt a nagy , Ldtvanyfdzde” felirat alatt a kana-
pékon, heverdkon, és gondtalanul beszélgettek, mikdzben kis poharakbdl cseppenként
késtolgattak az 4j, még kicsit langyos fézetet. Hugé elégedett volt. Hogyne lett volna,
nincs is 6romtelibb pillanat egy polgdrmester szdimdra, mint mikor mindenki, félredob-
va az egész éves viszilykoddst, nézeteltéréseket, parthovatartozdst és -fegyelmet, kdzosen
dolgoznak a kozjéért, a testiilet elsé emberének, azaz az 8 irdnyitdsdval.

Egy fiilet sértd sikoltds szakitotta félbe a mdr-mdr idilli hangulatot. Beus, Hugd tit-
kérnéje rohant be sikoltozva.

— ...Fuharosné... a Fuharosné meghalt! Nagy baj van itt! A Fuharosné is meghalt...
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Pékné Szukics Emilia helyi onkormdnyzati képviseld és Schlickmayer Dondt ellen-
zéki képvisel§ egyszerre ugrottak fel a hirre. Pékné azért, mert miutin mdr az elsé korty
kititotte, és mosolyogva, nyitott szemmel aludt egy 6rdcskdt, mire a tobbiek elkezdtek
lerészegedni, 6 mdr kicsit mdsnapos, de teljesen jézan és éber volt. Dondt meg vege-
tdridnus volt, aki emellett biiszke volt arra, hogy minden kdros szenvedélytdl mentes,
egészséges életet él, a szeszfézdébe is csak azért ment, mert a polgdrmesternek ugyebdr
nem lehet nemet mondani, de kora délutintél mdsnap hajnalig iszogatta azt az egy
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pohdr palinkdt. A tobbiek valamivel lassabban kdszdlédtak fel a kényelmes, siippedds
til6alkalmatossdgokrdl, értetlentl pislogva.

— A Fuharosné ott fekszik az udvaron — lihegte Beus. Halott.

— Beuskdm — szélat meg Hugé — biztos, hogy meghale?

— Ott fekszik. ..

— Fekiidni mindenki szokott, ez még nem jelent semmit. Palinak széltatok?

Pethd Pél, Kisrozsifalva és a kornyezd telepiilések koztiszteletben 4ll6 orvosa, akinek
a tandcsait, javaslatait mindenki tisztelettudéan meghallgatta — mert mégiscsak orvos —,
de csak kevesen fogadtdk meg. A heti két rendelési napon teli volt a télen meleg, nydron
kellemesen hiivés vdréterem. Itt volt ugyanis a telepiilés egyetlen miikdé légkondicio-
naléja. Igaz, a tobbi kozintézményben is akadt, de a magas miikodtetési koltségek miatt
tilos volt bekapcsolni.

— A doktor tr ma nem rendel — stigta Beus. — Telefondltam neki, azt mondta, tegyiik
be a htit6hdzba, holnap megnézi, és kidllitja a papirokat.

— Hdt mi lesz ite? — szélalt meg Szukicsné. — Egy nap alatt mdr a mdsodik halott. Ez,
mondom én, nem lehet véletlen. Itt valaki tomeggyilkol a faluban.

— Nono — emelte fel a hangjit a polgdrmester —, ez azért nem olyan egyszerd. Nincs
itt semmiféle gyilkossdg. Ez egy rendes falu... volt, van, lesz. Mdr szépapdm kordban is
rend volt itt, pedig akkor még gyakori volt a kardélre hdnyds.

Schlickmayer Dondt harsdnyan felnevetett, kezében a palinkdspohdrral, de gyorsan
eszébe jutott, hogy attél most sokkal komolyabb a helyzet, minthogy olcsé poénokon
vihogjon, és litvdnyosan elkomorodé tekintettel nézett korbe.

— Van a faluban két ember, aki fekszik. Ez a tény. — mondta Hugd. — Szotyi bécsi reggel
nem ¢ébrede fel. Ez is tény. Meg most itt van Fuharosné, aki az udvar kozepén fekszik. Ez
a harmadik tény. EbbSl még nem kellene messzemend kovetkeztetéseket levonni. Utdna kéne
jérni, hogy most akkor mi van. Engem az sem érdekel, ha szavazni kell réla, itt van mindenki,
aki szdmit, hatdrozatképesek vagyunk, ha kell. Nem is drtana hatdrozni, mert ebben a dog-
melegben gyorsan forr a cefre, és a kozosség joléte ugyebar az egyén jéléte folé helyezends.

— Szotyi bécsi otthon fekszik, az ebédl8asztalon kiteritve — folytatta Beus. — Szotyi
néni azt mondta, addig nem vihetjiik el, amig 8 a sajét szemével meg nem bizonyosodik
r6la, hogy tényleg halott. Azt mondta, ha megéhezik, akkor biztosan felébred, ha meg
nem ¢ébred fel vacsordig, akkor halott és vihetjiik a hitdbe.
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Szukicsné ismét telitoltotte a pohardt.

— Szerintem mdrpedig itt valaki tomeggyilkol — mondta és egy hajtdsra kihérpintette
a palinkdt, majd elhelyezkedett a mogdtte 1évé fotelben, és ahogy lenni szokott, moso-
lyogva, nyitott szemmel elaludt.

A teljes képviselStestiilet némadn 4llt, és kérdén néztek egymdsra. Mindenki érezte,
hogy most valamit tenni kéne, csak épp azt nem tudtdk, hogy mit. Erre még nem volt
példa, hogy Kisrézsifalvan egy délelStt alatt kée halott is legyen.

— Es mi van, ha itt... ha ez... ha most... — szélalt meg Beus szinte mar zokogva.

— Na mondd mdr, ne ragozd — biztatta Hugd.

— Mi van, haez...

— Polgdrmester ur, ez nem ragozds — vetette kozbe Jézsef Attila dltaldnos iskolai iroda-
lomtandr, jelentéségteljesen igazgatva szemiivegét. Ez nem ragozds, hanem...

— Tandr r kérem, ez most mindegy. Egyébként is megbeszéltiik, hogy itt lehet, fel-
tigyelni a kozjét, mint kiilsés, de a testiileti iilés alatt nem szélalhat meg. Es az még
tart, amint azt az dbra is mutatja. Na, folytasd Beuskdm, ne hagyd, hogy ezek a kolt6k
megzavarjanak.

— Mi van, ha ez pestis... vagy feketehiml§?

— Drdgdm, itt senki nem lett fekete, meg még az orra is megvan mindenkinek.

— Azért még lehet valami fertz8 nyavalya — vetette kozbe Dondth. — Tavasszal példi-
ul a kdposztdim nagy részét elvitte valami rozsdakér. Egyik reggel elkezdett szdradni né-
hany levél, két nappal késébb mar a fél kdposztafold voroslott a szdraz kdposztafejekedl.

— Es gondolod, hogy a kiposztid megfertdzte Szotyi bacsit? — kérdezte Beus konnyezve.

— Fenéket — csattant fel Kis Hugé polgdrmester. — Még csak az kéne, hogy itt most
* valami jarvany torjon ki. Kollégik, azért gondolkodjunk mint felelésségteljes polgdrok,
ha itt most kitorik a jérvdny, akkor mindennek léttek. Nincs kocsma, ha nincs kocsma,
nem fogy a pdlinka, ha nem fogy a pdlinka, nincs bevétele a koltségvetési kasszdnak,
akkor meg nincs fizetés, nincs fodrdsz, nincsenek elégedett polgdrok, és az nekiink, higy-
gyétek el, nagyon nem jé. Nincs itt semmi jarvdny.

— Ragily... — suttogta Jézsef Attila dltaldnos iskolai irodalomtandr.

— Mi?

— Ragdly. — ismételte hangosabban. — Ez jobb sz6 a jarvdnyra. Olyan fenyegetébb,
veszélyesebb, jobban tiikrdzi a valdsdgot.

— No, most mér ot tartunk, hogy valésig. Epp arrél beszéltem, hogy nincs. Ak-
kor most mégis van? Mdr errdl is szavazni kéne? Na j6, akkor legyen jarvdny. Mi van,
ha jarvdny van? Ragdly. Ez biztos ugyanazt jelenti? Egy kicsit furcsa kimondani. Ra-gdly.
De legyen. Ragdly, jarvany, tokmindegy. Akkor kell ide egy vélsdgstab. Frici, te leszel
a szakértd.

Kompolthy Frigyes mindeddig csak csendben hallgatta az egész beszélgetést.
Arra virt, hogy visszatérjenek a mai egyetlen és kiemelt fontossdgt napirendi ponthoz,
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a palinka kvalitativ és kvantitativ analiziséhez, és vegye mdr valaki a firadsdgot, hozzon
még egy teli tiveggel a friss f6zetbél. Most felkapta a fejét.

— De Hugé, mi kéz6m nekem ehhez? En allatorvos vagyok. Ha ellik a tehén, még
csak-csak, de...

— Ha jdrvdny, akkor virus, a virus meg allat, te meg értesz hozzdjuk éllitdlag. Vagy
nem? Hozassunk mdsik 4llatorvost a faluba? Ingyen lakds, satobbi?

c
\©
-~
+

N

0
-~

o
X

%)
\©
-~
o
Ne)
'_

Frigyes megszeppenve bélintott, elfogadva a polgdrmesteri hatdrozatot, hogy 6 mos-

tantdl szakértdje ennek a jérvanynak. A virus is dllat, még ha nem is ellik.

— Gazsi lesz a szévivé. A kocsmaban mindenkivel taldlkozik, neki mindent elhisznek,
az isten is szévivének teremtette.

Darabos Gdspdr, az elébbi jelenet utdn mdr tiltakozni sem mert, nem jdtszik 6 az
italmérési engedélyével, inkdbb csak lestitott szemmel tudomdsul vette az 4j kinevezését.

— Harmadik valsagstibtag meg legyen Szukicsné. O még aludni is nyitott szemmel
szokott, mosolyogva. Kell egy bizalomgerjeszté személy is, aki empatikus még ilyen vész-
terhes idében is.

Mindenki hétrafordult, Szukicsné mosolyogva iilt a fotelben, tiveges szemmel bé-
mult maga elé. Aludt.

Hugd papirt, ceruzdt vett elé, Beus kezébe nyomta.

— Beuskdm, jegyzetelj. A mai naptdl elrendelem Kisrozsifalva lakdinak védelme érde-
kében, kettdspont, elsé pont, a vélsdgstdb ajénldsait figyelembe véve, mostantél minden-
ki koteles mosakodni, reggel, délben, este, masodik pont, a hdzak ablakait nyitva tartani
egész nap, reggel nyolctdl, este nyolcig, szelldztetés okdn, harmadik pont, naponta hi-
romszor minden lakos, mosakodds utdn koteles ferttleniteni a kezét a valsigstab dltal
jovahagyott fertétlenitdvel, negyedik pont, a visszaéléseket és hamisitdsokat elkeriilendd,
a kézfertStlenitd kizdrélagos forgalmazdja a falu kocsmdrosa, Darabos Géspdr, a hdzak
szell6zését hatdsdgilag ellendrzi Kompolthy Frigyes, egészségligyi megbizott.

Hugo kis gondolkodds utdn folytatta.

— Javaslatokkal, véleményekkel mindenki keresse Szukicsné Pék Emilia helyi 6nkor-
mdnyzati képviselSt. Eskd, satobbi.

Elégedetten nézett koriil, az értetleniil bdimul6 képvisel6kon. Még Schlickmayer Do-
ndt is csak annyit engedett meg magdnak, ellenzéki lévén, hogy 6vatosan megvakar-
ta a fiile tévét, de szdélni 8 sem mert.

— Na, kollégdk, akkor munkdra. A stdb kezdheti szigndlni az tivegcimkéket, a gyii-
moleshéjadagoldst ledllitjuk, marad csak a kukoricapdrlat. A tobbiek meg osszdk el ma-
guk kozott a cimkéket, hizzédk 4t a ,,mindségi hézi palinka” feliratot, és szép gydngybe-
tlikkel tessék odairni, hogy fertdtlenitd.
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Németh Zoltan

[érintések]

1.

ahogy az ember
istdlléba kényszeritette
az dllatot

gy kényszeritette
sajat istalléjaba

az embert

2.

a belsé szervek

testmeleg szobdban

csak a bért tudedk kicsempészni
az ablakok résein 4t

szeletekben

3.

sztinyoghdléba szorult
tekintetek l6gnak
sziikolve

nyaljdk a kinti id8t

4,

szem és arc nélkiil

de legaldbb a tudat
mérlegel és dont

az utolsé 6rdkban
egy-egy lélegzetszomj

iy
sorsarél
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5.

az érintés hidnydtol
szenvedd utcai tdrgyak
elkeseredett kisérletei
az emberi érintésre
még sosem voltak
ennyire emberszertick

6.

de 8 is

fiai hidnydban

gyakran simogatott

egy-egy faldarabot asztallapot
a radidtor peremét

nem hallotta meg a sirdst

a leddrzsole feliiletek alél



[ejakulacid]

Megszokott kép: az utcdn eldobott

miianyag tirgyak kozosiilnek —
nincs torvény, amelyet
foganatositani lehetne elleniik.

Poliuretdn ny6szorgésitk

buborékzé horgésbe fullad

a ledllithatatlan, oxigénhidnyos lihegés
aceton szdjszaga mogott.

Ezek itt mind magukra vették
az emberi betegségek keresztjét,
de nem tudnak mit kezdeni vele
a jarda pordba hajitva.

Az ujjak reszketeg-gorcsos erdfeszitése
amellyel a vegyipar dltal

emberi haszndlata késziilt tdrgyak
egymdst keresik,

az egymds hdtdra mdszdst

imitalé kaszdlé keresztmozdulatok

mdr nem 8riznek emberi méltdsdgot.
De az egymashoz dérzsolédé
miianyag genitdlidk héfoka

az ¢jakuldcié pillanatdban mégis,

megddbbentd médon 36,5 °C.
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[szerelmi haromszog]

Te, mint aki belép az életbe emléktelentiil,
és sosem hagy el,

mint a bet(ik, amelyeket rdm zuditottal
az elmult napokban,

és azok fiilledt jelentései.

En, aki felakasztom magamba

a gyogyszereimet egy zsdkba toltve,
elzdrok minden kohogési ingert,
lefedve a csalddi porceldnnal.

Es 6 az okos lemondads kék szemével
nézi végig az ablakbdl
ismerkedésiink tétova tdvolsigait

a kezek és a szdj kozot.

Hosszt id8 utédn
végre kiléptek a napfényre,
* de rogton az Urat keresték,
még az els, eredeti bizonytalansdg
segitségével.
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[az elsO séta]

Az elsd séta.

Amikor a tdrgyak egymds utdn
rétegekben tépik le a bért.

Ennek a fijdalmas meztelenségnek a
felkinalkozdsa:

a lépések mint folyamatos megadis
a feliiletek fesziiltségében.

Ot kint is a biztonsdgos szobdt keresték
bent, az ideges testben,

egy dgyat, egy étkezdasztalt,

néhdny oldal internetes

elérhetdségét.

Ezzel a sétdval most mdr

fel is léptiink a hilézatkutatdk térképére,
mikozben elhitettiik veliik,

hogy lennének még kapcsolatok

valahol.

Te ott voltal,
ldttad ezt a tétova,
kéz nélkiili

néma vonuldst,

és megirtad

a jelentést.
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Horvath Adél

borotva

alvadt véred gravitdcio,
mélyvoros kiesett idé,
lecsorogsz garatomon,
mint folyésodott szovet,
larvéakkd bomlasz,
szOrtiisz6kbdl kelsz ki,
gy biizlok téled,

mds ram se néz

klorszag

nem lddak, érezlek, csipi a szemem

a pulzusod ritmusdra menekiil$ viz,
szoritalak, sajogsz a tenyereim kozott,
idével kihilsz, mint ez a kék csempe,
anydm szerint minden a balanszon,
meg rajtam mulik, ha kell, elveszem,
minek vergédsz, messze a medence széle



Telléry Marton
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Ugy érezte, barmikor felismerné azt a pénisze, pedig semmilyen kiilonds ismertetéjeggyel
nem birt. Nem volt tolakodéan nagy, sem bolondosan kicsi — gémbélyded jéindulattal pi-
hent a herezacské f6lott, a fityma nyugvé reddi tengeri csigdra emlékeztették. Kozel egy év
elteltével is naponta legaldbb egyszer eszébe jutott — dlmdbdl ébredve, evés kozben, mdskor
egy beteget vizsgdlva. Azon a szombat délutdn unokahugdra vigyazott. Egy dtéves gyerekkel
Jjdtszom, miért ugrik be egy pénisz?

— Mondjuk, most gonosz lennél, és megolnéd az Gsszes lovamat — mondta a kisldny. —
En épphogy csak el tudnék menekiilni.

Muanyag allatok kozt tiltek a sz8nyegen.

— Nem szeretném megolni 8ket.

— De csak jatékbodl!

— En jétékbél sem szeretnék megdlni senkit.

Tudta a nevét, cimét, felkereshette volna. A rendelébdl hazafelé gyakran elment a pa-
nelsor elétt, ahol lakott — eléfordult, hogy korbesétalta, vagy leiilt egy padra a szemkozti
jatszotéren, de soha nem taldlkoztak. Kiilonben is, mit mondana? Emlékszik rdm? A kollé-
gdmat helyettesitettem, amikor megvizsgdltam a heréjét. Lenne kedve meginni egy kdavét? Lehet,
hogy bardtndje, vagy felesége, gyereke van. Rdaddsul fiatalabb néla — huszonnyolc éves, &
meg nemsokdra harminc.

Elaltattak egy jegesmedvét, madzagot kotottek rd, majd egy repiil6gép felemelte és el-
széllitotta a Lego-vdrosbol.

— Lerakjék itt az Eszaki-sarkon, hogy ne tudjon visszataldlni, és ne banthassa az embe-
reket. Mondjuk ez jatékbél nagyon-nagyon messze lenne. Es & itt nagyon boldog lenne.
Most beadom neki az injekciét, hogy felébredjen. Csak ne gyere kozel, mert lehet, hogy
el8sz6r morcos lesz, és megol.

Hazaért ndvére a jogardl, megvacsordztak. Ne menj el! Ne menj még! — kapaszkodott ldbiba
a kisldny, sokdra sikertilt lefejteni. Villamosra szdllt, aztdn metrdra a belvéros felé. Fiilledt meleg
volt; id6s bécsi papir zsebkenddvel torolte az arcdt, egy darabka izzadt homlokdn ragadt. Bort
és chipset vett egy boltban — az eladén nyakldnc kereszttel, alatta tetovalt nyakldnc kereszttel.
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Az utébbi idében ritkdn jdrt tdrsasigba — a legtobb bardtnéjének csalidja volt madr.
A kapualjban fekvé hajléktalan tizenkét évesen tudta a Fold 6sszes orszdgdnak févdrosit,
alig érte el t8le a kaputelefont. A salsa tanfolyamrdl egy ldny rendezett hdzibulit — sokdig
tanakodott, elmenjen-e, mert rajta kiviil senkit nem ismert.

— Szia! — koszontotte Abena a mdsodikon. Apja huszonot éve egyetemistaként érkezett
Ghéndbol. Kedden sziiletettet jelentett a neve, de mire teljesen el6bujt, mar szerda volt.

Az elészoba-konyhdban nem volt mds vendég. Abena leiiltette, Unicummal kindlta.

— Ez nem egy hagyomdnyos buli — mondta. — Remélem, nem baj, hogy nem széltam
el6re. Na, ne ijedj meg, nem valami vudu szednsz vagy szexparti — nevetett. — Egyszertien
arrdl van sz6, hogy a valaszaidon mulik, kivel mennyi idét toltesz az este folyamdn. Husz
percenként felteszek a tdrsasdgnak egy kérdést, ami utdn az igennel és a nemmel felel6k
kiilén szobdba keriilnek. Eléfordulhat, hogy mindenki egy szobdba kertiil, ahogy az is, hogy
egyedil leszel. Elvileg gy is alakulhat, hogy egész este egyediil vagy, de ilyenre még nem
volt példa. Mindkét szobdbdl nyilik egyébként vécé, kajat és pidt meg én viszek be kozben.
A tSbbiek pér perce kaptak egy kérdést, tgyhogy még csatlakozhatsz ehhez a kérhoz.

- OKé...

— Hallottdl réla, hogy Hitler fiatalkordban miivésznek késziilt?

— Persze.

— Képzeld el, hogy zsenidlis, Michelangeléval, Van Goghgal vagy Picasséval egyenrangi
festd vélik beldle, de torténelmi szerepe pont tgy alakul, ahogy a valdsigban. Ez esetben
helyesnek tartandd, hogy a nagy mtizeumok, nemzeti galéridk kidllitsik a képeit? Nem kell
rogton vélaszolnod, gondolkodhatsz, amig elmegyek vécére. Egy igent vagy nemet irj majd
erre a cetlire.

Ahogy egyediil maradt, észrevette a naptdrat a falon. Egy hdromldbu kecske volt a fo-
ton, negyedik végtagjdt vildgoszold protézis helyettesitette. Tovabb lapozott: az augusz-
tusi modell csontsovdny, hullé sz8rti kutya, szeptemberben félszemti, sebhelyes pofdju
macska. ..

— Na, megvan?

— Aha.

— Nézziik... J6, akkor ide mész — betessékelte az egyik ajton, és becsukta utdna.

Egyediil tilt a fiti a szobdban. Felkelt, bemutatkozott.

— Ezek szerint te sem vagy ndci — mondta.

— Nem... Bdr szerintem att6l, hogy valaki az igent vilasztotta. ..

— Persze, csak vicceltem.

— Egyébként... Nem tudom, emlékszel-e, de taldlkoztunk mar.

— Igen...? Ja, persze! — mosolygott. — Megtapogattad a herémet.

— Igen. Es... aztdn minden rendben vole?

— Aha. Az urolégus nem taldlt semmit, majd egy id6 utdn elmult a fijdalom magitdl.

— Oriilsk. ..

— Széval, te orvos vagy. Az j6 foglalkozds.

—Igen. Es te?
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— En? Semmi. Egy robot, aki egy multicégnél iil a szamitégép eléte, hogy a kiilfoldi tu-
lajdonosoknak egyre tobb pénze legyen. Kiilonben... amikor megvizsgaltdl, azt mondtam,
sportolds kdzben sériiltem meg olyan kényes helyen.

— Igen, emlékszem.

—Na, ez nem igaz. Ha érdekel, elmesélem, hogy tortént valéjiban.

— Persze.

Letiltek, kinyitottak egy vordsbort.

— Szombat este volt akkor is — pontosabban vasirnap hajnal. Egy hetedik kertileti sz6-
rakozdhelyen 16dorogtem részegen, a bardtaim rég hazamentek. A vécében, kézmosds koz-
ben jott az otlet: elhtizok, itt hagyok mindent a fenébe. Hétfdn nem megyek be dolgozni;
felulok egy buszra vagy vonatra, és vindorlok egyik orszdgb6l, virosbdl a masikba. Olesé
hosztelekben és a szabadban alszom majd, utcazenélek, koldulok, éttermekben mosogatok,
narancsot szedek délen — mindegy, csak ne ldssak tobb Excel-tdblat az iroddban. Kifelé, a
vécé elbterében észrevettem, hogy az addig kopott mianyag tilka mellett ildogélé néni
nincs a helyén. Nem tudom, mi titdtt belém — tgy éreztem taldn, hogy 1j, kalandos életem
elsd lépéseként valami Sriiltséget kell tennem — felmarkoltam az aprét a tdlrél — és belépett
a néni.

—Na de kérem... — hdpogta.

Megmenthettem volna a helyzetet, ha el6huzok egy ezrest, hogy fel akarom véltani, vagy
legaldbb visszateszem a pénzt. Ehelyett az érmékkel a markomban elrohantam mellette, fel
alépcsén, a kijdrat felé. Majdnem eljutottam a kapuig, amikor valaki a kényokémnél fogva
visszardntott és torkon ragadott, aztdn a karomat hdtracsavarva kifelé tuszkolt. Esélyem sem
volt ellene — mintha nem is ember, hanem medve vagy gorilla kapott volna el. Az utcdn a
falhoz szoritott, j6 pdrszor dgyékon térdelt és a gyomromba bokszolt. Végiil nagyot léditott
rajtam, hogy a jérddra estem.

— Ha még egyszer megldtom erre a gérény-pofadat — nem beszélt hangosan, sem indula-
tosan —, két év kérhdz, és tobbé nem 4llsz ldbra.

— Te senki — mormolta még maga elé, ahogy megfordult. Mdsnap munka utdn elmen-
tem a hdziorvosomhoz, akit egy csinos kollégandje helyettesitett...

— Hah! — Iépett Abena a szobdba. — Bocs, hogy megzavarlak, de itt az idé a kovetkezd
kérdésre. Egy lakatlan szigetre szimiznek egy évre, egyetlen embert vihetsz magaddal, aki
lehet A) egy veled ugyanolyan nem valaki, akit te vélasztasz, vagy B) egy ellenkezd nem(
személy, akit nem ismersz, csak azt tudod, nd vagy férfi. Kaphatsz fiatalt vagy oreget, ma-
gyart vagy kiilfoldit, szépet vagy cstinydt, gyilkost vagy apdcdt, vagy apacagyilkost, vagy egy
gyilkos apdcit... Na, széval értitek.

— Ez akkor konny.

— Nekem is.

Atadtik a cetliket, Abena megnézte, mit irtak.

- Ugy latom, egy idére el kell blcstiznotok...

Hét mésik nével és egyetlen férfival keriilt egy szobdba, akinek egyetemi gélyatdboros
polé fesziilt negyvenéves sorhasdn.
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— Nem tudom, miért néztek igy rdm — térta szét a karjat. — Ti is azonos nemdit vilasz-
tottatok. Mi van, ha egy nyolcvanéves nénikét kapok? Akkor mar sokkal inkdbb toltok egy
évet a legjobb haverommal.

— Nem néziink sechogy — mondta az egyik né. — Nem kell magyardzkodnod.

De tovébbra is Gigy néztek; 6 is nehezen leplezte viszolygasat, amikor a férfi kovér, széros
kezét nytjtva bemutatkozott.

— En azért nem lennék orvos — fejtegette késébb til kozel dllva, pogécsamorzsikkal a
szakdlliban — mert nem tudom elképzelni, hogy l6ttyedt, cstinya testeket tapogassak. Téged
nem zavar példdul, hogy levetk6znek elétted az idés bécsik és nénik?

— Nem — felelte, igyekezve valamelyik n6 tekintetébe kapaszkodni. — Megszoktam, hogy
testekkel dolgozom. Munka kézben nincsenek rdm semmilyen hatdssal.

—FEn elképzelni sem tudndm — rezgett az orrszére —, hogy egy dregasszony rancos mel-
lét...

Megkonnyebbiilten hallotta mobilja csorgését.

— Bocs, ezt fel kell vennem.

Kidertilt, unokahtga beldzasodott, hdnyingere van. Névére kihivta az tigyeletet, de kér-
te, § is menjen, ha tud. Persze — felelte, a pocakos kullancsot egy pillantdsra se méltatva elko-
szont a tobbiektdl, és kilépett az eldszobdba. A hdromldbu kecske fényképe elétt tanakodott
egy keveset, majd bekopogott a mésik ajtén. Ezt a hiilyeséget — gondolta vdrakozds kozben.

— Miért nem nyitok be? E miatt az idiéta jéték miate?

— Gyere méskor is, ha van kedved! — kidltotta utdna Abena a lépcséhdzba. — Kiilonben
én sem engedném Hidlert kidllitani. Akdrmilyen nagy mivész lett volna, elégetném a képeit
a picsiba!

A hajlékralan a kapuban dlmdban narvalként siklott a Jeges-tengerben. Egy hadihajé
acélsziirke feneke tlint fel a tdvolban, dordiiléseket hallott, emberek estek a vizbe. Meg-
fordult, a mésik irdnyba tszott. Fogytdn volt a levegdje, kidugta a fejét egy léken — szkés
jegesmedve bidmult rd érdeklédve a jégtablarol.

— Bocsdnat — mondta a né. — Nem akartam felébreszteni. Jél van?

— Igen — felelte, és a sliccéhez nytlt, hogy ellendrizze, nincs-e nyitva. — On nem tehet
semmird] — tette hozz4 aztdn, maga sem tudta, miért.

Ahogy a taxira virt, kilépett a hdzbdl a fitt. Megkérdezte, vele tarthat-e — & is azon a
kérnyéken lakik. Persze — mondta. Utkézben nem beszélgettek; vajon miért hallgat minden
taxis elektronikus tdnczenée? Diszkéba jarna ez a mdsfél mdzsds, 8sziilé rozmdr? A focicsa-
pat, melynek cimere a titkron 16gott, mdr nem is létezett taldn.

Névére hdza el6tt elbicstztak, telefonszdmot cseréltek. A kisldny sokkal jobban volt,
a ldza is lement — viszont lehdnyta pliiss jegesmedvéjét, most egy lavor mosészeres vizben
dzott. Az ligyeletes gyermekorvos szerint enyhe ételmérgezést kapott, folyadékpétldson il
nem igényelt kezelést. Megvirta, hogy elaludjon, majd névérével beszélgettek egy darabig.
Ejfél utdn indult el — a kdzelben lakott, ugy dontott, hazasétdl.

Balzsamos nydri ] — mondanak ilyet? — t(in6d6tt az utcdn. Elég hiilyén hangzik. A kévet-
kezd hdz eldte tile valaki egy padon — ahogy kozelebb érr, felismerte a fitt.
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— Nahdt, te még itt? — kdszontotee. — Uristen, mi van veled?!

Péléjaval fogta fel az orrdbdl csopogd vért, csinya monokli diszelgett jobb szeme koriil.

— Megverettem magam — mosolygott.

—Te j6 ég... Gyere, megtorollek! Aztdn feljossz hozzdm, j6? Otthon van az orvosi tés-
kam, lekezellek rendesen. Mi tortént?

— A cég, ahol mel6zom, miianyagokat gyirt. En nem vagyok szakértd, az iroddn dol-

gozom, de a f8bb fajtikat igy is ismerem. Egy laikus nem is gondolnd, mennyi kiilonboz8
tipus van! Teljesen mdsféle muianyag sziikséges példdul a telefonok alkatrészeihez, mint a
konyhai eszk6zokhoz, mést haszndl a ruhaipar és az autdipar, aztdn ott vannak a kiilonféle
csomagoléanyagok és — ahogy nyilvan tudod — az orvosi muszerek...

— Aha, persze. De miért vertek meg?

— Oda akarok kilyukadni. Miutdn elbdcstiztunk, nem volt kedvem hazamenni; szorité
idegesség kapott el, dssze-vissza maszkaltam a lakételepen. Egy ldnyt kovettem egy darabig,
sirva telefonalt — gondoltam, megkérdezem, mi béntja, aztin lemondtam réla. Kés6bb egy
bécsit figyeltem — meghaté volt, milyen udvariasan beszél a kutydjéval. Kérlek, ha lehet, ne
menj be a virdgdgyasba! — mondta, meg, hogy: Elfiradtam. Ha nem bdnod, lassan hazame-
gyiink. Ot sem szélitottam meg, nem lett volna j6 vilasztds. Tovabb sétdltam; kigytrt férfic
vettem észre a parkoldban — egy terepjdrdbdl szillt ki, hatdrozott Iéptekkel indult el.

— Elnézést! — kidltottam utdna. — Azt szeretném mondani, hogy on egy vesztes.

— Mi van? — fordult meg. — Hozzdm beszélsz?

— Igen! K6sz6n6m, akkor tegezddjiink. Vesztes vagy — csakiigy, mint én, mint mindenki.
A szabadsdgod, méltdsdgod veszett el. Pontosabban taldn nem is volt soha.

— Ne szérakozz, hiilyegyerek! Kopj le, j6? — indult tovabb.

— Igazad van, nem kellemes szembenézni a helyzettel. — Gyorsan haladt, igyekeztem
1épést tartani vele. — De taldn mégis ez a tisztességes hozzddllas. Szdz évvel ezel6tt még sokan
hitték, hogy a szocializmus vagy kommunizmus jobb vildgot hozhat. Ma mdr nem hisziink
semmiben. Legfeljebb nemnivekedés workshopokra jarunk, szelektiven gytjtjitk a szemetet,
és reménykediink, ezzel megmentjiik a bolygét. De minek mentsitk meg? Hogy megér-
jiik, napi fél 6rdt is pingpongozhatunk valamelyik multicégnél, és ettdl kevésbé utdljuk a
munkdnkat? Vagy, hogy unokdink is felvehessenek majd kedvezményes hitelt a legtjabb
iPhone-ra?

— Mondtam, hogy takarodj! Nem vagyok vicces kedvembe.

— Akkor mdr ketten vagyunk. A szolgasdg nem vicces. Régen legaldbb tudtdk az embe-
rek, kit szolgdlnak — ma mdr ebben sem lehetiink biztosak. Mert a f6ndk, a villalatvezetd
is csak szolga — s6t, ha lehet, még inkdbb. Nem ismerlek, de talin azt gondolod, kemény
gyerek vagy, neked senki nem parancsol, pedig ha jobban belegondolsz...

— Nem gondolok, baszdmeg! — megfordult, és mellbe 16kott. — Utoljdra szélok, hogy
hazzal el!

Még gyorsabban indult tovdbb, futélépésre véltottam.

— Akdr belegondolsz, akdr nem, az igazsdg az, hogy szolga vagy, sziiletésedtdl a haldlodig!
Ezentdl lesz egy hang a fejedben, ami azt ismételgeti: szolga vagy, nyomorult rabszolga.
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Semmit nem tehetsz ellene, te rabszolga, rabszolga, rabszolga. ..

Elészor arcon iitétt, aztdin gyomron. Nem védekeztem; becsuktam a szemem, és a
miuanyagok fajtdit kezdtem sorolni magamban. Eléggé belelendiilt, kaptam még jo pdr
titést és rugdst, de a milanyagfajtdk feléig sem jutottam, amikor lekdpott, és kiromkodva
elrohant.

—Ja, de bolond vagy! — mondta a n8. — Nem volt elég a multkori?

Kézen fogva mentek hazdig. A lakdsban levetkdztette, megvizsgdlta, kezelte a sebeit. Az-
tén fiirdvizet engedett, és jeges borogatdst készitett az arcdra.

— Tudod, mirdl beszélgetnek a munkatdrsaim ebédsziinetben? — kérdezte a fit mdr a
kidban iilve. O egy széken foglalt mellette helyet. Halvénysérgan égett a villanykorte az ajt6
folott — mintha drnyjdtékban lettek volna. — Beszélnek a csalddjukrol, lakdsfeltjitasrél meg,
hogy lerobbant a kocsi a hétvégén, na és jégadrékrdl, mert fontos a testi-lelki egyensily —
mintha ez jelentene bdrmit, ha egy mianyagokat gydrté cég iroddjdn iilsz napi nyolc-tiz
6rédt — de f6képp sorozatokrél beszélnek, kiilonosen a Trénok Harcarél! Huszonéves néknek
és hatvanas férfiaknak ugyanigy a hét fénypontja, hogy piszkos, brutdlis alakok, sérkdnyok
meg éléhalottak gyilkoljik egymdst egy képzeletbeli viligban... Es olyan emberek élvezked-
nek ezen, akik a valé életben egy részeg hajlékealan littdn dtmennek az utca tiloldaldra.

— Azért nem csak gyilkolds van benne... En is nézem.

— Aha... Elhiszem.

Balkezével a jeges tomldt szoritotta arcdra, a masikkal egy delfinnel jatszott. A gyenge
dramlactél lustdn, hisosan mozdult himvesszdje, herezacskéja otthonosan teriilt szét a lan-
gyos vizben. A delfin egyik uszonya hidnyzott, a lyuk koriil fehérlett a miianyag a kék festék
alatt. Amikor eltort, a né ki akarta dobni, de unokahtga, aki ndla aludt aznap, megbotrén-
kozott az otleten. Nem halt meg, csak megsériilt! Doktor vagy, gydgyitsd meg! Nem sikeriile
megragasztani, de a kisldnynak kedvence lett a lyukas delfin — miutdn megtelt vizzel, moso-
lyogva hevert a kdd aljdn.

— Egyébként — sz6lt — amikor elmesélted, hogy vertek meg ma este, valahogy ismerdsnek
tlint a sztori. Szerintem egy filmben ldttam ilyet. Még a szdveg is nagyon hasonlé volt a
szolgasdgrol, reménytelenségrdl meg ilyenekrdl.

— Igen, lehet... — elszontyolodva engedte el a delfint. Dertisen huppant a hasira, majd
ép uszonydval péniszének tdmaszkodva dllapodott meg. Tényleg nem volt kiilonleges — le-
hetett volna barkié. — Ldtod, igaz, hogy robot vagyok. Még megveretni sem tudom magam
tgy, hogy eredeti legyen.

— Nem baj — simogatta meg a fejét; fdjdalmasan szisszent fel. — Nem te tehetsz réla —
mondta aztdn, maga sem tudta, miért.
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Szabd Gergely

Heg

A szerelékben ugrdlunk, csorgedezve
keriilgetjiik a hdtralévé napokat,
hangerdvel pétoljuk a gyengeséget.

Magunk kozé szorulunk, ez egy ilyen
koncert, fehér terem. Az tivoltésben elfér
a tomeg. Tényleg élében nyomjik

belénk a hurok letisztult, klérszagt, visszatérd
adalékdt. Az erek faldn izzad az &si csempe,
dllunk a sorban, sejtek lokodnek, dtiiltetnek,

hogy jobban ldssuk az ittfelejtett pillantdsokat,
min létiink sz816zik, verekedik,

cseppen at.

Ve Ve
Gyonas
Nem a szék, nem a falak, nem

az ismeretlen konyvekkel
eltakart vakolat. Az illatok, a matt szagok.

Gyrott és tehetetlen
fliggonyon szlirédik dt
az dpolt fény, a kétségben elhomalyosulnak 6rdk.

Mir a tarkénal vigyorog és kezeit

nydjtja, és nem is nydjtja inkdbb
adja és tolja és mondja, hogy ezek most mds kezek,

PRAES3

Szab6 Gergely



mert gydgyit szent helye.
Krizmadval keveredik 6ssze
minden érintés, érv, stigds, idézet. Birtokol.

Megfesziil borda, koldok,

a nyakndl a konyodkhajlat.

Az utasitastdl kiszakad a bizonyossdg.
A harag sem kovetkezetes: koromdgyba
ragad, tompa dobhdrtydn liiktet,

véllvondssal tagad. Felfordit hitet, blint, gyomrot.

Emléktdj, amit kihdnytal.
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FUlop Dorottya

Che bella!

A Iépcséforduldban az inas megdllt, egy pillanatra letette a bérondoket. Az idés férfi és
a fiatal né elindult felfele.

— Gy6nyori id6 van — mondta az inas —, igazi sétdl6idd. Der(s idén az oktéber. Csak
nem egy kis apa—ldnya kirdndulds?

— Nem, naszat.

Tébb sz6 nem esett koztiik, amig a szoba ajtajahoz értek. Az inas dtadta a kulcsot,
kellemes id6toltést kivint meg miegymist, és elindult lefelé a Iépcsén.

A szobdba lépve a férfi levette a kalapjdc és az inggallérjdt igazgatta. A né leiilt az
dgyra, legyezdt vett eld, mert még a szobdban is nagy volt a héség. Sotét szinli hajdt
konty szoritotta Gssze, de ide-oda lebegtek a gondérkés babahajak a haldntékdn, amint
legyezgette magit.

— Mikor megyiink a fényképekért? — kérdezte a nd, mikozben 8sszecsukta a legyezdt,
kezeit pedig az 6lébe ejtette. A férfi leiilt mellé az dgyra, Gvatosan megfogta a nd kezét.

— Este. Hamarosan itt a kocsi, elvisz a kutyabarlangba.

— Kutyabarlangba? — nevetett fel a né — Az meg micsoda?

— Majd megldtod — mosolyodott el a férfi, és megesdkolta a kezecskét.

— Akkor gyorsan kipakolok, és felkésziilok az induldsra.

A né feltette az dgyra a kisebbik bérondot, megoldotta a két szijat, és felemelte a tdim-
lét. Néhdny élesre vasalt inget tett az dgyra, majd csipkéket, harisnydt, szalagokat. A ru-
hak koziil egyszer csak elébukkant az Egy magyar ndbob, a konyvjelz6 mdr joval a regény
kétharmaddn tal kandikalt ki a lapok koziill. Ahogy a né Gjabb ruhdkat vett elé, a ko-
nyokével véletlen leverte a kotetet a foldre. Préselt névények hulltak ki beldle. A férfi
lehajolt és 6sszeszedte Sket. A konyvet jéformdn meg sem nézte, a két novényt viszont
az arca elé emelte.

— A jdvorfalevél még Bécsbdl van, az irisz pedig Rémabdl — mondta né, s gyorsan
kivette a férfi kezébdl a konyvet.

— Nem gondoltam volna, hogy megtartod.

— Hogyne tartanim meg — mondta a né, s megsimogatta a kopaszodé haldntékort,
aztdn gyors mozdulattal a toalettasztal elétt termett és letilt a székre. Elkezdte kibontani
a kontybdl a hajdt. Arca a tiikor fele fordult, de onnan a férfi arcdt nézte. Egy pillanat-
ra megillt a keze a levegSben, amint egy hajtiit szorongatott. Ugy tlint, mintha l4tnd az
arc mogott az embert.
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— Vilaszoltdl Lajos levelére? — kérdezte aztdn, mikdzben letette az asztalkdra a hajtit.

— Este. Miutdn visszajottiink, majd vélaszolok.

Pér percig csak a fésii halk sercegése hallatszott, amint a fogak végigszdntottdk a sotée
hajbardzdakat. Kozben a férfi is elkezdett késziilddni. A kocsi érkezését jelentd inas ko-
pogtatdsdig a szobdt bérondcsattogds és ruhasuhogds hangja tltotte el.

Mindketten egyszer(i 8ltozetet vettek fel. Nem vérattdk meg a kocsist, pdr perccel
a jelentés utdn mdr lefele mentek a lépcsén, és dtsétltak a hallon, ahonnan egy boltives
ajté nyile a szdlloda tdrsalgdja felé. Az egyik pincér épp Camparit szolgile fel a sarokasz-
talndl il6 vendégnek. Egy mdsik pincér eléjiik 1épett, és megkérdezte, hogy nem szolgal-
hat-e egy kis sziverésitdvel az tt elStt.

— Hatdrozottan nem — felelte a férfi.

A kocsi a szdlloda el8tt vérta 8ket. A férfi segitett a nének felszallni, valtott par sz6t
a kocsissal, majd fiatalos mozdulattal a n8 mellett termett, s azzal indultak is.

— Vede Napoli e poi muori, igy mondjdk az olaszok. Persze nem gy kell érteni ezt,
hogy az ember amint megldtja Ndpolyt, régton menjen is elhaldlozni, de hadd ne hal-

ylk junk meg addig, amig nem ldttuk ezt a vdrost — mondta a férf félig nevetve, mikdzben

megszoritotta a felesége kezét. — Egyébként hogy tetszik a hotel?

— Kellemes hely — vélaszolt a nd, és elérehajolt, hogy jobban ldthassa a hézakat.

— Nekem azért tetszik, mert nem olyan lirmds, mint amilyen Népoly altaliban. N3-
poly egy hangyaboly, de itt a Chiajdn lehet csendmorzsdkat gytjtogetni.

Gyorsan robogtak az egyformdnak tliné hdzak kozott. Az erkélyeken sarkantya-
virdgok élénk szinei rikitottak. Amikor elhagytak Nédpoly utolsé hdzdt, letértek az
orszdgutrdl. A hegyi tton jobban rdzkédott a kocsi, kétoldalt bozét hizédott, nem
lehetett tal messze ldtni. A z6tykol8dés tamtamaba egy id6 utdn kutyaugatds hang-
ja vegyiilt, s amint a férfi elérébb hajolt, ldtta, hogy a kerék mellett két kutya ro-
han. A kocsis megallitotta a lovakat, mert a kutyaugatdsra fiatal férfi indult feléjik
egy rozoga kunyhé irdnydbdl. A gyors sz6éviltdsbol rogton kideriilt, hogy jé helyen
vannak, itt van a kozelben a kutyabarlang. A férfi lelépett a kocsirdl, s gyongéden
lesegitette a nét.

— Che bella! — kidltott fel a fiatalember, s kalapot emelt a né elétt — Milyen bdjos!
Csak nem a...

— A feleségem — végott gyorsan a szavdba a férfi.

A fatalember pislogott néhdnyat, majd hevesen kezet csékolt a nének.

— Che bella donna! Molto bella! Bellissima!

— Igen, 6 valéban bella és bellissima — mondta a férfi, s mély szeretettel nézett a fele-
ségére, aki nem viszonozta a tekintetét abban a pillanatban. A szemét eltakarta a fekete
kalap, mert a cipdorrokat szagldszé két kutydr figyelte.

— Akkor a kutyabarlangot akarjak megnézni? A hires Grotta del Canet? — kérdezte
a fiatalember, kissé patetikusan ejtve a szavakat.
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A férfi hatdrozott igennel felelt. Erre a fiatalember intett nekik, hogy kévessék 6t
a kunyhé felé.

— Miért nevezik kutyabarlangnak ezt a helyet? — kérdezte a n8, mikozben épp a ruhi-
jat igyekezett dvatosan kiszabaditani egy dsvényszéli tovises bokor dgai koziil.

— Azért, bella donna, mert a gdztdl elkdbulnak a kutyik, ha bemennek oda, s tobbé
nem jonnek ki.

A né épp szabadult az dgak koziil, de egy pillanatra megillt, s szemei elkerekedtek.
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Ezek utdn kissé lemaradt a férfiaktdl.

A kunyhdban egy 6regasszony iilt. Mint kideriilt, a kutyabarlangot faajtéval zdrtdk
le, az ajté kulesdt pedig az 6regasszony &rzi, s hdrom lira fizetségért 4t is adja a kirdndu-
l6knak.

— Olyan, mint valami Charén — stgta oda a férfi a feleségének — csak egy fokkal
anyagiasabb.

Amig a sziklaoldalba véjt ajt6 felé igyekeztek, a fiatalember elmesélte, hogy a kunyhé
mellett lithat6 romok a patriciusok gézfiirdéinek maradvényai, a falak lyukain 4t most
is el8tor a forrd levegd, s ennek megmaradt a gydgyhatdsa mindmadig. De a barlanggal
vigydzni kell, oda Néré csiszdr azokat az embereket kiildte, akiknek gyors és fdjdalom-
mentes haldlt szint. Miutdn ezt elmondta, eldresietett, s kinyitotta a zdrat, ami a szikla-
falhoz szoritotta a faajtét. A barlang lépcsézetesen mélyedt, a legmélyére le sem lehetett
ldtni.

— Ezt nem ember épitette. Ezt a foldalatti istenség hozta létre, senki mds — mond-
ta a fiatalember méltésdgteljesen.

A né hozzdsimult a férfihoz.

— Csak nem azt akarja mondani, hogy épp ide esett az a nagy tiizes csillag, ami t5l-
csért iitott a foldbe?

A fiatalember elengedte a fiile mellett a kérdést.

— Mdrmost ez a mélység kéngdzzal van tele, s ez a vonal jel6li, hogy meddig lehet
bejonni — mutatott rd a mésszel felrajzolt vizszintesre — még egy 1épés, és itt a haldl.

— Messze van az még — mondta a férfl.

— Még j6, hogy a két kutya kinn maradt — mondta a né.

— Ne féltse 8ket, donna, ismerik 6k mdr ezt a helyet. Ha be is jonnek, nem fogjik
a foldet szimatolni, tudjak, hogy magasba kell emelni az orrukat.

A nd szemmel lithatéan megkonnyebbiilt egy kissé. A fiatalember el6vett néhdny
féklyat, amelyet a barlang szdjandl tdroltak, és sorban meggytjtotta 8ket. Egymds utdn
belemdrtotta a lingokat a vonal alatti gdzba, amitdl fehér fiist kezdett tekergézni a labaik
koriil.

— A kén fistje a széngdz f6l6tt marad — magyardzta a fiatalember.

— Olyan, mintha tejpatakban dllndnk — mondta félig nevetve a férfi.

A nd lepillantott a cip8jére, de az eltlint a kavargé fustben.
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— Olyan, mintha egy felhén dllnék — mondta.

A fiatalember még mondott néhdny érdekességet a barlanggal kapcsolatban, aztin
a kis csoport ugy dontott, hogy visszatér a napfényre. A né ment elél, jobb kezét hdt-
ratartotta, abba kapaszkodott a férfi, gy kovette kifelé a barlangbdl a feleségét. Amint
kiléptek az ajtén, hirtelen rdjuk 6mlott a bozdtos levelein dtszitdle napfény, s a nd hdtra-
pillantott a vélla f5l6tt, hogy megnézze, minden rendben van-e a férjével. A férfi megillt
egy pillanatra a barlang ajtajaban, mozdulatlan volt, épp csak a szempilldja rezzent meg
egy pillanatra. Ugy tlint, mintha ldtn4 az arc mogott azt a valaki mdst.

Ahogy tdvolodtak a barlangtél, mindketten megkdnnyebbiilten vettek levegét, s
a bozétossal dtszétt romfiirdd felé séedleak.

— Ki gondolnd, hogy még a romokban is ennyi élet6rom lesz, ha napfény éri Sket —
jegyezte meg a férfi.

A fiatalember kutydi virgoncan futottdk korbe Sket. Egy kis levegdzés utdn visszavit-
ték a kulcsot az dregasszonynak, aztdn a férfi kezet fogott a fiatalemberrel, s visszamentek
a kocsihoz. Ahogy a lovak megindultak, a kutydk ismét ugatni kezdtek, egy ideig a kerék
mellett szaladtak, aztdn egy kanyar utdn elmaradtak a kocsitdl.

— Nem szokvanyos kirdndulds volt, azt tudom — mondta a férfi —, de azért tetszett?

A né bélintott.

— Most hovd megyiink?

— A fényképekért, aztdn vissza a hotelbe.

A nd elmosolyodott.

— Kivéncsi vagyok a fényképekre.

Egy darabig csendben zotykolddtek a keskeny dton.

— Holnap elmehetnénk Pozzuoliba, s megnézhetnénk a Solfatardt. Nem is lenne rossz
ttvonal. Egyik nap egy végteleniil mély barlangot néziink meg, aztdn felmegyiink egy
hegyre, onnan pedig egy héfehér volgybe.

— Mitdl héfehér a volgy?

— A Solfatara nem akdrmilyen hegy dm, hanem vulkdn. A mellette levd kis volgy
pedig héfehér a vulkdni hamutdl.

A né érdeklédve figyelt, aztan mindketten elhallgattak, s egész Népolyig nem
esett tobb szé koztikk. A né szeme le-lekoppant a kocsi ringatdsdtdl, de amikor
a fényképészhez értek, kiment az dlom a szemébél, s izgatottan vdrta, hogy a férfi
térjen vissza a kocsihoz, hogy ldthassa, milyen képek késziiltek a délelStt réluk.
A férfi amint visszaiilt a kocsiba, felbontatlanul adta oda a boritékot a feleségének,
hogy 6 nézhesse meg a képeket el8szor. A né gyors mozdulattal nyitotta fel a borité-
kot, aztdn dsszehizta az ajkdt.

— Ez borzalmas!

A férfi kdzelebb hajolt, par percig egy sz6t sem szdlt, aztdn elnevette magdt.

— Igazdn derék ez a fényképész!
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— Derék a fényképész? Szerinted ez mulatsigos? Ezt a képet aztdn senkinek sem lehet
igy elkiildeni.

— Bizony, derék ember! Engem husz évvel megfiatalitott, téged tiz évvel dregbitett, s
igy aztdn nincs is akkora korkiilonbség koztiink.

A nd még egyszer rdpillantott a képekre, visszatette Sket a boritékba, egy pillanatra 6
is felnevetett, aztdn elfordult, s az alkonyatt6l vordsesnek tind hdzfalakat nézte.
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A hotel kornyéke csendes volt. A teraszon néhdny férfi beszélgetett és iszogatott, két
idés holgy egy siiteményes tdnyér felett suttogott valamit, amikor a kocsi megalle. A férfi
segitett leszallni a nének, aztdn fizetett a kocsisnak, s valtott vele néhdny sz6t a holnapi
nappal kapcsolatban. Néhdny perc mulva a kocsi elhajtott a szélloda el8l. A né egy vi-
ragdgyds mellett allt, kezében szorongatta a fényképes boritékot. A férfi odasétdle hozzd.
Lehajolt, hogy a vorésld virdgagydsbél szakitson egy amardntot. Az amardnttal megcsik-
landozta a nd orrdt, s az mosolyogva huzédott arrébb, majd hirtelen kikapta a virdgot
a férfi kezébdl. A jelenettdl a teraszon ticsdrgd két oreg holgy ldtvanyosan megbotranko-
zott, s még halkabbra fogta a szavit.

A férfi és a n6 egymadsba karolva [épett be a szdlloddba. Az inas eléjiik sietett, érdekld-
dott, hogy miként telt a kirdndulds, s hogy segithet-e valamiben. Esetleg nem firadnak-e
ki a teraszra vagy dt a tarsalgdba, esetleg nem fogyasztanak el egy kellemes vacsorit, eset-
leg nem hozhat valami j6 bort vagy konyakot. A férfi azt felelte, hogy egy kicsit késébb
még lejonnek vacsordzni. Azzal dtsétiltak a hallon, felmentek a Iépesdn, s kinyitottdk
a szobit.

A benti levegd valamennyire lehilt napkozben, de még igy is melegnek tlint. Mind-
ketten levették a kalapjukat. A né lehuppant az dgyra, elévette legyez8jét, a férfi pedig
az asztalnal foglalt helyet. Egy kis pihenés utdn igyekeztek rendbeszedni magukat, hideg
vizzel arcot mostak, s késziilédtek a vacsordra.

— Vacsora el6tt meg kellene irnom Lajosnak a levelet — mondta a férfi, s azzal levél-
papirt, tollat és tintdt készitett eld.

A nd bolintott, aztén elvette a Ndbobot, s az amarintot is a lapok kozé simitotta.
A férfi kényelmesen elhelyezkedett a széken, s a lap tetejére felirta, hogy Kedves Lajosom.
Egy pillanatra megdllt, aztdn folytatta. Szeretetremélto leveled valdsdgos jotétemény volt
rdm nézve.

— Ez egy kissé patetikus — mondta a nd, mikézben a férfi villa f61¢é hajolt.

— Valéban az, de attél még igaz.

A férfi megéllt az irdsban, a né jobbnak ldtta, ha elhtzédik. Ismét leiilt a toalettasztal
mellé, s kibontotta a hajdt, mert a hosszu tttél valamennyire meglazult a kontya. A férfi
amikor ldtta, hogy a felesége leiilt a tiikor elé, gyorsan lefrt még néhdny mondtatot. £
iszonyii heteket éltem dr a kozelmiiltban: a vildg minden hirlapjdabél ozonlitt ram a giiny,
a csiifolddds. Mély levegt vett. Olyan voltam, mint a hajtdsba keriilt medve.

— Kipréselted az amardntot is? — kérdezte hirtelen.
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— Hogyne préseltem volna ki — vélaszolta a n, mikézben elkezdte fonni a hajit.

Az idegességtél nem tudtam mdr sem enni, sem aludni, csak konyakot ittam folyvdst.

— Olyan komoran nézed azt a papirt. Ugye, nem szomort dolgokat irsz?

A né még mindig hdrttal ilt neki, de a tiikérben pislikol6 szemek egyenesen a férfi
arcaba néztek.

— Ez a térténet nem lehet szomort.

Egyszerre aztdn kitortem a vaddszhdlobdl, s most hdla Istennek élek. Kohintett egyet.
Egy csepp konyakot sem iszom mdr. S mindezt az én angyalomnak kiszinhetem, az én fele-
ségemnek.

— Csak nem rélam irsz?

— De igen. El akarom kiildeni az egyik fényképiinket.

A né felugrott a székrél.

— Jaj, ne! Azok a képek borzalmasak, hdt te magad mondtad, hogy tiz évet dregbitet-
tek rajtam...

A férfi ujjaival dobolt az asztallapon.

— Dehdt igy is szép vagy.

A né fel-ald jérkalt a szobdban.

— Most mindenki azt fogja hinni, hogy milyen rosszul jirtal, még csak nem is szép
a feleséged.

— Akkor megirom, hogy a valésdgban sokkal szebb vagy —, azzal kezébe vette ismét
a tollat. A né erre nem felelt semmit.

Addig is kiildjiik ezt a ndpolyi fényképiinket, amire az a megjegyzésem, hogy a feleségem
sokkal szebb dm a valdsdgban, mint ezen a képen. Ndpolyban mdr csak két napot maradunk,
s aztdn gyorsitott korithan, Szicilidn, Nizzdn keresztiil november elsejére haza.

— Udvézliink mindenkit szeretettel.

— Odairtam mar.

— Akkor kész is vagyunk, mehetiink vacsordzni — mondta a né, s kozelebb lépett
a férjéhez.

— Epp csak aldirom.

A nd fejét oldalra billentve figyelte, amint a férfi hatdrozott mozdulattal kezébe veszi
a tollat, és lendiiletesen a szoveg végére irja, hogy szeretd rokonod, Doktor Jékai Moricz.
Amint letette a tollat, a fehér kezecske belesiklott az dregedd ujjak kozé.
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VII. fejezet

PISLANTS FEL A SOTETEN KEKLO EGRE

46. Torecsek visszatér

Miéta rosszul lett, eltelt tobb hét.

Aztin ma reggel, mentd hozta,

visszatért Torecsek. Nem tudom,

mi volt a baj, taldn a szive lehetett.

De nem, az egyik névértdl a folyosén

az imént megtudtam, a veséje nem miikodoee
rendesen, és felgytilt a gonosz viz

a testében, a tiidejében is. Ugyhogy

fulladt, a helyzet veszélyes volt,

de most, a kérhdz utdn, dllitélag mdr stabil,
mdr jobb. ,Egy ideig” — ezt hozzdtette, igen,
igy fogalmazott. Azért, hadd jegyezzem meg,
nyugtalanit a dolog, hogy nincs lezdrva,
ugymond, ,gydégyulva” az ligy, hanem
folyamatos, kronikus jellege van.

Hogy barmikor rosszul lehet jra.

Hogy visszatérhet, sét, vissza fog térni
ugyanaz a gubanc, aztdn megint, és

ki tudja: hol, mikor és mi a vége?

Lehet, hogy Gj vesére lesz, vagy

esetleg mdr most is van sziiksége?

A fenébe is! Megkedveltem ezt

a furcsa, csicsergd embert. A foltos

*(késziild verses regény részlete, megjelenik 2021-ben, a Kalligram kiadéndl)
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zoknijéval, a hiilye beszédével meg

a zavart viselkedésével egytiitt. Nem
gondoltam, hogy egy beteggel, egy kezelttel
kapcsolatban ilyet fogok itt érezni.

Azt gondoltam, sika, kasza, léc, ennyi,
letudom, amit kell, aztén gyeriink:

lehet hazamenni. Erre, tessék, itt vekengek,
érzelgdskodok egy lényegében idegen
fészer hogyléte miatt, dllapota folott.

47. Haraglajstrom

Ahogy azt mar mondtam, ez a minnesttds cucc
azért erdteljesen spiritudlis dolog. Van tizenkét
pontjuk, mondom, gagyi amerikds kisbiblia,
amelyeket betartva osztogatnak érméket

az absztinens idék utdn. De az egész lista

mogott az bljik meg, az a tétel 4ll, hogy:

Ugy dintittiink, akaratunkat és életiinket

a sajdt felfogdsunk szerinti Isten gondjaira bizzuk.
Aztén a gondolatmenet innen mdr magitdl
legorgetdik: Onzés és énkizpontiisdg! Ugy gondoljuk,
ez minden bajunk gyokere. A félelem, az ondmitds,

az onzés és onsajndlat szdzféle formdjdrdl tizve

mdsok ldbdra taposunk, 6k pedig bossziit dllnak ezért.
Néha megsértenek benniinket, ldtszélag ok nélkil,

de ennek a sértettségnek mindig az rejlik a mélyén,
hogy miiltbéli dontéseinket egocentrikus éniink diktdlza.
Ez az, ami aztdn késébb sebezhetdvé tett minket.

Ugy gondoljuk tehdt, hogy bajainkat alapvetien

mi okozzuk magunknak. Azok tehdr beléliink fakadnak.
Az alkoholista tehdt a mértéktelen onfejiiség

egyik legszélséségesebb példdja, még akkor is,

ha ezt § dltaldban nem is igy ldtja. Nekiink,
alkoholistdkenak, mindenekeldtr ezért

ettdl az onzdségtdl kell megszabadulnunk.

Ezeknek tehdt ez a gondjuk? Enkozpontisig?
Baszom. Tényleg? Meg, hogy Isten
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lehetévé teszi a szabaduldst. Nahdt!

Es ezt még azzal a dumdval is megtoljak, hogy:

Eldszor is fel kellett hagyni azzal, hogy megjdtsszuk Istent,
mert az sehova sem vezet. Mdsodszor: 1igy hatdroztunk, hogy
életiink szindarabjiban ezentil Isten lesz a rendezé. O a Fénik.
Lepetézek. Asszondjak: ez egy spiritudlis 1épés nekiink.
Ezért személyes leltar készitésébe kezdiink. Ha j6l emlékszem,
a tizenkettes listdba ez a negyedik 1épés volt.

Hogy készitsiink nehezteléseinkrdl haraglajstromot.

De komolyan! Ezt nem viccnek szdnjék.

Az esbemberes filmben a csdvé kockds fiizetée

kivdnjak vezettetni az emberrel. Merthogy

a sitlyos neheztelésekkel teli élet

hidbavaldsdghoz és boldogtalansdghoz vezethet.

A fiiggdk szimdra pedig, akinek, ugye, egyetlen reménye
ama spiritudlis élmény megtartdsa és novelése, barmiféle
neheztelés sulyos, sét, végzetes kovetkezményekkel jar.
Mert ha a fiigg6 ilyen érzéseket tdpldl, akkor, de tényleg,
felnétt emberek milliéi mondjak és hiszik ezt, elzdrja magdt
a Lélek sugdrzd fényérdl. Aztan persze ettdl visszatér

az alkoholdriilet, és megint inni vagy drogozni kezd.

Ami pedig egyenlé a haldllal. Es ezzel az egyenlet

el is késziilt. Az dnkorbdcs készen 4ll. Hamu a fejre,

gyenge bunkd vagy, sét, hitetlen kutya, azért drogoztl!
Pfuj, milyen egy féreg vagyok, tiszta kdr belém

az ebéd. Loéfaszt! Nevetséges szinjdték ez az egész.

Sokkal jobb terdpia a naplém, a kreativ csoportban.
Hogy Kaposvir 6ta, nyolc hénapja mdr, mindenfélét leirtam.
A kreativ csoportfoglalkozds tényleg bejott.

A naplészert(iség (amit csak fel birtam

idézni, belekeriilt) akdr még érdekes is lehet,

no, meg ott a penészes isten, azzal majd elmegyek

Pesten valamelyik kiadéhoz. Van egy-két

ismerds szerkesztd bardtom. Taldn segitenek. Megldtjuk.
A naplét a csoportvezetének a mult héten le is adtam.
Feladat volt, megesindltam, de a magam példdnyie,

bar nem kérte mdr senki, azért folytatom, folytattam.
Tetszik, elfoglal, és taldn kicsit életben is tart.
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Olyan ez most kicsit, mint egy zsindr (koldok?)
vagy egy életmentd hang a viharos, héftitta hegyen:
kapcsolat a valésdggal. Menedék, kapaszkodo,

sokfelé cikdzd, de mégiscsak rendszerezés, értelem.

48. Juhdsz Jacint

Lassan nyolc hénapja, hogy Tordcskén vagyok.
Nemcsak, hogy megszoktam, de kialakult a napi
rutinom, vannak mdr dolgaim, amikhez ragaszkodom.
A sétdim példdul, féleg a boltba. Aztdn a kékereszt a falu végén,
no meg a kis harangtorony a falut 6lel6 domboldalra
vezetd betoncsik mellett. Ha a boltban mindent
beszereztem, ami éppen kell, a szatyrot gyakran
otthagyom, megkérem, vigydzzanak rd. Normalisak,
engedik, segitenek, igy, csomag nélkiil mér,

simdn legyaloglom azt a plusz két-hdrom kilométert.
Kordbban nem ldttam még ilyen tornyot. Akdr
valamiféle mini templom: van benne harang,
sz6székszerd emelet, csigalépcsd, mintha volna

benne orgona. Csak padsorok nincsenek, gytilekezet.
Magdnyosabb zug ez anndl. Elképzelem, ahogy otthona
lesz ez egy-egy hivatdsos harangozénak. Mindegy.

A Iényeg, hogy kordbban még nem ldttam ilyet.

Ma Torecsek megkérdezte, nem sétdlunk-e egyet,
ketten, hogy nem johetne-e velem. Mondtam, persze,
dehogynem. Emlitettem mdr: megkedveltem a faszit.
Nem a falu felé mentiink, be, a centrumba, hanem

a mésik irdnyba, a szomszédos fatelepen tilra.

Itt, ha elhagyjuk magit a telepet, lényegében

a két kis épiiletet meg a meleghdzat, akkor

a foldes Gt (esd utdn sirtenger) mér az erd8be vezet.
Emelked$ dombra fut fol az tt, az erddt és a telepet
széles mezd vélasztja el. A sétdnk sordn mi

ennek a szélén dlltunk. A virdgzdsban gazdag

dprilist csoddltuk, korben szdzszorszépek,
gyermekldncfii, magyarul: pitypang, aztin
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kukacvirdg. Ilyet gyermekkoromban littam taldn
utoljira. Aztdn tele volt a fti valami lilds, ibolydra
hasonlité virdggal. Es ami nekem a legkedvesebb:

bar a névényeket nem nagyon ismertem és ismerem,
de ezt anyumtdl megtanultam. Merthogy nekem

ez a virdg, ez az illat jelenti leginkdbb a tavaszt:
jacintok. Lildk és fehérek. Kimondandm: Real Madrid,
direkt nekem, szurkoldjuknak, de Torecseknél

soha nem ldttam semmiféle érdeklédést

a sportok irdnt. Nem érdekli. Ugyhogy inkibb lenyelem
a csoddlatot, csondben maradok. Szemben

a domboldalon a virdgok kozott birkdk,

kisebb ny4j. Mint valami giccses, pannonbukolikus
festményen a tdj, olyan az egész. Hallgatunk, tgy gyaloglunk.
Figyelem magam, ahogy a foglalkozdson azt kérték:
szépen, kontrolldltan 1épni, lélegezni, megélni

a jozan pillanatokat, megtaldlni benniik az dromet.
Figyelem azért Torecseket is. Neki mintha ezzel,
mdrmint az drommel, nem lenne gondja. Mosolyog.
Eppenhogy, de mégis, latszik, neki otthona az intézet,
és hogy ezzel semmi gondja nincsen, méshol taldn
mér nem is lenne helyén. Igy gyalogol mellettem.
Aztén egyszer csak megszlal. En rinézek,

& a birkanydj felé, az ket 6rz8 juhdsz felé mutat,

de tgy, hogy kezében jicintokat tart, egy kisebb
csokrot. Ezt lobogtatja, mdr nem is mosoly ez,
vigyorog. Jubdsz Jacint. Ezt mondja. Baszom,

de gyenge poén. De aztdn kacsint, hogy vicc,

hogy az volt, csak viccelt. Megnyugszom, mert

ezzel a gyenge hiilyeséggel nehéz lett volna

mit kezdeni. Nem fért volna bele a képbe,

a csicsergds figura intelligens 6riiletébe

ez a dolog. Persze viccnek sem a legjobb,

de legaldbb prébdlkozott. Ezt majd igy iktatom.
Biztatdsképpen meg is eresztek egy mosolyt,

és gyaloglunk tovabb. O megszoritja az alkaromat.
Mintha megint hdldt éreznék ebben a mozdulatban.
Taldn azért kaptam, mert elmosolyodtam

az 6 viccén, probalkozésin. Nem tudom, taldn
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igy van. Aztdn mdr csak csondben gyaloglunk.
Es figyelem magam tovibb.

49. Pislants fel a sotéten kékld égre

Pislants fel a s6téten kékls égre, ott

ragyognak, és igy omlanak rdm a csillagok,

mint valami s6tét, éji asszony szoknydjdra

f6zés kozben kipattand forré maszatok.

Fényes lyukakat titnek a vdsznon. Félek,

meghalok. Azért itt, lent a kertben viszonylag

nyugodt vagyok. Féleg, ha van nédlam cigi,

és ragyujthatok. A kertben 4ll6 nagy gesztenyefa
birl)L alatt, a padon érdkat el tudok iilni, mondom:
yuk J ilyenkor nem olyan erés a félelem. Nem remeg

mindenem, tudok kicsit gondolkodni is, nem

érzem feltétleniil ugy, hogy kiszakad a szivem.

Azt hiszem, mindenki, aki nekidll gondolkodni,
azon, hogy él, felteszi magdnak a kérdést: vajon
mi a létezés értelme? Hogy egyéltaldn van-e
értelme bdrki életének? Hogy az ember szdmdra
nemcsak egyetlen dolog fontos-e, nemcsak ennek
az egynek van-e igazi sulya: a haldlnak?

Mert ha végig gondoljuk, mibdl is 4ll egy élet,
mihez kezdenek az emberek a létezésiikkel?

Mi az, amit csindlnak? Zabdlnak, szarnak,
mel6znak, azt is minek, meg néha egy kis pindzs.
Es ennyi. Mi van ezen feliil? Olvastam tavaly

az Egy mormota nyardt. Na, hét lényegében

ott is ez van. A faszikdm ezzel a felismert,
sziikségszeri feleslegességgel kiizd. Beszivom,

jo mélyre, majd szépen, lassan kiengedem a fiistot.
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50. Kanyarodosz

Ma Torecsekkel, egyiitt mentiink el

a boltba, be a faluba. Ahogy kimegyiink

az intézet kapujdn, jobbra kell fordulni

a busz végallomdsdnal. Ez is egyébként

a neve: ,, Fordité”. Minden ilyen gyalogldsnal
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van ndlam viz, gyakran remegtem még

az elmult hénapokban, Ggyhogy, bar
most mar nem kellene feltétleniil, de
megszoktam a kis, fél literes palackokat.

Ahogy gyalogoltunk kifelé, Torecsek
elére- meg visszarohant, ugrandozott
osszevissza, azt kurjongatva, hogy
Jobbkanyarodoszra, ezzel nyargalva
eléttem, majdnem viddman, vagy

ahogy itt mondjik: felhangolt dllapotban.
Gondolom, ez annyit tesz, hogy

a Forditondl jobbra kell kanyarodnunk,
hogy a falucentrum irdnyéba menjtink.

A boltban aztdn hamar végeztiink,

a gyaloglds nekem megint fontosabb volt,
mint az a néhdny dolog, amit vettiink.
Viszont az egészen jé volt, hogy

csindlnak parizeres szenvdicset trappistdval,
ha kéri az ember, igazi j6 kis zsemlével,
tiszta retrofiling, egy lendiilettel kettdt

is simdn meg tudok enni mdr. Torecsek
egyet is alig majszol el, evés kozben is

fol és ald jar. Kiiiltiink szenvdicsezni

a bolttal szemben, a presszé melletti
parkba, Pestiessfijji! (dllanddan igy hiv),

ezt kiabdlta, mikdzben ment balra, jobbra.
Kezében a megrdgott parizeres zsemlével,
hadondszott 8sszevissza. De stitott a nap,
jol voltam, és mdr szinte ijedten konstatdltam,
hogy voltaképpen egész jol érzem magam.
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51. Tegretol (A parkban vagyunk)

Altaldban az intézet udvaran, parkjiban
szeretek letilni, kitilni vagy az egyik padra,
vagy, ha senki nincs ott, ha iires a placc,

akkor a tdborttzezéses hely melletti faronkok
valamelyikére, merthogy ilyen is van a kertben.
Ma délelétt, sét, inkdbb még reggel azonban

a falu kdzpontjdban lévé parkban iiltiink

tehdt le, szenvdicseinket megenni, Torecsekkel.

Ultiink a fapadok egyikén, a kis jatszétér mellett,

és egy ideig nem nagyon széltunk. Csendben rdgtunk.
Aztan Torecsek belemondta a kénny(i cséndbe, hogy:
Toricsegen szoppedek meg. 1gy. Eat. Azt hittem,

szereted. Az intézetet. A bentlétet. A falut. Ezt vigtam ra,
ldttam, hogy az el6bb még oly’ viddm figura elkomorult,
szinte pillanatok alatt magdba zuhant, 8sszeesett. Mdr elég
jol értettem azt a sajdtos nyelvet, amin beszélt. Lényegében
azt mondta el, hogy bezdrva él, hogy nem érzi magit szabadnak.
Enkivagy lakatik zirala. Tette még hozzd. Mintegy

utdna kiildve az eléz6nek, az el6bbi mondatnak.

Hogy bezirtdk, ugy lakik, hogy bezdrva érzi magat.

Es, hogy igy fog meghalni. A zsemle megillt a szimban.
Mivel mér értettem minden mondatdt, megfdjdult

beléjiik a szivem. De tényleg, f4j6 mellkassal bimultam rd.
Hova tlint az ugrdndozds, rikdcsolds, az intézetet sajdt
otthondnak, sét, birodalmanak tekinté ember?

Mi torténhetett, tort el benne ilyen hirtelen?

Meg is kérdeztem, persze. De vélasz helyett csak nézett
rdm, tdgra nyilt, nagy, konnyes szemekkel.

Egy ideig nem szdlt semmit, aztdn, csak gy, maga elé,

a levegdbe (anélkiil, hogy felém fordult volna) kimondta:
Tegre valatok tolva. Azt tudtam, hogy epilepszidra szoktak
Tegretolt adni. De amint az kideriilt (a neten is rékerestem),
egyes pszichidtriai betegségek kezelésére is haszndljdk,
kiilonosen bipoldris zavarok akut manids epizddjainak
kezelésére. Gondolom, Torecsek esetére ez vonatkozik,
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mert epilepszids nem lehet, arrdl azért tudnék. Most,
ezzel, a kis semmiségnek t(ing kijelentéssel,
megmutatta, hogy milyen a sériilékeny oldala.

A szemében akkor egyszerre ldttam félelmet, bdnatot,

kétségbeesést, segélykérést és bizonytalansgot, zavart.
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A Prae Kiadé konyvei

Andrényi Gabriella: My Hungarian Cookbook (2019)

Cserhati Eva: A Sellé titka. A K.E.Z elsé esete (2019)

Csutak Gabi: Csendélet sérkdnnyal (2017)

Deres Kornélia: Képkalapdcs. Szinhdz, technolégia, intermedialitds (2016)
Fekete 1. Alfonz: A mosolygé zsonglér (2016)

Fekete Richdrd: Binyaidd (2015)

Gdl Ferenc: Az élet siirtijében (2015)

Gordmbslyi Ddvid: Haverok, buli, Buddha (2019)

Gorombolyi Ddvid: Diplomata-ttlevéllel a hitizsikban (2015)

H. Nagy Péter: Alternativik. A popkultira kapcsolatrendszerei (2016)
H. Nagy Péter: Karanténkultira és jarvanyvildg (2020)

Haldsz Margit: Hetvenhét vorés bardny (2020)

Hallgatds. Poétika, politika, performativitds (szerk. Fodor Péter —
Kulcsdr-Szabé Zoltdn — L. Varga Péter — Palké Gébor) (2019)

Halmai Tamds: Kint lények jarnak (2020)

Horvith Benji: Az amnézia ttja (2016)

Horvith Mark — Lovdsz Addm — Nemes Z. Mdrié: A poszthumanizmus
viltozatai. Ember, embertelen és ember utdni (2019)

Tjjas Tamds: Hipnézis (2015)

Kabai Csaba — Kabai Lérant — Kabai Zoltdn: Horizont (2020)

Kele Fodor Akos: Echolalia (2017)

Kertész Erzsi: Az dtutazé (2020)

L. Varga Péter: Ms tartomanyok. Valtozatok fiktiv és val6s terekre (2019)
Lapis Jézsef: Lira 2.0. Kézelitések a kortdrs magyar kdltészethez (2015)
Lézdr Bence Andrds: Kezdédjon ezzel (2015)

Lesi Zoltdn: Magasugrds (2019)

Mészély Agnes: Rékabérc, haldlrira (2018)

Mohidcsi Jénos — Mohdcsi Istvan: Muleépités, avagy meghalni kénnyf, élni
nehéz (2018)

Mohai V. Lajos: Rézsa utca, retrospektiv (2017)

Molndr T. Eszter: A szimozottak (2016)

Molndr T. Eszter: Szabadesés (2017)

Molndr T. Eszter: Teréz vagy a test emlékezete (2019)

Nagy Kata: Inkognitéablak (2016)

Nyerges Gibor Addm: Mire ez a nap véget ér (2020)

,Nincs vége. Ez a befejezés.” Tanulmdnyok Esterhdzy Péterrdl (szerk.
Lérincz Csongor — L. Varga Péter — Palké Gébor) (2019)

Nyerges Gabor Addm: Berendezkedés (2018)

L, Orok véget és 6rok kezdetet.” Tanulmdnyok Szabé Lérincrél (szerk. Kabdebo
Lérént — Kulesdr-Szabé Zoltdn — L. Varga Péter — Palké Gdbor) (2019)

P. Horvdth Tamds: A Zsolnay (2019)

P. Horvdth Tamds: Tiindérviros — Zsolnay Miklés titkos élete (2015)
Papp-Zakor Ilka: Angyalvacsora (2015)

Pintér Tibor: A harménia tébolya (2019)

R 25. A rendszervéltds utdn sziiletett generdcio (szerk. Afra Janos) (2015)
Reaktiv. Kisérleti drdmaantolégia (szerk. Deres Kornélia — Herczog
Noémi) (2017)

Szabé Attila: A valés szinterei. Szinhdz, kozosség, multfeldolgozds (2019)
Szinhéz és tdrsadalom (szerk. Deres Kornélia — Herczog Noémi) (2018)
Tolvaj Zoltdn: Fantomiker (2017)

Toroczkay Andrés: A labirintusbdl haza (2015)

Turbuly Lilla: Alkonykapcsol6 (2018)

Turbuly Lilla: Az Alaszkai-&bsl (2020)

Turi Madrton: Rejtekutak a pusztasdgban. Irésok a huszadik szizadi és
kortdrs orosz irodalomrél (2016)

Turista ¢és zardndok. Esszék és tanulminyok Kemény Istvinrdl (szerk.
Balajthy Agnes — Borsik Miklés) (2016)

Urbén Akos: Egy helyben (2015)

Zemlényi Attila: Csonthéj (2019)

Eddigi szamaink 2007. 2. bioldgiai sci-fi 2013. 2. Hans Ulrich Gumbrecht
2007. 3. 8szi zavargdsok 2006 2013. 3. Hans Ulrich Gumbrecht 2.

1999. 1-2. sci-fi 2007. 4. Vimpfrizmus 2013. 4. (cim nélkiil)

2000. 1-2. (poszt)apokalipszis 2008. 1. Kocsmak 2014. 1. JAK-tibor Szigligeten

2000. 3-4. Peter Greenaway 2008. 2. Mémek 2014. 2. Fénypecizds

2001. 1-2. cyberpunk 2008. 3. Kortdrs magyar kdleészet 2014. 3. Popkult

2001. 3-4. szdmit6gép 2008. 4. Szentkuthy 2014. 4. Friedrich Kittler

2002. 1-2. média 2009. 1. Patrioska 2015. 1. Gaga

2003. 1. fantasy 2009. 2. Generation X 2016. 1. Kartogrdfia

2003. 2. vardzslat 2009. 3. Japan 2016. 2. Giger

2003. 3. édes anyanyelviink Weéres Séndor 2009. 4. Japan médiumok 2016. 3. Zaj

2003. 4. pszichoaktiv nyelvszerek 2010. 1. Pynchon 2016. 4. Rosa

2004. 1. horror 2010. 2. Kosztolanyi 2017. 1. Antropocén

2004. 2. Bret Easton Ellis 2010. 3. Esztorsza’g 2017. 2. Trénok harca

2004. 3. devla 2010. 4. ¢ 2017. 3. Liratechnikdk

2004. 4. Amerika 2011. 1. Dark Fantasy 2017. 4. Poptechnikik

2005. 1. magyar sci-f 2011. 2. Budapest 2018. 1. Biopoétika

2005. 2. tetszettek volna forradalmat esindlni 2011. 3. Pérhuzamos univerzumok 2018. 2. Hallgatds

2005. 3. pop history 2011. 4. Halézatok 2018. 3. Jelenléc

2005. 4. obszcén kézépkor 2012. 1. Adaptéciok 2018. 4. Metszetek

2006. 1. Hajas Tibor 2012. 2. Kényvirailer 2019. 1. Betegség

2006. 2. GameZone 2012. 3. Vagdny histéridk 2019. 2. Gyerekirodalom

2006. 3. Pop-széveg 2012. 4. Gaiman 2019. 3. Sorozatesztétikak
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2007. 1. Hifel-e iftent?

Pra irodalmi folydirat — Megjelenik évente négyszer

http://www.prae.hu

Fészerkesztd: L. Varga Péter (kultikus@gmail.com)

Szerkeszték: H. Nagy Péter tudomdnyos szerkesztd (h.nagyp@gmail.com)
Lapis Jézsef szépirodalom (lapisjozsef@gmail.com),

Szerkesztébizottsdg: Balogh Endre, Pal Ddniel Levente

Kordbbi szerkesztdink: Barta Andrés, Mdté Adél, Mezei Gébor, Pollégh Péter,
Ruttkay Veron (vers és préza); Sopotnik Zoltdn (préza); Vaské Péter
(kdzépkor-reneszénsz-kora tjkor); K6 Boldizsar (kép); Kéves Gergely,

Vécsei Marton, Molndr Zsolt (borité); Fodor Janos (web)

n<3

A szerkeszt8ség levélcime:

2092 Budakeszi, Rakéczi u. 103.

Telefon: (20) 310 25 40

Hirdetésfelvétel: 31 562 31 vagy (20) 310 25 40

Kiadja a Palimpszeszt Kulturélis Alapitviny

Felelds kiadé: a kuratérium elnéke

Levélcim: 1088 Budapest, Miizeum krt. 4/c

Layout és nyomdai el6készités: Székelyhidi Zsolt (szekelyhidizso@gmail.com)
Borftéterv: Bihari Eszter

Nyomdai munkadlatok: Konturs Nyomdaipari Kft.

Web: PRAE.HU Kft.

ISSN 1585-5112

A bekiildot kéziratokat nem 6rizziik meg és nem kiildjiik vissza.
A megjelenést a Nemzeti Kulturdlis Alap timogatta.

Nemzeti Kulturédlis Alap



