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Halmai Tamás

Stílusjátékok 

Gergely Ágnes: Londoni eső
Londoni eső zuhogott
útban Endrőd felé.
Hogy most ugyanúgy zokogok,
vajon megérted-é?

Akkora eső volt, az út
hajókkal lett tele.
Az ember végül partra jut?
S az országút vele?

A történelem eltörött,
a vers is tetszhalott.
Yeatset mormolnak ördögök,
némák az angyalok.

Takács Zsuzsa: Azon a kései órán
Melyikünk gondolta volna azon a kései órán,
mikor edényeinken fénnyé száradt már
a tisztulás sötét vize, és a falban elakadtak

az idegen sóhajok, melyeket az előző lakó
felejthetett a titkos téglák mélyén, melyikünk
gondolta volna, hogy a csukott ajtón is át
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betoppan hívatlan vendégünk? És tompa 
színeink közé ereszkedik, helyet bitorolva
kedvenc foteledben? Ahol csak olvasni szabad.

Nem szóltunk hozzá, esti teendőinkbe rejteztünk,
gondosan, hátha csak káprázat. De tudtuk, maradni fog,
és egyszer – vesztünkre – megírja ezeket a sorokat.

Tóth Krisztina: Tengeralattjáró
Mit akartál, végül is mit akartál akkor,
amikor kinyúlt a kezed a fürdőhabból,
mint egyszer másé egy másik kontinensen
(de ezt egy álomból kellett most kikeresnem),

elhullámzott már, mint az összes visszás évek,
az a fürdővíz, de azóta visszafele élek,
mint a metrón, ahogy szemembe néz egy idegen szem,
nekem meg vakon kell csapzott célokig igyekeznem,

fut a szerelvény, rozsdás, száraz tengeralattjáró,
de hol a tenger, és a tenger gyümölcse, az a magvaváló?
Miről hallgatott vajon az a kushadó hab,
mikor kinyúltál és kérted a kishajódat?

Szabó T. Anna: Szólok hozzád
Csorog, csurog, csörög, cserreg,
forog, furog, förög, ferreg,
csupa pörgés, zörgés, dörgés, 
itt az ég is ugye földrész?

Ne halogasd mindeneid,
majd a semmi megmelegít,
csupa beszéd már az ember,
tele világító verssel.
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Mikor írok, hangutánzok,
hangulatfestek, ha játszok,
nem is játszok, játszom inkább,
mint perui piriny inkák.

Nehézkedés elhagy, elhagy,
madárlépte hó is elhagy,
járok kerített terekben,
mégse vagyok szeretetlen;

mert a vers az szeret engem,
te se maradj hoppon-heppen,
szólok hozzád, mint az álmok,
a többit majd kitalálod!

Viola Szandra: Ide kellene egy jó cím 
(„Gasztronómiai genezis” volt  
eredetileg, de kihúztam, Zalánnak  
se tetszett)
Nagyanyám szoknyája suhog át a tavaszon,
megörvendezi, aki hallja,
nagyanyaszoknyasuhogás-megörvendezés,
de nem hallja senki, mert kint járnak a mezőn,
vagy barangolnak az erdőben,
mindenki a maga szoknyájával törődik,
milyen szépen suhog, nem, az enyém szebben,
pedig virágok ők egytől egyig a mezőn,
és ezeréves tölgyek az erdőben,
lehet, hogy nem is tőlük suhog a tavasz,
hanem egyetlen nagy suhogásból bomlik ki
minden, a tavasz, a virágok, a tölgyek,
ezért suhognak nagyanyám szájából is a szavak
kezdettől máig, hiszen úgymond:
„Kész az ebéd, kislányom!”
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Wisława Szymborska: A szépségről
Nem tudhatjuk, mi a szép.
Én legalábbis nem tudom,
és a lépcsőházban senki,
akit megkérdeztem.

Mindenkit megkérdeztem,
kivéve Agnieszkát,
aki nem volt otthon,
mert három munkahelyen dolgozik,
hogy a gyerekei éhen ne haljanak
ebben a futurisztikus korban.

Agnieszka nem olvasott még Rilkét,
és a németalföldi festészet is
távol állna az ízlésétől,
ha a három munkahely mellett
volna ideje
a németalföldi festészettel ismerkedni.

Van, aki szerint ez a szép.
Szeretnék találkozni az illetővel,
és megköszönni a véleményét.
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Gál Ferenc

Járóföld
Más műfajban töltögetnék még
a csészékbe a maradék teából.
Itt csak zuhogjanak a mondatok
a lakat épségének kilenc ismérvéről,
az ereinkben csordogáló vérről.
Jussunk el odáig, hogy a körkörös
védelem, a pálcás füstölők dacára
olykor átfut rajtunk, milyen az,
ha a kockákat már fapohárban rázzák,
és nem babra megy a játék.
Csak mert vacsoránál azt halljuk,
hogy szigetek a lármás szárazfölddel
összenőnek, és ez visszavonhatatlan.
Hogy zenei hangok terjednek a falakban,
és a legjobb falatokat máris utoljára
hagyjuk. Miközben a napkorong
alászáll, és a költő (már megint ez
a hatás alatt álló költő) a délutáni
műszak végén pamlagjára omlik.
A mondatok pedig, hogy növényeket
sem vállalunk el gondozásra,
a félelem alaktalan volta meg
naponta utánzásra csábít,
a levegőben lógnak, ahogy eddig.
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Harcos Bálint

Széria
13

A hálóveremben –

pillant –

(Ágyban.) Nyomottan

(„De kit…?”
„Velem nem!”),

ha mondtam
nekik:

„Oltsátok már el a villanyt!”

vakít –

Behunyta a szemét,
de „vakított tovább” –

(„Kérjél meg… valakit.”)

…nem épp:
jónak?

„Kinyitottam, hogy újra szóljak.”

de már sötétség (A szobát –

sötétbe téve –

Mert aludtak, legalább ezer éve
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14

Sövényút, part, tó.

Magány-ház.

Rozsda-csésze
csönd-egésze:

szenteltvíztartó
(a „híd” alatt).

Lakat
a kapun. (Szél a lombot –

galambok –

leszállnak

más tollazat
(és szárnyak

üt és üt –

a verdesésük
meredt
	
átírja a teret

Kipányváz.

15

(A reszketésünk fölszabdalja a
teret. Meg-

töri. A két szárny. Összerezdül.)

(Egy kő szava.)

(A reszketésünkön keresztül.
Hasadt.)

(Kövek. Szorítják a vasat.)

(Szeretlek.)

(Kövek, törötten.
Magad: magam. Köröttem.)
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15

(A reszketésünk fölszabdalja a
teret. Meg-

töri. A két szárny. Összerezdül.)

(Egy kő szava.)

(A reszketésünkön keresztül.
Hasadt.)

(Kövek. Szorítják a vasat.)

(Szeretlek.)

(Kövek, törötten.
Magad: magam. Köröttem.)

16

„Nyaram, telem.”

A levegő: katlan.

Ragyogás –

részvéttelen

Galambpár…
a verdesésük: rács-tér…

„Nyár,
tél.”

(„…Az életedet (halnám?”

Repedt csésze alján
fényevesztett víz – mi más?

Mozdulatlan –

17

„Azt, ott…”

Kép. Felosztott.

Kívül –

„…kihűl.”

…És a kerete?

Barokk arany.

Hiány-alany,
)te
	 vagy)

Ájultan egy padon elveszni ne hagyj.
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18

(Hogyan lehet
egy meghasadt
kő: szó?)

(Egy lehelet…)

(„Ősz, ó!”
Stb.)

(Kő a vasat.)

(Micsoda hőség!)

(A pillantás ad át.
Kinek, minek. Magát.)

(De ő? Szét-
szakít. A mag –)

(„Az ősz ég!
Stb.)

(Vakítanak.)

19

„Ez ő –”

Fönt: kék mező.

„De… érthetetlen kék?”

„Lennék…”
(Nem. Törölni.)

Ölnyi
fény: egy galamb köröz.
	
Ősz-nap, opál-vörös.
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19

„Ez ő –”

Fönt: kék mező.

„De… érthetetlen kék?”

„Lennék…”
(Nem. Törölni.)

Ölnyi
fény: egy galamb köröz.
	
Ősz-nap, opál-vörös.
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Posta Marianna

Terhes vagyok,  
de még nem eléggé
1.
fáradok. az a nő utánam jött. forró júliust jósolnak. a legjobb résznél 
alszom el. minden kérdés után hümmög. a szomszédban egy nő le-föl húzza 
a redőnyét. sérti a fülemet a hangom. a lakásban minden éles. felkelek, 
amikor mások alszanak. a csillagjegyünk passzol. nem bírok jól-
lakni. az ügyintéző sokáig várat. esőben csúszik a macskakő. sírok 
a vígjátékokon. nem akkor vagyok éhes, amikor ehetnék. új kölnivizet használ, 
a régi jobban tetszett, ez büdös. összeférhetetlen a vércsoportunk. a lakásban minden 
szűk, a ruháimmal kezdődött. minden mondatomat újra kell mondanom. terhes vagyok.
visszakérdez. a megállóban hátrébb kell majd állnom, nehogy hozzáérjen a hasam 
a villamoshoz. ebben a cipőben érzem a macskakövet. a bokám két szatyor, díszhalakkal.

2.
nem fárad el. egy hét, és vége a nyárnak. bent minden napszak ugyanolyan. a jobb mellem 
gyorsabban megtelik, mint a bal. nem vagyok elég kiegyensúlyozott. hárman vagyunk. 
lehetnénk négyen is, vagy maradhattunk volna ketten. tévénézés közben 
szotyizik. felénk naprának hívják, de ő nem használja ezt a szót. a mutatóujjamon 
beszakadt a köröm. lüktet. gumicukornak nevezte a köldökzsinórt, könnyen vágta el. 
az anyák kezdetben mindenfélét elképzelnek. a többi gyerek anyja túl nyugodt. alszik, horkol. 
felkel, elmegy. visszajön, szotyizik. összeférhetetlen. nem használja azt a szót. túl sok ez a 
kevés csend. csak az alapfunkciók működnek. hagyom, hagy teljen a jobb után a bal.

3.
fáradhatatlan. fáraszt. csupa levél a babakocsi kereke. az a nő elém tolakszik. nem állok 
sorba semmiért. a falak ebben a szobában aszimmetrikusak. abból főzök, amit hoz. sótlan, 
de lenyelem. katasztrófát emlegetnek a tévében. a klíma most fűt. elapadnak a nagy hegyek 
gleccserei. nincs tejem. csak a volumen változott, nem az orgánum. a tükör is 
rám mutat. ez a szoba koporsóalakú. minden ruha nagy rám. egyre többször 
hallom, ahogy becézés nélkül kimondja a keresztnevemet. könnyen vágta el. egyre 
hangosabb. egerészik. cincogok.
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Energiamegmaradás 
gravitációs  
mezőben

 

Talán itt kellene maradnom. Itt egy köszönésnyire 
vagyok a hogyvagytól, és mindig csak kevésen múlik 
a barátság. Keveseken. Legalább annyira könnyű 
ellenséget gyűjteni, mint platánfát számolni a parkban.
Itt maradhatnék, ahol a boldogság kék és senkinek nem jut eszébe 
a szomorúságot ugyanígy nevezni. Ahol anya a méh, a tejút, a föld, 
a könyv, a nyelv, a jegy, a hajó, a csavar és az vagyok én is.
Ahol nem mindegy, hogy ízetlen vagy íztelen, egyhangúlag 
vagy egyhangúan telik a délután. A szabadság hegy, a leves 
lehet korhely, a hétnek feje van, és ha úgy alakul, elhagyható 
a birtokrag. A csuka hal, de cipő is; ahol csak két betű a különbség
ölés és ölelés között.
Talán maradhatnék itt, ahol a föld az anyám, és apám anyámért ég. 
Az Orion Kaszáscsillag, a nap tarhonyaszárító, a tavasz harmatlegeltető, 
árpaérlelő a nyár. Ahol, ha kilépek a kapun, mindig van hová belépni, 
minden sorban van hely, mintha rám várnának ezek a sorok, 
pedig még csak nem is szerepel a nevem a száz leggyakoribb magyar 
családnevek listáján.
Nem menni sehová. Nézni, ahogy minden más megy. Tudni, hogy te is
a sorban állsz, a tömegvonzás része vagy. Nem téveszthetsz
pályát, mint a Jupiterhez küldött űrszonda, ami ötvenhárom nap alatt
kerüli meg és a legelőnyösebb oldaláról fotózza a gázóriást.
Maradni egyhelyben.  Nem vonni el külső-, állandó szinten tartani
a belső energiát. Örökké mozgásban mégis. Egyetlen törvényként
tisztelni az energiamegmaradást.
Itt kellene maradnom, ahogy nagyapám hóvirághagymái,
burokról burokra nőni bele a földbe, és kihajtani a halálom után.
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Farkas Arnold Levente

szűz
kígyó bőre a kertben
a hajnal, szűz szemirámisz
táncol, hétfőn építs tornyot
a mának a múltból,
kezdet előtti a kezdet,
nincsenek őszi erények,
fájdalmas hó lágyan hull, mint
tétova tájra tévedt törvény,
alszik a csönd, nincs
szó a tavaszra

olyanok vagyunk,
mint a szerelmesek,
szűz szemirámiszt
fekete daltól
óvja az ének,
gondolatot farag
belőled a szó,
a név neve táncol,
a test megoldható

untat a kertben
az ösvény, kígyó
lába nyomában
szűz szemirámisz
kedvese fösvény,
nincs neki lába,
mindenen ott ül
a látszat, minden
látszat alázat
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Urbán Andrea

tengerjárás
dagály van bennem egy arc sok-
szorosított változata halmozódik
napról napra torzul és torlódik a part-
vonalon nem állhatok tovább zsebre
tett kézzel hallgatva a ráklábak
kopogását a homokszemeken
kínzóbb formája a percek vissza-
számlálásának mint a károgás
vagy a sziszegés a ritmust átveszik
csontjaim és dobognak a talajon
a szikkadt páncélok egy rossz ómen 
bizsergés fut végig a gerincemen
amikor tekinteted érint ennyi
elég tudom mit akarsz kiol-
vasom a gyűrődésekből só-
lerakódásokból tájékozódom
testem lefejtendő rétege
nem oldódik nincsenek könnyeid
sosem láthatod a tengert
a makettje megteszi a hajónak 
üvegbe zárt hozzáférhetetlenség
elképzeléseidhez koccan kicsordul
a nedvesség az árbóc a hold felé
nyújtózik érezni akarja a vonzást
módosul a testek állása elferdül
a pályaív üledékek fölött fonnyad
a napkorong nincs megérkezés
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1
Mindenki olyat akar, mint Zsuzsi.
Korán ébred, későn fekszik. Harapnivalóan
mosolygós, sosem fakad ki. Membránburkon
belül tartja a taszító nedveket. Zsuzsi bármikor
elérhető, közvetlen, és nyílt. Van benne
valami édesen sejtelmes, nem tár fel
magából túl sokat. Erős nő, aki engedi
a babusgatást. Könnyed mozdulattal fel lehet
pakolni a polcra, de szól, ha kényelmetlenül érzi
magát. Nem szól. Nem kell lepókhálózni.
Olyan lány, aki vörös rózsát kap. 
Aki csupasz, de nem meztelen.
Aki törli a többi férfit a fejéből.
Zsuzsinak a család az első.
Zsuzsi talált egy hivatást, amelyben kiteljesedhet,
és amelyben önzetlennek mutatkozhat.
Nagy százalékban tartalmaz kedves szavakat,
szükség esetén almácskáin legördít
egy-egy könnycseppet.
Ápolja környezetét, megtisztítja csakráit, bőrét,
a szereket elpakolja használat után. Sosincs
útban. Ösztönösen lép és ellép. Folyamatosan
fenntartja az érdeklődést. Nincsenek taktikái.
Zsuzsinak van másokra szabadideje, gyakran
eljár bulizni, sosem viselkedik hivalkodóan,
sosem kiábrándító. Mindent megjegyez.
Nem kegyetlen, nem hazug, csak akkor
figyel, ha kell. Táblázatokba rendezi az életét,
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szelektál, és töröl. Távol áll tőle az
akkurátusság. Nem tagja semmiféle szektának.
Kapcsolódik a női energiáihoz. Végtelenül
vonzó, gondolatgazdag mondatokkal áll elő.
Csak akkor nyitja ki a száját, amikor helye
és ideje van. Inni lehet a szavait. Kerek
a feneke. Puha a bőre, mint a vaj.
Legszívesebben szétkennéd.

2
közelebb kell még közelebb látni kell
a pórusokat elérni a megfelelő fényesést
eltalálni a szöget az irányt ahonnan
oda lehet nyúlni majd el lehet távolodni
mindennemű torzítás vagy sertés nélkül

a sminktükörben felveszi a szemkontaktust
önmagával a tekintet 
a szem nem azé valakié mégis valaki van
ott pont ott

a tüszőt feszíti a genny a lazacszínű felületen
tapogat az épített köröm francia géllakk
csókként közre fog erőhatást fejt ki fej vagy
nyom mindegy hogyan nevezzük eltávolít
a bőr folytonossága megszakad
a nem kívánatos fehér anyag
letörlésre kerül egy erre alkalmas
vattakoronggal

az éberség látszatát korrektor biztosítja
a szempillatöveket fekete festék teszi láthatóvá
az arccsont helyén csillámlás
meglátszik a kivágott szemöldökerdő helye
az apró lyukak a bőrön

nem kell a tekintet nem a nézés szem el
a szem látványát ellenzi a magára
nézést mert hát mivégre el hát el
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lecsukni mint alvó kagyló a héját
ráhúzni a tenger visszfényét
talc mica ethylhexyl palmitate magnesium stearate
és egyéb fedőanyagok formájában

3
Belenéz a tükörbe.
A tükörben nem ő.
Nem ő, a másik.
A másik mozog.
Mozog, ahogy ő.
Ő meg nincs.
Nincs színe.
Színe és szaga.
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Szűcs Anna Emília

kelet-európai 
parainézis
Légy olyan, mint az áldozati bárány belében a jóslás, 
csak nyelved hegyével érintsd a sót, és
ne gondold, hogy valaki megmenteni érkezik feketében.
szorítsd össze szemhéjadat, ha labdapattogást hallasz -
nehogy rájöjjenek – fehéren villanó fogaiddal marni készülsz.
biztos kézzel simítsd derekadhoz a kést,
nyelved fékezd, ha öltönyösöket látsz,
készülj a végső döfésre és mindig csak arra,
tudd, hogy csábítani próbálnak majd. 
hogy nem szabad engedned.

Légy olyan, mint a kéreg alatt lapuló féreg,
ne gondold, hogy fektedben hagynak el, 
akik indulni készülnek.
gondosan rejtsd el ráncaid és fordítsd ki bőröd pirosát, készülj.
halott asszonyok vétkeihez hasonlítják majd sajátjaid,
de te tudd, hogy minden hiba eleve hozzád tartozik,
és te újakat szülsz majd, ha táncoló csípőd feladja a harcot.

Légy olyan, mint a betonba szikkadó benzincsík,
tanuld meg hogyan kell átlépni egy ház küszöbét,
ellenségeid temesd a kerti almafa alá, hadd hozzon édesebb termést.
készülj a végső marásra, és csak arra.
sose térdelj, ha a békétlenekre emlékezel,
akik beléd oltották az engedetlenséget.
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atestet zárni 
nem kell
majd azt mondják
a teste puha virágként süllyedt
nem fájt neki csak egyszer fájt neki
majd azt mondják
a jó kislányok nem sírnak pitypanggá válnak
nincs tested ez az én testem a
tested az enyém te rohadt kurva
majd azt mondják hogy
lehetett ilyen mohón zabálni a földet
azt mondják kemény a föld
kézzel kaparni nem lehet nem kell
esőzést várni testet rohadni hagyni úgysincs
benne azt mondják elbomlik magától
majd azt mondják alighogy
megismertük már el is engedtük szegényt
megkönnyebbülés sóhajtás
majd azt mondják mi mind
csókot nyomtunk a testre elbúcsúztunk a testtől
a test megtart a test a földé a testét urnába tenni
örökre porcelánba zárni örökre megtart
örökre megtartani porcelánba zárni
elhagyni földbe zárni majd azt mondják
a test megtart 
porcelánba zárni azt mondják nem kell nincs test nincs zárás
azt mondják urnába tenni bezárni lecsukni lehajtani
nem kell nézni fogni bomlik a test a földbe 
zárni karokba zárni
megkönnyebbült karokba zárni 
ringatni porcelántestbe urnába
testet zárni nem kell
csak karokba zárni kell mondják 
fejekbe szemekbe karokba zárni el
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Horváth Imre Olivér

Ámor születése
 

		  Éles a bicskám, bőr a tokom…

Abban a kocsmában,
ahová, mintha pofonért,
most is visszajárok,
ott mesélted el, hogyan
szúrta meg az oldaladat
egy részeg mutatványos.
Innen kezdett érdekelni
a beszélgetésünk,
és egyáltalán te,
a fantáziám belemászott
abba a sebbe.

Azon a fesztiválon,
ahová visszajársz ma is,
de már fegyver nélkül,
civil ruhában,
egy muzsikus cigányasszony
sátrát őrizted.
Ha ő jóllakott, te sem
maradhattál éhen:
titokban behívott,
gondoskodott rólad.
Aztán történt,
hogy az egyik fellépő
többet ivott, mint kéne,
szóváltás volt, kést rántott rád,
és bár nem szúrt mélyre,
úgy érezted, rögtön meghalsz,
még most is ott a heg.
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Nem bírtam magammal,
kértelek, mutasd meg.

Amikor a pólódat
felhúztad, éreztem
ugyanazt a szúrást
a saját oldalamban,
zúgott bennem a vér,
hogy kipótolja azt,
amit vesztettél.
Pulzálni kezdtek
a kocsma falai,
elkezdődött valami,
megduzzadt a sebed,
mocorogni kezdett:
kifeslett a hús
és szőr jött ki belőle,
csimbókos, hajas fejbőr,
megcsillant a homlok,
barna, mint az iszap,
szurokfekete fürtök,

és jött ki, bújt ki egyre
véres cigányarca,
kibújt orra, bajsza,
válla és a szárnya,
derékig emelkedett,
kiköpte a mocskot,
ahogy hangja engedte,
nótázásba fogott:
ha ő ivott, mi sem
maradhattunk szomjan,
fröccsöt rendelt,
egyet-egyet nekünk is,
táncolt és nevetett,
ivott, kötekedett,
és amikor taxit hívtunk,
kiröppent az ablakon.
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Száraz  
barátom
hogy éljük túl
az szokásos tusát
a lélek sötét
priapizmusát
ha semmi váladék
ha nincs kenet
ha megint iszom
és megint veled
ha nevetésed
leszívja a vállam
és felőrlődőm 
szemed pirosában
ha nyelved marad
a túlsó oldalon
hajadba túrok
falevélhalom

lehetnék szebb
te meg sebezhetőbb
a szégyen lassabb
kicselezhetőbb
annyi eszem hogy
egy övet megoldjon
elfelejteném hogy
várnak rám otthon
ahol már világos
mi lenne az ára
nyílik az ajtó
arcon ver a pára
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Szamosvári Bence

Coming of age filmed 
with Panavision  
colour by Technicolor 
MMXXI
A plakátból kiindulni,
Definitív képből, tobozból megrendezni az erdőt.
Elvben a vad kihalasztása, de meg kell határozni a kezdetet,
A közvélekedés mit sem ért.
A többiről, hosszúsnittekről,
Családi vacsorákba bújtatott vágópontokról nem is szólva.
A kritika rőffel mérné az auteur hossznincs felelősségét.
Az igazság: akinek víziója van, szülésig szabad,
Hogy anya legyen,

A fő fázis a vágószobát, a tényleges vajúdás árterét birtokba venni,
Áttűnésnek helye nincs.
Gyermek játékait játszmákba,
A testet (zsebkendőt) öklébe göngyöli.
A mutatvány előtt
Tefjölös mezőn lép lápot tenyere.

A kesztyű fonákján mit álmodik
Poliészterbélésben az ököl.
Kolomp a nyugtot döngeti,
Anya vadászik,
Üregből odúba (tokba) hajtja (borítót).
Horpaszok, szügyek, mint
Gazban megugró vetítőgépmoraj.
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Gyermek a legbenti legkisebben
Szélesebb vászon,
Ujjrések stroboszkópfényében
Sztrádákat szel a szeme.
Hajtóhörgölésből
Fölözi az őz sóhaját.

Nem mentség, hogy kintre készült,
Ha annak itt csak barlangárnyéka lehet.
Érezd a kárpitbézst fehérre szakadni,
Már tojásmészben ott a rebbenés.
Hogy rövidítenél le egy terjedő lapockát,
Anya; derékba tört tenyérre számíts,
Ha így is rácsukod.
Hagyni fog benned jártadnyi erőt,
Aki ennyi szalagból merítkezik.

A gerinc a farokcsonttól,
Ahogy te tőle, úgy.
Ne merd a hátára felsírni magad.
Próbált és nem tudott
Felnevelni, anya.
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lelencelés
befele néző bimbók
korai tej savat
nyaldos a szájáról
elemeket ropogtat
egyet nem tud a vizet
slisszol fogai kerítésrésén
csórja deszkahézagok sötétjét
sötét nélkül szétszalad a kerítés
kerítés nélkül utcára árad az udvar
combközi pincékből
talajra csapódnak az ikrek
egyik nap
a másik utcalámpa
vakfoltjaikban
hazamegy a szökőár
elég távol a hőtől
elég közel
hogy a redőnyön beszivárogjon
egy félreérthető napszak
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Iain Morrison

Hyperosmia, hyposmia 
vagy anosmia 
(aminek semmi köze az orrhoz) 
 
Le kell mosnom magamról az álmot, 
amiben a volt pasim megjelent 
a munkában, sétáltunk, nem segített 
az előzmények lassú átgondolása. 
Fura volt, amikor elmondtam neki, 
hogy hiperérzékeny a szaglásom, mert 
 
ha az illatmeditációt csinálom, 
nem tudom azonosítani a tárgyak szagát, 
csak mindenféle légfoszlányt, bőrt, 
mégis néha valami erős bűz csap meg, 
mielőtt a tudatomhoz térek, 
megdöbbenek, mennyire zavar. 
 
Jót tett, hogy felerősödtek a jelek, 
a szagtól magamhoz tértem; 
amikor egymással megküzdünk, 
mindennek vészjósló bűze lesz. 
„Ne, azt ne”, mondtam az álomban, 
„Inkább menjünk tovább.” 
 
„Maradjunk kussban, bámészkodjunk, 
tűnjünk barátságosnak, sőt, 
vidámnak.” A vágy emléke elvitt 
a mohás kúthoz, és napokig lakmároztunk, 
szájunk megtelt imával, 
a szavak illatát mélyre szívtuk.

			   Gerevich András fordítása
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Széplaky Gerda

Az áldozat  
tekintete
1. Emberáldozat a Bibliában

A Szentírás az emberáldozatot a gyermekáldozat tiltásaként fogalmazza meg: az áldozás 
rendjére vonatkozó törvényekben ugyanis ki van mondva az elsőszülött feláldozásának 
„kötelessége”, de egyúttal az is ki van mondva, hogy az elsőszülöttet pénzzel vagy más 
módon meg kell váltani. A tiltás ellenére a Bibliában három emberáldozat is szerepel, 
melyeknek hősei mind elsőszülöttek: az Ószövetségben ők Ábrahám fia, Jefte lánya, az 
Újszövetségben pedig Isten fia. 

Jefte, mielőtt megütközött Ammon fiaival, akik ellen harcba indult, fogadalmat tett 
az Úrnak, mely szerint visszatérve feláldozza azt a személyt, aki elsőként kijön házának 
ajtaján. Ez a személy az ő egyetlen leánya volt. A lány aláveti magát apja fogadalmának, 
önszántából válik égőáldozattá, de előtte elmegy két hónapra  a  hegyekbe megsiratni 
fiatalságát és szüzességét. Ábrahám azért hajtja végre a rettenetes kérést, hogy áldozza fel 
fiát, Izsákot, mert csak így tudja  bizonyítani az Úr iránti feltétlen hitét. Isten pedig, 
amikor feláldozza saját fiát, Krisztust, Ábrahám félbeszakított tettét viszi véghez – így 
mutatja be – éppenséggel az ember, saját teremtménye felé – az áldozat legradikálisabb 
példáját, a gyermekgyilkosságot, mely ettől kezdve misztériummá, az egyetlen, soha meg 
nem ismételhető tetté válik, s amely ezentúl nem a valós cselekedetben, hanem a helyet-
tesítő áldozatban ölt testet.

Krisztus feláldozását keresztény perspektívában kegyelemként szokás értelmezni, 
ezért fel sem tehető a magától értetődő kérdés: mit jelent az, hogy Isten halálba küldi 
saját fiát? Mit jelent az, hogy Isten véráldozatot mutat be? Azért nem tesszük fel, mert 
Istent mindenek felett álló létezőnek tételezzük, s nem vonjuk be az emberi együttélést 
megalapozó etikai perspektívába. Még csak nem is gondolunk ezen áldozat kapcsán arra, 
hogy Isten saját fiát „meggyilkolta”. Ám a geneziséül szolgáló történet, Ábrahám törté-
nete esetében a kérdést megfogalmazzuk. Mint tudjuk, Ábrahám csak azért nem hajtot-
ta végre a véráldozatot, mert az angyal lefogta a kezét. De kész volt megtenni. S mivel ő 
nem megkérdőjelezhetetlen autoritással rendelkező, mindenható lény, hanem halandó 
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ember volt, vele kapcsolatban felmerül, hogy gyilkossági szándékként értelmezzük-e cse-
lekedetét. 

Számos filozófus elemezte Ábrahám irracionális tettét (Kanttól Kierkegaardon át 
Derridáig). Ám a gazdag bölcseleti diskurzus figyelmen kívül hagyja Izsákot, pontosab-
ban azt, hogy mit jelent számára az áldozatiság megélése és megértése. S ha a filozófiai 
olvasatok nem is, a képzőművészet, melynek ereje a megmutatásban áll, látni engedi 
a fiút. E láttatásra most három példával szolgálok. Izsák fiúteste mindhárom műalkotá-
son meztelen, pontosabban csak az ágyékkötő takarja, ami utalás a szenvedő Krisztusra, 
akin a keresztre feszítéskor szintén csak ez a  rongyossá váló ruhadarab volt. A fiútest 
gyermekségét leginkább azáltal éreztetik az alkotók, hogy olyan pozícióba  helyezik, 
amelyben magát az apai akaratnak alárendelő, megadó testté változik. 

Orazio Riminaldi: Izsák feláldozása (1620)

Orazio Riminaldi művén nincs összekötözve Izsák keze, ami az önfeláldozásra vagy 
legalábbis az áldozatiság vállalására utal. A fiú ebben a kiszolgáltatott helyzetben nem 
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emelhet szót saját érdekében, benne egyszerre fejeződik ki a kiszolgáltatottság és az en-
gedelmesség. A festmény a végsőkig fokozott drámai pillanatot ragadja meg, melyben 
Ábrahám a főszereplő, őt fogja közre a két gyermekalak, ami megszokott komponálási 
mód ennél az ikonográfiai típusnál, ugyanakkor itt az alakok egymás tükrözéseként hat-
nak, erőteljes párhuzamot teremtve: a lefelé forduló, égből alászálló angyal és az ég felé 
forduló, a fölötte álló hatalmaknak (az Apának és az Atyának) magát megadó fiú. A két 
gyermekalak Ábrahámot fogja közre, így ő kerül középpontba. Az arcán megnyilvánuló 
mély felindultság bizonyítja, hogy nem gépiesen hajtja végre Isten parancsát.

Ebben az arcban láthatjuk az atyai szeretetet megnyilvánulását, amit még egy testi 
mozdulattal is hangsúlyoz a festő: Ábrahám nem leszorítja Izsák fejét (ahogyan az egyéb-
ként a legtöbb alkotáson megfigyelhető), hanem gyengéden tartja. De láthatjuk ezen az 
arcon a kétségbeesést is afölött, hogy az Úr a legrettenetesebb tettet követeli tőle, s ő kép-
telen megérteni, képtelen ésszel felfogni cselekedetét. A legkülönlegesebb azonban, hogy 
a hála affektusa is megjelenik Ábrahám tekintetében – a hála, ami minden áldozathozót 
átlelkesít, szenvedélyessé tesz és a  „numinózus energiájával” tölt fel: így válik képessé 
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arra, hogy a profán világból átlépjen a szentség terrénumára. Éppenséggel a hála megnyi-
latkozásából lehet tudni, hogy az áldozathozó szent cselekedetet hajt végre, s nem pusz-
ta gyilkosságot. A hálába boldogság vegyül, hiszen a rítust végrehajtó embernek lehető-
sége nyílik kifejezni feltétlen hitét és engedelmességét az „abszolút megközelíthetetlen” 
Úr felé. Ez a kifejezés azonban nem egyszerű „kimondást” vagy „megcselekvést” jelent, 
hanem olyan transzgresszív tett végrehajtását, amellyel a profán és szent világ közötti ha-
tárvonalak átszakíthatóvá válnak. Ekkor az sem számít, egy pillanatra az is elhomályosul, 
hogy mi történik azzal a létezővel, amelynek vérét ontja. Ebben a pillanatban átélhetővé 
válik Ábrahám (s minden áldozathozó) számára, hogy esendő, kicsiny létezőként kap-
csolatot tud létesíteni a nálánál sokkal hatalmasabb erővel, a fenséggel (majestas), melytől 
függ, s ez a kapcsolat a távolság ellenére is közvetlen és eleven. Ez a pillanat egy másféle 
időiségbe, egy másféle valóságba vezet át – megteremti a „szent időt”. Mindezen érzé-
sektől lesz a festmény főhősévé avatott apa arca feszültséggel teli, egyszerre jelenik meg 
rajta a gyilkos indulat, a szeretet, a kétségbeesés, a hála.

2. Izsák megkötözése

Rembrandt: Izsák feláldozása (1635)



PRAE031

Rembrandtnál Ábrahám a fiú arcára tapasztja a kezét: szájára is, szemére is. Izsák nyil-
ván kiált éppen, de tiltakozó hangját apja nem akarja hallani. Ahogyan a szemét sem 
akarja látni, melyben rémület és halálfélelem van. Itt hangsúlyos motívummá válik 
a megkötözés: ugyan a fiúnak csak a keze van hátrakötve, de így is lehetetlenné válik 
az ellenállás, jóllehet a lábaival tud valamelyest mozogni, rúgkapálni. A kezektől való 
megfosztás, a láb használatára való korlátozás az állatiassá tétel egyik módja: az állat-
nak is csak lábai vannak. De a megkötözés más jelentést is hordoz, nem véletlenül 
van jelen olyan erőteljesen a képzőművészeti hagyományban, s nem véletlenül olyan 
fontos téma a teológiában és a hebraisztikában. 

A zsidó hagyomány a  történetet eleve a megkötözés [agédá]-motívumról nevez-
te el, s ennek megfelelően a  rabbinikus exegézis Izsákot tekinti főszereplőnek. Az 
egyházatyáknál viszont Izsák már háttérbe szorul Ábrahámhoz képest, akit a hit aty-
jaként mutatnak be.1 A megkötözés azért olyan hangsúlyos, mert a történet drámai 
csúcspontját fejezi ki: az apa a hosszú, néma út után, kétségbeesésének legmélyebb 
pillanatain túl még képes arra, hogy valós fizikai erőt kifejtve összekötözze szeretett 
fia kezét (bizonyos értelmezések szerint a lábát is). Ehhez képest már könnyű cseleke-
det a kés felemelése. Kérdés, hogy hogyan volt képes erre egyáltalán Ábrahám.2 A vá-
laszt Rembrandt műve alapján úgy fogalmazhatjuk meg: ezt a tettet egy cselekvésre 
elszánt férfi viszi véghez. Az a férfi, akit a maga alá gyűrt létező (saját fia) remegése 
és üvöltése nem visszafog, hanem éppenséggel a  transzgresszió átélésére késztet, s 
gyilkos indulattal és szenvedéllyel tölt fel. E nélkül egyszerűen nem történhet meg 
a  határátlépést megvalósító gyilkosság, sőt, e nélkül nem tud működésbe lépni az 
a mechanizmus, ami az áldozati hierarchiát fenntartja. Az áldozat szenvedése mindig 
erőforrás. Izsák önkéntes részvételéről viszont itt nem beszélhetünk úgy, ahogyan azt 
láttuk Riminaldi festménye esetében, ahol a  fiú teljesen megadó volt, kezét szinte 
imára kulcsolta. Itt a fiú szemét is el kell takarnia az apának, éppen azért, mert abban 
ellenállás fejeződik ki, a szabadon hagyott láb is rúgkapál – ám mindezek megnövelik 
az aggastyán apa erejét.

Rembrandt reprezentációjában az a különös, hogy Ábrahámot meglepődve áb-
rázolja. A legtöbb interpretátor arról ír, hogy Ábrahám hitt Isten beavatkozásában, 
és számára az isteni parancs csak próba volt. Itt nem ezt látjuk. Ábrahám már leszo-
rította  a  földre Izsákot, mint egy áldozati állatot, ráemelte a  kést, éppen el akar-
ja metszeni a fiú torkát. Annak rettenete ül a szemében, hogy igenis megteszi azt, 
amitől teljes szívében irtózik: feláldozza a legkedvesebbet. Azért döbben meg annyi-
ra, amikor Isten közbelép, mert tökéletesen elszánt volt, elhitte, hogy Isten Izsákot 
követeli tőle. Mindeközben abban is hitt, de ez már Kierkegaard interpretációja, 

1 Lásd erről Buzási Gábor, Órigenész Aqédá-értelmezése = Xeravits Géza (szerk.), Izsák megkötözése. Történet és hatástörténet, 
L’Harmattan, Budapest, 2010. Web: https://www.szaktars.hu/harmattan/view/izsak-megkotozese-tortenet-es-hatastortenet/
2 Uo.
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hogy valamiképpen visszakapja majd Izsákot, annak ellenére, hogy fel kell áldoznia. 
A dán filozófus fejti ki legpontosabban a paradoxont, ami Rembrandt festményén 
Ábrahám tekintetében megjelenik. 

Kierkegaard teóriája szerint Ábrahám történetét nem lehet puszta próbatételként 
magyarázni. Mint írja, „az út három napig tartott, és még egy jó darabig a negye-
diken is”, a fiút meg kellett kötözni, a rőzsét alárakni, a kést megfenni. Ábrahám e 
hosszú idő alatt nyilvánvalóan az apai szenvedés legrettenetesebb kínjait élte át. De 
mindeközben hitt! A „hit olyan paradoxon, amely egy gyilkosságot szent, Istennek 
tetsző cselekedetté képes változtatni, olyan, ami Izsákot visszaadja  Ábrahámnak”.3 
A hitet a végtelen rezignáció mozdulata előzi meg, „ami a létezéssel való megbékélés 
a  fájdalomban”,4 s aminek már „nincs közös mértéke a  valósággal”, kivezet az eti-
ka szférájából. De ez még mindig nem a hit mozdulata; a hit „képtelen és alázatos 
bátorság”. A hit lovagja bármit megtesz, amit Isten kér tőle, a legrettenetesebb csele-
kedetet is végrehajtja. Ábrahám a hit lovagja: képes lemondani Izsákról, földi létezése 
legnagyobb kincséről, de nem mond le Istenről, tovább hisz az ő jóságában és sze-
retetében, egyúttal a csodában, hogy az áldozat megtétele után „új Izsákot” kaphat, 
vagyis „az abszurd erejében” hisz.5 

Amikor Rembrandt festményén Ábrahám visszapillant az angyalra, aki megál-
lítja  a kezét, arcából azt a  felkiáltást lehet kiolvasni: „Engedj, megteszem, képes 
vagyok rá, erre kért az Úr!” Az angyal nem egyszerűen lefogja a kezét, hanem ki-
veri belőle a kést, ami arra utal, hogy erőteljes testi gesztusra van szüksége ahhoz, 
hogy az öregembert meg tudja  állítani. A háttérben feltűnik az áldozati bárány, 
beolvad a természeti háttér és a fodrozódó égbolt szürkeségébe. A kékesszürke tó-
nus szemben áll a  narratíva  főalakjainak élénk színeivel (Ábrahám földszíneket 
felvonultató, barna ruházatával és Izsák testének fénylésével), amelyekkel a  festő 
valóságos jelenlétük illúzióját teremti meg; a bárány különös színezése pedig azt jel-
zi, hogy nem evilági állatról van szó, aki csak úgy előszaladt a bozótosból: az égből 
érkezett – „az abszurd erejénél fogva”. A bárány helyettesítő áldozat, amelyet az Úr 
küldött, kifejezve ezzel azt a jóságot és ember iránti szeretetet, amelyben Ábrahám 
mindvégig hitt. Krisztus feláldozásában éppen az lesz a leglényegesebb különbség 
az ószövetségi narratívához képest, hogy ott ő válik áldozati báránnyá, nincs, aki 
a helyébe lépne; ő testesíti meg a csodát. 

Több jelenős filozófust is foglalkozott, miképpen lehet értelmezni Ábrahám és 
Isten viszonyát. Kant A fakultások vitájában teszi fel a kérdést: vajon eldönthető-e, 
hogy valóban Isten szól az emberhez?6 Ábrahám valóban Isten parancsát hallotta?  

3 Søren Kierkegaard, Félelem és reszketés, ford. Rácz Péter, Európa, Budapest, 1986. 80.
4 Uo., 76.
5 Vö. uo., 205.
6 Vö. Immanuel Kant, A fakultások vitája három szakaszban, ford. Mesterházi Miklós = Uő, Történetfilozófiai írások, 
Ictus, Szeged, 1997, 401.
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Lehetségesnek tartja, hogy ez megtörtént, de az emberi létező mégsem tudhatná, 
hogy tényleg Isten szólítja-e. Már csak azért sem, mert a véges, érzéki teremtmény 
csak az érzéki hangot képes meghallani: hiába, hogy a végtelen lény szólítja, az ér-
zéki hang nem különböztethető meg a  többi teremtény hangjától. Kant az Ábra-
hám-elemzéshez fűzött lábjegyzetben fejti ki, hogy itt egy feltétlen bizonyosság áll 
szemben a tökéletes bizonytalansággal. Morális perspektívában bizonyos, hogy Áb-
rahámnak nem szabad a fiát megölnie. Az viszont távolról sem bizonyos, és semmi-
képpen sem bizonyítható, hogy Isten hangját hallotta-e: „Hogy szerelmetes fiamat 
nem szabad megölnöm, egészen bizonyos, ám hogy te, aki megjelentél nekem, Isten 
vagy-e, abban biztos nem vagyok, s felőle meg sem bizonyosodhatom, még ha a han-
god a (látható) égből dörög is le rám.” 7 Ebből az okfejtésből Tatár György azt ve-
zeti le, hogy Kant Ábrahámja etikai értelemben megmenekült, hiszen nem kellett 
a gyilkosságot megcselekednie, de vallási értelemben elveszett. Ugyanis a „morális 
törvény objektív bizonyosságával szembe lett állítva  az istenhang isteni voltának 
objektív bizonytalansága”.8 Ha az isteni hang egybeesne a morális törvénnyel, akkor 
az igazolhatná akár isteni voltát is. Ellenkező esetben viszont tagadja. A már idézett 
Kierkegaard egészen más választ ad, amikor a hit lovagjának nevezi Ábrahámot, sze-
rinte Ábrahám gyilkossági kísérlete nem értelmezhető az etika szférájában, hanem 
csak a hit perspektívájában: „A hit paradoxona […] úgy is kifejezhető, hogy létezik 
Istennel szembeni abszolút kötelesség.”9 A hit természete szerint eleve a bizonytalan-
ra és bizonyíthatatlanra épül, ekként a vakságra, ahogyan azt Heller Ágnes állítja Áb-
rahám kapcsán, akit az Istenhez való feltétlen hűség lovagjának tekint: „Lényeges, 
hogy az ember meghallja a hívást, az elhivatottságot, vakon kövesse sorsát, bármit is 
hoz, hogy azt beteljesítse.”10

Rembrandt festményén nem egy valóságos, földi állat jelenik meg, hanem egy 
égi jószág, az Úr által küldött helyettesítő áldozat, ami az Isten és az ember közötti 
viszonyt illető kérdésre megengedi a választ, hogy a hang valóban Isten hangja volt. 
Ha nem Isten szólította volna a prófétát, hanem a Sátán kísérti meg, akkor tettét 
véghez kellett volna  vinnie, akkor nincs, aki megállítsa, nincs, aki áldozati kost 
küldjön saját szeretett fia helyett. S akkor Ábrahám bűnös lélekként egyszerűen el-
kárhozott volna. Az áldozati állatra vonatkozóan hasonló állítás fogalmazódik meg 
Caravaggio festményén is, ám ő sokkal többet feltár az áldozatiság természetéről és 
jelentéséről.

7 Uo.
8 Tatár György, Viharra várva = Uő, A „másik oldal”. Kabbalista esszék, Kalligram, Budapest, 2014, 62. 
9 Kierkegaard, I. m., 120–121.
10 Heller Ágnes, Ímhol vagyok. A Genezis Könyvének filozófiai értelmezései, Múlt és Jövő, Budapest, 2006, 270. 
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3. Izsák üvöltése

Caravaggio: Izsák feláldozása (1603)

Caravaggio drámai kompozíciójában is megjelennek az ikonográfiai hagyománynak 
megfelelő attribútumok: Ábrahám, Izsák, az angyal, a kos, az oltár, a fa, a kés. Abban 
válik ikonikussá ez a mű (bár láthatunk ilyen beállítást más festményeken is), hogy itt 
mindkét főszereplő felénk fordul, Izsák pedig ránk néz, így párhuzamosan tudjuk le-
olvasni az arcukról, hogy mi játszódik le a  lelkükben – s természetesen a  testükben. 
Ábrahám azért nem látja a fiú tekintetét, mert lefelé, a földre szorítja a testet. Ám a festő 
úgy állítja be a félig-meddig gyermeki alakot, hogy a fejet félrefordítva mi, nézők őt is 
megszemlélhessük: mi leszünk azok, akik előtt feltárul az áldozat rettegése, melynek 
révén nem is csak látjuk, hanem „halljuk” is az üvöltést. A földre szorított test magatehe-
tetlen, de próbál ellenállni; a megfeszült izmokból, s főként az arcból kiolvashatóvá válik 
a végső kétségbeesés. Olyan ez az arc, mint a halálra szánt állatoké, amelyek az utolsó pil-
lanatban, amikor lefogják őket s föléjük emelik a kést, ösztönösen megértik, bár inkább 
sejtés ez, hogy számukra nincs tovább, szűkölni és rúgkapálni kezdenek. (Tegyük hozzá: 
az áldozatnak szánt állatok nem rúgkapálnak, legalábbis a művészeti ábrázolásokon úgy 
jelennek meg, mint az áldozati szerepet elfogadó, szelíd lények.) Izsák nem pusztán sejti, 
hanem tudja, amiként azt is, hogy saját apja készül végrehajtani a  szent gyilkosságot. 
Már útközben nyugtalankodik és megszólítja apját: „Itt van a tűz meg a fa, de hol van 
az áldozatra való bárány?” (1Móz 22, 7) Izsák sejti, hogy valami nincs rendben, hiszen 
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nem viszik magukkal az áldozatra  szánt állatot. Úgyhogy a  szorongás, ami az állatnál 
talán csak az utolsó pillanatban jelentkezik, őbenne az út három napja alatt egyre nő. 
Mind bizonyosabbá válik számára, különösen apja némaságát tapasztalva, hogy ez egy 
végzetes út. Mire az apja megkötözi a kezét, mire oltárra kerül, mire földre szorítja tes-
tét, már a szorongás utolsó stádiumában van: nem egyszerűen halálfélelmet érez, hanem 
rettenetes szembesülést. Arcából azt olvashatjuk ki, hogy mit jelent kiszolgáltatottan, az 
ellenállástól megfosztottan szembenézni a halállal; mit jelent áldozatként eltűrni, hogy 
kiontják élő testéből a vért. Végül ez nem következik be, de Izsák, mire az oltárra kerül, 
már pontosan érti.

A kompozíció feszültségét növeli a másik két szereplő, az angyal és a kos intenzív 
jelenléte. Zseniális szerkezeti megoldást alkalmaz Caravaggio, amikor a négy szereplőt 
(balról jobbra haladva) „összeköti”: a csupasz vállú angyal jobb kezével lefogja Ábrahám 
bal kezét; Ábrahám a  másik kezével Izsák nyakát nyomja  lefelé; Izsák feje majdnem 
hozzáér a koshoz: az állat nyakának íve a  fej ívét követi, a göndör hajfürtök pedig az 
állat gyapját idézik meg. Az áldozati kos feje Izsák fölé magasodik, mintha ezzel meg 
akarná védeni a fiút, saját magát tartva a kés alá. Ettől az odaadástól, az áldozat önkéntes 
vállalásától felszentelt állattá változik, ahogyan majd Jézus Krisztus is (bár tudjuk, hogy 
számára is elérkezett a kétségbeesés pillanata). 

A balról jobbra tartó mozgás, amelyet a kompozíció dinamikája  teremt meg, még 
hangsúlyosabbá válik az angyal bal kezének mozdulatától: kézfejéből kimered mutatóuj-
ja, amellyel a kosra mutat. Ez a kézmozdulat Michelangelo Ádám teremtése című alkotá-
sát idézi meg, pontosabban az azon látható Isten-alak kézfejét. A Sixtus-kápolna freskó-
ján látható mozdulat az emberre mutat, itt az áldozati bárányra. Balról jobbra „olvasva” 
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a képet az áldozati hierarchia rendjét látjuk kibontakozni: bal oldalon lebeg – ég és föld 
között – az angyal, aki a transzcendentális hatalom képviselője. Mellette – ezáltal a földi 
létezők között legmagasabb szinten – áll Ábrahám, aki felhatalmazást kapott Istentől, 
hogy végrehajtsa  a  rituális gyilkosságot, bizonyítva a hozzá való közelségét, ezáltal el-
nyerve áldott állapotát. Ábrahám mellett – általa legyűrve, alája rendelve – az áldozatnak 
szánt Izsák, akinek tekintetében a kiszolgáltatottság rettenetét látjuk. Izsák mellett – az 
emberi világ alá rendelve, legalul – egy „természeti létező”, a bozótban szarvánál fog-
va fennakadt kos, akinek végül valóban vérét veszik. 

A kos „arcán” nincs rettenet, de ha volna, se ismernénk fel, mert arcot és tekintetet 
nem tulajdonítunk neki,11 az állat pillantásában kifejezéstelenség tükröződik. Az álla-
tot azért is gondoljuk feláldozhatónak, mert sem kézzel, sem arccal nem rendelkezik, 
legalábbis az antropomorf szemlélet révén ezen értékektől megfosztottuk – az ember 
által legyűrt, megkötözött állat már nem tiltakozik. Caravaggio festménye zseniálisan 
mutatja fel az áldozat ellenállását. Izsák a maga emberi tekintetével (melyet össze le-
het mérni a kifejezéstelenül maga elé bámuló kos „tekintetével”) és a szájából feltörő 
kiáltással minden áldozat helyett „beszél”, kifejezésre juttatva  az állat – nem létező 
– arcán láthatatlanná váló ellenállást. Megérteti velünk, mit jelent alárendelten, né-
mán szenvedni, s egyúttal felhívást fogalmaz meg az áldozati hierarchia dekonstruktív 
felszámolására.

Egyedül Caravaggiónál láthatjuk a kétségbeesett ember kiáltását, más alkotások ese-
tében többnyire a szelídség, a megadás, az elfogadás dominál. Izsák (legtöbbször, és leg-
alábbis látszólag) az események passzív elszenvedője, éppen úgy, mint az áldozati állatok. 
Ézsaiásnál olvashatjuk: „Amikor kínozták, alázatos maradt, száját sem nyitotta ki. Mint 
a bárány, ha vágóhídra viszik […]”. (Ézsaiás 53,7) A vágóhídra küldött állattól is azt 
várjuk, amit Jézus Krisztustól, hogy némán tűrje a szenvedést. Csakhogy a Megváltó, 
Máté evangéliumának tanúsága szerint, közvetlenül a halál pillanata előtt, amikor a leg-
mélyebb kétségbeesés ereszkedik rá, mégsem tud néma maradni, felkiált: „Én Istenem, 
én Istenem, miért hagytál el engem?” (Máté 27,46) Krisztus kiáltását is magában foglal-
ja Caravaggio Izsák-ábrázolása, mely egyértelműen a megváltás próféciájának előképe 
is. Az arcával felénk forduló Izsák minden áldozat kiáltását hallatja, amikor üvöltésre 
nyitja  száját. S közben szuggesztív módon „kinéz a képből”, tekintete éppen a mi te-
kintetünkbe fúródik, megszólít minket, könyörög nekünk. Apját nem tudja leállítani, 
nemcsak azért nem, mert apja nem látja az ő kétségbeesett tekintetét, hanem mert nem 
is akarja. Nekünk, az áldozati szenvedést vele együtt – esztétikailag – átélő nézőknek 
azonban könyörög, hogy ne hajtsuk végre a  feláldozás rettenetes, agresszív cselekede-
tét, a vérontást. A párhuzam közte és Krisztus között ugyanakkor azt az értelmezést is 

11 Lásd erről szóló esszémet, Széplaky Gerda, THE UNREASONABLE ANIMAL. What makes the animal more than 
man? Performa/12. Web: http://performativitas.hu/the_unreasonable_animal#epubcfi(/6/2[x006_Szeplaky_The_
Unreasonable_Animal]!4[x006_Szeplaky_The_Unreasonable_Animal]/2/2[_idContainer000]/4/1:0)
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megengedi, hogy szintén önkéntes áldozathozatalról beszéljünk, annak ellenére, hogy 
a megkötözés – ezáltal az erőszaktétel és az ellenállástól való megfosztás – megtörtént. 

Több párhuzamot is felmutathatnánk Izsák és Krisztus között, de csak a legfonto-
sabbat említem: az életkorukat. Mint tudjuk, Krisztust harminchárom évesen feszítették 
meg. Arról nincs pontos leírás, hogy Izsák hány éves volt, amikor ez az eseménysor 
lejátszódik, de a bibliakutatók szerint húsz és harminchét év között lehetett, azaz ko-
rántsem olyan fiatal gyermek, mint amilyennek a  képzőművészeti alkotások ábrázol-
ják. Caravaggio ezt a bizonytalanságot, avagy kettősséget fenntartja: arányaiban kisebb 
testet láttat az apáénál, de az arc már mély árkokkal szabdalt, amitől korosabbnak, de 
legalábbis koravénnek hat. A  rabbinikus irodalom szerint Izsák negyvenéves korában 
megvakult, amikor a  feláldozásánál jelen lévő angyalok könnyei a  szemébe hullottak. 
Izsák hasonló korban volt tehát, mint Krisztus. Szigorú értelemben nem volt elsőszülött 
egyikőjük sem, hiszen Ádámot, az első embert is tekinthetjük Isten fiának, amiképpen 
Ábrahámnak is volt már egy gyermeke, Ismael, csak éppen nem a  feleségétől, hanem 
a szolgáló Hágártól, akit aztán Sára (anyjával együtt) elüldözött a háztól,12 azért, hogy 
minden örökség Izsákra mint egyetlen gyermekre szálljon. Ha Izsák valóban középko-
rú volt, akkor nyilvánvalóan bármikor kiszabadulhatott volna, megállíthatta  volna  az 
aggastyánkorban lévő Ábrahámot, akinél lényegesen erősebb kellett, hogy legyen. Azaz 
Caravaggio Izsákja nem gyenge kisfiú, mégis hagyja magát: engedelmeskedik az apjának, 
aláveti magát az akaratának és így a  felsőbb, transzcendentális hatalom parancsának, 
ezáltal fenntartja, legitimálja az áldozati hierarchiát, melynek része az is, hogy az áldo-
zat önként megy a halálba. Izsák engedelmességét bizonyítja későbbi sorsa: Isten nem 
tagadta meg őt, nem tette átkozottá. Ellenkezőleg, megjelent neki és megerősítette vele 
az Ábrahámmal kötött szövetséget, azt ígérte, hogy Izsák utódai olyan számosak lesznek, 
mint az ég csillagai, és a föld minden nemzete az ő magvában fog megáldatni (1Mózes 
26,1-6). Izsák valóban áldottá vált: Kánaán földjén maradva egyre csak gyarapodott, és 
hosszú életet élt.

Ám Caravaggio festményén ez a magát az apjának alárendelő fiú többet tesz az en-
gedelmességnél. Tekintetével megsebez minket, könyörgést kifejező üvöltésével megfo-
galmazza az áldozati hierarchiát tagadó felszólítást: „Ne ismételd meg az áldozati tettet! 
Tagadd meg az áldozatiság rendjét!” Mint tudjuk, egy ezredévvel később Isten egyszülött 
Fiát feláldozza az emberiségért. Krisztus is felkiált, akárcsak Izsák, ő is számot ad kiáltá-
sával a rettegésről, de ő ezt a dekonstruktív mozdulatot, a tagadást nem hajtja végre: egy 
pillanatig tartó kétségbeesése után önként vállalja a halált. A keresztény narratíva szerint 
Krisztus önkéntes halála után már nincs szükség többé az áldozati rítusra, a véráldozatot 
felváltja az eucharisztia. 

Valóban így van ez? Valóban nem ismétlődik meg a véráldozat soha többé? Nem 
éppen az adja  az antropocentrikus civilizáció alapját, hogy az Istenhez magát közel 

12 Az iszlám eredettörténet szerint Ismael volt az eredeti, megmentett áldozat, nem pedig Izsák.
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állónak vélő ember legyűri, kihasználja, elpusztítja a gyengét, a feláldozhatót? De ki 
válik gyengévé és feláldozhatóvá? És ki válik hatalmassá, erőssé? És miért kell ennek 
a rendnek megváltoztathatatlanul fennmaradnia?

4. Mit jelent az áldozat?

Izsákot mindhárom műalkotás kiszolgáltatottnak láttatja. Az áldozat mindig ugyanazt 
ismétli: a legyőzött, egyúttal megadó testtartást. A magán kívüli üvöltés pedig, amit az 
áldozat hallat, nemhogy megállítja, hanem inkább megerősíti a  fölötte hatalmat gya-
korló áldozathozó szellemi és fizikai erejét, hiszen ebből nyer bizonyosságot afelől, hogy 
tettével valóban a  legbecsesebbet, a  legtöbbet veszi el valakitől, s ezáltal – az áldozat-
hozatal természete szerint – önmagától is. Minél rémültebb az üvöltés, minél nagyobb 
a feláldozandó létező kiszolgáltatottsága, annál becsesebb az áldozat. 

„Ártatlan, mint a ma született bárány” – így szól a mondás. De nemcsak ártatlanságról 
vagy tudatlanságról van szó, hanem arról is, hogy a ma született bárány nem fejt ki ellenál-
lást. Nem rúgkapál, nem harap, mint a felnőtt juhok vagy kosok, hanem teljes elfogadással 
rábízza magát az élete ellen irányuló akaratra. Ezért oly könnyen feláldozható. Van-e elfo-
gadóbb magatartás és kiszolgáltatottabb helyzet, mint az embergyermeké, aki saját apjában 
bízva, engedelmesen odatarja magát a kés alá? Valójában minden gyermekben ott van az 
apával szembeni engedelmesség, mindannyian Izsákként kezdjük. Áldozati kultúránk tár-
sadalmi rendjében a gyermek mindig alárendelt és a racionalitástól, az ágenciától, a döntés-
képességtől, a fizikai erőtől megfosztott létező, mindattól tehát, amivel az apa rendelkezik, 
illetve amit a gyermek szemében megtestesít. Ennek másik oldala az apával/Atyával szem-
beni lázadás, azaz az Oidipusz-komplexus, amelynek elméletét Freud és Lacan fogalmaz-
ta meg, eredeti mintázata pedig a görög mitológiában és irodalomban lelhető fel. 

Az áldozati rítus fizikai erőszak kifejtése révén megy végbe. Ám a fizikai erőszak ré-
vén meghozott áldozatban nem a gyilkosság a hangsúlyos. Magunk elé idézhetjük Káin 
és Ábel, az átkozott és az áldott fiú történetét: Ábel véráldozata tetszett Istennek, Káin 
terményáldozata nem. Káin nem kapott áldást, ezért megismételte Ábel Istennek tetsző 
tettét, ám azt Isten ellenében tette: vért ontott, testvére vérét. Tettét azért nem tekinthet-
jük áldozatnak, mert nem engesztelésül vagy alázatból cselekedett, hanem átkozottként, 
haragtól vezérelve; vérontása nem más, mint indulatból elkövetett gyilkosság. A gyil-
kosság – szemlátomást – nem azonos az áldozati cselekedettel, az áldozatban ugyanis 
kifejeződik az Istennek való alárendeltség elfogadása  s az iránta  érzett hála. De vajon 
ki igazolja, hogy valóban Isten szólít-e (ez Kant nagy kérdése), hogy Isten van-e jelen 
legitimációs erőként?

Az áldozat többjelentésű szó. Igeként jelenti az áldozathozatal tettét, főnévként azt 
a  létezőt, akit vagy amit feláldoznak. E két jelentés egyszerre valósul meg, ugyanazon 
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áldozati tettben: az egyik oldalon az áldozathozó, a másik oldalon az áldozat részéről. 
A jelentésbeli különbséget meg tudjuk vizsgálni választott bibliai narratívánkon keresz-
tül, azáltal, hogy rámutatunk az áldozathozatal két szereplőjének rettegése közötti kü-
lönbségre. Milyen az a rettegés, amely Izsák tekintetében fejeződik ki? Nyilvánvaló, hogy 
nem azonos Ábrahám rettegésével, amely a morál perspektívájában az elkövetendő bűn, 
a  vallás és a humanizmus perspektívájában pedig az emberi létező (a fiú) iránt érzett 
felebaráti szeretet törvényének, illetve az élet szentségének megsértése miatt támad fel. 
Ábrahám azért retteg, mert határátlépést követ el, törvényt sért. Izsák rettegése egészen 
másból fakad, inkább reszketésnek nevezhetnénk. Azért reszket, mert a  testét megkö-
tözték, máglyára tették, vérét akarják venni s elégetni – ráadásul mindezt saját apja teszi 
vele. Azért üvölt, mert már tudja – zsigereiben érzi és racionálisan felfogja –, hogy mit 
jelent áldozatnak lenni. Amit Ábrahám nem érthet, hiszen ő közel áll Istenhez, közelebb, 
mint Izsák, aki eleve alárendelt pozícióban van, mindenekelőtt éppen neki, az apjának 
alárendelve. 

Krisztus tekintetében is láthatjuk a  rémületet – egyetlen pillanatig, amíg úgy érzi, 
Atyja elhagyta őt. Akkor ő is felkiált. De nem hosszan és kétségbeesetten üvölt, üvöl-
tésével nem tiltakozik, hanem megadón tűri a szenvedést, vele elfogadja a legfőbb ha-
talomnak, az Atyjának való alárendeltségét. Ez a szenvedésbe fojtott elfogadás nemcsak 
Izsák, hanem Ábrahám megadó gesztusával is azonos. Valójában minden ember – áldo-
zat; mindenki elfogad valamit a transzcendens hatalomtól, az ember mindig e viszony 
függvényében létezik és foglalja el a társadalomban betöltött szerepét – csak éppen nem 
azonos a szenvedés és a lemondás mértéke. Igen, az áldozati rítus másik szereplőjének, 
Ábrahámnak a rettegése is szenvedés, ám az nem testi-fizikai, hanem szellemi-lelki sí-
kon értelmezhető. Ez az áldozati hierarchia legfelső foka: az ember elfogadja, hogy egy 
fölötte álló hatalom rendelkezik vele – ilyenkor szellemi-spirituális alárendeltségről be-
szélhetünk. Az áldozati hierarchia alsó fokán azok állnak, akiknek vérük kiontatik, ami 
testi alárendeltségük kényszerű vagy éppen önként vállalt elfogadását jelenti. A hierar-
chia még alsóbb fokán álló áldozatot nemcsak megkötözik, miáltal kiszolgáltatottá válik, 
hanem már nem is tudja az áldozati pozíciót a nálánál is alacsonyabban elhelyezkedő 
létezők felé közvetíteni, sem továbbadni: nincs arca, nincs tekintete, nem tud kiáltani. 
E hierarchia alapját, nullpontját pedig az az áldozat adja, akinek immár azért nem áll 
módjában a másik vérét ontani, mert saját vérével, húsával, utolsó leheletével áldozattá 
vált – megsemmisült. 

Caravaggio Izsák-jának üvöltésében egy olyan tiltás fejeződik ki, mely a „Ne ölj!” 
imperatívuszát ismétli, egyúttal ironikus módon meg is kérdőjelezi azt: „Ne ölj – azaz 
ne áldozz!” Hiszen a transzcendentális hatalom által legitimált struktúrában ölni (leg-
főképpen embert, felebarátot ölni) nem szabad – ugyanakkor áldozni lehet! Ismere-
tes Lévinas felelősségetikai teóriája, amely szerint azért nem ölhetem meg a Másikat, 
mert arccal rendelkezik, mert felém forduló, szentséget sugárzó arca és tekintete Isten  
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jelenlétét közvetíti, s a „Ne ölj!” imperatívuszát hordozza magában.13 De az már ebben 
a vallási alapokon álló etikában sem könnyen eldönthető, hogy kinek tulajdonítunk 
arcot. Nyilvánvalóan annak, aki számára létezik Isten, aki hisz benne, alárendelte ma-
gát neki, ily módon része az áldozati hierarchiának; az állatnak például nincs arca. 
Így marad az áldozati hierarchia Lévinasnál is az, ami: a gyengébb feláldozására épülő 
rendszer, melyben ölni ugyan nem szabad, ám abban a kivételes esetben mégis, ame-
lyet Isten szent, áldozati cselekedetként legitimál.

Az Izsák tekintetében kifejeződő tiltás nem az áldozati tettet elkövetőknek szól tehát, 
hanem kizárólag az áldozatoknak: ők azok, akik már nem ismételhetik meg a gyilkos 
tettet, mert már vérüket vették, elégették, elfogyasztották őket, s így sem szellemi, sem fi-
zikai hatalommal nem rendelkeznek. Kihullottak a rendszerből, habár szüntelenül újra-
képződnek, mert a gépezet működik tovább. Izsák könyörgő tekintete révén belekezdett 
e gépezet megállításába, de megsemmisíteni nem tudja: azokat állítja meg, akik semmit 
sem tehetnek.

A legitimációt a gyengébb magunk alá gyűréséhez a szakrális struktúra nyújtja, ame-
lyet a magunk felett elismert transzcendens hatalomhoz való viszony, a közelség és a tá-
volság mértéke, az áldozó és a  feláldozott közötti skálán elfoglalt státusz határoz meg 
– a  kiontott vérhez kapcsolódó aktív vagy passzív tettnek megfelelően. A  vérontó az 
élet feletti hatalomból részesül, amikor gyilkossá válik, távolról sem képmási mivoltá-
val (hiszen a  feláldozott emberek is Isten ábrázatát hordozzák magukon) lesz hason-
latossá ahhoz a  rettenetes Istenhez, aki az élettel rendelkezik, hanem gyilkos tettével. 
Az áldozathozó a  leghatalmasabb mozdulatot teszi meg: rendelkezik az életről, amire 
pedig csak Isten lehet képes. Georges Bataille a bűnelkövetésben megnyilvánuló transz-
gressziót elemezve mutatott rá, hogy a gyilkosság agresszív aktusában a kéjhez hasonló 
szenvedélyesség nyilvánul meg: a gyilkosság aktusa a tudat világosságával szembeállított 
éjszakába vezet, lehetőséget adva az őrjöngésre és a megfékezhetetlenségre.14 A bűnel-
követő, megszabadulva  korlátaitól, a  végtelenség tapasztalatát éli át, valami olyasmit, 
ami kiszabadítja véges létezéséből, ami valóban a végtelen Istenhez teszi hasonlatossá, 
különösen, amikor egy hozzá hasonlót, egy másik embert pusztít el, aki számára nem 
puszta alárendelt létező, nem puszta tárgy. Az igazi diadalt a „hozzánk hasonló elpusz-
títása jelenti, amikor is a hozzánk hasonló határát tagadjuk, csak egy hozzánk hasonló 
tűnik el a halálban”.15

Az áldozati rítus szakrális cselekedetében szükségszerűen ott van a transzgresszió, hi-
szen bármilyen legitimációs erőként tekintenek is az elkövetők az Istenhez való közel-
ségre, mely éppenséggel célja a tettnek, bármilyen megerősítést biztosítson is a szakrális 
kontextus – a gyilkosság mindenképpen határátlépést jelent, az élet erőszakos elvételéhez 

13 Lásd Emmanuel Lévinas, Teljesség és végtelen, ford. Tarnay László, Jelenkor, Pécs, 1999.
14 Bataille Sade című tanulmányában ír a határátlépés tapasztalatáról a Szodoma százhúsz napja című regényt elemezve. 
Georges Bataille, Sade, ford. Kálai Sándor, Vulgo, 1999/1, 168–169.
15 Uo., 169.
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agresszióra, őrületre, a másik létező ellenében elkövetett önfelszabadításra van szükség. 
Az áldozati hierarchiát a vér kiontása révén felszabaduló „numinózus energia”16 legiti-
málja s tartja fenn, nem pedig a szelíd istenfélelem és alázat.

Ábrahám, az öreg aggastyán felnőtt fia kezének és lábának összekötözéséhez a meg-
szállottságból, a szent őrületből fakadó energiát használja. Ez az a többlet, amelyre a ha-
talom megszerzéséhez szüksége van. A bibliai elbeszélés interpretátorainak (mind vallási, 
mind morális perspektívában feltett) kérdése akörül forog, hogy Isten miképpen van 
jelen a  történetben; ennek megfelelően értelmezik Ábrahámot a hit lovagjaként vagy 
a Sátán által megszállt gyilkosként. Emiatt kevésbé figyelnek a  leglényegesebb mozza-
natra, pedig ez minden perspektívában meghatározó: hogy Ábrahám határátlépő, s hogy 
Izsák megkötözése transzgresszív cselekedet. Ábrahám mindezt azért hajtja végre, mert 
a profán világból át kíván lépni a transzcendencia szférájába, hogy Istenhez, a legfőbb 
hatalomhoz közelebb kerüljön, s hogy a hatalomból ezáltal ő maga is részesüljön. A hit 
lovagjának példája azt erősíti meg tehát, hogy a hatalom megszerzéséhez nemcsak a nu-
minózusenergiájára van szükség, hanem agresszióra is. Az agresszió kifejtése nem feltét-
lenül jelent tényleges vérontást, de még akár a megkötözés gesztusát sem, megtörténhet 
szimbolikusan is. Társadalmi gyakorlatainkban éppenséggel ez a szimbolikus áldozatho-
zatal működik, mint egy gépezet, megállíthatatlanul.

16 Rudolf Otto numinosusnak a  „szent megnyilatkozása” köré csoportosuló jelenségeket és élményeket nevezi, melyek 
radikálisan eltérnek a profán világban való létezés módozataitól. De idesorolja a vallásos tapasztalásban megnyilvánuló 
félelmet és tiszteletet is, amelyek a mysterium tremendummal mint megnyomorító túlerővel szembeni rémületérzés kifeje-
ződései. Lásd Rudolf Otto, A szent, ford. Bendl Júlia, Osiris, Budapest, 2001.
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Pintér Dóra

Do you want  
to save this 
existence?
A személyes intimitás  
léttapasztalatának lehetősége  
a videójátékokban

Jelen dolgozatban a fenomenológiai tudat szimulált realitással való viszonyát, illetve en-
nek ontológiai következményeit kívánom megvizsgálni, számot vetve azzal a  társada-
lomtudományi kontextussal, amelyben mindez nemcsak megvalósul, de egyre inkább 
normává válik. A  videójátékok által felkínált virtuális világokat a  tapasztalati leképe-
ződés, a tudat élményeinek szempontjából kísérlem meg leírni. Kutatásom elsősorban 
arra keresi a választ, hogy a számítógépes játék hogyan hat vissza a játékos énjére onto-
lógiai szempontból, és miként állhat elő egy olyan létezési struktúra, amely megalapoz-
za a vágyott létteljesség tapasztalatát, a személyes intimitást; egyúttal a videójáték-kultú-
ra elterjedésének lehetséges okaira kívánok filozófiai választ nyújtani. Azt feltételezem, 
hogy a videójátékra tekinthetünk egy olyan speciális tudati kiterjesztésként, amely átme-
netileg megváltoztatja a tudat lehetőségfeltételeit olyan módon, hogy az én ontológiai 
státusza átalakuljon. A fenomenológián keresztül, konkrét játékok elemzésével illusztrál-
va kívánom tehát artikulálttá tenni, hogy a tudat és a virtuális valóság, illetve a virtuális 
én között milyen reláció és dinamika tételezhető. 

Azt gondolom, hogy a  probléma  tárgyalásához elkerülhetetlen annak társadalom-
tudományi aspektusait is feltárni, mert meglátásom szerint a videójáték-kultúra erősen 
összefügg a posztmodern, illetve a kései kapitalizmus hatásaival, a játékban megképződő 
élmény leválaszthatatlan arról a kortárs léttapasztalatról, amelybe mélyen beleágyazódik. 
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Ezt a kontextust úgy építem fel, hogy a kapitalizmust mint létélményt írom le, rámuta-
tok az így feltáruló problémák ontológiai karakterére, és ezt követően térek ki arra, hogy 
a videójáték hogyan viszonyul ehhez, milyen pozíciót vesz fel ebben a hatásösszefüggés-
ben, és miként működhet egyfajta ontológiai protézisként. 

1. A kapitalizmus ontológiai profilja – milyen kontextusban 
gondolkodhatunk a videójátékok kérdéséről?

Alain Ehrenberg munkássága az autonómia normájára épülő társadalom jellegzetessé-
geinek vizsgálatára épül, a későmodernitástól kezdődően fokozatosan egyre erőteljeseb-
ben meghatározóvá válik az autonóm működésmód az egyéni életeket tekintve, tehát 
mindenki a saját változásának ágensévé válik, az önteremtés életcéllá alakul1 – ez jelentős 
megállapítás tanulmányom téziseinek szempontjából, és éppen az önteremtés fogal-
ma implikálja, hogy számot vessek a fennálló gazdasági rendszer kulturális logikájával, 
valamint ontológiai hatásmechanizmusával. Az önteremtés életcélként való tételezése 
elválaszthatatlannak tűnik attól a kultúrától, amely a szabad versenyen, tehát a sikeres 
érvényesülésen keresztül határozza meg magát – megfordítva: a kapitalizmus jelenlegi 
formája, valamint az abba mélyen beleágyazódott kultúra elképzelhetetlen az önterem-
tés erőteljes módozatai nélkül. A vállalkozói tevékenységhez kötődő szemlélet általános 
életszemléletté, társadalmi habitussá vált, a  vállalkozói attitűd levált a  gazdaságról, és 
a személyes önérvényesítés mintájává alakult. Például a marketingtevékenység különbö-
ző fogásai a piacon kívül, a privát életekben is értelmezhetőek, ahogyan meg is jelennek 
ott. Hasonló módon hétköznapi gyakorlatként is felfoghatóak a következő kifejezések: 
(ön)menedzsment, (én)márkaépítés, brandépítés, arculattervezés stb., és természetesen ezen 
a ponton az influencer-kultúráról is lehetne beszélni. Napjainkban a meghatározó kul-
turális jelenségek a kapitalista rendszer részeként válnak értelmezhetővé, melyhez ezer 
szálon kötődnek. A vállalkozói lét karakterisztikája a piacon kívül is meghatározó, mint-
egy kilép onnan, leszivárog a mindennapokba, összemosódik a magánélettel, bizonyos 
értelemben azoktól is megköveteli az önteremtés mechanizmusát, akik adott esetben 
nem a piac résztvevői – így tulajdonképpen mégis azok, nem tudnak nem résztvevői 
lenni (vagy a társadalom perifériájára szorulnak). Az általános értelemben vett érvénye-
sülés sokkal kevésbé függ a teljesítménytől vagy bármilyen más tényezőtől, hangsúlyosan 
az önteremtésen keresztül válik elérhetővé. A problémát az jelenti, hogy mindeközben 
ennek a kulturális követelménynek a teljesítését a kultúra saját maga lehetetleníti el – 
elvárja a kidolgozott saját felmutatását, de aztán nem kezd vele semmit. Éppen az ön-
teremtés az, amelynek valódi mibenlétét teljesen elhomályosítja, nem felismerhető a cél. 

1 Alain Ehrenberg, Nervosité dans la civilisation: du culte de la performance á l’effondrement psychique = L’individu dans 
la société d’aujourd’hui, Odile Jacob, Paris, 2002, 83–98. 
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A folytonos önreprezentáció redundáns folyamata kimenet nélküli, ugyanis a kapitalis-
ta kultúra többé nem tudja felvenni az egyedit, a sajátot. Baudrillard a tárgyak vonatko-
zásában mutat rá hasonló folyamatokra,2 amelyek értelmezéséhez a következőket lehet 
hozzátenni: 

A valós tárgy és annak használati funkciója háttérbe szorul, ehelyett a különbség 
ölt általa érzéki-dologi megvalósulást. Ez nem jelent tényleges létgyarapodást, ha-
nem ellenkezőleg, a látszatok látszatai a negativitás, a léthiány öngerjesztő gyara-
podását vonják maguk után. […] A valóságos tárgyak helyébe kerülő látszatról, 
azaz a látszatról mint valóságról van szó. A tárgyban a látszat dologiasul.3

Ehrenberg rámutat, hogy a cselekvési autonómia egyfelől teret nyit a szabadság új 
formáinak, ugyanakkor új kényszerek előtt is, hiszen az egyén válik cselekedetei egyetlen 
felelősévé, és ez az egyén fragilizációjához vezet, akinek az egyre inkább szétforgácsolódó, 
feldarabolódó világban kell(ene) saját magát felépítenie.4 

Az egyént autonóm viselkedésre ösztönző normák még a  hierarchia  legalján is 
hatnak, hiszen maga az autoritás sem a korábbiakban jellemző mechanikus enge-
delmességen, hanem a kezdeményezőkészségen alapul. Az új elvárások a felelős-
ségvállalásra, a fejlődés képességére, a flexibilitásra irányulnak.5 

Mindez fenomenológiai értelemben (is) egyfajta  kitettséggel jár, az egyéni sérülé-
kenység alaptapasztalattá válik, miközben a sajátos értékrendet és érvényesülési tenden-
ciákat felmutató, áthatóan technicizált és a kapitalizmus spiráljába  szorult világ egyre 
kevésbé képes az önteremtés fokozódó igényét adoptálni, jóllehet az részint épp a kapi-
talizmus logikájából fakad. Mark Fisher ezzel kapcsolatban a „bizniszontológia” fogalmát 
használja, amely arra utal, hogy a kapitalista realizmus mechanizmusát tekintve a társa-
dalomban minden, beleértve az egészségügyet és az oktatást, vállalkozásként működik.6 
Ez a gazdasági aspektusát villantja fel annak a folyamatnak, amelyet én – többek között 
Ehrenbergre támaszkodva  – az elmúlt évtizedek ontológiai tendenciájaként ragadok 
meg. Azt a paradox hatást kívánom a fókuszba helyezni, hogy míg egyfelől az egyéni éle-
teket tekintve mindmáig meghatározó az önteremtés kényszere, addig ezzel párhuzamo-
san a kései kapitalizmus közege megtévesztő módon mégsem biztosít megfelelő keretet  

2 Jean Baudrillard, A tárgyak rendszere, ford. Albert Sándor, Gondolat, Budapest, 1987. 
3 Veress Károly, A különbség szimulákruma(i) = Ungváry Zrínyi Imre (szerk.), A szimulákrumok és a beteljesülés ígérete, 
Pro Philosophia Kiadó, Egyetemi Műhely, Kolozsvár, 2017, 31.
4 Takács Erzsébet, A  szégyen problematikája  a  későmodernitásban. Kortárs szociológiai megközelítések = Balogh László 
Levente – Horváth Andrea – Pabis Eszter (szerk.), A szégyen reprezentációi, Debreceni Egyetem, 2017, 87–88. 
5 Uo. A szerző tanulmányának ezen a pontján Ehrenberg hivatkozott munkájának gondolatmenetét rekonstruálja.
6 Mark Fisher, Kapitalista realizmus. Nincs alternatíva?, ford. Tillmann Ármin – Zemlényi-Kovács Barnabás, Napvilág, 
Budapest, 2020, 37. 
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ehhez a funkcióhoz. Előreutalva megjegyezném, hogy az élmény, amely a videójáték által  
átélhető, éppen ezt az önteremtést teszi lehetővé, elérhetővé az egyén, vagyis – fenomeno-
lógiai aspektusból tekintve – a tudat számára. A széttöredező szubjektivitás,7 a koherens 
narratívák hiánya csak lenyomata annak az újszerű létállapotnak, amely permanens mó-
don a feloldhatatlanságba feszíti bele az ént – ennek egyik szélsőséges következménye-
ként számolhatunk az egyént érintő ontológiai válsággal. 

R. D. Laing gondolkodását alapvetően meghatározta  az egzisztencialista  filozófia, 
a különböző mentális zavarok megközelítésénél nagy hangsúlyt helyez az ontológiai biz-
tonság, valamint az ontológiai bizonytalanság létállapotainak elkülönítésére és vizsgála-
tára – felfogása szerint a „szorongások és veszélyek az elsődleges ontológiai bizonytalanság 
esetén alakulnak ki”.8 Ezt úgy definiálja, hogy az egyén inkább érzi magát valótlannak, 
mint valódinak, nem biztos abban, hogy elkülönül a világ többi részétől, ezért folyama-
tosan kételkedik a saját identitásában és autonómiájában, nem érzi létének folytonossá-
gát az időben, nincs meg benne a személyes konzisztencia vagy kohézió mindent felülíró 
érzése, és nem érzékeli önnön lényegi valóját, inkább úgy érzi, nem is létezik. Ebben az 
állapotban a mindent felülíró prioritás, hogy az én megvédje önmagát, hiszen biztos alap 
híján életének körülményei fenyegetést jelentenek.9 Ez ontológiailag egy redukált létnek 
tűnik, amely az ontológiai biztonság kontúrjaival bíró léthez viszonyítva valamiképpen 
deficites. Ezt összevetném azzal, hogy Jean-Paul Sartre az embert alapvetően is mint 
hiány-lényt írja le: „A lehetőség és az érték az önmagáért-való létéhez tartozik. Mert az 
önmagáért-valót ontológiailag léthiányként írhatjuk le, és a lehetőség úgy tartozik hozzá 
az önmagáért-valóhoz, mint aminek híján van, illetve az érték mint hiányolt lét-totali-
tás kísérti.”10 Tehát a tudat sajátossága, hogy egyfolytában egy totalitást, a létteljességet 
célozza meg, de ez számára – éppen azért, mert tudat, és nem fenomén, tehát nem zárt 
létező – elérhetetlen. Ily módon létében kíséri ez a hiány, amely felszámolhatatlan. Úgy 
gondolom, hogy az általam bevezetett – Laing munkájára támaszkodó – ontológiai vál-
ság fogalma az embert kísérő léthiány elhatalmasodását jelenti, amennyiben az érték11 
többé nem tud vágyként megfogalmazódni, amely irányultság pedig – Sartre koncep-
ciójában – az önmagáért-való sajátos működésének dinamikáját adja; az emberi létezés 
valójában nem más, mint vágy.12 

A  létező létteljességhez való viszonya  megváltozik. A  válság felfogásomban tehát 
azt jelenti, hogy a  tudat egyre kevésbé célozza  meg azt a  totalitást, amelynek meg-
célzása egyébként az ő lényegét teszi ki. Sartre a rosszhiszeműség fogalmával írja  le azt  

7 Fredric Jameson, A  posztmodern, avagy a  kései kapitalizmus logikája, ford. Dudik Annamária  Éva, Noran Libro, 
Budapest, 2010, 46 – 47. 
8 Ronald David Laing, A meghasadt én – tanulmány a józan észről és az őrületről, ford. Garamvölgyi Andrea, HVG, 
Budapest, 2017, 64.  
9 Uo., 67 – 68. 
10 Jean-Paul Sartre, A lét és a semmi, ford. Seregi Tamás, L’Harmattan, Budapest, 2006, 663. 
11 Sartre fogalomkészlete.
12 Az egész Lét és a semmi felfogható egy nagyszabású kommentárként ehhez a tételhez. 
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az elkerülést (például a szorongás elkerülését), amelynek során kívülről igyekszünk meg-
ragadni magunkat, mint valaki mást vagy mint dolgot, amiből az következik, hogy a tudat 
egyre távolabb kerül attól, hogy beismerje azt, ami ő – essen egybe létével, legyen az, ami ő 
(ez lenne a vágyott totalitás).13 A kései kapitalizmus által előírt ontológiai struktúrában, 
amelyben az egyéni működés alapjává az önteremtés kényszere válik, a rosszhiszeműség vagy 
elkerülés – mint tudati működésmód – tendencia lesz. Úgy vélem, hogy ez egy, a feno-
menológiai ontológia által leírható változás, amely a kapitalizmus ontológiájának sajátja. 
A válság tehát az eredendő (és természetes) léthiányt deficitté alakítja, amely voltakép-
pen a valóság kiüresedésével jár. Az önteremtés ismétlődő művelete kizárólag a valóság 
elfedésével, átírásával, szükségszerűen destrukciójával képzelhető el. A rosszhiszeműség 
a magábanvaló léttől (totalitás) a lét bomlása felé mozog – amely állapot mindenképpen 
fenyegető. Az önteremtés kényszere tehát az önvédelem kényszerével együtt adódik, és 
ez a védelmi mechanizmus a mindennapokban nyilván a fájdalom elkerülésében vagy 
eliminálásában valósul(hat) meg. Arról van szó, hogy maga a létezés válik egyre fájdalma-
sabbá a vázolt ontológiai körülmények okán. Ehrenberg is felhívja rá a figyelmet, hogy 
nem depressziós társadalmakról van szó, hanem „a lelki szenvedés társadalmi státuszának 
változása megy végbe. A társadalmi problémák, konfliktusok és feszültségek ma a szen-
vedés terminusain keresztül fogalmazódnak meg.”14 

A kortárs filozófia természetesen különböző aspektusokból közelít ezen tapasztalatok ar-
tikulációja felé. Byung-Chul Han könyvcímbe is foglalt kifejezése, a „csillapító társadalom” 
épp ember és fájdalom megváltozott viszonyára utal, arra, hogy a szenvedés funkciója felül  
lett írva a boldogságkényszer által, amely a 21. század általánossá vált kerete, valójában vi-
lágnézet: semminek nem szabad fájnia, nemcsak a  művészetnek, hanem az életnek sem, 
amelynek élek és szögletek nélkülinek, konfliktusoktól és ellentmondásoktól mentesnek kell 
lennie – mert azok fájhatnak.15 Han filozófiájában a „csillapítás” társadalmi mechanizmu-
sa összefüggésbe hozható az önvédelemmel, míg a fájdalom kitüntetettségét, problematizál-
hatóságát éppen az ontológiai elmozdulás hatásaként értelmezem. Bár a fájdalom elrejtéséről, 
lehetőség szerinti kikerüléséről, az élet szenvedés nélkül való megvalósításáról van szó, ebben 
az önteremtés és önvédelem működésmódjának násztáncát vélem felfedezni – saját magamat 
létrehozni egy olyan felületen, amely az elrejtésből fakadóan nem is valódi felület. Ez vis�-
szamutat Sartre-ra: magamat úgy megragadni, mint valaki mást – kvázi kívülről, egy hamis 
alapról. „Feledésbe merül, hogy a fájdalom megtisztít, katartikus hatása van. A tetszés társa-
dalmából hiányzik a katarzis lehetősége. Az ember a pozitivitás salakjában fuldoklik, amely 
a tetszéskultúra felszíne alatt összegyűlt.”16 A filozófus az örömkultuszból (amely voltaképpen 
maga is elvárásként áll elő) származtatja a szeparációt abban az értelemben, hogy az egyén 
leválik a társadalom testéről, a közösségről, bizonyos értelemben a Másikról, és a társadalmi  

13 Fehér M. István, Jean-Paul Sartre, Kossuth, Budapest, 1980, 47.
14 Takács, I. m. (Kiem. P. D.)
15 Byung-Chul Han, Csillapító társadalom, A fájdalom ma, ford. Csordás Gábor, Typotex, Budapest, 2021, 12–13.
16 Uo. 
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viszonyok zárójelezésével öngondozó tevékenységbe kezd, kvázi önmagára korlátozódik, és 
autonómiájában immár a megélt fájdalom is sajátja, ő felelős érte: „a neoliberális boldog-
ságfogalom eltereli figyelmünket a fennálló uralmi összefüggésekről, amennyiben csak lelki 
önvizsgálatra kényszerít. […] A szenvedést, amelyért a társadalom volna felelős, privatizálják 
és pszichologizálják. A lélek optimalizálásának követelménye […] elleplezi a társadalmi bajo-
kat.”17 Fisher ugyanezt a jelenséget a mentális problémák, a szorongás általánossá válása felől 
artikulálja:

[…] újra  kell kereteznünk a  stressz (és a  distressz) egyre súlyosabb problémáját 
a kapitalista társadalmakban. Ahelyett, hogy az egyénekre hárítanánk a felelősséget 
pszichés szorongásaik megoldásában, vagyis elfogadnánk a stressz hatalmas mértékű 
privatizálását az elmúlt harminc évben, fel kell tennünk a kérdést: hogyan válhatott 
elfogadhatóvá, hogy a népesség, különösen a fiatalok, ekkora hányada beteg? Mi len-
ne, ha e rohamosan terjedő mentálpestist a kapitalizmus lényegi diszfunkcionalitásá-
nak látványos tüneteként közelítenénk meg, amely jelzi, milyen súlyos árat fizetünk 
azért, hogy fenntartjuk róla az egyetlen működő társadalmi rend képzetét? 18

2. Válság, képzelet és szabadság összefüggései

A pszichológiai adatok, a mérhető tendenciák, az általános társadalmi kórképek19 reflek-
tálnak arra a  jelenségre, amelyet én ontológiai perspektívából kívánok megvilágítani, és 
válságként megragadni azt.20 A  cselekvési autonómia  a  szabadság egy új konstrukciója, 
tehát kétségtelenül implikálja a fogalom fenomenológiai vizsgálatát is, valamint a videó-
játékokkal kapcsolatban is különösen relevánsnak tűnik a szabadság kérdése, hiszen – ezt 
a  későbbiekben részletesen tárgyalom – másképpen adódik az én számára  egy virtuális 
világban, amelynek működését az énben rejlő valóságképző potenciál biztosítja. Ebből 
adódóan tűnik fontosnak a kései kapitalizmus által előállított, ontológiailag (és nem jo-
gilag, gazdaságilag stb.) értett szabadságot összehasonlítani azzal a  megéléssel, amely-
ben az én a  világ működtetésének egyetlen felelőse, általa  szerveződik, nélküle nem is  
világként, csak egy világ komponenseként adott. Jean-Paul Sartre gondolkodásában a sza-
badságot alapvetően a  képzelet alapján kell megértenünk. Szabadnak lenni annyit tesz, 

17 Uo., 22. 
18 Fisher, I. m., 41.
19 Lásd https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC7441973/?fbclid=IwAR11kGD0yLOi_
ClJcLxnLBjj2kFTJpmMBoTobLBh0kvVZ0LnzkZKM9AQBXQ 
20 Illusztratív, hogy – amiként a fentebb hivatkozott tanulmány következtetéseiben is megjelenik – nem egyértelműen 
kijelenthető, hogy valóban nőtt a mentális betegségben vagy szorongásban szenvedők száma, hiszen az eredményeket 
befolyásolhatja, hogy a korábban ezeket kísérő stigmatizáció feloldása miatt többen vállalják fel, többen beszélnek róla és 
kérnek segítséget, mint előtte bármikor. A sérülékenység felvállalása és kimondása, annak narratívába helyezése a fenti 
fogalmakra vetítve egyszerre hordozza magában az önteremtés és az önvédelem mechanizmusát. 
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mint képzelettel bírni, s a  képzelet segítségével elrugaszkodni a  valóságosan adottól, il-
letve a világot, ahogyan magunk körül tapasztaljuk, a képzelet segítségével megteremteni 
– Sartre-nál a világ lényegileg képzeletbeli.21 Úgy vélem, hogy az ontológiai bizonytalanság 
állapota (a válság ennek végpontja volna) befolyásolhatja a képzelet a működését, a tudat 
világteremtő képességét – ily módon pedig szabadságát is, hiszen a kettő szorosan összefügg 
egymással. A képzelet folytonos elrugaszkodása mint működésmód az önteremtés és az 
önvédelem közé való kifeszítettségben torzul, amennyiben a kiüresedett és elfedett valóság 
egyre inkább megszűnik referenciának lenni, helyébe pedig – mintegy valóság helyetti va-
lóságként – egy olyan zárt én-konstruktum áll, amely önszerveződése révén egy idő után 
redundánssá válik, nem tud kellően megújulni, hiszen önmaga saját magának az alapja, 
meddő marad. A képzelet egyfajta reproduktivitás révén válik leírhatóvá. A redukált, defi-
citként előálló és reziduális valóság, amely valójában maga is a képzelet egy bizonyos, tár-
sadalmilag intézményesült és kikristályosodott projektuma, összefüggést mutat a képzelet 
diszfunkcionalitásával, amely voltaképpen a világalkotó potenciál elmaradását jelenti. Jean 
Baudrillard beszél az Azonos pokláról, amellyel a modernitás utáni társadalmi működést 
kívánja megragadni: „ha az egyén már nem szembesül a másikkal, önmagával száll szembe. 
Saját antitestévé válik, mert támadásba fordul az immunitás folyamata, mert összezavar-
ja a saját kódját, mert tönkreteszi a saját védekező képességét.”22 

Úgy gondolom, hogy ez a működésmód fenomenológiailag is meghatározó, a  tu-
dati élet, így a  képzeleti műveletek kvázi diszfunkcionalitására  és általában az egyén 
világteremtő képességére is visszahat. Mindez pedig indokolttá teszi a kései kapitalizmus 
kulturalitásában kiteljesedett, egyéni autonómiával járó szabadság megkérdőjelezését, és 
ennek tükrében talán másként érthető a tanulmány elejéről származó mondat: mindenki 
a  saját változásának ágense. Mindenki arra kényszerül, hogy saját változásának ágense 
legyen, de észrevétlenül elszivárgott a mihez képest, a referencialitás nélküli, folytonos lét-
rehozásban pedig az én egy idő után szükségszerűen önmagára hull – felemésztette saját 
szabadságát. Byung-Chul Han gondolatát, miszerint a túlélés érdekében megszüntetjük 
magunkat, így értem. 

3. A személyes intimitás – a tapasztalat, amelyet a vi-
deójáték felkínálhat

A tágabb kutatásom központi fogalmát jelentő személyes intimitás vizsgálatának tudomá-
nyos relevanciája az imént felvázolt társadalomtudományi kontextusban nyer új értelmet, 

21 Marosán Bence Péter, Szabadság és képzelet. Az ember mint világteremtő lény Sartre fenomenológiájában = Fehér M. István 
– Lengyel Zsuzsanna Mariann – Kiss Andrea-Laura – Bognár László (szerk.), Imagináció a filozófiában, Hermeneutikai, 
fenomenológiai, vallásfilozófiai megközelítések, L’Harmattan – MTA-ELTE Hermeneutikai Kutatócsoport, Budapest, 2017, 218. 
22 Jean Baudrillard, A  rossz transzparenciája. Esszé a  szélsőséges jelenségekről, ford. Klimó Ágnes, Balassi – BAE 
Tartóshullám – Intermedia, Budapest, 1997, 105. 
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amelyből kitűnik, hogy a kortárs filozófiának újabb perspektívákat érvényesítve szembe 
kell néznie a világ nagyobb részére jellemző gazdasági és társadalmi berendezkedés ontoló-
giai következményeivel. A személyes intimitás az interperszonális intimitásban megjelenő 
bensőséges átélés önmagunkkal kapcsolatos tapasztalata, amelynek során az én saját létével 
kerül intenzív kapcsolatba. Az intimitás általában személyek közötti viszony leírására szol-
gál, de ebben az esetben is közvetítőszerepe van: az én és saját léte között. A  fogalom 
egy – eddig tudományosan nem reflektált – általános tapasztalatot kíván megragadni; ez 
a  (szüntelenül óhajtott) létteljesség pillanatnyi, reflektálatlan és spontán megvalósulása, 
az önmagát érző élet bensősége, amikor az én ráhajlik saját létére, egybeesik önmagával 
– így feloldva a vágy természetének sartre-i paradoxonát, miszerint annak lényege éppen 
abban áll, hogy – bár folyamatosan beteljesülésre tör – ez sohasem következhet be, mert 
csak véges tárgyakat talál.23 Jean-Paul Sartre filozófiájának egyik alaptétele, hogy az emberi 
létezés valójában nem más, mint vágy – így mindenekelőtt létfenoménként tekint rá.24 
Ennek másik oldala, hogy az emberi lét alapja a permanens hiány (hiszen vágy és hiány 
elválaszthatatlanok), az önmagáért-valót ontológiailag léthiányként írhatjuk le. Felfogá-
somban a  személyes intimitás ennek az eleve adódó léthiánynak a  felfüggesztése, az én 
önmagáért-valóból pillanatnyi önmagában-valóvá válása  – tehát az alapvetően illékony, 
elszökő, tűnékeny tudat sűrűvé és áthatolhatatlanná alakulása, amikor önmagával teljesen 
egybeesik, és végre az, ami. Sartre filozófiája szerint ez elképzelhetetlen, én azonban úgy 
vélem, a személyes intimitáson keresztül mégis elgondolható. 

A lét és a semmi egyik központi jelentőségű gondolata, hogy az ember léte és önma-
gáról való tudása nem eshet egybe, hiszen ha nem volna különbség aközött, amit tud, 
és aközött, ami ő, akkor önmagát saját létmegértése alapján hozná létre, tehát: isten 
volna.25 Azt feltételezem, hogy a  személyes intimitás tapasztalatának alapja mégis en-
nek a különbségnek a spontán felszámolódása, tehát valójában az „isteni működésmód” 
addig való beteljesülése, amíg arra  rá nem ismerek, hiszen abban a pillanatban, hogy 
reflexívvé válik, már nem hozzáférhető: ez az intimitás a reflektivitásban fel is számol-
ja önmagát. Minden emberi vágy valójában a személyes intimitásra való vágy, tehát az 
emberi valóság önmagától elszakadó struktúrája  felszakításának kívánalma. Az ember 
mint létező megállás nélkül törekszik vágyain keresztül egy olyan létállapot felé, amelyet 
nem érhet el, hiszen akkor megszűnne embernek lenni, a személyes intimitáson keresz-
tül azonban ez pillanatszerűen adódhat számára, egészen addig, amíg fel nem ismeri, 
meg nem kísérli megragadni. Sartre e – saját belátásai alapján – lehetetlen szintézisnek 
az eredményét, vagyis az önmagában-való-önmagáért-valót, amelyben ez a  létteljesség 

23 Jean-Paul Sartre A lét és a semmi II. részének I. fejezetében vezeti be a vágy fogalmát, amely aztán végigvonul a művön. 
Az ezt összefoglalóan tárgyaló, általam használt tanulmány: Ullmann Tamás, A vágy fenomenológiája = Ullman Tamás – 
Váradi Péter (szerk.), Sartre és Merleau-Ponty, A francia fenomenológia klasszikus korszaka, L’Harmattan, Budapest, 2011, 
68–79. 
24 Sartre, I. m., 663. 
25 Fehér M., I. m., 47. 
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adódhat(na), értéknek nevezi. „Azért van érték, mert az önmagáértvaló hiányként éli meg 
a létezést. Nem lenne érték, ha nem lenne olyan hiány, ami az érték felé hajt – vagyis 
nem lenne érték, ha nem lenne vágy.”26 Azt állítom tehát, hogy a személyes intimitás 
felkínálja a sartre-i értéket, ez a léttapasztalat így vizsgálhatóvá, ezenkívül számos jelenség 
elemzésénél – így a videójátékokban megképződő virtuális én problémájának esetében 
is – meghatározóvá válik.  

Az autonómia, illetve ezzel együtt az önteremtés célszerűvé válása  olyan alapvető 
működésmódot jelent, amely a beteljesülést és beteljesítést tekinti elsődleges értéknek, 
ez pedig ontológiai szempontból is az önmagáért-való létezőt mindinkább a  teljesség 
mindenáron való elérése, beteljesítése felé hajszolja, így vágyait még inkább meghatá-
rozzák azok a vonások, amelyek valójában – tudattalan és uralhatatlan módon – a sze-
mélyes intimitásban rejlő létteljesség állapotát célozzák. Mindemellett a 21. század fent 
tárgyalt, sajátos idegensége is arra ösztönzi az önmagáért-valót, hogy a lét bomlása, az 
emberi valóság illékony struktúrája  elől a magánbanvaló szilárdsága  felé meneküljön. 
Sartre műve egyébként is feltárja a tudati létező ezen tendenciáit, azonban arra akarok 
rávilágítani, hogy a felvázolt kontextus ezeket felerősíti, a végletes kényszerig fokozza, 
ám ezzel valójában maga a paradox jelleg erősödik meg: hogy akarja, de nem érheti el, 
ami azt jelenti, hogy a lét kínná válik. A kíntól való menekülés (önvédelem), valamint az 
önteremtés vágyából fakadó keserves küszködésben akaratlanul is a személyes intimitás 
felé mozdulunk. 

4. A videójáték mint ontológiai protézis

A videójátéknak mint alternatív és teremtett világnak a kitüntetettségét abban látom, 
hogy több szempontból is sajátos módon, egy formálható karakteren keresztül felkí-
nálja az önteremtés lehetőségét egy, a játékos által működtethető és uralható, autonóm 
világon belül. Az én egzisztenciája kiterjesztetté válik, a karakter így egyfajta protézis-
ként is elgondolható, egyben az énnek egy olyan megvalósulása, alakmása, amelynek 
virtuális tapasztalatai a  játékos valóságos tapasztalataivá válhatnak – egy rendszerben, 
amely eleve az én által szerveződik, annak szabályait önkényesen alakítja. Természetesen 
mindez a számítógépes játékoknak csak egy bizonyos részére vonatkozik, a későbbiekben 
meghatározom azokat a kritériumokat, amelyek mentén egy adott játékról ilyen keretek 
között lehetséges gondolkodni.

A videójátékban egy valós világ épül fel virtuális környezetben; erre mint szimulák-
rumra  tekintek, amely Jean Baudrillard felfogásában olyan másolat, amely valójában 
nem rendelkezik eredetivel, nincs kapcsolata a valóssal, de úgy tünteti fel – tárgy nél-
küli jel. A  puszta  szimuláció (amely nem szimulákrum) előfeltételez egy valóságosan 

26 Ullmann, I. m., 73. 
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létezőt, például – Baudrillard példájával élve – betegséget szimulálni azért lehetséges, 
mert ténylegesen létezik az a betegség, amelyet megjelenítek, ahogyan egy gyógymód 
is, és a szimuláció épp azért hiteles, mert kérdésessé válik a betegség valóságosságának 
eldönthetősége: hordozza  mind a  hasonlóság, mind az azonosság lehetőségét.27 Ezzel 
szemben „a szimulákrum egy olyan szimulációt jelenít meg, amelynek semmiféle kap-
csolata sincs egy meglévő valós létállapottal, és éppen ezért egy hiányzó valóság képze-
tét kelti. A  szimulákrum esetében tehát csak a képzet valóságos, de úgy jelenik meg, 
mintha egy valóság képzete lenne. Ezáltal viszont eltünteti a hiányzó valóság és a neki 
megfelelő valós valóság közti különbséget.”28 A  videójáték tehát relációba  kerül azzal 
az folyamattal, amelynek végpontját válságos létállapotként ragadtam meg, hiszen lé-
nyegében reagál a valósággal kapcsolatos megváltozott viszonyra, annak elfedettségére: 
„a Valós egy reprezentálhatatlan X, egy traumatikus seb, amelyet egyedül a látszólagos 
valóság felületének hézagain és repedésein keresztül lehet megpillantani. A kapitalizmus 
elleni egyik stratégia tehát a Valós felszabadítása lenne az alól a valóság alól, melyet a ka-
pitalizmus elénk tár.”29 

A videójáték szimulált realitást hoz létre, amely az eredendő valósághoz képest szubsz-
tanciálisan (metafizikailag) átváltozott létminőség.30 Annak a lehetőségéről van szó, hogy 
egyénileg létrehozható egy modellált, új valóság, amelynek jelentősége túlmutat a szóra-
koztatás funkcióján, amennyiben a videójáték szimulált világa ontológiai érvényre pró-
bál szert tenni.31 Ugyanakkor azt sem szabad figyelmen kívül hagyni, hogy mindez játék 
keretein belül valósul meg, amelyet Gadamer úgy ír le, hogy „a játéknak elsőbbsége van 
a játékos tudatával szemben”.32 Ez arra utal, hogy a játéknak sajátos mozgása és rendje 
van, amely mintegy magától történik – erőfeszítés nélkül. Felhívja rá a figyelmet, hogy 
nem a valós erőfeszítés hiányáról van szó, hanem fenomenológiai értelemben megszű-
nik az erőlködés a szubjektum részéről, a játékot tehermentesítésként tapasztalja meg, 
feloldódik benne, és így a  játék „átveszi tőle a  kezdeményezés feladatát, mely a  léte-
zés voltaképpeni erőfeszítését alkotja”.33 Tehát az én egészen különleges helyzetbe kerül 
a videójátékban való részvételkor, hiszen egyfelől egy szimulált világban találja magát, 
amelyben az ő manifeszt aktusai különféle valóságeffektusokat produkálnak, cselekvő 
résztvevő, akinek valós cselekvései a teljes autonómia képzetét keltik – ugyanakkor ennek 
az autonómiának a valósága továbbra is virtuális. Valóságképző attitűd jellemzi, cselek-
vése folyamatos teremtés az önteremtés értelmében, hiszen a virtuális valóság hozzá van 
rendelve, egyedül ő képes azt alakítani, akaratának függvénye. Másfelől mindeközben  

27 Jean Baudrillard, A szimulákrum elsőbbsége, ford. Gángó Gábor = Kiss Attila Attila – Kovács Sándor et al., Testes 
könyv I., Ictus–Jate, Irodalomelméleti Csoport, Szeged, 1996, 162. 
28 Veress, I. m., 47. 
29 Fisher, I. m., 39., Fisher a szöveghelyen Lacan gondolatmenetét rekonstruálja, abból vonja le saját konklúzióit. 
30 Veress, I. m., 37. 
31 Uo. 
32 Hans-Georg Gadamer, Igazság és módszer, ford. Bonyhai Gábor, Gondolat, Budapest, 1984, 136. 
33 Uo. (Kiem. P. D.)
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játékban van, amely felfüggeszti számára  az erőfeszítés kényszerét – amely erőfeszítés 
a kapitalizmus ontológiai mezőjében a  legtöbbször éppen az önteremtésre irányul. Ez 
azt jelenti, hogy a tételezett legfontosabb cél, az önteremtés (amely a létteljesség érde-
kében megfogalmazott cél, és így kötődik a személyes intimitáshoz) potenciálisan töké-
letesen végrehajtható vagy megközelíthetővé válik, miközben megszűnik kényszernek 
lenni. Az önteremtés fogalma  jelen tanulmányban központi jelentőségű, ennek a  fo-
lyamatnak a vizsgálata  implikálta, hogy számot vessünk a  fennálló gazdasági rendszer 
kulturális logikájával, valamint ontológiai hatásmechanizmusával, ugyanis – most már 
tisztán látható – ettől elválaszthatatlan a videójátékok életünkben betöltött szerepének 
leírása. Úgy gondolom, hogy innen válik láthatóvá valódi jelentőségük, és erősen addik-
tív hatásuk is új megközelítésből válik prezentálhatóvá. A pszichológia rögzít bizonyos 
játszási motivációkat, ebből egyik „a választott karakter iránt ébredő érzelmi kötődés, 
valamint a fejlesztésére irányuló vágy”.34 A virtuális figura így mint tőlem különböző, 
mint külsődleges jelenik meg – ebben az esetben azonban a karakter el van választva az 
éntől. Felfogásomban nem tételezhető ilyen elválasztottság, a karakter már eleve az én 
identitásával bír, egybeesik vele, nem azonosulásról, hanem azonosságról van szó, ez ad 
a videójátékban való részvételnek ontológiai érvényt. A virtualitás ebben az esetben a lét 
mesterséges kiterjesztésévé válik. Ilyen módon a karakter fejlesztésére irányuló vágy az 
önteremtés mechanizmusának tudható be. 

A  valóság fogalmi hangsúlyai rendeződnek át; az nem úgy áll elő elsősorban, mint 
ami azért valóság, mert konkrét és tényleges, hanem azért, mert ellenszegül a szubjektum 
óhajainak, vágyainak és törekvéseinek. Ennek ellenpontja a képzelet, amely a védekezésre 
való lehetőségként áll elő, ugyanakkor ahogy fentebb kifejtettem, az az ontológiai válság, 
amelyet a jelen adottságai implikálhatnak, a képzelet mint teremtő mechanizmus redukált 
működését vonja maga után. Egy megváltozott képzeleti működést feltételezek, amely sza-
botálja az egyén érvényesülését, az önteremtést, végső soron pedig szabadságát is veszélyez-
teti. A videójáték (illetve a játékok egy bizonyos része) képes arra, hogy a tudat számára új 
lehetőségfeltételeket biztosítva, a képzeletet visszaállítsa  eredeti pozíciójába. A  szabadon 
lebegő fantáziában megjelenő szituáció világszerűsége alapvetően nem azt jelenti, hogy 
kognitív értelemben jelenik meg számunkra egy világ, hanem azt, hogy az élmény a világ-
szerűség összes mozzanatát tartalmazza.35 A videójátékban ehhez képest kognitív értelem-
ben is megjelenik egy világ, amely egy eltérő tapasztalati dimenzióban belakható. Ez a világ 
egyszerre teljes és részleges, és mindkét minőség ugyanazon okból sajátja: elválaszthatatlan, 
predikatív viszonyban áll a fantáziával (és így természetesen a tudattal). Valójában teljessége 
a képzelet függvénye, miközben eszközjellegében, megformáltságában mégis eredendően 

34 Shang Hwa Hsu – Ming-Hui Wen – Muh-Cherng Wu, Exploring user experiences as predictors of MMORPG addiction, 
Computer Education, 53 (3), 2009,  990–999.
35 Ullmann Tamás, Képzelet és tudattalan, A fenomenológia és a pszichoanalízis találkozása = Fehér M. István (szerk.), 
Imagináció a  filozófiában, Hermeneutikai, fenomenológiai, vallásfilozófiai megközelítések, L’Harmattan – MTA-ELTE 
Hermeneutikai Kutatócsoport, Budapest, 2017, 90. 
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egészként áll elő. A játékos folyamatosan tovább alkotja a már készen megkapott világot, 
amely kizárólag az ő képzeletének révén válhat organikus világgá, és az így egésszé váló 
reprodukálhatatlanná és mások számára teljesen hozzáférhetetlenné válik – ebből követ-
kezik, hogy ugyanazon játék esetében sem beszélhetünk soha azonos világokról két kü-
lönböző egyén játékának esetében. „A fantázia nem belső kép, hanem olyan sajátos tudat, 
amihez fantáziált én és fantáziált világ tartozik,”36 csakhogy a számítógépes játékok eseté-
ben mindez valós cselekvéssel, valós döntések valós következményeivel együtt adódik – míg 
ezeknek a konkrétan végrehajtott cselekvéseknek a valósága továbbra is pusztán virtuális. 
Éppen ezért szimulákrum, hiszen az cselekvés, amely egy bizonyos képzet kialakulásához 
vezethet.37 Ebben az esetben pedig a képzet a lét kiterjesztése maga. 

Mindezzel egy olyan keret áll elő, amelyben a tudat felveszi eredeti viszonyát a léttotalitás-
sal (tehát az értékkel), mintegy ráismer, hogy afelé kell mozdulnia, a vágy közvetett tárgyává 
tud válni ismét, míg az ontológiai válság jellemzőjeként épp azt vetettem fel, hogy a vágy egy 
sajátos hurokba szorul, és egyre kevésbé képes a totalitást megcélozni – ez voltaképpen egy jel-
lemző mentális állapot vagy működésmód, amellyel a kapitalizmusba ágyazódott kultúra ál-
tal meghatározott létmódot írtam le. A videójátékban való részvétel olyan feltételeket teremt, 
amelyek révén ez a válság képes felfüggesztődni, pontosabban a szimuláció feloldja a válságot, 
megszünteti, felülírja azt a helyzetet, amely az ént egy bizonyos értelemben redukált tudati 
létbe szorította – habár ennek a feloldott állapotnak a valósága továbbra is a szimulált valóság, 
ami azt jelenti, hogy a szimulációt megszakítva a tudat ismét a válságosnak nevezett pozíció-
ba tér vissza. A játékban maradva azonban a tudati elevenség egy eredetibb állapota bukkan 
elő. A képzelet által teljesen szabaddá vált önteremtés megvalósuló folyamatában az én és saját 
létének viszonya előtérbe kerül. Mindennek a jelentősége, hogy a tudat felveszi eredeti po-
zícióját, amelyben előállhat a személyes intimitás tapasztalata, hiszen a játék önátérzést imp-
likál, amelynek során az én saját létezése által válik érintetté – éppen ez adja protézisjellegét, 
hogy visszaadja az önmagáért-való eredeti irányultságát, az ismét a lét totalitása felé mozdul. 
Azt gondolom, hogy ennek az intimitásnak a megélése feltétlenül szükséges ahhoz, hogy az 
önmagáért-való lét ontológiai struktúrája sértetlen maradjon, ennek hiányában sajátos szer-
kezete – voltaképpen a tudati működés – torzul. A videójáték egy olyan lehetőség (és nyilván 
nem az egyetlen), amely képes ezt a tapasztalatot – a létteljesség pillanatnyi tapasztalatát – 
elérhetővé tenni a tudat számára. 

5. Néhány gyakorlati szempont a videójátékok elemzéséhez

A  kutatáshoz mindenképpen szükséges a  számítógépes játékokat előre meghatározott 
szempontok alapján különböző kategóriákba sorolni, azon túl is, hogy céljukat tekintve 

36 Uo., 87. 
37 Veress, I. m., 61. 
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milyen mechanikát állítanak a  középpontba, például a  stratégiai készséget, a  logikát, 
az ügyességet vagy a  folyamatos, szervezett teremtést. Ennél meghatározóbb lehet az, 
hogy a megjelenített világ, a játék valósága mennyire írható és formálható a játékos által, 
vagy mennyire mutatkozik rögzítettnek, lehetőségeiben korlátozottnak – ezek utóbbiak 
vizsgálata a fentiek tükrében kevésbé volna releváns. Ahhoz, hogy a játék világa fenomeno-
lógiai szempontból a játékos világának kiterjesztéseként működhessen, ténylegesen hoz-
záadódhasson, a játéknak olyan tapasztalati mezőt kell biztosítania, amely a résztvevő va-
lós, valóéletbeli lehetőségeit felülírja és/vagy kiszélesíti. A tapasztalatiság redukciója valid 
szempont lehet, ennek mentén megkülönböztethetjük azokat a játékokat, amelyek le-
hetőségek tekintetében inkább redukáltak, valamint azokat, amelyekre a tapasztalatiság 
augmentuma, többlete jellemző. Az előbbire példa lehet a Mordhau, egy fantasyelemek-
től mentes, alapvetően taktikára és ügyességre építő középkori akciójáték, amelyben a já-
téktér a csatatérre korlátozódik, mondjuk a várromra, illetve annak szűk környezetére, 
célja pedig kimerül a lovagi összecsapásokban, az ellenséges csapat tagjainak elpusztítá-
sa a feladat, amelyhez fegyvert, illetve ruházatot van mód előzetesen választani. Ebben 
az esetben – bár én határozom meg képességeit és kompetenciáit – a karakter abszolút 
funkcionális a megteremtett világgal való viszonyában, amely pedig túlságosan célelvű, 
így a játék egyáltalán nem szolgáltat olyan tudati élményt, amely az ént egzisztenciális 
szempontból megérinthetné. 

A virtuális világ uralhatósága, belakhatósága és írhatósága mellett lényeges szempont, 
hogy a karakter mennyire van leválasztva a játékban adódó feladatairól, mert minél ke-
vésbé funkcionális, annál inkább jellemző lehet rá egyfajta humánum, amely lehetővé te-
szi, hogy a játékos énjének kivetüléseként, annak egy megvalósulásaként értelmezze azt, 
tehát azonosul vele. Lényeges, hogy a karakter a formálhatóságon túl (ami nemcsak meg-
jelenésére, hanem egyéb tulajdonságaira is vonatkozik) felruházható legyen identitással, 
amelynek egyfelől narratív jelentősége van, hiszen befolyásolhatja a játék alakulását, ki-
menetelét, másfelől meghatározza a karakter viszonyulásait a  számára adott, komplex 
világ jelenségeihez és lehetőségeihez, tehát szerves részévé válik annak – és a felhasználói 
élmény ettől válik organikussá. A beállított, virtuális identitás kizárólag a játékos dön-
téseinek függvénye, saját motivációinak, logikájának, illetve (tudatos vagy tudattalan) 
vágyainak tükröződése – pszichológiai értelemben a létrehozott személyiség leválasztha-
tatlan az alkotó személyiségéről. Minél specifikálhatóbbak az alakmás pszichés vonásai, 
annál artikuláltabb az azonosulás, és egyben megteremtődik annak a  fenomenológiai 
áttételnek a lehetősége, aminek keretein belül a virtuális tapasztalatok valós tapasztalattá 
válhatnak. A  The Sims több mint 20 éves, több résszel és rengeteg kiegészítővel ren-
delkező életszimulátor-videójáték, amely a az eddigi legkeresettebb játék a videójátékok 
történetében. A  karakterek külsejének minden apró részletre kiterjedő formálhatósá-
gán túl azok pszichológiai profilja  is érzékenyen megrajzolható, beállíthatóak például 
vonzódások, illetve ellenkezőleg, a sim számára taszító hatással bíró jelenségek, vágyak, 
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valamint életcél is, ami utána életük mozgatórugójává válik. A szimuláció kifejezett cél-
ja egyfelől az, hogy minél hűbb reprezentációját nyújtsa a valóságnak, illetve kiegészítse 
azt a fantázia irányába, másfelől pedig az, hogy az önteremtés folyamata végigvezethető 
és sikeres legyen. Az aktuálisan fókuszban tartott sim intenciói megegyeznek a játékos 
privát és ösztönös, tehát nem feltétlenül stratégiai intencióival, az én kiterjesztetté válik, 
egzisztenciája mintegy megnyúlik, a virtuális megvalósulásokat saját élményeiként veszi 
fel, a tudat ünnepli önmagát. 

6. Összegzés

Jelen tanulmányban párhuzamosan több célkitűzés mentén építkeztem egy saját fogalmi 
háló kidolgozásával és mozgatásával. Egyfelől igyekeztem bemutatni a kapitalista kul-
túra ontológiai leképeződését, a kései kapitalizmus szellemiségét mint létélményt meg-
ragadni, feltárni azt, hogy az egyént hogyan érinti létében az a társadalmi keret, amely 
valamilyen módon determinálja  lehetőségeit. A  kapitalista  eszmény mélyen kötődik 
a szabadsághoz, ugyanakkor a kései kapitalizmusban az önteremtés egy olyan kényszerré 
válik, amelynek alapján a  fenomenológiai értelemben vett szabadság megkérdőjelezhető. 
Az önteremtés kitüntetett folyamatába eleve beleíródik annak beteljesíthetetlensége, az 
egyéni autonómia így nemcsak meddővé, de teherré is válik. Az egyén egy olyan ellent-
mondásos léthelyzetbe van belefeszítve, amely potenciálisan az ontológiai struktúra sé-
rülésével jár, egy – fenomenológiailag leírható – redukált működéssel, amelyet ontológiai 
válságként neveztem meg. A személyes intimitás egy olyan létállapot, amelyben az én 
saját létével kerül bensőséges kapcsolatba, és ennek a tapasztalatnak a kitüntetettségét 
abban látom, hogy a roncsolódott önmagáért-való számára visszaadja eredeti irányultsá-
gát, amely irányultság a lét totalitása felé mutat – tehát felfüggeszti az ontológiai válság 
állapotát. A videójátékot olyan ontológiai protézisként neveztem meg, amely a lét, egy-
ben az ahhoz kapcsolódó lehetőségek mesterséges kiterjesztéseként értelmezhető. Proté-
zis, amennyiben a tudat számára lehetővé teszi az önteremtés folyamatának működését, 
egyben lehetőséget teremt a személyes intimitás megtapasztalására, amely – mint a lét-
teljesség átélése – az önteremtés valódi, egyetlen és implicit célja. A videójátékban tehát 
egy olyan tudati elevenség bukkanhat elő, amelyet a kapitalista logika által determinált 
valóság aláásott.   
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Balázs Hanna Imola

A rajongástól  
a közösségi alkotásig
A fanfiction-irodalom története 
és társadalmi szerepe

1. Bevezető

A fanfiction az Y és Z generáció olvasási szokásainak meghatározó műfaja. Annak elle-
nére, hogy ma már alig van olyan, aki még soha semmilyen formában nem találkozott 
a jelenséggel, meglepően kevés tudományos kutatás foglalkozik vele. Az internet térhó-
dításával a fanfictionnek egyre nagyobb a szerepe a fiatal olvasók kulturális és társadal-
mi életében, az írói és olvasói közösségek számára már nemcsak lehetőség az irodalom 
előállítására és fogyasztására, hanem közösségi élmény, sőt megkockáztatom: életérzés. 
Cecilia Aragon és Katie Davis Writers in the Secret Garden című tanulmányukhoz végzett 
kutatásaik során több fanfictionírót is megkérdeztek, mit jelent számukra a műfaj. Az 
egyikük (a tanulmányban Ruby álnéven szerepel) így foglalja össze a viszonyát a fanfic-
tionnel: „Ma úgy tekintek a fanfictionre – és a fandomra általában –, mint a kultúrám, 
identitásom és közösségem alapjára. Az összes közeli barátom, a valós és a virtuális vi-
lágból egyaránt, fanfictionrajongó, és a fandom járult hozzá a nemi identitásom, szexu-
ális orientációm és politikai nézeteim kialakulásához.”1 Francesca Coppa The Fanfiction 
Reader – Folk Tales for the Digital Age című könyvében Livia Pennt idézi, aki a követ-
kezőképp reagál arra a felvetésre, hogy a fanficton anyagi haszon híján semmit nem ad 
írója számára: „Nem semmit kapok a fanfictionírástól. Ha nem vagytok fanficírók, akik 
egy olvasóközösséggel osztják meg az írásaikat, újabb kétezer szóba kerülne elmagyaráz-
nom, hogy mit »kapsz«, de higgyétek el. Nem semmit.”2 Látható tehát, hogy a fanfiction 
világa milyen mértékben járul hozzá írói és olvasói mindennapjaihoz. De mit is foglal 
magába ez a világ tulajdonképpen?

1 Cecilia Aragon – Katie Davis, Writers in the Secret Garden: Fanfiction, Youth and New Forms of Mentoring, The MIT 
Press, Cambridge–London, 2019, 4.
2 Francesca Coppa, The fanfiction reader. Folk tales for the digital age, University of Michigan Press, 2017, 14.
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2. A fanfiction története

A fanfiction szó magyarra fordítva rajongói írást/rajongói fikciót jelent. Közhasználatban 
az angol változat terjedt el, hiszen a digitális generációk közös nyelve az angol, a fanfic-
tion pedig nemzetközi jelenség, de a magyar olvasók (a szintén nemzetközileg használt 
fanfic rövidítés mellett) előszeretettel becézik ficinek. Magát a fogalmat először az 1930-
as években használták,3 de a jelenség valószínűleg korábbról eredeztethető.

Fanfiction minden olyan írás, amit egy már meglévő alkotás rajongói az eredeti mű-
vet alapul véve hoznak létre. Fanfiction az, ha valaki folytat egy történetet vagy előz-
ménytörténetet talál ki neki, ha az egészet egy más szereplő szemszögéből írja le, ha köl-
csönvesz egy szereplőt, és kitalál számára  egy saját történetet, ha  csak néhány dolgot 
változtat meg az eredeti cselekményben, ha beleír egy saját főszereplőt, de az is, ha egy 
másik világba vagy idősíkba helyezi át a történetet. Aragon és Davis a fentebb idézett 
tanulmányukban így definiálják a  fanfictiont: „A  fanfiction egy olyan átalakító alko-
tástípus, amelynek során a  különböző médiumok rajongói – tévéshow-kat, filmeket, 
képregényeket, animét és videójátékokat beleértve – történeteket gyártanak az eredeti 
médiumot alapul véve, bővítve vagy megváltoztatva azt. A fanfictionszerzők alkothatnak 
az eredeti szövegtől eltérő történetszálakat, felfedhetnek korábban el nem mondott előz-
ménytörténeteket, vagy egy az eredeti világtól teljesen eltérő univerzumba helyezhetik 
át a szereplőket. A fanfictionök hosszukat tekintve az egypercesektől az ezer szónál rövi-
debb és a regényhosszúságú írásokon át a többmillió szavas epikus művekig bármilyenek 
lehetnek.”4

Meg merem kockáztatni, hogy mindenkinek, aki fogyasztott már valamilyen média- 
tartalmat (legyen szó könyvről, filmről, sorozatról, játékról stb.), van saját fanfictionje. 
Előfordult már, hogy nem tetszett a könyv vége, ezért fejben átírta? Vagy éppen an�-
nyira tetszett, hogy beleképzelte magát, és akár hónapokig élt abban a világban? Esetleg 
beleszeretett az egyik szereplőbe, és arról álmodozott, hogy egyszer majd felbukkan az ön 
világában, és boldogan élnek, amíg meg nem halnak? Ha a válasza igen, akkor ön csak 
annyiban különbözik a fanfictioníróktól, hogy (még) nem írta le ezeket a történeteket. 

Annak ellenére, hogy sok fanfiction irodalmi érték szempontjából felér saját jogon 
létező irodalmi művekhez, vagy akár túl is szárnyalja őket, a szakma a mai napig nem 
tekinti többnek tinilányok gyerekes rajongását kifejező hóbortnál. Ezt részben az okozza, 
hogy a mai napig relatíve kevés kutatás született a fanfiction-jelenséggel kapcsolatban, 
így nem volt lehetősége felkerülni a tudományos világ horizontjára. Fontos megemlíteni 
azt is, hogy a  tudatos fanfictionfogyasztás kultúrája  elsősorban a fiatalabb generációk 
körében alakult ki, akik már beleszülettek a digitális világba, magabiztosan használják 
a modern technológiai eszközöket, emiatt pedig tisztában vannak vele, hogy hogyan és 

3 John Bristol Speer, Fancyclopedia, Forrest J. Ackerman for the Los Angeles Science Fantasy Society, 1944, 7.
4 Aragon – Davis, Writers in the Secret Garden, 13.
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milyen fórumokon érdemes fanfictionöket keresni, illetve sokkal könnyebben részesei-
vé válnak az ilyen fórumokon kialakult rajongói közösségeknek, és természetes módon 
kommunikálnak közösségimédia-oldalakon is más rajongókkal. Tudatos fanfictionolva-
sóknak nevezem őket, mert mindenki más is nap mint nap olvas/néz fanfictionöket, csak 
nem feltétlenül veszi észre. A kötelező iskolai tananyagnak is része Vergilius Aeneise, ami 
tulajdonképpen nem más, mint egy fanfiction Homérosz Íliászához. Vergilius egy lehet-
séges folytatást talál ki az Íliásznak, illetve a főszereplőjét is onnan „kölcsönzi”, ez egy 
bevett gyakorlat a mai fanfictionírók körében is. Ha az ember a Bookline-on beírja Jane 
Austen nevét a keresőbe, az írónő saját művei mellett több olyan könyvet is felfedezhet, 
amelyben lelkes Austen-rajongók írták meg Mary Bennet történetét nővérei házassá-
ga után,5 folytatták valamelyik Austen-regényt, áthelyezték a mai világba, vagy éppen az 
írónő életét próbálták meg regénybe foglalni. De nem kell ilyen messze kalandoznunk 
sem időben, sem térben, elég Esterházy Péter Esti című kötetére gondolnunk, amelyben 
Kosztolányi Esti Kornél-novelláit írja tovább. Ezek is mind fanfictionök, még akkor is, 
ha önálló művekként ismerjük őket. És ha ez nem lenne elég, gondoljunk arra, hány-
szor filmesítették meg vagy vitték színpadra a híres Shakespeare-drámákat. Van olyan 
Rómeó és Júlia, amelynek tündérek és koboldok a főszereplői, ráadásul a mai világban 
játszódik (John Henderson: A koboldok varázslatos legendája), de készült musical a Ham-
letből (Cliff Jones: Rockabye Hamlet), ami szintén a 21. századba helyezi a cselekményt. 
A  modernizált, napjaink problémáira  átkalibrált klasszikus művek listája  végtelen, és 
ha szigorúan vesszük, ezek is mind a fanfictionök táborát erősítik. Látható tehát, hogy 
a fanfiction mindenhol ott van, még ha nem is vagyunk elég figyelmesek ahhoz, hogy 
észrevegyük.

3. A fanfiction és az új mentorálási módszer kialakulása

Cecilia  Aragon és Katie Davis a  fentebb is idézett művükben felhívják a  figyelmet 
a fanfiction-irodalom elterjedésének egy fontos következményére: egy újfajta mentorá-
lási módszer megjelenésére, amire ők a megosztott mentorálás (distributed mentoring) 
kifejezést használják.6 Az újfajta mentorálási gyakorlat abban gyökerezik, hogy a fanfic- 
tion-oldalakra  az írók fejezetenként töltik fel az írásaikat, így az olvasók a  mű létre-
jöttének a  folyamatába  is betekintést nyernek, nem csak a végeredményt látják, mint 
a  nyomtatott könyveknél, illetve mindenkinek lehetősége van véleményezni az írást 
a  kommentszekcióban. Ily módon az író eltérő véleményeket hallgathat meg már az 
írás folyamata  közben (egy sikeres fanfictioníró egyetlen új fejezetéhez hozzászólások 

5 Terri Fleming, Észérvek és érzelmek, ford. Kiss Nóra Titanilla, IPC Könyvek, Budapest, 2018, 6.
6 Aragon – Davis, Writers in the Secret Garden, 31. A módszerről, és különösen az iskolai oktatásban való alkalmazásáról 
Marjorie Roth Leon ír részletesen: Distributed Mentoring: Preparing Preservice Resident Teachers for High Needs Urban 
High Schools, Journal of Urban Learning, Teaching, and Research 10 (2014), 101–117.
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százai érkezhetnek, ezzel szemben a nyomtatásban megjelenő regények írói többnyire 
csak a könyv megjelenése után számíthatnak ennyi véleményre). A kommentelőkben 
egyetlen dolog közös: a rajongásuk egy mű iránt, viszont különbözik a koruk, társadalmi 
státusuk, különböző országokban (sőt akár kontinenseken) élnek, így a  kultúrájuk is 
más; lehetnek laikusok az irodalom területén, vagy írók, szerkesztők, irodalomkritikusok 
is. Egyetlen fanfiction ugyanazon fejezetéhez érkezhet komment egy nyolcéves kisfiútól, 
aki még csak gyerekirodalmat olvasott, és akár egy híres irodalmi magazin tájékozott 
kritikusától. A fanfictionök kritikusainak különbözősége azért hasznos, mert mindegyi-
kük másban tehetséges, ezért a mű minden aspektusához akad olyan hozzászóló, aki 
tényleg ért hozzá. Például a nyolcéves kisfiú valószínűleg nem vesz észre egy elcsépelt 
irodalmi megoldást, viszont sokkal jobban ismerheti a fanfiction alapjául szolgáló mű 
világát (egyből kiszúrja például, ha a fanfiction írója rosszul emlékezett arra, hogy hány 
méter hosszú a baziliszkusz a Harry Potter második kötetében), így jelezni tudja az olyan 
hibákat, amit egy professzionális kritikus nem biztos, hogy meglát. 

Aragon és Davis ezt az újfajta módszert many-to-one (több személy egy személyt) 
mentorálásként határozzák meg, és kiemelik, hogy az ilyen jellegű mentor–mentorált 
kapcsolat eltér a hagyományostól, mivel hiányzik belőle az alá-fölérendeltségi viszony. 
A mentorok (az olvasók) és a mentorált (az író) ugyanúgy a fanfiction-közösség tagjai, 
sokszor nem tudják pontosan, kik a többiek (ezekre az oldalakra elegendő fantázianévvel 
regisztrálni, és nem kötelező megadni az életkort vagy bármilyen más személyes infor-
mációt), emiatt a köztük levő viszony sokkal kevésbé hivatalos, mint a hagyományos 
mentor–mentorált kapcsolat esetén. Aragon és Davis a következőképp foglalják össze 
a megosztott mentorálás lényegét: „A fanfictionszerzők egyszerre lehetnek tanítványok és 
mesterek. Szakértők a helyesírásban és az eredeti mű ismeretében, amit megoszthatnak 
másokkal, de nehézségeik támadhatnak a karakterek vagy a cselekmény kidolgozása so-
rán, amiben mások útmutatására hagyatkozhatnak. Mindebből arra következtethetünk, 
hogy a fanfiction-oldalak az affinitás helyszíneiként működhetnek.”7

Az újfajta mentorálási módszer kulcshelyszíne értelemszerűen a fanfiction-fórumo-
kon kialakított kommentszekció. Az itt megjelenő kritikusok (pozitív vagy negatív) hoz-
záállását és (lelkes, támogató, kritikus, lesajnáló, udvariatlan stb.) stílusát a legkönnyebb 
monitorizálni. Aragon és Davis tanulmányuk megírása során kutatást végeztek a hozzá-
szólások tartalmával kapcsolatban. A kutatás során 13 típusba sorolták a hozzászólásokat: 
sekélyesen pozitív (shallow positive), célzottan pozitív (targeted positive), célzott építő 
jellegű (targeted corrective or constructive), célzottan pozitív és építő jellegű (targeted 
positive and corrective/constructive), nem építő jellegű negatív (nonconstructive nega-
tive), beszélgetés a történetről (discussion about the story), nem a történetről való beszél-
getés (discussion not about the story), fandommal kapcsolatos megjegyzések (fandom 
remarks), egyoldalú kapcsolat (one-sided connection), kétoldalú kapcsolat (two-sided 

7 Aragon – Davis, Writers in the Secret Garden, 27.
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connection), visszajelzésvadász (review-fishing), biztatás az új fejezet feltöltésére (update 
encouragement), nem kategorizálható (miscellaneous).8 A kommenteket emberek, illet-
ve számítógépes programok segítségével is igyekeztek besorolni ezekbe a kategóriákba, 
mindkét módszer segítségével arra jutottak, hogy a pozitív kritikák túlnyomó többség-
ben vannak (az emberek által végzett számítások alapján a kommentek 70,5%-a hor-
doz magában egyértelműen pozitív jegyeket,9 a  pozitív hozzászólások túlsúlyát pedig 
a számítógép által végzett mérések is megerősítették).10 Ily módon az írók egy támogató 
közösség tagjának érezhetik magukat, és motiváltabbak az írásra. Aragon és Davis ered-
ményeiket így foglalják össze: „A 177 millió Fanfiction.net-es véleményezés elemzésekor, 
valamint egyéb fanfiction-oldalakat, az AO3-t, a FIMfiction.net-et, a Whofic.com-ot és 
másokat vizsgáló antropológiai kutatásunkban és felmérésünkben arra jutottunk, hogy 
a hozzászólások túlnyomó többsége pozitív és támogató. A megfigyeléseink arra utalnak, 
hogy a közös szeretet a fandom iránt közösségi érzést és kedvességet generál, ezzel hozzá-
járulva a pozitív hangulathoz. Azokban a ritka esetekben, amikor negatív hozzászólások 
érkeztek, a közösség tagjai a szerző védelmére keltek.”11 Kutatásuk során azt is vizsgálták, 
hogy milyen hatással van a vélemények száma az író szókincsének változatosságára (tehát 
műveinek nyelvi minőségére), és érdekes eredményre jutottak: 650 vélemény annyival 
teszi változatosabbá az író nyelvhasználatát, mint 1 évnyi öregedés.12

Az új mentorálási módszer egy másik fontos helyszínét a rajongói csoportok jelen-
tik. Több fanfiction-oldalon is lehetőség van saját tematikus csoport létrehozására, ahol 
a tagok kérdéseket tehetnek fel és válaszolhatnak meg. A mentorálás szempontjából ki-
emelendőek a FIMfiction.net bizonyos rajongói csoportjai, amelyek alternatív irodal-
mi műhelyként is funkcionálnak.13 Vannak olyanok, amiket tapasztalt fanfictionírók 
hoztak létre a kezdők segítéséért. Itt a saját tapasztalataikról mesélnek, ötleteket adnak 
a karakterek megalkotásához (például leírják, hogy milyennek kell lennie egy jó antihős-
nek), vagy feladatokat találnak ki a kezdő íróknak. Ezekhez a bejegyzésekhez minden 
csoporttag hozzászólhat, írhat hozzájuk kiegészítést, ellenvéleményt, vagy megoszthat-
ja a saját tapasztalatait. A fentebb idézett tanulmányból kiderül, hogy a megkérdezett 
fanfictionírók szerint ezek a csoportok sokat segítettek nekik, és gyakran használják őket, 
ha inspirációra van szükségük.

A tudományosan legkevésbé vizsgálható színtere a megosztott mentorálásnak a privát 
üzenetekben lelhető föl. A sok fanfiction-oldalon van lehetőség személyes üzenetet írni 
a szerzőnek, és abban véleményezni a művét. Ezenkívül gyakorlatilag minden oldalon 
lehetőség van az e-mail-cím, telefonszám vagy valamilyen közösségimédia-profil meg-

8 Uo., 56.
9 Uo., 57.
10 Uo., 101.
11 Uo., 43.
12 Uo., 97.
13 Uo., 40.
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osztására, így az olvasó személyes kapcsolatba kerülhet az írókkal. Akárcsak a megszokott 
értelemben vett íróknak, számos fanfictionírónak van külön „munkaügyi” elérhetősége 
(például az írói álnevével készített maillcíme vagy a művei számára fenntartott közösségi 
oldala), ez egyrészt a magánszférája védelmére szolgál, másrészt megkönnyíti az olvasók 
üzeneteinek a számontartását.

4. A különböző fanfiction-oldalak

A fanfiction térhódításában kulcsszerepe van azoknak az oldalaknak, amelyek ezek köz-
lésére jöttek létre. Napjainkban már beláthatatlanul sok ilyen van, számuk (és a rajtuk 
közölt írások száma) napról napra nő. A University of California hallgatóinak kutatá-
sából kitűnik, hogy amíg a fanfiction.net (azaz egyetlen fanfiction-oldal) írói 2013-ban 
havonta átlagosan 80.000 új történetet tettek közzé, ugyanebben az évben az Egyesült 
Államokban csupán havi 3600 könyv jelent meg (a  magánkiadásokat is beleszámol-
va).14 Ez szépen illusztrálja a fanfictionök népszerűségét és gyors számbeli növekedését. 
Mára már annyi hivatalos fanfictionközlő fórum jött létre, hogy lehetetlen lenne az ös�-
szesről írni, így a teljesség igénye nélkül csupán hármat emelek ki: a nemzetközi szinten 
működő Wattpadet, az Archive of Our Own-t (AO3), illetve a kizárólag magyar nyelvű 
Merengőt.

4.1 Wattpad

Főleg a legfiatalabbak (a tizenévesek) körében népszerű fanfiction-oldal (felhasználóinak 
90%-a az Y és Z generáció tagjai közül kerül ki). 2006-ban, Torontóban (az ún. Project 
Gutenberg keretein belül) indította Ivan Yuen és Allen Lau,15 mára az oldal hivatalos 
adatai szerint több mint 95 millió felhasználója van, akik havonta összesen 23 milliárd 
percet töltenek el az rajta.16 Kezdetben weboldalként működött, de az okostelefonok 
és táblagépek elterjedésével megjelent a  Wattpad-applikáció is. Emiatt, bár régebben 
bizonyos funkciói (főleg a művek keresése és elolvasása) használhatóak voltak regiszt-
ráció nélkül is, ma már kötelező felhasználói profilt létrehozni. A profil létrehozható 
saját néven vagy álnéven, a profilon belül pedig különböző személyes adatok is meg-
oszthatóak – pl. érdeklődési kör, magánéleti információk, rövid bemutatkozószöveg –, 
valamint lehetőséget ad írások feltöltésére és véleményezésére. Ezeken kívül a Wattpad 

14 Abigail de Kosnik – Laurent el Ghaoui – Vera Cuntz-Leng – Andrew Godbehere – Andrea Horbinski – Adam 
Hutz – Renée Pastel – Vu Pham, Watching, creating, and archiving: Observations on the quantity and temporality of 
fannish productivity in online fan fiction archives, Convergence: The International Journal of Research into New 
Media Technologies, 21/1 (2015. január), 145–164.
15 Glózer Rita – Torbó Annamária – Geisz Barbara, YOUNG ADULT– Rajongói tartalmak és amatőr irodalom a közös-
ségi médiában, Literatura, XLV évf. (2019. január), 59.
16 Web. 2021. december 11. https://company.wattpad.com/
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más, a fontos közösségimédia-oldalakhoz (Facebook, Instagram) hasonló vonásokkal is 
rendelkezik. Jelen van a követés funkció, a feltöltött műhöz borírókép csatolható (ezzel 
erősítve a vizuális jelleget), lehetőség van saját könyvtár létrehozására (ide lehet menteni 
a  kedvenc wattpades könyveket, minden felhasználó csak a  sajátját tudja  megnézni), 
illetve olvasólistát is létre lehet hozni (ez ugyanúgy működik, mint a  könyvtár, azzal 
a különbséggel, hogy a profilra kattintva bárki megnézheti, így használható például más 
írók műveinek népszerűsítésére is).17 Az oldalon való keresés egyszerű: a keresőben ki kell 
választani a kategóriát, majd ezen belül a hashtageket, amelyek a történetet jellemzik, 
például: szerelem, roxfort, PUF (Pál utcai fiúk), bromance stb. Az oldal nemzetközi, 
ezért az angol nyelvű írások vannak túlsúlyban, de több mint 50 más nyelven is meg-
jelentek rajta írások. Hagyományos éves írói versenyén, a Watty Awards-on 35 ország 
nagyjából 300.000 írója vesz részt.18 Nemcsak fanfiction-oldalként funkcionál, saját tör-
ténetek feltöltésére is lehetőséget ad. Eredeti célja könyvek digitalizálása és az irodalom 
népszerűsítése volt, innen vált a fanfictionök és saját művek online fellegvárává. Annak, 
hogy nem csupán az amatőr szárnypróbálgatások színtere, ékes bizonyítéka a tény, hogy 
olyan ismert írók, mint Margaret Atwood és Paulo Coelho is jelen vannak az oldalon.19 
(Az előbbivel együttműködésben 2012-ben a Wattpad versíró versenyt is hirdetett.)20 
A 2021 óta a Naver Corporation tulajdonában levő oldal nagy hangsúlyt fektet szerzői 
számára papírformában való kiadási lehetőségek keresésére, a  kapcsolat kiépítésére az 
írók és a kiadók között. Wattpades fanfictionként induló sikerkönyv például Anna Todd 
After (Azután) című regénye, ami eredetileg Harry Styles (a híres fiúbanda, a One Di-
rection egykori énekese) és a főiskolás Tessa románcát mutatta be.21 Bár elsőre abszurd-
nak tűnhet egy fanfictionből lett bestsellerregény gondolata, érdemes megemlíteni, hogy 
a híres-hírhedt A szürke ötven árnyalata is fanfictionként kezdte (Stephenie Meyer Alko-
nyat című könyvéhez készült).22

4.2 Archive of Our Own

Az Archive of Our Own-t, vagy felhasználói számára már csak AO3-t 2008-ban hozta lét-
re az Organization for Transformative Works nonprofit szervezet. A szervezet 2007-ben  
alakult, kifejezetten azzal a céllal, hogy a  rajongói írások közlésének teret biztosítson. 
További célja  volt, hogy olyan oldalt hozzon létre, ami a  szerzők közreműködésével  

17 Glózer – Torbó – Geisz, Young adult, 60.
18 Frederico Pianzola – Simone Rebora, Wattpad as a resource for literary studies. Quantitative and qualitative examples of 
the importance of digital social reading and readers’ comments in the margins, PLoS One, 15(1), 2020. Web. 2021. 12. 12. 
https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC6961871/
19 Glózer – Torbó – Geisz, Young adult, 60.
20 Natalie Samson, Wattpad teams up with Margaret Atwood to launch Atty Awards for international poetry (2012), 
Quill&Quire. Web. 2021. decemben 11. https://quillandquire.com/digital-publishing-and-technology/2012/08/02/
wattpad-teams-up-with-margaret-atwood-to-launch-atty-awards-for-international-poetry/
21 Glózer – Torbó – Geisz, Young adult, 61.
22 Uo., 54.
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alakul és bővül, reklámok helyett pedig adományokból tartja fenn magát.  A név Vir-
ginia Woolf A Room of One’s Own című esszéjéből származik,23 finoman utalva rá, hogy 
a fanfictioníróknak (Woolf korának nőihez hasonlóan) egyelőre nincsenek lehetőségeik 
vagy társadalmi presztízsük, ezért publikációs teret biztosít számukra, s megőrzi – „archi-
válja” – őket. 2020 decemberében (saját közlésük szerint) több mint 3 millió regisztrált 
felhasználója volt, 2020. december 31-én érte ez a 7 millió rajongói alkotást.24 Az oldal 
legfontosabb jellegzetessége a  fejlett keresési és szűrési rendszere. A  fanfictionök első 
körben az alapjukat képező mű szerint vannak kategorizálva  (Könyvek & Irodalom, 
Hírességek & Valós emberek, Zene & Zenekarok, Színdarabok, Videójátékok, Anime & 
Manga, Rajzfilmek & Képregények, Filmek, Más médiatartalmak, TV műsorok és be-
sorolatlan fandomok). Ezeken belül ki lehet választani a fandomot (ábécérendbe szedve 
lehet megtalálni őket). A fandom kiválasztása után megjelennek a fanfictionök (alapbe-
állításban a frissítések sorrendjében, a legfrissebbek vannak legelöl, de ezt át lehet állítani 
a szerző, a cím, a posztolás dátuma, hossza, a megnyitások, a lájkok, a kommentek vagy 
a könyvjelzők száma szerinti rangsorolásra is), a kategóriák, illetve a szűrési lehetőségek. 
Ki lehet választani a  fanfiction besorolását (rating: tinédzsereknek/felnőtteknek szóló, 
bárki számára élvezhető, érett vagy explicit – az utóbbi kettő a szexualitás vagy az erőszak 
kiskorúak számára  potenciálisan káros mértékben részletes leírását jelenti). Kiválaszt-
ható, hogy milyen figyelmeztetésekkel (warnings) ellátott fanfictionök nyithatók meg. 
Erre azért van szükség, hogy valamennyi olvasó tisztában legyen vele, ha  egy fanfic-
tion megrázó dolgokat tartalmaz: idetartozik az erőszak részletes leírása, fontos szereplők 
halála, a  szexuális erőszak vagy a kiskorúak közötti szexuális kapcsolat, az alkohol- és 
kábítószerfogyasztás bemutatása. A szerző dönthet úgy, hogy semmilyen figyelmeztetést 
nem használ. Kiválasztható a kategória (categories – ez a romantikus kapcsolat típusá-
ra vonatkozik: férfi–nő párosítás, férfi–férfi párosítás, nő–nő párosítás, többféle párosítás 
jelenléte, illetve romantikus kapcsolat nélküli fanfiction), valamint a szereplők, akiket 
szeretnénk, ha jelen lennének a fanfictionben (characters), illetve a köztük levő kapcsola-
tokat (relationships: milyen párosításról szeretnénk olvasni). A további címkék (additio-
nal tags) kategóriából kiválaszthatjuk, hogy milyen típusú történet érdekel (fluff – kön�-
nyed, romantikus, humor, dráma, romantikus kapcsolat létrejöttét bemutató, alternatív 
univerzumban játszódó, barátság kialakulását bemutató, szorongásról szóló vagy hurt/
comfort – amikor az egyik szereplő vigasztalja a másikat – ez utóbbi, bármilyen különös 
besorolásnak tűnjön is, csak a Harry Potter fandomon belül 13.758 írást foglal magá-
ba). Az additional tags kategóriában találhatóak a  más fandomspecifikus besorolások  
is (például a Harry Potternél a Tekergők, A Gyűrűk Uránál a Harmadkor vagy a gyűrűhá-
ború történetei, vagy a Büszkeség és balítéletnél az úgynevezett modern setting – jelenbe 

23 Elizabeth Minkel, The online free speech debate is raging in fan fiction, too, The Verge, 2018. Web. 2021. 12. 11. https://
web.archive.org/web/20181108201018/https://www.theverge.com/2018/11/8/18072622/fanfic-ao3-free-speech-cen-
sorship-fandom
24 Web. 2021. 12. 11. https://www.transformativeworks.org/the-archive-of-our-own-reaches-seven-million-fanworks/ 
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átültetett – kategória). Ugyanerre a 7 kategóriára van exclude (kizárás) opció is, itt azo-
kat lehet bejelölni, amelyekről semmiképp sem szeretnénk olvasni. Az egyéb opcióknál 
ki lehet választani, hogy mutassa-e a crossovereket (ezek olyan rajongói írások, amelyek 
több különböző fandom szereplőit/történéseit kombinálják), hogy csak a befejezett, csak 
a befejezetlen vagy mindkét fajta fanfictionöket megjelenítse (ez a besorolás a többfe-
jezetes művekre vonatkozik, az olvasó csak az írók által már feltöltött részeket láthatja, 
a befejezetlen gombra kattintva értelemszerűen nem lehet belekukucskálni, mit ír abban 
a  pillanatban a  kedvenc írónk). Ezenkívül be lehet állítani, hogy milyen hosszúságú 
írásokra  vagyunk kíváncsiak (itt meg kell adni egy minimális és/vagy egy maximális 
szószámot), illetve azt, hogy milyen datálásúakra  (itt két dátumot lehet megadni, és 
az ezek között megjelent fanfictionöket fogja  mutatni). Hála  ennek a  nagyon alapos 
keresőmechanizmusnak, az AO3 népszerűsége egyre nő, hiszen szinte garantáltan pozi-
tív olvasmányélményt tud biztosítani. Az oldalon nem csak a fandomokon belül lehet 
szűrni, így ha az olvasó kiválasztja, hogy milyen típusú műveket szeretne olvasni (például 
bárki számára élvezhető, mindenfajta megrázó dologtól mentes, könnyed, romantikus, 
humoros írásokat, amelyek 1000 szónál nem hosszabbak), akkor az összes ilyen meg-
jelenik, és hetekre vagy akár hónapokra elegendő, az elvárásainak jó eséllyel megfelelő 
történetet talál. 

4.3 Merengő

A Merengő a legnagyobb és legismertebb, kizárólag magyar nyelvű fanfiction-oldal. 
Amint azt a nevéből is sejthetjük, eredetileg a Harry Potter rajongókat célozta meg.  
Az oldalon közölt adatok szerint 25.052 regisztrált felhasználója  van, de mivel 
a fontos funkciók regisztráció nélkül is használhatóak, valószínűleg ennél jóval több 
a  rendszeres olvasója. 2021végén 18.095 történet volt olvasható rajta, ez a  szám 
azóta értelemszerűen nőtt. Bár hivatalosan fanfiction-oldalként jött létre, több ezer 
önálló írás is megtalálható rajta. Tekintetbe véve, hogy a  fanfictionök és a  cross- 
overek együttes száma  10.917, elmondható, hogy ez egy viszonylag magas arány. 
A Wattpadhez hasonlóan a Merengőnek is van saját éves irodalmi pályázata, a Kí-
vánság Üst, ezt hagyományosan a karácsonyi időszakra szokták időzíteni. A kihívás 
egyfajta írói Mikulás-játék: minden jelentkező leírja, hogy mi a kívánsága, azaz mi-
lyen történetet szeretne olvasni. Például: „A jövőben járunk, az önvezető autók, dró-
nok és mesterséges intelligencia korában. Főhősünk autóbalesetet szenved a szuper 
járgányában, és nem emlékszik az elmúlt időszakra (órák/napok/hetek – mindegy), 
amikor a sofőrülésen magához tér a szétroncsolódott kocsiban. Az enyhe sérülések 
még a kisebb gondja, ugyanis az autó lezárta önmagát és nem hajlandó kiengedni 
főhősünket. Sőt, az autóban lévő beszélő mesterséges intelligencia azt sem árulja el, 
hogy védelmi vagy őrizeti szándékkal tartja-e ott, esetleg teljesen más okból. Talán 
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meghibásodott az ütközéstől? A hátsó ülésen alvó/ájult másik utas észrevétele pedig 
végképp nem segíti az események kibogozását. Egy kamaradarab-szerű (egy hely-
színes) sztorit olvasnék szívesen, a megvalósítást az íróra bízom.”25  A  jelentkezési 
határidő lejárta  után minden jelentkező megkapja  valaki más kívánságát, és meg 
kell írnia hozzá a történetet. A történeteket az adventi időszakban közlik, álnéven, 
így a  játékosok karácsonyig tudnak találgatni, hogy ki teljesítette a  kívánságukat. 
Az oldal nemcsak az írókat kreativitását serkenti, hanem az olvasókat is kritikaírás-
ra buzdítja: a Kívánság Üst pályázathoz hagyományosan az Olvasói Kihívás társul, 
amely során az olvasóknak a jutalomért cserébe tíz, a pályázatra íródott művet kell 
elolvasni, azokhoz pedig kritikát írni. Ezzel a gyakorlattal az adminok támogatják 
a fentebb részletezett megosztott mentorálást. Nonprofit szervezet lévén sokkal sze-
rényebb módon tudják népszerűsíteni az íróikat, mint a Wattpad üzemeltetői, így 
ez is egy jó lehetőség a nagyobb olvasóközönség bevonzására és a már meglevő tagok 
aktivizálására. Az oldalnál egészen 2021-ig jól működött a Google-alapú keresés – 
romantikus történetek esetén például csak be kellett írni a Google-ba a párosítást, és 
egyből megnyitható lett a keresett kategória –, a 2021. évi LXXIX. törvény („a pe-
dofil bűnelkövetőkkel szembeni szigorúbb fellépésről, valamint a gyermekek érdeké-
ben egyes törvények módosításáról”) bevezetése óta viszont a keresés nehézkesebbé 
vált. Először a  főoldalra belépve el kell fogadni, hogy annak tudatában látogatjuk 
az oldalt, hogy ott a  törvény hatáskörébe tartozó tartalmakkal is találkozhatunk, 
és nagykorúként saját felelősségre, kiskorúként pedig szülői beleegyezéssel lépünk 
tovább a történetekre. Ezután manuális úton kell folytatni a keresést, amit – bár az 
AO3-nél kevésbé részletes, de – hatékony és könnyen használható mechanizmusok 
segítenek elő (először ki kell választani, hogy eredeti vagy rajongói írásokat szeret-
nénk-e olvasni, ezen belül megjelennek a kategóriák, majd a fandomok stb.) Fontos 
megjegyezni, hogy az oldal már a törvény bevezetése előtt minden történetnél jelezte 
a korhatárt, illetve az AO3-hez hasonlóan itt is jelen voltak figyelmeztetések többek 
között a durva nyelvezetre, az erotikus tartalomra, a homoszexuális kapcsolat ábrá-
zolására, illetve a felkavaró tartalomra. Összességében elmondható, hogy a Merengő 
a  legnagyobb, kizárólag magyar olvasóknak szóló fanfiction-oldal, amely sikeresen 
fogja össze a magyar olvasóközösséget, és komoly moderátori gyakorlatának hála – 
minden felkerülő művet és kritikát átnéznek – évek óta magas színvonalú fanfic- 
tionöknek biztosít teret.

25 Kívánság Üst – Ha  megérjük a  hajnalt. Merengő, 2021. Web. 2021. 12. 11. https://merengo.hu/viewstory.
php?sid=147399
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5. Fanfictiontípusok bemutatása egy magyar fandomon  
keresztül

Az valószínűleg magától értetődő, hogy bármilyen médiatartalomhoz lehet fanfictiont 
írni. A médiatartalmak mellett alaptémát jelent a közéleti személyiségek (színészek, éne-
kesek, politikusok) elképzelt élete, illetve leggyakrabban az egyes szám első személyű 
narrátor romantikus kapcsolata velük (gondolhatunk itt például a Wattpadnél már em-
lített Anna Todd-regényre). Ennek ellenére a  legtöbben elsősorban kortárs műveket/
személyiségeket asszociálnak a  fanfiction fogalmával. Ennek a  tévhitnek a megcáfolá-
sa végett a következőkben bemutatok egy népszerű magyar fandomot, majd ezen belül 
a népszerűbb fanfictiontípusokat, amelyek alapja egy klasszikus regény és kötelező olvas-
mány: A Pál utcai fiúk. A Merengőn 2021 végéig 55 írás volt megtalálható a témában, 
az első Pál utcai fiúk-fanfic 2015-ben került fel, azaz még a Dés László, Geszti Péter és 
Grecsó Krisztián által jegyzett musical bemutatója előtt. Fontos azonban megjegyezni, 
hogy az 55 fanfictionből csupán 9 íródott a musical bemutatója előtt (2015-ben 7 jelent 
meg, ebből 5 ugyanannak az írónőnek az alkotása, 2016-ban, a premier előtt pedig 2, 
egy másik írónőtől). 2018-ban, amikor már hatalmas rajongás övezte a musicalt, ugrott 
meg jelentősen a fanficek száma, ekkor már jóval több író gyártott tartalmat a témában. 
Látható tehát, hogy a musicalt övező rajongás hatott a fanfictionirodalomra is, fontos 
megjegyezni azonban, hogy ebből az időszakból is sok az olyan írás, ami egyértelműen 
a könyvet veszi alapul, és nem a musicalt. Feltételezhető, hogy a musical megnézése elő-
ször a könyv elolvasására motivált, és csak azután buzdított fanfictionök írására, rácáfol-
va arra a vélekedésre, hogy a klasszikus művek átdolgozása (a popkultúrába történő új-
rabeemelés mellett) azt eredményezi, hogy az eredetit senki sem olvassa el. A Wattpaden 
jelenleg 178 Pál utcai fiúk-történet érhető el a puf hashtag alatt (a fandom népszerűsége 
abból is látható, hogy saját rövidítést kapott). Itt a feltöltés dátuma kevésbé egyértelmű-
en meghatározható, így az oldal vizuális anyagain, azaz a történetekhez feltöltött borító-
képeken keresztül igyekeztem megfigyelni, mennyire hatott a musical a rajongói írások 
megjelenésére. Úgy tűnik, nagymértékben, a borítóképek jelentős részén jelennek meg 
fényképek a  musicalből, illetve a  színészekről, gyakran szerkesztve (például az ismert 
szereplő mellé bevágva egy képet a saját szereplőről). A fanfictionök reprezentatív há-
nyada könnyed, romantikus jellegű, de ez korántsem fandomspecifikus vonás. Aragon 
és Davis kutatásuk során a Harry Potter fandomot vizsgálva is hasonló következtetésre 
jutottak: „A Romantika kategóriában több történet lelhető föl, mint bármelyik másik-
ban, a western műfajában pedig a legkevesebb. A legnépszerűbb kombináció a műfajok 
között a humor/romantika, ez a 400 lehetséges kombinációból 7%-át teszi ki az összes 
Harry Potter-történetnek.”26 A következőkben néhány népszerű fanfictiontípust fogok 
ismertetni.

26 Aragon – Davis, Writers in the Secret Garden, 87.
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5.1 Saját szereplő / könyv szereplője

Ebben a típusban az író egy teljesen új karaktert alkot meg, a történet az ő románcát mu-
tatja be az egyik regényszereplővel. Ilyen például a Júlia a Pál utcában című történet.27 
Júlia egy 21. századi lány, aki rejtélyes módon belecsöppen A Pál utcai fiúkba. Bokával 
szinte első látásra egymásba szeretnek, a lány részt vesz a történet összes fontos esemé-
nyében (beoson a többiekkel a Füvészkertbe, harcol a háborúban, és ott van Nemecsek 
halálos ágyánál). Végül kiderül, hogy az egészet csak álmodta (ez is tipikus fanfictionös 
megoldás), de a saját világába visszatérve találkozik egy fiúval, aki pont olyan, mint ál-
mában Boka volt. A típuson belül népszerűek még az olyan fanfictionök, amelyekben 
valamelyik fiú kitalált húga/nővére kerül be a Pál utcaiak közé.

5.2 Reader / szereplő fanfictionök 

Jellegzetességük, hogy egyes szám második személyben íródnak, azt az illúziót keltve, 
hogy az olvasó a főszereplő, és ő esik szerelembe valamelyik fiúval. A szövegben a fősze-
replő neve helyett sok író a T/N (teljes név) és a K/N (keresztnév) formulákat használja, 
így az olvasó kedve szerint odaképzelheti a saját nevét. Jó példa erre a fanfictiontípus-
ra A húgom egy vörösinges28 című wattpades írás. A történet főszereplője az olvasó, aki 
Boka húga. A bonyodalom akkor kezdődik, amikor a  főszerelő beleszeret Áts Feribe. 
Zajlik a háború a grundért, a főszereplőnek pedig választania kell a testvére iránti lojali-
tás és a szerelem között. Végül, bár az ő segítségével nyernek a vörösingesek, Bokával is 
sikerül rendeznie a viszonyát, így teljes a happy end.

5.3 Szereplő / szereplő

Ez a fanfictiontípus két szereplő románcát mutatja be. A Pál utcai fiúk esetében – mivel 
csak két női szereplő van, akiből az egyik Nemecsek édesanyja,  az ő romantikus viszo-
nyai pedig a tizenéves fanfictioníró korosztály számára értelemszerűen kevésbé érdekesek 
– Mari (Gerébék cselédje) és az egyik fiú szerelmét beszélik el (például A Boka fiú ese-
te a  cseléd Marival című merengős írásban,29 amely Boka  János és a  cselédlány közötti 
szerelemről szól, és azt a  témát feszegeti, hogy mekkora  áldozatot képes meghozni egy 
polgári fiú egy cselédlány szerelméért, illetve fel tud-e lépni a  lány érdekében akkor is, 
ha  ez végleges szakítást jelent barátjával, Gerébbel). A  férfiszereplők túlnyomó többsé-
ge miatt A Pál utcai fiúk fandomban népszerűek a  slash írások. A  slash elnevezés a két  

27 Kovacs_Eszter_Apolka, Júlia a Pál Utcában. Web. 2021. 12. 12. https://www.wattpad.com/story/129182560-j%C3%-
BAlia-a-p%C3%A1l-utc%C3%A1ban
28 KittiCatTheAULover, A húgom egy Vörösinges. Web. 2021. 12. 12. 
 https://www.wattpad.com/story/258650074-a-h%C3%BAgom-egy-v%C3%B6r%C3%B6singes-p-u-f-au-befejezett 
29 Cicelle, A Boka fiú esete a cseléd Marival. Web. 2021. 12. 12.  https://merengo.hu/viewstory.php?sid=128790&chapter=1
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szereplő nevét elválasztó /-jelből ered30 (bizonyára észrevették, hogy a típusok megneve-
zése során is ezt a jelet használtam, ha párosításról volt szó), és két férfi szereplő szerelmi  
történetét bemutató fanfictionre utal (két női szereplő szerelmi történtére a  femslash 
kifejezést használják). A népszerű párosoknak saját shipneve is kialakult (az angol ship 
name magyarosítása arra a gyakorlatra utal, amikor a páros két tagjának neveit összekever-
ve egy jól hangzó „közös nevet” adunk nekik): például a Boka János / Áts Feri párosítás 
shipneve BokÁts, a Barabás / Kolnay párosé Bolnay, Csele / Csónakos párosát a  fanok 
Cselnakosnak nevezik, a Boka  / Geréb párost a  rajongóik pedig csak Borébként emle-
getik. A shipnevek minden fandomban megtalálhatóak (a Harry Potter fanficekben pél-
dául Draco Malfoy / Hermione Granger = Dramione), de a híres sztárpároknak is van 
(Brad Pitt / Angelina Jolie = Brangelina). A Z generáció körében elterjedt a baráti társa-
ságban levő pároknak is shipnevet kitalálni. A Pál utcai fiúk fandom egyik fontos shipje 
a Boka / Geréb páros, amelyről az ellentétek vonzzák egymást elv alapján rengeteg fanfic- 
tion született (például a Szerelem a Pál utcában,31 ami arról szól, hogy Nemecsek halá-
la után Boka magába zárkózik, és évekkel később Geréb segítségével találja meg újra a le-
hetőséget a boldogságra. Geréb életöröme és játékossága lassan feloldja Boka zárkózott szo-
morúságát, és a két fiú között előbb barátság, majd szerelem születik). Barabás és Kolnay 
állandó veszekedései is rengeteg fanfictionírót ihlettek meg, így született a wattpades Olyan 
fiúk32 című fanfic, amelyben a Pál utcaiak osztálykiránduláson vannak, Barabás és Kolnay 
az állandó veszekedések közben pedig rájönnek, hogy mindketten „olyan fiúk”, és évek 
óta szeretik egymást. Mindezeken kívül Wattpaden A Pál utcai fiúk nagyjából bármelyik 
két szereplőjének a párosításával találunk fanfictionöket.

5.4 AU

Az AU az angol alternate universe (alternatív univerzum) kifejezésből ered. A  lénye-
ge, hogy a már ismert szereplőket, esetenként történéseket egy másik világba helyezzük 
át. Jó példa erre a merengős Hát ez is gyémánt? című fanfiction, ami a 21. században 
játszódik. A fiúk már felnőttek és eltávolodtak egymástól, ám Csele nővére mindegyi-
küket meghívja az esküvőjére. A Pál utcaiak hamar rájönnek, hogy nem tudnak olyan 
felszabadultak lenni, mint régen, ezért kitalálják, hogy játszani fognak: mindenki kiteszi 
a  telefonját az asztalra, és valamennyi bejövő üzenetet kötelesek hangosan felolvasni, 
a hívásokat pedig ki kell hangosítaniuk.33 Természetesen hamar kiderül, hogy minden-
kinek van titkolnivalója. A  kérdés csak az, hogy vissza  tudnak-e találni a  gyerekkori 

30 J. R. Thorpe, 5 Things You Should Know About Slash Fiction, Bustle, 2015. november 17.
31 Carol Souya, Szerelem a Pál utcában. Merengő. Web. 2021. 12. 12. https://merengo.hu/viewstory.php?sid=132034&war-
ning=4
32 kissjazmi, Olyan fiúk. Wattpad. Web. 2021. 12. 12. https://www.wattpad.com/story/237116440-olyan-fi%C3%BAk-
puf 
33 Az ötlet alapjául valószínűsíthetően Paolo Genovese 2016-os filmje, a Perfetti stranieri (Teljesen idegenek) szolgált.
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önmagukhoz, tudnak-e újra őszinték lenni egymással és jól szórakozni együtt.34 Hogy 
egyértelmű legyen, hogy nem csak vidám fanfictionök vannak, a  következőkben egy  
kifejezetten megrázó AU-fanficről ejtek pár szót. A  wattpades Üveghegy alaphelyze-
te, hogy Boka  János elvesztette az emlékeit. Tud róla, hogy túlélt egy vonatbalesetet, 
amelyben a szülei meghaltak, de nem emlékszik semmire a gyerekkorából vagy a régi 
barátairól. Nemecsek viszont mindent tud a fiú múltjáról (hiszen gyerekkoruk óta leg-
jobb barátok, csak Boka őt is elfelejtette), igyekszik újra a barátja lenni és segíteni neki. 
Boka szép lassan visszaemlékszik a teljes tragédiára: a Pál utcaiakkal utazott a vonaton, 
amit az édesapja vezetett, de balesetet szenvedtek, és rajta kívül az összes fiú meghalt. 
A  tragédia megrázóan részletes leírását és a  lelki trauma  lassú feldolgozási folyamatát 
olvasva egyértelműen megállapíthatjuk: a Wattpad Pál utcai fiúk fanficjei sem mind ró-
zsaszín, romantikus ujjgyakorlatok.

5.5 Egyéb érdekes típusok

A  Pál utcai fiúk fandomban népszerűek a  könnyed szórakoztatás céljából írott művek. 
Ilyenek például a horoszkópok,35 amelyekben az olvasóról a csillagjegye alapján derülnek 
ki dolgok. Például: „Ki lenne a legjobb barátod A Pál utcai fiúkból?” Ezután minden csil-
lagjegyhez társítanak egy szereplőt, néha rövid magyarázattal kiegészítve. Egy másik, ehhez 
hasonló műfaj a preferences (erre nincs elterjedt magyar megnevezés), aminek az a lényege, 
hogy adott egy alapszituáció (például: Amit szerettek együtt csinálni), és több szereplő is fel 
van sorolva. Ezek közül ki kell választani, hogy melyikükre vagyunk kíváncsiak, utána pe-
dig el lehet olvasni az alapszituációnak a szereplő jelleméhez igazított változatát. (A fentebb 
felvázolt alaphelyzetben például Nemecseket választva ezt olvashatjuk: „Mindketten bolon-
dultok a könyvekért, ezért sokszor csak kézenfogva ücsörögtök egy kávézóban, otthon vagy 
a könyvtárban, és regényeket bújtok vagy verseket olvastok fel egymásnak.”)36 Egy másik 
népszerű gyakorlat az adventi kalendárium írása (ami értelemszerűen a karácsonyi időszak-
ban jellemző). A szerző minden nap posztol egy rövidke karácsonyi írást. Ezek időnként 
egy folytatásos történet részei, de jellemzően csak lazán vagy egyáltalán nem összefüggő 
sztorik, amelyeket csupán karácsonyi témájuk köt össze. Az egyik wattpades szerző (Selly 
BlackBird) például 2019 óta minden évben készít egy adventi kalendáriumot. Ezek lazán 
összefüggő rövid írásokból állnak, jellemzően könnyed, vidám, romantikus hangvételű tör-
ténetek, amelyek középpontjában mindig más páros áll.

A puf-rajongók változatos műfajokban, műnemekben alkotnak, relatíve kicsi – gya-
korlatilag teljes egészében magyar fiatalokból álló – közösségük kedvelt témáinak és 

34 Odette, Hát ez is gyémánt? Merengő. Web. 2021. 12. 12. https://merengo.hu/browse.php?type=categories&catid=375
35 andoszka222, Horoszkóp /Pál utcai fiúk/. Wattpad. Web. 2021. 12. 12.  https://www.wattpad.com/story/206991174-ho-
roszk%C3%B3p-p%C3%A1l-utcai-fi%C3%BAk
36 FoxWithWings, PUFpreferences (hetedik rész). Wattpad. Web. 2021. 12. 12. https://www.wattpad.com/sto-
ry/146882964-puf-preferences 
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fanfictiontípusainak megfigyelésével azonban képet alkothatunk a hatalmas, kontinen-
seken átívelő fandomok (Harry Potter, Marvel, Jane Austen stb.) szemléletéről is. 

6. Következtetések

A fanfiction az idők során észrevétlenül átszőtte az életünket. Vergilius Aeneisétől a több-
milliós online fanfiction-közösségek létrejöttéig persze rengeteg dolog megváltozott, de 
az alkotások alapja ugyanaz: a rajongás, szeretet vagy tisztelet egy már létező mű iránt 
és az ember önkifejezési vágya: úgy alakítani át egy művet, ami közel áll hozzánk, hogy 
teljesen a magunkénak érezhessük, hozzáadni a már létezőhöz azért, hogy valami ön-
magához még közelebb állót kapjunk. A fanfiction-oldalak megjelenése fórumot adott 
a szöveguniverzumok számára, ezzel párhuzamosan összetartó rajongói közösségek épül-
tek ki. Az elmúlt két évtizedben az online fanfictionöknek saját típusai, műfajai, hagyo-
mányai jöttek létre, és megjelent a fanfiction-közösségekre jellemző megosztott mento-
rálás módszere. A fanfiction talán legnagyobb előnye a hagyományos irodalommal szem-
ben az, hogy valóban mindenkié tud maradni: mindössze internethozzáférés szükséges 
hozzá, és végtelen számú fanfictiont olvashatunk, írhatunk, véleményezhetünk. Ahogy 
Francesca Coppa  idézi Henry Jenkinst: „A  fanfiction a kultúra megoldása  arra, hogy 
helyrehozza a károkat egy olyan rendszerben, amelyben a kortárs mitológiák a vállalatok 
kezében vannak az embereké helyett.”37

37 Coppa, The fanfiction reader. Folk tales for the digital age, 6.
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Nemes Z. Márió

Utazás előtt mindig 
végrendeletet írtak  
a 18. században
Most nem utazom, és nincs végrendeletem se. 

Nem tudom melyik állapot
szól a bizalomról, melyik nem.

Ezek a jegyzeteim: 
Apa = erőszak (kifelé)
Anya = erőszak (befelé)
Én = Apa + Anya

Most azon töprengek, hogy akkor ez most nulla, 
vagy mégis jobb, ha elutazom.

Állítólag a tubákosszelencét gondosan 
tisztították a 18. századi utazók. 

Az amúgy nem világos, hogy ez miért
utazói erény.

Valahogy meg kell ölni az időt.
Mármint konkrétan.
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Gonosz malom
Mit akar a gonosz malom? Disznóbőrbe
tölti a Napot és a többi csillagot. Az égi-
testek boldogok, szeretik a bőrruhát,
mutogatják fűnek-fának, azok meg 
csak bámulják lentről, miféle bendő
emészti világukat ég helyett, miközben
három kis malac az erdőben találkozik
a dark ambienttel. A gonosz malom
meg csak darál, mintha nem lenne
holnap, mintha a bendőben visszafelé
telne az idő, amikor a messze földön
híres Nyárádon, a nagy vízmerítő
gödör mellett mély álmomban hevert
egy nagy boly witchetty-pondró
közelében egy öregember az élet
kezdetén. Egy éjjel, miközben az 
öregember jobb karjára dőlve aludt,
valami kipottyant a hónaljából, olyan-
forma valami, mint egy witchetty-
pondró. A földre pottyant, emberré
változott, és szaporán nőni kezdett.
Mire megjött a reggel, fölnézett az
öregember, és álmélkodva megpillantotta
az elsőszülött fiát. Álmélkodva nézték
az égitestek a pondró-embert, vajon
tud-e táncolni? És a pondró-ember
tudott! Ahogy a gonosz malom egyre
csak darálta az időt visszafelé, úgy
táncolt a pondró-ember háttal az 
ősapjának, a három kismalac meg
utánozta a mozdulatait, ahogy bőrbe 
borult a világ. Mert a dark ambient
szerette a darálást, az ősapa-bendő
pedig csak tágult, amíg az utánzás
felemésztette az égitesteket, hogy
egyetlen hónalj maradjon csak a
gonosz malom dicséretére. 
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Ferencz-Nagy Zoltán

Szent és profán  
– tehénnel
Havasi csordaként kezdtük,
tudtuk, mi a gótika,
mohafreskók 
s sziklaívek,
tömjéngőzű
hajnali csorgók.

Mi tapodtuk ki az utat,
mi ganyéztuk be a mezőt,
belőlünk nőtt ki fű,
az a sárga havasi,
a tüskebokrot mi irtottuk,
s szarvainkkal medvét öltünk.

Ki érdemli meg a csontom,
Velős belét ki mártja ki?
Lám, a völgyben fejsze vár,
s tálba csurog a vérem,
csontos kölykök szopogatják
ujjukról a zamatom.
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Méteridő1

Hangyahagyottak lesznek a fák,
kérgük porhany a dérben.
Ágaik imbolya reccsen,
Cseng a szilánk;

majd hehegéssel kel fel a szél.
Tél ez az itt, s tél ez a most is,
Méteridőnként terjed a hó.

1 A téridő koordinátarendszere / emészthetőbb keretbe szervezi / a percekkel s szekundumokkal ab- / sztrahált időt.  
A méter így az ó- / ralapra húzható, s öregszik az, / minek pozíciója nem stabil.
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Lovas Sz. Judit

Protou1

Tanítvány: 	 Hallottam a hangját a kakasülőn. Hallom
a fordulóban.  Nem azt, ahogy beszél,
hanem, amit csinál, épp azon gondolkodtam:
arra figyel- e, amint végez, vagy úgy
figyel, mint én, hallgatózón
– míg a széktámla nyikorog és a papír sercen –
ki mozog a túloldalon?

Mi az, ami el fog tűnni a sötétben?

Mester:		 Nem tudom, ahogyan azt sem, mennyire lesz
befejezett, egész.

Tanítvány:	 Olyan lesz vajon, mint a lépteink zaja
felforgatva az éjjeli avart,
amely mézszínű, sötét és illatos,
vagy a halottakra hasonlít majd jobban – 
és szolgál nekik ablakul …

Mester:		 Ott van, amit ismersz és mégsem az.

Tanítvány: 	 … délibábként konokul?
 	 (félre) Mozdulok, mint a száraz falevelek,

ifjú hajtásként a boltívekre szökő tekintettel …

Mester:		 Mi az, ami el fog tűnni a sötétben?

1 protou πρώτου gör jelentése: az elsőnek, „Eljövének azért a vitézek és megtörék az elsőnek lábszárit” (Jn 19,32); „És az 
előbbi fenevadnak minden hatalmasságát cselekszi ő előtte” (Jel 13,12), Károli Gáspár fordítása
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Minden – mondom majd ki egyszer.

Ha a bőrödet lenyúzva palástként felveszed és
úgy lobog rajtad, mint pipacsvirág szirma,
gyenge szárán a tarlón megállva,
noha arcod nincs és nincsen benned kezdet,
mit a szárnyát bontó pillangó remegtet
ott van, amit ismersz és mégsem az,
az éjszaka sem arc se szín se kellem –
nos van jogod lázadni, ha így van,
vagy új emberként megelégszel ebben?

			 
Mint aki menyegzőre ünneplő ruhát vett,
régi bár az, de mind újnak látjuk:
szálas fák közt, réten fürjek szenderegtek,
harmatcseppnyi álom nem maradt utánuk,
így gyűjtenek minket áldozatra össze
a tömjénégetők, mint száraz virágot,
hogy ürömként szálljon fel a messzi égbe
az alkonyt ránk bocsátó lappangó zsarátnok.

Körömvirág, én éjjel elmegyek –
a feketéllő réten leszedésre vár
minden, ami benned azelőtt is él,
semhogy szemtől szemben vele találkoznál.

Tanítvány: 	 (félre) Bár nem lesz biztonságban úgy, mint utazó,
		  mégis mindent szépen eltervezett,
		  mert számonkérés miatt a rügy helyén felfeslett –
		  fárad pamlagán – a mahagóni ág.

	 	 Összegyűlnek majd mind, akik ítélnek,
tar fészkénél sokkal szebb trónokon,
mint zsálya és kakukkfű illatát lehelve
ujjak közt léptei: kövek közt a gyom.
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Székelyhidi Zsolt

Jelenések könyve
(11. fejezet)

A templom felmérése
Jel. 11. 1-2.

A templom és oltár
a nyelvemen épül,
a torkomba nő.
Amit a számon
kívülre raknék,
ne törődjek azzal,
el fog dőlni,
széthordják.
Nézzek magamba,
mekkora torony 
magaslik belém,
az oltár előtt
mennyi hely 
térdepelhető.
Csak, ami benn
marad, 
azt tudom
mérni,
csak, amit
lemértem,
az igazít ki.
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A tanú
Jel. 11. 3-14.

Senki nem tudja,
mi van belül,
és nem fognak
hinni nekem,
én pedig 
szótlan maradok.
Saját tanúm leszek,
képtelenségem
és képletességem
általánya.
Mindenre 
emlékeznem
kell, ami
alakult vagy
adta magát.
Nem tudhatják,
mit hordozok
és mi vagyok.
Csak az éhség
fog ki arcomon,
de mosolyogva
eszem, rágok,
nyelek,
és várom, hogy
könnyű legyek.
Mert megnagyítottál,
mindent bírok,
és kiélek.
Hiába tűnök embernek,
embertelen vagyok.

A hetedik  
harsonaszó
Jel. 11. 15-19.

A hetedik nő
elfogyasztotta 
a harsonáját,
gratuláltak neki
a vénemberek,
akik imádták
magukat, mert
úgy érezték,
már eleget nyeltek,
és örültek mindennek,
amitől nem fúltak meg.
És a torkomban ülőt
keresték önmagukban,
és hajtogatták, 
hogy bennük
nagy-nagy templom
alakult, amiben 
az átlagos funkciójú
láda forog, benne
a stafírung és 
az eszcájgkészlet,
és két garnitúra
ágynemű
a tisztaszobába.
És állították,
hogy saját anyjuk
a legszentebb,
és saját apjuk
a legmindenhatóbb.
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Szilágyi Máté

Cebu blues
…erős, mint a medve?
Ez sértő! többet nem is mondom. 
Minden, amit apró metszőfogak és 
Ormótlan szemfogak között hurcolnak, 
Átokkal és enyészettel jár.

Úgyhogy kövesd velem a nyomokat!
Csak kövesd őket! (az óriás lábnyomokat.)
Egy udvarba vezetnek— 
Ó, és egy házhoz! kísértet-
Járta. 

1840— bíbor és istentelen. 
Ikerablakok, sziámi ikerpár
Szemek— körbe fut a párkányzat.
(Majdnem otthon vagy!) keresd a ház 
Úrnőjét!—

Ő befogad. 
Csak hazudd azt, hogy cebu blue vagy. 
Akkor téged is összegyűjt—
Akkor te is részese lehetsz egy viktoriánus kertnek,
J. C. Loundon elméjében. 
 
Ez valamiféle fölfordult mennyország.  
Férges föld— kertjéből
Szellemvilág.  
Itt otthon lehetsz virágágyás-szoknyádban, 
Üvegházban, zárt országod Eduárd-ajtajában. 

Gondold meg: innen többet nem kell előbújni! 
Európa játéka oldoz fel—
Bábu vagy, de nincs többet 
Ellenséged. 
Csak szerelmesen szürcsölsz, míg 
 
A világ egyre kékebb lesz. 
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A hetedik  
harsonaszó
Jel. 11. 15-19.

A hetedik nő
elfogyasztotta 
a harsonáját,
gratuláltak neki
a vénemberek,
akik imádták
magukat, mert
úgy érezték,
már eleget nyeltek,
és örültek mindennek,
amitől nem fúltak meg.
És a torkomban ülőt
keresték önmagukban,
és hajtogatták, 
hogy bennük
nagy-nagy templom
alakult, amiben 
az átlagos funkciójú
láda forog, benne
a stafírung és 
az eszcájgkészlet,
és két garnitúra
ágynemű
a tisztaszobába.
És állították,
hogy saját anyjuk
a legszentebb,
és saját apjuk
a legmindenhatóbb.
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Demeter Arnold 

Teljes nyugalommal 
Itt jöttem rá, gondolok a világra.
A szomszéd halott fiára, a leszakadt kezű 
emberre a falu másik szélén. Arra, hogy 
milyenek lesznek az élő arcok halottan. 
Ki következik? Kit látunk utoljára a kisbolt 
ajtajában? Itt tanultam meg, hogy aki 
vár az állomáson, de nem ül fel a vonatra, 
úgyis arra vár. És aki kötelet keres, az 
mindig talál. 

Itt falun kapzsiságból kapzsukáznak.
Összegyűjtenek mindent, hogy legyen
és így élnek, összegyűrt telkeken. 
S majd itt halnak meg, sötét, kis szobákban. 
Hisznek, de kételkednek a csodákban.
Segíts magadon… s ki így dönt, hóhér se 
kell neki. Még egyszer köszön mindenkinek, 
és a temetőt magától is megleli. 
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Elköltözöm  
Az ajtó mögül nézlek. Arra gondolok, 
hogy fiatalságod megismertem, de 
öregedő éned szerettem meg igazán. 
Az elfogadó ember. Ennek látlak, ki 
úgy fésülted múltad szépen elmesélve, 
mintha hajad igazítanád reggel. 
És örülsz a napnak, függetlenül attól,
hogy szürke vagy Mária-színű köntösben
jársz. Bent vagy a házban, így, az ajtó mögül
nézlek, ahogy ott a kisszekrényen, 
mosolyogsz egy képen, én pedig 
megszokásból, még utoljára beköszönök 
hozzád.
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Gáspár Sára

Semmi közöd hozzá
Laci bácsi elkezdte strigulázni a naplóban, hányszor menstruálok egy hónapban. Tudom, 
hogy nem hisz nekem, mégis elindulok felé összehúzott felsőtesttel, a kezemet a hasam 
elé tartva: ma nem fogok tudni tesizni. Rázza a fejét, húz még egy vonalat, és azt feleli, 
hogyha tényleg ennyiszer jön meg, szólni fog anyukámnak, hogy látogassunk meg egy 
nőgyógyászt. Bólintok, és leülök a szégyenpadra, ma négyen vagyunk, akiken nevetnek 
a fiúk. De hát nekik soha nem kell belépniük egy lányöltözőbe. Könnyű úgy.

Milyen érzés menstruálni, ezt írom be a keresőbe, amikor apa végzett a munkával, 
és végre odaadja a gépet egy órára, hogy farmozhassak rajta. Mintha kést forgatnának 
a hasamban, ezt fogom mesélni a lányoknak, amikor megint azon fogunk versenyezni, 
kinek fájdalmasabb a menstruációja. Miután egy ideje olvasok az alhasi görcsökről, egy 
pillanatra megsajnálom Tinát, ezt még lehet, hogy ő sem érdemli meg. Remélem, legkö-
zelebb belehal, ez a következő gondolatom.

Holnap nulladik tesi, ez nagyobb baj, mintha csak sima lenne. Nincs helyünk heti 
öt órának, az igazgató azt mondta, az ő iskolája nem lesz gyogyóképző, nem fogunk 
lépcsőzni fel-alá az aulában, aztán meg szerződést kötött egy uszodával. Úgy döntöttem, 
úszni fogok, legalább addig, amíg feledésbe nem merülnek a strigulák. Először ollóval 
vágom rövidre, aztán amikor már nem lehet tovább, a kezembe veszem a rózsaszín esz-
közt. Egy ugyanilyennel zárkózott be Betti az öltöző zuhanyrészébe sikítozva, akkor volt 
az egyetlen alkalom, amikor fiú is beléphetett közénk, pontosabban a Laci bácsi. Két 
hétig nem jött iskolába, a többiek megírták neki Facebookon, hogy ha nem állna bu-
kásra bioszból, biztos ő is tudná, hogy hosszában kell vágni, mindenesetre gratulálnak 
az extra téliszünethez. Nagy levegő, kifúj, habbal beken, alulról felfelé. Mérges vagyok 
a felnőttekre, mert már tudják, mi az, ami fájdalmas, és mi az, ami nem, mégsem szólnak 
róla. 

Vettem egy bugyit, nincsenek rajta se virágok, se vigyorgó gyümölcsök. Nem csíkos, 
nem pöttyös: fekete és csipkés, és ami a legfontosabb, hogy francia. Holnap az öltözőben 
mindenki láthatja, hogy csupasz a bikinivonalam. Talán azt hiszik majd, hogy randevúm 
lesz. Vagy csak megjegyzik magukban, hogy szép vagyok. A  tükör előtt állok, és azt 
a pózt veszem fel, amit Tina szokott a tükörszelfijein. Ő nem bugyiban persze, hanem 
mondjuk cicanadrágban. Bár láttam már meztelenül is, mindenkihez eljutott. Megnéz-
tem alaposan, ha már így alakult. Apám szerint, aki kurvának áll, ne csodálkozzon, hogy 
megbasszák. A Women’s Secret blokkot összetéptem, nehogy megtalálja.

A tükörben veszem észre először: kicsi, piros pöttyök, apró vágások. Vérzik, de nem 
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fáj, ha fájna se lenne baj, az viszont baj, hogy undorító. Előveszem a sminktükrömet, 
hogy közelebbről megvizsgáljam, már ilyenem is van. Nyolcezer forintot kapok havon-
ta menzára, de sosem fizetem be. Nem akarok még ott is enni, így is szétterül a com-
bom a széken, megemelt sarokkal kell üljek egész nap, hogy ne látszódjon. Az ebéd árát 
a drogériában költöm el, ott vettem ezt a rózsaszín borotvát is. Mintha még soha nem 
láttam volna magam meztelen, úgy vizsgálódom a tükör nagyítós felével. Mikor utol-
jára láttam a puncim szőr nélkül, még nem számítottak ezek a dolgok. Rákeresek egy 
képre a Google-ban, és megkezdem a leltárt: szemérdemdomb, csikló, kisszeméremajak, 
nagyszeméremajak, húgycső, hüvelybemenet, végbélnyílás. Minden megvan, mégsem 
jön ki a képlet, itt-ott kilóg, még csak nem is ugyanolyan mindkét oldalt, nincsen szép 
színe. Szép punci, írom be következőnek. Elfáradtam, bezárom a keresőablakot.

Apa este megint odaadja a gépet, hogy farmozzak rajta, felmegyek a gyakorikerdesek.
hu-ra. Szerintetek meg lehet tanulni együtt élni kilógó kisajkakkal, vagy kezdjek el mű-
tétre gyűjteni, teszem fel a kérdést. A legjobb barátnőm szerint legjobb, ha letesztelem 
magam valami nyomival: ha  feláll neki, nagy baj nincs. Nem éri meg a  szép fiúkkal 
kockáztatni, mert azok aztán kiröhögnek egymás között a fiúöltözőben, és akkor kész, 
ennyi volt, gimiig nincs több esély. De ha tényleg letesztelem magam valakivel, akkor 
már nem leszek szűz, és aki nem szűz, az kurva. Még néha az is az, aki szűz, csak sminkeli 
magát és fiúbarátai vannak. De még az is, akinek csak nagy mellei vannak. Érkezik egy 
válasz: inkább menj, és csináld meg a házi feladatodat, felnőtt nő nem rugózik ilyenen, 
aki pedig férfiként ezen problémázik, az minimum buzi. Hány éves vagy, kilenc? Hát 
nagyon nem kilenc, de amúgy meg mit számít ez. SKH, a kérdésre válaszolj, ennyit írok. 
Érkezik egy privát üzenet is: Kedves kérdező! Szívesen segítek kép alapján megítélni, 
hogy valóban baj van-e. Üdvözlettel, egy kíváncsi férfi. Csinálok képet, de nem küldöm 
el. Köszönöm az üzenetet, nem élek a  lehetőséggel. Visszamegyek, a kérdésemhez, és 
hozzáfűzök egy új megjegyzést: perverz üzenetküldők kíméljenek. Aztán jön is a követ-
kező üzenet, remélem, nem rám vonatkozott a megjegyzés, én nem vagyok perverz. Csak 
segíteni szerettem volna, hiszen egy kérdés alapján nem lehet megállapítani, hogy szép 
puncid van, vagy ronda. De ha nem akarod tudni, azt is tiszteletben tartom. Elnézést 
kérek tőle, amiért mogorva voltam, és félreértettem a szándékát. Beszélgetünk, megtu-
dom a nevét. A kedvenc színe a kék, szeret horgászni és fallabdázni a barátaival, és neki 
is ugyanolyan kutyája van, mint nekünk volt régen, tacsi, de nem az a kis tüsis, hanem 
a hosszúszűrű fajta, az a lusta típusú, akinek lóg a hasa, és háromszor kell szólni neki, 
mire elindul feléd. Kedves Arnold! Csatolva küldöm a képet. Üdvözlettel, Juli. Mint 
minden üzenetemre, most is azonnal érkezik a válasz: Nem a tanárod vagyok, ne úgy 
küldd, mint egy beadandód. Tegezz nyugodtan. Egyébként szép darab. Eljátszadoznék 
vele, nekem így is tetszik.

Dinnyés illatú parfümöt fújok a nyakamba, aztán a copfomra is teszek egy kicsit, így 
amikor leengedem a hajam, egyből megcsapja majd a körülöttem lévőket az illat, egy 
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videóban láttam ezt a trükköt. Nekem még nem annyira engedik itthon, hogy smin-
keljek, anya szerint majd a gimnáziumtól kezdve lehet majd, de azért egy kis korrektort 
mégis felteszek, ezt még ő sem szúrja ki, meg szempillaspirált, de csak barnaszínűt. Majd 
ha nagyobb leszek, akkor lehet feketét is. Már egyébként úgy érzem, nem igazság, hogy 
dedóra vesznek, felnőttesebben gondolkodom, mint a korosztályom. Tegnap pont össze-
vesztem a barátnőimmel, mert a nagyszünetben elkezdték lucázni, tizenhárom fiúnevet 
írtak fel cetlikre, később beleteszik majd a párnájukba, minden este kihúznak majd be-
lőle egyet, és az lesz a férjük, aki utolsónak marad. Én nem akartam játszani, mert nem 
hiszek már a szerelmi jóslásokban, erre azt mondták, hogy akkor nem lesz férjem, vagy 
akkor barátkozzak Tináékkal, és kurváskodjak én is. Szerintem lesz férjem, előbb is, mint 
nekik. Amikor végzek a készülődéssel, a tükörben bámulom magam. Azt hiszem, boldog 
vagyok. Elégedett vagyok a testemmel, nem érdekel már, mit gondolnak a többiek, nem 
az életkor teszi a nőt, hanem a gesztusai, a gondolatai, az érzései, nekem pedig minden 
mondatomon átszűrődik, hogy intelligens vagyok. Nem törődöm senkivel, aki csúfol, és 
nem aggódom a hibáimon, van, aki elfogad, ez a legfontosabb. 

Milyen volt a csajokkal, ezt kérdezik anyáék, amikor reggel hazaérek, én pedig a le-
hető legnagyobb részletességgel beszélek a pizzák feltétjeiről, amiket rendeltünk, a közös 
Monopolyról és Twisterezésről, a Neveletlen hercegnő második részéről, a reggeli kakaóról 
és bundás kenyérről és arról, szoktak-e veszekedni Kitti szülei, úgyis csak ez érdekli őket. 
Minél többet beszélek magamtól, annál kevesebb kérdést kaphatok, amire nem készül-
tem válasszal. Felsietek a fürdőbe, kétszer fogat mosok, szájvízzel gargalizálok, majd úgy 
döntök, le is nyelek egy újabb adagot, hátha a gyomromat is kitisztítja, ha már hányni 
nem sikerült. Estig le sem megyek a szobámból, apa utánam hozza a gépet, ma teljesen 
kiment a fejemből, hogy ilyenkor már játszani szoktam.

mi számít szexnek
mi számít párkapcsolatnak
direkt elfelejteni valamit hogyan kell
orális szex terhesség esély
méhen kívüli terhesség hány százalék
szüzesség elvesztés hány éves kortól szabad
bűntudat kezelése
gyik profil törlés hogyan
szülői megérzés hogy működik
hány éves kortól nem tűnik undorítónak a férfi test
máshogy viselkedik aki nem szűz
az orális szex is szex
orális szex még nem szex 
tényleg muszáj viszonozni
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gyik törlés után üzenetek 
üzenet alapján kijelzi hol lakom
mi történik ha kitörlök valakit és meglátom az utcán
terhességi teszt vásárlás 18 alatt
rossz szájíz eltüntetése
igaz hogy egy anya sosem haragszik 
farmerama.hu

Több mint egy órája nálam van a gép, de nem bírom abbahagyni, remélem, apának sem 
tűnik fel, hogy lejárt az időm. Fel kellene állnom, innom kellene, pisilnem kellene, de 
amikor azt hiszem, hogy már mindent rendbe raktam, feltűnik valami, amit még lehetne 
csinálni: új parcellákat hasítok a földbe, mire megcsinálom, újra éhesek lesznek a tyúkok 
az ólban, de mire megetetem őket, már ki is nőtt a termés, amit tegnap vetettem. Renge-
teg a feladat, de nem bánom, mert minden perc munkával, amit a farmomba fektetek, 
közelebb kerülök a  szintlépéshez, egyre több lehetőségem van a  fejlődésre, mindig új 
állatokat és új növényeket tudok venni, és akármi van, az összesről gondoskodom. Vis�-
szamegyek a géphez, apa felszól a szobámba, hogy lejárt az időm, egy pillanat, és viszem, 
szólok, gyorsan még megetetem újra az állatokat, veszek még három libát, és liliomot 
ültetek a kiszáradt rózsáim helyére.
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Mindák Dániel

Kancsal
A bokor. Így nevezték, mintha egy fajhoz és tőhöz tartozna, vagy akár csak egy egységet 
alkotna. A törvényes és a tiltott világ határát jelentette a park két szemközti oldalán hú-
zódó szabálytalan körvonalú, sűrű bozótos, amire napközis tanítónénik úgy hivatkoztak, 
hogy a „bokron túl” nem szabad menni, eldöntetlenül hagyva a kérdést, hogy a bokor-
ba még szabad-e. Mindenesetre amikor Anikó néni kiabálni kezdte, hogy harmadik bé 
sorakozó, akkor gyakran volt pár fiú, aki a bokor mélyén nem hallotta vagy nem akar-
ta hallani a visszahívó parancsszót. Ilyenkor a Páji szerepe volt szirénahangon visítozni, 
hogy a Farkasék a bokorba mentek.

A két bokor között játszottunk háborúsat, ha épp akció-sorozat ment a tévében, és 
olyankor Duncan MacLeodra  és Chuck Norrisra  illett hivatkozni; vagy fociztunk, és 
akkor nekem, akinél gyerekoromban „nem kell agymososda” jeligére ki lett dobva ott-
honról a tévé, Ronaldók és Rivaldók nevét kellett az iskolában megtanulnom. A hábo-
rúzás aranykorában, amíg fel volt ásva a park közepe, a Farkas vezette csapat és a Pökö 
azaz Pető-Kovács vezette csapat dobálta egymást rögökkel. De csak a választás előtt ásták 
fel a parkot, és a játékot megette a vita, hogy mekkora a rög-kézigránát becsapódástól 
számított hatósugara.

– Meghaltál! – kiabálta ilyenkor Pökö.
– Te haltál meg! – válaszolták neki a mi csapatunkból, és a biztonság kedvéért még 

egy rögöt dobtak elé a javasolt hatósugáron belülre. Ilyenkor hamar visszatértünk a kom-
mersz verekedéshez. Ez jobbára abból állt, hogy a Farkas megveri az Asztalost, az Asztalos 
megver engem, majd megjelenik Anikó néni, és leszid, hogy miért verekszem.

Békeidőben maradt a foci. Gyakran beállt hozzánk egy nagy melák, kerek arcú, szem-
üveges nyolcadikos srác. Hasznát vettük, mert amikor először feltűnt, épp a magasan 
az ágak közé akadt labdát próbáltuk visszaszerezni. Ő sem érte el. Ám Farkas megkér-
te, hadd üljön a  nyakába, így közös erőfeszítéssel megmentették az iskolai szertárból 
kölcsönvett labdát. Örömükben futottak még egy kört egymás nyakában apálya  kö-
rül, Farkas egy letört lombos ággal hadonászva énekelt és csapkodta a többiek fenekét. 
A nyolcadikos srác azt mondta, szívesebben játszik velünk, kedvesebbek vagyunk, mint 
az osztálytársai. Rögtön elfelejtettem, Petinek hívták-e, Lacinak vagy Józsinak. Közöt-
tünk Kancsal volt a neve. 

Egy nyolcadikostól azt várnánk, hogy gyorsabb és ügyesebb legyen nálunk, de Kan-
csal csak álldogált az ellenfél kapuja előtt, és amikor Farkas végigcselezte magát a pályán, 
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és odakészítette neki, ő akkor is méterekkel a kapu mellé rúgott. Ezért lett a neve Kan-
csal, mert biztos nem látja, merre van a kapu. Csapatválasztásnál Farkas mégis az elsők 
között hívta őt magához, azon az áron is, hogy egyesek kikötötték, Kancsal felnőttnek 
számít, és kettőt ér. Jó srác és egyszer még gólokat fog rúgni – mondta Farkas.

Hanem Kancsal továbbra sem gólokat rúgott, hanem a labdákat el, egy nagy nyolca-
dikos erejével jó mélyre a bokorba. Egyszer, amikor nekem kellett utánamásznom a leg-
sűrűbb tüskés dzsungelbe, két elsőst láttam, akik egy iskolapadnyi tisztáson Jackie Chan 
pörgőrúgását utánozták a bokor ágainak kárára. Röpködtek a levelek, bogyók. 

– Ne rugdossátok a bokrot! – mondtam.
– Te ki vagy? Azt csinálok, amit akarok.
– A növénynek is fáj, ha megrúgják a levelét. Ne csináld!
– Saaa! Saaa! – hallottam amint az elsősök tovább rugdosták a bokor ágait. A kiáltás 

is biztos Jackie Chan utánzásához tartozott.
Visszavittem a labdát a focistáknak, és elmeséltem Asztalosnak az elsősöket. A foci-

ban nincs rám szükség, úgyse passzolnak nekem, tehát úgy döntöttünk, visszamegyünk 
a bokorba rendet rakni. Büszkén mutattam az utat.

– Mondtam már, hogy ne rugdossátok a bokrot – harciaskodtam, amint elértünk 
a tett helyszínére.

– A mi bokrunkat – tette hozzá Asztalos, és minden további nélkül nekirontott az 
egyik elsősnek. A másik pörgőrúgással jött felém, saaa – kiáltotta, de elkaptam a lábát, 
felborítottam az egész gyereket, a mellére térdeltem, és addig pofoztam amíg Asztalos 
nem szólt, hogy elég lesz már. 

– Jól elkaptátok a kis piszkokat – mondta Kancsal. Kiderült, hogy ő, aki egy emelettel 
magasabban lakik, és úgyis csak a kapu mellett álldogál, látta, mi történik. Arra gondol-
tam, ezután majd nekem is passzolnak. Az osztálytársaimat azonban jobban lefoglalta, 
hogy Farkas cipőfűzőt kötött, és megállította a játékot.

– Idő! Idő! – kiabálta és egy nagy T-t formázott a két kezével.
– Nincs idő a fociban! – mondta erre Pökö. 
– Mostantól van – jelentette ki Kancsal, és a hóna alá kapta a labdát. Anikó néni is 

úgy gondolta, idő van, mert összetrombitálta az osztályt, hogy visszamenjünk napközi-
be. A focisták még az osztályteremben is arról vitatkoztak, melyik csapat vezetett lefújás-
kor, az én érdemeim pedig feledésbe merültek.

Egy héttel későbbre beszéltek meg döntő meccset, döntetlen állásról kezdve, ugyan-
azokkal a csapatokkal. Izzasztó, meleg júniusi nap volt, az utolsó iskolai napok egyike. 
Fenének se volt már kedve iskolába járni, meg ki-ki meccseken futkosni. Kancsal külö-
nösen kedvetlennek tűnt. Állítólag megbuktatják matekból. 

A focit el se kezdtük. Egyesek nem tudták elfogadni, hogy a Herczeg Nándi hiányzik, 
és nem tudnak ugyanúgy kiállni, mint múlt héten, és azt akarták, hogy a Kancsal álljon 
át hozzájuk. Kancsal kiborult, talán még sírt is, levette és földhöz csapta a cipőjét, hogy 
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őt ne szólítsák Kancsalnak. Farkas húzta ki magát először, és mi mellé álltunk, hogy mos-
tantól megveretés terhe mellett senki ne nevezze Kancsalnak Kancsalt. Pökö kijelentette, 
hogy a gyereknek Kancsal a neve, és utolsó hét van, ő nem hajlandó új nevet megtanulni. 
Farkas felvette a földön heverő kopott sportcipők egyikét, és pofán dobta vele Pököt. Ez 
volt a jel, mi megindultunk sokan, Pökö és két másik futva menekült, Kancsal, Kancsal 
kiáltásokkal.

Foci tehát nem lett, más módszerekkel kellett elégtételt vennünk. Farkas beszélt egy 
kicsit arról, hogy nem szabad így bántani valakit, ha azt kéri, ne nevezzük úgy, akkor 
senki ne nevezze úgy. És ezért meg kellene vernünk Pököéket.

Bejártuk a park látható részeit, a füves mezőt, és a játszóteret, de ellenségeinket nem 
találtuk. Anikó néni elmélyülten beszélgetett fogyókúrareceptekről a  többi tanító né-
nivel, és eszébe nem jutott volna visszarendelni az osztályt, de azért őrséget állítottunk 
a közelébe, nehogy Pököék hozzá meneküljenek, és háznak használják. Mi láncba áll-
tunk, és végigkutattuk a  két bokrot. Úgy kellett kúszni, hajladozni a  sűrűben, hogy 
közben szemkontaktust tartsunk a lánc többi elemével. Farkas a Varga Betti műanyag 
homokozólapátjával lökdöste félre a tüskés ágakat. 

Középtájon vettem észre, hogy valaki megy előttem. Talán menekül. Hasraesett egy 
gyökérben a szűk ösvényen, akkor értem utol, és láttam, hogy a bokorrugdosó elsősök 
egyike az, a Kispökö, a Pető-Kovács öccse. Nem túlságosan érdekelt, nem őt kerestük, 
de azért beletapostam a hátába. A bokor túlsó szélén utolértük igazi ellenségeinket is. 
Valószínűleg látták, hogy jövünk, és előttünk menekültek ők is. Kifutottak az utcára, ott 
kerítettük be őket.

Kavarodás támadt. Most földrögök és pisztolyt formázó ágak helyett öklök emel-
kedtek. Pököt hamarosan ledöntötték, négy végtagját négyen cibálták. Kancsal megint 
levette a cipőjét, és azzal pofozkodott. Széles mozdulataival olyanokat is eltalált, akik 
elvileg vele voltak. Mivel nem viseltünk egyenruhát, vagy megkülönböztető jeleket, szó-
ban kellett azonosítani, melyik oldalon harcolunk. Tőlem is megkérdezték, hogy kivel 
vagyok, amire annyit tudtam mondani:

– Kancsallal.
Lacit vagy Petit vagy Józsit aznap láttuk utoljára. Biztos átment a pótvizsgán. Ne-

gyedikben háborúsdi helyett matricákat gyűjtöttünk. A  Farkas csak szeptemberben 
adta vissza a Varga Betti homokozólapátját.
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Gere Nóra Éva

Folyamat
Minden májusban
kiások egy kicsit
anyámból.
Hajával kibélelem
az aszfalt repedéseit,
így többé
nem félek járni.
Ujjából tűt faragok,
azzal tetoválom
magamra a madarakat,
melyeket együtt etettünk.
Szempilláiból
fészket rakok,
unokái szarkák és vörösbegyek.
Cserépbe teszem
és nyírfacsemetét
ültetek bele,
hallom,
ahogy altatót dúdol
az ablak előtt.
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Kétezertizenhat  
május kilenc
Hat éve ilyenkor
apu azt mondta,
hívjak taxit.
Otthon csak az jár taxival,
aki részeg,
vagy akinek haldoklik az anyja.

Megszállott nyugalommal
törölgettem a homlokod,
nem tudom, miért,
biztos olvastam valahol,
hogy így kell.
Majd a belém hasító
szégyen,
hogy az arcod
igazából jéghideg.
Mielőtt betoltak CT-re,
feltettem az ékszereid:
a jegygyűrűd és a fülbevalód,
a Jézusos medált
vékony aranyláncon.

A kórterem előtt
vártunk, míg
piszkosfehér függönyök mögött
megpróbáltak
újraéleszteni.
Mikor kiküldtek,
láttam,
hogy könnyezel.

Mindketten tudtuk,
hogy a többi beteg
hiába hallgatózik
visszafojtott lélegzettel,
nem leszel kivétel.

Az orvos szavaiból
csak arra emlékszem,
hogy háromnegyed nyolc.
A nővérnek mondta.

Hat éve ilyenkor
apuval összepakoltuk
a fogkefédet,
a kis méretű könyveket,
amiket kértél,
és a fél üveg gránátalmalevet,
amit három nappal azelőtt
vettem Budapesten,
mert Anna azt mondta,
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Lukács Bence

Apám és a romok
apámat vonzzák a romok
engem is így szeret
piramisok legyenek inkák vagy egyiptomiak
francia vagy skót kastélyok várak
hozzánk is így viszonyul inkább

anyám az a típus aki megvárja amíg
te bontasz vonalat
annak reményében teszi hátha
ráhagyván a dolgot zsebedben
a forró kapcsolással ő még elkap valami 
nem éppen neki szánt de fontosat

valami terhelőt vagy rosszat amitől
mindig is tartott
valami félelmeteset mit sajnos én is
örököltem valamit 
ami kilóg a sorból de ami igazából persze nem baj 
nem titok épp ellenkezőleg
valamit amiről hallani sem akar

az egy dolog hogy az ember így mindig vonalat bont
de van még egy nagy csomó másik dolog is

a nővérem sokszor nem tudja mi legyen
órákat telefonálnak ők anyámmal
de így se
együtt se

a nővérem órákig szemléli ilyenkor
apám romjait
hol fásult idegenvezetőként bámul át a tájon
hol feldühödve rugdossa az ősi köveket
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Mindketten tudtuk,
hogy a többi beteg
hiába hallgatózik
visszafojtott lélegzettel,
nem leszel kivétel.

Az orvos szavaiból
csak arra emlékszem,
hogy háromnegyed nyolc.
A nővérnek mondta.

Hat éve ilyenkor
apuval összepakoltuk
a fogkefédet,
a kis méretű könyveket,
amiket kértél,
és a fél üveg gránátalmalevet,
amit három nappal azelőtt
vettem Budapesten,
mert Anna azt mondta,



092PRAE

kitart
végül is...
ő a lélekbúvár

meg nem született kisöcsém nevében nem beszélhetek
de örülnék ha lehetne
programozó vagy művész 
mindegy is melyik egy kicsit
sok így hogy nekem kell
mindkét boltot vinnem

mondjuk az egyik praxis romokat követel
egy műszaki ember optimizmusával mondom ezt
a világ megérthető
vagy ledönthető de ha már rom
legyen az ember délceg
borongós és ha 
máshogy nem is megy legalább
látszatra örök
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Szabados Attila

Békák
Augusztus van, kutyatápszag. 
Egy békát hólyagosra szívott a nap. 
A szomszéd sötét ruhát szárít,
a gyász keményre sül.

Temetéskor mind vakaróznak,
izzad a hátuk, márványnak feszítik, 
bőrüket frissen éri a nap. 
Nyakuk furcsán jobbra döntve,

mintha előre sajnálnák, hogy 
egyszer fel kell támadniuk.

Magok
Por lepte vetőmagok, 
mint apró gyöngyök, fekszenek 
a műhely vasasztalán.

Minket hamarabb hoztak haza, 
a temetés gyereknek csak addig
való, amíg megpillantja a koporsót. 

Kirohanok a garázsba, nézem 
a magokat, teljesen kiszáradtak.
Vetésre nem jutott idő.
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Ujjaimmal átnyúlok a fényen, 
tenyerem alatt görgetem őket.
Sietek a kúthoz, kezem szürke a kosztól,
rángatom a kart – még el tudta zárni 
a fagy elől.

Zsebemben magvak, 
megállok a palánk előtt,
átdobálom mindet a kertbe,
hátha beforgatja a föld.

Csak a sűrű zizegést hallom,
ahogy, mint kőre szórt vékony szegek, 
visszapattannak a fagyott talajról.
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Repedés 
Ilonka vak. Foltok, körvonalak 
úsznak előtte, szemén a háló 
évről évre sűrűbb. Még 
a szekrényre kikészített 
gyógyszereket sem látja. 
Egyedül a kistányérok 
válnak ki a sötét bútorlapból, 
mint száraz tejfoltok – ezeket 
felismeri. Nagyanyám 
minden este kikészíti 
a másnapi adagot, gyöngyök 
ugrálnak a porcelánon.
Az ajtó pikkelyes üvegén át 
figyelem, ujjaival a tányérok 
peremét simítja, középről 
kezd válogatni. Egyenként 
beveszi a szemeket, vizet alig 
iszik. Nyelvén halvány, színes 
foltok, a gyógyszert 
cukornak hiszi. Eszébe jut 
régi triciklije, a lassan 
kásává olvadó fagylalt, míg 
a város utcáin végighaladt. Ilonka 
édesszájú, ráadásul cukorbeteg. 	

		  * 

Nagyanyám mindig 
kiküld a szobából. Mielőtt 
az ajtó becsukódik, megpillantom 
Ilonka csupasz combját. 
Az inzulinnak golyóstoll 
formája van. Később kiveszem 
a fiókból, tekergetem, mint egy 
távcsövet, a tű lassan előbújik. 
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Ilonka nem vak, mondom. 
Foltokat lát – igaz, néha 
a húgom nevén szólít.

Egész nap a szoba előtt ülök, 
alakja ide-oda sétál. Nagyanyám 
berohan, hirtelen becsapja 
maga mögött az ajtót. A papa 
halálhíre megrepeszti az üveget. 
Azóta, mint egy villám, kettészeli 
Ilonka homályos alakját. 
A repedés mentén végighúzom 
a tenyeremet, hátha kitörik 
egy éles szilánkdarab, minden nap 
egyre több, hogy végül 
csak az ajtókeret maradjon. 
		
		  *

Nézzük a papa koporsóját. 
Tömör, kemény bútorlapok. 
Szemben rokonok, Ilonka 
mellettem áll, tettre kész, 
előre nyúlna, látom 
megfeszülni öreg kezeit, 
visszatartott mozdulatát. 
Mikor a gyászolók szétszélednek, 
ujjait ellazítja. A hattérben 
halvány őszi fény. Ilonka 
nem vak. Türelmesen kivárja 
míg feloszlik a sűrű, fekete köd, 
hogy a lényeg körvonalai 
különváljanak az összes többitől.   
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Gyuris Fruzsina

a szerelem corpus 
delictije 
lekéstem az utazást. kalauz lépteit hallom, és egy olvasókönyvet  
cipelek magammal egyfolytában. 
egy kapcsolat anatómiája. 
a tartalmát tudom. meg azt, hogy akkoriban  
meghógolyóztam érted a Holdat is. 
Ha lerakom a könyvet, idővel majd  
könnyebb leszek. de téged, a pehelykönnyű 
bomlásom mindig vonzani fog.  
ami meg engem illet, 
az ártatlanok védelme. 
ennyi maradt meg a közös utazásunkból.  
hazafelé az állomásról,  
magánzónaként maradéktalanul  
önmagam cipeltem tovább. 
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Molnár Dávid

Derengés
Az a párás, hűvös és dohos levegő nem az az észrevétlen, puszta ürességnek tetsző elem 
volt, amelynek jelenléte inkább csak elgondolható, mintsem tudomásul vehető, hanem 
valami, ami nyálkás érintésével folyamatosan éreztette önnön jelenvalóságát. Miközben 
a pincefolyosókat járta, úgy tűnt neki, hogy ez a közeg keresztüláztatja a hámsejtjeit, ke-
resztülhatol a szemölcs- és recerétegén, hogy aztán a mikroszkopikus cseppek milliárdjai 
mélyen a zsírjába és az izmaiba ivódjanak. Az oldalról világító rácsozott lámpák fénye 
épphogy elhatolt a karnyújtásnyira szemközt álló falig. Ezeken a folyosókon kellett meg-
találnia azt, amiért jött, bár nem igazán kellett elsietnie a dolgot; ennél jobban ugyanis, 
mint ahogy most volt, nem tudott volna már elkésni, és akik odafönt a  visszatértére 
vártak, nem várták igazán, hanem csak álltak, vagy üldögéltek, és tették nélküle, amit 
egyébként is tettek volna: szőtték a terveiket, amelyeknek ő eddig is csak egy szösszenete 
volt. Ők élték a  világukat, pénzüket megkeresték, úgy-ahogy kiélték amúgy is rövid 
pórázon tartott vágyaikat. Tehát őrá, aki most idelent keresgélt, de úgy, hogy néha már 
meg is feledkezett, nem csupán a keresett dologról, de magáról a keresés tényéről is, s 
így pusztán bolyongott egy nehezen leírható, predesztinált szabályosság szerint egyre bo-
nyolódó útvonalon ebben az épp csak derengő föld alatti szövevényben, nem volt égető 
szükségük; nem több, mint egy egész kis falatnyi hiány volt bennük, amely hiánnyal, mi 
tagadás, kitűnően együtt lehetett élni – minthogy éltek is.

A folyosókról apró raktárhelyiségek vasajtajai nyíltak. Be-benyitott rajtuk. Volt, ahol 
szerszámok sorakoztak szépen elrendezve, máshol dögunalmas tájképek lógtak a  fala-
kon: erdőszéli kicsi házikók füstöt eregető kéménnyel, egy-egy délutáni idill kilátástalan 
örökkévalósága, tarka-barka lombok, semmibe tartó földutak. Megint máshol lekvárok 
gubbasztottak fémpolcokon, kissé már megbarnulva, filctollal föliratozott befőttesüve-
gekben: „Őszi”, „Sárga”. Sok helyütt pedig szemét hevert: üres konzervek, lendületes 
kézírással teleírt gyűrött papírok, fóliák, flakonok, löttyedt gyümölcs.

Az egyik ajtó mögött műanyag babák sokasága fogadta, azoké a babáké, pontosan 
azoké (vagy legalábbis mindenben teljesen ugyanolyanoké), amelyeket nagyanyja gyűj-
tögetett össze erzsébetvárosi panellakásában. Sorban ültek a polcon, hátukat az ismétlő-
dő mintákkal teli divatjamúlt tapétának vetve, amiként a nagyanyjánál is elhelyezkedtek. 
Odalépett a polchoz, levett egy nagyobb babát, lehúzta róla a kötött zöld-fekete kardi-
gánt, az ugyanilyen színű kötött szoknyát, lábairól a műbőr cipőket, lábszáráról a csiz-
maszárat utánzó műbőr hengereket. Lefektette a padlóra. Mellétette a levetett ruhákat. 
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A következő babával is megtette ugyanezt, aztán haladt tovább sorjában. Mikor a polc 
már üresen állt, a meztelen babák egy halomban hevertek, mellettük egy-egy kupac szok-
nya, kardigán, hajpánt, topán, csizmaszár púposodott. Nézte a műanyag csípők, karok, 
lábak, mellkasok alkotta szövevényt. Olyan sokáig nézte, hogy azok elrendeződésében 
egy sajátos lendületet, egyfajta dinamikát látott kirajzolódni mint az egymás hegyén-há-
tán fekvő, levetkőzetett testek halmának igazibb lényegét; és azt mondta – mintha nem 
is ő maga  szólt volna, hanem valaki, aki nagyon régről átszuszakolta magát a  sűrű és 
nehézkes időn, húzná át a levegőt az ő hangszálai közt, s forgatná meg a nyelvét –, hogy: 
„Ez akkor készen van.”

Egy-két szerszámoskamra, egy kis penészes könyvtárszobácska  és még néhány – 
maga  sem tudta  volna megmondani milyen, hiszen az imént látottak összemosódtak 
emlékeiben a  korábban látottakkal – helyiség után egy kócerájban ruhák tömkelegé-
re akadt. Minden darab egész ismerős volt, mintha minden, amit valaha hordott, ide 
lett volna behajigálva. Bár semmi kedvet nem érzett, hogy elkezdjen turkálni köztük, 
úgy gondolta, sőt meg volt róla győződve, hogy némi keresgéléssel azoknak a ruháknak 
a pontos mására is rátalálna, amelyeket épp most viselt. Pufikabátok, pólók, zoknik cir-
kusza. Dohosak voltak, át voltak nedvesedve. Ment tovább.

Gyerekkori játékai, könyvei, rajzai, táskái, kerültek elő ötletszerűen elszórva. Fényké-
peket is talált. Volt, amelyeket ismert ezek közül: saját magát kiskorában, homokozóvö-
dörrel, kezeslábasban, mosolyogva; nyaralási fotókat: Korfu, Rodosz, Bohinjska Bistrica; 
nagyszüleit a pöttyös kutyával (úgy hívták: Apacs). Ezek a képek a helyiségek falán függ- 
tek bekeretezve, vagy egy polcon támaszkodtak más tárgyaknak, vagy – ilyen is akadt – 
eléggé elhasznált mosogatórongyok mellett lapultak a földön. Elhelyezkedésük független 
volt attól, hogy kedves vagy bosszús érzést idéztek-e föl benne, vagy voltak épp telje-
sen közömbösek. A múltjának egy-egy morzsalékát találta meg nem ritkán tök idegen 
(vagy legalábbis föl nem ismert) holmik közt. Ki tudja, kinek az elrendezési szempontjai 
érvényesültek itt, mert abban, hogy az egymás melletti kamrákba mi mindenféle volt 
bepakolva, s sokszor abban is, hogy ezeken belül mi mivel került egybe, semmiféle szá-
mára világos, megokolható rendszert nem vélt fölfedezni.

Az egyik helyiség falait tengeri rózsák borították. Éltek. Megérintett párat. Puha volt 
a szájkorongjuk. Tapogatókarjaikkal lassan körbevették az ujját, és nagyon gyöngén, de 
azért érezhetően vonni kezdték magukhoz. Amíg ezzel játszadozott, megértette, hogy az, 
ami számára most érzékiséget jelent, a tapintás kellemességét, az ezeknek az állatoknak 
a táplálkozást, kínálkozó alkalmat arra, hogy bekebelezzenek valamit – de ez a szörnyű 
folyosórendszer már így is emészti. Bontja ez a levegő, ez a penetráns pára. Ez a bomlás 
az oka, hogy már olyan tudatlanná, sőt magatehetetlenné vált e lenti utazása, hogy annak 
tulajdonképpeni célja most már végleg ismeretlenné vált előtte. Ha megpróbált vissza-
emlékezni rá, miért is kezdett itt kutakodni, és mit akart vajon megkaparintani innen, 
nemcsak hogy nem jutott el a válaszig, de ennek átgondolásából, az emlékeiben való 
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kutakodásból is ki-kizökkent. Sőt ha azt próbálta visszaidézni, mi mindent csinált, mi-
előtt ideérkezett volna (ide, ahol már minden további megérkezés lehetősége a nullával 
tűnt egyenlőnek), nem tudta, hogy azok az emlékek, amelyek föltünedeznek elméjében, 
tényleg e bolyongása előttről valók-e, avagy csak a korábban itt látott tárgyak fölrémlé-
sei, a kamrákban elhányt fényképek jelenetei.

Kilépett a tengeri rózsák helyiségéből, és az amúgy sem túl földerítő látványt nyújtó 
járatrendszerben járva mély melankólia  vett rajta  erőt. E nyomott hangulat sem volt 
csupán – erre rájött – az iménti gondolatmenetének folyamodványa, ez is az emésztődés 
okozta belső pusztulás momentuma, egy nagyobb szétesettség előkészülete volt. Azt re-
mélte, hogy elbomlása – amely elkerülhetetlen – legalább ahhoz lesz hasonló, mintha egy 
tiszta és szentséges fénynyaláb sugározna rajta keresztül, eltüntetve a könnyen átvilágít-
ható szövetek látványát, föltárva, ami alattuk van: a vázat, amely szükségképp lényegibb 
valami kell legyen, mint mindaz, amit hordoz; majd ahogy e szakrális és láthatatlan 
sugár továbbra is keresztülömlik rajta – akárha erős folyam sodrában állna – a csontjai is 
elhalványulnak, légiesen áttetszők lesznek, aztán minden körvonaluk odavész. Minden 
rothadás lényegében azt jelenti: keresztülragyogva lenni.

Folytatta  az útját. Egy liftajtónál találta magát. Megnyomta a hívógombot. Búgás 
hallatszott. Kinyílt az ajtó. Belépett. A fönti neoncső nem világított odabent. Egyetlen 
kis krómszínű gomb meredezett ki a lift paneljából. Megnyomta. Sötét lett. A teste egy 
rántással súlytalanabbá vált. Ment lefelé. Nem gondolkozott.
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Méhes Károly

Repülő fénykép
 
 
Néha megéri hosszan várakozni
mert váratlan események tanúja lehetsz
A tócsában ázó fotót én is észrevettem
de lusta voltam kiszállni az autóból a szeles novemberben
Előbb gurulós kocsit húzó néni állt meg fölötte
nézte egy ideig
Pont úgy állt hogy fejéből nőtt ki a rőt levelű fa
amiről másodperceként tucatnyi levél távozott
Aztán egy hátizsákos fiatalasszony érkezett kisiskolás fiával
Kissé elidőztek a fotó fölött társalogtak majd mentek tovább
De a következő pillanatban a gyerek visszaszaladt
s két újjal kihalászta a papírt a vízből
és a kerítés vasrácsai közé helyezte
Alig tűntek el a sarkon a vad szél kitépte
a fotót újból megfürdette a pocsolyában 
És tovább vitte. A sarkain állva gurult tovább
Hátrafordulva lestem utána
Amikor megérkezett anyám
igyekeznünk kellett a szemészetre
egyik szemére gyakorlatilag nem lát szegény
s a másikra is alig valamit. 
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World Press Photo
 
Kiállításra mentünk 
gyors elhatározásból
a járvány újabb hulláma előtt
legyen valami menázsi tartalék
amire majd emlékezhetünk a lezáráskor
Mások is így okoskodhattak
rengeteg ember jött el
udvarias kényszeredett tolongássá
fajult a kultúrélvezet
Egy idő után lecövekeltem
nem érdekeltek a képek
az okos magyarázatok
A sok embert néztem
ahogy sodródtak-totyogtak
képtől képig teremről teremre
Teljesen magával ragadott
a sok arc a sok test a sok ruha sál cipő
Nézték a műveket, de egy idő után
rám villantották a szemüket 
Egyetlen másodpercre csak
de az igazi kép az alkotás
e pillantás-puzzle-darabkákból
állt össze ezt vitték haza
ezt hoztam haza ez nem hagy
teljesen megnyugodni
a szép félelem és a csodás részvét
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2002. 1-2. média
2003. 1. fantasy
2003. 2. varázslat
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2004. 1. horror
2004. 2. Bret Easton Ellis
2004. 3. devla
2004. 4. Amerika
2005. 1. magyar sci-fi
2005. 2. tetszettek volna forradalmat csinálni
2005. 3. pop history
2005. 4. obszcén középkor
2006. 1. Hajas Tibor
2006. 2. GameZone
2006. 3. Pop-szöveg
2006. 4. Bada Dada
2007. 1. Hifel-e iftent?
2007. 2. biológiai sci-fi
2007. 3. őszi zavargások 2006

2007. 4. Vámpírizmus
2008. 1. Kocsmák
2008. 2. Mémek
2008. 3. Kortárs magyar költészet
2008. 4. Szentkuthy
2009. 1. Patrioska
2009. 2. Generation X
2009. 3. Japán
2009. 4. Japán médiumok
2010. 1. Pynchon
2010. 2. Kosztolányi
2010. 3. Észtország
2010. 4. e
2011. 1. Dark Fantasy
2011. 2. Budapest
2011. 3. Párhuzamos univerzumok
2011. 4. Hálózatok
2012. 1. Adaptációk
2012. 2. Könyvtrailer
2012. 3. Vagány históriák
2012. 4. Gaiman
2013. 1. Vagány históriák 2. – Költők szeretteikkel
2013. 2. Hans Ulrich Gumbrecht
2013. 3. Hans Ulrich Gumbrecht 2.
2013. 4. (cím nélkül)
2014. 1. JAK-tábor Szigligeten
2014. 2. Fénypecázás

2014. 3. Popkult
2014. 4. Friedrich Kittler
2015. 1. Gaga
2016. 1. Kartográfia
2016. 2. Giger
2016. 3. Zaj
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2017. 1. Antropocén
2017. 2. Trónok harca
2017. 3. Líratechnikák
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Balajthy Ágnes – Borsik Miklós) (2016)
Urbán Ákos: Egy helyben (2015) 
Zemlényi Attila: Csonthéj (2019)
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