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Kozmogédnia

Mennyek, mennybéli testek,

orvényletek, dmulatba ejtetek.

Mondjdk, egykor a vildgegyetem tires tenger volt,
Mig egy ravasz eziist rokapdr dalra nem fakadyt,
Abbdl nétt ki a vildg, amit ismeriink.

Mennyek, mennybéli testek,

orvényletek, dmulatba ejtetek.

Mondjdk, egykor a vildgegyetem hideg fekete tojds volt,
Mig ki nem robbant beléle az isten, és héjszilinkokbél
Megalkotta a viligot, amit ismeriink.

Mennyek, mennybéli testek,

orvényletek, dmulatba ejtetek.

Mondjdk, egykor a vildgegyetem végtelen siksdg volt,

Mig 8seink fel nem ébredtek, és mieldtt Gjra dlomba szenderedtek,
Megfaragték a vildgot, amit ismeriink.

Mennyek, mennybéli testek,

orvényletek, dmulatba ejtetek.

Mondjdk, egykor a vildgegyetem itt sem volt,

Mig egy hirtelen robbandssal jott a fény, a hang, az anyag,
Es ebbdl lett a vildg, amit ismeriink.

Mennyek, mennybéli testek,
orok téncban 6rvényletek.
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Virus

Ahogy a virus csak a testben él,
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a lagy szdvet szomjazik a vérre,

a belsé kényszer hozzid elvezet.

Mint fat6rzsén a taplégomba,
ahogy 4talakulnak a proteinek,
a bérédon bekopogok és dthatolok.

Mi lesziink a tokéletes pdr,
dtalakulok és megfertézlek,
megnyilsz és befogadsz.

Mint a ldng, ha puskaporra ¢hes,
a robbandszer, ha hiborut akar,
te vagy a gazda, benned lakmdrozom.

Mi lesziink a tokéletes pdr,
kristalytiszta vardzsomnak
nem tudsz ellendllni.

Mint a virus, tiirelmes vaddsz,
kiéhezve varok rad.

Kedves ellenségem

Kedves ellenségem
Kedves ellenségem
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Ocednia

Egy leheletnyire tdvol, az 8sanydtdl, Ocednidcdl,
Fiirge ldbatok nyomot hagy homokpartomon,
Javatokra valt,

Hogy kiszoktetek vizes 6lembdl,

Es a szdrazfoldre kasztatok,

Minden fit kigyé, minden fit liliom,

Minden gyongy hitz, minden gy6ngy liny,
Edes, mint a harméniabél teremtett hus,
Mellettem tdncoltok,

Magasztos gyermekek.

Kontinenseket mutattok,

de csak szigeteket ldtok.
Evszdzadokban szémoltok,

nekem egy szempillantés.

Olyvek és verebek kerget6znek habjaim kozott,
mérges rjék sznak dt az égbolton,
Kicsikéim, fiaim és ldnyaim,

Sésat izzadtok,

Miattam, miattam

Miattam,

Sésat izzadtok,

Miattam, miattam,

Miattam, miattam.

Gerevich Andrds forditdsai
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Bors Anna

Lelkiismeretunk

Kabai Lérdntnak

Van az a fotéd,

kardcsony napjdn az utcdt jarod

mdr nem emlékszem,

hogy barsonyfoltos alakod,

vagy egy hajléktalan ember hdtdt mutatod,
valaki kommentelt, a vdros lelkiismerete,

ez a mel6 lehuz fejet, felpockdl szemet,
mig mdsok alszanak, a nyomor sem pihen,
korbejar a kozony uralta helyeken,

ahol nem didaktikus, csak létez6

a gyermekéhezés, beteg emberek
fagyhaldla flitote tizletek 1épesdjén, satobbi.

Sok dolog nem hagyott nyugodni,
magunkba széllva is sejteni lehet,
verseidet olvasva, hogy milyen gazdagon
erezte lelked félelem, a teljesség hidnya,
hogy ha ébred benned tudds, érzelem,
élni és szeretni miként kellene,

feszit a vigy, hogy megéld, megteremtsd,
miért marad mindez reménytelen.

Ilyen virdg még nem termett soha,

vonzott hozzdd embereket szinvildga, illata,

belsd és kiils6 kontrasztjitdl részegen

probaledl felszinen maradni és mégis osztani
valamit belble barkinek, tdl sok mindenkinek taldn,
kevés hittel 5nmagadban, valakiben, aki segit.

PRAEO5

Bors Anna



Ugy tlinik, sebeid kiszolgdltattak

a haldlnak, elsziirkiilt szin a sziirke alatt.
Mondhatjik, benniink élsz ezutdn,
nem emlék vagy, tovabbra is magad,

aki itc hagytdl vildgot egy mdsikért,
amirdl te sem tudtal sokat, hiszem,
hogy ott beléliink a lényeg marad,

s valik teljessé annak kozelében,

kinek természete szerint vald.
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André Ferenc

Disco Pompeii
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~Anydm az égbil ledobott, az ebszem,
mert csilf valék é szégyenére, sdnta;
teljes egész nap, teljes éjjel estem

mint hullécsillag, a nagy Ocednba.
Babits Mihdly: Héphaisztosz

»Kénszag? Nem meglepd olyan orszdgban,
Ahol még a csapviz és az ujjbegyiink is kénszagii.”
Térey Janos: A Legkisebb Jégkorszak

»Hdtrapillantok: mogottiink siirii sotétség terjengett,
elboritotta a foldet, rohand dradat médjdra
hompilygort utdnunk.”

Ifjabb Plinius levelei a Veziiv dkori nagy kitorésérdl

Mint tlizhdnyé a ldbdnal
szunnyadé vérost, figyelek.
Elfojthatatlan indulatok lerakata.
Ring, vonaglik a tincterem.

Fiistbe meriilve fiirkészek terepet,
arcokat. Olvad réluk a mimika.
Kordbbi szednszok vastag
lepedéke a burkolaton.

Asztalok a szélre tolva.

Két helyi csocsélegenda martézik
sikamlds sikerekben. Vibrdl a fény,
virit a hajlakk.

Pardzslé szemek, fokuszra képtelen.
Beszédkényszer és orvényl$ 6sztonok.
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Vonaglé végtagok rézzék ki magukbdl

az elkeseredést és a megfelelési vgyat.
Taposnak esetleniil, prébédlnak elszakadni
a talajtdl, mint madarak foldrengés elétt.
De nehéz a 1ab, tapad a padlé,
megtagadja a felszalldsi engedélyt.

Gornyedt hdttal tdmasztom a falat.
Tartom erésen, nehogy kilazuljanak a tégldk,
és nyakunkba szakadjon a kiilvildg.

Csak nehogy elrontsak barmit,
nehogy mellényuljak, megtintorodjak.
Még egy zuhandst nem birnak ki csontjaim.

Hossza korty és mély levegd.
Visszaszdmolok. Atadom

magam az esetlegességnek. Hatha
végre nem csikorog a szimban
vasreszelék, ha megszélalok. Hogy
nem kell minden 4ldott nap kijavitani
az 6nérzet rozsdds pancéljit,

hogy t6bbé nem rezzennek 6ssze
bocsdnatkérve, ha hozzdm érnek
— ne Iépjencek tiintetéen odébb,
ha bedllok én is a tincba,

és eluralja testem a ritmus.

Dorgoljék hozzdm az acélesillogdsu
bériiket, csiszoljdk le rélam

a ginynevek eposzi jelzdit,

suroljék ki hdtambdl a gorbiilet
kérd6jelét, melyet anydm hitsiga
kovécsolt belém, tancoljam ki

labambdl a sdntitdst, kozépfiilembdl
verje a kalapdcs ki a tilheviilt igéreteket.

Bédrmi, csak torténjen végre valami,
ami Osszetartja ezt a pillanatot.
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T6rjon ki a szunnyadé vulkdn,

rettentd robajjal omoljon le a hegyorom,
mikdzben épp tequildt rendelek.
Szélljon a pernye, hamu szitdljon

ald a mocsaras volgyre.

Gomolyogjon egész a vdroshatdrig,
nyelje magdba a jelzétdbldt,

amire medvék nyelvén is kifrtak

a vdros nevét, senki se feledje,

honnan szdrmazik.

Ko6zben a dj elinditja a szdmot,
amit mér 6rdk Sta igérget.

A tomeg felvisit, és Gjult erdvel
folytatja a tomboldst.

A fdjtatdsban senkinek

sem tiinik fel,

hogy tajtékkévek zdporoznak,
és dklendezni kezd a f5ld.

Rémiilt varjak csapéddnak egymdsba
és hullanak gyény6r(i halmokba.

A gyakori és erds foldlokésektsl
meginognak a hdzak.

Az 6todik tequildhoz mar

kiséré sem kell, suhan le a torkomon.
Gyomrom Osszeszorul,

a kiirt6 megadja magit,

és hevesen 6molni kezd

a hegyrdl a ldva.

Feltelnek az tton tdtogd krdterek,
ahol leszakadt apdm kocsijanak

a kipufogdja, ezért végiil mégsem
mentiink el a tengerre, de akkor
egy ¢letre megtanultam,

hogyan kell kitérni a villimok eldl,
és felismerni a forr6 vas szagit.
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A hompolygd kézetfolyam elnyeli
a vikendhdzak el8tt sipold autdkat,
a sikoltozd juhdszokat

és idegrangdsra botozott kutydikat.

Elsodorja az egész bgd kardmot,

és zudul a féaton a varos felé,

mikozben a tomeg cigivel a kézben,
torokszakadtdbol halandzsdzza a szoveget.

Reng a sok talp alatt a fold,

de a zdrt ablakon nem tor még 4t

az izz6 pénik, a stlyos

fiistben nem t(inik fel

a zuhogé hamu. Mdshol mdr

felkelt a nap, de itt stiribb

és sotétebb az éj, mint bdrmikor.
Villimlik a stroboszkép, basszus diiborog.

Kitdgult erekben oldédik a szorongds,
mint ldvdban a doglott varjak.

A csocsblegenddk is bedllnak

a tdncba, a ldny is, akinek bére,

mintha mindennap kicserélné,

és Ujat oltene magdra, frissen vasalva,
meg a deszkds fit, aki mindig

tarhdlja a cigit, de valamiért neki

bérki el meri mondani

a legféltettebb titkait,

és az uszodamester fia, akinek

mintha hédrtydk lennének az ujjai
kozote. Beszdllnak, szorosan karoljak
egymdst, engem is magukhoz szoritanak,
és mind egyszerre 1épiink, egy ritmusra,
mint egy szdzldbu kiméra.
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Arra riadunk fel, hogy az ajt6t
dtszakitja az olvadt andezit,

és betédul a kéngiz.

Akkor mind egyetlen hatalmas,
pulzdlé testeé olvadunk,

mint egy talheviilt orgidban,

igy temet maga ald mindiinket a ldva.

A hegybél tobb helyen kicsapd, széles
lingnyelvek és tlizoszlopok tartjak itt
folottiink a mdzsds sotérséget,

hogy az éjjel soha ne érjen véget.
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Horvath Florencia

Nem tart itt

Nem tart itt a vdros, gyere, anydm, menjiink, menjiink
valahov4. Kifolyik medrébdl a Duna, bele a szimba, nem
birom lenyelni. Megfekszi gyomrom, goresbe randul téle,
ossze kell kuporodnom a sarokban, hogy tuléljem. Vonatra
akarok szdllni, rdngatom a kezed, hogy igyekezz, induljunk
madr. Ldbad beleolvadt a nydri aszfaltba, nem lépkedsz, nem
tudsz mozdulni. Most vagyok fizikai erém teljes birtokdban,
most tudom véllalni az utat, prébdllak elhtzni, magammal
rantani, de téged 6lel a févdros. Vélasztanom kell szemed

és a lélegzetvétel kozott.

Hittal utazom, robognak a fak, zakatolnak a sinek,

a vonatkerekek konnyen gérdiilnek, amikor valami doccen,
az én stlyom okozza. Fesziil rajtam a bdr, egyre jobban tdgitja
a gyomromban 1év6 viz, a mellkasomban ragadt rengeteg hal,
uszkdlnak, de folyton akadalyba titkéznek mind. Nincsen
szivattyl, nem megy le torkomon a csd, egyediil te tudndd
kilapdtolni, vodorrel kimerni ket. Megyek haza, megyek

a semmibe, otthonnak nevezett foldemen vir a szob4d.
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Hiaba jon

Nem tudom elénekelni az Orgona dgdt, pedig mikor

évekig zongoristinak késziiltem, ez volt az elsé dal, amit
megtanultam. Minden iskolai iinnepségen eljdtszottam,
héfehér ruhdmban csaltam kénnyeket anyukdk tomegének
szemébe. Néhdny billenty(i lenyomidsa elég volt, és értettél
te is, most dtletem sincs, egydltalin hallod-e ezt a végtelen
vonyitdst, sz(ikolést, ami torkomat kinozza. Mindig azt
mondtad, biztos sajnaljék, hogy nem az 8 gyerekiik jdtszik,
én pedig tudtam, osztdlytdrsaimat zavarja, a fészerep enyém.
Semmit sem akartam, csak, hogy halld, miattad tanultam
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meg a kottdt, hogy hallja mindenki, megérdemled ezt a buta
gyerekdalt. Aztdn egyszer a taniténéni azt mondta, nem

kell részt vennem az tinnepségen, mégis elmentem, nem
hagyhattam, hogy ldssik, gyenge vagyok, nem engedhettem,
hogy oriiljenek, a rdjuk irdnyulé hirtelen figyelemnek, amit
addig én vontam el. Ugyantgy zenéltem, mintha ott lennél
a kozonség soraiban, az anyukak ugyantgy sirtak, gyerekeik
ugyanugy futottak, bajtak hozzdjuk, jott a vastaps, biiszkén
mosolyogtak a taniténénik. Azéta nem tudom elénekelni

az Orgona dgit, hidba jon el évrdl évre a mdjus,

a cserepesvirdgot tobbé nincs kinek odaadnom.
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Toroczkay Andras

Honapos retek,
fehér ozon

A kertben iiltetek, mint gyerekkoromban. Most 6nként.
Paprikat és hénapos retket. Eddig nem értettem,
miért mondtdk anydék, ha koszos voltam,

mert sokat jatszottam a jétszin, vagy a kertben,
hogy fiirddjek meg, mert a ldbamon hénapos retek.
Most értek meg sok mindent, hogy mar nincsenek.

A hénapos retket és a fehér 6zont is médrciusban kell
tiltetni a magvakkal teli kis tasak szerint.
Apa tudna segiteni, mondand, hogy

nem ugy kell azt kisfiam, nem {gy mutattam.
(Akkor is ezt mondta, ha nem murtatta sehogy.)
Anya is tudna segiteni, de hogy mit mondana,

mar kevésbé tudom kitaldlni. Biztos kedveset, ha mikor hivna,
kotelességtuddan, egybdl ugranék, varnék parancsaira.
Miasfeldl, hiivos lenne, szétlan, ha konydrognie kellene, mint ez a marciusi napsiités.

A retkek egy hénap mulva fognak kibujni a foldbél,
a paprikdk szeptemberben. Egy 6ridsi repiil6gép
haz el a fejem folote. Nem ldtom, csak hallom,

pedig keresem a szememmel az égen. Taldn katonai.
A z0gis egyre nyomasztobb, egyre hangosabb.
Virom, hogy elmuljon. Nem akar elmdlni.

A hénapos retket megenni nagyobb esélyem van,
mint a paprikdt. Godrot dsok nekik puszta kézzel,
kozepesen mélyet, és a magvakra tdrom a foldet.
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Schillinger Gydngyvér

Candy man

Mezteleniil mdszkal a lakdsban, csupasz fenekét rdteszi a divdnyra, azel6tt szégyellés volt,
hova tetted a bugyimat, kérdezi, hallod, Baldzs. Baldzs a gy(ir6déseket nézi a felesége comb-
hajlatdban, a hasdra simulé mellét, sosem zavarta, csak most, ahogy a combja lazdn széteeriil
a kanapén, és eldre hajolva zoknit rdngat magdra, olyan vératlan az a sok laza szévet. Dugis
utdn felpattan, keresi a bugyit, hogy hozzifogjon valami mdshoz. Miért, neked is menned
kell, nem? De, de, Baldzs bélogat, odakint negyven fok legaldbb, bekapcsolja a légkondit,
inget keres, naptdrt.

Tizkor USZT a Laza Rékédban. Zsolt kezdte el tigyvédek szakmai taldlkozéjénak hivni,

hogy szerdanként végigkdstoljak az osszes kézmiives sort, a valogatdst kémesdvekben hoz-
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zék ki, néha pélinkdznak, és egyikéjiik majd elmagyardzza a pincérnének, hogy harminc
fok az nem hiités, meg akarja ket dogleszteni?

Apokaliptikus hangulat, ez jut az eszébe, ahogy keresztiilmegy kocsival a vdroson, végiil
egy vasalatlan ingben, mert a zaké dgyis eltakarja, az izzadtsdgot is, a teraszokon senki nem
il a biciklis futdr szikkadt fejjel elhtiz mellette. Az aszfalt ldgy, ragad a kocsi kereke. Le se
mosta a szexet magardl, érzi, hogy a sz8rok is dsszetapadnak a gatydja alatt, séhajt, a taldrt
otthon hagyta, mindegy, majd valamelyik alkalmazottat kiildi a délutdni tdrgyaldsra.

A felesége nem tud a laza rékds napokrél, nem gyanakszik, és nincs mire, csak a Manszir
jon a sztorijaival, hogy 4j jogdszcsaj tlint fel, és azt milyen koriilmények kozote kefélte meg.
Réhog, még a harisnydt sem vette le, szétszakitottdk kdzépen. Milyen is egy huszonéves
teste, rugalmas, sima, kenegetik az uszoddban a ldbukat, lassan, szépségiik tudatiban. Ba-
ldzs felesége a benti medencében réja a hosszokat. Baldzs, Gsszdl, a has tdjéki zsir drtalmas
az egészségre.

Dudaél, megy a klima, kintrdl viszont éget a nap, mér a sorokre gondol, a félrészeg dél-
utdnra, a lazdn megirt beadvdnyokra. Ha iszik, sokkal jobban fogalmaz, idénként panaszo-
kat nyujt be az eljdrds elhtizéddsa miatt, vele ne szérakozzanak.

Parkolds a varosban, nem egyszeri, Zsolt mar hivogatja, hol vagy, délben le kell [épnem,
és addig még van egy kérdésem, ingatlanos, de mindegy, majd elmondom, ha ideérsz.

A nadrig bevig az tilepénél, a farkdra rifesziil a szovet. Ahogy lenéz magdra, a felesé-
ge remegd feneke jut az eszébe, ahogy bevigja neki, és olyan ismerésen nyoszorog, a kar-
jai szinte csiiggnek, a lazulé testnek is van vonzereje, semmi harisnya szétszakitds, csak
letolja a bugyit. A hdta csontos, a dereka vékony, alatta kikerekedik, széles a csipd, azel6tt
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sportos volt, most derék alatt gyurmédzhaté mindenhol. Néha a felesége belenéz a tiikorbe,
hogy maradtak-e ujjnyomok. Megtaldlja a bugyit, ugyanazt visszahtizza magara, nedves folt
kozépen.

Zsolték kint iiltek le, a zakékat levették, akkor neki is vetkdzni kell, Zsoltnak kozben
kurva j6 6tlete van, hogy lehetne kihagyni azt a rohadt energetikai tandsitvdnyt az addsvé-
telbél, amivel dgyis csak szivatjék a népet. Mit gondolsz, Baldzs.

Nincs ehhez még kordn? Rendeljiink egy kort.

Intenek a pincérndnek, vékony csaj rovid farmergatydban. Mansziir megnézi a seggét,
csak egy pillanatra csekkol, drdga, a multkori sort hozzad, legyél szives. A pincérné ko-
zombosen kozli, hogy fogalma sincs, milyen multkori sor. Lucidum intervallum. Az az
egyetemi lap neve vol, te hiilye, mondja Zsolt, de Manszur tudja ezt, és egyéb jogi szakkife-
jezéseket dobdl fel, valami furcsa neve volt a sornek, mondjad madr, kedves, a csaj érdektelen
fejet vég, és az egészet végiil Baldzs unja meg. Delirium tremens, mondja Baldzs, hdrmat
kériink, kdszi. Manszdr utdna néz. Még szivatni akartam egy kicsit.

Az izzadt combjdn is tapad a nadrdg, fészkel6dik. Testesebb, mint a tbbiek, az a sok
iroddban toltott éra. Ejfélig is bent van néha, versenyeznek, ki tudja a hatdridé utolsé nap-
jan legkésébb bekiildeni a beadvényt, egymdsnak kiildozgetik a visszaigazoldsokat, eddig 6
a gy0ztes. 23 6ra 58 perc, életveszélyes vagy, mondja Zsolt, és ez elismerés. Nekik van elég
munkdjuk, 4 meg nem akar hazamenni. Az esték egyformasiga a probléma. Bepakolds az
iskolatdskaba, fektetés, ezeket a felesége csindlja, és igyis megmondand, hogy egyszer igazdn
dtvehetne t6le egy miszakot. Mi lenne, Baldzs, ha te pakolndd be azt a kurva tdskdt. Mi
lenne, ha a gyerek, kérdez vissza, ebbdl gyercknevelési vita lesz, Ggyhogy inkdbb dobogd
szivvel nézi a képernydt, fohdszkodik, hogy csak most le ne rohadjon a birdsdgi rendszer.

Nehéz elképzelni, hogy Manszir tényleg annyi csajt dont meg. A pincérné ugy adja le
a soroket, ahogy a bortonben odaldkik a kajdt, fel se nézve, ezeket egyébként képzeli, még
nem volt bortonben, Manszir a biintetdjogos. Mindhdrman kopaszodnak, fényes a fejiik
a melegben, taldn szaguk is van, ezek a kiscsajok kiszagolhatjék, hogy mi van a szovetnadrdg
alatt, bepdrasodott, széros és egydltalin nem vonzé testrészek, hidba a slimfites ing meg
a drdga bértdska, lazdn az asztalra helyezett iPhone-ok, Ray-Ban napszemiiveg.

Na széval. A foldhivatal nem vizsgélhatja az energetikai tandsitvdnyt, nincs rd hatdsko-
re. A tulajdonjogot bejegyzik, felek megillapodnak, hogy vevé eltekint a tandsitvanytdl.
Aztdn legyen, aki megbiinteti 8ket. Ellendrzik egydltaldn, hogy megvan-e ez a baromsdg,
kérdezi Zsolt, mert hdrméjuk koziil Baldzs az, aki olvassa a jogszabdlyokat, de 6t most nem
izgatja ez a kérdés.

Csak csindltassdtok meg, mondja, tizendtezer forint. Milyen megbizéd van, hogy ti-
zendtot nem tud kicsengetni? Zsolt bélogat, szarrdgd az dsszes tigyfél, és Baldzs oriiljon az
dlland6 céges megbizdsdnak, de ugye nem mindenki olyan tigyes. Baldzs rdtapad az tivegre,
nem is érzi a sor izét, nincs kedve beszélni, arrél végképp nem, amire Zsolt célozgat, nem
érzi, hol a hatér.
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Fiatal par 1ép ki a s6r6z6bél, a né rogeon legyezi magdt a kezével, azt mondja, hogy
naggyondurva. A sricon térdnadrdg és szalmakalap, Baldzs szerint rohejesebb, mint a ko-
zépkort fickdk, de valdszintileg nem olyan szagos. Manszir unja magdt, 6 is rosszul van
mér az addsvételektdl, hogy blankettikat toltoget, kéne valami jobb meldé. Meg az tigyfele-
ket is unja, mutatja a telefonjin, milyen sms-eket kiildenek, azt hiszik, hogy ezekre bdrki
valaszol? J6jjon be, fizesse ki a tandcsadds dijt.

Mindenki ingyen tigyvédet akar, mondja Zsolt, és nézi, mit rendelhetnének még, pd-
leszt most inkdbb ne, ma tdrgyaldsa lesz, Baldzs felhtizza a vélldt, nekem is. Gyorsan itta meg
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a sort, mdr bizsereg. Lehunyja a szemét, felesége hdtdn lecsorog az izzadtsdg, ami az 4lldrdl

csopogott le, ezt mds nd nem viselné el. Vagy igen. Vagy nem.

Rendeljiink még egyet, mert szomjan halok, Manszir a pincérnd utdn int, de nincs
sehol, kint rekedtek a nap alatt, bent csak két szabad szék, és pdleszt tényleg nem kéne inni.
Baldzs ldtja, hogy hamar befulladt a tdrsalgds, de innen mdr csak az iroddba mehet, onnan
haza.

Valami sztori, kérdezi Manszurt, aki felhtizza a szdjdt az orra felé, csak a szokdsos. A biré
multkor figyelmeztetett a birdsig méltdsigit sértd megjelenésem miatt. Olyan unottan
mondja, hogy ezen rohognek, erre részletezi, hogy 6tven koriili aszott banya nagy lepelben,
mint valami ronda madir, tdjékoztat a protokollrdl negyven fokban. Miért, mi volt rajtad.
Semmi kiilonés, ing, taldr nélkiil, talin farmergatya. Farmer az nem protokollos. De a biré
persze késhet. I1jal panaszt, mondja Balizs, de Manszir nem olyan hiilye, hogy magéra ha-
ragitsa az ellenséget.

Nagydarab fické jon a pincéresaj helyett, Manszir hdtra ddl, a sévényt nézegeti az asztal
mellett, forgatja a napszemiiveget, még reménykedik valamiben, a nagy pinavadisz, gon-
dolja Baldzs, pedig tényleg nem tudja elképzelni, hogy bejon barkinek is, esetleg negyvenes
néknek, ha elvaltak vagy boldogtalanok. Taldn a feleségének is van valakije. Azért engedi el
mostandban olyan konnyen az iroddba, mert 6 meg megy a szeret$jéhez a nedves bugyijé-
ban, bar ha jobban belegondol, azt sem tudja elképzelni, hogy dutdna még mds is megdug-
ja. Kefél a szeretével, aztan felveszi Bencét az iskoldban?

Zsolton ldtszik, hogy még akar valamit, dllanddan el6re ddl, és Baldzst nézi, csak be ne
prébalkozzon megint azzal, hogy besegitene a céges tigyekben. Mint alvallalkozé. Idegesen
javitand ki Zsoltot, hogy tigyvédi megbizdsndl ilyen nincs, és nem kell segitség. Az a palin-
ka kellene, amit nem rendelnek meg, kdnikuldban felmart torokkal, szinte mazochizmus,
Baldzs agy képzeli, hogy élvezné. Néha visszaolvassa a részegen elkiild6tt iromdnyokat, és
meg van elégedve, ez mér kisujjbdl megy, aztdn vdratlanul csiiggedt lesz, hogy akkor ennyi,
nincs tovdbb.

Kijon még két csaj a helyrél, akdr be is mehetnének, Manszir végigméri Sket, és Baldzs
nem akarja megvdrni, hogy mit akar megint Zsolt, figyeljetek, mondja, én tiszta viz va-
gyok. Meldzni is kell. Manszidr lehunyja a szemét, ennél még a borténben is hiivosebb van.
Manszir is megy, a beszél6n varjak, egy faszi megbokte a haverjdt, igy mondja, megbokte.

PRAEO017



Meghalt, kérdezi Baldzs. Meg. Akkor jé, én mentem. Zsolt az 6rdjira néz, széttdrja a karjt.
Ezért jottem el iddig? Ott marad a kérdésével, Baldzs végre beindithatja a kocsiban a klimat.

Kidll a parkolébdl, hdtramenetben majdnem lekoccol egy furgont, szemben biciklis
futdr, ugyanaz vagy egy madsik, lengeti a kezét, mert Baldzs kocsija keresztbe dll az tton,
visszahadondszik, maradjal mdr. Talin megszdrad az inge, mire beér. Nem szdrad meg, zakéd
fel, szinte kocog a parkol6tél, mintha agyonnyomhatnd a nap, és az iroddban olyan hideget
csindl, hogy az tigyvédjelolt csajok kardigdnt hiznak.

Hét évvel ezelétt semmije nem volt, csak a lakds, a felesége éppen sziilt. Addig ha-
zudott egy ismerés menedzsernek nagyszabdsa infrastruktarardl, szalagon futtathaté jogi
tigyekrdl, amig megkapta a cég teljes képviseletét. Akkor hitelbdl azonnal tigyvédjelsltek,
iroda bérlés, kidolgozni minden sablont, venni kanapét, amin bealudhat hajnalban, szek-
rény, ingek, vasal6. A felesége 6rjongott, hogy te nem érted, milyen nehéz ez. Sziilés utdni
depresszié. A végsd érv az volt, hogy rengeteg pénziik lesz. Miért kell annyi pénz, zokogott
a telefonba, aztdn a gyerek nétt, antidepresszdnsokat kapott, kés8bb szorongdsoldé, lassan
megszokta a jollétet.

Valaki kocogtat, a szobdja vastag livegajtajin keresztiil is ki tudja venni, hogy az a liny,
akit nemrég vett fel, bizalmasan mdris féninek hivja, és olyan lazdn il a szemkozti fotel-
be, mint aki mindenben biztos. U) otletekkel 4ll eld, talérdzik, buzgélkodik. Nem visel
harisnyat, ndluk nincs dresszkdd, a bére fehér, ki lehet venni azt a halvény piros csikot
is, ahol a borotvdval felhorzsolta magdt. Nem vdrja meg, hogy kiszéljon, benyit, és olyan
kiilonos, hogy mindig jokedv(i, lehuz itt tiz ordt, de friss, a szdjdn razs. Plusz a horzsolds,
taldn ma reggel vigta meg, elképzeli a zuhany alatt ezt a fiatal kis testet, a vizes sz8ke hajdt.
Ugyvédjelsltet nem dugunk meg, mert felnyom a kamardnal, ez Manszir szabalya.

Baldzs mindenre bélogat, valéjaban nem érdeklik az tigyek, beadvényt is hobbibdl i,
csak tartani kell a j6 kapcsolatot a céggel, olcson elég j6 munkdt végezni, szereti az olcsé
munkaerdt, azért idegesiti ez a buzgdsdg, és hogy rabélint mindenre, el6bb-utébb ez a csaj
is kérni fog valami fontosabbat.

Bence az iskoldban, a felesége most bevdsdrol, aztdn val6szintleg a szeretd kovetkezik.
A felesége naptdrdban ilyenek vannak, hogy tinneplds cipd, osztdlyfénoki, gyerekorvost
hivni, fodrdsz, spinning, sz6nyeg, a szeretét taldn fejben tartja, vagy van egy masik, titkos
naptir. Néha frogat valamit telefonon, de nem lehet belenézni. Neked is megvan az életed,
mondja, régen nem igy beszélt. Oriilhetne, hogy mar nem depressziés, de nem valtozott
vissza. Azel6tt lelkes volt, mindent akart, nagyobb lakast, gyereket, boldogsdgot, leginkibb
boldog akart lenni.

Ul a hiivés szobdjdban, sorra kocogtatnak a jeldltek, hogy ez vagy az j6 lesz-e dgy, és
tegnap valamit aldirtak helyette, meg akarja-e nézni, dehogy, legyint, j6k vagytok. De van
egy mésik probléma, nincs iizletszabélyzat egy id8szakra, a cég nem taldlja, Baldzs forgat-
ja a szemét, hdt csindljatok egyet. Atl'rjétok egy késébbinek a ddtumadt, vagy mindegy, majd
én megcsindlom.
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A sz8ke hoz neki ebédet, féni, lencsefézelék rantott sajttal. Johet? Baldzs bélint. Eszreve-
szi, hogy két fiilbevalé is van az egyik fiilében, egymds folott, ez jelent valamit.

Taldn elugrik egyszer edzeni, még nem 6reg, vannak lehetdségek. Ha nem lenne ennyire
szétestszva. A szekrényben ajandék borok, bont egyet. Zsolt hivja, kinyomja a telefont. Az
tigyviteli rendszer lefagyott, kint hangoskodds. Egyik kezében a bor, a mésikkal kattintgat
az Ugyfélpanaszok kozott, szereti ezt olvasgatni, a szorakoztatébb részeket kimdsolja egy
kiilon fdjlba, dtkiildi valakinek. ,, Kedves tiszteletre mélt6 cég” megszolitas. , Te aljas banda”.
» Lessék elengedni a tartozdsokat, legyen mdr tisztesség.” ,Nem tudnak az urak jobbat kita-
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lalni?”. Kézzel irt levelek is vannak, komplett élettorténetek, érezni rajtuk, hogy tényleg azt

hiszik, mindez szdimit barmit is. Vannak mas életek, mds virosokban.

Zsolt megint hivja, mindegy, Gigysincs itt ma semmi, felveszi. Lenne egy tizlet. Itt Zsolt
sziinetet tart, majd dardlni kezdi, hogy nem egyszer(i, cs6d kozeli cég tartozdsainak felvdsar-
ldsa, van vételdr limit, végig kéne tdrgyalni a dolgot az dsszes hitelezdvel, de tgy, hogy egyik
se tudja, valéjdban ki a vevs. Miért, ki a vevd, kérdezi Baldzs, Zsolt meg csak folytatja, hogy
be kell fagyasztani a csédeljdrast, létrehozni egy kamu koveteléskezeld céget.

Baldzs nem érti az egészet. Meg akarod csindlni, amit én hét évvel ezel6tt, errdl van sz,
kérdezi. Elképesztd a jutalék, mondja Zsolt, ha tartjuk a limitet. Téged nem érdekel mdr
a pénz, de ezzel bezdrhatndd a boltot, nem akarsz mdr valami mdst csindlni?

Baldzs a hiivos szobdra gondol, a pohdr borra, a voros foltra a sz8nyegen, hogy esténként
a takarité félénken koszon be, jir a porszivé, kiilonbozd ndéket képzel maga elé, a feleségét
ezekkel a nékkel, néha kiveri magdnak az iréasztal mogott, ha mér iires az iroda.

Zsolt, neked is van gyereked, szerintem ne csindld. Kisebb dolgokat nem vesznek észre,
de te itt szdzmillidkrdl beszélsz. Hirtelen arra gondol, hogy ezt a beszélgetést Zsolt felveszi,
és valamikor majd felhaszndlja ellene, még jé, hogy nem mondott semmi olyat.

Baldzs, én tudok bdnni az emberekkel, te ismered a jogszablyokat, vegyiik tgy, hogy
nem mondtam semmit, csak sima kévetelésvdsarlds, ha megcsindljuk, mindketténknek j6
lesz. Csak kell majd egy alvéllalkozéi szerzédés kozottiink. Baldzs elengedi a telefont, és ugy
csindl, mintha odavdgnd az irasztalhoz, mint néha tdrsasigban, de most nem l4tjdk, senki
nem nevet, figyelj Zsolt, leteszem.

Persze jon neki egy szivességgel a maltkori beszdmldzds miatt, de mindig képtelensé-
gekkel 4ll eld, egyébként is fél, hogy ezek egyszer majd rdomlanak, a sok megnyert tigy,
osszetdkolt tizletszabdlyzat, lejattolt tigyintézdk, hogy visszaiit minden.

A felesége nem tudja, mibe kertiil az életiik, ehhez képest anyukdnak lenni a legkevesebb,
ha ezt mondta régen, a felesége nekiesett, de még a pofon lendiiletében elgyengiilt, a keze
lecstiszott az arcdn. Mdr nincsenek nagyjelenetek. Baldzs fulledt hotelszobdkat képzel, a fe-
lesége ilyenkor nyitott szemmel kefél, reng a segge, aztdn egy film jut az eszébe, a prosti
korbenéz a szélloda folyosdjdn, a nyildsba csisztatja a kdrtydt, néi behatolds. A felesége
arca megvaltozik, olyan lesz, mint a prostié, aztdn a széke jelolt arcdt ldtja, aztin a multkori
fiatal bir6néét, ndket pornéfilmekbdl, barmilyen nét. Manszir szerint majdnem mindenkit
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meg lehet kefélni, csak meg kell taldlni hozzd az utat, ezen rohdgtek, kefélés, mint Gt-
keresés.

Mint mindig, elfirad a bortdl, a sok elképzelt szextdl, meg is undorodik kicsit, beso-
tétitett szobdban fantdzidl, mint egy ki¢hezett kamasz. Manszur réir, hogy egyes tigyfelek
annyira csokkentek, hogy mdr ezért konnyitést kéne adni, biintetés leszallités teljes fogal-
matlansdg miatt, egy kérdésre nem birnak valaszolni. Jogdszosan kérdezel, irja vissza Baldzs,
te vagy a hiilye, csak még nem jottél rd, szmdjli. Baromsag,.

A jog ismerds nyelve. Bevett fordulatok. Mdr az egyetemen rdkapnak, senki mds nem
jon azzal hiszévesen, hogy ,milyen jogalapon” térténnek a dolgok. Mansziir belépett a di-
dkonkormdanyzatba, valéjiban csajozni, Baldzs akkor mdr szérélapokat gyartott a hallgaték
jogairdl. Tudta, hogy ez az § nyelve, és nincs més foglalkozds, ami szoba johet. Zsolt késébb
ragadt rdjuk, kitaldlta az Gjsdgot, de Baldzs csindlta meg, Lucidum intervallum. Jogi eset-
tanulmdnyokat irt, megjelent a neve a cikkek alatt. Elrakta az dsszes példdnyt, szatyrokban
4ll a pincében, a felesége nem dobja ki, csak mindig arrébb pakolja, bepréseli az utolsé polc
ald. Lassan kiszoritjdk a nyaraldsbél hozott cuccok.

A felesége nem akar ott nyaralni, ahol Mansztrék. Nem birsz a Manszartdl elszakadni
két hétre? De miért, a kélykok egytitt jatszandnak, nem kell gondolkodni a szallison, és
igen, a Manszr elvdlt, attél még normalis, miért utdlod annyira. Ez valami buzi dolog,
mondja a felesége, Baldzs 6riil, hogy legalabb nem a Bence elétt, tehdt vannak még hatdrok.
A felesége szerint Baldzs meg akar tiszni mindent, pedig & vitte el a Bencét edzésre multkor,
és iskolat is 6 vélasztott neki, hogy ne abba a kertileti szarba jérjon. Erre nem vélaszol, meg-
fordul, mosogat, naptérba ir, 4gynemtit cserél, kozben direkt nem néz ra. Baldzs néha meg-
torik a hallgatdsa alatt, kiszimoljak, meddig élhetnének megtakaritdsokbél, ha felszdimol
mindent. El6veszik a szdmlakivonatokat, kideriil, hogy a felesége imdd kolteni, na ugye,
mondja Baldzs.

Futdrok érkeznek csomagokkal, az tigyvédjeloltek ide kérik a rendeléseket. Kimegy
koriilnézni, nem fesziilnek be, ismerik, laza f6nok, csak legyen meg minden hatdridére.
Szanddlok, napszemiivegek az asztalokon, tdska, hajvasals. Délutdn még tdrgyalds, majd
elkiildi a sz8két. Meg akarja szdlitani, de hirtelen nem jut eszébe a neve. Dia. Nem, Dalma.
Dia-Dalma. Ki akar elmenni a mai tdrgyaldsra, kérdezi, nem a sz8ke jelentkezik, hanem egy
srdc. Bélint, csak vigyél taldrt, mert szétszed a bird.

Nem megy vissza a szobdjdba, kilép az iroddbdl a napra, a hideg utdn most j6, azonnal
dtmelegiti az arcit. Szemben egy konditerem, menjen, vagy ne menjen. Sporttiska is van
a kocsiban. Vagy uszoda. De egyediil? Elkezd irni a feleségének, aztdn rdjon, hogy nem
jonne el iddig, mert Bencét kettSkor fel kell venni. Megszdlitjak hdtulrdl, jél vagy, féni?

Meg fogok f6ni, mondja maga elé, aztdn csend. Hétra fordul. Dia (vagy Dalma) nem
mosolyog. Baldzs hdtdn vékonyan megindul az izzadtsdg, ne hivjal f8ninek.

Megindul a kocsi felé, elszantan kiveszi a sporttéskdt a csomagtartébél, a soha nem hor-
dott edzécipSket. A konditerem recepcidjdban szélesen mosolyog egy csdvo, fesziilés péloban,
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hogyne, van egy alkalmas jegy, végigméri Baldzst, mindenféle prospektusokat tol elé sze-
mélyi edzésrdl, akcidkrdl, meg egy orarendet. Besopri az dsszeset, szuszogva dtoledzik, és
fogalma sincs, mivel kezdjen. A férfiak csendben dolgoznak a gépeken, csérognek a stlyok,
a futépadon egy ldny, és van az a misik, siel8s gép, de azon se ldtott még férfit, sulyokat évek
6ta nem emelt, végiil réiil a biciklire.

Husz perc tekerés mdr valami. Borddsfalon emelgeti a térdét, onnan a futé csajra lat.
Eszébe jut, hogy a telefont a szekrényben hagyta. Vissza az 6lt6z6be, nem hivta senki. Ul
a padon, amig szdrad az izzadtsdg.
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Megszélitja egy alak az 6ltoz6ben, tigyvéd ur. Maga csindlta multkor az addsvételinket,

olyan vicces volt. Baldzs korbenéz. En? Igen, a lakdst elnevezte a tovibbiakban Kucké-
nak, eladé Micimackd, vevé Malacka, tigyvéd ur a Fiiles. Baldzs felhtzza a személdokér,
és biztos benne, hogy egészen bargyu fejet vig, kozben kicsit émelyeg, taldn napszardst
kapott. Szé nélkiil atoltozik, kozben az alak ott 4ll f6lotte, hajlott hittal, a karjde kicsit
eltartva a torzséedl, mintha egyenstlyozna vagy fenyegetne, és kozli, hogy megbdntva érzi
magdt. Baldzs kimenekiil.

A sz8ke az iroda el6te 4ll, mintha azéta rd vdrna, driilet ez a nap, gyorsan dob egy emailt
a kozosre, hogy ma mdr nem lesz bent, de telefonon barmikor, elérhetd stb.

Most lehetne rajtakapni a feleségét valakivel. Betoppanna. Nincs otthon. Kideritené,
melyik hotel. Csak dbréndozik. Torténik ilyen a valdsigban? Féltékeny férj dlcaban oson
a felesége utdn vagy forditva. Kérbenéz. A sz8ke eltling, az utca iires. Rair Mansziirra, mit
csindlsz, megiszunk valamit? Manszdrnak véléperes targyaldsa lesz, mert Manszir mindent
elvéllal, mindenhez ért, Baldzs birja az 6nirénidt, megkonnyebbiilve visszairja, te vagy a leg-
jobb.

Vagy felvehetné a gyereket. Vagy elmehetne Zsolthoz, hogy egyszer s mindenkorra le-
zérjék ezt a dolgot, nem kell tobb szdmla, majd megoldja valahogy, de akkor borul minden,
az ivdsok hdrmasban, és hogy idénként elmennek az Erotika Klubba, ami tulajdonképpen
siralmas és drdga, de olyan régéta megy mdr ez, Baldzs nem tudja, hogy kell ennek véget
vetni.

Rézsaszin neonfény a klub bejdrata f6l6tt, err6l mindig az egyetemi fapados sor6zé jut
az eszébe, a percegd neoncsovek. Azt jatszottdk, ki tud hanyds nélkiil tobbet inni vagy meg-
adott helyre sugdrban hdnyni. Pontoztdk a néket, megtargyaltdk a mellbimbdét, nagy lapos
vagy csticskos, Manszir a kicsit szereti, Zsoltnak tetszik, amikor a melltartéval dsszepasz-
szirozzdk a melleket. Manszir megszerezte az irdsbeli vizsgakérdéseket, az egyetlen numera,
amird] hallgatot, Manszirnak még sok haja volt és valla, Baldzson vékony, és ivisban & az
asz.

Ebben a pillanatban, a konditerem és iroda kozott a tiz8 napon éllva biztos benne,
hogy ez az egész igy tdl 6reges mdr, és valamit még tartogat a nap, csak mi az, Micimacko,
Malacka. Meg kéne irni valakinek ezt a konditermi ldtomadst, el6veszi a telefont, elrak-
ja. Vannak tehdt az Oriileek, sz8ke csajok, és a Laza Rékdban olyan piavalaszték, ami az
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egyetemi sorozében soha, a viz folyik réla, az ing szinte tocsog, szaga van, szereti a sajt
szagdt. Erre kéne taldrt venni. Kedve lenne elmenni a tdrgyaldsra, szdlni az tigyvédjelolt-
nek, hogy te menjél haza, kicsit elkésve bedllitani, gyors keresztkérdéseket feltenni, ami
elfeledtetné a taldr hidnydt, a bir6 elismer8en nézne rd, mint azel6tt, és élvezettel olvasnd
vissza a tdrgyaldsi jegyz6konyvben, milyen jél tud rogtondzni, és dltaliban, milyen jél megy
neki a munka.

Felveszi a gyereket, persze. Mekkordt néz majd. Elmagyardzta neki, hogy apa keresi
a pénzt, és sokat kell dolgoznia, majd hétvégén fociznak, olyankor a Bence komolyan néz,
komoly fid, bélogat, nincs vele semmi baj. A felesége idénként sirva fakadt, miutdn leteteék
aludni, a konyhaasztalra kényokolve sir, megprébalja hdtulrdl dtolelni, 4ll a felesége héts-
ra hajolva. Az § sziilei vigan éltek igy, és neki nem hidnyzott az apja még hétkéznap is, miére
akkora tragédia ez az egész. A n6i magazinok tehetnek errél, az apahidnyrél sz6l6 cikkek,
amiket a felesége az orra ald tol. Latod? Litom.

Leparkol, még csak fél kettd, az drnyékban vérja, hogy kicsengessenek. De negyvenot-
kor sem indul ki nagy gyereksereg, ahogy képzelte, bent zsibongds, csak néhdnyat visznek
el, nem érti. Bemegy, kévilyog a folyoson, végre taldl egy tandrnét. Elvinné a gyerekét, mi-
ért nem jonnek ki a gyerekek. A tandrnd hiiledezve néz, napkézi van. Akkor nem vihetem
el a fiam? Nem. Tehdt nincs jogom rd, hogy iskolaidd utdn hazavigyem a gyerekem. Uram,
joga sok mindenre van, de a felesége mdr bejelentette napkozibe, bent iil, irja a leckét, j6
lesz ez igy mindenkinek, mondja, és magdra csukja az egyik terem ajtajdt. Beszards. Meg-
mondja, mi a jo.

Olyan izgatott lesz, mint régen a tdrgyaldsok elétt. Keresi az igazgatéi iroddt, felrohan
az emeletre, vissza, aztdn a bejdrat melletti elsd iroddban taldlja meg, kopogds nélkiil be-
nyit. Valaki, valészintileg az asszisztens, feldll. Az igazgat6 urat keresem. Ugyantgy huzkod-
ja a szemoldokét, mint a tandr, mi van itt ezekkel. Az igazgaté nem tr, hanem holgy, és be
kell jelentkezni. Ez nem érdekel, el akarom vinni a gyerekem, ezt ki taldlta ki, hogy a sziil8i
jogaimmal nem élhetek? Az asszisztens felveszi a telefont, benyom egy melléket. Kati, le
tudsz jonni? Kati az igazgatd, kérdezi. Nem, a gyerekorvos. Nem emlékszik? Félévkor mar
beszéltiink Bencérdl.

Baldzs biztos benne, hogy soha nem beszélt ezzel a nével. Bence beteg? Nem beteg,
vagyis nem gy, majd elmagyardzom. Baldzs két ujjat a homlokahoz érinti, mint amikor za-
varos tigyfélleveleket olvas, és nem érti, hogy mi a lényeg. Hol az igazgatd, kérdezi. Igazgat6
asszony tdrgyal. Mit tdrgyalhat egy dltaldnos iskolai igazgaténd, gondolja, kdzben lassan
azért rdjon, hogy itt most jelenetet csindl, és ennek kovetkezménye lesz, de mdr tdl mesz-
szire ment. Jogdsszal szeretnék beszélni. Nincs jogdszunk, hizkodja a szemdldokét megint
az asszisztens. Ez egy borzasztd nap, gondolja, és fejben felszolité levelet ir az iskoldnak,
amelyben tdjékoztatja a tisztelt igazgatd asszonyt a sziildi jogokrdl. Mennyi van még a nydri
sziinetig, kérdezi. Nyolc tanitdsi nap. J6, akkor a mdsodikat mar nem itt kezdi, mondja, és
kiront az iroddbdl.
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Hogyan jutott el iddig, felidézni sem tudja. Nem ittak pdlinkdt, az ebédet nem ette meg,
taldr, bor, napszirdst kapott, csordgtek a stlyok, hotelszobdk, Micimackd, Malacka, gyerek.
Haza kéne menni, de nem tudja eldénteni, melyik a rosszabb. Ha otthon van a felesége,
vagy ha nincs. Vagy visszamegy a Laza Rékdba. Minden gytirdtten 16g rajta, gy nézhet
ki, mint egy lazer vidéki tigyvéd. Akik harmincezerért csindlnak addsvéeelic. Hazamenni,
zuhanyozni. A feleségét mdr biztosan hivta az iskola. Leszarom, mondja maga elé, és kocsi-
ba szdll, az iton megint forgalom van, iskolaidé vége, ezek persze hazavihetik a gyerekiiket.

A Laza Rékdban azdta véltds volt, mdsik csaj veszi fel a rendelést. Bent il a hiivosben,
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koktélt iszik, miért ne ihatna, nemcsak nék isznak koktélokat. Manszir ir, hogy végzett,

térgyalds elhalasztva, folytatédik a marakodds két hénap milva, meg kéne inni valamit.
Laza Réka, ennyit ir vissza. Megkapta a bdrfoteles sarkot, hdtradonti a fejée.

Manszdr hangjdra ébred. Na, jé szarul nézel ki, mondja elégedetten, te mentél a tdr-
gyaldsra? Az iskoldba mentem, hogy az mekkora gz, hoztad mdr el a gyereket? Minden
mésodik héten, vigyorog Manszur. Elnézegeti a narancsszind italt, mit iszol, Mai Thai-t?
Fintorog, int a pincérndnek, egy Candy man-t légyszi. A pincérné nem tudja, hogy mi az
a Candy man. Hét a legjobb sor a viligon, Candy man, nincs? Nincs. Manszir bagyadtan,
mindegy, j6 lesz a délelétti sor is.

Baldzs forgatja a szemét, egy Deliriumot hozzal neki.

Manszir is hdtraddl, eléveszi a cigarettdt. Ezer éve nem lehet bent cigizni, mondja Ba-
lazs, és arra gondol, hogy mégis uszoddba kellett volna menni, megnézni a barna lényokat,
ahogy szétkenik a fehér naptejet a hasukon, onnan lecstsznak a comb belsé részére, nem
néznek senkire, a bériik csillog, és fogalmuk sincs, milyen lehet mdsnak lenni. Szép fiatal
ndk, csak bekenik magukat, és készen vannak, valaki majd dgyis elveszi 8ket.

A felesége hivja, rdnéz a telefonra, félreteszi, Mansziir most is vigyorog. Erdekel a vi-
l6peres targyalisom? Nem nagyon, vélaszolja, és 6riil, hogy Manszirral nem kell udvari-
askodni. Manszir zavartalanul folytatja, hogy a feleség a tdrgyaldson eléhdzott egy kést.
A birénd sikoltott, hivtdk a biztonsdgiakat, cirkusz, dtjutott egy penge az ellendrzésen, a férj
kirohant, még j6, hogy az ajt6 mellett {ilt, a né meg csak allt elszdnt fejjel, késsel a kezében,
és a biztonsdgiak nem merték megkézeliteni. Ezt most taldlod ki. Komolyan. Ne bassz.
Mondom. A csaj aztdn visszadobta a kést a tdskdjdba, és annyit mondott, még 6 akar elvalni.

Eszébe jut a konditermi létomds, Fiiles. Elmondhatnd Manszirnak, de Ggy tlinne,
mintha kontrdzni akarna a késes vildsra, és lehet, hogy tényleg napszirdst kapott. Megint
csordg a telefon. Tudod mit? Faszomat. Kikapcsolja, igaz, hogy nem tudja a pin kédot, de
mindegy, kikapcsolja, és odavdgja az asztalra. Int a pincérnének, Manszir fején ldtszik, hogy
nagyszerlien érzi magdt. Na, nézziik meg a felhozatalt, mondja, és kdrbenéz kométosan,
nem izzadt, csak félig kopasz, a zakéja fényes, nem feltinden, de Baldzs mdr észrevehette
volna, beszélhetnének az 6ltonyokrdl, csindltatta vagy vette, és mennyibe keriil egy ilyen.
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Tamas Dénes

Novekedek

(részlet egy készuld regénybdl)

Az es6 menthetett meg. Ahogy annyiszor majd életem sordn. A tavaszi zdpor hatal-
mas cseppjeivel végig paskolta a mezdt, leveleimen dobolt, végigfolyt sziramon, utat
taldlt magdnak a kiszikkadt fold cserepei kozote, s aldszivirgott a mélybe. Innen megint
éreztem a robbandst magamban, ahogy a fentr6l hozzdm kacsol6dé eré is Gjra elérhets
tdvolsdgra keriilt, belém hatolt, s hizni kezdett felfelé.

Azonban ez mdr nem az a vildg volt, amibe zsengeségem belefordult. Itt harc vol,
kiizdelem a talélésért, sietés, kapkodais, elcsuklds, nekiiramodds, elévigds, kiszoritds. De
mér melléje beszélek. Ezek mind csak kiszogelések, absztrahdlt, rogzitett pontjai egy
kimerithetetlennek tind szdvevénynek, amiben megprébdltam magamra taldlni. De
hogy tdrjam elé beleszovédésem egész kiterjedését? Hogy fedjem fel érzékenységemnek
igazi dimenzidit? Szavak sincsenek ezekre a viszonylatokra. Nem, ne gondoljitok, hogy
a nyelv vissza tud bdrmit adni a viligbél. Nem tudja leképezni a dolgokat, nem teszi
dtélhetdvé Sket, legfeljebb kezelhetévé véltoztatja a felfoghatét. Meg néhdny csepp kinos
érzelem a nagyitd lencséjére helyezett baktériumra. Haha. Kevés, nagyon kevés. Mikoz-
ben lekicsinyelni se akarom ezt a képességet. A véltoztatds olyan hideglelds lehetdségei
rejtéznek benne, amelyek nem mutatkoznak meg a mi viligunk fel6l. Megnevezted,
bebértondzted. Bebortonsdzeed, 0débb tehetted. Odébb tetted, a redlisbdl dtkapesoltad.
J6, hogy nincs semmi kozom az egészhez.

De akkor mihez van?

Két dllapothoz mindenkép. Sziiletésem hamar felfedte ket szimomra. A ,szegényt”
és a ,gazdagot”. Gazdagnak lenni azt jelenti: fényben éllsz. Zuhog rdd az es6. Ismered
ezt az érzést. Azt mar kevésbé, hogy mezteleniil dllsz aldja. Es azt pedig egyéltaldn nem
tudhatod, milyen, mikor minden pontodon eltaldlnak a vizcseppek. Hogy le van fejtve
a bérod, nincs mi védelmezzen, de nem bdnt, nem sebez meg, ami elér, hanem egybdl
tapldl, felpezsdit, erdsit. Emelted mar fel kezeidet az ég felé? Tdrtad ki ujjaid? Erezted,
hogy fiistologni kezdenek? Erezted, hogy lelassul a lélegzeted, szivverésed egyenletes
tempét diktdl, homlokesontod dttetszévé vilik, karjaid kivékonyodnak? Erezted, hogy
ami fent van, az elér téged, magdhoz vonz, s megforgat tengelyed koriil? Aztdn lassan,
lassan, levalnak rélad korvonalaid, tidvolabb keriilnek téled, messzebb, messzebb, de
nem marad kitéltetlen a sdv, mert a hatdraidon tdl is mozgisban vagy, alakulsz, épiilsz...
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Ez mind csak haloviny mdsolata annak, amikor mi fényben 4llunk.

Az drnyékoltsdg szegénnyé tesz. Ritkdssd vilik a levegd koriilotted, de hidba dolgozta-
tod eszeveszetten tiidédet, nem lesz t6bb beléle. Mintha szivinfarktus keriilgetne, olyan
az érzés. Tudod te: a csirkelevesbdl nem a pdrallé otthonossigot, hanem a vizes csirketol-
lak taszité szagdt érzed. Bezdr, lefog, megbéklyéz. Undorral tolt el.

Lehet igy létezni? Egy ideig mindenképpen. Fent eleve kiszdmithatatlansdg uralko-
dik, lopakodé drnyak jonnek-mennek egész nap, kivékonyodnak, beerésodnek, hol el-
takarjdk, hol hagyjék megmutatkozni az er6t. Aztin egy idére elttinik minden odafent,
a csend is visszhangossd novekszik koriilotted, mintha egy feneketlen kitba meritenének
ald, majd jon az ébredés, az indulds, a berobbands. Ez ismétlddik, djra és djra.

Alkalmazkodsz, mit tehetnél.

Az igazi veszély a kozelben van. A lenti présbél kell mielébb szabadulni. Csak egy
picivel kell magasabbra keriilni, mint a tébbiek. Oda, ahol mdr nincsenek a leveleid ta-
kardsban. Magasodni és kotédni — egyszerre elérhetetlennek tlint mindkét dolog. Pedig
nem volt mds valasztdsom. Szdrat vastagitani, gyokereket ereszteni, a gyokerekkel a ta-
lajba mélyre beleftirddni, a talajt megkdtni, aztdn fent még tobb dgat, még tobb levelet
kibontani, a leveleket az erd felé forditani. Fennebb, fennebb. A menekiil$ ut felfele
vezetett. De a lentire is kellett figyelni. Kellett volna, de muszdj volt kockdztatnom. Egy-
szerlien, sietnem kellett. Mint egy vallalkozé, aki a jovdje érdekében 1j teriiletekre fektet
be, mikdzben a mdr meglevét is épitgethetné. Dontottem, és meglett ennek a kovetkez-
ménye. Igaz, ez csak j6 sok alvdsidé utdn mutatkozott meg a maga teljességében. Hogy
mi? Az, hogy vicces, bohdkids fa lett beldlem. Haha. Ugy-e, hogy zavaros, amit mondok?
Pedig csak arrdl van sz6, hogy nem tudtam kell8képpen kidolgozni kétddésem természe-
tét odalent. Mindig tgy éreztem, gyenge labakon allok, til ferdén, tal magasra nydltam,
terjeszkedtem. Mintha 6rokésen sajét silypontom eldte dllnék egy kicsivel. Barmikor
orra bukhatnék. Ezért van bennem valami lokottség, 6rokos dbrandozds, vagyakozds,
mint az olyan lényekben, akik nem kétddnek mélyen semmihez. A korondm sem szab4-
lyos. Az egyik f8 4gam még szépen, srégen tort a magasba, ott terebélyesedett ki. A mdsik
kett§ azonban oldalra indult, til kozel egymdshoz, hiszen abba az irdnyba taldlt tobb
fényt magdnak, amitdl a sdly is oda helyez8dott 4t. Ezt persze megprébaltam a gyoke-
reimmel ellenstlyozni, a fold alatt a mdsik irdnyba kezdtem terjeszkedni, a trzsemet is
ellendéntottem egy picit, ettl ma tgy nézek ki, mind aki, hol ki akar délni, hol csak
a szélre vér, hogy jojjon, felkapja, messze repitse.

Széllel bélelt maddrijeszté — haha.

Nem mintha nem lenne jé dolgom itt, ahol éppen névekedek. Eldrulok egy titkot:
nekiink mindig ott a legjobb, ahol éppen vagyunk. Ez a ,vagyunk” azonban titkokkal
terhes, s most nem szeretnék tdlsdgosan elérefutni, hogy felfedjem ezeket. Muszdj rébu-
szokban beszélnem. Része lenni valami mdsnak — ezt jelenti a létezés szdmomra. Ez nem
koltdi vagyakozds, tires nyilatkozgatds az esetiinkben, hanem életprogram. Szé szerint az
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életiink mulik rajta. Az biztos, nem kériilottem forog az egész vildg. En kapaszkodom
belé. Elkiilonitetten nem is tudndm érzékelni ezt a forgdst, hiszen folyamatosan 4t va-
gyok hatva vele. Mondjam azt: egy olyan hely vagyok, ahol folyamatosan kéltozik a vi-
lag. Mikézben nekem az is megadatott, ami lehet minden mds fdnak nem: egy helyben
4llni, és kdzben szdrnyaléan ldtni a vildgot.

De még mekkora utat meg kellett tegyek ehhez a felismeréshez.

El6szor tal kellett néjek mindenen, ami idelent kériilvet. Csak utélag tinik kénnyed
megval6sitdsnak az egész. Mikozben mdr az elején a borzalom legyintését is el kellett
viselnem. Nyugtalanité kozelségben egy mdsik magonc tepert a magasba. Belélem van
_ sikitott fel a felismerés bennem. En vagyok 8 — csitult zavarrd az érzés. Testvér, na —
hogy mis is értse. O is vadkérte, és élni akar, élni, mint minden mas koriilottiink: az
idegen fék sokasdga, a serteperteld fivek, a virdgok bélogaté fejecskéi, a haldlos 6lelésre
is kész mohadgyak, a fenydk tovei koriil sugdoldz6 péfranyok, a fojtogatéd futéndvények,
a bokrok. Meg a foldet lélegezni tanité gilisztdk, a mikrobdk, a baktériumok, a gombak
kiterjedt foldalatti hdlézatai. De még sok id6nek el kellett telnie, mig mind megismer-
tem Sket. Amig rdjottem, ki az, akivel egyiitt lehet [étezni, és ki az, aki csak elvenni,
zabrélni akar t6lem valamit.

Egyelére mintha mindenki az utébbi csoportba tartozott volna. Még a kozelemben
névekvé testvérem is. Hogy honnan tudtam létezésérél? Hallottam 8t. Hallottam. Al-
mélkodhattok. Igen, mi fék hallunk is. De nem egy sziik jaraton keresztiil, hogy aztin
odabent tdmadjon fel a vilig hangzavara. Mi benne allunk a hangzuhatagban, minden
résziink hall4sbél van. Mintha milliényi apré fiilecske boriftani feliiletiinket. Igy a fold
mélyét is kihallgathatjuk. Nektek a fold ledongdlt, sima lapossdg. Elhord titeket, ennyi.
Foldbdl lettetek, s porrd lesztek, mondjdtok. Igen, f6ldbél formdztak meg, de ezzel el is
szakitottak a f6ldtdl. Ahogy a levegdt, a magassdgot, a foldet is korldtosan érzékelitek.
Hidba zaklatjitok évrél évre az imbolygé ekevassal, nem tudjdtok kiismerni, korldtlan
tuddsdt dtvenni, felhaszndlni. Tartozni valahova. Mit tudhattok ti errdl, akiknek min-
den valésigos dolog legfeljebb képzet, idea, lila fiist? Csak elkésziteni tudtok dolgokat,
dtpakolni egyik helyrdl a mdsikra, szétszerelni és mdsként sszerakni. Nem élnek azok
a dolgok. Hidba vannak mozgisban, tesznek meg irdatlan tdvolsdgokat, nincs benniik
semmi eleven, kapcsoléddsra kész. Csak amikor elromlanak kezdik lassan-lassan meg-
keresni a helyiiket kozottiink. Nézd azt a rozsddsodd vasldbast, amott a felpaposodd
foldbucka oldaldban. Mdr hozzdnk tartozik. Lemallé b8rét mdr bemosta az esdviz a ta-
lajba, igy érzékeny gyokércsticsaimmal hozzéférhettem, magamba épithettem. A fold is
igy kozlekedik rajtam keresztiil. Megtart. Ti csak koltoztok, folyton-folyvdst. Amikor
hdzat épitetek, akkor is koltdzésben vagytok. Falakat huztok fel, bekoltoztok a hédzba,
de ahogy lenni tud ilyenkor, mindig kiviil marad valami. Aztdn vakarni kezd, piszkélni,
bokdssni. Nem hagy nyugton. Igy megint ttnak eredtek. Megint egy Gj helyet kerestek
magatoknak, s megprébéltok oda is hdzat épiteni.
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Nem érzitek, a felszarvazott tdjak keser(i bossztija a nyakatokban liheg?

Lassan, naprél napra emésztettiik el testvéremet. Elészor csak a fejlédésben maradt
el, szdra berdncosodott, levelei besdrgultak, elhulltak. Mdr a magasbél tekintettem ald az
aprd, kiszdradt csonkra, amely, mintha a rossz lelkiismeretet akarnd ébren tartani, még
tobb alvdsidé utdn is ott meredezett térzsem tovében.

Testvérgyilkos, mondhatndtok. Pedig — s most megint kapaszkodjatok meg, de na-
gyon — a novényvildgban nincsen gyilkolds. Csak 4talakulds van, felhasznalds, beépiilés.
Nem, mi nem egymds ellen léteziink. Még akkor sem, ha magunkat kell mésnak tdpla-
lékként felkindlnunk. Itt nincs haldl, csak keresés. Csak ehhez az egészet kellene ldtni.
Mi az hogy ldtni? Hallani. Szagolgatni, simogatni, letapogatni. Ha igazdn kozel akartok
keriilni a vildghoz, szirjdtok ki gyorsan a szemeiteket, szdlljatok ald a sdrba, a mocsokba,
hengeredjetek bele, s akkor érezhetitek a vildg redéit, rdncait, bélcsatorndit, de feltdrul-
nak tdgas oblei, elvezetd drkai, apré szurdokai, ahogy felkapaszkodatok a levegd nagy
szdrnycsapdsai keltette ingd foldrészekre is. Beléjitk vagyok csavarodva. Néha reggeltl
estig csak vitetem, vitetem magam a f6ld hullimaival. Hazugsdg a hdrom dimenzié.
Ahol te egymdsra merdleges, egyenes vonalakat, ott én egy tulérett, 5nmagdbdl kiforduld
karfiolrézsit ldtok. Haha.

Hallgatom a f6ldet. Az tiregeket mély hangok toltik ki, csusszandsok, dobbandsok.
Mintha Coltrane fijna bele a hideg vasba. A gyokérszdlak hallgatéznak, ma messzirdl,
messzir8l érkezett a hang. Szinte a felismerhetetlenségig sdros, nehéz. Ahogy hozzdm ér,
sulyosan rdm tapad és elkezd lefelé hazni. Fent idegesen megrézom kevéske levélzetem,
az utobbi id8ben el8szor zoldésbarndra, majd fakdsirgara valtott mindegyik. Mint le-
vagott kézfejek szdllnak ald leveleim a foldre, meztelen dgnydlvinyaimat, mint kitakart
idegvégzddéseket az éles novemberi szél cibdlja. Félek idefent. Lent azonban tovédbbra is
big a zene. Nem egy melddia szdl, ne gondoljitok, nagyszdmu, ritmikusan fliggetlen
vonal 4ll egymdssal szemben, szdmtalan dtfedéssel. Ahol egybeesnek a vonalak, ott a koz-
tikk 1év8 kapesolatok elveszitik tisztasdgukatt, dsszeolvadnak egy hangzdsban, amelyet
szabdlytalan hangsulyok élénkitenek. A hangmasszdbdl aztdn egy éles, csikorgd hang vé-
lik ki, megprébal felemelkedni a mélybdl, fokrél-fokra, glisszandékat véve halad felfelé,
mintha sajdt félelmeim flirészéld pélydira probalna réhelyezddni, de nem jut a felszinre,
egy ponton aldbicsaklik, hull-hull ald, nem éri el az aljzatot, egy kitartott diiborgés fel-
fogja, lecsendesiti, magdba olvasztja; a teljes hangzds épitménye a fontos, nem az egyes
alkatrészek, evidenciaként litktet a gondolat, mint reszketd, 6reges kezeket sszekulcsol-
hatom dgaimat, biztatom magam: aldereszkedhetek, befészkelddhetek a mélybe, ebbe
a letapogathatatlan, {itemes ringdsba, mert tudom, innen fogok valamikor feltdmadni.

Még hogy a hit van halldsbé6l? — haha.
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Pintér Tibor

Emlékezés
a delfinekre

A Delfin-sorozatnak vajon honnan ered a cime? Mert a delfin aranyos, kedves dllat, gye-
rekek 6rok bardtja, nem egy megejtd torténet szol az ember és a delfin bardtsigérél. De
ilyen dllat sok van — ha mdr allatokrél neveziink el egy konyvsorozatot —, itt van példdul
a panda vagy a mékus, de erésebb idegzet(i kamaszok szdmdra a gepdrd vagy a leopdrd is
megfeleld lenne, bar veliik olyan nagyon nem ajénlatos kozelrdl bardtkozni.

Megvallom, nem jottem rd az okra, mi tobb, nem is taldltam semmi informdciét erre
nézvést, mégis szdget titdtt a fejembe a Szorényi Ldszlé kutatdsai és publikdcioi révén
elhiresiilt delfinoldgia kifejezés, mely az ad usum Delphini latin nyelvi fordulatbdl ered.
A Delphin a francia trénorékés rangjée jeloli, igy nevezték a Dauphint latinul. A derék
jezsuita atydk a klasszikusokat, igy Ovidiust, Vergiliust, Horatiust a leendd uralkodé
szdmdra erkolesleg feddhetetlenné tették, minden ,,oda nem val6t” kimetszettek a szo-
vegekbdl, és a kiherélt klasszikusokat nytjtottdk 4t szoveggondozasuk gyiiméleseként.
Szorényi Liszl6 idevdgé irdsainak a tdrgyai javarészt azok a szdvegek, melyek a szocia-
lista kultirpolitika metszdolléjdnak estek dldozatul. Szdrényi dsszehasonlité elemzései
a magyar filolégia gyongyszemei, és bizony tetemes résziik a magyar klasszikus irodalmat
érinti. Az 1948 és 1989 kozdtt megjelent irodalmi mévekbe mér eleve bele volt kédol-
va az dncenzuira, vagy ha mégse, a kiaddi lektorok sokat tettek pétldsukért. A hdrom T
vildgdban keser(i és vidim anekdotdk szdzait ismerik a kor tanui. A tiltott szerz§ tiltott
miive egyszer( tigy volt, semmiképpen nem jelenhetett meg. A tlirt szerzének évatosnak
kellett lennie, de ha itt-ott nem volt az, akkor a lektorok felhivtdk rd a figyelmé, és a leg-
jobb esetben kozds megegyezéssel kezet fogtak egymadssal. A tdimogatottnak pedig esze
dgaban sem volt olyan gondolatokat leirni, amelyek esetleg gondot okoztak volna a ki-
ad6knak. S mily szinkavalkddjdt alkotta a honi konyvkiaddsnak e hdrom alapszin 6rokos
keveredése évtizedeken keresztiil!

Lehetséges, hogy az egész ifjisdgi konyvsorozat mdr eleve a delfinolégia jegyében fo-
gant? Azaz a sorozatcimben szerepld dllat vallaltan olyan munkdkat adott a tanulé ifjasdg
kezébe, melyek esetében garantélt, hogy nem fog illetlen dolgokrél olvasni. Meghokken-
t6, de nem alaptalan gondolat. Ha a sorozat kozel kétszdz cimén végigszalad az olvasé

028PRAE



szeme, elég vildgossd vélik e tendencia. A favorizilt szovjet irék ifjusdgi regényei, Gajdar
Timur és csapatdval az élen, semmiképp nem kertilhettek rossz hirbe, masrészt a sorozat
magyar {réi alkalmazkodtak a kovetelményekhez. A vildgirodalom régi munkdit pedig
egy egészen zamatos fordulat tette szalonképessé, amelyen mar felnétt(ebb) korunkban
sokat viccel8dtiink: ,,az ifjisdg szdmdra dtdolgozta” — itt egy név kovetkezett —, ez az egé-
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szen egyedi proskripcié diszelgett e kotetek cimlapjdn. Ennek az eljirdsnak a tokéletes
parhuzamit a katolikus konyvkiadéknal lelhetjiik meg, Magyarorszagon a Szent Istvin
Térsulatndl, ahol is minden kétet cimlapjdn ott ékeskedik a 7ihil 0bstat, teljes nevén nibil
obstat, imprimatur, vagyis semmi akaddlya, kinyomtathat6. Mindennek t6moér jelenté-
se a Magyar Katolikus Lexikont idézve: ,illetékes egyhdzi szakértd itélete a kéziratrdl,
mely szerint a md tartalma 6sszhangban van az Egyhdz hivatalos tanitdsdval, ezért nincs
akaddlya a kiaddsdnak. A nihil obstatot kovetden adja meg az ordindrius a nyomtatdsi
engedélyt, az imprimaturt”.

Mi tagadds, a delfinolégidban mélyebbre meriilve nem dllhatom meg sz6 nélkiil e
roppant furcsa, ironikus parhuzamot. Az egyhdzi cenzirdrél nem sok ismeretem van, de
egykori Delfinkonyv-olvaséként utdlag mégis felfedezni vélem a partallami nihil obstar
bélyegét. ,Az ifjisdg szdmdra dtdolgozta” fordulat igazi delfinoldgiai lelemény, hiszen
pontosan ez biztositotta, hogy a régi mivek olvashatéva viljanak a ma fiataljai szdma-
ra, és 8k csak akkor jutottak hozzd az immdron nem biinds gyiimélcshéz, ha matrica-
ként rékeriilt a szocialista irodalompolitika 7ibil obstatja. (Es nem engedhetem, hogy az
esetleges 6ncenzira befogja a szdmat: az elmult lassan 13 év egyre tobb okot és példdt
szolgdltat arra, hogy aktivan védelmezziik a sajtdszabadsdgot a konyvkiaddsban is. Ki
akarna egy liberdlis polgdri viligban nihil obstarokkal elldtott konyveket ldtni?)

E delfinolégiai truvdjnak a legékesebb példdja Defoe Robinson Crusoe-ja (mely torténete-
sen nem a Delfin Konyvek sorozatdban jelent meg, de szintén a Méra Konyvkiad6 adta ki).
Nem azért emlitem a Robinsont, mintha csak a szocialista magyar ifjisdgi irodalmat kellett
volna téle 6vni, hanem azért, mert a regény teljes recepciétorténetében se szeri, se szima a cen-
z(ira, a delfinoldgia piszkalédasainak. Egyetlen példa erre az 1720-as francia kiadds sorsa:

1720-ban példdul a Robinson Crusoe élete és kalandjai els§ részének francia fordi-
tdsa csak nagy nehezen, azzal a megjegyzéssel kapta meg a kinyomratdsi engedélyt,
hogy ,a cenzirahatdsdg szabdlyzata és szokdsjogi gyakorlata szerint egyes tiltott
kéziratok bizonyos részeit ki lehet adni félhivatalos engedéllyel”. 1721-ben Mon-
tesquieu-t8l a Perzsa leveleket és a Robinson Crusoe harmadik kotetét viszont kateg-
orikusan letiltja a cenzor, mondvdan: ,Nagyon elmarasztalhatd irdsok.” Csak 1723.
janudr 31-én kap a teljes Robinson Crusoe kinyomtatdsi engedélyt, de megint csak
felcételesen: a kancelldr eldirja, hogy kinyomtatott szévegnek — ellentétben a kéz-

irattal — ,mindenben meg kell felelnie a szokdsos elvdrdsoknak™.!

! PruzsiNszky Sandor, Halhatatlan cenziira, Médiatudomdnyi Intézet, 2014, 22.
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A Robinsonnak 1844 és 2017 kozott 47 magyar kiaddsa volt: ezek kozott vannak ké-
pes mesekonyvekedl kezdve ifjusdgi dtdolgozdsokig roviditett, csonka verzidk és , teljes,
nagy Robinsonok”.

A Delfin-sorozat tehdt nem mentes a szocialista irodalompolitikdtél, de hogy finomit-
sak a fentebbi delfinikus-sztentori-ironikus hangon, azt is meg kell jegyeznem, hogy az
ifjusdg szdmdra dtdolgozott kiaddsoknak nem csak politikai okai voltak. A torténelmi
kalandregények esetében, melyekrdl még szé esik, rengeteg olyan torténeti utalds, ok-
fejtés, filozdfiai és pszicholdgiai elmélkedés, narrativ svédcsavar és miegyéb van, mely
egyszerlien sz6lva a szerkesztSk megldtdsai szerint az ifji olvasékat feltehetden elriasztot-
tdk volna nemhogy az adott mivek olvasdsdtdl, hanem magitél az olvasdstdl is. Hiszen
e kotetek els6rendii célja az olvasds élményével valé taldlkozds volt. A Delfin Konyvek
véllaltan a fitk olvasmdnyai voltak, és valdban, a bindris genderfelfogis szerint a csi-
kos és pottyds konyvek a linyoknak késziiltek, a Delfin Konyvek a fidknak. Ennélfog-
va a kulcsfogalom a fitk esetében alighanem a kaland volt. A Méra, a tulajdonképpeni
ifjusdgi konyvkiadé kotetei akdr a Delfin-sorozatban, akar a csikos / pottyds sorozatban,
akdr ondll6 kétetként him- és nénem olvasékat és olvasmdnyokat (mdr amennyiben
ez utdbbi létezik) publikilt. A bindris felfogds annyira erés volt, hogy emlékeim szerint
cikinek szdmitott, ha egy fiti csikos kdnyvet vett a kezébe. Mindez erds hatdssal volt
a nemi identitds megalapozdsira, kiilondsen abban az életkorban, mikor a két nem kép-
visel8i a kolesonds szembenalldssal kozeledtek egymdshoz. Az iskolai jatszétéren a linyo-
kat megtdmadni koz6s fidszérakozds volt, mikozben természetesen mindenki azt a lanyt
kergette, aki a leginkdbb tetszett neki. E paradoxon leképez8détt az olvasmdnyokban
is. A ’80-as évek fitknak sz616 sldgerolvasmdnyai az indidnkonyvek voltak, nem egy
koziilik a Delfin Kényvek sorozatban jelent meg. Azonban ezek is delfinizdltak voltak.
Cooper hatalmas, 6t részes sagdja, a Bérharisnya-regények Nagy indidnkinyy cimmel
jelentek meg (és 4j kiaddsokban mdig kaphatdk). Emlékszem, ez a mind az 6t regényt
magdba foglalé konyv volt életem elsd, fizikai értelemben is vett nagy konyvélménye.
Nehezen tudtam megtartani olvasds kdzben a koriilbeliil egykilés monstrumot. Cooper
egyéb kalandregényei, igy A vords kaldz is fontos olvasmdnyom volt. A mdsik indidnos
szerzd természetesen Karl May, mifelénk May Kdroly volt. Cooper figurdi (Vadéls, S6-
lyomszem és Bérharisnya) mellett Winnetou és Old Shatterhand alakjai voltak meg-
hatdrozbak. Mivel ezeket a magyarra nem leforditott neveket kell§ angol nyelvismeret
hijan nem tudtuk kiejteni rendesen, igy az *oldsatterhand és *oldfirehand alakok voltak
hasznélatosak a Winnetou-torténetekrdl sz616 beszélgetésekben.

A mi kiskamasz éveinkben a kalandregények olvasdsa mellett ott voltak a kalandre-
gényekbdl késziilt filmek is, amelyek az olvasékat arra késztették, hogy dsszehasonlitsak
a filmeket a regényekkel. A szocializmus sajétos filmbeli mifaja volt az NDK-gydrtd-
su, a jugoszldviai, azaz a horvit Dindri-hegységben forgatott indidnfilmek, egy szerb
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szinésszel, Gojko Miti¢csel a f8szerepben. A meglehetdsen bizarr egyveleg hasonlé volt
az olasz spagetti-westernekhez, de ennek a hdtterében is a kultirpolitika illt, ugyanis
az 1960-as években egész sor nyugat-német Winnetou-film sziiletett. Ennek ellenpon-
tozésdra kellett megalkotni a keleti blokk indidnfilmjeit, és természetesen Magyaror-
szdgon csak ezeket vetitették a mozik. Ennek ellenére az olvasisi kedv nem csokkent,
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és a ,konyvben jobb” fordulat elég gyakori volt, noha Gojko Miticet az egész orszdg
a szivébe zdrta — de ami a legkomolyabb probléma volt: azutdn mar az indidn hést csak
az 6 alakjdban tudta elképzelni a kiskamasz olvasé.

A kalandregény miifaja azonban egyéb kincseket is tartogatott, ezek legnagyobb része
a Delfin Kényvek sorozatiban jelent meg. Magam mar gyerekkoromban vonzédtam
a toreéneti targyt regényekhez: Dumas Monte Cristo gréfjahoz, Verne Sdndor Matydséhoz
és a tobbihez. A kincsek kozott taldn legnagyobb hatdst Stevenson Kincses szigete volt,
ami, szemben Cooperrel, eredetileg is ifjasigi regényként fogant. A f8hés Jim Hawkins
maga is kiskamasz, ez azonnali azonosuldsra készteti a fiatal olvasét vele, és Stevenson
mesterien jdtszatja végig Jim szerepét az armanykoddsok és leszdmoldsok kozepette, mig
6 maga véletleniil sem lesz gyilkos, noha nagyon merész tetteket kell végrehajtania. Israel
Handsszel valé leszdimoldsa is a véletlen miive, hiszen Hands tért dob Jim felé, és Jim
kezében véletleniil siil el a két puska, amelynek lovése kioltja Hands életét. Ezenkiviil ott
vannak a feddhetetlen erkolesi példaképek Jim szdmdra: Lord John Trelawney, Smollett
kapitdny és Dr. David Livesey alakjiban. Ma visszaemlékezve A kincses szigetre, megle-
p8dom, hogy a sok erészakos jelenet — mégiscsak egy véres kalézhistéridrdl van szé —
a 19. szdzad végén nem akaddlyozta, hogy problémdtlanul ifjisigi irodalomnak kony-
veljék el Stevenson regényét. Konyvalakban valé megjelenése el6tt a szerzd sorozatként
publikdlta a Young Folks nevii gyerekmagazinban 1881 és 1882 kozott. Pszicholdgiai
kutatds tdrgya lehetne, hogy kozel szdzbtven év alatt a gyereknevelés hogyan tiikr6z6-
dik az Ggynevezett gyerek- vagy ifjusdgi irodalomban. Azt hiszem, ma A kincses szigetet
veszélyes olvasmdnyként konyvelné el sok gyerekpszicholégus, és inkdbb adndk voksu-
kat a konyv delfinizéldsdra. A kincses sziget azonban olyan komolyabb olvasmdnyok felé
terelt, mint példdul Poe Aranybogirja, mely szintén kincskeresd torténet, de lényegesen
komplexebb és hdtborzongatébb.

Az ifjisigi irodalom szdmomra egyik legmeghatdrozébb olvasmanya a helyszin miatt
valt mar-mdr mitikussd. A Tenkes kapitdnydrol van sz6, amelynek a filmvdltozata el6bb
késziilt el, mint a regény. Nem tdlzok, ha azt mondom, hogy e film egy egész orszdgot
megbolonditott. Ez volt az els§ ,nagy 1éptékd” toreénelmi kalandfilmsorozat a maga 13
epizédjaval, epizédonkénti 25 percével. A forgatékonyviré Orsi Ferenc volt, aki Pécsett
élt évtizedekig, és nagyon jol ismerte a vdros torténelmét. A kalandsorozat helyszinéiil
a Pécstdl harminc kilomérterre 1évd siklési vdrat és kornyékét, tobbek kozote a Ten-
kes-hegyet vélasztotta. Innen mdr csak 12 kilométer a Dréva, a magyar-horvit hatdr.
Valéban végvir, a mai teriileti viszonyok szerint is.
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A sors tgy hozta, hogy nagybdtydm, aki a Pécsi Nemzeti Szinhdzban volt akkoriban
szinész, 1980-ban sz616t és préshazat vésrolt a Tenkes-hegy libdnal, Mériagy(idn. En
ekkor tizéves voltam, a nyarakat onnan kezdve nagyrészt ott toltottem. Taldn az elsd
nydron nyomta kezembe A Tenkes kapitdnydt, és valdsiggal torténeti elevenséggé vlt
a konyv teljes vildga, hiszen a Tenkes-hegy oldaldban voltam, és ha lenéztem a préshdz
oldaldrdl délre, akkor a siklési vérat lictam. A falubeliek nagyon jél ismerték a hegyet
és kornyékét, kalandos kirdnduldsokon mdsztam fel a hegy tetejére, német bunkerek
maradvényaira bukkantam. Es persze a 18. szdzadi eleji siklési var is megelevendett. Az
unokatestvérem egyszer egy hatalmas lakatot nyomott a kezembe. Mi ez? — kérdeztem.
— A siklési varborton lakatja! — téditotta. A hdtamon futkdrozott a hideg, hiszen épp
A Tenkes kapitdnydt olvastam.

Nagybdtydm ismerte az irdt, akinek szintén préshdza volt a kozelben, és ott irta a for-
gatokonyvet, majd az abbdl késziilt regényt. Sajnos nem taldlkoztam vele, akkoriban mér
nem Pécsett, hanem Budapesten élt.

A kincses szigetre vagy Monte Cristo szigetére nem juthattam el, az indidnokkal sem
csatézhattam a vadnyugaton, nem ldthattam a Sdtdn kutydjit, nem meriilhettem viz ald
a kétéled emberrel, nem portydzhattam Rinaldo Rinaldinivel, a haramidk kapitdnydval.
De a Tenkes-hegyen és a siklési varban nem csak a képzeletemben lehettem jelen. Ké-
sziilt rélam egy kép 1980-ban, tizéves koromban, amint a nagybdtydm préshdza el6tt
dllé didfén tlve olvasok. Erre a célra szogeztek oda nekem egy darab deszkdt. A képen
a nydri napok egyikén nevetve kitekintek egy konyvbél. Mdr nem emlékszem, melyik-
bél, de minden bizonnyal egy Delfin Kényvbél.
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Foldes Gyorgyi

Indianok
a delfinek kozott

— a Delfin-sorozat indianregényei —
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Gyerekkoromban szerettem a meséket, de a konyvmolysdgba az indidnkonyvek huzeak
be véglegesen. Masodikos koromban olvastam a Winnetout, a barditnémmel a legaprébb
részletekig megbeszéltitk az 6sszes kalandot, cselekményfordulatot, tovdbbd olyan tech-
nikai részleteket is, mint a gizsbakotés. Amikor harmincot évvel késdbb a tizéves fiam-
mal olvastam djra a kdnyvet, rdjottem, mennyi mindenre nem figyeltiink — mert kisgye-
rekként nem figyelhettiink — mégsem, a politikai kontextusra (példdul a mexikéi-ameri-
kai hdbort), szerzd és narrdtor szubitilis viszonydra (mitikus 6nszinrevitel), de az amerikai
indidn torzsek életterét érintd és életvitelbeli kiilonbozdségeire sem. Utdna a sziileim ba-
rdtaitdl egyik sziiletésnapomra megkaptam a Nagy indidnkinyvet Coopertdl, emlékszem
az 6romomre, amikor kézbe fogtam a kiilonboz6 élénk szint boritéval elldtott 6t kotetet.
Itt mér taldn tobbet felfogtam a torténelmi, foldrajzi és antropoldgiai vonatkozdsokbdl,
kiilondsen, hogy annyi mindenben eltért az el6z8 konyvtdl: elmozdultunk észak felé az
tgynevezett Vadnyugatrdl, idében visszaugrottunk t6bb mint egy évszdzadot, s — féként
az elsé kotetekben — nem egyszer(ien a fehér ember térhéditdsa a technoldgia segitségé-
vel (vasttépités), vagy a kolonidlis tjrafelosztds igényébdl kovetkezd dsszecsapds (a mdr
emlitett mexikéi hdbort) adta a meghatdrozé torténelmi szitudciét, hanem még a gyar-
matokért folyé angol-francia csatdrozdsok. Persze mindezt nem igy fogalmaztam meg
magamnak, de a lényeg mdr eljutott hozzdm. Ezek voltak tehdt gytijteményem alapda-
rabjai, a konyvek, amelyekhez akkoriban sokszor visszatértem, s amihez természetesen
hamarosan megszereztiik a Karl May-féle Vadnyugat-univerzum egyéb darabjait is, ame-
lyek mintegy szatellitként keringtek a Winnetou koril: Az olajkirily, Az Eziist-t6 kincse,
A Medveils fia, A sivatag szelleme. Rongyosra olvastam Sket, széthullottak az amigy nem
tdl j6 mindségli ragasztdval rogzitett, papirgerinccel osszefogott oldalak.
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A Delfin-sorozat

Kozben persze olvastam mast is, tobbek kozott apranként megkaptam a Delfin-sorozat
sok kétetét, ahol aztdn volt minden: magyar torténelmi regény, kortdrs ifjisdgi térténet,
Sherlock Holmes, klasszikus sci-fi, magyar és kiilfoldi szerzék, eredetileg is a fiatal kor-
osztdlynak szdnt sz6veg ugyanigy, mint felnStteknek sz6l6 mi, néha réviditett, meg-
szeliditett véltozatban (ami akkoriban nemigen tlint fel, rdaddsul arra is utélag jottem
1, hogy a gyerekkorunkban olvashaté Cooper-konyveket tgyszintén ,megszeliditették”
az ifjusdg szdmdra). Na, és persze indidnkdnyvek a Delfin Kényvek kozote is voltak,
ami persze kiilon fellelkesitett. Es hirtelen kinyilt a vildg e tekintetben, mert rdjéttem,
hogy e mifajnak (inkdbb: almifajnak) annyiféle verzidja lehetséges: hogy élnek indid-
nok a kontinens kozéps6 és déli felén is, ismét meglepett az id8beli sz6rddds, és rajottem,
hogy bizony néha érdekesebb a fehér ember kiilsé nézépontja helyett a bennsziilttek
belsé perspektivdjit, szempontrendszerét megismerni, az el6bbieknél autentikusabb be-
szdmol6t életmédjukrdl, szokdsaikrdl, hitvildigukrél (mdrmint dlbennsziilottekét, mint
késébb kideriilt, a valédi indidnok miivei nem jutottak el az akkori Magyarorszdgra —
ezekrél az irodalmi hamisitdsokrdl 14sd aldbb). Persze ez utébbi kritérium, a ,,belsé” né-
zépont is csak néhdny miiben érvényesiilt, mert a Delfin-sorozatban még e szik téma,
az indidnosdi esetében is f6ként az eklektikussdg volt a meghatdrozé. Kicsit az az em-
ber érzése, betettek ide sok olyan dolgot is, amit kiilondllé konyvként kevésbé lehetett
volna eladni az ifjasdg szdmdra. Mert ugyan Cooper Nagy indidnkinyve és Karl May
Winnetouja és mds, idekapcsolédé konyvei is mind a Mérdndl jelentek meg, akdrcsak
a Delfin Konyvek, csak mivel nagyobbat széltak, nyilvdn sokkal inkdbb érdemes volt
kiilon drulni, megért egy (nyilvdn a szocialista viszonyokra szabott) reklimkampdnyt.
A delfines sorozatba viszont példdul csak egy Karl May jutott, az is egy elegyes ko-
tet (A sivatag haramidja), ahol ,sivatagnovelldk” sorakoztak, fiiggetleniil attdl, hogy az
a bizonyos sivatag Eszak-Afrikéban vagy éppen Amerikiban taldlhaté-e. Idekeriiltek az
eredetileg a sajtéba szint Winnetou-novelldk is, amelyek hol kedvenc héseinknek a re-
génybdl kimaradt kalandjait mesélik el — a novella mfajinak megfeleléen (noha némi-
leg hatdsvaddsz médon) poentirozottra szabva —, hol pedig azokat a mulatsigos esete-
ket, amelyek az 6néletrajzi szerz6-narrdtorral térténnek, amikor regénye sikerei utdn az
olvasék levelekkel halmozzik el. Mindez azonban csak a ,sztarokra” vonatkozott (csak
itt érvényesiilt a ,resztli-szempont”), hiszen ugyanakkor természetesen nem kifejezetten
a mésodrang populdris irodalom gytjtShelyének szintdk a delfines konyveket, nem ez
volt a szerkeszt6i koncepcié. Rénaszegi Miklds kritériuma nyilvin az ifjisdgi irodalom
kategéridjaba valé bepasszolhatdsig volt, tobbnyire direkt médon (ilyenkor a konyv cél-
kozonsége eleve is a kamaszok és kiskamaszok voltak), 4m néha némi dtszabdsra is sziik-
ség volt: roviditették, egyszertsitették a szovegeket, kihtztdk beldle a rizikésabb vagy
lassabb, ,unalmasabb” passzusokat, részeket, gyermekbardtabbd tették a terjedelmet.
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(Hogy ezen opericidkat illetden a kiadé hogyan viszonyult a szerzdi jog fogalmdhoz,
nem teljesen vildgos.) A leginkdbb kiugré eset Az aranybdnydk titka (Francisco Marins),
ahol egy komoly hdromkétetes regényt hiztak meg egyetlen vékonyka konyvvé. Nagyon
gyakori tovabbd — ebben a kényvben is, de példdul Sziirke Bagoly kifejezetten gyerekek-
nek irt Kér kicsi hédjéban is —, hogy a narrdtor vagy a fiilszéveg kibeszél az olvasé gyerek-
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hez, elmagyardz neki helyzeteket, 8sszehasonlitja életkoriilményeiket a kis indidnokéval

stb. Az eleve ifjusdgi irodalom kategéridjdba tartozé mivekben (Sziirke Bagoly: Kér kicsi
héd, Francisco Marins: Az aranybdnydk titka, Hossz Toll: A sds szikldk vilgye) a f6hésok
is olykor gyerekek. Vagy éppen olyan gyermekek, akik a torténet folyamdn — s részben
a kalandok fejlesztd hatdsdra is — lassanként felcseperednek, serdiilékorba, fiatal felndtt-
korba érnek: ez utébbi konyvek gyakran fejlédési regények is egytrtal.

Az indidnkényvek sikeréhez, divatjihoz az is hozzdjdrult minden bizonnyal, hogy po-
litikai tét nélkiili dlmodozést kindltak, elvigyéddst egy akkor kiilonlegesnek, egzotikus-
nak és hitelesnek t(ing, ismeretlen vildgba, a természet kebelére, izgalmas kalandok kozé
(a Delfin-kétetek kiaddsa idején mindez a szocialista életmdd sziirkeségét is ellenpontoz-
hatta). A szerz8ket illetden is sokszor hivatkoznak az elvigy6dds, az dlmodozds momen-
tumdra, hisz ne feledjiik: Karl May és Friedrich Gerstacker (Az indidn bosszija) példiul
németek — bdr utébbi jsdgiréként és atirajziréként tényleg sokat utazott: tobb izben is
kalandozott Eszak-Amerikéban, jért Egyiptomban és Abesszinidban, sét, egy Fold koriili
utat is tett. Thomas Mayne Reed pedig ir szirmazdsiiként jirta meg Eszak-Amerild,
mieldtt visszakdltozott Londonba; a mexikdi kultirdhoz annyi — igencsak kiilsédleges —
kéze volt, hogy haditudésitéként részt vett az amerikai-mexikéi haboruban az elébbiek
oldaldn, ehhez képest elészeretettel irt réla, s mds dél-amerikai orszdgokrdl, példdul Pe-
rurdl is szimos miivében. Tobbek kozott a Delfin-széridban megjelent A fehér torzsfonok
is Mexikéban jdtszédik. Igaz, ez utdbbi regény f8szerepldje éppen egy mdr ott sziiletett,
de félig amerikai fiatalember, egy sz8ke kvézi-jenki, Carlos, aki 6nhibdjén kiviil tobb ok-
bél is dsszetlizésbe keriil a helyi katondkkal és varosvezetéssel, s mivel e konfliktus ered-
ményeképpen anyja meghal, bosszibdl az dltala vezetett, 8t f6nokiil elfogadé indidnok-
kal felperzseli az egész vdrost. Ugyanakkor kozel sem mindenki megdtalkodott gonosz
a helybeliek koziil, szerelme és legjobb bardtja — jévenddbeli ségora — is mexikéi (ehhez
képest a buintetés tal kollektivnak tlinik, ami nem az igazsiggal, hanem a fenségessel jir
parban), tovabb4 a szerz6 nagy lelkesedéssel és egzotikus szinekkel — a romantika elva-
rasainak megfelelden — festi le a mexikéi épitészetet, 6ltozkddést, szokdsokat. (Alh’télag
a szerz8 kés6bb Anglidban létre is hozott egy mexikoi stilust hacienddt nagy hdzzal.)

Az indidnkényvek kozos sajétossdga, hogy a kezdetektdl (gyakorlatilag Coopertdl)
ramutatnak a fehérek kolonializdlé torekvéseire, térnyerésére az amerikai kontinensen,
a bennsziilottek erdszakos kiszoritdsdra e teriileteken, nemegyszer tdmeges elpusztitdsuk-
ra — ennek megfeleléen az indidnok harcdt elleniik, adott esetben tdimaddsait alapvetSen
igazsdgosként fogadjik el (természetesen vannak ,druléként” bemutatott bennsziilottek

PRAEO035



is, ennek oka néha jellemhiba, de gyakrabban egy-egy torzs rossz politikdja, egy-egy
személy téves helyzetfelismerése). Ennek megfelelden a szerzék sajdt elképzeléseik sze-
rint igyekeznek az indidnokat az uralkodé kolonidlis diskurzus tdrgyiasité torekvéseivel
ellentétben (,vademberek”, ,dllatok”) emberként bemutatni, egyedi személyiségjegyek-
kel dbrdzolni éket, empdtidval kezelni sorsukat, mikdzben bizonyos értelemben arra is
torekednek, hogy bemutassdk szokdsaikat, valldsukat, gondolkoddsukat. (Kivétel taldn
ez alél a mar emlitett A fehér torzsfonok, ahol az indidnok teljesen mellékszereplk, kii-
l6ndsebben senki nincs egyénitve, mintha csupdn Carlos amugy is szinte emberfeletti
erejének, igyességének lennének a protézisei.) Persze, ezt csak annyira tudjik, amennyi-
ben egyidltaldn az adott keretrendszerben lehetséges. Karl May csupédn olvasmdnyokbdl,
konyvtdri tdjékozddds alapjdn, ugyanis csak id8skordban jutott el Amerikdba; a New
York dllamban él6 Cooper ennél természetesen kozelebb volt vizsgalata tirgydhoz, hiszen
gyermekkora 6ta személyes kapcsolatban 4llt indidnokkal — de a leghumanistdbb vagy
legemancipatorikusabb szdndékkal él8 irdk is alapvetden kiils6 perspektivabdl kozelite-
nek, egyrészt gyakran a tdrgyismeret hidnya miatt (hidnyoztak a folklér és antropolégiai
kutatdsok, leirdsaikban olykor 6sszekeverték vagy homogenizéltdk a kiilonbozd, teljesen
miésképp él6 és mds szemlélettel rendelkezd népeket, vagy akdr a nyelveket is, tuddsukat
olykor kiegészitették fikciondlis elemekkel), mdsrészt nyilvdn az elvirdsrendszeriiket, fo-
galmi készletiiket sem tudték teljesen elmozditani arrdl a pontrdl, amellyel neveltetésiik,
kultardjuk alapjdn rendelkeztek.

K6z6s motivum a klasszikus indidnregényekben, hogy az indidn szimos esetben mint
a fehér ember bardtja jelenik meg: egyszerre szovetségese és segitSje. Az igazdn j6 kony-
vekben egyenrangtiak (gyakran: ,testvérek”, ,vértestvérek”), mindketten sajdt, irdilag is
kidolgozott élettorténettel, tovabbd sajit célokkal, cselekedetmotivicidkkal birnak, nem
egyszertien arrdl van sz4, hogy a bennsziilott harcos a fehér felet timogatja csupdn céljai el-
érésében, ambicidi kiteljesitésében. A 19. szdzadi torténetekben szinte végigvonul ez a kap-
csolat — tudjuk, médr a Nagy indidnkinyvben és a Winnetouban is jelen van Csingacsguk
és Vadolé, illetve Winnetou és Old Shatterhand figurdjaban. Mdrpedig ugyanez a hely-
zet tobb delfines kotet esetében: Gerstacker szintén a 19. szdzadban jdtsz6dé mivében,
Az indidn bossziijadban Asszovaum és Brown kozott is ilyen viszony all fenn, tovabbd Fran-
cisco Marins leroviditett, viszonylag modernnek szdmité regényében, Az aranybinydik tit-
kdban — noha ott tizenéves fittkrdl van sz6 — Pixuire és Toni alakja is besorolhaté ebbe a ka-
tegéridba. (Az indidn bosszijdban Brown az emberolés vadja aldl igyekszik tisztdzni magdt,
elkapni a létolvajokat, mikdzben szerelmes egy ldnyba, Asszovaum pedig — noha eleinte
csak bardtjdt segiti — egy id6 utdn fiatal felesége gyilkosa utdn kénytelen nyomozni, s mikor
rtaldl, bosszat dll a leleplezett dlprédikdtoron. Az aranybdnydk titkdban pedig a narrdtor
Toni kincskeresd nagybdtyja utdn indul, &t igyekszik megkeresni a gyakorlatilag ismeret-
len, érintetlen brazil 6serdében, s bar a megmentett Pixuire eleinte csak hélabdl csatlakozik

csapatukhoz, hamarosan t6bb prébdt kell kidllnia, hogy & legyen az egyik torzs fénoke.)
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A f6szereplé bennsziilott férfi gy tinik Mdsiknak (némileg érthetetlen, kiismerhe-
tetlen, egzotikus alaknak, aki magdban hordozza idegenségét az elbeszéld szdmadra, akdr
belsé vagy kiilsé fokalizécids a narrécié), hogy mindekdzben — részben éppen ezen tulaj-
donsdgainak, részben viszont tigyességének, ravaszsigdnak koszonhetSen — kiilonleges,
s6t csoddlatra méled figura. (Mindez, f8ként ha fiatalemberrdl van sz, felting szépség-
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gel is parosul: nyilt tekintet, harmonikus, mégis karakteres, maszkulin arc, izmos test,

amely gyakran kozszemlére is van téve.) Ezt tapasztaljuk Karl May Winnetoujdban is, de
a Delfin Kényvek kozott taldn a leginkdbb Gerstackernél titkozik ki. Az indidn bossziijd-
ban Asszovaum torzsét mér elpusztitottdk, ezért & ki van szakitva eredeti kornyezetébdl,
azt az olvasé meg sem ismerheti a torténetbdl — a szép, magdnyos, kiilonos alak egyetlen
bennsziilote tirsa (ugyancsak nagyon csinos) felesége, aki viszont az dlprédikdtor tevé-
kenységének hatdsdra mdr dttére a keresztény hitre, ezért dtmeneti poziciét foglal el a két
vildg kozott. Asszovaum vivoddsait, gondolatait nem igazdn ldtjuk, inkdbb csak kiilsg
cselekedeteit, rdaddsul gydszdban el is vonul a rengetegbe, s csak bosszit 4llni kertiil eld.
Ugyanakkor kétségtelen, hogy a konyv tgy lesz a Vadnyugat ,vadsigdnak” mementdja,
hogy a vadsigot mégiscsak az odaszabadult fehér gazfickdk, blinéz8k immoralitdsa adja,
nem a nagyon erds etikai érzékkel rendelkezd (noha sajdt torvényeiket, a lex talionis elvét
kovetd) indidn értékrendje.

Erre kovetkeztek az autentikus indianregények
— vagy mégsem?

Erdekes ugyanakkor, hogy az ,autentikus” vonal sem az val6jdban. Mert ugyan azt az
érzést keltik, hogy belsé néz8pontbdl irédtak e regények, hiszen nem a ,fehér ember
bardtja’-indidn tlinik fel benniik egy fehér ember elbeszélésében, hanem maga az indidn
beszél életiikrél és életkoriilményeikrél, a helyzet valéjdban nem igy 4ll. Az irék szdrma-
zésa tekintetében sem — sajit magukat eleve félig bennsziilote, félig eurdpai szdrmazdsi-
nak mondtdk —, ami mdr abban a szitudcidban is felvetette a narrdtori hangnak igy vagy
ugy, de az olvaséi korhoz igazodni vigydsanak gondolatit: mds szindékkal, mds hangsu-
lyokkal beszél valaki, ha azért az egyik sziil8je révén a fehérekhez is van érzelmi (és esetleg
nevel8dési-miveltségbeli) kotddése, s a szitkségesnek tartott magyardzé kommentdrokat
is mdsképp adagolja. Azonban késébb felmeriilt velitk kapcesolatban az irodalmi falszifi-
kicié vddja is. Sziirke Bagoly a vildgosabb eset, 6t a Delfin Kényvek kiaddsdnak idejére
mdr ,leleplezték”, haldla utdn tisztdzodott torténete, ezért a Két kicsi hédot a sorozatban
ugy is adtdk el (mdr a konyv filszévege is ez volt), mint amelyet az a valahai skét kisfid,
Archie Belaney irt, aki olvasmdnyai nyomdn annyira vdgyott indidnnak lenni, hogy kre-
dlt magdnak egy ilyen identitdst, és elment az észak-amerikai vadonba, ahol el8bb trap-
perként (csapdadllité vaddszként), majd allatvéddként élt. Persze ezt is lehet drnyalni:

PRAE037



Archibald Belaney valéjaban angol volt, skét felmendkkel, akinek az apja Amerikiban
élt, és hol odzsibva indidnként, hol skét apdtdl és apacs anydtdl szdrmaztatta magdt — de
a gyerekolvaséknak ez nyilvdn tdl sok és ellentmonddsos informécié lett volna a torté-
netbe valé problémidtlan beleéléshez. Rdaddsul a kredlt élettorténethez képest azére kicsit
visszds lett volna, hogy ebben a kdnyvében a szerzé meglehetdsen rossz képet fest a va-
dakat pénzért halomra ledldosé félvérekrdl — taldn ellenérzéseket keltett volna a kozon-
ségben, ha a bemutaté szévegben a szerkesztd vildgossa tette volna, hogy Sziirke Bagoly
idénként tgyszintén vegyes szdrmazdsiként vitte szinre sajit magdt, persze akkoriban
erre a felndtteknek is kevésbé volt fiile. (Egyébként Sziirke Bagoly élettorténetét késébb,
1999-ben meg is filmesitették, Richard Attenborough rendezésében, Pierce Brosnan
fészereplésével.) A szerzd szdmos cikket és kdnyvet jelentetett meg az éllatok (példs-
ul a hédok) védelmében, s figyelmeztetett a kanadai 8serdSket fenyegetd veszélyekre.
A Delfin Konyvek kozé tartozd Kér kicsi héd Ggyszintén ebbe a vonulatba tartozik, csak
ifjasdgi regényként: két hodkolyokrdl és gazddikrdl, a gydnyord, kies vadonban él6 két
indidn gyerekrél sz4l. Az indidn testvérek apja — bar mésképp hivjdk, és egyes életadatai
is kiilonboznek — mintha egy kicsit az Archibald Belanay dltal alkotott figura megfeleldje
lenne (példdul lakéhelye, életkdriilményei, a hazidllatként tartott hédjai tekintetében).
A konyvben szerepld kisfia és kislany, Szédzsé és Sepian a fehérek lakta nagyvdrosba is
eljutnak megkeresni egyik kedvenc hédkalykiiket, s igy élesen szembe is dllitédik a két-
féle kornyezet és életvitel egymadssal: ennek — kissé didaktikus — felvezetése a narrdtori
szblamban madr a regény elején is megtorténik amugy, amikor a gyerekek életmdédjardl
értesiilhetett az ifja olvasé.

Sat-Okh, Hosszt Toll esete még bonyolultabb: amikor a Delfin-kotetek megjelen-
tek (A Sds szikldk volgye: egy indidn torzs viszontagsdgai, A torzsfonok titka), még nem
fogalmazédott meg valédi, vagy legaldbbis bizonyitékokkal aldtdmasztott kétely kilé-
tével kapcsolatban, s elbeszélése mindenki szdmdra autentikusnak tlnt. Mdrpedig az 8
elmonddsa szerint — s ez A s6s szikldk volgyének bevezetésében is megtaldlhaté — édes-
anyja lengyel, aki politikai okokbdl sz6kétt a cari Oroszorszagbél elébb Alaszkéba, majd
Kanaddba, ahol hozzdment az egyik sevanéz torzs f8ndkéhez. Hérom gyermekiik ko-
ziil a legkisebb volt Hosszt Toll, aki 17 éves kordban anyjdval Lengyelorszdgba ldto-
gatott, de a II. vilighdboru kitorése miatt mdr nem térhetett vissza eredeti otthondba.
Az a kényvben mdr nem olvashatd, hogy ellendllisi tevékenységéért — és kevert faji-
ként — Auschwitzba akartdk vinni, de sikeriilt megszoknie a vagonbdl, és a partizinok
kozote harcolt. A hdbort utdn matréznak 4llt, s csak az 6tvenes évek végén kezdett el
irni indidnok kozott toltott gyermekkordrdl, neveltetésérdl, harcossd véldsarél. Konyveit
annak idején a szocialista orszdgokban is népszertsitették (ezért is propagdltdk Magyar-
orszdgon is), soha nem cenzdrdztdk, amit nyilvan segitett a hideghdbora légkore, az
USA- (és Kanada)-ellenesség (a tény, hogy az amerikai torténelem egyik nyilvdnval6
szégyenfoltja az indidnok elleni fellépés). Csakhogy aztdn megkérddjelezték allitdsait.
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Sajét elmonddsa szerint hamisitott dokumentumokkal élt anyja sziil6hazdjiban, hiszen
papirjai és eurépai neve Amerikdban eredetileg nem volt (kés6bb anyja nevébdl képezték
a Stanistaw Suplatowicz nevet) — utélag felmeriilt, ezek az dllit6lag hamisitott alaszkai
dokumentumok nem éppen a valédiak-e. Mindenesetre, amikor a gyani mér komo-
lyabban megjelent vele kapcsolatban sziiletési helyét, apja személyét illetéen (1997-ben
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tobb lejdraté cikk jelent meg réla, illetve egy Dariusz Rosiak nevii 4jsigiré konyvet pub-

likalt réla), a kutatdsok alapjdn szdmos ellentmonddst megfogalmaztak bérszine alapjdn,
valamint arra hivatkozva, hogy a konyveiben bemutatott erdékben abban a régiéban
nem honos fafajtdk is szerepelnek, azon a szélességi fokon valéjaban nem lovon jarnak
a bennsziilottek, mert azok nem birjdk a hideget, nem taldlni olyan torzset, amelyre a re-
gényben megirt szokdsok lennének jellemz6k stb.! Amigy Sat-Okh iréi hirnevét nem
kezdte ki a leleplez8dés, élete végéig (2003) népszerti volt, klubot tartott fent, iré-olvasé
turnékra jart — sét Lengyelorszdgban a mai napig mizeuma van.?

Mindenesetre a Delfin-sorozatban megjelentetett két regénye egy képzeletbeli ské-
la két pélusat képviseli annyiban, hogy ez a sajdtosan megképzett identitds benniik ép-
pen ellentétes médon forditddik 4t karakterbe, s a cselekményalakitds is ennek megfele-
l8en jon létre. Az inkdbb ismert regény A sds sziklik vilgye, amely déle betlikkel szedett
bevezetéje mint keret vagy mint paratextudlis elem a lejeune-i 6néletrajzi paktumot va-
16sitja meg: a szerzd sajdt élettorténeteként dllitja be az elkdvetkezenddket, azaz az egyes
szdm elsd személyben elbeszélt sztorit egy még sajdt, egyedi nevet sem kapote (félvér, de
indidnként nevelt) kisfit felcseperedésérdl, harcossd nevelésérdl, nevének elnyerésérdl és
férfivd avatdsardl, majd korai kiizdelmeirél tdrsaival az amerikai hadsereg timaddsai ellen
— bér az ket koriilvevd érintetlen természet is fontos szerepet kap a regényben.

Azért is hihetd egy primér befogadds szdmdra a torténet, mert részletesen, s mintegy
beliilrdl ismertet meg aprd, hétkdznapi szokdsokkal is, a férfivd avatéddsnak nemcsak
tinnepi ceremonidjdval, hanem mindennapi rutinjdval is, tovabbd szdmos sevanéz ki-
fejezéssel, illetve indidn mitosszal. (Mint arrdl mdr sz6 esett, késébb antropolégiai és
folklérkutatdsok alapjdn a regény szdmos részletének autentikussdgdt megkérddjelezték.)

A misik regény, A torzsfonok titka — amelyet Hosszt Toll Antonina Raszulovival
egylitt irt — bizonyos értelemben éppen ellentétesen jir el. Egyébként ,klasszikusabb”
indidnkdnyv annyiban, hogy egy viszonylag hagyomdnyos sztorit ajénl fel a kozonség-
nek: arrdl sz6l, hogyan szegi meg mind egyre az egyezségeket az amerikai hadsereg, és
hogyan kényszeritik erészakkal rezervitumba a t6rzseket, ezdttal a cserokikat. Csakhogy
a narrdcié ennél kicsit ravaszabb. A keret szerint az 8soreg torzsféndk bardti viszonyt tart
fenn egy szintén igen id8s amerikai tiszttel, aki sajndlkozdsdt fejezi ki népe viselkedése
miatt, és bar engedelmeskedik a parancsnak, feltétleniil enyhiteni akar a veszteségeken;

! Viszont partizdntdrsai vissszaemlékezése szerint az ellendlldsban 4llitélag tényleg olyan kiizddmodorban és -tuddssal
harcolt, amely inkdbb az indidnokra jellemzd.

2 Milena Leszman, A Question of Identity in the Life and Works of Sat-Okhb (Long Feather) Zagadnienie tozsamosci w Zyciu
i tworczosci Sat-Okha, Forum Filologiczne Ateneum 1(8)2020, 417-425.
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s mikor a fénok fia nem érti, miért ilyen megértd apja bizonyos fehérekkel, az elmeséli
egy fiatal tiszt torténetét (ez képezi a regény magjdt, a beékelt elbeszélést). Ezt a kato-
nit hajdandn olyannyira sokkolta az agresszi6, hogy szép lassan 4tdllt az indidnokhoz,
s adaptdlédott az ottani viszonyokhoz. A torténet csattandja: a regény végén deriil ki,
hogy a fehér tiszt maga az apa, a szegamor, az oreg torzsfénok, csakhogy olyan szigortian
Grizte a titkot, hogy a fit 6tvenéves kordig sem jott rd erre. Az amigy katondkrol és indi-
dnokrol, agresszorokrol és védekezd dldozatokrol sz616, egyes szim harmadik személyben
elbeszélt mese — noha egy indidnnak tudott férfi szdjibél halljuk —, minthogy egy sokdig
kiviildllé amerikai fiatalember térténetét mutatja be, méghozzd ez utébbi nézépontjibdl,
nem tlinik felttinden bennsziilott fékuszinak. Taldn a vége felé, amikor mar veliik ¢él,
er8s6dik meg inkdbb ez a szdl, az indidn életvitel bemutatdsa. Viszont ha az eredményt
nézziik, vagyis a megképz3dott szerepldi identitdst, abban valéjaban Hossza Toll végyott
identitdsdt is megtaldljuk: a fehér férfiéc, aki gyakorlatilag azonosult ezzel a kultiréval, 6
lett a f6nokok legrangosabbika, a legindidnabb indidn, s akinek kiléte a kiilsé tekintetek
szdmdra sem kérddjelez6dik meg egy pillanatra sem.

Taldn ezek a szerz8k és konyvek gy6zhetnek meg a leginkdbb benniinket arrél, hogy
az indidnkdnyvek mint kalandregények, legyen sz6 Karl Mayrél vagy Hosszu Tollrdl,
Thomas Mayne Reedrél vagy Sziirke Bagolyrodl, a tirsadalmi-politikai igazsdgszolgltatds
és esetleg a természetvédelem legaldbb fikcids vdgydn tdl legaldbb annyira az elvigyo-
désrdl szélnak egy idillikus, mégis izgalmakkal, cselekményes fordulatokkal teli vildgba.
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Képes Gabor

A Delfinek
szigete

A legfsbb érékiink a delfin — vigydzat, ez tdlzds. Csak az ember utdn. Vagy mellett.
A Delfin-konyvek egy szigetet alkottak a magyar konyvkiaddsban, egy védett helyet,
mely az ifjisdgi irodalom szdmdra van kijel6lve. Fontos irodalompolitikai kiildetést tel-
jesitett ez a sorozat, majd méltatjdk vagy a kor viszonyainak titkrében kritizdljdk mésok,
én els6sorban azt emelném ki, hogy ez a konyvsorozat az egyik forrds volt, mely révén
a tudomdnyos-fantasztikus tematika is utat taldlt az olvasékhoz. A fiatal generacié tdjé-
kozdddsdban és izlésformaldsaban betoltdtt szerepét a tematika és a korszak kiemelkedd
kutatéja, S. Sardi Margit is megerdsitette szimomra — és magam is tigy ldtom, hogy a so-
rozat értéket képviselt. A szigeten beliili szigetrdl fogok most irni: ez a Delfinek szigete,
Arthur C. Clarke eredetileg 1963-ban kiadott ifjasdgi regénye, amely 1980-ban jelent
meg a Delfin-sorozatban, Térék Margit forditdsdban, majd a rendszervaltds utdn is kiad-
tdk, immadr a Ciceré Kényvkiadé Kenguru Kényveinek sordban.

A szerzd a klasszikus science-fiction egyik legismertebb muveldje. A klasszikus sci-fi
miivek jol illettek a sorozathoz, hiszen az ilyen jellegli miivek tobbsége — még a felnde-
teknek sz6ldak is — alapvetden kalandos kérnyezetbe dgyazott tudomanyos népszer(isitd
munka, az ifjisdgi véltozataikat pedig nevezhetjiik palyaorientdciés célzattiaknak is. Sok
sci-fi m{ valamilyen tudomdnyos hipotézis fiktiv kornyezetbe dgyazott leirdsa — nagyon
sok sci-fi pedig val6jdban regényesitett tdprengés azon, hogy mit csindlhatndnk jobban.
Mi, emberek, gy dltaldban.

Clarke az ilyen tipusu sci-finek igazi nagymestere volt, megvolt hozzd a miszaki-tu-
domdnyos muveltsége és hitele. A brit — de az ’50-es évek mdsodik felétdl Sri Lankdn
él6 — alkotét tartjdk a tdvkozlési miihold atyjénak, hosszt élete (1917-2008) sordn ha-
talmas kapcsolati t6két épitett ki nemesak a szépirék és a sci-fi fanzinok szubkultardiban
tevékenykeddk korében, de a matematikusok, mérnokok, trkutatdk, a NASA szakértdi,
az amerikai asztronautdk és a szovjet kozmonautdk kérében is (utdbbiak koziil Leonov
jo bardtja volt).

[réként 4ltaliban Isaac Asimovval emlitik egy szinten, és valéban volt is kéztiik egy
csipkelddésektdl sem mentes bardtsig, de tdrsadalomkritikusabb, ironikus szinezetd
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munkdi Ray Bradburyvel vagy a kelet-eurépai irék koziil Lemmel és a Sztrugackij test-
vérekkel is rokonitjék. Clarke a Kérmdn Tédor és Wernher von Braun altal lefektetett
rakétatudomdny, a Neumann Jdnos dltal megfogalmazott informatikai és automatikai
elvek ismerdje és szinvonalas propagdtora volt, a legtobb mive valamilyen szinten az
tirkutatdshoz, a vildglir meghdditdsihoz kapcsolédik.

Szémos irdséban fontos szerepet kap az idegen értelemmel, idegen civilizdciéval vagy
legaldbb idegen, bar nem feltétlen intelligens, akdr a mi érzékelésiink szdimdra nehe-
zen feldolgozhaté-felismerhetd 1ényekkel valé taldlkozds. Regényei és novelldi épp akkor
a legkoltdibbek, amikor az idegenrdl ir, hiszen a korszak tucatregényeivel és népszerii
filmjeivel ellentétben kis zold emberkék és sokfogt szornyetegek helyett Isten- vagy or-
dogszerli megjelenési formdk, testetlen értelmek, felhészert, jdmbor éridsok azok, akik-
kel egyszer szembetaldlkozunk...

Koteteiben gyakran kardoskodik valamilyen a kozeljovében megvalésithaténak vélt
elképzelés mellett — mint az (rlift vagy a napvitorlds —, vagy épp egy meglévd, de vi-
szonylag (j tudomdnyteriiletet népszertisit, mint példdul Mandelbrot fraktdlgeometri-
djat. Tiszta, viligos gondolatmenetd munkdiban alapvetden egy felvildgosult, nyitott,
emberséges jovokép jelenik meg, amelyben a legvonzébb karakterek a szellemi képessé-
geik révén valnak héssé. S persze a kozhelyeken messze tilmutaté mélységei vannak az
olyan regényeinek, mint az Urodisszeia-konyvek vagy épp A gyermekkor vége, melyekben
az idegen értelemmel valé taldlkozds valamilyen civilizdciés ugrds kihivésdt is jelenti.

Persze, hogy Clarke az tr elkételezettje volt, hiszen az Girkutatds nagy hdskorszakdt
éleiik, amely egybeesett a hideghdbort fegyverkezési versenyével is, dm az Grkutatdsban
a verseny nyomaszt6 volta mellett megjelent valamiféle kolcsonds tisztelet is a felek ko-
zott. A Sri Lanka partjaindl buvdrkodé iré emellett a tengerben is felfedezte a ,végtelent”
— vagy legaldbbis a kiakndzatlan lehet8séget: tobb miivében kitér az écedn vildginak
szépségeire, lehetséges szerepére a vildggazdasigban és az emberiség tdlélésében, élelme-
zésében. Még ahhoz a korosztdlyhoz tartozik, amely a nagy felfedezd, a nagy kiakndzo,
a vildg nagy dtformaldja szerepébe kényelmesen beleélheti magdt, de mér ldtja, hogy
a Fold egy olyan bonyolult 6koszisztéma és az emberiség egy olyan egymdsra utalt ko-
z0sség, amelyben a gitldstalansdg és a kizsdkmadnyolds helyett az okos és fenntarthaté
miikddéseknek van jovdje.

A Delfinek szigete a ,tenger népérdl” is sz6l (eredeti, angol alcime szerint is: A Story of
the People of the Sea), a f6hései részben delfinek, mert a kozkedvelt, jatékos dllatokat tart-
ja — tudomdnyosan nyilvin nem egész alaptalanul — intelligens életformédknak, akikkel
a Fold bolygén osztozunk. A kotetben valamicskét megismeriink a delfinek vildgabdl
(példdul a regényben a kettes szdimrendszerben szdmolnak). A torténetitknek van egy
sejtetett science-fiction rétege, tovdbbgondoldsi lehetésége annak kapcsdn, hogy az irds-
beliség hidnydban valamiféle szobeli hagyomanyt egymdsnak 4t6rokitd delfinek egykor
milyen torténések szemtandi lehettek — de a regény jelen idejében az idegennel valé
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taldlkozds nem mds, mint a delfinekkel valé kommunikdci6, amely egyardnt az emberi-
ség és a delfinek haszndra fordithato.

A f8szerepld kamaszfit Johnny Clinton (micsoda véletlen, de hdt a vezetéknév nyil-
vén még semmit nem mondott se az 1963-as, se az 1980-as olvasoknak és a szerz8nek
sem), aki drvaként, egyfajta pre-Harry Potterként kalandozik el szerény polgari otthoni-
tol, és potyautasként vetddik a Fold masik végébe. Az ifja haldsz és a tenger: a légpdrnds
hajémonstrum potyautasibdl hajétorote vilik — s nem kevés hdnykolédds utin
a delfinek segitségével jut el a szigetre, amely tulajdonképpen egy modern, utopisztikus
kutatédllomds és a f6ldi éden elegye.

Egyfajta kivalasztott, hiszen a delfinek befogadjék maguk kozé, igy hasznosnak
bizonyul a jelenléte a delfineket kutaté szigeten, melynek vezetSje a delfin nyelv
forditdsan és a delfin nyelven valé gépi kommunikdcién dolgozik. Itt akad kamasz ba-
rdtra-szovetségesre, itt bonyoldédik tjabb kalandokba, dtélve pusztité vihart, megmentve
a kutatddllomds vezetdjét, ite vélik tantjdva és segit6jévé egy tjabb kihivdsnak, a kozon-
séges delfineknél sokkal veszélyesebb kardszdrnytak kondiciondldsa révén — ez a naiv
egyszerliséggel, dertivel dbrdzolt kalandsorozat ad értelmet az életének.

A kutyéval val6 kapcsolatunk is egy csoda, az, hogy meg tudjuk értetni magunkat
vele, bdr nem ritkdn emberi tulajdonsdgokkal ruhdzzuk fel az dllatot és tendenciézusan
félreértjitk egymdst. A sokkal értelmesebb, de egész mds kozegben mozgd, a regény sze-
rint intelligens delfinnel val6 kapcsolat pedig még tobb csoddt igér. A delfinek a koleso-
nos haszon alapjdn a segit6ink lehetnek — sét! a veliik valé kommunikdci6 egy ismeretlen
torténetet tér fel a Fold mélybeli maltjardl: egy kékorszakban elsiillyedt (irhajé esete
rekonstrudlhaté a delfinmitolégidbdl. Ironikus, hogy az egyébként oly 6nzetlen és ma-
gasabb célok dltal vezérelt kutatddllomdsi vezetés ennek kapcsin azért taktikdzik kicsit:
»(...) elhatdroztik, hogy addig nem beszélnek réla, amig t6bb, pontosabb informdciét
nem szereznek; ez volt a professzor aduja, amit nem akart id6 el6tt kijdtszani. Majd
egyszer, ha gy érzi, hogy névelni kell a kéltségvetést, megprobélkozik az tirkézpontban
a delfin-mitoldgidnak ezzel a részletével, és majd vdrja a befolyé pénzt...”

A regényben a kutatddllomds személyzete szinte egy nagy csalddként él,
a nacionalizmusoknak nincs kiilonésebb jelentdsége, mér viligbéke van. A nemzeti-
ség csak egy hangulatos érdekesség, a szigetvildg dslakdi kapcsdn még némi robinsoni
vadember-romantika elfogadhaté a kotet megirdsinak korszakdban — kannibdl dsokkel
kapcsolatos legenddk emlitése szintjén —, de a cselekmény jelen idejében a szdrmazds
nem hatdrozza meg egy szerepld sorsdt sem, és nem mindsit.

Nem tudjuk, pontosan milyen vildgrend alkotja a tdrsadalmi kereteket, de nincs
hideghdbord. Az illomds vezetdjét, a f6hds fid szdmdra pétapdva valé Kazan profesz-
szort zsort6l6d4 felesége emlékezteti a kulturdlt és ingergazdag moszkvai létre — az egyik
delfint pedig Szputnyiknak nevezik el. Clarke aligha vddolhaté egyébként kommunis-
ta kotddéssel — feltehetden a maga kordnak politikai megkotései nem is érdekelték —,
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de a ’60-as évek elején a Szputnyik mihold és Gagarin kozeli Grrepiilése csoddlattal
toltheteék el. Akkor az sem volt oly nyilvinvald, hogy az dllamszocialista tervgazdasdg
osszeomldsra itéltetett, és a fogyasztdi kapitalizmus a’90-es éveked] normdvid vélik. Clarke-
ndl egyik sem jelenik meg, az emberiség tullépett ezeken a kereteken — vagy masodlagos-
nak tartja ezeket a fiataloknak szant mé szempontjabdl, hiszen nem a tenger szépségei-
vel, és nem a delfinekkel valé egytittm(ikodés perspektivdival kapesolatosak.

A regény emberi szerepléi harménidban vannak a természettel, de mai szemmel er-
kolesi aggdlyok meriilhetnek fel a villamos impulzusokkal, gyakorlatilag enyhe elekt-
rosokk révén kondiciondlt kardszdrnyt delfinek miatt. A kényvet olvasva nem ldguk
a haldoklé tenger vizidjat akkor, amikor a szereplék zavarba ejté bdéséggel gytjtenek
kagylokat vagy tekndstojdsokat a vacsordjukhoz. Ez nyilvdn nem szdmonkérhetd a szer-
z6n, a viligot még nem o6ntotte el az eldobhaté miianyag tucatdruk szemete, egy ilyen
apokalipszis nem is vetdik fel komolyan benne — nem feltételezi rélunk, hogy ennyire
elbaltdzzuk. A természet eréforrdsainak hasznaldsa, de nem kihaszndldsa tehdt nem okoz
szorongdst a hésokben.

A fajok kozotti kapesolattartdst lehetévé tevd kezdetleges forditdgépek mellett
a csticstechnikdt egy kozponti szdmitdgép képviseli a regényben. OSCAR — Clarke
a 2001 Urodisszeidbdl ismert, legendds HAL fedélzeti szamitégépének kedves eléképe
— tulajdonképpen Johnny elsd szimu tandra, ez a gép felel azért, hogy az otthondtdl td-
volra vetdott fitl személyre szabott oktatdsban részesiiljon. Ez az elképzelés, bér a regény
a messzi 21. szdzadban jdtszédik, mdr abszolat elképzelhetd volt 1963-ban is, legaldbbis
a tudomdnyos alapjait lefektették. Nemcsak a szdmitdgépek léteztek mdr, de az oktaté-
gépek, az tigynevezett programozott oktatds kérdéskére is. Nem csupdn a brit és az ame-
rikai oktatdsban, de Magyarorszdgon is megjelent a trend: Démélki Bdlint és Drasny
Jézsef példdul ismeretterjesztd flzetet adott ki Logikai gépek — tanuls gépek és tanits
gépek cimmel. A Vas és Fémipari Munkdsakadémia eléadds-sorozatinak kiadvdnya ab-
ban az évben jelent meg, amikor Clarke eredeti mtive, 1963-ban. Sét, a ’60-as évek Ma-
gyarorszdgdn feleltetdgépek is késziiltek (Terényi Lajos és Kovdcs Mihdly piarista atyak
alkotdsai), és a modern oktatdstechnikai eljirdsoknak 6ndll6 folydirata jelent meg, az
Audio-Vizuilis Kozlemények. Tehdt mire a méi 1980-ban eljutott a magyar olvasékhoz,
egy kozponti szdmitdgép okratdsban betdldtt szerepe nem tlinhetett teljes Sriiltségnek,
bér a szdmitdgépek igazi elterjedését8l még néhdny év elvdlasztort minket.

Clarke regényében az emberi f8hdsokre vird igazi élvezet: az értelmiségi 1ét és
a felfedezés 6rome. Az dsszemberi tudds gyarapitdsa a motivécié — meg a viligbéke fenn-
tartdsa. Emberek, no meg aztdn a delfinek és a kardszdrnytak kozote is.

Erdemes taldn a Delfinek szigete és a Delfin Konyvek kapcsan elgondolkodni azon is,
hogy mi lett a klasszikus sci-fiken felnétt nemzedékkel? Ez a generdcié mit vont le az
ilyen miivekbél — és mennyire csalédott? Most, a pandémia, az eurépai hdborus szitu-
4ci6 és a klimavaltozds kordban még naivabbnak hat az ilyen irdsok értékviliga — vagy
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épp érdemes dtgondolni a tartalmukat? A cselekményen til a naivnak hatd, evidens
éreékrendjiiket.

Ugy tiinik, hogy a rendszervéltds nem igazolta a vildgrendek 6sszebékithetdségét,
hanem az egyik vildgrend gy6zedelmeskedett, mig a mdsik vildgrendet a hatékonysdg
hidnyédval és a terrorral, jogfosztdssal azonositottdk, tehdt kriminaliziltdk. Ezek utdn
van-e légjogosultsdga a tervezésnek, ha nem egykori megaldzott fizikai munkdsokbdl lett
biiszke (vagy épp a jolétben elpuhult és a néptdl eltdvolodott) ,hivatdsos forradalmérok”
irdnyitjik, hanem egy tudomdnyos elit? Az OSCAR-ok mai utédainak milyen szerepet
szanunk ebben?

A rendszervéltds nem hozta el a térténelem végét, sét az egyik vildgrend teljes gyd-
zelme is id8szakosnak tlinik. Tényleg a nacionalizmusok, populizmusok a kivezetd utak
a kdoszbdl? Az alternativa tényleg a nemzetkozi cégek profitorientdlt szemlélete-e? Van-e
humdnusabb tudomdnyos alternativa a mai szemmel naivnak haté ifjasdgi sci-fik vildg-
képébdl meritve vagy azon tul is?

Es ha az akkori olvasék nemzedéke ezt nem kényszeritette ki, akkor a mai fiatal
nemzedék elég erds lesz-e, hogy globdlisan fellépjen, épp a tengerek dllapotdt, a delfinhez
hasonlé dllatok jovéjét és az emberiségnek a torékeny Skoszisztémdban valé szerepét
felismerve?

A felfedezés 6roméért akarunk-e dolgozni, vagy mds motiviciokbol? Rd merjiik-e
bizni néhdny globdlis problémdnkat a mesterséges intelligencidra? Lehet-e az inspird-
16 versenyszellemet, az igényeket figyelembe vevé lokdlis, kiskozosségi onigazgatdst és
a nagy rendszereket figyelembe vevé tervezést 6tvozni? Clarke csak emberek és delfinek
dertis, békés jov8jérdl akart irni — az emberi civilizdcié nagy kihivdsai kapcsin csupan
azzal foglalt dlldst, hogy bizonyos vilaszokat evidencidnak vett.

Taldn azért érdemes az ilyen konyveket djraolvasni, hogy ezeket a kérdéseket meg
merjiik fogalmazni a magunk szdmdra.
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Széchenyi Agnes

Idoutazas

Adam Bahdaj A fekete esernyd
cimd regényének két olvasata
(1969, 2023)

Az aldbbiakban valéban két olvasatot prébdlok egymdssal fedésbe hozni: a gyerekkor
belemeriild, koréomrdgds 6rdit akarom ujra dtélni, s kozben tudatosan figyelni a mifaji
kédokat, a regényszerkezetet, a névaddst, a cimeket, a fejezethossztisigot, a konfliktu-
sokat, a dramaturgidt, a tdrsadalmi jellegzetességeket. Magam is meglepddtem, hogy
a kilencévesen szerzett ,esetleges” élmény mennyire 6sszefligg kés6bbi életemmel, s hogy
szakmai életutamba is beletaldl, s hogy mennyi ,felndtt” kérdést, kontextust ébreszt.

Hatvanhat éves vagyok. Ujraolvasra magasabb szinten jottek elé a lengyel torténelem

kérdései bennem, noha errél a kdnyvben alig van négy-6t jelzénél tobb utalds a gyere-
keknek sz616 krimiben, Adam Bahdaj A fekete esernyé cimii regényében.

Mint afféle régi, 1966-ben kiadott konyv, a kolofon még tartalmazza a megjelend
példdnyszdmot. Egy vagyok tehdt az 51.300 tagot szdmldlé értelmezdi kozosségbdl, bar
senkit nem ismerek koziiliik, valami rejtett kozdsség vagyunk. A Prae szerkesztSjének,
H. Nagy Péternek rémlett ez a konyv, amikor felkért, irjak egy kedves Delfin-kony-
vemrSl. Ami egyet jelent azzal, hogy olvassam is Gjra. Megtettem és boldog napokat
toltdttem A fekete esernydvel, Adam Bahdaj ifjisdgi kalandregényével, krimijével a kozel-
multban. Ahogy Gyergyai Albert forditdsiban 4ll: ,igy éreztem, hogy rendkiviili dolog
torténik bennem. Blivos 6rom dradt el rajtam, elszigetelt mindentdl, és még csak az okdt
sem tudtam. Azonnal k6zombossé tett az élet minden fordulata irdnt, a sorscsapdsokat
hatdstalannd, az életnek rovidségét egyszeri kdprdzattd valtoztatta”. Tudatosan lassitot-
tam az olvasds tempdjdn. Az én madeleine-em ez a konyv volt, felidézte a régi kardcso-
nyokat, az egykori lakdsunk halljdban — nagy keresztforgalmu dtjdréjdban — 4ll6 dgya-
mat, amit reggelente a szelldztetés utdn mihamarabb kanapévd kellett visszavéltoztatni.

Hatdrozottan emlékszem, hogy a konyv az én kérésem volt, ezt szeretném, erre 4csin-
gézom, mondtam a Jézuskdnak, akivel édesanydmon keresztiil voltam jé kapcsolatban.
Oerrea konyvespolchoz ment, és levette Mikszdth Kalman Szent Péter esernydjét, jelezve
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ezzel, hogy a vigyakozds okafogyott. Hatdrozottan jeleztem, hogy a Mikszdth-kényvet,
legaldbbis a gerincét és a boritdjdt jol ismerem, és a két kdnyv nem ugyanaz, én A fe-
kete esernydt szeretném, hangsilyozva a fekete jelzdt. Arra, hogy kilenc (egészen ponto-
san nyolc és fél) évesen honnan tudtam a kényv megjelenésérél, nem emlékszem. Lett
volna a napilapoknak kényvmelléklete? Vagy a sziileim hoztak haza valami kardcsonyi
rekldmujsdgot a konyvesboltbol? Nem emlékszem. Csak arra, hogy hdrom évvel késébb
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ugyanilyen tudatosan kértem a kardcsonyra megjelend Erich Kistner Az emberke cim(i

konyvét. (Ennek aztdn kdzepesen jelentds tragédia lett a vége, de errdl majd az utdirac-
ban.) Azonban felmeriil egy régi vonatit is, a Balatonrdl hazafelé. Egy hatszemélyes
kupéban iiltiink mi hdrman és egy disztingvéle ar. Cserfes kisldnyként beszéltem és be-
széltem, bekapcsolddott a bajszos, iddsebb bacsi. Amikor Kelenfold tdjdra értiink, 6 tgy
érezte, a j6 beszélgetés legvégén illik bemutatkozni. Atadta a névjegyét, Gortvai Tivadar
volt. Rdvdgtam, hogy tudom, ki 8, a Méra Konyvkiadé miiszaki vezetdje. Meglepédott,
hogy egy ,alsés” honnan tud ilyet, mondtam, hogy az utolsé bettiig elolvasom a konyve-
ket. Bemutatkoztunk persze mi is, elkérte a cimiinket, s azutdn évekig érkeztek a pottyos
és cstkos lanykonyvek cimemre. A Méra j6 kiadé volt, s én — ebbdl is ldtszik — j6l ismer-
tem a konyveit.!

A Szenteste — sok egymdsra halmozott konyv kozote — megérkezd Delfin-kétet so-
rozatszerlségére akkoriban biztosan nem figyeltem, lassan tiint csak fol, hogy a sorozat
gerince alapjdn egymds mellé rendelhet8k a konyvek. De azt csak most olvasom, hogy
170 Delfin-cim jelent meg benne. Nekem volt vagy tiz. A sdtdn kutydja, ez is 1966-os, de
sokdig csak a felndttek olvashattdk, A kincses sziget, a Kinizsi Pal (Tatay Sdndor), Verne
Dunai hajésa, A firaé dtka (Réth-Végh Istvan) biztosan megvolt. Akszjonovot mér fel-
néteként vettem meg, miutdn forditottam téle két novelldt a Szovjer Irodalom felkérésére,
de azok — ,persze” — nem jelenhettek meg, miutdn amerikai utazdsa, emigrdciéja miatt
megfosztottdk szovjet dllampolgdrsdgdtol.

A szerz6 csalddneve — Bahdaj — akkor keletiesen hangzott, és semmit, de semmit
nem tudtam réla. Honnan is tudhattam volna. A Vildgirodalmi Lexikon elsé kotete
1970-ben jelent meg, de nem is tartalmaz informdciét szerzénkrdl. Technikai lehetd-
ség hijan maradt egy remekiil ir6 ismeretlen. Ma mdr van internet, s utdnanézve l4-
tom, hogy szoros szdlak flizték Magyarorszdghoz. A zakopanei sziiletésti Adam Bahdaj
(1918-1985) — nyaraltunk is ott, éppen nem sokkal A fekete esernys olvasdsa utdn, mit
sem tudva a kisvdroska sziilottjérél — jogot és kozgazdasdgtant tanult, 1939-t6l igazi
ellendlloként kiizdott a németek ellen, aztdn Magyarorszdgra menekiilt, ahonnan csak
1945-ban a hdbort utdn tért haza. A lengyel emigricié tagjaival tartotta a kapcsolatot,

! Keresem a Google-on Gortvai Tivadart. Elsének megjelenik egy 1950-es tdvbeszélénévsori oldal, ami tudatja, hogy
Gortvai Tivadar, a Szikra Kényvkiadé miszaki szerkesztdje Budapest XIII. keriiltében, a Csanddy utca 6/b szdm alatt
lakik. Mdsodjdra felttinik egy makszemnyi bettikkel megjelend, s igy olvashatatlan Hallgaté hizak — Budapestl3 cimd,
térolt pdf-oldal. Majd egy holocaustdldozatokat és talél8ket tartalmazé adatbdzisban tdinik &1 Gortvai Tivadar neve.
S ma a Gortvai csalddnévvel egy villalkozds van a hdzban.
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tobbek kozott a Kolozsvirott él6 és dolgozé Kazimiera IMakowiczéwna lengyel irénével,
akivel egyiitt forditotta Tamési Aron Abel a rengetegben cimii regényét. 1943-ban jelent
meg Székely népballadik (Seklerskie ballady ludowe) cimi forditdskdtete Ortutay Gyu-
la el8szavdval. Petéfi Sdndor-verseket is tolmdcsolt lengyeliil. Ujs:igl’réként dolgozott,
majd az ’50-es évek kozepétdl ifjasigi ird lett. Erdélyben is jarva ismerte Asztalos Istvdnt,
aki Moricz vonzdsdban indult tehetséges erdélyi népi ird volt, s aki 1943-ban Baumgar-
ten-évdijat nyert. Téle is forditott. Ennyi tuddsmorzsdbol csak kevéssé megbizhaté képet
alkothatunk az irérol. Egy régi vigdsa, becstiletes baloldali embernek képzeljiik, nemze-
dékembdl még sokan taldlkoztunk ilyenfajta emberrel, de a mai harmincasoknak nehe-
zen magyardzhato el érthetéen ez a személyiség- és pdlyakép-séma. Nekiink megmaradt.

A fekete esernyének mar a cimlapja izgalmas volt, egy kisfid hasal a f51d6n egy torzon-
borz alakkal, lapulnak, megfigyelnek, egy olyasfajta férfit, aki fizimiskdjéval nem illesz-
kedik a’60-as évekbe. (A regény 1963-ban jelent meg Varséban, s akkortdjt is jatszédik.)
A megfigyelt férfi fehér 6ltdnyben és kalapban van, hitulrél ligjuk, az arca nem fontos,
de még ebbdl a szogbdl is kikandikal a fekete csokornyakkendd fél masnija, és latunk
egy fekete szalagot is a kalapjdn. Karjin pedig ott a cimben szerepld fekete esernyd.
A rajz j6, van még bel6le j6 pdr a konyvben, illeszkednek a torténethez, de — s ez mér
eldrul valamit a konyvkiadds ifjusdgvédd szerepérdl — soha nem érik el a szvegben rej-
tezd, idénkénti baljés vagy ijesztd helyzetek sulydt. Egy fokkal kedélyesebbre rajzoljak
a torténetet. Rajzoléjuk nem mds, mint Mészdros Andrds (1922— 2007) Munkécsy-di-

jas karikaturista, grafikus. Vagy harminc kényvet illusztrdlt, de nem innen ismerjiik el-

s6sorban, hanem a Ludas Matyibdl és az 6nmagdt egyszerre pdrtlapnak és néplapnak
definidld, 700-800 ezres Népszabadsdgbdl. Ez utébbi napilapnal harminc éven 4t volt
rovata Heti rajzos kommentdrunk cimmel. Majd’ két évtized multdn kezdtem médiator-
ténettel foglalkozni. Szakmai-csalddi vonalon megismerkedtem Kajdn Tiborral, 8 meg-
ismertetett Mészdros Andrdssal, t8le is 8rzok egy nekem dedikélt karikatdraalbumot,
a Néztem, ldttam cim(t. Meglepddott, hogy az egyik legkedvesebb gyerekkori konyvem
az dltala illusztrdle A fekete esernyd, s hogy a rajzoléra is emlékszem. (Ldsd az utolsé be-
tliig olvasé alsé tagozatos torténetét Gortvai Tivadarral. Itt az egyedi vondsokat hordozé
vonalvezetésen tdl a szennycimlapra ,kellett” emlékezni, ott szerepel a neve.) Egyébként
vagy mdsfél évtizeden 4t minden szerddn felajzva vdrtam haza édesanydmat a kérdéssel,
hogy vett-e Ludast, s azonnal lecsaptam rd. Tartottam izgalmas karikatdra-6rékat is, el-
hozva a spejzpolc mélyén 8rzott régi lapszdmokat, vaddszva rdjuk antikvariumokban, s
azokbdl kibontva a kdddri vildg sajdtossdgait.

Kézelitsiink most mdr a regényhez, az ifjisdgi krimihez. Van-e egydltaldn ilyen
miifaji alcsoport, hogy krimi az ifjisdg szdmdra? Vannak gyerekversek (Wedres, Nemes
Nagy), vannak mesék (népmeséktdl Benedek Eleken 4t Ldzdr Ervinig). Persze, hogy
van gyerekkrimi is, taldn leghiresebb példdja Erich Kistner Emil és a detektivek cimi

048PRAE



munkdja 1928-bél.> De a magyar irodalomban ilyen nivés regény, mint Kistneré és
Bahdajé, nem sziiletett. A krimi meghatdrozottsdga kettds, egyrészt jogi értelemben vett
bilinesetekre vonatkozik, masrészt témdjdt extrém izgalmassdgra, a nyomozds intellektud-
lis, logikai fesziiltségeire 6sszpontositva bonyolitja a cselekményt. A miifaji definiciékban
nem kotelezd elem a gyilkossdg, az élet kiontdsa, legaldbbis egyikben meghatdrozdsban
sem taldltam ilyet.> Ez utébbi kozéppontba dllitdsa ki is zdrnd a gyerekolvasékat. (Az
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indidn-konyvek elrettentd skalpoldsai, a nyakban hordott nytazékés bar borzongatdak,

nem ,kozépponti” elemek. En pedig mindig az indidnok pdrtjdn dlltam, mert mi jogon
mennek oda és veszik el a foldjeiket, életiiker masok. Es olyan kiilonés és gyonyorii
embereknek ldttam J. F. Cooper 1965-6s kiaddsa Nagy indidnkinyvének illusztriciéin
dbrézolt indidnjait!) A vaslogika, az ilyen elmével rendelkezd detektiv viszont sziikséges
startozék”, életkora azonban nincs definidlva, ekként a mi regényhdsiink, Detektiv Ku-
bus a maga tiz évével teljes jogu szerepld.

Nem keriilhetem ki a regény rovid 6sszefoglaldsdt, minthogy nem Vadsls, Sélyom-
szem és Bérharisnya torténetrdl van sz6, azaz nem ismert, populdris, kanonizalt széveg-
16l van sz6.  Mindentudé elbeszél6je van a torténetnek, de mindent a gyerekszerepl6k
szemszOgébdl ldtunk a lezdré magyardzatig. Nydri sziinet, tdbbnyire unatkozé gyerekek
az Uj varséi lakételepen. A f6nyomozd, bizonyos Detektiv ragadvinynevii Kubus és se-
gédje, a cserfes Hipcia halljék a jatszétéren, hogy a kozért (ez az életkorbél adédé imprint,
bevésdés, ma is ezt haszndlom, spontdn soha nem az iizletlinc nevét mondom, néha az
abc névvel helyettesitem, és sohasem a CBA-val) eldl elkototték Szrot néni Dugé nevii
dakszlijat. ,Ne tessék aggddni, ha estig nem viszem haza Dugét, megeszem a kalapom”
— mondta Kubus, s ahogy a filmekbdl ldthatta, koriiltekint8en felveszi a jegyz8konyvet
és beleirja noteszébe. Felkeresik a kozeli s6rozében a beszéld nevii Krigli bécsit, aki a kor-
nyék mindentuddja, s aki elirdnyitja 8ket a kutydkkal foglalkozé (azokat begytijtd, s j6
valtsagdijért a gazddhoz visszajuttaté) Poéta Anatolhoz. Még csak a 19. oldalon jarunk
a regényben, s jol jellemzetten négy szereplénk is bemutatva. A gyerekek ,hallgattak
sajdt szivitk verését”, ahogy a lépcsén folmennek a ,jampec” kinézésti Anatol Groch,
»allds nélkiili tandcsnokhelyettes” lakdsdig. A gyerekek tehdt gyerekek, félnek, nincsenek
semmiféle kiilonleges eré birtokdban.* Csak kalandra vdgydak és becsiiletbeli tigynek
tekintik, hogy segitsenek, mikézben persze a sziinid6i unalom sem uralkodik el rajcuk.
A kutydért cserébe szivességet kér a versszeretd, a verseket dtszellemiilten és hangosan
szavalé kedves [éhiitd. ,Van egy alak, aki a keriiletiinkben egy bizonyos éreg esernydt

2 Persze, hogy eléveszem a regényt, nagy kedvenc, s eldmulok, talin mégsem olvastam minden kényvet az elsd betiitdl az
utolséig. De legjobb esetben is elfelejtettem, hogy Déry Tibor forditdsdban jelent meg 1957-ben, még miel6tt a forditét
a nagy i{réperben bértdnbiintetésre nem itéleck.

* Vildgirodalmi lexikon; Encyclopedia Britannica, Der Grosse Brockhaus; Giinther SCHWEIKLE — Irmgard SCHWEIKLE (szerk.),
Metzler Lexikon Literatur (2007); David Mixics, A New Handbook of Literary Term, Yale University Press, 2010, stb.

* Szemben a Harry Potter-kdnyvek vildgaval. J. K. Rowling sorozata tokéletesen alkalmas rd, hogy — mint ez meg is tor-
tént — pszicholégusok és pszichidterek a gyerekkori traumdkat, a sziilékapcsolatokat, az identifikdcié kérdését elemezzék
beldliik. Lisd Kexpe B. Hanna, Harry Potter titka. A gyermek csodavildga, Osiris zsebkdnyvtdr, Budapest, 2001.

PRAE049



keresgél” — mondja a gyerekeknek. Egy fekete, eziistfogantyids, monogrammal elldtott,
a glasgow-i Wellman and Son cég gydrtotta esernySt. A jdtszétéren egy lusta bardgjuk
— a neve is ez, Lusta — tdjékoztatja Sket, mert erre kérték az unatkoz, kordbban ,iigy
nélkili” detektivek, hogy figyelje a gyands alakokat, hogy jart arra egy nevetséges kiilse-
jti, fehér kalapos, raccsold, bajszos férfi tropikdl® dltonyben, és egy fekete esernyd utdn
érdeklédott.

Fehér Kalap és Poéta Anatol, a két kiilonds alak dsszekapcesolddik, és ezzel a gyerekek
szdmadra feladat kindlkozik. Fehér Kalap a legtijabb amerikai Chrysler mérkdja autéval
jr a sok Warszawa, Aertburg, Syrenka és Skoda kozott, de tokéletesen beszél lengye-
lil, ha mindvégig nevetséges raccsoldsdt leszdmitjuk. Amikor Hipcia angolérdra indul
Bauman nénihez, az Gton személyesen Fehér Kalap dllitja meg, udvariasan kérve, nézzen
koriil a kisldny a néninél, nem ldt-e néla egy fekete esernydt. S ldss csoddt, egy szélroham
felnyitotta a szell6z8ablakot, s Bauman néni az oreg pliisskanapé mogiil kivett fekete
esernydvel zdrta vissza. A tdrgy megvan, de hogy miért keresi mindenki, nem tudjik
kideriteni a gyerekek. Nem is fogjak végig dtldtni a torténete, amelynek azonban ko-
moly aktorai. A regény egy korai pontjdn a birtokukba is keriil az esernyd (Fehér Kalap
lopta el Bauman nénitél, de kivinni nem tudta, az ereszcsatorndba dobta be, 4m az ott
lustalkodé és ringlét evé Lusta meghallja a foldre érkezés hangjat, és magaval viszi). Vél-
hetnénk, hogy a regény most kedvezd fordulatot vesz, de nem. A gyerekek bidr felfede-
zik az esernySnyélben rejl8 pergamen alaprajzot, de visszateszik, s Kubus édesanyja, aki
kicsit sokallja fia detektivjdtékdt, nem vérja meg a fia lépését, ,helyette” beviszi a taldlt
targyak hivataliba. A gyerekek ott mér nem taldljak, mert mint az ott gubbasztd, kicsit
kellemetlen hivatalnok is jelzi, egy ideje igen nagy a jovés-menés egy bizonyos fekete
eserny6 kortil, s azt rogton el is vitte valaki. Betit a cséd, a letargia. Kubus a kérnyéken
cirkdlé Chryslert ldtva, s rdaddsul a Fehér Rézsa sorozé el6tt, mert Fehér Kalap Krigli
bécsit is felkeresi, befekszik az autdba, a hdts6 iilés elé, s magdra haz egy pokrécot. Az
egyik legveszélyesebb pont ez a regényben, de sejtjiik, hogy ez a Fehér Kalap nem a leg-
szornylbb ember. Megkocsikdztatja a fidt, leleplezi a végén, fenyegeti, de csokolddét is
iszik vele, egytittm{ikodésre kéri. Poéta Anatol kozli a gyerekekkel, hogy a megoldds fele
az 6 birtokdban van, mégpedig egy verseskonyben. Hipcia a fodriszndl meghallja egy
kikent-kifent n8t8l, hogy elhozott egy esernydt a taldlt tdrgyak hivataldbdl, kévetni kez-
di, s ldm, 8 is az Augusztinka cukrdszddban kot ki egy olyan rossz kinézet(i, nagydarab
— a gyerekek kozott Sportoldé névre hallgaté — férfival, akivel az esernyérél beszél.

A cselekmény felgyorsuldsakor az inkdbb rokonszenvvel 4brdzolt ,konnytsilyd”
eserny8kutaté Fehér Kalap és Anatol, illetve az ellenszenves banda (a Sportolé és kore)
osszetaldlkozik. A gyerekek mindenkit kévetnek, ldtjak az 4j kapcsolatok kialakuldsdt, de
nem egészen értik a torténéseket. S aztdn az események fordulatai nyomdn gy vélik, hogy
egy »nemzetkozi tolvajbanddval” van dolguk. Megjelenik egy kozeli villa el6tt a Chrysler,

> tropikal (ang-ném): kénny( nydri szévet
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amit a Sportold vezet, benne il a ,kitatarozott” — j6 szélelemény — Krigli bacsi, a mére-
téhez ill, vadonatdj tropikdl 6ltonyben & is, szdjiban szivarral, a valldn egy kis fényképe-
z6géppel. Mint egy ,kikopdtt amerikai, mintha egy filmbdl [épett volna ki”. A gyerekek
csak néznek, mig a ,generdljavitdsbol” megtért, egy angol lord arckifejezését magdra 6lté
Krigli bacsi el8tt a Sportolé mint egy sofdr, kinyitja az ajtdt és elteszi a jattot. A bdcsi
— mint dldott nagybdcsi — bemegy a hdzba, abba lakdsba, amelyben nyolc gyerek lakik,
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koztik Hipcia egyik osztdlytdrsndje is. A ,kamera” is koveti 6ket a hdzba, azaz az olvasé

tudja, mi zajlik bent. Krigli bdcsi az egykor ebben a hdzban laké Emil ,bdtyjdrdl” beszél,
a gyerekeket csokolddéval és oroszlinvaddszatokrdl sz6l6 beszdmoldkkal kabitja, mikoz-
ben a lelke mélyén megbtivd érzésrdl beszélve elsirja magdt: ,,(...) annyi idegen foldon
wledte év utdn végre leborulhatok sziil6hazdm f6ldjére”. S kozben mesél az dltala sosem
ldtott Disneylandrél, Miki (sic — Sz. A) egér és Donald kacsa lakéhelyérél, a legmaga-
sabb felhdkarcolérdl. Egy mdsnapi nagy kirdnduldst ajénl, hogy a konyhdt az emberei
addig feldjitsik. Ajaindékképpen. A nagycsalddnak, akik el vannak djulva az amerikai ,,r-
t01”, annak giccses dlérzelmeitdl, boldogan mennek kirdndulni, az anya nem gy6z elég-
gé haldlkodni. Miutdn a Pilarski csaldd, a sok gyerek, az édesanyjuk és az elszdrmazott
»amerikai” Krigli ,,ur” elautéznak, mit elautéznak, ,akdr egy gondola a velencei lagindn,
végig tsztak a verdfényes fasoron”, Poéta Anatol szakembernek beoltdzve vési, tori a fa-
lat, szétveri a konyhdt, hogy megtaldlja a titokzatos kincset. A gyerekfantizia persze azt
is el tudnd képzelni, hogy felrobbantjék a hdzat, ahogy egy chicagéi bankrdl is hallottdk.
Hipcia a rendérség értesitését tartand jé megolddsnak, de a megoldds kiisz6bén Kubus
lehurrogja. Kézben a vasdrnapi utca megtelik templomba mend emberekkel. (1963-ban
keletkezett a regény. Ez az éppen csak bdvitett mondat csupdn ma tiinik f6l.) A vésé-szét-
veré-feldjité munkdt a dithdt szomszédasszony dllitja olykor meg, zongordzna, de a zajok
zavarjék. Kedves, a cselekményt feltartéztaté szines epizéd. Este, miutdn a csaldd haza-
tért, a gyerekek is hazamennek. Kubus édesanyja megint beleavatkozik a cselekménybe:
idegen, raccsol6 férfihang hdromszor is kereste telefonon a fidt. Szobafogsdgot rendel el,
igy itélkeznek Hipcia felett is a sziil6k, mert 8t ugyancsak tobbszor kereste egy idegen
hang telefonon. S8t, Hipcia sziilei egyenesen huligdnnak nevezik Kubus bardtjdt, akivel
egylitt mulatja a sziinidét. De bevdsdrolni mégis kell, s a két gyerek, szatyorral a kezében
szomoruan ballag a bolt felé. A jatszétér padjin megldtjdk Fehér Kalapot és Poéta Anatolt,
akik, megpillantvin a gyerekeket, , felpattantak, mintha tltiikben tivel bokeék volna meg
Sket”. Kubus és Hipcia lattak az esernyd nyelébe rejtett pergamen alaprajzot, s meg tudjak
mondani, hogy a Fehér Kalapnal 1év§ rajz azonos-e az dltaluk ltottal. Kubus igennel felel,
latszolag megfontoltan, de Hipcia felkidlt, hogy nem. O hatirozottan emlékszik, hogy
a ldrott alaprajzon 1évé piros kereszt mdsutt volt: nem a konyhdban, hanem a fiird8szoba-
ban. Anatol tehdt hidba véste szét a konyhafalat, a Sportolé becsapta 6t és Fehér Kalapot is.
Miszlikbe akarjdk apritani a Sportolét. A taccsra tett két detektiv megbizza a szabad Lustdt,
6rkodjon, figyeljen helyettiik a villa koriil. Az ifja detektiv szenvedései kovetkeznek, az
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édesanyjdval a nyaraldshoz kell beszerezni ezt-azt, druhdzbdl ki, boltba be, majdnem egész
nap. A nadrdgot a fején dthiizva akarja felvenni, zoknik kézote vilogat, gumibéka-tszo-
gumit visdrolnak, még a fogorvost is meg kell ldtogatni, mikézben a villa koriil izgalmas
leszdmolds, fiirdszoba-4talakitds folyik. ..

Gylilnek az indulatok Kubusban, magdban az édesanyjdt becsmérli, oktatja ki: majd
megtudja, hogy 6 nem egy akdrki,  nem egy taknyos, hanem egy nagy detektiv. Biin-
tetésével Sherlock Holmes utddjdnak karrierjét ziizza szét. Hazafelé, anyai feliigyelettel
ugyan, de megldga Lustdt és odafut, hogy kikérdezze. Lusta két hullde viziondl, akiket
laddban vittek el a Sportoldhoz kothetd Juharfa szévetkezetbdl. Latta Anatol fekete cipdijét
is a laddbdl kilégni. De hogy hova vitték Sket, arra nem emlékszik pontosan, mert bar jart
ott is megfigyeldként, de elfelejtette az autdbusz szdmdt, amivel kovette a ldddc furikdzé
kisteherautét. Feltinik Hipcia, akihez kozben kiszallt a rendérség, mert Bauman néninél
voltak a fekete esernyd miatt, s az id8s asszony megadta Hipcia cimét. O hallgatott, de
kozben Lustdnak eszébe jut a busz szdma, s hogy hogyan lelhetnék fel a két eltling, hoz-
zdjuk inkabb kozel 4ll6 két gazembert. A buszvégallomdson tdli épiiletben meg is taldljak
8ket, élnek, s kijuttatnak egy céduldt is a gyerekeknek, rajta utasitds: ,,Siess Krigli bacsi-
hoz. Mondd meg neki, hol vagyunk, és tigyeljen a fiirdészobdra. Tartsa szemmel Fredeket.
A nagynéni nathds.” Fredek a Sportolé becsiiletes neve. Es hol van Krigli bacsi? Hét elhalt
nagybdtyja villdjéban, Polarskiéknal. Odatartanak. Hipcia bemegy osztdlytirsndjéhez és —
Krigli bécsi mdr nincs is ott — hetykén odaszdl a rimorduld és 6t eltakaroddsra felsz6litd
Sportolénak, hogy ,a nagynéni rettenetesen ndthds”. Az erds férfi elsdpad, lecsendesedik
és Osszepakolja a cuccdt. Kozben a villdt mér a renddrok is figyelik, Lusta fel is ismeri az
egyiket, aki pdr napja megszdlitotta, s akit akkor a bandéhoz tartozé kivédncsiskodé alaknak
nézett. Lusta, szokdsdhoz hiven, a kertben rejtézve vdrakozik és gytimolesot szed, s megldt
egy n6t — ez a Hipcia dltal a fodrdsznal ldtott voroshaji né —, aki egy babakocsit tol, benne
a villabdl kiadott pokrécba csomagolt ,gyerekkel”, de a kocsit azonnal belski a bokorba,
amikor meghallja a rendérok ,allj!” felszélitdsdt. Lusta kihtzza a kocsit, és a kert hdts6
keritése résén elillan vele, hogy Kubusnak megmutassa. El is ér hozz4, de amikor egytitt
vannak, egy renddr ,,6lomnehéz tenyerét” Kubus vélldra teszi, s beviszi 8ket a rendérpa-
rancsnoksdgra. Kidertil, a gyerekek csak tgy felttintek a rendérnek, 1évén sotét este, amikor
megldtja a pokrécbdl kibontott massziv vaskazettdt és a gyerekek elmesélik a torténetet,
ugyancsak meglepédik. Boldogan tdrcsizza fel Dlugowicz bajtdrsat, hogy van itt valami.
De 4jbdl meglepédnek, amikor kideriil, a gyerekek tudjik, hogy a fekete esernyd titkdnak
megfejtését adjék 4t a renddrnek. Dlugowicz bajtdrs — a renddrség, az erészakszervezet
tagja — kedvesen, éppen csak egy kicsit lenézden fordul a gyerekekhez. (Ne feledkezziink el
a lengyel 56-16l, az azt kovetd enyhiilésrdl, és persze arrél sem, hogy gyerekregényrél van
526.)* Am kideriil, hogy a gyerekek a toreénések egy pontjan ldttdk azt az iires pianinét,

¢ A lengyel torténészeknek ezt a korszakot érintd belsd vitdirél 1dsd Mrrrovrrs Miklés, Szembenézés a miilttal. Lengyelorszdg

torténete, 1956—1989, Maltunk 2009/4, 122—-153.
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amit a renddrok kerestek. Bér azt, hogy ennek milyen jelentésége van, s hogy egyéltalin
hozzétartozik-e a blintigyi torténethez, arrél fogalmuk sem volt. Ahogyan azt sem tudjdk
meg ezen az estén, mit rejt a stlyos vaskazetta. De biztosan tudjik, nélkiiliik nem oldéd-
hatott volna meg a szimukra még mindig érthetetlen rejtély.

A teljes torténetet Krigli bdcsi mondja el a gyerekeknek, aki maga is két napot e
vizsgdlati fogsdgban, de elengedték. Meséjébe torténelmi felvildgositds is vegyiil. A hdt-
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tér a vildghdbort, az 1944-es varséi felkelés” — nem tudjuk meg, hogy Kubusék errél

mennyit tudtak, de a kilencéves magyar olvasé nem tudott még semmit. (Kiilonosen
nem, hogy mint olvasom, a varséi felkelés értékelésére igazdn csak 1989 utdn keriilt sor
Lengyelorszdgban is.)® Fehér Kalap nagybdtyja, egy bogaras agglegény, gazdag, 6rmény
szdrmazdst’ nagykereskedd volt, bizonyos Muharin, s abban a villiban élt, ahol a *60-as
években Pilarskiék. A varséi felkelés alatt a németek kitették a villdjabdl, s akkor bekolto-
zott abba a szerényebb hdzba, amelyben az angoltandrnd, Bauman néni lakott. A felkelés
egyik dldozata lett az 6rmény miigyjtd, de még idejében irt egy levelet Amerikdban é16
névérének, amelyben jelezte, egykori villdjdban befalazta értékeit. A levél azonban tizen-
hét éven 4t vdndorolt a viligban, amig célba ért, csakhogy akkorra a cimzett mdr nem élt.
Csak annak fia, Fehér Kalap, alias Povalsky, Krigli bcsi értelmezésében a ,,nydmnyila pi-
perkéc”, a ,kontdr kétbalkezes 16hiit6”, a ,himpellér”. Azt gondolta, érdemes dtjonnie
Eurépdba és ,felcsipni”, amit a nagybdcsi ott hagyott. A levél felad6jinal Bauman néni
lakcime szerepelt, ezért kérdez8skodott utdna, s minden ldtszélagos segitdnek, igy a ne-
hézstlyt blin6z6 Fredeknek, alias ,Sportolénak” és banddjinak is részesedést igért. Ily
moédon tehdt egy val6jdban legilis, jogos 6rokos fogott dssze egy sotét muled fickéval és
banddjéval. Anatol pedig tgy keriilt a képbe, hogy egy antikvariumban vett egy Omar

7 Varsé vdroson tuli teriileteit a Fehéroroszorszdgban szétztzott német alakulatok visszavonulé maradékai lepték el, a civil
németek tdmegesen menekiiltek nyugat felé, a kézigazgatdsi hivatalok és rendérkapitdnysigok evakudlva vonultak vissza.
A varséi felkelés a ndci Németorszdg 4ltal megszélle lengyel févdrosban 1944. augusztus 1-jén kitdre dlaldnos felkelés
volt, melyet az Armia Krajowa (Honi Hadsereg) irdnyitott a német megszdllé csapatok ellen. A felkeldk erdi koriilbeliil
50 ezren voltak, de rosszul felfegyvereve, f8képp csakdnyokkal, baltdkkal. A németek bdr csak tizezren voltak, harci fel-
szerelésiik miatt f6lényben voltak és gydztek. A felkelés és az ellendllds 63 napig tartott, de leverték, és Hitler parancsot
adott Varsé folddel egyenl6vé tételére és a lakossdg teljes kiirtdsdra. Varsé leromboldsa elrettentd példaként kellett, hogy
szolgdljon egész Eurdpa szdmdra. A végeredmény tragikus volt, 170 ezer civil varsoi meghalt a felkelésben, koziiliik kb. 60
ezren a németek 4ltal végrehajtott kivégzések dldozatai voltak.150 ezer lengyelt hurcoltak el munka-, illetve koncentracids
tdborokba. A szovjetek ugyan kozel dllomdsoztak mdr, de nem segitettek.

8 A sztdlinizmus kordban a felkelés résztvevdit ugyanolyan megtorldsoknak tették ki, mint az egész nem kommunista moz-
galmat. Senkinek nem volt szabad emlékeznie arra, hogy Sztdlin megtiltotta a Vorss Hadseregnek az dtkelést a Visztula bal
partjdra, a felkelést segitd nyugati légier8knek pedig a szovjet repiil8terek hasznalatdt. A lengyel lakossdg viszont ,titok-
ban” emlékezett a felkelésre. *** Andrzej Wajda 1957-ben Csatorna cimmel készitett egy filmet, amelyben a megmaradt
felkel6k utolsé napjait mutatja be. ,A lengyel film szerepe az egyetemes filmtérténetben Andrzej Wajda Csatorndjéval
kezd8dik és Hamu és gyémdntjdval folytatédik (...) A Csatorna tette vildghiressé a lengyel filmmiivészetet. Egy harminc-
esztendds rendezd filmje.” NeMESKURTY Istvan, A filmmiivészet nagykorisdga, Budapest, Gondolat, 1966, 524-525.

? Ttt az olvasoban, jelen esetben bennem felmeriilt egy pillanatra, hogy nem zsidé szérmazdsti emberrdl lenne-e sz6, s
hogy taldn az ifjusdgi regény miatt valtozott Srményre. Bdr a kincset hdtra hagyé szerepl8 neve — Mubarin — t5bb torok
forrdsban szerepel, mint az oszmanolégusok ezt t8bb helyen is idézik. A regény viszont nem emlékezik meg semmiképpen
az 1915-17-es 6rmény genocidiumrél, tgyhogy ez az utdlagos hozzdolvasds csak ttlértélmezés, azaz zsdkutca. De mai
ésszel muszdj volt utdnamenni ennek is.
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Khajjdm'® kétetet, amibe bele volt ragasztva a fekete esernyd titka, a villa cime, 4m az
alaprajz elveszett a kotetbdl, azt csak és kizdrélag az esernyd birtokléja tudhatta. A titkot
6rz8 kotet tehdt hidnyos volt.

S hogy mit rejtett a vaskazetta? Mindenféle igen becses gordg, romai, foniciai és
egyéb pénzérméket, amelyek rovidesen mér a varséi Nemzeti Mzeum numizmatikai
gyljteményét gyarapitjdk. Az iires ldddk és gongydlegek pedig egy milliés bdr-pana-
ma szdllitéeszkozei voltak, igy a gyerekek — tudtukon kiviil — egy masik tigyet is lelep-
leztek. A detektivek hazafelé ballagnak a kocsmabdl, amikor Gjabb meglepetés éri ket,
megldtjdk egy keritésre felakasztott, immadr titkdt, bdjdt vesztett fekete esernyét. Hip-
cia és Kubus befutnak vele Bauman nénihez, és visszaadjik 6reg bardtjdt a gazddjinak.
Es mit tesz a sors: éppen becsapédott a szell6z8ablak. ..

Nem volt hidbaval6 a torténet elbeszélése: 12 fvnyi A/5-6s terjedelemben (235 olda-
lon) rengeteg esemény, fordulat, fejlemény. Méghozzd a legjobb tempdban adagolva, 5-6
oldalas fejezetekben, okosan az alsé tagozatosok olvasdsi tempéjdhoz és kapacitdsidhoz
igazitva, s minden fejezetvégen fesziiltséget tartva, kedvet csindlva a tovdbbolvasishoz.
(Ma is letehetetlen kényv.) Vannak benne merész gyerekakciok, de ezek nem sodor-
jik a detektiveket végzetes veszélyekbe.!! Az iré6 nem ruhdzza fel a gyerekeket kiilonos
tulajdonsdgokkal és eszkdzokkel sem.'? Deus ex machina sincs a regényben, sét, mint
ez természetes is, a gyerekek fejében nem allhatott ssze a teljes térténet, noha minden
kulcsmomentumot ismertek. A regény konfliktusa is valdszerd. Sok a parbeszéd, a leira-
sok rovidek és ldttatéak. Ne felejtsiik el azt az alig televizids kozeget, amelyben ez a re-
gény megjelent. Hétf6n és pénteken még addssziinet volt, 1966-ban 831 ezer eléfizetd
volt az orszdgban, az olvasds ezért is volt ltaldnos. A lassu élettempdhoz a jétszéterek
vildga és egymds kisérgetése tartozott, az iskolak korzeti iskoldk voltak, a gyerekek Varsé-
ban és Budapesten is beldthaté tévolsigban, természetes kozosségben éltek. A regényben
agresszidval a kis detektivek érintdlegesen taldlkoztak.

Mai eszemmel felt(ing, hogy a lengyel neveket eredeti helyesirdssal irtak, de nem
adtak hozz4 tdjékoztatdst, hogy az s’ az ’sz’-nek ejtendd és az sz’ pedig éppen forditva,
s-nek. A nevek igy akkor rosszul ragadtak meg bennem. Glasgow neve sem kapott kiej-
tési segitséget, libjegyzetet, de ezt valahonnan tudtam madr; két név kapott ldbjegyzetet,
mégpedig ,Serlok Holmsz” és ,Kanen Dojl”. Valamint — és ez jelzésértéki, fontos —

1 Az Omar Khajjdm név, erre tisztdn emlékszem, nagyapai segitséget kivdnt, mert a Pesti Hirlap 1937-es, 1200 oldalas
lexikonjdban — ez volt elérheté kozelségben — a neve nem szerepelt. Pedig Szabd Lérinc forditdsa mar megjelent, de na-
gyobb kézismertsége, pléne kultusza, nem volt.

'' Bér ehhez hozzd kell tennem, hogy egy osztdlytdrsamat hozzdvetdlegesen ekkor probdlta félsikerrel elcsdbitani egy
pedofil. (Pedofil gesztusait inkdbb nem from le, a mutogatdssal és a fogdosdssal tudom korbeirni.) Taldlt ,kincset”
mutatott neki az utcdn, és kérte, kisérje el 8t a rendérségre, leadni azt. Azt mondta, a (budapesti, Lenin koruti) Royal
Szallé Haérsfa utcai oldaldn beliil van egy rendéri kirendeltség, s oda lenne legjobb. Ha a linynak nincs jé helyismerete és
nem gyanakszik, mert van rendérség a mésik irdnyban is, valamint nem fedezi fel, hogy a szervizbejdrat csak sokemeletes
tires lépcsdhdz és nem fut el, a torténet rosszul is végzddhetett volna. Evtizedeken 4t hallgatott a dologrdl, sziilei meg sem
tudedk.

12 A mér emlitett Harry Potter-sorozat végig erre épit, ez adja az izgalmas képi vildgot a regényekbdl késziilt filmeknek is.

054PRAE



Bauman néni angol koszontése és mondatai kaptak forditist. Az 1950-es évek elején
sziiletett lengyel gyerekek jdrhattak, jértak angolérdra. (Az én csalidomban a német és
a francia divott, magdntandrok segitségével. Egy kozvetett ismerds, bizonyos Pere Mar-
git angoltandr néni mellett kiilon kis tanul6kbél allé szekta alakult ki az 6tvenes évek
végétdl, a polgdri szdrmazdsy, titkon rendszerkritikus sziil8k gyerekeibdl.)'? Csak késébb
tudtam meg, hogy a londoni emigréns lengyel kormdnynak milyen jelentdsége volt, s
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hogy az amerikai lengyel emigracié milyen 6ridsi lélekszimu. Ennek is volt hatdsa a fia-

talok angol orientdcidjdra, persze a kdtelezd orosz nyelvtanitds mellett, mdgoct. A lengyel
torténelem viszontagsigairdl sem tudtam, azt gondoltam, hogy minden orszdg kezdettdl
volt, van és lesz. fgy fel sem tlinhetett, hogy a regényben az 6reg villa, amiben Bauman
néni lakott, ,még a cdri id8kb6l” valé volt. A sz6 szerinti mdra vonatkozd, az ideoldgiai,
politikai és torténelmi tényekre alapulé ellenszenvek és rokonszenvek dinamikdja sem
tanulsdg nélkiili a lengyel torténelembél: 1795-ben a lengyel-litvdn nemzetk6zosség te-
riiletét fokozatosan felosztottdk (diploméciai egyezmények eredményeképpen, anélkiil,
hogy sor kertilt volna hdbortra Lengyelorszaggal) két vagy hdrom részre: Ausztria, a Po-
rosz Kirdlysdg és Oroszorszdg kozott. 1807-ben Lengyelorszdg névleg fiiggetlen dllam-
formdt kapott Varséi Hercegség néven, de 1815-ben ez dtalakult az ugyancsak nem szu-
verén Lengyel Kirdlysigegd. 1918 utdn a felosztds el6tti teriiletek nagy részén Gj dllamok
jottek létre: Lengyelorszdg, Litvdnia, Fehéroroszorszdg, Ukrajna, valamint Danzig Sza-
bad Viros, kisebb teriiletek Lettorszdghoz, Csehszlovikidhoz és Romdnidhoz keriiltek,
valamint néhdny teriilet Németorszdg és Oroszorszdg (késébb a Szovjetunid) hatdrain
beliil maradt. Amit ma Lengyelorszdgként ismeriink, csak 1918 novemberében sziiletett
meg, 123 év elbitorlds, fiiggdség utn.

Egy miésik érdekes momentum a regényben, hogy vasirnap délben az utca megeleve-
nedik, mert templomba mentek az emberek. Mi jartunk templomba, nem is titokban.
Az igaz, hogy a regény megjelenése utin egy évvel — 1967-ben lettem elsédldozé — még
selyempapirba csomagolva vittiik a kisldnyoknak vald, egyszertibb kis mirtuszkoszortt
a villamoson a templomig, majd vissza. Az 4ttort csipkés fehér ruha nyilvdnosan visel-
hetd volt. (Babaruha lett beléle, a baba pedig egy unokdra var, megvan ma is.) Sokak-
t6l hallani, hogy milyen nehéz volt a valldsgyakorlds a *60-as években Magyarorszdgon,
hogy a klerikilis jelzd elléptetéseket, egyetemi felvételiket hitsitott meg. Kétségtelen.
Az 1945 utdni események nagy hasonlésdgot mutatnak a Magyarorszdgon torténtek-
kel. A hatalom igyekezett minél nagyobb presszit gyakorolni, a katolicizmus szerepét
minimdlisra csokkenteni a tdrsadalom életében. De a politikai katolicizmus Lengyelor-
szdgban a kommunista pdrt uralmdnak évtizedében sem szdmolddott fel: a PAX vildgi

B Az 1920-as évek végén dllamilag engedélyezett Angol-Magyar Elemi Iskola jott létre Budapesten. Hat-hétéves
novendékei szdmdra tankdnyv késziile 1941-ben, amit 1992-ben adtak ki Gjra: My Best Friend cimmel facsimile kiadds-
ban. A szerz8k: az iskola alapitéja és mindvégig igazgatéja: Schanda Ferencné Kiss Judit és angoltandra: Pere Margit.
Mintegy tizévi gyakorlat és tapasztalat alapjdn dllitottdk Sssze a konyvet. Pere Margitnak felséfoku tanitvdnyai is voltak
élete végéig, tobbek kozott a nemrég meghalt torténész-amerikanista Frank Tibor is néla tanult.
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katolikus szervezet, a Keresztény-Szocidlis Unié (UChS) és a Lengyel Katolikus Tarsa-
dalmi Szovetség (PZKS) révén 1947-1989 kézott mindvégig jelen volt a parlamentben,
s utébb a Szolidaritds mozgalmahoz is nagy hdttérerét adott. S maga a Szolidaritds is
valldsos jellegli szervezet volt."

Léthatd, egy gyerekkonyv djraolvasdsa milyen mély emlékeket ébreszt, és az is, mi-
lyen messze vezet.

Utdirat

1969 kardcsonydra igérte a Méra Konyvkiad6 — a nagy kedvenc — Erich Kistner Az em-
berke cim(i konyvének megjelenését. Tovébbra sem vildgos, hogy mibdl tdjékozédtam,
de vartam a kényvet. A konyv — a szocialista konyvkiadéi és nyomdai viszonyok kozote
életink — késett, nem jelent meg decemberben, sem janudr elsd, mdsodik, harmadik
hetében. Néhdnynaponta bementem a koruti Erkel kdnyvesboltba, megkérdezni, mikor
jon végre. Janudr 30-dn sikerrel jirtam. Repesve vittem haza a kdényvet. A tiirelmetlen
kis kdnyvmoly, aki voltam, nem akart keriilni, villanyrenddr csak a Majakovszkij (Ki-
rly) utca és a korat vagy a Wesselényi utca és a korut keresztezddésében volt. Nekem
a legegyszer(ibb és gyorsabb 1t a Dob utcai zebrds dtkeld volt. Limpa nélkiil. A sziileim
nem szerették, ha itt megyek dt egyediil. Tizenkét és fél éves voltam. Nem lesz baj, gon-
doltam, és siettem. Tul az tttest felén, tdl a villamossineken, a belsé sdvban megillt egy
autd, s én, hogy a lelkiismeretemet is nyugtassam, nekilédultam. Csakhogy az 4ll6 auté
mogiil kivdgott egy taxi, s 4t akart szdguldani a zebrdn, egérutat nyerve. Elkapott, 6t mé-
tert repiiltem a levegében, aztdn lepottyantam a jirddra. J6 nagyot. Egészen pontosan tu-
dom, mire gondoltam kdzben. Arra, hogy most eliit egy auté, nem fognak hazaengedni
az emberek, ki fog derilni, hogy ,rossz” helyen jottem dt, és hogy hol tszhat a levegdben
az Uj konyvem. Nem fdjt semmi. Vijjogé ment§ vitt a kérhdzba, de a hasamra rdtették
a véres, ztzott konyvet. Mert megvolt, és ma is megvan.

' T4las Péter, A politikai katolicizmus Lengyelorszdgban, Beszélé, 1992. augusztus 8, 8. Az ekkoriban még hetilapként
megjelend Beszéldben szinte minden héten irt a lengyel térténelem és politika kérdéseirdl.
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Farkas Arnold Levente

A gondolat csak

Pécsmegyer, tizenkilenc november huszonét, hétfd.
Tegnap este megldtogatott régi kedves bardtom, Hihetetlen Tamds. Tudtam, hogy itthon
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van, de ahogy az ilyenkor lenni szokott, elintézi az ember tigyes-bajos dolgait, aztdn jut

ideje a bardtokra.

Tamds néhdny esztendeje Izlandon él. Elészor Németorszdgban probélt szerencsét,
aztdn Anglidban, végiil kikotott Izlandon. Azt meséli, hogy a sziget legészakibb pontjn
fekszik az a telepiilés, ahol lakik. Egy halfeldolgozé iizemben dolgozik 6rokos sotétség-
ben, mert Izlandnak azon a részén nem jon fel soha a nap.

Hozott néhdny izlandi s6rt. Hajnalig beszélgettiink.

Pécsmegyer, tizenkilenc november huszonhat, kedd.
Tamds szerint a halfeldolgozéban mindenki hisz a koboldokban, kivéve a lengyeleket.
A lengyelek az 6rdogben hisznek. Furcsa kevercse ez az izlandi hitvildg a kereszténység-
nek, a kereszténységet megel6z8 viking mesevildgnak és a gyalog jdré tudomdnyossdg-
nak. Ugy tartjik azon a vidéken, hogy az elektromossig a tliztél valé.

A legérdekesebb torténet, amit Tamds mesélt, egy helybéli lelkészrél szélt. Az izlandi-
ak még mindig gy tartjdk, hogy a pap két vildg kiiszobén egyenstlyoz. Azon a vidéken
mindenki lutherdnus, az ir szerzeteseket kivéve.

Pécsmegyer, tizenkilenc november huszonhét, szerda.
Sven Svenson tiszteletes kordn eldzvegyiilt. Egyediil nevelte a fidt, akinek gyermekkordt
apja mosolytalan buskomorsdga drnyékolta be. Olyan volt az élete a paplakban, mint egy
gydszszertartds. Szobdja ablaka anyja sirjdra nyilt.

Aztén a fitt Koppenhdgdba ment gydgyszerészetet tanulni.

Az izlandiak szdmdra fontosak a versek, folyton szavalnak vagy énekelnek, a zsoltdro-
kat idézik a Biblidbdl.

A fitinak is megjelent Ddnidban egy verseskotete. Az volt a cime, hogy Jéb zsoltdrai,
Kierkegaard irt hozzd el8szét.
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Pécsmegyer, tizenkilenc november huszonnyolc, cstitdrtok.
De nem ez volt a legérdekesebb.

Kierkegaard hdzdban egy tibeti mdgussal taldlkozott. Ez a tibeti figura teljesen dtfor-
milta a fid gondolatvildgdt. Azt mondta, csaléka illGziékat teremt a gondolat, de képes
arra is, hogy megldttassa az értelemmel a val6sdgot.

Mert nem a gondolat a valdsdg. A gondolat csak eszkoz, melynek segitségével a vald-
sighoz eljutunk. Olyan a gondolat, mint a szem, mert nem azonos a ldtvdnnyal, persze
megtorténhetik az a gondolat, hogy 6nmagdt litja a szem.

Aztdn a it visszatért Izlandra, de nem nyitott patikdt.

Pécsmegyer, tizenkilenc november huszonkilenc, péntek.

Amikor Sven Svenson tiszteletes a fidval dsszeveszett, meg foglak gyilkolni, apdm,
4m nem leszek ott, gy, mert hisvétvasirnap nem jérult az Ur hdzdban az Ur asztaldhoz,
tisztdn hallotta ezt a hexametert a lelkész hdzvezeténdje.

A it akkor egy tanydra koltozott egy bardtjahoz, aki birkdkat tartott.

A két fitl egy alkalommal megmdszta a Tilda-hegyet Norquisk kozelében. Vasirnap
volt, ebéd utdn, a feltdmadds tinnepét kévetd negyvenkilencedik nap. Most pedig meg
fogom 6lni apdmat, mondta bardtjdnak a fid.

Pécsmegyer, tizenkilenc november harminc, szombat.
Azt mesélte Tamds, hogy az izlandiak nagyon sok sz6t haszndlnak a héra. Fn nem is tudok
mist, csak azt, hogy porhé. Azt hiszem, az a porh6, amikor nem 4ll Gssze, hidba gytGrom.

Maisnap délelStt holtan taldlta a tiszteletest a hdzvezetdnd.

A holttest ott hevert az ebédl8asztal alatt. Mellette a foldon egy zsirfoltos, gytirdte
Biblia. Sven Svenson tiszteletesnek az volt a szokdsa, hogy Jéb kdnyvét szokta olvasgatni
ebéd utdn az asztalnal.

A helyszini szemle megéllapitotta, hogy a lelkész koponydjdt valaki 6sszeztizta egy
nehéz tdrggyal.

Pécsmegyer, tizenkilenc december kettd, hétf6.
Amit innentd] fogva mesélt Tamds, az éppen olyan hihetetlen volt, mint a csalddneve.
Elmesélte uggariti nyelven, amit a helybéliektdl hallott a tiszteletesrdl, a tiszteletes
fidrél meg a tiszteletes fidnak a bardtjarél. Tamds mindig uggariti nyelven beszélt, ha mar
elmult éjfél, és bizonyos mennyiségii alkohol elfogyasztdsa bizonytalannd tette az anya-
nyelvén val6 megszolaldst. Persze a helyes irds ingadozik. Komoréczy egy gével irja, uga-
riti, ahogy a sumért is ékezet nélkiil, sumernek.
Néhdny nappal késébb a fitd bardtja egyediil tért vissza a faluba.
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Pécsmegyer, tizenkilenc december négy, szerda.
A papir szélében megbotlott a tollam, éppen ezért a szerda szélét megvastagitottam.
A szerda a latinban Mercurius istenrdl kapta a nevét, aki Maia nimfa gyermeke, akinek
pedig mdjus hénap 6rzi a nevét. Maia fétyla egy isten dltal bokorrd véltoztatott, haragvéd
istennd el8l menekiil halandé ledny viaszszin ujjaiba akadt.

Tudtam, hogy az el6z6 mondatba bele fogsz gabalyodni. Maia nimfa soha nem ment
férjhez, fityla alatt az 6 val6sdgos arca rejtézik.

Tamids hihetetlen torténetének a végét holnap mesélem el.
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Pécsmegyer, tizenkilenc december 6t, csiitortok.
Az egyik bett a folotte lebegd sz6kdzbe titdtte fejét. A masodik mondat 6rokre elfeledteti
a tévedés nevét. A torténet hamarosan bevégzi dnmagdt, miként testet a csénd. A vira-
kozis elmesélhetetlen gondolatokkal teli bérond.

Kiviilrél tudta Kierkegaard el8szavit, de nem ezt igértem.

A 14 bardtja tehdt egyediil tért vissza a hegyekbdl. A tiszteletes halott volt, mint-
ha valaki egy nehéz tdrggyal ztzta volna szét a koponydjit. Mondjuk egy baltdval. A fid
bardtja sokdig hallgatott, aztdn elmesélte a baltdt és a lavindt. A fitl el8vett egy baltdt
a zsdkjdbol.

Piraton, huszonhdrom janudr tizennégy, szombat.

Tegnap a Seherezddé utcdban Tamdsba botlottam. Hihetetlen. Megoriiltiink egymads-
nak, betértiink Ibrahim kozeli fiiszerboltjiba egy arab tedra. Azt mondja, Indidba késziil
elefintmosénak, de azért jott most Piratonba, hogy Sdmson sirjit megtaldlja. Emlékszel
a tiszteletes torténetére, amit néhdny esztendeje kardcsony kornyékén meséltem neked
Pécsmegyeren, kérdezte Tamds, miutdn Ibrahim datolyat, figét és anandszt tett elénk
a szényegre. Emlékszem. Szerinted mi a vége, kérdezte az arcomat fiirkészve. Meglepdd-
tem, mint mindig, amikor valaki egy dltala elmesélt torténetet dltalam akar elmesélni.
Elkezdtem a torténet végét.
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Lajtos Nora

Nagyapa

A pilingélé héesésben nagyapdm

leszall a szekérrdl, s durva pokrécot

terit a lovak hdtdra. Majd magéira

veszi pufajkds kabdtjdt, s séhajt egyet

a kucsmdja alatt. Elgémberedett kezeire
kesztylit huz, s tildogél egy kicsit a fél-
homadlyban. Majd rént egyet a gyeplékon,

és a lovak elindulnak lassan az tton haza-
felé. Nagyapdm csap egyet-egyet a hdtukra
az ostorral. Noszogatnd 8ket, de a lovak
izmai is dtfagyosodnak, priiszkolnek is
alkalomadtdn, amikor f4j nekik az tt.

Majd az udvarra érkezve kifogja nagyapim
Sket, akiket vezetni sem kell az istalléba,
maguktdl mennek a szénaszag otthonig.
Nagyapdm megabrakolja lovait, meg is

itatja 8ket, a limpa fényénél végigsimitja
kezét a nyakszirteken, hogy akkor is szép
legyen nekik az élet, ha éppen nem az.
Hagyja nyugodni éket, melegedni egy kicsit,
mig 6 maga is nyikorgd csizmdjiban végig
nem baktat a jirddn, fel a 1épcs6n, a hizig.
A fiird8szobdban segitek neki lehtizni
labarél a zsiros béresizmat, letekerni

a kapcdt, majd lavérba meleg vizet engedek
neki, hogy felmelegedjenek gréndtszildnkos
ldbai. Torolkozébe csavarom a kék eres lbakat,
ugy torlom szdrazra 8ket, mint konnyes arct
gyermekét az anyja. Papucsba dugja pucér labait,
s azzal kicsoszog a konyhdba nagymamdhoz.
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Héjaban fétt krumplit mértogat a kacsazsirba,

az 6t kilés cipébdl kanyarit hozza egy hatalmas

szeletet, hagymadt is vdg hozz4, azzal megvacsordzik,

forré boros tedt iszik mellé, majd huny egy kicsit,

kezeire hajtva fejét a konyhaasztalon —

[...]

Mire felkel, friss tavaszi szell§ bujik be a [6pokrécok

ald. Odakint langyos az id8, szdrnyakat néveszt nagyapdm,
azzal hagyja el e f6ldi vidéket. Nagymamam és apdm
oltoztetik fel priccses nadrdgba, ingbe, zakdba, ldbara
vasalt kapca keriil, mint aki megfdzhat a mérciusi fagyos
foldben. Nem ldttam még halottat ilyen kozelr6l. Anydm
egy fényképet dug a zakdja belsd zsebébe, amelyen én
vagyok. Hoéfehér selyem béléses koporsdba fekeetik dvatosan,
mindezt a szobdban, azzal viszik ki az udvarra a halottas
autéba. En bemegyek a konyhdba, a reggeli szikflitea mar
kihtlt. Nincs, aki megigya. Harangoznak szemben: tinnepi
istentisztelet van. Marcius 15-e. Kokardaszirmu a délelétt,
ebédelni senkinek nincs kedve. En hat személyre teritek,
midta az eszemet tudom, azéta. Nagyapa az égi itaténdl
itatja lovait. Nincs az az angyal, aki nekiink 6t hazahozza.
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Szeles Judit

A sziv

Kedd este érkezett.

A csomagszallité aldirdst kért.
Negyvenszer negyvenes
kartondobozba csomagoltdk.

Kedd este finom bossa novat
és jazzt hallgattam.

A dobozt egy késsel bontottam fel.
Enyhe birkaszag 4dradt beldle.
Ugyanis a jégakku hidegét
birkaszérrel tartottdk fenn.

Majd léparndt nemezelek beldle.

A négy darab jégakku kozote

ott rejtézott a vakuumesomagolt sziv.

Az arvidsjauri szdmikedl
vettem a rénszarvasszivet,
ami mar nem dobogott tobbet.

A dobozt kidobtam a szemétbe.
A jégakkut és a szivet
elhelyeztem a mélyhttSbe.

Taldn tavaszig ki sem olvad.
Finom jazz vonta be a kedd estét.
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Torvényes o0rokos

Nydr van, alig fiirdérubdban,
éppolyan meleg nydr van,
mint 1985. jalius utolsé napjain.
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A Népkoztirsasig nevében, ftélet.

A védlott és a sértett ldtdsbol ismerték egymist,

a vadlott 1985 nyaran valahol egész délen

tizemeltetett italboltot, és bérelt szélldst egy tidiilében,

a sértett, vékony barna ldny, jalius 25. napjitdl drokds napsiitésben
nyaralt a véllalati tidiil6ben, mindenki ott nyaralt, szakkozépiskolai osztalytdrsak, ismerdsok,
[feltiind vagyok, tudom, szombaton moziba ment,

majd a szdlléban rendezett diszkdn vett részt,

szirén énekeket énekelve, tizenhat évesen, sziviigyekre vigyva,
és lesben dllt egy cdpa, d-dldozatra virva,

ahonnan tdvozéban megszdlitotta 6t a vddlott,

a sz4ll6 el6terében arra kérte, hogy fekiidjon le vele,

a sértett elutasitotta, de vadlott tovabb kérlelte,

szinte felfal a szemével, mi legyen,

a vadlott ekkor a személygépkocsijdba segitette,

majd elmentek ahhoz az iidiil6hoz, ahol a szélldsa volt.
Megérkezve a sértettel az tidiilébe bement, mi legyen?
Vidlott beliilrél bezirta az iidiild ajtajdt, és ismét kérte,
hogy ott vele nemileg érintkezzék. A szerelem tengerében.

A kozosiilés megtortént, a sértett

e nemi érintkezés kovetkeztében terhes dllapotba keriilt,
terhességét kihordva 1986. 4prilis 22-én gyermeket sziilt,

és mivel anydnak a vélelmezett fogamzisi idében

mis férfival nem volt nemi kapesolata, hajajaj,

tovibbd a birésdgon a kozosiilés tényét a vadlott se vitatta,
igy semmi se kérddjelezte meg, kié vagyok,

a vadlott dltal inditvanyozott genetikai vizsgalat alapjin
99,933 %-os bizonyossiggal az 6vé, nagyon nydr van,
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az azonban nem volt megdllapithaté, hogy a vddlott a sértettet

a nemi kozosiilésre kényszeritette volna —

eredetem tényei tehdt

egy koltozéskor, stencilpapiron, a hallgatds boritékjédbdl kizizegve,
és most ez a levél, ami miatt nem hallgat el a dal,

a postdn vettem 4t, hagyatéki: meghalt a véddlott, de ki a sértett?
Azt irjak, torvényes 6rokose vagyok. Anydval

kardcsony 6ta nem beszéltem.
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Gere Néra Eva

Kétezertizenhat
majus kilenc
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Hart éve ilyenkor

apu azt mondta,

hivjak taxit.

Otthon csak az jar taxival,

aki részeg,

vagy akinek haldoklik az anyja.

Megszillott nyugalommal
tordlgettem a homlokod,
nem tudom, miért,

biztos olvastam valahol,
hogy igy kell.

Majd a belém hasité
szégyen,

hogy az arcod

igazabdl jéghideg.
Miel6tt betoltak CT-re,
feltettem az ékszereid:

a jegygylirtd és a fiilbevaléd,
a Jézusos medalt

vékony aranyldncon.
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A kérterem el&tt
véartunk, mig
piszkosfehér fiiggdnyok mogott
megprébdltak
Ujraéleszteni.

Mikor kikiildtek,
ldttam,

hogy kénnyezel.
Mindketten tudtuk,
hogy a t6bbi beteg
hidba hallgatézik
visszafojtott lélegzettel,
nem leszel kivétel.

Az orvos szavaibél
csak arra emlékszem,
hogy hdromnegyed nyolc.

A n6vérnek mondta.

Hat éve ilyenkor

apuval dsszepakoltuk

a fogkefédet,

a kis méretti konyveket,
amiket kéreél,

és a fél tiveg grandtalmalevet,
amit hdrom nappal azel8tt
vettem Budapesten,

mert Anna azt mondta,

hogy gydgyitja a hallt.



Szabolcsi Viktdria

Sotétszoba
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Hictal dllsz, egy betort ablakot nézel.
Fekete-fehér a kép, mint minden képiink,
mert akkoriban éleket akartunk, nem
szineket. Végightizod ujjad a tort tivegen,
nem védg meg, de én felszisszenek, a hajad
félreftjja a szél, és akkor el8sz6r megldtom
azt a foltot a fejeden, a kezd6d8 kopaszodds
jelét, és elképzelem, te leszel az, akit majd
nem hagyok el, akinek még a kopaszoddsit
is végignézem. Te labujjhegyre dllsz, Ggy
lesel be az ablakon, aztdn tovabbindulunk.

Nézem a fotdt, a betdrt ablakot, el6tte
téged, az elmosédott arcéle. Tal nagy

a mélységélesség, tal sok a kontraszt.
Megnyitom a fijlt a képszerkesztd
programban, fényerd, szintelitettség,
fehéregyenstly — taldlomra jobbra-balra
hazom a kurzort a cstszkikon, mig
egyszerre ott a kép élekedl csupaszon,
szinesben. Rdkozelitek a hajadra, azt

a foltot nézem, a kezd6dé kopaszodds
jelét, és nem tudom, most milyen lehetsz,
ahogy azt sem, mit ldttdl akkor odabent.
Rikozelithetnék a betort ablakra,
kivilagosithatndm a hdtteret, taldn log

a falon egy kép, fekete-fehér fotd vagy
festmény vagy taldn semmi sem,

de végiil most is, mint mindig, bezdrom
a programot, és kikapcsolom a gépet.
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Kaleidoszkop

Az éves nagytakaritds sordn, a kopott
bérénd mélyén, amelyet a szoba sarkdba
dllitottam, és azota levegéért kapkodott,
mint egy emphysémads tiidd, tele

az emlékeinkkel, megtaldltam azt a
kaleidoszképot, amit az elsé kardcsonyra
adtdl nekem, hideg, sima rézcsg volt,

mint egy puskatus, amikor kibontottam,
azt hittem, egy tengeralattjaré periszképja,
mihez kezdenék egy periszképpal, mire

azt mondtad, nézz bele, belenéztem,

és a sok szines szildnk forogni kezdett,

mint valami pszichedelikus héesés,

aznap egész ¢jjel havazott, reggelre
behavazta a kocsit, most milyen jél jonne,
ha lenne egy periszképunk, viccel8dtél,

de csak kaleidoszképot kaptdl, ami semmire
nem j6, és puszta kézzel, kesztyti nélkiil,
rohogve estiink neki a hénak és a kocsinak,
a nagytakaritds nydron tdrtént, a kopottas,
tort fogantydju bérénd, amely a szoba
sarkdban mdr tiz éve levegdért kapkodott,
és csak tdgult és tdgult, mint egy emphysémis
tiid8, az a bérond volt, amibe egy mdsik
nyédron, amikor otthagytalak, bepakoltam
mindent, a kaleidoszkdpot is, hogy odabent
essen a ho, és essen szét minden.
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Bénus Angéla

Sarkvidek

Ha fel merem venni a telefont a hangod
rogton felismerem sohasem hallottalak
mondandm tétovdn tudom ki vagy
tizenkilenc éves az én életemben
negyvenkilenc a sajatodban

a hdromnegyededet nem ismerem

a negyedmaradékok pedig a hanghulldimaid
még mindig a b6romon a kezed

pedig ketténk kozé kontinensek nétrek
primer-tdvolsig nem beszéliink réla

ha csorog a fiiggéségem szivem dobban
meghallak tompdn odadtrél

persze hogy te vagy mégis ki az a te?

egy ideje mdr midta egyenlitét hiztam

és a kontinens megndtt magamba bujtam
az a te vagy aki azt suttogta csinom palké
mikor 6tévesek voltunk vagy az a te vagy
aki megiitott mert fdjt mdr a tizennyolcat betdledttiik és azdra is fdj
csak magamba bidjtam te kérdezed hol vagy
fél vildggal arrébb kell sétdlni a rikeéritdig
figgdlegesen én lent te pedig fent maradtdl
Kezedtél forré bérom kezdettdl forré

bér égoviink naprél napra mérsékeltebb.
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Error viarum

A masik jobb mondod

és kidobban helyérél a szivem

nyolcas szint(i égrengés

hogy mds tényleg lehet jobb

aki nem hdnyja ki a szeretet lomjait hajnalonként
és nincs benne a székincsében hogy a

kurva életbe mar

akirél nem leolvashatd hogy sziilés utdni
depresszidra vir

aki nem nyomja az alhasdt gornyedezve
esténként hogy legyen mér jobb legyen mdr jobb
mindenféleképp

A bal f4j ja bocsi mondom rdjonni végre hogy
bal egyenl$ mdsik jobb

szemedbe nézek kilences szint

égrengésre szdmitok

és te megérzed hogy lomtalanitottam

és utdnpétolsz nekem

elfojtani a szomorutsdgot hinni hogy

igy maradsz csak velem.

Athelyezem a sdlyt a bal ldbadrél a jobbra.

Az igazi jobbra.

070PRAE



Szolcséanyi Akos

David és az elso

testek
(bohéctréfak)
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Négy év telt el azéta. Kozben nem tértént semmi, semmi fontos, semmi, ami a tobbi-
nél fontosabb lett volna. Mikalt hamar kikoltoztették, a ldda eldl mar nem is haza vitték,
mondtdk, megdriilt, nem kérdeztem utdna, amennyire tudom, azéta is nevet. A palo-
ta koré lassan felépiilt egy vdros, benne nék, kocsmdk, ott lehetett uralkodni, ha kedvem
tdmadt. Nem szégyellem, de nincs is réla mit mondani, tigy tettem, ahogy masok, az tor-
tént, ami mdsokkal. Persze ha gyanakodndl, gyanakodhatsz, megsejthetsz elhallgatott hé-
ditdsokat, elutasitdsokat, rabul ejt8 vagy épphogy lekiizdott fertdt, a szétlan f6lényt, amivel
azt nézziik, amit mdr megtettiink. En is gyanakodnék, hdt gydézkodlek kicsit, aztdn folyta-
tom. A palotdbdl a kertbe vivé bejdrattdl balra négy bokor van, ldttad, ldtnod kellett Sket.
Gondolj a harmadikra, vagy barmelyikre. Ahhoz, amit még el akarok mondani, mindegy,
milyen. De a bokornak is, birmelyiknek, mindegy, mit akarok elmondani. Persze elnevez-
hetem 8ket, mint a nagyanydm a fdit. Amikor jottek, hogy felvigjik Sket hajédeszkénak,
6 kidlle a haz elé, hogy felmondja a neveket, de akkor mdr csak szipogni tudott, tényleg
szerethette 8ket. — Nem voltak az enyémek, mondta, amikor ki akartdk fizetni. Hit semmi
nem volt ilyen ebben a négy évben. Szélcsend, ha nem is természetes, de jélesd, a névtelen
bokrok némasdga: elmulasztani mindent!

Ha emlékeznének, nem kéne irnom nekik, igy magyaraztad egyszer, és ha az kell, hdt arrél
irtok, ami nincs, a j6 kirdlyrdl és a rosszrol, arrdl, hogy a neve ugyanaz, az elvetélt gyerekérél.
Bethsabé sem keriilhetett el mésképp, valamiért meg kellett irnotok, az, hogy 6t szeret-
tem, véletlen egybeesés. A pad koré, ahol fitkoromban Jonatdnnal iildogéltiink, kozmedence
épiilt, az erkélyrdl tiszta kildtds nyilt rd. Ahogy a gyermektelen nék a vérosbdl, 6 is sok idét
oltott ott, ingyen volt, fényes és meleg, taldn ldttak, de senkit nem zavart, ha kitiltem nézni.
Egyszin(i, vékony kdpenyt hordott, két nap utdn tiint fel, milyen sziik rd, meg az, hogy még
a vizben sem veszi le. Nedvesen sem volt dttetsz8 és nem is tapadt rd jobban, ettél mintha vé-
gig szdraz lett volna a teste is, a tagjain nem csillogott a viz, kontyba fogott, s6tét haja is vél-
tozatlanul verte vissza a fényt. Elsére tgy tlint, hogy bdrmennyire elvegyiil a tobbiek kozot,
nem vesz részt sem az drtatlan mdrtézasokban, sem a szdraddk viddm beszélgetéseiben, aztdn,
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ahogy mdr csak 6t figyeltem, mintha csak 6 vett volna részt, valamiben, ami sem drtatlan
nem volt, sem viddm. Elképzeltem, hogy nehéz, & is, a ruhdja is, a vizben, szdrazon, fekve
vagy dllva, pedig nem volt testes, hdt stirlinek képzeltem, mint a vasat, blogattam a lépései
nyomdn, mintha déngne alatta a f6ld. Délutdnra biztos voltam abban, hogy nekem van ott,
engem szlit az 6ltozéke, akdr akarja § maga, akdr nem.

A virosi n6kkel konnyti volt, az egyik tandcsos elévigydzatosan és csendesen szimon
tartotta azokat, akik a kdvetkezmények nélkiili egytittlétekhez széba johettek. Eleinte per-
sze kurvak voltak, de mivel beldlitk nem volt sok és hamar meguntam 8ket, a tandcsos
pedig egyéb teenddi mellett nem szivesen foglalkozott ezzel a kelleténél tobbet, néhdny
prébalkozds utdn harminc koriili, frissen csalédott asszonyokban dllapodtunk meg. J6-
zanok voltak, hatdrozottak és vonzdak, beszélgetésre nyitottak, hazugsdgokat mondani és
hallgatni is tdl érettek. A korkiilonbség velejirdja volt, hogy idénként anydskodtak, de ha-
mar abbahagytdk és nem is volt tdl banté. Persze voltak viszontagsigosabb alkalmak, ndk,
akik elkedvetlenitden nevettek vagy sirtak zavarukban, de dltaliban nyugodtan, néha kicsit
unalmasan, és Bethsabéndl mindenképp lassabban jottek-mentek a nék.

A szdraz évszak egyik utolsé délel6ttjén tinnepelték a sziiletésnapjdt. A nap mér veszély-
telen volt, de Ggy tettek, mintha siitne, hunyorogtak, a martzisok sietségébdl sem hiany-
zott a jatékos, menekiil§ rémiilet, az apré és éles fogdcskasikoly. Az erkélyen hideg volt,
mintha ettdl tudnék is valamit, amit 8k lent nem, arra gondoltam, itt az id8. Lementem
ajandékot vinni, egy siilt csirkét, taldn mdr akkor is kinosnak tlint, de kifejezte a sietséget,
meg aztdn, ez a kirdly ebédje, meg vannak tisztelve, és 8k is délelStt éneklik a borhoz, esté-
hez, tlizhoz ill8 koszontdt. Azért becsomagolom, adunk magunkra, motyogtam, egy kirdly,
aki a combjdndl tartja a csirkét, aminek a stlya szakaddsig fesziti a ropogds bért, ezen fent
lehetett volna nevetni, lent mar sok lett volna.

— Egyiitt egyiik meg, j6 uram, igy fogadta el, egyenes derékkal, térdben meghajolva,
mintha csak annyi szégyent villalna az illetlenségembdl, amennyit én. Akkor vettem észre,
hogy magasabb ndlam, nem feltinden, de meg kellene gornyednie, vagy nekem ldbujj-
hegyre dllnom, hogy megcsokolhassam. Megoldjuk, gondoltam, mint egy gyerek, aki az
egyre Gvatosabb sziil6k félelmébdl megsejti, mekkordra fog néni. — Csak akkor, ha este
hdzam borédval 6nt6zzitk meg, feleltem. A kocsmédkban ldttam ilyen mohé szerencsétlenke-
dést, még az eddigicknél is silinyabbnak éreztem magamat, és természetesen az egész hely-
zetet, benne a ndket is. Taldn j6 lett volna, ha felnevetnek, de a hirtelen csend aljassdgga
tette, ami addig csak tigyetlenkedés volt, kiilondsen amikor Bethsabé azt felelte, 6rommel,
mindenki mést kizdrva a meghivasbdl, igen, gondolhatta, ilyen ostoba ez az ember, igen,
nekem ennyi is elég.

Csuklyds, sotét kopenyben érkezett. Szinte az sem ldtszott rajta, férfi-e vagy ndé. Mdr
meztelenek voltunk, mire eleredt az es$, de kora délutdntdl borult volt az ég, igy indokolt
volt az oltozéke. A szolga zavart volt és ijedt, mint aki épp belekeveredik valamibe, gyor-
san el is kiildtem aludni. Felderiilt az arca, reméltem, a hdla visszatartja majd attdl, hogy
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gondolkozzon, meséljen a sotét alak ldtogatisirél. Nem mintha szégyelltem volna, de ke-
rekebbnek tlint a kegyes mozdulat, amivel elkiildtem, ha minden érintettségét el tudtam
torolni vele. Mindenesetre 6 mondta ki el8szor Bethsabé nevét.

Meglepden konnyedén beszéltiink kettesben, sokkal inkdbb mint a medencénél, de
még anndl is, mint ahogy elképzeltem. Nem hoztam el a csirkér, kezdte. En sem készitet-
tem el6 bort. Nincs is a hdzamnak bora. Ez nem is egy hdz. — De mdshonnan? — Hogyne
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lenne, visszahivhatom a fidt, hoz. A fitt egyébként mdr nem, legfeljebb mdst hivhattam
volna, vagy elmehettem volna borért, de addigra kiértiink az erkélyre, és kényelmesen
elsikkadt a vilasz. — Innen lttdl, mondta, leplezetleniil figyelt meg mindent, mint egy
gyerek. — Innen néztelek, fel sem vette, hogy mds szét haszndltam, — Miért engem hivtdl
ide? — A ruhdd miatt, elészor, aztin mdr nem is gondoltam, hogy mast hivjak, csak, hogy
téged hovd. Veled hogyan. Mit. — Es mit?, iilt a kdasztalra, igy éppolyan magas lett, mint
én, térdei kisarasznyira tdrva, dertisen 16bdlta ldbait, olyan volt, mint egy feldobott érme.
Tudom, mit, de nem tudom, hogyan, hazudtam, ugy tlint, pont elég rosszul, legaldbbis
engedte, hogy megfogjam a hajdt, dtmosolyogta a zavart, amig észbe kaptam, hogy igy csak
meghtzni tudndm, mint egy harangot, de végiil megsimogattam. O csékolt meg, ligyetlen
orommel csékoltam vissza, de vagy csak a mdsodikat érezte, vagy az els§ sem zavarta, mert
végiil hagyta, hogy én fejezzem be, és csak akkor szolt, — Hozd magad a bort, uram.
Mintha az égrdl olvastuk volna, hogy ez az elsé ¢jszakdnk és nem az egyetlen. Mds-
milyen, ennél most sem tudom jobban elmondani, milyen a szerelem, és ha egyformak
a dolgok, mérpedig a ldda visszatérése utdn elég egyformak voltak, birmi szerelemmé val-
hat, ami kicsit is eltér a kordbbiaktdl. Egyébként Mikdl 6ta nem aludt nd az dgyamban.
Azt akartam, hogy 6 legyen a kovetkezd, és 6 lett. Hanyszor irtdtok, hogy akarni, igy vagy
bérhogy, meghamisitja a csoddt! Sosem voltatok egyediil, vagyis Onélkiile, soha nem sike-
riilt nektek semmi, mert meg sem prébaltdtok. Azt is akartam, hogy 6 legyen az utolsé, és
nem & lett, nem tudom, hdnyan aludtak itt, nem is szdmit, fejiink a pdrndn, egymads felé,
a huzat homloktdl szdjig félbemetszi mindketténk arcdt. Koztiink annyi hely, hogy a kiftjt
lélegzetet érezziik a bdriinkdn, de szaga ne legyen, a legtobbet ldssuk egymds arcdbdl, a leg-
kevesebbet minden mdsbél. Kétszemkaozt, vicceltiink, mdr megtehettiik, az éjszaka igy is,
ugy is teljes volt és lezdrt, csak a csoddlkozds maradt, ahogy kivancsisdggd zsugorodik, mél-
tatlanul, de el8zékenyen, ahogy egy sziilé beszél egyszer(ibben a gyerekével. — Ki a férjed? —
Ki? Szdmit a neve? — J6, akkor mi a férjed? — Katona. Szdzados a gyalogsdgnal, — Sokat lehet
tévol. — Unatkozé katonafeleségnek tiinok? — Meztelennek tiinsz, és nagyon szépnek, na-
gyon. — Ezt most ne, csak most ne, de most ne. — J6, de akkor mi vagy? — Soha nem unat-
kozom. Ahogy mondta a szolgdd: Bethsabé asszony. Asszony vagyok. Annyira jo, ahdny
gyereke van. Es nincs gyerekem, szdval nem vagyok senki. — Fiatal vagy még. Rdérsz. — Ne
vigasztalj, meg sem érdemlem, meg nem is kell. J6 senkinek lenni. Megtehetek barmit.
— Azt ldtom. Es én vagyok a mai bérmi, a kirdly? — Nem vagy te kiraly, vagy ha ilyen egy
kirdly, mindegy. Nem tudom, mi vagy, de most j6, johetek mdskor is. Nem fontos, hogy
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ne legyek senki, legaldbbis nem kell bizonygatnom. — Es ha lesz gyereked? — Nem lesz.
Nekem nem maradnak meg. — Lehet, hogy a férjed nem tud. Nem tudja jol. Széval hogy
miatta. — Lehet. Még nem voltam mdssal. — Mdr igen. — Mdr igen. Most mondhatod, hogy
szép vagyok.

— Reggelre otthon kell lennem. A szomszédoknak tartozom azzal, hogy sotétben ér-
kezem. Persze ugyantgy tudnak mindent, de igy letagadom, ha vddolnak, zavarba jovok,
ha suttognak. Kora reggel nem mehetek, az kész botrdny. — A papok sem szeretik, ha a vét-
kes azonnal vall. Meg... —...sért8dnek, fejezte be. — Es a férjed? — Vele nincs baj. Ha téged
zavar, el lehet kiildeni és akkor reggel se kell hazamennem. — Hova el? — Bdrhové elmegy,
ha a megfelel helyrdl kiildik. — A palotdbél? — Az a legmegfelel6bb. — En nem kiildhetem.
— Miért nem? — Nem tudndm titkolni. Meg nem is akarom. — De mit? — Minket. Elesen
és gyorsan nevetett. — Nem is kellene. Szerinted én kiszoktem? Titkoléznom kell elétte? O
nyitotta ki nekem az ajtét. — Es nem mondtal neki semmit, hogy hovd mész? — Hiv a ki-
raly, valami effélét. — Ma egyél hideget? — Soha nem ¢én f8zok rd. Konyhai szolgdléra azére
telik. — Nem is zavarja? — J6 férj. De el6szor mégiscsak férfi. Tdbornok még lehet, vagy
apa nélkiillem. Ahhoz meg nincs feje, vagy szive, vagy fasza, nem tudom, melyik nincs,
hogy a valds eszébe jusson. De ha feltor, telik majd olyan dgyasra, aki sziilhet is neki. Gon-
dolom, még 6riilt is, amikor eljéttem, hogy igy a része leszek az 6 nagy sikerének, miattam
pillant majd rd a kirdly, 6 ¢l az alkalommal, eléléptetik, béranyat fogad, megkapom a gye-
reket, nevelhetem, nézhetem, ahogy szoptatjak, mindenki boldog. En majd 6riilok, persze
kicsit szomord is leszek, biiszke és halds. H4l4s!

Nem hiippdgott vagy motyogott, amig sirt, az ajkai puhdk voltak és lazdk, mint ami-
kor nyalogattam Sket. Mintha a konnyek dtfutottak volna rajta, mint egy maddr drnyéka,
a szemén kiviil mindenhol csak bér, telt és rugalmas, gydnyérre nyitott, 4llnd, ha titnék.
Csak a szem remél. Fijt az egytittérzés, de nem szomoritott el. Nem gyényorkodtem ben-
ne, ahogy ma tenném, eszembe sem jutott, hogy ritka volna, vagy hogy érezhetnék mds-
hogy. Prébéltam suttogni, de azt vettem észre, csak tdtogok, igy szélitottam el8szor Bének,
nem kezddbetli, hanem az utolsé szétag, magyardztam fontoskodva, akkor mdr 6 is neve-
tett, aztdn csokolézds kozben is kimondtam, de mintha cuppogtam volna, egyikiinknek
sem tetszett, hdt ne tetsszen, jok vagyunk, mert igy tudunk beszélgetni, a szdnkkal, mégis
szavak nélkiil, j6 vagyok, mert kitaldltam, és jé, mert taldltam ndt, aki érti, j6 vagyok, mert
nem haragszom, hogy nem tetszik neki.

Biztos nem aznap, de akkortdjt valamelyik éjjel fdt sziilt dlmomban. Félévesen beszélt,
nagyon halkan, de értettem, a mellemen 4llt, sz8ke volt, nyugodt, szomort és meztelen.
Dombord, godrds testén semmilyen drnyalatot nem ldttam, még olyan halvinyakat sem,
mint egy mellbimbdé, a koldokén is drnyéktalanul gy(ir6d6tt a bér, mintha egy kit 6rokre
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megdllitotta volna maga felett a napot. Az arcit mosoly feszitette, egyre szélesebbre, me-
revebbre, a végén, mintha révésték volna, ez volt az ijesztd, ez a természetes keménység.
El akartam mondani Bének, de szégyelltem, hogy sehol se volt az dlomban, mint ahogy
ébren sehol sem volt a gyerek. Csak Bé aludt mellettem, hattal, felhdzote 1abbal, a térde
az 4gy peremén tdl, mint egy épiild hid, el8szor arra gondoltam, mint egy lerombolt hid,
de az dlom szép volt, és még idejében észbe kaptam. Mire felébredt, mdr nem tudtam vol-
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na elmondani, meg kell csindlni, gondoltam, legyen gyerekiink, neveljiik ketten, a férje ne
tudjon semmit, megértd igazdn ne lehessen, se nagyvonald, ez diihitett a legjobban, hogy
a terméketlenségét megbocsitdssal feledtetné.

Ritkdn dlmodtam repiiléssel, és akkor sem szilltam magasan. Viszont sokszor eléfor-
dult, hogy nagyokat tudtam ugrani, visszapattantam a f6ldrél, és egyre jobban elrugasz-
kodtam, amig mar felfelé is, lefelé is olyan volt, mintha zuhannék, csak megbecsiilni le-
hetett, hovd. A szédit§ konnyliség néha még ébredés eldtt elragad, kitdlt mindent, de til
kordn elvonul. Nem tudom begyakorolni, hogyan kell felugrani és ottmaradni, meghagyni
magamnak, hogy ébren is menjen, hogy aztin felébredve elnézéen gondoljak vissza arra,
milyen lehetetlent szabtam magamra, Ohelyette, de ugyanolyan érzéketleniil. Gyakran
fogott el ehhez az ébrenléthez hasonlé érzés Bé nélkiil, és olyankor azért bintam, hogy
nincsenek bizalmasaim, sem a katondk kozott, sem az udvarban. Kellett volna valaki, akit
utdna kiildhetek, tartsa szemmel. Tal ontelt voltam ahhoz, hogy féltékeny legyek, csak
mindent tudni akartam réla, leginkdbb azt, hogy milyen nélkiilem. Nekem olt6zik agy,
hogy kedvem lenne megkett6zni mindketténket, hogy ruhdban és mezteleniil is lithassam
6t és csak 8t, vagy mindenhova igy jar? Minden hitvesi szavuk érdekelt, a hangsulyok, a fél-
reériések, hibdi és a vele szemben elkovetett hibdk, de a férjére is kiterjedt ez a kivdncsisig,
Urids, igy hivtdk, és még tovabb, a horddrra, aki a felszerelését viszi, a piaci eladéra, akihez
jérnak, a kirdlysdgra, ahol élnek. Hirtelen minden érdekelt, és senkitdl nem akartam kér-
dezni semmit. Még furcsdllndk, és ha te mdr nem is, mds menne el koziiletek falura, hozni
valami pdsztort, akinek majd megtetszik Mikal, valahonnan el8szednétek. Nem tiint va-
16szintinek, de kedvem sem volt bizalmaskodni, ha mindent tudni akarok, csak én tudjak
mindent, st azt is csak én tudjam, hogy mindent tudok, féleg most, hogy lett valaki, akit
tényleg akarok, és aki miatt, mint mindenkivel, aki szeret, barki megtehet velem bdrmit.
Réviden, Bé otthona nem hagyott nyugodni, ott is az enyém lesz, gondoltam ugyanolyan
elszdntan, mint pdr hete, amikor még mindegy volt, hol. Legyiink egyitt ndlatok is, vdr-
tam a helyeslést, de gy nézett rim, ahogy a csirke miatt illett volna, megvetéen és hitet-
lenkedve. Sokdra tudtam megértetni vele, hogy a vigy ugyanaz, mint ami eddig jélesett
neki, illetlen lehet, egyezkedtem, de nem elvetemiilt, és ha azon nem akadt fenn, ezen sem
teheti. Mdr fenn volt a hold, amikor aznap el8szor lefekiidtiink egyméssal.

[gérgettem, szomorkodtam, szinte mindegy is, mint aki egy tavoli ismerds koltozésében
segit, és nem nézheti, mit visz, mégis vigydz, hogy j6 helyre tegye a dolgokat, tgy ontot-
tem magamat Bére, igen, feleltem, amikor kételkedett vagy az elégedettségére hivatkozott,
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tudom-e, mit csindlok, igen, biztos ezt akarom-e, igen, vonakodva, de belement, és a resz-
ket holdfényben tgy tlint, gy6zni ugyanaz vagy tobb is, mint meggydzni, Bé ugy nézett
rdm, mint aki most taldlt igazi férfira, aki hallgatni is megnyugtatéan tud. Velem sikeriil,
az enyém megmarad. Kirdly vagyok, Urids csak egy szdzados. Mint f6lényem bizonyitékdt,
éreztem, hogy szeretem Uridst, a rangjdt, becézgettem magamban, szdzadosom, nem hi-
bds, bocsdtottam meg neki, mint egy gyereknek, amikor aznap tanult jdtékban veszit. J6
apa lesz, akkor épp tgy gondoltam, nevelje 6, kiizdjon vele, érte, én majd a jé barit leszek,
aki benéz néha, 4ldja az O nevét, aki termdre forditja a szdraz foldet is, ilyeneket mondok
majd, Bével koccintok elsének, a hdziak 6sszesignak majd, milyen faragatlan a kirdly, igy
lovagolni szegény asszony f4jé emlékein, és amikor kettesben lesziink, egyiitt rohogni Urids
bambasdgdn, mosolyogni rajta, ugyanigy, mint rd, nyiltan, mint egy cumival becsapott
csecsemdre. Ne tudja, hogy & volt rossz magvt, a gyerekiink se, hogy kirdly nemzette, csak
mi, Bé & én tudjunk mindent, mi pedig hallgassunk, ahogy O hallgat, nem tudtam Ot
midshogy elképzelni, mint alig lithatd, kedvesen cstifonddros mosollyal, ha viszonzod, vele
vagy, ha megijedsz vagy magyardzatot kovetelsz, nevetni kezd és nem hagyja abba soha.

Vele vagyunk, ezt vildgosan éreztitk akkoriban, nekiink hozta fel a napot, jokedviin-
ket tette probdra drtatlan, sdpadt vagy vihart igér§ felhdivel; a kirdlyi hivatalt, Bé hdztar-
tédsit egy tinnepi délelétt bigyadt, nemtorédom egyszertiségével vezettiik. Olykor egy par
napra otthon maradt, csak a férjével van, gondoltam nagyvonaltian, naprél napra eny-
hébb, végiil idénként dlomba fulladé kivincsisiggal. Néha eszembe jutott, hogy utdna-
kérdezzek Ammalndl, mit tud Uridsrél, aztin arra gondoltam, inkibb Ammdl valame-
lyik bizalmasdt kérdezném meg, hdtha kinézik belélem, hogy ilyen tigyetleniil szervezke-
dem elleniik, hadd féljenek, aztdn végiil senkitél nem kérdeztem semmit, voltaképp lus-
tasagbdl. J6 ez igy is, képzelegni. Féleg a biztos talajjal a ldbam alatt, mert a lényegrél, Bé
testérél, megint nem beszéltem. Mintha azért kozeledne, hogy ne ldtsszon. Egyébként
hibdtlan, de tudja, ez nem tarthatd, ha til sokat van szem el6tt. Széttartd, gazddtlan -
kély az 6vé, mintha a kérdésre, hogy ki &, csak a teste lenne érvényes felelet. Harom-négy
haldlomig rogziilt emlékem egyike az 6 selyemmel fedett, telt melle. Nem tudtam mist,
mint kivinni, a hdtlen asszonyt, akit majd lestjt a haldlhir, jutott eszembe egyszer, ami-
kor gyiszba oltozottnek képzeltem el. Naluk voltunk, egy el6z8 hadjdrat pancélja a fa-
lon, a karnyildsokon 4tsiit a fény, mintha Urids mdr halott lenne. A kertben zomok
fa, mint egy arctalan fej. Minden telt és idegen. Mint O a hetedik napon, prébéltam
pihenni. De csak lélegeztem, néztem a kegyetlen, mélyen alvé csoddt, ami nem hitet kért,
csak tudomdsul kellett venni. Micsoda drtatlansdg, nem a megbocsdtdsé, hanem, hogy nincs,
akinek joga lenne bocsdnatot varni, csak a lokések, mintha 4t akarnék menni rajta, 4t a testén,
ki a szdjdn, és a lehetetlent fokozni: még legyen életben, amikor megldtja a szdjon 4t sziiletést.
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Uridsrdl is végeztem lassan, menjen tdvoli szolgdlatra. Semmi komoly elSléptetés, eld-
leg, t8letek tanultam, aki til nagylelki, nem bizik a sajét erejében, hanem inkabb az O
igazsdgdra szdmit, ami voltaképp kdromlds. Annak az egyik legédesebb fajtdja, de akkor
még édesebb jutalomért dolgoztam, Béért, a gyerekiinkért. Hat menjen el, ha meghal, sza-
badok vagyunk, ha megrokkan, dpoltatjuk majd, kinéztem neki egy-két szolgaldlanyt, akik
Bé nevét is elfeledtetik majd vele, ha egydltalin Ggy rokkan meg, hogy szdmit még barmit
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velem szemben. Ha pedig megmarad, és nem teljesit nagyon rosszul, magasabb beosztdst
kaphat egyre tévolabb a palotdtdl, ha meg annyira alkalmatlan lesz, hogy til kinos lenne
feljebb emelni, maradhat ott helyben, csak kecsegtetni kell, any6sldtogatdst szervezni az
eltdvozdsaira, kitaldljuk majd, a lényeg, tobbet nem ér Béhez.

Amikor a kikiildetés lehetséges helyszineirdl beszéltem egy tandcsossal, nem kérdeztem,
melyik, milyen veszélyes, csak arra figyeltem, melyiknek szép a neve. Legyen meg az O aka-
rata, ha mir kett6nkre 4lddsit adta. Ugy gondoltam R4, mint egy végtagomra, testéromre,
van, tudom, hol van, tudom, hogyan vegyem el6. Ha nem kellenék Neki, nem lennék
itt, mert masnak biztos nem kellek, nekem pedig mar nem fontos, hogy kirdly vagyok-e.
Annyira volt fontos, amennyire ahhoz kellett, hogy Bé az enyém lehessen, elkiildhessem
Uridst, de mds dolgom, gy tdnt, nincs a ranggal. Gyerek, gyerek, ismételgettem, amig
a rendelkezést fogalmaztuk, kordbbi dthelyezések, el8léptetések szovegébdl lopva, amit
tudtam, gyerek, mondtam, mintha az O nevét, mintha Ot is meg kéne teremteni, ahogy
Neki kellett minket.

Eleinte minden nap egy hangos igen volt, mint egy részegé. Bé szép, én meg én vagyok,
én vagyok a kirdly, ti bonyolitjatok tiil a dolgokat, O nem. Miért lenne valami hamis, csak
mert egyszerdi? Urids hisz magdban, tudja, mit véllal, az meg eszébe sem jut, hogy a kirdly
egy meddé néért feldldoztat egy szakasz katondt. Ilyenek az okos emberek, gondoltam egy
este, amikor a harmadik szeretkezés utdn kellett az 6szt6nzés a negyedikhez, és a hajnal en-
gedelmes szolgaként vért, amig be nem engedtiik, percek alatt zuhanva mély, sima dlomba.
Szinte semmire sem emlékszem azokbél a napokbdl, ilyen lehet a boldogsdg. Szinekre, éles
sdrga, amikor az alkonyat betliz, kék és sziirke, amikor mdr végzett. Semmi mozdulat, csak
hullimforma terjedés, olyannyira mindenre jellemz8, hogy lustdnak sem hat — hisz mihez
képest? Nem csak emlékezni nem lehet igazdn arra a pdr hétre, csak a szineibdl valami
odaillét kital4lni, de mintha neki magdnak sem lett volna semmilyen tdvlata. Artalmatlan
és sérthetetlen, parbeszédképtelen mézeshetek, a végén egy elmaradt vérzéssel. Ha a torté-
netet veszed, és te sosem adtad aldbb, teljesitmény.

Meglepett az élesség, amivel Bé dtdlle hozzd, a torténethez. Dénteni sem tudott réla,
csak aludt, tdvolian és mereven, mint egy félretett szerszdm 4tutazokat viré mahelyben.
Sok finomkodds amigy sem volt akkoriban, dolgoztunk a gyereken. J6 munka volt, de
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munka. Bé asszony mivolta sem szdmitott sokat, taldn ahhoz is tdl hit vagyok, hogy kiilon
élvezzem, ha férjezett nével vagyok. Urids elvétve jutott eszembe egyik-mdsik egytitdlétiink
alatt. A sziineteiben igen, és eleinte minden mds ennyi volt: sziinet két alkalom kozétt.
Jétékosan szeretgettem, vicces helyzetekbe képzeltem, veszélyesekbe, amelyekbdl megme-
nekiil, boldognak is ldttam, valahol messze vagy régen vagy sokdra, egyediil, mds nék-
kel, mintha az 6csém lenne, ahogy szerettem volna, hogy a batydm gondoljon rim. Nem
a haldlba kiildtem, vagy ha mégis, akkor bérkit barhovd kiildok, a haldlba kiildom, mert
hova méshova érkezne végiil is. Veszélybe, hogy gyézzon, mosolyogjon, amikor el8léptetik,
szdmolgassa, kire telik majd a kiemelt zsoldbél, egy szebbre vagy két koznapibbra, tartson
ki a dontése mellett, sajatjaként élvezze, végiil vdljon a részévé, mintha sosem dontétt vol-
na réla, ahogy anyanyelvet vagy ldbat sem vélasztunk.

Persze, amikor ldttam is &t, prébdltam rdvetiteni ezeket a képzelgéseket arra, amit ldt-
tam. Ez nehéz, a szavak mindig a ldtviny mogé vignak, és akkor mér ki tudja, hovd cstsz-
nak. Becsvdgyd, ezért akarja a kirdly figyelmée? Gydva. Vagy csak kishit(i, nem ldtja, hogy
az O figyelmét kapja, akdr tesz érte, akdr nem, és igy azt hiszi, hogy szdmit, sét jobban szd-
mit, ha t6lem kapja. Hdt akkor megkapja. Menjen az immi frontra, a legmagasabb beso-
roldsban, véltson fel egyediil egy osztagot, a fitik hazamehetnek a csalddjaikhoz, majdnem
elrohogtem magam, hogy ilyen jésdgos vagyok. Még biiszke is lehet rd, aki igy hal meg, egy
osztag helyett hal meg, magyarizhatja gy, hogy haldldval annyi embert ment meg. Akkor
is, ha félrenyel, csalddapdk helyett nyel félre. Szérakoztatott a magabiztossiga, latni, hogy
Bé nem tévedett: Urids tényleg hisz abban, hogy a felesége dgyassiga, a sajdt harci érdemei,
maga a hadijelvény, amit szolgdl, mind egy nagyobb valami, a J6 részei, bizonydra jdl is
alszik, hibdit és mulasztésait szolgalaton kiviili, lelkiismeretes vivégyakorlatokkal dolgoz-
za le, megbizhatdan és konny( szivvel bocsit meg maginak és mdsoknak egyarant. Le-
fekvés el6tt borotvélkozik, jutott eszembe, ahogy ujjaim a trén karfdjin doboltak, de mér
konnyebben tartottam vissza a nevetést. Gyorsan felidéztem magamban, hogyan alszunk
egyiitt Bével, reggelre mindig a lehetd legtivolabb keriiliink egymdstél, mint két dllat,
akikben az éhség erésebb a félelemnél, kolcsondsen sarokba szoritva egymdst. Ez hatott,
nem nevettem el magam, csak az orrcimpdimat feszitettem tdgabbra, aztdn a veszélyrdl
mondtam valamit, csak tgy, mindegyik elléptetettnek, hogy Oelétte lenni annyi, mint
veszélyben lenni, boldog, aki ezt valéban ldthatja is, mert visszanézhet R4, mint Jikob az
angyalra. Az évek sordn belejottem az effajta lelkesitésbe, kulesszavak, aztdn koréjiik, amit
akarsz, tgysem emlékeznek rd, sem fél perccel, sem egy fél élettel késdbb, a sisakokon tgy
csillant a fény, mintha Saul emelne rim egy valészertitleniil tiszta kupdt, megkonnyebbiil-
tem, és még hdrom mondatnyi idém is maradt.

Azért a tdvozdsa utdn eltompult a diszes ablakbdl a falra vetiil8, lindzsahegy alakd
fény. Taldn a hold jért be mds palydt, vagy az ég volt felhdsebb, kdddsebb, vagy csak kép-
zeltem, kitaldlom, csak neked, az egészet, mindenesetre az egynemiibb sotétet kdnnyeb-
ben szokta meg a szemem és jobban ldttam B¢ tagjait, formadjukat, sziniiket, mozgdsukat,
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nyugalmukat, és a legszebbet, az ismétlédést, ahogy egy-egy épp felfoghatéan hosszii moz-
dulatdt nézhettem végig, Gjra meg Gjra, persze a legtobbszor szeretkezés kozben, de akkor
is, amikor aludt, mély, de kovethetSen hosszt 1égzését, amikor simogatott, a bérommel
szinte semmit nem éreztem, de a ldtvany, az alkar szolgaian beteljesiilé ive pillanatok alatt
felizgarott.

Taldn ezért, a kdbulat miatt nem tudtam figyelni Urids haldlhirére sem. Mentségemre
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szolgdljon, ha kéne egydltaldn, hogy a jelentésben el sem hangzott a neve. Csak a csapa-
t4é, és hogy legy6zettek. Mivel igazdbdl nem dlltunk hadban, nagyobb csatdkra, hadjdrat-
ra, ahol 6hatatlanul életben marad valaki, senki nem késziilt, foglyokat sem ejtett senki
— tal sok a f616s és dllandé intéznivald. Jécskdn benne voltam a kételezd siralmakban,
de még innen az ilyenkor kotelezd bossziifogadalmon, amikor eszembe jutott, hogy Bé
megozvegyiilt, és mdr az ebédemre vdrtam, amikor, mint egy okroknek szdnt terelészot,
kimondtam: Urids!, majd a felh8kre néztem, megéllnak-e. Erintetlennek t(iné csond felelt,
puha és kozombos, mint egy ki tudja, mi utdn kisimulé pdrna. Bé sirt, amikor elmond-
tam neki, szinte dacosan megfelelve a gydszolé 6zvegy teenddinek. Taldn szdntszandékkal
keriilt barmit, ami kettejiikre vallhatna, minden sz6, konnycsepp a helyén, timadhatatlan,
midshol nem is lehetett hamis, csak alapjaiban. Kordbban, amikor hamisan tantskoddkrél
kellett dontenem, a tandcsos mindig elismételte, hogy a vallomds fiiltantdjaként szerepld
bira megjegyzései fontosabbak, mint maga a vallomds leirata. Addig k6zombés voltam
irdntuk, lustasigbdl hagytam, hogy az er8sebb fél, a bira javaslata emelkedjen az én utasi-
tisommad, de Bét hallgatva tgy éreztem, jol tettem.

A gyerekre prébaltam figyelni, de a tapintds, amire szdmitottam, nem lepett meg, nem
is jelentett semmit. Jobban figyeltem a kezemre akkoriban, nem tudom, t6bb mindent fog-
tam-e meg, de jobban emlékszem a mozdulatokra, mint aki ajdndékokat bontogat, keres-
tem a meleget mindenben, de csak tigyesebb lettem: oda sem nézve hiiztam el a megfelels
irdsokat, ev8eszkozoket, behunyt szemmel is tudtam pont tele tolteni egy borospoharat,
minden sikeriilt és nem éreztem semmit. Ugy képzeltem, majd észreveszem Bé hasén a fo-
lyamatos véltozist, meg is érinthetem. De formdtlan, b6 ruhdkat kezdett el hordani, alig
par hét utdn, é semmit sem engedett a kezemnek. Elészor azt hittem, igy kényelmesebben
alszik, jol is esett egyediil képzelegni arrdl, hogy igy vagyok vele, gyengéden és tiirelmesen,
mintha velem egyiitt, ketten kerekednénk a harmadik koré. Arra a mohdsdgra nem szd-
mitottam, ami aztdn a firadt hénapok utdn kovetkezett. Ragaszkodott a sotéthez, és nem
vetkdzott le, irdnyitott és haszndlt, kiromkodott, amikor nem tudtam csindlni, ginyolt,
amikor nem akartam. Az egyik ilyen éjszaka még furcsdbb volt. Ugyanaz a feneketlen ét-
végy, de mintha aznap kettejiiket sem kimélte volna. Ki marad, ha megessziik egymist,
gondoltam kozben, a félelmet kiszoritotta a bargyd, okoskodé récsodalkozds, milyen kiil-
nds is az élet, dltem hdtra engedékenyen, amikor b8 nedvein éreztem, kénnyen végziink
ma. Akkor tlint fel a vérszag, meg az, ahogy Bé egyre csillapithatatlanabbul mozog raj-
tam, hirtelen, fdjdalmas, kicsavart lokésekkel, mint aki erre késziilt, csititani probédltam, de
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hidba hajoltam kozel, hogy szinte bardtsigosan csékoljam, simogassam, csak a verejtéket
és a konnyeket éreztem az arcdn, beboritotta, mint egy élarc, szinte azonnal visszanyomott
az dgyra, egy gyenge, de parancsol6 pofont is adott, hideg volt, félelmetes és izgatd, és
mintha az, hogy mindjirt elmegyek, igazolta volna 8t, folytatta, végiil ugy élveztem el,
mintha lezuhantam volna. Vége, mondta, olyan szintelen hangon, mintha leirta volna. Baj
volt, rdaddsul, nem tudtam, Bé nem oriil-e neki, nem eleve ide akart-e eljutni. Toretlennek
tlint az {v, amivel leszéllt rélam és mellém esett, hivd az orvost, mondta, viszont ijedt volt
a hangja, ez kicsit megnyugtatott.

Megint, mondta, amig dtadta az dsszecsomdzott kenddt. A vért felitta a mélykék, nedves
szovet, nem is csopogott. Amint érezte, hogy tartom a teljes stlydt, egy f6los mozdulat
nélkiil, mint aki késésben van, lefekiidt, arccal a nemsokdra keld nap felé, de tgy néztem,
szinte biztos, hogy nem fog felriadni, mintha még akarnd is, hogy ldssdk az arcdt, ahogy
dlmaban sem néz semmit. Hdt megint, velem is, ahogy a kezemben tartom, mintha egye-
diil velem tdrtént volna meg, nem akartam elengedni, mintha akkor dtadndm valakinek,
nem mintha titkoléznom kellett volna, hisz mindenképp kidertil, félnivalém pedig nem
volt. Ha mdr a kezemben volt, fel-le mozgattam a kenddt, mintha a stlydt prébélgatndm,
a csomdban az ujjam, mint egy tdska vagy egy zsdk fiilében. Aztdn a markomba szoritot-
tam, és elindultam ds6ért. Amikor még tiltem, nagy félelmet vértam, rogton el is érkezett,
amint elképzeltem, hogy szembejon a szakdcsnd, fol a 1épesdn, velem szemben, és lenne
egy pillanat, amikor a szeme és a csomé egy vonalba keriilne, de én elmennék mellette.
A Iépcsén nem volt senki, akkor a kertbe képzeltem a kertészt, ahogy megkérdezi, elvg-
tam-e az ujjam és én nevetnék, de gy, hogy megijedjen és rdjojjon, mi van a kendSben,
és megprobdljon ne tudni réla, mint akinek a libdra léptek és kirdntja, de mar £4j, és ezen
is kiilon nevetnék, a kertben sem volt senki, ez jé, nem lesz semmi baj, csak arra kell gon-
dolnom, hogyan lesz, hdtul a fészerben ki legyen?, nem volt idém senkit sem odaképzelni,
nyilt a fiiggdny, és benn dlltam a szerszdmok kézote.

Arra emlékszem, hogy dsok, a szagomra, a j6les izzadtsdgra, arra, hogy nem is vagyok
féradt, aztdn arra sem éreztem erdt, hogy felmenjek és Bé mellé fekiidjek az dgyba, mint-
ha el tudndm keriilni. Elfelejtettem, hogy hov4 dstam el és mit gondoltam kézben. Amikor
felkelt a nap, eszembe jutott Bé, hogy most rasiit, 6 pedig alszik tovdbb, meg sem rdndul az
arca. Nem volt rajta dac, amikor odaértem mellé, megnéztem, vigydzva, hogy ne vessek rd
drnyékot, de amugy kedvemre nézhessem, nem volt kiilondsebben nyugodt vagy dtszelle-
miilt sem, csak nagyon kimeriilt, de a mély alvék el-eltlinést probélgaté oldottsiga nélkiil,
mint aki nem is tud nem jelen lenni. Késébb sem tagadott meg semmit a keser(iségé-
bdl, de el sem tilozta, mint egy kavics, amir6l mar eldélt, hogy hasadni, térni nem fog,
csak elfogydsig csiszolédik, észrevehetetleniil lassan. Eleinte csoddltam, mint egy vihart, de
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lassan megértettem, hogy neki legaldbb annyira kellett az én tigyetlen, csapkodé fdjdal-
mam, mint nekem az § tapasztalata.

Ha nekiink nehéz is lett volna egyiitt maradnunk, a frissen beavatott kivincsiak, Bé
szomszédai, az udvarbeliek konnyitettek a helyzeten, vagyis inkdbb megnehezitették, hogy
egymds nélkiil el tudjuk képzelni magunkat. Szdmukra addig szeretk voltunk, suttog-
tak rélunk, gtinydalokat irtak a férjrél, kénnytinek tlint minden. Még a felhdborodottak
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is bdtoritéan dtkozddrak, ahogy elképzeltem &ket, rosszalldsuknak célpont kellett, védeni
soha nem védtek semmit. Persze, olyanok voltak, amilyeneknek kitaldltam &ket, a kirdly
férjezett szeret6t tartott, mindenki donthetett tgy hogy hallgat és félrenéz, és mindenki
gy is dontott. Mintha drtatlanok is lettek volna attél, hogy butdbbnak akartak ldtszani.
Ugyanilyen rosszul jitszottak, amikor az Uridst siraté énekekrdl, a pardznasdgra kihegye-
zett papi beszédekrdl kellett déntenem, és minden sorbdl bolcs, tiszta élet(i, nyugodt lelki-
ismeret(i gydszolok viztiikdrszert, vildgos tekintete nézett rim. Addig semmi komoly nem
jutott vissza hozzdm, legfeljebb megfeledkeztek a mdsodik teritékrdl, amikor Bé napokat
toltote a palotdban, mdskor kettSt taldltam az asztalon akkor is, ha egyediil ettem, mint-
ha igy méltatlankodtak volna, hogy nem lehet kiigazodni a kirdlyon, mi pedig néha daco-
san, pedig meg sem érdemelték, egy tanyérrol ettiink, vagy egyediil haszndltam el mind-
kettét. Mindig lehetett nevetni rajtuk, mint a leckével nem boldogulé gyerekeken. Ennek
lett vége, amikor elment a gyerek, a vérnyomok, a kicsit mindig kialvatlan arcunk nem
engedett kétséget, titkokat, és a lehetdség, hogy sajndlkozhassanak, ugyanolyan kihagyha-
tatlan volt, mind addig az, hogy okosan tartottdk a szdjukat. Ennél az utédod — taldn csak
én ldtom annak —, Nitdn se volt sokkal rosszabb, pedig nagyon késziilt rd. Mondott egy
példdzatot is, egy gazddrdl, akinek szdz bdrdnya volt, mégis a szomszédjéét siittette meg
a vendégeknek. A szomszédjanak csak egy bdrdnya volt, tette hozzd indulatosan, de mér
késén, nem éreztem a hatdst, csak sejtettem, hogy hol lett volna elvirhaté. Es mennyit
fizetett neki azért az egyért, semennyit, felelte, er6vel vette el, sajndltam, hogy igy kell osz-
szeraknunk a torténetet, de elmdlt, és aztdn inkdbb mondtam, ami jélesett: O &' Ki mas
akarhatna szdz jészdga mellé egy szdzegyediket is? Kisiklott, de mdr be kellett fejeznie, te
vagy a gazda, szinte kdromlds stly elismerésnek is vehettem volna, amikor megismételte,
igéretes, addig csak téled ldtott keménységgel: te vagy. Mégsem dicsértem meg érte, taldn az
lett volna csak igazdn bdntd, inkdbb kérdezgetni kezdtem, miért szdz, nem vértam valaszt,
hany bdrdny az 6sszes, de reméltem, hogy lehet koziilitk barmelyik f6los, megérti, ha az,
miért 6 és nem egy mdsik, hogy ez az 8szinteség jele, kinek {616s, éreznie kellett, ha Neki,
milyen jogon tartunk Kiviile brkit gazddnak, még csapkodtam is az asztalt, ha mi csak
bdrdnyok lehetiink, tiltem le, végre én is tigyetleniil. Csakhogy megértetted, rogtonzott,
tényleg hasonlitott hozzdd, Ové az eré, és O eltiporja a gyengét, miel6tt az erdsek erejét
megsokszorozza! Atkozott volt a gyermeketek, mert btinben fogant, mondra ki végiil, igen,
ez alényeg, ismertem Or4, higba fogant még Urids életében, vagy egyik se élhet, vagy egyik
se halhat meg, igen, a végén mdr csak azon tinddtem, szdmit-e, hogy dtkozott, ha egyszer
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halott, és hogy minek kell még koritésnek a torténet a gazddrdl, a tanulsig, amihez sor-
rend kell, hogy elébb a biin, aztdn a biintetés, de mar nem mondtam semmit, Nétdn is
elégedett volt, ahogy a vélldra vetett kdpeny rojtjai belekaptak a pohardba és kiboritottdk
a bort, mintha a diihét is maradéktalanul dtadta volna, mintha Téle kapta volna és Hozza
térne vissza.

Menjen csak, gondoltam, végre készen arra, hogy sirjak, amiért meghalt a gyerekem.
Jélesett tivolteni, szabad is volt, kdnnyd, milyen mélyrdl és végig milyen konnyi!, hirtelen
mér nem csak a gyerekrdl volt sz, sehol senki, minek egydltalin gyerek, milyen szeren-
csétlen, pdsztorfit-blin szorul dldozatra egyaltaldn? Es biintetés volna: meg0lni valakit, aki
az enyém lett volna, ha megsziiletik? Hisz nem a testbdl indult az engesztelés, hanem
a feltlinés nélkiil eldsott halombdl, az elvetett 4s6bol, hogy aztdn a birtokon beliili, biztos
tvoltésbe érkezzen. Azel6tt és azutdn, az évszaknak megfelel6en, napokig nem esett. Bé-
kés, egyforma napok egyike, a ddtumot mdr aznap sem tudtam, Bé pdr napig nem lett az
enyém, és a teste ma is jobban hidnyzik azokbél a napokbél, mint barmilyen jelentés.

Nem sokkal késébb, par hénapja dlmodtam azzal az éjszakdval. Ott hajnal el6tt végzek,
indulok vissza a szobdmba, kezemben az 4s6, ugyanolyan s6tét, mint amikor el6htztam
a tobbi szerszdm koziil, érzem a stlydt, ldeni dgy ldtom, mintha a helyén nem lenne semmi,
csak egy mozg6 sziinet a kert sziirke homokjdban. Felemelem a holdfénybe, az érség téklydi
felé tartom, semmi domborulat, nem t6r meg semmilyen fényt, csak sotét alakja véltozik,
ahogy forgatom. A mdsik kezemben a kend§, nem fehér, nem véres, egyszertien koszos, de
még j lesz valamire, ezért nem hagytam a godorben. Fel sem meriil, hogy akkor minek
dstam. Belépek a kis ajton, most az vezet az udvarbél a palotdba. Bent a higom, olyan
id8s, mint amikor elvittél otthonrél, azt kérdezi: — Tudod, hogy eliiltetted? Félreértem, és
mir akkor tudom, hogy félre, de mar késé, benne vagyok, nem téged tiltettelek el, felelem,
de olyan tigyetleniil rdntom el a fejem a lépcsésor felé, mintha hazudnék. Felébredtem, az
dgyban a verejiék egy pillanatra még gyantdnak tlinik, kériildttem a palota egy fa, én egy
apréra tort 4g, amibdl fészket raktak az odvaba. Taldlgattam, ha ez igaz lenne, minek len-
nék a része, aztdn levetettem az 4tizzadt inget és visszaaludtam, mozdulatlanul és mélyen,
mint aki inkdbb firadt, mint l4zas.

Ha aznap dlmodtam volna ilyet, taldn meg is észiiltem volna az eleven sajnélattdl, taldn
végre szégyelltem is volna, végre valamit. De akkor csak megolddsok voltak, igéretek, hogy
az én szolgdl6im nem csak gyereket sziilnek majd neki, hogy anya legyen, tejet szerziink,
szeretni fogja, ugy irjuk majd, hogy 6 az anya minden szempontbdl, és amikor elhitte, és
egylitt maradtunk és par hét malva kedvetleniil, de elszdntan Gjra lefekiidtiink egymdssal,
még egy dal is eszembe jutott, madarak a magasban, ti tudjétok, hogy érzek, nap az égen, te
tudod, hogy érzek, nap az égen, te tudod, hogy érzek, tivozo szells, te tudod, hogy érzek,
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ez egy Uj hajnal, ez egy Gj nap, ez egy 1j élet, az enyém, és j6l érzem magam, j6l érzem ma-
gam! Hal a tengerben, te tudod, hogy érzek, megaradt folyo, te tudod, hogy érzek, bimbé
fén, te tudod, hogy érzek, szitakotd kinn a napon, tudod, hogy értem, hogyne tudndd,
jatékos lepkék, tudjdtok, hogy értem, ha megvolt a nap, aludj békésen, gy értem, és ez
a régi vildg mdr 4j vildg, merész vildg, az enyém, az enyém! Csillagok, amikor ragyogtok,
tudjdtok, hogy érzek, fenydszag tudod, hogy érzek, enyém a szabadsdg, és én tudom, hogy
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érzek, aztdn ismételgettem, mdr dallam nélkiil, tudom, hogy érzek. Megint a kezemben
minden. Bé is marad, nem tehet mdst, hiszi majd, mert hinni akarja, hogy megérte, mds
kirdlyt amugy sem szerezhet, hacsak nem téletek, ahogy engem Mikdl, de mdr tSletek
sem félek. Lehet, hogy ezért dlettem meg Ammalt, dontsd el te, elég konnyen, kicsit meg
is lepett, mennyire nem ellenezte senki, taldn nem azért, mert féltem, nem is azért, mert
nem féltem, hanem csak gy, mindenesetre rosszul nem esett. Dolgoztam tovabb a dalon,
eljdtszattam mdsokkal, de magdban a dallamban semmi felszabaditét nem hallottam, ak-
kor sem, ha kértem, hogy tgy jdtsszdk. Mogotte titemes bummogds, amikor egy-egy sor
engedetlenkedne, hogy most majd megmutatja, mint arc a parndnak, megmutatja magdt,
és nem torténik semmi, visszadll a rend. Milyen hamis! Csillagok, 4llatok, mit torédnek
azzal, ki érez gy, mint 8k, vagy azzal, hogy éreznek egyiltalin 8k maguk? Erzik és kész.
Az énekes csimpaszkodik beléjiik, feléjiik 1okik, hajtjak az egyforma, magabiztosan lasst
hangok, hozzdjuk simul, amikor azt mondja, j6 neki, de jé-¢, amit ennyit kell magyarazni,
hat még amikor elfogynak a hangok! Enyém a szabadsdg, én tudom, hogy vagyok, ki hisz
nekem, mint egy részeg koszordslanynak a szerelme eskiivéjén, meg aztdn, mit akarok, ki
higgyen? Es ha hisz, mit szdmft, a béke azé, akinek mdr vége.

Nem tudom, hdnyszor énekeltem el, mire leirtam. Sokszor, idém volt. Viddmat akar-
tam, vigasztal6t, Bének, magamnak, de egyikiinknek se kellett vigasz. Bé harmadnapon
visszavette a medencénél hordott ruhdjit és megmdrtézott, én pedig, mint a dalban, hisz
azért is jegyeztem le, szabad voltam, és tudtam, milyen is az. A dalba sechogy sem illett, de
neked elmondom, elég unalmas, csak abbdl 4ll, hogy elmondhatom, hogy az vagyok, sza-
bad, egy ideje nem is mondom. Taldn sajndlkozhatnék, gondoltam azutdn, de elakadtam,
mert nem jutott eszembe, mit sajndlhatnék, ugyan vesztettem annyit, amennyit szereztem,
de ez a kettd voltaképp ugyanaz: élek, és soha semmi sajndlatos nem volt benne, még
a simogatni ernyesztett ujjak is olyan tdmérek voltak, mint amikor pofozni fesziilnek 6sz-
sze, a kurvdkéi is, probdltam tehdt sajndlkozni, de réuntam, és mdr semmit sem akartam,
legkevésbé az O irgalmdt, nem haltam meg és nem élt bennem senki, csak ezt a szégyen-
telen blintudatot éreztem, amivel ismételgettem, én, én. Aztdn elmult ez is, mint kiapadt
pocsolya alatt a fold, telten és iiresen figyeltem a folytatdst, kicsit boldogan, hogy mégsem
csomorlottem meg semmitdl.

Kézben dolgoztatok ti is, jottek a nevemben irt blinbdné dalok, egyébként nem is
rosszak. Nétdn értette a dolgdt, taldn ezért volt ennyire zavarban velem szemben, akinek
semmi dolga. Azzal a jéindulattal tanultam a dalokat, amivel neki is segitettem, nagy
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csend maradt utdnuk a csarnokban, akar egyediil énekeltem, akdr kozonségnek. Abban
a par percben tisztdnak éreztem magam, rend volt és kiengesztel3dés, ahogy énekeltem,
mintha menekiiltem volna el8le, persze 6k a szégyen részének érezték, pedig olyan eset-
leniil futottam, mint aki biztos benne, hogy senki sem ldtja, egyediil, mint 0, éreztem
a megbdndst, mint egy kezd6dd ndthdt, wényleg igyekeztem fékezni, amig nincs ko-
riilotte beldtds, majd az 6rokké kevés jévdtétel, minden ligy és édes, fuij, hogy éreztem,
hogy édes lesz!, mint gytimolcshis a mag koriil. Meg aztdn, nincs rosszabb, mint a meg-
érdemelt blinhédés. Amikor egy szavad sem lehet. Akkor mdr jobb, ha nincs igazsdg.
Mindent maga ald gytirne, ha lenne. Még el se jatszhatnank, hogy valakik vagyunk. fgy
legaldbb lehet néha oriilni valami meg nem érdemeltnek, bosszankodni miatta, igen,
ha arra gondolok, mi volt a j6, hdt, ami nem illett sehovd, levigni a fejet, Mikdl, megélni
Saul gyilkosit, aztdn tdncolni, aztén Bé, 6 majd megint jé lesz, csak most nem jé sem-
mi, néhdny sziirke folt, a bor a kovon, azaz ami maradt beldle, a szdraz v, a kupa csonka
korive, semmi sem jo. Mintha némdk vivndnak haldlig, Ggy, hogy nem halhatnak meg.
Nevess, tényleg nem értek a vildgossighoz, mig téged O is arra szant, hogy megértse-
nek. Visszaat nélkiil, mint az esé. Hol van ettdl, barmelyikiinktdl Saul, részegen, a vége felé
mesélte el, és még igy is él6bb volt, ahogy a templomban szerencsétlenkedett késsel-tom-
jénnel, izzadt, rosszul szirta le a bardnyt, hogy még percekig tivoltott a tompa ég alatt, ami
hirtelen olyan sziik lett, mint egy hdz, az O héza, vetette kozbe, amit nem kell megépiteni.
Taldn még kinosabb lett volna mindenkinek, ha nem érkezel meg, az dtkaidban mdr volt
valami megtisztel§, mire a végére értél, Saul mdr a legals6 [épcsérdl is lelépett, és csak bam-
bult, az dldozati t8rt markoldszta, de nem térdelt le, és ettdl a délutdn is még tiresebb lett,
mintha pont az hagyta volna magdra a bdrdnyt, akiért megolték. Mdr meghaltdl, amikor
olvastam, de attél még irhattad te, hogy egyszer elfoglaltam egy vérost, és az dtdllok kozote
foglyul ejtett szlizldnyokat osztottam szét, aztdn az elsé éjszakdn a ldnyok mind megoleék
8ket, aztdn egy sz6 nélkiil vallaltdk a sajdt haldlukat is. Es mi megint csak nyertiink, any-
nyival is kevesebb ellenség, egy torténettel tobb. Rdaddsul drtatlan is vagyok benne, Dévid,
a nagylelk(i, Ddvid, a jéhiszem(i, Dévid, a keménykez(i. De a név mindent megakaszt,
a példdzatbdl siit, hogy nem tortént meg, ami pedig megtortént, egyszerre jelentéktelen és
egyszeri. Nem is lehet mdsmilyen, ha ez a két malomkerék 6rli a nevemet, a torténet, amit
irtok rélam, és az, hogy tagadom, nem is létezem tovabb, csak ameddig tagadom. Persze
ezt sem lehet mindig. Amikor belefdradok vagy csak unom, a nagy mosdé tiikrében figye-
lem a szememet, hogy mozog, amig kimondom: Dévid. Mint aki egy csattanét ismételget
magdban, olyan kotelességtudéan, hogy mér eszébe sem jut, hogy meg is értse a viccet.

(A szerzd a publikdcid idején Berlin vdros tdmogatdsdban részesiilt.)
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Bénus Tibor

,megvetvén
elmulasod™

(Jozsef Attila: Biztato)

A haldl, amint elsajititia inmagdt — az igy felfogott élet freudi teorémdja, mely az él6
organizmus ontdrvényd alakuldsdt a haldl programjdra vezeti vissza, arra juttathat, hogy
a haldlom novekedése az életemmel kezdddik, a fogantatdsom vagy a sziiletésem helyezi
belém, és az életem végsd soron a haldlom kihorddsdnak az idejét adja ki, a haldlom
terhének kihorddséét (a bioldgiain til mordlis értelemben is: azzal, hogy az ember ldtja,
tud e teherrdl, sajdt haldla addssdgdrdl, még ha nem is tudja elgondolni a sajdt haldldr,
azaz csak elgondolni tudja azt, kettds a teher), amelynek végén tehdt a (fogandsommal
megfogant) haldlom megsziil(et)ése 4ll. A haldlnak ez az 5nmaga (differencidlis) genezise-
ként inszcenirozott reprezentdcidja is rdvildgithat, hogy a haldl, sz6 volt errdl, hurkot vet
a linedris idének: az van eléttem, ami mdr mogdttem van; a konzervalé és a destrukeiés
oOsztdn, a megdrzés és a megsemmisités, amint az eléz6 fejezetben lattuk, nem (pusztdn)
ellentétesek. Az életemmel — amely innen nézve nem lehet mds, mint haldoklds: minden
¢l6 mindig madr sajdt agonidjit éli — az anydmidl kapotr haldlom anyjdvd vilok: a hald-
lommal. A haldlom a testemben fejlédik ki, mint valamiféle mag, amelynek névekedése
végiil is azonos az életidémmel és ardnyos a testem hanyatldséval. Valahogy igy hangza-
na, nagyon leegyszersitve, de Jozsef Attila szellemétél talin nem teljesen idegen médon,
ez a ha nem Marx-szal, akkor Freuddal feje tetejére dllitott Hegel,” aki maga, az életet

' Rovid részlet egy hosszabb munkabél, amely El5 halil. Gydsz, hagyaték és (tid)élet Jozsef Attilandl cimmel kényvhétre
jelenik meg a Kortdrs Kiadé gondozdséban.

2 Hegelnél a (ndvényi) mag és ndvekedése, ahol is a kezdetbe mar mintegy bele van foglalva a végeredmény, a csirdba az
egész kifejlett novény, a szellem dnnemzését, az anyag vagy a természet érzéki kdzvetlenségén dt onmagdhoz visszatérd
szellemet, ennek mozgdsdt, 1étmddjét reprezentdlja, azzal a kiilonbséggel (a hasonlat vagy az analdgia korldtjdval), hogy
a novény reprodukcidja, a bioldgiai mag nem ismer nmagéhoz valé visszatérést, benne a kezdet és a vég el vannak vilaszt-
va. Ennélfogva aztdn Hegel a keresztény szenthdromsdgban tokéletesebb modelljét ismerte fel spekulativ dialektikdjénak,
a szellem onnemzésének. Ldsd mindezekrdl, Derrida Hegel-kommentérjai nyomdn, ezeket dttekintve: Francesco VITALE,
Biodeconstruction. Jacques Derrida and the Life Sciences, SUNY, New York, 2018, 36-52. Jézsef Attila a hegeli dialekti-
ka dtértelmezésérdl: ,,Hegel, aki szellemi folyamatnak ldtta a vildgot, természetesen a dialekrtikdt 4llitotta elétérbe, mert
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azonositva az élet fogalmdval és igy a szellemmel, ennek életével, a (bioldgiai) halalt
aldrendelte az élet megsziintetve megdrzd mozgdsinak, a tdlélet haldlt mdr nem ismerd
életének, amit szerves és végtelen kibontakozisként, a szellem 6ntudata felé haladé folya-
matként jellemzett. Azt, amit Freud nyomdn a haldl kihorddsdnak és megsziil(et)ésének
neveztiink, Hegel nyomdn — aki a szellem (6ngyilkos) haldlbdl sziiletd életét fénixszert
tjjdsziiletésnek mondja® — az élet hasonlé geneziseként gondolhatjuk el: 2 haldls az élé
szellem anyjaként. Ahonnan pedig mdr csupdn egyetlen [épés a k6lt6i korpuszt az 6nnén
(val)élet megsziiléseként, a verseiben sajir haldlaval szembesiilé, a haldldt miivében tilélé
(ongyilkos) kiltét pedig a sajdt anyjaként azonositani.

Freud szerint tehdt az élet fennmaradasara irdnyul6 konzerval6 6szténnel a sajit igy prog-
ramozott haldlom (az ezt a haldlt kihord életem) védi magir a kiilsé fenyegetéseitdl, a sajdt
haldl a nem-sajdt haldltdl, amivel egytitt attél a kiilsétdl, ennek a destruktiv erejétdl, amelyre,
mésfeldl, az élet (6n)fenntartdsa is rd van utalva, eredendden és konstitutiv médon. Ugyan-
akkor az életnek a haldlbél, az élének a halott anyagbdl keletkezése elgondoldsdban Freud
kiilséként kell tételezze az életet az élettelenhez, a halotthoz képest, mintha a haldl és nem
— mint Hegelnél — az élet lenne mindenek el6tt 6nmagdndl, illetve térne vissza, egy kitérén
(ami Freudnal az élet, Hegelnél a haldl) keresztiil onmagahoz. (A haldl és/vagy az élet mint
egymds szupplementumai e két titkrosen ellentétes koncepciéban.) Freudndl tehdt a haldl
poziciondlédik annak a nyugalmi dllapotnak, amelynek téloszdt mar az 6romelvben (azaz
oromelv és valésdgelv ugyancsak szupplementdris reldcijéban) is felismerhetjiik. Az élet e
freudi eredet szerint egy olyan kiilsé erd, amely behatol a halott anyag nyugalmi allapotdba,
azt kiviil keritve dnmagdn, ami egyszerre enged és ellendll, ami viszont azt diktdlja, hogy az
utdbbi is egy erd, egy ellenerd legyen — erék differencidjarél van sz6, mondja a Freud-esszét
dekonstrudlé Derrida —, ahol a halal (akdrcsak az élet) képtelen tiszta eredet lenni, de csakis
az onmagdtdl elkiilonbozésétdl fogva (nem) hozzéférhetd. Két kisajititd erd, dszton 4ll it
szemben egymadssal, amelyek egymdst feltételezdként nem elézhetik meg egymadst, de ame-
lyek sajéttd tévd dsztone mindkettSt megeldzi, azokban feltételezett, amely sajdtid tevést csak
a sajdt, az identikus onmagdtsl vald megsziintethetetlen elkiilonbizése tarthatia mitkodésben.

hiszen az ember szellem, a logika, dialektikus természetii. Mi azonban, akik a gondolkodést is természeti folyamatnak
ldtjuk, a viligot nem mondhatjuk dialektikusnak, hanem torténetinek kell mondanunk. A logika dialektikus, a valésdg
torténeti. Mint valésdgos 1ény, nem dialektikus, hanem torténeti vagyok és csak mint elvont, logikai lény vagyok dial-
ektikus. Torténetet csindlok, dialektikdt megértek. Hegel kész értelmet ldtote a vildgban, ezért metafizikdt csindle és azt
elnevezte logikénak. En torténelmet litok a viligban és meg akarom mégis érteni, hogy tudatosan formélhassam. Ezc
a megértd miikddést nevezem dialektikdnak.” Jozser Attila, A miivészet kérdése és a proletdrsdg = U6, Osszes tanulmdnya és
cikke 1930-1937, szerk. TVERDOTA Gydrgy és VERES Andrds, Jézsef Attila Tdrasasdg — UHarmattan, Budapest, 697-698.
* LA természet célja, hogy megélje dnmagit, s dttdrve a kozvetlennek, érzékinek kérgét, elégesse magdt fénikszként, hogy
megifjodva mint szellem lépjen ki e kiilséségb6l. A természet mds lett a maga szdémdra, hogy mint eszmét ismerje fel ma-
gdt tjra s megbékiiljon dnmagdval. De egyoldalt dolog, ha a szellemet igy mint levész csak a magdnvaldsdgbdl juttatjuk
a magdértvald léthez. A természet a kdzvetlen ugyan — de éppigy mint a szellem szdémdra mds, csak valami viszonylagos:
s ezzel, mint a negativ, csak valami tételezett. A szabad szellem hatalma az, amely megsziinteti ezt a negativitdst. A szabad
szellem épptigy a természet el6tt, mint a természet utdn van, nem pusztdn metafizikai eszméje a természetnek.” Georg
Wilhelm Friedrich HEGEL, A filozdfiai tudomdnyok enciklopédidjdnak alapvonalai II. A természetfilozdfia, ford. SZEMERE
Samu, Akadémiai, Budapest, 1979, 548-549.

* Jacques DERRIDA, ,Spéculer” sur Freud = UG, La carte postale De Socrate & Freud et au-dela, Aubier-Flammarion, Paris,
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A harmincas évek elején papirra vetett Vallomds cim( révid szévegében, mely
a boldogsdg dllapotdnak mibenléte és lehetdsége koriili — egyszerre hegeli és freudi
visszhangokat verd — okfejtés, Jozsef Attila igy fogalmaz: ,Gyermek vagyok az anya-
testben? A kérdés maga visszahozza a hisztérikus gdresot a torkomba. Sz6 sincs réla,
hogy magzat volnék! Magzat, melyet a vildg visel? A vildg nem végzi el helyettem
az anyagcserét! Idegen tdrgyak kellenek, hogy élhessek, meg kell telnem és ki kell
triilném, hogy ismét megtelhessek a kiiiriilés végett.” Az anyagcsere dtruhdzha-
tatlan vagy felcserélhetetlen vegetativ funkcidja — ennek feladata — kiiloniti itt el,
testileg, az é16 individuumot a t6bbitél, ami ldtvdnyosan visszamutat a sziiletés elStcti
(passziv) dllapotra, a vildg(ra jovetel) elétti viseldsségre, mikor is az anyagcserét az
anya teste végezte a magzat helyett, a test, melynek él6 anyaga egyazon anyagot alko-
tott a beldle kifejlédott és a sziiletéssel elkiiloniilt magzatéval.® Az anya Jézsef Attild-
ndl ennek az emlékezet el6tti egységnek, szimbidzisnak, ennek az (elsd) elvélasztast
megeldz6 (6ntudatlan, passziv és paradicsomi) dllapotnak az emlékezetét is felidézi,
szimbolikusan az individuum megsziintetlehetlen egyediillétére (vele, benne pedig
a permanens gydszra és ongydszra) {télt élet (ldsd: “amig élek — magdnycsecsemd”)
szenvedése, ennek elviselése e/drri id6t. Tovabba e paradicsomi 1étéllapot dthelyezd-
dését (Hegel szellemében: a megsziintetve meg@rzését) egyrészt az anya és a gyermek
testi-emociondlis kotelékére, ami az anyamelltd] elvilasztdssal szakad meg, mdsrészt
dltaldban az erre az egységre alapozdd6 anya-gyermek viszonyra, illetve ennek szupp-
lementumaira, szimbolikusan. Ez a természetes egység csak megszakitdsai révén és
onnon pétlékaiban (nem) lehet hozzaférhetd, materidlis kezdete éppugy elkiilonbo-
zik 6nmagdtél, amiképp az €16 organizmus sajit élete illetve az ezzel a sajdt élettel
onmagdt elsajitité sajit haldla se lehet meg az 6t 6nmagdtdl elkiilonboztetd vagy
eltdvolité mdsika nélkiil.

1980, 378-379. A gén felfedezése és a génbioldgia dtalakitotta orvostudomdny az immunitdstdl eljutott az autoimmuni-
tds jelenségéhez, ahol is a szervezet 6nvédelme, immunrendszere az autoimmun betegségekben a sajdt szerveket is képes
ellenségként azonositani, és elleniik, azaz 5nmaga ellen fordulva védekezni, kiilsé és belsé, sajit és mdsik polusair éppiigy
egymdsba forditva, mint egészség és betegség ellentétét. A test a sajit magdt sajat magdtol 6vé védekezésben dnmaga ellensé-
geként tlinhet fel, ami ennek biolégiai mechanizmusén tdlmutaté dltaldnossdggal azt példdzhatja, az 5Snmagit fenntarté
és dnmagdt megsemmisitd élet, a konzervélds és a destrukcié nem dllithaték szembe egymdssal, amennyiben azok magdt
az életet teszik ki, annak differencidlis — haldllal dsszesz8tt — [étmodjaként. Ldsd ehhez, Francesco VITALE, 1. m., 175-184.
Az autoimmunitds dthelyezett fogalmdrél Derrida filozéfidjéban ldsd még: Martin HAGGLUND, Autoimmunity of Life:
Derridas Radical Atheism = U6, Radical Atheism. Derrida and the Time of Life, Stanford U.P, Stanford (California), 2008,
107-163.

> Jozser Attila, Vallomds = Jozsef Attila mitvei I, szerk. Szasorcst Mikl6s, Szépirodalmi, Budapest, 1977, 715.

¢ Hegel, aki ezt a materidlis egységet szellemi tényezdkre, s6t végsd soron a gyermek lelkének kifejlédésére terjeszti ki,
egyenesen az anya géniuszarol beszél: ,Kdzvetlen egzisztencidban ez a gyermek viszonya az anyaméhben — olyan viszony,
amely sem nem pusztdn testi, sem nem pusztdn szellemi, hanem pszichikai —, a lélek viszonya. Két egyén van, s mégis
még elkiiloniiletlen lelki egységben; az egyik még nem én, még nem dthatolhatatlan, hanem ellendllds nélkiili; a mdsik
annak szubjektuma, a kettének egyedi énje. — A gyermek géniusza; mert géniuszon a szellem dnjellegii totalitdst szoktdk
érteni, amennyiben ez magdértvaldsdga szerint létezik, és szubjektiv szubsztancialitdsa valami médsnak, amely csak kiilsSleg
van mint egyén tételezve; az utébbinak csak formdlis magdértvalé léte van. A géniusz szubsztancidlis eleme a létezésnek,
életnek, jellemnek egész totalitdsa, nem mint puszta lehetdség vagy képesség vagy magdnvaldsdg, hanem mint valésdg és
tevékenység, mint konkrét szubjektivitds.” Georg Wilhelm Friedrich HeGEL, A filozdfiai tudomdnyok enciklopédidjanak
alapvonalai I11. A szellem filozdfidja, ford. SzemERE Samu, Akadémiai, Budapest, 1981, 125.
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Ha az é16 organizmus vegetativ miikodése a rajta kiviili anyaggal zajlé cserefolyama-
tain mulik, amilyen a sziiletéssel 6nallésuléd lgzés és emésztés (égések, amelyek a megte-
lés/kitirtilés fizikdjdc és fizioldgidjdt, ezek ritmusdt eléfeltételezik a testben; vegetativitds
ez, tehdt megvan a névényekben is: ,,z6ld ldngba borulnak a bokrok” [Ha a hold siit])
az él8 szervezet programmszer(i zdrtsdga, 6nmagdnak (a haldllal és/vagy az élettel) adott
torvénye nyilvanvaléan nem maradhat abszolut, még az él6vildg embernek nevezett em-
18sénél se, aki — a kozvetlen kornyezetével legerdsebb szimbidzisban €18, szervezetében
a belsd és kiilsé differencidjat nem ismerd novényhez, és az (6n)mozgdsaval és kiilsé/belsé
elkiilonbozédésével mdr helyvéltoztatasra képes dllathoz viszonyitva — biolégiailag a leg-
inkdbb alkalmas arra, hogy alkalmazkodjék az élet kiilonboz8 kornyezeti feltételeihez.
Rdaddsul épp ez a képessége, az ezzel el6dll6 excentricitdsa nyitja meg esetében a tuda-
ti-szellemi-lelki és a bioldgiai ellentmonddsos egymdsra utaltsigit, bonyolult kétéseit,
melyeket a filozéfiai antropoldgus a test tobbszoros hatdrtapasztalatdnak mikodéseként
kozelitett meg.” Elmondhatd, a neuroldgia s a részben belle kibontakozé pszichoana-
lizis a lelki és a testi betegségek kozti dinamikus viszonyra is Gjabb fényt vetett, amire
Rapaport Samunak, a kolté elsé analitikusdnak az ideges gyomorbajok lelki eredetérél
frott és maga Jozsef Attila dltal stilizdle munkdja (Ideges gyomor- és bélbajok keletkezése
és gydgyitdsa) adédik elé kézenfekvd példaként. Mindez tehdt — bioldgiai és szellemi,
materidlis és lelki-tudati, tovibbd egyéni és tirsadalmi bonyolult és stabilizdlhatatlan
reldcidja, ahonnan a bioldgiai a sajdt torvényeivel egyszerre kiilonil ki és lesz mégis (ma-
radékralanul) elkiilonithetetlen, errdl is szdl a koltd idézett szovege, amely a boldogtalan
tudat elkeriilhetetlenségének beldtdsira jut® — végsd soron eldonthetetlenné teszi az egyes
elérkezd haldlrdl annak kiilsd vagy belsd, sajat vagy idegen, organikus vagy dezorganikus
eredetét, hozzaférhetetleniil hagyva a par excellence sajat halalt, ennek a nem-sajéct6l valé
killonbségét (beleértve nyilvanvaléan az dngyilkos haldl eseményét is). Aminek — fontos
hozzdtenni — természetesen a haldldszton jegyében tjrakonstelldle freudi tedria egyalta-
ldn nem mond ellent, s6t megerdsitheti, amennyiben benne az élet biolégiai elgondola-
sa (amely egyszersmind filoz6fai is) a lélektani miikddés modelljeként funkciondl, nem
szélva arrél, hogy a haldloszton vagy destrukeids 6szton némdn és hozzdférhetetleniil —
legfeljebb kozvetett s ekként onfelszimolé megnyilvdnuldsaiban — munkal az é16 testben
és lélekben. Fontos ide még, hogy amikor az elvélasztds — lacani — komplexusdt, ennek
a Jozsef Attildndl az anya (hidnydnak) obszesszidjdban is megfigyelhetd jelentdségér is-
merjiik fel a fent idézett prézai részletben, hivatkozni lehetne a balatonszarszoi bucsu-
versek taldn legismertebb darabjdra is: ,Kordn vdjta belém fogdt / a vdgy, mely idegenbe
tévedt. / Most rezge megbdnds fog 4t: / varhattam volna még tiz évet.” (Zaldn eltiinik

" Helmuth PLESSNER, Les degrés de ['organique de I'homme. Introduction i lanthropologie philosophique, ford. Pierre Osmo,
Gallimard, Paris, 2017.

8 Tehdt ha el is hatdrozndm, hogy teremtek térgyul magamnak egy érzelmi-dialektikai vildgot, akkor sem érezhetném
j6l magamat, mert akkor is tigy kellene, hogy eltartson a vildg, ahogy az 1. szerinti érzésem koveteli [gyermek vagyok az
anyatestben — B. T.], ahogyan pedig nem tart el...” Jozskr Attila, 7. 7., 716.
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hirtelen), ami pedig folidézheti az 1933-as Vigasz szintén sokat idézett szélamat: ,Magi-
nak rdg mind, aki rdg, / a fogacskdk azért fogannak. / S mert éhes rongy vagy, a fogit /
elkoldulhatod-e a kannak?™

»Amilyen mértékben anyavers a Kései siraté — ugyanolyan mértékben haldlvers is.”
— jelenti ki Szabolcsi,' és szavait érvényesnek kell tartanunk nem csupdn a Majdra és
véltozataira, de a kései Jozsef Attila-lira szdmos darabjdra, ideértve a Gyomréi Edithez
és a Kozmutza Flérdhoz irott szerelmi koltészetet is. Sziiletés és élet, s még inkdbb haldl
és tilélet — az anya alakja vagy ennek szupplementumai koril, hozza(juk) szorosan ko-
tédve. A Majdnak és varidnsainak (kozeledd) kommentdrja a bucstversnél felvet6dd
szempontokat tartja majd érvényben s vezeti tovabb — ezért mondhattuk, hogy a Szd/
a telefon ... relevans kontextusokat nyit a Majd-ok (olvasdsa) szdmdra. A sajit halal és
halotti 1ét reprezentdcidja, a gydsz, a hagyaték, a tilélet, benne élet és haldl bonyodalmai,
a valtozatok azonositdsinak és a széveggondozdsnak a filoldgidt (is) foglalkoztaté prob-
lematikdja (élé/halott test és koltdi korpusz analdgidja), az iddbeliség ugyancsak tdbb
aspektusbdl folvetddott ellentmonddsai vagy talélet és kisértetiesség kotései tovabbra is
elétérben maradnak, csakdgy, mint a szerz8ség, a tulajdonnév és az aldirds dilemmdi.
Az el6zéekben ugyan mdr tobbszor széba kertiilt, ezittal viszont sokkal kitartébb £6-
kuszba kell vonnunk az anya és az anyasdg rétegzett és messzehatd jelenségét, akdr a versek
miifaji kerete, matéria és szellem hegeli visszhangokat idéz8 dialektikdja, akdr anya és
gyermek pdrosdnak a lélektani magyardzatai vagy — ezektdl nem fiiggetleniil — sziiletés és
haldl korreldcidja fell. Mindez az életnek a bioldgiai kondicibi és a mordlis kiterjedése s
értékelése kozti Osszefiiggéseket éppuigy kozelrdl érinti, mint a koltészeti reprezentdcié és
onreprezentdcié mikodését. Az anya jelentds(s)égének beldt(tat)dsdhoz e koltészetben,
amelynek anyaképére alapos — kordbban midr el8keriilt — olvasatok kérdeztek, aligha

2 Kordn vdjta belém fogdt / a vigy, mely idegenbe tévedt.” A vigy mintha kiviilr8l, idegenbdl jénne, és mintha az alanyt
magit felemészt$ funkcidja lenne hangstlyos (belé vdjja a fogdr): azzal emészti fel az alanyt, hogy idegenre, azaz idegen
anyag bekebelezésére (emésztésre) utalja rd, ettd] téve fliggdvé a létét, életben maraddsdt. A ,vdgy, mely idegenbe tévedt”
pleonazmus, 1évén a vdgy definicidja, hogy idegenbe téved, felszimolva az 5nmagdnak elégséges létét a(z emberi) létezs-
nek. Azt, amivel ez valéjiban soha nem rendelkezett: hisz az elvalasztds el8tti dllapot: a szimbidzis is fokozott rdutaltsig
a mdsik, az anya testére; mégis, a sziiletés elétti lét onmagdndl-léte, egyfajta élet el8tti boldog életként, hasonléan ori-
entdlja az élet értelmezését, mint egy isteni vagy paradicsomi 6roklét vigynélkiilisége: a vdgy — a negativ teoldgia szerint
— az élet kotelékét képezve minden biin forrdsa (és minden 6rémé). Az élet: az dSnmagdndl-1ét differencialitdsa, talélet.
Noha eldoénthetetleniil marad, milyen vdgyrél is van sz6: a kdzvetlen folytatds mintha késleltethetd, tehdt nem a testi élet
vegetativ funkci6jdt alkoté vagyrdl beszélne: ,virhattam volna még tiz évet”, ami akdr a vdgy jelentéstani dthelyezését,
Gjra csak: eredendd idegenbe tévedését is jelentheti. (A szexudlis végytdl az elismerés vigydn 4t a megismerés vigydig
sokmindenre lehet itt gondolni.) A kiils6re irdnyuld vdgy, a mdsik felemésztése egytittal ,magad emésztd”, a sajdt élet
fenntartdsa egyben az elfogy(aszt)dsa. A fog képzete, ha metaforikusan is, de a rdgds képességének kialakuldsihoz, azaz
— kozvetetten — az elvélasztds eseményéhez koti a torténést, mely ugyanakkor a testi és lelki hatdrdn szitudlhaté vigyban
a materidlis és a szellemi interakcidjdt (egymdsba ,tévedéseiket”) a nyelvi szinrevitelben is nyomitékositja. A szakaszban
a vdgy az emjambement révén dthajlik a kévetkezd, 4j dllitdst tartalmazé idegen sorba, ebben az értelemben is idegenbe
tévedve, illetve a fogdt, amely egyszerre lehet a vigy idegen foga, az (addig) idegen vdgy foga és az 6nnén testbdl kinovd
(megfogant) sajdt fog, amely ennek a vdgynak, az idegenbe tévedésnek a testi instrumentuma, s kaphat ezzel metaforikus
és betli szerinti értelmet, ezt a fogdt a rimhelyzet mintegy dtharapja, minek kovetkeztében a hasonlé hangzdsban — ha tet-
szik, a vers, a nyelv sajdt testébdl kindve — egy t6le idegen jelentésbe téved (fogdr / fog dr), ami akdr beszéd és vdgy, artiku-
ldcid és rdgds (dezartikuldlds) érintkezését is demonstralhatja.

10 Szasorcst Miklés, Kész a leltdr. Jozsef Attila délete és pilydja 1930—1937, Akadémiai, Budapest, 1998, 547-548.
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sziikséges elGzetesen tovdbbi érvelésbe bocsitkozni, elég — legaldbbis egyel6re — emlé-
keztetni a manifeszten anya-versek és -fragmentumok hosszti sordra: Az anyim meghalt,
Anydm a mosdsban gydszkoszorii..., Az édesanyjanak, Anydm, Mama, Kései siratd, Nemzett Jzsef
Aron, Ajtét nyitok, Ede;ﬂnydm, egyetlen, drdga. .., Irgalom, édesanydm. .., de akir a Majd és val-
tozatai is ide sorolhaték. Az anya-gyermek reldci6t f6kuszba voné olyan koltemények is,
amilyen példdul az Iszonyar. A szerelmi koltészeten, a sziiletésnapi verseken (koztiik az
Aprilis 11-gyel) és a tdjversek sokasigdn til az anya alakja az Az a szép régi asszony... és
a Zold napsiités hintdls. .., az Egy biintetdtorvényszéki tdrgyalds irataibél cim( ismert dara-
bokban, nyilvdnvaléan vagy dttételesebben, kimondva vagy kimondatlanul éppugy felti-
nik, mint szimtalan mdsik ismert és kevésbé ismert Jozsef Attila-versben, példdul, a neve-
sebbek koziil, A Dundndl, a Ringaté vagy a Ha a hold siit cimiekben.

Mindazondltal az anya-versek értelmezései a freudi lélektan megfontoldsait — Beney
Zsuzsa s talin Sz8ke Gyorgy kivételével — némileg sematikusan érvényesitették, az
anyasdghoz kapcsolhaté jelentéstani lehetdségeit a szovegeknek rendre a motivum-
elemzés és a konvenciondlis szimbdélumok keretei kozott tartva. Sem a materialitds
szerteagazo — akir az anyageserét is érinté — szerepe, sem a temetés és a hagyatékgon—
dozds ,aktoraként” felting, sajdc haldldc is taléld anya kisérteties alakja (az anya és
potlékai, mint a filolégus olvasd, a genetikus kritikus modellje) nem keltette fel figyel-
miiket, amely a csaldd nyiltabb s rejtettebb Gjszovetségi allazidira, ezek Jozsef Attila-i
Gjraértelmezésére sem rezondlt. Az anya messze tobb e koltészetben egy olyan perszé-
ndnal vagy figurdndl, amely — Beney és Sz6ke elemzései, ha szubtilisabban is, de ezr
a paradigmdt mikodtetik — pszicho-biografikus és/vagy szimbolikus kédok ismerds
konvencidiban kimerithetd lenne. Mi tbb, olyan szévegalkoté mozzanatokra is utal-
hat, amelyek a szovegek szemantikai dimenzidjanak feltételeként, dm ezen egyszers-
mind tdlmutatva ellendllnak a jelentéstani-motivikus térgyiasitds miveleteinek, mi-
kozben onértelmezd funkeiét kolesondznek az anya, az anyasdg tényezdjének, amely
igy egyszerre timogatja az olvasds Osszeszed$ tendencidjdt s marad mégis be- vagy
dtfoghatatlan ennek a szdmdra. Az anyasdg, mely a szoveg mélyebben, azaz dekonst-
ruktiv értelemben vett textualitdsinak és/vagy matéria nélkiili materialitdsinak a je-
1616je is lehet (litjuk rovidesen), természetesen a szoveg esztétikai-fenomentalis mii-
kodését is referdlhatja, amennyiben az anyanyelv letéteményével, ennek révén a hang,
a hangsuly, az {item, azaz a szoveg hangzé testiségének komponenseihez kapcsolédik,
az elhangzds autoaftekcidjdhoz, ezzel egyiitt a széveget megszélaltaté (beszéléként és/
vagy olvasoként elhangoztatd) test fizioldgidjdhoz. Nem egyediil a ringatds ritmikus
ide-oddjahoz, hanem — ettd]l nem teljesen fiiggetleniil — a lélegzés és a szivverés bio-
ritmusdhoz, a beszéd és az evés (a kibocsdtds s a bekebelezés) valamint a beszéd(hang)
és az érintés a szemantikai kereteken ugyancsak tdlmutaté dsszefiiggéseihez, amelyek
biopoétikdja, latjuk majd és sejthetjiik is az eddigiekbdl, a biogrdfia mozzanataitél sem
szepardlhato el teljesen.
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Az anya és az anydtdl elvdlasztds [élektani jelentSsége Jozsef Attila-i felismeréséhez és
elismeréséhez nem csupdn a verseken illetve az értekezdi prézai szovegek kdzvetett uta-
ldsain keresztiil juthatunk el. Errdl sz616 konkrét, freudi kiinduldsa teoretikus fejtegetés
is taldlhat6 az életmiben, amit egyelére kommentdr nélkiil, eloljaréban és a versértelme-
zések kontextusaként idéziink ide. A miivészer kérdése és a proletdrsdg cimi szdveg utolsd,
Az dsztonik dialektikdja cim( fejezetérdl van sz6, amelybdl az érvelés sordn kordbban mdr
elékeriiltek rovidebb részletek, és amelybdl itt egy hosszabb passzus kiovetkezik. Nem
térhetiink ki — egyel8re — arra sem, az értekezd koltd pontosan érti-e Freudot, korrekten
rekonstrudlja-e a gondolatmenetét, pertinensen haszndlja-e a pszichoanalizis terminusa-
it, fogalmi megkiilonboztetéseit. Inkdbb az analizalt jelenség, az anya, az anya teste, az
anyagcsere és az elvalasztds szerepének hangsulya fontos itt most, elézetesen.

E koltSk sokat beszéltek a régi aranykorrél, mithoszok szélnak arrél, hogy valamikor
paradicsomban élt az emberiség és a legtobb ember 8szinte meggy6zédéssel emle-
geti, hogy régen jobb vildg volt. Ez igy is van. Ez az igazsdg azonban nem a tdrgyi
vildgnak, hanem az érzéseknek az igazsdga. Valamikor minden ember élt abban a pa-
radicsomban, abban a régi j6 vildgban, amelyben az én-6sztondk és a nemi sztonsk
tdrgyai még nem véltak el egymdstdl, még nem kellett az 6sztoneink egyik csoport-
jét visszatartanunk, hogy a mdsik érvényesiilhessen. Valamikor mindenki csecsemd
volt. A csecsemdrdl kimutatta a pszichoanalizis, hogy épptigy rendelkezik nemi 6sz-
tonokkel, mint a felndteek, hogy nemi dsztoneivel sziiletik az ember s nem késébb
buvik belé a nemiség ordoge. A szopds csecsemdnek én-Osztonei és nemi dsztdnei
egyszerre, ugyanegy tirgyon nyernek kielégiilést, a szoptaté anya testén. A gyerek
aztdn fogakat kap és ezzel én-oszténe tdmadé fegyvereket lel és lelkében foléled a td-
madds kedve. Ekkor azonban elvélasztjak az eml8tdl, vagyis én-osztoneinek és nemi
osztoneinek a tdrgya kiilonvdlik. Mindkét észténcsoport tovdbbra is egyszerre fejti
ki tevékenységét, de mds-mds tdrgyak és célok irdnydban. Igy keriil 5nmagdval dsz-
szelitkozésbe az emberi lény. hogy egyik dsztoncsoportja meglelje tdrgydt és azon
elérje céljdt, az embernek vissza kell tartania mdsik sztdncsoportjt az érvényesii-
1éstdl, vagy legaldbbis el kell vélasztania eredeti céljdtél. Ennek a bensd dsszetitko-
zésnek csupdn a sulyossigdt mutatja az a koriilmény, hogy a nemi dsztonok a testi
odaaddsra irdnyulnak, az én-6sztondk pedig tdmado jellegiick. (Freud maga a nemi
Osztonodket életdsztondknek és az én-osztondket haldlosztonoknek is nevezi. A ben-
56 osszeiitkozést pedig ezeknek eredeti Gsszeférhetetlenségében litja. Am igy nem
érthetd, hogy miért olyan erés minden embernek a kotottsége az anydhoz. A bensd
osszetitkdzés nem szdrmazhat mdsbél, minthogy e két egyiitt haté 8sztoncsoport
tdrgya kiilonvélik és éppen ezért tér vissza a vdgy az anyatesthez, amely konfliktus

nélkiili, boldog kielégiilést nyujtott.!!

! Jozser Attila, A miivészet kérdése és a proletdrsig, 698-699.
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Az anya és az anyasdg fokuszdt érvényesitd kordbbi olvasatok korldtai leginkdbb taldn
arra vezethetdk vissza, hogy kozottitk még az egyes versek poetolégiai kondicidit szemiik
el6tt tart6 elemzések is egy kijelentéselvii, tetikus olvasds keretében maradtak, ahon-
nan a szovegek sziilleptikusan szétt heterogenitdsa, a benniik jatékba hozott szemantikai,
szintaktikai és (on)referencidlis kodok lehetséges, de sohasem tisztdin megalapozhaté —
egyikiik kizdrélagossdgat sem megengedd — sokfélesége sem bizonyulhatott hozzaférhe-
tének. Az a kiséreties lebegés vagy oszcilldcid, amely annak effektusa, ahogyan a szoveg
mikozben kihivja, — sajdt kontextudlis meghatdrozatlansiga és egymdsnak ellentmondd,
egymadssal osszeférhetetlen kddjai illetve materidlis és szellemi egymadst keretezd mozgésa,
ennek lezdrhatatlansiga révén — ellene is tart az olvasdsa referencializdlé miiveleteinek.
Mindennek az anya és az anyasdg jelentéskorét is érintd, azt tematizdlé mikodését fi-
gyelhetjitk meg a Biztatd cim( vers utolsé szakaszdban, egy olyan darabon, amely — mint
az a verselésén is tisztdn hallhatd, azzal egyiitt is, hogy jambusai tobbszor zaklatottabbak,
kevésbé zdrt ritmustiak emennél™ — a Freud 80. sziiletésnapjdra irott sokkal ismertebb
koltemény, az Amit szivedbe rejtesz kozelében irddott, sbt varidlva (egy sorpdr-inverzio-
val) magdban rejti annak elsé strofdjde is. [me tehét a Biztatd zérlata:

»Hol csavarogsz, te vdsott?”
Aggddva viér redd,
megvetvén elmuldsod,

csendes édesanydd.

A vers a kezdetétd] fogva mdsodik személy(i vocativusokat sorakoztat, melyek a cimmel
megnevezett beszédaktushoz (Bizratd) is visszacsatolhatdk, s melyek gnomikus formuldi
és kozelebbrdl meghatdrozhatatlan beszédhelyzete az egymidstdl kizdrélag grammatiailag
elkiilonb6z8 megsz6litd és megszolitote kilétée egyardnt homadlyban targjdk, és lényegé-
ben irrelevancidban is az onmegszdlitds és a mdsik (Te? az olvasé?) megszdlitdsa kozote. "
A szentencidzussdg, az axiomatikussdg, mondhatni, az egzisztencidlis szintézis ,, metafizi-
kai” stiritd ereje'® az idézett beszéd és a sajdt szolam, az ismétlés és az ,eredeti”, az emlités
és a haszndlat ellentétét is 4thidalja, olyannyira, hogy a kijelentések nehézkedése mintha ki-
zérni ldtszana még a t6litk vett (ironikus) distancia lehet8ségét is.”” Ez igy megy egész az

12V§. SziLAcyr Péter, Jozsef Attila idémériékes verselése, Akadémiai, Budapest, 1971, 29-30.

13 Idemdsolva az egész koltemény: ,,Csomagodat ne bontsd ki, / ha véginségre jutsz. / Azért véredet ontsd ki, / amiért sirni
tudsz. // A késd forduldsu / eget mig nézheted, / te lassu jajduldsu, / alkosd meg végzeted. // Amit szemeddel sejtesz, /
sziveddel vard ki azt, / amit szivedbe rejtesz, / szemednek trd ki azt. // ,Hol csavarogsz, te vésott?” / Aggddva vér redd, /
megvetvén elmuldsod, / csendes édesanydd.”

1 Németh G. Béla kifejezései. V6.: NEMETH G. Béla, A kimondis tirvénye (A kései Jozsef Attila vildgképe és poétikdja) =
UG, 7 kisérlet a kései Jozsef Attildrél, Tankdnyvkiado, 1982, 52-54.

15 Azzal egyiitt, hogy ,4ltaldban minden irodalmi retorika dekonstruktiv, egyfajta irénidt érvényesitve, ha tetszik, egy-
fajta kozonyt a hittel vagy a metafizikai tézissel szemben, még amikor ldtszélag tekintélyként hivatkozza is.” Jacques
DEeRRIDA, Cette étrange institution appellée la littérature = Derrida d’ici, Derrida de li, szerk. Thomas Durorr, Philippe
Romanski, Galilée, Paris, 2009, 269.
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utolsé stréfdig, ahol a beékelt idézet (,Hol csavarogsz, te visott?”) vdratlanul relevancidt
kolesonoz a beszél8k megkiilonboztetésének s vele a megszolitott kilétének, akire bar ko-
ribban is vonatkoztak formuldk, ezek azonban meghagytdk 6t egyfajta személytelen (bdr-
kivel helyettesithetd) generalitdsban: a masodik szakasz (szonoritdsival nmagdt reprezen-
tdld) lassu jajduldsu” szerkezetére is érvényes ez, mikozben persze az, hogy a fig ,lassa
jajduldsu”-nak szolittatik (a mdsik vagy 6nmaga mint mésik dltal), a ritmikus kolesi beszéd
affektivitdsdhoz visszahajlé szerkezetként jelezheti nemesak a megszolitott kilétét, de be-
szél8 és cimzett azonossdgdnak, az onmegszdlitdsnak az erés(en gyanithatd) lehetdségét.
Ha — miként Németh G. jellemzi — az 6nmegszdlité vers olyan ,dialégus, amelynek csak
egyik felét halljuk”, azt a felét, ,,amelyben az intellektus egy hossza belsé vita lényegét 6sz-
szegzi, tanulsdgdt summdzza”,' akkor a versben itt — e summadzat helyert 3ll6 konkretizalé/
pragmatizdl6 versszakban — keriil eldtérbe megszolitd és megszélitott kiilonbsége, még-
hozz4 utébbi térbeli tévolsdga hangsilydval, ami a hozz4 intézett szavak stdtusdra is kihat:
nem lehetiink bizonyosak abban, elérnek-e hozz4. ,Hol csavarogsz, te vdsott?” — a szakaszt
nyit6 kérdés és az anya-fiti reldcié konkrét felbukkandsa a beszél6(k), a cimzett s a beszéd-
szitudcié korvonalazdsit hivja ki. Az 5nmegszolitas lehetSsége végsd soron nem szimolédik
fel, dm az anydhoz rendel8d§ citdtum (mely mintha az anya sajdt szavait idézné, melyeket
a rakovetkezd sor kommentdl, illetve melyek e mdsodik sort szemléletik) és a fitként (az
anya fiaként — s itt feltehetd a kérdés, miért zdrédik ki a néi megszolitott?, amire a vélasz
a vdsott jelz8hoz a magyar nyelvben tdrsulé képzetekre s az Gnmegszolitds lehetdségének
permanens fenntartdsdra hivatkozhatna mindenek el6tt) azonositott megszélitott az utéb-
binak cimzett beszédhez egy harmadik alanyt is odakapcsolni enged. Azt, aki az anya ko-
zelébe szitudlhatd, az 6 szavait, aggodalmadt is tolmdcsolva a tdvoli vagy a beszéd elhang-
zésdnak (fiktiv) idejében nem lelt (tévollévd) fitinak, és aki mindazondltal — a tévol/kozel
ellentét ellenére — tovdbbra is lehet maga a fiti (is), aki — akdr az atyai vagy az anyai hangot,
ezeknek a multban 8hozzd intézett szélamdt, s6t egyszerre mindkettSt, s6t akdr az Sket
idéz6 6nmagit idézve: és végsd soron ilyesféle idézés, ennek lehetdsége 1épteti miikodésbe
magit a versbeszédet is — 6nmagdt szélitja meg vagy hivja egy belsé dialégusban, de épp
ilyen megalapozottan (azaz megalapozhatatlanul) lehet egy atyai vagy egy ezt helyettesitd,
képviselé hang (az anya szavainak keretezése egyediil az anydt zdrja ki e beszéd lehetséges
alanyai koziil), aki elkiilonbozik a fitiéedl, és aki eladdig felsz6lit6 médban sorolta a fid
szdmdra az életigazsdgokat, szentencidkat. Mivel azonban a grammatikai jelek megnyitjdk,
dmde nem biztositjak egy ilyesféle atyai istancia jelenlétét, ennek lehetéségét, arra kiils-
nds mddon az anydhoz illesztett citdtum, az ennek idézetszertiségével is nyomatékositott
(idézettel idézett) beszédszitudcié terelheti rd a figyelmet. Az idézhetdség, a nyelv eredendd
ismételhetdsége tehdt egyszerre felels itt a beszédszitudci6 eltorléséért és kdrvonalazdsaére.
»Hol csavarogsz, te vésott?”, a kérdésben tdvoli visszhang gyandnt, azaz végs6 megalapoz-
hatésdg, tetten érhetéség nélkiil, benne hallik a tettet kdvetd tettenérés jelenete, az LAddm,

' NéMETH G. Béla, Az dnmegszélitd verstipusrél = 7 kisérlet a kései Jozsef Artildrdl, 117.
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hol vagy” vagy a ,Hol vagy?” Adémhoz intézett kérdése a Teremtés elsé konyvébdl, a bib-
liai 8sbiint kozvetleniil kévetden, mikor az Isten szdmon kéri az elsé emberpdron a tiltott
cselekedetet; s amely kérdés — ahogy Jauss emlékezetes elemzése kimutatta — irdnidt rejt,
1évén a mindent lité Uristen részérél hangzik el.'” De mit is jelenthet ez itt, az anya sz4jdbdl
elhangoztatva, vagy az atya 4ltal evokadlva, ami az anyasdg e/d#i helyzetet is felidézi, a halan-
dosdg, a véges 1ét, a csaldd, a genealdgia eldri idStlen (biblikus) idét?

Messze nem ez az egyetlen szoveghely Jozsef Attilindl, ahol az eredendd biin és
a gyermeki léchelyzet dsszekapesolddnak, s ahol az 8sbiin freudi és biblikus értelmezési
kerete vetiilnek egymadsra, az apa, az Isten és a felettes én hdrmasa mentén, ami a fitin
kiviil és beliil (egy 6nmegszélitdsban) is elhelyezhetévé teszi a vers beszéld alanydt. A bib-
liai 8sbiin elbeszélésének teoldgiai, filozéfiai s nyelvelméleti elemzésével alapozza meg és
kontextualizalja a Tudod, hogy nincs bocsdnat cimi koltemény djraolvasdsat Kulcsar-Sza-
bé Zoltin kozelmdltban megjelent nagyszabdst tanulmdnya, amelybdl az egész kései
Jozsef Attila-koltészetre, ennek olvasdsira még kiakndzdsra vard, fontos konzekvencidk
adédhatnak.'® Noha Jézsef Attila istenes verseinek elemzésével tobben kisérleteztek, teo-
légiai és poetoldgiai vagy irodalmi olvasis kettds miveletének jelentéstani dinamizala-
sa a recepcioban — legaldbbis az 4ltalam ismertben — egyediil Bartal Mdridnak sikertil,
aki a dialogikus perszonalizmus teoldgiai irdnyzatdt aktivdlva olvasta Ujra, invenciézusan
és nagy meggy6z06 erdvel, az Isten-keresd versek jelentds darabjait."” Ertelmezd 1épéseire
és kovetkeztetéseire adott helyen utalunk majd, most nagyon réviden egy tovabbi osz-
szefliggésr6l. Megkockdztathatd, hogy Jozsef Attila Isten-keresd koltészete szimottevd
inspirdciét meritett Ady istenes verseibél, amelyekben mindvégig kiilonésen erdsek az
Oszdvetségi szubtextusok és a zsoltdr-alluzidk.?’ Az llés szekerén cim( kotet (1908) elsd

7 Hans Robert Jauss, Adam interrogateur. Pour une histoire des fonctions du modéle question/réponse = U6, Pour une hermé-
neutique de la réception, ford. Maurice Jacos, Gallimard, Paris, 1988, 33-101., kiilsnésen 33-39.

18 KuLCSAR-SzABO Zoltdn, Kataposztophé, Alfold, 2021/11, 62-93. Akkor is igy van ez, ha az értekezd a megszélitds szub-
jektum- és nyelvelelméleti implikdcidira kérdezve nem kapcsolja dssze kimondottan a bibliai kontextust a Jézsef Attila-
verssel, ennek (ki)kérdezésével. A genezis emblematikus jelenetének szentelt elemzésébdl, amely a dogmatikus teoldgidt
alapjaiban megkérddjelezd bibliai egzegetika teljesitményére épiil (Kierkegaard-t6l Pannenbergen 4t Derriddig), kiilons-
sen relevdns lehet szdmunka az abszoltt kezdetként értett eredet megkérdéjelezédése: a bilintelenség és a biin, a halandé-
sdg és az azt megel6z8 paradicsomi 4llapot kézt nem beszélhetiink tiszta cezirdrdl s igy megragadhaté kezdetrsl, sokkal
inkdbb ismétlés és esemény kontamindci6jdrdl, ahol a biin és a haldl fogalmai — akdr gy is mint lehetdségek — mintegy
mér megeldzték az ember szdmdra a blinbeesés genetikusnak tekintett eseményét.

!9 BARTAL Mdria, ,Légy a mi érz6, meleg bériink”. Az imddsdg beszédmddjanak megijitdsa Jozsef Attila kiltészetében,
Literatura 2005/4, 447-458. Noha szinte valamennyi értelmezd evildgi és transzcendens, hit és hitetlenség eldontet-
lenségébdl indult ki (ldsd példdul: ,Feltételezhetd, hogy a versek alapanyaga oda-vissza vibralds az Isten-képre vetitett
lelki tartalom és ennek visszaver8dése kozdtt.” BENEY Zsuzsa, Hogy valljalak, tagadjalak. Jozsef Attila két késéi versénck
Isten-képe, Vigilia 2005/4, 332.) ennek felismerését, a tetikus-parafraztikus olvasdsméd kovetkeztében, nem vagy csak f6-
15ttébb esetlegesen tudtdk a szemidzis dinamikdjéba forditani, nem is beszélve az 5nmaga létét és olvasdsdt kérdezd szoveg
miikddésérdl, ennek metapoétikai red8irdl.

» Annak filolégiai tantsdgdul, hogy Jozsef Attila Ady istenes koltészetét is szem eldtt tartotta, vagy inkdbb: ott vissz-
hangzott a fiilében, felhozhatjuk, hogy Isten cimet visel§ kdlteményeinek egyikét (,Ldttam, Uram, a hegyeidet...”)
tobbek kozott e sorok kiséretében kiildi Joldnnak Bécsbél: ,Az utolséra, erre, kiilonos figyelmet kérek: az aldhuzote
hat sorra leginkdbb. — nem hiszem, hogy valaha ember ilyen szépen és ennyire ki tudta volna mondani Istent; Nyitott
tenyérrel, térdig csobogé nyugalomban: szegény Adynak ehez képest a leggyonyor(ibb verg8dé fohdsza is csak szandék,
csak szandéka, terve a kimonddsnak, mikroszkép alatt felboncolt csira a Mindenség életéhez képest. Mert itt, ebben
a versben az egész mindenséget megfogtam és folemeltem, mint egy almét.” Jozsef Attila levele Jozsef Joldnnak, Wien, 1925.
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ciklusit (A Sion-hegy alart) példaul az ,Addm, hol vagy?” cimi kéltemény nyitja, ahol
a kozvetités nélkiili Isten-élményrdl tett tandsdgtétel mintha a hozzd elérkezd Istent az
életharc szenvedd(ként is aktiv) alanyaként felnagyitott beszél§ szubjektum lelki kiveti-
tése, mi tobb, a sajdt alterego-ja formdjdban hozn4 jdtékba. ,Hallom, ahogy lelkemben
lépked / S az 6 bus ,Addm, hol vagy?”-dra / Felelnek hangos szivverések. // Szivemben
mér 6t megtaldltam, / Megtaldltam és megoleltem / S egyek lesziink mi a haldlban.”
A versben beszél8 én a biinbeesés utdni Ad4m helyeztébe helyezkedve (aki az Isten ko-
zeledd Iépreit hallva Evaval egyiitt elrejtézik) egyuttal el is kiilonbozik téle, amennyi-
ben Addmnak az 8t keresd Isten aktivitasinak kiszolgdltatott passzivitdsdt (a szégyenét
s a bintetéstdl valé félelemét) minden skrupulus nélkiil a sajdt Isten-taldlé aktivitdss-
ba forditja, rdaddsul 4gy, mintha ebben a szerepcserében az isteni biintetést sajit emberi
onmaga a megbocsdtds vagy a szeretet gesztusdval helyettesitené vagy irnd folil (ami akdr
vonatkozhat a bossztdllé vagy biintetd Isten felé gyakorolt megbocsdtdsra is): ,Megta-
ldltam és megoleltem”. Az Isten testisége és emberi alakja a megbocsdtdssal kisérve ke-
resztényi kontextusba helyezi a tandsitott eseményt. A vers utolsé sora (,,S egyek lesziink
mi a haldlban.”) mindezek nyoman kétértelmd marad, amennyiben éppugy olvashaté
az emberi blinbeesés isteni biintetése (a haldl) érvényének elismeréseként, mint az ,Isten
halott” dllitas elismétléseként. De térjlink vissza a Biztatd utolsé szakaszdhoz.

A kérdé modalitdssal és a hangnemviltdssal is megtdmogatva a vdsort jelz6 morilis
dimenziét ad az 4ltala kdrvonalazott megszélitottnak, a réla hozott itéletnek, eufemiz-
muséval egyben a gyermeki biinre (az drtatlan[abb] biinre, ezzel 4rtatlansdg és bin fe-
sziiltségére is) utalva, illetve — ettdl nem fliggetlentil — hangstlyozza a szénak (vdsorz)
a mordlist (,erkélcsileg romlott”) az id8ben megel8z8, érzéki-szd szerinti jelentését is:
yromlik”,  kopik”, ,tonkremegy”, ,elfogy” (ez a jelentés az uralkodé a Hild enigmati-
kus nyitdnydban, hol a sz6 ,vdj”, ,ds” (akdr 6ntiikrozd) jelentése sem zdrhaté ki: ,Hull
a hajam, nincs kenyerem, / tollam vésik, / haldsz bétydm igy veszett el. / El igy mds
is.”). A biinos és a halands ember (a mordlis és a bioldgiai) kettSse stiritddik a jelz8be,
ami ezzel az eredendd biin eseményéhez kapcsol vissza nehezen eltéveszthetéen* (nem
mellesleg a Hiléban: vdsik/mas is — a rimhelyzet is a binos és a halandé 1ét mindenkire
kiterjeszthet8ségét erdsiti meg); oda, ahol az elsé emberpdrbdl a né (a blinére kovetkezd
biintetésétdl fogva: ,minden €6 anyja”’, ami azt is jelenti, hogy minden halandéé) sze-
repe a blinbeesésben nem szorul hosszas magyardzatra (a kigy6 6t gy6zi meg, és 6 az,

okt.-nov. = J6zseF Attila, Mivei II. Tanulmdnyok, cikkek, levelek, 475.

2 Lasd A magyar nyelv tirténeti-etimoldgiai szétdra 111. kitetét!

22 A biinbeesés jelentének emlékezetes Gjrairdsa A paradicsom életté lesz cimi 1925-6s vers, amely a korai Isten-versek
sordba is illeszkedik: ,A f&k megélltak mozdulatlan, / A vizek nyugtalanok lettek, / Kiilénés zaj tdmadt a kertben, /
Valami béntotta a kertet. // Egy hattyt énekelt és tszott / Hulldmos, karcsu lebegdben, / Fnekelt, tszott s hirtelen csak /
Meghalt ott fonn a levegében. // A fiiszdlak elszomorodtak, / Kis homlokukat eltakartdk, / A bogarak szivére kdd jote / S
a fliszalakat 6sszemartik. // Ehes lett minden, a virdg is, / Melyet joszagti szellé dpol, / A harmatbél a légy kimdszott / S
Isten eltiint a trénusdrdl. // Fellegbe ment, hogy majd a porban / Megsirassa szép, dlnok testét. / S két ember — dtkoztdk
8k egymdst / S zokogva mdr egymdst keresték.”
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Eva, aki pedig Addmot réveszi a blinds cselekedetre).?? JAggddva vir redd, | megvervén
elmuldsod, | csendes édesanydd.”(Kiem. B. T.) — a kozépsé sor sziillepszisze szerint tehdt:
az anya vetette meg, vetette el (a mag elvetése értelmében) a fit haldldt, azzal, hogy vele
egylitt, benne megsziilte az elmuldsdt is, az életével egyiitt a haldldt, azt, amit — benne
a sajdt haldldval, halandésdgdval (aggddva: sz6, melyben etimoldgiailag is megalapoz-
hatdan ott visszhangzik az dregedés, az dregség: age; sét, ennek analdgidjéra, de immdr
elvélva az etimoldgidtdl, a nyelv tisztdn materidlis effektusa, véletlen mechanizmusa gya-
ndnt: a hatdrozé igenév (megvetvén) ragja, a vén is ide csatlakozhat: az anya dregedését,
biolégiai anyagszertiségét, végességét a nyelv anyagszerii véletlenei hangositjak ki a vers-
ben) — a sziilés fdjdalmdval egyiitt az 8sbiin utdni biintetésiil kapott, és amit a fidnak
tehdt ki kell hordania, az életeként, akdr egy magor vagy magzatot; az anya ugyanakkor,
a kifejezés elébbivel ellentétes (mordlis) értelme szerint, megveti ezt az elmulést, az anyai
szeretet eredendd kotelékét nyilvanitva meg, tagadja a fig, a fia haldldt, mintha ezzel
az anya a haldlt az anyag, az élet bioldgidja fel8l, ennek jegyében tagadnd, szemben az
Istennel, az Atydval, aki a név (és a szellem) halhatatlansdgdnak letéteményese. Az anya,
aki mintegy el6re, mar annak életében gydszolja fidt s ugyanakkor tekinti semmisnek
a haldlit: az Oszoverség utén az Ujszovetség nagy elbeszélése, a Krisztust siraté Mi-
ria is felt@inik a sorok kozt (vagy ha tetszik, a sorok alatt). Julia Kristevanal olvassuk,
hosszabb idézet kovetkezik ,,A siratdasszonyok a holttest irdnt érzett éppoly lehetetlen,
mint amennyire 8si szeretete vajon a nének ugyanabbdl a vigyakozdsibdl merit-e, amit
semmi nem tud betlteni — vdgyakozds az utdn, hogy dtéljiik a sajdt haldlinak rogeszmé-
jétdl minden pillanatban haldoklé férfi egészen maszkulin fdjdalmde? Persze Mdria fdj-
dalmdnak semmi kdze nincs a hisztérids tildraddshoz: a konnyekre 6rom, sét bizonyos
gyOzelem kovetkezik, mintha az a meggydzddés, hogy a haldl nem létezik, ésszeriitlen, mégis
megingathatatlan anyai bizonyossdg lenne, amelyre a feltamadds elvének tamaszkodnia kel-
lene. A férfi holttest utdni vdgy és a haldl megtagaddsa kozotti csavarnak e csoddlatos
jatékdt — csavar, melynek paranoid logikdjit nem tudjuk sz6 nélkiil hagyni — a hires
Stabar Mater dbrézolja mesterien. Lehetséges, hogy minden feltdmaddsba vetett hit az
igen jellemzd anyaistennd-mitolégidkban gydkerezik: igaz, a kereszténység a bio-anyai
meghatdrozottsdg dthelyez8désében megtaldlja a kiildetését azon posztuldtum alapjin,
amely szerint a halhatatlansdg alapvetden az Atya Nevének halhatatlansdga; ugyanakkor
nem sikeriil kényszeritenie ezt anélkiil, hogy ne tdmaszkodna egy halhatatlan bioldgi-
dba vetett egészen ndies hitre. Mert hdt ndk fedezik fel Krisztus iires sirjit is!”** Elére
vethetd itt, hogy az elmulds megvetésének ez az egyetlen sziillepsziszbdl kibomlé, abban
osszefogott két, egymadst kiolt6 értelme vissza fog koszonni a Majdban és véltozataiban,
a haldldval és/vagy a t0lél8 maradékdval az anyjihoz megtérd fit képletében.

23 A biin egymdsra hdritdsnak lincirdl, amikor is Addm az asszonyra, ez utobbi pedig a kigyéra mutat a biinbeesés oka-
ként a szimonkérd Isten szine eldtt, ldsd: KuLcs&r-SzaBo6 Zoltan, 1 m., 75-76.
% Julia KRISTEVA, A szeretet eretnetikdja, ford. Gyimest Timea, Helikon 1994/4, 501-502. (Kiem. B. T.)
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Mindekozben természetesen a Jozsef Attila-biogrifia emlékezetes eseményei sem zd-
rédnak ki a Biztatd utolsé stréfdjanak lehetséges konnotdciobdl: a szitudcidkontextus az
otthonrdl (a Ferenc térrél, a Gdt utcdbél, mdshonnét) az anyjdtdl gyakorta elcsavargs™
fiatal gyerek képzetét hasonléan felidézi, ahogy — ennek asszocidcids korében — az any-
ja dltal nevel6sziildkhoz adott kisgyermek traumdjdt. Ezt akdr a stréfa emlitett hang-
nemvdltdsa is megtdmogathatja. Ltni kell mindazonaltal, hogy az életrajzi referencidlis
mezd nem miésként, csak a sziillepszisz retorikai mozgdsa biztositotta jelentéstani és/
vagy kontextudlis lebegés egyik komponenseként hozhaté jatékba, mdskiilonben éppen
erre a folfiiggesztédésre, a szoveg textudlis kondicidira és sajat szemiotika stdtusdra tehet
vakkd. Arra, amely a szoveg matéria nélkiili materialitdsdr. grammatikai, szintaktikai be-
frottsdgdt, hangz6 és anagrammatikus effektusait jelenti, az anyasdgnak egy az életraj-
zindl és a sz6 szerintinél tdgabb, dltaldnosabb képzetéhez is tdrsithatéan. A megvervén
hatdrozé6i igenévnek az elébbiek fényében tovdbbi jelentéskorei aktivilédnak: az dgy
megvetése, a vetett 4gy a hazavdrd otthon jegyében, valamint — dgy és sir, alvds és haldl
kordbban megfigyelt analdgidjit erésitve — a sir (a végsd nyughely) megvetése, azaz a halott
test gondozdsa, a temetés. (Ujra eléreutalva a Majd. . .-ra: ,Majd eljon értem a halott, /
ki élt, ki dajkalt énekelve.”) A ige sziilleptikus kdtései a folytatdst, a szakasz és a vers zdr6
sordt is elérik, a fidt hazavdr6 anydt egyszerre ldthatjuk él6 és halott anyaként: a ,,csendes
édesanydd” szerkezet jelzdje utalhat az otthon (az élet) és a sir csendjére: utdbbi képlet
a versbeszédet az 6nmegszdlitds alakzatdhoz kozelitheti, ahol is a sajdt apja helyébe 1ép8
fiq — és akdr itt is aktualizdlhaték a biogrammdk — képviseli s idézi fel 5nmaga szimdra az
anydt, akit, akinek az emléknyomadt tjraalkotva archivalja koltészetében (ldsd ehhez most
itt: ,A késé forduldsu / eget mig nézheted, / te lassu jajduldsu, / alkosd meg végzeted.”).

» A csavarogsz igének mindazondltal az egymadst kizdr6 ellentétes jelentések korben forgd, a (csavarosan megkompondlr)
sziillepsziszekre visszavezetheté mozgdsdban fontos ekvivalense vagy pendant-ja lehet a mdsodik stréfa, ennek is az eleje:
oA kés forduldsu | eget mig nézheted, / te lassu jajduldsu, / alkosd meg végzeted.” (Kiem. B. T.) Az isteni tdrvény és az ég-
boltbdl (a csillagokbdl) kiolvasott emberi sors kettdsége, Isten jelenlétének és hidnydnak ellentmonddsos kdtése is felidé-
zédhet itt, az Isten 4ltal elhagyott, de a hidnya nyomdt magén viseld vildgé, amire tovdbbi versek kapcsdn vissza kell térni.
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H. Nagy Péter

House of the
Dragon — Kezdetek

Az aldbbi esszéfiizér vagy jegyzetldnc (bizonyos fenntartdsokkal nevezhetjitk tanulmdny-
nak is) a House of the Dragon cimii tévésorozat els§ évaddnak vetitésével (HBO: 2022.
augusztus 21. — 2022. oktdber 23.) egyidében keletkezett. Olyan részleges kommentdr,
amely kiilonboz8 kontextusokat rendel a ldtottakhoz, és az adapticié koncepcidjdt pro-
bédlja megvildgitani. Nem egységes szakmai narrdciét hoz létre, inkdbb pontszerd, onal-
l6an is olvashaté szakaszokbdl 4ll. A fejezetek sorrendje helyenként felcserélhetd, a szd-
mozds a megjelenés sorrendjét koveti. A szovegegységek az MA Populdris Kultira Ku-
tatdcsoport blogjdra keriiltek fel az adott iddszakban, ezeket bekezdésekre tagoltam,
és kiegészitettem egy-egy aprébb, de lényegesnek tind mozzanattal, reflexiéval, illetve
labjegyzetekkel littam el. Mindez az online valtozathoz képest lehetvé teszi a forrdsok
visszakeresését, és tovdbbi dsszehasonlité elemzésekre 6sztondzhet. A sorozattal kapcso-
latban — természetszeriileg — rengeteg sszefiiggés maradt feltdratlanul, az alabbi kisérlet
bevezetd jellegli, amely egy nagyobb halézat egyik csomdpontjdt jirja koriil. Egy olyan
lényeges eseményt (valdjaban komplexumot) a 7rdnok harca vildgabdl, amelyet a Sdrkd-
nyok tdnca és a House of the Dragon kezdeteként, gydjtépontjaként lehetne meghatdroz-
ni. Az erre utalé kifejezés anno azért kerilt tobbes szdmba (,,kezdetek”), mert a sorozat
indit6 effektusa nem esik egybe George R. R. Martin Fire ¢ Blood cimi kényvének

feliitésével. De ez mdr az elsd jegyzet témdja.

1. Az eleje

A jél mikodd toreénetek egy jelentds része valamilyen (és valamiért) hangsilyos vélto-
z4sbdl nd ki — tartja a hagyomdny. A statikus viszonyok hirtelen dinamikussd vélnak.
Ezért is fontos a kezd8pont megvélasztdsa.! A House of the Dragon rég vart debiitdldsakor

! Kiillénbozé mifajok kiilonbszdképpen viszonyulnak a ,kezdet” problémdjihoz. Arisztotelészi kontextusban példdul
a torténetek ,eleje” determindlja a miiformdt. ,A kezd§ szitudciéban tehdt energia rejlik, méghozz olyan, amely az egész
mi és minden eseményéncek, etapjénak miértjét meghatdrozza.” Bicsy Tamds, A dramamodellek és a mai drama, Dialég
Campus Kiadd, Budapest — Pécs, 2001, 37. Mds miifajok esetében ez az elvdrds kevésbé teljesiil, de azokban, amelyekben
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azon toprengtem, hogy ez a sorozat eltaldlta-e a maga funkciondlis inditépontjit. Fur-
csa kérdésnek tlinik; 4m szinte biztosak lehetiink benne, hogy a nézék egy része nehe-
zen boldogult a cselekmény bizonyos elemeinek az elhelyezésével. Akik viszont olvastik
George R. R. Martin Fire & Blood cimii nagyszabdst konyvét, azok konnyedén felidéz-
hették az el6zményeket.?

A Targaryenek torténetének egyik csomépontja I. Jachaerys t6bb mint fél évszdza-

dos uralkoddsinak idészaka. A kirdlyt Békehozénak nevezik; és annyi minden fiizédik
a nevéhez, hogy felsorolni is lehetetlen — Westeros teljes arculatdt/kulcdrdjdc érinti ez.
(A konyvben t6bb mint 200 oldal sz6l errél a szakaszrél.) A kirdly uralkoddsinak utol-
s6 éveiben elSkeriil az utddlds kérdése, amely hatalmas megmozduldst generdl a fold-
részen. Nincs ugyanis egyértelmi/alkalmas 6rokos, a trénra a nagy csalddok legtobbje
benyujtja igényét. A Nagytandcs ekkor hozza azt a torvényt, amely szerint ,, Westeros
Vastrénja nem lehet néé, és néi leszdrmazotton keresztiil sem szallhat férfira.” Tobbségi
szavazattal ekkor lesz Viserys a trénorokos (az Oreg Kirdly unokdja férfidggon), majd 1.
Jaehaerys haldla utdn kirdllyd korondzzék.

I. Viserys uralkoddsdt sokan (a fikci6 szerint) a Targaryen-hatalom csticspontjinak
tartjak; a tréndrokos kijellésekor viszont a kirdly megszegi a kébe vésett torvényt — ez
a sorozat nyitéhorizontja —, és fiti utéd hidnydban ldnydt, Rhaenyrdt teszi meg a trén vé-
romdnyosdnak. (Majd feleségiil veszi a Segité lanydt, Alicent Hightowert. Lényegében ez
a mozzanat vezet el majd a Sdrkdnyok Téncdnak nevezett, kiilonleges — vizen, levegSben,
halészobdkban és sikdtorokban vivott — brutalis hdbortihoz, melyben Rhaenyra megpré-
bélja érvényesiteni tronigényét Viserys és Alicent fidval, Aegonnal szemben. A tét tehdt
az — nagyon leegyszertsitve —, hogy félredllithat6-e a nd.) Ez kardindlis valtozést elindité
kezdépont tehdt, ugyanakkor mindez reldcié fiiggvénye. A Kirdly Békéje 1. Jachaerys
kordban és a férfidgra vonatkoz6 torvény az a két legfontosabb komponens, amelyhez
képest a toréspont észlelhetd. Innen nézve lithaté 4t, hogy miért kulesszereplé Westeros
torténetében Rhaenyra.

Misrészt igen ldtvdnyos a konyvben, hogy a forrdsok éppen erre az idészakra valnak
bizonytalannd (erre még tobbszor visszatériink), ami azt jelzi, hogy itt mar szdmolni kell
a néz8pontok egymdsnak ellentmondé vonatkozésaival. (Ami oly izgalmas volt a 77dnok
haredban.) Es milyen lelkesitd az is, hogy megkeriilhetetlen érvet tudunk felhozni amellett,
hogy a sorozat kezdépontja mégiscsak j6 valasztds eredménye volt. Ha kordbbra helyezs-
dott volna a fékusz, jobban ldtndnk ugyan a toréspont mdsik oldaldt, a tdgabb kontex-
tust, de még statikus viszonyok kozé keriilnénk. Ebbdl kévetkez8en nem feltédeniil kell

a ,drdmaisdg” lényeges szerepet jitszik, valészintileg kimutathaté.

> Ehhez a kontextushoz még: George R. R. MarTIN — Elio M. Garcia Jr. — Linda ANTONSsON, A Tiiz és Jég vildga.
A Trénok harca és Westeros ismeretlen histéridja, ford. Porovics Ferenc — Aranyi Gdbor, I. P. C. Konyvek, Budapest, 2014.;
George R. R. MARTIN — Elio M. GARcia Jr. — Linda ANTONSSON, A Sdrkdny felemelkedése. A Targaryen-dinasztia illusztrdlt
torténete, Elsé kitet, ford. SzANTAT Zsolt, I. P. C. Konyvek, Budapest, 2022.

3 George R. R. MaRTIN, Tiiz & Vér, ford. STEMLER Miklés, Alexandra Kiadé, Pécs, 2022, 346.
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veszteségként megélni az in medias rest a 7#z ¢ Vér ismer8inek; mert a hatdsos tdrténetek
ereje nem(csak) a végiikben, hanem kezdetiikben (is) rejlik.

2. Kaosz

A fantasy antisematikus viltozataira ugyanigy jellemz6 a kdosz irdnti vonzalom, mint
a jarvanyfikcidkra vagy az apokaliptikus irodalomra. A kdoszt el8idézd jelenségek egyike
shakespeare-i gyoker(i (és mélység(i) mintdzat. Nézziink erre egy orokérvényt példat.

Kuroszava Ran — Kdosz ciml remekmivében a 16. szédzadi Japan hatalmi harcai
a Lear kirdly problematikdjdt idézik. Ez a tragédia az Ggynevezett ,,végjdtékok” kozé tar-
tozik, mivel a vildgvége témdjit dolgozza fel. A Lear kirdly — az Gjkor kezdetének tand-
jaként — azt a szitudci6t ragadja meg, amikor felborul a csaldd és az dllam természetes
rendje; s ezzel megsziinik az esélye annak, hogy megsziilessen egy j, az emberek kozti
tolerancidra épiilé vildg. ,Az 6nmagdt és vigyait mindenek f6lé helyezd individuum 4ltal
el8idézett kdosz 1ép a helyére” — fogalmazza meg pontosan Erika Fischer-Lichte.* Kuro-
szava ezt az apokaliptikus horizontot nyitja fel, a japdn torténelemre alkalmazva a film
cimében jeldlt kulturdlis (és tudomdnyos) metafordt. Az addig egységes dllam részekre
szakad, a kldnok testvérhdborui, bossziihadjdratai romba déntik a birodalmat; a béke
korszaka utdn mindent elemészt a kdosz.

A House of the Dragon alapjiul szolgdlé Martin-kényv sok véltozatdt tartalmaz-
za a széban forgé mintdzatnak, rdaddsul fellépteti — egy epizdd erejéig — azt a jelenség-
kort is, amely szintén kdoszalakzat lehet: a ragélyt. 1. Jachaerys kirdly uralkoddsa alatt,
amikor Corlys Velaryon — aki a Hét Kirdlysdg egyik legkiemelkeddbb személyisége lesz
— hatéves kisfiti volt, a tél visszatért Westerosra. Az éghajlati véltozdsok éhinséghez ve-
zettek, és amikor ennek kovetkeztében a testek legyengiiltek, eljott a reszketd kér, amely
sorra szedte dldozatait. A betegség lefolydsit igy irja le a krénika: ,Nemsokdra a reszketés
kovetkezett; el6szor enyhe kis remegés, de megallithatatlanul stlyosbodott. A ladbdrzés
héditd seregként menetelt fel és ald az dldozat végtagjain. Eddigre a beteg mdr any-
nyira reszketett, hogy foga is vacogott, keze és ldba pedig ellendrizetleniil rdngatézott.
Mikor az édldozat ajka elkékiilt, és vért kezdett kohdgni, a vég mér kozel jért. Az elsd
remegéstSl kezdve a reszketd kér hamar elvégezte a dolgdt. A haldl egy napon beliil eljo-
hetett, és minden 6t betegbél csupdn egyetlen gy6gyult meg.”

Visszatéré jarvanyrdl van szé, melynek eredetét és gyégymddjat nem ismerik a mes-
terek. A jelentdsége arra is kiterjed, hogyan viltoztatja meg egy kitorés a torténelem
menetét. Az adott idészakban a birodalom legnépszer(ibb karaktere a kirdlyné linya, Da-

4 Az apokaliptikus vildgvége egyértelmiien az ember gdtldstalan és bestidlis erészakossdganak kovetkezményeként jelenik
meg” — teszi hozzd a szerz8. Erika FiscHER-LICHTE, A drdma torténete, ford. Kiss Gabriella, Jelenkor Kiadd, Pécs, 2001,
651.

> MARTIN, 1. m., 277.
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enerys hercegnd volt. A hatéves kislany elkapja a betegséget, és mdstél napon beliil meg-
hal. Az uralkodék felfoghatatlannak tartjék a torténteket, abban a hitben éltek ugyanis,
hogy a csalddjuk sérthetetlen. Daenerys haldldval tehdt sériil a Kivételesség elve, vagyis
a betegség lényegében a Targaryen-hegeménia megroppandsdnak a jele. A jarvany torés
a dolgok rendjében; fontos szerepe van tehdt abban, hogy a kdosz kozepette létrejohessen
egy 4j identitds-értelmezés, amely hossz tdvon is meghatdrozza a birodalom sorsdt.

3. Rhaenyra szlizessége

A House of the Dragon alapjdul szolgdlé Fire ¢ Blood cim Martin-opus egyik legfonto-
sabb jellegzetessége a torténelem elbeszélhetéségének dilemmadjdval 4l szoros kapcsolat-
ban. A m feltételez egy krénikdst, Gyldayn fémestert, aki kiilonboz8 forrdsokra timasz-
kodva dolgozza fel (és meséli el) Westeros Targaryen kirdlyainak torténetét I. Aegontél
III. Aegon régensségéig. (A szerz8, George R. R. Martin az dtiratot jegyzi. Mdr a bels6
cimoldalon nyilvinval6 a kozvetitettség tudatositdsa.) Ebben a fikcids keretben — he-
lyenként — nagy hangsulyt kap az adatkezelés, ami igen 1ényeges vondsa a vildgépitésnek.

Keserti Jézsef Lehetnek sdrkdnyaid is cimli monogréfidjiban emliti, hogy ,,A fordula-
tos cselekmény és az azonosuldst lehetdvé tevd karakterek mellett a hdttérvildg kidolgo-
zottsdga ugyanolyan fontos, ha azonban ennek bemutatdsa tdlsdgosan részletezdvé vilik,
az megnehezitheti a befogaddst, sét a tdl sok informdcié el is riaszthatja a befogadét.”
Ebbél a szempontbdl a Fire & Blood a vildg—tdrténet—karakter hirmasbél az elsére kon-
centrdl, mig a House of the Dragon nagy kihivdsa, miképpen tudja megoldani a hdrom
tényezd egyenstlyba hozdsit (vagy dtgondolt vegyitését).

A kényvben — kordntsem véletleniil — azon a ponton vilik a legs(ir(ibbé a szévevény,
ahol a tévésorozat eseményei kibontakoznak. A krénikds ezt sz6vd is teszi, a kovetkezd-
képpen. ,Ezen a ponton meg kell dllnunk egy pillanatra, hogy szét ejtsiink forrdsainkrol,
hiszen a kovetkezd évek sordn torténtek zome zdrt ajtok, [épeséforduldk, tandcstermek
és hdlészobdk rejtekében zajlottak, és a teljes igazsdgot valdszintleg sosem ismerhetjitk
meg.”” (A forrdsokat aztdn részletezi a krénikds — az udvari dokumentumoktdl a hir-
detményekig —, majd ezek koziil két olyan, elsé kézbdl szirmazé beszdmoléra hivja fel
a figyelmet, melyekre elészeretettel hivatkozik, de ellentmondanak egymdsnak.)

Az igazsig kiderithetetlenségére az egyik példa az informdiciérengetegben Rhaeny-
ra sziizességének kérdéskore. Az egyik forrds, Eustace septon feljegyzése szerint ,,Daemon
herceg elcsdbitotta unokahtgdt, a hercegndt, és elvette a sziizességét”,* mig Gomba, az ud-
vari bolond (akinek szébeli torténeteit egy irnok jegyezte le) arrél mesél (néhdny mondatndl

¢ KeSERU Jozsef, Lehetnek sdrkdnyaid is. A fantdziavildgok épitése mint kulturilis gyakorlat, Prae Kiad6, Budapest, 2021, 33.
7 MARTIN, 1. m., 351.
8 Ub., 362.
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hosszabban), hogy Ser Criston Cole kertiilt igen kozeli — szexudlis gyakorlatokon, testtechni-
kén alapul6 — kapcsolatba Rhaenyraval,” 4m a sziizességét nem &, hanem egy harmadik férfi,
Ser Harvin Strong vette el, amikor a hercegnd a Cristonban valé csalédds utdn belefutott
akarjaiba.'’ ,,Akdrhogy is tortént” — folytatddik a krénika, tehdt mégsem rendelkeziink végsé
ismerettel arra vonatkozéan, hogy kinek ajindékozta sziizességét Rhaenyra.

LA torténelmi jelenségek minden dbrézoldséban kikeriilhetetlen viszonylagossdg van
jelen” — fogalmazta meg anno Hayden White,"' és mintha Martin nagyon is tudatosan
kezelné ezt a tapasztalatot a fiktiv torténelmi fantasyre alkalmazva. Merthogy a megtett
tré6norokos dllapota — ebben az esetben is — jovéformdld kérdés, ezért egyéltalin nem
véletlen, hogy a House of the Dragon megfeleld epizédjiban erdteljes, képileg is szépen
kidolgozott funkciét kapott. (Az intimitds kddoldsa tobbrétegli: Daemon [Matt Smith]
és a hercegnd [Milly Alcock] — takardsra és megszakitdsra épiild, homélyos — bordélyje-
lenete utdn a hercegnd és Criston [Fabien Frankel] — dtesztétizalt — szeretkezése kovetke-
zik; ellenpontozva a kirdlyi pdr — a né ,kotelességét” kiemeld — dgyjelenetét. A sorrend
nem jelent bizonyossdgot, a kamera — természetesen — nem mutatja a szlizhdrtydt, ké-
s6bb a réla sz616 diskurzus pedig a ldtottaknak is ellentmond.)'? Rhaenyra sziizességének
dilemmdjdban ily médon 6sszefutnak a reprezentdlhatatlansdg torténelmi és medidlis
szintjei, aminek koszonhetden né a bizonytalansdg ugyan, de megértjiik kozben, hogy
az esztétikai élvezetnek nem el6feltétele a mindentudds.

4, Syrax

A Trénok harca viligéban szdmos igen kiilonds fiktiv 1étezdt taldlunk — ami megszokott
a fantasy kontextusdban. A sdrkdnyok, a holtak vagy az 6ridsok is ezek kozé tartoznak,
a Fire & Blood adatdllomanydban viszont utalds tdrténik egy meglehetésen rejtélyes tulaj-
donsdgokkal rendelkezd csoportra. Miel6tt erre réviden rétérnénk, nézziik a sirkdnyokat.

A Fire & Blood krénikdsa folyamatosan tudésit a sirkdnyok szdmdrél, 4llapotdrél, moz-
gdsairdl, és arrél, hol és mi médon szélnak bele a csatdk, viszalyok stb., azaz a torténelem
menetébe. Ezek a lények egyediek, eltérd méretliek és szintiek, kiilonbozd fejlédési ttvo-
nalakat futnak be életiik sordn, sajdt személyiségiik és érzelemvildguk van. Egy sarkdny és
a lovasa kozti kapcsolat olyasmi, mint az Avatarban a navik és a lovagldsra vagy repiilésre
haszndlt dllattdrsaik varkocson keresztiili osszefonéddsa. Egymds meghosszabbitdsai egy
szoros immateridlis és mentdlis hidon keresztiil, melynek fizikai ered8jét a sdrkdnytojdssal

? Uo., 363.

" Us., 366.

! Ezzel a mondattal kezd8dik a szerz8 A torténelmi cselekményesités és az igazsdg problémdja cimi tanulménya (ford. Joun
Eva). Hayden WHITE, A térténelem terhe, ford. Berény Gdbor és ms., Osiris Kiadé, Budapest, 1997, 251.

2 A széban forgé jelenetsoron beliil az utcdn Ser Harvin Stronggal [Ryan Corr] is 8sszefut Rhaenyra, ami jelzi
a krénikaverziok tudatos alkalmazdsit és Gjrajdtszdst. Ez is azok kozé az aprélékos megolddsok kozé tartozik, melyekre
a kdnyv olvaséi emlékezhetnek.
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val6 gyermekkori érintkezés alapozza meg. (Bizonyos forrdsok szerint a sarkdnyok kikelésé-
hez is sziikséges ez a kontaktus. A lovas és a sdrkiny kommunikacidjra jo példa a House of
the Dragonban Laena Velaryon [Nanna Blondell] haldla, amikor a sikertelen sziilési kisérlet
utdn a sdrkdny segitségével lesz dngyilkos a meg nem sziiletett gyermekével. A Tiiz & Vér-
ben Laena haldla eltér ettdl," igy ez a megoldds is részben vératlan.)

Rhaenyra sirkdnya Syrax. A hercegnd ,Hétesztendds kordban sdrkdnylovassd vilt,

egy fiatal sirkdnyon repiilt fel az égbe, a bestidnak az &si Valyria egyik istenndje utdn
a Syrax nevet adta.”"* Sorsa szomord epizdd a hagyomdnyban, a Sdrkdnyok tinciban
Tyrion is hivatkozik rd egy olyan torténelmi legenddval kapcsolatban, melyet Gyldayn
fémester a Fire & Bloodban nem emlit. A sérkdnyok tehdt lépten-nyomon elékeriilnek
Westeros torténetében, mivel a Targaryenek sdrkdnylovasok, de sok olyan furcsa lény
képezi ennek a vilignak a hdttéranyagit, melyekrdl keveset tudunk meg, mégis valamiért
megemlitik 8ket valahol a krénikdk. A kiilonos tulajdonsdgok sokszor istenekhez kotéd-
nek. Lys seregnyi istene koziil példdul az Alkonyi Yndros nappal férfi vol, éjjel pedig né.
Im4déirdl ily médon elképesztd hiresztelések kaptak szdrnyra. , Yndros kévetdi dllitdlag
szerelmeskedés dltal férfib6l névé és n6bél férfivd tudtak alakulni, és arrél suttogtak,
hogy Larra urng alkonyi orgidkon vett részt csak azért, hogy utdna férfiként litogathas-
sa meg a Selyem utcdjdnak bordélyait.”"

Ez a motivum fontos a populdris irodalomban, az egyik legkirivobb véltozata valé-
szintileg a Lovecraft Country-ban szerepel. Ebben a nemvéltds mellé a bérszin dtkédold-
sa is tdrsul, igy a metamorfézis a pigmentre épiilé démonizdcié terepére vezet. A Matt
Ruff-regénybdl késziilt sorozat — szerencsére — megtartja ezt a szélat, tobbszor is brutdlis
képsorokkal kozvetiti az dtvéltozdst, példdul a két szeretkezd ember aktusa kozben. Haj-
meresztd. Martin miiveiben (is) az ehhez hasonlé alakzatok tgy épiilnek egymadsra és
frissiilnek, hogy létrejon az elemek kolldzsa, és dtrendez6dnek az ismert torténetek pa-
neljei a testek és a testi funkciok forgatagdban. A Sirkdnyok tdncdnak (a House of the
Dragon kozponti eseményhorizontjdnak) elbeszélése valéban alkalmas rd, hogy a leg-
aprébb részletek hangsilyainak varatlan, olykor orgiasztikus kiakndzdsdval wjrakalib-
ralja a westerosi tronviszalyok irdnti érdeklédést. De, persze, ezt mdr sokszor megirtidk
r6la — szdrnyas szavakkal szélva.

5. Varidnsok, dontések

A sok lehetséges témakér egyike, amely a House of the Dragon alapjin felvetddik, ta-
nulmédnyozhaté és megfontolandé, a varidnsok dicsérete és a médiumvaltdssal jdré

13 MARTIN, 1. m., 372.
" Ub., 348.
5 Uo., 651.
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konkretizdcid; az egyértelmisités, amely nem feltétleniil tekinthetd csonkitdsnak. En-
nek érzékeltetéséhez Harrenhal leégésének epizddjit fogjuk hasznélni.

A Tiiz & Vér lapjain a kovetkez8ket olvashatjuk errél az eseményrél. (Hosszabban idé-
zem.) ,Lyonel Strong, Harrenhal ura és a Kirdly Segitdje csatlakozott fidhoz és orokoséhez,
Ser Harwinhoz, egyiitt utaztak a t6 partjdn fekvd, félig romos varba. Nem sokkal megérke-
zésiik utdn tliz tiedte ki a toronyban, ahol aludtak. Apa és fia bennégtek, hdrom csatldsuk-
kal és tucatnyi szolgdikkal egytitt. A tliz okdt sosem sikeriilt kideriteni. Egyesek egyszer(i
balesetnek tartottdk, mdsok arrdl suttogtak, hogy Fekete Harren székhelye el van dtkoz-
va, és romldst hoz minden tulajdonosdra. Voltak, akik szindékos gytjtogatast emlegettek.
Gomba szerint a Tengeri Kigy6 dllhatott a dolog mogétt, igy akart bosszit allni azon az
emberen, aki felszarvazta a fidt. Eustace septon inkdbb Daemon hercegre gyanakodortt, aki
eltavolitott egy rivélist a Rhaenyra hercegnd kegyeiért folytatott versenyben. Némelyek
azzal dlltak el§, hogy Dongaldbu Larys lehetett a felelés; mivel apja és bétyja haldldval & lett
Harrenhal 4j ura. A legnyugtalanitébb elméletet azonban nem mds, mint Mellos nagymes-
ter jegyezte le, aki szerint taldn maga a kirdly adta ki a parancsot.”"

Jol ldthaté, hogy a Tiiz & Vér a varidnsok egyenrangtisdgdt hirdeti, a forrdsok egyenér-
tékliségét vallva. A House of the Dragon azonban nem igy jar el, a 6. részben Dongaldbu
Larys Strong [Matthew Needham] szervezi meg az akcidt, vagyis eszerint Harrenhal le-
égése el6re megfontolt testvér- és apagyilkossdg. A kivitelezés korménfont, Larys a meg-
bizott blinozdknek kivdgatja a nyelvét, hogy ne tudjanak késébb tandskodni, ha gyani
meriilne fel az sszeeskiivéssel kapcsolatban, mig litens megbizénak a kirdlynée [Oli-
via Cooke] teszi meg. Ezzel a sorozat megerdsiti az egyik varidnst, 4m véglegesen nem
torli el a nézépontok széréddsdt, mivel a 7. epizédban Daemon és Rhaenyra — a tenger-
parti beszélgetésiik sordn — utalnak Harrenhal dtkdra. Az a néz8, aki a fentebb idézett
kényvet nem olvasta, minderre valészintleg fel sem kapja a fejét; aki viszont ellenke-
z6leg, emlékszik a varidnsok példdjra, az minden bizonnyal jétékony csonkoldsként,
vagy inkdbb a févéltozat el8allitdsaként tekinthet a megolddsra. (Amely egyébként innen
nézve emlékeztet az ultima manus elvén mikod§ kritikai kiaddsok eljérdsara.)

J6 példa ez arra, hogy az egyik médium kénytelen értelmezni a mdsikat. Ha nem
tenné, akkor a film lépten-nyomon kitéréket tenne, dsszezavarva a néz6t, mit is lac va-
l6jaban, mert a varidnsokat nem az elbeszélés szintjén, hanem a karakterek nézpontjai
mentén (a ki mit ldt az eseményekbdl?” kérdés fenntartdsdval) futtatja. Ha ezt a konst-
rukcids elvet vagy mikromechanizmust felfedezzitk (és szem el6tt tartjuk), kozelebb
juthatunk a House of the Dragon adapticiés modelljéhez. Ahhoz a rendszerhez, amely
a szoveghez val6 — kisebb-nagyobb, helyenkénti — hiitlenség alapjén tekinthetd kovetke-
zetesnek. Azért dldoz fel részleteket, hogy maga a mdsiktdl fiiggetleniil is miikodhessen,
és élvezheté maradjon. Igy kedvezve azoknak, akik a filmet filmként nézik, és nem re-
génytiikorként olvassak.

1 Up., 376.
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6. Toréspont

Egy torténeten belill a fordulé- vagy neuralgikus pont sokszor egy karakter haldldhoz
kapcsolédik. Ha ezt a fordulatot az adott mii szerepldi vérjdk, siettetik, kildtdsba helye-
zik stb., azaz valamilyen viszonyba lépnek vele, akkor a befogadé is ugy kezd tekinteni
r4, mint a mibeli vildg narrativ gépezetének nélkiildzhetetlen elemére. A Tiiz & Vér cimi

Martin-alkotds t6bbszor is nyomatékositja az egyik toréspont jelentSségét, és az ismétlés
formdjaba rejti.

A Sdrkdny orokise — Az utddlds kérdése cima fejezet végén a kovetkezdt olvashatjuk:
»H. u. 129 harmadik holdjdnak harmadik napjin Helaena hercegnd és hdrom gyermeke
megldtogattdk a kirdlyt lakosztdlydban. [...] éfelsége [...] elmesélte az ikreknek, ho-
gyan repiilt iiknagyapjuk és névadéjuk, Jaeherys, az Oreg Kiraly északra, a Falhoz, hogy
legy8zze az 6ridsokbdl, vadakbdl és vargokbdl 4ll6 sereget. A gyermekek figyelmesen
hallgattak, bar mdr tucatnyi alkalommal hallottdk a torténetet. A kirdly egy idé utdn
elkiildte Sket, féradtsdgra és mellkasa szoritdsdra panaszkodott. Végiil Viserys a Targa-
ryen-hdzbdl, elsé ezen a néven, az andalok, a rhoyne-iak és az Elsék kirdlya, a Hét Kirdly-
sdg ura, a Birodalom Védelmezdje lehunyta szemét, és elaludt. Soha tobbé nem ébredt
fel. Ofelsége 6tvenkét éves volt, ebbél huszonhat évig uralta Westeros legnagyobb részét.
Ezutdn kitort a vihar, és a sdrkdnyok tdncra keltek.”"”

Majd A Sdrkdnyok veszte — A feketék és a zildek cimi fejezet elején pedig ez all:
»A Westeros Vastronjdére zajl6 6ldokld belhdboru a jél csengd »Sarkdnyok Tédnca« nevet
kapta, melyet a Targaryen-hdz rivalizdlé 4dgai vivtak egymds ellen H. u. 129. és 131.
kozote. [...] I Viserys Targaryen kirdly haldla utdn a Vastronnak két f6 viromdnyosa ma-
radt: ldnya, Rhaenyra, aki az egyetlen életben maradt gyermeke volt elsé hdzassigdbol,
valamint Aegon, aki a médsodik feleségétdl sziiletett legidésebb fia volt. [...] A sokdig
fortyogé konfliktus H. u. 129 harmadik holdjanak harmadik napjin robbant a felszin-
re, amikor a gyengélkedd, dgyhoz kotott 1. Viserys Targaryen kirdly dlomba szendertilt
a kirdlyvari Voros Toronyban, és nem ébredt fel tobbé.”'®

A kiraly haldla t6rténelmi fordulépont, igy részben elfogadhaté, hogy a 8 részen ke-
resztiil a , fortyogd konfliktust” kibonté House of the Dragon megtoldja azt egy tobbértel-
mii jelenettel, melyben a kirdlynd a haldoklé dadogdsiban (testamentalitdsiban) rdismer
az utédlds megvdltoztatdsdra (azt akarja hallani), mikézben Viserys [Paddy Considine]
rendre nem tudja mdr akkor, hogy kihez beszél val6jéban. (Mintha Aemméhoz, els§
feleségéhez, vagy a ldnydhoz, Rhaenyrihoz szélna.)” Amit a kényv tobbszér elmond,
azt a filmsorozat nem teheti, ezért elhelyez a térésponton egy elbizonytalanité effektust,

7 V., 383.

' Uo., 384-385.

19 A sorozat elején Viserys elmondja Rhaenyrdnak [Milly Alcock] a ,tliz és jég daldra” vonatkozé jéslatot, amely kirdlyrol
kirdlyra szdll titokban. A haldokldsi jelenet felidézi ezt a mozzanatot is, mikdzben — részben — elbizonytalanitja, hogy
a cimzett valtozik-e.
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amely tovébb er6siti a kirdly haldldnak fordulatjellegét. Ezutdn ugyanis legitimnek érzi
a mésik oldal — amely egyébként rég késziilt erre Hightower [Rhys Ifans] intenciéinak
megfeleléen — Rhaenyra félredllitdsat.

A toréspontban ily médon végérvényesen megsemmisiil a multnak az a darabja is,
amelyet a kirdlyi néz8pont reprezentalt az egység alakzataként (mig a 8. epizédban Vi-
serys belépéje és utja a tronig felejthetetlen marad). Torlédik a centrum, az évad végén
kezdetét veheti a ,,tdnc”. Valdszintileg a néz8k is pont erre vértak, még ha nem is tudtak
pontosan (mert nem olvastdk a konyvet), csak sejtették az addigiak alapjdn a sorozat ivé-
bél, az drulkodé tekintetekbdl; 4m épp ezért duplikdtum, kiilonleges befogaddsalakzat is
a toréspont. Amely érdekes méd kiilonbozik a 7iiz ¢ Vér és a House of the Dragon eseté-
ben, de mégis egybevdg a két médiumban futé torténetben. A kdrnyezet tehdt valtozik,
de a funkcié6 megmarad.

7. Rhaenyra vajudasa

A kegyetlen jelenetekben bévelkedd Fire & Blood cim(i Martin-opusban metaforikus
funkci6ja (is) van a testi folyamatoknak. J6 példa erre a Sdrkdnyok Tdncdt kozvetle-
niil megeldz8 egyik jelenet, melyben (ismét) a hercegnd, Rhaenyra teste keriil a kozép-
pontba. Pontosabban a test és még valami, ami attél — részben — idegen. ,A gyermek
érkezése — irja Gyldayn fémester — még egy holdfordultdig nem lett volna esedékes, de
a Kirdlyvarbél érkezd hirek fekete dithvel emésztették a hercegndt, és az idegeskedés va-
16szintleg beinditotta a sziilést, mintha a benne laké csecsemd is dithbe gurult volna, és
kétségbeesetten prébalt volna vildgra jonni.”* A beszdmold szerint Rhaenyra tivéltozve
szitkozddott vajuddsa kozben, az egyik krénikds szerint pedig a gyermekét — tobbszor
is — szornyetegnek nevezte. Aztdn: ,Amikor a baba végiil elébujt, valéban szérnyetegnek
bizonyult: egy halva sziiletett, kicsavarodott torzsi, torz kisldny volt, akinek lyuk tdton-
gott a szive helyén, és rovidke, pikkelyes farka volt.”!

A testi reakciénak torténelmi elézményei (II. Aegon korondzdsa) és kovetkezményei
(a Tincot eredményezd srkdnykdi haditandcs kezdete) vannak, mig Rhaenyra kiérdemli
a — mds Osszefliggésben sokszor hallott — ,,szorny anyja” cimkét. A pdr szavas leirds a té-
gabb kontextusban persze Ugy is érthetd, hogy a hercegnd sziiletendd ldnya sdrkdnyszeri
lény lenne, utalva a Thargaryenek hagyomanyos képességeire. A House of the Dragon 10.
epizédja a vajuddst stirl vdgasokkal oldja meg, és Ggynevezett értelmezdképeket alkal-
maz. Rhaenyra [Emma D’Arcy] mozdulatait hdrom alkalommal bevdgott sdrkdnypofik
keresztezik, melyek a torzsziilottre, de az anya tivoltéseire, illetve a fdjdalomra is rimelnek
(mikdzben Syrax mindezzel egyidejti kinléddsdt latjuk). Az Gjsziilote teste (vele a neme

20 MARTIN, I m., 395.
21 Up., 395-396.
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is) részben takardsban marad, viszont a szolgal6k reakciéjdbdl arra lehet kovetkeztetni,
hogy nincs minden rendben.

Vagyis a montirozds egyfel6l a Martin-széveg pontos adaptéciéjinak bizonyul, de az
dtfedés nem lehet tokéletes; a filmes médium ugyanis Gjabb asszocidcids tereket nyit meg
az értelmez8képek kozbejottével, mikdzben a néi sikoly/tivoleés dtfogja a teljes jelenetet,
szétterjed a var folyosdin és termein. Az utébbit szintén emliti a konyvbeli kronikds, és

a funkcidja abban van, hogy a vajidds nem marad intim térben, a hercegné teljes kor-
nyezete tudatdban lesz a jelentdségének. Az intim test ily médon nyilvdnos testként is
mikodik, amirdl a hang tuddsit, mig a testnedvek filmbeli hangstlyozdsa néhdny szem-
tant ldtémezejében marad. Rhaenyra vajiddsa emellett ismétlés is (vo. 6. epizdd eleje),
ami a kétféle kimenetel(i sziilés kozotti eltérést a béke és a hdbort kettdsségére vetiti.
A Fire & Blood és a House of the Dragon vildgdban a néi test folyamatai — egy magzat
haldla/a j6vé sziiletése — elvélaszthatatlanok torténelem és his nem csak metaforikus
érintkezésétdl.

8. Lucerys Velarion halala

A Fire & Blood cim( Martin-opus viligdban a Targaryenek torténelmének legnagyobb
belhdbortjdhoz Lucerys Velarion herceg haldla szolgdltatja a casus bellit. Erre a szeren-
csétlen eseményre fut ki a House of the Dragon els6 évada is. A kdnyvben és a sorozatban
a diplomdciai kontextus megegyezik, az el6bbiben azonban ezen a ponton is megfigyel-
hetd a metafilolégiai gondolkodds, amely egy igazdn kiildnleges metaforikus dtfedést
eredményez.

A kiildetés Boros Baratheonnal — véletleniil — rossz idézitést, Aemond Targaryen
[Ewan Mitchell] ugyanis megel8zi Luke-ot [Elliot Grihault], majd az ,addssigra” emlé-
kezteti (szdrja ki a sajdt szemét, ezzel fizetve a régi sérelemért, Aemond egyik szemének
elvesztéséért). A provokdcidra — anyja, Rhaenyra kérésének eleget téve — az utdbbi kitérd
valaszt ad (kiildottként érkezett, nem bocsdtkozik harcba); majd Maris, Boros médsod-
szillote ldnya feldiihiti Aemondot, aki hirtelen haragjiaban Luke utdn indul. A sirkinyok
a tombol¢ viharban a Haj6z:z6-6bdl felett csapnak ssze. ,,A két bestia dsszekapaszko-
dott, villimok cikdztak koriilottiik. Vhagar 6tszor akkora lehetett, mint ellenfele, rdadd-
sul szdz csatdban edz8dott keményre. A harc nem tarthatott sokdig. Arrax dsszetdrt testét
elnyelte az 6bol vihar tépdzta vize.”*

A leirds a sdrkdnyok kiizdelmére osszpontosit, a sirkdnylovasokat, a két herceget
hdttérbe szoritva. Az esemény kimenetele egyrészt bizonyos (Arrax és Luke lezuhan),
mdsrészt viszont — ismét — tobbfelé dgazik szét. (Spoiler kovetkezik, mivel a sorozat elsé
évada itt ér véget, és ekkor még nem tudjuk, hogyan kezdddik majd a mésodik évad. Aki

2 Up., 414.
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olvasta a konyvet, annak viszont nem az.) ,Gomba azt dllitja, hogy Lucerys herceg holt-
teste is partot ért, és Aemond herceg kivdgta a szemeit, majd Maris Grnének adta ket
ajandékba, 4m ez tilzdsnak tlinik. Néhdnyak szerint Vhagar egészben nyelte le az ifja
herceget, és olyan torténet is van, amely szerint Lucerys tdlélte a zuhandst, biztonsigban
partot ért, 4m az Osszes emlékét elvesztette és egyligy haldszként élte le élete hdtralévg
részét.”>

A varidnsok a tényleges és a metaforikus haldl kettdsségében mozognak, és bar egy-
mésnak ellentmondanak, mégis ugyanazt teszik nyilvinvalévd: Luke szé szerint vagy
dtvite értelemben halott. Nem véletlen, hogy ezek a valtozatok a testre helyezik a hang-
sulyt, de utélagos elbeszélésekként mar nem képesek azt reprezentdlni. A krénika — ép-
pen ezért — igy folytatddik: ,Az Igaz elbeszélés a nekik kijaré tiszteletben részesiti ezeket
a torténeteket... azaz semekkordban. Munkun kitart amellett, hogy Lucerys Velarion
a sarkdnydval egyiitt végezte, és ebben minden bizonnyal igaza is van. A herceg tizen-
négy éves volt, teteme sosem keriilt el8.”** Gyldayn fémester tehdt Munkunnal ért egyet,
mig a test hidnya hitelesiti a szovegvéltozatot. A House of the Dragon els6 évaddnak zdr6
snittje (Rhaenyra reakcidja) mindenesetre nem sok jét igér, ami ugyanakkor szoveght
megolddsnak bizonyul. Luke elvesztése — val6jédban a véletlenek 6sszjdtéka, illetve a sze-
met szemért elv félresikldsa — mdr ok a nyilt hdbortra. Lucerys Velarion ezért is fontos
alak Gyldayn szdmdra: ,Az 6 haldldval a holldk, futdrok és hdzassdgi szerzédések hébo-
rtja 4tadta helyét a tliz és a vér habortjdnak.”” Igy kezdédatt tehdt a Sdrkényok tdnca.

2 Up., 414.
2 Ub., 414.
> Up., 414.
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B6szorményi Marton

Zulu csirke
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Ballonkabdtos férfi dll a panelhdz bejaratdnal. Felemeli a kezét, megnézi az 6rdjat. Nyolc
6ra négy perc. Bekapcsol a mozgdsérzékeld ldmpa, gyenge fény vetiil a férfi arcdra. Vo-
ndsai erdsek, orra hosszt és hegyes, vastag szdja lefelé gorbiil. Stirt szemoldoke alatt
résnyire sz(ikiti a szemét, nem ldtjuk, hogy milyen szin(i. Haja fekete, a halintékdndl mér
gyérill. A maga nyers, brutdlis médjdn a ballonkabdtos férfi joképlinek mondhaté. De
miutdn rdnéz az érdjira, valami megvaltozik az arcdn. Bosszus lesz, diihés, és ettdl még
inkdbb megkeményednek a vondsai, valamiféle zsigeri gonoszsdg rajzolddik ki rajta, de
ezt az arcot, ezt a torz maszkot csak egészen rovid ideig latjuk, néhdny pillanatig, mert
a mozgdsérzékeld lekapcsol, és a férfit djra elnyeli a sotétség. Hallani lehet, hogy egy
par kozeledik a panelhdz bejérata felé. A ldny cipdje hangosan kopog a betonon, a fid
hangosan beszél. A liny nevet, a fit még mond valamit, aztin & is nevetni kezd. Igy
érkeznek meg a panelhdz bejdrata elé, a mozgasérzékeld bekapcsol. A ldny voros magas-
sarkut és vords szoknydt visel, hdtdn fekete szovetkabdt, nem bujt bele, til nagy rd, talin
a fiié lehet. A fit fekete 6ltonyben van, a nyakkenddje olyan vords, mint a ldny cipdje
és szoknydja. A ballonkabdtos férfi feléjiik pillant, tekintete k6z6mbos. A fit és a liny
megdllnak a panelhdz bejérata elétt, 6sszenéznek. A fiti arca komor, idegesnek tiinik.
A ldny inkdbb ijedt. Megbeszéltiik, hogy még benéziink a szentélybe, mondja a fit, de
nem néz a ldnyra, se a ballonkabdtosra, mintha az utca végén, a tdvolban figyelne vala-
mit. Az apdm meg fog 6lni, suttogja a ldny, remeg a hangja, és a fekete szovetkabdrot is
osszehtizza magdn. A ballonkabdtos férfi megnézi az 6rdjat. Nyolc 6ra hét perc. Elfordul,
egyaltalin nem ldtjuk az arcdt, de a vélldt felhtizza, homorit. A liny megmarkolja a fid
karjit, konnyek csillognak a szemében. A fitl a fejét rdzza, valamit motyog, egy kis nydl
cseppen az dlldra. Az apim, mondja a ldny, a hangja kétségbeesett, kérlels, kozben a fia
karjdt szorongatja. El kell menniink a szentélybe, jelenti ki a fig, és hatdrozottan bélint.
Meg lett beszélve. A fiti elindul, hizza maga utdn a linyt. A liny cipdje hangosan kopog
a betonon. A mozgdsérzékeld lekapcsol. A ballonkabdtos férfi egyenletesen [élegzik, de az
orra sipol. Tovébbra is a bejdrat sarka felé fordulva 4ll. Megnézi az érdjdt. Nyolc éra tiz
perc. Bekapcsol a mozgésérzékel. A ballonkabdtos férfi felemeli a fejét, de nem ldtjuk
az arcit. Belenyl ballonkabdtja zsebébe, egy kavicsot hiz elé. Sziirke, lapos kavics, ilye-
nekkel szokds kacsdzni a vizen. Morzsolgatja, hiivelykujjéval simogatja. A hiivelykujjin
egészen rovidre van vigva a kordm, de a tobbi hosszd, mindegyik alatt koszesik sotélik.
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A lépcséhazban felkapcesolédik a villany. A ballonkabdtos férfi a bejarat felé fordul, most
a profiljéc ldgjuk. Szeme résnyire szlikiil, vastag ajkai lefelé gorbiilnek. Vondsai kemé-
nyek, arca ellenszenvesen diithds. A bejdrati ajté tivegén 4t ldtni lehet, hogy egy nd 1épdel
lefelé a [épcsén. Méregzold estélyit visel, karja és nyaka csupasz. Vords haja kontyba fog-
va, fulében eziistkarikdk. A ballonkabdtos férfi tesz pdr 1épést, eltivolodik a panelhdz
bejdratdtl. A né kinyitja a kaput, kilép a lépcs6hdzbél. Lassan becsukdédik mogotte
az ajté. Nyolc 6rdt beszéltiink meg, mondja a ballonkabdtos férfi, és az utca tdloldaldt
bdmulja. Bocsdnat, mondja a nd, de nincs megbdnds a hangjdban, meg kellett mosnom
a ldbamat. A ballonkabdtos férfi megfordul, végigméri a nét. Tekintete mohé és alapos,
tetStdl talpig megvizsgdlja a nd testét. A né kihivéan 4ll, biiszkén megemeli fejét. Nos,
kérdi a n8, hangja glinyos, de mintha a félelmét prébalnd paldstolni vele. A ballonkabid-
tos férfi elmosolyodik. Gonosz, szadista mosoly, azok a héhérok vigyorognak igy, akik
élvezik a munkdjukat. Menjiink, mondja halkan a férf1, és elindul. A né orrlyuka kits-
gul, kiftjja rajta a leveg6t. Koveti a ballonkabdtos férfit.

Tégas terem, a falai fehérek, hdrom koralaku asztal 4ll benne, tévol egymdstdl. Az
asztalokon lila teritd, mindegyik kozepén karcsa kristdlyvaza, a vizdkban egy szdl fe-
keteszirmti mivirdg. A plafonon hdrom csilldr, a krém burdkban erds, hideg fényt
sugdrzé korték. Az egyik asztalndl, amelyik a legtdvolabb esik a terem bejdratdtdl,
a ballonkabdtos férfi és a né til. A né az étlapot tanulmdnyozza. Nem fekteti az asz-
talra, a kezében tartja, az arca elé emeli. A ballonkabdtos férfi a széke tdmldjdnak dél,
jobb keze ernyedten 16g, a ballal az orra tévét kapargatja. Arca kifejezéstelen, vondsai
most puhdk, szinte drtalmatlannak ttinik. Az erds, hideg fényben ldtszik, hogy sziirke
a szeme. A nd leereszti a kezét, az édap 616tt a ballonkabdtos férfire néz. Te a szokd-
sosat? A férfi abbahagyja a kapargatdst, kezét az asztalra ejti. A n6re mered, szeme rés-
nyire szikiil. Miért mostad meg a ldbadat, kérdi, és ujjaival az asztalon kopog, hosszu,
koszos kormei apré drkokat vdjnak a lila teritdbe. A nd leteszi az étlapot. Tudod, hogy
hol jirtam ma. Nem lehet eldonteni, hogy ezt kijelenti vagy kérdezi. C)sszeszoritja az
dllkapcsit, ettdl rancok jelennek meg a szdja sarkdban. A ballonkabdtos férfi a rdncokat
figyeli, kodos, dlmodozé lesz a tekintete. Volt egyszer egy munkdm, mondja a férfi,
mintha verset szavalna, egy ilyen ldnyt kellett megcsindlnom. A nére mutat, kérme
alatt fekete a kosz, a liampdk erds, hideg fényében még jobban ldtszik. Azt hitte, hogy
kibirja. A ballonkabdtos férfi kitdtja a szdjdt, belenyl, hosszd, koszos kormével a fo-
gait piszkdlja. Es, kérdi a né, felhtizza a szemoldokét, és gy tesz, mintha ez az egész
nem is érdekelné. A férfi kicsippent valamit a fogai koziil, becsukja a szdjdt, kezét
a lila teritd szélébe torli. Es nem birta ki, mondja a férfi, és elmosolyodik. A né elsi-
pad, Gjra belenéz az étlapba, de tudjuk, hogy valéjdban csak a férfic nem akarja ldtni.
Kinyilik az ajt6, fehér kezesldbast visel8, kopasz pincér 1ép a terembe. Hangtalan,
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kimért léptekkel megy az asztal felé. A nd riadtan emeli fel a fejét, a pincérre néz,
aztdn gyorsan a ballonkabdtos férfira. Nem vélasztottam, suttogja. A ballonkabdtos
férfi elmosolyodik, semmiféle jéindulat nincs a mosolydban. A né megprébélja fele-
melni az étlapot, de a keze, az ujjai cserben hagyjdk, nem bir benydlni a bérkotés ald,
tehetetleniil kapardssza a lila teritSt. Jé estét kivinok, mondja a kopasz pincér, sike-
ritlt vdlasztaniuk? Természetesen, vdgja rd a ballonkabdtos férfi. Ugye, drdgdm? Igen,
mondja a n8, de nem meri felemelni a tekintetét, tdgra nyilt szemmel bimulja az étla-
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pot. Mit hozhatok 6ndknek? Nekem csak a szokdsosat, mondja a ballonkabdtos férfi.

Es te, drdgdm? Te mit kérsz? Zulu csirkét, jelenti ki a né, és halkan az étlapra csap.
A pincér és a ballonkabdtos férfi giinyosan osszenéznek. Hogyan tetszik, kérdezi a pin-
cér, és az oklébe kohint. Hogy mondtad, drdgdm? Zulu csirkée? Igen, mondja a né, és
egyenesen a kopasz pincér szemébe néz, igen, zulu csirkét kérek. Megint megjelennek
a rancok a né szdjéndl, arca kipirosodik. Nem igazdn tudom, néz a pincér mosolyog-
va a ballonkabdtos férfira, nem igazdn tudom, hogy ez mit is jelent. Hozzon neki egy
huszonhetest krumplipiirével, mondja a férfi, és int a pincérnek, hogy elmehet. Igenis.
A kopasz pincér meghajol, feje bibjdn megesillan a csillirok erds, hideg fénye. Olyan,
mint egy vildgitétorony reflektora. A n8 megborzong, megsimogatja csupasz karjit.
A ballonkabdtos férfi vastag ajkai lefelé gorbiilnek, osszeszikiti a szemét, arcdn rideg,
ellenszenves vondsok jelennek meg. A pincér felegyenesedik. Zulu csirke, mondja hal-
kan, és elindul a bejdrat felé.

Hatodik emeleti panellakds nappalija. Oreg, sziirke kanapé, kicsi lapostévé és hirom
konyvespolc. Az egyik sarokban péfrany. A falak sirganak téinnek, de valaha taldn fehé-
rek lehettek. Nincsenek fotok, képek, emléktargyak sehol. Szényeg sincs, csak recsegd
parketta. A szoba kézepén fekete dohdnyzdasztal. Csak egy tires tiveghamutdl van rajta.
A nd a kanapén iil, keresztbe tett ldbakkal, a kikapcsolt tévé sotét képernydjét bimulja.
A szeme feldagadt, piros, mintha nem rég sirt volna. Csérompolés hallatszik. Egy pilla-
nat, kidltja a ballonkabdtos férfi a lakds masik végébdl. Oké, suttogja a nd. Leteszi a ldbdt
a parkettdra, kisimitja a szokny4djdt. Az arcdhoz nyul, mutatdujjdval évatosan megdorgoli
mindkét szemét. Orrlyuka kitdgul, kiftjja rajta a leveg6t. Feldll, az egyik konyvespolchoz
sétdl. Benyul a konyvek mégé. Carver és Faulkner kozé. ElShaz egy szdl cigarettdt és
egy ongyujtot. Az dngyujté picike, félujjnyi, a cigi Lucky Strike. A né rdgyujt, visszaiil
a kanapéra, labdt keresztbe teszi. Belesziv a cigibe, a fiistot hosszan fujja ki. Lehuny-
ja a szemét, a teste ellazul. Odakint, a panelhdz elétt megszdlal egy auté riasztdja. Ele-
sen, siirgetden vijjog. A nd kinyitja a szemét, az ablak felé néz. Be van htzva a sotétitd
figgony, nem ldc ki a lakdsbol. A ballonkabdtos férfi belép a szobdba, kezében két pohdr.
Elnézést, mondja, és az egyik poharat a nének nytjtja, nem taldltam a poharakat. A nd
biccent, aztdn elveszi az italt, beleszagol. Whisky, mondja, és kdsds a hangja, mintha mér
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részeg lenne, pedig még semmit nem ivott. Csak ez van, vonja meg a valldt a férfi, és & is
beleszagol a pohardba. J6 fajta. Skét. Allitélag huszondtéves. A né belekortyol. Elfinto-
rodik. A ballonkabdtos férfi kifejezéstelen tekintettel néz rd, & is iszik, aztdn leiil a nd
mellé. A né iszik még egy kortyot, és gyorsan belesziv a cigarettdjaba. Az orrlyuka kitd-
gul, azon keresztiil fajja ki a fiistot. Nem baj, kérdezi a né, és felemeli a cigijét. Nem,
mondja a ballonkabdtos férfi. A nd bélint. Aztdn iszik és sziv. Mi a baj a zulu csirkével,
kérdezi a né, és pislogva, konnyes szemmel néz a ballonkabdtos férfira. A férfi vondsai
megkeményednek, ldtjuk, hogy az arca megint olyan lesz, mint valami torz karnevd-
li maszk. Gonosz és visszataszit6. Miért mostad meg a lidbadat? A ballonkabdtos férf
a fekete dohdnyzdasztalra teszi a pohardt, majd egészen kozel hajol a n6hoz, az arcuk
szinte dsszeér. A n6 nem hajol el, nem undorodik, mintha benne lenne a dologban, de
kozben fesziiltnek, ijedtnek tlinik. Tudod, hogy hol jirtam, mondja halkan, és nevetni
prébdl, de a szdja sarkdban gyiilekeznek a raincok. Tudom, bélint a férfi, de t8led akarom
hallani. A n8 most elhtzdédik, nem nagyon, csak annyira, hogy kényelmesen hozzéférjen
az italdhoz. Iszik, kitiriti a pohardt. Belesziv a cigarettdba. Aztdn még egyszer belesziv, és
elnyomja a hamutalban. Kint voltam a telepen, suttogja a n. Bele kellett Iépnem. Mibe,
kérdi a ballonkabdtos férfi, mibe kellett belelépned? Ne csindld, mondja a nd, és gyen-
géden eltolja magdtdl a férfit. Tudod. Igen, bugja a férfi a nd fiilébe, de téled akarom
hallani. A szddb¢l akarom hallani. A nd tekintete tiveges lesz, vondsai kisimulnak, kiveszi
a poharat a férfi kezébdl, és egy huzdsra ledonti a whiskyt. A hullidkba, mondja a né,
kézben az orrdn fujja ki a levegdt, a hulldkba kellett belelépnem.

Kevesen vannak Marika biiféjében, alig mult hat 6ra. Az egyik sarokban hirom munkds
tomi magdba a rdntottdt, a pultndl egy sziirke es6kabdtos néni pitét majszol. A né belép
az ajtén, koriilnéz, és leiil az egyik szabad asztalhoz. Szinte azonnal megjelenik mellette
egy kovér asszony, narancssdrga egyenruhdban, felttizott hajjal. Mit adhatok, kedvesem?
A né az idds pincérndre néz, és elmosolyodik. Még nem tudom, mondja, nem szeretném
elkapkodni. Kérhetek egy étlapot? Hdt persze! A kovér asszony egy zsiros étlapot nyom
a né kezébe, aztdn tovdbbdll. A munkdsok hangosan felr6hognek a sarokban. A néni
befejezte a pitét, most a kdvéjdr sziircsolgeti. A nd kinyitja az étlapot, és egykedviien
tanulményozza. Felnéz az 6réra, amely a pult folote 16g. Har 6ra tizenhét perc. Ujra az
étlapra tekint, kométosan lapozgatja. A munkdsok fizetnek, feldllnak, hangosan hagy-
jdk el a biifét. A néni kér még egy kavét. Sikeriilt vélasztani, kedvesem, 1ép a n8 mellé
a kovér asszonysdg. Még kérnék egy percet, mondja a nd, és bardtsigosan rdimosolyog
a pincérnére. Rdnéz a faliérdra. Hat 6ra huszonét perc. Fiatal fiti [ép be a biifébe. Magas
gyerek, hosszt kezekkel, pattandsos arccal. Marika néni, sz6l oda a kovér asszonysdgnak,
egy sonkdsat kérek szépen! Jaj, Tomikdm, mdr megint rohansz, mondja Marika, és a fejét
csévalja. Szélni fogok apddnak, hogy adjon neked otthon rendes reggelit, mert nem jé
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ez igy, hogy dllandéan csak menet kdzben eszel! Ezt a fater is tudja, Marika néni, mond-
ja nevetve a pattandsos fid. De mit csindljunk? Szerencsére a szentélyben igy porognek
a dolgok! Az a ti frénya szentélyetek, mondja Marika, és kdzben csomagolja a sonkds
szendvicset a fiinak, én ezt mar nem fogom megérteni. Mert 6regnek tetszik lenni, Ma-
rika néni, mondja a fit, és elveszi a szendvicset. Na csékolom! A né elmosolyodik, aztin
integet a kovér asszonysdgnak. Nocsak, kedveském, sikeriilt valasztani? Igen, bélint a né.
Azt hiszem, egy olyan szendvicset szeretnék kérni, mint az a fiti. Igen? Egy olyan sonkd-
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sat? J6l van, persze. Marika elfordul, menne vissza a konyhdba, de a né megillitja. Ne

haragudjon, mondja a nd, az arca piiffedt, hangja érdes, de nem tetszik tudni véletleniil,
hogy mi az a zulu csirke? Marika kikerekedett szemmel néz a nére. Egy pillanatig némdn
figyeli, méregeti, aztdn hdcrdl egy 1épést, és hangosan rohogni kezd. Zulu csirke, kérdezi
gunyosan kacagva. Komolyan? Ez nagyon jé! Hé, fitk, orditja a kovér asszony, mire eld-
merészkedik a biifé hdtuljabdl két tagbaszakadt, sotétképli férfi. Ez itt azt kérdezi, hogy
tudjuk-e, mi az a zulu csirke! Erre a két megtermett szakdcs is rohogésben tor ki. Zulu
csirke! A né szeme konnybe ldbad. Elnézést, mondja halkan, és felall az asztaltél. Nem,
orditja Marika, nem kell elmenni! Zulu csirke! Zulu csirke, tivéltik vinnyogva a nagyda-
rab, otromba szakdcsok is. Zulu csirke, bassza meg! A nd sirva rohan ki Marika buféjé-
bél. Odakint még sokdig lehet hallani az embertelen rohégést. Zulu csirke, visszhangzik
az utcdn, a panelhdzak kozote.
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Bulking

Nem szeretek egyediil fekvenyomni. A lehetd legtobb stlyt akarom felrakni egy 4x8-as
széridhoz, azt pedig igy csak kerettel kéne, kiilonben ha rajtam marad a rud, az egész
terem ki fog r6hogni, mikozben szenvedek a segitségért.

Rajtam pedig ne rohogjon senki.

Ha viszont kerettel nyomok fekve, az nem az igazi. Nem csak azért, mert mindenki
ldtja rajtam, hogy tartok a sdlytdl, de azért is, mert igy kevésbé edzem a stabilizdlé iz-
mokat.

De nem.

Nem vagyok puhdny.

Ma rendesen odarakom magam.

Keret nélkiil fogok fekvenyomni, lesz, ami lesz.

Felrakok két huszas tdrcsdt, vallkorzések, csuklokorzések, oldalsé kozéptartdsban
imitdlom a fekvenyomds mozgdsmintdjit, majd rifekszem a padra, és megkiildom a
rudat néhdnyszor. Rendben vagyok. Ez az én napom. Mell-bicepsz, nem csoda, hogy
jo er8ben vagyok. A tesztoszteron szétdrad a szervezetemben, érzem, ahogy a mentdlis
dllapotom megvéltozik. Ma bdrmire képes vagyok. Felrakok még két tizest, a raddal
egyiitt igy mdr nyolcvan. Visszafekszem, és olyan kénnyen nyomom ki az elsé soroza-
tot, hogy mdr szinte binom, amiért nem raktam fel még tiz kilét. Ezt most p6tlom,
s6t, ottel emelek, pusztdn azért, mert épp egy fasza mix szdl a terem hangsz6réibdl,
és mintha vinne magdval. Virok két percet, és kozben a gym crushomat nézem, az
egyik keretben guggol, taldn mégse lett volna akkora baromsdg ott nyomni fekve, taldn
sz6ba dlltunk volna, taldn lenne kéztiink valami, szemeziink egy ideje. Epp befejezi
a sajt sorozatdt, leiil. Az én pihenéidém még nem jirt le, de megragadom az alkal-
mat: visszafekszem a rad ald. Nyomok, nyomok, az elsé 6t kdnnyen megy, a hatodik
nehezebben, és az utols6 kettét mér alig tudom kitolni. A mdsodik sorozatndl. WTF.
Béven szdz folé akartam ma emelni, és még csak kilencvenstnél jarok. Mi lehet a baj?
Aludtam este eleget, egy hete nem ittam. Megvolt a szokdsos rutin, taurin, koffein,
kreatin, Stanozol, rdaddsul a Trenbolone-t is tegnap sztirtam. Bdr nem pihentem ki a
két percet, mdsfél megvolt azért igy is. Lehet, hogy mégse kellett volna elhagynom a
Danabol szedését? A kovetkezd sorozatra csak azért is réemelek, iszom egy korty izoté-
pos italt, karkorzések, felporgetem magam.
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— Segitsek? — kérdi egy nagyjabdl hatvan kilés, tehetds irodapatkdny. Néhdny hete
jarhat ide, és val6jdban nem tudom, irodapatkdny-e. De gy néz ki: vékony, mégis po-
cakos, szemiiveges tag, aki képes Calvin Klein pdléban lejarni a kondiba, és parfiimmel
fujja magdt edzés elStt: £él az izzaddstdl, eddig még sosem erdltette meg magit fizikailag.
Ellenszenves, de korrekt tagnak tiinik.

— Ja, fasza 6tlet — mondom, majd visszafekszem a padra, és nyomom, mikozben a
Calvin Kleines arc szpottol nekem. Szerencsére csak az utolséndl kell segitenie, ott is
inkdbb koordindl, mint haz, és kdzben hangosan biztat, ami alapesetben zavarna, de
tudom, hogy a keretnél guggolé csaj megint csak pihen, széval most vagy minket néz
vagy a mobiljit.

Calvin Klein edzés utdn a recepcids ldnnyal beszélget, de valahogy érzem, hogy valéjaban
engem var. Nem is tévedek: miutdn leadom a szekrénykulcsom, megkérdezi, meghiv-
hat-e egy protein shake-re, majd egybdl hozzdteszi, hogy kérdezni akar valamit. Bele-
megyek, mert egyrészt kell is most a fehérje, masrészt kivdncsi vagyok. Mikor leiiliink,
bemutatkozom, mire & azt vélaszolja, hogy nem akar modortalan lenni, de olyasmirél
szeretne velem beszélni, amihez 6 inkdbb nem drulnd el a nevét. Ez fura, de rdhagyom.

— Akkor Calvinnak foglak hivni — mondom, mire elneveti magdt. Nemcsak az edzd-
cuccai, de a zakéja is Calvin Klein. Mindenesetre, tgy fest, nem tévedtem nagyot: tény-
leg irodapatkdny. Ki venne fel 6ltonyt ebéd el6tt, ha nem egy irodapatkdny.

Mar aznap egy buszmegdlléban dekkolok, Calvin Klein volt kollégdjanak hdza eldtt.
Sosem csindltam még ilyesmit, igy legaldbbis nem, mint a filmekben, felkérésre. De,
ha gyorsan akarom megkapni a pénz mdsodik részét, akkor mar ma el kell kezdenem.
Mégsem vagyok valami lelkes. A latyak beitta magdt a sneakerembe, didergek — mi6ta a
testzsirszdzalékom 10 alatt van, Ggy fizom, mint egy tinildny —, és a szomszéd kifézdé-
ben elfogyasztott csirkeburger kizel sem volt elég, éhes is vagyok. Kell ez nekem? Mégis,
gyors fejszimoldst kovetSen arra jutok, hogy megéri. Ennyi pénzért simdn le kéne huz-
nom hasz-harminc napot az éjszakdban, ugyanigy dideregve egy klub bejératdnal.

Nem jottem hidba. Ahogy Calvin mondta, fél 6t utdn valamivel az Gjépitésii tdrsas-
hdz elektromos gardzsajtaja emelkedni kezd — darabos, mégis folyamatos mozgéssal —,
majd a faszi szépen begurul az Audijdval.

Hirtelen tor rdm az otlet: mi lenne, ha mdr most elintézném?

Végig sem gondolom, csak dtsétdlok az Gton, és tgy hajolok be az éppen lecsuk6dé
gardzsajtd alatt, ahogy egy bokszolé 1ép be a ringbe a kotelek kozott: duckingolok.
Egyelre viszont a sarokba htizédom, az drnyékba, és figyelek. Nem eshetek neki a fa-
szinak, mint valami idiéta, ha valamit benézek, az szdmomra is végzetes lehet. Mégis,
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most valamiért Ggy érzem, hogy nem érné meg egész héten figyelni meg a t6bbi. Ahogy
igy elnézem, ez a figura nemhogy nem szdmit arra, hogy valaki behajtja majd rajta az
adéssdgot, de szerintem még azutdn sem fogja elhinni, hogy megtértént, miutdn mdr
megtortént. A csomagtartéban matat, kivesz egy sporttdskdt, ami meglepd, de Venum
mérkdjd. Nincs még egy olyan brand, ami ennyire er8sen kotddne a kiizd8sportok vi-
ldgihoz, de éppen ezért sokan veszik olyanok is, akik csak néhdny UFC géldrt l4ttak, és
valamilyen megmagyarazhatatlan okbdl agy érzik, mar 6k is a kozdsséghez tartoznak. Ez
a figura sem Ugy néz ki, mint egy acélfaszt ketrecharcos: 8 is 6ltonyben van, és olyan a
feje, mint egy fizikaszakos egyetemistdnak szemiiveg nélkiil, kapafogakkal, bilihajjal, sd-
padt arcbdrrel. Nagyon halkan veszem még a levegdt is, nem mozdulok ki az drnyékbdl,
amelyben dllok, de kdzben eszembe jut, hogy taldn itt kéne elkapnom, a gardzsban, mert
a lépcséhdzban barkibe belebotolhatunk, és a lakdsiban is vdrhatja valaki, aki megnehe-
zitheti a dolgokat.

Ugyhogy fogom magam, és elindulok felé.

s Miar a lépcshiz felé 1épked, a telefonjdt csekkolja, mosolyog valamin.
Gk Az dtnedvesedett cipStalpam hirtelen megnyikordul a gardzs fényes padléjén, mire a
venumos faszi megfordul.

— Hell6 — kdszon rdm azzal a lapos hangsillyal, amivel az egymdst nem ismerd fia-
talfelndte és kozépkor kozotti hatdre éppen 4tlépd férfiak koszonnek egymdsnak, majd
visszafordul, mikozben én is odakdszonok. WTE mi a rdkot kdszongetek én itt. El kell
intéznem ezt a faszit, és meg kell neki mondanom, hogy...

— Hg¢, virj csak! — fordul vissza hirtelen, olyan lendiilettel, hogy a Venum téska hoz-
zévagodik a hamstringjéhez. — Te... te nem...

Kizirt. Kizdrt bazdmeg, hogy felismert.

—Te nem... aza...

— Nem hiszem, hogy taldlkoztunk mdr — vigom ré.

Oké, ma nem intézhetem el. Elkovettem az els6 hibat, amit el lehetett kévetni: nem
takartam el az arcom. Ugy jottem ide, hogy ma még csak kiviilrél figyelek, és amikor
meggondoltam magam, még csak eszembe sem jutott, hogy inkognitéba vonuljak. Esa
kamerdk? Ebben a gardzsban biztos vannak kamerdk is.

Nem vagyok normilis.

Kiestem a ritmusbdl.

Mit csindlok én ite?

Este felhivom Calvin Kleint, visszaadom neki a pénzt és kész.

— Nem, nem, dehogy, de te vagy az az arc, nem?

— Milyen are?

— Hét az, amelyik a dontdig jutott az els§ eurépai K2 grand prix-n. Amelyik konyok-
kel {itotte ki Willnist. Istenem, mekkora K.O. volct.

Kir lenne tagadni:

116PRAE



— Azért a dontdben csak elpicsdztak.

Elneveti magit.

— Akkor te vagy az? Komolyan?

Kozelebb 1ép hozzdm, mire én 6szténdsen hdtrélni kezdenék és megfesziilnek az iz-
maim. Nem csoda. Az elmdlt érdkban mdst sem csindltam, mint elképzeltem, ahogy

elintézem ezt a tagot, és a belém pumpdlt anabolikus szteroidok sem racionalizdljak
épp a gondolataimat, szét tudnék ilyenkor csapni egy kibaszott mamutot is, de nembaj,
mindjdrt vége az idei év utolsé kardjanak. A faszi mégse vesz észre semmit a reakcidm-
bél, csak nyujtja a kezét, meg mondja, hogy ez milyen kurva nagy megtiszteltetés.

— Masfél hét felkésziilés utdn a dontdig vitted, haver, én nem szerénykednék a he-
lyedben!

— Késsz, tényleg. Jolesik — mondom 8szintén. Bar a haverok és a kollégik néha fel-
hozzdk azt a bajnoksdgot, nem hittem volna, hogy bérki is emlékszik még a meccseimre.

— Csak azt ne mondd, bazdki, hogy te is itt laksz! Még csak most kéltoztem ide, nem
tudsz valami fasza helyet, ahol edzeni lehet a kdzelben? Elsésorban muay thait tolok,
de...

— Ja, nem, én csak egy ismer8somhoz ugrottam be, de épp menni...

— Ne szérakozz, hadd hivjalak meg egy sorre!

Két steakkel, négy whiskey-vel és néhdny pohdr piszokdrdga kézmiives sorrel késébb Ve-
num a mobiljan mutogat videdkat, a kedvenc kititéseit a kilencvenes évekbdl. Egy igazi
fight-geek a tag, fejbdl tudja a klasszikus K1 grand prix-k el6déntSinek eredményeit,
pontosan melyik menetben, ki és milyen technikdval nyert, ha idé el6tt fejezdtek be a
bunyék, de ha nem, néha még arra is emlékszik, hogy megosztott vagy sima pontozéssal
vitte el ez vagy az a bunyds a meccseket.

Nem kéne ennyit innom, pldne nem bulkingoldsndl. Ha teljesen kdrba nem is vész a mai
edzés, az alkohol gdtolja a fehérje izomzatba valé beépiilését, aminosavak és extratesz-
toszteron ide vagy oda, tényleg nem kéne ennyit innom. De mégis, mikor van az em-
bernek lehet8sége tizennyolc éves Jamesont vedelnie? Pline ingyen. Két Gjabb kor utdn
Venum telefonja szinte teljesen lemertil, hdla az égnek, nem mutat t6bb Youtube-videdt
a kedvenc meccseirdl. Nem érti, én miért nézek kevés bunyét, de mikor megkérdem,
szerinte hdny kurva szokott pornét nézni kikapcsoldéddsként, elneveti magdt. Nem sok-
kal késébb kideriil, hogy alig néhdny hénapot edzett, most akar rdkapcsolni, hogy a
févarosba koltozott. Nem kérdezem, mit dolgozik, magdtél mondja el: fosdsig van meg-
rendelésekkel a kollegdja cége, neki jutnak a lepattanék. Konkrétan nem értem, mi-
vel kereskednek. Valami programozés cucc. Szinte égeti a tenyeremet, hogy elintézzem
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a srécot, felhivjam Calvin Kleint, és még ma felszedjem az igért pénz mdsodik részét.
Akér még ki is rdmolhatndm a lakdsdt, mdrmint Venumnak. Mondjuk, Calvin Kleinnek
is. Igazdbdl még ma este kipakolhatndm mindkettdjiiket, és egyikiik sem tehetne sem-
mit. Elvégre az egyik azzal bizott meg, hogy intézzem el a mdsikat, a mdsik meg akkorat
szart az egyik palacsintdjiba, hogy azért amugy is bortonbiintetés jarna. Es az egyik mégis
engem keresett meg, gondolom, nem véletleniil. Kurvdra siros itt mindenki, talin még
én a legkevésbé.

— Te, figyelj mdr. Segithetnél nekem valamiben — mondja Venum, miutdn odaint
a pincérnek, mutatéujjaval korozve egyet a leveg6ben, hogy jelezze, johetnek az Gjabb
Jamesonok. — Persze megfizetnélek.

— Igen?

— Van egy ismerésom. Régi kollégdm. Meglopott.

— Hm.

— De nem olyan pénzbél, amit nagyon mutogatnék... a hatdsdgoknak... érted.

ill — Vildgos.

T

— Nem tudndl kicsit elbeszélgetni vele?

— Elbeszélgetni?

— Elbeszélgetni.

El6veszi a telefonjit, hogy rakeressen a volt kollégdjdra.

— Mirknak hivjik — mondja, majd megmutatja a faszi profilképét.

— Mutasd!

Elveszem a telefonjdt, mire a kijelz6n megjelenik egy felirat: az akkumuldtor toltote-
sége 20% alatt van, bekapcsolom-e az energiatakarékos tizemmddot. Igen, kattintok rd,
majd végre megjelenik eléttem a fot6. Egybdl felismerem.

Calvin Klein az.

Ez az én éjszakdm lesz.

Ma este megszedem magam.
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Szabolcsi Alexander

A gyomorsav
fejben elfoglalt
lehetOségeirol
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Izsu fejében mdr rég nem tort el semmi. Stabilan dlltak a marvanyasztalok, mindegyiknél
tlipontosan 90°-ra egymdstdl, négy voros barsonybélést tolgyfaszék, és az utca felé szél-
mentes nagy tivegablakok, poszterekkel befedve. Soha senki nem jdrt Izsu fejében, egy
ideje mar maga se volt ott, mint egy isten vagy egy patkdny az dlmennyezet megrepedt
ékein keresztiil bimult lefele. Figyelmesen mérve az elmult percek tortrészeit, hogy egy
késza tizedmdsodperce se legyen a dolognak leesni, megrepedni, kicsirdzni, bepardsodni.
Az 6 fejében minden ugy volt, ahogy akarta. Sose volt mdshogy.

Ez kiviilrdl dltaldban nagyon nevetségesen nézett ki. Minden éjszaka, azzal a mozdu-
lattal, ahogy lecsukta a szemét, az egész feje Gnmagdba fordult — az arctengely mértani és
szemmel meg nem 4llapithatd, de kiszdmolhat6 kdzepén elindult az arc befelé, és egészen
addig haladt, ameddig a bér teljesen ki nem nyult. Szerencsére soha senki nem l4tta igy
Izsut, mindig egyediil és gyorsan aludt. Megel6zte, hogy akdr szobatdrsa, kedvese, macs-
kija vagy a Nap meglephesse reggel, megzavarva a bimulds kényszeres miivészetében.
Ugyanis bdrmennyire azt hinné az ember, hogy nem, de minden zaj beszlirddott Izsu
fejébe, és mivel a bér lassan veszi fel Gjra a régi formdjdc, f6leg egy teljes befordulds utdn,
ezért Gvatosnak kellett lennie. Lassan kiismerte a koriilotte [évé emberek, targyak, jelen-
ségek rutinjdt, hogy pontosan meg tudja dllapitani, mikor szabad a sajdt fejében lennie.

A legnehezebb Kingo ritmusa volt, aki egy egészen kiilonos macska volt. Valahol
Afrika északi partjain sziilethetett, egy félbevagott benzineskanna aljan. Szolgélt a had-
seregben, {ilt bértonben, és tobb évig vezetett egy kocsmdt Jalta egyik kiilsé negyedében.
Természetesen papiron a kocsmdt nem & vezette, mivel az az akkori és a mai térvények
szerint is értelmetlen lett volna. Viszont szerencsére egy nap, mikor a kikotben 16frélt,
hogy egy kis friss halat és calvadost szerezzen otthonra, még az iinnepek eldte, bele-
itkdzott egy csapat matrdzba, akik éppen a hajéjukat ették. Kingo nem sz6l semmit.
Ugyanis maga is elfogyasztott mdr utazdsai sordn egy-két hajédarabot, ez szdmdra igazdn
nem volt meglepd. Inkdbb csak egy percre elgondolkodott, hogy ennyi ember, ahelyett,
hogy lopndnak, vagy megfenyegetnének valakit, a sajdt pénzkeresetiiket teszik tonkre. Az
egyik matrézban felismerte régi cellatdrsit, akivel egy hosszan kocsmdzds utdn kitaldledk
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a sajdt hely otletét. Ehhez nem kellett sok, ugyanis Kingo 6tlete, miszerint sok erds férfi
és egy egyediili boltos nézeteltérései csak igazdn rovid id6re szélhatnak, gyorsan bevilt.

Izsu egy nyaraldson taldlkozott vele, bardtsdguk pedig a vizezett sorbél adédott. A sor
maga, mivel eredetét tekintve elddnthetetlen volt, ezért dllandé vita tdrgydt képezte.
Mindenkinek mds jutott eszébe réla. Kingo viszont, hogy dobjon a forgalmon, elkezdte
terjeszteni, hogy mindenkinek a kedvenc {zét nytjta a sor. Ez nagyobb részt be is jott.
A kocsma elég tdvol volt a védrostdl azért, hogy barki, aki betér, mér elég részeg legyen
ahhoz hogy ne is érezze az izeket.

Viszont Izsu — mint tokéletesen korabeli huszadik szdzadi jugoszldv dllampolgar —
egy kolcsonkért sdtorban széllt meg a parton, messze a kozponttdl. Két dolgot szere-
tett volna mindenképp, mikor az utazdst tervezte, tengert és sort. A tdbb éven 4t olcsé
szardinidval, tejes kenyérrel és grandtos szesszel kibélelt gyomor izgatottan érezte magit
ennyire messze a szorongasaitél. A part lassan mosta ki magabdl az dlmatlanokat, Izsu
gyomra is hiizta magdval testének tobbi részét, hogy a szabadsdg édes mdmordban elke-
riiljék a szildrd és eltoltd étel fogyasztdsdt, és egyenesen térjenek rd a tdvolsdgot biztosité
szesz bekebelezésére. Ez Izsu fejében tgy nézett ki, hogy a gyomor besétdlt az ajtdn, és
méjkrémmel kente ssze az egyik asztalt, amitél az sorré véltozott.

A kocsma sose zdrt be, ugyanis a matrézok, ha éppen nem ittak, akkor ettek, ha ép-
pen nem ettek, akkor ittak, igy senki nem ldtta értelmét, hogy barhova is elmenjen. Izsu
még féldlomban, kezével a ldzas gyomran, bekeveredett a zstfolt, foszforszagu épiilettest-
be. Rendelt egy hordényi sért — ami a kardcsonyi prémiumdbdl kényelmesen kijétt, ma-
radt még napszemiivegre és citromos fagylaltra is pénz —, és a kocsmai bagdzst szemlézve
sziiresolni kezdett. ,A kedvenc iz s6rod” — ezt a kiirdst ldcta mindenhol, a pult felett
egy tabldn, az asztalokba karcolva, az emberekre tetovilva, a kocsmdros arcdba rdncokkal
belekenve. De valahogy, akkor és ott, Szeszmester Izsu becsiiletes jugoszlav dllampolgdr-
nak, sziiletett parasztnak, foglalkozdsit tekintve pedig villamosmérnsknek valahogy ez
mégsem a kedvenc ize volt.

El8szor a pultosnak kezdett el reklamalni, de az csak visszafogott nydvogdssal felelt.
Egészen addig durmogtak egymads kozott, mire Kingo lepattant a mennyezetrdl, egyene-
sen Izsu arcdba. Kényelmesen elhelyezkedett, néhdny helyen megtépve a csalddi vitdktdl,
cigarettdtdl és munkahelyi ingyenes stressztdl megnyult bért, majd nagyuriasan feltette
a kérdéseit. ,Mi a probléma? Taldn csak nem rosszak az izlel6bimbéi?” Az izlel8bimbé
szOt nagyon hosszan és kimérten ejtette, igy, ahogyan a tevehajcsdrok ébredés utdn mez-
telen 1dbbal a homokba trnak. Erre csak egy kis seggvakargatds jott valaszként, ugyanis
— bédr nem kisebbségi érzései miatt — Izsu nem tudott artikuldltan vélaszolni. Vitdztak egy
darabig, aminek az lett a vége, hogy Izsu egyszertien megette Kingdt, és egész nyaralds
alatt a gyomrdban forgatta.

Hetekkel késébb arra ébredt reggel, hogy egy macska mészik ki a szdjdn. Teljesen el is
felejtette az egészet. Még a légdpincében sem mesélte a sricoknak, pedig majdnem min-
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dennel eldicsekedett, hogy Jaltdn neki még a seggét is kinyaltdk, annyira el volt kényez-
tetve, és hogy minden arany dron volt, de 6 megdumalta az eladdkat, hogy mint hdborus
menekiilt, olcsébban kapjon mindent. Ezekbél valahogy kimaradr a kocsmai dolog. Tgy
nem tudtdk eldénteni, hogy melyikiik van jobban meglepddve, a macska vagy a villany-
szereld, hogy a gyomorsav milyen médokon tud halmazillapotot valtani.

Egyszerre kellett megszoknia, hogy a sajdt fejében évek 6ta elhagyatottan miikodd tér
mennyire sok odafigyelést igényel, és magdt Kingét. A macska nem sok haszndra volt,
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miér akkor sem, mivel egész nap Ossze-vissza jarkdlt a lakdsban, hol kongéi bablevest

fézote (régi csalddi recept), hol pedig Izsu felvigatlan kényveit karmoldszta. Tobbszor
hoztdk haza rend8rok, mivel az akkori viligrendszerben a Balkdn régié nem igazdn tirte
meg Ugy dltaldban a macskdkat, de féleg az ilyen korhely macskakat. Néha-néha ldtott az
ember az utcdn pdr cirmost, a ruha- és élelmiszerboltok el8tt tjsdgot olvasva. Mindenki
tudta, hogy a renddrség szolgdlatliban dllnak, és csak azokra a bizonyos tGriemberekre
és kisasszonyokra figyeltek, akik azokat a bizonyos testi és lelki 1épéseket utdnoztdk. Fi-
gyeltek és hallgattak, minden egyes bajuszukkal feleldsséget és rendet diktdlva, ugyanis
ezeknek a bizonyos embereknek ennyi is elég volt. Izsu viszont sose jért igy, nem volt egy
bizonyos ember, neki csak mesélték.

Egyik nap — taldn Jugoszlavia tizéves j6v6beli felbomldsdnak elSestéjén — Kingo a tiikor
eldtt lerdgta a sz8rét teljesen a bérééig, majd minden tetovaldsit lemosta egy adag kacsazsi-
ros citromlével, és teljesen lecsupaszitva kapaszkodott Izsu nyelvébe. Vissza akart mdszni
a gyomorsavhoz, mivel ott sokkal jobb volt, nem volt ennyi patkidny macska, nem volt
ilyen szegénység, és még a biz is elviselhetdbb. Jobban szeretne gyomorsav lenni, semmi
mds vdgya nincsen. Izsu nem nagyon ellenkezett, nagyjabdl nem is csindlt semmit, csak
iilt 8sszetdrve egy megrepedt csajka eléte. Eppen a fejében elfoglalt teret rendezte be, asz-
talokat és székeket hordott fel a pincébdl, leporolta a sordspultot, pdr darab zsebkendével
végigtorolte az ablakokat, majd egy nagy létrdn felmdszott a mennyezetre.

Akaratlanul is, de az arca elkezdett befelé fordulni, és Kingo, kihaszndlva az alkalmat,
beugrott a sotét lyukba, majd a gyomorsav medencéjébe csobbant. Ott pillanatok alatt
feloldédott, Gjra kindtt a szdre, visszatértek tetovdldsai, és minden testrésze megszaba-
dult a goresos fesziiltségtdl, amit a balkdni kérnyezet szinte elismerden vir el. Izsu ebbél
semmit nem vett észre, elfelejtette Kingét jra.

Pér évvel késébb, mikor unokahtgdt vitte Jaltdra egy ingyenes — koltségtéritéses —
nyaraldsra, egész végig a fejében nagyon hideg szél rzta az ablakokat. A sitorban sosem
tudott aludni, mert azt érezte, hogy bdrmelyik pillanatban felkapja ket a szél, és a ten-
ger felett fognak repiilni, amit § sose tudna utélag kifizetni. Az egyik este az unokahug
egy rosszul elfogyasztott fézelék miatt gyomorrontdst kapott, Izsu nem igazin tudta,
hogy mit kezdjen vele, igy csak vért, ameddig elmulik szegény baja. Ahogy nézte a ldnyrt,
akkor vette észre, hogy a hdnydsdban apré kismacskak uszkalnak, tetovéldsokkal a testii-
kon és sorrel a keziikben.
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Bamul a semmibe

Ehes vagyok. Elrendezem a parndkat, elsimitom a tortfehér dgytakaré utolsé rancait s,
majd dtmegyek a konyhdba, kiveszem a hiit6bél a kinai kel és rémai salita mell§l azt
a kis tdlka gabonapelyhet, amit reggel, érkezés utdn egybél beraktam, hogy most felme-
legitsem. Maradék, a kisfit hagyta meg, a feleség, Anna, akivel csak az els§ alkalommal
taldlkoztam, amikor kdrbevezetett a hdzukban és a kertben, megmutatta, hogy mikédik
a mosdgép, hol taldlom a tisztitészereket, biztositott réla, barmit felbonthatok és barmi-
bél ehetek. Ki kellene 6ntenem a vécébe és szedni magamnak egy (j adagot a tiszta té-
nyérba, de végiil a meghagyott gabonapehelynél maradok. Ezeken a napokon, amikor itt
dolgozom, dltaldban alig eszem valamit, a gyomrom mintha egy 6sszegytrt nejlonzacské
lenne, néhdnyat kanalazok, kiiszom a tdl aljérdl a fahéjas tejet, majd berakom a tdlkat
a mosogatégépbe. Mdr csak fel kell mosnom és porszivéznom, muszdj sietnem, ha el
akarom érni a vonatot. A teraszon letakart kertibttorok, jitszik a szél a ponyvaval.

Maizlim van, irta a névérem, amikor kideriilt, hogy a hdrom jelentkezd koziil en-
gem vélasztottak. O mit meg nem adott volna egy ilyen munkalehet8ségért az egyetemi
évei alatt, csend van, csak ki kell takaritani, nem zavar kézben senki, de Nyiregyhdzin
még a pénzes emberek sincsenek annyira eleresztve, hogy bejaréndjiik legyen. Igaza van,
ez is egy kivaltsdg, onnan nézve mindenképpen. Azzal folytatta, hogy az egész olyan,
mintha au pairnek jelentkeztem volna egy tehetds csalddhoz valamelyik nyugat euré-
pai nagyvarosba. Legaldbb most mdr van pénzem, id6ben ki tudom fizetni a kollégium
dijdt, végre vehetek magamnak néhdny 4j ruhdt, normalis arckrémet. Nem kell allan-
ddéan valami hiilye indokkal kimenteni magam, amikor a linyok éra utin be akarnak
tilni az egyetem melletti Starbucksba, vagy a lehetd legolcsébb kdvét kérni, és még igy
is szorongani, hogy honnan fog hidnyozni az elkoltott ezres néhdny nap mulva. A hdz
tdgas, de nem hivalkodéan nagy, érzédik, hogy a bitorokat egyenként valogattdk dssze,
régiségvasdrrol szerzett, gondosan feldjitott retro darabok és felsékategérids IKEA ter-
mékek. A gyerekszobdban haziké alaku dgy, kizdrdlag fajatékok, a villanykapesold, tiikor,
fogas derékmagassigban, a hdléban kézi szovésti keleti sz6nyeg és tobbszintes virdgtarté
dllvany roskaddsig pakolva piledkkal és filodendronokkal. A dolgozdszobdban egy kisebb
konyvtdr, a hdtsé kertre néz, az ablak el8te két tervezdasztal.

Lerakom a g8z6lg felmosévodrot a konyha homokszint kélapjdra, eléveszem a zse-
bembdl a telefonom, bedugom a fiilhallgatém, elinditok egy Gjabb podcastot. Amikor
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végzek a konyhdval, visszamegyek a fiirdébe, a koszos vizet kiontom a vécébe, majd le-
veszem a ldbamrél a vendégpapucsot, bedllok a hatalmas zuhanyfiilkébe, és megnyitom
a csapot. Nekiddlok az ajténak, addig vdrok, amig a viz majdnem tdlcsordul a védor-
ben, a papucsot nem veszem vissza, dtmegyek a konyhdn keresztiil az ebédlé-nappaliba,
kezemben a lila mtanyagvodor, nem akarom 6sszejarkalni a frissen mosott konyhako-
vet, de ez elkeriilhetetlen, és a zoknim is nedves lesz. Amikor a hosszt, étcsokoladé-
szin( étkezbasztalhoz érek, leveszem a vizes zoknim, nem érdekel, ha felfézok, gombdc-
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ba gytrom, és az egyik székre rakom.

Amikor folytatom a felmosdst, észreveszem, hogy Simon, a férj 4ll a szobanévények-
kel teli, tivegfalt elészobdban, telefondl. Gyorsan kiveszem a fiilhallgatém, a telefonom
a zsebembe siillyesztem, a lehajtom a fejem, sziirke melegiténadrdg van rajtam és fehér,
testhez simulé pamut hosszt ujja, a hénaljamnal izzadsdgfoltok éktelenkednek, érzem,
hogy a kontyom félre van cstiszva, elszabadult tincsek 16gnak ki beléle. Folytatom a fel-
mosist, prébalok még gyorsabban dolgozni, kdzben igyekszem alapos maradni. Szia,
Olivia, koszon rdm a konyha és a nappali kozott dllva, nem akartam munka kézben
rdd torni. Elismerd bélogatdsok kiséretében végigpdsztdzza a tiszta, rendezett konyhdt,
majd a tekintetét a meztelen libfejemen felejti. Onkénteleniil is a szék felé fordulok,
amelyiken a zoknimat hagytam. Akkor én most folytatom a felmosist, persze, csindld
csak, Olivia, nem akartalak zavarni, mondja, mikozben 4tsétdl a nappaliba, a mélykék
zakéjat hanyagul a kanapé karfdjéra dobja, leheveredik. Visszatérek a felmosdshoz, hdttal
dllok neki, majd megfordulok, hogy facsarjak egyet a felmoséfejen. Minddssze annyit
tudok réla, hogy épitész, negyvenvalahdny éves, van egy sajit iroddja Buddn. Késén
vallaltak gyereket, a felesége, aki egyébként tervezdgrafikus és a MOME-n tanit, nem
sokkal lehet fiatalabb néla, de ki tudja, az is lehet, hogy mdsodik hdzassdg. Nem kiilons-
sebben magas, az alkata sportos, rendszeresen fut, gyakran kell futdfelszerelést tereget-
nem, bér van egy kis pocakja, az elmult években szedhette fel. Hirtelen feldll, odamegy
a faltdl falig éré konyvespolchoz, amin a betlirendben sorakozé muvészeti és épitészeti
konyvek ritmusdt néhdny szobor, nydldnk, sotée alak tori meg, rovid keresgélés utdn
taldlomra levesz valamit, visszaiil, olvasni kezd. Néhdny perc elteltével a karfén pihend
zakéra boritja a konyvet, és megszolit. Milyen az egyetem, Olivia? Mit is tanulsz, jogot?
Erdeklsds, mindenfélérsl kérdezget, milyennek taldlom az 6rikat, a csoporttdrsaimat,
vannak-e hossztitdvi terveim, nyitnék-e valaha sajdt tigyvédi iroddt.

Végzek a felmosdssal a nappaliban is, dtsétdlok a fiirdbe, hogy atoltdzzek az utcai
ruhdmba. Belenézek az ajténagysdgu tiikorbe, és egy csenevész facsemete kdszon vissza.
A melegitémet a gyerekrészlegen vett sziik farmerre és vastag, buggyos ujju puldverre
cseréltem. Amikor visszaérek a nappaliba, ahonnan az tivegezett eldszoba nyilik, a valé-
szerlitleniil vékony laptopjdba bujva taldlom. Felpillant, rdm mosolyog, akkor én most
megyek, végeztem, mondom. Ovatosan lecsukja a laptopot, feldll és megkérdezi, hogy
nincs-¢ kedvem meginni egy tedt még indulds elétt, a tobbiek dgyis késébb érnek haza,
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Anna és Misi bdbszinhdzban vannak néhdny ovis bardttal és a sziileikkel, majd & kivisz
az dllomdsra kocsival, két perc alatt kint lesziink, iljek csak le a kanapéra, ezt most 6
intézi. Citromfli j6 lesz, kidltja a konyhdbdl, meg sem vérja, hogy vélaszoljak, se a tedt,
se a maraddst illetden, ugyhogy letilok a smaragdzold pliisskanapéra. El8szor prébdlom
ki. A jobb karomban érzem a gézéllomdsos vasalé stlydt, déleldte 6rakon keresztiil vasal-
tam Simon ingjeit. Didfatdlcdval tér vissza, rajta sziirds tivegtedskanna és két tivegesésze,
tolt, majd letil, csak dvatosan, ezek tritkkds poharak, duplafaltiak, nem engedik 4t a hét,
de a tea tdzforrd. Egy, talin kettd perc is eltelik, mire felteszi a kérdést, ugye jol sejti,
hogy nem vagyok budapesti? Mégis mi drulja el a vidékiségemet, fut 4t a fejemen, taldn
el is pirulok. Vajon ennyire nyilvdnval4, hogy minden gondolatom, mozdulatom kizd-
rélag egy célt szolgdl, finomitani, csiszolni valamit az otthonrdl hozott durvasigomon?
Nem emlékszem, hogy az Anndval valé taldlkozdsom sordn ez a téma felmeriilt volna.
Igen, felelem, Godrén, egy Szabolcs-megyei faluban néttem fel, gimibe pedig Kisvar-
dara jartam. O is vidékr§l szdrmazik, veszi 4t télem a szét. Erdélyi, egy Nagyszeben
melletti kis faluban nétt 61, de az egyetemet madr itt végezte. Anna ugye mondta, hogy
& is ugyanezt csindlta, mint én? Mire gondol, kérdezem. A takaritdsra, neki is ez volt
a munkdja a f8iskola alatt, még a kilencvenes években. Nem, nem emlitette. Frdekes, pe-
dig a hallgatdival, akik szerinte nagyrészt velem egyiddsek, gyakran beszélgetnek az osz-
télyvéltds problémadirdl, annyira szerves részét képezi az identitdsdnak. Anna is Erdélybdl
szdrmazik, egy hargitai falubdl, de itt ismerkedtek meg, jéval az egyetem elvégzése utdn.
Anna édesanyja egy bélcsddében dolgozott, az apja autdszereld volt, nem igazdn tudtdk
anyagilag timogatni, csak a rokonok hozzdjiruldsdval tudott 4tjonni. Harom csalddhoz
jart a Rézsadombra, hogy fenn tudja magdt tartani. Jol esne kimondani, hogy anydm
a falu évoddjanak konyhdjit vezeti, apdm egy kertészetben dolgozik, hogy Godre a vildg
vége, egy hatdrmenti falu, hogy a hatdrmenti falvak végteleniil lehangoléak, de nem
akarom félbeszakitani, igy csak figyelek és kortyolom a citromftitedm. Neki azért sokkal
simdbban ment az egész, folytatja, az apja két 6ccse kivindorolt Németorszdgba, alapi-
tottak egy épitdipari kivitelezd céget, jol alakultak a dolgaik, rendszeresen kiildtek pénzt,
nem kellett az egyetem mellett munkdr véllalnia. Hdtrad6l, mélyen belesiipped a kana-
péba, fejét az ablak felé forditja, és mintha mar nem is nekem, hanem a kertben 4116 ter-
metes feny8knek beszélne, akik sokkal régebb 6ta ismerik, mint én, és azt mondja, hogy
a mai napig hdlds a nagybdtyjainak, nélkiilik minden mdsképp alakul. Persze ki tudja,
nem biztos, hogy annyira rossz élete lett volna, ha otthon marad. Az dcese mdr nem
kovette 8t Budapestre, kilencvenegyben Németorszdgba ment, és beldle is épitész lett.
Visszafordul, gjra feliil, mutatéujjic fel-ald hizogatja a duplafald csésze oldaldn, ugye
tudom, hogy Anndnak mennyire sokat jelent, hogy nekik dolgozom. Nem a rend és
a takaritds miatt, az sem utolsé persze, hanem mert a feleségében mély nyomott hagyott
azoknak a viselkedése, akiknek dolgozott. A kilencvenes években hirtelen meggazdagodé
véllalkozdk feleségei, akikben semmi kulturdltsdg, nyitottsdg vagy megértés nem volt, és
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akik a totdlisan gydkértelen, céltalanul lebegd életitknek a rigolydikon és a targyak felhal-
mozdsan keresztiil probéltak valami stlyt adni. Anna még ott, akkor megfogadta, hogy-
ha egyszer § keriil olyan anyagi helyzetbe, hogy megengedhet magdnak egy bejaréndt,
korrekt lesz az illetdvel, egyenld félként fogja kezelni. Ahogyan a végére ér, a szemembe
néz, mintha megerdsitésre virna, hogy a felesége valdban j6 és kedves munkaadd, de az
az igazsdg, hogy alig van bdrmiféle benyomdsom réla, tényleg csak egyszer taldlkoztunk.
Képtelen vagyok vélaszolni, de prébdlok minél tobb egyetértést stiriteni a mosolyomba.
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Besotétedett, vadul tépi a szél a fenyddgakat, csak a kocsibejdrét ovezd aprd ldmpdcs-
kék adnak némi vildgossdgot. A nappaliban félhomadly, dtnydlnak a fények a konyhdbdl.
Simon feldll, az ablakhoz lép, talin magdba akarja szivni a kinti sotétséget, majd vissza-
sétdl és felkapcsolja az dll6limpdt, aminek a burdja olyan fényes, mintha tortaglazirral
lenne bevonva, smaragdzold ez is. Azt kérdezi, hogy szeretem-e a mivészetet, érdekel-
nek-e a mialkotdsok. Nem is tudom, felelem, nem sokat tudok a muvészetekrél. Int,
hogy menjek oda hozzd, megmutatja a kedvencét, valjiban ez a legértékeelenebb darab
a lakdsban. Egy képeslapméreti tiveglapra mutat, apré arany tdmasztékkal a hdtoldaldn,
a B és C bettis szerzdket vélasztja el. Nehéz eldonteni, hogy mi ez és mit dbrézol. Hirom
faké alakot ldtok, talin hdrom gyereket. A berlini Hauptbahnhof egyik padjin taldlta,
amikor el8szor ldtogatta meg az dccsét. Valaki ott hagyta, gondosan a pad karfdjanak
tdmasztva. Akkor még nem volt rajta az arany tdmaszték, azt 6 rakatta rd utélag. Ezek
a kedvencel, a taldlt tdrgyak, a véletlen miivei. A kezembe veszem, egy fél Iépéssel koze-
lebb 1ép, a véllaink majdnem &sszeérnek. Ugy tiinik, mintha a kézéps6 gyerek valamin
dllna, karjat széttdrja, a mdsik var és guggol, a harmadik épp labddba rag. Valaha rendes
foté lehetett, mondja, egy képkeretben, még kozelebb huzddik, a véllunk most mdr
osszeér, amit az tiveglapon ldtok, azért ilyen faké és halvany, mert ez az eredeti foté le-
nyomata. Taldn valaki az ablakpdrkdnydn tartotta a képet, és a tiz6 nap miatt rdolvadt
az tiveglapra. Fogalma sincs, hogy keriilt oda, a berlini Hauptbahnhof egyik padjéra,
vagy hol lehet az eredeti fotd, hogy mikor késziilt, kik ezek a gyerekek, mindenesetre az-
6ta 6rzi. A gyerekkordra emlékezteti, azokra a kiilonleges alkalmakra, amikor az unoka-
testvérei hazaldtogattak, a nagyszebeni utcdkra, ahol nyaranta egész nap csdszkaltak vagy
ragtak a bért. Alig késziiltek réla fotok kisfiként, taldn ezért ragaszkodik ehhez ennyire.
Szeretném elmondani, hogy nekem sincs tdl sok fotém a gyerekkorombdl, de végiil csak
visszarakom a polcra az iiveglapot és annyit mondok, indulnom kell.

Az el8szoba és a nappali kozott dllok, mdr magamra vettem mindent, csizma, kabdt,
sapka, csak a sdlamat igazgatom, Olivia, vérj egy pillanatot. Megfordulok, kézel jon,
még kozelebb, annyira kézel, hogy konttrvesztetté vélik, minddssze bardzddk, godrok,
ivek tdjékai lebegnek a szemem elétt. Milyen kiilonos az arcod, mondja lassan, tagol-
tan, 6rém lenne megismerni és felfedezni, majd hirtelen a derekamndl fogva az ajtéhoz
szorit, a kilincs belevdgddik a hdtamba, a kabdtom nincs begombolva, bal kezével a csi-
pSmbe markol, a masikat durvdn rdtapasztja a mellemre. Tenyerét belenyomja a mellem
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kozotti horpaddsba, majd lefelé araszol, letapogatja a borddimat, a csipdmnél 4ll meg, el
akarom tolni magamtél, de a mozdulat suta és er6tlen. Oldédik a derekam koriili nyo-
mds, ujjai elernyednek, djra akkora a tdvolsdg kozottiink, hogy beldtom a teljes szobdt,
a csészékbdl alig hidnyzik néhdny korty, a meghagyott forrdzat dttetsz8, a kancséban
sotétzoldre és opdlosra dzott a citromflitea. Mondani akarok valamit, a kilincs helye liik-
tet a hdtamban. Lengedezik a fiiggékaspé az ajté mellett, bordé fondkjit mutatja a nyil-
gyokér, napkozben a fény felé tdruld levelei most befelé kunkorodva csukédnak dssze,
a kiskomédon gyerekcipdsdobozok tornyosulnak, a legfelsén egy post-it, rajta egyetlen
526, hogy adomdnybolt, én raktam fel oda, a kisfid bekeretezett rajzai mell¢, hogy fel
tudjak takaritani alatta is, de elfelejtettem visszarakni a foldre. Simon a kaspé utdn nyul,
meggdllitja. Mikor is indul a vonatod? Elviszlek az dllomdsra. Nehogy ott fagyoskodj,
ha lekésed, egy 6ra milva megy a kovetkezd. Kiallok a gardzsbdl, és mdris nydl az ablak-
parkdnyon 1év8, hidromldbu bronz tdlacskdba, amiben a kocsikulcsokat tartjdk, két perc
alatt ott lesziink, ezt mér a l1épcsérél mondja. Mozdulni prébélok, az ajté felé fordulni,
de csak mereven nézek magam elé. Zold foszldnyokra szakad az el8szoba, de még hallom
a tdvirdnyitéval nyithaté gardzsajté berregését, valahol kivigédik egy ajtd, taldn a szom-
széd héznadl, kutyaugatds, ingeriilt kiabdlds, Maci, itt maradsz a teraszon, még hallom
a kocsibejdrén elhaladé elektromos auté ldgy duruzsoldsit, majd minden elhalkul.

Olivia, jossz akkor, ér el hozzdm Gjra a hangja. Nem tudom, hdny percig vdrakozott
a kocsiban, és én hdny percig dllhattam a névényekkel teli eldszobdban. Végre megmoz-
dulok, a kocsibejardn 4ll és felém int. Sotét és hideg van, szeretnélek elvinni.

Beszallok, tisztasdg és szdraz meleg fogad, a telefonja rd van kapcsolva az auté hang-
széréira, halk klasszikusgitdr-zene t6lti be az tilésteret. Az utat figyelem, az északi stilust
csalddi hdzakat, elegdnsak, kiiltéri ég8sor bizsereg szinte az sszesen, némelyik még be
sincs fejezve, majd a kdzelben cammogé Dundra gondolok, arra, hogy az orszdgnak ezt
a részét is vidéknek hivjék, mégis annyira mds, mint ahonnan én jéttem, majd arra,
hogy nem mindegy, hogy melyik folyé mellett né fel az ember. Félaton jarunk, mikor
eszembe jut, hogy nyitva hagytam a novényekkel teli el6szoba ajtajit. Nem szélok réla,
6 is hallgat.

Ot perc alatt kiériink az dllomdshoz, a parkolé a sinek tdloldaldn van, nem megyiink
el oddig. Ledllitja az autdt, a motor azonnal elhalkul, ujjaival dobol a combjdn, koszo-
ndém, mondom, és kiszéllok, becsukom az ajtét, elindulok a fagyott flicsomékon a peron
felé. Hallom, hogy a nevemen szdlit. Megfordulok, az ablak lehtzva, Olivia, csak eny-
nyit mond. Hallgatok. Akkor kedden is jossz, ugye? Persze, jovok majd, és Gjra a peron
felé indulok, letilok az elsé padra, nem nézek hdtra. Az dllomds pont ugyanolyan, mint
az Osszes tobbi a Nyugatiig. Jéghideg a fémpad, egy iires energiaitalos dobozt hintdz-
tat a szél a peronon, egyszer csak tul nagyot 1ok rajta, leesik a sinek kozé. Valaki jdr-
kél fel-ald, kiromkodik és videdtelefondl, egy né piros pufikabdtban, ldbai kozt tomott
szatyrokkal bdmul a semmibe. Késik a vonat. Husz perc utdn végre befut, magam elé
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engedem a férfit, réldtok a telefonjdra, egy nével veszekedik. Az ellenkezd irdnyba in-
dulok el, médskor tométtek az iiléssorok, most csak lézengenek az utasok, taldn a késés
miatt, nem tudom, elmegyek majdnem a kocsi végéig, letilok, levetem a hdtizsakomat,
bedugom a fiilhallgatém.

Epphogy elindulunk, amikor felbukkan a pufikabdtos né a peronrél, velem szemben,
a mdsik sorban 1évé négyesiilésen foglal helyet, szatyraibdl barikddot emel maga koré.
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Az egyikbdl pliissdllatok 16gnak ki, a mdsik 6sszepréselt mtianyag palackokkal van meg-

tomve. Prébélok a zenére koncentrélni, de amikor benytlok a tdskdmba, taldlkozik a te-
kintetiink, szemoldoke osszeftiggs fekete csik. Kabdtzsebébdl egy tjabb szatyrot hiz eld,
széthajtogatja, fekete alapon arany csikos, vdlogatni kezd a palackok kozott, dtrak egyet
a csikos szatyorba, a tobbi kovetkezik, egyformdk, valaha mindegyikben diétds kéla volt.
Majd egyenként dtpakolja a macikat, delfineket és unikornisokat abba a szatyorba, ami-
ben az el6bb még a palackok voltak.
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Fortissimo

Bétydm feje felett hadondszé sdrga levelek, fel-le, jobbra-balra, szdz meg szdz Beethovent
jatszd apré csukléra emlékeztet, nem tudom, miért pont & jut eszembe, nem is szeretem
Beethovent, tdl harsdny, Bach jobban bejon, a tesémra nézek, festménybe ill, ahogy
a szines levelek a kék hajdba hullanak, én sosem voltam elég bétor ahhoz, hogy kék ha-
jam legyen, vagy rézsaszin, az ujjammal évatosan szedegetni kezdem a leveleket, de nem
szereti, elloki, én meg hagyom.

Felvehetté] volna legaldbb most valami normilis rubdt, hallom apdm ideges hangjit
a tesém mogiil, aztdn jon a bezzeg a fonok fia, a te meg a szakadt farmereid, és az egyszer
az életben tehetté] volna nekiink egy szivességer. Sajnalom a tesém, mert amugy jé gyerek,
csak valahogy anydék mds mércével mérik a jo gyerek fogalmat.

A kocsiban néma csond, csak a batydm fiilhallgat6jabdl hallatszik ki a dobszerké éles
litktetése. A tdj megszokott, fa, tébla, bokor, ember, megint fa, két ember, és igy tovébb,
végiil egy palota el8tt fékeziink le, ahol a hatalmas tolgyfék levelei valami kevésbé virtudz
dallamot jdtszanak, mint otthon, és Ggy vetnek hosszi drnyékot a kétszdrnyt faajtora,
mintha egy horrorfilmben lennénk, komolyan hallom hozz4 azt a sejtelmes zenét, amitél
mindig kirdz a hideg, és amit8l mindjdrt sszepisilem magam. Nem sok kedviink volt
ehhez a vacsorameghivédshoz, de apuék nem foglalkoztak vele, hogy nem ismerjiik a f6ni
tokéletes gyerekeit, a Belgiumba sztdndijat nyert bélkirdlylinyt meg az tigyvédnek ta-
nulé tidvoskée, aki dllitdlag olyan csinos, mintha a Story magazin cimlapjdrdl lépett
volna le, jonni kellett, és kész. En is csinos vagyok ma apdm kedvéért, testhez tapadt egy-
beruha, sosem veszek fel ilyesmit, csak most és csak neki, kozepes dekoltdzs, magassarka,
amelyben nem vagyok képes huzamosabb ideig normadlisan jirni, de meg kell hagyni,
szép hossziinak tlinik benne a combom.

Egy nocsak megjortetek koszontéssel nyit ajtét a hdziasszony, szinte ldtom, ahogy az
agya kattogva dolgozza fel a bitydm ldtvanydt, s a szdja sarka enyhén elhuzédik, de épp
csak egy pillanatra, apdra nézek, észrevette-e, de nem hiszem, hogy mads is ldtta vol-
na a grimaszt, én mindenesetre a csdpjaimmal azonnal tapintom az arrogancidt, mdr
most gyomoridegem van, pedig még csak a kiiszobon llunk, nem tehetek réla, idegen
t6lem ez a steril vildg, a hideg falak, a hdz olyan, akir egy muzeum, faragott oszlopok,
foldig éré bdrsonyfliggonydk, antik batorok, alig mer 1épni az ember. Végigvonulunk az
elécsarnokon, visszhangzik az tinnepi cipdink kopogdsa, és belerecseg a fiilem a vékony

128PRAE



sikité hangba, melyet a székeink kihtizdsa okoz. Asztalhoz telepediink, és a szép az idénk
van meg a hamar ideértetek udvariaskodd korei utdn a zavaros jovéképem tisztitdsd-
ra tett kisérletek jonnek, ajdnlatok, és hogy milenne nekem a legjobb, mindez gy, hogy
senkit nem érdekel, mi lenne nekem a legjobb, mert azt nem is kérdezik meg, én pedig
mir be is csukom a fiilem, az asztal tdloldaldra sanditok, ahol a bitydm ugy fogja ma-
rokkal az ev8ezkozt, mint egy kiscsoportos dvodds, és én nem tudom eldonteni, hogy
ez is egy Gjabb hatirfeszegetés, vagy tényleg elfelejtették anydék megtanitani rendesen
enni, aminek mdr legaldbb tizenhat éve meg kellett volna torténnie, és nekem is csak
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most tlinik fel, mindekdzben anya villdjdrél egy szaftos falat a héfehér abroszra hullik,

lassitva ldtom, nagyon lassan zuhan, leér, megremeg, akdr egy hdjas szumé feje ha bele-
titnek, a remegés abbamarad, mozdulatlan, csak a folt nd kériilotte, ahogy a szines festék
a vizespapiron, csak lassabban novekszik, majd megéllapodik, litom, hogy egy kis pir
onti el anydm arcit, a f6ndk szeme szinte végigkarcolja a vdsznat tdrsadalmi felsébbren-
diiségének biztos tudatdban, nem veszek réla tudomdst, apdm sem, és a jelentékeelen
csevej folytatddik, én a ragyogé teritén viritd narancssarga foltra bambulok, nem tudok
szabadulni a gondolattél, mintha én lennék az imént lezuhant hasdarab, ahogy a f6nsk
fia végignéz a combomon.

Ebéd utdn a felnSttek a medencés terasz foteljébe telepedtek kapucsinét sziiresolgetni
egy hagyjuk a fiatalokat beszélgetni mondat kiséretében, én igazdbdl médr mennék, a po-
favizit megvolt, hazataldlunk, teséval elkaphatndnk egy 11-est, az hdzhoz visz, melegi-
tébe bajhatndnk, és filmezhetnénk, mig az 6s6k meg nem érkeznek, de anya kér, hogy
maradjak, a bdtydd az mds tészta, mondja, meg hogy ez most nagyon fontos, meg apdnak
is, igy maradok, a balkirdlyldny, akivel nem lettiink puszipajtdsok az elmult egy 6rdban,
a szobdjdba zdrkézik, igy valészintleg mdr nem is lesziink azok, nem bdnom, vannak
nekem bardtaim otthon, természetesen a tesém lelép, hidba kérem, hogy vérjon, csak egy
Jél 6ra még, és jovok, aztdn majd egyiitt, de nem akar, mindig megy, mindig tudja, hogy
hova, csoddlom érte, csoddlom, dehdt egy csalddban elég egyetlen lizadé.

Végiil ketten maradtunk, a f6ndk fia, Rébert és én. A Dirty Dancinges Rébert jut
eszembe réla, az is valami okos ember gazdag fia volt, mellékszerepld, de én emlék-
szem rd, Robert, prébdlom angolosan, vagy olaszosan, Roberto, de mindenhogy olyan
arisztokrata ez a név, nem szeretem, izlelgetem, és vitatkozom magammal, mikézben
6 megmutatja a hdzat. Udvarias, kezdem megbocsdtani neki, hogy Rébertnek hivjdk,
elébb az alsé szintet nézzitk meg, nem dicsekszik, természetes neki a gazdagsdg, jél 4ll
neki a ragyogds, meg a fény is, ami a hajdba hullik a kristdlycsillirrél, beszélgetiink, ér-
deklédik, gy érzem, figyel, taldn félreismertem, bdtran beszélek magamrdl, hiv, hogy
menjiink fel a [épcsén, kozben nevet, kovetem, hatdrozottnak és tokéletesnek ldtszik
a kék zakéjdban, nem vagyok benne biztos, hogy menni akarok, de a ldbaim 1épnek,
egyik fokrdl a mdsikra, a korldtba kapaszkodom a cipé miatt, a hasam mélyén mocor-
gds, nem fdjdalom, hanem valami zizegés, ami ismeretlen, émelyitd, probélok a jarélap
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mintdjdra dsszpontositani, hogy ne djuljak el, fel, jobbra, le, megint fel, jobbra, le,
a minta tobb hurok alaku szirombdl 4ll, érzem, ahogy a viz csorog a lapockdim kozote,
mire végigkoveti a szemem a hurkokat, megsziinik a zizegés, ledll a billegés, kiszdllok
az drbéckosdrbdl, szildrd talajt érzek a talpam alatt, és felérek a 1épcsén. Tégas fehér
a szoba, a sarokban jdtékgép, kitiintetések, jelvények, sportolsz, kérdezem, az diszdst
szeretem én is, mondom, kitartds és céltudatossdg, becsiilom, nekem nehezen megy az
ilyesmi. Becsukja az ajtét, miért ne lehetne becsukni, hiszen csak beszélgetiink, régi
lemezeket gytjt, megmutatja 8ket, megint az drbéckosdrban érzem magam, keresem,
hol a fold a ldthatdron, de nem ldtok kikotdt, eszembe jut a teritd és anydm arca, a pir
az arcdn, egy néi hang dridzik a lejdtszobdl, a levelek fel-le csapkodd ritmusa fokozédik
a kinti szélben. Rébert tekintete megint végigfut a combomon, azt hiszi, nem veszem
észre, idegesen huzigdlni kezdem a ruhdm szegélyét, nem akarok tudomadst venni réla,
elforditom a fejem, menni is akarok, elhatirozom magam, hogy megyek, 6 lassan
meglazitja a nyakkenddjét, magabiztos, az dria filfijditéan magasra csap, nekem pe-
dig eszembe jut, hogy a fiilben vannak a hallécsontocskdk, melyek az egyensulyért
felelnek, tanultuk biolégidbdl, biztosan a hirtelen jott zaj miatt szédiilok megint, az
ajto kilincsére teszem a kezem, kapaszkodom, de & visszardnt, a plafonon tiikor, ldtom
magam, ez Oriilt, nem értem, miért tart titkrot valaki a plafonon, elforditom a fejem,
az éjjeliszekrény erezetében eltévedek, olyan, akdr egy erdSlabirintus, én vagyok Jancsi
és Juliska, csak a batydm mdr nincs itt, egyediil vagyok az erdében, hullimzik a kinti
létezés, betakar az drnyék, Rébert felnyog, egy maddr az ablaknak csapddik, élesen
elvilik a kint és a bent, én beliil vagyok, mélyen, és mar nem hallom a zenét, csak
a belsé hangokat, ahogyan nyelek, ahogy a ruhdm az dgyhoz dorzsolédik, felhangoso-
dott a bent, a lapockdmndl elindult cseppek felszivodnak, felkdszdlédom, a lepedére
meredek, a novekvd folt a fehér lepeddn a retindmba ég, lassan nd, Ggy né, ahogy
a nedves papiron szétfolyik a festék.
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Orban Krisztina

Két édeskével,
legyél szives
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Nem dolgozik eleget, Dalma, maga egy istennd, de ldssa be.
Honnan volt bennem olyan sok diih akkoriban? Ma azt gondolom, a vildggal is volt baj:
civilizdlt emberek felett vette 4t az uralmat a félelem és az abbél kovetkezd populizmus,
kozelgett a fold utolsé perce, a nemhumadn allatok mellett a nemhuman élélények elleni
btindket és az Gj niirnbergi pereket kezdtiik el emlegetni. Mégis magambdl meritettem:
emlékszem, kiirtam Machadétdl egy idézetet. ,Egyre vdrom, hogy valaki dtcsatorndz-
za haragom az Gcednba, de senki sem képes rd.” Es ald ideges bettikkel: hogyan irhat va-
laki ilyen tévolsigtartéan, elegdnsan a dithrél? Barcsak nekem is sikeriilne. Megfigyelni
a mérged és ezzel kiviilre helyezni — engem elboritott. Beszivargott a bardtaimmal kozos
koncertldtogatdsra, ahol majdnem feldontottem valakit, aki réddlle a helyemre. Kitort
a csalddomra, akik képtelenek voltak egy egyszer(i hétvégét osszeszervezni anélkiil, hogy
rohandsba ne fulladt volna, a gyerekek meg sirtak, akiknek csak egyetlen labddt vittiink,
hogy azon vesszenek ossze. Féleg a miiszakban fortyogott, mig mdr az is idegesitett,
ha elfogyott a kdvé, és nem hoztdk be a raktdrbdl az Gjat, direkt hogy a mdsikat ug-
raltassik, vagy éppen arrébb toltdk az asztalomon a cuccaim, hogy odaférjen az, amit
éppen hoztak elintézetni. Biztosan az 6vék legyen az orrom elStt. A cigizds Pali csak
azzal kommentdlta szennyes panaszdradatomat, hogy jol van, akkor vivd a harcaidat.
A végén, miel6tt a vildg hamarabb kitort, mint én, mdr az is irritdlt, ha csak leveg6t
vettek. frogattam a bardtaimnak, ott van az iizenetek kozott, visszakereshetném, hogy de
most komolyan, szerinted asztmdja van vagy direkt csak nekem liheg vagy most miért
hiszi azt, hogy 6vé az iroda.

— Nem dolgozik sokat, Dalma, ezt lissa be — ezt az Gjdonsiilt f6nokom mondta, aki
a kinevezése utdn kotetleniil elbeszélgetett mindenkivel. Hogy mit vdrunk téle mint
vezet6tdl. Ismertem persze a dorgést, hogy mit akar mondani &, arra vdrakozdsa sze-
rint mit fogok vélaszolni én, milyen iires igéretekkel fog dobdlézni 6 és milyen karri-
erterveket lengetek be én. Mégis elmeséltem neki, a friss lappal induldsa és a territéri-
umom korbepisilése jegyében, hogy a multkor mivel j6tt be a Richdrd. Nem tudom,
mire szdmitottam, de az biztos, hogy begyakoroltam a szévegem elére, még a buszon is
elmondtam magamban. Az is biztos, hogy logisztikai asszisztensként megvan a magam
baja az Uj rendszerre valtds 6ta, amibe nekem kell felvezetnem a régi folyamatainkat,
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és 6 ezt pontosan tudja. Megerdszakolni a rendszert, mert azt a kdnyv szerint taldltdk
ki, nem ilyen tlizoltés megolddsokra, amelyek nédlunk bevett dolgok. Nem csoda, ha az
Uj szoftver folyton dsszeomlott, dobdlhattam a ticketeket. Ahol a f8nokkel szemben
tiltem, kozvetleniil éreztem, hogy tizennyolc fokra hiitotte a konténerét a klima. Az
ergonomikus székrdl a szétpattanni késziild inggombjai néztek a szemembe.

— A Richdrd nem tud ilyenekkel foglalkozni, érti? O az adatbazissal esetlen, segitsen
neki egy kicsit, ha egyszer tgyis akkor megy be magéhoz, amikor csak vérakozik az asz-
taldndl, vagy nézegeti a kormét vagy mit, nem értek ehhez, na.

Viartam, hogy kipukkadjon, de csak a szénfekete kdvéjéba kortyolt bele, a folott né-
zett rim. Osztott nekem lapot. Még megprébélkoztam egy bléffel, mintha nem ldtndm
jol, mibdl 4ll a kéz.

— Nem vagyok olyasmiben kompetens segiteni, ami menedzsmenti szinten van.
Ezekhez az adatokhoz nincsen hozzdférésem.

Majd kicsattant az romtdl.
illt — De hét csak néhdny tdbldzatrol van szd! Az dsszes sziikséges szdmot dtkiildte, nem?
ak At. Richérd nem tudta, hogy hivjdk, akit keres, amikor benyitott az iroddmba, hiszen
mindig csak leparkolt a béemvéjével, az étkez8ben a kavégépnél beszélgetett arrél, hogy
ki hol nyaralt, vagy hov4 iratja a gyerekét, aztdn mdr nyilt is Gjra a sorompé elStte. Azért
céltudatosan bejott az anydsnyelvem és az ablak melletti térbe, & is istennének nevezett,
és lepasszolt néhdny tébldzatot. Papiron, de hogy majd dtkiildeti. Hogy ezekbdl kellené-
nek neki az elsé negyedéves szdimok, dsszevetve visszamendleg 6t évre. Es ha esetleg még
jol is nézne ki, az mdr tdl szép lenne. Mondtam neki, hogy ilyenekkel én nem dolgo-
zom, én logisztikai asszisztens vagyok. A leltdrral foglalkozom, eladdsi mutatékkal nem,
mondtam el neki kinosan leegyszerisitve, mert csak nézett. Kinosra is sikertilt, csatoltam
hozz4 egy nevetést, az adta meg az utolsé pofont.

— Maga egy istennd, Dalma, hdt meg sem kottyan maginak kisegiteni kicsit a Ri-
chérdot. O nem tud ilyenekkel foglalkozni. Hét egy excelbe bepakolni a szdmokat és
késziteni néhdny diagramot csak belefér maganak is. Ugysem ad elég kihivast a munkdja,
azt olvasom itt a legut6bbi one-on-one-jdnak a leiratdban.

Néztem az italt az 0 f6nok csészéjében, csak végtelen (r volt. A légkondi tavirdnyi-
tojét a jobb keze tigyébe helyezve. A papirt, amire a szemét szegezte, amit még az el6z6
munkavezetdvel irtunk. A kovetkezd pillanatban sikeriile kiviilre helyeznem a dithémet.
Végre beérett az sszes légzésgyakorlat meg mindfulness. Ldttam, ahogy nem csak tel-
jesen elborit a méreg, de vords voltam tdle, alvadt vér szinli. Tudatosan engedtem el
a felesleget. Biztosan segitett az is, hogy dideregtem. Beszivtam és kiftjtam hdromszor,
és kiléptem az ajtén.

— Nem vagy elég ambici6zus, az a te bajod — mondta a HR-es Reni, akinek a cigiszii-
netében mér rezigndltan vdzoltam, hogy ezt ember nem birja ki. Téle tudtam meg azt s,
hogy milyen hdttértorténete van ennek a kettének.
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Harminc perccel kordbban, amikor kideriilt, hogy Richdrd az Gjdonsiilt f6nokém
vendége, feltlint, hogy ezittal nem az ebédlében iiltek le. A vendégfogadd, vagyis a mun-
kavezetdm ment ki egyediil, az iroddmon keresztiil. Nyitva hagyta a folyoséra vezetd aj-
tét, igy hallottam a néhdny szobdval lejjebbi berregést. Par perc mulva visszajott kistdlcdn
a cappuccinéval meg az édeskével. Bevitte a jégbarlangba, majd betette maga utdn az
ajtét. En meg a tilsé oldalon csak arra késziiltem, hogy majd amikor kijonnek, akkor
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nem hallottam semmit. Néztem a monitort, a rendszert, ami nem vonta el eléggé a fi-

gyelmemet.

— Igenis csalédott vagyok, mert nekem sok munkdm van benned!

Idénként nem hallatszott ki hang, vagy csak a csititds dsrmogése, aztdn Gjra a sértett
dolyf szélalt meg.

— Ha most megné az arcod, és csak csontokat dobdlsz nekem, akkor visszafele is
miikddik ez a dolog!

De persze szoborarcom volt, amikor kijott az aktatdskdja utdn hullimozva, és még
egyszer felém fordult illedelmesen. Szép napot kivdnt, mintha hirom nappal kordbban
nem szkanderoztunk volna azon, hogy elfogadok-e téle utasitdsokat. Amint kitette a l4-
bét, a f6ndk engem hivott be. Ekkor iilhettem én a kliméval szembe, mert az én ,infor-
milis beszélgetésemre” keriilt a sor.

— Ha velem van baja, akkor nekem mondja, ne a f6n6kémnél nyomjon fel a mi
tigytinkkel! — szegeztem Richdrdnak az étkez8ben a HR-rdl jovet.

— Miért lenne bajom? Maga mindig olyan kedves! K6sz6n6m, akkor holnapra meg-
lesz, ugye. Es ha ppt-ben lennének azok a diagramok...!

A dithém csak egy dcedn hullimverése a fiilemben, a hdtdra vesz, és elringat. Egy
misik asszisztenstdl digitdlisan ehetd formdban is megkaptam a szimokat. A fdjlra kat-
tintok.
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Szarazsag

Nehezen vette a levegdt. A szobdban legaldbb harminc fok lehetett. Sosem volt még
ennyire forré a nydr, gondolta. Holott csak junius kézepén jarnak. Hirom hét van hdtra
a szabadsdgig. Két hetet vett ki, abbdl egyet a nyaraléban téltenek. Nem volt konny(
meggy6zni az occsét, hogy jaliusban dtengedjék nekik a hdzat. Jocoka egy kicsit ne-
hézfejti, igy mondogatta anyuka gyerekkorukban. Pedig nem nehézfejti volt mdr akkor
sem, hanem elkényeztetett, akaratos. Tulszerették sziiletésétdl fogva, csak mert par héctel
kordbban és pdr dekdval konnyebben jott a vildgra, mint kellett volna.

Gyenge, vézna fiti volt Jocdka, aztdn gyengeségébdl és véznasigdbol tékét kovacsolt.
A kapott feladatokat alig hajtotta végre, ha bdrmi sérelem érte, picsogva szaladt anyu-
kihoz még kamaszkordban is. Anyuka mindenben neki adott igazat, a szemefénye lett.
A gémeskutas nagyiék is Jocokdt partoltdk. Szegény megboldogult apuka fényképére
mutogattak, ami a tdlalészekrény kozépsé polcin porosodott, hogy az id8sebb fiti 6rd
hasonlit, a csalddfé helyét is neki kell hdt devenni, segiteni anyukdr és Jocokdr. Azt csak a
misik nagyi, a kerekeskutas mesélte el, szegény megboldogult apuka igen szerette anyu-
kit verni, sét, rugdosni, amivel hozzdjarult Jocdka id§ el6tti sziiletéséhez.

Amikor aztdn anyuka is megboldogult, mert szegénynek szegény volt mdr életében is,
csak boldognak nem ldtszott soha, akkor Jocékdnak alaposan kinyilt a csipdja. Kijelentette,
hogy igen jé dron taldlt vevdt a sziil8i hdzra, megfelezik az 6sszeget, hozzdcsapjak a nagy-
sziil6i 6rokséghez, aztdn mehetnek mindketten a vdrosba. Akkor az 6cese médr hdrom éve
dolgozott a vérosszéli hipermarket drufeltsltdjeként, és két éve csapta a szelet a pénztdros
Miartinak, aki egy apré panellakds és, fele részben, egy vizparti nyaralé tulajdonosa volt.
Nem lehetett biztosan tudni, a panellakis és a nyarald, vagy az druhdzi egyenblazbdl ki-
buggyané mellek és a csticsoritSsre feltoleott ajkak vezettek végiil is eskiivéhoz. A vacsora
tilésrendjét gy alakitottdk, hogy Jocoka bétyja és Madrti ndvére egymds mellé keriiljenek.

A Magdaként bemutatkozd, 16farokba kotote haji nd szomort szemein nem sokat
segitett a smink. Hidba invitdltdk tobben, egész este nem tdncolt, nem ivott alkoholt,
majd fejfdjdsra hivatkozva kordn tdvozott. Harmadnap viszont két kicséngés utin felvet-
te a telefont, és azonnal beleegyezett a kdvéhdzi taldlkozéba. A beszélgetésbdl gyorsan ki-
deriilt, hugihoz hasonléan résztulajdonosa a csalidi nyaralénak, valamint egy lakételepi
lakdsnak, ugyanabban a tdémbben, négy emelettel lejjebb. A mdsodik randeva helyszine
mir a lakds volt, ahol Magda remek haziasszonyként tiindokalt.
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Nem lehetett biztosan tudni, a panellakds és a nyarald, vagy a mesterfokon készitett
szilvdsgombdc és almdspite vezettek végiil is eskiivéhodz. Jocoka onnantdl igazdn nyereg-
ben érezte magit, elészeretettel hangoztatta, milyen jé partit szerzett a btyjanak. Mikor
Mirti harmadszorra simogatta novekvé pocakjit, nyiltan meg is mondtdk, mennyire
vérjdk mdr Magddéknal a termést, mert akkor tudnak majd jél banddzni egyiitt az uno-
katestvérek, ha nincs tdl nagy korkiilonbség koztiik. Csakhogy ndluk nem mentek olyan
konnyen a dolgok, Magdit az orvosok semmi jéval nem biztattdk. Akkoriban beszélte
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rd Jocdka az autdcserére, mondvdn, a gyerekek és a sok gyerekholmi szallitdsra jobb

lenne az egytert, egy hdzaspdrnak béven elég a hdromajtés kisautd. A nyaralé esetében
is mindig a gyerekekkel jonnek, veliik csak az iskolai sziinidében utazhatnak le. Akinek
nincs gyereke, az mehet mdskor is, elé- vagy utdszezonban. Mintha bizony olyan kony-
ny( lenne szabadsdgot kivenni.

Mis volt, amikor 6ndlléan osztotta be az idejét. A maga ura volt, szabad ember. Tisz-
telték, szerették a faluban. Ot hivta mindenki, ha szerelnivalé akadt. A szomszéd néni
egy egyszer( izzbcsere végett is dttelefonalt. Atszaladrt akar hétvégén is, pénzt az regeked]
nem szivesen fogadott el, pdlinkdt se gyakran, beérte egy kdvéval, siiteménnyel. Termé-
szetes volt a kindlds. Elid6zott egy kicsit, nem kellett rohannia. Volt, hogy beszélgetés
kozben deriilt fény egy csomé egyéb javitandé ldmpdra, zdrlatos konnektorra, szigetelés-
re varé vezetékre. Megcesipett néhdny nagyobb melét is, az iskolai vildgitdst, példdul. Az
igazgaté még az évnyitd innepségen is megemlitette a nevét, haldlkodott a gazdasdgos és
okos rendszer bevezetéséért, el is tilozta egy kicsit, de azért jol esett.

Most aztdn ugy kell ugrélnia, ahogy a f6nok fiityiil. Munkaerdhidny van, ezt szajkéz-
za dllandban, kozben meg, ahelyett, hogy megbecsiilné, Ggy banik vele, mint egy utols6
senkivel. Falusi parasztnak tartja, egyértelmt. A tobbicek is lenézik, ugratjak a beszéde
miatt. Meglehet, haszndl édivatd szavakat, de legalabb nem bazdmegel annyit. A csikket
sem dobdlja szanaszét, az energiaitalos dobozt is zacskéba gytjti, dsszelapitva. Nehezen
szokta meg, hogy egész napra valé elemdzsidt vigyen magdval. Szendvicset, kekszet, még
kavét is, flakonban. Mdr azt se kérdezi meg a megrendel8, kér-e egy pohdr vizet. Sokszor
nincs is a helyszinen, legfeljebb csak a munkafeliigyel. A mszaki ellendr, ahogy wjab-
ban nevezik.

Elnézett az ablak felé, ahonnan, mintha kélyha lenne, délt a meleg. A pdrkdnyon
sorakozé cserepekben hdrom korallvirdg senyvedt. Télen j6 a panel, egy szal péléban
lehet tévét nézni, nem kell bajlédni a flitéssel, nem kell fit hasogatni, begytjtani. Am
a nyarak pokoliak, megiil a hdség a betonrengetegben. Megiilnek valamiképpen a sza-
gok is, a lépcs6hdzban a szokdsos panelszagon kiviil még erételjesebb ilyenkor a majd’
minden lakdsban tartott kutydk és macskdk szaga. S persze a szemeteskukdké, hiszen
melegben hamarabb bomlik, rohad minden. Szell§ztetni sem érdemes, az utcdrdl csak
az autok fiisje jonne be. Kedvetleniil lehunyta a szemét, eszébe jutott, voddba eleinte a
gémeskutas papa vitte, lovasszekéren.
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Izzadni kezdett. Az elsé csepp megesiklandozta, a karjdn csorgott végig. Odakaportt,
azt hitte, légy szdllt rd. Pillanatokkal késébb mar érezte a térdhajlatiban, hénaljéban,
nyakdban is. Fekete atlétatrikéja rdtapadt a hdtdra. Csak sotét szind trikékat volt hajlan-
dé hordani, abban a megingathatatlan hitben, hogy azokon kevésbé ldtszik az izzadsdg.
Kinézett, a szemkozti hdzra. Vibrélt, remegett a levegd, mint régebben otthon a szdnté-
fold felett. Akkoriban még nem volt ennyire kegyetlen, gyilkos a nyar. Még nem ismer-
ték azt a szét: héségriadé. Ma reggel a rddidban bemondtdk, egész héten héségriadé lesz,
és csak az keljen ttra, akinek feltétlentil sziikséges. Kérték a lakossdgot, fogyasszanak sok
folyadékot, és figyeljenek egymadsra.

A szemkozti erkélyen ebben a pillanatban jelent meg a szalmakalapos né, hogy el-
szivja menetrendszer(i, vacsora utdni cigarettdjat. Komikus ldtvdnyt nytjtote a sziirke
hdz apré erkélyén, széles karimdja kalapjaban, kezében borospohdrral, mintha egy olasz
filmjelenethez hibds hdttérképet vetitenének. Kozelrdl sosem ldtta a nd arcdt, de karcsu
alakja és elegdns testtartdsa miatt a vondsait is szépnek képzelte. Ujra lehunyta a szemét,
er6lkodott, hogy maga elé idézze a kalapos nét. Elképzelte, amint itt 4ll a kis fehér ru-
hdban, mezitldb, vérvordsre lakkozott 1dbkérmaokkel, a bokdjén vékony aranyldnccal.
Képzeletben felfelé haladt a né ldbdn, a formds vddlikon 4t eljutott a térdekig, puha
bér fedte a kerek csontokat, melyek gusztusosan hisos combokban folytatédtak, felfelé
finoman szélesedtek, egy isten tudja honnan érkezd szelld meglebbentette a fehér ruhdt,
és ldtszott, a né nem visel bugyit. Ldtta a nét, olyan kozelrdl, hogy kedve tdmadt meg-
érinteni. Kinyujtotta a kezét.

A verejték belefolyt a szemébe, csipte. Hidba volt lucskos mdr az egész teste, a szd-
ja kiszdradt, iszonyt szomjusdg tort rd. Abbahagyta a mozgdst, lenézett az alatta fekvd
Magddra. A felesége soviny arcin megadds és unalom keveredett, hajtovénél és piheba-
juszandl rajta is verejtékeseppek csillogtak, cserepes ajkait a nyelvével igyekezett megned-
vesiteni, eddig titemesen meg-meglddulé mellei kétoldalra ereszkedve elpihentek, szdraz
volt rajtuk a bér.

Mormolt valami bocsdnatkérést, leszéllt az dgyrdl, felhtzta alsénadrégjic. Kiment a
konyhdba, megnyitotta a csapot. A fémcsébdl el8bb csak kohdgésszerti hangok érkez-
tek, majd egy erdteljes loccsandssal folyni kezdett a viz. Virt, hogy hidegebb és tisztdbb
legyen. Teletsltotte a legnagyobb poharat, mohdn kiitta. Két dsszezdrt tenyerébe vizet
engedett, fejére, nyakdra locsolta. Ami a padléra folyt, azt a libdval szétmaszarolta. Ujra
teletoltotte a poharat, megdntozte a konyhapulton szomorkodé kaktuszt. Percek teltek
el, mig a pohdr tartalma 4tszivdrgott a keményre szdradt, repedezett f6ldon, és vékony
rétegben megjelent a cserép alatti tdlkdban. Mire visszaért a szobdba, a kalapos né mér
nem ldtszott, csak az erkélyajtaja mellé szerelt légkondi propellere forgott sebesen.
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Bucsy Balazs

A nagymama hdzdt leirni csak gyermeki emlékezetbd] tudom. Nem vagyok képes megma-
gyardzni, miért pont ezek jonnek elé. Nagyon régre, életem elsé emlékeihez nytlok vissza,
ahol keverednek az érzések, cselekmények, néhdny mondat. Egyesek egész pontosak, masok
homalyosak. Spenédtot eszem az dgyban dllig betakarva — taldn gyengélkedem —, a tévében
a Delta ismétlése megy. A f6cimzene szintetizdtoros vinnyogdsa és a fzelék egylittese még
harminc év tavlatdbdl is émelyitd. Felfordul a gyomrom, de azt mdr nem tudom eldonteni,
hogy akkor mondom-e ki, vagy most, feln8ttként fogalmazom meg. A hdz derékszogl hd-
romszog alakd, egy légterd. Az dtfogé a régi palacserepekkel rakott tetd, az utca feloli oldal
az egyik befogd a bejdrati ajtéval. Ehhez viszonyitva a legtdvolabbi sarokban, L-alakban
osszetolt dgyakon fekszem, el8ttem a spendt, Kudlik Julia a tévében. Kozvetleniil mel-
lettem egy hordozhaté szieszta fiitStest, aminek a hdtuljdhoz csatlakoztathatjuk a pb pa-
lackot. Begyujtds utdn felizzanak a kerdmia égéfejek, majd ontja magabdl a meleget, meg
a mindent beterit, édeskés gizszagot. Igaz, ez egy kordbbi emlék, mert most tavasz van, az
id§ elég meleg. A nappalihoz tartozik egy kdvézosarok és egy magasfényti, fehér csempével
rakott kdlyha. Papa dolgozdsarka. Egy barnitott faclemekbdl késziilt Iépcsé az emeleti kar-
zathoz, ahonnan két hdlészoba nyilik a fiirdével. A feljaré tovében egy étkezd, kijjebb kis
konyha kamraval. A kredenc tetején egy gy nevezett siivegcukor, egyenesen Szlovékiabél.
Nagyi jon be a konyhdbdl, igen szomorti, amiért nem eszem. At kell menniink a mag-
tdrba, ahol a piac mikodik, ez megment ebbdl a helyzetbdl, helyette kalandozunk. Nem
mehetek mezitldb az Gtra, ,a magtirban a padlédeszkdk kozote akkora a hézag, ha nem
figyelek, becstszik a ldbam. A f6ld alatti sététben nyilvdn olyan szornytiségek lakoznak,
amik kizdr6lag labbelivel védhetSek. A hazat elhagyva keresztezziik a balatoni utat, de
forgalom hijén kénnyen dtjutunk. Az els6 dolog, amit a tdvolban mindig megbamulok,
a nitrogénmiivek gydrépiiletei. Kombindtok vagy tizem, messzir8l egészen misztikus hely-
nek tlint, fellegvdrnak inkébb. A lapos horizonton gubbaszt6 fémsilékon meggsillan a fény,
ahogy a délelétti nap egyre feljebb kaszik, az objektumok eziistosen pompdznak. Két éridsi
kéményébdl gbzoszlop kanyarog érthetetleniil magasba, a végén belefolyik az égbe, a ta-
ldlkozdsi ponton pasztellkék szint keverve ki. Eziist, taldn sziirke, fehér és kék, izzik, le se
tudom venni a szemem réla egy j6 ideig. Az uttal szemben egy t6ltés, annak a tovében
a focipdlya, a mi utunk balra vinne, de megldtjuk Ratku bacsit és az unkahuigit, ahogy
bdmulnak a gét aljin valamit. Meg kell nézniink nekiink is, miért is ne kellene, odadllunk
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a toltés széléhez, jészomszédi kozelségbe. A voroses csikra szegezédik mindenki tekintete,
amely az Gt szélétl méteres mélységben indul a parton lefele , mellette a fiiszdlak mind
meghajlottak, eltortek. A véres sdv egy gesztenyebarna csoméban végzddik, amely szinte
ragyog a ver$fényben. En és a mdsik unoka kérdéen bamulunk az idésebbekre, akik arrél
beszélnek, vajon kié. Nem tudjdk, egyiknek se ismerds. Valakitdl elkéborolt itt a faluban,
esetleg egy nyaraléé. Eliitotte az auté. Ebben nagyon biztosak. Mégsem. Kidobtdk egy
kocsibol? Ki dob ki egy ilyen gyonyort dllatot? Vontatottan észreveszik szemiinkben a za-
vart, és elmondjdk. Ez egy kimult kutya, elpusztult. A lankdn ereszkediink ald, és késziilok
a vardzslatos ldtvanyra, hiszen sose littam még hullat. A kisldny is igy van vele, mert koz-
ben megfogja a kezemet. A test mint egy tires hiively fekszik az oldaldn. Hdts6 ldba t6vébe
odaontva a zsigerei, mintha kipottyantak volna beléle, az alvadt vértdl a sz6re csomds,
ragacsos. Rozsaszin kigyé tekeredik korbe a kékeslila szerveken, pofdjdrdl félig hidnyzik
a bdr, koponyija kildtszik. Nagyika egy letort dgdarabbal probélja hessegeti a legyeket,
amelyek ldzasan kutatnak a felpuffadt szemhéjak alatt. Tandcstalanul nézek korbe. Amikor
elmesélik a haldlt, a torténetekben az elhunytak mindig tévoli helyeken és idében van-
nak, szimomra teljesen ismeretlentil. Itt, amikor elészor szemtdl-szemben taldlom magam
a pusztuldssal, nem értem, miként lehet ez az élettelen dolog egyszerre pompds jészdg és
biizl§ tetem. Abban a pillanatban még fogalmam sincs Janos evangéliumérél, a tizenkilen-
cedik részérdl féleg nem, és annak a harmincadik versérél sem. Az elvett ecetrdl, Jézusrél,
az 6 kibocsdtott lelkérdl. A kegyelmességérél, a végrél, a gydszomrdl, és hogy egyediil hagy-
nak benne, bdrmennyire is erdskddnek, akik részt kovetelnek majd bel6le. A szerettet csa-
ladrdl, kedves testvérekrdl és az Gsszes végtisztességet tevékrdl. Egy dtlagos, konyak szini
olgyfakoporsé drdrdl. Hiitésrdl, tdroldsrol, széllitisrdl, a holttest dtadds-devételi nyilatko-
zatr6l. A sirmegvaltdsrdl, bacsurdl, fejfardl. A pap beszéde alatt mellettem elhaladé sirdsé
alkoholtél biizl§ leheletérdl. Iet még csak a szintiszta misztérium van. Muszdj elféldelni, igy
Ratku bécsi egy 4s6t hoz. Percekig nem tudok szabadulni a ltvanytél. Az a hatalmas em-
ber éppen felttiri az ingujjdt, az 4s6 végét a néhai kutydtdl egy j6 negyven centire a foldnek
tdmasztja, és magabiztosan a bakancsival rénehezedik. Gond nélkill tlinik el a szerszdm
feje a foldben. Kezén 6sszehtzddik a bdr, ahogy izmai megfesziilnek, és egy termetesebb
folddarabot hajit még elérhetd tavolsigba. Nagyi zsenge novényekkel és egy lapulevéllel
eltakarja a véres fiivet, addig rendezgeti, rakosgatja, amig végiil az alapos szemléld se venne
észre semmi furcsdt. Mi fontos kiildetést kapunk, levenduldt kell szedniink. Az Gt és a piac
cstirje kozotti jokora fives teriilet valamikor focipdlya volt, de amiéta nem haszndljdk,
felveri a gaz. A kapu régi helyénél egy csikban virdgzik a levendula, szép tdmott sorokban,
innen visziink két csokorral. Mire visszaériink, a bacsi homlokdn mdr folyik az izzadsdg, és
egy kisebb kupac fold emelkedik ki a fiibsl, mutatjak, hova tegyiik. Rafektetjiik a frissen
dsott foldre, virdgzattal abba az irdnyba, ahol el8zdleg az dllat feje volt. Csendben allunk,
mikdzben a szomszéd az ds6jdra timaszkodik. Nagymama finoman megérinti a kezét, mire
az Oreg Osszerezzen, szalmakalapjdt lassan mellkasa elé ereszti.

138PRAE



Szeder Réka
Ritualé

A megértés szétlan,
mozdulatlan
mellkasodon fekszik.
Kihdilt, apro test.
Magaddal melegited fel:
minden fokkal cs6kken az oxigén
szézaléka a levegSben
— tdl forré.

A folnéteek tiidejébe mér nem kell oxigén:

mire elfogy, megszokjuk.

Adaptélédni épiiletekhez
rendszerekhez, kasztokhoz,
rendekhez, dogmdkhoz
adaptalédunk

— rendben

lesz minden.
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Jandky Marianna

Kiszallas a dobozbdl

Konyvinterju
Box Deres Kornélia

Aludtam egyet rad, miel8tt. Miutdn a beszélgetésiinkbe belevig-

= tam. Dali festménnyé véltoztil
SB& kézben, amit lelkem széttépett: fény, jég,

ég, viz, hal, tudat, alvés, dlom, tiidé, agy, fagyég, tintavég,

agyhal és haldl, vizbe hullt apa, jégverem, erd6doboz, fik, rengeteg,
Hold, anya belém folynak és éllatok,

majmok, medve, halak, béka

-ként ugralok visszatérd szavaiddal, vijjog a szellem:

»ami marad csak az kolt6k miive”.

Magaddal beszélsz. Szinte. Mint én és Koltéd, Kornélidd.

1.
Gyerekkori traumdk ugralnak testiinkben,
megcsipik lelkiinket, bériinket,

viszket, vakarjuk, de csak véres szemiink vakul meg
egy idGre?

Fiatal anydm bétor, nevetds. Egy csehszlovdk
film f8hése, vadakat terel dlmaitokba. Az egyik
én vagyok.

Magzatkori stresszre fogni mindent. Lehetne.

Hangjaim beleragadtak ebbe a zselés 6cednba,

titeket dajkdknak hivtalak, pedig mdr eléttem is
tettestarsak voltatok.
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Szinarany 8sképp,

rajta a nap jele. Es benne, ki hinné, kicsiny apam.
Ilyen aprévé vardzsoltam a kiilonvalds évei alatt.
Kezelhetd méretd, tobbé nem né folém.

sajndlja &t valaki mdsnak a ldnya.
Csinos szivemet valaki kettéharapta.
Szblni anyddnak a Rajna melldl,
hogy tapassza be végre ezt az dtok
lyukat, amin keresztiil rdd-

jarnak éveken dt dédelgetett,

tdl ismerds

fojtésai.

Ké6zben észrevétlen mellém iilt
apam. Nyakdban egy tdvcsd. Nem,
nem puska.

Végre, tijra egyiitt!

Mogottem a vészkijarat. Te ugy mondandd: fék.

Multkor egyik apdm jelent meg nagy pacifista

szemekkel, combjain jdrkdlva. Betintdztdk onbizalmadt.
Nyujtézott, hogy elérje asztalon hagyott képmdsomat.

Labanincs szellem,

Hiszen apdm ruhdi végsé soron mind a ldbatlanokndl

landoltak.
Hov4 vitted a titkodat? Kit takartdl be vele?

Lenn a homokban egy auté. Apdm piros
Wartburgjdra ismerek benne,

Hitul lazdn hizik a Tintahal. Nincs tévedés,
engem zabdl.
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Abban a gydztes dlomban csére t6ltve varlak.

De mit nevezel otthonosnak? Téged elvdrnak
egy liveg éjszakdra.

Ismerds arcok dznak egy lekésett sorozatban. Hétdecis
fejadagért ropjdk, mint betanitott vadak.

Majmaitok fejét kiilldom haza, szeretettel, dtoksziilSk.
En meg csak dsok, arccal a mohdk felé.
Hajszélaim osszekapaszkodnak a gyokérrenddel.

Jégre teszlek,
félés.

Bent otthonos, kockazat nélkiili sotét,
eg6 el6tti foldmozgds.

Feketére mézolt anyaseb.

Pdnikom kecske alakban.
Atverekszem, cs6be htizom magam.

Az égen Holdak helyett az Agy ragyog.

Marcangolt hely. Véresre karmolt multak alatt
nem kereslek tobbé. Menj tovébb, apa.

Kihullasz mondataim mégiil. En meg gyantsan kénnyeddé valok.

Harmincegy évig gyakoroltuk, hogy eressz.

Kicseleztél, te tréfea.

A rokonok a koporsét dicsérik, meg apdm humordt. A torokba koltozott

huszévnyi csondet eleginsan locsolgatjék. Hip6e rd.

2.
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Deresed, Makéi Medalidk Dijasként is szerettem,
de dltalad, ahol jégbe fagyott nyelve fdjmenekiilés,

sziirredlis, expresszionista koltés,

ikraként marad meg haloptikad segitségével bennem.

Szerinted miért?

Fejét haszndlni képtelen,
emlékeit begipszelték. Darabosan sir, recseg.

At kéne 4llni valaki masnak

az észjarasara.
Kifogisokbdl diplomaztunk.

Leszek a kedves tdrgyad.
Fujd belém a bénatot.

A rendszerszint(i problémdk nem dllnak meg

az eg6 hatdran. Traumaismétlésnek hivjak.

A sikos testiek belakjdk az agyvizeket, kiméletlen,
lubickolds megy ott. Szemét halak.

Archaikus éllat, nulladik nézg,

Lazitsd a nyelved.

A tudat elé beparkol egy karavin:

Kopé fogak kozé tirhajézom, huzok egy testbe bele.

Lélegezz.

Kontarkodsz
a sz6 elé, mint akinek széles a képe.

Valaki szim{izote innen. Arnyék.
Pedig te ldttal, miel6tt a nyelv trénra ilt

: fejben élni.

Vagy irni. Melyik elviselhetébb?
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Egy dobozban ébredsz. J6 kis kelés.
Sotéten és pecsét alatt, mint haldlhirt
hozé levél.

Do6rombolnél,

de kezedet se birod emelni.

Persze lehet, hogy nincs is.

Elfogyott bel8led az in, az izom,

az ér és hus.

Valaki kiiitocte a falat, és a te kezedet
hasznélta hozzd. Malteros bohézat.
Lesheted a sotétet, hajrd.

az éjszaka szdzldbui is mozgolédnak,

ki-be jérnak. Arnyszovék, nyirkos testt

sokkos halak,

Kezeim kalapdcsok.

polifonikus szivhang: kézelit a baj.
Kiborit a bizonyossdg.

Inkabb a koldskbsl

indulé csondalagut

hibds.

Egy szobdban iilok,

Csak lesni a sotétbe bele.
Emlékezésem érdek nélkiili.

Lefelé zuhanni egy testben. Mélt6 feladat.
Elnyelem sajit magam.

Husom elfogy. Tintdva valok.
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Unnepek kornyékén felhasad beliil

valami rontd, valami ismerds.

Nem viltozni: 6ngyilkossdg.

Fekiidj inkébb hanyatt. Es ne emlékezz mdsok helyett.

Egy hiivos kéz koszont. Nem nevezném
érzéketlennek. Taldn az enyém lehet.

3.

Urhideg lényfény?

Leghosszabb éjszakdimon torpékkel tdrsalgok.
Szerinted dlmomban minden alak én vagyok.
Tervem is készen: barna és meztelen angyalként
térek vissza éjjel, hogy kardommal kimetszem

a beliil tombol6 apré-

népet.

Limlomos, cserepes,
antikvdr érzések.

Szivtisztitdsra érkeztem, profi munkdt
vérok pénzemért cserébe.

Uszonyos szerveimmel lubickolok
a neonnal dtvildgitott akvdriumban.

»Lélegezz és engedj el.”
Mi ez a halember-retorika?
Elviszi 8ket a Napig, és beleszdrja.

Most aztdn megismerkedhetsz magaddal.
Te kérted, marha.
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Nézz magadra, nyakfodorban
tetszelegsz barmok elétt.

ne engedj be szellemet a szddon,
se szégyent.

A tudatbdl egy nyestfeji tigynok
kozben hamiskdsan kipislog.

Kornyikal.

Kissz az 4r ellen. Izmaid istenek.

4. +=5.
bill Elvesztettem a cérnaszalat.
58& Halfejii 4gak, fik, erdGrengeteg vilag.

Exit no, ugye?

a felsebzett testekbdl vérfonalak
szoktek az égbe, egyenesen az Isten
szdjéba. A sok ezret hamm, bekapta.

Lehetek egy egész dllam haragosa?

Egy nemzet bujik el8lem vacogva
dlompaplanok ald.

Ne tegyiink mdr tgy, mintha ez az éktelen dobolis
a szomszédbdl jonne. Nincs tobbé kifogis,

Célunk elérni a fegyversziinetet.

Ez egy kisértetjdrta haza, és én vagyok
a szellem.

Az ellenségnek mds a szaga,
Tudod milyen nagy sziikség van a sziinetekre

ebben az orszdgban, még itt,
a militdris koltészet hajnaldn.
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Ki hiszi el, hogy semmi kozd
ehhez a szuicid maszkabilhoz?
Kinek 6ltoztél be? Kit szeretsz?
Kérod ragyog.

Sziileim legaddzabb
verzidja

vagyok.

Rad zdrtak végiil ezt a konyvet, mint egy
koporsét. Gyufdsdobozt. Nem sercensz.
Evekre leoltottad magad.

De miért ne lebeghetnénk az tinnepi kékben?

Valami bizsereg a hdtamon, taldn egy Gjabb
szarny felé nyitnak utat az izmok.

szuperszonikus utazo.

jégladdba csomagolt
fagyasztott szorongdsok.

Vezesd hét tovabb népedet, el ebbdl a kétes, Kddari
kédnadnbdl. Nyugi, chica. 7 am coming for you.

De felszabadulni
csak magunk helyett.

Vinszorog bennem ez az alvds, hideg tagokkal.

Beliil némi 4radds. A hurrikdn mindenképp tilzds,
ne bizd el magad. Csak a fejem dobog, beliil csarnokok
nyilnak, tdl tisztdk és dddtszak. A szemoldokesont
mogott megy a tdtogds az ablaktalansdgba. Hagyd,

hogy meghasson a mantra.

kirtgtad

valaki szivét a helyérél.
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Eletem, otthagytalak.

Annyira unom
magam, [éptékeimet.

Minidk ell tsztam iddig, kifogni valami
megemészthetdt.

ez a csaladtorténet. Bennem érnek 6ssze,
otven kil6 hus alatt gondolj el valamit a tehetetlenrél.

mogottem szalad a ldzadds, ldtom,
ill hat persze. Voros a haja.

Azt mondom, kitiiremkedik a szdrnyam,
de az csak egy holdsarlé a vallakon.

Iramlok, mint aki elveszett. 7his will surely destroy you.

Beszélj anydd nyelvén, mert most egy ideig még egytitt
utazunk.

Ki hinné el, hogy a hdzunkat medve viszi a hdtdn?

Papa ist weg.

Kinydlunk, mint egy dlom.

Papa aztdn hét évig a Holdon élt. A teste ott maradt a panelhdz
otodik emeletén, ott mosdattdk, dltdztették, de valéjiban

rég a Fold koriil aszkadl, kis béka. Hatalmas sisakkal gdmbfején:
r6zott a papa.

Papa a vég.

Es jott a tobbi fejnehéz év, rdm siilt a rivaldavilig.

A konyértelen, a fenség, a nagyszabds. Mint egy csalddi mozi.

Szabélyozét raktak belém, meg se kellett vigniuk,
bérém sima, egyenletes, puha. De a jeleket tiipontosan veszem.
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Bip-bip-bip. A miivészet eredetileg a rossz, kdrtékony erék
elleni misztikus harc eszkdze volt.

A tudatel8tti felndtt a gyerekkort bdbozza vissza. Visszabdnt.
Mosd ki hit hipéval a méhedet. Legyen beliil végre csond.
Legyen itt a kezdet ldnya.

A miskolci kocsonyédban az a pislogé béka az anydm.
Gyonyort éhség, kifelé figyelni.

Sipol a korrupt tiid8, de mar nem kot le.

A jov8ben hegyeket mdszok, és nem izzadok

tobbé mds helyett,

éhes csecseméfejek kantaljdk, hogy a félelem
évének vége.

valaki a végén elnyeri egyik sziilém eltékozolt éveit.
Né6vérem kozben fidt sziil, kiszedik beldle az ellenalldst.

A lazadis alakot 6lt, nem része mar
egy liiktetd csalddi sejtkazalnak.

Génfrissités.
Téncolj medve, tdncolj!

Olykor kénnyeztem Holdszarkazmus-lapjaiddal.
Eddig vandélkodtam.

Felfalod magad? Magaddal boxolsz?

Ez mir nem konyvinterjis kérdés. Szimomra

Te és Szerz8d nyugodtan repiilhet az Olvasék felé,
hogy boxolhassanak.
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A Prae Kiadé konyvei

Andrényi Gabriella: My Hungarian Cookbook (2019)

Cserhati Eva: A Sell titka. A K.E.Z elsé esete (2019)

Csutak Gabi: Csendélet sérkdnnyal (2017)

Deres Kornélia: Képkalapdcs. Szinhdz, technolégia, intermedialitds (2016)
Fekete 1. Alfonz: A mosolygé zsonglér (2016)

Fekete Richdrd: Binyaidd (2015)

Gdl Ferenc: Az élet siirtijében (2015)

Gordmbslyi Ddvid: Haverok, buli, Buddha (2019)

Gorombolyi Ddvid: Diplomata-ttlevéllel a hitizsikban (2015)

H. Nagy Péter: Alternativik. A popkultira kapcsolatrendszerei (2016)
H. Nagy Péter: Karanténkultira és jarvanyvildg (2020)

Haldsz Margit: Hetvenhét vorés bardny (2020)

Hallgatds. Poétika, politika, performativitds (szerk. Fodor Péter —
Kulcsdr-Szabé Zoltdn — L. Varga Péter — Palké Gébor) (2019)

Halmai Tamds: Kint lények jarnak (2020)

Horvith Benji: Az amnézia ttja (2016)

Horvith Mark — Lovédsz Addm — Nemes Z. Mdri6: A poszthumanizmus
viltozatai. Ember, embertelen és ember utdni (2019)

Tjjas Tamds: Hipnézis (2015)

Kabai Csaba — Kabai Lérant — Kabai Zoltdn: Horizont (2020)

Kele Fodor Akos: Echolalia (2017)

Kertész Erzsi: Az dtutazé (2020)

L. Varga Péter: Ms tartomanyok. Valtozatok fiktiv és val6s terekre (2019)
Lapis Jézsef: Lira 2.0. Kézelitések a kortdrs magyar kdltészethez (2015)
Lézdr Bence Andrds: Kezdédjon ezzel (2015)

Lesi Zoltdn: Magasugrds (2019)

Mészély Agnes: Rékabérc, haldlrira (2018)

Mohidcsi Jénos — Mohdcsi Istvan: Muleépités, avagy meghalni kénnyf, élni
nehéz (2018)

Mohai V. Lajos: Rézsa utca, retrospektiv (2017)

Molndr T. Eszter: A szimozottak (2016)

Molndr T. Eszter: Szabadesés (2017)

Molndr T. Eszter: Teréz vagy a test emlékezete (2019)

Nagy Kata: Inkognitéablak (2016)

Nyerges Gibor Addm: Mire ez a nap véget ér (2020)

,Nincs vége. Ez a befejezés.” Tanulmdnyok Esterhdzy Péterrdl (szerk.
Lérincz Csongor — L. Varga Péter — Palké Gébor) (2019)

Nyerges Gabor Addm: Berendezkedés (2018)

L,Orok véget és 6rok kezdetet.” Tanulmdnyok Szabé Lérincrél (szerk. Kabdebo
Lérént — Kulesdr-Szabé Zoltdn — L. Varga Péter — Palké Gdbor) (2019)

P. Horvdth Tamds: A Zsolnay (2019)

P. Horvdth Tamds: Tiindérviros — Zsolnay Miklés titkos élete (2015)
Papp-Zakor Ilka: Angyalvacsora (2015)

Pintér Tibor: A harménia tébolya (2019)

R 25. A rendszervéltds utdn sziiletett generdcio (szerk. Afra Janos) (2015)
Reaktiv. Kisérleti drdmaantolégia (szerk. Deres Kornélia — Herczog
Noémi) (2017)

Szabé Attila: A valés szinterei. Szinhdz, kozosség, multfeldolgozds (2019)
Szinhéz és tdrsadalom (szerk. Deres Kornélia — Herczog Noémi) (2018)
Tolvaj Zoltdn: Fantomiker (2017)

Toroczkay Andrés: A labirintusbdl haza (2015)

Turbuly Lilla: Alkonykapcsol6 (2018)

Turbuly Lilla: Az Alaszkai-&bsl (2020)

Turi Madrton: Rejtekutak a pusztasdgban. Irésok a huszadik szizadi és
kortdrs orosz irodalomrél (2016)

Turista ¢és zardndok. Esszék és tanulminyok Kemény Istvinrdl (szerk.
Balajthy Agnes — Borsik Miklés) (2016)

Urbén Akos: Egy helyben (2015)

Zemlényi Attila: Csonthéj (2019)

Edd_igi szdmaink 2007. 4. Vampirizmus 2014. 3. Popkult

2008. 1. Kocsmak 2014. 4. Friedrich Kittler
1999. 1-2. sci-fi 2008. 2. Mémek 2015. 1. Gaga
2000. 1-2. (poszt)apokalipszis 2008. 3. Kortdrs magyar koltészet 2016. 1. Kartogréfia
2000. 3-4. Peter Greenaway 2008. 4. Szentkuthy 2016. 2. Giger
2001. 1-2. cyberpunk 2009. 1. Patrioska 2016. 3. Zaj
2001. 3-4. szamitogép 2009. 2. Generation X 2016. 4. Rosa
2002. 1-2. média 2009. 3. Japén 2017. 1. Antropocén
2003. 1. fantasy 2009. 4. Japan médiumok 2017. 2. Trénok harca
2003. 2. vardzslat 2010. 1. Pynchon 2017. 3. Liratechnikdk
2003. 3. édes anyanyelviink Webres Sdndor 2010. 2. Koszeolanyi 2017. 4. Poptechnikak
2003. 4. pszichoaktiv nyelvszerek 2010. 3. Eszeorszag 2018. 1. Biopoétika
2004. 1. horror 2010. 4. e 2018. 2. Hallgatds
2004. 2. Bret Easton Ellis 2011. 1. Dark Fantasy 2018. 3. Jelenlét
2004. 3. devla 2011. 2. Budapest 2018. 4. Metszetek
2004. 4. Amerika 2011. 3. Piarhuzamos univerzumok 2019. 1. Betegség
2005. 1. magyar sci-fi 2011. 4. Halézarok 2019. 2. Gyerekirodalom
2005. 2. tetszettek volna forradalmat csindlni 2012. 1. Adapticiok 2019. 3. Sorozatesztétikak
2005. 3. pop history 2012. 2. Konyvtrailer 2019. 4. Metszetek no. 2.
2005. 4. obszcén kozépkor 2012. 3. Vagdny historidk 2020. 1-2. Ragdly
2006. 1. Hajas Tibor 2012. 4. Gaiman 2020. 3. Krimiantolégia
2006. 2. GameZone 2013. 1. Vagény histéridk 2. — Kolk szeretteikkel 2020. 4. Spekulativ fikcié
2006. 3. Pop-szdveg 2013. 2. Hans Ulrich Gumbrecht 2021. 1 Kortérs lengyel irodalom
2006. 4. Bada Dada 2013. 3. Hans Ulrich Gumbrecht 2. 2021. 2. Krimi ma
2007. 1. Hifel-e iftent? 2013. 4. (cim nélkiil) 2021. 3. Disztépia
2007. 2. biolégiai sci-fi 2014. 1. JAK-tdbor Szigligeten 2021. 4. Kortdrs néi irodalom
2007. 3. 8szi zavargasok 2006 2014, 2. Fénypecdzds 2022. 1. Metszetek
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