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Lérincz Csongor

Verba volant
et manent

A Bodor-regények nyelvszemléleti
kérdéseihez

A Bodor-regények nyelvszemléleti kérdéseinek taglaldsa aligha indulhat el tdlzottan ki-
taposott utakon, noha bizonyos vonatkozé irdnyok kirajzolédtak mér az eddigi recep-
ciéban is. Tobbé-kevésbé szisztematikusan azonban nem vizsgéltak az erdélyi illetéségi
szerz6 regényeiben artikuldlt vagy odaértett, irodalmilag szinrevitt nyelvfogalmat vagy
nyelvfogalmakat. Leginkdbb a metaforikus nyelv alakzatai keriiltek sz6ba, bizonyos nyel-
vi dtvitelek szenzoridlis jellege, ugyanakkor allegorikusnak mondhaté (mert egyfajta cse-
rélhetéségben, illetve ismételhetéségben gyokerezd) létmddja, egészen a lirai értelemben
vett koltbiség effektusdig. Felhivtik a figyelmet tovabbd egyrészt a tulajdonnevek fontos-
sdgdra Bodorndl (amely jellemzd létens médon a nyelv anagrammatikus aspektusdra is
célozhat), mdsrészt a regénybeli pdrbeszédek vagy akdr egyes narrativ szélamok nagy-
mértékben formalizalt, majdhogynem ritusszer(i jellegére. Tropoldgiai, textudlis-nyelv-
materidlis (a bet(i sikjdn), illetve nyelvpragmatikai szinteken szitudlhatok ezek az észre-
vételek, anélkiil, hogy dtfogdbb nyelvszemléleti horizontba illesztették volna 8ket. Ami
taldn nem is konnyen lehetséges, féleg, hogy — a fenti ldtleletek heterogenitdsa is mér
figyelmeztethet erre — ilyen szintd nyelvmivész, mint Bodor esetében e tekintetben is
6vakodni kell valamilyen homogenizaldstdl.

Gytimélcsoz8bbnek tlinik a konstativ, ldtszolag metanyelvi tévlatbdl végrehajtott
Hattekintés”, netdn semleges tipolégia megkisérlése helyett olyan vezérfonalnak az el6-
vezetése, amely kényszerit6bbé teheti a nyelvszemléleti ldtleletek kimutatdsdt, azért is,
mert konkrétabb motivaciét kolesondzhet utdbbinak. Ez a vezérl8 kérdés a kovetkezd-
képpen hangozhatna: melyek azok a nyelvi sikok és effektusok, amelyeken és amelyek
révén a Bodor-regények narrativ poétikdjdban a fikcionalitds és a nyelvi atmoszferikussdg
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kapcsolédnak egyrészt a vildgszeriiség, mdsrészt a fabularitds mozzanatihoz, ugyanakkor
felilirjék, Gjrahangoljik azokat? Fabularitdson itt kevésbé a térténetmondds egyrészt ka-
uzélis kototeségli mintdit, sét konvencidit, paneljeit, mdsrészt a torténetmondds lateralis
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jellegét értve, (utdbbi a torténet(elem)ek halmozhatésigit, illetve tovabbflizhetdségét
jelentené, egytitt a narrativ autoritds vélelmezett szuverenitdsdval). Hanem inkdbb a fa-
buldris mintdk archetipikus vondsdt (pl. a ,rites de passage” narrativ poétikdjdt a Sinist-
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ra korzetben), az ,egyszer(i formak” (André Jolles) nyelvi-antropoldgiai mintizatdt. Fel-

tételezhetd, hogy ez a kérdés nem egyszertien kiilsédleges a Bodor-regények textdrdihoz
és nyelvi-poétikai létmédjahoz, valamint kézlésigényéhez képest, hanem — kiilénosen,
hogy révidproézai emlékezetd és strukturdltsdga elbeszéldi habitusrdl is van szé — belsd
tégjeit is jelzi,' irodalomtorténeti vonzattal is bir.? A Bodor-regények esztétikai teljesi-
t6képességének megitélése és elemzése nagyban fiigg ettdl a kérdéstdl, hogy tehdt mi-
ként viszonyulnak e szovegek sajit vildgszer(i-fabuldris rendjeikhez és analég elbeszéldi
késztetettségiikhdz, mennyiben és miként haladnak til a hagyomanyos értelemben vett
fabularitdson, sét referencidlis fabularitds és fikcionalitds kettdsségén — hogyan hangoljik
ezt 4t vagy Ujra, tdbbértelmivé téve azt — a nyelvszemléleti horizontban is értelmezhetd
textudlis és poétikai alakzataik, illetve vonatkozé dinamikai elemeik révén. Ez a sziszte-
matikus Osszefliggés elvileg arrdl is szamot adhatna, hogyan sikeriilt az eladdig novellis-
ta és rovidtorténetiré Bodornak litvinyos médon nyitnia a regényforma felé és korabbi
miifajaibSl nem igazdn levezethetd médon csticsra érnie a regénymdfajban.

A nyelv vildgalkoté és antropolégiai jelentdségét alighanem a Sinistra korzer Mukker-
man-fejezete reflektdlja a legkifejezettebb formdban Bodorndl, noha itt is meglehetdsen
taldnyos médon. A hatszdz kil6s sofér szdjabdl eldszor a kovetkezd kijelentés hangzik el
a nyelv szavainak kozlekedd, immateridlis jellegérdl: ,Bejon az a levegével az ablakon.™
Masik kozlése igazi anakoluthon, tartalmilag pedig a nyelv elsajétitdsinak mnemotechni-
kai-kiilsédleges voltdra utal, ugyanakkor referencidlis értelemben és a performativ sikon
is ambivalencidt gerjesztve: ,,Ugyan. Csak betanult szdvegeket mondok.” E ,betanult
szovegek” egyszerre tobb sikon is érvényesek lehetnek: ha hitelt adunk Mukkermannak,
akkor csak pdr kollokvidlis-udvariassdgi kifejezést forgalmaz beszédében (az un. ,small
talk” szintjén). Ezt a referencidlis jelentést azonban feliilirja a fejezetbeli frkcid kisértése:
lehet, Mukkerman maga is részese a mimikriszerd ,,gyakorlat”-nak, amelyet Mavrodin
ezredes szerint ,a lengyel elvtdrsakkal” tartottak kozosen. Ebben az esetben viszont Mav-
rodinnak kell(ene) hitelt adni, ami ugyancsak nem magdtél értet6dd. Végiil a kijelentés
elvontabb elbeszéléselméleti onreflexiv sikon is értelmezhetd: a fikcionélis figura vagy alak

! Ez egyébként annak indexe, hogy az értelmezé maga sem helyezheti magét hipotetikus értelemben sem valamilyen
metanyelvi magaslatra azon a szdvegkorpuszon vagy -univerzumon kiviil, amelyet vizsgdl, elemez, interpretdl.

* Lisd SzeEGEDY-MaszAk Mihdly egykori vélekedését 1993-bél: ,Az is elképzelhetd, hogy a legutébbi évek miivei kézote
akad olyan alkotds, amelynek miivészi éreéke vitathatatlan, holott {résmédja inkébb éreékérz8, mint Gjité. Bodor Addm
Sinistra kérzerét emliteném hevenyészett példaként.” Az irodalom elméleti s torténeti vizsgilata = Literatura 1993/3, 195.
3 Sinistra kirzet. Egy regény fejezetei, Budapest, 1992, 50.

4 V., 53.
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kiilsédlegességére vonatkozhat, miszerint annak nincsen pszichikai mélysége vagy mo-
gottes tartomdnya, hanem csakis a szoveg terméke, ezen beliil pedig az elbeszélé hang,
illetve diskurzus dltali ,beszéltetéséé” (Andrej mint én-elbeszél$ vonatkozdséban, amely
narrativ szerepet itt a fényképezés, a fotografusi szerepkdr motivuma emblematizal). Ezt
a sokértelmiséget aligha lehet feloldani, ezért jol jelzi ennek a nyelvértelmezé motivum-
nak a komplexum-szer( kiterjedtségét vagy jelenlétét a textualitds kiilonbozd szintjein:
ilyen a referencialitds, a kommunikativ-nyelvpragmatikai koreogrfidk, illetve mintdk,
a kiilsé oldala a nyelvnek, a fikcionalitds, az idézhetdség, a narrativ hitel, a narrativ he-
lyettesithetdség, valamint a mnemotechnika mint litens vagy potencidlis anagrammati-
ka. Kiilondsen, hogy a levegbként vagy levegdvel kozlekedd nyelv képzete és a ,,betanult
szovegek” kiils6leges-mnemotechnikai vondsa kordntsem képeznek ellentétet (pl. kiil-
s6 és bels6 vélt hatdrvonala mentén), mivel ezek egyként a nyelv nem-megragadhatd,
kozlekedd, mdr mindig is tovdbbadott/-mondott, tovdbbfolytatdédé jellegét, valamint
idézetszerliségét hangstlyozhatjak. Igy a ,betanult szavak” eme dinamikdja fikciégene-
ratorként is felfoghatd, a szavak ilyen idézhetdségi (6n)mozgdsa generdlja a fikcionalitdst
vagy idéz el§ fiktiv effektusokat.

A nyelv mint levegd onértelmezd trépusa kapcsolatba keriilhet a sz3ll6 szavak to-
poszdval vagy alakzatdval, amely fontos motivuma Bodor regényeinek, és alighanem
a ndla kirajzol6d6 nyelvfogalom kézponti matrixaként foghaté fel. Itt a nyelv — egyszerre
anyagszer(i és immateridlis — dinamikdja 4ll el6térben. Méghozz4 t6bb szinten is, tobb
irdnyba nyitva, mondhatni vektorként mikodve: narrativ (az elbeszélé gyakran meg-
hatdrozatlan kozosségi tuddsb6l merité kompetencidjinak, illetve hirvivé szerepének,
vonatkozd dnautorizdcidinak kontextusdban), szemantikai (pl. a szél értelmében), mo-
tivikus (amennyiben konkrét szemantikai szerepén tdl sszekapcesolédik pl. a kdzponti
jelent8ségli maddr-motivummal, s6t jeloldvel), valamint kifejezetten nyelvi sikon (a tro-
poldgiai dtvitelek jitéka, tovabbd a frazémak szerepe, Ujrafelhaszndldsuk a regények, az
elbeszélék és szereplk nyelvében). Elképzelhetd, hogy a ,,sz4ll6 szavak” trépusa model-
ldlhatja — egyfajta mikodésmdédként — a Bodor-regények nyelvi sikjan megfigyelhetd
jellemzdket: drvitelek (metafora és metonimia, interszenzoridlis effektusok, allegoricitds,
cirkulativ jellegl), frazémdk és ezek cirkuldcioja,’ a hangzdssdg nyelvmateridlis effektusai,
az eolikus dimenziéval a hdttérben (a szavak hangzds ismétlése, artikuldcidja, hangoz-
tatdsa az olvasdsban: szdll6 szavak), az anagrammatika transzformativ-véletlenszer( lét-
moédja (pl. tulajdonnevek).

Kiinduldsképpen megallapithat6, hogy a nyelv mint leveg6 hasonlat vagy metafo-
ra a nyelv mint atmoszféra karakterisztikumdt helyezi elétérbe. Fontos lehet itt a levegd
ama tulajdonsdga, hogy — Irigaray megfogalmazisiban — az ,sem nem jelenlevd, sem

> Tte egyfajta Ujrafelhaszndlds, recycling poétikdjardl is beszélni lehetne, amelyet a Verhovindban az ételek, a fézés
motivuma emblematizélhat.
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nem tévollév8”,® vagyis nem adottsdgként, hanem pl. a be- és kilélegzés dinamikai ele-
meként, illetve kozegeként foghaté fel. A levegd cirkuldl az idézett szoveghely jelentésta-
ni logikdja szerint, a nyelv pedig a maga részérdl ezzel az elemmel kozlekedik. A levegd
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egyrészt hangtalan dimenzi, mdsrészt hangokat is szdllit vagy — szél min8ségében —

” 7

elddllit, ahogy azt a Sinistra korzet egyik fontos, rejtett médon dnreflexiv helye elétérbe
dllitja. Ez a szdveghely egyszerre értelmezhetd poetoldgiai viszonylatban és az olvasds
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trépusaként is.” Itt a Géza Hutira dltal a hegy egyik meredélyére beftrt aluminiumpéz-

ndrdl van sz, amelynek funkciéja éppen hangok létrehozdsdban vagy a szél hangjénak
kihangositdsiban 4l1.* Ez az eolikus trépus kiilondsen ldtvinyos médon emeli ki a levegd
cirkulativ mindségének egyrészt kornyezeti, environmentlis feltételezettségét, mdsrészt
deviteli jellegée.” Bodornadl a levegdvel vagy levegbként kozlekedd, a levegdt, illetve az
dltala generalt/széllitott szenzorikus — akusztikus, taktilis és olfaktorikus — mindségeket
mintegy dtiiltetd nyelv egyik {6 lehetdségfeltétele, illetve karakterisztikuma ugyanis ép-
pen ez az environmentilis vonds. A nyelv olyan értelemben mikodik atmoszféraként,
hogy ez kérnyezetképzd medialitdsaban gyokerezik: a nyelv forditja azokat a hangokat
(de illatokat vagy szagokat is), ezdltal 1étre is hozza 8ket, amelyek a levegSben terjednek
vagy a levegd szdllitja 8ket (pl. a maddrhangokat, de a kultira hangjait is), ahol a leve-
gbben terjedd hangok mintegy mdr nmagukban is atmoszférdt képezhetnek (persze ezt
igencsak nehéz volna elvalasztani a nyelv dltali forditdsuktdl). A nyelv médium gyandnt
képes tehdt atmoszféraként mikodni, nem pusztdn 6nmagiban. A Bodor nyelvére tobb-
szor jellemzd erteljes koltdi-poetizalé effektusok is ebbdl a forditdsi hdttérbdl tdplal-
koznak vagy ez indukélja Sket, kordntsem pusztdn esztétizdld vagy esztétista késztetésbdl
erednek.

A nyelv eme eolikus medialitdsa ugyanakkor szavakat is szillit, a ,,szallé szavak” alak-
zatdnak értelmében. A levegdvel az ablakon alapvet8en szavak jonnek be, vélelmezhetSen
csak igy lehet megtanulni 8ket. Bodorndl a szavak kimonddsa vagy artikuldciéja nagyon
gyakran 6lti magdra a szavak efféle mozgdsinak vagy cirkuldcidjdnak jellegét (legtobbszor

¢ Luce IRIGARAY, The forgetting of air in Martin Heidegger, London, 1999, 167.

7 LA csomag, ami Andrejra virt a portdn, minddssze egy aluminiumridbdl élle. Nem is rid volt, inkdbb
egymdsba siillyeszthetd csovek szerkezete; az elemeket kihtizva bizonydra jécskdn meg lehetett hosszabbitani. Azonkiviil
el volt ldtva kiilonbdzd mérett lyukakkal, furatokkal, amelyekbdl narancsvérds és sdrga gyapjtfonalak csiingtek. Ki nem
lehetett volna taldlni, mire vald.” (Sinistra kérzet, 68.) Ez a katakrézis (,Ki nem lehetett volna taldlni, mire val4.”) az
»Egy regény fejezetei” alcim kibontdsaként is olvashatd, amennyiben a ,rid” a regényt, a ,csévek” az egyes fejezeteket
(novelldkat) emblematizélhatja. Ezéltal a szoveg textudlis létmédjdt reflektdlhatja, egyiitt az olvasds szerepével (a ,,meg
lehetett hosszabbitani” az olvasds tevékenységére vonatkozhat). Ugyanakkor a ,Ki nem lehetett volna taldlni, mire val”
kettds olvashatdsdgot implikdl: elsddleges jelentéstani sikon a referencidlis vonatkoztatdst vonja kétségbe, a ,kitaldl”
fikciés értelme viszont a fikciondlds lehetéségét is viszonylagositja. Nem is referencidlis, de nem is pusztdn fikciondlis
jellegli tehdt ennek a pézndnak a textudlis szerepe.

8 Géza Hutira, gy l4tszik, befejezte a munkdt, a pdzna kovek kozé ékelve, huzallal kifeszitve dllt a tetn, mert egyszerre
csak hallatszott, amint a gerincen dtbuké szél fuvoldzni kezd a furatokon.” (Sinistra kirzet, 7576, felidézve még itt: 155.).
A Jhallatszott” itt dnprezentdcids érvénnyel bird szcenografikus elem, amennyiben mind a ,kévek kézé ékelve”, mind az
»atbuké szél fuvoldzni kezd a furatokon” erdteljes fonemikus indexeket mutat.

% A szélhez mint tobbféle értelemben vett ,dtviteli médium” metafordjahoz vé. Rainer GULDIN, Philosophie des Windes.

Versuch iiber das Unberechenbare, Bielefeld, 2023, 209-250.
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kiilonboz6 — pl. Andrej heteroném jellegli tematikus és diegetikus szerepkérére is kiter-
jedd — kiildoteek, kovetek, hirvivék ttjin), amely kordntsem csak a szébeli kozlésre ér-
vényes, amennyiben az irdsban, kiftiggesztett céduldkra rogzitett (vagy postagalamb 4ltal
széllitott) tizenetek is efféle szallé szavak.'® A sz4ll6 szavak képzete mér a szavak hangzés
ismétlését, artikuldcidjdc, az olvasdsban torténd hangoztatdsit is jelenti. Ide kapesolédik
a nyelv (hangoztatdsdnak) mdgikus jellege is, amely a Verhovina madaraiban jétszik koz-
ponti szerepet. Hozzdtartozik ehhez a komplexumhoz a hang (kdzvetett) dgencidja is,
st annak lényegét jelenti: a hang (terjedésének) megszolitd, afhicidlé erejét, azt, hogy
— éppen visszhang voltdban — lehetetlen eldle kitérni."" Aron Wargotzki hivdsa Andrej
utdn sajdtos apelldci6, ugyanakkor nem performativum a képesség értelmében, inkdbb
tehetetlenség (nemcsak referencidlis értelemben, miszerint Wargotzki nem tud jdrni, Ié-
vén, hogy az egyik ldba leégett): a (beszéd)hangot is afficidlja ez a cirkuldcid, visszahat
a feltételezett szuverenitdsdra.

Itt a hang terjedése ugyanis nem pusztdn annak valamiféle meghosszabbitdsit jelent,
inkdbb azt, hogy felveszi magdba a kornyezetiség indexeit, illetve forditva: a kdrnyezet, itt
a természet veszi birtokba az emberi hangot."”” Ekozben a kérnyezet is hangolt-hangolé
ysoundscape”-ként manifesztdlédik. Nem is eldonthetd, az emberi, pontosabban nyel-
vi hang hangositja-e ki a természet hangjait vagy pedig utébbiak irédnak be oly médon
elébbibe, hogy annak hangzés karakterét viratlan médon intenzifikdljak, tovibbterjedését
foganatositva, ugyanakkor visszhang-jellegét el6hivva ldtencidt irva bele.” Itt a természeti
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Pér kiragadott szoveghely: Sinistra kirzet, 45. Az érsek ldtogatdsa, Budapest, 1999, 40. Verhovina madarai. Viltozatok
végnapokra, Budapest, 2011, 31.

! Félcsatoltam a sitalpakat, és mdr majdnem az egész tisztdson végigsiklottam, amikor hangja utolért, egyszerre ziimmggdtt tSle
koros-koriil az erdd, bigtak a mélyben a blvépatak jaratai.” (Sinistra korzet, 116., a Wargotzki-epizédban.) Amely bivépatak
valamivel kordbban ,révid torténeteket mesél[]” (,...a bivdpatak lankaszté mormoldsét hallgattam, amint rovid torténeteket
mesélve bolyongott a fold, a hé, a jég alatt”, uo. 115), vagyis ez diszkrét dnreflexiv jelzés is lehet az auditiv kérnyezetiség
poétikdja mellett az ,Egy regény fejezetes” értelmében is. Az emberi vagy nyelvi hang animdlja avagy hangositja ki a természet
hangjait vagy adottsdgait, ugyanakkor ezdltal kezdett8l fogva visszhanggd vélva. (Egy hasonlé példa Az érsek litogatdsabol
a Vidra foldrajzeandr 4lal alapitott fitikérus prébéi kapesan: ,Es hogy kornyikaldsukkal magukat el ne 4ruljék, probdlni kijéreak
avérosbdl a Paltin-berekbe és a Bogdanski barlangokba. Ziimmagésiik igy is behallatszott néha a pincéken 4t a hdzakba; egy-egy
proba utdn még napokon 4t bolyongott a bavépatakok jérataiban.” Az érsek litogatdsa, 68—69.)

2 Bodorndl ez a jelenség mdr korai tdrcdiban/novelldiban is felfedezhetd, a Megbocsdtds cim(i szévegben a kévetkezd
olvashatd: ,Amint meghallotta szomszédai suttogdsdt, amit a szél olykor ellengetett falai alatt, mdrmint hogy ’6 és
a Svanczné macskdja’, egyszertien becsukta az ablakot.” Az wurolsé szénégerdk, Budapest, 2010, 26. (Eredetileg 1978-ban
a kolozsvdri Utunkban megjelent szovegrdl van sz6, amelyet a szerzd a 2010-es megjelenéshez dtdolgozott, ldsd ehhez
TORrROK Ervin, ,, Egyer s mdst megsejtettek egymdsbol”. A kirnyezet kérdése egy Bodor-adaptdcidban = LériNncz Csongor — SMID
Rébert [szerk.], A kirzet poétikdi. Tanulmanyok Bodor Addm életmiivérdl, Prac Kiadé, Budapest, 2024, megjelenés elétr.)
Témorkénynél taldlhaté az aldbbi szoveghely, noha itt alkalmasint inkdbb empirikus értelemben: ,A féldnek a végére
értek. Most mdr mindkettdjiikig 0j bardzddba kell kezdeni, s tdvolosabbra esnck majd egymdstdl, s nem beszélgethetnek,
mert a szél lekapja a szdjakrdl a hangot. A f6ld végén tehdt megéllnak.” TOMORKENY Istvdn, Visszacserélés (1911) = UGS,
Barlanglakdk. Elbeszélések 1911—1913, Budapest, 1959, 119-129.

1 Fontos megjegyezni, hogy a természet nem egy eleve adott litencidt reprodukadl, hanem azta visszhang iterativ dimenzi6jiban
létesiti vagy kelti életre. Nem érdektelen kérdés ezért, hogy Derrida hang-, Althusser megszdlitds- és Lévinas arc-fogalma le
tudjdk-e fedni a hang, illetve a sz6 ilyesfajta kdrnyezeti indexeit, azt, hogy a hang sz6 szerint sosem légiires térben hangzik
el? Valéban bizhatunk ennyit a vélelmezetten dnmagéban létez hang, megszélitds és arc fogalmaira, ahogy azt az emlitett
szerz8k teszik? (V6. Jacques DERRIDA, A hang és a fenomén. A jel problémdja Husserl fenomenoldgidjaban, Budapest, 2013;
Louis ALTHUSSER, ldeoldgia és ideologikus dllamappardtusok = Kiss Attila Attila — Kovics Séndor — Oporics Ferenc [szerk.]:
Testes kinyv 1., Szeged, 1996, 373-412.; Emmanuel LEviNas, Téljesség és végtelen. Tanulmdny a kiilsérél, Pécs, 1999.)
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entitdsok, a bavopatak, illetve a szél lesznek cselekvévé (ruhdzédnak fel dgencidval) és 6ltik
magukra a visszhangzott, megismételt hang [étmddjd, ezdltal vdlva medidlis és performativ
értelemben vett dgenssé.
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A sz3ll6 sz6 mdtrixdban benne foglaltatik a jeloldk olyasfajta vandorldsa is, amely
metaforikus jellegti dtviteleket generdl kiilonbozd lexikai elemek kozott, a Saussure-féle
asszociativ kapcsolatok' médjén kiilonboztetve el ezeket, ugyanakkor ldtens reldciok-

LOrincz

2

ban tartva 8ket. Vagyis a szallé sz6 tropologikus mdtrixa nyelven beliili mozgis is, az

asszociativitds értelmében. Maga ez az asszociativitds jon itt mozgdsba, és nem pusz-
tdn elézetes dllomdnyként ,aktualizdlédik”. Példa lehet erre a ,réppen”, illetve ,,sz4ll”
ige referencidlis és frazematikus halmozdddsa a Sinistra kirzer egyik fontos helyén vagy
a ,mér’ ige kiillonbozd szdrmazékainak eléforduldsa ropke egy-két oldalon a Verhovi-
na madaraiban (a mérés komplexuma amugy is kozponti alakzata a regénynek, ahogy
mdr a Sinistra korzetben is Géza Hutira alakja a mérémuszerek — a regényvildgon beliil
referencidlis értelemben alkalmasint funkciétlan® — leolvasdsdval kapcsolédott dssze).
Itt a sz6 cirkuldcidja tulajdonképpen egyazon lexikai elem differencidlis szétbontdsiban
val6sul meg, vagyis nem pusztan megjelenésszerii (fenomenilis) médon. Ennek a poéti-
kai jelenségnek reetimologizdciés funkcidja is tobbszor megfigyelhetd, ahol ez a miivelet
Kosztoldnyi analdg eljdrdsdra emlékeztet.'®

Ezek a poétikai effektusok szupraszegmentdlis nyelvi jelek médjan vagy ilyetén jé-
téktérben mennek végbe, ahol elmondhaté, hogy az, ami ,szall” (szintagmatikusan és
szimbolikusan tovdbbterjed vagy tovabbszéllitddik), nem egyszertien a sz6 mint lexikalis
egység, hanem annak aurdja vagy atmoszférdja. Az atmoszferikus nyelvi dimenzié poéti-
kdjéra kiting példa lehet a kdvetkezd mondat mindjért a Sinistra kirzet elejérdl, amely-
ben természeti tdjkép- és hangulat, illetve emberi-kulturdlis cselekvés finom egytitthang-
zésa, ennek evokdcidja szolal meg:

»Ahogy a nap emelkedett, tompultak a tdvoli szinek, s amikor a vélgyek kiteltek
a délutdn opdlos fényeivel, az erd8biztos eltette messzeldtéjit, vette a sapkdjdt, jelezve,
hogy a szemle véget ért.” (8.)

Itt a tdjkép dinamikdja (,emelkedett”, ,tompultak”) és dimenzionalitdsa (,kitel-
tek”) dsszességében auratikus effektust hoz létre, nem tdvol Benjamin aura-képzetétdl
(,Egy nydri délutdnon pihenve kovetni a hegyek vonaldt a lithatdron vagy egy dgat,
amely drnyékdt a pihendre veti — ez azt jelenti, e hegyek, ez dg aurdjic lélegezni.”)."”
A mondat elsé nagy egysége a két elsé tagmondat, amelyek ellentétes fonemikus ten-
dencidt kéovetnek (az ,Ahogy a nap emelkedett” ldgyabb hangzdsira a ,tompultak

" Ferdinand de SAUSSURE, Bevezetés az dltaldnos nyelvészetbe, ford. B. Lérinczy Eva — Barogn Péter, Corvina, Budapest, 1997.

> Nikifor Tescovina mondja Hutirdnak: , Tudja jol, a kutydt sem érdeklik a megfigyelései.” (Sinistra kirzet, 103.)

10 PL lefelé 1épkedtem a lépcsén” vagy ,szemtelen szemrehdnyds” (az Esti Kornél kilencedik, illetve tizenharmadik
fejezetében).

17 Walter BENJAMIN, Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit = U6, Gesammelte Schriften 1.2.,
Frankfurt a.M., 1974, 479.
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a tdvoli szinek” erdteljesebb moraja vélaszol, mintegy a szinek egybemosdddsinak
akusztikus pandanjaként. A mdsodik tagmondat kddencidja ezt a dallamvonal sikjin
is megszolaltatja. Ugyanakkor ebben a meloszban egyéb is torténik: a ,délutdn” és
»opdlos” d-o (idevehetd még az ,1” hang is, illetve tovabbi kornyezetében az ,¢”) is-
métlddése mintegy dsszekdti, egymdsba vezeti dt a két sz6t, felbontva a széhatdrokat.
A mondat egészében ezt a meloszt hangositja ki az ,,¢” hangok ismétlédése, amelyben
az emberi észlelés rdhangolédik a természeti torténésre, a tdj fényviszonyainak és di-
menziondlis tdvlatainak érzékelésében. Az aura itt Benjamin megfogalmazisdt kovetve
bizonyos értelemben a fény belélegzését is jelentheti, amely belélegzés nyelvi jellegti is,
éppen a mondott ,.e” hangok sorakozdsa dltali impregnaltsigiban.'®

Nem felejtendd el ugyanis a tematikus sikon, hogy ez az érzékelés Borcan ezredes ré-
szérdl (az elbeszél§ dltali fokalizdcidjdban) ,messzeldté” (az el6z6 oldalon: ,tdvesd”) révén
kovetkezik be, vagyis nem pusztdn testi-organikus, hanem artificidlis tekintetrdl van szé.
A mondat egésze nagyjdbol egy 1élegzetegységnek feleltethetd meg, igy a ,jelezve” szdval
kezd8d8 szegmensben mér csaknem teljesen homogén vokdlis rend uralkodik (a magdn-
hangzok sikjan), a kilélegzés pandanjaként (amelyre a ,,véget ért” lezdré kitétele kovetkezik,
mind szintaktikai — mondat vége —, mind fiziolégiai — lélegzet vége —, mind kompozi-
ciondlis — bekezdés vége — sikon). Ezt természetesen megelSlegezték az ,eltette”, ,,mesz-
sze”, ,vette” rimkapcsolatai, folytatddva tehdt a ,jelezve”, ,szemle véget ért” elsdsorban
magdnhangzds visszhangjdban. Ismét a mondat egészét tartva szem elétt: az ,emelkedett”,
a kiteltek” és az ,eltette” mint a gondolatritmus {6 dllomdsai vagy csomépontjai rezondl-
nak egymadsra fonemikus médon — hangzds és jelentés tehdt tobbszorosen egymdsra van-
nak hangolva. Ugyanakkor ebben az interlexikdlis dtjarhatésdgban ezek az ismétlédések
mintegy anagrammatizdljdk is a sz6veget, potencidlis anagrammatikus hdlét sz6nek benne
vagy rajta. Az atmoszféra poétikdja ebben az értelemben nem pusztdn immateridlis érde-
keltségli, de a nyelv materialitdsit hozza ldtens médon jdtékba. Vagyis Bodorndl a szavak
hangzéssaginak ismétlése — pontosabban: hangzéssaguk el6allisa ebben az ismétlédésben
—a ,,574ll6 sz6” értelmében nyelvi materializdciét is miikodtet. A sz6 eme anyagszerd di-
namikdja megismétlésébdl, hangoztatdsabdl fejlik ki, ugyanakkor textudlis koriilmények
kozott olvasdsra rdutalt, az sem eldonthetd, az olvasé csak a fiilével vagy pedig a szemével
is hallja ezeket az effektusokat.'” Nem feledhetd: a mondott jelenetben nincsenek hang-
képzetek, ezzel egylitt az anagramma rombold-széttagolé ereje vonatkozhat természet és

' A mondat kérnyezetében eléfordulnak olyan motivumok a tdjleirisban, amelyek ezt a pneumatoldgiai olvasatot
ersithetik (,szé1”, ,fiist”, és persze a ,tunguz ndtha” ldtens jelenléte, amelyet elvileg a csonttollt maddr terjesztene, nem
kizdrt, hogy belélegzés ttjdn).

Y A szemioszférikus olvasis vagy jelolvasds motivuma a ,messzeldt6” motivuma mellett jelentkezik a ,jelezve”
mozzanatdban: ha az ezredes az addig mondottak alapjdn egyediil volt, akkor kérdés, kinek ,jelzett” a sapkdja felvettével,
nem inkdbb az elbeszél8i hang (analdgidban a ,messzeldté” motivumdval) olvassa-e ilyeténképpen ezt a teljesen habitudlis-
trividlis mozdulatot?
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technika (,messzeldtd”), s6t (bio)politikum (,szemle”) fesziiltségére,” mint ahogy afféle
ldtens morajként megidézheti a kozeledd tunguz ndtha fenyegetését vagy — ezzel egyetem-
ben — megel8legezheti Borcan ezredes haldlt.
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Ennek az auditiv effektusnak Bodorndl a kornyezetiség dimenzidjdban tehdt at-
moszféraképzd jelentdsége van, ,atmoszferikus prezencidt’ feltételez. Ugyanakkor
dinamikai elemének, ismétlddési és latenciakomponensének koszonhetéen nem
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csak jelenlétet, de éppen tdvollétet is implikdl, afféle ek-szisztens kisértetszertiséget,

amely rendre dtjdrja, illetve részben konstitudlja a bodori atmoszférdkat (ahogy ez
alighanem minden olvasé tapasztalata). Alkalmasint érdemesebb a ,Sinistra” cimet
is elsédlegesen ezzel a kisértetiességgel, nem pusztdn az axioldgiai értelemben vett
,baljés”, ,fenyegetd” jelentésmozzanatdval dsszekdtni. Ez a kisértetszertiség dtfogd
értelemben a torténelem kisértése Bodor szovegeiben, pl. jelenbeli kontextusok nél-
kiili multbeli maradvdnyok anakronikus id6zése az elbeszélt torténetek jelenében
(l4sd a vizimalmot a Verhovina madaraiban) — olyan maradvdnyoké vagy nyomoké,
amelyek sosem voltak jelen, legaldbbis az elbeszélés iterativ narratopoétikai dimenzi-
6jdban.”> Ugyanakkor a szent vagy a transzcendens nyomdnak kisértése is (ldsd len-
tebb a ,,vorods kakas” dltal Borcan ezredesnek hozott halat vagy a Verhovina madarai
tobb motivumait).

Azt lehet mondani, a szdll6 szavak 6nmaguk kévet- vagy kiild6tt-léwének (pl. a kdrnyeze-
tiség kiildotteinek) figurdcioi, dm legaldbb annyira tévol-, mint jelenlétet, cselekvéséget, mint
semlegességet implikdlva.” Sét: a szdll6 szavak a nyelv spektralitdsdt, a nyelvet mint spekeralis
dimenziét — éppen kotésében nem-nyelvi vonzatokkal — nyilvanitjdk meg. A Bodor-regé-
nyekre jellemzd nyelvhaszndlati indexek nem kis része ilyen spektralitdsban gyokerezik vagy
azt viszi szinre. Példdul a metaforikus dtvitelek irdnydnak t6bbszori megforditisa — mint e
préza egyik egyénitd jegye — szdrmazik ebbdl vagy 4ll vele kapcsolatban. Sokat idézett pél-
da erre a Sinistra korzetdl a ,vords kakas” dltal hordozott ,eziisthast hal”, amit a szoveg
miskor ,eziisttdlca’-ként nevez meg,* de Az érsek ldtogatdsaban is adédik hasonlé mozzanat
a ,sirdlyok” és a ,nejloncafatok” trépusai kozott, amely dtvitelnek, feleserélédésnek rdaddsul

? Ehhez a jelenethez mint ,a tdj felmérésének és megalkotdsinak” hatalomtechnikai szinteréhez, hdtterében a tunguz
ndtha kisérteties jelenlétével, vo. Nemes Z. Méri6, A ragdly birtokolhatatlansiga. A ,tunguz ndtha” motivuma Bodor
Addm Sinistra korzetében. Lasd jelen lapszdmban, illetve = LoriNcz Csongor — SMID Rébert (szerk.), A kdrzet poétikdi.
Tanulmdnyok Bodor Addm életmiivéril, Prae Kiad6, Budapest, 2024, megjelenés elétt.

21 Gernot BOHME, Die Stimme im leiblichen Raum = U8B, Der Leib. Die Natur, die wir sind, Frankfurt a.M., 2019, 167.
2 A miule kiséreetszer(iségének toreénelemelméleti reflexiéjahoz vo. Ethan KieiNBErG, Haunting History. For
a Deconstructive Approach to the Past, Stanford, 2017. DERRIDA ismeretesen Marx-kdnyve kozépponti figurdjévd
avatta a kiséreetet, ldsd Marx” Gespenster, Frankfurt a.M., 2004. A dekonstrukcié itt kisértet- vagy kisértéstanként
(hauntology) definidlja 5nmagdt.

3 Némileg eltéréen tehdt Sybille KRAMER homogenizdlé kovet-éreelmezéséedl, vo. Medium, Bote, Ubertragung. Kleine
Metaphysik der Medialitit, Frankfurt a.M., 2008.

2 Sinistra kirzet, 7, 12. Ehhez és mds trépusokhoz, az itt m{ikddd transzformdcids dtviteli elvhez 4ltaldban ldsd Smip Rébert,
Egy kirzer természetrajza. Zoopoétika Bodor Addm regénytrildgidjdban = U6, Az okokritika dilemmdi. Kortdrs okoldgidk az
irodalom é a technoldgia diszkurziv metszéspontjaiban, Budapest, 2023, 6265, illetve = LériNcz Csongor — SMID Rébert
(szerk.), A kirzet poétikdi. Tanulmdnyok Bodor Addm életmitvérdl, Prae Kiado, Budapest, 2024, megjelenés el6tt.

PRAE09



aszél a médiuma.” A szél szimos alkalommal mint ezen dtvitelek létrehozéja emlitédik, vizu-
dlis sikon (pl. Borcan ezredes erny6je esetében),” olfaktorikus, tovdbbd akusztikus és taktilis
értelemben: ,,Az 6nos esd tdvozta utdn a szemkozti csticsok, meredekek tiveggel ledntve, gyé-
méntfénnyel csillogtak, a hdz koriil a fiiszdlak mint sszekoccané poharak csilingeltek a szél
érintésében.”” Itt az eolikus effektus a hasonlat metonimikus eredetét jelezheti, ezéltal konk-
retizdlva a szél dtfogd értelemben vett hangolé erejének hatdsmozzanatdt. A szél egyszerre
haptikus és akusztikus, s6t olfaktorikus jellegének betudhatéan ezzel mint dtviteli és forditdsi
médium figurativ modellje®® nyilvinul meg;, a vildgszer(i kdrnyezetiség holisztikus jellegée 4l-
litva el8térbe. Afféle lathatatlan aktdnsként odaértett médon mikédhet e vildgszerliség imp-
likdtumaként, nem kizdrt, hogy példdul a regényben t6bbszor eléfordulé Gsszekapesolédis
a(z Andrejt is fiziol6giailag afhicidl6) vadludak és a klarinét hangja kézott is neki készonhetd,
amennyiben ezeket a hangokat éppen a szél szdllithatja, erdsitheti fel. Az eolikus mozzanat itt
a kisérteties analogonja, st elémozditéja lehet, noha meg kell jegyezni, hogy — Szirdk Péter
pontos és nagy horderej(i észrevételének ércelmében — Bodornal 7em akuzmatikus hangokrol
(nem valamiféle formdlis opacitdsr6l) van sz6.” Az idézett példdban ugyanakkor eszerint nem
is annyira pusztin (geofén) hang és szél felcserélédése az érdekes, mivel ,sz6 szerint a vad-
l4d- vagy klarinéthang ‘motoz’, mely cselekvés a kutatds/keresés akar politikai mozzanatdra is
utalhat”.* E szinesztetikus kép tehdt igazi nyelvi effektus, vagyis a nyelv megy elébe az eolikus
vagy mds kornyezeti mozzanatok (pl. ,,A csend siiket és néma deres éjszakdi”™!) kihangositd-
sdnak (a hang és a nem-hallhaté egymdsba mennek dt, maga a csend is kihangosit6dik, akar
cselekvdvé vélik — mindez dsszemdsolddva még ,,a bakter klarinétjdé™-val).*!

» ,De Meddrd szombatjin nem rezdiilt a levegd, csak a magasban, a felhdk alatt kavarogtak, mint a sirdlyok, elsodort
nejloncafatok.” (Az érsek litogatdsa, 26.) A kivetkezd idézetben mér akusztikus effektus is tdrsul a nejloncafatok quassirdlyok
képéhez, fokozva szenzorikus eredetti eldonthetetlenségiiket, til a puszta hasonlitds retorikdjdn: ,A magasban, a levegd
ldthatatlan érvényeiben, mint kergetdz§ sirdlyok, széledl elragadott nejloncafatok csillogtak. Hallatszott még a visitozdsuk
is.” (Uo., 43.) Itt a ,visitozdsuk” inkdbb tdrsithaté a ,sirdlyok”hoz, melyek ugyanakkor csak hasonliték (referencia és
a hasonlat trépusa nem vélaszthatok szét). A harmadik idézetben explicit médon is megfordul a hasonlitds irdnya, rdaddsul
referencidlisan is elbizonytalanitva a fokalizdtor (Gdbriel Ventuza) érzékelésének fikciondlis effektusdban: ,A magasban,
a felhdk alatt, mint széle8l flkapott nejloncafatok, csillogé sirdlyok keringtek, vijjogdsuk néha elérte a foldet. Gébriel
Ventuza is hallotta 8ket egy darabig, mignem dlmodni kezdte az egészet.” (Ub., 59.)

% ... de amikor egy napon Dobrin City f5l5tt, mint egy hatalmas denevér, dtrepiilt egy szélté] hajtott magdnyos fekete
ernyd...” Sinistra kirzet, 28-29.

7 I m., 150.

2 V6. dltaldban, Serres, Ingold nyomdn GULDIN, Philosophie des Windes, 198-201, 211.

» A hang nem forrdsinak ismeretlensége miatt vélik kisértetiessé, hanem mert egy —az auditivat taktilissel keverd — szinesztetikus
képben mintegy cselekvévé valik, antropomorfizélédik: virradatig motozott a tlizhely hamujéban’.” SzirAx Péter, Tranzitusok,
exitusok é moduldciok. Atmenetek a Sinistra kdrzetben = Studia Litteraria 2023/1-2, 71., illetve = LOrRmNGZ Csongor — SMID
Robert (szerk.), A kirzet poétikdi. Tanulmanyok Bodor Addm élermiivérdl, Prac Kiadé, Budapest, 2024, megjelenés eléte.

30 Uo.

3! Az elsé fejezetben szintaktikailag ennél is kozelebb keriil egymdshoz a két hangképzet: ,,...a magassdgos égbél nyivakolds,
tdvoli klarinétvijjogds hallatszott: a Dobrin felhdi kzott megszolaltak a vadludak.” (15-16.) Itt Andrejt ez a kettés hangképzet
taktilis értelemben, inverz immerzié médjén fizioldgiailag afficidlja: ,Kisujjam begyében is ket éreztem, eskiiszdm, nincsen
nyugtalanitébb hang az 6véknél.” Akdrcsak az utolsé fejezetben (a regény utolsé oldaldn), ezt az osszefliggést ismételve/varidlva:
»... amikor egyszerre csak a felh8k kozott megnyikkantak a vadludak (...) Eskiiszom, nincs nyugtalanitébb szé (sic!) az vékénél
(...) Gyomrom mélyén is hangjuk remegett.” (158.) Léthatd, ,s26” és ,hang” mintegy kiasztikusan véltakoznak, cserélédnek
a két szoveghely viszonylatdban. Vagyis ,emberi és nem-emberi reldciéjdt” (SzIRAK, L 2., 71.) nyelv(i) (s8t: zenei) és nem-
antropomorf hang kiilonés interpenetréciéja is modelldlja, elmélyiti, ,,tovibb bonyolitja”.

010PRAE



Igy a regény environmentalis poétikdjiban a hangtdj-szer(i konfiguricié nem sajdtit-
hatja ki a vildgszer(iség dimenzidjit mds érzéki paradigmdk vagy szenzudlis mozzanatok
rovdsdra, ami azt is jelenti, hogy az atmoszferikus hangoltsdgot természetesen nem pusz-
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tdn auditiv jellegtiként érdemes érteni, hanem mint dtfogé szenzoriumot. Ami ugyanak-
kor a vildgrapasztalar médjan az, ami, vagyis alapvetden torténés — nem egyszerlien men-
télis avagy pedig materidlis kategériaként, nem is kettejiik sszeaddddsaként. A szél
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innen nézve nem is pusztin csak 6nhatalmu dgens, hanem az id6jards mint a vildg klima-

tikus hangolé dimenzidjénak indexe. Nem egyszertien a szél vagy a felh6k nmagukban
(utébbiak is fontos motivumok a Sinistra kirzetben),® de mint az iddjdrds — a vildgta-
pasztalat dtfogé szenzorikus-affektiv dimenzidja — struktdramozzanatai konfiguraljék az
érzékelés mint vildg- és dnmegtapasztalds mintdit. Ingold alapvetd tézise szerint: ,Nem
az id6jardst észleljiik, benne érzékeliink.”* Igy a hang jelenségét nem is annyira a t4j,
hanem az ég feldl, az égre, pontosabban égbe, ,a madarak birodalmdba” bdmulva lehet
megérteni, kovetkezésképpen ,az auditiv tér leirdsdra szolgalé metafordinkat talin nem
annyira a tdjtudomdnyokbdl, mint inkdbb a meteorolégidbdl kell szdrmaztatnunk”.?
Taldn némi magyardzatot adhat ez az 8sszefiiggés Bodor miiveinek madér-obszesszidira,
a maddrmotivumok szdmossigdra. Mint ahogy arra is, miért m{ikédtet tulajdonképpen
meteopoétikdt is a regény, amelynek onreflexiv jelzése abban 4ll, hogy meteorolégus
a Sinistra kirzet egyik fontos szerepl8je, Géza Hutira, aki ismeretesen meteoroldgiai mé-
r8berendezéseket miikddtet és olvas le nap mint nap a Dobrin City f6létti fennsikon.*
O az, aki a — fentebb tdrgyalt — rejtélyes rendeltetésti, leginkdbb afféle eolikus tropusként
miikodé ,aluminiumpéznde” feldllitja a magaslaton, Borcan ezredes foldi maradvanyai
mellett. A meteoroldgia tudvalevileg a szélerésséget, légnyomdst, levegd nedvességét,

32 Tim INGOLD, Being alive. Essays on Movement, Knowledge and Description, London, 20212, 170. ,A hang [sound]
nézetem szerint nem mentdlis, nem is materidlis, hanem a mpaszialat fenoménje — vagyis a vildgba t6rténd belemeriilésiink
[immersion], a vildggal valé 6sszekeveredésiink jelensége.”

3 Csak a legut6bb tdrgyalt szoveghelyekre visszautalva: a vadludak hangjai mindannyiszor ,a felhdk kozott” ,szélalnak” vagy
ynyikkannak” ,meg”, nem kézvetleniil hallhatok, hanem mintegy a felhdkon keresztiil megszirve, kisértetiességiiket ezdltal
hatvdnyozva. (A felhdkhoz — itt inkdbb vizudlis nézetben — v6. Gernot BOHME, ,A felh8k mint az évszakok megvildgitdsai
vagy jelvényei [Insignien] a vildg dtmenetiségének mozzanatai. Hozzdjérulnak ahhoz, hogy — akdrcsak a képeken — a dolgokat
a maguk itt és mostjdban tapasztaljuk meg.” Walken und Wetter: Zu Goethes Meteorologie als Anfang einer Phinomenologie des
Wetters = UG, Der Leib, 139. V6. még INGOLD, Being alive, Guldin, Philosophie des Windes, mindkét kétetben szémos helyen.)
* INGoLD, Being alive, 171. Részletesebben: ,Mint a fény, hang és érzet tapasztalata, amely eldrasztja az érzékelésiinket, az
id8jards nem annyira az észlelés tdrgya, hanem olyasvalami, amiben érzékeliink, ezdltal szavatolva tulajdonképpeni ldtdsi,
kiilonbdz8 dolgok észleléséhez, hanem ugyanazon dolgok kiilonbszdképpen valé érzékeléséhez. Roviden, az id6jérss "a vildg
vildgldsa’ — kélesonvéve Heidegger kifejezését — és mint ilyen nem a képzel8er6 fikciéja, hanem a létezés tulajdonképpeni
temperamentuma.” Usp., 161-162. Regiondlis pirhuzamként ldsd (a Bodorrél tobbszor {ré) Andrzej Stasiuk esszéjét, ahol
a kovetkezd olvashaté: ,A meteorolégia mindig is folényben volt a foldrajzzal szemben.” Jurij ANDRUHOVICS — UG, Az én
Eurdpdm: két esszé az tigynevezett Kozép-Eurdpdrdl, ford. KOrRNER Gébor, JAK—Kijdrat, Budapest, 2004.

» Us., 171.

3¢ Aki a drétkétélpdlya dllomdsa melletti kunyhéban lakik, amelyet igy ir le az elbeszélés: ,,De mohos kéveivel, zuzméval
bendtt, kddszivta gerenddival a viskd, mintha csak magdtdl néet volna oda, mindenestél a hegyoldalhoz tartozott.”
(Sinistra kirzet, 76.) Kiilon, tovabbi kérdés lehetne az inorganikus vildg dimenzidjinak, akdr sajitos ,agency’-jének
fizioszemiotikai vizsgélata a Bodor-regényekben (amivel alighanem a biopoétika hatdrain is til kellene mozdulni). Ennek
lehetséges teoretikus hdtteréhez vo. Nicola ZENGIARO, From biosemiotics to physiosemiotics. Towards a speculative semiotics
of the inorganic world = Linguistic Frontiers 5 (3), 2022, 37-48.

PRAEO11



hémérsékletet, felhdképzddést, esdket mér, illetve figyel meg, tovibbd prognosztizal —
egyszoval a kornyezetiség klimatikus indexeit részesiti figyelmében. Az ilyen mérések
szokdsosan jegyzOkonyvekben rogzitddnek, vagyis itt a regény idevdgé sajétos protokol-
laris poétikdjanak implicit allegéridjat kapjuk. Ebben az értelemben Géza Hutira figu-
rdja felfoghat6 agy is, mint az elbeszélés természeti-kornyezeti indexeinek fokalizdtora,
protokolldnsa, scriptora. Egyfajta kiviilhelyezett funkciéja a narrdcié vagy a diegetikus
vildg ilyetén elemeinek, kiilondsen, hogy az elbeszélés bizonyos kozelséget jelez a nagy-
részt én-elbeszéld és a szerzdi (vezeték)nevet is visel§ Andrej Bodor alakjdhoz.?” Hutira és
a vélhetdleg dldott dllapotban 1évé Bebe Tescovina végiil — sajdtos fenségességi, transz-
cendenciakdzeli vonzatokat sem nélkiiloz8, ugyanakkor meseszer(i szcendri6 keretei ko-
zott — sz6 szerint meteoroldgiai toreénés kovetkeztében tdvoznak a korzetbdl (,Felhdk
ragadtdk el 8ket Ukrajna felé.”).

Ebben a példdban is er8s nyomaték keriil a jards jelentéségére, amely nap, felhd, fold
és ember osszjatékdban viszi szinre a vildgszer(iség dinamikdjdt. Itt — ismét Ingold meg-
vildgito kifejtését idézve — nem helyek (még kevésbé puszta feliiletek), hanem utak (8své-
nyek, nyomvonalak) azok, amelyeket bejarnak, amelyeket létesitenek a jdrds, vindorlds
révén, a foldon és/vagy a levegdben.?” Ekképpen nem egyszertien ég és fold kozott megy
végbe, hanem a vildg megkotéseként és kioldozdsaként.*” A nyomok, ttvonalak, vin-
dorlds jelentésége Bodor miiveiben, kiilonésen a Sinistrdban, ismeretesen aligha hang-
stlyozhaté til, féleg a regény emblémdjiva emelkedd ,pdros nyomvonal” trépusiban,

% ,— Most veszem észre — szélt kozbe Andrej Bodor, és meglébélta kezében Géza Hutira dogeéduldjae —, egyid8sek
vagyunk. Mindketten harminchatosak.

(...

— Igen, harminchatos, az egy nagyon j6 évjdrat volt — morogta Géza Hutira. — Mind vittiik valamire.” (Sinistra kirzet,
139.) Ugy tiinik, valamiképpen Géza Hutira is a szerz-funkcié 8néletrajzi alakzatinak ésszefiiggésrendszerében szitudlédik
(Bodor Addm ismeretesen 1936-ban sziiletett), egyiitt Béla Bundasiannal, akinek személyleirisa a maga részérdl
feltlinden a szerz referencidlis fiziogndmidjdra hajaz. Az 6néletrajzi, illetve aukroridlis szubjektum szétbontdsa figyelheté
meg legaldbb két (Andrej és Bundasian), de akdr hdrom (Géza Hutira) figurdra is. E szerzéségi és narratogenetikus
dsszefliggésrendszer vizsgdlata kiilon elemzést igényelne.

3 Eleinte kettejiikbdl csak egyetlen pontszer(i alak ldtszott, amely hol félbukkant, hol eltlint az éles tarajok kézote; de
amint a felkeld nap végigsiitott az ormokon, vératlanul az egész vonulat kérvonala az énos esd tdvozé felhdjére vetiilt,
rajta Géza Hutira 6ridsira néte drnyalakjéval. Szdrnyalé léptekkel suhant a hegygerinc f5lott, Bebe Tescovindt a vallin
cipelte, fejét el8retartva, nehogy a gyerek hasa megnyomddjék. Felhdk ragadték el 8ket Ukrajna felé.” Sinistra kirzet,
151. Figyelemre mélt6 a ,vonulat” és ,vonal” mondhatni anagrammatikus kozelsége, de legaldbbis egymdst értelmezd
szinonimidja (mindkettd nyelvdjitdsi sz6, a ,von” igébdl alkotva), mint ahogy a jellegzetes ldtvinyszervezés (matt
visszfény esik tranzitorikus jelenségekre, megvildgitva vagy megjelélve azokat — itt rdaddsul kétszeresen is a pillanatnyisdg,
futdlagossdg jegyében), ennek kolesdndsségi indexe (nem pusztdn a felhd drnyéka vetiil a vonulatra, de utébbi ,kérvonala”
»az 6nos esd tdvozé felhd’-jére, mintegy rdirédva arra). A szinonimikus viszonylatok énmagukért beszélnek (,elttint”,
Stévozd”, ,suhant”, ,ragadtdk el”), ahogy a ,tdvozé felhd” természeti jelenségének analdgidja a két szerepld tdvozdsdval
a korzetbdl.

Taldn ezen a ponton felfedezhetd halviny utalds valamiféle jovobeliségre (amelyet Kurcsir SzaBd Ernd hidnyolt
a regényb6l, vo. Honnan jon a Sinistra? A poétikai eredetiség kérdéséhez II. = Alfold 2023/11, 85., illetve = LRINCZ
Csongor — SMID Rébert [szerk.], A kirzet poétikdi. Tanulmdnyok Bodor Addm életmiivérél, Prae Kiadé, Budapest, 2024,
megjelenés el8tt.)

V6. INGOLD, Footprints through the weather-world: walking, breathing, knowing="The Journal of the Royal Anthropological
Institute, 2010, Vol. 16, Making knowledge (2010), 134. Mdshol: ,.... a humdn egzisztencia nem alapvet8en helyhez
kotott (...), hanem helyeket megkird. Nem helyeken, hanem utak mentén fejlik ki.” Being alive, 181. (Vita tdrgya lehetnek
ugyanakkor az e térfelfogds szekuldris jellegébdl adodé kovetkezmények.)

“Vs. INGoLD, Being alive, 150. (,binding and unbinding of the world”)
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a zdrlatban. Ez a megfagyott sinyom is a f6ld (talaj) és felhdbdl szirmazé csapadék ta-
ldlkozdsdban, illetve emberi kozremikodéssel (habitudlis kozlekedéssel) jon létre, illetve
szilirdul meg, vagyis magdba siriti a vildgszertiség indexeit (mindig megvildgitva a felhd
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visszfénye vagy a hold 4ltal).*’ A ,pdros nyomvonal” nem utolsésorban a narrativitds,
a ,plot” onreflexiv trépusa is,** a szoveg regényszer( miifajisigdnak értelmezdje, ahol az
elbeszélés environmentélis indexekkel elldtott, a kornyezetiségbe leforditot, illetve abbdl

2

LOrincz

taplilkozé nyelvi mozgdsnak mindsiil.

A regény atmoszférdjit a benne korvonalazédé vildgszer(iség észlelési koordindtdinak
eme sajdtos klimatikus dimenziéja jel6li, ahol az iterativitds poétikai-textudlis hatdsmoz-
zanatai e klimatikus ,vildglds”-ban az ,,ugyanazon dolgok kiilonbozéképpen érzékelésé-
nek” (Ingold) dgyaznak meg.

Hogy mindezek mennyiben a nyelvi motivélatlannd vélds allegéridi, ennek felderi-
téséhez ideje rdtérni az idevagé, kifejezetten nyelvi-poétikai és textudlis jelenségek vizs-
gélatdra, néhdny példa alapjdn. A jelol8k vagy lexikai elemek devitelének lehet markdns
példdja a 11. fejezet, a (Severin Spiridon meglepetése) két széveghelye. Ebben a fejezet-
ben esik sz6 a kiilonds, banydszsisakos ldtogatérél Andrejnél, akit tobbek kozote igy
vezet be az elbeszélés, a fejezet mésodik bekezdésének végén: ,Egy ideig tandcstalanul
dcsorgott, mignem folfigyelt a megdllét jelz8 tdbla nyikorgdsdra. Tovébe telepedett,
mint egy vdndor, aki a menetrend szerinti jératra vdr.” (121.)* Itt az emberi szubjek-
tumrdl és kulturdlis-civilizdcids Osszefliiggésekrdl beszél a narricid. Par oldallal késébb
Andrej messzeldt6jdba néz a banydszsisakos idegen (akdr idézve ezzel Borcan ezredes
elsd fejezetbeli ténykedését): ,Az idegen a messzeldtdval elébb végigvdndorolt a tisztd-
sokon, majd a hegyvonulatokon, végiil arra a gyongyhdzasan derengé felhdre emelte,
amely mdr a hold fényében vdrakozott a hegygerinc folott.” (125.) Lathatd, a szdveg
ugyanazokkal a szavakkal operdl, mint az elsé idézetben, csakhogy a vindor-hason-
lat itt a technikai eszkdz haszndlatdt, az dltala lehetSvé tett (messze)ldtdst jelsli, mig
a ,var(akozik)” ige az emberi cselekvés helyett természeti entitdsra, a felhdre, annak
tranzitorikus jellegére vonatkoztatédik. Emberi-civilizdcids és természeti temporalitds

41 El8ttem, a tisztdson kanyarogva jégbdl vagy ki tudja taldn iivegb8l valé kettds csik ragyogott a felhé visszfényében
(...) Egy ilyen pdros nyomvonal, eziistds fényektdl selymes pdntlika...” (14.) ,A felhd visszfényében a zoldelld fiivon,
a tisztdsok zugdt, gyantds fatdrzseket beragyogva péros mdrvénypantlika tekerézste a homalyba.” (155.) ,Ejnek évadjin
a lenyugvé hold csondjében érkeztem a tetdre, sitalpaim eziist szalagja most is ott kanyargott tisztdsokon 4t a Kolinda-
erdd buvépatakijai felé.” (158.) Ezek azok a bavdpatakok, amelyek egy helyiitt ,,révid torténeteket ismételgetve bolyong”-
anak ,a f5ld, a hé, a jég alatt” (115.), vagyis a testamentdris zdrlat (... mégsem tindk el errél a tdjrél nyomtalanul.”)
kimondatlanul énreflexiv jelzéssel él: a nyomvonalak a ,,rovid torténeteket ismételget”-8 bavépatak f61é/f5l6tt vezetnek.
Az eziistos fényektdl selymes péntlika” szinesztézikus trépusa (kettds vizudlis, illetve aztdn taktilis szenzorium kapcsolata)
szintén dnreflexiv stritése leheta regény tropologikus poétikdjanak. A szintagma emelkedd-ereszkedd (ugyanez ismétlddve)
dallamvonala pedig a hangzés karakterisztikumot emeli ki (egyszersmind ezen a sikon utdnképezve a , tekerdzés” vizudlis
mozzanatat).

V6. INGoLp, Lines. A brief history, London — New York, 2007, 90-96.

# Itt is felting a hangzds széria a mondat akusztikus kompoziciéjdban, amely ezen a stkon mintegy motivdlja a hasonlatot
vagy feloldja annak arbitraritdsdt: ,vdndor” — jdratra” — ,vdr”. A szubjektum ebben a potencidlis (nem-)cselekvésében
oldédik fel, azon kiviil nem adott mint olyan.
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vetiilnek egymdsra, hibridizdlédnak egyazon nyelvi-lexikai elem* révén (ugyanakkor
fesziiltségiik implicit hangstlyaival), akdrcsak szubjektum és kornyezet(e), tobbszoros
értelemben. A hasonlat virtudlis tropoldgidja (,mint egy vindor”) a technikai eszkoz
hasznélatdnak nyelvi asszociativ kifejezésébe vezet (,végigvandorolt”), a ,vr” esetében
pedig antropomorfizmusba megy 4t (,vdrakozik”). Ez eminensen nyelvi folyamatot
jelent, amit az énreflexiv sikon az is aldhdzhat, hogy mindez mondhatni a tdvcsdvel
lehetévé vélé technikai ldtds eredménye!

Ezek az devitelek — sz6 szerint vdndorldsok (!) — lathatatlan nyomokként irédnak be
a tudattalan olvas6i emlékezetbe, afféle eredet nélkiili ,déja-vu”-k médjén és bizvdst
hozzdjirulnak a szoveg feszes siirliségének olvaséi percepcidjahoz. Az ilyen és hasonlé
dtvitelek nem egyszertien motivikus hélézatok értelmében vett kapcsolatokat épitenek
ki, hanem a szovegesiilés ennél mélyebb szintjein mennek végbe (ahogy lattuk, egyazon
fejezeten belill), egyfajta ldtens grafémaszer(iség (de legaldbbis a hjelmslevi ,elemek”
— dthelyezésének —) sikjdn, amelynek a kiterjedt jelenléttel rendelkezd nyomszertiség
lehet a motivikus emblémdja.® Amely grafémaszerliség ugyanakkor nem adott mint
olyan, hanem folytonos 4tiréddsban, irott voltdnak potencidlis felbontdsdban, textudlis
dtvitelekben, transzformdciékban, ,a nyom motivélatlannd-vdldsd’-ban,* a jel torténd
jellegében létezik. Tulajdonképpen a szoveg keletkezésben levését, virtudlis valtozatok-
ra osztéddsit mdr ezen a nyelvmateridlis stkon végrehajtva, amely t6rténésnek az ,Egy
regény feéjezete;” mifajpoétikai jelzése ugysz6lvan mér ,csak” kompozitorikus alakzatdt
manifesztélja.

A Sinistra korzetben még ennél is tomorebb példak taldlhatdk egyazon lexikai elem
tobbféle referencidlis, illetve frazematikus viselkedésére: a ,tetd” lexéma a hatodik feje-
zetben el8bb katakretikus, itt természeti értelemben (,,Mire a tetdre értem, az utdszhazat
teljesen korbeftjta a hd.”, 61.), aztdn ezt a megfogalmazdst megismételve, de immdr
[frazematikus haszndlatban, nem mellékesen autodiegetikus idézett belsé beszéd formé-
jdban (,)A retdre érkeztél, fiam.”, 64.), végiil referencidlis jelentésben, civilizdcids-termé-
szeti Osszefliggésben, szintén iterativ elemmel, fordul eld, itt jelentéstanilag erdteljesen
expondlt motivumokkal (,A behavazott rerdket akkor 6ntotte el a nap.”, 65.), pl. a hé
jelent8ségével a fejezet zdrlata felé.

A Verhovina madaraiban is jelentkezik ez a nyelvi-poétikai fenomén a mondott nyelv-
materidlis sikon, bizonyos (f8leg igei) szétovek és szarmazékaik kiegészitd dtvitelében. Az
elsé fejezetben a ,mér” ige fordul el8 gyakran pdr oldalon, kiil6nb6zé vonzatok 4ltali

“ Az ,elem’-et (Element) itt Hjelmslev széhaszndlata szerint értve, megkiilonboztetve a ,jel”-tél, az explicit jelszer(ivé
véldstdl, a ,jelképzés™-t8l. Vo. Louis HyeLmsLev, Die Sprache. Eine Einfiibrung, Darmstadt, 1968, 47. A ,ldtens”
kiegészithetdséghez vé. uo. 118, a nyelvhez mint a ,felcserélhetéség” médiumédhoz vo. uo., 121.

# A nyom Krimer medialitdselméleti eszmefuttatdsdban a medialitds ,mdsik” paradigmdja a kévet mellett, vo. Medium,
Bote, Ubertragung, 276-297. A nyom mint indexikalitds jelentéségéhez a Sinistra kirzetben vé. Szemes Botond,
wMegtanulta leolvasni a szélkakasok dlldsit.” Indexikus jelek a Sinistra kérzetben = LériNcz Csongor — SMID Rébert
(szerk.), A kirzet poétikdi. Tanulmdnyok Bodor Addm élesmiivérdl, Prac Kiadé, Budapest, 2024, megjelenés elétt.

% Jacques DERRIDA kifejezése, vo. Grammatologie, Frankfurt a.M., 1974, 83.
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moédosuldsaiban (felmér, végigmér), illetve frazematikus alakzataiban (,felméri a tere-
pet’).” A miésodik fejezetben hasonlé torténik az ,iizen” igével, ami igei artikuldcidi
utdn ott fénévi — és nem mellékesen nem-antropomorf jelentésti — formdjéban is meg-
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jelenik a szévegben.® A harmadik, rovidke fejezetben az ,esik” (és szdrmazéka: ,esd
és a ,hull” igék szinonimikus, ugyanakkor eltérd léttartomdnyokhoz kot8d6 haszndlati
mddjai szdvegesiilnek.”

LOrincz

2

A ,5z4ll6” szavak vagy nyelv Gtja tehdt a lexémdtdl (amely lehet katakrézis és sz6 sze-

rinti megnevezés is) a frazémdig vezet (és forditva) — nem pusztdn empirikus tovibbadd-
sa, -vitele a szénak. Sajdtos visszhangok ezek, amennyiben egyik széban tulajdonképpen
ugyanannak a szénak egy mdsik eléforduldsa vagy alakja és persze potencidlis jelentése
visszhangzik (avagy kisért litens médon benne).

A Bodor-szovegek 6nprezenticiés alakzatai, s6t elvontabb értelemben vett nyelv-
szemléleti métrixa kétségkiviil a nyelv hangzdsjellegét helyezik el6térbe, komplex fesziilt-
ségben dllva az irottsdg grafikus-szemiotikus kodifikdcids sikjéval.’® Ennek orientdld,
nem eléggé hangsilyozhaté relevancidjira masok mellett jelen tanulmdny is tobb példdt
emlitett és elemzett. A 523116 szavak” éppen fentebb trgyalt dtvihetdségiiknek mint ar-
tikuldcionak (emez sziikségességének) koszonhetéen maradnak meg, vannak jelen ldtens
modon, alapvetdbb értelemben, mint a grafikus rogzités maradanddsigdnak szokvanyos
képzetében. Nem tdvol attdl a logikdtdl, ahogyan Lacan megforditotta az ismert mon-
dést: ,scripta volant, verba manent”.”" Az irott kézleményt mindig el lehet tulajdonitani,
mindig képes az dthelyez8désre — ahogy Andrej Bodor Béla Bundasian napléjdbdl tud
meg részleteket mostohafia hollétérél és kapcsolatirél Connie Illafelddel, amely ellopés
gyakorlatilag Andrej homodiegetikus szerepkorét motivdlja, 8t mint elbeszéldt létesit,
illetve a regény cselekményét, torténetét indukdlja. Mig a kimondott szavak az arti-
kuldcié révén rogziilnek a tudattalanban, ahol az artikuldcié (amely hangként nyer el
dgencidt) ugyanakkor a kiils6, a bet(i (a Valos) és a belsd, a jelols (a Szimbolikus) kozot-
ti oszcilldciét jelenti.’? Alternativ értelemben az artikuldcié mint apellativ hangoztatds

7 A ,mérés” (illetve a mérleg!) ismeretesen a regény fontos motivuma (Verbovina madarai, 39.,75., 78., 221.). A vizéllast
mérd lécek leolvasdsa hasonld foglalatoskodds Anatol Korkodus szdmdra, mint Géza Hutira esetében az alapvetden
a levegd halmazéllapotaira és dllagdra vonatkozé mérémiszerek megfigyelése a Dobrin fol6tt fennsikon.

... postagalambbal dizent a gytjt6téhoz...” ,Ugy latszik, hidba dizens...” (39.) ,Anatol Korkodus egyittal
sigent a kommundlis istdlloba is...” (40.) ,... ismeretlen erdékbdl, mint a tulvildg zizenete, a kakukk egykedvii
hivisa visszhangzott.” ,, Uzentek a madaraknak, aztdn, mint akik elvégezték, amit rdjuk bizeak, eltintek.” (45.)

»

# A vélasztds a két Nyegrutz lednykdra (...) esett...” ,Meddrd napja abban az évben piinkésdre esett...” (57.) ... még
zuhogott az esd...” (58.) Aztdn a ,hull” esetei: ,Ekozben két kisldiny homlokdra egy-egy kénnycseppje hullort...” (59.)
»... mikdzben 1épesdjén folfedeztem az elhullott kdvér véreseppeket...” (60.)

> Ahogy ezt KULCSAR SzaBO Ernd és SzirAk Péter tanulmdnyai megmutattdk, vo. Honnan jon a Sinistra? I1. és Meg van
irva? A Verhovina madaraird/ = LOrINcz Csongor — SMip Rébert (szerk.), A kirzer poétikdi. Tanulmdnyok Bodor Addm
életmiivérdl, Prae Kiadd, Budapest, 2024, megjelenés el6tt.

1 V6. Jacques LacaN, Sgemindrium Az ellopott levélrél = Kis Attila Adilla — KovAcs Séndor s. k. — Oporics Ferenc
(szerk.), Testes Konyv 1., Szeged, 1997, és LACAN, The ego in Freud's theory and in the technique of psychoanalysis = U6, The
Seminar of Jacques Lacan. Book II, New York — London, 1988, 198.

>2V&. SMmIp Rébert, A betii mint a jelilés iires helye. Jacques Lacan pszichoszemiotikdjdrsl = Kellék 55 (2016), 100. Részben
Mladen Dovar alapjdn, vo. His Master’s Voice. Eine Theorie der Stimme, Frankfurt a.M., 2007, 34-35, 199.
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ugyanakkor beirédést jelenthet a Mdsik emlékezetébe (nem feltétleniil a megnyilatkozés
intenciondlis értelmének sikjdn), nem annyira a memoria verborum, de a memoria per-
sone értelmében, ahol az, ,ami igy megmarad, nem fog teljességgel levélni arrél a nyelvi
kozvetitésrdl, amelynek koszonhets”.>

[gy tehdt, az az alapvetd nyelvokonémiai vondsa Bodor szovegeinek, hogy ,kevés
szavi m(i’-vek,’* ugyanakkor a fentebb emlitett intratextudlis dtvitelekben (még egyszer:
nem csak a motivumok szintjén) osszetett jelentéstani ambiguitdst, szemantikai sokértel-
miiséget, a narrativitds folotti ,nyelv™> tobbrétegliségét valdsitjdk meg — mindez olyan
nyelvszemléletet sejtet, amely a jel(szertiség) ldtencidjdt, a lacani Bettit implikdlja mate-
ridlis értelemben. Kézenfekvd példa a lacani kontextusban a tulajdonnevek addsa, magd-
nak az én-elbeszéld Andrej Bodornak a név-létesitése a korzetbeli hatalom 4ltal. A tulaj-
donnév mint a nyelvbeli elézetesség alakzata a betli figurdcidja, és Bodorndl is relevdns
a kovetkezd: ,a szubjektum mindig sokkal inkdbb a réla sz6l6, a neki elsajdtitdsra fel-
ajénlott diskurzusnak és az ebbdl tdpldlkozé sajit megnyilatkozdsnak a szolgdja a lacani
elméletben, mintsem sajdt nyelvbe vetett dllapotdnak.”® Kérdés ugyanakkor, hogyan
viszonyul ehhez a sz4ll6 szavak mint a mdsik memoridjiba valé beirédds mozzanata (pl.
a Wargotzki-epizddban, ahol ugyancsak Andrej nevét hangoztatjdk). Kardindlis kérdése
ez a ldtszélag teoretikus dilemma tehdt legaldbbis a Sinistra korzet értelmezésének.

Ami az emlitett dtvitelekben azt jelenti, hogy nyelvi elemek kombinalhaték mds vagy
Uj nyelvi elemekké ugyanannak a nyelvi épitménynek és szabdlyainak megfeleléen. Ahol
is e jelek fenomendlis-empirikus anyagi aspektusa mdsodlagos, ameddig felismerhetd
marad az dtvitelek végbemenése és ennek szabdlyai. Ismeretes, hogy Saussure a nyelvet
sakkjdtékhoz hasonlitotta, mely analégidt aztdn Hjelmslev akndzott ki tovabb.”” Ebben
az Osszefliggésben is vizsgilhatok Bodorndl az allegorikus vagy allegoricitdst implikald
nyelvi alakzatok (pl. a ,pdros nyomvonal”, amely ,soha” ,nem enyészik el”).® Es ezen
a ponton nem hdrithat6 el a sakk- és malomjdték tematikus gyakorisdgdnak emlitése:
a Sinistra kirzetben ismeretesen szinte nincs fejezet, ahol valakik ne jétszandk e jatékok
egyikét vagy mdsikdt, rdaddsul némdn (a Verhovina madaraiban a malomjiték dominal).
Ez ismét olyan dtfogd és meglehetdsen manifeszt motivum, melyet a recepcié eddig
nem részesitett figyelemben. E jdtékok funkcidja az elbeszélt torténet sikjdn 4ltaldban
homadlyban marad, ugyanakkor bizonyosfajta statuszukra az elbeszélt vildgban azért ko-
vetkeztetni lehet, pl. az aldbbi, aukrtoridlis elbeszéltségli szoveghely alapjdn:

>3 Wolf Dieter STEMPEL, I den Wind geredet — und was davon bleibt = Anselm Haverkamp — Renate LACHMANN (szerk.),
Memoria. Vergessen und Erinnern, Miinchen, 1993, 238.

> KuLcsAR SzaBO, Honnan jon a Sinistra? 1., 86.

>> KuLcsAR SzaBO, Honnan jin a Sinistra? 1., 60.

56 Smip, 1. m., 93.

>7 SAUSSURE, Bevezetés az dltaldnos nyelvészetbe, 110-111, 128, 131., vo. Hyewmsiev, Die Sprache. Eine Einfiibrung,
53-55. Jatékok és a nyelv viszonydrol, arrél, hogy a eldbbick lefordithaték a nyelvbe, nem pedig forditva, vé. HjELMSLEY,
Prolegomena to a Theory of Language, Madison, 1961, 108-110.

o8 Sinistra korzet, 14.
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Andrej lefékezte a jérgdnyt, kikotozte a sorompé villdjéhoz, nehogy a lejtén visszagu-
ruljon. Az ezredes ldtta, nem siet, priccse aldl eldvette a sakkot. Nyitott ajté mellett,

a padléra teritett kockds ingen tologattdk az otromba kicsi faragvanyokat; az egészet
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egyetlen mozdulattal 6ssze lehetett szedni, ha netdn kozelednék valaki. (69.)

Vagy itt, immdr Andrej homodiegetikus narrdciéjéban:

LOrincz

2

Az &rszobdn régi sakkozécimbordm, Jean Tomoioaga ezredes lakott. (...) A vi-
harldmpds a hamarosan a kiiszobre keriilt, Jean Tomoioaga ezredes kicserélte raj-
ta a vOros tiveget fehérre, aztdn elévette a sakkot. Hézilag faragott, otromba ki-
csi figurdkkal jdtszottunk egy kockds ingén, amit § a padléra teritett. Az egészet
egyetlen mozdulattal 6ssze lehetett szedni; a hegyivaddszok nem szerették az ilyen
jatékokat. (88—89.)

A jéték tehdr tiltott, mintegy szubverziv tevékenységnek mindsiil Sinistra kdrzetben,
antagonisztikus viszonyba keriil a fenndll6 hatalmi berendezkedéssel (s6t kiilonbozs-
ségi viszonyba bizonyos értelemben a munkakéri feladatokkal is — jérgdny kikotozése,
viharldmpds kezelése), ugyanakkor folyamatosan, szinte minden adandé alkalommal
jatsszdk (a hatalom képviseldi is). Taldn ez az egyik mozzanata ,a humdn integritds
igényé¢”-nek, amelyet Kulcsdr Szabdé Ernd teljességgel hidnyol a Sinistra kirzet vilé-
gabol?>? Jelen 6sszefiiggésben viszont inkdbb arra kell utalni, hogy az elbeszélés igen
feltlinden a sakk tartozékainak arbitrdris jellegét jelzi (ing, hézilag faragott, otromba),
mintegy demonstrélva a saussure-i tételt, miszerint a sakkfigurdk anyagisdga teljesség-
gel konvenciondlis jellegti a nyelv mint forma, mint pozicionilis ,,jaték”, a nyelvi érték
szempontjdbdl.®* Hasonloképpen véltoztatjak ezek a kiilonbozd jelolék a kontextudlis,
szemantikai, motivikus tulajdonsdgaikat, viszont funkcidjuk vagy ércékiik ettdl még
felismerhetd marad. Ha az értéket tobbféle anyagisdg ,hordozhatja”, akkor viszont
— ahogy erre Hjelmslev felhivja a figyelmet® — ugyanazon anyagi entitds tobbféle ér-
téknek is hordozéjdul szolgdlhat, ahogy ez itt pl. a ,vdndor” vagy ,vir” inskripciok
(vandorldsdnak) esetében is bekovetkezik. A nyelv ebben a nézetben ,transzformd-
ciés” médiumként viselkedik,** amelynek narratopoétikai lehetSségeit Bodor pro-
zdja fdleg a nyelvi asszociativitds dimenzidjidban akndzza ki. Hjelmslev értelmében
a nyelv a par excellence fordithatésdg médiuma (vagy par excellence fordithatésdgi
médium), amelybe birmely mds szemiotika lefordithaté (de nem forditva). Igaz ez

> Honnan jon a Sinistra? I. = Alfold 2023/10, 66.

V5. SAUSSURE, Bevezetés az dltaldnos nyelvészetbe, 110111, 128, 131., vo. Dominique DUCARD, Language and the game of
chess. Saussure, Hjelmslev, Wittgenstein and Greimas = Semiotica 2017; 214: 199-217. V6. még Rasmus GAHRN-ANDERSEN,
Radlicalizing radical linguistics: on the need to overcome the language—practice divide = Linguistic Frontiers 6 (2), 2023, 5-9.

" HyeLmsLEv, Der stratische Aufbau der Sprache = U, Aufsiitze zur Sprachwissenschaft, Stuttgart, 1974, 88-89.

V6. HyELMSLEV, Prolegomena, 108-110.

PRAEO017



,barmely tartalomra” (,purport”) is: ,csakis nyelvben ’vagyunk képesek dtdolgozni
[work over] a kimondhatatlant, ameddig nem mondtuk ki.””® fgy a transzformativi-
tés erre a fordithatdsdgi medialitdsra is vonatkozik, a ,nem-szemiotikus” leforditdsira
a szemiotikusba. A jdték (game) elve azért fontos itt, mert a ,jatékok kozel vannak”
szemiotikus és nem-szemiotikus , hatdrvonaldhoz”, ,alighanem magén ezen a hatdrvo-
nalon” helyezkednek el.**

A nyelvi materialitds megmaraddsa a beszédben vagy a beszédhangképzés és az artiku-
ldci6 utdn kiilonds maradék-figurdcikat (a Valds sikjan Lacan-nal szélva) gerjeszt vagy
termel Bodor regényeiben. Hogy a szdll6 szavak képzete kordntsem pusztdn immateridlis
fenomén, azt a beszédhang interszenzorikus vondsa hangstlyozhatja, amikor tgyszélvin
haptikus jellemzével bir, példdul a Senkowitz névérek leirdsaban: ,Mintha maguk is sze-
métbdl lettek volna, a Senkowitz ndvérek sziirkék voltak, nyirkosak, szinte maladoztak,
még a hangjuk is ragacsosan elnyult a levegében. Mdr amig egydltaldn beszéltek.”® Itt
a ,ragacsos” hang (és vele ennek szubjektuma) a Bogdanski Dolindn hegyekben 4ll6 szemét
metonimidja, vagyis ismét specifikus kornyezeti indexszel bir, ennyiben nem egyszertien
mégoly virtudz elbeszéldi imagindcié punkeudlis esztétizdlé miveletének eredménye.

A beszédhang, a szavak t6bbsiku szenzualizicidja, illetve materializdcidja inszceniro-
z6dik ugyanezen regény bortdn-jelenetében: ,A dréthdlét is, mintha csak a sok elrop-
pent, tétova sz6 tapadt volna meg rajta, sziirke lepedék boritotta, és amikor Hamza meg-
szolalt, kozelségérdl felizzote, kifényesedett. A dréthdld résein Hamza szaga is desziirem-
lett, olyan volt, mint a fegy6ré, csakhogy még annal is fullasztébb, fanyarkds, édeskés,
mint a rothadé rongyoké. Gabriel Ventuza émelyegni kezdett, eleredtek a konnyei, még
a nydla is kibuggyant, miutdn annyira tele lett vele a szdja, hogy nem birta lenyelni. A fa-
lon a penész, mint a szivacs beitta a hangot, rdaddsul Hamza szavai — mintha vattdbél
lettek volna — még a dréthdlén is fonnakadtak; inkdbb csak egymads sz4jérdl olvastdk le
a betliket.”®® Beszédhang és szag mintha nem volndnak elkiilénithetSk el egymdstdl,
vagyis a hang olfaktorikus mindségként adédik. Kiilonésen, hogy a hang ,sziirke lepe-
dék”-ként inkdbb a kilélegzés eredményeként tapadhat meg a dréthdlén, nem verbali-
tisként. Itt a hang lényegében mint maradék jelenik meg, a hang maradéka (,sziirke
lepedék”), amelyet a ,,dréthdld”, illetve a ,,penész” tdrolnak (ezzel nem-organikus és or-
ganikus mindségei dllnak egymds mellett). Amelyet ugyanakkor az aktudlis beszédhang
animdl, kelt Gjra életre. Ha a ,,penész” beissza a hangot, gy ezzel mintegy felfiggeszti
annak hangzés 1étét, viszont elképzelhetd, hogy mondhatni tovdbb is tenyészti azt.
A sz3ll6 sz6 ebben a beiréddsban, illetve dltala éppen fonetikai 1étét8l (ami pedig 6t
a levegdben széllithatnd) fosztodik meg, és vélik valéban maradékkd, azaz képletesen

¢ ,Ez az a mindség, amely egy nyelvet nyelvként haszndlhatové tesz, képessé arra, hogy barmely helyzetben kielégitéen
funkciondljon.” Z m., 109. (Hjelmslev a kimondhatatlanrél honfitdrsit, Kierkegaard-t idézi.)

¢ [ m., 110.

Az érsek ldtogatdsa, 12.

I m., 53.
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»betlk’-ké, amelyeket legfeljebb csak olvasni lehet. Fontos azonban aldhtzni, hogy ez
a kisérteties materializdcié éppen a nem-irhatésdg effektusait erdsiti fel, vagyis nem esik
egybe a grafematikus rogzités tartomdnyaival, nem érhetd el azok szdmdra.
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Ugyanakkor a sz6 ignoraldsa, cselekedtetd funkciéjatdl valé megfosztasa éppen azért
lehetséges, mert elhangzik, tovaszall a némasdgba, elmarad illokutiv funkci6jdnak (leg-
alabbis explicit) visszaigazoldsa.” A szdll sz6 konfigurdciéjaban ez a lehetdség vagy ve-

2

LOrincz

szély is benne foglaltatik (itt egyébként a sz6 ,elroppen”, ami dnreflexiv médon kiemel-

heti eme ige referencidlis-frazematikus hasznalatait, ldsd ezek targyaldsit fentebb).

Ezek a példdk is aldhtizzdk a kisértetiesség aspektusdt, jelentésmozzanatdt a szavak — sok-
szor cél nélkiili vagy (intenciondlis szemantikai, pragmatikai) funkciét veszité — kozlekedé-
sének, cirkuliciéjanak és interszenzorikus materializicijanak, potencidlis, illetve paradox
megmaraddsdnak, tdroléddsinak, beiréddsdnak tekintetében. A szavakban felerdsitett (vagy
éppen meggyengitett) hang performativ mozzanata materializdcié és immaterializicié kettds
mozgdsdban irédik, ahol is alapvetéen a beszédhang szenzorikus mozzanatdnak kornyezeti
kihangositdsa (egytttal visszhangga avatdsa) vagy beirdddsa, anyagszeri meg-maraddsa torté-
nik. Mindez nem ritkdn magdnak a szovegnek a hangzés dimenziéjdban is megnyilvanul, e
hangok éppen a konkrét nyelvi auditiv sikon kelnek életre. Ez a kisértetszertiség ugyanakkor
testamentaritdst létesit: a cementtel beontend§ barlangban tartézkodé Aron Wargotzki ese-
tében alighanem etikai,*® mig Vidra foldrajztandr névendékei esetében térségi torténeti-poli-
tikai, illetve geokulturdlis, akdr zoopoétikai értelemben.® A, btivépatak” motivumdban imp-
likale ldtencia szovegkornyezettdl fiiggéen tobbféle jelentést mozgdsithat.

A fentiek mellett territorializdcié és deterritorializdcié kettds mozgisa is megfigyel-
hetd a 524116 szavak” konfigurdcidjaban: a kornyezetiség metonimidi a territorializdciét
foganatositjak, ugyanakkor mindez egy eredendd deterritorializdcié fiiggvénye is, a sza-
vak elvaldsa hangzés, illokutiv, jelentéstani funkciéiktdl és adott modalis szerepkoriiktdl.
A nyelv ,bejon a levegével az ablakon”, ez a bizonyos levegd lelkesiti 4t, ldtja el (to-
vébbi) szenzoriummal, erdsiti fel, hangolja a nyelvet (és persze forditva is), ugyanakkor
mindez a nyelv eredendd (szimbolikus) képességének is koszonhetd, hogy el tud vélni
konkrét pragmatikai, referencidlis, jelentéstani, performativ kontextusaitél (ez az, amit

¢ Lasd pl. a kovetkezd helyet, Andrej és Elvira Spiridon ,,parbeszédéc™: ,,Bokjaim sorra elrdppentek a fiile mellett...”
(Sinistra korzet, 12.)

¢ Elvira Spiridon viselkedésébdl kiolvashaté, ha kimondatlanul is, a morélis mérce jelenléte: , — Ha ezt is megteszi az
tr — hajolt kdzel Elvira Spiridon, hogy lehelete szagdbdl a fenyegetést is megéreztem, — azt szeretném, ha az alatt az id8
alatt nem taldlkozndnk.” (Sinistra kirzet, 119.). Vagyis a kérzet vildgdban a mordlis szempont azért ha nyomokban is, de
jelen van.

® Vidra foldrajztandr kiilonés figura, névendékeinek egyszerre mutatja meg a természeti ldtencidt, és beszél nekik az
elfeledett, elfojtott, eltorolt kulturdlis-valldsi-torténeti — it alighanem a Monarchia jegyében értelmezendé t5bbnyelvi,
tobbnemzetiségl, még egyes (mesterséges) ,nemzet”-dllamok megalapitisa elétti — mulerdl: ,Egy idében hetenként
legaldbb egyszer folvitte 8ket az egykori evangélikus templom tornydba, hogy név szerint megmutassa nekik Pop Sabin
erdejétdl kezdve a kérnyezd vonulatokat, egészen a tdvoli héfédte Dobrinig, amelyeket a varosbdl mdr nem lehetett ldtni,
mivel azokat a hulladék halmai eltakartdk. Rdad4sul olyasmirdl is mesélt nekik, ami nem szerepelt a tankdnyvekben, hogy
példdul nem is olyan til régen a Medvegyica vize nem délrdl, hanem észak feldl keriilte meg a vdrost, a két part kozotti
kompjdrat tele volt magyarokkal, zsidékkal, cipszerekkel és lengyelekkel.” (Az érsek litogatdsa, 68.) Vidra alakjéhoz 1dsd
Smid alapos elemzését: Egy kirzet természetrajza, 74—80.
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Derrida iterabilitdsnak nevezett) és képes deterritorializdlni ezeket, a ,betanult szove-
gek” értelmében. Nem két kiilondllé paradigmdrdl van itt szé pusztdn, hiszen a nyelv
osszefondddsa a kornyezetiséggel éppen azért lehetséges, sét azért van rdutalva erre ér-
telemképzd funkcidjéban,” mert deterritorializdld, iterdbilis 1étmédjdnak betudhatéan
szitksége is van rd, illetve ki van szolgdltatva ennek az environmentilis indexnek vagy
dimenziénak. A nyelv mint levegd, azaz médium, ugyanakkor forditds is valami mds-
r6l, ami maga is atmoszféraként mikodik (pl. maddrhangok terjedése a levegében),
vagyis valami mds, egyfajta fizio- és bioszemiotikai environmentalitds is hajtja a nyelvet.
A Bodornal kézponti jelentéségli maddrmotivum itt is kiilondsen jelentéses: a madarak
éneke ,territorium jelolésére szolgdl”, ugyanakkor ,nincsen ismert vagy eléfeltételezett
egyedi cimzettje”, vagyis ebben az értelemben ,deterritorializdciét” mikodeet.”! A ma-
darak (itt: vadludak) hangjai ilyen szempontbdl a nyelv mikodését is mintdzzdk, sdt:
a nyelv mdr eleve is idiomatizdlja (azaz territorializdlja), ugyanakkor deterritorializalja is
a madarak hangjait. A vadludak ,megnyikkantak” a Sinistra korzet utolsé oldaldn, igy
forditja a nyelv a maddrhangot: ez a kifejezés egyszerre hangutdnzé és (egyes nyelvi) idio-
matikus lexéma, ugyanakkor nyomban , (nyugtalanité) sz6”-ként, majd pedig viszcerlis
hatdst ,,hang”-ként (,gyomrom mélyén is hangjuk remegett”’)’? jelenik meg a szovegben
— és ebben a komplexitdséban vilik cselekvévé, nyer el dgencidt. Irodalomként miikodve
ezt teszi a nyelv: egyszerre kotddik egy ,korzet”-hez (Sinistra, Bogdanski Dolina, Verho-
vina) és — Gjrabeléptetésként (,re-entry”) ennek nyelvi komplexitdsiba, nem puszta ge-
neralizdciéként — megy tdl annak hatdrain.

7 Az értelem ,externalizdciéjd’-hoz Nancy ,exscription’-fogalma alapjn vo. David WiLLs, Inanimation. Theories of
Inorganic Life, Minneapolis — London, 2016, 207-208.

VI om., 264.

72 Itt a test mar nem egyszertien benséségesség reprezentdnsa, hanem kiviilhelyez8désnek aldvetd/aldvetett dimenzié és
tapasztalat. V6. ehhez Nancy alapjdn WiLLs, lnanimation, 210.
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Nemes Z. Mario

A ragaly
birtokolhatatlansaga

A ,tunguz ndtha” motivuma Bodor Adéam
Sinistra koérzetében
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Két héetel azelétt, hogy meghalt, Borcan ezredes magdval vitt terepszemlére a dob-
rini erdékertilet egyik kopdr magaslatdra. Arra kért, tartsam nyitva a szemem,
f8ként az Gt menti berkenyés bozétot figyeljem, megérkezett-e mér a csonttollt

maddr. Osz kézepe volt, a cserjés idegen hangoktdl zsibongott.!

A Sinistra kirzet elsé fejezetében Puiu Borcan ezredes, a hegyivaddszok vezetdje, vagyis
a teriilet hatalmi strukcdrdjdnak csticsdn 4ll6 személy elviszi magdval a frissen érkezett
narrdtort ,terepszemlére”. Ebben az Osszefiiggésben a terepszemle jelentése is kitdgul,
mert a gyakorlat egyszerre mikodik biopolitikai, geokulturilis és egzisztencidlis szinten.
Borcan ezredes helyszinvélasztdsa (egy ,kopdr magaslat”) a tdj felmérésének és hatalmi
megalkotdsinak lehetdségfeltételét teremti meg, hiszen az optikailag kedvezd poziciénak
nem (csupdn) esztétikai jelentdsége van, hanem a megfigyeld és ellendrzd hatalom meg-
testesitésére (a ldtds / érzékelés dltali korrumpdléddsra) szélitja fel a narrdtort. Vagyis a tdj
esztétikai kontempldcidja egyben hatalmi gesztusként is értelmez8dik, mely az ezredes
jelenléte és instrukcidi (,arra kérf”) mentén rikényszeritédik a narrdtorra is, amivel
a ,természetbe vald élvezd kilépés™ elveszti ideoldgiai-politikai drtatlansigdt. Mdr Joachim
Ritter is hangstlyozza, hogy a modern esztétikai tdjtapasztalat mélyén ott munkal a ter-
mészet feletti tdrsadalmi uralom dimenzidja, ugyanakkor a Sinistra kirzet terepszem-
1éjében az uralom kérdése keriil elétérbe, hiszen a tdj létesitésében az élvezeti aspektus
miésodlagosnak tlinik az ellenséges és a baréti jelek azonositdsdval szemben, mely herme-
neutikai folyamatban a ,,csontrollii maddr’ alapvetd szignalld mindsiil.

L Bopor Addm, Sinistra kérzet — Egy regény fejezetei, Magvetd, Budapest, 2015, 5. (A tovdbbiakban SK.)
2 Joachim RITTER, A tdj — Az esztétikum funkcidja a modern tirsadalomban, ford. Pare Zoltdn = U6, Szubjektivitds,
Atlantisz Kiad6, Budapest, 2007, 113-144, 127.
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Az erddbiztos szemléje mdskiilonben abbdl 4llt, reggelente ellitogatott a medvé-
szetbe, szemrevételezte az dllomdnyt, majd hazatérében végigbaktatott valamelyik
hegyhdton, s mikdzben magiba szivta a rezervdtum bédité csendjét, a volgyek
mélyérdl drad6 patakzigist, jelentést fogalmazott a ldtottakrél. Most azonban jé-
ratlan dsvényeken, a hegyi vaddszok utjelzéseit kdvetve egyenesen titkos kildtdhe-
lye felé tartott. Allitélag megjelentek a csonttolltak, nyomukban az erdévidéket
telente megldtogaté 14z, amelyet Sinistra korzetben ki tudja, miért, tunguz ndthd-

nak neveztek.?

A szemle” és a szemrevételezés” katonai / igazgatdsi sz6készlete a hatalom miikédésének
okuldrcentrikus dimenzidjdt hangstlyozza, vagyis a természetet nem egyszertien érzékel-
jiik, hanem a ldtds mint ,teoretikus érzék™ dltal (de)kédoljuk, vagyis szemantikailag for-
ditjuk, amit a ,jelentés fogalmazdsinak’ hermeneutikai kényszere is jelez. A terepszemle
a korzet természetét a hatalom , terepasztaldvd” probalja leforditani, ahol az anonim és
nem emberi fenomalitds cimkézhetd tereptdrgyakra szdlazodik szét. Legaldbbis ez len-
ne a gyakorlat hatalomtechnikai idealitdsa: a ,terep akardsa”. Az mdr mds kérdés, hogy
a ,volgyek mélyérél drads patakzigds” jelentéssé fogalmazdsa folyamatosan megkérddjele-
z6dik a Sinistra kirzer vildgiban. ,A természet megjelenitése kiilonben nem is 4ll egészet
adé tdjképben 6ssze. Bodor Addm inkabb részleges képek folyamatos szélaival szovi 4t
a regényt. Ugy, hogy a szovet alapténusit végiil is részletnyi képek sokasdga és ezek vél-
tozatos folyamatossdga alakitja ki. Azdltal, hogy a részleges latvanyszildnkok, amelyeknek
egyszeri érzéki szerepiik van, végiil filigrin szdlak szovedékeként ivodnak bele a képzelet-
be.” Ez a természetkulturdlis dimenziéban értett stabilizdlhatatlansdg 6sszeftigg Bengi
Laszlénak azzal az dltalam is osztott megldtdsival: a Sinistra korzer kozponti poétikai
jellemzje a nem identikus iterdcié, mely ismeretelméleti-nyelvszemléleti szinten a nyelv
ellendrizhetetlenségét implikdlja.® Ez pedig a hatalomra is kiterjed, ugyanis hidba akar-
ja a hatalmi diskurzus sajit nyelvi kliséivel uniformizdlni — ezzel egyszersmind megal-
kotni — a terepet, illetve rogziteni, bevésni sajdt jeleit az ismétlések dltal, azok mindig
elmozdulnak és eltériilnek. Bengi hosszan elemzi a legkiilonb6z8bb ismétlési alakzatok,
visszatéré motivumok és iterdlt szovegelemek’ ambivalens poétikai funkcionalitdsdt, azt
a kettdsséget, hogy itt egyszerre jon létre a miibéli vildg uniformizaltsdginak és a territo-

3 Uo.

* G. W. E Hegel az esztétikai el8addsaiban tesz egy fontos distinkciét az emberi érzékek tekintetében, miszerint csak az
tn. ,teoretikus érzékek”, mint a ldtds és a hallds, tekinthetdek az esztétikai ftéletek legitim forrdsainak. Ez a distinkcié
torténetileg is meghatdrozta az emberi szenzérium intellektudlis és jelentéscentrikus monopolizéldsit. V6. SEREGI Tamds,
Miivészet és esztétika, Tiszatd) Konyvek, Szeged, 2017, 12,

> Torpat Zédor, A tdvesé miivészete (Sinistra kdrzet) = SCHEIBNER Tamds — VADERNA Gdbor (szerk.), Tapasztalatesere —
Esszék és tanulmdnyok Bodor Adamrsl, UHarmattan Kiadé, Budapest, 2005, 64—80, G8.

¢ V&. Benar Lészlo, A szovegszegmentumok iterdciéja mint az epikai vildg megalkotdsa — Bodor Adam: Sinistra krzet =
Tapasztalatesere, 114131, 126.

7 Bengi nem csupdn a motivumok és metaforak tdbbszéri eléforduldsat, hanem a kisebb szovegegységek majdnem azonos
modon tdrténd visszatérését vizsgdlja, mint példdul a szerepldk szinte dllandéi jelzdit (,Béla Bundasian, a fogadott fiam”),
Géza Kokénynek és szobrdnak a viszonydt, Borcan ezredes esernydje mint denevér stb. Benar Ldszl6, 1. m., 117.
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rium zdrtsdgdnak megerdsitése, illetve a hatdrvondsi kisérletek llandé elmozditisa. Ezt
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az elemzést a tovdbbiak sordn azzal a gondolattal egésziteném ki, hogy a tunguz nétha te-

ario
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kinthetd a nem identikus iterdcié biopoétikai instancidjanak, mely a nyelv birtokolhatat-

M

lan természete és a természet birtokolhatatlan nyelve kozti izomorfidt viszi szinre.
Borcan ezredes terepszemléjének kdzponti tétje, hogy vajon felismerheté-¢ a csont-
tollt madarak jelenléte, hiszen ,nyomukban” jelentkezik az ,erdévidéker telente megldto-
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gatd ldz”. A terep akardsdnak optikai dimenzidjaval izgalmas fesziiltségben 4ll az a tény,

hogy a tunguz ndtha a maga mikrobiolégiai valésdgdban ,ldthatatlan” a természetes em-
beri tekintet szdmdra, ezért csak helyettesitéses viszonyokban, nyomszer(i médon azono-
sithat6. Ezek a nyomviszonyok rizomatikus médon miikédnek, abban az értelemben,
hogy szemiotikus ldncok, hatalmi szervezetek és heterogén testek kozote hoznak létre
hibrid kapcsoléddsokat. A fert6z8 betegség a sajat 6nsokszorositésa érdekében olyan
reprodukeids (bio)médiumrendszert® hoz létre, mely egyszerre bioldgiai, kulturalis és
technoldgiai, vagyis sohasem reprezentdlhat6 (teljes egészében) egyetlen megismerési
appardtussal vagy hatalmi diskurzussal. Vagyis a ragdly (a nyelvhez hasonléan) csak rész-
legesen instrumentalizdlhaté, dgensei mint ellenséges szigndlok lejegyezhet8k ugyan bi-
zonyos gyakorlatok segitségével (példdul a terepszemle sordn), de mivel a fertézés lényege
épp az dllandé médiumvaltds és a nem identikus ismétl8dés, ezért mindig termel8dik
egy olyan maradék, mely ellendll a jelentésalkot6 kontrollnak vagy a biopolitikinak.
Sét, ahogy azt a késébbiekben ldtni fogjuk, ez az ellendllds abban is kifejezddik, hogy
a ragdly az 6t kontrolldlni vagy birtokolni akaré instancidt is dtkddolja, hiszen a birtoklds
(vigya) mdr eleve a fert6zés helyévé vagy lehetdségévé vélik. A ragalynak ez a biopoéti-
kai a karaktere a virus m{ikddésmédja feldl érthetd meg, hiszen a virus sajdtossiga az
informdciéhordozdk dtkédoldsa (ez az alapja a bioldgiai és a szdmitégépes virusok kozti
analégidnak).” Egyszeri felépitésiik miatt a virusok csak a megfert6zétt médium kere-
tében tudnak reprodukdlédni, melynek eléfeltétele, hogy a vendég (parazita) beszélje
a gazda(test) nyelvét. Vagyis az otthon nyelve a parazita onreprodukcids érdekei mentén
kisajdtitodik a beirédds-dekddolds-dtkddolds! folyamatdban, mely az addig uralhaténak
vélt kommunikdcié szegmenseit idegen tobblettel ldtja el. Ez a tobblet a biomédium ,,za-
jaként” (a virus parazitisztikus jelenléteként) aztdn a zajt elimindlni akaré immunoldgiai
folyamatokba is tjra beirédik, mely a biomédiumot megfosztja identitdsinak a virus
elmdsité munkdjicdl fiiggetlen értelmezhetdségétdl. Ebbdl az ellentmonddsos miikodés-
bél fakad, hogy — a Bodor-jelenethez visszatérve — a ragély birtokolhatatlansiga nem
csupdn a tdj megalkotdsdnak és ellendrzésének a kudarcdval fenyeget, hanem elekerifi-
kdlja is a hatalmi optikdt, mert a jelfejtd tekintet immunoldgiai kimdvelésére szolit fel.

8 V6. Eugen THACKER, Biomedia, University of Minnesota Press, Minneapolis, London, 2004, 5-6.

? Parikka:

10 V&. Brigitte WEINGART, Parasitare Praktiken — Zur Topik des Viralen = Claudia BENTHIEN — Irmela Marei KRUGER-
FurHOF (szetk.), Uber Grenzen — Limitation und Transgression in Literatur und Asthetik, Verlag J. B. Metzler, Stuttgart,
Weimar, 1999, 207-231, 219.
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A tereptargyakat ki kell élesiteni, ,realizdlni” kell, hogy a vindormaddr mint elsédleges

biomédium regisztralhatévd véljék, mikozben a leirdsok ,organikus-szinesztézikus™"

jel-
lege és a ldtvanyszildnkok iterdcidja a regisztricids torekvés ellenében hat.

Nem szabad figyelmen kiviil hagyni, hogy a terepszemle nyitdjelenete a narritor (és
az olvasd) szempontjdbdl egyfajta inicidci6 is: a beszél a hatalmi pozicidba valé bele-
1épés dltal valik a korzet részévé, ugyanakkor maga a korzet is a szemlézés gyakorlatdval
létesiil. Andrej Bodor az dltal ,,honositédik”, az 4ltal vélik — legaldbbis a hatalom lejegy-
z8rendszere szdmdra — ,bentivé”, hogy az ezredes ,megtanitja” a ,kiils¢” drtalmas jelei-
nek felismerésére. Viszont a kordbbiakbdl kovetkezik, hogy a kint és a bent szétvélasz-
tisa sohasem lehet teljesen problémdtlan, hiszen a kiilsét képviselé vindormaddr csak
a terepen beliil lokalizdlva vélhat jelentésessé. Ezek az onfelszdmolé tisztdzdsi és/vagy
tisztasdgi gyakorlatok a terep, a ndtha és a szubjektumok kélesonos hibriditdsdt viszik
szinre, hiszen ahogy a betegség rizomatikusan 6sszekot és egymdsba gongydl emberi és
nem emberi létez8ket, tgy a kiilonboz6 lokalitdsok, illetve identitdsok is elkeverednek
egymdssal. A narrdtor honositdsa a terepszemle dltal és a névadds — egymast feltételezé —
gyakorlatai révén megy végbe, ugyanakkor ahogy a természeti teret és annak hatdrait se
lehet letisztdzni, Ggy a korzetben kapott nevek érvényessége és az dltaluk jel6lt identitds
is dllandéan megkérdéjelezédik, hiszen ,a bevésést célzé ismétlések pont azért vélnak
sziikségessé, mert a szubjektum hatdrainak rogzitése lehetetlen: a megnevezett személy
helyét mindig djra és Gjra ki kell jel6lni a kdrzetben — ez pedig hol kézelebb, hol tévolabb
esik annak kordbbi pozici6jdtdl”.2 A terepszemle mint a személy poziciondldsdnak dtme-
neti ritusa abban is megnyilvinul, hogy nemcsak Andrej Bodor szdmadra ,,igér” 4j nevet,
életet és életteret, hanem Borcan ezredes helyét is Gjrajeldli, hiszen a ragély birtokolha-
tatlansdgdnak ironikus kovetkezményeképpen a beavatds az 6 kivezetését is jelenti ebbdl
a vildgbdl, 6 1évén a jarvany azévi elsd dldozata. Ez a haldl (a hatalom 4ltal rdruhdzott
hely és név elvesztése) megint csak egy hibridizdciés irdnyt jelol ki, hiszen a terep ,ura”
holttestként és/vagy biomédiumként visszaforgatédik a vidék nem emberi korforgisaba,
ahogy azt a szébeszédként terjedd informdcid is jelzi, miszerint a halott erddbiztost az
dllatok ,,megesipegertél”."® A vidékbe valé visszaforgatds jellemz8 mads fert6zéses esetekre
is, példdul Valentin Tomoioaga fényképész sorsira, akit egy rogtonzott megolddssal ma-
gdban a ,tdjban” kiilonitenek el vagy ,oltanak” vissza:

Bér kordn fdlfedezték, hiszen a szél egyfolytdban lobogtatta rajta kdpenye szegé-
lyét, nem kertilt a gyengélkeddbe, hanem azon a helyen, ahol a 14zt6l olvadozva ki-
nyult, széteriilt, korbecovekeleék, lécekkel beszdgezték, s még a csupasz fenyStor-

zseket is gerenddkkal dcsoltdk korbe, nehogy mdsokat is megfertdzni valamerre

" 'H. NaGy Péter, Dezintegrdcié és identitdszavar (A Sinistra kdrzet a Bodor-novelldk motivumainak kontextusiban) =
Tapasztalatcsere, 106-113, 111.

2 Benar Ldszld, 1 m., 127-128.

3 SK, 77.
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elinduljon. Tartottak itt a tunguz ndthdtdl nagyon, s Ggy nézett ki, az lesz a leg-
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jobb, ha fert8z8 beteget, legyen az akdr ezredes, nem engednek tobbet vissza sem
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a laktanydba, sem pedig a faluba, schova. A sebtiben kéréje vont paldnk résein

M

enni kukoricacséveket dugdostak be neki, inni ott volt neki a harmat.'*

Ha tovabb akarjuk vizsgilni a ragily birtokolhatatlansiga és a terep megalkotdsa kozti
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dinamikdt, akkor a hatalmi-immunolégiai kontextus mellett — azzal szoros 6sszefiiggés-

ben — kindlkozik egy antropoldgiai olvasat is. Angyalosi Gergely ennek kapcsdn a ,,70s5z
izoldldsanak’ sziikségletérdl érrekezik:

A balsorsot, a haldlt hatdrok kozott kell tartani, karanténba kell kényszeriteni,
akdr a jrvidnyhordozd beteget. Az életigenlés feltétele a rossz izoldldsa; a rossz ta-
pasztalat eltiintethetetlen, de azt meg lehet akaddlyozni, hogy mérge szétszivd-
rogva eldntson mindent. Akdr a nappali tudat a tudattalanba vagy félig-meddig
tudatosba szoritott negativumokra, gy tdmaszkodik az élet akardsa a korddban
tartott pusztuldsra. Az elszigetelés, a koriilkerités a rossz felszdmolhatatlansigdnak
élményét dtmenti, mindig megingathatd és kétségbe vonhatd gyézelemmé valtoz-
tatja. (...) A korzet tehdt értelmet ad mindennek, ami rajta kiviil esik, mégpedig
azdltal, hogy tagadhaté. Megteremti egy belakhatd tér feltételeit, egy otthonos
iddtagolds koordindtdit. A szakadékon 4tiveld hidra épitett kunyhét: az otthont.”

Angyalosi sorai rimutatnak a rossz izoldldsiban rejlé negativ dialektikdra, miszerint az
életigenlés nem egyszerlien a felszdmolhatatlan rossz kizdrdsit, hanem annak paradox
befogaddsit jelenti, mely dialektika a szent és az dtkozott kozti lehetséges dtcsapdsok
kultdrtorténetét is felidézheti. A ritudlis koriilkerités, a rossz fertézésée artikuldlé tabu
konstrukcidja egy humanista antropoldgia feldl tekintve értelmezhetd egyfajta értelem-
kompenzicionak vagy tehermentesitésnek, ugyanakkor azt gondolom, hogy Bodor ese-
tében az otthon és a karantén, az ,,otthonos idétagolds” és a ragily aszinkronicitdsa (melyet
a regény idSkezelésének nem linedris struktirdja mutat fel) kozott nem lehet éles hatd-
rokat hdzni. A kérzet nem ad értelmet ,,mindennek”, ami rajta kiviil esik, mar csak azére
sem, mert nem tudjuk, mi van ,kiviil”, ahol ez a ,,minden” lenne, de még csak azt sem
tudjuk, hogy pontosan hol kezd8dne ez a ,kiviil”. A nyit6jelenetben a természetet a ha-
talom egy elszigetel hatdrhiazds dltal prébadlja lakhaté, adminisztralhaté és ellendrizhetd
tereppé alakitani, ugyanakkor ez a hatdr(olds) nem valamiféle vonalszerti és frontdlis
elkiiloniilés, hanem egy limindlis tér'®

és hibridizalédnak.

, ahol a kint és bent energidi egymdsnak fesziilnek

14 SK, 49.

> ANGyarost Gergely, A kiismerbetetlen remekmii — Bodor Addm: Sinistra kérzet = Iapasztalatesere, 49-56, 49-50.

¢ Lérincz Csongor, Hatdrpolitikdk. A Sinistra kirzet egyik fejezetérdl, 1asd heeps://irodalmiszemle.sk/2022/05/lorincz-
csongor-hatarpolitikak-a-sinistra-korzet-egyik-fejezeterol-tanulmany/
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Biopolitikai értelemben a terepszemlén m(ik6dé negativ dialektika az immunitarius
diskurzus alapstruktirdjic koveti. Ez azt jelenti, hogy az élet védelme és az élet negicio-
ja tgy kapcsolédik ossze, hogy a diskurzus kontrolldlt formdban (ebben az esetben hib-
rid zénaként) prébalja reprodukélni mindazt, amité] meg akar védeni. Roberto Esposito
alapjan nevezhetjiik ezt inklazié dltali exklazidonak, vagyis a ,rossz” paradox befogadd-
sdnak és elsajdtitdsdnak.'” A ,rossz” tunguz ndthaként valé felismerése vagy elnevezése
konstitutiv a zéna létmédjdt tekintve: nincsen korzet ndtha nélkiil. Ugyanakkor a ndt-
hdt, ahogy a korzetet (és annak nyelvér) is egyfajta ismeretelméleti-ontoldgiai instabilitds
jellemzi.

Soha nem deriilt ki, megpillantotta-e a tdloldali lankdkon azt, amit keresett,
a csonttollit vagy a bokorrdl bokorra kozeledd tunguz ndtha valami mds jelée,
és az sem, miért pont engem, az egyszerli erdei gylimélcs-gytijtdgetd idegent vitt

magéval aznap az ukrdn hatdrra.'s

»Soha nem deriil ki”, hogy a ndtha jelei ,valéban” azonosithatéak voltak-e, hogy a ndt-
ha valéban ,létezik-¢”, de a hibrid zéna feldl nézve irrelevéns is, hiszen nincs olyan kiilsg
pozici6, ahonnan a kérzet ontolégidja kikérdezhetd vagy megitélhet$ volna. A terep-
szemle egy olyan — az immunitarius diskurzus altal vezérelt — performativ ,alakkd vdlds”,
amelyben a politikum és a természet szuverenitdsa titkozik ossze: ,,A hatdr Gjélagos meg-
vondsa, a »hatdroldsi gyakorlat« szuverén aktus, a szuverenitds maga ez: a hatdr megvoni-
sdnak, beirdsinak képessége, hatalma, dgencidja (legaldbbis a 19. szdzad éta), amelynek
révén a szuverén mint aktdr nyilvdnul meg.”"” A mdr emlitett ismeretelméleti-ontoldgiai
instabilitds épp abbdl fakad, hogy a terep mint hatdrzéna ,egyszerre cselekvési és tudati
tér”,* ahol az emberi és nem emberi dgencidk kozti kompetencidk elosztdséért vivott
kiizdelmet megtapasztaljuk.

A niétha csonttolld madarakhoz kapcsoldsa — a torténeti maddrinfluenzdhoz hason-
l6an — a jérvany kitorési helyének és koriilményeinek az dtldtszatlansdgat hangsilyozza.
Ezt a térbeli lokalizdlhatatlansdgot erdsiti tovdbb a ,tunguz” kitétel, hiszen egyfajta mi-
tizdlt-egzotizdlt, nem eurépai Mdssdg horizontjdban tiinteti el az eredetet. A szubaltern
népcsoport (Kozép- és Kelet-Szibéridban él8, altdji nyelveket beszélé népek) nevének
haszndlata beleillik abba a 19. szdzadi bio- és nyelvpolitikai trendbe, mely a kolonizdcié
és fert8zés kolesonds metaforizdcidjdra épiil.>! Az etnikai régzités egy olyan biopolitikai
stigmatizdciét eredményez, mely a démonikus abjekt-Mdsik rémét alkotja meg az im-

7 Roberto Esposiro, Immunitas — The Protection and Negation of Life, trans. Zakiya HaNaF, Polity Press, Cambridge,
2011, 9-10.

18 SK, 6.

" Lérincz Csongor, 1. m.

» Lérincz Csongor, 1. m.

2 Ureczky Eszter, Kultiira és kontamindcié — A jdrvdny biopolitikdja és metafordi kortdrs regényekben, Kijirat Kiadé,
Budapest, 2021, 131.
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munitdrius diskurzus keretében. Ugyanakkor ebben az esetben egyszerre megy végbe

7

rogzités és alaptalanitds, hiszen a tunguz(ok)hoz kapcsolt jelentésmezd ritkds és képlé-

ario

7

keny, igy nem alkalmas egy ,megfoghat¢” ellenségkép vagy alak megformdldsdra. A jdr-

M

vény neve — hasonl6an a kérzet lakéinak nevéhez — Kelet és Nyugat, otthon(os) és idegen
kisérteties hibridizdciéjat mutatja fel, vagyis tgy jelol ki egy geokulturdlis mezdt, hogy
annak territoriumként valé meghatdrozésit el is lehetetleniti.
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=

A tunguz nétha jelfertézésének egyik mutdcidjat kdvetve ugyanakkor lehetséges len-

ne egy eddig még nem tdrgyalt kontextust épiteni a Sinistra kirzet koré, mely a kortdrs
préza Gjabb jelenségei — az tn. spekulativ hibridek? — irdnydban is megnyithatnd a Bo-
dor-értelmezést. Ugyanis a tunguz ndtha rejtélyessége egy mdsik titokzatos fenomén,
mégpedig az Un. tunguszkai esemény feldl is olvashatd. A tunguszkai esemény kifeje-
zés arra utal, hogy 1908. junius 30-dn a Szibéria kozépsd részén az Alsé-Tunguszka és
a Léna foly6 kozott a légkorbe lépett egy ismeretlen égitest, mely aztdn tlizgombbé vdl-
va felrobbant. Ez az esemény tekinthetd a torténeti korokban a Foldet ért legnagyobb
hatdst kozmikus jelenségnek, ugyanakkor okait, illetve az égi objektum pontos jellegét
nem sikeriilt azéta sem meghatdrozni. A kutatdst a becsapddds tavoli és elzart helyszine,
illetve politikai tényez8k is gdtoltdk, mindez ahhoz a vezetett, hogy a tunguszkai ese-
mény egyfajta természetkulturdlis vakfoltként szdmos természettudomdnyos, paranor-
milis és kulturalis-mtivészeti spekuldcié tdrgydva valt.® Ennek fényében a modernség
egyfajta ,kvizi-mitoszaként” miikédik, olyan kritikai metaforaként, mely lehetSséget
ad alternativ torténelmi gondolatkisérletek szdmdra az 6nmagdt monolitikusan tételezd
modern természettudomdnyos és torténelmi tudat megkérddjelezésére. Solvejg Nietzke
ebben az dsszefiiggésben egyenesen azt dllitja, hogy az esemény maga vilik egyfajta — dis-
kurzusok tomegét virdlisan dthaté — dgenssé, mely a modern tudomdny valdsdgfelfogdsit
provokélja.”

Irodalmi szempontbél szimos példdt hozhatunk a Tunguszka-motivum felbukkana-
sara Stanislaw Lem Asztronautdk (1951) cimi regényétdl Thomas Pynchon Against the
Day-én (20006) keresztiil Vlagyimir Szorokin Jég-trilégidjdig (2004-2009). A leghiresebb
ebbdl a korbdl taldn a Sztrugackij-testvérek Piknik az drokparton (1972) cimi regé-
nye, mely Tarkovszkij Szzalker (1979) cim( filmjének irodalmi alapjdt képezte. A kozos
ezekben a szdvegekben, hogy a tunguszkai esemény (tdrsitsanak hozzd paranormilis,
tudomdnyos vagy szakrdlis-mitikus értelmezési keretet) mindig paratereket hoz létre.
Brian McHale szerint a posztmodern regényirodalom domindns jellemzdje, hogy — az
ismeretelméleti orientdltsdgi modernséggel szemben — ontoldgiai problémafelvetésekkel

22 Ehhez ldsd NEMEs Z. Mdrio, Spekulativ hibridek: A magyar prozapoétika spekulativ mutdcidja a kétezertizes években,
Prae 2020/4, 27-33.

% A heterogén irodalomb¢l csak néhdny példa: Vladimir Rusrsov, 7he Tunguska Mystery, Springer, Dordrecht,
Heidelberg, London, New York, 2009; Surendra VErRMA, The Tunguska Fireball — Solving One of the Great Mysteries of the
20th Century, Icon Books, Cambridge, 2005; Conrad BAUER, Tunguska — An Apocalyptic Event Beyond Belief, CreateSpace
Independent Publishing Platform, 2016.

% Solvejg N1eTZKE, Die Produktion der Katastrophe, transcript Verlag, Bielefeld, 2017, 12.
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dolgozik, ezért kozponti térmetafordjdvd a zéna vilik, mely az elbeszélésekben végbeme-
nd ontoldgiai dllapotok titkoztetését teszi lehetdvé. A rogzitett tér, a szubjektivitds vagy
a nyelv képzete az, ami a paratérben és a zéndban ezeknek az 0j, radikdlisan véltozé onto-
l6gidknak a felszinre keriilésével romba d6l.”> A paratérszert zéna tehdt egy ,lehetetlen
tér”, melyben kiilonbozd lehetséges vildgok toredékei taldlkoznak dssze. Az igy megkép-
26d4 hibrid intenzitds nem korldtozhat6 a zéndra, mert a paratér egyidejii lehetetlensége
és lehetdsége a fenndlld egészét, illetve annak értelmi koherencidjdt veszélyezteti. Vagyis
a tunguszkai z6ndk ismeretelméleti-ontolégiai fertdzést hordoznak, mert a konszenzus-
lisnak vélt realitds(ok) elmdsuldsdval fenyegetnek. Ennek mentén akdr ki is lehetne egé-
sziteni McHale megldtdsait, miszerint a paraterek a posztmodern ontolégiai irdnyultsdg
virdlis karakterét mutatjak fel: egy virdlis ontoldgia térmetafordiként szolgdlnak.>

A kortdrs magyar irodalombdl egyetlen olyan miivet lehet emliteni, ahol a Tungusz-
ka-motivum nevesitve jelenik meg, mikozben a fentiekben jellemzett esztétikai-ideoldgi-
ai funkciét tlti be. Havasréti Jozsef Urérzékeny lelkek (2014) cimt regényében ugyanis
a torténet kozéppontjdban 4116 fekete hisként emlegetett hallucinogén gomba ,eredete”
ugyancsak a zondba vezet vissza.

Suler idehozott Budapestre valami szibériai gombdt. Ennek kiilon torténete van,
a fele marhasdg. Csak egy titkos, Ggymond zdrt 6vezetben él, az orosz Tévol-Ke-
leten, egy meteorkrdter kornyékén. Azt is pusmogték, hogy ez a gomba valami
mutdns. Mdsok pedig, akiket nagy sietve 8riiltnek bélyegeztek, azt mondtdk, hogy
a krétert valjdban egy idegen (irhajé titdtte, ami megsemmisiilt a becsap6dds so-
rdn. Stanislaw Lem irt egy errdl egy regényt, tudja: az Asztronautdk. Az a hely
dllitdlag nem is létezik, vagy nem kiilonbozik a kérnyezettdl — ma mér. A kuta-
tds, amit (rfizikusok végeztek a krdter kériil, a harmincas években, hirtelen ledllt.

Agyonlétték 8ket, nyilvdn.”

A gomba torténete irodalmi allaziékbdl (William S. Burroughs-tél Lemig), ufolégiai,
okkulturdlis és kiillonbozd osszeeskiivés elméleti diskurzusokbdl van dsszeszdve, vagy-
is montdzsszertiségében a paratér ontoldgiai jellege koszon vissza. Az eredettdrténet —
a tunguz ,,titok” — megismerése nem vilaszthatd el a rejtélyes anyag miikodéséedl, illetve
annak fogyasztdsdtdl. Vagyis a fekete hiishoz nem lehet eljutni a fekete hason ,,talrél”,
hiszen ha tudomdst szereztiink réla, akkor mér vélhetdleg a hatdsa alatt 4llunk. Ez a je-
lenség pedig megint visszakapcsol a (jel)fertézés motivuméhoz, illetve egy olyan para-

» Scott BUKATMAN, Adatmezdk kozt: allegéria, retorika és a paratér, ford. Kos Kirisztina, ldsd https://www.prae.hu/
journalitem/138-adatmezok-kozt-allegoria-retorika-es-a-parater-kos-krisztina-forditasa/

% A posztmodern és a viralitds ontoldgiai sszefiiggéseihez 1asd Brigitte WEINGART, 1. ., 211-215, és NEMEs Z. Mdrid:
Virussd-vilds. A karanténszubjektum médiaantropoldgidja biopolitika és pszichopolitika kontextusiban, Apertira 2020. 8sz,
ldsd  hteps://www.apertura.hu/2020/0sz/nemes-z-virussa-valas-a-karantenszubjektum-mediaantropologiaja-biopolitika-
es-pszichopolitika-kontextusaban/

27 HAVASRETT Jbzsef, Urérzé/eeny lelkek, Magvetd, Budapest, 2014, 88-89.
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noid modernitdskritikai perspektivihoz, amely fel8l az tirkutatds, a kabbala, Haldsz Péter

7

neoavantgdrd szinhdza, az orosz titkosszolgdlat machindcidi és az etnobotanika, vagyis

7

ario

»minden mindennel” dsszefliggeni ldtszik, mikdzben az igaz/hamis kategéridi egymds-

M

ba omlanak. A tunguz rejtély fertézése a modernség ontoldgiai tisztasigrezsimjét hib-
rid ,kdosztdmbbé™*® alakitja. Ugyanakkor ez Havasréti regényében kevésbé fenyegetd,
mintsem inkdbb a képzeletet és az emlékezést elektrifikdld jelleggel mutatkozik meg.
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A vildgmagyardz6 narrativdk és hatalmi diskurzusok szildnkositdsa, a paranoid tuddskri-

tika végsd soron az elme ,felszabaditdsinak” hatdrélményéhez vezet.”

A Bodor-szoveg felé lassan visszavonulva érdemes még azon is réviden elgondolkodni,
hogy mit jelent a tunguz esemény természetkulturdlis szempontbdl. A modernség ,,gon-
dolkodisi stilusa” (Denkstil) szdmdra ez a rejtély ismeretelméleti-ontoldgiai rizikoként
jelentkezik, hiszen megkérddjelezi a valésdg feletti rendelkezés tuddsmonopdliumadre.*
Ez vonatkozik a lehetséges — a tunguszkaihoz hasonlé — természeti krizisek megel6zé-
sének képességére, illetve a valdsdg szekuldris koncepcidinak dominancidjira. Michael
Hampe ennek kapcsdn egyenesen azt éllitja, hogy az esemény a modernség természetrdl
alkotott nagy narrativdjdnak a végét jelenti: a , Természet végét” — amennyiben a Ter-
mészet ismétl6dd, kiszdmithaté és megmagyardzhaté torvényszertiségek mentén véljik
absztrakt médon modellezhetdnek és birtokolhaténak. A tunguszkai esemény Hampe
szerint a modellezhetd Természettel szemben egy olyan ,természeti konkrécié”, mely
egyszeri és megismételhetetlen sajdtszer(iségként nyilatkozik meg.’' Ezzel amigy kozel
keriiliink az irodalmdrok paratér elgondoldsdhoz is, hiszen a z6ndt megnyité esemény
nem ismételhetd dnidentikusan, terjedése, mozgdsa és dinamikdja pedig iterativ, mert
mindig megviltoztatja sajdt kiinduldsi kériilményeit is.

Borcan ezredes haldlhire pdnikot kelt a korzetben, és a lakék elkezdik az oltdst ko-
vetelni. (Az informdcié ,sz6beszéd” dltali reprodukcidja és a nétha terjedése kozott bio-
poétikai parhuzamossdg fedezhetd fel.) Azonban ,még nem érkezett el az oltds hivatalos
ideje. Kozben akdrhogyan is, de mér 6sz vége felé jirt, a déli veréfényben a lehelet eziis-
tos pardja lengedezett az udvar folott. ™32 A | lebelet eziistis pdrdja” az id6 meghatdrozdsit
szolgdlé atmoszférikus szigndl, de egyszersmind a ragdly potencidlis jelenlétét sugallé fe-
nyegetd kép is. A tunguz ndtha a kirzet ,,iddszakos betegsége” > vagyis nem csupdn térbeli
moédon osztdnzi a terep / zéna / paratér hatalmi megalkotdsdt, hanem tempordlisan is,

% Uo., 10.

¥ Az utdbbi évek prézdjaban — f8ként a mifaji poétikdk irdnt (is) tdjékozddé szovegekben — szdmos hasonléan miksdé
paratérszerdi z6ndt figyelhetiink meg, noha a Havasréti-féle hedonisztikus kalandtapasztalat helyett gyakoribb a weird
esztétika hatdsa, mely az ontoldgiai itkdzések horrorisztikus vondsaira koncentrdl. Ldsd példdul Sepsi Ldszlo, Termdtestek
(Jelenkor Kiadé, 2021); Bészorményi Mérton, Infected Monstrum (Napkit Kiadd, Budapest, 2022); Veres Attila,
A valdsdg helyredllitdsa (Agave Kiadé, Budapest, 2022).

*V6. Solvejg NIETZKE, 1. m., 33.

31'V6. Michael HameE, Tunguska, or the End of Nature — A Philosophical Dialogue, trans. Michael WINKLER, The university
of Chicago Press, Chicago, London, 2015, 147-196.

32 SK, 89.

33 H. Nagy Péter, . m., 109.
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mert egyfajta hivatalos, immunoldgiai idészdmitdst tesz lehetvé. Ugyanakkor a ragily
ideje nem egyezik meg ezzel a hivatalos idészdmitdssal, hiszen itt nem egy modellezhet$
és birtokolhaté Természetrdl van sz6. A ,negyedik vagy itodik napon” aztén megjelennek
a hatalom emberei, a ,sziirke giindrok”, és kihirdetik, hogy

idén a téli jérvany elmarad, oltdsra sem lesz tehdt sziikség, mindenki térjen béké-
ben haza. Miutdn a felcsereket elécsalogattdk a rendel8bdl, sajdt keziileg hordtdk
ki az udvarra a gyogyszeres dobozokat, és az egészet szétrapostdk. Ropogott a sok
ampulla a talpuk alatt, az oltdszer kesernyés illata terjengett a keritések mentén,

megiilt a kertekben a szilvafik, boglydk kozott, elkeveredett az dzott avaréval.?

A regényben szdmos példdt taldlhatunk az emberi szereplék animalizdldsdra,” mely
a korzet hibrid ontolédgidjinak az egyik kifejezédése, ugyanakkor a sziirke gndrok eb-
ben a jelenetben specidlis funkcidéban jelennek meg, hiszen a csonttolld madarak egy-
fajta immunoldgiai pandantjaként miikddnek. Mig a csonttolld madarak a hatalom
megfigyelési rendszere szimdra a ragdly jeleiként miikodtek, addig a sziirke giindrok
a ragdly tagaddsit és kitorlését viszik szinre. Vagyis egy olyan hatalom mukodését, mely
a ,természeti dllapotba” tudja visszavetni az embereket az 4ltal, hogy dllatként nevesiti
Sket, mikdzben negligalni is akarja a Természetet az dltal, hogy a jarvdnyt hatalmi széval
selhalaszgja”.*¢ Ugyanakkor nincsen korzet ndtha nélkiil. A jdrvdny elmaraddsa nemcsak
azért abszurdum, mert a hatalmi , 7dfogdssorozar” egyik extrém példdja, egy biopolitikai
koholmdny, hanem mert a z6na zéna-léte elgondolhatatlan a ragaly virdlis ontoldgidjatdl
fuggetleniil. Az oltdszerek megsemmisitése val6jdban reprodukélja a zona negativ dial-
ektikdjdt, azon a médon, hogy a ragély kédjat megsokszorozva visszajuttatja a vidékbe.
A kesernyés illar” elkeveredik a természeti tér atmoszférikus kozegével, ezzel iterativ moé-
don mintegy ismétli a nitha miazmatikus jelenlétét.

A jarvany elhalasztdsa tehdt a tdj ,beoltdsdt” jelenti, ami a hatalom gydzelme he-
lyett egyfajta kapituldcid, hiszen a ragaly szdmdra valé radikdlis megnyildssal jir egyiitt.
A korzeten beliil tekinthetjiik ezt a Természet végének is, mely a ,zorténelem utdni td;”
légiirességét noveli.’® Legaldbbis abban az értelemben, hogy egy ilyen dllapotban sem

% SK, 90.

% Ehhez v6. BAN Zoltdn Andrds, A fémdi (Sinistra kdrzet) = Tapasztalatesere, 5763, 61.

% Smid Rébert joggal figyelmeztet arra, hogy ,az 4llatok figurdcidja a regényekben tilmutat a szimbélumléten, sét
éppen a nyelvi megalkotottsiguk biztositotta dgencidjukkal fesziilnek neki mindenfajta feltételezett és a szimbélumot
jellemzd organicitdsnak és eltdrgyiasitdsnak. A zoopoetikai megkézelités ennélfogva nem csupédn az édllat nyelvben és
nyelv dltali megképzédésére fokuszdl, hanem arra is, hogy az dllattal szemkdzt miként formélédik a nyelv, vagyis hogy az
dllatok szerepeltetése mindig magdban hordozza a metafikcionalitds igéretét is.” SMID Rébert: Egy kirzet természetrajza —
Zoopoétika Bodor Addm regényrrildgididban, Alfold 2023/6, 48-69, 49.) A dolgozat perspektivijibol az az 4llaces-
vélds a ragdly hibridizdciés miikédésével analég folyamat, ami azt jelenti, hogy nem lehet a hatalom totalitdsa feldl
szimbolikusan olvasni, hiszen az az dllat-ember-nyelv képlékeny viszonyrendszere ugyancsak a nem-identikus iterdcié
biopoétikai fliggvénye.

¥ BAN Zoltén Andris, 1. m., 62.

% Vo. MArTON Ldszl6, Az eldtkozott peremvidék — Bodor Addm: Sinistra korzet = Tapasztalatesere, 81-92, 81.
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a Torténelem, sem a Természet nagy narrativdja nem szolgal koordindciés pontként. Az
fgy megképz6dd ,lehetetlen tér” ontolégidk metszéspontja, de Bodor Addm szovegének
sokértelmiiségét épp az az eldonthetetlenség garantdlja, hogy a korzet valéjdban nem tud
koherens vildggd — sem utépidvd, sem disztépidvd — zdrédni. A politikum és természet
szuverenitdsa kozti kiizdelem nem jut(hat) nyugvépontra, mert a paratér hibriditdsic
épp az teszi eseményszer(ivé, hogy ellendll az alakképzddés olyan diktitumdnak, mely
egy egységes aktor fennhatdsdga alatt tartja Gsszegezhetdnek a nyelv birtokolhatatlan
természetét és a természet birtokolhatatlan nyelvét.
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Molnar Gabor Tamas

A Karpatokbdl
a Kaukazusba

Identitas és nyelviség (és perzsak)
az En, a részvétlatogato cim(
novellaban

Bodor Adédm irismédjanak korszakalkot6an egyedi vondsait az Gjabb recepcié mindenek-
elétt a nagyobb [élegzetvételli kompozicidk (a Sinistra korzet és a Verhovina madarai)
osszefliggésében tdrgyalta. Ez a kritikai tendencia mindenképpen indokolt, még akkor
is, ha az érdeklédés ilyen sziikiilésében szerepet jdtszhat egyfajta elfogultsdg is az Gssze-
tettebb kompozicidk és a beldliik kiolvashaté sziikségszertien komplexebb értelmezések
irdnt. A korai novellisztika teljesitménye — amelyet jelentds kritikusok mdr az 1980-as
években kiemelkedének tekintettek a magyar irodalomban' — igy visszamendleg els-
sorban abban ragadhaté meg, ahogyan el6késziti és megalapozza a kései nagy mivek
poétikdjit. Ez azonban kordntsem zdrja ki, hogy a recepcié Gjabb eredményei és akdr
a nemzetkozi kutatdsi érdekl8dés tjabb fejleményei felél 4j szempontok és Gj 6sztonzé-
sek adddjanak a korai novelldk sajdtos poétikdjinak értelmezéséhez.

Jelen dolgozat kézéppontjdban az En, a részvétlitogatd cimii novella 4ll, amely tgy egye-
di darabja az életmiinek, hogy éppen ezen egyedi vondsokon keresztiil mutat meg valamit
a Bodor-préza tdgabb, késébb talin még jellemzdbbé valé sajitossigaibdl is. A novella mér
a szerz8 Magyarorszdgra koltozése utdn, eredetileg 1983-ban jelent meg a Rakéta regénytj-
sdgban, késébb Bodor felvette az Eufrdtesz Babilonndl (1985) cimi kotetbe, majd a Visz-
sza fiilesbagolyhoz (1992) cimi gy(ijteményes kotetében is megjelentette. Bodor elsé angolul
megjelent kitetének, a Richard Aczel dltal 6sszedllitott 7he Euphrates at Babylon (1991) cimi
valogatisnak ez a zdrénovelldja, megvaltozott cimmel: a szinte lefordithatatlan cimet Aczel

! BaLassa Péter, Bodqr Addm novelldirél (1985) = ScHEIBNER Tamds — VADERNA Gdbor (szerk.), Tapasztalatesere. Esszék és
tanulmdnyok Bodor Addmrél, U'Harmattan, Budapest, 2005, f8leg: 15.
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a szovegbdl vett motivummal (7he Colour of Mourning, a gyasz szine) helyettesiti.

A cim lefordithatatlansiga mér jelez valamit abbdl a probléma- és motivumkomplexum-
bdl, amelyen keresztiil a szoveg viszonyithat az Gjabb recepciéban el8térbe keriild értelmezé-
si szempontokhoz. Mindenekel6tt a Bodor-prézénak arra a kett8sségére érdemes ramutatni,
amelyet legutébb Lérincz Csongor emelt ki teljes joggal. Mig Bodor szovegvildgai tobbnyire
etnikailag és nyelvileg is jelolten sokszintiek, addig maguk a szovegek szinte tiintetéen egy-
nyelviiek, a fikcidban megjelenitett virtudlis soknyelviiség a prézanyelv szintjén homogeniza-
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16dik (leszdmitva természetesen az etnikai sokszintséget jelold, sokszor mds nyelveken szem-
antizdlhato, beszél§ neveket).? Az ebbdl ad6dé fesziiltség talin a Verhovina madaraiban éri el
tetdpontjdt, ahol is a magyar nyelv mint a régmultbél fennmaradt szovegekben és senki dltal
nem ¢értett monddkakban létezd, kihalt nyelvként tételezddik, ,tehdt nem egyszertien idegen
vagy érthetetlen, hanem nyomatékosan multbeli, egy végérvényesen elmult torténeti kor-
szakhoz tartozd, tovabba konkrét vallsi hitvildgot és gyakorlatokat, ezek nemlétét vagy leg-
jobb esetben muzealitdsit konnotdlé ididéma.”™ Lérincz a jelenség értelmezésére a Deleuze és
Guattari hires Katka-dolgozatdban felhaszndlt nyelvtipol6gidbdl vesz dt két terminust: a sze-
replSk dltal az elbeszélt viligban beszélt ,vernakuldris” nyelvvel vagy nyelvekkel szemben az
»elsédleges deterritorializacié” nyelveként felfogott ,,vehikuldris nyelvet” dllitja szembe, mely
utdbbit egyfeldl a regényben megjelend , kartografikus diszpozitivummal”, pl. a Kogutowicz
Manénak tulajdonitott Mdramaros varmegye hegy- és vizrajza, valamint dllat- és novényvild-
ga cim( kdnyvben megjelend tudomdanyos-feliilnézeti diskurzussal, valamint a Klara Burszen
kisasszony dltal vdlt katonatiszt megtestesitette dllamisiggal/erészakkal azonositja. Ugyanak-
kor a magyar a regény nyelveként, az esztétikai tapasztalat hordozéjaként (vehikulum) is ma-
kodik, ekképpen egyszerre mutatkozik meg (az olvasds kiilonbozd szintjein) lefordithatatlan
idegenségként és egy olyan forditds célnyelveként is, melynek eredménye a magyar olvasé
dltal forgatott irodalmi ma.*

A lefordithatatlansdg Bodor interjtinak is visszatérd témdja, és kiemeli az elbeszélt vildg-
ban beszélt nyelvek virtudlis keveredése és az elbeszélés esztétikai nyelvének homogenitdsa ko-
zotti, tobb szinten is értelmezhetd fesziiltséget: nemesak a prézai mialkotds fiktiv-vildgszert
és nyelvi-szovegszer(i rétegei kozott fesziild, hanem ezen keresztiil az irodalom lefordithat6
és lefordithatatlan, igy transznaciondlis (viligirodalmi?) és nemzeti aspektusai kozotd kii-
16nbségek is érzékelhetévé vélnak. Példaként a Janossy Lajos dltal készitett interjt idézhetd,

% A nyelvi homogenizdcié felé mutat6 tendencidt erdsitheti, hogy a Vissza a fiilesbagolyban még egy ismeretlen né németiil
526l Musztafa Mukkermannhoz (,Haschen — kiabélta — Hischen, ich bin es.” Bopor Addm, Vissza a fiilesbagolyhoz,
Pécs, Jelenkor, 1992, 309. Az erre a kiaddsra utal6 lapszdmok a tovdbbiakban a f8szévegben.), addig a Sinistra kirzer
ezt a jelenetet dtértelmezd fejezetében a nyelviség mér Ugy keriil a beszélgetés kdzéppontjéba, hogy kdzben nem deriil
ki, mely nyelvet is beszélik a szerepl8k. Ehhez lisd Lérincz Csongor, Hatdrpolitikik. A Sinistra korzet egyik fejezetérdl,
Irodalmi Szemle 2022/5, 48-63. Online: https://irodalmiszemle.sk/2022/05/lorincz-csongor-hatarpolitikak-a-sinistra-
korzet-egyik-fejezeterol-tanulmany/

3 Lérincz Csongor, Elbeszélés és forditds. Bodor Addm: Verhovina madarai = Bonus Tibor — MoLNAR Gabor Tamis
(szerk.), Prozdra hangolva. A 20-21. szdzadi elbeszéld proza a magyar és a vildgirodalomban, ELTE BTK, Budapest, 2022,
292.

¢ Ua., 303.
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amelyben a kérdezd a Bodor-préza sajtos ritmikai 6sszeftiggéseire utal: ,,van nélad egy olyan
rihagyatkozds tempé és szekvencidk Gsszefiiggésében [sic], ami bizonyos értelemben dikeal,
ami nem fogalmi és ilyen értelemben nem direke nyelvi”. Vagyis: egy bizonyos értelemben
nagyon is nyelvi, nagyon is textudlis, csak az adott nyelvi megfogalmazisban létezd. Bodor
vélasziban mindjart a lefordithatatlansig felé tereli a beszélgetést: ,Ugy van. Ez adott esetben
a szérend. Ez az én legnagyobb bajom a forditdsokkal. A forditék a szovegekben erre nem
figyelnek, nem veszik észre, nem is igen adnak rd. Ndlam a mondat lejtése, ritmusa és valami,
ami a szavak foltt lebeg, baromian fontos. Elébeszédben erre nincs kiilonsebb gondom, de
a prozdban a szavak sorrendjébe valamit még belehallok.” Az él8beszéd és a széppréza kozot-
ti megkiilonboztetés visszakothetd Deleuze és Guattari kategéridihoz, bar a széppréza nyelv-
hez kotdtt zeneisége a ,,vernakuldrissal” szemben valahol féltiton a ,,vehikuldris” és a ,, mitikus”
nyelv definiciéi kézott ragadhaté meg® (ezt Lérincz tanulmdnydnak a szentség és a lefordit-
hatatlansdg 6sszeftiggéseit megmutatd, nagyszer( zdrlata is megerdsiti). A szérend Bodor dltal
felhozott példdja a préza nyelviiiggéségét, pontosabban a nyelvi és a nem-nyelvi hatdsok
kozotti megkiilonboztetés nehézségét hangsilyozza: a magyar szérend olyan szubtilis, sok-
szor lefordithatatlan osszefiiggéseket hordoz, amelyek ugyanakkor nem pusztdn formai vagy
stilisztikai, de szemantikai és pragmatikai szempontbdl is jelentdsek.” A préza zeneisége igy
egyszerre feszegeti a lefordithatdsdg hatdrait, tovdbbd a nyelvi és a nem-nyelvi kozotti megkii-
16nbéztetést megeldzve, annak lehetdségfeltételeként mutatkozik meg.®

A ,vernakuldris” és a ,vehikuldris” kozotd killonbségtétel a tdgabb irodalmi intézmény-
rendszer vonatkozdsiban a lokdlis/nemzeti és a vildgirodalmi mez$ kiilonbségével is fe-
désbe hozhaté, hiszen a vildgirodalmi jelentdség feltétele a lefordithatésdg, mindenekel6tt
a globdlis ,,vehikuldris nyelvre”, az angolra t6rténd lefordithatsdg. Ebbdl a szempontbdl is
kapéra johet Bodor prézéjanak értelmezésében az a fogalmi javaslat, amelyet Karima Laa-
chir, Sara Marzagora és Francesca Orsini alkotott meg észak-indiai, maghrebi és dél-afrikai,
tobbnyelvii irodalmi korpuszokat tanulmdnyozva. A ,jelentéses foldrajzi tdjak” (,significant
geographies”) képzete a transznaciondlis irodalmak ,alulrél épitkezd”, nem globalizal6 val-
tozatainak értelmezésére szolgdl, ilyen értelemben a viligirodalom feliilnézeti (,madartivla-
t”), wérképészeti vagy univerzalista modelljeinek korrektivumaként is felfoghaté. Ennyiben
a fogalom az Orsini dltal mdr kordbban javasolt ,tébbnyelvii helyi” (,multilingual local”)

5 Bopor Addm, Az értelmezés iitvesztdi, Magvetd, Budapest, 2021, 208.

¢ Gilles DELEUZE — Felix GUATTARI, Kafka — A kisebbségi irodalomért, ford. Kardcsonyt Judit, Qadmon, Budapest, 2009, 43.
7 Imrényi Andrés kutatdsai a kognitiv nyelvelmélet feld! értelmezik 4t a magyar szérend nyelvészeti leirdsdt és tanitésat.
Eszerint a magyar szérendben rejld varidcios lehetdségeket ,a kozos figyelmi jelenetben zajlé térsas megismerésre” valé
tekintettel érdemes tjragondolni. A probléma 4drnyaltsdga a stilisztikai és a szemantikai, a nyelvi és a nem-nyelvi, a zenei
és a gondolati kozotti hatdr stabilizdlhatatlansdgdra is rimutat. Lasd IMrENYT Andrds, Topik? Fokusz? Javaslarok a szérend
tanitdsinak megijitdsihoz, Anyanyelv-pedagégia 2021/3, DOI: 10.21030/anyp.2021.3.2

8 Hasonl¢ dilemmékra utal Kulcsdr Szabd Ernd a Sinitra kirzet elemzésében, amikor a barthes-i ,mdsik nyelv” kategéridjdt
felidézve, majd azon tdllépve mérlegeli a nyelvészetileg megragadhatd, poétikai fogalmakkal leirhaté alakzatok
(regisztervéltdsok, aproszdokézis) és egy kevésbé formalizdlhatd ,egyéni alakitdsu prozodia”, valamint ,dtfogd érvényl
elbeszélésméd” viszonydnak értelmezhetdségét. Lasd KuLcsAr Szasd Ernd, Honnan jin a Sinistra? A poétikai eredetiség

kérdéséhez — I. rész, Alfold 2023/10, 56-69, itt: 60.
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tovabbgondoldsa, a nemzeti és a vildgirodalom, lokalizmus és globalizmus egyszer(i dichotémi-
dit drnyald, bonyolité képzet. A szerzék megfogalmazdsa szerint jelentds foldrajzi tdjon olyan
JJogalmi, képzeletbeli vagy valds foldrajzi egységeket értiink, amelyeket a szovegek, szerzdk és
nyelvi kozosségek belaknak, létrehoznak és elérnek, és amelyek tobbnyire kifelé terjeszkednek,
anélkiil, hogy (valaha is?) valoban globdlis tévlattal birndnak”.” Mivel a definicié nem vélasztja el
élesen a szovegeken beliil, szovegek kozote és azokon kiviil 1étezd f6ldrajzi tdjakat, az ebbdl adé-
dé termékeny bizonytalansdg miatt a fogalom jol alkalmazhaténak ldtszik Bodor életmvére és
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a hozz4 (forrdsként, értelmezésként vagy Gjrairdsként) kapcsolédé korpuszokra is.

Nyilvdnvald, hogy Bodor legjellemz8bb jelentéses foldrajzi tdja” a keleti-Kdrpdtok
észak-Erdélyt és Bukovindt is magdba foglal6 karéja. Azokban a rovid szévegekben azonban,
amelyeket Tarjdn Tamds ,az 6rmény, a perzsa novelldknal” nevezett' (az En, a részvétldtogati
mellett még A Zangezur-hegység és A fekete doboz sorolhaté bizonyosan ide) egyfajta eltdvoli-
tds, titkrozés 1ép miikodésbe. Ezek a szovegek a Kaukdzusban jatszédnak, A Zangezur-hegység
az rmény-azeri hatdrvidéken, a mi novelldnk pedig éppen Thilisziben, Grizia/Georgia 8-
varosiban. Ez az elidegenités azonban nem csupdn tévolitdst jelent, hanem — miként az En,
a részvétldtogard zérlata egyértelmilien megmutatja — a sajdt egyfajta visszatiikrozddését is
a masikban. A zdrlatban egy bilidrdjdték leirdsiban a ,,zold posztén gurulé piros és fehér go-
ly6k” keriilnek a figyelem kozéppontjdba, mely szineket az elbeszél§ ,,az tinnep és a gydsz szi-
neiként, 8si perzsa szinek’-ként jellemez, aligha elvétheté médon jétszatva 6ssze a magyar és
az irdni zdszl6 szineit (260.). Tarjan Tamds ebbdl az egybeesésbdl kiindulva a novelldt a ,,ma-
gyarsdg” témdjdval is 6sszekoti, és rovid kommentdrjdban taldléan irja le az értelmezés néhdny
alapdilemmdjdt: ,az 6rmény és a perzsa novelldk indittatdsdt is (bizonyos véletlenszert és
személyes vonzéddsokon kiviil) abban véljitk meglelni, hogy az 6rmények és a perzsik is a le-
igdzott, hosszan elnyomott, nagy vereséget szenvedd népek példdiként élnek a koztudatban.
Persze Bodor — mint mindent — ezt is kimozditja az egyjelentéses kozegbél. S6t néha — mint
mindig? — az a nehéz, hogy amit jelentésében kimozditunk anyagibdl, amit értelmeziink, azt
vissza is helyezziik, anyagdnak vissza is adjuk”."" A novella itt kovetkezd olvasata igazolhatja,
taldn pontosithatja is Tarjdn jellemzését, amennyiben a magyar-perzsa analdgidt dttételesen
ugyan, de konkrét geopolitikai dsszefliggések kozé helyezi, mikdzben az ebbdl a kontextusbél
val6 kimozditas lehetdségeire is példdt mutat.

Amennyiben elfogadjuk, hogy Bodorndl a kaukdzusi tdj (egyebek kozott) a Karpdtok
tikkorszer( eltdvolitdsaként is miikodik, a jelentés és az anyag Tarjdn 4ltal sz6ba hozott fe-
sziiltségét a geopolitikai és kulturdlis vonatkozdsok retorikai/szovegszer(i vonatkozdsokkd
val6 dtforditdsaiban is megragadhatjuk. Feltiin6vé valnak a két térség kozotti metafori-
kus (analégids) és metonimikus kapcsolatok, amelyeket a Bodor-szovegek kiilonféle mé-
don akndznak ki. Mindkét térség a szovjet-orosz birodalmi szféra periféridjin taldlhatd,

° Karima LAACHIR — Sara MARZAGORA — Francesca ORSINI, Significant Geographies. In Lieu of World Literature, Journal of
World Literature 2018/3, 294. https://doi.org/10.1163/24056480-00303005

1" TaRJAN Tamds, A sotétségrol vald tudds = Tapasztalatcsere, I m., 40.

1 Uo.
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egy¢b birodalmi multak emlékét 6rz6 (a perzsa és a rémai birodalomtél az oszmén-torok
és a Habsburg birodalomig) tdbbnemzetiségti hatdrvidék, amelyek igy az egymds mellett
élés és az etnikai konfliktusok terepei is egyszerre. Bizonyos szempontb6l mindkét térség
Eurépa hatdrvidéke, az eurdpai és az azon tuli dzsiai vildg koztességét jeleniti meg, ami
egy nagyobb 1épték(i kulturilis eltdvolitds lehetdségét is sejteti. A szdvegek tobb szinten
szemiotizaljak ezeket a kulturélis és geopolitikai viszonyokat. Az ugyancsak griz kozeg-
ben jétsz6d6 A fekete doboz kémtdriénet-pastiche-ként olvashatd, amelynek beszédhely-
zete lehetetlenné teszi bizonyos szerepl8k identitdsdnak azonositdsdt: a névtelen elbeszéld
egy szintén névtelenségben maradé nének irja a beszimoléjit, melynek térgya ,az 6n
volt férje” és egy orosz né kapcsolata. A volt férj azonban nemcsak tud az elbeszél és
a sajdt volt felesége levelezésérdl, hanem kozos levelezdlap feladdsdra is biztatja a narré-
tort. A novella végén az elbeszéld beszdimol ennek a kordbbi levelezélapnak a feladdsardl
(, Tudattam 6nnel, hogy egyszer majd szdmithat rdm...” 276.), ami az egész beszédhely-
zetet lehetetlenné, vagy legaldbbis tautologikussd teszi. A novella egyebek kozote egy
»perzsa nagysziil6ktdl szdrmaz6” és ezért — legaldbbis egy szerepld szohaszndlata szerint
— ,tiszteletre méltd” (273.) macska groteszk megmérgezésérdl is beszamol.

A Zangezur hegység szintén dttételesen, a retorika szintjén utal a geopolitikai vonatko-
zésok jelentdségére. Ez a novella a ,jelentds foldrajzi tdjakban” potencidlisan megjelend

»fogalmi, képzeletbeli és valésigos™'*

vonatkozdsokat 6tvozi azdltal, hogy a torténet ko-
zéppontjdba a parducok kisérteties jelenlétét vagy hidnydt helyezi a kaukdzusi régiéban.
Az dllatok jelenlétét csupdn néhdny ldbnyom jelzi (amelyek taldn pdrducnyomok, talin
nem), és igy potencidlis fenyegetést, nosztalgidt és talin még kornyezetvédelmi megfon-
toldsokat is jelenthetnek. (,De hol vannak mdr azok a parducok.” — 279.) A novelldban
egyszerlien parducoknak nevezik 8ket, de a nevezéktanuk is titkrozi a régié geopoliti-
kéjdt: a latin nevezéktan Pantera pardus ciscaucasica néven (is) ismeri 6ket, de a legtobb
modern nyelvben, igy a magyarban is ,perzsa parducnak” (perzsdul: palang-e irani, a.
m. ,irdni parduc”) nevezik Sket. A természet akkulturicidja, a kulturdlis vonatkozdsok
természeti helyszinekhez és dllatokhoz valé hozzdrendelése a szovegben is elétérbe keriil,
amikor a szdveg egy szerepldje kifejti: ,De most nincsenek parducok [mondja Metak-
sze]. Nincs errefelé semmiféle dllat, csak ez a két kutya. A medveszini meg a mdsik.”
(280.) Figyelemre méltd a jelentésldnc eltoléddsra épiild dttételessége: a parduc helyée
elfoglalé kutya medveszin(i — taldn ez az utalds egy Gjabb jel arra, hogy az dllatok va-
lami 6nmagukon talmutatét is jelképezhetnek: a parduc az egykori perzsa befolyist,
a medve/kutya a jelenlegi orosz/szovjet uralmat. Az el8z8 széveghely szimos més sz6-
vegbeli fordulattal is 6sszeolvashat6, amelyek jelentése ugyan nem mindig vildgos, de
a parhuzamok megerdsitik az eltoldsra épitd retorikai stratégia jelentéségét: a hegyoldalt
visszatéréen ,,oroszlinszinlinek” nevezi az elbeszéld, egy beszélgetés utal a Zangezur és az
azerbajdzsani Sirvdn kiilonbségére (,De hdt a Sirvdn és a Zangezur az kett§” — mikozben

12 Lisd LAACHIR — MARZAGORA — ORSINI, Significant Geographies, i. h.
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az el6z6, személynévként is haszndlt név egy elterjedt, bar valészintleg téves perzsa né-
petimoldgia szerint ,,az oroszldn 8re” [shir-ban] jelentésbdl vezethetd le.)'® Az dttételesség
tovibbi nyoma, hogy a libnyomok megtaldldsa utdn a pdrducokra igy hivatkozik az
egyik szerepld: ,Egy cica jart itt az éjjel” (282.), ezzel persze a ldbnyomok macskaszer(-
ségét (pl. behtzhat6 karmok), de ugyanakkor a kutydkkal képzett rendszertani és idébeli
oppoziciot is kiemelve (valamint a mdsik novelldra is visszamutatva?). A novella mdsik
cselekményszéla egy féltékenységi drdmdt sejtet: a maginyos hegyi hdz hdziasszonya,
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Metaksze a hdzigazda, Akop Akopjdn életére tor, és ebbe a titkdba beavatja a vendég Zol-
tdn Mazakjdnt (,Ki fogom oltani az életét — suttogta Metaksze. — Segit majd elviselni,
Zoltin Mazakjin?” — 283.). A szdveg végén Metaksze visszautal erre az elhatdrozdsira;
ldtszélag a parducokrdl beszél, mikdzben Zoltdn a betonbdl kiemelt pdrduclibnyomot
haszndlja hamutartéként: ,Hallja? [...] Ketten vannak. Nem hdrman és nem egyediil,
hanem ketten. Mit sz6l ehhez, Zoltdn Mazakjdn?” — 284.). A kettes szdm itt kdzvetleniil
a szerelmi hdromszog erészakos redukcidjdra utal, azonban az dbécé két végérdl vett
kezdébetlis nevek (Akop és Zoltdn) elvontabban is sszekapcsolédnak a széveg egyéb
oppozicidival és az ezek dltal lehetdvé tett helyettesitési aktusokkal. A szerelmi, termé-
114

szeti és geopolitikai utaldsok a kettes szim dominancidjin keresztiil'* kapcsolédnak 6sz-
sze egyetlen szoveggé, amelyben Metaksze kivételével minden pdrosdval jér (a parducok,
a kutydk, a foldrajzi helyek és a férfiak), és minden szembedllithatd, helyettesithetd,
jelolhetd valami mdssal. Ha felfigyeliink arra, hogy Metaksze neve a gorogiil és 6rményiil
is ,selyem” jelentésii sz6bdl eredeztethetd, akkor az 8 kdzépponti szerepe egyszersmind
a térség geopolitikai-kereskedelmi jelent8ségébél kiindulé mini-allegéria kiindulépont-
jaként is olvashat6. (Minden lecserélhetd, de a selyemut selyemit marad.)"”

A fenti két novella rovid jellemzése taldn segit a legrészletesebben olvasandé szo-
veg kontextualizdldsaban. Mindhdrom széveg rejtélyes, egyszerre alul- és tildetermindlt,
egyes cselekményszalak tudatosan kifejtetlenek maradnak, mikozben visszatérd nyelvi
fordulatok, akdr véletlenszer(inek is tekinthetd motivikus egybeesések jelzik a széttar-
t6 cselekménymozzanatok lehetséges osszekapesoléddsait. Ez az egyes szovegekre kii-
16n-kiildn is jellemzd, de a hdrom szdveget (és a kontextus tovdbb is bdvithetd) egybeol-
vasva is hasonlé effektusok figyelhet6k meg. Taldn elég itt a dolgozatomban kézéppont-
ba emelt perzsa vonatkozdsokra utalni, amelyek bedgyazottsdga az eltérd szovegekben

13 Az Aliakbar DEHKHODA nevéhez kot6dd szétdr viszonylag j kiaddsa is ismeri, bdr nem vonatkoztatja a foldrajzi helyre
ezt a népetimoldgidt: ,shirban: az oroszldn &re, shirvan: az, aki oroszldnt 8riz”. Loghatname (Encyclopedic Dictionary) 16
kétetben, f8szerk. Mohammad Mo’IN — Ja'far SHaHIDI, Tehran University Press, Teherdn, 1998, 10. kétet, 14672.

1 Az iker-motivum jelentéségérdl a novellisztika vonatkozdsdban ldsd TarjAN, 7. 7., 35-38.

> Peter Frankopan népszerli torténelmi munkdjéban a térségben az 8sidék ota létezd kereskedelmi utvonalak
transzhisztorikus folytonossdgdt hangstlyozza. A mdsodik vildghdbortiban a német invdzié elleni szovjet ellentdmaddst
tdmogatd szovetségesek szdllitmdnyairdl pl. igy ir: ,Olyan hdlézatot, kereskedelmi ttvonalakat és kommunikicios
csatorndkat haszndltak, amelyek az dkor 6ta léteztek az tgynevezett perzsa folyoséban, amely a Perzsa-6bél partjdn fekvd
Abidantél, Baszratol, Basehrtsl és mas kikotévarosokesl htizédik a szarazfold belsejében Arakon és Komon 4t Teherdnig,
majd a Kaukdzuson 4t a Szovjetunié teriiletéig.” Peter FRANKOPAN, Selyemutak. Egy iij vildgtirténet, ford. Makovecz
Benjdmin, Park, Budapest, 2020, 383.
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kiilonboz6: a meggyilkolt macska megemlitett perzsa felmenditdl a kaukdzusi parducok
ki nem mondott perzsasigdn 4t a Sirvdn-siksdg szintén nem explikdlt népetimoldgiai
rokonsdgdig a Zangezur ,oroszlinszin(i” lejtivel. Az En, a résgvétldtogatd egyértelmib-
ben ,,perzsa tirgyd” novella, amennyiben a t6rténet f8szerepli kozott taldljuk a tbiliszi
perzsa konzult és annak feleségét. Persze a dolog kordntsem ilyen egyszer(i: az eltoldsok
és helyettesitések ldnca itt is folytatddik.

A cim mindjdrt eltdvolité hatdst, amit a mdr emlitett lefordithatatlansdga is jelez.
Nemcsak az szokatlan, hogy az ,én” novella cimébe emelve szerepel, hanem az az 6sz-
szetett szoval jelzett funkcid (,részvétldtogatd”) is, amelyrdl elsére nem eldénthetd, hogy
egy konkrét jelenetben jdtszott szerepet, vagy dllandé foglalkozist jelent. Utdbbi jelenté-
sében a késdbbi Bodor-szdvegekben megjelend pozicidkkal (pl. az Andrej dltal a Sinist-
ra korzetben betoltott ,segédhulladri” lldssal) rokonithaté. A széveg visszaigazolja mind
az ,én” cimbeli szerepét, mind a funkciéhoz térsithatd lebegést: az els6t az elbeszéld
kiilonos 6nmegfigyel gesztusai, a masodikat a novella id8szerkezete, a kisérteties ismét-
lésre alapuld cselekményépités timasztja ald.

A novella helyszinére egyediil a szoveg kozepe tdjdn el8keriilé helynevekbdl (Csitadze
utca, ,a Mtacminda magaslatai”, 257.), kovetkeztethetiink, tovdbb4 a szdveg elején ma-
gyardzat nélkiil emlitett Beridze név utal a graz kozegre. A torténet az elbeszélének a per-
zsa konzullal és annak feleségével folytatott taldlkozdsait emeli a kozéppontba, azonban
a narrativ keret a gydsz és az utélagossdg helyzetét dllitja az el6térbe. A konzul felesége
mir halott, az elbeszél$ a konzulhoz késziil részvétlitogatdsra. Az elbeszélés nyelve itt is
a szinekre dsszpontosit, egyszerre megidézve a Zangezur-hegység eltoldsos-helyettesité-
ses szinkddjait (,egyetlen 6ltdnydmet, a viseltes mogyordszin(it”, 255.) és elSrevetitve
a novella angol cimét is motivalé dilemmdt a gydsz perzsa szinérdl (,Azon toprengtem,
a perzsdkndl a fehér-e a gydsz szine, vagy taldn a lila. Vagy éppenséggel a kozonséges
fekete, a vildglir hidege”, 259.), valamint a bilidrdgolyokat el6térbe allit6 konkluziét.

A gyédsz azonban nemcsak a szoveg utélagos alaphelyzete, hanem visszamendleg is
beirédik a cselekménybe. A konzul feleségérdl azt halljuk, hogy ,A bdnat vihette el”
(255.), és az elbeszél§ visszaidézi mindazokat az alkalmakat, amelyeken taldlkozott az
asszonnyal. Megemliti ,,az idésebb Beridze tr sziiletésnapjdt”, majd ,Beridze ar teme-
tését” — az ,,idésebb” sz6 beillesztése, majd elhagydsa sejteti, hogy a temetés egy ifjabb
Beridze tr temetése volt, de errdl nem tudunk meg tébbet (a Beridze a lexikonok szerint
a leggyakoribb gruz csalddnév) —, valamint egy késébb részletezendd taldlkozdst a konzul
lakdsdn. A temetés és a bdnat 6sszekapesoldsa arra utalhat, hogy a konzul felesége maga is
gyaszolt, igy haldla és megsiratdsa egy eseményldncba illeszkedik: egyszerre folytatdsa és
ismétlése kordbbi eseményeknek. Ez az ismétlés-karakter az elbeszélés szerkezetét is meg-
hatdrozza, valamint a cim furcsasdgdt is magyardzza. Az elbeszéld visszatéren ldtogat
temetéseket és gydszeseményeket, visszatéréen litogat a konzul hdzéba is. Az elbeszé-
lés azonban a bevezetd dttekintés utdn egy olyan alkalomhoz ugrik vissza, amelynek
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jellegére csak kovetkeztetni tudunk — az esemény jelent8ségét az adja, hogy az elbeszélg
és a konzul felesége kozotti ismeretség eredete ide kothetd.

Ezt az ,8sjelenetet”, az ismeretség eredetét a narrdcié mindjdrt osszekoti egy cikli-
kus ismétlédéssel, ezzel vissza is vonva valamit az eredetiségbdl: ,Legel6szor a fennsikon
ldttam, egy szeles napon, az a szél hozta meg a tavalyi 8szt” (255.). A kés6bbi, vdrosi
kozegben jdtsz6do jelenetekkel ellentétben itt a hegyi tdj adja az elbeszélés kozegét — oly-
annyira, hogy a torténetmondéd a tdj leirdsdval, tovabb4 a sajit maga és lova dltal nyujtott
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ldtvanynak a leirdsdval nyitja a jelenet elbeszélését, ezzel 5nmagdt is beleirva a tdjba (er-
16l késébb). A fennsikon jatsz6dé jelenet ugyancsak a gydszhoz kotédik, de ez a gydsz
nem privit, hanem valamilyen kdzosségi vagy intézményi (dllami?) megemlékezést idéz:
a konzult és feleségét kdpenyes és egyenruhds férfiak kisérik, akik egy fehér kdtablara ko-
szortt helyeznek, majd a konzul és a katonaember is beszédet mond, a feleség pedig —
a konzul intése ellenére — ellendllhatatlan zokogdsban tor ki. Az elbeszélé t6bb médon is
a jelenet nyelviségére, az idegenség nyelvi kozvetithet8ségének hatdraira helyezi a hang-
sulyt. A kétabla az eurdzsiai hatdrhelyzetre emlékeztet, amennyiben ,tele [van] irva dzsiai
bettik folyondérjaval, s egy eurépaiul bevésett évszdmmal” (256.). A ,folyonddr” organi-
kus és a ,,bevésés” mechanikus jellegének ellentéte hozzdjérul a hatdrhelyzet, a kulturdlis
szembendllds (és keveredés) benyomdsdnak kialakitdsdhoz. A hatdrhelyzet szimbolikus-
sdgdt megerdsiti a fogalmazds értelmetlenségbe hajlé pontatlansdga: az ,dzsiai bettik fo-
lyonddrja” val6szintleg perzsa (tehdt médositott arab) irdsra utal, az ,eurépaiul bevésett
évszdm” azonban éppen annyira utalhat (latinizalt) arab szdmokra, mint rémaiakra.'®
Ha el6bbi értelmezést fogadjuk el, akkor ez mindjart viszonylagositja is a naturdlis és
technikai metafordk révén hangstlyozott szembendlldst az eurdpai és az dzsiai irds kozott,
a kettd kozos eredetét emelve ki.

Tovébb bonyolitja a helyzetet a beszédek jellemzése. A konzul beszédét az elbeszéld
igy jellemzi: ,szavait a szél furcsdn elcsavarta, csak valami szelid morgds tore ki a szdjdn,
amit bdrki kedvére megérthetett”, majd mégis leforditja az elhangzottakat: ,Nem volt
sok a kolbdsz a romlds éveiben, mondja a konzul, anndl t5bb volt a dogevé madar.
A konzul felesége sirt.” (256.) A forditds itt jelolten dnkényes akrtus, leginkdbb az elbe-
sz¢l6 megbizhatatlansigit domboritja ki, akdrcsak a katonaember beszédének jellemzése,
amelyet ,a folyonddrok nyelvén” elhangzé beszédként jellemez, ezzel nemcsak a sz6-
ba johetd nyelveket (griz? perzsa? arab? mds?), hanem a beszédet és az irdst is sszeke-
verve. Amennyiben a ,folyonddr’-jelleg a beszéd idegenségére, érthetetlenségére és folyé-
konysdgara, a beszél szdmdra dthatolhatatlan stirtiségére utal, akkor tulajdonképpen ill§
metafordja lehet a torténetmondd sajdt illetéktelenségének, kulturdlis inkompetencidji-

!¢ Richard Aczel angol forditdsa itt értelmezi, jelentésessé teszi az eredetiben tiintetden tbbértelmi (vagy értelmetlen?)

szdveget, és a természeti-kulturdlis ellentétet is elmossa: ,,Beneath thex}l sat a white stone tablet covered with an intricate
web of Asian letters and a single date carved in Roman numerals.” Addm Booor, 7he Colour of Mourning = U6, The
Euphrates at Babylon, ford. Richard AczeL, Polygon, Edinburgh, 1991, 130.
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nak és narrato-poétikai értelm(i megbizhatatlansiginak is."” Masképpen, de ugyancsak
a megértés nyelvi korldtaira és azok poétikai feliilirdsdra vonatkoztathaté az asszony sird-
sdnak megmagyardzdsdra irdnyuld elbeszéldi erdfeszités: ,Pedig sirt, ha nem is a koszoruk
folott vagy afolott, ami a koszortk alatt pihent. Valami egyéb miatt, egyéb miatt, ami
itt, a széltdl sepert magaslaton kibuggyant bel8le.” (256.) Figyelemre méled itt a folors és
alatt névutdk térbeli és idiomatikus (,,sir vmi foléee”, ,,a koszortk alatt pihent”) jelentése
kozotti elestszdssal vald jaték: a sirds oka az elbeszéld magyardzata szerint nem kothetd
konkrétan a megemlékezés helyéhez, a névutd mégis térbeli metafordval nevezi meg az
ok és az okozat kozotti viszonyt, majd a térbelileg semleges ,,miatt” is csak elvben mutat
ki a tdjbél, hiszen valamiért mégiscsak a ,,sz¢€It8l sepert magaslaton” buggyan ki az asz-
szonybdl a sirds. Az elbeszél$ ennek a térbeli metonimidnak a megértésére tesz kisérletet.

A jelenet idegensége és érthetetlensége a jelenet keretéiil szolgdlé tdj szimbolikussdgat is
el8térbe dllitja, és ezzel visszautalhat arra az olvasdsi hipotézisre, mely szerint a tdvoli és ide-
gen tdj valamilyen tekintetben az ismerds, sajdt tdj eltdvolitott titkorképe is. Ezt az olvasatot
a novella tobb aspektusa is megerdsiti. Mindjart a szoveg elején ott van az az (iddig elhallga-
tott) vonds, hogy a perzsa konzul feleségét az elbeszélés Katalinként nevezi meg, majd jelzi
ennek a névnek a kulturdlis kiilondsségét: ,, Az eltdvozottat Katalinnak hivtdk, a név nem
honos a perzsiknal. De ennek az asszonynak perzsa létére katalinosan hossziikds, kissé sd-
padt arca volt, orrtove koriil a bdnat szépitd rancaival.” (255.) Akdrcsak a kordbbi forditds
esetében, az elnevezést is tulajdonithatndnk az elbeszélé 6nkényes dthasonlité gesztusdnak,
bér a ,hivtdk” igealak ennek ellentmond. A megfogalmazis groteszksége a metonimikus és
a metaforikus viszonylatok kozotti valtds hirtelenségével is magyarazhaté: a passzus elészor
a nyelv/kultira és a személynév kozotti metonimikus kapesolatra utal tagadélag (,nem
honos a perzsakndl”, ,perzsa létére”) majd a személynév és a megnevezett személy egyéni
tulajdonsdgai kozotti metaforikus (médgikus?) osszefliggéseket idéz fel, az asszony arcvoni-
sait és bdnatos arckifejezését a névhez térsitva. Ezen a gyors tagaddsi és jracsatoldsi aktuson
keresztiil a szoveg kimondatlanul hagyja, de éppen az elhallgatds révén fel is mutatja azt az
osszefliggést, hogy az asszony ,perzsa 1étére” magyar nevet viselt. A magyarsdg sugalmazi-
sa tjfent el6reutal a novella befejezésére, ugyanakkor arra is felhivja a figyelmet, hogy az
én-elbeszéld nem drul el semmit a sajit nemzetiségérdl, igy biztosan nem dllithatd, hogy
6 maga magyarul gondolkodna. A szdveg persze a nevet magyarosan, Katalin formédban
haszndlja, ugyanakkor olyan gordg eredetli névrdl van szd, amely szimos mds nyelven is
létezik, igy elvileg (f6ként a késébbi Bodor-mivek és pl. Lérincz Csongor fent idézett
gondolatmenete alapjdn) az sem kizdrhato, hogy az explicit elbeszél6 a Jekatyerina, Catali-

7 Mint ldtni fogjuk, az elbeszél§ onmagdra-mutatdsa, illetékeelensége itt poétikai funkciéval bir. Jelen értelmezés ennyiben
ellentmond Margdcsy Istvdn azon megfigyelésének, mely szerint Bodor elbeszélésmédjihoz nem illik az egyes szdm elsé
személy(i elbeszél§ szerepeltetése (persze a Sinistra és a Verhovina is beszédes ellenpélddk). Abban teljesen igaza van
Margécsynak, hogy a megbizhatatlan elbeszél8t szerepeltetd szovegek olvasdsakor ,nem a vildgrél, hanem az elbeszéls
személyrdl kell feltételezniink valamit, amihez nincs meg egyébként a novelldn beliil a fog6dzonk”, de ebben a novelldban
(és ebben az értelmezésben) ez nem hibaként, hanem sajdtos poétikai szereppel elltott struktiramozzanatként mutatkozik
meg. Lasd MARGOCsY Istvan, A veszélyeztetert vildg = Tapasztalatesere, 1. m., 25.
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na vagy Catherine névre gondol, amelyet a szoveg lathatatlan, a beszél6tél megkiilonboz-
tetendd irnoka (szkriptora)'® fordit le magyarra. Ez az olvasat persze teljesen dtértelmezné
a novella zdrlatdt, legaldbbis abban az értelemben, hogy a két nemzeti z4szl6 szinei kozotti
egybeesés felismerését sokkal inkdbb a véletlennek, nem pedig a beszél§ ldtens, tudattalan
vagy szdndékosan elhallgatott motivacidinak tulajdonitand, és igy teljességgel az olvasd-
ra hdritand a felismerésbdl ad6d6 kovetkeztetések levondsit.

A gondolatmenetnek ezen a pontjin mindenesetre érdemes rogziteni az eddigi meg-
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figyelésekbdl adddé egyik értelmezési lehetdséget. Tarjan Tamds mdr emlitett esszéjében
»magyar novellaként” konyveli el a ,legballaddsabb, vildgirodalmi rangt elbeszélést”, meg-
erdsitve a nemzeti szineknek a ,gydsz igaz szineiként”" valé azonositdsit. Az eddigiekbdl
kiindulva a perzsa-magyar azonositds valamivel konkrétabb, geopolitikai dsszefliggések
kozé is dllithat6, amelyek legaldbb részleges irodalompolitikai magyardzatot is adhatnak
a szoveg elhallgatdsos-utaldsos szerkezetére. A magyar(osan irt) néi név osszekapesola-
sa a bdnattal, az alaposabban ki nem fejtett hivatalos megemlékezés a fennsikon, a Kau-
kdzus mint (az egyéb novelldkban ldtensen a perzsa multtal is dsszekapesolt) kornyezet
olyasfajta gydszra utalhat, amely 6sszekoti a perzsa és a magyar torténelmet, a Kaukdzust
és a Kdrpdrokat. Taldin nem megbocsdthatatlan tilértelmezés ebbe a motivumkomple-
xumba a nemzeti nagysdg hanyatldsa és konkrétan a teriileti veszteségek folotti bdnatot
vagy gydszt is beleldtni. A novelldkban megfigyelt eltdvolitds vagy titkrozés ebben a vo-
natkozdsban akdr az 1980-as években érvényes cenzurilis viszonyokkal is indokolhato,
és a szovege(ke)t legaldbb részben politikai allegériaként is olvashatéva teszi. Ez az értel-
mezés azonban legaldbb annyi problémdt vet fel, mint amennyit megold.*® Ha kiviilrél,
a referencidlis viszonyok fel6l kozelitiink, a két trténelmi szitudcié kiilonbségei azonnal
szembedtlenek, az allegorikus olvasathoz sziikséges ekvivalencidk nem kielégiték. Kiilon-
féle perzsa dllamalakulatok (az Operzsa Birodalomtdl a Kédzsdr-dinasztidig) birtokoltak
kaukazusi teriileteket, de a perzsa etnikum jelenléte a térségben minimalis. A perzsa sokkal
inkdbb a deleuze-i értelemben vett ,vehikuldris” nyelvként volt jelen a térségben, nem
jellemzd ra az a kettdsség, amely a magyart jellemzi Bodor irdsmiivészetében. Az elbeszélés
elhallgatdsai és kétértelmiiségei tobbek kozott ezért sem oldhatdk fel egy tisztdn allegorikus
olvasat keretei kozott. A geopolitikai allegéria elégtelenségei a szoveg belsé fesziiltségeire,
ironikus és groteszk vondsaira irdnyithatjak az olvas6 figyelmét.

'8 Jacques Derrida nevezetes Poe-elemzésében (és egyben Lacan-kritikdjiban) haszndlja a ,szkriptor” kifejezést egy olyan
funkcié megnevezésére, amely sem a szdvegben megszélal elbeszélével, sem a szerzével nem azonosithatd, hanem az
elbeszéld (fiktiv, szébeli) megnyilatkozdsainak irdsos lejegyzéséért (és esetiinkben talin magyarra forditdsdére?) felel.
A narrdciét egy l4thatatlan, de struktirdjdc tekintve szétbonthatatlan keret fogja kériil. Hol is kezd8dik ez a keret? A ¢im
elsé bettijével?...” Jacques DERRIDA, Az igazsdg postdsa, ford. Gyimest Timea = Testes konyv 1., szerk Kiss Attila Attila —
KovAcs Séndor s. k. — Oporics Ferenc, Ictus — JATE, Szeged, 1997, 62-63.

19 TARJAN, 1. m., 40

2 A Bodor-szévegek allegorikus olvasatdnak lehetéségéhez és korldtaihoz ldsd még LOrRINCZ, Hatdrpolitikik, vo. ,Fenti
értelmezés konnyen a parabolikussdg vagy allegorikussdg ldtszatdt kolesdndzhetné a Bodor-szovegnek, ha ez megdllna az
imént tdrgyalt ponton.”, valamint kimondottan a novelldk vonatkozdsiban KAimAN C. Gyorgy, Sinistra elést =
Tapasztalatcsere, 17.
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Ezek koziil elsé helyen az elbeszéld tekintetének onmagdra irdnyuldsit emelhetjiik ki,
amelyet mdr a szokatlan cim is megel6legezett. A fennsikon jatsz6d6 ,,8sjelenet” beszdmol6jt
az elbeszél sajat magdnak és lovanak olyan leirdsdval kezdi, amely kettejiik ldtvanydr a tdj
eléterében, filmszertien, mintegy helikopteres kamera lit6sz6gébSl mutatja meg. Ez a fel-
mutatds azonban a feltételesség jegyeit mutatja: a szévegben haszndle haté igeképzdk jelzik
ezt a feltételességet, az igy fokalizalt ltvanyt leir6, kvézi-fiiggé beszédben idézett tagmon-
datban szerepl§ kijelenté méda igék némelyikét bizonyos idegen nyelvii viltozatban taldn
kotémdbdban (konjunktivusz, szubjunktivusz) lehetne visszaadni. ,,Komor ldtvény lehettem,
amint a sietd, alacsony roptii felhdk kozott kantdrszdron vezettem lovamat: egy ember megy
hajadonfétt, szélt8l borzolt hajjal, foldre szegzett tekintettel, mogdtte dacosan baktat a lova.
Taldn meg is pillantott akkor valaki, és arra gondolt: 6, ahogy ezek ketten mennek valahov4.
Az a valaki a perzsa konzul kiséretében lehetett.” (256., kiemelés télem: MGT) A latvany
tehdt egy elképzelt, feltételezett személy néz8pontjabdl indul ki, amelyet nemsokdra a per-
zsa konzul kiséretéhez kapcsol (mert éppen 8k vannak ott?), majd konkretizdl is a Katalinnak
nevezett asszony tekintetében. O lehetett az, aki megpillantott még a kocsi ablakdn dt, amint
hajadonfdtt vezetem lovamat a kévek kozott” (257.). Az elbeszél§ sajit, némiképp romanti-
zdlt ldtvanydnak leirdsa egy idegen tekintet projekcidja (fikcid, hipotézis) dltal lehetséges, igy
a kettejiiket tartalmazé tdj is egyszerre rendelkezik a sajdt és az idegen attribatumaival (ilyen
értelemben is ,jelentéses foldrajzi tajja” valik). Ezt a kettSsséget tjfent megerdsiti az a mozza-
nat, amikor a konzul (vdratlanul, de a késébbiek fényében jelentdségteljesen) meghivja ma-
gukhoz a felesége tekintetét magdra vonzé idegent. Ez a mozzanat, amely beinditja az innen
elkezd8dé erotikus jatékot és rejiélyt, az elbeszélt ldtvany szintjén is megerdsiti a sajét és az
idegen tiikroz8désének motivumdt: az elbeszél8 a konzuli gépjarmii ablakiivegében megpil-
lantja — nem sajdt magdt (az til kozvetlen textudlis gesztus lenne), hanem sajdt lovdnak fejét,
mikézben az tiveg mogott ,,a konzul felesége fejét” is megldga (Uo.). A képben kétféle mdssdg
kapcsolddik ossze: a magdnyos idegen eddigi tdrsa, a 16 feje egybemosddik az egyszerre ideg-
ennek és sajdtnak, titokzatosnak és mégis dthasonithaténak tételezett asszonyéval. A ldtviany
megint egyszerre potencidlisan nevetséges (a ,katalinosan hosszikas arc” és a 16fej képének
osszekapcsoldsa révén), mikozben egyfajta pdtosz is kiolvashaté abbdl, ahogyan a kétféle mds-
sdg, az én identitdsdnak metonimikus (kisérd, eddigi bajtdrs) és metaforikus (lelki tdrs? kozos
nemzeti-kulturdlis identitds?) mdsikja egy képben valik ldthatévd.

Ezen a ponton vélhat funkciondlissd a narrdtor identitdsinak bizonytalansiga. Nemcsak
arra nem utal semmi egyértelmien, hogy 6 maga magyar lenne, hanem az sem vildgos, hogy
az innentd] felidézett parbeszédek milyen nyelven zajlanak le a nyilvinvaléan eltéré nem-
zetiségli szereplSk kozott — a konzul kordbbi beszédének barki dltal ,kedvére megérthets”
Lszelid morgds™ként, a katonaember beszédének a ,folyonddrok nyelvén” elhangzott beszéd-
ként valé azonositésa eldre jelzi ezt a hidnyt, és felhivhatja az olvasé figyelmét a nyelvi bi-
zonytalansdgra. Anndl ironikusabb, hogy a kovetkezd, az elbeszélésben idézett beszélgetésben
az elbeszéld a sajat megnyilatkozdsinak nyelvi sikerességével dicsekszik, amikor legfeljebb
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sejthetjiik, hogy ez a megnyilatkozds milyen nyelven (a nemzetkdzi diplomécia valamely
yvehikuldris” nyelvén, taldn angolul, esetleg oroszul vagy francidul?) hangzott el. A konzul
meghivisdra (,Egyszer legyen szerencsénk [...]. Keressen fel benniinket.”) az én-elbeszélé egy
rokonértelmi kifejezéssel valaszol: ,, Készonom — mondtam egykedviien —, egy napon majd
tiszteletemet teszem.” A nem kiilonosebben szokatlan vagy megkapé nyelvi fordulatra azu-
tdn igy utal vissza: ,Arra gondoltam, milyen szépen fejeztem ki magam: majd tiszteletemet
fogom tenni. Tiszteletemet is fogom tenni.” (257.) A nyelvi klisé¢ hiromszori megismétlése
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a prakdkusan jelentéktelennek ldtszé vagy nehezen lefordithaté nyelvi kiilonbségekre (,,te-
szem” ,fogom tenni” ,is fogom tenni”), ezzel a parbeszédben szinte biztosan nem magyarul
elhangzott megnyilatkozds ,eredeti” nyelvi formdjdnak hozzdférhetetlenségére is felhivhat-
ja az olvasé figyelmét.?! A novella legvégén rdaddsul a konzul még egyszer meg fogja ismételni
ugyanazt a fordulatot: , Ezentudl gyakrabban is tiszteletét teheti” (260.), amivel a novella értel-
mezésének itt még kifejtendd fordulatat is el6késziti.

A fordulat immadr négyszeri elismétlése rdaddsul a konzul csalddjénak szdmossdgdt is
felidézi (,A konzulnak négy kisgyermeke volt és négy kutydja. Es az a szépen hervadé
felesége.” — 258.), bar ennek a szimnak nehéz konkrét jelentéséget tulajdonitani. Taldn
leginkdbb magdnak az ismételhetségnek, az egyéni identitds és eredetiség hidnydnak
egyfajta jelzéseként foghatd fel, amellyel szemben Katalin szembedtl$ kiilondssége el-
lentétet képezhet. ,Nemcsak az afgin agarak, hanem a gyermekek is teljesen egyformdk
voltak, nem lehetett ldtni, fitk-e vagy ldnyok. Egyid8sok lehettek, mint a gondosan ki-
vélogatott drvahdzi gyerekek.” (259.) A konzul csalddja mdsképpen is tiikr6zi a narrdtor
identitdshidnyos dllapotdt: az agarak afginok (ez persze foldrajzilag és nyelvileg sem 4ll
nagyon tévol a perzsa identitdstl, de azért a magyarban létezik perzsa agdr is, tehdt itt is
az eltolds, dttételesség érvényesiil), a feleségnek magyaros neve van, magdrél a konzulrél
pedig ugyancsak ki fog deriilni, hogy francids neveltetést kapott, Pierre-nek hivjdk, és
stavol 4ll [...] [t8le] minden muzulmdn gesztus” (260.).

A nyelvi bizonytalansdg és a forditds témdjdt folytatja a fennsikon lezajl6 tinnepséget
kovetd jelenet leirdsa is, amely mdr a konzul hdzdban jdtszédik, a narrativ szerkezet kor-
monfontsdgat jelzd, id8beli hurkot képzd kitérd utdn. A narrécié eldsz6r megint el6refut
a Katalin haldldt kovetd késziil6désre, majd ezen a kereten keresztiil utal vissza a konzul
hdzdra, azzal a megjegyzéssel, hogy a részvétldtogatdsra késziil§ elbeszéld mdr ,,pontosan
tudta [...], hovd kell mennlie]” (257.). A konzul hdziban ,tiszteletét tevé” elbeszélSt varat-
lanul meghivjik egy hazi filmvetitésre, melynek sordn Marco Ferrari 1969-es filmjét, a Dil-
linger halotr (Dillinger é morto) cimi alkotdst nézik meg. Az elbeszélé dltal adott szinopszis
jelzi a film tematikus kapcsoléddsdr az dttételesség, eltoldsok és tiikrozddések eddig megfigyelt
lincolatdhoz: a filmnek mindG6ssze annyi koze van a hirhedt amerikai gengszter halélihoz,

2! Aczel szép megolddsa sem tudja teljesen visszaadni a magyarban megmutatkozd iterabilitdst: kétszer nazonos formdban
ismétli meg a formuldt, majd elegdnsan lekerekiti a harmadik ismétést. ,’One day I shall indeed pay my respects.” [...]
How well I had expressed myself, I thought. ’One day I shall indeed pay my respects.” And pay them I would.” Bopog,
The Colour, I. m., 131.
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hogy a film fészerepléje a biin6z6 haldlhirét cimlapon ko6zI6 Gjsigban taldle fegyverrel 6li
meg a feleségét. A novella szovege rdaddsul angolul (Dillinger Is Dead) nevezi meg a filmet,
ami persze illeszkedik az elbeszélt vildgban elképzelt nemzetkézi-diplomdciai kdrnyezethez,
azonban folytatja is az dttételesség és forditds motivumsordt. A film ilyen kicsinyitd titkorként
valé haszndlata sotétebb Osszefliggést is sugalmazhat, amennyiben gyaniba keverheti a per-
zsa konzult sajdt feleségének késdbbi haldldban. Persze sem erre, sem az ellenkez$jére nem
kapunk megerdsitést, de A Zangezur hegység és més Bodor-novelldk kontextusiban egy lehet-
séges szerelmi hdromszog , kiegyenesitésének” efféle erészakos mddszere nem volna meglepd.

Mir csak azért sem, mert a filmvetités sordn torténik a mi egyetlen tulajdonképpeni
elbeszélt ,eseménye”, amikor a sotétben valaki megharapja az én-elbeszéld kézfejét, riada-
sul ez az esemény jeldlten dsszekapesolddik a filmbeli gyilkossdggal: |, Kevéssel azutdn, hogy
a filmbeli férfi a taldlt pisztolybdl két golyét eresztett alvé feleségébe, valaki megfogta a pohér
utdn tapogatd kezemet. Kézfejemre hajolt és beleharapott.” (258.) A novella tovébbi részének
egyik nyitott — és véglegesen soha nem feloldott — kérdése, hogy ki lehetett a rejtélyes harapés
elkovetSje.” Az elbeszél§ persze a konzul feleségére gyanakszik, és szivesen viszonoznd annak
feltételezett vonzalmat: ,Amig a konzul a kulccsal babrilt, a konzulnéra pillantottam, keze-
met a szimhoz emeltem, é gyongéden megesdkoltam a fogak helyét.” (259.) Ugyanakkor
a szakdcsnd — akit az egész novelldban egyediiliként autentikus perzsaként, ,,szép, egészséges
perzsa néként” (258.) jellemez az elbeszélé — ugyancsak jelen van a filmnézés sordn, és gya-
nusan hirtelen tdvozik a harapds utdn, majd az elbeszél§ tdvozdsakor (majd késdbbi vissza-
térésekor is!) a nyitott konyhaablakban dcsorog, ,,mellét a hidegnek feszit[ve]” (259.). Vajon
az elbeszél§ dltal fel nem ismert — de mégis az & szohaszndlata révén leleplezett — invitdlasrdl,
felkindlkoz4srdl van sz6 a szakdcsnd részérdl? Vagy éppen ellenkezdleg: az 6nmagdt a kozép-
pontba dllité (mai kulturdlis terminussal: f6szereplé-szindrémads) elbeszél6 sugallja azt, hogy
minden jelenlévé né érte epekedik?

A novella zéréjelenete szerkezetileg nem hoz meglepetést: Gjabb analepszis helyett vég-
re folytatédik a keretelbeszélés, az elbeszélé megteszi a cimben megigért részvétlitogatdsit
a konzulndl. A konzul kihivéan viselkedik, nyiltan utal az én-elbeszélé kézsebére, méghozza
pontosan akkor, amikor visszaidézi az elbeszélé kordbban biiszkén felemlegetett Klisészerti
fordulatit: ,,Ezentdl gyakrabban is tiszteletét teheti. — Sajdt kezefejére bokott. — Bizonya-
ra hamarosan begydgyulnak a sebei.” (260.) Miutdn dsszekoti az erotikus sériilést a narrdtor
eredeti igéretével és a nyelvhaszndlat bizonytalansdgaival, kovetkezd gesztusdval megfoszt-
ja az elbeszélét a megjeldltség dltal vélelmezhetd egyediségétdl, beleillesztve 6t és kézsebét
egy — a szovegen immadr kiviilre utalt — ismétléslancba: ,Mdsok is jarnak ilyen kicsi sebekkel

22 A nehezen feloldhaté gesztus parhuzamos szoveghelye a Verhovina madaraiban tallhaté, ahol Klara Burszen kisasszony
(a nevét visel§ fejezetben) megharapja a tdvozni késziil§ Anatol Korkodus kezét. ,Erre Klara Burszen ahelyett, hogy
e szavakra tekintetét bicstizoul bdnatosan rdemelte volna, keze utdn kapott, és indulatosan beleharapott.” A harapds
gesztusa persze mindkét helyen a vdgyott mésik megjellésére irdnyul, de a regényben kevésbé erotikus incselkedésnek,
inkdbb taldn a birvigy és csal6dottsdg motivalta dithkitorésnek ldtszik, amely maradandé sériilést okoz. ,Anatol Korkodus
még aznap este, miutdn kézfejét alaposan kivéreztette és nedves kendével dtkétotte. ..” Bopor Addm, Verhovina madarai.
Viltozatok végnapokra, Magvetd, Budapest, 2011, 141.
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a keziik6n, pontosan ugyanazon a helyen. Elég sokan, bizony. Tegye tdl magit ezen a dol-
gon.” (Uo.) Nemigen adhaté végleges magyardzat arra a kérdésre, hogy mire is utal pontosan
a konzul ezzel a gesztusdval. Vajon elhunyt feleségének promiszkuitdsdra célozna, amely igy
taldn az asszony — éppen a féltékeny férj altal okozott — haldldval is 6sszekapcsolhat6 lenne?
A legutolsé bekezdések még egy olvasati lehetdséget sugalmaznak: a konzul és az elbeszéld
kézotti homoerotikus kapcsolat sem zdrhat6 ki a torténet lehetséges végkimenetelei koziil.
A perzsa konzul nyugatias, francids kifinomultsdga, a ,muzulman gesztusoktdl” valé idegen-
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kedése, az elbeszéld ki nem mondott gondolataiban a ,buja kis kert” és ,,az tiresen maradt
hitvesi dgy”, majd ,a pezsgébontis 6rdongés titkainak” emlitése mind valamiféle erotikus
fesziiltségre utalhatnak a két férfi kozott, ami persze dtértelmezheti a konzul kordbban idézett
megnyilatkozdsdt is, amelyet suttogva kozél, ,,hogy a szakdcsné, akinek pompds drnyéka az
ajtétivegre vetlilt, ne hallja”. Az elbeszél ugyancsak furcsillja, hogy noha a konzulné csak
nemrég hunyt el, mégis 8 maga az egyetlen részvétldtogatd, és igy senki nem zavarja meg
a konzul 4ltal javasolt bilidrdpartit, melynek révid, a szineket el6térbe 4llito leirdsdt a narrdtor
az €lveztem” igével vezeti be (mind: 260.). fgy amikor a ,z6ld poszton gurulé piros és fehér
golydkrdl” ejt szdt, és némi pétosszal hozza szoba ,az tinnep és a gydsz szineit”, az olvasé
mdr a jel5llanc Gjabb cstiszdsira, tudatos vagy tudattalan figyelemelterelésre is gyanakodhat.
A megnevezett szinek és a nemzeti-kulturdlis egymdsra taldlds témdja mellett a bilidrd még ke-
vésbé nyiltan lefordithatd attribtumai: a golydk, a ddko, a lyukak és a hozzdjuk kapcsolddd
Selvezet” és gyonyor is szerepet jdtszanak abban a taldlkozdsban, amely az egyszerre magyar
és nem-magyar elbeszél, valamint az egyszerre perzsa és nem-perzsa konzul kézott lezajlik.
Az én mint az események szerepldje taldn még nem is sejti, milyen céllal hivedk részvéddro-
gatdsra, elbeszéléként pedig tobbszorosen dttételesen utal csak arra, minek lehetett részese
a részvétldtogatds sordn.

Az elbeszélé magyar és Pierre perzsa identitdsa pdrhuzamosan keriil torlésjel ald, ezzel
a koztiik 1évé kiilonbségek elhalvanyulnak, taldlkozdsukbdl elttinik a vélelmezett kulturs-
lis idegenség, mikdzben a nemzeti zdszlék szinei is (persze tiikorként, fejjel lefelé) egymas-
ra montirozddnak. Ezzel 4llhat absztrakt pirhuzamban az erotikus narrativa dtforduldsa egy
elérevetitett heteroszexudlis kalandbdl homoerotikus viszony sejtetésébe, ami ugyancsak egy-
fajta idegenség, tévolsdg (a férf1 és a nd kozott massdg) redukcidjdval jar. A Masik homoe-
rotikus vdgya ((gy is mint a Mdsikra irdnyul6 vagy) az én és az azonossdg hatdrait feszegeti,
kihivdst intéz a személyes identitds felé, éppen tgy, ahogyan Katalin kiilonds bdnata és ho-
vatartozdsanak meghatdrozhatatlansdga kihivést intézett a kulturdlis-nemzeti azonossignak.
Bodor novelldja az olvaséhoz intéz kiilonés kihivast: egy olyan egyidejlség megtapasztaldsa-
ra sz6litja fel, amelyben egyszerre kell feldolgoznia egy metaforikus, az allegéria felé mutato,
a kulturalis és nemzeti azonossdg felismerésére épiil, valamint egy ezzel pirhuzamos, mindig
drtételesen, eltoldsok és ismétlések kiszdmithatatlan ldncolatdn, kihagydsokon és elhallgatdso-
kon keresztiil érvényesiil6 metonimikus-ironikus narrativa.
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Fodor Péter

Utana,
- tehat miatta

s~ Plusz-minusz egy nap?

Fabri Zoltan Plusz minusz egy nap* cim(i filmjének forgatdsi munkdlatai befejeztével, de még
a bemutaté elétt interjut adott a Filmuvildgnak.? A beszélgetésbdl az érdeklddd kozonség meg-
tudhatta, hogy a film alapjaul szolgélé Bodor Addm-irasokat Bacsé Péter ajanlotta a rendezd
figyelmébe, vagyis — tehetjiik hozzd — éppen az a munkatdrs, aki kordbban is hozott 6tletet
Fabrinak (Kéz félidé a pokolban, 1961), s ekkoriban maga is Bodor-mibél kiindulva forgatott
jatékfilmet.* A Fabri és forgatokdnyvird tdrsa, Zimre Péter dltal kivalasztott két Bodor-szoveg
egyike, az Utasemberek mir elérhetd volt a szerz§ elsd, A tanii cimi novelldskotetében,’ a
mésik, a film cimét is adé Plusz-minusz egy nap viszont még csak a kolozsvari Utunk cimd
kulturdlis hetilapban volt olvashaté ekkor.® Az, hogy a korszak egyik vezetd rendezdje s vele
parhuzamosan ugyanezen korszak egyik legtobbet foglalkoztatott forgatékonyviréja, aki a
’60-as évek kozepén iilt 4t a rendezdi székbe, egy palyakezdd novellista szovegeibdl készitsen
jétékfilmeket, nem épp gyakori eseménye a magyar mozgoképtorténetnek. Fébrit sajét vallo-
mésa szerint a két novella kozotti tematikus kapesolat ihlette meg, vagyis az, hogy ,,mindket-
t6 kozéppontjdban egy-egy haborus blinés 4ll, aki huszonot évi bortdnbiintetés letdleése utdn
kiszabadul.”” A Filmvildg-béli interjiban Fabri értelmezi is novelldkat, legalabbis amennyiben
a Bodor-szovegek karaktereit lélektani képletekhez rendeli: a Plusz-minusz egy nap tészerep-
16je , kiszabaduldsa utdn fokozatosan rédobben az élettel valé Gjboli kapesolatteremiés lehe-
tetlenségére — és megoli magdt, [mig az Utasembereké] egyensulyi dllapotra, megtisztuldsra,

' A tanulmdny a Biopoétika a 20-21. szdzadi magyar irodalomban cimi NKFIH-palydzat (K 13092) tdmogatdsdval késziilt.
2 A magyar nyilvanossdgban tébbféle irdsmdddal taldlkozhatni, én a Fabri-film f8cimén olvashatét haszndlom.

3 ZSUGAN Istvan, Plusz minusz egy nap. Beszélgetés Fabri Zoltinnal, Filmvildg 1972. oktdber 15., 1-4.

4 Az alapdtletét Bodor Addm A borbély cimi novelldjabél kolesonzé Bacsé-film 1972 szeptemberében Forrd vizet a
kopaszra cimmel keriilt a filmszinhdzak misordra.

> Paratextusok indokolta kultartéreéneti adalék, hogy mind Bodor, mind Bacsé A tanzija 1969-ben késziilt — igaz, utébbi
ezt kovetden egy évtizedig dobozban maradt.

¢ BopoRr Adédm, Plusz-minusz egy nap, Utunk 1971. mdrcius 19., 3. Trisomban a tovibbiakban ezt a megjelenést idézem
az oldaszdm kiilon feltiintetése nélkiil. A filolégiai pontossighoz hozzdtartozik, hogy az elsé kizreadds esetében a cim igy
szerepelt: Plusz-minusz egy nap, ami viszont az Gjrakozlések esetében megviltozott.

7 ZSUGAN, I. m., 1.
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elszdmoldsra vagyik; gy érzi, megblinh6dott teteéért, s megbocsdjtast, megértést, sét taldn
szeretetet akar kicsikarni a falu mai laké6ibél, de fellépése annyira provokativ, hogy a novella-
ban 8t 6lik meg a falu lakéi”.® Egy olyan antropomorfizdl6 olvasismaéd ad itt hirt magdrél,
mely a Bodor-szovegek tires helyeinek kitoltésével és enigmatikus megolddsainak fololddséval
1ép til azok nyelvi-poétikai sajdtossdgain (pl. azon, hogy nem lenne egyszer(i igazolni az
Utasemberek zérlatdbdl, hogy a falu lakéi megdlték 8ket), hogy aztin a forgatdkényvben
tovébbirva Bodor szovegeit egy azokra mdr vissza nem vezethetd lélektani folyamattd kere-
kitse ki a sztorit: ,,a filmben azt a folyamatot dbrdzolom, ahogyan ez az ember — objektiv és
szubjektiv okok kovetkeztében — végiil Gjra gyilkossd valik.”

E cél érdekében Fébri¢k a Plusz-minusz egy nap cimi novelldt az Urasemberek t8szereplé-
jének el8torténetévé alakitottdk dt: egyfeldl a térforméldsban és a dialégusok vonatkozdsdban
viszonylag kizel maradva a Bodor-m(théz, mésteldl viszont — azon a legfontosabb drama-
turgiai véltoztatdson tul, hogy a bortonbdl szabadulé férfi nem lesz ongyilkos — beleirva a
Fébri-életmiben kozponti jelent6ségli emlékezésnek a motivumdt. Ennek azért van don-
t6 hatdsa, mert a két novella dsszevetése sordn rogvest szemet szirhat az olvasénak, hogy
szemben az Utasemberekkel, a Plusz-minusz egy nap t6szerepldjéhez nemcesak nem kotédik az
emlékezés aktusa, de épp az ellentétes poluson helyezkedik el: barmi, ami &t a szovegben va-
lamiféle élettdrténeti folyamatossigba helyezné, ami eldrulna valamit a maltjardl, legaldbbis
kétellyel olvashat6."

A filmet nyit6 képsoron egy kozépkora férfit ldtunk, katonai egyenruhdban. Kisvértatva a
személyes tdrgyait sorakoztatja elénk Illés Gyorgy kamerdja: a cipdkrémes dobozbdl eszkdblt
tlizesihold szerszimot (ez eddig Bodorndl sincs nagyon mésképp), aztdn az operatér rako-
zelit a szerepld méretes bértdskdjara, melybdl elévesz egy tavesovet, két kisebb mérettt lezdre
dobozt, leveleket és fényképeket, utébbiak, amennyire ez kivehetd, mdsodik vildghdborts
egyenruhdban lévé magyar katondkat 6rokitenek meg. Van ezen kiviil még zsebérdja, amit
felhtiz, mintegy Ujra inditva a megdllt idét. Ez a leltdr a filmkészitk leleménye: a Bodor-sz6-
vegben nem értesiiliink arrdl, hogy a fészereplének az egyenruhdn és a sajdtos tlizcsihol6
szerszamon kiviil lenne barmilyen mds tdrgya, mely a bortonbe keriilés eldtti életidejébdl
szdrmazna.

A novella feltiésében egy hangstlyozottan kiilsé nézépontu elbeszélés irja le a teret: ,Az

2 Uo.
10 Azt, hogy a film adta-e az 6tletet ahhoz, hogy az 1974-es Plusz-minusz egy nap cimi gylijteményes kotet (Kriterion,
Budapest) épp ezzel a két szdveggel zéruljon, rdaddsul az Utunk-beli eredeti megjelenési sorrendet megforditva, nem
tudhaté. Az viszont igen, hogy amikor a két md valamelyike megjelent egy késdbbi Bodor-vdlogatdsban, akkor ott
szerepelt mellette a mésik is — ahogy tortént ez az {rénak a mar Magyarorszdgon kozreadott novelldskéteteiben: Milyen is
egy hdgo? (1980), Vissza a fiilesbagolyhoz (1992). Egyébként mindkét kiadds abban is kéveti az 1974-es kétetet, hogy e két
novella elé kdzvetleniil az Egy hely, ahol kosarakat fonnak cim irdst helyezik, mely igy zdrul:
»Berndt visszabotorkalt a kamrdjéba. a szakéllas kozben mdr elftjta a limpdt. Megtaldlta az egyik iires dgyat, és ruhdstol
rdheveredett. Egyenletesen szuszogtak, mint akik alusznak, s mr majdnem el is aludtak, amikor a szakdllas megszélalt:
— Mondja, s ha mégis sittes volna, megmondand?
—Nem tudom — mondta Berndt. — Ez nehéz kérdés.” Bopor Adam, Egy hely, ahol kosarakat fonnak = U6, Milyen is egy
hdgd?, Magvetd, Budapest, 1980, 190.
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orszégut feldl nézve a rét simasdgdbdl, mint valami természeti csoda, hatalmas fehér szikla-
tombként szokott eld a borton épiilete.” Egyrésze a litvdny eredetpontja is reflekedlédik ite (az
orszdgut fel8l nézve), mdsrészt a leirds metaforizdlodik az alany és az dllitmdny szemantikai
érintkezése révén (a borton épiilete el8szokott). Az elbeszéld a nyitdnyban kiviilrdl tudésit,
de az intézményi szokdsrendben is kiismeri magit: ,a fel mentén elhelyezett padokon [...]
méskor 6ok tildogéltek véltds elétt. Dél felé szabadulnak a foglyok.” Ha a feliités deskriptiv,
predikativ szerkezeteit 6sszevetjiik a novella kdzponti karakterének nyelvi bevezetésével, ak-
kor ez utébbinak a kdzvetettsége tlinhet fol:

Az egyik padon most egy kopasz férfi iilt.

— Mintha Sturm volna — mondta a tiszt a kapuban 4ll6 8rmesternek.
Az 8rmester belenézett a napléba.

— A Sturm Elemér ma délben kilépett — mondta.

Sturm cigarettdt dugott a szdjéba, majd zsebébe nyult és eldvett egy pléhdobozt.

A kvézi-meghigyel poziciét folvevd heterodiegetikus elbeszéld, addig nem nevezi meg a
kopasz férfit, mig a borton személyzete nem identifikdlja — a narrdtor-funkcié redukciéja
miikodik itt: a katondkat rangjelzésiik azonositja (vagyis az, ami leolvashaté egyenruhd-
jukrdl), a jelzds szerkezettel referalt szerepld (egy kopasz férf1) viszont csak egy masik szo-
veg (az Srmester napléja) révén azonosithat6. Ugyanakkor a naplé a multbeli torténések
foljegyzdjeként nem feltétleniil hivatott a jelenben perdéntd bizonyitékként szolgdlni,
azt is mondhatndnk, hogy Bodor elbeszél8je a post hoc, ergo propter hoc, vagyis a retorika-
ban hamis érvként, logikai hibaként szdimon tartott sémadra jdtszik rd: ha Sturm ma kilé-
pett, s a kapu elétt iil8 kopasz férfi mintha Sturm lenne, akkor mér nevezhetd Sturmnak.

Szévegbéli dgens, cselekvés és identitds azonban nem csak az 8 esetében dinamizalédik:
WA zsdkutcdt jelz8 tdbla mogott az Gt bal oldaldn allt a kis rszoba, drnyékdban két mdsik
katona hisolt a fiiben. Két rab meszelte az Srszobdt, ezeket drizték. / A rabok tet6tdl talpig
festékesek voltak, tigy néztek ki, mint valami igazi szobafestdk. Ugy is viselkedtek, mintha
csak szivességet tennének, s a szakaszvezetd is csak akkor kozeledett az ajt6 felé, amikor lasst
docogéssel haladt el egy-egy gépkocsi az orszdgtiton.” Ebben a leirdsban az 6ltoz¢ék, a munka
és a viselkedés, vagyis a litszat mintegy elfedi a ténylegest, de ezek kontamindcidja, esetleges
folcserélése nem torténik meg —a hasonlat (,mint valami igazi szobafestk”, ,,mintha csak szi-
vességet tennének”) ehhez nem elegendd, arra viszont alkalmas, hogy test és dltala viselt ruha,
lathaté és azonosithatd viszonydt problematizélja egy olyan jellérendszerben, nevezetesen a
borton kédrendszerében, ahol az uniformis hivatott szavatolni az 6ssze nem téveszthetdséget
tigy az 6rok, mint a rabok esetében.

Nem meglepd médon a kovetkezd bekezdés épp az igy reflekedlt szemiotikai keretezést
haszndja értelmezdi kodként, de egyszersmind nem igazolja annak érvényességét:
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[K]ozel ahhoz a helyhez, ahol a katona és a szakaszvezetd iiltek a fiiben, a kuko-
ricds szélén hdna alatt Gjsdgpapirba csomagolt holmival egy férfi tlint fel, s mivel
ez volt a legkozelebbi drnyék, melléjiik telepedett. Bamultdk erdsen kifakult z5ld
katonazubbonydt, amelyhez ugyanolyan szinli nadrdgot és feslett csizmdt viselt.
Zubbonya aljéba fehér cérndval volt belevarrva: ,,.Sturm”, utdna raktdri szdm. Bér
a rangjelzések rég hidnyoztak réla, szovetén ldtszott, valamikor tiszti egyenruha

lehetett. Sturmnak sziirke, konok arca volt, mint valami bonctermi szolgdnak.

Az elbeszéld itt mintegy visszatér egy kordbbi kognitiv szintre, amennyiben nem néven nevezi
az dgenst, hanem csak egy hatdrozatlan nével6vel kiegészitett koznévvel illeti (,egy férfi”). Ahogy
kordbban a kiilsé megjelenés, az optikai jel nem volt elegendd az azonositishoz, de sziikség volt
egy kiils$ ,instancidra’, egy mdsik médiumra is (a borténnaplé bejegyzésére), itt tjfent a testre
valé rairodds aktusa mikodik: egyfel6l az egyenruha, masfelél az azon olvashaté felirat révén.
A torténeten kiviili narrdtor konzekvensen jar el: csak azutdn nevezi Gjra Sturmnak a szerepldt,
miutdn a rdirédds révén valé azonositds ismét megtorténik. Az elbeszéld a két Srrel egytite (,B4-
multdk erdsen kifakult z6ld katonazubbonydt”) olvas tehdt: névként azonositja a felirato, és tu-
lajdonosként az egyenruha viseljét. Utdbbi viszont nem ellenjegyzi ezt az identifikdcids akrust.
Arra a kérdésre, hogy ,,miféle egyenruha ez”, redunddns vdlaszt ad, amennyiben nem specifikal,
csupdn ismétel (,egyenruha’), majd azt mondja: ,, Azt hiszem, nem az enyém” — ebbéli véleke-
dését az indokolja, hogy nagyon révid a zubbony ujja. Magyardzat gyandnt az anatémidnak
ellentmondé testi dtalakulds adédik szdmdra, el6bb csak kérdés formdjéban: ,,megndtt volna a
karom?”, majd némi tdprengés utdn, nem taldlvin mds magyardzatot ez a kérdés kijelentéssé
valik, olyannd, melyet ldtszlag egyik beszélgetStdrsa is affirmal:

— Mégiscsak furcsa az emberi test — mondta Sturm. — Csakugyan megnétt a karom.
— Csak mind né, né — mondta a kiskatona.
— Mi a fene? — kérdezte a szakaszvezetd.

— Az emberi test — mondta a kiskatona.

Hogy miért lehet pusztdn ldtsz6lagos ennek a replikdnak a megerdsitd hatdsa? Amikor
a fészerepld leiil a fest6ként dolgozé rabokat 6rz6 katondk mellé, azok egy elmulasztott
szerelmi kalandrdl beszélgetnek, melyet a szakaszvezetd szentencidja zér le: ,Ha nérél
van sz6, ilyen nincs, hogy nem akartam.” A fontebb idézet dialégusban tehdt a kozlegény
nem feltétleniil a szabadult fogoly képtelen testi dtalakuldsdt tartja valdszintinek, hanem
a homonimia miatt alkalmasint a beszélgetés kezddpontjdra utal vissza, ezt megszélaldsa
szintaktikai megformdldsa sem zdrja ki, amennyiben a ,,Csak mind ng, n8” mondatban a
'nd’ sz6 egyarant lehet egyes szdm 3. személy(i ige és alanyesetben 1évd f6név, mint ahogy
a szakaszvezetd kérdésére adott pontositds esetében is mind az igei, mind a névszéi jelen-
tésti széalakkal kiegészithetd valaszt ad: Az emberi test né; A né az emberi test.
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Az egyenruha azonosité funkcidjit tovdbbi szovegmozzanatok is kétségessé tehetik. A zub-
bony aljédba fehér cérndval bevarrt Sturm feliratot tulajdonnévként olvassa a kiskatona, ameny-
nyiben el8bb ldtja a szoveget, s aztdn szdlitja ,,Sturm Gr’-nak a beszélgetd tdrsdt, s igy tesz a
szakaszvezetd is. Amikor egy harmadik katona azonositds gyandnt megkérdezi, hogy ,Maga
az Sturm?”, a szerepld valasz gyandnt nem eldonti ezt a kérdést, hanem koszon: , Egészséget”.
S amikor addigi tdrsasdgdt odahagyva a fészereplé megprébél bejutni a bortén kapujdn, az ott
lév 616k djfent a médr emlegetett naplobejegyzésre timaszkodva azonositjdk. Mindekdzben a
novella befogadéjdnak részben a mdr széba hozott homonimia miatt akdr a ,,Sturm” kifejezés
tobbértelmiisége is szoget tithet a fejébe. Tekintettel arra, hogy ez egy a szereplék dltal histori-
kusan és kulturdlisan nem azonositott uniformisba van bevarrva, nem csupan személynévként
vilhat olvashatévd, de német rangjelzés (pl. Sturm[bann]fiihrer) vagy hadosztdly [pl. Sturm-
geschiitz]) megnevezésének el6tagjaként is — a novelldban egyébként a nyelven kiviil nincs olyan
utalds, amely valamilyen folismerheté nemzeti-geografia-kulturdlis térhez rendelné a torténetet.

Az bizonyos, hogy a ’Sturm’ az egyetlen személynév, s egyszersmind az egyediili tulajdonnév
a novelldban, melynek viszont kordntsem problémdtlan az Gsszetdrsithatésiga azzal a szereplé-
vel, akit mdsok ezen a néven emlitenck a szovegben. Azok viszont, akik ezt a referencidlis azo-
nositdst elvégzik, nem feltédeniil tekinthetdek megbizhaté jelolvasénak. A kiskatona mintegy
rabja marad sajit — kordbban mdr emlitett — t6rténetének, amikor a fészereplé vonakoddsit
arra, hogy elhagyja a bortén kornyékét, azzal magyarazza: ,Valami nészemélyt vér a kukoricés-
ba”. Azt, hogy ugyand vagy a szakaszvezetd hasonlitja-e a méretéhez nem passzol6 egyeneru-
hét visel§ férfi kiilsejét fagylaltdrushoz, nem eldonthetd, mindazondltal ez a hasonlitds szintén
nem segiti el6 azt, hogy lényegldté megfigyeldként tekintsiink rdjuk: egyfeldl a fagylalt inkdbb
tlinik az elbeszélt torténethez képest mdsnap eljévé gyermeknap révén elShivott konnotativ
beiréddsnak, mintsem olyasféle attribatumnak, mely érdemben hozzdadna a fészereplé enig-
matikusan megformalt karakteréhez, rdaddsul a fagylalt épp az ellenpontja a f8szerepld legfébb
metonimikus jelolgjének, sajitos tlizszerszimdnak. A novella zérlatdban a Sturmnak nevezett
szerepl — mintegy Jan Palach 1969-es Vencel téri akcidjanak sajtos valtozataként'' —a borton
melletti kukoricdsban, ¢jszaka, maginyosan folgytdjtja magdt: a bortonbél a lingokat figyeld
hédrom katona a tlizgytjtds okdt firtatja, jottdnyit sem kozelebb kertilve ahhoz, hogy értsék,
amit ldtnak (,,Biztos nem kapott kocsit. [...] Biztos fazik. [...] Félhet a sotétben.” — kiemelések
télem: FP), s6t a hétkdznapi jézan ész nyujtotta magyardzatoktdl elindulva, a mdr emlege-
tett kiskatona révén a beszélgetés a teljes inautentikussdg szférdjdba jut el: ,— Most aztdn gy
érezheti magdt, mint valami kirdinduldson — mondta a kiskatona. — Valami szatir volt azel8tt.”
A mitoldgiai alakként értett szatithoz a ,kirdndulds” a szabadban tlttt id6 értelmében akdr
még illhetne is, de kordbban a novelldban a szatirnak a btinelkovetd jelentése aktualizdlédott,
amikor a kiskatona vagy a szakaszvezet (nincs jelolve, hogy melyikiik) tivlatibol Sturm olyan
fickénak latszik, mint ,,aki az iskoldk koriil 6dong és futdsra birja a gyerekeket”. A kép akkor

' Az 5négetd dldozatvdllalds mint tiltakozdsi forma persze nem a pragai tavasz leverése utdn kezdédote, hanem kordbban
a buddhista szerzetessekkel, s az is igaz, hogy Palach-nak akadtak kivetdi honfitdrsai kozott is.
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sem feltétlentil lesz revelativabb, amikor kidertil, hogy a kiskatona nem szatirt, hanem szadistdt
akart mondani, merthogy sem az iskoldk koriil 6dongd szatirok, sem a szadistdk nem arrél
ismertek, hogy a természetjdré mozgalom élharcosai lennének. Amennyiben az olvasé hajlamos
orténeti példdzatként olvasni Sturm torténetét, adédhat a lehetdség, hogy abban Jan Palach
tettének a kommunista nyilvdnossdgban valé dtértelmezési (kiforgatdsi) folyamatdra ismerjen
14, a toreéneti id6 kozelsége (Bodor novelldja a megjelenés évében, vagyis 1971-ben jtszédik)
tdmogathatna ezt, ugyanakkor mds mozzanata a szovegnek aligha.

Ha valamirdl drulkodnak ezek a rdfogdsok, dnkényes képzettdrsitdsok, az épp a f8szerepld
identitdsinak meghatdrozatlansiga. Rdaddsul Bodor ¢l azzal az elbeszéléstechnikai fogassal,
hogy olykor tgy tesz, mintha a heterodiegetikus narrdtor dtadnd a nézdpontot a fészerepld-
nek, de aztdn rogvest Gjra auktoridlissd valik a tdvlat, az olvasé nem arrdl értesiil, mit és ho-
gyan lat a szerepld, hanem csak arrdl, hogy néz valamilyen irdnyba: ,Mikézben fustolt, Sturm
a katondkat nézte, hogy rakjik sorba a demizsonokat, késébb odament a bédéhoz, orrdt az
tivegre nyomva bamult befelé.” Vagyis a karakter titokzatossdgdt a bels6 nézépont nem oldja,
mint ahogy az &t figyels, kommental6 szerepldi tdvlatok sem alkalmasak erre.

Sturm multja, az a tett, amiére elitéleék, nem kevésbé bizonytalan konttirokkal bir a no-
velldban. Ennyi olvashaté réla: ,— Meguszta volna tiz évvel. De nem vezette szabdlyszertien
a kivégzéseket. Pucérra vetkdztette Sket, s megparancsolta, hogy reszkessenek és jajgassanak,
csak akkor volt szabad beléjiik 18ni. Igy aztdn huszon6tot kapott. Egy kis fantdzia, és kész a
baj [~ mondta a szakaszvezetd.]” Ez a kijelentés — ha jol értem — nem mast 4llit, mint hogy
azért kellett 15 évet még leiilnie az elitéltnek, mert megparancsolta a kivégzésre varéknak,
hogy reszkessenek és jajgassanak, vagyis az adott helyzethez nagyon is ill6, mondhatni 6n-
kéntelen félelmiiket és kétségbeesésiiket ne rejtsék véka ald. Vajon nem természetes reakcié-e
a kivégzBosztag eltt, ha valaki reszket (mint a nydrfalevél) és jajgat? Vajon rd lehet-e venni
a goly6ért cserébe valakit arra, hogy ezt a parancsot teljesitse? Ez ugyanis nem a ’pénzt vagy
életet’ dontéshelyzete, mert mit is nyer az, aki teljesiti a parancsot: meghal, s mit az, aki nem
teljesiti — (a formdllogika alapjdn) életben marad? Mennyiben tekinthetjiik hiteles forrisnak
a szakaszvezetét? ,Egy kis fantdzia és kész a baj.” Meg tudjuk-e akadalyozni, hogy Sturm
wrténetének ez a summdzata visszahdruljon arra, aki mondja, vagyis hogy az ¢ mondatait
tekintsiik a fantézia termékének? Vagy akdr azt a plusz 15 évet, amelyet dllitélag Sturm ezért
kapott — ez utébbi esetben mdr a jogi procediira, az elitélés mddja, a biintetés mértéke sem
tlinik teljesen mentesnek a fantdzia miikddésétdl, igy viszont ok és okozat folcserélédésének
aligha tudunk gitat szabni. Sturm multjdrél — szemben a Fébri-film Baradlinak nevezett
f8szerepldjével — sem 6 maga, sem fényképek, levelek, sem az elbeszéld nem nyilatkozik. Akik
pedig igen, azok nem épp Mnémosziiné és Hermész utddjaiként dllnak elénk. Olyannyira
nem, hogy a zdrlatban mér eltéveszthetetleniil ironikus bedllitasban téinnek fol:

— Nem szatir — mondta a kiskatona. — Szadistdt akartam mondani. Kemény hu-

szonotot hazott le.
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— Az elég sok nap lehet — mondta a mdsik. — Legaldbb ezer.

— Van az tizezer is.

— Koriilbeliil tizezer — mondta a harmadik is.

— Pontosan kilencezerhuszonot.

— Ha beleszdmitod a szokééveket is, akkor tSbb.

— Ki tartja szdmon a szkééveket — mondta a mésik.

— Szokdévekkel kilencezerharmincegy — mondta a kiskatona, majd hozzdtette:
— Esetleg plusz-minusz egy nap.

Kénnyen és évatosan szdmolt, redlszakot végzett a liceumban.

Létszolag itt érkeztiink oda — azon til, hogy a ,,sz0kdéév” a nyitdny ,,szokott el8” fordula-
tét idézi £l —, ahol mdr nincs helye az egyéni tévlat esetlegességének, a konfabuldldsnak,
a félreértésnek: 25 év az 25 év, csakhogy 25 év persze szokdévekkel egyiitt sem egyenld
a novelldban szerepld szdmitds végeredményeként elallé 9031 nappal — s a kiilonbség
nem plusz-minusz egy nap (inkdbb szdz). Innén nézve viszont mit is jelent kdnnyen és
dvatosan szdmolni — s mennyiben igazolja vissza ezt a jellemzést az, hogy a szdmolé el-
véti a szdmoldst, aki ezek szerint mintha nem is oly kénnyen és évatosan igazodna ki (az
elvégzett redlszak dacdra) a redlidk vildgaban.

Egy biztos: a Plusz minusz egy nap legalabbis a kritikai fogadtatds titkrében a Fébri-életmi
egyik legkevésbé sikeriilt darabjanak tekintheté. Maga Bodor Ad4m egy 2007-es interjiban
a film kudarcdt igy magyarizta:

Nem hadakozom én kiildnssebben a megfilmesitési szdndékkal, viszont nem is
lelkesit annyira, mint amennyire mondjuk ez elképzelhetd laikus részérdl, hogy
milyen szerepet jétszhat egy iré életében, amikor a mivét megfilmesitik. Engem
ez eleve a Fabri Zoltdn kisérlete miatt, ami nem lett a legsikeriiltebb, nem lelkesit.
Azt is elmondom, mért [sic!] nem lett sikeres: azért, mert Plusz-minusz egy nap
cimen nemcsak a hasonlé c¢imi novelldbél készitett filmet, iratta meg a forgaté-
kényvet, hanem hozzdcsapta az Utasemberek cim( novelldt is. Na mdr most ez
a két novella teljesen mdsrdl szél. Es ez engem mérhetetleniil bosszantott. Nem
bosszantott volna, ha ldtom, hogy ennek a két egymdssal teljesen inkompatibilis
anyagnak az alapjdn egy nagyon jé film késziil, még akkor is, hogyha eltdvolodik

az én eredeti szdndékaimtdl. Ez sajnos nem tortént meg. '

Az egykori itészek abban tobbnyire egyetértettek, hogy a film legsikeriiltebb része épp
az els§ szekvencidja, a bortonbdl valé szabadulds jelenetsora, méghozza azért, mert itt
még a titokzatossdg és szokatlansdg, az enigmatikussdg és a fesziiltségkeltés kell$ teret ad

12 K&ROsst P Jézsef, A Virad vendége: Bodor Addm, Virad 2007/11-12, 118.
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a befogaddi egytittalkotdsnak.'> Késébb viszont a lélektani realizmus jdtéknyelve a nyi-
tdnyban létrehozott termékeny eldontetlenségeket f6loldja — tires hely nem marad kitsl-
tetlen, taldiny megmagyardzatlan. Nem mds tortént tehdt, minthogy Fabri Bodor-miveit
egy azokkal nem vagy nem teljesen dsszeegyeztethetd, tulajdonképpen kordbbi filmes
formanyelvvel kapcsolta 6ssze. Az igy létrejott dssze nem illés megerdsitheti abbéli véle-
kedésiinket, hogy mdr a korai Bodor-novelldk kozott is taldlhatni olyan autoném alko-
tdsokat, melyek a benniik zajl6 nyelvi események révén ellentartanak mind a torténelmi
referencializdldsnak, mind a lélektani mintdzatok problémadtlan beiréddsdnak.

3 PL. ,Fdbri eddigi filmjei, sikeriiltek vagy nem, mindenképpen dtlithatdak voltak. S a miivész is, mogdttiik. A Plusz
minusz egy nap viszont: szorongatd és élményszerd, amig ugyszolvin egy kukkot se értek beldle, terhes, firasztd és
folfoghatatlan viszont, mihelyt »megmagyardzzék« a titkot.” B. Nacy Lészlo, Szemben a képtelenséggel, Elet és Irodalom
1973. 4prilis 14., 13. ,Kit(ind az alaphelyzet Fibri Zoltdn 4j filmjében. Az elsé tiz perc atmoszférdja — elsésorban Illyés
(sic!)) Gyorgy dllandéan megtjulni tudé kamerdjanak koszonhetSen — sokat sejtetd: a sehova nem tartozds, a téren-
és idénkiviiliség, az emberi kdzegbdl valé kiszakadtsdg, a zavarodottsdg érzetének képi megjelenitése. A tovabbiakban
azonban egy jol, Fébrihoz méltéan j6l megrendezett, de semmitmondé filmmé sikeredik.” Széxery Gabriella, Plusz,
minusz egy nap, Kritika 1973/5, 27. A Fdbri-m{vet a bemutaté utdn bé két évtizeddel jranézé kritikus hasonléan
vélekedett: ,A filmnek az eleje a legjobb: az elitélt kiszabadul és nem tudja mihez is kezdjen szabadsdgdval! [...] ama
rejtélyes »pluszt« vesziti el a film, menet kdzben, amelyik az elején még megvolt benne, amikor még annyira telitettek
voltak a jelenetei, hogy — nincs mds sz6 rd — tilmutattak énmagukon. Ahol a minuciézus aprélékossdggal épitkezd
jeleneteknek a mogotes, jelképes tartalma is fontos lehetett.” BoGpAN Liszl6, Szigetek és dramlatok a Dundn, 13., A Hét
1995. februdr 10., 7.
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Fenyvesi Orsolya

Szenteste

Itt szuszog mellettem
a betlehemi gyermek,
partra vetett halacska.

A torka iires, de tiizforrd
a lehelete. Ma sziiletett,

tényleg ma sziiletett meg,

és fogalmam sincs, hogyan keriilt ide,
de vigydzni fogok rd,

aludja 4t a fényességes éjjelt,
mozdulatlanul virrasztok majd mellette,
mint akit az dgyhoz szogeltek,

fel ne riadjon

a dics6itd énekekre,

és ha visszatér az 6véihez,

a megvéltds gyermeki dlma legyen,
rdam ne emlékezzen,

rank ne emlékezzen.



Felhok

A felhék egyszavas, siré allatok,
a vizek nydgik dket.

Halovany jelentésiik ritkdn nyer tjra értelmet,
olyankor leszakad az ég, megértéssel,
vagy csepereg. Jojjetek-menjetek,

nekem eszemet kéne vesztenem
ehhez a sodré egyértelmiséghez,
ahogy vonuldsotok szétszaggat titeket,
foszladoztok, molekuldk fityla lebben
— ¢én a kezembe harapok.

En egyben maradok.

Taldn-igaz mégsem-jéslatok,

felszdrmaznak a pontos talajrdl,

odafent elkenik a tdjat,

hit nem gondoltam soha, hogy ennyit tin6dém majd,
ki vagyok én valéjiban.

Viszonylag késén tudtam meg, hogy a felhék
nem pihe-puhdk — de hét ez nevetséges!,
hogy stirti anyag, koncentricié,

semmi reszketeg és lehetséges,

hogy ezek a juhorgdk az 8szi sziirkiiletben
éppen csak a gondolataim, egyesével.

O, cseppecskéim,

hatalmasom, elhadart drnyam,
dtcinében mégis, most is, igenis
belétek csimpaszkodom,

és kapaszkodom,

veszettiil csiingok a gomolyokon,
mesze vigyenek, szildrdan dlljak:

a horizonton tdl szeretettel virnak.
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Szaturnusz

Milyen lesz az a végsé hidny,
amir6l mdr nem éreesiilhetek?
A torkomban barlang titog,
mert nem szélhatok réla.
Vorés torok tdgul korém,

igy nyelem magam.

Egy bolygé légkore elillan.
Dehogy. Csak meghaltal.
Hidba szdllnak fel gjra

és Gjra a madarak.

“Te akkor mdr

nem fogsz érezni semmit”, mondjék,
de ez a lehetetlen rongya.

Es mér tudom, elhagyom kénnyedén
az emlékeim, a testem, az érzékleteim,

Gyakoroltam. Elengedem magam,
foszté rokka, semmi sodra,
légkori kines, gondolat fogta.

De mi lesz a hidnyommal?

Ki gondoskodik majd réla?

lanya

A barlang szdjit betemeti a fold, a morzsa.



A fidk balladaia

1.

Bejott a terembe egy nagyobb gyerek, hogy kihivja, a fit meg vele ment. Elsére nem
akarézott neki, kovette mégis. A tobbiek szemlesiitve lesték. Azutdn meg az ablakbél.
Nem gornyedt 6ssze, mint a beszariak, kihtzta magit, a fejét folvetette. Azért a szemén
ldtszott a bizonytalansdg. De éppen senki sem nézett rd. Odakint azok mdr vértdk. A hét-
s6 udvaron, ahol nem ldthattdk a tandrok a nevel$ibsl. Odanyomtdk a kévet a kezébe,
hogy dobjon. Meg a mdsiknak is. Sorra adogattik nekik, ahogyan 6k ketten elvétették
egymidst. Azt mondtdk, ne legyenek ennyire béndk. A fid nem akart béna lenni. A ta-
konypéc, akit elébe dllitottak, valamelyiknek az unokatestvére, ugyanolyan béna volt,
mint 8. Dehdrt a fit volt a nagyobb, mert a mésik csak egy takonypédc volt, ezért 8neki
kellett, hogy sikeriiljon. Sokadikra taldlta el mégis rendesen. Addig csak tgy itt-ott a kar-
jukon meg a ldbukon dobtdk meg egymist, vagy a ruhdjukon. De az azoknak kevés volt.
Semmi. Azalatt megharagudott magdra, hogy még erre sem képes arrdl a pdr [épésrdl,
amit azok kettejiik kozott kimértek. A takonypdcra is sikeriilt megharagudnia legaldbb
kicsikét. Sziiksége volt a haragra, hogy igazdn meg akarja dobni. Mert anélkiil, hogy &
magdtdl is tényleg akarja, nem dobhatta meg. Tiirelmesen vdrtdk végig, mig dsszejott.
Neki kellett, hogy sszej6jjon. Kézben ki komolyan, ki meg ginyolédva biztatta az ép-
pen soros dobdt, célozzon pontosabban. De hédt nem volt abban célzds, egyszertien csak
hol igy sikertilt, hol ugy. Végiil a szemolddke £6l6tt, a homlokdn érte a ké a takonypdcot.
Egyet kidltott, odakapta a kezét, elfordult, dsszegérnyedt. Amikor meglitta az ujjain
a vért, felvisitott. Azok meg akkor a fitira vetették magukat.

A terem ajtajdig még visszafordulhatott volna. Hogyha eszébe jut valami. Vagy ugy
tesz. Mondjuk a lecke. Neki sem jutott eszébe tobbszor, mint a tébbieknek, csak § meg
is csindlta és elolvasta a konyvbdl otthon, amit kellett. Nem szeretett szenvedni, szerette
letudni hamar, és aztin elfelejreni. Igy aztdn se az, se mds nem jutott az eszébe, mert
csak az jdrt a fejében, hogy a nagyfitknak odakint 6rd van sziikségiik. Tizbél tiz masik
ment volna gondolkodds nélkiil. Csakhogy nem madsvalakit hivtak, hanem 6t. Ami je-
lentett valamit. Nem csak neki, mindenkinek. Nem kellett kimondania senkinek, a fid
akkor is tudta, micsoddt. Azt hitte. Ugyhogy felszegte a fejét, és kiegyenesitette a hdtt.
Mégis megkapaszkodott egy pillanatra az ajtéfélfiban, és nedves tenyérnyom maradt raj-
ta a keze helyén, amikor elengedte. Nem tudta volna megmondani, honnan a tétovasdg,
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a sejtett zsibbadds. Mint aki billegd pall6 felé kozelit, amelyen konny elvéteni a 1épést,
dm hogyha sikeriil végigegyensulyozni rajta, 4tér a partra a tobbiek kozé, ahonnan visz-
sza se kell néznie oda, ahol senki se marad akkor. Az az egy se, aki ott volt. Aznap nem
volt palld. Azt hitte, a kddobélds az. Pedig az egybdl a szakadék volt.

Gyorsan tortént az egész. Pr percet, ha tartott. Egyediil a fitinak tlint olyan soknak.
El8bb j6l megnézték a takonypdc homlokdt, ahol megkarcolta a k8. A fiti akkor mdr
tudta. Annyit még ki birt nydgni, hogy bocsi. De miris sebesen szdguldott ki al6la az
iskolaudvar. Felsikoltott benne a sajat hangja, hogy mért nem tud vigy4zni! Es mér nem
a takonypdcra gondolt akkor, hanem magdra. Nekiestek. Utotték, verték, rugdostak,
ahol éreék. Ki a foga kozt sziszegve, ki meg kivorosodote képpel kiabélva szidta az anyjdt
meg az egész fajtdjit. Megszivtdk a taknyuk és lekopték. Kidobhatta volna a szemét is,
frocsogték a habzé nyilukkal. Meg hogy konny( a kisebbet. Most megldtja, milyen,
ha a nagyobbak esnek neki. Megragadtak a hajit, és majd kitépték. Es majd kitépték, és
majd kitépték, és majd kitépték Gjra meg Gjra.

Az elsé pillanattdl razta a zokogds. Arrdl, hogy elfusson, sz6 sem lehetett, kozrefog-
tdk. Amugy sem lett volna hova bujni a gydvasdg és a félelem el8l. Hogy megldssak. Bér
ldtedk igy is. Semmi mds nem volt, amit ldssanak. Visszakiabdlni sem mert. Az iskoldban
nem lehet kiabdlni. Csak tirt. Osszegémbélyédétt, ahogy tdle telt, de nem sokat segi-
tett. Figyeltek, hogy oda tissenek, ahol védtelen. Amugyis annyian voltak, hogy jutott
mindenhova. Az & karjdban meg aztdn nem sok erd volt. Most még annyi sem.

Legféképpen persze a csalédds. Csak azutdn az 6kolcsapdsok. A bér és az iziiletek
ruganyosak. A hdm felszine megsériil kdnnyen, az inak, a hus, a csont anndl nehezebben.
Ha ugyanolyan puhacsontd iit és rag, vagy majdnem ugyanolyan. Attél még nagyon
téjhat, de hamar elmulik. A mdsik fijdalom mélyre mar, és ott megiil, kozben a felszinen
szinte semmi sem ldtszik. Ragacsos és nytlds és mindenbe beletapad. Maga utdn huzta az
iskolaudvaron és a folyosén, aztdn a tanteremben. Rdragadt az iskolatdskdjdra és abban
minden egyes fiizetre, konyvre, ceruzdra. Rdtapadt a ceruzahegyezére. A tornazsikra.
Rdtapadt arra a rohadt sotétkék iskolakdpenyre. Abban a rohadt kék kopenyben végig
kellett cipelni az egész ragadds moslékot az iskoldtdl hazdig az Gton. Kézben a hdzak
ablakdbdl figyelték. Ha nem voltak ott, hogy ldssdk, akkor is tudtdk. Az iskoldban még
csak sunyin vigyorogtak, de otthon teli szdjjal rohdgtek rajta. Lehetett tudni meg érezni,
hogy miért, de megmondani nem lehetett volna. Szavak nélkiil is hasogatta a szivét.

Nem merte elmondani. Kiverte a verejték, ha arra gondolt, hogy kitudédik. Ha kér-
dezik, ki kezdte, & kezdte. Csak gyenge mentséget lehetne taldlni, hogy miért a magdndl
kisebbet. Ha azt mondjék, ugorj a kitba, te beleugrasz? Ismerte azt a szét, hogy csapda,
de nem jutott eszébe. Csak az jutott eszébe, hogy jobb lesz meglapulni. Ezt még jobban
ismerte. Meglapulni a kdnyvek és a fiizetek kozote, belebujni a leckébe. Egyik szenvedés-
bél a mésikba. Most ez a kisebb. Tagadni mindent, a biciklire meg a futball-labdara fog-
ni. Kézben a szoba mélyébdl fiilelni kifelé csendben. A madarakat, a gépeket, a kutydk
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ugatdsdt, meg az emberi beszédet, kidltozdst. Meg ahogy becsapjak az ajtét, az ablakot,
foldhoz vernek valahol valamit, szerszdmot, fémes cs6rompolés, kiromkodds, dobogd,
szaladé 1éptek, az 6vék, az ovéikéi, apjuké, anyjuké, nagyapjuké, dreganyjuké. Ha meg-
hallotta valamelyikiik hangjdt az utcdrdl, kidermedten figyelt, nem réla beszélnek-e, nem
6t nevetik-e ki. Mit mondana a sziileinek akkor, ugyan miért nevetnek rajta?

Ejszaka nyugtalan, vad bizsergés zsongott a ldbdban a talpdtdl a combjdig, és még
a két karjdban is, csak hdnykolédott. Nem akarta, hogy észrevegyék, de nem tudott
elaludni. Magdban sokdig, nagyon sokdig szimolt. Néha mdr elvétette, mert féldlom-
ba ringatta magdt, dm mindig felriadt megint. Azt dlmodta, mindenki rdjétt, hogy nem
j6 tanulé. Hogy egyszertien csak a jegyei jok. Es hogy nem gazdagok. Egyszertien csak
nem olyan szegények. Akkor el6lrdl kellett elkezdeni a szimoldst, és aztdn Gjra és Ujra.
Konnyek csurogtak a szeme sarkdbdl kozben. Ezerféleképpen elképzelte, de mindegyik
képzelgésben tudta pontosan, hogy soha nem lesz képes visszaadni semmit egyiknek
sem. Se pedig megvédeni magdt, ha megint nekidllnak. Tudta, hogy lesz még olyan.

Azutdn az utcdn rugtak le a szemkozt szaguldé biciklirél, bakanccsal. Akkor indult el
az iskoldba. Még ldtszott a hdzuk a hita mogote. Amint kiért a bekdtdutrdl, egybdl ott,
az eldgazasnal. Belezuhant a nagy, sdros drokba. Lebukfencezett az oldaldn, fejjel zuhant
az aljdra. Par centire att$l, ahonnét mdr kibetonoztdk. Mire feltdpdszkodott, a felsés
a bringdjéval schol se volt. Csak a ldbnyoma a gyomra tdjin, meg a nydla a hajéban,
mert estében még le is kopte. Az legalabb nem fijt neki. A felsés utdn kiabdlt. Meg se
gondolta, zokogott, és csak tivoltozott. Orditott, ahogy a torkdn kifért, és hit, igen, olya-
nokat. Az 6regek, akik az utcdt laktdk, erre el8jottek. Addig nem joteek el8, addig min-
den cséndben tortént, most felfigyeltek. Nem ldttak senki mdst, csak 6t. Nem hallottak
semmi mdst, csak az & szitkozdddsait és karomkoddsit fényes nappal a falu kozepén.
Aztdn meg azt ldttdk, hogy mocskos arccal, tépett hajjal, csapzott ruhdban megy, megy
azon a rovid dton, ami mdr megint olyan nagyon hossziinak tlint neki, hogy nem akart
sehogy se véget érni. Es bér ne is ért volna véget soha. De ezt az dregek mdr nem tudtdk.
Csak azt hallottdk, mit kiabalt, meg hogy most nem koszont.

Piszkos ruhdban ment fel az iskoldba. Beletort a fli, 4tdztatta a sir. Nem maradt
ideje visszafordulni, hogy 4t6ltozhessék, elkésett volna. Vilasztott, melyik a kisebbik
rossz, ezt vilasztotta. A karja horzsoldsokkal teli. Az arca kisirva. Az iskoldban mos-
dott meg az udvari csapndl. Ugy-ahogy. Amikor meglttik, a tobbiek koréje gyfiltek.
Nem akarta senkinek elmondani, elmondta mégis. Amint hétat forditottak neki, ne-
vették. Nem vette észre. Némelyik szemtdl szembe is. Azt észrevette. Azt is akartdk.
A tudtdra akartdk adni, hogy megértették, vele szemben mindig batrak lehetnek. Mert
8 gydva és gyenge. A gydva és a gyenge a tandrokhoz fordul. A gydvdt és a gyengét
a sziilei patyolgatjdk. Ok meg magukban is erések. Neki is meg kell tudnia, milyen az
erésebbtdl félni. Milyen alulmaradni. Nekik meg az ellenkezéjét. Egymdstdl tanultak,
nem is tudtak réla.
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Aznap mondani kellett valamit odahaza a ruhdrél. Meg a taniténénick. Aki néha az-
zal vagott vissza némelyik gyereknek, banydszok, gydri dolgozdk, egyszeri szegények
gyerekének, amikor elmesélte, mire vigyik, hogy dlmodik a nyomor. De csak azoknak,
akik az 6rékon direkt idegesitették. Oneki nem. Oneki nem mondott soha rosszat. Ot
mindig megdicsérte. Ami nagyon jé volt. Ami miatt azon a parton maradt, ahol végiilis
nem volt rajta kiviil més. Es ahol most elsirta volna magdt, ha a taniténéni egy rossz sz6t
mond a ruhdjira. Az pedig a t6bbick elétt nem lett volna jé. A mdsik partrél nevették
volna végig az egészet. Ahonnan amugyis. Es akkor elmondott volna egészen biztosan
mindent, és akkor még jobban egyediil marad. De igy a tanitds végén, mikor mégis félre-
hivta, azt felelte, csak tigy magdtdl esett el, és nagyon sajnélja, amiért ilyen ruhdban ilte
végig az egész délutdnt. A taniténéni azt mondta, mdskor ne rendetlenkedjen ttkdzben.
Mert az anyukdjdnak ezzel most szomoruasigot okoz majd.

Néha nagyon szeretett volna rendetlenkedni. Csak nem akadt kivel. Nydron legfel-
jebb. Akkor ami az iskoldban tortént kozottiik, elfelejtecték. Minden nydron elfelejtet-
ték. Es nem is kellett addig varni. Csak amig megjott a j6 id6 és a hétvége. Az utcabeli
fidknak nem volt bérlabddjuk. Az 6vével jitszottak mindig. Most is gy hivtdk ki ma-
gukhoz, minthogyha nem tortént volna semmi. Dehdt nem is tortént. Ott rugdostak
6rdkon 4t a hdzak kozote, egészen belefeledkezve. Olyankor egyediil az szdmitott, ki
kivel van, és melyik kapura jtszik. Kapus nem akart lenni senki, valtottdk egymadst.
Paradicsomkardkbdl tékolt, derékig éré kapuik voltak, lyukacsos krumpliszsdkokbdl fel-
rajzszogezett halokkal. Egy ilyen elé dllt be a fid is, amikor rékeriilt a sor. Aztdn egy perc
mulva az egyik joval id8sebb nagyot bikdzott a labddba, és gyomorszdjon taldlta.

Még nevetve dllt a 16vés elé a kapuban. Annak a kicsi térnek megvoltak a maga triikkjei,
és persze a kicsi focikapuknak is. Ekkora helyen, ekkorka kapukra jétszva még akkor is
tobbre mentek ésszel, mint erével, hogyha er6bél jéval t6bb volt a legtobbjiiknek, mint
amennyi észbél jutott nekik. Az a gyerek mégis az er6t prébalta ki. Es pontosan célzott.
Mondjuk nem volt valami messze a fitél, nem is lehetett. Nem akart gélt ridgni. A fia
osszegornyedt, és még térdre sem esett, mar kdnnyezett a lezdrt szemén 4dt.

Azutdn is sokszor dllt csak gy az ablakban. Elnézte a hdzat, a hdzukat. Mdr nem
szaladt, ha hivtdk, hogy menjen velitk. Mar nem akart veliik lenni. Azutdn végiil tobbet
nem is hivtdk. Es akkor mdr nem kellett soha gondolnia sem rijuk. De gondolni azért
még gondolt. Hol ritkdn, hol stirtibben. Végiil egydltalin nem.

2.

Amikor széltak, abba kellett hagyni a focit. Abba kellett hagyni mindent mindig, nem
lehetett semmibe se belefeledkezni. A két bdtyja szerencsére vele volt. Hogyha nincsenek
egylitt, akkor Sket kellett volna el6bb megkeresnie, mert egyediil nem birt el az 6reggel.
Még csak harmadikba jart. A nagyobbik bétyja nyolcadikba, a fiatalabb hetedikbe. Ok

mér nagyok. Ldzas szemében az a valaki, aki szolt nekik, a f61d6n fekiidt a térdét felhtizva,
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osszegorbiilve, fogatlan szdjjal titogva a kintdl, amit a ragdsok okoznak neki. Valamit
sejthetett, nem jott kozel, az Gtrdl kiabdlt be. Most a jaték megillt, és kdrben a hdzakndl
is mindenki megdllt és odanézett, hogy ki az, és kinek kiabalt. Sz6 nélkiil alleak ki. Es
csak ne is kelljen sz6lni, és hozzdjuk se szdljon senki. Ttinjon el mindenki, és aki hallot-
ta ezt az egészet, felejtse el. Még azeldtt se tudja, mi volt, amit hallott. Ne értse. De persze
értették. Mindegy. Csak tdnjenek el.

Mintha a szedett-vetett rongyokban nem is lenne senki, hanem csak agy az drok-
ba dobték volna. De kézben mindenki ldtta, hogy valaki mégis ott van, és persze azt
is, hogy a nagyapja az a valaki. Azt a hatvan kil6ndl sose tobb halom csontot és bért
egymaga vitte el hazulrdl reggel, és most hdrmuknak kellett onnan végigcipelni azon
a nyomorultul hossza Gton, amelyik, akdrhogy méregette magdban, csak egyre nyult és
nyult onnan a kanyartél, ahol megtaldltdk az 6reget, a kicsi hdzig az utcdjuk hituljéban.
Fogynia kellett volna a ldbuk aldl pedig, hiszen mentek és csak mentek, gyorsabban is,
mint mikor teher nélkiil, mert olyankor annyira nagyon rdértek, mégis nét, és végtelen
hosszu lett és végig égetd.

A bdtyjai két oldalt tartottdk a karjait dtvetve a vallukon, mint valami keresztrdl
lefeszegetett mdrtirt, 6 mdr nem fért oda, de nem is volt rd sziikség, csak hol mogortiik,
hol el8ttitk ment, mintha a ministrdnsa lenne ugyanannak a vértandnak, dm fiistol6
lengetése vagy szenteltviz hintése helyett csak odakapva hozzd néha-néha, de ha nem
kap oda, akkor se torténik semmi. Attél még egyiitt kellett veliik lennie, mert a viligon
semmi keresnivaléja nem volt mdsfelé sem. A bdtyjai nyogtek a sdly alatt, ami nem le-
hetett az 6regé, hanem valami rettenetes csont vagy bér vagy hismdgnes vonzésa volt,
ami a f6ldbe rintand. Amiatt nem tudja a ldbdt sem elemelni téle, csak Ggy vonszolédik
a csizmdiban ott mogotte, hogy a két talpa az égre fordulva hdtranéz.

Nem tudott olyan helyre 4llni, hogy ne hallja, mikor motyogni kezd, és azt bugybo-
rékolja fol, hogy Kurva kolykei, rohadt kurva kélykei, meg akartok 6lni, az isten basz-
szon meg titeket. Halkan folyt belSle, mint a nydl a tdtva maradt sz4jbdl, olyan erdvel
mégis, hogy litktetni kezdett az aszfalt a ldbuk alate. A litktetés végigszaladt az egész
elviselhetetleniil hosszii egyenesen, el az utcdjuk eldtt, ott dobogott az Gt bére alatt fel
a hegyre, ameddig csak végig lehetett rajta litni. Minden liktetett és ringatézott, mint-
ha a nagyapjukbdl folyé mérges zsolozsma képes lenne megrengetni a fold gydkerétdl
a tetejéig az egész hegységet, amely aldl a napvildgra akar torni a felkrdkogott dtok.

Vagy mir be is teljesedett. Mert akdrmerre nézett, kint dllt az udvaron, a kapuban,
az Gt szélén az a sok tdrott szdju fogatlan vénasszony, mintha most mdszott volna eld
a pokolbdl mindegyik. Es amelyik nem 4llt, az jott veliik szembe. Rengett a ldbuk alatt
a fold. Bamultak és lestek. Oket nézték. Reszketett és vibralt a szemiik nézésétdl a le-
vegd. Forgott a szemiik és grimaszolt az arcuk, és a szdjuk jdrt és jdrt, azzal a kihallgat-
hatatlan sugdolézdssal, amelyiknek igy is lehetett érteni minden szavét. Vagy legaldbb
tudni. Mondtak valamit, és elétte meg utdna odanéztek 8rdjuk. Még csak a markukat se
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tartottak a szdjuk elé. A nagyapjuknak nem kellett tettetnie, de nekik igen, hogy észre
se vesznek semmit. Amikor kellene, akkor nincsenek sehol. Most meg igen. Amikor
eltakarodhatna az egész vildg, akkor mindenki el8jon, és kimdszik a fényre. Csak azért az
egyért, hogy ldssdk. O meg ezeket a boszorkdnyokat ldtta, ahogy a szemiik az tiregébdl
kifordul, és az arcukon lecsorog az undorit6 taknyos kocsonya.

Mentek végig a napverte, kiszikkadt, tlizforré aszfaltiton, akdr valami régi, vad isten
kitaszitotta rongyosok, akik a hitehagyottak szent, koldus megvalt6jit menekitik a po-
gdnyok megvetésétdl lizve, akik Srdjuk mondjik, hogy pogdnyok, nem vesszdfutdsban,
mert gyalogolni is alig birtak, csak vergédve, vonszolédva, de kozben tgy szakadt réluk
a verejték, hogy ldtszott, majd megszakadnak ebbe is. Még & is, aki csak az elé- vagy
utévéd volt. Es az egyik asszony képott, és a mésik olyan arccal nézett réjuk, mint akinek
magdnak is fdj, de 6k vissza nem néztek volna rdjuk semmi pénzért, se ha szdnakozist,
se ha egylittérzést adndnak cserébe, mert nekik nem kell se ez, se az, anndl a letoriilhe-
tetleniil rdjuk {rédott szegénységiik ellenére is biiszkébbek, ahogy ott négyen egyként
vénszorognak, épp abbdl az egyként érzésbdl sejtve hozzd az erét. Ami addig tart, amed-
dig haza nem érnek, mindnydjan tudjdk, ott majd az tori dssze legelébb, akinek pedig
egyben kéne tartania, és aki miatt most létrejott, és nem is csak egyszertien gy, hogy
kivalik koziliik, hanem hogy 6ket magukat is egymdssal szembeforditja. De az odébb
van még. Es ldtta, ami még odébb lesz, ezeknek az 6regasszonyoknak az arcét, amikor el-
megy majd mellettiik, kdszonés nélkiil, vagy hogy csak rdjuk is nézne, milyen arcuk lesz,
mikor levegévé vélnak, és hidba ejtik el a szatyrukat meg a botjukat, és hidba is hivjdk,
hogy segitsen nekik. Akkor milyen arcot vdgnak majd, 6 mar most l4tta.

Es l4tta magdt, hogy nem fordul be az utcdjukba, csak megy tovabb, egyenesen, 6l
a hegyre. Hidba sz6longatjik, nem is lenne ott, hogy halland. Csak menne, mint a hold-
kérosok, nem dllna meg a falu végén se, menne, mig a mdsikba nem ér. Megkeresné az
unokatestvérét. Vagy valakit. Akdrkit. Csak nem ott kotni ki, ahol pedig ki fog. De az
elcsavargds vége akkor is ugyanaz lenne. Mert a vége mindennek ugyanaz. Az viszont
anndl is rosszabb lenne, hogyha 8k vinnék vissza, a bdtyjai. Ldtta a bétyjait, ahogy uté-
namennek, mert ha nem mennek utdna, kapnak érte. Es akkor azt mondandk, mikor
megtaliljak, hogy 6miatta van. Pedig 6 nem olyan hernyéember, aki maga miatt akarna.
Akkor inkdbb nem csavarog, mint hogy megtaldljak. Csak egyszerlien valahogy nem
akart ott lenni, ahova mennek. Sehol nem akart lenni.

Mar azel6tt hallotta, mielStt odaértek, hogy a tébbiek ugy rugdostdk a labdat, mint-
ha félbe se hagytdk volna. A gyomriban forgott bent egy nagy kemény gémb ettdl
mindjdrt, és ahogy kozeledtek feléjiik, csak egyre keményedett, és egyre nagyobb erével
rugdosta valaki bentrél egyenesen a hasdnak, hogy kil8je a bérén keresztiil a viligba. Ne-
vettek és kiabdltak az utcdn a tobbiek, és mdr tudta, hogy 6k rugdossik azt a mdsik lab-
ddt is ott beliil, pedig az a kébél lehet, ezek meg mind gyongék, és gyonge nagyon a l4-
buk. Aztin amikor megldttik jonni a komor menetiiket a vallukon cipelt nagyapjukkal,
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akkor azzal az utcaival abbahagytik. De 8benne a rugdosds csak még erésebb lett. Hal-
lani lehetett a duhogdsit. Annak a litktetésére 1épett, hogy a labdt jol odacsapva majd
a cipdre foghassa. Mind Sket nézték, csak az egyikiik forditott hdtat. Az értette egyediil,
mi torténik, és mit csindlnak. Emelt fejjel ment eléttiik, hogy ldssik, olyan férfias dol-
got csindl, amit 8k sosem, mert nem viseltek feleldsséget még senkiére, és ekkordt taldn
soha nem is fognak. Beledondiilt az egész mindensége, hogy nem fognak. Nekik viszont
kell. Es mdr mindjért 4gy ment, mint aki nagyon fél attél, hogy megltjik, mennyire fél.
Harag gerjedt benne, amiére igy l4tjdk. Rajuk haragudott meg. Es akkor valamelyikiik
rdjuk koészont.

A nagyapja az utca elejébe érve azt suttogta 8nekik harméjuknak, hogy Szakadtatok
volna bele a kurva anydtok picsdjdba, szar szemét kolykei, hogy engem igy gytilsleok.
Mindennél jobban szerette volna, hogy még suttogni se suttogjon most mdr semmit, se
ne motyogjon. De amikor rdkoszontek, akkor belekezdett megint. Nem lehetett érteni,
mert amazok nem beszélték azt a nyelvet, bar a szavai ugyanazok voltak, mégis fordult
egyet az ég meg a fold a szeme el6tt, és odabent is, de mar nem a gyomréban, hanem
maga a gyomra fordult fel. Es aztén csak forgott és forgott, amig ldttdk amazok a nagyap-
juk arcdt, azt az elbambult arcot, meg az iires, fekete szemeit.

Akkor 4rulta el magdt, amikor odanézett. Nem is volt az rendes odanézés, anélkiil
is tudta, melyikiiknek kellett még most is annyira jogyereknek lennie, hogy koszonjon
a nagyapjuknak. Inkdbb csak a szeme rebbent meg. Mindenkinek kell legyen bardtja,
akitSl kérhet ezt-azt néha, és elsének az lesz az, aki a szomszédban lakik, akdrmennyire
hiilye. Még hogyha ennyire is. Csakhogy abban a rebbenésben minden benne volt. Nem
lett volna szabad benne lennie, de benne volt. Nem lett volna szabad l4tniuk. Nem lett
volna szabad készénniiik. Es akkor nem lett volna mit l4tni sem.

Kiilonben felszegte rogton megint a fejét, és elére nézett mereven, amerre a hizuk
volt, de nem azt nézte. Pedig akik odahaza voltak, még nem tudtdk. A nagyanyja, az
anyja, meg a htga. Vagyis tudtdk, de nem Ggy. Mdr a hdroméves huga is tudta, aki nem
mondott ki még egyetlen szét sem életében, nem tisztdn, és egyikiik sem csoddlta. Mert
a csoda az lett volna, hogyha mdsképpen torténik, mint a rendes csalidokndl. Dehdt
8k egy rendes csaldd voltak az utcavégi kicsi és 6reg hdzban, mely még a megrogyé tetd
alatt is olyan volt apré ablakszemeivel, sz(ik torndcdval, gorbe kéményével, amely 6rokké
flistdlt, mert a sparhéttal féztek is, fltottek is, a mogdtte pipozddd hicd zoldbe borult
domb alatt, mintha valami mesébsl kodlstt volna eld. O mar régen hallott mesét. Es
mdr akkor régen se hitte el, hogy a vége mindig csak jo lehet.

Amikor hazaértek, mar nem engedték ki dket. Rdjuk mérték az drdt annak, hogy igy
hoztdk haza az 6regiiket. Mert az nem megy, hogy mindenért csak az asszonyok btinhéd-
jenek. Osszeszorult torokkal lestek mind a hirman ki az utca felé. Az § torka volt a leg-
jobban &sszeszorulva, meg a gyomra is, mert mégiscsak 6 a leggyengébb a higuk utdn.
Aztin megldtta a ldthatatlanul imbolygd nagy embert. A maga labédn jétt. Ha kétszer
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annyi fia van, annyi sem birta volna hazacipelni, ha nem birja el magt. De birta. Es
ilyenkor akdrmennyi fia is volt, egy se akadt koztiik, aki a vérben forgd szeme elé szi-
vesen kerilt volna. Mégis mind oda keriiltek. Az anyjuk annyit mondott, ne hagyjik
magukat. A nagyanyjuk nem mondott annyit se. Jott hazafelé az az erés ember, akiben
a bdnya még mindig hagyott erét. Bar ne hagyott volna.

Azt orditotta neki az apja, hogy Hiilye majom gyerek, rohadék szemét geci. Az any-
ja megrantotta az inge ujjit, éppen csak annyira, hogy kettejiik k6z¢é hizza, mert el6szor
az anyj4t mondta el minden kurvénak. De aztdn mér elfelejtkezett réla. Es annyibél jobb
is volt igy, hogy az anyja védte a kisldnyt, mert a kisldnyt még védték, még ha az egésztdl
nem is védhették meg,. O meg elkezdett hdtrdlni az asztal koriil az apja eldl, arra, amerre
a bétyjai voltak, de azok, amikor kozelebb ért, hdtulrdl elére l6keék, maguktdl tdvolabb.
Akkor kapott egy akkora pofont, hogy attél majdnem &sszeesett. Es nem juthatott ki
a hdzbdl, akkor még nem, azelStt nem, hogy vége lett volna. De vége csak akkor lett,
amikor a nagyapja is feltimadt a dikérél, ahova lelokeék, és akkor is csak az & szdmdra,
ahogy a pillanat adédott, és egy kicsi, sziik tér nyilt t6le a torndcig, a tobbieknek még
nem.

A csukott ajté a hangokat lefojtotta. Akdrmilyen rozzant ajté is volt. Hallotta mar
kintrél, az utcdrél. Onnan csak az ismerte fel, mit hall, aki volt mdr bent ilyenkor egy
bezirt helyen. Még akadtak ilyenek néhdnyan. Amikor a kertkapun 4t elszaladt, ami
a mdsik utcdra nyilott, ott mindjdrt azokba is botlott, akik tudtik, ugyantgy tudtdk,
mint 8. Es attél mdr mindjire gy néztek r4, Ggy széltak hozzd, és tgy bantak vele,
mint akik mindent tudnak réla meg a testvéreir6l, mert egy életen osztoznak veliik. De
6 ezekkel még a levegdn sem szivesen osztozott. A nyamvadt nyomorukkal a szakadt
ruhdikban, a mosdatlansigukkal, az egész mindenségiikkel, amirdl leri, kicsoddk-micso-
ddk, hogy olyanok, mint a cigdnyok, ami még rosszabb, mintha tényleg ciganyok lettek
volna. Ezekben meg 8benne semmi kozos nem volt. Ha azt gondoljak, hogy van, akkor
rosszul gondoljdk. De azt is tudta, hogy nem csak ezek gondoljék igy. Hanem ott azokon
az utcdkon annyian. Egyformdknak gondoljik ezeket vele meg a testvéreivel. Es errél
ezek tehetnek. Ki nem 4llta 8ket.

Szerette volna megmutatni, hogy 6 igazdb6l nem rossz attdl, hogy rosszat tesz meg
rosszakat mond direkt. Csak megértette, hogyha semmit sem csindl, akkor észre sem ve-
szik az oregek, akik az utcdkar lakjik. Még igy sem voltak annyira kivdncsiak rd. Amikor
pedig latta a kozonyiiket meg a nemtérédomségiiket, tényleg elontotte a dith. Akkor
aztdn a kiiszobiikre szart, akkor aztdn beledobrta a kismacskdjukat a kitba, betorte a ké-
vel az ablakukat, vagy csak azt kiabdlta nekik az utca mdsik oldaldrél, amit a legjobban
irtéztak magukra venni és meghallani. Tudjédk meg akkor, milyen a valdi rossz, ha 6t
annak mondjdk. Mér rég nem irigyelt senkit8l semmi madst, csak azoktdl azt az egyet,
akikre figyeltek, és akik megtudtdk mutatni, hogy jok. O meg nekik mutatta meg, hogy
valamiben jobb néluk. Erésebb, vagy ha nem, akkor okosabb, és rdszedi dket.

064PRAE



Maisnap 4j nap kezd4dott, amelyikben megismétlédott az, amelyik éppen elmdalt.
Mert mér abban is az el6z8 ismétlddott, mint ahogy az el8z8ben az elézd eldtti. Egy
végtelen korben porgott vele az élete, és el se tudta képzelni, hogy lehetne masmilyen,
mert a képzelete is csak egyhelyben jért. Annak sem volt onnét kittja. Aztdn elmilt az
az idé is, amikor képzelete volt még.

3.

Az ilyeneknek a temetésére nem jirtak el. Az ilyenek temetése annyira nem érdekelte
8ket, hogy meg se kérdezték, mikor tartjdk. Az életiik sem érdekelte 8ket. De abbdl
nem lehetett teljesen kimaradni. Hiszen az orruk el8tt zajlott, a szomszéd hdzban. Mégis
egy egész vildg 4llc kozoeeiik. A fit nem gondolkodott el rajta, vajon mit éreznek most
a bardtai, mert tudta mdr, hogy fogalma sincs az életiikrél. Neki az apjuk csak egy nagy
magas, bajuszos ember volt. Akit most mdr annyiszor se lit majd, mint eddig. Es hallani
se hallja.

Nem sokkal késébb az anyjukkal elkdltoztek onnan. A nagysziil6k maradtak csak
a régi, kicsi hdzban. Hogy gy miuljanak el magukban, maguknak, ahogyan akarnak.
A nagyapjukat még sokszor l4tta, nagyon-nagyon sokszor. Kopott alkatrésze lett egy egy-
re gyorsabban kopé iparvidéknek. Egy darabig tgy tlnt, elfogynak az ilyen alkatrészek.
De aztdn hirtelen nagyon sokan lettek, és azt se lehetett mondani, hogy a semmibdl,
mert itt voltak mindig ezek az Gtszéltdl urszélig tintorgdk, egy régi vilig maradvdnyai,
akikrél nem gondolta volna senki sem, hogy az tjnak is a csirdi lesznek.

A gyerekek ritkdn jutottak a fiti eszébe. Persze igy gyakran, mint az utcdhoz tartozok,
a hdzhoz, a nagysziil6khoz. De csak ugy magukban nem. Litni nem ldtta 8ket, mert
soha nem jottek még csak litogatdba sem. Ha mégis, csak annyi idére, ami alatt észre se
vette. Emlegetni egy darabig hallotta még egyiket-mdsikat, mint valami istencsapdsait,
akiktl megszabadult a falu. Aztdn az emlékezetiik megszelidiilt, ahogy egyre jobban
elvadult a vidék. Es kozben a fid is felnétt.

Az anyjukkal egyszer még taldlkozott. Majdnem két évtizednyi idén talrél. Azére
megismerték egymdst. Az asszony olyan sokat nem is valtozott. Taldn minddssze annyit,
amennyitd] ldthatéva lett, hogy nem volt soha mdsoktdl igénytelenebb, csak igénytele-
nebb ruhdkat hordott abban a tdvoli mdltban. Mar nem. Megkérdezte a fitit, mi van
vele. Felvonta a szemoldokét, kicsit kihtizta magdt, megemelte az 4lldt, felszegte a fejét,
mikor meghallotta, hogy még mindig iskoldba jér. A fit felismerte ezt az arcot, annyiszor
l4tta, annyiakndl, amikor igazuk volt vele szemben, mert azt hitték. Sokszor hiteék, aki-
ket az élet iskoldzott, ezért nem szorultak rd arra, hogy még kiilon is tanuljanak.

Azt mondta, hogy az & gyerekei mér rég dolgoznak, és pénzt keresnek. Bélintott,
mosolygott, fénylett a szemében az érzés, amelyik megnyugtatta, mert a fit f6lé emelte
joval, és ott tartotta. Nekik mdr nem kell gy6tornitik magukat, meg a leckével szenved-
niiik, mondta. Mert ilyen az élet. Es van, aki jol csindlja. Egy kicsit bélogatott. Az élet
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ilyen. Egy kicsit nevetett ezen a fitin, akinek amije csak van, azt mind készen kapta, és
nem tudott még hozzdtenni semmit, mert mindenre az iskoldban tanitjak, de otthon
nem tanitottdk meg élni.

Az élet azonban olyan is, hogy egyes taldlkozdsok utdn ketten kétféleképp nevetnek,
és kéttéleképp mesélik el otthon, hogy a misik, akit littak, milyen szerencsétlen. Azutdn
elfelejtik, mint a futd kellemetlenséggel jaré csipést. A sorsbdl kihullott emberek egyi-
ke-mdsikdhoz semmi j6 emlék nem ftiz8dik, de attdl még ottragad az ilyen is beékelédve
a multba, ami nélkiile mdsmilyen lenne.

Es még inkdbb mdsmilyen lenne azok nélkiil, akikhez ftizédik j6 is, rossz is, amib6l
ennyi év utdn valahogy a j6 tud kicsurogni, meg nem lehet mondani, miért. De azt igen,
hogy mindez része az ember életének, és nem is feltétleniil csak olyan semmilyen része.

Férfiak voltak mdr mind a ketten, amikor végiil taldlkoztak, csaldidos emberek,
olyan helyen, ahova csalddos emberek jarnak egyediil, otthon, vagyis ahol az otthonuk
volt régen, és a falusi bicstkon megint az lesz, mert feltdmad, mikor mindenki ott
van, kénny zsivajban, nydri nagymelegben, sokadalomban. Mastéle sulyokkal, mds-
féle konnytiséggel.

Es az egyik azt kérdezi: Megismersz még? A szomszédotokban laktunk kiskorunkban.
Emlékszel rdm?

Es a mésik azt feleli: Hogyne emlékeznék!

A kézfogissal a szavak azonban rogton megtorpannak, a tandcstalansdg kozéjiik 4ll.
Minden suta kérdés hamis lenne ennyi év utdn, és csak jelentéktelen félszavakkal lehetne
vélaszolni. El sem lehet kezdeni sehonnét, mind a ketten tudjdk. Lezdrni mégis le lehet.

Tudom, hogy ez most hiilyén hangzik, de nem tudndl adni holnapig egy ezrest?

Nincsen nélam készpénz.

Soha tbbet nem ldttdk egymast.
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Jarofold

A torténelmi hiiség kedviért

a kdrtya zsiros, és sarkain hidnyos.
Az els6 leosztas légkorében

hidba a kindlkozé témik,

hogy zenei hangok terjednek

a falakban, az tistokos csévdja
egyetlen ablakszemben elfért.
Azzal sem dllsz el8, hogy az dllvinyt
visszabontjdk, és az idedlis vdros
magashdzdbdl a holtak folyéjéra
ldtni. Kézzel irott levelek boritjak,
az evezQre tapadt masszit ugy kell
lecsapni a révésznek a parton.

A mozdulatsor folytatdsdt lehet
ragozni, de hagyhaté a sétlan
parafalba veszni, ahogy ldctuk
példaképeinknél.
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A tanulsdgokat majd mdsok levonjik.

En csak engedek az események
sodrdsdnak, és a délutdni holtidében
villamossal a belvéros felé nyikorgok.

Az els6é benyomds jegyében nekem
itédik egy virdgmintds férfi, hdrom
telefonbdl kettén azt litom, hogy urunk
nem az a kéztordelds fajta, a megdlléban
kérdbivet osztogatnak. Beikszelem,
hogy kidszéndvények és falinaptar
nélkiil még csak boldogulnék, csak ugy
magamnak. Mdr a mellékutcdban,

hogy nem csatlakozom partokhoz,
netan a vécén olvasdkhoz, és a kedves
naplénak sem gyénok ¢jszakdnként,
miheztartds végett.



Vass Norbert

Kappanfolde

(részlet)

A Szaturnusz uralta naptdr szerint a nyirkos csillagjegyet. Ozek ugattik az erddszéli kod-
pemzliket, és nemigen ldtszott a sliri para miatt a sokezer szildnk a pasztorizilé eldtti
ttszakaszon. Azt hihették a tacsli fiili nyulak, hogy a kanyar utdn két csillag dsszeakadt.
Az igazsdg viszont az volt ehelyett, hogy tizenkét savanytvizes palack morzsaléka hevert
a sotét ég alatt. Ez az éles, matt anyag vérta a kanyar utdn a Family Frostos kocsit. Ez az
éles, matt anyag zavart Gssze tucatnyi tacsli fiild nyulat.

A terv a Tolnai Ocsi bécsitél meg a Cilariktél eredt. Mi6ta befaltik a sok-sok vakesi-
bét nydron a didfa alatt, nem ldttak mdst, csak a szerelmiiket. Szentségi keretek kozoee
kivintdk a romdncot kiteljesiteni, de mivel a nagyléki kélcsontiszteletes nem akart osz-
szeadni egy priuszos csiszolt filt meg egy visszaesé nagybiinost, fondorkodni kezdtek
a tdloldal fele. Szélongatni a rossz szellemeket. Kdnydk futkoztik be dlmukban az 4j pdr
szemgodreit, farktollukkal sotétre mdzoltdk a szerelmesek otleteit, és azt suttogta nekik
egy rekedt hang éjfélkor rendszerint, hogy ha addig él is, segiteni fog nekik. El§ kell csak
hivniuk. Féléleszteni.

A Cildriknak az anyja utdn annyi b(ibdjos konyve volt, meg se birta olvasni a szd-
mukat. Akadt azokban idéz8 biivige dogivel, 4m akaddlyozta némiképp az elvégzend$
miiveletet, hogy a rekedtes illet lelke négyrészt szakadva volt. Szétfele. Az egyik cafat az
esztergomi Duna-parton rdzta a krémacél lincait, a masik Gyérben senyvedett, a négy-
karikds jarmdipari cég gydrtosora alatt, a harmadik Veszprémben hallgatta keresztyén
utcazenészek szdzait, a negyedik meg egy kirdlyhdgéi miccsezében fiistol8dote ezer esz-
tendeje. Az idézéshez viszont — barmelyik elsébdjol6 tudta ezt — mindahdny lélekporci-
6nak egyiitt kell lennie. Es mivel elbontottik egy ideje a nagyldki szirnyvonalat, gyalo-
gosan meg mégse indulhattak neki, a hazudds délelStti mindenes és biintetett el6élet
férjjelsltje ugy okoskodott, hogy megbiznak pdr cobolybundds kisértetet maguk helyett.
Ha ugyanis nevezettek ellebegnének a négy darab mutdld részletért a Welzersheim gréf
szalmdval tomott szellemlovain, és elhozndk ket az egykori kappantelepig, azzal sokat
segitenének nekik. Azutin nem lesz mar mds dolog, két ikerldnynak kell csupdn fagyott
borsészemekbél kirakott korben Kadlott Kdroly-dalokra kandszost jdrnia, az ifjd parnak
konfitdlt békacomb illatdt inhaldlnia, tovibbd hatvanhatszor a négybe szelt vezér nevét
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kidltani. Hogyha kész, az ég akkor megnyilik legott, és 6si jog szerint 6sszeadja a megfér-
celt feljebbval6 az Ocsi bacsit meg a Cildrikot.

De minek akkor durrdefekt meg Family Frostos kocsi? Hdt amiatt, hogy mig a pasz-
torizdlétizemnél vesztegel a pérul jdre kisteher, a hdtuljaban tdrolt, olvaddsnak indulé
puncsfagyikat megneszeljék a torkos szellemek. Mert meglehet, pdr nyalattal lekenye-
rezhet8k, és révehetdk taldn, hogy segitsenek. Egyszert terv volt, nem kivihetetlen épp,
dmbdr az 6rdog most is, mint tobbnyire, a részekben lakott.

A btivoletrdl tudni kell, hogy akkor miikodik, ha hiba nélkiil, hajszdlpontosan hajt-
jak végre az el6irtakat. Es ha nem 1ép kozbe folszentelt papi alak. Ezért tették az akciét
a nagyasszonyi focimeccs napjdra a jegyesek. Azt gyanitottdk ugyanis, hogy a nagyloki
kélesontiszeeletes hosszan iinnepli majd a sikert a Kraci labdartgéival. Es mivel az éjjel
nemigen érhet olyankor véget til hamar, a kélcsontiszteletes sem ér majd hajnal el6tt
haza. Addig 6vék a terep. Addig nemcsak a szertartdssal lesznek meg bdségesen, de meg-
ihatjdk az édes frigyre a savanyuviz-aperitifet, kisiithetik a bepdcolt vakesibemelleket, és
megehetik az éjtéli kappantoke-porkoltet is. Ami abban segit, hogy a ndsznak nyomban
gytimolcse legyen.

Fiittyogve torte a Tolnai Ocsi bd a giesgiibli palackokat, a Cildrik meg bifldzta buz-
gén a nyelvtord vardzsszavakat. Surddnszky Kamill kélesénadta nekik mind a Kadlott
Kiérolyokat, azokbdl allt 6ssze a vélogatds egy éjszaka alatt. A szétszabdalt vezér addig
seppegett nekik, hogy korai kislemezekkel tervezték az egybekelést aldfesteni. Persze nem
drtott volna, ha egyeztetik a lemezlovassal a kockdzatokat. Persze nem drtott volna, ha fi-
gyelembe veszik, a démonok kozott is akadnak rosszindulattak.

Atcsdngette a csondet a Family Frostos kocsi. Csomagterében mélyhtitste borsé és
puncsfagyi. Mintha bdrdnyfelhé nyakan volna sdrga, vig kolomp, végigcsilingelt a mik-
robusz a zsiros tejkodon. Soférje varacskosrockot hallgatott, soférjét ébren tartotta a vir-
gonc fémalap. Kozeledett az tizemhez a kiskocsi, és mikor dthajtott a szilinkokon, azt
hitte a sofér, a kazettardl szél a dobszélds szakasz. Ugy rotyogott a miiit ugyanis, mint-
ha kidurrantak volna a pasztorizdl$ ablakai. Ilyenben hamburgi Helloween-koncerteken
volt eddig része neki, idehaza még sose. Meglepte ezért az eset, de menni kellett, vinni
a fagyit, mikor viszont felnin gurult mdr egy ideje, bekapcsolta a sdrga villogét, ledllitot-
ta a varacskosrockalapot, és kiszdllt, hogy megnézze, mire hajthatott.

Kandiscukros gumifénknak tlint a kddben a mikrobusz négy kereke, nézte a sofér
tehetetleniil, 4m a kocsihoz lépett akkor a Tolnai Ocsi b4’ — éppen a terv szerint. A kocsi-
hoz lépett, és édes hangon sajndlkozott. A kanyart megiilé bts-z6mok kddre panaszko-
dott, és kildtdsba helyezett egy korty gyomornyugtaté savanyuvizet. Felajinlotta tovdbba
a csacsifogata hélidncos pétgumijait.

Ellendllhatatlan volt a javaslata, sikeriilt a sofért a kocsitdl elcsalnia. Amig a ga-
razsban keresték a négy pétkereket, amig a gardzsban nyelték a his savanyuvizet,
a pasztorizalé eldtt, a kanyar utdn olvadni kezdtek a fagyott borsék meg puncsfagyik.
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Szagldszni kezdték a koddt a faldnk szellemek, és kiszimatoltdk benne a kedvenc
édességiiket. A Cildrik mdr vdrta joctiiket. Azt mondta nekik, azé a négy lidér-
cé a hltébdl az sszes puncsfagyi, aki Veszprémbél, Gyérbél, Esztergombdl meg
a kirdlyhdgéi miccsez6bdl egy-egy karcos lélekszeletet hoz neki. Osszekaptak erre
a haspék fantomok, haraptdk és csipték, ahol érték a mdsikat, és az a négy, amelyik
eszméleténél maradt, megkapta a Cildrikedl a tolcséres fagylaltokat. Amiatt pedig,
hogy jobban siessenek, a szerelmetes vénldny megigérte nekik, hogy aki elsének
szdllitja le a megbeszélt 1élekfecniket, annak mégennyi jut. Persze hazudott. De nem
tudtdk ezt az ijesztgetdk, igy zsebre vigtdk a csopdgd puncsokat, kisorsoltdk egymds
kozt az aticélokat, megsarkantytztik a négy grofi szalmalovat, és nyargaltak is szél-
rézsa szerint. Es latra a Cildrik, hogy a terv j6 volt, és ldtta, hogy a terv mikodik.
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Halmai Tamas

Krisztus kovetése

A célszemély elindult.
Ismétlem: a célszemély elindult.

Tevebarna saru, homokszin képonyeg.
Szakdlldban olajligetek illata,
szeme nappal is csillagabrakat fiirkész.

Biztonsdgos tavolbdl kévetem:
koztiink kétezer év.

Nyugodt Iéptekkel halad,

lét irdnti tiirelme

dtsugdrzik a szembejovikre,

az elmaradokra. De szegddnek is mellé

egyre tobben. Mdr alig ldtni koztiik,

mégis, azt érzem, képtelenség volna
elveszitenem.

A megfigyelés sikere

a megfigyelésbe vetett hiten malik.
A hirszerzés miivészet, és mindenkié.
A szita is 4tldt rajrunk,

csak nem kérkedik vele.

Most megall. Mond valamit a tomegnek.
Hiiledezve f6lujjonganak.

Egy nd, homlokdn a ziillttség

ldthatatlan bélyegével,

labdhoz borul. A célszemély megérinti arcdt,
de szandékosan elvéti a mozdulatort,

és szivét érinti meg,.



Néhdny farizeus, akinek
a dogma a bdlvény,
keresztkérdésekkel hoznd zavarba.

Konspirdciénak nincs jele,
gyants mozgdst nem észlelek,
a vildg csondes és fénylik.

Biztosan & szegett térvényt azzal,
hogy a keresztrél aldszalle?

Koézben besotétedett.

De szakadatlan a ragyogis.
Nem értem. Ismétlem:
semmit sem értek.

Az emberek otthonaikban, a véros kdzepén

egyediil 6 dll. Mozdulatlan,
mint nydj f6lote lebegd virdgének
az drtatlan blindk idején.

De most... a szemem... Mi torténik?...

Koézpont, mi torténik veliink?...

Nem ldtom. — Negativ. — Nem ldtom. — Negativ.

Elvesztettem!

Ismétlem: megtaldlt.
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A ldnyunk gyakran kérdezgetett a sziiletése koriilményeirél. Livia vonakodva felelt, nem
szivesen gondolt vissza arra a délutdnra, én meg nem voltam jelen. Mire odaértem, Li-
via mdr szoptatott. A szoptatdsra szivesen emlékezett. A ldnyunk nyolc- vagy kilencéve-
sen kezdett érdeklédni, a valdsunk utdn, taldn aggddott, hogy nem az édesgyerekiink,
orokbe fogadtuk, annak idején nekem is voltak hasonlé félelmeim. El8bb a sziiletésrdl
kérdezgetett, késébb a fogantatdsrdl is, a részletekre volt kivancsi, mikor, hol, az iskolai
bardtndivel lehetett ez téma, apu, én hogyan keriiltem anyuba, ne mondd, hogy a zsiros
kenyérbdl. Hazudtunk neki valamit, mindig mdst, amibdl a hazugsdg egyre nyilvin-
valébbd vilt, 8 mégis elfogadta. Ugy tett, mintha elfogadnd, hiimmagott, nem vonta
kétségbe, nem kérdezett vissza. Kamaszodott, mdris magasabb volt az anyjdndl, teltebb
a melle, a csipdje szélesebb, és épp, amikor felkésziiltem rd, lélekben felkészitettem ma-
gam, hogy elmesélem, nem firtatta tobbé.

A niszirtra Livia sziilei kdlcsonadedk az autét. Osrégi bordé Volvo, érids csomagtér,
ezzel jérnak a kiilfsldi utakra. A két szemetek rd, mondta Livia apja, és megfenyegetett az
ujjaval. Evente szerviz, gardzsban alszik, szarvasbérrel fényezem. Megsimitottam a csillo-
g6 motorhdztetdt, hogy Livia apjéval elhitessem, értek az aut6khoz. Arra figyelj, folytat-
ta, hogy lejtmenetben lefullad. A motor? Igen, de csak az egyik sebességben. Uresbe kell
kapcsolnod. El ne hidd, mondta Livia titkdzben, talin mdr a hatdron. Apim elttilozza a
dolgokat. Az auté a szerpentinen fulladt le el8szor, nem vettem észre, a tenger és a szél
tulharsogta a motor zajit, a kanyarbdl kifelé nehezen fordult a kormdny, a fék tompén
ragott vissza, teljes er6bdl tapostam. A sebességvéltéra néztem, harmas. Uresbe kapcsol-
tam, az auté még gurult, rdadtam a gydjtdst. A kanyaron tul felttint Opatija homdlyba
borult 6ble, a hdzak tetejét siitotte a nap.

Misnap este bebuszoztunk Rijekdba. Veszekedtiink az tton, erre pontosan emlék-
szem, Livia szerint Fiume. Olvasta valahol, hogy kelta telepiilés volt, elfoglaltik a rémai-
ak, Tersatica néven postadllomadst és 8rhelyet létesitettek. Mit nem foglaltak el a rémaiak,
kérdeztem. De nem ezen vesztiink dssze. Livia Triesztbe akart menni, aztdn Velencébe.
Csak oda ne, mondtam, abba a tomegnyomorba? A kandlisok ontjak magukbdl a hulla-
szagot. Elbizonytalanodtam, mert sosem jirtam még Velencében, csak a filmekbél isme-
rem. Ha nem megyiink, felelte Livia, ez nem is ndszit, Velence nélkiil nem ér semmit az
egész. Mi bajod, kérdeztem, firadt vagy a tegnapi éjszaka miatt?
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El8z6 éjjel alig aludtunk az egértél. Nem foglaltunk elére szdlldst, végiggurultunk
Opatijdn a Volvoval, a hotelek mind tele. Vagy nagyon drdgdk. Livia nem akart drdga
szélloddt. A menyecsketdncos pénzbdl megengedhettiik volna magunknak, ha lett volna
menyecsketdnc, ha lett volna eskiivd. Leparkoltunk egy halvinyrézsaszin homlokzatd,
fehér ablaktiblds hotel el8tt. Livia megszoritotta a kezem. Mintha megrémiilt volna,
olyankor szorongatja folyton a kezemet. Taldn a Grand Hotel, meg se néztiik a cégtdb-
lat. Belsd kert, fuigefdk. Fiigefak mindeniitt. Nekem is lesz fiigefim, mondtam, nekiink,
helyesbitettem gyorsan, védett hely és sok napsiités kell. Védett hely a széltdl. Pesten,
kérdezte Livia. Ott, min csoddlkozol? Sose lesz Pesten fligefdd. Bosszantott Livia 6r6kos
pesszimizmusa. A varos szélén taldltunk egy kiad6 lakast, épp, amikor mar majdnem fel-
adtuk, és tovabb indultunk volna dél felé. A térképet vizsgdltam, Lovran, Rabac, a sziget
csiicskénél Pula, romai kori amfitedtrum, Livia a fejét rdzta, ha lehet, oddig ne autézzunk
le, kit érdekelnek a rémai kori amfitedtrumok.

Cseréptetds, foldszintes hdz, nappali, konyha, hdlészoba, a f6bérl6 a gardzsban alszik.
Ezen rohogtem, Livia nem értette. Otvenes, stir(i fekete hajui né, valaha csinos lehetett,
a ldba még mindig j6. Irredlisan magas osszeget kért, de joval kevesebbet, mint a Grand
Hotel, és alkudni is engedett. A kertb8l duplatollas kulcesal nyithat6 vasajton 4t keskeny,
kanyargds 6svény vezet a partra, a sziklakba épitett stég tires. Mezteleniil dsztunk. Hogy
épitik a szikldba a stéget? Kifurjak a kdvet, habarccsal feltoltik, benyomjik a vascsovet. A
nd csirkét siitote vacsordra, szdrnyat és mellet, padlizsinnal, gombéval, meglepetésként,
rdjott, hogy nészutasok vagyunk. Vagy elszoltuk magunkat? A csirke bére megégett, a
combjdt hova dugta, sgta nevetve Livia, megittunk hdrom tiveg vorosbort, a nd bert-
gott, sziinet nélkiil beszélt, angolul és németiil felviltva, alig értettiink valamit. Ejfélkor
tudtunk megszabadulni téle.

A takaré alatt Livia felé fordultam, megsimitottam a csipdjét, valahogy tgy, mint a
Volvo motorhdzdt reggel, legaldbbis ez jutott eszembe, amikor a neszezést meghallottam
a szoba sarka fel8l. Livia felemelte a fejét. A kapardszds erésodott, most az ablaknal, a
figgony aldl. Egér, sugta Livia, és felhtzta a térdét. Az egér végigfutott a fal mentén, a
sarokban megtorpant, hallani lehetett, ahogy szuszog. Nem, ez kizdrt, gondoltam, nem
lehet hallani egy egér szuszogasat. Livia szuszogott ilyen halkan. Kézelebb hizédtam hoz-
z4, és a dereka ald nydltam, hogy az 6lembe emeljem. Livia egyetlen pozicidban hajlandé
a szexre, lovagléiilésben, csip8jét hdtrafesziti, megkeresi a pontot, és kitartja, amig elélvez.
Két-hdrom perc, én képtelen vagyok ennyi id§ alatt. Most eltolta a kezemet. Ne haragudj,
sugta, igy nem tudok. A hdtamra fekiidtem, a lepedd vékony anyaga hullimzott a [égzésem
titemére. Livia felszisszent. Az egér, mondta, f6l fog ugrani az dgyra. Csindlj valamit. Szdl-
junk a nének, kérdeztem. Inkdbb ne, felelte Livia. Az egér megint az ablak aldl neszezett, a
figgonyt piszkdlhatta. Taldn nem is egér, egy nagyobb allat. Macska, mondtam hangosan.
Vildgitsunk oda. Az ¢jjelilimpa felé nytltam, Livia elkapta a kezemet. Nem macska. Es
nem akarom ldtni. Feliilt az dgyon, a térdét dtkarolta. Csindlj mdr valamit.
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Maisnap a kikotd melletti pizzéridban vacsordztunk. Livia Margheritdt rendelt, én
hosszan olvasgattam a horvét nyelvii édapot, mozzarella, szardinia, ezeket értem, cap-
ribogyé. Sotétedett, amikor a kdvét kihoztdk. Mennyi az id6? Kilenc, fél tiz? Egyikiink
sem hordott karérat, Livia a pincértdl kérdezte meg. Ugy tlint, elsére nem érti. What is
the time? A pincér elmosolyodott. It’s early. It’s not even eleven. Két kozeli diszkét ajdn-
lott, ahovd a helyi fiatalok jarnak. Ez honnan ismeri ilyen jél az éjszakai életet? Legaldbb
negyven. Negyvenot. Kérdezd meg, te tudsz horvitul. Bdr tudnék. Anydmék megtani-
tottak par mondatot, kereskedtek a jugdkkal is. Szerintem 4t akar verni, mondtam. Mi-
ért akarna? Jutalékot kap, beépitett ember. Jelenti, hogy joviink, leitatnak, kirabolnak.
How do you know these places? What places? Discos. Aha. So you don't trust me. Livia
a mellére tette a kezét, a pincér tisztelgett, bokdjdt osszecsapta, mint egy katonatiszt.
Herz? Beating strong? Most arra céloz, hogy megfognd a melled, mondtam. Akkor nem
kellene fizetni? You can trust me. My daughter goes to these places.

A diszké ¢jfélkor szinte tires volt, fél éra mulva mér tolongtak a pultndl. Fiatalok,
idések vegyesen. Livia csukott szemmel vonaglott a tdncparkett kozepén, farmersortban
és sziik fekete nadrdgban, a cipdjét leragta, feje folé emelte a karjdt. Vdratlanul nagyon
sovanynak tlint, a melle alig domborodott, alsé borddja 4tiitott az ujjatlan fehér triké
anyagdn. Elfordult a fiakedl, akik koré gytiltek, odébb Iépett, nem ldttam most szépnek,
érinthetetlennek inkdbb. Mit iszol, kérdeztem, amikor a pulthoz jott. Vizet. Az arca
csillogott a diszkégdmb fényében, torzse két oldaldn a trikén sotét foltot hagyott az iz-
zadsdg. Nem akarsz pihenni? Gyere, tdncoljunk. Nem tudok. Tedd a derekamra a kezed.
Nekem elég, ha nézlek. Tetszem? Mindenkinek tetszel. J6, de te vagy a férjem.

A kikotsi molé toredezett mellvédje alig fogta a szelet a tenger fel§l. Atdleltem
Lividt, botladozva lépkedtiink a keskeny sétinyon. A nap fehéren vildgitott az égbolt
aljan, szokatlan csend volt, a madarak azonnal elhallgatnak napkelte utdn. A szél is
aldbbhagyott. Livia kiengedte a csomékba izzadt hajdt. Mindjdrt nyit a halpiac, mond-
ta. A csarnokban dthaté fokhagyma- és olajszag terjengett, az drusok kampdésbottal
haztdk fel a fémredényoket. Meghalok éhen, mondta Livia. Az osztriga mindig friss,
apamék is ide jartak. A haldrusok elkiilonitett termébe értiink, a pultokat a tenger
szinét idéz8 kék és zold mozaikesempék boritottdk, jégdgyon sorakoztak a kiilonb6z6
formdja és nagysigu kagylok, Livia az ujjdval mutatta, hatot kériink. Az drus szélesen
vigyorgott, képzeletben levetkdztette Lividt, a koldokére cstsztatta a nydlkds kagyldt,
nem szabad rdgni, azonnal nyelni kell, dddmcsutkdja fel-ald mozgott, beftrta a fejét
Livia combjai kozé. Ezt én képzeltem, hogy Livia képzeli, és valamiért felizgatott. Az
drus a htt6bdl jégkristdlyokkal boritott palackot vett eld, a bor halvinyzsld volt, az
tiveg dtldtszo, kihuzta a dugét, toltott a hossziikds poharakba, a palackot fémvodorbe
tette, megforgatta, hogy teljesen koriilolelje a jég. A pohdr kiilseje bepdrdsodott. Livia
vératlanul az arcomhoz hajolt és megcsdkolt, de egészen mdshogy, mint szokott. Egy
hajtdsra ittuk ki a bort. Az drus a kagylét tivegtdlra helyezte, Livia gyors mozdulattal
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kaparta ki a nedvesen litktetd hast, rdfacsart némi citromot, de nem nyelte el mohdn,
ahogy az ajka igérte, nekem kindlta fel, én nyitott szdjjal virtam a falatot, de Livia
visszahtzta a villdt, incselkedve, mintha kettesben volndnk, az drus csifondéros pil-
lantdsdval a szememet kereste, de én szdndékosan nem néztem oda. Pir perc alatt vé-
geztiink a borral, Livia az {ivegbdl itta ki a maradékot, egy bankjegyet csapott a pultra,
és hizott magdval a kijdrat felé. Balra kopott toaleta felirat, stilizdlt férfi- és ndalakok,
Livia kivalasztotta az ablak melletti ajtét, letolta a sortot, a bugyijdt, hosszan pisilt,
nevetett, kioldotta a derékszijamat, hdtat forditott, fenekét a farkamhoz nyomta, és
megmarkolta a vécéket elvalaszt6 paravan szegélyét.

A busz sotétsziirke fiistot eregetve fékezett a megdllban, a soférnél véltottunk jegyet.
Az ablaknak tdmasztottam a fejem, Livia a védllamnak, a fenySket néztem, elaludtam.
Pinus pinea, mandulafenyd, utinanéztem késébb. Opatija kdzpontjaban ébredtem, a
Grand Hotelnél, a sofér dudélt, a féuton sétdltunk a szdllds irdnyaba, Livia sszegor-
nyedt, a bokorba hdnyt. Biztos terhes vagyok, mondta nevetve. Szélldsadénk a kerités
mellé tiltetett leandereket locsolta. Menjiink a strandra, mondta Livia, semmi kedvem
az egérhez. A part tires volt, mélyen betsztunk a sotét, sima, majdnem fekete vizben.
Livia teste most még karcsiibbnak tlint, mint éjjel, csupa in, vékony vonalak. Lebegtem
az erétlen hullimokon. A nap megvildgitotta a partmenti hdzakat, az drnyék vonala a
szikldn remegett. Livia egy homokszind, hatalmas, sotétzold spalettds villira mutatott,
az emeleten szogletes kderkély, fehér asztal, székek. Itt ellennék, mondta szaggatott han-
gon. Az ajka belilult. A hdta mogé Gsztam, dtkaroltam, de ellokott. Azt hiszed, tudnél
itt élni, kérdeztem. Reggel kisétdlnék, felelte, az erkélyen inndm a kdvét. Meleg tejjel,
cukorral. Bimulndm a vizet. A kdvéra gondoltam, amit el8z8 este ittunk, a keser( fzre,
aztdn arra, mekkora munka takaritani ezt a hdzat. Rendben tartani. A nedvesség megeszi
a fat, a burkolatokat. Penész mindeniitt. A nedvesség mindent megesz. Livia persze nem
gondol erre. Az ablakokat kétévente festeni kell, hdromévente a falat. A szikldrdl felcsapd
vizpermettdl az tivegre kérommel is nehezen levakarhaté sékristély tapad. Ujjbegyemen
szinte éreztem a mintdzatdt. Tavasszal van leghidegebb, dprilisban, amikor mér a nyarra
késziilsz, a joles6 melegre. Felnéztem, az drnyék elérte a vizet. A hdz folénk magasodott,
mintha kozelebb sodrédtunk volna a parthoz, mintha kozvetleniil az erkély alatt lebeg-
nénk. Menjiink ki, mondta Livia, megfagyok.
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»Ha érdekelne, hogy létezel, akkor utdlndlak”
Rick Blaine Ugartenak

Mibta felfedezték, és elkezdték tomegesen gydrtani
a haldncéklebenyrt, rossz hatdssal van rd, ha
hallétédvolsigon beliil miianyagot karcolnak

élesre vdgott mdrvanyutdnzattal. A galaxis pedig
(hinniink kell a szemiinknek) belefér egy sz6ros
kiséllatba. Vagy egy sz6ros kisdllat avatdrdba.

OKké, rendben, ez egy 4j, minden kordbbit elnyel$

mitoldgia, amelybe sajnos beletartozik a févesztés, mint
rabeszéléses, és nem csonkoldsos kivégzési mddszer.

Mert a GDP redlértékének monetdris likviditasanak

az amortizdci6jdnak a faktordldsinak a stagfliciéjinak a.
Platinavillands dermeszti meg a dolgokat, megvakulok kézben,
s a vaksdgomban felértékel8dd szagok koziil kivdlasztom

a legélesebbet, mert a mosogatészer valddi citromlét tartalmaz.
Kozben mdr be is kovetkezett a halmazéllapot-valtozds,

amely a kdvécserje ledardlt termésének tilheviilése

révén megy végbe. Az ehhez f(iz6d6 nagyon személyes
viszonyomra pedig egy sajdtosan 6hajté médban

kiejtett egyszavas mondat vet fényt. Ja, nem.

Csak a pult mogiil az ijesztéen vakitéra hidrogénezett né,

miutdn befejezte a poharak mosogatdsat (j6 valasztds

a lemon varidcié a zoldalma ellenében) megkérdezi,

de gy, mint aki eleve kételkedik (és érthetetlen médon: joggal)
a vilaszomban, hogy mit kérek. Kozben marvinyzold kérmeivel
egy Galaxy A33-as horcsogalaku tokjdn kopog.

De még ennél is jobban zavar, hogy a fejiink folé

csavarozott tévében egy 6ltdnyds pofdbdl sajnos



omlik a sz6. Mikrofonerdé kézepén. A koltségvetéssel
valami nincs rendben, ha jél értem. , Kévér!”

Az anyanyelvemen beszél az 6lt6ny6s pofa, és
jégkrémpilcikik bonyolult rendszerévé fisulnak

az arcizmai, annyira szeretne kisajdtitani

minden figyelmet. De bdrmit is akart mondani, mintha
tudnd a valaszt, 6rokké csak azt ismételgeti, hogy
»most utdlsz engem, ugye?, most utdlsz engem, ugye?,
most utdlsz engem, ugye?”

A lefolyd-elv

(mikodés kozben)

A misorvezetd kérdésére, hogy ki volt

a hetedik pancsen ldma, valaki (szeme sem rebben)
azt valaszolja Billie Eilish hangjn, hogy

a szent Palden Tempe Jese. Taps,

és mdr jon is a kovetkez kérdés. Csak

jo vélaszok léteznek, a kérdések pedig.

A kérdések pedig valdszintleg elvesztek.

Vagy ha nem, akkor legaldbb két fajtdjuk van.
A misik az, amire szintén minden viélasz helyes,
de eltorlik a rajtuk kiviil esd vildgot. Kihtzzdk
a dugdt, és elfolyik minden. Ez volt a

Savaria Intercity? Es mér

szippantja is ki a lefolyén keresztiil a létez8ket
a jarvdnyszeren terjedd helyes valasz.

A kad aljdn gyepszényeg, liget, focipalya marad.
Gyerekek jdtszanak. Egyikiik megkérdezi: ,,Szerintetek
a teljes transzcendentdlis szabadsdg mellett
feltételezhetd empirikus determinizmus?”
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A tobbiek csak néznek, miért mond ilyeneket,

amikor hdrom géllal vezetnek? Aztin hdtul az a szemiiveges
lehajol, és vagy azt mondja: nem, vagy azt, hogy:

igen, mindenesetre kihtizza a dugdt, és folyik le tovdbb

a maradék vildg: gyepsz8nyeg, liget, focipdlya, kérdés, szemiiveg,

determinizmus. Nem tudom, hanyadik reinkarnéciéja vagyok
valakinek, aki valdszintileg nem szdmitott rd,

hogy egyszer majd ezt fogom szdmolgatni.

Ha tehetné, biztos rikérdezne, hogy miért.

De nem teheti, mert én vagyok a reinkarndciéja,

és nem forditva. Mégis vilaszolok neki.

Csak neki. Hogy kihtizzam a dugdt, és végre

leeresszem, ami még itt maradt.

Egyéb kérdés?



Fekete I. Alfonz

A hangkertész

Alfonz
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Mindossze néhdny éve, hogy a kiilvarosba kéltoztiink. Ez apdnak volt koszonhetd,
anya pedig minden alkalmat megragadott arra, hogy emlékeztessen erre benniinket.
A tény, hogy ezutdn kertes hdzban lakhattunk, 6sszehasonlithatatlanul megvéltoztatta az
életiinket. A felndttek elsd teenddi kozott szerepelt, hogy az 6sszes kordbbi névénytdl
megszabadultak a kertben, még a keritésre felfuttatott novényeket is kivdgattdk és tjrate-
lepitették tapad6 vadszdldvel. A tavaszon eliiltetett futénovény szre mdr biborban pom-
pazott. Hangkertész-mérnokok érkeztek, hosszasan tdrgyaltak sziileimmel, akik benniin-
ket is berendeltek a nappaliba. A két idegen alaposan szemiigyre vett, kikérdezett. Végiil
apdtdl és anydtdl elkértek valamilyen papirokat, majd dolguk végeztével tdvoztak.

Midsnap munkdsok érkeztek, akik a kert feldsdsa utdn megkezdeék a parcelldzdst. Két
azonos nagysdgu részt kaptunk a hdgommal, 6vé az északi, nekem a déli rész jutott.
Egyenld ardnyban részesedtek oldalaink a hamvas égerek drnyékdbol, ahogyan a vitéz-
kosbor szétosztdsdndl is odafigyeltek, ne jusson egyik oldalnak sem t6bb. Rezg8 nydrfik
helyét jelslték ki ndlam, ald magyar gurgolydt, jajrézsdt és gyikhagymadr telepitettek.
Imitt-amott felbukkant a gyermekldncft, valamint a fenyérgamandor is. Testvérem felé-
vel nem sokat foglalkoztam. A sziileim a kert kdzepére bedllittattak egy szokdkutat, ta-
vt teleszértak fiizéres siill6hindrral. Apa a lelkiinkre kototte, hogy Anni nagynénénktél
kapott kaktuszokat olyan helyre iiltessitk majd el, ahol nem lehet kénnyen rdjuk ldtni
a teraszrol a kertbe lépének. Kettejiik szimdra minddssze egy lugasnyi sz816t hoztak csak
létre kozvetleniil a kert bejarata mellett. Rézsa és borostydn 6lelte korbe a fehér festett
léceket.

A miésodik 8sz6n lettiink igazdn izgatottak, mert gy tlint, minden béségesen termett.
Virdgok illatoztak, fik roskadoztak, remek sziiretnek néztiink elébe. Persze az egészet
megel6z6 operaci6 fijdalmas volt. Higom egy évvel fiatalabb t6lem, apdék arra a don-
tésre jutottak, egyszerre kell elintézni mindezt. Az orvos kedvesen fogadott benniinket,
Linyok, néhdny napig itt kell maradnotok. Mdsnap befektettek egy mdsik dgyba, és meg-
tortént az operdcid. Egész id§ alatt fogtam hdgom kezét. Koldokpiercinget kaptunk,
amelybdl egy apré kimenet kandikadlt ki. Az els§ fioldinkat is itt, a magdnklinikdn kap-
tuk. Ezek nagyobbak voltak az dtlagosndl, dllapitottam meg késébb. Az alapokat szorosan
kell lerakni, oktatott kettdnket az orvos. Es ezen minden fiatal dtesik, kérdezte fancsali
képpel a testvérem. Nem, csak néhdanyan, jott a felelet. Hazatéréstink utdn hetek multak
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el, mire apa el8szedte az j sziiretel6 masindkat. Polirozottak voltak és megcsillantak
a napfényben, ahogy kigorditettiik 8ket a torndcra. Elkezdpetitek, vezényeltek a sziileink.

Gyorsan sikeriilt teli fioldkat termelniink. Egyesével szedegettiik ki 8ket a gépek
gyomrdbdl. Megkocogtattam a szintelen, siiri anyaggal teli tivegeséket, hdtha torténik
valami, amit ldthatok, és amivel aztdn megijeszthetem a hiigomat. De semmi sem tor-
tént. Nekem kellett elsének lennem, igy irta el a hagyomdny. Rikapcsoltam a piercingre
az ampulldt és szivarogni kezdett az anyag, ami valddi énemet adta. A természertdl virtuk
mindig is, hogy meghatdrozza kizosségiinket, nem pedig mi hoztuk létre sajdt kirnyezetiinket
és vele egyiitt onmagunkat. Apa mesélte ezt, ahogyan azt is, mashol mdsként vélekednek
minderrdl. Azon az 6szon mar betoltottem a hatot és az azédta eltelt id6ben is, farta az
oldalamat a kivéncsisdg, egyrészt miért nincs emlékem arrél, hogy ki is voltam, milyen-
nek hallhattam magamat és lithattam kornyezetemet akkor; mdsrészt milyen is lehettem
volna, ha nem koltoziink ide.

Ahogy teltek az évek, sziileink engedékenyebbek lettek: kiilonbozd eljdrdsokkal kisér-
letezhettiink a htiigommal, kiprébélhattunk j hangzdsokat. Mds és mds szdmitott egyik
naprél a masikra. Mindezt persze gy, hogy az alap, vagyis az titem és a vezérdallam kiz3-
rélagosan a kertbdl kellett, hogy szarmazzon. Hullimzott benniink minden. A lesziiretelt
novényzene vezérfonalat ad, irdnyitja az életiinket. Meghatdrozza, mit tehetiink és mit nem.
Minden az erjedésen, a fermentdldson majd a lepdrldson milik. Aztdn gyokeret ver, elkezd
sarjadni benniink. Barmikor magunk mogott hagyhattuk kordbbi éniinket.

Amidta kevergetni kezdtiik az tivegcsés tartalmakat, a piercinges felvitelrdl dt kel-
lett térniink a JBL Bluetooth henger hangszérékba valé szdrdsra. Fontos dllomdsnak
bizonyult sajit magunk és kérnyezetiink kozotti harmoénidnak, hogy otthon eleinte
filhallgatéval, majd anélkiil adtuk mindenki tudtdra magunkat, majd véleményiinket
mindenrél, kik vagyunk és hovd tartunk. Betoltottiik a hangteret, senki sem taldlhatott
egy csendes zugot a szobdnkban, ami nem {ivoltdtte volna mindezt. Elnyelt benniinket
szolipszizmus. Utcdra kilépéskor teljesen megfeledkeztiink arrél, hogy nem kellene szét-
kiirtolniink a vildgba sajit magunkat. Tomegkozlekedésen dllandénak bizonyult a hang-
zavar. Hangmozgds az élet. Az elsg felsirds is zaj, de azt eddig nem tudtuk magunkba tl-
teni.

Amikor elkezdtem a kozépiskoldt, apa vett nekem egy Uj felvevd gépet. Hasonlé
ragacsokat gydrtott, mint a kordbbi modell, de tobbnyire csak a vdrosban hasznaltam.
Jol 6sszerakott keverékei annak az urbdnus héttérzorejnek, amerre mészkaltam. Eléfor-
dult, hogy kimentem HEV-vel Csepelre vagy elbuszoztam Biatorbdgyra egy-egy sza-
momra érdekesnek t(ing helyre, ahol sample-ezhettem. Az ott taldlt mintdkat vigtam és
ragasztottam szoros egymdsutdnba, igyekeztem belsémmé gytrni Sket: az esé szemer-
kélése a koszos betonon hangsdvjdtdl a kiilonb6z6 nagysigi és hangmagassigi mada-
rak csiripeléséig. Heteken keresztiil szorongattam a késziiléket és kisértem figyelemmel
a Bosnyak tér kékockai kozotti flicsomé kibujdsdnak erdlkodését, vonzott a hajléktalan
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forgoléddsa a Blaha aluljiré kibelezett telefonfiilkéjében. Rogzitettem, ahogy a fémke-
rités fogai 6sszekoccannak, amikor gyerekek végightiztik rajta a taldle, MEH telepre

Alfonz

még le nem adott acélrudat. Mdsokbdl azonban sohasem vélasztottam be mintdt. Az §
hangjuknak is megvan a dallama, apa szerint, sziiretleniil mérgezé. Ennek ellenére mos-
tandban ezek alkotjdk az 4j felsd réteget, ami alatt ficinkolnak a dallamok és a tortiitem.
Az Ssszerakdsba és a kiprobéldsba azeldtt is sok idét forditottam. Aztdn a tdl gyakori
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valtozdsok miatt tobbszor 6sszeszélalkoztam az otthoniakkal.

Mindig is igyekeztem a kertem novényeit alapos koriiltekintéssel gondozni. Nem-
csak nydron figyeltem oda az érés sordn, &sszel sziiretkor, hanem a téli foglalatoskoddsok
idején is kells gondossdggal jartam el, hogy ne érje 8ket kdzvetleniil fagy. Nem szeretek
tul sokszor rekedt lenni. A mélyhangt bugds az mds, jobban fel tudta tiizelni a kivdn-
csiskoddkat.

Ez a szokdsom akkor valt igazdn rendszeressé, miutdn egy bardtnémmel elkezdtem
bulikba jérni. Tisztdban voltam azzal, hogy abba a zéndba merészkedtiink be, ahon-
nan elkéltoztem. Errél persze semmit nem tudott, 6t a szdmdra kakofonikus kapcso-
16dési lehetdségek izgattdk. Mégis el akartam ide jonni, magamba felgytjteni ezt-azt,
hogy mindig megszélalhasson bennem, aki taldn lehettem volna. Egy ilyen alkalom-
mal a kocsmdban iiltiink és kohogni kezdtem, amint két ismeretlen helyi fit lehuppant
mellénk. Ok voltak a megtestesiilt kétértelmiiség, semmi ¢l8, csak a megbolygarottsdg.
A hangzavarban alig tudtam kivenni, hogy a t8lem tdvolabb iil6 kicsoda. A kézelebbi
viszont. Feldsott fld szaga terjengett koriilotte, feldzott beton paréllott beldle, és bar be-
sz€lt, mondataibdl mindezek mellett elhullt dllatok teteme érz8d6tt. Meglepden sokdig
tiirtéztettem magam. Aztin mégis fel kellett dllnom és kitdmolyognom a vécére, mert
gy éreztem, mindjért lehdnyom. Felforditott bennem valamit a jelenléte.

Darabokban hullottam, ki a szimon, zorogtem a vécékagyléban. Zihaltam, izzadtam,
mintha elvesztettem volna egy részemet. Megtordltem az arcomat, a titkorben figyeltem
magamat. Nem vettem észre kiils6 valtozist. Ugyantgy néztem ki, ahogy beléptem ide.
Miutdn visszaértem, székét tiresen taldltam. A mdsik a mellékhelyiség felé pillantott.
Amikor végre elfoglalta kordbbi helyét, kerestem neki egy fiilhallgatét, § pedig egy inha-
ldtort nyomott a kezembe.

A mondataimra becsukta a szemét, én mélyet lélegeztem, amikor ismét beszélni kez-
dett, hideg kiaszott végig a gerincemen. Most mér a jajrézsa finoman er8s6dé, végiil za-
katolé édessége illatozott mondandéjdban, mégotte ott szaglott kellemetleniil a fenyér-
gamandor titemtelensége. Kibontakozott beldle, alakot 6ltdtt, arcot nyert és karakteressé
valt, ki is 6. Nem tudom felidézni, mennyi ideig tartott, hogy ennyire koncentraltunk
egymdsra. Csak azt, hogy beszéde finoman csiklandozta a nyelvem hegyét és észrevétle-
niil tort hdtrafelé, betdltdtte szdjiiregemet, majd az orriiregemet. Az agyamat kereshette
testem sotétjében. Tapogatdzott, vatosan megérintett itt-ott, végigborzolta koponydm
belsejét, mintha kezd8pontot keresett volna. Egy magot, amibdl kisarjadtam.
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A higommal megosztott kertiinkre lelt. Megéllt a teraszon és figyelte a felemet, ahogy
rovidebbek lesznek a nappalok és a viaszszin korbeéleli fdimat, és a szeme ldttdra lassan
osszezsugorodik minden. Madarak vonuldsa irt dkombdkomot az égre. Olaj szennyezte
tollaikrél cseppek és 4j, ismeretlen magok hulltak és taldltak helyet foldemben. Ismét

”

libabdros lettem, rénéztem, kovettem hogyan rezeg 8 és mondanivaléja. Olyanokkd
lettiink, mint két egymdsra simul6 hanggdrbe. Felettem fesziilt, kovette hullimaimat,
mintha a végtelen felé tartottunk volna. Bdr magdval ragadott ez az egymdsra hangoltsdg,
ki kellett gyomldlnom magambdl ezt az érzést, mert Uigy éreztem, félrevezetett. Egyetlen
beszélgetés, éppen csak érintkeztiink és madris ilyen nyomot akar hagyni bennem. Akdr
egy talp alaku tizenet a jovOnek: egyszer jértam itt. Mdr akkor vildgos volt szimomra,
emléke igy is szdrba fog szokkeni a kert felém es részén, és ott fog maradni hosszi ideig.
Ha csak nem cserélem ki a foldet alatta, széllittatom el, és rendelek 4j humuszt. De nem,
nem. Kivdncsivd tett, hogyan fog viselkedni a talaj és a tobbi névény. Ahogyan az is,
mi valtozik emiatt. Egyetlen hanglejtés vagy egy furcsa széfordulat? Mdsként tdvozom,
ahogyan érkeztem.

Kivettem a szambdl az inhaldtort. Intettem, adja vissza a fiilest. Az este tovébbi ré-
szében nem voltam r4 kivincsi. Megfogtam a bardtném kezét, elhtiztam a két srdctol.
A ldrma egyre er6sodott, ahogy elhagytuk a helyiséget és hazaindultunk.

*KK

Miért cserreg bennem az {iresség, mint szarkdink a konyhaablak alatt, amikor reggelente
hazaérek? Nem tudom, miért tértem el ismét a fogkefémet. Riands hegyi patakokban,
hallottam. Ezek a hangok belélem j6ttek. Nem johetett belélem, hiszen a JBL Bluetooth
henger hangszérét bent fekszik a szobdmban az dgyon. G6zom sincs, mi okozta mind-
ezt. Nincs koriilottem semmi, ami hasonld lehetne, vagy mire is utalna, a gondolataim
is tisztdk. Egy hidny bukkant fel, ismeretlen hangegytittes, megnevezhetetlen eredet(i
jelentésekkel. Ha eszembe jutna, merre jarhattam, mit csindlhattam, amikor azt gondol-
tam, dltaluk t6bb leszek. Titogva erdlkddtem a fiirddszobdban, a milanyag csak hajlott,
de nem esett még tovibbi két darabra. Mégis mintha dlmodnék, valéjiban az ébrenlét
vesz koriil. Minderre a jégtorés hangjdnak tobbszori ismétlddésekor eszmélek csak ra.

Sziinet lettem. Kihagyott titem. Beteljesiiletlen igéret. Fiistkigy6 a fak felett. Ott va-
lami t6rténik, ami nem tudom, micsoda. A hangok onnan szlirédnek ide. Egyediil arrél
beszélek, ami nincs. Magamtdl arrdl beszélek, ami nem létezik. Nincs segitség, nincs vé-
déhalé alattam. Nem dorombol a hdttérben semmilyen felgytjtdte anyag. Nincs sziirés,
ki lehetek vagy kivé vélhatok.

Ez igy nem maradhat. El kell mennem szervizbe. Most mdr csak a vdrosiba tudok.
Kdr is titdgetnem, rdznom, paskolnom és simogatnom a hangszérét. Dobbandsonként
hang, csond, csénd-hang és hang-csond. Ugy teszek, mintha beszélnék, ne hagyj cserben.

084PRAE



Majd egy ideig problémamentesen mikédom. Lithatatlanul futok egyik szobdbdl a md-
sikba. Villédzom, ki-be. Kihagydsok, megakaddsok és értelmetlenség. Utdnam kidltanak,
mér nem vagyok ott. Csak hangként tudnak rim gondolni. Megsemmisiiltem szdmukra.
Egyre nytlnak a betdltetlen helyek bennem, amivel észre tudndm vetetni magam. Végiil
kisimul minden, rezzenéstelenné vilik a felszin, tobbet nem jelennek meg a hangok he-
pehupdi. Elfelejtem, ki vagyok, hidba pillantok rd a hangsz6ré kijelzdjére.
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A belsé kertiletek pulzdlnak a kakofénidtél. Ha be is tudnék [épni ebbe a hanggémb-

be, akkor is dsszepréselne a zajtdmeg sulya. Szétnézek. Az inféfeliilet alapjdn az iizlet-
nek a médsodik emeleten kell lennie. A pldza butin andalité zenéje dklendezésre kész-
tet. Zavaré ez az alapzaj. Mindenki a sajdt dallamdra és ritmusdra csoszog, csalinkdzik
vagy lépdel. Csak én tébldbolok titemteleniil, meg-megéllva célom felé, bezdrtan ebbe az
én-hangtébolyban. J6 irdnyba jovok? Nem kellett volna jobbra lefordulni néhdny 1épés-
sel kordbban? Vagy balra? Taldn ha roviditenék itt, az tivegarkddok alatt, akkor spérolnék
par percet. Egy éraszalon kirakata el8tt dcsorgom tandcstalanul. A szerviz rekldmszatyrdc
pillantom meg, kovetem. Csalogaté fehér és piros neonfények. Két pultndl fogadjik
a panaszosokat.

— Javitsdk meg — kottizom és felmutatom —, JAVITSAK MEG!

— Holnap j6het érte — dérmogte egy férfi. — Kovetkez6!

Ellépek. Zihdlok, sipolok, akdr buli utdn. A viros soha eddig nem tiint ennyire egy
hangutnak. A kordbbi hangterekben felhékarcolék magaslataira suhantam fel. Egyre fen-
tebb és fentebb tudtam kdszni. Am most a tetéteraszok és lifraknak helyett, a jirda kiet-
len réndja fogad. Athatolhatatlan dzsungelbél a lecsupaszitott meridian ald érkezem. E
megbonthatatlan hangsikvidék eresztékei precizen sszesimulnak, hidnyzik a dallam és
a ritmus. Hallom, ahogy mindenki emelkedik és siillyed, szapordz és lassul koriilottem,
él. Ennek ellenére én itt vagyok. Mintha hang-fal ereszkedett volna elém. Mindenki
vakon elsétdl mellettem. Egymdshoz beszélnek, mutogatjdk magukat, hallatjék azt, ami-
68l meg vannak gyézddve, hogy 6k. De a mdsikat ldthatéan hidegen hagyja. Az is csak
arra figyel, hogyan teheti ki magdt minél ldthat6bban mindenki szimara. Meggy6z6dése,
igy val6szin(ibb az érdekl8dés. Tobbségiik kiszipolyozott novényekbdl vagy egyéb, nem
emberi eredetl zorejbdl nyeri sajit magdt, formdra szabva, sajit valogatdsdban, dm sza-
bad elképzeléstdl mentesen. Ha hallhatndk sajidc magukat, nem ismernék fel. Nem tudok
kivenni ezekbdl egy darabot és f6szélamomma tenni. Véltozatlansdg van. Eltévedtem és
egyediil maradtam.

kokox

Meg sem kellene lep6dnom, hogy mindez velem t6rténik. Noha a vérosnak ez a z6-
ndja mindenki szdmdra ldtogathatd, kordbban, amikor anydmmal mentiink emberek
kozé, messzire elkeriiltiik. En azonban sehogyan sem ldttam értelmét ennek, annak meg
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kiilondsen nem, hogy egy Gjabb lehetSséget elszalasszak. A legtobb ember boltokba jir
a bevésdrlokozpontban, mig én a visszatiikroz8désemet figyeltem a lebegd gombok alatti
kirakatokban. Becsuktam a szdmat, nem beszéltem. Vartam.

A feliileten megpillantottam sajit magamat. El8szor kivéltam a tdmegbél, a koriilot-
tem elhaladék elmosédtak. Lithattam, mindenkibdl 6mlott a sz6, a mondat és a sajdt
torténete. Ahogyan azt is, hogy bdr a nyomom tovébbra is ott bodorodott a pad kériil,
ahol iiltem, ekkorra mar lithatatlann4 valtam szdmukra. Evek 6ta jarok ide. Van, hogy
6rdkat ilok egy padon és prébdlom magamat megérteni. Rakosgatom, dtforditom, és vé-
giggondolom az elmult hetemet, miért viselkedtem a koriilttem hangoskoddkkal dgy,
ahogy. Elprébalom ismét az dsszes varidcidjit a meglévd hangelemeimnek, nincs semmi
Ujdonsdg, titkrozdtten és torzan forgok magam koriil. Az Ssszegytjtogetett zajok ele-
gye felforr bennem, és sipolok, mint egy tilnyomdsos kukta, ami nem tudja kiengedni
a gbzt. Elképzelem, ahogy megpattanok mindettdl, és kiilon utakra indulok, olyanokra,
amelyek mindezek nem z6régnek agyam szegleteimben és kényszeritenek arra, hogy be-
tartsam és kovessem Sket.

Az dvezet hatdrai csak egy irdnyba nyilnak. Ahdnyszor kozelebb merészkedem a ha-
tarhoz, ldtom, hogyan tiikrézi vissza az embereket. A szemben laké szomszédot, anyd-
mat, a tandraimat, vagy a zoldségest. Tudom, hogy a kit olyasvalakin keresztiil kell,
hogy vezessen, aki tobb, mint én, akiben 4j dallamok, titemek dolgoznak. Mist ldt,
holott ugyanazt nézziik.

A Dupléban taldlkoztam vele. Kettesben iilt egy bardtnéjével a pulttdl néhdny 1é-
pésnyire. Zajongani kezdtem, hogy felfigyeljen rdm, végiil haver kacsintott, legjobb,
ha odaiiliink hozzdjuk. Mindig igyekszem kipattintva lemenni azokra a helyekre, ahol
a tobbi keriiletben él6k is megjelenhetnek. Amikor megszélalt, kdprazott a szemem, egy-
szerlien képtelenségnek tiint szimomra, amit mondott. A rosszullét keriilgetett. Ugy
tlint, hasonl¢ tiineteket okoztam neki. Feldllt és elment. Kitdmolyogtam a vécére. Mire
visszaértem, a kezében volt mdr egy fiiles, odanyujtotta.

Fiilemben ropogott és tort darabokra. Soha nem jirtam még a véros kiils§ részein,
ahol a hdzakhoz kert jr. Ezek a teriiletek csendesek, mégis az itt él6k ebbdl épiilnek fel,
és alakitjak ki 6nmagukat. A szél susogdsira lettem figyelmes a fak lombjai kozott. Nem
tudtam, hogyan lehet mindebbél valédi, emberi élet. A kdrnyezet masként él. Képtelen-
ség ebbdl kialakitani benniinket. Elhagytam a teraszt, tettem néhdny 1épést a gazdagon
teletiltetett kert felé. Ott volt velem, megértett.

Egyiitt valtunk cseppfolydssd az egyre forrdsodé levegdben. Féltem, nagy kortyokban
nyeltem a leveg6t. Izzadtam, lihegtem, nem tudtam, hol vagyok az atvesztében. A né-
vények kezdték eltakarni a fényt, talpam alatt a fii egyre elszintelenedett és megritkult.
Hatdrozottabban haladtam elére, tértem magam eltt az dgakat, a tiiske végigszdntot-
ta az oklomet. Felszisszentem, jajomat elnyelte a kornyezd z6ld. Tapogatéztam, hova
tiint mellélem. Ugy tlint, mégsem érzett késztetést, hogy megldtogassa a szagok bazdrjit,
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noha szélesre tdrtam a kapukat. A vildgossig porszemei széllingéztak. A tenyerem pdrndi
litktettek, kipirosodtak, a zihdldsom fanyarrd valt. Valéban jdrtam a kertben, ahonnan

Alfonz

6 maga szdrmazik, vagy csak dlmodtam az egészet? Elbdditott, hajtott a kivancsisdg, és
biztam, hogy erre lesz a kitt.

Most mégis alig tudtam elhinni, hogy itt 4ll el8ttem. Ahogy tandcstalanul forgolédik,
szinte az elveszettség kesernyés szaga lengi koriil. Azéta nem ldttam, tudtam, nem erre
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lakik. Egyetlen hosszt este. A levegdt kapargatja, prébal értelmet kihiivelyezni kdrnye-

zetébdl. Rdjohetett volna, hogy errefelé valami biizlik. De nem, nem. Mereven abba az
irdnyba indul, ahonnan éppen zajt hallott. Lehetett égzengés vagy csatornafedél helyre
zottyenése. Odalépek elé. Megszdlitom, nem figyel rim. Lehetséges, azért, mert elfelej-
tette hangom édes és kesernyés szagdt. Mintha ldthatatlan lettem volna. Megkoszoriilom
a torkomat. Kiftjom az orromat. Friss fenyéillattal és édes mézgdval gazdagon kezdek
bele mondandémba: a nevét mondom, és hivjak-e segitséget.

ok

A kertben éllok és hallgatom a szél susogdsat a névények kozott. Ez az egyetlen hang, ami
halkul és erésodik. Mintha gyerekkori emlékek halviny képeit prébdlndm &sszeilleszte-
ni, a sikongatdsokat és a nevetéseket. A sirdst és annak az okdt. Megldtom az utdbbit,
ezutdn egyre csak tisztulnak, egyenletessé keményednek a hangzatok. Elterebélyesednek.
Elnyelnek. Felismerem apdm és nagyapdm hangjit, a néi 4g szélamai zaklatottan szélal-
nak meg. Utdbbiak beleivédnak a talajba. A zajfiiggonyon dtzeng egy ismeretlen beszéld,
aki tortiitemben folyamatosan ontja magdbdl a rimeket, hogy értelmet kolesondzzon vi-
laganak, és a rémeket, amikrdl hosszan dbrandozott, amikor egyediil volt. A nyelv azon-
ban nem ismerds, csak a kaktusz virdgzott ki.

Vajon egyediil én hallom, gondolom ezeket sirdnkozdsoknak, félelmeknek és vigyak-
nak? A fehér-vorésben szd, halvinyodd, majd jol kivehetd hangjegyek egymds utin
csendiilnek meg, ahogy hozzdjuk érek. Sziileim generdciéja még hangos, de dallamuk
ismeretlen és kovethetetlen. Az el8ttiik jarék pedig egy-egy titemben vagy hangsorban
izzanak fel pillanatokra, mig a refrén ismétlédik. Esetleg ez lehet a visszatérd elem. Ka-
paszkodjam abba? Nem szeretem az ennyire kiszdmithatd szerkesztést, kiinduldsnak
mégis megteszi. A fédallam most vélik igazdn kivehet6vé, kordbbi tulhangzdsa megszii-
nik. Lecsillapodom.

Csendes beszédre leszek figyelmes. Fiilelek és érthetévé vélnak maltam dontései,
amelyeket kdrnyezetem hozott meg helyettem, akdrcsak a miértek és a hogyanok is vild-
gosak lesznek. A hdritdsaim okait megértem végre. Korkorosen rendezem el a mintdkat,
nincs kezdet és vég. Uj tereket teremtenék magamban, belsé hangom adnd a ritmust,
azok ¢épiilnének egymdsra. Hidba prébélok dj dallamot sarjasztani, olyat, ami csak az
enyém, a sajdt nevelés, a talaj mocsarasodni kezd a talpam alatt.
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Sokdig tartott, mire meggydztem sziileimet, hogy a legutébbi eset utdn elengedjenek
egyediil. De mdsnap mdr nyitdskor ott toporgok a pldza forgatagdban. A szerviz el8tt
nincs sor, elséként veszem 4t a hangszérémat és fizetek. Elinditom a felvételeimet, tgy
tlinik, minden érintetlen. Ide-oda ugrélok a temérdek szdm kozott, sehol egy oda nem
ill8 hang- vagy titemfoszldny. Bekapcsolom a hangsz6rét és elkezdem kitdlteni a teret.
Felismerek mindent, de a beléle kirajzolédé lany tikkorképe esetlen, toredezett, mi tobb,
torz. Egyetlen nap elégnek bizonyult, hogy ismeretlennek tlinjek sajit magam szdmadra.
Ujra kell telepitenem a gyeptit, integralnom kell a tegnap 4télteket, ismét a dzsungelt
akarom. Hogyan tudndm feldolgozni a torténteket?

Kifel¢ botladozom az épiiletbdl. Azt hiszem, a hangkertészetben tudnak majd segite-
ni. Elégedetten hagyom el a belvdrost, hdtizsdkomban t6bb zacskdnyi 4j maggal. A te-
raszr6l a bimulom kertet. Eldugvdnyoztam a szerzeményeimet, kannaszdmra hordtam
a vizet. Valaki a lépcsén id6zik, apa az, megismerem a mozgdsdt. Megfordulok, mint-
ha anydr pillantandm meg. Szoknydja ring, felém fordul és integet.

Késé délutinra Gjra ossze akarom dllitani azt, akivé vdlhatok. Samplerezni kezdek,
egymdsutdn tobbszor is esetleniil melléragasztom a kimetszett titemdarabokat. De nem,
nem. Erre jirtam mdr. Esetleg ha mdst vennék fel, ami eddig tiltva volt? Elégedetleniil
az dgyra dobom a kiityiit, hiigom ajtaja elé settenkedem a felvevdvel, hallgatom, ahogy
beszélget valakivel. Rogzitem a hangjdt és visszainalok a szobdmba. Addig forgatom ide-
oda a hangsdvot, amig gy hangzik az egész, mint egy kopogds az ajtén. Bejon, egy
ruhdt keres. Egyediil rd tudok csak figyelni. Feltekeri a hangerejét, zeng az ablakkeret,
remegnek az ablakok. Misik test 1ép be, hadondszik, 6 pedig figyelemmel kiséri. Az
arcmimikdja alapjdn azt mondandm, valamelyik sziildnk. Miért mondom tébbes szdm-
ban, holott csak a nd sziil? A férfi nem. Neki ehhez semmi koze sincs. Nem 6t toltdk
be a kérterembe, nem & fekiidt az dgyban. Mit keresnek ezek az emberek? Ez az én
szobdm, itt toltottem az életem nagyobbik részét. Probalok talpra kecmeregni, szédiilok,
f4j a fejem. Erzem a testem, annak kiterjedését, de a kornyezetem teljesen életlen csend.
Lithatatlanok.

Nyitva a szemem, hdrom szervezet van velem. Két iddsebb, egy fiatalabb. A szdjukbdl
hangdara omlik, elhizédom téliik, utdnam nyulnak, simogatni prébdlnak, felkidltok
tiltakozdsom jeléiil. En nem akarom ezt. Ismét felemelem a hangomar, erre hatrébb
lépnek, meg-megakadnalk locsogdsukban. Ertelmetleniil titognak, felém forditjik ma-
gukat. A magasabb kozelebb 1ép, kitérek eldle és a kindlkozd rés felé veszem az irdnyt.
Hang harsan, nem fordulok oda, ki innen. El, messzire, messzire. Tévolabbra juthattam,
mint elterveztem, senki sem jott utdnam.
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Ures téren bandukolunk, nézel6dom. Prébalok egy ismerds pontot keresni, ahonnan
elindulhatok. Amit magam mdogott hagytam, az nem volt az. Engesztelhetetlen vagyok
a két id8sebb és egy fiatalabb testtel kapcsolatban. Mit akarhattak t8lem? Sokdig kia-
béltak utdénam, én azonban ott hagytam &ket. El8szor a futdssal, majd nem is ldthattak,
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miutdn kihdztam a JBL Bluetooth henger hangszérékat. Volt egy idésebbik ldnyuk.

Egy éllat szegédik mellém, négy libon jdr, és mély hangja van. Egy ideig menekiilok
el6le, majd miutdn rddobbenek, nem bént, és kozel engedem magamhoz, kitapintom,
szurds szr boritja. Az épiiletek, a pézndk és azok tetején 1évs, a magasban lebegd fekete
dobozok alatt ez a nyelvét 16gatd, hossza full jészdg tlinik nem fél semmitdl. Minden-
hez van egy-két hozzdszélnivaléja, némely esetben iirit, hol ezt, hol azt. Hihetetlen, de
barmennyire is messzire megy el, mindig visszajon hozzdm. Levakarhatatlan.

Sok-sok 1épéssel késébb megtaldltam, amirdl tgy gondoltam, kerestem. Egy feliilet
eléte dllok, amely egy néi testet mutatott. Tetszik, mert azt teszi, amit én. Beleadom
magamat a vezénylésébe és gy viselkedik, ahogyan én. Mutogatok, kiszalad a szimon,
épiilet. Litom, magas, és drnyékot ad. El8tte van az 7z, ami vezet valahovd. A tovébbi-
akban igyekszem felfedezni, mi vesz koriil. 7ezdk sokasdgit pillantom meg a magasban,
lent szemeteskukdk dllnak egymdssal szemben az s mésik felén. Megérzem a szagukat.
Fiijja felém a szél a biidoset és a meleget. Igy nevezek el magam elétt, mogore, alate, és
mellett mindent.

Egyediil vagyok. Kézelebb htizédom a falhoz, ajzdt fedezek fel, benyitok egy néptele-
niil hagyott helyiségbe, kdrbejarom, amirdl Ggy gondolom, ehetd és ihatd, elveszem. He-
lyet foglalok az drnyékban, az dllat a [ibamhoz heveredik, felettiink egy propeller berreg.
Valamivel késébb felkelek, otthagyok mindent az aszzalon. Elindulok kifelé, visszafordu-
lok. Nézem a felesleget, amit hdtrahagytam. Azt akarom, minden taldlja meg a helyét, és
akkor boldog lennék. A szemét eltiinik, mintha ott sem lett volna. Elmosolyodom. Mér
az épiileten kiviil vagyunk, tovdbb indulunk ebben a szép napsiitésben. Nincs firadtsdg,
nincs egytdl a kettdig, csak a folyamatos egy van. Ez gombafonalként hazédik végig
a gondolataimon. Irdny eldre, noha idé és tér nélkiil bolyongok, megéllithatatlanul. El-
végre ki tudna szembeszegiilni egy vildg teremtdjével, akit elpusztitott a sajdt vildga?
Hamarosan ldthaté leszek nélkiiliik is.
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1970-ben

nagyanyim mesélte
hogy egyszer 6 is
meg akart halni
apam még kicsi volt
6 meg huszonéves
bevette a testvére
gyogyszereit és nem
akart felébredni
apdm rdzta fel
szaladt az orvosért
alig 6 évesen

tudta mit kell tenni
megmentette az
anyjdt aki aztdn
koszonet gyandnt
sz6 nélkiil elhagyta



kotozés

nagyanydm ldba rohad
nem szépitette az orvos
kotozés elbtt

el8szor kikiildott
mésodjdra maradhattam
nagyanydm fdradtan nézett
ldttam a ldbdra szdradt
faslit amit felvignak
ldttam az arcdn a kint
orditana de nincs hangja
ldttam az eleven hus alatt
gyengiil csontjdt
ldttam ahogy bekenik
ldttam ahogy bekotik
lattam ahogy dtkozddik
elfordultam

az orvos kiment

a friss kotés fehérlertt
majd kézépen

barnulni kezdett
nagyanydm félve nézett
bejott az orvos

ma mdr nem kotjiik 4t
mondta és kiment
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hazahoz

nagyanydm mostmdr hazamehet
kiadtdk a zdrdjelentést
kitoltdk a szobdbdl
lehoztik a liften
besegitették a kocsiba
azt mondtdk nem kell
jarékeret toldszék
menjen haza

nem 4ll soha ldbra

nem mondtdk ki

nem {rtdk le

tudtuk hazavittiik

ki akart szallni

meg akarta mutatni

le tud még menni

az udvardn magiban
hagyjad hadd ldssa be
mondtam nagybdtydmnak
fél 6ra malva a karjaiban
hozta be a hdzba

akkor ldttam utoljdra
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Andris leteszi az eskiit. Tzd nap, fehér kesztyd, egyenes hdt. Isten engem Ggy segéljen!
A felesége a kedvencét f6zi vacsordra, husleves, brasséi. Andrds nem éhes. Felesége kérleli
egy ideig, aztdn felhagy vele. Mégis a te napod! Andris elsziv egy cigit az erkélyen, felesé-
ge mosogat. Aztdn fiirdés, fogmosids, lefekvés. Felesége dtoleli, a fiilét cs6kolgatja, Andras
belemegy. Felesége zihdlva mdszik le réla, pdr perc, szuszog. Andrds hajnalig forgolédik.

Az elsé tigyéhez hajnalban riasztjdk. Térsa a hdz elétt vérja, Andrds beiil, kdszon.
A térsa biccent. Szikszay! Szemiiveg, unott arc, rdncos homlok. Andrds az elsé hetekrdl
mesél, az 0j kollegdkrol, Szikszay az utat figyeli. Odaérnek, sdrga szalag, ment8autd,
belépnek a hizba. Oregasszony fekszik a szényegen, betort koponya, alvadt vér az ész
hajszilakon.

A helyszinel8k két ujjlenyomatot taldlnak, hajtévaddszat, hdrom nap, megvan a tet-
tes. Két tizenévesre nyitjdk rd az ajtét a kiilvarosban, az egyik megadja magdt, a masik
menekiilni prébdl, kiugrik az ablakon, 1dbdt tori. Szikszay vezeti a kihallgatdst. Andrés fi-
gyel, néha belekérdez, de tirsa komor arca visszatdntoritja az Gjabb prébdlkozastsl. A két
elkdvetd mosolyog, a vallukat vonogatjak. Nem értjiik, mirdl hadoval! Végiil a begipszelt
14bt torik meg. Keresztkérdések, fenyegetés, az eredmény kdnnyes szem és egy vallomds.
Andris éjfélkor ér haza, felesége a tévé el6tt vdrja. Letil mellé, pdr perc malva elnyom-
ja az dlom.

A harmadik egy ingatlaniigyndk. A folydparton taldljdk meg, kisodorta a viz. Szik-
szay a katasztréfavédelmisekkel cigizik, Andrdsnak kell kihtzni a testet a partra. Felda-
gadt test, hullafoltok. Zsebkenddt tart a szdja elé, megtaldlja az ingatlaniigyndk iratait.
Megfordul, légzdgyakorlatokat végez. Szikszay stg valamit a tdbbieknek, nevet, aztin
elnyomja a cigit, leguggol a test elé. Egy tizesbe, hogy szerelmi banat!

Hunyorogva nézi a kijelz8t, jelentést ir, Szikszay az ablakban cigizik. A tdvolban bér-
hdzak és az 6ridskerék. Andrds kihtiz egy mondatot, a vesszéket nézi, fél 6réig il felette,
mdr nincs mit javitani. Mély levegd, feldll. A feleségem szeretné, ha nélunk vacsordznal!
Szikszay hunyorogva fordul meg. Megvonja a véllat.

A hatodik egy vonat elé ugrott kisfit. A Déliben bdmészkodé utasok, van, aki ke-
resztet vet, mds hadarva telefonal. Bajszos kalauz 1ép Andrasékhoz. Littam, hogy leveszi
a taskdjd, teljesen leblokkoltam, mire megmozdultam, mar ugrott! A sinhez vezeti 6ket,
Andrds megldtja a szétroncsolt testet, a fejet keresi, de nem taldlja. Szikszay kikérdezi
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a kalauzt, pdr kérdés utdn a focirdl kezdenek beszélni. A kalauz szerint a Redl, Szikszay
szerint a Barca. Andrds az utasokat nézi.

Felesége brassoit rak eléjiik, sokat fecseg, kérdez, pletykdl, Andrds szdrésan néz ra.
Szikszay kezdetben csendes, par pohdr bor utdn felélénkiil. Elvdlt, valahol kiilf6ldén él
a gyerek. Andrds felesége véletleniil lednti Szikszay ingjét, odaugrik, nevetve torolgeti.
Andrés kimegy utdna a konyhdba. Meddig marad még? Felesége fintorog. Végre valami
izgalom torténik a hdzban! Mosolyogva megy vissza Szikszayhoz.

A tizedik egy meztelen ldny a kddban. Andrés leguggol, a ldny arcdt nézi, Szikszay
a helyszinel6kkel beszél. Semmi jel a behatoldsra, a firdében csak az 6 ujjlenyomatait
taldltuk, a szobdban napld, nincs bacstlevél, valami zenészliny volt. Andras feldll, a liny
szobdjdba megy. Az asztalon rajzok, két 16 az erdé kozepén, a falon poszter, Imagined
Dragons. Leiil az dgyra, kezét végigsimitja a leped6n.

A kocsi szélvéddjének délnek, a Holdat nézik. Szikszay mélyet sziv a cigibdl, eldobja.
Ovodéban csillagdsz akartam lenni. Andrds felnever, de tdrsa reakci¢jabdl ldtja, nem
viccel. Megvonja a vallit. En nem emlékszem. Apam ezredes volt, tizéves korom 6ta tu-
dom, hogy renddr leszek. Szikszay nem szol, meredten bamul felfelé. Andrds koveti
a tdrsa tekintetét. Mit csindl pontosan egy csillagdsz?

Tizre ér haza, felesége mdr alszik. Letil mellé, felébreszti. Felesége morog, Andris
megcsokolja a vélldt. A hadnagy azt mondta, el8léptetnek! Felesége mosolyt eréltet ma-
gdra, jo, suttogja. Andrds elkezdi lehtzni a pizsamdt, felesége ellenkezik, aztdn felséhajt,
belemegy. Andris a felesége arcdt nézi csék kozben. Lehunyja a szemét.

Hajnali telefon. Andrds dsitva veszi fel, a hadnagy szdl bele. Felugrik, gyorsan 6ltoz-
kodni kezd. Felesége felébred a zajra, szitkozddik, Andrds nem foglalkozik vele. Pdr perc
autdut, odaér a tizenkettedikhez. A hadnagy készonti az ajtéban, biccent, kezet raznak.
Sajndlom! Andris nem vilaszol, belép az ajtén. Ures falak, nincs butor, csak egy matrac
a szoba kozepén. Belép a fiird8szobdba, csipdjére teszi a kezét. Szikszay a kddnak délve
fekszik, keze a combjdn. Andras pdr pillanatig nézi, aztdn leiil mellé.

A fehér csempén apré, piros foltok.
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Matrézfrocesot ittak egyiitt, anydm jol birta,
dllitélag igy ismerkedtek meg. Litom a képsort,

de nem anydmmal, az nem lehet, hogy 6 annyit
abbdl, az az apré dregasszony, aki akkor persze még
magas volt és fiatal, legaldbbis a mostanihoz képest,
de igy sem stimmel, litom apdmat trapéznadrigban,
lyukacsos péloban, arcszérzete akdr egy muskétdsé,
nem tudom, melyik melyik volt, taldn nem Aramis,
de maradjunk anydmnadl, aki nincs a képen,

illetve nem anydm az, valaki mds anyja esetleg,

egy kedves, nagy szem( 8zike, a szendeség mellett
tele bizonyitdsi vaggyal, litom, ahogy aldmeriil
lassan a felespohdrnyi réparum a korsé sérben,
ritka undorité ize lehet, hogy ihatta volna mér

azt a szart az én anydm, egy mdsik né volt

akkor még, mds id6k is voltak, olyanok, amikor
még mend volt matrdzfrocesel felszedni

leendd gyermeked anyjdt, vagy ha nem is

mend, meg nem is az anyjdt, hiszen az a n§

aki ott felszabadultan nevetett huncut szemekkel,
ranctalan homlokkal, az nem lehetett 8, nem lehetett.
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pusztdn félelem az, mi a képzelt ketrece mélyén

tartja, se rdcs nincsen, se vesziteni nincs neki mar mit.
tiss, vagy fuss! - visszhangzik a mondds egyre fejében,
torzsi dobok kisérik a tdvolbdl, amiket még

nem hallott ezel8tt sohasem, menekiilne el innen,
mert harcolni nehéz egyediil. morgdsa nevetség
targya, ilyenkor a népek mind 6rd mutogatnak,
szérvanyos taps, praclijaik til tdvol azonban

ahhoz, hogy kiszakitsa tovestiil. a tobbi vaddllat

is szepardltan, vagy sakkban tartjak kicsinytikkel,
vagy napi pdr farhdceal. tdl régdta megy itt ez,
felhabzsoltuk a mualtunk, mar emléknyoma sincs, hogy
volt azeldtt, csak a tamtam zugja fiilébe, hogy ennél
barmi ezerszer is inkdbb élet, még a haldl is.

tdg a pupilla, a cimpa remeg, puba léte acélld

vdlik, majd leszegett homlokkal ront a vildgnak,
egyszer, kétszer, a friss vér ize a nyelve alatt,
cannes-i voros sz8nyeggé vélik az 6 kifut6jdn.
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Holnap is beinditok egy tj jatékot. Es szinte mr ldtom, j6 lesz. Gabit megkérem, hogy
takaritsa le a tdbldt, ne maradjon ott tormelék egy el6z8 jatszmdbol. Kdrtydkat és babu-
kat vissza a dobozba. Tiszta lap.

Gabi megdll az asztalommal szemben, és elismételjiik a jdték legfébb szabdlyait. Ki-
csit unom, de sziikség van rd. Tobb ezerszer prébélgattuk a szabdlyokat, mert olyan jd-
tékot akarok fejleszteni, amelyben benne van az izgalom, a kitartds, a végtelen lehet8ség
ldtszata és a bizonyossdg, hogy a végiil megvaldsult kimenetel val6jdban szigort oksdgok
kovetkezménye.

Az elsé néhdny ezer szimuldcié rdmegy a szabalyok prébdlgatdsira. Nem bdnom, le
tudtak menni tobb asztalon pdrhuzamosan, és jol jon tapasztalat. Be kell 4llitani a Ié-
pések sorrendjét. Finomhangolni az eréforrdsok kohézidjdt és dtvéltdsi ardnydt, hogy ne
omoljunk dssze, vagy keriiljiink végtelen ciklusba az els korben. Az épitdkockdk tdbls-
zatdt is Gjra fratom, hogy magitdl értet6ddnek nézzen ki.

Es akkor lehet épitkezni. Elemet elemhez, kévet kéhoz, nyersanyagot nyersanyaghoz
hosszti kérokon dt, de észben tartva a célokat. Megfeleld sorrendben egymds mellé he-
lyezett elemekbdl ondlléan lépegetd NPC-ket hozunk létre. Ez a legbonyolultabb és leg-
szérakoztatbb kiildetés: elére megirni a gondolatokat, amelyeket sajatjuknak hisznek.

Most Azcsira osztom a tégla szerepét. Azcsi elére bocsdnatot kér, ha keresztbe tenne
a tervnek. Elmagyardzom, hogy 6 a terv része, és ne féljen, jéték utdn megiszunk valamit,
és ugyanolyan bardtok lesziink. De Azcsi a legjobb tégla, és kell némi ellendllds, hogy
élmény legyen jaték. Rafko, az drtatlan lélek téglaként is gydgyit6i szerepkorben miiks-
dik, azért folosleges. Es nem szdjhdsoket és hazugokat akarok az NPC-kbél, akiket Gabi
nevel. Kisérletnek érdekes, de gyézelmi pontok terén nem sokban befolydsolja a végki-
menetelt. A mdsik véglet, Misié sem vicces, 6 harciassd teszi Sket, az elsé bunkésbottal
agyonverik egymist, és onfelszimolédik a felépitmény legfelsd szintje. Ugy nem vicces.
Nem is a szaracénok lettek erdsek, csak beiit egy rovidzérlat. Szaracénok, akarom mon-
dani, sotét oldal; az a huszadik szdzadi kifejezés, a szaracén a tizenkettediké. Husz és
tizenkettd, ezeket néha még keverem. Azcsi meg, amilyen aprélékos, olyan kicsinyes
gyokereket, de legaldbb sokoldaltakat csindl az NPC-kbdl, és igy jo.

Amit 8k hivnak felépitménynek, azt kétszer kell el6lrdl kezdeni, egyszer drviz jon,
peches szerencsekdrtyat hiiztam fel, ez van, egyetlen csaldid menekiilt meg. Mdsodszor 8k
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hintik meg magukat tlizgombokkel egy potom veszekedés utdn, striin, ahogy a porcu-
kor hullik a stiteményre. Két falu élte til az 8serdd mélyén. Potom, porcukor, huszadik
szdzadi szavak, gyakorlok.

Utolsé egyeztetések a szabdlyokrél. Megbeszéljiik, hogy nincs djradobds. Egyetér-
tek. A hiszoldald kockdt fogjuk hasznalni, finomabbak az dtmenetek, simulékonyabbak
a kiilonbségek, mint a hatoldaldval. Fogott babu lépni tartozik, és bekovetkezett ese-
ményt visszavonhatatlannak tekintiink. Ha példdul elsiillyed egy hajé, és meghal 6tezer
karakter, akkor a karakterlapokig megy minden a szemétbe. Nagyon jél tudom, mennyi
nyersanyag, mel6 felépiteni a karaktereket, de vegyiik komolyan magunkat, és utélag ne
mentsiink. Ha mdr a szabdlyokat és a szerencsekdrtyakat megirtam, a kockadobds mér
csak a feltett kérdésre adhat valaszt; nem az egyes kockadobdsokat kell feliilbirdlnom.

Egyeztetiink, mit tudunk Azcsi terveirdl. Egész nap kiilon szobdban prébélgatta a 1é-
péskombindciékat. Ha megint kijdtssza az 8shiill§ uralom kdrtydt, tobb tucat korre blok-
kolva lesznek a fejlesztések. Megmutatom, milyen szerencsekdrtydt készitettem be erre.

Elkiildosm Gabit, kirakom a tablat, behtitém az italokat, és szemlézem a régicsdkat.
Elég lesz. Utoljdra megirok és a pakliba keverek még néhdny tucat szerencsekdrtydt,
mert hogy jonnének fel holnap, ha nem {rndm meg Sket. Uj Gtletek az el6z6 jarszmak-
hoz képest, a tdrsaknak tobb lesz az Gjdonsdg, majd meglepddnek. Igy teszem teljessé
a jatékot. Szétvilogatom a jelolébdbukat sziniik szerint. A tdbla egyik oldaldra a sotétek,
a mdsikra a vildgosok.

A ldtvany kedvéért akdr tehetnék egy nagy piros inditégombot az asztalomra, ha ki
akarndm emelni ezt a jdtszmdt a tobbi kozil. Pedig elég, ha megragadom elmémmel
a koncepcidt — cogito ergo... mondjék majd — és kimondom: igen, akarom.

Holnap beinditom az 4j jatékot. De nem ma. Ma vasdrnap van.
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Aratd Zsoéfia

Arvagyerek

Szemébe nézel: az 8s-szdrazsig se szdrazabb.

Bére a fdjdalom terep-szin paldstja.
Arca: stig6lyukbdl virt hang utin
s6védrgd néma csond.

Hét 6 itt maradt.

Fogdcska

Nem leszek mds!

Nem leszek mis,

csak az a roncsolt,

pedig szép hézat épitettek
korém a gyerekek,

és én mégis visszatérek a zugba:
irdnyomba, magam utdn.

Jégvirag
Nem vagyok semmis,

kezemben / ugyan / semmi.
Kiizdelmem, hogy legyek
valamire valé:

jelbe fagyva.

Orok nem olvadé?

PRAE099




Cao

[

Gerzsenyi Gabriella

Még fogmosas
elott

remélem mama tényleg négyemeletes tortdt siitote és lesz grilldzs a tetején az a legfino-
mabb része amikor még ropogds sajnos nagyon beleragad a fogamba sokdig kell utd-
na mosni de nem baj ma szabad tovdbb fent maradni holnap szombat és most szomba-
ton nincs iskola rdaddsul sziilinapom van hét érakor lesz a torta addigra apa is hazaér
addig jdtszhatunk apa azt mondta megkapom a legeslegnagyobb ajindékot szerintem
hegedd lesz végre mar évek 6ta mindig azt kérek a sziiletésnapomra is kardcsonyra is és
ha komangyirovkdba megy olyankor is balog era bezzeg mar nyolcévesen kapott de torje
ki a nyavalya azt mondta mama era apukdja nemcsak énektandr hanem hegediikészitd
is hét persze hogy olyan hamar kaphatott de most biztosan nekem is megvették anyaék
azért titkolézott délutdn a hdldszobdban anya a szekrényben pakolt valamit

Hila Istennek, hogy Feri megolajozta a hintdt tegnap, legaldbb nem nyikorog most
mér. Milyen szépen jétszottak rajta a kisjdnyok! Minden meghivott eljott, kivéve a Ka-
szonyi Teri unokdjdt, azoknak sose pdszol semmi, az isten se tud a kedviikbe jarni. Teg-
nap azt mondta Teri a boltba, azér nem johet a kisjiny az innepségre, mer Stet temp-
lomba nem eresztik, mi meg oda megyiink vasdrnap, hit ne bardtkozzon az én unokdm-
mal. Kétszin(i dog volt mindig is, azt hiszi, nem tudom, hogy 8 is jart a misére régebben.
Amiéta a fia igazgat6-helyettes az iskoldba, azdta lett ekkora naccsiga. Azt mondja, még
fézni se fog hétfén, inkdbb megfdz elére mar vasirnap, mer a Csernyenko elvtdrs teme-
tését kozvetitik, azt fogja nézni a tévében. Hasra ne essek t6le!

Tal feszes lett a kotés, nyomja a szemem. Magdolna valahogy tigyetleniil rakta fel. De
lehet, direkt csindlta szorosra, hadd féjjon egy kicsit. Haragszik, amiért nem Balog Lacké-
0l vettiik a hegedit. Csoddlkozott Lacké is, széba is hozta mult szombaton Orosziban
a téndl. Hogyhogy képes voltam beautézni Ungvdrra a hangszerboltba. Magdolna beszéle
a heged(irdl a nagysziinetben. Meg a ldnya is mondta neki otthol, hogy mindlunk is ta-
l4n lesz lassacskdn egy rendes hangszer. gy mondta: rendes hangszer. Annak csak a hege-
di a rendes, a gitr semmit se szamit. Epp vagy a tizedik potykénak 6rvendeztem, tgy
csindltam, mintha nem figyelnék rd. Utdna meg mdr nem faggatézott. De majd megtu-
dod, Lackéka, ne aggddjal, hamar megtudod! Nu pagagyr, Vaszilij Petrovics!

0100PRAE



nem szeretem balog erdt hidba 6 szeret engem de mindig ad egy pohdr tejszint a nagy-
mamdja hdt azért 4t szoktam menni ha hivnak kicsit sajndlom hogy az anyukdja mdr nem
lakik velitk mama mondta hogy elment oroszba dolgozni és taldlt masik férjet szegény
Laci bécsi biztos szomorti miatta rdm is szomortan szokott nézni pedig amuiigy nagyon
kedves velem kedden énekéra utdn megéllitott és azt mondta milyen jé lenne ha ilyen
testvérkéje lehetne erdnak mint én vagyok még hasonlitunk is egymdsra szerintem ez
nem igy van kivéve hogy mindketténknek nagyon vildgos széke hajunk van erdé majd-
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nem fehér vildgit a sotétben mdr elmuale fél héc nemsokdra jon a torta és hazajon apa és

megkapom a hegediit

A Kaszonyi fit azér mégis rendes ember. Amikor kinevezték igazgatd-helyettesnek
szegény Gyurka helyére (nyugodjon békébe, milyen szép ember volt, de hét elitta az
eszét), hamar megtette Magduskdt osztdlyfénoknek. Igaz, emiatt sokat kell szegénykém-
nek bennmaradnia az iskoldba, de jobban keres, a vejem mellett jol jon a plusz pénz,
mer az leginkdbb csak horgdszni szeret, nem is értem, mi az istent szeret rajta. Ha be is
megy dégozni, abbdl legtobbszor csak a baj van, egy hdnapja sincs még, hogy megsériile
a szeme, kelletett kérhdzba vinni, fizetni az orvost, Magduska dpolta, kotdzi a sebét még
most is, pedig annyira elfoglalt a drdga szivem. A gyereknek is minden dégdt & intézi,
kész csoda, hogy az ajdndékot a vejem villalta, amilyen csokonyos, nem hallgat a felesé-
gére sose, pedig megmondta Magduska, lehet venni hegediit Balog Lacikdtdl.

Balog Lacké jobban fij, mint Kaszonyi Jancsi. Kaszonyit akkor ismertem meg, ami-
kor visszajott Lembergb6l. Biidés kommunista, jol kiképezték. De rdaddsul sotét is,
mint az éjszaka. Az egész vdros tudja, partvonalon keriilt az iskoldba. Mologyec, Vinyecs-
ka! Azt mondja Magdolna, a tantestiiletben is /vdn Ivdnovicsnak kell szélitani. Még hogy
Jancsi! Mér az anyjdval is csak otthol beszél magyarul. Rogton tudtam, amikor 6 jott
locsolkodni, hallottam, Hrisztosz voszkreszt koszont. Anyésom nem tudta hova tenni,
mit keres itt a partember, és még rdaddsul harsogja, hogy feltdmadt Krisztus. Csak én
tudtam, miért jott. Littam Magdolndn. Még a lébujja is elpirult bele. Vastagabb tomlé
kellett volna, ezzel nehéz lesz.

mégis megsiitotte mama a négyemeletest és grilldzs van a tetején anya nagyon csinos
ezt a barsonyruhdt csak egyszer ldttam rajta tavalyel6tt szilveszterkor a fehér kdbe men-
tek mulatni régen sokat jértak écterembe meg néha szinhdzba is egyszer engem is elvittek
bébeldaddsra apa nagyon szép amikor elegdnsan fel5ltozik sajnos mostandban mér szinte
sose szokott 6t perc mulva hét 6ra mindjdrt itt lesz apa biztos megkapom a hegediit
is vajon mit fog sz6lni Laci bdcsi ha megldtja hogy én is kaptam hegedit muszdj lesz
litnia 6 fog jonni erdért a tobbiekért az anyukdjuk jon de erdnak mdr oroszban van
az anyukdja az el6bb én voltam a huny¢ azért taldltam meg a pincében mert vildgitott
a haja a tdmlék kozote lapult a falndl lehet azért is vettem észre mert a leghosszabb tom-
16 amit feltekerve tart nagyapa a kampéra akasztva nem volt a helyén hogy eltakarja az
era vildgitd fejét
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Magduskdm milyen gyonyori! Sajnos a gyerek inkdbb az apjdra titétt, olyan vékony,
mint a cérnaszdl, na de hitha még kialakul. Mindig igyekszik a drdga, kedvébe jir a ve-
jemnek, de nincs annak szeme. Hét igaz, most csak egy szemével lt, de régen se értékelte,
hogy neki van a legszebb felesége a varosba. Inkédbb megyen dllandéan Béginyba a szii-
leihez, azt mondja, az anyja az § kedvéér siiti mindig a tirést, pedig én is stitok tarést,
de az neki nem ugyanolyan. Osztdn meg beszélgetnek sokat az apjdval, mintha veliink
nem lehetne beszélgetni, de hdt itten munka van, meg gyerek van, a feladat meg biidos
neki. A ndszasszonyomék kétszer jértak tdn nalunk, el6szor Magduskat megkérni, akkor
nagyon ki voltak csipve, mdsodszor meg hogy a kisjdny megsziiletett, de nem valék azok
ide, parasztok azok, parasztok is maradnak, hidba vett el vdrosi janyt a fiuk, hidba jirat-
tdk egyetemre, nem érdekli azt a vdros, ahogy végez a munkdba, il fel a motorbiciglire,
oszt megyen hozzdjuk falura. Mdskor meg il feszt a horgdszbottal a téparton, Balog
Lacika is ottan il vele, amilyen linkdci lett az is, az anydsdra hagyja a kis Erikdt egész
vasdrnapokra.

Lacké olyan mifajtink, azt mondta rd anyuka, 6 is Ggy ette a tirdst, a markdt tar-
totta a morzsdnak, nem kellett kistdnyért piszkolni. Tudtam rogton, hogy j6 szive van,
amikor kisegitett benzinnel Oroszi mellett. Nem akdrki dllt volna meg egy idegennek.
Van vagy tiz éve. Azt hittem, mindig a bardtom lesz. Minden murit egyiitt csindltunk.
Apésom borit tgy dicsérte, virult az dreg, kifogyott sziiretkor az utolsé kis csobolyé is,
ami el6z6 évbdl még megmaradt. Végigénekeltitk a nétdskonyvet. Lackénak jé halld-
sa van, tiszta hangja, apésom tudja mindnek a szévegét, én meg az erét adom bele, j6
kérus voltunk. Sajnos hegediikészitd is vagy te, Lackd! Sajnos Magdolna mesélte neked
az iskoldban, hogy a gyerek ndlunk is hegedtit akar. Te meg elhivtad megnézni, miket
készitesz, hatha éppen téled akar majd venni.

hét 6ra van anya mdr hozzifogott a gyertydkat meggyujtani és apa még nem ért
haza pedig reggel azt igérte sietni fog azért ment autdval lehet hogy defektet kapott
vagy kifogyott a benzin johetne gyalog vagy elhozhatnd valamelyik kollégdja az igére-
tét mindig betartja féleg ha a mandcskds kisujjdt adta hozzd kiskoromban azt mesélte
megharapta a mané amiatt gorbiil lefelé de késébb hallottam anyédtél hogy motoros
balesetben tort el azért én szeretem a mands véltozatot amikor ketten megyiink gom-
bészni kézenfogva meg szoktam kérdezni miért gorbe a kisujja és mindig elmeséli meg-
harapta a mandcska rossz lesz ha apa nem ér ide ki fog akkor szép erds hangon énekelni
csak nagyapa van egyediil férfi de 6 se jott még be

Hol az istenbe van ez a vénember? Annyit kértem, hozzon fel egy tiveg bort a pincébdl.
Egyre nehezebb vele. Tudja pedig, hogy ma tizéves az unokdja. Reggel legaldbbis tudta,
mer megborotvdlkozott, tiszta inget vett. Litta azt is, hogy siitdm a tortit. Mondta is,
hdrom emelet elég lenne, nem fog a négy elfogyni. De hét sok a vendég kisjdny, meg
jonnek majd értiik a szildk is, illik megkindlni mindenkit. Ha mégis marad, majd adok
a szomszédba Bobikének, méstdl tgyse kap semmit a nyomorult.
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Es te otthol voltal egyediil, Lackd, a sok szép hangszer kozt. A hangszereknél csak
a feleségem volt szebb, ahogy bement hozzdd. Tudtad te is, az én feleségem a legszebb
asszony a varosban. Tudtad te azt mdr akkor is, amig Bedta veled élt, de csak azutdn toreél
ossze, miutdn Bedta elhagyott, akkor sirtdl a Magdolna valldn, akkor érezted, milyen jé
illata meg puha bére van Magdolndnak. El ne felejtse a gyerek ajdndékdt. Belokte a szek-
rény mogé, nem is kérdezte, végiil hol vettem. Szokatlanul izgatott volt a vendégség
miatt. Pedig szereti a felhajtdst. Vajon ideges mdr, amiért nem értem haza? Remélem,
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ap6ésom nem megy le borért a pincébe.

mér hét gyertya ég mi lesz ha nem birom mindet egyszerre elfdjni mégis j6 hogy Petit
nem hivtam meg apa ugratni szokott vele tudja hogy tetszik nekem nyilik a nagykapu
most jon be gy ldtszik tovdbb kellett bennmaradnia a gydrban nemrég volt ilyen amikor
a baleset tortént tovébb kellett bennmaradnia és megsériilt a szeme a robbands miatt
meg kellett miiteni fijt szegénynek anya nagyon megijedt az iskoldbdl is szabadsdgot
vett ki szerencsére Kaszonyi Jancsi bécsi kedves volt adott neki hdrom nap fizetés nélkiili
szabadsdgot Benedek doktor meg elintézte hogy apdt a kozelebbi részlegre tegyék gyalog
is meg tudtam ldtogatni olyan jé hogy anydt mindenki szereti

Vajon mi a nyavalydt nem taldl? Az tiveget, a boroshordét, vagy a borszivé tomlée?
Ivott délutdn egy-két pohdrkaval, de annyit mdskor is szokott. Igaz is, egy literes tive-
get kért reggel a vejem. Azt mondta, szivna a nagy hordébdl, vinne be a kollégiknak,
mégiscsak egyszer tizéves a ldnya. Ha utdna kell mennem a pincébe ennek a bamba vén
istennek, megnézheti magdt! A visszeres libommal mdsszam a lépcsSket? Rdaddsul most
nem hagyhatom itt a blédert, megég benne a holnapi kenyér.

Csak a benzin kitartson! Ez a toml8 szart se ér. Pedig szép 6j tomld, Lacké is megdi-
csérte, amikor legutébb a pincében jart. Apésom szereti Lackét, j6 lesz majd minden. ..
Egy egész liter bort sose ittam még meg ilyen rovid idé alatt. Kell a bor, hogy ne fijjon.
Nehogy elrontsam, ne remegjen a kezem... A szemem még mindig f4j. Remegett a ke-
zem, azért vétettem el. Magdolna megrémiilt, azt hitte, robbant valami a gydrban. Any6-
som morgott, mennyi velem a bossztsdg. Lackd rohdgote, hogy tdn tdl sok a felesleges
szemem... Nem, Lackoka, nincs sok felesleges szemem. Sét, egy szemmel is j6l ldtom, mi
az dbra. Még azt is elfelejtetted, horgdszni késziiltiink aznap reggel. Nyitva hagytdtok az
ablakot a veranda feldl... Magyarbdl kapta azt a kék szoknydt Magdolna, én bontottam
ki a csomagbdl...

kilencedik gyertya nem apa volt nagyapa jirt a pincében és kinézett a nagykapuhoz az
utcai ldmpa hetek éta nem vildgit apa nem fogja észrevenni mekkora técsa gytilt a kocsi-
behajtéra mérges lesz ha belelép majd nekiadom vigasztaldsul a torta tetejérdl a grilldzst
neki is az a kedvence milyen szép tortdt siitott mama négyemeletes még sose volt lehet
hogy apa mdr itt van taldn elsziv még egy szdl cigit mindig este szokott

Magduska ideges, egész kipirult a dridga. Guta iisse meg, hogy a vejem nincs
még itt! Azér ment autdval, hogy gyorsabban hazaérjen. De tdn csak nem ivott az is
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a kollégakkal? Osztdn ittasan akar hazavezetni? Mindig csindl valami bajt. Feri, igyekezz
mién felfele, telefondlni kéne a renddrségre. Melyik tdmlét nem tandlod? Reggel kért
a vejed egy liter bort. Nem tdn elvitte magdval az egész tomldt a munkdba! Szdizanydm,
megbolondult az?!

Savanyt volt a bor, csipi a torkom... Vagy a fiist csip? Most fujjék el... Tiz gyertya...
Azt mondtdk, hétig virnak. Addigra érjek haza... A mandcskds kisujjammal igértem
meg. Most az egyszer nem tartom be. Ne haragudj, csillagom, nem érek haza... Laci
bécsi odaér. Siessél, Lackdka, most mdr ne forduljal vissza, szedjed a ldbad. Jol 4ll az a kis
kalap a fejeden. Megeheted a részemet a tortabél... En megvirlak itt a hdzad el6tt. Lesz
neked is meglepetés, pedig nem is neked van sziiletésnapod... Boldog, boldog, boldog
sziiletésnapot... Eljen sokd, szdmos éven 4t! Ezt anyésom szokta... Sokd tart... nem
illeszkedik rendesen a tdmlé a kipufogdba... fj... ég... ég a gyertya, ég, el ne aludjék.
Hiilye dal... Isten éltessen, csillagom!

ég mind a tiz el kell fijnom nem vérhatunk tovabb a ldnyok enni akarnak a tortdbdl
anya el6évette a csomagot heged(i alakja van apa nem ért ide elteszem neki a grilldzst
meglepetésnek a fogkeféje mellé teszem ha akarja még fogmosis el6tt megeheti
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Petrence Sandor

Mig Marikamra
nem Lleltem

Marikdmnak!

Rozsdéss szivem ujra iled,
be szip ez a kurta ilet!

Setit felleg vét in bennem,
rantotta nikd {brettem
mig sokdig — azi hosszan —

6l egyedii ganilyoztam!

Vét-e addig nikem lelkem,
job iletet nem kimleltem,
dporodort, szeriny hajlik,
asszonyi szot nem is hallik...

Vigeirhetetlen vertem,

mig Marikdmra nem leltem,
busa {istokom' a falba,
nyomot hagyot kor alakba.
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Magdnyomat meg szenvettem,
porkdt helyet kekszet ettem!
Korgd lelkem nem nyugodot
hidba virt, mint a Godot!

De asztdn az ig fel dertit
(autét kerestem, egy tertit),

te meg {p a mazddt vetted,
yhdrom kerik, hasznit jelleg”...

Be szip: praktikum! Szerelem!
Cs6kdsz mig mazddd szerelem!
Hittves Tdrsam! Mdsik felem!
Kecskim immdr viled fejem!

Be szip, hugy e kit fil let,

tied, enyim: dssze-illet!
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Rigmus ame]j
nem arru szo,
amird nem szo6llhat!

Marikdmma el mentiink a tdnchdzba.

J6 magam mint gavallirnak dlcézva.
Porgot jobra fordut, barra Menyecskim!
Nisztem hol van? Ott az élban, be esvin!

E-gyiittiink a tdnc hdzbu a kedvessel.
Szigoruan meg tilttva hogy megvers’-sem!
Ezi irtam csak nipi rigmussst réla,

Falba szorut asszonyomru kussolva!
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