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BENYOVSZKY KRISZTIAN

Okori Poirot-k, lziizéplzori \
Holmes-ok

A tsrténelmi krimi mﬁ][ajdré/

2003-ban latott napvilagot Milena Bartlova szerkesztésében Pop history cimmel egy cseh
torténészek tanulmanyaibol allo kotet!, mely a torténelmi reprezentacié és a popularis
kultura kapcsolatat helyezte a vizsgalddas kozéppontjaba. Az alcimbél is kidertl (Regé-
nyek, filmek, képregények és sxdmitdgépes jatékok torténelmi hitelességérdl), hogy a szerzok a tor-
ténelmi mult feldli olvasasra fektették a hangsulyt, s kevésbé szenteltek figyelmet a prob-
lémakor poétikai vagy irodalomtdrténeti vonatkozasainak. Olyan, a szélesebb
olvasokozonség korében népszertiségnek drvendd elbeszéld szévegek vagy képi médiu-
mok elemzését tlizték ki célul, amelyek bizonyos torténelmi tudasanyagot kozvetitenek.
A hdrom testér, a Winnetou, az Asterix, Ellis Peters torténelmi krimijei, a Rettentd torténelem
(Horrible Histories) cimU kodnyvsorozat és a Miimia visszatér cim film éppugy teritékre ke-
riil, mint a Svejk, Mika Waltari ¢s Henry Sienkiewicz torténelmi regényei vagy Remarque
hdborus epikaja. Egy torténész, s killonodsen egy torténelemtandr szimara nem lehet ko-
z6mbds, hogy e mivek miként is viszonyulnak a torténelemhez, olvassuk a szerkesztoi
elészoban, hisz ezeket joval tobben olvassik, mint a térténettudomanyi munkakat, sot,
sokak egyediil ezekbdl meritenek valamiféle tudast az elmult korok vilagarol - politika-
rol, hadviselésrol, életmodrol vagy a miivészetekrdl. Nem mindegy tehat, hogy milyen
miivek is formaljdk a didkok és altalaban az olvasdk torténelemrol alkotott képét. Igaz
ugyanakkor - s ezzel a kotet szerzdi is tisztaban vannak -, hogy a tdrténelmi témdju po-
puldris regények esetében az ilyen iranyt ismeretszerzés csupan masodlagos jelentdsség-
gel bir; Karl May indiantorténeteit, Dumas kalandregényeit vagy Peters kozépkorban jat-
s26do detektivtorténeteit mindenekel6tt az izgalmas és fordulatos cselekmény miatt
olvassik oly sokan, ezért botorsag volna szamon kérni rajtuk a torténelmi hiiséget. ,A
torténelmi regény, film vagy kép folott morfondirozo mai torténész a nyilvanossag eldtt
tobbnyire tragikomikus hatast kelt. Altaldban a mult miivészi reflexiojat hasonlitgatja
dssze a forrasok tanusagaval, és folhaborodik a koltdi szabadsdg mértékén, amely a
“szent” torténelmi tényekkel valo dnkényes banasmodot tesz lehetdvé, zavarja a téma
tulsagos aktualizalasa vagy az egyes szereplok modern pszichologigja”* - jegyzi meg a
Svejkrdl sz016 tanulmanya elején ironikusan Jii Rak, ami titkrozi a tdbbi szerzéd hozzalasat
is. Megallapithatd, hogy az elemzések csak latszolag szamonkérdek: tigy vonjak meg a his-
toriografia eredményeivel valo dsszevetést kovetden a mérleget, hogy kdzben tiszteletben
tartjak az irdi imaginacio szabadsagat. S az esetek tobbségében érdekes modon egész ked-
vezd eredmény sziiletik: az aprobb pontatlansagokat és a szandékolt, illetve a forrasok
hianyos ismeretébél szdrmazé anakronizmusokat leszamitva a szerzok altalaban ,,jol vizs-
gaznak”. Persze nem csak a torténelmi tényeknek vald megfelelés érdekli a kotet torténé-
szeit, hanem a forraskezelés irodalmi modozatai is. A patetikus (Wolodyjowski 1ir), komi-
kus (Asterix), szatirikus (Svejk), parabolikus (Sinuhe) vagy az ezoterikus cselekményesités

' Bartlova, Milena (szerk.): Pop history. O historické vérohodnosti romdnii, filmii, komiksii a pocitacovich
her. Praha, 2003, Nakladatelstvi Lidové noviny.
?Rak, Jiti: Potize se Svejkem. In: Bartlova, Milena (szerk.): Pop history. 9.
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példai nemcsak a szerzdi poétika részeként vizsgilhatok, hangstlyozzak tobben is, hanem
sokat eldrulhatnak a megiras idejének olvasdi elvarasairol, torténeti gondokodasardl, az
egyéni és a kollektiv emlékezet miikddési mechanizmusairél - azaz arrdl, milyen képet is
alkottak maguknak a multrol a kor emberei, milyennek lattak vagy milyennek szerették
volna latni a multjukat: ,Arra a kérdésre, hogy A hdrom testér torténeti forras-e, egyértel-
mi igen a valasz. Mint minden torténelmi regény, ez a konyv is potolhatatlan ismeretfor-
rds. Azonban nem az dbrazolt korrol nyujt ismereteket, hanem arrél a korrol, amely sza-
mara irédott” - irja Vit Vlnas’.

Mig a 90-es évek magyar prozaja kapcsan immar szamos elemzés, kritika és tanulmany-
kotet latott napvildgot a torténelmi regény mufajit és a tdrténetirds modszertandt illetd
kérdésekrol, addig a popularis kulttra és a torténelmi reprezentacio kapesolata elkeriilte
az irodalmarok figyelmét. Ez persze nem jelenti azt, hogy a témaval foglalkozo irasok ne
érintették volna ezt a jelenséget?, de nem vetették azt ald tiizetesebb elemzésnek. Beval-
lom, hogy a Pop history cimt kotet adta az étletet ahhoz, hogy a popularis mtifajokhoz
tartozo vagy azok poétikajanak bizonyos mértékig elkotelezett, torténelmi kornyezetben
jatszodo, valamilyen torténelmi eseményt feldolgozo-reflektalo alkotdsok felé forduljak.
[gy esett a vilasztasom a hozzam legkdzelebb allo mifajra, a krimire. A torténelmi krimit
azonban nem a torténettudomany, hanem az irodalomelmélet, kozelebbrdl pedig a
peremmuifajokkal foglalkozé interpretacié nézépontjabol veszem majd szemiigyre. Elsé-
sorban az érdekel, hogy a krimi egyes valtozatai miként is integraljak sajat hagyomany-
kereteik kozé a torténelmi elbeszélés eddigi vivmanyait. Elétte azonban még néhdny, a
populris kultura és a torténelmi regény kozti dsszefliggésre szeretném felhivni a figyelmet.

Az eldbbi gondolathoz visszatérve: sok esetben nincs is sziikség kiillondsebb tavolsa-
gok legydzésére vagy nyomatékosan kodolt kulturalis hatarok athagasara, mivel a torté-
nelmi epika tobb olyan vonassal is bir, amelyek nagyonis ,kezére jatszanak” a popularis
kultara termékeinek. Vladimir Petrik, szlovak irodalomtdrténész azt irja, hogy a torté-
nelmi tematika természetébdl adoddik, hogy ,,barmilyen komolyan fogjék is f6l, mindig
implikal, valamit a popularis olvasmanyokbol.”® A magasirodalmi miiként kanonizalo-
dott torténelmi regények és a torténelmi témaju populdris irodalom alkotasai kozti ha-
sonlosag tobbek szerint® foként a fesziiltség-oldas dinamikajaban rejls lehetdségeket gaz-
dagon kamatoztatd, akciddus, fordulatokban és izgalmakban bévelkedd cselekményben
figyelhetd meg, illetve olyan globalisabb stilusparaméterekben mint a kiilonos és bizarr
elemeket eldtérbe allitd egzotizald abrazoldsmaod. E parhuzam természetesen csak a tor-
ténelmi regény bizonyos véltozataira érvényes, némi leegyszeriisitéssel élve azokra, amelyek
kalandregényekként olvashatok, az intellektualisabb toltett, esszéizald mutvekre mar ke-
véshé vagy egyiltalan nem. Ez a hasonldsig (ami nem feltétleniil jelent teljes mérteku

3Vlnas, Vit: Jeden za viechny aneb zivot historie mezi basni a pravdou. In: Bartlova, Milena
(szerk.): Pop history. 66.

*Hites Sandor jegyzi meg, hogy a torténelmi tematikaju elbeszélés ,a lekttr és a gyermekirodalom
korében is helyet kapott.” Hites Sandor: A muiltnak kiitja. Tanulmdnyok a térténelmi elbeszélések koré-
bél. Budapest, 2004, JAK - Ulpius Haz Konyvkiado. 17.

> Petrik, Vladimir: Historické romény Jozefa Hordka. In: Mikulds Stefan Feriencik, Jozef Hordk a
Banskd Stiavnica. Matica slovenska, 1984, Martin. 97. Idézi: Plesnik, Lubos: Aspekt &itatela v
historickej proze. In: Kopal, Jan és Liba, Peter (szerk.): Problémy historického zdnru a literdrne
vzdelanie. Dolny Kubin - Nitra, 1984, Oravské muzeum P.O. Hviezdoslava. 92.

®Ezen a véleményen van Ivan Sulik (A térténelmi regény mint a populdris irodalom miifaja) és Lubomir
Plesnik (Az olvasé szempontja a torténelmi prézdban) is: Sulik, Ivan: Historicky roman ako Zdner
popularnej literatury. Literika, 1997/4, 31-35.; Plesnik, Lubos: Aspekt ¢itatela v historickej proze.
In: Kopal, Jan és Liba, Peter (szerk.): Problémy historického Zdnru a literdrne vzdelanie. Dolny Kubin -
Nitra, 1984, Oravské muzeum P. O. Hviezdoslava. 82-93.
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azonossagot!) aztan a miifajt ér6 elmarasztalo kritikai értékitéletek hivatkozasi alapjava is
valhat, ami akar kanonikus mozgasokat is eléidézhet. Hites Sandor tesz emlitést idézett
konyvében arrol, hogy a hatvanas évek masodik fele magyar irodalomkritikdjanak volt
egy olyan szolama is, mely a kor torténelmi regényeit a ,lekt(ir” és a ,ponyva” mindsités-
sel probalta meg lefrni, a sz6 mindkét értelmében’. Ma mar az ilyen szavaknak nincs ok-
vetleniil pejorativ zongéje. Persze mar korabban is voltak szerzék, akik képesek voltak
tallépni a popularis irodalommal szemben taplélt elditéleteken. Ma sem mondhatjuk
frappansabban, mint 1902-ben Chesterton a detektivtorténet védelmérél irott esszéjé-
ben: ,egy jo detektivtdrténet meg egy rossz kozott legalabb akkora - ha nem nagyobb -
kiilonbség van, mint egy jo meg egy rossz hagyomanyos regény kozote.”s

Az emlitett parhuzamok mellett ugyanakkor érdemes észrevenni a popularis miifajok
azon sajatossagait is, melyek a torténelem elbeszélésének, azaz a mult narrativ megalko-
tasanak rendhagyo formai iranti érzékenységiikrol tantiskodnak. Erre mutat rd a lehetsé-
ges vilagok elképzelésén alapuld fikcidelmélet jol ismert képviseldjének, Lubomir
Dolezelnek Counterfactual Imagination cimt tanulméanya®, mely P. D. James egyik detek-
tivregényére valo hivatkozassal vezeti fel a tényellenes torténetszévés problémajat, majd a
zarlat felé kozeledve Philip K. Dick The Man in The High Castle (1962) és Robert Harris
Fatherland (1992) cimt regényén keresztiil demonstrélja annak térténetelméleti vonatko-
zasait és poétikai sszetevoit. Ramutat arra, hogy a ,Mi lett volna ha?” kérdésbol kiindu-
16 torténelmi eszmefuttatasok, melyeket kordbban komolytalan szorakozasnak tartottak,
mara elfogadott, a torténelmi dokumentumok és forrasok tanulményozisén alapulo his-
toriografiai modszerré noétték ki magukat. A ténylegesen bekoévetkezett események vizs-
gilata helyett a lehetséges torténelmi forgatokdnyvek mérlegelésére fektetik a hangsulyt.
Olyan alternativ torténeteket irnak meg, amelyek magukon viselik az iroi képzelderd
nyomait. Ez leginkabb az alkalmazott fikcionald miiveletek (regénypoétikai eljarasok)
jelenlétében nyilvanul meg. Nem véletlen ez az egybeesés, hisz az alternativ torténelmi
narrativa az irodalmi narrativikhoz hasonléan egy lehetséges vilag megalkotasaban érde-
kelt. A torténelemrdl valo ilyenfajta gondolkodas, hangsulyozza tanulmanya zaro ossze-
foglalasaban Dolezel, kiilondsen kozel all bizonyos, a sci-fi és a detektivtorténet elemeit
6tvozd popularis regények vilagképéhez.

A torténelmi krimi, miként a megnevezés is sugallja, két miifaj hataran helyezkedik
el; mondhatjuk azt, hogy a torténelmi regény és a detektivtorténet talalkozasabol jott
létre. Meghatarozasakor tehat e két zsaner poétikajaval foglalkozo tanulmanyok nyujthat-
nak segitséget. Elvileg. Gyakorlatilag viszont szimos, megnyugtatban meg nem valaszol-
hat6 kérdésbe titkoziink, amikor e miifaji fogalom elsé tagjanak koriilirdsaval probalko-
zunk. Tobbek kozott azért is, mert a problémak ujabb két irdnyba dgaznak el, az
irodalom- vagy miifajtorténet és a torténetiras iranyaba, ami aztan narratoldgiai, retori-
kai, ideologiai és (torténet)filozofiai kérdések sorat veti fel. Hites Sandor irja, hogy ,a
torténelmi regény vélhetden nem is targyalhatd az azonositas igényével, hiszen jorészt
sajat mibenlétének kérdése koriil forog, sot, a sajat lehetetlensége koriili diszkurzusként
is értelmezhetd.”™ Eppen ezért csak annyira bocsatkozunk most ebbe e diskurzusba,
amennyire ez a masodik tag meghatarozasahoz okvetlentil sziikséges. A krimi nem ébreszt
olyan heves, szerteagazo elméleti vitakat, mint a torténelmi regény; egy jol jellemezhetd,
kodifikélt mtifaj, annak ellenére, hogy szamtalan megkozelitése ismeretes. A torténelmi

"Hites Sandor: A miltnak kitja. 105.

8In: Keszthelyi Tibor (szerk.): A krimi. Budapest, 1985, Gondolat. 164.

A tanulmany cseh kiaddsara tamaszkodtam: Dolezel, Lubomir: Protifaktovd imaginace. In: Ué:
Identita literarniho dila. Brno-Praha, 2004, Ustav pro &eskou literaturu AV CR. 26-48.

“Hites Sandor: A multnak kiitja. 140.
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krimi ugyanakkor - mint ennek egy sajitos valtozata, almtfaja - ezidaig nem kapott iga-
zan figyelmet. A magyar szakirodalomban utoljara Varga Bélint szentelt neki egy rovid
fejezetet Magdndetektivek cimt konyvében'. O azon a véleményen van, hogy egy krimi
akkor tekintheto ,torténelminek”, ha a szerzé a mii megirasa idején régmultnak szamitod
korba helyezte a cselekményt. Vele szemben én ugy vélem, hogy egy regény torténelmisé-
ge olvasdi tavlat fiiggvénye is, azaz bizonyos mtvek, igy a detektivregények is idével torté-
nelmivé valhatnak. De ezzel mér tulsdgosan is elébe mentem az eseményeknek. Miel6tt
folytatnam ezt a kérdésiranyt, térjiink vissza egy kitérd erejéig a torténelmi regény és a
detektivtorténet kapcsolatat firtatd gondolatmenethez.

Lenka Reznikova 2004-ben megjelent, Modernitds & historizmus cimt kényvében a tor-
ténelmi reprezenticio véltozasait vizsgalja a 19-20. szdzad fordulodjanak cseh elbeszélés-
irodalmaban és torténetirasaban, kitekintéssel a korabeli lengyel és a német irodalomra.
Hangsulyozza, hogy a ,torténelmi regény” a megsziiletésétdl (Walter Scott: Wawerly) el-
telt mintegy kétszaz év alatt olyan ideoldgiai és esztétikai valtozasokon ment 4t, a lovag
torténetektdl a nagy tarsadalmi és kulturtodrténeti freskokon, az esszéisztikus-reflexiv
modernista regényeken 4t a torténelmi krimiig és a posztmodern kisérletekig, hogy nem
tekinthetd egységes kategorianak'?. Meggy6zéen érvel amellett, hogy a scotti modell alap-
jan kialakult poétika (a nemzetébresztd funkcioju heroizald abrazoldsmaod, egy minden-
tudé narrator altal elbeszélt, torténelmi multban jatszodo, alapvetden linearis, kauzalis
logikat kovetd roméncos cselekmény) a 19. szazad utolsd két évtizedének cseh irodalma-
ban fokozatosan veszitett meggy6z6 erejébdl és népszertiségébél, s helyébe a torténetiség
kérdéseit mas modon felvetd és reflektalo kevert mufajok léptek. Ervelésébdl szamunkra
most itt az érdemel figyelmet, hogy a torténelmi krimit is a torténelmi regény egyik val-
tozataként tartja szimon, és hogy hangsulyozza, a torténelmi szépproza egyes tipusai kii-
1onb6z6 olvasdi elvarasokat elégitettek ki (kollektiv vagyképek és nemzeti mitoszok meg-
erdsitése, torténetfilozofiai fejtegetések irdnti igény, szorakoztatas). A torténelmi regény
miifaji dilemmairdl értekezé Sandor Ivan is fontosnak tartja a kiilonbozd tipusok és val-
tozatok elkiilonitését. Scott, Stendhal, Flaubert, Meyer ¢s Tolsztoj mtveit a torténelmi
regény ot olyan valtozataként jellemzi, melyek eltérd vélaszt adtak arra kérdésre, mit je-
lent a torténelem az ember szamara”. Megallapithato tehat, hogy a torténelmi krimirél
valo gondolkodds elméleti kereteit egy olyan diszkurzuskozi tér jeloli ki, mely egyarant
szamot vet a popularis miifajok és a torténelmi epika belsé differencializaltsagaval.

Ugy vélem, két szempont szerint osztalyozhatjuk a torténelmi krimi mifaji variansait.
Eloszor is azt kell megvizsgalnunk, hogy vajon az adott regény vagy elbeszélés szerzdje a
ytorténelmi” vagy a ,detektives” elemre helyezte-e a hangsulyt. Azaz: mennyi gondot for-
ditott az adott kor tarsadalmi, politikai, gazdasdgi viszonyainak, életmédjanak, kultura-
lis allapotdnak és szellemi kondicidinak dbrazolasara, és mennyit a nyomozas folyamata-
nak és az alkalmazott modszereknek a részletes bemutatasdra. Nem kizart természetesen
az aranyos vegyités lehetdsége sem, az egyes muvek kozott mégis fokozatbeli killonbségek
tapasztalhatok. Eco talin komplexebb korrajzot nyujt A rézsa nevében (Il nome della rose,
1980), mint Saylor a Rémai vérben (Roman Blood, 1991), Agatha Christie Es eljé a haldl

"Varga Balint: Magdndetektivek. Budapest, 2005, Agave. 257-260.

12 Reznikova, Lenka: Moderna & historizmus. Historické reprezentace v proménach literatury na
pielomu devatenactého a dvacatého stoleti. Praha, 2004, Libri. 74.

B Sandor Ivan: A regény jévsje. Budapest, 2002, Kronika Nova. 61-87. A miifajtérténeti fejtegetés a
kovetkezd konkluzioba torkollik: ,,Az eurdpai gondolkoddsban a “mi a torténelem? ” kérdése ép-
pen csak megsziiletett, a regényben nyolcvan év alatt eljut az illazién, a mesén, a szines nagykalan-
don 4at a mult és a jelen kiilon entitasként vald kezelésétdl a kimenekiilésig, a kelepcehelyzetig, a
historia értelemvesztéséig.” (68.)
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(Death Comes the End, 1945) cimt regényéhez viszonyitva azonban az elsé Gordianus-tor-
ténet a torténelmi reprezentacio tekintetében egyértelmtien igényesebb munka. (Megtud-
hatjuk beléle tobbek kozott azt is, hogy milyen hazakban éltek, hogyan oltozkodtek, mit
ettek és hol végezték kis- és nagydolgukat a romaiak.) A hangsulyeltolddasok olykor egy
életmiivon, egy sorozaton beliil zajlanak le: Eco masodik és harmadik regényében, a
Foucaultingdban és A tegnap szigetében egyre nagyobb teret foglal el a specialis torténelmi
tudas; hasonlé tendencia érvényesiil Saylornek a Rémai vér utan kiadott két regényében.
Elsfordul, hogy a szerzé megelégszik csupan egy specidlis teriilet feltérképezésével:
Wilfried Horwege: Gyilkossdg a fiirdéhdzban (Tod im Badenhaus, 1999) cimi regénye a 16.
szazadi német nyilvanos fiirdok vilagaba enged bepillantanunk.

Amennyiben a regényekben a torténelmi vonatkozdsok aprolékos kidolgozasa figyel-
heté meg, akkor ez referencialis szempontu, a kritikai kulturakutatas, a mikrotorténet-
iras, az életmodtorténet vagy az eszmetorténet feldli megkozelitést irdnyozhat eld. Masik
oldalrdl tekintve, nem véletlen az sem, hogy a torténelmi krimi képviseldi kozott is sok a
hivatasos torténész vagy az olyan tudos, esztéta, aki nemcsak alkalomszertien tajékozodik
a témaban, hanem behatdan ismeri a valasztott korszakot. Eco jeles medievalista, a ko-
zépkori filozofia és esztétika kivalod ismerdje, Saylor az dkori Roma kutatdja, Robert van
Gulik, a Ti birorél szolo kinai torténelmi detektivregények szerzéje sinoldgus stb. Agatha
Christie, masodik férjének készonhetden, aki régész volt, tobb archeologiai feltardson
vett részt. Egyetlen torténelmi krimijének megirdsat, mely az okori Egyiptomban jétszo-
dik, egy torténésszel vald folyamatos konzultacio kisérte. Ellis Peters (eredeti nevén Edith
Pargeter), aki a torténelmi krimi klasszikusa, 1977-ben léptette szinre Cadfael testvérét,
egy 12. szazadi Benedek rendi szerzetest és amatdr detektivet, aki aztan tovabbi husz re-
gényen és tobb elbeszélésen keresztiil folytatta a rejtélyes bintigyek kinyomozasat. Peters
nem volt ugyan hivatasos torténész, a maveiben megrajzolt kozépkori vilag (Anglia, Wa-
les) azonban hitelesen és érzékletesen jelenik meg; a Pop history cimt kétetben olvashato
tanulmany szerint a korszakot tekintve ,meglepden jol tdjékozott” ™, kilondsen ami a
kolostori élet részletes bemutatasat illeti.

Amennyiben viszont a szerzd a korabeli nyomozas munkdjat igyekszik az elotérbe 4lli-
tani, poétikai és tdrténeti interpretaciok elétt egyarant utat nyithat: a mu vizsgalhatod
mind a detektivtorténet poétikaja (konstans szerepkorei, narrativ stratégidi), mind pedig
a kriminalisztika torténete szempontjabol. A Peacemakers cimii tévésorozat (a rendezd
Rick Wallace) példaul kovetkezetesen torekszik arra, hogy a vadnyugati kérnyezetben el-
kovetett bintények felgdngyolitését dsszekapcsolja a korabeli (19. szdzad utolsé harma-
da) 0j modszerek (fényképes azonositas, antropometria, hangrogzités, j orvosi és vegyi
eljarasok) bemutatasaval, érzékeltetve nemegyszer forradalmi jelentdségiiket a biinozok
leleplezésében és kézre keritésében. Latjuk ezt a torekvést Lengyel Péter Macskakéjében,
illetve egy kortérs fiatal szlovak prozaird, Michal Hvorecky A legszornyiibb brintény Wilso-
novoban (Najhorsi zlocin vo Wilsonove, 2001) cim(i metafizikai detektivtorténetében is.
Hvorecky azzal is igyekszik névelni a torténelmi multba visszanyulod cselekmény referen-
cialis kotodését, hogy a szoveget a korabeli Pozsonyrol”® késziilt fényképekkel és térképek-
kel egésziti ki. A torténelmi krimi egyes valtozatai kozott kiilonbséget tehetiink aszerint,
hogy a mu altal megidézett korban milyen volt a kriminalisztika tudomanyos fejlettsége,
mikodotte szervezett, intézményes biintildozés, voltak-e olyan személyek, akiknek kiza-

1 Charvathové, Katefina: Sherlock Holmes XII. stoleti. In: Bartlova, Milena (szerk.): Pop history. 85.
5 Mielétt Pozsony 1919 marciuséaban elnyerte volna a mai hivatalos szlovik nevét (Bratislava), nem
egészen két honapig (januartol februar 22-¢ig) az USA elnokének emlékére Wilsonovonak nevez-
ték. Az elnevezés azonban csak a Szlovakiat elfoglalo csehszlovak hadsereg katonai térképein volt
érvényben.
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rolag a nyomozas volt a feladatuk, ha igen, milyen hatéskorrel rendelkeztek, s ha nem,
kik tolthették be a hivatalos, a mtikedveld vagy a magédndetektiv szerepkorét. Mondjuk
egy agyafurt szerzetes (A rézsa neve, Cadfael testvér torténetei), egy félszeg tudos (Gyilkos-
sdg a fiirdéhdzban) vagy éppen egy intéz6 (Es elié a haldl). A kriminalisztika torténetében
kulénosen fontos szerep jutott a Fielding-testvéreknek. Henry Fieldinget, akit elsésorban
a 18. szazadi angol regény kiemelkedd képviseldjeként, a Tom Jones, a Jonathan Wilde vagy
az Amelia szerzéjeként ismeriink, 1748-ban valasztottdk meg békebironak. 1754-ig toltot-
te be ezt a posztot, utdna féltestvére, John Fielding vette at tSle a hivatalt, s igazgatta azt
egészen 1799-ig. Hivatali idejik alatt London Eurdépa legnagyobb varosanak szamitott,
ennek ellenére a legkevesebb rendérrel rendelkezett. Fieldingék a renddri testiilet teljes
megreformaldsat tlizték ki célul, s ha minden elképzelésiiket nem is sikertilt megvaldsita-
niuk, tobb, a szervezett biintildozés torténetében mérfoldkének szamito lépés fizodik a
nevitkhoz. Henry alapitotta meg a vilag els¢ hivatalos detektivtestiiletét’. Ennek tagjai
civil ruhat visel®, a lakosok kozt ezért jol elvegyiild nyomozok, ,tolvajfogdk” voltak, akik-
nek az informacidszerzés, a blinozok felkutatasa és letartoztatasa volt a feladatuk. Iroda-
juk a londoni Bow Street egyik épiiletben volt, ezért is ragadt rajuk az elnevezés: Bow
Street Runners. John 20 éves kordban megvakult, de még igy is kivalé eredményeket ért
el a nagyvarosi blindzés visszaszoritdsaban és a nyomozoi munka hatékonyabbd tételében.
Az & intencioinak megfeleléen késziilt el a buindzdk elsé teljes kartotékrendszere!”. O, a
Bow Street-i vak vizsgalobird a fészerepldje John Dickson Carr: A London Bridge rejtélye
(The Demoniacs, 1962) cimt regényének'™. Egy olyan torténelmi krimirél van tehat szo,
mely a kriminalisztika torténetének egy meghatirozo iddszakdba helyezi a cselekményt,
ténylegesen is élt figurakat léptetve fel. Fielding biron kiviil felttinik a regényben egy élv-
hajhasz ¢s szokimond®é ir tiszteletes, bizonyos Laurence Sterne is... A kalandos és az in-
tellektualis elem egyarant jelen van a torténetben, mely ezen tul a kisérteties hataskeltés
eszkozeit sem nélkiilozi. Az izgalmas, fordulatos cselekményt , Fielding embereinek” nyo-
moz6 és biiniildozé munkaja biztositja, a btintigyi rejtélyt pedig az irodajabol csak ritkan
kimozdulo biré oldja meg, a kopoitol szerzett informdciok alapjan. John Fielding ekkor
mar legendas alakként ¢l a koztudatban, az a hir jarja réla a londoniak korében, hogy
Hkétezer torvényszegdt képes pusztan a hangjuk alapjan felismerni.” (115.) A regény nar-
ratora, Jeffrey Winne is a biré emberei kozé tartozik. O az, aki beszamolot ad e félig tit-
kos testiilet munkajarol: ,Mr. Fielding emberei titokban dolgoznak; nincs megkiilonboz-
tetd oltozékiik; van, hogy a nevitk sem ismert, ugyanis egyébként nem tudnanak
eredményesen dolgozni.” (63.) Ez az oka annak is, hogy a nép kérében nem drvendenek
tul nagy népszertiségnek. F6 munkamodszeriik ugyanis az alakoskodds és a kémkedés, az
emberek, s foként a blindzék bizalmaba férkéznek, majd a bizonyitékok megszerzését
koévetden lecsapnak rajuk és atadjék dket az igazsagszolgaltatdsnak. Sokak szemében nem
igazan kulonboznek azoktol, akiket tildoznek: ,Mr. Fielding emberei a Bow Street-i tol-
vajfogdk, az aljanép, akik titokban dolgoznak, ¢s vérdijért feladjak a rablokat meg a gyil-
kosokat.” (37.) Carr egyébként nemcsak az un. zart szobas bintények specialistaja, hanem
mintegy harminc, kiilonbozd torténelmi kornyezetben jatszoédo detektivregényt is irt, s
ezért méltdn nevezhetd a mufaj klasszikusdnak.

A torténelmi krimire ugy is tekinthetiink, mint egy szdndékolt korldtozds elve szerint
feléptil® poétika termékére (vo. példdul az OULIPO-csoport tagjai altal mivelt, kiilon-
bozé megkotéseken alapuléd irodalmi kombinatorikus jatékokkal). Minél régebbi korok-

1©Wehner, Wolfgang: Sach zlocinu. Déjiny kriminalistiky. Praha, 1969, Odeon. 51.

"Wehner, Wolfgang: Sach zlocinu. 53.

8 A muibél vett idézetek oldalszamai a regény magyar kiadasara vonatkoznak: Carr, John Dickson:
A London Bridge rejtélye. Forditotta Takacs Ferenc. Budapest, 1976, Albatrosz.
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ba helyezi a szerzé a regény cselekményét, annal inkdbb sziikiil a nyomozas munkajit els-
segitd eszkozok és modszerek kore. Ha a blintényt az okorban vagy a kdzépkorban kéve-
tik el, a nyomozo (vagy annak munkajat végzd személy) nem szamithat sem az ujjlenyo-
matok, sem a vegyi vagy a genetikai elemzés eredményeire; gyanusitottakrol és a
tetthelyrdl nem késziil fénykép, sét, még rajz sem, ezért a nyomozé csupan az emlékezeté-
re hagyatkozhat. Sokkal inkabb ra van utalva a szobeli faggatas és az illegalis informacio-
szerzés modszerére, illetve a blintény helyszinén fellelt, lathato-tapinthatd nyomok meg-
figyelésére, olvasasara és a beloliik levonhato kovetkeztetések helyes applikaciojéra, mint
a huszadik szdzadban ¢lt kollégai. Ez egyrészt megneheziti a szerzé dolgat annyiban, hogy
a rejtély kidolgozasakor és a megoldas szakaszainak titemezésekor kevesebb tematikai
elemmel kénytelen dolgozni, masrészt viszont e mesterséges megkotés felszabaditdlag is
hat, mivel kreativitisra dsztondz. A torténelmi krimi szerzéjének le kell gydznie a maga
altal megnehezitett terep nehézségeit, mégpedig gy, hogy a hihetéség hatarain beliil ma-
radjon, és ne essen az anakronizmus csapdijiba sem. Ez mindenképpen egyfajta hang
sulyeltolodast, a miifajteremtd motivumok és eljardsok atcsoportosuldsat vonja maga
utdn, ami kilonbozo altipusokat hoz létre.

Tegyiik azonban hozz4, hogy az anakronizmus nem minden esetben van a mi kdrara.
Ha egy tudatos vélasztas eredményeként kertil a regény vilagaba egy oda nem illé elem,
akar még erényévé is valhat. Ez toreént Saylor' esetében, aki ,ugy lett a torténelmi krimi
legnagyobb alakja, hogy fészereplje tokéletesen torténelmietlen”?. Gordianus magan-
nyomozd, vagy ahogy a bemutatkozé muben tobbszor olvashatjuk - olyan ember, akit
Nyomozénak neveznek, mivel feladata az igazsag kideritése. A korabeli Roméban (kb. Kr.
e. 80) viszont nemhogy detektiv, de még szervezett renddrség sem létezett. Saylor érzé-
kenységére vall, hogy detektivjét igyekszik maximalisan a kor embereként megrajzolni.
Noha bizonyos moédszereiben emlékeztethet Dupinre (,Bizonyos mértékig logikara volt
szitkség, de éppen tgy megérzésekre is. A munkdm megtanitott ra, hogy mindkettére
hallgassak.” 24.), azonban nincs stabilan kijelolt munkakéore, statusza a korabeli tarsadal-
mi berendezkedés szempontjabol meglehetésen kétséges. Munkaja természetébdl adodik,
hogy egyarant otthonosan mozog a legfelsébb korok (Sulla), a jomaédu polgarok (Cicero)
és az abszolut periféria, a blintanyak és a bordélyok vilagaban. Sokan ezért nem latnak
nagy kiilonbséget kdzte és a bindzok kozott. ,,Az a hir jarja, hogy ha olyan alakokkal aka-
rok kapcsolatba lépni, akik nem banjak, ha vérrel mocskolodik be a keziik, akkor
Gordianus a megfeleld 6sszekotd” - jegyzi meg ginyosan elsé beszélgetésiik alkalmaval
megbizoja, az akkor még teljesen ismeretelen fiatal tigyvéd, Marcus Tullius Cicero (48.).
Mas utat vélasztott Agatha Christie, amikor regényében® a nyomozo szerepkorét laiku-
soknak osztotta ki. Az Es eljé a hdldl az egyiptomi Thébdban jatszodik Kr. e. 2000-ben, s
megirasat, miként azt a szerzéi elészoban olvashatjuk, a XI. dinasztia korszakabol eléke-
rilt levelek inspiraltdk. Ha az iréné a regény cselekményét 900 évvel késdbbre helyezte
volna, IX. Ramszesz idejére, lehetdsége nyilt volna akar arra is, hogy valédi, bizonyitha-
téan megtortént és a korabeli ,rendérok” (!) altal kinyomozott btintényeket regényesit-
sen. (Wolfgang Wehrer emliti a kriminalisztika torténetét feldolgozéd konyvében, hogy
btintényrdl sz616 elsé hivatalos jelentés és annak felgdngyolitését tartalmazéd beszamolod
Kr. e. 1100-bdl szarmazik.”) De térjink vissza a regényhez. A muinek nincs olyan kiemelt
detektivfiguraja, aki kezdettdl fogva vezetné a nyomozast és kezében tartana az tigyet.

P A miibél vett idézetek oldalszdmai a regény magyar kiadasara vonatkoznak: Saylor, Steven: Ré-
mai vér. Forditotta Heinisch Ménika. Budapest, 2003, Agave.

Varga Balint: Magdndetektivek. 258.

' Magyar kiadés: Christie, Agatha: Es elj¢ a hdldl. Forditotta Kocsis Aniko. Budapest, 1993, Hunga-Print.
2\Wehner, Wolfgang: Sach zlocinu... 8.
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Ehelyett egy rovidke ideig Mersu pap, majd az érintett csaladfé anyja, Esa tolti be ezt a
szerepkort, s végén az irnok, Hori tarja fel az igazsagot a fiatal 6zvegy, Renisenb elétt, aki
egyben a regény elbeszéldje is. Mindharman nyomozoként viselkednek: kérdéseket tesz-
nek fel, felsorakoztatjak a lehetséges valaszokat, azokbol levonjak a kovetkeztetéseket, ali-
biket ellendriznek, sét, még a tettes elfogasdban is segédkeznek. A m(i mindazonaltal
nem (it el tulsdgosan a Christie-regények poétikajatol, sét nagyonis belesimul az un. csa-
ladi hétter( gyilkossdgoknak (Egy marék rozs, Temetni veszélyes, Paddington 16.50, Poirot ka-
rdcsonya) a soraba: egy autokrata apa, akitdl mindenki fiigg a csalddban, testvérek és szii-
lok kozti féltékenykedés és versengés, halkan osond, mindenrdl tudomast szerzé szolgak,
a csaladi orokséget veszélyeztetd fiatal és kacér tjdonsiilt feleség varatlan felbukkanasa,
ismeretlen méreg alkalmazasa. Ezért elmondhatd, hogy a torténelmi kornyezet inkabb
csak egzotikus kulisszaként miikodik ebben a regényben. Hasonlot tapasztalatérol szamol
be Varga Balint is Ellis Peters regényeivel kapcsolatban: ,Peters a kozépkor Angliajarol
és Walesérol ha nem is roppant alapos, de hiteles, és igy nagyon izgalmas képet fest. Ha
azonban elvesszitk a kor- és helyszinfestést, és csak magukat a biineseteket, illetve azok
megoldasat vizsgaljuk, egy csapasra nyilvanvalova valik, hogy Peters a tradicionalis krimik
hagyomanyénak a kovetdje, és regényeinek egyediségét a torténelmi kornyezet adja.””

A torténelmi krimi sajatos véltozatanak tekinthetdk azok a torténetek, amelyekben a
nyomozas egy régmultban elkévetett btintény (altalaban gyilkossag) kideritésére irdnyul.
A detektivmunka ezekben az esetekben kénnyen valik szovegértelmezé miveletek soro-
zatava, mivel az tigyben érintettek mar nem élnek, a nyomozoknak csupan irott forrasok
vagy széban hagyomanyozott beszamolok allnak a rendelkezésére, ezekbdl kell kihamoz-
niuk az igazsagot. Minél régebbi az eset, annal jobban kozelit egy logikai feladvinyhoz. E
torténetek hatterében az a tobbek altal (R. G. Colingwood, M. Bloch, R. C. Hatfield) is
hangoztatott eldfeltevés huzodik meg, hogy a torténelemkutatas bizonyos modszerei és a
nyomozas eljarasai kozott szamos hasonlosdg figyelhetd meg; a torténész munkaja - ha
nem is mindenben, de - sok 3sszetevisjében emlékeztet a detektivére™. Harom példan
keresztiil probalndm meg bemutatni e mifajvaltozat sajatossagait. Az elsé Karel Capek
A Voticky nemzetség bukdsa (Pad rodu Votickych, 1929) cimii elbeszélése”. Ez egy 1465-ben
elkovetett rejtélyes biineset kideritésérdl szol, melyben hiarom ember vesztette életét, egy
pedig, ismeretlen okbdl, kiesett a kirdly kegyeibdl. A titokzatos gyilkossagi historiara egy
késziil6 historiografiai munka miatt régi dokumentumokat bujo torténész, Divisek ur
bukkan 4, s hivja fel ra a figyelmét dr. Mejzliknek, aki a Capek-novellak egyik visszatérd
nyomozoja. Kezdetben egy levél marginalis utalasa kelti fel a figyelmét, majd innen jut el
ahhoz a két, anagrammatikus és heraldikus jelentéseket rejtd sirfelirathoz, amelyek alap-
jan igyekszik rekonstrudlni az eseményeket. Azért kéri a feltigyel® segitségét, mivel tiszta-
zatlan marad a szdmdra a tettes(ek) személye, e nélkiil pedig a mar feltart adatok sem 4ll-
nak 6ssze egy értelmes, logikus eseménysorra. Marpedig ez a torténettudomanyi munka
egyik eléfeltétele. Amikor Mejzlik, a két haldleset idébeli egyezését illetden, felveti a vé-
letlen lehetdségét, Divisek felhaborodottan kialt fel: ,,Uram, mi torténészek semmilyen
véletlent nem fogadunk el! Hova jutnank, ha elismernénk, hogy valami véletlentil tor-
tént meg? Kell itt lenni valamilyen oksagi kapcsolatnak!” A nyomozas alapvetden textudlis
nyomok (levél, sirfelirat) interpretaciojan alapul. A két ,szuperolvasé” ki sem mozdul az

BVarga Balint: Magdndetektivek. 258.

" A hasonlosagokrdl és kiilonbségekrol 1.: K. Horvath Zsolt: Az 6tok jele. Nyom, nyomozas, értelem-
képzés a microstoria latdszogébol. In: Rakai O. - Z. Kovacs Z. (szerk.): A narrativ identitds kérdései a
tdrsadalomtudomdnyokban. Budapest-Szeged, 2003, Gondolat Kiadéi Kor - Popmpeji. 173-209.
5In: Capek, Karel: Povidky z jedné kapsy. Praha, 1999, Unholy cathedral. 72-79. A novellat sajit

forditasomban idézem.
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irodabol, s csak a szovegek elemzésén keresztiil fejti meg a torténelmi rejtélyt, a régmult
eseményeire fényt derité irodalmi feladvany értelmét. (Ennek mufajteremtd példdja
E. A. Poe Marie Roget titokzatos elttinése cim novelldja, melyben Dupin kizdrolag a biin-
tényrol szolo ujsageikkek és rendodrségi jelentések alapjan derit fényt a gyilkossagra.)
Mejzliknek végiil sikertil szabédlyos mintava szénie az eset dsszegubancolodott szélait,
amiért igéretet is kap Divisek urtél, hogy a Pogyebrad Gyorgy uralkoddsarol irott kony-
vében megemliti madj a nevét, és az esetet ,tudomanyosan feldolgozza”. Hiaba nyalazza
azonban végig Mejzlik a szerzétél kapott tiszteletpéldanyt, csupan egy nyulfarknyi labjegy-
zettel talalkozik, ahol a torténészt nyomra vezetd levél adatain kiviil csupan az all, hogy a
dokumentum ,kiilonos figyelmet érdemel” és tovabbi feldolgozisra vir. Vajon miért
nem teljesitette a torténész az igéretét? Capek rank bizza a kérdés megvalaszolasat. Valo-
szind, hogy azért, mert a blintény részleteit illetden semmilyen bizonyiték nem allt a ren-
delkezésiikre, Mejzlik csupan egy valoszintinek tiing hipotézist fogalmazott meg, amely
megmagyarazza az eset homélyos pontjait. De barmennyire elkdpraztatta is Diviseket a
nyomozo hatékonynak bizonyuld okfejtése, és belatta, hogy dolgoknak igy kellett tortén-
nie, torténészként mégsem vallalhatta fel annak kozzétételét egy tudomanyos munkaban.
A novella ezzel mintha azt sugallania, hogy az irodalmi rejtvényfejtésre hajazo
(ok)nyomozas és a kizardlag igazolt tényekre alapozo historiografiai értelemképzés elvei
nem egyeztethetdk dssze. Brown atya sem rendlekezik megddnthetetlen bizonyitékokkal
egy nagyhirti tAbornok (Sir Arthur St. Clare) blinosségét illetéen Chesterton A térott kard
jele (The Sign of the Broken Sword, 1911) cimt novelldjaban® (,,Bizonyitani nem tudom, de
tobbet tudok: latni tudom.”), mégis sikertil megoldania azt a pszicholdgiai rejtélyt, me-
lyet két tapasztalt magas rangu tiszt érthetetlen viselkedése jelent: ,a modern torténelem
két leghiresebb embere homlokegyenest a jelleme ellen cselekedett.” A rejtély kibogoza-
saban csupan kiillonbozé szerzoktdl szarmazo szévegek vannak a segitségére (egy dnélet-
rajz, egy napld és egy masodkézbol szerzett tanuvallomas), ezek adjak meg azt a narrativ
keretet, amely aztan kiegészitésre és Gjrastrukturalasra var. Brownban a torténetben ta-
pasztalhato inkoherenciak keltenek gyanut, és ezek vezetik el a megoldashoz is. Egy ta-
pasztalt angol tabornok felel6tlentil hajszolja bele csapatit egy biztos vereséget hozo (it
kozetbe, egy alapvetden joszivii, nagyvonaltsagardl ismert brazil generalis pedig szokatlan
brutalitassal kivégezteti a fogsdgdba esett ellenség tisztjei kozil a legmagasabb rangut.
Vajon mi magyarazza ezt a viselkedést? - teszi fel a kérdést a pap, s egy kisérteties ¢jszakai
séta alkalméval (sz6 szerint és atvitt értelemben is) lépésrol lépésre tarja fel az igazsagot
dllando Watsonnjanak, Flambeau-nek. Mddszere a toredékesen ismert tényekbol kiindu-
16, a reductio ad absurdum elvét alkalmazé logikai okfejtés, mely azonban a szigora raciéon
kiviil legalabb annyira igénybe veszi a képzelet (imaginécio) munkajét is. Epp ez az, jegyzi
meg a novellat elemzé Tomas Horvath, amiben teljesitménye egyezik az elszigetelt tények
és események kozt értelemteljes, kauzalis kapcsolatokat létesitd torténész narrativ
tevékenyéségével.”” Brown ujrairja nemcsak az angolok vereségével végzédé csata torté-
netét, hanem a két tdbornok jellemérdl is gydkeresen eltérd képet fest. Magyarazatanak
koszonhetden a nemzeti hdsnek szamito St. Clare tdbornok heroikus torténete egy ke-
gyetlen gyilkos torténetévé alakul at, a kozvélemény dltal ismert és nagyrabecsiilt ember
hamis alarca mogiil egy hazajat eldruld, szamito blindzé figurdja bukkan eld; a brazil ta-
bornok pedig mentesiil a kivégzésre adott parancs gyanuja aldl. Eliette Abécassis: Kumrdn
(1996) cimi regénye mar egy bonyolultabb elbesz¢éldi struktura keretében viszi szinre a
torténelmi nyomozas kalandjat. Annyiban tér el az elébbi két példatol, hogy a régmult

26 A novellat Schopflin Aladar forditaséban idézem. In: Chesterton, Gilbert Keith: Pdter Brown
drtatlansdga. Budapest, 1988, Szent Istvan Tarsulat. 219-241.
THorvath, Tomas: Rétorika histérie. Bratislava, 2002, VEDA, vydavatelstvo SAV. 39.
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btineinek itt kihatdsa van a jelenre, hidba a torténeti tavlat, a nyomozok (egy rabbi és fia)
élete veszélyben forog. A regényt a kiillonbozé mifaji kodokat és elbeszéldi modalitaso-
kat megelevenitd, az Gjrairds, a kritikai kommentar és a metanarricio szovegkozi jatéka-
in alapulo poétika jellemzi. A cselekmény harom idésikban jatszodik: Jézus életideje, a
kumrani tekercsek megtalalasanak idépontja (1947) és az elbeszélés jelen ideje (1999). A
nyomozds nemcsak a ritudlis gyilkossagok tetteseinek leleplezésére irdnyul; a btintények
hatterének metafizikai vonatkozasai vannak. A regény tehat olvashaté metafizikai detek-
tivtorténetként. Miként arra Toth Eva Katalin a mirdl irott elemzésében felhivta a figyel-
met, a magyar kiadas™ boritéjan olvashato alcim (Ki dlte meg Jézust?) nem szerepel a fran-
cia eredetiben. A kiegészités értelmezhetd egyrészt a kiadoi stratégia részeként, mivel
yolyan kultartorténeti kérdést allit a figyelem kozéppontjaba, amely tomeges olvasotdbor
érdeklodésére tarthat szamot”?, masrészt hangsulyossa teszi azt, hogy biintigyi regényrél
(thriller théologique) van sz6. A regény szolgal valamiféle valasszal a kérdésre, ami viszont
felforgatja az evangéliumokbol ismert Messids-torténet jelentését.

A Kumrdn bizonyos értelemben atmenetet képez a torténelmi fejtorének tekinthetd
analitikus detektvtorténetek és azok kozott a regények kozt, melyekben a nyomozok
ugyan szintén régebben megesett btintigyek kideritésére tesznek kisérletet, de ezek nem
annyira régiek, hogy ne élnének még a gyanusitottak vagy a tanuk. Poirot és Miss Marple
tobbszor is sikeresen gongyolit fel régi, elfeledett gyilkossagokat (Ot kismalac, Nemezis, Az
elefantok nem felejtenek, Szunnyads gyilkossdg), nyomozasuk ilyen esetben egy perujrafelvé-
tel formajat olti, mely aztdn az addig rejtézkodd, még él6 tettes leleplezésével zarul.

Egészen egyediilallonak mondhaté José Carlos Somoza Athéni gyilkosok (La caverna de
las ideas, 2000) cimti regénye, melyet torténelmi metakrimiként definialhatnank. A tor-
ténet két szdlon bonyolodik. Egy 6gordg bliniigyi torténet, az Athéni gyilkosok képezi a
foszoveget. Ez egy Platon Akadémidjat latogato ifjak rejtélyes halala tigyében végzett nyo-
mozasrol szol. A detektiv a beszédes nevi Héraklész Pontor®, akit az emberek csak a
»Rejtélyek Kibogozoja”-ként emlegetnek. Sajat munk4jit tgy jellemzi, hogy feladata: ,Vé-
leményt mondani titokzatos dolgokrol.” (99.)! Az athéni kozosség altali megitélése ha-
sonld, mint Gordidnuszé volt: ,,...foglalkozasa hirnevet szerzett neki, e mesterséget azon-
ban legtdbbjitk koézonségesnek tartotta.” (171-172.) Ezt a torténetet egészitik ki a
yforditd” apro betts ldbjegyzetei. Ezekben foként a forditdssal kapcsolatban felmeriild
nyelvi és filologiai kérdésekrol, a szoveg rejtett értelmének megfejtésére tett sikereirdl és
kudarcairdl esik sz6, tovabba a forditd gyakran biralja a regényt kozreadd, szerkesztod
klasszikus filologus munksjat, de talalkozunk itt a forditd mindennapijait felvillanté élet-
képekkel is. Miutan kidertl a széveg kozreaddjardl, hogy ugyanolyan haléllal halt meg,
mint a regénybeli els¢ dldozat, lassan a fordité is kénytelen raébredni, hogy az 6 élete is
veszélybe kertilt. Gyanus mozgast észlel a haza kortl, betdrnek hozza, fogsagba ejtik, és
egy alarcos alak arra kényszeriti, hogy minél el6bb fejezze be a forditast. A detektiv-sziizsé
itt megkettézddik: nemcsak Héraklész Pontor nyomozasat kisérhetjitk figyelemmel,
hanem a forditoét is, aki csak annyit tud, hogy a megoldas a forditand¢ szoévegben rejto-

28 Abécassis, Eliette: Kumrdn. Forditotta N. Kiss Zsuzsa. Budapest, 1998, Eurépa Konyvkiado.

Y Toth Eva Katalin: ,Hogy leheletfinoman érintsék a jelek...” Eliette Abécassis: Kumran. Prae,
2001/1-2. 177.

®Somoza nemcesak Hercule Poirot nevére jatszik rd4, hanem Agatha Christie-nek arra a novellas-
kotetére is (The Labours of Hercules, 1947.), melyben a belga detektiv nyugdijbavonulasa eltt még
tizenkét olyan tigyet vallal el és old meg sikeresen, amelyek valamilyen modon dsszefiiggésbe hoz-
hatok Herkules tizenkét feladataval. Magyarul: Christie, Agatha: Herkules munkdi. Forditotta Csak
Istvan. Budapest, 1990, Hunga-Print.

1 Az idézetek utan megadott oldalszamok a magyar kiadasra vonatkoznak: Somoza, José Carlos:

Athéni gyilkosok. Forditotta Dobos Eva. Budapest, 2003, Atheneum 2000 Kiado.
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zik. Mig az elébbi az emberek tekintetében és cselekedeteiben olvas (,Minden amit te-
sziink vagy mondunk, olvashatd vagy értelmezhetd szévegekként tarulkozik fel.” 57.),
addig az utobbi a széveg rejtett utalasaibol, a kriptogramként miikodo szoképekbol igyek-
szik eljutni az igazsaghoz, lehetdleg el6bb, mint fogvatartoja. A forditas egyre inkabb egy
nyomozas formajat 6lti, mig Pontér nyomozasa tobbszor is forditéi-értelmezdi miivelet-
ként jelenik meg. Mikdzben ,fent” olvasunk egy i.e. 300-ban jatszodo, befejezett torté-
nelmi krimit, ,alant” a szemiink lattara alakul ki és kezd kibontakozni egy masik,
idobelileg pontosan be nem hatarolt, mindenesetre jo par szaz évvel késébbi biintgyi
torténet. A fordito életvildga és a regény vilaga kozti hatarok fokozatosan veszitik el érvé-
nytiket: a szereplok megszolitjak forditonkat (kérdéseket intéznek hozza, tanacsokkal lat-
jak el, provokativ beszoldsokat tesznek), aki pedig sajat magara ismer egy késziilé szobor-
ban, mely egy papirjai f6l¢ gdrnyedd forditot abrazol. Kénytelen belatni, hogy benne van
a szdvegben. ,...e konyv egy része minden kétséget kizaroan énrélam szél!” (165.) - kialt
fel kétségbeesetten. A forditd nemcsak a regény szerepldivel kommunikal, hanem a min-
denkori olvasojat is bevonja a jatékba. Mindekozben nem lehetiink biztosak abban, hogy
a fiktiv - valos kozti kiasztikus jatékot ,komolyan” kell-e venniink vagy csupan a titok-
szdveg megfejtését megszallottan kutatd forditd fantazidlasarol van szo. De ezen kiviil
tobb minden masban is jo, ha kételkediink... A Borges, Cortazar, Calvino és Auster
miiveibol ismert metafikcids poétika otletes, szdrakoztatd tovabbgondolasat, s talzas nél-
kil allithato: produktiv tjrairdsat figyelhetjiik meg a regényben.




KLAPCSIK SANDOR

»  Science fiction és torténelem:
utdpia, szimuldkrum,

pérhuzamos univerzumok

SCIENCE FICTION, APOKALIPSZIS, UTOPIAK

A fantasztikus irodalom, elsdsorban a science fiction (tovdbbiakban SF), durvan leegy-
szerUsitve kétféle modon viszonyulhat a torténelemhez. Az apokaliptikus és utopisztikus
szovegek olyan szemléletet eldfeltételeznek, melyben a torténelem egyenes vonalu fejls-
dése egy adott ponton megtorik, véget ér: az emberiség vagy a poklok mélységébe zuhan,
vagy a tokéletes tarsadalmat alapitja meg. Tim Lahaye ¢s Jerry B. Jenkins misztikus best-
seller regénysorozata kapcsan Donald Morse kifejti: ,,Az apokalipszis, mar definicioja
alapjan, azt koveteli meg, hogy az idévonalat végesként és iranyitottként fogjuk fel. (...)
Az idévonal ezaltal 6nmagaban allé események lancava valik, mely a teremtés pillanata
felsl indulva a megsztinés pontja felé mutat. Az idé tehat a Végitélet felé halad.”! Az 6t
venes években, a hideghaborut éveiben, szamtalan SF széveg tematizalta az egész vilagot
elpusztitd katasztrofat, a mindkét blokkot megsemmisitd atomtdmadast, az egész Foldet
leigazé (irlény-invaziot. Ezekben a miivekben az apokalipszis vallasi motivuma a tudoma-
nyos fikcid, a (kozel)jovot lefestd fantasztikum kontdsébe oltdzott.

Philip K. Dick szovegvildga kulcsfontossagu lehet a SF és a torténelem kapcsolatat vizs-
gdlo elemzésekben. Tobbek kozott azért is, mert mig az amerikai szerzd az dtvenes és hat-
vanas években szamos olyan novellat irt (Mdsodik varidns; Imposztor), melyek a Fold meg-
semmisiilését, de legalabbis a harmadik vilaghaborut mutattak be, a hetvenes években
pont a misztikus vallas felerésodése, a Végitélet irdnti érdeklédés jellemezte miveit. Az
onéletrajzi ihletést, 1978-ban megirt, harom évvel késdbb megjelent Valis a szerzé egyik
drogos élményét az apokalipszis megtapasztaldsaval festi le: ,,Egy izben 1964-ben, amikor
a Sandoz LSD-25 még kaphato volt - féleg Berkeley-ben -, benyomott egy hatalmas ada-
got, és Ugy reagilta le, hogy visszament az idében, vagy eldrelokodott az idében, vagy idén
kiviil keriilt; mindenesetre latinul beszélt, és azt hitte, elérkezett a Dies Irae, a Harag Nap-
ja. Hallotta, ahogy Isten irtézatos dithében 6kollel dorombol. Fat nyolc éran keresztiil
jajongott és imadkozott latinul.”?

,Kilonosképpen krizishelyzetek idején kezdenek el az emberek szdmitani a vildgvégé-
re, a kozmikus Ujjasziiletésre és az Aranykorra: meghirdetik a foldi paradicsom eljovetel-
ét, védekezésiil a szornyli nyomorusag okozta kétségbeesés ellen, oltalmazva magukat a
szabadsag elvesztésétsl és az értékrendszerek dsszeomlasatol”.® A SF szovegviligaban a
hideghaboru félelmeinek masik leképezési modja az utdpidk teremtése: egy jovobeli, esz-

"Donald E. Morse: The End of the World in American History and Fantasy: The Trumpet of the
Judgement. Journal of the Fantastic in the Arts, 2002 Vol. 13 No 1. 35. o.

Philip K. Dick: Valis. Forditotta Pék Zoltan. Budapest, 2004, Agave. 32. o.

’Mircea Eliade: Paradise and Utopia: Mythical Geography and Eschatology. In Utopias and
Utopian Thought... Edited by Frank E. Manuel. Boston - Cambridge, 1966, Houghton Mifflin
Company - The Riverside Press. 277. o.
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ményi kozdsség bemutatisa, mely altal a szerzé elérendo (avagy elérhetetlen) célt és egy-
ben titkrot tart sajat kora elé.

A SF egyik kutatoja (Hoda M. Zaki), az 1965 és 1982 kozott Nebula-dijat* kapott regé-
nyeket vizsgalta, és majdnem mindegyikben talalt utopisztikus elemeket’. Fontos azon-
ban észrevenni, hogy a popularis miifaj atformalja a klasszikus, Thomas More-féle utopi-
at: bar a SF megjeleniti a jovo tarsadalmanak tokéletességét, am ugyanakkor fel is ldzad a
tokély statikussdga ellen. Az utdpiardl ugyanis szinte ugyanaz mondhato el, mint amit
Morse az apokaliptikus irodalom idészemléletérol allitott. Nevezetesen, a regényekben
megjelend (eszményi) tarsadalmat az idényil végpontjaként kell értelmezniink. Ez viszont
a SF egyik alapvetd premisszajanak mond ellent, miszerint az emberiség technikai és tar-
sadalmi fejlddése orok. Valtozas nélkil a muifaj egyszertien értelmetlenné valik. A tudo-
manyos-fantasztikus regények f6hdsei épp ezért lerantjdk a leplet a tokéletesnek hitt tar-
sadalomrol, az utdpia sokszor disztopiaba csap at. A széveg megprobalja eliizni a végpont
illuziojat, hogy sziikségessé valjék a tovabbi javulas, az elérejutas. ,A SF szerzdk makacsul
kitartanak a valtozas jelensége mellett, sét, visszautasitjak az utopiat az allando kiizdelem
és fejlddés nevében.”® A klasszikus SF muifaja tehat egyszerre vonzza és taszitja az utopidk
otletét: alkalmazza azok eszkdztardt, ugyanakkor Snmagat nemegyszer az utopidk ellené-
ben hatdrozza meg.

Ez akkor is igaz, ha az utépiat nem a torténelmi fejlddés végpontjaként értelmezziik.
Mircea Eliade az elveszett mennyorszag toposzaval azonositja - am a klasszikus SF szerint
az ember a ktizdelemre sziiletett, nem a békés, idealis Paradicsom élvezetére. Lewis
Mumford a varos kialakuldsdhoz koti az utdpidk megjelenését: mind torténetileg (gorog
varosallamok), mind mitoszi értelemben, miszerint az emberi kozosség megszentelt fol-
don szeretne élni; a mitikus gondolkodast nép ki akar hasitani egy darab rendet a kdosz
bol. Igy aztan ,a varos maga valik az idedlis megjelenési forméva... mas szoval, utdpiava.””
Ez viszont izolacioval, (varos)falak emelésével, elhatarolodassal jar - ami az Grutazas, van-
dorlas eszméjének alapvetden ellentmond. A bezarkozas és felfedezés, védett otthon és
Grreptilés ellentétes motivumai jol jellemzik Isaac Asimov jovoképét a Foldet illetsen
(lasd peéldaul A meztelen nap cimt regényét), de Dick szovegvilagaban is megjelennek.
»Egyik bolygorol a mésikra. Hogy is lehetne ezt felillmulni? Ezekben az Girhajokban vég-
re megtették az utolso ugrast. Az élet minden formdja vandorol, utazik. Egyetemes sziik-
séglet, egyetemes tapasztalat. Ezek az emberek azonban megtalaltak a végsd fazist, azt,
amelyet tudomasuk szerint még egyetlen mas faj vagy létforma sem.”®

Masképp viszonyul a torténelemhez a tudomanyos fantasztikum azon alfaja, melyet
alternativ torténelemi regénynek (,alternate history” vagy ,alternative history”) nevez
nek. Ezen szovegek a torténelmi regényekhez hasonlitanak leginkabb, azzal a kiilonbség-
gel, hogy az ismert torténelmi események menetét alapvetd eltérésekkel mutatjdk be.
Ebbél kovetkezden nem csupan egy, hanem tobb idévonalat tételeznek fel.

Mint arra Andy Duncan ramutat, az alternativ torténelmek létét a szereplék harom
killonbozé modon tapasztalhatjak meg. Az elsd lehetséges eszkodz az idégép, az idduta-
zas: a f6hoés a multban (esetleg a jovoben) olyan alapvetd dolgokat véltoztat meg, melyek

* A Nebula-dij az egyik legfontosabb kitiintetés a SF regények szamara. Ilyenek még a Hugo-dij és a
Philip K. Dick-djj.

> Edward James: Utopias and anti-utopias. In The Cambridge Companion to Science Fiction... Edited
by Edward James and Farah Mendelson. Cambridge, 2003, Cambidge University Press. 219. o.
®Uo., 222. o.

"Lewis Mumford: Utopia, The City, and The Machine. In Utopias and Utopian Thought. Edited by
Frank E. Manuel. Boston - Cambridge, 1966, Houghton Mifflin Company - The Riverside Press. 13. o.
8 Philip K. Dick: Kizokkent idé. Forditotta Pék Zoltan. Budapest, 2004, Agave. 191. o.
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a torténelem menetét lényegesen megvaltoztatjak. Példa lehet erre Mark Twain Egy jenki
Arthur kirdly udvardban cimt regénye, de hasonlo otletet dolgoz fel a Vissza a jévébe
(Robert Zemeckis) filmtrilogia is. A mdsodik elméletet a parhuzamos univerzumokba ve-
tett hit alapozza meg. ,Sok elbeszélés és regény azt tételezi fel, hogy tobb, eltérd torténe-
lemmel rendelkezd 'parhuzamos vilag’ létezik egyszerre, melyek kozott a szerepldk szan-
dékosan vagy véletleniil utaznak, egyik idévonalrol a masikra 'ugranak’, ahogy egyik
vonatrol a masikra szallunk at”.° Erre lehet példa Dick Small Town cimii novellaja vagy az
Ember a Fellegudrban cim{i regénye, esetleg a Sliders televizids sorozat. Az alternativ torté-
nelmek harmadik leképezési modja inkabb az egyéni sorsokra koncentral: a szerepld
tobbszor végigéli ugyanazt az iddszakot, ugyanazokat az eseményeket, 4m némiképp elté-
r6 moédon, mas-mas eredménnyel. Ezt a verzidt példazhatja A lé meg a Lola (Tom Tykwer),
A né kétszer (Peter Howitt) vagy a Femme Fatale (Brian De Palma). Philip K. Dick Kizok-
kent id6 cimU regénye egy negyedik varidns lehet: ebben a szimuldkrum vildg megterem-
tése ad lehetdséget az ,alternativ” torténelem létrejottére.

Philip K. Dick: Kizokkent id6

A regényrél Fredric Jameson mélyrehatd elemzést kozolt, melyben kiemelte a popularis
irodalom kulturtorténeti fontossagat, elsdsorban az 1950-es éveket illetéen. Szerinte a
tomegkultura valt leginkdbb képessé a kor fogyasztéi tarsadalmat, besziikiiltségét, atom-
haborus félelmeit megszolaltatni. ,Mas szavakkal, ha van realizmus az 6tvenes években,
akkor az itt talalhato: a tdmegkultura jelentkezésében, mely az egyetlen olyan muvészeti
irany, mely akar (és képes) az eisenhoweri éra fojtogato valosagaval, a kisvaros boldog csa-
ladi ¢letével foglalkozni, azaz, az 4tlagos, konformista életet bemutatni”. Ebbe a kultura-
lis iranyzatba sorolhaté Jameson szerint Philip K. Dick is: ,,egyediil Dick juthat esziink-
be, mint ennek a témanak a virtualis poeta laureatusa: a csaladi torzsalkodasok és
hazastarsi tragédiak, a kiskereskedok, szomszédolasok és a délutani tévézés apostola. De,
persze, valamit hozzatesz ehhez a valosaghoz, és, kulénben is, Californidban jarunk”. '

Igen, az utolsé mondat rendkiviil fontos: Dick (netan California?) ,valamit hozzatesz”
a valdsaghoz. Ha nem igy lenne, akkor (csupan) a realista irodalmi kdnonba helyeznénk
Dicket, nem a SF korszakot 0jito alakjai kozé. A regény esetében ugyanis az dtvenes évek
vilaga nem maga a valdsag, hanem szimulacio. Emberi konstrukcio, modell, egyes sze-
replok altal a fohosre kényszeritett tudati kép, mely a valosag meghamisitasara épl. ,,Egy
torténelmi cél Potemkin falu: az dtvenes évek tjrateremtése... melyet (most nem lénye-
ges, milyen okbol) 1997-ben konstrualtak, egy csillagkdzi atomhaboru kellés kozepén.”
(Jameson, 282. o.)

A tdrténet nagyjdbol a kévetkezd: az 1997-es jovében polgirhaborut viv a Fsld lakos-
saga a Holdon ¢é16 telepesekkel. A kiilonleges empatikus készségekkel rendelkezd Raggle
Gumm elére meg tudja allapitani a Holdrol kilétt rakétak nagy részének a varhato be-
csapodasi helyét. Mivel azonban elege lesz a haboru gyotrelmeibol, az 6tvenes évek alom-
vilagdba menekiil. ,Aztan egy nap hirtelen ott taldlta magat az 6tvenes években. Mesés
élmény volt. Lélegzetelallito csoda. Hirtelen eltint minden: a szirénak, a koncentracios
taborok, a konfliktus és a gytlolet... Az egész nap korilotte dgyelgd egyenruhds katonak,
a kovetkezd rakétatamadastol valo rettegés, a nyomds és a fesziiltség...”"! Fantazmagoria-

° Andy Duncan: Alternate history. In The Cambridge Companion to Science Fiction. Edited by Edward
James and Farah Mendelson. Cambridge, 2003, Cambidge University Press. 214. o.

Fredric Jameson: Nostalgia for the Present. In Postmodernism, or, The Cultural Logic of Late
Capitalism. London - New York, 1996, Verso. 280. o.

"Philip K. Dick: Kizokkent idé... 192. o.
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jat tovabb erdsiti, sot rakényszeriti kornyezete, mivel munkajat (az ellenséges rakétak ha-
tastalanitasat) az alomvildgban, a szimulalt valésagban is képes folytatni.

A szimulacio terminusat felhasznalva belehelyezkedhetiink Baudrillard nézépontjaba.
A francia gondolkodo Simulacra and Science Fiction cimU esszéjében megkiilonbozteti a
hagyomanyos SF-t annak posztmodern variansatol. Szerzénkrol igy ir: ,,Dick nem egy al-
ternativ vagy idegen vilagot, illetve népet teremt, nem is csillagkdzi hosi tetteket fest le:
az olvaso elejétol fogva egy eredet nélkiili, multtal és jovével nem rendelkezd szimuldkrum-
ban taldlja magat - a (mentalis, térbeli, idébeli, szemantikai) dimenziok teljesen szabad
aramlasaban”."? Dick mar szamol azzal, hogy a posztmodern regényekben nem fikciot,
hanem ,valosagot” kell konstrudlni; pontosabban, fiktiv realitast kell szimulalni, egy eltint,
halott vilagot kell feltamasztani. ,Tobbé nem lehetséges a nem-valdst a valosagosbol képezni,
a fiktivet realis tényekre alapozni. Helyette megfordul a folyamat: elttinik a kdzéppont, a
szimulalt modellek pedig a banalitas, a realitds érzetét keltik. A megélt tapasztalatokra
alapozddnak, hogy fikcioként teremtsék Gjjd a realist, mivel az mar elttint életiinkbdl. A valo-
sagnak, a mindennapi, megélt tapasztalatnak a hallucinacioja, ami - bar meghokkentd
részletességgel és dtlatszo precizitassal kertil bemutatasra, mint egy dllatpark vagy novény-
kert - eredet nélkiili, »valosdgosiatlanitott«, hiperrealizalt.” (Baudrillard, 124. o.)

Baudrillard esszéje nem arra fut ki, hogy a mult egy korszaka szimulacio. Ez csak egy
lépés ahhoz, hogy megallapitsa: a mai valosag, az an. ,valo vilag”" sem sokban kilénbo-
zik a regénybeli szimulacioktdl. Elttnik a fikcio - avagy mindenitt fikcié van. A mi rea-
litdsunk is éppolyan tres, mint a Kizskkent id§ mesterséges vildga. , Tulajdonképpen, az
ilyenfajta science fiction mar nem 'masutt’ van, hanem mindentitt: a mostani, itteni
modellek korforgasdban, szimulalt kornyezetiink magatol értetédd természetében.”
(Baudrillard, 125. 0.)

Jameson viszont kifejezetten egy korszak (az dtvenes évek) és az idétudatunk szimulacio-
jaként olvassa a Kizokkent idét. Dick regényét (és talan a SF-t altalaban) a torténelmi re-
génnyel veti egybe. Nem arrdl van azonban sz6, hogy a kétféle miifaj egymds folytatasa
lenne: az egyik a multrdl szolna, a masik pedig a jovordl, s igy értelmeznék (mas-mds né-
z6pontbol) a jelent. (Nem értek egyet McHale-lel, midén azt allitja: ,,Irodalomtorténeti
szavakkal, Jameson szerint, a science fiction ott és akkor kezdédik, ahol és amikor a
torténelmi regény véget ér...”"*) Jameson ugyanis arra hivja fel a figyelmet, hogy a SF,
mikozben kimozditja a torténelmi regény nézdpontjit, annak felbomldsdt is magdban hor-
dozza. Nem csupan megforditja a torténelmi tudatot, hanem létében fenyegeti azt. Egytitt
gondolkodik vele, am inverziok segitségével, dekonstrudlja is egyben a historikat. ,Ez az a
kontextus, amiben érdemes megvizsgalni azt a feltételezést, hogy a science fiction mutifaji-
lag dialektikus és strukturalis kapcsolatban van a torténelmi regénnyel - rokona és meg-
forditasa, ellentétes és egyenértéki vele... Mert ha a torténelmi regény a torténelmiség
hez ’jarult hozzd’, és azt segitette eld, hogy a torténelemre a 19. szdzad ota bizakodva
tekintstink, akkor a science fiction legalabb annyira hozzajarult ahhoz, hogy a torténel-
miség idedja - kiilonodsen a jelen, azaz a posztmodern korban - megkérddjelezddjon, val-
sagba kertljon, megbénuljon és hattérbe szoruljon.”” Hogyan toérténik meg a torténel-
mi regény inverzioja? Miként bénitja meg a SF a historikussagot?

“Jean Baudrillard: Simulacra and Science Fiction. In U6: Simulacra and Simulation. Translated by
Sheila Faria Glaser. Ann Arbor, 2000, University of Michigan Press. 125. o.

B Az angol terminologidanak van egy bevett kifejezése a magyarul kicsit bénén hangzo ,valo vilag-
ra”: ,consensus reality”, azaz, ,altalanos megegyezés szerinti valosag”.

4 Brian McHale: POSTcyberMODERNpunkISM. In Ué: Constructing Postmodernism... London -
New York, 1992, Routledge. 238. o.

5 Jameson i. m., 284. o.
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A torténelmi regényrdl, Lukacs alapjan azt mondhatjuk, hogy a toérténelmi tudat ki-
alakulasahoz jarult hozza. A 19. szazadi polgarsag kivanta céljait, értékeit stb. altala meg-
hatirozni. Tehat, a torténelem segitségével kivant portrét rajzolni dSnmagarél. Az dSnma-
garol sz6l6 jelenképet torténelmi tudatba, torténelmi perspektivaba helyezte. (Jameson,
283. 0.)

Wilhelm Dilthey alapjdn azt allapithatjuk meg, hogy Lukécs elmélete a személyiség
iddtapasztalataval magyarazhato. Dilthey elkiiloniti az idé fogalmat az idé megélésétdl.
Megkiilonbozteti az idét mint jelenséget és ,,az id6 élményét, melyben az idé fogalma vég-
56 beteljesedésre tesz szert.”'® Az idé nem mas, mint sziintelentl aramlé jelen. ,Mond-
hatni, életiink hajojat allandoan tovahalado folyam sodorja tova, s a jelen mindig és min-
dentitt ott van, ahol ezeken a hullamokon mi vagyunk, szenvediink, emlékeziink vagy
reméliink, réviden, ahol realitasunk teljességében éliink.” (Dilthey, 104. 0.) Az id6, mi-
vel allandoan valtozik (nem léphetiink kétszer ugyanabba a folydba), az egyén szdmédra
csak az emlékek segitségével foghatd meg. Az idé megélése tehat nem lehetséges (pusz
tan) a jelen segitségével. A multat vagy a jovot kell segitségiil hivni: emlékeket vagy célo-
kat kell talalni az életben. Dilthey metaforajahoz visszatérve: a folyon (jelenben) valo
haladés csak a parthoz (mult vagy jove) képest vélik értelmezhetdévé. Az idé eldrehala-
dasanak a legkisebb mozzanata is idétartamot foglal magaban. Soha sincs jelen: amit je-
lenként éliink meg, mindig magaban foglalja annak emlékezetét is, ami éppen jelen volt.
(...) Ami az id6 folyasaban a jelenlét egységét adja, az — mert egységes jelentéssel rendel-
kezik - a legkisebb egység, s ezt élménynek nevezhetjitk.” (Dilthey, 104-105. o.)

Mindebbdl kétféle dolog kovetkezhet. Az egyik, a Lukacs-féle historikus irany. Eszerint,
a mult némileg egységesithetd, megfoghato, s a kdzosség a térténelmi korszakok tudats-
val képessé valik jelenének meghatarozasara. ,A szellemi vilagra vonatkozé tudés a tobbi
személy megélésének és megértésének, a kozos tényezdk (Gemeinsamkeiten) - torténel-
mi hatas szubjektumaiként valé - historikus felfogasanak s végiil az objektiv szellemnek
az egylittes hatdsaban jon létre.” (Dilthey, 105. 0.)

Dilthey szévegének fejtegetései azonban magukban rejtenek egy masik a lehetdséget
is. Eszerint a jelen (mint id6 és jelenlevo vilag) megtapasztalhatatlan, s ebbol kovetkezo-
en realitasunk teljessége is megfoghatatlan énmagaban. Ugyanezt mondhatjuk az idérol:
énmagaban, a jelenben nem értelmezhetd. ,A realis id6 e tulajdonsaga miatt az id6 fo-
lydsdt a sz6 szigora értelmében nem lehet megélni. A mult jelenléte potolja szamunkra a
kozvetlen megélést.” (Dilthey, 105. 0.) Csak a multra tamaszkodhatunk, ha az idét és ,re-
alitasunk teljességét”, azaz a valdsagot, meg akarjuk érteni. De mi torténik, ha a mult is
megkérdoijelezdik? Ha az épptgy hamisitvany és szimulacio, mint a jelen? Es ezaltal
nincs tobbé jelen (a mult)?

Dick Kizokkent idé cimU regénye, Jameson szerint, pontosan erre hivija fel a figyelmet.
A szoveg azt sugallja, hogy lehetséges: a mult csupan eredet nélkiili konstrukeid, szimu-
lakrum. Ez kilonbozteti meg leginkdbb a science fictiont a torténelmi regénytdl - az
onleleplezés aktusa. ,A Kizokkent id6 azonban egészen masképp hozza mtikoddésbe a tor-
ténelmi tudatot, mint Sir Walter Scott tette... A valdsagosiasitas beleépiil magaba a re-
génybe, amit az ugy jelenit meg, hogy éltalinos gyakorlatta teszi: az dtvenes évek vilaga
egy megfoghato dolog, de olyan dolog, amit az emberek fel tudnak épiteni, pontosan ugy,
ahogy a tudomanyos fantasztikus iro épiti fel kicsinyitett modelljét”."” Azaz, a szoveg fel-
hivja a figyelmet sajat vilaganak fiktiv, hamisitott voltara.

\WWilhelm Dilthey: Vézlatok a térténelmi ész kritikdjahoz. Forditotta Bacso Béla és Mezei Gyorgy.
In A magyar irodalomtudomdny kialakuldsa: A pozitivizmustol a strukturalizmusig: Széveggyiijtemény.
Szerk. Bokay Antal és Vilcsek Béla. Budapest, 1998, Osiris. 104. o.

"Jameson i. m., 285. o.
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Természetesen, nem csupéan az dtvenes évek vilaga és torténelmi képe lehet hamisit-
vany. Barmely évtizedé, barmely koré. Ha az évtizedek otletét szimulakrumnak tartjuk,
az egész multtudatunkat kérddjelezzitk meg. (Erdekes, hogy az amerikaiak igencsak sze-
retnek évtizedekben gondolkodni, féként, ha a huszadik szazadrol van szo. Beszélnek a
,virdagzé huszas” évekrol, a proletdr harmincas, a lazadd dtvenes évekrdl. Van ,we
decade”, ,me decade” stb.) Hiszen mar Dilthey alapjan is elmondhatjuk, hogy nem a va-
lodi idét érzékeljitk, hanem csupan teremtjitk az idét. Egy merész lépéssel pedig, amit Dick
regénye megtesz, arra kévetkeztethetiink, hogy a teremtett id6 - kizokkent id6, eredet
nélkiili, szimulalt id6. Jameson ezt a kévetkezdképpen fogalmazza meg: ,Fennall azon-
ban egy még radikalisabb lehetdség, nevezetesen, hogy a korszakokrol alkotott elképzelé-
seink nem kapcsolodnak semmiféle realitashoz, fiiggetlentil attol, hogy a korszakokat
nemzedékek vagy az uralmon 1évé kiralyok alapjan képzeljiik el, vagy barmilyen mas ti-
poldgiai osztalyozast végziink. A tomegek életének realitasa nem gondolhaté el (vagy nem
egységesithetd, hogy egy mai kifejezést alkalmazzak), nem lehet jellemezni, értékelni, fel-
cimkézni vagy megérteni. Ezt nevezhetjiik, véleményem szerint, a nietzschei allasspontnak,
mivel ez elutasitja a "korszakok’ 1étét, azaz, hogy azok barmikor fennalltak volna. Ebben
az esetben, természetesen, 'torténelem’ sincs, ami ezeknek a filozofiai fejtegetéseknek a
sarkalatos pontja volt.” (Jameson, 282. o.)

Philip K. Dick: Ember a Fellegvarban,
William Gibson: A Gernsback-kontinuum

Jameson Dickrol szolo fejtegetéseinek egy része relevans lehet az Ember a Fellegudrban
cimi regény kapcsan is. Nevezetesen, arra a megallapitasara gondolok, hogy Dick az 6t-
venes évek ,poeta laureatusanak” tekinthet®, mivel nagy pontossaggal festi le sajat korat.
El kell ismerni, hogy mind az Ember a Fellegudrban, mind a Kizékkent idé htien mutatja be
az eisenhoweri korszakot, a hideghaboru félelmeit. Az Ember a Fellegudrban esetében azonban
nem a csillagkdzi utazasok, és nem is a szimuldkrumvildg jelenti a kiutat. A parhuzamos
vilagok eszméje korvonalazodik potencialis menekiilés lehetdségeként. A harmadik vilag-
habort emberiség-megsemmisitd lehetdségétdl a parhuzamos vildgokba vetett hit adhat
megnyugvast. ,Ha a Foldon véget is érne az élet, valahol mashol kell még lennie, amirsl
nem tudunk. Az lehetetlen, hogy csak itt legyen ¢let. Még tobb ismeretlen vilagnak is
léteznie kell olyan tavol, vagy olyan dimenziokban, amikrdl semmit nem tudunk.”®

Mar ebboél is lathato, hogy (a hasonldsagok ellenére) alapvetd kitllonbségek vannak a
két regény kozott. A Kizokkent idé cimiiben a fogyasztdi tarsadalom leirdsa van a kozép-
pontban. Az Ember a Fellegudrban témaja a politika, torténelem, hideghdbort és a kém-
kedés. Nem tarsadalom-kritika, hanem politikai-torténelmi korkép. Az alternativ torté-
nelmek eszméje nem egy szimuldkrum vildg segitségével keriil bemutatdsra. (Bar a mi
végén erre is van utalds. A regény meghatarozni latszik sajat vilaganak fiktiv, és az olvaso
kornyezetének realis voltat. Lasd 215. o.) Ehelyett az ¢tvenes évek Amerikajanak kifordi-
tott politikai viszonyai a parhuzamos dimenziok otletét jelenitik meg.

A miasodik vildghabora utani hatalmi érdekskéla a visszajara fordul: nyugat és kelet,
Azsia és Amerika viszonya fel van cserélve. Nem az USA, hanem Németorszag és Japan
lesz a szuperhatalom; nem Németorszdgot, hanem Amerikat osztjik zonakra, érdekszfé-
rék szerint. A mu nagy része ebben a kiforditott, atalakitott dimenzidban mozog; benne
épitkezik, benne teremt meg mindent. Csupan néhdnyszor feszegeti annak hatarait. Erre
lehet példa egy konyvbeli konyv: a Nehezen vonszolja magdt a sdska, mely - els¢ pillantasra
- a mi valds vilagunkrol szol. Egy olyan dimenziot fest le, ahol a németek elbuktak a vi-

¥ Philip K. Dick: Ember a Fellegudrban. Forditotta Gerevich T. Andras. Budapest, 2003, Agave. 204. o.
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laghaborut, az USA pedig gazdasagi nagyhatalomma valt. A Nehezen vonszolja... tehat egy
alternativ vilagképet vazol fel a regény fikcidjahoz képest. Ilyeténképpen maganak az
Ember a Fellegudrbannak a kicsinyito titkre. Kicsinyité tiikre, és egyben reciprokszeri meg-
forditasa, hisz amelyik vilag fiktiv az egyik miiben, az valds a masikban. Elgondolkozhat
tehat az olvasé: vajon az Ember a Fellegudrban-e a fikcio, és a mi vildgunk a valadi, vagy,
vica versa, a mi dimenzidnk a fikcio, és az Ember a Fellegudrban tolti be azt a szerepet, amit
a szereplok szaimara a Nehezen vonszolja...; nevezetesen azt a szerepet, hogy megkérddjelezi
a vildghaboru végkifejletét. (Ahogy mar emlitettem, az utolsé el6tti, 215. oldal erre talan
valaszt ad.)

A kicsinyito tikor szerepét felvallalo szoveg arra is utal: milyen mfajunak tekinthetd
az Ember a Fellegudrban... Miként kivanja definialni 6nmagat a regény? Nos, a szdveg
ytorténelmi sci-fiként” hatarozza meg magat; azonban nem annyira a Lukacsféle torté-
nelmi regényre, hanem inkébb a Linda Hutcheon-f¢le historiografiai metafikciora kell
gondolnunk.

- Detektivregény? Bocsassdtok meg mélységes tudatlansdgomat - mondta, és belela-
pozott a kdnyvbe.

- Nem, nem detektivregény - felete Paul. - Erdekes miifaj, a scifihez 4ll talan a legko-
zelebb.

- Jaj, dehogy! - ellenkezett Betty. - Semmi tudoményos nincs benne. Es nem is a jo-
vorol szol. A scifi a jovében jatszodik, raadasul egy olyan jovében, ami tudoményosan
fejlettebb a manal. Erre a konyvre egyik sem all.

- De egy miésik, nem létez$ jelenben jatszodik - mondta Paul. - Van tébb ilyen jelle-
gl scifi - majd elmagyarazta Childannak. - Ne haragudj, hogy igy ragaszkodom a sajat
véleményemhez, de mint a feleségem tudja, sokaig megériiltem a sci-fiért. Nagyon kordn
kezdtem, alig tizenkét évesen mar ez volt a hobbim, még a haboru kezdetén.”

Az Ember a Fellegudrban nem azért érdekes széveg, mert benne az alternativ vilagok ko-
z0tt dsszetett és atjarhato a kapcsolat. A konyvbeli konyvet (és egy-két epizodot) leszamit-
va, egy bizonyos vilagban és egy adott dimenzidban jétszodik. Dick regénye inkdbb azért
lehet vizsgalodasunk targya, mert egy alternativ torténelem lefestésével a szdveg a
historicitds narrativitasara hivja fel a figyelmet. Arra, hogy a torténelem tdrténetmondds
vagy torténelemiras eredménye. Ebbol kévetkezden valogatas, sorba rendezés, azaz interp-
retacio szilleménye. Hayden White pontosan erre hivja fel a figyelmet: ,a torténelmi
narrativakat altaldban nem szivesen tekintik annak, amiként azok a legnyilvanvalobb for-
majukban megjelennek: nyelvi fikcioknak, melyek tartalma legaldbb annyira kitaldlt,
mint amennyire taldlt, és amelyek formaja kozelebb all irodalmi, mint természettudoma-
nyos megfeleléikhez.”

Dick muve, mivel két (vagy akdr tobb) torténelmet tételez fel egyszerre, felhivja a fi-
gyelmet arra, hogy a térténelem tudomanya mar eleve, dSnmagaban alternativ. A torté-
nelmi tények csak azutan lesznek tények, hogy leirdsra kertiltek. Az eseményeknek azon-
ban, hogy rogzitésre és interpretalasra érdemesek legyenek, magukban kell rejteniiik a
tobbértelmiiséget, az eltérd interpretacidkat. ,Annak érdekében, hogy torténetiként tin-
jon fel, egy eseménynek legalabb kétféleképpen kell elbeszélhetdnek lennie. Amennyiben
ugyanarrél az eseménysorrdl nem képzelhetd el legaldbb kétféle elbeszélés, a torténész
nek felesleges autoritasaval az igaz torténet elbeszélése érdekében megjelennie.”? A tobb-

¥ Philip K. Dick: Ember a Fellegudrban. 93. o.
©Hayden White: A térténelem terhe. Budapest, 1997, Osiris. 70. o.
1Uo., 134.
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értelmuiség a feltétele annak, hogy egy bizonyos jelentésadds, értelmezés megsziilethessen.
Minden elbeszélt torténet mogott létezik egy masik, alternativ torténet; a torténelem
variaciok sokasaga.

Természetesen nem egyediil Dick az a szerzo, aki a torténelem objektivitdsat és a valo-
sag megkérddijelezését meggydzden szinre viszi. Esziinkbe juthat a cyberpunk egyik legis-
mertebb iréjanak, William Gibsonnak A Gernsback-kontinuum cim( novellaja. ,A The
Gernsback Continuum cselekménye rendkiviil egyszert: az elbeszéld egy altala litott fan-
tomkép (attetszd repiild) eredetére keres magyarazatot, mikodzben szembesiil annak tobb-
féle értelmezésével, érzékelhetdségének dilemmaival, illetve egy konkrét utazasinak tér-
és idobeli hataraival.”* A f6host azzal bizzik meg, hogy a 30-as évek scifijei 4ltal megal-
modott jovot fényképezze le: egy olyan jovét, amely sohasem valdsult meg. A novella
egyik rétege tehdt a 30-as években elképzelt jovokép fikcionalitasara iranyitja a figyelmet.
A baj csak az, hogy egy id6 utdin mar nem csupén fényképezi, hanem ldtja is ezt a jovot;
s6t teljesen valosdgosnak érzékeli. A ponyva-utdpidk és a tomegek jové iranti vagyat latja
megtestesiilni a f6hos. Amit lat, az természetesen szimulacio (bar értelmezheté a parhu-
zamos univerzumok megjelenési formajaként is). Ha ugy tetszik, a ponyvairodalom altal
gerjesztett és a kollektiv tudattalan altal teremtett szimulacio. Erre H. Nagy Péter és Amy
Novak is utalnak. Az utébbi kritikus szerint a novella ,,fényt vethet arra a gyakran elkove-
tett hibdra, hogy lebecstiljitk azt, ahogy a popularis kultara a multat vagy a jovét repre-
zentdlja. Mert bar lehetséges, hogy nem tgy mutatja be a dolgokat, ahogy azok 'valéja-
ban’ lesznek vagy voltak, mindazonaltal jelentds hatdssal van az emberek kulturalis
képzelderejére.”*

Az emlitett kritikusok arra viszont kevéssé térnek ki tanulmanyaikban, hogy a f6hds,
illetve annak foglalkozasa, a fotézds, legalabb annyira hozzdjarul a szimulakrum-vilag létre-
jottéhez, mint a tdmegkultiara. A f6hds ugyanis foglalkozasara nézve fotds, aki mér a novella
elején bevallja: ,,Olyasmit, ami nincs, természetesen le lehet fotdzni: atkozottul nehéz, de
foloteebb kifizetdo foglalatossag. Nem csindlom rosszul, de a legkivalobb se vagyok” .

Mint arra Susan Sontag és Roland Barthes ramutatnak, a fotos manapsag mar egyéb-
ként sem azt fotdzza, ami van, hanem ami nincs jelen, ami nem létezik. A fotozas lénye-
ge: inverziok sokasiga. Korabban azt fotoztak, ami érdekes volt. A turizmus terjedésével
viszont az vélik latvanyossdgga, érdekess¢, amit fotoznak. (Lasd az dzsiai turistit, aki min-
dent fényképez. Amit nem fényképez le, azt nem is latta, az nem is érdekes. Azért fényke-
pez mindent, mert mindent szeretne latni, mert minden érdekes a szamara.)

Korabban a képek azt kivintik tikrozni, bemutatni, ahogy éliink. Manapsag az em-
berek kivannak ugy élni, ahogy azt a fotokon latjdk. Barthes errdl a kovetkezdképpen ir:
,Valaki egyszer azt mondta nekem egy kéavéhazban, ahol a vendégeket nézegettiik: "Néz-
ze, milyen szintelenek, manapsdg a képek élobbek, mint az emberek.” A mi vilagunk
egyik megkiilonboztetd jegye talan éppen az a forditott rend, hogy a képzeleti valt altala-
noss4, s mi aszerint éliink”?. Jol illusztraljak ezt a jelenséget Bret Easton Ellis regényei és
a Fight Club cimt film: bemutatjak, hogy agy kivanunk élni, ahogy azt a mainstream
kultura és divat elvérja téliink, a képek (és a média) segitségével eldirja nekiink.

22H. Nagy, Péter: Imaginarium II. A parcialis "scifi a scifirél’ olvasatok lehetdségei. In ué: Kdno-
nok interakciéja. Budapest, 1999, FISZ. 152. o.

B Amy Novak: Virtual poltergeists and memory. The question of ahistoricism in William Gibson’s
Neuromancer (1984). HIEAS Hungarian Journal of English and American Studies Debrecen, 2000
Spring, Volume 6/1. 57. o.

“William Gibson: A Gernsbackkontinuum. In ué: Izzé Krém. Forditotta Boday Tamas et al. Buda-
pest, 1997, Valhalla. 38. o.

B Roland Barthes: Vildgoskamra: Jegyzetek a fotogrdfidrsl. Budapest, 1985, Europa. 122. o.
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Ugyanez a helyzet a szépséggel: eredetileg azt fényképeztitk, ami szép. Manapsag pedig
az a szép, amit fényképeziink. A fényképek révén nem rogzitjiik, hanem teremtjiik a szép-
séget. ,Az lett a szép, ami szabad szemmel nem lithatd, vagy amit a szem nem vesz észre:
az a szétaprozott, kifacsart latvany, amelyet csak a fényképezdgép nyujt.”*

A végsé inverzid: a valésdg elvének megforditdsa. Eddig azt fényképeztitk, ami valodi.
Most az a valédi, ami le van fényképezve. ,Ma minden avégbol létezik, hogy fénykép vél-
j¢k belsle. (...) A fénykép mar nem egyszertien valosagrogzitd, hanem a dolgok kiilsé
megjelenésének mércéje, s mint ilyen, megvaltoztatja a valdsag és a realizmus fogalmat
is.”*" Ezek utan érthets, hogy a fényképek, melyeket A Gernsback-kontinuum féhése ké-
szit, egyfajta (al)valosagot teremtenek. A szerepld megbizast kap, hogy fotozzon le egy
nem létezd vilagot. Lefényképez, s ezaltal életre kelt egy mikrokozmoszt; a hamisitvany
feltamad, a valésag helyére 1ép, szimuldkrum lesz beldle. A szemiotikai kisérteteket nem
csupén a kollektiv tudattalan és az azt tiikrozé popularis irodalom teremti, hanem a fo-
tozas is. ,Aztdn egy napon, mikdzben Ming harcias stilusdnak egy Bolinas kiilvarosaban
felfedezett diszpéldanyat késziiltem lefotdzni, atszakitottam a valdszintiség finom hartya-
jat. Eszrevétlentl atestisztam egy hataron”.”® A szimuldkrumba vagy parhuzamos dimen-
zidba (paratérbe) vald hataratlépést tehdt a fotografia biztositja.

A fényképek, bar valosagnak akarnak latszani és a valosdg attributumaival rendelkez-
nek, interpretaciok a vilagrél. Ennyiben a fotozas a torténelemtudomanyra hasonlit: a
torténelem objektiv kivan lenni, s ezért elrejtdzik a torténész figuraja, a narrdtor a hat
térben marad. White a torténelem ,narrativitasat” megkilonbozteti a ,diskurzustol”: a
diskurzus leleplezi dGnmagat, mivel - implicit vagy explicit moédon - jelen van a beszélo.
»Ezzel szemben a »narrativa objektivitdsinak forrasa a narratorra vonatkozé minden uta-
las hianya. (...) Az események kronologikusan rogziilnek, ahogyan felttinnek a torténet
horizontjan. Senki sem beszél. Az események dSnmagukat mesélik el.«” A torténelemiro,
sajat személyének hattérbe szoritasaval, objektivnek tiinteti fel a teleologikus narraciot.
Ezaltal viszont a torténész elkeriilhetetlentil hazudik, azaz hamisit. Hiszen ,a valos ese-
mények nem beszélhetnek maguk, nem mondhatjék el magukat.”?

A torténelmi narrativaban valahol kell narrdtornak lennie, aki irdnyitja az olvasoi értel-
mezést. A fényképészet esetén a fotografus alakja a rejtdzkodd kulcsfigura, hiszen a kamera
mogott marad. ,Jollehet a fényképezdgép bizonyos értelemben ténylegesen rogziti és nem
pusztan értelmezi a valosdgot, a fénykép éppugy értelmezése a vilignak, mint a festmény vagy
a rajz. Az, hogy a fényképek olykor viszonylag valogatas nélkiil, esetlegesen késziilnek,
vagy hogy a fotés hattérben marad, nem csdkkenti a véllalkozas didaktikus jellegét. Eppen
ebben a passzivitasban - és mindeniittjelenvalosagban - rejlik a fotografiai rogzités lizenete’,
agresszivitasa.”*® Ebben rejlik a fénykép hazugsdga: objektiv valosagnak mutatja magt. , A fény-
képnek sokkal inkabb a lényegét érinti a hazugsag, mint a festménynek. Ugyanis a fénykép
- ez a vékony és tobbnyire négyszogletes targy - azzal az igénnyel késziil, hogy hi képet
adjon, szemben a festménnyel, mely sose torekszik ilyesmire” (Sontag, 112. o.). Eltakarja
a fotds alakjat, aki pedig az egyik legfontosabb szereplje a miinek; a fénykép esetlegesnek,
személytelennek tlinik, pedig gondos munka és tervezés eredménye.

A huszadik szazad masodik felének gondolkodoi tehat arra figyelmeztetnek, hogy a
torténelem tudoménya és a fotdmivészet mufaja - az objektivitis nevében, avagy a
,valosagrogzitd” kamera segitségével - valosdgnak tinteti fel az interpreticiot. Az alter-

% Susan Sontag: A fényképezésrél. Forditotta Nemes Anna. Budapest, 1999, Europa. 118. o.
Uo., 35. ¢s 114. o.

%8 Gibson i. m., 40. o.

¥ White i. m., 107. o.

*Sontag i. m., 13-14. o.



KLAPCSIK SANDOR ) Science fiction és torténelem. ..

nativ torténelmi regények a torténelem és a valdsag egyediségét cafoljak meg; egyes SF
szovegek az idoétudatot, a historikussagot szimuldkrumként leplezik le, masok parhuza-
mos dimenzidkka bontjak szét.

POPUILARITAS ES HISTORIOGRAFIAT METAFIKCIO

Az alternativ torténelmi regényeket, elsdsorban a parhuzamos dimenzidk otletét szinre
viv szovegeket érdemes lehet ¢sszevetni a Linda Hutcheon-féle historiografiai metafikcio
miifajaval. Bar 6vakodnék attol, hogy a kétféle kategoriat egybemossuk, tanulsagos lehet
az 6sszehasonlitas. Ami kozos lehet benntik, az a tudatos modositas, ferdités: mindkét
mifajra igaz, hogy ,bizonyos torténelmi adatokat szandékosan meghamisit.”*' De mi is
pontosan az a historiografiai metafikcio?

A kanadai kutatond szerint a posztmodern sokkal inkabb érdeklsdik a torténelem
irant, mint a modernség. ,Ugy tinik, hogy megujult vaggyal gondolkodunk historiku-
san, és napjainkban a historikus gondolkodas kritikai és kontextualista hozzaallast téte-
lez fel.” (Hutcheon, 88. 0.) A historiografiai metafikcié olyan mufaj, amely megkérddje-
lezi a torténelmi tény és a fikcio kozti kiilonbségtételt. Nem fogadja el, hogy csak a
torténelem rendelkezne tudomanyos ranggal, mivel ,,mind a torténelem, mind a fikcio
diskurzus, emberi konstrukcio, jelolérendszer, melyek alapvetd valdsagreferenciaja erre
a tényre vezetheto vissza.” (Hutcheon, 93. 0.) A torténelem inkabb (szép)iréi alkotasfo-
lyamat eredménye, és nem a ,valdsagban” megtortént események rogzitése.

A torténelem folyamatként vald elképzelése szintén megkérddjelezddik: az alternativ
torténelmek eszméje valik uralkodova. Mikézben a posztmodern regény a szépirdi narra-
tiv egységet bontja fel és sokszorozza meg, a historiogrifiai metafikcio a torténelem
szingularitdsat kérddjelezi meg, illetve multiplikalja. ,,A posztmodern... visszadllitja a tor-
ténelmi kontextus fontossagat, meghatirozo szerepét, de ekdzben a torténelmi tudas fo-
galmat minden részletében problematikussa teszi. Az a fajta paradoxon bujik itt meg,
mely napjaink posztmodern diskurzusait hatja at. Azt tételezhetjiik fel, hogy nem létezik
egyediili, esszencialis, transzcendens fogalma a 'valodi torténelmiségnek’ (ahogy azt
Fredric Jameson szeretné); nem létezik, akdrmennyire is vagynak ra egyes - Gj-marxista
vagy tradiciondlis - gondolkodok” (Hutcheon, 89. o.).

Mindazonaltal fontos tudni, hogy noha Hutcheon (Ian Watson SF szerzé regényét
elemezve) utal arra, hogy a valosag maga is megszabadulhat szilardsagatol, alapvetden
mégis episztemoldgiai kétségek tarhazanak tartja a posztmodern irodalmat (illetve azon
beliil a historiografiai metafikciot). A valosagot, a torténelmet nem annyira szimulakrumnak,
mint inkabb szovegek dltal konstrualt, kontextusfiiggd rendszernek tartja. ,,[A] multat, mely
valdban létezett, csupan textudlis toredékek segitségével ismerhetjitk meg. (...) Ahogy mar
emlitettem, mindez nem mond ellent annak, hogy a 'mult’ létezett; csupan feltételekhez
koti a multrol alkotott tuddsunk megszerzésének modszerét” (Hutcheon, 119. o.).
Hutcheon tehat létezdnek tart értelemnélkiili, interpretalatlan ,eseményeket” - amiket
persze meg kell kiilonboztetni a kontextus- vagy diskurzusfiiggd , tényektsl”. Ot ponto-
san az érdekli, milyen utat futnak be az ,események”, mire ismert ,tény” lesz beldliik.
»Akarcsak a historiografiai metafikci6 esetén, ezuttal is azt tanulhatjuk meg, hogy noha
a mult egykor létezett, a multrol alkotott torténelmi tudas szemiotikai meghatérozottsig-
gal jut el hozzank.” (Hutcheon, 122. 0.). Nem a torténelem létére, nem a (parhuzamos)
vildgok szamara kérdez ra, hanem a megismerés modjara, labilissagara és pluralitasdra.

' Linda Hutcheon: A Poetics of Postmodernism: History, Theory, Fiction. New York - London, 1992,
Routledge. 114. o.



PRA - irodalmi £olyéirat » 2005. 3.

Hutcheon alldspontjaval implicit médon szembehelyezkedve Brian McHale ontologiai
érdeklodéstinek tartja a posztmodern irodalmat; 6 a modernséget jellemzi episztemold-
giai irdanyultsaggal. Mindezt akozben fejti ki, hogy a popularis mufajok egy-egy fajtajat
- nevezetesen a SF-t és a detektivirodalmat - a 20. szazad két alapvetd kulttr-paradigma-
jahoz koti. ,,A science fiction, a posztmodern 'magas’ irodalomhoz hasonléan, eszkozok
és stratégiak olyan repertoarjat birtokolja, mely ontologiai kérdéseket vet fel és vizsgal
meg alaposan. (...) A SF, akarcsak a posztmodern szépirodalom, ontolégiai érdeklodést,
ellentétben a modernséggel, és a 'miifajok mfajaval’, a detektivirodalommal, melyek
episztemologiai kérdéseket vetnek fel és vizsgalnak meg, tehit episztemologiai érdekls-
déstiek.”” McHale szerint az alternativ univerzumokat feltételezd, a vilagok létére, sza-
mara és kapesolatara kérdezd SF a posztmodern jellegzetes miifaja®. [3]

A két gondolkodd véleményét titkoztetve nehéz lenne itéletet” hirdetni. Még akkor
is, ha csupan a popularis mufajok posztmodernben betdltdtt szerepét vizsgaljuk. Hiszen
a detektivregények is tovabb élnek a posztmodernben - ha mas nem, abban a formaban,
amit Bényei Tamas ,,anti-detektivtorténetnek” nevez. A posztmodern SF és a cyberpunk
mufajanak virdgzasa azonban McHale allaspontjat latszik aldtamasztani. A kétféle muifaj
egymas mellett él: a detektivirodalom Gjrairasai éppen annyira jellemzdk lehetnek a poszt-
modernre, mint a Dick és Gibson nemzedéke éltal irt, szimuldkrum-elméletet beidézo
SF szovegek. Ez alapjan mind az ismeretelméleti, mint a lételméleti érdeklddés felfedez
hetd a kortars popularis irodalomban, s valoszintileg ugyanez igaz a posztmodern ,,magas
kulturara” is. Ontologia és episztemologia elktilonitése arra jol hasznilhato, hogy
McHale és Hutcheon gondolatainak premisszait dsszevessiik. Arra kevésbé, hogy a poszt-
modern egészét jellemezziik vele: ,A mechanikus szembeillitds kilondsen akkor nem
tnik célravezetdnek, ha figyelembe vessziik, hogy a posztmodern szévegekre kifejezetten
jellemzd az ismeretelméleti és lételméleti kérdések egybemosasa.”**

2 Brian McHale: Towards a poetics of cyberpunk. In ud: Constructing Postmodernism. London -
New York, 1992, Routledge. 247. o.

33 Angol eredetiben taldn még inkabb felfedezhetd a két gondolatmenet kozti killonbség. Mindkét
kritikus a tudas athagyomanyozodasarol, oroklodésérdl, atadasarol (transmit) beszél - viszont elté-
r6 kulturparadigmahoz kotik annak fontossagat. Hutcheon: ,,As in historiographic metafiction,
the lesson here is that the past once existed, but that our historical knowledge of it is semiotically
transmitted.” (122) McHale: ,[E]pistemologically-oriented fiction (modernism, detective fiction)
is preoccupied with questions such as... How is knowledge transmitted, to whom, and how
reliably?” (247)

 Bényei Tamas: Rejtélyes rend. A krimi, a metafizika és a posztmodern. Budapest, 2000, Akadé-
miai. 35. o.



GYURIS NORBERT

Sci-fi, posztmoclern, steampunlz? 4

Alaisdair Gray: Poor Things

4. belsé erd végtelentil magasabb rend; sok min-
den, ami kiilsé befolyasnak tiinik, csupan az ehhez
valo belsé alkalmazkodas. Ugyanazok a koérnyezetek
ellentétesen értelmezhetdk és hasznalhatok ki:
tények nincsenek.”

(Friedrich Nietzsche)

Jonathan Swift, Mary Shelley, Herbert George Wells, Philip K. Dick, Thomas Pynchon,
Kurt Vonnegut, Arthur C. Clarke, Michael Moorcock, Octavia Butler, Ursula Le Guin,
William Gibson, Greg Egan. Ezek a szerzok egy jol ismert, habdr szertedgazé és ellent-
mondasos definiciokkal illetett kinon képviseldi, amely ellentmondast nem ttiréen jels-
li ki a tudomanyos-fantasztikus regény mtifajat. Ennek a kanonnak az alakitoit, legyenek
ezek maguk az irok vagy a mifajt tobbé-kevésbé feltérképezd teoretikusok, alapvetden az
jellemzi, hogy olyan irodalmi teriileten mozognak, amely szamos miifajnak, stilusnak,
kanonikus vagy marginalis iranyzatnak a gytjtShelye. Most pedig a fenti nevek fémjelez-
te vonalat Ujra kell értelmezniink egy irodalomtorténeti szempontbdl ajszilétt iranyzat,
a steampunk szempontjabol. Mint minden kortars irodalmi-kulturalis jelenség, a steam-
punk is nehéz didnak bizonyul, hiszen a science fiction (SF) tjraértelmezésére és uj kon-
textusba dllitasara tesz kisérletet. Ennek velejaroja, hogy a kritikai megfontolasok eleinte
sotétben tapogatdznak, és csak lassan fedik fel azokat az axiomatikus torésvonalakat, ame-
lyek mentén maga a mufaj is meghatarozhaté és koriilirhato lenne. A steampunk eseté-
ben tovabb bonyolitja a helyzetet, hogy a science fiction ontoldgikus megkozelitését viszi
tovabb, és olyan tarsadalmi-kulturalis szabalyrendszereket hag 4t, amelyek bizonyossag-
ként tételezddnek a fikcio egyéb formaiban. Ezeknek az ,illegalis” hatdratlépéseknek
egyik jelentds vonasa, hogy a steampunk mind metaszinten, mind a fikcio képzelt vila-
gin belil olyan konvencidkat hag at, amelyekre ennyire erdsen artikulalt formdban
mindeziddig nem volt példa a tudomanyos-fantasztikus regény keretein beliil. Talan a
steampunk ezen tulajdonsdga miatt érdemes a science fiction legujabb vonulatat egy
olyan regény fel6l megkozeliteni, amelyet leginkabb a posztmodern regény tulajdonsagai
jellemeznek, ugyanis a szinte kizarolag angol nyelven irodott kritika jellegzetesen elsik-
lott a fantasztikum (az adott technoldgiai szinten kivitelezhetetlen tudomanyos bravir)
nézdpontjabol végigvitt értelmezés irodalomelméleti vonatkozasain.

Alaisdair Gray neve ismerdsen cseng a brit és amerikai irodalmarok szamara, az értel-
mezésre, értékelésre és bemutatasra kivalasztott Poor Things [Sanyart sorsok] cimii regé-
nye a Whitbread, a Guardian és a New York Times nivodijait is besdopdrte a megjelenés
évében, 1992-ben. Hab4r a regény nem olvashaté magyarul, mégis érdemes goress ala
venni, mert messzire mutatd megallapitdsokat tehetiink a steampunk jellegére vonatko-
zéan, ha kell6 figyelemben részesitjiik a regény felkinalta tematikus és formai eszkdzoket.
Egy masik aggélyt is le kell kiizdeni, ha a steampunk és a Poor Things kapcsolatat vizsgal-
juk, és ez jelenti - latszélag - a komolyabb problémat: a regény nem szerepel a steampunk
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primér irodalom mindéssze par éves multra visszatekintd listajan.! Mégis erre a regényre
esett a vdlasztas, mert a steampunk nem sorolhat6 a SF egyik kronoldgiai és korszakos
leirdsaba sem. A steampunk taldn egyik legfontosabb tulajdonsaga, hogy a steampunk
fikciot jellemzéen nem a regényirok szerzik (a kevés kivétel kozé tartozik Paul Di Filippo,
akinek The Steampunk Trilogy [Steampunk Trilogia] cimmel jelent meg regénye a kozel-
multban), hanem az értelmezdi kozosségek értékelik at a kordbban megjelent SF iraso-
kat és soroljak a steampunk miifajaba. Emiatt tanulsagos lehet, ha elészor a SF nagyobb
korszakait roviden osszefoglalva, és a szerzék neveit csupan felvillantva, kezdédik a
steampunk értékelése.” Ezt kévetden a Poor Thingst és a steampunk regényt harom lehet
séges megkozelitési modbol vizsgalom: a regény véltozatos és gazdag textualitisanak elem-
zése a metafikcid, a torténeti vonatkozdsok, illetve az identitas vonzataibél adodé kérdé-
seit fejti fel.

A TUDOMANYOS-FANTASZTIKUS IRODALOM
KORSZAKAI ES A STEAMPUNK

A SF elofutarai kozott jobbdra olyan szerzéket talalhatunk, akiket a legtdbb olvasd nem
a tudomdnyos fantasztikus regények vilagabol ismer. Platon (Az dllam), Thomas More
(Utépia), Francis Bacon (Uj Atlantisz) és Johannes Kepler (Somnium Scipionis) olyan irok,
akik a fantasztikus irodalom és a filozofiai-tudomanyos értekezés hatarain mozogva mind-
két mufaj szerzdiként értékelhetdk: ez a 17. szdzad kozepéig tartd korszak mar elére jelzi
azt a meghatdrozatlansdgot, amely a SF tematikai és formai alakzatait jellemzi. Jonathan
Swift, Mary Shelley, Edgar Allan Poe és Jules Verne olyan hurokat pengetnek, amelyek a
tarsadalmi-kulturalis ,massdg”, a gotikus regény misztikuma, a lehetséges vilagok, az on-
tologiai paradigma szisztematikus, de ugyanakkor a képzelderé ,modern” technologiai
vivmanyai segitségével épitik fel fiktiv rendszereiket. Ennek a korszaknak a legérettebb
iroja H. G. Wells, aki a 19. szdzad végére mar a szazad dsszes technoldgiai djitasanak tik-
rében gondolja tovabb a lehetséges fejlodési iranyokat. A ldthatatlan ember (1897) és a
Vildgok harca (1898) olyan alapkoncepciobol indul ki, amelyek technikailag elérhetd ko-
zelségbe keriilének tiintek a szazadfordulon. Wells vilagai mar a SF kifinomultabb irany-
zatat képviselik, habar a technoldgiai hattér magyarazata gyakran homalyos marad annak
ellenére, hogy a szerzé latszélag a legalaposabb magyarazattal szolgél az aprolékos tudo-
manyos részletek kifejtésénél. Ezek a részletek gyakran kdszonnek vissza a steampunk iro-
dalméaban, azonban nem a legmélyebb tudoményos magyarazat igényét hozzak létre, ha-
nem éppen ellenkezdleg: a steampunk inkdbb a swifti elképzelést viszi tovdbb, amely nem
a technikai ujitasok részletességét helyezi az el6térbe, hanem a technologia kivaltotta tar-
sadalmi hatdsmechanizmusok szatirikus bemutatdsat tiizi ki célul.

1926-ban Hugo Gernsback tdmogatisival megjelenik az elsé tisztan SF magazin, az
Amazing Stories [Elképesztd torténetek], és olyan szerzok szovegei koré rendezddik, akik
irdsaikban a wellsi hagyomdnyok tovabbfejlesztésén dolgoznak: Edward Elmer ,,Doc”
Smith, Edgar Rice Burroughs, Abraham Merritt és a Murray Leinster dlnéven publikald

' A steampunk annyira kurrens ¢és képlékeny iranyzata a SF-nek, hogy a masodlagos irodalom szin-
te kizarolag elektronikus forméban érheto el. A steampunk irodalom és film egyik meghatarozé és
a teljesség igényével elkészitett listaja a kovetkezd url-cimen hozzaférhetd: http://republika.pl/
steampunk/chrono3.html

2 A http://www.geocities.com/Area51/Dunes/1891 cimen a magyar nyelven megjelent SF muvek
bibliografiaja olvashato, a SF irodalom torténetének egy vazlatos, de kelloképpen atfogo és jol at-
tekinthetd kivonata a http://www.pozsarko.hu/dla/futurologia/5_ora cimen talalhato.
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William Fitzgerald Jenkins. Tovabbi adalék a SF képregények megjelenése a harmincas
évektodl kezdve: a Flash Gordon, Superman, Batman sorozatok nagy segitségére voltak a SF
miifajanak abban, hogy a tudomanyos-fantasztikus (a technologiailag még nem lehetsé-
ges, de elképzelhetd) vildgok kinalta irodalmi érdeklédés mélyen beépiilt tobb generacio
gondolkodasaba. A SF harmadik nagy korszaka, amely egyben a mtfaj els¢ aranykora-
nak is tekinthetd, a nagyrészt a John W. Campbell szerkesztésében 1937-t5l megjelend
Astounding Stories [Meghokkentd torténetek] szerzdi koré szervezddik: ennek az idészak-
nak Stanley G. Weinbaum, Isaac Asimov, Alfred Bester, Robert Anson Heinlein,
Theodore Sturgeon, Clifford D. Simak és Alfred Elton van Vogt a legkiemelkedébb alak-
jai. Trasaik kozos jellemzdje, hogy benniik egyre nagyobb teret nyer az trutazas, a foldi és
az idegen kulturak kozotti ellentétek és parhuzamok megjelenitése. Az idegen vildgok felé
fordulasnak az egyik oka az a burkolt tarsadalomkritika, amely miatt ezt a korszakot a
menekiilés irodalmaként is aposztrofalhatjuk: a 20. szédzad elejénekkdzepének a nyugati
torténelemre gyakorolt hatdsa azt eredményezi, hogy ugrésszertien né a SF olvasdinak
szama, ugyanis egyre kisebbnek ttinik az esély arra, hogy a foldi civilizacio képes olyan
6nszabalyozo kontrollra, amely véget vethetne az egyre pusztitobb és kontinenseken 4t-
ivel haboruk burjanzasinak. A steampunk ebbél a korszakbol leginkabb azt az attit(-
dot kolesonzi, amellyel az efféle eszképista és kifejezetten a jelenkori tarsadalmi beren-
dezkedéstdl elforduld magatartast meghatarozza. Az amerikai SF masodik aranykorat
Philip K. Dick, Ray Douglas Bradbury, Theodore Sturgeon, Walter M. Miller, Frederik
Pohl, C. M. Kornbluth, Walter M. Miller, Robert Sheckley, Damon Knight, valamint a
posztmodern irodalom és a SF hatarian egyenstlyozéo Thomas Pynchon, Michael
Crichton, William S. Burroughs és Kurt Vonnegut munkai jelentik. Anglidban Aldous
Leonard Huxley, George Orwell ¢s Arthur Charles Clarke mtveinek fogadtatasa a leg-
kedvezdbb. A fantasy, a posztmodern narrativ technikak, illetve a wellsi hagyomanyok-
ban gyokerezé tudoményos fantasztikum olyan elegyet alkotnak ezeknek az iroknak a
miiveiben, amelyhez foghato azéta sem volt tapasztalhato a SF teriiletén. Nem véletlen,
hogy ezek az irok igen gyakran merében mds kdnonba tartozénak is tekinthetdk: vagy
szertedgazé munkdssdaguk és valtozatos témadik, tehetségiik alapjan vallja magdénak tobb
fésodor is, vagy olyan 6sszetett, kanonizalhatatlan miiveket irtak, mint a Meztelen ebéd,
az Ubik vagy , Az isten kilencmilliard neve”. A steampunk pontosan abbol meriti erejét,
hogy ezeket az irodalomelméleti szempontbol jelentds, az interpreticidt provokilo, iro-
dalmi magas labdaktd]l hemzsegé mtiveket beemeli &nnon kanonjaba, igy a posztmodern
regényre jellemzé narrativ innovécio, a meghatarozatlansag (indetermanence)’, az idé- és
térkezelés, valamint a szimulalt, dnreflexiv szerzdi jelenlét fontos része lesz a steampunk
fikcionak (és filmnek).*

A hatvanas évek szintén egy magazin, a brit New Worlds és Michael Moorcock szerkesz
té nevéhez flizédik. Moorcock és James Graham Ballard, Brian Wilson Aldiss, John
Brunner és Anthony Burgess olyan meghatérozo irodalmi kozosséget alkottak, amely
nem maradt valasz nélkiil az amerikai kontinensen sem. Thomas Michael Disch, Samuel
Ray Delany, Octavia Butler, Roger Joseph Zelazny, Harlan Ellison, Robert Silverberg és
Norman Spinrad nevei fémjelzik az észak-amerikai SF tjhullamos vonalat, amely egyre

3 Az immanencia (immanence) és a hatarozatlansag (indeterminacy) elegyét (indetermanence) Thab
Hassan ,Toward a Concept of Postmodernism” cim(i tanulmanyaban (92-93. o.) fejti ki részlete-
sen. Ennek lényege, hogy a bizonytalansag, a meghatarozatlansag, a definidlhatatlansag stb. olyan
immanens rendszerben tételezédik a posztmodern kultiraban, amely alapvetéen meghatarozza a
kultara legaprobb részeit is. Thab Hassan: The Postmodern Turn. 1987, Ohio State University Press.
#Bar a steampunk filmi szovegei is jelentdsek, nem térek ki ezek jellegzetességeire, holott szamos
parhuzam vonhato a fikcio és a film narracids technikdi, illetve tematikaja alapjan.
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erételjesebben reflektalt a fogyasztéi tarsadalom kivaltotta egzisztencialis ¢és individualis
kételyekre. Ez a hetvenes éveket meghatarozé feminista tudomanyos-fantasztikus iroda-
lom eléfutaranak is tekinthetd, habdr érthetd okokbol a feminista SF féleg a ndiség és a
ndalak szempontjabol vizsgalta az addigra mar kialakult, konvenciéva merevedett, tob-
bé-kevésbé ismerds ontoldgiai és episztemologiai témdkat. A feminista SF fébb alakjai,
akik a steampunk tarsadalmi nemek szerinti értékelésének sztiléanyjaként is tekinthetok:
Ursula Kroeber Le Guin, Joanna Russ, Marge Piercy, Alice Hastings Sheldon (,,James
Tiptree, Jr.”), Kate Wilhelm, Zenna Henderson, Judith Merril, Anne McCaffrey, *C. J.
Cherryh és a kanadai Margaret Atwood. A nyolcvanas évek a cyberpunk sziiletését hoz
ta, talan mindmdig a legizgalmasabb és legtobbet feldolgozott témakat kodszonheti a SF
William Gibson, Bruce Sterling, John Sherley, Walter Jon Williams, Pat Cadigan, Laura
Mixon és Marge Piercy alddsos tevékenységének. A SF jo néhany korabbi korszakaval el-
lentétben a cyberpunk szisztematikus értékelése és értelmezése kifejezetten hangstlyossa
vélt az elmult években, az irodalomtudomany ugyanis - némi vonakodas ardn - beemel-
te az érdeklodés latokorébe azt a SF iranyzatot, amely nem csupén a jovd disztopikus ké-
pét mutatja, hanem olyan technologiai innovaciokon keresztil viziondlja a kozeljovo
mesterséges intelligenciaval felruhdzott gép-ember hackereit, amelyek alapvetéen megval-
toztatjdk az identitasrol és a SF vilagardl korabban alkotott képet.’ A steampunkot gyak-
ran a cyberpunk ellenpontjaként tételezik, ahol a globalis vallalati és blinézéi szféra be-
halozza az egész foldet, tjrakolonializalja a fogyasztdi tarsadalom bizonyos szegmenseit,
és mindezt a nem is olyan tavoli jovobe vetiti. A steampunk ezzel ellentétben nem a j6vo,
hanem a mult fantasztikus lenyomatinak bizonyul, ahol nem a lehetséges jévé, hanem a
lehetséges mult alternativaja a kiindulépont. Ebben a kontextusban a steampunk gya-
korlatilag mindazt szintetizalja, amit a SF - talan nyugodtan kijelenthet® - tobb ezer éves
torténelme soran magara 6ltott. Ami ujdonsdgként hat, az a lehetséges vilagok ontoldgigja-
nak megalkotasa, pontosabban annak kiilonleges modja, hiszen a SF alapjaban véve a
jovovel, illetve az alternativ, parhuzamos vilagokkal foglalkozik, és meglehetésen egyszert
narricids apparatust mozgosit. A steampunk szakit ezzel a hagyomannyal és olyan fantasz-
tikus torténelmi regényt ir, amely a multba projektilja a huszadik szazad és a harmadik
millennium kezdetének legtobb tarsadalmi, szocidlis, kulturalis és (egzisztencial)filozofiai
kételyét. Az identitas problémdja, mint a fikcidt formalo erd, nem a steampunk eseté-
ben figyelheté meg elészor a tudoményos-fantasztikus fikcioban. A kilencvenes évek
ribofunk iroi, akik kozul a legjelentdsebb az amerikai Paul Di Filippo és az ausztral Greg
Egan, irdsaik f6 témdjaként hoztak azt a fragmentalt dnazonossagot és a velejard identitas-
vélsagot (,,Stone lives” [Stone él], illetve ,, Learning to be Me” [A dragakd), ,, The Cutie” [Csépp-
ségl és ,The Caress” [Az olelés]), amit a cyberpunk mér a gép-ember hibrid kapcsan fel-
mutatott, de nem tematizalt olyan artikulalt formaban, amiként azt a ribofunk teszi.

VILAGOK HARCA: ONREFERENCIALIS TORTENET
— METAFIKCIOS ROVIDZARLAT

Alaisdair Gray tobb olyan kényvet és novellat is irt, amelyek fejtdrést okoztak a kritiku-
soknak. Mivel skot irorol van szd, az értékelések tobbsége a skot hagyoméanyokat, kultu-
ralis és irodalmi vonatkozasokat tekintette kiindulasi alapnak. Az alkalmazott elméleti
hattér - érthetd okokbdl - az irasok posztkoloniilis, irodalomtorténeti, és nemzeti iden-
titast formald hatasara koncentralt. A skot kultdra- és irodalomkutatds melegagya a
fragmentalt, binaris jelenségeknek: ennek a jekyll-és-hyde-effektusnak a legtisztdbb forma-

> A cyberpunk a témaja a Prae 2001/1-2. szaménak.
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ja az ellentétek egytttallasa (Caledonian antisyzygy)®, amelynek geopolitikai elézménye a
skotsag vallasi, kulturalis és gazdasagi megosztottsaga, amely tobbek kozott a skot felfold
és alfold, Glasgow és Edinburgh, romai katolikus és episzkopalis-presbiterianus ellen-
pontjai kozott fesziil. A kritika ugy tlinik, megrekedt ennél a kényszerpalyanal, a skot jel-
leget mar-mar kényszeresen a bindris logika meglétében litja, és ez alol nem kivétel a fil-
mi szdvegek fogadtatasa sem: az Irvine Welsh konyveébol késziilt Trainspotting, illetve a
mara kultikussa valt Highlander [Hegylako], valamint a torténeti hattérbél épitkezd Ret-
tenthetetlen is a kettésség kényszert csapddjiba esett. Hasonlod élveboncolasnak vetették
ala Gray konyveit is, habar a kikertlhetetlen posztmodern fikcios technikianak koszon-
hetden tdbb elemzés is a posztmodern jelleget hangstlyozza.’

Jellemzd a skot posztmodern regény vizsgalatéra, hogy pusztan marginalis figyelemben
részesiti azt a narracids technikdt, melynek sordn a textualis szerzéi jelenlét, a szerzé-figu-
ra, a barthes-i papirszerzé metaleptikus megjelenése, vagyis a fikcié kiilonboz6 ontologi-
ai szintjei, valamint az iré biografiai jellegti megnyilvanulasa az iranyadok. Ez a technika
nem csak a Poor Things esetében meghatirozo fontossagi, hanem mas angol-amerikai
(posztmodern) regény is gyakran alkalmazza ezt a metafikcios megoldast. Tobbek kozott
Nabokov Pale Fire [Sdpadt tiiz], Kurt Vonnegut Bajnokok reggelije, James Joyce ,Work in
Progress” cimi fiktiv levele, amely a Finnegan ébredése kapcsan sziiletett, csak néhdny pél-
daja annak a paradox szerzéi jelenlétnek, amelynek legkorabbi - nem kevésbé kifinomult
- példai a Don Quijote és Laurence Sterne Tristram Shandyje. A Poor Things szintén egy
szisztematikus sémat alkalmaz a metafikcids ontoldgiai paradigma megoldasara. Gray
textualis jatékaira jellemzd, hogy a paratextualis elemek jelenléte mellett, amelyeket kép-
z6miivészi jartassaga révén jatszi konnyedséggel helyez el a legtébb regényében,® énnon
szerzdi szerepvéllaldsa és annak szerzéi dnazonossagot érintd kérdéseinek halozatdban
mozog. Habar véleményem szerint a vildgirodalom egyik legtisztabb és legkiforrottabb
példaja a textualis szerzdi behatolasra a Lanark analeptikusan elhelyezett Epilogus fejeze-
te, a Poor Things szerzdi funkcidja elegansabb példdja a posztmodern metafikcios bravu-
roknak.” Michel Foucault a szerzéi funkcio leirdsa soran leszdgezi, nem lehetiink bizo-
nyosak abban, hogy a szoveg elbeszéldje egyértelmiien definidlhatd a széveg alapjan. Az
iras (écriture) ,arra szolgal, hogy teret nyisson ott, ahol az it szubjektum folytonosan

®Vs. R. D. Laing: The Divided Self. London, 1965, Penguin. 124-136. o.

"Szamosi Gertrud a posztmodern valosagértelmezése, a pornografia és a textualitas viszonya, vala-
mint a hatalmi viszonyok fel6l értelmezi Gray 1982, Janine és Something Leather cimt konyveit. Sza-
mosi Gertrud: Post-modernist manipulation in 1982, Janine and Something Leather. In Neil
McMillan és Kirsten Stirling (szerk.): Odd Alliances — Scottish Studies in European contexts. Glasgow,
1999, Cruithne Press. 122-131 o. Randall Stevenson tanulménya pedig azokat az intertextualis
kapcsolatokat térképezi fel, amelyek Gray szovegeit beillesztik a posztmodern kanonikus mtivei
kozé. Randall Stevenson: Alaisdair Gray and the Postmodern. In Robert Crawford és Thom Nairn
(szerk.): The Arts of Alaisdair Gray. Edinburgh University Press, 1991. 48-64. o.

8 Alaisdair Gray 1934-ben sziiletett Glasgow Riddrie keriiletében ¢s a glasgow-i muvésziskoldban
(Glasgow School of Art) szerezte festomiivészi képesitését. Késobb freskofestészettel, szinhazi disz-
letek tervezésével és festésével, valamint miivészettdrténet oktatasaval egészitette ki keresetét Illuszt-
ralt mivei koziil a Poor Things a legprecizebb munka, de a Lanark (1981), az A History Maker (1994)
[A torténelemgydros] és a 1982, Janine (1983) is bravtiros magabiztossaggal hagyatkozik a nemverbalis
textualis eszkozokre.,

? A fejezetben megjelend figura, Nastler, a szerzé alteregoja, aki a fészerepld Lanarkkal egy szintre
helyezkedve megtargyalja a szereplé és a szerzd kozotti alapvetd ontoldgiai kiillonbségeket, mikoz-
ben szereplé mivoltat meghazudtolva befolyasolja a széveg kimenetelét. Ezzel radobbenti Lanarkot
dnndn naivitdsara, és a vilagirodalom mestermiiveinek felidézésével vilagit r4 arra, hogy miért nem
lehet a torténet vége happy end; a kritikusoknak pedig megmutatja, miként irja dnmagat a szdveg
egy olyan szimulalt vilagban, ahol az elfogadott konvenciok szerint a szerzé beleértendd a szovegbe.
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eltinik”, vagyis nem hatarozhaté meg az entitas, aki/ami meghatdrozza, kijeloli, vagy elo-
allitja a gondolatot™®. A hagyomanyos szerzéalakot felvaltja a szerzéi funkcio fogalma,
amely ,nem egyszertien egy valdsagos személyre utal, amennyiben tobbféle én kibonta-
kozasat teszi lehetdvé, és egyszersmind tobbféle alanyi poziciot (positionssujets) létesit,
olyan pozicidkat, amelyeket egyének legkiilonfélébb osztalyai tolthetnek be”.! Vagyis a
szerzdi funkcid bevezetésével olyan diskurzus lehetésége jelenik meg, mely a szerzéség
paradox, véltozatos szerepeket magdba olvasztd attributumat is jeldlheti: a szerzé, az
olvaso, a kritikus és az interpretator dsszemosodasabol eredé kommunalis, egymaéssal
diszkussziv viszonyban 4llo, egymast kiegészitd szerzéi poziciok egymasra vetitett konst-
rukciéjat.

A Poor Things véltozatos narrativakbol éptil fel, és ezeket a szdvegeket az dnreflexiv szer-
z6i jelenlét flizi 6ssze konyv alakba. A fragmentalt narrativara a skot irodalomban és Gray
mas regényeiben is talalunk példat: a Lanark példaul négy konyvben beszél el két ¢letet,
a fényt keresd és varosat megmenteni akaré Lanark és a festményeit befejezni képtelen
miivész, Duncan Thaw torténetei keverednek ssze egy finoman és nagy gonddal egymas-
ra vetitett intertextualis halozatban.'> A Poor Things narrativai azonban sokkal bonyolul-
tabb struktaraba rendezédnek: Archibald McCandless, az elsd skt tisztiorvos, és felesé-
ge, Victoria McCandless narrativdit a torténelmi hiiséget 6rzé-vigyazéd szerzd-szerkesztd
koti dssze. A harom nézépont azonban folyamatosan ellenpontozza egymast, és a szerzé-
nek feladata lenne, hogy az ellentétes vélemények kozott rendet tegyen a , Kritikai és tor-
téneti jegyzetek””® cimti részben, ez azonban a regény tobbi részéhez hasonlé csekély hite-
lességgel torténik meg. Az olvasod eltéved a torténet egymasnak ellentmondo verzidi
kozott, nyoma sincs a Wayne Booth-i megbizhaté narratornak.” Ennek persze tobbek
kozott az elsésorban a ribofunkra, de a steampunkra is jellemzé fantasztikus feltités az oka:
McCandless torténetének fészerepldje Bella Baxter (a késdbbi Victoria McCandless), akit
Godwin Baxter, a viktorianus kor technikai fejlettségének szinvonalat meghalado talal-
mannyal biiszkélkedd csodabogar professzor teremt meg. Victoria férjétol, Blessington
tabornok eldl menekiil dngyilkossagba, a tibornok ugyanis az asszony vérbé szexualits-
sat mutéttel akarja megszlintetni. Victoria azonban gyermekdldas elé néz, és Baxter a ki-
sérleteinek kivalo alanyara lel a ndben: Victoria testét életben tartja, magzatit eltavolitja,
és a gyermek agyat betilteti az asszony fejébe. McCandless (Candle) Godwin Baxter ta-
nitvanya, csodéloja és bizalmasa, szerelmes lesz a Victoriaba, aki viszont megszokik a vi-
lagfi Wedderburnnel, koérbeutazza Eurdpat, és visszatérve Skocidba, feleségtil megy
McCandlesshez.

Ennek a torténetnek és az epizodoknak a valdsagtartalmat hivatott biztositani a torté-
neti htiséget ldbjegyzetekkel aldtamaszto szerzd-szerkesztd ,Gray”. Ezt a torténeti hiteles-
séget igazolo 4llitast (claim to historicity) a Poor Thingsben Michael Donnelly alakja és a
konyv elotorténetének a felvezetése biztositja: ,Hat honapig kutattam a Glasgow-i Egye-
tem, a Mitchell Konyvtar Glasgow Térténeti Gytjteménye, a Skot Nemzeti Konyvtar, az

1©Michel Foucault: Mi a szerzé? Vildgossdg, 1981/7. 27. o.

"I m. 32. 0.

12 Alaisdair Gray: Lanark — A Life in Four Books. London, 1991, Picador.

B Notes Critical and Historical” Alaisdair Gray: Poor Things. London, 1993, Penguin Books. 277. o.
A Poor Things eredeti szdvege a tovabbiakban labjegyzetben olvashaté - minden esetben a sajat for-
ditasomban. Gy. N.

¥ Philip Hobsbaum ramutat a szveg azon kettdsségére, miszerint vagy Victoria, vagy McCandless
narrativaja lehet igaz, de mindkettd egyszerre semmi esetre sem. A Poor Things textualitisdnak lénye-
gét pontosan ebben litja: a szoveg mindkét nézéponton keresztiil olvashatd, de a kettén keresztiil
egyszerre nem. Philip Hobsbaum: Unreliable Narrators - Poor Things and its Paradigms. In Paddy
Lyons ¢és John Coyle (szerk.): Glasgow Review 3... Glasgow, 1995, University of Glasgow. 45-46. o.
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Edinburgh Archivum, a londoni Somerset Gytijtemény, valamint a colindale-i British
Library Nemzeti Folyoirat Archivum allomanyaiban, és meggy6zédéssel allitom, hogy a
McCandless-torténet szintiszta igazsag.”" A hitelesség igényével fellépé szerzé nem a
posztmodern regény Ujitasa, szimos korabbi regényben fellelhetd: tobbek kozott Daniel
Defoe igy kanonizalta a Selkirktorténetet Robinson Crusoejaban, de bizonyos valtozata-
val Jonathan Swift Gulliver utazdsai cimt regényében is taldlkozhatunk. A Robinson szer-
28i-szerkesztdi eldszava azt bizonygatja, hogy a torténet ,az utolso szoig igaz”,'® mig Swift
a torténeti hiiséget mar ironikus modon kezeli és a megtalalt kéziratot késdbb ,elve-
sziti”.'T A szerzéi magatartas ilyen megnyilvanulasa a huszadik szazad hetvenes-nyolcva-
nas éveinek posztmodern regényére a legjellemzdbb. Ebben az idészakban szinte minden
(ma) posztmodernként aposztrofalt regény él a torténeti htiséget igazolo 4llitas ilyen vagy
olyan formajaval, ellentétben a korabbi gyakorlattal, ahol nem volt ennyire hangsulyos a
regény ontoldgiai megformaltsaganak reflexiv jellege. Scott Bukatman ezt az ontoldgiai
szemléletet a posztmodern regény egyik 6 jellemzdjének tekinti:

A modernizmus valtozd tudatillapotok és megbizhatatlan narratorok értelmezése koré
szervezddik. Az értelmezés az olvaso és a szereplék kiemelt fontossagd, dominans elfog-
laltsagdva vélik. A posztmodern szdvegben ezt az ismeretelméleti inditékot ontoldgiai
kényszer valtja fel. Tobbé nem a tudas problémaja strukturalja a széveget, hanem - amint
a vildg és a létezés meghatarozando kérdésekké valnak - maga a lét kertil a kozéppontba.
A posztmodern fikcid az ontologiai hatarok eltorlését viszi szinre, vilagok dsszeomlasé-
nak és egymasba alakuldsanak bemutatasaval.'®

A Poor Things killondsen nagy érzékenységgel targyalja ezt a vilagkonyv problémit, és ez-
zel a steampunk egyik alapvetd jellegzetességét szemlélteti, amely a SF ezen vonulatanak
és a posztmodern regénynek a hasonlosigét reprezentilja.

Egy reggel, mikor Michael Donnelly atvagott a varos kdzpontjan, megpillantott a jarda
szélén egy csomd ddivatd iratgyiijtdt. [...] Kolesonadta nekem ezt a konyvet, mert tgy
gondolta, hogy egy elfelejtett remekmti, amelyet ki kellene adni, én pedig beleegyeztem
azzal a feltétellel, hogy szabad kezet kapok a szerkesztésénél. [...] Tulajdonképpen a kétet

15 After six months of research among the archives of Glasgow University, the Mitchell Library’s
Old Glasgow Room, the Scottish National Library, Register House in Edinburgh, Somerset House
in London and the National Newspaper Archive of the British Library at Colindale I have
collected enough material evidence to prove the McCandless story a complete tissue of facts.”
Alaisdair Gray: Poor Things. I. m. XIV. o.

16 A szerkeszté meggy6zodése, hogy a torténet valos tények sora és az utolso szoig igaz” - ford. Gy.
N. (,The editor believes the thing to be a just history of fact; neither is there any appearance of
fiction in it.” Daniel Defoe: Robinson Crusoe. London, 1994, Penguin Books. 7. 0.) Sajnélatos mo-
don a magyar kiadasokbol kimaradt az el8szo, és j6 néhany olyan angol verzio sem tartalmazza azt.
Az elso kiadas 1719-ben jelent meg.

17 A konyv a ,Gulliver kapitany levele unokabatyjahoz, Sympsonhoz” cimt bevezetsjében ez olvas-
hato a torténet eredeti kéziratardl: ,,Ugyancsak tapasztaltam, hogy nyomdasza rendkiviil feliiletes,
amennyiben 6sszekeverte az iddrendet, utazasaim és hazatéréseim datumait tévesen kozolte, nincs
egy évszam, honap, vagy nap e konyvben, mely valdban pontos volna, - kézben még azt is hallom,
hogy miivem megjelenése utan az eredeti kézirat teljesen elpusztult. Nekem sincs ugyan masola-
tom t6la, de mindamellett egy par kiegészitést elkiildtem Onnek, ha esetleg méasodik kiadasra ke-
rilne a sor...” Jonathan Swift: Gulliver utazdsai. Ford. Vas Istvan. Budapest, 1952, Szépirodalmi
Konyvkiadé. 17. o.

8Scott Bukatman: Adatmezdk kozt. Ford. Kos Krisztina. In Prae, 2001/1-2. 17-18. o.
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McCandless eredeti konyvének nagy részével a lehetd legnagyobb mértékben megegye-
zik, Strang rézkarcait és a tobbi illusztraciot fotografikusan reprodukaltuk. Ugyanakkor
a hosszu fejezetcimeket rovidebbekre cseréltem. [...] Ragaszkodtam ahhoz is, hogy a konyv

cime POOR THINGS legyen."”

A szoveg eredetije és masolata kozotti kiillonbség latszolag jeldlve van, ugyanakkor a k-
lonbségek mibenléte, illetve az eredeti kozlése hidnyzik, habar erre a szerzének lehetdsé-
ge nyilott volna a kritikai megjegyzéseket tartalmazo fejezetben. Igy a Poor Things 6tvizi a
Robinson és a Gulliver kétféle torténeti-hiség verziojat, ugyanakkor a narrativa frag-
mentaltsiga lehetetlenné teszi az autoritas és a megbizhatosag barmiféle meghatirozasat:
»2Mr. Donnellyvel megromlott a viszonyom. [...] A pétolhatatlan elsé kiadas valahol a szer-
kesztd, a kiadd, a szedd és a fényképész kezei kozott elkallédott.” Egy ilyen megbizhatat-
lan szerzéfigura esetében nem marad mas vélasztasunk, mint a foucaulti szerzéfunkeio-
hoz nyulni, és megéllapitani, hogy a szévegek, az autoritas, illetve a torténeti hiiség
diskurzivitdsdban keresendd a steampunk szdvegvilaganak strukturalis kulcsa. Ez a plura-
lis szerzéi funkcio magaba olvasztja az olvasoi, szerzoi, kritikusi, értelmezéi, torténészi stb.
alfunkciokat, és a kategoriak kordbban szigordan meghuzott hatarain kereszttllépve kol-
lektiv tarsszerzdje lesz a szovegnek, amely nem pusztan a széveget (McCandless és Victoria
torténetét) jeloli, hanem hozzajarul az epitext, vagyis a szévegrél szolo és azt koriilvevd
diskurziv rendszer miikddéséhez is.”' A paratextualis szévegeszkozok legtisztabb példai
azok az illusztraciok, amelyeket egy allitdlagos William Strang rajzolt, habdr valdjaban
Alaisdair Gray alkotasai.

Természetesen nem mondhato el minden steampunk regényrél, hogy a fenti szerzoi
funkcié meglétében lenne az a strukturalis Gtmutato, ami alapjan a steampunk minden
kétséget kizarolag megkiilonboztethetd a SF mas vonulatanak regényeitdl vagy akar mds
mifajoktol. Ehelyett inkabb arrél van szo, hogy a steampunk a posztmodern regényhez
hasonléan reflektal 5nndén megalkotottsagara, hiszen olyan torténetet mesél el, amely
fokozottan a képzelet sziileménye, és ennek az ontologiai vonzatai atszivirognak a konyv
keletkezési koriilményeinek fiktiv leirdsaba is. A steampunk egyik klasszikusa, Mark
Twain Egy jenki Artiir kirdly udvardban (1905) cimii regénye a Poor Thingshez hasonlé stra-
tégiat alkalmaz, mikor szerzéi eldszavaban a széveg eredetét magyarazza:

¥ While passing through the city centre one morning Michael Donnelly saw a heap of old-
fashioned box files on the edge of a pavement... [...] He lent me this book, saying he thought it a
lost masterpiece which ought to be printed I agreed with him, and said I would arrange it if he
gave me complete control of the editing. [...] Indeed, the main part of this book is as near to a
facsimile of the McCandless original as possible, with the Strang etchings and other illustrative
devices reproduced photographically. However, I have replaced the lengthy chapter headings with
snappier titles of my own. [...] I have also insisted on renaming the whole book POOR THINGS.”
PT, XII-XIIL. o.

20 Mr. Donnelly is no longer as friendly as formerly. [...] Somewhere between editor, publisher,
typesetter and photographer the unique first edition was mislaid.” I. m. XVI. o. (vo. Swift Gulli-
verével)

M Ennek ¢kes bizonyitéka - tdbbek kozott - Italo Calvino ,Hogyan irtam meg egyik regényemet”
cimt tanulménya, mely A. J. Greimas strukturalis szemioldgidjanak sajitos Gjrairasat alkalmazza
a Ha egy téli éjszakdn az utazé cimii regényének szimozott fejezetei elemzésekor. A négyszog-modell
hasznélata nem csupan a konyv sematikus vézat adja, hanem bizonyos értelemben a konyv teré-
nek kiterjesztése is egyben: Calvino értelmezi Utazdjat és igy olyan szoveghaldzatot hoz létre, ahol
a szerzd és az interpretator pozicidi egymasba cstsznak. Italo Calvino: Hogyan irtam meg egyik

konyvemet. In Jelenkor, 1994/Dec. 1057-1069. o.
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Azok az éppen nem gydngéd torvények és szokdsok, amelyekrdl ebben az elbeszélésben
sz6 esik, torténelmileg a legnagyobb mértékben hitelesek, amiként a bemutatasukra fel-
hozott események is mind torténelmiek. Nem allitjuk, hogy e torvények és szokasok csak-
ugyan léteztek a hatodik szazad Angligjaban; nem, csupan annyit allitunk, hogy amennyi-
ben Anglia és mas orszagok civilizacioja joval késébbi idékben csakugyan ismerte ¢ket,
talan nem rdgalmazzuk meg a hatodik szazadot, ha feltételezziik, hogy mar akkor is léteztek.

Az elsédleges szempont a torténeti hitelességhez ragaszkodas mellett a lehetdség felvazo-
ldsa: nem arrol van sz6 a steampunk esetében, hogy a fikcio és a torténeti hiiség binarita-
sdban vergddne az olvasd, hanem arrél, hogy a kettd egyiitt van jelen a szdveg ontoldgiai
alapjaiban. A torténetileg igazolhat6 valdsag torésvonalaiban, illetve az eredeti szdveg
(jelen esetben az Arttirrmondakér) réseiben jelenik meg egy ujraird technika segitségével
a fantasztikus elemek sora. A Jenki szdvege egyértelmiivé teszi, hogy a f6szerepld naploja-
ra, illetve az ebbdl irt konyvre épiil. Az olvaséval egytitt mi is belekertiliink a hatodik sza-
zad Anglidjanak vilagaba:

Letiltem a kandallom eltt, és megvizsgéltam a kincsemet. Az eleje - a javarésze - idotol
sdrga pergamen volt. Az egyik lapot jobban szemiigyre vettem, s lattam, hogy palimpses-
tus. A jenki tdrténész régi, homalyos irasa alatt még régibb és még homalyosabb bettik
ttintek el® - latin szavak és mondatok, nyilvan régi, kolostorokban késziilt legendak to-
redékei. Azutan visszatértem ahhoz a laphoz, amelyet az idegen mutatott, s olvasni
kezdtem az itt kovetkezoket.”?

Ugyanennek a metafikcios stratégianak némileg modositott véltozata figyelhetd meg
Clive Staples Lewis A csendes bolygé cimti regényének torténeti hiiséget megalapozo 22.
fejezetében. A szerzé itt a fészerepld, Dr. Ransom feliiletes ismerdse, aki csak a nyelvész
malacandrai (marsi) kalandjanak megismerése soran valik Ransom baratjava, és kozos
elhatarozdsuk, hogy a hihetetlen torténetet megjelentetik. Mivel a nagykdzonség nem
adna hitelt a tudomanyos igényt leirasnak, a fantasztikus format valasztjak, habir meg-
jegyzik, hogy a tudoményos igényti magyarazatokkal alatdmasztott torténet is rendelkezé-
stikre all, és csupan a szkeptikus olvasotdbor miatt nem kozlik azt a verzidt: ,Szamos tényt
ismertiink meg, habar jelenleg nem 4ll szandékunkban publikélni dket. [...] Természete-
sen modunkban 4llna, hogy mindezen tényeket rendszerezett formaban a muvelt vilag
elé tarjuk. Az eredmény azonban szinte bizonyosan 4ltalanos hitetlenkedés volna...”** A
Gulliverbél ismert elégedetlen fdszerepld, aki a borén tapasztalta a valosagot, persze itt is
zgolédik, amint az utdszobol, a ,valddi Dr. Ransom szerzohoz irott egyik levelébol” ki-
deriil: ,Nem titkolom csalodottsagomat, de beldtom, egy ilyen torténetet nem lehet tgy
eléadni, hogy az, aki atélte, ne legyen csalodott.”?

Osszegzésképpen megallapithato, hogy a steampunk jelentés mértékben merit a poszt-
modern altal kanonizalt metafikcids stratégiabol, amely kiemelt figyelemben részesiti a
szoveg Ontikrozd technikdjat. Mivel a steampunk az értelmezoi kozosségek kutatomun-

22Mark Twain: Egy jenki Artiir kirdly udvardban. Ford. Réz Addm. Budapest, 1957, Szépirodalmi
Konyvkiado. 3. o.

B1. m. 14. o.

X Clive Staples Lewis: A csendes bolygs. Ford. Molnar Istvan. Budapest, 1986, Kozmosz Kényvek.
186. o.

51, m. 188. o. Talan mar mondani sem kell, a teljes levelet nem tartalmazza a konyv, és az ,egyik”
sz6 is arra utal, hogy a sok levélbol a szerzo taldn pontosan azt valasztotta ki, amelyik a céljainak
legtokéletesebben megfelelt.
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kajanak eredménye, a metafikcié megjelenésének a posztmodern regény korabbi behato
tanulmanyozisa is oka lehet, hiszen a steampunk regény az dntiikrozés és a fabuldcio
olyan nonreferencidlis halozatibol bujik eld, amely az ontoldgia, az alternativ vilagok
birodalmaba htizza be a széveget mar formai szinten is.”® Ugy ttinik, hogy a steampunk a
SF olyan vonulata, amely megprobal feltilkerekedni a SF tobbi dramlatinak megleheto-
sen egyszer( narracios technikajan, és mar a szdveg formai szintjén is egyfajta elitista allas-
pontot képvisel. A steampunk vérbeli SF mutifaj, lételeme a technika, a névum, az alter-
nativ és parhuzamos vilagok, mas széval, az ontolégiai meghatérozottsig alapvetd eleme
a steampunk regénynek. Ami a steampunkot alapvetden megktlénbozteti a tobbi SF sz6-
vegtdl, az a szdvegvilag ontoldgiai megformaltsdga: nem csupan tematikus szinten kezeli
az alternativ vildgokat, hanem a szdveg maga is egyike lesz ezeknek, mikdzben a proza
alakjaval és az erre valo folyamatos hivatkozassal is megkiilonbozteti magat a SF mas
dramlataitol.

VISszA A JOVOBOL: A TORTENETIRAS PARADOXONA

A steampunk a posztmodern regénytdl és annak eléfutaraitol kolesonzi textualitasanak
ontitkrozd formai elemeit, azonban nem ez az egyetlen tulajdonsag, amely felttin hason-
lésagot mutat a posztmodern prozaval. Kiilonleges az a technika is, amely tjrairas vagy
hézagossig néven hiresiilt el a posztmodern regényben. A steampunk valtozatos alfajai
alapvetéen kétféle torténeti stratégiat kovetnek.”” A torténeti steampunk (mas néven
timepunk) egyfajta alternativ torténetirdasként muikodik, valamely tobbé-kevésbé tavoli
korszakba helyezi a cselekményt; ennek szdmos véltozata létezik, amelyek nagyjabol a kor
és kultura jellege szerint tagozodnak.”® A fantasy steampunk ezzel ellentétben egy kita-
lalt, fiktiv vilagot allit 6ssze a fantasy szabdlyai szerint, mikdzben gézerd hajtotta taldlma-
nyok fliszerezik a gyakran vardzslatra és magiara épiilo fiktiv civilizaciot. A tovdbbiakban
a torténeti steampunk egyik altipusdnak, a viktorianus steampunknak két aspektusat vizs-
galom meg: az alternativ torténelem és a torténetirds paradoxondt, valamint az identitas
problémakorét a Poor Things skotviktorianus vildga foglalja keretbe.

A steampunk mint elnevezés és SF vonulat a masodik millenniummal egy idében, a
William Gibson és Bruce Sterling inspiralta cyberpunk irasok kanonikussa valasa utdn
jelentkezett. Emiatt kézenfekvo, hogy a steampunk és a cyberpunk viszonya - a torténeti
tavlat nyujtotta tisztdnldtas hijan - meghatdrozza mindkét SF stilus jelenleg feltérképez
heté interpretacios bazisat és hatterét. Talan tulsdgosan egyértelmiinek tiinhet, hogy a
steampunk megjelenése a cyberpunkra adott vélaszként tekinthetd, és a SF ingajanak
ellentétes végpontjan helyezkedik el. Azt, hogy ez valoban igy van-e, csupan a SF eljéven-
d¢ aramlatainak ismeretében allithatd majd teljes bizonyossaggal, de csak azutan, hogy
egy kimeritd szovegértelmezéssel és irodalomelméleti hattérrel elldtott tudomanyos ap-
paratus megvizsgalta a steampunknak a SF torténetében elfoglalt helyét. Addig azonban

%V5.: Brian McHale: Postmodernist Fiction. New York and London, 1987, Methuen. 26-43. o.
T A http://www.geocities.com/SoHo,/9094/STEAMFAQ.html, illetve a http://en.wikipedia.org/
wiki/Steampunk oldal is részletesen hozza a steampunk 6 iranyvonalait.

28 A viktorianus és az edwardianus vonulat értelemszertien kijeloli az idészakot, a western steam-
punk a frontier nyugatra huizodasanak ,vadnyugati” szellemében irédik. A sandalpunk a ,szandélos”
okori civilizaciok torténetét irja Gjra, a bronzepunk a bronzkorba kalauzolja el az olvasot, a stonepunk
a kokorszaki paradox technikai fejlettséget veszi alapul. A clockpunk (clockwork punk, sailpunk) a
fogaskerék feltalaldsa elotti, reneszansz vagy egy arra megtévesztésig hasonlito alternativ korba
helyezi a cselekményt.
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meg kell elégedniink a steampunk-cyberpunk ellentétparral, illetve a steampunk és a
korabbi SF aramlatok 6sszefiiggéseinek, valamint kapcsolodasi és ellentétes pontjainak
meghatarozasdval.

A cyberpunk alapvetden a (kozel)jovod szamitogépes haldzatainak virtualis vilagaban,
a valds és a szimuldcié hatarvidékén elhelyezkedd, a biotechnoldgia és az informatika
létrehozta kiborgok civilizacidjat mutatja be, ahol a marginalizalt {6hds - néhany szovetsé-
gest maga koré gytijtve — harcol a 20. szazad multinacionalis vallalatainak és (torvényes vagy
torvényen kiviili) érdekérvényesité haldzatainak egyfajta eltlzott, disztopikus, technologiai-
lag definialt ¢és mindent athato vilaga ellen. William Gibson Johnny Mnemonic cimt novel-
laja taldn az egyik legtisztdbb példaja annak, hogy a cyberpunk elnevezés és karakter hogyan
alakitja at a huszadik szizad nyolcvanas éveinek SF-¢t. Johnny egy bionikus tarhely, akinek
az agyaba implantalt, de szdmara elérhetetlen virtualis memoria egésziti ki agykapacita-
sat, amelyet bérbe ad a Yakuzanak, az egyik legerésebb maffiahdlézatnak. Johnny és segité-
tarsai, a gyilkoldst mesterfokon iz6 Molly és Jones, a ,legutobbi haborubdl visszama-
radt”® ¢s harci célokra modositott kodfejtd-zseni delfin felveszi a harcot a Yakuza ellen,
sikeresen dekodolja és megszerzi a vagyonokat éré informaciot. A cyberpunk elétagja a
kiborgok vilagat, a mechanikusan meghatarozott, bio- és nanotechnoldgiaval, drogokkal,
virtualis és helyenként futurisztikus fegyverekkel atszétt tarsadalmat és civilizaciot jelol.
A kibervilag hackerei, valamint a marginalizalt, a szindikatusok és megavéllalatok vilaga-
nak zavarosaban halaszgato karakterei, illetve a Case-hez hasonld anarchista és felforgatod
figurak tevékenysége a huszadik szdzad hetvenes éveinek Nagy-Britanniajabol induld
punk (zenei) ellenkulturalis mozgalmat idézi egy disztopikus jovoképben.

A torténeti steampunk gyokeresen megvaltoztatja a SF eleddig uralkodo, jovébe
projektalt vilagfelfogasat. A regények a mult alternativ valtozatit kinaljak, és olyan tech-
nologiai Gjitdasok koré szévik az eseményeket, amelyeket az adott kor technikai szintje
nem tesz lehetévé. A kibernetika vilagat felvaltja a tag értelemben felfogott gézerd, vala-
mint a mechanikus, rugovezérlésii talalmanyok kora. A cyberpunk és a steampunk ko-
zotti valtas egyik legtokéletesebb példaja Bruce Sterling és William Gibson kozos regé-
nye, az 1992-ben kiadott The Difference Engine [A differencialis szimolomu], amely
gyakorlatilag a cyberpunk témak atiiltetése a viktorianus korba: az alapotlet, amely koré
a regény szervezddik, Charles Babbage taldlmanya,™® a mechanikus szamitogép megjele-

¥ He was surplus from the last war. A cyborg.” William Gibson: Johnny Mnemonic. In Gibson:
Burning Chrome. New York, 1986, Ace. 10. o.

30 A XIX. Szazadban Charles Babbage (1792-1871) brit matematikus feltalalo kidolgozta a mo-
dern digitalis szamitogép alapelveit. Tobb j tipusu gépet is kigondolt. Ilyen volt a Difference
Engine (differenciagép), amit logaritmustablazatok készitésére tervezett az 1820-as évek elején. A
gép a szamolds eredményét a tervek szerint pontozéval kozvetlentil a nyomda altal hasznalhato fém-
lemezbe irta volna. A differenciagép bizonyos fiiggvényértékek (négyzetek, harmadik hatvanyok,
logaritmusok stb.) sorozatanak kiszamitasat kiilonbségek, differenciak osszeadasara vezeti vissza.
Példaul a négyzetszamok sorozatdnak eloallitasahoz azt hasznalja ki, hogy a négyzetszamok masod-
fokt szamtani sorozatot alkotnak: (n + 1)2=n?+n+ (n+ 1) =n2+ [(n-1) +n] +2 =
=n?+ [n?- (n—1)2] + 2. Eszerint a kovetkezd négyzetszdmot ugy kapjuk meg, hogy az el6z6
négyzetszamhoz hozzaadjuk ennek és az 6t megeldzének a kiillonbségét (az ugynevezett elsd diffe-
renciat) és még 2-t, a masodik differencidt. Mas fiiggvényértékek kiszamitasdhoz tobb differenciat
kell osszeadni, de az elv hasonlo: ha a sorozat el6z6 eleme ismert, ebbél a kovetkezdt bizonyos dif-
ferenciak hozzdadasaval lehet megkapni. Tehat minden fiiggvényérték kiszamitdsat osszeadasokra
vezeti vissza. Babbage gépe még a hatodik rendt differenciakat is hasznélta. Ehhez hat, egymashoz
kapcsolodd szamolémiivet tervezett, mai ismereteink szerint hibatlanul. A gép 20 jegy(i szamok-
kal dolgozott volna. Babbage csak a gép egyes részeit tudta elkésziteni, a munkat azonban nem
tudta befejezni: részben anyagi okok miatt, részben pedig a kor technikai lehetdségei nem voltak



PRA - irodalmi £olyéirat » 2005. 3.

nése és annak hatdsa egy lehetséges viktorianus tarsadalomban. A steampunk ugyanak-
kor a ,punk” jellegét leginkdbb a cyberpunkkal alkotott ellentétének koszonheti. A
cyberpunk pesszimista, sotét, alvilagi ellenkulturaja, a 16poros hordo gyutacsaként visel-
kedé lazado fiatalok attittidje, a mindent felforgato agresszié nem jellemzd a steampunk
karaktereire. Opiumfiiggok, a perpetuum mobile megszéllottjai, kalozok, szerencsejétékos-
ok, felfedezok, oriltek és kékharisnyak népesitik be a steampunk regényeket, amelyek az
elektronika helyett a mechanika torvényeire éptilnek.*> A Poor Things szintén egy letiint
kor jellegzetes karaktereit vonultatja fel. Archibald McCandless-t el¢szor orvostanhallga-
toként, majd az elsd skot tisztiorvosként ismerhetjitk meg. Victoria férje, Sir Aubrey la
Pole ,Thunderbolt” Blessington, tinnepelt és sikeres katona. Godwin Baxter excentrikus
és meg nem értett feltalald, aki az altatas és az élveboncolas (szervétiiltetés) feltalalasaval
forradalmasitja az orvostudomanyt. Wedderburn, aki megszokteti Victoriat, megszallott
hazardjatékos. Victoria szexmanias, unatkozo asszony a felsé tizezerbol. Nyoma sincs foly-
tonos gerillaharcnak, pattanasig feszilt, a hataridok siirgetd kozelségében forrasponton
izz6 narrativanak. Ehelyett egy tobb nézépontbol megvizsgalt szerelmi torténetet olvas-
hatunk, ahol a fragmentalt narrativa a szerzdi torténetmondas halojaban vergodik, és
ahol a f6 hangsuly a torténet verifikalhatosagara, illetve a torténetmondas ironikus hite-
lére és autoritasara esik.

Gray regénye a viktorianus kor skot viszonylataiba agyazott, fiktiv torténeti hattérrel
ellatott, de valosnak latszo, vérbeli posztmodern torténelem-felfogassal megirt regény.
A linearis torténetmondas hézagaiba, annak fragmentalt szerkezetében hizodo torés-
vonalakba utélag beleirt, de lehetséges torténet. A steampunk torténeti jellege az Gjra-
iras ezen vonasaval jellemezhetd legjobban; kiindulopontként a torténelem egyik kora
szolgdl, és olyan modellt alkot, amely lehetdvé teszi, hogy az iroi fantdzia lehetséges
mikrotorténetekkel népesitse be az egyébként torténetileg hiteles(nek latszo) metanarra-
tivat. Ennek azonban a gydkerei elsésorban nem a steampunk, hanem a posztmodern
regény ontiikrozé és fiktiv torténetirasi stratégiajaban keresenddek. Umberto Eco A rézsa
neve cimu kdnyvében tobbek kozott Arisztotelész elveszett irdsai koré fonja a cselekményt,
és alternativ lehetdséget kinal a feltételezhetden tobb kotetes Poétika masodik részének
titkara, ,,amelyré]l mindenki azt hiszi, elveszett, vagy meg sem irodott”*:. Mikor Vilmos
testvér irnoka és tanitvanya a tizvész utan dsszeszedegeti az el nem hamvadt lapokat, mintha
azt a torténetirdi stratégit fogalmazna meg, amely a posztmodern fikcio torténetfelfogasanak
az alapja. , Tlirelmes gytjtdgeté munkam eredménye végl is egy kisebbfajta konyvtar lett:
kicsiny mintaja, jele a nagynak, amely elttint toredékekbol, idézetekbol, befejezetlen kor-
mondatokbol, konyvesonkokbol valo kényvtar.”* A fragmentalt és csonka torténelem-
iras a posztmodern ujraird technika egyik kedvelt terepe, és gyakran a bizonyitékokkal
alatdmaszthato torténetiras és a fikcié hatarvidékén kalandozik. Ennek remek példaja
Julian Barnes A vildg torténete 10 és Y2 fejezetben cimt konyvében a ,Potyautas” fejezet,
amelyben egy sz szemszogébdl kapunk képet az Ozonvizrdl és a Noé barkéjan uralkodo,
korantsem a Biblia idilli lefrasat visszaidézo kortlményekrol. Gray konyvének szintén
fontos része a (skot) torténetiras hidtusaban elhelyezett, hiheto, szisztematikus és logikus
fabulacio, amelynek soran kiemelt figyelemben részesiil a karakterek minden torténeti
szkepszist megcafolo leirdsa és elhelyezése a viktoridnus korban. A torténeti hiiség igényé-
vel fellépd szerkesztdi eldszd a kovetkezoképpen vezeti be a Poor Thingst.

elegenddek. 1834-ben a differenciagép eldallitasi koltségeit 17.470 fontra becsiilték (egy g6zmozdony
ugyanekkor 1000 fontba kertilt).” http://www.ttk.pte.hu/ami/phare/tortenet/Babbage.html

T http://www.geocities.com/SoHo,/9094/STEAM60.html

2 Umberto Eco: A rézsa neve. Ford. Barna Imre. Budapest, 2005, Europa. 543. o.

B1. m. 581. o.
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Dr. Archibald McCandless (1862-1911) Whauphillben, Galloway megyében sztletett egy
sikeres farmer torvénytelen fiaként. A Glasgow Egyetemen orvostudomanyt tanult, majd
haziorvosként és tisztiorvosként vallalt allast. Késébb az irodalomnak és fiai nevelésének
szentelte életét. Egykoron hires regénye, Sawney Bean végrendelete, méltanytalanul feledés-
be mertilt, és felesége nem jarult hozza legnagyobb munkajanak, az dnéletrajzi ihletést
Poor Thingsnek a kiadasahoz sem. Mike Donnelly, a glasgow-i helytdrténész kutatisainak
koszonhetden latott napvilagot a kiillonds torténet, amely Hogg Confessions of a Justified
Sinner cimt regényéhez hasonlithatd. 1992-ben a Whitbread és a Guardian nivédijjal tiin-
tette ki a Poor Thingst.>*

Miként az el6szébdl is kittinik, a szdveg a fikcio és a tudomanyos bizonyitékokkal igazol-
hato torténelemiras hatarvonalan egyensulyoz. Teljesen szokvényos a bevezetd szdveg fi-
gyelemfelkelto jellege, amely elhelyezi a szerzét térben és idében, tovdabba meglehetdsen
targyilagos hangnemben és enciklopédikus tomorséggel vezeti fel a regény keletkezésé-
nek, eltlinésének és megtalalasanak koriilményeit. A tdrténeti hitelesség igazoldsaképpen
egy (szintén fiktiv) torténészre hivatkozik az elészo, és dsszehasonlitasképpen James Hogg
(1770-1835) regényét hozza, amelyrdl, ha az olvasé nem tudna, konnyen kiderithetd,
hogy egy valoban létezd széveg. Ezen kiviil a Poor Things utolsé fejezete, amely a szerkesz-
té-szerzd Gray torténeti kutatasaival tdmasztja ald a fészoveg valodisagat, hemzseg a ha-
sonlé modon torténészi igénnyel és tudomanyos, cafolatot nem tiird hangvétellel megirt
,bizonyitékoktol”. Szamos hivatkozas és idézetet taldlhato itt Victoria orvosi karrierjérol,
allitolagos bolsevik érzelmeirdl és orvosi gydgymaodiait kétségbe vono koncepcios perek
sajtovisszhangjarol, amelyet a szerkesztd, mondani sem sziikséges, sajat kutatdsai és meg-
jegyzései szakitanak meg idoérolidore. Ezek koziil szolgaljon izelitéil a kovetkezd részlet:

Az Express riporterei nem taléltak bizonyitékot arra, hogy Dr. Victoria tiltott magzatel-
hajtast végzett volna. Felkutattak viszont a klinika két korabbi dolgozojat, akik eski alatt
vallottak, hogy Victoria arra tanitotta pacienseit, miként hajtsanak végre abortuszt egy-
mason, és ezt nyilvanos vadeljaras kovette. A vadat nem sikertilt (minden kétséget kiza-
rolag) bizonyitani, ugyanis kideriilt, hogy a két alkalmazottat megvesztegette a Daily
Express, és ezen kiviil be is bizonyosodott, hogy gyengeelméjtiek.”

Termeészetesen a szerkesztdi szubjektum nem tiinhet el teljesen a szdveg bizonyitékai és a
torténelem fellelhetd tényei mogé bujva, igy az ujsagcikk hitele, valamint a szerkesztoi
kommentar is megkérddjelezhetd, ami a bizonyithatosagot illeti. A szdveg pontosan azt a
stratégiat aknazza ki, amely a dekonstrukcio, illetve a torténetirds dsszecsapasakor kirajzolo-
dik Hayden White és a szellemi hagyatékan elindulo irodalméarok/tdrténészek irasaibol.

3 Dr. Archibald McCandless (1862-1911) was born in Whauphill, Galloway, the illegitimate son
of a prosperous tenant farmer. He studied medicine at Glasgow University, worked briefly as a
house surgeon and public health officer, then devoted himself to literature and the education of
his sons. His once famous epic, The Testament of Sawney Bean, has long been unfairly neglected,
and his wife suppressed the first edition of his greatest work, the autobiographical Poor Things.
Recently rediscovered by the Glasgow local historian, Mike Donnelly, this weird narrative is as
gripping as Hogg’s Confessions of a Justified Sinner, and in 1992 received both Whitbread Award and
the Guardian Prize.” Alaisdair Gray: Poor Things. I. m. L. o.

35 The Express reporters had no proof that Dr. Victoria performed abortions. They did, however,
produce two former employees of the clinic who swore she had trained women to perform
abortions on each other, and this resulted in a public prosecution. The prosecution failed (or did
not completely succeed) because it was proved that the two employees had been to some extent
bribed by the Daily Express, and were also mentally retarded.” I. m. 310. o.
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White a Metahistory el6szavdban réviden 6sszefoglalja azt a modot, ahogyan a torté-
netirast mint széveget kezeli. A torténeti munka olyan verbalis strukttra, amelynek saja-
tos formaja van, és ezért narrativ elemzésnek vethet® ala. A torténetiras - és annak elmé-
lete is - bizonyos mennyiségti adatbol, ezek feldolgozasanak elméleti megfontolasaibol
és az egészet Osszefogd narrativ strukturabol éptl fel, amely feltarja, hogy a torténelem
soran lezajlo esemény hogyan torténhetett meg. White a torténetirds minden valfajat
athato textudlis jellege miatt a torténetirast a ,torténeti” helyett a ,,metatdrténeti” para-
digmaban helyezi el, ugyanis a torténészek létrehozta textualitas alapjaban véve tudoma-
nyos adatokra ¢éptils, de jellegét tekintve nyelvészeti és poétikus végtermék.*® A Poor
Things ennek a torténetiroi taktikanak a megtestesitdje, olyan metatdrténet, amely a vik-
toridnus kor adatait, szokasvilagat, beszédmaodjat McCandless ,eredeti” sztorijaval értel-
mezi és kontextusba allitja, vagyis a torténeti bizonyossagot fiktiv Gjrairason atszlirve
olyan ontoldgidt hoz létre, ahol mar nem valaszthato szét éles vonalakkal a fiktiv és a va-
16s. Victoria levele, amely felhivja a figyelmet a McCandless-narrativa ellentmondasaira,
valamint a szerkesztd latszolag hiteles verifikalo torekvései segithetnének kideriteni azt,
hogy a McCandless-narrativa mely részei nem felelnek meg a valdsagnak, de ezt lehetet-
lenné teszi az a fiktiv diskurzus, amelybe a Poor Things mindharom narrativaja (és a tudo-
manyos igénnyel fellépd torténettudomdny) be van zarva. A torténeti steampunk olyan
inskripcios stratégiat alkalmaz, amely a torténelemtudomany diskurzusaba helyezkedve,
azt Gjrairva, azokba a tudoményosan nem értelmezett és leirt fehér foltokba irja bele a
késébbi korok technikai vivmanyait, amelyek megvaltoztatjak a diskurzus alapvet tulajdon-
sagait: amig a torténetiras az uralkodd akadémikus elvek szerint tudomanyos igénnyel bir,
addig a SF steampunk vonulata egy alternativ torténelem fiktiv reprezentacioja lesz. A
torténeti steampunk ugyanannak a posztmodern regényben és a textualitdsrol alkotott
posztmodern megkozelitési modban fellelhetd kételynek a jétékos formdju megtestesitéd-
je, amelyet a torténetiras dekonstrualasa soran a modern és a posztmodern interpretici-
6s modellek kozotti kilonbség szovegelmélete leirt. Alun Munslow Deconstructing History
cim( kényvében - Hayden White-hoz hasonléan - kiindulasi alapnak tekinti a torténet-
iras szovegi meghatirozottsagit. Dekonstruktiv tdrténeti magyarazatanak alapja a narra-
tiv struktardk, a reprezenticio, a jelentés és a nyelv természetének posztmodern megko-
zelitésbodl indulo kritikaja. A torténelmet az elmult (pastness) reprezentacidjaként
tételezi, és leszdgezi, hogy az irott torténelem nem empirikus, hanem reprezentacios ter-
mészetd.”” A torténeti steampunk regény fikcios stratégidja ennek a dekonstrukcios mod-
szernek a fikcio teriiletén tapasztalhato valtozata. Reflektal a torténelem narrativ (fiktiv)
jellegére, hézagossagara, és dsszekuszalja a technikai fejlettség és a torténeti iddsikok szint-
jeit,”® mikozben a jové helyett a multba helyezi a fantasztikus torténetet.

ELVE VAGY HALVA: SZERVATULTETES ES IDENTITAS

A Poor Things kiilon jellegzetessége, és ebben kissé eltér a steampunk stratégiajatol, hogy
a ribofunkbol ismert biotechnolégiai vivméanyokat helyezi a viktoridnus korba. Mig a jel-
legét tekintve tipikus steampunk regénnyel van dolgunk, hiszen egy késébbi tudoményos

3¢ Hayden White: Metahistory. London, 1973, John Hopkins University Press. ix. o.

37 Alun Munslow: Deconstructing History. London, 1997, Routledge. 4. o.

% Paul Di Filippo elsé regénye, a Steampunk Trilogy a viktorianus korba helyezi el valtozatos idési-
kokbol és kulturakbol vett karaktereit. Ebben a regényben a viktorianus Brit Birodalmat benépe-
sitik az adott korban és helyen nem élt szereplék. Olyan kavalkad fogadja az olvasot, ahol Walt
Whitman és Emily Dickinson szerelmes randevit ad Allen Ginsbergnek és Sylvia Plath-nak.
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fejlodési szint eredményeit transzponalja a multba, itt egy olyan tudomanyos modszerrsl
van sz6, amelyhez hasonlot a Frankensteinben mar olvashattunk. A doktor itt is olyan el-
jarast fedez fel, amely még a mai technikai szinten sem lehetséges: ,Radobbentem, ma-
gam is képes vagyok életet adni az ¢lettelen anyagnak.”® Frankenstein tervei nagyra to-
rék, a doktor a kovetkezdképpen hatdrozza meg a kisérlet lehetséges kifutasat: ,E
meggondolasok nyoman mér-mar arra gondoltam, ha az élettelen anyagot ¢lettel ajandé-
kozhatom meg, lehet, hogy az id6 folyamatit is megfordithatom (bar ezt ma mar lehetet-
lennek tartom), s megujithatom az életet ott, ahol a halél a tetemet mar lathatélag a rom-
lasnak adta at.”* Godwin Baxter, a Poor Things ktldénc és maganyos feltalaloja,
hasonléképpen teremt egy lényt a sajat gydonyodriiségére: Victoria az élveboncolas (szerv-
atiiltetés) és a mélyaltatas godwini modszere segitségével folytathatja életét dngyilkossagi
kisérlete utan, de ennek 4ra van. Baxter Victoria magzatanak az agyat helyezi a né fejébe,
és ezzel egy olyan lényt teremt, aki felfokozott szexualitasat gyermeki szemlélettel parosit-
va éli életét: pontosabban kénytelen (ujra) felndni.

A ribofunk tipikus alapesete figyelheté meg a Poor Thingsben, ahol a biotechnoldgia
lehetdvé teszi olyan skizofrén, fragmentélt identitassal rendelkezo lények létrejottét, ame-
lyek léte korabban képtelenségnek tint. Mindossze egyetlen kiilonbség figyelhetd meg a
ribofunk alapelvei és a Poor Thingst irdnyit6 textualis erdk kozott: mig az elébbi elsésor-
ban a SF azon iranyzatai kozé tartozik, amely a jovobe projektalja az identitas-valsagot
okozo beavatkozast, addig Gray regénye a viktorianus korba helyezi ezt, és egy izigvérig
steampunk regényt hoz létre, amelyre ugy is hivatkozhatunk, mint a skot Frankensteinre.
Paul Di Filippo - miként az a steampunk esetében is megfigyelhetd volt - a ribofunkot a
cyberpunkkal ellenpontozza. Az elnevezésrdl megjegyzi, hogy a ,ribo-” elétag a kovetkezd
tudomanyos forradalmat jeloli, amelyben a biolégia jatssza majd a fészerepet. Manifesz-
tumaban el6re vetiti, hogy a SF eljovendd iranyzatai sziikségszeriien le fognak szamolni a
halott anyagbol feléptilé mesterséges intelligenciaval, tovabba a kutatas fé csapasiranya-
nak a bio-, illetve a géntechnoldgia, valamint a bioszobraszat tudomanyos hatterére kell
koncentralnia. A ,funk” utotag pedig a régota elfeledett punkot valtja fel.”' (Az persze
mas kérdés, hogy a kilencvenes évek olyan zenei stiluskavalkadot és az elnevezések olyan
hektikus mutaciojat hozta, hogy a funky 6nalls stilusként lassan ugyanolyan elfeledetté
és halotta valt, mint a Di Filippo kritizélta punk.) A ribofunk pontosan azzal az identi-
tas-kérdéssel foglalkozik, amit a cyberpunk marginalizal: mig a Neuromancer [Neuroménc]
konzolcowboya, Case szdmara a virtualis és valds identitasai kozotti folyamatos fesziilt-
ség nem sziil kiilondsebb 6nazonossag-problémat, addig Greg Egan Learning to be Me
cimii novellajanak kiindulopontja a tudataban munkalkodo Masik jelenlétének kezelhe-
tésége: ,,Hat éves voltam, amikor a sztileimtél megtudtam, hogy egy apro, sotét dragakd
van a fejemben, és engem tanulmanyoz. Mikroszkopikus méretii pokok aranyhalojukkal
fontik be az agyam, igy a dragakd meghallotta legtitkosabb gondolataim is.”** A ribofunk
irasok fokozottan figyelnek a technoldgia szisztematikus és logikus rendszerére, azok tu-
domanyos alternativajanak kivitelezhetd és redlis lehetdségeire. A steampunk azonban a
tudomanyos-fantasztikus alapok technologiai jellege helyett azok kévetkezményeit jirja
kortl. A Poor Things esetében az olvaso nem kap kielégité tudomanyos magyarazatot arra,

Mary Shelley: Frankenstein. Ford. Goncz Arpad. Budapest, 1977 (1818), Kozmosz Konyvek. 52. o.
©1. m. 54. o.

M http://www.streettech.com/bep/BCPgraf/Manifestos/Ribofunk.html

# T was six years old when my parents told me that there was a small, dark jewel inside my skull,
learning to be me. Microscopic spiders had woven a fine golden web through my brain, so that
the jewel’s teacher could listen to the whisper of my thoughts.” Greg Egan: Axiomatic. London,
1998, Millenium. 201. o. Ford. Gy. N.
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hogy miként lehetséges egy terhes né magzatianak az agyat atiiltetni a n6 fejébe. A kuta-
tast még Godwin Baxter apja, Colin inditotta, aki ,felfedezte, hogyan lehet megéllitani
a test muikodését anélkiil, hogy elpusztulna, hogyan lehet elérni, hogy az idegek ne koz-
vetitsenek tizeneteket, és a légzés, a keringés, valamint az emésztés teljesen megsziinjon,
mikézben a sejtek nem karosodnak.”® Az ehhez hasonld homalyos orvosi és technologi-
ai magyardzat szinte az Osszes steampunk regényben megfigyelhetd, mert a steampunk
irasokban az identitas, a szoveg keletkezése, a posztmodern fabulacio, a korok és karakte-
rek paradox keveredése, a nosztalgia a hangsulyos.

Amint a Frankensteinben, a Poor Thingsben is egy, ha nem is 6riilt, de kiilonc feltalalo-
zseni jatssza a teremté-isten szerepét (God-win)*. Mint minden kiilénc feltalalo, Baxter
is onos érdekbol, a tudomany prioritdsat figyelembe véve hozza létre teremtményét, de
Frankensteintdl eltéréen nem probalja késébb megsemmisiteni, és nem is tagadja meg
tSle a szerelmet és az utddnemzést. Godwin inkabb Pygmalionhoz hasonléan viselkedik,
gyengéd érzelmei azonban nem gatoljiak meg abban, hogy Bella/Victoria roméncat
McCandless-szel rossz néven vegye. Ugyanakkor Godwin semmilyen erkolcsi és etikai
kételyt nem tamaszt a teremtéssel kapcsolatban, amiként az kidertil McCandless-szel foly-
tatott egyik beszélgetésébol:

- Vagy a gytlolt férjétdl volt terhes, vagy a szeretojétdl, akit szeretett, de az elhagyta.
- En is hasonloképpen gondolom. Eltavolitottam a tiidejébdl a vizet, a méhébol a
magzatot, és egy aprd elektrosokkal konnyen visszahozhattam volna. De erre még gon-

dolni sem mertem.*”

(..)

- Nem tudta volna megmenteni a gyermeket!

- Meg is mentettem - legalabbis ami a tudatos részét illeti. Mar megmagyaraztam,
nem’ Miért tegyek mindent t(ivé egy megfelel® agyért, amikor a nd testében mar volt egy?
De nem kell hinnie nekem, ha ez zavarja.*®

A kisérlet eredménye tehat egy olyan emberi kiméra, amelynek fizikumat és testi vagyait
egy érett n6 adja, mig szellemét egy ujsziilott gyerek naivitdsa, kivancsisaga és ragaszkoda-
sa hatarozza meg. Az eredmény merdben kiilonbozik a kiborgok felépitésétsl, akik vala-
milyen elektronikai fejlesztésen esnek 4t. Donna Haraway megjegyzi, hogy a 20. szdzad
végétdl a technikai fejlodés teljesen eltdrolte a természetes és mesterséges, test és szellem,
belsd fejlodés és kiilsé fejlesztés, organikus és gépi kozotti hatarokat.”” Ezzel szemben
Victoria bels® hataratlépést testesit meg, olyan interperszonalis és intergenetikus hibrid,

#he discovered how to arrest a body’s life without ending it, so that no messages passed along
the nerves, the respiration, circulation and digestion were completely suspended, the cellular
vitality was not impaired.” Gray: Poor Things. I. m. 21. o.

#*Mary Shelley apjat William Godwinnak hivtak.

#  Either she was carrying the child of a husband she hated or the child of a lover she had
preferred to her husband, a lover who abandoned her.”

,1 thought so too. I cleared her lungs of water, her womb of the foetus, and by a subtle use of
electrical stimulus could have brought her back to self-conscious life. I dared not.” I. m. 33. o.

% Could you not have saved the child?”

,Of course I saved it - the thinking part of it. Did I not explain that? Why should I seek elsewhere
for a compatible brain when her body already housed one? But you need not believe this if it
disturbs you.” I. m. 42. o.

T Haraway, Donna. A Cyborg Manifesto: Science Technology, and Socialist-Feminism in the Late
Twentieth Century. In Paula Geyh, Fred G. Leebron, Andrew Levy (szerk.): Postmodern American
Fiction. London, 1998, Norton. 606. o.
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amelyben gyermekének agya szolgdl implantatumként. A helyzetet tovabb bonyolitja az,
hogy errél a biotechnolodgiai megoldasrol nem mondhato el, hogy teljes mértékben két
killonbozé ember hibridjérsl lenne sz6... Mivel a gyermek és anya legalabb 6tven szaza-
lékban megegyezik génalloméanyukat tekintve, itt inkdbb egyfajta kiilonods klonozasrol
van sz0, ahol egy ,kétszeresen arva teremtmény”*® keletkezik, miutan a testrészeket a se-
bészteremtd Godwin kénye-kedve szerint szétvalasztja, és Gjra dsszeilleszti egy olyan elja-
rassal, amit 6 ,braviirosan manipulélt feltdmadasnak” hiv. Ez a feltdmadas alkalmat ad
arra, hogy a regény 4tirja a hagyomanyosan alszentként elgondolt viktorianus nemi sze-
repeket és a szexualitds vonatkozasait. Victoria a klitoridektdmia elsl menekiil dngyilkos-
sagba, viszont Baxter beavatkozasa utdn dj nemi identitassal térhet vissza a viktorianus
tarsadalomba. Az orvosi beavatkozas olyan erdt kolcsonodz neki, amely lehetévé teszi,
hogy a hagyomanyos csaladkdzpontu tarsadalmi nemi szerepébdl kilépve a patriarchalis
tarsadalom felforgatd elemévé avanzsalhasson. Nem csupan az elsé néorvos lesz Skocia-
ban, hanem olyan hatalmi szerepet is nyer megujult identitdsa miatt, amellyel kritikusan
szemlélheti a kor férfikozpontu vilagat. A McCandless torténetet szamos helyen kritikai
megjegyzésekkel latja el narrativajaban®, és igy a Poor Things tarsszerzéjévé lép elo, aki
nem csupdn egy kisérlet szenvedd alanyaként, hanem a fikcio szerves részeként, a tagabb
perspektiva alakitéjaként befolydsolhatja a narrativak egymashoz valo viszonyat, illetve
modosithatja a konyvet olvasok véleményét a torténet nemi szerepeirdl és a torténet hi-
telérdl. Victoria fejlédése ezt a késébbi nemi szerepet mar elére vetiti miitétje utani visel-
kedésével: annyira szembettinéen antiszocidlis tineteket produkal, hogy Godwin kény-
telen tavoli unokahugaként bemutatni Bellat a vilagnak, akinek a sztilei Dél-Amerikaban
egy vonatbalesetben meghaltak. Victoria fejlédése annyira egyedi, hogy Baxter nem is
probalja a hagyomanyos iskoldkban elhelyezni, ehelyett a vilagkorili utat valasztja a fejlo-
dést generald modszernek. ,,Nem hagyom, hogy csodabogarként kezeljék. Nemsokara egy
gondosan megtervezett vilagkorili utra indulunk, és ott tartézkodunk majd leghosszabb
ideig, ahol jol érzi magat. Sok Uj dolgot fog latni és megismerni, és talalkozni fog sok
idegen emberrel, akik nem fogjék furcsabbnak tartani, mint a legtdbb brit turistat.”®'

Victoria identitasa igy kelldképpen fejlddhet, hiszen egy hibrid, heterogén személyiséget
nem lehet a homogén iskolarendszerbe beiratni. Ezzel lehetdség adddik arra is, hogy a
kényv az angol és a skot iskolaztatdsi viszonyok kritikajaval ¢ljen, valamint a vilagkorli
ut - amely nem teljesen tgy valosul meg, ahogy Godwin elképzeli, mert Wedderburn
idejekoran megszokteti Bellat - a fejlédési-, pikareszk- és utazasi regény sajatos keverékét
alkossa. Bella az episztoldris stilus 18. szdzadi hagyomanyat felidézo levelekben tudatja
Baxterrel, hogy éppen merre utaznak, és ez a levelekbol allo narrativa Bella nyelvi fejls-
désének is bizonyitéka lesz, amelyet a ,Bella Baxter levelei: Egy tudat megteremtése”**
cimi ktlon fejezet kozol. A kezdeti krikszkrakszok és rajzolt bettik utan, Victoria levelei

# _twice orphaned fabrication” Gray: Poor Things. 37. o.

# skilfully manipulated resurrection” I. m. 27. o.

0 A levél fejléce a kovetkezd: Victoria McCandless M.D. 1974-ben felbontando levele késoi leszar-
mazottjihoz, amely az altala tévesnek hitt részeket egésziti ki néhai férje, Archibald McCandless
M.D. (1957-1911) Epizédok egy skét tisztiorvos tanulééveibsl cimt konyvében”. (A letter from Victoria
McCandless M.D. to her eldest surviving descendant in 1974 correcting what she claims are errors
in EPISODES FROM the EARLY LIFE of a SCOTTISH PUBLIC HEALTH OFFICER by her late husband
Archibald McCandless M.D. b.1857 - d.1911) I. m. 249. o.

51 Twill not let people treat her as an oddity. I will shortly take her on a carefully planned journey round
the world, staying longest in the places she enjoys. In this way she will see and learn many things
by talking to folk who will not find her much queerer than most British travellers...” I. m. 36. o.
52 Bella Baxter’s letter: Making a Conscience” 1. m. 103. o.
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kronologiai sorrendben kisérik végig az angol irodalom legtdbb meghatarozo stilusat, igy
Milton és Shakespeare mellett a realizmus, a romantika stb. f& jegyei is megtalalhatok a
levelekben. Ez ismét kivalo alkalmat ad arra, hogy megfigyelhesstik a tdrténeti steampunk
onreflexiv viszonyét a torténelemhez. A levelek nagyjabol lefedik az angol irodalom kor-
stilusait, ugyanakkor ezeket csupan felvillantjak, a teljesség igénye nélkiil alkalmazzik és
fragmentalva hozzak. Ez jol tiikrdzi a steampunknak a tdrténetirassal alkotott, toredékes-
ségre és meghatdrozatlansdgra épiild, nem éppen problémamentes viszonyat.

Az identitas, metafikci6 és torténelem kitlintetett szerepe a steampunkot egyértelma-
en belehelyezi a posztmodern fikcié paradigmajaba. Meghatérozatlansag, hézagossag,
fragmentalt narrativa, dnreflexio, ujrairas, ok-okozat felbomlasa, nonreferencialitas, al-
ternativ vildgok: ezek mind lehetséges bejaratok abba a vildgba, amelyet a steampunk
tudomdnyos-fantasztikus torténeti paradoxona alakit ki. Ugyanakkor nehéz egy olyan tag
értelemben vett science fiction vonulatot besorolni a kdnonba, amely a folyamatos jra-
értékelés haldjaban vergddik. Nem csupan arrdl van tehat sz, hogy a steampunk megje-
lenik, mint egy az el¢z¢ irasmodoktodl eltérd narrativ forma. A steampunk alapvetden egy
Ujrakanonizalé folyamat része és idedlis megtestesitdje, amely ujabb és ujabb muveket
rendez be egy gydkeresen uj megkozelités révén. Valojiban a steampunk véltozatos kate-
goriai és altipusai arra figyelmeztetnek, hogy az irodalom egyre sszetettebb rendszerként
reflektalédik az irodalomtorténet és -elmélet kiilonbozd iranyzataiban. Az djrarendezés
természetesen nem lehet végleges: a steampunk elemzésére felsorakozo irodalomelméle-
tek, iranyzatok és megkozelitési médok nem pihenhetnek meg a jol végzett munka utdn,
mert a steampunk (csakdgy, mint az irodalom mas iranyzatai) tulsigosan szerteagazd és
ellentmondasos tertilet ahhoz, hogy véglegessé viljon a lehetséges beszédmodok arzenilja.
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BANKT EvA

A c4drné és az islzolamester* 4

(IT1. nap. V. novella. Fiammetta értett a felszolitasbol, gyorsan a kristalygdmb felé fordult,
és megszolitotta az j Hangot.)

- Az Ur 1741-es évében - kezdte a Hang - nagy éhinség volt Banatban: akik balszeren-
cséjiikre ebben az évben sziilettek, azok mind satnydk és alacsonyak maradtak. Ez nem
okozott nagy banatot Stepan Radulicsnak, az édesapamnak: én voltam a legutolsé tojas
a fészekben. Mikor megldttam a napvildgot, mar hét batydm nevelkedett Pétervarad mel-
lett, azon a f6ldon, amit apam édesapja, Milan Radulics kapott az osztrak csaszartol.

Heét [armas, egészséges, foldre és katonaskoddsra vald fitt mellett nem is volt sziikség,
hogy rogton magasra néjek. Majd ha a tanité radnéz, megndsz, Milan, vigasztalt az édes-
anyam, mert gyenge egészségll voltam, alacsony. De lehettem volna akarmilyen erds, ha
a tanité nem néz ram, ha a tanitd nem valaszt ki a tobbi parasztgyerek koziil, nem ma-
radt volna helyem a foldon.

Joeszti voltam, élénk és szorgalmas, 4m mégsem akarodzott erdszakosan kit(inni a tob-
biek koziil. Elveztem, ahogy egyiitt skandéljuk az agg Popovics tanitoval az egyszeregyet,
kozben magam is dertiltem Popovicson, a szakallas kis 6regen, akinek a képe azonnal fel-
deriilt, ha a gyerekek kozé lépett. Nalunk, a pravoszlav iskolakban két osztaly volt: mig a
ynagyok” tanultak, addig a ,kicsik” megkapaltak Popovicsné veteményeskertjét. De egy-
szer csak az 6reg Popovics megkérdezte télem, nem vennéme-e 4t a legkisebbeket.

Aztan az iskoldban harom osztily, négy osztily lett, és Popovics, ha az iskolakapuban
meglatott, szerencsésnek nevezett, hogy egy ilyen aldott évszazadban sziilettem. Egyre
tobb szerb kertilhetett be az tjvidéki gimnaziumba, amely mindannyiunkat elkaprazta-
tott hofehér falaival, a folyosoit beleng friss kaszarnya-szaggal.

Popovics, miutdn a hatosagok egy Uj segédtanitot neveztek ki melléje, nekem is dsztdn-
dijat szerzett a temesvéri puispoktdl. Edesanyammal hajlongva mentiink kdszonetet mon-
dani, ¢és kozben hallgattuk 6reg tanitémat, aki arra figyelmeztetett, a gimnaziumban ne
az aprobb méltatlansdgokra figyeljek, hanem legyek halas a teremtdmnek. Német, magyar
katonatisztek, szerb kereskedodk fiai kozott magoltam a latint és a gorogot, megtanultam,
miféle erdk mozgatjdk a bolygokat, az atydk fejembe vésték, milyen sorrendben értek
Troja ald az akhajok, hogyan foglaltak vissza a torokoktsl a foldjeinket a csaszariak.

A jezsuitdk nem Orvendtek nagy szeretetnek a banati szerbek kozott. A reverenda-su-
sogds rogton el is tavolitott a testvéreimtdl, akik nem beszéltek mar nyiltan velem, és azon
csufolodtak, hogy a nagy szorgalmam nem engedi, hogy magasabbra néjek. Tizenhat éves
voltam, a kékes borostik - hidba borotvalkoztam szorgalmasan reggelente - estefel¢, akar
a szorongas vagy a faradtsag, kititkoztek a bordmon. Sokan koszos képtinek neveztek -
mégpedig annal gyakrabban, minél jobb eredményeket értem el. De ami a legfontosabb:
az atyak fényes jovot josoltak nekem.

Még Ujvidéken tanultam, mikor a tifusz miatt 1755-ben lezartak a sziilléfalum,

* Novella a szerzd Magyar Dekameron cimt elbeszéléskotetébol.
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Stremska Kamenica kornyékét. A gimnazium ablakabol bamultam a Dunat, a vesztegza-
rat 6rz6 katonakat, mikdzben tudtam, hogy anyam és legkisebb batyam felesége otthon
haldoklik. Téged az atyak rejtegetnek a ruhaik alatt, te mar német vagy, mondtik a ba-
tyaim, mikor hazamentem husvétkor. A gyanakvas, a btintudat, amely egészen elhoma-
lyositotta a Feltdmadds (innepét - az utolsé tinnepet, amelyet otthon tdltdttem - rdesz
méltetett, milyen felfoghatatlanul nehéz a filozofusok meghirdette tiirelem.

Am mi lenne ebben a diadalmasan megvildgosodo szézadban az én kiildetésem? A
vesztegzar utdn, a kovetkezd évben a sorsom sokfelé vetett: el6észér mértant tanultam a
pozsonyi liceumban, aztan pedagdgiat a bécsi egyetemen, kozben pedig titkaroskodtam
Vidak piispoknél Temesvérott és a hirhedten rabidtus Fekete 6rnagynal Bécsben, ropke
két honapig pedig egy francia kémnél, aki magat Aubinall markinak nevezte.

Azért is szorgalmaztam a szerb gimnaziumok tgyét régi tanaromnal, von Sonnenfels
professzorndl és a Kancellarianal (amely eldmenetelemet gondosan figyelte), mert gy
lattam, a tanulds, a miavelddés noveli a boldogsagot, csokkenti az emberek kozotti tavol-
sagot. De én hidba lettem egyre muveltebb, hidba is szamitottam Bécsben a szerb iskola-
tigy fiatal szakértojének, éreztem, a boldogsag nagyon messze van télem. Es minél na-
gyobbak, minél sz6kébbek voltak a ndk, annal messzebb. Fiatal nék jelenlétében olyan
ideges nevetgélés tort ram, hogy minden méltdsagomat elvesztettem. Engem, Milan
Radulicsot persze senki sem mutatott alkalmas férjjeloltként be a bécsi kisasszonyoknak,
ugyhogy ez a szégyenlds vihogas tigyetlen hodolatnak tetszett.

En viszont rettenetesen szégyelltem. Hossza, kddds estéken egyetlen egy balvanyom
maradt, urnénk, Maria Terézia, akinek atlaszselyembe burkolt, széles hatat egy pozsonyi
felvonulason lattam. Ugy gondoltam ra, mint foldi Miasszonyunkra, aki egy kézlegyin-
téssel elsimitja a szorongast és az arcomat estére elcsufito borostikat. Pedig neked, Milan,
nem kell félned, ha a csaszarné meghal, mondta egy magyar testérifju, akivel egy kozos
dramat irtam az udvarban. Meglatod, minden csaszar szereti az ilyen szorgalmas fiukat.

De Jozsef csaszar, aki a szerb kozépfoku oktatasért kifejtett buzgalmamért kitiintetést
adott at, mégsem neveztetett ki igazgatonak a bandti szerb gimnéziumba. Ugy hozta a
sors, hogy csdszdrunk Bahcsiszerajban taldlkozott a filozofus carndvel, Katalinnal, aki
elmondta, hogy az orosz népoktatas beinditasahoz keres egy gdrog-keleti vallasu, Bécsben
képzett pedagogust. Fiatal vagyok én ekkora megtiszteltetéshez, rebegtem taniaromnak,
von Sonnenfelsnek, de kozben az jart a fejemben, hogy a gazdag ¢és hatalmas Oroszor-
szag igazi Amerikaja lehet egy igazhit(i szerbnek. Nagyon hideg lesz, mondta von
Sonnenfels, de te mit is torddsz a hideggel, ha megtanulnak olvasni az orosz gyerekek, a
carnd a végén bojart csinal beldled.

En nem hittem a ram varé bojari cimben, de ahogy atléptem a hatart, megragadott az
orosz élet lassu kedélyessége és az a szinte vallasos tisztelet, amellyel az oroszok az uralko-
dordl beszélnek. Am én sokaig kozelébe se juthattam a szépséges carnének, pedig
Pétervérott Porcsirov céri titkar fogadott, aki rendelkezésemre bocsatott egy egész palo-
tat, mégpedig akkorat, amelybe hét testvérem, egész Kamenica, s6t Popovics iskolaja is
belefért volna. Butorokrol vagy tiizel6rél a nemes cari titkar nem gondoskodott, de volt
a hdzban egy Masa nevii, hatalmas, hofehér leanyzo, aki az tires termekben ugy jart a nyo-
momban, mintha ki akarna faggatni. Szédiiltem, mikor elészor filemre htztam a taka-
rot, és kozben éreztem, leszakad a vérosra a hdesés, mint a bilinbanat.

Munkatarsaim, az Orosz Iskolaiigy al- és fébiztosai, Rigogyin, Saljapszkij és von Birne,
egy kopasz, balti bardcska voltak. Minden javaslatomat, akar a mértankonyvrol, akar az
elsé cari tanitoképzordl volt szo, azonnal egyeztették Porcsirov cari titkarral és rajta ke-
resztiil Katalinnal. En minél elébb szerettem volna latni ezt a csodélatos és miivelt
asszonyt, de Porcsirov gy tajékoztatott, hogy majd csak jutalomképp léphetek a filozofu-
sok, szelid pintyek, aranyhalak kozt reggelizé fényes carnd elé.
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Nehéz beismerni, de annal jobban vagytam a tarsasigra, minél tobb idét toltottem el
palotdimban egyediil a szemrehdnyo tekintett Masaval. Saljapszkij fétanacsosnak gyonyo-
ri lanyai voltak: sz6kék, habosak, hatalmasak, és szép, hossza, dallamos neveket viseltek
(Pelagija, Afanaszja), mint a kijevi fejedelmek feleségei. Olyan nyugalom aradt ezekbdl a
lanyokbol, olyan jol éreztem magam veliik, hogy a jelenlétitkben elfejtettem nyugtalan-
kodni.

De elkésziilt a mértankonyv, Silberhardt cari nyomdasz megkiildte a korrekturit is, és
egyszerre olyan hires lettem, hogy nem maradt idém a szép Saljapszkij-kisasszonyokrol
dlmodozni. Szerettem volna az utolsé simitdsokat Silberhardt nyomdajaban ellenérizni,
de aznap megérkezett carné ,,szemiramisz” alairasu (romokon triumfald, megkoronazott
hattyaval ékesitett) meghivdja, és én tudtam, hidba var a nyomdasz, az estét a palotaban
kell tsltenem.

Masa délutdn elttint, nekem pedig nem maradt idém, hogy a cari szimpozion elétt
még egyszer megborotvalkozzam, igy hat szégyenlésen, rossz érzéssel léptem be a palota-
ba. Olyan nyugtalansagot éreztem, hogy nem is volt erém a termek diszitését megfigyel-
ni. Ragyiscsevrdl lesz sz6, az Erzelmes utazds orosz valtozatardl, stigta az agg Saljapszkij, és
a cim hallatén hirtelen olyan nosztalgia fogott el Bécs és egy kedélyesen unatkozo, valodi
nyugati utazé utan, hogy beleremegtem.

A Sterne-divat hatdsiara néhdny éve megtanultam angolul, de az olvasméany - csak
most, a visszaemlékezés pillanatdban lett teljes és boldogitd, mikor is a hattytthoz hason-
latos cArn® megvitatta a tanacsosaival, hogy Ragyiscsev miként értette félre Sterne tézise-
it, allasfoglalsat, gondolatmenetét. En semmilyen 4llasfoglalasra nem emlékeztem az
Erzelmes utazdsbol, ugyhogy meghdkkenve figyeltem.

Mi, pravoszlavok még nem vagyunk hozziszokva a félmeztelen kebld és vallu nok lat-
vanyahoz. Himmogiink, lehajtjuk a fejinket, bumfordinak, kiszolgaltatottnak érezziik
magunkat egy félmeztelen né jelenlétében, és természetesen semmilyen iroi tézissel nem
merészelnénk vitatkozni. Igy tett Saljapszkij, von Birne, Patyomkin, Rigogyin, csak lehaj-
tott fejjel himmogtink és szégyenkeziink.

Es kozben ugy éreztem magam, mintha egy ismeretlen regény szerepléi kozott tilnék,
ahol a jol ismert figurak egy véaratlan intésre elkezdenek a természetiik ellenében visel-
kedni: a ht Télemaque kereskedésbe fog, a szép Oriane a Szajna mellett bordélyhazat
nyit. Négy honap alatt mit lattam én vajon ebbél az orszagbdl, toprengtem a carné eld-
addsa kozben. Masam régebben azt mesélte, hogy ¢t Rigogyin tanacsos egy ujsighirdetés
alapjan vasarolta meg, igy hat sokdig meg voltam arrol gyézddve, hogy a cselédem bor-
tonviselt fegyenc. De vajon igaze ez, kérdeztem, és kdzben a nagy filozéfus képmadsara
fliggesztettem a tekintetemet.

A szépséges aranykeretb6l Voltaire jéindulatian mosolygott. Hallgattam a carnét, aki
tarsasagi hangon, csintalankod¢ tekintettel felnégyelésre itélte ezt a Ragyiscsevet. Oro-
szorszaghan még senki sem hallott ilyen bintetésrél, kapta fel a fejét von Birne. Nem
vartam meg, hogy mindenki csodalkozzon vagy hiitmmogjon, az agg Saljapszkij hata mo-
gott kiosontam a terembdl.

Hajlongva hatraltam, de éreztem, hogy szégyenemben majd kiégetik az arcomat a boros-
taim. Csak nyugalom, mondtam magamnak, és megparancsoltam a kocsisomnak, hogy
hajtson Silberstadt nyomdajaba. Nem lattam még ilyen izgatott tanacsost, fogadott
Silbertadt, mikor kozoltem vele, hogy szeretnék a cimlapra egy utolsé pillantast vetni.
Jovatehetetlen lenne, magyardztam, ha a gyerekek egy csinya tankényvet vennének a keziikbe.

Elsieti a tandcsos tr, mondta Silbertadt fejcsovalva. A cari udvar csak 6tven példanyt
rendelt, mondta; nem is kell t&bb, hiszen tudjuk, a kegyelmes carné a tankdnyvet min-
denkinek majd sajat keztileg dedikalja. Mikor végre megértettem, hogy Silberstadt nem
részeg, ideges hanyinger fogott el. Otven példany, motyogtam, és otthagytam a mosoly-
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g6s tekintetti Silberstadtot, és azonnal elhajtattam Rigozsin palotajaba. A személyzet tgy
tajékoztatott, hogy az Gr még nem tért haza az udvarbol.

Orakig varakoztam a kocsisom mellett a jéghideg kocsiban, Vologya a kérmeit fajo-
gatta, de én nem éreztem a hideget, felforrésodott a tarkom az izgalomtol. Egy cseppet
sem féltem, killonds modon azt a tehetetlen diihot éreztem, amikor a vesztegzarat 6rzd
katondkat bamultam a gimnazium ablakaboél. Hajnal felé végre felbukkant Rigozsin hin-
toja, én kiugrottam, hogy a kollégamat, a masik tantigyi fétandcsost felelésségre vonjam.
Rigozsin részeg parat lehelve az arcomba, eltjsagolta, hogy a ,mi carnénk” holnap, nagy-
kovetek jelenlétében akarja a tankdnyv sziiletését megtinnepelni.

Szivesen megraztam volna, hiszen tudtam, Rigozsin csak szinleli a részegséget, de a
kocsisa kozel lépett hozzam, és én szégyenszemre megijedtem. Meglatod, Milan, hatalmas
sikertink lesz, rebegte Rigozsin, és megprobalt a kocsis hata mogott maradni. Orditot-
tam, de csak most vettem észre a jéghideg teret, amit mint a hallgatozo oriasok, vesznek
korbe a kodben uszé palotak.

Masnap Saljapszkij is letagadtatta magat az otthondban. A tanitoképzében déleldtt
szoba hoztam a falusi iskolakat, de a tanitvanyaim Ggy meredtek ram, mintha azt kérdez-
tem volna, vannak-e biliardtermek a falvakban. A paraszt csak elszorna a konyvet, bevin-
né a kocsmaba, hogy vodkaéra cserélje, magyaraztak. En alig vartam, hogy az esti konyvbe-
mutaton személyesen beszéljek a carnével.

Olyan izgatott voltam, hogy most sem volt erdm djra megborotvilni az arcomat. A
vastag kabatomban érkeztem, mert nem tudtam, hogy a carnd ma este palmafak kozott
a hires ,tivegteremben”, fogadja majd a kiilfoldieket. Lomposnak, tigyetlennek éreztem
magam a mindig udvarias von Rippenburg osztrak kovet mellett, aki természetesen pa-
rokat és konnyl selyemoltonyt viselt.

Zavaromban a leghatsé sorban tiltem le, és unatkozva figyeltem a sziniel6adast. Az
ilyen éloképek, amivel a carnd szorakoztatta a vendégeket, Bécsben sem voltak ismeret-
lenek. A selyemdrapériaval bevont szinpadon a Halad4s és a Megszokas vitatkozott, va-
jon lehetséges-e Oroszorszdgban elterjeszteni a miiveltséget. A szoparbajbol a Haladds
kerult ki gydztesen, aki egy palmadgat nyujtott 4t az elsé sorban (ilé carndnek, aki ezt
kegyesen atvenni sziveskedett. Ekkor a Nyugat kildottje, egy feketére mézolt képti, cse-
nevész fickd lépett a szinre, akinek a szivébe a Halad4s ellenllhatatlan vagyat csopogte-
tett, hogy a Szazad kuldottjeként az oroszok kozé érkezzen.

Szomoruan lattam, hogy a szinészek milyen nevetséges figuraként abrazolnak engem,
de nem szégyenkezhettem sokaig, az engem alakito szinész most a mértankényv egy pél-
danyat tette le a carnd kezébe. Nem maradt idém csodélkozni, a kozonség dertiltségére
vératlanul aprd, parasztruhds gyerekek arasztottdk el a szinpadot, hogy izgatott csivitelé-
sitk mosolyra fakassza a nézéket. A kisfiuk patyolat ingecskéjiikben boldogan ugrandoz
tak a Haladas mellett, mignem az egyik kis aprdsag, a Haladas uszalydban orra esve, fran-
cidul kezdte hivogatni a mamajat.

Az ijedtség ragados dolog. A kisfit hangjara a tobbi gyerek is megijedt, a teremben
felfordulas tamadet, a francia kovet rakacsintott a titkarara. De hamarosan azt kellett lat-
nom, hogy a Halad4s babérkoszorut tesz a homlokomra, és felemelkedik Katalin carnd,
hogy Milan Radulicsnak, vagyis az engem jatsz6 szinésznek josagosan koszonetet mondjon.

Van-e valami kivinsaga, kérdezte a carnd francidaul. Ugy latszik, az engem alakito szi-
nésznek kevés maodja volt a helyes kiejtést elsajatitani. De hatralépett, kieresztette a hang-
jat, hogy a masik szobdban az inasok is jol halljik: a cirnének meg kell védelmeznie a
katolikus elnyomas alatt sinylodo szerb gyerekeket, szavalta szemben a kozonséggel. A
carnd elsapadt, mikdzben én, vagyis az engem jatszo szinész azt fejtegette, hogy egy igaz-
hitd cir oltalma alatt a tanulds jobban menne a pravoszlav gyerekeknek.



BANKI EVA b A cérné és az iskolamester

Elsotétiilt velem a vilag, a tekintetem talalkozott von Rippenburg nagykévet megroko-
nyodott tekintetével. A carné az engem jatszo szinészt félretolva, dallamos franciasaggal
kifejtette, hogy neki Jozsef csdszar igazi baratja, Ausztria az egyik legtekintélyesebb szdvet-
ségese. Belém hasitott a rossz érzés, ami a kihalt palotak kozott elfogott tegnap: akarmit
tehetek, nem mehetek haza.

Ezutan mar csak arra emlékszem, hogy gondos kezek plédekbe bugyolalva a kocsim-
hoz kisértek. Harom napig lebegtem lazasan, mig kelletlen Masam haromoéranként gyogy-
tedt csopogtetett a szamba. Am egyszer csak, taldn a negyedik nap hajnalan, nyilt az ajto,
és belépett harom puderozott arcti damaval Saljapszkij fétanacsos.

Hogy vagy, bardtom, kérdezte aggodalmasan. Gytroétt haldruhamban azt szerettem
volna, ha a ddmdk azonnal kimennek, és Saljapszkijjal négyszemkozt beszélhetek. De a
taniigyi fétanacsos kitalalta a gondolatomat, és rogton fejtegetni kezdte, hogy a Felvila-
gosodasnak ellenségei vagy baratai vannak. Mivel Oroszorszag felvilagosult, mivel a car
né felvilagosult, ezért mindenki, aki azt hiszi, a carné nem akar jot, az nemcsak Oroszor-
szag, hanem a Haladas ellensége is, magyarazta. Ha ezt megérted, Milan, akkor a carné
is kegyes lesz hozzad, nem ad ki az osztrak kovetnek, aki azt koveteli, felelj meg a szavai-
dért Bécsben.

Fulemre huztam a takardt, mikdzben Saljapszkij a carnd életre sz616 védelmérsl bizto-
sitott engem. Es ahogy felépiiltem, dtvehettem a Vlagyimir érdemrendet, aztan a Fehér
Hattya érdemrendet, mikdzben Saljapszkij fétandcsos - a carnd tanacsara - ugy dontott,
hogy egyik lanyaval ¢sszehazasit engem.

Fajdalom: kideriilt, hogy a széke, nyugodt tekintetti Saljapszkij kisasszonyok mar el-
jegyzett menyasszonyok. Az én Dasam, a harmadik Saljapszkij lany inas, fekete teremtés,
aki zsortolodésével harmadik éve mérgezi az életemet.

(A Hang hirtelen elhallgatott. Filostrato maga elé meredve megkérdezte a tobbieket: ked-
ves barataim, ezek utdn mit higgytink a fogalmakrol.)




RaPAT AGNES
»  Titok? Ideg’enség’

Szerencsére nincs titok, idegenség,

a féorvosnak tudott és ismerés minden
nyavalya, amivel ide, Hévizre jonnek,

oérommel veszem, hogy a testem ugyanolyan,
mint a tobbieké, pedig de sokszor gondoltam
magam kiilonlegesnek, gyerekkoromban
példaul el nem tudtam képzelni, hogy a

szivem ugyanolyan, mint az osztalytarsaimé,
Camust olvastam, 6k meg Jokait.

Torna, fiirdés, masszazs, iszappakolas,

forog az egészségiigy futoszalagia,

nincs itt semmiféle fenség meg északfok,

csak a héviz szurd szagat izzadja ki a old,

atitatja a korhaz malladozo falait.

Marienbad jut eszembe, ahol még sose voltam,
unatkozo szépasszony vagyok, a mult szizad
elején, aki csak azért ir verset, hogy meg-
ismerkedhessen Babits Mihallyal, és elcsabitsa,
évente egyszer eljovok ide, csak tigy, megszokasbol,
mindig ugyanabban a szobaban lakom, ahonnan
a legszebb a kilatas, baratndimmel beszélgetek

a divatrol, az idojarasrol, Lédarol, képzeld,
megint kékre festette a hajat!, az én Mihdlyom
nem vevd az efféle természetellenes megjelenésre,
gondolom, mikézben a masszor a derekamon
dolgozik, ott, ahol a legjobban f4;.



(CZAPARY VERONIKA

A fehér papirlap nevii kisértet <

A legyez6, a toll, a konyv és a tdincosnd.

A fehér papirlap nevii kisértet megint arcokat kapott és arcokat akart, beszélt nekem ren-
geteg dologrol, a néma fakrol és a papirlap tind vardzsarol. Mégiscsak tiveglap alatt kell
olvasni, mondta, és ez a kijelentés persze arcokat kapart és arcokat akart, arcokat a fehér
és néma é&jszakabol, arcokat a megnevezhetetlen tavolsagbol, kiszakitott darabokat, akar
a darabjaira széthullott test, dnmagét mondta el Gjra és Gjra.

Nem kértem téle semmit, nem akartam semmit, csakhogy beszéljen megint a meg-
Ujulo éjszakarol, hogy beszéljen megint magarol, csakis magarol és az dlomrol, az dlom és
a valdsag viszonyarol, beszéljen a fehér titkorlap néma olvasasarol, arrol, ahol Aliz létezni
kényszeriilt az dlmok és valosdgok kozotti csendben, dlmodni kényszerilt, ajra csak a
gyongyfalakkal kirakott éjszakardl, az ismétlések kozotti rendrdl, a test titkdrvardzsardl,
beszéljen djra, hadd irjam a leirhatatlant, amely beleirta magét a rendbe, a tiikor éjszaka
néma rovatabol, a fehérség elotti csendbe, mindazokon tul, amik megtdrténtek, amik
mindig megtdrténnek és darabokat vagnak ki az éjszakabol, a fehérség elott csendbol, és
mindazok elétt, mieldtt tortént volna barmi is.

Nincs mit szépiteni. Arcok tlintek el6 és valtoztak 4t a néma éjszakdbol fehérséggé, vagy a
néma fehérség eltti irs Sritletévé. A papitlap fehérségti néma kisértet megszolalt, és nem volt
mit szépiteni, sem irni réla, mert csak irni lehetett réla, irni megint, amit a kisértet lediktalt.

Hangtalanul és némdn diktalt, mintha meg lenne személyesitve, mintha lenne valami-
féle léte és lételeme, ez a papirlap fehérségli néma kisértet mindig csak velem beszélt, nem
hagyott ¢élni, beszélt, beszélt, mozdulataival Gjrairt engem és csak ujabb fehérséget hagyott
maga utan, fehérséget, amellyel nem lehet élni, fehérséget, amelyet meg kellett irni, a
néma tiikrods szobakban, ott ahol hatalmas tiikrok allnak, a dragakévekkel kirakott falak
mogotti uton, az Gton, csak fehérség, csak fehérség, a fehérség valadékaval jatszo titkrok-
kel kirakott szobdkban olyan valosagosak voltak a gondolatai.

Mi csak alltunk, a papirlap nevii néma kisértet beszélt hozzank, beszélt hozzank,
beszélt Gjra csak hozzank, jaj, jaj. A papirlap draga fehérsége attort a szobakon és tjra
akart egy darabot maganak. Az Gjra elnémult tiikbol szolalt meg, megint bevésett vala-
mit az éjszakaba.

A kiszakadt testbo] megszolalt a hang. Arvan.

Megint megtalalta. Es mint mar annyiszor, megint elkezdte. A fehér papirlap nevt
kisértetnek, 6sszeszedni a gondolatokat, és csak irni neki, amig meg nem 6li. A papitlap
nevti fehér kisértet kikészitette a testet, de jo volt beszélni hagyni a hosszu tavaszokban
és az orakban, amikor a varakozas olyannyira kivanatos.

A fehér papirlap nevi kisértet megint kialtott az ¢jszakabol, megint akart magdnak egy-két
darabot, addig sikoltozott, amig észre nem vették. Tétovan maszkalt, mintha végtelen szdmii
fehérlap és fehérségbe rejtézne, kenddzné el az arcat szemérmesen, 4m mégis kivanatosan.

Ez a kettos iilés mindenféle tjabb kisértetet eredményezett.

A lepel, a tiikor, az alca mindig levaltak. A szoveg megint irast eredményezett. Mér
mindezt leirtam egyszer, leirtam egyszer, nem emlékszem ra. Feddket hozott létre megint
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a fehér papirlap nevii fehérségen, a fehérségen, mely tgy vilagitott, mint a nap, atsiitve a
bort, a kezeket, a rozsdés arcokat, az idé mosta sebeket.

A kisérlet belebamult a kddbe, és megint jdtszott egyet, uigy, ahogyan szokott, veliink.

A barlang, a gyémant, a pokhalo, az ablakrézsa, és a kerti lak. A csigahéj. Jobb lett
volna, ha soha nem szélal meg, mindig csak irom ezt a nyelvet, mint aminek sosincs vége,
mint ami elkezdett egy szamsort, bolyongva.

Minden ismétlodik, ismétlddik és visszatér megint, ismétlodik. Valami megképzodott,
amit méar nem allithatott meg a kisértet sem, hidba bamult felém, én csak azt a vészesen
mosolygd fehérségét lattam magam elott, a fehérségét, amely vildgitott, a fehérséget, mely
megvakitott. A megvakitott hal belém ivodott és a hangomat akarta, a beszédemet, hogy
legyek inkabb néma, és csak vakon szabadon irjak a gyonyoroknek az attetszé tiikrokkel
kirakott szobakban, csak irjak, irjak, mint egy megvakitott hal, ahol egészen mindegy,
mennyi tiikér bamul felém, mert én mér nem tudok visszanézni. Es mér végképp elttin-
tek a csendek kozotti repedésekben, a csendben, gytirédésben, a kivilagitott megvakitott
hal, aki beszélni szeretett volna, de nem tudott, a kisértet végiil fogta a halat, megmar-
kolta szépen erdsen, és visszadobta. A végs® passzivitas csendjében hagyta az irast, hogy
sajat magat irja. Ez a fehér papirlap nevti fehérség kisérletezve velem megkisértett, el akart
vinni, hegyeken-volgyeken a fehér papirlap nevi kisértet, csak dnmagaba, csak dnma-
gaba, csak 6Gnmagamba, ugyanigy tudtam, hogy valami mtikodésbe jott, amit tobbé nem
allithatok meg.

Az esernyd, az arc és a szitakotd. A szoveg minduntalan felfeslik, és ez a feslése mu-
tatja meg, hogy az irodalom haldoklik, mondta, nincs is, nincs is irodalom.

A szarnyak, a papir, a lepkék, a redok, a tollak, és a jogarok.

A tincosnd nem egy tincolo né. A jaték a torvényének alavetett irds és ezek az irdsok
akkor sem képezik egy és ugyanazon szdveget.

A fehér papirlap nevi kisértet még mindig kisértett. Olyan szép volt, lagy és végtelen,
mindig Gjra visszahajlott &nmagaba, felfedte és megszerezte valahonnan a tiikrét, ha el
akartam zavarni, csak ezt mutatta, ezt az egyetlen egy tikrot. Fehér alapon, fekete arny-
ként bolyongva fekete tiikrdt is mutatott. Valamely mas mozzanatban. Csak valamely mas
mozdulatban.

Az irodalom itt pompas és gyokeres valsagon megy at.

Tul sok vagy tul kevés szoveggé.

A fehérség nevii papirlap megint kisértget. Ugy intézi, hogy belecstisszunk, egy kdpra-
zat felé hivogat. A szarnyak, a papir, a leplek, és a tollak. A még iratlan papirlap fehér-
ségli kisértet redézédik. Amennyiben ezektdl fiigg, kettds jelenetet jatszik.

Hogy megint magaéva tegyen megaldzva és kinyitva a létet, kinyitva valami tiregesedést,
amely kettécsusszant az élvezet kozotti reddk mélyén, a végtelen tiikorlap végtelen ragyo-
gasa, megint hivogat, ugy intézi, hogy belecsusszon.

A még iratlan papirlap nevt kisértet kettds jelenetet jatszik.

Belenéz a titkorbe ¢és jatszik. Ujra, annyira Ujra, megint jatszik. Megbabonézott a féle-
lem. A még iratlan papirlap neviti kisértet nem hagy élni. Megbabonazott. Ugy intézi,
hogy belecstsszunk.

Ujabb élvezetet okozva egy fehér papirlap nevi kisértet all mellettem. Megint hozzam
beszél és enni kér. Igen, tiveglap alatt kell olvasni.

Az irasok kialtasokkal terhelik a levegét! Fehérség, fehérség, gyere kozelebb.
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MAGYAR LLAS71.O ANDRAS
Otletele 4

. Beda Venerabilis a De natura rerum argumentum 51. caputjiban leirja a vilagot: 3 rész-

bol all. Eurdpa, Afrika, Azsia, ezek egyenld nagyok, hataraik a Nilus és a Tanais. Ke-
rek vildg. Rendezett de zart vilag. Columbus szamara a vildg nyilt és rendezett, Beda
szdmara zart, de rendezett. Szamunkra zart és kaotikus.

. Ha mindent definidlunk (a magyarazatokat is egyenként megmagyarazzuk), kaosz jon

létre. Ha az informaciok meghaladnak egy bizonyos szamot, dezinformalnak.

. A bajelharitas kilenc modja: 1. Kérés (ima) 2. Lekenyerezés (aldozat, szerzédés) 3. Fe-

nyegetés (atok) 4. Alcazas (medveének) 5. Segitségiil hivés (exorcizmus) 6. Tagadas
(struce-modszer) 7. Tudoményos-magikus eljardsok (az események iranyitasanak illa-
zi6ja) 8. Tekintély mogé buvas (bizalom, remény) 9. A gondolkodas mellézése (totali-
tarius, vallasi modszer).

. M. Eliade: Az 616k visszatérés mitoszdban irja (Bp., 1983. 127-129.): Az archaikus szem-

léletben nincs id6, nincs torténelem, minden ismétlés, minden visszafordithato, Gj-
rajatszhato. A vallasos ember is ilyen iddben él. ,A hivé ember primitiv, masvalaki
cselekedeteit ismétli, s ezaltal idétlen jelenben ¢l.” Szerintem ez a gyermekkor jellem-
z6je. A vallas eleve gyermeteg.

. Freud szerint a kultdra a tdrsadalom harca a benntink laké gyermek (az dsztonem-

ber) ellen. Janosnal - az Utolsé [téletkor - a Kisded gyéz.

. Imhof, A. E.: Elveszett vildgok (Bp., 1992. 145-t6l): A tanicstalansdg, a szorongas, az

id®, a biztonsagi stratégidk, a ritusok, az ismétlodés — mindezek dsszefiiggenek.

. A nyelv valdjaban nem praktikus, csak a maga teremtette vildgban az. Olyasmi teszi

hasznalhatéva, ami a nyelvvel egyitt létesiil. Isten is csak abban a vildgban létezhet,
amelyet & teremtett: talan ezért is teremtette a vilagot.

. A szeretet a félelemnélkiiliség allapota: akit nem szeretnek, retteg. Az apa szeretete

azért fontos, nehogy megegyen, az anyaé, hogy enni adjon. Szeretet nélkiil meghal az
ember, mert a szeretet a biztonsag. A hatalom, a gazdagsag és a dicséség utani vagy is
végsé soron biztonsagvagyban gydkeredzik: hogy ne kelljen félni. A dicsekvés és a
panasz, a koltészet, a sakk, a miniszoknya és a kibernetika oka is a szeretet és a biz-
tonsag vagya.

. Wine on wafer = amber. Ez az egyenldség csak azoknak érthetd, akik magyarul is tud-

nak: Bor ostyan = borostydn. Egy angol szimara ez nem azonossig: egy masik struk-
taraban mutatkozik csak meg a dolog. Mindennel igy lehet. Lehet, hogy a mi vila-
gunknak is van valahol - rajta kiviil - magyardzata, vagy megfejtése.

Vannak problémamegoldé és nem erre vald nyelvek. A matematikai vagy logikai
nyelv az elsd, az emberi nyelv a masodik kategdridba tartozik.

Ami biztos: a bizonytalansag Ebbol kell kiindulnunk. Olyan filozofia kell, amely nem
azt mondja meg mi igaz, hanem azt, hogy mi nem az. Kaoszfilozofia, nemtuddstan.
A 17. szazadi jezsuitdk, Kircher, Schott és a tobbiek az optikan keresztiil keresték Istent.
A kétdimenzios kép absztraktabb, mint a hiromdimenzios: a plasztikak régebbiek,
mint a rajzok. A primitiv elvont, az analizalé konkrét.
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Evezredekig tartott, amig a képektdl a fogalmakig eljutottunk. Most a képek ugy tor-
nek rank Ujra, mint az elfojtott vagyak és a gyermekkori emlékek az dregekre.

A félelem oka a jovo ismerete, egyébként csak ijedtség létezik. A rettegés iddbeli,
minden ami idében él, szitkségképpen retteg és szorong. Az iddtlen tarsadalmak va-
loszintileg nyugodtabbak.

Csak a szokatlan butasag tlinik butasdgnak: az itélet alapja a megszokas.

Minden esztétikai gyonyoriiségben a tapasztalat dsszegzddik egy pillanat alatt. Amit
évtizedeken 4t tanultunk, ilyenkor fokuszba gytlve lobban ldngra. Az esztétikum te-
hét intellektualis gyonyor, az emlékezet gydnyore.

Douglas Adams irja, hogy a tokéletes gép az, amelyik egyazon pillanatban a vilag
dsszes pontjan athalad. Ez az idé! Az id6 valojaban széllitdeszkoz.

A romantika az dltalanos megoldasba vetett hit. Az elméletek per definitionem ro-
mantikusak.

A bolcsességfogat azért hivjak igy, mert nem jo semmire, és elébb-utdbb fajni kezd.
Ami azonos és kiilonbozé az a singulare, ami hasonlo az az universale. Abelardusnal
a singulare hasonlosagai hozzak létre az universalét, de ez lehetetlen. Es mi alapjan
killonbozik valami valamitdl - érzéki, gondolati, egyéb moédon?

A mitikus gondolkodas csak azonost és kiilonbozdt ismer. A vilag e killonbozéségek
és azonossagok végeredménye. Késébb megjelenik a hasonldsag, mint szemlélet, és a
vilag meghatvinyozodik, még késdbb a hasonldsag, ami valdjaban nem létezik, valo-
sagga valik: ez a mi vilagunk, a kdosz vildga.

A ritmus azért jo, mert egy olyan vildgba merit vissza benniinket, ahol minden ismét-
lodik: a gyerekkor vilagaba, a biztonsag vilagaba. A lényeg az ismétlodés és az ismétel-
hetdség: ez a feleldsség hianya, a jaték vilaga.

810 évvel ezel6tt, ha minden 6stinket kiszamoljuk 30 évvel és 27 generacidval szamol-
va, 67 milli¢ dsnek kell kijonnie. Eurépdban ekkoriban csak 50 millivan laktak. Va-
gyis az emberiség endogam, ezért folyamatosan elfajzik.

Szent Taméds (Summa Pars 1., Quaest V, Art. 1-6.) nem azt mondja, mi a jo, hanem
azt, hogy mi jo. Nem fénévként, hanem melléknévként kezeli a jot. Legfobb jo sze-
rinte a tokéletesség (perfectio), 4m abban, ami tokéletes (teljes), benne van a rossz is.
3 tipusu jo létezik szdmara: etikai (honestum), esztétikai (delectabile), és praktikus
(utile).

Az ember szabad akarattal rendelkezik, a szabad akarat pedig az emberrel.

Az azonossag, a kiillonbség és a hasonlosag megkiilonboztetése — ami a gondolkodast
lehet6vé teszi - kiils6 szemlélot feltételez. A gondolkodas eleve objektiv és kiviilallo:
nyomorult egy alak.

A kultura ugy fejlédik, hogy a kévetkezd fokozat elutasitja az el6z6t, visszalép az elo-
26 elottihez, de az el6z6 kozben titkon beléje épiil. (Reneszansz - kozépkor - okor).
Az ember arra torekszik, hogy egyéniségét kiterjessze. A szeretet e torekvés feladasa.
A szeretd (philon) arra torekszik, hogy a szeretett személy (philumenon) terjessze ki
az egyéniségét. A szerelem viszont ennél bonyolultabb: az egyéniségek dsszekeveredé-
se: kozos hatdra lesz dltala a két énnek. Az etikdnak a hatdrkiterjesztéseket kellene sza-
balyoznia.

A szabad sz6 magyarul szlav eredetti. Azt hiszem a ’szvu’ t6bol eredhet, ami az jelenti
"a magaé’. Aki nem mdsé, hanem a sajatmagaé. A szabadsdg 6nzése. Nem véletlen,
hogy a liberté nagy korszaka a kapitalizmus sziiletésével esik egybe.

Kicsi Sandor Andras baratom fedezte fel, hogy a harom szent konyv, Oszévetség, Uj-
szovetség, Kordn egyarant B-vel kezdédik (Bérésith, Biblosz, Biszmillah), és mindharom
elejét M bettis nevii ember (Mozes, Maté, Mohamed,) irta. K. S. A. nem merte leirni
e felfedezését, mert tul nagy jelentdséglinek tartotta.
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. M. mondta, hogy az ember azért alkotta a szamitdgépet, mert nem volt elég okos
ahhoz, hogy a problémait megoldja, tehat nyilvan Isten is azért alkotta az embert,
hogy valaki, aki okosabb nala, megoldja a problémait.

Az ember gyakran elégedetlen helyzetével. Példaul: széken all. Miért alljak én ezen a
széken? - gondolja és leugrik. Csak ekkor veszi észre, hogy hurok van a nyakan.
Szabadsagunkat csak avval szemben védelmezziik, akit nem szeretiink.

Az ember két okbol tesz valamit: a) mert 6rome telik benne, b) mert muszaj neki. A
kultirember ezzel szemben két okbol tesz valamit: a) mert azt hiszi, hogy drome te-
lik benne, b) mert azt hiszi, hogy musz4j neki.

A miivészi szabadsaghoz: A kulcsot a zarban csak két iranyban forgathatjuk, de igy
nyit vagy zar. Ha kivessziik a zarbol, barmerre forgathatjuk, de igy nem nyit ki sem-
mit.

Még a legtiirelmesebb ember is nehezen viseli, ha kiviansdga nem nyomban teljestl.
A romai erkolcesel jol lehetett a romai tarsadalomban élni. A keresztény erkolecsel a
keresztény tarsadalomban nem lehet jol élni.

Akaratszabadsagnak azokat a kényszeritd koriilményeket nevezzitk, amelyek akaratun-
kon keresztil fejtik ki hatdsukat.

Erkolesos cselekvés csak szabad akaratbol lehetséges. Az erkoles azonban szabalyrend-
szer. Aki szabalyoknak engedelmeskedik nem szabad. Aki tehat engedelmeskedik az
erkolcsi szabalyoknak, nem szabad.

Ki a szabadabb? Aki szabad akaratabol valasztja a szolgasorsot, vagy aki kényszerbél
lesz szabad?

Négyfajta ember létezik: a) aki nem nyeli le a szart, inkabb meghal; b) aki lenyeli, de
utana szenved; c) aki lenyeli, és kész; d) aki lenyeli, és repetit kér.

Erkolestelen vildgban a btin elkovetéséhez nem kell cselekvés.

Ha egy fiatal az allapotéra gondol, vidam lesz. Az 6reg, ha az allapotara gondol, szo-
moru lesz. Egy vidam 6reg, vagy egy szomoru fiatal nem adekvat.

A sakk lényege nem a szabdlyokban rejlik, hanem abban, hogy az egyik ember a m4-
sik karara akar orilni.

Fiist Milan irja (Ex mind én voltam egykor), hogy a Sitannak a Szentiras szerint meg
kell biintetnie a gonoszokat, pedig a Gonosz, ha mar Gonosz, nyilvan inkibb meg-
jutalmazna ¢ket. Ehhez hozzateszem, hogy aki Gonosz, az eleve nem oriilhet annak,
ha jutalmaznia kell, vagyis a Gonosz, akarmit tesz, vagyis akar jutalmaz, akar buntet,
szitkségképpen depresszios lesz.

Az emberek két dolgot szeretnek a legjobban: dicsekedni és panaszkodni, mégpedig,
ha lehet, egyszerre. A dicsekvés célja, hogy irigyeljék az embert, vagyis a félelem, a pa-
naszkodasé pedig, hogy sajnaljdk, vagyis a szeretet. Az ember biztonsagvagyaban azt
szeretné, ha félnének téle és szeretnék: ez a két stratégia alkalmas ugyanis arra, hogy
enni adjanak neki. Voltaképp mindkét torekvést az éhhalaltdl valo félelem motival-
ja. A dicsekvés him, a panaszkodas pedig néstény stratégia: a himek az elébbit, a
nostények és a kolykok az utobbit alkalmazzak élelemszerzés érdekében.

Az idé nem puszta sorjazas, mert harom alma elképzelhetd idé nélkiil is egymads
mellett. Az id6 az, ha pont ugyanaz az alma kovetkezik haromszor egymds mellett.
Tiz ember koziil, aki hallgat, négy gyava, négy buta, egy bolcs és egy néma.



HoORVATH VIKTOR

FATRAS
argu ment

Akivel én talalkozom,
arra rator a béke.

fatras

Akivel én taldlkozom,

ott tigy arad a nytgalom
mint apro cicdk szeme kékje,
fehér nyuszik lagy szirmokon;
megnyugtatd vagyok nagyon,
s viragok aradnak az égbe;
avagy hovd a vérbe?!

s mégis, mi a retkes faszom?!
Az ilyen Ggy érzi, megérte,

s ettdl kezdve lépten-nyomon
rdtor arra a béke.

EBREDES 2

Mikor halk morajjal aludni tér az &j,

sajat sotétségébe un bele,

a horizont felett még ott a holdkaréj,

s eléuszik a hajnal kék teje;

utjukra indulnak apro zajok,

autok, buszok, kialszanak a fények

(azonban mivel én nem dolgozok,

aludnék még egy kicsit, ez a lényeg),

s dologra hiv minden, s hogy ¢lni jo,

hogy kékitdd a vizében felold;

de hangosan kortyog a lefolyo,

s csészén siklo mosogatd a rongy,
és csOrdmpolsz, zOrdgsz vagy mi a banat,
Megint arra ébredtem, hogy utillak,
latogasd meg, kedves, édesanyadat.



BORBELY ANDRAS

A DEEJAY ATVISZI A SZERELMET

A lézerfényben sdrgabbak a fogak,
kicsorditjuk vérét a pillanatnak.
Réviiletiink ezer szine, szilankja
agyrepeszté hangszorokbol ruhankra

omlik, it mint egy émelyitd koktél.
Fogam kozt haldoklo virdgban ott él
még a szerelem... Szivem mig fényre var,
halkan elélvez a sarokban a lany.

ARS POETICA ET POLITICA

Hogy megtagadta, elhiszem, bar nem csoda,
a legutolso menedék, a legenda

oda.

A tavolsdgot, mint Givegburat, baszhatod
hol nincs létnyi tér: adott, ki nem kapott.
Keresztény, zsido, buzerans buddhista,
kurvoid amerikai, magyar...

Es engem meg ki szeret?

Es mond, mi ez a tdmény, bizletes szar?

Rettenetes? Elhiszem, de kivanhatsz egyet:
hogy ne kelljen kinyalnod minden nyalka segget.

Vildgosodik lassacskan az elmém,
a sarokba én szarok oda.
Sorsom, e posztkdzép utdkor
mondd, mért ilyen ostoba?

(En addig is: itt vagyok,
versem buzlik, nem ragyog.
Egyldbu széken székelek,
nevem: Székeli Szék Elek.)
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ANNO DoMINT 2005

hivtam egyszer én is Istent

egy irraciondlis sziamon

sétaltam a Duna-parton egyediil voltam
gondoltam megprobalom

aprom az nem volt de hét a pénz nem Isten
tarcsaztam vartam és akkor ott hittem

ki tudja hany perc telt igy el

csak fuleltem és senki nem vette fel
tovabb nem varok mondtam

s igy vettem észre hogy egy jokora
hanyasban allok

mar a szam is atvette a szagat

masnap kerestem a filkét de elttint
vagy elloptak

ATvArTozas

egy reggel K. arra ébredt

hogy katicabogarra véltozott 4t

- jobb lenne meghalni - gondolta
s apro szdrnyait kibontva

az ablakon keresztiil

elhagyta a szobat



HEeGcoczki IMRE

kalap kabdt

ldtszik mar a késé sohaj
végigfolyok sajat torkomon
a fagyos szél

iszom

egy bepdralt ablakon
lecsurog a lélegzet

oktéber

vonaglik meg-megrandul
rdm veti pokrocat
egy-egy nydrias est

ne fazz

november
becsukott ajtok
Zart terem
megfagy odakint
a badogkapu

s zart terem

élet esé

ldmpafénytol
sargak a konyvek

esd pereg olvadt faggyu

felhod-papok szallnak
kormos reverendaban

S7Aj, ECSETTEL



Po11AGH PETER

4 E] szakai kézlony

[rokank a ,Kolto vagyok! - Kolts?! Pénzkolts!, ho-hd” jellegti parbeszédeket megunvan,
egy ideje iroként mutatkozott be, ha bemutatkozott egyaltalan. Bar irok kozott - eléggé
el nem itélheté modon - par éve vajmi keveset forgolodott. Banta mar, hogy masra hagy-
ta a dagadt dumat, s engedett remeteélet utini megmagyarazhatatlan honvagyanak. Hi-
szen a régi szép idékben egymast érték a grandidzus - semmivel dssze nem téveszthetd -
léleképitd beszélgetések. (Soroskorsdba logd nyelvek, konyv- és filmcimek mantraszer(
sorolgatasa, plafonra szegezett nemes tekintetek.) Az volt 4m az élet! Nem is érti, miért
kellett lefejelnie azt a j6 csaladbol valé filoszt, ki ropke dtven percben olyan meggyézden
ismertette (vagy argumentilta?) az djrépai metrikai rendszerek - revelacio erejével hat6 -
leheletfinom kis distancidit! Talan az ijesztéen szabalyos arca miatt. Ha igy volt, hét na-
gyon helytelentl volt. Kétségteleniil sarga, de semmiképp sem szép dolog az irigység. Fol-
folhorgado biintudat ide vagy oda, valami mégis azt stigta neki: nincs veszve minden, van
még egy esély!

Majdani, legendas visszatérését (trombitak, tortak, zsiros életjaradékok, sikoltozo bak-
fisok) elokészitendd gyakran forgatta a Bolesész Hahotdt, hogy mindig naprakész legyen.
Tudja, mitsl doglik a hetedik légy, plane, ha ¢ maga az. Ennél jobban mar csak a lakas-
kasszara félretett par szazezerbdl akcidsan (és némiképp jogsértd magatartast megvaldsit-
va) vasarolt [rék Nagykényvében bizott. E spermafoltos, tiltott munkabol ujra és Gjra meg-
tudhatta ugyanis, hogy kit hogyan illik megszolitani, miért nem szabad a honorariumra
(az mi?) rdkérdezni, mikor lehet nemet mondani (soha), hogyan kell a legaprobb kérést
is kormonfont aldzattal felvezetni, egyben eldre és utolag is duplan elnézést kérni. N¢-
met, latin idézeteket versbe, mottodba, tarsalgasba észrevétlen beleszéni. Mit is kell a hosszu
() nyelvvel tenni, majd hogy kel asztat letagadni, kinek illik fogadni a kdszonését, kinek
kell siman meghajolni, s kinek csak biccenteni. (S ez még csak az els6 fejezet.) Nevetett is
ironk nagyokat azokon, kik pénziikbél naivan lakast vettek. Mennyi mindent nem tud-
nak 6k, micsoda egy sotét, paraszt bunkok!

Nala minden tipptopp volt. Pszicho-tipptopp - szokta volt mondogatni, kiutalt kis
bérlakasaban, hol semmi sem fért el, de minden reflektalt mindenre. Az elméletileg erd-
sen terhelt targyak beteg auraja biztonsagot adott neki. Nem tartott sorakozot, de figyel-
te 6ket, figyelte kicsinyeit. Targyias kis liraim - ¢lelte volna gligydgve magdhoz egyszerre
mindet, de rendre félbukott a kévé valt, tavalyi kodnnycseppeken.

Munkija hélisten’ volt béven. Ma is probara kellett mennie. Egészen a el¢szobatiiks-
rig, mely az dvatosség (az valami olyasmi, mibol sosem elég) jegyében le volt takarva. Am
most - ajakan kényszeres mosollyal - lerantotta a leplet. Az irodalom jaték, ismételgette
a foncsor eldtt. Majd probalta egyre atéltebben (Sztanyiszlavszkij), egyre finomabb, szin-
te csak utalasszer( taglejtéssel nyomatékositani a testi (stb.) kontrapunkciot. Az irodalom
olyan, mint az {r6: nem jelent semmit - folytatta. Grammatika 6, vasairnaponként meg
retorika. Ez nem rimelt, ennek ellenére a vasarnap szénl mindig elérzékenyiilt: a vasar-
napi apukdk jutottak rola eszébe, meg egy picit talan az dnbeteljesitd joslatok is.

A lépcsdhazak népe a lakotelepek nemzetének megtarto ereje — idézték gyakran szom-
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szédai: pontatlanul, de elismeréleg. Nem csoda hat, hogy szeretett nyitott ajtdnal élni (vo.
nyitott konyv). Ijesztd érzékkel ismerte fel: mi tombérdek s mi nem. Kimtivelt emberfék
lépesdhazaban hasznos is ez. Tiszta udvar, rendes haz - mondogatta, gyakran a félreru-
zsozott vénasszonyoknak, hozzatéve: A rendszeresség az én Béres-cseppem.

Mivel kukucskaldja nem volt: egy-egy zorgetéstél izgalomba jéve, kigombolt fobidkkal
ugrott a kilincshez. Taldn a polgarmester az: a varos kulcsat hozza, a helyi Tajhti Piktorok
Utébohém Munkakézossége altal megfestett, koborkutya-bérre rovésirassal irt... Ezen a
ponton mindig elakadt. Vajon mi allna a kutyabdron? Alsoszomszédja, a félrekezelt te-
hetség szerint: az idék szava. De Lukdcs névre hallgato alsészomszéd argumentacioban
sosem volt tal erés. [ronk mégis hajlott a vele valo disputara, hisz maga is hirdette: a te-
hetség helyes kezelését nem talaltak még fel. Bar neki sem volt mindig kellemes, mikor
Lukacs ur misztikus éjidén ajtajan hii kutyaként kaparaszva (kis éji nesz), azt kiabalta:
Erted jottiink, nem ellened! Ilyenkor igenis sziiksége volt az un. metafizikai belétéds moz-
gositasara, mely beldtas koztudottan nehezen mozgosithatd. De ironk ird volt a talpan,
és bar katonai kifejezések kozott nem volt annyira otthon, mint mas (irok): a maga mod-
jan mozgodsitott. Ezt is szerette, marmint azt hogy: a maga modjan. Ezt kabé minden har-
minchetedik mondatdhoz odabiggyesztette, mint szeretett szerkesztdi anno, kabé¢ har-
minchét éve (igaz honfiaknak: esztendeje) vezércikkhez a vords farkat.

Lukacs ur mellett gyakran latogatta a kozos képviseld is, akirol két év utan dertlt ki,
hogy csupan a kozos képviseld kapcesolattartd munkatarsa - és né. Ha piros, ftiz6s ba-
kancsaval ritmusosan (két rovid, egy hosszt) megrugdosta (ilyet persze kizarolag irdnk
fantizidja szerint tett. Filterfantaziam van, paranoiaba martom, irta egyszer.) sovinyka
ajtajat; ironk — csopogd ihletet és csapot odahagyva - azonnal ugrott, s tiberelhetetlen
eredetiséggel kiszolt: Ki az? Hangjéban, akarha csokiban mogyoro, csak nyomokban volt
felfedezhet® a harci szellem. Taldn éppen ezért kaphatta ajandékba mindig ugyanazt a
szét. Kapesolattartd - suttogta egy néi (7) hang. Mindezt raadasul az erotikat jatékba
hoz6, soksok mindent megeldz6 archa-icus nyelven. Ironk el is irigyelte tSle ezt a nagy
megeldzottséget, persze lehet, hogy csak a foglalkozasara fajt a nyelve. (Fantomnyelvem
van, szokta volt mondani.) Hogy melyikre inkabb, azt csak nem birta kigondolni, mert a
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reflexiot ujabban legytirte benne az ambicid. Lap(alap)itdson torte a fejét, hosszan elidéz-
ve a cimadas ezeréves problematikajan. Aspiransai kozil a Tolltdrs és a Versbardt(sdg) volt
sokaig a két dobogos. Aztan egy fénysebességli New York-Parizs-Berlin ellenséggytijtd
korut alatt az Idegen Sziv Hotelben megvildgosodott lassacskan az elméje. Trae! - kialtott
fel - Ez lesz a cim! Az alcim pediglen: éjszakai kozlony. Tronfosztd 6rome a plafonig ért,
de az antidepresszansok f4jo hianya (vo. hiatus) miatt nem sokdig ugralhatott a csillaron.
Nem elég fontos figura 6 az irodalmi lapgyartashoz. Bar szerkeszt6 talan lehetne, az vala-
mi olyasmi, mint a szeretd. (Hangsor és fogalmak és Szosszir...)

Kicsit mér tul rég 6ta vélt hallani hangokat. Meg egy haromneviire is tul gyakran gon-
dolt: valami Pal, az Ember, persze mindez kiilfolditl, kis megszoritassal. Sacc per kabé:
Pol, de Ember. Allitolag t8le lehet megtanulni az ironiat. Erezte, mint falat kenyér, ugy
kell ez neki mar. Azt is mondjak a hangok, hogy mindenbdl szellemi tigyet csinal, meg
hogy vegytiszta para-nemtudom-micsoda az élete (itt a gangon), s kutyaja sincs, mindig
csak azok a veszett i-rokak, azok bezzeg a tenyerébdl esznek, de dolgozni azt mar smafu.
Katona se volt, pedig nem férfi, ki nem bir ki egy kis kuszas-maszast, fémipari alapkép-
zést, szoke kolat ésatobbit (bolesészek szerint: etceterat).

Gondolta, (egyfajta nagyképt torténelmi nosztalgiaval), hogy munkalassitds gyanant
akkuratusan lekapargatja az original felmosorongy-fej celofanjarol a cetlit, s e cselekvést
performative (vo. performance) a kimondassal egy idében végre is hajtotta. Micsoda cet-
li volt az! Erdemes volt (dislexiajat Vaci Mihaly képe mellé felfiiggesztve) végigolvasnia.
Megtudhatta, hogy: ,Padlé torlé pamut fej, 1. oszt. mindség, kivald nedvszivo képesség”.
Ezt (plusz a vonalkod misztikus iizeneteit) silabizalgatta, s a biztonsag kedvéért mormol-
ta is kozben: Silabizalok, silabizalok. Igy figurazott hat a kdzismert(en koztartozasokkal
terhelt) iroka a gangon, kezében egy azonositatlan haztartasi targgyal. Na, tobb se kellett
annak a halmozottan hatranyos helyzett haramia-parédianak, annak a kis rohadék
kulcsosgyereknek a harmadikrol! Megmdszva hdrom emeletet, kihagyva pdr elcsépelt jelenetet
in medias res oda is kérdezett egyet az irdszovetségi titkarok lazasdgaval: Silabizalni olyan,
mint reflektalni? - majd tovaudszott gdrdeszkdjan (vagy milyén) Manci néni (lakotars-jele-
nés) irdnyaba, ki ellendrizte a ki- és bemend forgalmat. Méghozza vészjoslo szakértelem-
mel, tarsadalmi munkaban. Igaz iranyjelzé (boja?) volt ¢, kiben minden horizont 6ssze-
olvadt mar. Kérdajel testtartasu irokank pont vele szemkozt 4llt, akar egy kavé: lefdzve.
Am ahelyett, hogy a konstruktiv pedagdgia eszkoztarat mozgositva, dtgondolt, finoman
strukturalt valaszt adott volna a kérdésre; tovabb motyogva azon térte nyilvanvaléan nagy
fejét: hogy a cetli definicidja vaj’ nem egy igen kozeli hozzatartozojit jeldlice. (Ertsd: Az
istenit! Ez nem az asszony?) Minden stimmelni latszott: Padlotorld pamut fej, a tobbirsl
mar nem is beszélve. Mentségére hirtelen csak annyit tudott felhozni, hogy hosszu évek
ota fejkultuszban ¢él. Példaul gytjti a szerkesztdk fényképeit, és — bar akupunkturasan
kevésbé iskolazott - tiivel szurkalja azokat, s kozben probalja kitaldlni: hol rontotta el.
Benne leszek a tévében! - motyogja ilyenkor mindig, és nem mosolyog.



ARDAMICA ZORAN
Gzasy 4

Tegnapelott, oktdber 15-¢n, hosszd, de tartalmas szenvedés utdn, agyban, antiallergén
parndk kozott meghalt Posztmodern. Tegnap, 16-an délutan 13 orakor tisztességgel el is
temettiik a losonci reformatus temetdben, kozepesen draga, barna gesztenyeszind, fur-
nérozott koporséban, a hullo levelt gesztenyefak egyre ritkuld arnyaban, ahogyan azt il-
lik. Kellemesen siitott a nap, nem volt tul hideg.

A hir igazabol senkit sem lepett meg. Posztmodern mar j6 ideje, van annak talan tiz
éve is, betegeskedett, de azért kiterjedt levelezést folytatott és gyakran jelentek meg mii-
vei. Nagy hatdsu személyiségnek bizonyult, betegagyarol, béna labakkal és tobbszori agy-
vérzés utan is képes volt nemzetkodzi viszonylatban maradandot alkotni, s a kozonségsi-
ker sem mindig maradt el. Bar mindenki sejtette, hogy egyszer elmegy, mélté utddja a
mai napig nem akadt. Tulajdonképpen ez az (ir jelenti most a problémét. Senkinek sincs
fogalma arrol, mi is legyen. Posztmodern nem hagyott kiadatlan kéziratot, félkész alko-
tast, torzot, de végrendeletet sem, életében pedig szinte csak mellérendeléses értékrend-
ben gondolkodott, amit ugyan hajlamos volt (¢n)ironikusan megkérddjelezni, de az egy
igaz, idvozité Univerzalis kiemeléséig nem jutott el. Hierarchia kisasszony olthatatlan,
mar-mar terhessé valo, egyoldalu szerelmét sosem viszonozta, utédot nem nemzett sem
neki, sem masnak. (Tébben gyanitjak, hogy szexudlis iranyultsdga is kérdéses, dehat ha-
lottakrol vagy jot vagy semmit, s Losoncon - ebben a valaha festi kisvarosban - ma a jo
igencsak relativ.) Az izléses, konvencioknak minden tekintetben tokéletesen megfelel®d
temetésen résztvevok kozil a nagykutyak mindjart a toron - a f6 utcai (ma Masaryk utca)
Orava étterem elsé emeleti szocreal enteridrrel rendelkezd, kopott bankett-termében -
dsszedugtak szocreal enteridrrel nem feltétleniil rendelkezd, 4am némileg kopott fejiiket,
ki vehetné 4t a stafétabotot, s hol is van az a bizonyos stafétabot elhelyezve, mert a sirba
az elhunyt nem vitte magaval, azt észrevették volna. Valahogy azonban nem jutott eszébe
épkézlab megoldas sem a nagy dregnek, Realizmusnak, akin mar eléggé latszik a sok plasz-
tikai (kritikai, szocialista és egyéb rancokat eltiintetni hivatott) mttét nyoma, sem Avant-
gardnak (népes csaladja tagjai: Sziirrealizmus, Kubizmus, Expresszionizmus stb. egytél
egyig jelen voltak, rossz, azaz destruktiv nyelvek szerint - Losoncon sok van am belslitk
- azért nem hasonlitanak a gyerekek, mert vagy az apa személye, hogyismondjam, bizony-
talan vagy titokban fogadta ¢ket drokbe a busasnak igérkezo 6rokség reményében...), sem
a mara ugyancsak megésziilt Neoavantgardnak, sem az alkoholista Modernizmusnak,
pedig a meghato gyaszbeszédet is & mondta a temetésen. O, de nagyon szépen beszéle! A
nagykutyak megegyeztek, hogy masnap ismét dsszegytilnek, mert ha 6k nem lesznek ké-
pesek diildre jutni, akkor bizony az si jog és szokas szerint a ddgevd teoretikusok sajatit-
jak ki a valasztas kompetencidit, s jaj akkor mindenkinek!

Ez a masnap éppen ma van, s mivel a tor igen jol sikeriilt, a végén még tancoltunk is,
ezek a nogradi palocok aztan tudnak mulatni, ma mindenki masnapos. gy nem varhato
nagyobb eredmény... Pedig a jovo forog kockan. (Még sosem dobtam hatost...) Jaj, mi lesz
most szegény oreg, beteg Posztmodern nélkiil?! S ki kapja az 6rokséget? S mi az 6rokség?
S ha van, hova rejtette az 6rokhagyd? Az agy ald, a padlasra, vagy valamelyik konyve lapjai
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kozé? Jajjaj, arva maradt a miivészet varosa: Losonc, a néhai ,kis Budapest”, ahol Mé-
ricz, Petéfi, Karman, Raday s masok is ott hagytak soha meg nem fakuld emlékiiket,
mihez kezd most mar itten a nemzeti kisebbség esztétikai bazisa, merre tartson a politi-
kanak és a palydzati rendszereknek kiszolgaltatott literattira?

A temetés egyébként a hagyomanyokhoz hiven nagyon szép volt, kellemesen siitott a
faradt oktoberi nap, s mivel nem esett az ilyenkor mar esedékes reumabiztatd hideg es®
(egyre kiszamithatatlanabb ez az id6jaras!, valami globalis felemelkedés vagy mi all e mo-
gott...), a sitban sem allt a viz, ahogy az az agyagos foldt losonci temetében gyakran len-
ni szokott az &szi szelek idején. A gzasyolok elhelyezték koszoruikat, megjegyzends, hogy
a Csemadok helyi szervezete és tertileti valasztmanya vitte a legnagyobbat, még nemzeti-
szin trikolor is lengett rajta. A kantor kissé rekedten, de atszellemiilten énekelt, idénként
megigazitotta gy(irdtt, sdtétsziirkévé mosott nyakkenddjét borostas adamcsutkdja alatt,
amely ilyenkor akkorakat ugrott, mintha gazdaja jofajta veresbort ivott volna, de a szor-
galmas tiszteletes csupa romantikus, népnemzeti koltdt idézett, tgyhogy szegény Posztmo-
dern bizonyara azt gondolta, na ez a végtelen halal is jol kezdédik...

Még szerencse, hogy Losoncon a végtelen fogalma csak az élokre, vagyis a gzasyolokra
alkalmazhato.




NEMES Z. MARIO

A fétismaj om ¢

Id6vel hasonlé lett a majom apdhoz. Ahogy novekedett, és robbandsszertien tégult a hus.
Mint egy kis dinamitmajmocska. Tévéztettitk is. Megnézte, hogyan cseperedik fel a kis
ordngutan-bébi Gordon. O volt a példaképe meg apa. Nagy feje lett, amolyan nyalvany-
szer(i. Nagyon szerettiik. Befogtuk a szemét, ha szeretkeztek a tévében. Ha pérzottak, ak-
kor is. En fiirdettem, idével tokéletes allatmoso lettem. Szakemberszintti. Megkértek
masok is, hogy én fiirdessem a majmaikat. Csatakos péppé valtak a kezeim kozott. Az
etetés egyszeribb tevékenység: magunkra kentiik a taplalékot ¢ meg lenyalta. Ezzel is ers-
sitettitk a kotddést. A gydonyodrim voltdl. Mint egy antibébi-majom, mint egy szervatiilte-
tés egy boldogabb testbol. Igazan jok voltunk hozz4, & meg csinalta nekiink a napi hor-
monokat, mert ez volt a dolga. Csak idével hasonlo lett apahoz. Elkezdett pattogni.
Gordon is tulérett lett. Egy geci. S igy a majom kovér allatként futkarozott reggelenként.
Utaltam, ahogy mosogatsz. A majom atharitotta a feleldsséget és problémadzott, aztan
szart, aztan idegeskedett. Megvert, ha tul sokat ettem. Nem volt kegyelem azokban a na-
pokban. Ez mar nem alomgép csak egy megvadult szadi-mand. Nem szereted a combo-
mat, én a kezemet utidlom, igy feloszthatd akar tobb ember is, dsszekevered, végtil nem
lehet kirakni. En mar csak arra vartam (mint egy rosszabb filmben), hogy amikor bel¢-
pek a konyhaba, ott il majd az asztalon. Csak néz, és ketten halnak meg, miel6tt meg-
mozdulna.

Zoli meg én meg a humor <

Mérges kisemlds vagyok. Nevetés kozben felkohdgnek. Ilyenkor szeretnék lejjebb lenni,
de mindig kilogok egy szajbol. Egészségesebb, ha egészben kijovok, de ez altalaban nem
torténik meg. Kilonosen Zoli erslkodik sokat ilyenkor. O nem szeret nevetni. Példaul
az dpolok fejbe vagjak egymast egy lapattal, és egy atlagos fej kozben négy kilé. En na-
gyon kezdem unni. Zoli mar szérés és néha cigizik. Milyen finomam mulat a polgarsag,
ha tgy esik a sora. Ilyenkor elildogélek a szaja szélén és figyelem a néket. Ok is nevet
nek, pedig az & szajukba nem nyult senki. Altalaban még a reggeli elétt ki tudok jonni
Zolibol, de eldfordul, hogy sirnom kell, és nem vagyok elég mérges. A doktor ur elége-
detlen veliink a Zolival. Csovalja a fejét, de szerintem az 6vé nehezebb, mint négy kilo,
és ezért nem mond viccet se. Ez van. Reggeli utin a Zoli lehajol a mosdokagyloba, és egy
villaval elkezdi kikaparni a vizkévet. Diszkréten. Ilyenkor mar nekem is nevetnem kell. A
zsakmanyt egy mtanyag zacskoba rejti, és bedugja az agya ald, hogy ne talaljak meg a nok.
Aztin letl az agyra, idegesen megvakarija a szdjat, és csendben kuncog. Gytjtott mér Best
magazint is. De akkor nem tortént semmi.



4 itélet Gaspar Lopes Pereira ﬁg’yél)en

Részlet a lisszaboni Inkvizicié 2744-es szdmui
perénele anyagdl)o’/ ]

A vadlott: Gaspar Lopes Pereira (ill. Gaspar Dias Pereira vagy d’Aguilar)

Az ellene felhozott vad: judaizalas®

Letartoztattdk Vallaloidban (Spanyol kiralysag), 1675. 4prilis 8-4n adtak ki a lisszaboni
inkvizicionak

A per lezarasanak éve: 1682.

184.. FoLIO

A Szent Inkvizicié ,rendes” és ,engedéllyel rendelkezé” képviseldi egyetértenek abban,
hogy miutan atnézték Gaspar Lopes Pereira nétlen tjkeresztény kereskedd (Francisco
Lopes Pereira fia, sziiletett Mogadouro-ban, lakik ebben a varosban, Lisszabonban) jelen
ligyének iratait, a vadakat, vallomasokat és a jelen léve vadlott kijelentéseit:

- Nyilvanvalo, hogy [a vadlott] lévén megkeresztelt katolikus, és mint ilyen, arra kotelezett,
hogy mindazt, amit a romai Anyaszentegyhaz tart, hisz és tanit, megtartsa és higgye, 6
épp ellenkezdleg cselekedett, a mi szent katolikus hitiinkté] eltavolodva élt, Mozes Torve-
nyét tartotta, és ezen mondott térvény irdnti tiszteletbdl a szeptember honapi nagy napi
bojtot’ és a februar hoban 1évé Eszter kirdlyné tinnepi bojtot?, valamint mas zsidé bojts-
ket, amelyek az év egyéb napjain vannak, megtartotta, minden egyes alkalommal egész
nap alkonyatig, a csillag megjelenéséig iddzott étlen-szomjan, aztan pedig halat és hus
nélkili dolgokat vett magahoz, amely binokért a vadlottat a Szent Officium’® bortdnébe
vetették, és vilagosan felszolitottdk, hogy vallja meg vétkeit és ezzel konnyitsen lelkiisme-
retén, hogy igy konyoriilettel banhassanak vele, de 6 azt mondta, hogy nincs mit bevalljon,
mert mindig hitht és katolikus keresztény volt, igy kezdédott az tigye, majd olyan forma-
ban folytatodott, ahogy az szokasban van a tagad6 vadlottak esetében, sajat és szabad aka-
ratdbol kihallgatast kért és kijelentette, hogy szeretné megvallani biineit, amelyeket a mi
szent katolikus hitiink ellen kévetett el, mert igencsak megbanta mar azokat.

- Megvallotta, hogy a legutolsé altalanos biinbocsanat utdn bizonyos, a nemzethez tartozoé
emberek® tanitasa altal elcsabitva eltavolodott a mi szent katolikus hitiinktdl és Mozes
torvényének hitébe tért at, mert azt igen jonak és igaznak tartotta, és benne varta tidvo-
ziilését, nem pedig a Miurunk Jézus Krisztus vallasaban, akiben nem hitt és sem igaz Isten-

! Michael Silbernek, a jeruzsialemi Héber Egyetem tanaranak megbizasabol Diego d’Aguilar csa-
lddja inkvizicids anyagainak feldolgozasa soran vizsgalt, még sehol nem publikalt széveg részlete.
2 Vagyis a zsid6 vallas szerinti gondolkodas és viselkedés.

3 7sid6 ujév vagyis Ros Hasana (Hosszanap).

* Purim.

> Az Inkvizicio.

© Ez z5ido szarmazasut jelent.
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nek, sem a Torvényben megigért Messidsnak nem tartotta, épp ellenkezdleg, ahogy a zsidok,
6 is annak eljovetelét varta, nem hitt a Szenthiaromsag misztériumaban, sem az Egyhdz
szentségeiben, azokat csak azért fogadta el és minden mas keresztény cselekedetet azért
végzett, hogy a vildg elvardsainak megfeleljen, és csak abban az Istenben hitt, aki az eget
és a foldet teremtette — néki ajanlotta magat a Miatyank imadsagaban, David Gloria Patri
[Dicséség az Atyanak...] nélkiil mondott zsoltdraiban és a kévetkezd konyorgésben: , Bo-
csdss meg nekem, Istenem, mert vétkeztem ellened, bocsdss meg a nyomorultnak, aki szélit téged,
bocsdsd meg szeretetlenségem, amelyet elkdvettem, ne itélj, Uram, érék tiizre, forditsd a te szemedet
felém és tekints rdm, szenved azg, aki az Irdntad valé szeretet okdn énmagdt nem szereti, légy segit-
ségemre, mikor megvallom biineim és segits nekem, amikor szined elétt zokogok, mert megbdntot-
talak, légy kegyes hoxzdm és hallgass meg engem, mert ha a te kegyelmed ebben kénnyebbséget sze-
rez és segitesy, Uram, abban, amit mondok, sajdt magamat vddolnom védelmemre lesz, biinds
ember vagyok, Uram, te vagy rd a tanii, a te isteni szemed elétt nincs miért tagadni.””

- A mondott torvény iranti tiszteletbdl megtartotta a szombatokat, tiszta ruhat oltott,
bojtolt hosszinapon, amely szeptemberben szokott lenni, az egész napot étlen-szomjan
toltotte, kivéve, mikor beesteledett, akkor pedig hustalan ételeket vett magéhoz, és nem
evett tobbé nyulhust és béros halat, és ebben a hitben mindaddig kitartott, amig a Szent
Officium ezen asztalanal vallomast nem tett, kijelentvén, hogy mindennek elkévetése
miatt igen sajndlkozik, binbanatot tart, és miattuk bocsanatot és kegyelmet kér.

- Megmondtak neki, mennyire helyesen cselekedett, hogy elkezdte megvallani biineit, de
igencsak hasznara vilna, ha minden egyes vétkét felidézné, és teljes vallomadst tenne ré-
luk, mert ha igy tesz, konnyit lelkiismeretén, és tigye kedvezd véget érhet.

- Mivel azonban az 4ltala tett vallomas nem felelt meg teljesen az igazsagszolgaltatas azon
adatainak, amelyek ellene rendelkezésre alltak, a Szent Officium részérél a vad képvise-
16je btintgyi libellumot allitott ellene, amelyet 4t is adtak neki, a vadlott pedig valloma-
sainak anyagaval valaszolt és ez tette ki védekezését. Miutdn pedig az igazsagszolgéltatas
tanuit a jog altal eldirt formaban ratifikaltdk, a Szent Officium stilusaban szembesitet-
ték ket az dltaluk mondottakkal, ¢ [a vadlott] pedig ellendllitisokat fogalmazott meg,
amelyeket tole elfogadtak, és amelyek alapjan tanukihallgatasra kertlt sor, de semmi
olyan dolog nem deriilt ki, amely enyhitette volna vétkeit.

- Ebben az allapotban volt az tigye, mikor tjra a Szent Officium asztalahoz hivtak, hogy
perét folytassak, ekkor kifejtette, hogy bar azt vallotta, hogy megbanta Mézes Torvényé-
ben valo hitét, ezennel ezt visszavonja és éppen ellenkezéleg kijelenti, hogy valojiban
jelenleg is zsido, Mozes Torvényében hisz, mar nagyon régen ezt a vallast koveti, és ebben
a hitben remé¢li lelkének tidvosségét, mert ez jo és valdsagos; erdsen hisz Istenben, aki az
eget és a foldet teremtette és aki Mozesnek a torvényt adta és Oneki ajanlja magat a kovet-
kezd imadsaggal: ,Semai Israel Adonai el Luelo [Elohim?], Adonai és Garbaruel, Sem, Como
Malkut, Leo Lambacamaras Adonai, te Isten, egész lelkeddel, egész lényeddel, és ezeket a szava-
kat ajdanlom ma neked.”® A mondott torvény iranti tiszteletbd] munka nélkal toltotte a
sabbatokat péntek napnyugtitol kezdve az emlitett szombatok folyamdn, bojtolt hosszu-
napon, Eszter kiralyné tinnepén és mas zsid6 tinnepeken az év folyaman kiilonbozd
napokon, az egész napot étlen-szomjan toltve az eléz6 nap alkonyatdl kezdve a masnap
alkonydig, és csak a csillagok megjelenésekor evett hustalan dolgokat, és Mézes mondott
torvényében hitt és abban remélt élni és meghalni és lelkét tidvoziteni.

- Mivel a Szent Officium ezen asztalanal lattdk a vadlott eretnek elhatarozasat, felhivtak
a figyelmét arra, hogy gondolja at dontését, amelyet a mozesi torvény kovetésének szan-
dékaval hozott, alaposabban, lévén, hogy abban nincs és nem is lehet tidvosség a lelkek

T Spanyolul.
8 Spanyolul.
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szdmara, mivel érvényét vesztette a Miurunk Jézus Krisztus, a valosagos Isten és valdsagos
ember, ugyanazon mozesi torvény altal megigért Messias eljovetele altal: és tjra megrot-
tak, hogy szalljon magaba és felismervén hibait, tavolodjék el azoktdl, és térjen meg a
katolikus hitre, amelyet a Romai Anyaszentegyhaz tart, hisz és tanit, ennek a gyermeke
6, és ezt vallotta meg a keresztségben, hitében nevelkedett és ezt tanulta; teljes mértékben
vallja meg biineit, mert ez az, amit lelke megmentése érdekében és azért, hogy kegyelmes
banasmodban részestilhessen, tennie kell, de ¢ konokul nem csak azon az tilésen, de sok
masikon is csak azt ismételgette, hogy vele a [katolicizmusba vald] visszatérés iigyében
semmire sem mennek, nem akar eltavolodni a mozesi torvénytél, amelyet vall, sot, kész
arra, hogy életét adja érte.

- A Szent Officium részérdl delegalt vadld egy masodik buiniigyi libellumot allitott ki
ellene, amelyet neki is atadtak, és elmondtak, hogy tévelygd hitében valo kitartasa, lelke
megkeményitése és makacssaga miatt taldlkozzék védodjével, aki majd elétarja tigyének
allasat, és akihez tanacsért fordulhat abban a tekintetben, hogy mi lenne szamara
hasznos; rajta keresztil valaszoljon az igazsagszolgaltatas libellumara, hogy a jog 4ltal meg-
hatarozott modon folytathassak a perét.

- Talalkozvan pedig mondott védoijével, a libellumra vallomésainak anyagaval valaszolt,
anélkiil, hogy barmiféle védekezéssel allt volna eld, ezzel véllalt mindent, ami csak virha-
tott ra.

- Ujbol talédlkozvén védéjével, hogy az szandéka szerint kialakitsa a kérdéseket azon tanu-
kat illetden, akik ellene vallottak, hogy ujra kikérdeztessenek, azt mondta, hogy nincsen
kétsége a mondott tantk igazsagaban, hiszen 6 maga vallotta meg, hogy zsido, és a mozesi
torvény kovetdje, ahogy 6k is allitottak, és nem tdmadja meg azt sem, hogy a Szent
Officium az asztalon targyalja az ¢ tgyét, ahogy az jog szerint valo.

- De mivel latszott, hogy még a védsjével vald talalkozas utan sem javult a viselkedése,
megkérdezték téle, szeretne-e bizonyos egyhdzi és tanult emberekkel talalkozni és azok-
nak szdmot adni életérol, hitérdl és azok alapjairol, és tigyének allasarol, hogy tanacsot
kérjen a mondott emberektdl, hogy milyen utat kellene vélasztania ilyen nagy sulya
dologban, mert az ilyen helyes buzgdsagtol remélni lehet, hogy a Miurunk 4ltala megvila-
gitja elméjét és ezaltal & felismeri vaksagit, és eltavolodik tévelygéseitol, visszatérve a mi
igaz szent katolikus hitiinkhoz, és az evangélium torvényéhez, mert nyilvanvalo igazsdg,
hogy a mozesi torvény, amelyet kévet, elveszitette érvényét, a Miurunk Jézus Krisztus, a
mondott moézesi torvényben megigért Messids eljovetele, haldla és szenvedése 4ltal.

- A vadlott pedig azt mondta, hogy sem taldlkozni, sem beszélni nem akar azon tanult
emberekkel, akiket ajainlanak neki, kivéve, ha a moézesi torvény kovetdi lennének, mert
mas tanokra nincs szitksége, még csak fogadni sem akarja dket, mert a zsiddsag a lehetd
legjobb tt, amin jarhat, és soha nem elégedne meg olyanokkal, akik mas hitet vallanak,
és hogy felesleges miatta még tobb buzgdsigot tanusitani, mint amit a Szent Officium
mar eddig tanusitott.

- Ennek ellenére, hogy ugyanazon Szent Officium részérél ne mulasszanak el semmilyen
eszkozt felhasznalni annak érdekében, hogy a vadlott megtérését elérjék, vele szemben is
a szokdsos kegyességet tanusitva elrendelték, hogy az altala adott valaszt figyelmen kiviil
hagyva taldlkozzon egyhazi és tanult emberekkel, hogy ujabb és ismételt kitartassal igye-
kezzenek megtériteni, a profétak és a szent iratok helyes értelmezése altal bebizonyitva
neki, hogy az altala kovetett hit alapjai hamisak, csakis a mi szent katolikus valldsunké
igazak, és a tévedhetetlen igazsag az, amit a Szentlélek altal vezetett Romai Egyhaz hirdet.
- Talalkozott is a vadlott a mondott személyekkel kiilonbozé alkalmakkor, azok pedig
megkisérelték visszatériteni [a kereszténységhez] széval, vilagossaggal és bolcsességgel, de
mindez a buzgdsag semmilyen gytimolesét nem hozott, sét, még inkabb megnyilvanult,
hogy a vadlott lelke egyre megatalkodottabb és vaksdgéban kitart.
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- Figyelembe véve tehat a vadlott elhatarozasat és perének allapotat, valamint a Szent
Officium szabalyzatanak jogi rendelkezéseit, vizsgalatot folytattak le a vadlott szellemi
allapotarol és ebbol kidertilt, hogy ép elméji és értelmes, és [értelmében] soha nem tor-
tént semmilyen sebestilés vagy véltozas.

- Folytatvin tgyének targyaldsat a Szent Officium asztalan minden megtdrtént annak
érdekében, hogy a vadlott szaimdra nyilvanvalova valjék az tidvosség utja és a tévelygés,
amelyben ¢l, azt gondolvan, hogy a mozesi térvény éltal eljuthat az idvosségre, és elmond-
tak neki, hogy mivel foglalkozisara nézve teljesen laikus, nem tanult ember, és keresztsége
miatt koteles a katolikus vallast kévetni, a hitre vald tekintettel az értelmet hattérbe szori-
tani, és lelkiismereti és vallasi kérdésekben azoknak hinni, akik azért vannak, hogy 6t
helyes utra tereljék, mert az isteni szdvegekben jaratosak és a Szentirds tanitisaban és
magyarazatiban gyakorlottak, meg kellett volna engednie nekik, hogy meggy6zz¢ék, mert
nincs semmiféle alapja arra, hogy a mozesi torvény kovetésében kitartson.

- Végiilis megmondtik neki, hogy még nem késé javitani az tigyén, ha azon makacssag
ellenére, amit addig tanusitott, mégiscsak hatat forditana [vallassinak], hogy tévelygéseit
megbdnva vallomast tegyen a megbands olyan nyilvanvalé jelei altal, amelyekbol megért-
het®, hogy 6, a vadlott tiszta és igaz szivvel visszatér a mi szent katolikus hitiinkre, amely-
t6l olyan vakon és megatalkodottan tavol élt, hogy ily médon kegyelmet lehessen gyako-
rolni vele, ahogy azt a Szent Officium a jo és igazszivi vallomastévokkel tenni szokta,
mert ellenkezé esetben minden kétséget kizdroan kockéra teszi az életét, és ami még saj-
nélatosabb, lelkét bizonnyal a pokol 6rok tiizére itéli.

- A vadlott pedig azt mondta, hogy a Szent Officium asztalanal végbement tilésekbol és
azon szerzetesek altal adott tanacsokbol, akikkel tobbszor is talalkozott, hogy visszatérit-
sék [a katolicizmushoz], megértette, milyen veszélyes allapotban van az ligye, és hogy az
életét kockaztatja, mégis kétségtelen, hogy még ennek elvesztése dran sem lenne helyes a
mozesi torvényt elhagynia, mert lévén, hogy oly erésen hisz a mondott mozesi torvény-
ben, ahogyan hisz, minden bizonyossag szerint iidvosségét abban reméli, annak ellenére,
hogy megkeresztelt keresztény, mert miutdn mar az volt, és a keresztény tanitdsban nevel-
kedett és a katolicizmus misztériumaiba beavatast nyert, a korral novekedett benne az
értelem és mikor egyszer Romdba utazott, abban a varosban és Livornoban néhany olyan
zsidoval beszélgetett, akik azon torvényt vallottdk, amelyet Isten Mézesnek adott, tanita-
suk altal megerdsitést nyert a mondott torvényben, tigy az ¢ oktatasuknak készonhetden,
amelyben részesitették, mint ahogy azon hit a patriarchak torténetében megnyilvanuld
tanusaga altal, amely biztosan kozismert konyv, és mas szerzok mas konyveinek koszon-
hetden is, minek utdna mindig igaz zsidoként élt, az Isten 4ltal Mdzesnek adott torvény-
ben hitt és benne akar élni és meghalni is.’

Portugalbol (illetve spanyolbol) forditotta Laddnyi-Turéczy Csilla

? Gaspar Lopes Pereirat valoban halalra itéleék és kivégezeek.
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Képiség, intermedialitds, <
identitikécis

a metélzenei Lkultariban

Még ma sem nagy azon a tanulmanyok szama, amelyek az ifjasdgi kultarak valamelyiké-
rol tgy tudnanak érvényesen szolni, hogy kiinduldpontjaik valamilyen specifikumot
helyeznének a kdzéppontba'. Kiilondsen érdekes, hogy amig a tudomanyos diskurzus egy
ideje - hangsulyosan a tirsadalom- és mtivészetelméletekben ,posztmodern fordulat-
ként” meghatarozott (vagy koriilirt) korszakkiiszob ota, de akdr Walter Benjaminig vagy
Adornoig visszamenoleg - pozitiv és negativ értelemben egyarant - kedvét leli a popula-
ris kulttraval valé foglalatoskodasban, addig a zenei szubkultarakkal legalabbis csak nagy-
vonalakban, altalanossagokat ismételve foglalkozik?.

E dolgozat a metilzene és -kultura képi vilaganak értelmezésére vallalkozik. Elsésor-
ban videoklipek elemzésén keresztiil igyekszem kdrvonalazni az ebben a zenében és kul-
taraban fontos, érdekes illetve definitiv képeknek, szimbolumoknak és egyaltalan a lat-
vanyvilagnak a szerepét, amely a kultura identifikaciés és normaképzéd gesztusainak is
elhagyhatatlan komponense. Azért elsésorban videoklipek elemzésén keresztiil, mert a
vizudlis megjelenités a médiatechnologia fejlodése és a ,kulturalis fogyasztas” szokasai-
nak megvaltozisa tekintetében egyrészt ezeket preferalja, masrészt pontosabban mutat ra
a zene hallgatasanak ama valtozasara, amely egyre inkabb a multiperceptudlis befogadas
lehetéségei mentén tételezddik. A zenehallgatas kulturaja nemcsak a hallasra korlatozo-
d6 befogadas szintjét érinti, hanem a latasét is. A komolyzene hallgatasanak konvencidja
ugyanolyan tarsadalmi megjelenési formakat implikal, mint a kénnytzenéé, és amig pél-
daul a hangverseny hallgatasa statusszimbolumként is értelmezhetd (megkévetel bizonyos
fajta megjelenést, illetve a neki megfelel kdrnyezetben kertil ra sor), a kiillénbozé popze-
nei iranyzatok eltérd (szub)kulturalis hattereket feltételeznek, mas-mds megjelenési és
megjelenitési formakkal’. Ha ehhez hozzavesszitk, hogy a metalzene mindig is a ,lazado”,
a magat elnyomottnak értelmezd rockzene alapjan definiilja dnmagat, szembeotld, hogy
a zene, a dalszovegek, a zenészekkel készitett interjik, a magazinok és a fanzine-ok szove-
ges megnyilatkozasai és a vizudlis megjelenités nem csupan a sajit arculat kialakitasanak
az eszkozei, de a kozosségi identitas és norma forméldsanak és stabilizdlasanak is elhagy-
hatatlan 6sszetevéi. A medialis kulttrtechnikak alakuldsa és az ezredvégi fogyasztoi tarsa-

'V6. Theodor W. Adorno: A zenével kapcsolatos magatartas tipusai. In: A mrivészet és a miivésze-
tek. H. n., 1998, Helikon Kiads. 306-322.

?Ezzel kapcsolatban lasd Kodaj Daniel tanulményat: Ertelem szovedéke, hangok. Feminista és
posztmodern olvasatok az amerikai zenetudomanyban. Replika, 49. szam (elérheté az interneten:
www.c3.replika.hu). ,A zenének az a tertilete, melyet a hagyomanyos zenetudomany és az etnolo-
gia is lefedetlentil hagy, a popularis kulttra. A konnytizenével kapcsolatban a tipikus szakemberi
vélemény az, hogy szociologiai jelenségrol van szo; erre hivatkozva tagadjak meg tdle az értékmen-
tes zenetudomany figyelmét.” (14. o.)

3 Vigyazat, az sszehasonlitasi alap csak a szocioldgiai rogzitettségre utal, nem pedig a tirsadalmi
osztalyokban valo elhelyezkedésre. Meglatasom szerint szocidlis alapon vizsgalni zenei stilusokat
2005-ben legalabb akkora tévedés, mint esztétikai okokra hivatkozva megtagadni a popzenétdl az
yértékmentes zenetudomanyt”.
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dalom zenehallgatési szokdsainak valtozésa értelmében pedig a videoklipek vildga jelenti
azt a tertiletet, amelyen beliil az identitds- és normaképzés alakzatai talan a leghatékonyab-
ban kérvonalazhatok. Azért a leghatékonyabban, mert a produkcio befogadésanak
intermedidlis jellege - az emlitettek alapjan - elvalaszthatatlan a befogadds szokasainak
mindenkori sziikségszerti rogziilésétsl?

A METALZENE VIZUALIS MEGJELENITESENEK TORTENETE

A metdl 6néllo karrierjének kezdete nagyjabol a hetvenes évekre tehets. Valdszintileg
minden ,igaz” és ,6smetalos” a Black Sabbath-ot, a Judas Priestet, az Iron Maident, vagy
még korabbrol a Led Zeppelint nevezné meg mint a mufaj megalkotoit. (Az abszolut ¢sok
kozott azonban még a Beatles neve is elékertil.) A rockzene mint ,anyamtfaj” a metdl
megértésekor azonban hamar elégtelennek bizonyul, hiszen amig a rock egy ifjusagi ellen-
kulttra szerves része volt a hatvanas és hetvenes években, addig a metal - noha ideolo-
giaja terén bizonysagot tesz némi kiildetéstudatrol - sokkal inkabb tekintheto radikalis
elzarkozasnak, mint tettre buzdito viselkedési formanak.

A metilzene metalként valo cimkézése minden bizonnyal a nyolcvanas évek elején, a
,brit heavy metal Gj hullama” (,New Wave of British Heavy Metal”) idején kezdoédott,
még ha a kifejezésben szerepld ,uj hullam” feltételezi legalabbis a korszak valami ,régi-
hez” valo kapcsolodasdt. A torzitott gitar, a kemény dob és az agressziv eléadasmod gyak-
ran erds (olykor vulgaris) tarsadalomkritikus szovegekkel parosul, amely az egyént altala-
ban a tirsadalmon, a kozosségen kiviliként értelmezi, akinek szembenallasa - harca -
folyamatosan megénekelhetd téma. Akarcsak a szenvedés és a fajdalom, vagy a meg nem
értettség unasig ismételt toposzai’. A keménység és a szélséségesség kiilsé megjelenitése a

* A harom regiszter - zene, szdveg, kép - olyannyira egymasba fonodik, hogy a produkeio medialis
aspektusainak értelmezhetdsége valik tétté: W. J. T. Mitchell Picture Theory cim(i munkajiban a
médiumok kevertségét hangstlyozza: nem létezik tiszta iras vagy tiszta kép, a regiszterek inkorpo-
raljak egymas létmadjait, a vizualis a textualisét és forditva. Lasd Mitchell: Picture Theory: Essays in
Verbal and Visual Representation, Chicago, 1994, The University of Chicago Press. - Mindehhez
hozzitehetjitk, hogy a metélzenei kultaraban kép és zene viszonya majdnem minden esetben
ugyanugy affirmativ, mint szdvegé és képé, vagy szovegé és zenéé. Egyik a masikat mindig terméke-
nyen, igenléen ,olvassa”. Az egymds médiumara ,rahelyezkedd” kozlések raadasul mindig kozveti-
tettként vilnak elérhetévé (ha a DVD-n megvasarolhaté klipgytijteményeket figyelmen kiviil hagy-
juk): meg kell ¢ket nézni a televiziéban, meg kell hallgatni a radidban. A befogadis eme jellege
olyan, a produkcion kiviil esd instancia, amely mar a televizio és a radié mint médiumok muisor-
szerkesztési stratégiainak fiiggvényében vélik fontoss4. Kinek sugarozzuk ezt az adast? Mikor suga-
rozzuk? Milyen legyen az adott miisor arculata? Milyen gyakran kell megszakitanunk reklammal,
ajanlokkal? Az ilyen és ehhez hasonld kérdések a metalzene ideoldgidja szempontjabol korantsem
elhanyagolandok.

> A dolgozatban gyakran fog szerepelni a toposz, a sztereotipia vagy az ideologia szo. E kifejezések
hasznalata a megéllapitasok vonatkozasi teriileteinek fiiggvénye: mig a toposz alapvetéen irodalmi,
retorikai terminusként az interpretativ szovegrészek magyarazo eszkoze, addig a sztereotipia mint
mindenekeldtt szocialpszichologiai szakszoé a kozosségi identitassal, a szubkulttra szocioldgiai as-
pektusaival kapcsolatos részek magyarazo szava. Ezeknek megfeleléen az ideoldgia szo hasznalata
hol elemzd, hol leird szandékd. Hiszen amint egy szubkultura ideologiajardl, tgy esztétikai ideolod-
giardl is beszélhetiink, még ha az ,esztétikai” kategdriaja talnyomorészt az elébbire referal is.
Tovabba ol kell hivni ra a figyelmet, hogy a dolgozat helyenként egymastol eltérd beszédhangne-
meket probal egyesiteni, igy is kiillonbozhet azonban az ,elemzd” részek stilusa a ,leird” részekétdl.
Ez azért van, mert e szubkulttra ,produkcidinak” értelmezésére nincsen kidolgozott analitikus
nyelv: a magazinok és fanzine-ok nyelvhasznalata is legfeljebb a rajongoi hozzaszolasok szinvonaldt
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rockhoz képest fokozoédik: a hippiruhak, a szakadt és viseltes polok, a farmernadragok
mellett megjelennek a szegecselt bérdzsekik és bérnadragok,® a felvarrok, lancok, toltény-
Ovek és egyéb kiegészitdk, amelyek szerves részét képezik nem csak a koncertlatvanynak,
de a lemezboritoknak és a magazinok szdmara késziilt promocios fotoknak is. A képi rep-
rezentdcié a zene népszerivé vilasaval ugyanolyan suly, mint maga a zene. A lemezbori-
t6 sematizdloddsa pozitiv fejleményként kondicionalodik: a rajongd szamara felismerhe-
t6 a zene, a stilus, azonnali a pozitiv reakcio és viszony. (Anélkiil, hogy pontosan tudn4,
milyen zenét rejt a korong és a szalag, ma pedig ismét korong - jobbara azonban CDY).

A nyolcvanas évek elején még nagyjabol egységes vilagképet mutatd heavy metal vélto-
zatos irdnyokba fejlédik (trash, mosh, speed, power, death, black, extrem, grind, dark,
industrial, nu stb.) A stilusok szaporodasa annak ellenére, hogy viszonylagossa teszi az
egységesnek tartott metdlképet, a mufaj ,underground” virdgzasa folytin sokkal inkabb
stabilizalja, mint megbontja a metalzenei stilusok viszonyrendjét. A zenei- és szdvegvilag
kitaguldsa a korabbi toposzok ujraszitudlasaval jar. Az egyéni és kollektiv szenvedés, a
kirekesztettség és a csalddas tudata a kultura identifikdcids folyamatanak mintegy ,felté-
tele” lesz, hiszen a metdl az ,ellenallas” és az ,elzarkozas” zenéjeként diadalmaskodik.
Szélsoséges esetekben - példaul a black metal tedtralis, sotét, esetenként satanista megje-
lenitése altal - ez olyan jelenségek kultivaldsdhoz vezet, mint ,,a gonosz” imadata, a feke-
te mégia, a vallas- és egyhazellenesség vagy a gyilkolas- és haborukultusz. Amint azonban
Werner Helpser is rdmutat egy tanulméanyéban®, a metal nem ,,a gonosz” valésagos ima-
datan alapszik, hanem annak a kiilénbozé emblémakon, ritualékon, zenéken és stiluso-
kon keresztiili szimbolizacios aktusan. Jo példakkal szolgalnak erre a régi és mai lemez
boritdk: az Iron Maiden rajzolt boritoi, amelyek mindegyikén a ,hazilag kitalalt” szorny,
Ed Hunter jelenik meg mindig kiillénboz6 alakban és korban, viszonyulva az adott lemez
(szoveg)koncepciojahoz’. Vagy a Slayer korai lemezeinek boritdja, amelyek tudatosan hason-
litanak Hieronymus Bosch festményeihez, szimos olyan szimbolumot alkalmazva (kos,
kereszt, dllatok, vér), amelyek értelmezése arra utalhat, hogy a dalszovegekben dokumen-
talt vérengzések, szenvedéstorténetek és pokoljarasok ugyancsak szimbolikusak, korlatlanul
vonatkoztathatok barmire, és korantsem mentesek az ironiatél. (A Live Undead [kb. ,,él6
éléhalott”] cimii al-koncertlemezitkhoz példaul olyan rajzolt boritéd késziilt, amelyen a
zenekar tagjai sirokbol kikelt zombiként ragadnak gitart és dobverét.)

Mindezek mellett a koncertek latvanyvildga is valtozatosabb4 valik (noha ez nagyban
fligg a zene stilusatdl és a zenekar népszertiségétdl is). Az emlitett Iron Maiden hatalmas
Ed Hunter vésznakkal és figurakkal 1ép szinpadra, a Judas Priest énekese talpig bérben és
hatalmas motorral, tobbek kozott a Destruction nevii német trash banda pedig toltény-
ovekkel. A Metallica a kilencvenes évek elején mozgo, az aréna kozepén elhelyezett gigan-

képesek elérni (azonban pontosan ebben all a lényegiik). A metal (szub)kulturalis nyelvhasznala-
tat egy korabbi irdssomban elemeztem: L. Varga Péter: Identitdstudat és normaképzés a heavy me-
tal szubkultaraban. A Metal Hammer magazin retorikaja. Prae, 2003/4. 85-101.

© Ezeket Rob Halford, a Judas Priest zenekar énekese hozta be a metal kultaraba a szadomazochista
szexkultarabol.

TA ma népszert toméritett zenefajlokkal (mp3) vagy egyéb virtudlis hordozékkal a képi vilag hia-
nyaban nem foglalkozom részletesen. Ugy ttinik, ez csaknem teljesen ,szociologiai jelenség”. A zene
rogzitettségének kérdéseivel Valyi Gabor tanulménya foglalkozik: Valyi: A rogzitett zene kritikai
kutatasa. Zene, technologia, hatalom. Replika, 49. szam. (www.c3.replika.hu).

8Werner Helpser: Das ,Echte”, das ,Extreme” und die Symbolik des Bésen. Zur Heavy Metal-
Kultur. In: ,but I like it” — Jugendkultur und Popmusik. Szerk.: Peter Kemper, Thomas Langhoff,
Ulrich Sonnenschein. Stuttgart, 1998, Philip Reclam jun. 244-258.

V5. H. Nagy Péter: Hubbard horrorja: rettegés. 1. szamu labjegyzet. In: U: Féregjdratok. Duna-
szerdahely, 2005, Nap Kiado. 108.
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tikus szinpadokkal kisérletezett. A széls6séges stilusok mtiveldi, vagy a késébbi iranymu-
tato csapatok, mint a Pantera, a Fear Factory, a Sepultura vagy a Machine Head esetében a
latvanyossag nem tarsul kiillondsebb vizudlis effektusokkal: a zene brutalitisa a zenészek-
re és az emberre dnmagira mint befogadora irdnyitja a figyelmet'®. Ezzel szemben az tgy-
nevezett ,,sotét” stilusoknal (black, death, dark stb.) a koncertek latvanya igen valtozatos
és Otletgazdag vizualis effektusokkal gazdagodhat: magara valamit is ado black vagy death
metal zenekar nem csak a lemezboritot froccsenti tele vérrel és belekkel, valamint rajzol-
ja tele horrorisztikus, sotét tonusu figurdkkal, hanem a koncerteken is kozvetiti e szim-
bolumokat. A latvanyt és konnotacioit azonban a tudatos és végletekig vitt teatralitds
mintegy ,dekonstrualja”: a hatdskeltés ugyanugy a jelenség kiilséségességére, szinpadias-
sagara is folhivia a figyelmet!'. Az arcfestés, a test kiilsejének horrorisztikus iranyba tor-
ténd megvaltoztatisa (ruhak, sminkek, kontaktlencse, miifog, mtvér stb.) fontos jelen-
ség példaul a black metal normainak, Snmeghatirozasanak szempontjabdl; a ,,sotét”
imazs amellett, hogy a testet jel6ldvé személyteleniti, illetve a black metal-tudat és a ré-
miilet-show kellékévé mindsiti at, ldtvanyaban a ritualis atalakulds olyan tapasztalatat te-
szi valosdgossa, amely a ,,56tét”, a ,gonosz” ideologidjanak - mégoly szinpadias - asszimi-
laciojat a ,gonosszal” valo testi, latvanyi azonosulas utjan hajtja végre. A produkciod
kozvetitettsége itt egyrészt az identifikacio és a normaképzés aktusat jeleniti meg, mas-
részt a szinpadiassdg, a megrendezettség folytan akarva-akaratlanul ironizélja is magét a
produkciot. Ugy, hogy kézben mégsem valik dnmaga parodidjava'.

Bizonyos értelemben ennél is sokkoldbb (mert nincs szorosabb értelemben véve identi-
tasképzo szerepe) a death metal latvanyvilaganak fejlodése és kommunikalasa. A hangzasok
modernizalodasa és a profi hangszeres tudas - csaknem a fokozhatatlansagig - agresszivvé
és keménnyé teszi a stilust, amely a képi megjelenitésre ugyanugy érvényes, mint a zenére.
A lemezboritdk kaotikus, olykor gyomorforgaté képi viliga nem ritkan a tulzds olyan fokat
mutatja (belezés, zombik, megkinzott emberek teste, hulldk, klinikai fotdk stb.), hogy
nem ritkdn - példaul rajzok esetén - mulatsdgosnak vagy (6n)ironikusnak is hathat (pél-
daul Cannibal Corpse, Autopsy). A sokkold zenei hatasokat koncerteken - féleg under-
ground klubkoncerteken - a szinpad f6lé vagy mell¢ helyezett vaszonra vetitett képsorok-
kal fokozhatjik. Ezek a kisfilmek vagy jelenetek altalaban mészarlasokat, csonkitasokat,
kinzasokat mutatnak be, esetleg taszito allatok tomegét (példaul nyalkas rovarok premier
planban, amint taplalkoznak), olyan vagastechnikaval, amely tokéletesen koveti a legtobb-
V5. a metdl ,tanckultuszaval”. Kodaj Daniel figyelemre mélté megjegyzéseket tesz ezzel kapcso-
latban: , A klasszikus zenének mind az eldadasa, mind a befogadasa igen erés testkontrollra épiil:
a zenészeknél a testtartas, lélegzés, kézmozdulatok szigoru szabélyozasa, a kdzonségnél a beszélge-
tés, jarkalas, futytilés és bekiabalas, ill. altalaban a merev odafigyelésen kiviil minden egyéb tevé-
kenység tilalma figyelhetd meg. A kiemelt statuszi zenészeknél - szolistdk, karmesterek - az idio-
szinkrazids mozdulatok (diilongélések, grimaszok), a kozonség esetében pedig a fészkelddéssel és
kohogéssel tiltakozik a test a kontroll ellen. Ezzel szemben minél »kénnyedebb« zenekulttra felé
tavolodunk, annal nagyobb a kozonségnek hagyott interakcids és mozgasi szabadsag (szélsé pon-
ton talan a punkzene pogojaval és a metdl hajdobalos, léggitarozos ritudlis tombolasaival), annal
szabadabban ugralhat a figyelem a befogadds és egyéb tevékenységek (evés-ivds, tanc, szocializacio)
kozott.” Kodaj: i. m., 23. szamu labjegyzet.

" Bar vannak példék, amelyek arrol arulkodnak, hogy néhényan 526 szerint” veszik az tizenetet: a nor-
vég Gorgoroth zenekart letartoztatjak Lengyelorszagban, mert a koncertre lefoglalt szinhaztermet csata-
térré valtoztatjdk nyolcvan liter bardnyvérrel, mikézben épp DVD felvételt készitenek. Vagy a Mayhem
zenekar esete, amely nyers, véres marha-, bardny- és sertéshusokat hajigal a fanatikus kozonségbe. Vagy
amikor egy chilei black metal rajongd meggyilkol egy olasz katolikus papot, mert elmondasa szerint
Lsotét szive” ezt diktalta. (A beszamolok olvashatok tobbek kozt a www.heavymetal.hu weboldalon is.)
12 A stilus kommunikacios funkcioirol lasd: Dick Hebdige: A stilus mint célzatos kommunikécio.

Replika, 17-18.
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sz6r igen komplex, bonyolult zenei témdkat, iitemetek, horgéseket. A képek tobbszor ismét-
lodhetnek, akarcsak a jelenet maga, a vagas pedig toredéknyi sziineteket iktat be. Ilyen
moédon egy-egy kocka a masodperc tort részéig kimerevitve is lathato, a vagasok sebessége
viszont a zene litemébdl kévetkezden annyira gyors, hogy — amint a szdandék is diktalja -
a hatas sokkal inkabb az érzékekre, nem pedig egyfajta ,megérté tudatra” iranyul.

A kilencvenes években ugyanakkor a fentieknél merében kiillonbozé stilusok és meg-
jelenési formak is képviseltetik magukat. Igen hangsulyos ezek koziil a dark/gothic iranyzat,
amely zenei és szovegvilagat tekintve tobbnyire ,borult”, merengd vagy pszichedelikus.
Konkrét magatartisforma is kiépiil koré, amely a metal altalanos dbrazolasainak egyik
legtipikusabbja lett: az introvertalt, depressziv személyiség sajat maga kornyezetét (lako-
tér, oltozkodés) is sotétté, borulttd, nem ritkan ijesztévé valtoztatja. A hosszu fekete haj,
fekete smink, fekete ruha ugyancsak kellékek, nem egyértelmu viszont, hogy az egyén a
személyiség bizonyos vonasai alapjan jut-e el az ehhez a stilusu zenéhez, vagy a zenéhez
tartozo imézs (identitas) formalja-e az egyént kiviil-beliil. (Valoszintileg hasonlé aranyban
all a kettd egymassal.)"?

A kilencvenes évek kozepi popularis hatisok - grunge, pop-punk, hip-hop - tovabb
szélesitik a muifaj hatarait. Megjelenését tekintve a legextrémebb a nu metal (Korn, Limp
Bizkit, Linkin Park), amely popularitdsanal fogva is tinédzserek millivinak vildagképét és
oltozkodését illetve viselkedési formajat befolyasolja, lasd bd nadrag, ldnc, hossza szines
polo, baseball sapka, raszta frizura.

SZTEREOTIPIAK, ELLENSEGKEPEK ES KULDETESTUDAT

»Hiszek abban, hogy minden egyes rocker proféta, és egész lényé-
vel, életmodjaval azt hirdeti, hogy napjaink gytlolettel teli, globa-
lizalodd, minden tradicionalis értéket szisztematikusan megta-
gado és helyiikbe uj, kétes értékeket allitd, erkolestelen, erdszakos
tarsadalma mellett van alternativa, amelyet kovetve igenis lehet
még tiszta, igaz, Sszinte életet élni, még ha nem is konnyen.”™

Az idézethez hasonld hozzaszolasok, megjegyzések és interjuszévegek mindennaposak a metal-
magazinokban. Az ismétlédé retorikai komponenseket variald szévegek olyan diszkurziv
térben helyezkednek el, amely a metal kozosséget kiviilallo, de mitikus keretbe helyezi.
Minden olyan elemet tagaddssal kizar vagy elutasit, amely idegen téle, vagy nem tamogatja
a koncepcidzusan kimunkilt, de hagyomanyosan természetesként, dsztonodsként atérzett
ideologikus elemeket. A diskurzus rendje egy 6nmaga felsébbrendiiségét hirdetd, ugyanakkor
sajit ,hatalma” kisebbrendiségét panaszolo kultarat mutat, amely stabilizélt sémak és
sztereotipiak Gjratermelésével, atszitualasaval vagy aktualizéldsaval, illetve ellenségképek

B Hogy miért nem allithato ez a metal tdbbi agira vonatkozoan is, talan azért van, mert bar a me-
talrajongd minden bizonnyal életformdnak tekinti kedvenc zenéi irdnti rajongasat, valdjaban a
dark/gothic stilus az egyetlen, amely a szinpadiassagon tul bedllitéddsként irhato le. Persze nyuga-
ton (példaul az Egyesilt Allamokban) hatalmas kultusza lehet a teriileti alapon feloszlo stilusok-
nak, és igy életformaknak, beillitodisoknak egyarant: a New Orleans-i doom metal bizonyosan
masfajta attitidoket generdl, mint mondjuk a kaliforniai Bay Area thrash, vagy a New York-i
hardcore. Eletmodrol és viselkedésformakrol lasd Tofalvy Tamés: Egy ellenzék ellenzékébdl alter-
nativ életmod: a straight edge etikarol. Ica naplsja, 20. szam. 2004, 23-27., illetve ud: Attetszé szin-
terek. Miifaj és identitas a kortars underground metal-hardcore kulttraban. In: Havasréti Jozsef,
K. Horvath Zsolt (szerk.): Underground — avantgarde — alternativ II. Megjelenés elott.

¥ QOlvasoi levél (részlet). Uj Metal Hammer Magazin, 2002/1. 78.
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folallitasaval definialja és identifikalja dnmagat”. Onmeghatérozas és identifikacio egyszerre
érvényes ideoldgiai és expressziv instancidkra, az ezeket szabalyozd diszkurziv kényszer
pedig megkeriilhetetlen. Az egyéni és tarsadalmi kiildetéstudat rockzenébdl - rockkulta-
rabol - szarmazé vonzata azonban nem vetithetd ra semmilyen, a metalzenét hallgatok sta-
tisztikajabol kikovetkeztethetd specialis felvevorétegre. Vagyis nem hatarozhatd meg semmi-
lyen konkrét tarsadalmi réteg, amelyrdl a leginkabb allithato, hogy a metilzenét hallgatja'®.

A metdl - ideologiajat és sztereotipidit tekintve -, tegyiik hozza, olyan ellenségképeket
konstrual, amelyekhez maga is kotddik. A hagyomanyos popzene elutasitasa és kiginyo-
ldsa, az ilyen zenéket jatszo radidadok és televizids zenecsatorndk ellenséggé valo kikialta-
sa abbol a szempontbol figyelemre mélto, hogy maga a metal is az (angolszasz) tomegkul-
tara része’, a tomegkommunikacios eszkozok, igy a nyomtatott és az elektronikus média
hasznalata szdmara is elengedhetetlen. Jellemz® azonban r4, hogy mikézben sajat maga
kirekesztettségét panaszolja, amint valamelyik metalzenekar dala radidaddsba kertil, vagy
egy videoklip fut metdlmiisoron kiviil, az a zenekar nyomban ,arulénak” szamit a tobb-
ség szemében, aki ,eladta” magat és a metalt, fejet hajtott a multinacionalis lemezcégek
és tévétarsasagok elott, és egyébként is, ,gyenge zenét jatszik” '™,

A diskurzus azonban éppen hogy a diskurzus fenntartisaért van, amely az identifika-
cio, a normaképzés és az dnlegitimacio lehetdsége érdekében folyd megszakitatlan onér-
telmezés. Globalizacio, politika, média, sznobizmus és a popularis kodnnylizenei mtfajok
mint ellenségképek olyan ideoldgiai alapon létrehozott diszkurziv terek, amelyek alkal-
massd teszik a metdlos kozosségeket arra, hogy dnmagukat egy alternativ berendezkedés
illuzidjanak kontextusdban helyezzék el. Még ha ez az alternativ berendezkedés csupan
(textudlis, vizualis és zenei értelemben egyarant vett) szovegekben, diskurzusokban kor-
vonalazodik csupén, ahogy maguk az ellenségképek is'.

1 Foucault hires tanulméanyanak belatésai ebben az ésszefuiggésben is igazak. V6. Michel Foucault:
A diskurzus rendje. Holmi, 1991/7. 868-889.

18 A rockzene tarsadalmi-politikai aspektusaval foglalkozik Sebsk Miklos irasa: Isten 6via a kiralynét!
Adalékok a rockzene politikai gazdasigtanahoz. Egyenlits, 2004 januar. 74-80., illetve Olaf Karnik:
Polit-Pop und Sound Politik in der Popgesellschaft. In: Popvisionen. Links in die Zukunft. Szerk. Klaus
Neumann-Braun, Axel Schmidt, Manfred Mai. Suhrkamp, 2003, Frankfurt am Main. 103-120.
"V5. Adorno és Horkheimer kulturipar-elméletével: A kulturipar. In: Adorno, T. W. - Horkheimer,
M.: A felvildgosodds dialektikdja. Atlantisz Kiado, 1990, Budapest. 147-201. Mai kontextusban, a
rockzenével kapcsolatban Klaus Hermansen kotetének egyik fejezete is foglalkozik a kulttripar-el-
mélettel: Kulturindustrie. In: Zum Einfluf der Kulturindustrie auf das Bewufstein Jugendlicher.
Centaurus-Verlagsgesellschaft, 1990, Pfaffenweiler. 125-175.

18 Adorno hires tanulméanyanak a kénnytizene termelésére és a fogyasztas ipari jellegére vonatkozo pasz-
szusai minden bizonnyal valamennyi ,,igaz metalos” szivét megdobogtatna. Makacsul nem vennének
tudomast arrél, hogy az adornoi eszmefuttatis értelmében maga a metél is ipari terméknek minésiil, amely
rdadasul az elnyomottsag és az indulat fétise. V5. Adorno: Fétisjelleg a zenében és a zenei hallas
regresszidja. In: A miivészet és a mrivészetek. H. n., 1998, Helikon Kiado. 280-305. - A zene fétisjelle-
géhez tovabba hozzatartozik a hangszerek, kiilondsképpen a torzitott gitdrnak a kultikus szerepe,
amely a hagyomdnyos metalos vélemény szerint megszolaldsmodjanak és az altala folépitett kom-
pozicionak készonhetden megdvia a metalt a kommersz kdnnytizenéhez torténd besorolastol. Nem
ritkan a komolyzenéhez hasonlitja magat. A hangszeres tudds mint érték a mtfaj egyik kikezdhe-
tetlen ,védelmi pontja”, vo. Robert Walser: Running with the Devil: Power, Gender and Madness in
Heavy Metal Music. 1993, Wesleyan University Press. A gitar fétisjellegével kapcsolatban lasd még
Nick Hornby humoros eszmefuttatasat: 31 dal. Europa Konyvkiado, 2003, Budapest. 25-29.
Ylyen értelemben azonban tarthato egy, a zenehallgatést pragmatista aktusként folfogo allitas.
Hiszen a metalzene hallgatasa tudatos és/vagy dsztdnszer(i elhatarolddasként, viselkedési- vagy in-
dulatokat levezets formaként lenne leirhatd. V6. Adorno meghatarozasaval az ,,emocionalis hall-
gatd” tipusarol. Adorno: A zenével kapcsolatos magatartas tipusai. In: i. m.
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A VIZUALIS MEGJELENITES RETORIKAJA

A médiatechnolégia fejlodése és a fogyasztasi szokasok valtozasa egyenes Uton vezet a
videoklipek térhoditasdhoz. Ami a képi vilagot és a zene kozvetitését illeti, kétséget kizaroan
valamennyi produkecié koziil a videoklip esetében kell szimolnunk leginkabb a médium-
koziség tapasztalatdval, ugyanakkor nyilvanvald, hogy a klip a zenekar arculatanak a kiraj-
zoldsa mellett mindenekeldtt kereskedelmi funkciot tolt be. Ez mindenekel6tt azért fontos
- bar a mi szempontunkbol kevésbé meghatirozo -, mert a sikerorientacié nem feltétle-
nil kell, hogy anyagi érdekeket jelentsen, hanem tekinthet® a zenészek és a kozonség ama
érintkezésének és hallgatolagos megallapoddsanak, amelynek célja a metalzene népszeri-
sitése®. Ezt figyelembe véve a metalzenének is félre kellett tennie az dnként véllalt szam-
tzetés kényszerképzetét. Es mivel a hagyomanyos kommunikacios csatornak (magazin,
radio) felé valo nyitas nem teljesiti maradéktalanul az informaciocentrikus rendszerben
vald elérébb jutist, a televizion mint a legnépszertibb médiumon keresztiil valik elérhe-
tévé a legszélesebb tomeg. Egy jellemzd példaval élve, a nyolcvanas évek végére igen nép-
szer(ivé és sikeressé valo Metallica az elsé harom lemezéhez makacsul nem volt hajlando
videoklipet késziteni, majd az 1988-as ...And Justice For Allnal a ,One” cimt dallal szinte
sberobbantak” az MT V-be, vetekedve az éppen aktudlis Madonna szammal. A tdobb mint
hét perces szam naponta tobbszor is lathatd volt a zenecsatorniakon, a Metallicdt pedig
Grammy-dijra jelolték. (Végil a Jethro Tull kapta a dijat - a metal-média legnagyobb f5l-
haborodasara, tjabb lehetéséget teremtve az amerikai zeneipar pellengérre allitasanak.)

A tovabbiakban tegylink egy rovid kitérot a videoklipek érthetéségének (egyik lehet-
séges) elméletéhez. Az intermedialitds - vagyis a médiumkoziség, a médiumok , kevertsé-
gének” befogadasesztétikai mindsége - a harom kiillonbozé médium, azaz a nyelv, a kép
és a zene egyiittes hatdsmechanizmusanak eredményeként teremti meg a produkcio észle-
lésének és megértésének antropoldgiai feltételeit. Mindenekel&tt azért, mert a multime-
dialis produkcio egyes médiumai nem képesek sajit dnreprezentacidjukra. A medialis
technika - példaul egy leirt dalszoveg eldadas, zene és kép nélkill - nem képes mono-
medialisként mtikddni, hiszen az imaginarius (a dolog elképzelése) mint médium, illetve
a szoéveg médiumanak dnreprezentalhatatlansaga folfiiggeszti a monomedialitas lehetd-
ségét. Az imagindrius mint médium, illetve a példaként emlitett szdveg (iras) médiuma-
nak &nreprezentalhatatlansiga annyit jelent, hogy az olvasds imaginativ jellege és a szo-
veg megkomponaltsiga mindig mas medialis létmodokra - példaul a vizualisra, vagy
dalszoveg esetében a dallam ,,hozzaképzelése” soran az auditivra - hivjak fol a figyelmet.
Ez utdbbi - tehét az auditiv - abbol a szempontbol is érdekes, hogy a hallds mint észlelés,
azaz a dallamivek emléke bajosan engedi csak a széveget leirtként - vagyis ldtottként észlelt
medialisként - olvasni.

A szdveg, zene és kép oly moédon valik tehat intermedialissa, hogy a textualis, vizualis
és zenei értelemben vett szovegek - a ,kulttira mint textus” - olvasasanak egyik legfébb
alakzatdva a mas médium feldli olvashatdsag valik. Ilyen modon az intermedialitds mé-
diumok transzpoziciojat jelenti, azonban ez az ,athelyezés” mindig csak részleges és esetle-
ges lehet: a puszta szoveg (az iras) az olvasas altal léptet csak be a megértésbe mas medialis
technikakat, maga a materidlis médium - a bet(ik, nyomtatott széveg - nem valik hagyo-
manyos értelemben mas medidlis kultartechnikava®.

2075llehet nyilvanvaléan akad példa arra is - nem is kevés -, amely ideologiatol fuggetleniil ,csu-

pan” nyereséges vallalkozasként értelmezhetd, lasd nagy zenekarok latvanyos tjjaalakulasa, koncer-
tezése stb.

2'Vo. Friedrich A. Kittler: Aufschreibesysteme 1800,/1900. Miinchen, 1995, Fink. A médiumok kevert-
ségét és transzponalasat Kittler éppen az optikai és az auditiv médiumok megjelenésével indokolja.
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Es bar a multimedialis produkcié médiumainak egytittes hatasmechanizmusa az ,egy-
masra irédasuk” tekintetében tovabbi kérdésekhez vezethet, a latvanyvilag értelmezése-
kor a zenét és a szdveget vegyiik alapul, majd eztan a vizualis megjelenitést®.

A filmekkel ellentétben, a videoklipeknél nem valamilyen latvanyhoz kapcsolodik
alafestdzene, hanem a zenéhez és az énekelt szoveghez irnak meghatarozott képsort. A
Lfiiggsleges montazs”, azaz kép és zene dsszeszerkesztése elsddleges tényezd?™.

A Kklipeknek nagy vonalakban harom fajtdjat kiillonboztethetjitk meg. Az egyik - talan
a legrégebbi és legegyszertibb - a koncertklip, amely egy dal lemezen hallhato vagy ¢16
felvételéhez késziilt vagott, szerkesztett koncertvideo a zenekarrol és a kozonségrol. A
nyolcvanas évek metélzenéje szamara kiemelt jelentéségtinek szamitott, de a kilencvenes
évek kozepén, a metal atmeneti visszaszorulasa idején ismét fontossa vélt.

A klipek masik nagy tipusat nevezziik el ,narrativ klip”-nek, mert valamilyen torténe-
tet beszél el. A torténetek jobbara a zenekar tagjaival kapcsolatosak, de az sem ritka, hogy
valaki mas - példaul a szovegben megjelenitett ,f6hds” - az események kozponti alakja.
Bizonyos jelenetekben, a torténet szalaihoz valé kapesoloddssal vagy anélkiil, megjelen-
het a hangszerein jatszo zenekar is. A narrativ klip foltehetdleg azért oly népszerti, mert
egy elbeszélés mind a fikcioteremtés, mind annak strukturalis szervezddése altal korlatla-
nul képes biztositani a befogado torténetbe vald belehelyezkedését. Torténeten keresztiil
Slatva” a zenét és a szdveget, éppen az azonosulas, illetve az azonossag tapasztalatdnak le-
hetdsége miatt, erésddik a kollektiv kulturalis érzés™.

A videoklipek harmadik tipusat nevezziik ,zsdnerklip”-nek. Ide soroljuk mindazokat,
amelyek probateremben vagy egyéb helyeken késziilnek, sok beallitassal dolgoznak, és
szamos, egymashoz hasonlo vagy kiilénbozo jelenetek egymasmellé helyezésébol all. A
montazs és a cél-, illetve torténetelviiség masodrendtiségének nagy hangsulya valasztja el
a mindig valamilyen szandékkal, kovetkezetesen megalkotott torténetet elbeszéld klipek-
t8l. A cselekményt, ha lehet ilyenrol beszélni, a jelenetek egymasra rétegzédése adja, a
figyelem lekotését a beallitdsok valtozatossdga és a vigasok gyorsasaga biztositja. Az oko-
zatisag kérdése a latvanyban az értelmezés figgvényeévé valik®.

2 Meér a sz6 - megjelenités — is temporalis szakaszolast tételez a médiumok interpretaciéjiban.
A fontebbi eszmefuttatas vilagitott ra, hogy az észlelés sordn ez nem teljesen igy van. Viszont
amennyiben a célkittizéstinknek megfelelden az identifikicios szerepet tovabbra is hangsulyos
szempontként kivanjuk kezelni, ugy musz4j viszonyitasi alapokat alkotni.

B Filmelméleti hatterét - tajékozodasul - lasd: Biro Yvett: A hetedik mrivészet. Budapest, 2003,
Osiris. 110-141.

™ A narrativ klip kategoriajanak meghatarozasakor elbeszélt torténetre hivatkozunk, nem pedig a
narrativ képelmélet kinalta értelmezési iranyokra, hiszen ezen a szinten a koncertklip jeleneteire is
érvényes a narrativitis. Thomka Bedta megfogalmazisa szerint, ,[a] narrativ képelmélet szamara a kép
mint torténet, a kép mint esemény, mint szemléletessé tett idé jelent kihivast, s nem a képen abrazolt torténet
»kép elétti, attdl fuggetlen temporalitasa.” Thomka, Képi idészerkezetek. In: Narrativdk. 1. Szerk.
Thomka Beata. Budapest, 1998, Kijarat Kiado. 7-17. - A narrativaval, a narrativ identitassal kapcsola-
tos irodalom- és torténettudomanyi tanulmanyok szdma garmadaval hozzaférhetd magyarul is, de
tajékozodhatunk a narrativ pszicholdgia teriiletén is. Elébbihez ajanlom tobbek kozott G. Genette
Az elbeszéld diskurzus. In: Az irodalom elméletei. Szerk. Thomka Beata. Pécs, 1996, Jelenkor Kiado.
61-98.; P. Ricoeur: Az én és az elbeszélt azonossag. In: ué.: Vilogatott irodalomelméleti tanulmdnyok.
Budapest, 1999, Osiris. 373-411.; vagy Thomka Bedta elbeszéléselmélettel kapcsolatos irasait. A nar-
rativ pszichologia tedridinak dsszefoglalasat nyjtja Laszlo Janos: Tdrsas tudds, elbeszélés, identitds. A tdrsas
tudds modern szocidlpszichologiai elméletei. H. n., 1999, Scientia Humana - Kairosz.

B Az intermedialis befogadasalakzatok ide kapcsolodo egyik fejleménye az elsé ,MTV-regénnyé”
kikialtott irodalmi mt, Bret Easton Ellis Less Than Zeréja (Nulldndl is kevesebb). A videoklipek min-
tajara strukturdlodo széveg jelenetezése és vagasai a feliiletiség, a latvany denotdtumai mentén je-
lolik ki a (médiumkozi) olvasas iranyait.
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A klipek harom tipusanak éles elhataroldsa természetesen nem lehetséges, pusztan
tampontot kinal. Mert amennyiben helyt adunk annak a megéllapitasnak, hogy az értel-
mezés szabadsdga a narrativ képelmélethez hasonloan egy torténettdl fuggetlenitett jele-
net mogé is akar szimos mas torténet behelyettesitését megengedheti, ugy a klipek ki-
lonboz6 fajtai konnyen egymasba cstisznak. A magyarazé modell folallitasa éppen azért
lehet kiindulé tampont, mert az itt targyalt befogadaselmélet az értelmezhetdség iranyait
szitkségszer(ien nem az uralhatatlan variabilitds, hanem a vazolt megkozelitési javaslatok,
vagyis a produkci¢ létmaodja (intermedialitas) és a szubkulturan beliili szerepe (identifi-
kacio) felol igyekszik tajékoztatni.

Az azonossag tudatanak legnagyobb jelentdséget kétséget kizardan a klasszikus heavy
metal, vagy mai nevén az un. ,true” metal stilus tulajdonit. Nem véletlen, hogy a legtobb
koncert és narrativ klipet a klasszikus vagy neoklasszikus zenekarok készitik®®. A metal-
koncertek ritudlis jellegének, a zene profizmusanak képi effektusai, a ,kozos érzés”, a
kollektiv identitds kommunikéldsa jorészt az energikusan jatszo zenekar és a hullamzo
kozonség, valamint a hangszerén jatszo zenészek latvanyaban mertl ki. A gitdr premier
planja nem pusztan utal a zene Gjra meg Ujra nyomatékositott hangszeres jellegére, de
egyben mint fétis olyan konnotacidkat jelol ki a nézd szamara, amelyeket egyébként a
zene és a szOveg esetenként maga is implikal: a gitarnyakon szankdzo ujjak, a gitar lenge-
tése egyrészt férfiassagot, intenzitast, masrészt durvasdgot és hatarozottsagot jelolnek. Az
énekes latvanya ugyanakkor lehet6vé teszi, hogy a rajongé a dalszoveget az énekes vagy a
zenekar ,lzenetével” azonositsa, biztositva ezéltal a kozosséghez hi identitds kiterjeszté-
sét minden egyes nézdre, hallgatora, rajongéra. Szoveg, zene és kép médiuma a maguk
materialitdsaban is annak lehetdségét teremtik meg, hogy ez az ,lizenet” kétszeresen is
stabilizalodjék: egyrészt mint kikiilonithetd ,szellemi” tartalom, masrészt mint a megér-
tésre mar medidlisként ramutatd iranyité elv, tizenet.

A klasszikus heavy metal egyik kultbandaja, a Manowar 1996-0s klipje, a Return of the
Warlord (a Louder than Hell albumon) éppen az imént leirt koncertklip sémdja alapjan
szervezddik, de tigy, hogy a koncertrészlet egy narrativ szerkezetbe van beagyazva. A képek
az egytdl egyik fekete bornadragba és kigombolt bérdzsekibe 6ltozott zenészek utjarol
tudositanak, amig az esti koncert helyszinéig, egy arénaig nem érnek, ahol a fekete-fehérbe
valto film a koncert élményét kozvetiti. Az utat a zenekar hatalmas fémfeliiletektol csillogo
gigantikus choppereken teszi meg. A zene klasszikus heavy metal gitarfutamokat sorakoz
tat f6l, a relative monoton médon menetelé négynegyedes titemhez az orszagut gyorsan
hatrahagyott savvalaszto vonalainak latvanya illeszkedik ,motorkerékperspektivabol”. A jar-
miivek mérete, a kipufogdcsdvek nagysaganak és fémességének képi kiemelése a zene kemény-
ségét, erdteljességét és valddisagat jelolheti, amellett, hogy mint fétisek kapcsolodnak a
gitdr fallikus szimbolizaciéjahoz.

A szoveg a leghagyomanyosabb metél-témat taglalja: a metélzene harcosai nyeregbe
pattanak, hogy ,fémlovaikon” harcba szilljanak ellenségeikkel, akik mar varjak ket a
varos hataraban: a rendérok a kordonjaik mogott mint a hatalom és a politika képvise-
16i. A harcedzett férfiak azonban bejutnak a varosba, sét, duskeblt holgyekkel a hatsd
tiléseiken nekivagnak, hogy némi sérozést és biliardozast kovetden beteljesitsék kiildeté-

% Hogy a produkcio értelmi szerzéi pontosan kik is - a lemezkiado, kiilsé muavészek vagy maguk a
zenészek - a mi szempontunkbdl indifferens, kizarélag a produkciéra koncentralunk. Az a tény,
hogy egy metal videoklipet nem feltétleniil metalos kozegbdl érkezéd csapat készit, egyrészt nem el-
lendrizhetd sohasem teljes bizonyossaggal, masrészt a levetitett klip értelmezésekor vajmi keveset
szamit. Mindenesetre a zenészekkel készitett interjukbol arra lehet kovetkeztetni, hogy nagy altala-
nossagban a zenészek maguk is komoly szerepet vallalnak sajat klipjeik kitalalasaban és megvalosi-
tasaban.
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stiket, s terjesszék ,a metal igéjét” egy frenetikus koncerttel. A refrén a gydzelem és az el-
bukas lehetéségeinek taglalasa utdn a ,,no one controls our goddamn life” (,senki sem
szolhat bele az istenverte életiinkbe”) sorban deklardlja a metélos egyén vilaghoz valé vi-
szonyulasat. Es bar az elnyomottség, a kirekesztettség ¢s az éllando harc retorikdjanak fo-
lyamatos a fenntartasa, a képi megvaldsitasbol az deriil ki, hogy a f6hdsok egyarant bir-
tokoljak a statusszimbolumot (nagy motor), a szexudlis partnert és az ellenérzés (politika)
folotti hatalmat. A klip zardsaban a zene ala kevert kdzonségzaj, az ovacio és a fekete-fe-
hérbe valto, az utolso kockat kimerevité pillanat a metélkoncert ritualis jellegét, kulti-
kussagat és orokérvénylségét hangsulyozza.

Sztereotipidkat és ellenségképeket konkretizal a Megadeth ,Symphony Of Destruction”
cimti dalara késziilt klip (lemezen: Countdown to Extinction, 1992.). ,A pusztitis szimfé-
niaja” mindenekelétt politikai természetti, a klip képi vilaga pedig kévetkezetesen - az
ismétlés, a kilassitas és a nagykozelik alkalmazaséval - szabalyozza a targyahoz valo viszo-
nyulds jellegét. A zenekar mindossze néhany rovid jelenetben lathaté (leghosszabban a
gitarszolo alatt), a klip narracidja egy amerikai elnokvalasztas propagandajara dsszpon-
tosit. A kezd6 képsorokon lathatd, ,for the People” (,az Emberekért”) felirattal ellatott
langold USA-zaszl6 és a képbe oldalrél betszo fekete limuzin s annak motoros kisérete
hollywoodi filmekbol jol ismert. A limuzinbol kiszallo, a tomegnek integetd politikust
valaki lelovi - montdzs egy zakordl, egy kézrdl, egy pisztolyrdl, a pisztoly csdvérdl -, a hal-
doklo férfi szeme voroslik. Flashback: fekete-fehér képsor elegans szobarol, gazdagon
megteritett asztalrol, hizott politikusokrol, akik targyalas kdzben isznak, szivaroznak?®.
Ismét lathatjuk, immar szinesben, a langolod lobogét, ezuttal hattérként egy prédikilo
politikus mogott. A férfi arcat kozelrdl veszi a kamera, kiemelve a vigyort és az eldreugrod
mufogsort. Mikozben a refrén az embereket marionettfiguraként rangato politikarol
tuddsit, a mar megismert jelenetek Gjraszitudlasa lathato: az égé ,for the People” zaszld
ezuttal az elhaladé limuzin ablakain titkrozédve pillanthatd meg, vagyis a valdsag és a
politikai szolam - mint tiikrozott kép - egyarant idézdjelek kozé kertl. A klip azt sugallja,
hogy a politika mint diskurzus, és a politikai program (melyet a zaszlo jelképez) egyarant
talmi, kozvetitett, hamis - akar a valosag titkrozott képe.

A tovabbiakban a repetici6 szervezi a klip képi vildgat, amint maga a zene és a szdveg
is a gitarriffek, valamint a verzék és a refrén ismétlédéseibol 4ll. Az események ujrajat-
szasa cirkularis folyamatként lattatja a politika és a politikai manipulacio torténéseit: az
autobol kiszallo allamférfit ujbol lelovik, az ablak megint tikrozéfeliletté - ezuttal csu-
pédn a langok visszatiikrozajévé - valik. Bizonyos jelolok lancszertien strukturalddva egy-
masra mutatnak, megerdsitve a tiikrozdédés hamissaganak, latszat-voltdnak fontossagat: a
for the People” felirat ugyanugy lathaté a tomeg éltal foltartott tablan (melyet egy lovas
rendér folborit fegyelmezés kdzben), mint az égé politikai propagandazaszlon. Egy fekete
kisfiu fekete dregembert tancol kérbe amerikai zdszléval a kezében, majd a politikus
meggyilkolasa jelenetének egyik valtozataban fekete papot latunk pisztollyal a kezében
(utalas Martin Luther Kingre?). E jelenetben tovabbi tettesként leplezddik le egy fehér
rendértiszt és egy civil a tomegbdl, vagyis a konzekvencia az, hogy a gyilkos barki és min-
denki lehet. A klip tehat tobbértelmiisit, de egyuttal sziikiti is a jelentést, hiszen bar nincs
eldontve, ki 16tte le a politikust, a lényeg, hogy - folismerve a politika és a manipuldcid
igazi természetét — bdrki megtenné, illetve mindenki meg akarta tenni.

A zar6 képeken a politikus egy csecsemét csdkol meg a langolo zaszlo eldtt, majd lassitva
lathat a pisztoly elérantasanak mozdulata. Végul oriasi tizfliggdny eldtt haladva kuaszik ki
a képbol a limuzin. A klip zarasa, de jelképzésének a metaforikat alkalmazd, ugyanakkor

7E témat irja ujra lényegében - némileg vulgarisabban - a System of a Down 2005-6s dala, a
Cigaro (lemezen: Mesmerize, 2005).



L. VArRGA PETER P Képiség, intermcdialités, identifikacis. ..

a konnotaciokat a metafora szerkezetén beltil varidlhatéként meghagyo rendszere teszi a
képi vilagot a széveghez hasonléan dltalanossa: bar egyes elemek az amerikai politika ldt-
vdnydt jelolik, végiil totalizalodik és metaforikus lesz az ellenség(kép)hez valo viszony®®.

A térsadalmi berendezkedés és a politika biralata hasonlo beallitodas eredménye, mint
a haboruval kapcsolatos témdk gyakorisaga. Nem mindig vildgosan eldénthetd azonban
- és épp emiatt érdekes -, hogy a habort valosagos értelemben vett haborura, avagy az
ember elméjében duld csatdkra utal-e. A Slayer haborus dalszovegeinek egy része példaul
kimondottan kétértelmi (példaul Stain of Mind, War Zone), de a harc, a hédboru retorikdja
egyébként is konnyd prédajava szokott valni az egyszerd allegorizacionak (vo. a Dream
Theater dalaval, ,War inside my head” [,Haboru a fejemben”]). Ezekkel szemben vannak
olyan metél szamok, amelyek értelmezése valodi habortkhoz kothetd: a Slayer ,Angel of
Death”-je véltotta ki a metalzene torténetének egyik legnagyobb botranyat (,A Halal
Angyala”, mely Mengele doktor tetteit dokumentalja, 1986), és ugyancsak tolik a War
Ensemble (,Hadiosztag”, 1990) volt az a szam, amellyel (allitélag) az amerikai vezetés harcra
buzditotta a katondit az Obslhabortban. A Metallica sikerdala, a ,One” fegyverropogassal,
robbantassal, helikopterzugassal idéz haboruas hangulatot, hogy végl a lassu, akusztikus
dallamok a kérteremben fekvd, érzékeitdl teljesen megfosztott katona vallomasat kisérjék.
A videoklip igen 6tletesen dolgozza fol a zenét és a szdveget. Mikdzben azzal, hogy a Dalton
Tronbaugh Johnny got his gun cimi regényébdl késziilt 1971-es film jeleneteit haszndlja fol
(melybol a részletek valdban egy haborus sériilt, magatehetetlen férfi helyzetét mutatjak,
illetve belsd konyorgését az ot ellatd névérhez a halélért), egyrészt csavar a valdsag/fikciod
kettdsén, masrészt magat a zenekart is tgy ,dolgozza bele” az eredeti film képi vilagaba,
hogy a hangarban folvett hangszeres jeleneteknek a filmhez hasonloan kékes drnyalatot
kolesondz. A Metallica és kodrnyezete igy a klipben mar nem pusztan a dalt jatszo zene-
kar, hanem a fikcio része is, annak a fikcionak a része, amely hol egy regény, hol egy film,
hol pedig egy dalszéveg tereként tapasztalhato meg. Valdsagossdg és elbeszéltség viszonya
itt is bizonyos értelemben az igaz/hamis ellentétpar logikajara épiil, hiszen a klip fikcidja
alapjan nem lenne eldéntheto, hogy ki az eredeti ,szenvedd” hang, és ki vagy mi doku-
mentalja: a zene vagy a film. Ily modon a klip nem csak mint multimedialis produkcio
tételezi a médiumok kevertségét és atjarhatdsdgat, hanem a befogadas médiumkozi
sajatlagossagat is nagy mértékben a befogadas allegorigjaként hozza jatékba.

Filmszertség, a fentiekhez hasonlo filmkozeliség mégis leginkabb a filmzene albumo-
kon szerepld dalok klipjeire érvényes, az Stletesen kigondolt torténet és a latvanyvilag
megalkotasa azonban a legsikeriiltebb megoldésok esetében nyomit viseli a zenekar egyé-
ni kifejezdeszkozeinek, stilusdnak is (ilyen példéul a ,,Bloodline” [,Vérvonal”, 2000] a
Slayertdl, vagy az ,I disappear” [,,Elttinok”, 2001] a Metallicdtol). Az akciodus, leggyakrab-
ban horrorfilmek képi vilagahoz hasonl6 jelenetek ugyanakkor sikeresen beszélhetnek el
egy torténetet ugy is, hogy a forgatdkdnyv nem egy valdban elkésziilt filmbol vett jelene-
teket egészit ki, hanem meglévé mitoszokbol, hagyomanyokbdl szerkeszt a zenéhez, szo-
veghez illé latvanyt. Persze itt sem feltétleniil az a fontos - amint a Cradle of Filth black
metal csapat ,Born in a burial gown” (,Temetési ruhdban sziiletve”, lemezen: Damnation
and a Day, 2001) klipjénél is lathatjuk -, hogy uj torténetek vagy eddig nem tapasztalt
(képi) megoldasok fokozzdk az érdeklédést, hanem hogy a meglévd frazisokat miként
képesek a készitdk tjraszitudlni, illetve zene és széveg hatasaban diszpozicionalni.

A szoban forgd videoklip a vampirtorténetet keveri a farkasember-torténettel, kozép-
pontban az ,artatlansaghdl” a ,gonosz létbe” iveld folyamattal. A dal a lemezborit szin-

% Szamtalan példat lehetne emliteni az amerikai popzenébdl is, amely az amerikaisag témajat tar-
gyalja: Madonna: American Life (Amerikai Elet); Bruce Springsteen: Born in the USA (Az USAban
sziiletni); Green Day: American Idiot (Amerikai idiéta) stb.
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arnyalatanak és motivumvildgdnak megfelelé ,szinezetet” kap, a kellékek pedig: éjszakai
erdd, tisztas, cirkusz. A sotétség és az erdd Osvényeinek rémtorténeteket idézo filmezése
(paralls lehelet, telihold, meghatarozatlan zajok) eleve affirmativ viszonyt épit ki a stilus
konvencioival, amelyet tovabb erésit az énekes kifestett-eltorzitott arca. Néhdny szolga
fiatal lanyt hurcol az erdén keresztiil a tisztason 1évé cirkuszba, ahol az atvaltozas ritualis
folyamata lezajlik a mester - aki egyszerre vampir és vérfarkas - kozremikodésével. A
korabbi aldozatok kigyokkal a nyakukban figyelik az eseményeket, majd a mester és az 0j
aldozat kozotti harc egy-két szokasos jelenetét kovetden (egy fesziilet fustologve megsem-
mistil, a mester allkapcsa szétnyilik, fogai eldre merednek stb.) a lany részévé valik az élo-
halottak vilaganak. A torténet keretes szerkezet(i: a kezd6 képsorok az erdébe behatold
kamera - azaz a nézd - utjan halad visszafelé a zard képsoron, majd a hold teljes képer-
ny6s felvételével végzoddik a klip.

A popularis black metal azonban nem csak vizualis megjelenitését, de muzikalitasat
tekintve is teatralis és nagy ivii. A hagyomanyos gitar-basszusgitar-dob harmasat olyan
billentyts, esetleg szimfonikus részek és effektusok egészitik ki, amelyek egyrészt epikus-
sa és Osszetetté, mdsrészt a horrorfilmek zenéjét idézden ijesztd hangulatuva kivanjdk ten-
ni a zenét. A kiillonbozé rémtorténeteket koncepcidzusan f6ldolgozo, illetve tovabbird
sz6vegvilaghoz az aktualisan megénekelt ,gonosz” figurajanak, valamint az e figurahoz
kothetd kontextusoknak (példaul kultikus helyszineknek, koroknak) a dominans képi
megjelenitése tarsul. Mindezeket a klip tgy szitualja, hogy az elbeszél6i (narrativ) identi-
tas a latvanyban a valosagos énekes/zenekar identitdsaval egybeessék, kidomboritva a je-
lenség filmezett, szinpadi jellegét, ahol a szerepek eljatszasa és identikus megismétlése
arculatot és azonossigot kélcséndz mind a zenekarnak, mind a stilusnak. Vagyis a hagyo-
manybol kiragadott széveg- és képtormelékek ,konnoticids mezeje” teremti meg és mul-
tiplikdlja a zenekar és a stilus identitasat.

A kép retorikdjanak konnotativ jelentésrétegei azonban nem minden esetben bizo-
nyulnak relevinsnak vagy kelléen kifejezének. Eléfordul, hogy a képek denotativ jelen-
téseinek hangsulya az, amely a latvanyt szervezi®. Ilyen esetben minden az, ami, mely
nem ritkdn mulatsagos jeleneteket és megoldasokat eredményez. A Cannibal Corpse
,Sentenced to burn” (,Elégetésre itélve”, lemezen: Gallery of Suicide, 1999) cimet viseld
dalara késztilt videoklip példaul nem csak az archaizald modszer, de a szereplok mozgas-
kultaraja révén is a Chaplin-filmek vilagat idézi, mikdzben kegyetlen villamosszékes ki-
végzéseket latunk. Az esetenként folgyorsitott képsor ugyanakkor a Benny Hill-filmek
jeleneteire jatszhatnak ra, nem beszélve arrol, hogy a kivégzések alkalmaval hasznalt kel-
lékek a legkevésbé sem ,megfeleléek” (a hohérok gazmaszkot viselnek, az elitéltek pedig
az amerikai futballban hasznélatos fejvédo sisakot). A sokkolddo aldozatok raadssul pon-
tosan a zene és a horgd énekhang titemére razkddnak (folgyorsitva). A zard pillanat a Tom
és Jerryjellegti rajzfilmek humoros momentumait idézi: az egymas mellé kiteritett és ben-
zinnel ledntott, majd folgyajtott hullak képénél a gyufa meggyujtasa és a lang follobba-
nésa pardisztikusan, talzéan gyorsitott, amilyen sebesen az énekes a dal cimének utolsd
szavét (,burn”) kiejti. A Cannibal Corpse klipje mar csak azért is fontos a death metal tor-
ténetében, mert megalkotottsaginal fogva nem csak a hagyomanyos gyilkolas-kivégzés-
pusztitas harmasa mentén ,képzelteti el” a nézével a zene és a szoveg érthetdségének ke-
reteit, hanem a zene és a szdveg ritmikajanak filmre irasaval (vagasaval) egyidejtileg mas
filmes produkciokat idéz meg dnironikusan.

A kilencvenes évek és napjaink metdl csapatai az el6zdektd] nem ritkan eltérd ,tapasz-
talatokat” énekelnek meg. A politika- és tarsadomkritikus szévegek mellett hangsulyosan
elétérbe kertil az 6Gnmagara figyeld, befelé fordulod szubjektum (szenvedés)torténetének

Y Ezek elméletéhez lasd Roland Barth: A kép retorikaja. Filmkultira, 1990/5 (26). 64-72.
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szavakba és zenébe dntése. Amig viszont a britpop stilus nem egy népszerti eldadoja (pél-
daul Radiohead, R. E. M., Oasis) ugyanezen témat a kesergé-melankolikus hangvétel felsl
ragadja meg, addig a metalzenében a bels6 fajdalom explikalasa megmarad a kemény,
nyers és agressziv kifejezdeszkdzoknél. Az tivoltd, orditd és egyéb, legalabbis nem megszo-
kott emberi hangokat produkalé énekstilust egyfajta egyszerti, de mindig hatasos dalla-
mos vonal egésziti ki, mig a hangzasok mindsége és jellege hol a kimunkalt, hol a direk-
ten csapnivalo kategoridja felé billen. Nem titok persze, hogy a kilencvenes évek kozepén
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a popularis zenében teret nyert alternativ és grunge zenei irdnyzatok inspiraltak a metal-
zenészek nagy részét is arra, hogy a szubjektiv hanyatldstorténetek megzenésitésekor vagy
a minél nyersebb, minél agresszivebb, vagy a minél egyszer(ibb, minél grunge-osabb for-
makhoz nyuljanak. (Szélsé pontokon taldn a Pantera brutalis extrémmetaljat, illetve a
Nirvana alig befogadhato, szdndékoltan silany hangzasu lemezét, az In Uterét lehetne
emliteni [illetve ez utébbi metilos vonatkozasdban a Metallica Loadjat.])

Az (volto ének/dallamos ének ellentétének, illetve a leegyszertisitett zenei szerkezetek-
nek az 6sszhangjat jatssza ki a nu metal zenekarok jobbika, tigyelve a tobbnyire én-centri-
kus dalszovegek szenvedéses/onvizsgalo jellegére. Minthogy a megénekelt ,vallomasok”
abban az értelemben nem valosagreferensek, hogy a szavak jeloletei csaknem mindig sza-
badon és tetszdlegesen utinképezhetdek a hallgatod szdmadra, a stilus leggyakrabban a ka-
maszodo fiatalok felfogasdt és érzéseit taldlja meg. Taldn nem véletlen, hogy 1994-t6], a
Korn zenekar debiitdlo lemezétd] kezdett a modern metalzene kulturajaban (kiilondsen
a legfiatalabb, a televizios zenecsatorndkat a leginkabb nézé rétegnél) is elterjedni a raszta
frizura, a divatosan exhibicionista 6ltozkodés és a vilagfajdalom szamtalan szabadon ér-
telmezett formaja mint attittid.

Ezek alapjan talin nem meglepd, hogy az azéta vildgsztarra érett Korn egyik video-
Kklipje, a ,, Falling away from me” (,Hanyatlasom”, lemezen: Issues, 1999) a bels6 félelmei-
t8l szenvedd, elnyomott és kirekesztett fiatal alakjanak megjelenithetdségét tiizi ki célul.
A sziilokeol valo elidegenedés és tudatos tavolodas, illetve a lelki terror motivumai a
metal rajongd kamaszlany titkos fetisizmusanak sztereotipigjaval parosul. Talan nem
meglepd az sem, hogy a klip az amerikai kozéposztalybeli jomod békés kisvarosanak éjsza-
kai latképével jeloli a kontextust. A kamera egy szokvdnyos haz emeleti szobajanak abla-
kan behatolva pizsamaban a foldon kuporgé lanyra kozelit, aki egy lathatolag kiillonos
doboz belsejét szemléli. A dal voltaképpeni ,beinduldsa” vagast eredményez, lathatéva
vélik a zenekar, amely - egyel6ére még titok - a doboz belsejében rejtézik. A hangos részek-
nél folriadnak a sziilok a szomszéd szobaban, és a dithos és agressziv apa a nadragszijjal
alaposan elveri a lanyt. Ekdzben premier pldn mutatja a lany sir6 arcdt, szivargd orrat és
a szdja szélén lecsorgo nyalat. Klip és dal érthetdségi horizontja itt a fikcids szintek keve-
redésében nyilik meg. Az ugyanis, hogy a valtakozé egyes szam masodik személyben el-
hangzo (6n)megszolitd és az elsé személyli vallomasos beszédszélamok egy masik figura-
ra iranyulnak, nem egyedulallo dolog. Annél érdekesebb viszont, hogy a dobozbol végtil
a szobaba keriils, immar életnagysagu zenészek és a veliik szemben 4llo megalazott lany
viszonya a zenei fetisizmus és a fiktiv menekiilés nyelvi és képi retorikdjit kontaminalja.
Mert amig a széveg a klipben szerepld lanyra mint az ,emocionalis hallgato”*® (egyik
lehetséges) alakjéra valo ramutatas soran vélik értelmezetté (hiszen 6 az, aki sajat kinjait
yhallja ki” a dalbol), addig maga a szoveg folsorolta szenvedés valdsul meg akkor is, ami-
kor az apa a szobaba rontva, megbiinteti a l[anyt. A korabban a klasszikus metélzene kap-
csan emlitett latvany - az énekes, illetve az éneklés aktusanak latvanya - éppen hogy gy
képes valamilyen referenciat mozgositani, hogy a szévegnek, az éneknek a hallgatora valo
kiterjesztése helyett a szenvedés szabad értelmezhetdsége és annak dnkéntelen tovabb-
ir6dasa - a sajat szenvedés folismerése tjabb szenvedést sziil - valik a dal kereteinek be-
hatarolhatdsagava. A zenészek latvanya a klipben a szenvedd attittid identifikacioja lesz,
ugy, hogy a valésagos zenekar referencialitasa a klipbeli fiktiv torténet referencialitasdban
fololdodik. Ezért a klip narrativ logikdja nem mas, mint a szenvedés sztereotipidjanak,
egyediségének, de kozosségivé tehetd létmaodjanak a pragmatikus olvashatdsaga. E kozos-
ségivé tétel az, amely implicit mddon valamennyi hallgatot dsszekot: nem véletlen, hogy
a klipben végiil a zene hallatara a lany ablaka ala vonulo baratok segitenek az éjszakai

V5. Adorno: A zenével kapesolatos magatartas tipusai. In: i. m.
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menekiilésben, nem hagyva mast az apa szdmara, mint az ires szobat: a zenekar (és a
zene), a dobozba visszakeriilve, a lany egyetlen birtoka, amelyet magaval vihet®'.

A Korn klipjének képi megoldasai zene, szdveg és vizualitas viszonyat a metal rajongd
szubjektiv horizontja feldl strukturdltak. Ehhez képest a hagyomanyos politika- és tarsa-
dalombkritika a Rammstein ,Amerika” cimt videoklipjében (lemezen: Reise, reise, 2004) a
zene, a szoveg és a latvany érthetdsége és azok kozvetitett jellege feldl latszik sokatmondo-
nak, mar csak azért is, mert a klip az intermedialis befogadasalakzatokat a posztmodern
produkcios stratégidk logikaja alapjan igyekszik tudatositani. Espedig rdmutatva arra,
hogy barmilyen valosdgreferens (vagy akként kezelt) latvany, szoveg és hang nem csak
hogy egymastol fiiggd, egymas feldl értelmezhetd kozvetitd, de valamilyenféle kozvetitett-
ség nélkiil aligha megtapasztalhato. Hiszen a zene, a dalszoveg és a videoklip egymashoz
ir6do, egymast értelmezé (retorikai) alakzatainak a mozgasa a zene, a szdveg és a film rész-
leteibol killon-kiilon, illetve az egészbdl magabdl kivonhatd értelmet nem csak hogy meg-
teremti, de a medialis folyamatok fikcion beliili dtrendezésével rogton dekonstrudlja is.

A klip mind textualis, mind vizudlis sikon a globalizécio ¢s az Egyestilt Allamokhoz
vald negativ viszonyt tematizilja, tovabba folvetddi magdnak a zeneiparnak s a zene koz-
vetitésében mérhetetlen szerepet jatszd - példaul amerikai - televizids és radids zenecsa-
tornaknak a kulturiparra és a befogadora gyakorolt hatisainak kérdése is. (Amely kérdés-
ben ez a klip sem tobb allasfoglalasnal.)

A kezd6 képek a Holdon szkafanderben, de sisak nélkiil lépegetd zenekart mutatjak,
amely valamely rejtélyes aramforrashoz erdsitve a hangszereket belekezd az ,Amerika”
cim dalba. (Itt érvényesiil elészor a tapasztalat, hogy a zenét csakis medialisként észlel-
hetjiik.) A jatékot egy adon keresztiil kozvetitik a hattérben lathatd Foldre, ahol vala-
mennyi orszdg valamennyi népe boldog egyetértésben énekli a rogton folesendiild ref-
rént: ,We're all living in Amerika/Amerika ist wunderbar”. Ennek soran olyan képeket
latunk, mint egy afrikai ¢serdd torzseinek lakossaga, amely ritudlis tAncot lejtve a f6ldon
heverd televizidokésziilék koriil énekel (a képernyén a holdutazo zenekar), vagy az elsd
rdnézésre mozlim férfi, aki a borton udvaran kiteritett imaszényegre térdelve énekli a
refrént, a bortdnfalon tul 1évé hatalmas olajfuré torony felé fordulva. Vagy példaul a ki-
nai lanyok és fiuk, akik hagyomanyos kinai 6ltdzékben eszik a hamburgert, és éneklik a
dalt. Ugyanilyen hatdsos az idés arab férfi latvanya, aki amerikai cigarettit sziva motyog-
ja a refrént, vagy az indian torzsrél készitett képsor, amely a tidncolva tinneplé-énekld in-
dian kozosséget abrazolja. Ezeken tul bevagasok szerepelnek tomegtiintetésekrol, és ido-
ol idére folbukkan egy-egy oriasi kivetitd, amelyen a zenekar lathato. Bizonyos jelenetek,
képek némi valtozastatassal ismétlédnek: a Holdon egy alkalommal flipperezni lathat-
juk a zenekart, mas alkalommal az amerikai zaszl6 elhelyezésének pillanataban (amely
miivelet a tagok birtokaban 1év rajzos illusztracié ellenére is tul nehéz, sét kivitelezhe-
tetlen muveletnek bizonyul).

A széveg és a képsorok kozotti viszony megfeleltetd, a film mintha a széveget forditana.
Ugyanakkor a zene azokat az elvarasokat hivja el8, amelyek a rock vagy a metil tarsadalom-
kritikus szemléletmodjanak sztereotipidjara mutat ra, igy a zene mindségének hagyomanyos
kontextusai folilirjak a szoéveg és a film denotdtumait. Egy olyan, intermedidlis halozat-
ban keletkezé performativ aktusrol van szé, amely nyelv (iras), illetve kép (videoklip mint
film) kapcsolataban érheto tetten. A nyelv konstativ jellege (vagyis hogy 4llit valamit) és
ennek vizualis parhuzama (a klip) ellentétben all azzal, amelyet az ironia alakzata sugall:

A titkos, nem folvallalhato zenehallgatas toposza méas - nem feltétleniil metalzenei - eldadok
dalaiban is eléfordul (példaul Queen, Michael Jackson), mégis a metalkultaranak az egyik legjellem-
z6bb karakterisztikuma. Garmadaval lehetne zenekarneveket és szovegrészleteket citélni, amelyek
éppen a tiltds és a szégyen ellenében hangsulyozza a metal ,,dszinteségét”.
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hidba nem mutathatd meg explicite az a hely, ahol a performacio végbemegy, az ironia
altal dekonstrualt és Gjrairt értelemegész maga az, amely zene, szoveg és kép harmasat
performativ viszonyrendben alakitja. Mindezt kiilonbozé, a szdvegben és a klipben latva-
nyosan implikalt referencidlis kontextusok tovabb erésitik, példaul a szovegben a kévet-
kez6 sorok: ,,Coca-Cola, sometimes war”, vagy ,This is not a love song/I don’t sing my
mother’s tongue/No, this is not a love song”. Vagy képekben: a bortonben imadkozva
énekld mozlim férfi és az olajfurd torony latvanyanak valdsagra vonatkoztathato kontextusai.

Az irénia mint a performacio helye azonban ennél is bonyolultabb a klipben. A sz6-
vegben két beszédpozicio érhetd tetten. Az elsé beszéld Amerika-szempontu és explicite
hatalmi pozicija és modalitdsa némileg furcsa dsszefliggésben jelenik meg azéltal, hogy
az énekelt sz6veg német nyelvii. Masrészt a Holdon az amerikai zaszlo kittizésével bajlo-
do6 zenekari tagok a csetlés-botlasukkal nem éppen igenléen viszonyulnak egy, az ameri-
kai ¢s a vilagtorténelemben szimbolikus jelentdséggel biro tetthez (a holdraszéllashoz),
hanem tehetetlenkedésiik folytan ironizaljak azt. llyen moédon az irdnia két szintjét kii-
lonboztethetjiik meg: az egyik a latszélag Amerika-szimpatizans képi vilag ironidja, a ma-
sik a holdraszallasnak mint a hési tett (és annak a Foldre torténd kozvetitésének) az iro-
nizaldsa. A kettd egymasra olvasva homogenizalja a klip retorikajat.

A sz6veg masik beszéldje ugyanakkor folhivia a figyelmet a valodinak szant ,,izenetre”
a mar idézett sorral: ,This is not a love song/I don’t sing my mother’s tongue/No, this is
not a love song”. Erdemes folfigyelni arra, hogy miképpen keveredik a nyelv a széveg tiik-
rében, illetve hogy ehhez hogyan rendelédnek hozza a kulturalis hibriditas (tobbféle kul-
tura egy helyen) és paradox modon a kulturalis homogenizacié (mindenki Amerika) ké-
pei: a masodik beszélo a szdmara idegen és az amerikai szimara anyanyelvként szolgald
angol nyelven szolal meg, mig az elsé, a hatalmi pozicidjat hangsulyozéd beszélé németul.
E nyelvi keveredés szandéka ugyan nyilvanvalé lehet a dalban, jelentései azonban réteg-
zettebbek: az angol és a német ugyanis rokonnyelvek, ha pedig az angolul és németiil
beszéld kozdsségekre gondolunk, latjuk, hogy politikailag egymashoz tartozd, egymassal
szdvetséges csoportokkal, orszagokkal van dolgunk. Igy a nyelvi szétvalasztottsag és az
angol nyelv globalizicidjanak hangsulyozisa a némettel szemben vagy indifferens, vagy
egyszer(ien areferencidlis tényként foghato fel. Ugyanakkor az e szovegekre raénekld ki-
l6nb6z6 népcsoportok és torzsek latvanya mar egyértelmiien a kulturalis hibriditast és a
homogenizalé (illetve globalizalo) torekvések létét jelzi*. E jelenségeket tovabb arnyalja
a klip szerkezetének az a komponense, amely az egész jelenséget televizion kereszttl koz
vetitett eseménykeént tiinteti fol. Igy tehat a széveg mint dal, a zenekar mint latvany és az
yuzenet” mint ideoldgia kiterjed a bemutatott népcsoportokra, amelyek az éneklés aktu-
saval sajit ideologiai és kulturdlis asszimilaciojukat teljesitik be, nyomatékositva a nyelv
és a képek performativ jellegét.

A zar6 képsorok finoman posztmodern jatékossaga tovabbi humoros-ironikus olvasa-
tokat hivhat életre: a Holdon zenél® zenekartél a kamera eltavolodik, és egyszer csak lat-
hatéva valik a vilagitas és az oldalt elhelyezked® tobbi kamera: a Hold-jelenet mindéssze
studios triikkfelvétel volt, nem valdsag. Raaddsul a ,felvétel” sziineteiben a szkafander-
jelmezbe 6ltdzott zenekari tagok a statisztdkkal, vagyis a hagyomanyos torzsi 6ltdzékbe
bujt afrikai feketékkel, indianokkal stb. fotézkodnak, mintegy megorokitendd a klipfor-
gatas élményeit. E csavaras a fikcids és a valds horizontok egymasba csapdséval és azok
hatarozott szétvalasztasaval a klip megirt és statisztakkal precizen eljatszatott, gondosan
megkomponalt jellegére, illetve a kész felvételek és a dal ,,lizenetének” komoly szdndékolt-
sagara hivja fol a figyelmet. Mikozben a klipnézés korabbi szakaszaban tudatosult ironikus

32 Ennek elméletéhez: Stuart Hall: A kulturélis identitasrol. In: Multikulturalizmus. Szerk. Feischmidt
Margit. Budapest, 1997, Lathatatlan Kollégium - Osiris. 60-85.
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effektusok még egyszer folilirodnak. A nyelv és a képek viszonyanak taglaldsa soran em-
litett performativ jelleg - vagyis az, hogy a nyelv és a képek mast cselekednek, mint amit
allitanak - eme Gjrairdsa az irdnia egy Ujabb rétegét szabaditja fol. A legutolsé képsor
rdadasul a Holdon (vagy a stadi¢ sziirke homokjiaban?) hagyott ldbnyomokat lattatja,
immar eldont(het)etlentil hagyva, valosagos vagy szimulalt latvanyrol van-e sz6>.

EXKURZUS

A dolgozat klipelemzései arra vallalkoztak, hogy a metalprodukcié intermedialitasat az
ebben a kulturaban fontos és hangsulyos eléfeltevések, ideologiak, sztereotipik és ellen-
ségképek felol értelmezze, kitlintetett modon figyelve arra, hogy mindezek a kultura tag-
jai szamara komoly normaképzé és identifikald szerepet is betoltenek. A dolgozatban a
klipek jelentéségét a befogadodi magatartasnak azon megvaltozaséval indokoltam, amely
a médiatechnologiak és a piaci kihivdsok terén végbement atalakuldsra vezethetd vissza.
Nem szabad sz6 nélkiil hagyni azonban az ezredfordulo uj kihivésat, az internet nyujtot-
ta lehetdségeket sem.

Meglatasom szerint sztereotipidk és ellenségképek ujratermelése, a metdl kozosségek
ideologidjanak és a metdlos azonossagtudatnak a legitimacioja az internetes férumokon
hattérbe szorul az informativitas és (a latvanyvildg terén kiléndsen fontos) image-kiala-
kitas és -megszilarditas javara. Raaddsul az interneten a metalzenekarokkal kapcsolatban
is szinte barmi ugyantgy megtalalhato és elérhetd (legyen szo zenekarrol szolo informa-
ciorol, dalszovegrol, lemezboritorol vagy videokliprél), mint a mas stilusu eléaddkrol, igy
itt a metilzene undergroundsiganak, kirekesztettségének, lazadasanak, de mitikussaga-
nak a kultusza is mitkodésképtelen. A cél ezen a helyen ugyanaz, mint mas zenék vagy
egyéb szoérakoztatd regiszterek termékei esetében: minél tobb termékhez, a termékhez
kapcsolodo kiegészitdkhoz, példaul lemezboritohoz, dalszéveghez, illetve informacichoz
jutni gyorsan, és lehetéleg ingyen. Ennek jogi dilemmai kiélezik a vitat a rendszert tAmo-
gatod és az azt ellenzé felek kozott. Mindezeknek a piaci stratégiakhoz és a médiatechno-
logiak fejlédéséhez van kozitk, nem pedig a metalzene vagy -kultura ideoldgidihoz és el-
lenségképeihez (amelyek kozé maga ez a rendszer is tartozik). Mégis hatdrozottan érezheto
a torekvés, hogy a boltokba egyre jobb mindségt, és lehetdleg immar multimedialis (pél-
daul DVD-vel vagy szamitdgépen megtekinthetd képanyaggal kiegészitett) kiadvanyok
keriiljenek, és (példaul) a metalzene kozvetitése sordn, vagyis adott esetben klipkészités-
kor, a hagyomanyos értékek (itt: sztereotipiak, ideologiak) uj kontdsben, latvanyosan, de
igényesen keriiljenek a kozonség elé. Azaz folértékelddik ismét a videoklip, a lemezbori-
td, a koncertteljesitmény, az irott és énekelt sz0, amelyek normaképzé és identifikald
funkcidja immar professzionalis keretek kozott, a régieket szem el6tt tartva, de az 4j kon-
textusokat jobban elétérbe helyezve lépnek muikodésbe.

3 Ugyancsak szép szammal lehetne emliteni a téma irodalmi és filmes vonatkozasat. Az interme-
dialis effektusok, a filmezettség és a kamera jelenlétébol fakado szereplehetdségek értelmezhetdsé-
gének tétje talan éppen a mar emlitett Bret Easton Ellis Glamordmdjaban a leghangsulyosabb.












JENEY ZOLTAN
Derék miiforditsk! <

Vannak olyan emberek, akik arra adjak a fejiiket, hogy bizonyos szovegeket egy nyelvbél
atiiltessenek egy masikba. Ez alapvetden nehéz feladat (hogy miért, arrél késobb). Ezek
az emberek tehat megértvén egy idegen nyelv legrejtettebb kincseit, megprébaljak azt at-
adni olyanoknak, akik nem rendelkeznek az ¢ tudasukkal. De vajon csupan errél van szo,
vajon csak egy hozziférhetetlen informaciohalmaz atadasarol beszélink? Hogy erre jo
valaszt tudjunk adni, elészor is kortl kellene irnunk, hogy mi is pontosan egy széveg
informaciohalmaza. Erre szerzddott szamos szemantikus, szemiologus, jelentéskutato,
nyelvtorténész, s 6k tobbé-kevésbé épkézlab definiciokat is képesek adni. Ennek meg-
felel6en, ismerjitk adott fonéma, sz0, szintagma, mondat, gondolat, széveg, szdvegcsoport
jelentésmezdit, jelentésarnyalatait, jelentésmorzsait, tudjuk a primer és szekunder jelen-
tések hatarai hol huzédnak, és azt is sejthetjik, hogy milyen szavak, székapcsolatok,
milyen hangulatot dbrazolnak, milyen érzéseket festenek le. Ezen ismereteinknek héla
tisztaban vagyunk egy nyelv minden rezdiilésével, minden finomsagéval, minden apro
tizenetével. Es akkor jon a masik nyelv, és mindent dsszezavar, és alapjaiban rengeti meg
a sajat fogalmainkba vetett hitet, és mind az a sok kincs és boldog titok, ami korabban a
nyelv befogadasanak és hasznalatanak az oromét jelentette, egyszerre nytigds teherré,
lektizdend® akadallya valtozik. Es vannak olyan emberek, akik arra adjak a fejiiket, hogy
bizonyos szovegeket egy nyelvbdl 4tiiltessenek egy masikba. Kevéssé valdszind, hogy
csupan a szolgaltatoi buzgalom, a megosztd altruizmus vezérli dket. Nem arrol van szo
csupan, hogy a szegény hatrdnyos helyzet(i, ama mésik nyelvet nem ismerd olvasénak tesz-
nek szivességet, nem csak ama torténelmi kiildetés hajtja ¢ket, hogy anyanyelvén szélal-
tassak meg a nagyvilagot, és nem is mondhatnank, hogy tisztan a szinfal mogé buvo
tolmacs szerepére szegddnek. A forditd, legalabb is itt a magyar ugaron, alkot. Irodalmi
tevékenységet végez. Mashol ez nem evidens. Viczko Arpad egy tanulmanyéaban azt irta,
hogy az tgymond kis nyelvek, és értsiik ide a magyart, a forditasbol bizonyos szempont-
bol virtust csinalnak, és szdveg-transzplantacidikkal nem csupan betekintést engednek
adott miivekbe (tartalmat kozolnek, fogasokat jeleznek stb.), hanem azt az adott mtvet
akarjak reprodukélni. Maga a miiforditas szo is specialis forditast jelent. Mvészeti
produktumra utal, szemben a nyerssel, amely sz6 fogalomtarsitasai szerint valami fara-
gatlannal, valami félkésszel, valami ¢lvezhetetlennel van dolgunk. Paul Ricceur szerint a
fordito olyan, mint egy hazigazda, aki betessékeli a messzirdl jott vendéget, hellyel kindlja,
jol tartja, mond kedvest s szépet neki; a magyar hazigazda erre ratesz egy lapattal, korbe-
vezeti a jovevényt a gazdasiagban, megmutatja neki a tisztaszobat, sét a leany hozoma-
nyaba is bepillantist enged nagy, barati hatbaveregetések kdzepette. A magyar muforditd
egészen intim viszonyra torekszik az eredeti szdveggel, mert nem elégszik meg azzal, hogy
nagy vonalakban ismerje meg vendégét, a veséjébe akar latni. Forditonk jo anatomus
modjara rostonként bontja le paciensét, izeire szedi, hogy pontosan értse, hogyan is
miikodik a szerkezete. Es itt egy kényes ponthoz érkeziink, a csontvazig letisztitott testet
Ujra fel kell épiteni, csak éppen az alkatrészek mar nem ugyanazok, és minél kozelebb
jutunk a felszinhez, anndl inkabb ktlénboznek az eredetitél. A boncmester maszk-
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mesterré valik. Ertelemszertien minél t6bb alkatrészbdl all a lebontott szerkezet, annal
nehezebb ujra felépiteni, és kiilondsen igaz ez, ha a sok alkatrészt kis helyre kell beszo-
ritani. Méarpedig ez a helyzet a koltészetnél. A vers révid, de sok van benne. Es vannak
olyan emberek, akik arra adjak a fejiiket, hogy verseket tiltessenek 4t egyik nyelvbol
a masikba. A magyar versforditd olyan munkara vallalkozik, amirél maga is tudja, hogy
lehetetlen tokéletesen végrehajtani, ezért mindig csupan az optimalisra torekedhet.
Szornyt kényszerpalyan halad, amirél csak nnon biiszkesége miatt nem tér le. Sohasem
fogja azt mondani (tisztelet a kivételnek), hogy fittyet hiny a rimekre, a szotagszamra,
a strofaszerkezetre. Ha valaki mégis megteszi, hat azon nyomban atkoltést kialtunk,
vagy nyersforditasnak bélyegezzitk munk4jat. Nincs olyan magyar mtfordito, aki le merné
irni azt, hogy ,az sz hegedtinek hosszt zokogasa sivar lohad4ssal megsebzi szivemet”,
nalunk az ,,6sz hurja zsong, jajong, busong a tijon”. Van egy francia vers, talin sokan
ismerik, eredetiben igy néz ki:

Je suis Francoys, dont il me poise,
N¢ de Paris empres Pontoise,

Et de la corde d’une toise

Scaura mon col que mon cul poise.

Egy joravalo atkolts (kell-e mondani?), Faludy Gyorgy, ezt csinalta beléle:

Francia vagyok Parizs varosabol,

mely ldbam alatt a piszkos mélybe vész,

s most méterhosszan logok egy nyarfaagrol,

s a nyakamon érzem, hogy a seggem mily nehéz.
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JENEY ZOLTAN P Derék miforditsk!

Jott a muifordito, Illyés Gyula, és megalkotta a kovetkezot:

Ferenc vagyok, {6 bajom ez lett.
Parizs sziilt (Ponthoise mellett);
Rof kotél stigia majd fejemnek,
Hogy mi a sulya fenekemnek.

A rendes magyar muforditd foggal-kérommel ragaszkodik eme utdbbi valtozathoz. A met
rum pontos, a tartalom a formai tdmorséghez képest kinosan hi. Igaz, az egyszert olvasd
nem tudja, hogy Pontoise miért érdekes, és az egyszer(i olvasé azt sem tudja, hogy Ferenc
valdjaban azt is jelenti, hogy francia, és az egyszerti olvaso, aki persze tudja, hogy Faludy
ycsak” atkolt, azt hiszi, hogy Illyés valtozata sokkal hivebben adja vissza az eredetit. Pedig
Faludy elsé két sora kegyetlen érzékletességgel tiikrdzi azt a megvetést, ami Villon (hat
igen, t6le van a francia széveg) megfogalmazasabol sugarzik Périzs felé. Nem beszélve arrdl,
hogy az akasztasara varo Villon, ha magyar volna, semmi esetre sem irna le azt a sz6t, hogy
fené¢k. Hat érdemes ilyen koriilmények kozott miforditani? Pedig vannak emberek, akik
miforditanak, sét verset forditanak, sét kozépkori verset forditanak. S6t most éppen
kozépkori ellen-verseket, mint ahogy az a Prae 2005/2 szamabol is kideriilt. Az ellen-vers
igen nehéz miifaj, mert kiismeréséhez tudni kell, mi ellen irodott, s ha a muforditd raveti
tekintetét, egy sor masik versre is ra kell vetnie. Az ellen-vers ugyanakkor igen konnyt
miifaj, mert szemben a decens versekkel, technikai érokérvénytiek. Ma is ugyanugy ellen-
keztink, mint ezer éve, és ma is ugyanazzal: vérbo szexualitassal, non-konform dikciéval,
ami furcsamod a maga nemében konform, obszcenitassal, illetlenséggel, tragarsaggal stb...
A mufordité tehat, ha olyan szdvegekkel taldlkozik, amelyek mindezeket tartalmazzak,
kénytelen (micsoda kényelmes kénytelenség) ragaszkodni az eredetihez. Ez a dolga.
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KUPLEKIR/QRY

avagy Vencel, mikor veendsz el?
Enckes bohdsag

,LOwinger, 6h L&winger,

nagy benned a l6inger!”
Weiner Istvan a szdzadfordulé
egyik legnépszertibb kupléirdja
(zene és szoveg): a kuplé-kiraly
A kuplékat

a Spinoza Hazban lathaté
elGadasokra egybecsirizelte

GYOREI ZSOLT és SCHLACHTOVSZKY CSABA

Jatsszak  HOLECSKO ORSOLYA, PELLER ANNA, ZOLD CSABA

= =%

JANUARI PREMIER 2006-BAN

GYOREI ZSOLT — SCHLACHTOVSZKY CSABA
Bronték. Lépi idill két napban

Harom lany, elzdrva a mocsér kdzepén... Nem elég, hogy mindegyikiik

magényos, mindegyikiik boldogtalan, hogy mindegyikiik regényeket

himez, mig apjuk azt hiszi, a fehérnemjét varrja — raad4sul mindegyikiik
drabalis, szakallas férfi!

megecetesedett vagyaktdl fergeteges bohdzatot igér

a Spinoza szinpadan 2006 januarjatol




