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Mondhatnánk azt is, hogy megkésett gyászmunkával telt a HKI Hajas Tibor Konferenciája: 
húsz-huszonöt fiatal esztéta, művészettörténész, irodalmár és néhány öregebb pályatárs és 
szakember azért gyűlt össze a múlt év októberében az Eötvös Collegiumban, hogy valamit 
kezdjen a Szövegek kiadásának és a Ludwig Múzeum retrospektív kiállításának köszönhetően 
egyszeriben elérhetővé vált Hajas-korpusszal. Huszonöt évvel azután, hogy Hajas meghalt. 
 Mégis, néhány hónap erejéig (amíg tartott az újonnan megjelent kötet és a kiállítás körüli 
szenzáció) mintha feltámadt volna, hogy aztán visszasüllyedjen immár nem az elhallgatott és 
mégis agyonpletykált mítoszködökbe, ahonnan 2005 őszén előlépett, hanem a dokumentált 
és hozzáférhető egykori alkotók félhalotti szendergésébe.

Ami nagyjából azt jelenti, hogy most már joggal mondhatnánk: Hajas élt, Hajas él, Hajas 
élni fog. Feltéve persze, ha nem nézünk egy kicsit mélyebbre, és nem vesszük észre, hogy 
mindannak, ami Hajast foglalkoztatta, amit csinált, írt és előadott, a féktelen (túl)élnivágyás 
mellett éppolyan sok köze volt a folyamatos haldokláshoz is. (Túlélésre csak a halál közvetlen 
közelében lehet ennyire vágyni.) Szóval tegyük mellé azt is, hogy: Hajas halott, Hajas haldok-
lik, Hajas meg fog halni. 

Mondhatnánk, hogy gyászmunka volt ez, de nem lenne pontos. A konferencia résztvevői 
közül alig maroknyian voltak, akik egyáltalán már megszülettek Hajas halála előtt, és talán 
egy-két ember, aki élőben is látta. A többiek nem elvesztettek, hanem inkább nyertek valakit. 
Valakit, akinek a munkái joggal hozták rájuk a frászt. A konferencia célja pedig nem volt más, 
mint ezzel a frásszal kezdeni valamit.

Én személy szerint ki nem állhatom a neoavantgárdot. Kiver tőle a víz. Bár valószínűleg 
azért, mert sokkal többen művelik, mint amennyien értenek hozzá. Ezért is örültem, amikor 
találkoztam egy olyan neoavantgárdnak nevezett alkotóval, aki tudta, mit csinál. (Vagy ha azt 
nem is tudta mindig, hogy mit csinál, mert mondjuk éppen bealtatózva huzigálták a testét 
egyik performanszában, azzal legalábbis teljesen tisztában volt, hogy mit akar: adott esetben 
például pont ezt a kiszámíthatatlan és veszélyes öntudatlanságot.)

Amikor elkezdtem olvasgatni a Szövegeket, rögtön éreztem, hogy itt valami történik, valami 
izgalmas, amiről elsőre nem tudom eldönteni, hogy tetszik-e vagy idegesít, lelkesít vagy meg-
rémiszt, untat vagy felizgat. Beszélgetni akartam róla, megkérdezni a hozzáértő barátaimat és 
ismerőseimet, hogy ők hogyan látják a dolgot. Nem a hajdani barátok és szeretők érzelmektől 
túlfűtött emlékezéseire vágytam, hanem kritikai diskurzusra, elméleti frászmunkára.

Ebből az igényből született meg a Horizont Kutató Intézet Hajas Tibor Konferenciája, 
ahol mindezt megkaphattam: ezúton is köszönöm minden résztvevőnek, előadónak és be-
szélgetőtársnak, hogy ezt lehetővé tették.

	 Dunajcsik Mátyás

Frászmunka,	avagy
	 Hajas	Tibor	meg	fog	halni

(előbeszéd	a	Horizont	Kutató	Intézet	Hajas	Tibor	Konferenciájának	anyagaihoz)
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Hajas Tibor most egy csomóban kiadott szövegeiről fogok beszélni, abból a szempontból, 
hogy mit mondanak arról, hogy mit csinálnak, mi a szerepük, és milyen kontextusban. Ez 
nem egy szűken értelmezett irodalmi szempont, mint amilyen egy műfajtörténeti elemzésé 
lenne, bár az irodalomról szóló beszéd szokott arról szólni, hogy egy szerzőnél, életműnél, 
művek csoportjánál mi számít témának, mi probléma egyáltalán, és milyen kontextust projek-
tálnak vagy építenek fel ezek köré a hangsúlyok köré. Ez lehet ma az elmélet eluralkodásának 
hatása is az irodalom fölött – nem ezt az irányt szeretném gazdagítani. Sokkal inkább arra 
hivatkoznék legitimációs alapként, hogy az irodalom egy társadalmi intézmény is, s hogy mit 
állít arról, hogy mit csinál vagy mit ír elő a társadalomban, ebben az értelemben releváns 
kérdéssé válhat. 

Ebből a szempontból homogénként fogom kezelni a kötetben szereplő verseket, prózai 
műveket, filmbevezető szövegeket, interjúrészleteket – aszerint, hogy mit állítanak saját sze-
repükről és kontextusukról, nem látok nagy különbséget köztük. Művészi kvalitásaik szerint 
természetesen különböznek egymástól.

			Mi	a	kérdés	egyáltalán?
Az a központi probléma-szituáció, amit a Hajas-szövegek mindegyike tematizál, egy alap-
vető egzisztencialista helyzet. Ennek első eleme, hogy mindennek valamilyen rajta túlmu-
tató értelemmel kellene rendelkeznie. „Nekem legalábbis borzasztó nehéz elképzelni, hogy 
szembenéztem azzal, nincs a jobb karomnak semmi értelme, és ezzel együtt tovább vagyok, 
értelmetlenül.”2 A helyzet második eleme, hogy ez az értelem nem létezik. Ez a tapasztalat 
az összes szövegben jelen van valamilyen módon, azok a szövegek, amelyek erre vannak a 
leginkább (és irodalmilag a legszalonképesebb módon) kihegyezve, azok, amelyek a Ne mondj 
le semmiről! antológiában megjelentek, pl. Engem jól ideraktak, Többé-kevésbé történetek, Alibi-fel-
adványok („Mi hiányzik?/Mi hiányzik?”). A helyzet harmadik eleme az, hogy bár értelem kel-
lene, és nincs, ezt a helyzetet nem lehet elfogadni. Ha elfogadom, létezésem tudatos víruslét, 
alacsony létfokú hallucináció.

Hajas egy metaforikus történetben foglalja össze ezt a helyzetet, s a történet a szöve-
gekben több helyütt előjön. Arról szól, hogy Hajas egyszer belenézett a fénybe, azon belül 
a villanykörtébe, azon belül az izzóba, és amikor már nagyon fájt a szeme, és meglátta az 
izzószálat, akkor hirtelen felfogta, hogy semminek nincs értelme. S ez volt az a pillanat, 
mondja, amikor levált a társadalomról.3 Ez a helyzet tehát egyrészt a lehető legáltalánosabb 
(mindennek az értelméről van szó), másrészt a lehető legszemélyesebb. A történet második 
része úgy szól, hogy arra is rájött ebben a pillanatban, hogy ebből, onnan, az izzóból kell újra 
visszanyerni az értelmet.

1 “Hajas: „azt mondom, hogy (a hagyományos befogadás) annyiban létezik és annyiban létjogosult, amennyiben a 
világ lassabban mozog, mint ahogy tudna. 
Barna: De én azt hiszem, hogy ez mindig is így volt... A művész, a művészet sorsa ez... sőt, nem csak sorsa; fel-
adata, lehetősége is.” Barna Róbert interjúja Hajas Tiborral, 414. o. in: Hajas Tibor: Szövegek. Enciklopédia Kiadó, 
Budapest, 2005.
2 Hajas, 428 o.
3 Hajas, 455. o.

GaGyi áGnes

Mi	a	művészet	sorsa	és	feladata?1

Kontextusok	Hajas	Tibor	szövegeihez
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Vagyis, az egyén egyedül felvállalja az általánost, szembenéz az abszurddal és vállára veszi 
ennek a súlyát. Sartre-tól Heideggerig sokan foglalkoznak ezzel a helyzettel, itt Heideggerre 
fogok többször hivatkozni, ezért az ő helyzetleírását részletezem. Heideggernél tehát a jelen-
valólét saját belevetettsége és lehető-léte közt kifeszülve adott önmaga számára feladatként. 
Saját egzisztenciáját megelőző adottságokba van belevetve, de ő maga kivetülő-lét is, elvileg 
bármi lehetne, s feladata éppen abban áll, hogy egy elhatározásban felvállalja és értelemmel 
töltse meg saját belevetettségét. Fontos, hogy egy ilyen értelem-villanás egyben mindig a halál 
színe előtt történik: az egyén számára csak saját halála az, ami bizonyos (Sartre), a jelenvalólét 
saját halálához előrefutó lét (Heidegger), az élet értelme csak a halál háttere előtt mutatkozhat 
meg teljes fényében (Hajas).

Mi lenne a szövegek szerint a fenti alapvető helyzet tágabb kontextusa? A társadalomban 
ugyanez történik, csak lefojtva, elnyújtva, domesztikálva, pislákolássá társadalmiasítva. Ilyen 
például a divat vagy a mozi: „a megváltás, a megváltóval való azonosulás erőfeszítés nélkül 
megy, minden adat rendelkezésre áll, az üzeneten és a viselkedésmodellen kívül a külső je-
gyek, hajviselet, öltözködés, testi gesztusrendszer, tárgyi környezet”, mondja Hajas A felső 
tízezerhez mondott filmbemutatóján.4

A művészet szerepe ebben a kontextusban, hogy lehetőségfelfedezést végez: megítéli a va-
lóságot a lehetőségek felől.5 A belevetettség és a kivetülés közt képez hidat, mondhatnánk. 
Az viszont elmaradott, feudális állapot, írja Hajas, hogy a művészet egy specializált intéz-
ményrendszerbe van szorítva, hiszen lehetőségfelfedezésként egy teljesen általános emberi 
alapműködéssel foglalkozik. 

Összefoglalva, a művészet egy sokkal általánosabb társadalmi funkciót lát el, mint amed-
dig intézményi határai nyúlnak. Ennek a történésnek a helye az egó: mindenki egyedül áll a 
halállal és az abszurddal szemben. Ugyanakkor az, amivel a művészet foglalkozik (az egóban), 
a lehető legáltalánosabb és legalapvetőbb kérdés, a lét kérdése. 

Hogyha ennyire általános „alapműködés” történik a művészetben, akkor egyáltalán mi-
ért van szükség művészetre mint speciális foglalatosságra, miért nem oldódik fel az állandó 
személyes önteremtésben? Először egy példát mondok: Hajas azt mondja, a fotó nem doku-
mentál, hanem megvalósít. Ugyanakkor az Öndivatbemutató szövege kétélű. Egyrészt minden-
ki sztár: „C: Tegyen valami sajátosat. B: Mondjon valami jellemzőt. A: Legyen a megjelenése 
esemény”. Másrészt: „A: Ön nem elég karakteres. B: Ön nem elég jellemző. (...) A: Ön nem 
elég izgalmas.”– mindig van egy hiány ahhoz a tökéletességhez képest, amit a fotó nem 
dokumentál, hanem megvalósít. A fotó végrehajtja az ugrást anélkül, hogy közben az alany 
valóban ideállá, igazsággá változna át.

A művészet, mondja Hajas, szertartás, amibe adott ponton, ha eljön a kegyelem, be tud 
lépni valamiféle automatizmus.6 A performanszról szóló jegyzetek szerint a performansz azt 
teszi, hogy valamilyen műszert iktat közbe, összekapcsolja a műszert a testtel, vagy a testet 
teszi műszerré. A test a legfontosabb eszköz, mert ez az egyetlen, amink van. Ezen keresztül 
lehet csak eljutni bármiféle transzcendenciához.7 Abban a pillanatban, amikor a művészet 
szertartásába/a performanszba belép az automatizmus, ez a test bábuvá, manökenné válik. 
A peformer megpróbálja megállítani és befejezni a világot8, de abban a pillanatban, amikor 
ez megtörténik, ő már nincs ott: valami más kezd működni. 

Idézek, hogy látsszon, hogy működik ez szövegekben:
„Az orgazmus egyetlen rövid, határozott magnéziumvillanás, olyan fényérték, melynek 

kihunyása törvényszerűen hagy vaksötétben egy időre: az életnek, cselekvésnek, érzékelés-

4 Hajas, 272. o.
5 Hajas, 283. o.
6 Hajas, 424. o.
7 Hajas, 319. o. és 263. o.
8 Hajas, 330. o.
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nek olyan megrázó összegzése, mely annál közelebb hívja a halált, minél többet merít ki 
ezekből. Minden csak a nemléttel szemben ér valamit; minden csak a halál mércéjén mér-
hető. Az érzékek csak a halálnál érnek véget; a látvány-, hang-, íz-, szag-, és érintésörvény 
átlép a káoszba, ahol valami rettenetes erejű vihar tombol, sejtek és ingerületek személytelen 
tornádója, ami széttép, gyönyörű és halálos; hogy fájdalom, düh, kín, gyötrelem, kegyetlen-
ség-kitöréssel fejezze be, a hús széttépésével és felfalásával, ordítással és sikollyal eljuttasson 
végre a katarzishoz, amihez csak a születés fogható és ami végzetes és totális. És ehhez már 
nem kell feltétlenül embernek lenni.//Minden érzéki információ, minden érzékelés mind-
addig alacsony létfokú hallucináció, míg meg nem nyílik előtte saját beláthatatlan, a semmi-
be, illetve a semmiig terjedő birodalma; igazságához, megtörténtéhez nem férhet kétség, de 
közölhetetlen és folytathatatlan marad; egy homályos álom az anyagról, egy elszorult torkú 
suttogás arról, hogy vagyok. Ez a pislákolás az, ami megfékezhető és társadalmiasítható, ez a 
vonszolódó kísértetvilág.”9

A kegyelemnek ez a túláradása tehát, ami közel hívja a halált, s ahhoz képest von össze 
mindent egyetlen villanásban, egyszeri és folytathatatlan. Újra és újra ki kell kényszeríteni. 

Az 5. Önéletrajz szerint nincsenek biográfiai összefüggések: nem számít, hogy mi volt 
és mi lesz, csak az az egyszeri, végletes jelenben megtörténő érvényesség, amelynek ereje a 
múltba és a jövőbe is kilövell. S ezt az érvényességet azért kell létrehozni, hogy aztán el lehes-
sen taposni. Ha fennmarad egy ilyen konstelláció, a továbbiakban az már csak az értelmetlen 
adottság szituációja, ami újabb, megsemmisítő értelem-villanásra vár.

   Elsődleges	kontextusok
Mi lenne az az elméleti kontextus, amit könnyen, kézenfekvően lehetne a Hajas-szövegek 
fent vázolt koncepciójához hozzárendelni?

Az egzisztencializmus kontextusáról már volt szó: belevetettség és lehető-lét feszültsége, 
a halálhoz viszonyított értelem, mindez szigorúan egyszemélyes probléma-keretben.

A freudi pszichoanalízis Hajas szempontjából annyit tenne ehhez hozzá, hogy az alapve-
tő tétek ott is az egón belül dőlnek el, itt azonban egy jellegzetes tartály-szemlélet alapján az 
egó ökonómiájáról van szó, energiaháztartásról. Ha valahol több energia van az énben, akkor 
másutt kevesebb, s ha valami külsőhöz nagyon kötődik az én, az azért van, mert tárgymeg-
szállás történik.

Ezt viszi tovább a lacani elmélet, ami Hajashoz elég könnyen illeszthető elméleti kontex-
tust ad, s a továbbiakban a Heideggerrel való párhuzamaira fogok különösen koncentrálni.

A két elmélet közti legfőbb analógiát talán annak a módjában pillanthatjuk meg, aho-
gyan a jelenvalólétet vagy a szubjektumot mintegy funkcionális negatívumok egymásnak való 
megfeleltetésével írják le, egy alapvető feszültség erőterét írva körül ezzel: a szorongás/gond, 
illetve a vágy fogalmait.

Abból, hogy a mozgását még koordinálni képtelen, táplálkozás szempontjából teljesen 
függő csecsemő felismeri magát a tükörben, Lacan arra következtet, hogy az ember rendel-
kezik valamilyen külső képzettel a teste teljes formájáról még ennek valódi tapasztalata előtt, 
vagyis ez egy szükségszerűen külsődleges, inkább alkotó, mint alkotott képzet. Ez a forma 
az egó instanciáját, még mielőtt elnyerhetné egyéb meghatározottságait, egy fikciós vonalban 
helyezi el, amely soha nem redukálódik az egyénre. A szenvedélyek egónak nevezett szer-
veződése azon az elidegenítő aktuson alapul, amely során az egyén magát egy tőle idegen 
imagóban fixálja. Ez az identifikáció szolgál a másikkal való imaginárius azonosulás, illetve 
a nyelv által kölcsönzött univerzális alanyi funkció elfoglalásának alapjául.10 Az a formális 

9 Vihar a húsban. Joseph von Sternberg: A kék angyalhoz mondott filmbevezető. Hajas, 263. o. 
10 Jacques Lacan: Écrits. A Selection (ford. Alan Sheridan). New York, W. W. Norton Company, 1977. 6 o. és 19 o.
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fixáció, amely az egót és tárgyait állandósággal, identitással, szubsztancialitással ruházza fel 
– azokkal a tulajdonságokkal, amelyek az ember ‘dolgait’ jellemzik az érzékelésünk által a 
háttértől megkülönböztetett képzetekkel (Gestalten) szemben11 –, s így ezeknek a dolgok-
nak instrumentális és szimbolikus polivalenciát kölcsönöz, ugyanakkor egy meghaladhatat-
lan folytonossághiányt vezet be. A szimbolikus szolgaság állapotában lévő ember számára a 
kivezető út nem a szimbolikus törvényen innen, hanem azon túl, a vágyon keresztül vezet. 
A pszichoanalízis fő teljesítményének Lacan azt tartja, hogy felfedezte a szó törvényének 
hatását az emberre. 

Az analízis a nyelv jakobsoni értelemben vett (önmagára vonatkozó) poétikus funkció-
jával manipulálva a vágy szimbolikus közvetítésén dolgozik.12 Az, hogy az analitikus munka 
során a szubjektum saját magát előre- és visszamenőleg szüli meg, nem semmiből való terem-
tést jelent, hanem éppen az esetlegességeknek egy olyan elrendezését, amelyet a szubjektum 
igazságként ismer fel. Az analízis tétje a vágy (az e rendszer által körbeírt vakfolt negatív meg-
jelenése) általi sikeres közvetítés a szimbolikus konfliktusok és az imaginárius fixációk közt. 
Ez a közvetítés folyamatos: egy igazság-villanásban beállt szimbolikus forma a következő 
pillanatban már lötyög, szorít, szolgájává tesz és lázadásra buzdít, ahogy Hajas is mondja.

A fenti feladat megfeleltethető annak, ahogyan a jelenvalólét saját belevetettsége és saját 
lehető-létként való léte közt kifeszül és közvetít, egy olyan szorongásban, amelynek tárgya, 

11 Lacan, 16. o.
12 Lacan, 106. o.
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akárcsak a vágyé, „nincs ott”, hanem magát ezt a közvetítésben leledzést jelöli. Számunkra 
fontosabb azonban az a megfelelés, hogy mind Heideggernél, mind Lacannál a nyelv külön-
leges, kiemelt szerepet kap e feladat megoldásában.

Heidegger szerint a beszédben a megértés mint a jelenvalólét alapvető egzisztenciális jel-
lemzője jut szóhoz, ugyanennyire alapvetően hozzátartozik azonban a diszpozíció is. Amikor 
a jelenvalólét beszél, kimondja magát, de nem mint egy „belső”, ami a külsővel szemben el-
különülő lenne, hanem éppen azért, mert világban-benne-létként megértőn már eleve „kint” 
van. Amit kimond, az egyúttal a kívül-lét, a diszpozíció (hangulat) mindenkori módja is, ami 
a benne-lét teljes (egészként, belevetett kivetülésként való) feltárultságára vonatkozik. A disz-
pozicionális benne-lét beszédbeli megnyilvánulásának mutatói a hanghordozás, a moduláció, 
a beszéd tempója, a „beszélés jellege”. „A diszpozíció egzisztenciális lehetőségeinek közlése 
– azaz az egzisztencia feltárása – a ’költői’ beszéd sajátlagos céljává válhat”13.

Látható, hogy a poétikus nyelv szükségszerű módon nyer itt kulcsszerepet. Mivel Heideg-
ger az emberi létet a jelenvalólét léteként definiálja újra, s a saját maga számára feladatként 
adottan, elsősorban megértőként egzisztáló jelenvalólét világba-vetett és kivetülő aspektusai 
a nyelvben találkoznak, a nyelv önálló, poétikai mozgása az emberi lét konstitúciójának el-
sődleges terepévé válik. Egy másféle dinamikát követő levezetés eredményeként ugyanezzel 
a következtetéssel találkozunk Lacannál is.

Első közelítésben tehát találtunk olyan elméleti kontextust, amely relatíve könnyen, üt-
közés nélkül applikálható lenne arra a konstrukcióra, amit a Hajas-szövegekből olvastunk 
ki. Ebben a művészet (szimbolikus rendszerek poétikus működtetése) a lehető leginkább 
központi helyet foglalja el, a lét alapvető folyamatai zajlanak le a művészetben, s ennek a 
zajlásnak az egysége az egó. A társadalmi kontextus mindehhez képest másodlagos, a stabili-
zálódás, akadályok, értelmetlen adottságok színtere.

			Másodlagos	kontextusok
Az előbbiek mellett vannak más elméleti leírások, amelyek a szubjektumra nehezedő öndefi-
níció terhét történeti-társadalmi képződménynek tekintik.

Habermas szerint a modernitásra az jellemző, hogy a társadalomban önálló, funkcionális 
részrendszerek épülnek ki, amelyek feldarabolják az életvilág egységét. Ezekben a funkci-
onálisan differenciálódott interakció-tartományokban (mint pl. a gazdaság, adminisztráció, 
oktatás, jog stb.) az egyén egyrészt végtelenül szabad, mivel ezek elvileg csak az egyéni vá-
lasztásokat lehetővé tevő, általános normatív rendszerek.14 Másrészt azonban  ugyanezek a 
keretek a személyes megvalósulás számára pusztán a szétdarabolt, funkcionális betagozódás 
módjait kínálják: utas lehetek a villamoson, vásárló a boltban, titkár az irodában, de ezek a 
funkciók nélkülem is léteznének. Olyan az ember a társadalomban, mint vendég a szállodai 
szobában, mondja Simmel.15

Ezek alapján Habermas számára az, hogy a létkérdés mint a jelenvalólét problémája 
egyáltalán felmerülhet, olyan folyamatoknak a következményeként mutatkozik, amelyek révén 
strukturális kényszer váltja ki a garantált tudás felbomlását, a generalizált értékek és normák 
tételezését és az önigazgatott individualizációt. A személyiség általa leírt helyzete pedig éppen 
annak az állapotnak felel meg, amelyben Heidegger a jelenvalólétet belevetett kivetülésként 
ragadja meg: egy olyan világ inkoherens funkcióiba elosztva, amelyek megelőzik saját egzisz-
tenciáját, s elvileg olyan szabadon és elvont módon magára hagyatva, hogy saját halálához 
előrefutóként kell önmagát mintegy elhatározásként megértenie.

Amit ehhez ma a laikus résztvevő tapasztalataként is hozzáadhatunk: a felszabadulás és 

13 Martin Heidegger: Lét és idő. Budapest, Osiris, 2002. 193. o. 
14 ld. Jürgen Habermas: Filozófiai diskurzus a modernségről. Budapest, Helikon, 1998.
15 Georg Simmel: Válogatott társadalomelméleti tanulmányok. Budapest, Gondolat, 1973. 60. o.
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önalakítás a vágy, test, autentikus, „élvezd” parancsolata mentén mára avantgárd kiváltságból 
a fogyasztói társadalom legbanálisabb kötelező normájává vált – az avantgárd művészet tör-
ténelmi előörs-szerepe egyszerre kiteljesültnek és semmisnek is mondható. Másrészt úgy tű-
nik, hogy a gyakorlatban ennek a feladatnak a megoldása nem egyéni, hanem közösségi mó-
don történik, ellentmondva a Hajas szövegeiben is hangsúlyozott végső személyességnek.

Mindez mintha a tudományos érdeklődés divatjaiban is megmutatkozna: ritkulnak azok a 
humán tanszékek, amelyek Lacan és a diskurzusanalízis segítségével bármiről bátran beszél-
nek, és ezt az egyetlen releváns beszédnek tartják. Szaporodnak a kritikai kultúrakutatással 
foglalkozó tanszékek, csoportok, amelyek a szimbolikus működések társadalmi használatára 
kíváncsiak, az evolúciós és kognitív pszichológia is kezdi betenni a lábát ide, amely az ember 
kognitív képességeit a világban való tájékozódásával egy csomagban tárgyalja, s az irodalom-
történetet Magyarországon is egyre többen művelik társadalomtörténetként.

Egyetlen elméletet idéznék még, amely mintha Habermas modernitás-leírását alkalmazná 
a mai állapotokra. Manuel Castells szerint az informacionalizálódó társadalmakra az jellemző, 
hogy a különböző funkcionális részrendszerek globális hálózatokban kapcsolódnak össze, 
így egyre erősebben elszakadnak a lokálisan kötött életvilágtól, s a lokalitás felől egyre nehe-
zebb megérteni és ellenőrizni őket. Az emberek nagy része ezt az új társadalmi rendet ezért 
egyfajta meta-káoszként érzékeli. Castells szerint ennek a lecsapódása az identitások felerősö-
dése világszerte. Ezek az identitások mindig közös identitások, közös építkezésben születnek. 
Felcserélődnek a pólusok: sokkal inkább a stabilitás, az identitás felépítése, az „élhetőség” 
megteremtése számít értéknek – a dezintegráció mintha magától menne, a Hajas által emle-
getett domesztikáció helyett inkább ez számít institucionális erőszaknak. 

Azt állítom, hogy egy ilyen környezetben nem érvényes az a konstrukció, amelyben a mű-
vészet a lét egyéni összegzése, s mint ilyen, a lehető legfontosabb. Azok a súlyok, amelyekről 
Hajas beszél, számunkra ma nincsenek ott, mások vannak helyettük. Ha volt értelme írni 
erről egyáltalán, talán annak a hangsúlyozásáért volt, hogy Hajas művei ma művészi kvalitá-
saik szempontjából lehetnek érdekesek, és nem a kortársak számára talán magától értetődő, 
a műveken túlmutató általános (lehetőségfeltáró, léttel kapcsolatos) üzenetük szempontjából. 
Lehet, hogy ez a szempont csökkentené a korpuszt, de talán megérné.
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A Kényszerleszállás című retrospektív Ha-
jas-kiállításon Pótlások címmel kiállított 
fotósorozat művészetelméleti és -történeti 
értelmezésére vállalkozom. Előföltevésem 
szerint a fényképek a teljes életmű szem-
pontjából megfontolandó szempontokat 
vetnek fel: új megvilágításba helyezik az 

akciók, performance-ok, konceptuális művek (dokumentációs) médiumát, a fotográfiát; a ké-
peken megjelenő könyvek egyben a Szövegek1 olvasásához is kiindulópontul szolgálhatnak.

A Pótlások megközelíthető a hiány poétikája, a töredékesség, az üres helyek, a befogadó-
ra utaltság szempontjai alapján: a „kipótolt” részletek a csonka egész elvontságához képest 
konkrét térben helyezkednek el, és a megjelenő testrészek felkínálnak egy befogadói pozíciót. 
Ennek a pozíciónak az elfoglalása lehet a textuális utalásokkal való játék. A művész testi je-
lenléte a részvételre utal, az alkotás folyamatszerűségére, ezáltal a képsorozat műfaji megha-
tározását tekintve az akciók között kaphat helyet. 

Az akció dokumentációja a fotográfia médiumával végzett kísérletezés. Hajas a kérdéssel 
művészetelméleti írásaiban is foglalkozott: A fotó mint képzőművészeti médium és [A fotó: idézet 
a valóságból] című szövegeiben a Pótlások interpretációja során is megfontolandó gondolato-
kat fogalmazott meg. A fotósorozatban egymás mellé vagy fölé rendelt valóságszintekkel 
történt gyakorlati kísérletezést néhány évvel később a következőképpen teoretizálta (néhány 
idézet az említett két előadásszövegből): „minden, ami a [fényképezőgép] lencséje elé kerül, 
valósággá válik vagy valóság marad. Ez a kétdimenziós valóság akadálytalanul keveredik el az 
aktuális valósággal; egynemű vele (…) A valóság közvetlen leképezése mágikus kaland: más 
világot eredményez, mint ami VAN, és mást, mint amit LÁTUNK. (…) A fotó, mint bizo-
nyíték úgy hazudik, hogy lehetetlen tetten érni. (…) Az a valóság, amelyet fotókkal darabokra 
lehet osztani, kitéve ezzel egy új, tetszőleges átrendezésnek, már nem ugyanaz a valóság, mint 
volt ezelőtt; a hitelesség kérdésessé válik konvencionális értelemben, a bizonyíték gyanússá”2. 
Hajas maga is részese annak a paradigmaváltásnak, amely Jean Baudrillard filozófiai írásaiban 
fogalmazódott meg legnagyobb hatással, és amely óta egyre nyilvánvalóbb, hogy a fénykép 
nem ábrázolja (vagy utánozza), hanem konstruálja a valóságot. Visszatérve a Pótlásokhoz, 
a képeken a fényképpel „pótolt” egész olyan valóság, amely maga is fénykép. A fénykép a 
fényképben motívuma tudatosítja a fotó történeti narratívájának kérdésességét, és a fény-
kép valósághűségébe vetett hit illuzórikusságát. A fotográfia hagyományos története abba a 
narratívába illeszkedik, amely a festményeket utánzó piktorialisták leáldozásától a társadalmi 
problémák (szocialista) realista ábrázolásáig vezetett, ez utóbbi lenne a fényképezés művé-
szetté válásának csúcsteljesítménye (ld. pl. Szarka–Fejér3). Hajas képsorozata megszabadítja 
a fotográfiát a politikai-ideológiai állásfoglalás terhétől, és mint tisztán esztétikai kísérletezést 
avatja újra művészetté. A kitárt ablak elé helyezett tárgyak, a női ruha „életre kelése” megnyit-
ja a képeket René Magritte és a szürrealizmus irányába, de a fotók felidézik például Joseph 
Kosuth három „széket” egymás mellé helyező konceptuális művét is.

Egy irodalomtörténész számára legizgalmasabbak azok a fényképek, amelyeken a pótlás 
tárgya egy-egy könyv. A megfogható, polcra helyezhető és porosodó tárggyá visszaminő-
sített könyv, amely ilyen értelemben egy fénykép modelljéül szolgálhat, a tárgykultusz és 
fetisizmus diskurzusába lépve válik értelmezhetővé. A Szövegkáprázatban található egy olyan 
részlet, amely a könyv tárgyként való használatára tesz javaslatot: élvezz „a kirántott fiókba, 
lehetőleg fontos iratok közé; bontott üveg konyakba, borba; vacsorához felszelt kenyérre; 

BenkŐ kRisZtián

Ez	nem	szivar?
(Hajas	Tibor:	Pótlások,	1974)

1 Hajas Tibor: Szövegek. Budapest, Enciklopédia Kiadó, 2005.
2 Hajas, 292-294. o.
3 Szarka Klára – Fejér Zoltán: Fotótörténet. Budapest, Műszaki Kiadó, 1999.
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doboz cigarettába; virágcserépbe, hogy beigya a föld; idegen cipőkbe, papucsokba; könyvek 
lapjai közé; csészékbe, poharakba; tükörre, ablaküvegre; bekészített kávéfőzőbe; lemezjátszón 
forgó lemezre; szekrényben álló vasalt ingeimre, anyám parókájára, apám borotvapamacsára, 
levetett zakója zsebébe (…) egyáltalán módszeres merényletsorozatként mindenbe és min-
denre, amiért ember nyúlhat, amit ember érinthet – hogy vagy sokkolja, vagy észrevétlenül 
magához vegye, mint egy úrvacsorát”4 [kiem. tőlem – B. K.]. A Szövegek kiadói is reflektáltak 
a könyv mint fétis lehetőségére Hajasnál, azáltal, hogy a kötet a ráhelyezett szalag hatására egy 
kubai szivarra emlékeztet. A szivar – mint férfiattribútum és alakját tekintve egyaránt – össz-
hangban van Sigmund Freud magyarázatával a fetisiz-
mus kialakulásáról: „a fétis tulajdonképpen péniszpótlék 
– írja metapszichológiai írásaiban – a női fallosz pótlé-
ka (…) a női nemi szervtől való elidegenedés ellenére 
a fétis olyan jelleggel ruházza fel a nőt, ami által, mint 
szexuális célpont elviselhetővé válik”5.

Hogy mégse fussunk bele a Pótlásokon megjelenő 
könyvek értelmezésekor a tárgykultusz morális és szo-
ciológiai elmarasztalásának zsákutcájába, arról az egyik 
fénykép textuális üzenete gondoskodik. Ezen a képen 
Huxley egyik kinyitott könyvének, a The Doors of  Per-
ception című fejezete két lapját láthatjuk. Hajas [A fotó: 
idézet a valóságból] című szövegében az idézet funkciója 
kapcsán úgy fogalmaz, hogy „nem az idézet értelmére 
kell figyelnünk, mert azt a mindenkori kontextus szab-
ja meg, hanem az idézés gesztusára”6. Ha ezt a kiemelt 
Huxley-idézet kapcsán tesszük, akkor a befogadói sze-
rep újra létjogosultságot nyer, csak éppen nem az ol-
vasás, hanem a látás formájában. A látás művészete. A 
lefényképezés közvetítésével képpé vált szöveg a kalli-
gram elméleti problémájához vezet. Michel Foucault 
híres Magritte-esszéjében a tautologikus kalligram pa-
radoxonának feloldását keresve jutott el odáig, hogy 
ahhoz, hogy „a szövegből ábra legyen, hogy az egymás 
mellé helyezett jelek” képet alkossanak, „a tekintetnek 
felül kell emelkednie a kiolvasás lehetőségein, a betűk-
nek pontoknak kell maradniuk, a mondatoknak vonalaknak, a szakaszoknak pedig síkoknak 
és tömegeknek. (…) A szövegnek az őt vizsgáló számára, aki nem olvasó, hanem néző, sem-
mit sem szabad mondania. Amint olvasni kezd, szétfoszlik a forma; a felismert szó, megér-
tett mondat környezetéből elillan”7 a kép – „puszta lineáris, szukcesszív értelemsort hagyva 
hátra. (…) Aki látja, annak a kalligram nem mond semmit”8. A Hajas Tibor Pótlások című 
sorozatán megjelenő könyvek azt a rendkívül érdekes kérdést vetik fel, hogy egy teljesen 
szokványos, téglalap alakban párhuzamos sorokba szedett szöveg is lehet-e kalligram, lehet-e 
kép. Lemondhatunk-e a fenomenális olvasásról az anyagszerű, betűszerű, materiális olvasás 
kedvéért? Fehér alapon fekete téglalapok.

4 Hajas, 161-162. o.
5 Sigmund freud: Ösztönök és ösztönsorsok: metapszichológiai írások (ford. Berényi Gábor, Májay Péter, Szalai István). 
Budapest, Filum, 1997. 
6 Hajas, 294. o.
7 Foucault: “Ez nem pipa”, (ford. Mahler Zoltán), Athenaeum 1/4, 1993. 141-165. o.
8 Foucault 146. o.
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Mindenekelőtt azt szeretném leszögezni, hogy ezen problémafelvetés koncepciója, ha tet-
szik, azon a történetileg inkorrekt hipotézisen alapszik, hogy találhatók teoretikusan meg-
feleltethető pontok Hajas Tibor és Gilles Deleuze Francis Bacon, logique de la sensation című 
könyvének testfelfogása között. A dolgozat inkorrektsége abból az egyszerű „filológiai” té-
nyezőből fakad, hogy Deleuze, nézeteit egészen konkrétan Bacon festészete kapcsán fejti 
ki, és ennek az egyáltalán nem elhanyagolható ténynek szem előtt tartásával próbáltam egy 
bizonyos szempontból át-, még inkább dekontextualizálni a Deleuze-könyvet. Mindenesetre 
igyekeztem óvakodni attól a csapdától, hogy egyszerűen behelyettesítsem Francis Bacont 
Hajas Tiborral.

Hogy mégis mi köze van kettejüknek egymáshoz? Egy lehetséges találkozási felület az, 
hogy mindketten a művészet érzékelésének megváltozásáról beszélnek. Az igaz, hogy egy-
mástól teljesen függetlenül teszik, de ha komparatíve végigzongorázunk a szöveg-motívuma-
ikon, akkor talán a két felfogás részleges rokonsága a továbbiakban is fenntartható marad. 
Tovább sarkítva a dolgozat módszerét, Gilles Deleuze feltételezett szemüvegén keresztül 
próbáltam olvasni Hajast. Mint már említettem, az, hogy a két szöveg egyáltalán összeérhet 
valahol, azt az érzékelésről alkotott két felfogás mentén tartom elképzelhetőnek, az ún. szer-
vek nélküli test teóriája mentén.

Deleuze a szervek nélküli testről tágabb kontextusát tekintve annak kapcsán beszél, hogy 
az absztrakt és az elsődlegesen figuratív festészetből kivezető utat, az Alak (Figure) megje-
lenésében látja. Ezt a sajátos Alak terminust Deleuze a következőképpen magyarázza: „az 
érzékeléshez rendelt érzéki forma”1, ami közvetlenül az idegrendszerre – a testre – hat. Irá-
nyított figyelemmel akár máris Deleuze logosz-ellenességébe botolhatunk, ugyanis a további 
elméleti fejtegetés arra tett kísérlet, hogy az érzékelés folyamatából száműzze az agyat, pon-
tosabban az értelmet, a logoszt, ezzel mintegy decentralizálva a karteziánus testet. Az Alak 
ebben a formájában, tehát közvetlen az idegrendszerre hatás, „vagyis »az érzékek logikája«, 
mondta Cézanne, egy nem-racionális, nem agyi logika.”2 Míg az absztrakció megmarad a 
figuralitás szimbolikus kódjának, és pontosan kód volta miatt értése a logosz természetéből 
válik eredeztethetővé. Az elsődleges figurativitást pedig úgymond azzal intézi el Deleuze, 
hogy az Alak megjelenésével „az érzékelés az, ami közvetlenül adódik át, az elmesélendő tör-
ténet kerülőútja vagy unalma nélkül.”3 Az Alak a figurativitás narrativitásán is túllép. Ebben 
a kontextusban a narrativitás is sokkal inkább a logoszhoz, mintsem az idegrendszerhez kö-
tődik. „Ugyanazt hányhatjuk a figuratív festészet és az absztrakt festészet szemére: az agyon 
át hatnak, nem közvetlenül az idegrendszerre, nem adják át magukat az érzékelésnek, nem 
szabadítják fel az Alakot, méghozzá azért, mert mindig ugyanazon a szinten maradnak. A 
formát át tudják alakítani, de nem tudják deformálni a testet.”4 Az érzékelés szintjeiről beszél 
itt Deleuze, amelyek bár nem tartoznak a szoros kontextushoz, azért további magyarázatra 

A	test
és	annak	nyoma,

avagy	Hajas	és	Deleuze

1 Gilles Deleuze: Francis Bacon – Az érzékelés logikája. Enigma 2/1995, 3. szám, 31. o.
2 Deleuze, 35. o.
3 Deleuze, 31. o.
4 Deleuze, 31. o.
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szorulnának: „Az érzékelési szintek valóban érzéki szférák, amelyek más-más érzékszervek-
hez szólnak, de minden szint, minden szféra visszautal valamiképpen a többire, függetlenül 
az ábrázolt tárgytól. Egy-egy szín, íz, érintés, szag, zaj, súly, között egzisztenciális kommuni-
káció jön létre, s ez alkotja, az érzékelés „pathikus” (nem ábrázoló) momentumát. A festészet 
tehát megláttatja az érzékszervek eredendő egységét”5 (redőik egymásba bogozódását), azt 
az egységet, amit Deleuze a tojás állapotában lát: „Nincs Száj. Se nyelv. Se fogak. Se gége. Se 
nyelőcső. Se has. Se gyomor. Se végbél.”6

Persze Hajas művészetének performatív (és konceptuális) vonala is túllépési kísérlet (az 
absztrakt és a figuratív festészeten egyaránt). Mi más kerülhetne Deleuze receptje alapján 
a performance-művészet központjába, fennsíkjára, mintsem az érzékelés önmagában álló 
barokkja, mivel eredetileg még csak nem is műtárgyakat létrehozó műfajjal van dolgunk? 
Az érzékelés deleuze-i totalitása a performance-ra is áll, még ha nem is hiszem, hogy ebben 
az írásban túl kellene ragozni azt, hogy a performance esetében milyen radikális befogadási 
relációk változtak meg. Hivatkozhatnánk gyorsan Gesamstkunstwerk mivoltára, arra, hogy egy-
szerre több érzékszerve hat markánsan a mű (lásd Nitsch és a printzendorfi tűzoltózenekar). 
Mondhatjuk azt, hogy egy festménynek is van szaga, egy videómunkának is van audiósávja, 
de nem robbant be magnéziumot a nézők orra és egy kikötözött test előtt, amelyben mégis-
csak volt kockázat, test-etika. Persze pont az etikai dimenzió evokálása mentén vetődhetne 
föl, egy döntő különbség, ugyanis Deleuze-Bacon elkülöníti a látvány és az érzékelés erő-
szakossága közti különbséget. „Az, hogy az ábrázolt valami rémületes dolog, pusztán erők 
hatása a testre, azaz érzékelés (az érzet-szenzáció ellentéte).”7

A performance jelen előadás kontextusában nem élet és művészet közti határelmosás, 
végképp nem visszatérés egy kultikus nullfokhoz, nem reflektív, visszaredőző, hanem éppen 
hogy végtelennek tűnő kiterjeszkedés, inflexió, a szokatlanul direkt érzékelésnek köszönhető-
en. Egészen pontosan a művészet érzékelésének megváltozása révén, azzal, hogy a néző ben-
ne állhatott két lábbal a művészetben, (kicsit líraibban Jackson Pollock tócsái közt). Túllépve 
a grammatikai oppozíción, egyszerre alany és tárgy, szubjektum-objektum, legalábbis ennek a 
potenciája és ígérete, (mint mikor Günter Brus festi fel magát egy táblaképre). Ilyen „relációt 
sejtető pozició, mármint a műalkotásban állás, vagyis a világ, amely megragad miközben körém 
zárul, s az én, amely megnyílik a világra, végül pedig maga a megnyílás.”8 Hajast idézve A chöd 
perfomance vázlatából: „Testedet nyúzd meg, hántsd le magadról földi éned szeretetét, tágítsd 
ki a bőrt annyira, hogy az egész létező világot bevond.”9

Fontos, hogy a test de-formálás, flexió ürügyén áthalljunk Hajasra is. Egy gyors deleuze-
iánus performance-rekonstrukció következne, méghozzá a Chöd címet viselőé. Deleuze-nél 
a test fodrozódása, redőzése révén marad anyagi struktúra. Nem hogy a materiális struktúra 
csavarodik, spirálozódik rá, de a testnek is vissza kell térnie a struktúrába, feloldódni benne. 
Ezzel átadódik a protéziseknek, amelyek végül valós állapotokat generálnak, amelyek érzetek 
és nem képzelgések. Vagyis a Chöd expanderének ilyen merevítő protézis-szerepe van, egy-
fajta keretben tartja meg a testet. Ezzel a megtartással helyben mozgássá, görccsé alakítja a 
test elmozdulásait.

És hogy végre a tanulmány szorosan vett tárgyához, a testhez jussunk, nézzük, hogy is 
képzeli Deleuze-Artaud az agy dominanciájától megfosztott szervek nélküli testet: „Az orga-
nizmuson túl, de a megélt test határaként (…) az Alak éppen a szervek nélküli test (…) hús 
és ideg; egyetlen hullám járja át (…) amely a maga amplitudó változásai szerint kijelöli a test 
szintjeit vagy küszöbeit (…) A test a test Egyedül ő van És nincs szüksége szervekre. A test 

6 Deleuze, 36. o. 
7 Deleuze, 45. o. 
8 Deleuze, 35. o. 
9 Hajas Tibor: Szövegek. Budapest, Enciklopédia kiadó, 2005. 345. o.
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sohasem organizmus. Az organizmus a test ellensége. A szervek nélküli test nem annyira a 
szervekkel, mint inkább a szervek megszerveződésével áll szemben, amelyet organizmusnak 
nevezünk. (…) A hullám valamilyen szintjének és a külső erők találkozásának nyomán érzet 
jelenik meg. Ez a találkozás meghatároz egy szervet, de egy ideiglenes szervet, amely csak 
addig tart, ameddig a hullám átvonulása és az erő hatása, s amely azután eltűnik, hogy másutt 
jelenjék meg (…) egyik szerve sem maradt állandó jellegű, sem helyzetét, sem funkcióját te-
kintve... a nemi szervek valahogy mindenütt ott vannak... segglyukak nyílnak... (…) az egész 
szervezet a másodperc törtrésze alatti alkalmazkodással változtatja színét és állagát.”10

   A deleuze-i koncepció fő motívumait kiragadva, mint az agy-, vagyis logosz-ellenesség, vál-
tozó szervek, a test, az érzékelés hullám-ereje által történő alakítása, és az ebből levont direkt 
szexuális konnotációkat szem előtt tartva olvastam Hajas Sidpa Bardoját. 

Hajas oldaláról is a logosz-ellenességgel kezdeném. És szeretném azt hinni, hogy nem 
tudatosan generál szadisztikus szituációkat, mármint a szadizmus olyan értelmezésében, mi-
szerint a ráció hideg logikája diktálja a test különféle deformációit. Ha így állna a dolog, 
tulajdonképpen a logosz sebezné meg a húst. Ha racionalitást keresünk, azt sokkal inkább a 
tabudöntögetés módszerességébe lehetne belelátni. De itt talán inkább a mazochizmus ese-
tével van dolgunk, mikor is a húst préselik egyfajta transzcendentális élmény, tulajdonképpen 
a halál felé, ahonnan visszatér. (Most az elemzés korrektsége kedvéért leíródott itt is Hajas 
heideggeri trükkje). 

Mindenesetre mind Hajasnál, mind Deleuze-nél, az érzékelés úgy jön létre, hogy hatályon 
kívül helyezi a logosz működését:

„Hajas: hogy kioperáltassam magamból az agyamat... Amivel megszűnik minden filozó-
fiai és egyéb probléma. 

Ungváry: Gondolkodni rossz? 
Hajas: Ennek nem tulajdonítok nagyobb jelentőséget, de hogy tehertétel és szenvedés, 

az biztos.”11

Persze mondhatnánk, hogy ez még csak egy interjútöredék, nem feltétlen koncepció jele. 
(De annak talán igen, hogy foglalkoztatta az agya). Az agy motívumot tovább ragozva aztán 
immár relatíve egyértelműen a szervek nélküli test jegyében tartom elgondolhatónak Hajas 
A Tiszta Ész Kritikája című szövegét: „Emészt és ürít az agyad. Csuklik és böfög az agyad (...) 
Kényes helyeken vakarózik az agyad (...) Pihegve elnyúlik az agyad. Szaglássza magát az agyad. 
Sebéről a heget levakarja az agyad (…) Szeretném simogatni az agyadat. Szeretném megharapni 
az agyadat. Szeretném a nyelvemmel izgatni az agyadat. Szeretném marokra fogni és megszo-
rítani az agyadat. Szeretném a leheletemmel borzongatni az agyadat. Szeretném a bőrömmel, 
a pórusaimmal érezni az agyadat. Szeretném a combjaim közé szorítani az agyadat. Szeretném 
meztelen talpammal érezni az agyadat… Szeretném a nyelvemmel kitapasztalni az agyad orr-
lyukát, fülét, végbelét.”12 

Az idézetben nyomon követhető az érzékelés (tapaszt(al)ás) váladékoktól csöpögő és a 
végtelenbe feszülő íve. Az érzetek Hajasnál állandóan a szexualitás ösztönét ingerlik, teljesen 
mindegy, milyen típusú érzékelésről, milyen vibrációról legyen szó. Mint ahogy Burroughs-t 
idézi Deleuze: mindenhol nemi szervek nyílnak. Gondoljunk akár olyan banálisnak tűnő 
helyszínre, mint a Sidpa Bardo állatkertje: „Az egész állatkert: a mocskos, vedlett, beteg, meg-
nyomrított állatok és az egész terület fölött érezhető kipárolgás: a vadállatok illata, a lehen-
gerlő izzadság-, vér-, ürülék- és dögszag! Odavoltam tőle”13

Aztán továbbhaladva a Bardoban, ha szervek nélküli testről esett szó, és mindenhol nyíló 

10 Deleuze, 36-37. o.
11 Hajas, 433. o.
12 Hajas, 119-120. o.
13 Hajas, 145. o. 
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nemi szervekről, akkor nem mehetünk el szó nélkül az ún. „nagyjelenet” mellett, amelynek 
elemzése során vádolható lennék némi kantiánus arroganciával. De ezt vállalom is.

„Felpattantam és lerántottam róla a takarót. Nem volt feje, tapogatózva odanyúltam, ahol 
a fejének kellett volna lennie: csak a vértől lucskos párnát érintettem. Villámcsapássként 
jutott az eszembe minden, arcommal a nyakcsontjához hajoltam és belecsókoltam a szétron-
csolt húsba. A félig alvadt vér iszamosan kenődött a fülemig, simogatóan, mint valami koz-
metikum. A farkam fájdalmasan merev volt: kigomboltam a sliccemet, és a makkal megpró-
bálttatam valami nyílást keresni a nyakon. Beledugtam a sebbe és dühödten döfködtem...”14

Szóval: 
A Deleuze-szöveg fényében ezt a szöveghelyet a szervek nélküli test modelljének egyik 

legtipikusabb megnyilvánulásaként tartom számon. A jelenet mostani kontextusából követ-
kező egyértelműségét nem bonyolítanám túl, ebben az olvasatban ugyanis a fej helyén át-
meneti nemi szerv nyílik. Behatolási felület, ráadásul a logosz helyén a testben. Ösztönszerű 
afunkcionalitással dugják meg, mintha egyszerűen szexuális segédeszközként használt húsról, 
anyagról lenne szó.

A deleuze-i érzetek állandó vibrációja, levegőben lógó amplitúdó hullámai Hajasnál is 
markánsan jelen vannak, további testdeformációs etűdök mellett: „Annyira tele vagyok, an-
nyira közvetlenül a robbanás előtt, hogy rengek, rázkódok bele, fényesen feszül a bőröm és 
szivárgok, patakzom kifelé magamból minden pórusomon keresztül, olyan vastag, olyan sűrű 
a légköröm, hogy azonnal rád telepszik (...) és remegsz, hosszú ernyesztő hullámokban vonul 
ki a testedből az erő (...) nyílj meg, tárulj ki, fordítsd ki egész testedet a végbeleden keresztül 
kínáld fel ember – nem – látta belső szerveidet, hogy a markomba szoríthassam ugráló szí-
ved, hogy beletúrhassak a tüdődbe.”15

Tovább káprázva a szövegben: „Mennyire egynemű anyag az agyvelő és az ondó! Min-
den önkielégíttésemmel az agyvelőm egy része fröccsen ki, szárad meg és enyészik el, érzem 
a szürkeállomány lassú apadását, a csökkenést, a leépülést. Egyáltalán nem bánom, nincs 
bennem semmi sajnálkozás: túl sok felesleges dolog van az emberi agyban, túl sok hasznave-
hetetlen mocsok.”16 Az agy felszámolására tett újabb kísérlet mellett, a szervek nélküli test 
szemszögéből, ez az idézet az agy és az ondó (még akkor is, ha ezek a férfitestnek az isme-
retelméletek által különösen kitüntetett pontjai) kiegyenlítődését, egymás mellé helyezését 
hivatott példázni. Vagyis hogy ebben a Hajasféle test-koncepcióban sincs hierarchia, ellenben 
van egyneműség, anyag, „kocsonyás, nyálkás takonyszerű állag.”

Egy újabb: „széttépett, vérző húsod, végsőket rángó izomrostjaid: feltépem a mellkaso-
dat és egyenesen a szívedbe élvezek, hogy az még végigszivattyúzhassa egész keringésrend-
szereden, megjárja a tüdődet, agyféltekéidet is.”17

Az inger, a szexuális amplitúdó újra közvetlenül érkezik, testfeltépéssel. Persze az érzé-
kelésnek kitett test, egy végletekig vitt önző inger áldozata, és ennek koreográfiáját mindig 
Hajas diktálja, az inger is mindig kizárólag a férfi karakter, ami nárcisztikus alfa-hím mivolta 
révén nem tűr meg semmilyen közvetettséget, nincs szüksége közvetítők beékelésére. (Egyéb-
ként ez a direkt egocentrizmus nem csak erre a szöveghelyre áll.)

A legemblematikusabb eltérés vagy törésvonal Hajas és Deleuze közt ugyanígy az indi-
vidualitásról vallott elképzelések, az Arc problematikája mentén húzódik. Deleuze ugyanis 
adott helyen így ír az arc problemtikájáról: „Az Alak mivel test, nem arc, és nincs is arca. Van 
feje, mert a fej integrált része a testnek. Sőt a test akár a fejre is redukálható. Ellenben az arc 
egy struktúrált, térbeli organizmus, szerveződés, ami befedi, behálózza a fejet, míg a fej a test-

14 Hajas, 152. o.
15 Hajas, 159. o.
16 Hajas, 161. o.
17 Hajas, 161. o.
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től függ, mégha a test csúcspontja, kulminációja is.” Magyarán a szervek nélküli testnek nin-
csen Arca. Bár, ha éppen a Chöd performance-ot húzzuk elő a Hajas-repertoárból, akkor ott 
Hajas arca pont be volt fáslizva, el volt takarva, de ezt leszámítva nagyon is markáns arcának 
jelenléte a műveiben, sőt igen kedvelt beállítása a profil. A kihallgatás során kvarclámpával 
égeti le arcbőrét, a mű centrumába helyezve azt. Ez pedig messze inndividualizálja a jelenlé-
tét, vagyis éppen ezzel a markáns felismerhetőségével különül el a performance élményének 
többes szám első személyéből. Ez a szimbolitás abban a kérdésben döntő, hogy lényeges 
lehet-e, kell hogy legyen egyáltalán az, hogy ki valójában a performer? Mikor is a performan-
ce-elméletek a hangsúlyt, a „mi” csoportosan meghatározható, közösségi élmény alakulására 
helyezik. Mert ha a performance már tényleg az individualitásról szól, és nem valami dog-
matikus, közösségi, kultikusra visszamenő funkcióról, akkor Hajast nem sok választja el a 
színpadtól. Sőt nagyon semmi, hacsak a megmentést interakciónak nem vesszük. 

Hajas és Deleuze koncepciója még ebben az erősen sarkított, lefaragott formában sem 
illeszkedik konzekvensen. (A dolgozat elején vázolt egyszerű okoknál fogva, miszerint Hajas 
nem az érzékelést festette meg, sőt nem is nagyon festett, Francis Bacon-nel ellentétben, 
akiről Deleuze ír.) Testfelfogásuk mentén mégis azt a paralel jelenséget látom, hogy a test 
ideghálóra feszített hús, és alapvetően differenciálatlan matéria. 

TRIP TO MARYLIN, 2006

prae_060804.indd   18 8/3/2006   8:06:44 PM



			1.	Témakijelölés	és	egy	terminológiai	ajánlat
Ebben a dolgozatban Hajas Tibor munkásságának és recepciójának egy speciális aspektusáról 
lesz szó. Nem célom Hajas pontos elhelyezése egy művészettörténeti vagy esztétikai narratívában, 
tehát már előre lemondok arról, hogy a művész teljesítményét adott értékhierarchiák szerint mi-
nősítsem (ha ez a lemondás egyáltalán lehetséges, hiszen a szöveg önkéntelenül is elvégezheti 
ezt a funkciót). Arra törekszem, hogy megvizsgáljak egy bizonyos interpretációs magatartást, 
mely Hajassal és az öndestrukcióra (is) építő performansz-művészettel kapcsolatban legitimnek 
gondolja magát. A kritizálandó álláspont Hajas Tibor és a vele rokonítható alkotók életművét a 
szakrális irányultságú művészet egyfajta módosulásának fogja fel, tehát érvényesnek gondolom 
azt az eljárást, hogy szembesítsem ezt a megértési pozíciót egy olyan jelenleg is érvényesnek 
mondható művészetfilozófiai diskurzussal, mely tekintettel van a műalkotás lehetséges szakrá-
lis-metafizikai vonatkozásaira is. Ez a diskurzus Martin Heidegger Hölderlin-olvasata és a Szent 
problematikája körül bontakozik ki, ennek kapcsán ajánlatot fogalmazok meg egy olyan termi-
nológia bevezetésére, mely véleményem szerint segít plasztikussá, teoretikusan termékennyé 
tenni Hajas és a szakralitás viszonyát. Ez a terminológiai ajánlat Giorgio Agamben homo sacer 
fogalmának a fenti kontextusban való alkalmazhatóságát kínálja.

			2.	A	performansz	általános	kontextusa
Hajas munkásságával szembeni megértési módok rekonstruálása a hatvanas-hetvenes évek 
nagy „neo-avantgárd” mozgásaitól függetlenül csak nehezen kivitelezhető. Az absztrakt exp-
resszionizmus és az informel festészet kiüresedése után a korszak számos alkotója a direkt 
akció irányába indulva vélte megújíthatónak a képzőművészet által kínált lehetőségeket. A 
táblakép tételezett halála a test-médium újrafelfedezéséhez vezetett. A képfelület visszairányí-
tása az „eredetre” kiforgatja a tárgyakat, testeket a sík felület redukciójából, és egy valóságos, 
de egyúttal fenyegetőbb térben rekonstruálja a húst, a dolgot és a cselekvést.

A body-art, a performansz és az akció fogalmainak meghatározását/elhatárolását illetően 
konszenzushiány uralkodik az elméletben, de témám szempontjából nem is releváns ez a 
definíciós vita. Az alábbiakban mellékelek egy univerzális, de gondolatmenetem működteté-
séhez elégséges definícióváltozatot.

Jonathan Lothar Schröder végtelenül általános, mégis eligazító körülírása szerint: „Perfor-
mance-nak a hatvanas évek óta olyan képzőművészek és táncosok munkáit nevezzük, akik 
kísérleti kifejezésformákkal foglalkoznak, közönség előtt vagy közönség nélkül. E munkák 
célja elsődlegesen nem egy műtárgy előállítása, hanem egy folyamat bemutatása, amely túllép 
a művészetelméletileg megalapozott műfajok határain és azok esztétikai rendszerezésén.”1

neMes Z. MáRió 

Hajas	Tibor	kettős	teste
A	destruktív	body–art	és	egy	szakrális	diskurzus

1 Jonathan Lothar Schröder: A performance, valamint más rokon kifejezések és kifejezési formák fogalomtörténe-
ti, történeti és elméleti átttekintése. in: A performance művészet. Budapest, Balassi-Artpool, 2000. 14. o.
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			2.1.A	konceptuális	performansz
A direkt akciók egyik fajtája jellegzetesen médiumkritikai jelleggel bírt és egyfajta meta-állás-
pontot próbált elfoglalni, melyből analizálhatónak vélte a realitás-szöveg-műtárgy együttest. 
Ez a médiumkritika az emberi jelenlét közvetlenségének a lehetőségét és a mindenkori mé-
dium identitás-generáló működését vizsgálta. A hatvanas évekbeli performansznak ez az ága 
a koncept-arttal mutat rokonságot, és egyik reprezentáns alakjaként Peter Weibelt lehetne 
megnevezni. Weibelre és erre az „irányzatra” különösen jellemző a „térben strukturált nyelvi 
kontextus elemzése, mely egy új nyelvi helyzetet teremt, amelyhez többféle jelentést kapcsol-
hatunk”2. Hajas Tibor szempontjából azért releváns ez a konceptuális felfogás, mert korai 
fotó-objektjeiben és pre-performanszaiban [Népszabadság címoldala (1976), Használd a hangomat 
(1973), Levél barátomnak Párizsba (1975)] erősen dominál ez a médiumkritikai, nyelvfilozófiai 
beállítottság. Hajas számára ekkor (de a későbbiek során is) az a legfontosabb kérdés, hogy 
mi hitelesíti, mi konstituálja az identitást. Álláspontja szerint a test-identitáshoz kapcsolha-
tó nyomok, identifikációs dokumentumok, mint például a hang, a tulajdonnév, a személyes 
nyelvi közlés mind konstrukció, így manipulálható, kombinálható. A „személyazonosság” 
valójában egy olyan fikció, melyet a különböző médiumok ki- és elhasználása alapvetően 
befolyásol. Önmagunkat modellezzük a megnyilatkozás mindenkori anyagában, vagy helye-
sebben: ez az anyag, médium modellez minket. Ez a tanulság Hajas híres modell-manöken 
metaforájának az eredete. Agyonidézett kijelentése szerint: „Nem az ember csinálja a képet, 
hanem a kép csinálja az embert.”3

			2.2.	A	bécsi	akcionizmus	és	Hajas	kapcsolata
Peter Weibel nevének említése abból a szempontból is adekvát, hogy személye köthető a hat-
vanas évekbeli direkt akció egy másik irányzatához, mely csoportosulás Hajas érett korszakának 
megértése szempontjából különösen releváns lehet. A bécsi akcionizmus néven elhíresült moz-
galom megemlítése egyrészt azért is fontos, mert a mélyszerkezeti kapcsolatok mellett a Ha-
jasról való magyar recepciós beszédet is meghatározhatja a bécsiek körül kialakult itthoni dis-
kurzus. A Rudolf  Schwarzkogler kiállítása körül kirobbant elhíresült Holmi-vita4 számos olyan 
argumentációs eljárást tartalmazott, amelyek bármelyike, bármikor felbukkanhat egy esetleges 
Hajas-értelmezésben is. Ezen aspektusok némelyikét én is transzponálhatónak tartom, viszont 
van olyan, amit én mind a bécsiek, mind Hajas esetében problematikusnak ítélek meg.

A direkt akció testhez „folyamodása” úgy is interpretálható, hogy az alkotók a művé-
szettörténeti tradíciótól terhelt képtér helyett egy tisztább, hatástörténetileg kevésbé teleírt 
felületet kerestek. Az „íratlan” test, a tiszta „korpo-realitás” viszont maga is fikció, hiszen a 
keresztény Európa kulturális hagyományának központi referenciapontja a fehér férfi megkín-
zott teste, s az elit-gondolkodás évezredek óta a test-lélek dichotómia feloldása vagy megőr-
zése körül bontakozik ki. A test csak a különböző szakrális és filozófiai hatalmi diskurzusok 
vonzásterében gondolható el, minden szerv, minden testdarab és funkció egyfajta kulturális 
lefedettségben, árnyékolásban közelíthető csak meg.5 A korporalitás túlterhelt, megközelít-
hetetlen. A bécsi akcionizmust lehet úgy értelmezni, mint ami ennek a megközelíthetetlen-
ségnek, közvetettségnek az (ön)destruktív feltörésében érdekelt. Állítható, hogy egy tisztább, 
referenciáktól mentes térbe akarták robbantani a testiséget, s ennek a robbantásnak egyik 
eszköze a penitencia, az önbüntetés. Földényi F. László így fogalmaz: „A bécsiek egész te-
vékenysége arra irányul, hogy az emberi testet kiszakítsa a »társadalmi konszenzusból«, a 

2 Szűcs Károly: Nyitott mű – Peter Weibel kiállítása. Balkon, 2005/4. 15. o. 
3 Hajas Tibor: Vita a közönséggel a Dokumentum 2. kiállításon. in: Hajas, i. m. 302.o.
4 A főbb szövegek megtalálhatók A performance-művészet c. kötetben. A vitában részt vett többek között Földényi F. 
László, Radnóti Sándor, Balassa Péter, György Péter, Nádas Péter, Pethő Bertalan.
5 Ehhez a felfogáshoz lásd Michel Foucault: A szexualitás története. Budapest, Atlantisz, 1996.
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mindent beborító kommunikációs hálóból, s – akár elpusztítása árán is önmagává tegye, 
egyszerivé, minden idegen parancstól mentessé.”6

Persze ez a felfogás az irányzaton belül a különböző alkotói attitűdök szerint artikulá-
lódott tovább, de mégis megfigyelhető egy de- és rekonstruáló dialektika. Születés a kioltás-
ból7, ahogy Günter Brus hirdette. A „teleírt” testet az érzékeny, homályos, támadható pon-
tok mentén kell erőszakkal szétforgácsolni, majd újból összerakni. Ezek a homályos pontok 
pedig azok, ahol a test-én szociális-kulturális lefedettségén átszivárog a puszta élet intimitása, 
és ennek az intimitásnak a botránya. Ez a botrány valamilyen értelemben a test „Másikához” 
kötődik.

Julia Kristeva szerint8 a tiszta és szociálisan megfelelő test létrejöttének ára az abjekció, azaz 
a tisztátalan nemkívánatos tulajdonságok, jelenségek elutasítása, az „abjekt” létrehozása9. Ez 
azt jelenti, hogy az egyénnek a társadalom testtel kapcsolatos kulturális normáival kompatibi-
lis, „normakövető saját test” megalkotásához a normával ellentétes testi vonatkozásokat, tulaj-
donságokat, zónákat mintegy le kell választania testképéről, testi identitásáról, „test-szelfjéről”. 
Ezek a tisztátalanság és abnormalitás képzeteivel összemosott testtájak, tulajdonságok az abjekt 
fogalmába sűrűsödnek össze, és benne tárgyiasulnak. Az abjekt fogalmi holdudvarához kötődik 
még a fertőző-burjánzó virulens jelleg és a hulladék-konnotáció. A mesterségesen szabványo-
sított testtel szemben mintegy ellenségképként funkcionál, mert természetéből adódóan láza-
dó: nem tiszteli a társadalmi kontroll alatt tartott test-én határait. Kontroll nélküli és állandó 
intervencióval fenyeget. Az abjekt a Másik, az Idegen, szennyező, bepiszkító tulajdonságaival 
kapcsolatos fantáziák konkrét és szimbolikus értelemben való megjelenítése. 

Az abjekt erőszakos megidézése, kitágítása felemésztheti a szociális testet, de az akcionis-
ták hittek abban, hogy ezzel az eljárással felépíthető egy a torzító médiumoktól, normáktól 
mentes, szabad test-identitás. Hajas Tibor művészetének (a Dark Flash-től a Chöd című per-
formanszig) késői korszaka is hasonló (tét)kérdések körül bonyolódik. A konceptuális mé-
diumelemzés módszereit a végső anyagra, a testre alkalmazza, de belátja, hogy egy érvényes 
identitás csak a negativitásból zsarolható ki. Csak a katasztrófahelyzet által sújtott, megkínzott 
test „ön-elhagyása” az a mód, mely számára érvényesen reprezentálhatná az Én megalkotá-
sának folyamatát: „A kívülállás elkerülése csak a teljes kiszolgáltatottság által lehetséges, csak 
a katasztrófa megsemmisítő tapasztalatában találhat valaki önmagára, nyerheti el a saját idejét 
és töltheti be a saját sorsát.”10

A „születés a kioltásból” logikája Hajas esetében is működni látszik, de az utópikus 
elképzelés következményei kétségesek. Mind esztétikai és mind etikai hangsúllyal feltehe-
tő az a Radnóti Sándort idéző kérdés: „A (test) képpel való gyűlölködő elégedetlenség, a 
(test)képrombolás tettei visszaváltozhatnak-e (test)képpé?”11

			2.3.Az	öndestruktív	performansz	és	egy	szakrális	olvasat
Ezen a ponton érkeztünk el ennek az írásnak a központi aspektusához, a szakralitás témájá-
hoz. Az (ön)destruktív body-art egyes formái (Hajasé különösen) mind az értelmező, mind 
a művész oldaláról bizonyos vallási konnotációk, hagyomány-sejtelmek működtetését teszik 
lehetővé. E koncepció szerint (melyet a továbbiakban támadni szándékozok), a fentebb leírt 

6 Földényi F. László: A testet felszabadító bécsi akcionizmus (válasz Radnóti Sándornak). in: A performansz művészet. 
217.o.
7 Ehhez lásd Nemes Z. Márió: Születés a kioltásból – Günter Brus kiállítása. Balkon, 2005/5.
8 Julia Kristeva: Powers of  Horror. An Essay on Abjection. New York, Columbia University Press, 1982. (A fogalom 
különböző felhasználását remekül elemzi Csabai Márta és Erős Ferenc: Testhatárok és Énhatárok. Jószöveg könyvek, 
2000.)
9 Az abjekt szó jelentéstartalmai:1. alávaló 2.aljas 3. undorító stb.
10 Szűts Károly: Test és kép – Hajas Tibor kiállítása. Balkon, 2005/6. 14. o. 
11 Radnóti Sándor: Levágta-e saját farkát Rudolf  Schwarzkogler? in: uő.: A piknik. Budapest, Magvető, 2000. 269. o.
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abjekt fogalom mintájára, a test „mögül” előszivárgó közeg azonosítható lenne a szent, a 
szentség terével, és a művész csak saját profán, „bűnös” kiterjedésének kioltásával-provoká-
lásával-feláldozásával születhetne újra egy reszakralizált Másikban. Ez a váltás egyfajta onto-
lógiai ugrás, határátlépés lenne, hiszen a kényszerű, de vállalhatatlan „itt”-ből, a test egy kö-
zelebbről meg nem határozott, az Abszolútum predikátumaival rendelkező „ott”-ba menne 
át. Ez az elképzelés egyszerre táplálkozik a keresztény tradíció elemeiből, és a kereszténység 
előtti kultuszok, mitológiák formakincséből. 

A destruktív akció e nehezen legitimálható igénybejelentése a középkori vértanú tradí-
cióra, és a vir dolorumra, a sebektől borított Krisztussal való „legvéresebb azonosság” (die 
allerblutigste glicheit) megélésére utal vissza. A destruktív akció saját „szakrális legitimációját” az 
ezekre a hagyományokra való motivikus rákapcsolódás által véli megteremthetőnek. 

„Konkrét formában a ruhák megszaggatásával, a test gyötrelmeivel, a bűnbánat, a vezek-
lés gyakorlásával, a nyilvános önkorbácsoló menetekkel megpróbálták kollektív élménnyé 
tenni a vallási penitenciát, amely így értelmezhetővé tette és szociális tartalommal ruházta 
fel az evangéliumok tanításait. E folyamat során a testi szenvedés minden különösebb altru-
izmus nélküli öncél, a testté lett igével, Krisztus megváltó szenvedésével történő azonosulás 
eszköze lett.”12

A bécsi akcionizmus és Hajas kulturálisan nyitottak voltak a megidézhető tradíciók ere-
detét illetően, hiszen az ontológiai határátlépés folyamatának vizuális kereteihez mind a tibeti 
misztika, mind a görög Dionüszosz-mítosz elemeit is felhasználták.

Hermann Nitsch O. M. színházának hatástörténeti13 elemzéséhez vagy Hajas késői mo-
tívumainak azonosításához a fenti források, tradíciók művészettörténeti vizsgálatát adekvát-
nak tartom, viszont az „ontológiai határátlépés” kérdése valójában nem, vagy nem csupán 
esztétikai kérdés.

			3.	Az	akcionista	teológia	álláspontjának	megkonstruálása
Bizonyos interpretátorok egy akcionista teológia képének konstruálásával (természetesen 
sokszor a művészek öninterpretációival párhuzamosan) egy olyan diskurzusbeli vakfoltot 
képeznek, mely bizonyos értelemben lezárja a destruktív akcióról való beszéd lehetőség-me-
zejét. Ez a „vak-folt” olyan ultima ratioként viselkedik, mely ontológiai előfeltevéseket impli-
kál, és leválaszthatónak érzi magát a diskurzustérből. Szakrális kijáratot tételez az értelmező 
beszédből, viszont ezzel az aktussal magát a műalkotást fosztja meg attól a lehetőségtől, hogy 
csupán mint esztétikai tárgyat szemlélhessük. 

Már a Holmi-vitában is megfigyelhető volt egyes beszélők szövegeiben ez a törekvés, bár 
ennek az implikált ontológiának a kifejtése valójában megoldatlan volt. De ennek a beszéd-
módnak éppen ez a lényege, hiszen felfogható olyan magatartásnak, mely a kontextus univer-
zalizálásával épp a konkrét párbeszéd-lehetőség megzavarására, „zárójelezésére” törekszik.

Ezen a ponton az elmondottak illusztrálására idéznék is néhány ilyen kijelentést:
1. „Az emberi testet felhasználva nem annyira a testben rejlő lehetőségek izgatták [Sch-

warzkoglert], mint inkább magának az élő testnek az előfeltétele. Egyszóval az élet gyökere az, 
ami értelemszerűen az élettel sem azonosítható.”

2. „A profánt valóban beemelték a művészetbe [az akcionisták], de nem azért, hogy a 
művészetet profanizálják, hanem, hogy a profánt szenteljék meg.”

3. „Mindaz, ami egyébként láthatatlan, láthatóvá válik, s az, ami nemcsak a nyilvános élet-

12 Klaniczay Gábor: Elgyötört test és megtépett ruha. Két kultúrtörténeti adalék a performance gyökreihez. in: A 
performance-művészet. 169. o.
13 Ehhez a témához lásd Mestyán Ádám: Hermann Nitsch esztétikája. Hermann Nitsch: orgia misztérium színház. 
Balkon, 2005/7-8. 23. o.
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ből van kiszorítva, hanem saját 
látómezőnkből is, váratlanul 
mindennél jelenvalóbb lesz.”14

Korábban már említettem, 
hogy a Holmi-vita Hajas Tibor 
szempontjából azért releváns, 
mert az ebből a jól dokumentált 
anyagból kiolvasható álláspon-
tok szinte közvetlenül átme-
hetnek a Hajas recepcióba. A 
fentebb elemzett szakrális imp-
likációval élő beszédmód Hajas 
irányába történő (rejtett) transzponálódására is idéznék néhány szövegszerű példát:

1. „Az »emberen túli ember« vagyis a kivételezettség szituációját hol közvetlen eszközökkel pró-
bálta megalkotni, amikor saját épsége volt a tét, hol pedig a veszély dramaturgiai kereteinek 
megteremtésével, amikor az önveszélyt próbálta meg eljátszani.”

2. „A performanszot a senki földjére helyezi, a lét és nemlét határára, az egyetlen olyan 
nyílt sávba, amely használható terepe lehet az egyén totális szabadságigényének és önmegvalósítási 
kísérletének.”

3. „Húsfestményektől a Chödig bezárólag egyre markánsabb az a vonulat, amelyet majd 
az utolsó eszközről, a testről való poétikai lemondás folyamataként értelmezhetünk. 

Hajas teste speciális helyzetben van a testet önkifejezési eszköznek tekintető performansz-
művésszel. Tárgyiasult, de mégis alanyi viszonyban. Ez a test kevésbé a szociális kritika esz-
köze, hanem egyfajta vallomás vagy passió plasztikai felülete.” [kiemelések tőlem – N. Z. M.]15

Explikálva és értelmezve ezt a recepciós gesztust, egy olyan akcionista teológus képét látjuk 
kibontakozni, aki médiuma, (saját) teste áldozati megsemmisítése által („megszentelve” és ez-
zel igazolva az öndestrukciót) egy  „anyagtalan”, abszolút tér el- és kisajátítását hajtja végre.

Az istenülésként felfogható „ontológiai határátlépés” lehetővé teszi a közvetett létmód-
ból való kilépést, és egy „szent” vagy közvetlen szféra birtokbavételét az egyén számára. 

Nem állítom, hogy Hajas művei és teoretikus megnyilatkozásai nem legitimálják ezt az 
„olvasásmódot”, de még Hajas teoretikus szövegeiben (Halál szekszepilje I.-II.) is érezhetők 
ezzel ellentétes tendenciák. Érvényesnek érzem, hogy szembesítsük ezt az elgondolást (ne-
vezzük jobb híján „akcionista teológiának”) egy olyan művészetfilozófiai diskurzussal, amely 
tekintettel van a műalkotás metafizikai és szakrális vonatkozásaira, mert úgy vélem, hogy 
ebben az esetben az akcionista teológia nem képes „vakfoltként”, diskurzus-zavarként visel-
kedni, és így pozíciója nagyjából körülhatárolhatóvá, explicitté válik.

			4.	Heidegger	Hölderlin-interpretációjának	kérdése	ebben	a	kontextusban	
A problémám kontextusaként választott diskurzus Heidegger Hölderlin-értelmezése körül 
kristályosodik ki. Ebben az írásban nincs lehetőségem arra, hogy vállalkozzak ennek a kritikai 
diskurzusnak teljességre törekvő rekonstrukciójára, hiszen témám szempontjából csak néhány 
konkrét vonatkozás „kitapogatásában” vagyok érdekelt. A költői szerep két olyan meghatáro-
zását szeretném megvizsgálni, mely hasznosnak tűnik az „akcionista teológus” státuszának mi-
nősítésében. Heidegger szöveginterpretáló módszereit már sokan sokféleképpen jellemezték, 

14 Az első idézet az Érzékek purgatóriuma, a második és harmadik A testet felszabadító bécsi akcionizmus c. Földényi F. 
László szövegből származik.

15 Az első és második idézet Szombathy Bálint: Énkorbácsolások. Balkon, 2005/6. 19. o., a harmadik a már említett 
Szűcs Károly kiállítás- kritikából származik.
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felróható neki többek közt, hogy a költői szöveg formai-trópikus aspektusait figyelmen kívül 
hagyja16, és az irodalmi textust direkt filozófiai környezetbe helyezi a fogalmak ontológiai ka-
rakterének kibontása közben. A saját témám szempontjából mégis hasznos Heideggernek ez az 
eljárása, hiszen egy ontológiai vonatkozásokkal (is) rendelkező álláspontot vizsgálok.

Hölderlin-Heidegger kulcsfogalmainak (szent, káosz, természet, költő) „jelentése”, és 
egymáshoz való viszonyuk viszont a filozófus gondolkodásának változása során többször is 
átalakult, részben ez is megnehezíti a kapcsolatrendszer elemzését.17

Heidegger számára valószínűleg azért lett olyan fontos Hölderlin költészete, mert az on-
tológiai differenciát figyelmen kívül hagyó (azt elfedő) metafizikai hagyomány ellenében egy 
olyan felületet látott a költői szövegben, amelyről leolvashatóvá válik ez az „eltagadott” össze-
függés. A költő szavában a lét, a szent történik, nyilatkozik meg. (Heidegger korai Hölderlin-
értelmezéseiben különösen a „Mintha ünnepnappal” c. szöveg elemzése során a lét, a szent, 
és a természet fogalma egymásba csúszik.) Ez a szent egy olyan mozgás (felnyílás), mely a 
létezőt létezőként engedi megjelenni, tehát kijelöli az ontikus-ontológiai viszonyban elfoglalt 
helyét. Heidegger számára a Hölderlin-szövegekben megjelenő emberek, költők, istenek a 
létezőhöz tartoznak, viszont ez a pozíció csak egy „egymásrautaltságban” valósulhat meg. 
Mindegyik fél csak úgy tud viszonyulni egymáshoz és önmagához, ha egyszerre a léthez is 
viszonyul. Sőt, mivel sem az emberek, sem az istenek nem képesek arra, hogy a szentre (a 
létre) maguktól közvetlenül vonatkozzanak, az embereknek szükségük van az istenekre, és az 
isteneknek az emberekre. Ennek a léthez fordulásnak a lehetőségét a költők teremtik meg, 
konkrétabban a költő szavában megnyilatkozó szent: „A költő: félisten, és mint ilyen közvetít 
istenek és emberek között. A közvetítés, így maga a közvetítő: jel, és mint minden jel, egyesíti 
az érzékelhetőt és a gondolhatót. Az istenek csak ilyen jel, csak a félisten révén tudnak érzőn 
viszonyulni a léthez, a létezőhöz a létben, a lét pedig a szent.”18

Látható, hogy ebben a modellben a költő az istenek és az emberek közötti „között”-ben 
álló, és saját magát csak ebben a közöttiségben megalkotni tudó lény. A lét közvetlensége csak 
a létező közvetettsége által érvényes. Ezt a közöttiséget a költőnek ki kell állnia, hiszen az 
egész rendszer csak akkor működik, a lét, a szent csak akkor „van történésben”, ha a létezők 
saját helyüket megtartják, betartják. A vers (ami a Lét = Szent történésének tere) is csak eb-
ben az ontikus-ontológiai „alázatban”, megőrzésben(?) nyilvánulhat meg: „Mert a költő mint 
a (jelző) mutató áll az emberek és az Istenek között. Ebből a közöttből eredően gondolja 
azt, ami e kettő fölött mindig elválasztottan-különbözően mindkettőt megszenteli, és mint a 
mondandó költemény szánja (gondolja oda) magát a költőnek.”19 

A költő-félistennek ez az alázatként is interpretálható magatartása, ahogy megőrzi közve-
tettségét a közöttben, és mégis nyitottá válik a közvetlenre, a létre és a szentre, egy olyan pozí-
ció, mely nem feleltethető meg az Abszolútumot elbirtokló akcionista teológus modelljének. 
Heidegger gondolkodása megengedi a létezőn „kívül” működő „történést”, a létet, a szentet 
viszont a fent vázolt modell kizárja ennek a „történésnek” a közvetlen (bármilyen testi érte-
lemben való) elérhetőségét. Az ontológiai differencia „terében” működő szereplők csak saját 
ontológiai helyük megőrzésével hozhatnak létre valamilyen viszonyulást egymáshoz.

Hölderlin ismerte ennek a közvetlenség-vágynak a természetét. Erről tanúskodik töre-
dékes Empedoklész-drámájának szövegkorpusza is. Hölderlin ebben a drámatorzóban az 
önkéntes tűzhalált választó görög filozófus sorstragédiáját próbálja az antik tragédiák formai 
és gondolati követelményei szerint megjeleníteni. A dráma Empedoklésza számára az öngyil-

16 Ehhez lásd például Paul de Man: Az időbeliség mintái Hölderlin Wie wenn am Feiertage… című versében. in: 
Paul de Man: Olvasás és történelem. Budapest, Osiris Kiadó, 2002.
17 Ehhez lásd Vajda Mihály: A posztmodern Heidegger. Budapest, Századvég, 1993. (leginkább A szent c. fejezetet)
18 András Sándor: Heidegger és a Szent. Budapest, Osiris-Századvég, 1994. 87. o.
19 Martin Heidegger: Visszagondolás. in: Magyarázatok Hölderlin költészetéhez (ford. Szabó Csaba). Debrecen, Latin 
Betűk, 1998. 112. o.
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kosság a közvetettség állapotából, a mindenütt jelenvaló természeti istenek közvetlenségébe 
való áttörés eszköze. Kijárat a művészetből és az elkülönülésből, megtérés az általánosság 
szférájának bensőségességébe. Ez a bensőségesség a természettől elidegenült ember számá-
ra már nem megtapasztalható, de Empedoklész saját isteni természetét tételezve önkéntes 
(el)bukásán át mégis birtokba vehetőnek gondolja. Hölderlin a szöveg első változatában még 
érvényesnek tartja Empedoklész megoldását, de a későbbi változat szerint ez az állásfoglalás 
hübriszként értelmeződik. Ez a kiválasztottság-tudat magában hordja a szentségtörés, a nefas 
lehetőségét, hiszen: „feltételezi az emberi dolgok határainak transzgresszióját, valamely isteni 
pozíció kisajátítását, továbbá a jogot ahhoz, hogy valaki önmagát megkülönböztesse.”20 Az 
„ontológiai határátlépés” megbontja lét és létező egységét, kiforgatja önmagából az ontoló-
giai differenciát, mert végső soron a létet tekinti elbirtokolható „dolognak”. A költői szerep 
„közöttjében” való közvetítően benne állás meta-álláspontja, így egy gőgös túlfutásnak esne 
áldozatul: „Igen könnyen megeshetne, hogy a félisten nem akarja tűrni az Istenektől való kü-
lönbözését, nem egyenlő-voltát és így az embervolt mértékében is elméri magát vakmerőn… 
Az egyikbe igyekvő s így meghasonlást okozó sóvárság azonban megzavarja azt a közöttet, 
amit a félistennek magánál meg kell tartania. E között nyitottja elzáródik. Az ilyen elzártság által 
válik hozzáférhetetlenné, ami az emberek és Istenek fölött mint a Legfennsőbb (das Höchs-
te) először engedi feljönni közöttjüket, ebbe küldi őket és ezen belül egymásba küldi őket.” 
[kiemelés tőlem – N. Z. M.]21

Az empedoklészi út önmegsemmisítése nem helyezi át a költő-félistent a közvetlen szak-
rális térbe, sőt ez a gesztus negligálja magának a „transzcendenciának” a lehetőségét is, hiszen 
a közvetett ember-félisten-isten viszony megbontása a közvetlen mint olyan lehetőségét is 
ellehetetleníti.

Saját interpretációm szerint abban a „pillanatban”, amikor a között nyitottja elzáródik, 
a lény, aki valamikor félisten volt, nem találkozik a közvetlennel, mert a „szakrális kijárat” 
valójában az „üresbe” vezet, aminek elgondolása is problematikus. Az empedoklészi út meg-
feleltethetőnek tűnik az általam akcionista teológiaként definiált közelítésmóddal, s a Heideg-
ger-Hölderlin diskurzussal szembesítve járhatatlanként lepleződik le.

Nem állítom, hogy Hajas Tibor teoretikus gondolkodása vagy a műveiből kiolvasható 
„jelentés” lehetetlenül el, hanem csupán azt, hogy a Hajasról és az akcionizmusról való be-
széd egy adott típusa inkompatibilis a többi beszédmóddal, s önmagában is (a fenti eljá-
rással explicit formába hozva) mélyen problematikus, önfelszámoló jellegű. Ezzel szemben 
érvényesnek gondolok egy olyan megközelítést, egy olyan „instrumentális metaforát”, amely 
nem határolja el magát a szakrális konnotációtól, kompatibilis más termékeny diskurzusokkal 
(például az abjekt-elmélettel), Hajas teoretikus szövegei is legitimálhatják alkalmazását, sőt a 
Hajas-szövegekben megbújó ambivalenciák felszínre hozására is alkalmas lehet.

			5.	A	homo	sacer	fogalom	meghatározása	
A Giorgio Agamben által a jelenlegi filozófiai beszédben meghonosított homo sacer fogalom 
az értelmezések kereszttűzében áll, alkalmazási területei még nem tisztázottak. Agamben ezt 
a római jogban kialakult fogalmat különböző államelméletekkel kapcsolatba hozva, a jelenlegi 
biopolitikai helyzet, a biopolitikai eszközöket alkalmazó állam és jog jellemzésére, kritikájára 
használja fel. 

A homo sacer saját témámhoz való átszerelése érdekében először is a kifejezés eredeti ar-
chaikus, jogi értelmének kibontását tekintem relevánsnak.22 A római kötelmi jogban a sti-

20 Philippe Lacoue-Labarthe: A spekulatív cezúrája. Enigma. 1996/I. 99. o.
21 Martin Heidegger: Visszagondolás. i.m. 112. o.
22 Ehhez lásd Földi András–Hamza Gábor: A római jog története és instituciói. Nemzeti Tankönyvkiadó, 1996. 489. o.
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pulatio az archaikus jog szerződései közé tartozott, ami egy alakszerű és egybehangzó kér-
dés-felelet formájába foglalt lekötelezés volt. Ennek az őse a sponsio, amelyben a szakrális 
jellegű spondeo igét használták fel a kötelem létesítésére. A sponsio eredetileg azt jelentette, 
hogy az adós megesküdött, mintegy az isteneket hívta tanúul, hogy teljesíteni fog. Az ilyen 
eskü formájában létrejött lekötelezés megsértése, be nem tartása ugyanis az ősi időkben azzal 
a következménnyel járt, hogy az esküszegőt sacernek (kiátkozott) minősítve törvényen kívül 
helyezték. A kiátkozott személyt bárki megölhette, ez nem minősült gyilkosságnak, hiszen 
a homo sacer megfosztatott a társadalmi (szociális) értelemben vett élettől, a biosztól, csupán 
puszta élettel, a zoéval (szubjektív intimitással) rendelkezett. Emellett a gyilkosság nem minő-
sülhetett áldozatnak sem, mert ez szentségtörés lett volna. A sacer szó a secernere (elkülöníteni) 
igéből származik, s mivel ez mind az égi, mind az alvilági istenek számára lehetséges volt, 
egyszerre hordozta a szent (áldott) és az átkozott jelentést. Ilyen értelemben tehát a homo 
sacer olyan határlény, aki egy „közöttben” helyezkedik el, de nem köt össze semmit, mind az 
emberek profán világából, mind a szakrális térből ki van zárva.

			5.1.	A	fogalom	Agamben	általi	strukturálása
Agamben a homo sacer fogalmát kapcsolatba hozza az uralkodó, a szuverén testével, és a de-
votussal. Az uralkodó esete azért kapcsolódik ide, mert adott szituációban a konkrét emberi 
létezőről leválhat a szuverenitást, a fenségjogot hordozó fiktív test. A devotus az a személy, 
aki valamilyen cél elérése érdekében életét az alvilág isteneinek kínálja fel, de megtörténhet, 
hogy a kívánt cél teljesülése után mégis életben marad. Életben marad ugyan, viszont ő is meg-
válik a biosztól, és abba a „között”-be zuhan, amelyen a homo sacerral osztozik. Ilyen esetben 
egy alakmást, egy bábút, colossust készítenek, amelynek rituális eltemetése lehetővé teszi, hogy 
helyreálljon az élők és a holtak közti megszokott viszony. Ez a behelyettesítés rendezi a devotus 
státuszát, viszont a homo sacer esetében ez a lehetőség nem adott. Őt nem lehet kiváltani a „kö-
zött”-ből: „Maga a homo sacer teste, annál fogva, hogy megölhető, de fel nem áldozható, eleven 
ígéret arra, hogy aláveti magát a halál tartalmának. Mivel a homo sacer saját személyében testesíti 
meg azokat az elemeket, amelyeket a haláltól általában megkülönböztetünk, ő úgymond élő 
szobor, saját maga alakmása, vagy colossusa.”23

Az ő esetében a megmaradt puszta életről (zoé) van szó, melyet nem lehet megváltani. Ez 
a puszta élet (a pőre, tiszta testiség) helyezi közös üres térbe a homo sacert, az uralkodó testét 
és a devotust, hiszen ez az élet elválasztva saját kontextusától, saját halálát túlélve, nem egyez-
tethető össze az emberi világgal.

Agamben szerint a modern társadalmak létrehozhatnak olyan kivételes helyzetet, kivéte-
les állapotot, amikor egy globális szuverén felfüggesztheti a jog működését, s mindenkit homo 
sacerré nyilvánít. Ez beláthatatlan következményekkel járhat, hiszen a puszta élet, az elemi lé-
tezés állapotában megszűnik az alapvető emberi jogok érvényessége, sőt a személyazonosság 
fogalma, lehetősége is: „A szuverén és a homo sacer két, egymással szimmetrikus viszonyban 
álló alak lesz… a szuverén számára mindenki potenciális homo sacer, a homo sacer számára 
pedig mindenki szuverén.”24  

			5.2.	A	homo	sacer	és	Hajas
Hajas Tibor recepciója szempontjából a homo sacer problémája azért lehet izgalmas, mert ter-
mékenyen illeszthető a művész saját öninterpretációja mellé. Hajas a performer definícióját 
a Halál Szekszepilje című írásában közli. A további analízis érdekében érdemes ezt a szöveget 
hosszabban idézni:  „Egy művészben eleve kell, hogy legyen valami önveszélyes. Ez azonban 

23 Giorgio Agamben: Az uralkodó teste (ford. Neuman Anna). in: 2000 folyóirat. 2005. május. 8. o.
24 Malcolm Bull: Giorgio Agambenről (ford. Nagy Mónika Zsuzsanna). in: 2000 folyóirat. idézett szám 26. o.
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önmagában nem elégíti ki. Ugyanazt az előreláthatatlan, 
megváltó gesztust, mely nem az övé, mely kegyelemként 
éri, mellyel nem ő választ, hanem őt választják, most már 
saját magán akarja végrehajtani. Műalkotássá kényszeríti 
magát, saját Gólemje lesz. A művelet elkülöníti a többi 
embertől. Ettől kezdve csonka és embertelen. Teljes érté-
kűségéhez állandóan rá van szorulva a kegyelemnek arra 
a mozdulatára, amelyre minden műalkotás, ki van szol-
gáltatva egy hatalomnak, melyről semmiféle információja 
nincs. Ennek a hatalomnak a manökenje, egy bábu, egy 
viaszfigura. Egy bábú kevésbé bonyolult, de lényegibb, 
mint egy ember. Lényegibb, mert az élő és az élettelen 
határán van, a kettő egységes metaforája.”25

Mit jelent, mit jelenthet ez a kinyilatkoztatás, ha a homo 
sacer paradigmájában szemléljük, s alkalmazzuk az eddigi 
elemzés tanulságait? A művész szükségállapotot hirdet, 
a performansz eseménye csak a katasztrófa terében va-
lósulhat meg. Ez a katasztrófa-állapot megváltoztatja a 
test eddigi szabályait, megkettőzi a korporalitást. A föl-
di normáktól mentesülve Hajas önmagán belül valósítja 
meg a szuverén és a homo sacer kettősségét. Szuverénként, 
teljhatalmú gesztussal minősíti önmagát homo sacerré, 
erőszakkal kényszeríti magát a mű törvényen kívüli „kö-
zöttjébe”. Egyszerre szemléli magát erőszaktevőként és 
célpontként. A társadalmi meghatározottság, szociális 
lefedettség testre írt hálója, a bioszként is érthető felület 
felszakad az abjekt homályos pontjain, hogy utat nyis-
son a puszta életnek, a tiszta testi térnek, melyben pőrén 
benne állva „nyitottan” várakozik. Egyszerűbb, mint az 
ember. Persze, hiszen a létezőnek egy olyan elhalványu-
lása ez az állapot, mely a lét, a szent felfénylésének mé-
diuma lehetne. Az élő és az élettelen határán van, szent 
és átkozott. Mégis kiérezhető a hübrisz, az empedoklészi 
út kísértése ebből a hangból, hiszen a szuverén gesztus 
önhatalmú, saját magának vindikálja a korlátlan ellen-
őrzés jogát. Uralkodóként, sugallja, azt tehet, amit akar, 
homo sacerként pedig bármit el kell, el lehet tűrnie. Egyszerre menti fel, és győzi le magát. A 
kiszolgáltatottság érzése mégsem csupán ebből az önreflexív logikából származik. Érzékeli 
egy olyan hatalom jelenlétét, melyről semmi információja sincs. Nem hiszi el az „ontológiai 
határátlépés” lehetőségét, hiszen nem a határon lép át, hanem a határon van. A kimozdulás 
egyik irányba sem lehetséges, hiszen a homo sacer teste nem áldozható fel, de a biosz és a zoé 
egységének helyreállítása is kétséges. 

25 Hajas Tibor: Halál szekszepilje II. in: Hajas, i.m. 331. o.
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dokumentum	és	hamis	dokumentum
Hajas Tibor a Ne mondj le semmiről! (1974) 
című antológia utószavában a következő-
képpen mutatkozik be: „1946-ban Buda-
pesten születtem, értelmiségi családból. 
Dokumentumaim vannak róla. Ezekkel 
tudom szükség esetén bizonyítani. Le-
het, hogy a dokumentumok hamisítvá-
nyok.”1 Majd hozzáteszi: „Mire ezek a 
szövegeim megjelennek, nem lesznek 
számomra többek, mint dokumentu-
mok. Hamis dokumentumok. Sorozatra 
gyártott, vagy illegális hamisítványok.”2 
Ez a következő problémát veti fel, ahogy 
azt Barna Róbert egy 1984-ben készült 
interjúban3 megfogalmazta: semmilyen 
valós dokumentum nem létezik, vagyis 
minden dokumentum hamis. Ezt Hajas 
(akkor már) a következőképpen finomí-
totta: „Minden dokumentumnak lehető-
sége van arra, hogy hamis legyen.” Két 
lehetséges út (logikai közelítés) vagy két 
lehetséges argumentum (filozófiai kö-
zelítés) segítségével győződhetünk meg 
arról, hogy a vizsgált dokumentum való-
di-e vagy hamis/hamisítvány. Az egyik a 
(1.) „sokszoros ellenőrzés, visszaigazolás”, 
amelynek megtörténte után még mindig 
csak – örökösen csak – feltételezhetjük a 
dokumentum valódiságát; a másik a (2.) 
hit, amikor is kikapcsoljuk a valódiságba 
vetett kétkedést, és ab ovo meg vagyunk 
győzve a dokumentum valódiságáról. 

Mielőtt e két argumentum egyike mű-
ködésbe lépne, eljuthatunk a belegondo-
lás/beleőrülés azon fokáig, hogy minden 
dokumentumot hamisnak tételezünk, és 
kiderülhet számunkra, hogy semmi sem 
létezik, „vagyis semmi sem úgy, ahogy 
látszik”. Ebben a folyamatban a dolgo-
kat eltávolítjuk a reális, kézzelfogható, 
vagyis társadalmi konszenzusokkal meg-
állapított normáktól. S ekkor „már az 
abszurditásban járunk”. Hajas válasza az 
őrültség ilyen formájára a józan mérlege-
lés, szerinte megvizsgálandó, hogy min-

Pál

Dániel

levente

amputációk
és

dokumentumok

1 Hajas Tibor: Szövegek. Budapest, Enciklopédia Kiadó, 2005. 15. o.  
2 Hajas, 15. o. 
3 Hajas, 405-420. o.  
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den úgy létezik-e, úgy igaz-e, ahogy a tudatunk örökölte –, szerinte a hamis dokumentumok 
problémája alapvetően a felfokozott háttértudat, amire két kitűnő példa: a TV-néző skizof-
rén helyzete (ami két egy időben jelentkező társadalmi konszenzuson alapul: 1. a TV igazat 
mond, 2. a TV hazudik) és az előítéletek (ami kulturális, nemzeti, családi örökség). 

Hajas az Alibi-feladványok4 (1972) című írását többször is idézett interjúnkban a követ-
kezőképpen magyarázza: „a »valóság« az én szóhasználatomban egyfajta »totális realitást« 
jelent. Minden valós tett, tárgy, szituáció, történelem, sors [azaz dokumentum] csak majdnem 
valóságosnak minősíthető, ha nem totális; s annyira »majdnem«, amennyi a totálistól való 
távolsága.” Azaz bármilyen dokumentum, most Hajas Tibor dokumentumai „is csak akkor 
valódiak, ha egyfajta totalitásról, vagy totalitás-szükségletről adnak hírt, amit mások a nem 
totalitás állapotában saját totalitásuk kiprovokálásához hasznosítani tudnak.” 

Előadásomat a következő kérdéssel kezdtem: A jelenlévők, de főleg az előadók közül 
ismerte-e valaki személyesen Hajast? Látta-e valaki élőben bármelyik performanszát, de leg-
inkább azt, amelyikről éppen beszélt? A válasz természetesen nem volt, minden irányból.5 
Ezután hangzott el a fentebb olvasható hajasi eszmefuttatás a dokumentumokról és hamis 
dokumentumokról, majd megint kérdeztem: Akik eddig előadtak, miért vannak meggyő-
ződve arról, hogy a hivatkozott, elemzett performanszok valódiak, valódi dokumentumok? 
Elképzelhető, és nagyon is valószínű lehet, hogy ezek a performanszok soha nem történtek 
meg, és az ismert dokumentumok (Hajas forgatókönyvei, Hajas vagy másvalaki utólagos 
leírásai, a fotók) hazudnak, – egy olyan eseményt rögzítenek, amely nem történt meg. Ha ez 
így van, akkor bedőltünk Hajas blöffjének, és mindenfajta rákérdezés vagy megkérdőjelezés 
nélkül olyan dolgokról beszéltünk az elmúlt hat órában, amelyek valódiságáról, hitelességéről, 
megtörténtéről, egyáltalán a létéről nem vagyunk, nem lehetünk meggyőződve. Mivel már 
kijavíthatatlanul beleestünk ebbe a hibába, bemutatok néhány hasonló (ám jellegében külön-
böző) esetet a performansz-művészet történetéből, amelyek recepciótörténete (majdnem) 
ugyanezen a banánhéjon csúszott el. És ha közben konstruálódna elméletem cáfolata, meg-
előzve a felszólalásokat, előadásom végén bebizonyítom, egyetlen érvvel, hogy igazam van. 

a	test	két	másik	útja	–	dokumentumok	és	dokumentumok

1.	Rudolf	Schwarzkogler:	Utolsó	akció	(1969)6

Schwarzkogler szerint az emberi test olyan közvetítő eszköz, melyet a művész szabadon 
formálhat – tulajdonképpen szobrászi médium (sculptural medium); azaz ha a művész saját 
testét tekinti a formátlan nyersanyagnak és magának a műalkotásnak, saját teste (bőre, húsa, 
nedvei stb.) felhasználásával alkot metaforákat, akkor elkerülhetetlen, hogy számára az élet és 
a művészet elválaszthatatlan legyen. 

Ebből a művészetfilozófiai-esztétikai alternatívából bontakozott ki az a meggyőződés, 
hogy Schwarzkogler felszeletelte a saját farkát, elvérzett, belepusztult – azaz a művészet ne-
vében művészi akcióként saját testét használva nyersanyagként ritualizálható körülmények 
között, mitikus és pszichoanalitikus horizontokat nyitva halt meg. Erről számtalan dokumen-
tum létezik: újságírók, esztéták, filozófusok írásai. Nálunk például az elhíresült, vérre menő 
Holmi-vita7, melyben a különböző „meggyőzött” értelmezők végigfutották a maguk ricœur-i 

4 Hajas, 102-103. o.
5 A teljes igazság az, hogy egy művésznő (Drozdik Orsolya) ismerte és látta Hajast, ezt jelezte is, de mivel nem 
adott elő, ebben a kontextusban az ő szerepe édeskevés. Valamint én voltam az utolsó előadó, ezért teljes bizton-
sággal tehettem fel a kérdést, – tudva a választ.
6 E rész a http://www.brainwashed.com/axis/schwarzkogler/rudolf.htm oldal szövegei alapján készült.
7 In: A performance-művészet. Budapest, Balassi-Artpool, 2000.  
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versenyét: melyikük értelmezése valószínűbb, mint a többi értelmezés.8
Egy halk hang mintha ellentmondana: „A leginkább az fogadható el, hogy öngyilkos lett. Bár 

nem valószínű, hogy teljesen szándékosan, lehetséges, hogy kinyitotta az ablakot, és kizuhant. 
Azt hiszem, ez egy öntudatlanul elkövetett öngyilkosság volt, mivel akkoriban [Schwarzkogler] 
boldogtalan volt, és meg akart halni. (…) Edith Adam, a barátnője felhívott és azt mondta, 
hogy kiugrott vagy kiesett az ablakból. Azonnal odarohantam. Az ágyát szokatlan állapotban 
találtam. Az ágyneműn még látható volt a teste nyoma, mintha csak egy megkeményedett 
selyemgubó lenne, amiből valahogyan ki kellett csúsznia. Az ablak tárva-nyitva, a harmadik 
vagy negyedik emeleten lakott. Még húsz percet élt. Azt mondták, hogy a gondnokasszony 
kiszaladt, és még beszélt vele, ahogy ott feküdt szétroncsolt testtel.”9 Ez is egy dokumentum. 
Vagy vegyünk egy másikat: „Ez a mítosz, tudja, totális hazugság (complete fake). A kasztrálás? 
Ő maga sohasem volt modell. Mindig Heinz Cibulka volt a modellje. Azok a fotók, amelye-
ket Schwarzkogler csinált, fotó-szeánszok voltak, nem akciók. Mások testét fotózta, azaz ő 
volt a rendező és a látványtervező.”10 Ez is egy dokumentum. Az első (a Cibulka-interjú) a 
szemtanú beszámolója, egyben cáfolata minden kijelentésnek, amely a valóban megtörtént 
események valóságát akarná felülírni. A második (a Weibel-interjú) pedig azokat az állításokat 
ássa alá, melyek Schwarzkogler esztétikájából vezetik le a faszlevágás-verzió valóságát. 

Most már csak rajtunk áll, melyik változatnak tulajdonítunk nagyobb valószínűséget, 
melyiket fogadjuk el. A különböző interpretációkból visszavezethető, feltételezhető valóság 
tényeit, faktumait11 vagy a rekonstruált, hiteles beszámolók és tanúvallomások alapján felté-
telezhető valóság tényeit és faktumait. Igazából mindegy. Bármelyiket valljuk, azokat a do-
kumentumokat, amelyeket valószínűbbnek „tudunk”, mindenképpen csak saját totalitásunk 
kiprovokálásához hasznosítjuk. 

2.	Charles	Manson:	PIG	
A Beverly Hills-i Tate-Polanski villában 1969. augusztus 9-én este történt események ér-
telmezéséhez Paul Ricœur elméleti munkásságát fogom segítségül hívni – pontosabban a 
francia gondolkodó azon módszertani tézisét, hogy egy szöveg (a „történtek”)12 értelmezése 
egyszerre feltételezi annak „szintaktikai”, illetve „szemantikai” sajátosságainak feltérképe-
zését.13 Az előbbi szint vizsgálatakor a „történtek” strukturális felépítését kell feltárnunk, 
felmutatva azokat a szerkezeti helyeket, amelyekről azt feltételezzük, hogy egy túldeterminált 
jelenség helyét teremtik meg. Az ilyen „szemantikailag” kitüntetett helyek elemzésére irányul 
aztán a második, hermeneutikai természetű vizsgálat. Ennek elvégzése során egy filozófiai 
természetű tételt fogok alkalmazni, amely a faktumokat és a faktumok összességében gene-
rálódó identitásokat az interpretációk, tükröződések függvényében értelmezi: egy személy 
(Charles Manson) identitása leginkább, ha nem kizárólag attól függ, hogy őt magát milyen 

8 Paul Ricœur: Du texte à l’action. Paris, 1986. „En ce qui concerne les procédures de validation par lesquelles nous 
mettons à l’épreuve nos conjectures, je tiens… qu’elles se raprochent plus d’un logique de la probabilité que d’un 
logique de la verification empirique. Soutenir qu’une interpretation est plus probable qu’une autre est autre chose 
que démontrer qu’une conclusion est vraie…” (201-202. o.) „… Une interpretation ne doit pas être seulement 
probable, mais plus probable qu’une autre. Il y a des critères de superiorité relative…” (202. o.)
9 Gerhard Petak interjúja Heinz Cibulkával, 1985. július 29-én. (ld. az említett honlapot) 
10 Gerhard Petak interjúja Peter Weibellel, 1985. április 17-én.
11 Faktum = a valóság olyan apró összetevője, mint a szövegnek a morféma, a mítosznak a mitéma. Nem a teljes 
valóság vagy egy nagyobb darabjának valódiságáról győződünk meg sohasem, hanem a már igazolt faktumokból 
építjük fel újra a valóságot, amíg a teljes kép a lehető legvalószínűbb nem lesz. Szemléletes példa: a Colombo-fil-
mek narratívája, amelyekben mi nézők az illető valóságdarab (a gyilkosság) teljes ismeretében kezdjük el Colombó-
val karöltve a valóságdarabok, a faktumok igazolását és összerakását (a nyomozást).
12 Esetünkben ricoeur-i szöveg = dokumentálható faktumokból összeállított valóságszövet és az erről szóló szöve-
gek összessége.
13 Paul Ricœur: Mi a szöveg? (ford. Jeney Éva). In: Uő., Válogatott irodalomelméleti tanulmányok, Budapest, Osiris, 1998.
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kontextusba helyezzük, a közreműködésével létrejött vagy neki tulajdonított faktumokat mi-
lyen interpretációs felületeken tükröztetjük. Amíg tehát a strukturális elemzés az éppen vizs-
gált gyilkosság mint performansz14 szerkezetét, addig a hermeneutikai vizsgálat annak egy és 
sok lehetséges értelmét fogja feltárni.

Hogy lehetővé tegyük ezt a hermeneutikai természetű vizsgálatot, először létre kell hoz-
nunk az általunk ismert dokumentumokból kiszűrt faktumok által leírt „történtek” megfelelő 
strukturális felépítését, amelyben egyértelművé válnak a fentebb meghatározott tulajdonsá-
gokkal rendelkező szerkezeti helyek. Íme:

A performerek: Charles Milles/Willis Manson (= Charles Will Is Man’s Son)15, Sharon 
Tate16

Asszisztensek: Charles Tex Watson, Patricia Krenwinkel, Susan Atkins stb.
A performansz helyszíne: Beverly Hills, Cielo Drive, a Tate-Polanski villa
A performansz időpontja: 1969. augusztus 9.
A performansz leírása17: Charles Manson „családja” négy tagjával az említett este autóba 

ült, és elhajtottak egy Beverly Hills-i villához, amelyről azt hitték, hogy Terry Melcher, egy 
lemezcég producerének villája. Betörtek, és a jelenlévőket, köztük a nyolc hónapos terhes 
Sharon Tate-et brutálisan meggyilkolták. A bejárati ajtóra távozásuk előtt még felírták az 
áldozatok vérével a PIG, azaz ’disznó’ szót.

A fentebb említett napon és helyszínen elkövetett brutális gyilkosságot úgy írtam le, olyan 
struktúrába rendeztem, mintha csak egy performanszról lenne szó – tulajdonképpen azért, 
mert ez a gyilkosság (ahogy sok más gyilkosság is) értelmezhető a valóságnak kizárólagosan 
az esztétikai horizontján, ahol a „történtek”-et esztétikai értékük performansszá, műalkotás-
sá minősíti. Ahogy egy angol ópiumevő írja: „Ezen a földön minden botnak két vége van. 
Például a gyilkosság is megfogható a morális végénél (és ez általában így is történik), a szószé-
ken és az Old Baileyben; és ez, megvallom, a gyenge oldala; másrészről azonban esztétikailag 
is vizsgálat tárgyává tehető…”18. 

Más szempontból a „gyilkosság mint performansz” beállítás maga a performance act (per-
formatív aktus) fogalom jelentésmezejének bizonytalan határai miatt igazolódik. Teljesen 
mindegy, melyik szakíró melyik meghatározásából indulok ki, ha eminens szigorral ragaszko-
dom magához a meghatározáshoz vagy a meghatározásból kiolvasható kategória-határokhoz, 
mert a performansz kategóriáját minden különösebb reflexió nélkül alkalmazzuk bizonyos 
művekre – míg más művekre ex cathedra nem –, ahol az „applikációs mintát” az általánosan 
elterjedt, elfogadott kánon által megteremtett tudásszociológiai környezet miatt a „nagy” 
performanszok jelentik. Ezen a ponton a lehető legtöbb logikai buktatót elkerülendő a nagy 
Jacques Derrida háta mögé bújok, aki azt állítja19, hogy a túlzott kategorizálás a „jelölők 
szabad játékától” való félelmet hivatott kikapcsolni, amihez (a „jelölők szabad játékához”) én 
ebben az esetben ragaszkodnék. Úgy vélem, hogy így tágabb játékteret hagyunk az értelme-

14 Itt elkövetek némi fogalmi csúsztatást. A performansz kifejezés helyett pontosabb lenne a happening-et használ-
nom, mivel a fesorolt személyek egy része akaratlanul vált a történtek részesévé.
15 A www.artpool.hu szerint Body Art-művész, olyan más alkotókkal szerepel együtt a neve, mint Marina Abramo-
vić, Chris Burden, Otto Muehl, Hermann Nitsch, Denis Oppenheim, Rudolf  Schwarzkogler, BMZ, Hajas Tibor, 
Lantos László.
16 Színésznő, Roman Polanski filmrendező felesége.
17 A performanszt a következő honlap anyagai alapján mutatom be: http://www.crimelibrary.com/manson/man-
sonmain.htm
18 Thomas de Quincey: A gyilkosságról mint a szépművészetek egyikéről (ford. Abody Béla). In: Hagyomány és egyéni-
ség. Az angol esszé klasszikusai. Budapest, Európa, 1967. 210. o.  
19 V.ö. Jacques Derrida: A struktúra, a jel és a játék a humántudományok diskurzusában. In: Köpeczi Béla szerk.: A 
posztmodern, Budapest, Gondolat, 1980. 
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zésnek, mint a performansz mindegy melyik „klasszikus” definíciója, ám mégsem hagyjuk, 
hogy az elméleti gondolkodás felszámolódjon a játékban. 

Az „említett napon történtek” vagy azért állíthatók be, fogadhatóak el, értelmezhetők és 
elemezhetők mint performansz, mert (1) hobbes-i ex definicionem nem bírálható szuverénként 
mi döntjük el, mi a jó és mi nem, mit hogyan akarunk látni és érteni; vagy mert (2) derridai 
alapokon a ’performatív aktus’/’performansz’ jelölővel egy gyilkosságot is szabadon, elméle-
ti korlátokba nem ütközve jelölhetünk, illetve játékba hozhatunk. 

Amit eddig Charles Mansonról írtam, nem hangzott el 2005. október 22-én. Akkor a 
„történtek” bemutatása után először a „történtek” során létrejött intermediális allúziók sze-
repét emeltem ki, például: Manson tanúvallomásában említette, hogy az ajtóra festett PIG 
felirat a Beatles Piggies című számára utal –, vagy: sokan a „történtek”-et kontextusba hozzák 
Roman Polanski (Sharon Tate férje) Rosemary’s Baby (1968) című filmjével. Bármelyikről le-
gyen is szó, mindenképpen hangsúlyozódnak a PIG sátánista árnyalatai.

Aztán – gyenge érveléssel – egy alkotáspszichológiai dimenziót is a „történtek” köré szeret-
tem volna erőltetni. Úgy állítottam be a tárgyalt performanszt, mint egy, az alkotó (elsősorban 
Charles Manson) személyiségének és esztétikájának kiteljesítését és igazolását szolgáló aktust. 

Majd Lukács György A tragédia metafizikája20 című művére hivatkoztam, ami ilyen össze-
függésben kulturált derültséget váltott ki a hallgatóságból. Lukács szerint: amiképpen egy gyil-
kosság megítélése, azonképpen a műalkotások megítélése is filozófiai implikációk függvénye, 
a „lényeg” kimondásának ürügye, mert „a valódi élet sohasem valóságos, sőt mindig lehetetlen 
az élet empíriája számára.” Ezen a vonalon, a lehetséges értelmezések (vagy „filozófiai imp-
likációk”) alapján próbáltam összemosni a gyilkosság fogalmát a performansz fogalmával, és 
megtalálni a legtámadhatatlanabb érvet amellett, hogy a Tate-LaBianca gyilkosság és a PIG 
című performansz közé egyenlőségjel tehető.21

Mind a két közelítés elvezet az alábbi elméleti belátásokig, melyek e rész bevezetőjében 
jelzett hermeneutikai vizsgálatot is lezárják:

1. A fizikai oksági sorrá váló valóság és ezt a valóságot faktumokból felépítő szövegvilág 
interakcióba kerül a „történtek” mint performansz szereplőivel, értelmezőivel és értelmező-
csoportjaival, ahol ezen interakció eredménye a Charles Manson-horizonton mindenképpen 
egyfajta identitásvesztés. A kérdéses identitásvesztést az azt elszenvedőkről való nyelvhasz-
nálatok elkülönböződésében lehet tetten érni és bemutatni. Azaz Charles Manson identitását 
tulajdonképpen csak az határozza meg, hogy az interpretáció milyen kontextusba helyezi 
személyét a „történtek” elkövetése után. S ez az a pont, ahonnan az idők végezetéig el lehetne 
vitatkozni azon, hogy morális, büntetőjogi, esztétikai, filozófiai stb. kontextusban az isme-
retes faktumok mint jelölők körül konstruálódó jelöltek hogyan értelmezhetők –, azaz mi is 
történt valójában, mi is a valóság. 

2. Ez a szignifikációs probléma megérne további interpretációelméleti elemzéseket, me-
lyek azt vizsgálnák, hogy a faktumokból épített valóság miért nem lehet úgy egyértelmű, 
ahogyan egyértelműnek „kellene” lennie. 

Gondolatmenetem végére csak egy – az eredeti problémafelvetéshez visszavezető – meg-
jegyzés kívánkozik: Charles Manson „performansza” esetében a különböző interpretációk me-
tasztázisa az, ami felülírhatja a faktumokat és a faktumok valóságát igazoló dokumentumokat.22 

20 Lukács György: A tragédia metafizikája. In: uő: Ifjúkori művek (1902–1918). Budapest, 1977. 764–806. o.
21 Azaz egy gyilkosság esetében az „ens realissimum” „ens perfectissimum”-má válik/válhat, ami a tragédia műfa-
jának metafizikai sajátossága, azzal együtt is, hogy ott a folyamat épp ellenkezőleg zajlik (Lukács szerint).
22 Például a gyilkosság helyszínén készült rendőrségi fotók tulajdonított egyetlen értelmezési lehetősége mellé több 
(az elméletalkotás szintjén mindenképpen) egyenrangú értelmezési lehetőséget állít.  
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Előadásom után ez a rész „ihlette” a legtöbb hozzászólást, amelyekre leginkább Parászka 
Boróka Hófehérke, a terrorista című cikkének23 problémafelvetéseivel válaszoltam. A kérdések 
többsége arra vonatkozott, hogy én miért akarom a humánus, emberi gondolkodás árjával 
szembe úszva bebizonyítani, hogy egy gyilkost (terroristát, öngyilkos merénylőt stb.) fel lehet 
menteni esztétikai, elméleti konstrukciók alapján. Válasz helyett csak egy gondolatmenet, ami 
Manson esetére ugyanúgy érvényes lehet, mint bármelyik másik „öncsonkító” performerre 
(az egyszerűség kedvéért szigorúan csak a „jelen”, pl. a 2006-os év nyugati normái szerint): 
Egy emberi test szépségét, legyen akár élő, akár élettelen (halott, szobor, festett, leírt, fantá-
ziált), minden morális vagy etikai illúzió nélkül elfogadunk. És elfogadjuk a töredékes (nem 
befejezett) és megcsonkult (torzó) alkotások szépségét is (ld. Rilke: Archaikus Apolló-torzó). 
És elfogadjuk egy plasztikai sebészet, testépítő szalon, szépségfarm munkatársainak társadal-
mi szerepét, funkcióját, filozófiáját – leginkább azért, mert belátjuk a szükséges változtatások, 
a kikerült „termékek” által reprezentált, önmagukon túlmutató, absztrakt jelentésének (mint 
amilyen a szépség, a fiatalság) szerepét, és ezen jelentéseket minden fenntartás nélkül, magától 
értetődően a morális vagy etikai illúzióink fölé helyezzük. Ha ez így van, akkor nyugodtan 
elfogadhatjuk egy torz test szépségét is24, valamint az „öncsonkító” performerek, sorozatgyil-
kosok, terroristák, öngyilkos merénylők „társadalmi szerepét, funkcióját, filozófiáját” minden 
morális (az élet értékét hangsúlyozó) és etikai (az életet védő törvényekre hivatkozó) kétely 
nélkül – feltéve, ha a kikerült „termékek” önmagukon túlmutató, absztrakt jelentést (mint a 
politikai, vallási, filozófiai, művészi horizontokon történő jelentéstulajdonítás) tartalmaznak.25

A moderátor jelezte, hogy már csak öt percem maradt. 

az	éppen	beszélő	utolsó	performanszának	igazsága	és	igazsága
2005. október 22.-én, délután 17 óra 50 perckor felolvastam a következő, a Népszabadság 
2005. október 24-ei, hétfői számában megjelent cikket:  „Szombaton, a késő délutáni órákban 
az ELTE Eötvös József  Collegiumában egy egyetemista diák brutális módon vetett véget 
életének. A szemtanúk, egy Hajas Tibor konferencia résztvevőinek beszámolója szerint P. 
D. L. (23) szándékára semmi jel nem utalt. Jókedvűnek és felszabadultnak látszott. Tragikus 
tettét egy előre eltervezett meglepetés-performance keretében követte el. Tudomásunk sze-
rint búcsúlevelet nem hagyott maga után. A gyászmise és a temetés időpontját a család külön 
kérésére nem hozzuk nyilvánosságra.”

Majd levetítettem a cikkben hivatkozott performanszt ténylegesen dokumentáló fotókat26.

Íme:

23 Parászka Boróka: Hófehérke, a terrorista. http://www.ahet.ro/belso.php3?name=136&action=cim
24 Ez a folyamat már a végéhez közelít, ld. a Taigetosz filozófiáját és az evolúció elméletének pragmatikáját minden 
aspektusában tagadó, egyre nagyobb teret kapó társadalmi empátiát a „rászorulókkal” szemben.
25 C. G. Jung szerint az tesz beteggé, ha ennek a sokknak (a mély trauma által fixált transzcendentális jelöltnek) 
meghatározott jelentést tulajdonítunk, amely betegséggel már megfertőződtünk, mert a kultúrába való behelyezés 
folyamata már megkezdődött – viszont vigaszunkra: ez a betegség is, ahogy az összes többi, előreviszi a társadalmi 
és az emberi testet a tökéletesség felé, mert a betegség letépi a látszatvilágról a fátylat, nyugtalansággal, szorongás-
sal tölt el, kibillent minket kényelmes egyensúlyunkból.
26 Romsics Bence fotói.
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A következőképpen fejeztem be:
Itt vannak ezek a dokumentumok, és itt állok épen és sértetlenül Önökkel szemben én is. 

Ez egy ontológiai paradoxon, amit három eljárással próbálhatunk meg feloldani:
1. Az itt látott fotók hamis dokumentumok – ahogy például Hyppolite Bayard vagy Da-

guerre híres fényképe is a valóság meghamisítására, szándékosan hamis dokumentum létre-
hozására tett művészi kísérlet volt27 –, mert az, hogy itt állok és beszélek, cáfolja a valódisá-
gukat. Ha ez így van, akkor a korábban bemutatott példák dokumentumai, Hajas Tibor egész 
dokumentált performansz-anyaga hamis – ám a dokumentumok valódiak, ellenőrizhetjük 
valódiságukat, nem hamisak, ahogy Hajas Tibor által örökül hagyott dokumentumok is va-
lódiak. 

2. Ezek (utólag, mások által) hamisított dokumentumok, ahogy Schwarczkogler esetében 
is megindult egy mítoszépítési folyamat, melynek szüksége volt a saját hitelesítésére; vagy 
Charles Manson esetében, ahol a történteket felülírhatja az interpretáció (megsemmisítve 
ezzel bizonyos horizontokat, viszont új horizontokat nyitva meg).

3. Ezek a fotók valódi dokumentumok. Nos, ha ez igaz, akkor én nem állok itt, és nem 
beszélek tovább, hanem egy megállíthatatlanul növekvő vértócsában fekszem, Önök, ízlés 
szerint, sikoltoznak, fejvesztve fel-alá rohangálnak, mentőért telefonálnak, próbálnak életben 
tartani vagy legalább a vérzést csillapítani. Ezt csak az az egyetlen tény cáfolja, hogy én mégis 
itt állok és beszélek.

Mind a három esetben ellentmondásba ütközünk, megválaszolhatatlan kérdésekkel talál-
tuk szembe magunkat.

Köszönöm a figyelmet.

27 1840 körül mind a két fényképész holttetemként fotografálta le saját magát.
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(Iván	gyermekkora)

Ha visszajönnek a nagyfiúk 
Nem lesz visszaút 
Indulnod kell majd, icipici punk 
Ha jönnek a nagyfiúk

Nagy a lábuk, nagy a kezük 
És nem akarnak állni, ha futnak a percek 
Szájat mosnak a csókok után 
És a laptop fölött szuflakit esznek 
Azt éneklik zokogva 
Hogy gyerünk, Héj Joe, Mexikóba 
És ragadnak rájuk a helyes lányok 
Mint linóleumra a Pepsi-Cola 
            A mentol szagáról megérzed őket 
            Konyakot hoznak, nyomkövetőket 
            Gyűjtenek jachtra, tankokra 
            A nyomodban vannak, punkocska 
            Gyűjtenek jachtra, tankokra 
            A nyomodban vannak, punkocska

            Ha visszajönnek a nagyfiúk 
            Nem lesz visszaút 
            Indulnod kell majd, icipici punk 
            Ha jönnek a nagyfiúk

A rock’n roll party véget ért 
De a beatmise tűrhető 
Sajtos rudak a zakózsebben 
És a hangulat egyre nő 
Két euró a tejcsoki 
Öt Az istenek alkonya 
Hadd látom, úgymond, mennyit ér 
A walesi tarhonya 
            Klassz, kicsi punk, a válltömésed 
            Meg a fogtömésed, meg a tikkelésed 
            Dúdolod, ne rombolj 
            Ne rombolj, dorombolj 
            Dúdolod, ne rombolj 
            Ne rombolj, dorombolj

            Ha visszajönnek a nagyfiúk 
            Nem lesz visszaút 
            Indulnod kell majd, icipici punk 
            Ha jönnek a nagyfiúk

Zeffirelli forgat a Margit hídon 
Margit kávét visz neki 
Huszonkilenc csepp édesítővel 
És eltartott kisujjal issza ki 
A gázon hagytuk a resztelt májat 
Füstölög, odaizél 
A pánsíp hangját a rakpart falához 
Bassza a dunai szél 

            Füstölög, izzik a tömjén, a szantál 
            És csattog a betonon egy Jézus-szandál 
            Jönnek a statiszták 
            A véredet felisszák 
            Jönnek a statiszták 
            A véredet felisszák

            Ha visszajönnek a nagyfiúk 
            Nem lesz visszaút 
            Indulnod kell majd, icipici punk 
            Ha jönnek a nagyfiúk

Eddig még nem féltél, de most majd 
Félni fogsz, kicsi punk 
Felnyitják a szemünket, és 
Kitépik a csipánk 
            Sajnos, a virággyerekek 
            Hajtják a világkereket 
            Sajnos, a virággyerekek 
            Hajtják a világkereket

(Lajka	kutya	éji	dala)

most már aludj te is, mindenki alszik 
vagy legalább csukva van a szeme 
vagy a fejére húzza a párnát, a paplant 
mert csikorog a rohadt kis éji zene 
            senki se tudja, hogy helyesen élt-e 
            hogy a tavaszi kosztümöt mire cserélte 
            hogy az étlapot vajon végigette 
            vagy csak bemásolta egy nagy füzetbe 
                      vagy bekapott egy pirulát 
                      akár M. Giorgio Richárd

aki picigagarinként felszáll az égbe 
visszainteget és úgy találja 
hogy pörög-forog a csillagörvény 
hogy dolgozik a világ prosztatája 
            de senki se tudja, mit hagy itt 
            mint motorháztetőn a puncsfagyit 
            ha átküzdi magát a szívószálon 
            és arra gondol, hogy az egész csak álom 
                      vagy hogy bekapott egy pirulát 
                      akár M. Giorgio Richárd

most már szállj föl lassan, indul a vonat 
ellenőrizd a helyjegyed 
a tanulság a peronon marad 
traubit iszik és integet 
            senki se tudja, hogy merre találja 
            a büfékocsit, hogy melyik irányba 
            hogy egyáltalán keresni kezdje 
            vagy aludjon inkább, mert leszállt az este 
                      vagy megegyen egy pirulát 
                      akár M. Giorgio Richárd
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 (Gorbacsov-mauzóleum)

ez a konszolidáció 
igen régóta tart 
poliészter pálmafákkal 
teli a Duna-part 
a nyugalmazott táborszernagy 
két kézzel integet 
faszolt egy kincstári bádogbögrét 
kiméri a kék eget 
egy mustárosflakonba töltené 
de nincs már több helye 
és hova lett Mark Hamill 
mit csináltak vele? 
hova lett Mark Hamill 
mit csináltunk vele?

szétesőben Legoland 
a kisjézus sírni kezd 
a háromkirályok vigasztalják 
hogy bizony így megy ez 
aztán felveszik az egyberészes 
csíkos tréningruhát 
és gyakorolják az embergúlát 
mert a show folyik tovább 
Boldizsár van a legalján 
csillog a nagy feje 
és hova lett Mark Hamill 
mit csináltak vele? 
hova lett Mark Hamill 
mit csináltunk vele?

a csillagjós a hídról 
az égre fölmutat 
egy mozdulattal befogja 
a tikkelő Tejutat 
a vízbe köp, lefalcol 
mint aki ott se volt 
pislognak a csillagok és 
bepucsít a Hold 
hogy még Para-Kovács Imre is 
elpirul bele 
de hova lett Mark Hamill 
mit csináltak vele? 
hova lett Mark Hamill 
mit csináltunk vele?

az öreg Buddha a kis Buddhának 
lelkesen magyaráz 
hogy az emberi szív érett gyümölcs 
vagy lángoló kutyaház 
a tűzoltóparancsnok 
na, erre nagyon figyel 
mert tudja jól, ha üt az óra 
indulni kell 
ha a hülyék királya lóra száll 

és zászlót bont, hehe 
de hova lett Mark Hamill 
mit csináltak vele? 
hova lett Mark Hamill 
mit csináltunk vele?

a céllövöldét ellepik 
a boldog emberek 
Frau Mayer, Herr Mayer és 
a kis műmájerek 
a boldogság, az zsír cucc 
a tömeg hömpölyög 
és letapossák a lassabbakat 
a japánkert mögött 
föltámadott a tenger 
a népek tengere 
de hova lett Mark Hamill 
mit csináltak vele? 
hova lett Mark Hamill 
mit csináltunk vele?

az idős hölgy a parkban 
embereket etet 
simogatja a térde körül 
a buksi fejeket 
ezer mázsa fényből 
halmokat hány köréd 
dolgozik a hajnal 
a narancsszín munkagép 
a fasorra sűrü csönd száll 
koppan a gesztenye 
hova lett Mark Hamill 
mit csináltak vele? 
hova lett Mark Hamill 
mit csináltunk vele?

a békefenntartó 
katonazenekar 
leteszi a tubát, a teraszra kiül 
kapucsínót akar 
egy nejlonszatyornyi macskakölyköt 
ringat a vén folyó 
majdnem olyan idős, mint 
ez a konszolidáció 
a szépséges őrmesterlány int, hogy 
fizetni kellene 
és hova lett Mark Hamill 
mit csináltak vele? 
hova lett Mark Hamill 
mit csináltunk vele?
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nextePP Béla

Búcsú	a	bizonytalanságtól

(mildikónak)

Mindenütt, ahová lábad visz a föld kerekén:
Egy kedves szembogarát taposod, lépj bárhova is.”

Omár Khajjám

Őrülteknek, ha úgy tetszik bolondoknak való cse-
lekedet szerelemről szólni bármit is, hát még olyat 
állítani, hogy a szerelemtől ember az ember. Az 
Ember a szerelemteremtő, vagy Szerelem az em-
berteremtő? Melyik a nyerő Erő?

Mindenesetre azt előrebocsátom, én nem-
hogy nem normális, hanem egyenesen okleveles 
őrült vagyok, kórlapomat bárkinek megmutat-
hatom, a mániás depresszió és a szkizofrénia 
különböző fokozatai egyaránt kimutathatók és 
kimutattattak rajtam. Engedelmes, jó beteg, azaz 
bolond vagyok. Többnyire rendszeresen szedem 
a bogyókat, rendesen eljárok a havi beszélgetésre, 
kerülöm a kocsmákat, s a szeszes italok fogyasz-
tásától is tartóztatom magam.

Teszem mindezt annak ellenére, hogy gyó-
gyíthatatlannak nyilvánított már több megbízható 
mellék- és főszakorvos is. Azt mondták, hogy va-
lami afféle gyerekkori trauma válthatta ki belőlem 
azt a rögeszmét, ami minden bajnak az okozója.

Le a kalappal az orvostudomány előtt, mond-
juk a szifiliszt illetően, de ne próbálja nekem sen-
kifia bemagyarázni, hogy létezésem legszebb része 

rögeszme, mert ideges leszek, s olyankor le kell fogni, aztán kényszerzubony, alva-nyugtató-
kúra két-három hétig, amíg be nem növesztem a fejem lágyát, s rájövök arra, hogy nincs kivel 
beszélni, nem értenek emberül. Aztán beismerem a rögeszmét a szolgálatos főokosnak, s 
húzhatok haza Hozzá.

Míg aláírom a kimenőt, mint a vonat zakatol bennem egy latin mondat, az a bizonyos 
„Eppur si muove”, ám sosem mondom ki hangosan.

Mint i fölött a pont, s a levesben a só, ő nekem az Ő.
Eleinte csak álmomban találkozgattam Vele. S hadd ne mondjam, milyenek voltak az ébredé-

sek akkoriban, ahogy álom-szerelemittasan átöleltem... valaki mást, aki éppen mellettem feküdt, s 
aki(k)ről úgy gondoltam, hogy szeretem. Az álombéli nőzések fellebbentették önámításaimról a 
fátylat, hogy lám-lám, az éppen mellettem fekvő ő sem ő, hiába orgazmostuk világosra az éjszakát.
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Az a nyugtalanul kereső voltam mindig is, két-háromhetente szerelmes lettem, s termé-
szetesen mindig másba. Tündék, Júliák, mindenfajta Évák háltak lélek-hálószobámban, ideig-
óráig meggyőzve nagy(n)őségükről, de, mint tudjuk, az álmok...
........................................................................................................................

 tudatos- szépen elszáll a szó mint célegyenesben a hosszútávfutó előbb visszales hogy első-e 
vagy csattanva csattanó utánfutó aztán telika-múlika kopik a köztudat megatöbbi és a többi
 sosemvolnék ha nem laktam volna málló-vakolatú pinceszobában félpincének becéztem úgy 
vagy három-négy évig real underground nyomorúság nyáron hűvös-naptalan télen pedig húúuuh
 és mégis akadt elég jelentkező nő
 tavasszal-nyárelőn még árvíz is belejátszott a képbe hogy leszívta jenő beugrott egy kicsinyke 
spangliért három órán keresztül merte s mertük mi is a vizet nem bírta tovább elég elég kap-e 
vagy nem adok mert lejárt a szolidaritás őnála otthon szárazföld van s ő odavágyik adtam neki 
matériát s elment
 micsoda-kicsodák ügyülü-bügyülü falatocskák meg azok akikre visszasememlékeznék 
 arra ébredtem hogy éppen isteniül leszopott az álombéli nőm aki akkoriban rendesen vissza-
járt feketehajú vékonyka mindig ugyanaz és ugye milyen vicces amikor más mellett az ébredés 
 leléptetés 
 újnőnekifutás
 koradélutáni ébredés a hosszú-nyúlósra sikeredett éj nyomában valószínűleg sodortam vagy 
sodródtam már amikor pontosan a szinte-semmiből előbukott a kérdés váratlanul és megvála-
szolhatatlanul hangot is adtam neki kiáltás formájában célozva meg a másik szobában tevéke-
nyetlenkedő lakókomámat 
 hogy lesz valakiből patikusnő 
 mesenincs utána kell járni jelentette ki a koma
 a jó kocsmában vastag a füst levegő semmi nemcsak alternatív világnézetű nők előnyösen 
használhatók ha tudni a mikor-meddiget 
 kedvesszép kicsike vékony orgazmustalan patikusnő életet élt kikészültem a bűvös kom-
binációtól náthaláz s ő ápolt aztán én főztem a finomat s finoman őt is ötödik naptól folyton 
gyönyörögtünk többszörös csúcshágásokkal így is meg úgy is újra meg újra próbálni kell az újat 
élni csak úgy éri meg élvezettel 
 nem ismertem fel rögtön álombéliségét csak miután verset írtam a pinája fölé azazhogy én 
meg- ő pedig fölírta a Pinád fölét
 olét kiáltottam aztán halleluját
 közben lerágott ezt-azt az idő rajtunk is egyre szebbek lettünk mire megjött az igen-igen de
 amúgy hihetetlenül nem veszekedtünk közös megegyezés alapján ő határozott válásunkról 
nekifutamodott néhányszor el nem döntötte határozottan szomorúan megmásíthatalanul
 váljunk el
 jó
 mosolyba rejtőzött bennem a bánat elvégeztetett túlfejlődtük a keretet imponált ahogyan 
 átgyúródtunk egymáson
 új és elegáns 
 bujjbujj zöldág bülbül madár néztük egymást aztán éjszakázni ment a gyógyszertárba
 lóghatott kínában a mandarin hanem a másik mégsem olyan gyilkolós húztam meg és fel a 
csíkot további bánatomban lazacot ettem összeadtam s kivontam
 szinte kettő hiányzott és annál is több fájt a fogazatomból amikor összegabalyodtunk fog-
orvoslásra messze nem volt pénzem félig a föld alól néztem a világot nyavalygósul írtam 
 most írásaimat hozzák a lapok lakhatok ahol akarok s a fogas kérdésekre széleseket 
vigyorogva válaszolhatok
 bujtogató mégis-mágus hűbelehalálos szerelem az időközben
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 előtte semmim se önbizalmam is ritkán
 közben állandósult az utazás aligvagyokból vagyogatokon át a vagyokba
 párhuzam ide vagy oda az egyenesek összefutnak időnként ideiglenesen össze-egyenesednek 
a ragyoghatásba
 betéptünk a viagrától ami szíriából érkezett téptünk továbbá budapesten rettenetesen pá-
rizsban elegánsan a sanzelizén tenger mellett havas hegyi estéken 
 azt akarom hogy boldog légy velem vagy mással
 mással
 és én 
 ne hagyjál el soha
 ....
 öt perc múlva
 váljunk el

 ....
magamhoz vettem még egy kis mámort és elindultam a városi Nagy-Kocsmába, ahol a 

legendás Mester irodalmi és nőügyekben tartott pajzánul mitológizáló előadásokat és olyan 
radikális elveket vallott, miszerint az irodalmat először olvasni s csak azután írni a nőket pedig 
előbb baszni utána meg verni kell s aztán megint meg
a Mester aki úgy negyvenen éppen túl olyan casanovás volt hogy a nagy Louis de Funés sem 
kevésbé és mégis annyi husika járt hozzá szűztelenítésre és egyéb erotikus beavat(koz)ásra 
hogy a fodrászhoz se több

idefigyelj nexi menjél szépen haza baszd meg jól a nőt és kész ha baszás után is válni akar 
akkor de csak akkor baszd meg még egyszer s ha azután is köti a pincsit az ágylábához a vá-
lással verd meg baszd meg aztán hagyjad hogy menjen ha nem marad annak aki nem tudná a 
pincsikutyát kizárólag azért tartják a nyanyák hogy a pinájukat nyalják egész tudománya van 
ennek nem tudtok semmit legyintett te fordult vissza hozzám te menj haza s csináld amit 
mondtam tudod azt a viccet a hányéves vagy királyfival

a singervarrógépest
nem ez egy másik úgy kezdődik hogy megy Artúr király fia az erdőben aztán eléje ugrik a 

Macbethből egy boszorkány s aszongya Artúrkirályfiának szervusz Artúrkirályfia akinek erre 
leesik az álla leszáll a kendermagas lóról visszarakja a helyére és így szól most hogy az állam a 
helyén azt kérdezem tőled te Macbethből a boszorkány honnan tudod hogy ki vagyok hohó 
felelte az hohó tudok én még többet is mit engemet elvarázsoltak és ha te... várj csak honnan 
tudod hogy én vagyok Macbethből az egyik boszorkány szeretek olvasni jójó de még meg 
sincs írva csak majd ezerhatszáz tájékán Shakespeare menjél már boszorkány hát te hülye is 
vagy nem csak csúnya nem tudod hogy Shakespeare Merlin dehogy Merlin William hülye 
picsa Merlin a varázsló az igazi Shakespeare

a madárnak párja a párnak ára van lelkizéssel minden megvásárolható a hitel korlátlan 
részlefizetés nem szükséges a folytatódó válás elől elmenekültem 

még mindig nagy a love s a huzalom mondtam a hajdani lakókomának aki héttel előtte vált 
le a szőkébbik feléről bár ő sem akarta mégis miért mégis miért világnézeti összekülönbözés

és megint ott voltunk a rejtélyes párhuzamok metszéspontján tudniillik a komával egyszer-
re követtük el a fontosságokat anélkül hogy tudomásunk lett volna egymás intenció-tónusáról

 hazaindultam megkibeszélni a dolgokat mégegyszer
 eleinte havonta kétszer minden második úgynevezett páratlan héten váltunk aztán fokozato-
san ritkultak az esetek egyperhó egyperkétháromhó évi kettő most már csak őszi gyümölcséréskor 
 az elgyakortalanodással arányosan nőtt az intenzitás 
 la vita intensiva
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 válunk (sakk)
 én nagyon (nem sakk)
 én is
 na látod
 de megcsaltál?
 ...
 megcsaltál?
 ...
 Megcsaltál (sakk)
 igen egyszer s akkor se volt jó (önmatt)
 
 könnypergés bús dallam kél az éjben á lá traviata vagy karády katalin
 
 menj el
 menjek
 ne... menj...
 megyeknemmegyekmegyeknemmegyekmegyeknemmegyekmegyek
 hogy tudtad
 ....................
 azt hittem más a miénk
 az is
 nem és én sem
 de igen
 nem szeretsz

mit lehet ilyenkor csomagolni indulni a kocsmába ahol biztosra vehetően akad link egyéjsza-
kás menedékhez

a Mester mintha el se mozdult volna a legenda szerint vele kezdődik s végződik a Kocsma 
ő a mitikus Mitika és senki se tudja hogyanját egyéb tevékenységének

évente egyszer nem bírja tovább erőltetett iramát és kifakad olyankor még asztalra is áll 
hogy ő Zeusz legújabb fia Dérbédéusz a Hülyeség Antikrisztusa s aki nem gondolkodik az 
mindjárt nemvan mert odatelefonszól olümposzi apjának aki majd úgy agyonvágja a nem-
gondolkodó illető(nő)t hogy máglávájsz se marad belőle 

de most nem az van békésen magyarázza a megbabonázva hallgató tejfölösszájúaknak 
hogy már rég köztudott a globális felmelegedés ellenszere de hát a nagykutyák nem akarják a 
bezzegidőkben nem így volt aki nem hiszi nézze meg a piramisokat Pheidiász Zeusz-szobrát 
kellett volna látni vagy azt a rhodoszi cuccot Periklész kéne ide nem ilyen búslófaszok kiba-
szottul magas űrbenyúló kéményeket kell építeni kínai kőfalat felfelé azok aztán kivezetnék 
a fölös széndioxidot ha már így elbasztuk a plánétát ahogy elbasztuk hátha megjön az eszük 
nyikkanás előtt s akkor majd azt is meglátjuk illetve majd ükondókáink ahogy hatalmas űrha-
jókon viszik ki vagy be a végtelenbe az emberiség nagybetűs szarát

hát te mit végeztél nexi fordul hozzám
mutatom összekapkodott csomagomat és duplasört rendelek neki meg nekem ahogy kell

GONDOLKODJATOK KUTYÁK ÉS KUTYINÁK NEM SZABAD CSAK ÚGY 
BELEONDOLÓDNI A VILÁGBA!
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nem úgy csináltad ahogy mondtam mi hülye vagy megmondja szépen az ember mit ho-
gyan s te mégse na mindegy lányok nexi szabad ember jól baszik tehetséges költő

író 
az ugyanaz te marha a barátom és basszátok te pedig mesélj hogy volt ha nem úgy duma 

duma lacrimosa kicsi simogatások hogyszeretlekjajisteneménisénis aztán csomagolás és lár-
evedere

bólogatok
és bevallottam hogy megcsaltam
hányszor
egyszer de akkor se volt jó
nagy marha vagy zsongva szállnak körülötted a rozalindák te meg hülyéskedsz jobb is így 

legalább visszavedlesz vadásznak mennyi az együtt-volt
négy
hónap hát az semmi
év
nem oszt nem szoroz csak un petit más és mikor csaltad meg a múlt héten
ezelőtt három évvel
ajjaj hát akkor mindjárt felhív hogy menjél haza halljátok ezt nagy-állatkerti vagy nexi 

pénzért kéne mutogatni téged s azonkívül semmi
nemet csóválok a fejemmel
aztán csörr csörr

 halló
 halló
 hol
 itt
 mit
 csak
 nem jösz
 haza
 igen
 akarod
 azt
 ...
 hiszem

a sört gyorsan felhörp s intem hogy megyek
legalább most baszd meg nexi

 a szembogarát szeretem a legjobban meg a picike mellbimbóját és
ahogy fél a változástól a vágyakozástól a saját másságától
ahogy lassan kitárulkozik
ahogy remeg miközben
ahogy megcsodálja a nőket és nem látja a csodától bűvös önbáját bátortalan boszorkányságáért is 
szeretem
ahogy elsírta magát amikor először leborotválta
ahogy berzenkedett amikor először én is
ahogy ahogy ahogy ahogy ahogy ahogy ahogy ahogy ahogy ahogy ahogy ahogy
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ergo a válás sokadszorra is elmaradt de amint a Mester mondja a világvége esemesnyire 
van ha nem építik meg a kibaszottul magas űrbenyúló kéményeket

kiülök egy szerteszétre benézek a lágy ölébe nagybetűst az ember nem csal meg ha másba 
is élvez néha

...........................................................................................................................

Namármost, ez ugye szép és poétikus, erőteljes szentimentalistaságokkal.
A baj, mondják a pszichokosok, mentális, ugyanis az egy Mesteren kívül mindenki udva-

riasan bólogat, ha szóba hozom gyógyszeretőmet, hogy persze, persze, háhogyne, háhogyne. 
A pszichodoktoristák viszont erőteljesen cáfolják. És egyáltalán, milyen ember az, aki Zeusz 
fiaként hirdeti a mondanivalóját, mentálisan megbízhatatlan, mint én. Az ilyesmit gyógyítani 
lehet és kell. Nyugtatóval, kényszerzubbonnyal, elektrosokkal, mikor, mivel érik.

Elme-nő ez a nő, magyarázzák, s hogy csupán szeretetre szomjúhozó pszichém keltette 
életre. Miért nem látnak soha egyszerre, csak külön-külön? Annyira külön utakon nem járha-
tunk, hogy soha ne legyen velem látható, ha van és olyan lamúrosan, ahogy én állítom.

Mit magyarázzon ilyeneknek az ember. Hogy akkorákat élvezünk, amekkorákat nem szé-
gyellünk, a múltkor is feljött a szomszéd, tessék halkabban nyögni.

És, és, és.
Ilyen beszélgetések után, ha nem vagyok eléggé elővigyázatos, jön a kúra. Egy hét, két 

hét. Ezt pedig válós időszak követi, állítólag egészséges énem próbálja leküzdeni a másikat. 
Agyonkezelve mindenfélékkel.

De én tudom, hogy Ő van, s nem én vagyok Ő, és be fogom bizonyítani a derbedeuszi 
útmutatások alapján az álom-ő valóságosságát.

Reductio ad absurdum.
Ahhoz, hogy valami, ez esetben valaki, létezése bizonyosság legyen, nem elég a saját puszta 

létezése. Bonyolítani kell a problémát.
Én azt állítom, ketten vagyunk. A pszihőkök meg azt bizonygatják, egyedül vagyok és 

kivetített énemmel estem szerelembe.
Ha úgy van, ahogy mondják, akkor ál-

lítólagos szeretőmmel való hatalmas sze-
retkezéseink monstruózus maszturbálások, 
amitől senki nem esik teherbe.

Értjük egymást, nem? Teherbe ejtem az 
álom(n)őt, a pszihokosok szerint magamat.

Lássuk, hogy cáfolják a gőgicsélést, 
meg a beszarást. A teremtést.

William Shakespeare-t.

ZOMBIE COMMANDOS FROM HELL, 2005

prae_060804.indd   46 8/3/2006   8:06:58 PM



I.

Öregszem már öregszem
a tragikus sorra 
így ébredt rá Aeneas
kockasörök Unicum Laudék

CLAMATE: HURRAY! után
rámosolygott a gőzpalackra
        profán – bután
átnézett a tésztaszűrőn
        átlátott a szitán
és az aznapra kent elcsent
pástétom a kenyérre száradt

– elporlott, mint minden benyújtott számla –

futurisztik SMS-t írt
délelőtt a délutánnak
velőszoba, kalap-kabát
sapka kesztyű 
s álak (mély) élek (s ez magas)

II.

Nincs, csak egy gyökér
gyöm a bére
ki az élettel tart
s ha fellendülsz is tártan
hamar szálkás horgon halsz
a csalit a ponty felvéve
feltéve hogy az inyére…
fektetve az orvhorgász 
sima tenyerére
a három kívánság
a következőképp hat (hét, nyolc és így tovább…)

lennél bár álom
belül a rácson
vagy te (vagy én) [a] hal.

s együtthal tátott szájjal a hajnali napsugar.

sütŐ csaBa anDRás

						A	város	egy	lehetséges	megközelítése

III.

sígyhát a Ziában, az emlékezés és a tettek vérlázító mezején…

megiszom a málnát
s a körüllepedett söröt
zsebemben a bankó
fitos orral csörög, csöncsörög

leszel még te is
apróra váltva
lecsengő, pultról
felpattanó kocka-cukor

oldódó állandó álondó
sötéténta gyomorgó
kavargása elébe…

zárlatpárlat párjanincs
párafüstifecske suhan
vakít égetéged a végtelen fény…

IV.

Oly molyrágta búszúette
vagyok
a gyűszűetteszvetter
ekképp rikoltozott

mérhet’len idő
szekrényébe zárva

ha résnyire nyitva
szemben Márjaráma
kezében Actung-tanulmány
felszülető Pubi

sebekből s e bekkből
mindennap vérezik
és csak eszik eszik eszik
s a holnapit a tegnapira kenik. Zenit.
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V.

Így megyünk hát rosseb lovon
kort korba, akkordot gitárra öl(t)ve [nekünk 
                                                          lufasz]

a tűzfalon reszketve pislant
a rongyszőnyeg   [holagalagonya]

s asztagunk az talpunk mozgatja
borotvás habbal noszogatja

kénköves, szikárva minden mozdulatja
s csak hullatja, hullatja

múlatja múlhatja az vermüt
erős morzsamozsarakkal

an ocean-look ’till the finger blank out the lightrain
and rain comes down
to hurt you fool

here    you           are    to 
      be-      
      li(e)ve 

                          in 
     nothing  

to trust

 I cannot trust our memories 
  although we are friends (me and I)
   and so we can not trust
    I am my own differance and 
      you are my only trust

and rain fades their finger-tips
caress another perfect day’s dawn

HOPE! (B)LESS savagery, please! 

– May I have a little more savannah and a glass of  sunsine, please? 
– Of  course, master.

What can’t be cured must be endured; 
but say: why can’t I be you?!
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VI.

tantorgó lépteihez vissza
házba tért és révbe ért

józanult a részeg révedés
hallgatott és halogatott

hagyta hogy a csendet
benője az éjjel izgalmaskarás zaja

hűtőbe szolid kukkancs 
maradt-e tegnapról kaja

s elképesztette magát azzal is
amit máskor sírássá fokozott

olvasott már régebbről két-három sor Eliotot

PRUF THE ROCK, JUST PRUF THE ROCK!!!

szétdülve darvult
leült és a halakat nézte…

az akvárium élő organizmusát
mosolygott, megvakarta benőtt kopoltyúját

vigyorogva receptorozott, légzett
s egy sor sajdult agyában dajdajozott
felszínen mélyen szóban és tettben

ezt ismételgette két-három sat. ság/ség [BE] esetten

AMÍG RUHÁIT LEVÉVE AZ ÜVEGFALAK KÖZÉ MÁSZOTT, EZT ÜVÖLTÖTTE 
A POLIP KARJAI KÖZÖTT, A SZÁRAZON FULDOKOLVA, HOMOKOT CSÁPOL-
VA A TITANIC 5 FEDÉLZETÉN ARMSTRONG MELLETT A HOLDON VÍZEN 
SZÁRAZON FÖLD ALATT ÉS LEVEGŐBEN ICHKANNSCHWIMMEN ICH-
KANNSCHWIMMEN IKANNSVILLEN SVILLEN SVILLEN SVILLEN S VILL EN 

ÖHÖM BARÁTOM vigyorgott rá a Bosszúszakállú herceg várudvarán Poszeidon.
Akkor, felteszem, ide a tenger fenekére is emelkedtél, nemdebár? 
IKANN---
Neked, fiam – kurz und gut gesagt –: kuss!
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Az arctalanság bennem mindig rémeket kap, és a magányosság tetemei is előkerülnek 
az őrület előtti időkből, a fájdalom varázsszövetei mosolyokat horgolnak a kislányok 
bőrére. A tavaszok előtt. Minden a tavaszok előtt történt. 

Nem volt hangod, sem tested, tudtam már tavasszal is, hogy meghalok, de mondom 
még minden a tavaszok előtt történt, minden előtt, mint egy vizes hattyú, kiáltott 
bennem a rémület. 
Még mielőtt mindent kihasított volna bennem az őrület.

A hús, a húsom rózsaszín puhasága. 

Csak a testet láttam, a rózsaszín bőrt, az arany ragyogását a kék és fehér előtti horgo-
lásnak, a hangod olyan lágyan csengett, csilingelt akkoriban benne az élet. És a fények 
is, úgy ragyogtak, soha nem gondoltam volna, hogy meghalok. Mindig mosolyogni 
szoktak, ők a kislányok, hiszen azért a kislányok. Mosolygását az arctalan pillanatok 
előtti csendben fedeztem fel, mielőtt a part szétszakadt volna bennem, és lett volna 
bentlakásos rémület a hajnal, a test márvány ragyogása, egy elfeledett hajnalon világít 
a tested, és kivilágítja belőlem az életet.

Arctalanok, mégis, mégis. Úgy fáj.

Beszélnek, ilyenkor mozog bennem a hajnal, arra gondoltam egyszer, milyen lenne, ha te 
horgolnád meg a ruhám, melyeket akkor felveszek, és ez a rózsaszín itt nem égetné ki a 
bőrünk. A hús arctalan ragyogása.

Az angyalok mindig beszélnek, beszélnek – csak a fákról, hogy mit lehet és mit nem, és mi-
ért, ilyenkor jönnek, megtalálnak, elvisznek magukhoz, beszélnek hozzám. Ez enyhíti a hús 
őrületét, de én mégis minden hajnalban megtalállak. Elmondhatom bárkinek a ragyogásuk, 
az emlékezés előtti hajnalokból dereng fel bennem magányuk, fáj, fáj ez a halál.

És mégis, a hús rózsaszín ragyogása elborít, az álom, megszabadít a függéstől, arra gondolok, 
milyen volt a kék ruha alatti horgolás üteme, a tájon sok angyal van, ez az alapja mindennek. 
A szeretet, miért egymást szeretjük a tájban. Közös a tér, újra visszatér tavasszal a megváltás 
bennünk, elkeserítő ütemek, már te sem emlékszel rá, hogy hogyan volt, ugye.

Túléljük és átmegyünk a hídon, csak ez a rózsaszín fehérségű táj maradna meg mindig ben-
nem, a mosolygás és asztmaállapot, a minduntalan feloldozás egyszerű vak ragyogása. 

Hogy húsod megint ott volt, mindig itt van a tájon.
És te mosolyogtál, mosolygásod mindent betemetett, a kiaszott falak közötti arcokat is, a 
tereket, a rózsaszín ütemeket, mindent, amire választ adott. 
Csak az üdvözülés kínját ne add oda, kérlek, hiszen olyan egyértelmű a ragyogásom.

A kislányok félnek persze, mint minden tavasszal kisikít belőlem az álom, ott van minden 
nap, amit nem tudok elviselni, a kislányok félnek persze, de aztán mindent eláraszt és bete-
met a gyűlölet, az álom, a húsom és arctalan ragyogásom. 

Rózsaszín bőrödön nincsen semmi rémület. Rózsaszín bőröd az arany horgolásom.

1 A szöveget Ladjánszki Márta (táncos, koreográfus) A mi madre egyszemélyes darabja ihlette. 
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Mily cudar idő!
A tudás hatalmának nemezruhájában izzadt egy üde réten,

mialatt naiv lánykák táncikálták körül,
egyikük azt dalolta: “Nem ez, nem ez!”,
és rétegről rétegre fejtették róla a nemezt.

Előszó 
Volt egyszer egy sziget a mai Óceánia területén, ami elsüllyedt. Lakói csodás jólétben éltek, 
és mivel elsüllyedésükkel így egy egész népként a képletesbe léptek át, elvesztük egy új mű-
faj bölcsője lett: az utópiáé. Utópia – seholország – az első utópia címe volt, Morus Tamás 
műve, később Francis Bacon is megírta a maga változatát, Új Atlantisz néven, de mielőtt a 
végére ért volna, meghalt. Négyszáz esztendő telt el azóta, és most, hogy a garázsban végre 
időkonstruáló szerkezetet építettem, és ezen írás előlegén elszállíttattam magammal Óceáni-
ába, és Spielbergék is épp beálltak a forgatásra, bevilágítva az alkotmányt, itt állunk a homok-
padlaton, már csak a rendezői utasításra várok. Mehet! Megnyomom a kockázatos kísérlet 
indítógombját, felveszem az altatómaszkot és...

Álmomban hajótöröttként hánykolódtam ismeretlen habokon, már-már szomjan haltam, 
egyre ernyedtebben öleltem a szöges uszadékfákat, mikor végre kies szigetet pillantottam 
meg. Ájultan vetődtem partra, órákig feküdtem, míg annyi erő szállt belém, hogy föltekint-
hessek. Egy rózsamintás, ringó partijárgányt pillantottam meg, viháncoló kisasszonyokkal; 
csak később, a novella után derült ki, hogy polgári szolgálatos prostik voltak, akik néhányfős 
őrjáratokban cirkáltak a parton, és kéjt osztottak a rászorulóknak. Most még csak szépek, ked-
vesek, fényes bőrűek és éteriek voltak, gondoltam volna, ha lett volna erőm gondolkodni. 

– Vizet! – nyögtem, de ők csak a különféle szolgálataikat ajánlották föl, tapogattak, mas-
szíroztak és élvezkedtek rajtam, nekem meg jártányi erőm sem volt, így hát tűrnöm kellett, 
hogy bevégezzék nemi feladatukat. 
Ekkor frissen fölkeltek, megigazították nagy, rózsamintás egyenruháikat, és szaporázva, vi-
dám rikkantásokkal továbbálltak úszógumikerekű, műbőrsarkú járgányukkal. Egyikük ott-
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hagyott mellettem a homokban egy félig kiivott üdítőt, vidám krixkraxok voltak a betűi. A 
szigetlakók írása – gondoltam. Egyből kiittam, az utolsó cseppig. Nagy, érzéki csönd lett, s 
e csöndben, mikor a szinte állandó fuvallat susogása is épp alábbhagyott, a távolabbi dűnék 
felől halk nyögéseket, zizgéseket véltem hallani. 

Támolyogva fölálltam. És igen, száz teknősként nyögve, fészkelődve ott hevertünk vala-
mennyien, a hajdani legendás legénység tagjai. És én bizonyultam eme alvadt mozdulatú szá-
zad kapitányának, hiszen én már ittam valamit, és lábra bírtam állni. Fölébük magasodtam.

Először is vizet kellett szereznem a legénységnek. Végre fölnéztem hát, a gyümölcsfák 
gondozottan bontogatták lombjaikat a parti sétány fölé, míg beljebb kusza bozótba szövőd-
tek. Az úton fonott sóssüteményből készített kecses láncocska jelezte a sávelhúzást, mögöt-
te, a járdaszegélynél polgári szolgálatos útkaparók tevékenykedtek: illatos gumicukoroldattal 
kenték be a burkolatot, és gumimacikat nyomkodtak bele, valami sajátos minta szerint. Nem 
mentem inkább közelebb, csak megnéztem lábam alatt a már elkészült útszélet, lazán intet-
tem nekik, mire ők megálltak munkájukban, kiegyenesedtek, kisimogatták egyenmellényüket, 
és felém fordulva a mellük előtt összetették kezüket, mint valami japán fogadósok.

– Micsoda seggfejek – csóváltam a fejem, majd koszlott ruhám szélét összefogva teleszed-
tem magam illatos gyümölcsökkel, és hordtam éledő, csodásan átváltozó legénységemnek. 
Pár óra múltán már egész rendes kalózformájuk lett, már nem látszottak parti teknősöknek. 
Akik lábrakaptak, mint valami friss rugó, kihúzták magukat, egyenes módon megköszönték 
segítségemet, én meg sorra megkérdeztem a nevüket.

– Jim, jelentem uram. 
– Joe vagyok, uram. 
– Jason vagyok, kérem, ő, a társam meg Jack. 
Kicsit csodálkoztam.
– Mivégre, hogy mindannyiótoknak j-vel kezdődik a neve?
– Jelentem, uram, ábécérendben soroztak minket, a mi betűnk volt a legütőképesebb csa-

pat, csak egy gonosz fuvallat elveszejtette a hajónkat, minket teknőssé változtatott, mondta 
Jerry. Nagy kópé vagy, fiam, gondoltam. 

Ők persze nem kérdezték, én honnét jöttem, és jobb is, mert nem tudtam volna. 
Rendben, legények, komoly feladat előtt állunk, szóltam, és igyekeztem hozzá komoly ar-

cot vágni. Felszerelést rendbe hozni! Fegyvert kell szereznünk! Persze még ottani önmagam-
ként is éreztem, hogy ez a szöveg álomnak is rossz, nemhogy írásnak, de akkor és ott az volt a 
legfontosabb, hogy értelmet adjak a létünknek, ottlétünknek, ha már így alakultunk, így kifele, 
előrefele. Úgyhogy igenis, ott és akkor jó volt hazafias férfiérzületet csiholni az én új j-né-
pembe. Számba vettük magunkat, felszedelőzködtünk és elindultunk az ápolt parti sétányon, 
hogy megkeressük a sziget királyát. Közben többször teleettük magunkat az út menti édes-
ségfákról, kopaszmogyoró-cserjékről és az azonos távolságonként elhelyezett élelemdepócs-
kák egységcsomagjaiból, elanekdotáztunk mindenféle kalóztörténeteket. Elmondtam nekik 
kalandomat a kisasszonyokkal, mire egészen megriadtak; Jason persze egyből el akarta látni a 
bajukat, Joe viszont úgy gondolta, ez biztos valami csel. Még jó, hogy megúszta, uram!

Így mentünk. Egy úgy-ahogy összeszedett csürhe benyomását kelthettük volna, ha lett 
volna szemtanúnk: borostásan és félig rongyosan, szemünk nyersen csillogott. Így telt el, 
andalgó menetelésben három nap, az útkaparóknak lazán intettünk, ők tisztelettudóan kö-
szöntöttek minket, a polgári szolgálatos prostik elől meg, mint holmi vadállatok, bebújtunk a 
bozótba. Parancsba adtam, hogy senkit nem bántunk, de azért minden legény összefabrikált 
magának valami fegyvernek beillőt a pár nap alatt: ki-ki hegyes karót vagy csúzlit, tákolt ala-
bárdot. Fegyvert kell szereznünk – mondták vissza nekem. 

A negyedik napon kezdett ránk nehezülni a gyönyör nehéz, édes monotóniája: állandóan 
ugyanaz a csodás tengerpart, ahova le-lerohangáltunk pancsolni, birkózni, ugyanaz az ápolt, 
ligetes fasor és a dolgukat végző mindenféle szolgálatosok fel-feltűnése, akik, ha egyikünk 
mondjuk heccből tönkretette a járgányukat, vagy elvette szerszámaik valamelyikét, egyáltalán 
nem haragudtak, hanem egyből megszaporodtak újabb, őket szolgáló-reparáló polgári szol-
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gálatosokkal, akik adtak a szomorkodónak másik szerszámot. Soha senki nem szólt egy rossz 
szót sem, egyre csak azon voltak, hogy kijavítsák a kijavítandókat, és japánosan tisztelegjenek, 
szóval, egyre inkább irritáltak.

Mi pedig úgy sóvárogtunk a rossz szóra. Egyelőre nem bántottuk őket; egyfolytában va-
lami letérőt kerestünk a sziget belseje felé, már mindenkinek belefáradt a szeme a monoton, 
átjárhatatlan édességbozót messzi hajlatainak fürkészésébe... Tudtam, hogy ilyenkor valami 
kulcsot kell keresnünk valami megoldáshoz, hogy feloldódjék a tömör gyönyör átka, külön-
ben fellázadnak létük ellen ezek a derék legények, és visszamennek parti teknősbe. Hirtelen 
megálltam hát.

– Uraim, állj! Állj! Itt most keresztbevágjuk az utat! 
– Hogyan, uram, hogy érti, kérem? – kérdezte Jackson. 
– Hát épp ez a lényeg, Jackson! Sosem érnénk oda különben! Szerintem spirálba tekeredik 

a tér, és mi át kell szeljük a dimenzióhatárt, fiam!
– Milyen határt, uram?
– Majd később elmagyarázom. Jerry, nálad van az a kisvéső, hát minél lejjebb vágjátok át!
A pillanatnyi furcsállkodó zavart egykettőre kemény munkazaj váltotta föl. Nem telt bele 

három óra, és át volt vágva a burkolat, jó hetven centi mélyen és másfél méter szélesen. Ta-
lán elég lesz, gondoltam. Egyébként a gumimaciréteg alatt medvecukor-zúzalék volt, alatta 
valami piskóta, az aljzat meg nagytömbű tömörített fehércukor lehetett, de ez most nem 
érdekes. Járhatatlanná tettük a part egyetlen, gumimacikkal kirakott szegélyű, mívesen gon-
dozott útját. És lám, hogy bevált a számításom, Jagger egyből megpillantotta: Út a láthatáron, 
uram! Befele visz, ott, ott, fel a dombra! Nagy volt az öröm. Egyébként ugyanolyan tündéri, 
gondozott, kiességében pont olyan unalmas volt, csak a burkolati macicukor-minta volt most 
kissé eltérő – szerintem olyan mandalás, gondolkodott el Jonathan. 

– Uram, ez egészen jó védelmi rendszer, nem gondolja – vetette föl Jarrett –, hogy négy 
dimenzióban van a parti sétány. Fene se gondolja, hogy le kell ásni a fehércukorig! 

– Na igen, fiam, de mi sem egészen azok vagyunk, aminek látszunk! Nemde, Jimbo?
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Így baktattunk. Mire a második kanyarban is eltűnt a csapatunk, már hallottuk a repará-
lójárgányok érkezését és a vidáman felizgult munkazajt a part felől. Idegesség és szánalom 
vegyült Jerry és Jim hangjába, ahogy találgatták a polgári szolgálatosok emberhez méltatlan, 
egyénietlen viselkedésének okát. Talán megműtötték őket? De a többiek is elégedetlenkedtek, 
szinte lázadoztak, én meg tudtam, hogy ez nemigen szerencsés, még a végén ők is elvesztik 
emberformájukat. De szerencsére a sziget szinte minden percben olyan új oldalát mutatta, 
hogy sétánkat méltán érezhettük kalandnak; ez pedig egykettőre visszaállította hazafias kis 
népem létbe, küldetésbe vetett bizalmát. Vadul csillogó szemmel meneteltünk hét nap, hét 
éjjel, míg egy dombhajlat után szétnézve megpillanthattuk végre a várost. 

Egy óra múlva már a határ sorompójánál tébláboltunk, ahol a halványbőrű őr egy nyakbaló-
gós kütyüt tekergetve dekódolta ismeretlen nyelvű kérésünket, ami magyarul így szólt: Jónapot, 
tisztelt uram, hajótöröttként vetődtünk e szigetre, a királyt keressük, hogy némi fizetségért fel-
ajánljuk neki szolgálatainkat, hogy hajót építve távozhassunk. A fickón látszott, hogy érti ugyan, 
mit akarok, de kütyüjén át közölte – amit az géphangon kizengett felénk –, hogy nem szerepel 
ilyen kérés a listáján. Nem is kell, hogy szerepeljen – próbáltam újra – csak... Pár pillanatig ér-
tetlenül nézett, majd visszatért az újságolvasáshoz.

Nyelni sem tudtunk, hogy ez az izomtalan gyűrűsféreg ilyen arcátlan lehessen a vendég-
hez, de valahogy meggyőztem őket, hogy most még nem érdemes erőszakoskodnunk vele, 
inkább találjunk ki valamit. Például..., de Joe ekkor a sorompóhoz lépett, és két ujjal kitépte 
helyéből a helyzetjelző kábelhuzalokat. Nem kellett soká várni, két perc alatt megérkezett a 
reparálójárgány, felnyitotta a sorompót, mi meg vidám napközisekként beözönlöttünk rajta, 
mind a százan. 

– Köszönöm, Joe – sóhajtottam. 
– Ugyan, uram! – rikkantotta vissza. 
A többiek csalódottnak látszottak, hogy még egy kevés erőszakra sem volt szükség.
A város óriás, gépesített ligetre emlékeztetett, a legények kisebb csapatokra oszolva vo-

nultak előre, mintha osztálykiránduláson lennének. Szigorúan sorra kérdeztek mindenkit, de 
egyelőre nem kaptak érdemi választ. Lassacskán kiismertük magunkat. Érdekes volt például, 
hogy az autók az út szélén láthatólag közösek voltak. Csupán néhány foglalkozást űztek 
ezek a városlakók: természetgyógyászok, biztonsági őrök vagy szépségszalonosok voltak, a 
többiek meg mind polgári szolgálatosok – őket elég egyszerű volt fölismerni kissé japános 
mozdulataikról. Szélütött háziasszonyokként rohangásztak, vagy mint eminens hangyácskák 
küzdöttek a szebb városért. Mindenki kihangosított telefonon beszélgetett, fizikai hollétük-
kel nemigen törődtek. Beszédük, mint patakcsobogás. 

Voltak keresztutcák is: hosszú-hosszú egyenesek, messzi végeiken színes kockáknak tet-
sző fényes objektumokkal. Jóléti kertvárosnak tűnt ez az egész, vagyis autók-utak-házak-
emberek kellemesen elrendezett összességének. Semmiből nem volt két egyforma, ami pedig 
volt, mind finom harmóniában állt egymással. Csak úgy áradt a szelídség mindenünnen. Elő-
re figyelmeztettem a legénységem, hogy akit erőszakoskodáson érek, teknőssé változtatom, 
és ezt szerencsére elhitték. 

– Legénység! – szóltam hozzájuk – Jöjjenek közelebb! – A sziget királyát keressük, nyilván a 
főút végénél lesz a palotája, csak rá kell jönnünk, hogy a végét hogy találjuk meg! Előre, és amint 
találunk valami kis teret, óvárost vagy parkot, leheveredünk, tervet készítünk! – harsogtam.

Sajnos hamar rájöttünk, hogy itt nincs semmi más, csak ez az út, amin megyünk. Az üzletek 
pedig sorban: szépségstúdió, masszázs, szoli meg ilyenek. Kocsma sincs. Biztos voltam itt is a 
négydimenziós védelmi trükkben, abban, hogy ez látszatváros, de lehet, hogy csak a féregszerű 
jólét borzalmát akartam magamtól elhessenteni. Nem érdemes ész nélkül előremenni, a negye-
dik dimenzió átmenőpontját kell meglelnem, akárcsak ott lent, a parton. Szóltam hát: 

– Jason, Jim, Jerry és te is, Jerod! Tereljétek össze ide a többieket, hogy kitaláljuk, mitévők 
legyünk! 

Nemsokára összecsoportosultunk, és én a ligetes fasor mértani közepére elhelyezett áru-
elosztó bodegasor tetejére állva patetikusan beszéltem a századnak. Már nem is törődtünk a 
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néppel; teljes forgalmi dugót okoztunk, mégsem hangzott el egy dudaszó sem. Láttuk, hogy 
egyszerűen nincs következménye a tetteinknek. James jelentette, hogy ő intésem ellenére 
erősen megfogta egy férfinak látszó járókelő vállát, hogy ráfigyeljen végre, és mondja meg, 
hol lakik a királya, de az csak annyit mondott, hogy ááá, neee. John és Jeremy arról számoltak 
be, hogy ez a ligetközépen végig elhelyezett bodegasor liftezős polcokkal van ellátva, szóval, 
amennyire meg lehet ítélni, nagyjából minden elképzelhető árucikk bárki számára bármikor 
ingyen hozzáférhető, akár nekünk is. Jason meg azt mesélte, hogy látott egy koccanást az 
egyik hátsó ligetsávban, mire egyenruhás alakok termettek ott, elszállították a sérült járgá-
nyokat, aztán hoztak helyettük másikat, a fényes végű keresztutcák egyikéből. A többiek is 
érdekes megfigyeléseket tettek, ezekről most nem számolok be. Ekkor, miután mindenki 
beszélt, így folytattam: 

– Urak, látnivaló, hogy a szigetet belengi a fajfenntartás tisztelete. Nekünk mindehhez 
semmi közünk! De bizonyos, hogy meg tudjuk találni azt, aki kieszelte és útjára indította ezt 
a rendszert, és kell lennie valami hivatalnak, valami központnak, ami kontrollálja a rendet. 
Talán az emberek okmányaiból, a hozzáférhető iratokból lehetne következtetnünk. Mostan-
tól az a parancs, hogy motozzuk át módszeresen őket, ellenállástól úgysem kell tartanunk! 
Oszoljanak, egyedül vagy csapatokban, holnapra jelentést kérek! 

Azzal befejeztem, mindenki kimenőt kapott, és ezután naponta egyszer, reggel tízkor 
találkoztunk ugyanazon a helyen.

Néha elnézegettem a legényeimet, ahogy őrjáratokban, céltudatosan vonulnak erre-arra, 
és bevallom, csodálkoztam, hogy – habár akármelyikük fél kézzel elhajíthatta volna bár-
melyik ittenit – nem bántották őket. Nyilván nem partnerek. A nőket sem kívánták: talán, 
mert megszokták, hogy legalább egy kis ellenállásba ütközzenek, aminek hiánya nyilván le-
lombozza őket? Ugyanis sehogy sem éreztem akkorának a parancsnoki tekintélyem, hogy 
ilyen visszafogottá tegyek ennyi hétpróbás fickót; ha író lennék, és nem százados, bizonyára 
tudnám erre a választ. 

Telt az idő, gyűltek a tapasztalatok. Rájöttünk, hogy amint az autók, az áruk, úgy az in-
gatlanok is mind közösek, és nincsenek főbb épületek, hivatalok, és hogy mindenki bárhol 
lakhat, és egyáltalán, minden közös. És minden munka merőben önkéntes. Kezdetben még 
fölfedeztem embereim arcán azt a paradicsomi örömöt, amint az áruelosztó depók előtt állva 
annyi arany ékszert, drágakövet szedtek ki maguknak, amennyit csak elbírtak, és annyi öreg 
whiskyt, amennyihez kedvük volt, de a kifogyhatatlanság keltette spleen csakhamar mind-
egyikük arcáról lefagyasztotta a mosolyt, eloldalogtak nemsoká, nagy, szemétté-vált arany 
ékszer meg mócártgolyó-kupacokat hagyva maguk mögött, melyek szelektív eltakarítására 
három percen belül megjelentek azok az idegesítő polgári szolgálatosok. A messzi, fényes, 
kockoid épületekre is kielégítő magyarázatot kaptunk; azok voltak a szakosított termelőegy-
ségek, ahonnét szabott időközönként áruterítők jöttek elő, és ahova visszavitték a szemetet: a 
levetett ruhát, összetört járgányt, félig rágott almát, bármit, és mindent a maga helyére. Nem 
volt hát külön szemetes, mindent csak el kellett ejteni. Volt viszont vécé, frissítőállomás, für-
dőbódé, meghatározott gyakorisággal. Több nap, tán egy hét is eltelt így, mindenhova bemen-
tünk, követtük a bennszülötteket, felforgathattuk mindenüket, de nem leltünk semmiféle ok-
mányt, igazolványt, sem az épületekben, sem a gyárakban. Mindeközben persze alig bírtunk 
betelni a sokféle csodálatos, míves tárggyal: Jason és Joey például jó félóráig nézett egy rugós 
kést, Jeremy pedig valami ezüstös üvegvégű henger rendeltetésére próbált rájönni, órákon 
át. Aztán egyik nap én is hallottam, ahogy Joel és Jasper vigyorogva mesélte Jacobnak, hogy 
bepattantak egy limuzinba még kedden, másfél napot kocsikáztak előre, és akkor véget ért ez 
a liget-út, bizony! Valami félig elvadult ősparkban folytatódott, ami több régi, kovácsoltvas 
kapun át kanyargott, és egy ódon, cirádás villánál volt a vége. De akkor valami szörnyű hangot 
hallottak, buborékok indultak mindenfelé, rossz érzésük lett, és inkább visszajöttek. 

– A buborékok miatt? – csodálkoztam. 
– Hát, uram, nem lett volna tanácsos..., de van más is, uram... az, hogy fura, de a visszaút 

csak kábé fél nap volt, nem, Joel? Aha, nade mindegy, fő, hogy itt vagyunk. 
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Azonnal összehívtam mindenkit, és nemsokára már autókaravánban haladtunk a város 
remélt végéhez. Sajnos a telekommunikációs kütyükhöz nem értettünk, így ha valami fontosat 
akartunk, mindig együtt álltunk meg, egymás mellett – természetesen teljes útzárat okozva. 
Embereim napról-napra egyre érzelmesebbek lettek, ki tudja, miért. Úgy emlékszem, Jerome 
volt az első, aki a maga halk módján egy megjegyzést tett a barátjának: Te, Josh, én úgy ennék 
már egy gulyáslevest, vagy egy sima zsömlét vajjal, és nem ezt a bő választékot. Akkor jött rá 
Josh: Nem furcsa, hogy madarakon és szobaállatokon kívül más állatot nem is láttunk? És va-
lóban, a szigeten például nem voltak rovarok. És zene sem volt, és még a zörejek sem voltak 
zörejzenék. Mindenki olyan volt, mintha le lenne vákuumfóliázva, mintha nem is lenne itt. 
De akkor hol vannak valójában, tűnődött Jerome. Talán a füldugós kütyükben hallgattak va-
lamit ezek a boldogok, ahogy gúnyolgattuk őket, de tudom, hogy azt éreztük volna, ha zene. 
Magából az életből hiányzott valami ritmus. Jockey pedig már folyton puffancsot akart enni, 
de olyat, mint előző életében, nem azt a muffin-szerű gombócot, amiből óriás választék volt. 
Az is lehet, hogy van olyan puffancs, amit Jockey szeretne, csak tiszta lehetetlenség meglelni 
a választék miatt. Ott áll már fél órája a kenyérikonos automata mellett, nyomja az előrenyilat, 
figyeli a számokat, mellette már combtőig érő kupacban kerek pékáruk, a polgári szolgálato-
sok serege darabonként kapkodja és viszi őket a szelektálóba, Jockey meg abbahagyja, némán 
sír, csak a széles válla rezeg. Egész megesett rajta a szívem, tudtam, hogy kikészült, már-már 
azon voltam, hogy elbocsátom hű katonáim, de ahogy néhányuknak szinte óráról órára tek-
nőcösebb lett a mozgása, rögtön hangnemet váltottam. Mert igen, így lehet belegémberedni 
az élet aranyfészkében való ücsörgésbe! Nyers lettem.

– Legénység! Sorakozó, fontos beszédet tartok! Utunk fogy, kérem, viselkedjenek saját 
mércéjükhöz méltón! Bizonyos vagyok benne, hogy megleljük a megoldást, mielőtt még mi 
is beleoldódnánk a boldogságba! Mindenkitől feltétlen engedelmességet követelek, különben 
teknőssé teszem!

Szerencsére még hatottak a szavaim, bár néhányukon már nagyon látszott, hogy átveszik 
azokat a tétova, gyermeteg, méltatlan mozdulatokat, melyeknek látásától szinte a hányinger 
kerülgetett immár napok óta. Úgy haladtunk, ahogy csak bírtunk, négyen-öten autónként, 
hogy lehessen beszélgetni. Küldöttség a királyhoz –, ha létezik egyáltalán. 

Már több mint három napja voltunk úton, és csak nem akartunk odaérni, Joel és Jasper értetle-
nül rángatta a vállát. Ez a rohadt négydimenziós trükk, ez a fénytelen, harctalan harc – morogtam, 
miközben egy rossz, émelyítő érzéssel küzdöttem: Jockey mellettem, a szemem láttára vesztette 
el percről percre emberformáját, és lett teknős. A járvány több legényen is kiütközött, sorra lett 
teknőssé Joel, Jackson, Jason, és a kis Jacques; ilyenkor kettős index-jelre megállt a konvoj, a félmá-
zsás jószágot kitettük az árubodegasor mellé a pázsitra legelni, s már mentünk is tovább. Ilyenkor 
úgy csapta be ki-ki az autó ajtaját, meg úgy adtunk gázt, mintha valami veszélyes hulladékot 
hagytunk volna ott. Azt hiszem, már egy hete mehettünk, ugyanazon az úton, ahol korábban 
az a két legény, és senki semmilyen ismétlődést nem tapasztalt. Ugyanaz, de mégsem. A han-
gulat a gondozott bokrokkal, padokkal, ahol kicsik és nagyok üldögéltek vagy sétáltak együtt, 
a szedált és túlzottan kiszámított mozdulatokkal, tökéletesen hasonló, őrületes félmosolyuk-
kal. Kemény vezetéstechnikánkon mindig felkapták a fejüket, majd vidáman futottak oda az 
ajándékba odapottyantott parti teknőcökhöz. Fullasztó volt ez a jólét, talán magában a leve-
gőben volt benne, és aki beszívta, megkapta a kórt. Óránként vesztettünk egy embert, talán 
az akaratgyengeség szab sorrendet – gondoltam. Ahogy teltek az órák, kezdtem úgy érezni 
magam, mint akkor, hajótöröttként, a szöges fadarabokat markolászva. Csak ott még az volt 
a jobb, hogy emberként halhattam volna meg. Szóval, elegem lett. Állni vagy haladni, teljesen 
mindegy. Hirtelen megálltam hát. Még látszólag tehetetlenül, émelygéstől gyengén, de már 
tudtam, mit csinálok. Nem kívülről, hanem innét, bentről lettem határozott. Idehozom az út 
végét, most. Az már mindegy is volt, hogy egyébként mit teszek, mert hát – gondoljunk csak 
bele – mit lehet egy ilyen szigeten egyáltalán tenni? Megálltak mind. Lassan elkezdett fájni a 
szívem, semmi több, bólintottam, indultunk. Látszólag ugyanolyan maradtam. A legközeleb-
bi megállónál Jeremy is úgy lépett oda hozzám, mint valami reménytelen szerelmes: 
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– Uram, kérem... rettentően sajnálom ezeket az embereket. 
– És a mi teknőseinket nem sajnálod, fiam? 
– De, kérem... de nem jobban, mint ezeket a szerencsétlen boldogokat... ennek, kérem...

így kellett lennie. 
Erőltetett szigorral néztem rá: 
– De ugye tudod, fiam, hogy nem én tettem, hanem ők maguk akarták? 
– Tudom, uram, ön sose tenne ilyet. Maga szeret minket – mondta, és látszott, hogy most rá-

gyújtana, ha tudná, melyik bódé melyik gombját hányszor nyomkodva lehet cigarettához jutni. 
Megparancsoltam Jasonnek, hogy vegye számba a csapatot. Negyvenen maradtunk, uram! 

Teknős lett Jerry, Jacques, Joel, Jason, Jockey, Jagger, Jameson, Japheth, Jarrett, Jonathan, 
Jason, Jerrick, Jimbo, Joey, Jerome, Jackson, Jiftach, James... Elég, fiam, csak annyit mondj, 
hányan maradtunk! Tizenhárman, uram! Szép kis szent maradék, morogtam, na, akkor öt 
autó is elég lesz, úgyhogy, ha Joe elmajszolta végre azt a párolt karalábéját, indulunk tovább! 
Tompán csillogó szemmel, fáradtan, reményen-túli reménnyel szedelőzködtünk.

Ahogy továbbhaladtunk, a nép tekintete mintha megváltozott volna: jeges pillantások 
kísértek a ligetsáv széléről, és én már tudtam, hogy ez jót jelent. Lassan hűlt az idő, errefelé 
mindent elborított a november. És ez nem évszakot, ez helyet jelölt. A levegő sűrűbb lett, 
szmogszerűen nyálkás szöszök lebegtek mindenütt. Véget értek a házak. Ekkor egy ódon, 
barokk kovácsoltvas kapun haladtunk át. Lassítottam, mert itt már gereblyézett borsókövek 
ropogása váltotta fel a gumimacimintás burkolat röcögő, gyöngéd surrogását. Újabb kerí-
téskapu következett, rúdjai alaposan megvastagodtak a sok rátapadt nyálkától. Aztán meg 
ezüstfenyőerdőn haladtunk keresztül, az út egysávossá vált és finoman kanyarogni kezdett. 
A kavicsok mindenütt szépen gereblyézve fénylettek, látható volt, hogy jó ideje nem jött erre 
senki. Ahogy még jobban lelassítottam és leeresztettem az ablakot, apróbb-nagyobb szap-
panbuborékokat pillantottam meg a park ősfái közt. Egyből félreálltam, erre a többi jármű is 
megállt, intettem, hogy gyalog menjünk, mert már megint túl sok a gyanús érdekesség. Vajon 
ezt mondta Joel, ezeket a buborékokat? – tűnődtünk. – De már nem kérdezhetjük meg tőle, 
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sem Jaspertől – merengett Jacob egykedvűen. Bakancsával félrerugdalta az útszéli füves-hu-
muszos avart, aztán hirtelen lehajolva örömmel felkiáltott: 

– Nézd csak, Joe, ganajtúró! Hirtelen mindenki megélénkült, odafutottunk mind, és mint 
az óvodások, lelkesen álltuk körbe Jacobot, aki úgy mutogatta nekünk, mint az első élőlényt 
hetek óta. Mondjuk az tény, hogy egy bogarat sem láttunk a konzumparadicsomban, ahogy 
Joe nevezte a várost. A várost, amiről akkor most kiderült, hogy tulajdonképp zsákfalu. Ott 
álltunk, boldog szédelgésben. És bár enyhe mosószappan-szaga volt a hideg erdei párának, 
már éreztük azt a hamisítatlan novemberi tűlevél-avar-szagot is, meg a gombáét, a tőzegét. 
Pár perc séta után tágas udvarrá szélesedett és véget ért az út, amitől balra egy végeláthatat-
lanul nagy fémbarakk nyúlt el, akkora, hogy a nyálkás ködbe veszett a vége. Jobbra egy nagy 
telep volt, udvarok, fészerek és bódék szövevénye, mintha egy kutatóbázist vegyítettek volna 
egy tüzépteleppel. Szemben velünk pedig, közvetlen az orrunk előtt szerényebb mészkőépü-
let, enyhe plébánia-hangulattal. Az egyik tornyán kereszt alakú szellőzőnyílás, amitől némileg 
megnyugodtam, mert egyébként az egész helyben volt valami nyomasztó. De nem olyan 
émelyítően, mint a ligetben, hanem csak a szokásos, félelmetes módon. Egész elszoktunk 
már a félelemtől, de most újra féltünk, és érdekes, szinte jólesett újra csak egyszerűen félni. 

– Derítsük föl a terepet – szóltam a tizenkettőnek. – Jacob, John és Jim, ti arra, nézzétek 
meg azt a végtelen hodályt, Jesse, te járd körbe a házat, Jethro és Joe, nézzétek meg a tüzép-
telepet, Jeff, te itt őrködsz az udvaron, és füttyentesz, ha bármi gyanús van, a többiek velem 
jönnek a plébániára! Negyedóra múlva ugyanitt! 

Azzal mindenki a dolgára ment, Jeff  meg karba font kézzel, kisterpeszben forgatta a fejét 
utánunk. 

Először az oldallépcsőn mentünk fel, az ajtó furcsamód nyitva volt, kis plébániairoda 
lehetett egykor, nyitott anyakönyvvel a középső empire asztalon, vastag porréteggel a bejegy-
zéseken. Jack egyből elkezdte felolvasni az utolsókat:

– z-634.473 – Kedvescica Ella, aszongya, 1827. 09. 06., hű, akkor az utolsó bejegyzés is 
hetven éves! 

– Akkor, ha ugyanaz az időszámításuk – teszem hozzá. Továbbolvas: 
– Na, ez meg mi? Nagyfaszú Tibcsi, 1827. 12. 30., Furulyás Manci, Hatlövetű Feri. Fő-

nök, itt aztán nagy élet lehetett! Na, húzzunk innen – morogja undorkodva Jerod.
– Ne még, kiáltotta Judas, itt is egy nyitott könyv! 
Odaléptem, ez bőrkötéses, fekete, vaskos halotti anyakönyv volt, a legutolsó bejegyzés 

negyven évvel későbbi a másiknál, a fedelén négy ezüst betű: KÓMA. És ugyanúgy, rendben 
a bejegyzések: Nagytorkú Emma, kómába 1862. 04. 21., Csőrös Lidi, kómába 1862. 04. 22. 
Szóval, mégsem anyakönyv. 

– Azt hiszem, az áhítatot is másképp fogták fel, mondtam, és becsukattam a könyvet. A 
többi irodában és a folyosókon végig is ilyen halotti meg kómás anyakönyvek sorakoztak, 
egyet-egyet még levettem és felütöttem, élénk eperillatú volt a papírja, szinte szétáradt ben-
nem az érzékiség, másodpercekig mozdulni sem tudtam. 

– Nincs itt semmi más, főnök – mondta Jack. Nem baj, érdekességnek ez is bőven elég. 
– Menjünk, Jeff  már biztos ideges. Egész megszédültem az eperillattól, Jack! 

Ekkor távoli füttyszót hallottunk.
Jacob, John és Jim a végtelenített cipősdoboz-alakú építmény felé vette útját. Úgy állt 

ott rozsdamentes csillogásával a nyálkás ködben, mint egy pár perce odatett óriás szerszám, 
frissen, amit bármikor felkaphat egy kéz. Természetesen zárva volt az ajtó, úgyhogy a szel-
lőzőn át jutottak be. Egy irgalmatlanul szimmetrikus előtérben találták magukat, obszcén és 
keresztény hieroglifák keveredtek egymással a féloszlopokon, a főoltáron és a boltozatokon. 
Mindenütt por, csak egy-két tisztább folt a földön, középen mintha ösvénnyé volna kijárva. 
Az oltár mögötti apszison lent középen egy luk, mintha a halál torka lenne. John megy be 
elsőnek, az alagút végén fény, már int is, hogy oké. Épp, hogy beférnek. 

Végtelen hosszú, hideg terembe jutnak. Mindenütt akvárium. Középen folyosó, pár mé-
terenként kurta keresztfolyosókkal, és minden akváriumból finom fények vibrálnak. Elsőnek 
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Jacob kezd öklendezni, aztán eszmélnek a többiek is, hogy emberek lebegnek mindegyik ak-
váriumban, két kézzel fogva és félig nyitott szájjal bámulva egy szintén a tápoldatban lebegő 
plazmatévét. A képernyőkön többnyire erotikus jelenetek ismétlődnek, de van, ahol termé-
szetfilm vagy híradó megy. 10-20 másodperces snittek, végtelenítve. Némelyik akváriumban 
nászjelenetbe merevedett pár bámulja az adást. 

– A csúcson kell abbahagyni – neveti el magát Jim, úgy látszik, bírja a látványt, jó orvos 
lenne belőle. Jacob és John igyekszik tekintetét az akváriumok hajszálvékony gumiszigetelé-
sén pihentetni. Jim futva tesz még néhány lépést befelé, a többiek üveges tekintettel, magate-
hetetlenül állnak, mintha az anyukájukat várnák. Jim még mindig bírja: 

– Nézd, John! Minden kómás nyakában fémbiléta lóg, számmal, nézzétek, ez a lány itt 
egész helyes! 

– Igen, csak illetlen helyen van a keze – rebegi Jacob. 
John eszmél elsőnek: 
– Lejárt az idő, na, húzzunk innen! 
És visszamennek a halál torkán át a kápolnaterembe. Jacob szólal meg elsőnek: 
– Láttátok, hogy nagyon-nagyon lassan mozogtak, ha sokáig néztük? 
– Gondolod, élnek? – kérdezte John, míg a szellőzőbe préselte magát. 
Ekkor éles füttyszót hallottak. 
Jethro és Joe beugrottak a tüzéptelep kerítésén. Egy-egy vasrudat kerítettek, és megfon-

tolt lépésekkel, egymást fedezve haladtak a felhalmozott tárgyak, szétrozsdállt konténerek 
meg nyersanyagkupacok közt. Egykor leszakadt villanypóznák, aszalódott mókustetemek, 
állkapcsok szerteszét. Félig nyitott ajtón osontak be egy műhelybe, olyan természetességgel 
választva ki pont azt az épületet, mintha már jártak volna itt. Sehol egy lélek, csak jelzőfények 
világítanak, mégis érezhető, szinte tapintható, hogy egykor lázas munka folyhatott itt. Por-
lepte makettek és molekulamodellek az egyik helységben, tartályok és nyomásszabályozók 
a másikban, szerszámgépek meg valami gyártósorok a harmadikban. Középütt műszerek, 
szent rendezetlenségben, asztalokon és székeken, a falakon nagy iskolatáblák, szép sorban, 
rajzokkal, feliratokkal, számításokkal. Minden úgy van letéve, mintha legutoljára olyanok let-
tek volna itt, akik több napja nem aludtak. Érdekes, hogy itt európai nyelven, nem azokkal a 
krixkraxokkal írtak, legfölül a táblán vastagon, lilával pedig ez állt: SEJTCELLA Projekt, meg 
valami elmosódott dátum. 

– Nézd csak, Jethro, ez itt érdekes – és egy dobbermancsontvázat átlépve egy 1:500-as 
városmodell-makettre mutatott Joe. 

– Mi lehet? Barbie-játék? 
A makett mellett tágas vakfolyosó nyílt, telepakolva prototípusokkal. Karosszériadarab, 

egy látszólag élő fikusz, egy csomó csavar, bútordarabok, kaják, minden. Gondolod, hogy... 
Épp csak annyit betűzött ki Jethro, hogy nanotechnológiai, amint átnézte a táblák feliratait, 

– Gondolod, tulajdonképpen itt minden ugyanabból az anyagból van? Ilyen mű... – né-
zett fel Joe-ra, amikor hirtelen halvány füttyszót hallottak. 

Amint a társak eltűntek, Jeff  először megnyugodott, és csak szívta magába a félhomályt, 
mint egykor a fedélzeten, mint aki nyugodt, mert érti a helyzetet. Pár perc után valami fanyar 
illatot érzett, amitől egyből rájött a félhetnék. A percek feszültebbekké váltak, kínosan lelas-
sult az idő, és bár senki és semmi nem mozdult, képtelen volt már az erdei pára és a furcsa 
épület harmóniájára figyelni. A nyílt terepről is behúzódott az oldalbejárati feljáró árkádja alá, 
s ekkor egy mély torokból előtörő lehelő hangot hallott. Az épületfal kereszt formájú résén 
ekkor millió színes buborék áramlott ki, és szállt szét a tájban. Mintha szappanbuborékok 
lennének: bármelyik gyerek megörült volna a látványnak, de Jeff  a megtévesztő szag hatása 
alatt lidérces rémületében füttyentett egy nagyot.

Szinte egyszerre ért oda mindenki az udvarra, csodálkozva figyelték a lilás-pinkes bubo-
rékokat, egész vidám lett mindenki, Jeff  nem győzött magyarázkodni, hogy milyen félelmetes 
volt. Jól van, nem probléma, Jeff, de most nézzük meg a plébánia főbejáratát, mielőtt minket 
is átjárna ez a félelem! Teljesen szokásos templombejárat volt, amolyan latin-amerikai neoba-
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rokk, épp csak a fekete ruhás nénike hiányzott a széles kőlépcsőről. Az épület arányai majd-
nem elfeledtették a helyzetet, – amin már szívesen túl lettünk volna, hiszen enyhén tántorgott 
a csapat az erotikus meg a félelmetes igézet elegyétől. Nem volt zárva az ajtó, csak a sokéves 
rozsda összeérlelte a tokjával. Három pajszerral egykettőre benn voltunk a félhomályban, 
lábunk nyomán porfelhők szálltak. Egy háromhajós, üres és sötét térben álltunk.

A főoltáron az oltárlappal egy szélességű, magas akváriumban, ahogy előre sejteni le-
hetett, ott lebegett a király, és enervált hangon motyogott. Pár centis mozdulatok körkörös 
vonaglásában, alapvetően valami kényelmes vízihulla-pózban, fölfele pillantva. Akváriuma 
világító oszlopnak látszott először, olyan magas volt. Megszólalt – királyi tátogása kihangosít-
va a térbe, egyenletesen áradó, boldog alkoholista motyogással köthettük össze a tápoldatban 
lebegő kiélt emberi roncsot. Kisebb-nagyobb képernyők lebegtek az oldatában, papírvéko-
nyak, messziről flitternek tűntek, a legkisebb pár centis lehetett. Fogalmaink szerint a tér 
totálisan meg volt szentségtelenítve.

Megbeszéltük a tervet. Az oltárhoz mentünk, egyszerre térdet hajtottunk, köszöntünk, és 
hallgattuk a motyogást: 

– Az a zöld masnis, ha-ha, igen jó, Pirikém, selyemalátét, mindegy is, talán két... kétszáz-
nál is több, csak el ne vigye a macska, hogyha butéliába, kétszáz, zöld masni... 

– Bolond – súgtam Johnnak. 
Megállt a motyogás: 
– Mi van? – kérdezte, és felénk pillantott. – Nem vagyok bolond! Figyeltelek titeket, 

és drukkoltam, hogy eljöjjetek hozzám, de mivel túlról, túlról, depresszión-túlról beszélek, 
drukkoltam, de azért nem nagyon. Nagyon! Nincs! Hehe! Nincs értelme semminek, de én 
már megcsináltam az életet, megvan, megvan az élet, és megcsináltuk a sejtcellás, önreparáló 
rendszereket, mindent tudok, csak hát minek... de én már úgysem halok meg, ki van ez talál-
va. Drukkoltam... nem nagyon... Élet! Hehe, minden minek, minek beszélek... 

Önkívületben, sírva nevetett. Közben az akvárium körül kezdtünk ténferegni, vizsgál-
gattuk a templombelsőt, az oszlopokat, az akváriumüveget. Ő meg csak beszélt, beszélt az 
élet értelmetlenségéről, és mi elkezdtük az akvárium sarkát megbontani. Diszkréten. Oda se 
figyelt. Tényleg mindegy volt neki – kellett két pajszer, a jégkalapács, de még így is nehezen 
adta meg magát. A templomi motyogásba nemsokára lágy csobogás vegyült. Elégedetten 
húzódtunk hátrébb, de egyikünk elkezdett hisztizni: 

– Ne, ne, uram! – kiáltotta Judas, mire én szigorúan ránéztem. 
– Ha eddig kibírtad, ha eddig elhitted, hogy nem félsz, hát most is bírd ki!
– Nem megy, uram! Nem megy! Csináljuk vissza – kiáltotta, és egy oszlop mögé próbált bújni. 
– Aki fél, az itt hal meg! – mondtam, tudva, hogy már hiába kiáltok rá.
Judas ott, az oszlop tövében vált teknőssé. Közben a lágy csobogás erőteljesebb spricce-

lésbe váltott, szétáradt a kocsonyadarabkás, eperillatú lé, mindannyian a templom végébe siet-
tünk, onnan figyeltük a drámát. Még mindig nem hitte el. Három perc múlva ott állt a tartálya 
alján, meztelenül, kezében valami pittyegtetővel, és vidáman sírt. A teknős is vígan úszkált a 
pillanat lábvízében. Csak most nem félni! Biztos voltam benne, hogy ha nem tudok mit mon-
dani, itt van végünk. Valahogy utoljára még szigort erőltettem magamra, és megszólaltam:

– Mi most elmegyünk, király! Ha akarsz, gyere! Azzal el is hagytuk a templomot. – Ez 
nem élet, te is tudod! Seggfej vagy! – kiáltottam vissza még egyszer, utoljára, aztán teljes 
erőből becsaptuk a templomajtót. Jöhet majd egyedül a három pajszerrel. Futás közben oda-
kiáltottam a tizenegyhez: 

– Ugorjatok be a tüzéptelepre egy-két szerszámért, itt már úgysem lesz rá szükség! Mi 
gyalog elindulunk Jeffel az ösvényen, a következő vaskapunál várunk titeket.

Megint megindult épp a buborékozó, hogy elrettentse az ostobákat, de mi már az erdei 
úton sétáltunk a kapu felé – lassan tisztult a fejünk. Hamarosan jármű hangját hallottuk 
szemből, amint platóján újabb depresszióst szállított nagy üvegtartályban, rózsákkal teledo-
bott tápoldatban. Réveteg, lötyögő mosolya már inkább szánalmat, mint undort keltett. Jeff  
kővel akarta bezúzni a tartályt, de leintettem: nem érdemes. Úgyis a tengerhez igyekszünk, mi 
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dolgunk vele? Pár perc múlva megjöttek a többiek is, néhány hátizsáknyi eszközzel, és igen, 
miután elhagytuk a külső vaskaput is, már hallottuk a tenger zúgását, a madarak vijjogását. A 
parton állványokon, talpfákon hevertek – ki tudja, mióta – a csónakok meg a bárkák. Kivá-
lasztottuk a legnagyobbat, átnéztük, és miután Jack szerint alkalmas volt, vízre vontuk. Joe és 
még néhányan gyümölcsöket gyűjtöttek, mások összekeresték a legszükségesebb fölszerelé-
seket a parton szerteszét heverő kacatokból, a parti bódékból vizes palackokat, konzerveket 
rámoltunk ki, nemsokára készen is álltunk. Mielőbb induljunk, veszélyes sziget! Majd valami 
korallzátonynál kiigazítjuk a hajót! 

– Jim, megvan a horgony? 
– Igen, uram! 
– Jack, vitorlát föl, indulunk! 
És megmozdult végre a masszív kis alkotmány. Lassan jövő megkönnyebbüléssel néztem 

a novemberi sziget öbleit és partjait, a sziklák fölötti bozót lombjai mögött kivehető volt még 
halvány fényével a kóma-temető épületcsíkja. Épp Joe-nak kezdtem magyarázni, hogy gya-
núm beigazolódott, miszerint a király pittyegtetője állíthatta el a térdimenziókat – mert tudod, 
még szegény Jacksonnak mondtam, hogy szerintem spirálban tekerte föl a teret az öreg, még 
jó, hogy le tudtuk vágni a kanyarokat, nézd, ott a spirál vége – ám ekkor egy teknősmozgású, 
zilált, mezítelen alakot láttunk a fövenyre bukkanni. Kezével kalimpált, jajgatott felénk: 

– Emberek! Igazi emberek! Vigyetek el innét! Vigyetek el! 
Hangját szinte felerősítette a víztükör, olyan volt, mint egy hajótörött óbégatása. 
– A király az – mondta Jeff, majd odaadta látcsövét. És már gázolt is befelé, vézna karjai-

val kalimpálva, föl-fölbukva a habokban. Egyedül volt, egész emberi látványt nyújtott. 
– Menj, evezz vissza érte, Jethro, hozd el őt! 
Emberem a hátán hozta a fedélzetre. Legalább nem fogunk unatkozni – mondta Jim, én 

pedig a király lázas, hálálkodó tekintetét fogadva kurtán biccentettem. Asszem, tényleg lesz 
mit mesélni.

TRIP TO MARYLIN, 2006

prae_060804.indd   61 8/3/2006   8:07:01 PM



Pál Dániel levente

Most	is,	mintha	egy	szürke	szerelem

Most is, mintha egy szürke szerelem
függönyével védeném ki 
egy másik szerelem napjának hevét.
Szúr a fény – leng, libeg, lebeg be
a 36 fokos szenvedély.
A szobából, hol lakni álmodom,
kipakolom mind a bútorokat, 
nyugodtan rendezem be új otthonom.

Vérrel festem meg az ajtókeretet,
beleimre akasztom könyveimet,
gyomromat átsikálom, kivakarom a koszt, 
ajtót szerelek szebbik oldalára,
amit még ennék, itt melengetem, 
szerelmesen várom szerelmesem.

Két bordám megfaragtam, 
két költözés előtti gyertyát
két faragott bordámra viaszoltam;
megterítettem, ahogy illik,
medencémbe a meleg levest,
lapockámba a tésztát,
bőrömből szalvétát,
apróbb csontjaimból kést, kanalat, villát,
valami ilyesféle romantikát.

Sok hülyeség
maradozott el, verődött össze,
ahogy csiszolatlan félig férfi-aggyal,
szájpadlásra tapadt, vergődő szívvel,
eddigi életemben és egész délelőtt
vártalak.

És egész délután, két héten át 
étlen-szomjan, egyre zsugorodva,
egyenletesen porosodva,
szürke függönyömbe kavarodva,
lengve, libegve, szenvedélyve.

Hogy soha aztán ne lássalak.

Közös barátunk, egykori férjed
ökölbe szorított arccal,
oszló dialektussal,
három vodka után
átcsúsztatott egy meglehetősen nagy,
ügyetlenül nagyított fotót
egy meseszép amerikai sportkocsiról.M

os
t	i
s,
	m

in
th
a	
eg
y	
sz
ür
ke
	s
ze

re
le
m

prae_060804.indd   62 8/3/2006   8:07:01 PM



065

BaRanyovics BoRisZ

Ez
MAGánAK

MAGoS!

A magot magamagának magyarázza a magvető,
Mikor megvető magva buggyan a májban,

A maghasadást követően

magába
mélyed, száll,

tekint.

Magán-telefonbeszélgetést magánkívül folytat,
Magvaválós szilvapálinkát folyat le a torkán.

Magányos magánhangzó-illeszkedés.

Magára maradva mered a magasba a Magas-Tátra.
Magassága magával ragadó,

Példás magaviseletű magazinja mágia.

A magfizika csak barackmaghasadás,
Máglyarakás; magánlakás.

A máglyán mágneses magnetofonok
Magnéziumporos magnószalagjai égnek el.

Címszó (alatt) magyar (hasad):
Magyarok,
Magyarul,

Magyarbarát,
Magyarlakta magyaróra,

Magyar származású magyar Himnusz.
Ifjú magyarból meg már gyászmagyar mag marad csak.

Magánúton kapott magabiztos magánzárkát,
Ahol magánkívül lett a magasztos-parasztos magánymágnás.

Maholnap meg magolnak magyar magzatelhajtást,
Díszmagyarba gyűszűnyi gyászmagyart.
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Arra gondoltam, ha fordítva történnének a dolgok, például a történeteimben, akkor a bennem 
nyújtózó szorongást is meg tudnám fordítani, és nem törne rám a frász vagy a félsz, mikor 
bekopog az ajtón, hogy Isten újabb haladékot adott nekem, földi halandónak, és leszek szíves 
ezt tudomásul venni. Elméletileg így meg lehet fordítani a pánikot, mondja a báró, miközben 
a kávéját kortyolja – vagyis az én kávémat –, egy virágmintás csészéből, de gyakorlatban nincs 
semmi értelme, meg különben is: a félelem nem történhet visszafelé, az nem olyan. 

Gyerekkorom óta van bennem ez az érzés: negatív izgalmi állapotnak hívom – a báró 
csak mosolyog –, azóta próbálom megtalálni az okát, vagy legalább felidézni, mikor éreztem 
először. Talán a sötét a szobában lámpaoltás után, kábé háromévesen. A szoba egy nagy 
hűtő, ajtaja résnyire nyitva, a résen át anyám tarkóját látom, tévét néz, a tévében a csúnya 
bácsi jégcsappal szúrja le a szép nénit. Sikoly. Te mért nem alszol? Nincs semmi baj. Anyu, 
én nem akarok hűtőben aludni! Jaj, de buta vagy, kisfiam!

Amikor az a nagydarab ember megtámadott az utcán, nem tudhatta, nincs-e nálam vélet-
lenül egy hegyes jégcsap. De tudhatta. Késő nyár volt, és olyankor nem szoktak jégcsappal 
mászkálni. Elolvadna, hacsak nem hűtőtáskában tartják, de akkor meg nehéz előrántani. Té-
len sem mászkál senki jégcsappal, hívja fel figyelmem erre a kis apróságra a báró. De szim-
bolikus jégcsappal igen!, vágom ki magam azonnal, és ezt a jó érzést nem fogom elfelejteni 
a nyelvnek. Az volt a legrémisztőbb, hogy fénysebességgel kisgyerek lettem újra. Mármint 
az első ütés után. Máskor kifejezetten örülök, ha lemegyek gyerekbe, de normál helyzetben 
lassan, komótosan megy végbe a folyamat, mint mikor az öreg Venczel néni battyog le a hato-
dikról. Akkor öröm van: gyerek előz helyzetet, és nem fordítva. Abban a pillanatban kiugrott 
a hatodikról a Venczel néni, és ez nagy különbség.

A nyelv az én jégcsapom.
Takarodj innen!, ordította támadóm, és egyik kezével úgy tartott, mintha kútba akarna 

dobni. Én mennék, ha engednél, ordítottam vissza ismeretlen nyelven, de úgy gondolhatta, a 
kútra értem, és összes erejét rám irányítva próbált ledobni. Meg sem lepődtem, hogy ismeri 
ismeretlen nyelvemet. A második ütésnél sikerült visszaütnöm: ösztönből, erőtlenül, de már 
nem éreztem az erős hideget. Azt a hideget nem. Vizeletem kérdőjel alakú tócsát formázott 
a betonon.

Azokban az időkben ki sem mozdultunk otthonról a kedvesemmel, így fogod folytatni, 
mondja a báró, és egy cseppet sem zavarja, hogy egészen másról volt szó idáig. Azokban az 
időkben ki sem mozdultunk otthonról a kedvesemmel, ki sem szálltunk az ágyból, ki sem 
léptünk egymás agyából. Hatalmas, rozoga ágyon fekve töltöttük az egész napot: kávé, ciga-

Lassú	társas
(részlet)

soPotnik 
Zoltán
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retta, fájdalomcsillapító, nevetés, hangos éneklések és szeretkezések utáni ernyedt nyugalom 
egységeit illesztgettük szerves egésszé. Egyszer, emlékszem, azt képzeltem, hogy kikötöm az 
ablakba a holdat. Már nem tudom, hányadik kávé és hányadik érintés között vizionáltam ezt, 
de boldog voltam: éreztem a férfit magamban, a férfit, és nem a macsót.

Ez a macsó dolog nagy hülyeség, jegyzi meg a báró, leveszi kopott disznóbőr kabátját, és 
az egyik szék háttámlájára teríti. 

Azokban az időkben nem voltak definícióim a szerelemre. Ha lett volna legalább egy, 
akkor is, mi van? Volt egy lány, akivel nagyjából minden pillanatot együtt szerettem volna 
megélni, megérteni, akivel regényhősnek éreztem magam a kezdetektől fogva. Na de nem 
olyan romantikus regényre gondolok, amelynek borítóján az izmos indián kezében a gyönyö-
rű, fehér nővel kilép az égő erődből, meg hasonló, nem. Inkább sokat tapasztalt figurára, aki a 
feszültségből szenvedélyt csinál, rengeteg kávét iszik, egyfolytában dohányzik, a tömény moz-
gatja fantáziáját, ha fáradt, és semmi köze a filozófiához, mégis napokat tudna róla mesélni. A 
közeg embere. A feszültség magánnyomozója. Az ösztön mozgását figyelő ügynök. Kém. 

A nyelvet elmondani nem lehet. Ezt a feliratot álmodtam a minap. 
Sokat fantáziáltam első szeretkezésünkről: milyen tapintású lesz a bőre, hogyan fogom 

megsimogatni a mellét, amely biztos nem fog elférni a kezemben, miként nyalogatom kör-
be a mellbimbóját, hogyan fogom kezemmel követni a derekán a tanga hagyta nyomokat, 
majd lejjebb. Egyre biztosabban hagyni, hogy az ismeretlen magával ragadjon, elsodorjon. 
Laza mozdulattal begyújtani a kályhába, bevezetni őt a fürdőszobába, beülni vele a kádba 
s elképesztő lassúsággal beszappanozni a testét, lenyalni félig a szappant, hogy zsibbadjon 
a nyelvem, és kezdeni elölről, ájulásig. Nem gondoltam olyanokra, hogy feltenni egy Bach 
lemezt egy kaviáros vacsora közben, és pezsgőt inni utána, nyakláncot venni elő, miközben 
mélyen a szemébe nézek. Teljesen más oldalon álltam, állok ma is. Én még szűz vagyok, kö-
zöltem félénken közvetlenül beavattatásom előtt. Hirtelen megfordult az ágy, körbefordult a 
szobakonyhás kis lakás, a leselkedő és pletykáló szomszédok arca. Mosolyra húzták szájukat a 
képeken az emberek, és vészjóslóan kongatni kezdett a közeli templomban egy csuklyás alak. 
Nem baj, mondta a Kedves, és újra visszaállt a rend.

Ha az a nagydarab ember, aki megtámadott az utcán, tudta volna, hogy például erre képes 
vagyok, akkor eszébe sem jutott volna megtámadni. Akkor látta volna a hegyes jégcsapot 
a kezemben, és lepergett volna a szeme előtt, hogy gondolkodás nélkül használni fogom. 
Volna. A volna egy orosz szó, azt jelenti, amit akarsz, hogy jelentsen kisfiam, amit rábízol, 
a lényeg, hogy bízd rá. Ki nem érti? Na jó, mára elég, a volna most azt jelenti: kicsengettek! 
A báró szeret ilyenekkel szórakozni: elkezd üvölteni, teljesen váratlanul kezdi, hogy hasson, 
hogy féljek. A báró, aki hozzáállását tekintve vámpír. Azt hiszem, ő kongatott a templomto-
ronyban, de arra, hogy ez mit jelenthet, gondolni sem merek.

Az én még szűz vagyok mondat megtörte a szenvedély tempóját, már csak azért is, mert 
pár hónappal előtte találkoztunk a lánnyal egy koncerten, ahol én félrészegen előadtam a 
bajnokot, a szerelemdoktort, hogy úgy váltogatom a nőket, mint az alsógatyáim, és az egyik 
ágyból be, a másikból ki, és különben is az egész nőtársadalom a társammá akar szegődni. A 
zenében volt egy oda nem illő gitárszóló, és akkor abbahagytam. Csak egy kicsit törte meg.

Anyu, egy kopasz bácsi néz be az ablakon! Aludj kicsim, aludj!
Először csak a melltartóját vettem le, a bugyiját nem hagyta: szelíden, de határozottan 

tolta el a kezem. Ha filmben vagyunk, biztos szikrázott volna egy elektromos vezeték, önálló 
életre kelt volna egy locsolócső vagy kocsik ütköztek volna egymásnak az autópályán. És 
az az igazság, egyik sem érdekelt volna különösebben. A volna most azt jelenti: beteg vagy 
öregem, hallom a hűtő felől. Nincs valami ehető kajátok, mi? És akkor ott az ágyon megérez-
tem, most meg megértettem, hogy a tökéletestől félni kell. El kell kicsit rontani a dolgokat, 
hogy később dupla annyira élvezetesek legyenek, hogy tökéletes az nincs, és nem is kell, hogy 
legyen, mert akkor halál lesz, mindenhol ugyanúgy folydogáló patak.
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„Majd	mentségemre	váljék,...
sohasem ültem a magas lovon,”
és tudom,
hogy a szó parancsikon,
és fogalom, ami tény.

normalitás	beteg…
Nem tudok cinikus lenni…
Beleköltözöm a vécébe,
nehogy szagot fogjon
a pincémben ólálkodó szörnyeteg.

Apám, ha úgy lenne itt,
szép lenne, mint az apám,
és fölismerné azt a szörnyet,
és tudna is rá okosságot:
„Ne ringasd a szart, nem a te gyereked.”

Apa nincs (itt).
Az a szörny fog majd feljönni értem,
a normalitás beteg ördöge,
akinek éhbérért dolgozom.

…szándék
Szeretem megszólítani a tárgyakat,
(semmi irodalmi szándék)
szeretem, még akkor is, ha ez proletár.
Megtehetem, mindenképp szép vagyok.
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ÍGy	TöRTénT

MEGvILáGoSoDáS	I.	
TézIS

El tudnám mondani, ha meglenne még a nyelvem. 
Ezt nem úgy kell értened, mert nem úgy gondoltam.
Azon az éjszakán egy szürke, fényes sárkány kitépte a nyelvemet. A sárkány nem volt 

nagy, csak egészen picike – tudod, olyasfajta, amilyeneket feng-shui boltokban lehet kapni.
A nyelvemtől olyan gömbölyded lett a hasa, mint egy buddha-szobornak, a szemei pedig 

határozottan kikerekedtek és foszforeszkáltak a sötétben, mint némelyik kinder-figuráé.
A golyó, amit szorongatott (s ami nem golyó, ahogy azt sokan tévesen értelmezik, hanem 

egy tökéletes igazgyöngy) lassan forogni kezdett a karmai között.
Talán a harmadik szemem lehetett, amit valamikor máskor kaparintott meg a szemét. 
Farkasszemet néztünk – ami elég valószínűtlen, de hát így történt.
A gyomromban végigfutott valami rettenetes forróság – tudod, olyan, mint hasmenés 

előtt, és elkezdtem hideget izzadni. (Mint amikor a hűtőből kiveszed a fazekat és réteszed a 
tűzre.)

Igen, a fogaim is vacogtak – ami valószínű, de hát így volt –, és a fejbőrömön végigfutott 
valami bizsergés: mintha minden hajszálam egyszerre indult volna növésnek. Az agyamban 
semmi sem maradt, csak valami hangos, lüktető robaj és kirobbant valami piros az arcomba, 
mint amikor hirtelen mozdulattal kinyomsz egy tubus vörös temperát.

Aludnom kell, aludnomkell… folyton csak ezt a gondolatot pörgettem, mint valami ró-
zsaszín pörgettyűt. Nagyon világos volt, mint egy diszkóban.

Kimentem pisilni, aztán visszajöttem és elkezdtem írni. Vakon.

MEGvILáGoSoDáS	II.	
AnTITézIS

El tudnám mondani, ha meglenne még a nyelvem. 
Ezt úgy kell értened, ahogy gondolom.
Azon az éjszakán, egy szürke, fényes tigris végignyalta az arcomat. (Az arcomon szok-

ványos éjszakai krém-réteg fehérlett.) A tigris nem volt nagy, csak egészen akkora, tudod 
– amilyeneket feng-shui boltokban nem lehet kapni. 

A nyelve olyan gömbölyded lett, mint egy buddha-szobornak, a szemei kikerekedtek, 
satöbbi.

A golyói, melyeket szorongatott (s amik nem golyók voltak, ahogy ezt sokan tévesen 
értelmezik), lassan elkezdtek forogni a karmaim között.
Talán attól az arckrémtől lett ilyen, amiről néhány napja felmértem, hogy 8 (nyolc) rákkeltő 
anyagot tartalmaz – gondoltam. 

Farkasszemet néztünk – ami valószínűtlen, de hát így volt.
A gyomromban végigfutott valami rettenetes forróság – tudod, olyan, mint hasmenés 

előtt és elkezdtem hideget izzadni. Igeeen, a fogaim is elkezdtek vacogni – ami valószínű, 
de hát így volt –, és a fejbőrömön végigfutott valami bizsergés. Az agyamban semmi sem 
maradt, csak valami hangos, lüktető robaj, az arcomból kirobbant valami vörös.

Aludnom kell, aludnomkell… csak ezt hajtogattam. Nagyon világos lett, mint egy diszkóban.
Kimentem pisilni, aztán visszajöttem és… majdnem meghaltam a röhögéstől.
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MEGvILáGoSoDáS	III.
SzInTézIS,	AvAGy:	TIGRIS	éS	SáRKány

Ha volna nyelvem, talán el tudnám mondani.
Ezt úgy értem, ahogy te nem is gondolhatod.
Azon az éjszakán egy szürke, fényes sárkány – igen, és egy szürke, fényes tigris.
Nem volt egyik sem nagyobb vagy kisebb, és én hagytam, hogy szétmarcangolják egymást.
Egyik hasa nagyobb lett, mint egy mosolygó buddha-szoboré, a másiknak a szemei kere-

kedtek s foszforeszkáltak a sötétben, mint némelyik kinderfigurának.
Mindkettő elveszítette a golyóit (azt is, amiről tévesen azt hittem, hogy igazgyöngy) s a 

nagy küzdelemben farkasszemet is néztek – ami valószínűtlen, de így történt.
A gyomromban végigfutott a jól ismert forróság, és minden hajszálam egyszerre hagyta 

abba a növekedést. Valami vörös temperára is emlékszem, ami kirobbant az arcomból.
Aludni kell, aludnikell… s miközben ezt pörgettem a rózsaszín tányéron, ami az agyam-

ból maradt, arra is gondoltam: talán mégis attól a krémtől van, amiben több mint 8 (nyolc) 
rákkeltő anyagot számoltam össze a minap. Ami valószínű, de hát így volt.

Kimentem pisilni, visszajöttem, s hagytam, hogy korán kelő, pici pékinasok lehúzzák a redőnyt.
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CARRIE’S MOTHER, 2005
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071

théoPh ile De viau1
 

Óda
Utamon setét varju károg,
Egy árny vet szememre homályt,
Két róka s két menyét fut át
Az ösvényen, amerre járok.
A lovam lába eltörött,
Szolgámba ördög költözött,
Villámlik, hallom, mennydörög fenn,
Egy rút lidérc elébem áll,
Felém Khárónnak hangja száll,
A föld megnyílik énelőttem.

A folyók forrásukba mennek,
Toronyra mászik egy tehén,
Vér fakad a szirtek kövén,
Kígyó és medve üzekednek.
Hol áll ódon várnak foka,
Keselyűt fal egy vipera,
Izzó láng hője süt a jégből,
A Napnak sötét színe van,
A Hold mindjárt reánk zuhan,
Egy fa elmozdult a helyéről.

Epigramma
E nő olyan, mint Trója vára;
Tíz évig derék férfinép
Ostromolta de mindhiába, 
S lám e lónak egy éj elég.

Fordította  Jeney Zoltán

1 Théophile de Viau (1590-1626) Libertinus, barokk francia költő, többször szembekerül az egyházi igazságszolgál-
tatással; főként szatirikus (olykor obszcén) verseinek köszönheti népszerűségét.

Szonett
Gőgöd nem tart tovább, mint két vagy három év,
Aztán szép küllemed elhervad s nem virul már,
Meglásd, gyönge a láng, mi benned késve bujkál,
Ki-ki szájára vesz, s gúnyolód lesz elég.

A sok szép udvaronc nem is néz majd feléd,
A bolond is kerül, ha érte lángra gyúlnál,
És a ledér igény, hogy véle ágyba bújnál,
Még pénzért sem csigáz fel egy szolgalegényt.

Bizony keresheted, szeretőddé ki lesz majd,
Elfut, ki jönni lát, ki érdekelne, elhajt,
S annak, kit üdvözölsz, máshol dolga terem.

Akkor hozzám szaladsz, én majd észre se veszlek,
És örülni fogok szerelmi szégyenednek,
Bűnhődni fogsz eképp, s ez lesz bosszúm nekem.

Középkor - reneszánsz - kora újkor
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h. naGy PéteR

Művészet	az,	amit	annak	tekintünk*

Szombathy	Bálint	(konkrét)	vizuális	költészete

Szombathy Bálint vizuális 
költészeti munkásságának 
legjava két önálló könyv-
ben látott napvilágot (Poetry, 
1981; Pic’s, 1999). Mielőtt 
ezek részletes elemzését 
nyújtanánk, érdemes utal-
nunk a művész ez irányú 
tevékenységének kezdeteiből azokra az alkotásokra, melyek a kötetekben nem kaptak helyet.

1969-ben (ez az évszám a Poetry kiindulópontja is) a Képes Ifjúságban jelent meg Szombathy 
Bálint egyik legkorábbi műve, egy írógéppel készített rajz. A kulcs és a kulcslyukak metafori-
kájára épülő kép különlegessége, hogy szinte meghaladja a médium által adott lehetőségeket. 
Ha áttekintjük a vizuális költészet azon darabjait, melyek az írógép által kínált felületeket 
hoznak létre, azonnal látszik, miről is van szó. Ugyanis az ide sorolható legbonyolultabbnak 
tetsző alkotások is (pl. Dom Sylvester Houédard, Pierre Garnier, Eduard Ovčaček kompo-
zíciói) kimerülnek a betűk szabdalta geometriai síkok érzékeltetésében vagy a szalagmani-
puláció alkalmazásában. Szombathy Bálint ehhez képest a grafika irányába tolja ki az írógép 
teljesítőképességét. A „rajzon” nem pusztán betűcsoportok (X-halmazok) azonosíthatók, de 
ezek olyan zárt formákká állnak össze, melyeknek mediális eredete szinte kétségessé válik 
– az írás eszköze képi információkat generál.1 Ráadásul a három elkülönülő tartomány a lát-
vány megfordításaként is értelmezhető, hiszen nem a kulcslyukakon keresztül, hanem azok 
körül bomlik ki a kép figurális szerkezete. Emellett maguk a „lyukak” korántsem identikus 
alakzatok, mivel az árnyékolás következtében – illetve az emberalakok analógiájára – semati-
kus fejformákként is megragadhatók. Erre a többértelműségre tereli a figyelmet az a momen-
tum, hogy a kulcs nem illik a zárakba: a tekintet különbségükkel is szembesül.

Ha az imént tárgyalt „rajz” egy hagyományos médium funkcióváltásáról tudósított, ak-
kor az Új Symposion 86. számának lapbetétjeként megjelenő, 1971–72-es keltezésű Kép és jel 
a különféle médiumok feszültségét aknázza ki. A konceptualista párkép első darabján egy 
– korabeli egészségügyi könyvből átemelt – kiütésekkel teli női arc látható, melynek ép szeme 
alatt egy apró ötágú csillag lenyomata ül. (Könnycsepp helyett?) A másik fotón egy felhaj-
tott fül mögött helyezkedik el ugyanennek a jelnek a negatívja. (Valakinek tehát nem „vaj”, 
hanem egy szimbólum „van a füle mögött”…) A fekete-fehér póluscsere és a bőrbetegség 
megjelenítése, továbbá a két kép közötti kapcsolatok alapján a műnek számos ideológiai ol-
vasata lehetséges (pl. a jel mint politikai ok és okozat, a test hatalmi manipulációja, a látható 
és a láthatatlan szimbólum ellentéte, a „csillag” kórként való definiálása stb.). Mindemellett 
fontos azonban, hogy a Kép és jel az emberi testet és a művészi diszkurzust egyaránt medi-
ális pozícióban láttatja. Ennek eredményeképpen nem csak ezek materiális különbsége lesz 
hangsúlyos, hanem az is, hogy a közegek találkozása miként rendezi át művészet és nem mű-
vészet viszonyát. Ez a dinamika kiemelt jelentőségre tesz majd szert a Poetry vizuális anyaga 
és multimedialitása kapcsán.

Szombathy Bálint a ’70-es években – miközben ’77-től folyamatosan készülnek kollázsai 
– olyan „műfajok” felé is kiterjesztette tevékenységét, mint a művészkönyv vagy könyvtárgy.2 
Négy alkotása tartozik ide. A Projekt-A-Type (1973) egy olyan kisméretű, néhány lapból álló, 
mechanikusan sokszorosíthatatlan füzet, melynek páratlan oldalain betűk, betűcsoportok és gra-
fikai jelek láthatók. A vizuális elosztás következtében tehát a könyvecske fele eleve „fehér” oldalt 
tartalmaz, de a játékba hozott felületek többsége is majdnem „üres”. Az egyedi kiadvány ily mó-

* Előtanulmány egy készülő monográfiafejezethez.
1 Persze az írógép is egy mediális horizontváltás technológiai hírnöke: radikálisan megváltoztatja a kézirat, egyálta-
lán az írás, a gondolat lejegyzésének státuszát.
2 A terminusok alkalmazhatóságához: NAGY Pál: Az irodalom új műfajai. Budapest, ELTE BTK Magyar Irodalom-
történeti Intézete – Magyar Műhely, 1995, 231–234. o.
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don nem használati jellegét (tulajdonképpen elolvashatatlan) 
és nem albumszerűségét, hanem önreferencialitását vagy még 
inkább önprezenciáját hangsúlyozza.

Az 1974-es Droopy Look annyiban tér el ettől, hogy szö-
veges alakítottságának következtében nagyobb az oldalak te-
lítettsége; ám a kézírás, a fordított páratlan oldalak és a vizu-
ális komponálás szintén szétzilálják az olvasás linearitását. A 
„címlapon” kezdődő és a „hátlapon” bezárt zárójel – amely 
a füzet megfordítása esetén ugyanúgy működik – pedig mint-
egy kimetszi a „könyv” tartalmát a szöveguniverzumból, míg 
e gesztus magát a tárgyat is jelölheti. A kiadvány tehát nem 
más, mint egy önmagába forduló zárójel beltere, ugyanakkor 
kiegészítése (esetleg magyarázata) mindannak, ami rajta kívül 
helyezkedik el. A Droopy Look ilyen értelemben a kívül-belül 
oppozíció permanens cserélhetőségével is eljátszik.

Ugyancsak 1974-es a WOW című projekt, melynek társ-
szerzője Slavko Matković. A két művész heterogén kiadványá-
nak minden oldala önálló vizuális költeményként funkcionál. 
A különféle eljárások és matériák keveredése (pl. pecsétnyo-
mat, ragasztott fotó3, feliratozott kép, betűzött – áttetsző, pa-
pírrészletet helyettesítő – filmkocka stb.) azonban olyan objek-
tet eredményez, mely összességében kollázskönyvként (vagyis 

nem kollázsok sokszorosított másolatait tartalmazó kiadványként!) értelmezhető. A WOW 
tehát radikálisan és több szinten szembesít a művészi produktumok anyagiságának, meg-
ismételhetetlenségének és ontológiai elhelyezkedésének dilemmájával. Ennek reflexiójaként 
olvasható a kiadvány középső lapján feltűnő „I DO NOT MAKE ART / I THINK ART” 
felirat, mely egyszerre utal az ötletművészet vagy a művészet mint ötlet/gondolat program-
jára, illetve a művészkönyv – s így a WOW – azon aspektusára, mely szerint e műfaj a művé-
szek ötleteinek, ideáinak egyfajta realizációja.

Szombathy Bálint 1978-ban készíti el Book-Book című alkotását, mely radikálisan szakít 
a hagyományos könyvformával. A fémkarikákkal egybetartott „lapok” kemény fedelek, me-
lyeken nyomdai ólomsorok (pl. Szombathy Art) és cinkklisék 
helyezkednek el. A szerző arcképét és adatait tartalmazó oldal, 
továbbá az ötágú csillag-mintázatok alapján a konstrukció azt 
az illúziót kelti, mintha egy sajátos igazolvánnyal, személyes ak-
tával (vagy e kiadványtípusok paródiájával) lenne dolgunk. A mű 
emellett azokra a könyvtárgyakra emlékeztet, melyek alapanya-
guk extrém kiválasztásával érik el meghökkentő hatásukat.

E bevezetőképpen felidézett – a sokszínű műfaji-mediális 
látásmódot felvonultató – alkotások után rátérhetünk Szomba-
thy Bálint Poetry című könyvére, mely 1981-ben látott napvilá-
got Újvidéken. Az albumszerű kiadványt elismeréssel fogadta 
a kritika, sőt – máig ható érvénnyel – a vizuális költészet egyik 
legmérvadóbb teljesítményeként tartják számon szakmai kö-
rökben. A kötet bemutató elemzését érdemes a szerzői előszó 
ismertetésével kezdenünk, ugyanis a bevezetőben a művész 

3 Ezek egyike a Criminale attentate, melynek másolata Olaszországi souvenir címen a Poetry-ben is helyet kap.

PROJECT - A - TYPE, 1973

SZÉLMALOMHARC A NAPPAL., 1969
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SZÉLMALOMHARC A NAPPAL., 1969

nem csak ars poeticáját fogalmazza meg, hanem fontos történeti és 
filológiai adalékokkal is szolgál a gyűjtemény összeállítását illetően.

A három nyelven (magyar, szerbhorvát, angol) közzétett előszó 
és jegyzetapparátus, maga ez a gesztus eleve számol azzal, hogy az al-
kotások – műfaji specifikumaik alapján is – nemzetközi kontextusba 
illeszkednek. Ennek megfelelően a szerző mindvégig utal munkáinak 
határokon átívelő, elsősorban jugoszláv, német és olasz párhuzama-
ira. Sőt az életművön belüli „képi fordulatot” interkulturális kihí-
vásként értelmezi: „A Bosch+Bosch csoport néhány tagjával egye-
temben 1970-ben teljesen szakítottam a hagyományos, metafizikai, 
mimetikus-szemiotikus alkotásmóddal, és a művészet nemzetközi 
távlatokból is legújabb, legfrissebb vívmányainak vonzásában a nyel-
vi, szintaktikai-szemantikai kutatások felé fordultam. Ez az eszmei 
irányváltás mind szövegleképezéseimen, mind fényképsorozataimon 
egyaránt tapasztalható volt.”4

Az „eszmei irányváltás” előtti időszakból a Szélmalomharc a Nap-
pal címet viselő, három darabból álló képsorozatra, a jegyzet szerint 
képversre hívja fel a figyelmet az előszó. Szombathy Bálint ezeket a 
konstrukciókat utóbb már a „konkrét vizuális költemény” terminus-
sal illeti. Azzal a műfajmegnevezéssel, amely – a könyv alcíme szerint 
– kiterjed a kötet egészére is. „1969-ben – írja a szerző – egy karton 
betűmintával elkészítettem első konkrét vizuális költeményeimet, il-
letve képkölteményeimet. A kartonsablon arra szolgált, hogy apám 
ráfesthesse a liszteszsákokra nevének kezdőbetűit, az Sz. B.-t. Innen adódott, hogy a sze-
mélyemmel is összeköthető betűelemek mértani, pontosabban körelemekkel kiegészítve a 
Szélmalomharc a Nappal nevet kapták. A három darabból álló képsor hovatartozásával, mű-
faji meghatározásával akkor még nem voltam tisztában. Először és utoljára a Bosch+Bosch 
csoport első tárlatán állítottam ki őket 1969-ben; később feledésbe merültek és elvesztek.”5 
Mindenekelőtt arra kell utalnunk, hogy a „konkrét vizuális költemény” jelölőben legalább két 
olyan kategória kerül egymás mellé, melyek találkozása – várhatóan – szűkítéseket von maga 
után. A definíció ígérete szerint a vizuális költészeti mű cizelláltsága a konkrét vers linearitása 

felől korlátozódik, miközben ez utóbbi szintúgy alárendelődhet 
a képi szintaxisnak.6

Ha vetünk egy pillantást a kötet 11. oldalán helyet kapó 
Szélmalomharc a Nappal című sorozat két rekonstruált darabjá-
ra („Rajz az eredeti alapján”), világossá válik, hogy ez az elvá-
rás részben átértékelésre szorul. A képen a „B.” betűk alineáris 
rendszere a címben szereplő két figura vizuális terébe ágyazó-
dik. De oly módon, hogy korántsem állítható teljes bizonyosság-
gal, pusztán betűket látunk. Hiszen a vonalak és félkörívek fel is 
bontják a „B.”-k alakjait. Ez akkor a legfeltűnőbb persze, amikor 
a betűk elforognak vagy mintázattá állnak össze. Emellett igen 
nagy a valószínűsége annak, hogy a mű asszociációs terét nem 
más, mint maga a cím nyitja meg. A néző ugyanis minden bi-
zonnyal a szélmalom lapátkerekei és a nap sugarai alapján társít 

DROOPY LOOK, 1974

4 SZOMBATHY Bálint: Konkrét vizuális költemények 1969–1979. Előszó, in: SZB: Poetry, Újvidék, Forum, 1981. 5. o.
5 Uo., 5. o. 
6 Vö: L. SIMON László: Konkrét költészet – konkrét vers, in: LSL: Hidak a Dunán. Esszék, tanulmányok, Budapest, 
Ráció Kiadó. 2005, 65–141. o. (Különösen: Összegzés, 135–141., illetve: 136. oldalon szereplő ábra.) A szerző rend-
szertanában minden konkrét vers vizuális költészeti mű, viszont az utóbbi számos egyéb alosztályra tagolódik még, 
melyekkel az előbbi kategória is érintkezhet (pl. képvers, plakátvers, hangvers, lettrista mű).
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a két geometriai formához és a „B.”-khez képi kontextusokat. Az már egy további kérdés, 
hogy vajon a mű értelmezhetősége elvihető-e a „szélmalomharc” felől a donkihotizmus, il-
letve a Nap feketesége felől az instancia kibillenthetőségének irányába. Mindenesetre, ha 
abból indulunk ki, hogy a „szélmalomharc” toposza szerint a dolgok nem azok, amiknek 
látszanak, ezért a látens küzdelem eleve kilátástalan, ez a struktúra mintha vissza is adná a 
betűk és formák identikusságáért síkra szálló tekintet illuzórikusságát. Vagyis a mű – érdekes 
módon – képes eleget tenni a műfaji jelölő mindkét elemének, de maradéktalanul egyiknek 
sem feleltethető meg. Konkrét versként elveszti lineáris sorképzését, vizuális költeményként 
viszont nincs „olvasható” tartománya. Ugyanakkor olyan műként interpretálható, melynek 
létmódja az ilyen jellegű oszcillációt „igényli”. Ez arra figyelmeztet, hogy a „konkrét vizuális 
költemény” éppen e többdimenziós játéklehetőség horizontjából közelíthető meg.7

A kötet 11. oldalán – a Szélmalomharc a Nappal fölött – látható egy olyan alkotás is, melyre 
az előszó cím szerint nem utal, viszont minden tekintetben eleget tesz a szimpla konkrét 
költeménnyel szemben támasztott igényeknek. Az air-air lineárisan rendezett szavai szabá-
lyosan kettéválasztott fekete-fehér háttérből tűnnek elő. Papp Tibor szerint Szombathy Bá-
lint „Könyvének már kezdőpontja is a magyar irodalom szokásos kerítésén kívülre esik: az 
1971-ben kétségtelenül német hatásra írt művében, az air-air-ben (levegő-levegő) elsősorban 
elkülönülését hangsúlyozza, úgy néz ki, erejéből ekkor a konkrét vers formai kánonjának 
követésénél többre még nem futja (négyszögű vers-mező, szimmetria, ellentétre alapozott 
látvány, melyben a betűtípusok cseréje nem játszik szerepet), s megelégszik a sommásan 
fekete-levegő-fehér-levegő párharcának minősíthető tartalommal.”8 Valóban, a minimálisra 
redukált nyelvi információ és a tagadás-igenlés kerete mint vizuális kompozíció talán nem 
túlzottan összetett. Ám érdemes megfontolni, hogy a szöveg mégiscsak képes esztétikai hatás 
kiváltására, hiszen egészen másfajta élményt sugallna, ha mondjuk az „air” szavak helyén 
pontok vagy pacák lennének. A „fekete-levegő-fehér-levegő párharca” például könnyedén át-
fordítható a levegő meglétének és megvonásának kettősségébe, vagy a két mező közti ingázás 
megfeleltethető a légzés ütemének. Innen nézve a mű egyáltalán nem tűnik elhibázottnak, sőt 
jelentékeny plusztartalmak generálására is alkalmas lehet. Egyetérthetünk tehát Petőcz And-
rással, aki szerint az air-air és a Szélmalomharc a Nappal kiválóan mutatja, hogy Szombathy Bálint 
„mennyire otthonosan kezeli a nyelv anyagát, annak képiségét, milyen egyszerű eszközökkel 
képes erőket felszabadítani a betűből és a szóból, és azokat új jelentéssel gazdagítani.”9

A kötet előszava az „eszmei irányváltást” követő tájékozódás kapcsán hangsúlyozza, 
hogy a betűkkel és a tipográfiával kapcsolatos tudnivalók elmélyítése a Bosch+Bosch csoport 
esetében tudatos elméleti orientációt vont maga után. Majd a szerző így folytatja: „1972-ben 
készült el Nontextualité című sorozatom, amely a szövegnélküliség elvét igyekezett bizonyos 
találomra kiragadott könyvoldalak szövegmezejének vizuális megmunkálása, átminősítése 
által megvalósítani. A Nontextualitéban ennek az alkotói gondolatnak a realizálásához az o 
betű szabályosan zárt vonala és üres beltere felelt meg legjobban. Az o betűk kiemelése, 
kitöltése, valamint függőleges, vízszintes stb. irányban történő összekötése révén a szöveg-
ben immanens, de vizuálisan nem észlelhető vonalrácsot, végeláthatatlan vonalszerkezetet 
tettem láthatóvá. Bár figyelmemet egyre inkább a nyelvi anyagra, képlékeny és alakítható 
természetére terelte, ez az alkotás még nem volt konkrét vizuális költészet.”10 A Nontextualité 

7 Látható, hogy ez a befogadói tapasztalat csak részben támogatja Szombathy Bálint későbbi definícióját, ám nem 
összeegyeztethetetlen azzal: „A konkrét vizuális költészet a szóképzés látás útján percipiálható tulajdonságaira, il-
letve azokra a jelentésbeli minőségekre helyezi a hangsúlyt, amelyek az írásmód alaktani jellemzőiből következnek.” 
SZOMBATHY Bálint: Art Tot(h)al. Tóth Gábor munkásságának megközelítése 1968–2003, Budapest, Ráció Kiadó,  
2004. 55. o.
8 PAPP Tibor: Versek látható nyelven. Szombathy Bálint könyvéről. Magyar Műhely, 68/2., 1983. december 1., 21., 26. o.
9 PETŐCZ András: A redukált üzenet – Szombathy Bálint vizuális költészetéről –, in: PA: A jelben-létezés méltósága, 
Budapest, Colosseum Kiadó, 1990. 44. o.
10 SZOMBATHY Bálint: Konkrét vizuális költemények 1969–1979. Előszó, 5. o.
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két darabja a kötet 12. oldalán talál-
ható, a Csernik Attila által készített 
Bosch+Bosch munkafotó alatt. A 12 
képből álló sorozat fontos szerepet 
tölt be Szombathy Bálint életművében, 
mivel a nyomtatott szövegek felhasz-
nálásával készült alkotás a szerző első 
önálló tárlatán került bemutatásra, az 
újvidéki Ifjúsági Tribün galériájában, 
1972-ben. Emellett a sorozat egy-egy 
darabja bekerült a Miroljub Todoro-
vić által szerkesztett gyűjteménybe, 
A szignalista költészet antológiája című 
kiadványba.11 A kötetben helyet kapó 
két „részlet” műfaját valóban rendkí-
vül nehéz körülhatárolni. A vonalrá-
cs alatti szöveg olvashatatlanná válik, 
puszta háttérfelületként, matériaként 
van jelen, melynek „o” betűi képezik 
a hálózat „sarkpontjait”. Az esetleges-
ség elvét működtető szerkezet néhol 
– elnézést az antropomorfizmusért és 
a hasonlatért – egy meghülyült szeiz-
mográf  által papírra rajzolt jelhalmaz-
ra emlékeztet. Távolabbi példával élve 

a Nontextualité olyan, mint egy kaotikus ábra, amely végtelen sok lépcsőben ismétlődhet. A 
művészi kéz teljesítménye ennek létrehozásakor mindössze arra korlátozódik, hogy az adott 
„o” betűket (egyébként a lapon szereplő összest) milyen szakaszok mentén érinti. Ez a játék-
tér inkább grafikai vagy geometriai eljárásokkal létrehozott síkokat eredményez, s távolodik 
bármilyen jellegű költészeti analógiától. Ennek lehet egyfajta jelölője a sorozat címe is.

Az előszó a tájékozódási területek felvillantása után rátér a kötet tulajdonképpeni tárgyá-
ra: „A könyvben található anyag az 1973-tól 1979-ig keletkezett fontosabb munkáimat is tar-
talmazza, mert az időközben keletkezett alkotások helyezkednek el konkrét vizuális költészeti 
tevékenységem fő tengelyében. A már felvillantott előzményekkel együtt azonban valójában 
tíz év keresztmetszetét vehetjük kézbe, mert bár a korai munkák objektív értéke művészet-, 
illetve költészettörténeti szemszögből vizsgálva ma már talán erősen kétséges, a kezdés, az 
úttörés emlékeként mégis hozzátartoznak az egészhez.”12 A bevezetés ezt követően egy-egy 
gondolatot szentel a kötetet alkotó ciklusoknak (Talált vizuális költészet, Magatartásköltészet, 
Konceptuális költészet, Vizuális költészet, Hangköltészet), melyeknek címei az experimentális iro-
dalom öt kategóriáját jelölik. Majd ezután következik az előszó azon része, amely a művészi 
önértelmezés szempontjából rendkívüli jelentőségű.

„Bármely kifejezőeszközről, médiumról van szó, alkotásaimnak van egy közös nevezőjük, 
tudniillik, hogy a vonalírást feltörő és a betűcivilizáció felrobbantását kezdeményező verbo-
voko-vizuális kísérletek ma már kicsit naivnak tűnő stratégiáján túlmenően verbális, ponto-
sabban írott elemeket már csak elszórtan, alig-alig tartalmaznak. Ezzel szemben alkotásaimat 
mindinkább azok az elméleti-gyakorlati reflexiók határozzák meg, amelyek végkövetkeztetésül 
azt a felismerést adják, hogy költészetnek (művészetnek) nevezhetünk mindent, amit annak 

11 Az Új Symposion 78. számának melléklete, Újvidék, 1971. 
12 SZOMBATHY Bálint: I. m., 5. o.
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tekintünk és an-
nak fogadunk el. 
Ebből követke-
zik, hogy konkrét 
vizuális költemé-
nyeim létlehető-
sége valójában a 
költészet fogal-
mának szabadabb 
ér telmezéséből 
fakad, vagyis a 
poézis meghatáro-
zása helyett a poe-
tikai kifejezés illik 
rá.”13

S z o m b a t h y 
Bálint sokat citált 

művészet-definíciója14 kétségtelenül felkínálja azt az előfeltevést, melynek alapján megkö-
zelíthető a Poetry anyaga, egyáltalán a vizuális költészeti törekvések korpusza. E nagy hatású 
gondolat („művészet az, amit annak tekintünk”) vagy ennek valamilyen variációja persze 
lépten-nyomon felbukkant már a művészet történetében.15 Természetesen nem feladatunk, 
hogy végigkísérjük e dilemma karrierjét. Az viszont, hogy a fenti mondat éppen a vizuális 
költészet kapcsán hangzik el, nagyon is beszédes, hiszen kinek jutna eszébe mentegetni 
mondjuk egy szonett-koszorút. Hogy itt azonban nem „mentegetőzésről” van szó, hanem 
egyfajta horizontnyitásról, mi sem bizonyítja jobban, mint a Poetry anyaga. „Úgy tűnik – ál-
talánosít Ješa Denegri –, Szombathy egész munkásságának alapkérdése éppen a művészi ter-
mészetének vizsgálata: ki hozhat létre művészit, miként nyilvánítsunk valamit művészinek, 
és miért fogadunk el valamit művésziként. Ahelyett tehát, hogy a művészet valamely állandó 
és abszolút meghatározásában hinne, a művészetet az alkotó egyéniség, illetve a befogadó 
(vagy elutasító) közösség tulajdonságai és a művészet szoros kölcsönhatásában látja.”16 A 
kör bezárult; térjünk tehát rá a Szombathy Bálint könyvében foglaltak értelmezhetőségére.

Mielőtt azonban a kötet első ciklusát elemeznénk, tegyünk egy rövid kitérőt a kiadvány 
borítója és ex librise ürügyén. Beke László szerint „a kötet fedőlapján, a POETRY és a NO 
MORE feliratok között látható arc egyértelműen Justitiáé, az Igazság »vak« és pártatlan is-

13 Uo., 6. (A nyomdahibát kijavítottam. – HNP.)
14 Idézi pl. PETŐCZ András: I. m., 43. o. „Fotókból, fotómontázsokból álló könyve ennek az alapállásnak látványos 
megvalósulása.” – teszi hozzá. (Az elütést korrigáltam. – HNP.) Egyetértőleg hivatkozik a passzusra BEKE László: 
One More Poetry No More (Még egyszer Szombathy Bálint kötetéről), Híd, 1983/1. 120 o.. De visszhangzik ez a kijelentés 
például egy interjúban is, melyben Szombathy Bálint majdnem szó szerint elismétli: „Számomra (…) a művészet 
élet- és viselkedési forma. Tehát mindent költészetnek nevezhetek, amit annak fogok föl és úgy élek át.” BÁN 
András: Vendégünk: Szombathy Bálint, Élet és Irodalom, 1979. május 12. 7 o.. Majd eme dadaista-konceptuális maxima 
természetesen Tóth Gábor művészetfelfogása kapcsán is megerősítést nyer. SZOMBATHY Bálint: Art Tot(h)al. Tóth 
Gábor munkásságának megközelítése 1968–2003. 97. o.
15 Természetesen idekívánkozik Marcel Duchamp híres mondata, mely így hangzik: „készíthet-e még valaki is bármi-
lyen alkotást, ami nem művészi alkotás lenne”? (Vö: SZOMBATHY Bálint: A küldeményművészet nemzetközi hálózata, 
in: SZB: Művészek és művészetek. Tanulmányok, Forum Könyvkiadó, 1987. 58. o.) De érdemes összevetni a szóban forgó 
hipotézist például Joseph Beuys egyik felismerésével is, mely szerint „mindenkiből lehet művész”. Szombathy Bálint 
később önálló tanulmányt szentel Beuys tevékenységének, melyben többször is visszatér e teoréma értelmezhetősé-
géhez. (SZOMBATHY Bálint: Kommentár és prófécia Joseph Beuys művészetében, in: SZB: Uo., 29–42. o.) A kérdés tágabb 
kontextusához: SZOMBATHY Bálint: Új idők, új művészet. Modernista törekvések Jugoszláviában századunk második felében. 
Ismeretterjesztő olvasmány művészetkedvelőknek. Újvidék, Forum Könyvkiadó, 1991. 11–21. o.
16 Ješa DENEGRI: Szombathy Bálint (fordította SÁNDOROV Péter). Híd, 1983/1. 112. o.

TALÁLT VIZUÁLIS KÖLTEMÉNYEK - KŐBETŰK, 1976

prae_060804.indd   78 8/3/2006   8:07:13 PM



tennőjéé, s így nem is a Lao Ce-féle belső látás és meditáció felé tereli gondolataimat, (…) 
hanem egy sokkal »kínosabb« kérdés felé: mikor lehet a művészettel kapcsolatban az »igaz« 
(vagy a vele ellentétes »hamis«) megjelölést használni, és lehet-e egyáltalán? (…) [Szombathy] 
Nyitva hagyja azt a kérdést, hogy a munka elemei közül – a POETRY betűi, a Justitia, a NO 
MORE és a bíbor drapéria – mi mire vonatkozik: »poetry« lehet a Justitia, de lehet a költészet 
vak is, míg a »többet nem« (»nincs többé«?) irányulhat a költészetre, az igazságra, de a kettő 
kapcsolatára is (vagy nem). Nyitva marad – legalábbis a belső címlap felütéséig – az a kérdés 
is, hogy mi a könyv címe (…) [A belső címlapon] a »Poetry« hasonlóan, önálló vizuális egysé-
gekként lebegtetve az egyes betűket, jelenik meg, mint a fedőlapon – ráadásul kötőjel nélkül, 
tehát akár »Poe« mint amerikai költő és »Try« mint »próbáld«? –, (…) a »Poetry« kivételével az 
összes bibliográfiai információk olyan ragasztószalagokként íródnak ki, melyekre a betűket 
speciális pisztollyal szokták »rálőni«. Vagyis a belső címlapot akár konkrét költeménynek is 
felfoghatjuk.”17

Papp Tibor a következőkre hívja fel a figyelmet: „a fedőlapon címként szereplő angol 
nyelvű vizuális vers (melyen a fönt elhelyezett és kettétört POE TRY szón kívül a kép alján 
kisebb betűkkel nyomtatott NO MORE, középen pedig egy bekötött szemű női fej látható) 
jelentését (…) csak körülírással lehet megközelíteni, éppen ezért a lehetséges olvasatok közül 
csak a legkézenfekvőbbeket próbálom szavakba önteni: Költészet, soha már – A világtalan 
költészetből elegünk van – Az Edgar Allan Poe-féle próbálkozásnak örökre vége – Vakon 
kísérletező költészet… soha többé! – stb., stb. Ez a sokrétű, de mindenekelőtt a választott 
műfaj gondjait tükröző cím előrevetíti az egész könyv gondolati és szerkezeti felépítését.”18

Ettől némileg eltérő Petőcz András véleménye, aki írásában explicit értékindexet is társít 
a borítóképhez és a könyv koncepciójához: „Az 1981-es Poetry »leszámolás« a költészettel. 
Egy képzeletbeli végpont megközelítésének kísérlete ez a gyűjtemény. A kizárólagosságnak 
ez az igénye kiáltás-típusú indulat Szombathy esetében, és ezt – bár érteni véljük – hiányos-
ságként kell elkönyvelnünk. Jellegzetesen hatvanas évek utáni, kissé romantikus gesztus ez 
a »végponthoz-érkezés«, az »elhallgatás« előtti közvetlen »jeladás«. A borítón egy bekötött 
szemű, mintegy kivégzésre váró arc és a »no more« felirat látható, valamint a fölötte levő cím, 
a »poetry«. A jelentés, a »soha-többé-költészet« kissé patetikus, és ezt csak alátámasztja a kötet 
»ex libris«-e, az »in memoriam avantgárd«. Szombathy az »avantgárd emlékezetére«, annak vizu-
ális költészeti »összefoglalására« vállalkozik. Kiáltás-típusú gesztus: a hatvanas évekből kinövő 
avantgárd jellegzetesen kitárulkozó, kifelé forduló megnyilvánulása.”19

Bodri Ferenc pedig részben az egyik imént is felbukkanó klisére utalva ad hangot vélemé-
nyének a témával kapcsolatban: „Az album borítóján látható színes kollázs angol nyelvű fel-
irata (»Poetry – no more«) magyarra többféleképpen fordítható. »Soha többé költészetet« – fordítja 
egy recenzense, »költészet – nem több« – fordíthatnánk a szótár alapképlete szerint. A lényeg 
feltehetően inkább ez utóbbi fordításhoz közelít: az itt látható »képek« lírai és információs 
értékeinek »felmutatója« aligha tagadja magát a költészetet, inkább tágítani kívánja a lírai és 
képi jelentéstartalmak, a művészi- és hírértékek elsőképp nyelvi korlátait. A wittgensteini 
tétel teremtő szellemében kívánja felmutatni a kimondhatatlant, a ráhangolt tudat megsejti 
közléseit, az új formák többlettartalmait, jeltani és allegorikus művészi értékeit. A változó 
világgal változó artisztikát.”20

Talán nem tűnik elhamarkodottnak az a kijelentés, mely szerint a borítókép imént idézett 
mikroelemzései közül Szombathy Bálint előszava Bodri Ferenc interpretációját támasztja alá 

17 BEKE László: I. m., 117–118. o. (A Lao Ce-párhuzam tompítását a szerző Vajda Gábor [Hátrányok előnye, Híd, 
1982. február] recenziójával vitázva fogalmazza meg.)
18 PAPP Tibor: I. m., 21. o.
19 PETŐCZ András: I. m., 43. o.
20 BODRI Ferenc: Szombathy Bálint albuma, Jelenkor, 1982/11. 1054. o.
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leginkább, ám valóban el lehet játszani a szövegfragmentumok többértelműségeivel. Ugyan-
akkor a recenzensek eltekintenek két fontos komponenstől. Egyrészt a borítóra kerülő alkotás 
beilleszthető a kötet kollázs-ciklusába (Vizuális költészet), a „no more” kivágás például felbuk-
kan a sorozat hatodik darabjában is (persze más kontextusban), egyáltalán a 25 alkotás számos 
strukturális hasonlóságot mutat a címlapképpel (vagy fordítva). Ebből következően a borító 
inkább a szerialitást hangsúlyozza, mintsem önnön identitását. Másrészt Beke László írásából 
kiindulva fontossá tehető, hogy a belső címlap megismétli a borító „POE TRY” betűhalmazát, 
azonos elrendezésben, de háttér nélkül. Innen nézve a cím eleve képrészletként azonosítható, s 
ez maximálisan támogatja, mintegy előrevetíti a kötetkoncepciót. Ráadásul a bekötött szemű 
női (?) arc a látásra tereli a figyelmet, méghozzá annak megvonásán keresztül, tehát a mű úgy is 
értelmezhető – amennyiben a centrumban elhelyezkedő képi elemet feltétlenül össze akarjuk 
olvasni a szövegekkel –, hogy a vizuálisan nem működő, monomediális költészet ideje fölött 
járt el az idő, s ez megint csak előreutal a könyvben megvalósuló művészetfelfogásra.

Az ex libris-szel kapcsolatban annyit érdemes megjegyeznünk, hogy Petőcz András – ta-
lán kissé elsietett – véleménye mindenképpen tovább árnyalható, a kérdés valószínűleg jóval 
bonyolultabb. Mivel az „In memoriam avant garde” inhomogén felirat tulajdonképpen egy 
név helyett áll, a konstrukció olyasmit is kifejezhet, sugallhat, hogy a könyv mint tárgy bár 
az avantgárd emlékezetére létrehozott könyvtár tartozéka, mégsem puszta emlékmű. Az ex 
libris ugyanis itt nem kívülről kerül az első oldalra, nem beragasztott vagy pecsételt címke, 
hanem magának a korpusznak a része, vagyis önállósodó alkotás. Emellett szól az is, hogy 
„egyszeri” darab, hiszen csak ebben az egyetlen könyvben található meg, pontosabban ennek 
mind a 700 példányában. Ebből a szempontból semmiképpen sem tekinthető „patetikus” 
megoldásnak, inkább saját megkomponáltságára, kópia-létére hívja fel a figyelmet. S való-
ban, a hagyományos ex librisektől és azok funkciójától eltérően itt a név szétszerelése, a 
betűk széttartása, a felület szokatlan, decentrált kihasználtsága lesz feltűnő. Ez az oldal tehát 
nem holmi kiiktatható zóna, mely fölött könnyedén átsiklik a tekintet, hanem az ex libris 
mint vizuális költemény koncipiálása: egy speciális hétköznapi tevékenység képi eredményének, 
médiumának kibillentése a művészet irányába, ami alapján természetesen ez utóbbi is más 
megvilágításba kerülhet.21

Rátérve most már ténylegesen a Poetry ciklusaira: a Talált vizuális költészet blokk a Halte Ord-
nung! című fotósorozattal veszi kezdetét. A három darabhoz22 a következő kommentárt fűzi 
Szombathy Bálint: „Találtam 1973 tavaszán Újvidéken, egy Duna utcai udvarban.”23 Már itt 
fölvethető a kötetnek főként a megismételhetetlen emberi- és tárgyszituációkat rögzítő oldalai-
ra érvényes dilemma, mely szerint a talált vizuális költemények fotói minden esetben szembesí-
tenek a perspektivikusság és a pillanatnyiság, a módosított látvány, de az esztétikai semlegesség 
kérdéseivel is. Szombathy Bálint nem véletlenül hangsúlyozza előszavában: „A fényképtechni-
kával rögzített talált költészeti alkotásokban a fénykép csupán dokumentációs eszközként jut 
szóhoz. Ezeknek a munkáknak java részét már elmosta az idő, végzett velük az enyészet.”24

Ezek alapján talán úgy is fogalmazhatnánk, hogy a fotózás médiuma által lehetővé tett el-
járások beavatkoznak a tárgy viselkedésmódjába és időbeliségébe. A mediális sajátosságok ki-

21 (Csak zárójeles megjegyzésként: érdemes eljátszani a lehetőséggel: mi volna, ha az ex librisben nem az „In memo-
riam avant garde” összetétel állna? Ennek átgondolása még hozzásegíthet valamihez, a birtokos jelölője helyett itt 
ugyanis egy látszólag behatárolhatatlan, névtelen univerzummal találkozunk. Mintha a tulajdonosi szemlélet átérté-
kelődésének lennénk tanúi. Abban a szószerinti értelemben, hogy a könyv név szerint nem tartozik senkihez, nem 
XY példánya; metaforikusan fogalmazva: a művészet kisajátíthatóságának elvét, az elitista tulajdonosi szemléletet 
eltörli egy hagyomány emlékezete, az avantgárd térhódítása.) 
22 A sorozat valójában kétszer ennyi fotóból áll. A hat darabból azok kerültek a kötetbe, melyek jól érzékeltetik a 
később kifejtendő perspektivikus folyamatot.
23 SZOMBATHY Bálint: Jegyzetek, in: SZB: Poetry. 94. o. (A jegyzetben – a többi műhöz hasonlóan – megtalálhatók 
a képek tárlatokon való bemutatásának és más kötetbeli közléseinek adatai. Ezekre itt nem térünk ki részletesen.)
24 SZOMBATHY Bálint: Konkrét vizuális költemények 1969–1979. Előszó. 5. o.
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aknázása terén a Halte 
Ordnung! máris hozza 
például a konstruktív 
keretezésből szár-
mazó többletet: a 
romos, entrópikus 
épületrészletet há-
rom fázisban, egyre 
közelebbről látjuk, 
mígnem világossá 
válik, hogy a talált 
vizuális költeményt 
a lebontott épület 
maradványa és az an-
nak falán olvasható 
háromnyelvű felirat 
(„§. 1. Tarcs rendet!”)25 közötti feszültség komponálja. (Ebből kiindulva kultúrtörténeti-po-
litikai vonatkozások is felfejthetők: a sorozat emlékeztethet a többnyelvű közeg valamikori 
állapotára – magyar, szerb és német nemzetiség egyenlő aránya a Vajdaságban –, illetve arra 
az egyensúly-eltolódásra, amely a multietnikai jelleg fokozatos erodálódását eredményezte.) 
Hasonló játéklehetőséget rejt az elmozdítható, roncsolt, dekontextualizált tárgyakat ábrázoló 
Pala és Számtábla című fotókat26 követő Talált vizuális költemények I. című, 1976-ban keletke-
zett sorozat27 is. Az egymásra helyezett ládák különböző beállításai ugyanis – távolabbról és 
közelebbről egyaránt – nem pusztán rekvizitumok megörökítéseként értelmezhetők, hanem 
versszerű képződményeket hoznak létre. A ládák vízszintes oldalai verssorokra emlékeztető 
szabályosságot mutatnak, míg az azokon fellelhető betűk is – természetszerűleg – hozzájá-
rulnak a megkomponáltság illúziójához. Ha a képeket lírai szövegek partitúrájaként fogjuk 
fel, még azok műfaja is könnyedén azonosítható: a halasládák konkrét költeményekbe ren-
deződnek.

Mindemellett az eddigiek kapcsán egyet érthetünk Petőcz Andrással, aki a fotósoroza-
tokat antropomorf  töréspontok mentén tárgyalja: „A Halte Ordnung!, a Pala, a Számtábla és 
a Talált vizuális költemények I. című munkák a lepusztult »nem-természeti« világ »távlatait«, 
»beláthatatlan perspektíváit« érzékeltetik, az ezekben-ezeken megjelenő »üzenet« lehetősé-
gét. (…) Kommunikáció ez, jelzés, hogy ember járt erre. (…) Ahogy a ciklus második felében 
is: a természeti – és sivatagos-hegyvidéki – »táj« betű, szó- és névmaradékai a kultúra, az ember 
kétségbeesett üzenete. Gesztusértékű híradások. Szombathy tehát az ember jelenlétét kutatja, 
a redukált üzenet megtalálását és felfejtését tekinti feladatának. Kapcsolat-igény és közös-
ség-akarás: mindez jelen van »talált« verseiben, szomorú és perspektívátlan dokumentáció-
iban.”28 A ciklus befejező sorozata, a szintén 1976-os Talált vizuális költemények II.29 kapcsán 

25 A rontott nyelv mintegy leképezi kontextusát, a romot.
26 Pala: „Találtam 1979 tavaszán a Sremska Kamenica–Glavica földúton, a Fruška Gorában” Számtábla: „Találtam 
a budapesti Keleti pályaudvaron 1979. május 2-án.” SZOMBATHY Bálint: Jegyzetek, 94. o. (A Pala kötetbeli realizá-
ciója rendkívüli módon hasonlít a történelemkönyvek tipográfiai megoldására, különösen a régészeti dokumentu-
mok körülvágott megjelenítésére.)
27 „Színes diasorozat a Santa Cruz-i (Tenerife) régi kikötőben talált halasládákról. (…) Partitúraként többek között 
szerepelt Ladik Katalin performance-ain 1978-ban Zágrábban és Würzburgban, valamint 1979-ben Budapesten.” 
Uo., 94. o.
28 PETŐCZ András: I. m., 44–45. o. (A Halte Ordnung! címét visszaállítottam a kötetbeli verziónak megfelelően. 
– HNP.)
29 Színes diasorozat a tenerife-i vulkanikus talajban talált anonim költészeti objektumokról.” SZOMBATHY 
Bálint: I. m., 94. o.
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annyit feltétlenül érdemes megjegyeznünk, hogy a kövekből kirakott betűkhöz (lettrista kom-
pozíciókhoz) nem társítható teljes bizonyossággal negatív modalitás. A táj vagy a földfelület 
anonim átváltoztatása inkább az önkéntelenül megvalósított művészeti alkotás példája lehet, 
mintsem valamilyen „kétségbeesett üzenet” megfogalmazásáé. A fotók által kimetszett dara-
bok azért is sajátos költeményekként értelmezhetők, mert funkciójuk nem merül ki valami-
lyenfajta eseti intencióban. Az írásjel és a hordozófelület anyagiságára irányított fókusz itt azt 
is nyílt kérdésként engedi érvényesülni, hogy vajon miért, és főleg honnan nézve tekinthetjük 
betűknek az egymás mellé illesztett különböző méretű és alakú kövek halmazát,30 egyáltalán 
mitől lehet művészeti tárgy az, amit a „szerző” is csak egyszer látott.

A kötet következő ciklusa a Magatartásköltészet című összeállítás. Szombathy Bálint az elő-
szóban megjegyzi, hogy „A magatartásköltészeti alkotások (…) egyszeriek, tehát megismé-
telhetetlenek. A gumipecséttel kombinált változatok bizonyos értelemben a költészet, vagyis 
a művészet természetét és fogalmát vizsgálják: önreflexívek.”31 A ciklus a Test-megjelölés című 
párképpel indul32, majd ezt követi a Gumi és hús blokk három fotója33, az Olaszországi souve-
nir34 és végezetül a Ver(s)ziók antológiába35 és a Kassák Lajos emlékkönyvbe36 is bekerülő Trip-
tichon. Az összeállításban az utolsó két oldal kivételével a pecsét(elés) játssza a főszerepet. (A 
mail art függvényeként kialakuló bélyegzőművészetről Szombathy Bálint később egy kiváló 
tanulmányban tesz említést, amely máig a téma egyik legjobb magyar nyelvű szakirodalmának 
számít. Ebben is olvasható, hogy a nyomóformák művészi alkalmazásának koncepcióját igen 
találóan jellemzi Klaus Groh szállóigéje, mely szerint „Aki pecsétel, annak nem kell írnia”.37)

A cikluson belül a Test-megjelölés és a Gumi és hús harmadik darabja a body art felé terjeszti 
ki a pecsételés effektusát: az első két fotón bélyegzett férfi testrész szerepel (kétféle ráközelí-
tésben, alig kivehető, geometrikus pecsétnyommal), a 36. oldalon pedig egy női derékra kerül 
a művész logója, a „szombathy ART”, két másik, elmosódottabb forma mellé. Feltehetően 
ez utóbbiak a „POETRY (?)”, illetve a „language” feliratok lehetnek, melyek a „szombathy 
ART”-tal egyetemben a sorozat másik két képén papírfelületeken, éppen akció közben, az 
írás médiumát felváltva, sokszorozódásuk perceiben láthatók. Az Olaszországi souvenir érde-
kessége ezekkel szemben viszont az, hogy a tépett plakátfelület szövege és a mellette álló 
férfi – a szerző – magatartása, mosolya nehezen egyeztethető össze. Erre az apróságra figyelt 
fel Slavko Matković, aki a képet – átdolgozva – beillesztette Fotobiografija című kötetébe (az 
Arcképek a hetvenes évekből ciklus nyitóműveként) és a következő kommentárral látta el:

„AZ ELSŐ

1972-BEN VÁRATLANUL
MEGTANUL OLASZUL

30 Vö.: A 25. oldalon szereplő képen, a domb oldalán vagy fenti részén elhelyezkedő kupacok – az adott nézőpont-
ból – olvashatatlanok. (Érdemes jeleznünk, hogy a kötet ezen blokkja az eredetileg színes fotósorozat töredékét, 
negyedét tartalmazza csak. A szelekció itt tehát fokozottan érvényesül, ám a kimaradt képek bármelyike a ciklus 
egyenrangú darabjának tekinthető.)
31 SZOMBATHY Bálint: Konkrét vizuális költemények 1969–1979. Előszó. 5–6. o. 
32 „Belgrád, 1974. Gumipecsét alkalmazásával készült magatartásköltemény. Megvalósítottam Belgrád utcáin a 7. 
BITEF alkalmával. Szerepelt Konkrét vizuális költemények című önálló tárlatomon, Fiatal Művészek Klubja, Buda-
pest, 1979. (…)” SZOMBATHY Bálint: Jegyzetek, 94. o.
33 „Budapest, 1979. Pecsétakció.” Uo., 94. o.
34 „Firenze, 1974. Fekete-fehér fotó.” Uo., 94. o.
35 Ver(s)ziók. Formák és kísérletek a legújabb magyar lírában. (szerkesztette és válogatta KULCSÁR SZABÓ Ernő és 
ZALÁN Tibor). Budapest, JAK füzetek 2–Magvető, 1982.
36 Kassák Lajos emlékkönyv. (szerkesztette FRÁTER Zoltán és PETŐCZ András). Budapest, ELTE Eötvös könyvek, 
1988.
37 SZOMBATHY Bálint: A küldeményművészet nemzetközi hálózata, 60. o.
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AZUTÁN MILÁNÓBA MEGY
S OTT
EGY PLAKÁT ELÉ ÁLLVA
LEFÉNYKÉPEZKEDIK
A PLAKÁTON ÓRIÁSI BETŰKKEL ÍRJA
C R I M I N A L E  A T T E N T A T E
MA SEM ÉRTEM
MIÉRT NEVET
AZON A FOTOGRÁFIÁN

JÁTSZIK A BETŰKKEL
MINT EGY GYEREK
E FORMÁKKAL
ZSÁKOKAT JEGYEZNEK MEG
APJA MALMÁBAN
Ő MINDENT RENDKÍVÜL KOMOLYAN CSINÁL
CERVANTESRE HASONLÍT
ÉS RAJTAM KÍVÜL
SENKI SEM HISZI EL
HOGY MÁR KÖLTŐ”.38

A szöveg második „strófája” kétségtelenül a már említett, Szélmalomharc a Nappal című 
alkotásra utal. Ez a mozzanat kiegészül azzal, hogy a képen viszont az alak szeme helyén csík 
látható, mint a tévében a bűnözők esetében. (Az arc kitörlésének, elváltoztatásának momen-
tuma ismétlődik Slavko Matković ciklusában.) Ez a játék különös lebegésbe hozza a figura 
mint tárgy, szereplő, a plakátfelirat alanya és mint szerző, életrajzi alak, költő stb. identitását. 
A Poetry-ben látható változat tehát alapanyagul szolgál egy másik opus számára is, és ez a bő-
vülő kontextus még inkább kiélezi, bonyolítja e magatartásköltészeti mű jelentésviszonyait.

A ciklus utolsó darabja a Triptichon, amely több vonatkozásban is eltér az eddigi alkotá-
soktól. Egyrészt kézirat-képként olvasható, másrészt a három szón és a két áthúzáson kívül 
nem vonultat fel egyéb vizuális komponenseket, ugyanakkor magatartásköltészeti aspektusait 
erősíti fel kötetbeli elhelyezkedése. A törlésjel alá került „mimesis” és „genesis” alatt a „synt-
hesis” olvasható.39 Az ilyen jellegű megoldásról Hártó Gábor joggal jegyzi meg: „A törlésjel 
(…) áthúzza a leírt szót, amivel olvashatók maradnak a betűk, de egyszersmind »fölöttük« 
lebeg az érvénytelenítés, a megkérdőjelezés mozzanata. A törlésjelezésben az a rafinéria, 
hogy az »eltörlést« grafikailag hajtja végre és nem retorikailag, éppen ezért például a hangzó 
szövegben nincs is megfelelője”40. A szintézisre való törekvés kinyilvánítása itt valóban egy 
olyan három tagolású írás-képben jut szóhoz, mely az „utánzás” („ábrázolás”) és a „kelet-
kezés” („teremtés”) megfelelőinek áthúzásával, megkérdőjelezésével állítja elő a művészi elv 
kassáki emblémáját („szintetikus irodalom”, „új rend szintézise”). A „tézis-antitézis-szinté-
zis” hegeli formulájának újraírása emellett felkeltheti a műalkotás rétegzettségének illúzióját 
is, hiszen a szavak mögött/helyén nem csak újabbak állnak, hanem a grafikai mozzanat által 
felnagyított vizuális gesztus meg is töri a verbális elemek egyeduralmát. A Triptichon ebből a 
szempontból írás, szöveg stb. és az azt lebontó, képileg kivitelezhető dekonstruktív megjele-
nítés szintézisét, intermedialitását is felszínre hozza.

38 A műrészletet a következő kiadás alapján közlöm: Slavko MATKOVIĆ: Arcképek a hetvenes évekből. Új Sym-
posion, 1985/9–10., 2. o.
39 A »mimesis«, »genesis« és »synthesis« szavak közül az első kettő áthúzása tulajdonképpen egy akcióköltemény 
eleven gesztusa, még ha a papíron csak a végeredményt látjuk is.” BEKE László: I. m., 119. o.
40 HÁRTÓ Gábor: A grafikai mozzanat a szövegben. Literatura, 1995/2., 210. o.

085

FLUXUS, 1973

prae_060804.indd   83 8/3/2006   8:07:18 PM



A Magatartásköltészet című könyvrészlet 
kapcsán Petőcz András észrevételeit kell 
még idéznünk: „A redukált jel és jelentés, 
a visszafogott üzenet jellemző [a Poetry] Ma-
gatartásköltészet című ciklusára is. A kiüre-
sedett, »magára hagyott« térben újból fel-
tűnik az ember, a személyiség, megjelölten, 
megbélyegzetten. A testköltészeti alko-
tásokban általában – történelmi emlékek 
miatt is – valamiféle kiszolgáltatottságra-
megalázottságra asszociálunk. A »poetry« 
felirat egy férfi és egy női testen tűnik 
fel, majd egy kezet látunk, amint szorgal-
masan készíti lenyomatait. Visszavonás 
vagy kiterjesztés? Mindkettő: Szombathy 
a »kiürült« térből az emberre, az üzene-
tet hagyó személyiségre irányítja – vissza 
– figyelmünket, jelenlétét és jelenlét hiá-
nyát, kiszolgáltatottságát örökítve meg.”41 
Mint látható, Petőcz András ciklusleírása 
pontatlan, mivel a szerző testén nem a 
„poetry” felirat tűnik fel, hanem a belg-
rádi Egyetemista Kultúrközpont hivatalos 
pecsétjének lenyomata. (Másutt a nagybe-
tűs „POETRY” mellett ott a zárójeles kérdőjel is.) Ennél azonban ismételten fontosabb, 
hogy a kritikus által a művekhez rendelt modalitás ez esetben is némileg kifogásolható. Vajon 
tényleg mindenki a kiszolgáltatottságra asszociál a testfelület manipulációja ürügyén, mond-
juk a tetoválás-korszak eufóriájában? „A bélyegző a marginális hírcsere eszményi eszköze”42 
– jegyzi meg a Poetry szerzője; s a ciklus költészetté nyilvánított (érvényesített) felületein a 
pecsétnyom – ennek értelmében – a szignálás, az auktorizáció – akár egyénen túli intézmény-
től származó – jeleként is felfogható, mellyel összhangban a test egyfajta médiumként válik 
érzékelhetővé.

A kötet a Konceptuális költészet című „fejezettel” folytatódik, mely szintén több sorozatot 
foglal magában. A Fluxus című, hat szegmentumból álló képlánc darabjain a „Fluxus” szó 
egy-egy betűje látható, hegyvidéki sziklákra festve.43 A „költemény” talán tisztelgés az azo-
nos nevű művészeti csoport paradigmatikus érvényű tevékenysége előtt, de rímel a Talált 
vizuális költészet némely alkotására is. A sorozat érdekessége, hogy az „U” betűt megörökítő 
második kép az első fénymásolata, illetve, hogy ezeken és az „S” betűs fotón a kompozíció 
tartozékaként tűnik fel az akció egyik kivitelezője.44 A Fluxust a Tájköltemény kettőse követi, 
amely a barázdált föld kivágott fragmentumain keresztül érzékelteti a nyomhagyás esetleges, 
ám mégis valamilyen mintázatot követő „poétikai” műveletét.45 Az Életkép és az Urbánus köl-
temény darabjai (1974-ből) firenzei utcarészleteket ábrázolnak, melyek átrendeződnek a járóke-

41 PETŐCZ András: I. m., 45. o.
42 SZOMBATHY Bálint: I. m., 62. o. 
43 „Bohinj, 1973. F. Zagoričnik szlovén költő segédletével végbevitt költészeti akció a Száva forrásvidékén.” 
SZOMBATHY Bálint: Jegyzetek, 94. o.
44 Az eredeti fotódokumentációkon ezek a viszonyok máshogy alakulnak: az „U” identikus megkettőzése érte-
lemszerűen kiesik, a betű visszatérésekor a szikla mellett nem látható a mozgó alak. Az „X”-et tartalmazó képen 
viszont feltűnik két figura, melyek nem szerepelnek a kötetbeli verzión.
45 „Nosza (Szabadka mellett), 1968.” Uo., 94. o. 
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lők, a galambok stb. alakzataitól, vagy – az 
utolsó fotón – a burkolat, a gépkocsik és a 
házsor adta párhuzam hordozófelületévé 
minősülnek át.

Ezután következik a ciklus sokat em-
legetett46 Poetry-Language I. című soroza-
ta47, melynek nyitóképe szintén szerepelt 
a Ver(s)ziókban. A Gumi és húsból ismerős 
pecsétnyomok itt kétféle struktúrát raj-
zolnak ki. Egyrészt a keretes „POETRY 
(?)” feliratok az oldal tetején úgy kerülnek 
egymás mellé/alá, hogy „egyhangúságu-
kat” a „végső” pozícióba kerülő „langu-
age” töri meg, amely mintegy felnyitja a 
nyelvi és vizuális szövet zártságát; az oldal 
alján pedig – másrészt – összekeveredik, 
elegyedik a két alapanyag.48 A sorozat 
többi darabján divatfotókat láthatunk, 
melyeken – különböző pozícióban – fel-
tűnik a „POETRY (?)”, de mindig az alak 
melletti térségben marad. A záró fotón 
ezzel szemben a „language” olvasható, 
a női figura pedig kitörlődik a képből. A 
nyitóoldal kontextusában, a repetitív játék 
megtöréséhez hasonlóan itt – allegorikus 

magyarázattal élve – a divat felszámolódásának lehetünk tanúi. Pontosabban a sorozat arra 
fut ki, hogy az automatizálódás megszegése új látásmód térhódítását eredményezheti: a meg-
szokott, szabályos stb. formák közlőképessége megrendül a művészi kéz és nyelvi gesztus be-
avatkozása nyomán. A ciklust a Poetry-Language II. rekeszti be49, melyben a kétféle pecsétfel-
irat már elszigetelődik egymástól, funkcióváltáson esik át. Az aerofólia mintha végérvényesen 
megakadályozná, hogy a keveredés ismét beinduljon. A reflexív eljárás tehát – igazi zárásként 
– mintegy tudatosítja a koncept kezdeti feltételeinek visszaállíthatatlanságát.

A Poetry következő, Vizuális költészet című, 1977 és 1979 között készült, 25 darabból álló kol-
lázs-ciklusát megkülönböztetett figyelemben részesíti a kritika. A ciklussal szembeni elvárásokat 
nagymértékben befolyásolja az előszó azon részlete, amely párhuzamot von a szerző művészi 
tevékenysége és etikai érdekeltsége között: „A kollázssorozat a vizuális költészet Olaszország-
ban kialakult sajátságos nyelvezetére épül, melyet az írott beszéd és a kép szimbiózisának vagy 
szintézisének nevezhetünk. A konkrét vizuális költészet nemzetközileg leginkább affirmálódott 
ideológia nélküli, nyelvi tájékozódású koncepciójával ellentétben a kollázsok etikai állásfoglalá-
somat is tükrözik, bár köztük is akad néhány kifejezetten nyelvi és fogalmi vizsgálódás.”50 Két-
ségtelen, hogy a Poetry kollázsainak többsége valóban az etikai diszkurzusok függvényében 
is értelmezhető, ugyanakkor az sem elhanyagolható, hogy ezeknek a műveknek a „jelentése” 
– ideológiailag – korántsem minden esetben egyszólamúsítható. Ennek tudatában próbál-
nánk meg közelebb férkőzni a kollázsok megalkotottságához.

46 Vö: PAPP Tibor: I. m., 26.; PETŐCZ András: I. m., 45. o.
47 „(1977). Gumipecséttel kombinált fekete-fehér képsor.” SZOMBATHY Bálint: I. m., 94. o.
48 Nem példa nélküli, hogy ezt a felületet a befogadó két képsíkra bontja, holott a Poetry 53. oldala szerint összetartoz-
nak. A már említett Bán András-interjú például a felső félrész „idézésével” veszi kezdetét. BÁN András: I. m., 7. o.
49 „(1977). Zöld és kék pecsétnyomatok.” SZOMBATHY Bálint: I. m., 94. o. (A kötetben ezek fekete-fehér fotói láthatók.)
50 SZOMBATHY Bálint: Konkrét vizuális költemények 1969–1979. Előszó. 6. o.
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Az előszóval egybehangzóan Petőcz András az olasz plakátköltészettel rokonítja a Vizuális 
költészet című ciklus darabjait. Természetesen ez az összehasonlítás megállja a helyét, viszont 
érdemes egy – nem feltétlenül a társadalmi-politikai szituációkból adódó – fontos különbségre 
utalnunk. Míg Lamberto Pignotti, Guido Ziveri, Piero Taverna stb. plakátkollázsain sok-sok 
szövegtörmelékkel és képfragmentummal találkozunk, addig Szombathy Bálint sorozatában 
jelentős mértékben csökken az anyagfelhasználás. Ennek következtében az olasz alkotóknál 
megfigyelhető decentrált építkezés itt látszólag egyszerűsödik. A strukturális bonyolultság 
korlátozása azonban azt eredményezi, hogy az olvasni és nézni való részletek minimuma nyo-
matékosabban teszi láthatóvá az összekapcsolás, a szomszédosság apropóját. Innen szemlél-
ve a ciklus több darabja – bár policentrikus – a montázsszerűség és a kollázsszerűség között 
ingázik. Márpedig – ahogy Sándor Katalin egyik kitűnő, ugyan más szerző vizuális munkáiról 
szóló, mégis idecitálható dolgozatában fogalmaz – „A montázs- és kollázsszerű viselkedés 
az olvasásban bármilyen egyszempontúságot, azaz linearizációt ellehetetlenít. Ilyenszerű képi 
és/vagy textuális »viselkedés« mentén az olvasás is sajátosan próbál viselkedni: egyaránt di-
vergens és konvergens mozgásban van anélkül, hogy bármelyiknek is elkötelezné magát.”51 
Az etikai dimenzió képbe/szövegbe írásával – a fentieket kiegészítve – már csak ezért is 
érdemes kicsit óvatosabban bánnunk.

Az összeillesztés, a származási kontextusok játékba hozása kapcsán Papp Tibor – kizáró-
lagosan – az ikonikus metaforára utal: „minden vers poétikai építkezésének alapja az ikonikus 
metafora [mely] a képi és nyelvi alkotóelemek tartalmi hasonlóságán vagy hangulati egyezé-
sén (illetve ellenkezésén) alapul. Jelentéstartalma azoknak a gondolati, érzelmi, akarati tartal-
maknak az összessége, amelyeket az alkotóelemek összekapcsolása bennünk felidéz.”52 Ha 
végigtekintünk a 25 kollázson, azonnal feltűnik, hogy a szinekdochikus idézetek számos in-
dexikus jelet hoznak létre, sőt némely alakzat útban van a szimbólummá válás felé. Ahelyett, 
hogy ezeket a kategóriákat részletesen tárgyalnánk, pusztán arra hivatkoznánk, hogy maga 
Peirce is hangsúlyozza e hármas felosztást eredményező elvonatkoztatás hétköznapi (és nem 
művészi!) jellegét. Vagyis az iménti kérdésiránnyal Papp Tibor egy lényeges tényezőre tapint 
rá: a kollázsok értelmezésekor számolnunk kell a manipulált anyagok (és így a plakátszi-
mulációk) jel-természetének esetleges módosulásaival. Másfelől az újrafelhasználás kapcsán 
még ha fel is ismerjük a „külvilágokat”, ahonnan a képi- vagy szövegcitátumok származnak, 
ebben az átrendeződésben olyan kölcsönös átíródással szembesülhetünk, mely gátolhatja az 
„információk” maradéktalan visszafordítását a referencialitás dimenzióiba.

Mielőtt egy konkrét példát hoznánk minderre, érdemes tudatosítanunk, hogy a kötet a 
kollázsok esetében nem tüntet föl címeket. E művek kompatibilitásának ilyetén erősítése 
azért is feltűnő, mert a ciklusból később kikülönülő alkotások újabb megjelenésükkor cí-
meket viselnek. (Például a Ver[s]ziókba kerülő két darab a Blut és az Exclusif címeket kapja.) 
Látható azonban, hogy a „névadás” a kollázsok szövegeleméből indul ki, vagyis az „előtér” 
egy olvasható komponensére tereli a figyelmet. Ez azért lehet fontos, mert a sorozat majd’ 
minden darabja felfogható úgy is, hogy – akárcsak a borítókép – tartalmazza önmaga címét. 
Másrészt a többszöri közlés azt is nyilvánvalóvá teszi, hogy a kötetben az alkotások – 1:1 
arányú – fotóit, másolatait látjuk (pl. az Exclusif a Poetryben színes, a Ver[s]ziókban azonban 
fekete-fehér). Itt most nem is az eredetihez való viszony kérdése volna elsősorban érdekes, 
hanem sokkal inkább az, hogy a könyvbeli síkfelületek – mint egy médium tulajdonságai – el-
tüntetik a kollázsok mélységét (pl. a tépés, ragasztás stb. következtében megmutatkozó térbeli 
dimenziót). Éppen ezért e sorozat tárlaton való megtekintése minden bizonnyal másfajta 
élményben is részesíti a befogadót.

51 SÁNDOR Katalin: Hová „olvasni” Géczi János képszövegeit?, in: Képátvitelek. Tanulmányok az intermedialitás 
tárgyköréből (szerkesztette PETHŐ Ágnes). Kolozsvár, Scientia Kiadó, 2002. 219. o. 
52 PAPP Tibor: I. m., 26. o.
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Papp Tibor a következőképpen foglalja össze a ciklus tematikáját: Szombathy Bálint 
„csapongó képzelete a haláltól, a haláltáboroktól való egzisztenciális félelemnek versbe-fog-
lalásától a mágneses nőiességen és a groteszk emberi szituációkon át elviszi szerzőnket a 
művészetet és magát a költészetet érintő legalapvetőbb kérdések feltevéséig. A ciklus egysé-
gére jellemző, hogy ebben az együttesben tartalommal töltődik fel a sorozat egyetlen szöveg 
nélküli műve is (76. old.).”53 A sokszínűség kapcsán emellett Petőcz András arra figyelmez-
tet, hogy Szombathy Bálint „non-verbalitása a nyelvben való csalódásból is fakad. A huszonhat 
kollázs etikai állásfoglalás, és a költészet kiüresedésének kifejeződése: a Le monde du silence 
felirat kétségbeesetten és erőteljesen húzza keresztül a la poésie-t.”54 Érdekes fejlemény, hogy 
a tematikai irányvonalak behatárolása közben a recepció nem utal a ciklus talán legalapvetőbb 
és felsokszorozott kérdéshorizontjára: az érzékelés jelölhetőségének dilemmájára, illetve lá-
tás, hallás és beszéd médiumváltó dinamikájára. Rendkívül feltűnő ugyanis, hogy a kollázsok 
alkotóelemei között a száj, a szem, a kéz, illetve ezek funkcionálása főszerepet játszik. Még-
hozzá oly módon, hogy ezek a képtöredékek kiegészülnek bizonyos kontextusokkal, melyek 
mintegy szóhoz juttatják az önmagában néma médiumot. Ennek egyik legeklatánsabb példája 
a képregényszerű megoldás, vagyis az, amikor a hangot vizuális mozzanat vagy körberajzolt 
szöveg helyettesíti, kommentálja.55 Függetlenül tehát attól, hogy a kollázs honnan ragad ki 
idézeteket (pl. divatfotóból, képeslapból, reklámgrafikából, filmillusztrációból, a „történe-
lemből” stb.), reflektál önmaga intermediális összetettségére. Nagy valószínűséggel ez a játék 
– mivel eme kollázsok létmódjához kötött – kielőz mindenfajta etikai kérdésirányt, politikai 
narratívát, egyszóval ideológiai olvasatot. Még a Hitler-portré és a címlapról ismerős „NO 
MORE” felirat palimpszesztelvű találkozását is meghatározza a manuális diszkurzus (tépés), 
az írott szöveg és a képtöredékek ilyen értelemben vett dialógusa. A politikai-történelmi stb. 
referencialitás fragmentumokon keresztül megvalósuló beolvasása azonban már választások 
sorozatával találja magát szemközt: vajon miért evidens, hogy a „NO MORE” a portréra – 
vagy metaforikus jelöltjére, illetőleg allegoretikusan a hitlerizmusra, a propagandaművészetre 
stb. stb. – és nem annak rongálására vonatkozik? A dekollázs technikával elkülönböztetett 
felület ugyanis az angol nyelvű szöveg médiumváltó megismétléseként, de attól eltérően a 
képrombolás – nem feltétlenül pozitív – effektusaként is interpretálható. Az ehhez hasonló 
játéklehetőségek át-meg átszövik a sorozat darabjait, s nem csak etikai kérdésekkel, de első-
sorban a vizuális költészet speciális képi-retorikai lehetőségeivel szembesítenek.

A kötet következő, Hangköltészet című, kollázs- illetve montázstechnikával készült öttagú 
ciklusa 1978-ban keletkezett. Petőcz András írása néhány mondat erejéig kitér erre a blokkra 
is: „A mindössze öt vizuális lapon hangjegyek és azok imitációi láthatók, a hang, a zene, és 
legfőképpen a csend megjelenítéseképpen. A kötet záróakkordjai közül a Le monde du silence-

53 PAPP Tibor: I. m., 26. o.
54 PETŐCZ András: I. m., 45. o. (Nem elütés: az idézett részben a szerző valóban 26 kollázst említ. Ez indokolható, 
hiszen – mint már volt róla szó – a címlapkép beilleszthető a szóban forgó ciklusba.)
55 A képregényszerűség itt más jellegű, mint a Roy Lichtenstein-féle pop art alkotások esetében, mivel a Szombathy-
kollázsokon ez a médium sem marad identikus. Legjobb példa erre az, amikor a felhőcske üresen marad (tabula rasa, 
csend stb.) vagy átszíneződik. A szöveg nélküli műben ez a tér fekete, tehát funkciója úgy is értelmezhető, hogy 
eltünteti az íráskomponenst, amely ezáltal már nem látszik, de korántsem biztos, hogy nincs/nem volt ott.
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nak (ismétlődő motívum!) »beszédes« a címe, az utolsó alkotás »nature morte« felirata pedig 
egyszerre asszociáltat a csendre és a halálra is.”56 Érdemes mindezt röviden továbbfűznünk, 
hiszen a kisciklusnak egyéb érdekességei is megfigyelhetők. Az első képen, melynek bal felső 
sarkában tényleg ott az 1-es szám, egy olasz kotta szisztematikus feldarabolásának lehetünk 
tanúi. A mester elvégezte dolgát, az olló pihen – mondhatnánk a fotóról összegzésképpen. 
A zene írott médiumának megnyirbálása valóban értelmezhető a csend retorikájának jelölé-
seként, de egy olyan folyamatban, melyben a zenei instrukciónak az olló tevékenysége tesz 
eleget. Hasonló játék működteti a második képet is, melyen a zenei hangokat és a violinkul-
csot aprósütemények helyettesítik. A lejegyzett dallamot, a zene „anyagát” tehát étek formá-
jában látjuk viszont, a lapfelület négyötöde azonban üresen tátong. A mester már jóllakott 
– szögezhetnénk le, ha nem volna kérdéses, hogy nem pusztán az teremti-e meg a zenei 
utalás illúzióját, hogy a sütik alatt öt vonal húzódik. Bár egyikükön a csokiöntet a kottaírás 
egyetemesen elfogadott jelét ábrázolja, ez magában talán nem volna elégséges a hangzás 
felidézéséhez. Így viszont a gyomornak szánt dolgok képei hátrahagyják eredeti funkciójukat 
és egy másik médium materialitásába csúsznak át. A harmadik alkotás a Petőcz András által 
kiemelt „Le monde du silence”57, melynek további jellemzőjét a kottajelek viselkedése ha-
tározza meg. Pontosabban az, hogy a hangjegyek kiszöknek a zeneiség diszkurzusából, nem 
állnak össze partitúrává. Az utasítás („sonore”) véletlenszerű elhelyezkedése is erősíti azt a 
képzetet, hogy a vizuális kompozíció a dallam felől megragadhatatlan (azaz „csend”), bár 
semmi másból nem áll, mint hangok reprezentációiból. A médiumok interferenciája a negye-
dik képen is folytatódik: a muzsikus alakja „kezd” elmosódni, beleveszni az alulról terjedő 
sötét árnyalatba. A látványként történő feloldódás mozzanatát emeli ki a felirat, amennyiben 
szó szerint a zenei aláfestésre („Un »peintre musical«”) tereli a figyelmet. Fontos kompo-
nens továbbá, hogy a vizualitás áttörésének apropóját egy jelentéktelennek tűnő médium, az 
idézőjel teszi nyilvánvalóvá. A sorozat befejező darabjában a hang jele (♫) tiszta látványe-
lemként montírozódik a fotófelületre, s a már az előző ciklusban is feltűnő „nature morte” 
címke kétértelműségének („csendélet”, „halott természet”) megfelelően tölti be funkcióját 
a montázs terében (tárgyként vagy „utolsó hangként”). Annak ellenére tehát, hogy a kritika 
helyenként a Hangköltészettel kapcsolatos kételyeinek ad hangot,58 e ciklus szintén képes pro-
vokálni a megértés előfeltevéseit. Abban az esetben is, amikor a befogadó – a talált tárgyak, 
a kollázsok stb. sorozata után – már „túl van” a műalkotás nyelvi és fogalmi viszonylagossá-
gának (f)elismerésén.

A Poetry záró blokkja, A kísérleti költészet képes története a maga nemében egyedülálló vál-
lalkozás. Az opust egy közbevetett előszó vezeti be, amely elénk tárja a művészi koncepciót: 
„Huzamosabb ideje foglalkoztatott egy feladat: hogyan illusztrálható áttételesen, illetve jelké-
pesen az egyetemes költészet kísérleti ágának a barokk korba visszanyúló hosszú története úgy, 
hogy a képanyag ne a kérdéses költészeti modellek kontextusából, hanem az általánosságból, 
civilizációnk képhalmazának egészéből kerüljön ki, s ily módon – jellegénél fogva – a poétikák 
mélyebb tartalmi összefüggéseire, tárgyi és fogalmi kapcsolódásaira is felhívja a figyelmet.”59 
Az alapötlet kommentálása után Szombathy Bálint kitér az anyagkezelés szempontjára: „A 
véletlen úgy hozta, hogy egy időben összeválogattam és gyűjtöttem azokat a hírügynökségi 
telefotókat, amelyek a napilapok szerkesztőségeit árasztják el rendszeresen a világpolitika 
különböző fajú és fajsúlyú eseményeivel. Mint kiderült, mégis ez a lényegében »közéleti«, 

56 PETŐCZ András: I. m., 45. o.
57 A mű ilyen címen került át a Ver(s)ziók antológiába. 
58 Például Bodri Ferenc kritikája szerint „kissé didaktikusra sikerült” kísérletekkel állunk szemben; ám a szerző 
nem fejti ki, miben is állna ez a tanítójelleg. BODRI Ferenc: I. m., 1056. o.
59 SZOMBATHY Bálint: A kísérleti költészet képes története, in: SZB: Poetry. 98. o. (Az idézett bevezető az elő-
szóhoz, a jegyzetekhez, a tartalomjegyzékhez stb. hasonlóan három nyelven szerepel a kötetben.)
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zsurnalisztikai képi műfaj vált a leginkább alkalmassá tervem megvalósítására, illusztrálására; 
nem pedig, mondjuk, a művészi fotó, amelytől – ez már valahogy örökre belénk rögződött 
– rendszerint mindig több poétikai töltetet várunk – indokolatlanul.”60 A telefotó előnyeinek 
boncolgatását követően a szerző számot ad a válogatás kritériumairól is: „nem voltak szigorú 
mércéim, hiszen szándékaim egyike – talán a legburkoltabb – az volt, hogy bebizonyítsam 
ezeknek a száraz, nemegyszer banális, látszatra sekély mondanivalójú képeknek a gondolat-
átviteli képességét, asszociatív erejét. Volt, amikor csak tartalmi kapocsra építettem (a barokk 
egyházi líra esetében például a kép is egyházi témát ölel fel), más esetben viszont a forma volt 
a mérvadó (például a grafikai költészetnél, ahol a párhuzamot a telefotón jelentkező hiba, a 
képernyő csíkozása szolgáltatta, ami ez esetben a század eleji kalligrammák vonalfelszakítását 
szimulálja). Az összefüggések természetesen csak látszatra egyoldalúak, valójában más a hely-
zet, hiszen mindegyik telefotó olyan cselekményről vagy eseményről ad hírt, amelynek ön-
magában véve kivétel nélkül megvan a valóságba kivetülő, konkrét poétikája.”61 Zárásképpen 
Szombathy Bálint arra utal, hogy a sorozat megértése annak függvénye, a befogadó mennyire 
jártas a kísérleti költészet formahagyományában, illetve mennyire képes tájékozódni korunk 
eseményeinek útvesztőjében.

A ciklusban szereplő telefotók másolatait képaláírások kísérek, ily módon a képváloga-
tó (a szerző) maximálisan hozzájárul az olvasó/néző orientálásához. Ezek a háromnyelvű 
címkék ugyanis nem csak megnevezik a kísérleti költészet periódusait, hanem a telefotó-
kon látható eseményekről is tudósítanak. A kérdés azonban inkább az, vajon ténylegesen 
létrejön-e a párhuzam múlt és jelen, illetve a különböző médiumok között. Papp Tibor ide 
vonatkozó megérzése több mint elgondolkodtató: „Kétségtelenül felidézhető valamilyen 
grafikai-szerkezeti hasonlóság a költészet történetének egy-egy fejezetét felidéző cím és a 
hozzá-háziasított kép között, azonban, az az érzésem, a korántsem egységes képsort nézve, 
hogy itt inkább a módszer kipróbálása és életképességének felmérése a lényeges – és ez 
sem lebecsülendő teljesítmény.”62 Valóban nem zárható ki a recenzens által felvetett dilem-
ma, tudniillik az, hogy amennyiben a befogadó nem tudja vagy nem akarja rekonstruálni a 
képválogató eseti intencióját, beszédképes marad-e a sorozat. Könnyen lehet, hogy a társítás 
egyoldalúságát érzékelő olvasó/néző feladja az analógiák visszakeresését, ugyanakkor minden-
képpen feltételezhető a kísérletnek olyan megtekintője is, aki maradéktalanul élvezni tudja az 
allegóriák szokatlan – művészet és hétköznapiság horizontját összekötő, de időbeli távolságát 
mégis fenntartó – játékát.63

Mielőtt továbblépnénk a Pic’s című kötet felé, exkurzusként Szombathy Bálint azon al-
kotásairól szólnánk néhány szót, melyek a Poetry megjelenése után keletkeztek, viszont nem 
képezik a Pic’s anyagát.

Az 1984-es, Aczél Géza-féle Képversek című kiadványban szereplő Vizuális költemények 1–2. 
– az eddig tárgyalt művektől eltérően – a dadaista nyelv felidézésével és minimális képi je-
lölők beillesztésével hoz létre grafovizuális egységeket. A két könyv kiadása közti időszakra 
azonban a szerzőnek három olyan műve datálódik, mely beilleszthető a Poetry által nyitott 
horizontba. A Party (1988) című montázs a kollázsok többértelműsítő-ironizáló eljárását ele-

60 Uo., 98. o.
61 Uo., 98. o. 
62 PAPP Tibor: I. m., 26–27. o.
63 Petőcz András például „fejedelmi gesztusnak” tartja a ciklus kivitelezését. PETŐCZ András: I. m., 46. Denis 
Poniž szintén a kezdeményezés produktivitása mellett érvel; megerősíti, hogy „Szombathy poétikát kölcsönöz a 
világ banalitásának”. Denis PONIŽ: Jegyzetek Szombathy Bálint könyve kapcsán (fordította FENYVESI Ottó). 
Híd, 1983/1. 116. Beke László ide vonatkozó észrevételei pedig azért mennek túl az előbbi kettőn, mert kijelölik a 
ciklus értelmezésének lehetséges kontextusát is (pl. Szentjóby Tamás Fluxusdiagramjára és Szombathy Bálint Én is 
éltem című kötetének eljárásaira hivatkozik). BEKE László: I. m., 120. o. 
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veníti fel: a két, falhoz állított meztelen testet ábrázoló képkivágás fölött a Party! 
– szintén eltulajdonított – felirat olvasható. Szöveg és kép viszonya természetesen 
ez esetben is sokszorozható, hiszen a kontextusától megfosztott szituációt számos 
irányba térítheti ki a felkiáltójellel megtoldott szó szemantikája (pl. a szószerintiség 
és a metaforikusság mentén, a minősítés modalitása – kiáltás, óhaj – alapján stb.). 
Ugyancsak a Poetry Vizuális költészet című blokkjának megoldásaira emlékeztet a szer-
zőnek egy 1996-ból származó alkotása (Szöveg nélkül), mely képek átfedéseire épül. Az 
újrahasznosításból származó többletet a három felület megfeleltetése, illetve az előtér-
háttér vibrálása adja (a munkásszobor fejének színes kutyaportréval történő letakarása 
ok-okozati kapcsolatba, de feszültségbe is kerülhet az alsó párkép színtelen falusi idill-
jével). A szintén ’96-os keltezésű Partito glorioso pedig a Poetry kottakollázsainak anyagke-
zelését, a hangköltészeti tematika burjánzását idézheti fel, azzal a különbséggel, hogy itt 
fokozottabban érvényesül a nyelvjáték ideológiakritikai attitűdje (Partito – Tito).

A Poetry és a Pic’s megjelenése közt „félúton”, 1990-ben látott napvilágot a verbo-
voko-vizuális műfaji törekvések elterjedését dokumentáló Médium-Art című antológia.64 
A kiadvány Szombathy Bálint két sorozatát, egy háromtagú és egy kéttagú műegyütte-
sét hozza. A Ganz schön crazy 1–3. mozgalmasabb felületeket kínál, mint a Poetry Vizuális 
költészet ciklusának legtöbb darabja, mégsem kelti a túlzsúfoltság érzetét. A három ké-
pen festmény- és fotórészletek, szövegkivágások kerülnek átfedésbe. A triász tematikai 
síkját egy olyan időszembesítő logika szervezi, amely a rekvizitumok és aktualitások 
párhuzamaiból bomlik ki. Az olvasható szövegtöredékekből kiindulva evidens értelmezési le-
hetőségként adódik a citátumok összekapcsolása az „élet” szó kontextusával. A sorozat ebből 
a szempontból felveti fikció és realitás problémáját is, amit alátámaszt a kép a képben technika 
(pl. önnön ábrázolását tartó alak fotója), illetve a vágások mentén egymás mellé kerülő figurális 
részletek származási helyének különbsége (pl. az épület felrobbanásának fényképe absztrakt 
festményhez illeszkedik). Fontossá tehető továbbá, hogy a kulturális képződmények természeti 
jelenségek képei előtt/mellett bukkannak fel (pl. lemenő nap, hulló meteor), s ez újabb ellenté-
tek felvillantását eredményezi (pl. természetes és mesterséges oppozíciója). A dualitások játékát 
a többnyelvű mozaikcím sem hagyja nyugvópontra jutni, hiszen nyitott kérdésként merül fel, 
hogy az életszerűség maradványai nem esnek-e egybe az őrület jeleivel (crazy).

A Médium-Artban helyet kapó másik műegyüttes a Bakos Zoltán fotóinak felhasználá-
sával készült Magyar k,,épköltemény 1–2. A kompozíció első tagján egy kinagyított írásaktus 
látható, melynek érdekessége, hogy a ceruza alá kerülő papír egy másik felülettel helyettesí-
tődik. (Ennek következtében alakul ki az az illúzió, hogy a hullámvonal-mintázatot a ceruza 
rajzolja.) A kép párjának centrumában a pisai ferdetorony makettjének fotója helyezkedik el, 
melyre – ironikus effektusként – a „NO DISCO!” felirat montírozódik. A két fotómontázs 
között egy látványelem segítségével létesül kapcsolat: a ceruza felveszi a torony dőlésszögét. 
E párhuzam mindenfajta értelmezésbeli konkretizációt kielőzve rendkívül jól szemlélteti, 
hogy a vizuális költészet befogadási specifikuma már az érzékelés szintjén is meghaladja a 
„tiszta” szemlélődést. Innen nézve ugyanis világossá válik, hogy a két montázs között cikázó 
tekintetnek mozgósítania kell a képiség emlékezetét; ahogyan a ceruza rajzát nem csak a kéz, 
hanem a torony által jelképezett hagyomány is befolyásolhatja.

E rövid exkurzus után rátérhetünk Szombathy Bálint Pic’s című munkájára, mely a Vár 
Ucca Tizenhét Könyvek sorozatban látott napvilágot 1999-ben, a szerzőnek Magyarorszá-
gon először kiadott önálló műveként. Bohár András a sorozat négy darabjának áttekintése65 

64 Médium-Art. Válogatás a magyar experimentális költészetből. (szerkesztette FRÁTER Zoltán és PETŐCZ András).  
Budapest, JAK füzetek 51–Magvető, 1990.
65 BOHÁR András: Ahogy megmutatkozik a poézis. Fenyvesi Ottó, Tandori Dezső, Zalán Tibor, Géczi János 
képversköteteiről. Új Forrás, 1998/5. 52–58. o.

PARTY!, 1988
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után önálló tanulmányt szentelt Szombathy Bálint pro-
dukciójának.66 Ez utóbbira folyamatosan reflektálva 
közelítenénk a Pic’s értelmezhetőségéhez.

A kötet az 1988-ra datált Kassák-értelmezések négy 
darabjával veszi kezdetét. E művek már első ránézésre 
is szoros kapcsolatot létesítenek az avantgárd klasszi-
kusának úgynevezett képkölteményeivel, képarchitek-
túráival, tehát konstruktivista alkotásaival. Aczél Géza 
joggal mutat rá, hogy Kassák ide vonatkozó kompo-
zícióiban „a szöveg vizuális elrendezése (…) a koráb-
bi lírai vonások helyett a mértaniság tiszta vonalakkal 
építkező rendjét hangsúlyozza.”67 Szombathy Bálint 
lényegében ezt az eljárást építi újra, fűzi tovább, hiszen 
mind a négy oldalon feltűnnek azok az alapvető geo-
metriai alakzatok (pl. vonal, kör, háromszög), melyek 
egyrészt a komponensek síkbeli helyét szabályozzák, 
másrészt irányítják a befogadói tekintetet.

Másfelől a kassáki elképzelést érdemes tágabb 
horizontba helyeznünk, hiszen a képarchitektúra fogalma jelentős szerepet játszik a magyar-
országi avantgárd művészetértelmezésben. „Ahogyan a duchamp-i gesztusban – írja kiváló 
tanulmányában Hegyi Lóránd – egy közönséges, gyárilag előállított biciklikerék piedesztálra 
emelése, műalkotássá nyilvánítása sem a műtárgy érzéki-konkrét-plasztikai minőségeiben tár-
gyiasuló személyes önfeltárulkozás, hanem a művészi érték meghatározására, s ezen keresztül 
a kultúra egész intézményének kritikai vizsgálatára, a hamisnak vélt értékek defetisizálására irá-
nyuló, általános jelentőségű, személyesen túli »tett«, éppúgy, egy kassáki Képarchitektúra is, a 
maga egyszerű, tömör, geometrikus formarendszerével egy új, univerzálisnak tekintett, általá-
nos érvényű értékrend, egy »új világrend« demonstrációja.”68 Hegyi Lóránd ezt a kezdeménye-
zést programszinten a dadaizmus destruktív expanzionizmusával, a szovjet-orosz konstruk-
tivizmussal, produktivizmussal, konkrétan pedig Malevics szuprematizmusával és Mondrian 
művészetfelfogásával állítja párhuzamba. Látható tehát, hogy Szombathy Bálint sorozata az 
avantgárd képkoncepciók szempontjából is gesztusértékű vállalkozásnak tekinthető.

Bohár András szerint „A Kassák-értelmezések (…) munkái az urbánus, nagyvárosi táj és 
mozgalmasság jellegzetes képeiként mutatkoznak meg. A szigorúan megkonstruált világ-ké-
pek, a mozgalmasság és dinamizmus metaforikái (gáz-szív, építem), az egymásra halmozott 
újságtöredékek és a forradalom mindent betöltő irányultsága (Revolution, aktion) együttesen 
érzékeltetik a mindenkori korszerűség épp-így-létét.”69 Ezzel lényegében egyet is érthetünk, 
a rájátszásokból kiindulva azonban a sorozatnak egyéb funkciói is felvillanthatók.

Ha a Kassák-értelmezéseket és a megfelelő Kassák-képeket egymás mellé helyezzük, azon-
nal feltűnik, hogy a négy darabból három tulajdonképpen alig módosít az eredeti mű szer-
kezetén. Az első kompozíció a körbe helyezett eltalált repülőgép grafikájával, a csúcsára ál-
lított háromszög fölé montírozott felhőszerű töredékkel és a kép aljára kerülő – az aláírást 

66 BOHÁR András: Tájak, tájékozódási pontok. Szombathy Bálint költészetéről. Új Forrás, 1999/9., 69–73. Kötet-
ben: BOHÁR András: Aktuális avantgárd: M. M. Hermeneutikai elemzések. Budapest, Ráció Kiadó, 2002. 235–238. o.
67 ACZÉL Géza: Vizuális törekvések a költészetben, in: Képversek (válogatta, szerkesztette és a bevezető tanulmányt 
írta AG). Kozmosz Könyvek, 1984. 27. o. 
68 HEGYI Lóránd: Adalékok Kassák Képarchitektúrájának értelmezéséhez. Új Symposion, 1987/7–8. 3. o. A tanul-
mány külön érdekessége, hogy azokra a képarchitektúrákra íródik rá, melyek közül kettő (a folyóirat 2. és 3. oldala) a 
Pic’s lapjain is feltűnik. Ez a megoldás kétségkívül Szombathy Bálint grafikai szerkesztő érdeme.
69 BOHÁR András: I. m., 236–237. o. (A szerző észrevételeit – az apróbb pontosítások miatt – a továbbiakban is a 
szöveg másodközlése, javított változata alapján közlöm.)
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elfedő –, német nyelvű, hatalmi játszmákat konnotáló részlettel bővíti a képarchitektúrát.70 
A hozzátoldás tehát olyan figurális mozzanatokkal történik, melyek jól érzékeltetik a sík szi-
multán értelmezhetőségét, a geometriai formákon áttetsző montázselv továbbvihetőségét, 
illetve végső soron a képbe csúsztatható térszerkezetet (föld és ég kettősségét). Az eredetihez 
viszonyított elmozdulás ily módon a világszerűség kidomborításával jár együtt, s ez egyben 
újabb hatáseffektust eredményez: a Kassák-alkotást a fenyegetettség allegóriájává avatja.

A második mű vizualizálódó „gáz-sziv” kivágása abból a képarchitektúrából származik, 
melyben a „dada” szó piros „d” és fekete „a” betűi keverednek egymás mellé (a kis- és nagy-
betűk alapján), aláhúzva a pirossal szedett „T TZARA” névvel.71 A szó-, illetőleg betűmon-
tázst Szombathy Bálint elhagyja, a bemozdított feliratot az „ÉPITEM” elemmel, a gyárkémény 
fragmentumával, egy sematikus emberi alakkal toldja meg, és mindezt keresztbe rendezett 
vonalhálózattal strukturálja. Ez a művelet eltünteti ugyan a „dada” vagy „dDaA” lettrista elő-
teret, a végeredmény azonban nagyon is emlékeztet az egyik avantgárd ideológiára, az urbánus 
„tett” kinyilvánítására. Emellett a „gáz-sziv” származék kémény fölé illesztése megteremti e 
szöveg képi-fogalmi asszociációját, de a civilizatórikus „üzenet” negativitását is (pl. környezet-
szennyezés), míg az „ÉPITEM” szó mintegy jelzi a továbbkomponálás manőverét.

A harmadik kép Kassák 1920-as, felirattöredékekből, újságkivágásokból összeszőtt, de-
centrált kollázsát72 használja médiumként. A rétegzett sík alja és kör melletti sarka geometriai 
formákkal egészül ki, a középrészt felváltja Szombathy Bálint Kassák-portréja – a szemek 
helyén a „K L” monogrammal –; az eredeti Kassák-szignóval átellenben pedig feltűnik az 
„art lover ’89” láttamozás. A kézjegy tehát itt nem eltörli vagy felülírja a másikat, hanem – a 
belenyúlásnak megfelelően – a társszerzőséget teszi nyilvánvalóvá.

A negyedik mű szintén egy az egyben meghagyja a Kassák-architektúra sémáját73, a for-
mációt azonban képi motívumokkal (kalapács, lőfegyvert tartó kéz) és szöveges informáci-
ókkal („Revolution”, „AKTION”) elegyíti. Az emblematikus jelek addíciója mellett feltűnik 
egy nem kevésbé elhanyagolható megoldás is: a nagyobb fekete négyzetbe egy kisebb szürke 
kerül. Ez akár konkrét utalásként is felfogható, mely a szuprematizmus felé lendíti a kiált-
ványjelleget erősítő kép alapszerkezetét.

A ciklus dinamikájához érdemes hozzátennünk, hogy a Kassák-értelmezések – mint az 
imént felvillantottuk – nem minden egyes darabjában viszonyul ugyanúgy előzményéhez, sőt 
ezáltal fel is függeszti önnön homogenitását.74 A képarchitektúrák esetenkénti vagy részleges 
felismerhetősége azt sejteti, hogy az interpretatív mozgás figyelembe veszi az eredeti szövet 
geometriáját, s az eltulajdonítás mozzanatát olyan aktuális értelmezésekkel társítja, pontosab-
ban kombinálja, melyek „rárakódhatnak” a kassáki „világrendekre”. Ebből a szempontból 
Szombathy Bálint konstrukciója azokkal a neoavantgárd képletekkel rokonítható, melyek a 
vizuális rekomponálást nem csak a szétszerelés, hanem a kétirányú, oda-vissza ható játék 
mentén gondolják el. Az eljárás tehát nem felszámolja, hanem szituálja az őt magát is lehetővé 
tevő kassáki hagyományt.

A Pic’s második ciklusa az 1994–96-ra datált Töredékek az ábécéskönyvből. A hét darabból 
álló kompakt sorozatot Bohár András imígyen jellemzi: „A Töredékek az ábécéskönyvből (…) 
lapjai is egy különös univerzum tájaira kalauzolnak el. De a Gutenberg-galaxis térközeiben le-
begő, egymásba érő, egymásra rakódó betűkészlet már nem a szép szemlélődésre alkalmas 

70 Ez utóbbi – többek között – a Számozott költemények (Budapest, Szépirodalmi Könyvkiadó, 1987.) 109. oldalán 
lelhető fel.
71 A kompozíció a Számozott költemények 29. oldalán látható.
72 A híres, Hangok című alkotás a Számozott költemények 49. oldalán foglal helyet.
73 Az alapkép nem szerepel a Számozott költemények oldalain, megtalálható viszont az Új Symposion 1987/7–8-as 
számában, a fentebb idézett Hegyi Lóránd tanulmány háttereként (3. oldal)
74 Talán legjobb példa erre a „gáz-sziv” feliratot mozgósító kép, melynek értelmezhetősége aszerint változik, aho-
gyan a tekintet „ugrál” a képi és a szöveges elemek között. 
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mindenséget reprezentálja. A betűhalmazokat egymást tépő pitbullok, 
lőfegyverek, vadászbombázók, bombák veszélyeztetik, megidézve a 
mindenkori haláltáborok jelenvalóságát. Miként a villával egymásra ha-
jigált betűk, a búzakalász termékenységet jelző szimbóluma és a halál 
csontvázának kontrasztja jelzik földünk tájainak egyetemleges történé-
seit.”75 Valóban, a lettrista jellegű, háttérként funkcionáló, olvashatat-
lanná komponált betűmintázatok és a hozzájuk társított vizuális jelö-
lők, szöveges önkommentárok olyan diszkrepanciát teremtenek, mely 
radikális értelmezésekre is alkalmat adhat. Mintha a sorozat minden 
egyes oldala azt szuggerálná, hogy a történelmi tudás hozzáférhetősé-
gét szavatoló ábécéskönyv betűiből kibomló univerzum nem lehet más, 
mint háborúk, vesztőhelyek stb., tehát az agresszivitás képeiben meg-
nyilvánuló tapasztalat.76 (Zárójelben ide kívánkozik, hogy mivel a Pic’s 
anyagának legjava a ’90-es évek jugoszláviai tragédiájának közepette 
készült, az alakzatok legtöbbje a helyi kontextusra vetíthető. Ebből kiindulva még az ideológia-
mentes kassáki formák is a totalitarista kulisszák tartóoszlopaivá lesznek. Nem véletlen tehát 
az sem, hogy ez a kötet Magyarországon jelent meg, holott a művész még nem élt ott…)

Mindemellett érdemes arra is utalnunk, hogy a ciklus alapszövetét alkotó textúra nem 
előzmény nélküli megoldás az experimentális költészetben. Ezzel kapcsolatban Sándor Ka-
talin a következőképpen nyilatkozik: „E lettrista (de)kompozíciók némelyike betűket, mások 
egész szövegeket, illetve ezek feltételezhető írásképét manipulálják kiolvashatatlanná. A szö-
vegek sorai mintegy feladva nyelvi jelentéspotenciáljukat, mondataik írásképét ikonikus-képi 
erőknek engedik át, átláthatatlan szövevényekké képiesülve megvonnak a verbális olvasástól 
mindenféle kódot és transzparenciát.”77 Ez Szombathy Bálint szóban forgó felületeire is áll, 
azzal a különbséggel, hogy a betűmintázat itt olyan médiumként viselkedik, melyre rátapad-
nak a történelem-fragmentumok allúziói, vagy perspektívát váltva: kielevenednek a takarás-
ból. Úgy is fogalmazhatnánk – s ez a másik fontos eltérés a fentebb említett előzményekhez 
képest is –, hogy éppen ez utóbbiak (mármint az allúziók) aknamunkája utal vissza az önma-
gában teljesen másként értelmezhető médiumra. Nézzünk erre egy konkrét példát.

A második darab betűcsoportját felülről vadászrepülők, alulról pedig a halál ikonját tar-
talmazó romok keretezik. Ennek következtében az írástörmelék nem csak betűk káoszaként 
azonosítható, hanem analogikusan a pusztulás terrénumaként fogható fel. Az érzékelés meg-
kettőződése tehát a lettrista alapanyag és a vizuális jelölőlánc összjátékának eredménye. Ebből 
kiindulva a sorozat minden darabjában nyomon követhető az átminősülés: a betűhálózat hol 
az „első” gyilkosság kontextusához (Káin), hol a hatalmi agresszivitás állandó ismétlődéséhez, 
hol pedig a haláltánc determinizmusához stb. hasonul (és fordítva). Feltűnő ugyanakkor, hogy 
az „a” betű valamilyen alakja az oldalak többségén kivehető (a második kép alsó sarkában 
mintegy önállósul), s ez hangsúlyossá teszi, hogy a történelmi folyamatok eredője maga a 
betűkészlet. Ugyancsak erősíti ezt a kiadvány hátlapján szereplő kép, amely beilleszthető a so-
rozatba. Ez a nyolcadik darab – negatívként – elkülöníti az egymásba ékelt alfa és ómega alak-
zatokat, s a földgolyó, illetve az előugró harcoló kutyák ábrázolásai felől általánosítja kezdet és 
vég felcserélhetőségének problémáját. A Töredékek az ábécéskönyvből innen nézve arra is rátereli 
a figyelmet, hogy az ábécé nem puszta semleges matéria, hanem immáron könnyedén felszín-
re törő ideológiák és történések pár jelből álló, behatárolt, ám mégis végtelen emlékezete.

09575 BOHÁR András: I. m., 237. o. (A betűhibákat korrigáltam. – HNP.)
76 Megerősítik ezt a tapasztalatot az ábécéskönyv azon lapjai is, melyek a kötetből kimaradtak (a ciklus valójában 13 
darabból áll). Ezek között olyan is akad, amelynek előtere a horogkereszt széttördelésével szuggerálja az agresszió 
elutasítását. Hasonló hatást ér el az az oldal is, mely a német nyelvű szöveg és a lefejezett Szabadságszobor ütköz-
tetésére épül. 
77 SÁNDOR Katalin: I. m., 217. o. 

TÖREDÉKEK AZ ÁBÉCÉSKÖNYVBŐL, 
1994-96
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A kötet középső – egyben harmadik – blokkját a három képet fel-
vonultató, „art loverként” auktorizált, Vajdasági elégiák című 1989-es 
ciklus alkotja. „Egy újabb tájképsor – írja Bohár András – immáron az 
érzelmileg is megjelenő kötődést hívja életre. A finom vonalak egymás-
ra következései az otthonos és egyedi horizontot érzékiesítik. S ennek 
mintegy kontrasztjaiként tűnnek föl az absztrakt betű-entitások, az alap 
kivágását jelző útmutatás vagy a templom  tradíciót idéző kontúrjai.”78 
A recenzens által felvillantott összefüggés az „érzelmi kötődésről” és 

az „otthonosságról” feltételezhetően a cím első tagjára támaszkodik. A képekkel szembeni 
elváráshorizontot ugyanakkor legalább ennyire meghatározhatja az, hogy a sorozat címe egy 
irodalmi műfajra utal. Ráadásul a Vajdasági elégiákhoz hasonló címstruktúra szintén nem ritka, 
hiszen valamilyen földrajzi névnek az „elégia” jelzőjeként való szerepeltetésére számos példa 
hozható (Goethe: Római elégiák, Rilke: Duinói elégiák stb.). Ebből kiindulva kérdésként merül-
het föl, hogy Szombathy Bálint három alkotása – képként – hogyan viszonyul a címben jelölt 
architextuális kapcsolathoz.

A szituációt bonyolítja, hogy a konkrét alkotással való szembesülés során felszámolódhat 
a címben előlegezett kategória stabilitása. Ha végigtekintünk a Vajdasági elégiák darabjain, 
látható, hogy a képek önmagukban nem adják elő az elégikusság értékszembesítésen alapuló 
támpontjait, viszont a vonalvezetés – természetesen a befogadótól függően – hangulatokat, 
expresszív tartalmakat stb. nagyon is hordozhat. Ha azonban a képeket nem szigeteljük el 
egymástól, a sorozat akként is értelmezhető, hogy a rajzolt felületből különféle eljárásokkal 
(pl. elforgatás, kivágás, szétnyitás)79 egy sematikus templomforma nyerhető. Az ábécé kez-
dőbetűinek („A B”) és végének („U V W X Y Z”) fordított feltüntetése pedig részben vis-
szautalhat az irodalomra: mintha a képsor eleve intertextuális mezőben állna, ezért bármifajta 
jelentését olyan változó konstellációk adják, melyeket a néző e mező segítségével hívhat elő. 
A triász oda-vissza futtatása (amit tehát a betűrend tesz lehetővé), azt eredményezheti, hogy a 
vizuális konklúzió el is tüntethető. (E bemozdítás létjogosultságát nagyban erősítheti a közép-
ső rajz centrumában elhelyezkedő örvényszerű, körkörös struktúra, illetve az, hogy a nyitókép 
vonalszerkezete a másik két alkotáson megismétlődik, de tágul.)80 Az így kialakítható cirku-
láció hatása – érdekes módon – megfeleltethető az elégia kétpólusú médiumának, ugyanakkor 
mégsem jelenthető ki teljes bizonyossággal, hogy a sorozat értelme pusztán erre redukálha-
tó.81 Valószínűleg ennek a nyitottságnak tudható be a Vajdasági elégiák befogadhatóságának 
másik „igénye”: a – mégoly egyszerűnek tűnő – képekhez való újbóli visszatérés kívánalma.

A Pic’s negyedik, Parcellák című, 1995-ös ciklusának megközelítését szintén Bohár And-
rás észrevételeivel indítjuk: „Itt már a Gutenberg-galaxis betűhalmazai nem csak a veszély 
előérzetét közvetítik, miként az elégikus tájmetaforák, hanem megsokszorozott, sűrített lát-
ványként terülnek elénk. A sűrűn egymásra másolt betűtextúrák az egyedi jelölések egy-
másba olvadását, megmásíthatatlan végzetszerűségét hozzák közelbe.”82 A Parcellák három 
oldalán elhelyezkedő betoldások (szögesdrót képe; a konzumideológia végét konstatáló, 
német nyelvű felirat stb.) valóban támogatják a Bohár-féle interpretációt. A betűhalmazok 
emellett felidézhetik a Töredékek az ábécéskönyvből mintázatait. Kétféle értelemben is: az alap-
szövet jelen esetben is kiolvashatatlan mezőket létesít, melyek viszont azoknál szabályosabb 
formákat, téglalapokat adnak ki (oldalanként kettőt). Másrészt a „parcellák” mentén elszórt 

78 BOHÁR András: I. m., 237. o.
79 A kivágást jelző kisolló tehát a képet hordozó papírra, ennek használati jellegére, csonkíthatóságára is utalhat.
80 Harmadik érvként említhető, hogy a záró képen feltűnik egy azonosíthatatlan „figura”, aki/ami a szaggatott 
vonal eltüntetésével az „A B” irányába „mutat”, vagy fordítva – ez eldönthetetlen –, „onnan érkezik”.
81 Ezt nagymértékben alátámasztja a cím többes száma, hiszen ez úgy is értelmezhető, hogy a sorozat darabjai 
elszigetelhetők egymástól, vagyis önmagukban véve is elégiák.
82 BOHÁR András: I. m., 237. o.

VAJDASÁGI ELÉGIÁK, 1989
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betűcsoportok tűnnek fel, melyek az ábécé kiragadott részletei. Ez utóbbiak azonban az 
iménti ciklus, a Vajdasági elégiák betűtípusában „íródnak” tovább, de magukat a jeleket nem 
ismétlik meg („Q R S T”, „M N O P”, „F G”). A Parcellák sorozata tehát azt is tudatosítja, 
hogy – képszerkezetek és írásjelek tekintetében egyaránt – e kompozíciók előtt, mögött stb. 
kontextusok nyílnak, melyek befolyásolhatják a képződő jelentéseket

Érdemes továbbá arra is utalnunk, hogy a mintázatok itt már annyira tömörítettek, sok-
rétegűek, átláthatatlanok, hogy szériaszerű megkomponáltságuknak tulajdonképpen a rajtuk 
kívül lévő anyag szerez identitást. Ezekben a szövegképből szövetképpé transzformált rost-
hálózatokban „a szöveg mintha saját anyagi testével »állná útját« az »olvasó tekintet« behato-
lásának.”83 A Parcellák darabjai maximálisan elmélyítik ezt a tapasztalatot: a befogadói tekin-
tet a szó szoros értelmében az áthatolhatatlan rostokon kívül reked, mindössze a közvetlen és 
a távolabbi kontextusok „olvasására”, felidézésére van módja. Ebből a szempontból a ciklus 
képei és a temető közti párhuzam érzékelése korántsem tekinthető túlzottnak (ezt a cím is alá-
támasztja). Ahogyan a sírokat leginkább a fejfák teszik azonosíthatóvá, akként viselkednek 
e darabok is a belső mintázat és a külső ikonok kettősségében. Allegorikusan értelmezve, 
átfordítva e jelviszonyokat: a parcellák a csak az írásra koncentráló „olvasó/olvasás halálát” 
is konnotálják. Mindez a vizualitás önreflexív áttörése felől közelítve rendkívül produktív 
megoldásnak tűnik.

A kötet záró ciklusa, a Lapok az öröknaptárból 1997–98-ra datálódik. Már a cím is jelzi, 
hogy a naptár jelen esetben hasonló térként funkcionál, mint az előbbiekben például az ábécé 
vagy – tehetjük hozzá hipotetikusan – valamilyen véges számsor; azaz egy adott sziszté-
mán belüli szabad kombinációt lehetővé tevő médium. A naptártöredékekbe illesztett képek, 
feliratok, megjegyzések, tudósítások, idézetek stb. olyan montázs- és kollázsszerű síkokat 
hoznak létre, melyek szimultán jellegét a tér- és időintervallumok kölcsönös áthatása alakít-
ja. Ez a megkomponáltság ugyanakkor sajátos feszültségeket termel. Egyrészt a valamikori 
jelenben gyökerező perspektívák az öröknaptár struktúrája felől nézve kitágulnak, elvesztik 
aktualitásukat; ám – ezzel összhangban – a naptár médiuma is elemelkedik az elvont idő 
horizontjától s mintegy feltöltődik a történelmi utalások alakzataival. Ebből a szempontból 
a médium sokszorozásának lehetünk tanúi: a felületek naplóként, dokumentációként stb., 
vagyis láthatóvá tett emlékezetként értelmezhetők.

Másrészt az alapszerkezet kettőssége szintén módosul. Ami az egyik napra, hónapra stb. 
igaz lehet, az nem feltétlenül idomul a következő időegységhez, viszont az utóbbi mégis 
identikusan ismétlődik, mint például a hét napjai. A ciklus úgy többszörözi meg ezt a logikát, 
hogy a beillesztésekkel szinonimasorokat hoz létre. Ilyen alkalmi láncolatként fogható fel 
például a gránát, a pisztoly, a tank képsora, vagy a kulturális jelképek (csillag, horogkereszt, 
koponya stb.) utalásrendje; de ilyenként könyvelhető el a betűtípusok által teremtett vizuális 
koherencia is. Ez a ritmus alkalmasnak tűnik arra, hogy átírja, képfelületként alkalmazza az 
öröknaptár sémáját, mint ahogyan a játéktér is szabályozza a kontextusok áramlását, az idő-
tengely mentén eltörli a jelek totalitását.

Harmadrészt meg kell említenünk a nézői és olvasói tekintet interferenciáját, mely a befo-
gadás során keresztirányú mozgások sorozataként realizálódik (balról jobbra, fölülről lefelé). 
Az írás irányának és a naptár függőleges számozásának pásztázó követése azonban szintén 
rögzíthetetlen, hiszen a „beragasztások” lépten-nyomon megakasztják ezt az automatizmust.84 
Vagyis a naptár tere vezeti ugyan a tekintetet, de mégsem tudja korlátozni azt; és fordítva: a 
zabolátlan szemlélődőt újra és újra „foglyul ejti” az előzetesen tételezett szisztéma retorikája.

83 SÁNDOR Katalin: I. m., 217–218. o.
84 Idekívánkozik egy másik példa. Szombathy Bálint Vizuális költemények 1–2. címen megjelenő alkotása (a Képver-
sekben) az említett dinamikát még másképpen, tipográfiailag és fáziseltolásokkal, a naptárhoz hasonló médium 
bevezetése nélkül provokálja – valószínűleg kevésbé összetett hatást váltva ki. 
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Végezetül a ciklus – kötetben elfoglalt helye – kapcsán érdemes még visszaadnunk a 
szót Bohár Andrásnak, aki a Pic’s művészi koncepciójának háromféle dimenzióját külön-
bözteti meg. „Az egyik lehetőség az önmagát értelmező verbális-vizuális narrációk sora 
(Jeder Bruder ist ein Kain, Escape from Freedom). Másodjára az egyszerre ironikus és komoly 
kultúrfilozófiai beállítódást említhetjük a Parcella sorozatban (…). Hogy végül az Öröknap-
tár lapjai Isten haláláról, a mindent szabad szabadosságáról (»There is no God, carry on 
sinning!«), a hétköznapi gyilkosságok és fasizmusok természetességéről, Brian Jones pro-
fetikus emlékéről, a mindent átható, folytonos frontélményről (School, Army) tudó-
sítsanak.”85 Bohár András interpretációja alapján el kell ismernünk, hogy a záró ciklus 
mikroszerkezetei akár kiragadva is többszólamú képletekként értelmezhetők.86 Ez azon-
ban már olyan befogadói magatartást feltételez, melynek szubjektív konklúziói a nap-
tármédium bemozdított tulajdonságaival történő szembesülés után bontakozhatnak ki.

A Pic’s a címében jelzett képek foglalataként az ötödik egységgel véget ér, a kötet azon-
ban még nem fejeződik be. Vojislav Despotov szerb eredetiből magyarra és angolra for-
dított utószava – rendkívül találóan – „szupergutenbergi könyv”-ként aposztrofálja a Pic’s 
című kiadványt, majd ezekkel a szavakkal rekeszti be mondandóját: „jelen válogatás hely-
zetjelentés a nyomtatott kultúra szemétdombjáról, amelyben az értelmi üzenetek elemei 
a tiszta grafizmus, illetve a kollázstechnika nyelvi szabadalmaival ütköznek meg. A »klas-
szikus« képecskék betűtömbökkel való feltűzdelése, az »érthető« szavaknak a fekete be-
tűzuhatagokból való kimerése, illetve a találomra kiemelt szöveges üzenetek rajzzal való 
elegyítése valamennyi alkotás esetében magas fokú vizuális-aszemantikus minőséget te-
remt, ismételten nyomatékosítva Szombathy avantgárd radikalizmusának jelentőségét.”87

Záradékképpen szólnunk kell még a művész 2002-ben keletkezett vizuális költeményei-
ről, melyekben „visszatér” egyfajta szövegcentrikusság. A Vice versa című diptichon a cirill és 
a latin írásmód párhuzamos megjelenítésére épül. A „Jugoslovenski standard” felirat térsze-
rű, a betűk közeledésének illúzióját keltő elrendezése a cirill tartományban megismétlődik, 
de 180 fokkal elfordul. Ez a játék természetesen fordítva is igaz, tehát a két kép – a címnek 
megfelelően – vice versa forgatható. Ha az írás helyhez kötöttségéből és abból indulunk ki, 
hogy a kifejezés mindkét felületen a közelítés miatt folyamatosan csonkul, akkor a műnek 
olyan értelmezése sem hagyható figyelmen kívül, amely a kontextust a délszláv eseményekkel 
azonosítja. Innen nézve válik beszédessé a kölcsönösséget és a szembenállást egyaránt meg-
jelenítő kompozíció társadalmi-ideológiai többlettartalma, mely egyben a monotematikus 
térségi diszkurzus kritikájaként is továbbgondolható.

Hasonló módon szerveződik – és a diptichonhoz már első pillantásra is kapcsolódik – a 
szerző Használaton kívül című alkotása, mely szintén a latin és a cirill betűk játékát aknázza ki. 
Ha azonban a mű címét mindkét komponensre vonatkoztatjuk, akkor a nyelvek feszültsége 
és a szövegek szemantikai ellentmondásossága másodlagossá válik. A „használaton kívüliség” 
tehát magának a „jugoszlávság” fogalmának („Jugoslovenski standard”) a fokozatos elveszté-
sét jelölheti. E 2002-es művek arra is feltétlenül utalnak, hogy Szombathy Bálint teljesítménye 
ugyanúgy aktuális ma, ahogyan aktuális volt a Poetry és a Pic’s által nyitott horizontokban. Ez 
– az életmű eddigi fényében – azt a kérdést vonja maga után, hogy vajon pontot tehetünk-e 
egyáltalán Szombathy Bálint vizuális költészetének értelmezése végére…

85 BOHÁR András: I. m., 238. o.
86 (Csak zárójeles megjegyzésként: a kiadvány impresszumában olvasható, hogy „A borító a Lapok az öröknaptárból 
című ciklus darabjainak felhasználásával készült”, ez azonban nehezen igazolható. A címlapon a vastagon szedett 
SZOMBATHY név alatt ugyanis egy – amúgy igen izgalmas, ironikus – fotómontázs látható, mely nem épül 
be a sorozatba. Ezen nyoma sincs a naptárszerűségnek, viszont az „Enjoy the classics” felirat hátteréül szolgáló 
„csendélet” és a szöveg közötti rezonancia emlékezetes nyitásként értékelhető. Az elmetszett képen egy pohár 
és egy italosüveg között két könyv foglal helyet: a Háború és béke, illetve az Odüsszeia angol fordításai. Tolsztoj és 
Homérosz bőrkötésben; de vajon rájuk vonatkozik-e pusztán a „klasszikus” jelző?)
87 Vojislav DESPOTOV: utószó, fordította Angelina ČANKOVIĆ POPOVIĆ in: SZOMBATHY Bálint: Pic’s. 
Veszprém, Vár Ucca Tizenhét Könyvek 28., Művészetek Háza, 1999. 37. o. (Az ékezethibát kijavítottam. – HNP.)
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BoDnáR csaBa 

valis

Philip	K.	Dick	könyvéhez

I

Oh
Te mindeneket átható

Örökkön-örökké változó
Nézz le ránk

Oh
Reggelente rád tekint

A benned bízó Föld-lakó
Nézz vissza rá

Hó
Az arcod és tűzgolyó

Két szemed s a végtelen
Néz benne ránk

Jó
Az, hogy Te vagy nekünk

Csillagporból-istenünk
Felnézni rád

No
Többé kozmikus magány

Bár továbbra is talány
Gondolni rád

II

Múlt, jelen és jövő
Mind egyfelé rezeg
Ugyanarra tolják
Láthatatlan kezek

Irracionális
Ural földet, eget

Racionalitás
Épp csak megérkezett

A látszat-őrület
Köntösébe bújva

Csak annak fedi fel
Ki fogékony újra

Jin és Jang harca ez
Az örök küzdelem
A fény átszivárog

A sötét éjjelen

101

III

Az nem lehet
Hogy múlt, jövő

Csakis nekem üzen
FÉLIX KIRÁLY

És követe
Kontaktust kezd velem

Plakátokon
Busz oldalán

Három szem néz le rám
A rózsaszínű

Fénysugár
Az Isten ujja tán

“A király él”
Az üzenet

Öröm jár tőle át
És megszeppenten

Viselem
A transzcendenciát

Pereg a film
Pereg, pereg

S az időutazók
Mit mondanak
S a látomás...

Nem találsz erre szót

Vallás vagy-e
Fantasztikum

Nehéz eldönteni
Repüljek, mondják

Innen el
És ott vár VALAKI

Átsiklik ő
A nemtelen

A készülék falán
Az idő nincs
Felejtsük el

Meghökkentő talán

Sok furcsa hang
A bálna sír

Vagy kódolt üzenet
Elbeszélő

És elbeszélt
Most egymásra mered

IV

Ím hát
A gyermek

Megszületett
Különös

Fura-bölcs dolgokat mond
Felismerték

Örvendnek neki
Ha félreértik
Sorsa a halál
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Szerzőink	2005-ben	megjelent	kötetei	

Ardamica Zorán: heterotexxxtualitás.  NAP Kiadó, Dunaszerdahely 
Barta András – návtsI scávoK .rD: A vidéki fiatalok Budapesten. 2. kiadás. Alexandra Kiadó, Pécs 
Bánki Éva: Aranyhímzés (Egy Gellért-legenda).   Magvető, Budapest 
Győrei Zsolt – Schlachtovszky Csaba: A passzív apaszív. Öt eredeti színmű. Budapest, József  
Attila Kör – L’Harmattan Kiadó, /JAK-füzetek 141./ 
Győrei Zsolt: Heltai Jenő drámai életműve.   Budapest, L’Harmattan 
Halmai Tamás: Amsterdam blue. Versek, prózák. Budapest, József  Attila Kör – L’Harmattan 

Kiadó /JAK-füzetek 136./ 
Havasi Attila: Manócska meghal vagy a lét csodás sokfélesége.   Pécs, Alexandra Kiadó 
Sz. Molnár Szilvia: Bevezetés a kortárs magyar irodalomba. Budapest, Hatágú Síp Alapítvány /A 

könyves szakképzés füzetei 6./ 
Mócsai Gergely: Eleig.   Budapest, Ráció Kiadó 
H. Nagy Péter: Féregjáratok. Dunaszerdahely, NAP Kiadó /Kaleidoszkóp könyvek 1./ 
Németh Zoltán: A haláljáték leküzdhetetlen vágya,   Pozsony, Kalligram 
Németh Zoltán: A bevégezhetetlen feladat. Bevezetés a „szlovákiai magyar” irodalom olvasásába. 

Dunaszerdahely, NAP Kiadó /Kaleidoszkóp könyvek 2./ 
Orbán János Dénes legszebb versei.   Pozsony, AB-ART 
Pál Dániel Levente: Sortűz a körkörös éjszakára. Pomáz, Kráter 
Pollágh Péter: Fogalom. Budapest, József  Attila Kör – L’Harmattan Kiadó /JAK-füzetek 135./ 
L. Simon László: Hidak a Dunán. Esszék, tanulmányok, Budapest, Ráció Kiadó 
Szálinger Balázs: A sík.   Budapest, Ulpius-ház 

Szerzőink	2006-ban	megjelent	kötetei	

H. Nagy Péter: Paraziták   Dunaszerdahely, NAP Kiadó /Kaleidoszkóp könyvek 5./ 
Rácz I. Péter: Bizonyos értelemben. kritikák.   Dunaszerdahely, NAP Kiadó 

Előkészületben 

Udvariatlan szerelem. Válogatás a középkori obszcén költészetből. Szerk.: Bánki Éva és Szigeti Csa-
ba, grafika: Gyulai Líviusz, kiadja a prae.hu kft. 

A Prae 2006-os számai kedvezményesen megrendelhetők a szerkesztőségben, illetve e-mailben (prae@
chello.hu) 3000 forintért, s ezen összeggel a postaköltség is fedezve van. Korábbi számok korlátozott men-
nyiségben, teljes áron, ugyancsak megrendelhetők, mint fent.

Eddigi	számaink

1999. 1-2. sci-fi
2000. 1-2. (poszt)apokalipszis
2000. 3-4. Peter Greenaway
2001. 1-2. cyberpunk
2001. 3-4. számítógép
2002. 1-2. média
2003. 1. fantasy
2003. 2. varázslat
2003. 3. édes anyanyelvünk Weöres Sándor
2003. 4. pszichoaktív nyelvszerek
2004. 1. horror
2004. 2. Bret Easton Ellis
2004. 3. devla
2004. 4. Amerika
2005. 1. magyar sci-fi
2005. 2. tetszettek volna forradalmat csinálni
2005. 3. pop history
2005. 4. obszcén középkor
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