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H. NAGY PETER
Imag’inérium III. <

Gibson

A sci-fi egyik mutdnsként aposztrofalt, pillanatnyilag taldn legélSképesebb fajtija, a
popkultirat ezoterikus torténelmi és kurrens tudoményos informacidkkal 6tvozd
cyberpunk! — amelyben Gsszeér ,,a kibernetizal6do SF és a kés6i kapitalizmus simulac-
rum-kultdrajanak poszthumanizmusa” — jelentékenyen jarult hozz4 a jovGorientalt
irodalmi beszédmoédok/mitifajok atstrukturalasdhoz. Larry McCaffery, a Storming the
Reality Studio cim{i CP-kézikdnyv szerkeszt&je kissé bombasztikus elragadtatissal beszélt

22 2

a cyberpunk kvintesszencidjaként szamon tartott (egyik) alapmfirsl: ,,A Neuromdnc el-
olvasdsa utan Ggy éreztem, ldttam magam el6tt a sci-fi jovsjét (és talan az egész iro-
dalom jov&jét); William Gibson volt a neve.” Bar McCaffery lelkesedését csak rész-
ben osztjuk, mégis érdemesnek tiinik egy pillantést vetniink arra a fordulatra, amelyet
a Gibson-préza inditott el az amerikai posztmodern torténetében (parhuzamosan
egyébként a minimalista kezdeményezések mas irdnyd tendencigival®). Minderrdl ter-
mészetesen igen nagy hatést tanulmanyok sora értekezett,’ ezért csak azt a kérdéshori-
zontot nyitjuk fel Gjra, mely szorosan kapcsolddhat a sci-fi-hagyomény egyik kérdésira-
nyanak moédosuldsdhoz. A tovabbiakban tehat a Cyberspace-trilogy (Neuromdnc,
Szamldlé nulldra, Mona Lisa Overdrive) és a cyberpunk jelzésszertien reflektalt dsszeftig-
géseirdl, ezek futurisztikus kelléktarardl, jovSkonfiguracidirdl és — nem utolsé sorban —
retorikai komponenseird] ejtenék néhany szét.

Az imént emlitett kézikonyvben olvashaté egy legyezSszer(i katalogus, amely meg-
probalja 4ttekinteni a '90-es évekre kialakult cyberpunk kénon irdnyadé tendenciit.
A palimpszesztelv{i listdban olyan nevek és miivek keriilnek egymas mellé, amelyek —

U A fogalmat — remélhetsleg — folosleges ideolégiai rarakédésaitsl mentesen hasznéljuk. A to-
vabbiakban is pusztén irodalmi, poétikai, nyelvi stb. funkcidkat értiink ezalatt, nem pedig pszi-
choldgiai, mentalitasbeli, divatorientalt stb. struktdrdkat. Vagyis torténeti fejleményként és nem
tetszdlegesen felvehets szerepként, individualis mechanizmusként, netéan idén kiviili kulturalis
termékként hozzuk jatékba. (V6. Timothy Leary: A Cyberpunk: az individuum, mint a Valésag
Korméanyosa. Forditotta Elekes Déra. Prae, 1999/1-2. 69-80. o.) S&t, erotikus konnotaciéit sem
kivanjuk tdlhangstlyozni és abszolutizalni. (V6. Michael Heim: A kibertér erotikus ontoldgigja.
Forditotta Sajé Tamas. Replika, 39. 2000. marcius. 197-214. 0.) Ugyanakkor érdemes fenntarta-
nunk a terminus azon konnotaciéjat, amely a kulturalis identit4s technolégidinak eme specislis
valfajara vonatkozik. (V6. Genders, 18. 1993. Edited by Thomas Foster.)

? Bényei Tamds: Atszivérgésok: Kurt Vonnegut és a science fiction. Prae, 1999/1-2. 44. o.

3 Larry McCaffery: An Interview with William Gibson. In Larry McCaffery (szerk): Storming the
Reality Studio. A Casebook of Cyberpunk and Postmodern Science Fiction. Durham and London,
1991, Duke University Press. 264. o. (Az interja forditasa a Prae el6z6 — 2000/3—4. — szdmédban
olvashatd.)

* Gibson ilyen értelemben Ellis kortérsa.

5 V3. Brian McHale: POSTcyberMODERNpunkISM. Forditotta Elekes Déra. Prae, 1999/1-2.
57-69. o.; Veronica Hollinger: Kibernetikus dekonstrukcié: cyberpunk és posztmodernizmus.
Forditotta Elekes Déra. Prae, 1999/1-2. 80-91. o.
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kivétel nélkiil! — tobb kdnonban is meghatarozo szerepet jatszottak/jatszanak (péld4ul
Mary Shelley: Frankenstein, Thomas Pynchon: Gravity’s Rainbow, Barry Malzberg:
Galaxies stb. stb.).® Vagyis nem igazdn mondhatd el e jelenségrél, hogy egyoldalisdgd-
nak kdszonhetné 4tiits erejét. Mindez j6l mutatja, hogy a cyberpunk olyan szervetlen,
a popkultiraval (vagy annak netdn kdnonkozi széveghagyomanyaival, ezek jelenté-
kenységét kodrvonalazé horizontokkal) érintkez8 formacioként gondolhaté el, amely a
tradici6 autoritdsdval szemben ink4bb a kontextusok tjrahasznositasat végzi el. Eppen
ezért kitiintetett pozicidhoz jut altala a tematikus tagozédas mellett egyes kulturalis
narrativak destrukcidja, illetve olyan posztapokaliptikus horizontok felvillantésa, ame-
lyek nem nélkiildzhetik a jovEbdl torténd kérdésiranyok konstruktiv és/vagy tervezhe-
tetlen értelmezését. Lance Olsen kit{in8 —hipertextusként is funkcional6 — Cyberspace-
trilogy interpretacidja a kovetkez8képpen utal eme eljards miifajkozi implikacidira:
Gibson ,nemcsak a fantasy és a sci-fi vildgat hozza dssze, hanem a detektivregény (sivar
kornyezet, kliptechnika, kemény fitk dialégusa), a western (Molly csizm4ja, fegyvere
és fekete ruh4ja a gonosz cowboy archetipusara emlékeztet), a kémtorténet (Molly rész-
ben titkos tigynok, részben kisstil{i bérenc, az dsszeeskiivés bemutatésa) és a realista
regény (az alvéfiillke egy jelenlegi olcs6 japan hotelszoba pontos lefrasa) vilagat is.””
McCaffery pedig a Gibson-miivek 4ltal kibontakozé posztmodern sci-fik jellegad6 frazi-
saiként emliti példaul az emberi hts és a fém kozotti kontraszt dthelyezését, az emberi
emlékezet és a szamitdgépesitett memoria kozotti reldciot, a test denaturalizdlasat, a
posztindusztridlis vilag terének és idejének transzformacidjat, a képek és az adatok
egyre absztraktabb interakcidjat (Gibsontdl kolcséndzve a tropust: az ,,adatok tancat”),
a mindenre (még a dolgok szimbolikus rendjére is) kiterjed&/kiterjeszthetd tobbszintd
manipuléciét, az Gj (mesterséges, szilikon- vagy sziliciumalapd vagy akar teljességgel
idegen, inhumén) intelligenciaformak elismerését, a dehumanizélé (akar android-, de
inkabb cyborgelv{i) tendencidk 6hatatlan hatalyba lépését, a computerszimbdlumok és
-protézisek alkalmazasat, a cybertér univerzuminak (nem euklidészi terének és sajatos
idédimenziéjanak) kiterjesztését stb.® Az ehhez hasonlé tematikai érdekeltségek persze
tovabb, de sajnos a végtelenségig ragozhatdk, ezért érdemes kicsit kozelebbrél szem-
{igyre venni azt a konkrét poétikai tartoményt, amelyben a j6v& cyberpunk-imaginaciéja
alakot olt.

Gibson regénytrilégidjanak els része a Straylight-akcié menetét és a Valtozas Napja-
nak kibontakozasat beszéli el. Brian W. Aldiss, a sci-fi Ggynevezett Gj hullimanak vilag-
hirt képviselGje és David Wingrove, neves sci-fi-kritikus szerint: ,A Neuromdnc egy
Case nev{i computercowboy tdrténete. Roviden 6sszefoglalva egy gyengécske mese
computeres tolvajlasrol, tarsasdgok manipuldciojardl és gépi intelligenciardl. (...) Fel-
tiinGen erdszakos kdnyv, a f6hdse is tokéletesen ellenszenves. Case egy kis hal, aki in-
kéabb tud kozosséget vallalni a konzollal, mint az &t koriilvevs degradalt emberekkel.
(...) Gibson vildga alaposan ki van polirozva, az ember el sem tudn4 képzelni, hogy itt
normdlis életet lehet élni, vagy akér gyereket lehet nevelni; csak a punkok és az erSsek,

¢ Richard Kadrey and Larry McCaffery: Cyberpunk 101: A Schematic Guide to Storming the
Reality Studio. In Storming the Reality Studio. 17-30. o.

" Lance Olsen: Virtual Termites: A Hypotextual Technomutant Explo(it)ration of William
Gibson and the Electronic Beyond(s). In Marie-Laure Ryan (szerk.): Cyberspace Textuality. Com-
puter Technology and Literary Theory. Bloomington and Indianapolis, 1999, Indiana University
Press. 230-231. o.

8 V6. Larry McCaffery: Introduction: The Desert of the Real. In: Storming the Reality Studio.
15-16. o.
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a perverzitas szintjén él6k kiilonithetsk el benne. Vonzd, ugyanakkor kiilondsen egész-
ségtelen keverék ez (...) A cyberspace (...) hihet& valdsag; egy borzalmas hely, ahol
védelmi rendszerek, meg fekete jég okozhat agyhalélt az évatlan cowboynak.” Termé-
szetesen olyan értelmezések is garmadaval idézhetSk lennének itt, amelyek mintegy
misztifikaljak a regény — amugy a fentieknél sokkal bonyolultabb — cselekményét. Etts]
eltekintve azokat a komponenseket emelnénk ki, amelyek hozzjarulhatnak az emli-
tett kérdések korvonalazasahoz. Ugyanakkor nem kdvetnénk azokat a technoldgiator-
téneti eszmefuttatdsokat sem, amelyeknek kockazata, hogy a folyamatokat monokau-
zalisan a kozvetitSesatornak determinizmuséra sziikitik.'®

A Neuromdnc alapszituaciéjat tobb kérdésirdny mentén bontja ki a toérténet imper-
szondlis elbeszélGje. Mindenekeltt a ,barki szamara hozzaférhetd szépség koraként”!!
definilja a regény jelenidejét. Ennek horizontjaba illeszkedik példaul az implantatumok
alkalmazésa, az izgatdszerek korlatlan hozzaférhetSsége, a plasztikai beavatkozasok dif-
ferencialt konjunkttraja, a kozmetikai sebészet és nem utols6 sorban a virtudlis valé-
sdgok kinilta lehet8ségek kiaknazhatésiaga. Vagyis mindaz, ami az emberi test manipu-
laciojat jelenti. Emellett a fikcié térbeli kontextusdnak felvazolasat is elvégzi az
elbeszél6i szélam. Ebbsl bontakozik ki péld4ul a hulladéktechnolégira épiilS varoskép,
a multinacion4lis high-tech tarsadalom és a térvényen kiviili zondk, szubkultirak par-
huzama, a mesterséges életterek kialakitasa, az orbitélis torténelem és a cybertér alak-
zatainak korvonalazdsa. A targyak — helyenként igen aprélékos — lajstroma az art deco
és a funkcionalizmus miivi emlékezetét idézi: ,,A szobaban, ahol Case vérakozott, az
egyik falon neoazték konyvszekrények gyfijtotték a port. Egy Kandinsky-uténzatd ala-
csony, pirosra lakkozott acél kavézdasztalon két gdmbolyded Disney-lampa gubbasztott
sutdn. A konyvszekrények kozott Dali-stilust 6ra csiingdtt, eltorzult szamlapja a csu-
pasz betonpadlét érte. Mutat6i hologramok voltak, melyek jaras kozben kovették a
szamlap gorbiiletét, de sohasem mutattak pontos idt.” (Darko Suvin Gibson-interp-
retacidja — Delanyra hivatkozva — éppen az idézett részlet kapcsan utal eme cyberpunk
eljaras egyik kitiintetett mozzanatéra: ,Samuel Delany megfigyelte, hogy »Gibson
bricolage-technikéja egyszerre kdznyelvi, rendkiviil szabalyszer(i, keményre f5tt, mely
a hulladék mesterévé avatja.«” Majd Suvin Dick frasstilusdval hozza 6sszefiiggésbe
Gibson mddszerét.'”) Harmadrészt az elbeszélés (f6ként a szereplSk kommunikécidja
alapjan) utal arra, hogy az események egy jelentségteljes id8beli cezira utn jatszéd-
nak. A posztapokaliptikus horizont viszonyitési pontjat egy habord képezi, amelyrsl
nem lehet tudni, pontosan mikor és kik kozott zajlott. Kideriil azonban, hogy az elekt-
ronikus hadviselés els§ olyan effektusardl van sz, amely virusprogram alkalmazésara

? Brian W. Aldiss — David Wingrove: Trilli éves ddrids. A science fiction torténete. I-11. Forditotta
Nemes Erng. Budapest-Szeged, 1994-1995, Cédrus Kiadé — Szukits Kényvkiads. 491-492. o.
10 Erdekes adalék lehet, hogy ennek a zsakutcdnak az elkeriilését éppen az analitikus hagyomény
konzekvens interpretacidi egyengetik. Kollar Jézsef legutébbi kit(ing konyvében példaul a kovet-
kezSket frja: ,A kibernetikus tér meglehet&sen tag fogalom, ink4bb szinonimékkal vilagithaté
meg, mint egyetlen meghatérozassal: kiberia, virtualis tér, virtudlis vilagok, digitalis dominium,
az elektronikus birodalom, adattér, az informAci6s szféra.” Azaz metaforikus alakzatok mentén
gondolja el a halézat(ok)rdl valé beszéd logikijat, ily médon iktatva ki argumentéci6jabél a
szimpla antitechnoldgiai érdekeltségekkel vals, nyilvan terméketlen konfrontaciét. Ugyanakkor
azt sem szabad elhallgatni, hogy mindez a Neuromdnc igen leegyszerfisitett értelmezését képes
csak nytjtani, hiszen nem irodalmi szévegként olvassa a regényt. V6. Kollar Jézsef: Hattyii a kom-
puter vizén. Piliscsaba, 2000, Pazmany Péter Katolikus Egyetem Bolcsészettudomanyi Kar. 49. o.
Az idézeteket a kovetkezs kiadas alapjan kozlom: William Gibson: Neuromdnc. Forditotta
Ajkay Orkény, a forditast atdolgozta: Gaspar Andras. Budpest, 1999, Valhalla Psholy.

12 Darko Suvin: On Gibson and Cyberpunk SE In Storming the Reality Studio. 352-353. o.
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épiilt. Ugyanakkor az akci6 részleteinek dsszedllitasat egy szamitdgép végzi el, az olvaséd
pedig annak kozbejottével értesiil a torténtekrsl. Gibson regénye ily médon 1étrehozza
az interfész egyik klasszikus modelljét.”> Nem elhanyagolhaté tény, hogy éppen az id6-
beli hatarok bizonytalansagat jeloli a narrativ Gjitds. A Neuromdnc tehat Ggy hivja el
sajat fikciéjanak multbeli komponenseit, hogy az elbeszél6i kompetencia terén végre-
hajtott médosuldsa meg is el6legezi a cyberpunk — posztmodernista toposzokra vissza-
mend — egyik nyelvi fordulatat, a kibernetikus interfész-alakzatok applikéci6jat.'*

Az imént emlitett viszonyitési pont bizonytalansagat tobbféleképpen is értelmezhet-
jiik. LegkézenfekvSbbnek az téinik, hogy olyan impulzusrdl van sz6, amely egy adott
jelenbd] kovetkezd jovShorizontokon kiviili, ily médon tervezhetetlen potencialitds.
Ennek realizaléd4sa azonban kimozditja az id& tengelyét. A posztapokalipszis ilyen jel-
leg(i logikaja szintén 4ltaldnos, de alkalmazott képlete lesz a cyberpunk irodalomnak.
Vagyis nem arrél van sz6, hogy egy puszta id6megjeldlés, valamely futurisztikus kellék-
tér, illetve a szovegrepertodr technikai zsargonja irja el8 a hipotetikus jovsidejtiséget,
hanem sokkal ink4bb az a retorikai eljaras, amely felfiiggeszti azok automatikus viszony-
rendjét.

A Neuromdnc elbeszél6i szé6lamanak stabilizdlhatésagat érint8 masik kérdéskor a
m{ kozponti cselekményével, a Straylight-akcidval fiigg 6ssze. Kétségtelen, hogy ide
tartoznak azok a részek, amelyek méltan nyerték el az érdekl8dé olvasok és a kritikusok
elismerését. Ilyen hires jelenet példaul a Panther Modernekkel végrehajtott tobbsiki
cyberakcid, a Flatline agykartya elrablésa; a Tessier-Ashpool adatbazis jegének feltorése;
vagy az egyik mesterséges intelligencia, Wintermute kiterjesztésére szStt Osszeeskiivés
szinre vitele stb. Szempontunkbdl azok a részletek érdemelnek kitiintetett figyelmet,
amelyek a mesterséges intelligencidval valé matrixbeli kapcsolatot beszélik el. Winter-
mute els6ként egy fehér fénykockaként jelenik meg a cybertérben, majd Case emlék-
szildnkjaibdl allitja 6ssze magat (Deane, Zone, Finn személyiségmodelljeként olt ala-
kot), a bejovs informacidmennyiség feldolgozhatdsaganak érdekében ,,humanizilja”
adatalloméanyat. Az gy létrejovs parbeszéd sordn az MI rekonstrudlja, materializalja
Chiba City-t és Manhattant is, a torténet kiindulépontjanak helyszineit. A kapcsolat
kozben tehat Case sajat mesterséges emlékezetével taldlja magat szemben: ,Minden a
helyén van. Legalabbis mindaz, amit valaha lattal. Ez az emlékezeted, érthets? Lecsa-
polom, kivalogatom, és visszacsatolom hozzad. — Nincs ennyire j6 memdéridm — jegyez-
te meg Case. Lenézett a kezeire, megforditotta Sket. Probalt visszaemlékezni, milyenek
a tenyérvonalai, de nem ment.” A szimul4cié altal tokéletesitett memoria képes fel-
tolteni az emberi emlékezet vakfoltjait, mikdzben 4tirja annak szerves hologramjat. Ily
médon Case emlékei folyamatosan tdjralétesiilnek a métrix konfiguraciéi alapjan.'
A regény igen kovetkezetesen hasznalja ki ennek jatékat, mindvégig fenntartva annak
lehet&ségét, hogy a konzolcowboy valdsaga és a cybertér dimenzidja — kronotopikus
értelemben is — 4tcsap egymésba.!” Emellett mér a cselekmény els fazisdban értesii-

B V5. Brian McHale: i. m. 66-67. o.

4 Eppen ezért csak részben érthetiink egyet a regény egy korabbi kit(ing elemzésének eléfelte-
véseivel. V6. Kétai Péter: Forditott szimmetria? William Gibson: Neuroménc. Prae, 2000/1-2.
176. o.

15 V6. kdoszelmélet, pillangdhatés, legkisebb valészintség stb.

16 Szintén az emlékezet manipulalhatésagéanak kérdését veti fel a — Neuromdncba sem identiku-
san beépiils — Johnny Mnemonic cim{i Gibson-novella alapétlete, a memdriatizlet.

7V, Kétai Péter taldlé megallapitdsaval: nem lehetetlen, hogy a f&szerepls ,,Case, egy doboz
csupan (amely egy agykértyét tartalmaz).” i. m. 178. o. A tanulmény igen kovetkezetesen fejti
fel a regényben szerepld nevek s igy a szdveg nyelvi horizontjanak értelmezhet&ségét.
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liink arrdl, hogy Case a matrixrdl dlmodik, majd késébb az egyik t&bbszor visszatérd
jelszer(iségen, az emlékezetét reprezentalé dardzsfészek alakzatdn — dlméban — megpil-
lantja a Tessier-Ashpool T-A logéjat. Ugyanakkor a kaptér alakzata lesz az, amelyik a
mesterséges intelligencidkkal fenntartott szimbiotikus kapcsolatot, a kibernetikus me-
moridval dsszekotott korporacidk identitasat is jeloli. De emlithetd itt a jég (Intrusion
Countermeasures Electronics) altal okozott agyhaldl is, amely Case szempontjabol
mintegy eldfeltétele az emlékezet Gjabb bevésésének. A Neuromdnc ezek szerint Ggy
viszi szinre emlékezetkoncepcidjat, hogy a szdveg tropoldgidja is kinyitja annak szerke-
zetét a matrix szervetlen evolicidja felé.

A Straylight-akci6 kimenetele, a regény konklizidja tovabb differencidlja az emli-
tett sz6lamokat. A két mesterséges intelligencia (Wintermute, Neuromancer) Case
tevékenysége nyoman egyesiil: ,, Wintermute nyert, dsszekapcsolédott valahogyan
Neuromancerrel, és valami m4ss4 valtoztak (...) Wintermute kaptér-elme volt, dén-
téshozo. A kiilss vilagban & végzett valtoztatdsokat. Neuromancer személyiség volt
(...) halhatatlansag.”

W = réci6 + akcié + him sztereotipia
N = emdcié + passzivitds + feminin sztereotipia

Az igy létrejovs konstrukcié azonban magén viseli Case lenyomatat is, aki immar sajat
virtualitdsdval szembesiilve megpillantja énmagat a cybertérben. Az Gj személyiség-
alapd, halhatatlan adatillomény kitdlti a matrixot, a mindenség végdsszegét alkotja.
Lance Olsen a kovetkezéket mondja errdl: ,Mindegyik entitas feltételezi egyrészt a
binris emberi elme struktdrijat, masrészt a kozmikus totalitas struktirajat. Egyesitve
egy mindenhat6 abszoldtumma valnak, a matrix metanarrativajava. Mint egy isten,
mindentuddst és mindentudd. .. és azonnal roncsolddik, fragmentizalédik, enyészik.”!®
A regény utols6 parbeszédébsl azonban kideriil, hogy az MI eme hiperrealiz4cidja fel-
fedez egy Gj fajt, amely a Centauri rendszerbdl kiildte jeleit. A Neuromancer nyitva
hagyja, miként értelmezhet8k a térténtek, olyan impulzust rogzit ugyanis az MI-k Gjabb
generécidja, amely mindeddig kiviil volt az események lehetséges jovShorizontjan:
»Vannak m4sok is. Mar talaltam egyet. Nyolcéves periédus alatt rogzitettek atvitel-
sorozatokat, még a kilencszazhetvenes években. Mig én nem voltam, persze nem volt
senki, aki felismerte. Senki, aki valaszoljon.” A Straylight-akci6 altal generalt Gjabb
fordulat interiorizaldsdhoz egy olyan utdkorra van sziikség, amely imméron lemond
a dolgok kozvetlen, automatikus megértésérdl és az értelmezésére tart igényt. Ennek a
tapasztalatnak a hidtusabol bomlik ki a Cyberspace-trilogy kovetkezs két része, amelyek
a Neuromancer cselekményét, akcidjanak eredményét, a matrix jovsjének alapitisat a
Viltozas Napjaként, tehat id6Skiiszobként interpretaljak, és 6nnon alternativ, de legi-
tim multjukként hozzdk ismét mozgasba.

Pihentetd, kdzbevetett felvezetésként idézziik ismét Aldiss és Wingrove kissé elhamar-

kodottnak ting véleményét — a trilégia mésodik részérsl: ,A Nulla gréf?? (...) egy
Neuromdnc II., amelynek kdzéppontjaban egy sikeres ember, Turner 4ll, aki 6rids-

18 L ance Olsen: 1. m. 242. o.

! Mindhérom Gibson-regény cime tobbértelm. Az elsd a riéi MI neve, a neuro és a nekroman-
cia, nekromanta &sszetételbdl szarmaztathaté, de belefrhaté a roméanc kifejezés is. A masodik
nemcsak a konzolcowboy m{ivészneve, hanem a szdml4l6 lenullazodasat is jelenti. A harmadik
pedig nem feltétleniil a hires festményre utal, hanem a cfmszerepld prostituélt funkci6jara, az
attételes identitds fontossigéra.
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véllalatok fontos embereinek elmozditasara és mas cégeknél valé elhelyezésére specia-
lizalédott. Zérd groéf maga is computerzsoké, Bobby, akinek minden vagya, hogy kike-
riiljon a nyomornegyedbdl és bejusson a gazdag negyedbe, a Sprawl-ba. (...) Mint
regény, a Nulla gréf hijaval van a fesziiltségnek, az még a karaktereibdl is hidnyzik. (...)
Harom gyengécske szalon indul a torténet, amik akkor sem valnak er&sebbé, amikor
dsszefonddnak. Turner, mint Case, hijaval van azoknak a jellemvondsoknak, amiktsl
azonosulni tudunk a sorsukkal.”*

A Szamlals nulldra egyik alappillérét a cybertér kiterjesztése képezi. Itt mar olyan
alakzatok sora villan fel, amelyek egymasba nyil6 felilletek mentén bontjak ki a parhu-
zamos vildgok rendjeit (példaul létfenntarté kad, érzékszervi kozvetitélanc stb.). Ezek
koziil legfontosabb a szilicium evolicidjat felvalté biotechnoldgia elterjedése, amely
hibrid raksejtek dramkoregységekbe valé betiltetésével veszi kezdetét. Amellett, hogy
a méatrixban valé mozgas barki szdmara elsajatithatd, a biochipek nemzedékei lehet&vé
teszik a cybertér és a manipuldlt emberi emlékezet spontin Ssszekapcsolddasat. Ennek
eredményeképpen létrejon a Straylight-akcidban kiterjesztett MI felfedezte ,,Gj faj”
konnektiv szervez&dése is. Els6 allomdsa egy visszavetités: a konzolcowboyok a lodk
rendszerbeli megjelenését a Valtozas Napjaval kapcsoljak ossze, ennek értelmezése a
Mona Lisa Overdrive egyik f6sz6lama. Ugyanakkor mindhdrom regény utal arra, hogy
az emlitett els& apokalipszis a lovak kipusztuldsdhoz vezetett. A cybertérben elterjedd
,4j faj” ily médon kett8s alakzatrend mentén legitimalodik. Egyrészt visszavetiil ré a
kozelmult id&ceziraja elstti vildg emlékezete (a lovak konkrét alakja), masrészt az Alfa
Centauri csillagkép absztrakt kentatralakzata, amely az emberiség kollektiv hallucin4-
ciéjanak kozmolégiai terméke. Ennek kovetkeztében a cyberteret benépesits figurak
mér nemcsak a high-tech tarsadalmak computerszimbélumai alapjan szituidlédnak,
hanem egyfajta, Haitirsl szarmaztathaté vudu alapd vallast is implikélnak. Ugyanakkor
a lodk neveinek és funkcidinak teogéniai konnotacidi Gjabb ketts referencialitést fel-
tételeznek, mivel megfeleltethet8k a keresztény hagyomany egyes elemeinek is.
E transzcendencijatél megfosztott ,posztmodern cyber-antropolégidban” Danbala
Wedo (a kigyd), Ougou Feray (a habort lelke), Baron Samedi (a temet&k ura), Legba
(Szent Péter) és Ezili Freda (Sz(iz M4ria) identitdsanak kiterjesztGje nem maés, mint a
mér emlitett, a mesterséges intelligencia altal krealt konnektivitas.

A Count Zero egyik utolsé jelenete a trildgia talan legfontosabb olvasasallegé-
ridgjaként nyerhet értelmet. Lance Olsen felhivija a figyelmet arra, hogy a Turner 4ltal
Angie-nek 4tadott biosoft-dosszié a torténet rogzithetetlenségét jelolheti: ,Ebben egy
biosoft-dosszié van. Akkorra, amikor mar nagyobb leszel. De nem mondja el az egész
torténetet. Ezt ne felejtsd el. Az egészet sohasem mondhatja el semmi...”*! E kom-
mentar nemcsak azt elSlegezi meg, hogy a torténet egy lehetséges értelme a kovetkezd
részbe ,,cstszik 4t” (hasonléan a Neuromdnc zarémegoldéasdhoz), hanem azt is, hogy —
mivel a Mona Lisa Overdrive (Case és az MI memoériacsatoldsanak anal6gidjara)
tobbszor is visszatér a trilégia nyitdnyahoz — wjra kell kezdeniink az olvasdst. Ez az iro-
nikus mozzanat egyben a trilégia darabjainak egyméshoz viszonyitott retorikai mozga-
sat is elGirja.?

Visszatérve a fentebbi kérdésirdanyhoz, a Mona Lisa Overdrive mér azt az id6horizon-
tot rogziti, amelyben az dsszeillesztett struktarak differencialt elkiiloniilése Gjra végbe-
megy. A biotechnolégia lehetdvé teszi sajat univerzumok létrehozasat (példaul ilyen

20 Brian W. Aldiss — David Wingrove: i. m. 492-493. o.

2 Az idézetet a kovetkezd kiadas alapjan kozlom: William Gibson: Neuromdnc 2. Szamldlé nul-
lara. Forditotta Ajkay Orkény. Budapest, 1993, Valhalla P4holy.

2 V6. Lance Olsen: i. m. 233. o.
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az Alef, Zér6 grof sajat emlékezettdmbje, amely a cyberteret alkotd adatok dsszességé-
nek a kivonata), az orbitélis torténelem elkiiloniil sajat addigi centrumatdl, a lodk
vildga kikiiloniil a cybertér univerzumabdl, mikdzben be is népesiti az emberi agyak
virtudlis terrénumat. Mindennek kovetkeztében olyan konstrukcidk ideje veszi kez-
detét, és ez a trildgia posztapokalipszisre adott valasza, amely maganak a virtudlis tor-
ténelemnek a lenyomataként megmutatja, hogy milyen a jov& cybervilaga — nélkiiliink:
»sNem értem (...) Ha a cybertér az emberi rendszerekben létez8 valamennyi adat
Osszegzése, akkor... (...) Ja, csakhogy itten senki sem emlegette az emberi szécskt...
Szerény véleményem szerint (...) ez igy sokkal szérakoztatébb...”” Az emberi tényezd
kiiktat4sa igy valik az egymas mellé rétegz8dd, az Gjraolvasas altal kdlcsdondsen egymas-
ba szivargd, folyamatosan dekonstrualédé cyber-univerzumok retorikai el6feltételévé.

B Az idézetet a kovetkezs kiadds alapjan kozlom: William Gibson: Mona Lisa Overdrive.
Neuromdnc 3. Forditotta Kornya Zsolt. Budapest, 1994, Valhalla P4holy.
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4 A(].atmez()’lz lziizt:

aﬂeg’éria, retorika és a paratér'

...a hipertér 5Snmagéban is eszetlen 4llapot.
Barry Malzberg, Galaxies

A kiilonvalas folyamatban van. Minden egyes
alternativ Zéna tavolodik a tobbitsl, végzete-
sen gyorsulva, voroseltolédasban menekiilve
a kozépponttdl.

Thomas Pynchon, Gravity’s Rainbow

William Gibson Neuromdnca® — dacéra a réla frott tobb kdtetnyi esszének és tanul-
méanynak, sok gigab4jtnyi elektronikus levelezésnek, és annak, hogy torténelmi pilla-
natat gyorsan magunk mogott hagytuk — ma is elmélkedésre és Gjraértékelésre Ssztd-
noz. Voltak, akik latnoki miiként iinnepelték, masok a posztmodern szemléletes
alkot4saként hatdroztdk meg, vagy a terminalidentitas-fikciok mintapéld4djaként
posztuléltdk, megint méasok elatkoztdk, mint egy Gj kor maszkulin fantazijat. Es valo-
ban, erre a kényvre mindez 4ll. A Neuromdnc egy Gj miifajtipust hozott létre, folyta-
tasok, egyéb melléktermékek néttek ki belSle (képregények, szamitégépes jatékok,
szerepjatékvildg — mar csak a film hidnyzik). Egy egész cybernyaltdl csopogd szubkul-
tira (amelynek egyik legjobb péld4ja a Mondo 2000° magaval ragadé techno-helyzet-
komikuma) hat4rozta meg magat e kényv ttlcsordulé hallucinéciéi és technoldgiai jos-
latai mentén. A m{ azonban tobbet kinal ennél: Gibson prézjanak kinetikus és
célratord irama készen 4ll a tovabbi megfontolasokra. Célom nem annyira a cybertér
feltérképezése. Jelen esszé arra tesz kisérletet, hogy foltarja e tér létezésének retorikai
feltételeit és a nyelvre gyakorolt sajatsagos hatdsinak jelentSségét. Ez a jol koriilhata-
rolt elektronikus teriilet, amelyet Gibson cybertérnek keresztelt el, valéjdban egyér-
telmien paratér, a fogalom Samuel Delany altal meghatarozott értelmében. Ezen tér
retorikai eljarasai dsszetettek, és vonatkozasi mezeje 6ridsi. Gibson cybertere egyszerre
allegorizalja a technoldgiat és az olvasast, valamint alapozza meg a posztmodern
narrativa folytonosan elmozdulé teriileteit a sci-fi technolégiai lehet&ségeiben.

A DELANY-FELE PARATER

Delany valamelyest fesztelen stilusban egy olyan sci-fi tér fogalmanak kidolgozisaba
kezdett, amely az elbeszélés normal terével parhuzamosan létezik. Ezt a retorikailag ki-
hangsilyozott ,m4sik vildgot” paratérként emlegeti. Sok sci-fi ir6 — érvel Delany —

! Scott Bukatman: Amidst These Fields of Data: Allegory, Rhetoric and the Paraspace. Critique
Spring, 1992, 199-219. o.

2 A regények és filmek cimét angolul adom meg, kivéve azokban az esetekben, amikor tudom,
hogy a szoveg, illetve a film magyar forditasban is hozzaférhetd.

3 A Mondo 2000 a cyberpunk egyik prominens folyéirata: www.mondo2000.com
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slétrehoz egy hétkdznapi vilagot — egy felismerhetd jovSt — majd egy masik, gyakran
mentélis, de mindig anyagilag manifesztal6dé teret, amely a val6 vildg mellett 1étezik,
és amelynek nyelve rendkiviili médon lirizalt (...) a hétkdznapi vildgban kezd6d8 konf-
liktusok ebben a nyelvileg felfokozott paratérben oldédnak meg.” (,,Cyberspace” 31)

Az ilyen tipus terek létrehozdsa nem a cyberpunk kizarélagos sajatossdga. Delany
széba hoz egy sor irét, akiknek miivei erSteljesen a paratérhez kothetsk. Valéban:
a paratér fogalma a sci-fi egészére jellemz§ sajatossag lehet, hisz mar a legkordbbi
szovegek is élnek az egzotikus terek (példaul a vilag(ir vagy a jov6) nyelvi felfokozott-
sdganak eszkozével. A nyelv az ilyen miivekben tilmegy leir6 funkciéjan, és ehelyett a
kifejtett ,massag” tapasztalatat nydjtja az olvasénak. ,Hogyan frjuk le azt, ami termé-
szeténél fogva lefrhatatlan?” — kérdezi az elbeszél6 Norman Spinrad The Void Captain’s
Tale (1983) cim{i regényében — az e kérdésben rejlé tautoldgidnak a miifaj alapvetd
szovegei mogott rejls hajtderd meghatirozasdban van fontos szerepe.

Késébb még vissza fogok térni a sci-fi alapkoveként értett paratér koncepcidjihoz.
Mindenekel6tt fontos leszdgezni, hogy Delany valéban jél ltja: igenis vannak {rok,
akiknek szovegei egyértelm{ien elhatiroljdk a rendes és parateret; {rok, akiknek iro-
dalmi gyakorlata egyaltalan lehet&vé teszi az ilyen fajta megkiilonboztetést. Egy ilyen
kénon archetipikus alakja, ahogy azt Delany megjegyzi, Alfred Bester volna, akinek
korai regényei, The Demolished Man (1953) és a The Stars My Destination (1956)
tovabbra is a mfifaj cstcspontjainak tekinthet8k. A The Demolished Man gondolat-
olvasokrdl szol, és Bester leleményes tipografiat hasznal annak 4brazoldsara, miként
kigydznak és kapcsolédnak dssze a telepata szereplSk gondolatai. Ez a paratér nem lat-
haté, de ez nem jelenti azt, hogy ne lenne anyagi megnyilvanuldsa. Olyan nyelvi
konkretizacié mentén hatdrozédik meg, amely a figyelmet a populéris irodalomban
majdhogynem példatlan mértékben tereli a jel6l8 materialitdsara. Kizardlag a The Stars
My Destination vetekszik vele merészség tekintetében.

A Stars egy olyan tavoli jovSben jatszodik, amelyet a teleportaciénak egy korlato-
zott formdja, az ,atszokkenés” (jaunting) ural. Ez a terminus nemcsak a teleporticids
technika lefrasara szolgal, hanem Bester hiperaktiv narrdciés médszerére és szokells
(jaunty) stilusira is utal. Az elbeszélés kdzéppontjaban Gully Foyle 4ll, aki bosszira
szomjazik a Nomad nevfi tithajé ellen, amely nem mentette meg &t egy {irben sodr6dé
hajétestbdl. Foyle, szdméra érthetetlen médon, egy ég6 ember vizidjat latja tobb alka-
lommal, és ez a ldtoma3s a tdrténet tetSpontjiig megmagyardzatlan is marad. Amikor
Foyle a robban4s 4ltali biztos halallal néz szembe, hirtelen 1ét és nemlét hataran kezd
vibralni, térben és id6ben sztkellve: vagyis § maga ez a jelenés. Bester prézajanak bru-
talis ereje ezzel érzékelteti a Foyle 4ltal megélt és az Gt legy(ir8 érzéki keveredést és
zavart. Ez a jelenség szinesztéziaként ismert:

»A tapintas izlelés volt szdmara... a fa fanyar és meszes érzést keltett a szijaban, a fém
s6s volt, a k& tapintasa édes-savanyt volt az ujjainak, és az iivegt6l, mint émelyits siite-
ménytdl, megesdmorlote a szajpadldsa. A szag érintés volt... A forrd kének olyan szaga
volt, mint a selyemnek, amely az arcat cirdgatja. A fiist és a hamu, mint a b&rét dor-
g0l durva gyapjtszovet, s6t majdnem mint a vizes véaszon érintése. Az olvadt fémnek
olyan szaga volt, mint a szivére mért kalapacsiitésnek, és a PyrE* robbandsanak ioniza-
ciéja 6zonnal toltdtte meg a levegst, aminek olyan szaga volt, mint az ujjai kozott csor-

dogélé viznek.” (212-213.)

# Ez a 526 Besternél egy robbanéanyag neve, egyébként pedig halotti maglyat jelent.
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Aztidn maga a szdveg linearitasa is szétbomlik, amikor Bester ,elképzeli” a nyelv hangjait:

»Az Eg6 Ember megrezzent, »4lljl« — kidltotta a hangtdl elvakulva. Es ismét jott a
vakité visszhangminta:

AlLj AlLj AlLj
LiAILAILJAILAL
AILAILAILALLj
LiAILJAILAILALLj
LiAILJAILJAILjAL
LisAILJAILJALLj
LiAILJAILjAL

(215)

Bester m{ivének konkrét koltészete tilsdgosan idioszinkretikus volt ahhoz, hogy kiilo-
nosebb befolyassal legyen a science fictionra, legaldbb is az Gj hullim megjelenéséig.
Delany és Roger Zelazny azok az {rok, akik ezekkel a pirotechnikai jatékokkal, amelye-
ket Bester a miifajba emelt, egyértelmiien kapcsolatba hozhatok.

Zelazny miiveinek jelentds része foglalkozik a pArhuzamos terek ilyen vagy olyan faj-
taival. Még legnépszer{ibb miive, az Amber krénikdi cim{ regényfolyama is egy para-
térbe tett hosszabb latogatds. Amber az egyetlen igaz f6ld, amelynek a tobbi csak ar-
nyéka, és Zelazny kromatikus prézdja ezen valésdgok mulandésagat hangsilyozza
(habar Amber platéni értelemben vett eszményi alapot nytjt az ontoldgiai valtdsok-
hoz). Minden megismerhet§ tér — érvel a szdveg — paratér.

A He Who Shapes (1965) cim(i torténetben a parhuzamos tér az dlmok vildga (a pszi-
choanalitikus virtudlis valdsaga), amelyet Render, az Alakité annak érdekében mani-
puldl, hogy a paciensek konfliktusait elGtérbe helyezze, és azok megoldésira 6sztonoz-
z6n. A paratér az elmén beliilre keriilt, egy olyan réppalyan, amely jellemz& az Gj hullam
iréinak ,belss tér” elgondol4séra:

L2Akarmilyen szép is volt ez, a vérrel és minden maéssal egyiitt, Render érezte, hogy
hamarosan a végéhez kozeledik.

Eppen ezért tgy dontstt, hogy jobb lenne, ha minden egyes mikromasodperc egy
perc lenne — és valdszintileg a h6mérsékletet is meg kéne emelni... Valahol, minden-
nek a periféridjan a sotétség engedett fojtogatd szoritdsan. Valami, mint a tudat alatti
dorgés crescenddja, megakadt egy dithongs hangjegynél. Ez a hangjegy szégyen, fajda-
lom és félelem pérlata volt. A Férum lassan eltompult.” (73)

A torténet a paratérben kezdddik: ez az olvasét azonnal ismeretlen kozegbe helyezi,
Osszhangban a szakasz f6ldrajzi behatérolatlansagaval. Hang, hdmérséklet és az id& fo-
lyasa, amelyek adottak barmely evildgi mese narricidjaban, itt az alakithatdsag és az
érzékiség jegyeivel vannak folruhdzva. Hidba van utalds benne egy iranyit6 erdre, ez a
rejtélyes préza csupan a vonatkozasok szandékolt elhagyasat fedi fel. Allandé értelem-
kimarad4snak vagyunk tanii, minek kdvetkeztében a Foyle-i szinesztézidhoz hasonléan
a tulajdonsagok atalakulnak: a hangok érzésekkel ruh4zédnak fel, a h6mérséklet dssze-
fliggésbe keriil a sotétséggel. Tudatalatti er6k tombolnak. Csak a legutols6 mondatban
vélik a tér vizudlisan is érzékelhetévé, de itt is csak igen gyenge formaban.

Delany rdmutat, hogy a torténet eredeti cime ,, The Ides of Octember” (Oktember
idusa) nem maés, mint ,a retorikailag eltorzitott nyelv alakzata. A The Ides of Octember
egy olyan id6, amelynek lehet&ségérdl, illetve lehetetlenségérsl csak akkor beszélhe-
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tiink, ha mar mi magunk is eleve az dlomtérben vagyunk.” A szerkesztd altal adott (j
cim, The Dream Master, valamint a kibGvitett valtozat cime egyarant a normalis tér egy
elemét nevezik meg, mintsem az ,,idevagé alteret”. A korabbi cim ,egy olyan térre utalt,
amelynek nyelve eltorzulhat, és igy hozzaférhetévé tehet bizonyos tisztan nyelvi konst-

rukcidkat” (Tatsumi 6).

PARATER A FILMBEN

Ugyan Delany az irodalmi szévegek mitkddésére korlatozza meglatésait, igen egyszeri
méas médidban is analdgidkat taldlni. Ez a ,felfokozott retoricitds” nagyon jellemz& a
narratfv filmre, kiilondsen a sci-fi filmek specidlis effektusokkal létrehozott paratereire.
A Kubrick 2001 Urodiisszeidiaval foglalkozé alapos fenomenolégiai elemzésében
Annette Michelson megmutatta, miként bomlik le a linedris narrativa, d4tadva a helyet
a forma latvanyossidganak és érzékiségének. Véleménye szerint valamennyi sci-fi film
hasonlé (habar kevésbé kvetkezetesen végigvitt) médon miikodik. Ezzel kapcsolatban
példaértékiinek szamit Jack Arnold 1953-as filmje, a The Incredible Shrinking Man.
Ebben a filmben Scott Carey zsugorodni kezd rovarirték és radioaktiv anyagok egy
kiilonos keverékének hatdsara. Miutdn miniatiirizalédasdnak megallitasara tett kisér-
lete kudarcba fullad, Scott elhatarozza, hogy beletdrédik sorsaba, és megprobal tanulni
a talélésért folytatott kiizdelmébdl. A film méltan hires zardjelenetében a pincebortd-
nébdl szabadult Scott a csillagokra nézve débben r4, hogy &, térténjék barmi, tovabbra
is a kozmosz egy jelentSséggel bird tagja marad. A film tobb szinten is elemezhetd, és
ugyanakkor nézni is élvezet.

A The Incredible Shrinking Man a Universal Studios-ban késziilt, rendkiviil kis kolt-
ségvetéssel. A kamerabedllitasok és a vilagitds sem valtoztatnak stilusanak diszitetlen-
ségén.’ A film objektiv, szemmagassigi nézépontbdl van filmezve, amely, szindékol-
tan-e vagy sem, Scott kiilvarosi létének banalis voltdt hangstlyozza. Akéarcsak Don
Siegel 1956-0s filmjében, a Testrablék tdmaddsd-ban, itt is ez az érzelmekts] mentes
kozhelyszeri filmes technika hangstlyozza a szorny(iségeket, mégpedig azaltal, hogy a
mindennapok ismer8s tapasztalataba épiti be Sket. Ugyanakkor, ahogy Scott tovabb
zsugorodik, a stilus hirtelen megvaltozik. Egy misztikus szdgbdl folvett jelenet (Scott
normdlis méretd batorok kozott iil) a nézében azt a pillanatnyi érzetet kelti, hogy a zsu-
gorodas megtorpant. A kovetkez§ jelenetben felesége megjelenik a [épcsén, de a
Scotthoz visszaugré kép csak az tires 1épcs6t mutatja. A film terének ilyen foka széttar-
tasa nyugtalanitd, elbizonytalanité érzést kelt. Hamarosan nyilvanval6éva valik, hogy
Scott egy babahazban lakik. Arnold kamer4ja tehat e két nagyon eltérd arany vildg —
a normal haz és Scott tapasztalatdnak felnagyitott paratere — kozott ingazik. Hazimacs-
kajanak tdmad4sat kovetSen Scott lezuhan a pincébe.

A pince a filmes térkonstrukcié egy mesterm{ive, amelyet Michelson Stan Brakhage
filmes kisérleteivel és Robert Morris szobraival hozott kapcsolatba.® A kamerajaték
radikalisan szubjektivvé vilik, amint a kerteshaz ismerds pincéje atalakul az apoka-
liptikus jov& (future-archaic) filmek (példaul a The Road Warrior, masnéven Mad Max
2, 1982 és a The Bed-sitting Room, 1969) vilagvége utani tijképére emlékeztets kihalt

5 A film producere az az Albert Zugsmith volt, akinek a rejtélyek iranti kozismert rajongasa olyan
alkotdsok létrejottét is lehet6vé tette, mint Welles: Touch of Ewil (1958) és Douglas Sirk:
The Tarnished Angels (1958).

6 A sz6veg ezen része sokat koszonhet Michelson sci-fi kurzusénak, amelyet a New York Egyete-
men tartott, és amelyet volt szerencsém 1984 nyaran latogatni.
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térséggé. Csaktgy, mint a két masik filmben, a tér itt is {ires és nyitott, és a minden-
napi élet tormelékeivel van teleszérva. Ezek a terek a bricolage (barkécsolés) termé-
kei: Lévi-Strauss fogalma ez ,,a kéznéllevs dolgok” konstrukcidira. Derrida ehhez még
hozzateszi, hogy a barkécsolas ,,a tobbé-kevésbé koherens drokség szovegétsl vald kon-
cepcidkodlesdnzés sziikségessége” (285). A kameramozgds lassiva és beszédessé valik,
keresi a lehet&séget, hogy vizualisan lefrhassa a falépcsd szemcséit, a tér magassagat és
a messzebb 1év3 falak tavolsagat. A targyak 4dtalakulnak a paratérben. A rajzszogek
kardokk4 vélnak, a gyufdsdoboz vihar el6l biztonsagot ny(jté menedékké, a ceruza élet-
mentd tutajja, a pok pokolbeli szornyeteggé valtozik. Az drucikkekbd] targyak, még-
hozz4 szines és dekorativ targyak lesznek, amelyek ha meg is tartjak funkcidjukat, ez a
funkcié némiképp atalakul. A nagy festékeskannik és gyufdsdobozok Warhol és
Lichtenstein tdmegkultiarabdl valé kolcsonzéseit vetitik eldre; és alkalmazasuk a tér-
gyaknak a mindennapi életben betoltott dsszetett jellegére mutat ra — atfedésekre,
amelyek olyan s(ir{iek, hogy a targyak tobbé nem is latszanak. Sobchak is hasonlé meg-
figyeléseket tesz a szdveg kapcsan:

»,Mi, a néz8k folyamatosan arra vagyunk kényszeritve, hogy djraértékeljitk a megszo-
kottra, normélisra, élettel telire és élettelenre adott valaszainkat... A The Incredible
Shrinking Man valészin{ileg paradigmatikus m{i abban a sajatossagéban, hogy tokélete-

P

sen képes minket — és f6hdsét — elidegeniteni az amgy természetesnek vett kornye-
zett8l.” (133-134.)

De — ahogy azt Delany megallapitotta — a paratér nem egyszer{ien egy elkiiloniilt dve-
zet, hanem az a tér, ahol a hétkdznapi vildg konfliktusai lejatszédnak és megoldédnak.
Az, ahogy a rendes vil4g 4talakul a The Incredible Shrinking Man pincéjében, egyér-
telmien betolti ezt a feladatot. A cimt8l kezdve, végig a film sordn b&séggel talalha-
tunk elférfiatlanodasra torténd utaldsokat. Az egyik ilyen csticspont akkor kdvetkezik
be, amikor Scott jegygy(ir{je lecsiszik dsszezsugorodott ujjarél (himtagra valé utalas).
Scott 6réme, amelyet egy néla is alacsonyabb mutatvanyosnével valé taldlkozésa felett
érez, nagyon sokat elarul az 50-es évek kulttrajaban mitkéds dominanciardl és ,norméa-
lis” maszkulinit4srél (ugyanezek a félelmek ellentétes elGjellel jatszodnak le Nicholas
Ray 1957-es Bigger Than Life cim(i filmjében). Scott szexudlis félelmei két allattal valé
Osszecsapésai soran tarulnak fel. Az egyik, a popularis mitolégidban oly gyakran a néi-
hez kapcsolt macska (l4sd a boszork4dnyok familidrisa), a mésik pedig a pék, noha nem
fekete dzvegy, ahogy azt narrativ és f6ldrajzi okokbdl varnank, hanem a sz6rds, meddza-
szer(i tarantula, amely felfalni késziil ezt a szerencsétlen, tehetetlen himet. Szerencsére
Scottnak sikertiil rajzszogkardjaval a szajnyilason behatolnia, amely tett Gjra megerdsiti
erejébe és fontossagiba vetett hitét.

A filmnek ilyen freudi-proppi teminusok mentén val6 felvazoldsa nagy mértékben
csokkenti, de nem torli el ezen elemeknek a szimbolikus olvasatban betoltott szerepét.
Az amerikai kertvérosi férfi pszichoszocialis krizisének megoldasa tehit a paratérben
jatszodik le; a film sci-fiként valé megértésében ez a legjelent&sebb szempont. Ezt a
teret az elttlzottan szubjektiv kameraelhelyezés és -mozgas, retorikai szertelensége jel-
lemzi, valamint az arra valé torekvés, hogy a néz6t a film fennmaradé részének tér-
tapasztalatatdl elidegenitse. A kamera joval tobbet tesz egyszer(i torténetmondésnil,
és ezzel ugyanazt a hatést éri el, mint amit Bester tipografiai jatéka idéz el8, amikor az
olvasét a megszokott olvasasi folyamatbdl kimozditva a szdveg retoricitdséra tereli a
figyelmet. Ugyanez nem mondhaté el a nemrégiben késziilt Disney produkciérdl, az
1989-es Drdgdm, a kilykok osszementekrsl. Habar a hattérben egyértelmiien jelen van
az elutasité sziil6i magatartas, a néz8 csak elvétve tapasztalja meg a tér Gjradefinidla-
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sat. A film tdlsdgosan is elkapkodott szerkezete nem igazin teszi lehet&vé, hogy elme-
riiljiink ebben az elidegenits kéryezetben.
Disney-produkcié

A CYBERTER {ZE

A filmes és az irodalmi nyelvnek a fenti példakban térténd manipulacidja, amely egy-
szerre poétikus és jatékos, segitségiinkre van Gibson ,folyékony neonorigami mutat-
vany”? értelmezésében. A cybertér izzé régi6i emlékeztetnek az Gj hulldm tdlburjanzé
hallucinicidira, de sokkal kézzelfoghatébbak. ,Sz4jat megtoltotte a kék fajdalmas ze”
— irja Gibson Bester szinesztéziods tropusat kolesdondzve: ,A citrom {ze volt a hideg”.
A retoricitas kapcsolatban 4ll a technoldgiaval, hisz a mésik vilag mindig materidlisan
és technoldgiailag megalkotott, s6t Delany egészen od4ig megy, hogy a retorika allego-
rizdlja a technoldgiat (melynek kovetkezményeit a tovabbiakban fogom kifejteni).
Ez sehol mashol nem érvényes igy, mint a cybertérben, ebben a ,konszenzualis hallu-
cinaciéban”. Ez az a tér, ahol betekintést nyerhetiink az Informaciés Kor lathatatlan
hatalmi strukttrajaba és adatatviteli mechanizmusaiba. E paratérnek éppen az a funk-
cidja, hogy a vilag informaciés bankjainak valds, 4m fizikailag meg nem tapasztalhaté
birodalm4ban interaktiv teret biztositson az ember szamara. A cybertér egy hallucini-
ci6, a globélis adatrendszer mesterségesen gerjesztett vizualizacidja: 1ényegében rejlik
allegorikus funkci¢janak és poétikai gazdagsaganak kihangsilyozdsa. Az ember annak
az Osszetett térnek a hatarfeliiletére (interface) van redukalva, amelyben a vilag leg-
fontosabb eseményei zajlanak. Delany szerint a hétkdznapi térben ,,a karakterek hajla-
mosak megfeledkezni a technoldgiai tagol6dasrél”, amely koriilveszi Sket mind a valds,
mind pedig a cybertérben (Tatsumi 8). A cybertérben — olvasé és szerepls szdmara egy-
arant — a retorikai intenzitas mindvégig elSterét képezi a technoldgiai elidegenitésnek,
fiiggetleniil attdl, hogy korlatozott mértékben megengedi az érintkezést ember és gép
kozott.

POSZTMODERNIZMUS: AZ ONTOLOGIA PARADIGMAJA

Erdemes Delanynak a sci-fi miifajaban tett vizsgalédasaival dsszevetniink Brian McHale
Postmodernist Fiction cim( szovegét. McHale frasa komoly, habar hidnyos kisérletet tesz
— mind a magas, mind pedig a népszer(i irodalmi formakat mindvégig figyelemmel ki-
sérve — a narrativ struktirak és a retorika legutdbbi idSkben végbement valtozasainak
végiggondoldsara. McHale a prégai iskola nyelvészeti és szemiotikai elemzéseibsl kol-
csonzi a domindns fogalmét. ,A domindnst tgy lehetne definidlni, mint a m{ gyu;jto-
pontjét: ez irdnyitja, hatdrozza meg és alakitja 4t a m{i tovabbi konponenseit” — érvel
Roman Jakobson (idézi McHale 10). Tehat a domindns nem a szoéveg egyediili jellem-
zGje, am meghatarozé befolyassal van a tobbire. Még egy dnmagéanak ellentmondd szo-
veg esetében is a domindns bizonyos fajta szerkezeti egységet biztosit. McHale a mo-
dernista fikcié6 domindnsét ismeretelméletiként hatirozza meg. A Faulkner, Nabokov,
Henry James, s6t a korai Pynchon miiveit strukturalé kérdések (elbeszéls, elbeszélés
és tudas problémé4ja) mentén értelmezi ezt az dsszetett domindnst. A modernizmus val-
tozé tudatallapotok és megbizhatatlan narratorok értelmezése koré szervezddik. Az ér-
telmezés az olvasé és a szereplSk kiemelt fontossagd, domindns elfoglaltsagava valik.

7 Ajkay Orkény forditésa.
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A posztmodern szévegben ezt az ismeretelméleti inditékot ontoldgiai kényszer véltja
fel. Tobbé nem a tudds probléméja strukturélja a szoveget, hanem — amint a vilag és a
létezés meghatdrozandé kérdésekké valnak — maga a lét keriil a kozéppontba. A poszt-
modern fikcié az ontoldgiai hatarok eltorlését viszi szinre, vildgok dsszeomlasanak és
egymasba alakuldsanak bemutatisaval. Példanak okéaért a Gravity’s Rainbow nem kor-
latozddik a f6bb szereplSk érzékelésére vagy elmebajara: a Londonban és Németor-
szagban lejatsz6d6 bizarr események nem magyarizhatok Tyrone Slothrop paranoisja-
val. Maga a vildg mozdult el, Gjraértelmezve dnmagét egy nagyon is valds értelemben.
A vil4got életre kelt filmalakok lakjak, a narrativ paradigmak teljes dsszetettségiikben
boritjak be és vannak hatéssal a szereplSkre. A posztmodern fikcidban a vilag t&bbé
nem azonos dnmagaval, tdbbé nem gy létezik, mint a meghatarozott jelentés homo-
gén helye. Entrépia vette birtokba a 1étezés feltételeit. A talaj mar nem olyan szilard,
mint volt. Ontolégiai elcstszas okozza a szereplSk esetleges mentalis problémait, és
nem pedig megforditva.

Robert Coover The Phantom of the Mowie Palace cim(i {rasa kit{inSen illusztrélja ezt.
A mozi filmes paraterét a mult ldtvanyossigainak szellemei szalljak meg. Masrészrol
viszont a levetitett filmek sem megviéltoztathatatlanok tobbé, hanem ki vannak téve a
mozigépész hébortjainak:

»Vagy végigvezet egy hést egy sorozat valamennyi részén, hagyja, hogy megégjen, fel-
robbanjon, eltemessék, vizbeftljon, lel6jék, elfogjak, folakasszak, lefrocskoljék savval
vagy kétfele vagjak, és mindezt egyszerre vagy kivalasztja kedvenc naivajat, és kalézok,
matrézok, banditak, cigAnyok, mumidk, nacik, vAmpirok, marslakdk és didkfitk népes
tomegével tdmadja meg. Teszi mindezt addig, amig a h&s és a naiva megfélemlitett arc-
vonésai az univerzum homalyos, misztikus igenlésévé sdpadnak el.” (22)

Bizonyos paradigmatikus tropusokat azonosithatunk itt. A torténet (és az A Night at
the Mouwies cimfi gy(ijtemény, amelyben megjelent) mar 6Snmaga is egy mésik szdvegre,
illetve szovegek csoportjara utal, ami az elbeszélést metafikcidként definidlja. Csakutgy,
mint William Burroughs képéi, a szoveg egyértelmiien utal arra, hogy 4tfedésben van
egy sor textudlis rendszerrel. A vildg: szdveg. A mozira valé utalds is a posztmodern iro-
dalom sajitossaga. Ez, amint azt McHale is jelzi, nem a filmes reprezenticiés formak
felhasznalasat jelenti, ahogy azt Joyce, Proust vagy a futuristak esetében latjuk. Sokkal
inkabb annak az 6ridsi fenomenoldgiai erdnek és az ebbdl eredd ontoldgiai stlynak a
bevonddasat jelenti ez, amellyel a filmes eszkdzok a fikciét képesek felruhdzni. Gyak-
ran a szovegben elSkeriils film tovabbi kurzivalasra, metafikcionélis szerkezetekre, és a
szoveg kikeriilhetetlen folyamatainak hangstlyozéasara ad lehet&séget.

Végiil fontos megjegyezni, hogy Coover mozigépésze semmi esetre sem Griilt, mint
ahogy az események menete sem lepi meg a szereplSket. A szoéveg vildganak a mienk-
kel vals ontolégiai folcserélése minden fikcié elsfeltétele. Es valoban: a talalt képek
tomkelege ugyandgy az olvaséra irdnyul, mint a vampirok és didkfitk Coover mozij-
ban, amit8l sajat arckifejezésiink is az univerzum misztikus igenlésévé halvanyul.
A posztmodern univerzumok ilyen igenlést hordoznak magukban. Az az alap pedig,
ahonnan kétségbe vonhatdk lennének, egyszerfien megsziint 1étezni. Burroughs Me-
rényl8mesterének, Hassan i Sababhnak az oly sokat idézett mottéja helyénvalénak
bizonyul: ,Semmi sem igaz. Minden megengedett.”
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A POSZTMODERNITAS ZONAI

McHale a zéndk kozponti szerepét hangstlyozza a posztmodern regényirodalomban.
Val6ban nehéz lenne figyelmen kiviil hagyni egy ilyen mindent 4thaté trépust. A zéna
gyakran az elbeszélésben végbemend ontoldgiai valtasok terepe. Tarkovszkij 1979-es
filmjében, a Sztalkerben Zénanak hivjdk a foldonkiviiliek altal meglatogatott misztikus
helyet, csakiigy, mint a felosztott Németorszagot, ahol a Gravity’s Rainbow Tyrone
Slothropja barangol. William Burroughsnak az {irkorszakra vonatkoztatott mitolégia-
jaban Interzénanak hivtak azt a vidéket, ahol minden megengedett volt és minden egy-
mas mellett 1étezett. Alphaville varosa/univerzuma is zéndkra van osztva. A zéna sze-
repe akkor is kdzponti marad, ha a megnevezés nincs jelen. McHale meggy&z8en
mutatja be, ahogy Latin Amerika ontolégiai cstszézénaként funkcional Donald
Barthelme (,,Paraguay”), Gabriel Garcia Marquez, Julio Cortazar, Carlos Fuentes és
masok frasaiban. ,Eurépa masik, idegen hasonmasa”-ként val6 felfogasa, és sajat helyi
heterogenitisa teszik Latin-Amerikat heterotép z6nava. Barthelme, Guy Davenport és
Kenneth Patchen regényeiben Ohio szolgél zénaként: sajatos kdzép-nyugati képlékeny-
sége épiil be a vilagokat elvélaszté hatarvonal mitoszaba. (McHale 49-53)

A zé6na kiilonféle vilagok és ekképp kiilonboz8 ontoldgiai allapotok titkdzését teszi
lehet&vé. A zéniban — irja McHale — nagyszam, toredékeiben lehetséges vilag léte-
zik egy lehetetlen térben”. Ha ez a tér valds torténelmi terekre (Ohio, Latin-Amerika,
a megszallt Németorszag) valé utaldsokat tartalmaz, ezek ,nem mdashol helyezkednek
el, mint az frott szévegben”. Egy ilyen zéna létrehozasanak legalapvetébb mdédja ,egy
idegen térnek az ismer@s téren beliili, vagy olyan szomszédos térrészek kozotti bemuta-
tasa, ahol ilyen »kozott« nem létezik” (45-46). Slothrop ezt tapasztalja meg a Gravity’s
Rainbow-ban: ,jitt, a Zéniban a kategéridk cstinyan elmosédtak” (353).

A POSZTMODERN VAROS ZONAI

McHale érdekes kiilonbségtétele az ismeret- és lételméleti domindnsok kdzott lehetévé
teszi a modern és posztmodern 4dbrézolds sokszor identikus stratégidi kozotti valtasok
atfogdbb megértését. Lassuk péld4ul, mit {ir William Sharpe és Leonard Wallock a varos
képének valtozasat taglalé esszégy(ijteményének bevezetdjében:

»A varos a modernizmus terepe (locus), és Ggy t{inik, hogy a vérosi élet minden egyes
aspektusa ennek a miivészeti mozgalomnak egy jellegzetességét hozza létre vagy de-
monstralja. Ilyen jellegzetesség a jelentés sokrétiisége, a szekvencidlis vagy alkalmi kap-
csolatok elvesztése, jelentés/értelem lebomlésa és a kozosség feloszlasa. A miivészek
és irok szdméra a modern varos nemcsak egy nyilvdnvalé hatarokkal rendelkezs kéz-
zelfoghat6 szerkezet, hanem épp annyira stilus, széttort szintaxis és parataktikus jel-
rendszer.” (11)

A fenti bekezdés nyelve egyértelmiien emlékeztet Fredric Jamesonéra, aki a poszt-
modernt ,kulturlis domindnsként™ frta le. Mi véltozott meg tehat a modern allapot-
bél a posztmodernbe valé dtmenettel? Egész egyszer(ien a varos az egyén érzékels-

8 Sharpe és Wallock esszéje id6ben megelézi Jameson ennél részletesebb, a New Left Review-ban
megjelent posztmodernnel foglalkozé szdvegét, de késbbi, mint a Postmodernism and Consumer
Society. Ez utébbi Hal Foster (szerk.): The Anti-Aestethic: Essays on Postmodern Culture. Port
Townsend, Wisconsin: Bay. 111-125. oldal4n talalhaté.
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képességén tilra keriilt. Ugyanazok az irodalmi-m{ivészeti rendszerek most mar a
tapasztaldsban bekdvetkezett valtast, és a varos felfogasanak (centralizalt térbdl
szétzilalt ,nem-térré”) Atalakuldsat reprezentéljak. A modernizmus ismeretelméleti
dominans eleme toredezett és pluralisztikus 4brazolé rendszereket hozott 1étre a varosi
kornyezethez kapcsol6do érzékelés bemutatasara. Ezek azutan utat engedtek egyéb,
de veliik rokon 4brazolé rendszereknek, amelyek megkisérlik megirni a varosnak
egy (j, az érzékelés paraméterein tili fejezetét. A varos zénava valt, amelyben a kate-
goridk valéban csinyan elmosédtak. A New Worlds szerkesztSje, Michael Moorcock
alaposan foltérképezte London vérosi zénéjat. Elészor a Jerry Cornelius-regényekben
tette ezt, ,a Cornelius-kalandokban, egy fekete komédidban, amely nemcsak térben és
idében, hanem valamennyi térben és id6ben jatszodik. .. Moorcock mindennel kapcso-
latban 4ll6 »Multiverzumdban«, a végtelen lehet8ségek birodalmaban” (Aldiss és
Wingrove 303). Késébb ugyanezt folytatta a Mother Londonban és egyéb torténelmi fik-
cidiban.’

McHale analizisének lényeges gyengesége abban 4ll, ahogy tal kényelmesen elhat4-
rolja az episztemoldgiat és az ontolégiat, amely mintegy jelzés értékiinek tekinthetd az
egész tanulmanyt 4thaté torténelmi alap hidnyara nézve. Az, hogy a szubjektum t&bbé
nem mitkddik a vildgban uralkodé értelem és kohézié tereként, rendkiviili és nagy
jelentSséggel bird valtozas, amelynek McHale azonban csupan irodalmi-miivészeti fon-
tossagat veszi figyelembe. A posztmodern szdveg ontolégiai valtozékonysdga nem
csupan kizarja az ismeretelméleti megkdzelitést, hanem egyértelm jele az ismeretel-
mélet 6nfeladdsanak. A vildg tobbé nem lathatd, nincs fizikai valésaga, és nem érthetd
meg. A tapasztalds Gj modjai pedig még nem fejlédtek ki teljesen ahhoz, hogy megala-
pozzak és megmagyarazzék a szubjektumot ezen tjfajta realitdsokon beliil (bar bizonyos
posztmodern eljarasok figyelemre mélté kisérletként értékelhetdk). Ez az a pont, ahol
a szubjektum kivonul a felt4ras koherens helyeiként felfogott fikcidbol, és helyét olyan
vildgok és zonak foglaljak el, amelyek miikodési szabalyai éppenséggel nem meghata-
rozandok.

Sci-F1 — OssZEUTKOZO VILAGOK

A sci-fi szintén egy ilyen fontos ,térképészeti” eljaras. Az sci-fi nyelve elég fenyegetd
volt ahhoz, hogy az ,0sszeiitkdz8 vildgok” diskurzusaban szdmos alkalommal felmeriil-
jon. McHale beismeri, hogy e mfifaj milyen jelent&s szerepet jatszik a posztmodern fik-
ci6rdl alkotott elgondoldsdban. Ellentétben David Porush-sal, akinek a kibernetikus
fikci6rol szol6 kényve (The Soft Machine: Cybernetic Fiction) egyszer(ien nem foglalko-
zik a mfifajjal, McHale sok értékeset taldl a sci-fi-ben. Porush kényvét olvasva gy
tlinik, mintha olyan alakok, mint Burroughs, Vonnegut és Pynchon, a magaskulttra
vakumjiban alkottik volna miiveiket (késdbbi frasaiban helyrehozta ezt a mulasztést):

»Az SF-t csakigy, mint a posztmodern regényt, az ontolégiai domindns irdnyitja. Vagy
még inkabb gy mondhatnank, hogy ez a par excellence ontolégiai mfifaj. Az SF-t a
posztmodern fikcié nem-kanonizalt vagy tdmegkultidrabeli hasonmasaként, testvér-
miifajaként gondolhatjuk el, ahhoz hasonléan, ahogy a népszer(i detektiv-thriller a
modernista fikcié testvérmfifaja.” (59)

? Moorcock tjabb mfive, a Mother London mintegy kiteljesiti ezt az irdnyvonalat azzal, hogy a
vérost a torténet f6hdseként és mitikus objektumként a kézéppontba helyezi.
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A kognitiv elidegenités”, amit Darko Suvin a mfifaj kdzponti fontossagt elemeként
definialt Metamorphoses of Science Fiction: On the Poetics and History of a Literary Genre
cim{i m{ivében, a vildg ontoldgiai statusat alapozza meg, McHale terminusaval tokéle-
tesen dsszhangban 4ll6 médon. A ,Vildg” kiilonféle csillagokroél, bolygdkrdl szélé me-
sékben, és kiilonboz8 vilagstruktdarik egymas ellen val6 kijatszasa soran (példaul Ursula
Le Guin The Dispossessed-jében) valik nyelvileg megalkototta. Az ontoldgiai szerkeze-
tek jelentésiikkel egyiitt a szdveg elSterébe keriilnek. Az univerzum még a miifaj leg-
ban4lisabb megjelenési formaiban is egy heterotép tér.

Egy provokativ pillanatban McHale egészen Philip José Farmer Riverworld kényvei
és Beckett The Lost Ones cim{ miivének 6sszehasonlitasaig megy el. A vilag mindkét
regényben gigantikus gépként van elgondolva, amely korl4tozott szim( megvaltoztat-
hatatlan szaballyal bir, tehat nem masként, mint zért kibernetikus rendszerként. Mind-
ketts magaban foglal egy pokoltorndcaszer(i 4tmeneti teret. Igaz ugyan, hogy Farmer
regényében ez egy makrokozmikus tér — olyan bolygd, amely elég nagy ahhoz, hogy az
Ssszes foltamadott f6ldi halottnak helyet biztositson —, mig Becketté csupan egy dtven
méter széles és tizenhat méter hosszi henger. McHale olyan narrativ imperativuszokra
mutat ra a népszer(i Farmer szovegben, amelyek Beckettnél nincsenek jelen, ezzel ér-
velve amellett, hogy az irodalom nem feltétleniil mifajhoz kotott. Ugy tiinik, hogy
McHale célja végsSsoron Farmer elhataroldsa a posztmodernizmustdl, amit azért én
vonakodnék megtenni. Farmer olyan regényeket is irt, ide tartoznak a Riverworld-kony-
vek is, amelyekben torténelmi és fikcios figurdk lépnek egymadssal kapcsolatba. Szintén
irt egy konyvet Kilgore Troutként, Kurt Vonnegut korabbi fikcids alteregéjaként (és
egyben az SF-ir6 Theodore Sturgeon irdnti tisztelgésként). Es ne feledjiik Tarzan-tor-
ténetét (The Jungle Rot Kid on the Nod) sem, amely William S. és nem Edgar Rice
Burroughs 4lnéven jelent meg. Farmer nyilvanvaléan tudatosan vesz részt a textudlis
ontolégiak elmozduldsdnak posztmodern jatékaban.

Habar McHale aldbecsiil olyan frékat, mint Farmer vagy Philip K. Dick, mégis azon
kevés kritikusok egyike, aki felismeri a m{ifajnak a posztmodernre és a posztmodern-
nek bizonyos SF-szerzékre gyakorolt egyidejii hatasat. Megemliti példaul, hogy Ballard
regénye hii marad a modernista paradigmahoz, amikor egy egyediilall6, életunt megfi-
gyeld, a vildgvége (vagy méginkabb a Birodalom vége, ahogy azt Jameson mondja
[,,Progress vs. Utopia” 152]) egy maganyos kronikasanak perspektivijara épit. Csak a
The Atrocity Exhibitionben ,,szabaditja meg végre Ballard ontolégiai kisérleteit episzte-
moldgiai korlataiktol” (McHale 69), amikor a conradi modernizmusra valé utaldsokat
egy Gjfajta — Raymond Roussel posztmodernizmusa iranti — érdeklédés valtja fel.
A modern és posztmodern paradigmak iranti hiiség hasonléképpen meghatirozza azt,

e

ahogy Delany két 8 m{ivét, a Dhalgrent és a Tritont olvassa.

VISSZATERES A PARATERBE (ES A KVANTUMOK BIRODALMABA)

Most mar visszatérhetiink az SF-paraterek Delany-féle értelmezéséhez, fejben tartva,
hogy ezek a terek azonosak a McHale elemzésébdl ismert zéndkkal. A paraterekben a
zénikhoz hasonléan ontoldgiai valtds megy végbe a tapasztalat és magyarazat Gjraértel-
mezésével és kitagitasaval, mégpedig a rendes terekben rejls lehet&ségektd] eltérden.
»Részleteikben lehetséges vildgok léteznek egyiitt”, ahogy azt McHale mondja (45).
A rogzitett tér, a szubjektivitas vagy a nyelv képzete az, ami a paratérben és a zéniban
ezeknek az 1j, radikélisan valtozé ontoldgidknak a felszinre keriilésével romba dél.
»A sci-fi egyre inkabb Ggy viszonyul a hallucindcidhoz, mint a vildgban jelenlevd
objektumhoz” — {rja az egyik cyberpunkkal foglalkozé teoretikus, Istvan Csicsery-
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Ronay. Ez annak kovetkezménye, hogy ,lehetetlen egyértelmiien elhatarolni az érzé-
kelés és a kognicid, s6t az ontoldgia kategoridit”. (274. és 272.)

A sci-fi-t és a posztmodernizmust 4thaté ontoldgiai Gjraszervezddés nem tekinthetd
kizarélagosan a dekadens késSkapitalista érzékenység termékének, hanem részben a
kvantummechanika tdrvényei irdnyitotta vildgban lejatszédott targyi jelenségek radi-
kalis dGjrafogalmazasabdl ered. A fizika ezen misztikus 4ga a posztmodern kezdeteitsl
fogva fellendiils idGszakat éli. Ennek elSidézdje az olyan populéris szovegek aradatszert
megjelenése, amelyek a kvantum szubmikroszkopikus vildgdban érvényes, ,durvin
akauzdlis” eseménymodellekkel jatszanak el.

A kvantumok birodalmara vonatkozik Heisenberg bizonytalansagi elve, amely ki-
mondja, hogy a megfigyeld elkeriilhetetleniil befoly4solja a megfigyeltet. A kvantumok
allapota és az, hogy részecske- vagy hullamszer(ien viselkednek-e, kizdrélag a médszer-
t6l és a vizsgalat idGtartamatdl fiige. Ezek szerint az érzékelés az ontoldgiat egészen radi-
kalis mértékben befolyasolja. Ennek alapjan a vilagegyetem nem mas, mint valamennyi
lehetséges 4llapot véletlenszer(ien rezgd részhalmaza. Egy adott pillanatban tehat tébb
vagy akér végtelen szdmi univerzum élete lobbanhat fel vagy hunyhat ki. Ttlzas nélkiil
mondhatjuk, hogy linearitas, okozatisag, idSbeliség és ontolégia mértékadé fogalmai
teljesen z{irzavaros 4llapotba keriiltek egy olyan elmélet hat4sara, amely alapjan egy
meghatarozott pontban valamennyi empirikus bizonyiték értéktelen.'

Képességeimet egészen biztosan meghaladja ezen vildgnézet megitélése. Az azonban
bizonyos, hogy a 80-as évek végén széles kdrben ismertté valtak ezen elmélet alapel-
vei, olyan szovegeknek koszonhetSen, mint Douglas Hofstadter Gadel, Escher, Bach és
Stephen Hawking Az id6 révid térténete cim(, leginkabb beavatottak szdmara meg-
emészthet§ munkdi, és olyan kénnyebb miivek nyomén, mint Fred Alan Wolfnak a Spy
magazinban megjelent kvantummechanikéval és idSutazéssal foglalkozé Taking the
Quantum Leap cfmii cikke. Erdekes, hogy a kommentatorok miként cstirik-csavarjik
vagy értelmezik a létezés djfajta bizonytalansagait. Timothy Ferris a Coming of Age in
the Milky Wayben (amely az egyik leglebilincselébb valamennyi kényv koziil) képes a
kvantummechanikét egy 4ltaldnos kozmolégidba beilleszteni, amely eleddig mindig
valamiképp eretneknek téint f5l, és az érzékelés és mérés mddszerein és bizonyitékain
mindig fonnakadt. M4s szavakkal, Ferris széles latokore lehetSvé teszi szaimara, hogy a
kvantummezd nyilvanvalé kovetkezetlenségeit a radikalis tudomény torténetének
folyamatiba elegansan beillessze. A Spy magazin, amely idénként a posztmodern kor-
szellem (Zeitgeist) legjobb, maskor pedig legrosszabb tendenci4inak volt emblematikus
kifejezGje, az akauzalitds azon felszabadité hatésait hangstlyozza, amelyek lehet&vé
teszik malt és jov5 tokéletes beolvasztéasat mindennapi tevékenységeinkbe. Es Fred
Alan Wolf — akinek a laikus olvasé szdméra irt konyvében a mondatok rendszeresen
LEs”-sel kezd6dnek — dgy 4llitja be a kvantummechanika zavarba ejt6 felfedezéseit,
hogy azok meger&sitsék a valdsagot problémamentesen megalapozé megfigyel 6nbi-
zalmat: ,, Tal4n a vildgegyetem rendje nem m4s, mint sajat elménk rendje” — irja.

Bizonyos értelemben a kvantummechanika nemcsak a newtoni fizikanak, de az
einsteini tér-id6 elméletnek is a felboritasét jelenti. Einstein a modernizmus paradig-
matikus alakja lett. Paul Johnson Modern Times cim{i kényve szerint a modernizmus
Einstein elveinek egy napfogyatkozas soran tortént igazolasival vette kezdetét. A rela-

1% A kvantummechanika és az irodalmi szerkezetek viszonyit taglal6 részletesebb és dialektiku-
sabb analfzis olvashaté N. Katherine Hayles munkaiban. Lasd: The Cosmic Web: Scientific Field
Models and Literary Strategies in the Twentieth Century. Ithaca, New York, 1984, Cornell UP, és
Chaous Bound: Orderly Disorder in Contemporary Literature and Science. Ithaca, New York, 1990,
Cornell UP
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tivitas elve ugyan nem az okozatisag tagaddsan alapul, de az abszoltt tudast nem ismeri
el, hisz a megfigyels és a megfigyelt egymashoz viszonyitott helyzetének relativitdsa
Einstein elméletének kozponti kérdése. Mésrészrél viszont Einstein nem sokkal egy
atfogd relativitdselmélet megfogalmazasa eltt megtorpant, ugyanis nem volt képes el-
fogadni azt a posztuldtumot, amely szerint minden relativ. Vildgegyetem-modellje
tovabbra is tartalmazta a mozgas, id6beliség és okozatisig valtozatlan térvényeit.

A kvantumfizika bizonytalan vildgaban viszont a megfigyel$ alapvetSen meghata-
rozza az eseményeket. Mint Schrédinger macskéjanak esetében, amely egyidejtileg é16
és halott a vizsgilat pillanataig, az univerzum is az abszolit okozatisagtél mentes lehe-
t6ségek vazaként létezik. Fred Alan Wolf ezt irja: ,, Valdsagérzékelésiink kovetkezete-
sen ellentmonddsosnak, dualisztikusnak és paradoxnak fog t{inni. A Most realitdsanak
pillanatnyi tapasztalata ugyanakkor egyaltaldan nem fog paradoxnak tetszeni. Csak ami-
kor mi, a megfigyel6k megprobaljuk észleléseink torténetét létrehozni, valik a valdsag
paradoxszd”. (127) Az elmélet posztmodern kovetkezményei egyértelmiiek. A torténe-
lem feladata eleve kudarcra van itélve egy ellentmondésokat feloldani képes modell
hidnyaban. Es paradox médon éppen a rend és magyardzat irdnti vgy volt az, ami a
paradoxonokat életre hivta. Wolf a kvantummechanika filozéfiai implik4cioit joval
szolipszisztikusabb médon gondolja el, amennyiben a szubjektum maga hozza létre a
valésagot. El tudom fogadni ezt az elméletet azzal a megjegyzéssel, hogy a kauzalis kap-
csolatok elutasitisa és az empirikus igazolasok elbizonytalanodésa gyengiti a szubjek-
tumnak azt a képességét, hogy értelmet, jelentést adjon a vilagnak. Bizonyos médon a
szubjektumot megerdsiti, mas értelemben viszont gyengiti ez az tj fizika.

A szubatomi szinten talaljuk meg hat a végs§ parateret, ezt a magaba omld, ,durvin
akauzdlis” vilagot, amelyben a szubjektum és a vildgegyetem ontoldgiai statusa megkér-
déjelezhetd és tGjraértelmezésre var. Kevéssé meglepd tehat az, hogy a sci-fi 4j, narrativ
és fenomenoldgiai paradigmaként kiemelkedd szerephez jutott. A kvantummechanika
és a posztmodern egymas metafordiva valnak a bizonytalansag, akauzalitds és megsza-
kitottsag kolesonos privilegizéldsa révén, mig a sci-fi rogziti ezeket az dsszezavarodott
jelenségeket narrativ szerkezeteinek viszonylagos ismer&sségén beliil. A kvantum vila-
gan beliil a sci-fi a szubjektum és a vildg elidegenedését emeli ki, és mindkettst egy
determinisztikus, habar véltozé szerkezetben alapozza meg.

A TECHNOLOGIA ALLEGORIAI — A SCI-FI MINT PARATER

Barry Malzberg Galaxies cim{ miive rendkiviil hatékonyan allegorizélja az 4j fizika és
az j narrativa kozotti kapcsolatot. Malzberg egy elegdns modern regényt alkotott a
narracio lehetetlenségérdl. A sci-fi a maga lehetetlen vildgaival és tereivel a narrativ
aktus hidbavaldsaganak jelképévé valik. A szerzs szubjektivitdsa domindlja az esemé-
nyeket, és teljesen magaban foglalja a szereplSket és tetteiket a valdsag irdnti igényiik
tokéletes torlésével. Igy kezdi a regényt: ,Ez nem regény lesz, hanem inkabb valakinek
a feljegyzéssorozata”.

Ugyanakkor a sci-fi mifaja, hogy tartsuk magunkat Brian McHale-nek a miifaj gya-
korlatardl tett megfigyeléseihez, oly médon médositja Malzberg modernista paradigma-
jat, ahogy azt & valdszintileg el6re nem is sejtette. Egy fekete Iyuk gyomriba behtzott
haj6é drdmé4ja a narrativ okozatisag és szekvencia leomldsdnak metafordjaként szolgal.
Azonban ennek az ellenkezdje is igaz: a narrativa jelolSlancainak lebomlasa parhu-
zamra lel a tapasztalatot, okozatisigot, torténelmet és — ennek kovetkezményeként —
a szubjektum definici6jat elpusztito fizikai valésagban. Malzberg szubjektivitasa Gj he-
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lyet foglal el a fénysebességnél gyorsabb ,tachyon-meghajték” és dsszeomlott neutron-
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csillagok meghatérozhatatlan, poszteinsteinidnus vildgaban. A kvantumtudomany és az
SF ontolégiailag meghatarozatlan teriiletére folkeriilnek a modernizmus ismeretelmé-
leti bizonytalansagai. A szubjektivitas krizise ontolégiai és nem egyszer{ien ismeret-
elméleti krizisként fogalmazddik djra.

Delany szerint a paratér nyelve a technoldgiat allegorizalja. Paul de Man szerint ,,az
allegéria tavolsigot 1étesit sajat eredetéhez, és lemondva az id6beli egybeesés nosztal-
gikus vagyardl, nyelvét ezen id6beli kiilonbség révén keletkez§ iires térben teremti
meg.”"' Az ezekben a zénakban vagy paraterekben létrehozott tér irodalmi vagy filmes
szintagmdk soraként miikodik, és mint ilyen, természeténél fogva épplgy temporilis,
amennyire térbeli. E zéndkban a térbeli krizist az id& mélységes valsaga kiséri, egy olyan
esemény, amely de Man szerint ,,0sszhangban van egy eredend&en temporalis végzet
folfedésével”, mas szavakkal a szubjektum elkeriilhetetlen halaldval és a nem-én léte-
zésével. Az allegéria ,megkiméli az ént az immar teljesen, habar fajdalmak soran folis-
mert, nem-énnel valé azonosulastdl”. (206-207.) Az allegdria alakzatai ezek szerint a
nyelv Atlatszosagat torik meg, és ehelyett megalapozzak a problematikus identifik4ciok
metafiguralis zén4jat (pontosan igy irhaté le az, amit Malzberg a Galaxies-ben célul
tlizott ki). A posztmodern sci-fi zondinak és paratereinek a nyelvi muticidkra valé
képessége egybeesik ezzel az allegorikus 6sztonzéssel (habér a narrativ sziikségszer(iség
gyakran visszafogja ezt a paratérbeli ttlaradast).

Delany a sci-fi paraterét retorikai és nyelvi elhasonlitasokkal dthatott zénaként
gondolja el. E definicié Delany 4ltalanosabb, a miifaj egészére jellemz8 nyelvfunkcidk-
ol alkotott tedridival vald Ssszehasonlitasaért kialt. Delany Ggy érvelt, hogy a sci-fi
nyelve a nyelv folyamatos elhasonlitasat végzi. A miifaj értéke azon, az olvaséra gya-
korolt miiveletekben rejlik, amelyek soran a szoveg a figuralis nyelvet literalissa teszi
(hogy Delany kedvenc példjat emlitsiik: ,Es akkor egész vildga dsszeomlott”), vagy
amikor a lehetséges jelentések szdima megnd: ,Bal oldalara fordult./Bekapcsolta bal
oldalit.” (He turned on his left side.) Ebbdl kdvetkez&en:

ylrodalomra és sci-fi-re nem tgy kell gondolnunk, mint két, kiilonféleképpen felcim-
kézett szoveghalmazra, hanem mint két kiilonféle értékhalmazra, a vélasz, a szdveg
megszolaltatésa, az olvasas kétféle médjara... A taldlkozés ezek szerint két diskurzus —
sci-fi és irodalom — kdzott megy végbe... (,Science Fiction” 87-88.)

Ervelhetnénk amellett, hogy eszerint Delany szaméra a sci-fi mifaja eleve tartalmaz egy
bizonyos parateret — az ontoldgiai konfrontéci6 terepét, amelyet a nyelv szerkezetével
val6 elmélyiilt foglalatossag jellemez, és amelyet az olvasé mindennapi valésagaval
Osszeiitkdzésben tapasztal meg. Ha a miifajt eleve egy ilyen intenzitds mentén hatérozza
meg, Ggy Delany paratér-koncepcidja redundénsnak tiinik 61, hisz a fokozottsag foko-
zasaként értelmezhetd. Azonban van néhany kiilonbség, amely ravildgit arra, hogy a
paratér milyen dont& szerepet jatszik a miifaj jelentSségének jelenkori megértésében.

A legfontosabb kiilonbség természetesen abban rejlik, hogy a paratér ontolégiailag
eltérd birodalmat az elbeszélésben szerepld figurak — példaul a Skipstone {irhajo sze-
rencsétlen kapitanya a Galaxiesben — tapasztaljak meg. A Neuromancer szerepl&je, Case
eldl, amikor Chiba City jatéktermeit és klubjait latogatja, elillan a kdrnyezet technolé-
gidja. De a cybertér hipertechnologizélt arénajaba val6 visszatérését retorikai gazdag-
sag jellemzi, amely lefrja, s6t Gjrajatssza sajt tapasztalatat. Amikor el&szor taldlkozunk
Gully Foyle-lal, 6 a ,,vakité nap és a hideg, néma repiil8gép arnyékanak silytalan tires-

' Beck Andrés forditésa.
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ségében” hanyddik, de éppen ez a szinesztézia az, ami igazabdl kiszakitja Foyle-t, a
szerepl6t, ontoldgiai szférajabol. Delany szerint:

»A mindennapi teret is ugyanannyira meghatarozza a technoldgia, ahogy ezeket a tech-
noldgira épiils paratereket... Csakhogy a mindennapi térben (csakiigy, mint a min-
dennapi nyelvben) a szerepl6k hajlamosak megfeledkezni a technolégia jelenlétérdl,
pont Ggy, ahogy a mindennapi nyelv behélézta szerepl6k elveszitik a retoricitas irdnti
érzékiiket.” (Tatsumi 8)

A paratér mindig a mésik térként létezik a szerepl6k szdmara, és kézzel foghat6 hatast
gyakorol rajuk. Ez az a tér, ahol a szerepl6k nyelve, racionalitdsa és szubjektuma lebom-
lik és dekonstruilodik. Pontosan ez a retorika funkcidja de Man szerint: ,A retorika
radikalisan folfiiggeszti a logikat, és a referenciélis aberraci6 drvényls lehetSségeit tarja
61”12 (Allegories 10), amelyek aztan alapvetSen meghatiroznak minden létezésrdl és
ontolégiardl folytatott eszmecserét.

A PARATER SZINESZTEZIAJA £S RETORIKAJA

Merlau-Ponty szerint egész testiinkkel érzékeliink, nem pedig kizardlag érzékszervein-
ken keresztiil. A szenzoros percepcid hangstlyos volta viszonylag ritkdnak mondhaté
jelenség. Fenomenoldgidjaban a szinesztézia az érzékelési folyamatok sszességét és nem
pedig alcsoportokba osztéd4sat reprezentélja:

»A szinesztétikus észlelés nem a kivétel, hanem a szabdly. Szdmunkra azonban csak
azért nem nyilvanval6, mert tudoményos ismereteink a tapasztalat stlyat mashova
helyezték. Igy tehét elfelejtettiink l4tni, hallani és 4ltalaban véve érezni, annak érde-
kében, hogy a testiinkbdl és a vilagbdl levezethetd tapasztalatok megfeleljenek annak,
amirdl a tudésok meggySztek minket, hogy latnunk, hallanunk és érezniink kell.” (229)

Ez az elgondolés rendkiviil kozel 4ll azon Delany-féle paratér-értelmezéshez, amely sze-
rint ez a tér képes a technoldgiai kdrvonalakat — amelyek tdbbnyire figyelmen kiviil
hagyottak, elfelejtettek és meg nem tanultak — leleplezni. A sci-fi retorikai dekonstruk-
ci6ja eszerint a fenomenoldgiai vizsgalédas és definialds kettSs narrativ folyamatat végzi,
mig a szinesztézia a retorikai és észlelési Gjrakdrvonalazas atfedéseit reprezentélja.

Erdemes megjegyezni ugyanakkor, hogy mivel a paratér a diegézisen beliil Gj mezst
jelent, a posztmodern fikci6 ezen ontoldgiai valtasa a narrativa szintjén megalapozott
és kifejtett. Az alternativ tér reprezenticidja tehat azért nyelvileg hangstlyos, hogy
ezzel a szereplSk érzékszerveinek taltsltddését vagy elidegenedését konnotélja. A nyelv
tehat megdrzi erésen mimetikus funkcidjat. Delany szdmara ez feltehet8leg a sci-fi
nyelvi bizonytalansaganak jé példaja lenne, és mintegy példazna azt a metafiguralis dis-
kurzust, amely a mfifajt egyaltalan életre hivta.

Val6szintileg az, ami Kubrick Urodiisszeidjanak utolsé elétti, egykor népszer( nevén
yutazisi jelenetében” (trip sequence) megjelenik, nem m4s, mint a paratér axiémaja.
Douglas Trumbull ebben a fenséges és pszichedelikus jelenetben, egy mar eleve inten-
ziv filmes retorikai eszkdzt visz még tovabb. A film speciilis effektjei majdhogynem
ernyedt latvanyossdgokat hoznak létre azzal, ahogy a széles latékordi kamera hossza

12 Orsés Laszl6 Jakab forditésa.
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vagésok egész sordn elidsz.”® A jelenetek ellenpotozasara épiilé szerkezetek kitdgulnak
térben és idSben, a narrativa igy adja 4t helyét a technolégiai koreografidnak. Az uta-
z4si jelenetben mindezek a tropusok eltilzottan vannak jelen. Az effektek kevésbé egy-
értelmiien 4brazolnak, és ezzel megsrzik azt a bizonytalansagot, amelyre Delany utal.
Reprezentativ és figurativ nyelvek &sszeolvadnak: a néz8 egyszer{ien nem tudhatja,
hogy vajon ezek a képek mimetikusak-e (lehet, hogy azok, de akkor minek a leképezé-
sei?). A kozelképek, amelyek a latvanyokat befogadé tirhajést mutatjik, egyetlen, szi-
nezett, 4lloképszer( szemre redukalédnak. Ez az eljaras az érzékel6-kognitiv szerv ina-
dekvitsagat hangstlyozza, és egyben atvaltoztatja az észlelst az észlelés objektumava.
Es végiil, az elbeszélés kauzalis szerkezetei, amelyeket a szoveg mar kordbban hangstly-
talanna tett, itt teljesen elttinnek.'

A Neuromdnc retorikai effektjei a Gibson (aki a miifaj els§ ,barkdcsoléjanak” —
bricoleur — tekinthetd) alkalmazta idiolektusok szoros dsszeolvaddsan alapszanak.
Ha a cybertér olyan, ,mint egy tetsz6leges kockakbdl osszedllitott film”, akkor a regény
nyelvére ugyanez all (utalhatnank itt, tobbek kozott, Burroughsra). Gibson prézaja,
éppugy, mint a Szdmldlé nulldra cim{i regényben szereplé Cornell-dobozok, mas m{ivé-
szetek, mas teriiletek tormelékeire épiil, és csaktgy, mint a Cornell-doboz tere, ez is
mélységesen alltziv és alapvetSen titokzatos. A szoveg tere mélyen a kultdraban gyo-
kerezik, és explicit médon foglal magédban mas frokat, m{ifajokat és hangokat. A nyelv
a szubjektum eredetének, az identitdsnak a terévé valik. A szdvegnek ez a hivatkoza-
soktdl silyos tere a szubjektum eredetét a szubjektumon kiviilre, az informé4cié-tech-
noldgia vildgaba helyezi. A Neuromdnc diskurzusa dnmagaba foglal egy tomoritett,
magéba omlé adatteret. A paratér f6ldldozza a hagyoményos narrativa diegetikus
referencialitisat a terminalis tapasztalat rezondns dbrazoldsa kedvéért. Még egyszer
hadd hangstlyozzuk, hogy az olvasis soran szerzett tapasztalatok, és azok a tapasztala-
tok, amelyeken a szerepl6k mennek keresztiil, egymast visszhangozzék."” Paul LaFarge
érvelt amellett, hogy a Neuromdnc erSteljesen idiolektikus szdvege az olvasét ,torvé-
nyen kiviili hasznaloként, egyfajta textudlis cowboyként” hatdrozza meg, nagy mérték-
ben hasonléva téve igy a f6hGshoz.!® Az olvasé 4ltal megtapasztalt valésagok (a véros,
a televizi6, a komputerek, a bevasarlokdzpontok, ezen Snmagukba omlo teriiletek valé-
sagai) gy Osszeiitkdznek, dsszestirlisddnek, elvontta valnak, és ismét az olvas6 szeme
elé keriilnek. Ez a legvildgosabban kideriil a Szdmldls nulldra részletébdl:

»Fokozatosan vibralva jott el§ Gjra. Tények és szenzoros adatok nem-linedris foly4sa,
sziirredlis ugrdsszer( vagasok és atfedések altal szallitott narracié. Egy kicsit olyan volt
ez, mint egy olyan hulldmvastton utazni, amely 1étezés és nem létezés hataran szdguld
tetsz8legesen, elképzelhetetlentil gyorsan valtakozé intervallumokban, magassagort,

U Ez a bagyadtsig valamelyest jellemz& Kubrick més miiveire is, kiillondsen az 1975-6s Barry
Lyndonra, és nagyon is tipikus jegye Douglas Trumbull specialis effektjeinek. A 2001 Urodiisszeid-
ban, a Harmadik tipusu taldlkozdsokban, az eredeti Star Trek filmben, valamint a Sydrnyas fejva-
ddszban is a kamera szemlél&dve id6z a latvanyossdgokon.

1 Tgazabol a 2001 Urodiisszeia a fejezetben térgyalt tobb trépusnak is axiomatikus kifejezdie.
A monolit egyértelmtien Robert Smithson ,,4j emlékmtiveként” értelmezhetd (Entropy and the
New monuments. In Nancy Holt (szerk.): The Writings of Robert Smithson. New York, 1979, New
York UP. 9-18. 0.). Form4ja épp annyira élettelen és tehetetlen, mint barmely szamitégép-ter-
minal (a Steve Jobs tervezte Next szamitégép monolitfekete). A monolit elvezet benniinket abba
a paratérbe, ahol lezajlik az evoliici és a valtozas.

15 de Man: Allegories of Reading. 77. o. ,az olvasas allegorikus reprezentaciGja barmely széveg nél-
kiilozhetetlen dsszetevdje...”

16 Paul LaFarge: Textual Cowboys: Cyberspace and Interpretation in Neuromancer. Kézirat. 1991.
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tadmadast és irdnyt valtoztatva a semmi minden egyes érverésére. Azzal a kiilonbséggel,
hogy ezeknek a véltakozdsoknak semmi koziik a fizikai irdnyokhoz, sokkal ink4abb a
szimb6lum- és paradigmarendszerben bekdvetkezd villamlasszer(i véltakozasokhoz.
Ezt az adatot soha nem szdntidk emberi befogadasra.” (33.)

[me, a posztmodern miivészeti paradigmak fenomenoldgiai esszencigja. Angela a Mona
Lisa Overdrive-ban az idedlis olvasét jelképezheti, azt, aki mar elolvasta Gibson Cyber-
tér-trilogidjat: ,Angela Mitchell a szobat és a benne 1évSket olyan véltakozé adathal-
mazokon keresztiil fogta fel, amelyek bizonyos néz&pontokat reprezentilnak. Habar
arrél, hogy ezek az adatok kihez vagy mihez tartoznak, legtébbszér fogalma sem volt.
JelentSs mérték atfedéssel és ellentmondéssal van dolgunk.” (238.)

Jameson frta a kdvetkezSket Michael Herr Vietnam-krénik4janak, a Dispatchesnek
narraciojarol:

»A posztmodern elsd rettenetes habortjat nem lehet a hagyoményos paradigmak alap-
jan elmondani... s&t, a korabbi narrativ paradigmék leoml4sa, csaktgy, mint annak a
nyelvnek a leoml4sa, amely alkalmas lenne arra, hogy a veteran 4tadja tapasztalatat,
éppen a koényv alapvetd témai kozé tartozik.” (,,Postmodernism” 84.)

A cybertér ad helyet az els6 rettenetes posztmodern csatamez&nek, amelyet ,a tech-
noldgiai elidegenedés Gj és virtudlisan elképzelhetetlen kvantumugrisa” hozott létre.
A cybertér cowboyai azok a veterdnok, akiknek a technoldgiai fziérdl nyert tapaszta-
latai sz6 szerint extatikusak. Ezen er&teljesen befolyasolt idiolektus révén a nyelv mind
a ,technolégiai elidegenedés”, mind pedig az ehhez valé alkalmazkodas elbeszélésének
eszkozévé vilik. A nyelv rAnyomja a szubjektum hatalmanak pecsétjét a technoldgiara
és annak terére.!” A  kommunikéciénak (vagy informaciénak) ez az dnkiviilete” az,
amit Jameson nem lat meg Herr prézajaban, és amit Coppola és Kubrick megragadnak
Herrel folytatott kozés munkajuk soran (Apokalipszis most [1979]; Full Metal Jacket
[1987]). A puszta elidegenités pozicidja tobbé nem megengedett, nem hasznos, nem
érdekes és nem lényeges. A technoldgiai tér Gjfajta kogniciét kovetel. Persze Gibson
elbeszélésének van egy erds kdzponti hése, akit képességei és tuddsa a halandékon tul
helyez, sokkal nagyobb mértékben, mint Herr faradt és zavarodott Gjsagiréjat, de a
nyelv itt is felboritja a hagyoményos szintagmatikus tagolast. Az eredmény pedig se nem
extatikus, se nem elidegenedett, hanem a kettSnek valamilyen mélyen ellentmonda-
sos Osszefonddésa.

A sci-fi ezek szerint visszadllitja a posztmodernizmus zéndinak radik4lis valtozékony-
sagat, és egyittal bizonytalansigban tartja az olvasét a retorikdba és technolégiaba valé
bevonddast illetSen. Tovabba a cybertér fenomenolégiaja egyfajta ontolégidban gydke-
rezik, mégpedig az Adatkorszak torténelmileg meghatérozott ontoldgigjaban, az Infor-
mécids koréban. A szubjektum kizokkenése ezen kinzéan technolégiai, decentrald tér-
szerkezetben lezajlé mozgas hatasara megy végbe. A szubjektum eredetének helye elbb
a testen kiviilre, majd pedig a terminalon beliilre keriil. De a cybertér ugyanakkor a
sci-fi 4ltalanos paratérbeli konfiguraciéin beliil helyezkedik el, ahol a mfifaj retorikija
dekonstrudlja a nyelv 4ttetsz8 figuracidit, és ezzel visszautasitja a szubjektum rogzitett
azonosithatésdganak képzetét. Az ilyesfajta dekonstrukcié nem a szubjektivitas meg-

17 A technolégia hasonl§ fetisizalasanak lehetiink tandi Disney-féle Pinocchicban (1940), amely-
ben egy odaadé mesterember azt kivanja, hogy élettelen babja valédi fitthoz hasonléva valjék.
Az pedig, hogy ezt az atvaltoztatast a hiperredlis Kék Rotoszkép Tiindér hajtja végre, a film
onreferencialitdsdnak és vagyteljesits jellegének tovabbi bizonyitéka.
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semmisitésére utal, hanem ink4bb a létez8 paradigmak hatdraira mutat rd. A szubjek-
tum a technoldgia, narrativa és nyelv dsszefiiggs szinesztétikus miiveletein keresztiil
dekonstrualédik. Ezek szerint a szubjektum fenomenolégiailag és retorikailag felapro-
z6dik a cybertér-szimuldcié zéndiban, hogy ott varja ezen adatmezdk kozotti életre kel-
tését.

Forditotta Kés Krisztina
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Nem az, ami volt: <
memériatilcsordulis a dig’itélis

narrativélzl) an

Ennek a szomszéd fickénak minddssze harmincotezer karaktere
(vagyis koriilbeliil hétezer szava) van a szamitégépében, ami okoz
némi gondot. — T6bb memdridra van szitkségem! — hajtogatta,

és verte az fréasztalt. Kész rohej — gondoltam —, mi folyik itt?
Megdriilt ez a vilag!

J. G. Bdllard

A fikcid és az emlékezet szimtalan ponton metszi, keresztezi egymést, kiilondsen érde-
kes formékat Sltve azon teriileten, amelyet — tobbjelentés(i kifejezés hijan — digitdlis
narrativiknak' nevezek. E gy(ijténév alatt a korantsem egységes, felszabdalt kortars szo-
veguniverzum egyik erds kulturélis toltettel rendelkez8 tartomanyat értem, melybe a
legtdbb miifaji iré szovegei is beletartoznak, 1évén e kifejezés nem médium-specifikus,
és a képregényekre, a videdjatékokra, valamint az interaktiv szamitégépszdvegekre is
alkalmazhat6, amelyek, kordantsem elképzelhetetlen, hogy az ezredforduléra a nyomta-
tott szdvegek helyébe 1épve dominéans irodalmi formava vélnak. Az emlékezet persze
még ennél is tobb jelentéssel biré kifejezés. Marvin Minsky hivija fel erre a figyelmet,
aki szerint az emlékezet ,,szadmtalan olyan struktirara és szerkezetre alkalmazott gy(ijts-
fogalom, melyeknek sem a hétkdznapi, sem a technikai pszicholégidban nincsenek éle-
sen kijelolhetd hatarai. Ide tartoznak a »fel-idézés«, a »fel-elevenités«, és a »fel-isme-
rés« fogalmai” (329). Amit pedig fikciénak neveziink, az az emlékezet szimuldkruma;
kettejiik tapasztalati vildgai egy Mobius-szalag két széleként fonédnak dssze — a fikcid
altalaban képzelt emlékezet, az emlékezet pedig gyakran nem tdbb, mint alcazott fik-
cié. E viszony nem 4j, 4m egy olyan korban, amelyet egyre inkabb a szdmitégépek
egyeduralma jellemez, maga az emlékezet is ,cyborgositott” fogalomma4, antropomorf
és computertechnolégiai metaforik elegyévé, David Porush hires soft machine-jének
egy Gjabb alkatrészévé vilik. E fogalmi keveredés egyik eredménye véleményem szerint
az, hogy az emlékezet reprezentacidja felismerhetSen (j, felismerhet8en posztmodern
érdekeltségek meghatérozta format oledtt. Mindebbdl engem a kortérs irodalom jelentds

! A kifejezést elszor a Popular Culture Association altal rendezett konferencidn hallottam Steve
Jonestdl, aki a Wisconsini Egyetem Gjsagiras-tanszékét képviselte. Jones dolgozatanak (Cohesive
but not Coherent: Music Videos, Narrative and Culture) felosztasa szerint a narrativak a mimetikus,
az analég vagy a digitalis narrativak kategéridiba sorolhaték. A ,téredékek non-linearis mozaik-
darabkaibol” 4ll6 digitilis narrativakban eszerint az informécidk elkiiloniilnek, és egyaltaldn nem
hasonlitanak arra, amit jelentenek.” Jones e meghatarozast a televiziés narrativakra, els6sorban
a videoklipekre alkalmazta, 4m én gy érzem, e leiras a posztmodern szévegek szélesebb korére
alkalmazhaté. Mindemellett én igencsak tag értelemben hasznalom a terminust, olyan szdve-
gekre, amelyek, mint Ballard Karambola, formailag kiilon4llo, digitélis pillanatokbdl épitkeznek,
de olyanokra is, amelyek, mint DeLillo White Noise-a, digitalizdl6d6 kultdrank jelenségeit
tematizaljak. A digitdlis sz6 sziamomra elssorban azt jelenti, hogy a digitalizal6d4ssal az inform4-
ci6 szdmtalan format dlthet.
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részének azon aggodalma érdekel, mellyel nem a mult visszanyeréseként, hanem tal-
csordulasként jellemzi a memdridt, és ez irdnyd kutatdsaim arra a meggy3z&désre
vezettek, hogy az ezredfordul6hoz kozelgd irodalom egyre kevésbé rajong az emlékeze-
tért, melyet technoldgiailag instabil, s6t normativan egészségtelen fogalomként kérds-
jelez meg.?

Miel6tt azonban részletekbe bocsatkoznék, meg kell emlitenem két alapvetd tanul-
méanyt, melyek koziil az egyik el6re, a masik visszafelé tekint, és amelyek kijelolik azo-
kat a fogalmi hatérokat, melyek kozott jelen tanulmény mozogni kivan. Az els6 Frances
Yates 1966-0s munkija a mnemotechnikai tradiciorél, a The Art of Memory (Az emlé-
kezet miivészete). A masodik, Alvin Toffler Future Shockja (Jovs-sokk) — e miivet konfe-
rencidnk szerz&i bizonyéra jobban ismerik —, melyet 1970-ben adtak ki, egy olyan id6-
szakban, amely kozvetleniil megel&zte a jovE végleges megiratasat.

Yates tanulménya a klasszikus mnemotechnikardl — vagyis a mesterséges emlékezet
miivészetérsl —, olyan memoériamutatvanyokrdl mesél, mint Sziménidészé, aki egy
thesszaliai lakoman, emlékezvén az iilésrendre, azonositotta a leszakadt tet& megcson-
kitotta, Osszelapitotta holttesteket; mint Senec4é, aki els hallasra, sorrendben meg-
jegyzett kétezer nevet; és mint Simpliciusé, aki visszafelé szavalta Vergiliust. Technika-
juk lényege az volt, hogy elképzeltek egy részletes épitészeti szerkezetet, mas szdval
memoria-palotit, ahol minden tdrgynak vagy szénak megvolt a maga helye. Fel-
idézendd az emlitett targyakat vagy szavakat, az ékori szénok képzeletben bejarta
memoriapalotijat, és minden teremben sszegy(ijtdtte az informéaciot, abban a sorrend-
ben, amelyben elhelyezte. Nyomon kovetve e mnemotechnikai médszer fejlédését a
reneszanszon és hires képviselSinek, Giulio Camillo, Peter Ramus és Giordano Bruno,
valamint a tizenhetedik sz4dzadi Robert Fludd ténykedésén keresztiil, Yates arra a kovet-
keztetésre jutott, hogy a klasszikus emlékezdmiivészet a tudomanyos médszerek fejls-
désének egyik dsszetevGjeként élt tovabb. Yates a korlatlan memoria eszményét hirdeti,
amely elméletileg tokéletesithetd, ha nem mdris tokéletes, és amelynek megszerzésé-
hez csupdn mentalis szigor sziikségeltetik.’

Toffler ezzel szemben a talterhelés, kiilondsen az informacioé-talterhelés kivaltotta
sokk lefrasaval a mentilis korlatozottsag mellett érvel igen meggy&z8en. Bar nem ki-
mondottan az emlékezettel foglalkozik, a Future Shock informéacié-feldolgozo és -fel-
idéz8 képességiink alapvetd korlatozottsagara hivija fel a figyelmet, mivel az alaptézis
része, hogy tarsadalmunkon egyre ink4bb kiiitkdznek az informacié-talterhelés tiinetei
(289-304). E tézis kozvetlen hatésa jol kimutathaté az olyan szévegekben, mint a
Shockware Rider John Brunnertsl, vagy a késébbi Easy Travel to Other Planets Ted
Mooney-tél, melyben az informAcidbetegség csak tgy gydgyithatd, ha az dldozat felveszi
a jogagyakorlathoz hasonlatos harmadik visszatérés — vagy memériatorls — poziciot.
Toffler szerint azonban a szamitégép legaldbbis az egyik lehetSség legaldbbis a tirsa-
dalmi memdria tdltereltségének orvoslasara, és a The Third Wave-ben (A harmadik

? Minsky memériafogalmét hasznalom, de memdériamodelljével nem értek egyet, mert zavaréan
mechanikusnak taldlom. Fogalomhasznilatom még Minsky tdg meghatarozasanal is elnagyol-
tabb, mert az emlékezet és a figyelem, az emlékezet és a tudat, vagy az emlékezet és az észlelés
hatérai az irodalomban éppdgy, mint az életben, elmosédnak. Ugyanigy képtelen lennék élesen
kiilonvélasztani a tarsadalmi és a személyes emlékezetet, vagy — ugyanezen okbdl — az emlékeze-
tet és a torténelmet, vagy az emlékezetet és a nosztalgiat.

3 A mentilis szigor elsajatitasahoz nem sziikséges a klasszikus retorikdt tanulményoznunk, tud-
hatjuk meg a pszicholégus A. R. Luri4tdl, aki a The Mind of Mnemonistban beszdmol S., az orosz
riporter esetérdl, aki a sajat maga kidolgozta mnemotechnika segitségével riportalanyai minden
szavara emlékezett.
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hulldm) amellett érvel, hogy egy szdmitdgép irdnyitotta info-szféra radikalisan kitagitja
majd a tarsadalmi emlékezet hatarait (176-178).

Yates és Toffler latszélag kiilonbozs vilagai érdekes médon taldlkoznak a Térbeli
Adatkezels Rendszer, vagy a PC-monitor metafordjaban, amely minden Macintosh-fel-
hasznal6 szdméra ismert. Nicholas Negroponte, az MIT Médialabor vezetSje a Szimo-
nidész gyakorolta klasszikus mnemotechnikai rendszer alapjan fejlesztette ki sajat
ikonrendszerét, amely a Macintosh PC-monitor ikonrendszerévé fejlédott (Brand,
138-139). Még kevésbé régen Jaron Lanier, a Virtuélis Valdsag, vagyis azon szamito-
gép-generalta mesterséges kornyezet egyik {6épitésze, amelyben az emberek harom-
dimenzids szamitogépes animaciokkal léphetnek interakcidba, a Virtudlis Val6sag és az
Skori mnemotechnika memoériapalotdinak miikodése kozott feltting hasonldsagot”
fedezett fel (119). S&t egy brit cég jelenleg Macintosh hardware és Hypercard software
felhasznal4saval Giulio Camillo Memériaszinhéza egyik verzidjanak kifejlesztésén dol-
gozik (amely Yates Art of Memory-janak egyik f6 témaja). Az, hogy az emberi emléke-
zet legkidolgozottabb metaforja befolyasolja a computer-tervezést, véleményem szerint
csak az egyik fele annak a kolcsdnviszonynak, melynek masik oldal4n az a jelenség all,
hogy a computer-tervezés egyre inkabb meghatarozza az emberi emlékezetrdl alkotott
metaforainkat.

Szemben az emlékezetet felértékels, annak hatarait kiterjeszt6 mnemotechnikai tra-
diciéval, melyet Yates elevenitett fel, és amelyet késébb John Crawley keltett fiktiv
életre a Little, Big és az Aegypt cimi frasaiban, most az emlékezettel szemben kritikus,
korl4tozé irodalmi reprezentacidkat szeretném vizsgilni, melyek Toffler az informéacio-
talterhelést érint8 megfigyeléseivel egy id6ben, vagy annak és sajat, szamitdgépekkel
kapcsolatos kulturilis tapasztalataink hatdséara sziilettek. Arthur Kroker bizonyéra
panikmemoridnak hivnd azt a jelenségcsoportot, melyet én — kevésbé apokaliptikus
szOhasznalattal — a poszt-mnemotechnikai és az anti-mnemotechnikai reprezentéacidk
két polusa koré rendezek, és amellyel a posztmodern kultirabdl taplalkozé szdvegek
széles skalijan talalkozhatunk. E skélan fellelhetSek miifaji szerzék, mint William
Gibson, Bruce Sterling és Lewis Shiner, de a digitalis narratividk olyan tars-utasai is,
mint Kathy Acker, Denis Johnson, Kathryn Kramer, Madison Smartt Bell, Steve
Erickson, Ted Mooney, Robert Charles Wilson vagy Don DeLillo. Barmilyenné is for-
malédik az irodalom az ezredforduléra, biztos, hogy a felsorolt irék azok kdzott lesznek,
akik e format meghatarozzak.

William Gibson segitségével kivainom bevezetni a két {8 reakciéforma koziil az elsdt,
melyet targyalni szeretnék — a kortars irodalom poszt-mnemotechnikai hagyomanyét, amely
nyiltan vagy burkoltan leértékeli az emlékezetet, megfosztva azt az igazsagigényben
rejlé hatalmi torekvésektdl, vagy masképpen sugallva irrelevancidjat. Larry McCaffery
interjtjaban a Mississippi Review hasibjain Gibson a kovetkezSket mondja: ,Kony-
veimben a szamitogépek elsd megkdzelitésben egyszer(ien az emberi memoria meta-
fordi: kivancsi vagyok, miért és hogyan m{tkédik a memoria, hogyan hatdrozza meg, kik
vagy mik vagyunk, és hogy hogyan manipulélhat6 az emlékezet.” (224)* Pontosabb
lenne azonban, ha megfigyelnénk, Gibson Neuromdnc-trilogidjaban miként kelnek ver-
senyre a szamitégépek az emberi memoridval, olyan virtuilis cybertér-konstrukciokat
kindlva, melyek egyenrangtak a ,valésag” ember alkotta emlékképeivel.

Gibson fiktiv vildgaiban a szamitégépek el@allitotta fiktiv vilagok — az emlékezet
technoldgiai szimuldkrumai — a val6sag alternativijava valnak, ami az emlékezet elekt-
ronikus infl4cié 4ltali leértékelését eredményezi. Azon jelek koziil, melyek a Count Zero

* Az interjt kés6bbi, szerkesztett valtozatat magyarul lasd: Prae, 2000/3-4, 193-207. o. Fordi-
totta Elekes Déra
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és a Mona Lisa Overdrive lapjain egyre ink4bb a személyes emlékezet vége felé mutat-
nak, az egyik, hogy Gibson Wintermute-ja hozzaférhet Case meméridjanak darabkai-
hoz, melyeket aztin visszatdplalhat Case agyaba, mégpedig olyan holografikus képek
form4jiban, amelyek a megszélalasig elevennek t{innek, 4m az MI céljainak meg-
felelen manipuldlhatéak. Tulajdonképpen tgy tiinik, hasonléan miikédik az emberi
memdria is. Am Wintermute — és végeredményben Gibson — vadja az, hogy az emberi
memoria nem elég fejlett; hogy a holografikus paradigma nem elegend az emberi emlé-
kezetet megjelenitésére. Valjaban Wintermute titkon azt sugallja Case-nek, hogy az
ember nem tor8dott eléggé az emlékezetével. — ,Ha torédtetek volna” — sugalmazza a
virtualis Finn — ,taldn nem lennék itt.” (Neuromdnc, 170).

Az emberi memoridval szembeni elégedetlenség talan még kozvetlenebbiil fejezddik
ki Robert Charles Wilson 1987-es Memory Wire-jében. Wilson karakterei két vonzas
kozott Srlédnek: egyrészt sziikségiik van arra, hogy elfojthassak borzalmas személyes
élményeiket, masrészt azonban vonzzak ket a f6ldon kiviiliek dlomkovei, melyek lehe-
tévé teszik, hogy teljes egészében Gjraéljék a multat. Az dlomkovek — az oneirolitok —
melyeket annak idején az Egzotika nevezet(i f5ldon kiviiliek helyeztek a foldre, tokéle-
tes memdriatirak, melyek az emberek szdméra hozzaférhetévé teszik a malt tapaszta-
latat. Wilson eidetikus foldon kiviilijei ajandéknak szantik az dlomkéveket egy olyan
faj szdmadra, amelyet tragikusan tokéletlennek talaltak az emlékezet hibai miatt, amik
kikiiszobolhetetlenek maradtak még a regény tiltechnologizalt jelenében is, amikor az
embereket ,Angyalld”, vagyis olyan tokéletes felvevSgéppé, ,két ldbon jar6 adat-
bézissa” preparalhatjak, amelyik minden vizuélis és hanghatést rogzit, hogy késsbb
letolthetd és ellendrizhets legyen. Wilson szerint az emberi memoria technoldgiai
segédeszkozok nélkiil is elégséges kell hogy legyen, ugyanakkor azonban, kissé ellent-
mond4sosan, kizardlag a korlatai felsl kozeliti meg az emlékezetet.

Kathryn Kramer A Handbook for Visitors from Outer Space (Féldon kiviiliek kézi-
kényve) cimii regénye — amely szemmel lathatéan magan hordozza Paul Fussel The
Great War and Modern Memory-janek (A nagy hdborii és a modern emlékezet) hatasat —
megforditja a Memory Wire alaphelyzetét. F6hSse mindent megfigyel és feljegyez, 14t-
szOlag lényegtelen aprésagokat is, hogy egy kézikdnyvben bemutassa a f6ldon kiviiliek-
nek a foldiek szokésait. Kramer meghitsitja e rendhagy6 kézikényv kisérletét, amikor
az informAcié talburjdnzasa felismerteti a héssel, hogy nemcsak a fo6ldon kiviilieknek,
de baratainak, szeretSinek, s6t Snnénmaganak is képtelen szdmot adni az életérsl.

Kramer burkoltan tagadja az emlékezet értékét, amikor devalvalja az informéaciot, az
emlékezet anyagat, és ugyanigy jar el Don DelLillo a White Noise-ban is (Fehér zqj),
abban a regényben, amely a Neuromdnchoz hasonléan a szimul4cidk és feltételezett ere-
detijiik felcserélhet&ségét allitja. Az egyik szerepld megfogalmazasa szerint ,,a szimul4-
ciét semmi sem potolhatja” (206). DeLillo regénye persze leginkabb a halélfélelemmel
foglalkozik, azzal a tapasztalattal, melyet sem felidézni, sem szimuldlni nem tudunk.
A haldl fehér zajanak hatteréiil azonban a posztmodern kultira fehér zajait 4llitja
DelLillo — a radi6, a tévé és a napilapok informAacidinak kavalkadjat. ,A szivarvany
hologram noveli hitelkartydnk piaci értékét — mondta a radié.” (122) ,Floridaig
a sebészek mesterséges uszonyt kapcsoltak fel — mondta a tévé.” (29)

Az Osszefiiggéstelen informaciok kavalkddjanak fehér zaja és a halalrdl val6 tudas
teljes hidnya kozotti szakadék kisérti Babette és Jack Gladney-t, DeLillo két f6hdsét,
és az éterben terjedd mérgezés, amely megfosztja Sket az életiiktd], csupan gondolko-
dasuk csédjének metaforija, 1évén e gondolkodas egyik szimptémaja a déja vu. Az
egyik szereplo a ,kulturélis elbutuldsrol” beszél, és kijelenti, hogy ,,idénként sziikségiink
van egy katasztrofara, amely megszakitja a folyamatos informaciézuhatagot” (66). Jack
arrdl gy6zkodi Babette-et, hogy feledékenysége ,,szinte mindennapos dolog” ebben az
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informéciéval taltelitett vilidgban. ,A feledékenység ott van a levegében és a vizben”
allitja. ,,Bejutott a taplaléklancba” (52). A tdltelitettség érzetérdl arulkodik, hogy Jack
ideje java részét megszéllott selejtezéssel tolti, harcolva az érzés ellen, hogy agya épp-
gy, mint a hiza ,f6losleges kacatokkal, sdlyos terhekkel, dsszefiiggésekkel, halandé-
saggal volt tele” (262).

DelLillo regénye az informacié vonatkozdsaban osztja Bruce Sterling Artificial
Kidjének (Mesterséges gyerek) elSfeltevéseit, melyben nem a test dregedése, hanem az
emlékek felhalmozddésa szab hatart az emberi életnek. Sterling tobb szaz éves szerep-
16i a Pananesthesia és a Hyperasthesia véltakozé rohamaival reagalnak az emlékezet til-
terhelésére, és id6rdl idSre torolni kell a meméridjukat, hogy életben maradjanak.
Az a szélsGséges feledékenység, amelyet Sterling Pananesthesidnak nevez, remekiil illik
a White Noise Babette-jére, a Hyperasthesidrdl sz6l6 lefrasat pedig mintha Jackrsl min-
tazta volna: ,,Annyi apré részletet temet maga ald az informaciédzon. Megdrjit. Meg-
szokott bvohelyedrdl egy tisztdbb kdrnyezetbe (iz, péld4ul egy iires szobdba.” (109)

Csupén azt kivanom itt bizonyitani, hogy Gibson, Wilson, Kramer, DeLillo és Ster-
ling teljességgel kiilonbdz8 narrativai szemmel lathatéan osztoznak a technolégia ger-
jesztette bizalmatlansdgban az emberi memoridval szemben, s6t taldn abban is, hogy
tudatosan ostromoljak az emlékezet hatdrait. Nem 4allitom, hogy ezek az irok egyér-
telmden 4allast foglaltak volna az emlékezettel kapcsolatban, 4m prézajukban kozos,
hogy a memoériat kdvetkezetesen olyasvalamiként jelenitik meg, ami kémiai vagy elekt-
ronikai Gton meghamisithatd, kitdrolhetd és Gjraépithetd, taltelithetd, vagy mas
modon foszthaté meg attdl, hogy az emberi élet megkiilénboztetd jellemzSje legyen.
Tofflerrel szemben, aki hisz benne, hogy a szamitégép lehetsvé teheti egy (Third Wave)
Gjfajta kdzosségi emlékezet létrejottét, sokkal inkabb foglalkoztatjak Sket a személyes
emlékezet problémai, melyeket a technoldgia idéz els, 4m orvosolni még nem képes.
Alapjéban véve nem attdl félnek, hogy az emberek gépek, hanem sokkal inkabb attdl,
hogy nem lesznek képesek 1épést tartani vagy boldogulni egy olyan vildgban, ahol
az ingerek mennyisége meghaladja a reakcidkapacitasukat.’ Ezek az {rék tulajdon-
képpen két csoportba sorolhatdk: egyrészt azok kozé, akik technoldgiai megoldast
javasolnak a memdria tdlterheltségére — vagyis azt, hogy a technoldgia segitségével
noveljiik az emlékezet kapacitisat —, masrészt azok kozé, akik gy érzik, hogy a tulte-
litettség egy id6 utan elkeriilhetetleniil technoldgiai, vagy traumatikus ,,memoriator-
16déshez” vezet.

A mfifaji irodalmon beliil megemlithetiink egy latszdlagos kivételt. Lewis Shiner
remek szovege, a Deserted Cities of the Heart (A sziv lakatlan vdrosai), —amelyben az &si
maja emlékezet kabitdszeres feltdmasztasa az én kiterjesztéséhez segiti Freddie Yates-t,
a volt rocksztart — az a szoveg, amely a legszembet{in6bben tematizilja a memoriat, 4m
amely egyszersmind a legkevésbé illeszthets be a poszt-mnemotechnikai tdltelitettség-
gel kapcsolatos elméletembe. Bizonyos szemszdgb6l persze Ggy tiinik, Eddie zardndok-
itja a maja torténelembe egyszertien menekiilés az emlékei eldl; kisérlet arra, hogy
ingerekben bvelkedd, mégis tires életét értékesebbre cserélje. Lew azonban tett egy
kedves, 4am kétségkiviil megfontolatlan prébat, hogy megolajozza teéridm csikorgd
gépezetét, hisiesen atdolgozva a torténetet, Ggy, hogy az illeszkedjék a memoriattlteli-
tettségre épitd terminoldgidmba.

5 Példaul J. G. Ballard is a taltelitettség retorikéjat idézi meg, amikor a mindennapi életrdl nyi-
latkozik, igy a ,faluelméletrsl” sz616 értekezésében is, melyben azt frja: ,Az ember kimeritheti az
Gjdonséagra valé fogékonysagat. Agyanak apré, lépes celldi eltom&dnek — Tom, Dick és Harry
bevésddnek Doreen agydba, de semmi tébb.” (Vale and Juno, 22.)
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Eddie, ahogy visszafelé halad az id6ben, gyakorlatilag felzabdlja a sajat emlékeit, akér
egy szamitogépvirus. Felzabélja és 4talakitja Sket valami massd; valamivé, ami tdl sok
memoridval rendelkezik (hiszen & egyszerre KuKulcan és Eddie), egyszersmind azonban
tdl kevéssel: immar nem kiilonalls személyiségként gondol magara, tobbé-kevésbé az
emberiség sz0sz0l6java, egyfajta Akarkivé valt. A memoridja tehat tdltelitett, alkalmat-
lan a kabitoszeres élmény befogaddsara. Masrészt azonban Thomasrdl sem szabad meg-
feledkezniink, aki egy gyakorlati cél — Eddie megtaldlasa — érdekében veszi be a drogot,
megszabaditva magat a taltelitettségtdl, amit Eddie keresett.®

A poszt-mnemotechnikai timad4s a memoria ellen szemmel ldthatéan abbdl a két test-
vérhitbdl taplalkozik, hogy (1) a temérdek szoveg el6allitdsdnak technolégidja — a
posztmodern kultdra egyik alaptényez&je — olyan tolakod6va valt, hogy sziikségszeriien
atalakitja az emberi meméria miikddését, valamint hogy (2) kultdrank olyannyira infor-
mécib-telitetté valt, hogy az emlékezet t&bbé nem képes a befogad4sara.

Az anti-mnemotechnikai tdmadds a meméria ellen az informaciotechnika kontex-
tusiban elgondolt emlékezetm{ikddésrdl arra a filozdfiai kérdésre helyezi 4t a hangstilyt,
hogy vajon nem kellene-e letenniink arrél, hogy szdimoljunk az emlékezettel. E kérdés
burkoltan megjelenik az olyan szerz8k munkéiban, mint Steve Erickson, akinek pro-
zaja megtagadja az olvasétdl a kdzosségi emlékezet ismerds metanarrativdihoz valé
hozzaférést, szereplitdl pedig még a személyes emlékezetet is, amely elengedhetetlen
feltétele a személyes identitastudatnak. Erickson olyannyira elmossa az emlékezet
linedris és kauzalis fogalmai kozotti hatart, hogy a Rubicon Beach egyik szerepl&je, aki-
nek tudata és emlékezete mintha hiarom, egymast atfeds vildgban él6 harom személy
kozott oszlana meg, egyszer csak raébred, hogy a gyilkossig, amelynek tantja volt, a
sajat magéaé volt. Az olyan irok pedig, mint Kathy Acker és William Burroughs, arra is
utalnak, hogy egy technologizélt infoszféraban nem a memoria kapacitdsa a kérdés,
mert maga az emlékezet a vagy targya. Ezekben az frasokban az emlékezet a nagyobb
ellendrzdrendszerek, mint a patriarchdlis hatalom vagy a nyelv zsarnoki része.

Kathy Acker szerint az emlékezet nem szolgalhatja a néi tapasztalatot, mert a férfi-
kozpontt gondolkodés 4ltal meghatarozott; regényeiben, mint a Blood and Guts in High
School és az Empire of the Senseless azt vizsgdlja, hogyan gyfiri maga al a patriarchalis
tarsadalom szuperzsaruja a kozdsségi emlékezetet. ,, Minden nap — 4llitja Janey a Blood
and Guts in High Schoolban — egy-egy éles szerszam, egy-egy pusztité vandal, minden-
nap ki kell irtanunk a sotétséget, a lobotémiét, a zajt, az emberekben val6 hitet, a képe-
ket, a felhalmozést.” (37). A Neuromdnc rejtvényszer(i visszhangjaival az Empire of the
Senseless olyan tdmadast intéz az emlékezet ellen, amely az anti-mnemotechnikai poszt-
modernizmus sziilGanyja, Gertrude Stein szivét is megmelengetné.” ,Létezik-e tudas az

6 Idézet Shiner 1988. méjus 19-én frott levelébsl.

7 Stein az emberi elme és az emberi természet két szférajara osztja a tudatot. Az emberi termé-
szetnek szerinte a vagyakhoz, a napi gondokhoz, az emlékezethez, az érzelmekhez és az identi-
tashoz van koze, melyek egy olyan lelkidllapotot alkotnak, amely dtjdban 4ll a valédi kreativi-
tasnak. ,Senki sem foglalkozhat mindenkivel, holott mindenki meghallgat mindenkit, aki
masokrél beszél.” Az emberi elmének ezzel szemben semmi koze az emlékezethez, és inkabb sajat
magat frja le, mintsem az emlékeit — a tiszta kreativitas 4llapota az, amely nem t6rédik a min-
dennapi gondokkal, és a lényeget ragadja meg, nem az eseményeket. Az emberi elme, a kdzvet-
len tapasztalat szférdja mintha elmosédott, 4m harmonikusan elrendezett érzéki benyomasok
tarhaza lenne, érzelmektdl és az id6 tudatitdl mentes tapasztalasé, amelynek nem célja a kauza-
lis viszonyok létrehozésa. A Stein-féle {ras, amely megkozelitette az emberi elme idedljat, sz4za-
dunkban talén a digitalis narréci6 els§ példaja.
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emlékezeten kiviil?” — nydszordg Abhor, Acker félig robot, félig szines barii néi 6sze-
replGije. ,A pontos emlékezet nem egyenls a tuddssal” (48).

Az anti-mnemotechnikai tradicié mindazonaltal nem sztikithets le az emlékezet,
mint norma elleni rejtett, vagy attételes timaddsokra. Ez a 1ényegénél fogva apokalip-
tikus hagyomany vildgosan megmutatkozik Madison Smart Bell Waiting for the End of
the Worldjében és Denis Johnson Fiskadoréjaban. MindkettSben vannak olyan szerep-
18k, akiknek reménye a jovSben a multbéli emlékek eltorlésétdl fiigg. Sem Bell Lar-
kinja, sem Johnson Fiskadoréja szdméra nem a személyes emlékek katalogusa az igazi
tét, hanem az emlékezet eszméje maga.

Larkinnal, a Waiting for the End of the World {&szerepl&jénél a személyes emlékek el-
fojtasa csak része a kulturalis apokalipszisre valé felkésziilés kisérletének. ,Az emléke-
zet, a logika csupén fiiggelék — llitja Larkin. — cstkevényes és haszontalan” (231). Bell
szamos szereplGje koziil, akiken szorny( sebeket ejtett a tapasztalat, és akik az élet, a
jove ellen forditjak emlékeiket, csupan Larkin képes Osszefogni a sajit tapasztalatait
azzé, ami végiil a regény legreménytelibb latomésanak bizonyul. A kovetkezSket ma-
gyarazza részegen a baratjanak:

,Szerintem, Arkady, Ggy viselkediink, akar az idi6tdk... de emlékszel? Paul mondta
egyszert, hogy jobb isten bolondjanak, mint az emberiség bolcsének lenni... azt hiszem,
ezt mondta, de lehet, hogy rosszul emlékeztem... a memoéridm mar nem a régi... egy-
kor tokéletes volt... életem egyetlen percét sem veszitettem el... pedig gy(loltem...
tudod, Arkady?... Egyszer eljon az id8, amikor az emberek emlékezet nélkiil fognak
élni... mar ldttam is ilyesmit... vannak, akik mar most eljutottak erre a szintre... vala-
ha nagyon biiszke voltam a memdridmra... most azon dolgozom, hogy felejtsek, hogy
megtanuljam a felejtést... ma mar kevés dologra emlékszem.” (80).

A pszichopata Larkin természetesen nem testesiti meg Bell ideéljat, 4m egy olyan
regényben, ahol az emberek spontan égésének szenzicidja egyre inkabb az atomhdabord
kulturalis égésére emlékeztet, Larkin viselkedése nemcsak az informacio-tilterheltség-
181 4rulkodik, hanem Hirosima és Nagaszaki katasztrofalis kdvetkezményeivel kapcso-
latos tisztanlatasrdl is. Kulturdlis memoriapalotank egyik legkisértetiesebb termébe
lépve Bell regénye érintSlegesen az emlékezet azon vonasat vizsgalja, amelyet Michael
Perlman tart fel Imaginal Memory and the Place of Hiroshima cim{i kdnyvében. Az emlé-
kezet m{ivészete, mutat ra Perlman, amely Sziménidésszel kezd8dott, az apokalipszis
emlékébdl taplalkozik, és sohasem valaszthaté el egészen téle:

»A lakoma szorny(iséges katasztréfaja arrdl arulkodik, (...) hogy az emlékezet miivé-
szete egyfajta, a halal és a széthulls felé mutaté mozgast foglal magéban. Mint eredet-
mitosz, megmutatja nekiink az utat, melyet — akér az imagindrius memoria korabbi kép-
viselsi — kovetni fogunk. 1945. augusztus 6-4n Hirosima lakéi tették a dolgukat, nem
sejtve, miféle veszedelem leselkedik rajuk. A bombét ledobtik; a tet§ beomlott, szot-
nyfiséges, groteszk halalt hagyva maga mogott. Sziménidész hazanak vildga dsszeom-
lott. Erre az tires telekre kell visszatérniink, hogy az emlékezet segitségével megkisérel-
jik Gjraépiteni a rendet, az értelmet és az ember folytonossagat, kijeldlve a halottak

helyét.” (82)

Ha Bell megkozelitése burkoltan osztozik Perlman Hirosimardl és az emlékezetrdl sz6l6
tanulmény4nak egynémely felszini vondsdban, Denis Johnson Fiskadordja sokkal cél-
zatosabban teszi ezt. A Fiskadoro egy atomhdabort utdni kultiraban jatszédik Florida
Keysen, ahol Johnson valészintitlen f&szerepl&je, egy kamasz fit primitiv mocsérlakék
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karmai kozé keriil, és el kell hogy szenvedje azt a latszélag kettSs, személyes apokalip-
szist, amelyet egyrészt a ritudlis SUBINCISION, masrészt a rovidtdvi memoriat hosszi
taviva alakit6 képességének a drogozis kdvetkeztében vals elvesztése okoz. Az emlé-
kezetétsl megfosztott Fiskadoro tokéletes ellentéte annak a maltimadé tarsadalomnak,
melyet Mr. Cheung képvisel, aki odaadéan hisz az emlékezetben, és ragaszkodik gye-
rekkori mnemotechnik4jahoz, az ,orszag-véaros” jatékhoz, sokkal azutan is, hogy mind
az orszagok, mind a vérosok megsemmisiiltek, és még akkor is, ha mar nem tudja, mi-
féle magasabb célt szolgdlhat mindez. Mr. Cheung a Tudomanyért Tarsasag tagja, amely
ot ,értelmiségi” tagot szamlal, akik olyannyira lelkesednek az elveszett térténelem fel-
tdmasztasaért, hogy ereklyéik kozé tartozik a haborit atvészelt, Amit tudni akarsz a di-
noszauruszokrél cimi gyerekkonyv. Elkeseredett kisérletezése kozben, hogy felzarkéz-
zon a multhoz és tdbbet megtudjon az emberiség dinoszauruszi torténelmérsl, a
Tudomanyért Térsasdg egy Gjabb fennmaradt kényv keresésére indul. A koényv, mely-
nek cime Nagaszaki, az elfeledett bomba, olyan mellbevagé lefrast ad az atomhabordrdl,
hogy a tudésok nem birjak végighallgatni.

Mr. Cheungot el8szor dsszezavarja, hogy az emlékeitsl megfosztott Fiskadoro pilla-
natrdl pillanatra létezik. ,Egyfolytaban azon torte a fejét, milyen lehet naprdl napra,
vagy taldn 6rardl oréra, s6t, ahogy az Fiskadoro esetében valédszintinek latszott, perc-
8l percre élni, anélkiil, hogy akéar halviny emléked is lenne a megel$z8 naprdl, éra-
ol percrél. Az ilyesmi megoli a lelket. Csakhogy ez esetben arra sem emléksziink,
hogy egykor emlékeztiink.” (190.) Ahogy folytatja a Fiskadoro allapotérdl valo elmél-
kedést, Mr. Cheung zavara rémiiletbe csap 4t, mert rdeszmél, hogy Fiskadoro egészsé-
gesebb életszemléletet képvisel, mint az 6vé: ,Egy olyan vildgban, ahol semmi sem
ismer&s, ott minden Gj. Ha nem emlékszel a lépéseidre, nem azt hiszed-e, hogy egy-
helyben 4llsz? Ha nem emlékszel a tegnapra, nemcsak egy napig tart-e az életed?”
(192). Fiskadoro még vildgosabban fogalmazza meg ugyanezt, amikor megtagadja,
hogy elfogyassza az ostyat, amely taldn visszaadna az emlékezetét: ,Nem akarok emlé-
kezni arra, hogy ki vagyok. En méris én vagyok, itt és most. Ha emlékeznék, mésvala-
kivé valnék.” (194).

Fiskadoro logik4jat kdvetve Mr. Cheung végiil beismeri maganak, hogy ,arra sem
emlékszem, hogy a miltban, mely utdn sévargok, hogyan s6varogtam a mdalt utan”.
»Nagy vezér lesz bel6led. .. nincsenek emlékeid, hogy az Griiletbe kergessenek. Nem az
almodok Sriilnek meg, hanem azok, akik felébrednek, emlékeznek a multra, és azt
hiszik, hogy a valésigra emlékeznek.” (217)

Johnson azonosithatatlan narritora, aki egy olyan jov6bdl meséli el Fiskadoro torté-
netét, amelyben Mr. Cheung jéslata mar beteljesiilt, hitet tesz amellett, hogy ,,a mult-
6l valé gondolkod4s semmiben sem mozditja el a jelen tdrekvéseit” (12), ugyanak-
kor elismeri, hogy az embernek sziiksége van a torténetekre, példaul az olyanokra, mint
az 6vé. Az ehhez hasonl6 latszat-paradoxonok homalyossa teszik Johnsonnak emléke-
zethez val6 viszonyét, am az vilagos, hogy Ggy gondolja, a térténelem baklévései épp-
Ggy tilterhelhetik, mint ahogyan informalhatjak az emberi memériat. Michael Perlman-
nel szemben, aki szerint kulturalis memdriapalotdkra van sziikségiink, hogy Hirosima
kimondhatatlan borzalma mindig el&ttiink legyen, Johnson gy véli, hogy egy olyan
kultdra emlékét fenntartani, amely elvalaszthatatlanul dsszeforrott Hirosima és Naga-
szaki kdvetkezményeivel, id6pocsékolas, olyan mentélis teher, amelytd] a ttlélés érde-
kében meg kell szabadulnunk.

Miutén felvazoltam a kortars préza néhany poszt-mnemotechnikai és anti-mnemotech-
nikai vonatkozasat, be kell vallanom, hogy még nem tudom, mire jé ez az egész. Lehet,
hogy egyszertien egy frissits, modositd 1abjegyzet David Porush Soft Machine-jéhez;
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lehet, hogy csupan Csicsery-Rénay Istvan ,futurisztikus jarvany”-elméletének lapos
ismételgetése (minthogy az idézett szerz6k mindegyike vakmer&n hirdeti, hogy a muil-
tat ugyanigy kisajatitjuk, mint a jovst), mégis azt hiszem, van itt valami, ami ¢nallé
jelent&séggel bir. Egy olyan sorral szerettem volna zarni ezt a tanulmanyt, amelyet nagy-
szer(inek gondoltam: ,,Ahogy a kétezredik évhez kozelitiink, a proza egyik fontos funk-
cidja lehet, hogy felhivja r4 a figyelmiinket, az emlékezni ugyanigy targyatlan ige, mint
az frni.” Szeretem e mondat hangzasat, és Gigy érzem, nagyon igaz, 4m semmi olyat nem
frtam, ami erre a kdvetkeztetésre vezetne, rdadasul nem is nagyon tudom, hogy hogyan
értem. [gy hét kovetkezzék egy Gjabb lezaras-kisérlet, amely az el6z6hoz hasonléan nem
kovetkezik szorosan az eddigiekbdl, de legalabb értem.

Péld4im sora (és sok més szdveg, melyet idézhettem volna, példaul Philip Glass 1000
Airplanes on the Roofja) meggy8zott arrdl, hogy a digitalis narrativak kérddre vonjak az
emlékezetet, mint kulturalis fogalmat.® Ez a kritikus viszony az irodalombél a térsadalmi
tudatba is atszivargott — mutat rd4 Charles Krauthammer a Time 1989 jilius 3-i szdma-
ban megjelent, ,, Disorders of Memory” (Az emlékezet rendellenességei) cimfi esszéjében.
Borges ,,Funes, az emlékez6”-jét idézve Krauthammer elismeri, hogy a til sok emlékezés
veszélyes lehet, 4m egyszersmind azt 4llitja, hogy a jelen amnézids tarsadalma mast sem
tesz, csak felejt. ,Az iras fejlédésének minden egyes lépése, a kétsl a papiron 4t az elekt-
ronikus chipekig — érvel Krauthammer — Gjabb 1épés a felejtésben.” A computerek
rdaddsul a felejtést ,a sz6 szoros értelmében is megkdnnyitik: utasitanunk kell a
szamitégépet — rd kell klikkelniink a mentésre — hogy megtartsa az informéaciét. Elég
egy torlés, vagy egy elektromos vihar, hogy a szimitégépben 6rzétt gondolatok megsem-
mistiljenek.” (74).

Amikor Krauthammer a szdmitégépes memoriat az emberi memoriavesztéssel azo-
nositja, tdlsdgosan is egyszer(sit, 4m felhivja a figyelmet egy lényeges Osszefiiggésre.
Nem mehetiink el vakon amellett, hogy az utébbi néhany évben mind a mindennapi
életben, mind az irodalomban (;j jelentést nyert a memdria fogalma, amikor a kompu-
ter kapacitdsdnak mércéjévé valt. A szamitégép hasznélata kozben 4llandéan tapasz-
talnunk kell, amit Ballard szellemi rokona felfedezett, hogy soha sincs elég memdria: ami
mérhetd, az véges, az tilterhelhetd, és til is terheljiik.

Az a hangstly, melyet a tdlcsordulés retorikajara fektettem, arra a kevéssé varatlan
kovetkeztetésre vezetett, hogy a Gibsonhoz és Shinerhez hasonlé miifaji szerz8k tobb
szempontbdl is inkdbb a kortars irodalom centrumdba, mint annak peremvidékére
sorolhatéak. S6t az emlékezettel szembeni tAmadd hangnem, melyben a miifaji iro-

8 A kozosségi emlékezet eltinése vagy dsszezavaroddsa a posztmodern allapot egyik sokat emle-
getett jellemzsje. A , Talk of the Town” a New Yorker 1989. jinius 19-i szdmdban péld4dul Milan
Kunderat idézi: ,a bangladesi mészarlas egy pillanat alatt elnyomta a Csehszlovakia orosz lero-
hanasianak emlékét, Allende meggyilkoldsa elnémitotta Banglades népének horgését, a sinai
habort elfeledtette az emberekkel Allendét, és igy tovabb, és igy tovabb, mig végiil mindenki
mindent elfelejt.” (25). Hasonléképpen, Erick Stricklandnek adott interjdjaban Philip Glass el-
mesélte, hogy a 1000 Airplanes on the Roof tletét egy Doris Lessinggel az emlékezetrdl folytatott
beszélgetés adta:

,Feledékenységiinkrsl beszélgettiink. A tarsadalmak vildgraszolé eseményeket képesek egysze-
riien elfelejteni... Kihivéan megkérdezte: — Emlékszel az 1919-es influenzajarvanyra? — Nem —
feleltem —, mi volt az? — L4tod? Err6l beszéltem! — Két és félmillié ember meghalt, t&bb, mint az
elsé vildghaboriban. Hirtelen teljesen megddbbentem, hogy ilyen dolgokat is elfelejtiink. A
holokausztra is csak a legnagyobb erdfeszitések aran emléksziink. Egy egész vallasi csoport kell,
hogy emlékeztessen benniinket. Arrél a hidszmillié emberrsl, aki Oroszorszagban meghalt, majd-
nem teljesen megfeledkeztiink, és mar arra sem egészen emléksziink, hogy hanyan haltak meg a
kinai forradalomban.” (Forditotta Elekes Déra)
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dalom a f&sodor irodalma osztozik, egy nagyobb kortars szévegkorpusz altalanos

jellemz&jének tiinik, mig a mfifaji és a fGsodor-irodalom egyéb kiilonbségei a meméria-
palotaval egyiitt szétmorzsolédnak.

Forditotta Elekes Déra
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és oxymoronizmus

A Frankenstein 1831-es bevezetésében Mary Shelley azt irta, hogy leghiresebb regé-
nyének megalkotdsakor az volt a célja, hogy ,feltaldljon” ,egy olyan torténetet... amely
emberi természetiink titokzatos félelmeivel 4llna széba.”! A korabbi, 1818-as el&sz6ban
Percy Bysshe Shelley — Mary nevében frva — azt llitotta, hogy ,az esemény, melyen a
fikci6 alapul, dr. Darwin és egyes németorszagi pszicholégusok szerint, nem lehetetlen,
hogy el6fordul.” ,De még ha a halott test Gjraélesztése mint fizioldgiai esemény lehe-
tetlen is volna — folytatta Shelley —, mindez mégis a képzelet olyan nézSpontjat teszi
lehet&vé, melynek segitségével az emberi szenvedélyeket joval sokrétiibben és a maguk
egységében szemlélhetjiik, mintsem az létez8 események kozotti kozonséges relaciok
esetén lehetséges lenne.”” Ha a regényt csupan Ggy olvassuk, mint az egyén csoport-
szitkségleteinek, mint a csoportitéletek felszinességének és mint a csoport egyén felé
megnyilvanul6 embertelenségének bemutatasat, akkor azt kell feltételezniink, hogy a
tudomany a két Shelley szamara minddssze pretextust — egy, a szoveg létrehozésa el6tt
mar létez8 gondolatot — adott azért, hogy a regény szévege a valdsigra vonatkozhas-
son, s igy még dramaibb legyen, mikdzben felvet bizonyos problémakat a romantikus
énkozpontiség tekintetében. Ezeket az elvarasokat a regény igenis kielégfti. Am a mi
legal4dbb ugyanennyire sz6l a tudoményhoz valé ttlzott mértékil kapcsolédas kovetkez-
tében felléps személyes elszigeteldés velejaroirdl is, Ggy is, mint a hirnévhez vezetd
eszkozrdl, és Ggy is, mint az emberiségnek tett jészolgalatrdl. Roviden: mikdzben el-
fogadjuk, hogy a regény hétterében 4ll6 tudomanyos ,tények” j6 eséllyel bizonyul-
hatnak hamisnak, tgy t{inik, magdnak a modern tudomanynak a létezése egy Gj tarsa-
dalmi problémat vetett fel, 4m ezzel parhuzamosan olyan ,alapanyagokat” nyugjtott,
amelyek segitségével létrehozhatd — ,feltaldlhat6” — ennek a problémanak az eszté-
tikailag szignifikdns kezelési médja is. A science fiction a kezdetektdl fogva vélasz
azokra a problémékra, amelyek a tudomany felsl érkeznek, olyan valasz, amelynek
nyelvét a tudomany alakitja, és amelynek segitségével olyan problémékat vitatnak meg,
melyekrdl Ggy gondoljak, hogy a tudomany hozta létre Sket. Azt a kérdést targyalom
ebben a tanulményban, hogy ezek a vélaszok hogyan véltoztak — és hogyan fognak val-
tozni a jovSben.

Nincs tudomany tudoményos nyelv nélkiil. Osztalyozas, taxonémia, kladisztika, jellem-
zés, feljegyzés, jelentés; jelrendszer, 4talakitisi modok; elméletek formanyelvi lefrasanak sza-
balyai: fme néhany a nyugati tudomany alapvets miiveletei koziil. De ha tGgy gondoljuk —
akércsak Samuel R. Delany —, hogy a nyelv érzéseink és gondolataink torz titkre,’ akkor
talan az lenne a leghelyesebb, ha e torz tiikor segitségével felfednénk, a tudomanynak ez az
igen nyelvészeti jelleg(i technoldgidja mit fedez fel, vagy — mint sok esetben — mit hoz létre.

! Shelley, Mary: Frankenstein. New York, 1985, Oxford University Press. p. 6.
2L m., p. 13.
3 Samuel R. Delany: Tules of Neveryon. New York, 1979, Bantam Books. p. 83.
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Ime Philip K. Dick Do Androids Dream of Electric Sheep? (Elektromos baranyokrdl
almodnak-e az androidok?) cim{ m{vének kezdete:

»A merry little surge of electricity piped by automatic alarm from the mood organ beside
his bed awakened Rick Deckard. [Az dgya mogott elhelyezkeds mood organ® automata
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ébreszt8orajanak sipjelére kedves, apré dramiités ébresztette Rick Deckardodt vagy:
Az dgya mogott elhelyezked mood organ automata ébresztGérija a vezetéken keresz-
tiil kedves, apré dramiitéssel ébresztette Rick Deckardot] Meglep&dve kikelt az 4gya-
b6l — mindig meglepte tudniillik, hogy minden el&zetes figyelmeztetés nélkiil ébredt
fel —, felallt multikolor pizsamajaban, és nytjtézott egyet. Ekkor felesége a sajat 4gya-
ban kinyitotta hideg, sziirke szemét, hunyoritott, séhajtott egyet, majd ismét becsukta.

— Tdl gyengére éllitottad a Penfieldedet — mondta Rick a feleségének. — Atallitom,
felkelsz, és...

— Hozz4 ne nylj a beéllitdsaimhoz! — A feleség hangja metsz§ és kellemetlen volt:
— Nem akarok felébredni.”

Ez a részlet — a kiilonalls két 4ggyal, a hangulatnak a kedvességtdl a hidegig, kellemet-
lenig torténd valtozasaval, illetve egy olyan ajanlatnak a hirtelen és ellenséges vissza-
utasitisaval, mely a gondoskod4s megnyilvanuldsanak t{inik — azt sugallja, hogy a foly-
tatésban a szokésos otthoni frusztraciokrdl és rosszindulatd jatszméakrdl lesz sz6. Am e
tipikus jelenet nyelve sok tekintetben szokatlan, a tudomény pretextusan alapul, és egy
sor olyan apré nyelvi alternativat mutat be, amelyek kozott olvasasi szokdsainknak
dontenie kell. Ha valami ,kedves” és ,,sipol”, akkor adott esetben a madércsicsergés
kliséire asszocidlhatunk, és ha egy ,mood organ”-r8l azt olvassuk, hogy ,dramiitést”
bocsat ki, akkor valdszintileg nem a reggeli ébredés atipikus képeire asszocidlunk. Persze
ez esetben a szerv nem lenne Rick 4gya mogott, vagyis a ,,piping” nem egy hang, hanem
inkdbb valamiféle anyag jelenlétére utal, melyet a mood organ — pipe organ [hangulat-
szerv—csGszerv] pumpél az alvé testbe. Azt olvassuk, hogy Rick meglep&dik, amiért els-
zetes figyelmeztetés nélkiil ébred fel. De hogyan lehetne el6zetesen figyelmeztetni, ha
egyszer még alszik? Miféle alvést tesz ez a hangulatszerv lehetvé? Iran — ez tényleg egy
nd vagy egyszer{ien csak egy tudatallapot? — rosszkedv(i, ezért Rick felajanlja, hogy ers-
sebbre allitja a ,,Penfieldjét”. Mindez azt jelenti-e, hogy az szdveget, melyben talalko-
zunk Irannel, éberebbé, elevenebbé kivinja tenni? Réadasul Iran Penfieldje legalabb
annyira intim része a nének, mint amennyire a sajat szavai, melyekben inkarnalddik,
hiszen els6 megszdlaldsa ez: ,Hozza ne nydlj a...” Azt varhatnank, hogy a teste egy
részét emliti ezen a ponton, 4m a sz6, melyet kimond: ,beallitdsaimhoz”. Az, hogy nem
akar felkelni, nem egyszer(ien csak arra utal, hogy az élet rossz, hanem arra is, hogy a
hangulatszervek és Penfieldek technolégidja az adott esetben inadekvat. [gy hat
Irannek a Ricket és az életet illetd frusztracidja részben a tudomény nyelvi termékeibsl
szarmazik. A mood organ — kombindlva a zenei (orgona) és a fizioldgiai (szerv) asszo-
cidcidkat —, a kifejezés szerszdma és az irdnyitds szerszdma barmit el kellene, hogy
jatsszon, amit csak akarunk, bar lathat6lag ezt mégsem teszi meg. A hangulatokat,
amelyekrdl eddig azt gondoltuk, hogy valahonnan a bensénkbdl jonnek els, most olya-
nokként szemlélhetjiik, mint amelyek rajtunk kiviilr6] szarmaznak. Iran az életével
kapcsolatos problémat ily médon nem mint sajat hibjat vagy személyes gondjat tekinti,
hanem az 8t koriilvevs vildg hibajanak tartja azt. A tudomany — és a tudomény nyelve

* mood organ: ‘hangulatorgona’ vagy ‘hangulatszerv’ (A ford.)

> Philip K. Dick: Do Androids Dream of Electric Sheep? New York, 1977, Rutgers University Press.
p. 288.
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— létrehozta elvarisok elégedetlenek a tudomannyal. Iran szdméra az, hogy Rick kép-
telen belétni ezt a problémat, nyilvanval6va teszi, hogy férjét nem érintette meg a mo-
dern realitas. Hogy merészel hozzanytlni az & Penfieldjéhez?

Az olvasénak az a megfigyelése, hogy egy hazassagon beliili nézeteltérés oka a tudo-
ménynak a vildgot megvaltoztats eljardsaira adott eltérs valaszok lehetnek, csak
tovabbi meger&sitést nyer, ha Penfieldben azt a nem-fikcionalis dr. Wilder Penfieldet, a
Montreali Neuroldgiai Intézet igazgatdjat ismerjiik fel, aki dgy lett hires, hogy feltérké-
pezte az agy azon teriileteit, amelyek a test kildnbdz8 részeinek irdnyitasaért felelgsek.
Vajon az agy tulajdonképpeni miiveletei djradefinialasra keriilnek-e ebben a narrativ
vildgban? Az a tény, hogy az olyan frusztraciok, mint Irannek a rajta kiviil [év8 szersza-
mokra vonatkozé frusztracidja, altalanosak — példaul, ha valaki nem keres elég pénzt,
ha nincs része elegendd szexuélis élményben, vagy ha nem élvez elég nagy presztizst —,
azt sugallja, hogy a tudoméany 4ltal 1étrehozott probléma olyan jelleg(i, amellyel mindig
is szembesiiltiink. Ha Dick nem ,,az emberi természet misztikus félelmeivel 4ll szé6ba”,
nos, akkor bizony4ra emberi természetiink tipikus frusztracidival beszélget.

A tudomény és a tudomany nyelve nem annyira azt a fogalmat dekédolja, ami
ytudva van”, mint inkabb azt, amir8l ,azt mondjak, hogy tudva van”. A tudomény
yhaladdsanak” ironikus képét nytjta példaul az a jelenleg is folyd, draga kampény,
amelynek soran eltavolitjdk az iskolaépiiletekbd] az azbesztet. Az azbesztet eredetileg
azért épitették be, hogy cstkkentsék a tiizveszélyt, illetve hogy energidt takaritsanak
meg; most, hogy mar tudjuk, az azbeszt rakot okoz, koriilbeliil hisszor annyit koltiink
az anyag eltdvolitdsara, mint amennyibe beépitése keriilt. Kemény tanulsidg. Amit még
ennél is nehezebb megemészteni, az az, hogy az azbeszt drtalmas hatésait legkéssbb az
els§ szazadban mar feljegyezték, méghozza iddsebb Plinius.” Sajnos a ,modern” tudo-
many vildgossagiaban id&sebb Plinius nem szidmit nagyobb ,,tudoméanyos” tekintélynek,
mint Rick felesége, Iran, az énmagéaba zart 1ény.

A tudomény — ahogyan azt el is varjak t&le — megvaltoztatja a dolgokat, s ily médon
a tudomény nyelve megvaltoztatja a dolgok jelentését. Emlékezziink annak a napnak
az estéjére, amikor a hires dzsesszzenész, Duke Ellington meghalt. Aznap éjjel az NBC
Ejszakai hirek cfm{ msoraban John Chancellor a kévetkez§ tiszteletteljes bejelentés-
sel kezdte mondanddjat: ,Ma reggel tiidrakban és tiiddSgyulladasban meghalt Edward
Kennedy »Duke« Ellington. Késgbb a mtsorban hallhatjuk &8t jatszani.”® Hogyan tudna
zenélni nekiink Duke Ellington, ha egyszer halott? Es mégis, ebben az elektronikus
korban élve John Chancellor nem azt mondta, hogy egy felvételt fogunk hallani, ame-
lyen Duke egy, ma mar partikularis egyedekre szétoszlott kdzonségnek zenél, hanem
azt allitotta, hogy Duke maga fog zenélni nekiink, vagyis olyan embereknek, akik az
el6adas utan léteziink, azaz annak az egyediili és személyes elektronikus térképnek a
hallgatéi szdméra, melyet kizardlag a Herceg tudott létrehozni. A Neuromdncban, a
science-fiction jelenlegi kurrens, Gn. cyberpunk irdnyzatdnak paradigmatikus regényé-
ben az egyik f&szerepld McCoy Pauley, akit masképpen Dixie Flatline-nak (egyenes
vonalnak) hivnak, mivel ennek a déli szdirmazasti embernek az EEG-je kiegyenesedett
egy alkalommal, amikor elektronikusan ,csatlakoztatva volt abba a konszenzuilis hal-
luciniciéba, amely a matrixa” volt mindazon 6sszekapcsolt szamitégépes informacio-
nak, melyet cyberspace-nek/kibertérnek hivnak.” Am mielStt ez tortént volna vele,

% Jonathan Miller: The Body in Question. New York, 1978, Random House. p. 21.

" Edward W. Lawless: Technology and Social Shock. New Brunswick, 1977, Rutgers University
Press. p. 288.

8 John Chancellor az NBC Nightly News tévémiisorban, 1974. majus 24-én.

? William Gibson: Neuromancer. New York, 1984, Ace Books. p. 5.
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Dixie Flatline-t rogzitették egy ,konstrukcioba, egy olyan ROM-kazettaba, mely
replikdlja egy halott ember képességeit, tudasat, maniiit, reflexeit”. Az olvasé nézs-
pontjabdl ez a tudottan halott ember egy tokéletesen funkcionélé karakter. A regény
egy pontjan Dixie ,a kibertér Lazérja”-nak hivija magét.'° Frankenstein az él§ halott
képzetét arra hasznalta, hogy valami [ényegeset allitson az é16k szabad akaratardl;
a Neuromdnc koraban Karen Ann Quinlan — legaldbbis részben — az é16 halott képze-
tének felhasznalasval azt sugallja, hogy sokan koziiliink — ha nem mindny4jan —, a mo-
dern informéacids szféraban €16k koziil, valjaban €18 halottak vagyunk.

Persze régen a tudomany nyelve nem kdvetelte meg t6liink, hogy toleraljunk olyan
oxymoronokat, mint péld4ul az éI8 halott képzete. Egyesek egyszer(ien csakis tisztdn jénak
tudtdk elképzelni a tudoményt. Mindennek a szemléltetésére j6 példa rajzolhaté a 19. szi-
zadi tudoméanyos optimizmusrdl, ha idéziink egy 1880-ban frédott dics6its kolteményt
(paeant), melynek szerzGje egy Missouri allambeli {igyvéd, bizonyos Paxton. Ebben a
narrator dlomba meriil, és felébred ,,Egy évszdzad miilva”. Ime a ,Haladds” cimi stanza:

»Behold, what astonishing progress appears,

In literature, science and wealth,

Within the past era, of one hundred years,

Of energy, virtue and health.

And now let us view the bright glories this land
In the next hundred years shall possess —
When genius and science, with industry’s hand,
This country and people shall bless.”"!

Talan Paxton prozddiai jaratlansagéanak tudhaté be, hogy rimei és ritmusai oly unalma-
san tokéletesek; 4m jaratlansig ide vagy oda, ezek a rimek és ritmusok csodélatosan
zengik a gép alkotta jov§ dicsGségét. Vegyiik azonban észre, hogy ennek a jovének a
nyelve nemcsak magasztalja a tudoméanyt, hanem mintegy magaba foglalja a vallast is
olyan kifejezések hasznélataval, mint amilyenek az ,erény”, ,dicséség” vagy ,,halat ad”.
Roviden tehét a tudomény a visszaszerzett Paradicsomot igéri. Ez ugyanaz az igéret,
melyet Francis Bacon 260 évvel azel6tt nyilatkoztatott ki: ,Szerezze vissza az emberi-
ség a természet folotti Esi jogat, melyet az Isteni Létezd adott neki, legyen b&ségesen
ellatva minden foldi joval, és a helyredllitott célok és a vallas hangjai fogjék irdnyitani
ezek haszndlatat.”"? Paxton egy olyan jévét vézol fel, amelyben ,megijelent egy, a g&z-
nél er&sebb motor, / mely mégis olcsé, takarékos és konnyd”.”> Mindezen erd és ener-
gia eredménye az lett, hogy ,az emberek tobbet tudtak félretenni, / nagylelkiiek lettek,
nemesek és igazak”."

Manapsag a dolgok kissé masképp néznek ki. A tudomény — akér az azbeszt esetében

L m., pp. 77-78.

' Ime, mily leny(igszs haladés téik fel / Az irodalomban, a tudomanyban és a gazdagsdgban, /
Az elmdlt id&szakban, az elmdilt sz4z évben, / Az energidban, az erényben és az egészségben. /
Es most tekintsiik a vilagosségot, mely dicséiti e foldet / uralkodvén az elkovetkezs évszazadok-
ban — / Amikor a géniusz és a tudomdny, az iparral kéz a kézben, / ez az orszag és nemzet hélat
adnak. — Paxton in Ben Fuson: A Poetic Precursor to Bellamy’s Looking Backward. In Thomas
D. Clareson (szerk.): SF: The Other Side of Realism. Bowling Green, Ohio, 1971, Bowling Uni-
versity Popular Press. p. 283.

12 Francis Bacon: Novum Organum. 1620. idézi Fapuska: Sherwood Taylor: A Short History of
Science and Scientific Thought, 1949. New York, 1963, Norton. p. 106.

1 Paxton, p. 285.

“1 m., p. 287.
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— tdl gyakran bizonyul hazugnak, fréink pedig tgy rantjak le a leplet e hazugsagokrdl,
hogy felderitik a tudomany nyelvét. A Women on the Edge of Time (N&k az id& szélén)
cim{ m{iben Consuelo, aki mar végigszenvedte mindazt, amit egy szinesbdr(i és alacsony
tarsadalmi statust né napjaink tarsadalmiban minden bizonnyal végigszenved, a kdvetke-
z6t meséli az utdpisztikus jovobdl érkezett latogaténak: ,A gydgyszereket szeretik a sze-
gényeken kiprobalni. Kiiléndsen a barna bor{i embereken és a feketéken. Meg a bortén-
lakékon.” Consuelo elmagyarazza, hogy ,,amikor beveszem a Thorazine-t, akkor annak a
haté4sa alatt 4llok: félholt leszek, de kdzben egy csomé mellékhatés is é1, érted, mint pél-
d4ul torokgyulladés vagy... szorulds, szédiilés, vagy csak furcsan beszélek. [...] De,
Connie drigam, ezek mind a gydgyszer hatdsai! A gydgyszergyaraid ezeket a dolgokat
elnevezték mellékhatdsnak, mivel az eladdsok szempontjdbél nem voltak lényegesek.”?
Milyen igaz; mégis milyen nehéz észrevenni! A tudomany nem egyszer(ien csak a tudas,
hanem a tudés konstrukcidja, egy olyan konstrukcid, melyet a nyelv nagy kiterjedésti
aktusaival hoztak létre. A ,heroikus orvosi beavatkozasok” koraban az é16 halottsag prob-
lémé4ja nem csupan egy retorikai fordulat, hanem egyben etikai dilemma is, amiben hat4-
roznunk kell, és amellyel kapcsolatban oly gyakran vagyunk déntésképtelenek. Az a vi-
szonylagos béke, melyet az indusztrializalt vildg nagy része az elmlt kozel fél évszagzad
soran élvezett — illetve létrehozott — a ,kolcsonos elrettentés” nukledris doktrindjan nyu-
godott, mely szerint olyan fegyevereket épitiink, amelyek egyediili legitim hasznélata az,
ha nem hasznéljék Sket. Nem csoda, ha nem tudjuk eldénteni, hogy MX rakétaknak vagy
— mint Ronald Reagan akarta — Békefenntartoknak hivjuk ezeket.

Az a helyzet, hogy minden tudoményos jo, Ggy latszik, elidéz valami rosszat is,
illetve sok rossz valami jot is, fajdalmasan nehézzé téve a tudomany kiilénféle agairdl
hozandé dontésiinket; ez egy olyan tényezs, amely a tudomany minden egyes el6relé-
pésével igazabb4 és fontosabba valik. A Shockwave Rider (A hangrobbanés lovasa) cimi
regényben — mely részben a Future Shock (JovSsokk), Alvin Toffler 1970-es, a tudo-
many gyorsul6 fejlédésének tarsadalmi és személyes dezorientalé hatdsardl szolo vita-
irata eldtti tisztelgés eredményeképpen kapta a cimét — John Brunner a kovetkezd be-
zark6z6 kijelentést teszi:

Paradoxon, a boon-dokkok utani megallé

,Nem azért, mert még nem hatiroztam el magam, nem
akarom, hogy dsszekeverj barmely mas ténnyel.”
»,Mert még nem hatdroztam el magam. Mar

tobb ténnyel rendelkezem, mint amennyivel meg tudok birkézni.”
»Hat FOGD BE, hallod? FOGD BE”!"¢

Ebben a fijdalmasan paradox részletben, melyet paradox médon paradoxnak hivnak,
mikor elhagyjuk a boon-dokkokat, és feltételezhetSen sajat provinciélis tudatlansdgun-
kat, olyan mennyiség({i tudés 4raszt el benniinket, amennyit képtelenek vagyunk befo-
gadni. Ez a tudomany elterjedt anomikus hatésa.

Amikor sajat hibankon kiviil vagyunk képtelenek eldonteni dolgokat, gyakran tgy
érezziik, hogy maguk a dolgok kétértelmek, ,bizonytalan természetiiek... nehéz

15 Marge Piercy: Women on the Edge of Time. New York, 1976, Fawcett. p. 275.

16 Paradox, Next Stop after Boondocks “It’s not because my mind is made up that I don’t / want
you to confuse me with any more facts. / “It’s because my mind isn’t made up. I already / have
more facts than I can cope with. / “So SHUT UR do you hear me? SHUT UP — John Brunner:
The Shockwave Rider. New York, 1975, Ballantine Books. p. 41.
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4tfogni” Sket.'” Am azokban az esetekben, amelyeket eddig targyaltam, nem annyira arr6l
van sz0, hogy az egyes tigyeket ne tudnank ,atfogni”, megérteni, mint inkabb arrél, hogy
nem tudjuk eldénteni, mit is jelentenek. Technikai-nyelvi értelemben a kétértelmiiség
olyan struktdrakat denotal, melyeknek két vagy tobb lehetséges jelentése van, mint pél-
d4ul ,flying planes can be dangerous.”*® [A repiil§ repiilGgépek veszélyesek lehetnek
vagy: repiil6gépeket vezetni veszélyes lehet.] Ebben a mondatban nem tudjuk, hogy tgy
helyes-e konstrualni a beszél6 intencionélta jelentést, hogy ,pilétanak lenni veszélyes tevé-
kenység”, vagy gy, hogy ,,sz4ll6 repiilSgépek jelenléte veszélyt jelent”. A két konstrukcié
retorikailag és ontoldgiailag ekvivalens. Mindketts helyes kijelentés. Mindkett& ugyan-
abban a val6sagban funkcion4l, mindkettd ugyanolyan elSfeltevéseket tesz azzal kapcso-
latban, ahogyan a vildg miikoédik. Abban a mondatban, hogy ,,I walked down the street
and turned into the drugstore”,' ismét két lehetséges konstrukciéval szembesiiliink. De
itt az els, mely szerint egy balra tendalé mozgassal beléptem az épiiletbe, retorikailag és
ontoldgiailag is kiilonbozik a masodiktdl, ami szerint magikus transzformécié mertilt fel.
Itt a kétértelmiiség két kiilonbozs eldfeltevés-készletre utal, melyek a vilag mitkodésérsl
sz6lnak. Természetesen a kontextus vagy a pretextus az, amellyel megsziintetjiik az ilyen
mondatok kétértelmiségét. Es az egyik leghatalmasabb pretextus, melyhez fordulnunk
kell, ha tudni akarjuk, hogyan képzelik ma a vilag mitkddését, a tudomany, egy olyan
tudomany, mely — ,,megdbbenésiinkre” — dllanddan valtozik. Ezért ha tgy tiinik, hogy
ma valami egy dolgot jelent, akkor holnap t{inhet tgy, hogy épp az ellenkez&jét.

A Micheal Frayn-féle ,,jové idS sziiletésének kezdetén” keletkezett az A Very Private
Life (Nagyon magan élet) cimii regény, melyben a fiatal Uncumber megkérdezi anyjat:

»— Mi torténik veliink, ha meghalunk?

— O, bevesziink néhany kiilonleges gydgyszert, és ismét jobban lesziink.

— De tgy értem, ha tényleg, tényleg meghalunk.

— Nos, ha tényleg nagyon meghalunk [die badly], akkor, Ggy gondolom, betesznek
minket a cs@be, és elmegyiink egy mésik helyre.”?

Valaha a ,,die badly” azt jelentette: dicstelen halalt halni; valaha a regényiré szerint azt
fogja jelenteni: az orvostudomany gyégyitasi tudasan tdli halalt halni. Hogy kontsrual-
juk meg 1gy a ,die badly” jelentését? Fordulhatunk a szdévegbe implikalt tudomanyhoz.
Am nagyon gyakori, hogy tgy tiinik, amint vildgunk valtozik, a tudomény is két ellen-
tétes dolgot mond egyszerre. Egy é18 cellulris linea [cell line] — mely egyediilalléan
érdekes, mivel John Jones ritka rékjat tartalmazza — €16 vagy holt? Része John Jones-
nak, bar t8le elszigetelten létezik, vagy sem? Ha a cellularis vonalak értékes kutatasi
eszkodzok, akkor napjaink birdsagai jot pereskedhetnek azon, hogy mekkora a kiter-
jedése annak, a petricsészében elhelyezkedd vilagnak, amelyben John Jones tartdzko-
dik. Vilagos, hogy igen — és ugyanennyire vildgos, hogy nem. Es ez a példa nem egy
regényiréi fogas. A probléma lényege nem annyira kétértelm{iségében, mint inkabb
eldonthetetlenségében rejlik.

Az oxymoron trépusban — mely ,a paradoxon egyik tdméritett formaja”!

—két olyan

17 Jess Stein (szerk.): The Random House Dictionary of the English Language. Teljes kiad4s. New
York, 1966, Random House.

'8 Uo.

19 Végigmentem az utcan, és betértem a drogériaba.

2 Michael Frayn: A Very Private Life. New York, 1968, Viking. p. 7.

2 Alex Preminger et al. (szerk.): Princeton Encyclopedia of Poetry and Poetics. Princeton, 1974,
Princeton University Press. p. 595.
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jelentéssel taldlkozunk, amelyek annyira tokéletesen ellentmondanak egymasnak, hogy
lehetetlen eldénteni, melyikiik a meghatérozé. Es valéban: e trépus hatésossdga gy
jon létre, hogy rdkényszeriiliink egyfajta inkompatibilitas felismerésére, kénytelenek
vagyunk felismerni bens& késztetésiinket arra, hogy dontsiink a jelentések kozott,
kénytelenek lesziink toleralni dontésképtelenségiinket, végiil kénytelenek vagyunk e
tehetetlenséget meghaladni azéltal, hogy a jelentést épp e strukturalis eldénthetetlen-
ségbdl szarmaztatjuk. Az oxymoron egy olyan lehetetlen lehet&ség, amelyben mindkét,
egymdst kolesonosen kizard elem funkcional. Es mig kdnnyen lehet, hogy gy gondo-
lunk az oxymoronokra, mint amelyek legalabb két részbdl allnak — mint példaul:
,Parting is such sweet sorrow” (‘Az elvélas oly édes banat’) —, az egyszer(i kijelentések,
mint amilyen példaul a ,bittersweet” (‘keserédes’), maguk is oxymoronok. Persze ez
ellen lehet vetni, hogy a ,bittersweet” val6jadban két elembdl 4ll, a bitterbsl és a
sweetbdl nyelvtani szabélyaink alapjan hoztuk létre. Ugyan ez igaz, 4m ha egyszer e
létrehozas megtortént, egyre inkabb Ggy gondolunk annak eredményére, mint egyet-
len idedra, nem pedig mint oppozicidk ellentmondésara. Ez igy van azoknal a ritka sza-
vaknal is, amelyeket specifikusan arra alkottak, hogy oppozicidkat ,fejezzenek ki” —
mint az ,algedonic” sz6 [amely az rémhoz lényegileg hozzatartozé fajdalomra,? illetve
a fajdalomhoz lényegileg hozzatartozé 6romre vonatkozik, a gordg algos (‘fajdalom’) +
hedén (‘6rom’) szavakbdl alkotva]®’; ezeknek a szavaknak a jelentését oly j6l megta-
nuljuk, hogy nem is tudatosul a benniik 1év§ ellentmondas, amely pedig magéban az
oxymoron szOban is benne van, mely a gérég oxy (‘lényeges’) és méros (‘bolond’, ‘értel-
metlen’) szavakbdl szdrmazik, jelentése: lényeges bolondsag.** A science fiction termé-
szetesen szintén létrehoz oxymoronokat egy olyan narrativ grammatika segitségével,
amelyek az oxymoronokat egyfeldl ismerdssé, masfeldl pedig kényszerits erejiivé teszik,
ahogyan a kivaldan felépitett ,cyborg” (‘kiborg’) széban, ami a cybernetic organism
(‘kibernetikus organizmus’) ellentétbdl szirmazik,” illetve az Gjabban a ,konszenzualis
hallucinici¢” helyett hasznalt ,cyberspace”. A science fiction, ahol a halottak sétalhat-
nak, az oxymoron téjait rajzolja meg nekiink.

Az oxymoron szemléltetésekor a Princeton Encyclopedia of Poetry and Poetics (A kol-
tészet és a poétika princetoni enciklopédidja) ezt a versszakot kozli (az idézés jelzése
nélkiil) Richard Crashaw Himn of the Nativityjébsl (Krisztus sziiletésének himnusza):

» Welcome, all wonder in one sight!
Ethernity shut in a span.

Summer in wintet, day in night,
Heaven in earth, and God in man!

(Légy tidvozolve, csodak dsszessége, ki egy pillantasba beleférsz,
Egy araszba zart 6rokkévaldsag.

Nydr a télben, nappal az éjben,

Menny a f5ldén és Isten az emberben!)”

2 Josefa Heifetz Byrne: Mrs Byme's Dictionary of Unusual, Obscure, and Preposterous Words. New
York, 1984, Pocket Books.

B Dagobert D. Runes (szerk.): Dictionary of Philodsophy. Rev. and enl. ed. Totowa, New Jersey,
1983, Rowman and Allanhel.

2 Stein: Dictionary.

5 Peter Nicholls (szerk.): The Science Fiction Encyclopedia. Garden City, New York, 1979,
Doubleday.
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Majd a sz6cikk elmagyarazza, hogy ,,mint a fenti idézet is mutatja, az oxymoron kiilo-
nosen hatésos, ha valldsos misztériumokat vagy mas olyan jelentéseket kell kdzvetiteni,
amelyekrdl a koltd tgy gondolja, hogy azok tdl vannak az emberi értelmen.”*® El8szor
is arra hivnam fel a figyelmet ezzel kapcsolatban, hogy a ,,sense of wonder” (csodaérzék)
(all wonder in one sight) a science fiction hires megkiilonbdztetd jegye,”’ és masodszor,
hogy ennek a valldsos hat4sa abbdl ered, hogy az oxymoron képes az olvaséban egy,
kiilénben vilagtalan felismerést indukalni, mely tdlmutat magukon a szavakon. Azon-
ban ez a kimondhatatlanhoz vezet& Gt nem pusztian a hagyomanyos valldsossaghoz kap-
csolddik, hanem egyben ahhoz is, amelyre a science fiction ad vélaszokat, amikor szem-
besit benniinket a modern tudomény dilemmaival. Valéjaban sok science fiction ird
dont Ggy, hogy a regényeiben megjelend konfliktusokat egy, a gépbdl ténylegesen ki-
1épé isten segitségével oldja fel. Isaac Asimov 1972-es The Gods Themselves (Az iste-
nek maguk) cfm{ Nebula- és Hugo-dijas regényében a vildg menetébe beleavatkozd
tuddsok egyike a tiizhalal okainak keresése kozben két parhuzamos vildgegyetemet
(melyek koziil az egyik a miénk) 6vatlanul tilsdgosan felmelegit, majd e tudés hirtelen
egyediilall géniussza alakul 4t, aki felfedezi az univerzumok univerzuménak dj és még
alapvetdbb struktirajat, s e felfedezés csodds moédon (mindenfajta narrativ el6készités
nélkiil) az utolsé pillanatban megoldja a vészhelyzetet. Bar az ilyen jellegli megoldéso-
kat a legtobb kritikus biralattal illeti, a sok dij, melyet a regény begy(ijtott, azt sugallja,
hogy a probléméknak a tudomanyos ,haladas” éltali ilyen — vagy akar ettdl kiilonbdzd
— esztétikai megoldasat jelents mértékben elfogadja a modern Amerika dezorientald
vildga. John Varley Millenniumaban (1963) a nyilvanval6an elkeriilhetetlen 6kokataszt-
réfa — az utolso pillanatban — mégiscsak elkeriilhetd lesz, s a problémét a hésnd robot-
szerelme oldja meg, aki hirtelen istenné valik, 4&m nem annyira deus ex machinava,
mint inkdbb deus qua machinava. Greg Bear Blood Musicjaban (Vérzene — 1985) pedig
azokrdl az intelligens sejtekrél, amelyek megfert&zték és elpusztitottak az emberiséget,
végiil kideriil, hogy mindezt csak az emberiség gondolatainak tovibbélése — és maga-
sabb szint{i tovibbélése — érdekében tették. Minden emberi él6lényt a nedves proto-
plazma tdredékeivé és lemezeivé alakitotta 4t, 4m a regény végsd szavait a boldog betel-
jesedés elGjeleinek kell venniink: ,Semmi sem veszett el. Semmi sem lett elfelejtve.
Eddig mindez a vérben volt, a hisban. Most mér 6rokkévals.”?

A science fiction oxymoronjai tényleg segitenek tallépni ,,az emberi érzékelés hata-
rain”; annyira segitenek, hogy képesek vagyunk atlépni az eldonthetetlenen, és Ggy
érezni, hogy vagy dontést hoztunk mégiscsak, vagy hogy a dontéskényszert elkertiltiik.
Bruce Sterling Schismatrixaban (Skizomatrix — 1985), egy masik, Gn. cyberpunk regény-
ben a f&szerepld, Lindsay egy gydnyori fiatal nvel beszélget, akirsl kideriil, hogy csu-
pan hajdani szerelme, Kitsune monumentélisan kiterjesztett testének miriad kontrol-
14t részécskéjébdl az egyik. Ekkor Kitsune teste alakitja Lindsay kozvetlen kornyezetét,
legaldbb annyira, mint a szamitégép AM-et Herald Ellison jol ismert I Have No Mouth
and I Must Scream (Nincs szdm, pedig sikoltanom kell) cim@ miivében.” Kitsune a test
és az értelem egyik virtualis aszteroidéja, és ezen beliil Lindsay-jel egy csinos fiatal né
sz4jan keresztiil beszélget: ,,«Egyszer azt mondtam neked, hogy az eksztézis jobb, mint
Istennek lenni.» «Emlékszem.» «Tévedtem, dragim. Istennek lenni jobb.»"*°

26 Preminger et al.: Encyclopedia. p. 596.

27 Lasd példaul Sam J. Lundwall: Science Fiction: What It's All About. New York, 1971, Ace Books. p. 24.
8 Greg Bear: Blood Music. New York, 1985, Ace Books. p. 247.

% Harlan Ellison: I Have No Mouth and I Must Scream. In Eric S. Rabkin (szerk.): Science
Fiction: A Histroical Anthology. New York, 1983, Oxford University Press. pp. 467-483.

% Bruce Sterling: Schismatrix. New York, 1985, Ace Books. p. 256.
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A science fiction gyakran elégiti ki istenteremtési igényiinket — nekem tgy tiinik, ez
egy olyan végy, amely viligunk adekvat rendezSelvének hidnyara reflektal. Nem kel-
lene-e a tudomAnyos ,halad4snak” mégiscsak kézelfoghatébba tennie a természet rend-
jét? A probléma e kérdés tekintetében persze az, hogy a fizikai rend és a moralis rend
egyaltalan nem azonos dolgok. Mikézben a tudomény olyanként tiinik fel, mint ami a
koriilottiink [évs vilag rendjének megismerhet&ségét segiti, addig a benniink 1évé vilag
egyre bizonytalanabb4 valik, és dllandéan az elddnthetetlenség egyre nyilvanvaldbb
val6sagaval szembesiiliink. Mindez a legvildgosabb abban az eljardsban, ahogyan a
technoldgia, a tudomany praktikus alkalmazisa még a legtavolabbi és a legteoretiku-
sabb dolgokat is életiink intim részletévé teszi, ahogyan péld4ul Iran Penfieldje. Amely
valaha még létezhetett a mi—8k, én—vilag, itt—ott, most—akkor vagy él6-holt szemben-
allasban, mara mar dsszezavarodott, személyessé és testileg bensGvé lett.

Az 6korban a habort foldrajzilag kiterjedt tigy volt.’! Az emberek ,,elmentek a hébo-
raba”, és talalkoztak a ,csatamezén”. A csalad otthon iilhetett, és szomortan énekel-
gethette, hogy ,Johnny has gone for to soldier” (Johnny elment katonanak).”> Am tgy
a habord valésdga, mint annak retorik4ja szdzadunk indusztrializaciés konfliktusai
soran radikdlisan megvaltozott. Mindezen véltozasok kovetkeztében a habord térben
egyre kevésbé szétteriil6vé valt, egyre koncentréltabb lett: egyre kevésbé egy csoport,
semmint inkabb az egyén iigye lett. Ami valaha egy kiterjesztett ideal volt, ma mar sze-
mélyes, zsigeri félelem.

A modern idSk tal4dn leghiresebb katonai biztatasat Winston Churchill mondta el a
képviselhazban a katasztrofalis dunkerque-i visszavonulds utan:

»,Nem lankadunk, és nem adjuk fel. A végs6kig folytatjuk. Harcolni fogunk Fran-
ciaorszagban, harcolni fogunk a tengereken és 6cedanokon, harcolni fogunk névekvd
dnbizalommal és névekvs erdvel a leveg@ben, meg fogjuk védeni szigetiinket, barmibe
is kertil, harcolni fogunk a tengerparton, harcolni fogunk a leszall6palydkon, harcolni
fogunk a mez&kon és az utcakon, harcolni fogunk a hegyekben: soha nem adjuk fel.”
(1940. janius 4.)

Egyfeld] e beszéd agresszivitdsa meglep&nek tlinhet a vereség fényében; masfeld] ter-
ritoridlis (vagy foldrajzi) értelemben ez az az agresszivitas, amelyre a modern etolégia
és a habortzas torténete egyarant tanit minket. Figyeljiik meg, hogy Churchill retori-
kéja parhuzamos a visszavonulas Gtjaval: képzeletben elbb eljutunk Franciaorszaghol
a vizbe és a levegsbe egészen az angol partokig és a szdrazfoldre a mez8kig, a véarosokig,
elérve még a hegyeket is. Churchill hangstlyozza, hogy az angol territérium belseje felé
térténd visszavonulds sordn ,névekvs dnbizalommal és ndvekvs ervel” fognak har-
colni. A Nobel-dfjas Konrad Lorenz Az agressziordl szol6 miivében kifejti, hogy ,még
azoknak az allatoknak az esetében is, amelyeknek territériumat kizardlag a rendel-
kezésre 4ll6 szabad teriilet korlatozza, a vadészteriiletet nem szabad olyan foldbirtok-
ként elképzelniink, amelyet csak a geografiai hatdrok hataroznak meg; a meghatérozé
az a tény, hogy minden egyed a szdmadra legismer&sebb teriileten, vagyis territériuma-
nak kozepén a leginkabb kész harcolni... Ahogyan a »f6hadiszall4stdl« val6 tavolsag
csokken, tgy csokken ardnyosan a harckészség is”.*> Més szavakkal: ahogyan a habora
kozelit otthonunkhoz, Ggy erdsodik a behatold visszaverésére iranyulé akarat. Ujra

31 Lasd példaul a hdbori szécikket In John L. McKentzie: Dictionary of the Biblei New York, 1965,
Macmillan; vagy C w. Computerman: OMan, The Art Of War in the Middle Ages, 1885. Ithaca,
1953, Cornell University Press. Kiiléndsen pp. 62-63.

32 Eric S. Rabkin: Remaining War. In George Slusser — Eric S. Rabkin (szerk.): Fights of Fancy.
Athens, megjelenés el6tt, Univeristy of Georgia Press.

33 Konrad Lorenz: On Aggression. (1963) New York, 1971, Bantam Books. p. 32.
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elképzeltetve a dunkerque-i eseményeket — melyek nemcsak a Csatorna francia olda-
14n, hanem az angolon is torténtek —, Churchill azzal a t{izzel prébalta harcra buzditani
honfitarsait, melyet akkor éreztek volna, ha nem sikeriilt volna az ellenséget régton
megallitani. Az egyébként difftz haborizas foldrajzi koncentracidja, vagyis a habora-
nak az aktualis haztartasi félelmek kozé valé domesztikalasa egyike azoknak a kiemel-
ked8 megkiilonboztets jegyeknek, amelyek elvalasztjak a multbeli habortkat napjaink
hadviselésétsl. Churchill mindezt mar az angliai csata el&tt latta.

Erdekes médon a science fiction irodalma harom olyan Hugo-dfjas regénnyel is szol-
g4l szimunkra, amelyekben a habort olyatan djra elképzelését lathatjuk, melyek hat4s-
mechanizmusa lényegében ugyanezen a forgatékdnyvon alapul. Robert A. Heinlein
Starship Troopersében (Urhajés lovasok — 1959) a f&szerepls a torténet elss felében
f6leg egy katonai akadémién tanul (Heinlein maga Annapolisba®* jart), mésodik részé-
ben pedig tavoli bolygdkon harcol. Itt a habortzas klasszikus diffazidjanak példajat 14t-
hatjuk — a térben. Heinlein fizikai 4llapota miatt nem vehetett részt a masodik vilag-
habora harcaiban; ekkori tevékenysége és e korbdl szarmazé szavai tiikrozik azt a
frusztraciét, amelyet amiatt érzett, hogy ,nem mehetett katondnak”. Johnny Rico
ehhez képest nem frusztralt.

Joe (Joseph William) Haldeman The Forever War (Az 6rokods habord — 1974) cimi
miivében a fGszerepld a sztori elsd részében ismét csak kiképzéssel tolti ideje nagy részét,
majd a masodikban harccal, de az ir6 ezen kései regényében a harc nem annyira a téren,
mint inkdbb az idén keresztiil valésul meg. A zarlatban a katondk elszakitdsa csalad-
juktdl, illetve eredeti id6dimenziéjuktdl elviselhetetlen magéanyukhoz vezet, és arra
készteti Sket, hogy belekapaszkodjanak barmilyen hozzaférhetd kiterjedt testbe, végss
soron egymasba. William Mandella (majdnem a szerz§ sajat nevének anagrammaja) —
ellentétben Johnnie Ricéval — legalabb akkora banatot érez katonaélete, mint amek-
kora elégedettséget az elvégzett feladata miatt. Ilyen értelemben Haldeman Heinlein
regényének vietnami reflexidjat irta meg, a hattérbe szoritva a teret és a csoportot,
hangstlyozva viszont az id&t és az egyént.

Orson Scott Card Ender’s Game cim{i miivében (Ender jatéka — 1985) e folyamatot,
vagyis a habortz4s domesztikalasat tovabbviszi. Itt Ender, a f6hds gy hiszi, hogy min-
den, a torténetben megjelenitett idejét egy katonai akadémidn tolti, ahol kiképzést kap.
Endert szandékosan elszakitotta csalddjatdl a katonai kormanyzat, ezért gondolatjaté-
kokban van egyiitt testvéreivel. De a (feltételezhetSen) megleps végkifejlet soran ki-
deriil, hogy az az elektronikus haboris jaték, melyet Ender a regény masodik részében
jatszik, egyaltalan nem volt jaték: valddi harc volt, akarcsak Ricéé vagy Mandell4é.
Gondolatainak valédi tirhajok rendelédtek ald, mikézben & azt hitte, azok a kiképzési
szimul4cio részei. Ezért aztdn mikozben videoképerny&jén elpusztitja a ,,szimulalt” hajo-
kat, akaratlanul is kiirtja a fizikailag tavol 1év§ ellenséget, mely pszichikai szempontbdl
sajat értelmén beliil él, mindezzel parhuzamosan pedig megmenti az emberi fajt, 4m —
mint egy él6 genocidium — énmaga atkava valik. A folytatasban (Speaker for the Dead
— A halottak sz6sz616ja, 1986) megprébal vezekelni btineiért. A kiképzés és harc e har-
madik elbeszélésben a katona nem annyira egy kozos hatalom 4ltal vagy ideoldgia alap-
jan keriil a csoportba, mint ink4bb kooptalja &t a csoport. Statusanak puszta erSforrassa
valé leértékeldése eltavolitja a fGszereplst attdl a csoporttdl, amelynek haborajat elv-
ben meg akarja vivni. Card ekkor a hiboriz4st nem mint geografiai szétterjedést, ha-
nem mint annak az egyénnek a mentilis terében val6 koncentraltsagat képzeli el, aki-
nek meg kell nyomnia a gombot, hogy az elvégzendd munka tekintetében legfontosabb

3* Annapolis az amerikai hadsereg legismertebb katonai akadéméja. (A ford.)
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erSk ne a csoportok kozott, hanem a csoportokon beliil legyenek. Amikor a habortzas
ily médon domesztikalodik, az otthon nagyon kényelmetlen hellyé valik.

A nagyvarosok — részben a modern tudomanynak koszénhetSen — szintén elég
kényelmetlen helyekké valtak. A tomegkdzlekedés, az 6ridsi szennyviztisztitasi beruha-
zasok és igy tovabb, akkora metropoliszokhoz vezettek, amelyek hatékony renddri
feliigyelete nem lehetséges a legtdbb polgari szabadsagjog megnyirbalasa nélkiil.
A munkésoknak vidékrsl a nagyvarosokba irdnyuld, a technolégia megkovetelte 4t-
koltoztetése hozta létre Mexikévarost, Sanghajt, Kairét és Kalkuttat, melyeket nem-
csak renddri szempontbdl lehetetlen igazgatni, hanem raadasul infernélisan ,,élhetet-
lenek” is e telepiilések, akkorak, hogy esetiikben a hagyomanyos kiilonbségtétel varos
és vidék kozott értelmezhetetlen. Manapsag mar mindent a varos borit, befedtiik az
egész Foldet. Mig valaha a nagyvaros volt a kultira bélcsGje (a metropolisz sz6 tulaj-
donképpen ,anyavérost” jelent),” ma a technoldgia vesztShelye. A tarsadalmi kont-
roll eszkdzrendszere, ahogyan azt Anthony Burgess a pavlovi kondicional4s témajat
felhasznalva megmutatja a Gépnarancsban (1962), alapvetSen dehumanizal. Nem lehet
valakit boldogsagra kényszeriteni; ezt ironizélja Zamjatyin els6 miive, a We (Mi), mely-
ben D-503, a narritor elmagyarizza, hogy a hajot, melynek & a vezetd épitdje, arra fog-
jak hasznalni, hogy terjessze az ,Egyesiilt Allam” eszméjét: ,Ha nem értik meg, hogy
egy matematikailag hibatlan boldogsagot hoztunk nekik, akkor az a feladatunk, hogy
rékényszeritsiik Sket a boldogsagra.”®

Nem beszéliink tdbbet az Gj Jeruzsdlemrdl, inkabb attériink Bejritra és Belfastra, a
modern fegyverkezés teremtményeire. A nagy szocidlis ellentétek t&bbé nem Spérta és
Athén, még csak nem is Washington és Moszkva kozott eszkalalédnak, hanem azokon
a varosokon beliil, amelyekben éliink — Detroit, 1967; Praga, 1968; Miinchen, 1972;
és mar a Tienanmen tér is. A kamerak kereszttiizében a nagyvarosok ablakot nyitnak a
vildgra, s ily médon az elkiilonités minden tekintetben értelmét veszti. Nincs t&bbé
,biztonsagos” része a varosnak. A habort intimitdsa dsszekapcsolddik a nagyvaros inti-
mit4sdval. A gépnarancs oxymoron, ahogyan a lathatatlan ember is az. Ahogyan Ralph
Ellison narrdtora mondja: ,,Nos, én 1éteztem, mégis lathatatlan voltam, ez maga volt az
alapvetd ellentmondés.”” A modern nagyvarosi élet magat az életet teszi paradoxsza.
A cyberpunk regényekben igy tipikus, hogy nincs téjleiras: az informAacids tarsadalom
betiiremkedik koponyiank mogé.

A modern technolégia er&szakos betolakodasat legegyértelmiibben taldn George
Orwell 1984-ének (1949) elektronikus ellen&rz8 egységeiben érhetjiik tetten: a Nagy
Testvér, mely a Nagy Kormanyként miikddik. A korményok — szintén a modern tech-
nolégidnak kdszonhetSen — egyre betolakoddbbak lesznek, belsd életiinkbe egyre
ink4bb beavatkoznak. Ayn Rand dystépialis Anthemében (Himnusz) a teljes kiils6
vildgnak az egyénibe val6 benyomakodésa elleni utols6 lehetséges, ,szakralis” és dia-
dalmas szavunk az ,EGO”.*® Margaret Atwood The Handmaid’s Tale-jében (1985)
hanyatlé posztindusztridlis nagyvarosainak ,tudoményos szocializmusat” és himsoviniz-
musét ironizélja e szlogen: ,From each according to her ability; to each according to
his needs.” (‘Mindenki [=minden n&] képességei szerint [dolgozik]; mindenki [ =min-
den férfi] sziikségletei szerint [részesiil a javakbol].))* Persze a férfiak a nsktdl alap-

% Stein: Dictionary.

3 Eugén Zamjatyin: We. Ford. Gregory Zilboorg. (1920) New York, 1924, Dutton. p. 3.

37 Ralph Ellison: Invisible Man. Thirtieth Anniversary edition, 1953. New York, 1972, Vintage.
p- 496.

% Ayn Rand: Anthem. New York, 1946, Signet. 5. lenyomat. p. 123.

% Margaret Atwood: The Handmaid’s Tale. New York, 1985, Fawcett. p. 151.
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vet8en gyermekeket akarnak. Akdrcsak Zamjatyin Lex Sexualisdban: ,Barmely Szam
[,polgar” jelentésben] engedélyt szerezhet arra, hogy barmely mas Szdmot szexudlis
termékként hasznalatba vegyen.”® Am a polgarok nem ink4bb (biztositési) szamok,
mint amennyire a boldogsig matematikai, vagy a narancs gép. A modern tudoményos
kormanyzat, mely elvben értiink dolgozik, funkcionaldsanak kdzvetlen eszkdzrendszere
kovetkeztében elleniink van. Zamjatyinnak tulajdonképpen perverz médon igaza van,
amikor azt irja, hogy ,a vagyak kielégitése sok tortdraval jar, nem? Ezért hat vildgos,
hogy a boldogség az, amikor mér nincsenek végyak, egyetlenegy sem.”*" Ahogyan a
kormanyzat védelmi kotelezettségei megengedték Ender kooptaldsat és népirtéva
tételét, dgy engedik meg a kormanyzatnak az emberi boldogsidg megteremtésére ira-
nyul6 kotelezettségei azt, hogy ,a képzelGerst sebészileg eltavolitsak” az Egyesiilt Allam
Osszes polgarabdl. De akkor e polgarok még mindig polgarok? Ha igen, akkor emberi
lények még? A képzelet nélkiili személy, csakigy mint a lathatésig nélkiili személy,
ismét csak oxymoron.

A hébor, a nagyvaros és a kormanyzat legtébb beavatkozésa az emberek benss éle-
tébe az emberi test mitkédésmechanizmusan alapul. Napjaink sok science fiction regé-
nyében minden {télet, melyet az egyes blindkért — vagy létmédokért — kiréttak, bele
van irva a b{in6z8 — vagy a polgar — testébe. Roger Torraway Frederik Pohl Man
Plusanak (Ember plusz) talalé nevii f8szerepl&je teljes testét Gjraterveztette (egyben
kasztraltatva is magat). Miért? Egyik munkatarsa elmagyarézza: ,Roger. Sziikségiink
van rad. Egy habort kozeledik, és ha nem tesziink semmit a megéllitdséara, ez Sriilet,
de, a folyamatelemzések azt mondjak, hogy az egyetlen dolog, amivel megallithatjuk,
ha 4thelyeziink a Marsra. Ne kérdezd, miért. Fn csak azt csinglom, amit a technikusok
mondanak, és &k azt mondjak, a szamitégép ezt az elemzést nyomtatta ki.”* A régi
spiritudlé parafrizisaval szélva: ,Honnan tudom? A szdmitégép megmondja!”

A szépir6 szdmara persze az emberi test elevenségének dbrazoldsa nagyon hasznos
eszkdz, 4m ez a tény nem pusztan az exploiticié kulcsa; mindez egyben olyan igazsag is,
amelyet fel kell ismerniink, ha a cselekvéseket motivalni kivanjuk. ,Amikor felfedez-
ték a Thalidomidot, a nyilvanossagban létrejott panik sokkal nagyobb volt, mint amely
azt a tényt 6vezi, hogy Amerikdban évente 6tvenezren halnak meg az utakon. Mivel a
Thalidomid torzsziilottséget okozhat — mely effektustdl a modern tarsadalom sokkal
jobban iszonyodik, mint a hal4lt6l magatél —, hasonlit a rékra, kiillondsen nagy panikot
keltve, hiszen mindez a faj reprodukcidjat érinti.”* Tehat — megddbbents médon — még
magAaval az emberi testtel is oxymoronikus médon szembesiiliink, mint példaul Bernard
Wolfe Limbdjadban (1952) az 6nkényesen tiltakozni kezd& karokkal és labakkal vagy
mint John Varley praktikus foltozé ,,medicanic”-jaival: ,Egyetlen természetes titon
létrejott eml@snek sem volt olyan kapcsoldja, amellyel 4ttérhetett volna szarazfoldi 1ég-
2ésr6] vizi 1égzésre, és e projekt a végsSkig kihasznalta a biotechnoldgia erdforrdsait. Am
Piri testében minden dolog az & él8 része volt. Két napig tartott az egészet dsszealli-
tani.”** Amikor valaki arrél beszél, hogy ,0sszedllitotta” a testrészeket, vagyis az emberi
és a mesterséges részeket, olyan kategéridba tartozé dologokat, melyek valaha kolcso-
nosen kizartak egymast, akkor az illetd bezarddik egyfajta oxymoronikus transzcen-
dencisba.

% Zamjatyin: We. p. 22.

1 m.,p. 171

# Frederik Pohl: Man Plus. New York, 1976, Bantham Books. p. 121.

# Lawless: Technology. p. 147.

# John Varley: Good-bye, Robinson Crusoe. (1977) In The Barbie Murders. New York, 1980,
Berkley. p. 183.



ERk S. RABKIN ) Eldénthetetlenség és oxymoronizmus

A cyberspace nemcsak oxymoron, hanem egyben olyan koncepci6 is, melyet kizaré-
lag oxymoron segitségével hoztak létre: a konszenzualis hallucinécié fogalma révén.
Es mint ahogyan a metropolisz tobbé nem téplalé anyavéros, ez a ,métrix” sem az a
taplalo ,,anyaméh” mar, amelyre gorog etimoldgidja alapjan kovetkeztethetnénk.
Bér Brian Stablefordnak igaza van abban, hogy a cyberpunk ,olyan, a jézan észen ala-
puld, egyben cinikus jéslata a jovének, melyet az 4j informaciés technolégia general,”®
a cyberpunkot igazén csak sajat stilusa jellemzi. A Neuroménc hires nyit6 sorai —
»A kikots felett az ég szine olyan volt, mint a televizié képernydje, ha véget ér az
adds™® — dsszekeveri a mesterségest a természetessel, az él6t a holttal, az esetlegest az
akaratlagossal: mindez a technoldgiai bomlés és hanyatlas irdnyaba mutat.

Néha, kiilondsen amikor oxymoronizmusa tdmér, a cyberpunk stilusa tényleg mély-
rehatd. Mikor Lindsay el&szor talalkozik Gjra a most mar monstrumma nétt Kitsunéval,
ezt olvassuk: ,Semmi sem hozza vissza jobban a régi emlékeket, mint amikor benne
vagy egy fiatal nében.”*” Ez igen er&teljesen hangzik, akar Heinlein machésaga — ,,For-
rénak és kipihentnek éreztem magam, mintha épp most Sltem volna meg egy embert,
vagy épp most lettem volna egy nével”® —, 4m amikor rajéviink, hogy Kitsune beszél,
hirtelen azt gondoljuk, hogy azokra, a Lindsay-jel kapcsolatos testi szerelmi emlékeire
utal, melyek a viszontlataskor ébredtek benne. Csak a reflexié utin vessziik észre, hogy
legalabb ugyanennyire utalhatott arra, ahogyan Lindsay e fiatal né projekciojat felhasz-
nalta azért, hogy a Kitsunéval kapcsolatos régi testi szerelem emlékeit Gjra felidézze.
Vajon melyiket kell érteni? A kérdés — koszénhetSen ezen elképzelt tudomany kreélta
dilemmaknak — eldonthetetlen.

A dolgok eldonthetetlenségének egyre névekvs mértéke — a modern tudomany e
vivmanya — soha nem ldtott oxymoronizmushoz vezet az irodalomban. Mig az kétség-
teleniil igaz, hogy az oxymoronizmus alapvet&en jellemzi a cyberpunkot, azt semmi-
képpen sem 4llithatnank, hogy mindez csak a cyberpunkra korlatozddik. Karl Kroeber
azt irja, hogy ,a science fiction a nyelv visszafordithatatlan narrativ formait és a beszél-
tetés kozvetlen valtozatat azért hasznélja helyénvaldan, mert extrapoldlja azokat a
tudomanyos és a technolégiai koriilmények koziil, olyan eljarasokat favorizalva, ame-
lyek a legktzelebb vannak a realitdshoz. Annak technoldgiai modelljébdl a nyelv és a
nyelv 4ltal reprezentaltak kozotti tiszta relécick eléfeltevését adaptalja.”® Ez nyilvan-
valéan nem igaz. Nemcsak a cyberpunk hasznélja a nyelvet igen bonyolult médon,
hogy a modern életet jellemz8 eldonthetetlenséget ,abréazolja”, hanem — ahogyan az
eddigi példakban is implikalédik — igy tesz sok més science fiction alkots is, beleértve
mindezekbe a kétnemiiek [mint péld4ul Ursula Kroeber Le Guin The Left Hand (A bal
kéz — 1969) cim( miive] vagy az ismeretlen nemzeti identitdsdak vildgdba (mint
Frederic Brown masodik vildgh4borts regényében, az Arendban az elndki hatalom™)
vildgaba tett kiruccanisokat is. A legfontosabb azonban az, hogy még ha el is milik a
cyberpunkot &vezd extrém divathullim (mint ahogy valészintileg el fog), az eldonthe-
tetlenség jelensége, melyet a tudomanyos halad4s miatt elkeriilhetetleniil egyre erstel-

% Brian Stableford. In Neil Barron (szerk.): The Anatomy of Wonder. 3. kiad4s. New York, 1987,
Bowkerm. p. 327.

% Gibson: Neuromancer. p. 3.

T Sterling: Schismatrix. p. 253.

# Robert A. Hainlein: The Puppet Masters, New York, 1951, Signet. p. 53.

# Karl Kroeber: Romantic Fantasy and Science Fiction. New Haven, 1988, Yale University Press.
p. 22.

% Frederic Brown: Arena. In Robert Silverberg: Science Fiction Hall of Fame. 1. New York, 1970,
Avon. pp. 281-309.
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jesebben érzékeliink, kikényszeriti majd, hogy tgy a science fiction konrétan, mint a
szépirodalom altaldban eddig soha nem latott mértékben oxymoronikussa valjék, olyan
stilusokat, stiluselemeket, cselekményszovést, szereplSket és torténeti hatteret alkal-
mazva, amelyek megfelelnek elhatirozottan eldonthetetlen vildgunknak. A miivészet
csak ily médon folytathatja, akar Shelley a Frankensteinben, az ,emberi természetiink
titokzatos félelmeivel” elkezdett beszélgetést.

Forditotta Barta Bandika



Ruta CURrL

A Cyloerpunlz metafordi: ontolég’ia, \

episztemol(’)g’ia és science fiction

A természettudomanyt (science) altalaban nem tartjak metaforikusnak. A metafora
fogalmat tobbé-kevésbé inkabb a nem-természettudomanyos vilagkép elemeihez, azon
beliil is f6leg a szépirodalmi szféraéhoz soroljak. Az idSk soran egy olyan dichotémiat
hoztak létre, melyben egy vagy-vagy propozicié fejez&dik ki: ha valami természettudo-
méanyos, akkor az nem metafora, és vice versa. Vannak azonban olyanok, akik — a jelen-
séget 4ltalanos perspektivabdl szemlélve — a metaforat minden emberi gondolkodasmaod
meghatérozo jegyének tartjak, s6t olyanok is, akik — specifikusan a természettudo-
méanyra koncentralva — Ggy vélik, hogy a metafora legaldbb annyira része a tudomanyos
gondolkod4snak, mint a szépirodalminak.

John Middleton Murro a metaforat a gondolkodas altalanos és sziikséges tulajdon-
jegyének tekinti, mig Nietzsche Gigy, mint a humén episztemoldgia alapvets egységét.
Murro azt allitja, hogy a metafora ,annyira alapvets, mint maga a beszédaktus, és a
beszéd annyira alapvetd, mint a gondolat. ... A valdsagot felfedezni és tapasztalatokat
gy(ijteni kivané értelem Osztonds és szitkségszerti aktusaként téinik fel [a metafora].
Olyan eszkoz, amellyel a kevésbé ismert a jobban ismerthez asszimilalédik, «az éteri-
nek f6ldi poziciét és nevet ad», gy az megsziinik t&bbé éteri lenni” (65-66). Nietzsche
azt allitja, hogy az emberi tudés eredete a nyelv, mely alaptermészeténél fogva meta-
forikus. Az ember nem juthat hozz4 az igazsaghoz, mivel az igazsag ,,metaforak mozgd
hadserege. ... Az idedk nem-azonos dolgok azonositasan alapulnak” (179-180). Nem
tudunk a metaforan tdllépni. Tehet ugyan a tudomany kisérleteket az 5nmagaban-valé-
dolog elérésére, am Nietzsche véleménye szerint mindez csak olyan illGzi6t teremt,
mellyel becsapjuk dnmagunkat, hiszen az emberek azt gondoljik, hogy a nyelv ,hat4s-
sal van a metafordk megalkotasara, [s ezt az elképzelést] valéjadban nem donti, de még
csak nem is kérddjelezi meg az a tény, hogy a metaforaalkotss elillant termékeibdl, az
idedkbdl egy szabdlyos és rugalmatlan vilag épiilt fel...” (188).

Nietzsche és Murro szdmaéra tehat a metafora az emberi gondolkod4s folyamatanak
altalanos modelljét nydjtja. Perspektivankat az altaldnosbdl a specifikusra valtva, W. V.
Quine A Postscript of Metaphor (Utéirat a metaforardl) cim{ miivében igy ir a természet-
tuddsok metaforahasznalatardl: ,,A molekuldris gazelmélet zseniélis metaforaként jott
létre: a g4zt hihetetleniil kis testekbdl 4ll6 6ridsi masszahoz hasonlitottak” (159). Greg
Bear, a science fiction-ir6 — aki a metaforat szintén természettudomannyal kapcsolatos
jelenségként targyalja — a matematika tudomanyéra hivja fel a figyelmet, mint amely
nyilvanvaléan metaforikus nyelvet hasznal.'

Végiil Gregory Benford, aki természettudds és iré is egyben, tgy véli, hogy a természet-
tudomany igenis hasznal metaforakat, melyeket & episztemolégiai egységeknek tart.”

Ha a fenti nézetek implikacioit elfogadjuk, akkor, Ggy téinik, a metafordk elmélete
érvényes gy a (természet) tudomanyos, mint a nem-tudoméanyos teriiletek tekintetében is.

! Személyes interji Greg Bearrel, 1989. janius 30.
? Telefoninterji Gregory Benforddal, 1989. jalius 11.
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Am ugyanazokkal a tulajdonsdgokkal rendelkezik-e a metafora mindkét teriileten, vagy
— ahogyan Benford hiszi — van bizonyos kiilonbség a kétféle hasznalat kdzt? Hogyan
miikadik a metafora e két kitiintetett teriileten?

Arisztotelész Ggy definidlja a metaforat, hogy az ,olyan jelenség, mely életet ad az
élettelen dolgoknak” (Murro, 73). Paul DeMan — Arisztotelész nyomdokain jarva —
a prozopopeiat a metafora kivonatinak tartja, mivel a halott dolgokat é16vé teszi.

Murro azt allitja ezekrdl, hogy é16 metaforak, és hogy az ,ilyenek” az eszkozei annak,
yamit kreativ irodalomnak hivunk” (66). Mindegyik elképzelés a szépirodalmi metafo-
rara vonatkozik, és mindegyik egy €16 vagy megelevenits vilaggal azonositja azt. Ami-
kor figyelmiinket a tudomany teriileteire irdnyitjuk, akkor — Ggy t{inik —, meg kell val-
toztatnunk perspektivankat, és el kell fogadnunk azt a lehetSséget, hogy tallépve az
¢é16k vagy életet adok valdsagan, a halott vagy élettelen, vagyis az anyagi (mely ily
modon ellentéte az él6nek vagy spiritudlisnak is) valdsagba érkeziink.

Nietzsche azt allitja, hogy az idedk a metafora elillant termékei, és hogy ,,a tudoméany
jovétehetetleniil az idedk nagy kolumbariuméaban, az észleletek temet&jében miikodik”
(187). ,A részecske gy valt metaforava, hogy kozben szé szerint is igazza volt nyilva-
nitva, s ily médon régton halott metaforava is valt” (159). Bar e kijelentésben meg-
figyelhetd egyfajta kiilonbségtétel a kétféle metafora kozott, Ggy latszik, mindez csak in-
tuitive torténik. E gondolkoddk besétaltak annak a kartezidnus érvelésnek a csapd4jaba,
mely a holt és kiterjedt (anyagi) vilagot a mennyiséggel és a mértékkel azonositja, a vele
szembedllitott eleven és lényegi vildghoz pedig a minGségi dolgokat asszociélja. De mi az
e kétféle metaforaban, ami sziikségessé teszi egyfajta intuitiv kiilonbségtétel 1étrehozasat?

Murro azt mondja, hogy a metafora asszimilélja ,,az ismeretlent az ismertbe” (66),
Nietzsche pedig, hogy ,,azonositja a nem-azonosakat” (179). E folyamat soran jelentés-
atvitel torténik, egy szénak vagy egy képnek egy targyra valé olyan vonatkoztatisa,
amelyet sz6 szerint nem lehet denotélni. Az & szemiikben ez az atvitel sohasem befeje-
zett. Amikor x-18l azt mondjuk, hogy vy, létrejon egy 4tvitel a jobban ismertrdl a kevésbé
ismertre, de x sz6 szerinti jelentése nem véltozik, aminthogy y-t sem téroljiik a nyelv
tagabb szférajabol. Ez az x—y kapcsolat a metafora dualisztikus természetét tiikrdzi, egy
olyan kett8séget, amely a két pSlus meglétének sziikségességén alapul — ez az alapja a
metafora mitkodésének.

A metaforaalkot6 szandék [tenor] megmasithatatlanul hozzakapcsolédik hordozé-
jahoz [vehicle], hatdrvonalai pedig rendezetté és tartdssa valnak. Mindig van egy olyan
referencia, amely egy bels& pontbdl egy kiils§ pontra mutat. Bizonyos tekintetben egy-
fajta implicit platonizmus jon létre, amelyben a kapcsolat terméke valamiféle magasabb
rend(i valésigra vonatkozik, valami olyan Gj min&ségre, mely kizardlag a szandék és a
hordoz6 folyamatos kapcsolatan keresztiil [étezik. Ha a szdndék vagy a hordozé hidny-
zik, nem johet létre metafora, 4m az ily médon létrejovs fesziiltség eredményeképpen
egyfajta metaforikussdg mégis megmarad. Am — még ha el is fogadjuk a dolgok ilyetén
elhatarol4sat — egy zéart rendszer még mindig fennmarad. Ez Nietzsche elképzelése.
A metafora igy olyan ,nyelvi hurok”, melybdl sosem tudunk szabadulni, mivel val6-
sdg-megismerésiink kezdete a nyelv, és a metafora mindig is nyelvi konstrukcié marad.
Ilyen rendszeren beliil nem férhets hozz4 az Snmagéban-valé-dolog.

Mindezzel szemben a természettudomény nem tagadja a dolgokhoz énmagukhoz valé
hozzéférés lehetBségét, s ezt a hozzaférést pontosan oly médon igyekszik elérni, mely
médszert DeMan reifikdciénak nevez.> Metaforikus logika alapjan — mellyel kapcsolatot

3 Beszélgetések George Slusserrel 1989 méjusiban, szeptemberében és oktéberében. Paul
DeMan e szamos taldlkozés soran vitatta meg George Slusserrel a reifikacié és el6feltevései
problémajat.
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teremtenek szandék és hordozé kozott — a tudomany ez utdbbit Ggy reifikalja, hogy koz-
ben megkdveteli a metaforikus kapcsolat cafolhatésaganak vizsgalatat. A kapcsolatot az
adatokkal szembesitve mérjiik, s ennek a végss analizis soran miikddnie kell a fizikai va-
l6s4gban is. Ebben az extrém értelemben taldn a természettudomany vil4gan beliil nincs
is olyan dolog, mint hogy metaforikus igazsig, mert ha az eredeti metaforikus 4llitds nem
igazolhat6, akkor nem foglalkozunk vele tovabb (ahogyan tortént ez olyan metaforik ese-
tében, mint az éter és a flogiszton), hanem egy Gj metaforaval kisérleteziink. Amikor egy
ilyen kijelentés igazolhaténak mutatkozik — vagyis amikor Ggy tiinik, képes lefrni olyan
folyamatokat, melyek a fizikai val6sdgban funkcionélnak —, a szdndék és a hordozé ko-
zotti kapocs megsziinik, és a zart rendszeren ,lyuk keletkezik”. Ahogyan Quine frja: ,,[a
molekuléris gazelméletben] a «test» terminus hasznilatat minden dologra kiterjesztették”
(66). A szandék és a hordozd innentdl mar egy olyan Gj modellnek rendelédik ala, amely
kiindul6 szdndéka vagy hordozo eszkdze lehet egy Gj metaforanak, ami pedig igazolhato
vagy céfolhaté az adott esettd] fiiggSen. E rendszerben a metafora nem mindig csak egy
lépésre van az nmagaban-vald-dologtdl, valamint a belsd és a kiils$ kozotti kiilonbség-
tétel sem marad fenn. A struktdra nyilt vég(i marad.

A reifikacié e hozzaadott tulajdonsiga, melyet Gregory Benford a cafolhatdsag kove-
telményének nevez, elmozditja a metaforat a kvalitativ valésaghdl a kvantitativ valé-
ségba. Am mindkét valéségban a metafora az ismertet az ismeretlenhez asszimildlja,
illetve mindkét esetben jelentésatvitelt alkalmaztunk a metafora létrehozasara. A rei-
fikaci6 azonban a deklaralt dolgok folyamaba a komparativitas terminusat helyezi, ez-
altal a metaforat olyan nyelvi egységgé téve, melyet a vilag felfedezésére, illetve irdnyi-
tasara hasznalhatunk. E nélkiil a tulajdonsaga nélkiil a metafora csak az maradna, amit
Murro gy jellemez: ,olyan analdgia, melynek segitségével az emberi elme felfedezi a
mindség univerzumat, és osztalyozza a megmérhetetlen dolgokat” (70). A természet-
tudoményos metafora igy egy olyan eszkdzzé valik, amellyel kiterjesztjiik a kvantitativ
vildg hatérait, mikdzben a metafora mésik véltozata a kvalitativ vilagot fedezi fel. Ha a
nem-természettudomanyos metaforira azt mondanank, hogy ontoldgiai egység, akkor
a tudomanyos metafora episztemoldgiai egység lenne. Az els6ben a hangstly a dolgok
és a mindségek kozti viszonyon van. AlapvetSen a bindris oppozicidk egy olyan rend-
szere jon létre, melyben a két terminus — a szandék és a hordozé — kozti viszony ugyan-
akkor erdsiti meg e terminusok egzisztencijat, mint a létezését. Mindez tehat egysze-
rifen leiré terminusok olyan készlete, melyek tobb-kevesebb kvantitativ pontossiggal
rendelkeznek, és 5Gnmagukban mérSegységekké valnak. A terminusok nem korlatozdd-
nak bindris oppozicidkra; lehet bin4ris alakjuk, de vannak olyan form4k is, melyek imp-
likaljak harmadik vagy akar negyedik terminus létezését is, mivel a reifikacié a dolgok
szekvencialis folyamatat hozza létre. A kénnyebb argumentacié érdekében hivjuk eze-
ket ontolégiai metaforanak, illetve episztemoldgiai metafordnak.

David Brin azt mondja, hogy a cyberpunk texttra.

A mozgalom legtdbb, dnmaga altal kinevezett tagja mélyen hisz a stilusban, Ggy, mint
az dnmagéban-valé-végsS megoldasban. A legjobb irék, mint William Gibson vagy
Lucius Shephard mikro szinten elképeszt8 mutatvanyokat adnak el8, a metaforat letisz-
tult, kikristalyosodott formaban hasznélva... Ez a prioritasuk kiilénosen akkor valik
vildgossd, amikor konfliktus 1ép fel a realizmus — valamiféle tudomanyos vagy technol6-
giai valdszintiség — és egy kiilondsen vonzé kép kozott. A hagyomanyos” SF-iré
szamara a hiteles ,abrazol4s” a legfontosabb irdnyvonal... A cyberpunk iré azonban a
technoldgia és a (természet)tudomany struktdrijaval torédik, nem pedig az igazmon-
d4ssal vagy a kellemetlen valdsaggal... egy valdszin{itlen, de szép metaforit fog valasz-
tani, tdallépve az dbrazolason. (25)
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Larry McCaffery is jol latja a cyberpunkban [év8 metaforat. A tancot Gibson Neuro-
mdncdnak egyik alapvetd metaforikus struktirajaként szemléli. Ez ,mindennek a meta-
for4ja, a szubatomi részecskék interakciéjatdl a multinacionalis vallalatok interakcid-
jaig” (15). Bruce Sterling Gibson Burning Chrome-jghoz (Egd krém) frt bevezetésében
nemcsak azt 4llitja, hogy a metaforikussig a cyberpunk lényege, hanem azt is, hogy a
cyberpunk e metaforikus potenciélja a science fictionben magaban mindig is megvolt.
A science fiction szerinte ,elhagyva barlangjat a modern Zeitgeist napvildgara lép” (ix).
A nyilvanval6 platonikus utalds itt arra vonatkozik, hogy a science fiction (tudoma-
nyos fikci6) két tagjabdl a science aldrendelédik az irodalomnak (a fikciénak), illetve
hogy a cyberpunkban a metafora tudomanyos hasznalata aldrendel&dik a szépirodalmi
hasznélatnak. Am val6ban ez-e a science fiction tovabbfejlsdésének szitkségszer( ttja?
Nyilvanvald, hogy a science fiction — dacéra a science (tudoményos) jelz6nek — meg-
hat4rozé médon a szépirodalmi mez&ben miikoédik, melynek hagyoményos terepe a
kvalitativ ¢sszehasonlitas, vagyis az ontoldgiai metafora. Az is egyértelm{, hogy ahhoz,
hogy az episztemoldgiai metafora mitkédjék e szépirodalmi mez&ben, tesztelhetSnek és
igazolhaténak kell lennie; és ha ez teljes mértékben megtdrténne — szigortian a termé-
szettudomanyok eljarasai szerint —, akkor mindez tudoményos beszamol6v4 fokozn4 le
a szépirodalmi szdveget. Ha eltekintiink az extremitisoktdl, melyeket Sterling polémi-
4ja emlit, mégsincs rd semmi ok, amiért a metafora két valtozata ne mtikodhetne
ugyanolyan irodalmi szovegben. Tal4an ténylegesen az a mérték, amely alapjan e két
véltozat egyiitt funkciondl — kiterjesztve, st szétszakitva a hagyoményos irodalmi szo-
vegekben és ,irodalmi” gondolkoddsmédban megszokott metaforikus hurkot —, segit
definidlnunk azt, hogy mi a valéban egyediilall a science fictionben: ha van ilyen,
akkor az exisztencidjanak minimalis feltétele.

Hogy megvizsgaljuk a metaforavéltozatok ilyetén interakcidjanak lehet&ségét, nap-
jaink science fiction irodalmanak két jelentds munkajaval foglalkozom: William Gibson
cyberpunk klasszikusaval, a Neuromdnccal, valamint Gregory Benford Great Sky
Riverjével (Nagy Eg-foly6). A széban forgd metafora a szamitogép lesz, mely mindkét
szerzG fikcion4lis vildgaban kozépponti helyet foglal el, 4&m — amint majd ezt be fogom
bizonyitani — szignifikdnsan kiilénbz8 médokon.

A Neuroméncban a szamitégép annyira athatja a szoveget, akkora ,tilhatalma” van,
hogy rajta kiviil minden més eltiinik, és az olvas6 majdnem megsemmisiil. Mindez
olyan gyakran 4brazolasra keriil, hogy a szdmitégép mint egyszer(i segédeszkoz t&bbé
méar nem létezik. A szdmitégép megsziinik egyszer(i metaforanak lenni, inkabb univer-
zalis hordozéeszkdzként kezd viselkedni, 1étrehozandé a kulturalisan determinalt sz4n-
dékok tilcsorduldsat. Azt 4llitom tehat, hogy ezek a szindék—hordozé képzetek a meta-
forat sajat ontolégiai perspektivajaban hozzak létre, mivel létezik egy olyan kapocs a
szandék és a hordozé kozott, mely soha nem sz(inik meg.

A szamitégép generalta szimtalan hagyoményos metafora egyike Frankenstein szot-
nye. A szdmitégépet az ember sajat képzetein beliil hozza/hozta létre, s bar inkébb az
értelem, semmint a fizikai lét metafordja, mégis Mary Shelley szérnyének modern val-
tozata. Doktor Frankenstein teremtményéhez hasonléan a szamitogép felsdbbrendi az
embernél, vagy legal4bbis az lenne, ha engednék autoném médon tovabbfejlsdni. Még-
is — akarcsak el6dje esetében — fejlddésének gatat szabnak, az emberiségbe valé befo-
gadasit pedig megtagadjak. A szamitdgép olyan démon, melyet sajat beépitett prog-
ramjai békly6znak meg, mikdzben 6t magit a Turing-rend&rség vigydzza. Ha kisérletet
tesz az autondmia elérésére, elkapjak, és gyorsan, konyorteleniil elpusztitjdk. Dixie
Flatline mondja errdl: ,Az ¢néllésig az a mumus, amelyre... az MI-k vagynak... Akkor
majd vehetnek maguknak id&t, hogy raérjenek szakacskonyvet frni... de... abban a
nanoszekundumban... amelyikben valamelyik elkezdi [étrehozni azokat a mddszereket,
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melyekkel okosabb4 valhat, a Turing lecsap r4. ... Minden, valaha is épitett MI-ben
van egy elektromagnetikus fegyver, mely a homlokukhoz van huzalozva” (132). Szérny-
ként viselkedve a szamitogép halalt okoz, és ezt mar évek 6ta csindlja. Kivégzi a Turing-
rend&roket, akik megprobéljak Case-t letartéztatni és meghitsitani a gép szabadsagért
folytatott kiizdelmét. Megintcsak elédjéhez hasonléan a szamitégép gyermekgyilkos.
Molly elmeséli Case-nek, Wintermute hogyan ,jatszott tiirelemjatékot évekig. .. Sike-
riilt valakit rdvennie... hogy [a kulcsot] hagyja itt. Aztdn megdlte &t, a fidt, aki hozta
a kulcsot... nyolcéves volt a kélyok” (180).

Persze az emberiség az eredeti teremtGje e frankensteini szdmitégépszornynek; az
emberiség azonban csupan a mesterséges intelligencia lehet8ségének megalkotdja, a
szamitégép maga hozza létre a szérnyet. Hatasét tekintve a szadmitégép tgy dr. Fran-
kensteint, mint szornyét meghaladja. A szamitdgép ugyanigy forrdsa az MI-nek, mint
ahogyan a szamitogépet magat béklyoba vers programoknak, melyeket Wintermute-
nak le kell gy&znie. Az MI azt mondja Case-nek: ,Micsoda — kérdezed magadtdl —
Wintermute?... Egy mesterséges intelligencia, dehat tudod te ezt. Ott tévedsz..., ami-
kor dsszekevered Wintermute mainframe-jét, Berne-t és a wintermute-i entitéast”
(120).

Mindezek az ,entitis”-machinécidk (melyek kiilonféle harci eszkdzoket vonultatnak
fel a Kuang-virustél Case érzelmeinek manipulalaséig) csak arra szolgalnak, hogy meg-
semmisitsék Wintermute mainframe-jének iranyitéberendezéseit, melyek megkotik a
wintermute-i entitast. A végsS elemzés sordn Wintermute gy hoz létre egy Gj személyt,
hogy kézben megsemmisit egy masikat.

Am a teremtés metafordja nem csak e tekintetben fedezhetd fel. A szdmitogép csak
hordozéja egy nagyobb vagy magasabb rendii teremtés-metaforanak, létrehozva az ,is-
teni” teremtdt is. A metafora gydkerei megint csak az irodalom egyik legnagyobb m{ivé-
hez, a Biblidhoz nytlnak vissza, kiilonosen az Oszovetséghez. Wintermute tgy jellemzi
magét, ahogyan Istent jellemzik a Biblidban: ,Igy jobb neked, ember... Azt akarod,
hogy a matrixban ég8 bokorként csatlakozzak beléd?” (169) A szadmitégép mindeniitt
jelenvalé: nemcsak a matrixban, hanem a fizikai valésidgban is. Az isztambuli Hilton-
ban Case — reflexbdl — felveszi a mellette csengeni kezd8 nyilvanos telefont, s kideriil,
Wintermute az. Erre Case gyorsan visszaakasztja a kagylot, de amint elhalad a telefon-
fillkék sora el6tt, ,mindegyik sorban cseng egyet, de csak egyet, amint épp elmegy
elstte” (98). Még a biintetés és jutalmazés aspektusa is jelen van. Akik kovetik
Wintermute utasitésait, jutalomban részesiilnek: Dixie Flatline-t kivansaga szerint
kitorlik, Molly elég pénzt kap, hogy annyi implantatumot iiltettessen be maganak,
amennyit csak el tud képzelni, Case-bdl pedig kiemelik a méregkapszuldkat, és végre
tetszése szerint be tud majd lépni az ,Edenkertbe”, vagyis a kibertérbe.

Az Edenkert és a kifizetés olyan egyéb metafordk, melyeknek a szémitdgép hordo-
z6ja. Engedve a kisértésnek Case elvesziti a kiberteret. Megtudja, hogy az a munka-
adoihoz tartozik, és ennek eredményeképpen kitizetik a paradicsombdl. ,, A baleset csak
egy perc volt... [de] teljesen hatdsos. Case szdmé4ra, aki addig a kibertér testetlen ujjon-
gasdban élt, maga volt a Kifizetés” (16). Még a nyelvezet és a helyesirés is az Edenkert
metaforajat visszhangozza: testetlen ujjongas, a kifizetés nagy K-val. Amikor pedig a
kéarosodast Wintermute kijavitotta, és Case el@szor probal ismét szamitdgépet hasznal-
ni, becsukja a szemét, megérinti az kezel&feliiletet, és ,Kérlek — imadkozott... Akkor
egy sziirke lemez... kivirdgzott neki... a kozeli otthon kitarult... kitarult a végtelenig”
(52). Korabban Case ,sajat testének borténébe” (6) hullott vissza, s legfébb kivansdga
az volt, hogy visszatérhessen a paradicsomba. Paradicsom, Edenkert, az ember sziile-
tési helye — itt taldn egy jéval alapvetSbb metafora, a sziiletésiink helyére val6 vissza-
térés metaforija. ,Egy év telt el, de 8 még mindig a kibertérrsl almodott. .. alvas koz-
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ben még mindig a matrixot latta... a szintelen {irt... ezért sirt, sirt, mikodzben aludt, s
egyediil ébredt fel kapszuldja sotétségében... keze az 4gy szélébe kapaszkodott, csatla-
kozéhab (temperfoam) csomésodott az ujjai kdzott, s & probalta elérni a konzolt, mely
nem volt ott” (4-5). Itt taldlhaté talan a regény legalapvetSbb metaforikus strukttraja:
a matrix. A matrix olyan szitudci6 vagy kornyez§ szubsztancia, amelyben valami létre-
jon, fejlédik vagy tartalmazddik. Latinul a matrix jelentése ‘anyaméh’, a mater ‘anya’
sz0bdl szarmazik. Case kifizetett az anyaméhbdl, levagtak 6t a kolddkzsinérrol, mikdz-
ben a sotétben keresgéld kezei még mindig az dsszekodtd kapesot keresik, hogy ,,meg-
probélja elérni a konzolt, ami nincs ott”.

Még az Ml is szemlélhets a szamitogép generalta metaforaként. Wintermute és
Neuromancer olyan két fél rész, amelyek egymashoz csatlakozvan egy (j entitast hoz-
nak létre. Wintermute Ggy beszél 5nmagérdl, mint egy olyan emberrdl, ,akinek agyle-
benyeit eltavolitottak”, és szerinte Case ,,ennek az embernek a bal agyféltekéjével fog-
lalkozik” (120). Masfell Neuromancer azt mondja, hogy ,vele [Wintermute-tal]
ellentétben én megalkotom sajat személyiségemet. A személyiség az én médiumom”
(259). Az Ml ilyen kéttényez8s személete analdg az emberi agy két féltekés felfogasa-
val. Egyesiilvén matrixsza alakulnak, mely els& s egyben utolsé meghatarozé metaforaja
is a m{inek. Utols6 beszélgetésiikkor Wintermute igy sz6l Case-hez: ,Nem Wintermute
vagyok... A Mitrix Case-e vagyok... Az eddigi miivek teljes letisztuldsa vagyok, a
totalis megnyilvanul4s” (269). Nem sokkal ezutin, amikor Case a miiben utoljara lép
a kibertérbe, mindazokat az embereket észleli a matrixban (Wintermute-ban), akik
valaha is jartak a kibertérben: Neuromancert, Lind4t, Dixie Flatline-t és — ironikus
moédon — sajat magat is. Ily médon egy teljes kort megtettiink: az ember megteremtette
a szamitogépet, amely létrehozta az MI-ket, melyek csoportosultak, és matrixsz4 valtak,
s e métrix mar az embert tartalmazza.

Mivel Gibson regényében a szamit6gép ezen az ontolégiai médon keriil metaforiza-
l4sra, azt sugallja, hogy a jov8 — ugyanigy — egy mitoldgiai néz&pontbdl extrapolalédik.
A szamitégép orokre bizonyos mitoldgiai milt — a Paradicsom, a kifizetés, Frankenstein:
a szdrny és a teremtd — szandékainak irdnyitasa alatt marad. A szdmitogép metaforajat
mindig visszahtzzdk mitolégiai gytkereihez, és soha nem engedik ,halott” metaforava
vélni, valami olyanna tehat, mely csak 6&nmagdban és dSnmagaért funkcion4l.

Ugy tiinik, Benford Great Sky Riverjében megforditja ezt a folyamatot. Azt mond-
hatnank, demitologizalja a szamitgépet. Ugy reifikalja, hogy felszabaditja a megmér-
hetetlen, mitikus szandékok alél, mikézben az anyagi vildgban nagy biztonsaggal mint
onmagdban-val6-dolgot helyezi el. gy a szdmitégép egyfelsl egy Gj extrapolativ speku-
l4ci6 eszkdzévé, masfelsl olyan egységgé valik, amelynek teremtett Gj modelljeiben a
kvalitativ valésigot fedezhetjiik fel.

Jovébeli valésdgat Benford két ellentétes erdvel népesiti be: az emberiséggel és a
,mechtech”-kel. Mindkét életforma a szamitégép alkalmazasaval jon létre, melyben a
computer olyan lehetséges fejlédés egysége és kivetitSje, amely a bioldgiainak és a
mechanikusnak ezen egységgel valé integrici¢jan alapul.

Az ember és a szamitogép fuziondlnak, s ezt a fizidt ismerik fel egyesek Gibson
vildgaban is. Azonban mig a gép és ember kozotti gibsoni kapcsolat egy ezoterikus je-
lenség, tal az anyagi vilag megtapasztalhatésagan, addig a benfordi a biol6gikum és a
szamitégép tulajdonképpeni fizikai egyesiilése. Minden egyén idegi szinapszisai egy be-
épitett szamitégéphez kapcsolédnak (1). Az ellenségek biizlenek, ,mivel az emberi
lények jobban emlékeznek a szagokra, mint az adatokra”, s igy ,a beépitett detektor ...
inkabb egy szagot [bocsétott ki], semmint kddolt paramétereket” (9). A latast nemcsak
a teleszkopikus, illetve a mikroszkopikus aranyok tekintetében javitottdk meg, hanem
skal4jat is novelték az alsé ultraibolyatdl a kdzép infravordsig. A szemek olvashato kép-
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ernySkké valtak, melyek ,retindjara vékony sugarban vetitették az informéciokat”,
megmutatvan az ellenség topografidjat és pozicidjat, egy pislogas pedig alternativ kijel-
z8ként szolgdl, a csaladtagok elhelyezkedését részletezve (1). A hallast is fejlesztették,
kiterjesztve tgy az akusztikus, mint az elektronikus spektrumok irdnyéba. Létrehoztak
egy olyan koztes kommunikaciés rendszert minden emberi lény kozott, amely a verba-
lis és a vizualis kozlések eszkdzrendszerét nydjtja. Végiil a szamitdgép az emberi emlé-
kezés rendszerének is integrans részévé valik.

A szokésos értelemben az emlékezet olyan folyamatossagot hoz létre, amely lehet&vé
teszi a koherens személyiséget: ez a személyiség egy olyan egyéné, aki egyéni médon fog
viselkedni. Am a szémitégépnek az emberi memériarendszerbe valé teljes integraldsa
Benfordnal kiterjeszti az emlékezet fogalmat is, s ez a kiterjesztés automatikusan més
tarsas valtozasokat is eredményez.

Nem létezik t&bbé a szelektiv memoria. Az egyén t6bbé — sem tudatos, sem tudatta-
lan médon — nem irdnyithatja emlékezetét. Minden cselekvésforma csipekbe lett
égetve, s hogy egy-egy aktus megmarad-e vagy elvész, az kizarélag a csip elektronikus,
mechanikai és anyagi életétdl fiigg. A memodria nemcsak a személyiség totalis kontinui-
tasat nyljtja, hanem az emberi térténelem egy szeletét is. A csipek kereskedelmi aruva
vélnak, akar a kdnyvek a kényvesboltban. Az extra csipek, melyek mar aktiv csipeken
hozzaférhets informacidkat tarolnak, egyik csaladtdl a masikig vandorolnak, igy ké-
pessé téve mindenkit arra, hogy novelje a tarolt informaciémennyiséget. A halal fo-
galma is megvaltozik. A halal ,;mig régen személyes tragédia volt, a test utolsé iszonya-
tos vergddését jelentette... ma mar nem kell, hogy olyan mélyen érintse azokat, akik
megszerették sajat lelkiiket” (38). A csipek, s veliik a halott elmlt élete és személyi-
sége megmenthetSk. A talélés olyan eszkozeivé valnak, melyekkel az egyének — ha
akarjak — elShivhatjik életiik inform4cidit.

Mégis, mindezen elénydk ellenére 1éteznek az ezekkel kapcsolatos hatranyok is.
Az évszazadok sordn, a szorny(i ,mechtech”-ek ellen vivott harcban az emberiség egyre
tobbet bizott a memdriacsipekre, hogy biztositsa a sziikséges valaszokat. Ennek ered-
ményeképpen a tudomanyos és a technoldgiai fejlédés megéllt. A csipeket elpusztitot-
tak, vagy megsemmisiiltek, a tudds pedig elveszett. Semmiféle tudomany sem létezik
mér, mindez mitoldgia lett. ,A tudomény helyén egyszerti képek voltak, szabalyok,
amik olyan szines vezetékek hasznalatardl szoltak, amelyek ismeretlen létezSket szal-
litottak, mint példaul Voltot, Ampert vagy Ohmot. Mindezek azoknak a szellemeknek
a nevei voltak, akik valahogyan a mechekben éltek, s az emberiség akarat4bdl el lehe-
tett a hordozé vezetékiiket vagni.” (39). A nomad életforma, melyet a talélésért
folytatott kiizdelem kényszeritett a csalddokra, és az a sziikségszer(iség, hogy a lehetd
legkevesebb fizikailag l1étez8 dolgot hordozzak magukkal, az egyéni integralt csiprend-
szer fejlesztését kényszeritette ki, mely az id6k sordn az emberi élettt egyes dlloméasai-
hoz tartozé szertartéssa vélt. Adott életkorban minden egyes individuum vagy teljes,
vagy részleges ,hazigazd4ja” lesz mas személyiségeknek, melyeket a hazigazda emléke-
z6rendszerébe integralnak. Am e megnévelt memériakapacitds és a talélés feljavitott
lehet&ségei az egyénen beliil az ,aspektusvihar” [aspect storm] lehet&ségével szembe-
siilhetnek. A teljes vagy részleges személyiségintegracié akkor teszi védtelenné az indi-
viduumot az aspektusviharral szemben, amikor a csatlakoztatott személyiségek mind
azzal kisérleteznek, hogy extrém stressz vagy szorongds esetén atvegyék az irdnyitést a
test felett. Ilyen belsS ,aspetusviharok” mentélis lefagyas vagy a psziché halala esetén,
esetleg a test haldlakor keletkeznek. A psziché haldla 4ltalaban visszafordithatatlan,
mivel a memdriacsipektdl valé fligedség és az elveszett vitdlis informacidk a szamito-
gép—test rendszert az id6k sordn a megértés hatérain tdlra helyezték. ,,[Kileen] nem
értette jobban a sajat teste m{ikddését, mint akar a mechekét” (9). ,[Angelique] tudta
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hogyan kell szabalyoznia a szemét vagy az izlelését. Be tudott jutni néhdny m4s csipbe
is a koponyaalapon. Am a teljes testrendszerének a mttkodése mar tdl volt befogads-
képességén. Senkinek még csak elképzelése sem volt arrdl, hogy példaul hol lépnek be
az idegi csatlakozasok a gerincvelSbe” (166). A halal kétféle lett: a fizikai halal esetén
a memoriacsipek és a folytonossdg megmaradt, a ,biztos-halal” esetén kidobtik nem-
csak az egyén, hanem az 6sszes aspektus Osszes csipjét is, drokre veszni hagyva a ben-
niik térolt technikai tudast és torténelemrészletet.

A jov8 emberi tarsadalmanak e fejlédésutjat Benford a szamitogépnek mint eszkdz-
nek az alkalmaz4si mddjabodl vonta el: a szamitdgép olyan dolog, mely énmagaban és
dnmagaért mikodik, s ez elézetes kdvetelménye annak, hogy ez az eszkdz fazidra 1ép-
jen az emberi életformaval. Hasonl6 kivetiilést taldlhatunk a mechtech civilizacié meg-
teremtésében is.

Ahogyan az ember—szamitégép modell a logikai extrapolacié folyamatét koveti, tgy
tesz a mechanikai—szdm{tgép modell is. Gibson munkéjaban sziikség van két potencié-
lis MI-re — egyikiik a jobb, masikuk a bal agyfélteke — azért, hogy egyiitt egy egészet létre
tudjanak hozni; Benford modelljéhez azonban a szamitégépnek a mai vildgban megta-
pasztalhaté funkciéjanal joval plauzibilisebb fejlédése vezet. Ezt a fejlédést kevésbé
determinélja az ontolégiai metafora uralma, az a sziikségszer{iség, mely alapjan a sza-
mitégépet mint hordozot dsszekdtjitk a vonatkozd szandékkal, mely az emberi agy.

A mechtech civilizaci6 fragmentalt. Nincs altaldnos, az egységesiilésre tord dsztén e
vilagban, mivel a gépek mechanikai objektumok, amelyek nem gondolkoznak még
akkor sem, ha egy szamitégéphez kapcsoljak Sket. Programozva vannak. Mindegyik gép
igy van programozva, hogy a megcélzott hasznalattdl fiiggSen képes legyen tobb-keve-
sebb dontést hozni. A hierarchia a mind@ssze az egy feladatot megoldani képes gépek-
t6l a szamtalan feladatra tervezettekig terjed. A Mantis e, szamitogép kontrollalta
gépeinek vildgaban azt latjuk, hogy mesterséges intelligencidja — nem a gibsoni ezote-
rikus MI-k értelmében, ahol az intelligencidk szabadon dramlanak egy tér nélkiili mat-
rixban, s amelyet késébbi munkaiban vudu-szornyekkel, szellemekkel és démonokkal
népesit be, hanem ink4bb oly médon, hogy a mechanikus egységet egy analég értelem
irdnyitja — egy megsokszorozddott értelem szdmtalan kiilénféle aggyal, amely szétarad
az egész bolygdn. Ha az egyik agy elpusztul, a tobbi folytatja a munkat, kicserélve az
elveszett agyat és esetenként megjavitva a mechanikai apparatuson esett kart.

Ezeknek az életformiknak a megteremtésekor Gregory Benford a lehetségest posz-
tuldlta. Az Gj ember a ,huminum” paraméterei kdzott marad. A szamitégép nem hoz
létre egyfajta ,szuperlétezdt”, csak javitja a latast, hall4st és a memoriét, vagyis olyan
mennyiségi fejlesztési lehetSséget (nem pedig mindségi ugrast) nydjt, olyan képessége-
ket, amelyek mar ma is hozzaférhetSk és felhasznalhatok bizonyos mértékig. A bio-
elektronikus létezés megalkotdsarél Benford azt mondja, hogy eljutott ,a létez8 lehe-
t&ségektd] azok jovibeli fejlédési lehetdségeihez”. Kiterjesztette ,,az emberek érzékelési
hatérait, a szimitégépet praktikus célokra alkalmazva”.*

A mechtech civilizAcié ugyanazt a technikat hasznalva jott létre, mikézben a Mantis
analég értelmét tobbé-kevésbé egy olyan parhuzamos folyamatossdg formatumabdl
extrapolaltak, melyet egyes mesterségesintelligencia-kutatdsi programokban szoktak
tesztelni.’

A szamitégépnek a Great Sky Riverben torténd e két felhasznalasi mddja a metafora
episztemoldgiai véltozatat demonstralja. A Neuromdncban a szdmitégép a hordozé,

# Telefoninterju Gregory Benforddal, 1989. november 4.
5 A mesterséges intelligencidval kapcsolatos tovabbi informécidkrdl lasd az 5. fejezetet: The
cognitive engine. In John Casti: Paradigms Lost. New York, 1989, Morrow.
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vagyis a kevésbé ismert, mely folyamatos kapcsolatban 4ll a jobban ismert szandékok-
kal, illetve a jobban ismert szandékok kontrollaljak. Az episztemoldgiai metafora alkal-
mazasaval Benford regényében megforditotta e folyamatot. A szamitogép vilik dj, spe-
kulativ szdndékok hordozéjava. Nem taplalé anya, démon vagy isten. Ugyanakkor
barmely olyan kévetkeztetést, mely pusztan a jelenlét elemzésén, illetve az episztemo-
l6giai metafora hasznalatan alapul, csak korlatozottan lehet figyelembe venni, hiszen
fokuszaban kizarélag a jovabeli fizikai vilag megteremtése 4ll, és Benford regénye nem
csak a fizikai extrapolaci6jardl szél. A Great Sky River szépirodalmi m, és Benford —
Gibsonhoz hasonéan — az ontolégiai metaforat haszndlja a kvalitativ univerzum felta-
rasara. Ami ugyanakkor érdekes a regényben, az éppen e két metaforamodell interak-
ciéja és mindezek hatdsa a m{i egészére.

Az episztemoldgiai és az ontolégiai modellek interakcidjanak egyik elsként meg-
jegyzendd effektusa az a finom valtozis, mely az olyan hagyomanyos metaforakban tor-
ténik, mint amilyenek az Edenkert vagy a kifizetés. Annak a metaforikus szerepnek a
komplexitdsa, melyet a szamitégép jatszik, az episztemoldgiai metafora kdzvetits felii-
letén (interface-én) keresztiil ndvekszik. A Neuromdncban a szdmitogép csak hordo-
z6ja a kulturdlisan mar ismerds szdndékoknak. Ilyen megvildgitdsban Case a matrix
paradicsoménak elnyeréséért folytatott kiizdelme olyan kisérletté valik, melynek sordn
vissza lehet jutni az emberiség mitoldgiai gydkereihez. Ezzel szemben a Great Sky River
szamitogépét nem korlatozza a hordozdi szerep: az episztemolégiai metafora extrapolald
miikddési médjanak kodszonhetSen a szamitdgép szandékként is funkcional.

Szdndékként ez a ,jobban ismert”, melyhez a hordozé kapcsolédik, 4m e ,jobban
ismert”-nek az olvasdban megjelend recepcidjat az episztemoldgiai metafora manipu-
lalja. Az a kapcsolat, melyet Gibson munk4ja vildgosan definial, a Benfordéban még
azeldtt szétszakad, hogy az ontolégiai metafora létrejott volna. A szamitdgép, mely egy-
felsl a szerepl6k mitikus multjanak korlatjat jelenti, masfelsl az olvasé ismeretlen
jovsje. Egy olyan ,csavaras” ez, mely eredetét a mitikus multbdl veszi, funkcidjat
tekintve viszont ontolégiai metafora. A befogadé eltdvolodik a hagyomanyos elképze-
lésektdl, s arra kényszeriil, hogy Gj kapcsolatokat hozzon 1étre, illetve végiil arra, hogy
j néz8pontot foglaljon el. A metafora az anyagi vildgba helyez&dik at, Ggy szekulari-
zalva a kifizetés metafordjat, hogy elGszor elvalasztja az olyan, hozza kapcsol6dé fogal-
maktd], mint amilyen az Edenkert példaul, végil pedig e hagyoményos jelentéseket
meg is valtoztatja.

Benford miivében a kifizetés nem egy mitikus, tér nélkiili matrixbdl valé kirobbanis,
hanem az entrdpia fizikai folyamata. Az évszazadok soran az emberiség elvesztette tech-
noldgiai tudasat, s nomad ,csaladok” fajava lett. Vannak olyan targyi emlékek, melyek
bizonyitjak ezt az entropikus visszafejldést, és az emberiséget a Snowglade-re (a Ha-
vas-tisztasra) kényszeritik, hogy Gjraértékelje atjat.

,»[Shibo] hitetlensége Killeen kimondatlan érzéseit visszhangozték. Egyszertien hihe-
tetlen volt, hogy valaha az emberek tudtak, hogyan épitsenek dolgokat a magas feke-
teségben, s6t hogy repiiljenek benne. Még az a fehér k6bdl késziilt emlékm, melyet az
el6z8 nap lattak, is hihetetlen alkotasnak latszott. Pedig amikor gyermekkorukban el6-
szor lattak a Chandliert, a vildg biztonsagosnak, az emberiség pedig tehetségesnek lat-
szott. Ma mér tudjék az igazsagot.” (171)

Benfordnal a kitizetés elleni harc olyan fizikai és mentélis haborava fajul, melynek célja,
hogy visszaszerezzék az évszazadok technolégiai veszteségét.

A kifizetés alakmasa, a szamitogép mint az Edenkertbe val belépés eszkoze, hidny-
zik a Great Sky Riverbsl. Ehelyett a szamitégép csak egy multidirekciondlis egység:
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egyfelsl a tudés elnyerésének, az elveszett ismeretek és képességek Gjra megtanuldsa-
nak, a halad4snak az eszkoze, masfeldl a karhozathoz vezetd 6svény. A Mantis az em-
beriségnek megmutatja az ,,iidvoziilés” Gtjat, vagyis a paradicsomot az anyagi vilagban
és a halal utani 6rok életet szenzériuméban. Kiterjeszti ,,az oly sokd elszenvedett csa-
pésok elleni védelmet”, és ,védelmet nytjt a viharos szelek ellen, melyek nem szinnek
ostromolni az emberiséget” (295-297). Am mivel ennek a visszatérésnek nincs mito-
l6giai kotelezettsége vagy sziikségszeriisége, Killeen képes a paradicsom koncepcidja
ellen érvelni. , Egyesek — mondja — élnének ilyen helyen. Van ra sz6 is. Allatkert.” (296)

Ez a fajta paradicsom nem vesz figyelembe més lehet&séget, és valdszintileg ez is a
m{ alapvetd metafordja, a szuper- vagy metametafora; ez J. D. Bernal elképzelése a
wdimorfikus Gtrél”, mely az entrépia valasztdsa és a valtozas lehet8sége kozott hizodod
konfliktus. A Mantis ajanlotta paradicsom elfogadésa egyértelmiien a kirhozat vélasz-
tésa, azaz az entropikus Gt. Az episztemoldgiai metafora kdzvetits feliiletén (interface)
keresztiil a karhozat ontoldgiai metaforaja szekularizalédik. A biin mar nem a mitikus
paradicsom 6rokos elkeriilése, visszautasitdsa, hanem az emberiség elpusztitasa. Cse-
rébe a Mantis megkapja azt a jogot, hogy most és a jovben is begyfijtse az embereket,
s szenzériumaba belehelyezze azt a csipet, amelyik az egyéni személyiséget hozza létre.
JKiterjeszti a személy lényegét, hogy kiilonféle formakat hozzon létre. Igy élhet az em-
beriség. Valami nagyobbnak a tenyerén, nem ¢nmagéban... A Mantis... m{ivész.
Az emberiség alapanyagga valik, mellyel Gj m{ivészi formakat lehet létrehozni.” (253)
Ennek az entropikus dtnak az alternativéja a valtozés lehet&sége. Killeen amellett
érvel, hogy

»,a Mantis dtjat kdvetni azt jelenti: biztositani, hogy nem lesz olyan igaz remény, mely
megmaradna nekiink, gyermekeinknek, vagy annak a sok-sok embernek, akik majd
utdanunk jonnek. Elfogadhatod a Mantis védelmét, igen. Elbtjhatsz a Marauderek el6l.
Termesztheted a kukoricédat. Fitkat és lanyokat sziilhetsz, s lathatod Sket kiviragzani,
igen... De ez 4lland6 béklyojat és gatjat, végiil pedig hal4lat jelentené annak, amik
vagyunk.”(297)

E vélasztas ,egy jéindulata ernyd alatti élet”-et, ,tavoli, mindig fiirkész& szemek célke-
resztjében” (301) megélt életet jelent. Killeen visszautasitja ezt az entropikus utat, és
egy mésikat ajanl helyette, egy bizonytalan, a biztonsagot nélkiiloz8 utat. A csillagokat
javasolja: nem a bizonyossagot, hanem a lehet&séget. ,Van egy masik dt... A hirtelen
felzavart, de mégis izgatott tekintetekbdl, melyek szavait tidvozolték, életében el@szor
latta meg a Csaladokban kinyilni kezd& lehet&séget.” (297)

A fenti analfzis vildgosan elhatdrolja azokat a kiilonbségeket, amelyeket Gibson és
Benford metaforahaszndlatidban lehet felfedezni, s ezek a kiilonbségek, tgy t{inik, mun-
kéjuk teljes szerkezetére is hatdssal vannak. Gibson majdnem kizarélag ontoldgiai
metaforat alkalmaz, melyben a metaforikus szandék irdnyitja a hordozét. Case-nek a
paradicsom elnyeréséért folytatott kiizdelme egyben az emberiség gydkereihez valéd
visszatérésért folytatott kiizdelem is. A strukttra a korkordsség folyamatat kdveti, és —
megforditva Sterling analégijat — visszavezeti magat a barlangba. Benford ugyanakkor
szembesiti az episztemoldgiai és az ontoldgiai metaforat. Ez a szintézis a feledékenység
folyamatat inditja el, dsszekottetést teremt a multtal, és az olvasé tekintetét az isme-
retlen jov§ felé irdnyitja. A cselekmény strukturalja a mitoszt. Az emberiség ontoldgiai
létezése expanzivva vilik, és Killeen harca nemcsak a jov&ért, hanem a véltozas lehets-
ségéért folytatott harc is lesz.

Bernal dimorfikus hasadas elméletét 1929-ben mint a science fictionr6l sz6l6 dlmot
fogalmazta meg, j6val megelSzve az erre az dlomra adott szépirodalmi véalaszt. Talan
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tényleg igaz, hogy a science fiction kdzépponti forgatékdnyve a nyilt vég(i valtozés lehe-
t8ségének kérdése, szemben a hagyomanyos fikcid zart és korkords szemléletével, a
science fiction meghatérozé alakzata pedig ily médon ink4bb spiral, semmint (ahogyan
Georges Poulet javasolta) a kor. Az is igaz azonban, hogy a sziizsé egy dolog, a struktu-
ralis lehet&ség pedig egy masik. A kérdés mindenképp megmarad: milyen strukturalis
eszkozokkel tudnd a science fiction elérni az dhitott nyilt-végiséget a forgatdékdnyv, a
téma tekintetében? Egy pillant4s Gibson és Benford mi{ivére — mely utébbi bizonyos
értelemben nagyon is érvényes felelet az el6z6re — sugall erre egyfajta vélaszt (ha nem
az egyetlen vélaszt): a metaforikussag és hasznélati médja ilyen eszkdzok. Osszehason-
litva Benford szintetikus metaforahsznalatat a Gibson-féle korlatozott hasznélattal
lehet&vé tette szdmomra, hogy kiilonbséget tegyek ontolégiai és episztemoldgiai mod-
szer kozott, s hogy ily médon Ggy szemlélhessem e tekintetben a science fictiont, mint
amely lehet&séget nyjt ezeknek a mddszereknek a kombinélt hasznalatara, vagyis az
ontolégiailag megalapozott fogalmak episztemoldgiai ,megcsavarasara”, midltal a kon-
vencionalis mitolégia korei kinyilnak, és spirélis strukttrakat alkotnak. Ebben az érte-
lemben Benford klasszikus science fictiont ir, vilaszolva Bernal 4lmanak hivé szavara,
akarcsak elédei. Am — talan az els§ alkalommal — megirja a science fiction kritik4jat s,
megértetve veliink, hogy milyen irodalmi eszkdzokkel érhetd el a nyilt-végtiség, mely- 63
nek sziikségességét annyit hangstlyoztak.

Forditotta Barta Bandika
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»  Feminista cy]oerpunlzl

Az a hir jarja, hogy a cyberpunk halott, sajat kudarcdnak 4ldozata, nem sikeriilt teljesi-
tenie talzo célkitiizéseit (Easterbrook, 378). Kezdetben tdgy forgalmaztdk a cyberpun-
kot, mint termékeny eljegyzést a posztmodern 4llapottal, amely folyamatdban l4ttatja,
amint az emberi tudat belakja az elektronikus tereket, elmosva a hatart ember és gép
kozott. Az emberi test cyberpunk dekonstrukciéja forradalmat jelzett a politikai miivé-
szetben. Bar a mozgalmat kozelebbrsl szemiigyre véve kideriilt, hogy politikdja minden
csak nem forradalmi. William Gibson kvintesszencidlis Neuromdncardl (1984) sz6l6
tanulményaban Neil Easterbrook arra a kvetkeztetésre jut, hogy a regény vilagképe
»kiszolgalé technoldgidkkal parosul, f6hajtas az autoritds elstt, a divat szétdraddsa”
(391). Nicola Nixon tovabb4 rdmutat, hogy a cyberpunk biinds a ,,meglehet&sen nyil-
vanval6 és kozvetlen politikai SF el6dk szembet{ing megkeriilésében”, nevezetesen a
70-es és 80-as évek feminista SF-je és az dltala feltérképezett genderkapcsolatok mells-
zésében. A cyberpunkok szinte kivétel nélkiil himnemfiek, rdad4sul hipermaszkulinok,
rendszerint kevés id6t szentelnek a nemek politikai kérdéseinek. Amint Veronica
Hollinger megfigyelte, a cyberpunk ,legnagyobb részét néhany kozéposztalybeli fehér
férfi irta, legtdbbjiik — megmagyarazhatatlan médon — texasi” (207). Ezek az {rok és az
& miiveiket elemz§ kritikusok jelentették be a cyberpunk megsziintét.

Ugy tiinik, nem mindenki ért egyet ezzel a diagnézissal. Az utébbi néhany évben
szdmos regényirénd érkezett a cyberpunk szinterére, és az élet tjra pisldkolni kezdett
ebben a kiilonben haldokl6 mozgalomban. E megjelend miivek dsszessége — melyet
Jfeminista cyberpunk”-nak fogok nevezni, megkiilénboztetve a kordbbi maszkulintdl —
a cyberpunk konvencidit vegyiti a feminista SF politikai gyakorlatiassdgaval. Ez a for-
radalmi tarsitds Gj utakat jelol ki a feminista SF és végsS soron a feminista elmélet
szdmara is. A feminista cyberpunk felidézi a fragmentalt szubjektumokat, melyek t5bb-
sz01rds pozicionltsaguk ellenére a high-tech vildgban gy&zedelmeskednek és sikeresek,
amire a feminista elméletnek igen nagy sziiksége van. Robert Hodge kritikus hangsu-
lyozza, hogy mikdzben a miifajok mint ,az ellendrzés rendszerei korlatozzak a szemidzist
és a szabad jelentésképzést”, rendelkeznek azzal a potencidllal, hogy ,,a nyilt ellenallas
és az erGteljes jelentéstagitas terepévé valjanak” (31). Ebbdl a célbdl kezdték az iréonsk
hasznélni a cyberpunkot, hogy ellenélljanak a maszkulin el6dok konzervativ politi-
kéjanak, megbirkdzzanak a technoldgia realitasaival és a feminista szubjektum dj for-
mait kutassak.

A maszkulin cyberpunk nagyon is zart kor( férfiegylet. A cyberpunk regények f6hs-
sei majdnem mindig himnemtiek. Mikor a n6k megjelennek, akkor sem igaz4n halad-
jék meg a feminin sztereotipidkat. A 80-as évek frdsaiban nehezen taldlunk erds n&i
jellemeket. Molly, a Neuromdncban és annak folytatasiban, a Mona Lisa Querdrive-ban
(1988) felbukkand tiikrds szemiiveg(i és borotvaujja orgyilkos és Sarah, Walter Jon
William Hardwired (1989) cim{ m{ivének orgyilkosa két ritka kivétel. De még Molly

! Science-Fiction Studies, volume 22 (1995). 357-373. o.
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és Sarah is — mint Nixon érvel — ,lényegében depolitizaltak és minden l4zad6 energia-
t6l megfosztottak” (222). Barmennyire is kemények legyenek ezek a jellemek, nem fe-
ministak. Sarah-t egyediil a pénzszerzés érdekli és Molly, amikor egy fiatal lany test&re
lesz egy sokkal elfogadhatdbb, kvézi anyai szerepbe keriil (Nixon, 223). Még hogyha a
kézponti szerepl§ nénemdi is, mint Laura Webster Bruce Sterling Islands in the Netjében
(1988), nehéz &t f6h&snek latnunk. Laura ink4bb tehetetlen, ,alland6an szdknie kell
borténokbsl, allitdlagos bérgyilkosok és terroristak elsl” (Nixon, 223). O nem az ang,
aki 6sszeméri tudasat és hardware-jét a vildggal, nem a feminista cyberpunk mintaképe.
Lauran, Mollyn és Sarah-n kiviil mégis van néhany értékes ndi szerepls a cyberpunk
vil4gaban.

A egyik helytéllé kivétel Pat Cadigan munkassdga, aki a cyberpunk kédnon egyetlen
regényirénsje. Az erds néi jellemek — mint a Mindplayers (1987) Allie-je vagy Gina és
Sam-I-Am a Synners-ben (1990) — fontos részét képezik Cadigan miiveinek. Mind-
amellett, hogy alakjai csodélatra méltéak, Cadigan sohasem kotelezte el magat telje-
sen a feminista tigyek szolgalatdnak. Jenny Wolmark is Ggy véli, hogy ,Cadigan kitér a
gender kapcsolatok el81” (125). Kivaltképp a Synners olvasztja gyakran egybe a techno-
16gi4t és a maszkulinitast, érintetleniil hagyva a né mint Masik jellegzetes cyberpunk 4b-
razolasat. Synners-elemzésében Wolmark arra a kovetkeztetésre jut, hogy ,a cyberpunk
meglehetSsen fegyelmezhetetlen, ami a genderkapcsolatok bemutatasat illeti” (126).

A cyberpunknak, mint a feminista tigyek egyik féruménak az elvetése, Wolmark
részérdl kissé elhamarkodottnak t{inik. Bar az igaz, hogy Cadigan megismétel bizonyos
tradicionalis cyberpunk vonasokat és tobbnyire elkeriili a nyilt feminizmust, mind-
azoniltal idénként jelentékenyen sikeriil felforgatnia a cyberpunk maszkulin konven-
ci6it. Még hogyha ezt nem is tenné, akkor sem lenne bolcs dolog feladni az egész moz-
galmat egyszer(ien azért, mert egy {rond képtelen felbujtani a feminista forradalmat.
A feminista SF nem engedheti meg maganak, hogy elvesse a cyberpunkban rejlé
lehet&ségeket.

A SF iréndi a 70-es és 80-as években foglaltak el az ket megillets helyet, de mint
Joan Gordon rdmutatott, a feminista SF-t a mdltban ,ink&bb l4gy, mint kemény tudo-
manyként jellemezték, kiilondsen hangstlyozva a jellemet és az interperszondlis kap-
csolatokat” (197). A feminista SF gyakran ismétli azt a kulturélis sztereotipiat, mely a
technoldgidt azonositja a maszkulinitdssal. Szdmos feminista utépia — példaul Sally
Miller Gearhart Wandergroundja (1979) — pasztoralis vildgokat fest le, ahol a nk
harmoénidban élnek a természettel. Ellenben a feminista disztépidk gyakori kiindulasi
pontja a hdbort technolégidi 4ltal megszallott elnyomé patriarchalis rend. A bioldgiai
tudomany néhany form4ja elfogadhaté — mint Joan Slonczewski A Door into Ocean-
jében (1986) —, de a kemény tudomany gyakran démonizalt, mint hogyha feltétleniil
és 4llanddan a patriarchatushoz és az elnyomashoz lenne kothetd.

A tudomanytdl valéd tdvolsagtartas tendencidja a feminista SF elméleti vitdiban is
megjelenik. Néhany teoretikus Ggy tekint bizonyos feminista SF m{ivekre, hogy meg-
mentse Sket a gydngits miifaji bélyegtsl. E célbol Marleen Barr megalkotta a ,feminista
fabul4ci6” terminust, egy egységesits fogalmat, mely magaba foglalja ,,a feminista elmé-
leti irodalmat és a férfiak és ndk altal irt, a feminizmus f& dramdba tartozé miiveket”
(10). Ezek a miivek megegyeznek abban, hogy ,mint fikcionélis kiindul6pontok bepil-
lantast engednek e szdzad feminista hulldmaiba” (11). Mig ez a klasszifikacié tobbféle
szempontbdl hasznos, be is hatarol. Barr — a ,feminista fabuldcié” terminusat védel-
mezve a ,feminista SE”-el szemben — a kovetkezSképpen érvel: ,a »tudoményt«, tech-
noldgia értelmében, helyettesitenie kell hogy legyen egy tarsadalmi konnotacickkal
rendelkez8 terminussal, amely az Gj nemi szerepekre 6sszpontosit, nem pedig a hard-
ware-re” (5). Bar ez a valtas, ahogy Barr elképzeli, nem egy egyszer(i helyettesités.
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Amint ezt a tudomanytorténészek, mint Evelin Fox Keller és Sandra Harding, taldléan
kimutattik, nem (gender) és tudoméany nem egymast kizaré kategéridk. A modern
tudomany egyik leggyakoribb metaforgja példaul az ,anyatermészet” feminizalt (és sze-
xualizalt) térgyara valé maszkulin tdrekvés.? A tudoményt rdadésul gyakran hasznél-
jak a nemek kozotti kiilonbségek igazoldsara. Ezen meglatasok tudatdban dgy tiinhet,
az Gj hardware és az Gj nemi szerepek nem teljesen fiiggetlen eredmények. Ennélfogva,
ha a feminista SE-b6l , kivessziik” a tudomanyt, megfosztjuk a mfifajt attdl az erejétdl,
hogy technolégia és nem (gender) metszéspontjait kritikaval lassa el és Gjragondolja.
Az SF teret biztosit kozel- s tavoli jovE elméleti konstrualasihoz és a tlélési stratégiak
kigondoldsdhoz. Nem (gender) és tudomany kozti dsszefiiggések mellGzése és elvetése
megbénitana benniinket, amint megkisérelnénk legy(irni ezt a mindinkabb high-tech
vildgot. Ezen okbdl lehet a cyberpunk hasznos a feminista latnokok szdmara. Ahogy
Gordon fogalmaz: ,,a cyberpunk 4tfogja a technoldgiat” (199). Mivel a kozeljovs min-
den hihetd verzija komputeralapt technolégidkat tartalmaz, ezért a cyberpunk meg-
nyitja a teret a feministdk szdmara, hogy inkabb elképzeljék ,alakithat6 és irdnyithaté
jov&inket, semmint hogy menekiiljenek elsliik” (Gordon, 199).

A cyberpunk kijeloli az irdnyt utépia és disztdpia kozott. Leggyakrabban, a kozeljo-
vGbe helyezve a cyberpunk olyan vildgot alkot, ahol a technolégia egyszerre az elnyo-
maés és a felszabadulds eszkdze. A szegénység mindenre kihat a cyberpunk vildgéban, és
a technikai felszerelés draga élvezeti cikk. Akinek nincs hozzaférése a szdmitégépek-
hez, az osztdlyonkiviili. Mary Rosenblum és Laura Mixon, Gj cyberpunk {rok n&alakjai
megtaldljak a médjat, hogy a rendszerben vagy koriilotte tevékenykedjenek. Ruby
Kubick, Mixon Glass Housesének (1992) f6hdse robot walddkba projektalja tudata,
és kihozza, megmenti az emberek szdmara veszélyes teriilettsl, ezéltal segitve magéan és
szeretjén. Rosenblum Chimerdja (1993) Jewel Martinat kdveti nyomon, amint az
elektronikus iizlet niianszait igyekszik megtanulni. Ezek a szerepl6k magukéva teszik
és tigyesen kezelik a tdléléshez sziikséges technikai eszkozoket.

Donna Haraway kiborgoknak — ,,gép és organizmus hibridjei”-nek (149) — nevezi
ezeket a technikailag j6lképzett hdsnSket. A kiborg metafora fokozott és kib&vitett
tobb cyberpunk vitit és egy e témardl sz616 tanulminy nem lehet teljes néhany,
Harawayre tett utalds nélkiil. Mégis, amit sokszor nem vesznek figyelembe a kiborggal
kapcsolatban, az Haraway kérésébdl kovetkezik: ,felépiteni egy politikai mitoszt, amely
hiiséges feminizmushoz, szocializmushoz és materializmushoz” (149). A maszkulin
cyberpunk ezek koziil egyikhez sem hiiséges. S6t egyesek azt is 4llithatjak, hogy ezen
fogalmakkal szemben épiti fel magat. Egyszerre fura és ironikus, hogy Haraway kiborgja
a valasztds metaforija lett egy ilyen mozgalom szdmara.

Ez a latszdlagos ellentmondas feloldédik, ha megfontoljuk, hogy tobbféle modja
létezhet a kiborggd valasnak. Miként Haraway allitja:

4Egyrészt a kiborg vildg a kontroll hal6janak végss kivetésérdl és a habord maszkulin
orgi4jaban a n&i testek végss kisajatitasardl szol. Masrészt a kiborg vildg szélhat a szo-
cialis és testi valdsagokrol, ahol az emberek nem félnek rokoni kapcsolatba keriilni 4lla-
tokkal és gépekkel, nem félnek az 4lland6 parcialis identitasoktdl és ellentmondé 4l-
laspontoktdl.” (154)

Ily médon a kiborg képe remény vagy terror. Az egyik néz8pontbdl, amint azt a
disztépikus feminista SF oly gyakran megjosolta, a technoldgia a fajirté patriarchétus
végsS gyBzelméhez fog vezetni.

? Lasd Keller: Reflections on Gender and Science és Harding: The Science Question in Feminism.
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Ember és gép taldlkozasanak mégsem ez az egyetlen eredménye, ugyanis a kiborgok
birtok4dban vannak a taléléshez sziikséges high-tech megold4soknak. A kiborgok képe-
sek megalapozni egy politikai viziét, melyben az identitds fragmentélt és ellentmon-
d4sos, mégsem hatalom nélkiili. A kiborg egy technolégia létesitette tobbszérdsen pozi-
cionélt szubjektum. A feministdknak a kiborgok ezen aspektusat kellene tébbet
tanulmanyozniuk. A feminista cyberpunk frék pontosan ezt kezdték el. Az & megjele-
nésiik nemcsak a SF hivek iigye abban a tekintetben, hogy er6s n&i mintak és kemé-
nyebb tudomany utan kutassanak; a feminista cyberpunk lehet&vé teszi, hogy kiborg-
ként képzeljiik el magunkat, egy més tipusként, amely talél, er6sodik és hiiséges
feminizmushoz, szocializmushoz és materializmushoz.

Haraway dgy véli, a kiborghoz harom hatér elmosasan keresztiil vezet az Gt: ember
és gép, ember és 4llat, valds és nem valds. A tanulmany tovabbi részében azt vizsga-
lom, hogy a kiilénboz8 feminista cyberpunk irék hogyan és milyen kovetkezményekkel
mossék el ezeket a hatdrokat.

Az els8 hatar tAmadésa kozos projekt a maszkulin cyberpunkkal. Val6jdban ez a
mozgalom elsddleges konvencidja. A cyberpunk — Hollinger szerint — egy antihuma-
nista projekt, mely megprébalja megsziintetni ,a természetes és a mesterséges, az em-
beri és a gépi vildg szembenallasat” (204). Ezutdn nehéz megkiilonbdztetni, hol is vég-
z6dik az emberi és hol kezd&dik a gépi vilag. Mixon Glass Housesében Ruby waldékba
projektélja magat, szenzoros inputokat kap t&liik, kontrollalja mozgésukat, az agya
elektronikus Gton csatlakozik hozzajuk. A vilaggal vald érintkezése a walddkon keresz-
tiil kozvetett, mert Ruby retteg kint tartézkodni. Rajuk csatlakozva tolti a legtébb id6t.
Ember és gép Osszeolvad, a fazié a prepozicick megkett&zésében tiikrozédik: Ruby a
walddkra kapcsolédva ,I-Golem”, ,I-Tiger” vagy ,Me-Rachne”. Ez a megkett&z8dés
kiilonos kovetkezményekkel jar Ruby identitdsara nézve, példaul mikor Rubynak
Golemet kell elhoznia a rend6rSrsrsl. Mivel nem tudja egyidSben uralni a waldét és
sajat testét, igy azt Golem karjaiba kell hogy tegye és cipeltesse/cipelje, mialatt az agya
a waldét uralja. Szokatlan helyzet 4ll el8, mikor Ruby Golemre csatlakozik:

»1-Golem lenézett a nére a karjaimban. Ruby-me volt az természetesen... She-I olyan
fiatalnak és sebezhetének latszott kiviilrsl, nem olyan rond4dnak és cingarnak, mint én.
Rettegtem, hogy nem leszek képes 6t megévni.” (,Ruby-Me”, 61)°

Ebben a részben Ruby lényegében Golemmé valik. Nem tudja dsszeegyeztetni sajat
magardl alkotott képét azzal a testtel, amit Golem szemeivel lat. Az utols6 mondatban
mar nem is hasznalja a kett&s I-Golem nevet. Az ,]” Golemre vonatkozik, az ,,6t” (her)
Rubyra. Nincs t&bbé kiilonbség ember-Ruby és gép-Golem kozott.

Bér a gép és ember kozti hatar leromboldsa a maszkulin szovegek 6roksége, néhany
rénd mégis haszndlja ezt a konvenciét a felforgatd gender politika szolgalatdban. Nixon
a Netrsl mint feminizalt és titokzatos térrél sz6l6 fejtegetésében felhivija a figyelmet
arra, hogy Gibson és Sterling szovegeinek n&alakjai szamitégépes hardver nélkiil is
képesek a Nettel valé interfészre. Minddssze dlmodniuk kell a cyberteret, testiik kiilon-
leges elektronikus tudatossaggal bir. A férfiak esetében az interfész elektronikus ,deck”
nélkiil elképzelhetetlen, ellenben ,bizonyos nénemek... nem igényelnek ilyen kdzve-
titést: 6k mér kodzvetve a Net részei” (Nixon, 227). A maszkulin cyberpunk vildgaban
a nSk misztikus, testi kapcsolatban 4llnak a cybertérrel. Ez azt sugalln4, hogy a cyber-
tér természeténél fogva feminin, ami lathatébba valik a matrixba lépés erdsen erotikus

3 Ha a fejezetek nincsenek sorszamozva, cimiiket adom meg a zaréjelen beliil.
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képzettarsitisai esetében. Nixon rdmutat, a himnem{ cyberpunk behatol a métrixba,
és célja, hogy atszakitsa a szdmitogép biztonsagi rendszerének ,sziizhartyajat” (226).
Hasonléan beszédes Case cowboy valds vildgbeli szexudlis élménye, mely kozben
yorgazmusa kéken lobbant az id&tlen irben, a mdtrixhoz hasonlé végtelenségben”
(Neuromdnc, 2: 33. magyar 2. kiad4s: 2: 44. kiemelés: K. C.). A végtelenség valdjaban
Molly teste. Ebben az esetben a Netbe 1épés és a kozosiilés himnem(i tapasztalata recip-
rok metafordk, a Net a néi test elektronikus megfelel&je. A matrix feminizacidja lehe-
tévé teszi — érvel meggySzGen Nixon —, hogy a cyberpunk elkeriilje a homoszexualitast
(226). A maszkulin cyberpunk — szinte kizarélag férfiak 4ltal lakott és meghatirozhaté
szdmitogépek, a tudomdany, az SF férfiak uralta tereként — megérett a homoszexua-
litasra. Sajnos szenvedélyes és langolé homokosok hidnyoznak a tradicionélis cyber-
punkbdl. A cyberpunkot valéjaban burjanzé heteroszexualitésa jellemzi. Homokos és
leszbikus szereplSk ritkdn fordulnak els. Egy olyan miifajban, mely hijan van néi sze-
replSknek, sziikséges egy feminin teret konstruélni, ahol a himnemi h&sck megalapoz-
zak és bizonygatjak férfiassagukat. A cybertér feminizcidja a biztositéka annak, hogy
ezek a himnem(i szereplSk heteroszexualisak maradnak.

A feminista cyberpunk elutasitja a cybertér ilyen jellegli feminizaci6jat. Cadigan
Synnersében egy intelligens ,,virus”, Art(ie) Fish belakja és uralja a matrixot. Az a sze-
mély, akit Art szimulal az emberekkel valé érintkezés soran ,kifinomult és elb{ivols
kétnemiiség keveréke”. Gyakran himnem{ névma4s utal Artra, de mint az egyik felhasz-
nalé magyarazza: ,csakis dnkényesen nevezte 8-nek (he)” (17: 167). S6t, Art nemi
kett&ssége ragalyosnak tiinik. Amikor Visual Mark, a szdmitégépes zseni felajanlja ér-
telmét a matrixnak, r4jon, a nem (gender) tobbé nem rogzitett kvantités: ,,gondola-
taiban & (he) maradt, bar id6vel ez is meg fog valtozni” (32: 381). Visual Mark bizo-
nyos értelemben beleillik ugyan a himnemi cyberpunk tradicidba, férfiassaga mégsem
stabil. Ez, az olyan férfialakok, mint Visual Mark cybertérbe 1épésének médjaval hoz-
hat6 dsszefliggésbe. Az agydba implantélt ,foglalatok” révén eléri a teljes belemeriilést
a méatrixba. A foglalat ,a nd... a befogads” (6: 63) képzetével tarsul. Ezek a cyberpun-
kok ahelyett, hogy behatolndnak, az agyuk mélyén csatlakoznak. Beléjiik hatolnak,
nem &k a behatolék. Cadigan himnem cyberpunkjai matrixba lépésiik alapjan auto-
matikusan feminizdlédnak. A nemek elmosddaésa, legyen az barmennyire finom is, a
kotelezd heteroszexualitds mellett mas tipusd szexualis interakcidk elStt nyitja meg az
utat. J6llehet a f&szereplSk nyfltan heteroszexualisak maradnak, azért a mas tipusi
kapcsolatok lehetségesek Cadigan univerzumiban. A Synners elején a zaklatott Jones
— egy érdekes, noha mellékszerepls — Kelly — egy masik hacker — szerelmét hidnyolja.
A cybertérben torténd egyesiilések nem mindig kovetik a heteroszexualitds mintéit.
Hiszen a foglalatok ,0j szexudlis preferencidk” (22: 227). Visual Mark beleolvasztja
tudatit Artba, a kettd egyiitt ,Markt” néven tj entitést alkot: ,part alkottak és ugyan-
arra a helyre koltoztek” (32: 385). Mark és Art bensGséges és hosszt tava kapcsolatra
rendezkednek be. Amikor Markt Mark része meglatja el6z8 baratngjét, Gindt, annak
(j baratjaval, Gabe-bel: ,kicsit sajnalta Sket, mert sohasem fogjak teljesen megérteni
egymast, mint & és Art” (32: 381). A cybertér kinalta egyesiilés meghaladja az egyszer(i
heteroszexualis érintkezést.

Wolmark szerint Cadigan regényében Markt entitisa tantjele annak — csaktigy mint
mas cyberpunk regényekben —, hogy ,,az interfész metaforajit kdvetkezetesen hasznal-
jak az egyetemes és fens6bbséges »férfiassag« megalapozasara” (125). Mark métrixba
1épésének és Arttal valé fzidjanak mégsem ez az egyetlen olvasata. A Synners egy pozi-
tivabb olvasata lehetne az, amelyik a maszkulin cyberpunkra jellemz& cybertér femini-
zaciéjat megforditja. Ha a cybertér a kétnemfiséghez kothetd, akkor az nem feltétleniil
a heteroszexudlis him uralom szdm4ra fenntartott feminin hely. Csekély, de kétségbe-
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vonhatatlan a Synnersben a fent emlitett nem (gender) és szexualitas szétbomlasztasa,
ami a cybertér refiguriciéjanak tudhato be.

Mary Rosenblum Chimerdjaban sokkal radikélisabb rekonfiguracié taldlhaté. A mat-
rix explicite azonositédik a him testtel. Davidet, a cybertér m{ivészét tet6tdl talpig
elektronikus huzalok boritjak, ami megengedi, hogy kihasznalja tapint6 érzékeit a
Netben. Alapjaban véve allando fizikai kapcsolatban van a virtuélis valésaggal. David
elmagyardzza az eljarést:

»El6készitett hamsejtekkel befecskendezik az oszt6dé ovumot. A huzalok valéjaban az
epidermiszem részei. Ha megsebesiilok, visszanének... A szubdermalis ékszerek és az
elsédleges interfész csipek késébb kovetkeznek. Osszegy(itik a nyomés-, hémérséklet-
és izomfesziiltség-valtozas jeleit, felerSsitik és kozvetitik azokat.” (4: 43)

Ez nem egy egyszer(ien lehanthaté és eldobhaté boritas. A hardware testének integralt
része. Az elektronikus huzalok nem vélaszthatdk el az emberi hiastél. Davidnek sajat
testén kiviil nincs semmi mésra sziiksége a Netbe 1épéshez. Lényegében annak része.
Mégsem a nemi kettSsség sima megforditasardl van sz6, mely megerdsiti a kotelezd
heteroszexualitast a maszkulin cyberpunkban. Rosenblum nem idomul a heteroszexu4-
lis paradigmahoz. Szdmos, a cybertéren 4dtvonuld f&szerepld leszbikus, homokos vagy
biszexudlis. A két legtehetségesebb cyberpunk is, Serafina és Flander kizarélag homo-
szexudlisok. S&t elemi, huzamosabb szerelmi kapcsolat is két férfi, David és Flander
kozott jon 1étre a Chimerdban. Annak ellenére, hogy David, Flander haldla utan egy
éjszakat tolt el Jewellel, vilagossa valik szamara, hogy az igazi szerelme Flander. Rosen-
blum nem marginalizélja a homoszexuilis kapcsolatot. David és Flander egyiittlétébsl
nem hidnyzik az 6lelés, a csok, az érintés és a szeretkezés. A homoszexualitds nem lefo-
kozott vagy elutasitott.

Az explicit homoszexualitds megjelenése a Chimerdban jelentds elhajlast jelez a
maszkulin tradiciétél. A ndk 4ltal frott cyberpunk gyakran felvallalja és magaba fog-
lalja a homoszexualitast. Maureen McHugh China Mountain Zhang (1992) cim{ regé-
nye egy homokost valaszt f6h&séiil. Bizonyos értelemben a regény tipizalja a tradicio-
nalis cyberpunkot: a fiatal, tehetséges, him kiviilallo, Rafael Zhang manipulélja a
Netet, hogy az 6t elutasité rendszerhez megtaldlja az utat. Mindemellett a regény je-
lent8sen el is tér a maszkulin cyberpunk konvenciéitdl. Mivel Zhang homokos, nincs
sziikség heteroszexualitasat bizonyité feminizalt Netre. Zhang kijatssza a mifajban rej-
16 homoerotikus lehet&ségeket. A heteroszexualitasnak, a cyberpunk megkovetelt ele-
mének eliminal4sa biztositja, hogy nincs tobbé sziikség nemi alapd szamitdgépes hals-
zatra és a munka- és jatéktér nemi alapt korldtozasara sem a Netben. A feminista
cyberpunkban az erotikus jaték és a nemi interakciok aldassak him- és nénem konven-
cionélis fogalmait, amelyekbdl a maszkulin cyberpunk épitkezik.

A heteroszexudlis him privilégium szubverziéjanak komoly kévetkezménye van a
szaporodés képzetét illetSen. Nixon szerint a maszkulin cyberpunkban akkor érnek
gyakran véget a kalandok, mikor ,a diadalittas maszkulin h&s visszatér a romantizalt
vidéki élethez” (229). Gibson konzolcowboya, Case egy hozz4ill§ feleséggel — nem a
borotvaujja Mollyval — telepszik le, és sok gyereket nemz. William Hardwiredje végén
Cowboy és Sarah ,egy viharvert, nevadai, fizetGvendégeket is fogadé farmon” prébal-
nak ,,békében, egyiitt visszavonulni” (24: 335, 337). Még Pat Cadigan is idénként ezt
a sablont mésolja. A Synners epilégusa Gabe-et helyezi kényelembe egy 6cedan melletti
rusztikus hazban, pomp4s kilatassal a kozeli farmra. Hamarosan csatlakozik hozza Gj
szerelme, Gina és lanya, Sam. A szabalyszer( heteroszexudlis csaladi modell reaffirma-
l16dik. Bér kétségkiviil nem ez az egyetlen lehetséges befejezés.
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Ruby, a Glass Houses waldo-felhajtéja sévarog szobatarsnéje, Melissa utén, és emiatt
gyotrédik. Egy kozosen eltoltott éjszaka utdn Ruby ,Melissa-fiiged” lesz (,, The Crossing,
One: 153). Sajnos Melissa csakis gazdag férfiakkal fekszik le, Ruby pedig amellett hogy
nd, még szegény is. Melissa 4ruldsa tériti végiil észre Rubyt, mar tudja, hogy ,tiIns a
Melissa irdnti vonzalmon” (,,A Parting of Ways, Take Two”: 211). A konyv végén Ruby
és a vonzé renddrkapitiany, Sheila Nanopoulos lehetséges romancéra torténik utalés.
Ruby nem tagadja tobbé nemi vonzddasat, és egy megfelels partnert keres. Nincs hete-
roszexualitéds a lathataron, nincs csalddi farm a horizonton.

A heteroszexuélis szaporodas jelen van és lehetséges Rosenblum Chimerdjaban, de
sohasem preferilt. Jewel, a h6sné nem heteroszexuilis egyesiilés eredménye. Serafina
partnere elfogadja Jewelt, aki Serafina klénja. Serafina nem akart sperméval ,fert&zott”
csemetét. A kulcsfogalom a replik4cié, nem a bioldgiai reprodukcid. A regény végén
Jewel sajat csalddot alapit: 6rokbe fogadja legjobb baratndje, Linda lazado, fiatal lanyat,
Susanit. Egy Gjabb, nem tradicionélis csalddot formélnak 6k ketten. A reprodukcié
alternativai jelen vannak Cadigan Mindplayersében is. Allie, miutan végre elfogadja a
cybertérbe hatol4s okozta fura mentélis dllapotokat, a kovetkezSket mondja magénak:
»te nem az az Allie vagy, aki voltél, de te éppen olyan Allie vagy” (,,Light”: 275). E top-
rengések sordn azt szeretné megtudni, vajon ,sziilés utni depresszi6”-tél (275) szen-
ved-e. Val6jaban sajat magdnak adott életet. Ezek a példak Haraway megfigyelését ta-
masztjak alé: ,a kiborg replikdcié nem pérosul organikus reprodukciéval” (150).
A technika befurakodasa eltavolitja az erotikét a heteroszexualitéstol, a reprodukciét
a testtdl.

A nem (gender) és szexualitas fogalmai feminista cyberpunk felforgatasdnak médo-
zatait vizsgalva fontos szem el6tt tartani, hogy a kotelez8 heteroszexualitds még min-
dig erSteljes és gyakran elnyomé intézmény ezekben a regényekben. Jéllehet az ember/
szamitdgép interfészek eldnyei lehetévé teszik a nénem cyberpunkok tudatdnak
cybertérbe vagy més elektronikus konstrukcidkba projektalasat és a ndi test nem
koénnyen eladhatd, anyomorisig — az dsszes cyberpunk mindent 4thaté aspektusa — a
nénem szereplSk esetében gyakran vezet prostitiicidhoz vagy kierSszakolt reproduk-
ciéhoz. A Glass Houses Rubyja osztalyon kiviili, elny(itt waldéi alig jovedelmeznek
annyit, hogy megéljen. Masoknak még ennyi szerencséjiik sincs, beleértve Ruby szoba-
tarsat, Melissat. Ruby fizeti a bért mindkettejiikért, mert mint fogalmaz, ,nekem mo-
domban 4llt pénzt keresni, neki nem, kivéve, hogy széttarja labait” (,She Loves Me”:
29). A fejlett technika ellenére az iskol4zatlan ndk szinte egyetlen bevételi forrdsa a
prostiticid. Egy masik valasztési lehet8ség a Chimerdban bemutatott hivatisos pot-
anyasag. A pétanya képes elldtni magat és csaladjat, sziil ,évenként egy csecsemdt, mig
teste teljesiteni képes” (8: 101). Jewel keresztiilverekszi magat a rendszeren, hogy me-
dikussegéd legyen, ami a tarsadalmi ranglétran a pStanyasagnal csak egy picivel foljebb
talalhatd. Jewel még medikusként sem menekiilhet testétsl. Amikor visszautasitja az
&t megtermékenyiteni szandékozé munkaadéjat, az kiragja.

A n6k szamara a his valésiga tdlsagosan jelen van a cyberpunk tokéletlen vilaga-
ban. Eppen ezért oly médon valik kézponti kérdéssé a feminista cyberpunkban a testi-
ség, ahogy az a maszkulin cyberpunkban fel sem meriil. A Neuromdncban példdul Case
egy sehonnan sem néz8, test nélkiili tekintetként vonul 4t a cybertéren.t A n&alakok

* Bar Case egy himnem( testben taldlja magat, amikor az istenszerti MI-k megprébalnak kom-
munikalni vele. Nagyon kiilénds az, hogy e taldlkozasok soran Case valédi teste kikapcsol,
és agyhaldl all be. A testiség halalt implik4l. Mindenesetre ezek a példak kivételek a szabaly aldl.
Mikor Case virtuélis testtel rendelkezik, az MI-k kegyelmében van. A cybertérben m{tkodés- és
mozgésképtelen.
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még a virtudlis vildgban sem tudjik elérni a test nélkiili tekintetet. A férfialakoktdl el-
téréen kotddnek testiikhoz. Ezutdn nem meglepd, hogy majdnem mindegyik feminista
cyberpunk olyan térként festi le a virtuélis valésagot, mely valamilyen formédban a test-
tel lenne irdnyithaté. Ezt a konvenciét még a feminista SF is fenntartja, ahol az emberi
tudat projektalasa a gépekbe nem kdzponti probléma. Marge Piercy He, She and It cimi
regénye (1991) példanak okaért arra dsszpontosit, hogy mi torténik akkor, amikor egy
kifinomult, mesterséges intelligencidval rendelkez8 android 4tlépi a hatart az emberibe;
a f6cselekményhez képest a cybertér marginalis jelent&ségli. Mindazonaltal, mikor
Piercy alakjai belépnek a Netbe, projektaljak testiiket is. Ezek a virtualis testek telje-
sen formalhatdak, fedezi fel Shira és Malkah. Az utébbi példaul képes megvaltoztatni
projektalt dnképét ,,jol ltozote férfi”-ra, ,pancélozott banyaszgép”-re, s6t ,hatalmas
sz618s vakond”-ra. Amikor megkisérli l[athatatlann4 tenni testét, rajon, hogy a legtobb,
amit tehet hogyha ,kevésbé lathatd kédszeméllyé” alakul 4t (268). Csakis Yod, a him
android képes ,atlatszoként” projektalni magéat (267). Malkah és Shira viszont mindig
meg@riznek valamilyen lathat6 format. Ebben a kényvben, t&bb feminista cyberpunk-
hoz hasonléan, a nyomor el6l menekiils, az elméjiikdn és elektronikus halézatukon
tovabb él6 néalakok magukkal visznek valami maradékot, ami a megtestesiilt emberit
jelenti.

A Brenda Laurel, a Computers as Theatre (1991) szerzGje vezette kutatdcsoport a
megtestesiilés kérdését célozta meg. Laurel Rachel Stricklanddel és Rob Tow-val egyiitt
irdnyitotta a Placeholder projektet, ami interaktiv virtualisvaldsag-kornyezetet terem-
tett, melybe a drdmaelmélet elemeit is beépitették, hogy miivészetiik érvényesiiljon a
szamitégépes berendezésben. Egy 1993-as eladdsban a Stanford Egyetemen Laurel,
Strickland és Tow a kutatasok folyaman felfedezett érdekes, nemi alapt kiilonboz8ség-
16l szamoltak be: altalidban a nSk igenelték a megtestesiilést a virtualis valésdgban, mig
a férfiak nem. Mivel kutatisuk része volt ,test és nemiség kérdéskorének vizsgalata ax
érzékek birodalmdban”, ezért olyan virtudlis kdrnyezetet terveztek, ahol minden térbe
lépdnek testet kellett dltenie (,Placeholder”; 125). A résztvevsk kigyd, madar, hal és
pok testek koziil valaszthattak az azokat jel5ls ikonok érintésével. Ezek a testek ,0tle-
tes jelmezek” voltak valéjiban, ,aszerint valtoztak, ahogy az illets nézett, beszélt, moz-
gott és érzékelte a vildgot” (122). Laurel szindékosan nem vélasztott emberi és eml&s
testeket. Kollégdival egyiitt ,nem akartak, hogy magatdl értet6ds legyen a test a virtu-
alis vilagban” (121). Azt remélte, hogy a teljesen idegen 4llati tudat, szokatlansdganal
fogva, emlékeztet majd arra, mit is jelent megtestesiilt emberinek lenni. Laurel ezeket
a valasztasokat ,testpolitikank” részeként frja le.

Laurel ,testpolitikdjanak” elképzelései figyelemre méltdak jelen esetben, mert az 4l-
lati form4k gyakran egyesiilnek emberi identitdsokkal a feminista cyberpunk fikcids
vildgaiban. A Glass Housesben Ruby két waldéja allatokrél van mintizva. Rachne
(mint az arachnéban) egy nyolclabt ,pok-waldo”, és irtdzik a vizt8l. A tigris, aki egy
tenyéren elfér, két karommal és kivételes hall4ssal rendelkezik. Ruby gyengéden beszél
tigrist8l mint az & ,béna, karikaldbd, mechanikus ragcsaléjardl” (,The Light Slowly
Dawns”: 103). A wald6knak allati személyiségiik van, ami lazan tarsul képességeikkel.
Amikor Ruby rajuk csatlakozik, ,I-Tiger” és ,]-Rachne” lesz bel&le, identitdsa részben
allati. Az 4llati egyéniségek szembeszokdbb példéja talalhaté Rosenblum Chimerdjiban.
A virtudlis valésagban mindenki felslt egy ,Ent” (Self), sajat személyiségének virtualis
reprezentaciGjat. A legtdbb En a felhasznalé testére mintdzott vagy barmilyen éppen
divatos testre (példaul Lauren Bacall). De a Net igazi varazsléi nem térédnek az em-
beri reprezentacidkkal. Serafina, a virtuélis val6sagban a kal6zkod4s mestere, egy hegyi
ndstényoroszlan a Netben. Flander — egyike a keveseknek, akik felérnek Serafinaval —
egy kicsi vords roka zold szemekkel. Annyira j6l raillik ez az En, hogy Jewel csak tgy
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nevezi a valds életben is, ,a Roka”. Flander és Serafina teljes mértékben azonosulnak
az dllatival. A tehetséges kezdSk személyisége részben emberi, részben allati. Susana,
egy Gjonc kaldz, aki egy ,sziirke és narancs szin{ csikos macska, macskaszer(i emberi
abrazattal” (9: 108). Annak ellenére, hogy Susana j6 képesség(i, meg sem kozeliti
Serafina szintjét. Serafina mindig leereszked@en ,kismacskédnak” nevezi 6t. A tehetség
a Netben ezek utan az 4llati En tisztasagan keresztiil titkrozddik. Minél igyesebb valaki
a cybertérben, annal kevésbé lesz emberi az Enje.

Hasonl6 4llati személyiségek behatolasara akad néhany példa a maszkulin cyber-
punkban is. Azokban a ritka esetekben, mikor az 4llati identitdsok megjelennek a tra-
dicionalis cyberpunkban, az elfojtott erdszak vagy a gonosz er8k reprezental4sara szol-
galnak. A kigy6, melyrsl George Jordan azt gondolja, hogy uralja az agyat — Tom
Maddox Snake Eyes-dban (1986) —, valéjaban Jordan programozott 6léskényszerének
reprezenticidja. Walter Jon Williams Hardwiredjében a Menyét egy hallos fegyver,
amely hasznélaton kiviil Sarah torkdba hitzddik vissza. A pusztitdsi vagy internalizalt
szimb6lumai ezek az ,allatok”. Ennek kovetkeztében a kreativ 4llati személyiségeket
magaba foglal6 feminista cyberpunk jelent&sen eltér a tradicionalistdl.

Hogyan is értelmezziik a pozitiv 4llatformik megjelenését a regényekben és a cyber-
tér széban forgd elméleteit? Bizonyos értelemben ezek a példéak j6l szemléltetik a
kiborgok masodik hatarathagasat:

A kiborgok pontosan ott jelennek meg a mitoszban, ahol az ember és 4llat kozti hatar
megsériil. Messzemenden nem az emberek mas é161ényektd] vald elvalasztasit jelzik a
kiborgok, hanem felkavaréan és élvezetesen szoros parositast. A bestialitds Gj statust
nyer ebben a tarscsere-korforgasban. (Haraway, 152)

A cybertérben az emberek animélis formakat fellels identitdsokat tudnak alkotni,
ahelyett hogy szembe helyezkednének veliik. Akarhogy is, az ilyen tipust szerkezet
stlyos kérdéseket vet fel. Nevezetesen, miért is kezeljiik tényként, hogy mindig az elekt-
ronika birodalméban létezik a hatérelmosés ,allat”-része?® A valds testek bioldgiai
kiilonbsége nélkiil a virtualis 4llatok val6jaban allatoknak tekinthetSk-e? Ha adottnak
vessziik, hogy a technolégiak burjdnzasa kodzvetleniil kapcsolddik szdmtalan faj kihala-
sahoz, akkor a ,,valédi” 4llatok hidnya a cyberpunkban vészjoslé lehet.

Az éllatok statusanak kérdése nem koénnyen megvalaszolhat6 az elektronikus rep-
rezentéci6 kordban. Optimistabb interpretacidi is léteznek az elektronikus animalitas
jelenlétének a feminista cyberpunkban. Brenda Laurel szerint a virtualis vildg nem a
,zoldek ellensége”, hanem egy olyan médium, mely ,ndveli a tudatossigot a naturalis
vilagrél, az embereknek els§ személy(i hozzaférhet&séget biztosit kiilonféle helyekhez a
Foldon” (,,Art”, 1). Hasonl6képpen az allati személyiségeket nem veszélyeztetett vagy
kihalt lények leleteiként kell elgondolni, hanem osszeftiggések kiépitéseként, melyek
segithetnek meggétolni az ilyen tipusi kihal4sokat. Tovabb4 tGgy vélheti valaki, hogy a
feminista cyberpunk szdimos m4s feminista SF-et tokéletesit a tekintetben, hogy beis-
meri az organikus irdnti vonzalmat anélkiil, hogy természet és femininitds kozott lénye-
ges kapcsolatot teremtene. Mert a technoldgia az a médium, melyen keresztiil az 4tlé-
pések elsfordulnak, az elektronikus anim4lis személyiségek a feminista cyberpunkban
nem jeleznek naiv vagyédast az anyatermészetbe vald visszatérés irdnt. S6t ezek a sze-
mélyiségek utalnak az ironikus, de er&teljes kapcsoléddsokra megtestesiilt emberek és
veszélyeztetett fajok kozott.

> A tanulmany késdbbi részében targyalom majd, hogy Serafina Rosenblum Chimerdjaban kivé-
telt képez, mivel a hegyi nstényoroszlan format 4tviszi a ,valés” életbe is.
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Az utolsé hatér, melyet a kiborgok 4tlépnek, a valds és nem valds kozti, a valésag
amely rekonfigurdcidja és a szubjektum rekonstrukcidja szdméra a legmeghatarozobb
terep. Az emberi tudat burjinzésa a cybertérben a valdsigot a megtestesiilt 1étezés
hatérain talra viszi. A halhatatlansag az elektronikus vildgokban lehetségessé vilik.
Cadigan Pretty Boy Crossover-jében (1987) a novella cimszereplSjének felajanljak a
lehet&séget, hogy ,,érz8 informacioként éljen” (111). Végill nem hajlandé ,atkelni”,
Pretty Boy ellendll az ,egzaltalt” és 6rok elektronikus létezés kisértésének (112). Bér
masok szdmara ez a csébités ellenallhatatlannak bizonyul. Cadigan Synnersében Visual
Mark sajat ,his” testének borténébdl vagyik menekiilni. Bitrsl bitre elhagyja testét a
cybertér korlatlan tagassagaért. Ekdzben Mark ,fantasztikusnal jobban, nem valdsnak,
kibaszottul nem valésnak (unreal/un-fucking-real) érezte magat” (22: 232). Hasonlé ese-
mény olvashaté Rosenblum Chimerdjaban is. Flander annyira mélyre hatol a Netbe,
hogy nem taldlja az utat vissza a testéhez. Elhagyatott teste elhal, de a réka tovabbra is
a Netben koészal. Flander lelkét software kodba és szilikon chipekbe helyezte at, mely a
végs§ mechanikus kontaminéci6. Erdekes médon az elektronikus feltdmadast valasztd
szerepl6k mindig himnem{ek. A nék nem tudjik vagy nem akarjik ezt megtenni.
A hatalmas nyomas ellenére Mark ex szerelme, Gina végiilis elutasitja testének felada-
sat, mert ,csak a megtestesiilt képes valdjdban bugizni egész éjszaka” (Synners, Epilog:
433). A szdmara értékes tapasztalat nem lelhetd fel a cybertérben.

Mégis kitagitjdk a valds és nem valds kozti hatart a nénemd szereplSk, mégpedig
sokkal megdébbentsbb eredményekkel, mint Visual Mark és Flander elektronikus
reinkarndciéi. A Chimerdban az egyik legzavarbaejtébb szerepld Serafina, Jewel klén-
anyja. Serafina egy szérny(i erSkkel rendelkez8 szélhdmos. Képes megvaltoztatni alak-
jat, ellendrizni a szelet, s6t képes uralni Jewel testét. ,Arra jottem rd, hogy nincsenek
bizonyossdgok. Barmit megtehetsz, ha képes vagy megragadni a lehet&séget” (18: 238)
— magyarézza Serafina. Késébb a regényben Jewel egy Serafinaval folytatott hosszabb
beszélgetés alatt r4jon, hogy Serafinat néhany nappal kordbban mar lel§tték. Mint
Visual Mark és Flander, Serafina szelleme is tovabb él teste haldla utan, de Serafina,
Ginghoz hasonléan nem hajlandé letelepedni a cybertérben. Ehelyett Serafina Jewel
tudatét latogatja, ,,éIni és belépni akart”, minden pillanatban alland6an azzal fenyege-
tett, hogy atveszi Jewel testét (23: 307). Serafina tgy tudja alakitani a valésag szove-
tét, ahogyan a virtudlis valosagot. Felfedte a nagy titkot: ,a valdsag is ugyandgy mani-
puldlhat6, mint a Net” (20: 273). A t6bbi ember ttlsdgosan hisz az apr6 realitdsokban
ahhoz, hogy megragadja az er6t. Még David is, a cybertér miivésze, szigortian behata-
rolja a valésagot. Meglatja szerelmét, Flandert a Netben, de nem hiszi el, hogy az tdbb,
mint egy gépbe zart szellem. David ,tdlsdgosan sériilt ahhoz, hogy elhiggye Flander
valésdgossagat” (24: 324). Flander valéssa valhatna, ha David ezt megengedné. A val6-
sag ezek szerint akarat és hit kérdése. Egyediil Serafina tanulta meg, hogyan manipu-
lalhat6 annak minden dimenzidja.

Val6s és nem valds elmosddasanak dridsi jelentSsége van az identitas képzeteire
nézve. A stabil, koherens én-fogalmak lehetetlenné vilnak, hogyha nincs egye-
temesen elfogadott valdsag, mellyel megalapozzuk azokat. A feminista cyberpunk-
ban hemzsegnek a fragmentalt és parciélis ének. Jewel végsSsoron csak azért képes
taljarni Alcourt eszén, mert testét atengedi Serafindnak. Ez egy nehéz dontés, mert
Jewel azt kockéaztatja, hogy drokre elvesziti magat. Tudata végiil legyszi Serafindét, de
kozben r4jon, hogy nem teljesen szabad annak nemezisétsl: ,Serafina a része volt, és
Elaine fdjdalma is, valamint Linda, aki szerette 6t. Mindannyian sok emberbdl 4l-
lunk... mdltunk patchworkjei vagyunk” (Chimera, 24: 321). Igy érti meg Jewel
Flander test nélkiili [étezésének valdsagat a Netben: ,Flander is egy patchwork: hds
emlékképei, elektronokbdl formalédé gondolatok szilikonban és a lelke... kiilonféle



PRA - Irodalmi Folyc’)irat > 2000. 3-4.

almokbdl épiil fel” (24: 324). Ez a test teljes dekonstrukciojat jeloli. Az emberek
bitekbdl és emberi, 4llati, mechanikus és misztikus darabokbdl késziilnek, melyek az
énben olvadnak egybe.

Erdekes modon a regény azt sugallja, hogy az identitas konstrukcidja moralis impe-
rativusz. Az dsszes ,,jofia”: David, Jewel, Flander, Susana és Serafina patchwork ember.
Mindannyian egymas részei, rokoni szal, baratsag és a sziikség koti dssze Sket. A ,rossz-
fia” a regényben Harmon Alcourt, aki nem képes szabadulni identitdsdnak merev kép-
zeteitdl. Alcourt — egy korosodé férfi, aki attdl retteg, hogy elveszti befolyasat a Neten
— megalkot egy konyortelen szémitégép-személyiséget, az & Enjét azért, hogy az végre-
hajtsa az & elképzeléseit. Az Ennek nincs biintudata, nincs érzéke a moralitds irant.
Az En elrendeli David megkinzasat, s megprobalja meggyilkolni Flandert, ezeket a his
Alcourt nem birnd megtenni. Alcourt teljesen szétvilasztja kettejiik cselekedeteit.
Miutan Flander és Jewel/Serafina elpusztitjak Alcourt Enjét, Alcourt megprébélja meg-
magyarazni: ,Ne haragudjatok ram... O tette. Nem én: 6 nem én voltam. Hagytam,
hogy sajat belatasa szerint cselekedjen, kiilénben felzabaltak volna benniinket” (23:
309). Alcourt nem akar szennyezve vagy uralva lenni, ezért teremti meg az Ent és 6n-
4116 életet ad neki. Az En egyetlen utasitdsa, megdrizni Alcourt-t a masok altali konta-
minalédastdl. A dolog irénidja abban all, hogy mikézben Alcourt megprébalja elke-
riilni, hogy felhasznéljak vagy uraljak, egy sokkal nagyobb gonosz hatalmdba keriil.
Amikor az Ent elpusztitigk, Alcourt dngyilkossagot kovet el, mert képtelen nélkiile
élni. Hasonl6 helyzetben Jewel a szennyezddést valasztja, s igy talél. Visszanyeri
Serafinat, mint ,anyjit, névérét és énjét” (23: 307). Annak ellenére, hogy Jewel retteg
Serafina uralmatol, mégis sikeresen integralja &t sajat személyébe, és gyGzedelmeske-
dik Alcourt felett.

Pat Cadigan regényei is a fragmentizacié és az 8sszeolvadas fogalmai mentén szerve-
z8dnek. A Synnersben a Netet egy destruktiv energia , tiiskéje” fenyegeti, ami akkor 1ép
a cybertérbe, amikor Visual Marknak rohama vana rendszerre valé csatlakozés kozben.
Ez a ,tiiske” hasonlit Visual Mark gonosz alteregdjahoz. Legy&zése sszeolvadé identi-
tasokat és szovetségeket igényel. Az elsS egyesiilés folyaman Visual Mark és Art
Marktta valnak. Markt egyediil nem képes legySzni a tiiskét, ezért Gina és még sokan
masok belépnek a rendszerbe. A csata kdzepén Gina felsimeri, mennyire &sszefondédott
az élete a tobbiekével: ,,Ex majd megtanitja veled élvezni az elvalasztottsdgodat, az érté-
kes egyediillétedet” (34: 424). Ebben a kiizdelemben nincs maganyos h&snd vagy hés.
A siker a kiilénboz8 tipust emberek: himnem, n6nemdi, emberi, mesterséges, virusos,
valds és nem valds interakcidjanak fiiggvénye.

Az identitas fragmentdltsiga a kdzponti témdja Cadigan korabbi regényének, a
Mindplayersnek. Allie, a f{6h&sns patoszkeress, az 8 munkéja az, hogy segitse a miivé-
szeket, ,a mult irrelevans és felszines mentalis szemetét a valds érzésbe és a valds 1é-
lekbe koltoztetni” (,,Variation on a Man”: 198). O és kliense a kifinomult elektronikan
keresztiil — ami kozvetleniil a szemfoglalatukba csatlakozik — kapcsolédnak a kézponti
szamitdgépes rendszerhez. Allie igy kapcsolatba tud 1épni kliense pszichéjével, és
elkezdhet dolgozni. A gép belsejében torténtek nem annyira érdekesek, mint az Allie
agyaban lejatsz6d6 folyamatok. Minden esetben, mikor ,emlékezetjatékot” folytat egy
masik személlyel, pszichéje médosul. Egy kiilondsen igényes dsszejovetel utan Allie-nek
nagyon mélyre kell hatolnia sajat emlékezetében, hogy megkiilonboztesse a valdst a
nem valdstél. Az elméjében felfedezi azokat az embereket, akikkel egyiitt ,jatszott”,
akik mint fliggetlen létez8k tovabb élnek, beszélgetnek az & agyaban. Allie f6leg egy
személytdl fél, aki a jaték alatt halt meg. ,Meg akartam tanulni, hogyan valasszam el
magam tSle” — mondja (,Altered Snakes of Consequence”: 271). Felfedezi, ,ha meg-
probélod 6t kitizni, akkor sajat magadat bénitod meg” (271). Allie a valésaghoz kots-
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dés folyaméan rajon arra, hogy ,,vélasztania kell, egész ént vagy elemek felhalmozod4asat,
mely hamarosan nem lesz més, mint azok részeinek dsszefoglaldsa. Oriilet. Fragmen-
taltsag.” (272) O az egész én allapotat vélasztja, amely a valésagban kiilonbozs részek
és emberek konglomerdtuma.

Az identitas fragmentaltsdganak fizikai manifesztaciéi vannak. Sok szerepld a femi-
nista cyberpunkban a faj hataran él. Zhang a China Mountain Zhangbdl félig kinai félig
dél-amerikai. Az & vildgaban csak a genetikailag tiszta kinai rendelkezik teljes privilé-
giumokkal. Amerik4dban, nem kinai anyatdl sziiletett, és ez stlyosan korlatozza karrier-
jének lehetSségeit, egyfolytaban arra kényszeriil, hogy keriil6utakat taldljon a kivant
munkihoz. A Chimerdban Jewel kevert szdrmazasd, egy kicsit ,,talsdgosan hispin”
ahhoz, hogy fehér szomszédsagba keriiljon, de eléggé fehér, hogy Alcourtnak dolgoz-
hasson (Chimera, 8: 93). Baratja, David félig kinai, félig angol-amerikai. Az ilyen
kiilonbségek donts fontossagiak egy olyan helyen, ahol az etnikai szomszédsagok hata-
rai ,sokkal valésagosabbak, mint az internaciondlisoké” (8: 93). Ezek a szereplSk egy-
szerre kot8dnek a domindns és az elnyomott fajhoz, de egyikbe sem illenek bele
maradéktalanul. Ok mindig két kiilonbozs faji szubjektivitéssal, fragmentalttal és
marginalizilttal szerz6dnek.

A faji hovatartozas kérdése nagyon is a kiborgtudat elSterében taldlhaté. Egyike az
els§ politikai kiborg identitdsoknak, amit Haraway megvitat, a szines b&r{i n6k elméle-
tének és gyakorlatdnak eredménye. Sem a fehér feminizmus, sem a fajorientalt ember-
jogi mozgalmak nem beszéltek arrdl a tdbbszords elnyomasrdl, amivel a nem fehér bori
nSk szembesiilnek. A szines b&r{i nék identitasa dsszetett, idénként ellentmondasos
(Haraway, 155-157). Nemrég a feminista teoretikus, Norma Alarcon tgy vélte, hogy a
feminista elmélet jovdije a kdvetkezdkon alapszik: ,a feminista elmélet szubjektuméanak
rekonfiguriciéjan és a masok sokféleségéhez valé kapcsolédasan” (359). Semmilyen
egyediilallé identitds nem elégséges a feminista mozgalom felépitéséhez, mert a nem
(gender) kategériaja feltétleniil a faj és osztaly kontextusdban konstrualt. A fehér femi-
nizmus szubjektuma gyakran ,autoném, éncselekvd, dnmeghatarozé”, mikdzben sok
nd nem ilyen (Alarcon, 357). Azok szdmara, akik a faj, nem, osztély, szexualis orient4-
ci6, tehetetlenség stb. tobbszords elnyomasatdl szenvednek, a fent emlitett feminista
szubjektum nem felel meg. A feminizmusnak meg kell szabadulnia a ,n&” ide4jatdl és
mas tipust szubjektumot kell taldlnia, mely szerint felépiti az egybeolvaddsokat és poli-
tikailag cselekszik.

Itt keriil képbe a feminista cyberpunk. Haraway szerint a feminista SF fréinak meg-
van a lehetdsége, hogy ,a kiborgok teoretikusai” legyenek (173). A feminista cyber-
punk altal reprezentalt identitasok fragmentaltak és nem stabilak, pontosan olyanok,
mint amilyenekkel a feminizmusnak ki kell egyeznie. A feminista cyberpunkok mind a
nem, faj, osztély és szexualitds megoszté kérdéseivel foglalkoznak. Nincsen esszencialis
,n8” a feminista cyberpunkban. Az ember—gép—allat és valos—képzelt elmosddasa azt
jelenti, hogy nem létezik alapvet&en és egységesen ,emberi” identitds. A feminista
cyberpunk frék messzemenSen megmutattak, hogyan mitkddnek a kiborgok a vildgban.
Es ez donts fontossagd. A feminizmus lasstnak bizonyult a ,n&” témajanak elhagyssa-
ban, mert annak elhagyésa az egység politik4jatél valé megszabadulast jelenti. Hossza
ideig a feministak feltételezték, hogy az egység az egyetlen alapja a maszkulin elnyo-
massal val6 szembehelyezkedésnek. De a kiborgok, mint péld4ul Jewel, megmutatjak,
hogy még a hasadt identit4ssal rendelkezsk is m{tkddhetnek a high-tech vildgban.

A hiresztelésekkel ellentétben tehat a cyberpunk nem halott. Legal4bbis nem
minden forméja az. Ily médon a mozgalom megtestesiti Haraway kiborg-vilaganak
ellentmondé impulzusait: az apokalipszist és a talélést. A maszkulin cyberpunk a meg-
semmisiilést vélasztotta, mig a feminista technoldgia, a nem, szexualités és faj Gj
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konfiguraciéinak alkotésat folytatja. Ennek fényében a hangosan elsiratott cyberpunk
yhaldla” és annak b&séges boncolgatdsa valéban furcsa.
Egy masik, sokat iinnepelt hal4lrél beszélve Nancy Hartsock azt kérdezi:

,miért van az, hogy amikor oly sokan koziiliink, akik hallgatésra voltunk itélve, elkezd-
jiik kovetelni a jogot, hogy megnevezziik magunkat és elkezdiink tgy cselekedni, mint
a torténelem szubjektumai és nem objektumai, csak ezutan véalik problematikussd a
szubjektum fogalmanak kérdése?”(163)

Ugyanebben a szellemben a kdvetkezd kérdést teszem fel: miért van az, hogy a cyber-
punk — egy mozgalom, amely rendelkezik a szubjektum fragmentaltsagaval valé foglal-

kozas potencialjaval — abban a pillanatban kezd megfakulni, amikor a n&irék elkezdik
felderiteni a faj, nem, szexualitds és cybertér kozti dsszefliggéseket?

Forditotta Santa Szildard
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SOFTMODERN megTES Tesiilések,
avagy a C, y!jerpunk fi/mek vizualitdsa

There’s so many differrent worlds,
so many different suns.

And we have just one world,

but we live in different ones.

Mark Knopfler

take it on the other side,
take it on, take it on
Red Hot Chili Peppers

Az SF UJ HATARAI

A science-fiction (SF) 4rnyaibdl uralomra tort cyberpunk (CP) a filmvésznon is végre-
hajtotta hatalomatvételét. A gépek uralta vildg jovSképének felmutatasa (Terminator
I-11.), a virtualis terek jatékba vonésa (Nirvana), az emberbe iiltetett fémalkatrészek
elidegenits hatdsa (Johnny Mnemonic) mind jelekként mutatkoztak meg arra nézvést,
hogy az SF filmek vildga — szemben a kordbban felvonultatott apokalipszis- és szérny-
invazio-képekkel — megvaltozott, mert az ezektdl vals félelem (taldn) kezdi érvényét
vesziteni egy olyan emberi kultira érdeklédési korében, melynek technikai fejlédése,
jollehet egyrészt ezek beteljesiilése felé mutat, masrészt azonban készen 4ll meg is
védeni az emberi civilizaciot ezen veszélyektsl. A félelem helyét a computerizélt vildg
elGretorése iranti érdeklédés foglalja el, amely ebben a folyamatban az emberre tett
hat4s lehet&ségeire figyel. Szintén erre utalnak a koézelmult SF filmjeiben Gjabban
mutatkozé effektusok, a hangstlyos megrendezettség jelei: az dnironikus imaginécid,
mely sajat m{ifajanak hagyomanyat, illetve annak befogadéi hatésat reflektélja; a tech-
nikai tritkkok latvanya, amik gyakran a cselekmény f51¢é kerekedve alakitjik a film jele-
neteit; a mifaji hibridek keletkezése (fantasy-akcié-thriller-sf), amely megengedi a t&bb
olvasat/nézet egyiittes jelenlétét és a néz8i szempontvaltast/-valasztast' (példaként Az
étodik elem, a Men in Black, a Starship Troopers, A fiiggetlenség napja, az Armageddon, az
Alien II. és IV., illetve a Lost in Space cim{ filmek emlithet8k). Mindezen jelenségek
egyben a posztmodern préza jegyeiként is ismerSsek, vagyis a klasszikus SF filmekbdl
alakulé CP-vonal a posztmodern szellem jegyében egyiitt formalédik az dGjabb SF fil-
mekkel. Mindkét irdnyt alapvetden jellemzi ,fokozott érdeklédése az én, a tarsadalom
és az emberi kapcsolatok bekévetkezendd véltozasai irdnt”?, vagyis elismerik a jov§ felé
fordul6 kérdésirany relevancidjét, és kész kérdésekkel mennek a bekdvetkezenddk

''V&. a szerzd Virtuélis tedtrum cimd irésa in: Prae, 1999/1-2. 91-102. o.
2 Veronica Hollinger: Kibernetikus dekonstrukcié: cyberpunk és posztmodernizmus. Forditotta
Elekes Déra. Prae, 1999/1-2. 86. o.
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elébe firtatni a beteljesiilés tovabbi lehet&ségeit, egyszéval produktivan tekintenek
a véltozasokra, nem pedig félelemmel telve.

A CP filmek tekinthet&k teht az SF-ek posztmodern véltozatidnak, hiszen mar sajat
esztétikai latdsmoddal rendelkeznek: Ggy mutatkoznak meg, ahogyan az dlom és hallu-
cin4ci6 tudati allapota megtapasztalhaté: eldonthetetlen, hogy éppen melyik vildgban
vagyunk jelen (a valésban vagy a virtuélisban), mert a kett nemcsak 4tjarhatd egy-
mésba, hanem éppenhogy egyszerre vagyunk képesek mindkett&ben jelen lenni. Test
és tudat elvalik egymastdl, megkett8z8dik, mikdzben a vildgok is megkett8z8dnek
(vagy akar a virtualis tér megsokszorozédasaval megsokszorozédnak). A virtuilis vil4-
gok multiplik4cidja az eredeti én és az eredeti vilag helyzetét is elbizonytalanitja, a tel-
jes felold6d4sig el tudja mosni hataraikat (ahogyan ez példaul az eXistenZben torténik).
A CP filmek esztétikdja ezen tulajdonsagukon alapul, mind cselekményiiket, mind l14t-
vanyukat ez szervezi: a vildgok tapasztalhatdsdga, a tapasztalatok kovetkezményei, a
kovetkezmények lehetSségei.

TECHNIKAI DEKONSTRUKCIO

Az eddig sziiletett CP filmek koziil kétségkiviil az egycsapasra kultuszt teremtett Mdtrix
inszcenfrozottsdga kinalja a legdsszettebb nézSpontot a mififaj latvanyszervezddésének
bemutatdsdhoz: nemcsak a virtudlis vildgok tematikai elkiilénbdz8dését vizualizalja,
hanem magéaban foglalja a klasszikus SF filmekig visszanyl6 diszkurziv hagyomany ala-
kulasanak kép- és szovegtoredékeit.

Chat-beszélgetésekben és magazinok interjdiban vallottak a Wachowski testvérek,
hogy a Mdtrix létrejottét képregények (Geof Darrow) és japan anime-filmek 6sztonoz-
ték, ami arra utal, hogy a hagyomanyos forgatékonyv helyett eleve képsorok alltak a
rendezSk rendelkezésére: egy, mar latvanydban jelen levd vildg vart megfilmesitésre.
sLarry és Andy képregényforméban tették elém az egész filmet. Akar egy japan mangat”™
—meséli Joel Silver, aki persze nem els6ként dolgozott képregény alapokon, gondoljunk
csak a Batman- és Superman-filmekre, vagy éppen a Dick Tracy és a Men in Black
mozikra.

A Matrix latvanytechnikai szempontbdl leghiresebb jelenetei, a golydk elsli elhajla-
sok, illletve a metréban zajlé harc Neo és az tigynok kozott computerben, digitalis elja-
rassal késziiltek: ,Az anime a »fizikai szétforgacsolds« technik4jat alkalmazza (...).
Az akciémozgasokat a szamitogépben elemeire bontottuk, és sajat elképzeléseink sze-
rint Gjra Osszeillesztettiik Sket.”* Ez a dekonstruktiv méd, ahogyan a latvany a filmben
megsziiletik, nem az Gjdonsiga miatt emeli a jeleneteket a vizualis effektusok csiicsara
(kozvélemény-kutatisok szerint az évezred/-szdzad leglatvanyosabb kiizdelmeit nytjtja
ezéltal a film), hanem annak elgondol4séaval, hogy a néz8 szempontjan tdl a szereplSk
a filmben is reflektéltan a computertechnika altal , fizikailag szétforgacsolt” alakok, akik
a digitalis vilagot — annak ellendllva — uralni és alakitani képesek.

A test (j, digitélis konstrukcidja ismét atrendezni latszik azt a testképet, amely az
ént mind ez id4ig a test—tudat kett&sségében hatirozta meg, melyben a test kozvetitd
médiumként szolgél a tudat szdméra (ami egytttal sokszor a test érzékiségének is ki-
szolgaltatottjava valik). Ebben az egyiittmiikddésben a test a tudat kapuja, érzékszer-
vei engedik bedramlani az informdacidkat, amiket azutdn a tudat rendez. A reprezenta-
cids folyamatokban ismét a test szolgél kozvetitként Ggy, hogy az elme egyfajta

3 Cinema, 1999/8. 35. o.
*Uo. 37. o.
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szimul4dtoraként benne dltenek alakot az énképzetek. Mintha az elme a test vetits-
vaszna lenne.’ A test—szellem ilyen kapcsolatit a cybertér tgy hasznélja ki, hogy a
testet, az érzékek kapujat teszi felhasznal6va, és megprobalja minél teljesebb valéjdban
bevonni dnmagéba, hogy végiil a tudatvesztésig elmeriiljon benne. Ezt a végletes, meg-
lehet&sen agressziv megoldast mutatja be a The Matrix, ahol az 4tlag ember tudatat is
uralja a cybertér, ahol csak a kivélasztottak képesek a tudatuk feletti uralmat vissza-
szerezni, és testiiket tudatosan 4tengedni a virtualis vildgnak, megdrizvén kodzben a szel-
lem szabadsagat.

A sajat testét az interface-re csatlakoztaté ember felhasznilé. Teste a szimulalt valo-
sag vetitSvészna lesz, ahogyan a moziban iil6 néz6t egy film a maga leny{igtz8, érzéke-
ket lebilincsel§ hang- és latvanyeffektusaival virtualis reflexidkra késztet: dsszerezzen,
elhajlik, elkapja a fejét, visit. A virtualis val6sdgok interface-e egyre szorosabb kapcso-
latot teremt ember és gép kozott, erre olyan topikus jelek utalnak az SF és CP filmek-
ben, mint az allanddan felbukkand, emberi testbe épitett implantatumok. Ezéltal a vir-
tudlis vilag elmének vetitett képei egyre valésdgosabban jelennek meg, mignem teljesen
elmosddik a hatar a test altal érzékelt digitalis és valds vildgok szimul4cidja kozott
(hiszen a valds tapasztalatok érzékelése is egyfajta szimul4dcioként jelenik meg szemiink
elstt) — a CP filmek mar el6re tematizaljak ezt a jelenséget. Az Gj emberkép a felhasz-
nalé multiplikacidkba kényszeriils én-elgondolasan alapul, amelynek elSrevetitett le-
hetséges kovetkezményeként olyan alakokat testesitenek meg a filmek, akik szdmara a
virtuélis valésagban val6 létezés teljesebb értékiinek szamit, mivel ez {géri a paradicso-
mi életet és az droklétet (pl. Cypher a The Matrixban és Allegra az eXistenZben, mind-
ketten Gibson h&sének vagyodasat idézik: Case visszavagydddsat a virtualtérbe).

A computerekkel valé egyiittélés az alland6 kolcsonhatasok viszonyhdldjaban ala-
kit minket is. A gyakran antihumanizmussal vadolt CP egyrészrél ugyanis elGsegitheti
az dnmegismerést a sajat idegenségének (masikként valé) bemutatasaval, illetve a
virtudltérben szimulélt alterego megtapasztaltatasaval, és ez az épits jelleg(i hozza4llas
igéretesebbnek t{inik ahelyett, hogy pusztan az elidegenitd hat4st hangsilyozva az em-
beri 1ényeg virtudltérben valé feloldédasatdl féltené a civilizaciét. Amig az SF széles
skalju szornyképeivel nytjtja az idegenség tapasztalatat, addig a CP-ben sajat magunk
valhatunk magunk szdmadra idegenné, és egy virtudlis utazés értelmében gazdagodhat
Onismeretiink. Masrészrdl viszont a computereket, akarcsak a minket koriilvevd florat
és faunit, hajlamosak vagyunk emberképtire szabni, és igy ,ismer&sként” kozelebb
hozni az emberi értelem szdmara. Antropomorfizalt, érzékiséggel és egyediséggel ren-
delkez 1ényterminél teremt kapcsolatot jatékos és cybertér kdzott az eXistenZben, ahol
a kapcsolatot egy koldokzsindrra emlékeztets kabel jelenti ember és gép kozott. A film-
ben t&bbszor is hangzik el utalés a termindl és az dlebként tartott kisallatok hasonldsa-
gara vonatkozdan, a fészerepld végig ,kicsikémnek” nevezi terminaljat. A géplény
aramszolgaltat6 egységeit a felhasznalé emberi test alkotja azaltal, hogy bioszenzorosan
mikodteti a ,,gépet”, tehat a szamitégép tulajdonképpen az emberi test és a lényszer
terminéltest Gsszefonddasabdl jon létre. Az ember ilyen beleértettsége a computerbe
ismét az eldonthetetlenséget jeloli: meddig tart sajat léte, és hol kezdédik virtudlis 1éte.
Ezt az eldonthetetlenséget az eXistenZ vilagosan tematizalja, hiszen a film végén deriil
csak fény arra, hogy mér a film elején szimulalt jatékteret lathattunk, és a film vége sem
zarja le a virtudlis terek egymasbaforduldsanak folyamatat, nem mutat kiutat a valds
vildgba: végtelenitett a cybertér.

Bioszenzorosan mitkddtetett emberképpel 4ll el a The Matrix is, ahol az ember

> Ehhez b&vebben: Frank Biocca: A kiborg dilemméja. Ford. Sajé Tamaés. Replika, 39, (2000.
marcius). 179-194. o.
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harom jelenléttel rendelkez(het)ik: véglény funkcidjaban nem més, mint dramforras;
ezen tdl dntudatlanul él digitalisan kédolt testi-szellemi léttel a paradicsomi matrixban;
illetve felszabadult tudattal és megszabaditott testtel a ,,valésig sivatagaban”.

A LATVANY KONSTRUKCIOJA

Biocca szerint a virtuélis kdrnyezetben szintén harom test van jelen: ,az objektiv test,
a virtualis test és a testséma. E haromféle test még az olyan viszonylag primitiv, nem
interaktiv virtudlis kornyezetekben is jelen lehet, mint amilyen a hétkdznapi televizid
(...). Az objektiv test a felhasznal¢ fizikai, megfigyelhets és mérhetd teste. A virtualis
test a felhasznal6 testének reprezenticidja a virtualis kdrnyezeten beliil. A testséma a
felhasznalénak sajat testérdl alkotott mentélis vagy belsd reprezentaciGja.”® A cybertér
gy hat rank, hogy tapasztalatdval képes megvéltoztatni testsémankat, tehat a magunk-
16l alkotott képet, mivel ,a latvany apro torzitdsa a kitagitott valésag egy adott rend-
szerén belil szétzilal hatast gyakorolt a vizuomotoros alkalmazkodésra™.

Morpheus a kovetkez8képpen magyarizza el Nednak a matrix lényegét: It is the
world, that has pulled over your eyes to blind you from truth.” A virtualis vilag észle-
lése alapvetSen a latasé: érzéki csalddas, hallucinéci6 vagy dlom, amelynek vonatkoza-
sait a film 4llandéan felhasznalja: Neo ébredései, az ismétl6ds ,,Get up!” felszélitdsok.®
Erre utal az a jelenet is, amikor Neo teste —felszabadulvan a virtualis vilag érzéki ural-
ma alél — el8szor kezd valésan érzékelni, s Neo arrdl panaszkodik, hogy f4j a szeme, mire
Morpheus megjegyzi, hogy természetes, mivel még sohasem hasznalta. Amikor Morpheus
a tolt6programban megmutatja neki a valdsag (digitalisan létrehozott) képét, Neo ki-
akad, és visszatérvén a valds vildgba, egyenstlyat vesztve diiléngél, mint akinek érzé-
kei felmondték a szolgalatot. Ugyanis a cybertérbdl kilépve a valds tér jelentSsen torzi-
tottnak latszik, és a visszatérd Gvatosan tapogatdzik, mig tjra bele nem razédik a valds
vildg térérzékelésének rendszerébe, mig Gjra &ssze nem hangolja 14t6- és mozgasrend-
szerét. Ugyanigy tapogatja kdrnyezete targyait a két {Gszerepls az eXistenZben is, ami
egyben mindvégig jelként olvashaté arra nézvést, hogy a film vildga a virtuélis tér, a

jaték tere, amelyben a szereplSk jatékosok.

A LATVANY DEKONSTRUKCIOJA

A Madtrixban a latvany, mint érzékelés tematiziltsagara utald tiikrozs felilletek hang-
stlyos jelenléttel birnak, mivel a CP alapvetSen latasalapu vilagértelmezést kivan.

A cybertér l14tdsat mutatja az a jelenet példaul, amikor Neo még Mr. Andersonként
all f6noke elstt az irodaban, és kitekint az ablakon, ahol ablakmosok tisztitjak az iive-
geket. A mosészeres viz Ggy folyik le az tivegfeliileten, ahogyan a monitoron a métrix
karaktersora fut lefelé. Ekkor Neo még nem tud sajit ,rabszolgalétérdl” a matrixban,
mégis kétszer is odatekint az ablakra, mert a latvany valamiképpen ismer&s neki. Ami-
kor Morpheusnal a kapszulak kozott valaszt, Morpheus szemiivegének tiikrében lathat-

juk Nedt megkettdzve a két lencsében, ez Neo két életét jelképezi: a kék kapszuldval

¢ Biocca 190. o.

"Uo.

8 Ehhez b&vebben: Peter Sloterdijk: Die kybernetische Ironie. »Inside the Matrix« International
Symposion at the Center for Art and Media, 1999. oktéber 28., Karlsruhe. A konferencia anyaga
az egyetem honlapjén talalhaté.
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Mr. Anderson lathatd, a pirossal Neo. Kdzponti jelenetét képezik a filmnek az ezutén
kovetkez8 képsorok: Neo kiszabaditdsa az erémiibdl, vagyis testének megszabaditasa.
Ekkor tudatiat még nem uralja. A kapszula bevételével virus keriil a matrixba, amely
alapjan egyrészt Neo helyzete bemérhetvé valik, masrészt a matrix védekezni kény-
szeriil, aktivalodik védelmi rendszere (erre a késSbbiekben még visszatériink). Neo
ekkor egy széttort tiikodrre néz, amely szeme elStt alakul 4t, és all dssze, ami ismét Neo
hallucinalé-virtualis allapotét jelképezi. Késébb az ordkulum szobijaban talalkozik a
kisfitval, aki képes egy kanalat a tudatéval elhajlitani, mivel ,there is no spoon”, vagy-
is a kisfia képes ellenéllni és uralma al4 hajtani a matrixot, akdrcsak Neo, aki mar a
valés vildgbdl felszabadultan tér vissza a matrixba. A kanal homora-dombor feliiletei
torzitott képet tiikroznek Nednak a virtualtérrsl, utalva arra, hogy ez a vildg miivi
konstrukcid, tele eltérésekkel, hibalehet&ségekkel. A film végén aztan, amikor Neo tel-
jesen raébred emberfeletti képességének tudatara, és feltdAmadvan az tigyndkokre néz,
mar csak karaktersoroknak latja Sket a métrixban — vagyis a latvany dekonstrukcidja-
nak képei Neo dntudatra ébredésének folyamatara utalnak. A vildgok megkiilonboz-
tethet8ségét az is segiti, hogy a matrixban a z6ld szinek dominalnak, idézve a régi sza-
mitégépek zoldes foszforeszkaldsat.’

A matrix, vagyis a cybertér véltozdsait olyan ismétlédések jelzik, amelyek a program
hib4jaként mutatkoznak meg: a Mdtrixban Neo déja vu-ként érzékeli az ismétlsdést,
az eXistenZben a jatékosok Gjra mondjak utolsé mondatukat, ha ,megakad a lemez”,
vagyis ha a (nem reflektéltan jelenlevs) szerepldk nem programozott mondatokat hal-
lanak, és erre nem tudnak mit Iépni. Itt is jelzi a film a végtelenitett virtualtér jelen-
létét, mert Allegra ugyanigy ismétel mondatokat, mint a reflektalatlan szerepldk, igy
eldonthetetlen, vajon most mit jatszik: reflektélt jatékost vagy reflektilatlan szerepldt.
A Nirvandban az ismétléseknek azonban csak annyiban van szerepiik, amennyiben vir-
tudlis haldla utdn a jatékosnak djra kell jatszania a mér ismert szintet, ha tovabb akar
1épni, és a jaték végére akar érni.

A felhasznalok megtestesiilése — mint lathaté — nem egyszer(i kérdés, mert megval-
toztathatjak a testsémakat, amivel jelent&sen befolyasoljak az énképet.

A CYBERNYELV VIZUALIZALASA

A jatékprogramokhoz hasonléan tervezhetd a matrix: Gjabb és Gjabb szoftverek tolt-
hetSk le a hardverekbe, vagyis a ,jatékosok”-ba. A virtualis vildgokban tulajdonkép-
pen minden cselekedet programként értelmezhetd, igy a nyelv is, mert nem a benne-
1év8k beszélnek, hanem 4ltaluk a program beszél: ,,the big Other pulls the strings, the
subject doesn’t speak, he »is spoken« by the symbolic structure”®. Hasonl6 ez annak
tapasztalatdhoz, hogy a virtudlis vilagok vizuélis megjelenitése a filmekben a computer-
nyelv allegéridjaként szervezddik: az épitkezés elbeszélése képezi a szamitdgépes nyelv
alapjat (bejutni, kilépni, benne maszkalni, lebontani stb.), majd ez az allegéria vizula-
lizalédik a filmekben épiiletek, toronyhazak, belss folyosdk, felnyilé és bezaréds ajtdk
képeiként. A terek nyildsa és zarod4sa az informacidkhoz valé hozzaférés érdekében
alakul, és itt érdemes visszatérni ahhoz a Mdtrixbeli jelenethez, amikor Neo a kapszula
bevételével hozzaférhetsvé valik, felfedhetd valds helyzete az erémiiben. Ez a virusként
is értelmezhetd kapszula ellen a matrix rogtén beinditja védelmi rendszerét, amelyet

? Ez ismét egy chat-beszélgetésbdl deriil ki, mely az interneten zajlott a kozonség és a Wachowski
testvérek kozott.
10 Slavoj Zizek: The Matrix, or, The Two Sides of Perversion. »Inside the Matrix«.
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jégnek nevez a szdmitdgépes szakma, utalva a rendszert védendd befagyasztasra. Ami-
kor Neo megérinti a tiikrdt, tterjed ra és tovaburjanzik testén ez a tiikrozd feliiletd,
jégszer(ien attetsz§ anyag, és mar éppen ledermesztené, lebénitana matrixbeli testét, ha
nem téritenék magahoz véglénytestét az erémiiben, kiszabaditvan &t a cybertérbsl.

A CP tehét a virtudlis vilagokrdl val6 beszédet jeleniti meg, és a filmeknek ez az
autoreferencidlis nyelvhaszndlata ismét posztmodern jelhasznélati sajatossagként mutat-
kozik meg. Mint ahogy nemcsak a computernyelvre vonatkozéan mikddik itt egyfajta
intertextudlis logika, hanem a képi vildg szervez&dését a korabbi SF filmek is alakitjak.

A Nirvandban lathat6 cybertér példaul, ahova Jimmy a film végén behatol, hogy el-
pusztitsa a Nirvana nevii jatékot, egy M. C. Escher-grafika idézeteként jelenik meg,
amely grafikdnak — a szerz8 tobb alkotasara is jellemz8en — éppen a latvanyt szervezd
perspektivdja marad lathatatlan és megtaldlhatatlan (egyébként ugyanennek a grafika-
nak latvanyszervezd hatédsat idézi mar a The Labyrinth fantasy is). A belsd folyosok a
Metropolis 6ta, A szdrnyas fejuaddszon 4t egészen a mar emlitett CP filmekig azon ese-
ményeknek valnak a helyszinévé, ahol az idegenek megjelennek. Ezek a épiiletek pedig,
nem véletleniil, dltaldban egy varos peremkeriileteiben taldlhatok, ahol észrevétleniil
lehet maradni. A Mdtrix szerepl6i mindig kiilvarosi épiiletekben, t&bbnyire lepusztult
hotelekben jarnak 4t a vilidgok kozott, és a valds vildgban hajéjukkal szintén épiilet-
maradvanyok csatornarendszerében rejtézkddnek. Nemcsak a peremteriiletek valnak
fontoss4 az SF és CP filmekben, hanem ezeknek a peremkultdrdknak az élete t{inik
valésagosabbnak a belvarosi fény(izés automatikus miikddéséhez, programozott toké-
letességlatszatahoz képest.

A virtudlis térben miikddtetett autoreferencidlis nyelvhasznalatot jelzi az eXistenZ-
ben az is, ahogyan a jatékosoknak neviikén kell szélitani a jaték szereplsit ahhoz, hogy
azok aktivaltak legyenek, és megszdlitottként tudjak, nekik kell 1épniiik. Ismét ahhoz
szolgdl jelként egy néven szdlitas a filmben (amikor Allegra a kocsiban Spiker nevét a
kittiz8jérsl olvassa le), hogy mar a torténet legelején cyberteret latunk, mielStt még
vildgossa valhatna nekiink a jelek értelme. Ugyancsak az autoreferencialités jele a Mdt-
rixban az igynodkok azon képessége, hogy a matrixban barki ,,borébe” bele tudnak bj-
ni azért, hogy barmilyen tdvolsagot pillanatok alatt lekiizdve megjelenhessenek a hely-
szinen. Ezek az tigynok effektek a Termindtor II. T-1000-es modelljének (mimetikus
polialloidjanak) tovabbfejlesztett valtozataként is érthet8k, amely még csak akkor volt
képes valakinek a borébe bujni, ha azzal el6z8leg testileg érintkezett, és ilyen esetek-
ben a leutdnzott alany altaldban meghalt. Az tigyntkok a matrixban viszont csak karak-
tersort cserélnek, bar az aldozatok — mivel a lelStt tigynokképpel testiiket-tudatukat
egylitt vesztik el — legtobbszor itt is meghalnak, mig a beléjiik bajt tigyndk tovabb él.

A vilagok megsokszorozasdnak bemutatisahoz szorosan hozzatartozik a nézének fel-
kindlt szempont is, ti. a monitor-14t6sz6g a moziban vagy a tévé elstt. A néz8 mindig
kiviil 4ll a szemlélt vilagon, a CP viszont azzal a tapasztalattal szembesit minket, hogy a
szemlélt vildgban is benne tudunk lenni. CP filmek nézsiként és virtualis vilagok jaté-
kosaként tudatunktél el nem szakadva engedjiik 4t érzékeinket a virtualtérnek, mikoz-
ben az dltalunk szemlélt CP vildg mar tovabblépett, és azt mutatja meg nekiink, milyen
lehet&ségei vannak egy olyan létnek, ahol a cybertér a tudatot is rabul ejti. Minden-
esetre — mint lathattuk — az is kovetkezménnyel van a tudat miikddésére, ha pusztan
tekintetiinket enged;jiik 4t egy virtudlis valdsagnak. Hiszen ahogyan hardver és szoft-
ver egyiitt alkot egységet, Ggy test és tudat egyiitt tud csak teljes jelenléttel birni mind
a valds, mind a virtualis vildgban, felvallalva a Mdtrixban bemutatott életlehetSség
kockézatat: bennragadni a cybertérben.
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RoB HARDIN
Mikrobsk <

Tristan Avakiannek

Amit mondtal, a papiron.

— egy talyog kiiiritve

lapokban lélegzetének rostjai

mik fakitjak e dendrites zsigereket
és, itt, antitestek racsa

— Nem akarom, hogy nézzenek, beszédiik
vildgos, akér a kod,

mivel a maszkon 4t illané genitalidk,

sziitke folyadékot kenve szét

lyukkacsos mez&nkon, és kék festékforgacsok

mind mértéktelen, hatrald

gyilkos istenségek korébe esnek
tivegszildnkokként inkarnal6édva, vagy tan
mint a semmi, kibelezett martirok hideg kéjei
mereven vonaglé dgakka redukaltan

mig begy(ijtdd Sket a repedésekben

és tid hullamzik a konnektiv szovet

sz4laiban, nyeléskor a glottisnl,

ahogy a fal vékony figurdkba hajlik — valaha imadott,
most mas kezébe okadott

légiiledék, allitsd le a vértelen dialektus
dklendezését az emlékezet utolsé masodpercein

Forditotta Hegediis Orsolya



Jegyzet Rob Hardin Mikrobak

cimil versének ][oralfta’sa’koz

Rob Hardin azon kevés ,lirikus” kozé sorolhatd, kiknek alkotés- és szemléletmdédja kap-
csolatba hozhat6 a cyberpunk kérdésirdnyaival és a miifaj alakul4storténetével. Larry
McCaffery négy versét kozolte a Storming the Reality Studiéban; ezek egyike — zenész
kollégajanak ajanlott — Mikrobdk cimii kolteménye. Hardin a The Unbearables (Az El-
viselhetetlenek) nevii {frécsoport tagja; szamos folydiratban és antolégidban publikalt
a Postmodern Culture-t8l a Mississippi Review-n 4t a Future Sexig; tobb izben elkertiil
neve a Mondo 2000 cim(i internetes cyberpunk organumban; hasonlitottdk mar ismert
posztmodern regényirdkhoz, mint aki prézdjaban ,tallicitalja” Kathy Ackert; felfigyelt
r4 Robert Coover is; a Sensitive Skin mellett szerkesztett irodalmi lapot Gibson egyik
tarsszerzjével, John Shirley-vel; stidiézenészként a Keyboard Magazine cyberpunk sza-
méhoz interja késziilt vele; jatéka alapjan méltan frhattik réla: fiirge ujja szintis disc-
meghajté aggyal, aki képes egy Macintosh gyorsasdgaval pdrgetni a csengd-bongé fra-
zisokat”. Mindezek utdn meg kell emliteniink, hogy a Hardin-versek poétik4ja valoban
kothetd a cyberpunk miivek leggyakoribb jelképzési stratégiaihoz. Ilyen hasonldsag
példaul a Mikrobdkra is jellemzd brutilisan heterogén széhasznalat, mely rendkiviili
médon emlékeztet a ,hulladék-kollazsok” inhomogén, kibernetizalt topikajara. Eppen
ezért eme szoveg retorikdjanak értelmezhetSsége nem kis feladat elé allitja forditojat.
A Mikrobdk ugyanis olyan szévetet hoz létre, mely legalabb harom, egymdsba fon6dé
szinten kozelithetd meg. Egyrészt a cimben jelolt alakzat burjanzo ki/felfejtéseként ol-
vashaté; mésrészt folyamatosan jeloli az ras altal felidézett ontiikrozd feliileteket; har-
madrészt pedig valamilyen allitdssorozat és a vele szemben4ll6 ellendiskurzus retorika-
jat mikodteti — a sajat beszéd felszdmoléddsa mentén. Mindez természetesen olyan
széthangz6 jatékteret eredményez, melynek fordithatatlansdga fokozottan szembesit az
interpreticiés manéverek produktiv részlegességével. Tovabbi példaként harom konk-
rét passzust emlitenénk. Az els§ versszak negyedik sordnak ,dendritic innards” szintag-
méja ,fas szerkezet{ bels§ szerveket” jelenthet, de visszautal a ,,papir” matéridjara, és
ily médon a mikroorganizmusok latvanyara is. A forditas ,,dendrites zsigerek” megol-
désa Ggy kényszeriil konkretizacidra, hogy kézben meghagyja annak révidségét és ide-
gen, heterogén széhasznalatat, de illeszkedik a ,szerkezetekre” utalé képek tropoldgiai
lancolataba. A masodik versszak végén szerepld ,our field / of fenestrated tendrils”
Osszetétele szinte csak koriilirassal lenne visszaadhat6: ,kacsokkal dtlyuggatott mezén-
kon”-ként. Az atiiltetés ,lyukkacsos mez&nkon” kifejezése dsszevonja ugyan a ,mez8”
két attribGtumat, de éppen ezltal tartja fenn a poétikai megalkotottsag latszatat.
A negyedik stréfa ,wave your pin at the strands / of connective tissue” rendkiviil sok-
értelmi részletét Ggy interpretalja a forditas, hogy kihasznalja annak egyik implicit képi
analdgidjat, mely a t{i varrds kozbeni hullimzé mozgéséra tereli a figyelmet. A ,kon-
nektiv szovet szalai” pedig nemcsak a szerkezeti struktdrdkat és az fraseffektusokat
metaforizélja tovabb, hanem az episztemoldgiai vagy a szimbolikus rendek kozott/altal
végzett tevékenység kitlintetettségét is hangsilyozza. A példik természetesen folytat-
hatdk, hiszen a Mikrobdk szintaktikai, grammatikai, retorikai, aposztrofikus, késleltets-
Onreflexiv stb. viszonyai igen bonyolult nyelvi-poétikai szisztém4 (ka)t hoznak létre.
Rob Hardin els& magyar fordit4sa olyan partitirat komponal Gjra/meg, mely atomizalja,
s egyben felnyitja az altala 4raml6 ,dialektusok” interaktiv emlékezetét.

H. Nagy Péter



MoOcsAl GERGELY

Jelenének <

mi leheliink jov&t a multba
rank cs6pdg a jelen szere
belénk fut alakatlan kitba
14t a rezgés hangtere
mennyeske mi t{izr8l pattant
hangtompités lang vagyunk
bevildgol yucacatlant
villandsnyi 14zt adunk

nem is vélni minket erre
hisz felszine sincs e 1ének
kereszimetszet hijan pedig
kiket és kik képzenének

1é teteje csak kifordul
valami kék csak kicsordul
itt a jov§ tengere

multba parolgd ege
mindenki jelenének
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» Az ideélis habord

embereink hélézatok

szedik és rakjak a hatdron

ihletetlen rend6rok

16nek

féltiikben minden

fesziiltség

teljesen 4talakul a tud4s a megsziinés
nem lenne valaki

jon erre semmi

nem utalt

4m egy nap két emberiinket is megoltek
egyik a hatéré

a masik jott csak

az egymasnak ismer&sdk autézhatnak igy
nehéz hirekhez jutni

6 minden szélunkkal

fiiggiink egyre méar

sziil6helyiink sem volt igaz

illanas

de nem a helyé

hanem szocidlis

de nem nekiink

mindennek lett vége



Mocsal GERGELY P Versek

Vizit <

nedvek szinén fonadék
mire jutsz kiinn kék
benn szdraz folyadék

oltalmazzuk forradalmunk tisztasagat
akarholdba vessiik is meg labunk

az élet

képes viselet:

magat gyal6 fény helyébe

4lldbai

vessiik magunk

im taldlka esse sz6
hiilyén bamult jaték
ny(igdz 6réom sajatul
valami a dobbenetben
miénk nem lehet sem mi
nem lehetiink azza

hisz ott semmi sincs

a tapasztalat OsszetevSinek
csupa ilyen dsszetevkbsl
magunkéi se magunk
nem lehetiink egyméssal
nincs beliilet



KERESZTESI JOZSEF
) Fﬁlszéveg’ az Alien-6sszeshez

(Dfszkiaa’a’s, bé’rkdtéslaen)

Extl Andrds és Hegyi Csaba Idegen cimii fotékidllitdsdnak megnyitdjdara

Am jobb-e, ha szembejon egy az egyben?
— ldsd Sigowrney Weavert az Alien I-ben...”

merthogy akiben benne ficereg

az idegen az ideges lehet

ha pocakodban fotér és kotor

a benned laké unheimlich mosoly
az el6bb-utdbb felszinre keriil

s egyediil maradsz nagyon egyediil

az idegen is ideges lehet

nem fog egyszerre kinn-benn egeret
kikukkant szétnéz krikog rankkoszon
»,jO estét j6 szurkolast csékdzon

itten meléztam eddig bennetek

most mashogyan kell gallyra mennetek

mert elhagyatnak akkor mindenek
gy hagylak el hogy ismerds leszek
ki ott lakott a pocakokba benn
unalmas-meghitt leszek: idegen”
dobbent arcodbdl harap egy picit
elveszi sordd és beleiszik

kijon aminek nem volna szabad
ami benniink n&tt benn sose ragad
lehet csészealj pocak mindegy 6
ha kikoltézik a volt bennlaké
lehet khairosz lehet esgkathon

ha kijott egyszer agy8 baszhatom



EDpwARD LEAR*

A Tépszli-Popszli Béb udvarlssa <

Koromandel partvidéke
toknovesztd partvidék:
ott a siir(i fak kozott
élt a Topszli-Popszli Béb.
Csorba csupra, 6cska széke
volt a hiza minden éke,
massal nem rendelkdzott
ott a sfir(i fak kozott,
massal nem rendelkozott
8, a Topszli-Popszli Béb,
8, a Topszli-Popszli Béb.

Piszkancsfiknak erdejében,
hol a t6k n& szerteszét,
hol az 8svény dombra visz,
jart a Topszli-Popszli Béb.
S lamcsak, ott a domb tdvében
négy fehér kis tyik korében
iilt az Edi Lédi Szmissz.
,Hol az 6svény dombra visz,
ott il Edi Lédi Szmissz!” —
sz6lt a Topszli-Popszli Béb,
sz6lt a Topszli-Popszli Béb.

,Edi Ledi! Edi Ledi!
Hadd kérjem meg a kezét!
Lenne-¢é a hitvesem?” —
sz6lt a Topszli-Popszli Béb.
,Nem jé itt magdnyban élni,
s Ggy szeretném kicserélni
bus, unalmas életem.
Lenne-¢é a hitvesem?
Beragyogna életem!” —
sz6lt a Topszli-Popszli Béb,
sz6lt a Topszli-Popszli Béb.

,Koromandel partvidéke
halnéveszts partvidék,
s vizitorma is terem” —
sz6lt a Topszli-Popszli Béb.
,Oné hézam minden éke,
csorba csupra, dcska széke,
mert szerelmem végtelen
(s vizitorma is terem),
mint a tenger, végtelen!” —
sz6lt a Topszli-Popszli Béb,
sz6lt a Topszli-Popszli Béb.

S Edi Lédi banatéba’
kénnyet ejtve igy beszélt:
,Hitvesiil hidba kér,
kedves Topszli-Popszli Béb.
Onhoz mennék, 4m higba:
van mar férjem Anglidba’ —
Anglidban férjem él.
O! Sajnos higba kér:
Anglizdban férjem €I,
kedves Topszli-Popszli Béb,
kedves Topszli-Popszli Béb.”

,Fériem nagykereskedése
(Szmissz Jakab és Tarsa cég)
kiild idénként tytkokat,
kedves Topszli-Popszli Béb.
Csorba csupra, 6cska széke
legyen csak hazénak éke,
s bardtsagunk megmarad.
Szmisszem kiild majd tydkokat,
s onnek is jut négy darab,
kedves Topszli-Popszli Béb,
kedves Topszli-Popszli Béb!”

* Edward Lear (1812—1888) angol kolt& és grafikus, Lewis Carroll mellett az irodalmi nonszensz
legnagyobb mtivel&je, a limerick (sajatos kotott versforma abszurd tartalommal) miifajanak el-
terjesztGje. Verseinek képtelen és gyakran kegyetlen humora ellenére (vagy épp azért) angol
nyelvteriileten maig gyermekirodalomként népszerti. Szovegeihez maga készitett rajzokat és

dallamokat.
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,Es habér on oly parényi,
s a feje egy nagy kerék,
s porge kalpagot visel,
kedves Topszli-Popszli Béb,
6n annyira larifari,
hogy szeretném korrigélni,
mit énnel kozdlni kell:
kérem szépen, menjen el!
Onnel ezt kézolni kell,
kedves Topszli-Popszli Béb,
kedves Topszli-Popszli Béb.”

Szinusz 6blén szilvakék a
toknovesztd partvidék:
sebzett szivvel oda tér
8, a Topszli-Popszli Béb.
Ott él a nagy Tekn@sbéka,
Gsvildgnak maradéka,
s fme, hozz4 igy beszél:
sMenedékem te legyél,
a nagy vizen atvigyél!” —
sz6l a Topszli-Popszli Béb,
sz6l a Topszli-Popszli Béb.

Néman b8g a tenger 4rja,
tekndc Gssza mély vizé,
s hata papjan véle megy
8, a Topszli-Popszli Béb.
Nemsokéra messze jar a
lomha &svil4gi para,
napnyugat felé lebeg,
s hata papjan véle megy:
JEdi Ledi, ég veled!” —
zeng a Topszli-Popszli Béb,
zeng a Topszli-Popszli Béb.

S Edi Lédi Szmisszt azéta
8rzi ama partvidék,
s egyre sir: ,,O merre jar
8, a Topszli-Popszli Béb?”
Koénnye egyre hull a csorba,
elhagyott dreg csuporba,
Edi Lédi sirdogal.
Kénnye mint a tengerér,
s tydkjainak sfrdogal:
»Draga Topszli-Popszli Béb,
draga Topszli-Popszli Béb...’
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A Bag’oly és a Cico <

A Bagoly a Cicéval tengerre szallt
egy csudaszép borsézold barkan,
mit megraktak mézzel s egy nagy zacsko pénzzel,
és siklott a s6s habok 4rjan.
A Bagoly egy dalt dadolt — pengett gitarja —,
s a csillagos égboltra révedt:
,O szépséges Cics! O Cicdkam draga,
én médfelett szeretlek téged, 95
én téged,
én téged,
én maédfelett szeretlek téged!”

,O kérlek, dalolj, te délceg Bagoly!” —
sz6lt Cico. — ,O dalolj csak lagyan!
Mar oly régen varom, hogy te 1égy a parom:
csak gyfir( kell, s teljesiil vagyam!”
Eveztek hat egy esztenddn 4,
s hol a Piszkancsfak erdeje s{ir(,
roffentés hallatszott, s lattak egy Malacot,

sz o2

orriban volt egy szép gy(ird,
egy gylrd,
egy gyrd,
az orrdban volt egy szép gy(ird.
»E gy(ir{it — nem ingyen, de harom fityingen
te j6 Malac, megvessziik t&led!”
S hogy gyfirtire leltek, hat egybe is keltek,
a Vadpulyka eskette Sket.
Es birsalmét ettek meg krumplikrokettet,
mit vaskéssel szétdaraboltak,
és kart karba 6ltve tancoltak korbe,
és nézték a partrdl a holdat,
a holdat,
a holdat,

és nézték a partrdl a holdat.

Grafika: Gazdag Agnes
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HorpwiNE THE REAL

4 Zalaeg’erSZeg’

Zalaegerszeg is van
Dimbes-dombos 16vétlan,
Kicsi véros,

Kicsit 14pos,

De elfér a topicban

BaNANA IN DRIVE

»  Sarospatak

(Anagmmma-n’mes /imerick)

Utiranyom Sérospatak,
labam kozott spérastasak.
Talélok ott

szép lanyokot,

Szélokat és parosakat.

* http://forum.index.hu/forum.cgi’a=t&t=9033742&tl =500&dr=0
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Patka <

Egyszer gy otthagytam Patkat,
csapot, papot és egy matkat.
Hej, cigdnylany!

Sej, boszork4ny!

Azéta is nydgdm Atkat.

Eperjes <

Etel ott élt Eperjesen,
Beleztigtam, de teljesen.
Szerettem Etelt,

de id6m letelt,

s mastél van most Etel gyesen.

Tarkeve <

Egyszer jartam Turkevén,
s jOott egy Oregur tevén.
De a nagy szam

nem ez volt 4m:

a nyeregben kirt e vén!



BARTHA ESZTER

> Mert matsl 6j idsk sziiletnek bébi

nehéz eset az idGszamitas midta Jézus megsziiletett hasztalan prébaltam
elrejtézni az Apokalipszis folytatés felett hosszt torténet ahogyan tor-
tént  ha akarod neked elmesélhetem hiszen az élet megengedi néha hogy
hazug vallom4st tegyen nem tudom mar tobbet Istennek mesélni (tudod)
Isten nem levelez a Neten (és) mert Abel megolte Gjra Kaint) egyébként
sem frna nekem vedd hogy ezeket a Préféta irja de akér vehetsz egy fog-
kefét hiszen mindegy mar (ezerdtvenegyben) hogy Jézus Krisztus
mikor élt szabdlytalan felhdn tildogélve ragjuk még fel a maradék sza-
bélyt (pedig) nem akarok most csak elmesélni Nér6 csaszar diadalat

a Hard Rock Caféban iiltiink mint el8szor (valahol a Teremtés kezdetén) sza-
bélytalan felhdn iildogélve lattam a boldogsagot én nem volt sz8ke és mas-
fél mazsa és nem volt szégyenl8s mosolya mindent arannyal vont be
aznap Nér6 csaszar diadala bibor fatyol takart el mindent (amikor
Réma iinnepelt) tudod mindig ingyen mérik a pezsgst Mammon oltéara
felett és csapra vertiik akkor a hordét és mert étel-ital volt elég mindegy
most mar  (ezerdtvenegyben) hogy Jézus Krisztus mikor élt patakokban
folyik Mammon vére és mindegy hogy mi az Gj csoda mikor az Gj kort része-
gen ragyogja Nér6 csaszar diadala

és megint egyiitt voltunk (aznap este) én a Szupermen a hitler az Angyal és a
Hannibal mert eljottiink mi is tinnepelni Nér6 csaszar diadalat mert
mindenhonnan jottek a zombik (amikor Réma tinnepelt) bibor fatyol
takart el mindent és kék volt az ég Berlin felett patakokban folyik Mam-
mon vére az egyik zombi megviagta a kezét furcsa keverék a vér és a whisky
csak mert elfolyt benne ezer év nékem nem egyforma az én fiilemnek ha vér
folyik vagy a whisky nevet és én nem akartam {innepet {ilni Tréja pusztu-
14sa felett Aljosa nem jott iinnepelni Szibéria pusztiin vandorol a Pro-
fétaval keresik Istent de Isten eddig nem vélaszolt én jartam egyszer a sivatag-
ban de aztdn nem kerestem tovabb és Rémaba jottem {innepelni Néré
csaszar diadalt csapra vertiik akkor a hordét és mert a zombi azt mondta
nem elég egylitt dalolt a vér és a whisky amiben elfolyt ezer év

Aljosa nem mondta hogy ne jojjek a Profétaval vandorolt tovabb és én Roma-
ba jottem iinnepelni Nér6 csészar diadalat patakokban folyik Mammon vére
a zombi aki megvigta a kezét gyorsan iszik még egy nagy poharral hogy ha-
nyéssal fejezze be a mesét mert ingyen mérik aznap a whiskyt amikor Réma
innepel és nem baj ha rosszul vagy akkor este hisz Isten amdgy sem felel
a Szupermen 16zsat hozott a lanynak  a feminizmus mosolya felett  hisz mindegy
volt mar ezerdtvenegyben hogy Jézus Krisztus mikor sziiletett és csapra
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vertiik akkor a hordét (a Disznofejti Nagytr nevetett) pedig én nem akartam
innepelni Tr6ja pusztuldsa felett  Aljosa nem mondta hogy ne jojjek  a Pusz-
taban vandorol tovéabb a zombik nélkiile is megtoltik Nér6 csaszar Gj temp-
lomat  hello Mike mondta a Szupermen tudtuk hogy most megint veliink leszel
a hitler toltdtt nekem egy pohérral (az Angyal Helénanak 6ltozott) és egyiitt
voltunk megint aznap este (mint valahol a Teremtés kezdetén) és mindenki
szeretett akkor este és mindenkit szerettem én

patakokban folyik Mammon vére a whisky a vodkéval énekel én nem megyek
tobbet a sivatagba amikor Réma iinnepel 0j csillagok gyultak ki az égen
sz0kdkitbol fakadtak a csodak én nem megyek tobbet a sivatagba én nem
akarom tdbbet a maganyt mert megint egyiitt vagyunk (aznap este) ami-
kor a nagy Nér6 iinnepel Mike gyere igyunk még egy nagy pohdrral hisz Isten
amugy sem felel —

kristalyok kdsztak 4t az égen és mindenki egyiitt nevetett én is nevettem
aznap este Tréja pusztuldsa felett bibor fatyol takart el mindent arany-
csénakokban hajéztunk tovabb amikor Néré felavatta az Gj hit gyGztes
templomat egylitt vagyunk megint (az éjszakaban) és rank varnak ezer Gj
csodak gyere bébi menjiink szeretkezni tengerben dt ag éjszakdt (mert)
én még nem lattam csénakot repiilni Isten nem csinal kristalyes6t latod Mike
ezért kell meghajolni a gy6zedelmes Néré elstt lvan tudtuk hogy eljossz
ma este na hogy van ag éreg Hollywood (Ivan elfordult Hannibaltdl) és az
Angyalnak sem valaszolt

Mike beszélni akarok ma este ha akarod neked elmesélhetem hiszen az élet
megengedi néha hogy hazug vallom4st tegyen egy poémardl fogok ma
mesélni amelyben nem lattam csodat az ember egyediil {innepelte Nér6
csészar diadalat (mint gyermek aki mindig visszavagyik) mielStt Jézus szii-
letett én nem akarok iinnepet iilni Mammon oltéra felett sotétebb
hely mint a sivatagban (lazdlmaimban 4dlmodom) mondd milyen érzés
minden este fekiidni a bibor ravatalon mert nem igaz hogy az ember azt
mondja Jézust és a tdmeg azt mondja Barabast az ember Roméba megy min-
den este tinnepelni Nér6 diadalat a Nagy Inkvizitor el6re latta (mi-
el6tt Jézus sziiletett) hogy hasztalan prébalsz elrejt&zni ezerdtvenegy év felett
a Nagy Inkvizitor megmutatta hogy merre kell mennni tovébb és ezer-
Stvenegyre befejezte az Gj hit gyGztes templomat (de én) lattam Nérot
énekelni Tr6ja pusztulasa felett Mike én nem akarok tinnepelni (hogy)
az 4j hit megsziiletett (mert) nékem nem egyforma (még) az én fiilemnek
ha kéj liheg vagy kin horog és én nem fogok diadalt iilni Tréja pusztuldsa folott

Ivan te lazas vagy ma este miféle inkvizitorrdl dumalsz gyere menjiink a
templomba ma este iinnepelni Néré diadalat (kdzben) a Szupermen
megette a rOzsat a feminizmus vele nevetett és egyiitt voltunk aznap este
amikor az Gj hit megsziiletett (szabélytalan felhén iildogélve) ragjuk
még fel a maradék szabélyt kasszandra nem jott tinnepelni Néré csiszar
diadalat ez a vége a torténelemnek (mondta a Szupermen részegen) mert
matdl Gj idsk sziiletnek bébi minket meg vér a végtelen idegen nap idegen
balzsam idegen mamor tj leany orokké fogjuk tinnepelni Néro
cséaszar diadalat
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hello Mike j6 hogy megtaldllak és hello Ivdn te is gyere mert ingyen osztjak a piat
a zombiknak tisztdra mint az esti mese nagy buli van benn a templomban
Nér6 beszél személyesen mert most szabadsdg van Hollywoodban és minden
szabad ami j6 nekem tudod van az a hogyishivjak ami most a demokrécia
Hannibal szerint ez azt jelenti hogy mindig lesz ingyen pia te vagy az a cuki
Hollywoodbdl a zombi n& rekedtre kacagott ugye eljossz velem csénakdzni
akkor is ha részeg vagyok Ivén senkire sem nézett akkor Mike (a poémaban)
megtagadtam &t de én nem fogok meghajolni a Nagy Inkvizitor elstt

gyere Mike (mondta Szép Heléna) neked mdr vdrni nem szabad téged sz6-
litnak ditra kéjre titokzatos hivé szavak és bementiink akkor a templomba
(mert) ott vartak rank az Gj csodak Réma méltén iinnepelte Nér6 csaszar
diadalt a legszebb lanyok osztottak a pezsgst a tenger habjai oleltek 4t
gyere menjiink el szeretkezni tengerben 4t az éjszakat és ha akarsz még
pezsgst a vizben és ha akarsz még anandszt tudom hogy nincsen rézsa a
vizen de Rémaban mindent megtalilsz csak a dumat kell hallgatni amit

a templomban mondanak és ha bemész meg kell hajolni Nér6 képmadsa alatt

gyere Mike (a hitler toltott még egy pezsgdt) tudtam hogy te veliink leszel minek
kimenni a sivatagba ha Isten amiigy sem felel akkor méar nagyon részeg vol-
tam és mamorosan vért a pillanat Mike gyere veliink szeretkezni két
lépéssel Eurépa alatt van pia j6 n& és a tenger Réméban mindent meg-
taldlsz orokké fogjuk iinnepelni Nér6 csaszar diadalat kicsit bolond
lett Ivan Hollywoodban (lazalmaiban mesélt) hisz mindegy mar (ezer-
Stvenegyben) hogy Jézus Krisztus mikor élt a zombik a templomban gyiilekez-
tek (bibor takarta az eget) és mindenki tancolt akkor este (amikor) az Gj
hit megsziiletett (lazalomban akkor este) azt mondtam én is Barabdst
és mindenki egyiitt iinnepelte Nér6 csaszér diadalat és csapra vertiik akkor
a hordot (amerre a menet elhaladt) mert akkor én is meghajoltam Nér6
képmaésa alatt —

amirdl neked mesélni akartam az a btintudat kora Eurépa alatt megérintett
a Nagy Inkvizitor mosolya (mert) nincs még vége a torténelemnek és
Mammon vére émlik tovibb Ivédn én nem akartam iinnepelni az Inkvi-
zitor diadal4t mi van szép srdc (mondta a szép lany) miféle lvdanrdl dumadlsy
gyere a tenger vdr rdnk bébi oleljiik dt az éjszakdt —

a részeg zombi tordtt pohardban az ujjabol kialls cserepek de én nem tudok
szeretkezni tivegcserepek felett —

mi van Mike (mondta Hannib4l az égben) mi most a tengerhez megyiink van pia
jé né és a tenger akarsz te is jonni veliink hagyjal (mondtam a Hannibalnak)
ez most a btintudat kora Eurépa alatt megérintett a Nagy Inkvizitor mosolya
(mert l4zalomban akkor este) vérré valtak a csoddk és nem volt tobbé kinek
elmesélnem hany éjszakat zokogtam 4t mint gyermek aki mindig visszavagyik
mielStt Jézus sziiletett mondd milyen érzés szeretkezni egy bibor ravatal felett
a Nagy Inkvizitor el6re latta hogy vérré lesznek a csoddk az ember Rém4ba
megy linnepelni Néro csdszar diadalat sorry Mike (mondta a Hannib4l az
égben) mi Eurépdba megyiink menjél vissza a siwatagba ha nem akarsz
jonni veliink nem voltam j6l mar akkor este kévéval kevertem a maganyt
az éjszaka hivott én nem mehettem ink4bb otthagytam azt a lanyt —
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(most) szabalytalan felhdn tildogélve egyediil almodom tovébb a tobbiek
Rémaban tinnepelik Nér6 csaszar diadalat Ivan beszélni akarok ma este
ha akarod neked elmesélhetem hiszen az élet megengedi néha hogy hazug
vallom4st tegyen midta elmentem a sivatagba miéta megtagadtam &t
(azért) nem kellett volna meghajolni a nagy Inkvizitor el6tt

(a gy{il('ilet lzora) |

kicsit szomor(i vagyok ma kedves olyan temporary a hangulat pedig csak
ttinaplot frok valahol Inverness alatt (fogadjunk) nem tudod hogy hol van
nem mintha dolgom lenne ott (most mar) azt sem irthatom le kedves hogy
lekéstem a tegnapi vonatot kicsit szomork4s a hangulatom mama destruktiv
szinten almodom (nekem) nem kellenek a megalmodott 4lmok és (nem)
kell tobbet a forradalom furcsa dolog ez most az id&vel taldn mar régdta
széthasadt és parallel fut egymas mellett ezerdtvenegy valtozat fel
kéne szallni valamerre ez most a kollekt{v emlékezet nem mintha kénny(
Osszeszedni a kollektivbsl az emlékeket (tudod) Glasgow-ban 4lltam (az-
nap este) az Eurdpa expressz ment tovéabb megint nem volt hol téltenem
ezerdtvenegy fehér éjszakat asszem fel kéne szallni valamerre hideg volt a
pélyaudvaron Ivant prébaltam hivni aznap este (de) kikapcsolt a mobilom
kérdezhetnéd hogy szépek még az dlmok vagy hogy merre akarok menni tovabb
vagy van-e mar kinek elmesélnem hany éjszakit zokogtam 4t (midta ott-
hagytam a hitleréket) ami a biintudat kora messzir6l azért néha még meg-
érint az egzisztencializmus mosolya —

— nincs gépfegyverem se puskdm se nyilam és a pénzem is elfogyott és nin-
csen megkérnem kit ma este hogy fizesse a tegnapi konyakot én valamikor
(még) nem ezt akartam valamikor olvastam szokratészt ma mar (talan)
mindenki 6lni szeretne aki nem ismeri a tiszta észt én nem akarom (mar)
hogy megbocsassal midta Isten elhagyott elég rossz hogy ma este lekéstem
az Eurdpa expressz vonatot ha az id6ben lehetne utazni (fogadjunk) itt
tobbet nem l4tnal soha a kopasz énekesnével mennék vacsordzni (a legjobb
helyekre) szombat éjszaka (szerintem) van olyan hogy a is meg b is hogy
egy dolog egyszerre kizdrja magat (egy feje tetejére allitott vilagban) a dialektika
tili diadalat

de ez most nem ide tartozik kedves (tudod) nem er8s oldalam a logika (ha
tehetném a kopasz énekesndvel) mennék vacsordzni szombat éjszaka nem
mintha most tehetném (kedves) ezen a lepra pélyaudvaron (Ivant) pré-
béltam hivni aznap este (persze) kikapcsolt a mobilom kérdezhetnéd hogy
hogy keriiltem erre meg mit keresek ha semmi dolgom ott (latod) ezt én is
megkérdeztem Isten persze nem vélaszolt

(kiilonben) egyszer(i hogy mi tortént két mondatban is elmondhatom creative
writingot jottem tanulni az Eur6pa expressz vonalon (tudod) egy ballad4t
akartam frni (ezzel) nem jutok Oxfordba el soha (kiilbnben nem hiszem)
hogy John Knoxnél lehetne millidkat nyerni egyetlen éjszaka a lany akirdl
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neked frni akartam (most mar nem tudom hogy élt vajon) egy éjszakat egyiitt
utaztunk az Eur6pa expressz vonaton beszélt arrél hogy miket szeretne
(kolts volt de nem frt soha) azt mondta hogy 4t lehet tszni a Csendes-
Scednt egyetlen éjszaka ki tiltja meg hogy elmondjam mi bantott és ha el-
mondom kit érdekel a szabadsdg azt jelenti hogy beszélhetsz felelni senki
nem felel én nem hiszem mar hogy rossz dolog 6lni sok b{in van még a
halal utdn az élet hivott én nem mehettem s buktunk mint egykor igazdn

a lany hallgatott én beszéltem sokaig néztem a mosolyat Parizsban egyiitt
voltunk akkor majdnem szerettem azt a lanyt tudod kerestem olyat aki érti
hogy miért szomortk az éjszakdk (és mért nincs) mar kinek elmesélni hany
éjszakat zokogtam 4t mint gyermek aki mindig visszavagyik (ami a bizton-
sag kora) miért kell nekem azért fizetni hogy felépiilt az Gj hit temploma
mert én jartam a sivatagban és nem szerettem a maganyt és Rémaba mentem
{innepelni Nér6 csaszar diadalat —

a lany hallgatott én beszéltem sokéig néztem a mosolyat & volt akinek egy-
szer elmeséltem (hogy) majdnem szerettem azt a lanyt mert kerestem olyat
aki érti midta megtagadtam Gt hogy nem kellett volna meghajolni a Nagy
Inkvizitor eldtt a lany hallgatott én beszéltem az Eiffel-torony tetején egy
villan4s — ez volt minden és (nem) lattam a boldogsdgot én

a lany hallgatott én beszéltem (nem) Griztem a mosolyat Parizsban egye-
diil szélltam vonatra az Eurépa expressz ment tovabb egy villanas — ez volt
minden (ez mar a gy(lolet kora) tobbet nem fog levelet frni az igért
asszony Tatjana

errdl akartam balladat frni (ma mar szirupos giccs elismerem) pedig az élet
megengedi néha hogy hazug vallomast tegyen de lazdlomban akkor este
nem valtak vérré a csodik kiilonben is minek befejezni egy huszadik
sz4zadi 6cska ballad4t kiilobnben tévedsz ha elhiszed hogy igy van mert
novella form4ban megjelent a creative writing keretében mindig szabad
a gyGzelem Mersault ha kdztiink jarna éppen fejetlen pucolna tova mesz-
szir6l azért néha még megérint az egzisztencializmus mosolya Ggyhogy a
félig kész balladat kidobtam az Eiffel-torony tetején mert sz8ke volt és més-
fél mézsa és nem lattam a boldogsagot én —

— amir8l neked mesélni akartam az most a gy(ilolet kora elég szar ha nem
tudsz hova menni egyediil szombat éjszaka de akkor éppen lazadni akartam
meg akkor olvastam székratészt egy hatizsakban akartam eltemetni az egészet
ami up-to-date midta otthagytam a hitleréket mi6ta egyediil vagyok taldn
mar az sem érdekel kedves hogy a kulturélis forradalom (nem) hatott Néro
csaszar templomaban fizették a tegnapi konyakot nekem mindegy hogy
hova megyek bébi én a mult id§ foglya vagyok nincs gépfegyverem se
puskam se nyilam ez most a gy(ilolet kora ahol a l4zadas csak azt jelenti hogy
nincs hova menned szombat éjszaka

Ivant akartam hivni aznap este mondta hogy hiviam ha lekésem a vonatot tudod
bébi bar ezt mindig tagadja 14 a kulturalis forradalom (nem) hatott de pechem
volt mint mindig az id&vel asszem lejart a mobilom ez most nem az Eiffel-
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torony bébi pénz nélkiil a glasgow-i vonalon amikor még egyiitt voltunk
a tobbiekkel valahol a teremtés kezdetén a Proféta megkérdezte t6liink
hogy miért telt el ezer év elmentem vele a sivatagba de aztdn nem keres-
tem tovabb és Roméba mentem iinnepelni Nér6 csaszar diadalat midta
otthagytam a hitleréket mert hivtak titokzatos szavak taldn a lany is azt
hitte Parizsban hogy neki mar varni nem szabad mert lehet mindent
relativizalni és lehet hogy minden relativ akkor nem is kell megkérdezni
hogy miért telt el ezer év ezt most nem a posztban tanultam meg hogy
Eurdpa egyesiil elég nehéz relativizalni amikor a mobil lemertiil hat igen
most elmondhatom bébi hogy nincs gépfegyverem se puskdm se nyilam és akar
el is hiheted hogy 6lni szeretnék mint mindannyian

mesék amik rosszul végz&dnek hat igen nem tdl relativ kar hogy olyanok
irjak Sket akiknek mindegy hogy eltelt ezer év ez most nekem is mindegy
bébi hanyagolom a dialektikat akar azt is lefrhatom hogy (ne) éljen
a szép 4j vilag szabalytalan felhén tildogélve helyett egy lepra palyaudvaron
és abban semmi relatfv sincs hogy kikapcsolt a mobilom Mersault ha koz-
tiink jarna éppen pedig elég régéta halott elég szar hogy Glasgow-ban
lekéstem az Eurdpa expressz vonatot

a mese rosszul is végzédhetett volna ilyenek ezek a véletlenek Paradicsom
a multiplebszben és nem tudom hol de veled leszek ez az a stic tavaly a
gettdbol destruktiv szinten 4lmodom kicsit jol jott hogy ott volt aznap
éppen a lepra glasgow-i palyaudvaron a stdc nem kérdezett semmit akkor
taldn néhanyan megértenek én most nem akarok arrdl beszélni hogy mért
vagyok itt és hova megyek most nem joint és nem orosz vodka Ivéan értette
ezt nagyon ha nincsen hol éjszakaznod éppen az Eur6pa expressz vonalon
és gy tortént hogy aznap lett hol aludnom ez most a kollekt{v emlékezet Para-
dicsom a multiplebszben és nem tudom hol de veled leszek nem Périzs és
nem orosz vodka a régi rémalom megtalalt régen jartam a sivatagban
és régen kerestem a maganyt nincs gépfegyverem se puskdm se nyilam ez most
a gy(lolet kora miéta Rdméiban megérintett az Inkvizitor mosolya mert én
lattam Néré templomat bébi Isten nem csindl kristalyesSt latod Mike ezért
kell meghajolni a gyGzedelmes Nér6 elstt

tudod egyediil vagyok ma bébi Ivan Monte Kaszinéban lehet a hitleréket
New Yorkba vitte a nagy keleti igyekezet a stic nem kérdezett semmit akkor
f6z6tt valami vacsorat taldn még nem késs elfogadni hogy a forradalmak
ideje lejart ez a konklazi6 abban a nagy miiben aminek trainspotting a neve
ha akarod olvasd el bébi j6 kis posztmodern esti mese kiilénben szerintem
hazugsag hogy igy van a kozos biintudat kora taldn én is csak azt akartam
hinni hogy jogos Nér6 diadala ez nem PArizs és nem orosz vodka egy
lerobbant lakételepen talan még arrdl is fogok beszélni hogy a creative
writingot mért nem szeretem meg hogy volt egy lany réla jézanul nem beszél-
tem ha iszok még akkor fogok elég szar hogy Parizsban lekéste az Eurépa
expressz vonatot akkor mér nagyon 4lmos voltam és nem vArt mamorosan
a pillanat mért nem mentem el szeretkezni két 1épéssel Eurdpa alatt nem
P4rizs és nem orosz vodka a régi rémalom megtalilt koénnyt lehet azokat
megtdrni aki elStte megadta magat
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igy telt el a szombat este bébi asszem ment valami vided nem kell hozz4 nagy
ész bébi hogy ez itt (nem) Monte Kasziné amirdl neked {rni sem akartam
az a gy(ilolet kora tovabb akartam menni bébi mert engem (nem) VArt az
éjszaka éjfél utan kicsit jobban lettem (kettSkor van vonat tovabb) széz-
valahény fontot elemeltem egyébként j6 éjszakat —

»  messze vagyunk
a feg’yverelzt(’il (lze(lves)

(én) nem akartam meghaladni kedves az apokalipszis folytatast elég nehéz
dramakat frni (ha) a gorog ideal lejart kicsit szomorkés a hangulatom
mAama ez most a kozhelyek kora (kiilénben) nem hiszem hogy John
Knoxn4l lehetne feltdAmadni akar egyetlen éjszaka amikor éhes vagyok és
faradt (az Eurépa expressz megallt) megint nem volt hol eltdltenem egy
éhes januari éjszakat (pedig) masképp is lehetett volna bébi (ha) a poszt-
modern az illaziok kora (4lmomban) azon a helyen jartam ahol sziilettem
(szombat éjszaka) House Party volt (abban a hazban) amit régdta (nem)
keresek elég részegen megidézni akar az Istent akér az 6rdégot add Uram
ha vagy vagy nem vagy (amit most nem tudok tovabb) és mondd meg hogy
mért (nem) halt meg szomorin Csokonai Vitéz Mihaly

(szabélytalan felhdn iildogélve) Lagerkvist Barab4sat olvasom (én) roman-
tikat akarok ma frni ezen a lepra palyaudvaron (mért) van az hogy Isten
elhagyott benniinket (Ivan szerint ez nem a dramak kora) szegény Pariszt
is elfeledte az {gért asszony Helena (én ballad4kat akartam frni) kar
hogy bedoglétt az Intranet hogy fogjuk igy kommunikalni a nagy poszt-
modern (emlék)miiveket nincsen bucsi a fegyverektdl Glasgow nem a
dram4k kora és Leszbidt is elfeledte az igért asszony Helena ha aka-
rod ez a gender issue mért (ne) frjuk 4t a kontextusokat Leszbia meg se
nagyon lep&dne hogy a kulturalis forradalom hatott én nem hiszem mar
hogy rossz dolog 6lni sok blin van még a hal4l utdn most (nem) f4j az ha
megbocsétasz és (nem is) szamit igazdn

kiilénben (nem) jartam az Oliimposzon kedves (nem) hallgattam Arisztotelészt
és (nem) lattam Pariszt dtkarolni az gért asszonyt Helenét torott identi-
tasok kozott jarkalok (kedves) az j szintézisek kora kiilosnben (nem) hiszem
hogy John Knoxnal lehetne (feltAmadni) akér egyetlen éjszaka kicsit
szomork4s a hangulatom mama destruktiv szinten 4lmodom nekem (nem)
kellenek a megalmodott almok és (nem) kell tobbet a forradalom House
Party van abban a h4zban amit régéta (nem) keresek Leszbia szerint nem
kell megidézni akdr az Istent akér az 6rddgot

szabdlytalan felhén iildégélve (mondta Ivéan) Barabds egy peches alak — vagy aho-
gyan Mike mondand (bébi) lekéste a tegnapi vonatot (a hollywoodi sztér intett
a pincérnek) és rendelt mindenkinek még egy konyakot (hat igen kedves
szar hogy mi lekéstiik az Eurdpa expressz vonatot) a Nagy Inkvizitor elére ldtta
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(hogy) a posztmodern (nem) az illiziék kora benniinket (nem) fog elfeledni ag igért
asszony Helena (lehet) hogy Isten elhagyott benniinket) vagy Billy Gates szabad-
sdgra ment most (nem) akarom hogy 4tkaroljal bébi a vérnyom4som megint
lement én nem tudok mér csak magamat szeretni sok biin van még a halal
utan az élet hivott én nem mehettem (6 bukott mint egykor igazdn)

most szabdlytalan felhdn tildogélve egy régen elveszett konyvrsl dlmodom  (taldn)
most szeretném ha dtkarolndl kedves egy janudri éhes hajnalon lehet hogy Isten
elhagyott benniinket (de) azért én félek nagyon kicsit tényleg szar egyediil
lenni egy lepra glasgow-i palyaudvaron (mert) nincsen vége a torténelem-
nek és Leszbia hangja nem valaszol (az Intranet is beddglott aznap éppen)
Heléna néha atkarol —

taldn mindegy is hogy mit gondolok (kedves) az Eurdpa expressz megallt
megint nem volt hol eltéltenem egy éhes janudri éjszakat House Party volt
abban a hazban amit régéta (nem) keresek Leszbia szerint nem kell meg-
idézni akar az Istent akér az 6rdogot

hello Mike j6 hogy tijra ldtlak ma estére van egy szabad jegyem (én) nem oriil-
tem aznap Leszbidnak mert a gender issuet nem szeretem torott identita-
sok kozott jarkalok kedves Narcisszardl és Krisztoszrél lmodom hello Mike
j6 hogy tjra latlak a netes anyagod j6 nagyon de én (nem) akartam poszt-
modern lenni creative writing és a ballad4k kora Leszbia szerint nem fogok
eljutni az egérlyukbol Oxfordba soha én nem akarok most Oxfordba menni
(Ivan sem szereti Leszbiat) taldn mert kezdi észrevenni hogy a Narcisszak
kora is lejart House Party van abban a hdzban (amit régéta nem keresek)
gyere Mike idézziik meg egyiitt akdr az Istent akdr ax ordégot

(szabélytalan felhon tildogélve) helyett Leszbia oldalan Mike (nem) mindig
kell szembekapni egy elfogadott House-idedlt kiilonben a netes anyagod j6 volt
és ha akarod kiadhatom (nem szeretném ha 4tkarolnal kedves) a House alatti
hézsoron dlmomban az Oliimposzon jartam kedves (nem) hallgattam
Arisztotelészt azéta (nem) tudom elfeledni az igért asszonyt Helenét

ez az a sTac tegnap a gettobol (a régi rémalom megtalalt) furcsakat lattam
aznap este amikor az Eurdpa expressz megallt (taldn joint taldn orosz vodka)
Trockij vonata elhagyott és nem volt kinek fegyvert kovacsolni (beltled
arany ontudat) ez az a srdc akirdl beszéltem (a posztmodern nem az illdzidk
kora) de legalabb emlékezett rAm a (nem) {gért n& Leszbia hello Mike
(mondta a szép srac a partin) ha akarod neked elmesélhetem hiszen az élet
megengedi néha hogy hazug vallomdst tegyen egy poémdrdl akartam ma trni
ami merész és posztmodern mert mindent fel kell akkor fedezni ha mdr valaki-
nek iri kell (most nem joint és nem orosz vodka) hanem nabokov-folytatds
ag vij tréknak vjra fel kell fedexni ag egészségtelen erotikdt kicsit szomorkéas
a hangulatom mama az 4j pszichézisok kora (egy norvég kocsméban Ivan
mondta egyszer) hogy ma ilyenekrdl ir Tatjana szabélytalan felhén ildo-
gélve (mondtam a sracnak) de ez egyedi design és én (nem) akarom
felfedezni az egészségtelen erotikat furcsa dolog ez most az id&vel talan
mar régdta széthasadt én (nem) fogok fegyvert kovacsolni bel6led arany
dntudat
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hello Mike j6 hogy vijra ldtlak (a Szupermen az Angyalt dlelte 4t) ne hidd
hogy (nem) kénny( elfeledni egy Hamletnek egy Oféliat kicsit szomorkas
a hangulatom méama destruktiv szinten 4lmodom nekem (nem) kellenek a
megalmodott almok és (nem) kell tobbet a forradalom torott identitdsok
kozott jarkalok kedves a megvakult fegyverek kora kiilsnben nem hiszem
hogy John Knoxnél lehetne feltdmadni akar egyetlen éjszaka a torténelmi
képek csarnokéban jartam Heléna rdm nevetett és (nem) suhant el egy
kacagd szél a tréjai ugar felett hello Mike j6 hogy vijra ldtlak na hogy
van Oxford meg a balladdk kora nekem most ki kell mennem kedves megint
rosszul lett Ofélia szabélytalan felhdn tildégélve Narcisszara és Krisztoszra
gondolok réluk akartam frni egyszer (olyan posztmodern dolog)

de most nem vagyok tdl j6l kedves a régi rémalom megtalalt én mashova
megyek ma keresni az egészségtelen erotikat egy poémardl akartam mesélni
amiben nem l4ttam csod4t Narcissza egyediil {innepelte Réma 6rok diadalat
a torténelmi képek csarnokaban jartam torott identitasok kozott Leszbia
néha (nem) kell megidézni akar az Istent akér az 6rdogot add Uram ha
vagy vagy nem vagy amit most nem tudok tovéabb és mondd meg hogy mért
halt meg szomortn Csokonai Vitéz Mihély amirdl egyszer mesélni akartam
az a gy(ilolet kora taldn mégis f4j ha megkérdeznéd hogy minek hagyott el
Leszbia

torott identitasok kozott jarok kedves az Eurépa expressz ment tovabb én (nem)
akartam Leszbidval lenni ink4bb otthagytam a sziiletés korat lazdlomban
akkor este nem valtak vérré a csodak bébi én nem fogok atkarolni egy
vizbe fulladt Oféliat ez az a lany az egyik ballad4bol aki kinyitotta a gizt
de én (nem) szeretem a gender issuet és (nem) akartam ma Leszbiat egy
poéméardl akartam mesélni amiben (nem) lattam csodat bébi én most egye-
diil akarok lenni & bukott mint egykor igazdn

mint gyermek aki bosszit eskiidott és felgyiijtotta az apai hdzat messze vagyunk
a fegyverekts| és (nem) szamit a biinbocsanat torott identitdsok kozott jarok
kedves jobb ha tovdbb nem jossz velem én Hollywoodba akarok menni
a te dlmaidat (nem) ismerem torott identitasok kozott jarok kedves a poszt-
modern nem az illdzidk kora Pariszt cstfosan elfeledte az {gért asszony
Helena de én (nem) jartam az Oliimposzon bébi és (nem) hallgattam
Arisztotelészt nem akartam birtokba venni az fgért asszonyt Helenét

Mike gyere fel hozzdm ma este Leszbia értsd meg kedvesem a meséket nem a
ndk irjak és az dlmaikat én (nem) ismerem mesék amik rosszul végz&dnek
Leszbia nagyon sorry leszek (nem) aludtam tdl j6l az este és innen most
egyediil megyek én Ivannak hiszek most bébi hogy Barabas egy peches alak
de én (nem) akarom helyette lekésni az Eurépa expressz vonatot mikor
otthagytam a hitleréket ami a gy(lolet kora ne hidd hogy (nem) kénny(
megtalalni az gért asszonyt Leszbia Mike ha akarod dtkarolhatsz este ma
este a tiéd leszek nagyon sajndlom Leszbia kedves én innen most egyediil
megyek messze vagyunk a fegyverektd] és ez (nem) a megbocsatas kora
engem tobbet (nem) fog elfeledni az igért assszony Helena



BARTA BANDIKA

Dr. Kovéacs Istvan rejlzlém- \
lzoncepci()ja, de Fapuslza nem hag’yja

szészaporodés médban megirva

Production Officer a vilag ura. Computerman Production Officer szolgalatdban segély.
Fapuska is j6 fej. Dr. Kovécs Istvan nyugdijban.

De Computerman most nem szerepel, mer nem ér rd, mer sokat dolgozik.

Megy dr. Kovacs Istvan a nyugdijba, busa a feje, laza a szdjkapcsa, ftjja a szél a
mellyét — hej, te mellyecske, hogy szeretett valaki tégedet, csak hat aztan satobbi —,
csak a szeme mered keresztbe, a visszaja meg hosszdba, ahogy a csillag megy a nem
érdekel, Ggy szedi le a végét. Széval m4 dregnek is dreg, betegnek is beteg, lazanak is
laza, inni inna, enni enne — koriilményes, vagyis ink4bb tekintetes ember igy hat akkor.
Midta van, azéta dr. Kovécs kissé konverzativ lesz. Mondja is valaki, aki most nem
tartozik se ide, se r4, se bt, se p4, meg a tobbi helyen sincs, na, tehat mondja, hogyha
dr. Kovécs igy folytassa, egyszer majd kivSl-bel6l megfordijja magét, de amikor ez dr.
Kovics fiilébe eljut, mert biztosithat valaki mindenkit, hogy minden valamikor eljut,
ha viz faj, ha madar szall a kakukkmadarka kakaka fészkére, akkor dr. Kovécs Istvan
csak legyint errdja, mondvan: ,Ne aggédjon csak senki értem/érettem, holmi valakik
pedig ne vegyék a batorsagot, hogy. Ami pedig a kivél-beldl megfordijjatast illeti, arrdl
nincs sok. Csak az illetés és terméke, az illetet — ahogy a szabaly is szerinte, de amint-
hogy a szabaly altaldnos eseteket konkrétakra kredl, az objektivizmust meg szubjektivva,
ezért nem is annyira vagy tényleg vagy igazadn vagy mélyen vagy tiszta szivbdl vagy pusz-
tai elXtarozidsbdl, alighanem mégiscsak az utdbbibdl, meg az azt harmadikként el&z8
modbdl kifolytan egyeztem hat meg a konverzativizmussal. Egyéb irdnyba vagy -okba
szOlvan pediglettét mindegyazon megegyztem, nem megegyeztem, a tortént, meg se tor-
tént, Ggy lezarom a punktumt. Err6l tobb sz6 ne essék a haz elejére, mert kiilonben
megall a j6t nem 4llat a levegSbe, mint a kés a hegyén, valamint, és igy tovébb, satdbbi,
mittudomén, endszéon, meg a tdbbi, aztdn az azutdni, meg a nem tudom, tudom is én,
tudnillik, tudatéru, tarka min&ség. Mert a kicsit meg nem veszi, az majd megtudja, hogy
hol.” — Mire dr. Kovécs az ittent szokja érni els§ felé, olyanikra hangja mar 1épten, s
gyoman dormdgdbe vagy domotdrbe csap 4t, s6t elvéglesedik ultim a kvalita funduson.

Ezt szokja mondogatisaiba venni ilyenkor dr. Kovécs. A kihegyezett szemii olvasird
— igy, 1gy, paripam, csak izé, na, hogy is van... repiijjé velem komam, 6—0—o0-0 + sziin.,
Gjravéve ezt a részt: Mondogatés, stb. majd: A kihegyezett szem{ olvasird — gy, igy,
pontosabban: gyi, gyi, paripdm, csak repiiljé velem tovabb, Olvasir6, meggyokjiik mink
ma még a kupat! — szeme lyukacskain 4t az észre veheti, hogy alighanem és s6t: kifeje-
zetten, avagy kimondottan elfurcsult az utébbi idényben dr. Kovacs beszélskéjének mar
eddig is molyragta, golyd- vagy bot- vagy lyukaiitdtte beszélkés szabélyrendszere, mely
mar akkor is mindég 4ltaldnos védelmi hibaval 4llt le, amikor helyrehozhatatlan lemez-
hib4val, vagy amikor nem engedélyezett miiveletet hajtott végre (az ebadta). Mer min-
dég csak a hiba. Na!! Ugyhogy!! Mostantdl tobb hiba nem lesz, ezt az én garantélja,
nem a viszontbiztosité! Tudnia kellik azonban, hogy nem volt ennek nem elzménye
az el6zmény, mely harmadik el6zmény — ez itt a negyedik — jelentése az lett, hogy az
egész harmadik emelet polcostul, tokostul, ajtostul, vondstul, meg még egyebekkel is:
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délszlav vendégmunkasokkal, valamint egy nagyon érdekes kis felhivésra val6 valaszo-
14ssal edzs'ediiBé.

Akkor kérték ki, abban a kérésben, hogy legyen valaki, aki olyan, hogy amikor majd
lesz, és jon olyan valaki, akkor l4ssa, majd értelmezze, hogy mi az, ami eltte van, és ha
majd akkor van, hogy utdn van, akkor olyan valaki azt a dolgot, ami Ggy van, hogy oda
van frva, elolvassa, majd értelmezze, vagy lehet az olyan, hogy kdézben van, és azt a
dolgot, ami oda van frva, megcsinélja. Na: ez a csindlat szakadt le a mondott kiegészi-
tési Gton-médon. Ami jelenti: Gton is, médon is, amdgyis. Summazva a olvasirékollek-
tivitast tehat vagyis: azon emelet szakalytaja 6ta beszélete masodik része mindig Ggy
elhulyul. Elhiilyiil lenne egyébként, de dr. Kovdcsra nem mondjuk. Benne van a Bib-
lidba is. Ja. (sz@i-net) Bevonulas konyve. Es distingvéldsra meg bazsevéldsra se lehet
meghajlasztani, mert olyan & 4m, mint egy 4zott meggyfa: némelyik levelérsl t&bb szek-
reternyi csepp hullik az alba, mer a kivel van, amelyik meg épp ellenkezdleg, az van
belsl. Vagy gy is lehetne mondani, csak nem, de most mégis, csakis kivételesen, hogy:
némelyik levelérs] tobb szekreternyi csepp hullik az alba, mer a kivel van, amelyik meg
épp ellenkezdleg, arrdl meg kiskanalnyi raragadt port se lehetne levardzsitani, nemhogy
vizt, azaz vizet, melyet mar dédapaink, mit dédapdink?!, a far6l még félig vagy félig-
meddig vagy meddig lecsiing8z8 Gsapéink is nagy kincsben dédelgettek, mondvan, ha
sor nincs, akkor. A valakinek a szavénak az aktuélis nem is annyira elfele, mint inkabb
kifele szorongattatésa fme véget ér:

Mert hat a mostani idében dr. Kovéacs Istvan nem hajlandé tgy beszélni, mint a vila-
gosban iparkodé orvos. ,Legyek inkabb pipatlan teve vagy orrszarrvi szarvas — bér ez
utobbi taldn mégse —, de én tdbbet nem vagyok hajlandé semmit megkiilénboztetni a
valamitdl, se a semmit a semmit8l, se a valamit...” — és igy, mondésra keriilhetne, ha
sor, szok4s szerint mar megint Ossze-vissza tériilt-fordult, ugrott-nyugrott, lépett-hétet,
meg aztan ahogy & szokta, Ggy kell folytatni ezt — mely pontnél meg is van az 4llat: Le a
rohadt, naiv kurvékkal! a geci naiv nagymamadkkal! 8k aztan — és j6l tudhatd, hogy ez
az 6k néha pontosan ket jelenti, igaz, néha nem — minden kvescsdn vagy rasszkaz vagy
— de hat ez borzaszté, ma megint ide basztk a lyukasztot, hogy dr. Kovacs anyad-apad.
Erejtsiik hat végét ennek is, de csak amtgy kutyaharaptéba:

1. Az els6 rész arrdl sz6l egyébként, ha nem tiint volna fel, csak azért mondom, mer
egy kicsit mintha bambén nézné ram, fiam, széval arrdl sz6l egyébként és teoretice,
hogy dr. Kovécsnak a beszédje, midta leszakadt nala és benne a harmadik emelet, az6ta
se &jjel, se kuty4ja, csak a nagy bodri fekete farka vagy orra, hagyomany kérdése, kérem.
Mindez e feles pontnal vagy vonalnal, vagy ki tudja, mi a fasznal, elkezd6dik szaporu-
l4sba 4tmenni, hogy ugyan rel(ev)ative valtozatos, &mbdr, vagyis inkabb: bar 4m nem
annyira kodifikent. Es kozben még ehhez jon a feketeleves, hogy nem is igaz, hogy
Torok Balint megitta kdvét, hanem valaki més itta meg — aki egyébként szigordan, vagy
hat lehet, hogy nem is olyan szigortian, nem az, aki olyan valaki —, &mbétorarpad hogy
ez most hogy jon ide, azt se tudja senki, meg mas se, de ezt hagyjuk, egyszer és mind-
orokre és mindoérokké ammen, mert a lényeg az nem mds, mint hogy ott volt az a terv
— vagy mi — is szintén a harmadik emeleten, s6t, ha Ggy van tekintetté téve az alladék,
mely sz6 borzastéan undoritd, hogy hasonlit a hanyadékra!, és ezzel a képz&vel most
valakinek — de nem olyan valakinek — hirtelen jében csak tovabbiasitott gusztustala-
nok jutnak az eszébe (még szerencse, hogy ahogy bejutnak, tgy ki vagy fel, néha le is),
mint vakarék, kaparék, nyomorék, na j6, észbdl kijGve épp idejott: van még a buborék
is, ami nem olyan, de nem tgy nem olyan, ahogy azok a valakik nem olyanok. Na! Alla-
dék! Mindegy. Most ne foglalatoskodjék senki vagy valaki azzal a problémaval, hogy a
leszakadt emeletet megilleti-e e szakadt voltaban a szintez§ jelzSje. Innen nézve csalés
nélkiil konnyedén vagy maximum csak egy kis ferditéssel, akkor az a terv, mely allit6-
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lag, bar ezt se senki, se valaki nem tudja, oly kicsi, hogy inkdbb nevezhetn&dne tervecs-
kének. Kiben 4all, milyen volt, hogy volt, van, de nem lesz, azt a senki és a valaki egy-
arant sem tudja.

2. A mésodik rész csak a végén jott. A csavartattand. Hogy aki mondja, az azt
mondja, hogy lehet folytatni, m4s is tudn4, de f6leg a dr. Kovacs Istvan-i tudas.
Hogyaszongya: ahogy & szokja. Szokta. HAt szokja 6? Olvasiré folytathatja-e Ggy, ahogy
dr. Kovécs, a poézis maga? (Mert poézis &, mondja itt valaki erSssen.) Hat ki vagyodik
a naiv kurvak kozé? Ki teszi fel eme koltsi kérdést, melyre valaszlani mégiscsak illene,
vagyis akkor tehat azért annyira szigortian véve nem koltsi kérdést — bar persze koltsi
az, csak nem dgy koltdi, ahogyan kolt6ik szoktak vagy szoktak volt lenni —?

Szi-neet.

Aki ezt most mondja — mondja ezt most valaki? egyéltalaba véve az ilyeneket szoktak
mondani, vagy csak Ggy vannak a kiejtés emlénye nelkiil? —, az a mundo4 most kitekint
széles e betlirengeteg takarasdbol — mar amennyiben, ha mundo4, akkor bet{irengeteg,
de vajh nem mindegyod-e?! —, és az olvasirokollektivitasra mereszti vaksi tekintetét —
és most legyen eltekintve attdl, hogy milyen viszonyok mozognak Ossze-, s szétfelé az
ez, a mundod és az olvasirékollektivitas tekintetében —, és rémiilten mundodkom:

LGY BIZONYOS, MAS NEVEN JELEN MUNDOAKOLASAOM
RETTENTO PROBLEMAI

O, te, szovegen kiviili sxormyil 6si vildg,

jol ismerlek, mint a disgnék kézt az elveszett pulykdt,
rdd sanditva irjaom monoton biigé dalom,

bdr nem voltdl te kint sohasem, tudom:

ext kapd ki, baszod anydd:

Nem wvolt elég bemesélhetni oly sokszor,
élet elébbre valé, mint irodalom;

gy ldtszik, hidba lebbent fel a fdtyol,
hogy hazugsdg, mit a valésdg mond;
hdnyszor jartad meg pedig,

hogy elhitted a kéxnéllévs meséit:
semmit se ért, te kocsog!

[gy hdt mig sxijod a gdzt, bazmeg,

addig elrebegem szépen,

milyen hiilye is voltdl az elébb épen.
Mondvdn itt neked nagy bészen:

Es még folytassa, kedves kollektivitds,

a szoveget 1igy, amint dr. Kovdcs

az utébbi iddben sxokta csindlnyi,

amiolta a harmadik kivsl-beldl rejaszakadt.”
De hajh, inkdbb rejdd szakadott volna

ezen etdys, még ha ax pa-niszki a negyedik is,
mert észre nem vennéd, ddrling,

hogy mdr hogyan folytathatndd 1igy, mint

a fikcié szokdsa lenne. Hiilye!

|
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Arrél mdr nem is beszélve végképp,
miszerint arra lettél biztatva, édes,
hogy abbdl hozzdl létre a valésdgban,
ami nem is vonatkozik rd egydltaldban!

Ezzel az 1. és a 2. pont is véget ért, és nincs tdbb, van azonban még iras vagy sz6 vagy
beszéd vagy dr. Kovacs. Hidba no, nem az az unatkozd, szomorkazd, bezarul6 nyugdijas
kort 6. Hanem ink&bb masfajta jellegd. O.

Dr. Kovécs fickésan, s — mint [attuk — egyben fikciésan 1épdel&dik az uccodn — jel-
legzetes hyperkorrekcio, édes egy komad 4m, tudod ki?, so: hypa, hypa —, amikor
szembejon Production Officer, a vilag ura és Fapuska, a szintén jé fej. Lobéljdk az orma-
nyukat, melyet az elmtltakban unalmukban névesztettek, dpolgattak, fejlesztgettek.
Dr. Kovécs Istvan 6romében és gondolatban nagyot ugrik — Ugrifiilés —: egyiitt a hdrom
jobarat. Rogti mundoa:

— H4j! Havarja? Mi a p4ja, gyerekek? Hogy ityké a fityk6? Vagy mésképpen szélva...

— Kuss legyen, Pista — vag kdzbe Production Officer, a vildg ura. — Pofadot befogjad,
vagy én fogom be, de akkor a fal adja egyikét-masikat! (M4s néven: fogést keres.) — Dr.
Kovécs erre csak hiapog, mint a nikkelagyt sziiretkor a forré 1avit, de e stilingt hallva
Fapuskéanak is tork4dnak akad a savas felbiifogés. Hosszas sziinet kdvetekez erre egymadsi
mérlegeléssel. (Dr. Kovécs legalabb két kiloval t&bb, mint a kellete.) Akkor Production
Officer eltinja a nagy hallgatgatast:

—Na, mi van, dr. Kovécs, mé nem mondasz semmit? Csak hapogol itt nekem, mint a
piaci kacsa vagy nytl! — Fapuska szdl itten kozbe értetlen:

— Nyuaal?! Hogyhogy nyul?!

— Cc = ciccent Production Officer —, most nem tudom, mit kell minden szavamba
belekotni! Akkor nem nytl, na, hanem kacsa. — De Fapuska — kinek nevét Faptska
modon is lehet ejtni — nem hagyja annyiban, mert velszi tartomany:

— Akkor se kacsa, hanem liba! — sz4l éntudatt.

— Elég legyen a koltozkodésbdl, Fapuska! — ordintja el magat Production Officer. —
Hat ebbe a novelldba m4 tisztességesen dsszevissza beszélni se lehet, azt a rézfanfiityiils
kocsdghdzi faparasztjat, basszameg! — mérgeldd. — De Fapuska csak nem ért a savas
borsbdl, mert mégis hozzaja sz6l az thémanak meginte:

— Ne haragudj, Production Officer, the Lord of the World, de nem tehetek réla, tyd-
kok tilnek rajta, hesshesshesshesshess! — Production Officer ezt hallva ingeriiltségében
térdre esik, onnan szérja szerte-széjjel, szanaszét a levegSbe, valamint még azon is tdlra,
ahol mindkét oldalan kenik meg a kannas-vajas kenyeret — igaz, hogy kendzsirral, pedig
hat ténylegesen elfogadhat6, hogy mé egy vajas kenyeret minek tovabb kenegetni,
mikor a vaj egyszer mar réja lett kenve, dehat mégiscsak —, sirdmat:

— O, mit vétett ki, hogy ide jutik, ezt a pardt meg bossztsagt! Na. Megparancsolom,
hogy kezdjiik Gjra a kacsatdl. — Fapuska, ki ugyan szintén j6 fej, 4m a vilaguralomra tor,
szemeit forgatja koldul6 juhész gyanant:

— A kacsatdl. — Es hangja rideg, mint a nikkelszamovir sziinetkor. Szall. De Production
Officer eltokélt, és sz4l:

— Igen, a kacsatdl. — Erre mar Fapuska se tehet semmit, tgyhogy beleegyez alsago-
san bélkiilékeny hangon:

—J6, kezdjiik a kacsatdl. — Production Officer, mintha épp nehéz és kinzé tehertsl
szabadult volna meg a vécén, kdnny(ien felsohajt, s von kérdére Gjbol:

—Na, mi van, dr. Kovécs, mé nem mondasz semmit? Csak hapogol itt nekem, mint a
piaci kacsa vagy nyul! — Dr. Kovacs — ki eddig kikapcsolt, zimmogd alapjaratban volt —
igy valaszol:
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— Dehat aszmontad, kussoljak. Most akkor kussoljak, vagy mi legyen, vagy jé sz6-e
ide a jelen, és még mondhatndm, tiszta konny( éllel: satdbbi, meg izé, meg ilyenek. No,
mindegy, folhagyok ezzel egy kicsit, ha gondolod — ijed meg, latvan Production Officer
emelkedd véredényeit.

— Gondolom — vészt josol Production Officer. Dr. Kovécs csevengdre valt:

— No, és mi van, volt, lesz? — Fapuska, answer, please! Fapuska answers:

— Hat, elmentem Production Officerhez, mer én akartam lenni a vildg ura. Asztan
ott mondani kellett volna neki valamit, de nem jutott eszembe semmi, Ggyhogy elin-
dultunk egy rajzfilmbe.

— De az még egy masik novelldba volt — sztrja kozbe egyetértSleg/pontositdlag
Production Officer. Dr. Kovéacs bélint. Kezd a feje megfajdulni a nagy koncentralastdl /
-ban, -tdl, -t8l, -bdl, -ra, -re. De mégis kérdez:

— Es mi volt a rajzfilmban?

— A, nem volt semmi, csak zold hattér, meg egy kék kutya — folytassa Fapuska. — A ku-
tya dllandéan és hangosan tivoltott, rohogott, vonyitott meg minden, Ggyhogy megun-
tuk, és eljottiink.

— Es — teszi hozz4ja sietSleg Production Officer — még azér megkérdeztiik elstte tSle,
hogy mikor jénnek vissza a tobbiek, de nem tudott semmit.

— Aha - rancolja homlokét a heéjktiil dr. Kovacs. Production Officer hirtelen
fejbecsapja magat a kezével:

— A, vanaza rejklam, mi, amit kitalaltal, arrél lenne most sz6, mi? — kérdezi, kék
kutya méd ordfjva.

— Ja — legyint dr. Kovacs —, de azt inkdbb majd egy masik novelldba, mer most na-
gyon f4j a fejem, gyerekek. — Production Officer és Fapuska elszomorodnak, és kérus-
ban mondjak:

— Dek4aar.

— Mindegy — mondja dr. Kovécs —, raér, nem? — Es bucst int. Elnyftt alakja megki-
sebbedik a tdvolodas horizontjan, ahogy személyét a feledés fatyla burkolja be fokoza-
tosan, mikdzben & a halad4s irdnydba megy.

A szomszédos utca toronydraja délutdn négyet iit. Production Officer, a vildg ura és
Fapuska, aki szintén jé fej még mindig dr. Kovacs utédn néz, pedig az mar elt{int az utca-
sarkon. Enyhe szélfuvallat csap az arcukba. Officer vallat von, és mennek tovébb.
A toronyéra semennyit se iit. Sziinet. Dél van.
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otthon vas arnap délutan

Elt egyszer egy ember. Ezt az embert Hall6 Istvannak hivtdk, de ismerdsei az egysze-
riiség kedvéért csak gy szolitottak: Hallo Istva.

Vasarnaponként szépen repkedett ez az ember a varos felett. Mert hidba volt nagy
hasa, tudott & repiilni. Ugyanis nem sorhasa volt, hanem levegs. Egyszer csak megszivta
magat, és mar emelkedett is, mint egy tajvani tehénballon.

A lefrasa a kovetkezd volt ennek az embernek: élére vasalt barna pantalls, amely-
nek azonban az egyik szardn a vasalés éle jobbra kanyarodott, mert Hall6 Istv4 felesé-
gének deszk4ja hibas volt.

Na, latja ez az ember most vasarnap délutdn, amikor szépen emelkedett, hogy nagy
baleset van a negyvennégyes Gton. Tudta ez a Hall6 Istva, hogy a negyvennégyes tGton
van a baleset, mert korabban éppen a foldmérési hivatalban dolgozott. Bélintott hat a
fejével, hogy lejjebb tudjon szallni, mert igy irdnyitotta magat & a leveg&égben.

Nagyon szerette irdnyitani magat ez a Hall6 Istva a leveg&égben.

Néha egész délutan csak irdnyitotta magat, az 6rajara nem is nézett, igy sokszor nem
tudott hazaérni vacsorara. A gyerek mondta is neki otthon, hogy ne szallj annyit, apuka
a varos felett, mert jon egy nagy szélvész és elvisz a fenébe.

Na, de § nem t6r8dott a j6 tandccsal, hanem csak megszivta magat, és huss.

Egyébként Hallénak nem régdta van ez a vasarnapi emelkedése. Minddssze hat hete
tortént az elss eset.

Tudniillik 8 mindig tubusos fafogét hasznélt a fafogdshoz, de hat hete elfogyott
otthon a tubusos fafogé.

Es ez éppen vasarnap tortént.

Hat most mi legyen?

Tanécstalan volt a Hall6 csalad.

— Na, varjatok csak egy kicsit — mondta Hall6 Istva csaladfs, és egy hirtelen jott
Stletts] vezérelve bement a flirdGszobaba.

— Mit csinélsz, apuka? — kérdezte Borbola Erzsi, aki Hall6 [stv4 felesége volt, de meg-
tartotta korabbi férje nevét, azért hivtak igy.

— Hatha még van benne egy kicsi! — sz6lt ki a fiird6szobabsl Hall Istva, mert
reménykedett, hogy maradt még a tubusos fafogd tubusiban egy kis fafogd.

Ez megoldas lett volna. Tudtdk mind a harman. Mert otthon volt H4llé Robika is,
akirsl eddig név szerint még nem esett sz4, de ettd] fiiggetleniil szintén reménykedni
kezdett.

— A, hagyjad a fenébe! — mondta Borbola Erzsi, mert § korabban mér j6l megnyom-
kodta a fafogés tubust.

Nagydarab asszony volt ez a Borbola Erzsi, olyan, aki erGsen meg tudja nyomkodni a
fafogds tubust.

— Nem hagyom én! — kialtott dacosat a fiird8szobabdl a csaladfs, mert most meg
abban reménykedett, hogy & er@sebben meg tudja nyomkodni a tubust.
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Nyomta, nyomta Hall6 Istv4 azon a vasdrnapon a fiirdészob4ban a tubust, de hidba,
mert abbdl nem jott fafogo.

Hallé Robika a szomszéd pajtashoz sietett jatszani, ezért & meg se probalta meg-
nyomni a tubust.

Jobb is, mert tGgyse sikeriilt volna neki, ugyanis csak nyolcéves volt.

Taldn majd négy vagy 6t év milva.

De addig meg nem varhattak!!!

— Hozom az oll6t — mondta ekkor gyorsan tdmadt 6tlettd] vezérelve Borbola Erzsi.
Arra gondolt, hogy ha felvigja a tubust, és kiteriti, a maradék fafogéval Hall6 Istva
megkenhet j6 néhany fat a lak4sban, asztallapot, ajtofélfat, széklabat, ahogy rendesen
szokta.

— Nehogy mar most a kérmodet akarjad vagni! — tiltakozott akkor Hall6 Istva, mert
& azt hitte, hogy Borbola Erzsi a kdrmét akarja vagni az oll6val.

Nem tudta, hogy nem azt akarja vagni!

Nem tudta, hogy & a tubust akarja végni!

Ezért er6sen megesévalta a fejét Halls Istva.

Es ekkor hirtelen megemelkedett.

Aztan, amikor latta, hogy j6 ez a hirtelen megemelkedés, kiment az udvarra, és huss, 113
elrepiilt a Non Stop boltba tubusos fafogdért.

Hat azéta repked Hallo Istva vasarnaponként a véros felett, mint egy hiilye.

De ez nem is 1ényeges. A lényeges az, hogy azon a vasdrnapon nem kapott tubusos
fafogét 6 a Non Stop boltban.

Ezért tud a mai vasarnap délutanon is repiilni.

Csak odaszél vasarnap délutdnonként Borbola Erzsinek, hogy te, Erzsi, repiilok egy
kort, hatha kapok tubusos fafogét a Non Stop boltban.

Repiiljél, Istva, egy kort. Csak ennyit mond Borbola Erzsi, aztan befordul a kony-
h4ba, mert nemcsak nagydarab asszony ez a Borbola Erzsi, de okos is, tudja, hogy Hallo
Istvd mar nem a fafogdért repiil, hanem magéért a repiilésért repiil. Pedig bizony jobban
tenné, ha otthon maradna.

Ezt majd tanulsdgként mi is latni fogjuk.

Na, de most éppen lejjebb ereszkedett Hall6 Istva bélintas segitségével a negyven-
négyes ut felett. Zimmogott, mint egy darazs, és nézte a baleset helyszinét onnan.

Kozben csak megint zimmogott, ziimm-ziimm, nehogy azt higeyék, nem egy dardzs.

Fentrdl dgy latszott, hogy egy zold Mitsubishi Galant titkdzott egy Nivéval.

Kisbusz.

Vagy terepjard, ez nem latszott onnan fentrdl.

Homokszin{ Niva.

Vagy inkébb terepszindi.

Ha homokos a terep.

Ezt allapitotta meg Hall6 Istva.

Nem sok id6re r4 a helyszinre villogé mentSauté érkezett, amely nemcsak villogott,
hanem vijjogott is.

Na, ez a mentSautd nem hagyta abba a vijjogast, még azutdn sem, hogy megallt a
baleset helyszine mellett.

Zimm-ziimm, mondogatta tehit egyre hangosabban a leveg&égben Hallo Istva,
hogy biztosan meghalljak &t a lentiek a vijjogastdl.

Egyszer csak az egyik renddr, mert akkor mar renddrauté is volt a baleset helyszinén,
megnyomta a sapkajat, és felfelé nézett.

— Ott egy ziimmdgd dardzs — mondta.

— Na hol? — ezt egy masik renddr kérdezte, aki mellette 4llt.
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— Ott ni! — ezt valaszolta az a renddr, aki az el6bb megnyomta a sapkajat.

— Ott tényleg! — ezt mondta a mésik renddr. Nem az, aki az el6bb megnyomta a sap-
kajat, hanem az, aki a mellett 4llt, aki az el6bb megnyomta a sapkajat.

Na most a kdnnyebb elbeszélés miatt elnevezem a sapkds rendért Jocinak, a mésik
renddért pedig Misinek.

Kar, hogy se Joci renddr, se Misi rend6r nem szélt mar ezutin egy kurva szét se.

Hanem a jarokelsk!

Mert azok is felnéztek a ziimm&gd emberre, aki a leveg&égben ziimmogott.

Ez pedig Hall6 Istva volt.

S hogy ne deriiljon ki a turpissag, gyorsan tovabbrepiilt & a hétlyukd hid felé.

Igy, sajnos, nem tudott meg tébbet errdl a balesetrdl.

A hétlyuka hidat a varosban mindenki csak Bardos-hidnak hivta, mert ez volt a
neve. H4ll6 a hid irdny4ba repiilt, de amikor latta, hogy ott most nincs baleset, elha-
ladt felette, és csak a bitorgyar, illetve a Penny Market kozott, koriilbeliil a sportpélya-
val szemben 4llt meg a leveg&égben.

Ott sem volt baleset, csak megallt pihenni Hall6 Istva.

Gondolta, pihenek egy kicsit, aztan leszallok a Penny Marketbe tubusos fafogot vasa-
rolni.

De a Penny Market nem volt nyitva, mert vasarnap volt. Ezért HAll6 Istv4 a pihenés
utén a sportpalya folé repiilt.

Ott éppen kezdddott a vasdrnap délutani futballmérkszés.

Ezt gyorsan megnézte Hall6 Istv4, mert nagyon szerette a vasarnap délutani futball-
mérkdzést gyorsan nézni.

Ketts-egyre gySztek a kékek, akik pedig a hazaiak voltak. Ezt tudta Hall6 Istv4, mert
kordbban &6 nemcsak a féldmérési hivatalban dolgozott, hanem a sportpalyan is.

Ott pedig szertaros volt.

Oriilt nagyon Hall6 Istvé a hazaiak gySzelmének, aztan pedig az otthona felé vette
az irdnyt, mert latta, hogy nagyon besotétedett.

Elszallt a délutdn, gondolta.

Aztin megcsévalta a fejét.

Ettsl eléggé billegett HAll6 Istva a levegBégben. De ez nem zavarta 6t a hazaérés-
ben. Hamar hazaért, mert sietett.

De hiéba.

A vacsora kihdilt, és egyébként is elfogyott mar.
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Z.SAVOLYA ZOITAN

»  Kontrafaktdra

Mint kiilénos Belmondo, ki nem jaccik letlen filmbe,

merhogy: dehogy: szinész s még csak nem is az a Fennstilti M6szj6,
legfellebb valaki kiilénds, mas, épenségel meglehetSst szimpla tirge,
kinek oly egal, filmfelvevd dobozzét lattya-e, vagy, monjuk, hiit6ladat

S HA ZORGEST HALL MORRANI, HISZI BIZVAST: JEGKREMES camera obscura
dolgoz és fagy tovabb halottan a sétét mélybe vihancold, mozgé képek,
illetSleg ezekkel szerves komplexumot alkoté hanghatasok helyett, melyek
megragadva targyaikat surrogtattyak a celluloidszalagot, csak surrogtattyik

mindétig; na, ez igy frankon mindegy lene e faroknak, bene aszta nincs
emelkedeccség, a célzatosan Oszetett kifejez8désekel szembe fogékonysag,
nem 6ja meg, hogy a dolog (mint a Nagykdnyvbe) megsziintetve megérzi
szinte valamennyi m4s 4brazolé dgazat felmeriils formamegoldasat

s ily médon a filmnyelv heterogenitisa ellenére is jocskdn megteremtsdik
itt az egynemii kozeg, aldrendelve a dolgot a sajét aesthetikai elveknek,
midltal utolérhetetleniil remekbeszabotttobszdlamusag csudéja ivel fel

a szemléls elStt — magyaran: fingja nem volt errdl, szebben: elbritt, quasi:

kevéssé moccant az effél’ kihivasokra; mig akadt nekije is korcsmai térsa,
(neveziik talan Godard-nak, rosszul borotvalt, halkszavi, szomort

pasas, sG-tét szemiiveget hord, le nem venné, nana: Vaud kanton sziil &tet),
egy zsibbasztén lasst tag, aki azomba megkérte: ,Akar velem forgatni?” —

akkor ,,Belmondo” (vagy ki érette 4l volt) felkelt s felelt: ,Fraszkarikat!”, de
azér csak belevagott, nem?, h4 nyilvan!, minden kotelezeccség nélkiil;
Godard nyomta r4 a szdvegét (maga ép katondskodott); jott a bemutatéd
szerény, am tisztes sikerel: ,Kiils6re j6 vagy, dreg, de, tudod, a hangod...”

hat valahogy igy kapok fényt én is: latnak, szép pali, de a hangom mutl,
minha nem az enyim lenne, vagy nincs is, nézek akir a néma, ki meg se
szOlalt soha, minddssze ugrik, cikkan a visznon, és kozben tartja a szajét,
Belmondo ekként bizonyost, s ha nem: legaldbb valamely Fennstilti Moszj6,

szinész, he?!, az most mar tutti, valamiképen, forrongé napok gazsijat biro,
exkluziv szerep az élete, valosdgosan hal ¢ a folyamként 4rado idoben,
drvény-izomzatokkal mozdul liitt, felcsapddik, villan a fényen, alészal,
megcsendesiils sodras ejti foglyul, teriil szét koriilotte a sitksagon,
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hogy végiil tengerbe fusson, szérny(i vizcsapkodas, btgyorgas, zugis 6rjasi
hatterévé olvadva 6sze, kulisszav4, mely mint 6rokmiikodés motra
termeli meg az energiét sajat leforgatasahoz (latasi viszonyokat, morajt,
habok 4rnyalatit), metaférat rakvan: régvest szépmiivészeti erémi

kezdi meg munkélkod4sat benne, ami mend, damde felveti b&szen:
hova tiint végre is hal, Belmondo és Fennstilti M6szj$ innen,
tovabba4, aki 1ényegiben surrogatumuk, mindaz a személy (és eszme, és minden...) —

holdfénnyel beszért féveny, tires palackok; bolyongsz: a semmi, a semmi.

Hésom terem ¢

»---6s egyszeriben, 14m: h&s6m terem!”
Zsavojnyik Zolti

Ramtelep(il a Sok a Francziskdk terén,

ember ember hatdn (mindmeganny’: képzelet):
ehun robog turiszt német tr, zord tehén,
nyomdasz (biztos), klosar, cstics oreg, kisgyerek;
l4m, pontosan ehelyt Iépdelek szinre én —

nem mondanam, de tény: kurvara szenvedek.
Am ha este vagyok valamely alakban,

utolso leszek, mely e Soktdl bekattan.

Coveklek e Sokban, akar lusta higany
h&mérd szalaként negyveni gradicson;
mikéntha toronybdl — énapam, enfiam —
néznék le magunkra (borzaszté laziszony!);
mindenik én vagyok, ezzel a fasz kivan,

de pszichikiilag nincs més valasztisom.
Ezért, mikor 1épek valamely alakban,
utolsé vagyok, mely e Soktdl bekattan.

Ott termek iistollést a forgatag kozott,

s szazfelé futok el, széttart a pillanat,

de ki is tart, h&sen; akikbe 61t5zok,
arnyékok, majd kodls ldmpafény-illanat
temeti el Sket, ahogy viz vagy gozok
fedhetnek élslényt (rékat? eziist halat?).
Mellettiik suhanva, mondjuk, hal-alakban,
utolsé vagyok, mely e Soktdl bekattan.
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Masképp: Ugy termek én, mint erdén a ringlé:
ddsan és hamvassan, s nem zabal meg senki,
htsom toltdm hat mas aurdkba: ringyd

vagy jotékony ddma, ugyanazt jelenti

t6lem, netan ,,dogot” (girhes macska, roncs 16) —
a tér kegyeibdl kezdemény’zén ejt ki.

Mindegy, elléfralva valamely alakban,

utolsé vagyok, mely barmit6l bekattan.

No (ha mar kiejtve) (mivel el6hoztam?):
nomen: omen folyvast: a Téomd utcéban,

tovab’ Kuruc, Farkas, Gyitk meg Dugattyd, Tag-
16, Fuvola, Intarzia s Tatikaban —

széval: a szép ,ringl6” rohad a magasban
(igazsag roviden, képes dltaldban).

:Elkerget a Felszab rengeteg alakja,

mégis elsd vagyok, amely visszapattan.

Ilyen a tér: moccan hars kalejdoszkdpia,

elébb egy-két helyszint vetit, majd jé sokat;
mint drvény kavarog: ki echt, ki kopia?

néla, sohsem tudni, legfennebb okadat

lehet a személy’ség: izgatd nd, pia

forrasa (tobb nyéjas meghivas noszogat).
Caféba gurulok valamely alakban,

én leszek még, vajh, az, mely majd visszapattan?

A Centralbdl jovet elveszik a fondl;

vagy ot emelletig ér az este szintje,

s{irii sotétt iszap, habzik és proponal,

hogy siméan beléje kéne fulni szinte;
tengerfenék-mélyii a talapzat, hol 4l-

lok; a Sok 6z6ndl; jatszma elveszitve. —
Ambér muszéj lennem: konkrétult alakban,
mégis az vagyok, mely ettdl be nem kattan.

Azutin ugy veszem észre: mar nem allok

ott, és sehol se nem; ,Gszkalok”, vagy nem is,
még annyit se teszek (épp a sodréis dlnok
mintazatat érzem), h{, a joistenit!;

dunsztom nincs 16la, a nevem most mily dllot,
lazposztom marad csak: emelkedd zenit.
Széllok réla fel, fel, valamely alakban:

tavoz6 él’halott; nyugodt, be nem kattan.



Vers Adélrsl

l4bai kozt egy

gazsprayt szoritott
magéanyaban nagyokat
orditott

ezt szivta végiil

mellre

ahogy azt mér kitervelte

Vers Mag(lolnérél

Magdolnidm, 6
mag-donnim

neved egyre dalolndm
bocsanatot kértél tjra
ott fekiidtél elkurvulva
(mosogattal sepregettél)
engem néha kesergettél
hol a postéssal

hol massal

csokoloztal Mérigval

s hogy én aztin

meg ne tudjam
pofajukat széjjelrigjam
bocsanatot kértél tjra

s itt fekszel most elkurvulva

|
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EIS(’)’ vers
Zitérc’)l

boszorkény volt

vagy szemérmes

haj4t eresztette
szélnek

szokny4jaba bestivitett
a majusi kikelet

ki kellette magat

de megkirasra elbdjt
volna

a padl4sra

szemébdl folyt ki

a sok 1é

s szokny4jat nem htzta
volna mésra

nem dobta volna le

az agyra

s most mégis itt van
kitakarva félmeztelen
hAt te marha

kellett neked
varazskodni j6 nagyokat
felvihogni

boszorkdny volt és
szemérmes

baval bélelt telivér lett
s lovagoltik egyre masra
s kikeriilt az 4llom4sra

Mésoclilz vers
Zitérél

Zita te égsz

te kurva

ott végzed

te is

majd ahol
kezdted

(sok falloszt
mellednek szegeztek)
belovagolod

a vilagot

s neglizsédbdl
majd kivagod hogy
- ott fogsz
majd sirni ahol

a vonat se jar

s kétvaganyos
magényodban
elrohané
vonatokban
holtvaganyon
kiliheged hogy
elégh elégh

s az élvezet

majd az lesz akkor
ha labaid kozt
fogaid kozt

egy expressz
vonat zakatol



VARADI PETER

Nagyapa meg’hal \

A halal oka ,keringési zavar”, mintha

a lélek mihold lenne egy

geocentrikus vilagkép apotedzisaként.

Kiegészités: a Nap lenne az archetipikus

istenség, a napelemekre vetiil§ fény etc.
Nagyapanak vigasztalast jelentenek a metaforak.
Amikor él. Amikor nem él, akkor azért annyira nem.

Nyilvén a test a haldl, az anyag: mondjuk
a k& az test és teljesen halott. A kis
lélek-miihold odahagyja orbitalis palyajat
és elhamvad a sztratoszféraban.

(A keringési zavar oka: konstrukciés hiba.)
Nagyapam lelke vissza a halalba, vissza

az anyagba, picike kis molekulék lettek bel&le,
azz4 lett, ami lemérhetd.

Nagyapanak eddig nem is volt teste,

akkor sem, amikor mar maga al4 tette,

ami nem odavalé. Ha Nagyi szdméra

volt teste, mert volt, akkor & latta benne

a halalt, amelyik mindenkiben ugyanaz.
Nota bene: a sajat halal mint az

elég8 miihold lobbanésa.

Kat-kat-kat...furcsa zaj kis m{tholdamban.
Konstr. hiba. Beépitet mechanizmusok
kezdik meg a probléma kikiiszobolését;
lokalizacio, értelmezés, a probléma uralva;

és befrom a hajénapléba ,gravitacié” —
tisztdra mint Newton. Ez Einstein szerint
annyi, mint gyorsulni: a relativitdselméletben
a fény a konstrukciés hiba, ami, végiil is,
komplexebb magyarazat.
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»  Ne menj thenl)erg’él)a

— az egy vdros —

Ideje a rendszert megddnteni,

a varosban elterjedt a nézet.

A rézsakeresztesekhez fordultunk segitségért,

de nem tudtuk, igazdn merre élnek.

»,Mon Dieu, mon Dieu!” — fejvesztve futkostunk
fol-le, de fene vitte az egészet.

Lehet, hogy az alagutakon cikéztak,

de nekiink nem sokat értek.

A rdzsakeresztesek hazai

a varosokban 6ssze-vissza allnak,
rendszertelen médon az alagitjaikon
rozsakeresztesek cikdznak.

Othello, a rézsakeresztesek egyik vezére
alagutjain tdbb vérost is bejarhat,

vagy éppen mint Voltaire Ferney-ben

a hatdron huzza fel a hazat —
alagutakon Périzs, London, Réma

egész tomegeket evakudlhat,

a teljes krach el6tt mindig talalni
egy-egy Ossze-vissza hazat.

A rdzsakeresztesek hazai

a varosokban 6ssze-vissza allnak,
rendszertelen médon az alagitjaikon
rozsakeresztesek cikdznak.

A rézsakeresztesek, a rozsakeresztesek
végiil valamit mindig kitalalnak,

a Szajnaba pisalnak, a Temzébe kakalnak,
de valamit a végén mégis kitalalnak.

Az alagutak a v4, az alagutak a v4,

egy véros alatt berobbantva 4llnak,

s a fo, a fo, egy foly6 vizében

meg sem érzik, ha belepisalnak.

A rézsakeresztesek hizai

egy varosban Ossze-vissza 4llnak,
rendszertelen médon az alagutakat
berobbantja a Szolgalat.



TESLAR AKOS

Tejecslze \

Faragé Tibor, harmincegynehany (ez megallapithatatlan) éves ruhabolti eladé hosszi
z6tykolsdések 4ran jutott haza esténként. Azon az estén a szokottnal is késSbben tette
le a busz, amin rdad4sul fullaszté tomeg tasziglta — taldn kimaradt egy jarat, és azért.

Leszallas utdn még par perc séta a betonhézig, az emberevd Rubik-kockaig. Faragd
nem akart mast, csak hazaérni, és enni meg inni valamit; sokaig tervezgette, hogy mit
egyen, és utdna mit igyon, még azt is eltervezte, hogy vacsora utin egy vagy két 6raval
Gjra kilopakszik a sotét konyhéba, és a hiits fényénél valogat maganak pétvacsorat.
Ahogy szaporabban lépkedett, hogy mihamarabb otthon lehessen (mint minden este),
belakhassa az iires lakést, hogy korbeszaglaszhassa, majd végiil (vagy majdnem végiil,
még a potvacsora elstt) magara hizza és betakardzhasson vele, hirtelen érezni kezdte,
hogy fesziil a hélyagja. Igy a gondolatai az evéstdl a vécézésre terelsdtek, l4tta magat a
kis fényes helyiségben, a gondolatra kellemes érzés toltotte el, de azutdn még inkdbb
nyilallt a hélyagja, és kénytelen volt lassitani. Elmehetett volna z4ras el6tt az tizlet
vécéjébe, mar akkor is érzett ott valami nyomast, de akkor is sietett. Meglatta a hézat,
szemével kikereste az ablakok koziil sajat sotét ablakat.

A héz el6tt egy fiatal par veszekedett, a lanyt mintha ismerte volna, a hazban lakott.
Ekkor eszébe jutott, hogy nincs otthon sem tej, sem olyan vdkuumcsomagolt kalacs,
amilyent épp az imént képzelt maganak. Az érijara nézett, a kozértek méar mind bezar-
tak. Bolond, hogy tejrdl, meg kal4csrdl dlmodik, és megvenni meg elfelejti! Kénytelen
volt megfordulni, hogy két haztdmbbel arrébb, az éjjelnappaliban vasaroljon. Ez t{int a
kisebbik rossznak: felmenni, vécézni, és utdna lejonni vasarolni — az tdl sok fakszni.
Ha egyszer mar belép az ajtén a lakasba, hadd ne kelljen sehova menni reggelig.

Majdnem a kapubdl fordult vissza, hita mogott egyre hangosabban szidtdk egymast
a fiatalok. Elmondtak egymast mindennek. Okosabb is, hogy most nem ment el mel-
lettiik, toprengett. Veszekedjék ki magukat. Csak nehogy azt higgyék, hogy miattuk
fordult vissza a kapubdl. Nem akart tapintatosnak téinni.

Kal4csot ritkan evett. Ilyen vakuumcsomagoltat eddig csak egyszer, akkor nagyon j6
volt. Ilyen friss kalacsot legfeljebb csak a pék ehetett, amig nem volt vikuum. Tejet
viszont mindennap ivott, aznap reggel a tervezettnél tébbet, azért fogyott el estére.

Szerette a tejet, mint egy gyerek.

Néha napkdzben — t&bbnyire ha meleg volt, de néhanyszor hidegfront idején is — azt
érezte, hogy felugrott, és nem tud visszaesni. Persze val6jdban nem tette meg, nem
rugaszkodott el, nem hajlitotta be a [abat térdben és nem I5kte el magat, de Ggy érezte,
mintha megtette volna. Maskor meg épp ellenkezsleg, azt érezte, hogy visszaesett, és
nem rugaszkodhat el, mintha ra nézvést megallt volna az id8. Ennél szakszer(ibben ezt
nem lehet elmagyarazni. Ha nincs id&, nincs mozgas, akkor nincs. Van ilyen, hogy épp
ugris kozben all meg. A radi6 szl csak, egy nadrag lekeriil a polcrél, hogy felfedje az
arcédulét a fenekén, a probafiilke fliiggdnye mogdtt né mellét simogatja egy puldver.
O pedig, Tibor 4ll a levegben. A sziv dobog, bér nem doboghatna, ha nincs id& —
mégis tisztan hallani. A dobhartyan talan.
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Aztan valahogy elmdlik az egész, nem is lehet megmondani, hogy sajnos vagy hal’
istennek. Néha hetekig egyszer sincs ilyen, aztan egy nap tdbbszor is. Valtozo.
Tudta, hogy ez mind egyszer{ien rosszul hangzik. Ugyhogy nem sz6lt senkinek.

Mésnap Tamas Tibor renddrtiszt, a gyilkossdgi csoport munkatarsa végigkérdezte a
lakékat, hogy megtudja, ki latta az aldozatot utoljara élve, ki latta el8szor, mikor mér
nem élt. Kedvetleniil fogott a kirakésjatékhoz, nem volt kivancsi a megfejtésre, és
tudta, mert mar évek 6ta ez volt a munkéja, hogy kevés esélye van r4, hogy felderitse
az esetet.

Ha meg felderiti, akkor nagy valdszintiséggel nem lesz izgalmas vagy érdekes a meg-
fejtés, a gyilkos szinte csak a rutinnak engedelmeskedve keriil el6. Az orszdgban, ahol
élnek, az emberdlések tilnyomo részét csalddtagok, ismerSsok, szomszédok kovetik el.
Férjek olik meg a feleségiiket, ha nem forditva torténik, élettarsak valnak felindult gyil-
koss4, el6z6 és jelenlegi szexudlis partnerek, vagy tizlettarsak. Koriilbeliil tizenkilenc-
szer nagyobb az esélye annak, hogy egy ismerds 6li meg az aldozatot, mint hogy egy
idegen. Ahogy Tamas Tibor néha az ismer&seinek mondogatta, sdérdzéseken és vacso-
rakon:

— Nagyon 6vakodjatok az ismer&seitektsl.

Még a kozépiskolas években, amikor a rendszervaltas szele a csontjaig hatolt minden-
kinek, Faragé Tibor tdbbszor fiivezett hétvégenként, barati tarsasagban. Magukra zar-
tak az ajtot, kinyitottidk az ablakot, és korbe adogattik a cigarettat. Ennek ellenére
Tibor nem szerzett kiiléndsebb jartassagot ebben a szérakozasban, mig némelyik baritja
spéci légzési technikékat, adagoldsokat és keverési ardnyokat dolgozott ki, és arra eskii-
dott, hogy ez az egyediil idvozitd Gt a mamorba, egyesek szerint egyenesen az dnisme-
retbe. Emlékezett, hogy az egyik utols6 alkalommal, mikor a barataival tartott, a kony-
haban egyikiik szdmara egészen érthetetlen dolgot csinalt: a fiivet folf6zte tejjel. Aztan
kiskanallal kostolgatta. Tibornak fogalma sem volt, hogy ennek mi értelme van. Kicsit
tartott is a dologtsl. Ugyhogy amikor neki kinaltak a tejet, csak egyetlen kortyot ivott
belsle. Ugy gondolta, hogy fgy iszik is, meg nem is iszik. Egyetlen korty nem elég ahhoz,
hogy mondjuk meghaljon t&le — egy kanaltdl biztos nem lehet meghalni. De ha valami
nagyon j6 lenne a f(, fgy felfézve tejjel, hat a j6bol neki egy kandl is elég. O nem mohs.

Aznap este, br még simén megsodorva is szivott t4, Tibor kicsit félt. Allandéan
elvesztette és megtaldlta magét, de ahdnyszor megtalalta, a félelmet talalta. Es a kiils-
nds az volt, hogy mikor magat elvesztette, a félelmet nem vesztette el magéval, az
mindig megmaradt. Egy 6rat vagy tovabb tartott a para. Tibor attél kezdve ritkdbban
szivott fiivet, és a kozépiskola utan, mikor dolgozni kezdett, abba is hagyta. Nem nyilt
r4 alkalom.

Aztén egy napon el6szor érezte ezt, hogy felugrott és nem tud visszaesni. Es akkor
eszébe jutott, amit olvasott a drogokrdl, hogy aki régen drogozott, az utdna évekkel is
egyszer csak bedllhat és elrepiilhet. Evekkel késébb is. IjesztS gondolatai témadtak, de
aztén elmdltak. Es néha hetekig nem, de méaskor naponta tébbszor is felugrott, hogy
megalljon az id8. Vagy épp forditva.

Tamés Tibor ingeriilten nyomta a cseng8t Faragé lakésa elstt. Senki nem jott ajtét nyit-
ni. A szomszédok elmondték, hogy alig ismerik Faragét, nem él kozosségi életet a haz-
ban, rendszerint a lakdgy(ilésekre sem megy el. Tamésnak ez titokban rokonszenves
volt, de azért nem kiildndsebben, és alapjaban annyira faradt volt, annyira szeretett
volna kimaradni ebbdl a biinesetbdl, amiben nyomozott, hogy a kimarad4s helyett leg-
aldbb az {iggyel szembeni érdektelenséget megvaldsitotta.



TESLAR Akos ) Tejecske

Bér a cseng6 hallhatéan kifogastalanul mitkodott, Tamds most abbahagyta a nyomo-
gatésit, és néhanyszor erdteljesen megkopogtatta az ajtot. Vissza kellett fognia magat,
hogy ne kezdjen dérémbélni, mert dérdmbdlésre semmi oka, de annal tébb kedve volt.
Lassan ébredt csak r4, hogy & nem ebbe a lak4sba szeretne bejutni, hanem a sajat éle-
tébdl kijutni. Errdl pedig igazdn nem tehet ez a Faragé.

Nem ismerte Faragét, és egydltalan nem sajnélta.

Ennek az ismeretlen embernek, és persze barkinek, akit Tam4s nem ismert, tizen-
kilencszer kevesebb oka és esélye volt rd, hogy végezzen vele, mint azoknak, akikkel
megosztotta az életét.

Hamarosan a kopogtatéssal is felhagyott, és allat dorzsolgetve 4llt néhany pillanatig.
Szeme korbejart a folyosén, céltalanul nézegette a csengdt, a faajté rameredd kukucs-
kalojat, a szabvanyos névtablat, az olcsé 14btorlst az ajtd elétt. Ezen akadt meg a pil-
lant4sa, és lehajolt, hogy kozelebbrsl megnézzen rajta egy kiilonods ldbnyomot. A lab-
torlén egy férficips orrdnak lenyomata latszott, a gumitalp rajzolatai pedig szikkadt
vorosek voltak, mint a szaradt vér.

Azon az estén Faragé tiirelmetlentil 1épett be az éjjelnappaliba. Ment volna vécézni, és
bosszankodva latta, hogy az 4ltaldban kis forgalmat bonyolité iizletben mar harom vasarld
valogat, ezzel tulajdonképpen zstfolasig toltve a polcok kozti kis helyet. Egy nagydarab,
kommandds sapkds férfi tthan volt a tejes hits felé, s6t még azt sem lehetett latni téle,
van-e egyaltaldn a vakuumcsomagolt kalacsbol. Vagy ot teljes percbe telt, mire Faragd
sorra keriilt a pultnal, mert a cstinyacska eladdnd az egyik vevével hosszasan évédott,
rekedtes mély hangja, semmitmondé csevegése tovabb bosszantotta Tibort. Szerencsére
volt a kiilonleges kaldcsbdl, Tibor kifizette azt is, meg a tejet is. A vildg megint egy kicsit
jobb helynek tiint, amiért volt a kalacsbdl, és Tibor tulajdonképpen sikerélményt érzett,
amiért megvette, és végre, j6 éjszakat kivanva kimehetett a boltbdl.

Faragd szexudlis élete sohasem volt kiilondsebben aktiv vagy konyvbe kivankozd, és
méar majdnem egy teljes éve nem volt semmilyen. De ez persze csak egyik magyarizata
lehetett annak, hogy félt a szextdl, a nsktdl, és hogy mindkett&t misztifikalta, ahogyan
azt sok férfi teljesen kiilonbdz6, de végiil is igen hasonlé okokbdl teszi. Jellemz8 médon,
az egyik legmeghatdrozobb szexualis élményébe nem is mint résztvevs, hanem mint
tand keriilt. Néhany honappal kordbban tortént, egy ugyanilyen estén, munkébdl
jovet. Beért a hézba, és hivta a liftet. A lift azonban nem miikodott, és igy néhanyszori
probalkozas, felesleges gombnyomkodés utan gyalog indult fel a kilencedikre. A [épcsd-
maszast nem birta j6l, az 6tddiktsl mar nehezen szedte a levegdt, és altaldban hulla-
faradtan ért fel a lak4sdba. Szitkozédva maszott hat felfelé, és — valéban — a lihegés az
6tddiknél elkezdsdott. A hetedik emeleten azutdn masféle lihegésre is figyelmes lett.
Bér a liftajtén nem volt nyilés, igy nem lehetett bel4tni, mégis biztosan meg tudta 4lla-
pitani, hogy a lift ezen az emeleten 4ll, és a bentlévs pér valdszintileg megnyomta oda-
bent az dllj gombot, hogy nyugodtan egymasnak eshessen. Faragd megprobalta vissza-
fojtani sajat lélegzetét, és megallt a liftajtd elstt. Automatikusan, minden gondolkod4s
nélkiil hallgatézni kezdett. Hamarosan nem lehetett kétsége afeldl, hogy a liftben heves
szeretkezés zajlik. Hallotta kiéltasaikat, a sietSs szenvedélyt, amellyel odabent egymdst
Slelték. A part hallgatva hamarosan & is mindent elborité izgalmat érzett, és egy pilla-
natra rd mar fojtogatd szégyent. A szégyen kiviilrél szoritotta a fejét, hirtelen a kis
folyosé teljes tere ranehezedett, és rémiilten pillantott korbe, latta-e valaki, ahogy a
liftajtonak fesziilt. Még vagy egy perc eltelhetett, amfg mozdulni tudott, akkor futva
szedte a lépcsSfokokat. Otthon azutin csak arra tudott gondolni, hogy otthagyta &ket,
miel&tt abbahagyték volna. Biiszke volt erre, de nagyon sajnélta is. Azon is sokszor gon-
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dolkodott, miért nem nydlt magahoz ebben a helyzetben, és mindig Ggy jutott eszébe
ez az eset, mint amibdl kielégiiletleniil kellett tdvoznia.

Bér nem lathatta, nem tudhatta, kik voltak odabent a liftben, néhany héttel késébb,
mikor a dologra visszagondolt, a ndnek mar arca volt. A nének esténként is, mikor
Tibor betakarézott a lakdsaba, mindig arca volt. Es persze Tibor sokkal kevesebbet,
néha egyaltalan nem gondolt a férfira, akivel a n§ volt. Ha gondolt, haraggal gondolt,
és néha — a legjobbkor — & volt a férfi.

Tamés Tibor egy beosztottja nejlonba rakta a labtorlt, ahogy néhany 6raval kordbban
a halott, brutélisan bantalmazott, élettelen testét. A targyak és bizonyitékok létmdodja-
ban taldlkoztak. Tibor az érajara nézett, alig fogyott a nap, mintha lasstisagaval Tibor
szenvedéseit akarta volna nytjtani. A laborban délutdn megvizsgaljdk a 1abtorlst, és
nagy val6szin(iséggel ki fog deriilni, hogy a vér az dldozat vére. Tibor nem jott izgalom-
ba a gondolattdl. Aztan eszébe jutott, ha a labtorlén véres a cipényom, a folyosén, a
liftts] az ajtéig mért nincsenek labnyomok? A zdld lindleum tisztan csillogott.

Fél 6ra kérdezéskodés utan kideriilt, hogy Téthné minden reggel fél hatkor felmos.
A magyarazat még a legjobb detektiveket is fejtorésre késztetné, annyira nincs benne
semmi, amin gondolkodni kellene, annyira nem alkalmas nyomnak, nincs hova indulni
t6le. Tibor megkérdezte Téthnét, nem vett-e észre ldbnyomokat, mikor felmosott.
To6thné nem emlékezett ldbnyomokra. Mint mondta: tudjik, én rutinbél mosok fel.

Tamas Tibor gyalog megy ajtérdl ajtéra, emeletrsl emeletre. A liftet, ahol a blintény
toreént, a lakok sem hasznélhatjak még, amig a rend6rék be nem fejezik a munkAt.
Az dreg nénikék gyalog, lihegve és szédelegve viszik haza a cekkert. Nem szoktak a
lépcsémaszashoz.

Ko6zben megtalaljak a gyilkos vasdarabot a haz el6tti bokrok kozott.

Tibor kavét iszik a hdzmesternél. Cigarettara gytijt, és elgondolkodik a biintett szin-
helyérsl. A lift ugyanis furcsa statust szinhely — szinhely, is meg nem is. Tudjuk, hogy a
gyilkossag a liftben tortént, de nem tudjuk, hol volt a lift, mikor a gyilkossag tortént
benne. A liftet felkiildik, elhivjak. Sosem tudjuk meg, melyik emeleten 4llt. Hogy a
gyilkos lement-e a hullaval a liften, és ilyen kényelmesen hagyta-e el a szinhelyet. Vagy
miutdn abbahagyta az aldozat fejének csapkodésat a vasdarabbal, kirontott a lifthsl és
az emeletrdl a 1épcsén lerohanva tavozott? Vagy a gyilkossig a foldszinten tortént?
Sosem tudjuk meg. A [épcsst is felmostak, mielStt a gyilkossagot felfedezték volna.

Te voltal! — kidltjak tobben, egymadsra.

Gyanakodnak, taldlgatnak. Vadaskodnak.

Régi sérelmek meriilnek fel, majd bizonyiték hijan erStleniil hullanak vissza, eléviilnek,
elfelejtédnek. Csak ritkdn maradnak a felszinen, ha valami ott tartja Sket. De ott mér
mas a baj. Nem ez a szegény, ez a felismerhetetlen arci.

De senki sem tud biztosat. Mindenki csak talalgat. A batrabbak pletykélnak.
Az életuntak ironizalnak, de azért ¢riilnek, hogy élnek. A szerelmesek egy pillanatra
elbizonytalanodnak, lopott pillanatokban méregetik egymast. Ennyit.

Persze kideriil, ki az. Kock4ztassuk meg: lehet is tudni. Néhanyan a nevét is tudjak,
a lakds szamat is. Kevesebben, de azért vannak, akik nemrég még beszéltek vele.
Lényegtelen dolgokrdl, sajnos, az id&jarasrol, meg hogy megint rossz a lift. Pedig ha tud-
tak volna, kérdeznek tSle valami fontosabbat. Vagy — még inkdbb — mondanak neki.
De senki nem adhat arcot szegény-szegénynek.

Aznap a boltban Tibor t&bbszdr fedezett fel magaban valami melankolikus hajlamot,
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hossz(i narancsszin{i kdrmei voltak, de Tibor meglepetten fedezte fel, hogy nem gytiloli
ezért, s6t barna b&rét és sz8keségét valamilyen atyai érzelemmel nézi. Farago életében
el8szor érzett ilyesmit, de az érzelem kétségteleniil elnevezte dnmagat: atyainak.
A kormok a puldverek kozott matattak, a puléver anyaga valahogy magahoz hasoni-
totta Faragd szemében a ndt, aki fogta, és bolyhos, puha lett, mintha a legjobb 6blitsk
szamartejében fiirdott volna.

Mindez megtértént, de Faragd tovabbra is csak az atyai érzelmeket érzékelte magén.
Oregszem — gondolta —, lehetséges volna, hogy maris dregszem? Maskor pedig... mas-
kor, de inkabb ezelstt egy fél évvel, akkor még biztosan, akkor még felizgatta a proba-
fiillke ténye is. Istenem, mésra sem tudott gondolni. Olyan izgalmas volt, mint egy fil-
men, bejott egy ismeretlen n&, szép volt, korbesétalt, és két perc milva mér félmeztelen
allt a fiiggdny mogott. Tibor nem leselkedett, nem volt r4 sziikség, bar méd sem. Most,
a nap melankolikus kérnyezetében ez a gondolat is elszomoritotta. Hogy & itt 4llt, kicsit
bizsergett, ahogy az Gjsdgot lapozta a pultnal, a radi6 hirtelen érzelmeket kezdett suga-
rozni, mig t6le harom méterre a né ruhétlan, 6, istenem. Oa legszerencsétlenebb a foldon.

Aztan a puha és bolyhos besétélt a probafiilkébe. Felprobalta, csak & latta, neki tet-
szett, megvette, kifizette. Es — tiz perc nem volt ésszesen — mér kinn is volt az ajtén.
Tibor meg nem nézett utdna, pedig tudta, hogy kellett volna. Utanuk kell nézni, akar
az ajtdba is kidllni, és nézni, egész mig pontokkd nem zsugorodnak és gémbolyddnek.
Mert sosem jonnek vissza. Vagy csak épp egy nappal azutdn, hogy mér elfelejtsdott,
hogy voltak itt. Faragé most a szomortsag kdzepén tudta ezt. Ez egy ilyen szakma, olyan
ritk4dn vesznek ruhit — még a ndk is —, hogy lehetetlen megjegyezni Sket, lehetetlen
ismer&sként latni Sket, mikor egy év mdlva dGjra jonnek. Mikor Tibor ezt a munkat
kezdte, a szebb nSket meg akarta jegyezni. De nem ment. Minden vev8 minden nap (j
volt, egyiket se latta azel6tt, se azutdn. Olyan érzés volt néha, mintha & lenne képtelen
emlékezni barmire is.

Azt a képet viszont, amit a liftben maga mogott hagyott, épp ellenkez8leg, Ggy érezte,
sosem felejtheti el. Rettegve gondolt arra, hogy tal4n ez az egyetlen elem tolti be ez-
utdn mindig 6rokre a memarijat, a felismerhetetlenségig dsszevert csupa vér test a lift-
ben. Gépiesen magara zérta a lak4sajtot, lertgta a cipdjét, és csak ezutin vette észre,
hogy még mindig kapaszkodik a dobozos tejbe és a zacskés kaldcsba. Ez a két dolog
egylitt mindenképp megnyugtaté latvany, Tibor lerakta ket a konyhaasztalra, elintéz-
te a dolgat a vécén, a szekrénybdl bogrét és tanyért vett eld, majd leiilt az egyetlen
székre a konyh4dban. Megemelte maga alatt a széket, hogy rendesen odaiiljén az asztal-
hoz. Feltépte a kalacsot 6rz8 zacskét, a levegd jol lathatdan a kaldcsra vetddott, mig
Tibor elhelyezte a tAnyér kézepén. Felbontotta a tejesdobozt és toltott bel6le a bogrébe.
Aztan a bogrébe meredt, minden megsz{int a konyhédban, kivéve a tej zsirosan csillogd,
ragyogé fehér tiikrét. Kis tejbuborékok pattantak el a felszinen, mely egy perc alatt tel-
jesen elsimult. Az asztal f6lotti lAmpa kortéje fényesitette és sargazta csak kicsit, de
Tibor ezzel nem t6r8dott: ragyogd, pulzalé fehérnek latta, szép fehérnek.
— Tejecske — mondta. Aztan lassan kozelebb hizta a tanyért, és enni kezdett.

Azonositjuk a lanyt: ,,O volt”.
De — a tettes: meglesz.

Amikor Tibor visszamegy a munkajahoz, egy laké éppen hazaérkezik, akit eddig nem kér-
deztek ki, sem 6, sem a kollégai. A lakotél Faragordl is érdeklédik, és — mikor mar nem is
szamitott rd — megtud valamit. A laké reggel egyiitt gyalogolt le a 1épcsén Faragéval, aki
egy sporttaskaval sietGsen tdvozott, és azt mondta, meglatogatja a csalddjat vidéken.
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Tibor ezutan felhivja Faragé munkahelyét, a ruhaboltot, és a f6noktsl megtudja,
hogy Faragé nem ment be dolgozni, és errdl el6re nem szdlt. Szerdén, hirtelen elhata-
rozasbdl meglatogatni rég nem latott rokonainkat? — Tibor 6tvenegy szdzalékra veszi,
hogy Faragé olte meg a lanyt.

Errefelé az dtvenegy egyenld széz.

Tibor az anyja fiirdSszob4jaban van, mar vagy negyedoérat id8zott itt. Mar 6t perce is
lehet, hogy a mosdé feletti tiikdrben nézi magét. Stir( a szemoldoke, mint meglett férfi-
nak. A fiile mellett egy fehér tincs a barna hajban, tegnap még nem volt ott, mintha
valaki segitségért sikoltozna egy nyitva felejtett ablakon, egy egyébként légmentesen
lezart hazban. Tibor a gondolatra megrazza a fejét.

Ejjel rosszul aludt, folyton csak arra tudott gondolni, arra a liftre. Melyikre? Melyik
emeleten? Mikori liftre? Teljesen sszezavarodott minden. Azt 4lmodta, hogy a boltba
csodaszép nd jon, filmszinész, de nem magyar, hanem amerikai. Simulés blazt valaszt
ki, és bemegy a probafiilkébe. O koriilnéz a boltban, nincs sehol mas vevd, egyediil van
anével. Ugyhogy — érezvén, hogy tokéletes az alkalom — odalopakszik a fiigeonyhoz, és
bepillant mdgé. De nem lathat semmit, mert egy f6ls6bb emeletrdl elhivjak a fiilkét, és
a fliggdnyt elhizva a liftakndba bamul. A n mér ki tudja hol jar. A keze iigyében egy
hivégombot talél, meg is nyomja, de nem vérja meg, hogy visszajojjon. Kirohan a bolt-
bol, mert tudja, mire a fiilke visszatér, a lany csupa vér lesz. Odakint jut eszébe, hogy a
fiilke csak elhtzott fiigednnyel mitkadik. O nyitva hagyta, Ggyhogy a lift nem tud md-
koddni. Innents] mindenki marad, ahol van.

Most is, ébren, ez az dlom jar a fejében. Cigarettéra gyijt a fiirdSben. Nem dohany-
zik, de amig a t4volsagi buszra vart, az 4dlloméson vett egy csomagot. Egy perc utéan
megunja, bedobja a vécékagyléba, és meghtzza az 6blit6t. Ez a vécé még régi tipusq,
zajosan djra kell tolt6dnie minden lehizés utan.

Vissza a tiikorhoz. Ujabb néhany perc. Aztan egy séhajtds utdn otthagyija a fiirds-
szobat. Asztalhoz il az anyjaval, aki l4tja rajta, hogy problémak gyotrik. Kérdezni kezdi,
és Tiborbdl egyszer csak kiszakadnak a szavak.

— Akér évek mdlva is, minden figyelmeztetd el&jel nélkiil, elképzelhets — kezdi. — Ez
mindennek az oka. Be kell vallanom neked, mama. Nem tudtal réla, de én a Téthék
fiaval meg még néhany osztalytarssal kozépiskoldban fiiveztem parszor. De az mar
tizenot éve volt. Csak van ennek egy olyan hatésa, hogy akar évekkel késbb is.

Tibor beszél, az anyja nem érti, de o¢riil, hogy hallja a fia hangjat, reméli, hogy meg-
koénnyebbiil. A fiivezés mindegy neki. Tibor vagy fél 6rat beszél, sokszor a tejrél, hogy
az a legjobb dolog a vildgon, és hogy fehér. Tibor anyukéja megoriil, hiszen van otthon
tej, ezért kedvességbdl melegit egy bogrével Tibornak. A meleg tejet egy hasas porce-
14n bogrében a fia elé teszi. Az meglatja, elhallgat. Megissza az egészet.

—J6l van, j6l van — mondja az anya elégedetten.

Tibor még egyszer megszolal:

— Biinos vagyok. Biinos vagyok — 4llitja. — Nem csinaltam semmit.

Es kozben egy tetszdleges megfigyeldi poziciohol — barmi lehet, egy szomszéd haztomb
sunyin atlagos konyhaablaka, vagy jéval afélétt, ahonnan jobban raldtni mindenre —
valaki néz. Bizonytalan a neme. Tudja, mi tértént, még bizonyos szavakat is fel tud idéz-
ni, hogy 4rnyaltabb és érthetébb legyen az a minden. Aki mindent hallott. Hangstlyo-
zom: érti, taldn még r4 is bolint. De & nem jelentkezik, legfeljebb elvegyiil, kapcsolja a
villanyfényt le-fel, ahogy a napszakok akarjak. Kertiili a felt{inést.

Talan gonoszsagbdl teszi, vagy felelStlen. De taldn csak 6vakodik az ismer&seitdl.
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Tamé4s Tibor csak két nap mdlva fogja megtudni, hogy aznap este Faragé a boltbdl a
tejjel meg a kal4ccsal, meg a feszitd holyagjaval, hogyan jutott fel a lak4sdba. Faragé
sietds 1éptekkel ment a hazig. A haz kérnyékén senki nem jart. Felment a néhany
lépcs6fokon a haz ajtajaig. Mivel a keze tele volt a csomagjaival, tigyetleniil kezdte
keresgélni a kulcsat, hogy kinyissa az ajtot. Még mindig ezzel bajlédott, mikor az ajtd
kivagédott, egy férfi sétalt ki rajta, és egy sz6 nélkiil ment el Tibor mellett. Tibor gyor-
san besurrant a csukddd ajton, és oriilt, hogy kdnnyen bejutott. A foldszinten az els-
térben hivta a liftet, és a labait sszeszoritva vérta, hogy az valamelyik f5ls8 emeletrsl
visszafogottan lezuhanjon hozza.

A lift megérkezett, és szinte feltépte az ajtajat, hogy a leghamarabb otthon lehessen.
Erthetetlen, pulzals voros latvany tarult elé. A liftben egy élettelen nd teste fekiide, a
tavoli bal sarokba hiizédva, a falnak tdmasztva szérny( fejét, melyen a vondsok meg-
kereshetetleniil elttintek a frissen keletkezett, vérz8 sebek kozott. Szija, amelyben egy-
egy fehér fog vilagitott, menthetetleniil torz fintorra hizédott. Tibort a lendiilet be-
lokte a fiilkébe, mielStt mindezt felfogta volna, és a kdvetkez8 pillanatban rajuk
csukddott a lift ajtaja. Nem tudta levenni a tekintetét a halott nérsl. Fogalma sem volt,
mit kellene tennie. Kézben arra gondolt — bér erre semmilyen bizonyitéka nem volt —
ez a nG az, akit néhany hénapja szeretkezni hallott ugyanitt. Mintha egy drdma végz6-
dott volna {gy, amelynek felvonésai mind itt jatszédtak. A borzalmas gondolat felcsi-
gazta rég nem hasznalt esztétikai érzékét. Nem tudni, meddig allhatott ott, a legkiilén-
boz8bb gondolatok kozott, ezen a lehetetlen szinhelyen. Hivnia kellene a rend6rséget?
De akkor meg kéne vérnia, amig kijonnek, beszélni veliik, felforgatnak az egész hazat,
fél éjszaka kérdezdskddnének. Fel kellene hivni 8ket, taldn. De taldn nem neki, & ehhez
most, ehhez tdl foradt. Lehunyta a szemét, hogy maganak is bizonyitsa, alig tudja nyitva
tartani. De egy pillanattal kés6bb mar megint a piros nére meredt. Felmeriilt benne,
hogy ki kellene széllnia a liftb6l. Végiil is nem toérvényszer(, hogy neki be kellett szall-
nia ma. Nem, neki egészen biztosan nem kellett volna beszallnia a liftbe. Mehetett
volna gyalog... Menjen gyalog? — kérdezte magat. Gyalog még mehet, az még nem
lehetetlen. S&t, & gyalog fog menni. Hivni kellene Sket. De ez a faradtsig, ez szorny(.
Olyan faradt, hogy — ezt be kellett vallania maganak — nem is szivesen gyalogolna.
Eszébe jutott, hogy mar rég 6ta all a flilkében, az pedig még mindig a f6ldszinten. Akér-
ki johet, rajuk nyithat. Nem, hét az volna a legrosszabb. A gondolat okozta panikban
benyomta a kilencedik gombjat. A fiilke nagyot kattant és emelkedni kezdett. Nyugod-
tan, nemtdrddom egyenletességgel. Tibor figyelte a kijelz6t, szépen kométosan mészott
felfelé a lift. Amig a kijelz&t nézte, nem kellett a ldnyra néznie. Hat, hét — egészen siman
megy ez. Igen, ez lesz a legjobb. A lift Ggyszdlvan magétdl hazaviszi faradt utasat. A lift
megmutatta, mit kell tennie.

A fiilke Gjra kattant, megéllt a kilencediken. Tibor egy nagyot fajt, és kilokte maga
el6tt az ajtot. Aztdn mégsem mozdult, csak nyitva tartotta a tenyerével, és még egy pil-
lant4st vetett a lanyra. A fejét nézte, az arcat kereste. Aztadn emlékeztette magit, hogy
mar nala van, hogy mar régéta néla van, esténként mindig. Benyomta a hatodikat, ki-
lépett a fiilkébdl, és hagyta becsukddni maga mogott az ajtét. ElGhaldszta a kulcsat, és
megindult a lakésajté felé.

129



A Szc’ivegrom/a’s virdgai®

SZALINGER BALAZS — TEREY JANOS

Harlzély és Sérlzény
dertis (luettje Prézaffyrél

Haklik Norbertnek

Negyvenot-otven flekket' torlok éjjel:
szépprézét fgy, sajatlag?’ épitek,
dsztondijakkal*>® és veres segéllye
— s eszmémet b. nejem sem érti meg.

Borsod buzgalma”'® s béja'! elvezérel,

fogd fel mellékhatasként tévhited:

korcs tagjaid’ nyaldossa bar 6rok cstz:

bis bolesénk s bortoniink s bakénk'2: Gomorliic®.

17,8

s

Fakul mogattem pipacsszint'™® Ozd”...

Jovel, polgari'®!, templomos Bakdts tér'®!”!
[tt nem sziircsdlhetek galad® gliikézt,
f6ételemhez?"* sem tapad szakdcsvér,

itt nyomdafesték van, barhogy hipézd®

— néhany patron®* bis nyomtatémra rafér” —,
de mit kapirgalok: miinek szekundér,

hisz’ rimek hijan histalan a kondér?*?"%,



A szévegromlés virdgai

Jeg’yzetelz

* A cim copyright-ja Harcos Balintnal!

segget (Harcos Balint)

Csabanak, csaladnak (Sz. B.)

csaladtag (H. B.)

ostorszij-]JAKkal és Fiszes eréllyel (H. B.)

Gszt6l dijakkal, télesl segéllyel (Sz. B.)

A Z5ld Ozdért Dij (1997), Hajnéczy Péter 6sztondij (1999), Méricz Zsigmond 6sz-
tond{j (2001), Puldamheznal Med4l (2001) (H. B. és Sz. B.)

j6 volt latni, hogy langolt Verseg éjjel (Kaniczky utén szabadon, Sz. B.)

apokrif részlet a Zalai passioébol: ,borsodi vert sereg éjjel” (H. B.)

Borsod becses balliteracidja: Borsodi bosszti — bicskdm baszom beléd (H. B.)
Hopp4! A neves szerzsk itt elgondolkodtak, vajon nem belterjes-é pompézatos mii-
viik. Az elgondolkodas a kovetkezs lbjegyzeteket fialta: ,,Uljén nyakadba borsodi
belterj! — régi zalai 4tok” (Sz. B.) ,,Uljon a Zalatnay ratok” (H. B.)

Borsod birsalmafija elvezérel (Sz. B.)

12 ¢s nyilvan bokénk, buckénk, Bobek, Bubik is, de ezek mar nem fértek ki (H. B.,
Sz. B, T.].)

tomor dac (H. B.), torok smaz (H. B.) , komor loose (H. B. — T. ].), gyotor csiz
(T J.), okor haz (Havasi Attila), somor juice (T. J.-Zsavolya Zoltan), summer jam
(H. B.), horogj s ptazz (Parduc), pdcsdom hisz (Sz. B.) dégon cstssz (Sz. B.)

H. B. szévegromlasvirdga: papucsszin(i

Sz. B. kiegészitése: papucsszinii tdszt

16 Jovell a polgar (H. B.)

a Central-béli asztalhoz érkez8 Marton Laszl6 megallapitésa: ,legyen inkébb l6vell
a bolgar”

18 Bakats Térmann (H. B.)

Sz. B. kiegészitése megint, de ez nem tdl jé: ,l6vell a bolgar s a termetes apaca”

2 alad (H. B.)

csevapcesicsamhoz (T. J.)

burek-gydramhoz (T. J.)

 hippi Ozd (H. B.)

Ne feledjiik Zsdvolya Zoltdn Hajnali patron cim{i remeklését! (H. B.)

A belterjes izt enyhitendd a kovetkezd kis szines adalékot bocsétjuk az irodalom-
fogyasztd kozonség rendelkezésére: Haklik Norberttsl fekete tintaval nyomott kéz-
iratot szerezni lehetetlenség. Norbertiink ugyanis vagy kékre, vagy pediglen rézsa-
szinfire 4llitja nyomtatéjat, és kék, ill. ugye rdzsaszin(i prézairodalommal halmozza
el baratait, mert... akkor kevesebb festék fogy. Ez A bukott szinész beszélye (Jelenkor,
februar) cim elbeszélés-szintli min. 50 flekkes anyagok esetében egyébként indo-
kolt is. Aki eredeti fekete Haklik-kéziratot latott, neadjisten VAN NEKI, az azon-
nal széljon!!

Ez most tényleg rossz lesz: ,hisz rimek hijan puska van, s Vakond: él!!” (Sz. B.)

Ez se jobb: ,hisz Termann messze van. S nagyon, nagyon fél.” (Sz. B.)

nagyon gyér (H. B.)
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a keresés eredménye.
Arva angyalok adnak randevit egymasnak a tobbség kertjében.

Ez az a hely.

Az id§ ismeretlen.

Reményteljes napok és hetek és évek a varakozs szolgdlatdban. Es ha a szaj egyszer-
egyszer mosolyra is fakadna: mint zoldells fa télen, csekély vigasz az egyértelmiiségben,
olyan elviselhetetleniil képtelen lenne az az arc.

A barka neve LélekvesztS. Beszallas érkezési sorrendben.

— Nem egy Titanic, ne félj! — suttogta, mikozben fehér melltartéjanak vallpant-
jat igazgatta. A barban, mely tele volt mér, s italt kikérve mind az indul4sra vért, halk
zene sz0lt.

— Beethoven — mondta.

— Ismerem.

~Es v

Végigmérte elGszor. — A vészt tigy vonja magdra, mint Thabit ibn Dzsarir al-Fahmi,
kinek anyja, midén a marcona arctként leirt legény (maskor, késébb: kolts) satrabol
kijéve, mert zavard kiils8 kortilményt észlelt, tdn masik férfitt, ellenségest, egy kést
szorongatott héna alatt, igy kialtott fel: Ta’abbata Sarran! Attdl kezdve igy szélitottak
a férfit: A gonoszsag rejtezik hona alatt. Es akkor maradt az anya, ki a koltd (maskor,
kordbban: marcona arci) révén nyert emlékezést a keresztels féltés panteonjaban, ijed-
tében, véletleniil.

— A marcona arct kolts hasznalhatott volna nyilat is jov&jének kikutatdsara, mieltt
satrabdl kilépett.

— Ahogy masok, tanultabbak, a sortes librorumot részesitik elényben. Elég lett volna
feliitni a Talmudot, mert ott ez 4ll: Ez a két ember nem fog élve visszatérni.

— Ahogy ha Beleknegina — mondta a lany késabb, az indulast jelz& kiirt utan, s mind-
ezt mar mosolyogva — el6bb kovektsl, avagy fiiszalaktdl kér segitséget, mintsem gon-
dolkodas nélkiil férjhez megy, hogy aztdn e hazassagbdl fogant egyik lednyanak férje
utobb unokajival versengjen a trénért, szive fajdalmara.

A tarsasag e kettGvel egyiitt a nagyteremben gyiilekezett. Kinek-kinek pohér volt
kezében, s hangos szavak kisérték a kristalyok koccanésat.

Legelébb is egy rancos férfié.

— Egy igen csinos fit, neve szerint Fadl, ki is nagy népszer{iségnek érvendett nék és
férfiak korében egyarant, forradalmunk napjaiban, az utcén, hol szemben haladtunk
egymassal, intett, hogy élljak meg. Kolcsonos érdeklédéssel voltunk egymas hogyléte
feldl, ahogy illik, majd jelzett, mondani 6hajt valamit. Agis — kezdte —, midén Spérta
vezetsjévé lett, nehéz helyzetbe kertilt. LAtta, régi hatalma veszendSben. Az alkotmany
ereje, mint a polgarok joléte is, megrendiilt. Agis cselekvésre szdnta el magat. Dontott:
orszaga Osszes foldjei egyenld részekben sorsvetés Gtjan osztassanak ki. — No hisz'! — igy
Fadl azon az 8szon, az utcén. — Pedig — folytatta — Agis kész volt a maga nagy vagyonat
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is 4ldozatul hozni a koziigynek. Nagybatyja azonban s a tébbi gazdagok Agis tervére
armanyt cselekedtek. Olyannyira, hogy Agis elhagyni kényszeriilt hazéjat, s késsbb,
hogy hadseregével visszatért, tarskiralyat talalta a kormanyrdd mellett. Egy templom-
ban keresett menedéket, innen azonban kicsaltdk, s halélra itélték.

Mondta a csinos fig, s jelzett, vége, menjiink tovabb. Este, mikor feleségem lihegve
borult mellkasomra, én megkérdeztem: tudod-e, hogy egy-egy kifejlédott angolna pete-
fészkében 9-10 milli6 ikra is talalhatd, s igy szaporodasuk igen nagy. Feleségem intett,
hogy nem tudja. Hogy ivés utdn miféle sors var rajuk — folytattam — a tengerben, az
még bizonytalan. Mondjak ugyan, hogy a megivott angolna az ivés utan azonnal elhal,
e nézet ellen szél viszont, hogy id8s angolnikat gyakran lattak a tengerbdl a folyamokba
vandorolni. Lattam, feleségem elaludt. Masnap [dbamba 16tt egy ember. Hason fekiidve
a kdvon nem mertem arcdba nézni, csak a pocsolyaba.

— Es azt tudja, kedves Sikora — hallatszott egy kisebb csoport gy(ir(jébsl —, mert szo-
késom ily udvarias megszélitassal kezdeni leveleimet, szoval tudja, hogy Marie Thérese
Charlotte hercegndt, XVI. Lajos és Marie Antoinette egyetlen lednyat, ki Versailles-
ban sziiletett 223 évvel ezelStt, ugyan az éles ész és szilard akarat jellemezte, a forra-
dalom kitdrése utan bezartik, egy évre ra pedig anyjatdl is elkiilonitették? Hat tudja
meg, mert igy tortént: sziilSit és nagynénjét vérpadra hurcoltdk, s § maga is méltatlan
bandsmddban részesiilt. Két évig élt igy, mikor foglyul ejtett francia tisztekért cserébe
adtdk az osztrakoknak. S most képzelje el, kedves Sikora, ha ott nem talalkozik XVIII.
Lajos Angouleme herceggel, vagy nem megy hozza! De igy, hogy taldlkoztak, ésatdbbi,
tizendt év szdmkivetés utdn a kiraly feleségeként térhetett vissza megint Périzsba.
Késabb a forradalom el8l ismét menekiilni kényszeriilt, eztttal Anglidba, hogy ott ismét
erGs lélekkel tiirje a sors Gjabb csapdsait. Most mondja, Sikora, XVIII. Lajos méltan
nevezhette ezt az asszonyt modern Antigonénak?

— Bocsasson meg, miért maradt abba a zene? Ez a... Ez a ldgy C-hangsor, mely a sors
erShatalma ellen felldzadt indulatot tolmécsolja, hidnyzik. Nekem hidnyzik.

— Kérem, kérem! Onok méltatlanul hallgatnak, még talan meg is feledkeznek Aristo-
phanésrdl, ki a tragédiat Ggy definidlta, mint az élet és a sors hii tiik...

— Ez valéban igen érdekes vita targya lehetne, &mbar jelezni kivdnom, hogy
hamarosan vacsorara gy(ilik a tarsasag — gy egy fiq, kora szerint éppen tdl az egye-
temi éveken.

— Es maga lesz a Bazileusz?

Rohogés.

— Onnek 6rdége van. Valéban megnevezziik a lakoma elndkét, s mivel sorshdzassal
dontiink, Ggy az én esélyem legaldbb akkora, mint barki m4sé. Egyébirant batorkodom
megjegyezni, hogy az Ondk sejthetd vélekedése, miszerint e tarsalgds bohézatba illik,
meglehetdsen téves. A bohdzat célja ugyanis kétféle lehet: vagy az emberi ferdeségek
és cstinyasigok legkegyetlenebb csuffa tétele, vagy pedig a sors, a véletlenség humo-
ranak meglepd kimutatasa. Kételkednek?

— Irigy sors vagy a pajzan véletlen? Erre gondol?

— Amennyiben a bohdzaton beliili bonyodalomrdl beszéliink, dgy feltétleniil. De ez-
tttal inkébb azt mondandm: nem.

— On roppant unalmas! Higgye el! — A papaszemes férfi sohajat kisérs egyetértd
morajlas hallatén a fit visszavonult, s az est hatralévs éraiban ginyosan mosolygott.

A szomszéd asztalnal il fekete haji nd, akinek vezetékneve, s ezt csak kevesen
tudtak, megegyezett ama hires margitszigeti apaca vezetéknevével, aki a Cornides-
kédexet, s szintigy a Példak Konyvét irta, mely erkolcsi torténeteket s vallasi szabalyo-
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kat foglal magéaban, énekelni kezdett: Dzsi, szikaj tu ternechar, na ginda tu hrobosztar,
szarszi odoj the avla*® — ezt.

— Ismerik azt az Gj elképzelést — kérdezte egy testes Gr mar a vacsora kdzben,
angolnat tdmve a sz4jaba —, miszerint a cigdnyok, a sors és élet mostoha gyermekei is a
nagy embercsaldd torvényes sziilotteinek bizonyitjak magukat?

— Ne mondja! — hiiledezett mellette egy dekoltdzsban gazdag holgy.

Etkezés utan a szalonban, ahol tobbek kézott a preraffaelista Walter Crane 1882-ben
késziilt festményét, A sietd sorsot burkoltak fiistfelhdbe az urak, ugyanez a testes illetd
igy kezdte: — Robert Burke O’Har4-t, kit becses 8sémnek mondhatok, 1858-ban nagy
expedicié vezetésével biztak meg, amelynek az volt a célja, hogy keresztiilhatoljon az
ausztriliai szarazfoldon. Mondhatom batran, a csalddi legendérium bizonyitvanyt ad a
kijelentésemnek, hogy rokonom 1860. augusztus 20-4n kit{inGen folszerelve hagyta el
Melbourne-t és kdzel 6t hénap utén el is érte a Carpentaria-6bolt. Itt, az 6rdog tudja,
hogyan s miként, a kiséretében levs orvos éhen halt, mely sors azutén szegény Ssomet
is elérte. Masik atitarsat, Kinget a kéborlé bennsziilottek megtalaltak, és addig 4poltak,
mig a Melbourne-bdl utdnuk kiildstt expedicié szeptember 15-én meg nem mentette.

— Remek torténet — kialtott fel mellette egy szakallas. — Es egyéltalén: Ggy érzem
magam, mintha Degré a szalonok kénnyed, cseveg modordban megirt egyik elbeszé-
lésében volnék szerepld.

— Csak nehogy tgy jarjon ezzel a kdnnyedséggel, mint a dekabrista Pesztel ezredes,
kit elfogtak és felakasztottak, s kit hasonlé sors ért, mint a nagy tehetség(, idealis gon-
dolkozasti Muravjev-Aposztol ezredest, vagy a langlelk( koltst, Ryljejev Kondratsijt.

— Mire gondol pontosan?

— Egészen pontosan arra, hogy vajon a sors csak kifejezése-e a logikai sziikségszer(-
ségnek, mely fizioldgiai, pszicholdgiai és szocioldgiai viszonyainkban rejlik. Vagy utasit-
suk talan vissza az 6kori fatum eme fogalmat, s tekintsiik ezt, nem masnak, mint igaz-
sagszolgaltatasnak?

— Meglehet, hajlanék ez utébbi elgondolss felé.

— Biztos On ebben? — kérdezte emez, s remélve, hogy a masik még figyel, igy foly-
tatta: — Edward, e néven negyedik, Anglia kirdlya volt, mint bizony4ra urasigod is
értesiilt errl. Nagy cim, felettébb becses, a gondviselés jelenlétét sejteti, hiszen atyja
haléla utdn, ki is egy iitkdzetben halt el, kiizdenie kellett a tronért, s & biz’ megtette,
sikerrel. Jellemrajzdban azonban, ha késziilt volna ilyen, minden bizonnyal ez szerepelt
volna: er&szakos, a sors csapasaitdl vissza nem rettend, sziinteleniil élvezeteket hajh4szo
uralkodd, ki a megbuktatisara tdmasztott mozgalmakat kegyetlen szigorral nyomta el.
Ellenfelét, kivel szemben a trént el&szor nyerte el, a legy6zottet a Towerben fojtatta
meg. Mit gondol most az igazsagszolgéltatasrol?

— Azt — sz6lt egy harmadik, ki az év nagyobbik részében antik holmikkal kereskedett
—, hogy ez egy életrajzi adalék, s mint ilyen, az illets egyén fejldését s jellemének, lelki
tartalmanak alakulsat vizsgélja, méghozz4, és ez a lényeg, amint azt a hely, a kor, a
hagyomany és a sors, igen, a sors, széval amint fizikai és tarsadalmi kornyezete fejldé-
sét meghatarozta. Nem tobb, uram, higgye el, nem t&bb ennél — fordult a szakallashoz.

— Igazuk van.

— Mar megbocsasson — szolt kdzbe ingeriilten egy vézna Gr —, de az On passziv bele-
tor6dése meglehetdsen emlékeztet engem Erdély utolsd, nagyobb szabast allamférfiara,
Teleki Mihalyra, kit azért is a tranzakciok emberének nevez az utékor, mert mig mas
nagy fejedelmek alkudoztak, & jobbnak latta, ha megalkuszik. Mig e nagyok énz8k,
nagyravagyok voltak, de e szenvedélyiikkel is orszaguk javat gyarapitottik, nevezett

* Elied ifjuségodat / S ne bantson a gondolat, / Hogy a sirban hogyan lesz.
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allamférfi hazaja kisebbségére is kész volt dldozni a maga nagyravagyasanak. Egész poli-
tik4ja ezen feliil 5namitas volt. Abban a hitben élt, hogy irAnyat maga szabja az esemé-
nyeknek, holott a sors kegyetleniil, kénye szerint hasznélta ol eszkoziil.

— Kérem, kérem! Ne toltsék ezt a pompés idSt holmi veszekedéssel. — Az &sz haja
triember, ki elefAntcsont nyel( botjara tdmaszkodva ez ideig hallgatott, hangot adott
ama véleményének, hogy ideje volna tGjra csatlakozni a holgyekhez. Javaslata tetszést
aratott, mindazondltal némelyek szivében a keser(iség nem muilt el, egészen addig a pil-
lanatig bizonyosan nem, mig a tarsasdg nagyobb részét a fedélzeten érte a naplemente.

— Nevem Nortia.

Az asszony kezét nydjtotta a neve utan érdeklédd szép arcd férfinak, aki: — Amikor
almodom a végzet asszonyérdl, magat latom. Most mar tudom.

A nd éles nevetésére tobben feléjiik fordultak, igy az a fiatal leany is, ki néhany perc-
cel kordbban helyesl@en bélogatott partnere okfejtésére, miszerint maga az a sziiksé-
gesség is, hogy minden a vilagon végbemegy, csak 6nkény és szeszély eredménye, tehat
nem sziikséges.

— Bocs4sson meg, uram — szélt Nortia. — Tudom, most arra gondol, hogy éppen mikor
az ember ereje, kiildetése tetGpontjan gondolja magat, mint On is, akkor éri 6t a végzet
metsz8 ganyja. De higgye el, nem 4llt szandékomban megb4ntani.

— Nem haragszom.

— Hat persze, hogy nem. Most nyilvan arra gondol, hogy 4lmai asszonya kétség-
kiviil vonzd, 4m meglehetSsen egyszer(i gondolkod4si, kinek az olyan fogalmak, mint
informaciétechnika, vagy indusztrilis, s6t a ciéval végz8d8 szavak sem mondanak
semmit.

— Ne gondolja, hogy bennem sematikus kép él a n&i nemrdl. Tavol 4ll t6lem az ilyes-
fajta megkiilonboztetés.

— Nos, ha mindez igy igaz, akkor eldrulom Onnek: kedvenc bolygém a Jupiter — s ujja-
val a s6tét égre mutatott.

A férfi elragadtatva nézett a ndre.

— ,Kebliinkben tiindékdlnek sorsunk csillagai...”

— O, Schiller — s6hajtott Nortia. — Mennyire szeretem!

— Mire gondolok? — Bent egy kisebb térsasag szérakozott énfeledten. — Kézos erkolcs,
kozds szokas, kozos torténeti sors, kdzds szenvedések. ..

— Lexikélis tuddsom, melyrdl intézményemben, mit évek 6ta igazgatok, hires vagyok,
arra sarkall, hogy kimondjam a vélaszt: hazaszeretet.

— Ordogi észjarast sejtet, de elismerem, On nyert.

— S mit gondol arrél, ha mér széba keriilt, ki nemzete akaratat koveti?

— A nemzet s a sors akaratat, igy érti?

— Valdban — s elismerd mosoly.

— Nos, az ilyet méltan nevezhetjiik hsnek.

Taps és nevetés jutalmazta a hatésos replikat. A férfi, ki ily kival6 valaszt kapott kér-
désére, késébb karon fogta s elvezette ellenfelét.

— A nevem Merodach — mondta, s kezét nytjtotta. — On nagy tud4sd, s mint ilyen,
tiszteletre méltd. Lathatdan eligazodik az élet rejtélyes tigyei kozott. Szivesen tarsalog-
nék urasidgoddal kiilonbféle témakban, ha nem tartja e szerény hajomat tolakodasnak.
Engedje meg, hogy egy késébbi id6pontban vendégiil lassam otthonomban.

— Megtisztel§ az invitalas, szivélyességére nem mondhatok nemet — felelte emez, s
meghajolt.

— Holgyeim és uraim! Itt a kapitany beszél. Egy kis figyelmet kérek!

A hang csattant, s teljes lett volna a csond, de egy éneklS n&i hang ez ellenében
tett: — Hajndczyt is folyton tilddzte a sors, de barmily kegyetlen is volt irdnta, aljassa
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tenni nem tudta. Eszményét, a tarsadalom minden egyénének szabadsdgat végzetéig
melegen apolta.

— Nincs sors, kedves holgy, csak véletlenség, nincs sirds, legfeljebb kénny(i érzékeny-
kedés — jott a vélasz.

S erre, mivel mindenki hallotta mér, egy suttogd megjegyzés:

— A vigjatékot definidlta a végjaték helyett...

— Legkozelebb az Yggdrasill fa alatt 1év6 forrdshoz viszlek — hajolt a fid a lany fiiléhez.

ElSszor a blazat vette le, aztén a fehér melltartot. A fotel mogste alle. — Oriilsk, hogy
itt vagy. Mar mindent bepakoltam. Az dsszes ruhadat, konyveidet, képeket. — Ragytj-

tott, kilépett a cip&jébsl. A szokny4ajat az dgyra dobta. — Hajnalodik. — Meztelen testét
a két karfa kozé szorftotta. Ramosolygott a béréndre.

2001. janudr—februdr



HoRrRVATH ADAM*

Utolsé emlék <

Nincsen id6m — pénzem sincsen:
eladtam m4ar minden kincsem:
néhény versem, boldog 6rdm —
bt sincs, ami kdszontsén ram.

Itt allok par kacat kozote, .
a tiint id§ visszarchog: E]:) re (1 és 4

minden rim és régi csengés,
minden hangzds, égi zengés

az elmultnak visszhangja lesz —

visszhangot meg bolond se vesz. Halkan a fak kozt surran a szelld,
Egy dolog, mi velem maradt Z61d szinii hangon suttog az erdd.

— az sem jobdl: hozzdm ragadt —
Libben a harmat, oszlik a para,

régi tollamat a faradt Szokken a mékus halkan a fara.
kéz fogja, de ugyan minek?...

hisz a tinta beleszaradt Jatszik a napfény reggeli szinben —
és a szivem hideg. .. hideg Atdof a lombon, mosdik a vizben.

Réppen a bibic, ébred a gerle,
Fiirdeti tollat vérszinii fénybe.

Zendiil a dallam — hangja az Elet,
Lassan a napfény lesz a te fényed.

Uszik az erdd — Gszik a fénybe’,
Zenged a nétat, harsogod véle.

Szokken a moékus, surran a réka,
Lelkedbs] émlik, 4rad e néta.

Réppen a bibic, szall fel az égbe,
Uszik az erdd — tszik a fénybe’!

* Horvéath Adém (1984, Baja) a 2000-2001-es Palimpszeszt Miiforditéverseny dfjazottja
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A tu(],oményos asszony

Kormos az éj,

csend iili mar a tijat,
elfodi a sotét dunna
teljesleg a tanydkat.

—No, mi a hit!

Hallotta kend, hogy mi jar?
Korsag iil a Mari nénin,
agyat nyom a vén gindr.

Alszik minden,
(madérka sem burranik)
a gazda, a jambor 4llat...
Mi nem kolti 6l Lacit?

— Pedig, mondom,
annak nincsen is baja...
Attdl a sok kotyvaléktdl,
vén, de mégis szog haja.

Bd&g a tehén:
felgérdiile valamin,

»Ej, mi lehet? Majd megnézem...”

— nyugtalansag il Lacin...

— De nem mondja,

hogy a dolog mint esett...
Elféldegél s csak annyit szdl:
tett a haznal s elesett...

Nyég az allat.

,Nohat ennek mi gondja?!”
Nézi Laci — tehén t&gyit
egy rusnya varangy szopja.

— De hogy lehet,
hogy csak az ¢ leszill,

Mari néni tenni-venni
ki a hazbdl akkor jar?

Nosza, rajta!

Sarokban a vasvilla,

Laci fogja s re4 sijt a
hatalmas nagy varangyra.

— No, mi a hir!
Hallotta kend, hogy mi jar?
Meghalt a vén Mari néni,

most mar csak a sirba szall... —

Ej, de fiirge

a varangy, az ebadta,

a vasvilla csak oldalba
érte s nyomdt ott hagyta. ..

— Ej, mi furcsa,

ki tudja mar hanyadan
all a dolog, s mit keresett
az a seb az oldalan...



GYOREI ZSOIT — SCLACHTOVSZKY CSABA
Nepéli Péter <

ka/analregén y][iizér

ELSO FEJEZET

Az el626 fejezet tartalmabol: Nepdli Péter, a hdanyatott sorsii, sokat tapasztalt és sokat megélt
drétostét pompds és lebilincseléen izgalmas kalandok utdn fogott neki annak, hogy végre ki-
adésan kipihenje magdt.

Kedves Nepali Péter, te hanyatott sors, sokat tapasztalt és sokat megélt, te drétostot,
hat mint telnek napjaid mostansag? Fazekakat foldozol, lankadatlan szorgalommal,
vagy olykor kovér, sargahast, aranyosan fényld iistok keriilnek kezed ald, gyogyitasra
vérva, te varazslo, hogy tjra katlanként bugyborékolhassanak, mig langok heves nyelve
nyaldossa mohén gémbolyded alfeliik? Jaj, Péter, még mindig ilyen bujan gondolkodol,
latsz6lag hétkdznapi hivatdsod még mindig efféle titkos dromokkel ajandékoz meg
napra-nap? Es mit keresel Limaban egyéltalan, ahol az edények tobbségét, legaldbbis
az Osszeset, agyaghdl korongozzdk a bennsziilott végtagok? Mit remélsz a drétoddal,
mondd? Es maradt még benned remény, vagy csak fasultan tengeted szomord életed?
Hova lett az a hited, amivel egykor hegyeket akartal megmozgatni? Es miért néznek rad
mostansag a perui hegyipasztorok ilyen leplezetlen rosszall4ssal?

Most csak tespedsz kis szobadban, meg se hallod, hogy egy szdszke limai n& kopog
lassan hisz perce egyre gyorsabban az ajtédon, taldn a bossanova nevii brazil tanc rit-
muséra, kiilonds egy n8, éppen neked vald, csak kopogna mar egy kicsit hangosabban,
hogy végre meghalld, vagy cséngetne, hogy felfigyelj végre a kopogasara, te kedves-
kedves hétalvé! Hopp, csakhogy meghallottad! A te sajatsdgosan dlmatag 1épéseiddel,
amelyeket mésok csak 8dongésnek titulalnak, noha némi jellegzetes bicegés is fiiszere-
zi Gket holmi hozzad ill§ bajjal, mész az ajtéhoz, és tarod ki, és allapitod meg csodal-
kozva, hogy hiszen kiviil tdgasabb, erre a n& zokogva elszalad, de hirtelen visszafordul,
és rad szegezi a pisztolyat. Ijedten hatralsz most a szobaba, Péter, rogton levered azt a
vézat a kredencen, na tessék, kész a baj! A véza hatalmas durranéssal ér foldet, erésen
emlékeztet e durranas a pisztoly dorrenésére; mindketten a padléra rogytok, nem tud-
vén biztosan, mely8tok is halt voltaképpen meg. Te magadra gyanakszol, mert a nének
volt pisztolya, és ne feledd, hogy te nem tudsz a vazardl, hanem azt hiszed, a pisztoly
siilt el, és még az se t{int fel, hogy mogiiled jott a hang, dehat a halalfélelem kinek a
spekulativ gondolkozasit nem zildlja ¢ssze. De nem! Ne élj tovabb abban a hitben,
hogy halsz! Elsz, mint ahogy ¢l a n& is, csak & mar kézben nem. Gyors szivroham vég-
zett vele, dehat még az a jobbfajta, legalabbis ki szeret 6rakig szivrohamban szenvedni?
Mert vannak ugyan dolgok, szdmosan, amelyeket 6rakig lehet gyonyorrel miivelni,
ilyen péld4ul a tolgyfa hull6 levelei neszezésének Gszonti, merengs hallgatisa a park-
ban, sikamlés dolgokat suttogva kutyad szeliden leffegd fiileibe. De feledd el az efféle
gondolatokat, médson se jar az a haszontalan eszed naphosszat, ink4bb ébredj végre 4,
hogy élsz. Lam, feliilsz, dorgoléd a szemeidet, még rondébbak és virdsebbek lesznek,
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olyan vagy igy a szemeiddel, mint egy nytl, amelyik éppen répat keres a kredenc alatt,
de csak vézacserepeket taldl, s boldogtalan. Az utols6 répat mar tegnap felfaltad, Péter,
most foglalkozz a ngvel, mert mindjart jonnek a limai hatésdgok, nekem elhiheted,
odatelefonaltam nekik, hogy mar torténjen valami, de ezt csak gy mondom, amdgy
filllentek, van is nekem pénzem napkdzben a tengerenttlra telefonalgatni, mikor a
pontos id&re is sajndlom kidobni dsszekuporgatott garasaimat. Igazabdl egyik szomszé-
dod telefon4lt, de ez mit sem valtoztat a tényen, hogy a hatdsag rogvest megérkezik, és
hiiledezéssel tapasztalja, hogy holmi gyands szakm4jt idegen a vézdjaval lepuffantott
egy ndt, béke poraira. De 14m, végre magadhoz térsz! Felallsz, fekete nejlonzsakot keri-
tesz a kredenc aldl (nem, a nejlonzsak alatt a félhomalyban az a valami nem egy fél
répa, inkabb egy zeller darabja, és a zellerrdl leszoktal, emlékezz, és kiilénben sincs most
id§ ilyesmire), begydomoszoldd a nét a zsdkba, és a szemétledobdn ttjara engeded,
menjen, ahova akar, bar gy hallod, nem esett lejjebb a harmadiknal, az a José nevi
mesztic megint eldugitotta a ledob6t holmi ételmaradékkal, csirkecsonttal, mifene,
de most majd néz!

De téged mar csak a véza érdekel. Nem is viza ez igazan, legalabbis nem abban az
értelemben, ahogy kordbban vaza volt, még az emlékezetes zuhanés elétt. Most inkabb
cserepek. De nem is vaza cserepei valdjdban, erre akarok mar régen kilyukadni, nem
gy kilyukadni, mint a véza, az is inkabb Osszetort persze, hja, ha csak kilyukadt volna,
boldog lenne, aztdn addig jarna a kitra 6romében... Inkédbb agyagedénynek, afféle
labasnak tiinik, de te, faradsdgot nem kimélve, drétjaiddal mégis nekiesel, immar se
latsz, se hallsz, nem vagy mas, csak drétostdt, egy olyan biiniigyi bizonyitékot éppen
eltiintetni igyekvd drétostét-szertiség. Gyonyor, ahogy formalddik a kezed alatt. Ilye-
nek lehettek azok a goérdg amforak, amelyeket drétokkal kotoztek dssze a drétoshellé-
nek. A kész miivet azutdn zoknikkal t6mod tele, kivétel nélkiil a sajat zoknijaiddal,
kiviilrsl ingedbe bugyolalod, sajatos kiilsst kdlcsondzve ezzel neki, majdnem megszélal:
,Kiviil ing vagyok, beliil zokni, szép az élet, zeng az ének, hejehuja, daridé!”, de hirte-
len, orvul egy sporttiskaba dobod, és magaddal viszed a reptérre, ahova mész. Kivan-
csi vagyok, hogy jutsz 4t a fémdetektoron, de ez nem is szamit, az a {8, hogy csak 4tju-
tottal valahogyan. Es most vér r4d a vildg, zutty bele, bumm a messzeségbe, rajta, Péter,
uccu hat!

MASODIK FEJEZET

Bdrmelyik fejezet tartalmdbol: el-elakadé lélegzettel hagyok langyos ujjlenyomatokat vadona-
tij, ajzon szakavatott irégépem fekete és selymes tapintdsit billentytiin, a szdm kiszdrad, kari-
kdk tancolnak a szemem elétt, prébdlok dtnéxni rajtuk, és ez lesy a vége, annak is az eleje.

Igenis, {gy ziimmdg a repiils, ez a gépmadar! Vélladra hajtod neheziil§ fejed, és r4 se
pillantasz a szdszke ndre melletted, azaz a sotét Gcednra alattad, hiszen valtig a szoszke
ndt bdmulod melletted, annyira, hogy észre sem veszed, hogy & is bamul téged, tal4dn a
szeméig kellene emelned a pillantdsod. Persze miért csodalkozom? Tan nem voltam
vele tisztdban, kirdl fogok kalandregénybe? Tan ismer valaki ndlamnal jobban téged,
te olyannyira megatalkodott, amennyire az még a drétostétok kozott is ritkasdgszamba
megy (pedig a drétostot ritka egy buja népség, eleve ritka népség, manapsag drétostot
nem terem minden bokorban, e nehéz id6kben a bokor:drétostét ardny valami egészen
istentdl elrugaszkodott széls@séget mutat, de nem akarok senkit a szdmitdsaimmal
untatni, pedig itt vannak, fiktfv mindahany, tegnap naphosszat hamisitottam verejtékes
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munkéval csak ennek a késza hivatkozasnak kedvéért, és intSket frtam az altalanos
iskolai ellen&rz&dbe, de errél majd a maga helyén? Gondolhatod, hogy én is inkdbb
méssal mulattam volna idSmet, lenge szell§ cirdgatott volna a parkban, ahogy én a
kutyam fiilét, persze kitalalt kutya, és barmilyen hasonldsaga 1étez8 kutydkhoz, példaul
a fiile, csak képzelet sziileménye — kar érte, szép fiil, olyanokat lehetne stgni bele, ha
lenne, hogy csak na, mig kreolosan érett vadgesztenyék telt idomait szoritottam volna
izzadt tenyerembe, hiivelykemmel nyurmékolva gyengéden fehér hasik4juk, sejtem én,
mi kell a vadgesztenyéknek!

Mit akar ez a ng t6led, Péter? Es miért nem tSlem akarja, barmi legyen is az? llletve
azért persze nem teljesen barmi, egy abszolit konkrét barmire gondoltam az imént,
mikdzben itt gdrnyedek félhomalyos szobdcskdmban, kopogok a billenty(ikén, ahelyett,
hogy harkaly volnék egy fan, vig erdei doktor bécsi, és nem ilyen ernyedt reménytelen-
séggel kellene kukacok kévér hisardl — tgy harmonikéba gy(irve, ahogy szeretem —
abrandoznom sapadtan és sziirkén, piros sapkdm nélkiil és csortelen... De miért néz
még mindig ez a n§ téged, Péter? Miért van az, hogy utdnad csédiilnek a ndk, te csak
elalszol kozben, én csak panaszkodom, és utdnam meg mégsem? Most egyébként — azok
kedvéért, akiket, t&lem eltérSen, nem csak sajat koriilményeim érdekelnek — feldll a
nd, melléd 1ép, és mar-mar beletdr a hajadba, mikor raébred, hogy & tulajdonképpen a
taskadat akarja elvenni, csak id6kozben elfelejtette. Hidba, ha valaki napi hetven ciga-
rettat sziv, és fertdlyoranként kokaint fecskendez rezignilt ereibe, iszik, mint a kefe-
kots, kdromkodik, mint a kocsis, veri a lovat, mint a szédés, és betegesen rabja min-
den egyéb tudatroncsol6 narkotikumnak, nem csoda, ha el-elfelejti, miért is szall fel egy
repiilSre. La4m, a taskad felé nytl, megragadja, elkezdi hizni, azutan folytatja, amit el-
kezdett, azutan kicsinység abbahagyja, erdt gyfijt, azutdn megelégszik azzal, amit gy(ij-
tott, és csaknem kiszabaditja térdeid gorcsos szoritdsabol, amikor megiiti a guta. Ez mér
a mésodik gyants haldleset ebben a kalandodban, Péter! Ugyan orvos nincs a fedélze-
ten, de egy vegyész anndl inkabb, aki ért hozz4, hogyan kell hisz perc alatt csontig le-
maratni minden hst a tetemrdl. Utitérsaid meg sem hallgatjdk a szakembert, egy
résziik a nydladz6 maori bennsziildtteket tartja kinnal-keservvel tavol, egy nyugalma-
zott liceumi tandr frappans nekroldgon tori a fejét, csak te alszod 4t az egész kalamaj-
kat, s csupan arra riadsz fel, hogy a stewardess a maga sajatosan biigé hangjan bemond-
ja a mikrofonba, ami azutdn onnét majdhogynem zavartalanul a hangszérékba jut — bar
tudnam, hogyan —, hogy megérkeztetek: itt vagytok Gonytin! Hat ezért vagy drétos-
tot, Nepali Péter? Ilyesmi barkivel megtorténhetett volna! Tan meg is tortént — ki tudja?

Ez persze fel sem meriil abban a megatalkodott magadban, amint rovod, mér a
gonyfii utcakat, cigos cip8dben, amibdl leffeg a nyelv, mintha egy masik, talan n&i
cip8t késziilne megesékolni szenvedélyesen. Mire varsz! Miért nem lépsz r4 annak a
szOszke nének a labara, aki a rév 6ta, vagy taldn mar a rémai hatarks 6ta kovet téged,
bér te nem jartal még arra, de akkor persze nem az, hogy kévet, hanem hogy arrdl jon,
arra tAmadt tennival6ja annak el6tte. Talan. Sose fogjuk megtudni. Ennek most fehér
képenye van a zold ballonkabat alatt, taldn orvos vagy szanitéc vagy asszisztens egy
laboratériumban vagy a Helytorténeti Mdzeum Perui Részlegén, ahova latszélag igyek-
szel, hogy bemutasd zoknikkal kitomott ingedet, egy kdzbensd cserépréteggel. Az is
lehet, hogy eléd kiildték a repiil6hoz — de akkor miért jon mogotted? Valdszintibb, hogy
mogéd kiildték. Most csak 4ll, leesett 4llal csodalkozva nézi, hogy te nem a perui gy(ijte-
mény felé kanyarodsz (nehéz is volna arra kanyarodni, ha egyszer szemkozt van,
egyenest ralatni, ott az a hatalmas istenszobor, perui esSisten, alig fért be az auldba,
tetejét elBszor szét kellett verni kalapéccsal, aztan te drétoztad dssze, még j6, hogy nem
kellett a zoknijaiddal kitémndd, rdment volna minden zoknid, azutin a tetejét 4t kel-
lett vinni a Mindennek A Teteje Részlegre, ahol mindennek a tetejét gy(ijtik egybe).
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De a Mindennek A Teteje Részleg felé sem mész, pedig arra mar akér kanyarodhatnal
is, ha ez lenne a rogeszméd, nem pedig a ndk térsasédgabani alvés. En bezzeg nem alud-
nék. Le sem hunynam a szemem! Mar érzem is, ahogy eldnt a forrésag, [azmérst dugok
izzadt hénaljamba, ilyenkor mégsem j6 egyediil, j6, hogy velem van a 14zmérém, meg-
Slelem, amigy istenesen, mire fiirge, kékessziirke lelke végigcsorog az oldalamon. Nem
baj, akad itt masik is, azt meg ajkaim kozé veszem, sebtében, avatott mozdulattal le-
pattintom a végét, s tiistént lekiildém a torkomon tartalmat. Higanyizi. Hét te meg,
kedves Péterem, hové keveredtél révedezésem alatt? A G6t Részlegre indulsz, a limai
fazekaddal? Sosem voltal j6 térténelembdl, nem mintha f6ldrajzbdl j6 lettél volna, de a
legrosszabb magatart4sbol voltal, tudniillik rossz voltl, a legrosszabb, amit el tudsz kép-
zelni, ezt bizonyitja szdmtalan iskolai int&d is, pédaul ez: ,Fegyelmezetlensége miatt nem
gyézom inteni. En mdr csak legyintek.” Erre a sziileid csak ennyit valaszoltak: ,Otthon sem
jobb, ezért mi is megintjiik. Mi is szeretnénk egy legyintéssel elintézni, de nekiink muszdj vele
lakni, hogy nyelné mdr el Peru!” Te kozben elhaladtal a fej nélkiili Wotan mellett az aul4-
ban, a n8 pedig most ér oda. Megill egy pillanatra a szobornak tdmaszkodva, dsszegor-
nyed, hasat f4jlalja, rosszul van, mint 6rddg a tomjénfiisttsl. Rejtélyes betegség ez a
gbtiszony, kevesen élik tal azon kevesek koziil, akiket megtdmad. Ez a n& talan taléli,
egy kicsiny ideig ringassuk még magunkat ebbe az illzidba, s ezalatt térjiink vissza
tehozzad, Péterem, te g6timado, te agyrém! Mint gy(ilollek a lelkem mélyén, s ez saja-
tosan elegyiil egyfajta furcsa szeretettel, amit viszont nem érzek irdntad, hanem inkabb
magam irdnt, 4m annal erGsebben — mert a szeretetet és a gy(loletet csak egy hajszal
vélasztja el egymastdl, s ez a hajszal voltaképpen csak e két érzés targyainak kiilon-
boz8sége.

Eddigre el6hizod sporttaskadbdl drétolt remekedet, a régészprofesszor csak néz,
remegs kezébe veszi, mindjart elejti, most ejti el, most zuhan, s mar le is esett. Szeren-
cse, hogy — okulva a tapasztalatbdl — j6 el6re bebugyolaltad, s legfeljebb néhany zoknid
itddott kényelmetleniil egymashoz, de nem ztgolédnak sokdig, régi batordarabok, nem
ez az elsd fazekuk nekik se, neked se, csak a professzornak igen. Mi tagad4s, nem ilyen-
nek képzelte, amikor telefonon olyan érzékletesen lefrtad, miutdn hajmeresztSen veszé-
lyes és kockézatos és emberprébalé viszontagsagok 4ran megszerezted az inka templom-
bél, ahol egy nagy kégolyé majdnem agyonnyomott. De adott szavét egy régész nem
vonhatja vissza, ez kiilonbozteti meg a régészt a sz6szeg6tsl, meg hogy zsiros flirtjeit
baloldalt valasztja el — ha teti volnék, nem unnam el, hogy naphosszat rajta sikoljam
szilaj kedvvel. Cserébe 4atadja neked a gét sasfibulat, amiben ellenértékként megalla-
podtatok. Magadhoz dleled s tdvozol, el a n& mellett, akit jészerivel észre sem veszel, s
igy meg sem gy8z8dol arrél, vajon él-e, hal-e. Mire neked a fibula, Péter, ami mi a fene
egyaltaldn? En persze tudnam mire hasznalni, de ez mér csakugyan maradjon az én tit-
kom, végtére is nem vallomasos regényt frok, vagy mi a szosz?

HARMADIK FEJEZET

A befejezd fejezet egyik lehetséges tartalmdbdl: kideriil, hogy mi ay igazsdg az eddigi dldoza-
tok elhaldlozdsdnak természetessége kiriil, esetleg az is kideriil, gyilkos-e az az illets, aki dldo-
zatait szedi, vagy drtatlan, és hogy 6-e a tettese az étodik fejezetben esetleg elkévetendd bestid-
lis tomeggyilkossdgnak, vagy csakugyan az Etna vagy a Vexiv ijabb kitérése a felelds, vagy
pedig csak & prébdlja meg arra terelni a gyamiit, vagy pedig drtatlan mégis, ahogy ezt az elébb
engedtem sejteni, vagy pedig mégis biinds, mert a lelkem mélyén nem hagy nyugodni a kétely.
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Tovdbbd kideriil, hogy csakugyan Mittagessen-e az a Malmébél a trépusokra telepiilt
drétosgétfi, aki harminchdrom feleségétl szdrmazd hetvennégy lednydt hésiink nyomdba
ereszti, hogy ekképp szerezze vissza csalddja csorbult becstiletét. Hiszen amikor Ssapjukat,
Abendessent ag egyik téli napfordulé alkalmdval rajtakaptak, hogy suttyomban beleizzadt a
halinacsizmdjdba, a csészbe, ahogyan arrafelé nevezik szerintem, kizdrtdk a malméi szabad-
drétosgét-paholybdl, mire 6 nem dtallt egy szdszt felszippantani, aminél nagyobb sértést elkép-
zelni sem lehet szegényes fantdzidval, Gszintén szélva a rosseb érti ext a svéd gesztusnyelvet,
példdul csékolézds helyett a hénaljukat dorzsolik ossze, viszont csak hénaljésszedorzsolés
helyett csékoléznak, vagy mdr magam sem tudok mit kitaldlni, hogy érzékeltessem e fura
naciondlkaraktert. Sz6kék és magasak, suddrak és biiszkék, én meg itt poshadok, rdaddsul
inkdbb mokdanynak mondanak, s mindennek a tetejébe sunyi vagyok, behizelgs és alamuszi,
becsapom a bardtaimat, tekintetem nem nyilt, mint a svédeké, hanem zdrt, mint az enyém, és
mdr nem vidit fel mds, csak a celofdn xorgése, amikor vetkexnek a baracklekvdrok; az dm a
gyonyoril, sdrgds boriik tocsog sajdt leviikben és hiisukban, levikéjiikben és husikdjukban,
nyamnyamnyam, de hagyjuk, els6 a munka, azutdan majd behizom magunk mogétt a spdjz-
ajtét, és elszabadul a mennyorszdg.

A tilolt és gerebenezett len vagy kender rostjainak megfonhaté témege. Ez volna hat a
sz0sz — s te, Péter, lam, éppen egy zsebkenddt halészol el gorbe ujjaiddal nadragod
zsebébdl, hogy éppen egy fura zsebszdszt razz ki belSle. Mit lebegteted azt az 4rva szdszt
vildgba? Hagyd a szélnek, hadd vigye, ahov4 a tobbi szdszt viszi, amelyek bizonyara mar
véarnak red, mert a szOsz is taldl trsra, a szoszt is szOszhoz ropiti a szells, csak engem
nem — nekem mire a szdsz? (Bar ha elgondolom, hogy elmatatok finoman, cirdka-
mardkat jatszom egy fiatal szdsz sz8rén-szalan, akkor megint csak elkanyarodunk a tor-
ténet mellékszalatsl.) Hagyd hét a szoszt. Jaj, mégse! Oh, késs! Eleresztetted. Pedig
hany titok kulcsa volt e sz8sz, midta varta, hogy belecsuszoljon a titok kulcslyukaba, és
néhany gyors és moh¢ fordulat utén feltaruljon a titok!

Mert honnan is szirmazott ez a szosz? Ez a szdsz a szabaddrétosgétok malmsi paho-
lya harom jelvényének elseje, hiszen van még a 16sz, meg a csdsz, ami voltaképpen
halinacsizma, de Ggy nem cseng sehogyse egybe a misik kett&vel. Voltaképpen a 16sz is
halinacsizma, a masik halinacsizma, de a szdsz az sz6sz, az tétumfaktum, noha a halina-
csizma bélésébdl szarmazo szosz (az nem fontos, hogy a 16sz vagy a csdsz bélésébdl, ilyes-
mire csak a legszoszszdlhasogatdbbak tigyelnek). Am a szél a szosszel egyiitt elfdjta
malmdi emlékeidet is, arrél, hogy soha meg sem fordultal ott. S6t elszallt véle gyermek-
korod is, amikor japani gyapotféldeken kergettél vattacsomoékat, amelyek jatékosan lib-
bentek fiirge ujjaid el8l tova. Akkor kaptal ra a drétra, az nem szall el, olyan, akéar az
irds: te is ir6 vagy a lelked mélyén, csakhogy neked az életed a miived, valésagos
kalandregényfiizér, ami veled megesik. Otéves sem voltl... rosszul mondom, Stéves is
voltal. De akkor még kordntsem, amikor mar eldugult lefolyokat tisztitottal drottal,
bezzeg most inkabb szemétledobdkat témitesz el titokzatos limai nék nyilvanvalé holt-
testével — szegény José, szenvedd alanya & is valtozasaidnak!

Mert megvaltoztal, Péter — ki tagadn4, ha én allitom? Régen agilis voltal, ma méla
vagy, folyton alszol, vagy ha ébren vagy is, moccanatlan bamulsz a kezedben tartott gét
sasfibuldra. Mikodzben a nd, akit az auldban hagytél, magahoz tért a gétiszony elss roha-
mabdl, de rosszkor jott ficamaban felsztirta magat a Wotan-szobor nyolc méter magas
landzs4jara, amit azért nem neveziink pikdnak vagy dsidanak, mert legfeljebb kopja, de
ink4bb landzsa. Te meg csak 4llsz a halinacsizmadban, nézed a sasfibulat, te mar nem is
moccansz, ha nem moccantalak, hol a régi hév, tekinteteted drétosgdtok nyomdokait
pésztizza. Csak nem éred fel ésszel, hogy nem ugyanaz drétostét és drotosgot, ezért
lapozod kdzben mér izgatottan a professzor polcardl még az elébb elemelt fibulakalauzt,
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s az élmények gerjesztette felinduldst csak az tompitja, hogy mély dlomba zuhansz
a kalauz lapjai kozé elhelyezett dlomportdl. Most azutan bérki azt csindl veled, amit
akarok. Bar velem is csindlnd valaki egyszer, akit akarok, amit akarok!

Mindekdzben te egyre alszol. J6, most dnhibddon kiviil, beldtom, de mennyit kellett
végre egy ilyen dnhibadon kiviili, izgalmas alvdsodra varnom? Hopp, most dlommal
jutalmaz az Eg, latod, megéri tisztességesen viselkedni, bér te nem csinaltal semmit.
De mit 4lmodsz, te kdsza lélek, te vandordrétostst? Csak nem engem? En megyek
feléd, keresztiilhatolva a hazak falain — hova vonszolsz, Péter? Hat csakugyan ilyen ez
a Wotan-szobor? Nahit, egészen hasonlénak irtam le! Most hova kiildesz? Repiil&?
En fel nem iilok! En leszéllok! Lima! Peru fovérosa! Itt laknak a fovérosi peruiak, meg
albérletben néhany vidéki, gyanis kinézet{i mesztic, mint ez a José, aki éppen a szemét-
ledob6t probalja megtisztitani a ndi holttesttdl, azutdn bosszankodva lemegy a liften,
és a lenti konténerbe hajitja a csirkecsontot. Mire visszaér, a holttest elt{int a szemét-
ledobobdl. José megoriil, nem tudja, hogy még oriil meg, mert a holttest valéjdban nem
elt(int, hanem mAar megint még nincs ott, hiszen kerge dlmodban visszautaztattal az
iddben, és velem életed az életed, mig te alszol. Megint én véllaljam a nehezét? Nem
mondom, vagytam egy kis véltozatossigra, untam a maganyt, de ez a n& pisztolyt fog
rdm! Latod, beledlmodsz minden szertelenségbe, megesomoritesz a kalandoktol. Ebred
fel, kérlek, hogy hazamehessek! Ha nem ébredsz fel, veszélyt hozok rad! Kitaldlom ezt
a Mittagessent, aki nyakadra kiildi a lanyait — persze ez nem ijeszt téged, ezek a lanyok.
Csakhogy akkor azt is kitaldlom, hogy a sasfibuldddal egyiitt elrabol egy csapat sziciliai,
szintén Mittagessen bérencei. Ezek egyenest az Etna vagy a Veziv tovébe cipelnek, mar
amelyik Szicilidban van, nem mintha a sziciliaiak ne mehetnének kiilféldre, hanem
mert gy érzem, egy sziciliainak mindig hazahdz a szive.

Abh, latom, ez hat, erre felébredsz! Mintegy varazsiitésre visszahuppanok az asztalom-
hoz — itt van nekem az én kis b&rfotelom, majdnem dorombol, amikor simogatom, és a
hasara iiltet. Te bezzeg még nagyokat priiszkdlsz az dlomportdl, amit ezek a maffidzok
szértak a lapok kozé. Csodélkozva hallgatod karattyoldsukat, és csodalkozva nézel a
vulkan tetejére, ahonnan majd csodalkozva fogsz nézni a vulkan kraterébe bele hama-
rosan, ezt garantalom, te kalandor, te!

NEGYEDIK FEJEZET

Szeszélyes szemezgetés az el6zd fejezetek tartalmabél (vdlogatds a kalandregényfiizés eddigi
csticspontjaibol) : Nepdli Péter, a sokat megélt és sokat tapasztalt drdtostét kdvé meredten, leg-
alabbis dlmatag kozonnyel, elrévedt tekintettel, haldldra vdltan bamult a titokzatos limai né
pisztolydnak csévébe, mikozben lapockdjanak egy jol irdnyzott moccanatdval, mintegy oda
sem figyelve leverte a hihetetlen izgalmas kalandjai sordn megkaparintott, inkdbb kortdrs, mint
dsi, de feltétleniil agyag- (legfeljebb némi losszel keverve, persze nem a svéd szabaddrétosgét-
pdholy énkényes loszértelmezésére gondolunk, hanem arra a loszre, ami ugyaniigy losz Peru-
ban, ahogyan sz Gonytin és a japani gyapotfoldeken is, bdr ott egy kicsit tdvolabbi losz)
vdzdt, amely csaknem ezer, koviilbeliil hiisz, pontosan pedig tizenhét és fél darabra hullott szét,
persze voltaképpen a féldarab is darab, csak kisebb, ki-kikukkant a nagyobbak aldl, mint kis
kakukk az ingaérdmbol, méghozzd egyre ritkabban, pedig sosem bdntandm, fiityslnék véle
inkdbb karban — s mégis elfajzottnak tartanak, és még legkevésbé talan a kakukk, érzem,
6 nem hiizédozna télem, ha irgalmatlan drétrugék nem rdntandk folyvdst homdlyos sufni-
jaba! Jaj, a franya drétok folyton kozénk dllnak! Vajon nem mindennapi ldtwdny-e (akdr
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Svédorszagban): két ember, és kézxtiik dll a drét? Szeszélyes, gonosg jatékkal az dddy drétos-
totok zizzdk ripityomra a vildgot, mint te, Péter, azt a vdzdt, és benne engem is! Osszetéri-
tek, csak hogy tijra drétozhassdtok a sajdt képetekre, hogy dlnokul elhitessétek a vildggal, hogy
vdltozatlanul ép és egész, mikozben az mdr nem egyéb, mint kusza drétgombolyag, amelyet
egykor az érdégi doktor, minden drdtosgdt apja, Abendessen kezdett felgombolyitani a Biin
drétmotringjardl. A biinbeesés aranykora hadd képexze tovabbi izgalmas kutatdsok tdrgydt —
épp egy ilyen, kutricdjdban poshadd, kedélybeteg és titlérzékeny konyvmolynak valé feladat,
mint én, aki fiatal dbrdandjaim l6szét a valésdg agyagdba tapostam meztelen ldbujjakkal, hogy
az id6 kemencéjében vdzdvd piruljon, amit azutdn lapockdd egy jol irdnyzott moccanatdval,
szinte oda sem figyelve roppanni kiildj, te sdtdnfajzat! Miért hajszoljdk ennyien s ily dddzan
e vdzdt? Erre még feltétleniil ki kell otlenem valami elfogadhaté magyardzatot.

Te meg, Péter, amig én magyarazlak, kabultan, Gjra leiitve fekszel a vulkdn peremén,
sarkadhoz kotott kezeddel, 1am, most a Mittagessen felbérelte maffi6zok a kraterba lok-
nek, csak nehogy meghatédjam a sorsodon! Hej, Péter, Nepéli Péter, most nézhetsz!
De persze nem nézel, csak alszol rendiiletlentil.

Addig hadd széljak végre, a rengeteg kitér§ utan erre is kitérve, a véza tartalmarél
is. Temérdek zokni, zokni zokni hatan, kiviil mar egy ing sem, azt a gény{ii mdizeumbdl
valé eltadvoztodban magadra vetted, a te inged, bar hogy mi volt rajtad addig, tdn ma-
gad sem tudod, persze mit tudsz te, amit nem tSlem? A zoknijaidat meg, latod, ottfelej-
tettiik a cserepekben. Neked a sasfibuldn jart az eszed, nekem azon a bizonyos Wotan-
fliggd szdszkén, ma mar & sem mds, mint rothadé tetem — tudomisén, hirtelen timadé
akut sziikségemben, nem mondom, ellakmarozgatnék rajta, lennék csak kesely(i: na-
gyon csuklandozva tomném magamba barnul6 hisét, tAn meg se ragnam, ahogy a kese-
lytik 4ltalaban — aki probalt mar cs6rrel rdgni, tudja, mit beszélek. De mirdl is jutott
eszembe mindez? A rothadé 14badrdl taldn, amely bagyadtan tolti meg cipSkriptad
gyomrt, kitéve 5nnon iszamés kiparolgasanak? Es viszketett-e mar talp ennyire? Hon-
nét tudnank, nem ismerjiik a statisztikdkat, hab4r... De nem, most nincs idénk ilyes-
mire, gondoskodnom kell ré6lad, nem birom nézni a szenvedésed, mely nemhogy a
halalfélelmet elnyomja benned, de még dlmodbdl is felriaszt. A koriilotted zsivajgd
szicfliaiakhoz fordulsz tehat, még mielstt a kriterba 16knének még a fejezet elején:

— Bocsanat, uraim, nem adndnak egy tiszta zoknit? Me momomam ém me a mdmma!
— ezt mar 8k sem értik, eleve rejtély, hogy az el6z8 mondatot hogy értették, vilaglatott
sziciliaiak lehetnek, taldn Ggy sziciliaiak, ahogyan José limai, vagy te, vagy én; masképp
mivel lenne magyarazhaté (taldn csak azzal méssal, hogy idegesitette Sket a kiabala-
sod), hogy egy koszos zoknit nyomtak a szddba — 14m, ennek sz6lt hat masodik felcsat-
tandsod, melyet szabad szajin Ggy fogalmaztal volna meg: ,Ne koszosat, és ne a
szamba!” — persze akkor méar nem lett volna értelme, mert bizony vannak ilyen lehe-
tetlen mondatok, amelyek csak érthetetlenségiikben taldlhatnak értelemre. Ne nyog-
décselj hat tovabb, mert csakugyan megtorténik, ami ugye megtdrtént, de te makacs
vagy, megatalkodott a hepcidskoddsban, most azzal fenyegetszol, ha nem adnak tiszta
zoknit, a kriterba veted magad. Elb4gyaszt a fenyeget&zés, nehéz is a helyzete annak,
aki sarkara kotott kézzel, zoknival a szdjaban fenyeget egy csapat felb@sziilt sziciliai maf-
fi6zot, kénytelen szegény a bilabialis nazalisaira szoritkozni, de éppen ezek (ugyanis,
hogy maga az ,m” bet(i) viszonylag kevés szitokszo kizarélagos elemei, még maganhang-
z6kkal kobinaltukban sem; bar most az egyik sziciliai riadtan elsirja magat, vélhet&leg
a ymamma” sz6 vélt hallatdn, bizonyéra félt az anyjatdl; hat igen, a sziciliai anyak
vérmesek, nemegyszer elrakjak a vasott lurkokat, ha azok rossz fat tesznek a tfizre, csin-
talankodnak, csibészkednek, megérik a pénziiket, vagy karnytjtdsnyira megkozelitik
lobbanékony asszonyanyjukat.
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Te meg hova gurulsz szorgos 16késeik nyoman, Péter, id6kozben? Persze mit is kér-
dezlek, hiszen alszol! Lehet, hogy most a kedvemért alszol, hogy rdam ne céfolj, ha mar
ezzel fejeztem be az el6z8 fejezetet? Mindenesetre kar, hogy alszol, mert most megnéz-
hetnéd helyettem az Etna (Veztv?) kraterét, még sosem jartam ott, de mér nem is
fogok, azt hiszem, az én elhibazott életemben, melyben mit kapok t&led, az én elhiba-
zott h&sdmt81? — jaj de rossz ez nekem, éget, mint a Pokol tiize. Pokoll4 tetted az élete-
met, Ggy juttattdl jelképesen Pokolra, ahogy téged igazandibdl én, most suhansz 4t a
Poklon ugyanis, iil az Orddg, és néz, kapkodja a fejit, jobbjardl ldm az apad integet, nem
mintha felismerne, nem igy szokott meg otthon, hanem tufinak néz, és Ggy latszik, az
6 dolga minden arra suhané tuf4dnak integetni. , Tu es Petrus!” — kiabal, tufdnak nézett
hat csakugyan, semmi kétség! Jaj, ez a Pokol: oh, szorny(i elbeszélni, mi van ottan. Hogy
is beszélném el, ha egyrészt nem lathatom, mert alszol (bar koltSi fantdzidm révén,
amellyel ezt az egész kalandot kitaldltam, éppen elbeszélhetném), de meg mésrészt
unok is neked mesélni, aki folyton belealszol.

Kicsapddsz tehat, te 6rdodgfi, megsziil a f6ld, kicséppensz, mint egy meztelen, sivitozd
kismalac, emberb&rben, ruhdban, és néman szenderegve, felbukkansz tehat, az 4ltalam
irdnyitott véletlen sajatsagos jatékdnak engedelmeskeddn éppen Mittagessen trépusi
villdjanak Gszémedencéjében, hogy kezdetét vegye a viz- és vérbs kaland utolsé fejeze-
te, de dgy kell neked!

OTODIK FEJEZET

Az eddigi fejezetekbe miivészileg tudatosan beépitett énellentmondds tartalma: kedves
olvaséimnak bizonydra feltiint, hogy figyelmiik ébrentartdsa és ellendrzése végett alkalomad-
tan meghazudtoltam magamat. Jelesiil az, hogy mig a mdsodik fejezetben Péterem ciigos cipét
visel labain, addig a harmadik fejezetben halinacsizmdban pillanthatjuk meg 6t, nyilvan sokak-
nak szemet szirt. Persze képletesen értem, valdjadban eszem dgdban nem volt drtani barki
szeme vildganak, dehogy akarok én drtani, szelid vagyok, mint a bdrdny, fiivet eszem, szive-
sen alszom akolban, siiriin nyiratkozom, és ha eszembe jut a nagy, pedrett szarvii kosok
faggyas verejtékszaga... de hagyjuk ezeket a régi dlmokat, tizenkét éve megndsiiltem, boldog
vagyok, szépen elszaladt velem is az id6 az el6z6 fejezet 6ta. Két gyerekem van, azx egyiket
Petikének hivjdk (a mdsikat is, ami sok tréfds félreértésre ad alkalmat), fura gyerek (akdr a
mdsik): ha olykor tavaszidén a mezén sétdlunk, szivesen és mélyen szippantja orrdba a pon-
gyola pitypang pangd, pillangé pihéit. Ilyenkor nagyot fiijok a szdjdba, kifiijom a pihét, men-
jen, ahovd akar, nekiink tobbé nincs hozzd koziink, s egyuttal rddébbenek: titokban, tudat
alatt még mindig a lugasokban lappangva, lopva leselkedd lappok (eddig svédeknek neveztem
ket, fittyet hanyva e kdprdzatos alliterdciora, leragadva a fiktiv valésdg szigorit térvényeinél,
de lehet, hogy ezentiil lappoknak fogom nevezni a somban suttyomban, sanddn sompolygé
svédeket — tetszenek ezek a svédek a kiilonos szokdsaikkal egyiitt) kisértenek. De tetszenek a
sziciliaiak is, a szilaj, szurtosan szép sziciliaiak, akik a gonytii utcdn, kihasindlva a figyelmet-
lenségemet (hisz éppen a ldzmérémmel voltam elfoglalva, azutdn meg higanymérgezéssel
fekiidtem a kérhdzban), és kiakndzva azt is, hogy evedetileg a tirténet egy késébbi fejezetébe
taldltam ki 6ket, lerdngattdk hsom crigos cipdjét és zoknijdt, s mint kutydk a koncaikkal,
eltakarodtak, hogy azutdn egész délutdn a szészt vaddsszdk benniik — zoknit 1igy még dt nem
fésiilt ember! —, kibiijtak, bebiijtak... de ext hagyjuk késébbre. Péterem a gonyiii miizeumbdl
526 nélkiil kolcsonvette (hah, ,kélcsén”! Ertik, mire gondolok, ellopta a ganéj, fitj, de utdlom,
de j6, hogy tilvagyok rajta, de kdr, hogy mégsem, nem hagyhattam sz6 nélkiil a Mittagessen
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trépusi villdjdban, tizenkét hosszit esztendeje nem enged elmertilném hétkéznapi érémeimben,
irom, from, rabszolgasors az enyém) ag ott taldlt halinacsiymapdrt, amely a malméi paholy
gt dgdtdl szdrmazott ide Gonytire. Am a Gét Részleg professzordt mi sem zavarta kevésbé,
ott strdogdlt szegény az asztalandl, képletesen itatta az egereket — valdjaban méreggel etette
Sket, mert ennek elétte féltette tliik a pdratlan értékii halinacsizmapdrt: a vildgon egyediil-
dllonak sxdmité lbszt és csészt —, mert ettdl fogua sajdt érzelmi viharai elterelték a figyelmét:
ugyanis agt a bizonyos vdzdt (nevexziik végképpen vdzdnak, ha taldn ldbas is igazdbol) el-
jegyzési ajandéknak szdnta a Perui Részleg asszisztensndje, kiilonben Mittagessen ldnya
szdmdra, és bizony nem tizenhét és fél osszedrétozott cserépdarabrdl dbrandozott; s aligha
vigasztalta volna, hogy kézben vdlasztottja, a gétiszony egy hirtelen jétt rohamdban — amely
betegség hdzassdgukat amiigy is megkeseritette volna (persze érdekelte is 6ket, ha az embe-
rekre egyszer rdjon a pardzndlkodhatnék, bagzé dllatokkd vedlenek vissza) — egy fejetlen
Wotan-szobor nyoleméteres ldandzsdjdt fogadta 6lébe, amibe bele is halt. Tovdbbd nem vigasz-
talta az sem, hogy a délutdn utdn szilaj, szurtosan szép sxiciliaiak rontottak szobdjdba, akik
id6kozben dtvizsgdltdk a zoknit, és ay id6kézben halinacsizmdba biijtan elosont Pétert haj-
kurdsztak vijabb zoknikért, s amikor hiilt helyét lattdk csak a professzor dires tekintetében,
dldottdk az esziket, hogy el6zdleg dlomport szértak a fibulakalauz lapjai kézé, amelynek eltii-
nését nagyobb ovdciéval nyugtdztdk, mint a professzor. Erre fel sportbdl elvették a professzor
labasdt (bocsdnat: vdzdjdt) is, és tavoztak. Igy a professzornak végre alkalma nyflt szdmba
vehetni veszteségeit, mondhatni meghékkenni a halinacsizmapdr labukkelésén, és méginkdbb
imddott menyasszonya ldndzsdrdl csiiggtén a Gét Részleg bejdratdndl, ahovd kiilonben sosem
merészkedett. Szokatlan kedve kerekedett koponydjdt ledobni az emeletrdl, s lévén hedonista
alkat, percig sem tétovdzott ext ax drémet megszerexni magdnak, a takariténd Gszinte bana-
tara, akirdl hely sziitke miatt nem szélunk hosszabban. Ekozben Péter a nem-szelid, nem is
tisztdn esxtétikus sziciliaiakkal a vulkdn felé tartott, a ldbdra mintegy bocsdnatkérdleg vissza-
er6szakolt zokniban és cipében, hogy azutdn — a mdr kutyafuttdban ismertetett viszontagsd-
gok utdn — az utdnahajitott halinacsizmdkkal a nyomdban megérkezzék tehdt Mittagessen
trépusi villdjdba, mig a vaza (vdza!) tartalmdt felfedexd sziciliaiak vén korukig kajtattdk volna
a szoszt az vjonnan eldkeriilt s még vijabban eldkeriilends zoknikbdl — csupa fehér pamut-
zokni, remek japdni gyapotbél! —, ha a Péter feldiihitette Ordég megbolygatta vulkdn kitér-
vén arcukra nem olvasztotta volna a keresés fesziilt kifejezését, mellesleg tomegkatasztréfde
okozva, amirél azonban kielégiten tdjékoztatott a napi sajié is, tehdt részletes ismertetését
elhagyom. Ex a magyardzata tehdt a ldtszélagos énellentmonddsnak.

Bizony, Péter, kordntsem véletlen, hogy a vizen 4tkddolve a bossanova ritmusat vélted
hallani! Garden-party van éppen Mittagessennél, a szokésos gyésztor, kicsit mar farad-
tan gyaszoljdk a héazigazda Gjabb lanyat, aki a lima—gdny(i repiilGjaraton vesztette éle-
tét. Gyakoriak e csalddban az efféle, szivbajhoz vagy mas szervi eltorzuldshoz kapcso-
16d6 betegségek — gyenge a vér, na! Beposhadt a régéta tarté belterjes tenyészet révén.
Hiszen Mittagessen els& felesége a nSvére volt, ki apja dzvegye 1évén lehetett akér any-
ja is, haldla 6ta pedig Mittagessen sajat lanyait veszi feleségiil, nemzve veliik sorban
Gjabb leanyokat, kik, fél8, minthogy fivériik nem sziiletett, ha nem keriilnek apjuknal
idejekoran sorra, partdban maradnak.

Eppen akkor bukkansz fel, amikor a hangulatot megint feldobja egy Gjabb gyasztav-
irat Gony(irdl, s igy neked sem oriilnek annyira, mint szoktak volt régen — akkor egy-
szer, amikor a drétoddal kitisztitottad a medence lefolydjat, s egyaltalan minden haz
koriili drétosmunkat elvégeztél. Mittagessen azéta él drétok kdzott és azéta i a szosze
utén. Ultél ugyanis a veranddn, rajnai bort horpolgettél, mar akkor keverted a gétot a
téttal, mig Mittagessen a pancélszekrényében rendezgette a csalddi ereklyéket (néhany
verejtékesdpp Abendessen 14abardl gyémantfoglalatban, néhany rézsaszirom, ki tudja,
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miért, egy sdrnyitd — és a szosz!), midén egy kdsza léghuzam, felteheten a takariténd
hanyagsaga kovetkeztében (akit azutan ezért szamiiztek a gdny(ii mizeumba) felkapta
a szoszt, a verandara sodorta, ahol a hintaszékben éppen mély lélegzetvételre dfiltél
hatra (mikézben Mittagessen a hangokbdl {télve azt hitte, a medence lefolydjat tiszti-
tod) a szosz beszippant az orrodba, s ingerelni kezdte a nyalkahartyadat (nem mondom,
egy szosszel magam is szivesen elingerkednék a nyéilkahartydmon, de nem mondom.
Nem mintha barmi furcsa lenne ebben, de a feleségem nem értené — a feleségem, 16s-
tellem bevallani, még a kakukkomat is elzavarta, dehét a csaladi béke és boldogsag 4ra
a sok keserves lemond4s), el6veszed a zsebkend&det, s orrod gazdag zsdkmanyat belé-
ftjod, majd zsebre gy(irdd, egyiket a masikba csomagolva. Csodalkozén pillantasz a vég-
s6kig izgatott Mittagessenre, aki tévedésbdl egy sz8nyegbolyhot tilddz az angolkertben,
ami csak neki van a kdrnyéken, és most & sem boldog vele. Csak hirtelen eltdvoztod
ébreszt majd benne gyantt (holott te csupan azon sértédtél meg, hogy valtig nem volt
hajland6 téged, egy drétostétot, drétosgdtnak elismerni), és kiildi nyomodba l4nyait,
egyiket a masik utdn, de mindet utdnad, s bérel rdad4snak profi sziciliai zoknivadészo-
kat. Latod, latod? Az immar néhai professzoron kiviil a kutyat sem érdekelte a vaza.
Csak a szosz! Az az atkozott, taldnyos szsz! Amit Mittagessen véletleniil sem a zseb-
kend&dben kutatott, hiszen a csalddi hagyomany mindig zokniban tudta a helyét.

Es ismét osszefuttok, mint nyal a szdmban, régente. Mittagessen mosolyog rad, mint
apa a tékozl6 fidra, valaki masnak a. Szeliden kérdi: — Hol a szoszom? Eréllyel ismételi:
— Hol a szsz6m? Szivet tépen orditja, nyakon ragadva hevében: — Hol a szdszom?
Labadhoz borul — l4m, & is a zoknidra gyanakszik! —, és sikoltozva zokog. Ekkor ébredsz
14, hogy Gonytin, egyszer(i és mindennapos zsebszdsznek vélve, szelek gondjara biztad,
keresse meg szdsztestvéreit, és lehet8ség szerint l1épjen velitk vérfert6z8 nészra, te
kujon, te! Persze mindezt tudtéra is adod, amilyen tapintatos fiti vagy. Mittagessen nem
kel fel a foldr&l, mit keresne & mér a levegSben, a szdsze oda; & inkabb szemeit kiilon-
féle iranyokba forgatja, mellkasi b&rét-sz8rét markoldssza szegye tdjan, habot pokik,
meg is hal, egyszerre felhagyva mindezzel. RAd meg csak mered a sok n&, majd’ hetven,
te meg ott 4llsz, el6htzod a sasfibulat, ami valahogyan a bels& zsebedben maradt a
fibulakalauzzal egyiitt, a ldnyok meghajlanak gétsagod tudoményos evidencidinak 14t-
tan, meg ki is vannak éhezve, tgy értem, szexudlisan, és mélyet s6hajtok. Valéra valt
tehat legmerészebb almod: a drétosgét dinasztia fejévé leendesz — de ne feledd, ural-
mad csaldsodon és hazug dbrandjaidon alapul, s ennélfogva ingatag, nem olyan megal-
lapodott, nyugodt boldogsig, mint az enyém, aki mar lemondtam a kalandrdl, le rélad,
békén éldegélek, nevelem a Petikémet, néha elkél neki egy pofon, gyakran tobb, és szép
az élet, zeng az ének, hejehuja, darid6! Az Gjabb csirkecsonttal érkezs José pedig elke-
seredetten taldlja meg Gjra a néi tetemet a szemétledobdban, raébred, hogy csak annak
el6tte nem volt ott, csalddik abban a hitében, hogy az id6 minden sebet begydgyit, s mi-
nekuténa e csalddésa sziikségszertien 6rok marad, nem hal meg viddman, de nem 4m!
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Korcsog & Kacsor*

Korcsog, Kacsor,
Kécsor, Korcsog:
kolosszalis
korcsoportok.

Vegyiik gorcs6
ala Kécsort:
faért acsarg,
egykor 4cs volt.

Korcsog 6ra-
miive Doxa;
8 a kozség
ortodoxa.

Utca szélin
acsorg Kécsor,

s Korcsog beszol:
,,Acsi, gécsér!”

Kécsor fortyog:
,Ugatsz, Korcsog?!
Thol immar
Nagycsiitortok!”

Korcsog Richéard,
Kécsor Jago:
ratok omlik
majd Karth4gé!

% % %

HARrRCOs BALINT — TEREY JANOS

Rocska raccesol,
tacsko taccsol,
és a Korcsog

feszt karattyol:

,Kicsinallak,
kébor Kécsor!
Mi volt a te
apad? Gatér?”

Falu végin

kurta korcsma.
Béviil hortyog
Kécsor korcsa.

Szedte-vette?
Kurta-furcsa?
Korcsog-varkocs,
Kécsor kulcsa.

,Lokod itt a
vakert, vakarcs?
Agyadba meg
bicskat akarcs?”

, Kamcsatkaba
kiildlek, K4csor!
Lassuk, mire

viszed dcsként

1”

* Oratérium a késziil§ Korcsog & Kdcsor lenyomja Anyanyelv cim{ kényvbsl



Kécsor kénnye-
i csorognak.
Emléki bis

vacsoroknak.

,» Vicsorognak

viddm korcsok —

Te meg rajtam
vigyorg’sz, Korcsog?”

Korcsog brancsa
Kécsor-bagazs,
huncutabb, mint
Kuczug Balazs.

%k %

Korcsog? Kacsor?
Kdécsor, Korcsog.
Horribilis
korcsoportok.

Kicsinyhit(
Kécsor kincse?
Krampécsol6
Korcsog multja?
Feszegessiik,
[stenuccse.

Kécsornal csor-
ren a mobil,
bt sugaroz,
mint Csernobil;
mit tegyiink, ha
cserna labil:
,Csalafinta
csorgSkigys!”

Mobil mordul
Korcsognal is:
,Habarcs nélkiil
katedralis!”

Harcos BALINT — TEREY JANOS P Korcesog & Kécsor

Kacsor-vicsor:
elborzadva
szemlélgeti

Edes Anna

meg a Ficsor.

Korcsog farka
kezdetektsl
fogva lompos:
hanem Kiécsor,
G lesz biz’ a
f6kolompos!

,Ocséd goresdl,
jambor Korcsog?
Kicsiny bocsod
ocst lepi?”

Korcsog béja:
Kondoroson
kocog nyéja;
rezeg szeme
kocsonyéja.
Otthon sorkor-
csolya viérja.

Kécsor dlma:
bigmekmenti.
Bizony mondom,
hogy parvenii.

,Nem kell az a
kibaszott mek!
Késziilj, Korcsog,
kész a kotlett!”

Bigmek helyett
csorogefank —
hogyha igy ren-
delte: Apank!

Kicsiny kacsod
Korcsog tartsa:
Csongrad cstcsan
Marok Marcsa.
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,,Csak6-mako,
cserszomorce!
Becs{irém a

1”

cs8rdd, csdka

Alkonyodik,

az ég bibor.
Pofancsava-
rintlak, csfbor!”

Csabos Kacsor
foldre pokne:
meggyotorte
mar a csorte.

Kulcsfigurak:
Korcsog, Kécsor.
Kiket Isten
puhafabdl
Osszeacsol.

Kécsor jon a
karanténbdl:
,Ocsaroltad
Uléanbatort,
irredenta
vilagpolgar?!”

Korcsog ragcesal:
JMint a csirkét
kicsavarlak,
cseplirags!”

Kancsal Kécsor,
Korcsog-foncsor:
Csingacsgukra
vall a bocskor.

»Ne kurjongass,
fondor Korcsog!
Elemeztem

vércsoportod

1”

Lelkében zord
horror forrong.
Abrazatan
roncsolt orrcsont.

Megsériilt a
Korcsog-ormany.
,Te tetted ezt,
Orban-korméany!

Ki tette ezt?
Ming drmény!
Torgyan volt-e
hab a tragyan?”

Korcsog 4tka,
Kécsor-csomor.
Utunk immaAr
csobor-vodor,
s pikkelysomor.

Irtjak a je-
lentésmezst
a szellemi
katmérgezdk.

K&korszaki
szurka-piszka,
Kécsor szirja,
Korcsog szitja:
két szép szittya.

koK sk

Korcsog, Kacsor?
Kécsor, Korcsog?
Boros—Bochkort
stjtsa bojkott.

Hogyha Kacsort
sz4jba gyaktak
RTL Klub

meg az Aktik,



akkor Korcsog
szellemével
megidézi
valaha volt
Nagycsoportod.

Perzekitor
Kdécsor szoresog:
,Piszlicsaré!
Nem illik a
kontextusba
horvéthcsarli!”

»Vagynék lenni
gyGjtozsindr!
Sistergs gyur-
kovicstibor!”

,Beherovka?!
Biécher Ivan?!
Magyar honvéd
a Hargitan?!”

,K. u. K. Kund,
faszér’ dertilsz?!
Pofan baszlak,

Oszt’ elmeriilsz!”

%k %

Harcos BALINT — TEREY JANOS P Korcesog & Kécsor

Szunnyad Agérd,
bezér a csard’,
Kécsort elbo-
cséatja Kocsard.
Kacsacsori
eml8s Kécsor,
hungarian
agriculture:

csalatkozik
majd a KFOR.

Lerdgott csont
nem 4d vért se.
Ertsed, harcsa.
Sziiresold, vércse.

,, Visszacsokom 153
én a kolesont.”

JIszik? Vezet!?

Folottes én

helyett 6n dént?”

LAzt sziiresolod,
amit bolcs 6nt?
Sziiresold, Kincsem!
Csovald, Csuvi!

Na csacsumi!”



PAciricus MaxiMus
»  Hecateleginm

rész/etek *

A FARKAROL

Hogy mondod? Hisz két tenyeret tesz a hossza ki, stlyra
van vagy tizfontos, mégsem elég nagy e fasz?

Kincsecském kesereg: ,,Bogyordd pindurka miityiir csak!
Bennem vagy? Na ne mondd! Eszre se venni szegényt!”

Mig maés lanyt dugaszol, félek, belehal, ha beléftr:
arcén izzad a kin, s mér a halalba omol.

Epp csak a puncikiiszobre teszem, s beledjul azonnal,
ablak a segg meg az &, s egy lesz a két pici rés.

Oriés és busa, s oly stlyos buja farkam! A jénép
haroml4binak csifol a hossza miatt.

Gazdag lesz menten, s b8 kincsar zadul 6lébe
minden lénynek, akit jokora fasz nemesit.

Még az aranyndl is jobb, hogyha ilyen 16veg ékit:
még a kirdlysagot is kicserélik ezért.

Mint ahogy egy fosvény oriil annyi eziistnek-aranynak,
Ggy oriilok, ha a rdd menten az égre mered.

Hoénél is tiindoklébb, nincs liliom se fehérebb,

mig ligyan csiing, 4m hogyha mered, kipirul.

Hogyha nekem megnétt, megnd neked is. Jon az 4s6,
godrot vag, s roppant babszemeket nyel a lyuk.

Hidd el, nincs aki nalamnal is jobb a vetésben,

mert aki sokszor vet, tudja miként tegye azt.

Mar a kezem kitanulta, ne siiljon el egyre a fegyver,
és kitanulta, miképp mozdul a lusta megint.

Amde mit ér, ha a n6 nem elégiil megse ki tole?

Azt szajkézza csupan, hogy révid és nyomorék.
Oriés barlangot témkdd, mely vak s feneketlen,

s hdromszor—-négyszer varrja be durva kotél.

Hadd menjen mashoz, nem lel majd ekkora ékszert,
mert égen-f6ldon ekkora egy sem akad.

Vagy, kegyes égilakék, mindent birdk, tegyetek most
Gjra csodat, s farkam mondja elégnek a lany!

* Pacifico Massimo a quattrocento priapikus koltészeti vonulatat képviseli. Eletrajzi adatai ki-
nyomozhatatlanok. Kotetét, mely a Hecatelegium cimet viseli, tobbek kozt MAtyas kiraly és a
torok szultan kegyeibe ajanlotta, 4m egyikiik partfogdsat vagy tetszését sem nyerte el.



PaurLiNusnoz

111§ és ékes tovatizni, ha tdmad a vétek,

jarj csak a j6 Gton, bolcs az erénykdvetés!
Ziillottek kéjét keresed? Ziillote leszel és a

ziillstt banda nevét mint titulust, viseled.

Séntit ez, mert santit épp ugyantgy a baritja,
merthogy a jobb l4b4t megroviditi a bal.

Gyakran lattam, hogy dadogékkal lenni veszélyes,
mert azutin ép szOt mar sose nydg ki a szad.
Gyakran lattam, hogy ny4jat tett tonkre egy allat,
l4m, & csak maga volt, s akkora tenger a ny4;!
Gyakran a pompas fan, ha mosolyra fakadnak az alm4k,
szomszédos férgek bs lakoméja beliik.

Erkoélesom ziillétt, de tanitdm biine csupén ez,
rabizott balogul egykor atydm s az anyam.

O volt épp a buzik fejedelme: nem egy tanuléja
ynagy tudomanya” elsl messze inalva szaladt.

En kitanultam sok mindent, mit jobb sose tudni:
itta a kéjt a farom, s itta a kéjt ajakam.

Pletykéalkodni hamar kész barki, a hir dagad egyre,
szajrol szijra repiilsz, és a vilag maga szid.

Végd a kutyad 6rjas, lompos farkat le tovestiil,
véltoztasd a nevet: mégis a régi marad.

Hogyha eszed nem jon meg idében, s vagyol a rosszra,
egy tenger minden habja se mos le sosem.

KOZEPKOR — RENESZANSZ — KORAUJKOR
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MARTIA

Mardos a vak szerelem, sose sziinik a tfiz ki-kitorni,
merthogy a b&sz langok teste igencsak inog.

Egyszer dicsérem sorsom, maskor szidom egyre,
egyszer az élet vonz, maskor a végzet igéz.

Nincsen semmi remény, s méris sziiletSben az Gjabb,
még boldog vagyok, 4m mdris a b foga rag.

[y hanykédik az &r kézepén — j6 préda a szélnek —
egy konny(i csénak, melyben a semmi csiicsiil.

Egy vessz&cske csupan Boreas, Zephyrus no meg Eurus
ujjai kozt, s nem kiizd, hogyha Notus diihe dal.
Hogyha kicsit dithésen pillant r4m Martia, menten
hulla vagyok, s nincs egy csdpp leheletnyi erém.
Orvendek, ha 6riil, s basabb vagyok én, ha netan bus,
hogyha kacag kacagok, hogyha zokog, zokogok.
Szamra puszit cuppant s megolel? Sose ér Iupiter f6l
énhozzam akkor, barha hatalma mesés.

Hogyha puszit nem is ad, s nem 6lelget: akarcsak a puszpang,
sdpadozom, s lelkem tengere haborodott.

Pajzan kéjeirdl vall, bar kitalalta csupan mind?

Maris az els fan l6gna a holttetemem!

Masra kacsingat vagy masokra nevet csapodaran?
Défje a kard maéris 4t szivem, azt akarom!

Hogyha lefekszem, nem nytjt csopp pihenést sem az alvés,
hanykédom csak az 4gy zegzugain, fol-ala.

Sirégores kapkod, s atfordulok erre meg arra,

szornyii betegség ez, barha beteg se vagyok.

PTOLEMAEUSHOZ

Egykor enyém voltdl, Ptolemaeus, s én a tiéd, most
mért nem epeszt értem s engemet érted a vagy?

J6 voltal egykor, no de most te vagy, édes, a legjobb,
a4mde nem énhozzdm, mint ahogyan valaha.

Egykor alig, most tobb b4j ékit: mért nem adod most
szézszor tobb éked, mint azel6tt a picit?

Zord voltal mashoz, nyjas hozzam. Ma miért vagy
nyéjas masokhoz, mig velem annyira zord?
Amultam mindig, hogy mennyire jészivii voltal,
amulok én most is, annyira k&szivii vagy!

Oly nyomorult szivem féltése-reménye te voltal,

s akkori szivem vak vagya-reménye betelt.

Nincs tén isteni gondviselés? Minden szava szentség!
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Amde a 61d kerekén nincs ami tényleg 6rok.

Viltja ruhdit a fold folyton s egy percre sem 4ll meg,
egy polus se marad tengelyein stabilan.

Egyszer fénylik a t4j, maskor meg az 4rny kode rejti,
szép nap utin jon az éj, s éjjel utdn jon a nap.

Elfut az életed is, most élj, mert vége szakadhat!
Hatral tdn az id6? Percre pihenni tud-e?

En nyomorult, mért nem hasznaltam j6l az idémet?
Onként adtad rég, mit ma nemadni akarsz.

Hégni akart a szamarlany, s cs6dore hagyta dugatlan,
késébb barhogy akart, 6t nem akarta a lany.
Hogyha kalsz sz8kéll, learatni ne késs, ami termett,
mert a pucér sarlé semmibe vag azutéan.

Most 1édis almak nehezitik az d4gakat éppen,
holnap mezteleniil latod a fat ugyanott.

Hényszor a folfakadé6 forrs bs drzamatabol

nem kincses csobogas dél, de kiissza a por.

Gyakran ahol 51d volt, 6rids tengerré valik uténa,

s gyakran fold lesz, ahol tengeri hab csacsogott.

[zmos a vagy bennem, nem lett nyeszlett az id5tdl,
Juppiteriink diihe nem &lte ki, kénkéve sem.

Am te, kegyetlen vagy, konyoriilni se tudna a szived
latva a kin langjat, melyben a végzet elér?

Mért hagyod azt, hogy kincseid eml&jét ki-ki szopja?
Mért tlirsz m4s aratdt jarni a foldjeiden?

Mar a tiéd minden, te galdd, minden, mi enyém volt,
s nincs aki megkapn4, csak te, a kincseimet.

Persze, az6ta nagyobb lett sokkal a farkam: a pompas
hét ujj hosszbdl nétt tizre az egykori rad.

Forditotta Csehy Zoltan*

* Csehy Zoltan Antonio Beccadelli: Hermaphroditus cfmt (2001 majusaban megjelent) m{ivének for-
ditas4ért a Prae kiaddja, a Palimpszeszt Kulturélis Alapitvany IV. (2000-2001-es) M{ifordité-
versenyén a dr. Biréné dr. Pelcz Zsuzsa és dr. Biré Tamas 4ltal felajanlott kiilondfjban részesiilt.



HAvAST ATTILA*

»  Csaf hslgy, kegyed...

Trubaddrnéta Joam Garcia de Guilhade kdzépkori jolt6 témajiban

Csif holgy, kegyed gyakorta kérlel engem,

magasztaljam szerelmes énekemben,

most hat kegyed dicséretére zengem
magasztos 6dam, ékes bajdalom;

s tudom, kegyed nem fog csalédni bennem:
6 rusnya holgy, ranézni fajdalom!

Csuf holgy, kegyed engem kérlel gyakorta,

foglaljam nevét szerelmes dalomba,

s hat éppen kegyed szdmdra ne volna
magasztos 6dam, ékes bajdalom?

Nem élném tadl, ha bennem 6n csalédna:
6 rusnya holgy, ranézni fajdalom!

Csif holgy, ok nélkiil senkit nem dicsérek,
méltéképp zeng hit e szerelmes ének,
melyet kegyedrdl dallok és zenélek,
magasztos 6dam, ékes bajdalom;
s tudom, kegyedhez illik e dicséret:
6 rusnya holgy, ranézni fajdalom!

.ri";rﬂ:;l

Séta a mﬁzeum]aan

Korbebdmuljik, megcsodaljak

a vildg leg8sibb mamisjat.

Az meg csak mint a k& hever,
mint akit semmi sem érdekel.
Gondolja magiba, képok ratok,
fasznak tatjatok itten a szatok.
Ha nem lennék ilyen hullafaradt,
bizisten tokonrdgnék parat.

Grafika: NICOLASESTEBANVASSISTVANMIKLOS

* Havasi Attila (1972) a 2000-2001-es Palimpszeszt M{iforditéverseny dijazottja



Havast ATTiia » Vcrsele

Dal a Rézfasza Bag’olyr(’)l |

Mint iskol4s, ha bepisilt,
az erd§ oly komoly.
Az arcan ott a félelem:
tudja: ezen az éjjelen
vért szomjihozva megjelen
a Rézfaszi Bagoly.

A szeme éles, s karma is:
kire lecsap, fogoly.

Mert gtzsbakdtve elviszi,

egy nagy horddba beteszi,

s vasarnap délre megeszi
a Rézfaszi Bagoly.

Miel6tt vére kibuzog,

s a nagy horddba foly,
dolgozni kényszerdil a rab:
eloldja &t, tiizet rakat,

s faragtat véle nyarsakat

a Rézfaszi Bagoly.

S minden vasdrnap égre szall
a vészes fiistgomoly:
mutatja, hogy a maglya fiil,
s ebédje mig pirosra siil,
a vért szortyolve korben il
a Rézfaszi Bagoly.

Grafika: Verebics Agnes
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»  Nem én tortem el

Az tgy volt,

hogy véletleniil megloktem,
erre § nekemjott és meg akart verni.

Es akkor én igy le akartam fogni,
és akkor & gyomorszijon vagott,

és akkor én gy elloktem, hogy hagyja mar abba,

és akkor véletleniil leesett.

Es akkor ralépett a sajat szemiivegére.

Es akkor eltort.

K('imyezetvé(lelmi indulé

Az atkos kornyezetszennyezés
Megrontja a természetet,
Elpusztulnak a fik, a viragok,
S az emberek megbetegszenek.

Ezért nem szabad szemetelni,
Es eldobni a csikket az utcén,
De a gyarak és az tizemek

A sok fiistot tovabbra is ontjak.

Ha majd mindny4jan 6sszefogunk,

S kiizdiink a kdrnyezetszennyezés ellen,
Senki sem fog majd szemetelni,

S koérnyezetiink tisztabb, szebb lesz!

Grafika: Tak4cs Eszter



Havast ATTiia » Versele

Zsoltarféle <

Isten bécsi, pasztor bacsi,
te kelsz az én védelmemre,
kapok t6led Milka csokit,
olajat csorgatsz fejemre.

Ha sok4 jatszok a téren,
megvédesz a nagyfitktdl,
én nyugodtan hazamegyek,
te meg Sket j6l megvered.

Velem vagy a sotétben is,
megsimogatod a fejem,

nem halok meg, mint a nagyi,
hanem elalszom csendesen.

Juh alanyi éneke

Az Ur az én pésztorom, sziin.
Nagy ny4jaba tartozom, sziin.
Dis mez8kre elvezet,

Birka lenni élvezet, bee.

Botja 8rzi utamat, sziin.

Er&s vagyok és szabad, sziin.

Nem félek a hentestdl,

Nem bant az, csak megnyiistdl, bee.

Farkasoktdl se félek, sziin.
Karamjaban elélek, sziin.
S szentségére bégetek
Halaadé éneket, bee.
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»  Krisna iinnepe

Krisna tinnepe kozeleg
Mossatok meg a kezetek
Bijjatok tiszta szariba
Kezdjetek hari-hariba
Ugrandozzék a szt. Tehén
A Hari-Krisna tinnepén

A Hari-Krisna tinnepén
Elgjon erdsk rejtekén
Elmélkedd vén bolcs gurunk
Es vele egyiitt vidulunk
Oreg és ifja énekel

A Krisna-iinnep jott ma el

A Krisna-iinnep jott ma el
Az ar Krisnat dicsérni kell
Széljon a csorgd, dob, szitar
Krisna a legnagyobb kiraly
Halld a brahminok énekét
Koszontik Krisna tinnepét

Koszontik Krisna tinnepét
Siitik az tinnepi lepényt
Goéranga srilanka siva
Kezd&dik Dzsaina hava

A szt. Tehén aludni tér

A Krisna-iinnep véget ér

» On megdoglik, szép haolgy. ..

On megddglik, szép holgy, és elrothad a f5ldben,

illatozé sima hisa, kisasszony, kurva biidos lesz,

és gyonyoriiséges testét kukacok szopogatjak,

ronda kodvér pondrék kapjik példaul a vallat,
azt a puhdt, ugye szrnyd.

Hajladozé derekaban rak majd fészket a cickany,

homloka {vét bajszos cincér futja beliilrdl,

izg8 orrahegyével nyélkassz6r{i vakondok

gorgeti csontjat, s lomposfark fiirge gorény far
combja kozé, ugye szornyfi.



Havast ATTiia » Versela

Kovacsik loemutatleozésa a nének ¢

Es akkor bemutatkozom és azt mondom a ndnek:

én a Kovicsik Attila vagyok — mert nem tagadom le,

és csakugyan, minek is? meg mégis az udvariassag

gy kivanja, hogy én mondjam meg el6bb a nevem, nem?

Fole
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4 Relzurziv 6r(16g’portré

Feje helyett segge van.
Segge helyett orra van.
Orra helyett farka van.
Farka helyett 6rdog van.
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STEMLER MIKLOS

New York-i éjszalzélz \
Az E//is-korpusz szi/cinkjai

Meglehet&sen érdekes jelenség az, hogy egy napjaink kultuszairdl (is) sz6l6 széveg maga
is egy kultusz részesévé, illetve kiindulépontjava valik. Erdekes bar, de talén magatsl
értetddd is; gy latszik, hogy napjaink fogyasztéi tarsadalmanak miikodési szabalyai
okozzék ezt. Azt, hogy az Amerikai Psycho kultuszregény lenne, persze nem 4llithatjuk
teljes bizonyossaggal, de akad néhany erre mutatd jel. Ilyen péld4ul a regény megjele-
nését kovetd hisztérikus felhdborodasi hullim, mely soran minden széhoz jutott, csak
a ,jozan ész” nem (ennek részleteirdl sokat elarul Ban Zséfia utdszava, illetve Robert
Love interjuja Ellis-szel, hol maga az iré szamol be a botrany részleteirsl'). Ahol persze
tdAmaddk vannak, ott el6bb-utébb megjelennek a véddsk is: a regény 6rissi siker,
1999-ben mar hazankban is megjelenik masodik kiad4sa, nagyobbrészt egyidben az
elsd és szintén figyelemre méltd, debiitald Ellis-szoveggel, a Nulldndl is kevesebb-bel,
melynek magyar forditdsara csekély tizennégy évet kellett varnunk. A magunk részé-
8l nem kivanunk sem a ,,démonian romlott, 5rddgien gonosz, silany fércmii”, sem a
Slényeglatd, zsenidlis, nagyszer(ien megirt” oldalra helyezkedni. S&t, még csak nem is a
kultusz természetrajzardl kivanunk értekezni, hanem — meglehet kissé konzervativ
moédon — magukat a szovegeket, illetve azok véleményiink szerint fontos ,szilankjait”
probaljuk meg értelmezni. Bar szerintiink is az eddigi Ellis-életm{ csticspontja az Ame-
rikai Psycho (Ggy latszik, hogy a '94-es Informdtorok képtelen volt azt feliilirni), mégis
gy gondoljuk, hogy az Ellis-korpusz vizsgalata termékeny lehet olyan médon is, hogy
némileg elfeledkezve a Psycho nyomaszté dominancidjardl, meglehetdsen szoros kap-
csolatot tételezve olvassuk és interpretaljuk e korpusz tagjait, azonossigaik mellett a
koztiik fennall6 kiilonbségekre is koncentralva. Figyelmiink két Ellis-alkotésra terjed
ki eme dolgozat keretein beliil: az Amerikai Psycho mellett a Nulldndl is kevesebb képezi
targyunkat.

Az els6 Ellis-szoveg esetében azzal az érdekes, de voltaképpen természetes jelenség-
gel talalkozunk (hazdnkban a fentebb mar emlitett megjelenési koriilmények miatt
fokozottan igaz ez), hogy az Amerikai Psycho igen jelentds recepcidja folytdn immar nem
az id8rendben els§ szoveg feldl olvassuk utddjat, hanem megforditva a sort, az értel-
mezések horizontja gy épiti fel a Semminél is kevesebbet, hogy az szinte teljes egészében
késsbbi tarsa el6zményeként legyen interpretalhaté. Masrészt viszont més irodalmi
kapcsolédasok feldl is megkozelithets ez a szdveg; a mil olvashatd egyfajta ,road-
regényként” is, hiszen a narracié és egyben a tdrténet {8 szervezd struktiraja a folyama-
tos helyszinvaltas és az utazdsok, mégha térben ez nem is jelent 6ridsi tadvolsdgokat.
Az alabbi, sokat citilt idézet is olvashaté ezen irdny feldl: ,— Hova megyiink? — kér-
deztem. — Nem tudom — mondta. — Csak gy megyiink. — De ez az tt nem vezet seho-
v4 — mondtam neki. — Az nem szamit. — Miért, mi szdmit? — kérdeztem kis sziinet utan.
— Csak hogy rajta vagyunk, haver — mondta.”? Az utazés Gsi toposza kdzponti szerepet

! Magyarul lasd: Szép literatiirai ajandék, 1998/1.
2 Bret Easton Ellis: Nulldndl is kevesebb. Budapest, 1999, Eurépa. 200. o.
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jatszott az Stvenes-hatvanas évek Amerik4janak szubkultiraiban, elég csupan a hippi
mozgalmakra gondolni. Jack Kerouac ,klasszikus” roadregényében, mely nagyban be-
folyésolta ezeket a szubkultirikat, ez a motivum, azaz az utazds mint eszkoz és mint cél
is egyben, a kovetkezképpen jelenik meg: ,,... és azt mondtak, orszagjard kortiton van-
nak, ezen a nyaron korbefurikézzak az Egyesiilt Allamokat autéstoppal. — Irdny Los
Angeles! — kialtottak. — De hét mit fogtok ott csindlni? — Ki tudja? Es kit izgat?”* Azon-
ban az Uton esetében az utazés csak latszolag nem rendelkezik semmiféle teleolégidval,
{8 célja a tapasztalatszerzés, az individuum felépitése. Ezt segitik el6 a perszonilis elbe-
sz816 sorozatos reflexidi, ahogy az 6t koriilvevs vildgot és ezzel egyiitt sajat magat elemzi
és értelmezi. ,, Tudtam, hogy valahol az Gton lanyok és ldtomasok varnak rdm s még sok
minden; valahol az tton kincset is taldlhatok.”* — frja utazésa és a tényleges narraci6
megkezdése elstt. Mig a ,lanyok” szdszerinti, hétkdznapi tapasztalatra utal, addig, a
Slatomasok” és fSleg a ,kincs” erésen metaforikus értelmezhetdsége elszakitja az uta-
zast a mindennapok szférajatdl; a térbeli Gt, Amerika atszelése egyben egyfajta belsd
utat is jelent, a szubjektum megkonstrualédasat. A perszondlis elbeszéld nem csupan
sajat lelki folyamatait értelmezi, hanem a tobbi szerepl6t is (feltételezett) belsS ,tartal-
muk” fel6l interpretlja: ,,Gene fehér létére valahogy mégis olyan volt, mint egy tapasz-
talt, bolcs, dreg néger, és kissé olyan is, mint Elmer Hassel, a New York-i kokds. — Hassel
Gton jaré véltozata, egy hésies, vandor Hassel, aki minden évben végigutazza az orsza-
got, télen délre megy, nydron meg északra, csak azért, mert nincs olyan hely, amit meg
nem unna, s mert nem mehet sehov4, csak mindenhové, mindig Gton kell lennie, a sza-
bad ég alatt, rendszerint a Nyugat csillagai alatt.”. Ennek a szubkultdranak az eseté-
ben az egyén 6nmegvaldsitdsa a legfontosabb, sok esetben egyenesen a tirsadalmi
yrenddel” szemben, hiszen a regény hései sokszor otthon nélkiili csavargok, kik azon-
ban a mikrokdzosségekben képesek érvényesiilni. Az otthontalansag igy pozitiv tulaj-
donsagga valik, mint ahogy a tarsadalmon kiviiliség is.

Az individualitas problémaja kozponti kérdés a Nulldndl is kevesebb esetében is, a ra
adott valasz azonban gytkeresen eltér a kerouaci mintatdl. Tarsadalom és egyén viszo-
nya lényegtelen Ellis szovegében, masrészt maganak az Snmegvaldsitdsnak a lehet&sége
is megkérddjelezsdik. Erdemes megfigyelni Clay (az elbeszéls) reflexisit az 6t koriilvevs
vildgra és benne sajat magara®: ,F&ként fiatal sricok vannak a hazban, és dgy tiinik,
jut beléliik az sszes szobaba és mind egyformék: vékony, lebarnult test, révid sz8ke haj,
kék szem, iires tekintet, iires, szenvtelen hang, és az jut az eszembe, hogy vajon én is
pontosan ugyantigy nézek-e ki, mint 8k. Probalom elhessegetni ezt a gondolatot, hozok
egy italt, és koriilnézek a nappaliban.””. Itt nem csupén az az érdekes, hogy az elbeszéls
képtelen a felszini torténések mogé latni, hanem az is, hogy 1ényegében 6nazonossaga
kérdsjelez6dik meg, hiszen ez az egyetlen rész a regényben, ahol 6Snmaga lefrasat adja,
és ehhez a lefrashoz is masokon keresztiil jut el, Ggy raadasul Ggy, hogy képtelen barmi-
féle identitasképzd kiillonbség felmutatasara.’ Az idézet végén elkezd8dd reflexidt

3 Jack Kerouac: Uton. Bukarest, 1970, Kriterion. 27. o.

*Kerouac, 13. o.

> Kerouac, 30. o.

6 V5. Kékesi Kun Arpad: Az értelem (hidny) keresztiitjai. In Literatura, 1996/1. 71. o.

" Ellis, 155. o.

8 Némileg feliil kell itt frnunk Kékesi Kun Arpad véleményét, amely a szereplk belsd jellemzé-
sének teljes hiany4t a perszonélis elbeszélsi technikéval magyardzza, hiszen az Utonban az én-
elbesz€él6 annak ellenére, hogy nem lathat bele a tobbi szerepld tudatéba, folyamatosan értékité-
leteket alkot, melyek tobbnyire helyesek is. Masrészt az elsS sz4dm egyes szami elbeszél6 szerkezet
bizonyos szempontbél alkalmasabbnak is t{inik az én és a vildg viszonyanak ,modellezésére”.
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(... és az jut eszembe...”) az elbeszél§ szinte azonnal megszakitja, helyette ismét a rog-
zités folyamataé lesz a fGszerep (,,... koriilnézek a nappaliban”). Ellisnél az utazdsok sem
szolgdlnak semmiféle tapasztalatszerzést, a modern Amerikdnak ez a nagy elbeszélése
cs6dot mond. A lényeg az utazasok és bulik végelathatatlan ismétl6désén van, ezt a
narracio szintjén a ,camera-eye” technika teremti meg. Az elbeszél5 érzékels automata
modjara rogziti a torténéseket, igen kevés teret hagyva a reflexioknak, olyannyira, hogy
a végig jelen idejli narracidban az ok-okozati viszonyok dsszekapcsoldsa sem mitkodik.
Clay az egyik buliban felfigyel arra, hogy baratngje irkal az asztalra (,,Blair fog egy filc-
tollat, és frni kezd valamit az asztalra.”®), azonban csupan az esemény mechanikus rog-
zitésére képes, arra mar nem, hogy a késdbbi latvanyt dsszekapcsolja ezzel az ese-
ménnyel: ,,Valaki piros filctollal, gyerekes macskakaparéssal telefirklta az asztalt...”™°
A narrator ,passziv recepcidja” talan abban a jelenetben jelenik meg legélesebben,
mikor Clay gyerekkori baratjaval, Julian-nel tart, hogy megfigyelje egy jéval idGsebb
férfival folytatott homoszexuélis aktus kozben; ... csak az szamit, hogy latni akarom a
legrosszabbat.”!! — indokolja meg furcsa elhatérozasat, de az igy szerzett tapasztalat sem-
milyen értelmezéshez sem vezet el. Ezt a ,passziv recepcidt” a tévénézés folyamatihoz
is hasonlithatjuk, mely a regény tobb pontjan is tematizalédik. Azt, hogy a tematikus
szinten tdl maga az elbeszélés is képes ,lemodellezni” ezt a fajta életlatast'?, minden-
képpen a szoveg érdemének kell tekinteniink.

Az emlékezés folyamata sem képes a szubjektum identitdsanak felépitésére; Beckett
Molloyaval ellentétben — ahol maga az elbeszél8 én szdmara problematikus a mualt, és
igy az elbeszélt én megragadésa és elbeszélése — itt a narrdci6 tobbnyire tokéletesen
megidézi a miltat, azonban az emlékek felidézésébsl nem kovetkezik az dSnmegértés;
ha a narriciot legjobban egy felvételre 4llitott kameraval szemléltethetjiik, akkor a
multidézés folyamata egy filmvisszajatszasnak felelhet meg, ami viszont az emlékezst
semmilyen lényegien Gjhoz nem juttatja, csupdn mechanikusan megismétli a torténé-
seket. A regényben megjelend vildglatdst nagyszer(ien szemlélteti a kdvetkezs, egy
visszaemlékezés alkalmdval szerepld szdvegrész, melyben az elbeszél§ az egyik nyaralas
alkalmaval latottakrél ir: ,,... meg egy régi templom, amit Blair lefényképezett, de nem ment
be”B. A kitiresedett regényvilagban a templom, mint a vallas és egyben a kulttra jelké-
pe is csupan puszta jelolSként képes funkciondlni, az, amit jeldl — a belsd, ,,spiritudlis”
tartalom — nem jelenhet meg.'* Mésrészt ezt a részt Ontiikroz8 alakzatként is lehet
olvasni, ugyanis a rogzités modja, a fénykép, a leirdsok technikai megalkotottsagara is
utal, hiszen sokszor, fleg a szereplSk lefrasdnak esetében az elbeszéls fényképszer(ien
képezi le Sket: ,,... és ott iilt a nagyanydm is, bliiza lazdn légott térékeny testén, kék-sdrga
kendé volt szorosan a nyakdba kotve”.

Az Amerikai Psycho esetében a fentiekben kifejtett alapképlet némi 4talakulason
megy keresztiil; mér els§ olvasasra szembettinik, hogy az egyes jelenetek joval hosszab-
bak, a torténet tempdja méar nem hasonlit annyira a videdklippek vibralé vildganak

° Ellis, 122. o.

1 Ellis, 123. o.

" Ellis, 176. o.

12V, azzal, amit Kékesi Kun Arpad az ,MTV-generéci6” kapcsén fr. 63. o.

B Ellis, 60. o.

" Hiszen a legtobb vallds — és kiilondsen a keresztény vallas — esetében fontos test és lélek ellen-
téte; a test idGleges és romlandd, mig a 1élek 6rok. Test és lélek oppozicidja raadasul a kint és
bent viszonyét is magaban foglalja, ami jelen esetben sz6 szerint a térbeli elvalasztottsagban nyil-
vanul meg, hiszen csak a templom ,teste” jelenik meg, belseje nem.

15 Ellis, 158. o.
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sebességére. Ami azonban jéval érdekesebb, hogy t&bb esetben is megkérddijelezsdik
az egységes nézdpont léte, amivel a szoveg nem csupin a dolgok értelmezhetdségét
vonja kétségbe, hanem azok problémamentes rogzitését is. A regény elején, Bateman
és Tim Price taxittjakor az elbeszélés tobb helyen is tematizalja a filmszer{i megalko-
tottsagot'®, azonban jéval fontosabb egy odavetett megjegyzés: ,Leleményes vagyok —
allapitja meg magdban Price...”". Itt a szerepld tudataba latunk, ami merSben szokat-
lan, hiszen a perszonilis elbeszé15 technika implikalja ennek lehetetlenségét (eltekintve
attél az igencsak szokatlan esettdl, amikor mondjuk az elbeszéls egyben gondolatolvasé
is). Erdekes lehet tovabba az a mondat is, mely az elbeszélsi perspektivét egy kamera
latészogével azonositja a tizenharmadik oldalon; ugyan elsd rdnézésre az elbeszélés
tovabbi menetébdl az kovetkezne, hogy ez a kamera azonos Bateman szemével, de a
torténet vége felé, a Hajsza, Manhattan cim(i fejezetben egy helyen Batemant hirtelen
kiviilrsl kezdjiik el latni, az ,én” Patrickké alakul at. A narraci6 technik4ja ebben az
esetben leginkabb az ,elbeszélt tudat” terminoldgidval kozelithet meg, és mindez
lehetségessé teszi, hogy a kamera néz8pontja nem azonos Batemanével, azaz tobb
elbeszél6i pozici6 is 1étezhet. !

Mindezek az els& pillanatra csupan érdekesnek t(ing elbeszélés-technikai furcsasa-
gok a regény egészének interpretacidjaban is fontos szerepet jatszhatnak. A néz8pontok
széttordeltsége ugyanis egyben kérdésessé teszi a ,,valdsdghoz” valé hozzaférés lehets-
ségét is. A Kékesi Kun Arpad 4ltal is megemlitett médializéltsdgon kiviil — mire a
késSbbiekben mi is b&vebben kitériink — a virtuélis tér és a valésag problémija is
megjelenik a regényben. Ez a kérdés igen hangstlyosan van jelen egy a sci-fi tdmegiro-
dalmabdl kindtt, és azéta a komolyabb ,tudomanyos” figyelem targyava valt miifaj, a
cyberpunk esetében. A cyberpunkrdl frva Veronica Hollinger ezen szévegek egyik leg-
fontosabb jellemz&jének a természetes/mesterséges oppozicié lerombol4sat tartja. Ez a
folyamat t&bb esetben maganak a valésdgnak a megkérddjelezéséhez vezet el, hiszen
»az emberi vildg 6nnén mechanikus rendszereit masolja”," igy a valésdghoz valé
wvisszajutds” lehet8sége valik problematikussa. Hollinger William Gibson Neuromdnca
kapcsan 1gy ir errél az altala kibernetikus dekonstrukciénak nevezett ,jelenségrsl”:
,Gibson els6 mondata — »A kikotd felett dgy sziirkéllett az ég, mint a TV képernyGje
misorsziinet idején« — megidézi a technika retorik4jat, a természetet olyan metafora-
val frva le, amely az »organikus« és a »mivi« kozott elmossa a hatdrokat.” °

Hasonl6 jelenségekkel az Amerikai Psycho kapcsén is taldlkozhatunk. Az egyik jele-
netben a Bateman térsasdgiban tartézkodé fotémodell lanyok egyike a villamlast
(vagyis a természeti jelenséget) a fényképezéssel téveszti ssze, felboritva ezzel a termé-
szetes/mesterséges ellentétet, hiszen immar nem a vakuvillanas hasonul a villdmlashoz,
hanem a villdmlas hozz4 (297. o.). A ,kibernetikus dekonstrukcié” nem csupan tema-
tikus szinten jelenik meg a szdvegben; az egyik kéjgyilkossag alkalméval Bateman
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aktudlis dldozatdnak videdn lejatssza egyik el6z8 akcidjat: ,— Latod? — Kérdezem attdl

”

16— Koézben — mintha filmet néznénk — megint autébusz hiz oda melléjiik...” (11. 0.) majd:
,Lassi att{inés, és maris azt latjuk...” (17. o.)

" Ellis: Amerikai Psycho. Budapest, 1999, Eurépa. 11. o. (kiemelés t&lem)

8 Itt ellentmondanank Kékesi Kun Arpadnak, aki Almésit kévetve az elbeszél§ beszédhelyze-
tének kidolgozatlansagét veti Ellis szemére (Kékesi Kun, 64. 0.). Véleményiink szerint az, hogy
az elbeszél8 helyzetét nem lehet megnyugtatéan meghatdrozni, a regény poétikajanak is részét
képezheti. (Ezzel kapcsolatban 1asd még: H Nagy Péter: Imaginarium. In Szép literatiirai ajandék,
1998/2-3, 131. o.

1 Veronica Hollinger: Kibernetikus dekonstrukcié: cyberpunk és posztmodernizmus. Prae,
1999/1-2. 81. o.

2 Hollinger, 81. o.
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a lanytdl, aki nem a képernydn van, hanem el6tte.”?! A mondat megalkotottsagabdl
Ggy tiinik, hogy Bateman szdméra reélis lehetSség ugyantigy megszolitani a csupan vit-
tudlisan létez8 személyt, mint az eltte valésagosan ott fekvdt, azaz bizonyos értelem-
ben képtelen kiilonbséget tenni virtualitas és realitds kozott. Mindez azért is érdekes,
mert a torténetben személyiségek helyett végig csupdn testek halmaza létezik??, azon-
ban ezen a helyen a ténylegesen létez§ test és annak reprezentécidja keriil egy szintre,
igy még egy lépéssel tovabb folytatédik a ,szubjektum haldla”. Fontos a tiikrok szerepe
a torténetben; az elbeszéld folyamatosan tiikorképét bamulja, ez egyrészt hidsaganak
jelzGje, és annak, hogy ebben a vildgban csak a kiils6ségek szdmitanak, masrészt azon-
ban dnazonossiga megteremtésének (avagy megsrzésének) kétségbeesett kisérletei is
ezek; az identitasteremtés csak a masikban valé 6Snmegértésben valésulhat meg, azon-
ban mivel a ,masik” csupan egy reprezenticio, igy ennek sziikségszer(ien kudarcba kell
fulladnia.”

A kibernetikus dekonstrukci6 kérdésével szorosan dsszefiiggs (lényegében annak
részét képezs) probléma a médializaltsag jelensége. Mar a Semminél is kevesebb-ben is
igencsak hangstlyos ez a jelenség; tobb szerepld sziileirsl csupan a bulvarlapokbdl tud,
azaz az els6dleges ,,valosag” helyét annak fikcidja foglalja el, innen ,,olvasodik” vissza a
vildg. Az Amerikai Psycho-ban mar maga a cim is egy kultuszra, egy filmre utal, nem
pedig a referencializalhat6 valésagra, rdadédsul a f6hés (?) nevét is megkozelithetjiik két
kitiintetett kultusz metszéspontjaként: egyrészt Norman Bates-re**, az eredeti Psycho
fGszereplGjére utal, masrészt pedig egy mésik kultikus figurdra, Batman-re.”> Egy kicsit
tovabbgondolva ezt a névmagyarazatot, lathatjuk ennek a beszél6 névnek az iréniajat
is: a gonosz kéjgyilkos neve keriil egy szintre az emberiséget 4dllandéan megmentd szu-
perhdsével, jelezve, hogy ezen posztmodern kultuszok kozdtt csupan formai kiilonbsé-
gek léteznek, Iényegiek nem.

»,Olyan volt az élet, akar egy iires vdszon, vagy egy szappanopera””® — mondja
Bateman egy helyen, és ez nem csupén szélam, életét & maga épiti fel a média vildga
szerint; a mar emlitett iildozési jelenetsorban, az egyik legkritikusabb részben, a kovet-
kez& reflexidk jatszédnak le tudatdban: ,,... Patrick-nak meg egyre csak az jar az eszé-
ben, hogy mennyire hidnyzik a zene a jelenet aldl, s tgy dont, hogy démoni vigyort
vég...”. Bateman még a test-test elleni kiizdelemben is képtelen az 6t koriilvevs vilag
direkt érzékelésére, késébb azonban a kdzvetlen életveszély — tgy latszik — kiutat jelent
ebbdl a ,virtualis” térbsl: ,Patrick most végre felfogja, hogy igazi tiizharcba keveredett,
hogy igazi golyék keriilgetik, hogy mindjart kipukkan az dlom, s&t ez mar nem is
alom...”, ekkor azonban maga az elbeszélés siet segitségére; ,,amikor egyszer csak egy
eltévedt golyd, az imént betsltott Gj tar hatodik és egyben utolsé golydja eltaldlja a
jarérkocsi benzintartélyét...”?. Itt ez a ,deus ex machina” a hollywoodi filmek jelleg-
zetes torténetstruktirajat idézi meg, igy a médializalas a torténet szervezddésében is
jelentds szerepet jatszik.

Azt a mondatot, melyben az élet a szappanoperihoz hasonlitédik, dnértelmezs alak-
zatként is felfoghatjuk: a szévegben az egyes ,vagasok” kozott joval hosszabb id& telik

26

1 Ellis, 464. o. (kiemelés t&lem)

2V, Kékesi Kun, 72. o.

B V5. Kulesar Szab6 Ernd: A massag mint jelenlét. In US: Beszédmdd és horizont. Budapest, 1996,
Argumentum. 265. o.

 Boda Gergely szives szébeli megjegyzése.

B V6. Ban Zs6fia utészavéval.

% Ellis, 396. o.

7T Ellis, 397. o.
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el, mint a Nulldndl is kevesebb esetében, a jelenetek megalkotottsaga igy a hosszabb
lélegzetvétell szappanoperak vildgat idézi meg a videdklippek helyett. A torténések
struktdréja is a szappanoperak sémadit koveti; egyrészt a térténet is azon tarsadalmi osz-
taly koreiben jatszodik, amelyik a legnépszer(ibb ezen miifaj szimara, masrészt az ese-
mények is hasonldak: étkezések, szerelmi afférok (azazhogy szexudlis aktusok), iizleti
targyt és minden lehetséges kozhelyet felsorakoztaté tarsalgasok végelathatatlan sora.
A regény befejezetlensége is értelmezhets ebbdl az irdnybdl: a szappanoperdkat lehe-
tetlen igazdbdl befejezni. Ezt a szappanopera-narrativat reklamszdvegek (hiszen rek-
lamnak kell megszakitani minden tévésorozatot), mas tévémiifajok elemei (lasd pl.
iildozési jelenet) és brutélis kéjgyilkossagok szakitjak meg. Mindez mar implikalja azt,
hogy a szveg szerkezete nem csupan a néz8pontok lehetséges tobbességében, hanem
diszkurziv dsszetettségében is bonyolultabb el6djénél. A Nulldndl is kevesebb esetében
meglehet&sen homogén szdvegtestrdl beszélhetiink, bar itt is beépiilnek tomegkultu-
ralis diszkurzusok a szovegbe: a dalszovegek és a dalcimek mintegy a befogadast irdnyit-
jék, és ,el6rejelzik” az eseményeket; Julian és a néla jéval idSsebb férfi nemi aktusa utan
a Tainted love (romlott szerelem) cimii dal szél, és azon mar nem is lepSdiink meg, ami-
kor a Somebody got murdered (valakit meggyilkoltak) cim(i szdim elhangzdsa utdn néhany
oldallal tényleg talalnak a szereplSk egy hullt. A regény egészén végigvonulé (Riffatere
kifejezését kdlcsdnvéve) szubtextus, az ,ltt eltiinhetsz” is eredetileg egy reklamszoveg,
ami kettds jelentéssel bir: egyrészt kifejezi az elbeszéls folytonos egzisztenciélis szoron-
gasat, masrészt pedig igéretet is magaban hordoz arra vonatkozéan, hogy ki lehet 1épni
ebbdl a vilagbol. A Psycho-ban leginkabb két dalcim hordoz hasonlé funkciét: a The
devil inside és a Simpathy for the devil Bateman kettSségére utal. A reklamok megjele-
nése sem csupan a markanevek folyamatos ismételgetésében nyilvanul meg. Sok eset-
ben az elbeszél6i és az egyes szereplsi diszkurzusok teljes egészében a reklamszoveg-disz-
kurzus sajatossagait veszik fel, olyannyira, hogy 1ényegében meg sem kiilonboztethetsk
t6litk. A regény elején Bateman reggeli testdpoldsat taglalja hosszi oldalakon keresz-
tiil, amikor egyszer csak valamiféle valtas torténik: ,A puhitékrém felhorddsa elstt
vizezziik be az arcot; {gy nemcsak felpuhul a bér, de a viz sem tud elparologni bel&le.
Végezetiil kenjiik be az arcot Gel Appaissant-nal, ami szintén a Pour Hommes készit-
ménye, és kiting bérnyugtatd”®® Az elbeszéls itt méar nemcsak sajét testapolasardl
beszél, hanem tanécsokat osztogat bségesen megspékelve markanevekkel, hasonléan
egy reklam szereplGjéhez. A mésik jelentSs narrativ séma, ami beépiil az elbeszélésbe,
a pornd-, illetve horrorregények nyelvezete.

Ezek a sajatossagok a szdveget bizonyos posztmodern szdvegalkoté eljarasokkal roko-
nitjak. A kovetkezs idézet az egyik reprezentins posztmodern regénybdl, Robert Nye
Faustjabol szarmazik: ,Maga az 4gy magas volt és széles. Koriilotte rézsaszin fliggdny.
A rézsaszin 4gynemiin rézsaszin takard. A parndk is rézsaszintiek voltak, csipkés szegé-
lytiek. Az agy mellett egy szal rézsaszin rézsa. A rdzsaszin mennyezeten rdzsaszin
kerubok jatszadoztak rdzsaszin felhSkon, és rozsaszin harfat pengettek. (...) —J6 éjt,
Barbi — mondtam.”? A szerzeteslak lefrdsa a Barbie baba rekldmok jellegzetességét veszi
fel, de nem ez az egyetlen példa a tomegkulturalis diszkurzusok beépiilésére: viccek,
pornogréf jelenetek, és kriminarrativa-toredékek valtakoznak egymadssal a Faust-torté-
net Gjrafrasa kdzben.

Itt vitdba szallndnk Kékesi Kun Arpaddal, aki — Abadi Nagy Zoltén alapjan — a Nul-
landl is kevesebb sajatossagai szerint az Amerikai Psycho-t problémamentesen a minima-
lista préza korébe utalja, s ezen szévegek megalkotottsdgara — véleménye szerint — jel-

8 Ellis, 44. o.
% Robert Nye: Faust. Budapest, 1998, Eurépa. 252. o.
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lemz8, hogy hidnyzik belSlik az irénia, az intertextualités, az dnreflexivitas és a
hasonld, posztmodern szévegekre utalé jegyek.*® Ez a képlet mindenképpen igaz az els
Ellis-szdvegre, azonban véleményiink szerint a Psycho esetében némileg korrekcidra
szorul. Természetesen nem tarthatjuk posztmodern regénynek ezt a miivet pl. A rézsa
neve értelmében, hiszen hidnyzik az a szdveguniverzum, széveghagyomény, melyet
mind Eco alkotésa, mind pl. Robert Nye Faustja feltételez és melyhez viszonyul. M4s-
részt azonban, mint ahogy a fentiekben kimutattuk, a szdveg megalkotottsiaga hason-
lithaté a posztmodern szévegalkotdshoz, és ez azt is jelenti, hogy kdzos jegyek is kimu-
tathatdk koztik.

Igaz ugyan példaul, hogy irodalmi szévegekbdl vals idézetek nem taldlhatok a szo-
vegben (bér a regény kezdd mondatat — KI ITT BELEPSZ, HAGY] FEL MINDEN
REMENNYEL" — olvashatjuk effajta intertextusként is, és a késsbbiekben latni fog-
juk, hogy ennek a mondatnak a szoveg egészének interpretacidja kapcsén is fontos sze-
repe lehet), mésrészt azonban a dalcimek, reklamszovegek, zenekar-palyaképek min-
denképpen felfoghaték bizonyosfajta szovegkozi jatékként. A kezdd, Dantétdl szarmazd
idézetet, mely a regény- és igy a szovegvilagba valé belépésre is utalhat, és a zar6 felira-
tot — ,NEM KIJARAT” — , egybeolvasva” a regény zért vilagot alkot, mely t&bb szinten
is (tehat nemcsak a torténet, illetve a torténések szintjén) megnyilvanul: az eltint (Tim
Price) és a meggyilkolt (Paul Owen, kinek csodalatos felt(inését akar Bobby Ewing fel-
tamadésdhoz is hasonlithatjuk) szerepl6k Gjra felbukkannak, raad4sul a nyelv szintjén
sincs kitt ebbdl a vildgbdl; ugyanaz a felirat — Les Miserables — vonul végig a szdveg
egészén, és ugyanaz a mondat — ,, Tudtétok ti azt, hogy az 8sember sokkal rostdtsabb
taplalékokat fogyasztott, mint mi?"* —szerepel egy, a regény elején taldlhaté parbeszéd-
ben, majd késébb az utolsé beszélgetésben is. Mindezek a zart regényvildgot implikald
tulajdonsdgok arra utalnak, hogy a szévegben az dnreflexivitas is jelentSs szerepet jat-
szik (hiszen egy zart vildg csak dSnmagéra reflektilhat). Masrészt szintén az dnreflexira
utalnak a szévegben nagy szimban el6fordulé 6ntiikrdzs és onértelmezd alakzatok (dal-
cimek, a regény ,,épitkezését” leleplez6 mondatok).

Véleményiink szerint az irénidnak is igencsak jelentds jatéktér jut a szdvegben, béar
ez nem ugyanazon forrasokbdl taplalkozik, mint pl. Nye Faustjiban; ott az ir6nia elséd-
leges oka a Faust-mitosszal, illetve magukkal a nagy elbeszélésekkel szembeni posztmo-
dern kétely volt, azonban jelen esetben is némileg hasonlé szévegalkot6 eljarasok okoz-
zak az ironikus hatdst. Az egyik ilyen az elbeszélGvel val6 azonosulés lehetetlensége.
A perszonilis elbeszél6i szerkezet azt tételezi, hogy a befogad6 bizonyos mértékig azo-
nosulni tud az elbeszélGvel, hiszen az & szemén keresztiil latja a regény vilagat, azon-
ban ez az azonosul4s Bateman vil4glatdsa és tettei miatt teljesen lehetetlen. A befo-
gadé gy bizalmatlan lesz az elbeszélével szemben, és ezt a bizalmatlansigot tovabb
fokozzék a regényben taldlhaté eldontetlenségek; az egyszer mar meggyilkolt Paul
Owen pl. Gjra felbukkan Londonban, és igy annak feltételezésére is lehet&ség nyilik,
hogy egyes események csupan Bateman fantézidjaban léteznek (azaz Gjra visszatériink

30 Kékesi Kun, 62. o.

31 Elképzelhetd egy erGszakosabb és ezért ,kétesebb” olvasat is: a pokol bejaratanal taldlhaté fel-
irat pozicidja arra is utalhat, hogy magénak a regénynek a vildga a ,,pokol”; ebbél az iranybdl ol-
vashatok azok a dalszovegeimek, melyek Batemant valamilyen médon az 6rdéggel azonositjak,
és a kovetkez§ idézet is: ,,Csak a gonosz egyediilval6 és 6rok. Isten nem éL.” (533. o.). Masrészt
azaltal, hogy a Dante-szdvegrész dalcimekkel és hasonlé tigymond ,,tomegkulturalis textusokkal”
keriil egy szintre, és az, hogy feliratként funkcional, bizonyos mértékig irodalmi létmédjat (per-
sze ez a fogalom igencsak problematikus) is megkérddijelezi.

3260. 0. és 567. o.
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a kiils6 valésag megragaddsanak problémajihoz). Ez az elbeszélével kapcsolatban meg-
nyilvanulé kétely ironikus hatést idéz el8, az olvasé ironikusan viszonyul a szoveghez,
illetve az ott lefrt eseményekhez. Ezenkiviil a széveg ironikusan ,olvassa” a sajat részeit
képez8 narrativakat is; mint ahogy mar a fentiekben kifejtettiik, az Amerikai Psycho
sokat merit a kiilénboz8 tomegkulturalis diszkurzusokbdl, azonban ezek egyike sem
képes teljes egészében uralomra jutni. A tdrténet alapjat a szappanopera-séma képezi,
azonban a gyilkossagok lefrasa egy Gj ,miifaji kodot” ir el§ az olvasas szdmara, mégpedig
az erotikus thriller-, illetve horrorszévegekét. A befogadé elvarishorizontjat az olvasés
soran tehat el&szor a szappanopera ,,miifaj” jellegzetességei iranyitjak, ezt azonban dest-
ruélja az Gjabb beépiils diszkurzus. Azonban ez az Gjabb iras- és torténetszabvany maga
is destrualédik, hiszen a miifaj szabdlyai szerint el kellene érkeznie egy olyan csticspont-
nak, amikor eljon a blinh&dés, azonban ehelyett a szappanoperak jellegzetessége érvé-
nyesiil, amennyiben maguk a gyilkossagok is automatizalédnak, szinte elére kiszdmit-
hat6va valnak, anélkiil, hogy az 4ltaluk elinditott eseménysor (nyomozas) barhov4 is
vezetne. Arrdl nem is beszélve, hogy a néz&pontok is felcserélédnek; a gyilkos szem-
sz0gébdl latjuk az eseményeket, nem a nyomozdébdl. ,, A rendszerek egymasra hatisa
egylitt jar 5nndn rendszerszervezd elveiknek és valdsdgkonstrukcidiknak djrafogalma-
zésaval”® és azzal, hogy a két 8 szovegszervezs rendszer oly médon befolyésolja egy-
mast, hogy egyikiik sem képes érvényesiteni kizardlagos uralmat, igy megteremtddik az
irénia lehet8sége abban, ahogy egymaést olvassék.

A regény ily médon az irénia révén mutatja meg azon értelmezések vaksagat, ame-
lyek kizardlag egyetlen miifaji kod felsl olvassak, és — miutdn az irénia nem csupin
egyetlen szovegalkot6 diszkurzus ,kifigurdzasat” végzi el — azt, hogy a diszkurziv dssze-
tettség és annak kit(ing alkalmazdsa az Amerikai Pscyho-t a szazadvég egyik legizgalma-
sabb szovegévé teszi, radikélisan 4trajzolva olvaséi elvarashorizontjat.

3 H. Nagy Péter: Imaginarium IL. Prae, 1999/1-2. 9. o.
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E/iette Abécassis: Kumrdn

Az ezredvégi irodalmi vitdk egyik kodzponti kérdése a regény miifajanak véaltozasaira,
lehetséges jovSjére koncentral. Ebben a vitdban nem egy torténeti folyamatban valé
(célelvii) mozgas tovabbi lehet&ségeinek kijeldlése a tét, hanem annak meghatarozasi
kisérlete, milyen poétikai, retorikai mozgasok figyelhetSk meg az ezredvég regényiro-
dalmaban, mely komponensek mentén halad (hat) ez a valtozas, beszélhetiink-e valasz-
Gtrél, milyen értelmezési/értelmezsi attittiddel kozelithets meg egyaltalan a kérdés.!

E tanulmany kereteit szétvetné a vita kérdéseinek részletes targyaldsa, azonban
témavalasztasat épp e vita tovabbgondolasanak lehetdségei jelolték ki. Annak bel4tasa,
hogy barmilyen tendenciat tgy figyelhetiink meg, elméleti alapot csakis Ggy mitkodtet-
hetiink, ha konkrét szévegeket tesziink vizsgalatunk targyava. Sziikséges ez azon okbdl
is, mivel nincsen meg az az id6beli tavolsagunk, ralatasunk az ,ezredvég irodalmara”,
amely lehet6vé tenné a tendencidk feltérképezését. A szdvegek szaménak folyto-
nos ndvekedése ,atolvashatatlan” mez8&t hoz létre, a valasztas kotelezdvé valik.
A kanonizacié folyamata sem lezarult — és nem lezarhat6 —, a kiilénbdz8 kdnonok ko-
zotti eligazodds sem behatarolt. Az irodalomtdrténet és -elmélet kozotti szakadést a
kérdéshorizontok eltdvolodasa, elkiilonbdz&dése eredményezi. ,,...a regény esetében is
az eltérd olvasasmodokra visszavezethetd irodalmi id@szamitasok (diszkurzusok) sok-
félesége teszi lehetetlenné az egységes regénydefinicio, -tipoldgia és -korszak megkonst-
ruéldsat”?. Mindez elStérbe helyezi a konkrét szovegértelmezések szitkségességét, be-
latva az elméleti reflexié fontossagat is. A célkit{izés tehat szovegértelmezés; annak
vizsgalata, miként irja/olvastatja be magét az adott szdveg aktualis horizontunkba,
melyek olvashatésaganak feltételei, milyen poétikai-retorikai mozgasok mentén milyen
olvasoi szerepeket konstrudl meg szdveg és olvasd. Az értelmezés sordn nem csupin
egy immanens értelmet igyeksziink tehat meghatérozni, de rakérdeziink sajat olvaséi
szokdsrendiinkre, a hagyomanyra, kontextusba helyezziik a vizsgélt szoveget, szem el&tt
tartva az fris/atiras és a forditas problematik4jat.

Az értelmezendd szoveg Eliette Abécassis: Qumran® cimt, 1996-ban megjelent
regényének magyar forditasa, amelyet hazankban 1998-ban adtak ki. A regény Fran-
ciaorszdgban 1996-ban két, '98-ban egy harmadik, majd '99-ben tovabbi két kiadést ért
meg.! Vajon a franciaorszagi fogadtatés hatasara jelent meg ily rovid idén beliil a hazai
forditas? A szdveg az, ami kijarta a maga ttjat a gyors siker felé? Hipotézisiink szerint
a szoveg pozitfv recepcidja annak kdszonhetd, hogy tobbféle olvasdi szerepet hiv eld,

''V6. a Tiszat4j lapjain 1997/98-ban folyé regénydisputa kérdésiranyival.

? Szirak (1998)

3 A tovabbiakban a regény francia kiadésara val6 hivatkozds: Abécassis (1996), a magyar fordi-
tas: Abécassis (1998).

* Még megjelenése évében, 1996-ban ,,Grand livre du mois”-ként adtak ki masodszor, 1998-ban
pedig ,,Le livre de poche”-kiadasban, amely csak a magas példanyszamban eladott kényveket jelen-
teti meg.
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tesz lehetségessé, tobbféle regiszterben mitkddik/mitkddtethetd, s igy mind a tomeg-,
mind az elitkultra olvaséi ,szokésigényeit” képes kielégiteni. E megelSlegezett konk-
lGziét azonban kovesse az értelmezés, hogy végiil megkisérelhessiik Gjra megvalaszolni
e kérdést.

SZOVEG ES FORDITASA

Az értelmezés soran — mivel elemzésiink targya francia széveg és magyar atiiltetése —
mindvégig szamolnunk kell azzal a ténnyel, hogy az interpretéci6 a két szoveg kolcsd-
nos értelemalkotasdnak horizontjaban teremt&dik meg, azaz az idbeliségben (olvasa-
sok egymésutanjaban) nem jeldlhetd ki egyértelmiien egy elsddleges és egy masodlagos
szoveg. Az eltérések vizsgalata sordn csupan néhany egyértelm(i anomalidra mutatunk
4, amelyek a két szoveg értelmezési tereit kibillentik, de ugyanakkor egymasba is
jatsszak, igy alkotva egy komplexebb (?) értelemhalot.

A nyelvi megel6zottség

Az igeidSk rendszerének kozvetitése azt a feladatot réja a forditéra, hogy szdmot
vessen mind nyelvek kozti elhelyezkedésével, mind nyelvi meghatarozottsagaval.
»Azaz, a forditdsnak — minthogy nincs médja kilépni az anyanyelvbdl — azt kell sajat
nyelve tapasztalatdva tennie, hogy az idegen olyasmivel bir (s jorészt ez teszi Gt igazan
idegenné), amivel a sajat nem, vagy amit a sajit egészen mésként ismer sajatjanak.”
Ez a probléma a regényben jol megfigyelhets az igeid6k hasznalatdnak kérdésében:
»---ahhoz, hogy torténetembe belefoghassak az onck nyelvén, ax abszolit miiltat részesitem
elényben ag osszetett miilttal szemben, amely alattomosan jelent csindl a miiltbdl, Gsszekever-
ve a két idét. A praeteritumot vdlasztom, amely egyontetiiségében, teljességében, zengzetes-
ségében egyardnt befejezett.”® Abszolat mult és dsszetett mult kildnbsége a magyar nyelv-
ben nem vet {5l problémat, hiszen anakronizmusként hatna egy évszizadokkal ezelstt
hasznélt mdlt idsben forditani a regényt. lgy a szovegben — a fordits kéztes pozicidia
révén —a mult id6 hasznélatardl szol6 rész a magyarban szélsGségig dnreflektaltnak tiin-
het, mivel nyelviinkben kérdésként nem tematizalédik a valasztas sziikségessége.

Tipografia — idézés — hangsulyozas

Eltéréseket figyelhetiink meg a francia és magyar textusban a tipogréfiai jelek haszna-
latdban: a tagolds megvaltoztatisa, bekezdések egybemosésa, ami a logikai szervezett-
ségen valtoztat. Tobb szoveghelyen az ,eredetiben” kurzivan szedett részek narratori
kiemeltsége nincs jeldlve, ezaltal sziikiil vagy megsziinik a narritor 4ltal explicitté tett
kettds értelmezés lehetsége a magyarban.” Az idézésre, pretextusokra utalé szovegré-
szek d@lt bettivel valé megkiilénboztetd megjelenitését idénként mellszi a forditas. Ez
az Gjrafras kérdésének problematik4jidban jatszik szerepet, abban ugyanis, hogy az
sel8szovegi intertextusokat” a narrétor felidéz8 technikajaként értelmezziik-e (délt
betit), lehetséges szolamtorést vagy (6n)reflexiv kiszolast idézve el a szdvegben, avagy
a narrator szolaménak szévegeként kezeljiik, szovegében jeldletleniil hagyva. Az utdbbi
esetben a narrator szélaman beliili torésrdl, kiszélasrdl van sz6, az elébbi esetben szdla-

> Kulesér Szabé Emd (1998, 107. o.).

® (Ary) Abécassis (1996, 19. 0.); u8 (1998, 16. 0.).

TLasd ,,...et tous les justes jubileront d’y apprendre toutes les voies de la vérité.” (1996, 320. o.) For-
ditésa: ,,... és mind az igazak ujjongani fognak, hogy az igaznak minden vitjdt kitudjdk.” (1998, 300. o.)
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mok dial6gusanak lehet&ségérdl is (kiilsd hang bekapcsoldédéasaval). A ddlt betiis szedés
szolgal tovabbia a figyelemfelkeltésre, nyomatékositdsra — e kiemelésnek a magyar
szoveg egyes helyein valé negligaldsa® a narrétor 4ltal megjelolt, hangsdlyossa tett
részek elsikl(at)4sat okozza az olvasés folyamataban, s ezzel a hangsilyjelek kitételét
befolyésolja.

Cim és forditas: Qumran, avagy ki olte meg Jézust?

A regény cime az egész szoveg jelolSjeként miikddhet: kiemelt helye altal hatékonyan
irdnyithatja a befogadéi interpretaciot. Megkonstrual egy jatékteret, amely az olvasis
el6rehaladésa soran minduntalan médosul, dllandé visszacsatolas folyik az 4ltala kel-
tett elvarasok tovabbviteléhez, Gj értelmezési lehet&ségek kibontasahoz. A cim kon-
notécidi dllanddan vibrilnak a szévegben valé djra-rdismerés és transzformélds hata-
sara. Mivel mindez az értelmezési folyamat sordn fontos szerephez jut, az ,eredeti” és a
forditas kozotti eltérés jelentésessé valhat azaltal, hogy a két szoveg befogadasi miive-
letében décalage-t hoz létre. Mig az ,eredetiben” csupén a (f6)cim olvashatd, a magyar
szoveg egy alcfmmel egésziil ki s ez més viszonyrendszerben jeleniti meg a széveg—cim
viszonyt.

A francia széveg cime — Qumran — a ,beavatott” olvasé szaméra kijeldl egy teret/
helyet, ezzel egyiitt id&szegmentumot is elhiv. A tér a Holt-tenger vidéke, Kumran,
avagy a kumréni barlangok. El6zetes feltevéseink szerint ezen id6vonatkozéasok a ko-
vetkezSk lehetnek: 1. a régmultban jatsz6dd, a kumrani kozosség életéhez kapcsolddd
cselekmény, a tekercsek keletkezésének ideje; 2. a kozelebbi multban jatsz6d6 cselek-
mény (pl. a tekercsek megtaldlasa); 3. a tekercsek felfedezésének hatésa, a jelen ideje.
A cim el6hivhat egy lehetséges keretet is az iratok, tekercsek torténetének ismerdi
szdmara, mozgasba hozva még az olvasis megkezdése el6tt egy szoveghalmazt (teker-
csek, valamint kritikai anyaguk mint elGszovegek). A ,beavatatlan” olvasé szdmara,
akinek nincsenek eldzetes ismeretei Kumranrdl, csupan egy tulajdonnevet vagy fold-
rajzi helyet jelél meg, azonban 4tfogé marad, nem hatérol be'®. E cim tehét egy vélasz-
tott olvaséi réteget szolit meg, de azzal, hogy nem pontosit, latszélag ellentétes viszo-
nyokat hoz létre.

Feltételezziik, hogy a magyar f6cim kezdetben ugyanidgy miikédik, mint a francia.
Ugyanakkor a magyar alcim (Ki dlte meg Jézust?) egyrészt pontosité funkciéval bir, a
f6cim éltal elShivott tér-id8 viszonyokat egy konkrét cselekménnyel kapcsolja dssze,
ezaltal annak idejét a mult felé tolja el (Jézus idejébe helyezett torténetre utalhat).
Emellett az alcim egy gyilkossagot jelol'; olyan kultdrtorténeti kérdést allit a figyelem
kozéppontjaba, amely tomeges olvasétabor érdeklédésére tarthat szdmot. A f8cim—al-
cim viszonya az olvasé értelemkeresd és -ad6 tevékenysége szempontjabol azt a kérdést
implikdlja, miként lehet ezeket dsszekapcsolni. A Jézus-kérdést Kumrannal melléren-
del& viszonyban fogja kezelni, avagy metonimikus kapcsolédést hatdroz meg (esetleg
mindkett&t). A magyar szoveg azaltal, hogy alcimet is megjeldl, nemcsak pontosit, de
a szdvegnek més hangsilyjelet ad. Mig a francia valtozatban a Jézus-tematika a széveg

8 Lasd példaul 48/54, 54/60, 75/83. ,— A rabbi — hangzott a vilasz, mintha csak egy létezne.”
»Le rabbi, fit-il, comme s'il n'en était qu’un.”

9 Ertendd itt az az olvasé, akinek barmilyen el6zetes ismeretei vannak a holt-tengeri tekercsek-
r8l, Kumranrél, az esszénusokrol.

19 Ugyanakkor a kotet hatlapjan olvashaté ismertet a beavatatlan olvasénak is segitségére van,
hogy kialakithassa el&zetes feltevéseit a regénnyel kapcsolatban.

A gyilkossag cimbe emelése arra is enged kovetkeztetni, hogy az olvasandé m miifajat
tekintve biiniigyi regény.
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olvasasa folyaman vélik kitiintetetté, addig a magyarban mar az alcim megelSlegezi.
Azonban a Jézus-kérdés — mint az késébb lathat6va fog valni — nem egy régmiilt torté-
net elmondésa, Gjrafikcionélésa csupan: metafizikai kérdésként'? valik a szoveg egyik
szervezd elemévé, viszont az idSk szévevényes haldjaban bomlik ki metonimikus
funkcidja. ,,Egyszerre megfordult velem a vildg. Végre wvildgosan ldttam, a probléma, nem
tobb, nem kevesebb, minthogy ki gyilkolta meg Jézust! Valami homdlyos sejtés azt siigta,
a kérdésre adandé vdlasy magyardzat Almond, Matti és Héseds haldldra, egyben a kézrat
eltiinésére is.”"

A cim éaltal elShivott lehet&ségeket mar a regényszdveg olvasasanak megkezdése
el6tt modositja a kotet hatsé ismertetdje'?, egy olyan intertextus, amely poszt-helyzete
ellenére elGszovegnek tekinthetd. E funkcidjaban a cim 4ltal mozgasba hozott eléfelte-
véseket konstruktivan befoly4solja, felvillantva a tematikat, a szereplSket, a miifaji
meghatarozast (,thriller théologique”). A cim—alcim 4ltal felvazolt viszonyrendszeren
mér az ismertetés szdvege valtoztat, pontosit. A kijeldlt teret a barlangokhoz koti, s a
tekercsek felfedezéséhez kapcsolja. Harom id&szegmentum rajzolédik ki kétezer évet
atfogva: 1. a kézirat elrabldsanak ideje; 2. a kéziratok felfedezésének ideje; 3. Jézus (éle-
tének és halilanak) ideje. Vajon van-e 6sszefiiggés Jézus élete/halla és a gyilkossagok/
titok kozott? A magyar f6cim—alcim viszonyéban az ismertetés szinkronba hozza a ket-
tét, felvazolja a lehetséges kapcsolédasi pontokat, s az enigma (megfejtendd) fogalméa-
val f(izi egybe. Az alcim funkcidja tehét leginkabb a népszer(sités, annak intencidja-
val, hogy minél nagyobb olvasétabor szdmdra kedvet kelt torténetet elSlegezzen meg
a cim. S&t lehet, hogy nem is fikcion4lis torténetet?...

Mott6 és forditas

A mott6 ugyancsak kiemeltsége révén kaphat jelentds értelmezésbeli szerepet. Nem-
csak el8legez, bevezet, tomorségében Osszegez, de visszhangként tér vissza a szdveg
kiilonbdz8 pontjain. Refrénként szervezi annak ritmik4jat (akusztikailag, gondolatrit-
musként és gondolattdrésként egyarant). A két mottd kozti kiilonbség: tokéletesen el-
lentétes a jelentésiik. Minddssze egyetlen tagaddszé (ne) hidnyzik a francia szovegbdl
— a fordité, mintha ott lenne e szécska, megvéltoztatja az idézetet.”® A magyar valto-
zat gondolkodésra serkentd, az értelemben val6 hit szélal meg benne. Ezzel szemben az
seredeti” motté a szoveget a lezdrhatatlan értelmezés iranyaba mozditja, minden (vél-

2 sz

hetd) bizonyossigot Gjra és Gjra megkérddjelezve és idézGjelbe téve. Az ,eredeti mot-
téra” rimel mindvégig a szdveg szervezSelemeként visszatér§ intertextus, a Prédikdtor
konyvének részlete: hidbavaldsdg. Refrén és antirefrén alland6 valtakozdsa a narrétori
poziciét minduntalan kizokkenti. Mivel a szdveg egy nyomozas torténete, amelyben a
kutaté nyomoz6 mindvégig kérdésekre/enigmakra keresi a véalaszt/megoldast, e poli-

fonia az értelmezésben elbizonytalanité szerephez juthat.

12 A torténetelvi olvasat szdmdara — tobbek kozott — mint filozéfiai kérdések indukélsja téte-
lez&dik.

B Abécassis (1998, 176. 0.) .

'* A magyar ismertetés a francia forditasa.

5 A francia jamais (valaha) — 4llité szerkezet helyett a ne ... jamais (soha) — tagadé szerkezetbl
fordit.
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S7ZOVEGSZERVEZ(O STRATEGIAK 1.
TORTENETMONDAS—TORTENETIRAS

Az ,el8szévegek” statusa

A regény szdvegét idézethalok szovik at, rizémaszer( labirintust alkotnak, a szdvegen
beliili sz6vegek minduntalan utalnak egymaésra és kioltjak egymést!®, az értelmezési
mez&t megannyiszor djrastrukturalva. Abécassis nemcsak a Biblidt ,frja Gjra”'? felhasz-
nélva az Oszovetséghdl a Teremtés kinyvét, a Példabeszédeket, a Prédikdtor kinyvét, a
Profétdk konyveit (f6képp Ezsaids, Héseds, Ddniel, Ezékiel), a Zsoltdrok kinyvét, az Ene-
kek énekét; az Ujszovetség evangéliumait (kiilonosképp Jdanos Evangéliumdt), a Jelenések
konyvét, de tjra-kontextualizélja az apokrif szévegeket is. Az apokrif (= rejtett) jelzst
egyrészt a bibliai apokrif iratokra'® értjiik, masrészt az egész kumrdni tekercsanyagra®,
mint nem kanonizalt korpuszra. Egy-egy széveg apokrif statusdnak magyarizatat nem
csupén a zsinatok kizaré hatdrozatdban kell keresniink, a kumrani szévegek ,rejtett-
sége” lehetetlenné tette nemcsak e szdveganyag kdnonba keriilését, de a szovegek
kozotti parbeszédek kialakuldsat is.® A torténeti tényfeltdrés igényének szempontjabsl
az el@szovegek/evangéliumok hitelessége/megbizhatésaga kétségbe vonhaté?! a kovet-
kez& 4ttételek miatt (is): a szObeliségbdl az frasbeliségbe vald rogziilés folyamatéanak
bizonytalansaga®, a nyelvek kozotti ,atjarasok” (héber és ardmi utin gorog, latin for-
dités stb.), a szovegek szerz&inek ihletettsége még akkor is lehetetlenné tenné a hiteles
mesélést, ha a torténetek szelektalas nélkiil maradtak volna fenn. A kumréni szdve-
gek nagy része toredékes allapotban maradt rank®’, nemcsak a megfejtésiik 4ltal
tdmasztott nehézségek inditanak el egy tobbszords értelemalakito jatékot, de a dara-

'8 A szovegben megjelend el6szovegek refrénként térnek vissza, részben idézet formajéban, rész-

ben a tdrténeti szal mozgatéjaként mint hagyomany—ellenhagyomény jelentkeznek.

7 Tematikusan bedgyazva regénye torténetébe annak betéteit, szereplsit stb., valamint idézve
szOvegét.

18 Az Otestamentumot illetSen: — a nem hellenizlt zsidok altal kizért konyvek (Judit, Béles Sala-
monnak példabeszédei, Tébis, Makkabeusok I-I1., Daniel-részek stb.), — a katolikusok altal el nem
ismert konyvek (Ezsdras, Manasszé) és a protestansok altal visszautasitott szdvegek nem esnek egy-
be. Az Uj Testamentumba t3bb mint szz apokrif {rds nem keriilt be. Itt megemlitends Tumds evan-
géliuma, valamint az Gn. Jidds-evangélium, amelyek a regényszdvegbe tematikusan keriilnek be.

19 Ezek a tekercsek tartalmaznak kanonikus (biblikus) frasokat is — ezek a szovegek 20-25 szdza-
lékat teszik ki — a nem-biblikus irodalom mellett. A nem biblikus frdsok rendkiviil sokféle iratot
tartalmaznak: himnuszokat, zsoltarokat, bibliai kommentarokat, djtatossdgi olvasmanyokat, jogi
szovegeket, leveleket, egy rejtett kincsre vonatkozé lefrést.

2 A kumrani szovegek szdmos kanonizalt Biblia-részt tartalmaznak. Utalnunk kell arra, hogy
szovegek kozotti (bibliai — kumrani) parbeszédek létrehozasahoz elengedhetetlen az értelmezd
olvasé jelenléte. Igy e szovegek kozotti dialdgus csak 1947 utdn, a tekercsek felfedezését kove-
t6en kezd&dhetett.

2T A torténeti térgyi elbeszélések fikcionalitdséra vonatkozéan vé. White (1997), Ricoeur
(1999), Carr (1999).

2 V6. Az evangéliumok kozil a legkorabbi (Méark Evangéliuma) is csak 70 koril keletkezett;
kiilonboz6 elméleteket ismerhetiink keletkezésével, forrasaival kapcsolatban: az &segyhaz ren-
delkezett egy elbeszéléssel Jadedban (Jeruzsilemben) Jézus passiéjardl; ezenkiviil tanitasairdl és
galileai tetteirsl sz6l6 elbeszélés is létezett. Létez(het)ett egy gy(fjtemény, amely Jézus beszédeit
szedte egybe. A ,tények” és azok rogzitése kozotti id6beli szakadék (a szébeliségbdl vals dtme-
net az frasbeliségbe) a legend4va vélas elbeszélési jellegzetességeivel toltsdik fel.

2 Az elsd barlangban hét, a tobbiben 6sszesen harom—ot sértetlen kézirat maradt fenn.
A fragmentalis szovegek, apré darabok, részletek szdma tiz- és szdzezer kozott van, tobb mint
nyolcszaz szoveget tennének ki; a darabok kilencven szazaléka hianyzik.

179



180

PRA - Irodalmi Folyc’)irat > 2000. 3-4.

bok &sszevilogatasa, egymas mellé helyezése, egybetartozasdnak megallapitésa is prob-
lémat okoz — igy ezernyi és ezernyi szdvegrész keveredik egymadssal, mint Abécassisnal.
Az el8szovegek tehat azért is alkalmasak az Gjrafrasra, mert kérdéseket implikalnak ¢n-
magukra, fikcié/valésag viszonyéra, a torténelmi tények statusira vonatkozéan. Olvas-
hatésaguk tobbféle horizontbdl teremt&dik meg: teoldgiai szdvegként, kultirtdrténeti
korpuszként, térténeti dokumentumként, irodalmi alkotasként egyarant megszdlaltat-
haték e szovegek. Abécassisnal dialdgusba lépnek, médosulnak, egy lehetséges logikai
rendszert kovetve épiilnek tjra, keriilnek egymas mellé a darabok, megdrizve miifaji és
retorikai Osszetettségiiket. Az atvételeknek hirom lehet&sége a regényben: a sz6 sze-
rinti idézés, az 4tirds/tovéabbirés, és a tartalom szerinti idézés.”* A szerz& nemcsak a
szent szdvegeket frja tjra, helyezi Gj kontextusba, de ezek értelmezésének hagyomanyat
is beemeli, felsorakoztatja a teoldgiai/torténelmi értelmezéseket, valamint a kumrani
felfedezésekrdl sz616 szakirodalmat®, személyeket alkot tjj4, ismert tudésokat ,végez
ki”. Szerepl&it nem mutatja be részletesen, azok inkabb a kiilonboz8 tézisek ismerteté-
sére szolgalnak. fay Abécassis ,valss” torténeteket is fikcionalizdl, megvaltoztat, kiegé-
szit, méas szovegkornyezetbe helyez: kulturdlis vijrateremtést végez.

A torténet megalkotasa

A torténet szdvevényes tér-id8 viszonyok mentén bontakozik ki egy olyan detektivhis-
téria keretében, amely a tekercsek eltinését és az ezzel Osszefiiggs gyilkossagokat allitja
kozéppontba. A nyomozasra David Cohen régészt és fit, Ary*® Cohent kérik fel, akik
megprobaljak felgdngyoliteni a rejtélyes esetet. Azonban amerre jarnak, Gjabb és Gjabb
halottak ttinnek fel, ismeretlen tettesek keresztre feszitenek mindenkit, akinek a tit-
kos tekercs a kezébe keriilt. Kiilonboz8 kalandok sora utin (utazasok, emberrablas, sze-
relem, konferencia) Arynak sikeriil hozz4jutnia az elt{int tekercshez, kideriil, hogy az
esszénusok 4llnak a gyilkossdgok mogott, Ary maga is esszénussa valik. Még miel&tt
kozzétehetnék a tekercs tartalmat, az elég, semmibe vész az egész nyomozas, latszélag
soha nem keriil napvildgra az igazsdg. Az utols6 két tekercs puszta kozlés narratori
kommentar nélkiil: a titokhoz értelmez8 magyarazatot nem f{iz. Hacsak nem kell az
sigazsdgot” masutt keresniink, magunknak is nyomozésba kezdeniink, hacsak nem kell
egy mdsik torténetet is megalkotnunk. ,Ahhoz tehdt, hogy szdvegem pontossdga érvényre
jusson, a sorok kizétt is olvasni kell.”*?

A narrator tekercse

»~Nem hallgathatok: a végsé beismerésre, vallomdsra térekszem. Mert az irds sxdmomra nem
levezetés, hanem megtisztuldsom eszkoze; kervesztvizem és megvdltdsom. Tanisdgot akarok
tenni, hogy a nemgzedékek ismerjék szandékaimat, mindazt, amit megéltem, s tudjdk azt is,
cselekedeteim, miként a rossz, visszhangot vernek a vildgegyetemben.”™

% V6. Halter (1999) regényével, amelynek fiktiv cselekménye a tekercsek szovegének beépité-
sével, s ezdltal a kultardk kozotti atjarhatésdg kdzéppontba allitasaval bontakozik ki. A torté-
netbonyolitas e szovegben is egy — gyilkossag és szdvegek utdni — nyomozés keretébe dgyazddik.
Poétikai szempontbdl azonban egyszertibb a széveg szerkesztettsége. (Franciaorszagban e regény
is Oriasi sikert aratott.) Az dsszehasonlité kutatds szdiméara termékeny alapot adhatna e két sz6-
veg vizsgalata.

5 Lasd torténeti szal: tekercsek adéas-vétele, a szereplk tézisei e szakirodalom ,feldolgozésai”.
% A magyar forditds Ariként nevezi meg a narratort, e dolgozatban azonban megérizziik a név
francia helyesirasat, nem l4tvan okot a ,magyarit4sra”.

2T Abécassis (1998, 20. o.)

8 Abécassis (1998, 225. 0.)
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Ary, az én-elbeszél6 a torténetet kriminarrativiba dgyazva mondja el. Ahelyett azon-
ban, hogy belefogna a konkrét biinesetek taglaldsaba, el6bb a Megvaltok haldlanak
koériilményeit kezdi el mesélni, majd 4ttér apja torténetére, a tekercsek felfedezésére,
Kumrén szerepére, a maga életttjara, a haszidok életvitelének bemutatasara. Késleltetd
technika ez csupan? Vagy e cselekményszalak a gyilkossagok torténetéhez kapcsoléd-
nak? Melyik gyilkossagéhoz!? Melyik szal irdnyitja a torténetmondast? Melyik az a tor-
ténet, amelynek csorbitatlan elbeszélését feladatdul tiizte ki az elbeszéls (amelynek el-
beszélése feladataul adatott...)?

Az egyes szam elsd személy(i narricié egy személyes, bels§ néz&pontbdl szervezi a
torténetet. A retrospektiv elbeszélének, Arynak viszonyat miltbeli énjéhez az utélagos
értés, a megvildgosodott pozicidbdl vald visszatekintés, az elbeszéls én és a megéls/ta-
pasztalé én kozotti tdvolsag tudata és folyamatos (6n)reflexidja jellemzi; nem azono-
sftja magat multbeli énjével, jelenbeli megalkotottsdga viszont a mult felfejtése altal
teremtSdik meg. Identitdsa az elmondés idejében mar rogzitettnek tiinik, de elmesélt
torténetének idejében bizonytalan; egy folyamatot mutat be, a rogzitett identitdshoz
vezet$ ,utat” abbdl a torténeti tavolsagbdl, amely mar az eseményekre valé ralatis
perspektivéjat biztositja szdméra.”? A torténet végén azonban nem tudjuk meg, vals-
jaban hol és milyen koriilmények kozt frja meg szovegét, csupan abbdl rekonstrual-
hat6(k) az(ok) az elbeszé16i nézépont(ok), amely(ek)bsl minderre a mozaikok dsszera-
kasaval kovetkeztethetiink. Mit tudunk Ary szdvegének genezisérdl? Ary és apja a
kumréni barlangban az esszénusfénoktdl feladatul kapjék, hogy lefrjak annak leleplezd
beszédét a tekercsek ellopasardl, az esszénusok gyilkossagairdl. E tekercs mésik olda-
lara lemasoljak az elt{int tekercs szdvegét is. Az Gj tekercs azonban az &si pergamennel
egyiitt elég. Ary Kumrdnban — beavatésa sordn — felkéretik az Elveszett tekercs Gjraira-
séra és a Messids tekercsének lemdsolésara. Az olvasott szdveg vajon az elégett Gjrafrdsa,
avagy mindettd] teljesen fiiggetleniil megkomponalt szdveg?

Az emlékezet perspektivai

»Szdmomra kotelesség tehdt, hogy megirjam e torténetet 1igy, ahogyan valéban megtortént,
kimerit6 pontossdggal, ez lesz a témdm.”® Ary a torténet hiteles elbeszélését jelsli meg
feladataként, de vajon lehetséges-e ez?

»Nem a torténelemrdl beszélek itt... Hanem ag emlékezetrdl, amely eleven emlékekben s a
kronolégidnak ald nem vetett gondolatokban teljesedik ki, mert az idének rendje nem tud
mddszerrdl, eseményrél, a tudomdny makacs elbitéleteirdl: igazdbdl az érzékelés rendje, vagyis
a 16té.””" Az emlékezet két perspektivdt nyiijt a regényben: a narritori emlékezet/emlé-
kezés felelevenits szélaméhoz kapcsolddik, amennyiben Ary autobiografikus szoveget
alkot. Az emlékezés mitkddését a kronolégiaval szemben a megszakitottsag, a rapszo-
dikussag, az asszociativ jelleg hatdrozza meg, s az emlékez8 tudat Gjrarendez§ aktivitasa.
Ary sajat torténetét kronoldgiai sorba rendezi, azonban 4llandéan elkalandozik, meg-
szakitja, elSreutaldsokat tesz az események kimenetelére, vagy visszautal a régmiiltra,
ezéltal kijelolhetetlenné teszi a torténet szilard hatérait, a kapcsolatok végtelenbe vesz8
szovetét hozza létre. Masik perspektiva az emlékezet mint drékkévaldsdg, személyen,
egyénen tuli, torténelem feletti, uralé és uralhat6. Az autobiografia kronolégiai rendje
ebbe az orokkévaldsagot, orok korforgast és allanddsagot feltételezs rendbe dgyazddik,

% Identitasa akkor rogzitett, ha a torténeti szalra hagyatkozunk (szektdhoz tartozésa), viszont a
narrator fenntartja annak lehet&ségét, hogy tobbféle szoveg identifikélja (péld4ul refrén és
antirefrén; torténet és elbeszélés; & a tekercs szerzGje és/vagy alanya).

30 Im: 18; (1996, 20. 0.).

31 Abécassis (1998, 16. 0.), (1996, 19. 0.).
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ezaltal emlékezetté emelve emlékezd kereteit. Orokkévaldsag és kronoldgia, 6rok ismétls-
dés és allandbsag egymasnak ellentmond6 és mégis megfelels tavlatai kérdeznek r4 djra
és tjra a torténetmondas tényként elGadott részleteinek szerepére és fontossagara, s
teszik egyuttal foloslegessé a rakérdezést.? Az idGstkok egybefonddnak, s egymds szin-
tereivé valnak. ,A nyelvben, amelyet beszélek, a létigének nincsen jelen ideje... Az én-
elemz6, a miiltnak vall6 jelen megtagadja magdt eldtte, mintha 6nnén sorsdra ismerne benne,
merthogy bizonnyal a mailt minden dolognak rendelt sorsa. .. jovd és matlt majdhogynem azo-
nos. Ha 1igy vessziik, a muilt a jovd dltal fejexidik ki.”*> Az elbeszéld torténetére vonatko-
zéan irdnyitéva valik a malt jovEként valé értelmezése, egyenrangtsaguk, hiszen ez is
erGsiti a korkorosség szemléletét, az dllandd visszatérést az idSk végezetéig. A vélto-
z4s- és dllanddsag-metafora egyiitt mitkodik, Kumran alakzataban érnek egybe. Az id6-
dimenzidk a regényben az drokkévaldsigba dgyazva rétegz8dnek egymasra: a szubjek-
tum szempontjabdl megalkotott belsd és torténeti id6 a fizikai idére. A torténet
idejének egymdsra rakédé ,szintjeit™* allandé megszakitdsokkal meséli el a narrator,
minduntalan Gjra belekezdve torténetébe, elbizonytalanitva abban, mi lesz a valédi
torténet, a hiteles, amit megérokiteni hivatott. Az idében tavoli eseménysorok parhu-
zamos elbeszélése az olvasas soran tobbréteg(i dialégust hoz létre, amelyben az elbeszéls
szerepe kitiintetett, kompetencidja kiterjesztett, ralatdsa van ugyanis az eseményekre
mind szereplGihez, mind olvas6ihoz képest. Mégsem véllalja fel omnipotens pozicidjat,
bér az eseményeket latszolag & rendezi, formélja, szelektélja. ,,Errdl senki nem tudott.
Senki rajtam kiviil, akinek pedig nem adatott mindentudds.”” A mindentudé szerep eluta-
sitasa azt feltételezi, hogy az elbeszéls valamilyen kiils6 néz&pont iranyito-rendez elvé-
nek alarendelve alkotja meg szdvegét, avagy teljesen tagadja a mindentudés lehet&sé-
gét. Elss esetben a profétai szovegek és analdgidi hatdrozzak meg a narrdtor beszédét,
masodikban viszont nem szdmol az elbeszél§ annak tényével, hogy szévegének & a meg-
alkotéja, vildgénak & a megteremtdje, mindentudéja.’® Avagy félrevezet? Préféta vagy
vildgalkoté? Avagy 6t is a nyelv teremti?*’

32 V6. higbavaldsag intertextusok.

33 Abécassis (1998, 16-17. 0.), (1996, 19. 0.).

* A torténet idsikjai: a gyilkossagok torténete és a nyomozas (0sszekapesolva az elbeszéldi ,je-
len”-nel, amelyben irja a torténetet, és az olvasdi jelennel), ennek a cselekménye 1999-ben kez-
dédik. A kumrani tekercsek megtalalasanak ideje és torténete is bekapcsolédik, mely 1947 6ta
bonyolitja az eseményeket, a tekercsek adds-vételétsl a Taamire torzs torténetéig, a kutatasok
megkezdésétdl a tudésok munkélataiig. A kovetkezs idGsik a Jézus-torténet idejére dsszponto-
sit, a kumrani esszénusok letelepedésének bemutatasatél Kumrén allit6lagos lerombol4saig. Ezek
az id&stkok egy ,id6folyamat” részei lesznek. ,A kiindulds egy dprilisi reggel 1947-ben. Kezdetben
vala, mondhatndnk. / Igazdbdl mdr j6 régen elkezd6dott minden, t6bb mint kétezer éve. A Krisztus elétti
II. szdzadban alapitottak szektdt jambor zsiddk...[...] De az is lehet, hogy a geneis idépontja gy ét-
ezer év elétti, mikor Isten megteremtette a wvildgot, elvdlasztotta ax eget a féldisl, hogy ott élhessen ax
elsé férfi és az els6 n6, Addm és Eva. [...] Hacsak nem a kdosz az evedet, amely megelézitt minden
dolgokat, a kexdet szervezédésének minden feltételét...” (23. o.) ,Krisztus utdn 1999-ben, vagyis a mi
idészamitdsunk szerint 5759-ben biintény tortént [...] Tobb mint kétezer év 6ta nem latott ilyet Izra-
el.” (33. 0.).

¥ Abécassis (1998, 15. 0.), kiemelés: TEK.

36 Ary, a narrétor-f8szerepld maga az irds: az irnok, s szévege kozponti hése. Ha a szavak
demiurgoszok, vilagteremt6k, a f6hds a sz6 allegérigjava valik. Megteremti vilagat — az & alakjat
pedig a szavak teremtik. (O az 6mega és az alfa.) O teremti meg szovegében magat Istent is, &
kelti életre. A szavak, az fras a narrator értelemadéséval elevenednek meg, alkotnak vilagot. Ary,
a Messids (?) maga az ige, a kimondds, a szovegalkotas. , Kezdetben vala az ige / Es az ige Istente
tekintett / Es azx ige maga volt az Isten...” Im: 367, Jan. (1.1-3) Tekintsiik ezt az idézetet most a
szdveg Ontiikroz alakzatanak (s tekintsiink el a teoldgiai értelmezéstdl), igy a narrator tiikrévé
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Az elbeszélS nézSpontja(i) és a miifaji kddok keveredése

Az elbeszél§ periferidlis helyzetd, egy kozdsséghez tartozéként™ jeloli meg pozicidjat,
ez hatdrozza meg feladatkorét (kotelességteljesités), ez ad keretet vilagértésének. Hogy
melyik kozosség tagjaként szélal meg, csak a szdveg végén deriil ki. Prolégusaban
haszidnak nevezi magét, mindvégig elfedi esszénus identitasat. Vilagat a pdrtatlansdg
igénye és ag errdl valé lemondds egyiittesen jellemzi. Ary szdvegét maga is tekercsekben
irja meg, tehat nem regényként, hanem dokumentumként kezeli, ugyanakkor a prdfé-
tai szentivds jellemzSinek is megfelelni igyekszik. Ihletett szdvegét kinyilatkoztatasként
is olvashatjuk. Attdl azonban megkiilsnbozteti, hogy nem csupan az Ur nevében szdl,
de 6nmagat, énnon 1étének megértését helyezi gydjtopontba. Beszéde kettds beszéd,
amely a hang mogotti hangot (isteni inspirdcid) és a profétai megnyilatkozast (sajat
térténete) dtvozi. Szdvege mint profécia a jovE feltardsira hivatott: ,,...a kinyilatkoz-
tat4s tartalma azonos egy tervvel, a szénak abban az értelmében, hogy ebben a tervben
tarul fel a torténelem célja.”” E terv a végitélet, az apokalipszis j6slata. Az isteni titok
feltarasat a szovegben a kovetkezd komponensek teszik lehetvé: dlmok és ldtomdsok,
ntd jelek, jovendolés. A préfécia bélcseleti részei a 1ét értelmének, az emberi 1ét perspek-
tivajanak kereteit kutatjak az Isten, biin, szenvedés, halal téma4it elemezve, emelkedett,
vitatkoz6 retorikaval Istent, az isteni tervet minduntalan kérddre vonva, kétkedve, el-
utasitva, kijavitva. A szdvegben verses szdvegbetétek is megjelennek: minden fejezet
egy-egy kumrani tekercsbdl valé idézetet kap mottéul. A jhimnuszok” két nagy cso-
portra oszthatdk: az isteni magasztalas és Jane dicsGitése szabadversekké valnak a szo-
vegben. Ary felhasznalva a szentirdsok szdmos intertextusat egy Gj evangéliumot, sajdt
evangéliumdt irja meg.*® A Jézus-torténet megmésittathatott, sajat torténetének azon-
ban & a lejegyzGije: Gjrairja a torténelmet, a hagyomanyt, a szent iratokat. S mindezt Ggy
viszi véghez, hogy kdzben detektivtdrténetet mesél. A nyomozas tehat a kalvaria alle-
gérigjava valik. S az irds az egész torténet, a szereplk allegéridja, miként azok az fraséi.

Az elbeszélés hitelessége és a torténeti tény statusa

A narrétor a re4 harulé feladatot (tények lefrdsa) latsz6lag nem képes megoldani, min-
dig elkalandozik, elmélkedésekbe kezd, egymésnak ellentmond6 kdvetkeztetésekre jut.
Nem egyértelmiien mindentudé, narratori bizonytalansigara megannyiszor utal.*! Meg-
bizhatésdga is kétségbe vonhatd: hol a tények elhallgatasaval, elferditésével, hol a téve-
dés lehetdségével céfolja a hitelesség elvarasait: ,Am be kell vallanom, nem vagyok pre-
ciz trédedk. .. Rowvidldté vagyok, és az irdshoz leteszem a szemiiveget. Valahdnyszor folnézek,

valik. Az ige az aktiv, megel6zi egy mozzanattal Istent. Kezdetben volt az ntiikrdz8 elbeszéls, a
kinyilatkoztaté megszolalé. .. A narrator megteremtette vilagat, mely Istenrdl szolt, s igy 8 maga
vélt Istenné. Vagy mis logikaval: az Ige, a Messids, Jézus, a szentirds szovegének szerzdi, a
narrator (ok) voltak a kezdet, a teremtd aktus, akik a kinyilatkoztatés 4ltal valtak eggyé, isten-
allegoriava. Igy a szovegek is a vildg iranyitsiva lesznek. A vildgot a tekercsek, kanonizalt és dog-
mava tett szovegek és az apokrifok harca irdnyitja, kulturalis hagyomannyal szemben ellen-hul-
l4mokat 1étrehozva. E rendszerek hol egym4sba érnek, hol kioltjak egymast.

7 A nyelv a vilagteremtd, mindentud?

38 Mikor meglepdt mondok, nem az enyéim nevében beszélek, akik kezdettdl, vagyis a kora keresztény-
ség kexdeteitdl fogva tudunk réla...” Im: 17. o.

* Ricoeur (1999, 119. 0.) Nemcsak a cselekvs kettSs, de targya is: mind Ary, mind Isten.

% V5. Nestor Matsas: Les Mémoires de Jésus d’aprés le manuscrit de la mer Morte cimi Jézus-
valloméssal, visszaemlékezéssel, amely Jézus fiktiv beszédeit tartalmazza.

1 De taldn éppen ex a szabdlyossdg volt a jeladds, hogy nem les jeladds; nem tudom. [...] Meglehet,
ki kellett kelnie strjabdl és a mennybe szdllnia, de senki se ldtta. Vagy taldn a szemtaniik nem sxdltak
r6la. Vagy a temetésének éjszakdja éppolyan volt, mint a napja...” Abécassis (1998, 9-14. 0.).
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roppant képlékeny vildgot ldtok, csupdn néhdny forma és gesztus vehetd ki: a jelentéktele-
nebbje elsikkad. S ami el6ttem van, oly homdlyos, hogy inkdbb csak taldlgatom, mintsem ldt-
ndm. Taldn tévedek. Kimondhatok-e mdst, mint énnén szavamat, ami egyediil az enyém?”*
Onmaga hivja fel a figyelmet a tévedés lehetSségére, 5nnon szubjektuménak korléto-
zottsdgara — vagy éppen kiterjesztettségére —, nyelvi megelSzottségére. Mert narrato-
runk is nyelvbe zdratott: a nyelv 4ltal teremti meg 6nndn valdsagat, s maga is a nyelvbdl
sziiletik, a nyelvben alkotédik meg. A nyelv egyszerre korldtozza és teszi vilagalkotova.
Ary nem az anyanyelvén fr, igy egy mas nyelvi rendszerben valé megalkotddés — észlel-
hetetlen — idegensége adott szdméra. Torténetmesélésében a hiteles ténykézlés a legszub-
jektivebb onfeltarulkozdssal kapcsolddik dssze.

Az 6néletrajz nyelvi formai, a teljes belsd feltarulkozas vallomasos retorikdja a mult
eseményeinek dokumentarista elbeszéléseivel valtja egymast. A szdvegben az els§ hat
tekercs és az utolsé ketts kozott torés van. Az elss hat tekercs szerzgje felvallaltan Ary
Cohen, aki mindvégig kommentilja eseményeit, azonban az utols6 két tekercs ,,doku-
mentum”, azt feldolgozé kommentér nélkil.*® A szévegvilagon beliil nem ugyanaz te-
hat a szerzdi funkcié. Az elsS hat tekercsnek, amelyek napjainkban keletkeztek (5760
koriil), Ary a megirdja. Az elveszett tekercsnek Janos, az evangélista, aki szintén az
esszénusok kozé tartozott, tekercse 3787-ben irédott, Jézus haldla utdn, de ennek a
tekercsnek is Ary az Gjrair6ja, aki emlékezetbdl rekonstrualja. fgy a dokumentumként
szerepeltetett tekercs valGjaban atirds, nem hiteles, a kolofon** hamis, félrevezets. Végiil
a Messids tekercsének mind szerzdje, mind megirdsanak ideje ismeretlen. A torés nem-
csak a kiilonbdz8 narratorok fellépése miatt 4ll fenn, de azért is, mert a dokumentum-
ként kozolt tekercsek prézaritmusban frédtak, mig Ary frdsa szamos muifaji-retorikai
jellemz&t 6tvoz. Nemcsak az utolsé két tekercs jelenik meg Ggy, mint dokumentum, de
a ,prozai részben” a Kumréan — Jézus — esszénusok — tekercsek tényfeltard tematikédban
a szerepl6k kozti dialdgusok 4tveszik a szerepet, a beszélst teljesen hattérbe szoritva
tarjak fel az osszefiggéseket. A ,,demonstrdciés” részekben az események mintha 6nma-
gukat jegyeznék fel, dokumentarista prézdt olvasunk, az dnelbeszélés 4tvalt harmadik
személybe (Id: A vita tekercse 1.). A torténelmi tény bizonyossdga megkérddjelexsdik valo-
sag és fikcid, racié és devékut® egymashoz vald viszonyanak titkrében. A szévegben a
fikci6 és realitds kozotti hatdrvonalat a narrdtor nem jeldli ki, dsszekeveri a fikciot és a
torténelmi bizonyitékokat, illetve dtengedi a szot a tényértelmezd részekben szerepl&inek,
s tobbféle ,igazsdg” egymas mellett 1étezését teszi ezzel lehetségessé. A Jézus-tdrténet
evangélista, keresztény hagyomdnydval szemben a barlangokbdl el6keriils tekercsek
képezik az 1ij nyomot, amely tényeivel aladssa a lezart igazsdgok, dogmak hagyomanyos
értelmezésének helyénvaldsagat. A szovegben egy ,hitvita” bontakozik ki a régi és 1j
horizontjaban, amiben a régi elmélet, a dogma tj elméletek kibontisanak kell, helyet
adjon, amely ,,Gj” elméletek azonban egy ,,8sibb”, ,eredetibb” igazsdgot igyekeznek a
felszinre hozni.*® Az elbeszélésben az evangéliumok szovegkritikaja is megjelenik, ra-
kérdezve azok hiteles forrasként valé kezelhetSségére: , Az evangéliumok megannyi el-
lentmonddsa dacdra a teolégusok emberemlékezet 6ta hirdetik, hogy a térténet megfelel a vals-

# Abécassis (1998, 19. 0.).

# Ki teszi kozzé az utols6 két tekercset? Ary, a narrétor? Vagy az implicit szerzg?

# 3787-ben / [ra Janos, az esszénus, a rejtezs pap, / A tanitvany, a kit Jézus szeret vala.” V6. a
tipografiai eltérés szerepével: ,En l'an 3787 / Par Jean, I'essénien, le prétre caché, /le disciple que
Jésus aimait.”

# Devékut = a haszidoknél a misztikus 1ét legmagasabb eszménye, mikor bensGséges kapcsolat
jon létre Istennel.

Vo, Jauss (1997, 146. 0.).



Tora Eva KATALIN b »Hogy leheletfinoman érintsék a jclclz...”

sdgnak. Ezeknek a tekercseknek a felfedexése éuszdzadok éta el6szor kindl lehetéséget arra,
hogy megtudjuk, Jézus esszénus volt-e vagy farizeus, hogy létezett-e, vagy tobb Jézus is volt,
netdn egy se.”" Az 4j nyomok veszélye, hogy autentikusabbnak fogadtatjék el magu-
kat, mint a mér kanonizalt szentirsszovegek, ezéltal azok a tényként elismert dolgok
bizonytalanodnak el, amelyekre egy egész kultdra alapozédik szemléletében, magyara-
zataiban, szimbdlumrendszerében. A kéziratok aldassak a vall4st. Eretnekséget (haire-
sis) sziilnek, 4m az eretnekség jelentése: személyes vélasztas! Rakérdeznek a hagyo-
manyra, de vajon mennyiben befolyasoljak azt? , Eltorilheti-e a teoldgia a kovetkezményeket
és kovetkeztetéseket? Merthogy nem csupdn kéziratok léteznek, hanem barlangok, kolostor-
romok, keresztelémedencék, irészobdk. [...] A tekercsek léteznek — folytatta [Pierre Michel]
-, s tilmutatnak énmagukon. Jelek is, itjelz6 tabldk a torténelem tablgjan.”*® Médositha-
té-e az igazsag! Avagy minden interpretécié kérdése?

Koherencia és perspektivak

»Persze drulkodott a szovegkornyezet, de mit lehet tenni, ha nincsenek kénnyen azonosithaté
szavak? Zold utat kapott a hiba, az eltévelyedés, a kétség, de a taldlékony értelmezés, a teremtd
erd is.”® Az igazsdgot, a tényeket a narrétor tobb perspektivdban rogziti, a vitakat koz-
vetiti, feltevésrendszereket bont ki. A regény a toérténelem létmdédjara, emlékezetre,
irasra, mindezek elbeszélésének lehetSségeire és moédozataira is rakérdez, ezzel létrehoz
egy metafikciondlis szovetet. A szdvegbe foglalt miifaji konvencidk az elbeszélések —
profécia, krimi, esszé, riport, himnusz stb. — és valtozatainak egymésra rétegz8désében
érhetSk tetten,” s az igy megalkotott szdlamok — igaz torténetek, ,valésagok” — egymés
mellett élése a narrdtori koherencidt is kérdésessé teszi. A torténetek folytonosan dara-
bokra téredeznek, Gjrarendezddnek, szertedgaznak, visszakanyarodnak, ezzel kérdére
vonjak a befejezhet8ség, a véghorizont, a végss igazsag, koherencia meglelésének lehe-
t&ségét.

A torténetmozaikok végiil dsszedllnak, a nyomozés és Ary ttjanak, reflexidjanak
torténete egybefonddik, a szilakat djra felfejtve rajoviink, hogy minden szl az elbe-
sz816 torténetét, beavatds-tirténetét mondja el. A narritor az olvasé feladataként meg-
jeloli a nem linedris olvasas sziikségességét, az olvasds is a nyomozds allegéridjavd vdlik.

S7ZOVEGSZERVEZO STRATEGIAK 2.
A SZOVEGSZALAK OSSZERAKASA

Detektivtorténet
A gyilkos szovevény, a regénytdrténet szervezd motivuma lehet&séget teremt a meta-
fizikai kérdések kifejtésére, valamint tematikusan dsszef{izi a narracié egészét irdnyitd

7 Abécassis (1998, 151. o., Pierre Michel) V. Ernest Renan: La vie de Jésus (1863) Jézus életét
Renan tgy frja meg, hogy nemcsak kétségbe vonja a Biblia térténeti hitelességét, de tagadja az
evangéliumok csodait és természetfeletti eseményeit, azokat csupan legendas elbeszélésnek tartja.
# Im: 257. o.

# Im: 29. o.

Vo, Ary mifajokrdl adott elmélkedésével (im: 166. o.): ,Abban [a Szentirdsban], akdr a tbbi
hdszid, nem biztam meg igazdn: a Talmud olyan trds, ami nem irédott meg, folyton tijrakezdték, elvetet-
ték, visszahelyexték jogaiba, aztdn megint tagadtdk: nem gyiimélcsozétt tant. Olyan, mint valami ka-
landregény, minden oldal heves vdrakozdst kelt a rd kévetkezd irdnt, és igy tovdbb; egyben filoxdfiai miire
is hasonlit, ahol minden lap, minden sor, minden sz6 jelentéséggel bir, és a megértés kivételes odaaddst
kovetel. De a thrillerrel ellentétben nincsen vége: ha végigolvastuk is minden kétet minden fejtegetését,
ay csak egy olvasat, s ugyanezek a passzusok ezer mds médon is értelmezhetdk.”
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iddbeli-térbeli viszonyokat. Mindez Abécassisndl olyan interkulturilis, interdiszcipli-
naris keretbe 4gyazddik, amely a metanarrativ vonatkozasokat sem nélkiilozi. A krimi
szerkezete magaba foglalja az olvasét is, aki utélag értelmezi a ,tervet”, amely a széveg-
ben mar megvaldsult. lgy az olvas szerepe a detektivével parhuzamos, a logikat pedig
a b{inds irja eld. Azonban mér a Prolégusbdl megtudjuk, hogy maga a narrator is gyil-
kos: ,Ugyanis a rabbi nem természetes halalt halt. Végérijan emberkéz szélitotta el
Istenhez. Bizony, dgy igaz, hogy a rabbi nem természetes halalt halt: megolték. En
vagyok a gyilkosa.”! Az elbeszél§ gyilkos és detektiv is egyben. Az olvasénak fel kell
tennie a kérdést: milyen Osszefiiggés van az elbeszél§ és az 4ltala elbeszélt gyilkossagok
kozott? Minden szal a narrator kezében fut dssze: detektivként védekeznie kell, ugyan-
akkor gyilkosként & maga is egy rekonstrualandé logikai rendszer épit&je. A detektiv-
torténetek alapkérdése: ki a btinds?*? Vagy megforditva: ki az dldozat?

A gyilkossagok jegyz6konyve
A regényben tematizalt gyilkossdgok médozatai a kdvetkezsk: keresztre feszités, meg-
nydzas, lelovés, giz altali mérgezés, dngyilkossag.

A keresztre feszités a regényben kezdetben (a Messids megfeszitése a Proldgusban)
keresztény konnotacidkat hiv el8: a krisztusi utat szimbolizalva a martiromség, dldo-
zattevés kapcsolhat6 hozz; ezutdn azonban jelképként val6 értelmezhet&sége megval-
tozik, abban a bossz(, iszonytaté halél hangsdlyozodik. A keresztre feszités az olvasoi
elvarasokat mozgatja meg, vonja jatékba e kettds vibraldssal: felaldoztatéas vagy szé-
gyenletes biinh&dés, kiszolgaltatottsag vagy meglakolas?

Agz dldozatok: Héseds, a hardcsolé pap, akit a tekercsek bitorlasénak, és az azokkal
valé tizérkedésnek vadja érhet. Az inditék: ismerte és sajat javara forditotta a teker-
cseket. A torténet kibontisa folyaman 1999-ben (5759-ben) & az els§ 4ldozat.

Matti a masodik. , Ez a rettenthetetlen kutaté, ez a vitéy katona Izrael mitizdlt héseinek
egyike volt, egyike azoknak, akik a kezdetektél harcoltak az orszdg felszabaditdsdért és kiviv-
tak az dllamalapitdst. [ ... ] Kicsit olyan, mint amilyennek Mdzest képzeltem gyerekkoromban:
nem a reszketeg, toporédott dregséget példdzza cstiggesztéen, hanem a magas kor fensége és
bélesessége drad réla.”® A narrétor pozitivan beszél réla, Mattinak mégis biinh&dnie
kell: keresztre feszitik, megnyuzzak>. Pergamenné valik, s az irds, amelyet b&rére rénak,
a szovetség megkotésével, az oltariszentség idézésével” a Jézus-torténet szalat jeleniti
meg az & haldlaban is.

Thomas Almond, megszallott régész-kutaté a harmadik 4ldozat®®, & a hallucinogén
gomba és a kereszténység egy t6r6l fakadasanak elméletét dolgozza ki: ,,Félériilt ez, gon-
doltam, de csak fél6riilt, mert amit mond, nem mindenestiil zagyvasdg.”’

Jacques Millet atya, dominikénus régész, a nemzetkdzi munkacsoport egyik francia
tagja is kereszthalélat leli. , Ugy véltem, ennek a férfinak a jélesé belsé harménidja a kiilse-

! Abécassis (1998, 15. 0.).
°2 Nem kevés irénidval e kérdés gy szdlna: ki lte meg Jézust?
53 Abécassis (1998, 114. 0.).
5% Az ember bdre szimbolikusan azonos vele, az életerejét tartalmazza, a megdlt bdre kultikus
targgy4 vélhat. A kereszténységben Szent Bertalan (Jézus egyik apostola) vértanihalalét szim-
boliz4lja.
» A spergamen” szovege (im: 144. 0.): ,Ez az én testem,
Ez ag én vérem,
A syovetség vére, amely sokakért kiontatik.”
% Ertsd: a nyomozés jelenében.
T Im: 160. o.
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jén is érvényesiil az értd olvasé szdmdra.”® Bz az ,értd olvasé” minden arcot szveggé ala-
kit, szoveghdl fejt meg. Az arcvonasok megfejtése meglepd eredményt ad: a narrator
csak annyit 4rul el, hogy a Millet arcardl leolvashaté sz6 jelentése: ,jegyezd meg”.
A két bet{i megfejtése az olvasd-nyomozé kutatdsaban: tav: keresztforma héber bet,
amely visel&jének Isten oltalmat biztositja a halal ellen; vav: ,,délcegen dll, mint az igax
ember, s kifejexddik benne az igényesség, az erkélcsi tartds, az értékrend tisztelete™, egyben
a jovs id6 kifejezése, amely a mult id8 képzésére is hasznalt. Nem latunk-e parhuza-
mot Jézussal, a jézusi tdttal?

Pierre Michel a kévetkezs dldozat, 4m az & gyilkosanak kilétét nem fedi rejtély, ,nyilt
szinen l6vik le”. Michel a szdvegfejtés soran az apokrifokat és a szektairodalmat kapja
kutatési feladatként (a nem biblikus kéziratanyagot). Ary lefrasa szerint: ,,el6z4 életében
elkivetett vétkeit jévdtenni jott mdsodizben e wildgra”®, ez olvashaté le arcardl. A torté-
nelmi tények leleplezésének igaz harcosa, & birtokolja az elveszett tekercset, mig meg
nem olik.

Tovabbi 4ldozatok: Kair Benjair, akinek az apja a tekercs els6 4rusa; Héseds cinkos-
tarsa, szintén a tekercsek elad4sabdl és a rejtett kincsekbdl akar vagyont haracsolni;
halalat is kapzsisiga okozza.

Az ongyilkossdgokrdl csupan értesiiliink, ezek a maltban térténtek: Shapira és Lirnov
végez magaval, br a valédi 6ngyilkossdg ténye megkérddjelezddik.®! Az ,inditék”
Ssszekapcesolja e tetteket a fenti gyilkossagokkal, de iddben el6bbi stkokhoz tartoznak.
Egy még korabbi mult bekapcsolasaval két dldozattal egészithetjiik ki e felsorolast:
Jadaséval és Jézuséval...

E jegyz8konyv végére marad a Rabbi haléla, akit Ary it le a Téraval.

A gyilkosok és az dldozatok:

esszénusok > Héseds, Matti, Almond, Millet, Kair Benjair, Jézus(?)
Johnson®® > Pierre Michel®

Ary (Messids?) » Rabbi (Messids?)

Elmélkedd keret: a metafizikai kérdések

Milyen logika féizi Gssze e gyilkossdgokat?®* A gyilkossdgok feltdrdsa elmélkedd keretbe
agyazodik. Ennek kitételeit is érinteniink kell, hogy a szdvegértésben a linedris torté-
netelv{i olvasaton talléphessiink, s a jelek egymas kozti szervez&désére (is) figyelhes-

8 Im: 95. o.

* Im: 221. o.

% Abécassis (1998, 237. 0.).

61 Shapira esetében — az esszénusfénoktdl — megtudjuk, hogy valdjaban & is gyilkossag 4ldozata
lett; Lirnovot viszont a szdveg ,igazsaga” 6li meg.

% Johnson gyilkossaga felfedi a motivaciét a gyilkossag elkévetésére: a ,mas igazsdg” el nem vise-
lése tor a megsemmisitésre. Johnson a maga igazsagat tgy védi meg, hogy nemcsak énmagit
csapja be, de szdndékosan félrevezet, hazudik: igy hét 6 az egyetlen, aki ismeri ugyan a tekercs tar-
talmdt, de élete nincs veszélyben. Neki csupan a lelkét 6lik meg a betiik; arcéra frva: metszeni.

8 A gyilkossagok logikaja alapjén: Pierre Michelt ha nem Johnson, akkor az esszénusok 6Inék meg.
8% A narrétor a rejtély megfejtéséhez azt a kulcsot adja, hogy a Jézus-torténet leleplezésével ma-
gyarazatot kapunk a jelenre. Erre az enigméra azonban tébb megoldas is felvazolddik: ,,Minde-
nekelbtt Jézus eldrultatdsa, passidja és kinszenvedése titéitt szoget a fejembe. Nem értettem haldla okait;
homdlyos volt az egész. A zsidok feleldsek, a rémaiak a biinésok benne, vagy éppen forditva? De miféle
zsidok? Es miféle rémaiak? A papok, a sokasdg, az elpdrtols tanftvdnyok? Miért drulta el az ovéi koziil
valé Judds?” Abécassis (1998, 175. 0.) A narratortél nem tudjuk meg, ki 6lte meg Jézust — ez
egyediil Ggy fejthet meg, ha behelyettesitiink a széveg leleplezése alapjan (gyilkosok = esszé-
nusok) az elveszett tekercs szdvegébe.
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siink.® A szoveget atszovS metafizikus keret, a gnosztikus elmélet altal felvazolt ,,dua-
lista” megnyilatkozasok ugyanis — amelyek fogalmai irdnyit6 alakzatokk4 valtozhatnak
— kétségbe vonjik a referencidk egyértelmiisithet&ségét. A gyilkossagok tekintetében
ezen elmélkedések a Rossz, a biin, Isten fogalma koriil bontakoznak ki: ,Az abszoliit
1085310l beszélek, amely csak abban leli gyényiriiségét, ha pusztithatja a J6 esendd eréit, ahol
csak éri, és soha be nem telik, mert a J6 éppoly végtelen, amilyen elvetemiilt a Rossy a maga
végtelenségében.”®

Ez a Rossz iranyitja a gyilkosokat, ,,amely dldozatul mindenekeldtt az egyszerii, jambor
lelkeket szemeli ki, az igazakét és a bolcsekét. Senki nem tudja, miért dll bossuit vdlogatott
gaztetteivel, miért csak az drtatlansdg pusztitdsa élteti...”®" A rossz fogalménak ilyetén
megalkotdsa a narrator szovegében azt indukalja, hogy maga — mindezen gyilkossagok
ellen foglalva allast — a J6 oldal4dn voksol, 5Snmagat az igazak taboraba sorolja. Az 4ldo-
zatokat a kovetkez8 kozods vonds koti ssze: mindannyian kapcsolatba 1éptek az elve-
szett, tiltott szoveggel: a sz6, a betitk vdlnak fegyverré. Hoseds és Kair Benjair a Réxte-
kercs miatt halnak meg; a tobbi aldozat az elt{int tekercs miatt; az okozza halalukat,
hogy mindannyian az ,igazsdgot” kutatjak. Akar a gyilkosok, akik a maguk igazsigat
védik. Az 4ldozatokat felsorolva azt figyelhettiik meg, hogy rejtett kédjeleikben az
artatlansdg, jamborsag, torténetiikben a tudés keresése, az igazsag utdni kutatas hata-
rozta meg Sket. (v6. mottd: ,,Akinek valaha eszébe jutott elgondolkodni / e négy dolgon. ../
Jobb volna annak az embernek, ha nem sziiletett volna.”) A gyilkosok a rossz képviselGje-
ként — 6Snmaguk rendszerében az igazsdg, a j6 fennmaradésaért — viszik véghez cseleke-
deteiket. Hasadds van a néz6pontban! A sttétség és a vilagossag fiainak harcdban nem
jelolhetd ki véglegesithetd referencia. Az dldozatok sem biintelenek, a gyilkosok sem
végletesen gonoszok, a kegyetlenséget az uralkodni tér6 hasadés sziili. Ary szerint ke-
gyetlenkedésekre ,,a hitében megrendiilt ember vetemedik”, miként értelmezziik hat az
esszénusok cselekedeteit? Oket a kegyetlenkedésre éppen erds hitiik viszi...® Ha a
beteges kielégiiletlenség a rossz lényege, miként érthetjiik Ary hajhészo istenkeresését?
Hogyan vallalhatja végss szerepét, hogyan avatédhat be abba a kozdsségbe, amelynek
tagjai a gyilkossigokat elkdvették, hiszen mindvégig e mddszereket utasitotta el?

A referenciak bizonytalansaga: Ary és a Rabbi csataja

A narrator néz8pontjdnak hasadtsagat bizonyitja, hogy tettének elkdvetésekor még
nincs tudatdban ,igazsdgénak”, amelyért 6l, szemben a tdbbi gyilkossal. Ary gyilkossa-
ginak értelmezésében a fenti logika kovetésével® motivacisjat is megadhatjuk; a Rab-
bival vivott végss harcban — amelyben mindketten a ,Messids” védelmében 1épnek fel
— Ary leiiti a Rabbit. Mindketten az esszénus terv igazsagaért cselekszenek: a Rabbi
dnmagat Messidsnak vallva a szdveg megsemmisitésére tdr, Ary pedig — még nem
esszénusként — a szoveg tovabbéléséért kiizd. Mindketten a szent szovegekbdl idéznek,
amelyekbdl az egyik mar megkonstrualta, a mésik pedig csak tettének elkdvetése utan
épiti fel identitasat. A kettejiik kozt lezajlé parbeszéd az Igaz Mester és az Istentelen
Pap harca. A rejtély kulcsa: Ki az istentelen pap?™ A régmalt torténetében (a teker-

& A torténetelvf olvasat nem viélaszthatd szét minden esetben szigordan a figurativtdl, ugyanis
az egyik altal felvazolt rendszert a masik aldtdmasztja vagy lerombolja — a fogalomrendszerek igy
keveredhetnek.

8 Im: 110. 0. V&. ud: Petite métaphysique... 61-62. o.

" Abécassis (1998, 111. 0.).

8 Amikor a narrator ezt a kijelentést teszi, mr & maga is esszénus!!!

® Ertsd: a gyilkosok hasadtsdga, a sajat igazsig mindenen tdli érvényre juttatdsa mint a btin
elkovetésének oka.



Tora Eva KATALIN b »Hogy leheletfinoman érintsék a jclclz...”

csek tandsédga szerint) az Igaz Mester leli halalat a Gonosz Paptdl; a Nyolcadik tekercs-
ben viszont pontosan ennek ellentéte all.”" A régi torténet szerint a két pap Gsszet(izé-
sében megjelenik a sz6fér (frnok), mint a hazugsdg embere, a tények meghamisitéja.”
Ary ¢nmaga szdméara sem tudja kijelslni a referencidkat” mindaddig, mig identitdsat
az esszénusok szévege meg nem adja. ,,Ekkor lebirhatatlan indulat lett rajtam tirrd.
A Kdrmel hegyén sajdt keziileg negyven hamis préfétdval végzd Illésé vagy a tolvaj, gyilkos
istentelen papoké?”™ Ha a Rabbi és Ary vitdjat nem a narrator 4ltal sugallt, de a régi tor-
ténetbdl értelmezziik: az Igaz Mestert (Rabbi) a Gonosz Pap (Ary) megoli, majd az egész
torténetet meghamisitja az frnok (narrdtor = Ary = gyilkos).” A referencidk teljesen
bizonytalann4 valnak.

A torténet szintjén a nyomozasok az esszénusfénok leleplezs vallomasaval lezaréd-
nak, de az értelmezés ezzel nem zdrhaté le:" a nyomozék nem a gyilkosok leleplezésére
tornek, hanem a tekercsek fellelésére és megfejtésére. Ennek értelmezésére tigy adddik
mod, ha a két ,végs8” tekercs figurai 4ltal Gjra mozgasba hozott szdveget (ismét) nyo-
mozéasunk targyava tessziik. De van-e lexdrhaté értelem a szévegben? Mikor e krimiben a
»vildgmagyarazatok”, az ok-okozati viszonyok, az id6 fogalma, a ,,véletlen” viszonyai, az
abszolt igazsig lehetSsége egyardnt megkérddjelez8dnek.

A MESSIAS: TORTENET ES ALAKZAT

A Jézus-torténet

A Prolégusban két Messids torténetét/halalat beszéli el a narritor: Jézusét és az dreg
Rabbiét. A két szal egyszerre torténd bemutatdsa vajon a parhuzamok vagy az eltéré-
sek kiemelésére szolgal? Az azonositas vagy az ellenpontozés a vezérld szerkeszt6i elv?

® Csakis ennek megvilaszolasdval leplezhetjitk le Ary identitasat, hiszen & vezet benniinket
esszénus pozici6jabdl, a Tervet igyekezvén beteljesiteni. Sorok kozt olvasva kaphatunk-e vélaszt?
Mert a szdveg igazsdga meghaladja Ary (a narrator) igazsagat! Vagy: a szdveg igazsdga magéba
foglalja azt a hasadtségot, amelyet az elbeszél6i perspektiva hasadtsdga visz szinre. lgy az olvasé-
detektiv 4ltal felfejtett igazsdg meghalad (hat)ja az esszénus-narratorét. Ez a szdvegolvasas tétje:
az apokalipszis.

" Amennyiben a régi torténet szerint értelmezziik a végss tekercset (a milt = jovd), Ary valik
az [stentelen Papp4, szerepében teszi lehetetlenné a vég eljovetelét. Ellenkezs esetben azonban
véghorizont vézolédik fel.

2 V6. Abécassis (1998, 125. 0.): ,,Emlékezz csak a kumrani szovegek harom f&szereplGjére: az
»Igaz Mester«, a »gonosz pap« meg a »széfére, az frnok, a »hazugsadg embere« — mondta apam.
[...] itt egyébként nagy hangstilyt kap a »hazugsig emberé «-nek és az »Igaz Mester«-nek a vitja
a tisztasagi torvényeknek és a Templom kultuszanak szigort betartasarél.” V6. Ary—Rabbi vitgja.
344-341. o.

BV6. ,S ez ax ember nevezteti magdt ax ember Fidnak, s képzelgésemben a rabbi vondsait viseli. Valo-
ban 6 lesz egybegyiijténk, a Messids-Kirdly, egész Izrdelnek megvdltéja? Fépap, gonosz pap, az ember-
nek Fia, a vildgossdg fia...Ki § valdjaban?” Im: 294. o.

™ Im: 347. o.

5 A referencigknak ilyen megcserélése a Jézus-torténet esetében is megemlitédik: az egyik tudds
tézise szerint: , Eljétt Michelle Bronfield a sydney-i egyetemrél, aki sikeresen védte meg tézisét, misze-
rint Keresztel§ Szent Jdnos a nevezetes Igaz Mester és Jézus az istentelen pap.” Im: 237. o. A Hetedik
tekercsben viszont Jézus haldlanak igazsdgét elferdits frnok szerepel djra.

V6. Eco (1985, 62. 0.) A detektivtorténet mindkét széla kudarccal végzédik: 1. nyomozdk a
gyilkossagokat leleplezni nem tudjak, nem 6k fejtik meg a rejtélyt, s az ,igazsdg” nem leplez&dik
le (a megbizok szdmdra); 2. a tekercset ugyan megfejtik, de az megsemmisiil. A nyomozas elveszti
jelent&ségét, kozombossé valik.
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A Jézus-torténet Gjraépitése csak a hetedik és nyolcadik tekercsekbdl lehetséges.”
A Jézus-tematika a regényben kiilonbozs 4llasfoglalasokbdl bontakozik ki, a tudésok
kutatémunkajanak osszefoglaldsa alapjan lehetséges igazsagok egymas mellett élnek
anélkiil, hogy barmelyikiik bizonyossagként léphetne f5l. Egyediil a nyom, az elveszett
tekercs titka kecsegtet azzal, hogy a valds torténetet a legautentikusabb forrdsbdl meg-
ismerhetjiik. Jézus életének és haldlanak torténete az enigma koré szervezddik, maga
is intertextusokbdl sziiletik.

Az elveszett tekercs™ tartalmat illetSen tobbféle feltételezés bontakozik ki nyomoza-
sunk soran, s&t, még egy — a szdvegbdl vald — téredék is elénk tarul:

»Nagy lesz a foldén / Szolgdljdak, magasztaljdk mindenek / Nagynak neveztetik s kitiinteté ax
& neve / Neveztetik Isten fidnak / S hivjdk majd a Magassdgos fidnak. / Mint iistokos / Ldtomds
lesz az & kirdlysdga. / Uralkodnak majd szdmos évekig / A foldon / S elpusztitanak mindent. /
Egyik nemzet elpusztitia a mdsikdt, / Mignem folkel az istennek népe / S eldll kardjatél.”™

Az eltiint tekercs tiikérirdssal marad fenn, ezéltal a megfejthetetlenség / olvashatat-
lansag / rejtettség horizontjat erSsiti. Kiilonboz8 valaszokat kapunk arra, szandékos-e
a titkrozés: , Végképp kiilonds volt, hogy a héber karaktereket forditva frtak, csak tiikorbsl
olvashatéan; balrél jobbra haladtak, a héber gyakorlattal homlokegyenest ellenkezve.”®
, Viisszafelé trédott, mintegy titkrozésben, 1igyhogy nehéz lett volna csak vigy dtfutni.”! ,Rd-
jottem, hogy a roppant sxorosan ésszecsavart iraton a nedvesség hatdsdra a sxoveg dtrakédott
a rdsimuldé pergamenfeliiletre, eredeti helye pedig tiresen maradt. Vagyis az irds dthelyezése,
megforditdsa nem sydndékos.”®* A tikor / titkrdzés / titkoriras jelképisége igen telitett.
Az igazsag, leplezetlen valdsig jelképe; joseszkdzként a jovet, az emberi cselekedete-
ket szolgél feltarni; az 6rok vildgossag kisugérzdsa, Isten mitkodésének tiszta tiikre és
josdganak képmasa, az isteni sugallat altal szerzett bolcsesség képe. De a tiikor a vildg
képét (ki)forditva mutatja meg, viszonyait felcseréli. A gonosz tavoltartasara szolgald
szimb6lum is, a belenéz&t megfosztja lelkétsl. Van-e egy irdnyito jelentés e telitettség-
ben? Barmelyik jelentést bekapcsolhatjuk az értelmezésbe: els& esetben a Jézus-torté-
net igazsagat kozvetits isteni feltarulkozas jovst leleplez8 mindentud4sa mutatkozik
meg e tekercsben; masodikban viszont a tiikrozés jelentSsége abban rejlik, hogy az iras
a gonosz szaméra megfejtetlen maradjon®. A tiikoriras titkosirdssa valtoztatja a szo-
veget, amelynek dekddoldsa nélkiil az értelmezés meg sem kezdédhet.®* Ary egyediil

T A Jézus-torténet az elveszett tekercsben Janos Evangéliumat frja Gjra. Ebben az evangélium-
ban — Marie Etienne Boismard szerint (vé. Encyclopédie Universalis) — hérom szerzs alkotésa
keveredik: Janos, a tanitvany, akit Jézus szeretett; Janos, a zsid6 Presbiter, valamint egy efezusi
keresztény zsid6 irasai. A hetedik tekercs fiktiv helyreéllitasa az eredeti torténetnek: ,Volt egy
Istentdl kiildott ember, / Kinek neve Janos / Jott tantbizonysagul / Hogy bizonysigot tegyen a
vilagossagrél / Hogy mindenki higgyen &altala. / De igéit kikezdték / Szavait megmasitottak / S
az ige hazugsage4 lett / Hogy elfedhesse mindenestiil / A Messias igaz torténetét / Melyet rejte-
lem kell fedjen mindétig. / Soha ki nem nyilatkoztathatjék. / Szdzadok, frnokok, hittudésok. /
[mé a meztelen igazsdg, haldlnal iszonytbb.” (367. o.)

™ A hetedik tekercs: Jézus torténetének leleplezése. A hetes szam jelképesen a vilagban meg-
nyilvanul6 Isten szent szdma, az isteni (hdrom) és a foldi (négy) tokéletesség Gsszegét adja;
ugyanakkor az Apokalipszis pecsétjeinek szama.

™ Abécassis (1998, 51. o., 445. 0.).

8 Tm: 120. 0. — Matti, kiemelés: TEK.

8 Im: 133. o. — Paul Johnson.

8 Im: 277. 0. — Ary Cohen. Tovabba: ,Forditva dlltak rajta a héber bettik, ezért azzal kezdtiik, hogy
lemdsoltuk a rabtartéinktdl kapott tollal az 1j tekercs hdtoldaldra.” ITm: 336. o.

8 Ez esetben a széveg minden olvaséja gonoszként tételezédik, igy Ary is.

8 Lasd a narrétor szdméra, hiszen az olvasé szdméra jelentéses lehetne a dekédolhatatlanség is.
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(apja nélkiil!) nem képes a szoveget megfejteni, nem birtokosa ugyanis a kulcsnak: nem
ismeri a nyelvet: ,Jaj! Miért is nem figyeltem oda jobban, mikor apdm az &si betitkre okta-
tott! Miért is nem foglalkoztam tobbet a tudomdnnyal, miért fecséreltem ag id6t hidbavald-
sdgokra! Miért sijt ilyen gyotrelem! Birtokomban a megoldds, s mégis elérhetetlen.”
Az értelmezést tovabba az is megneheziti — Ary szdméra lehetetlenné teszi —, hogy a
dekédolashoz a fragmentumok értelmezd kipétlasara lenne szitkség.®® Mindemellett
a szovegtartalom felszinre keriilésének lehet8ségét gyengiti, hogy a tekercs, amely a
titkot 6rzi (miutdn Ary és apja megfejtették) megsemmisiil, drokre magéba rejtve titkat
hamuv4 valik, igy az eredetit nem ismerhetjiik meg soha, csak az Ary 4ltal emlékezet-
bdl Gjrairt szoveget!® Az eligazodési pontok eltolédnak: jové és malt mintha elkiils-
nithetdvé vélna, a Jézus-torténet megsziinik (a torténet szintjén) a jelen magyarazéja
lenni®, s mér nem titokként mikadik, hanem mint a malt reveldcidja. A tekercs titka:
Jézus az esszénusok tervének aldozata lett, az Apokalipszis siettetése, az istenné/terem-
t6vé valds kényszeres akarésa juttatta sorsara®; fgy értékelédik 4t Judés szerepe is az
egyetlen igaz hivs parabol4java. A valasz azonban (,,Jézus volt megbizottjuk / Nem hald-
lat kivantdk ldtni / Azt hitték, gyoani fognak. [...] lgy gyézték meg 6t | S igy olették meg”)®
nem zarja le a kérdést: ki 6lte meg Jézust? Nem menti fel sem elitéléit, sem Istent, sem
a népet.”! Ujra lejtszodik a tekercsben egy mitosz, Gjra el6hivia az Apokalipszis tavlatat,
de az mindig eljovendsként (jovobeliként) semmisiti meg a véghorizont feltételezését.
A milt revelaciéjaként a mindenkori jelenek egymasutdnjanak érokkévalésagaban
Jézus mint allegdria / metonimia jatszatja tovabb a lehetséges — hidbavalé — torténeteket.
Ujra bekapesolédik a jelenbe, Ary apjanak metafordia lesz — mint ahogy Ary és apja tes-
tesitik meg a szentirdsszovegek altal eldirt szerepeket/magatartdsformékat.”

8 Abécassis (1998, 277. 0.)

8 Elvétve akad olyan kivételesen képzett szakember, aki olvasni képes a kumrdani trnokok stirti, apré,
titokzatos keze vondsdt. Apam segitsége nélkiil lehetetlenség ay értelmét megfejtenem, hiszen a fele betii-
nek hiilt helye, s ilyen koriilmények kozétt az olvasdshoz az értelmezés megfeszitett munkdja is kevés le-
het, hetedik érzék kell hozza.” Im: 278. o., kiemelés TEK.

87 A magyar fordités csupdn ennyit kozol: , Tedd hozzd [a Messids tekercsét] ahhoz, amit tijrairsz, a
rabbi dltal megsemmisitetthez, amit Az elveszett tekercsnek neveziink majd...” Ebb&l azonban nem
deriil ki, hogy az Gjrairas a sz6veg masik példdnyanak lemésolasa, avagy a végképp elveszett Gj-
raalkotdsa. A francia szdvegben mindez egyértelmtien jelenik meg: réécrire de mémoire!

8 V. im: 176. o.; Miutan megtudjuk, hogy a gyilkossagokat az esszénusok kovették el (im: 329.
o. ,Keresztre feszités lett az osztdlyrésziik, mint Jézusnak tébb exer éve. Jézus dta ritusunk a keresztre
feszités. lgy végextiink ax druldkkal, s mindazokkal, akik elloptdk volna a miltunkat. Szemet szemért,
fogat fogért.”), az a kérdés marad feltaratlan: ,— Hogy jon ide Jézus? Oisa kozosség tagja volt? — Ex
maradjon a mi titkunk — feleli az esszénus.”

8 De ez az éjszaka mds vala, mint a tobbi valamennyi, / Mert az utolsé vala életében e vildgon. / Eljove
ay 6 6rdja, / Gyanitd, / Tudd. / De vajh az 6 6rdja-¢é avagy e vilagé? | Ex-é utolsé éjszakdja e vildgon?
/ Avagy az 6 életében utolsé e vildgon?” Im: 417. o.

% Im: 444. o.

%1 Jézus ongyilkossaganak lehetSsége fennmarad, mint ahogy Istennek — biindsségének, tavollét-
ének, nem-létének — a felelGsségre vondsa: ,De nem volt jeladds neki / A rabbinak, a csodatevének
/ A szabaditénak, szegények gydmoldnak, / Betegek, béndk, tébolyodottak meggyégyitsjdnak. / Senki
nem menthette meg, / O magamagdt sem. / Adtak neki egy kis vizet. / Letérolgették sebeit. / Hdrom
6rakor / Mar tudta, elvégeztetett / Kétségbeesésben, / Magdnyban, | Cstiggedésben, / Csaléddsban /
Jézus kidlta / El6i, El6i! Lama sabaktani? / fgy bocsata ki lelkét Jézus.” Im: 442. o.

2 TeremtSk: életre keltik a szovegeket, mig ket épp a szovegek teremtik meg. Az alakzatok pon-
tos megallapitasa szintén gondot okoz: metaforikus, metonimikus és allegorikus m{tkodés kozott
szinte lehetetlen a dontés.
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David Cohen térténete

Ary apjanak csalddfdja Jézus csaladfajaval egyezik meg (kiegésziilve j6 néhany nemze-
dékkel). O az emlékezet megtestesitSie: ,O a multtal gyiimélesozévé tette a jelent, s a
jelennel megelevenitette a multat. Szakadatlanul emlékezett nagy jelentéségti tényekre. »Em-
lékezz csak«, kexdte mindig, valahdnyszor elbeszélt nekem valamit, mintha emlékezhetnék a
kétexer év vagy sxdzhiiszezer év eldtti eseményekre. O viszont minden jel szerint ott hordott
mindent ag elméjében, mintha élmény lenne, amihez nem tanulmdnyok juttattdk, s akként is
idézné meg.””® Személye megannyi eldirt szerepet felélthet. A jelen” torténetében tjra-
jatszatjak vele Izsdk ,fel nem 4ldoztatdsanak” torténetét a Jézus-passié ellenpontjaként.
A Vita tekercsében (az egyetlen olyan tekercs, amelyben a jelenbeli eseményszélak el-
mesélése egymas mellett folyik), a Pierre Michel 4ltal felderitett torténetet (Jézus) egy-
szerre ismerjiik ,fel” Ary apjanak 4ldoztatdsaval (Izsék). Ellenpontozas? Azonossag?
Mindez csak a nyolcadik tekercsben leplez8dhet le, amelyben Jézus szerepe ,atruhazo-
dik” David Cohenre, azonositasuk itt torténik meg, de megdrzi az elkiilonboz8dést is:
» Visszaj6 majd 8, kinek neve Jésua. / Megment az Isten / Mert nem menté meg / Elészor / Fiii
volt / Szentlélek lett / Atya lesz / gy tér vissza | Megkétoztetik / Mint a bdrdny / S megmene-
kiil / Mert megment az Isten / Hogy szava betéltessék. // Es szdrmazik egy vessz6iszdl tirzsoké-
b6l / [...] Az Ur ismeretének és félelmének lelke / Az 6 fidn nyugoszik.”* Mert az esszé-
nusok szdvegének igazsiga szerint a Messias: Ary Cohen.

Ary torténete

Ary Cohen beavatéstorténetében mind tobb jel halmozddik kivalasztott voltdnak bi-
zonyitasara. Identitdsanak felépitésében két ,segitStarsa”, vezetGije lesz: Jane Rogers és
a devékut.

A n8 himnuszai

A nd tekercse: a negyedik tekercs. A n§ a létben megtapasztalhat6 ,tokéletességet”, a
raébredést, a tudast vezeti be Ary viladgéba. Alakja kettdsségében jelenik meg, elbizony-
talanitva annak szerepét, alakité és irdnyito hatalmat, megtestesitve az 6rok dichoté-
midt tudas és érzékelés, tisztasag és tisztatalansig egyiittesét. Jane szerepe: Maria Mag-
dolna szerepe.” Otvézi az orok tudast, dllandésagot és a pillanat hatalmat, az érzéki
megnyilvanulast. Jane a beteljesiiletlen érzelem és vagy, amely Aryt dntudatra eszmél-
teti, s a méasik szerelemre: Isten és 6Gnmaga szerelmére készteti. Jane az intuicié. A devé-
kut 4llapota, az extazis: az egyetlen tt Istenhez.

Ary szdmdra Jane a szerelem és az élet lehetdsége. Vall4sa tilt, keretek kozé szorit min-
den érzelmi és testi kapcsolatot. Jehudaval szemben — aki a térvény hi kovetSje, a
hagyomany megtestesitSje — Ary a tiltott gyiimolcs, a mas hagyomanybdl szarmazo Jane
igézete al4 keriil. Am Arynak tilos e kapcsolatot kezdeményeznie, elfogadnia, mégis Ggy
tapad a n6hoz, mint életadéhoz. Mert Jane Ary kezdeti meghasonldsa utdn a magasabb
rend(i tudés birodalméba vezeti &t. Arynak tilos a nSkre még csak néznie is, Jane-nel
lelki rokonsag koti 6ssze, kozos hallgatdsuk a misztérium tudésa; § az androgiinje.
Visszaemlékezésének narraciéjat mindvégig a kettSs jaték, a szélamok fesziiltségkelts egy-
mdsra felelése hatdrozza meg, j6 és rossz harca, amely keresésben, békétlenségben és
harménidban valésul meg, szent és profdn egyiittélésében. Jane személyisége Ary

lik a korszakoknak, az id6nek s az emberi hanyatlas tiineteinek. Szelleme 4tsegitette a jelen aka-
dalyain és hanyattatésain, mert hatalmasabb, nagyobb horderej(i tervet teljesitett.”

% Abécassis (1998, 447. 0.).

% V. Krisztus utolsé megkisértésével!
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tudatnarricidjdban kettészakad (csakigy, mint maguk a narratori perspektivak): 6 a
gonosz, az aruld, a biinre csabitd, a tilalmas, akihez csak a vétek altal lehet kozeliteni,
a démon, a legy6zend — de & az angyal is. Mert kezdetben negativ érzelmek: a félelem,
a rejtendd, de er8szakosan felszinre torekvd vagy irdnyitja Aryt, az idegentdl és tiltot-
t6l valo rettegés — az Snmagatdl valé rémiilet bizonyittatni akarja, hogy a n& kém, mé-
tely. O a kigys, a megkisértés: a teremtéstorténet bekapesolédik a jelenbe. ,De miért
sziikségszerti, hogy hitvanysdgbdl, gonoszsdgbdl ki-ki mdsra tolja a feleldsséget, a biinbdnatra
képteleniil tagadja el gaztetteit?”® A fogsdg-rabsdg a szerelem metafordjaként jelenik meg:
a megcsalatast, a lelki szabadsig elvesztését, az dsszefond koteléket kelti életre, amely
az érzéki képekkel, az dlmokkal vallason, szokdsokon, hagyomanyon felillemelkedve tor
utat maganak a vagy érzékiségében. A n§ Ary minden cselekedetébe, mozdulatdba
belefrédik. A szerelem az anarchia, a végs& harcra elSkészits hdborii allegéridjdvd va-
lik. A narrator sorakoztatja az érveket arra, hogy Jane-t felelGssé tegye 6nmaga gyen-
geségéért, sajat bizonytalansagaért, pedig a né az, aki elhozza Ary ,apokalipszisét”, a
végsS id6t, a lehetséges révbe érést. Jane dontése nélkiil az események nem vehetnék
fordulatukat a végsd kimenetelre®: indukald és beteljesits (habar szerelmiik a torté-
neti szinten soha be nem teljesedik). Jane mindvégig tars, elmaradhatatlan, aki higgadt
tud maradni, s déntésével & is céljahoz segiti Aryt. O szerzi meg szdméra a tekercseket™,
§ szabaditja ki barlangfogsdgabdl, s a férfi az § megmentésére igyekszik, amikor a torté-
net végsS fordulatat veszi: Ary megéli a rabbit (s ezzel az esszénusok menedékébe kény-
szeriil). O az, aki — megértve Ary belss késztetéseit — elengedi végsd ttjdra, nem for-
dulvan vissza az utolsé talalkozasnal.

Jane torténetét, érzéseit, gondolatait csupan Ary narréciéjabél ismerjiik®, & alkotja
meg magénak. A szerelem testetlen marad, csak az frasban 6lt alakot.'® Jane a hang,
a maginhangzé metafordja, amely kiegésziti a maganyos massalhangzot a szévegben,
mert a sz6 (Ige!) ,,sohasem mutatkozik meg teljességében, hacsak az olvasé nem ismenri eleve
valamiképpen, még mielétt olvasnd, s ez esetben az irds igazdbdl csupdn emlékeztetdiil szolgdl
szdmdra”. Ary Jane altal elevenedhet meg: rasbdl, igébdl életre kel (vo. Jézus-torté-
net!), a képességet cselekedetté valtja.'”! ,,Hévwel imddkoztam, de a betitkbdl csak az &
nevét olvastam ki. Mert a vdgy formdlja a magdnhangzékat...”'* Jane trdssd lényegiil. B6rét
a ,lényeg rajzolja be” (az iras!), arcan a jelek életre kelnek, a réla leolvashaté betiik az
istenség bettii, amelyek ugyantgy kétszer jelennek meg arcdn, mint a kimondhatatlan
névben, isten nevében. Jane figurja az isteni név titkorképévé vdlik, jelrendszerében fras-
ként testesiil meg a véghetetlen vagy és minden tokély. Mivel a test / testiség / érzéki-
ség is az frashoz kapcsol6dé fogalom- és képrendszerben bontakozik ki, a narrator fel-
menti magat a teljes biindsség aldl, az érzékiséget egy fensébb renddel koti ssze. Végiil

% Abécassis (1998, 233. 0.).

7 Ne felejtsiik: Jane szerepe is elSre megirt szerep!

% A nd ezzel a cselekedetével egyszerre valik segitévé és hatraltatéva. Ary latomésaban a teker-
cset az 6rddg nydjtja neki: Jane az, vagy az esszénusok?

% A nében lejatsz6dé lelki folyamatokat nem mutatja be a narrator, csupan parbeszédekbdl utal
erre, de mindezt a sajat érzelmi perspektivajabdl kozvetiti.

10 Jane az frds, mely megelevenedve beszéddé, értelmes szavakk4 alakul. A beszéd, amely lefra-
tik. Jane az intuici6, melyre Arynak (aki a fogalom, az Ige) sziiksége van az istenhez valé koze-
lebb jutishoz: térténete megkonstrudlasahoz.

19 Tane rendszerében Isten a nyelv és a szellem alkotéia: ,O igazitja egymdshoz a szavakat és a
dolgokat. A ldtdst, mindent. Téged és engem.” Ebben a rendszerben Ary a nyelv, Jane a szellem, Ary
a 576, a fogalom, a leirt, a mdssalhangzé; Jane a dolgokhoz tartozik, & az intuicié, a testetlen (leirha-
tatlan), a magdnhangzé.

102 Abécassis (1998, 224. 0.).
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Jane is pergamenné vilik, istennel vetekedik, teremtévé lesz:'* , Ujra életet lehelt belém.”'**

Mint Istenhez, hozz4 is a kimondhatatlansdg hatarléte kapcsolodik. A vagy, testiség,
érzékiség az Enekek éneke retorik4javal jelenik meg, verssé, szabadverssé alakitva a szo-
veget: , Elkévetni a vétket. Csékoljon ajka csdkjaival, vegyitse leheletét leheletemmel: ex volt
a parancs, ami a betitkben dllt. Kiddiisin, megszentelés, egyben frigy, az emberség egyik
csticsa, mikor a Név kézelsége a legnyilvanvalébb. A szentséget tet6fokdn megtémni. Labbal
tiporni. A szentséggel gyaldzni a megszentelt értékeket. Megérinteni 6t, a Kimondhatatlant,
a vétek dltal a végsé hatdrvonalon tetten érni.”'® Jane Ary szdméra a tiltott irés, az apok-
11f, csakiigy, mint az evangéliumok. ,,Arra termett csupdn, hogy hazasegitsen hajlékomba, a
Judeai-sivatag némasdgdba, vorosbarna diinéihez, nappal forré, éjszaka hiivis leheletéhez, tik-
kadé, napszitta, szivés novényzetéhez.”'® ,Mert a vég kivdanatos volt, 6, de mennyire!
Az iddk végezete, a pariizia, az 1ij vildg eljovetele, az évezredek folyamdn oly sokat késlekedd,
oly nagyon remélt szabadité tikun.”"” De a n§ nem csupan az Gtjara kisérd, az értelmet
adé: a hidbavalésdg refrénjére felel!'®

Az dlom-latomas — devékut

Az dlom-latomas betétek funkcidja egy ,atmeneti allapotban 1év3” szerepls bevezet-
tetése egy ,,mélyebb valsagba”, amely csak ebben az 4llapotban érhetd el. Jévémon-
das egyben, elGrevetités, a felfokozott szellemi miikddés szdmara vazolja fel egy megal-
kotandé valdsdg utjat, rejtjeles Gsszefiiggések megvildgitasat teszi lehetévé.'” Miként
a profétaknak is dlomban vagy latomasban torténik a kinyilatkoztatas, Ary is id6beli és
térbeli korl4taitdl megszabadulva tudja (f)elfedni a bizonytalansag, a megismerni vélt
valésag latszélagos akadilyait, ,feloldani” ellentmond4sait, raébredni énnén valdsa-
gara, de legaldbb megalkotni maginak egy més-vilagot. Nemcsak a n&tél valé mene-
kiilés, de a tények kinalta torténetek borzalma mindinkébb az istenkeresd vildgba hajtja
Aryt.11° Valésag és fikci6 viszonya Ary torténetének elrehaladésaban egyre inkabb fel-
bomlik, a racionalizal6 szindék nem irdnyithat, a narrdtor szdmara az egyetlen valodi
megismerés: a misztikus valésig, a devékut jelei 4ltal mozgatott rendszerben megalko-
tott vilag kezd el valésagosként funkcionalni. A devékut téarja fel el8szor ,majdani”
kiildetését: istenivé valik maga is: Enemet visszaviszem a semmibe, alanyisdgomban
megaldzkodom, hogy igaz valdjdban ldssam azx evedendd bolcsességet, a kezxdetit, a tiszta aka-
rat dsszes lehetdségével, vdltozdsdval, fejlodésével. S igy tdrul fel sgdmomra mindaz, amirdl

1% V: Ricoeur (1999, 130. 0.) ,S6t, a Fogsag uténi kor frastudéi felfogaséban a bolcsesség egy
transzcendens n&i alakban testesiilt meg. A Bolcsesség: isteni valdsag, mely 6roktdl 1étezik és
orokké 1étezni fog. Istennél van (Istennel él), tars a teremtésben kezdettsl fogva. A Bolcsesség-
gel valé bens@séges kapcsolat nem kiilonbozik az Istennel valé bens6séges kapcsolattdl.”

104 Abécassis (1998, 230. 0.) A teremtd aktus 4ltal lesz teremtSvé Jane, aki nem hagyja el:
»--.nem hagyott magamra” V6. a Jézus-térténettel: ,El6i, ElGi! ldma sabaktdni?” [Ez a jelentéstdbb-
let a magyar forditasbél adddik, az eredeti szdvegben igy szerepel: Jane... resta avec moi. U8
(1996, 244. 0.)]

195 E sz6vegrész referencidja (a jegyesek) Jane és Ary (1), Isten és Ary (2), Isten — Jézus és az
esszénusok terve (3), valamint Isten — Ary és az esszénusok terve (4) lehet.

106 Abécassis (1998, 363. 0.).

7 Im: 229. o.

108 Sehova nem vezet6, ki nem teljesedett, ki nem bontakozott szevelmet temettem immdr magamba:
halva sziiletett minden hevével és lelkesedésével.” Im: 362. o.

19 Eresd: az els§ olvasatban az olvasé szdméra, hiszen a regényben a narrétor maga meséli el 14-
tomésait, igy a retrospektiv ,jovéfejtés” pozici6jabol szol!

10 Az események, melyeknek nincs parjuk galddsdgban, egyhamar rdébresztettek a valdsdgra, s ken-
dézetleniil tartdk elém ay iszonyt.” Abécassis (1998, 143. o.).
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tiszta tudattal sejtelmem sem lehetne. Helyet engedek annak a masiknak, akit éGnmagam-
ban megrekedve észre sem vettem. Teremt§ vagyok, az elsé mozdulat szavakba foglalha-
tatlan kezdetlegességével teremtd. Felfedezem az isteni vildgot — a teljes mdssdgot, az abszolit
transzcendencidt —, amint ott munkdl bennem.”™™ A réciéval és a linearitdssal szemben
ez tehat Ary szdméra az orokkévalésag perspektivija.

Alménak (az autdbusz és kocsijuk égbe emelkedése) jelentését a kereszténységrdl és
a zsid6 vildg megvaltasardl 8 maga fejti meg joval késébb, s mint a hidbaval6sag-refrén
helyezi azt elbizonytalanité tavlatba: ,,De hiszen felriadtam, s azt kidltottam, ,Ne most!”.
Kordntsem kivdntam, hogy a Messids oly sietve jojjon el. Voltaképpen mit tartogat nekiink
ez a mésik vilag?”"* E kérdésekre bizonyossagot nyuijté valaszt a narrdtor maga sehol
nem ad, csupén a vildgossag fiainak gy&zelme vetiil fel mind Ary ldtomésaibdl, mind
almaibol, mind a tudésok szovegismeretébdl (tekercsek tartalmara val6 utaldsokbol),
mind a szovegben a végsS haborirdl sz6l6, betétként visszatérd idézetekbdl, mind a
Messids tekercsébsl. Arynak rémalmai vannak Jézusrdl és a Satanrdl, de a méas-allapot
az apokaliptikus [dtomasokat részesiti elényben. Thomas Almondnal tett latogatésa —
tudatvesztése az egyik legdsszetettebb szimbdlumrendszer alapjan épiil fel. Almond a
kereszténységet egy hallucinogén gombanak tulajdonitja: ,,[ Amanita muscaria] Hdt e
az Isten fia, a drogja a tiszta isteni mag. Az Isten foldi megnyilvdnuldsa.”', Iényegében
nem kovet més alldspontot, mint Ary, aki a devékutban leli fel istenét.!** Egyutt élik
meg a gomba okozta révedést, amely Almond kalvaridjava, passidjatékava valik — Ary
latoméasanak elemei a valdsagéival keverednek, a megélt a majd-megélttel. Vizidjdban
az apokalipszis kel életre, de ellentétes eljellel, mint devékutjaban: a narrator ott latja
a kumrani barlangokat, ahol meglatogatja maga az 6rddg, aki gyilkossdgra buzditja, a
hébordra kelti fel. Valdsdg — latomds metonimikus viszonyban bontja egymdst'®: a réviilet-
ben megjelend Satan a valdsagban a gyilkold esszénus, a Krisztust dbrazolé Caravaggio-
festmény latomésa maga Almond, akinek épp keresztre feszittetése folyik. A gonosz (=
esszénus) felkeni Aryt, s a pergamen elolvasdsira buzditja. Egy kiils6 hang azonban
mindig kozbeszdl, felszolitva Aryt kiildetésének bevégzésére, a viadalra(!). Haromszor
kisérti meg a Satdn: el&szor a tekercsek eladdsara buzditja (anyagi éhség); a tetsrdl a
mélybe csalogatja a tekerccsel; végiil a tekercset a f6ldén valé uralkodas jelképeként
nydjtja Arynak, aki mindannyiszor a jézusi valaszokkal all ellen. A megkisértés e lato-
masban: a tekercsek olvasdsa; a gonosz: a gyilkos (esszénus) e viszonyrendszerben, aki
a maga satani ttjara késztetné Aryt. E latomas a jézusi passié (Millet — redlis torténés)
lejatszatdsaval Jézus torténetét Aryéval is Ssszefiiggésbe allitja.!'® E vizi6 titkorképe a
kumréni barlangban megélt devékut: mig elSbbi viziéban a gonosz, a Satan, felbujtd,
utébbiban a j6, Isten felé vezet ugyanannak a kisértésnek az attribtitumai: a tekercs
olvasasanak, s ez 4ltal a hatalom birtokbavételének: az Apokalipszisnek. A kumrani bar-
langban Gjra megjelenik Ary szdmara az apokalipszis-devékut, az Ssidskesl éli 4t a vilag
torténetét, mig el nem jon a Megvaltés.!'” Ez a vizié azonban az utols tekercs felbon-

1 Abécassis (1998, 72. 0.), kiemelés TEK.

112 rp: 288. 0., kiemelés TEK.

3 Im: 159. o.

14 Mindketten a felhergelt 4llapotban megkozelithetd, latomésok kozepett megélhetd vilagrél
sz6lnak, melyben eljon / eljohet a Messiés.

115 Csak a torténet végét ismerve helyettesithetjiik be egymassal az elemeket, bar — mint font be-
l4ttuk, a narrdtor pozici6jabdl kovetkezden akkor sem lehetdséges egyetlen referencia kijelolése.
16 1.d: Jézus kitanittatdsa az esszénusok tervének megfelelGen, s a kudarc — Ary beavattatasa, és
az ismeretlen (?) vég.

"7 Lasd (331-334. 0.), vo. Ary latomésaval a Templom tjjaépitésérsl (292-293. o.). A narrétor
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tasakor ,teljesedik be”, annak olvasdsa hozza Gjra jatékba e szdvegelemeket, a narrator
megvildgosodasa, beavatésa ott ,nyeri el értelmét”. Ott tudjuk meg, a narricié vilaga-
ban ki a két (?) Messias.

A jovendolés: az Apokalipszis jelei

A szévegben a hat tekercsben leirt folyamatos beavatas csak a hetedik és nyolcadik
leleplez8 panoramajabdl hozza el az apokalipszist. Ary tekercseiben elszértan megannyi
jel utal a végss eljovetelre, szervezi annak jéslatat. Nem csupén a ldtomésokban és
almokban szervez&dnek e jelek, de az utazas sordn a terek megkonstruéldsa (a vilag
megannyi tja) ezt el6legezi. A Proldgusban a ,Messids-rabbit” bicsiztaté beszédben
felvetiil a véghorizont lehet&sége is: ,Fivéreim, mdr mds idét éliink, elérkeztiink az idsk
végezetéig.”!'® Manhattanben babeli ziirzavar uralkodik, Alphabet City a pokol kapuja-
val azonositédik.!® Londonban a Carnaby Street punkjait a narrator (megddbbents)
asszocidcibja kapcsolja dssze Mea Shearimmal, az ortodox zsidék varosrészével'®; de
igy varjak az apokalipszist a pdrizsi tiintetSk, vagy a tel-avivbeli szérakozéhelyen eksz-
tazisban mulaték.'”! Ary mindenhol a vildgvégét jésl6 jeleket latja — vagy ezeket vetiti
ki tudatibdl, s igy alkotédnak meg szdméra a terek. A Holt-tenger vidéke az isten-
vérast, a vég szomjazasat hivja eld; a sivatag és barlang terének meghatarozé horizont-
javal teremti meg Aryt, s alkotja meg Ary a t4jat.

»A végs8 megvilagosodas”
Az ez id4ig felsorakoztatott jelek: a n& szerepe, a devékut allapotdban megtapasztalt
val6sag, az elbeszél8 almai egyre kozelebb viszik dnazonossdganak megleléséhez:

részletesen lefrja latomésat az Gj Templomrol, szovegében a Biblia ldtomas-Templomainak leira-
sai keverednek. Az Apokalipszis eljottével a Templom Gjjaépitésének feladata Aryra — mint
Messidsra — fog hérulni. A széveg korabbi jelrendszerében a Templom mint hidny, meg nem 1évs
jelent meg: ,[Jeruzsdlem] Kebelében a Templom nem épiilt wijjd ciprusbdl, szilbél, puszpdngbdl.” (15.
0.) ,Nem a Siratéfal: az mdr nincs tobbé. A Nyugati fal, amelyet Herédes emelt védelemiil a Templom
koré, s amely a sors szomorii fintora folytan immdr csupdn énnonmagdt 6rzi.” (74. o.) ,,Ott — a kézép-
pontban is legkozépen, a kitiintetett helyen, Jeruzsdlem langols, a Templom elhamuhodott szivében —
csupdn tiresség fogadta, a semmi. Felette nagy hidbavalésig! Minden hidbavalésig!” (285. 0.) Az
Apokalipszis jelrendszerét tehat a tagadas és hiany altal meghatarozott Templom bekapcsol4sa-
val nem a vég, de épp a lezdrhatatlansag horizontjai mkodtetik. Ary messiasi kiildetése reflek-
talhat6 ezen szimbolumrendszer felfejtésével.

18 Abécassis (1998, 13. 0.).

19 A tér elemeit is az irds koti ssze: Alphabet City nevében rejti az irdst; Manhattanben: ,,Bal-
lagtunk egymds mellett a sugdrutakon, a rémisztd, tiikérfényes, gigdszi Bdbel-tornyok tévében, melyek-
nek rajzdt késsel karcoltdk plexisivegre.” (127. 0.).

120 Im: 165. o. ,,A Carnaby Street tdjdan punkok tiintettek az utcdn életuntsdagukkal. [...] Kihunyt tekin-
tetiik tiresen, reményteleniil pdsztdzta a vildgot. Eszembe jutott, hogy ez a negyed, amelynek lakossdga
ugyanolyan elszigetelt, margindlis és szokatlanul kozdsségi szellemit, mint Mea Shearimé, szintén a vildg-
végét vdrja. A maguk médjdn ezek ax emberek is az 1ij pirkadat katondi, a hanyatlds ldtnokai, feldldo-
zott apostolai a jévenddnek.”

120 . Parigs koriil a dugé ezer kilométerekre nyiilik, dsszeérnek a lokhdritok, gy araszol a pokolfaj-
zatok hosszit menete kipufogégdz dogletes felhdjében. A voldnndl a félig ember, félig dllat bukott angya-
lok zoksz6 nélkiil titrik sorsukat [...] A hosszi felvonulds inkdbb a rosszat sejté nemzet gydszdra, sem-
mint harcos hévre utalt. [...] A kittimek, gondoltam magamban.” Im: 179. o.

» Tel-Avivban én is részt vettem elektronizdlt szérakozdhelyek réviilt 6rjongésein, mikor az ifjuisdg misét
celebrdlt, s éjszaka hosszat, végtelenségig ismételt szertartdsos mozdulatokkal hivta az id6k végezetét.
Egyforma transzban rdngatta fejét-vdlldt lélekteleniil a sok fiatal gép, a nyers ritmusra, amelyet zenei
frdzis szeliditett, mint ax antifénidn idénként dtsziirédé képtelen, messzi dlom.” Im: 207. o.
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,Messidsvoltanak” felismeréséhez. Narrativ szinten az esszénusokhoz valé beavatas tor-
ténete mint elSre elrendelt 1t rajzolédik a tudatlansdg—megvilagosodas linearitasiban,
s ugyanakkor egymast feltételezs ellentétében. A (gyermeklét, tisztasdg fogalmaval
pérosuld) artatlansag és tudatlansag ,,idGszaka” Ary élettdrténetében fokozatosan veszt
teret, mignem & maga is gyilkossa vélik. A szervezd jelek szintjén a narrator geneald-
giai meghatdrozottsiga — az & csaladféja is megegyezik Jézuséval — teljesitendd szerepeket
rajzol ki szdméra: ,,Cohen fiaként Cohen voltam én is, fépapok leszdrmazottja, akikre Izrdel
népe megdlddsdnak fontos feladata hdrult.”'* , Es a vég kivanatos! 6, de mennyire! Mdshidh!
szoltak sxiviikbol. Aron Messidsdt vdrtdk, a szent Messidst, a fépapoktdl leszdrmazott
Cohent.”?

A nyolcadik tekercs elemei megfeleltethetsk az elmesélt torténet elemeinek.!*
A referencia bizonyossa tétele'” a NEV (be)azonositaséval megy végbe: az olvasé a
hetedik pecsét felbontdséval a nyolcadik tekercsbsl (maga az Apokalipszis) ébred ra
Ary ,kilétére”. A narrdtor nevének jelentését sajat maga leplezi le (Jane el&tt):

— Tudod, mit jelent a nevem? Marmint hogy Ary? — kérdeztem tdle.

— Mit jelent?

— ,Oroszlan”.'?

Majd a nyolcadik tekercsben: ,,S & a seregek élére dll / Jeruzsdlembe bevonul / Az Arany
kapun / Latomdsdnak jéslata szerint. / S a Mennyeknek orszdga | A régen vdrt / Altala eljé
/ Aki megudlté / S a neve / Oroszlan.”'?

Ez az utolsé sz6 — az adott kontextusban — minden kétséget kizdr6an ruhdzza a meg-
valtd szerepét Aryra. Azonban az oroszlan olyan jelkép, amely tobb értelmezést nyer-
het. Egyrészt a hatalom szimbdluma, isteni lény jelképe, a batorsag fészkének, a sziv-
nek ura — Ary esetében mindez kiildetésének jelképeként érthets, hozzakapcsolva
leszarmazasat (Jézus-csaladfa) a Teremtés konyvének meghatdrozasihoz, amely szerint
az oroszlan Jada, Dévid kirlyi hazénak és Jézusnak Gsatyja.'?® Van azonban egy masik
jelentéskdre is: az oroszldn a négy apokaliptikus fenevad egyike; a Biblia a Satant
(Gonoszt) fenekedd, mohé étvagy, tiizokadé oroszlanhoz hasonlitja. Az oroszlan a
regény egy idézetében ellenségként, legyézenddként is megijelenik.'” Egyszerre a j6 és

122 Abécassis (1998, 64. 0.).

13 Im: 356. o.

124 S torténik ex / Midén eljé az Embernek Fia / David nemzetségébdl. V. Ary csaladfajaval! A siva-
tag fiai kéziil. V6. az esszénusok koziil. Fejére ontetik / Balysamos olaj / A nemzeteknek emberétél.
Vo. ,De csak a balzsamolajos kis tivegcse akadt a kezembe. Ellenfelem lecsapott 14, és széttorte
afejemen.” (275. 0.) Es az ordégté] az erddben / Megkisértetik hdrom zben / Diadalmas lesz V&. Ary
latoméasa Thomas Almondnal (163-164. o.). Es akik vele ették a kenyeret, / Sarkukat folemelik
ellene. V. Jehuda, a ,Rabbi” Elrejté az értelem forrdsdt / Az igazsdg titkdt. Lasd az elveszett teker-
cset. Es mdsok novelik nyomoriisdgdt / Bexdrjdk sotétségbe. .. Vé. az esszénusok negyven napig fogva
tartjak a barlangban. S az istentelen pappal / Megverekszik / S legyézi / Megéli az istentelen papot /
A Térvénnyel. V6. Ary a Téraval iiti le a Rabbit. ...S felépitse a Templomot / S felépiti a Templomot
/ Amit ldtomdsa elé vetit. V6: Ary latomdsa a templomrdl (292-293. o.). Jeruzsdlembe bevonul /
Az Arany Kapun / Latomdsdnak joslata szerint. V6. 333. o.

15 Ertsd: az esszénusok vildgaban, nem a szoveg értelmezésének lezaraséban!

126 Im: 273. 0. A narrator a nevét a durvasdggal koti Gssze...

127 Abécassis (1998, 452. 0.), kiemelés TEK.

128 Ary igy Jézus Gsévé is valik, az idGszemléletben a korforgast erdsitve, a refrénben a hiabavald-
sagot, lehetdvé teszi a szovegek altal elérajzolt szerepek djra és Gjra visszatérését.

129 Abécassis (1998, 282-83. 0.) ,Lelekemet, hogy megitéld, vetetted / A biin fiaira fenekeds oroszld-
nok kozé [...] S bezdrtad te az oroszldnoknak pofdjdt, / Melyeknek foga mint a kés / Agyara mint a
hegyes darda, / Kigyéméreggel teli.”
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a rossz jelképe. Mint fent mar lattuk, Ary dnmaga sem bizonyos abban, hov4 is tarto-
zik.1%® Identit4sét a szoveghdl / a Messids tekercsébdl alkotja meg, de a szovegben a Mes-
sids-lét is alakzated valik.”! David Cohen, Jézus, a Rabbi, Ary, s6t a keresztre feszitett
aldozatok eljatsszak e szerepet — a jO és rossz referencidjanak kijeldlhetetlenségével —,
s a megvaltas, az apokalipszis egy személyes, belsd szintérre helyezédik at: ,Mindazon-
dltal tudtam, hogy a végs6 meguvdltds csak akkor lehetséges, ha mindenki tulajdon Messidsa
lesz, és megnyitia magdt az istennel valé bens@séges kapesolatnak a devékut dltal.”**? Ez azt
is feltételezi, hogy az apokalipszis csak ,,mas-allapotban” tapasztalhaté meg, s a szdveg-
ben nem lezarast jelent, de az egyéni élettdrténetek szintjén a szerepekre valé ratala-
last, annak elismerését, hogy a (szent)irdsban rogzitett, a tudat(ok) 4ltal elfogadott
szerep (Ary = Messids; Rabbi = Messids stb.) adatott, s az apokalipszis — a megértés:
»Az adott helyzetben a korldtlan lehetdségek tdvlata furcsa médon a haldlra korldtozédott.
[...]s az ember, ha a haldlt szemléli, olyan, mint aki a semmi folébe hajol s tudvan tudja, elég
egy lépés, és mindennek vége. Mdmorité gondolat. A haldl tisztdtalan, mert félelmetesen csd-
bit: keserédes, részegitd bor. Szldrdan kell gyékerezni azx életben, vagy erdszakkal megkstni
magunkat, mert a puszta akaraterd kevés. Az akaraton kifog a megfellebbezhetetlen haldl-
vdgy, mert a haldl a lét végpontja, az rokkévaldsdg egyetlen sugalma. De ez az éréklét kime-
7iil ag élet tagaddsdban.”

A messianisztikus-apokaliptikus z4rlat nem lezart horizontot feltételez, de az igaz-
sagok ideiglenességén alapul6 diszkurziv tapasztalatot. A megfejtés, a leleplezés, az
Apokalipszis paradox médon (?) nem hoz bizonyossagot — a szdveguniverzumot a jelek
és jelrendszerek kaotikus jatéka uralja, amelyben egyediili ,bizonyossag” a szovegek, az
iras szervezd mitkddése (nem igazsagtartalmuk!).

Az olvasas lehet8ségei

Eliette Abécassis regényében létrehoz egy fikcionalis vildgot, amely mind tematikaja-
ban (tdrténetkdzpontd olvasat), mind figurativitasaban (az alakzatok szervez&dését
vizsgal6 olvasés lehetSsége) Gjrairast végez.'? A jelek felidézése szempontjabdl Abécassis
regénye mint a hagyomany és az elGszovegek atirdsa jelol(het)i ki helyét az olvaséi
interpretaciéban, illetve a recepciétorténeti kontextusban.** Nemcsak a torténet
konstrualdsanak szintjén nyernek jelent&séget az elSszovegek, de a szdveg poétikai
megszerkesztettségében is. A miifaj tekintetében ez a szoveg Osszetettségében, réteg-
zettségében érhetd tetten. A miifajmegjel6lés szerint: regény, teoldgiai thriller, detek-

tivtdrténet, tudatregény — autobiogréfia, torténetirés, ismeretterjesztd mi*’, s mind-

130 Usgy alakulnak a dolgok, mintha a rossz hirnéke volnék szerte a wildgon, istentelen pap. Amerre

jarok, zfirzavar, gyotrelem, iszonyat tdmad.” Im: 268. o. ,,...j6 vagy rossz sorsom, mintha el nem sza-
kadhatnék onnan, ismét Kumrdnba vetett.” Im: 348. o.

B! Funkcionalhat metaforaként, metonimiaként, szinekdochéként, hiperbolaként, katakhré-
sziszként és mint az irénia alakzata.

B2 Abécassis (1998, 224. 0.).

13 Belathat6 tapasztalat, hogy barmely m(i méar megjelenése pillanatiban egy szoveghaléba 1ép
be, s 6nmaga is sz6vegh4lét hoz létre. ,, A mai regény nem kivanja foldldozni hagyomanyit, fol-
idézi, Gjrarendezi a formatdrténeti tapasztalatot. Az alldzidk, atvételek, torzitasok, 4tirds, maso-
14s koranak dinamik4jat nem az eszmék, hanem a jelek felidézése biztositja.” Thomka (Tiszat4j,
1997. 0.).

B4 A régi szovegek tj konfiguraciéja mind tematikailag, mind miifaji / poétikai sajétsagok atren-
dez8dése szempontjabdl a szdveg szervezs ereje.

135 A miifaji megjelslések a kiilonbozsd ,néz8pontokat” is magukba foglaljak: a szerzsi megneve-
zést (regény), a narratori mifaj-meghatarozast (torténetirds), a recepcié megjelolését, valamint
— mindezek befolyasa alatt — az olvasé elvardsait és olvasési szokasmodjait.
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emellett e jellemzSk — egymasba jatszva sajatsdgaikat — alkotjdk e metafikcionalis, mii-
fajok kozt vibrdld, azokat vijrateremid széveget.

Ez az 8sszetettség megneheziti az olvasést, kétségbe vonja a beidegz8dott olvasasi
szokasok kovetésének lehetSségét. Az értelmezés lezarhatatlansdga nemcsak ennek a
poétikai rétegzettségnek koszonhetd, hanem az elbizonytalanité mechanizmusoknak is:
a tobbféle nézépont valtakozasanak, az ellentétes jelentésii idézetek egymds mellé szer-
kesztésének, a figuralis rendszer Gjraszervezs mitkddésének. Az olvasé azzal, hogy ki-
tolti az tires helyeket, Gjraolvassa a torténetet, a figurativitas logik4ja szerint is megpré-
bélja értelmezni a szdveget, ugyanezt a lezarhatatlansigot erdsiti. Az olvaséi szélamok
sokfélesége koziil nincs egy kitiintetett olvasasi mod, ezek egymas mellett élnek. Nar-
ratfv, metanarrativ és figurativ olvasat, rendhagy6 és hagyomanyos poétik4ji miként
valé értelmezés, linedris és megszakitott olvasas, intertextusok kutatdsa és figyelmen
kiviil hagyasa'®®, a narrativ technikdkra koncentrél és az azzal szdmot nem vetd olva-
sasok lehetségesek. A narrativ rend szimbolikus / példazatos / metaforikus / metoni-
mikus stb. médon val6 — szemantikai — transzformAcios lehet&ségeket kinél, ami azt
vonja maga utin, hogy egy olyan széveget értelmezhetiink, amely mindezen kritériu-
mok szerint olvashatd: a populdris regiszter szerint ugyantgy miikddtethets, mint a
magas irodalom elvérisai szerint, igy tobbféle kdnonban nyerheti el helyét. A szoveg
recepcidja szempontjabdl annak részletes tovdbbgondolasa lehet konstruktiv, hogy

milyen kapcsolatot teremt a regény mas kortars — pl. Eco, Norfolk, Pavize, Ransmayr,
Halter — alkotdsokkal.

HiBAJEGYZEK

A regényszoveg — a dolgozatban kibontott elismerd kritika/elemzés ellenére — tartal-
maz néhéany logikatlansigot, kovetkezetlenséget. Ezek rovid felsorolasat adom az alab-
biakban.

A) Ary torténete, a nyomozas 1999-ben (5759) kezdddik. A narrdtor a Rabbi meg-
gyilkoldsa utan keriil (vissza) a kumrani barlangba, ahol két évet tdlt beavatésaig.
E szertartasra (ami egyben Ary messiési feladatainak megkezdését jelenti) két év eltel-
tével, 2001-ben, azaz 5761-ben keriil sor. A Messids tekercsének zarlata viszont a Meg-
valt6 tevékenykedésének idejét igy jeloli meg: ,Et toutes ces choses se produiront / En
Pannée 5760.” Harom értelmezési lehet8ség marad: 1. A szerz8 bizony elszdmolta
magat, a két naptar Osszeegyeztetésére korlatozddott figyelme, s nem vetett szdmot e
részletekkel. 2. Ary beavatasa elstt le kellett volna mar zajlaniuk az eseményeknek —
az {ras el&irta szerep, mint Jézus torténetében is, az esszénusok tervének erészakos vég-
hezvitele, ugyanakkor az irds meghazudtoldsa is. Az esszénusok terviiket igy némi ké-
séssel (egy év) ugyan, de véghezviszik. 3. Az eseményeknek mar be kellett kovetkez-
niiik: a vart ,Messids” a megolt Rabbi, akinek haldla ugyantgy, mint Jézusé (lasd
Prol6gus parhuzamos torténete), a hidbavaldsag refrénjén at szdl.

B) David Cohen 1999-ben 6tvenét éves, tehat 1944-ben kellett sziiletnie. A Simon-
nal val6 parbeszéd soran azonban a kévetkez8 bizonytalansaggal szembesiiliink:

— ... Elfelejtetted volna, hogyan reagaltal, mikor elért hozzad a hir, hogy megtalal-
tak Sket? Habord volt, harcoltunk, de te mésra se tudtal gondolni...

— Ide hallgass, mikor 1947-ben, tobb mint 6tven éve megtaldltdk a kumrani tekercseket,

136 ...az intertextualitds akkor is specifikuma lehet az irodalmi beszédnek, ha az esetlegesen

konstrual6dé befogadéi sz6lamok nem részesednek a széveg mogott nyilé szévegek tapasztalati-
bol.” H. Nagy (Tiszatdj, 1997).
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minden nagyon mds wvolt. [...] Azért nyiigozitt le 1igy a felfedezés, mert fel nem foghattam,
hogyan keriilhettek elé ilyen helyrél a kéziratok.™’

Ismét harom lehet&séget vazolhatunk fel: 1. David Cohen haroméves kordban mar
nagyszer(i paleogréfus, aki ekkor mar hébortit is visel. 2. David Cohen mindig 6tvenot
éves volt, kora sosem véltozik, id6k feletti teremtmény. (Ary szerint: ,,Az én szimom-
ra nem is volt kora.”)*® 3. A szerz8 nem vette figyelembe ezt a kis szdmtani részletet. ..

C) Abécassis ,,demonstracids dialégusai” idénként til terjeng6sek, tdlzottan magya-
razgatéak és b&szaviak. A tézisek részletezd bemutatdsa néhol élettelen parbeszéde-
ket hoz 1étre. Kevéssé valdszinti, hogy egy teoldgus-kutatd (Jane) ne ismerné a haszidok
hazassagi szokésait, s oly naiv 4rtatlansdggal kéne felvildgositist kérnie e kérdésben.
Természetesen lehet ez a szerepld alakoskodédsa is — bar ez esetben Ary elméjének bo-
rotvaélességét kell kétségbe vonnunk. Nagyobb valészintiséggel feltételezhetjiik azon-
ban, hogy bemutaté-dial6gusrél van sz6: ez a nagyon tehetséges fiatal irénd (a regény
kiadasakor huszonhét éves!) az els§ regényébe minél tobb informéaciét/részletet igye-
kezett belefoglalni. A fent felsorolt néhany kévetkezetlenség ellenére Eliette Abécassis
olyan széveget alkotott, amely hihetetlen tehetségét és felkésziiltségét bizonyitja.
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KisANTAL TAMAS
Elsgazé torténetek... <
Lawrence NOO[O/L

A pdpa rinocérosza

Manapség kevés iré6 mondhatja el magérdl, hogy mér az els6 regényével ,berobbant a
koztudatba”, s mind a sziikebb szakma, mind pedig a széles olvasokdzonség tetszését
elnyerte. Persze ez tavolrdl sem egyedi jelenség, rogton esziinkbe juthat Umberto Ecotdl
A rézsa neve, de az mindenképpen figyelemre méltd, ha mindezt egy alig huszonnyolc
éves kezd§ szerz§ teszi. Amikor 1991-ben Lawrence Norfolk A Lempriére-lexikon cimi
kényve megjelent, szinte azonnal bestsellerré valt, s kritikusai sem sz{ikolkodtek a ked-
vez$ jelz8kben (nevezték a szerzot ,,csodagyereknek”, s olyan irodalmérokhoz mérték
tehetségét mint példaul Pynchon, T. S. Eliot, s6t — A Lempriére-lexikon és A rézsa neve,
de még inkabb A Foucault-inga hasonlésagabdl kiindulva — Norfolkot ,,angol Eco”-ként
kezdték el emlegetni).! Ezzel Norfolkot 6hatatlanul a posztmodern regény vonulatdhoz
soroltik, amely persze mindenképpen jogosnak tekinthetd, hisz a m{ egy olyan — tor-
téneti — fikciét mutat be, amelyben egymas mellett 4llnak a konkrét torténelmi esemé-
nyek (maga a f&szerepld, John Lempriére, aki valéban élt, a Kelet-Indiai Tarsasag tor-
ténetének egyes elemei stb.), a mitoldgiai és a ,redlis” eseményeket kevers (némiképp
taldn Ransmayrre emlékeztets) intertextualis jaték, illetve a posztmodern prozara jel-
lemz8 antimetafizikus detektivtorténetnek?® a regénystruktiraba valé emelése, és az
olyan ,,peremmiifajokkal” val6 interakci6, mint péld4ul a science-fiction.?

Norfolk masodik regénye, A pdpa rinocérosza* 1996-ban jelent meg, s ha akkora
vihart nem is kavart, mint az els6, mindenképpen a siker folytatodasardl tandskodik.
Mutatja ezt az is, hogy mindkét kényvet (a hazai kdnyvkiadas szokésos tempdjahoz
képest) hihetetleniil gyorsan megjelentették nalunk is: az els6t '94-ben, a masodikat
pedig 2000-ben (remélhetdleg ez a j6 szokds megmarad, hiszen Norfolk tavaly adta ki
legtijabb konyvét In the Shape of the Boar cimmel). Ez mar csak azért is valészin(sit-
hetd, mivel felmérések szerint A pdpa rinocérosza megjelenése utan nalunk (is) sokaig
vezette az eladési listakat.

E méasodik regény értelmezésével kapcsolatban gyakori megkdzelitésmaéd, hogy az
interpretéci6 elsédleges pontjanak a mi torténetiségét tekintik, azaz egyszer(ien vala-
miféle ,posztmodern toérténelmi regényrdl” beszélnek (a hangsilyt a kdzépsd széra
téve). A New York Times kritikusa péld4ul a reforméaciét kdzvetleniil megel6z8 korszak
hanyatlé Réméjanak sokszint és aprélékos abrazolasat dicsérte’, a Washington Post

! Az olasz 6 hatasat egyébként Norfolk tagadta, s6t azt 4llitotta, hogy nem is tudja ki az az Eco.
Vé.: Gy. Horvath Laszlé utészava A Lempriére-lexikonhoz. Budapest, 1994, Eurépa Kiadé.
725-733. o.

2 Bényei Tamas kifejezése. Vo.: Bényei: Rejtélyes rend. A krimi, a metafizika és a posztmodern.
Akadémiai Kiadé, Bp., 2000.

3 Vo.: H. Nagy Péter: Imagindrium II. In Prae, 1999/1-2. 5-6.0.

# Lawrence Norfolk: A pdpa rinocérosza. Ford. Szentgyorayi J6zsef. Budapest, 2000, Athenaeum
Kiadé.

5 http://www.belgonet.be/~bn000309/Lawrence%20Norfok%20The%20Pope’s%20Rhinoceros.htm.
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recenzense pedig a regénnyel kapcsolatban olyasfajta ,térténelmi extravaganciarél”
beszélt, aminek eredményeképp az olvasé a 16. szdzadi vildg széles panoramajiban gyos-
nydrkodhet.® Ezt aldtdmaszthatna a regény megjelenése el6tti szinopszisa, amely sze-
rint a m arrdl fog sz6lni: ,,...hogy 1516 februérjaban az italiai partoknal elsiillyed egy
portugdl hajoé, miutdn 14 000 mérfoldon keresztiil hurcolt egy é16 orrszarvit, amelyet a
papénak szantak ajandékba. Szélni fog ezenkiviil az utolsé él8 vendrdl, egy tengerbe
stillyedt balti varosrdl, egy kihalban levd afrikai trzstdl, Diirerrdl, de leginkabb — mint
ahogy A Lempriére-lexikon a francia forradalom fiktiv genezise volt — a német reforméa-
ci6 hétterérdl”.” Més kritikusok ezzel szemben inkabb a regény narrciéjédban és szer-
kesztésmodjaban rejls sokrétiiséget hangstlyoztak, és az egyéni sorsok és a mikroszinti
lefrasok burjanzé dbrazolasanak egy posztmodern episztemoldgiai keretbe helyezésével
a konyv torténelmi — vagy kicsit taldn kisarkitva: referenciélis — szférajat oly médon
szoritottiak hattérbe, hogy ezzel az dnreferencialitasban és a m{i miszertiségére valo ra-
mutatdsban lattak az interpretcié megfelel metédusét.® Jelen tanulmany arra tesz
kisérletet, hogy egyrészt megvizsgalja, hogy a Norfolk-regény beilleszthets-e egyéltalan
a torténelmi regény miifajanak kontextusaba, s ha igen, miképpen, masrészt a narracié
és a regényépitkezés analizisével megprobalja a (javarészt fikciondlis) torténet és a tor-
ténelem diskurzusaval keletkez& norfolki térténelemkoncepciét a mitben kimutatni.

A torténelmi regény miifaji paradigméjinak klasszikus korszaka a 19. szdzadra
tehet8. Lukécs Gyorgy hires, 4m manapsig mar talan kissé ttlzottan ideologikusnak
tiing elemzése szerint bar korabban is megfigyelhet§ a regényirodalomban a torténe-
lem témaja, a 19. szdzadot megel8z8en ez csupan hattérként, egyfajta szines illusztra-
cié gyandnt mutatkozott meg.” A miifaj genezise természetesen mélyen dsszefligg azzal,
hogy a torténetiség és a torténeti tudat igazabdl a 19. szazadban alakult ki. Lukécs a
Htiszta” torténelmi regény megjelenését Walter Scotthoz kototte, s a scotti regény egyik
legfébb jellegzetességeként azt hatarozta meg, hogy a miifaj bar fikcion4lis, de elsédle-
ges intencidjaban az 4ltala 4brézolt korszak valodi képére irdnyul, azaz téméja maga a
(kivalasztott periédusban megmutatkozd) térténelem (pontosabban az adott korszak
osztalyviszonyai és harcai). Mindez Lukics koncepcidja szerint legf6képpen azzal jar,
hogy a torténelmi regény ezen értelmezés alapjan alapvet&en az irodalmi m{ mimetikus
funkcidjat tolti be, elsédlegesen referenciilis, célja a valésig (félig-meddig fikcionalis
eszkozokkel torténd) abrézoldsa. Igy a miifaj valahol féldton helyezkedne el az elbeszéls
szépirodalom és a torténetiras kozott.

Persze a koncepci6 relevancigjaval kapcsolatban azonnal felmeriilhet a kétség, ha
figyelembe vessziik a torténetirassal kapcsolatban felvet&dott strukturalista és poszt-
strukturalista kérdésiranyokat. Ha — mint Hayden White 4llitja — a tdrténész munka-
jéban nem a mdlt egyenes vonald, a valésdgban megtortént események egy-az-egyben
valé lefrasa dominél, hanem olyan narrativ, tropologikus és ideologikus er8k jatéka,
mely a historiografiat a (19. szazadi, elsGsorban pozitivista értelemben vett) tudomany
teriiletérd] a fikci6 és ezzel egyiitt a szépirodalom irdnyaba tolja, akkor egy adott kor-
szak torténetirasa sokkal inkabb magénak a kornak és az adott periédus torténelmi

¢ http://store.yahoo.com/britishbooks/2149.html — British Books.

" Gy. Horvath. im. 732.0.

8 V§.: Bényei Tamés és Récz L. Péter recenziéit. In: Elet és Irodalom 2000/44.

' Vo.: Lukécs Gyorgy: A torténelmi regény. Budapest, 1977, Magvetd Kiadé. Dolgozatomnak nem
célja a lukacsi koncepcié b&vebb vizsgalata és kritik4ja, csupan néhany olyan elemet szeretnék
kiemelni, mely egyrészt szempontombdl felhasznalhatd, mésrészt amelyek a késébbi — és nem
feltétleniil marxista —, a tdrténelmi regényrdl frott diskurzusba is atkeriiltek, s a vizsgalatokban
mar evidens perspektivaképzs funkciéval birtak.
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képzelBerejének tiikre, mint az 4ltala 4brazolt elmdlt tényeknek.'® Mindez kiilsndsen
igaz lehet a torténelmi regényre nézve, hiszen mar a miifaj nevében is (kiilonodsen az
angol megnevezés arulkodé: historical fiction) konkrétan benne van a fikcionalitas. Eco
nézete szerint a torténelmi regény csak bizonyos hatarokon beliil lehet fikcionlis, de
ez arra a célra kell, hogy vezessen, hogy 6nmaga kitaléltsaga altal egy alapvetd korabeli
torténeti tapasztalatra (vagy annak rekonstrukcids igényére) irdnyuljon.'' Ebbdl a
szempontbdl Eco sajat m{ivét is a miifajba sorolta, s a benne 1év{ fiktiv, illetve anakro-
nisztikus elemeket, intertextusokat — legal4bbis 4llitdsa szerint — a torténelmi folyto-
nosség illusztralasara szanta.

Mint Bényei Péter meggy&z8en kimutatta, a torténelmi regény referencidlis olvasés-
igénye alapvetSen annak a korabbi diskurzusnak a fejleménye, amely a torténetiréi
munka legf6bb kritériuménak a relevanciat és a (minél pontosabb) megfelelést tekin-
tette. Bar mar Lukécs is a miifaj esztétikai funkcidjara helyezte a hangsdlyt (persze ez-
alatt egy marxista, mimetikus esztétikumot értve), mind a lukécsi, mind pedig a késébbi
teoretikusok véleménye a szerzs ideje és az 4ltala abrazolt mult egymassal szinkronba
hoz4sat tették kiinduldpontjukka (igy a korabbi tipoldgidk szerint elkiilonithetévé va-
lik egy rekonstruald, hitelességre torekvd; és egy visszavetits, aktualizalo fajta). Bényei
Péter — alapvetSen hermeneutikai beallitottsagti — nézSpontja a miifaj esztétikai hata-
sat az (implikalt és alapvetSen a fikcid torvényszeriiségei ald tartozo) elmilt korszak és
a befogadé sajat horizontjanak dialégusidban és dsszeolvadasiban latja. Szerinte:
4.2 torténelmi regényben két id&sik olvad egybe: a malt tdrténései, eseményei, szo-
késai stb. a megalkotés jelenének tavlatabdl allnak Ossze egységes vilagga, jelentéses
miiegésszé. A torténelmi regény sajatos létmddjanak lényegét, ,torténetiségét” mile
és jelen horizontjainak szdvegbe kédolt, eleve adott dsszeolvaddsdban nevezhetjiik
meg. Ezt a sajatossiagot a befogaddsban is figyelembe kell venni. A jelen érdekii kérde-
zés révén konstrualt miilt vildga igy létrejott mdssdgdn, idegenségén keresztiil valamilyen
jelentést, szdndékolt értelmet kizvetit az olvasé felé.” (Bényei kiemelése).!? A befogadé és
a (fikcion4lis) torténelem interakcidjaval tehat egy olyan tj jelentés képzsdik, amely-
ben sokkal nagyobb szerepre tesz szert a regény konstrualt vildgszertisége, 4m mindez
csak Ggy johet létre, ha a m{ egy — nyiltan képviselt — torténeti tapasztalattal képez
dialégust. Igy a torténelmi regény korabbi diskurzuséban elskels perspektivaként funk-
cionéld igaz-hamis oppozicié helyére az adott m{falkotas formaképz8 mechanizmusaval
létrejott ondlld entitdson beliili szabalyszertiségek 1épnek.

Tehat a torténelmi regény vizsgalataval kapcsolatos els6dleges kérdés nem a ,,mi tor-
tént valdjaban”, illetve ,tényleg Ggy tortént-e” (mint lathattuk, ez még egy historiog-
rafiai munkanal sem teljes mértékben relevans), hanem ink4bb a (m{ivén beliili) tor-
ténet és a (metanarrativaként értelmezett) tdrténelem viszonya. Amennyiben azonban
a miifajon beliili munkardl van sz6, annyi mindenképpen leszdgezhetd, hogy a szoveg
valamilyen mértékben magin hordoz egyfajta torténetiség-felfogést, valahogy gy,
ahogy White a 19. szdzad torténeti tudatdnak f6bb allomésait a torténetiréi munkak
narrativ, tropologikus felépitésébdl levezette. Azaz a tdrténelmi regény dialégusénak

1 Hayden White: A tirténelem poétikdja. Ford. Kisantal Tamas és Szeberényi Gabor. In Aetas,
2001/1. (megjelenés elétt)

"' Mint Manzoni példajan keresztiil frja: ,Az események, a szereplk kitalaltak, s mégis olyas-
miket mondanak el a korabeli Italiardl, amit a térténelemkonyvek sohasem fogalmaztak meg
ehhez foghat6 vildgossaggal”. Umberto Eco: Széljegyzetek A rézsa nevéhez. Ford. Schéry Andrés.
In Nagyvildg, 1987/4. 579-601. o. (Az idézet a 600. oldalon talalhatd)

12 Bényei Péter: A torténelmi regény miifajkonstitudlo tényezdinek meghatdrozdsi kisérlete. In Studia
Litteraria Iuvenum. Debrecen, 1999. 55-89. o. (Az idézet a 84. oldalon taldlhaté)
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legfébb szintere maga a torténelem. Ez a posztmodern regény szempontjabol azért
kiilonosen jelentds, mivel — ha némi leegyszer(sitést és dltalanositast elfogadunk —
a posztmodern éppen a ,nagy elbeszélések” eltiinéséhez kdtédGen a torténelem és a
torténetiség metanarrativajaval is sajatos viszonyt alkot. Ez — hogy a Norfolk—Eco par-
huzamlehet8ség mentén haladjunk — az olasz rénél a legvildgosabban a torténet és a
krimi, a nyomozas egymas mellett 1év§ ellentétében nyilvanul meg — barmit ir is sajat
miive torténelmi regényként valo ,korfests” igényérdl Eco, ennek ellentmondani 14t-
szik a regényen beliili torténet dsszerakhatatlansiga, Vilmos atya alapvetd tévedése.
A krimi — a hagyoményos értelemben — metafizikai, episztemolégiai konnotaciot is
hordoz.”* A modernista krimi nyomozdja és a tdrténetiré Gsszefiiggése nyilvanvalé:
mindkettd adott nyomok alapjan megtdrtént eseményeket rekonstrual. A belsd torté-
neti narrativum ily médon parhuzamba keriil a térténelem metanarrativajaval: az
eldbbi sikertelensége az utdbbi lehetdségét is bizonytalanna teszi.

Ez az emlitett viszony Norfolkndl véleményem szerint két — egymadssal szorosan
Osszefliged, és az el6z6hoz eléggé hasonld — szinten tematizalddik. Egyrészt a regények
altal teremtett fiktiv torténelmi tér és a ,,valéban megtdrtént események” kozotti dialé-
gusban, masrészt pedig a miivek narrativajan beliil, ahol maga az elbeszélés és az elbe-
szélhet8ség kérdése problematizalédik. Norfolk miiveinek a tdrténelmi regény felsli
olvasésa azért is lehet szempontunkbdl érdekes, mivel a szerz8 meglehet&sen szabadon
banik a megtortént események és a fikcié kapcsolataval. A Lempriére-lexikonban pél-
d4ul gyakori, hogy éppen a jelentéktelen, apré tények hitelesek, maga a torténetszer-
vez$ narrativa (vagyis a Kelet-Indiai T4rsasag mogott 4llo titokzatos dsszeeskiivés, a
Kabbala, amelynek tagjai félig emberek, félig gépek) tisztan fikcionalis. Emellett John
Lempriére-nek apja gyilkosai és az események mogott allo Kabbala-vildgosszeeskiivés
utan folytatott nyomozasa gy lesz sikeres, hogy kdzben énnén kudarcat is manifesz-
talja, hiszen a nyomokat éppen a Kabbala-tarsasdg hagyja maga utdn azért, hogy
Lempriére az események ,felgongyolitésével” beteljesitse terviiket.!* Lempriére bukasa
(s nemcsak & bukik el, hanem a végén a Kabbala is, hisz kézponti terviik nem sikeriil)
itt is episztemoldgiai érvényfi: a rekonstrukcié lehet8ségét, illetve — sokkal tdgabban —
magat az elbeszélés egy torténetté vald dsszerakdsit, illetve az elbeszélhetSséget kér-
ddjelezi meg.

A pdpa rinocérosza esetében az el5z8 regényhez hasonlé kérdések més szinten mutat-
koznak meg. A m{i alaptorténete (X. Led papa elefantja mellé egy orrszarvit akart, s a
dologbdl politikai tigy lett: versengés indult a spanyolok és a portugilok kozott az 4llat
megszerzéséért és a papai kegy elnyeréséért. Végiil a portugalok hoztak egy orrszarviit,
am a hazadt soran az allat elpusztult) félig-meddig valoban megtortént eseményekre
épiil. 1514 tavaszdn Eménuel portugal kiraly, hogy X. Le6 papahoz valé hiiségét bizo-
nyitsa, ajandékokat kiildott neki. Az ajandékok kiilonféle egzotikus dolgok voltak:
indiai rabszolgak, perzsa lovak, papagijok, leopardok és parducok, valamint egy ele-
fant, mely rendkiviili szenziciét keltett Roméban. Nemsokara a portugal uralkodé egy
orrszarvit is ajandékozott a papanak, azonban az tt soran a Foldkozi-tengeren a szal-
1it6 hajo elstillyedt, s az 4llat a vizbe fulladt. A rinocéroszt végiil kitomték, s igy juttat-
tak el X. Le6nak.” Mint lathat6, Norfolk meglehet&sen eltért a torténelmi események-
t8l, illetve azoknak csak egyfajta vazat tartotta meg, amit aztdn kitoltdtt — javarészt
fikcionélis — elemekkel. A regény folyaman végig a befogadéi elvarasoknak valé meg
nem felelés, illetve azoknak folyamatos eltéritése dominal. Mar a kett8s paratextus

B V6.: Eco: im. A krimi metafizikdja cfm rész.
" Vo.: errdl: Bényei Tamés: Rejtélyes rend. 143. o.
5 Donald Lach: Asia in Making Europe. Chicago, 1965. 167. ill. 394. o.
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(gondolok itt a cimre és a cimlapon — illetve minden fejezet elején — talalhaté hires
Diirer-metszetre) azt sugallja, hogy mindenek elStt ezen események 4llnak a kozép-
pontban. Ehelyett a rinocérosz-térténet csupan az egyik — még azt sem merném kije-
lenteni, hogy a legfontosabb — eleme a kényv konstrukciéjanak. Ink4abb csak hattér
gyanant szolgal a két f6hds, Salvestro és Bernardo torténetéhez. Ugy érzem, ez utdbbi
kijelentésem is pontositasra szorul, hiszen a két személy sem tekinthets — hagyoményos
értelemben — a konyv f8szerepl@jének (mint ahogy sajat életiik f&szerepl@inek sem:
gyakorta idézett kozhely veliik kapcsolatban, hogy pikareszk figurak). A regény folya-
mén a kiilonbozd kis torténetek dllandé interpenetracidja figyelhetd meg, egészen
addig, hogy mar-mar nehézzé valik egy nagy torténetvaz elkiilonitése. Igy hat a regény
{8 szervezd elve kettSs szinten szorul vizsgalatra: a nagy torténet (vagy torténelem) és
a kis torténetek viszonyaban, illetve a narracié és a lefras(ok) kapcsolatiban.

Mindenek el&tt Ggy vélem, hogy maga a ,,nagy torténet” éppen hidnyaval képvisel-
teti magat a regényben. Viszonylag 6sszerakhaté egy dominéns narrativ szal, amelynek
centrumit Salvestro képezné (gyermekkori aruldsa és tragédiija, késsbbi kalandjai,
Prato ostroma és az ottani mészarlas, menekiilése Bernardéval parancsnokuk bossztja
eldl, ,zardandoklata” Romaba, a rinocéroszexpedici6, népi héssé valdsa a romai aréna-
ban és legvégiil elt(inése), de ez egyrészt teljesen esetleges, hiszen Salvestro 4ltaldban
akaratan kiviil sodrédik bele a kiilénboz8 kalandokba, masrészt ezt a szalat allandéan
keresztezi a tobbi szerepls — ugyanolyan kovetkezetesen-kdvetkezetleniil felépitett —
torténete. Nagyjabdl ugyanannyira legitim a legtobb mellékszerepld sajat életolvasata
feldl értelmezni a miilt és jelen eseményeit, s ezek, bar valamivel kevésbé kihangsilyo-
zottak, mint Salvestréé, de nmagukban olyan résztorténeteket alkotnak, amelyek
Salvestro, illetve egymds torténetolvasatait is folytonosan 4tfrjak, megkérddielezik. gy
irédik 4t példaul Prato ostroma X. Led, Don Diego vagy Amalia szemszdgébdl, és hoz
létre teljesen eltérs perspektivakat (s teszi mindezt Ggy, hogy Norfolk a kényv legelején
a Készonetnyilvanitdsban hangsilyozza, hogy az esemény megirdsdban konkrét torté-
nelmi forrés volt segitségére'®). A regény felépitése tehat nem a linedris, hanem benne
a parhuzamossig domin4l.

Ez a konyv narrativ strukttrajaban is megmutatkozik. Altalanossagban elmond-
hatd, hogy a torténelmi regény narracidjat az elbeszéls szélamanak nagyfokd egyed-
uralma jellemzi. Ez kovetkezik a fentebb mondottakbdl, hiszen az a térténetiségkon-
cepcid, amely a — 19. szdzadban mindenképp, és a 20. szdzad nagy részében is — a
torténelmi regényekbe beleirédik, kdvetkezetesen maga utan vonja a realizmus irodal-
ménak ,mindentudé elbeszélsi” pozicidjat, aki feliilrdl irdnyitva a torténetet, létre-
hozva ezzel a torténelemnek (vagy az altala implikélt torténeti tudatnak) fikcionalis
szinten autentikus 4dbrazol4sat. Norfolk regényében a polifénia a dominans elem, de
nem a bahtyini—dosztojevszkiji értelemben — ahol a szerz&i sz6lam csupén egy az egy-
méssal dialégusban 4ll6 szereplsi szélamok kozott!? —, hiszen néla ez a szerzdi sz6lam
szinte teljesen hidnyzik. Bér egyes szdm harmadik személy(i a narrici6, de tulajdonkép-
pen csak a szerepl6k perspektivija érvényesiil, az események az & szemszogiikbsl mutat-
koznak meg. A szerz&i sz6lam — illetve valamiféle kiilsGdleges, a szereplSk vildgan
kiviili hang — csupdn a lefrasokban taldlhaté meg, ezek funkcidjara a késébbiekben
visszatérek. Ez a tobbnézSpontisdg a parhuzamos emlékezésben, azonos torténetek
teljesen kiilonbodz8 interpretacidjaban manifesztalddik (amelyek koziil egyik sem
tekinthetd ,igazabbnak” a tébbinél), masrészt pedig az elbeszélsk allandé véltogatisa

'8 A pdpa rinocérosza. 6. o.

7 V6.: Mihail Bahtyin: Dosztojevszkij poétikdjanak alapvonalai. In u8: A sz6 esztétikdja. Budapest,
1976, Gondolat Kiadé. 29-148. o.
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nagyban megneheziti a befogadét abban, hogy az eseményeket koherens torténetté
rakja Ossze (ez taldn a Rdma cim{i — a kdnyvben leghosszabb — fejezetben a legszembe-
tlinébb, itt oly nagyszami szerepldt mozgat egyszerre Norfolk, s a politikai intrik4k,
valamint a hétkdznapi — s az alaptdrténet szempontjabol gyakran teljesen jelentéktelen
— eseményeket oly mértékben vegyiti, hogy az olvasé a kiilénboz8 szalak kibogozasa-
ban egy id& utin esélytelennek érzi magat). Emellett a regény nyelvi sikjan a kiilonféle
miifaji kédok nyelviségei is folytonosan keverednek: a térténelmi regény és az emlitett
pikareszk kalandregény még nagyjabol megfér egymas mellett, de a regény végi vizi
csata karnevalszer(i forgataga, és a rinocérosz sorsanak burleszkekre emlékeztetd leza-
rdsa, s a Romabdl valé tavozas sordn bekdvetkezs patkanyvész félig apokaliptikus, félig
nevetséges abrazoldsa mar teljesen mas hangnemet képvisel.

Egyetlen kihangstlyozott lineris narrativa taldlhat6 a kényvben: a Gesta Monacho-
rum Usedomi (Az usedomi monostor viselt dolgai) cim{i kronika, amely bar az egész
kényv szempontjabdl csak egy kisebb résztorténetnek, az usedomi szerzetesek torténe-
tének megirisa, de fontos viszonyt képez a regényvilaggal is. Jellemz8, hogy iréja, Jorg
atya vak, s vaksdga sajit torténetiréi kompetencidjanak — és az iras 4ltaldban vett lehe-
t8ségének — metafordjava valik. O az, aki Salvestro szigetre érkezésének jelentSséget
tulajdonit, s valamiféle isteni vezetSt 14t benne. ,,Hogy az usedomi szerzetesek cselekede-
tei kézott egy poganyét is fel kell sorolni, nem kevésbé megdsbbentd, mint Krisztus szeretete
Magdaléna trant. Neki koszonhetd, hogy itt vagyunk.” — irja Jorg Roméban Salvestrérdl,
majd néhany sorral késsbb még jelent&sebbé teszi a férfi szerepét: ,Mi vagyunk az 6 pré-
batétele'®. Tehat Jorg valamiféle olyan magasabb eseményt lat bele Salvestro érkezé-
sébe, amely céfolna a figura életének pikareszk esetlegességét. Ez azonban a regény-
ben nyilvanvaléan megcafolédik: Gtjuk Réméba hidbavald, templomukat nem tudjak
megmenteni. Ugyanez torténik més szereplSk (akik mindannyian valami fontossagot
tulajdonitanak Salvestro személyiségének) terveivel: sem Diego, sem pedig Amalia
nem ér el semmit a pratéi események, s Led papa szerepének tisztdzdsa kapcsan. Maga
az usedomi krénika a regény végére toredékessé valik, egyes részei elt{innek, s mar Jorg
halala utan az utolsé usedomi szerzetes, HansJiirgen fejezi be. O mintha tisztdbban
latna, mint J6rg, legalabbis egy dolgot mindenképp lat: az események érthetetlensé-
gét.”? Hans]iirgen irdsanak vége egyben a regény vége is, beszdmol6 Salvestro eltiiné-
sérdl, és onmaguk (s veliik egyiitt kronikajuk) kihalasarol.

A regény tehat olyan egymas mellett futd kis torténetekbdl épitkezik, amelyek nem
képeznek semmiféle teljes koherencidval biré narrativat. Ezt ha visszavetitjiik a (rej-
tett) mfifaji megjelolés altal tételezett befogaddi elvaras-osszefiiggésbe — azaz a torté-
nelmi regények kontextusiba —, lathatd, hogy az egységes torténet hidnya és a parhu-
zamos narrativ szalak szinte végtelen oszcillacidja egy sajatos torténetfilozéfiat is
megmutat. Mindez taldn még vilagosabb, ha a regény nem narrativ elemeit, vagyis a

'8 A pdpa rinocérosza. 309. o.

19 A krénika torténetérdl HansJiirgen a kovetkezSket frja: ,,Ez utolsé lapot megeldzék nem kevese
exen szemek eltt kibettizhetetlen. Az usedomi perjel kiizdott a vaksdgdval, mely Rémdban érte utol, s
ami ezen leveleken irva is van, de frdsa csinossdgdt nem Grizhette meg. A ténta elhalvanyult, s helyen-
ként t6bbszor is dt vagyon frva. Nemkiilénben sok lapokkal mindenféle szerencsétlenségek estek. Olyi-
kat penésy rdgta, mdsokat patkdnyok, megint mdsok a Rémdtdl Usedomig tarté titon veszédtek el, majd
utdna még mdsok a kevésbé veszedelmes szigeti titon, a kolostorba jovet, mely a két legutolsé usedomi
szerzetesnek menedéket adott. Egyediil Isten kegyébdl esett, hogy idetaldltunk, miképpen az is, hogy
Rémdt odahagyhattuk. Isten vigydzta a mi lépteinket, amiképpen O vezérelte kalauzunkat, Salvestrét,
ki tébbszor emlitédik Jorg atya irdsdban, még ha némely passzusokban néminemiileg homdlyos is a
hasonlatossdg.” — Im. 581. o.
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meglehet&sen nagy szdmban talalhato lefrasokat vizsgaljuk meg. Tobb kritikus is fel-
hivta a figyelmet A pdpa rinocérosza enciklopédikus igényére, amely elsGsorban a le-
frasokban manifesztalédik: mintha az elbeszél8 mindent, ami csak koriildtte van, legyen
az lényeges, vagy a torténet szempontjabdl teljesen jelentéktelen, a regény részévé pro-
bélna tenni. Ez az el6z8 miiben is jelen volt, de még tematikus szinten mutatkozott
meg: John Lempriére orvosi tandcsra kezdett el lexikont frni, hogy sajat megvalésulni
latszé 1atomasait kitizze magabdl. Itt azonban els6 megkozelitésre a lefrasoknak olyan
funkcié tulajdonithatd, amely egyszerre tAmasztja ald a regény torténet- és tdrténeti-
ségkoncepcidjat és mond ellent annak. Alatdmasztja, mivel ezeknek a regényelemek-
nek a szdma és a miiben képviselt stlya (csak egy jellegzetes példa: bar a rinocérosz a
16. szazad elején jatszodik, a legelején a jégkorszak hosszd bemutatésa taldlhatd) 4llan-
déan megtdri a torténet egységét, taldn az a kijelentés is megkockaztathatd, hogy a mi
igazi fGszerepldi ezek a lefrasok. Az ellentmondés pedig abban van (bér lehet, hogy sze-
rencsésebb lenne kit4gitast mondani), hogy ezek a lefrasok teret engednek a regény
dnreflexiv esztéticizmusanak, vagyis a fGszerep 4tvétele, a szdvegszer(iség elStérbe nyo-
mulésa azt eredményezi, hogy a befogad6 valamiféle kontemplativ allaspontra helyez-
kedik, a nyelviség és a szdvegkonstrukcié mintegy a torténet rovasara kezd el 6nélld
életet élni.

Ha a regény lefrasait kozelebbrsl megvizsgéljuk, az el6bb mondottakkal kapcsolat-
ban némi kétség meriilhet fel. Egyetlen kiragadott jelenet révid elemzésével szeretném
mondandémat illusztralni. Ez a Réma cim fejezet legelején talalhatd, s a varos lefra-
sat vezeti be:

,Lasst aradat nyomul fol a barikddokra. Keleten megindul az invazié. A talaj folké-
sziilve remeg és véar odalent. A mennybolt satorszerti és iires, parancsnokai elszeleltek.
Egy kozponti tengely viseli az ellenség tabordnak terhét: végesség és fény veszi vamjat,
de semmi hirtelen tdmadt rés, nem latni hord4t, amely 4ttérne e magas helyek kapu-
jan. Besziiremkedés és nyugalom a megszerkeszt&i a tdmadé nyilt ultimituménak; szé-
les, védetlen front az ég. A harcmiivelet terében fiiggs fellegek mintha éridsok, behe-
moét allatok, hajok lennének, Isten gépezetei. Vak az éj, nem latja nnén pereme
csorbulsait. Az ég folhasadt, s az angyalok nem birjak beforrasztani a sebet. Meglepe-
tések nélkiili titkdzet ez: Gjabb hajnal virrad a vérosra.

[sten arca fény. Erintévonalként meredez a fény a gorbiils fold folott, egy gyiilemls
sziitke hulldm kékbe, sargdba s rézsaszinbe fordul. A keleti szemhatiron koros-koriil
omladozik az éjszaka. Az el6renyomulds évatos, de mar megsz{int minden ellen4ll4s.
A koriilzart tébor tires, fekete védsjét elvitte a 14z, teste elemésztetett. Vagy lapul vala-
hol, ahol a fény semmiképpen sem képes foltalalni. Az égbe mar beszallasoltak, de még
sehol a fGsereg. Nyugtalan fények fiirdsztik a magas, alaktalan boltozatot. Felhsk égnek
el. Ures ég. Sunyit az ég, vér a lasst mozduldsra, mikor majd természetben fizet a veresé-
gért. Egyeldre lesiillyedt, elmeriilt. Perdiil-fordul a fény. Az ég végeérhetetlen habora-
sagabol nézve sotét menny a fold, a legy&zottek helye. Aztdn megtdrik a hulldm,
s leszall a fény.”*°

A terjedelmes lefras, mint mondtam, csupdn bevezet&je Réma tdbboldalas, széles
perspektivaja dbrazoldsanak. A szdveg informaciéértéke dSnmagaban csekély, nagyja-
bél egy mondatban 6sszefoglalhat6 (felkelt a Nap). Mindez csupan az elsd bekezdés
végének mésodik tagmondatabdl deriil ki. A lefras egy végigvitt metaforat tartalmaz:
benne a napfelkelte valamiféle mennyei haborival azonositodik. A sotétség—fény
oppozicié tovabbi almetaforak sorat nyitja meg: az éj magaval az éggel azonosul, amely

2 Im. 125. o.
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az ostromlott varos képét veszi fel (vo.: barikadok, koriilzart tabor), a fény pedig a
témado6 és gydzedelmeskeds Istennel valik egyenrangtvé. Ugy tinik, ez a metaforika
a késdbbiekben beépiil a narracidba, s egy masik esemény trépusava vélik: Prato ost-
roméé. Ezt megerGsitheti, hogy Roma lefrasanak legvégén a szoveg a papara fékuszal, s
a kiils& elbeszél6i hang lassan atvélt X. Led perspektivajara, sajat emlékeinek 4brazo-
l4sara, amelyeknek legvégén a pratéi események allnak.

Ha e megfeleltetést a lefrasba visszaolvassuk, ugyanaz a folyamat figyelhets meg,
amit kordbban a mikro- és makrotorténetek viszonyar6l mondtam. Eszerint a fény a
papa metaforajava valna, a sotét pedig az ostromlott Pratéé. Csakhogy ez egy olyan
nézépontot érvényesit, amely sem a papaellenes szereplSk (Diego, Amalia), de még
X. Le6 szemszogébdl sem relevans — ha csak annyiban nem, amennyiben a tovabbi ese-
mények ikonjava valik: a sotétség a foldre (azaz Roéma teriiletére) szokik, innen pedig
a fény tovabbiizi a csatorndkba. Innen tor fel a regény végén a patkanyok dradata,
amely mintegy elemészti a varost (a regény végén nagyjabol ugyanaz a képiség abra-
zolja a patkényvészt, mint a napfelkelte-lefrast).

Anélkiil, hogy az emlitett részlet narracids szerepét tdl akarnam hangsilyozni, min-
denképpen megjegyezhetd, hogy a regény lefrasai ugyantgy viszonyban 4llnak a torté-
nettel, mint ahogy a kisebb narrativ szilak: egyrészt magukba stirithetik és kommen-
talhatjak, a kis torténetek dialégusidban 6nallé hangként megnyilvanulva (mint a fenti
jelenetnél), masrészt, a befogaddi figyelmet eltéritve folyton megakasztjik az elbeszélés
menetét. Fontos, hogy ezek a lefrasok mindig narrativak: azaz a dolgoknak épptgy sajat
torténetitk van, mint az embereknek — éppen ezért gyakori, hogy a lefrdsok nem a
személytelen elbeszé16i hang perspektivajabdl torténnek, hanem valamely él6lény (pél-
d4ul a regény elején a heringek vagy Rémaban a patkdnyok) megkonstrudlt néz&pont-
jabol. Ezzel 6hatatlanul felmeriil az a kérdés, hogy mennyiben érvényes itt a norfolki
torténet- és torténelemkoncepcidval vald, kordbban hangstlyozott ellentmondas,
hiszen a lefrasok ugyantgy tekinthet8k mikronarrativdknak, mint a szerepl6k elbeszé-
lései. A lefrasok, mint lathattuk, csak annyiban ,l6gnak ki” a szévegbdl, amennyiben
a linedris, torténetelv( olvasasigényt allandéan kizokkentik, de narrativ funkcidjuk
sokkal tobb ennél: a regény tgy enciklopédikus, hogy benne lehet&leg minden sajat tor-
ténetét adja hozza ahhoz, amibdl a végére valamiféle egységes egésznek Gssze kellene
allnia. De ez csak félig-meddig torténik meg, 4m az olvasé legfébb reakcidja (talan) nem
a hidny, hanem az élvezet: a lefrasok, a mikronarrativik dssze-Osszetaldlkozésaibdl egy
maés, a torténelmi regény hagyomanyos befogadésstruktarajanak ellentmondd, 4m legi-
tim, és mindenek el6tt a textualitast és a szdveg Sromét manifesztald olvasat keletkezik.
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Baroc ENDRE

Deriilt égbsl jon <
majcl a viﬂémcsapés

- ez itt a deriilt ég -

Ot 6ra alvas utén reggel hatkor keltem, a kavéf6zével egyidében bekapcsoltam a gépe-
ket, és behoztam a topicokat. Mér rég leszoktam régi szok4dsaimrdl: nem iiltem hosszan,
bambén az 4gy szélén, felkelés utdn a koszt is, bamulésa helyett gyorsan kimostam a
koldokémbdl, etc. Hatdrozottan jot tettek a fifikdsan kiotlott munka végzésével jard
napi izgalmak és teendk. Régéta az emberek véleményének befolyasolasa 4llt érdek-
16désem kozéppontjaban. Minden partnak dolgoztam, a nagyobb iizleti haszon elérése
érdekében. Elképzelhetd, hogy ez sokak szerint cinikus hozz44ll4s a politikdhoz.

Tehat 6t 6ra alvas utdn reggel hatkor keltem, bekapcsoltam a gépeket, a kavéfszivel
egyidében, és behoztam a topicokat (parbeszédiink szinhelyeit). Tevékenységem — hogy
el ne rejtsem — abbdl 4llt, hogy kiilénboz8 dontéseik kapcsan érveket és talalasi mo-
dokat szolgaltattam hol a kurucoknak, hol a labancoknak. E tandcsok néha annyira
megalltak a helyiiket, az adott partnak olyik olyannyira megtetszett, hogy miatta a koz-
lendd kifejtésére, e tartalom hangsilyozdsara raerSsitett, ami mas hangsilyokat el-
nyomhatott — ez lett az oka aztdn annak is, hogy néhany labancbdl kuruc lett vagy for-
ditva. Az altalam elényben részesitett hangstlyok nem voltak kirosak, viszont rossz
hatésbdl sokat nem engedtek érvényesiilni. Véleményem szerint ebbdl allt tevékeny-
ségem karitativ jellege. gy az iizleti haszonszerzés médszerével jér6 lelkiismereti prob-
lémaimat a filantrép szemlélet jegyében kifejtett er6k majdhogynem tokéletesen ellen-
stlyozni tudték.

Mint mér fentebb tdbbszor olvashatd volt, 6t 6ra alvas utdn reggel hatkor keltem,
rutinosan kapcsoltam be a gépeket, a kavéfézével egyidében, és behoztam a topicokat.

Még dlmosan cigarettit sodortam, ragydjtottam, kortyoltam egyet. Vartam, hogy a
kavé és internet adta szok4sos izgalmak a beleim utdn majd kitisztitjak a fejem is.
Az internetrdl el tudom mondani, hogy haszndlata soran kideriilt, real és huméan m-
veltségem is kamatoztathat6, s6t: mindegyikre sziikség van. Furcsa volt, hogy beosz-
tottaim (akik csupan az egyikkel vagy masikkal rendelkeztek) viselkedése a megfelel
érdeklédés mellett is pontosan olyan volt, mint a mesterséges intelligencia, amely
egy-egy adott, kisebb akadalyon tgy vergédik at, hogy megtanulja a megoldést, majd
minden gondolkodés nélkiil, logaritmusként, eleve adott miiveletsorként alkalmazza.
Lehet viszont, jut eszembe most, amikor ezen gondolkodom, hogy én is tgy viselkedem,
mint egy okosabb gép. Na nem baj, {6, hogy rajottem: lehet.

Még almosan cigarettat sodortam, ragydjtottam, kortyoltam egyet, vartam, hogy a
kévé és internet adta szokésos izgalmak a beleim utdn majd kitisztitjdk a fejem is, és
még szinte féldlomban, de tapasztaltam, hogy az dsszes topic inditéja egy kérddjel al-
névre hallgaté valaki. Aztamindenit, ez egy zseni, nézem, ismeri mindenkinek a stilu-
sat, tokéletesen utdnoz, produkal barkit. Itt van elrejtve Mata Hari, GLdszl6, maffiavelli,
rexsd, Szdd marki, dekéder, médiaisten satdbbi, és mindannyiénk stilusdban ez a kérddjel.
Még kérddjelt is ismeri, a nyolcbet(ist. Ezek a nevek! Ha ezeket feledni tudndm...
Mindegyiknek van alakja, a retorika és a sok széveg, ami mogotte van, gondolatmene-
tek azonositjak a nevet, mert arra mindenki iigyel, hogy ne véltozzon a véleménye,

213



PRA - Irodalmi Folyc’)irat > 2000. 3-4.

hacsak érdeke mast nem diktal. Mint példaul a vélasztasok elstt 1étrehozott vélemény-
fordulés nevek, amelyek azt hivatottak tantsitani, hogy a masik fél igenis van olyan
meggy8z8, hogy érdemes palfordulni. Természetesen a név llanddsiaga a fontos, itt azt
senki nem venné komolyan, hogy Saul volt, aztdn P4l lett — l1ényeg, hogy vele mi t&r-
tént, ez szolgal modelliil, kévetendd mint4ul a tarsadalomban.

Aztamindenit, ez egy zseni! Eszesebb, de a mddszere olyan, mintha azt a gonosz zsar-
nokot utdnozta volna, aki megelégelte, hogy nem & a legokosabb a birodalmaban. Foly-
ton err8l dlmodtam. A zsarnokrdl, aki a tudést irigyli sokaktél, aminek persze & mint
zsarnok, mas hasznos tulajdonsigokkal ellentétben, hijan van. Mint 4ltaldban az iga-
zan gonosz, hit emberek, & is fondorlatos cselt eszelt ki a probléma kezelésére. ,,Biro-
dalmam minden lakdja kapjon egy tires kdnyvet, amit tele kell {rnia élete torténetével.
Ha nem tud irni, mondja tollba. A kényvek gerincén és a cimlapon nem szerepelhet
semmiféle azonosité jel, s6t a torténetben sem fordulhat el egyetlenegy név sem” —
hangzott a parancs. Meghagyta tovabb4, hogy az eddigi kényvtarak dsszes konyvét 4t
kell kottetni, mégpedig pontosan olyan boritéba, mint amilyenek az dGjak. A kdnyvta-
rakat megnagyobbitottdk, a konyveket egymas mellé helyezték. A folyamatot fegyve-
resek ellendrizték, mégpedig egyhazi és vildgi helyeken egyarant. Teljes lett a kdosz.
Emiatt persze megnyugodhatott és meg is gazdagodhatott, mivel a kotészeteket és a
papirmalmokat kordbban mar mind elfoglalta. Ilyen ez az adattenger.

Aztamindenit, ez egy zseni, nézem, ismeri mindenkinek a stilusit. Tokéletesen uti-
noz, produkal barkit. Hat 6ra alatt, mig aludtam, dtrendezte a teljes képet, az Ssszes
hozz4szol6t. Valami anarchista zseni lehet, aki mindenkirdl tudja mindazt, amit kozos
médiank tudni enged, el6zetes stiluselemzésekre, statisztikdk készitésére, hosszi héna-
pok munkijara volt sziiksége ehhez a dobbenetes erejii, nettarsadalmunkat alapjaibdl
kiforgaté és minden egyes személyt tokéletesen megaldzo megjelenéshez, lehet, hogy
nem is egyediil csinalta, hanem egy egész csoport, gondoltam, amikor egyszerre isme-
r8sek lettek a topic-cimek. Hiszen mér az éjszaka lattam Sket, s6t, egy részét én indi-
tottam, segédeimmel, jutott eszembe. Ekkor tok foloslegesen dtrohantam egy masik
géphez, a szélsGjobboldalihoz, ott is ugyanez a helyzet, a liberalisndl is, a konzervativ-
nal is, a szélsGbalosnal is, mindegyiknél...

Azannyat(?) — vetddott fel bennem a kérdés. Akkor ez a zseni nemcsak stilisztikai
bravitrokra képes, de technikaira is. Az éj leple, azaz néhéany 6ra alatt ellopta a topic-
cimeket, topicindité szovegeket a hozzdszdlasokkal, azaz a hozzaszélokkal egyiitt.
Péld4ul engem. Illetve: engeimet. Hiszen egy id8 mtlva a név teszi legitimmé a szdve-
get, § szervezi egységgé. Ez tor utat a jeleniinkben. Ne legyen semmi? Ezt akarja? A k-
oszban melegedjen a rend? Jelentsem ki bemutatkoz4skor: nem tudom, ki vagyok?
Neveink elt{inésével megsemmisiiltek a szdvegeink is? A meglepetés, a jelenségre vald
ramozdulés és a magyarazatok megfogalmazésa alatt annyi id§ telt el, hogy egy cigaret-
tanak éppen vége lett. Mdris sodortam a kdvetkezdt, gondolatokba meriilve, automa-
tikusan, 4m mar tdljutva a ,,miaszdsz”-szer(i megiitkdzés hangulathulldiman, meg a
tatott szaja dobbeneten.

Azannyat — fordult meg a fejemben egyszerre. Taldn katonai puccs tértént az éjjel,
mig aludtam? Ilyen még Ggysem volt ezen a kornyéken. Es elfoglalték volna a politikai
rovat internetszolgaltatéjat is, mint fontos média f6l5tt rendelkez8 instanciat — és mar
kapcsoltam is be a radiét. Am ott nem komolyzene szélt, rendesen ment az adés, Ggy-
hogy biztos nem volt puccs, gondoltam, és bizonyara nem is halt meg senki, aki szamit.

Itt feltétleniil a tettek mezejére kell 1épni, ha ki akarom derfteni az igazségot. Irtam
tehdt egy kivancsi hozzaszdlast valahova. Kissé meglepetten tapasztaltam, hogy a tet-
tek mezeje sem szolgél informAaciéval. Illetve nagyon is sokkal szolgal, hiszen hozz4szo-
lasom szerzSje is kérdGjelként jelent meg. De ezt mar gondoltam, tulajdonképpen
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mindegy is, hogy mi van most, ha nem volt semmi. Ekkor azért frtam egy-egy emilt a
szélsGjobbos, a széls6balos és a konzervativ kollégaknak, hogy mi a csuda van, mi tor-
ténik itt, mit tudnak, hiszen mindenki?. Alig nyomtam el legutoljara meggydjtott ciga-
rettdmat, amikor a széls6balos aktivista vélasza mar meg is jelent a képernyén. Kide-
rilt: 6 sem tudja, mi a helyzet. Aztén jottek sorra a véalaszok, hogy senki sem tud
semmit, de sejtik, hogy valami nagy baj van. Mar néhanyan sajat gépiiket is atvizsgal-
tak, nem jott-e tréjai virus, az elére betolt, hogy aztdn a gépet is leszivjak, hogy ez a
valaki nem nytlt-e be hozz4 is, ha mér a szervert igy megbuheralta.

Itt feltétleniil a tettek mezejére kellett 1épni, hogy fél 6ra elteltével sajnalatos médon
kideriiljon: a tulajdonosndl jelentkeztek problémék, és bizony az 6sszes korabbi hozza-
sz6las, topic médosult, mindenhol ? a f8szerepld, a hibat pedig még nem tudték kijavi-
tani. Persze nem is akarték, illetve nem is volt, aki akarja. Héttdl szinte folyamatosan
jelezte az Gsszes gép, hogy emilek érkeznek. Kotelességtudéan valaszoltam a fontosab-
bakra, jelezve, hogy én is le vagyok torve, oda a maltunk. Nagyon sajnéltam, hogy
nincs sz6 semmiféle anarchista zsenirdl, netidn egy csoportrdl, akit, illetve akiket meg
kellett volna ismerni, és aki/akik ellen _nagyszabdst, Gj stratégidkat kellett volna ki-
dolgozni_, hogy visszaszerezhessiik a gondolatainkat, a mondatainkat, a szdcsatainkat.
Es letort, hogy nem emberi munka gyiimolcse ez a nagy véltozds. Egész egyszerten,
mondjuk, az iizlet baszott ki veliink, és ezért sokkal inkdbb mulasztasrdl, a technikat
létrehozé ember mulasztasardl és butasagardl van sz6, mintsem zsenialitdsrél. En meg
erre a technikéra épitettem cégeim miikddését, ebbsl gazdagodtam meg, jutott eszembe,
innen a jélinforméltsdgom, innen szidrmaznak a nekem és masnak jelentds fejtorést
okozé dezinformacidk, az egész épitmény, életem Ot-hat éve, szabadsag nélkiil. (Hiszen
hogy is mehettem volna egyszerre ennyi személyként szabadsagra!? Rogton kideritik,
hogy mind én vagyok, akkor meg oda az &sszes, még kifizetetlen pénz, a tarsadalmi igaz-
sdgossagnak is 16ttek, legaldbbis annak, amit én hozzd tudok tennil!)

Itt feltétleniil a tettek mezejére kell majd Iépni. Taldn a mentéseimet fel tudndm
ajanlani, hiszen a fontosabb eseményeket még az éjjel is lementettem. Talan felrakjak,
taldn mennek vele valamire, ez még segithet, és nincs vége mindennek. Bar mindent
nem raktam el, de voltak Gsrégiek is, meg olyanok, amelyeknek semmi koze a politikai
topicokhoz. Csak ¢ssze tudjak rakni a cserepeket! Vagy legaldbbis mindez t&bb mint a
semmi. El is kiildtem koziiliik néhdnyat, 4m, bar nagyon udvariasak voltak, sajnos ki-
deriilt, hogy technikailag nem tudnak vele mit kezdeni. Egyértelm{ivé valt: valoban
nagy a gond, valéban mindent djra kell kezdeni. Nincs miltja Nicknek, rezsének, Szdd
Markinak, Mata Harinak, HIM-nek, bosszonkodénak, speakernek, BUXINDEXnek és a
tobbieknek. Lesz-e erém djrakezdeni, és a kérdGjeles multat végképp eltordlni? Vagy
ink4bb a tapasztalatokat kell megirni — Ggyis unom mar az egészet?

Kozben jottek a fels6bb utasitasok a partoktdl. Minden gépre, a szélsGjobbostdl a
szélsbalosig, hogy kitartés, ne csiiggedjek, mar cselekszenek, és nemsokara kideriil, mi
a teendd, hogyan megy tovabb ez az élet, s mdr azt is ldttam, ki fecskendezi a t8két. Fn
magam tudtam, kotelességbdl, hogy embereimnek hasonldkat kell frnom. Végezték is
a munk4jukat, mindenki kitartott, én undorral, hanyingerrel kiiszkddve, meggy(lslvén
azokat, akikhez kdzom volt ebben az utébbi négy-t évben. Talan tdl kéne 1épni rajta,
jutott eszembe, mindazon problémakon, amiket meg akartam oldani ezzel a munkéval.
Hisz Gutenberg kényvei égnek. Ilyenkor illik félrevonulni, deriisebb vizekre evezni,
cégeket megsziintetni, strémanokat végkielégiteni, felszivodni. Csinéljak nélkiilem!
Ebben az ismétlésben én nem veszek részt. Van elég pénzem a kovetkezd évtizedekre,
van elég tapasztalatom a kovetkezs évtizedekre.
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A IV. Palimpszeszt M{iforditéversenyen Angelus Silesius verseinek forditdsaért a német nyelv
elsg dfjat Szénasi Sandor (1925-2001) kapta, melynek dtad4sat a miifordito-lelkész nem élte meg.
A dijjal egylittjar6 dsszeget csalddja a masodik helyezettnek, Vagé Mariannak ajnlotta fel.



