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ORBAN JANOsS DENES
A Phylobates bosszuja

Mely sivar vil4g ez a mai!

Megvan a testnek mindene. A mutaté ujj (de akar egy masik ujj) egyetlen gomb-
nyomdséval elénk keriil a taplalék, s ismét egy mas gomb nyomésaval eltiinik a
mosatlan. Ismét egy gombnyomas, s szines kép- és hangdzon borit el; csudalatos
masindk ropitenek ropke pillanatok alatt a Fold tulsé felére.

Béamulatos, hol tart manapsag a Homo Sapiens!

De ah, a léleknek — a léleknek nincs igaz tdplaléka mar!

Pedig nem vala mindig igy.

Az anyag, mit manapsag fiitésre hasznilunk, s mibdl millié tonndkat banyaszunk
el a mélyrétegekbdl, egy régi vilag flérajanak és faungjanak maradvénya.

A feliilkeriilt foldrétegek tele vannak az 6rids emlSsok maradvéanyaival, s azok-
kal egyiivé temetve egy elmult vildgnak egész dsszes ndvényzete, fajonkint dssze-
gyiijtve, lenyomtatva annak erezetében. A kéreg tele van frva betiikkel, tuddsi-
tasokkal, miket e régmult kor eme masiknak hagyott hatra: drok-halott és 6rok-beszéls
tanujelekkel.

E folott éliink mi, a ma urai. A mi folott jarunk, az a tegnap.

Milyen lehetett az a tegnapi vil4g?

Tizszerte magasabb volt a szellemi 1égkdr, mint most, s annél fogva az ég nem gy
volt kék, mint manapsag, hanem szine 4rnyaltabb volt, s folyton véltozé, a parzas-
ra kiszemelt ndstény szemének fiiggvényében. A Nap — langolé szekér; a Hold —
fakd eziist, mely beragyogta az éjszakdk maganyat, s utat mutatott az éji vandornak.

A légben a kor madarai ropkodtek s daloltak 6rékkon mézédes hangon: a ptero-
dactylusok, pteroiambusok és pterotrocheusok.

Ez Phantasia vil4ga.

Furcsa dlom a teremtd istenségtdl.

Miket most mint tdrpe, funkczionalis harasztokat, zsurldkat ismeriink, akkor
ornamentilis, dridsi szalfak, toronymagassigu bokrok valdnak. A s{irii éleny kedvez
az egzotikus fléranak.

S min& csoda alaku névények! Micsoda t4j!

Metaphordk és metonimidk tdrnek biiszkén a biborlé elvarashorizont felé.
Amott hatalmas allegériabokor zdldell, még odébb 6rids, vastagtorzsii fa, minek
neve katharsis, s melyet analégidk fonnak be, s csiiggnek réla mint hatalmas lidnok.
S mindet befonja a repetito, eme névényvildgnak architectora, mely gytkereket
hajt minden 4gbdl, a hany gallya, annyi térzse, mig beépiti, 4thidalja ind4z6 oszlo-
paival a rengeteget. Hol megszakad az erdd, az anaphora meg a kataphora viraga
disziti a rét pazsitjat, mely névények csodélatos simbiosisban élnek, és egymas nél-
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kiil elpusztulnak. Ott virul az Epitheton Ornamentalis, melynek fajtdja minden
szinben tenyészik, s egyeseknek az illata bodit és elvarazsold, mig masok dogletes
lehelletet arasztanak magukbdl.

A tavon, mit az inspiratio patakjai taplalnak, repiilni nem tudé vizimadar uszkal:
a Spondeus Ordinaris; a fovenyt apré csigak boritjak, a Conis Pirricheus meg a
Conis Molossus.

A fléra még folytonos zavarban van énmagaval. A hatalmas fak és bokrok arnyé-
kaban dudvaként tenyésznek a fényre kitdrni képtelen cserjék, mik torzak s gocsor-
tosek, satnya torzsiik nyélkas, émelyits levet ereszt magabdl, leveleiken undoritd
dudorok meg bibircsékok nének, s ahogy az arnyékban elrohadnak, biziik elriasztja
a kényesebb vadakat.

Bizony, j6l meg kell gondolnia itt minden teremtett 4llatnak, hogy mit valaszt
eledeliil.

Mig az aljnévényzetet csak a férgek s a sikos cstiszémaszok birjak folfalni, a felsd
ndvényzet a kor 6ridsaié, kik elérik a magasban 1évd, izletes riigyeket s leveleket, s
dsvenyt taposnak a kusza aljnévényzetben a tiszta forrdsok s az ujabb izletes levelii
fak felé; ezen az uton kozlekednek aztan a kisebb méretii allatok.

A fauna nem kevésbé gazdag a fléranal. Hatalmas allatok uralkodnak itt, s az
er8viszonyok oly dialecticusak, hogy nehéz tudni, ki az igazi kiraly.

A nagy éllatok koziil az egyik uralkodé familia a Mastodonok rendje — az elmult
évezredekbdl dtmaradt furcsa faj —, mely harom alrendre oszlik: Mastodon Minor,
Mastodon Ordinaris és Mastodon Magnus. Alakjuk hasonlatos egyméshoz, csupan
méreteikben kiilonbdznek.

E familianak feje azonban a legritkdbb specimen, a Mastodon Gygant. Az 6 ha-
talmas alakja tori az utat ebben a rengetegben, az inspiratio forrdsanak vidékéig s
vissza. A Mastodon Gygant e kor utcsiniléja.

Azutén neki van organizalt dllama — a hisz, harmincz, negyven tagbdl 4ll6 tar-
sasag elfoglal egy hatdrozott tért, az az & orszaga, azt & ragyogja be.

De ime, kozeledik is a hatalmas Gygant, udvartartasanak teljes pompajéban.
Oriés alakjéval messze kimagaslik a minorok s ordinarisok koziil. Kométosan sétal,
iszonyu talpai alatt péppé nyomddik a dudva. Lassudan halad, de deliriumban re-
megvén; a tobbiekre 4 sem hederit. Hosszu ormany4aval le-letép egy-egy friss haj-
tast a magasbol, tovestiil szakit ki egy bokrot, s mindez pillanatok alatt eltiinik ha-
talmas szajdban. Idénként pok egyet, ha a falat nem izlik neki, a zéldes csomé folott
aztan Osszeverekednek az udvartartas kisebb mastodonjai, azoknak megfelel az is.

Az erdd szélén a Gygant megall és elmélazik. Az ordinaris és minor mastodonok
stirdgnek koriilotte; az egyik ormanyéval a Gygant hatso felét simogatja. Oldaldhoz
néhany Elephantus Meleagrina dérgolédzik, a mastodon nésténye, melynek labat
kék szdrzet boritja. Az egyik bebujik a Gygant al4, kis id6 mulva a Gygant kéjesen
felhordiil.

Ott 6lalkodik a csoport koriil a Plageotherium Dilettans is, melynek l4t4sa, hal-
l4sa valamint szagldsa folotte éles, 4m termete satnya, s & maga élhetetlen. Csupa
szem és fiil, a Gygant egyetlen mozdulata sem kertili el figyelmét.

A Gygant most kinyujtézik s ormanyaval hihetetlen gyorsasaggal kapja el a 1ég-
ben ropkédd madarakat. Ezuttal a pteroiambusokat kivanja. Tudni kell, hogy a
pteromadarakat megfelelS sorrendben kell fogyasztani, kiilénben a keverék rosszat
tesz a digerdtumnak.



ORBAN JANOS DiNEs b A Phylobates bosszuja

A minorok utdnozzak, el-elkapvan 68k is egyet-egyet, de nem oly iigyesek; a
pteroiambusok kozé aztdn mindenféle mas pterofajtik elegyednek.

Egyszerre csak a Gygant felnydg és lekuporodik. A tobbiek félreugranak, s oly
csond tdmad, akér a sirban. Ahitattal és tisztes tavolsagbél nézik a folyamatot.

Egy id6 multan foléll az 6rids, s megfordulvan diadalmasat trombital. A pazsiton
pediglen csinos kupacz g&zolog.

Udvrivalgss tor ki, mindenki odarohan, szagolgatjak, izlelik, csodéljak. A Gygant
elfekszik a fiivon, a tobbiek a talpat nyalogatjak, s 1agyékat czirdgatjak a meleagrindk.

A Plageotherium is odafurakodik a kupaczhoz, alaposan megszemléli, megszagol-
ja, majd odébb lekuporodvén keserves kinok k&zétt & is hasonld kupaczot produ-
kal. De {igyet nem vet r4 senki.

Kérben tébben lekuporodnak, s a Gygant kupacza koriil gyiilnek a tébbi kupaczok.

Majd folyik tovabb a bamészkodas, henyélés, jatszadozas.

Nemsokéra 6blos orditas hallszik a rét tulsé végérsl. Mindenki talpra szokik erre,
még maga a Gygant is. A tuloldalrdl vad tekinteti allat kozeledik, mely két [dbon
jar, s majomhoz hasonlatos, 4m sokkalta nagyobb, és csupasz, bére pediglen vasta-
gon zsiros. A mancsa aztan Oridsi.

Udvartartasardl latszik, hogy nem kevésbé hatalmas r. Kérotte is az ordinaris
mastodonok serege nytiizsdg.

O e vilag masik uralkodéja, a Megatherium Principalis.

A Gygant udvaronczai kozil tobben sietnek eléje, hajlonganak el6tte, s trombi-
talnak. A Megatherium azonban nem tér6dik vélitk. G8gdsen, peczkesen kozele-
dik, nyilvanvald, hogy a Gygantot keresi.

Mid6n a Gyganthoz ér, készontik egymast udvariasan. Majd ledélnek egymas
mellé, és tarsalognak, egymas talpat kdzben stiriin nyalogatvan. Lathatélag mind-
kettsjiiknek kell valami a masiktél. Majd 6sszeszélalkoznak, folugranak, horégvén
a Gygant, orditvan a Megatherium. Végiil megegyeznek mégis, s baratsaguk jeléiil
megint nyalogatjik egymas talpat.

Ezutan a Gygant a kupaczhoz kiséri a Megatheriumot. A Megatherium korbejar-
ja, megnézi, megszimatolja, s igen el van ragadtatva attél. Hatalmas tenyerével
aldjanyul a kupacznak, és folemeli azt.

Az ordinarisok kézben mindvégig bokdosik a Megatheriumot, egyesek orma-
nyukkal nyulkalnak al4ja. Végiil kettén megkonyoriil, ugyhogy mésik tenyerébe
folvesz még néhany kupaczot.

Es a két dr, korberajongva minoroktdl, ordinarisoktdl és meleagrinaktdl, egytitt
folytatja sét4jat.

Egy tisztdson egy Mastodon Magnusra lelnek. Termete nem sokkal marad el a
Gygantétdl, bar udvartartésa kisebb. A tisztas telistele van hig kupaczokkal, s a Mag-
nusnak lathatéan gyomormenése van. Tisztelettel ajanlja fol a termést a Megathe-
riumnak. Az csévélja a fejét, majd megaddan legyintvén kivalaszt kettSt taldlomra.

Nemsokéra a csoport megérkezik egy 6ridsi tisztdsra, hol mar tobb kiilonféle
kupacz sorakozik.

Ez a Megatherium Principalis birodalma.

A Megatherium elhelyezi a kupaczokat. A csapat izgatottan hemzseg, szagolgat-
véan, bAmulvan a kupaczokat s hiimmdognek, trombitalnak.

Ko6zben a Megatherium a tisztds szélére kiséri a Gygantot, a Magnust és a kiva-
lasztott ordinarisokat. Folemel néhany hatalmas levelet, igy lathatova lesz egy tek-
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nd nagysagu fél kagyld, melyben hajdanan a Trydacna Gygas lakozott. A kagylé al-
jan valamiféle haj taldlhato, s bizony f616ttébb értékes lehet, mert oly irigykedve
b4dmulja mindenki a kitiintetetteket. A Megatherium kiporcziézza, a legtdbbet a
Gygant kapja. Azonnal {6l is keni b&rére, és lathatéan elégedett.

Ez a zsir e vil4g éltetd, biivos eleme, ki nem keni f61 b&rére azt, el6bb utébb ko-
nyorteleniil elpusztul, s ezért kiizdenek, tigykddnek aztdn mindannyian.

Most a Megatherium hatalmasat bombdol, s nemsokara a fak mogiil csondes 1é-
nyek bukkannak els. A Phylobates Populus fajtdjaba tartoznak, mik két labon jar-
nak, akar a Megatherium, és folismerszenek okos tekintetiikrdl.

Kevesen vannak. Mindegyikiik kezében ott van ama bizonyos h4j, mit amphoras
virdgban hoznak. A Megatherium kapzsi vigyorral tessékeli a phylobateseket. Ezek
azonban gyanakodnak, dsszesugnak. Végiil egyikiik kivalik a csoportbél, odamegy
a Megatheriumhoz, s azt tidvozolvén az amphora tartalmét belediriti a Trydacna
medenczéjébe. Cserébe kérbejarhatja a tisztast. O is nézegeti, szagolgatja a kupa-
czokat. Fintorog, majd csalédottan megfordul, s visszamenvén a tdbbiekhez, olyas-
valamit kozol velitk, hogy mindannyian tdvoznak.

A Megatherium diihsen orgonal, 4m szitkozédasat velStrazo orditas nyomija el,
és a fak koziil rettenetes fenevad ront ki a tisztasra. Alakja 6rids tigriséhez lenne
hasonlatos, ha testét nem éktelenitenék el a mérges tiiskék. Szaja vért és nyirkot
habzik, iszonyu agyarait Ggy csattogtatja, hogy mindenki hatrah&kél.

O ezen vildg réme, a mérges harapésu, hisevs szorny, kitdl mindenki retteg, a
Machaerodus Veneficus.

Még nem tdmad senkire, korbejar, szagolgatja a kupaczokat. Megnyalvan a
Gygant kupaczit, elégedetten bolint, mire a Gygant megkénnyebbiil. A kévetkezd
kupacz megizlelésekor azonban rit pofdja eltorzul. Eles kérmii mancsaval szétlocs-
csintja a kupaczot, majd megfordul, és mar latja is a kupacz remeg8 gazd4jat. A ré-
miilt Magnus menekiilne, 4m semmi esélye. A Machaerodus egyetlen hatalmas
saltéval éri utol, s Atharapvan az itSerét, sz6rostiil-brostiil falja fol a nyomorultat.

Am sohse higgyiik, hogy ezzel megelégszik! Méris az ordinarisok utén nézne, 4m
ekkor...

..Ekkor remegni kezd a fold, recsegni és ropogni a letiport fak, és a tisztdson
megjelenik e vildg minden 4llatai koziil a leghatalmasabbik.

O a Mammuth.

Es akkor lekushad a Machaerodus, meghuzza magat a Gygant, és kétrét gornyed
a Megatherium, és meglétszik, ki az igaz imperator. Nem mintha a Mammuth vé-
rengz8 lenne, nem mintha barkit is bAntana. Hanem az & birtok4dban van a legtébb
azon hajbol, mit a Megatherium a kupaczokért adott cserébe. O ennek a territs-
riumnak a maecenasa, és ez meg is latszik biiszke, méltésagteljes tartasan.

B&rén vastagon fénylik a zsir. Néman megall a tisztds kdzepén. Hozzd nem mer
rohanni senki. Csak a Megatheriumnak van megengedve a kozeledés.

A Megatherium hajlongva, al4zatos vigyorral kozeledik. Végigkiséri a Mammu-
thot a kupaczsorokon, kizben élénken magyaraz. Végiil a Mammuth bélint egyked-
viien, leheveredik és megengedi, hogy a Megatherium levakarjon réla némi zsirt. A
Megatherium mohén gyiijti a draga anyagot; kdzben nem felejti el a Mammuthnak
talpat szapordn nyalogatni.
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Majd a Mammuth f6ltapaszkodik és kométosan tavozik. Mogotte dsszezérul a
bozét. Bérén holnapra ujra vastag lesz a zsir. Hatra sem fordul, pedig hallja, hogy
mogotte marakodnak.

De hét miért kellett ennek a buja vilagnak elpusztulnia?

Volt pomp4s névényzete, csodas allatjai, s egy j6l meghatarozott korforgésa.

S, oh, mégis le kellett tordlni az egész képet a tablarol, mert ki volt felejtve be-
16le egy 1ény.

Egy csondes lény, kinek ugyan csak néhdny amphoranyi zsirja volt — 4m sok
amphora: sok zsir —, a Phylobates Populus.

A Phylobates ugyanis kényes és finnyés fajzat, s elvarta volna, hogy zsirjaért cse-
rébe azt kapjon, a mit akar. Egy id& utdn megunta, hogy a mastodonok s megathe-
riumok nem elégiték ki az & izlését, s bosszubdl elmaradozék a tisztasokrol.

Egy id6 utdn a mammuthok sem ad4nak tébb zsirt, mert 8k is a phylobatesektsl
gyiijtotték dssze azt, s szdmitott nékik a phylobatesek véleménye.

Ki volt a hib4s? A phylobatesek és a mammuthok? Vagy a mastodonok meg a
megatheriumok?

Mirtiromsag vala vagy tévedés? Isten akarta igy?

Most, hogy ott nyugodnak mind, abban a mélyrétegben, most, a fiitGérték szem-
pontjabdl teljesen mindegy.




TaNDORI DES
»  Zordiné-Vigadiné

Negyven éuwel ezelétti csatangoldsaink
emlékére Mészély Mikldssal

...Folfedeztiik ezt: egy skot kolts: Clough: kicsit utdna is: néztiink ki ez: na mind-
egy: hogy nem szereti ha meginditjak: az akarat mozgésba jon és a tett: veszedelmes
dolog remeg valami mesterkéltért a sziv sérelméért: hajlunk ilyesmire a mi gércsds
kotelességfogalmainkkal. Hogyan irjunk? Az iras tobbféle. Elmondhatom: anyam-
tél kapott egyetemi ebédpénzeimbdl vettem életemben el@szor magam kényvet:
pont ezt: ahol ez volt a motté. Elmondhatom: félrenézték a magyar miiforditas
klasszikus kordban: amikor még a kontrollszerkeszt&i munka is forradalmi vagy:
akaratlanul: opportunista tett volt: valami nagyobb rend vélt védelme: félrenézték
a hexametert. I don’t like being moved: igy indult. Mindegy: nekem a mond4s 1é-
nyege: maradt. 1966-t6] magamba is vonultam. Ez most visszajon. De mar nem
kiilén van: a magamba: a vonulds. Megvagyok: csak. Kiilonben a tbbi igaz.

...Kafka nagybatyja: hogy a szomszéd faluba dtmenni: ahhoz egy élet kevés: nem
érti: hogyan véagnak neki mégis: I6haton. Mondja Kafka nagybatyja. Nagyapja.
Mondjuk. Most akkor: megtettem Dublinban: lehetne frni: lasd ebédpénz: hexa-
meter: négy nap 100 kilométert: 120-at: 90-et: vanszorogva mar. Nem tettem sem-
mit: csak ezt. Lett egy tirességetalonom: iirességkészletem. Nem tettem mar Dublin-
ban semmit. Ebédpénz: hexameter: lattam az argentinokat: a rogbivébére késziiltek:
ebédpénz: el6tte falnak titkdztem: egy 6raval azelStt: két 6raval: oktdber: sziirke ég:
Joyce tornya felé tartottam: nagy vargabet(i (hexameter) helyett: nyilas volt a fa-
lon: mogdtte egy nagy magan rogbipalya: magéan a rogbipalyan (hexameter) men-
tem at: itt jartak 4t a helybeliek: akik tudtak a réviditést. Nagyon zold volt. A vi-
lagbajnokség pélyajét csak kiviilr6l lattam. Minden nagyon koszos volt: de sok
ember. Erdekes volt a vildgnak. Még a belvarosban: batarokon argentin zészléval:
karlengets emberek: kalaposak bajuszosak: tudtam: argentinok. (Ebédpénz a kalap:
az argentin bajusz. Tangd.)

...Most kitértem a bokdm: kétszer kis id6kozon beliil: nem nagyon gondoztam:
nem tort ki: erSsen kicsuklott: f6leg a masodik: a rdcsuklds lett rossz. Nem tudok
rendesen jarni. Dublin: mi az ebédpénz: mi a hexameter? Mi nem az? Hogy nem
becsiiltem meg magam? Hogy nagyon is megbecsiiltem magam? Most a szomszéd
faluba nem birok 4tmenni. De nem is akarok. Sehova menni. Megyek valahova:
beszélek valakivel: érintkezem: de nem. Jén: hogy nem. Tévedés: bocsénat. Majd-
nem érdekes volt pedig mar. De: nézzek a labam elé. Egyesével rakjam a ldbam a
1épcsdn. Kilencedik hete. De: hexameter a virusos? A sztrdjk? Nem. Nem is aka-
rok igazabdl poharakbdl. Nem is birom mar: nem birlak: a vonatozast. A repiil6zést.
Ebédpénz: nem birlak: vonat: repiil: semmi velejard. A velejarét nem birod: nem
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jarhatsz. Minden jaras: csupa velejaré. Nem tudok velejarékkal jarni. Nem akarok
jarni: nem érik meg a velejardk. Igen? Igy van ez? Ha nem ez van igy: mi az ami
mégis igy van? Ezzel? Vagy ez mar csak a velejardja? Jon: hogy elmegy? De mi nem?!

...Olvastam: megdolgoztam magamnak: dolgozatokhoz: sok kényvet: amerikai
expresszionizmus. Festészet: s nem hu. De marmost hu: mondom itthon: hun mon-
dom: mondom: tessék. Ezekben: Motherwell: De Kooning: Morris Louis: minden
gy van frva: milyen volt: nagyszer{ien milyen volt: cséndes izz4ssal: milyen nagy-
szer(i volt Motherwell festészete: stb. Amerika nagy hely: mondom: a vil4dg nagy
hely: az j6l elmegy: nagy helyen ezek igy j6l mennek: hogy nagyszer(i volt. Nem
nagy: nagyszeri: az volt. J6l volt az: és j6l volt mindenféle velejérdja. Ezt meg lehet
frni. Hu kis hely: barmit barhogy abszoldte-megirnak: masok érdekeit: vélt érdekeit
sérti: mozgatja meg: akaratuk mozgasba jon: remegni kezdenek valami mesterkél-
tért: most ez a visszacsatolas jol bejon: nem ebédpénz: nem hexameter: nem vele-
jaré: maga a dolog: ez. Hu: nem lehet csak: gy megirni: csak a dolgot: mi volt:
Motherwell: barki: csak j6l: mar az masokhoz képest van: van: de mert kis hely:
mert ilyen hely hu: mindjart masokhoz képest. Vagy: nem kellenek gondolataid:
ott: nem kellenek. Mettél meddig nem? A helyhez képest: ami a befogad6 hely:
nem kellesz: csak cirddatargyként. Nem kellenek: gondolataid. IdézGjeleket hagy-
junk. Ne frjunk: idézsjeleket. Ne soroljunk: adatokat: keveset csak. A dolgot frjuk
meg: réla: rélad: rélam: rélunk: barmilyen undok e sz6. De nem. Mar beletitkozik:
abba amit megindit: amit az nem szeret: ellene szél. Csorbitja. Hu. Kis hely: tdl: kis.
Mészoly: nem tudom hogyan oldotta meg. Utaink: elvaltak. Ez: mégis maradt.
Amennyiben. Mint ilyen dolog.

...Felirtam: ha jelenlétével nem kényszerit ra hogy beszéljek: valaki: nem vagyom
senkinek mondani semmit: sem az nem érdekel: ki mit mondhat nekem. S: utazis
koriilményei: varos. De ez mér volt.

s
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(1)

Ahovd csak nézett kizvetlen kozelében nem
latott mdst mint virulé kacagé arcocskdkat
melyek gyerekkoruk hatdrdn még iidék és
kedvesek woltak nem lattdk a ritsdg

rdjuk vdré birodalmdt ez a szép

szemif arcocska a csalddjdban jellegzetes kissé

er6s metszdfogaival nem sejtette hogy alig
tiz év alatt vigynevezett haldlfs lesz

beléle: amott azon a nyugodt szabdlyos
angyalarcon még csak nem is kisértett

ag orokléet kapzsisdg és képmutatds vondsa
mely hamarosan dsszevissza fogja tiirni és

bardzddlni a bérét: ki hitte volna

arrél a rézsds pisze orrocskdrdl hogy

egykor visszataszité kivdncsisdg és szimatolé szenvedély
fogia székhelyiil kiszemelni hogy jobb és

bal felél a két csillagszem csaléka

lidércfénnyé vdltozik ki gondolhatta volna arrél

a csékra termett vastagocska szdjrél hogy

a mostan mégoly kellemes ajkak ax

apré szenvedélyek és henye szokdsok kovetkeztében
szétnynilnak idomtalanokkd lesznek hol a jobb,

hol a bal fiil irdnydba huzédnak

hol a féls6 fogja befodni az
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alsét hol az alsé a félsét

majd pedig mindkettd dsszetevédve elérenyiilik mint
a rucacsor hdt az a hegyesnek

igérkezd orrocska mely olyan mintha ax

isteni Beatrixot igémné a jovd Dantéjdnak

de héjjacsérré alakul mely a hdzassdgi

kereszt tiirelmes viseldjének nap nap utdan

folhasogatja néma gyriloletében épen maradt mdjdt
vagy megint ez az egykedvit drtatlansdggal

szelid vidamsdggal mosolygé rézsaszdl melynek szirmait
idének elétt lepergeti majd a gondok

fagya soha nem sejtett tapasztaldsok szele

()

Ma késg délutin
Ggy mosta at megint
vords arannyal a
szemkozti tiizfalat a nap,
igazén tlizben allt
a héz, és rendben Allt,
ez volt a rend. Ez eltakar
inkabb, vagy folfedi?
Vagy mégiscsak inkabb
az almaimban nézek igy?
Aztan majd abbahagyja.
Valami, magatol.
Egy egészen masféle rendezés
kikapcsolja a megvil4gitast.
Csak gy, tényleg magaban.



SIMON BA1LAZS

» Egy midras a Pecsét misztériumarél

Nem tobb, egy tégla csak

A falban 14m az ember, élete

Ha lenne épitGanyag, emlékszem,
Nimréd Tornyardl olvastam oly
Sokat, hogy dobta ott a

Magzatat egy né agyagba, és hogy
Gibriel téglava gyarva Isten
Trénusahoz vitte fel, legyen
Pecsétnyomd, elporladt annyi mas
Helyett sikolté sz4j, elfulladé
Torok, akitsl még az elsd sz6 is
Megtagadtatott, lesz értiik & kezes,
Agyagszer(i és mégis végleges, néman
A végitéletig, pecsétjelét mikor
Zafirtablara nyomja stlyéval a Kéz:
[me, a Jaték kezdete.



GYOREI ZSOLT

Gopor ¢

Ama napon az Ur pedig eképpen széla angyaldhoz, és imigyen beszéle néki:

Menj el és vigyed el Vladimir- és Estragonnak izenetem, amely ez: mivé levétek, ti
képmasom egykoron, szdvetségesim hajdanta? mely fa mellé tlintetek amaz &si,
egyetlen kertbdl, amely fa mellett vartok most redm szakadatlan, szoros kalapban,
szoros cipdben, és tétova, parttalan szavaktdl szorongattatvan, egyforma, borzalmas
vérassal, ti, a boldog teljességbdl a borzalmas idStlenségbe vetsdottek? halljatok-é
énnodn hangotok, hogyan kutat, tévedt gyermek, szavak tort cserepében, mely sza-
vakban En lakoztam egykoron, s kiket tapasztottam akkoron sarként, de mely sar
nem anyag, hanem 1élek? halljatok-¢é siket hallgatasat a fanak, a nem-tudés fajanak
igazan, ki csalogatott, kertet ttra cserélni végképpen — halljatok-¢, mi néma e fa
mostani varasotokban, utatoknak 6rék mentében? tegnapokba vesz holnapok
névtelen, végtelen soridban, sodriban érzitek-é ez &si csalogatéd borzalmas elcsdnde-
siiltét, dacos, tékozl6 fiaim? s halljatok-é vajon, ha fiileltek, riadtan egymasba ka-
paszkodva, ugyane csdndet, mely, akdrha iszonyatos kialtds lenne, béleli a meredek
martba vajt kdrmd, csimpaszkodo, furcsa szavatok?

Ulj lovamra, s vigyed el a hirt: tornyok alél kacska nyelvvel szét-elszéledd, lézas
emberek hirét vigyed Vladimir- és Estragonnak! halottnak hirdettetek, pedig, hall-
jatok, szavaitokbol hangzottam el csupén, miglen most gligydgs szajakkal varakoz-
tok Redm, naprél-napra, végeérhetetlen! ajandékul kaptitok pedig T6lem a teljes-
séget, mely a végtelenségben sohasem lehet jelen — ajdndékba adtam tinéktek
minden bolcsességem cseppnyi tiszta parlatat; a pillanatot, ezer tarka nevével: perc
vagy nap vagy élet! jaj, de tinéktek, orokkon sovarok, mas kellett: jaj, ti nem tud-
tok kapni, csak kivanni tudtok, folyamodni tudtok és varni; a kert helyett az Gt a
sorsotok, s csak a sivar fa hiteget, csalogat csupin, most némabban méginkabb!
neveket adtam egykoron: elsd, masodik, harmadik, negyedik, 6todik, hatodik, he-
tedik nap, cseppek cseppnyi mozaikja — ti elherdaltatok e neveket s immar mindegy
tinéktek, szerda, vagy szombat; s a széttorott pillanatban napok és szavak szilank-
jai kerengenek gazda nélkiil, és ti vartok, amiként mindig vartatok, mig mentetek,
mig a széles kert koriiletek kotéllé szikiilt a nyakatokon! mentek és vartok, men-
tek és vartok: ilyen a ti nem-mozduldstok a nem-tudas faja t&vén; ama napok pe-
dig szét-elhordvak és dszverontvak kdossz4, ti drvak!

Sebes szarnyakon szdlj, kinek nevét szinte feledték, s vigyed a szémat: mit legyek
teendd marmost, tivéletek, ti szomort szalmacsépldk, kik szalmamra halni térnétek
dromest? egyetlen Gt a végtelen térben, egyetlen tt a végtelen idében, egyetlen sz6
szomja szomju, szomord szdjakon: ti faradt, lazas gyermekek? ki ismerlek s vérlak
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bennetek, mit mondjak kérelmetekre, kik tudom, mit akartok igaz4n? ti, holnap-
nak dagadt 14bt vandorai, varhatatlan varék, menéstekben nem moccandk, mi-
ként szeresselek benneteket tovabb, siratvan a halott pillanatot?

Ama napon pedig az Ur eképpen szdla angyaldhoz, és imigyen beszéle néki:
Menj most és mondd csupén ezt: holnap foltétleniil eljovok.




BarAzs ATTILA

Katona, séban

apoka/iptika

Ha elképzeliink egy majdnem egyenes vonalat, amely 6sszekdti Ujvidéket Odessza-
val, akkor ennek — durva meghatérozis szerint — a kodzepe tjan talaljuk Nagysze-
bent, Nagyszeben kozelében pedig Vizaknat, a mai Ocna Sibiuluit, egy véroskat,
amelynek vizzel megtelt régi banyiiban a lerobbant légutaknak és renitenskedd
egyebeknek kedvez§ sofiirdSk vannak.

Ma mar kevesen emlékeznek r4, hogy a csendes, kellemes pihenést igérs Vizakna
kornyéke egykor elkeseredett kiizdelemtdl visszhangzott: a magyar szabadségharc
legendés, apré termetfi, kalapacs-ujji lengyel Bem apdja itt vivta egyik — tdl sike-
resnek éppen nem mondhatd — csatajét a vérszomjas, silyos asztmaban szenvedd
osztrak Puchner hadéval. 1849. februir 4-én Beméknek nem jél alltak a csillagok,
de mint tudjuk, Apééknak a Maros menti piski hidnal sikerilt Gjra magukhoz ra-
gadniuk a kezdeményezést, és merészen kihasznalva Puchner vizaknai ,inhal4cids
sziinetét”, marcius elején Nagyszebent is elfoglaltdk. A biztos tdmaszatdl megfosz-
tott, légért kapkodd csdszari vezér kénytelen volt seregével egyiitt az akkori cari
csapatoktdl megszallt roman fejedelemségbe menekiilni.

Hogy ne részletezzem: azt is tudjuk, hogy a végjatékban a szabadsadgharc tiize
kialudt, és magyarfoldén a Puchnernél sokkalta brutalisabb Haynau rémuralma
kovetkezett, amikor csak a kivégzd osztagok fegyverei dorogtek, és még a legbat-
rabb szivekben is nagy satrat vert a félelem. Aztén azok a puskék is elhallgattak.

Itt lomhén, zokkenSmentesen fordul a torténelem kereke, eltekintve a meg-
akasztisara tett egy-két tovabbi kisérlettsl.

A Nagyszeben és Vizakna kozott hizédo hosszi, vastag és puha csendet, amely-
ben még a mara mar kihalt vagy dtmutdlédott erdélyi pottyds farkasnak (Hyaena
transsylvaniensis) is elGszor torkéra fagyott a kacaj, aztidn meg az is elfaradt rettegni,
szoval ezt a halotti csendet: egészen mastéle 6voldozés torte meg a szdzad vége felé.

A krénika feljegyezte, hogy 1890. jilius 3-4n rettenetes felhGszakad4s és jégess
latogatta meg déli irdnybol Vizaknat. Akkora, amelyhez foghatéra a legidSsebb viz-
aknaiak sem emlékeztek. Déngott, csattogott minden. A fiilsiketits zajt csak fokoz-
ta, hogy egy osztrk szarmazasu felfedezs-kalandor — a dolog éppen gy esett — itt
prébalhatta ki hires, gdrbe csovil viharagytit a tornyosulé fellegek eloszlatisara.
Tette ezt Maria Terézia akkor még érvényben 1év4§ tilalma ellenére, amelyet Méria
Terézia a boszorkdnymesék tarthatatlansagéra és az eljaras eredménytelenségére
hivatkozva hozott volt még a tizennyolcadik szdzad kozepén. Am meddének bizo-
nyult ennek a ,torvénytelen embernek” minden, elvégre johiszem igyekezete.
Hidba 16d6zott elébb szentelt viaszbdl késziilt labdacsokat az égboltra, aztin meg
valédi, propeller-szerti éles lovedékeket, a kiildemény vagy nem jutott el a felhsk
magassagaig, vagy ha még odajutott is, nem idézett el& valtozast a felhdk dllapotiban.
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Mert hat tudvalévs, hogy a villam péld4ul nagyobb galibit okoz, mint az 4gyd,
mégsem akadalyozza meg a jégesS képz&dését.

Mi sem talalébb itt, mint arra gondolni, hogy végtére is a legnagyobb iitkozetek
ezernyi dorgd 4gytja se médositja az idGjarast. Bar az is igaz, hogy eddig még senki
nem hagyta abba a harcot, s kezdett — akarha egységes vezényszéra — egyszerre a
menny boltozatara tiizelni.

Sz4, ami sz6, a kisérlet nem vilt be. Ellenben talan hozzajarult ahhoz a kapréza-
tos jelenséghez, amely amolyan satani glériaként fénylett {6l az égen, és amelynek
kozepén a bamész vizaknaiak elképedt szeme lattara — évtizedekkel a szabadsagharc
bukasa utdn, néhanyukat 6rokre elvakitva — megjelentek az Apokalipszis lovasai.

Abban a pillanatban elhallgatott minden, és fél kukoricacsd lemorzsolasdnak
idejéig nem hallatszott semmi, de latszott: ugyancsak minden! Az els& lovas lengs
fehér cs6doron lovagolt, kezében fj, fején korona. O a Héditas lovasa. A masodik
vérvords kancan érkezett, sotét pancélban, baljaban hatalmas kardot forgatott ki-
hivén. O a Habord lovasa. A harmadik fekete paripan iilt, kezében iires mérleget
himbalt. O az Ehinség lovasa. A negyedik szine valté ménen végtatott, és olyan
sovany volt, mint egy csontvaz. El lehetett képzelni csontjainak zorgését. Marpe-
dig & volt a Hal4l lovasa. (Kopony4jan csuklya, dégvész a lehelete...) Az egész haj-
meresztSen fenséges és egyben alpari jelenetet — amolyan soprogetéként — maga a
Pokol zarta. Itt — az egyetemes villédzasban, kénkoves biizben — Kossuth Lajos
szabadsagos f6vezér kétségbeesett sikolyaval vége lett a nem efoldi latvanynak.
Ugyhogy a szemtantknak nem maradt mas hétra, mint keresztet vetni és a talajra
borulni. Kézottiik egy Szasz Géza nevd, szorgossagardl nem éppen hires, negyven év
koriili szikar agglegénynek is, aki valdszintileg ott hibbant meg, hogy késébb reme-
teségbe vonuljon a Hargitdra, ahol hosszi évek sordn jegyezte papirra Vizaknai
Szt. Géza jelenései munkacimmel a maga latomasait a vildg végének eljovetelérdl.

(Géza életmiive ugyan tilélte az elsd vildghabortt, 4m végképp elveszett a maso-
dik vilagégésben. Csak a cime maradt meg, az is Géza tiszta hegyi levegd 4ltal per-
gamenné széradt, kozszemlére tett homlokéra frva, ahonnan nem kopott le soha. Es
akkor mér itt is vagyunk, annal a motivumnal, amely mintegy dialektikusan meg-
elGlegezi azt a furcsa valamit, ami késSbb a vizaknai csodaként jarta be a vildgot
széltébe, illetve hosszaba, nagy vihart kavarva a korabeli Egyesiilt Allamok tudomé-
nyos koreiben is, a Benjamin Franklin feltaldlta villimharité Gshazdjaban. Talan
csak azért, hogy mara — a mindenféle tovéabbi fertelmes kataklizma koraban — csak-
nem egészében elfelejtsdjon.

Tehat ott tartottunk, hogy Vizakna varosat — miképp azt dr. T6th Béla Magyar
ritkasdgok cim{, 1899-ben az Athenaeum megjelentette, furcsa eseményeket egybe-
gy(ijt8 szakkdnyvében olvashatjuk, netdn éppen egy ,hatéartalan” vizaknai fiird6zés
kellgs kdzepén —, 1890. julius 3-4n rettenetes felh&szakadas és jégesS lepte meg.
Marpedig volt ott a kdzelben egy, taldn a mai nap, Krisztus utdni 2000-ben is léte-
28, Ekh6-akna nevii, akkor mar rég elhagyatott sébanya, amelyrdl az a hir jarta,
hogy — miképp kagylébdl a tenger morajlésa — bel6le a vizaknai titkézet halalhor-
gései jonnek vissza. Nos, ebbdl az Ekh4-aknabol, amelyet még 1824-ben elarasztott
a viz, emlitett napon foldalatti dérgés, forrongas hallatszott, majd mintegy tizentt
méter magas, kéve alakd, zubogé-sistergs folyadékoszlop l6vellt ki, amely messze
fecskendezte undorité habjat. Az 4r tetején a banya tAmogataséara hasznélt deszkak,
gerendédk tdncoltak, kozottiik pedig emberi hulldk.
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— Félelmes és nagyszer(i volt ez az apokaliptikus latvany — véli kényvében dr. T6th.

Maésnap, mikor a vihar eliilt, vakmerd férfiak — nagy veszedelem és faradozas
kozott — dtvendt ép testet hiztak ki a hatalmas pocsolyabdl, gytijtottek egybe
annak peremén. Két nap milva meg egy 6tvenhatodikat is horogra akasztottak.
Az 6tvendt halotton lathato vagott, szirt és 16tt sebek kétség nélkiil arra vallottak,
hogy ama honvédek maradvanyaival van itt cseppet sem kellemes dolog, akik a sza-
badsigharcban, 1849. februar 4-én Vizaknanal elestek, és akiket a kdvetkezd nap
beledobaltak az Ekhéba. Még nagyobb lett a csodalkozas, amikor az 6tvenhatodik
holttestben teljes bizonysaggal felismerték Kolla MAaty4s ,nagy természeti” szebeni
koldusbirét, aki azelstt harom esztendével dngyilkossagot kovetett el a széban forgd
akndba ugorva, mert szerelmes lett egy ciganylanyba, aki féltékenységbdl 16srény-
szalat hurkolt Kolla M4ty4s vesszejére, mig az nyélat csorgatva aludt, dgyhogy
reggelre ellilult és hasznilhatatlann4 valt — minden nd irdnyaba — Kolla Matyas
férfiassaga.

E fantasztikus hir hallatdra az emberek ezrével sereglettek oda — ki gyalog, ki
kocsin, ki vastton — sajat szemiikkel gy6z8dni meg a hihetetlen dologrél. A csoda
igaznak bizonyult: a kéregetSk megregulazasival egykor megbizott Maty4s koldus-
biréra szinte mindenki raismert. Vagy legalabbis vélt.

Ami azt a kérdést illeti, hogy a tobbi 6tvendt holttest csakugyan az 1849-ben
elesett honvédeké volt-e, nincsen helye a kételkedésnek. Még é16 szemtanik egy-
hangtlag vallottak dr. Téth el6tt, hogy Bem tdbornok, miutén a csaszari csapatok
1849. februar 4-én legy&zték, tobb mint hiromszaz halottat hagyott hétra a csata-
téren, s e halottakat februar 5-én mezteleniil az Ekhé-akndba hanytdk a tisztoga-
tok, mert a farkasordité hidegben keményre fagyott féldbe lehetetlenség volt sirt
asni. A Benedek-krénikaban a szerz& (bizonyos Benedek Antal, akirdl a kevésnél
is kevesebbet tudunk) igy ir hegyes lidtollaval: ,Mikor 1849-ben Bem tabornokot a
csdszdriak Puchner vezérlete alatt megrohantdk és Vizakna mellett legy6zték, a csataté-
ren maradt, mintegy hdromszdg halottat ax akkori inspektor, Szdsz Janos (Vizaknai Szt.
(Géza nagyapja — dr. T. B. megjegyzése!) parancsdra, ebbe a banydba dobdltdk.” Két-
ségtelen tehat, bolint Téth doktor, hogy az aknabél kikeriilt tvendt hulla ama ka-
tonaké koziil vald, akik 1849. februar 4-én hési halalt haltak Magyarorszag szabad-
sdgaért. Az 6tvenhatodik holttesten ing volt, s mivel még szemoldoke, bajusza és
részben a haja is megmaradyt, teljes bizonysaggal fel lehetett benne ismerni Kolla
Matyést, az dngyilkos koldusbirét.

A tetemek boncolasat bizonyos dr. Kénig Henrik Aurelius végezte, egy halk
szav(, pedans ember. Igen nagy tudomanyos érdekesség(i jegyz8konyvébsl dr. Téth
magyar mdmiaszakért§ a tovabbiakban kozli mindazt, ami szerinte a nem-doktor
kozonséget is illetheti. Eszerint — aki nem birja, forditsa el fejét! — a holttestek a
szoveteknek sOs vizzel val6 ativodasa és a bensejiikben tortént sokristaly-lerakodas
révén feltinGen nehezek voltak. A halottas merevség — leszamitva Kolla Matyas
himtagjanak a halélban valamitdl visszatért, dacosan 4dgaskodd, erdsen jobbra fer-
diil8 megkeményedését — csekély; semmi rothads, a szaguk olyan, mint a régi, be-
sézott hisé. Fel voltak duzzadva, és igen hasonlitottak az anatémiai célokra sokaig
borszeszben tartott tetemekhez. A b6r hamuszin(, kemény tapintas, sima, csak a
talpon és a tenyéren rancos — miképp hosszd fiirdés utan. A honvédekrsl minden
haj és sz8rzet elt{int, még egy pihe se maradt sehol. Az ajak, a sz4j, a szemhéj nyél-
kah4rtysja halovany és finom.

|
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Valamennyi szem kicsurgott — Koll4ét kivéve —, méghozza Ggy, hogy az iivegtest-
nek és a lencsének nyomat sem lehetett talalni. A fiil kagyl6jat, nyilasat, valamint
az orrlyukakat finommiivd, t{i alaka sokristalyok lepték be. A kérdm részint sima,
fehér, részint erGsen tapadd, igen vékony, sargas réteggel fedett, mely réteg alatt
meg lehet latni még a kérom feketéjét is. Miutan a halottak huzamosabb ideig he-
vertek a levegdn, és a viz elparolgott, bériik olyan lett az apré sékristalyoktdl, mint-
ha cukorral lett volna behintve. A mélységbe valo vetéskor tortént ztizédasokon
kiviil valamennyi testen latszottak a kardvagasok, a hdromszog(i szuronyddfések és
a lovések.

Egy tetemen kovetni lehetett az egész l6véscsatornat, mely a jobb bordaivtsl a
méjon at, a bal tiiddSkaréj alatt, kissé ferdén folfelé, az alsé lapockaizomig terjedt.

Doktor Kénig azt irja, hogy amikor kikoszoriilt késével végighasitotta ezeket a
sokristalyokkal teli testeket, nyikorgast hallott és olyasmit érzett, mintha szalonna-
bort vagna. A mellkas, a hastireg, a sziv, a belek, az fziiletek telistele a sénak kisebb-
nagyobb, kocka alak kristélyaival. A vizsgal6dot az lepte meg legjobban, hogy min-
den olyan frissnek l4tszott, mintha tegnapi halottakkal volna dolga. Semmi bels&
rész nem volt, amelyet ne jart volna 4t a megkristalyosodott s6. Még a kiiitott, ki-
fajt csontveldben is b6ven mutatkoztak az apré sotablacskak.

Dr. Kénig Henrik Aurelius aztdn a Tihamér nevd, kivénhedt baknyulan és sza-
mos mas alanyon, alannyal, az id§ metafizikai felgyorsitasaval végzett kisérlet sege-
delmével gy6z6dott meg arrdl, hogy az Ekho-akna vize a legkittinébb konzervald
folyadék — a laboratériumban is!

Testek, testrészek valtozatlanul maradnak meg benne, ugyanakkor a stir{i séol-
datban minden elrohad (ahogy egy sonkapécolas alkalmaval azt e sorok iréja, koz-
vetitSje is megtapasztalta egy tjabb szdzad jobb sorsra érdemes évében). Mindez
arra vall, hogy a honvédek testi épen maraddsanak oka nem csupdn az akna vizé-
ben levd igen sok klérnatrium, hanem a viz kénsavas mész, jodnétrium, klérmag-
nézium, klérkéalium, klérkalcium tartalma is. Az Ekhé-akna vizének séja tehat al-
kalmasint azonos a Thokoly-s6éval, mely Eurépanak, s6t talan az egész vilagnak
leger&sebb jodos és mas sszetevds, megdrzs erejl sdja.

Dr. Kénig Henrik Aurelius a vizaknai tiinemény révén megddltnek itéli azt a régi
fiziologiai tételt, hogy a b6r nem bocsétja 4t a testet koriilvevs folyadékot. Mert
igenis!

Hat ez lenne: a katona, séban.

Dr. T6th Béla itt berekeszti szavat.

Mas forrasokbdl deriil ki, hogy a vizaknai honvédeket a végén, persze, megérde-
melt 616k nyugovéra helyezték, Kolla Métyas koldusbiréval egyiitt. Am ez utébbit
egy éjszaka kidstak a vandorcigdnyok, és magukkal vitték. Hogy milyen kalandos
utéélet sordn, pontosan nem tudni, de tény, hogy Kolla Matyas e kerek vilagnak
valészintleg egyetlen embere, aki haldla utan jarta be az Egyesiilt Allamokat. Mert
Kolla Maty4s mamigjat valahogy kicsempészték oda, ahol aztdn vandormutatva-
nyosok hurcoltik kérbe az é18 tizenkét mell{i nével, a hatvan fogt hermafroditaval
és a hatan porgethetd, hatfejl teknGssel egyiitt, mig Utah szvetségi dllamban egy
James Kinsella nevfi, tagbaszakadt sheriff — az erésen vall4sos érziilet(i, megbotran-
kozott felesége meg a sajat bigottsiga hatisira — le nem 4llitotta az ,izléstelensé-
get”, és el nem kobozta Kolla Matyas koldusbiré f61di maradvanyait, és 4t nem adta
Salt Lake City Mmiatani Intézetének.
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Aztin innen — hosszabb vizsgalatok utan — valdszintileg kiszuperaltiak Kolla M4-
tyast, mert e sorok kérmolGje (Ujvidéky Cuniculus Baldzs mester) még latta 6t
1979. szeptember 13-4n San Franciscoban, a Fisherman’s Wharf vizparti turisztikai
negyedben, igymond visszacsatoltan a show-businessbe.

Kolla Maty4s egy tiveg szarkofagban fekiidt valamelyik kinai uralkodé kozépsd
ujjanak meg egy eredeti emberi sz&rzettel boritott, hamisitatlan emberi fogakkal
ellatott japan szobornak a szomszédsdgaban. Alatta réztibla hirdette, hogy & meg
nem mas, mint Mathias Colla, a hires transszilvan vampirok egyike. Vampirlatvany,
ot dollarért. Es mechanikus denevérek hiztak el az elszornyedt latogat feje felett,
az emlitett dsszegbe kalkuldltan. De ez még nem minden. Kolla Maty4s idénként
fels6hajtott, s mondott valamit: roménul.

Vizaknai Szt. Géza pedig ezt jovenddlte magyarul:

— Ha majd még legalabb kétszaz vak honvéd felkel sirjabdl, és a halott koldusbi-
16 is labra kap, akkor majd a vilag elveszik a kénnyek {téletnapi tengerében.

Nos, ez az, éppen...
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Részlet a Papirvéaros cimii lassiidad regénybé’/

Atma okos és hifséges tekintete alulrdl kdvette minden mozdulatodat, a nére tigyet
sem vetett, aki pedig rad nem vetett ligyet, csak ment el6tted, hatarozott és utal-
kozo, kis termetéhez képest tilsdgosan nagy és férfias 1éptekkel, par 1épésnyire min-
dig el6tted jart, kivancsian bamulta, hogy megallsz, amikor elhaladtok a harom
matrézrél elnevezett kocsma eltt, és mint akit rosszullét fog el, megtantorodsz,
nyilvan az emlékek hat4sara, amir6l 8 mit sem tudhat, a kutyiknak is van emléke-
zete, csak nem gy, ahogy az embereknek, inkdbb amolyan azonosité lapocska az
emlékezetiik rengeteg rovatkaval, melyek egy része a génekbdl égett az anyagba,
maés résziiket az emlékek vésték oda, ilyen utdbbi odavésés lehetett, hogy neki sze-
retnie kell téged, mert akkor, az ajtéban, amikor nem tudtal bejutni a lak4sodba,
avagy a lakdsodnak nevezett odtba, akkor megsajnalt, mert a kutydkban nyilvan-
valéan van sajnalat, talan tdbb is, mint hiiség, és ezt az emberek természetesen haj-
land6ak félreérteni, igy tobbnyire nem képesek megfelel§ viszonyt kialakitani a
kutyajukkal, Atma nézett, és hirtelen oldalt hizédott, mert a n& észrevette, hogy
nem koveted, és visszafordult, majd el is indult visszafelé hozzad, ez neki nem volt
valami biztaté pillanat, tavolléted alatt ugyanis, amig te a detoxikaléban probaltal
valamit megértetni a gdmbolyded kis doktorngvel arrdl, hogy mégis csak ember
vagy az Osszes életszerencsétlenségeddel egyiitt, gyakran megverte Atmat, csak
azért, mert a kutya az ajtdd el6tt varakozott, és & ezt nem akarta, nem akarta, hogy
koze legyen hozzad, méar megint itt vagy, ronda dog, rikoltozta, és szaraz karjaival
hadonészott, mintha Atma nem kutya, de valamilyen madér lenne, aki morzsakat
csipeget fel a f6ldrél, a magarahagyottsigtl megzavarodott jészag mindig ugyan-
azon a helyen {ilt és vart, ahol el&szor végignyalta a talpadat, amitdl egy idS utan
elélveztél és bs higy bugyogott £l beléled, majd a hénod al bijt, és ott remegett,
amig aludtal a t{iz8 napon, késsbb, te persze errdl semmit sem tudsz, az dlmodban
feldontott borosiiveg tartalmat az utolsé cseppig félnyalta, ami jol esett neki, éjje-
lente, amikor bent elcsondesedett az asszony, visszasettenkedett a lépcsdre, és a
borszagba visszaheveredett, azzal takarédzott, és a te szagodat érezte olyankor, be-
leérezte a borszag emlékébe magat, talan beléd is szerelmesedett a hidnyoddal el-
toleott id6ben, ezt a kutydk sem mindig valljak be maguknak, tetszett neki akkor
az elnyfitt képed, de most szokatlan volt szdmdra az arcod, majdnem idegen, bent
leborotvaltak a szakélladat és egészen rovidre nyirtdk a hajadat, nyilvan attdl fél-
tek, megtetvesedsz a tobbi nyomoronc kozott, a szagod is més volt, hidegebb, ké-
kes-fehér szag, hidnyzott bel6le a borbtiz és a fenydéillat, s ahogy ez dsszekeveredett
rajtad, benned, vannak emberek, akiknek mindig j6 szaguk van, ez igy van kita-
lalva, és vannak emberek, akik minden tisztalkodas és kolnizkedés ellenére biido-
sek, és kellemetlen a kozelségiik, a kiparolgastél van, neked jo a kiparolgasod,
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de most hat4rozottan zavarta a kutyét a testszagodban az a semlegesség, amit a kor-
hazban szedtél dssze, a szagod elszintelenedése kezdte bosszantani, megint itt van
ez a dog, harsant fel a vézna asszony minden testméretét meghazudtoléan hatalmas
hangja, Atma elbambult, ezért nem volt ideje félreugrani, a vékony, de inas l4b ha-
talmasat rdgott az oldalaba, akkorat, hogy a kis, fekete-fehér test a hirdetSoszlop-
hoz vagédott, a kutyat ne bantsd, hallotta meg a hangodat, azt ne bantsd, baszd
meg, mert én is rigok, ezt mondtad, mire az asszony megallt elStted, szeme Ggy
meredt rdd, mint aki nem érti j6l, amit mondasz, a j6 kurva anyadba fogsz te bele-
rlgni, abba, ordibalta, kihoztalak a rohadt kérhazadbdl, kivakartalak a rohadt sza-
rodbdl, hazaviszlek, és embert faragok megint bel6led, és te azt mondod nekem,
hogy belém rigsz, te alkoholista mocsok, hogy énbelém rigsz, takony, azt mondod,
és nem tudod egyszerre leforditani azt, amit gy(ilélkddve rikacsol, csak annyi jut el
a tudatodig, de az ott is ragad, hogy embert fog bel6led faragni, megint, a szavakat
érted, de amit jelentenek, azzal sehogyan sem tudsz az értésig elvergédni, a kutyat
akkor sem, motyogod, és megprobalsz lehajolni Atméhoz, aki a hirdetoszlop tové-
ben reszket, de mindenre elszantan eléd 4ll, elllja az llathoz vezets utadat, ennek
vége, mondja lecsdndesedve, hidegen és hatarozottan, vége ezeknek, teszi hozz4, s
te nem tudod, hogy az ezek vajon valamik-e, vagy csak valakik, torténések-e vagy
azok a figurédk, akik az elmdlt idSben felbukkantak az életedben, s elkisértek egé-
szen a detoxikald ajtajdig, a kutyét akkor se, motyogod, meglep&dsz a hatérozatlan-
sdgodon, azon, hogy jézan vagy, mégsem tudsz rdorditani erre a semmi kis rdncos
kreattrara, hogy fogja be a poféjat és takarodjon az utadbél, mert tényleg & hozott
ki onnan, s hogy hogyan, azt még egyaltaldn nem tudod, mésrészt a szavak sem Ggy
hagyjék el a szddat, mint ahogy az ember rendesen beszélni szokott, kifordulnak
beldle, akar a kovérre hizott férgek, sily és valédi értelem nélkiil, valamit mégis
mondanod kellene, és hosszas rakésziilés utan is csak annyit tudsz kinydgni, hogy
hagyija a kutyat, erre megragadja a karodat, durvan, fajdalmat okozva, meglep, mi-
lyen erés, pedig Ggy néz ki, szinte arrébb lehet lehelni egy nagyobb séhajjal, olyan
torékeny és aszott, el6derengenek a csontjai a husa aldl, hiszen az alkoholistak ilye-
nek, débbensz 14, de nincs id6d ezen tdprengeni, mert rangat, vonszol maga utén,
most gyere, otthon majd megbaszhatod a kutyadat, mondja, nincs benne szeretet,
csak siirgetés és utalkozds, nem mersz ellenkezni, vonszolddsz a szoritdsaban, majd
megtudom, miért utalkozol folyton, te fekete dog, fintorodsz el, meg fogom tudni,
és akkor elkergethetlek, és végre egyediil maradhatok Atmaval, egy kutyaval még-
is emberibb életet lehet élni, mint egy nével

Madrcius 19. A jégaedzd nem csak
afgntatot-tett megbaszni akart, de meg is baszott. Nem hazudtam neki, tiszta a lelkiisme-
retem. Kézben Kozétte tortént. Az elsd taldlkozdsunk (épitész) és az els6 randeviink (épi-
tész) kozott. Nem biztam benne. Miért biztam volna benne? Mdr nagyon érett adotog az
edzdvel. Csak rajtam matlott. Hazudok, csak rajtam muilott. Hogy ott maradok-e egyszer
edzés utdn, ag oltozében. Nem indulok el a lanyokkal. Nem indultam el. Nem kérdeztek,
hdla istennek, semmit, elmentek. Ultem a padon, vdrtam. Nem volt bennem izgalom.
Hazudok. Vdrakoztam, esukbottam tehdt izgultam. Arra vdrtam, hogy valaki dtolel vég=
re. Az olelést akartam. Az hidnyzott. A papirhiszas fické akkor mdr rég nem wvolt az éle-
temben. Végre hallottam a lépteit. Szerintem tudta, hogy ott vagyok. Feléltozve kuporog-
tam a padon. Hallottam—atépteit. Hazudok. Kurvdra izgultam. Az ember izgul, amikor
a tandrdval elészor lefekszik. Akkor egyszer tortént meg. Azéta sem. Es nem is fog.
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Bérkitudpa. Bejott az az ajtén. Hallgatott. Nagyon sokdig dllt, akkor nekem vigy tiint, tiil
sokdig, az ajtéban. Feldlltam, nem mertem megfordulni. Lassan kozeledett. Megfogta a
vdllam. Nemmertern Csak dlltam, akartam, hogy csindljon valamit. Hozzdm tapadt hd-
tulrél. Nekem nyomédott. Eveztem, ahogy egy id6 utdn a tréningruhdja alatt fsldll a-fo=
szt Mozgatta, dorzsolte aseggemen. Csiinydn beszélek mostandban. Az a baj, hogy le is
irom. Mindegy. Egyre iitemesebben dorgdtédzstt mozgott. Olyan merev voltam, mint egy
fadarab, nem viszonoztam a lokésekké valé mozdulatokat. Lehet, hogy ex mdr pervers.
Letrni egy ilyet. Szar dolog, ha az ember kiviilrél nézi a napléjdr. Olyan, mintha kiviilr6l
néné, ahogy szeretkezik. Vagy porndfilmet nézne ax-mdrbaszds: vagy csak. A hajamba
szagolt, és a nyakamba. Nem csékolt meg. Elére nyiilt, kibontotta ax évemet, lehiizta a
farmerem cipzdrjdt, lecibdlta a térdemig a nadrdgomat, a bugyimmal egyiitt. Remeghet-
tem, mert simogatott is. Biztosan remegtem. Vdrtam, mond valamit. Nem-ketl-hogyked-
ves Hirtelen és erds mozdulattal megragadta meg a nyakamat, és el6re nyomott, 1igy le-

szoritott, hogy az arcom a padot érintette, mezteten-pindm-pedig-a-plafonra-meredt:

(Milyen j6, hogy ext a hajlékonysdgot megtanittatta velem!) Erextem, hogy motoszkal
magdn, nyitvdnetbvette afaszdt, aztdn egy durva rdnduldssal belém rakta. Csak annyi-
ra voltam nedves, amennyire a vdrakozds felizgatott. Kicsit fdjt. Szerencsére nem volt nagy
farka. Gyorsan mozgott, vagy, mert nagyon kivdnt, vagy, mert tiil akart lenni rajtem. A
vdllamat fogta. Szerettem volna, ha a mellemet markotdssza. Az nagyon izgatnzt szeret-
kezés kiozben. De ex nem volt szeretkezés. baszni, baszni, baszni Nem tartott sokdig. A
hdtamra froeskoitt élvezett, pontosabban, a puléveremre. Kézben hérgott, csikorgatta a
fogdt. Késébb sem mondott semmit. Adatte sem mondott. Még szuszogott egy kicsit, az-
tdn a puléverembe torolte afaszdt. Ex meglepett. Ha lehet, nem esett jol. Megkdszériilte
a torkdt, taldn akart valamit mondani, de-nem. Kiment, kis id6 muilva hallottam, hogy
zuhog a viz a tusoléban. Gyorsan ésszekaptam magam, hogy meglépjek. Nyitott ajténdl
frirdott, kifelé menet meglestem. Hdttal dllt a zuhany alatt, tattemameztelen-testét. Szép
formdja volt a fenekének. A nék dllitslag a férfiak fenekét nézik meg eldszor. Enmem En
is. Jovolt Nekem nem volt j6 — 1igy. Nem élveztem el. A testem mégis megnyugodott Bdn-
nom kéne? Ex taldn nem megcsalds. Egyébkéntsemmi-kozehorzdakkor-még Holnap el
fogom mondani neki. Taldn

nem nézett ra,
elnézett, el valahova, el a feje f5lott, taldn az apja egészalakos fényképét bamulta,
az apét az Gszi tajban, vadlon vagy kérdezve, és teljesen csak & tudta, kinek szl a
vad, és mirdl a kérdés, a lany elszdntan probalt vele farkasszemet nézni, de nem
talalta a tekintetét, egyszerre megsz(int a tekintete lenni, hosszt volt a csénd, amit
a bejelentése kivaltott, és bar tudta, nincs mit a szemére vetnie, § mégis btinbe ke-
veredett, a legnagyobb biinbe, ami két ember kozott bekdvetkezhet, az druldséba,
most meg fogja kérdezni, riadt meg beliil a lany, hogy j6 volt-e, és akkor nekem azt
kell hazudnom, hogy j6, mert a férfiak csak az igazsdgot nem viselik el, nem is, hogy
nem viselik, nem értik, meg fogja kérdezni, hogy ha nem volt j6, akkor miért kel-
lett lefekiidnom vele, megcsalnom &t, és egyik kérdésre sem lehet olyan vélaszt
adni, ami kielégitené, persze, csak az 4gyban lehet kielégiteni Sket, vagy ha az em-
ber a szdjaba veszi farkukat, a férfi érzelmileg vak és sitketnéma, taldn még azt is
meg fogja kérdezni, hogy jobb volt-e a jégatanérral, mint vele szokott, és erre mar
végképp nem lehet semmit mondani, mert ez a szakitds kérdése, a férfiak azt sem
tudjak elviselni, ha jobb egy masikkal, mint veliik, mert az 6nérzetiiket sérti, azt
sem, hogy rosszabb, mert akkor meg gy érzik, hazugsigon kapték, a nét, hiszen
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minden férfi minden szeretkezésének legf6bb mozgatérugdja a kétely, melyet az
orok frusztracié vezényel, hogy van a legnagyobb fasznal is nagyobb, a legjobb sze-
reténél is egy jobban szeretd, a leghangosabb gydnyormél is egy gydonydrebb hangos,
s mar kezdte belatni, ostobasigot csinalt, amikor vallani kezdett, olyasmirél valla-
ni, amirdl pedig nem kellett volna, a maltjardl, mely nem tartozik a mésikhoz, a
multra csak beteges emberek féltékenyek, vagy az olyanok, akiknek betegesen em-
legették fel a multat, § pedig targyilagosan mesélt el mindent, ami a nSstényszagt
oltozében tortént, a két 6ltdz6 koziil nyilvan az egyiknek bakszaga volt, a méasiknak
ndstény, amit § is érzett, miutin a hat lany lefiirddtte magardl az edzés verejtékét,
nem is lehetett mas, mint n&szag, amire rdadésul rakeriiltek a ken&csok és illatsze-
rek kiparolgasai, amiket a testiikre kentek és fujtak, telt és csabité szag volt ez,
egyiitt a parfiim és a verejték, elGjatékszaga volt igy az 6ltdz6nek, lehet, ezért sem
erlkodott a jogaedzS elGjatékkal, hogy felizgassa vagy benedvesitse 6t, csak belé-
nyomakodott, személyteleniil tette tehat, nem lehetett itt semmilyen érzelemrsl
beszélni, de hogyan magyarazhatnd meg ezt egy sértett himnek, aki ez elmondott
torténetben a kasztracié kinos és emberteleniil f4jdalmas aktuséit volt kénytelen
atélni, meg persze annak komikumat is, amely komikumnak kétségteleniil & volt a
targya, makacsul elnézett a feje folott, talan az apja egészalakos képét bamulta to-
vébbra is, meglehet, nem latott semmi, csak a fajdalmat érezte, ami kifacsarta a lel-
két és a szégyent, ami az arcat 4ztatta, és arra inditotta, hogy teljesen kivonja ma-
gat ebbdl a torténetbdl, nem létezének, legalabbis nem ott 1étez6nek tiintesse fel a
helyzetet, benne a lanyt, pedig t&le sem 4llt messze a csalds miivészete, sokszor te-
remtett és élt 4t kiilonos helyzeteket

a metrd koparzold szerelvénye csiko-
rogva-csérompolve fékezddote be az alloméson, szendvicset ragesalva dcsorgott a
huzatban, vaksin a masnapossagtol és a sziirkén permetez8 neonfényektdl, 4llt, be-
l¢iitédtek a dolguk utdn kapkodd utasok, hagyta, nem volt kedve az utolsé kocsi
utan loholni, méltatlannak is tartotta volna magihoz, de inkébb a helyzetéhez,
nincs annél kinosabb, mint ha az orra elstt csukddik be az ajtd, és a kocsiban 1évsk
r6hogését az orosz gyartmany szerelvény fiilsiketitd induldszaja sem tudja elnyom-
ni, elment, az iiresen maradt dllomé4s peronjan maganyosan ballagott f5lfelé homa-
lyos, 4m komoly elhatarozassal, hogy a kévetkezd metré legelss kocsijéba szall, él-
vezte az aluljar6-maganyt, az illattalan, fénytelen mésnapos létet, de tévedett,
mégsem volt teljesen maganyos ott a kiiiriilt reggelben, mert még az elérni terve-
zett tavolsag feléig sem ért, a varatlan kéz a vallara nehezedett, meglepetten fordult
hatra, a nehezedd kéz tulajdonosa szemiiveges, hizdsra hajlamos dr volt, persze
azonnal tudta, csakis nyomoz6 lehet, civil-zsaru, mind ilyenek ezek, 6k a nyomo-
20k, akik id6rél-idére felbukkannak az életében, nem nagy iigy, felbukkannak, jon-
nek-mennek, ilyenek épp, szerencsétlenek, amilyen az orszdg, melynek az allitdla-
gos védelmében molesztiljak az amugy is szdmtalan sebbdl (ezerbsl) gennyedzs
lakossagot, mit tegyenek, ha ez a munkajuk, élni kell, gyerekiik van és mosasban-
vasalasban kifacsarodott arct feleségiik, anyjuk és anyésuk, hét igen, csak a filmek-
ben hatalmasak és karcstak és izmosak a zsaruk, a valdsagban kovérek, sziirkék és
jelentéktelenek, kellemetlen a szaguk, szemiivegesek és lddtalpasok, lasst gondol-
kodastiak és koriilményesek, izzaddsak és kelletlenek, otrombdk és rosszul 6ltdzot-
tek, piszkaljak az orrukat és vakarjak a tokiiket, mintha a mindenre és mindenhez
alkalmatlan semmittevdk gyiilekezetét alkotnék, titokzatoskodnak nemlétezs tit-
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kok fslott, mindsitgetnek, és megmosolyogjak azokat, akiket figyelnek, vagy akik-
161 kérdez8skddnek, jonnek, jonnek, és mindig meg akarnak tudni valamit, valaki-
61 vagy valamirdl, olyasmit, amirdl az az érzése az illetSnek, hogy érkezésiikkor mar
tudjak, miért jottek, neki az a dolga, hogy igazolja az § tudasukat, hivatalosabban,
informéacidjukat, ezzel minddsszesen a lojalitasat és egyiittmiikddési szandékat szon-
dazzak, a seggébe dugjik az orrukat és feltoljak a torkaig, valahogy igy, kellemetlen-
kednek, rdla is olyanokat tudtak mér elSre ezeken a kier&szakolt taldlkozasokon,
amiket nem tudhattak volna egyébként, ebbdl azt sejtette, a kizelében, nagyon a
legsziikebb barati krében is lehet valaki, aki sag nekik, lehel, el6bb szépen kérték,
fontoskodva allamérdekre hivatkoztak, kémeket és imperialista 6sszeeskiivést em-
legettek, késdbb mosolyogva némi pénzt ajanlottak és dsszekottetéseket folfelé, ha
véllalja a tdjékoztatasukat, utébb elkomorodva megfenyegették, elvagjik az Gtjat a
tervezGintézetben, papirokat szértak elé az asztalra, melyeket azonban nem vehe-
tett kézbe, hidba réla széltak a jelentések, mert allamtitkokat képeztek azéltal, hogy
Sk birtokoltak, kdzben egyre bizonygattak, tudnak mindet, megszerzett és elhagyott
n&krdl, falra ragasztott hajnali hideg plakatokrdl hajdani marcius tizenttodikéken,
kollégiumi szobdkban zajl6 palinkaba és n&i dgyékokba fulladt dsszejovetelekrdl,
ahol az értelmiség Gtjat vitattak meg a csillagos égig, vagy épp az Gj osztalyt elemez-
ték vérre mend komolysaggal, koz- és szeméremsérts randalirokrdl, éntudatos ki-
1épési nyilatkozatarél a KISZ-bél, whiskys taldlkozasairdl nyugati értelmiségiekkel,
még azt is folemlegették, hogy egy ilyen ivészat és ellenséges propagandagyértas
soran fintorogva megjegyezte disszidens elvbaritainak, whiskynk ugyan nincs, bara-
taim, de jegiink az aztdn b&ven akad, nem tudom, tudjitok-e, hogy a jaszberényi
Lehel h{it&szekrénybe még a Szaratovok is korcsolyazni jarnak, hallgatta Sket, ér-
deklsdéssel vegyes félelemmel és undorral hallgatott ilyenkor, nem mondott soha
semmit, végiil dolgukat végezve, vagy éppen teljesen dolgavégezetleniil, taldn
mindegy is, elmentek, és sokaig nem is jelentkeztek Gjra, persze, nem maradtak el
végleg, csak hagytak kicsit levegéhoz jutni a pacienst, hat most itt van megint ko-
ziiliik egy, séhajtott, ez (j, ezt még soha nem litta, egészen megszokta a ballonka-
batos dagadtat, annak volt a mosolygasdban valami gyanis, mintha jelezni akarta
volna, maga sem hiszi azt, amit mond és csinal, de elképzelhetd, ezt csak & gondolta
igy, és mintha csak bizonyitani akarna a gondolataiban végigfut rutinsort, a férfi
a nevét kérdezte, a nevén kérdezte a nevét, nem azt kérdezte, hogy hivjak, hanem
anevén szolitva kérdezve, ami azonositast jelent, igen, én vagyok, rahibazott, véla-
szolta foghegyrdl, nem lenne kedve meginni velem egy kévét, kérdezte amaz, miu-
tan tdlzé udvariassiggal szinte az arcéba diktalta a sajat nevét, ehetnénk egy szend-
vicset is, beleegyezSen bolintott, hat persze, miért is ne, és engedelmesen elindult
mellette, ehetiink valamit, én egy sort is kérek, kavét pedig nem, a szemiiveges
oldalazva pislogott ra, rendben, érdeklddve és lathatdan hitetlenkedve vizsgalta,
méregette, egyre tiin6dsbb lett, ahogy haladtak a kijarat felé, aztdn nem birta
tovabb cérnaval, megallt, szembe fordult vele, hat nem is érdekli, honnan tudom
a nevét, honnan ismerem az arcit, miért vagyunk itt, igy, kettesben, és mosolygott,
mintha kicsit fenyegetSen, apré szemei elvesztek a vastag zsirparnak kozott, moso-
lya ett6l negédes volt és veszélyes, nem kérdezem, morogta, mar régi ismer&sdk
vagyunk, ha nem tévedek, elejét akarta venni a magyarazkodasnak, igen, igen,
motyogta a szemiiveges, ujjaval finoman elmézolta az arcin leindult verejtékcsep-
pet, elég régdta, én azért mégis megkérdezném a maga helyében, hogy honnan
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ismerjiik egymdst, innentdl kezdte farasztani a beszélgetés, még ezzel a jatékkal is
el6jon, bosszankodott, a taldlkozas otromba kis jatéka, mintha emlékeznie kellene
14, esetleg valamire, megint a rohadt arcmemoridja, a megismerkedés, nem erslko-
dott tovabb, rahagyta, honnan ismerjitk egymast, ismételte meg a felkinalt kérdést
automatikusan, mire a szemiiveges egyre jobban verejtékezs arca elborult, ha nem
hatna tilzasnak egy ilyen arc esetében, eltorzult, megragadta mindkét karjat, és
vératlan er6vel nyomni, tolni kezdte a vaganyarok felé, honnan ismerlek, lihegte a
képébe, honnan, hat a hilészobambdl, te szemét, onnan ismerlek, én az eskiivsi
képen 4llok, a falon, és nézem, ahogy te a naszdgyamban baszod a feleségemet min-
den kedden délel6tt, ott maszol ra az orrom el6tt, téped szét rajta a fehér firdsko-
penyt, s mar a peron gumiszényegének a belsS szélén egyensilyoznak, levegétom-
bot tol rajuk a beérkezd szerelvény, orditana, nem jon ki hang a szjan, na j6, hagyja
abba amaz a kiszoritosdit, visszardntja a peronra, igaz is, jézanodik ki, mit bamul-
nak, veti oda a megrokdnyddott metrdra varakozoknak, egy kavét akartunk meg-
inni, megytink is, na, j6jjon, iszunk, és beszélgetiink kicsit, zavarodottan ment
utdna, mert még mindig nem tudta, kirdl szol a torténet, ki lehet a pofa, s f6leg ki
a felesége, abban az id6ben tucatnyi n6hoz elhordta a vére, az unalma és a magi-
nya, honnan tudn4, melyiknek a férje talalt ra épp ezen a délelttdn, hogy ki a férfi,
aki az eskiivéi képérdl néz ala kedden délelsttonként, nézi, hogyan bassza alant a
feleségét a széles ndszi dgyon

megverhetnélek 4m, mered ra
a szemiiveges, mikdzben & a presszéslany ringasat figyeli, nem foglalkozik a fenye-
getSzéssel, az amdgy is csak kdnnyitene a kinos szitudcion, beverhetném a pofadat,
folytatja egyhangii nétajat a fickd, azt hiszed, hogy puhény vagyok, de figyelmeztet-
lek, a latszat csal, kovér képén vastag verejtékcsikok masznak le a nyakiba, de nem
verlek meg, teszi le a szendvicsét, és tudod, hogy miért nem verlek meg, itt megra-
gadja a karjat, arra kényszeritve ezzel, hogy sziintesse be a presszdslany fixirozasit,
el nem tudom képzelni, miért nem versz meg, motyogja, és felé fordul, csdppet sem
ironizalva mondja, ink4bb szérakozott szomortsaggal, hogy itt kell iilnie ezzel a fasz-
fejjel egy lepukkant kiilvérosi lebujban, hallgatni a nyafogését a lepukkant hazas-
sagukrol, meg a két ragyogd szem( gyerekiikrdl, akik még nagy jové elstt allnak,
meg arrdl, hogy hogyan tenyerelt bele & ebbe a békés és harmonikus vilagukba, hi-
szen a felesége még akkor sem csalta meg, amikor két hénapig Kubaban volt egy
KISZ-delegécidval, persze 6 sem csalta meg az asszonyt, pedig a kubai n&k iszony-
tatéan ri- és belemendsek, és mint tudja, hajolt kdzelebb hozz4, amikor a torténet-
nek erre a pontjéra ért, nem kaphaté niluk gumi, na, hiszen sejti, hogy milyen gu-
mira gondolok, férfiak vagyunk, és ezért a fenekiikben kell, hogy is mondjam, ott
teljesen veszélytelen elmenni, ja, maga a seggbebaszasrdl beszél, emeli ra ismét a
tekintetét, és emeli fel a hangjat, a férfi el6bb koriilnéz, azutan hatrahdkolt, ha
magénak ilyen kézombds és mindennapi ez a dolog, akkor nyilvan a feleségemmel
is csindlja, csindlom hat, legyint 14, amaz megragadja a mellén az inget, ki tudja,
hanyadszor a beszélgetés folyaman, mondd, hogy hazudsz, emeli fel & is a hangjt,
de mar senki sem figyel oda rdjuk, a fiistds kis presszé torzskdzonsége, alkoholista
postasok és harmadosztalyd, a délutanra elSre rapihend kurvak, hamar megszokja
az ilyesmit, hét persze, hogy hazudok, hagyja ra Gjra, csak nem képzeli, hogy a fe-
lesége ilyesmire képes, de a masikat nem nyugtatja meg, amit mond, épp ez az, hogy
nagyon is el tudom képzelni, azt persze nem, hogy velem, mert a férjek ilyesmire
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nem kényszeritik a nejeiket, igy mondja, a nejeiket, és a mondasban mélységes
ahitat és életidegenség van, illetve képesek, javitja ki magat, de van erkolcs és tisz-
tesség is a vilagon, uram, ahogy a szijaba engem nem, de magét biztosan, na, felel-
jen Gszintén, a szijaba veszi magat, vagy nem, nyugodtan beszéljen, nem fogom is-
mét rangatni, megigérem, mire bélogatni kezd, hat persze, a szdjaba veszi, és nem
is esik neki rosszul, még szopja és szivja és a kezével rdngatja is, erre nem vagyok
kivancsi, szakitja félbe a masik, ezekre a tisztatalan részekre egyaltaldn nem vagyok
kivancsi, nem tudja elfojtani a mosolyat, pedig épp erre vagy kivancsi, bardtocskam,
azért vagy itt, azért faggatsz, meg akarod tudni, hogy megteszi-e a feleséged velem,
amit veled nem, vagy mert nem hajandd, vagy mert nem mered kérni r4, és bamulsz
a pofamba azzal a kutyaszemeiddel, és lihegve varod, hogy részleteket mondjak el
arrél, miket csinal velem, milyen a feleséged az 4gyban, amikor elengedi magat, el-
engedi magéban az 4llatot, amit mindig is szerettél volna elérni nala, hogy engedje
el a testét, de csak passzivan aladfekszik az 4gyban, és szétvetett labbal varja, mi-
kor vordsddik mar el végre a dagadt fejed az élvezettd], és hiizddsz ki bel6le, hogy
szinte azonnal, futva menekiiljon a fiird&szobaba, elled, a szagod és a verejtéked,
meg a halas tekinteted eldl, és kidblogesse magabdl azt a ragacsos és undorité va-
lamit, amit az el6bb horkanva és halkan nydgdécselve, nehogy a gyerekek meghall-
jak, belépumpdltil, ne tegezzen, és hagyja abba ezt a mocsoksagot, szolal meg hal-
kan, dsszetdrten, a szemiivegét tordlgeti, olyan az arca, mintha meztelen csigié
lenne, de ebben nem talal semmi taszitét, a szemiiveges emberek szemiiveg nélkiil
valahogy a meztelenség érzetét keltik az emberben, a szemiiveg 4ltal odaig sszetar-
tott arc, tekintet szétesik, elfolyik, szétcsepeg, most még szerencsétlenebb flotdsnak
latszik, mint amilyennek eddig felt(int, j6llehet, az &sszes hadon4szas és hepcidsko-
d4s mogiil végig a szerencsétlenség és a magany kandikalt els, azé a kisszerd figu-
raé, aki valahogy kifogott egy j6 nét maganak, azonnal feleségiil vette, beléerslte-
tett két gyereket, azutdn hatraddlt, és elégedetten bamulta a gyarapodé csaladot,
és egyszer csak egy idegen lancot vett észre a felesége karjan, amirdl a n& azt 4lli-
totta, vette maganak, de a nk soha nem vesznek maguknak arany karlancot, ezt
a legostobabb férfi is tudta, akkor még nem nyomozott utdna, csak gyanakodott, és
csak a megrendiilése elss éjszakait verejtékezte végig a teljesen passzivva valt
asszony mellett a forré gyban

ne bamuld mdr azt a kiba-
szott kirakatot, rant nagyot a karodon, majdnem orra buksz az agressziv beavatko-
z4stél, égs érzet a karodon, ahol a karmai beletépnek a hisodba, kesely(, formals-
dik agyadban a folismerés, dogkesely(i, amelyik a hulldidon szandékozik lakmArozni,
a szemeddel fogja kezdeni a felbontast, szakszer(ien, el&szor a 1agy részekkel kezdi,
az 4gyékod t4jan tépi fel éles csSre a hasfaladat, megint rant rajtad egy nagyot, erre
elindulsz utdna, megaddan és gyamoltalanul, pedig 4llni szerettél volna még, keve-
set, ez nyilvan csak azon az 4ron valt volna lehetségessé, hogy elmagyarizol neki va-
lamit, mondjuk, hogy idelatszik még a matrézos kocsma, azt még nézni akarod, a
szélherceg torténetét mondod el neki példaul, csak az a baj, ahhoz ersen nincs
semmi koze, koriilnézel, és nem ldtod Atmat, ettSl még rosszabbul érzed magadat,
a kutya latvanya sokat segit, fogddzot és melegséget ebben a kiilénds tolongasban,
amibe belecibilt a nG, megallsz, sok a fényesség, ég 4t rajtad, sok az utcai zaj, sok
az autd, sok a villamos elzdulasanak rettenete, sok az ember, sok az épitkezés, és
az égbdl hatalmas ferde fatylak hullimoznak ala, kék és sziirke fatylak, jottiikkel szél
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tamad, sotét és ismeretlen nyelven zengd szél, az asszony kezének szoritasa gyengiil
a karodon, addigi kemény és vadlo arca elvaltozik, félelem, de ink4bb irtézat jele-
nik meg rajta, aszott kis teste rdngatdzni kezd, bére elkékiil, haja egyszerre levalik
a koponyajardl, levalik és kacsazva elszall, komikus, ahogy kacsazik és szall, akar egy
elkéborolt pardka, és rettenetes is, ahogy kétségbeesve megskalpolt, véres fejéhez
nydl a karmaival, nagy ez a szél, motyogod felé, de inkabb nem beszélsz, félsz, hogy
a fogaidat tépi ki ez a hirtelen tdmadt huzat, a n§ pedig, veled szemben, megpro-
balja 6sszefogni az arcét, az er6lkodéstdl kidagadnak az erek a haldntékan, tartan4,
de nem sikertil, elbb kimeredt szemei pattannak szét az tiregiikben, és folynak ra
véresen és nytlésan szdraz madérarcéra, aztan szaja tarul sikoltasra, de elviszi a szél
a hangot, kitépi a hanggal egyiitt a fogait is sz4jabdl, a sz€l, a sz¢l, kitépi zengése az
emberi szenvedés zajait a szajabol, fogatlanul, hirtelen megdregedve mered rad a
nd, mAr nem tartja dssze arcat a karmos kéz, homloka hulldmzani kezd, azutan ko-
zépiitt elreped, szétnyilik, kitarulkozik, akar a talérett barack, elSt{inik a takaras-
bél az agy litktetd, kékes-sziirke karfiolja, de a szél csak egy pillanatra torpan meg,
hogy megnézze utoljira, és maris szétszaggatja tovabb, iires koponyaféltekéi lesza-
kadnak az arckoponyardl és a falhoz csapddnak, a szelet is tilhangzé recsegéssel
tép&dik le hisa a csontjairél, de a csontok his nélkiil nem tudjak megtartani ma-
gukat, reped a bdr és frocskol a folhasadt erekbdl a vér, ra a falra, a kirakat tivegé-
re, a bent (il6k rémiilten ugralnak fel, és tapasztjak arcukat az {iveghez, csontok
imbolyognak, integetnek, térnek és ropkédnek a szétzuhané nd alakjanak emléke
koriil, nem érted, hogyan tudsz megéllni ebben a rettenetes ferde szélben, aki dii-
hodten zeng tovabb, elsodorja a nd maradék szerveit, l[éghullimokon dobalsdik,
véres 4dbrakat rajzol a leveg6re a még kiszakadtaban is litkktetd sziv, maréknyi lilas
hiiscafat csupan, konokan dobog, 16ki a rettenetes mennyiség(i vért a magasba,
szerteszét a vért, a kirakat iivege vords lecsorgés, a bent lévSket teljesen eltemeti a
vér, beleolvadnak, belefulladnak a vérbe, most a megcsavarodott testbdl a belek
lengenek f5l, és nyomban szétpukkadnak-repednek, bélsar csapddik ra a levegdre,
a hirdetSoszlopra, a vérre, keveredik vele és bugyborékol, forr és izzik a kiilonos
zagyvalék, vér és szar, a gyomor is eltdncol az orrod elétt, gyerekkorod 6ta gdmboc-
nek képzelted, hat most lathatod, hogy nem egészen olyan, fSlhasad és a tartalma
a bejérati ajtohoz csapédik, aztan le is hull réla, aldpotyog nagy sarga-vords 1é-da-
rabokban, lefelé a félig megemésztett zuzaporkolt a kenyérhéjjal és a tejszines ka-
véval, megprébalod lehiinyni a szemedet, de nem tudod, valaki forré palcikakkal
tamasztotta fol, talan aki a szelet foltdmasztotta, taldn isten, hogy még lasd a vesé-
ket is szallni az arcod el6tt, a maj nagy virdgat f6lhintazni a tobbiek utdn a magas-
ba, a tiid&t, amelynek két fekete-kék bokrit apré csillagokra szaggatja szét a meg-
vadult szél, sotétedik, a haz elStt allsz, amit te terveztél, csak azt nem érted, honnan
keriiltek oromzatara az ormétlan kariatiddk, j6 kis héz ez, birja a szelet, gondolod,
de nem, nem birja, mert a szél elébb csak meglengeti, hullimoztatja a falat, azutan
kitépi belsle a legalsé szintet, el6bb az als6 részt szaggatja ki az épiiletbdl, kirdngatja
dithdngve a szobakban felhalmozott targyakat, olyan ez, &mulsz el, mint amikor ki-
lencezer méter magasban kiszakad a repiil6gép oldala, asztalok, szekrények, 4gyak,
fiiggdnyok, sz8nyegek, székek, fogasok, kompjtterek, hajasbabak, asztalilampak,
irattartok, bogrék, tolltartdk, konyvek, tartalmukat veszitett akvariumok, vécé-
kagylok, kadak és kereteikbdl kizuhant festmények vagddnak ki a huzattal a hatal-
mas falrésen, vagy ink4bb falhidnyon 4t, darabokra szaggatott kutyak, tépett macs-
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katetemek, emberi fejek, vallak, széthagyott végtagok, karok és 1abak, csontok,
véres hiscsomoék, hajcsomok, szemkotegek, letépett fillek és kormok, szajiiregek,
melyek nyelv nélkiil tdtognak tovéabb, mig el nem halkulnak végleg, probalnak hirt
adni arrdl a sz&rnytiségrél, aminek a részese vagy, a nyelv mar nem elég ehhez, gon-
dolod, és értetleniil allsz tovabb, egyetlen 4ll6 vagy a z(irzavarban, és a szél méar
bontja a tovébbi szinteket, megddbbensz, amikor rajossz, hogy a testeden suhannak
at a targyak, a stlyos tolgyfa targyaldasztalok és szekrények, az iiressé fosztott részek
mogott feltiinik a varos latképe, a folyd nyugodt, sziirke vize a hiddal, id4ig l4tsza-
nak a sziget z6ld bokrai, mar csak a tetd 4ll a hazbdl, fent a magasban, és a kariati-
d4k allnak még komoran, rderdsitve a levegdre, mogottitk mar nincs fal, nincs
anyag, két hatalmas férfi tartja a vallan a vildgokat, az egyik vildg kerek, a masik
haromszdglet(i, az ismeretlen szobrok szeme lassan r4d mozdul, véresen rad fordul
a tekintetiik, ekkor azonban megroppan a tets, majd a kdvetkezd pillanatban dgy
robban szét, mintha dinamitot raktak volna al4, cserép és fadcsolat, beton és tégla
tlizijatéka az égen, és a szél csak tép tovabb, tépi a hézsort, tépi az utcat, a levegd
megtelik szétrobbantott anyaggal, fallal, korommal, pernyével, emberrészekkel és
roncsolt targyrészekkel, megtelik vorossel és megtelik tarkdval, a huzat kihdz min-
dent, ami eddig a helyén volt, a hazakat, az utcakat, a villamosvezetékeket, a 14m-
paoszlopokat, a hidat és a sziget fait, a vilag kapott huzatot, érted meg ebben a pil-
lanatban, kériilnézel, hogy mibe kapaszkodhatnal, de nincs semmilyen targy, ami
megmaradt volna a kozeledben, ekkor kell ridobbenned, hogy a hatalmasan zigd
sz€l eddig egyaltalan nem okozott benned kart, én vagy a sz€l vagyok, vagy az, aki
a szelet gerjesztette, kiilonben kiviil kellene lennem rajta, marpedig ami kiviil van,
azt mindet félrdntotta mar magaval az égbe, és ismét koriilnézel, mar valéban nem
latsz magad koriil semmit, pontosabban a semmit latod kérben, nincsenek romok,
nincsenek nyomok, csak por van, ami a ldbad el&tt hever, és a hatalmas ég van fo-
16tted, jol kibasztak velem, morgod, kifelejtettek a vildg végébdl, ilyenkor mit kell
csinélni, és tan4cstalan vagy, mert még soha nem felejtettek ki a vildgvégébdl, leg-
aldbb Atma itt lenne, nézel koriil reménykedve, de nem latsz semmit a ldbad po-
ran és az ég magasan kiviil, és a sokdig tarté mozdulatlansigban hirtelen megérzed,
hogy a porban megmozdul valami, nem nagy mozgas, de megérzed, hogy valami
nagy kukac mozdul meg a porban, amelyik nem tgy araszol, mint a gilisztak, ink4abb
lassan liiktetve siklik, arasznyi nagy és vastag és vords, és olyan a mozgdsa, mintha
egy nagy merev nemi szerv vergédne, tdvolodnék kiiszkddve a sziirkés-kék porban,
elfog a félelem, a nadrigod felé nytilsz, és nincs rajtad nadrag, meztelen testedet
érinti hideg ujjad, lehtinyod a szemedet félelmedben, Ggy nézel le, csukott szemhé-
jakkal, melyek talan kisz{irik majd az iszonyatot, le az d4gyékodhoz, és valdban, nincs
mér, ami addig ott volt, nagy cstinya forradas voroslik a nemi szerved helyén, értel-
mezni probalod a képtelenséget, megdllt a szél, de csak annyi jut eszedbe, tristen,
elhagyott a faszom, és még annyi, tavolrdl szélalva meg, mintha mas beszélne, pe-
dig nem, micsoda intellektudlis helyzet, még szevencse, hogy vasdrnap van
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Kaptam egy levelet. Tisztelt Zoltan Gébor, igy kezdte az ember, és hogy bizonyara
emlékszem, hét évvel ezelstt, mikor ott jartam a varosukban, a varosban, amelynek
nevét most inkdbb nem kozlom, mindegy miért: csak!, szoval, szerinte mi egymas-
sal ott megismerkedtiink, és — mint frja — ,,elmélyiilt beszélgetéseket folytattunk, és
ennek alapjan, és tekintettel arra, hogy én dnt megbizhat6 és dtlagon folil becsii-
letes embernek tartom, ugyanakkor befoly4sosnak egy bizonyos kérben, Ggy dontét-
tem, hogy ott a helye azoknak sordban, akiket informalok”.

Elmélyiilt beszélgetéseket, velem? Meglepd, nem hittem volna — illetve azt gon-
doltam, hogy téved ez az ember, és nem engem volt szerencséje megismerni ott.
Maisfelsl emlékezetem igen gydnge, és az, hogy nem tudom folidézni elmélyiilt be-
szélgetéseinket, de még az arcat, még a gesztikulalo kezét meg a rekedt vagy barso-
nyos hangjit sem a levélirénak, nem elég ok arra, hogy azt 4llitsam, nem beszélget-
tiink elmélyiilten. Lehet, hogy igaza van, hiszen jartam abban a varosban, ez tény,
hét évvel ezel6tt egyebek mellett még szinhézat is csindltam, és a tarsulattal sokfe-
1¢ megfordultunk, rdadésul olyankor kapcsolatba keriiltem kiilonféle emberekkel.
Elsfordulhat, hogy a cimzett én vagyok.

De milyen kor? Milyen kdrben vagyok én, mely kor rdadésul bizonyos, befolysos?!

A folyéiratokra gondol taldn, melyekben idénként frasaim jelennek meg? Nem
tagadom, ezek fontosak nekem, 4m hogy benniik megjelenni valamiféle befolyast
jelentene, azt sose hittem. Es mivel a levéliré még csak nem is utal r4, milyen be-
folyasra gondol, megint eljon a kétely, hogy nem én vagyok az a Zoltan Gébor, akit
levele megszolit. Tobben élnek ilyen néven. Néha telefonon keresik némelyiket
nélam. Egyikiik tigyvéd — ennek, péld4ul, nyilvdn van akkora befolyésa, mint nekem.
Ha nem nagyobb. Egy masik a Mennyei Izeket jegyzi. A mélyhtott, mikrohulla-
mozhato kinai ételeket forgalmazo vallalkozas termékeivel taldlkoztam mar, és meg-
allapitottam, hogy nem kell szégyenkeznem a névrokonsg miatt.

A tisztelt Zoltan Gabor” mellett még hat mésik név taldlhaté. Egyik se mond
nekem semmit. Cimek megadva nincsenek. Probaltam kikeresni Sket a budapesti
telefonkdnyvben. Nem taldltam egyiket sem. De amugy is az a valészind, hogy
mas-m4s varosbelieket boldogitott a levéliré. Ugy sejtem, van, aki kiilfoldon €1, s6t, a
tengerentdl. A megszilitasok utdn jon egy-egy személyre sz6l6 rész. Kedveskedések,
komolykodasok és biralatok. Ebbdl ink4abb nem idézek; az ismeretlen hatok szdméara
érkez8 szemrehanyédsokkal nem tudok mit kezdeni, az az igazsag, hogy tobbnyire nem
értem Sket, de ha érteném, akkor se tartandm helyesnek, hogy nyilvanossigra hozzam.

Ami nekem sz6l, mégtgyse értem. A levélird szerint afféle hisevs névény volnék,
mint aki nem birt vélasztani, mi legyen az &§ valdsdgos természete, azt jatszom,
hogy elkotelezettje vagyok bizonyos értékeknek, meg ugyanakkor hogy fliggetlen;
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egyszerre akarnék megéllapodott hivatalnok lenni, s6t, polgér és l4zadd, anarchista;
csalddban €16 kispolgér, és kdzben ag érzékek megszdllottja — azért ez szép, nem? Azt
irja, hogy nem lehet valaki egyszerre szabad, elfogultsdgoktél mentes megfigyeld, és
egy vilagnézet hii képviselsje: valasztani kell; és eme ponton hasonlatot cserél, bo-
tanikairdl technikaira valt: ,Mert ezek nem csereszabatos alkatrészek, és rosszul
allnak 6ssze, kedves Zoltdn Gabor, és baj lesz, szétesik a gépezet. Epp akkor, amikor
az igazi, a nagy megterhelés jon. Régi motorosok vagyunk: lattunk mér ilyet.”

Akarki ez az akdrki: tudja, hogyan lopja be magat a szivembe.

Es hogy igazoljam méris — az § szavahihet&ségét mintegy novelve azdltal, hogy a
magamét csdkkentem — hisevé névényi mivoltomat, azzal szemben, hogy fontebb
etikailag nem kivanatosnak nyilvanitottam cimzett-trsaim erény- és binlajstroma-
inak idézését, most a hatbdl az egyiket mégiscsak idemasolom: epikailag van ra
szitkségem ugyanis. Sorban a harmadik cimzett, ha j6l értem, polgarmester valahol.
A levélir6 azt allitja, hogy ismeri régrél a csaladot:

yFaluvégi emberek voltatok, irigyek a maséra. Nektek a hegyen szl6tok nem
volt. Nem értettetek hozz4, ezért napszdmosnak is csak akkor hivtak, mikor mas
mindenki eligérkezett, és mér csak ti voltatok a placcon. Es hogyha folfogadtak,
ahelyett, hogy oriiltetek volna, hogy van munka és kereset, csak a l6gasra valé al-
kalmat lestétek mindig. Meg tanicsokat adtatok, ti!, azoknak, akik szdzadok 6ta
mindig m{iveltek sz516t! Hogy masképp kéne csindlni a metszést, jobb volna amdgy.
Sértésnek vettétek, ha nem hallgattak a szavatokra. Sértésnek vettétek, ha a szép
lanyok nem tiveletek mentek tincba. Sértésnek vettétek, ha az atya nem nektek
adta a legszebb szentképet. Csoda, hogy egyéltaldn adott, mivelhogy a katekizmust
megtanulni restek voltatok. De aztan eljott a ti id6tdk. A papba belertgtatok, lat-
tuk, amint az atya saros csizméak nyomait toriilgeti az imadsagos konyvekrdl, lattuk,
hogy elvitték teherautén az embereket, akiknek szsl6jiik volt, és tiétek lett a hazuk,
meg a sz6l8 is mind. Kell-e mondanom, miféle bort csinaltatok? Az erdSben hogy
miféle vadaszatot tartottatok? A vadaszhazba hogy miféle néket hoztatok, és azok-
kal hogy miket miiveltetek? A te édesapad az katona volt — kell-e mondanom, hogy
miféle katonasag volt? En voltam abban a katonasagban. A legbotrényosabb pedig,
hogy nem hitbdl tettétek, hanem hogy a faluvégrdl be-, meg folkeriljetek. Mi meg?,
mi az értelmet kerestiik, és megprobéltunk aszerint élni. En harom évig voltam
hatérdr, mivelhogy oda vittek, amikor vittek, és ha mar ott voltam, szivvel-lélekkel
igyekeztem csinalni, mert akarki volt odafénn, az nyilvanval6 volt, hogy egy allam
hatarat tisztelni kell, azon nem lehet ki-be sétafikdlni. Nem egy bajtarsamat lattam
szétszallni a sajat magunk akniitdl, elég volt, hogy egy kicsit faradt legyen, vagy
masfele nézzen az ember, vagy hogy gyutacsszerelés kdzben ott mellette a bokorban
matatni kezdjen a mékus, mondom, elég volt odapillantani, megvolt a baj, és aztan
szedhettiik a darabokat &sszefelé. Volt, hogy a fatetér6l. Mert onnan csiiggott ez
meg az. Es lattam egyetemista lanyt, akit gépkarabéllyal [5ttek meg, oldalrél és egész
pontosan allon. Nem volt neki 4lla. Az arca alatt csak a nyelv volt, azt nyGjtogatta
a véres buborékokbdl. Sinadragban volt, és kiilonben még egy olyan szép feneket
meg combot egyikiink se ltott. Ilyesmi események utén, ha j6 kedviik volt, adtak
a hatarérnek némi kis szabadsagot. Pihenésnek is, de jutalomnak f6leg. Az dllam-
hatér szent dolog, és mi azért voltunk ott, hogy védjiik. Ti meg kdzben azért mas-
felé is tijékozddtatok, szereztetek és mozogtatok. A forradalom évforduléjan ki
mondja a beszédeket? Te! Es neked mér a falu szitk, a vérosban vagy polgarmester.
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Bevallom, hogy tulajdonképpen tisztellek. Nagyapad még napszdmos volt, annak is
utolsé. Te most a véros elsd embere. Te legalabb merted véllalni magadat. Ahogy
a nagyapad meg az apad. Ezért gondoltam, hogy elkiilddm neked a beszdmolét.”

Mikor azt mondtam, epikailag indokolt ennek a résznek az ideidézése, nem is csak
arra gondoltam, hogy ellenpontozza a rAm olvasottakat, hanem arra, hogy jél jon a
tovébbiak el6zményeként.

Levélir6t, aki napjainkban hatvan és hetven kozt jarhat, megkeresték — ha jol
értem homalyos utalésait — régi, véllalati kollégai. Olyanok, akikkel nem baratko-
zott azeldtt, mert ezek vonalasak voltak. Szakszervezet, az még hagyjan, de 8k a
munkésdSrségbe is beléptek. Van rd mentség (legalabbis a levéliré szerint), mivel
segyszer(f emberek voltak, se az eszitk nem volt meg hozz4, hogy 4tlassanak a rend-
szeren, se hasznot nem huztak a sziirke gyakruhabdl”. Foloszlattak Sket — magya-
razza a levéliré —, mégis, sok koziiliik jol megtalalta a helyét az j vilagban, és Ggy
tesz, mintha sose lett volna neki otthon a szekrényben ilyen szerkéja, és nem fdjta
volna, hogy ,munkasérnek egy baja, nagy baja”, meg a tobbit, és legszivesebben
meg se ismerné azokat, akik lattak Sket, fegyver a kézben, az ajkon a dal, meg azo-
kat, akik — amennyire lehet — ma is hiiek a régi eszméhez. Ezek a htiek keresték meg
a levélirét, és mondtik neki: ,,Janos, mi tégedet mindig becsiiltiink”, és ez elég volt,
hogy levegyék a 14bardl, és elment a titkos talalkozéikra, ahol konstatalta, hogy ez
csupa szegény, és alapjaban véve jéindulati ember”. Odafigyeltek, meghallgattak
egymast. Latta, hogy ha valaki koziiliik raszorul, annak segitenek. Ilyesmivel a le-
vélirénal be lehet vagddni.

Volt veliik ilyen meg olyan alkalmakkor. ,,Be kellett valljam magamnak: nem is
rossz nekem a koriikben lenni.” Eleinte aggédott, hogy ez valami szervezkedés. Lassan
meggy3z8dott rola, hogy nem. Illetve nem olyan. ,Ehhez, marmint, hogy az {igyben
tisztdn lathassak, az kellett, hogy el6bb meggydz&djenek rola: bizhatnak bennem.”

Mi igényelt bizalmat? Mivel foglalkozott eme régi garda?

Kirandulgattak. Megnéztek bizonyos helyeket. Olyan helyeket, ahol korabban va-
laki idegen repild targyat, vagy egyenesen idegen civilizacidkhoz tartozo lényeket
észlelt. ,Botranyos ugyanis a kézény, mely hivatalos szerveink részérél a jelensége-
ket 6vezi”, mondtik. Vittek magukkal szalonnit és palinkat, mert volt minden al-
kalommal siités, azt ki nem hagytik volna semmi pénzért, de a lényeg a terepszemle
volt. Meg a kihallgats.

Amely helyrél gy tudtik, ott gyands égi jarmiivek landoltak, megnézték. Kike-
resték a pontot, amelyet az allitélagos megfigyel$ adott idSben elfoglalt. Addigra
egyikiik mindig folkésziilt a mondott nap id&jarasabol. Voltak-e felhsk, és ha vol-
tak: mifélék. Lehetett-e Sket tévesen repiils targynak nézni. Kihallgatast, ha lehe-
tett, a helyszinen végeztek. Meginvitéltik a terepre a bejelentst. Mutassa meg, hol
latta. De még elsbb, hogy mit csinalt aznap. Nem hagytdk, hogy a maga médjan
meséljen, kozbekérdeztek. ,Mit mondott az elébb? hanykor ad enni a jészagnak?”
,2Milyen id& volt aznap?” ,M4s embert a kdrnyéken nem latott?” ,, Alkoholfogyasz-
tassal hogy allunk, mondjuk csak?”

Kell-e mondani, hogy voltak mindenhol embereik, akiket meg lehetett kérdez-
ni! A bejelentd felsl, hogy miféle, bizzanak-e benne, vagy inkdbb ne. Jartak az or-
szagot, sok mindent lattak. A fiizetbe, ahova az adatokat rogzitették, legtdbbszor az
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a bejegyzés keriilt, hogy ,kivizsgaltuk: téves riasztas”. Mégse volt ez elveszett id&.
»Valaki kell, hogy a dolgok végére jarjon. Valaki kell, hogy figyeljen, ha m4s min-
denki figyelmetlen. Valaki kell, hogy a kozosség dolga utdn nézzen, még ha az lett
is a médi, hogy ki-ki a magaéra tigyel csak. Kozosség alatt értve mostantdl egy szé-
lesebb, nemzetnél és osztalynal szélesebb egységet: az EMBERISEGET.”

»~Meghaté volt” — 4ll a levélben —, ,hogy nem csupa 6reg harcos jarta 4m a po-
ros utakat, tapodta a latyakot, satdbbi! Bizony volt, akinek fia-l4nya, kicsi unokaja
is ott volt, hogy megvalésitsa a hajdani Mdkosrétes cim(i munkésérdal joétvagya és
lelkes familigjanak vizi6jat, a munkassrdinasztiat. Ez a dal, bevallom, nekem akko-
riban nem igaz4n nyerte meg a tetszésemet. Akkoriban, vagyis mig az tin. munkas-
osztaly hatalmon volt. Most ellenben folfigyelhettem az érzés Gszinteségére, és, nem
szégyellem kimondani, kénnyekig meghatédtam! Nem sz6lva arrél, hogy makos-
rétes nemcsak a dalban létezett: megvolt a valdsagban, j6iziien és b&séggel...”

Sokfelé jartak, és egy-két kivételts] eltekintve minden helyszinrdl azzal vonultak
le: téves volt a riasztés. ,,A kivételek se adtak bizonyossigot, de itt mar, ezekhez
olyan bejegyzést tettiink fiizetiinkbe: tovaibbi megfigyelés!!!”

Ezekre a pontokra visszakiildeni egy-egy valakit, igy szdndékoztak folytatni a
dolgot, egy megfigyel6t, abban a reményben, hogy ha ,ténylegesen idegen civiliza-
ciokbol jott behatolék” voltak arrafelé, hat nem véletleniil voltak, és még visszatér-
nek, remélhet8leg nemsokara.

Pacher elttinik. Korabban ez a Pacher egyike volt a legutalatosabbaknak a levéliré
szdméra: gdrbedt kis ember, a nézése is gérbedt, és valahogy még jarni se egyenest
jart. Mindenben mindig volt birdlnivaléja. De most, hogy sokat voltak egyiitt, a
levélird kezdte elfogadni és becsiilni Pachert: ,alapjdban jéravalé ember”.

Nem lehetett tudni, mi lett vele. Az nem volt kétséges senki elstt sem, hogy sa-
jat j0szantabol az Grhelyét biztosan nem hagyta el. ,Igen 4m, de miel6tt az idege-
nekre gondolunk, marmint akik elragadtik volna Pachert, szamitasba kell vegyiik
a kozeli kozség lakossagat. Nem azok tiintették-e el tarsunkat? Sajnos ez, tekintet-
be véve a megel&z6 évtizedeket, nem volt 1égbSlkapott foltevés... Pachernek bizony
lehettek haragosai ott tgy is, mint Pachernek, a személyiségnek, és tgy is, mint a
mult rendszer régi harcosianak!”

(Gondolta-e a szobanforgd, hogy azzal, hogy oda 4llt, ahova 4llt, és vallalta, amit
vallalt, voltaképp egy beti elhagyasara tett nagyszabast kisérletet: régi harcosbdl égi
harcossa transzfigurdlandé magamagit...?)

»Parhuzamos megfigyelés lesz: megfigyeljiik a kozséget, és kiilondsen a szdmitas-
ba johets személyeket, azokat, akikrsl f51 lehet tételezni, hogy ellenséges indulatot
taplalnak, masrészt pedig most mar éjjel-nappali megfigyeld lesz mindig ott, ama
ponton, amelyrsl Pachert elragadtik. Illetve akkor még csak tigy mondtuk: ahon-
nan nevezett elt{int.”

A levélirét kérték fol, hogy strazsat alljon. Ellattak enni-innivaléval, meleg ru-
haval, miegyébbel. A bticst, tgy veszem ki a sorokbdl, meghitt volt, bar férfias és
gyors. Meleg ruhéra sziiksége lehetett, mert Gsz volt, az esték mar hiivosek.

Egy erd@szélen allt. A leshelyrdl szemmel lehetett tartani a kozeli kozséget, de
mivel dombos a t4j, tdvolabb harom masikat is. Az erd6ben pedig utak futottak.
Torténetesen az erdst a levélird ismerte, szolgalati idejének nagyrészét itt toltotte.
Es tudta, hogy nem akérmilyen utak ezek: folvonulést és gyiilekezést terveztek ide,
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annak idején, a nyugatot el6zénls nagy harckocsis invazié kezdetére. A pont egyi-
ke azoknak, melyeken az invazi6 irdnyit6i kellett, hogy utolsé eligazitast kapjanak,
mielStt behatolnak Ausztria teriiletére, és harcba vezetik a csapatokat a szép egyen-
ruh4jd, de rosszul folfegyverzett hatarvadaszok ellen.

Egyediil marad tehét Janosunk a Pacher hilt helyén. Nyom persze nincs, még
arra utal6 sem, hogy tarsuk egyaltalan itt allt napokkal ezelstt. Nyilvan tigyelt, hogy
ne keltsen felt{inést, meg akik eltiintették, azok is tigyeltek. Se vérnyom, se ruha-
foszlany, vagy egy csikk, egy bakancsnyom, egy letort 4g. Semmi.

A kutyék tavoli hangjat figyeli. A kozség kutyait, meg dél-délkeleti iranybdl az
erdészhaznal fel-felcsahold kutyikat. Ha valami lesz, nyilvan a kutyak megérzik, és
a viselkedésiik megvaltozik. ,Legjobb az lett volna, ha hozok magammal egy j6 erds,
intelligens kutyat. Most mar mindegy: figyelem amazokat.”

A madarakat is figyeli, adnak-e riasztast. Fegyvere az dnvédelemre nincsen. Nem
16voldozni jott ide, gondolja, hanem hogy valaminek a végére jarjon. A madarak
fokozatosan hallgatnak el, legtovabb egy facdnkakas hangoskodik az erd@szélen. A
falu fell nem cséndesiil a kutyaugatas, sét, inkabb egyre erésodik. Az erdész kutyai,
most nem is emlékszik mar, miéta, nem csaholnak, hanem sz(ikdlnek.

,Miéta...?”

Az 6rajat nézi.

Amikor a szamlaprdl f5lnéz, mintha nem az erdében volna, hanem egy vérosi
parkban. Hét nagy lampaoszlop 4ll korben, és puha fénnyel, olyanféle narancsos
szinfivel vildgitanak maguk al4, mint a most divatos izzok. Megint az érajat nézi,
rogziteni akarja az idSpontot: tudja, az még fontos lehet. (Késsbb aztdn nem em-
1ékszik, mi volt a mutatdk allasa.)

A hét nagy ldampaoszlop felsl nem is valami hangot észlel, hanem azt, hogy egész
addig halkan morajlott valami, mintha vizesés lett volna, vagy hatalmas foldalatti
csatorna a kozelben, és most ennek a zajnak szakadt vége, és nem vett észre mast,
csak ezt: hogy vége.

Most van az igazi csend.

A fényt figyeli, mely a hét ldmpaoszlop alatt gy(iriizik. A gy(ir(ik tagulnak, és las-
san kozelednek feléje.

— Pacher! — kigltja. — Ott vagy, Pacher? Haho...

Akkor még volt hangja. Legféljebb mésképp szolt, mint egyébkor. Tompébban.
,Mintha vattaba beszéltem volna.”

Amikor a fény elért oda, ahol allt — vagy a f6ldén volt mar, kuporgott? — még
egyszer kiéltott, de nem hallotta sajat magat. ,,Ezzel voltam elfoglalva, és arra nem
figyeltem eléggé, csak aztan utélag maradt bennem egy furcsa emlék, hogy mintha
arnyékot a hét nagy lampaoszlop fénye nem vetett volna, bokor, fadg 4rnyéka mint-
ha nem esett volna a foldre. Meg kellett volna nézni, a karomat kitartva, hogy ve-
lem is igy van-e: hogy 4rnyéktalanul 4llok ott. Vagy megvolt, kitartottam a karom,
csak mar a megfigyelés eredménye az, ami elveszett...?”

Kovetkezd emléke a két asztal. Az els6n maga fekszik, oldalvast mégpedig, mint
mikor randul4s utdn a megyeiben a gerincét rontgenezték. Vizsgildasztal ez, nyilvan-
val6an, és meztelendil tallja magat, ami kiilénos, mert a bakancs nagyon nehezen
ment fol a labara, j6 nehéz lehetett leszedni rdla, és ha leszedték, azt meg kellett
volna éreznie; de annyiban eltér ez az asztal a szokésos vizsgildasztaloktdl, hogy
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nem kemény, nem hideg, hanem inkébb mintha a tengerre, a tenger hulldmaira
fektették volna; erre meg arra, fol és le libeg, és hajladozik a teste.

»Azért is gondolhatom, hogy vizsgaldasztal, amin vagyok, mert ahogy a l[dbamra
nézek, ladtom a csontokat beliil, és ez érdekel, mert egy ideje fajdalmak vannak a
labfejemben, és szoktam nézegetni, tapogatni: mi lehet ott, amitsl nekem ez f4j.
Most meg belelatok, illetve egyszerre latom kiviil a bért és beljebb a csontokat —
rengeteg mindenféle kis csont van odabenn! —, persze az, hogy mit6l faj, ami f4j,
nekem nem mutatja meg magat. Utébb banhattam aztin, hogy magamat lestem,
ahelyett, hogy a kdrnyezetemet...”

Majd minden atmenet nélkiil a masodik asztal lefrasa kvetkezik.

Maga is ott tilhet az asztal mellett. Mér valamiféle ruha van rajta, & agy frja: kontds.

»,Ugyanilyen kontdsdkben huszonnégyen iilnek korben. De mintha nem més
volna az asztal lapja, mint képernys. A huszonnégyek iilnek korben, az arcuk pedig
folyton valtozik, ahogyan alulrél, a képek villodzasa miatt, mas-méas szin vetit&dik
redja. Mint amikor valaki elaludt a tévé el6tt, és csak az arca bdre valtozik mindig
a valtoz6 képekkel, a szeme semmit nem kovet. A kezek pedig lebegnek a képernyd
folote, és amely rész {616tt ellebegnek, ott mindig més lesz valami. Nem tudhatom,
hogy mi. Ugy érzem, viharok kelnek vagy csondesiilnek a mozdulatok nyoman,
vagy oromok tdmadnak banatok helyén, lelkesedés a tehetetlenség utdn, meg bi-
zony forditva is, diihok lépnek a nyugalmak, kézényok pedig a mamorok helyébe.”

Bizony tébb itt az érzet, mint a tény, a benyomds, mint a magyarazat. Nincsenek
kapaszkodok, a lefras tobbszori atolvasisa utdn sem tudom, mit akar velem a levél irGja
érzékeltetni. Hogy, teszem azt, lstomésa volt, vagy idegen lények elragadtak. Hogy
{irbeli jarm{ivon utazik vagy lebeg, vagy egy bizonyos, megint csak tirbeli szent helyen,
afféle Oliimposzon vagy valdsagos mennybeli csarnokban id6zott — ez nem deriil ki.

Mint ahogy azt sem tudom, hogy amit a tovabbiakban ldt, azt afféle film- vagy
tévénézdként lesheti meg, vagy testi valéjaban egyszer(ien odaviszik, arra a helyre,
ahol az események végbemennek.

Es azt sem, hogy a hely micsoda; egy mésik planéta, afféle sorstérsa és paralelje
a mi bolygénknak, vagy egy képzelt, minddssze modellként folvazolt égitest, egy
virtudlis Fold? Vagy amit latott, nem m4s volt, mint ez, a mi lakébolygénk, ennek
a tovabbi sorsa, vagyis hogy megengedték neki, hogy belenézzen egy kicsit a jovsbe?

Nem tudom, hogy amit lefr, azt valéban latni rendelték neki, vagy akaratlan 14-
tom4s, melyet esetleg valamiféle réviiletben, ilyen vagy olyan szer hat4sa alatt, eset-
leg bizonyos agybeli betegség kovetkeztében latott; de nem tudom azt se, hogy 14-
tott-e valamit egyéltalan, mielétt leiilt és rt.

,BEERETT A TERMES, hallottam. Zengd hang volt, lgy, mintha n§ mondans, és
erss, hatarozott, mintha férfi. Nem lattam, melyik tiszteletreméltd beszél a huszonnégy-
bsl. Vagy nem is koziiliik hangzott a szézat, hanem azok mind, az asztal koriiliek,
ugyantgy hallgatéi voltak Valakinek, mint én? SZURET IDEJE VAN, hallottam.
Miféle sziiret, kérdeztem volna, de nem jott hang a szdmbdl. Attél kezdve nem probal-
koztam. KESZULJENEK A SZURET MUNKASAL!, hallottam, nem tudom, miféle
nyelven; hogy akinek a szava szélt, O tud-e magyarul, vagy iddlegesen én véltam
képessé a nyelvek értésére. Lehet, hogy utébbi az igaz, mert hiszen hallhattam nem-
sokara mindenféle nemzetbeli embert, és értettem, ahdnyan csak megjelentek elSttem!”
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,Lattam az embereket. Intézték tigyes-bajos dolgaikat. Sokan nem csinaltak sem-
mit, csak éhesen, sévaran a levegSbe meredtek. Nem volt réla tudomasom, hogy
ennyien vannak. Lattam azokat is, akik d&zsoltek. Ezeket addig a napig nem ismer-
tem, elsuhanni se nagyon suhantak el mellettem. Most ott voltak nagy 4gyaikon,
korilottiik az ételek és italok, mindnek volt neve is, és amikor lattam, a nevek
megszélaltak bennem. Lattam élvezeteket, amilyen élvezeteket addig elképzelni se
birtam volna. Lattam, ahogy a d&6zs6lsk elébe jarulnak, akik szolgalni koriilottiik
voltak, f6ként ahogy magukat ezen szolgék felszolgaltak, és nem kevés ezek koziil
szép volt és értelmes tekinteti, amilyennek az angyalokat képzeltem mindaddig,
mig a valésigos angyalokat meg nem lathattam, és most ezek az arnyék-angyalok
el6ttem megmutatkoztak, mint akik j6 kutyaként cirégatdsért doromboljak kdrbe
a hatalmasokat.”

,Lattam a gyerekeket, akik hol keservesen, hol érdeklSdve tanuljik el a felndt-
tek szok4sait és tudomanyat. Lattam a kiiszkdddket, akiknek minden perce sorvasz-
té munkéban telik. Lattam a vadaszokat, akik emberre vadésztak. Lattam embere-
ket emberek kezétsl halni meg. Sokféle fegyver és eszkdz szerzett sokféle sebet.
Lattam, hogy kdveket dobdlnak, tigyelve arra, hogy tdl nagyokat ne, és a sériilések
eleinte akkorak legyenek csak, hogy a halalraitélt ugyantgy l4ssa a maga halalat,
ahogy hohérai azt, hogy Sket latjak Slni. LAttam a kénnyen célzé pontos szerkeze-
tek kezelGszemélyzetét, és lattam az 6romot mindannyiszor, ahogy a vadaszok néz-
ték, az élet miképpen tavozik a kiszemelt és megrongalt testekbdl.”

,Lattam a szemlélédSket, mez8kon, erdskon, tengereken és szobak rejtekében;
voltak ilyenek mindenfelé, bar nem sokan. Lattam az embereket jatszani, de jatékaik
semmiben se kiilonboztek kiiszkddéseiktdl, sovargasaiktdl és vadaszataiktdl. Lattam
az embereket 4jtatoskodni. Sokan éppen arrafelé fordultak, szemiiket a foldi vilagtol
el- és az égre felirdnyitva, ahol csarnokunk az asztallal volt. De akik tigy mutattak
magukat, mint aki 14t, szemldtomast azok se lattak minket. Lattam a gydonydrben
munkélkoddkat, a szaporodas buzgalmaval egymasba forduldkat; csinaljatok csak!,
gondoltam. Ki tudja, meddig csindlhatjatok. Némelyik tekintet, amikor megtort,
olyan volt, mintha a szemeknek lenne médja mégis a csatakos 6lelések kozben az
égi csarnokba f6l- és belel4tni, éppen az én figyels, gydnydrben osztozd szemembe
nézni, és némelyik sz4j, amikor alig-értelmes szavakat nyogott, olyan volt, mintha
err6l dadogott volna valamit, dntudatlanul. Meddig és minek csindlhatjatok, gon-
doltam, és hogy sose volt ennyire értelmetlen az 6lelés, mint épp ezekben az érak-
ban. Ertelmetlen, az & szempontjukbél; de nem értelmetlen a parancs szempontja-
bél, mely parancs szaporodni, sokasodni rendelte az embert, és, jutott eszembe, a
parancs nem lett visszavonva: gy latszik, gondoltam, legutolsé pillanatig érvény-
ben lesz! Az pedig, hogy tudjik, valahol a lelkiik mélyén, hogy mi torténik veliik,
lathato volt, amikor elernyedtek, dsszegabalyodott 1élegzettel és kitiresedett arccal.”

»2Hallottam aztdn a cseng8k szavat. Varatlan volt, dsszerezzentem belé. Lattam,
amint az égitest rezgésbe jon, szakasztott, ahogy a nyarvégi szelektdl rezegni kezdenek
a sz6l6levelek. Rengések voltak, amelyektdl egész varosok déltek romba, és pazarl6-
an kidml& emberi vért ivott magaba téglapor, tormelék. Voltak csoportok, melyek ra-
éreztek az utolsé id6 eljovetelére, és maguk akartak a dolgok végére jarni; azt hiszem,
Ggy hitték, megvilaszthatjak a helyet, ahova végiil majd keriilnek. Maguk kotyvasz-
totta gazokat szivtak be, meg édesitett, mérgezd italokat ittak, és aztin lefekiidtek,
egymist Slelve, egy grimasszal arcukon, melyrdl nyilvan azt hitték, az tidvoziiltek mo-
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solya. Taldn volt még idejiik, hogy raébredjenek, micsoda tévedésben voltak. Elve-
szett, elgurult sz8l8szemnek szamitottak, ugyantgy, mint a katasztréfak aldozatai.”

,Lattam, hogy voltak, akik késziiltek. MegerGsitették hazaikat, és gyakorlatokat
végeztek, hogy ha hazaik mégis megsériilnének, hogyan hizzdk meg magukat a le-
zuhano elemek kozott, és hogyan mentsék a bdriiket. Lattam, hogyan késziilnek
készletekkel, pénzzel és értékekkel, abbdl a meggondolasbél, hogy a vég valami gaz-
dasagi 6sszeroppanis képében fog eljonni. Pedig olyan kdzel volt mér a perc, mely-
ben mindenre fény deriilt!”

»,Nagy tarcsak mentek a varosok és falvak f6lé, és szdzat hallatszott. Mindenki
hallhatta a maga nyelvén, hogy

— AZ UR, AKI TAVOL VOLT, VISSZATER;

— VISSZATER, HOGY BETAKARITSA A TERMEST;

— ITT VAN AZ IDO, LEHET ORULNI;

— NINCS MAR MIERT FELNI;

— ELO VANNAK KESZITVE A TARTALYOK, MELYEK A TERMEST BEFOGADJAK;

— EZ ELLEN TENNI SEMMIT SE LEHET, NE IS PROBALKOZZON SENKI;

— SEGITENI VISZONT LEHET, MINDENEKELOTT AZZAL, HOGY KI-KI NYUGODTAN BEVARJA,

MIG BEGYUJTIK ES A MAGA HELYERE KERUL;

— KOSZONET AZ EGYUTTMUKODESERT.

— KOSZONET AZ EGYUTTMUKODESERT.

— KOSZONET AZ EGYUTTMUKODESERT.”

»Akkor a szézat elhallgatott. A tarcsak pedig maradtak helyben az égen lebegve
némén, mindaddig, mig az allamok vezetsi harcot nem prébaltak elleniik. Repiils-
gépek és rakétak emelkedtek a magasba, és elpusztitottak a tarcsakat. A roncsok a
foldre zuhantak, meg a rakétak és lovedékek darabjai szintigy, és sok helyen az
embereknek emiatt kellett odaveszni. Mégis voltak, akik iinnepeltek és reményked-
tek: Az ember hatalmas. Az embert nem lehet legy&zni!”

sLattam, hogy elindultak valéban a begyf(ijtésre rendelt tarols és szallito edé-
nyek, de volt egy id6 az égi tarcsik pusztuldsa és a szedés megkezdése kozott, ami-
kor csend volt.”

»,Csend volt, mert nem volt szabad a repiil6gépeknek felszallni a f6ldrsl. Mas
hajé nem szallhatott tengerre, csak a hadihajék. Sok gyér leéllt. Lattam, hogy a
sebtében otthagyott gyartermekben elszabadultak a tiizek, és elemésztették a tele-
peket meg a kornyékiiket. Lattam, hogy a sotét fiistok belepték az utakat. Sokan a
langokban vesztek oda, sokakat a fiist folytott meg, sokaknak az elszabadulé mér-
gek okoztik id§ elétti pusztulasat.”

»Pedig elkeriilhetd lett volna mindez. Hogyha odafigyelnek a szézatra.”

»,Nem figyeltek oda, legaldbbis nem elegen, és sszevissza intézkedtek. Nagy ga-
tak voltak épitve a folydkra, és sokfelé ezek a gatak atszakadtak, vagy tdlfolyt raj-
tuk a viz, és sokan ezért vesztek oda.”

,Lattam, hogy megsz{in6ben van az emberek kozott minden figyelem és 6vatos-
sag a betegségeket meg a sériiléseket illetéen, és figyelmetleniil egyre-méasra kart
tesznek egymasban, és sokaknak igy folyt el a vére, és follangoltak a jarvanyok,
undok betegségek rongéltik a termést, pedig idStlen id6 kellett, hogy ez a termés
mind beérjen!”

»Sok minden ledllt, de a szérakoztatds meg a hirszolgéltatis nem &llt le. Megje-
lentek a vicclapok, és a tévék a csaladi sorozatokat is rendben leadtik, s6t, ame-
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lyik nem ismétlés volt, hanem azon utols6 idSkben gyartottik, a maga médjan
végigkisérte a véget. A forgatécsoportok jartik az utakat, egyenesben kozvetitették,
amint az autéval hazafelé tarté csalddanya mit sem sejtve a leszakadt hidra hajt, és
igyekeztek a lehetd legjobb sz6gben bemutatni, ahogy a mélybe zuhan, és kozben
szorgosan dolgoztak a hattér munk4sai, hogy a masodik kiad4sban, a rendszdm
alapjan mar meglegyen a név, és a néman sikolyozo arc mellé oda lehessen tenni a
feliratot, név, életkor; és sokan ezek koziil a hirszolgaltatdk koziil odavesztek, sze-
rencsés esetben gy, hogy a sajat haldltusajuk is meg lett 6rokitve és addsban né-
hanyszor zenekiséret plusz név plusz életkor visszajatszva; és ez az dgazat valéban a
legvégsd pillanatig dolgozott, sét, lattam, hogy azutdn is, mert mikor mar emberi
szem nem volt, hogy olvasson, néhany tjsdg még akkor lejott az automata gyarto-
sorokrdl, és képeket adott minden, magara valamit is ad6 tévéallom4s.”

,Lattam, hogy akadtak, akik magyarazatot kerestek. Emberek alltak ki az embe-
rek elé, olyanok, akik egész életiikben hitbeli iigyekkel foglalkoztak, és olyanok,
akik csak akkor érezték indittatva magukat ilyen beszédre. Lattam, hogy sokan el-
htzédnak a mindenfelé folallitott szészékek kornyékérsl, de voltak, akik tomegbe
gytiltek, és odafigyeltek. Hallgattak a magyarazatokat, amelyek mind-mind torté-
netek voltak: kezdetben hogy volt, mi volt, és az emberek hol rontottik el a dolgo-
kat, és amikor a prédikdlok megnevezték — ki-ki masban — a bajok okat, eljutottak
oda, hogy megnevezz€k, kivel kell leszamolni ahhoz, hogy a felsébb hatalom végiil
kegyelmes legyen, és megengedje az emberek életét. Lattam, hogy a felizgatott hall-
gatésag megindul, és 6l. Lattam, hogy bemennek masok otthonaiba, és gyerekeket
dobélnak ki az ablakokon, fiatal fitikat vetnek éhes vad kutyak elé meziteleniil, le-
anyokat kotdznek jarmiivek l6kharitéjara, és lassan, kuplungozva széjjelszaggatjak
a testiiket, 6regembereket hajtanak iires godrokbe, és szdzaval kell ott dllniuk, mig
nagy gépekkel foldet hordanak redjuk. Lattam, hogy egyik-masik hitszénok olyan
népszer(ivé lett, hogy kedviikért a szelidebb allami vezetSket letaszitja a tomeg, és
a rezidencidkba ezek a nagyhangt vezérek koltdznek, miutin az elndkok és minisz-
terek kivett beleivel vontak korbe a hazat. Lattam, hogy némelyik prédikator egy
masik prédikator ellen fordul, és egymasnak esnek a hivek. Lattam, milyen lelemé-
nyesek a pusztitdsban. Mert nem hebehurgyén 6ltek a buzgdsagba esett hivek, ha-
nem 6tletesen és megfontoltan. Ugyeskez(f mesterek egy varosban nagy mikrohul-
lam siitst szerkesztettek, amelybe beletegyék az elfogott és sebtiben elitélt rivalis
hitszénokot és csalddjat, és sorban az atlatsz6 fald késziilékbe vitték Sket, és végig-
nézték, amint a beliilrdl folheviilt kisgyerekek folrobbannak és sokféle darabra szét-
mennek, meg ugyanezt a hitszénok feleségével és végiil, miutan ezeket maga is
latta, vele magaval megcselekedték.”

,Es latva mindezt iszony fogott el, és akartam kérdezni a huszonnégy szépkez(i em-
bert, hogy miért ez a pazarlas? Hogyha sziiretre késziilnek, miért engedik, hogy a sziik-
ségtelen veszteség ilyen nagy legyen? Tud-e errdl az & Uruk? Es ha tud, mit sz6l hozza?”

»Akartam kérdezni, és nem jott hang a torkomon. Kéz nehezedett a vallamra.
Sohasem tapasztalt melegség jart at, nyugalom. Es elég volt ez, hogy lecsillapodjak.
Es mivel lecsillapodtam, belattam, hogy nincs az a sziiret, amelyben ne volna szem-
veszteség. Vele jar. Minden rendben van. Es lattam, hogy fol lettek mér 4llitva a
nagy kadak, és megindultak a sorok a kadak felé.”

,Es nyugalmas allapotomban megértettem, hogy miben all A TERMES. Kezdet-
ben voltak a szavak, és ezek a szavak tették, hogy a vad alanybdl nemes hajtas sar-
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jadjon, az ember. Es volt 6rok parancs a szavak sokasitdsara és védelmére. Ezért volt
az embernek 6réme abban, hogy magét szaporitotta: kellett, hogy utédja keriiljon,
aki a szavakat tovabb viszi és mondja, és egyre tdbb, és a lehetd legpontosabban is-
mételve nemzedékrsl nemzedékre, és ezért esett olyan jol az 6lés, mert mindenkor
szavak gyilkoltak szavakat, és az ember 6rommel bamulta, ha elnémult a masik
ember, az ellenség ajk4n az idegen sz6.”

»Mostanra az emberekben a kell§ szdmu és milyenségii sz6 meglett. Az emberek
elméjében. Es az emberek épptgy nem tudhatték, mire valok elméjiikben a szavak,
mint ahogy a sz8l6szem se tudja, hogy van kad, meg hordo, évjarat és cimke.”

LEs latva a felallitott nagy kadakat, akadtak, akik irdnyitani kezdték az emberek
sorait, hogy igy alljanak, meg tgy, engedjék elSre ezt vagy azt. Mondom, keriiltek
ilyen lebonyoliték: mindenre van ember.”

,Es lattam, hogy egymas mellett tobbféle hordsk voltak, és kiilon keriiltek em-
berek aszerint, hogy miféle szavakat gytijtottek és novesztettek elméijitkben. Es lat-
tam, hogy volt nagy meglep&dés, mikor egyik-masik csaladnak széjjel kellett vélni,
és az apa masik kadba keriilt, mint az anya, mert nem egyfélék voltak. Lattam ke-
serves bucstkat és kozonydsoket és boldog elégedetteket. Kiilon keriilt akkor barat
a barattdl és munkatars a munkatarstél. Meglepetésre egyiivé keriilt viszont ne-
megyszer ellenség az ellenséggel, fGtitkér a takaritondvel, és bizony még a viragko-
szors szépségkiralynd is a konyhaldannyal.”

sLattam, hogy latva a nagy felallitott kddakat, nincsen mér ellenallds az embe-
rekben, mennek, ahova kell. Es hallottak megint a szézatot, font lebeg égi tércsakbol
amely szolt, és azokra a tarcsdkra nem tiizelt akkor mar senki, és inditééllvanyaikon
pihentek cséndben a rakétak, és a szdzatot hallva nem volt mar kétség senkiben,
hogy ez az Gt, amelyen jarniuk kell, a hordék felé amelyik visz; és latva, hogy az el&t-
tiik haladé, ahogy a kad pereméhez ér, egész testében folfénylik, mint a gytimolcs
hisa, melyen 4t a nap fénye csillog, megnyugodtak.”

,Lattam a vakokat, akiket ilyen iranyitéféle emberek kisértek a kadig, meg bé-
nékat, akiket horddgyon hoztak vagy kocsin toltak, és lattam, hogy kdzvetlen a kad
mellett a vakok 14t6va lettek, a bénik pedig folkeltek és tettek még néhany elss és
egyben utolso 1épést, és lattak flfényleni a testiiket mindahanyan.”

,Es nyugodtak voltak az asszonyok, mert szabad volt a testiitkén levs ékszereket
magukkal vinni, azok nem zavartak semmit, mint ahogy nyugodtan mentek a kis-
gyerekek is, hallva, hogy vihetik a kedves kis jatékaikat. Es nyugodtak voltak az
okos férfiak és a tudds ndk, mert tudtdk, hogy ami tudast begytjtottek, arra vigyaz-
niuk nem kell, nincsen mar felejtés.”

,Lattam koltSt, aki a kdd peremén 4llva mondta el utols6 kétsorosat:

Egyszer vége van mindennek.
Most, tigy ldtszik, éppen ennek.

Lattam mindezeket, és lattam azutén, hogy a megtelt kadakat hogyan viszik a
préshez, és hogy a présbdl kicsurgé folyadékot hogy valasztjak szét, és lattam még
néhany dolgot, de ezekrsl nem latom sziikségesnek beszdmolni. Nem mirdnk tartoz-
nak a tovabbiak.”

»Mi tartozik mirdank? Miért engedték, hogy mindezekre raldtdsom legyen, és mi-
ért tették, hogy visszakeriiljek amaz erd&szélre, ahonnan elragadtak? Hogy tudas-

sam: KESZULNI KELL.”



ZOLTAN GABOR b Egi Harcos

»Amint visszakeriilt Pacher is, aki, szegény, oktalan médon beszamolot tartott a
régi harcostarsaknak, és azok valamilyen meggondolasbdl Ggy latték jénak, hogy el-
némitsak.”

»~Magam a figyelmeztetésnek mas médjat valasztottam. Ezért jegyeztem le mind-
ezeket, és kiildom el beszamolémat nektek. Abban a reményben, hogy van szeme-
tek az olvasasra. Késziiljetek! Amilyen médon a hirt tovabbadni jénak latjatok,
azon a médon ti is mind értesitést tegyetek.”

»~Mennyire van kozel az az id&, a sziiretnek ideje?, ezt fogjak kérdezni téletek. Fe-
leljetek belatasotok szerint; a veleje az legyen, hogy igen kozel. Marmost, ha valaki
azt akarja t6letek kitudni, eszkdzoljon-e hosszitavi befektetéseket, erre, ilyen termé-
szet(i kérdésekre én sem tudlak benneteket f5lkésziteni. Amit el kellett mondanom,
elmondtam. R4tok van bizva, hogyan kezelitek, bévititek vagy rovidititek szdvegemet.”

Cimet nem adott meg a feladd, nem lehet neki valaszolni. Mint amikor nyitott ab-
lakd villamoson utazol, és egy masik villamosbdl valaki abban leli 5romét, hogy le-
kop. Ott az arcodon a nyéla, és te nem tudsz visszakdpni, mert a jarmiivek kizben
elmentek egymas mellSl. Vagy, szelidebb hasonlattal, mint mikor egy fehéren bete-
ges arc(, apacanak 6ltozott nd megaldott minden kozelében 4ll6t a metrén, és azéta
meg vagyok aldva, és azon t{iin6dom: Hogy lehet egy 4ld4st magamrol levakarni?!

Itt 4llok, kéretlen beavatott, rdad4sul azon kell gondolkodnom, hogy miképp
viselkednék egy olyan id6ben, mint a leirt. Lizadozva mennék-e a haldlba, ahogyan
ama részeges walesi koltd sugallja, do not go gentle into that good night-ot ismételget-
ve, vagy jaAmboran? Konyoroghetnék, persze, meg érvelhetnék. Hogy, teszem azt,
nincs 4m még beérve az ember. Kérhetnék egy kis id6t, csak mig a regényem befe-
jezem; hisz ez mar megkezdett munka, nehogy csonkdn maradjon...

Minderrdl nekem az jut eszembe, hogy ki-ki a jelleme szerint. Mert jellem van,
és ez azt jelenti, hogy az egyén végiil mindig egy bizonyos sajat rendszer szerint vi-
selkedik. Legfoljebb a megfigyel nem mindig képes ra, hogy a viselkedés mogott a
rendszert folismerje. Ami a feliiletes megfigyeld szerint a rendszerbe nem illik bele,
annak kedvéért nem probal mésik, a valésagnak jobban megfelels rendszert elkép-
zelni, hanem az oda nem ill§ cselekedetet kinevezi, mondjuk, action gratuite-nek.
Levéliré is egy bizonyos jellem, és mindenkor aszerint viselte magat, és bizonyos
vagyok benne, hogy én is a magam jelleme szerint élem majd meg — ha egyaltalan
megérem — a legutolsé id8 eseményeit. J6l emlékszem, amikor munkahelyemen az
a nagy-nagy tisztogatés volt, és sokakat eltavolitottak, némelyek koziiliink bizony
kérelmeztek, kényorogtek, és partfogdkat kerestek. Voltak, akik bizonylatokat hoz-
tak gyerekeik szamardl, életkorardl, tanittatasuk koltségeirdl, és feleségiik betegsé-
gérdl. Masok dithéngtek, parizzsal teli peticidkat szerkesztettek, és igyekeztek meg-
keseriteni az ket eltavolitani szindékozok életét. A lehets leghosszabban vették
igénybe az idejiiket, és sértegették, fenyegették Sket. Masok viszont azt gondoltak,
hogy nincs mit tenni, és mivel ezen eltavolitok tarsasdga amuigy se til élvezetes, az
a j6, minél rovidebb ideig vagyunk a koriikben.

Konyorogni pedig nem érdemes nekik, mert élvezik, ha hatalmasnak érezhetik
magukat, és érvelni se, mert nincs az az érv, ami meggy&zésiikre alkalmas lehetne.

Igy voltam ezzel én: essiink tdl rajta.

Azt hiszem, {gy is leszek.



VARADI PETER

»  Anyakatasztaszisz

Gyerekkoromban testdm gyonge volt

és harmat szallt hajnalban homlokomba
az almoktdl, de nem tudtam mikor

mit dlmodtam, meg hogy senki sem tudja,
arra emlékeztem vagy arra sem

amit mondtak vagy én mondtam, ki tudja,
egyetlen szél finom hernydselyem
tartotta testem, lassanként lebontva
ebbdl sz6vom meg most fiigghidam

egy suttogasodhoz Gjrasuttogva:

»Egyél hist, gyonge kisfiam!”

»  Apokalipszis

P%

Egy este (mér késsbb sotétiilt,
de kiinn még hé, fagy, itéletids)
Jancsi bacsi korébe gyfltiink,
mig vizipipat vett el&.

A kandallénak hattal iilt le

égig polcolva l4bait,

és elSkeriilt a kézitiikre,

mert félt, hogy a foté majd dregit.

»2Mig ifji voltam és viddm

— kezdte — zajosnak t{int a vég,
de majd’ kétezer év utin
néhany sz6t hozzatoldanék...”

Nyilvan azt hitték, vége van,
mert hatul taps harsant, sebes
vaku villant, koszontd szolt,
de mar nem tortént érdekes.



S7zABO T. ANNA

Leviatian <

Nem a trombita, nem az angyalok.
Cirregd neonfény. Ejszaka van.
Kifordult szem{i mezitlabasok
mennek a porban, mennek, hangtalan.
Most minden Gt a tengerhez vezet.
Sotét fenevad, mindenkit benyel.
Férfi és asszony, aggastyan, gyerek,
sorban t{inik a hullsmokban el.
Aki elalszik, mind, mind idejut.
Lépked mereven, lassan, elnyilt sz4jjal.
Mozog a fold, kiveti holtait.
Mennek 6k is az alvék nagy hadaval.
Es elmeriil a sotét viz alatt
az 6ntudattal fertezett anyag.



MoOCcsal GERGELY

» A séndortelepi lzﬁnyvtér £ényén él

»Vilag hajéinak kikotsje
idv mind ki rajtuk allsz
Caesar vagy, okkalolts
bardtsdgom tiizvarazs”

...mind szex, hoditas koril értendd
rdszannam az eszemet

a vacokban laknak ezek

legalabbis onnan

egyszerre vagyok elnovésiik latvanya
Onmagam szamara

meg a vacok is

egyik sem hat

még mi ez az

én

a testuralom textira

lom

habi tusa

eszem husa ér-e

mit a mas vére

nQ magtar.

Asszem igy lesz leginkabb

s 6rokre modern: kozvetlen hozzad szdlok.



JorGosz Baia
Past Perfect <

Az utcin hangos cstrompéléssel villamos érkezik. Keménykalapos tr szall le, meg-
vérja, mig az automobil elhalad el6tte, szdja szélén szinte észrevétlen, galans mosoly,
napfényre nyilé bok a bent iil§ asszonynak, aki este, mikor vordsen égé hajat ki-
bontva a zongorihoz iil, e délutdni mosollyal csalja meg az urat; Chopint ajandé-
kozza meg vele, aki dlmos pilldit az asszonyra emeli, kézen fogja a nét, konnyedén
megporgeti, libben a szoknya, mintha tengeri sz¢l jatszana a végtelent kisértd bar-
ka vitorlavaszndval, és a hangok, melyeket Chopin didol az asszony fiilébe, dssze-
keverednek a test hajlataibdl aradé illatokkal, belengik a szobdkat, a n& lagyan si-
mogatja férje arcat, ,agy latszik, ez a boldogsag, draga...”

...és nem tud zokogni. Az agya mindent rogzit: a vécé biizét, a megszokott és mas-
kor észrevétlen maradé maré higyszagot, a porszemeket, melyeket az ablakon A4t-
tor6 vékony fénysugar most tisztdn lathatdva tesz; a kés pengéjén megvillan egy
pillanatra, tényleg nem t&bb, a masodperc toredékéig tart ez a villanas, de elég ah-
hoz, hogy felrobbantsa a szem érzékeny idegeit, eltiintessen mindent, fijoan éles ez
a fény, és a csend, a hangokért rimankod6 hallgatas, a kés hegye felsérti az arcbért,
a fehérre meszelt falon fura form4ja foltok: egy 16 feje, nevet, latszik a fogsora, az
apjéra hasonlit ez az arc, de a szemek helyén két nagy, vildgosabb folt, szabalytalan
alakdak, mintha kiiitotték volna a csontot azon a helyen, az agya gondosan rogziti
ezt a képet is, és a penge nyoman kiserkedd vér Gtjat is az arcon, amely kijeloli az
utat az elsd majdani rdncnak, a férfi erds keze a szdjara tapad, belélegzi az izgalom
nedvének illatat, erds, dthatd illat a tenyéren 4t, megnedvesiti az ajkakat, dssze-
keveredik a rizs izével, a szakad6 blaz disszondns nyomatékot ad kettdjiik zihala-
sanak, a hideg levegd megérinti a fiatal melleket: a tiikrot, amely el&tt 4ll, belepte
a por, az dhitat, amellyel letdrli az tivegrdl az iddt, feledteti a véres alsénemd latva-
ny4tél tAmadt rémiiletet, legombolja magérdl a ruhat, a mozdulat, mint az dsszekul-
csolt kéz, imat sejtet, és mikor a testére pillant, tekintetébdl érokre elttinik a fény,
a férfi combja a labai kozé nyomakszik, minden maradék ereje elveszik, a két, most
mar 6rokké ismerGs kéz érintéseivel felsérti a bérét, és az utolsé pillanatban, mikor
a férfi feltépi a testét, kizuhan a vilagbdl, nem lat mast, csak sotétséget, a csillagok
is elbujtak, probal megkapaszkodni valamiben, ami segitene kimozdulni, de a semmi
sem fogadja be, darabokra hullik, végiil mint utolsé menedék felszakad bel6le a si-
koly, széttépi a hangszalakat, dsszetdri a csontokat, hogy elhaltaban, belesimulva a
nyomaba szeg8ds kegyetlen csendbe, megaldzkodjék a mérhetetlen kivansig elstt

ezt a nét ismerem — suttogja a bajuszos férfi. Kezét leengedi maga mellé, hita meg-
gérnyed, mintha nagyon, nagyon faradt lenne, mintha most jott volna el a perc,
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amikor meg kell 4llni, pihenni kell, mert hosszti még a nap, hosszti még az élet, bir-
ni kell erével.

A térsa — id8sebb férfi, Gsziils haj, rancos arc — ellép mell6le, a mosdénal meg-
all, megnyitja a csapot és kezeit a forrd viz al4 tartja. Szdja randuldsat a bajuszos férfi
nem lathatja. A szavak — ;Majd megszokod” — sem jutnak el a tudatiig. Kiszaradt
ajkai kozott szétmorzsol egy nevet; egy emléket, egy érintést, egy mosolyt. A mos-
dé felett a csempén a para Gjra vizcseppé valtozik.

Az id&sebb férfi megtorolkozik, hintSport szér a kezeire, hogy a gumikesztyfit
kénnyebben hizhassa fel.

A bajuszos még akkor sem mozdul, mikor a tarsa az asztalhoz Iép és egy iigyes
mozdulattal megnyitja a n§ hideg és merev testét; egyetlen mozdulat a mellektd] az
agyékig.

A csendet csak a rosszul elzért csap csepegése tori meg, egyenld részekre szabdal-
va az idét.

Ok nem érezhetik a hiivos teremben, de kint nagyon meleg van. Az embereket
szinte megbénitja a szokatlan forrésag.




HAKLIK NORBERT
Wlégvég’e Gomorliacon <

Magyar kalenddarium, a’pri/is

Az 1925-6s esztendd soran két esemény lett szenzéciova frissen szétporciézott ha-
zankban.

Az els@ ilyen torténés Léderer Gusztav csenddr f6hadnagy, volt kiilonitményes
tiszt, valamint neje, Schwartz Mici jévoltabdl eshetett meg: a hazastarsak lakdsu-
kon meggyilkoltik Kodelka Ferencet, aki akkoriban mar régéta tigykodott a feleség
asszonyi kivanalmainak csillapitdsan, raaddsul ezt olyan furmanyos mddon tették,
hogy a biinesetet kévetSen a tehet8s hentesarugyaros nyolcvanmillié koron4jat is
magukénak tudhattik. Nem csoda, ha jol kiterveltnek vélt 6vintézkedésekkel igye-
kezték megel&zni a leleplez&dést: a holttetemet darabokra cincaltik, a testrészeket
elrejtették, illetSleg a Dundba dobtik. Bér a balvégzet(i mészaros huszonkét porci-
kaja késtbb elSkeriilt, fejét sohasem talaltak meg. A hazasparra végiil mégis lestj-
tott a tdrvény szigora: Léderert a katonai torvényszék kotél altali halélra itélte, és
rovidesen nyakéra is keriilt a kravatli, feleségének meg életfogytiglani fegyhazbiin-
tetés lett a jussa. A hatborzongaté biineset az akkori szérakoztatéipart is megihlet-
te — a korabeli kabarék fénypontjan a chanteur a kévetkez8 kérdést intézte partner-
nGjéhez: ,Lédererné, mi van a kosarban?”, mire a chanteuse a kdvetkez8képp
valaszolt: ,Kudelkanak keze, feje, laba.”

A miasik emlékezetes esemény nem volt ennyire hatborzongaté: csupdn annyi
tortént, hogy az év decemberének els§ napjan iizembe helyeztetett Pesten az elsd
magyar radiostidid, és ezzel megindult a hazai miisorsz6ré radidzas.

Persze Gomorlicon nemigen esett sz6 a forradalmi Gjitasrél; a falu lakéi még ar-
ol sem szereztek tudomdast, amikor 1928 4prilisanak végén a déli harangszéval
megkezdte miitkddését a lakihegyi Telefunken radiéadd, amely mar az egész Karpat-
medencét besugérozta, a hivatalos elfizetSknek kevesebb mint havi harmadfél
peng@ért juttatva el az éter hulldmain keresztiil a miisort, mely felolvasasokbdl, dra-
mai elGadasokbdl, a nép szellemi gyarapodasat célzé tanfolyamokbdl, lelkét istapold
istentiszteletekbdl, és f6képp a szdméra oly kedves cigdnymuzsikabdl 4llt. T4jéko-
zatlansagukért nem szabad hib4ztatnunk a gomorlaciakat; igaz, hogy nemigen moz-
dultak ki falujukbél, de ennek oka nem restségiikben, hanem ink4bb a nyolc esz-
tenddvel azeldtt torténtekben keresendd; tudniillik egy francia vénember az éltala
kijellt hatarvonalakkal végképp a kérnyezs hegyek foglyava tette a telepiilést.
Keletre, nyugatra és délre meredek bércek bastyaztak koriil a falut, amelybdl lakéi
a szebb id6kben északi irAnyban, a volgyon keresztiil indultak el, ha masutt akadt
dolguk. De arrafelé most uniformist 6ltdtt marcona tétok alltak volna tdtjukat,
a hatdrvonal innensd oldaldn meg huszonegynéhany mérfoldre volt a legkdzelebbi
telepiilés, és a szegénység sijtotta gdmorliciaknak kisebb dolguk is nagyobb volt
anndl, hogy naphosszat a hegyek maszasaval toltsék driga idejiiket. Az meg telje-
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sen nyilvanvalé: ha még hallottak is volna a radi6 1étezésérdl, egyikitknek sem jut
eszébe, hogy efféle tri mulatsagok vasarlasaval apassza tovabb sovanyka pénztarcéja
tartalmat.

Pedig Gomorlticon nem volt hidny j6 zsfros magyar f6ldbsl. Csak a helybeli dolgos
parasztemberek sziiklkédtek benne: minden egyes csalddnak csupan annyi jutott
beléle, hogy tAn még abroszuk csiicskei is lelégtak volna birtokukrél, ha valamiféle
bolondos 6tletts] hajtva réteritik. A gréfnak, Zoltay Arminnak kevesebb oka lett
volna panaszra, ha nem az egyik legostobabb kikapcsolddésra fecséreli ifjt éveit és
egykori jobb méda felmendinek 6rokségét: a kiria koriil tobb mint hétszaz holdnyi
term&fold volt a tulajdondban, 4m az &si hajlék falain méar szinte alig maradt vako-
lat, és a birtok is parlagon hevert, 1évén, hogy a nagy multt csaldd e sarjadéka még
napszamot fizetni se tudott, hiszen minden pénzét kartyaszenvedélyébe olte, ha oly-
kor a tobbi nemesi csaldddal fenntartott bardtsaganak apoldsa végett felruccant a
szé€kesfévarosba. Végiil nemcsak a szerencse szegddott el mell6le; egy hosszabb és
felettébb nagy veszteségeket hozé pesti kirandulast kovetSen felesége, Odette grofné
is kdvette a Zoltay-haz szolgaléinak példajat: dsszecsomagolt, és a két kis drfival
egyetemben végleg otthagyta az egykoron jobb napokat latott hajlékot.

Grof Zoltay Armin eleinte kerestetni probalta asszonyat és gyermekeit, majd —
beldtva eme torekvésének kudarcat — az italban prébalt vigaszra lelni. Ejszakan-
ként, ha elegend6 mennyiséget fogyasztott a pince egyre apadé borkészletébdl, dles
hangti 6bégatisa verte fel a falu csendjét, meg azok a valogatott szidalomszdk, ame-
lyekkel ilyenkor Gaspart, egyetlen megmaradt szolgaléjat illette. A falubeliek nem
tudtak magyarizatot adni arra, miért t{ri a tisztességben megd@sziilt h{f cseléd mind-
ezt, és az egyik misén még a pap is kiprédikélta a duhaj drfit, személyében jeldlve
meg a legkirivébb példajat ama Istentdl elrugaszkodott semmirekell6knek, akik csa-
l1adjukat és az 8sok szellemét sem kimélve siillyednek énszantukbél mind mélyebbre
a biin posvéanyéba, akik az 6rdog biblijjat tekintik az ige forrasanak, és akik a sze-
szekben kutatjak a kinyilatkoztatast. Es az igehirdetést kovets nap eseményei iga-
zolni latszottak a pésztor szavait, tudniillik Zoltay ismét 6sszecsomagolt, aztidn ne-
kiindult a hegyeknek, ami annakel&tte minden esetben annak volt biztos jele, hogy
megintcsak a pesti gavallérok korében fogja hosszi éjszakdkon keresztiil verni a
blattot. Am ezittal a grof urat mar az elinduldsat kévets harmadik napon faluja-
ban taldlta a hajnal: valami nagyméretfi, latnivalén stlyét tekintve sem csekély 14-
daszer(i tdkolmanyt, meg egy masik, kisebb dobozt cipelve ereszkedett ald az orom-
6l — tanakodtak is, akik lattdk: vajh’ miféle Gjabb tri passzionak eszkozére lelt rd
ismét a f6varosi mihaszndk kozott.

Am hamarosan kideriilt: Zoltay Gjdonsiilt szerzeményének semmi kéze nincs a
hazardjatékokhoz, és még az az elképzelés is hamisnak bizonyult, mely szerint jéfajta
borokkal teli palackok rejtéztek a szerkezet belsejében, amit a nyereségvagytdl haj-
tott boraszok alkottak meg ilyen flancos kiillem{inek, hogy a rajta diszelg gombok
meg apré betds feliratok iiriigyén kérhessenek el érte minél tdbb pénzt azoktdl, akik
nem tudnak mit csinalni j6 dolgukban.

Az utazast kdvetd vasdrnapon a misére gyiilekezs falubeliek Zoltay Armint lattak
alldogalni a templom kapuja el6tt, amitsl erGsen meglepddtek, hiszen azelstt nem-
igen fordult el8, hogy az 4jtatossagok idején az trfi akar kozelébe is ment volna
Isten hézanak, most meg hangos , Mindérokké, Amen!”-nel fogadta a gomérliciak
,Dicsértessék!”-ét, mintha a Mindenhat6 ttjainak a szokasosnal is nagyobb mérté-
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kii kifiirkészhetetlensége révén ez alkalommal az & feladata lett volna a pap helyet-
tesitése. A grof kezét mindekodzben a kiruccanasiabdl magaval hozott szerkentytin
pihentette, amely egy teritGvel letakart emelvényen nyugvott, és a kisebbik doboz-
hoz csatlakozott valami zsinérfélével.

A mise a megszokott médon zajlott: minden tgy tortént, mint megannyiszor ki
tudja, hany szaz éve az efféle alkalmakkor, aztan Cirjak bacsi, az 6reg harangozé
mésodszorra is megragadta a kotelet kérges tenyerével, hogy a vasarnapok iinnepé-
lyességéhez mélté médon harangszé kisérhesse ttjukon az 4jtatossagrdl hazatérs
hiveket; 4m a templombdl kilépsket olyan jelenet fogadta, amilyenhez hasonléval
még sohasem taldlkoztak azel6tt: a gréf keze alatt nyugvé masinéria hirtelen meg-
elevenedett, belsejében fények gytltak — mint ahogy azt olykor a pap mesélte a zsi-
dok frigyladajarsl, amelyben Mézes katablainak darabkiit Srizték, miutan széjjel-
ztizta azokat népének hitetlensége miatt —, aztan rovid ideig tartd recsegés és sipolas
utan — mely utdébbit késébb sokan a szerafok énekével voltak hajlamosak azonosi-
tani — tisztidn érthetden, hibatlan magyarsdggal megszélalt a szerkezet, és ebben a
hangban volt valami nem evilagi fityolossag, mintha valahonnan nagyon messzirsl
intéz&dott volna a dobbenettd] bénult gdmorldaciakhoz. A szézat kinyilatkoztatta:
oly sok4 tobzédott mar az emberi nem a b{inben és az istentelen hivsagokban, hogy
a végitélet napja ,kozelebb van, mint barmikor is volt azel5tt”, és mar nem kell soka
varniuk ,,sem nekik, sem pedig a rt faj masutt sziiletett példanyainak” a hét trom-
bitaszéra, melyek elhangzdsa utdn dsszegy(ilnek a népek az utolsd, armageddoni
nagy csatéra, ahol végs§ gy6zelmet aratnak a mennyei seregek, hogy a Mindenha-
téhoz hiiek elnyerhessék méltd jutalmukat, és azokat, akik a bukott angyalt tisztel-
ték Megvaltéjukként, emészteni kezdhesse a poklok kiolthatatlan tiize, amely nem
sz(inik meg lobogni soha azutdn, és mindorokké fogja mardosni azokat, akik nem
banjak meg vétkeiket azon nyomban, s nem kezdenek a vildg fennallasdnak még
hatralévs napjaiban teljes buzgalommal azon tigykédni, hogy btineik emlékét a le-
het& legtdbb jocselekedettel milasszak el.

A gdémorliciak mar az els szavak elhangzdsa utén is olyan arcot vagtak, mint-
ha menten megnyilott volna az ég a mennyei lovasok el6tt: homlokukon jegeces
izzadsag kezdett gydngyozni; a férfiak levették kalapjukat, az asszonyok meg csak
hanytik a keresztet, és rémiiletiiket méginkéabb fokozta, amikor megtudtak, hogy a
pokolbéli kinok elkeriiléséhez maga az Gszinte biinb4dnat messze nem elég, hanem
még mindenféle jotéteményekkel is meg kell azt tetézniiik: ennek hallatdn sokan
zokogésban tortek ki, némelyek dsszekulesolt kézzel térdre rogytak, néhany gyon-
gébb idegrendszer(i asszonysig meg hangos sikoltast hallatott, hogy aztan aléltan
csapja testét a gdmorlici templomtér kemény foldjének.

Am ekkor a hang kijelentette: ,nincsen félnival6juk”, mert még megfordulhat-
nak a karhozathoz vezetd tton, hiszen ,az Ur tudja, hogy nem iiszokkel, hanem
palmasggal kell a valsdgos id6k gordiuszi csoméjat megoldani”, és éppen ezért,
Hkinyilvanitva ezzel a falu lakdi irdnt érzett megbocsajto szeretetét és végtelen nagy
kegyelmét”, az itéletnapig hétralévs hetek minden vasarnapjan meglatogatja Sket;
persze egyelSre nem személyesen, hanem ama szerkezet segitségével, amelyet azzal
az emberrel juttatott el a gdmdrliciakhoz, aki egykori élete minden romlottsaganak
dacdra els6ként tért ra a keskeny 6svényre, és amely szerkezetet ezentdl ,Ggy
tekintsenek, mint a régiek tekintették Mozest, Ezékielt” — itt rovid sziinet kdvet-
kezett —, ,meg a tobbi préfétakat”, tgyhogy ,ne feledjék, vasarnap, jové vasarnap!”;
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azzal a hang elhallgatott, hogy 4tadja helyét a sustorgasnak-recsegésnek, amely
megszSlalasanak elshirndke volt.

Nem kevés id6be tellett, mig végiil aldbbhagyott a zokogds meg a kinkeserves
jajgatas, és eszméletiikre térve az alélt némberek feltdpaszkodtak a f6ldrsl. Ekkor
Zoltay grof aldasra emelte kezét, és felszolitotta a falunépet: ,figyelmezzenek jol a
mostani iizenetre és azokra, amelyeket a késsbbiekben lesz alkalmuk végighallgatni”,
hiszen — mivel a papsag az elmult id6kben ,végleg beletespedt nnon kevélységé-
nek és birvagyanak folyté mocsardba” — eme szerkenty(i lesz az ,egyediili hiteles
kapocs teremtdjiikkel”; ahelyett, hogy a ,kitiresedett, dlsdgos patosszal machinélé
klerikalis sz6lamokhoz igazitandk életiiket”, ezutan , fiiliikkel probaljak megragadni
napjaik hajéjdnak kormanyradjat”, és ,induljanak el végre az tidvosséghez vezets
iton a mennyei doboz Gtmutatasai alapjan, ahelyett, hogy a hamis egyh4z perselyeit
stilyosbitandk faradsdgos munkaval megszerzett pengSikkel”, de ,,nehogy a sz6sz4-
tyarsag biinébe essenek”, hiszen ,,eme iizenetek csupin Gémorldc kivélasztott népé-
nek szolnak”, és ,konnyen lehet, hogy az amigy sem csenevész gonoszt erdsbitené
még tovabb”, ha méshol is tudomast szereznének ,,a szentirasbéli 14da eme kései
utédjanak 1étezésérsl”, dgyhogy jobban teszik, ha ,ki sem mozdulnak falujukbdl,
amely — megszentelt helyként — kozelségével is az 6 lelki épiilésiiket szolgélja”.

Ekkor hangos ,.elég!” kidltas hallatszott, és a tdomegbdl a pap 1épett els, hataro-
zott 1éptekkel odament Zoltay Arminhoz, és eléallt, olyan kozel, hogy kisarasznyi
sem vélasztotta el a groftdl, aztdn nyugodt hangon, egyszersmind hatdrozottan meg-
kérdezte téle, ,agyara ment-e a sok kartya meg a disznémddra vald részegeskedés”,
és felszolitotta, ,hizza meg magit, és ne prébalja mindenféle otromba tréfakkal még
a tobbi falubelit is magaval réntani a btin mélységébe”, mire Armin felkacagott,
rdmutatott a pasztorra, és kijelentette: ,ime, itt a legbeszédesebb bizonysag réla: az
egyhéz képviselSi mar olyannyira eltdvolodtak Istentsl, hogy a legnyilvanvalébb
csodék is kételyt ébresztenek benniik”, és vérben forgd szemekkel rdorditott a pasz-
torra: ,ezutdn mashol prébalja magat a hivek pénzén gazdagitani, és szedje a sator-
fajat, mielStt még erének erejével ebrudalnak ki a falubol”.

A pénz emlegetése és Zoltay erélyessége megtette hatisat: a tomegb6l sokan
hangos ,vivat!”-ot és ,vesszen!”-t kidltottak, s néhdnyan iitésre emelve keziiket
mér el is indultak az atya felé. Csak a véletlenen milott, hogy nem nytvasztottak
meg menten, és ez a véletlen épp annak a Szlics Dénesnek a személyében Iépett
kodzbe, aki mar évek 6ta kereste az alkalmat arra, hogy elégtételt vegyen a papon:
mésodik gyermeke alig par nappal megkeresztelése utdn adta meg magat a laznak,
amelyet minden bizonnyal a b&séges szenteltviz altal kivaltott meghilés taplalt ben-
ne, hogy kevéssel késsbb anyjat is utdnaeresszék a gomorlici temetd f6ldjébe — so-
kak szerint a fia elvesztése okan érzett banat mulasztotta el az asszonyka életét.

Sziics Dénes beiramodott a templomba, hogy hamarjaban a perselyekkel térjen
vissza — a f6ldhoz vagta a fémdobozokat, és addig tiport rajtuk csizméaja sark4val, amig
meg nem nyilott tdmott horpaszuk, aztdn — akdrha szenteltvizet hintene széjjel —
szorni kezdte foldijei kozé az érméket. Az ligyesebb gomorlaciak réptében probal-
tak meg elkapni, a tdlentumukban kevésbé bizakodk meg a f6ldrdl igyekezték mi-
elsbb folszedegetni az égi dldasként hull6 peng8ket, amig el nem fogyott az utdbbi
hetek soran felgyiilemlett készlet; ez elegendd iddbe is tellett ahhoz, hogy amikor
a plebanos megruhazasanak eszméje ismét feliilkerekedett az anyagiak csabitdsan,
a patert mar sehol se lassak — nem is talalkozott vele Gémdrldcon senki soha tobbé.
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Csak gy csengett-bongott a fGutca, amint a falu férfiai megnehezedett zsebek-
kel a korcsma felé meneteltek. F6képp az asszonyokban fogalmazédott meg a gon-
dolat: taldn mégsem azutdn kellene mulatozasba fogni, hogy a mértéktelenséget
felettébb nem szivels Uristen ilyen félreérthetetlen médon tett bizonysigot jelen-
1étérsl, 4m lassan szertefoszlatta a kétségeket az az érv, ami szerint a mennyei hang
szavai épp arra utaltak: a most jogosan visszaszerzett néhany pengd csupan jelen-
téktelen toredékét képezi annak az dsszegnek, amelyet akkor kapnank eredményiil,
ha 6sszeadnank, mennyi pénzzel gyarapitottak nem csak a mai gémoérliciak, de
hosszi évszdzadokon 4t Gseik is a klérus kasszajat, igy hat semmiképp sem szamit-
hat véteknek, ha most arra koltik ezt a szerény karpétlast, amire akarjak.

Aznap éjjel ember alig maradt jézan Goémérlicon. A vidamsag ezdttal nem jért
duhajkod4ssal: éjfél tajan a megszokottdl eltérSen nem keriiltek el8 a bicskak, a
haragosok sem tettek sérté megjegyzéseket egymasra, és az asszonyok sem kezdték
menten szapulni férjiiket, amikor a hosszt varakozast megunva utdnuk mentek a
korcsmaba — atragadt rajuk a jokedv, és koziiliik is sokan eresztettek le a torkukon
egy-egy poharka szinte drtalmatlann4 higitott fréccsot.

Amire nem volt példa soha annakel6tte: Zoltay is ott iilt az asztaloknal a parasz-
tok kozott, riad4sul mindegyikiikkel hosszan elbeszélgetett, latnivaléan igaz érdek-
16déssel hallgatva mondandéjukat; veliik nevetett a kacagtaté torténeteken, és az
dvékhez hasonlatosan komorult el az arca, ha valami szomori eseményre terel6dott
a sz0. Még azt sem mondhatni, hogy a gréfot valamiféle lebirhatatlan borvagy ve-
zérelte a pornép kozé: egész este nem ivott méast, csak borvizet.

Pedig — mint akkor az sokak eltt felsejlett — Zoltay Armin nem volt hfjan ital-
ba fojthaté banatnak. Mint mondotta: 6riil, hogy az égi elhatérozas folytan & val-
hatott kdzvetitévé a falu és a mennyei hatalom kozott, meg van gy6zddve réla: a
csodés lada nemcsak az &, hanem az egész falunép szdmdra erds tAmaszt jelenthet
ahhoz, hogy lelkiik meger&sitésével toltsék a hatralévs idst, és végiil mélténak bi-
zonyuljanak az iidvoziilésre. Igaz, neki kénny(i dolga van, hiszen a kozelmultban
jutott tudom4sara néhany olyan esemény, ami hozzasegitheti lelke megiiresitéséhez,
hogy imigyen a Szentlélek befogad4sihoz teremtse meg magéaban az elegends he-
lyet. Mert, tette fel taldn magéanak, taldn hallgatésaganak a kérdést, vajon mi lehet
a magyarizata annak, hogy a pap éppen par nappal azutdn menekiilt el lélekszakad-
va a falubdl, hogy az & asszonya, ,,Odette, ez a nyughatatlan alfelf némber” bucstt
vett Gomorlactdl, raadasul elszakitva ket a sziil8i haztél még gyermekeit is kiszol-
galtatta a bizonytalansidgnak? Meglehet, hogy a pater nem is az ijedtségtdl, hanem
valami régéta érlelt elhatdrozastl hajtva vett bicsit a falutdl, folytatta Zoltay Ar-
min. A pap tavozésa ,csak eldnyére valhat a falunak a majdani tidvoziilés tekinte-
tében” — vonta le a gréf a végkdvetkeztetést —, hiszen, ,ha a jok nem is lettek tdb-
ben benne, a fortelmes btinoktdl stlyos lelktiek szdma aznap bizonyara eggyel
kevesebb lett Gomorldcon”.

Sokan még egy hétre 14 is masnaposak voltak, és karikas szemekkel, elgydtort
abrazattal, szeszek szagitdl koriillengve érkeztek Gomorlic f6terére, meghallgatni
a kovetkez§ kinyilatkoztatast. Nem is kellett sokéig véarni az Gjabb szdzatra: alighogy
bongani kezdett a harang, megszélalt a doboz, és a falulakéknak szembesiilniiik
kellett a csdppet sem vigasztalé ténnyel: az elmilt hét sordn igencsak magukra von-
tak a Megvalté haragjat.

,Teremtményeim, ti utolsé-mocskos-aljanépség”, kezdte az Ur. ,,Hat mit képzeltek
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magatokrdl, most, amikor a gonosz ersi kapuitok el6tt gyiilekeznek elpusztitasotok-
ra? Részegeskedésre valé az én hatartalan kegyelmességem, a mindenségteket”,
szOlt a dorgedelem a szerkezetbdl, amelynek piros lampécskaiban a poklok tiizének
kicsinyitett masat vélték felfedezni f6képp azok, akik egészen aznap hajnalig nem
hagytak abba torkuk éntozgetését. Am amikor mar sokan dgy vélték, menten ko-
zéjiik csap a mennykd, a Teremtd hangnemet valtott, és jéval engedékenyebben
folytatta mondanddjat.

Hat nem az volna-e helyénval4, ha most, miutan a tavaszi napsugérral megpuhi-
totta a foldet, italozds helyett a mezén munkalkodva mdlatnék idejiiket a gdmor-
ldaciak, tette {5l a kérdést, amelyet egy ,,de igen”-nel menten meg is valaszolt, majd
kijelentette: avégett, hogy lassak, ,az & haragja sohasem képes legy(irni a megbo-
csatasra iranyulé készségét”, megkdnnyiti munkajukat, mégpedig azzal az ado-
ménnyal, amelyet itteni helytartéja: Zoltay Armin grof dr segitségével fog eljuttat-
ni hozzajuk aznap este.

A falubeliek mar kora délutantdl vartak a templom el6tt, hogy az drnyak sotét-
séggé keményedjenek. Amint a napkorong aldbukott a bércek mogott, a hegyoldal
fai koziil Zoltay Armin és szolgdlja léptek els egy-egy jokora okrot vezetve koté-
len. A templomtérre érvén Armin elmondta: azt az utasitast kapta, hogy a mennyei
adomanyt — melyet a két joszag képvisel — bocsassa mindenben a falubeliek rendel-
kezésére, hogy munkajuk ekképpen konnyebbé valjék és még b&ségesebben gyii-
molcsdzzon.

A két okrot a Zoltay-kdria melletti istdlloban szallasoltak el. Oly nagy volt a
gdmorliciak drome, hogy végiil az egyik sokat latott, dreg parasztembernek kellett
raparancsolnia foldijeire, nehogy a sebtiben 6sszegy(ijtott fiivekkel, innen-onnan
elSkeriils takarmanyfélékkel olyannyira megnehezitsék a jobb sorsa érdemes bar-
mok gyomrit, hogy az Isten idénekel&tte visszavegye Sket. A gdmorliciak almat-
lanul forgolédtak dunyhajuk alatt azon az éjjelen, és mar méasnap hajnalban ott
sorakoztak a gréf portijan, hogy miel6bb munkéiba kezdhessenek a joszagokkal.
Sorsolassal kellett eldonteniiik, melyikiik foghatja legelébb a két marhat az eke elé,
amely — megfeleld allat hijan — régéta hasznalatlan szerszam volt mar Gémorldcon:
a falulakdk évek 6ta minden tavasszal 5nnon erejiikkel, 4sékkal meg kapakkal igye-
kezték meglazitani a foldet.

Azokban a régvolt id6kben sem égett ennyire a falubeliek keze alatt a munka,
amikor még mindegyik csalad a magaénak tudhatott egy-egy lovat, vagy szamaracs-
kat legalabb: 6rardl 6rara hosszabbodtak a barazdak a foldeken, és sokszor még a
sotétedés sem vetett végett a dologidének, mignem végiil a joszdgokat kimélendd
mégis csokkentették az iramot. Ugy tiint: a gémérliciak szorgalma a foldi régickon
tdl is raszolgalt az elismerésre, ugyanis a mennyei hang a rdkévetkez8 vasarnapon
kijelentette, hogy régdta nem latott ,ekkora egyetértést marhak és az & juhai ko-
z6tt”, és most mér tudja: a falu népe nemcsak arra var, hogy ,,az idvosség amolyan
stiltgalamb gyanént a szijaba repiiljon, de tenni is hajlandé érte”. A dicséret nem
volt indokolatlan: a szintés befejeztével mindegyik csaldd menten nekikezdett a
vetésnek, oly nagy buzgalommal, hogy eleinte nem is gondoltak arra, vajh’ lesz-e
mivel teleszérni a bardzdékat. Am ekkor maga Zoltay Armin sietett a falubeliek
segitségére: felajanlotta, hogy elmegy a legkdzelebbi varosba vetGmagért, csak frjak
Ossze, mire van sziikségiik, és adjak oda neki az arat. A gdémorlaciak fontolgatas
nélkiil éltek a lehetSséggel. Belattak: a falu elhagyasat tilté égi intelemtd] eltekint-
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ve sem volna értelme ilyen hosszt utazissal tékozolni hasznos munkaval is tolthe-
t6 idejiiket. Es Zoltay hignytalanul meghozta az 4rut, mi tobb: medvecukorral 8-
vendeztette meg a gyermekeket.

A csaladfék elégedetten jartak foldjiiket, tudvan, hogy egy zsebkenddnyi teriilet
sem maradt rajta kihasznalatlan; latni vélték az augusztusi szell5td1 hajlongé ért ka-
l4szokat, érezték a sparhelton f6v& zsenge kukorica illatat, hallottik, amint gyerme-
kiik friss kaposztatorzsat ropogtat, és kezdték biztosra venni: buzgalmukat az Atya-
isten is megjutalmazza majd — b&séges esSkkel, napos j6 idGvel, ahogy az Téle
elvarhato.

Am hamarosan kideriilt: a J6isten sokkal kevésbé van megelégedve veliik, mint
6k dnmagukkal — amikor kezdték gy érezni, hogy mar tényleg csak a Gondviselé-
sen mulik, gyiimolcsdz lesz-e faradozasuk, a hang ,renyhe népség”-nek szélitotta
Sket, és megkérdezte: ,olyannyira ratelepedett-e mar lelkiikre a kevélység biine,
hogy észre sem veszik: a jéra valé restségben is legaldbb ennyire vétkesek”. Ezt a
gdomorliciak aligha gondoltdk indokolt vadnak, mignem kideriilt, miféle dolgot
hagytak bevégezetleniil az Ur szerint — akinek hangja sokak nagy riadalmara mint-
ha egyre halkabban szélt volna a 14dikabol —, ugyanis a mennyei szézat kifejtette:
latja, hogy ,a falubelick nem a jél végzett munka 6romét keresik, hanem csupan
sajat hasznukat”, hiszen ,mi m4s magyarizhatna a hozzaértsk aldasos tevékenysé-
gével ismét hasznossa tehetd grofi foldek megmiiveletlenségét”, és felszdlitotta a
hallgatésdgot: masnap hajnalban tiistént kezdjenek neki a serénykedésnek Zoltay
birtok4n, ha nem akarjak, hogy ,menten kénkoves esGvel haldlja meg nem 1étezs
szorgalmukat”. Elhangzott még, hogy eme feladatok aldl egyes egyediil ,,Gaspar ba-
csi kap mentességet”, hiszen ,ra méasféle, de legalabb ennyire nagy faradsaggal jard
teendd véar”, amelyet a grof Gr utasitdsai szerint kell majd végrehajtania.

[gy torténhetett, hogy a kévetkezs napon a munka kézben megpihend emberek
drétszaméron lateak fel-ald karikazni az dreget — az els@ kerékhez apro, korte ala-
ka szerkenty( illeszkedett, ami vezetékkel kapcsolédott a Gaspar bacsi hatdhoz
kotozott kis dobozkahoz, mely a vasdrnapokon, az tizenetek hallgatdsakor a nagyob-
bik l4d4hoz csatlakozott hasonloképpen. A vén szolgalé és a tobbiek serénykedése
minden bizonnyal elnyerte az Ur elismerését, hiszen hangja a kévetkezd héten is-
mét a korabbi ervel aradt a szerkezetbdl, igy tudatvan a falubeliekkel: a Teremts
megint éppoly kozel érzi Sket magahoz, mint azel6tt.

Am éppen az dreg példas kotelességtudata vezetett ahhoz a balszerencsés eset-
hez, amelynek kovetkezményei akér le is térithették volna a gdmorldciakat az 6rok
idvosség felé vezets ttrdl. Tudniillik Gaspar bacsi — mintegy bizonyitva ezzel ama
régi bolcsességnek igazat, mely szerint a tdlzdsba vitt buzgalom olykor még a lusta-
sagnal is nagyobb kart csinilhat — az egyik alkalommal olyannyira keményre pum-
pélta a kerékpar gumiabroncsait, hogy azok teljességgel képtelenné valtak eredeti
hivatasuk betoltésére — nemhogy csillapitottak volna a razkédast, de még inkabb
fokoztak az ttviszonyok okozta nehézségeket azzal, hogy a legaprobb ddccenéseket
is jokora rtgasokként tovéabbitottik a serény szolgalé hatsé feléhez. Aztan — jeléiil
annak, hogy a latszélag jelentéktelenségre karhoztatott targyak is sorsfordito sze-
rephez juthatnak, ha a legalkalmatlanabb helyen vannak jelen, és a legalkalmatla-
nabb id6ben — az egyik kanyarulatban egy nagyobbacska kavics jévoltabdl végleg
megszakadt az abroncsok és a talaj kozti kapcsolat: a kerékpar — nyergében az 6reg
szolgaloval — kissé elemelkedett a f6ldtdl, hogy csak j6 néhany méterrel odébb tér-
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jen vissza hozz4 — csodak csodajéra teljesen sértetleniil, ellentétben a dobozzal, mely
a zuhan4s végeztével a tagjait fjlalé Gaspar bacsi héta alatt hevert darabokban, egy
sz(rds szagl técsa kozepén.

Hogyne riadtak volna meg a kézeli parcellakon munkalkoddk a balszerencsés
eset lattan: szerszdmaikat hatrahagyva szaladtak jajszékat és valogatott szidalmakat
hallatva az 6reg szolgaléhoz, majd révid tanakodas utan Ggy dontottek: Zoltay grof-
nak, a mennyei hatalmak és a gémorltciak kozott fennélls kapocs legavatottabb is-
merdjének tanacsat kérik ki azt illetSen, mi légyen a teend§ ezek utén, de még mi-
el6tt elindultak volna a kdria felé, kozolték Gaspar bacsival abbéli reményiiket,
hogy tudatdban van: ha ,sutasigaval barmiféle helyrehozhatatlan hibat csinalt”,
aligha lesz, ami visszatartsa Sket attél, hogy a f5ld helyett ,,az 8 hatat kezdjék el va-
kargatni kapaikkal”. Am hamarosan kideriilt: az efféle drasztikus lépések megtéte-
le nem indokolt, hiszen — mint Zoltay Armin elmondta — a nagyobbik lad4val ellen-
tétben a kisebbik doboz, 1évén, hogy ,nem mennyei eredet(i alkotmany”, pétolhatd,
és a ,megfelel§ anyagi juttatdsért” barmelyik nagyobb helységben beszerezhetd,
Ggyhogy ,,Gaspar vétségének megitélésében gyakoroljik a megbocsatas erényét”, de
persze ne higgyék, hogy a szolgal6 biintetlen marad: a gréf, miutan a legkdzelebbi
véarosban megvasarolta a szerkenty( utédjat, az & bérébdl fogja levonni az arat.

Zoltay eme kozlése, és a mennyei ldda egykori, a jocselekedetek sziikségességé-
16l 52616 intelme vezethette a csalddjanak balsorsa, valamint a perselytdrésben
mutatott serénysége miatt mar emlitett Szlics Dénest arra az elhatérozésra: toret-
len hitét, valamint az 6nfelaldozasra iranyuld készségét tantdsitandé & maga megy
el a varosba, és majd § gondoskodik hosszd id6kon 4t dsszekuporgatott vagyonka-
janak terhére arrdl, hogy a kovetkezd vasarnapon is a megszokott médon juthasson
el a gomorlaciakhoz az égi tizenet.

Maésnap kora hajnalban felébresztette Mihalykat, egyetlen megmaradt gyerme-
két, és elmondta neki: most egy kicsiny ideig ,elszélitja falujabol a kotelesség”, de
»ne nyugtalankodjon”, és akkor se aggédjék, ha netaldntan a mennyei hang hajdani
utasitisa jutna eszébe, melyben az a ,Gomorlic elhagyasa altal okozhaté karos fo-
lyomanyok eshet&ségére” figyelmeztette hallgatéit, majd arra kérte fiat: ,legyen
tiirelemmel”, hiszen amikor — el6relathatolag ,egy, de legfoljebb két éjjellel késsbb”
— visszatér, azt Ggy teszi majd, hogy ,az egész falu szemében novelje megbecsiilésii-
ket, de az Uristen elismerésére is raszolgaljon egyben”. Azzal becsukta maga mogott
a haz ajtajat, és elindult felfelé a hegyeknek.

Még éjfél se volt, amikor Dénes — iires kézzel — visszatért a faluba. A grofi haj-
lékhoz sietett, és vadul dérombélni kezdett ajtajan, hogy amikor az Gaspar bacsi
jovoltabol résnyire megnyiljék elStte, az dreget kis hijan feltaszajtva rontson az épii-
letbe, ahol aztan felszolitotta a vérmesen tiltakozé Zoltay Armint: maradjon vesz-
teg, mert neki van a ,legkevesebb oka a méltatlankodésra,” amikor ,legszentebb
érzéseikre apellalva tette ismét hiibéreseivé a gdmorltciakat”. Aztan Sziics Dénes
elmondta a gréfnak, miért kelt Gtra aznap hajnalban, majd kijelentette: ,,p6r 1été-
re & is latott azért egyet s mast, miel&tt redjuk szakadt volna a béke”, igy a véarosba
érvén tudta: ha a tdnkrement dobozka ,teljes egészében emberi m{iként valéban
nélkiilozte létrejottében az isteni beavatkozast”, hol kell keresnie a ,,hozz4 hason-
latos eszkozoket”, 4m amikor betért az ajtaja folott a ,,Gramophonok, telephonok,
drét nélkiili telephon-hirmondsk és egyéb MUSZAKI CZIKKEK? feliratd iizletbe,
a Gaspar 6vatlansiga altal tonkretett szerkentythdz hasonlék mellett tucatjaval
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latott ,szakasztott olyan kiillem{i masindkat is”, mint amilyet a grof ,,6hajtott égi
eredettel folruh4zottként bedllitani a falu népe el&tt” — igaz, e 1ladakbél ,,nem
mennyei igék, hanem azoknal sokkal vilagibb dolgok hangzottak”; késbb felkéré-
sére az 4rus ,kisérletet tett a szerkezet miikddésének elmagyarazasara”, mely kisér-
let sikere ,nem volt maradéktalannak nevezhets”, mindazonaltal ,kétségeket sem
hagyott benne” azt illet&en, hogy ,,bar nem mindennapi mirdkulum, a Zoltay hoz-
ta doboz nem az Uristennek, hanem az emberi talalékonysagnak a csod4ja csupan”.

Ekkor Zoltay groéf hellyel kinalta Dénest, majd kifejtette: ,bizik benne, hogy
megalkudhatnak”, hiszen valészintileg ,,Szfics sziméra is nyilvanvalé, hogy a haszon,
amelyet a hitiikt&] felajzott gdmorldciak tevékenysége hajt majd, aligha lesz csekély”,
igy ,mindharman jelentékeny vagyonra tehetnek szert még akkor is, ha egyenls
aranyban osztoznak meg a profiton”. Erre Szfics Dénes kijelentette: ,megfelels érvek-
kel mindig lehet hatni r4”, de ,,6tven szazaléknal nem adja al4bb”, mert — ,ne feled-
jék!” —mar ,az & kezébe keriilt az irdnyitas”, hiszen ,birtokdban van annak a tud4s-
nak,” amellyel, ha ,folnyitja a gdbmorlici szemeket”, barmikor ,,képes porba dénteni
a grof és csicskasa altal emelt, kimddoltsagaval egyiitt is fortelmes épitményt”.

»El van borondlva”, mondta a gréf rovid gondolkodds utdn, aztan lekiildte Gas-
part a pincébe, hogy ,,régi j6 magyar szok4s szerint borral pecsételjék meg az egyez-
séget”, bar & és szolgildja ,maradnak a kdtviznél”, mert ,,dacdra annak, hogy a ko-
zelmiltban sok igaztalan 4llitas hagyta el ajakat, abban nem hazudott, hogy egyszer
és mindenkorra végzett a szeszekkel”, a személyzet részérsl meg ,sohasem tiirte el
a d6zsolést”. Am alighogy kitiriiltek a poharak, Szfics Dénest émelygés fogta el, szé-
delegni kezdett, végiil megtantorodott, és belehanyatlott az egyik karosszékbe. Mi-
kozben egyre sotétebbé valt a vilag koriilotte, megkérdezte a groftdl: ,,a papot is az
& vendégszeretete tartja-e tavol a falut6l”, majd elmondta: ,tisztdban van vele:
csakis dnmagat okolhatja balsorsaért, melyet az Isten mért red biintetésiil amiatt,
hogy ilyen gazemberekkel lett volna hajlandé kokettélni”, és megeskiidott ra: azon
lesz, hogy ,,a Mindenhat6 segedelmével jovatehesse biinét,” és ,ha masképp nem,
hat ugyancsak az 4jer ttjan és a hang eszkdzét hasznélva akér, de a sfron talrdl is
modot taldljon 14, hogy a falubelieket megvildgositva véget vethessen a Gémor-
ltcon foly6 istenkaromldsnak”. Aztan egy halk nydgéssel kilehelte a lelkét.

Sokdig semmi olyan jel nem mutatkozott, ami arra vallott volna, hogy az Ur va-
l6ban hajlandé megadni a segedelmet Sziics Dénesnek igérete valéra valtasdhoz, és
lassan Mihalyka is beletérsdott: apja, ki tudja, miért, de aligha tér vissza hozza egy-
hamar. A gémdrlaci foldmiveseknek viszont kétségiik sem maradt azt illetSen, hogy
a Teremtd valéban megbecsiili faradozasukat: emberemlékezet 6ta sohasem volt a
faluban olyan b&séges a bizatermés, mint az els§ szézatot kdvets nydron — taldn
csak az kisebbitette némely falubeliek 6romét, hogy eztttal elmaradt a Sarlés Bol-
dogasszony napjan esedékes mulatsag: az araték inkabb az tinnepély elhalasztdsa
mellett dontottek, nehogy ismét haragra gerjesszék duhajsagukkal a Mindenhatot.
A betakarités utdn Zoltay grof kijelentette: a b8 hozam ,nem jelenti azt, hogy ez-
utan lustalkod4sra adhatja fejét a falu népe”; a 1adabol felhangzé isteni Gtmutatis
alapjan nagy teriileten irtatta az erdSt a gdmorliciakkal, hogy aztédn a koparra tett
tobb tucatnyi hektart is felszdntassa ,Isten nagyobb dicséségére”. Az imigyen hasz-
nosithat6va tett foldeket a rakdvetkezd tavaszon lenmaggal vettette be: a ndvény
szarabdl az 4ztatds, szaritas, torés, tilolds és gerebenezés hosszadalmas miiveletei
utan az asszonyok fonalat fontak, melybdl aztan takaros sz8nyegeket szSttek a grof
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altal hozott eszkdzokdn; aztan a szdveteket kif6zték, kitették a t{iz8 napra, és locsol-
gattak reggelente, egészen addig, mig eléggé fehérré nem valtak ahhoz, hogy végiil
a Megfeszitett képmdsat himezhessék rajuk; igy a varosbol érkezs kereskedk —
akikkel a koézonséges falulakéknak nem szabadott érintkezniiik, nehogy altaluk
yhintessenek el koztiik a satani eszmékben csirat bonté magvak” — a véka buizak
mellett a Megvaltst abrazols, a Hazi Aldashoz hasonlatosan falra szegezhetd sz6-
nyegekkel is stlyosbitottak szallitomunkésaik terhét, miutan kifizették a gréfnak a
kialkudott dsszeget, mely jarandésagbdl a gomoérliciaknak jéval kevesebb jutott
anndl, mint amennyit a piac térvényei szerint megérdemeltek volna; rdadasul fizet-
ségiiket nem pénzben, hanem — elSkel6nek, sét Gjnak is aligha nevezhets — ruhak-
ban, kevéske cukorban, htsban, és f6ként felettébb j6 minGség( termeld eszkozok-
ben kaptak meg Zoltaytol és Gaspar bacsitdl.

Kevesellték is a jussukat, és a merészebbek attdl sem 6dzkodtak, hogy kozhirré
tegyék elégedetlenségiiket: ilyen volt példaul Talos Gergely, akinek kisfia remegve
bijt anyja szokny4jahoz, miutdn apja a mennyei hang elss jelenését kovets korcs-
mézas folyaman egyszer részegségében tigy emelte a magasba 6klét, hogy nem volt
benne pohar; tehat az azt kdvetd vasarnapon, hogy Télos Zoltayt a tobbiek el6tt ,,a
rabszolgahajcsér isten pribékjének” nevezte, az égi szénok azzal kezdte mondandéjat,
hogy felszélitotta a zord csaladfét: ,inkabb a kapat emelgesse olyan serénységgel,
mint kezét otthon, 4llitélagos szerettei kdrében”; és Csanad Joskat — aki azon az
emlékezetes éjszakdn mar néhiny pohar utdn huncut kacsingatdsokat eregetett a
szemrevalébb lanyok és asszonyok felé —, miutén kettétdrte kaszajat, mondvan:
akkor suhint vele legkozelebb, ha ,,Zoltay nyakat kell majd elnyiszalni”, akképp rétta
meg az Ur, hogy ,mindenki tudja: a kasza helyett pocsét suhogtatja szivesebben”, de
ha nem akarja, hogy ez utébbit a Mindenhat6 egyszer és mindenkorra elfonnyassza,
akkor tartsa a szajat, és ,,a munkéban legyen olyan szapora, mint a pardznasigban”.

Hamarosan al4bb is hagytak a békételenség hangjai, csak magukban morogtak
a gdmorlaciak, nehogy valamelyik tarsuk révén eljusson a kiridba elégedetlenségiik
hire; annal is inkabb, hiszen minden gyotretés ellenére még mindig sokan voltak,
akik 6rommel teljesitették az égi parancsolatokat, st — az egyik asszonysag, amikor
elvitte Zoltaynak az aktudlis Krisztus-sz6nyeg adagot, olyan faliképet nyajtott 4t
neki a hagyomanyos ikonografiaval késziilt szSttesek mellett, amely magat a gréfot
abrazolta aranyl6 gléoridval tistoke folote.

Nem is kellett t5bb Arminunknak: megbizta az asszonyt, csinéljon annyi hasonlé
sz8nyeget mihamarabb, hogy minden gémorlici konyhéba jusson beléle egy; és a
rakovetkez8 vasdrnapon nem m4s, mint a JGisten parancsolta meg a falubelieknek:
akasszak ki otthonukban a sz8tteseket, mégpedig ,,jol lathat6 helyre”, hiszen ,,egyik
foldijitk mar bebizonyitotta, hogy kiilénbséget bir tenni j6 és rossz kozott, igy most
rajtuk a sor”, legalabb lesz, ami emlékeztesse Sket arra, kit nevezett ki az Ur a
Megfeszitett utédjava a faluban”, és kinek tartoznak 8k mindannyian ,kitiintetett
figyelemmel és Gszinte engedelmességgel”. Ezzel Zoltay megcsappant tekintélye erd-
sebbé valt, mint valaha: senki sem mert ellene szegiilni, amikor zsebre dugott kézzel
noszogatta még gyorsabb munkéra a parasztokat a féldeken, és azokat a s6vargé,
egyre kevéshé leplezett pillantasokat sem tette sz6va senki, amelyekkel a Sz{icsék
szomszédsagaban laké Karasz Marik4t méregette mind gyakrabban, f6képp, amikor
a kapavagasok ritmusara fickdndoztak fel s al4 az izzadsagtdl atitatott ing alatt a
hajadon stlyos keblei.
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Ekkorra mar rég nem gondolt Zoltay Sziics Dénes egykori igéretével — ha igy tor-
tént volna, bizonyara akkor is csak kacag rajta —, az meg végképp nem jutott eszé-
be, hogy ez az igéret valamiképpen mégis valdra valhat — igaz, azokat a jeleket,
amelyekrdl a kdvetkezmények ismeretében mi kénnyen allapithatjuk meg, miféle
eseményeknek voltak az elShirnokei, sokéig még a legérintettebbek sem kezelték
jelent8ségiikhoz méltdan. Kezdetben Mihalyka is egyszeri mulé rosszullétnek tud-
ta be, amikor tekintete idénként elhomalyosult, és a kiilvilag zajai kozé masfajta
hangok sz{irdtek, melyek mintha a sajét fejébsl szoltak volna, ezzel alapot teremt-
ve arra az elképzelésre is, hogy a nyaka felett nem is valédi kobakot, hanem vala-
miféle, a gréféhoz hasonlé csodalddat hord titokban; sokdig abbdl sem volt hajlan-
d6 messzemendbb kovetkeztetéseket levonni, hogy e hangok leginkébb az apjédéra
emlékeztették; eleinte afféle zavard koriilménynek tekintve ket nem vett tudo-
mast réluk, igy aligha furcsallhatjuk, hogy nem kevés iddbe tellett, mig raeszmélt:
ha megiiresiti elméjét, és megprobal nem figyelni semmire, a foszlanyok, ha nem is
allnak Ossze egésszé, kétségkiviil értelmet nyernek, mely altal & szolittatik fol kiilon-
féle cselekedetek megtételére.

Ezekben a cselekedetekben aligha l4tszott vildgolni a racié leghalovanyabb
pislanya is akar: Sz{ics Mihaly legel&szor tonkretette apja vasf(irészét, a kisbaltaval
pér ujjnyi hosszi szeletet vagva le a flirészlapbdl; miutan a palinkat a foldre locsolta
bel6le, a balta fokaval széjjelziizta az egyik laposiiveget, hogy aztan két, megfelels
nagysaginak {télt szilankjat addig egyengesse raspollyal, mig éppen akkordk nem
lettek, mint az acéldarabka, ekkor a harom lapocskét erds zsineggel szorosan egy-
méshoz kotdzte, olyanképpen, hogy a fém illeszkedjék a két palackdarabka kozé;
feltdrta néhai anyjanak régéta érintetleniil porosodé holmijait, a hasznos eszkdzok
és a haszontalan kacatok kozil két gy(isz{it meg egy varrétiit vett magahoz, aztan
— mint Lédererné tette Kudelkaéval egykoron — lecsapta egyik 6lomkaton4ja fejét;
a gy(sziik elején Atiitott egy-egy szoget; az egyikbe belefogatta az 6lomgolydbist, a
masik nyilasdn meg a varrét(it dugta 4t, aztan szajukkal egymas felé csirizzel Gssze-
ragasztotta a varrasra imméar végképp alkalmatlanna tett eszkdzoket — akik nem égi
Gtmutatas, hanem a Tolnai Vilaglapjaban kozolt cikk alapjan tettek ugyanigy, azok
tudtak, hogy éppen allokondenzatort és kristalydetektort szerkesztettek dssze ekképp.

Mihélyka akkor is a hang utasitdsai szerint cselekedett, amikor, par nappal fen-
tebb emlitett tigykddései utan, belopédzott a Zoltay-kiridba — a stlyos kétszarnyd
kapu akkor is nyitva allt, ha a grof és az id6k soran szinte vele egyenrang(iva avan-
zsalt Gaspar bacsi a mezSkon ellendrizték a parasztok munkéjat —, és — mintha mér
tobb tucatnyiszor megjarta volna ezt az utat — régvest a pincébe ment, melynek
egyik szegletében drétokra és kiilonféle el6tte ismeretlen célt szolgald eszkdzokre
lelt, valamint jénéhény, szemldtomast Gj szovSkeretre, amelyeket bizonyara a
gdmorlici kisipar tovabbi follenditése végett szerzett be a grof. Miska megragadta
a fatakolmanyok egyikét, lemért néhany méternyit a vezetékbdl is, bicskajaval el-
nyeste, aztan ratekerte a karjara; végiil leemelt egyet a polcon sorakozd, 4ltala az-
el6tt sohasem latott szerkenty(ik koziil — ezek olyannak tiintek, mintha valaki egy
almat kettévigott volna, hogy aztan a darabokat bérrel vonja be, és panttal meg két
fémhuzallal kapcsolja dssze, olyanképpen, hogy a vezetékek egymassal talalkozva
afféle farkincaban egyesiiljenek.

Otthon lehdzta az egyik kalapacs nyelérdl a vasfejet, j6 néhanyszor koriilteker-
te a magaval hozott dréttal, aztan erésen rakotozte a szdvSkeretre, amelyre kozé-
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pen egy fliggSleges keresztrudat szegelt; erre a fiirészlapbdl és az tivegdarabokbdl
Osszeszerkesztett lapocskat rogzitette; késsbb rakeriilt a keretre a két gyfisz(ibsl ké-
szitett alkotmany is, hogy végiil Mihalyunk a bels§ hang Gtmutatésai alapjan fém-
huzallal csatlakoztassa egymashoz mindeme targyakat, olyanképpen, hogy a veze-
ték — mellyel a furmanyos kiilsej(i farkinc4s szerkezetet is 8sszekapcsolta mar — lent
a fold felé logjon, fent meg kozel méternyi hosszan nyjtdzzék az ég felé.

Ekkor a hang elhallgatott, és csak akkor szélitotta meg Gjra Mihalykat, amikor
a gdmorliciak végeztek az aratassal. Addigra Zoltay gréf Marikara iranyzott kacsin-
tasai folyamatos bamul4ssa stirtisddtek, amit a bogyds-faros ledny atyja, Karasz Ist-
vén, ha nem is teljes nyugalommal, de tétleniil vett tudom4sul, elkeriilends harag-
jat a Joistennek, akinek igazsdgossdgdban mar alig hitt valaki a falubeliek koziil.

Tehat az azt kdvetd vasarnap reggelén, hogy az utolsé gémorlici kal4sz is a fold-
re ddlt, ismét megszSlalt Sziics Mihély fejében a hang, amely els6ként azt tudatta
vele, hogy aznap semmiképp sem szabad elmennie a templomtérre meghallgatni a
Zoltay 1adajabol jovs kinyilatkoztatdst; ehelyett olyan cselekedetekre szdlitotta fel,
amelyek lassan kezdték elhitetni vele, hogy nemhidba vesz8dott annakidején
annyit az ismeretlen célt szolgald izé Osszeszerkesztésével.

Mihély hirtelen rdeszmélt: a farkincas szerkezet, amelyet a gréf pincéjébsl emelt
el, éppen tgy néz ki, mintha arra szolgdlna, hogy télid& esetén az ember a fejére
helyezze, és a félalmakat fiilére illesztve védje magat a megfazastsl. Epp akkor pro-
balta {61, amikor megkondult a misére hivé harang, és amint addig emelte a fake-
retre épitett takolmanyt, hogy csak az aljarél 16g6 drétnydlvany érintkezett a fold-
del, a félalmak megelevenedtek: ugyanaz a hang szolalt meg bel6liik, amelyet
Mihély a templomtéren 4ll6 14d4bdl hallott 4radni megannyiszor.

Amikor Miska, ki tudja miért, kilépett az ajton, és a masinéridt kezében tartva
elindult a kihalt utcdkon az egyik hegyoldal fel¢, egyre erdsodni hallotta az Ur
hangjét, amely elsSként az Apokalipszis kdzelségére figyelmeztette a falu népét,
majd tovabbi szorgoskodasra szélitotta Sket, aztan kifejtette: ,,a hazassag az egyik
legszentebb kotelék, ami két embert egybeforraszthat”, és éppen emiatt ,az a helyén-
vald, ha ebbe a kitelékbe megtisztulva lépnek be a felek”; kijelentette, hogy ez ,f6-
képp a nékre vonatkozik, akiknek késébb az anyasag szent feladatat is magukra kell
véllalniok”, ezért & ,lehet&séget teremt arra, hogy a menyecskék levetkezhessék
bifneiket”, mégpedig ,,gémorlici kiildstte, Zoltay Armin révén”, aki az & ,legfébb
kedveltje”; igy miel6tt ,,a leendd nejek odaadnik magukat vélasztottjuknak, gys-
z6djék meg réla a grof, hogy megérizték-e a sziizességiiket, és ha nem, mennyei ere-
jét beléjiik aramoltatva torodlje el egykori vétkiiket”, ha meg ez a vétség elmaradst,
akkor ,ily médon tegye még teljesebbé tiszta voltukat”. A hang felszdlitotta a lea-
nyokat: a kovetkez8 hetet — a munka mellett — szanjak arra, hogy ,felkésziiljenek
erre a mindannyiuk javat szolgalé lépésre”, mert egyikiiknek — ,akinek kiléte a jovs
vasarnapon tétetik kozzé” — mar ,tiistént a kdvetkezd kinyilatkoztatas utédn alkalma
lesz sajat magin megtapasztalni a grof Gtjan kozvetitett isteni kegyelmességet”.

Amikor a hang éppen befejezte volna mondandéjat, Sztics Mih4ly letépte fejé-
161 a szerkezetet, olyan 4brazatot vigott, mint aki valamilyen nagyon fontos és egy-
ben pofonegyszer(i dologra dobbent r4 nagyhirtelen, aztan visszasietett otthonaba.

Hazafelé Kérasz Pista raférmedt a [4nyara, hogy ,,ne mutogassa mindenkinek azt
a helyes kis pofacskajat, hanem a foldet nézze, mert rogtdn kap egy taslit”, és ami-
kor Marika azt tudakolta volna, mire ez a nagy dudlés-falas, apja nem vélaszolt
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semmit, csak megkérdezte: ,meghibbant-e a sok munkatél, hogy nem tudja eldre,
kit fog az Ur elséként kivalasztani mocskos csicskdsa szamara”.

Mihély hézuk kapuja el6tt véarta Sket, mondvén: ,nagyon fontos titkot szeretne
megosztani veliik”. Karasz Pista beljebb tessékelte, hogy ,legyen, de ha nem olyan
fontos az a dolog, mint allitja, akkor megnézheti magat”; mire Mihély elmondta:
»ne kérdezzék, hogyan”, de rajott: a grof lad4jan kiviil is 1étezik egy eszkdz, amely
»képes ra, hogy eljuttassa az emberekhez az Isteni tizenetet”; sdt, egyes jelekbdl arra
kovetkeztet, hogy az Ur nem a mennybdl, hanem a foldrél intézi hozzajuk beszédeit,
rdad4sul ,nem is tdl messze attdl a helytsl, ahol most 4llnak”, igy megeshet, hogy
»a vele val6 személyes talalkozas sem olyan nehezen kivitelezhet, mint azel6tt hitték”.

Rovid gondolkodas utan Karasz erre tgy felelt, hogy ha valéban Ggy van, ahogy
Miska mondja, akkor olyan lehet&séghez jutottak, amelyet semmiképpen sem sza-
bad elszalasztaniuk, ,,mar csak lednya érdekében sem”, hiszen a Mindenhat6 aznap
elhangzott szavai tobbféleképpen is magyarazhatéak: meglehet, hogy a gréf csak
bitorolja a teremts nevét, és akkor ,nem tudja, azaz nagyonis tisztdban van azzal,
mit fog csinalni az dtokfajzattal”; ha meg az {izenetek ,,valéban a Teremt6tsl szar-
maznak, és az Ur tényleg ismét f51di alakot 6ltott, akkor nem fog habozni, mielstt
megteszi vele azt, amit a zsidok tettek majd kétezer éve akkori megtestesit&jével”.

Egy hétre r4 mar kora reggelts] a Szlics-hdzban varta Karasz Istvan és egész atya-
fisaga, hogy személyesen is meggy&z8dhessenek réla: a fit takolmanya valéban
mikddik. Amint megszélalt a harang, Mihaly a fejére helyezte a félalm4akat, aztdn
elvigyorodott, és koérbeadta a szerkezetet a tobbieknek: probaljak ki 6k maguk is.
Majd elindultak felfelé a hegyoldalnak, a fit és a mind erdsddé hang Gtmutatasa
alapjan; akinél éppen a szerkenty(f volt — mert szinte egymas kezébdl kapkodtak ki —,
az fennhangon idézte a tobbieknek az Ur éppen elhangzé szavait, melyek eleinte az
Utolsé itélet kozelségének és a szorgalmatossig Isten szdmara kedves voltanak im-
méron megszokott témait taglaltik, majd — amikor Kér4szék mar messze bent jar-
tak az erd6ben — megintcsak a hizassag szentségét kezdték méltatni, meg azt a le-
het&séget, amellyel most Zoltay jévoltabdl élhetnek a falu lednyai.

Amikor a beszély mar majdnem olyan hangosan 4radt a fiileket fed& félalmakbol,
mint a f6téren a grof 1adajabal szokott, Kéraszék az egyik tisztason kis kalibéra lel-
tek — tetejérdl kémény helyett hosszi fémrid nyGjtézott a magassag felé —, am ami-
kor rovid habozas utan felrantottik ajtajat, a Teremtd helyett Gaspart talaltak benne,
mindenféle 1ladaktdl, csovektdl, vezetékektsl dvezve, amint az asztalon allg, fém-
tojasban végz8ds masindba mondja ugyanazokat a szavakat, amelyek Sz{ics Mih4ly
szerkezetébdl az Ur hangjaként szélaltak meg.

Lent a templomtéren mindossze annyi hallatszott, hogy az Uristen, miutén Karasz
Marika személyében megnevezi a gréf révén mennyei adomanyban részesiilendd
szerencsést, riadtan felordit, aztdn valamiféle félreértés azonnali eloszlatasara tesz
igéretet; végiil rémiilt ,ne, ne, ne!” kialtas utidn egy nagy csattandssal elhallgatott
a grofi 1ada, hogy rovidke recsegés-sipolds utan egy, az elébbinél imméron sokkal
kellemesebb hang szélaljon meg benne, és azt mondja, hogy ,,6ndk a magyar radi6
adasat halljak”, majd valamiféle misorrdl kezdjen el beszélni, amelyben — allit4sa
szerint a megszokott médon — ,a tarsasagi élet torténéseirdl és a felsébb kordkben
megesett, a hallgatésig szdméra aligha érdektelen torténésekrsl” lesz sz6, végiil a
,blinb4and nemesasszonyt” szélitsa, ,osztand meg a hallgatdsiggal titkait”.

Ezutan olyan tortént, amire aligha szdmitottak az 4mul6-bamul6 gdmorlaciak:
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a ladabol Odette gréfné hangja szélalt meg, és elmondta: ,ezittal, ha lehet, nem
6hajtan felfedni kilétét”, aztan férje szerencsejaték-szenvedélyérdl kezdett beszélni,
»mely egy id utdn mdr oly stlyos teherként nehezedett ra és gyermekeire, hogy tgy
dontott: kilép a megalazé és méltatlan helyzetbsl”; de raddbbent: ura ,,mégsem
olyan elvetemiilt, mint annakidején hitte”, hiszen, mint a ,birtokuk kornyékérsl
szarmazé kereskeddktdl és nobilitasoktdl hirét vette, a grof végleg letette a kartyat
és a poharat, addssagait is az utolsé pengdig visszafizette, rdad4sul, mint a szem-
tantk allitjak, a gazdasagot is felvirdgoztatta, olyannyira, hogy az 6 uradalma latja
el a kornyéket nem csupdn terményekkel, de mindenféle mas arucikkekkel is”, igy
hat, ha hallja férjura, és megbocsatvan neki hajlandé volna visszafogadni magéhoz,
sizenjen a pesti rokonokhoz, tudni fogja, hova”, és § ,koénnyezve fog ismét a kar-
jaiba omlani”.

,Odette asszony a mennyorszdgban volna?”, kérdezte valaki, mire a mellette 4ll6
lestjté pillantast 16vellt ra, és csak annyit mondott: ,nem hinném”. Egyre tébben
kezdtek morgolédni, aztdn a gréf, egyetlen mozdulattal kirdntva bel6le a vezetéket,
amely a masik dobozzal kototte dssze, elhallgattatta a 1adAat, hatralni kezdett, és
kozben kényszeredett vigyorgas kdzepette kérlelte az egybegytilteket: ,,ugyan, ne
engedjék mar a pokol kiildottei 4ltal félrevezettetni magukat”. ,Itt egyetlen pokol-
kiildonce van, és az te magad vagy, az Isten rohasztana rad az eget”, kidltotta vala-
ki, aztdn megindultak Zoltay felé a gdmorldciak.

A kiria kertjében érték utol, és menten nekil4ttak volna, hogy ,kiverjék belsle
azt a setét lelkét”, ha az egyik asszony nem kozli, hogy ,,sokkal szérakoztatébb ter-
vei vannak a grof kiirtasara, csak kotozzék hozza a senkihdzit a kdria elstt 4ll6 ki-
szaradt fihoz”, és ha azt teszik, amit mond, ,semmi sem marad majd, ami a legha-
lovanyabban is arra emlékeztetne, hogy Zoltay valaha a vildgra sziiletett”.

Amikorra Kéraszék leértek a tobbiekhez a kotélen vezetett Gasparral, mar ma-
gas halomban 4lltak Zoltay [aban4l a képmasaval diszitett falisz6nyegek, a szovske-
retek, meg a beszél5 1ada széjjelztzott darabjai. Néhanyan menten megragadtik az
Oreg szolgaldt, hogy gazdéja mellett & is maglyan végezze, és aligha tortént volna
masként, ha Karasz Pista nem kezd el magabdl kikelve orditani foldijeinek, hogy
yvaléban a pokol koltozott-e Gomorldcra, és emiatt érzik lakéi masok biinei 1attan
még nagyobb istentelenségekre feljogositva magukat”, és nem kérdezi meg: ,telje-
sen elfelejtették-e mar a Szentirds szavait, meg Kéin és Abel torténetét, melybdl
okulva tudvan tudhatnak, milyen végzetes kimenetel(i dontésekre ragadtatja ma-
g4t az Ur olykor, ha fiist éri orra likat”; aztén kijelentette: a gréfék megbiintetésére
egyetlen olyan méd létezik, amelynek véghezvitele utan egyikiik kezéhez sem tapad
vér: ezentll élete végéig azt kelljen csindlnia a két gazembernek, amire cselszové-
siik folytan a falu hiszékeny és istenfélé népe kényszeriilt.

Pista foldijeitd] koriilvéve a szérithodz vezette Zoltayékat, ahol rendesen az krok-
kel szoktak kitipratni a magvat a kévékbdl; megparancsolta, hogy vetk&zzenek
mezitlabra, aztdn — a kapanyéllel nyomatékositva szandékat — rahajtotta Sket a
kalaszokra, mondvan, hogy: ,most aztdn emelgessék a talpukat, mintha csak balon
lennének”.

»Ezeknek a munka a legstlyosabb kereszt”, tette hozza csendesen.
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Apolzalipszis folytatésl)an \

(én — ha mar elfelejtetted volna Mike)

ez még a vizozon el6tti idSkben tortént (amikor tévesen bemondta az Intra-
net) hogy két nap milva vége a vildgnak addig szérakozzatok fiik amig
lehet nem mondom hogy nagyon meglep&dtiink volna (tudod) én a
hitler az Angyal a Karamazov testvérek és a Hannibal a Proféta széz éve
mondta hogy ilyen lesz (hirtelen) sotét lesz a vilag akkor a multiplebsz-
ben iiltiink éppen (tudod) ez a jelenbe tett malt ids azt jelenti hogy
prezenszben iiliink a multiplebszben (csak néha) unjuk a Godzillat
(emlékszel még) az éjszakara tegnap volt vagy szaz éve mar! (az 4lmokra)
a Hard Rock Caféban régen volt (hazudtuk azt is) taldn a Szupermen-
nel masnap egyiitt vacsoraztunk (azéta) Gj kiadasban megjelent Ivan
frta a forgatékdnyvet tudod (Karamazov papa tdnkrement) de errsl
nem mondok most tdbbet (bébi) tudod (egy kicsit) szomort vagyok egy
orosz lanyra gondolok ma este Lén4nak hivtak (ha nagyon akarod) ez
még a Forradalom idején tortént (akkor még tigy hivtak hogy Forradalom)

a Téli Palotdban sétalt (aznap este) mondtam (kisasszony) én ént akarom
sajndlom uram (mondta akkor) a szemébe szerettem bele (nagyon) ne-
kem csak egy szerelmem van a wvildgon és azxt nigy hivjidk hogy Forradalom
Amerikabdl jottem (mondtam akkor) kisasszony messze van az én hazidm
feleségiil veszem még ma este és velem jon az eskiivs utan sajndlom
wram (mondta akkor) hogy az 6n hazdja messze van (a Téli Palotdban
alltunk dideregve) olyan volt mint a moziban (kisasszony) nem kérem
dnt hogy megbocsasson de szeretem a szemét nagyon (Amerik4ban)
vannak orosz tajak és ott is (lehet) szép a forradalom nekem idegen ag
on hazdja (uram) Amerika messze van én a Moszkva térre megyek ma este
(engem) wdr a forradalom (akkor) hideg volt (a Té€li Palotdban) a torott
ablakon 4tfdjt a szél (kisasszony) fogadjon el ma éjszakara (uram) nem
értem amit on beszél Amerika az 4lmok foldje (de) visszhangtalanok az

*

Az alabb kozoltek részletek egy késziils, hosszabb szdvegbdl.
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éjszakak (kisasszony) nem élhetek a szeme nélkiil fogadja el t6lem
Amerikat (uram) én a Forradalom foldjén sziilettem ahol vorések az éjsza-
kdk (kisasszony) egyediil vagyok ma este toltse velem ma az éjszakat
(uram) én a Moszkva térre megyek ma este Trockij elvtdrs utdn (kis-
asszony) Trockij meghal holnap este és Szibéria nem sir 6n utdn (kis-
asszony) mélyek a tdmegsirok és én nem szeretek sfrni nagyon ezer
ember halt meg tegnap este (elvtarsak) éljen a forradalom taldn igazat
beszél uram (mondta Léna) én nem tudhatom (kisasszony) elviszem a
Moszkva térre és vigyazni fogok dnre nagyon

a Moszkva téren sétaltunk az este (fehérek) voltak az éjszakak labunk
alatt ezer év csikorgott a Forradalom vonata megallt Trockij elment
Amerik4ba (Léna kezét) éreztem a kezemen (kisasszony) elviszem 6nt
Amerikéba (kisasszony) hal4losan szeretem (ha akarja) nem csékolom
meg (majd csak az eskiivs utén) és a forradalom mindig veliink lesz
(minden vasarnap délutan)

nagyon hideg volt (a Moszkva téren) Szibéria csékolt ajakon Trockij
elveszett Amerikdban és a tomegsirok mélyek nagyon mire gondol?
(kérdeztem Lénat) Amerikarél dlmodom ezer halott a Moszkva téren
ezer halottrél dlmodom (Amerik4ban) nincsenek halottak (nekem) ezer
halott dll az utamon ket hivtam meg az eskiivére és Trockij elvtdrs lesy a
ndsynagyom (kisasszony) sokat ivott (tegnap este) lazas élmény a for-
radalom legyen az enyém még ma este (tudja) hogy csak a szemét aka-
rom szeretem a fehér éjszakdkat (mondta Léna) hideg volt (nagyon)
(wram) vigyen el engem Amerikdba ezer halott csékolt ajakon (kis-
asszony) be kell takarnom ma este (mert) itt fehérek az éjszakak (uram)
ezer halott vdr engem ma este (engem) csontvdzak olelnek dt egy villanas
(ez volt minden) Léna vére édes volt nagyon a fehér éjszaka voros lett
(ezt hivtak Ggy hogy forradalom)

ezer halott varta (az orosz lanyt) ezer csontvaz dlelte 4t
ezer évet léptem 4t azéta ezer visszhangtalan éjszakat

(most) vildgvége el6tti id6 van (a multiplebszben iiliink) tudod én a hitler a
Karamazov testvérek a Szupermen az Angyal és a Hannibal csindlni kéne
valamit ma este (még) a Szupermen is unja magat (tudod) mélyek a
sirok Szibéridban és Amerika Hangja nem vélaszol (a multiplebszben
iiliink éppen) az Angyal néha 4tkarol ezer évet léptem 4t azéta
(Lénat csontvazak olelik 4t) Ivan forgatékonyvet ir Hollywoodnak

a hitler Marxot dolgozza 4t az Angyal nagyon beindult ma este (tudod)
az amerikai 4lom Keleten (uram) szeretem magdt minden este hogy sze-
reti forrén vagy melegen?

(fidk) nagy muri lesz ma este Apokalipszis folytatis (Ivéan frta a forgatd-
konyvet) és a Szupermen (lesz) a raadds nagy murit csindlunk ma este
(Hannibél) hozd a kamerat forradalom lesz a Moszkva téren felgyujt-
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juk a Téli Palotat (Apokalipszis folytatdsban) Ivan az Gj latvanytervezs

a tomegek lazad4sa utan folyamatos a jelen id& Mike ugye eljéssz veliink
ma este? (az Angyal ram villantotta a mosolyét) mindegy hogy hova
megyek ma este (a New York Kavéhaz bezart) ezer évet léptem 4t (az-
4ta) Lénat csontvazak olelik 4t (tudod) mélyek a sirok Szibéridban

a Forradalom vonata megallt

id6 van (mondta a Nagy Varazslé) és én a hitler a Karamazov testvérek
a Szupermen az Angyal és a Hannibél elmentiink este a Moszkva térre

és felgydjtottuk a Téli Palott nagy muri volt a Moszkva téren a whisky
a vodkaval egyesiil (tudod) mélyek a sirok Szibéridban néhany {iveg
mindig elmeriil Mike tudom mire gondolsy ma este (mondta az Angyal
a moziban) a tiéd akarok lenni ma este boldoggd tudlak tenni nagyon
(most) vilagvége el6tti id8 van (tudod) lekéstem a tegnapi vonatot
mindegy hogy hova megyek ma este a jelen id& rabja vagyok (nem
akarok) errdl most beszélni inkabb mondjal valami mast Mike veled
akarok lenni ma este mutatok egy vij ldtomdst (akkor mar) elég sokat it-
tam (kicsit zavart) a sok beszéd a Szupermen whiskyje jé volt
(szerettem volna) inni még

ezer halott a Moszkva téren ezer halottrél dlmodom Mike vigyél el engem
Amerikdba ott is (lehet) sxép a forradalom (akkor) hallgattunk mind a
ketten (Léna) mosolygott ram visszhangtalanul furcsa volt latni (aznap
este) ezer halott csékolt ajakon

ezer évet léptem dt azéta ezer visszhangtalan éjszakdt Mike olyan egyediil
vagyok ma este Mike toltsd velem ma az éjszakat (Léna) mindegy hogy
hova megyek ma este (Léna) én ma inni akarok nagy muri volt a
Moszkva téren és én ma nagyon részeg vagyok (a Szupermen) Godzills-
val tancol éppen (tudod) Ivan az Gj latvanytervezs Karamazov divat
Hollywoodban és folyamatos a jelen id§ Mike vigyél el engem Amerikdba
Mike én szeretlek téged nagyon (Léna) én inni akarok ma este (téged
meg) var a forradalom

Apokalipszis a Téli Palotdban (persze) fltotték Szibéridt nagyon me-
legem volt (aznap este) a Szupermen jol bel&tte magat (Hannib4l) fel-
ment a Kreml tetejére egy liveg vodkival integetett Amerika a Moszkva
téren (tudod) nagy sikere lehetett

ezer halott 4llt a Moszkva téren ezer éjszakat léptem 4t

ezer szerelmem volt azéta ezer csontvazat Oleltem 4t
Mike szeretkezy velem ma este (ha akarod Léna) mert én nem akarom

nekem csak egy szerelmem volt a vildgon és azt Ggy hivtik hogy forradalom
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» Az utolsé kisértés

(még mindig a Moszkva téren vagyunk)

(itt most kimaradt néhany részlet) mondtam mar hogy részeg vagyok
a Moszkva téren ittam este (tudod) lekéstem a tegnapi vonatot feljegy-
zések az egérlyukbol és szevasz Ivan hogy keriilsz ide Hollywoodbdl ki-
ragtak ma este vagy most van a kamerasziinet? (a Szupermen a Téli Pa-
lotaban) eredeti 6tlet elismerem forradalom a Moszkva téren
(azért) belerakhatod a nevem Mike nem sok idém van rdd (ma este) de
elmesélek valamit (Ivan) vodkat ivott aznap este (kozben) elsiillyedt a
Titanic a torténet (amit most mesélek) tudod (Ivan torténete)
& tanmesének nevezte volna (de én nem értek egyet vele) ha nem tet-
szik ne Ivant hibaztasd (tudod) Hollywoodnak ir forgatokdnyveket
(ma) a koltSk mar nem beszélnek (ma) a mankurtoké az emlékezet —

Egy vandor baktatott a sivatagban kétezer évvel a forradalom elstt. A vandor egy-
szer(i ember volt, nem sokat torédott a vildg és a forradalom dolgaival. Hazafelé
igyekezett. Tortént azonban, hogy dsszetalalkozott a sivatag démondval, aki tarsaul
szegdott az ttra.

»Miért engem wvdlasztottdl?” — kérdezte a vandor — ,holott én egyszerti ember vagyok,
a te tdrsasdgodat pedig fejedelmek és fopapok keresik.”

HIsten tjai kifiirkészhetetlenek” — felelte a démon és kettesben folytattak az utat.
Az els6 nap utén egy véroshoz értek.

»Milyen vdros ex itt a sivatagban?” — kérdezte a vandor.

»Ez a vdros a Halottak Vdrosa” — felelte a démon. — It taldlod meg a farack minden kin-
csét, a vildg legnagyobb gazdagsdgdt. A kaput régen katondk érizték, de mdr meghaltak a
faradk hdboriiitban. A vdrosnak nincsen mds ére, csak egy pap, aki éreg és tehetetlen. Meg-
6lod az oreget, és én neked adom a faradk minden kincsét, a vildg legnagyobb gazdagsdgat.”
»mert frva vagyon: ne 6lj” — mondta a vandor. — ,,Nekem Isten mutatja az utat.”
HIsten titjai kifiirkészhetetlenek” — felelte a démon, és kettesben folytattik az utat.
A masodik nap utin egy templomhoz értek.

»Milyen templom ez itt a sivatagban?” — kérdezte a vandor.

»E2 az én templomom” — felelte a démon. — ,, Az egész vildg felett én uralkodom. Ha le-
borulsz el6ttem, és imddni fogod a nevemet, neked adom a wvildg legnagyobb hatalmat,
és trrd teszlek a fejedelmek felett.”

»mert frua vagyon: ne imddj mds isteneket rajtam kiviil” — mondta a vandor. —,,Nekem
Isten mutatja ag utat.”

A harmadik nap utén egy palotdhoz értek.

»Milyen palota ez itt a sivatagban?” — kérdezte a vandor.

Hltt lakik a vildg legszebb asszonya” — felelte a démon. — ,,A férje tdvol van, vaddszik.
Ha bemész, megmutatom a hdlészobdjdt, és ha akarod, a tiéd lesz a vildg legszebb asszonya.”
»mert irva vagyon: ne kivand felebardtod feleségét” — mondta a vandor. — ,Nekem Is-
ten mutatja ag utat.”



BARTHA ESZTER P Az utolss kisértés

Akkor a démon elhagyta 6t, és a vandor egyediil folytatta az utat. A nap egyre for-
rébban tlizott, és a vandornak fogytan volt a vize. Istent szélitotta (a sivatagban),
mert egy [épést sem tudott tenni tovabb. Aztin elvesztette az eszméletét (mert
a mankurtoké az emlékezet).

Amikor magéahoz tért, éjszaka volt, és valaki vizet itatott vele.

,Nem tudok ldbra dllni” — mondta a vandor.

A megmentdje a hatira vette, és vitte tovabb. A vandor nem tudta kinyitni a sze-
mét, (lassan) alomba ringatta az emlékezet —

Amikor felébredt, az otthona foldjét latta maga elStt. Tavasz volt, és virdgoztak
a cseresznyefik.

»Nagyon régen indultam titnak (régen) elhagytam az otthonom a sivatagi démon-
nal taldlkoztam és elkisért az utamon (hdromszor) kisértett meg a démon

(hogy hozzak neki dldozatot) Istent szélitottam (a siatagban) és tme 6 meg-
hallgatott”

(a megment&je nevét kérdezte, hogy iméiba foglalja még, mert Istent hivta a siva-
tagban — akkor még nem tudta a nevét —)

»A megmentém vagy” — mondta a vandor. —,,Soha nem foglak elfelejteni. Mondd meg
a nevedet, hogy 6rokké imdimba foglalhassam.”

»Imdba foglalod a nevemet?”

»1gen, hdldbdl, hogy Isten meghallgatott.”

»Még nem érkextél haza” — mondta a vandor megmentdje.

wUgyan, mdr csak pdr lépés van hdtra a kapuig. Addig mdr egyediil is eljutok.”

Akkor a démon elmosolyodott, és 16tt. A vandor nem latta az igazi arcét (hatulrdl
halt meg, visszhangtalanul) mert Isten utjai kifiirkészhetetlenek.

Ut4na még sokdig fijt a szél a sivatagban. A vandor testét eltakarta a homok.

Ennyi volt mdra (Mike) a mese (tudod) a kamerasziinet lejdrt (mert) vdr-
nak minket Hollywoodban folytatni kell a Godzilldt tévedsz Ivan (engem
nem vAr senki) (tudom Mike) de ez a te bajod ez a sxovegelés a lazaddssal
(nem baj) egyszer ugyis abbahagyod (varjal Ivan) mert j6 a sztorid (pe-
dig Karamazov papa tonkrement) de a hollywoodi sztar mar eltint (bébi)

az orosz szdveg mara lement (Ggyse tudtam volna) mit beszélni (Ivan-
nal) ez mindig nehéz Kantot sem értettem soha félig (higba) ez a
tiszta ész néha azt hiszem haver (néha) itt hagyott nekem két vodkas-
{iveget vannak rendes dolgai (néha) Ivannak Hollywoodban sokszor
emleget Mike jél eltiintél (ag este) mi az Angyallal megyiink tovdabb
(tudod) Paradicsom a multiplebszben (csak néha) unjuk a Godzillat én sem
lattalak ma az este (pedig) hidnyoztal Hannibal vége van mar a forra-
dalomnak (vagy még) mindig 4ll a bal? (nem tudom) én mdr rég lelép-
tem (tudod) a Szupermen wolt a sztdr (tudom) & volt az elsé nagy hds
(bébi) aki felfedezte Amerikat (Szibéridban) jobban mutatna
Amerikdhoz til magas kisebb hosoket keresiink ma este (szerintem) téve-
désben vagy az Angyal jott a Szupermennel (tudod) a hitler is megér-
kezett és megint egyiitt voltunk (mint mindig bébi) mert a mankurtoké
az emlékezet —
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Ivan vodk4jat ittuk éppen (mondtam) néha rendes haver igaz hogy el-
tlint Hollywoodban de ez senkit se érdekel valamit csindlni kéne még az
este (akkor) éppen hajnalodott apokalipszis folytatasban pedig
ma mér jézan vagyok taldn még két nap a vilagvége (mindegy tgyis)
megall az id§ Paradicsom a multiplebszben és folyamatos a jelen id6
(bébi) fiatalon szép meghalni (néha még) megérint a vagy (néha még)
j6 lenne felfedezni Moszkva elStt Amerikat (bébi) fiatalon szép meghalni
(Angyal) mi (nem vagyunk) fiatalok kétezer év (a forradalom 6ta) és
a kétezredik én vagyok (de) az Angyalt a Szupermen érdekelte (és
ezért) nem ram figyelt mert (csak egyszer) éliink a prezenszben (bébi)

a Moszkva tér leszerepelt id6 van (mondta a Nagy Varazslo) Osszeszed-
ték a kamerat Ivan visszament Hollywoodba a forradalom méra bezart
(a mfitiizeket elcsomagoltik) és a vodka is elfogyott (most) az alloma-
son vagyunk éppen varjuk a reggeli vonatot —

»  Apokalipszis folytatas

ez most ugyanaz a cim (ne ijedj meg) csak a helyszin kiilonbdz8 (tu-
dod) prezenszben éliink a multiplebszben (ez) a folyamatos jelen id8 a
mai estét azért tudnam hanyagolni (kicsit untam mér a ldzad4st) néha
j6 lenne (befejezni) az apokalipszis folytatast a hitler jott fel ma éjsza-
kara (az Gj nGje kidobta megint) mondtam prébalkozzon inkébb a fi-
tknal erre feljott hozzdm hogy duméljunk (megint) nem sok kedvem
volt a hitlerhez (bébi) az Intranet is lerobbant aznap épp az Angyal
gérdg partira ment (aznap este) mondta lesz ott szép lany épp elég a
hitler nagyon le volt térve aznap (mondta) hogy beszélni akar velem
(mondtam) hogy ne igya meg az 6sszes pidmat a fehér Martinit én is szere-
tem Mike beszélni akarok veled ma este (tudod) hogy te vagy az egyetlen
haverom na jo gyere fel hitler (ma este) de ne idd meg az 6sszes konya-
kom Mike beszélni akarok veled ma este ha akarod neked elmesélhetem
hiszen ag élet megengedi néha hogy hazug vallomdst tegyen egy japdn
lannyal talalkoztam tegnap ez az 4j divat Cso-Cso-Szan Mike el kell mon-
danom neked ma este (hitler) a nagy szerelmek ideje lejar (a nevét) nem
mondom meg neked maradjon ez titok az 6 nyelvén tavaszt jelentett
(drtatlan volt) ha nagyon akarod mondtam hogy ne idd meg az dsszes pidmat
(hitler) az artatlan lanyokat én nem szeretem Mike te vagy az egyetlen
haverom ma este (hagyta) hogy megfogja a kezem hat ez tényleg 4rtatlan
lany lehetett (hitler) én nem fognék kezet veled Paradicsom a multi-
plebszben és nem tudom hol de veled leszek és milyen a te japan szép-
séged? izgat6 az 4gyban legalabb? (Mike) nem tudod mirdl beszélsz ma
este ismerned kellett volna azt a lanyt (egy skot szigeten) ldttam meg elGszor
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drtatlanul sétdlt a romok kézott egy elveszett keleti lany a multiplebszben
(miéta) Nyugat Keletre koltozott a sxikldk folott lattam meg a szép lanyt na
ne mondd hitler (tiszta Titanic) remélem nem ugrottél utdna (észa-
kon) a tenger hideg egy kicsit csak azért nem verem be a pofddat mert ma
este te vagy az egyetlen haverom a japdn lanyt ismerned kellett volna (tu-
dod) drtatlan volt 6 még nagyon (mondtam) hogy ne idd meg az 6sszes pidmat
(ma este) a gorog parti vart (mert) Paradicsom a multiplebszben (a
nagy szerelmek ideje lejart) a sxikldk folote sétdlt a sxép lany (tudod) sziv
alakii arca volt egy elveszett keleti lany a multiplebszben a sxiklak folott a
tiiz dalolt ezt el kell mondanod még ma Ivannak (kis méazlival) fizet egy
piat (midta forgatékdnyvet ir Hollywoodnak) Karamazov Ivan nélunk
a Sztar Mike te vagy az egyetlen haverom ma este a tavasz keze fogta a ke-
zemet kézenfogva jdrtunk a szikldkon (amig) beesteledett japdnul
beszéltem aznap este és igéretet tettem ott hogy eljévck érte a skot szigetre
(a keleti dlom elhagyott)

akkor cséngettek az éjszakaban (mér azt hittem a titkos tigynokok) a
hitler megitta az dsszes pidmat egyediil jdrtam a romok kézétt (gyere
Mike) sz6lt az Angyal a mobilba biztos hogy sokan vannak ott (varjal)
mondtam a kaputelefonba (a mai f) még nem hatott mi lett a szép
lany folytatasa? (hitler) Kelet Nyugatra koltozott? (sok artatlan lany
van Hollywoodban) két aj forgatékonyv kozott Mike te vagy az egyet-
len haverom ma este (a skot szigeten elvesztettem 6t) mire visszaértem a
multiplebszbe a tiindérmese elkoltozitt (ha még egyszer) ldthatndm a sxép
lanyt kézenfogva jarndnk a szigeten (hitler) mondtam hogy ne idd meg
az Osszes pidmat a fehér Martinit én is szeretem Mike te vagy az egyet-
len haverom ma este (szerintem) hitler gyere veliink sokan lesznek a
gordg partin a japan lany is (ott) lehet veliik

mire leértiink mar id& volt (az Angyal tobbszor feldudalt) Mike tudod
hogy vdr rdnk a Szupermen (Angyal) a Szupermen htzza le magat mi
voltunk az utolsé vendégek (bébi) aznap (tudod) én a hitler az Angyal és a
Hannibal (mér) mindenki nagyon be volt 16ve (csak) a Szupermen
tartotta (jol) magat Mike nem gondoltam hogy itt leszel ma este (latod)
akkor tévedtél Ivan nagyon ritkdn ldtlak mostandban (keveset vagyok
Hollywoodban Ivén) hagyjuk Mike a ldzaddst ma este hallom balladdkat
olvasol Ivan a ballad4k nincsenek prezenszben a sziklak folott a tiiz
dalol Mike nem mondom hogy ki lehetne adni a stilusod nagyon dcska még
(Paradicsom a multiplebszben) és Hollywoodban megtordtt a jég Apokalip-
szis folytatdsban ebbdl adhatsz egy példanyt (ha akarod) és felhivhatsz
engem axnap este amikor lekésted a tegnapi vonatot »Ivan veled mehetek
ma este?” (a hollywoodi sztar felallt) a szivarjat a lany poharaba dobta
és mosolyogva ment tovabb (engem zavart amit a balladakrél mondott)

Ivannak volt igaza megint az utolso rész a Dallas Kédvéhazban modern
love story lett megint huszadik szizad folytatisban Lady Diana regé-
nyét olvasom Ivan dedikalt példanyt kap belsle (nemhidba dolgozik
Hollywoodon) régen volt egy elfelejtett mdlt id6ben (egy norvég
kocsmaban ittunk hajnalig) sz4z év magany és Godot-ra varunk (koz-
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ben elsiillyedt a Titanic) nem tudom minek jutott az eszembe (a nagy
szerelmek ideje lejart) tudod visszatért a multiplebszbe és most Ggy
hivjak hogy Dallas Kavéhaz —

Mike hova tiint a Szupermen ma este? (szerintem) ott keresd ahol sok a n&
Karamazov Ivan mar lelépett (bébi) ma este a Szupermen tuti nyer§  tdn-
colj velem szépsrdc ha akarsy ma este (egy részeg széplanyt Sleltem 4t)
fizetem neked a tdncot ma este ha nagyon akarsz ldmurt tundjt (a részeg
széplanyt probaltam lerazni) kozben néhany tiveg romba délt Mike
a ldny nagyon rdd startolt ma este (szerintem a Szupermennél lenne nyersbb)
A Szupermen nagyon unja mdr a partit (sz6lt) hogy keresstink valami mdst
(nekem tok mindegy) Angyal ma este hogy hol isszuk a potya piat Mike
lattad a hitlert ma este? az el6bb az ablakban allt biztos felszed valakit
ma este (a nagy szerelmek ideje lejart) Mike a hitler nem részeg ma este
a partin csak koldt wott (akkor) tényleg gaz lehet ma este (lekéste a teg-
napi vonatot) sxépsrdc fizetem a tdncot ma este vagy inkdbb akarsz vala-
mi mdst? (a részeg széplanyt nem tudtam lerdzni) pedig nem akartam
ldmurt tunjjt sxépek a fuik Eurépdban és hallottam hogy jék nagyon

nem akarom hogy vdlaszoljdl de ugye te is j6 vagy nagyon? (a széplany vet-
k&zni kezdett éppen) tancoltunk és jol tAncolt nagyon nagyon felizgat-
tdl engem ma este (akarsz sxépsrdc?) mert én nagyon akarom nagyon forré
leszek ma este a tavasz csékol majd ajakon Kelet Nyugatra kéltozik ma este
és én jo leszek az dgyban nagyon én ma nem megyek dgyba (széplany)
Eurépaban hossztak a hajnalok (de) ha akarsz egy j6 tan4csot ezt
a partit ma itt hagyod (valamit) mondtam még a lanynak az Angyal
rangatott tovabb Mike a hitler nem ldtott semmit New Yorkban hosszt-
ak az éjszakak (id6 volt) Ggyis untuk mar a partit indultunk keresni
valami mést az Angyal mondta tud egy tuti helyet (a Szupermen) lesz
a rdadés

most féldton vagyunk a Broadway-en (egyel6re) nincs tovabb faradt
vagyok ma este bébi (a New York Kavéhaz bezart) a hitler félalomban
alszik éppen az Angyal egy slagert énekel egylitt vagyunk ma is (mint
minden este) a Préfétat hivjuk — de nem felel —

» Szombat este volt

bébi ezt most megint més fogja mesélni (tudod) ez az dsszekodts szoveg
nem nagyon hiszek a gender studiesben (de) ezt most egy lany irja meg
nem olyan j6 n& mint az Angyal (tudod) az amerikai 4lom Keleten

mert szerette Tatjdna Anyegint (de) Tatjanat én nem ismerem ezt a
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g k.

lanyt sem nagyon ismertem (talan) csak egyszer egy bulin egy éjszakat
atbeszélgettiink (persze) ettsl még nem ismerem nem tudom mi lehe-
tett volna (mert) én nem vagyok Anyegin a telefonszdmat megadta

(de nem hiszem) hogy megkeresem tudom hogy igazsagtalan (az élet) kedves
és tudom hogy cstinyak a mesék mert Vronszkij megdlte Anna Kareninat

Tatjana szép leveleket irt ezt a torténetet szerettem (bébi) a n6k més-
képp frnak mint a férfiak egy délutant elszérakoztam (taldn) a massdga
miatt ne kérdezd hogy miért tetszett a tdrténet és azt sem hogy Tatja-
na miért kiildte el az elsét konny( kitalalni a masodik nem érdekel —

olyan ez mintha naplét trmék (pedig) nem trtam soha Mike olyan &szinte
vagyok ma este amilyen nem leszek soha el6szor Jakobrol akartam trmi

ha ismered a torténetet nekem nincs hiigom akit szerethetnél és magamat
nem adom neked tudom hogy soha nem szeretnél (mert) te az életet szere-
ted én nem sgerettem az életet soha de téged nagyon szerettelek (taldn)
jobb igy hogy nem latlak (mert) nagyon zavar a testi szerelem (én még) soha
nem voltam fuival (kedves) és senki nem fogta meg a kezem énmagamba
vagyok bezdrva (biztos) nem olvastad a sdrga szobdt lehet sokféleképpen ele-
mezni (ilyen) egy neurotikus vildg (mert) a meséket férfiak irjak (a
neurégis) a néknek marad nem elég csak bezdrkézni (kedves) ha a sdrga
szoba kinn marad van egy rendezd Antonioni mindig a ndi lelket vdgja fel
andi lélek a vagohidon (még egy hentest) sem érdekel én nem tudom hogy
mi van a vildgban (a fiiggetlenség szép nagyon) ez a rekviem Amerikdért

vagy a szexudlis forradalom (én nem hiszem mdr) hogy van szabadsdg

ami van a magdnyos éjszakdk én nem akarok ma hazamenni én nem
akarom tébbet a magdnyt egyediil iilok a gépteremben (mert) mdr minden-
ki hazament a komputerrel kéne szeretkezni (tudod) mosolyogva (sterilen)
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egy torténetet akartam trni (taldn) egy mdsik sdrga szobdt agtdn féliton
abbahagytam (ilyen) a neurotikus vildg

(elég) zavaros ex az egész nincs benne semmi logika (de) ex most nem a néi
lélek a feminiymus torg mosolya (tudod) a nék nem ezt akartdk (de) te
ext rigysem értheted soha (mert) nem beszélgettél magdnyos ndkkel (buli helyett)
szombat éjszaka persze (a nék) sok helyre mehetnek (kiiléndsen szombat
éjszaka) a repedezett smink alatt dtstit a feminiymus torg mosolya

a férfiak mindig szabadok voltak ¢s mindig szabadon mentek el (én) egyediil
vagyok ma este (engem) a szabadsdg (nem) érdekel Mike én egyszer tudtam
nagyon sgeretni (léggombok utan kapkodok) Mike én nem akarok ma haza-
menni (tudod) nagyon egyediil vagyok nem tudom miért jutott ag eszembe
(az egyik lany mesélte el) otthon a gdzt ki lehet nyitni (ha) tényleg semmi
(nem) érdekel a férfiak akarjak a néket (de) a nék nem akarjdk a magdnyt
(tudom) hogy nem tudsz megérteni engem (de) azért megprébdlhatndd énnem
fogok most hazamenni egyediil szombat éjszaka a repedezett smink alatt
dtsiit a feminizmus torg mosolya egyediil vagyok a gépteremben

(mert) mdr mindenki hazament a komputerrel kéne szeretkezni (tudod) mo-
solyogva (sterilen) én egyszer tudtam nagyon szeretni és a férfi kiis hasyndlta
nagyon bezdrkézott vildgban élek (ilyen) a szexudlis forradalom —

egy torténetet akartam irni (de téged) tigysem érdekel mert jobban bdnthat-
jak a férfiak a ndket és a nok tébbet viselnek el (én ldttam) sok nét (szom-
bat este) és tudom milyenek az éjszakdk én nem akarok tobb szombat estét
én nem akarom tobbet a magdnyt a lany (akirél mesélni akartam) tudod
(Szodomdban) halt meg 6 (mert) nem akart tébb magdnyt szombat este és
véget ért a mult id6 (csak) egy pillanat volt (aznap este) felhivta az utolsé
pasasdt a férfi két perc utdn letette a ldny kinyitotta a gdzt —

egyediil vagyok a gépteremben (nehéz lenne kinyitni a gdzt) Mike nagyon
vdrtalak szombat este (mert) nem akartam tébbet a magdnyt Mike én nem
megyek haza ma este (elég lassan hajnalodik) nem Godot-ra vdrok ma este
hanem hogy a kényvtdr kinyit (taldn) hosszt volt ma a szombat (taldn) mi-
elobb véget ér taldn hazamegyek ma este taldn Anyegin mdst mesél

a torténetnek nincsen folytatdsa (ami van) az a magdnyos éjszaka a repe-
dezett smink alatt dtsiit a feminizmus torz mosolya Mike én nem tudok kit
hivni szombat este (taldn mégis ki kellene nyitni a gdzt) taldn keresni kéne
egy mdsik wvildgot egy j apokalipszis folytatdst (hajnalodik a gépteremben)
a szombat este véget ért (taldn) hazamegyek ma este (legaldbb a reggeliért)
Mike nem jottél (el) tegnap este (léggombok utdn kapkodok) Mike én egy-
szer tudtam nagyon szeretni de aztdn & is otthagyott (nem szdmit) hogy
mit ir Tatjdna tudom hogy tigysem keresel ha véletleniil ldtsz én nem fogok
koszomni (¢s ha kinyitom a gdzt) én nem hivlak fel —

szombat este volt mikor olvastam (agy volt hogy este buliba megyiink)
tényleg nem hivtam fel Tatjznat  (a telefonszdma nem volt veliink)  a kereszt-
nevét sem tudtam megjegyezni (valami furcsa keleti neve volt)  ezért ne-
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veztem Tatjananak de a torténet azért megfogott lehet hogy meg-
mutatom a levelet Ivannak (8 a ndi lélek boncnoka) mert Vronszkij
megdlte Anna Kareninat és minden férfinak van oka ennél biztos
mélyebb a SZOMBAT ESTE (de) engem szombat este (nem) a neurdzis
érdekel a feminizmus biztos torz mosollyal nézte (hogy) a telefont

nem vettem fel.

Apokalipszis folytatss <

ez most megint én vagyok Mike és a cfm még mindig ugyanaz nem
unod még az apokalipszist? (mert) én mAr nagyon unom magamat az
Angyal a Hannibalt szerette (addig) végre nem énekelt a hitler a Pro-
fétat hivta éppen (de persze) senki nem felelt — posztmodern kicsit ez
a tempd (remélem) nem 16tted be magad én mondtam Mike-nak hogy
vegessen (Szupermen) akaszd fel magad (akkor) a Nagy Alman hajtot-
tunk keresztiil (messzir6l még) latszottak New York fényei a vilag elst-
tiink van (ha akarod bébi) de mi nem fogunk bed&lni neki lattad ax
Irdst a falon? milyen Irast? hogy a mankurtoké az emlékezet (mert)
prezenszben éliink a multiplebszben és nem tudom hol de veled leszek

(mdr megint) kevered a Préfétdt Godzilldval minden szent ami egyet akar

én egyet akarok a Hannibdllal de a Hannibal ma nem egyet akar én
mondtam Mike-nak hogy vezessen (Angyal) nekem a Szupermen is megfelel
(mert) prezenszben éliink a multiplebszben (engem) a baleset (nem) érdekel
(kiilobnben) a Szupermen tud vezetni részegen is meg jézanon a Nagy
Alma tetején hajtottunk keresztiil de jol vette a kanyart nagyon hovd
viszel minket? 1it a pokolba? én nem tudom hogy hova megyiink a hitler
tud egy helyet (ma este) na akkor régen rossz nekiink nem én szervezem
ha ezt dumélod (a hitler sért6dott megint) a Szupermennek van meg-
hivdsa (persze hogy van) a moziban ez az a hely (sz6lt a Szupermen)
ismered? sohase jartam itt nagyon hideg volt aznap este (asszem
befagyott a kilincs) nem akartam kisz4llni a hidegbe bébi most egy ki-
csit abbahagyom —

na prébdlj meg felkelni (haver) nem fekhetsz itt a kiiszébon balladdkat
olvastam az este (asszem) Oxfordba koltdzom nem kéne itt hagyni Mike-ot
bébi (mert) ha magdhoz tér megtaldl (és bementek a gettok egyikébe

az Angyal a Szupermen a hitler és a Hannibal nagyon lepra volt a kornyék
(erre még) félalomban is emlékezem New York 4rnyai janudrban (egy
dregember fogta a kezem) huszonhat éves volt aznap éppen (emlék-
szem ezt mondta el nekem) az anyja meghalt tiid6rakban (a tobbire
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nem emlékezem) zavaros torténet aznap este (a mankurtoké az emlé-
kezet) adott egy jointot aznap este (de) csak azért hogy jobban legyek
az egyik gett6 kiiszobén tltiink a fi kezdett hatni elismerem (kiilonos)
almok jottek aznap este a gettd alatti partnegyeden (asszem) tdllSttem
magam aznap este (tudod) félaton Auschwitz és Hollywood (nekem)
mindegy hogy hova megyek ma este én a multiplebsz foglya vagyok

most (sem) tudtam a fidgra figyelni (csak) szivtam a maradék cigijét

a gett kiiszobén (aznap este) kértem hogy mesélje el az életét (ikrek
voltak) a névérével (talan ismerték Mengelét) a gettd kiiszobén beszél-
gettiink (én) szivtam a maradék cigijét ketten maradtak az apjaval

(a névére elkoltdzott) két gyereke lett meg egy férje Auschwitz és
Hollywood kozott huszonhat éves volt aznap éppen (tudod) ikrek vol-
tak a fidval miért nem egyiitt {innepeltek? (mondtam) egyébként
boldog sziiletésnapot furcsa hely ez itt az inneplésre lekésted a tegnapi
vonatot!? miért nem mentél haza az apadhoz? egyébként boldog sziiletés-
napot négy éve jottem el otthonrdl apdam alkoholista volt négy éve nem
lattam az apdmat egyébként boldog sziiletésnapot —

telt az id& (kezdtem j6zanodni) mert a mankurtoké az emlékezet Para-
dicsom a multiplebszben és nem tudom hol de veled leszek hol laksz
otthagytad Hollywoodot? (Ivan szerette volna a mesét) Paradicsom
a multiplebszben és (hiaba) telt el ezer év —

Mit kérdeztél? (hov4) mész ma este? itt a kozelben lakom Hollywood le-
szallt a multiplebszbe (ne mondd) hogy nem szép a forradalom sz6val
itt laksz egész a kozelben és ha nem itt laksz akkor mit csinalsz? (fogad-
junk) hogy nem voltil a Moszkva téren és nem lattad a Téli Palotat
(fogadjunk) dolgozol egész nap (a multiplebszben a Spartacus-vonalon)
nem divat errdl tdl sokat beszélni (mar) nem is hivjdk Ggy hogy forradalom
semmi baj (Ggyis kivessziik bel6le) tudod apokalipszis folytatas az arva
gyerek mindig jol jon a részeg apa a raadds (nem tudom) miket beszé-
lek ma este (Ggy latszik) a joint hatott ha nagyon akarsz megverhetsz
ma este egyébként boldog sziiletésnapot a buli itt van nem messze ndlunk
(tudod) egész a kozelben lakom akkor az Angyalék nalad vannak (este)
milyen meghat6 a forradalom —

és igy tortént hogy megint egyiitt voltunk (tudod) én a hitler a Szupermen
az Angyal és a Hannibél (csak) Karamazov Ivan hidnyzott (bébi) pedig
Hollywoodban most & a sztar milyen a buli? (kérdeztem az Angyalt

pedig otthagytak a gettd kiiszobén tudom hogy senki sem vette észre (ked-
ves) és megint eltelt ezer év lepra (mondta az Angyal dlmodozva)
hat elég szar kornyék elismerem Hollywood leszallt a multiplebszbe de
lehet hogy nem jol emlékezem és a Szupermen? nem unja még a partit?
képzeld taldlt magdnak egy lanyt azt mondja hogy mds mint a tobbi (miért)
nem akar ldmurt tun4jt? oyere néxd meg velem ag vij lanyt Mickey (Angyal)
vidd a Hannibalt mint lovagot én be vagyok 16ve ma este (bébi) egyéb-

ként boldog sziiletésnapot nem kell beszélned Mickey kedves megnézheted
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ha érdekel (a hitler megint a Préfétat hivja persze) felelni senki nem
felel (engem) nem érdekel a Szupermen né&je (Angyal) én lekéstem a
tegnapi vonatot mindegy hogy hova megyek ma este (én) a jelen id&
foglya vagyok unalmas vagy Mickey (mint minden este) beszéd helyett tedd
ide a kezed a gettd kiiszobén hagytatok ma este a mankurtoké az em-
lékezet —

a Szuperment megint megrohantik (tudod) minden partin & a legnyer&bb
(az Angyalnak) nagyon kellett verekedni hogy egy pillanatra l4ssa 6t

(nem tudom) hol szedte fel az Gj n&t Mickey Mouse az oviban azt jat-
szottak hogy ki nevet elGszor (tisztara) mint a moziban

Baby baby if you love me can you smile for me tonight?

és hogy jol siiljon el a jaték a Szupermen el6bb nevetett (Paradicsom
a multiplebszben) és nem tudom hol de veled leszek az Angyal ismerte
mér a Szuperment (tudta) hogy mikor unja el magat (tudod keresni
kéne egy 4j vilagot) egy méasik apokalipszis folytatast —

zavaros torténet aznap este (a mankurtoké az emlékezet) Karamazov
Ivan Hollywoodban Mike én nem fognék kezet veled na prébdlj meg fel-
kelni (haver) ha magdhoz tér megtaldl Mike szeretkezz velem ma este (bébi)
szeretkezik veled a halal (és 1gy tortént) hogy aznap este tiltem a gettd
kiiszobén véres mosollyal nézett ram a szép lany és véres mosollyal

néztem vissza én —
Baby baby you know I love you but I just can’t smile for you tonight

(Angyal) valami baj van a ldnnyal (akit a Szupermen felszedett)

nem kap leveg6t (ma este) tallstt a nagy igyekezet zavaros torténet
(aznap este) a gazkamrakrol dlmodom a halal nem szép fulladdsban

és nem jol all a mosolyon a lany mellére tettem a kezemet (a régi rém-
alom megtallt) én nem akarom hogy igy legyen vége én nem akarok
ilyen halalt

Mike id6 van (mondta az Angyal) a lanyt apolta az egész buli (szeren-
csére volt egy norsz kozottiik) azt mondta hogy kiheveri én nem sze-
retem a fuldoklast nézni és nem szép (hogyha) nincs levegsd agt hiszed
Mike hogy nagy szdm vagy ma este (pedig) nem is szeretted azt a nét (Angyal)
igaz a lanyt nem szerettem (nem szeretem a Szupermen rajongdtabort)
mégis jobban sajndlom (ma este) mint az apokalipszis folytatast —

Baby baby you know I love you but I just can’t smile for you tonight
(az Angyal mosolygott) a torott tikkorben (tudod) a mankurtoké az emlékezet

Paradicsom a multiplebszben és nem tudom hol de veled leszek én az
innepeltet kerestem (az este) a fitt akinek sziiletésnapja volt a gettd



PRA - Irodalmi Folyéirat > 2000. 1-2.

kiiszobén fekiidt aznap este (tudod) & is elég rosszul volt (nem akar-
tam) hogy fuldokolni kezdjen igy csendesen 4tléptem a tagot (zsebre
vagtam néhany cigarettit) egyébként boldog sziiletésnapot —

» Az (iras) a falon

amit most frok megint m4s lesz (mert) bulizni csak éjszaka lehet (de)
napkdzben is kell (valamit) csindlni (olyankor) Mike iskoldba megy (ne
gondold) hogy valamit szamit (mert) apokalipszis folytats (mert mér)
arrdl is lekéstiink (bébi) hogy felgydjtsuk a régi iskolat Marx Marcuse
és Mao-Ce-Tung (nem egészen) ez a logika a hatvanas évek véget ér-
tek (megint) felépiilt az iskola (Ggyhogy) napkozben latogatjuk
(valahol) ki kell pihenni az éjszakat (a Szupermen) médiat tanul éppen

(az Angyal) gender studiesra jar (én) Eurdpat valasztottam (tudod)
most éppen egyesiil (pedig) Amerikaban sziilettem (a nagy lazadas)
lecsendesiil Mersault ha koztiink jarna éppen (fogadjunk nem) irna
tobbet soha (messzirsl) azért (néha még) megérint az egzisztencializ-
mus mosolya (valamikor) még lazadni akartam (valamikor) olvastam
székratészt (most mar) biztos nem érdekelne (tudod) nem elég up-to-
date de err6l nem akarok most beszélni (bébi) az 6rat nézem a falon
az Angyal esszét masol éppen (ez az 6ra ddgunalom) nem tudom minek
teszem zardjelbe amiket itt firkdlgatok az iskoléaba jarok éppen

(és) elBadast hallgatok (mert magunknak) tanulunk bébi ez a poszt-
modern iskola (messzirdl) azért (néha még) megérint az egzisztencia-
lizmus mosolya Mao ha koztiink jarna éppen (pedig elég régéta halott)
azt hiszem meg sem nagyon lep&dne hogy a kulturélis forradalom (nem)
hatott a kulttdra hamar elégett (ami maradt) az a posztmodern
tgyhogy posztiskolaba jarok éppen (az el6adas is) posztmodern (vissza-
fel¢) haladunk el6re (az el6add) az Intranet (ma is) tévesen bemondta
(hogy Billy Gates) szabadsdgra megy na most megint lemaradtam

(az oximoronok kora) biztos rossz gombot nyomtam éppen (mert)
eltlint az egész posztmodern iskola —

maéra ennyit Eur6pardl jovs héten taldlkozunk megint tgysem vesznek
fel Hollywoodba jovs héten is itt (firkalgatok megint) Ivannal kéne
most beszélni (taldn) mert ez a posztmodern az egérlyukbdl
Hollywoodba (nem tudom) hogyan jutok el Mike a Szupermen vdr rdnk
a biifében (de akkor) nem voltam éhes (nagyon) én most lemegyek
a gépterembe (Angyal) utdna majd csatlakozom Mike tegnap megigér-

ted hogy az esszéjét még dtolvasod (tudom) hogy frni nem tud a Szuper-
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men de olvasni mar megtanulhatott nem tudom (hogy) minek mond-
tam ezt most (bébi) az Angyal egy mosollyal otthagyott nem tudom mi
van veled ma reggel Mickey ha keresel a biifében vagyok

(igaza volt) aznap az Angyalnak (olyan semmilyen nap ez a mai) apo-
kalipszis folytatdsban (még egy nap amit el kell tolteni) akar mehettem
volna utdnuk akar mehettem volna haza (aztan) elmentem a gépte-
rembe (ha méar) posztmodern az iskola nem tudom hogy mit vartam
(akkor éppen) Godot nem levelez a neten pedig mennyi elénye lehetne
ha Isten levelezne velem biztos lennének szerzédések és 1 antitroszt
perek (ha Isten) csak mailen értekezne az Intranet lesz az j gyiilekezet
(asszem) errdl volt sz6 reggel az el6adé az Intranet én tikositott cimet
kérek (ha Isten szabads4agra megy) nem kaptam levelet aznap délben
nem {rt vissza az Intranet pedig komolyan megkérdeztem hogy ki rta
a Shakespeare-miiveket megint megnyomtam valami gombot (és 1gy)
talalt meg (az iizenet) mivel nem volt palackba zarva (bébi) ha akarod
megosztom veled (taldn) a Proféta irta egyszer (taldn) az Intranet
talalta ki gondolkozz rajta (ha akarsz bébi) mert én nem fogom (neked)
eldonteni eleje nem volt vagy lemaradt (az Intanet nem frta ki)

helyi konfiguraciés hiba (kedves) vagy a Préféta szavai —

Eppen éjfélt iitéitt az 6ra, amikor befejextem az olvasdst. Egyediil voltam a kényvtdrszo-
bdban, bezdrva exzel a torténettel, és azzal a vdratlan felfedezéssel, hogy egy idegen kéx
megudltoztatta a syoveget. A vdltozds lehetett egy s26, vagy minddssze egyetlen ékezet —
mégis szinte végig tudtam kévetni a gonosg dtalakulds minden szakaszdt. A tirténet a sze-
mem el6tt torzult és formdlta dt a kényvtdrszoba megszokott képét egy ijesztd ldtomdssd,
amely eltorzult formdjdban is ismerds maradt. Mindig vigy gondoltam, hogy ,A rézsa
neve” — a térténet minden syornytisége ellenére — egy raciondlis elme alkotdsa. Nem vé-
letlen, hogy a leggyengébb rész az driilt szerzetes és az inkvizitor pdrbeszéde. Eco hése nem
hiteles 6riilt: a konyotdr felgydjtdsa a szétesd értelem érzékeltetésének helyettesitdje, nem
ag eszkoze. Maupassant novelldi, amelyeket kizvetleniil megdriilése eldtt irt, lényegesen
jobban ragadjdk meg a szétesést. Kiilénds, hogy az iré formailag megérizte a narrativ szer-
kezet egységét; a széthulldst csak a tartalom kdzvetiti, ami szinte hihetetlen teljesitmény.
A formdk széttordelése 1j fejlemény, mondhatni, vdlasz az elsé formdk megalkotéinak, bar
egyesek szerint csak azt jelenti, hogy az iré nem tud tmi. A kritika jogos lehet, de azért én
megbecsiilom a kitartdst. Néhany referencidt kerestem még a dolgozathoz, amikor, aho-
gyan emlitettem, kiilénds vdltozdsra lettem figyelmes a kényvtdrszobdban. A szavak egy-
re tdvolabb keriiltek t6lem, prébdltam kapkodni utdnuk, visszatartani éket attél, hogy el-
repiiljenek, de kidramldsuk feltartéztathatatlanul folytatédott, mignem a vildg stiket
csondbe érkezett —

(tudtam) hogy 6lném kell (aznap este) hogy visszakapjam a szavakat
(mert) olyan tdrténetben éltem (akkor) amelyet egy ékezet megvaltoztatott
nem volt kénnyd mert soha nem 6ltem (de) lattam az Irast a falon
Salome téncolt a palotdban (egy ember feje volt a jutalom) (de) én
nem jartam a sivatagban (és) nem ismertem tdbb csodat (Kain meg-

olte tjra Abelt) megodltem én is azt a lanyt akkor gy éreztem mintha



PRA - Irodalmi Folyéirat > 2000. 1-2.

én lennék Salome egy patkany szija csdkolt ajakon de a vére 1zét (meg-
szerettem) pedig nem voltam éhes nagyon (mert) a falon megjelent az
Iras (mert) tudtam hogy varnak a szavak (mert) olyan tdrténetben
éltem (akkor) amelyet egy ékezet megviltoztatott (és Isten elvitt)
a palotaba (és Isten) megmutatta a csodat (ahogyan az Irés mondta)
akkor egy nemzedék tancolt halalt és csapra vertiik akkor a hordét
és mondtuk hogy mulatni kéne még (mert a sir szélén tantorogva)
részegen szép az ezredév férgek masztak ki Salome 61ébsl és Auschwitz
langja felcsapott (mondd) milyen egy patkdnnyal cs6koldzni? (mond-
jam) hogy boldog sziiletésnapot? (mert) lattam az rast a falon én
(lattam) a végss pusztulast (a szemem el&tt egy nemzedék) tancolt
akkor halalt (és) akkor megdltem Salomét (kedves) hogy visszatér-
jenek a mesék megdltem az az énemet (kedves) amelyik akkor élt —

(a siiket csondbe értem vissza mert ez volt az 8riilt szeme mert akit
aznap megdltem az egész vilag meghalt vele —)

A kiényvtdrszoba elsététedett, és megértettem, hogy elveszett az idé —

Mi van Mike #rt az 4j néd? (a Szupermen bejott személyesen) elég rit-
kan jar a gépterembe (tudod) hogy & a szerelem (a rajongétéabor)
persze kovette (Ggyhogy megtelt a gépterem) j6 is hogy (épp) lerobbant
a szerver (az [ras elveszett a neten) biztos megy tovabb az tizenet

(palack nélkiil vandorol tovéabb) talan lesz aki megtalélja (benne)

az apokalipszis folytatast Mike tegnap este megigérted oké Szupermen
mehetiink (a mail programomat bezirtam) az lizenet nem jott veliink —

(- kozjaték -)

és eljott amirdl mindig is dlmodtam lattam a fullad4sos halalt az
Intranet vagy Isten kiildte a régi rémalom megtalalt (tudod) rossz vo-
natra szalltam (bébi) vagy csak egy rossz gombnyomas a képerny6rdl
elt{int minden (Auschwitz) a végallomas lehet hogy Isten elhagyott
benniinket (vagy) Billy Gates szabadsagra ment (nem) szeretném ha
atkarolnal bébi (a vérnyomasom) megint lement szdgesdrét mogott
ébredtem ma reggel (a régi rémélom megtalalt) én nem akartam ezt a
képet (bébi) mutass (nekem) egy Gj latomast nem tudom (még)

mennyire félek 1984 utén (mert) nehéz valakit Ggy megtdrni

(hogy mar el6tte) megadta magat —

(mert) ex most nem a SZOMBAT ESTE (a régi rémdlom megtaldlt)
Auschwitzban akkor este ezer dlom halt ezer haldlt (mert) én nem akartam
ldtni (ext a képet) én nem akartam tébbet a szavakat a villanyt le kellene

kapcsolni (kedves) és nem akarom (madr) hogy abbahagyd (mert) nem tudod
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hogy milyenek a képek (¢s) nem tudod milyenek az éjszakdk (amikor) a to-
r6tt fényben néxtiik egymdst ezer dlom halt exer haldlt (mert) én nem akar-
tam egyediil lenni (mert) még driztek a mesék Oz és Alice Csodaorszdgban
(hidba) telt el ezer év (mert) engem a mesék neveltek (tudod én) nem éltem
keleten az dlmaimat 6k dlmodtdk (most) visszatért a félelem a mesék
mondtdk hogy eljéssz értem (és hogy) mindig velem leszel és én megeskiid-
tem (akkor a mesében) hogy soha nem drullak el (régen wolt) egy elfelejtett
mult idében (most) a rémdlom megtaldlt (mindegy) hogy leoltod (most)
a villanyt ezer dlom halt ezer haldlt

(nem tudom) mire gondoltam (kdzben) taldn nem gondoltam semmire
(talan) mert figyelnem kellett kozben (csak) azt nem tudtam hogy kire

a meséket a férfiak frjdk (ezt frta egyszer Tatjana nekem) mert a férfiak-
nak nem tanitjak hogy milyen a testi szerelem (nem tudom) mire gon-
doltam (kdzben) lattam a fullad4sos hal4lt (most nem joint és nem
orosz vodka) a régi rémalom megtalalt (tudtam) hogy nem fog tilta-
kozni (amikor) megfogtam a kezét (mert) a meséket férfiak frjak
(hidba) telt el ezer év (tudod) én mar régen nem szerettem (bébi)

a New York Kavéhaz bezart és nem gondoltam semmire (kdzben) ami-
kor el&szor dleltem at (tudod) rossz vonatra szalltam bébi (nem tudom)
minek jottél velem (mert) én nem tudok neked (mir8l) mesélni (és)
az 4lmaidat nem ismerem (én) nem akartam nézni az arcat (de) velem
maradt a szeme a torott fényben tikrozédott (hogy) egy egész vilag
meghalt vele —



BARTA BANDIKA

»  Dr. Kovécs Istvan nyugdijban:
az Egységes Jel apolzalipszise

Amikor dr. Kovéacs Istvan egyszer csak nyugdijba keveredett, megették a disznok.
Mindezt nem egyszer(ien gy kell érteni, hogy dr. Kovécs nem volt t&bbé, hanem
gy is, hogy teste és szelleme diszndk részeivé alakult 4t. Hidba mondtam neki én,
a tanitvanya, barétja, kdzvetitSije és helytartéja, Barta Bandika, hogy veszélyes lesz
ez, Pistukdm, nem érdemes megreszkirozni ezt a nyugdijas dolgot, elvégre — bar regi-
nyed szerint éreg vagy — nem vagy még vén, de & csak hozzakototte magat a karja-
hoz, 1évén nemulass. Szeginynek nem volt sok ideje, még az elsé nyugdijasszelvényt
sem kafatta meg a prostastil, maris megjott az a disznds sztori. Bemonték pedig a
rddjoban is, akkor felhittam, de § monta, semmi baj, van egy par diszné koréje ke-
rekedve ugyan, de ne féltsem én Gtet, tud & magara, megara és igy tovabb, satobbi.
Aztan mér csak a disznokat lehetett latni, ahogyan elszenderedve rophognek joizit,
mondvan: nem volt ez a Kovacs akarki.

Ekkoriban terjedt el egy kis, szines hir valamely djsdg Mozaik vagy éppen Kro-
nika rovat4bdl, miszerint egy tudomanyos bennsziilott csoport létrehozta az Egysé-
ges Jelt. Oszintén kimondvan lényeget 4llitom, hogy nem lehetett ezt komolyabban
venni azon kacsdzé tarsaiknal, melyek szerint ilyen-olyan gy6gyithatatlan betegség
ellenszere mege lett — holott és ugyanakkor kétségtelen tény, hogy sok gydgyitha-
tatlan betegség ellenszerét a miltban mar megtalaltak, de hiszi a piszi azt is —, vagy
hogy uf6 szallt le Birminghamban — amint hogy utébb tényleg ki fog majd dertilni,
hogy ténylegesen, de a jelenben mégse hiheti azt senki. Hasonl6an jart hat ez a hir,
leszdmitva a disznok koremiikodését: elenyészett.

Torténtek a dolgok aztan. Hol ez, hol az. Emberek éltek, haltak, jottek, mentek,
sziilettek és enyésztek, beszéltek, hallgattak, s mindezek ellenkezdi és azok ellenke-
z6i, valamint és azokéi és még azokéi is, egészen sok ideig. Ezenkiviil volt levés meg
volas, torténések, akciok, véletlen és direkte megesinélt események, akkor mondott
valaki valamit, amire m4s mondott valami mést, vagy nem is, vagy mar eleve az egyik
sem mondott semmit, ami nem feltétleniil jelentett se hallgatést, se semmi mast. Mi
volt még? Megvaltozott-e az emberek élete? Meg bizony. Nagyon is. Néha nem
annyira. Néha meg éppen csak hogy, de azért igen. Gondolkodésa? Az meg plane,
kivéve egy-két konzervativot. Mi volt még? Talalmanyok is lettek. Azt4n utazdsok
és helybenmaradésok garmada. Differencialddés és egységesiilés, de f6leg differen-
cialédas, mert ez a titka mindennek. A differencidlédas azt jelenti, hogy egy dologbdl
csindlnak kettdt, és két kiilon néven nevezik e kettSt, meg a kettSt egyiitt egynek.

Hivott azt4n valaki valaki mast egyszer csak. Ez pontosan tgy egyszer csak kdvet-
kezett be, mint dr. Kovdcs Istvan csinya belekeveredése ebbe a nyugdijas tigybe.
Lustasagbdl tortént-e e két dolog, vagy sem, azt mar nem tudja senki, de van, aki
él a gyaniperrel, hogy. Hogy aki most beszél, az él-¢, hal-e vele vagy nélkiile, vagy
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se vele, se nélkiile, bir-e, nem-e, nem tudja azt senki se, 4m valaki él a gyantperrel
hogy. Ez a gyands peres {igy hovatovabb folyéva, mit folyéva, kéri tiszteletettel, fo-
lyamma, Elbava, Dravava, Eufratesszé dagadott, amikor egyszer csak — jol tetszik
gondolni, pont ugyantgy egyszer csak, mint ahogy az el6z8 két esetben, a kovAacsi
nyugdijnél, a valakinek a hivdsanal (mely esetben az accusativus obiectivus és
subiectivus egyarant van és all) — kiontott nyelvileg koriilirhaté medrébél, ellepve
sok telepiilést, embert, allatt, kutyat és persze: disznat. Mi lett akkor, koriil- és lefr-
hatatlan. Nem egyszer{fen letépte lancat e fogva tartott 16 — 16nak persze csak az
egyszer(iség kedvéért, mintegy metaforikusan nevezem —, hanem még tovabb is
ment: korbefogott egy részt, ratlepedett, mindent dthatott ezen beliil, leigdzva
folyamt, embert, foldet, és egyszer és mindenkorra — ugyanakkor kétségteleniil egy-
szer csak — megalakult.

El&szor csak a disznés jelkép valt nyilvanvaléva, a nyelvbe vetettségnek ez a
mindeneken keresztiil elsoprd vagya, 4lma, vége, de aztan a kapcsolatok is megszii-
lettek, s immar nagyobb mértékben és korben is tudomdsul kellett venni létét,
melyre ez az egyszer csak teljesen ranyomta bélyegét. Kovetelések kezdtek jonni
elGszor csak dr. Kovacesal kapcsolatban. Hogy legyen 6 nemcsak a szerencse kova-
csa és istenasszonya, de egyszersmind 1étét, élté, holté egyben is. Felfedezik 6t, s e
furcsa nyelvet, e keresztet, mit oly régéta visel mar vallan az emberiség, holmi azt
véallain hord6 Atlasz &, e nagy erej(i térkép, melykibe oltva él a humanum nagy va-
gya: levetni e sz(ik garb6t, mi elszoritsa teljes nemzedékek, apak, oregapak, déd- és
tikapak, ezek nénem( megfelel&i, valamint az utédaik kulturalis és gazdasagi léleg-
zetvételét. Volt nagy Gjralatasa vildgoknak és azon til, de ez nem valt inyére az sti-
tus-tavi uralkod4snak. Azt kérte az egységes emberiség, hogy legyen mar ennek
vége, teremtsék meg a sokak vagyat egyszerre és egyszer csak, hogy ne csak remény-
teljes és egyszer csak 1év8 dédunokaink részesiilhessenek a megteremtés javaibdl,
hanem a teljes mind(-)ny4j, az Gsi bot szdrmai.

El6szor csak kisebb funkcionalis csoportok alakultak ki. Ezek célja az egyszer
csak megteremtése volt. Osszedlltak az emberek e nagy cél érdekében: csiirhévé,
csSeselékké, az emberiség legaljava, s elnyomva énjiik késztetd csirdit dolgoztak ki
Gjdondasz maédszereket. Kedvenc és elterjedt metddus volt rapdkni a kdrbefogott
rész emberei 4ltal hordott diszndjelvényre, és kivanni a nagy iranyité szerkezet el-
jovetelét. Am ezt tobb vidéken elavult eljarasnak tartottak, s ott inkabb a nyelvi
erejet fitogtatva mondtak ki a diszné nevét. Egyes helyek mindkettd médot nevet-
ségesen futurisztikusnak bélyegezték, s 6k a rendszereken kiviil akartak tekinteni,
elvetve latast, hallast, mondast, tapintast, érzékelést egyaltalan, folyamatot, hala-
dast és szisztémat. Ebbdl alakult aztén ki az els§ atfogd mozgalom, a Non Plus Ult-
ra et Non Coronat, azaz a NPUNC.

Hogy volt, mint volt, ki tudja? El&szor volt volna a disznd, vagy késsbb volt dr.
Kovéacs? Vagy inkabb mégis el6bb a bekerités volt? Fel is teszik e kérdést sokan, és
aztan eztet masik sokan lesoprik az asztalrél, mint valami témat, morzsat vagy ép-
pen keresztet a vallardl, selyematlaszok gyéngye 6, mégis mondom. Mondjék, hogy
mindegy a sorrend, de mégis mintha mozdulni se lehetne enélkiil. Mondjak, a jo-
zan paraszti észt kell csak segitségiil hivni, de vajon tényleg elegends-e? Ez, a ma-
gyar nyelvben 1étez§ alakulat sokak szerint a nevetségességig az, ami, hiszen az év-
ezredig elnyoméasban sinyl6ds, a garbot a felsGtestén visels népréteg vajon eszérdl
lett-e volna hires? Nyilvanval6va valt aztan, hogy e kései magyarok leszarmazottai,
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kiknek ajak4n tgy hangzott a garbd, hogy gérbou, csak sajat pozicidjukat kivantak
ersiteni e mitosz terjesztésével. Hogy dr. Kovacs magyar volt? Nem tagadta-e meg
magyari mivoltat nyugdijba keveredése elstt? De — mondjék erre masok — nem
eszevesztését — mas kozelitésben agyai lagyultat — mutassa-e éppenséggel e kevere-
dése, disznoktdl valé megevetele? Hat aztdn — mondjak a megintet ismétlet —, nem
vélhets-e inkabb éppen az 4j és kiilonleges forma megtal4ldsa e ,unreasonable”
lételi 1épés értésekor? Miért kell rogtodn azt gondlani, hogy csak azok a régi-ij ke-
retek azok, kozé melyk gydomoszolhetd a nemvallott cselekvény?

[tt tartott a dolog a triambulum felfejlesztése sordn, amikor észak-eurdpai tudo-
sok régebbi arab szovegeket tanulmanyozva folfedezték Barta Bandika dtmenekitett
monografigjat dr. Kovécsrdl. Na, lett is haddelhadd! Elre jott mind, aki koltd, s a
folyami vizen at megkelve mutatta a térkép altal folhorzsolt valli sebeit. Ezért
szenvedtiink évszazadon 4t, s most itt a kulcs, mely a zarba oly pontosan illg! — he-
tedhét hatdron 4t szélt a muladalom, éppenséggel addig, amig ki nem jott abbdl a
korpabdl a kulcs, hogy nem addig van a. Mert kolonféle a bekeritett rész, mint az
azon kiviili. Hogy kiilonfejl6dés az egyik a masikdhoz képest. Hogy im nem a kulcs
horzsolta olyik sebesre a test f5l3s szinét, hanem a tovistelen rozsaszirmok, melyek-
nél szebbet ugyan sose latott senki, de biz ha kinyitja a szajat, akkor aztdn masvi-
lag lesz!

A NPUNC ott ldtta maga szembe tiikdrmasat — hogy visszatérendd egy-két be-
kezdésnyit —, és nem varatott mar sokd magara a Gyarpina meg a TurBina sem. A
békitésok szokvanyi haladat szerént meg is megfeleltette 8kot a triddnak, de ez ki-
elégitetlenes maradt a teljes(-)ny4j sziméra. Mar mas volt a tét. GySzni kellett vagy
elbukni, vagy legalabbis Gjja a disznét a nap alatt. Uj népmozgalmak keltek 4t a
Szamoson, Tiszdn, Kaposon, egy volt, mind, ki e vidéken, nem akartik a régit az
emberek, csak az Gjat. Hova lett évre év! Tén a disznd vitte el... T4n Gj szelek fij-
tak a bolond likakban e bolond idében... T4n valaki megodlte magit, az hozta ezt a
rossz telet...

A NPUNC kizarolagossagra tort. Mondtak, hogy csokkenteni kell a hozzaférhets
mindent. Erre Gyérpina és TurBina se maradt adésa kendnek: koaliciéban sz6ve az
élet fonalat redukalt bovitést hataroztak el. NPUNC mondja: gagaga. GyarTurPBina:
bébébé + ja. Kozeledett az dsszecsapas ideje, egyértelmii volt, hogy a tovabb nem
tarthat6 fenn a keritett és a kiviili dichotémidja. A népnek bilincsein kiviil nem
volt m4s vesztenivaléja. Realizilva a kéznéllévsket és -allokat késziiltek a donts
Osszecsapatra. Volt ott minden, mi szaj-fiilnek szdraza, s akinek nem jutott diszna-
ja, az beérte szamarral, s a veréb is j6 volt. Perzselt a titdni g8g mindent elséprd
veleje, oda Pest, Buda és Ottawa, meg a sztarok hazaja, Nagyvildg, t6le hozza kiallt,
mind aki rendes, pontos, megbizhaté. Ekkor keletkezett az a mond4s, hogy amit
holnapra halaszthatsz, mért tennél meg ma. Az id& horizonja tigra csdszott szét, a
b&vitmények sorra beragadtak mocskos szerkezetébe: ez lett az Gj donda.

Hamar vége volt. Nem gySzott senki. Tél volt, és csond, majd tavasz. Aztan (j,
hamis hajat tett {5l a torekvés, elkezd6dott a csendes Gjjaépités. Haj, de a hidak
épitése keserves, a ravasz természet feltori az ellenkezsk vallait. Pedig egymasnak
vetiilve akasztottik az egyik disznét a masik utén, és fvelték altal a folyamt. De az
iv leomlott a napszakok valtakoz4siban, hidba a hirom miszakos munkarend, ha
nem volt j6 a szervezés. Néha tomegek 6zénlottek a gatra hétraltatni az elkeriilhe-
tetlent, néha viszont csak egy-két dolgozo 1ézengett a munka kaptarjaban. Ersitést
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kellett kérni, mert a monogréafia mér kevésnek bizonyult. Es jottek a kigytrt hamis
profétak csdstiil, mondtak a csiirhének kozosségi szavaikot, de nem segitettek sem-
mit. Maradt ugyanaz a terv, ugyanaz a cél, s ugyanakkor hidnyoztak a médszerek.
Anoémia — legyintettek a kisokosok, legy{irve a sok feles kevertet, de ennél nem ju-
tott senki tovabb.

Pedig ott libegett mér a levegSben a tavasz kikeletje, a marciusi ida. Ugy hivtak
elGszor Marti, aztan lett csak Ida. Még késsbb nevezték el Karolynak, aztan Zoltan-
nak, hogy az j keresztes mozgalom f6lvéshesse az istvani nevet. Ahogy nétt, Ggy
véltozott. A kalméni kor mér divatos csemetének mutatta, a lajosi tandcs pedig mar
aggastyannak teremtette meg. Ho-rukk! — emlitették az (j Matyik, aztan a friss ég
beborongult. Dupl4s, hosszanti, idegen némenek véltottidk egymast, parlagon hagy-
va a Fold foldjeit, s ellenallt az elmélet a valtozas sztrés gyiimolcseinek, amely pe-
dig részleteiben is folsebezte mar a hdmos réteget. Hidba, a fejl6dés nem egyirdnyd
és egyenletes — mondottak a bekeritettség és a kiviiliség bolcsei egybehangzva, de
mést tenni nem tudtak. Evszdzadok teltek el igy, mire egyszer csak elkésziilt az els6 fv.

Venyige volt meg satdbbi. Az els@ binéris oppozici6 hidja. Kicsi, szdraz, de a mi-
énk — mondtik az emberek, s a vész kitort. Szerencsére csak rovid ideig tombolt,
aztan vége lett, mint az Uristen.

Megalakult az Valtoztatas Iranyaban Frdeklsds Bizottsag. Az élet teriileteit a
kovetkezdképpen osztottik fel: bekeritett rész, az azon kiviiliség, nyelv, hid. Hamar
kit{int, hogy a bekeritettség és a kiviiliség a rendszer miikodését veszélyezteti, tgy-
hogy ezeket aldrendelték a masik két témanak, Ggyhogy az Gj négyes a bekeritett
nyelvség, a bekeritett hidsag, a kiviili nyelvség és a kiviili hidsag lett. Ezek mar jol
kijottek egyméssal, a renitensek meg bekoltoztek az Gj kontinensbdrténbe. A tej és
méz vildga kdszontott be a diszndcentrumok nagy banatara. Hattérbe szorult a ko-
vacsi 6rokség kutatésa, és a prekovacsias hagyomanyokat kezdték feldolgozni. De
a rend ismét csak latszélagosnak bizonyult: a Bizottsag megbukott, és a hatalomba
a Koviécsi Disznés Szdvetség keriilt — imméar végérvényesen.

Most jutunk el a mosthoz, amikor tehat a jelenek vannak. Ez a jelen mér nem
valhatott maltta, mivel nem lehet rajta tdllendiilni. (Csak talan a Természetnek.)
[Meg még esetleg az Uristen (ek)nek.]

A Kovicsi Disznés Szovetség elSszor is kijeloli a tanulmanyozas {6 iranyat, amely
azon a kovécsi doktori mondaton alapul, hogy ,,200 éven beliil ez meglesz”. Mivel
azéta a kettdnél tobb szazév telt el, elvben hozzarférhets az a dolog, amire & ezt
mondta. Vagyis elvben mar meglett. A Szdvetség azonban tgy latja, hogy ezt a dol-
got sem kell komolyabban venni az olyasmiknél, mint hogy ,Még a ti életetekben
meglesz”, sth. Torvénybe iktatjak, hogy még nem lett meg, mert csak, és hogy meg-
lesz mingy4r, s hogy az leszi meg, akin rajta lesz a stigméja ennek. Hosszas kutatas
utan taldlnak r4 a harmincnégy éves Pokos(-Trombités) Lajosra, akin jol felismer-
het6k a disznédorzsolésbdl szarmazé stigméik (nem kell azt mindenkinek tudni,
hogy Bibok ezredes tr csipkedte ott 6t meg).

Pékos(-Trombitas) Lajost akkor elhalmozzak koszttal, kvartéllyal, hivatallal —
anélkiil nem él 6 meg rendesen sehol sem —, s Ggy vélik valami bankvezéri 4llas
pont megfelel neki. Pékos (-Trombitas) persze él a felkinalt lehet&ségekkel, s azt sem
tudja, hogy 6riiljon a vallara pottyant siilt galambbal. ElSszor még siitdgetné to-
vabb, de akkor rajon, hogy mar fogyaszthatd, akkor hamm, egyszerre kapja be, Ggy-
hogy torkén akad a csont. Ebcsont beforr, vélné erre a nagyérdemd, 4m nem tgy
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van az, mint ahogy a jézan paraszt elképzeli, mert bizonnyal méar oda Buda. Még
annyit kiprésel torkan, hogy ,Jelet!”, aztdn vérével még koriilkeritik az Gj, szakra-
lis teriiletet, és vége van, de neki csak egy.

Ez volt a jel, mit Skelme megad, s beindul a végss fazis motra. Az 1j jelszé az lesz:
Jel a lelke mindennek! S mindenki elkezdi a jeleket keresni. Jelrendszereket kutatnak
fel, s frnak le, majd ezeket a lefrasokat finomitjak, elkiilonitik a jel kiilonféle mozza-
natait, m{tkodési elveket keresnek, de a munka nem halad, az istennek se lehet
befejezni. Annyi jel van, mint égen Fiastyik, annyi jelentés, mint ide Buda, annyi
jelrendszer, hogy székrekedést okoz csak valahdnynak is a megemésztése. (Most
ered az a sz6las, hogy , Torkan akadt a jelrendszer, mint Pékosnak a farhat”.) Tele
vannak a kérhdzak a jeles sebesiiltekkel és fertGzottekkel, az elmegydgyintézetek a
jelmanias skizofrénokkal, tele az iskol4k a jeles tanuldkkal. A polgari védelmet na-
ponta riasztjik az elszabadult és a polgarok testi épségét veszélyeztets jelkezdemé-
nyek miatt. Tébb konkrét jel is leesik az utcakra az égbdl, kényvben térolt jelek
pedig garazdalkodni kezdenek, telefonfiilkéket rongalnak meg, kirakatokat térnek be.

Ekkoriban f6vezére a Szévetségnek Keresztes Anti, aki csalddfdjat ténylegesen
vezeti vissza dr. KovAcsig, s igy biiszkén nevezi magat disznés kovacsinak. Magihoz
kéreti famulusat, a vezetd kutatét, Baranykat, s {gy szl hozza:

— Kedvesem, latja 6n is, micsoda sziszifoszi tevékenységet okoz a Pékos(-Trom-
bitas) 4ltal feladott szfinxi rejtvényfejtés. Az a sugallatom van, hogy az elinditott tt,
bar rézsakkal van kikovezve, mégis szirds. Tegyen alternativat fel!

Vakarja a kopasz, csillagfényfi fejét Baranyka f6kutasz, aztan dkleivel dérombol
annak boltozatjan, malomkorodzésre ragadtassa karjait, aztan igy vélaszol:

— Otletem van, csak eddig nem mertem vele eléhozakodni nagysagod kegyelmes
szine elejbe én. De ha mar igy rakérdezés esik, rakndm konextus kdzepibe az
elhangzottakot.

»Ej, micsoda bolond vagyok! — sz{iri fogai kozt a levegst Anti, a fGvezir. — Hiszen
Ggy latszik, ez a Baranyka mintha valami szoltciét méar tudna rég! En, okor, alat,
tin6, barom, meg meg nem kérdezem, csak ilyen kidttalan ttra jutva!” Es kurazsit
sugall annak pucéjiba:

— Sz0lj, te csirkefogd, kiilonben itt veretlek vasra fzibe!

A szatyarsag hat benn szakad Baranykaba, nem rizikilja meg az ember nyak4nak
megszegit, ha a f6vezérrel 4ll szemben:

— Uram, két dologot allitunk egybe mér generidja. A dr. Kovécs predikci6jat a
Pékos(-Trombités) csonti szavaval. Prae dictio és azon masik miben lételét jol isme-
ri kegyelmed, hanem elegendd-e ezekbdl deportalnunk magunk?

— Ne csigézz, istenadta — szikrdztatja szemeit vérszomjin Anti vezir —, az életed-
del jatszol!

— Isten ments, uradom — kap szivihez &, azaz Baranyka —, csak szavaim értelmét
kivanom rendest vil4gitni.

— Na, csak gyorsan — legyint megenyhitve Anti.

— Egyfelsl kérdem én: mi az az ez? Mi lesz meg 200 év mulva? Pofon egyszer(i a
felelet, uracskdm, ha egy az egybe vonatkoztassuk a pékos(-trombités)i jelentéskit
erre je! — De Anti csak szemeit cstinya gyanant forditgatja, amely a vész kitorésé-
vel fenyithet, igy Bardnyka gyorsan forgassa tova szavajt: — A jel, méltésagos uram,
s6t: a Jel! A Jelet kell megtalalni, nem a jeleket vagy -rendszereket, nagyuram, csak
azt az egy bizonyost!
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— A Jel! — kezdi kacagni a sz6t az nagyvezér. — A Jel! Hat persze! Nem aszonta,
jelek, aszonta, jel, illetve, hogy tényleg: Jel. Ez igen, szép munka volt fejedben, jol
szolgalsz engemet, kezd6djék a valtoztatas el — most! S6t inkabb: Most!!

Ujjelsz6 lev: A Jel a lelke mindennek — most! Hogy a széles e és a hatarban 1év&
jOzan paraszti nagykozonség is érthesse a totalis célkit(izést, vissztéritik az Gsi jelké-
pet is, a diszndt, s a templomokban, a piacokon, a bevasarls- és szérakoztatd-koz-
pontokban, valamint az iskoldkban hallatszik a prédikacidk tomkelege dr. Kovacs-
r6l, akinek a vallat feltorték a diszndk. A teljes kiviili és bekeritett lakosségot
befogjak a Jel keresésére. Az egyetemek és a kutatdintézetek felhagynak lényegte-
len tevékenységeikkel, hogy mindent egy lapra, azazhogy a Jelre tegyenek fel. Dupla
vagy semmi!

Kicstszik azonban az iranyitas a vezérkar kezei aldl, az istenadta nép a maga ke-
zébe akarja venni sorsdnak fonalét a rézsis labyrinth falai kozott tévelygdn. Ismét
felt{inik az erd6kben Janosik, a rabl6 és szeginyleginyekbiil 4ll6 csapata, bozontos
vezetésvel. Elterjesztik hamis hitszegSk és 8, hogy a kormény ismét csak becsapja a
lakéssagot fven innen és tal. Parasztasszonyok, foldes gazddk, juhdszbojtarok mar
mind tudjik, hogy amit keresnek az nem egyszer(ien a Jel, hanem az Egységes Jel.
Hogy dr. Kovacs urunk megjovendolte az Egységes Jel eljtvetelét. Az anyak maris
fgy tanitgatjak gligyogni is alig tud6 csemetéjiiket:

»Amikor dr. Kovacs urunk &felsége azt mondta, hogy 200 éven beliil ez meglesz,
arra gondolt, hogy akkorra birjuk az Egységes Jelt. Jaj, de fiadom, a gonosz urak el-
vették t6liink az igét, és szdzadokig tudatlansigban tartottak minket, bekeritettek
egy részt, a tobbi meg kiviil maradt. De te, fiacsom, mar meg fogod l4tni azt a fol-
det, ahol csak az Egységes Jel lesz, a tobbit meg rendszerestiil eltoroljiik végképp.
Ne feledd, édes egy magzatom, a te nemzedékedé mar olyan élet lesz, amelyben a
nép a bilincseit lerazva az Egységes Jel haszndlatdban élhet.”

De nem kell annyit varni. Itt vannak méar a kapukon tdl a széryetegek, a disz-
nok pedig magasra emelt fejjel jarnak-kelnek, akar a biiszke menyecskék. Megjele-
nik az els§ szamizdat, a nép ajkanak bibligja, mit egységesen mar mindenki forgat
agyaban, Ggy hivjak: Az Egységes Jel megalkotasanak eléfeltételei, ahogyan azt dr.
Kovécs Istvan nyugdijba keveredésekor elgondolta.

Kideriil, hogy a szétszératas az oka mindennek. Hogy dr. Kovacsot egy diszné
z0m ette meg egy helyett, s ezzel kezd6dott meg a szétvalasztas. Mert csak Egy van,
és nincs tobb. Hogyan az Egy-ségben van az er6, s a kettd-ség kialakuldsa hozta
magéval e f6ldi rendet. Vissza az alapokhoz, az 6si Egy-Er6hoz! Kivanalom szall a
volgy-, s bércek felett, hogy a szembeallitas lehet&ségeit sziintessék meg. Népi nyo-
masra betiltjak az ellentétes, a valasztd, a kdvetkeztets és a magyarizo kotSszava-
kat, de ez mar késS engedmény a népajaknak, mely vérben forgatja a halad4s z4sz-
lajat — fogpiszkals gyanant. Két hénap sem telik el, és tiintetésektsl hangos a hidon
tdl és innen minden utca, keriilet és hazszdm, millidrdok skandaljak egybeforrasz-
tott dithvel: Le a nyelvi hierarchidval! Konzervativ nyelvtantanarokat lincsel meg
a feldiihodostt tomeg, amott grammatikprofesszorok hull4jat viszi a viz. Posztmodern
irokkal toreti fel a sokasag vallait, hogy igy kovetelje az aldrendeltség betiltasat. S
amikor a pressziénak ellenallni nem tudé kormany mindenféle nyelvi szintet betilt,
az 6rom elallni nem tudé konnyei zéporoznak a koz- és maganteriiletekre ra és le.
Az ajkakon részegség, bor, biza, békesség, és trombitaszé harsan az éjben.

De nydjtsad csak nekijek a kistjjadot, maris az egész alkarod kell nekik. Mert
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amig hierarchidsan és kapcsolatosan megvoltak két honapot, most mar két hét se
kell, és a szabadsag szelleme sorra nyirja ki episztemeoldgiai ollajaval az dsszes tdb-
bi morfémat, hogy nem marad csak kett§ meg: az és meg az is.

Most jon el a Janosik ideje. Felall szépen, a pecsétet letdri, és szép bevezetSvel
dicséri az eddigi folyamot, mellyel a dialogicitas egységrombol6 ereje ellen jol mene-
telt a nép, megftjja Gjra lelkesedve, és egy disznét kettévagva — melyben kétségte-
leniil és mindenki dr. Kovacs Istvanra ismert — kinyilvanitja Az Egységes Jelet.

Ezzel ér véget minden.
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Jove story

— Hans Carl Artmann modoraban —

—Nem hinném, kedvesem, hogy j6 tlet volna ez az utazas — mondja Sir Edward,
és porcelancsészéje finoman koccan a csészealjon. Elegans, keskeny, hosszi kezével
eltartja magatol a g6zolgd italt.

— Attdl tartok, bacsikdm, hogy az elhatdrozdsom megmasithatatlan — Lady
Nathalie hangja halk, de szigortian cseng. A mésodperc egy tort részéig farkassze-
met néznek egymassal.

Sir Edward ekkor elengedi a csészealjat, és a tiizforrd, vordsesbarna ceyloni az
Slébe omlik. Diszkréten ivolt: efféle diszkrét, visszafogott {ivoltést csak olyan em-
berek képesek hallatni, akik neveltetésiiknél fogva készség szintjén gyakoroljik az
eméciok kifejezésének csiszoltsagat, akiknél a modor nem csupén a lélek kénysze-
rd, tarsasagi oltozéke.

Gyors léptek kozelednek, segitd kezek veszik gondjukba az immar hangtalanul
horgs lordot. Lady Nathalie mozdulatlanul és falfehéren mered a képre, fejében tgy
pordgnek a gondolatok, mint egy megvadult mékuskerék. Egyet biztosan tud: ez-
zel az incidenssel végképp lehetetlenné valt utazasa.

®,
— o

John Melone kopog a szalon nyitva hagyott ajtajan, majd beljebb 1ép.

— Bicstizni jéttem — mondja halkan az ifja.

A sz8ke Mary-Anne a zongoranal iil, mélyen a billentytik f6lé hajolva, és hatal-
mas erdfeszitéssel probalja paldstolni hangja remegését.

— HAat mégis utazik?

— A zongoraleckék miatt nem kell aggdédnia: Miss Annabelle Simons volt olyan
j0, és készséggel villalta a tovabbi munkat. Ami a részleteket illeti. ..

— Ez minden? — Mary-Anne hosszt hetek 6ta el&szor néz John Melone szemébe.
Tekintete szikrakat vet, szerelem és gyfilolet paralel izz6 l1angja lobog benne.

A fiatalember a zongora mellé [ép és leguggol, arca egy szintbe keriil a lanyéval.
Valahol a sarokban egy 6reg, kovér egér ragesalja a kottdkat. Chopin, E-dir kerin-
g8, opus 18.

— Két jegyem van. Harmadosztély, Amerikéba.

Mary-Anne nem szél semmit. Ismét a klaviatdrira mered.

Az ifji Melone a héts6 kijdraton tavozik. A szitk mellékutca sarkan hirtelen so-
tét arnyak fogjak kozre. A foldre zuhan, és a mély cséndben csak a botok zuhogésa
hallatszik. Lord Leonardo, Mary-Anne batyja a padlasszoba ablakabdl, a fiiggdny
mogiil figyeli az eseményeket.

o,
— o
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Lady Nathalie masnap délelstt kilovagol. Hatasa, egy szelid természet, sziirke
lipicai kanca mintha megérezte volna gazd4ja zaklatott lelkidllapotat, idegesen ran-
gatja a zabl4t, és minduntalan megtorpan, amikor holgye gyorsabb tigetésre akarja
Osztondzni. A park egy tavoli csiicskében Lady Nathalie leszall a 16rél, és lovaglé-
ostoraval iitni kezdi a szerencsétlen 4llatot. A kanca riadtan forgatja hatalmas,
mélybarna szemeit, kitépi magat a lany keze koziil és rettegve elvagtat. Lady
Nathalie zokogva borul a rét sarga, lila és vérszin virdgokkal tarkitott fiivére.

o,
o —

Lady Nathalie délelstt a pAlmahaz biiszkeségével, Kinggel, a hatalmas arapapa-
gdjjal jatszik, délutan gyénni megy. A kovetkez8 napokat kora délelsttd] késs dél-
utdnig a pAlmah4zban tolti.

o,
o —

Mr. Geoffrey Fox, Sir Edward intéz6je bejelentkezik a nagybeteg lordnal. Sir
Edward hatalmas, Erzsébet-korabeli 4gyaban iil, hata felparnazva, keze tigyében el-
intézésre varo, bizalmas iratok.

— Udvézlom, uram. Remélem, mar jobban van.

— Hagyjuk ezt. Mi az igazsag?

— Az igazsig... Khm. Nos, Gszintén szélva, az igazsag az, hogy...

— Hagyjuk ezt. Hozzék ide.

Félora milva King, a hatalmas arapapagij ott il Sir Edward betegigya mellett
tagas kalitkdja aranyozott papagijhintajan.

A lordon Gjabb lazroham vesz er6t. Sem a ken&csok, sem a titokzatos keleti sze-
rek nem segitenek, melyeket ifjtkori baratjatél és klubtarsatdl, Sir Lemmingtontdl
kapott, aki huszonhét évet szolgalt a kalkuttai lovasezred kotelékében.

— Papagajhinta... — horgi falsdpadtan, elkékiilt ajakkal.

Int az inasnak, hogy tdvozzon, majd reszketeg, halvany kezének valészin(itleniil
hosszt mutatéujjaval benyil a racsok kozott, és finoman megérinti a hintat. King,
a papagéj mozgésba lendiil, félrebillenti a fejét, és recsegd hangon megszolal:

— Vétkeztem, atydm.

Sir Edward a madarra mered, lazbeteg homlokan verejték gyongyozik.

— Vétkeztem, atyam.

A lord ismét megloki a hintét, ezattal kicsit erésebben.

— Szerelmi biinok — recsegi a papag4j. — Szerelmi b{indk tucatnyi médja.

o ——

— Parancsol egy teat?

— Teat? Koszondm, nem kérek.

Agatha névér, az Irgalmasok Rendje SzeplStelen Fogantatésrdl elnevezett szere-
tetkorhazanak vezetGje gyanakodva méregeti az el6tte iil§ Lady Nathalie-t.

— Nincs jogom visszautasitani nagylelk, és nyilvan alapos megfontolas gytimol-
cseként hozott dontését. De vajon tisztadban van-e azzal ladysége, hogy a mi korha-
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zunk munkakdriilményei olyan tapasztalatokkal szolgalnak, amelyekre Onnek mér
csak neveltetésénél fogva sem volt alkalma felkésziilni?

— Ahogy emlitette, Agatha ngvér, elhatarozasom alapos megfontolas kovetkez-
ményeként, s szilard elhatdrozassal sziiletett.

Agatha n6vér megnyomja az asztali csengs gombjat. Médjiban 4llt mér tapasz-
talni t6bb j6 hazbél szdrmazo, finom kisasszony nagy lendiilettel kezdett, 4m rovid
Gton véget ér@ palyafutisat a SzeplStelen Fogantatas Szeretetkérhédzban.

Alacsony, sapadt dpolénd 1ép be az ajton, lehajtott fejjel.

— Séra ndvér, volna szives megmutatni a mi kérhazunkat Nathalie névérnek?

o,
— o

Sir Edward az 4gyaban fekszik, takaréja ald bamul: leforrazott 6lét nézegeti.
— Szerelmi biindk tucatnyi médja — recsegi King, a hatalmas arapapagij.

®,
— o

Lady Nathalie John Melone dgyanak szélén iil, és évatosan mozgatja a férfi sé-
riilt karjat.

— F4j?

A kis kérhazi szobaban két 4gy all, az egyik iiresen: aznap hajnalban szallitottak
4t el innen egy dreg matrézt a leprakérhazba, s bar a helyiséget siirgésen fertstle-
nitették, a SzeplStelen Fogantatés Szeretetkdrhdazban uralkodé zstfoltsidg miatt
nem 4llt médjukban Gj szobdba koltdztetni a stlyos sériiléseibdl felépiilében 1évs
Melone-t.

Lady Nathalie kotést cserél az ifjd homlokan.

— Zongoram{ivész vagyok. Sziikségem van a kezemre.

— Nyugodjon meg, nem lesz semmi baj. Igérem, hogy meg fog gyégyulni.

Lady Nathalie tekintete az éjjeliszekrényre téved, s ismerSs papirdarabot pillant
meg rajta. Sapadtan kérdezi:

—Ezajegy...

— Emlék. F4j6 emlék. T4n jobb lett volna, ha én is ott vagyok a hajon.

— Ne mondjon ilyet!

Az ifj Melone mélybarna szeme banatosan csillog.

—N&vér, 6n olyan kedves hozzam, nem 4ll héat szindékomban megbdntani. Mégis
azt kell mondjam, ha csak felét is ismerné annak, amit szenvednem kellett, megér-
tené, hogy miért kivdnom ezt.

Lady Nathalie rogziti a pélyét a férfi fején, és csinos kis gdngyolegbe tekeri a
maradék gézt. A SzeplStelen Fogantatés Szeretetkorhédzban takarékosan bannak a
kotszerrel.

— Bércsak egyszer olyannyira a bizalm4ba fogadna, hogy r4m merné bizni e titkokat...

— Nem titok. Egyszer( torténet, csak oly szomord. Két jegy volt, de egyediil kel-
lett volna elutaznom.

Lady Nathalie el6vesz egy csinos, de egyszer( bértarcat, kinyitja: egy elsd osztaly-
ra sz6l6 jegy lapul benne.

Az ifju Melone dermedten bamulja.

o,
— o
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Mr. Geoffrey Fox idegesen dobol a mahagéni frdasztal lapjan, ahogy a f6lovasz-
mester beszdmol6jat hallgatja.

— Nem tudom, mi iithetett bele, uram. Az egyik legszelidebb kanca volt, most
pedig egyszer{ien senkit sem enged a kozelébe.

Mr. Fox gondterhelten ftjtat, majd az asztalilampa baratsagos, aranysarga fény-
korébe behajolva a f6lovaszmester orra elé tolja szivartarcajat.

— Ko6sz6ném, uram.

Régydjtanak, eregetik a fiistot.

— Lady Nathalie kedvenc hitasa. Gondolja, hogy barmilyen gondot jelenthet,
ha...?

— Nem hiszem, uram. Nem bént az senkit, csak valamilyen rejtélyes oknal fogva
hirtelen elvadult.

— Es ha megveszett?

— Egy lipicai, uram? Nem gondolnam.

Mr. Geoffrey Fox leveri a hamut szivarjardl.

— All right. Tovabbi utasitasig hadd maradjon ott, ahol van. Egyéb hirek?

o ——

— Az utazés és a banat édestestvérek — mondja az ifji John Melone, és letelep-
szik a padra Lady Nathalie mellé.

A kérhazpark lassan megtelik a tavaszi napfényben siitkérezd, sétalé ldbadozdkkal.

— A gylgyitas és a gyogyulds is azok — rebegi halkan Lady Nathalie, és megfogja
a zongoram(ivész kezét. Ez a mozdulat az utébbi napokban teljesen természetessé
vélt szdimukra, s a kérhaz valdszinttlen, dlomszer{ien sz(irt 1égkdrében nem is kel-
tett megiitkdzést senkiben.

— A r6zsa és a méh is.

— Az dlom és a mamor.

— Kéin és Abel.

®,
o —

Sir Edward lazbetegen fekszik, egész éjszaka az ablak indigékék, csillagokkal
pottydzott négyszdgét bamulja. Valahol, messzi a parkban egy 16 nyerit. Lehetetlen,
gondolja Sir Edward, és fejét hatalmas er6feszitéssel a vastag, kéziszovési falisz6-
nyeggel letakart 6ridsi kalitka felé forditja. A sz6nyeg mogiil egyenletes, nagyon-
nagyon halk nyikorgas hallatszik.

— Papagijhinta... — nydgi Sir Edward.

o ——

A koérhéazpark a nagyvizit el6tti éraban: ez a nap legboldogabb id&szaka John
Melone és Lady Nathalie szamara.

— Ha ott vagyunk a hajén, darling — mondja az ifjd, s szivéhez hizza a ledny ke-
zét —, meglehet, sohasem ismerjiik meg egymast.

—Meglehet, egymas mellett lebegiink a jeges, tiikdrsima vizen, keziink és labunk
Slomstllyal zsibbad, fejiink kékells jéggolyo.. .
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— Sziviink hidegen izz6 jégtdmb.

Kénnyti borzongés fut végig a lanyon.

— Ne igyunk egy teat, kedvesem?

Lady Nathalie elsapad és eléredsl.

— Teat? Nem, koszonom. Teat soha tobbé.

o,
— o

A park eziistszin holdfényben dszik. A f6lovdszmester madarésztavesovével a
kezében néman kuporog a hatalmas szilfa 4gai kozt, s megbtivolten figyeli rejteké-
161, ahogy a sziirke lipicai végigkocog a halast6 fahidjan.

Ugyanezen az 6ran Sir Edward furcsan artikuldlt hangot hall 4lm4ban.

— Szerelmi blindk tucatnyi médja — recsegi az dlomszer(i, nem-emberi hang, és
Sir Edward stlyosan sériilt 6lét kellemesen ismers bizsergés onti el.

®,
— o

— Latogatdja érkezett — mondja az tigyeletes névér, és hatralép, hogy a jovevény
beléphessen az ajtén. John Melone egy karosszékben iil, kezében toll és kottafiizet,
s meglepetten tekint a belépd férfira. Mary-Anne batyja, Lord Leonardo 4ll el6tte.

— Beszélni kivanok Onnel — sz6l.

Az ifji Melone nem kin4lja hellyel a vendéget, de 6lébe helyezi a fiizetet.

— Hallgatom.

Lord Leonardo feszes tartassal 4ll a beteg m{ivész karosszéke elstt.

— En vagyok az On ellen elkévetett attrocitds okozdja. Ezittal innepélyesen el-
nézést kérek az eset miatt, és 4llok elébe, hogy barmilyen természett, On 4ltal meg-
kovetelt elégtétellel szolgaljak.

Melone a f6nemes napbarnitott, csinos arcat fiirkészi.

— Kérem. Habar indokaival nem vagyok tisztdban, mégis azt kell mondanom,
hogy szdmomra az On bocsanatkérése megfelel elégtétel. Kérem, ezek utdn ne
beszéljiink az tigyrol.

— K6sz6ndm nagylelk{i gesztusat, Mr. Melone. Az elmondottakon kiviil kételes-
ségem kozolni Onnel, hogy ezt az exkuzaciot szeretett testvérhiigom, Lady Mary-
Anne Di Caprio nyomatékos kérésére vittem végbe. Lady Di Caprio tiszteletteljes
tidvozletét kiildi, s megkért, hogy kdzdljem a tényt, miszerint mdalt szombat 6ta Sir
Anthony Popperson jegyese.

Az ifji Melone metsz§ hiivisséggel valaszol:

— Gratulalok az eljegyzéshez, s megkérem, hogy adja 4t tiszelt higanak legszin-
tébb jokivansigaimat.

— Kérem. A viszontlatasra, Mr. Melone.

— A viszontlatasra, Lord Leonardo.

Az ifja lord sarkon fordul, s belebotlik az épp érkez& Lady Nathalie-ba.

— Elnézést — motyogja.

o,
— o
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— Lassan rendbejonnek a dolgok — horgi Sir Edward hirtelen ratort [azrohaméban.

— Igen, uram — mondja Mr. Geoffrey Fox, az intéz8. — A 16, amelyet a minap
emlitettem... A sziirke lipicai. Nos, visszatért az istédlloba. Azt hiszem, ez az {igy is
szerencsésen rendez&dott.

— Igen — Sir Edward hangja rekedten sipol. — K&széndm, Fox. Hagyjon magamra.

o,
o —

— Ha ott vagyok a hajén, sosem ismerem meg, kedvesem — stigja Lady Nathalie,
és Lord Leonardo széles véllara hajtja a fejét.
— Ugyan, darling. Ne gondolkodjon efféléken. Most itt vagyunk, nem igaz?

®,
o —

John Melone, mivel se rokonai, se baratai nincsenek, a latogatasi 6rakat Lady
Nathalie tarsasdgiaban szokta tolteni. Ezen a délutdnon sokaig keresi, mire megta-
lalja a bejarati kapuhoz legkdzelebb esé padon. A pad elstt Lord Leonardo 4ll,
koénnyed testtartisban, s élénken magyariz valamit a kacagd lanynak.

A zongoramiivész a padhoz siet, szinte rohanva. Merev felsGtesttel billeg egy
darabig, a felhaborodastdl egy szét sem bir kinydgni.

— Ismerik egymést? — kérdezi mosolyogva Lady Nathalie.

— O, igen — mondja baratsagosan Lord Leonardo. — Hello!

Az ifji Melone kiprésel egy kényszeredett mosolyt, biccent, majd visszavonul a
szob4jaba. Zokogva tépi szét kottafiizetét, majd az éjjeliszekrény nyitott fidkjiba
nyul, és minden diihét beleadva tobbszdr bevagja azt. Ropognak ujjcsontjai, mint-
ha csak egy oreg, kovér egér ragesilna a kottakat.

o ——

Az ifjt Lord Leonardo tiszteletét teszi jovenddbelije nevelatyjanal, Sir Edward-
nal. Az dregir honapok 6ta fekvibeteg, s 1athatélag nincs valami fényes dllapotban.

— Inna egy tedt, Sir? — kérdezi Sir Edward. — Sajnos, én nem tarthatok Onnel, az
orvosom megtiltotta a teaivést.

— Erdekes, Lady Nathalie sem issza — mosolyog Lord Leonardo. — Nem szereti.

Aranyozott kalitkajdban rekedt hangon felberreg King, a hatalmas arapapagaj.
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GFEcz1 JANOS
alfabét

2

O

6 ha ilyennek képzeltem a rendet
mindig kitolat egy volna és eliit
minden sarkon elém 4ll egy-egy is
kével tomote zsakjaval fejen talal

6 ha ilyennek képzeltem

miért arnyas a szemealja

miért istenektdl zstfolt kétar a helyszin
a csarnokban miért tébldbolok egyediil

X

X ipszilonom

6

hagyj fekiidni még

ismét és ismét pecsételddjem
széttart combjaid kozott

U

ugyanakkor — persze — tudom

a fliszeres hegyen a torony

amiért leAnybdr fehér és amiért hamlik

rendkiviil maganos

a harang kiabéldsaban mutatkozik meg este 6tkor
s olyankor a megdermedt vizbe is bele fal

és zabdlja a vizre néz8 teraszt

elfekszik és habzsol

2. 22

miként moszatot kérdl a hulldam

nem vagyok tobb a f6névnél
ahova egyediil befordulok
hiilt arnyék
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néha azon kapom magamat

zuhog bennem az es§

vakit bennem a nap

fényesre mossa-sikalja a 1épcsét

a jégfehér marvanylapokat és a marvanykorlatot
megint

a lépcsBsort amely lefut

kénnyen és végteleniil elegdnsan

a mérgezS kékekkel telitett tengerig

a széttapogatott lépcss

amelynek utolsé roncsolt fokai
valahogyan

mégis

csurom fényben 4znak

mint egy sz0

amellyel mindaz megtorténik ami velem

amikor a vihar jégbegy(i ujjaival megérkezik
megmotoz és kifoszt
a lépcsén 4llva

a fényfehér 1épcsS a vihar és a Nap téjai kozott
a fénybdl a viharba oda és vissza

néha rajtakapom magamat

amint fel s al4 jarkalok

egy szOt mint bolond a csorgsjét Ggy razok

a hegytetén

ahol legkdzelebb az istenhez

orokzold cirpusok és fegyverlevelii fiivek kozott
a temet§

amelyrdl nem lehet eldonteni

az éden az

vagy annak tokéletesebb dmde f51di forméja

a vadkakukkf(-illatG paradicsomkert

az alvilag el6tt elteriild sotét liget

nem vagyok tobb annal a {6névnél
az elsd bet(i f6nevénél
amelybe beférek
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Enteridr 4

Kinyitom a szemem, lassan felktszom az 4lom mélyébdl, még kabult tudatom kiizd
az idegen derengéssel, mely — ahogy végleg kikaszalédom az (irbs] — éles fénypasz-
mava vélik. Erzékelem: a fény betédul az ablakon, az ablaktablik altal behatérolt
teriileten kihasit a szobabdl egy vildgos cstkot. A sugarak ttja dgyam fejtamlajiig
vezet. Be sem dgyaztam, egy vords selyemtakardn fekszem, kissé dsszegy(irtem ma-
gam alatt. Felemelem a fejem, az arcom helyén nyirkos folt, kicsordult a nyalam,
amig aludtam: akkor alszom igy, ha nagyon kimeriiltem.

Osszehtizott szemoldskkel feliilok, még mindig zavar a fényar. No persze, bekap-
csolva hagytam a gépet. A tavkapcsoléért nytlok.

Minden abban a forméban kéviilt valésdggd, ahogy megteremtettem. Mar két
éve élek e diszletek kozott. Széles franciadgyamon nyugszom, ahol akér négy ember-
nek is jutna hely. Nem baldachinos, a baldachint tdlzasnak, méghozza kdzénséges
benyomast keltd talzasnak tartom, értelmetlen pompa, mely csak a régi arisztokra-
takat majmol6 felkapaszkodottakat babonézza meg. Ugy festene egy baldachinos
4gy a szoba kodzepén, mint egy hatalmas, lefliggdnydzott gyaloghinté: a puhasignak
és a talfinomult kényelemszeretetnek a hirdetdie. Igy olyan mint egy megfeneklett
bérka a tenger egyik kiszaradt oblében: méltdsagteljes disz, amely arra emlékeztet,
hogy valaha a célszer(iség kedvéért alkottik mesterkezek.

E csénak f6lé magasodik muzedlis értékd lampam: fényképét egy angol nyelvi
szines magazin aukcids tuddsitisai kozott [attam meg, s régtdn beleszerelmesedtem.
Halvanypiros burajara fekete festékkel gorog idilleket festettek, csigds haju gorog
szépségek kergetdznek dgyékkotd nélkiil futd, izmos fiatalemberekkel, a jelenetek-
ben finom erotika és az antik vilag életdromének baja. Amikor nem vagyok faradt,
ami ritkan esik meg velem, Ggy alszom el, hogy elmeriilok az illusztracié kdzéppont-
jaban 1évs hellén lany csigafiirtjeinek inddiban, megprébalom kdvetni a miivész
ecsetvonasainak kanyargésait, s ily médon kibogozni titkait, honnan e részletek
pontossidga. De még sosem sikeriilt megfejtenem.

Hanyattfordulok, kik4szalédom a paplan aldl, egy lendiilettel a szobat beboritd
nehéz perzsaszényegre ugrom, amely vastagsdga miatt teljesen elnyeli az ugrés zajét.
Most pontosan szembenézek cseresznyeszin faragott szekrényemmel: méltésagteljesen
uralkodik a szoba mértani kdzéppontjaban, testes és stlyos, biedermeier {vei, hajlatai
mégis kecsessé teszik. Virdgszirmot, legyezt mint4z6 lagy kanyarulatait csak a ruhsfio-
kok négyszigletessége tori meg, egyenes vonalaival parhuzamosan fut a fekete-sérga
téglalapdisz, kdzepén az eziistdzott fogantyival. A szekrény nagyajtajai hulldmtaréijt
formdaznak, ha kinyitom &ket, tgy 16gnak egymds mellett, mint egy 6rids angyal szarnyai.

Atellenben, a szoba masik oldalan, Napdleon-korabeli iilégarnitiira, nehéz barsony-
takarékkal védem a kopastdl, a bordé és aranyszint, Bourbon-liliomos drapéridk
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melegséget drasztanak maguk koriil. (Napdleon és a Bourbonok, 14m, milyen jol
megférnek egyméssal!) A falon régi divatlap-illusztraciok, egyediil a komdd folott
virit egy aranyozott florentin keretbe foglalt tiikor, a képkeretezés hazéjédban, a re-
neszansz [talidban miivészien kivitelezett kézmivesmunka: merész dinamika, attort
feliiletek, levéldiszek és groteszk elemek jellemzik.

Az 4m, a koméd. Még le sem frtam, pedig igazi kiilonlegesség. Egy német nyel-
v{i képeslapban fedeztem fel, a néhai Ferencz Jézsef kancellarigjan Srizték benne a
telekkonyvi iratokat, s mivel a csdszar igen alapos ember volt, szeretett mindent
személyesen ellendrizni, konnyen lehet, fenséges kezenyomat rajt hagyta a tolgyfa-
rekeszeken. A derék teutonok bonyolult eljarasokkal prébaltak konzervalni a ba-
tordarabot, hiszen id6kozben egy csdszari titoknok tikunokajanak padlasan hanyo-
dott. A titoknok leszdrmazottja az ,Gj kibernetikusok” nemzedékéhez tartozott,
semmit sem tudott a komdd szdrmazésardl, s6t alighanem a sajatjardl sem. Termé-
szetesen a sajit restauracids programomnak is aldvetettem, igy eredeti, patinis
szépségében 4ll most a szoba sarkdban. Méhviasztdl fényls barnasiga a let(int kor
hivatalnokainak komolysigara és a munkamra figyelmeztet. A minisztérium régi
iratok kutatdsaval bizott meg, igyekeznem kell, hogy megfeleljek a kdvetelmények-
nek, mert ha a szerz6désemet nem djitjak meg, nem sokaig dlmodozhatom tovéabb
e kellékek kozt. Az utca vildga pedig minden kényelmet nélkiiloz.

De nem akarok ezzel a kérdéssel foglalkozni. Kénnyt(i fenysfabol késziilt {réasz-
talomba is azért tetettem mives intarziat, hogy a diszités feledtesse a munka fegyel-
mét. Mégis ez a legkevésbé kedvelt darabom, hiszen hidba enyhiti a galyapad zord-
sagat a rokokd stilus baja, az asztal ettdl még galyapadom marad.

Ma reggel semmi kedvem a gét betik silabizalasahoz. Erzem, hogy valami vissza-
tart feladataim teljesitésétSl. Fozzek talan egy kavét? Nem, nem, az csak még job-
ban felidegesit, miként a reggeli televiziés vetélkedd bugyutasaga is. Ha valami kell
nekem ez utébbibdl, akkor az a kolykokkel egyiitt vihancolé hamvas hidst msor-
vezetdnd.

A sz8keség felpatakz6 nevetésére gondolok és adrenalinszintem felszokik. Dén-
tottem: keriil, amibe keriil, megrendelek egy n6t a halézattél. Feloldom a kédot,
betépldlom a kivansidgaimat. A halzat hamarosan megadja az engedélyt.

A nd tiz perc malva itt van. Minden idegszadlammal felkésziiltem a révid tuséra.
A lany — hisz év koriili, fiatal bestia — tudja mi kell nekem és csak az én kielégité-
semre var. Az fréasztalomra tdAmaszkodik, testét egy picit megddnti és kihivéan fel-
kinalja labdaként gombolydds fenekét. Ahogy hétrafordul, beletir kécos hajéba,
szemébe nézek, szemének kéksége szinte vilagit, ajkai finoman szétnyilnak, erotiku-
san stgja felém: ,Gyere, hatolj belém! Akarlak téged!” Klasszikus szépség, szabalyos
vondésait nem torzitja el semmi. A szakma 8rz6i remekiil dolgoznak a halézatnal,
teljesen szimmetrikus az arca, orra egyenes, érzéki szdja arra csabit, hogy megcso-
koljam. Tudom, nem szeretik, inkdbb nem kockaztatok.

Hatranyul, kezével a szemérmét izgatja. A kanapérdl figyelem 6t. Hagyom, hogy
egy perc erejéig a csikléjat masszirozza. Nydgdécselni kezd, érzem, puha mellei
megkeményednek, mellbimbdja egy kissé megduzzad. Még mindig kivarok. Meg-
kérdezem t&le, hogy hivjik. ,Betty” — valaszolja. ,Hallod-e, Betty — mondom — te
nagyon ki vagy talalva.” Elmosolyodik, ajkait csékra csiicsoriti, de nem esik ki a
szerepébdl, két ujjaval szétfesziti kagylocskit és szemrehdanydan villan a tekintete:
»2Most tarsalogni akarsz velem, vagy j6l megkefélni?”
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Olyan 4rtatlan romlottsaggal, magatdl értet3ds természetességgel mondja, mintha
nem engedné meg maginak a mégoly parnyi harag luxusét sem. En sem tudok r4
haragudni, igaza van, okosan ki kell hasznalnom az id&t, ami nekem adatott. Mogé-
lépek tehat és Gvatosan bevezetem magam a nyilasaba, & csak erre var, karcsi teste
ivben megfesziil, lehunyja a szemét, fejét féloldalt forditja, hogy lassam az arcan a kéjt,
alsé ajkét beharapja, iitemesen mozgatja a testét, heves 16késeimet megfékezve dik-
talja a tempét, hiivelye kell6képpen nedves, és amikor rakoncatlanabbra fogom,
kezével hatranytlva idénként még segit is, de nekem tdl ismer&s mar ez a profizmus,
és kicstiszom beldle. ,Mi van — zihalja — Vadabbul akarod? Nem érted meg, hogy
akkor hamarabb elmész? Csak azt szeretném, hogy neked legyen j6!” ,Nem! — tilta-
kozom — Azt szeretném, ha jobban hasonlitana!” Megkérem, valtsunk pézt, enge-
delmesen a kanapéra fekszik, a durvasdgnak és a szenvedélynek most nem lenne
semmi értelme, ez még szimomra is vilagos. Szétteszi a 1abat, bizonytalankodva néz
fel ram: ,HAt nem az el6z6t kérted?” ,,De igen” — lihegem, és mar benne mozgok,
hisom a hisahoz ér, combom a combjihoz, hasam a hasdhoz, majd egészen befedem
a testemmel, hogy a mellét is érezzem magamon, egy pillanatra elrugaszkodom té&le
néhany erdteljesebb titkozés kedvéért, Betty érteni véli a szandékot, térdét felhtzza
egészen a melléig, labfejét a vallamra teszi, kdzben belsd combjat kéjesen simogatja
és halasan mosolyog. Nekem mér nincs er6m, hogy felkidltsak: ,Ne mesterked;
annyit! Egészen akarlak!”, mert tudom, tGgysem értené, és tigysem sikeriilne a ter-
vem, hogy a csticsponton egy csOkban forrjunk dssze és egész valénkban érezziik
egymadst, ez tgyis lehetetlen, gondolom, mar csak egy villanas jelez az agyamban:
nem birom tovabb, Betty elomlé melleit l4tom, ahogy rugézik, aztan egy fénykisii-
1ést észlelek, mint amikor kicsapédik a biztositék, és a foszlott kanapén elégiilok ki.

Karomkodva csapom f6ldre a fejemre erSsitett vezetékeket, amelyek a gépemmel
kapcsoltak dssze. Hal6zatom teljesen lefagyott, ebben a hénapban mar nem érkez-
nek téle pozitiv hullimok, nyilvanvaléan csak a minimélis szolgaltatdsra vagyok
jogosult. Az ablaktablak kozott mar nem dramlik be a fény, szobdban zavaros, kéd-
sziitke félhomaly teriil szét. November van, a nap csupan egy halvany, piszkosfehér
folt a felh6k mogott, gyenge sugarai épp csak ravetiilnek fréasztalom szélére, a tobbi
butort s6tétls derengésben hagyjik. Egyébirant jobb is: igencsak rozoga garnitdra
ez. Az fréasztal, megfosztva illuzérikus diszeitsl, kopottan komorlik az egyik sarok-
ban. A koméd helyén egy vildgoskékre festett fadoboz rondélkodik, amelybe cips-
pasztdimat és keféimet szoktam hasznilat utdn bedobélni. Folotte tiikdr barna
mianyagkeretben, korods-koril a falon celluldzszalagocskakon fiiggd képeslap-
illusztraciok, amelyek a virdgmintas huzattal letakart, végkidrusitason vett {ilGgar-
nitara ,fényét” hivatottak emelni.

Szekrényem funérlemezekbdl dsszetikolt tucatholmi, de legalabb massziv, ruha-
imon kiviil minden limlomot itt tarolok: elhasznalt cipSket, fényképalbumokat,
néjlonszatyrokat, egy teli b6rondot és egy pornéfilmeket tartalmazé diplomatatés-
kat. Lerogyok a kanapéra, Betty izgalmasan vibralé teste helyett az all6lampét di-
szit& kovérkés nét bamulom, aki egy strandlabdat szorongat. A mult szazad hatva-
nas éveiben késziilt giccses abrazolas: abban a korszakban sziiletett, amelyben a
tomegek kultdrija végleg visszaszoritotta a piacon a finomabb fzlést. Ahogy p&re
valésagdban igénytelensége nekemszegiil, utalatra késztet, akarcsak a sotétkék va-
szonba burkolt dsszecsukhat6 4gy egybefiiggs foltja, amely Bettyvel vivott csatdam
emlékét Srzi.
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Visszameriilnék dlmomba, de nem lehet, dolgoznom kell, akkor is, ha kudarcot
vallottam a megrendelt prostitualtnal. A hélézat konyértelen: ontja az informAacié-
kat, de egy bélpoklos szenvedélyességével nyeli is. Ha nem leszek készen hatarid6re
az iratok lajstromozésaval, kikapcsoljak az dsszes szolgaltatast. Pénzem nincs, sze-
génységem targyai kozt képtelen vagyok élni, az igazi nskts] elvadultam, teljesi-
tenem kell a kiadott tervet.

A kényszer a legjobb f6ndk: maris a gép elstt ilok, probalom rendszerezni az
egymason heverd papirokat, hogy kronologikus és tematikus sorrend szerint taplal-
jam be a tartalmukat. Holnapig taldn sikeriil elfoglalnom magam, akkor egy 6ran
keresztiil rendelkezésemre 4ll az enteriSr és az dsszes szolgaltatas, mert amig a ha-
l6zat atyja szokdsos heti beszamol6jat tartja, mindenkit rdkapcsolnak a kézpontra.



BArocH ENDRE

Az emlékezetkiesés®

A kegyet/enségéré’/ méltan hirhedtté valt Szdd Marki
elektronikus levele Méaliaistenlzez,aki mdris clzipe/e,

valamint meméria éeépftését javaso/ta

Csak ami nincs, annak van bokra,
csak ami lesy, ax a wirdg,
ami van, széthull darabokra.

JA

Kedves Médiaisten,

kiesett az emlékezetem. Hogy is kezdhetném masképp, mikor csak erre tudok
gondolni, és ez nem nagyon van, csak érzékelem, tehat musz4j igy kezdenem. Bo-
torkalok, folyton nekimegyek a falnak, mint éji bogér, még a fejem is koppan, nincs
térérzékelésem sem, musz4j lefrni, mi torténik, hatha egy szovegfolyam kisegit a baj-
bol. Taldn még el is felejtettem sok mindent — de ez egy emlékezetkiesésnél termé-
szetesnek mondhaté. A milt meghasadt, és nem a malt el6tti torténésekre latok ra
a résen. Mire latok rd? Mar csak arra emlékszem, ami nincs, vagy nem is volt, tin
nem is emlékszem semmire, ez a szdmtalan 6ra a szimitdgép mellett nem engedi
felidézni a tegnap torténteket, csak a csre toltott pisztoly siilhet el magatdl. Vagy
szétittam volna az agyam? Netdn més szerek hatatasa ily erds? Hogyhogy beszélni,
frni mégis tudok? Példaul nem jut eszembe, hogy kinek és miért mentem neki nagy
g8zzel, dérrel-dirral, miért és kinek, pedig azt mondjak, irjak, hogy nekimends alak
voltam, mostanra meg mindez alapjat veszti, ldm. Mert miért iildozzek valakit, ha
nem tudom, mert elfelejtem: kit iildozok és miért? Pedig milyen biiszke voltam én
a memoridmra, hogy mindent megjegyzek, figyelmemet semmi nem keriilhette el:
a pok a falon, amint raront a haléba akadt légyre, és az elefant a porcelanboltban
egyarant felt(int nekem. Baritaim is batran fordulhattak hozzam, vités esetekben,
példaul ha arrdl volt sz6, ki szirta elSszor bicskajat a masikba kamaszkorunkban,
vagy melyikiik csékolézott elEszor stb. Még arra is képes voltam, hogy szdndékosan
bonyolitottam az emlékezést: nem az eltitkolni kivant telefonszdmot jegyeztem meg,
azt tovabb titkositottam egy mddszer szerint, majd ezt megint tovabb titkositottam,
aztan mindezt még tovabb, titkositasok egész algoritmusa jott igy 1étre, maga is tit-
kositasként, és ezt elneveztem egy ilyen és ilyen mddszernek, igy csak a médszer
nevét kellett megjegyeznem. Neveket mégiscsak nehezebben felejt el az ember.
Ha pedig sziikség volt a szamra, mondjuk egy, a feleségem el6tt eltitkolt viszonyban
fontos telefonszdmra, akkor visszaemlékeztem a titkositds nevére, és az egész
miiveletsort képes voltam barmikor visszafelé lejatszani. Késsbb ez a név egy még

Ez a szoveg kontextusabdl kiragadott e-mail-naplé-részlet.
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bonyolultabb titkositdsba mar csak mint egy elem keriilt be, ilyen kivalé emlékezs-
tehetségem volt vala.

No de hol a tavalyi h6? Kiesett az emlékezetem, és most nem taldlom. M4snak
persze csak a protkéja eshet ki, de akinek kihullanak a vendégfogai, annak sem
sokkal jobb, irigylésre inkdabb mélt6 a helyzete. Az példaul nem tud régni. Olyan,
mint a tekn&sbéka, de mivel nem annyira kemény az allkapcsa, protké nélkiil csak
levest és pépeset ehet. Nekem meg nincs min rdgédnom, kihulltanak mind a ven-
dégszavak. Szétfoszlik itt Ggyis minden, ha igy folytatom. Vagy nem én folytatom,
és megy minden magatél? Nem én kezdtem? Ki kéne venni szabadsigot, taldn az
segit, de ki lehet-e venni ebbdl az életbdl valamit? Forduljak hozzad, Médiaisten-
hez, segitségért? Azt mar nem! Inkabb a halal! Baratoktdl ekkora szivességet nem
kérhet az ember, elvégre nekem is van méltésdgom, nemhiaba hivtak Gseimet mél-
tésagos uraméknak.

Ah, oldott Nytigalom, hogy riihelltelek, most pediglen tgy 4hitlak, mint pici fiirj
a nyarat, Ggy varom eljottddet én, a nagy Szad Marki. Lemeriiltem, nincs térerém?
Id&ersm?

Mondjak, hogy még a szavakat sem taldlom. Torolkozd helyett egyszer telefont
kértem a fiirdSkadba, meg is lep&dtek rendesen, hiszen nem telefonilni akartam.
A szavakat elfedik a szavak, mintha egymas mogé bijndnak. Nem latni a fatdl az
erdét. rni is csak azért tudok, mert van ujjmemériam, nézhet barki akarhogy, a
zongoristiknak is van ilyen, nekem miért ne lehetne. En annyit frtam mér a gépbe,
hogy kialakult. Szinte vakon tudok gépelni. Nem szeretnék teljesen vakon gépelni,
a vak zongoristak részben olyanok, mint a gépek: rateszik a keziiket a zongorara, és
méris kacskaringézik a Chopin-keringd dallama, a mel6dia, vagy valami mas.
Néalam meg el6bucskdznak a mondatok. Még szerencse, hiszen nem mindegy, hogy
erre az esetre miként lehet majd emlékezni.

Nem tudom, mi volt azzal a levéllel, amit négy napja kellett volna elkiildenem.
Egy ideje folyamatos emlékezetkiesésben élek. Feladtam egyéltalan? Biztos? Hogyan
juthatna eszembe? A gép el&tt aligha, innen legfeljebb azt tudom, hogy megirtam
a levelet, mert rdbukkantam, véletleniil egyszer csak ott vibralt a nem folyadékkris-
talyos monitoron. De elmentem-e a postara? A szimitégép olyan, mint egy kincses-
binya: nem taldlom benne a kincset. Pedig valamilyen logika szerint helyeztem el
benne mindent, csakhogy a logikat is hové helyeztem el benne? Ha csak a logika
megvolna, mar az is sokat segitene. Kellene {rni egy sz6veget a fajlrendezési logi-
kamrol, amit barmikor elgvehetnék, és maris visszakereshetd lenne minden, de
hov4 tenném ezt a barmikor el6vehetd szdveget? Vagy arrdl is irni kellene, hogy ez
hol van, ez utdbbi {rast sem taldlndm? Rendet kellene mér tenni a fejben is. Le-
hetséges-e, hogy az ember csak gy(ilélni tudja ilyen helyzetben énmagat? Szad
Marki, Szad Marki, szallj mar ki? Lehetséges-e, hogy nemhogy végiggondolni nem
sikeriil a torténetet, de nincs is? Most ez szellemi vagy fizikai probléma?

Nem tudom, mi tértént. Amikor azt a bizonyos levelet megirtam, még tudtam.
Ha ismét talalkoznék a szdvegkdrnyezettel, akkor Gjra vildgos lenne az egész. Kide-
riilne minden. De hogy futhatnék 8ssze a multtal, ha folyton kitér el6lem? Pedig itt
vannak a zarvanyai, érzem. Mintha semmi sem volna a helyén. Most bent, a fejem-
ben kezd kibirhatatlan lenni, hiszen legalabb a fontos eseményeknek a fejemben
lenne a helyiik. Egyéltalan: hogy képzelem én el az életemet, ha a legsajatabb dol-
gaimra nem emlékszem?



BALOGH ENDRE b Az emlékezetkiesss

A maltkor is: nem hiztam le a nadragomat a vécén. Hogy megy igy haza az em-
ber? Mikor nyilvanvalé, hogy biidés? Mert ilyesmi sosem otthon térténik meg ve-
liink, ahol kiismerjiik magunkat, ahol rovid zuhanyzés utdn (amely kozben csak a
szitkséges helyeket szappanoznank be) kényelmesen 4t tudnank 6ltdzni, ahol egy
elegans legyintéssel — Griember nagy dolgokban is nagyvonald — tennénk tal ma-
gunkat az eseten, és ahol nem kellene a t&bbi ember el6tt pirulni, nagy szégyeniink-
ben, évek miltan is. Mert a kollektiv emlékezet, az persze hosszi. Mindenhez kell
az id8. Mindig kell az id6. Nem lehet kiterjeszteni az emlékezetet a papirra, nem
hordhatok mindig egy cetlit magamnal, hogy hizd le a gatyit, mielStt nagy dolgok-
ra késziilsz! Holott dehogyisnem. Egyébként meg nem mindegy az sem, hogy a je-
len emlékezete milyen. Még akkor sem, ha teljesen mindegy, mivel egyszer tgyis
kitorlgdik. A most szempontjabsl nem mindegy. Most csak a kdosz van. Itt egy e-
mail érkezik, ott egy kifizetetlen szdmla, vagy ha kifizettem, akkor még nem regiszt-
raltam. A szamlakat ugyanis regisztrilni illik, nehogy elvesszenek: kiilon dossziéba
tenni a kiilonbozd tevékenységi korokhoz tartozdkat, ilyenek példaul a héztartési
gépekrdl kidllitottak, a koziizemiek, a biztositisiak és a kocsival kapcsolatosak. A
méas-m4s cégek 4ltal elszimolhatok is ilyenek, azaz nem ugyanabba a dossziéba ke-
riil a ruhavasarlés, a konyv (minden konyv lehet szakkonyv!!!), a tisztitdszer, a te-
lefonkartya, a taxi, a flopi, a vacsora, a toll, a hamutartd, a terits sat. sat. utin ka-
pott szamla. M4r a vendégagyat is elszdmolhatndm, mi ez, ha nem Eldoradé? A
bankkartya, a SIM-kértya, a kaputelefon, a biztonsagi rendszer PIN-kédja, a PUK-
kéd, a szamitégép és az emilek jelszavai, a kiilonbozs internetes dlnevek jelszavai:
mekkora hab az életemen! Az imélek meg csak jonnek és jonnek, mar egyébként
akkor vagyok mérges, ha nem jonnek, mivel ilyenkor nem tudok mit kezdeni a
felgyorsult szabadidémmel.

Két lehet8sége van annak, aki tdl sok mindent vallal: az egyik az, hogy csakis és
kizarolag olyan dolgok torténnek vele — a szandékos torténésekrdl van sz6, azaz az
eltervezett tevékenységekrsl —, amiket meg tud jegyezni, avagy olyasmit tesz, ami-
nek utélag is felderithetd a teljes kdrnyezete. A harmadik lehetdség szerint jovsjé-
ben az ember csak abbdl épitkezhet, amit tovabb tud vinni magaval — egyébként az
elss két viltozat esetében is ez a helyzet. Csakhogy itt a nemtdr6domség a massig
alapja.

Muil6 allapot? Médiaisten majd megsegit? Nem misztika e bis pacsi — ismételgetem.

Talan az sem igaz, ami lesz. Vajon egy kép, jelentsen bar mégoly sokat is, mit ér,
ha nem tudja visszahozni a pillanatot, mit sajndlom a szétszaladt mudltam, mit a pil-
lanatnyi &sszefiiggéseket, még a pillanat képét sem mutatja a kép. Semmi nem pe-
csételtdik az agyamba, hacsak az nem, hogy semmi nem pecsételédik az agyamba.
Nincs mit feltérni, nincs kéd. Csak lényegtelen dolgoknak van kédja, folyton cs6-
re toltdtt pisztolyt jatszottam, ennek, tgy latszik, egy id6re vége.

Udv:

Howd tettem az elektronikus aldirdasomat?
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Tiikordarabok

1

Tikortelen mozdulatok:
nincs hib4ja, nincs hidnya —
kezed arcom elé kapod,
rezzenéstelen az drnya.

2

Tualtagult pupillan a litvany mogé

(a fehér fény mindig szétfut a szemben)
még beleférne, ahogy csillog az es6 —
de nem mutatn, hogy felh&je lettem.

3

Elsz6rédik benned minden késztetés,
hogy élj. Hulldimonként, befelé
bomlik szét a tenger. Arkain maradsz.
Séban hullamzol, 1élegzetedben.

S zememl)en

Szememben marad az este:

Ne hagyj alltamban éjjelednem,
nincsen nap, ami lenyugodna bennem,
megszinesedne vagy feketedne —

szememben marad az este.
Visszabukik, mint az dlom,

ha forog a szemhataron,
elsziirkiil, mint aki magat kereste,
aki szarnyat visszanyeste:

ne hagyj alltamban éjjelednem —
szememben marad az este.



MAROS ANDRAS — BENEDEK SZABOLCS

A Kalmar bacsi csaja 4

- négykezes novella —

Mar megint akkorat vagott a vesémbe, azt hittem, végem. Ha elGtte megyek, és
kartdvolségon beliilre esem, rendszerint vesén iit. Okollel, lendiiletbdl. Esetleg azt
mondja: ,védd magad, 6reg!”, de ezt is csak utdlag. Vicenek szdnja, 4m a vese
humortalan szerv. Tartok t6le, a megannyi iités hatésa egyszer dsszeadddik, s tiinetként
a csapasok szummaja jelentkezik majd, ami nyilvan valami nagyon komoly dolog.

Attila a rendes neve, de Renének [r6né] hivja mindenki. En is. O akart René
lenni, nem 4rulta el, miért. (Ha mondjuk Andrasbdl lenne André, még meg lehetne
érteni.)

Csaba valamivel békésebb: meglat, a derékszijara erSsitett bortokbdl mobiltele-
font rant el& és 18. Szanaszét frocsdg a nyéla, amint leadja a sorozatot. Ut4na lefdj-
ja az antennardl a puskaport.

A legjobb barataim.

Tizenot évesek vagytok!” — szokta mondani Agi, René bardtndie.

»Nincsenek annyi!” — vélekedik Eva, Csaba baratndije.

Ok harmincévesek, én huszonnyolc.

Abban a kavézéban iiliink le, ahol mindig hideg van és citromos mosdszerszag.
Most én hivtam Ossze a tarsasdgot. Bejelentenivalém van. Sejtem, mi lesz a reak-
ciéjuk, egy kicsit félek is. Nem mintha befolyasolndnak a déntésemben — abban
mar senki sem tud befolyasolni.

— Capuccindt tejszinhabbal — mondja René.

— A capuccino tejhabbal késziil — igy a felszolgalé holgyike.

—Ja, tényleg — kap fejéhez René, és vihog, mint egy kamasz.

Szalamis baguette-et eszem, jeges kolat sziircsolok, koktélpoharbol, szivészallal.
A tobbiek megkapjak a kavéikat.

— Vendégeim vagytok — mondom.

— Kész — oriilnek.

— Egyetek is valamit. Barmit, ami jolesik.

— En meg pont ilyenkor zabalok be otthon — sz6l René, és az asztalra teritett fagy-
laltkehely-fotdkat veszi kézbe. A szerencsehozé amulettjét birizgalja a nyakaban,
atszellemiilten tanulmanyozza az édességeket. Végiil csettint: — Ebbs] Karibi kehely
lesz... A szonda kimutatja?

Magukra hagyom Sket, kimegyek a mosddba. A piszoarnal kipréselek magambol
néhany csdppet. Kezet mosok. Megigazgatom a hajam. Egész kdzel hajolok a tiikor-
hoz, vizsgdlddom: betokosodott mitesszerek hemzsegnek az orromon. Lelapitom
hatul a forgém. Kilépek a mosdobdl. René az egyik jatékautomatan jatszik, Csaba
éppen pénzt valt, § a méasikon fog. A két baratnének igaza van: mint két kisgyerek,
akiket egy percre sem lehet magukra hagyni.
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— Ti akkor most jatszani akartok? — kérdezem.

— Csak egy kort — feleli Csaba, aki id6kézben be is dobélta a hiiszasokat a gépbe.

[smerem madr ezt — legalabb fél 6ra, feltéve, ha nem jon be valami nyeremény,
mert ha igen, azt azonnal visszaforgatjak. Mindkét gépen hasonlé médon lehet jat-
szani: bedobni sok-sok fémpénzt, iilni a gép elétt, elviselni az elviselhetetlen zenét,
nyomogatni a kigyulladt piros gombokat, addig, mig ki nem frja, ,CREDIT: 0”.
Alkkor 6l lehet 4llni. Ez egy kor.

Csaba a jatékautomatak kiralya.

En csak az iigyességi jatékokat szeretem. Példéul a flippert. Az j6. Mar csak el-
vétve akad egy-két helyen. Felvaltjak a pokergépek, meg a ,,gyiimolcskosar” nevii
pénznyelSk, amikkel most Renéék is szérakoznak. Csaba egyébként flipperben is
legy&zhetetlen: fantasztikus tritkkoket ismer, érzi, milyen erSsen lehet 16kdosni a
gépet gy, hogy ne tiltsa le.

— Gyertek méar! — sz6lok, kissé tiirelmetleniil.

Otthagyjak a gépeket.

Még mindig nem kezdek bele a mondandémba. Ujabb idépontot tizok ki: ha
kihozzék a fagyijukat, akkor.

Kihozzak a fagyijukat.

Evés kozben nem. Majd ha befejezik.

Felttinik Kalmar bécsi, talan hetvenéves dregember. Allitélag djra tanult jérni.
Valéban, lathatéan valami nem stimmel a [abaival. Egyszer bokaig letolt nadraggal
csoszogott ki a kavézé mosd6jabdl, és azt kiabalta: ,,Pirike, hozzon méar be vécépa-
pirt!”. Minden pincérndt Pirikének hiv.

Oriilsk, hogy eziittal nem a mi asztalunkat pécézte ki. Bejon, kdrbenéz, hunyo-
rog, amikor észrevesz benniinket, mintha kacsintana is, aztan téle szokatlanul egy
iires asztalnal foglal helyett. A kabatjat folteszi a fogasra, leiil a kisszékre és figyel.

—J6 a fagyi? — kérdezem, csak hogy megtdrjem a csendet.

Agi néz 61, a t5bbiek nagyon el vannak meriilve.

—J6. Nagyon finom.

— A tiéd milyen? — kényszert érzek arra, hogy fonntartsam a tarsalgds menetét.
— Ez nem kehely, ugye?

—Nem, egyéni rendelés. Milky way, joghurt, kavé és sztracsatella, csokidarabkak
rareszelve, malnadntet, tejszinhab. Te nem kérsz?

— Nem szeretem a fagyit.

Erre Csaba is folkapja a fejét.

— Nem szereted? — grimaszt vag. — De hiilye vagy — aztan kanalazza tovabb.

René a mutatdujjaval tiinteti el a kehelyrsl a maradvanyokat. Agi ,Ne diszndl-
kodjal mar!” f5lszélitassal a kezére csap.

— Odass — mondja Csaba. Ez nala azt jelenti: nézziink oda valahova. — A Kalméar
bécsinak csaja van.

Agi és Eva hattal iilnek, kitekerik a nyakukat, hogy lassanak. René kicsit fol-
emelkedik a székbdl, kinyitja a sz4jat és a homlokara csap. Csaba halkan vihog. En
magamra erdltetek egy vigyort.

Tiindéri kislany. Mostanaban léphette 4t a nagykortsig hatirat. Barna haja
copfban, alkata tdrékeny, pici. B4jos, okos arc, kedves mosoly. Egyszer(, helyes
ruha, redézete pompas doborulatokat igér. S hogy a helyzet egyértelmii legyen,
amint megérkezik, szdjon csékolja Kalmar bacsit.



MAROS ANDRAS — BENEDEK SzABOLCS P A Kalmar bacsi csaja

— AnyAad — ez René véleménye. Aztan leiil.

— Nem piskéta — boélogat Csaba.

René szjébdl az is kiszalad: , Bar nekem lenne ilyen csajom”, mire Agitl kap egy
pofont. A kislany leiil Kalmar bacsi mellé, az éregtr sebesen odainti a pincérndt,
rendelnek, majd folytatjak az enyelgést. Mintha négyszemkozt lennének.

— Szerintem ez valami szolgaltatas — véli Csaba. — Stlyos ezreseket fizetett érte.

— Vagy a kiscsaj 6rokolni fog tSle valamit — igy René. — Otthon megmondtik
neki: legyél kedves a Kalmar bacsihoz, kiilénben nincs zsozsé...

— Ugyan mit lehetne ettdl a lepukkant vénembertd] 6rokolni? — Eva elunta, a
nyaka is f4j mér, dgyhogy visszaiil a normalis pézba. Példajat Agi is kéveti.

— Nna j6 — krakogok. — Akkor hadd mondjam el. Merthogy végtére is azért jot-
tiink ide.

Agi és Eva érdeklgdve rém néznek, Renét és Csabat még mindig Kalmar bacsi
és a csaj kotik le. A kislany kozben az éregdr dlébe iil, az arcat simogatja, idénként
rovid, 4m annal szenvedélyesebb csékokat valtanak. A pincérndnek sokdig tart,
mig a talcat lepakolja.

— Tehat arrdl van sz6... — koszorilom a torkomat.

— Van az éreg cs6kanak pénze — mondja Csaba.

— Ja—bologat René. — Amikor meg nincs itt a nd, mindenkivel meghivatja magat.

A kislany Kalmar bacsi 61éb6l visszamdészik a székre. Gerbeaud-szelet, epertorta,
gesztenyepiiré, habos kavé, 4svanyviz, konyak. Nekildtnak.

— Kiszallok — bokém ki hirtelen.

— Nekem az éreg a multkor azt mondta — igy Csaba —, hogy nem szereti a konyakot.

— Lehet, hogy a csajé mind a kett& — véli René.

— Nem, az dreg az egyikbe mar beleivott.

— Az ember egy nd tarsasdgaban egész masképp gondolkozik és érez, mint rendesen.

Most Csaba kap Evatdl egy kisebb pofont.

— Széval kiszallsz — René rendiiletleniil nyGjtogatja a nyakat.

— Oriilsk, hogy meghallottad.

— Mar miért nem hallottam volna meg? Nem vagyok siiket.

A pincérnd idejon, azt kérdezi, fogyasztunk-e még valamit. A lanyok a fejiiket
razzak, a fitk mintha nem is hallottdk volna a kérdést. A szamlat kérem.

— Talalunk helyetted valaki mast — jelenti ki a pincérnd tdvozédsa utdn René.

— S mi van, ha képok?

— Nem kopsz. Neked is tgy a jobb.

— Odass — mondja Csaba. — Smérolnak is.

Odanéziink: igaza van.

— Az arut meg ideadod — igy René. — Méarmint azt, ami nalad van.

— Nem lehet. En szereztem. Az enyém.

— Egyediil dgyse tudsz vele mit kezdeni.

— Hogyne tudnék. Nem vagyok idi6ta.

A pincérnd elém teszi a szadmlat. Fizetek. A pincérnd tavozik. A lanyok engem
néznek, René és Csaba Kalmar bacsiékat. A kislany a hatalmas adag, habbal jocs-
kéan beboritott gesztenyepiirét eszi.

— Akkor szevasztok — folemelkedem a helyemrdl.

— Ha most elmész — igy Csaba —, szétverem a pofad.

— Hagyjatok mar — sz6l kozbe Eva. — Ne csinaljatok itt a cirkuszt.
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— Ez a barom ki akar szillni — sziszegi Csaba.

— Hadd szélljon — mondja René. — De az 4rut adja ide.

— Nem adhatom — vitatkozom. — En szereztem. Az enyém.

Kalmar bécsi a kislany hatat simogatja, az idénként rdmosolyog a gesztenyepii-
rébdl, olyankor csdk csattan el.

Erzem, elindult végre a jeges kéla, mar huzamosabb ideje feszit. Félretolom a szé-
ket, elindulok a vécé felé. Az ajtobol még egyszer visszanézek: a csaj megint Kalmar
bécsi 6lében iil, smarolnak szorgalmasan.

A piszoar mellett allok, vastag sugdrban iiritem a higyhdlyagom. Megallnak
mogdttem, René teljes erdvel a bal oldali vesémbe vag. Folszisszenek, a jobb olda-
lira érkezik a kovetkezd tités.

— Gondolkozzal, hogy mit csindlsz — hallom az egyik legjobb baratom hangjat.

— Ne legyél hiilye gyerek — mondja a masik, Csaba.

Iszonydan f4j mind a két oldalam. Most tutira odavan a vesém. Ez a két {ités az
eddigi 6sszes ereddjével f6lért. Mintha kést forgatnanak bennem, a fajdalomtdl szé-
diilok.

— Elegem van — nydszorgok. — Elegem van az egészbsl. Hadd szalljak ki. Nem
birom tovabb.

— Szerinted kdpni fog? — kérdezi René Csabat.

— Nem lehetiink biztosak — feleli Csaba. Ismer&s a mozdulat, ahogy a derékszi-
jahoz nytl. Nem tudom, ezittal mobiltelefont vagy pisztolyt vesz-e el&.

Az jut az eszembe, irigylem a Kalmar bacsit. Még sose volt ilyen aranyos csajom.
Mindig a nagy batér, holdjarécipss tramplik jutnak nekem, koldokig kigombolt ing-
gel. Ha ezt most ttlélem, olyan n&t fogok legkdzelebb fdlszedni, mint a Kalmar ba-
csi csaja.




HARrCOS BALINT

Az ALLAMOK

El kell jutnom batyamhoz az Allamokba! Var a barati kore. Be akar mutatni nekik.
Egy villa-4gt fa torzsére egy masik fa kérgét ragasztom, a kéreg a fan, a kérgen
kiilonbozs jelek. Valakinek magyarazom, hogy igen, én is igy gondoltam, ez is vers.
Bétyam {izen a barati korébsl, hogy sajatitsam el a csepp-térvényt (hogyan lehet
vizcseppekkel folytonosan kitolteni a teret, 1épcsGzetesen haladnom, mint a viz
kozlekedik), masként nem latogathatom meg &t.

Egy oreget kell lepelbe csomagolnom, szépen, a test nagyon kicsi, babanagysaga.
Ovatosan rétegenként hajtogatom 4 a fejétdl a derekaig a szovetet, minden lehaj-
tott rétegnél kiilénbozs jelek sorba frva, minden hajtas elStt varok. LépesGzetesen
haladok.

Es mar a hajé-osszeszerels hangérban lépkedek a lannyal, akinek most hirtelen
kozelsége megriaszt. Félhomaly van, csak az éridsi bejaraton jut be fény, de elég
meredeken, a hosszd hangarnak csak a bejarati részét vilagitja meg. A tetézet ma-
gasan, folfelé tagolatlan a hangér tere, bent hatalmas hajok, 6cednjarok félkészen.
A lany egy gépsor mellett magyarazza, hogy ki kell mennem az Allamokba.

Meégis eljutottam hat az Allamokba! A tdlparton egy beazonosithatatlan utazta-
t6gép elkészitését nézem: sokan, mint hangyék, dolgoznak ezen a kocka, fotel, L
alakd gépen,; kiviilrsl egyszerd, erds fémboritas, beliil (Iatom a belsejét kihasitva,
mint egy szertarbeli mianyagtestnek) bonyolult vezérlSpultok. A munkalatokat egy
kozépkort amerikai férfi vezeti, 5vé a magantirhajé. O kozvetleniil a kihasftott rész-
nél il, a pilotatilés karfajaba illeszt egy apré képernyGt. Nézem a kezét. VésGvel
babral. Belevég a hiivelykujjaba. Kiszakad egy darab a kéromagybol. Erre fennhan-
gon és durvan elkiildi a lanyt a munkacsoportbdl, hogy nem neki vals ez a munka,
a lany megalézottan 4all, var, régéta dolgozik itt, szereti a megerSltetd munkat. A
férfi, a tulaj orditva zavarja el, én és a tobbi munkas diihdsen dsszenéziink, habar
tudjuk, ezzel a lanyt 6vja, rejti gyengeségét. A munkésok fekete egyenpdloban, a
polon az expedicié emblémaja és neve. A tulaj az expedicié egyetlen résztvevdie.

Eljutottam hat a barati korbe, az Allamokba! Batyém megkér, hogy mondjam el
egy versemet angolul. Mindenfelsl az érdekl6d& arcok. Mondom a batydmnak,
hogy én nem tudok egyet sem elmondani az Allamok nyelvén, de batyém és a ba-
rati kor pillantésai unszolnak. Kimegyek a szobabdl dsszeszedni magam. Amig kint
vagyok, hallom, hogy batydam bent mondani kezdi egy sajatjat.

Visszamegyek a szobdba, egy hossztisoros versemet probilom leforditani; lassan,
tagoltan, angolul mondom az elsd sort: When Sancho Panza is going into the
desert, where men are lying. Az els§ sor utdn megakadok, ez nem megy, hagyjuk.

|
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A barati kérnek gy is tetszik. Félalomban eszembe jut a vers h4jas haborija, és még
visszaszélok: Fat war, a barati kérnek.

A7 ELOADAS

Haton fekszem az eldzott fiivén; egy mesztic lany il mellettem: fekete haj, barna
bdr, fekete szem. Tetszem neki, ramfekszik; van egy batyja, annak egy kislanya,
meséli, egyszéval & mar nagynéni. Széba keriil, szereti-e a sz8kéket. Nevetve uta-
sitja el. Mutatom a hajam, tessék. Akkor miért nem K. B. tetszik, kérdezem. Meg-
latom K. B.-t a lany mogott {ilni, nézzitk mind a ketten: fekete haj, barna bér, fekete
szem és vastag, erGs fekete bajusz.

Magasan iilok a szabadtéri szinhaz nézdterén, ami félkdrivben meredeken emel-
kedik. A szinpadon vizi m{isor késziil a fiatal lanyok elGaddsaban. Amatdr szin-
tarsulat, a kellékeik lépcsének dsszedobélva, dobozok, kartonok, fotelek, deszkak,
rongyok, baddoglemezek, vaskddak félhalmozva. Az egyik lanyt ismerem: révid
sz8ke haj, fehér bor, kék szem. Tetszem neki. A késziil6dés alatt elmegyek hatra,
telefonalni.

Az el6adas el6tt a szinpadhoz kozel, alacsonyabban lok: sziikség van ram, le-
gyek kozel. Este egy hatalmas fekete fémlemez valasztja el a nézGteret a szinpadtdl:
a viz miatt, az fogja 5l a sok tonna vizet. A fekete falon egymas mellett két szege-
cselt kajiitablak (bel4tni).

Az el6adas kezdete! A lany, aki tetszik nekem, 6ridsi slaggal lemossa beliilrsl a
kajiitablakokat, a viz spirdlisan mozog az iivegen. Ezért taps, fejcsévalas!

Varok, hivnak-e. A vizben allegorikus jeleneteket jatszanak, hang nincs, csak a
pantomim. A lany hiv engem, oldalt bevisz a vizbe; a vizben majdnem teljes a so-
tét, csak a két kajiitablakon jut be kevés fény.

Az aljzati félhomalyban a lany megkér, mondjam el, mi az, amit mar nem tennék
meg: most & lenne az. A viz alatti beszéd kiilonds hangjaval, buborékokkal mondom
a hajéba, a fiilébe: — Egy felazott bizamezdben lassan megfojtom a szerettemet. —
Tulzottan bologat, hogy lassam, érti. Eltszik intézkedni.

En nem kapok levegét, ez eddig nem zavart, mutatom a szjam, hol kaphatnék
leveg6t. Nem érti. Azt hiszi, enni-inni kérek. Nem l4tok rajta, sem sehol btvérpa-
lackot, ekkor mar fuldoklok, feljovok, otthagyom a fontos elGadast. A 1élegzéstd]
tatva marad a szam.

Az ELOADAS (A NAP VEGE)

A februari sittra valamelyik palyajan, az dsszeillesztett lejtén sfelek. A hé mar na-
gyon vizes, mer§ latyak és sar. Kisebb, dssze nem fliggd héparkanyokat, ugratékat
azért még talalok, fel tudok gyorsulni. — A nap végén a palya aljaban 4llnak a fel-
vondk; csak egy miikddik még, arra fol kell szallnom.

A felvoné valéjiban sivillamos: a vezeténd mogott iilok, nézem a sint; a sisin
maér egyenes, de magas korlatokon fut, viaduktokon. A nap végén sok a szemét és
a részeg, egyikiik kilép a villamos elé, a vezet&nd tiirelmes, megall, a férfi nagyon ré-
szeg, de kozelrdl észreveszi a villamos [ampdit. — Végiil a villamos befordul derék-
szdgben egy allvanyzaton, valaki kitér elSle, egy-két razkddas, és én egy nyitott szo-
béba érkezem egyediil.



Harcos BALNT b Az Allamok

A szoba valéjaban kétszint(i: a baloldali falnél széles parkany hizédik, jobbra a
szoba j6 par méterrel lejjebb lépcsében folytatédik. — Nyakig betakarva fekszem a
bal sarokban, korottem szabad tér, aztin balra, a fal mentén egy férfi il emelvényen
vagy egy fotelben. Jobbra, még a parkanyon fekete tabla egybecstiszé jelekkel. Ilye-
nek. Valakik 4llnak a tdbla mogott.

Az alsé szinten eladas kezdddik! A performator a férfi fia; a férfi, a tdbla mogot-
tiek unszoldsara kiolvasom a jelekbd, milliomos. O pénzeli a dréga eldadést. — A férfi
tiirelmetleniil mondja, mindegy, hogy & kicsoda, én ki vagyok. — Nem hiszem, hogy
ismerné a nevemet — nytjtom a kezem a takaré aldl.

Az el6adas kezdete! A parkidnyon nézsk, tobbségiikben nék iilnek, bele-beleszol-
nak az el@adédsba. A performator valaszol is, kiszdl a kdzonségnek, jarkal, beszél,
néha felfest valamit a lenti hatalmas vészonra. Egyszercsak egy plexiiivegladat vesz
eld, akkorit, mint egy bérond, benne egy piros-kék-fehér-sarga piiffedt mtianyag-
test konzervalé folyadékban: egy szobor. — Mi ez? — kérdezi rAmsanditva az apja.
Mikor l4tja elismerd tekintetemet, hozzateszi: — Ez fantasztikus. — A fid Gjabb iiveg-
ladat szed eld, ott, helyben lvelli, fdjja bele a vizbe a szobrot: a habos fehér mi-
anyag kigyézva rakédik le, tekeredik {51 az tivegben. A ladat radobja az el6zdre,
majd egy Gjabbat ugyanigy; a 1adék, a habos m{ianyag egyre toltik be a teret, legin-
kéabb a bal sarkot takarjék el. Az apa mindegyik ladanal ezt mondja: — Ez fantasz-
tikus. — A 14d4k az als6 szinttél a szoba mennyezetéig tornyosulnak, tébb hely nincsen.

A performétor jarkalni kezd ezutan. A kozonségbdl be-bekiabalnak. A fit a va-
szon el6tt beszél, meglazitja az ingnyakat, a nadragszijat: — Igen, most levetk&zom.
— A performétor fit (nem, ezt nem teheti!) levetk&zik; hattal 4ll, majd megfordul:
elvész a hajas has és combok kézott. Uira jérkal, mar egészen kozelrdl létom, ide-
jon a bal sarokba, az apjahoz és hozzam. Folkelti az apjat és kifizetteti vele az els-
adést. A nap vége.

A TOKELETES BUNTENY

Anyamnak két gyereke van: az dcsém és a batyam. Abban a kis deszkahézban lak-
nak, ahova most belépek.

Az alsé szinten az Gsszes ismerSs. A lanyok erdsitSpadokon verejtékeznek, a fidk
talpas poharral a keziikben 4lldogalnak. Itt van mindenki! Hogy is ne lenne itt min-
denki! A doktorlanynak vastag lett a karja; nyGjtja a kezét, mint egy férfi, és nem
néz a szemembe. Nézek a szemed nyilegyenes kdzepébe, mondom neki, de valoja-
ban azt mondom, nyilegyenesen a kdzepébe. Faképnél hagyom, dithédten felsietek
a sz(ik Iépcs6n a felsd szintre.

Font kis el6tér van és egy szoba. A szoba zstfolt, a szoba az én egykori szobam.
Rég nem voltam itt; dtmenetileg ez lesz a szélldsom. A szobdban egy par tildogél,
nem ismerem Gket, és egy ugyancsak idegen fid. A par azon tanakodik, szeretkez-
hetnek-e a fit el6tt. Igen. Kimegyek az elGtérbe.

Az el6térben il 6csém, mig a 1épesdn régi ismerdsok, azsiai népek vonulnak.
Latom a sziik lépcssforduléban a Doktorlany apjat. A Doktorlanyék mennek el,
mondja az dcsém, téged keresnek, elkdszonsz-e télitk. Megvets nem. Télem aztin
elmehetnek, mondom hidegen.

A nagy felfordulasban az 6csém és a batydm hangosan vitatkoznak, Gjra és Gjra
ramnéznek, targyalnak valamit. Tudom, hogy rélam beszélnek, de nem értem, mert
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az ismeretlen gyarmati nyelvet hasznéljdk. Az dcsém mar remeg a diihtdl, a felsd
szint elSterébdl kiabal le a batydmnak az alsé szintre. Szavakat kérdezek az dcsém-
t6l, hogy legaldbb az alapokat értsem.

Visszamegyek a szobdba, nincs méar ott senki, ha mégis, az biztosan alszik. A szo-
ba cséndes, a szoba az én egykori szobdm. Leemelem a régi fiizetemet, benne a rajz:
egy medve Uszik lefelé a folydn, a tarkéjat latni és felemelt mancsait; a kép jobb
sarkdban ugyanaz a kép negyedakkordban, annak is a jobb sarkdban ugyanez; a
medve tszik le a folyén, egyre kisebb és kisebb.
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CsAsz ADAM

A kisasszony torténete ¢

1. Az ALom

Az idegen, Felség, messzi vidékrsl! O, tudom én, ilyeneket 4lmodnak a nék, Nagy-
ségos Ur. A holggyel, képzelje el, kérem — vagy legalabbis nekem fgy mesélte —, egy
szobdban vagyunk, haromszérnyas tiikor el6tt; § a titkkdrben néz engem, én is 6t és
a titkorképekkel beszélgetiink! Pedig egymas mellett allunk, mondhatnam taldn tdl
kozel is! Ez nagyon meghatott, Fenség. Szérnyaim pedig, Nagységos Ur, soha nem
is voltak.

2. A NAP

Latja, ennek a napnak is vége, Fenség. Idém f6leg Klopstock olvasgatasaval toltom,
teljes maganyban; jelenleg tanulmanyozom Kant tr harmadik kétetée, és sokat fog-
lalkozom az Gjabb filozéfidval. On Goethérdl kérdez engem! Kiralyi Fenség, ezt nem
tudom megvélaszolni, ezt nem szabad megvélaszolnom. O, a kisasszony! persze itt
jart. Tudja, birtokomban van a tiikdr, amivel almodott — mar csak ezért is el kellett
jonnie. De engem természetesen nem talalhatott itt; én, uram, mar més néven élek.
Ugy hivnak: Killalusimeno. Oui, Felség: Maga mondja ezt, Maga 4llitja ezt! velem

nem torténik semmi!

3. A KISASSZONY

Mér tudom, hogy ki ez a lany; mar tudom, hogy kicsoda, Nagysagos Ur! Mér tu-
dom, hogy miért jott! Eszembe jutott, Kiralyi Fenség! O a Homokember és egy
Kosztolanyi félsor, ami most nem jut eszembe. Késébb ezt majd részletesen is elis-
métlem. Hogy hivjik ezt a lanyt, és honnan jott? Honnan johetett? Egy szép, szép
kisasszony.

4. A7 UTAZAS

Elutazom, kisasszony! Nem tudom, tisztiban van-e ezzel én. Engem mar tdbbet
élve nem l4t! Vagy ha igen: én leszek a legboldogabb. En, kérem, megtort ember
vagyok. Elkeseredett! Fajdalom, de én, kisasszony, mar csak a nsk miatt vagyok
hajlandé sirni. Ertiik sem szintén. Nem szivbd], ha érti mire gondolok. A tsbbit
nem is mondom el; éppen emiatt.
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5. A BOLCS MONDAS

yLattalak”, ez volt a vers cime, amivel aznap éjjel dlmodott, mesélte a kisasszony.
Nézze, kérem, a magam részérdl én nem tudok errdl, 6excellenciéjal Sokat eszem,
Felség? A n6k. Természetesen madarak! Ez, Felség! Vagyis az! A Bar6 szép? Igen,
én magam sem hittem, hogy ez ilyen kénnyen megy, de most egyszerre rajottem: fel
kell emelkedni, nyugodtan alldogélni a leveg8ben egy darabig, egyenstlyozni aztéan,
jarni is lehet. Egy égi.




I.A FONTAINE

A makk meg a tok <

Isten mindent jol tesz. Nem kell a nagyvilagon
Példa utan soka kutatnom, ime azt
Mindjrt a tokben megtaldlom.

Igen csodélta egy paraszt,
Kis szara hogy lehet az 6riési toknek.
»Ki igy tervezte el, vaj’ mit gondolhatott?
Ide tokot... No hisz, helyében én vagyok,
Hat én inkabb amoda kotlek,
Az egyik nagy tolgyfara ott.
Bizony, hogy ez igy lenne bolcsebb:
Nagy fa dukal a nagy gyiimolesnek.
De nem te lattad el, szegény Jano, de kér,
Tandaccsal azt, kirsl a papod prédikal.
Bér gy lett volna, mert nem j6 ez igy egészen:
A makk kicsinyke, mint kisujjamnak fele,
Nem itten volna hat helye?
Isten hibazott: hogyha nézem
E két ndvényt, megint azt mondom én, Jand,
Ez mind forditva volna jo.”
Végiil a sok komoly bolcsességtsl kifaradt,
»Annak ki tdl okos, aludni sem lehet”
Egy tolgy ala fekiidt, hol békén szundikélhat.
De hull a makk, egy épp az orrara esett.
Régton felébred és az arcahoz kap akkor,
Meg is taldlja még, szakallan ott a makk.
Mais hangra készteti a sajgé és dagadt orr.
,O, 6! A vérem folyik!” Nagy jajgatasba csap.
,»S lett volna stlyosabb, mi ram esett a farul,
Ha makk helyett egy t&k mi ram hull!
Isten nem adta {gy, volt némi igaza!
Okét be tudtam latni végre.”
Es mindenért Istent dicsérve
Jan6 viddman megy haza.

Forditotta: Tarczy Dorottya
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GILLES BOILEAU
»  Minden kolts l6dit sokat”

Minden koltd 16dit sokat,

Ha meséli a sziv gydtrelmét versbe szedve!
Hja! Igy beszélni volna kedve,
Ha érezné a kinokat?
Ha egyszer az emberi lélek
Amor-gytjtotta langoké lett,

Egy lasst méreg tgy itatja 4t,

hogy meg se hallunk rimet, ész szavat.
Tapasztalat, mit elbeszéltem,
Es maga volt ki adta nékem.

Forditotta: Tarczy Dorottya

JEAN-ANTOINE DE BAIF

»  Méline szerelme

Szam{izz tenger f51¢, hol nap kél reggelente,
Vagy partra, hol kihdny a fény s a hab fecseg:
Uzz fagy-orszégba el, hové nem ér meleg,

S izz6 homokra bér, hol hull sugara terhe,

Olne bar unalom vagy perc-gydnyor emelne,
Legyek magam ura, rut rabszolgad legyek,
Sétéljak szabadon, senyvedjek rics megett,
Harcba, békébe (izz, kétségbe, enyhiiletbe,

Szamfizz legmélyre vagy magas csticsok folé,
Hegyek kozé, Méline, {izz barmerrefelé,

Uzz a bis éjbe vagy dvezzen fény, derengs:

Egbolt csticsara (izz, fold al4 eltemess,
Ugyanaz maradok, s ha vallatsz, végleges
Szavam is az marad, ami volt a legelsd.

Forditotta: Lackfi Janos
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RAcz 1. PETER

A torténeti narrativa poétilzai szerepe 4

a mai magyar irodalomban

Madrton Ldsz/é, Ldng Zso/t, Hay Jdnos

és Darvasi Ldszls regényei

BEVEZETES

Azt is mondhatnim, olyan, hogy ,tdrténet” nincsen.
»Lorténetek” vannak. Azokat a helyeket kell hat
szemiigyre venniink, ahol a térténetek

egy torténetnek 4lcazva tiinnek fel.

Dolgozatom célja négy magyar regény elemzésének tapasztalatabdl leszir6ds tor-
ténetkezelési irdsmdéd bemutatdsa. Ez {gy Snmagiban még nem tarthatna igényt
szamottev( érdekl@désre szélesebb publikum elétt. Ellenben ezen regények nyelve-
zeteinek ,,Gjdonsagai” olyan prézapoétikai, nyelvszemléleti, torténetszemléleti kér-
déseket is felvetnek, melyek koriiljarasat nemcsak a mai magyar (kortérs) irodalom-
értés szempontjabol, de a regény miifajanak alakuldstérténetére nézve is indokolt-
nak tartom.

A négy regény — Marton Laszl6: Jacob Wunschwitg igaz torténete (1997), Lang
Zsolt: Bestidrium Trsansylvaniae. Az ég madarai (1997), Hay Janos: Dzsigerdilen. A
sziv gyonyoriisége (1996) és Darvasi Laszlé: A konnymutatvanyosok legenddja (1999)
— kivalasztasa nem teljesen dnkényes mozzanat részemrdl; a felvetett szempontokat
figyelembevéve szdmos m4s, irodalmi mialkotas szintén targyalasra keriilhetett
volna. Most csak a megemlités szintjén utalok rajuk. Tehat Gion Nandor: Latrok-
nak is jdtszott (most mar) trilogidja és Spird Gyorgy: A jovevény cimii regénye is he-
lyet kaphatott volna dolgozatomban, vagy Zdvada Pal: Jadviga pdrndja (1997),
Talamon Alfonz: Samuel Borkopf: Bardtaimnak, egy Trianon el6tti kocsmdbdl (1998)
cim regényei,' de Léazar Ervin vagy Fehér Béla (Zoldvendégls, Torokméz, Romfiirds
trilégia) nevét sem hagyhatjuk el. Az indokok, amelyek e négy regény kozott meg-
teremtik a koncepcionaltsag latszatat, azzal az elméleti-kritikai hattér megjelenésé-
vel is Osszefiiggésbe hozhatok, mely a tobbi regény némelyikének megjelenésekor
még nem volt hozzéférhetS a magyar kritikai diskurzusban. Mindazok a fogalmak,
melyek bearamlottak az irodalmi sz6hasznalatba, lathatéva tettek eddig figyelmen
kiviil hagyott momentumokat és j kérdésirdnyokat jeldltek ki az irodalomtudo-
ményban, csakiigy mint az irodalmi alkotdsokban.

Mindezen tidl a kortérs kritika maga megtette mar azt a gesztust, hogy egymas

U Errél 1asd bévebben RAcz 1. PETER: Hedonista szabadk&miivesek rémtettei. Talamon Alfonz:
Samuel Borkopf: Barataimnak... Jelenkor, 42. évf., 1999/2. 221-224. o.
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mellé sorolta a fent nevezett regényeket.? Kérdéseim egy részét épp ennek a jogos-
saga, illetve kétségbe vonasa adja. Az sszevethet8ségiik legitim volta azonban
mindenképpen fennall. Tovabbi megerGsitésként egyiittes targyalasukra a torténel-
mi regény miifaja, a megegyez8 kortorténeti hattér, a (nyelv-, kultdr-, préza-) ha-
gyomany destrukcidja, majd rekonstrukcidja, valamint a konyvek megjelenési ,,egy-
idej{isége” szolgal, valamint az, hogy ,kielégithetik” a kritika nagyregény iranti
vagyakozisat.

A torténet, a torténetiség (vagy ahogy tGjabban elterjedt: térténetesség), a torté-
netirds/torténetmondas, a fikcid, a metafikcid, a metahistéria azok a fogalmak,
melyek bevondsa segitségével kozelebbrdl megvizsgalom azokat az eljarasmoédokat,
szdvegszervezési mechanizmusokat, melyekre ezek a regények maguk is rdkérdez-
nek, mind frismédjukban, mind tematikusan, mind narratori reflexiéban.

»Munkank célja nem t5bb és nem kevesebb, mint a térténet maga” — idézem
Marton Laszlé Jacob Wunschwity igaz torténete cim{ regényébdl [139; — kiemelés
t6lem: R. I. P], és valoban az a kérdés foglalkoztat: mi is az a torténet? Miért sziik-
séges a torténet! Hogyan szervez&dik, mi az, ami létrehozza? Hogyan jelenik meg
frott formaban? Lehet-e és kell-e kiilonbséget tenni frott és beszélt torténet-elbe-
szélési forma kozott?

Mi is a torténet? Magénak a szénak az elterjedtsége, amorf jellege nyelviinkben,
jelenléte a mindennapi széhasznilatunkban szimomra nemhogy elérhetetlenné teszi
jelenését, de éppen arra 8sztdndz, hogy tisztdzzam fogalmat.> A fogalmi tisztazas
szitkséglete — ha gy tetszik a térténet ontoldgiai isméve, a torténet torténete —,
amennyiben ,kiils6leg plantalnank bele” elemzésiinkbe viszonyitasi koordinéta-
ként, bar kétségteleniil fontos része lehetne vizsgalédasunknak, valészintileg maga
is abba a hibaba esne, amelybdl szarmazik. Nevezetesen a magyar irodalomkritikai

2 Sz&mos kritika, illetve tanulmany rendelte egy halmazba a regényeket, hol mindegyiket meg-
emlitve, hol csak egyikiiket-mésikukat. Csak parat emlitve: MARTON LAszLO: A kitaposott zsdk-
utca, avagy torténelem a torténetekben. Két példa. Jelenkor, 41. évf., 1998/2. 146-168. o.;
KULCSAR-SZABO ZOLTAN: A sziv, az olvasds és a gydnyoriiség. In Az olvasds lehetéségei. JAK-fiize-
tek. H. n., 1997, JAK és Kijarat Kiads, 209-222. o.; Us: TanAcstalansag és/vagy elézékenység?
Tiszatdj, 52. évf., 1998/1. 43-46. o.; SANDOR IVAN: A regény jovGije. Tiszatdj, 51. évf., 1997/5.
70-74. 0.; BErTA ADAM: A sz6ban forg6 id6. Tiszatdj, 52. évf., 1998/1. 91-96. o.; LANYI DANIEL:
kleist/mérton/regényt/ir. Holmi, 10. évf., 1998/8. 1028-1036. o.

3 Mennyivel jutunk kozelebb, ha az Ggynevezett térténetgrammatikakat és narriciéelméleti

meghatarozasokat részesitjiik elényben, példaul Barthes, Rumelhart, Beaurgrande és Colby, vagy
van Dijk modelljét. Ez utébbit ragadta ki Kovacs Sandor s. k., hogy kell§ alapot teremtsen a
Darvasi-frasok elemzéséhez. Teun A. van Dijk A torténet felfogdsa cim(i elméleti sszefoglal6ja-
ban megkiilonboztet szoveg- (discourse) és narrativ struktrat, és a cselekvés szempontjabdl szo-
veget és torténetet. Torténetnek csak az olyan cselekvéses szoveget tekinthetjiik, amelyik ren-
delkezik specifikus narrativ struktdraval. Azaz az elbeszéltségre jellemz8 szdvegformalassal.
Mindez azonban még csak mikrostrukturalis szint. A makro- vagy szuperstruktira az elbeszélés
tartalmanak 4atfogé szerkezetében alakul ki, mar amennyiben kialakul. Kovacs Sandor s. k. ép-
pen azt emeli ki a Darvasi-novellak kapcsan, hogy ,a szoveg csupdn megteremti az dsszefiiggd,
nagy erdvel sodré torténet illazidjat azzal, hogy folidéz egy narrativ szuperstruktdrat, 4m a nar-
rativ mikrostruktdrakat, a konkrét eseménysorokat rekonstrudlhatatlanna teszi azaltal, hogy azo-
kat 4lland6 bizonytalansagban tartja”. (Kovécs, 1995, 181.) Szilagyi Marton ezt a szerkesztési
modot a fabula és a sziizsé viszonyéra valé rdmutatasként értelmezi. Tehat a fabuléris kontexus
anélkiil épiil ki, hogy a sziizsé elemei hidnytalanul azonosithatéak volnanak. (Szilagyi, 1995)
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recepci6 azon hajtasairdl van sz4, amelyek a torténet visszatérését iinneplik, f6leg
Darvasi Laszlé novell4i alapjan.* Ezek a cikkek egyrészt a torténet igazsaganak fél-
reértését, elfedését szolgaljak.” A torténet (a torténetesség) akarcsak a mindenna-
pi sz6hasznalatban, illeve a torténészek terminolégidjaban, de éppigy az irodalom-
ban is alapvet8en hibas, bar sziikségszer(, ugyanakkor reflektalatlan. Amikor tehét
a kritikai diskurzusban a ,torténet rehabilitaciéjarél” torténik emlités, tobb ponton
is félreértésnek lehetiink tanti. El@szor a kritika nem teszi fel a kérdést, hogy az,
amit torténetként azonosit, vajon ugyanazon torténet(szer(iség)-e, mint amihez
csatolja, folytonossa téve egy irodalomtorténeti sort, masodszor, mivel a tulajdon-
képpeni azonositas nem torténik meg, az a kérdés sem vet&dik fel, hogy egyaltalan,
amikor torténetrdl esik szo, mit is értiink alatta, és mar esetleg az az irodalmi értel-
mezési hagyomany, melyhez hasonlitunk, mar egy elhibazott térténet-fogalommal
rendelkezik. Ezen kérdések elsikkasztasaval éppen azok a nagy fontossaggal bird
momentumok keriilnek a rejtettség és az elfedettség allapotaba, melyekre az 4lta-
lunk kivalasztott regények, elbeszélések igy vagy gy kérdéseket tdmasztanak. Mas-
részt, ezen til, van azonban fontosabb okom is, hogy ne csatlakozzam a fent emli-
tett kritikai vonulathoz. Az indokom térténeti, irodalomtérténeti.

+ Példaul MikoLa GYONGYL: A torténet rehabilitalasa. (Darvasi Laszlorél) In Csipesszel a langot.
Tanulmanyok a legiijabb magyar irodalomrdl. Szerk. Kérolyi Csaba. Budapest, 1994, Nappali héz,
209-217.

5 A soron kdvetkezd kritikai és irodalomtorténeti vélemények jollehet el6feltevéseik, érvrend-
szereik alapjan nehezen egyeztethetSek 6ssze, egy hermeneutikai feltaras ezt bizton ki tudna
mutatni. Jelen esetben engem nem az interpretacidk hattere, hanem hatasa érdekelt.

Balassa Péter, tanulminy4ban, mely a mészolyi proza valtozasat regisztralja, mar él azzal a
megallapitéssal, hogy a torténetkdzponti préza keriil ismét elStérbe, szemben a narriciokdz-
pontival. Hattérbe szorul a nyelvi 6ntiikrozés és a narraci6, témaként valnak masodlagossa.
Mindezt a Megbocsdtds cim( elbeszélés kapcsan teszi, de ide sorolja még a Film utan irédott
Magyar novellat, Indidn ebédet, Lé-regényt, Szdryas lovakat, Anyastratét is. A szerkesztésmédot a
megszakitottsag, a rejtély, az elliptikussag jellemzi, a torténetszalak dsszeérni latszanak, de semmi
kauzalitassal nem fércelhetSek egymashoz. Fenntartjak a megfelelés lehet&ségét, de nem érik el.
Atmoszferikusak ezek az elbeszélések, sugalmasak, tobb a sejtetés, mint a valédi kibont4s.
Az olvasénak kell kitélteni a hidnyossdgokat, rakényszeriil a nyomozésra. Ez a nyomozas egy-
szerre tematizalt (maguk az elbeszélés szerepldi is kutatnak valami elveszett térténet utan), és
egyszerre olvaséi tevékenység, aktivitas: szovegnyomozas. Mindez a Darvasi-féle torténeteknél
szintgy megtaldlhat6, a ,metafizikus detektivtorténet” jellemzd szdvegszervezd eljarasaival.
A Megbocsdtds megjelenési évét (1984) tehetjiik meg tehat valasztévonalnak a modern magyar
préza torténetében, két, a torténethez valé viszonyuldsi mod kozote. (Balassa, 1985)

Csuhai Istvan '92-es tanulményaban az 1986-0s évet jeldli meg a véltozas évének. Esterhazy
Péter: Bevezetés a szépirodalomba és Nadas Péter: Emlékiratok konyve cim{i nagy jelentSségi mun-
kaiknak megjelenési id6pontjatdl szamithaté a magyar prozanak azon atfogd ismérve, melybsl
hidnyzik az egészelviiség, az Egész bemutatdsara val6 torekvés. Ugyanakkor mar elkiilonithets-
nek latszik egy ettdl is kiilonbdz8 r6i vonal — Szijj Ferenc, Darvasi L4szl6 és Németh Gabor neve
keriil emlitésre —, melyek valamiféle fordulatot el6legeznek meg: ezen irék szévegei ,korabbi
epikai struktdrikat hasznalnak fel”, igy egyfajta re-konstruélas figyelhet§ meg szdvegeik 4ltal.
(Csuhai, 1993)

Karolyi Csaba 1994-es cikke mindezekhez csatlakozva emliti Krasznahorkai Laszl6, Balazs
Attila, Szijj Ferenc, Darvasi L4szl6 és Lang Zsolt nevét: ,,Az dnreflexié hattérbe szorul, a sugal-
mazéson, a magikus vagy anekdotikus megfeleltetéseken keresztiil kétségteleniil visszakeriil a tor-
ténet a prézaba.” (Kérolyi, 1994)
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Véleményem szerint — melynek formalasahoz Kovécs Sandor s. k., Szirdk Péter
és Takats Jozsef dolgozatai is hozzasegitettek —¢ ,talan termékenyebb lenne egy
olyan vizsgalodas, amely nem tekintené egységes és kontinuus folyamatnak a
magyar irodalmat, amit eszerint egységesként is kell lefrni, példaul egységesnek fel-
tételezett nemzedékekkel vagy egymast kdvets nagy dramlatokkal, hanem kisebb,
kiilonboz8 néz8pontbdl lefrhatd torténetek, sorozatok (eljaras- és gondolkodasi for-
ma-sorozatok) egymasmellettiségét és gyakori egymasbanovését tételezné fel””.
Tehat a kritika azon véagyat, mellyel az emlitett elbeszélések felé fordul, az irodalom-
torténet sajat torténetének a vagyara vezethetjiik vissza. Az Snmagéit nem-egy-
torténetiként, megszakitottként, szétdaraboltként elképzelni nem tudé irodalom-
kritika és irodalomtorténet azzal, hogy a tdrténetre, mint integrativ egészre, azonos-
sagra, folytonossagra figyel, ismételten egy kontinuus fejlédésvonal &sszerakdsan
faradozik (a sajatjan).® (A torténet utdni kdvetel§zés persze nem egyszeri, ritka
jelenség, nem a mai magyar préza posztmodernitasiba belefaradt kritikai olvasé-
kozonség pihenni végyasa. Milbacher Rébert [Davidhazi Pétert idézve] emlékeztet
r4, hogy a 19. szizad masodik felében Arany Janosnak jelentds mértékben kellett
igazodni az akkori elvarasokhoz, miszerint a nemzet téle varta a nagy nemzeti eposz
létrehozasat.?)

A torténet megalkotisa irdnti vadgy azonban még a nemzeti irodalom, vagy

Takéts J6zsef szembedllitja a posztmodern fragmentalt, diszkontinuus, disszeminélt szdveg-
eszményét a ,nagy elbeszélésekhez” visszatérs, illetve minimalista poétizaltsagh prézairassal.
S utébbi miivelsiként Marton LAszl6, Szijj Ferenc, Németh Gabor és Darvasi L4szl6 nevét emliti.
Szerinte ezeknél az elbeszéléseknél a ,hermeneutikai kod, a megfejtés-szerkezet” keriil elGtérbe.
(Takats, 1994)

A torténet(esség) visszatérése f6leg a Darvasi préza recepcidjaban kdvethetd nyomon és itt
is kapott legnagyobb hangsilyt.

Arra, hogy mi is az a tdrténet, ami visszatér, azonos-e dnmagaval a visszatérs, egyéltalin a tor-
ténet mint narrativ rendszer vizsgalatdnak kérdése csak néhany esetben meriilt fel, és minden
esetben a Darvasi-torténet kapesén. Szilasi Laszl6 élénk vitat kivalté tanulménydban kérddre
vonja a kritika azon vagyat, miszerint mindenaron torténetet akar krealni a Darvasi novelldkbol.
Szerinte ezek nem 4llnak dssze koherens egésszé, de ez nem a novellak hib4ja, hanem az olvasis
konzervativizmuséban/stratégidjiban keresendd. Elemzésében, melyben a Koller, a férj cimii no-
vellat veszi tiizetesen szemiigyre, a szimuldkrum, a disszemin4cid, a szubjektumkonstrukcié, a
figuraci6 — altala hasznalt — fogalmai mentén mutatja be a szévegformacié alakzatait. Eszrevétele,
mely a kritika vagyanak iranyul4sat illeti, helyesnek bizonyul, de a novella értelmezése nem min-
dig meggy8z8, mivel az 4ltala hasznilt fogalmak egy hasonléan bejaratott olvasasi mechanizmusra
engednek kovetkeztetni. (Szilasi, 1996)

¢ KovAcs SANDOR S. K.: Az 4rtatlansag védelme. In Az irodalomértés horizontjai. Parbeszéd iro-
dalomtudomanyunk modern hagyomdnydval. Szerk. Kabdebé Lérant és Kulcsar Szab6 Ernd. JPTE
Irodalomtudomanyi fiizetek, Pécs, Janus Pannonius Egyetemi Kiad6, 1995, 172-185. o.; SZIRAK
PETER: A bizonytalansag szabadsiga. Szempontok az évtizedfordul6 prézajanak. In Az tir nem tud
szaxofonozni. JAK-fiizetek 83. H. n., 1995, Jézsef Attila Kor és Balassi Kiado, 118—127. o.; TAKATS
Jozser: Rovidtorténet, 1986, posztmodern. In Csipesszel a langot. Szerk. Karolyi Csaba. Budapest,
1994, Nappali h4z, 9-22. o.

7 TaAKATS, 1994, 17-18. o.
8 V6. KovAcs, 1995, 184.

9 V6. MiLBACHER ROBERT: Torténet, mondat, szomortsig (m4s néven banat) — a Darvasi-féle
kén(n)y(v)-generator. Hatdr, 1995/4. 173-182. o.
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a nemzeti elbeszélés létrehozasanal is alapvetdbb, bar ezek sem elhanyagolhatdak,
hiszen manifesztumai annak. A torténet vajon nem a nyelv természete folytan jon-
e létre. A beszéd, a kimondés egymasutéanisaga altal. Az id6belileg egymas utén el-
hangzé egységek/mondatok linearitasuknal fogva az elbeszéltséggel jellemezhetSek.
A beszéd elbeszél valamit. Elmesél, térténetet mond. Maga a térténet (,,a nyelv
csupan torténet alakjaban képes létezni”!®). A kimondas idében torténik, a torté-
nés pillanata idén kiviil. Ahhoz, hogy elérhets legyen szdmunkra egy esemény, hogy
elgondolhaté legyen, hogy a mi vilagunkban legyen, (hogy legyen), 4t kell emelni
a kimond4s folyamatossaga segitségével. Nem az eseményt ragadjuk meg, hanem a
réla valé beszédet. Mindez tehat a valésag texturalizicidja, a pillanat folyamatta
tétele (lasd Arisztotelész: legyen egész a torténet), torténetesités. ,Az esemény el-
mondésa tehat (mondatok f{izése) az eseménynek mint metaforanak a kibontésa,
vagyis metonimikus, oksagi sor, szintagmatikus viszony — egyszéval allegéria.”'t A
torténet allegdria.!2

Ennek a felfogdsnak médositott véltozata Kovécs Arpéad sajatos elmélete, mely
a torténet és az esemény forditott viszonylatat tarja fel. Elgondol4sdban a (nyelvi)
esemény az a pillanat, mikor a tdrténet narrativ beszédmodba megy 4t, azaz meg-
teremtddik a narrativ azonossig. Elméletében meghatarozo, hogy az Gj nyelv létre-
hozésat tartja dontdnek az irodalmi beszéden beliil (a nyelvteremtés erejét), és nem
a nyelv kdznapi hasznalatdban létesiils torténetet. (A koznapi beszéd inkabb el-
hasznalja a nyelvet, az irodalmi viszont Gj metaforakat hoz létre, az egyiknek eszko-
ze a nyelv, a masiknak célja.) A megfogalmazisbdl kit(inik, hogy szétvalasztja a fik-
ci6 és a narrativ azonossag fogalmat, ellentétben az 4ltalunk elmondottakkal.!?

Miért kell megragadhatéva tenni az eseményeket? Mert magét a vildgot akarjuk
megragadni. Biztosak akarunk lenni az esemény tényleges létezésében. Mivel a pil-
lanatot nem vagyunk képesek megtartani, a kdzvetitéként meglévs torténetté ko-
vécsolt, ekkor metanyelvként funkciénalé nyelv igazsagértékébdl szarmaztatjuk a
mogé képzelt valdsagot, a referencialitist.!*

10 MILBACHER, 1995, 176.
11 Uo. 175.

12 Ugy tiinik, ez utébbi gondolatmenetben a narratopoétikai nyelvfelfogasnak bizonyos hatar-
pontjdhoz érkeztiink el. A tdrténet azonositasa a nyelvvel t&bb szempontbdl is problémas. Pél-
d4ul nem rendelkeziink olyan kidolgozott id6fogalommal, amely az ,idében valé kimondas”-ki-
jelentés (nyelv (parole)-vel val6 azonositésat) sebezhetetlenné tenné. Ezzel mintegy a dolgozat
elemzési terminol6gidjanak, illetve nyelvfelfogasanak tovabbfejleszthetd pontjara is ra kivanok
mutatni, amely egy fenomenol6giai alapozést irodalomfelfogés felé mutatna. Egyrészt Paul de
Man tropoldgidja irdnyaba, masrészt (mondjuk a narrativ azonossdg kapcsan) a francia fenome-
nolégia (Merleau-Ponty, Lévinas) nyelv- és irodalomszemlélete felé. Lasd TeNGELYT LAszLO: Elet-
torténet és sorsesemény. Budapest, 1998, Atlantisz Kiadé.

15 KovAcs ARpAD: Narrativ azonossdg. Az irodalmi térténetmond4s mint az emberi azonossdg
forméja a Feljegyzések az egérlyukbdl példajan. Eladas. Elhangzott 1998. november 23-4n, a pécsi
Janus Pannonius Tudoményegyetem Bolcsészettudomanyi Karanak Kerényi Kéroly Szakkollé-
gium rendezvényén. Kovacs Arpad révén tulajdonképpen Paul de Man nyelvfelfogasaig jutunk
el (minden nyelv narraci6é és minden nyelv allegéria), ami a narratolégidval valé ellentétet
hordozza magaban.

14 V. MILBACHER, 1995,175-176. o.
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Kell a torténet. De miért egy torténet. A torténet fogalmanak hasznalata sordn nem
eldonthetd, hogy egy teljes koherens torténetrdl beszéliink-e, ami mas torténeteket (?)
is magaba foglal. Nem tisztazott, hogy a torténet kinek a torténete, lehet-e egyaltalan
ezt mondani? Birtokolhatja-e valaki a torténetet? Honnan tekintve torténet a tdrténet?

A magam részérdl a torténetet a szétdgazottsdggal és sxtereotivitdssal jellemzem,
ezzel bizonyos mértékig szembefordulok a nagyhatési arisztotelészi Poétikdban
rogzitett miithosz meghatdrozassal.!> Ugyanakkor nem a torténetet magét akarom
rekonstruélni, vagy ennek lehet&ségét kideriteni, hanem az irdsmédként vett
szdvegformald és jelentésképzs eljarasok milyenségére kivanok rdmutatni. Ezek,
az elhangzottak értelmében, példaul Darvasi L4szl6 esetében Mészoly Miklés nyolc-
vanas évekbeli novelldival (példaul Megbocsdtds, Lé-regény, Indidn ebéd, Szdrnyas
lovak, Magyar novella, tehat f&leg a Volt egyszer egy Kézép-Eurépa frasai) és a Bodor
Adam 4ltal freakkal (péld4ul Sinisra kirzet) keriilhetnek egy halmazba. Bahtyin
(Dosztojevszkij poétikdjdnak problémdi) fogalmait atirva monologikus regényként értel-
mezem az egyetlen linearis, kronoldgiai, kauzalis, metonimikus sorba rendezett
torténetkezelést. Szamomra ez valamiféle eltorzitasa a torténet természetének,
er8szaktétel magin a nyelven is. Ezzel szemben a polifénikusként jellemezhetd
torténetiras a torténet és a nyelv természetének megfelelSen sztereotiv.16

Ez a megfogalmazas persze nagyon erds értékitéletet takar. Mintha az egész 19.
szazadi regényirast akarna lesdporni az asztalrdl (vagy kisdporni a kdnonbdl). Errsl

15 Mi is a torténet? Aisztotelész Poétikdjaig kell visszamenniink, ha definitiv meghatérozésra
vagyunk. A m{ bevezet&jében a szerz& meghatarozza, mir6l akar beszélni: ,A koltsi alkotas mes-
terségérdl Altaldban véve, valamint vélfajairdl (eidosz) kivanunk beszélni, arrél, hogy melyiknek
milyen hatésa (diinamisz) van, hogy miképpen kell 6sszedllitani a meséket (miithosz)” (Ariszto-
telész: Poétika, 4729, ford. Ritook Zsigmond. Sarkady Janos forditasdban a miithosz elbeszélésként
forditédott (,,s miképpen kell alakitani a tagyaul szolgalé elbeszéléseket”). A miithosz, eltéréen
a szokdsos hasznélatatol, nem az istenek és az emberfeletti képességekkel rendelkezd hasok (hé-
roszok és heroindk) cselekvéseit jelenti a Poétika fogalomhasznélatdban. A kolt&ileg megszerkesz-
tett torténetet jelenti. Azt a torténetet, amelyet a koltS formal meg/alakit ki/allit dssze egy bizo-
nyos logika szerint, és ez altal nyeri el egyaltaldn tdrténetform4jat, kap alakot és értelmet. ,[A]
cselekvés (praxis) utdnzésa pedig a mese (miithosz) — mesének itt a térténések (pragma) ssze-
rak4sat nevezem” [50a4, Ritodk], vo: Sarkady , A cselekedet utdnzisa a torténet; torténetnek itt
a cselekmények sszekapcsoldsat nevezem”. (A miithosz értelmében a logosz kifejezést kétszer
hasznalja a Poétikdban, de pusztdn a mese logikusan kifejthetd mivoltat ragadja meg vele, példul
55b.) Arisztotelész tragédiat kdzéppontba allité mdvében a mesének/térténetnek kiemelkedd
fontossagot tulajdonit. A tragédia milyenségét biztosit6 hat elem koziil a mese/torténet a legfon-
tosabb: ,A legfontosabb azonban ezek koziil a torténések (pragmata) Gsszedllitasa (sziisztaszisz).
A tragédia ugyanis nem emberek, hanem cselekvések (praxis), azaz élet utdnzasa, a boldogsag és
a boldogtalansig a cselekvésben rejlik, és a végcél valamilyen cselekvés, nem pedig mindség. [...]
Ennélfogva a torténések és a mese a tragédia végcélja, marpedig a végcél mindenek kozott a leg-
fontosabb.” [50a15, ford. Rito6k] Ahhoz, hogy a mai , torténet-felfogasunk” gy mitkodik ahogy,
nagyban hozz4jarulnak még azok a kdvetelmények, melyeket Arisztotelész 4llit fel a mese meg-
alkotottsagaval szemben. Az 6t kitétel koziil szdmunkra az elsd harom fontos pillanatnyilag. A
mese legyen lezart egész [50b26], legyen bizonyos nagysaga [51a5], legyen egységes, és ez az egy-
ség elsddleges fontossaggal birjon [51a30-35]. Azaz a mesének legyen kezdete, kdzepe és vége,
megjegyezhets hossztisagi legyen, és ez egységei (epizddjai?) funkciéval birjanak, ha barmelyiket
elmozditjuk a helyérdl ,az egész kificamodjék és megroggyanjon”.

16 V3. TATAR GYORGY: Torténetirds és torténetiség. In Pompeji és a Titanic. Hermész konyvek.
Budapest, 1989, Akadémiai Kiado, 127-146. o. 139-142. o.
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nincs sz6, de kiemelt jelentSséget tulajdonitok azon regény- és elbeszéléstipusok-
nak, melyek természetszeriileg kovetik nyelvi anyaguk jellegét.

Az alternativ torténelem (és az ettdl kiilonbdzs kategdridja apokrif) frasa maga
utdn vonja a torténetek szétrajzasat. Az elbeszél§ ugyantgy nincs hozzakodtve egy
adott, kivalasztott térténetsorhoz, térténetkonstrukcidhoz, mint ahogy a szereplék
is csak korlatozott néz&ponttal birnak az események felett. A térténetek szertedgaz-
nak, nincs elejiik és természetesen végiik sem lehet. [gy idébeli korlatozas sem kot
a narrator kezét, ugralhat az idében, végigszaladhat barmelyik torténeti soron anél-
kiil, hogy annak linearitdsat rdtukmalna az olvaséra.

A torténelemrdl, mint a torténetek kronologikus huzamarél, mint diskurziv hatal-
mi rendszerrdl szélva tudvalevd, hogy a zsidé-keresztény hagyomany alakitotta ki,
szemben az antik (gérdg-rémai) torténetirassal, mely pusztdn torténetek egymas-
mellé flizését gyakorolta torténetirasként. A torténetiség kialakul4dsaval egyiitt az
id8 vulgaris fogalmat!? is az tidvtorténeti, teleologikus latdsmdd hozta be az eurd-
pai gondolkodésba.!® A torténeti latasmadd linearitasat két iddpillanat, két esemény
kozt fesziils torténetalkotas hatarozza meg. A keresztény gondolkodésban a két ese-
mény, a kezdet és a vég, a Golgota hegyérdl valik belathatéva. Csak innen vehets
észre a torténet kezdete, a mdlt, és csak innen lathat6 az 6rok jelen, amely betelje-
sedett a Golgotan. ,A tdrténetiség nem mads, mint ez a fesziiltség, amely mihelyt
egységes nézGpontta szervezddik, szitkségképpen latni fogja az altala torténelemnek
tartott valdsag idébeli kezdetét és végét, vagyis ahol ez a fesziiltség elkezd6dott és
ahol majd feloldédik.” A térténelem tehat — egyes torténelem-értelmezésekben —
egyetlen torténeti szalra felfizhetd, egységes, kronoldgiai rendben elbeszélhets egyet-
len torténet. Ennek a hitnek a megtorését mar a 19. szdzad folyaman Nietzsche
megkezdte mdsodik korszertitlen elmélkedésében, A torténelem haszndrdl és kdrdrdl ci-
miiben.?® A tdrténetiség kérdésessé valasa ,kérdésessé teszi magat a miltra irdnyulé
tudast”?!. Azt a tudést, mely az elbeszéltek, a nyelv igazsagaba vetette a bizodalmat.
Ha maguk a torténetek nemcsak egyféle értelmezsi poziciébdl mesélhetsk el, ak-
kor mi garantélja, hogy maga az esemény létezett-e egyéltalan? ,,Amikor az embe-
riség torténelmérdl beszéliink, csak torténelem-értelmezésekrsl beszéliink, és ezek
koziil egyik sem végleges; és minden nemzedéknek megvan a joga, hogy megalkos-
sa a sajat interpretacidjat.”?? A torténelem, a torténetek, a torténetmondas ambi-

17 Jelen dolgozatban nem kivanok foglalkozni b&vebben az id& és a torténet belsd 1étmeghatarozé
voltaval. Az ez irdnt érdekléd6nek viszont Heidegger korai monumentalis munk4janak megfelels fe-
jezeteit ajanlom. MARTIN HEIDEGGER: Lét és id6. Ford. Vajda Mihaly et al. Budapest, 1989, Gondolat.

18 Vo, LowitH, KarL: Vildgtérténelem és vidvtorténet. A torténelemfilozdfia teoldgiai gyokerei. Buda-
pest, 1996, Atlantisz Kiadé.

1 TarAR GYORGY: Torténetiras és torténetiség. In Pompeji és a Titanic. Budapest, 1993, Atlan-
tisz Kiado, 127-146. o. 130. o.; Rugési Gyula: Orok romok. Toredékek a torténeti gondolkodas
kezdeteirdl. In Orék romok. Debrecen, 1997, Latin Betiik, 165-205. o.

20 FRIEDRICH NIETZSCHE: A torténelem haszndrdl és kardrél. Ford. Tatar Gyorgy. Hermész konyvek.
Budapest, 1989, Akadémiai Kiad6, 1989.

21 TATAR, 1993, 131. o.

22 KaRL R. POPPER: A térténetiras és a torténelem értelme. Ford. dr. Darai Mihély Lajos. In Meg-
ismerés, torténelem, politika. Vdlogatott irdsok és beszédek. Budapest, 1997, AduPrint Kiado,
133-156. o. 143. o.
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valens viszonyaira, a maguk médjan, az irodalmi miivek is egyre gyakrabban felhiv-
jak a figyelmet. Minket a kvetkez6kben éppen ez a méd érdekel, és a mogotte
meghtiz6d6 szemléleti azonossag vagy massag.

A dolgozat a négy regény poétikai megformaltsagat vizsgilja kiilén-kiilon, nem
térve persze ki az 6sszehasonlitas feladata elsl sem. Az fraismédként felfogott torténet-
kezelés gyakorlatat kiemelt szempontként alkalmazom és nem tekintem feladatomnak
(marcsak a terjedelem, de a kritikai recepci6 b&sége miatt sem), hogy részletesen
elemezzem a regényeket minden aspektusbél.?’ Elemzéseim f6leg a narratolégia
szempontjait érvényesitik, de mas elemeket is magukba olvasztottak, ezeket a meg-
felel& helyen jelzem.?*

A dolgozat egy jelentSs részét egy 1j lehetGség behozataldnak — a magikus rea-
lizmus mint frasméd —, targyaldsdnak szentelem e regények poétikajanak figyelem-
bevételével. Osszevetem az 4ltalam frasmodként jellemzett torténetelviiséget, a
szintén frasmddként értett magikus realista szdvegek jellegzetességeivel. Ugyanak-
kor megvalaszoland6 kérdésként targyalom, hogy ezen magyar regények mennyiben
azonosithatéak magikus szovegekként. A két nagyobb rész némely esetben kiegé-
sziti egymast, maskor eltér§ aspektusbdl bizonyos részek wGjra elSkeriilnek.

A IGAZ TORTENET(EK) KONYVE

Marton Laszlé: Jacob Wunschwitz igaz torténete

»sMunkénk célja nem t5bb, és nem
kevesebb, mint a tdrténet maga”

Mirton Laszl6 konyvének targyaldsa sordn a mif sokrét( jelentésszervezs egységei
koziil a historiogrdfiai metafikciot allitom kozéppontba, mint a posztmodern regény-
tipus egyik paradigmatikus modelljét. A kiilonboz8 poétikai-narratoldgiai szubsz-
tanciak (id&, tér, cselekmény, narraci6) kérdéskorét ennek a fogalomnak fiiggvé-
nyében tarom fel. MielStt azonban ratérnék a regény konkrét elemzésére, Marton
L4szl6 regénypoétikai szemléletét részletezném.

Szorosan kapcsolddnak témankhoz az frénak a torténetirds hagyoményanak kér-
désérdl vallott nézetei, melyeket el&szor recenzié formajaban fogalmazott meg? —
bizonyéra elvi hasonlatossagot vélve felfedezni — Lang Zsolt Bestidrium Transylvaniae

B A regények elemzéseinek terjedelmi korl4tai, melyek a dolgozat érvelés jellegébdl fakadnak,
egyes esetekben a Jacob Wunschwitz igaz térténete és a Dzsigerdilen elemzése sordn hasonlé kime-
netel(f 6sszegzést eredményeztek, mint amit mar a kritikai megszélaldsokban olvashattunk. En-
nek tulajdonképpeni oka a hasonl6 értelemkonstrukcidkbol fakadé érvelési technika alkalmaza-
sa, illetve az a fajta kondicionéltsdg, amelyet, maguk a regények szabnak ra olvaséjukra.

2 Tovabbi megfontoldsok targyai lehetnek Paul Ricoeur munkassidgdnak idevagd passzusai.
Példsul RicOEUR, PAUL: Metafora és torténetmondds. Ford. Angyalosi Gergely, Jeney Eva. In
Vilogatott irodalomelméleti tanulmdnyok Budapest, 1999, Osiris Kényvkiads, 163-411. o.; UG.:
Szdvegmagyardzat és megértés a szoveg-, cselekvés-, és torténetelmélet kozti néhdny jelentds dsszefiig-
géstdl. Kézirat. Ford. Huszanagics Melinda; UG: Emlékezet — Felejtés — Torténelem. Kézirat.

%5 MARTON LAszLO: Id6tlen id6, szarnyas id6. Elet és Irodalom, 1997. szeptember 19.
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cfm{ kényve kapcsan, majd a recenziét kdvetSen egy nagyobb lélegzet(i tanulmany
keretében.? A recenzi6 vizsgalt kérdéskorei a torténelmi regény-iras hagyomanya-
nak formai és tematikai mozzanatait érintik, destruktiv és rekonstruktiv médon
Gjragondolva. Kérdésfelvetése a kvetkezs: ,milyen formai nehézségekkel szembe-
siil az elbeszél6, aki arra szdnja ra magat, hogy kompoziciéjat tgynevezett »torténel-
mi tények« koré (vagy mellé) épitse fel”, amennyiben ,,az iréi médszer [...] a tények
megjelenitésére vonatkozik”??” A recenzens a torténelmi tény és az irodalmi tény
viszonyaban uralkodé fesziiltség?® két lényeges okara mutat ra: ,Az egyik az, hogy
a torténelmi tényt lefr6 kozlés a nyelvi megformalds révén maga is tobbé-kevésbé
az irodalmi fikci6 tulajdonségaival rendelkezik”, a masik, hogy ,,a tényt régzits koz-
1és nemcsak a torténelmi hagyomanyba illeszkedik, hanem [...] megvan a helye
mind a kultdrtérténeti, mind a nyelv- és irodalomtdrténeti hagyoméanyban.”? A
masodik premissza mar dtvezet minket a martoni regényelmélet- és regénytdrténet-
koncepcié azon részéhez, amely az elbeszél6i hagyomanyhoz valé viszonyt, annak
Gjragondolasat és Gjraformalasat (rekanonizal4sat) vezeti els. Szamunkra most in-
kabb az el6z6leg irtak jatszanak szerepet, mig ennek az 4llitdsnak a fontossagat majd
a Lang és a Hay regénnyel foglalkozé fejezetben hasznositjuk.

»A torténetiras és a fiktiv torténetmondas kiilonods viszonyét az Gjabb idSkben
nemcsak a poétikai, a hermeneutikai gondolkodés és az tGjhistorizmus, hanem a
torténelemtudomany is feliilvizsgalta.”*® Szemiigyre véve Marton Laszl6 torténet-
és torténelemfelfogasit, bizonyos analdgidkat véliink felfedezni Hayden White el-
méletével.’! Kérvonalazédni latszik egy Hayden White elgondoldsaval nagyon ha-
sonld torténelemképzet, a torténet(ek) elbeszélhetSségével kapcsolatos megfonto-
ls, a torténetirast mint irodalmi fikciés alakzatokkal é18 artefaktumként leirhaté
(m)alkotas képzete, a nyelvi kozlés folyamatdban létrejovs megformaltsag azonos-
sdga a kétféle (irodalom és torténelem-iras) ,, miifaj” kozott.

White elgondolaséban a torténeti narrativik verbélis formajukbdl adéddan nyelvi
fikcidk, ,melyek tartalma legalabb annyira kitaldlt, mint amennyire taldlt, és ame-
lyek forméja kozelebb 4ll irodalmi, mint természettudoményos megfelelGikhez”2.
Az egyes torténeti helyzeteknek, tényeknek nincsen inherens jelentése, ezeket mindig
a torténetird alakitja ki a tények kontextualizéldsa révén, azaz egy eseménysorba

% MARTON LAszLO: A kitaposott zsdkutca, avagy torténelem a torténetekben. Két példa.
Jelenkor, 41. évf., 1998/2., 146-168. o.

27 MARTON LAszLO: Id6tlen id6, szarnyas id6. Elet és Irodalom, 1997. szeptember 19.
18 a torténelmi tény és az irodalmi tény fesziiltségérdl, arrdl a koriilményrsl, hogy minden egyes

torténelmi tény (akér »valdsagos«, akar fiktiv, akar — mint legtdbbszor — egyszerre mind a kettd)
nyelvi kozlésben formalddik meg és marad fenn, azokbdl értelmezhetd vagy rekonstrualhats”. Uo.

2 Uo.
30 THOMKA BEATA: Mérton L4szlé: Jacob Wunschwitz igaz torténete. Kritika, 1998/1. 38. o.

31 HAYDEN WHITE: A tdrténelmi szdveg mint irodalmi alkotas. Ford. Heil Tam4s. In A térténe-
lem terhe. Budapest, 1997, Osiris Kiad4, 68—102. o. Természetesen més elméleti gondolkodé neve
is sz6ba keriilhetne a torténelmi fikcié problematik4jan beliil. Viszont érdekes, hogy Lanyi Daniel
is Hayden White nevét emliti a Marton-regényt taglalé {rasdban. Lanyi Déniel, ,kleist/marton/
regényt/ir”, Holmi, 10. évf., 1998/8., 1028-1036. o. 1036. o.

32 WHITE, 1997, 70. o.
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valé rendezésiik folytdn. White ezt a narraciova tételt nevezi cselekményesitésnek
(emplotment). Az események bizonyos sorrendbe 4llit4sa egy lehetséges torténetet
formal. Az ilyesfajta konfiguracid, mely szerkezettel lat el egy idGben szétszort ese-
ményhalmazt, ugyanigy érvényes miivelet az irodalmi fikciéteremtésben, mint a
torténeti munkak felépitésében. A két tipust szdveg ettsl a mechanizmustdl fiigget-
leniil megkiilonboztethetd marad, de elétérbe allitja az objektivitds azon hamis
maszkjat, amelynek alcajdban a torténelemtudomany élesen elhatarolja magat az
irodalmi tevékenység barmifajta form4jacol.®

A torténelmi narrativa djraértelmezése, az elbeszélhetSség lehetSségfeltételeinek
varidcids tobbszélamisagan tdl, ravilagit az elbeszélés igazsagértékére is, illetve annak
mimetikus voltdra. A torténelem elbeszélhet&ségének tobbféle mddja ugyanis a va-
l6s4g és a fikcié oppozicidpar degradéldsat vonja maga utdn. Mivel a torténelmi
forrasok is csak cselekményszerkezettel ellatott kozlések, megkérdGjelezsdik a tor-
ténelem-fenomén és a valdsagfenomén létezése. Egy posztmodern alapt szovegonto-
16gia néz&pontjabdl ez a visszatérés a ,,vildg mint kdnyv” olvasiasdhoz nem olyan
tragikus, annal inkabb azok részérdl, akik az eltérs olvasatok alapjan kétségbeesé-
siiket fejezik ki, mivel nem latnak lehet&séget az olvasatok azonositdsara semmiféle
yoriginalis”, mogdttes fenoménnel. White értelmezése nem megy ilyen radikalis
messzeségbe, azonban a torténeti narrativa mimetikus oldalat éppen a metaforizélt-
sdgaban talalja meg, amely modellal, kozvetits eszkodze, a hasonlésagi kapesolatok
alapjan, a mar ismert eseményeknek, folyamatoknak és torténettipusoknak. ,, Tisztdn
formai oldalrél nézve a tdrténelmi narrativa nemcsak a benne kozolt események
reprodukcidja, hanem szimbsélumok komplex rendszere, amely irdnyt mutat nekiink,
hogy megtalaljuk az események szerkezetének az irodalmi ikonjat.”>* A tdrténelmi
narrativa mint kiterjesztett metafora, mely révén azonosithatjuk a kulturalis kédo-
kat, figurativ nyelvhasznalat formé4jaban 4ll rendelkezésiinkre, ami eleve megszab-
ja diskurziv hasznalhatésagi korét.>> Adodo kérdés, hogy milyen bavithetSséggel bir
egy multbeli esemény? Milyen mélységig aknazhaté ki a valésnak hitt esemény-
halmaz és fikcidi kozotti metaforikus kapesolat? White vélasza a figuralis beszéd-
mdéd gazdagsagit jelsli meg erre. A narrativa jelentése alapvets trépusok forma-
jdban (metafora, metonimia, szinekdoché) kédolédhat, tehat hattérbe szorul a tény
igazsagértéke, és az elbeszélés mddjara helyez&dik a hangsily.

A martoni és a White-i elképzelés egybevigdsagat tovabbi bizonyitékokkal iga-

33 lgazabol a torténészek és a koltsk vagy regényirok azonos médon értelmezik a térténelmet

— az id6ben valtoz6 val6 vilagot: ami el8szor kétesnek vagy rejtélyesnek tiinik, azt felruhézzak egy
— az ismertségének koszonhets — felismerhetd formaval. Lényegtelen, hogy a vildgot valésagos-
nak vagy csak képzeltnek fogjak fel; ugyandgy adnak értelmet neki.” (White, 1997, 100.) Az év-
tizedek sordn azért valtozott ez a fajta bedllitottsag. S6t, egyre inkabb megfigyelhetd, hogy éppen
a torténelemtudoményi munkakban kap hangsilyosabb szerepet az irasra és a narraciéra val6 6n-
reflexi6. Példaul CARR, E. H.: Mi a torténelem? Budapest, 1993, Szdzadvég Kiadd; BrocH, MARC:
A torténész mestersége. Budapest, 1996, Osiris Kiad; DuBy, GEORGE — LARDREAU, GUY: Pdrbeszéd
a torténelemrdl. Hermész Konyvek. Budapest, 1993, Akadémiai Kiadé. Lasd még hozzd GyAnt GA-
BOR: Mirdl szdl a torténelem? Posztmodern kihivés a torténetirasban. 2000, 1998/1.; SZUMMER
CsaBa: A fikcionalizmus kérdése a torténetfilozéfidban, a posztmodern antropolégidban és a pszi-
choanalfzisben. Szdzadvég, 1998. tavasz.

34 WHrtg, 1997, 82. o.
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zolhatjuk, ha magéval a Jacob Wunschwitg igag térténete cim( regény elemzésével
folytatjuk vizsgalédasainkat.

Hogyan fesziil egymasnak a tdrténelmi és az irodalmi tény? Ki birtokolja a tor-
ténetet! Hogyan konstruilédik meg az én (azaz az én torténetének) torténete?
Mindezek (tdbbek kozott) a regény poétikai kérdései.’

Induljunk ki a cimb6l: Jacob Wunschwity igaz torténete. Egyszerre tobb eléfeltevést
implikal ez a birtokos szerkezet. A cim igérete szerint egy ember igaz torténetérdl lesz
sz6. Mintha Jacob Wunschwitzhoz (az & nevéhez) tartozna az elbeszélés, mintha uralni
tudnd a ,sajat” szovegét. Azonban ez, mint ahogy a regénybdl kidertil, kordnt sincs igy.
Wunschwitz alakja (énje) eleve kérdéses a miiben, s6t a regény egyik poétikai ,,tétje”
az azonossig kérdése, hogy mennyire tarthat fenn az én koherencisja a regényszoveg
kiilénboz8 pontjain.’? Wunschwitz alakja csak a regény 41. lapjan tiinik {51, mikor a
torténetek szalai mér szétrajzottak, tehat bekapcsolddésédnak utdlagossaga miatt sem
tiinik a torténet kdzponti alakjanak. ,Nem akarjuk eltitkolni a kegyes olvasé elétt,
hogy miel&tt beléptetnénk Jacob Wunschwitzot sajat igaz torténetébe, magunk is
hosszasan gondolkodtunk rajta: melyik pillanatban dél el, hogy valaki szereplgje lesz
egy torténetnek, és hogy az, ami torténik vagy tortént, mitdl lesz visszamendleg is az
8 személyéhez kothetd?” (A narratori dnreflexié dlland6 ,résztvevsje” a torténet ala-
kitasanak. A beszél§ hangja — kommentar forméjéban is — aktiv része a szovegforma-
l4snak. Kitiintetett ,irodalomelméleti” pozici6jabol folyamatosan tudatositja térténet-
alkotdi szerepét, ugyanakkor emellett akar csapdékat is 4llithat olvas6janak, hiszen
hibas olvasatot is interpretalhat sajat frasarél.) Wunschwitz nemhogy az elbeszélést
nem uralja, de az ,én” azonossagaba vetett hit is megkérdsjelez6dik, mind a sajat,*
mind az olvasé szamara.® ,[E]s minél t5bb »érdekes aprésagrol« vagy »emberi vonds-
r6l« értesiiliink, annél kevésbé tudjuk elképzelni magat az emberi 1ényt. Hidba ismer-
jiik életének eseményeit, hidba fogadjuk el az eseményekrsl sz616 beszamoldk egy

3¢ Mindez természetszeriileg felveti azt az elméleti problémat, miszerint egy alkot6 elméleti mun-
késsaga és szépfréi tevékenysége mennyiben vethetd dssze, illetve jatszhat6 ki egymas ellen.

37 V6. AGosToN ZoLTAn: Az elbeszéléi ,onkény” pértatlansaga. Elet és Irodalom, 1997. augusztus 22.

38 MARTON LAszLO: Jacob Wunschwitz igaz torténete. Pécs, 1997, Jelenkor Kiadé, 42. o. A tovab-
biakban a szogletes zaréjelbe tett szimok e kiad4s lapszdmaira vonatkoznak.

3 Wunschwitz [...] akkor débbent ra, hogy most mér semmiképpen nem tudja elszakitani ma-
gat a gubeniek {igyétsl, mert ha véletleniil keveredett is bele, a benne val6 részvétel sorsanak leg-
fontosabb alkotéelemévé valt, és még ha szeretné is polgartarsait, akik tényleg a legkevéshé sem
szeretetreméltok, még ha lelke mélyén rosszat kivan is nekik, akkor is minden erejével a javu-
kért kell fAradoznia; nem mintha gy kivanna sajat jol felfogott érdeke, [...] mert ha érdekei sze-
rint jarna el és magara hagyna a gubenieket, [...] akkor élete hatralevs részében [...] joggal kér-
dezhetné magatdl, hogy 1étez8 személy-e még, s6t egyaltalan, hogy Jacob Wunschwitz valaha is
a vildgon volt-e.” [168]

40 Jacob Wunschwitz a regény 152—156. lapjai kozé esd farsangi panoptikum-jelenetben tdbb
alakvaltozatban is megjelenik, legy&zve az id& korlatait. El8szor az elss vilaghabortt kdvets Spar-
tacus-felkelés vezet&je, akit 1919. januar 19-én 16ttek agyon, illetve tobb ellenkezs végkifejletit
mendemonda szerint mégsem, hanem djrafrva a négyszaz évvel azel6tti ,jelent” baltaval vertek
agyon, méghozz4 a volt Guben teriiletén, az Ggynevezett ,Jacob Wunschwitz-varos” egyik szal-
lod4jaban. Maskor mint a Német Szocialista Egységpart alapitéjat latjuk viszont, aki az NDK 4l-
lamelnokeként 1950. februar 18-an éppen aléfrja az ,Allambiztonsdgi Minisztérium” [Stasi] ét-
rehoz4sardl sz6l6 térvényt.

127



PRA - Irodalmi Folyéirat > 2000. 1-2.

részét hitelesnek és hidba tudjuk nyomon kovetni az eseményeket a maguk folytonos-
sdgaban: az emberi lény folyamatossdga nem kovethetd nyomon.” [154] Sem a torté-
net nem Jacob Wunschwitzé, sem az énjének torténete, és a torténetirds miifaji kon-
vencidira rajatszé cim harmadik (k&ézéps6 — ,igaz”) tagja is csupan félrevezet nyom.

Az igazsig kérdése is dlland6 problém4ja a miinek. Maga a torténetbe valé be-
lépésiink is a gubeni polgérok, kdzelebbrdl a sz8l6sgazddk elégedetlenkedésével és
jovatételi kovetelésiikkel kezdddik. [13] Ezeknek a koveteléseknek lesz valasztott
sz6sz6l6ja a mar nem gubeni polgar Wunschwitz.*! Az események azonban nemcsak
a fiktiv és a torténelmi tények szembeallitott kett&ssége alapjan cimkézhetsk fel
igaz vagy hamis bélyeggel, hanem az egymas mellett futd, egymast kiiktatd, elbeszélt
torténetek viszonylatidban is. A torténetek viszont Gjabb torténetek sokasiagara
bomlanak, széttartanak, eldgaznak, Gjra 6sszecsomédsédnak.*? Mashol kell tehat
keresniink a torténet ,igazsagat”.

A historiogrdfiai metafikcié, a Linda Hutcheon 4ltal bevezetett fogalom a poszt-
modern kdnonképzdés egyik kulcsterminusa. Olyan regénymodelleket szok4s jelolni
vele, amelyek a torténetiras és fikcié egybejatszdsa révén retorikai és pragmatikai
szabélyozottsaggal és az elbeszél8 szubjektum bedgyazottsagaval azonosithatéak.?
Az ilyen tipust regényben ,megkérddijelezédik [...] a térténelem mint az objektiv
igazsig feltarasanak narrativ szintere, és felvetddik a megszokott kérdés, vagyis hogy
kinek van egyaltalan joga egyrészt részt venni a tdrténelemnek nevezett torténet-
ben, mésrészt elmondani, megalkotni a torténelemnek nevezett hatalmi diskur-
zust.”* Ez utdbbi kérdésre Karl Popper adta az egyik valaszt, aki szintén azon allas-
pont mellett foglalt 4llast, hogy ,a torténelemnek nincs értelme”®. Popper szerint az
emberiségnek nincsen térténelme, csupan végtelen szadmi torténetei vannak, ame-
lyeknek Osszeallitasa a vildg lefrasanak szelektiv jellegén alapul. Ezek a tények ,el6re
megéllapitott szempont szerint vannak &sszegy(ijtve™, és ezen szempontok egyik
aspektusa a politikai hatalom, és annak torténete.*? Arra, hogy miért a politikai

Az igaz” és az igazsag fogalméanak kapcsolddésat részletesebben lasd: BomBiTz ATTILA: Igaz
torténet Marton Laszlérdl és Jacob Wunschwitzrdl. Uj Forrds, 38. évf., 1998/3. 20-29. o., kiils-
nosen: 21-22. o.

4 minden embernek és minden ereklyének megvan a maga igaz torténete, a torténetek azon-
ban szétdgaznak és Gjabb torténetekbe torkollnak, térténet nélkiil pedig nincs értelme a megne-
vezésnek”. [107]

B V6. BENYEL TAMAS: Apokrif iratok. Debrecen, 1997, Kossuth Egyetemi Kiadg, 351. o.
# Uo. 351. o.

4 KaRL R. POPPER: A torténetiras és a torténelem értelme. In Megismerés, torténelem, politika. V-
logatott irdsok és beszédek. Budapest, 1997, AduPrint Kiadé, 133-156. o. 144. o. ,A historicista
interpretici6 [...] nem latja, hogy mi vagyunk azok, akik a torténelmi tényeket kivélasztjuk és
elrendezziik, hanem azt hiszi, hogy »a torténelem« vagy »az emberiség torténete«, annak belsg
torvényeivel meghatéaroz benniinket, problémdinkat, jovénket és még nézSpontunkat is. [...] a
»tirténelem« abban az értelemben, amelyben a legtébb ember beszél rdla, egyszertien nem létexik; és ez
legaldbb egy ok arra, amiért azt mondom, hogy nem bir értelemmel”. [144—145]

46 Vo, uo. 140. o.

41 Az Ggynevezett torténeti »forrdsok« csak azokat a tényeket regisztraljik, amelyeknek feljegy-
zése eléggé érdekes volt, Ggy gyakran csak olyan tényeket tartalmaznak, amelyek egy el6zetes el-
mélethez illenek.” Uo. 140. o.
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hatalom torténete valt hivatalos torténelemmé, Popper harom indokkal szolgal: 1.
a hatalom minden masnal jobban befoly4solja az embereket (még a koltészetnél is);
2. az emberek imadjak a hatalmat, mely a félelmiikbdl fakad; 3. a torténetirdk job-
bara maecends kivansagara, vagy fiige&ségében irjdk miiveiket, és mivel a maecenas
altaldban a hatalom birtokosa, igy a torténetird érdekldésének kdzéppontjiban is
az ehhez sziikséges eszkozok, a hatalom akarisanak vagya all, mint motfvum.*

A torténelmi narrativat meghatérozé kiilonféle diskurziv erék azonban minket
most csak abbdl a szempontbdl érdekelnek, amennyiben nyelvi kifejezSerejiikkel
poétikai meghatarozottsiaggal birnak. Azaz a torténetfilozéfiai kérdés miként for-
malja és miikodteti az irodalmi széveget, illetve megforditva, a nyelv figuralitasa
miképpen befolydsolja a torténelemrdl vald beszédet. Kérdésiink tehat a kovetke-
z8: miért fontos az elbeszEl§ szdmara a torténetfilozofia, a torténelem és a torténet
megkiilonboztethetetlensége?® Hogyan és miként valik ez a kérdésfelvetés iras-
moédd4, a szoveget létrehozé és mitkodtets logikava?

»2Munkank célja nem t5bb, és nem kevesebb, mint a torténet maga, ha tgy tet-
szik, egy ember igaz térténetének elmondhatésiga. Csakhogy egy ember igaz torté-
nete val6jaban emberek és dolgok megszadmlalhatatlan sokasiaganak igaz torténete,
és ezen semmiféle szerkesztés, valogatas vagy csoportositas nem tud valtoztatni; ha
pedig az arcok és tettek sokasdganak széttartd szalait egy altalunk meghatérozott
fokuszpont felé irdnyitjuk, szdmithatunk r4, hogy ez a fékuszpont kiviil esik latha-
tarunkon.”® [139-140] Marton regénye ennek a rendezgetd, csoportositgatd, te-
hat magdnak az frasnak mint irdsnak a linearitdsat akarn4 kijatszani. Mintha egy
virtudlisan m{ikodd hipertextualis torténet-progamsort imitilna: azaz minden tor-
ténet mogott Gjabb torténetek sora rejtézik, amelyek elérhet&ségi paramétereit,
tulajdonképpen csak a szerz6i 6nkény szabja meg. A szerzGi 6nkény azonban éppen
ezt a parttalansagot célozza meg, ennek a lehetetlenségét mutatja be. A regény so-
ran killonféle formaban, hol hiresztelés, hol alakvaltozat, hol metaforikus sikon

% Vo, uo. 146.
4 V6. BENyEL 1997, 352.

50 Vo, ,Die Geschichte Hans Castorps, die wir erzihlen wollen, — nicht um seinetwillen (denn
der Leser wird einen einfachen, wenn auch ansprechenden jungen Menschen in ihm kennen-
lernen), sondern um der Geschichte willen, die uns in hohem Grade erzihlenswert scheint
(wobei zu Hans Castorps Gunstern denn doch erinnert werden sollte, dass es seine Geschichte
ist, und dass nicht jedem jede Geschichte passiert): diese Geschichte ist sehr lange her, sie ist
sozusagen schon ganz mit historischem Edelrost {iberzogen und unbedingt in der Zeitform der
tiefsten Vergangenheit vorzutragen. [...] Aber ist der Vergangenheitscharakter einer Geschichte
nicht desto tiefer, vollkommener und mirchenhafter, je dichter »vorher« sie spielt? Zudem
konnte es sein, dass die unsriege mit dem Mirchen auch sonst, ihrer inneren Natur nach, das
eine und andre zu schaffen hat. Wir werden sie ausfiihrlich erzihlen, genau und griindlich, —
denn wann wire je die Kurz- oder Langweiligkeit einer Geschichte abhingig gewesen von dem
Raum und der Zeit, die sie in Anspruch nahm? Ohne Furcht vor dem Odium der Peinlichkeit,
neigen wir vielmehr der Ansicht zu, dass nur Griindliche wahrhaft unterhaltend sei.” MANN,
THoMAS: Der Zauberberg. Vorsatz. Frankfurt am Main, 1952, Fischer Taschenbuch Verlag, 5-6. p.
»Hans Castorp tdrténetét akarjuk elbeszélni, nem Hans Castorp kedvéért (mert benne az olvasé
egyszer(, noha kellemes fiatalemberrel fog megismerkedni), hanem a torténet kedvéért, amelyet
az elbeszélésre nagymértékben érdemesnek latunk (s itt Hans Castorp javara mégis hadd emlitsiik
meg, hogy az § torténetérdl van sz6, és nem akérkivel esik meg akarmilyen torténet); ez a torté-
net régen esett, Ggyszolvan bevonta m4r a térténelem nemes rozsdéja, és foltétleniil a legmélyebb
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tobbszor kivégzik Wunschwitzot, de a regényben mint tdrténetben nem, mivel a
koényv vége éppen abban a pillanatban ér véget, mikor a balta lecsapni késziil
Wunschwitz fejére,”! megnyitva az értelmezési horizontok lehetséges dtjait az el-
donthetetlenség felé.

Mirton térténetmonddja maga is olvasdja azoknak a szdvegeknek, melyekbdl
Osszeallit, szelektal (lexikonokbél, okmanyokbdl, jegyz&konyvekbdl, kronikakbal,
jogvitakbol, panasziratokbdl), tehat mindazt a munkat végzi, amit a tdrténetirok
maguk is elvégeznek, mikor a ,hivatalos” torténelmet gyértjak. ,Osszes lefrasunk
szelektiv jellegének alapja, durvan fogalmazva, a vildgunkban el6fordul6 tények
lehetséges aspektusainak végtelen gazdagsagaban és sokféleségében van.”? , Tovab-
b4 el6re megallapitott szempont szerint vannak 6sszegy(jtve [marmint a tdrténet-
tudomanyi tények]: az Ggynevezett tdrténeti »forrasok« csak azokat a tényeket re-
gisztraljak, amelyeknek feljegyzése eléggé érdekes volt, tigy hogy gyakran csak olyan
tényeket tartalmaznak, amelyek egy el6zetes elmélethez illenek.”?

A fikci6 és a torténetek igazsaga kapcsan érdekes Rosina Katherina szemléletét
dsszevetni Wunschwitzéval. Rosina Katherina alakjanak titokzatossiga, amely re-
konstrualhatatlanul 4t- meg 4tszovi a kelmefests életét, taldn éppen abbdl a saja-
tos tulajdonsagabdl fakad, hogy nem tud kiilonbséget tenni a valésag és a kiilonfé-
le konyvek imaginativ tere kozote.”* (A Cervantes-h&ssel val6 rokonsigéra a
narrator hivja fel figyelmiinket. [65]) Ezzel szemben Wunschwitz ,,csupan diszit-

régmilt igeidejében adandé els. Ez nem hatrdnya a torténetnek, s6t inkabb elénye; mert a tor-
ténetnek multnak illik lennie, s minél multabb, mondhatnok, annal kedvezsbb a torténetnek
a maga tdrténeti minSségében, és annal kedvezsbb az elbeszéldnek, a mdlt id§ varazsigét mor-
mol6 felidézdjének. [...] De vajon a térténet mult jellege nem annal mélyebb, teljesebb és mese-
szer(ibb-e, minél kdzvetlenebbiil ,eltte” jatszodik? Amellett kdnnyen meglehet, hogy térténe-
tiinknek, rejtett természeténél fogva, még egyéb kize is van a meséhez. Részletesen akarjuk
elbeszélni, behatéan és alaposan, mert vajon mikor fiiggott egy torténet idSkurtitén szérakoztatd
volta vagy unalmas hosszadalmassaga a tértSl s id6tsl, amelyet a torténet elfoglal? A magunk
részérdl, a kicsinyes aprolékossag vadjatol sem félve, afele hajlunk, hogy csak az alapos lehet iga-
zan szérakoztatd. THOMAS MANN: A vardzshegy. Eloljaré beszéd. Ford. Szsllgsy Klara. Budapest,

1988, Eurépa Kényvkiads, 1988, 5-6. o.

51 Egyikiik magasra emeli a balt4t, amelynek élével az ajtét hasogatta szét; most azonban az élét
forditja folfelé, s a fokaval késziil lesdlytani. De ha kiolthatta is a val6sdgban a kelmefests éle-
tét, erre torténetiinkben aligha lesz mar mddja, mert ebben az utolsé pillanatban véget ér JAKOB

WUNSCHWITZ IGAZ TORTENETE.” [234]
52 POPPER, 1997, 135. o.
53 Uo. 140. o.

>+ hogy Rosina Katherina kdnyveket vegyen a kezébe; ezek javarészben a torténetiink idején
divatozé pasztorregények voltak. Nem allitanank valétlant, ha azt mondanénk, hogy: Rosina
Katherina, mivel nem tanulta meg, mi a kiilonbség a valésag és a mese kozt, minden olvasma-
nyét elhitte és mindent, amivel csak taldlkozott az olvasmanyokban, valésiagosnak tekintett;
mégis inkabb gy fogalmazunk, hogy a szerencsétlen teremtés a dagalyosan koltott, mesterkéle
pésztori torténetekben taldlta meg azt a szabadséigot, és ami vele jar, azt az el nem halvanyods,
boldog tarsaséletet, amelytsl megfosztottak a valésagban — és mert a szabads4got, mert a boldog-
sdgot egyszersmind valésagnak is érezte, ezért a koltészetet (mint az tdrténetiink idején sokszor
elsfordult) ravetitette a mindennapi élet 4ltala észlelhetd mozzanataira, és azok, barmilyen siva-
rak és egyhangiak voltak is mindaddig, egyszerre csak a legragyogébb szinekben kezdtek tiindo-
kolni.” [64-65]
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ménynek vagy példazatnak tekintette a kitalalt eseményeket”. [65] Az elbeszél6i
hang megteremtette koherencia folytan itt két szdgesen ellentétes felfogas all egy-
maéssal szemben. Rosina 4tjarhaténak véli a kettSsségében felmutatott mese és va-
16s4g kozti hatart, Wunschwitz ezzel ellentétben csak a valésagban hisz (,,meg volt
rola gy6z6dve, hogy az események rendjét a vildg rendjének 6nmagunkban valé
folyamatos Gjjaépitése tartja Gssze, és e meggydz&dése Drezddban sem ingott meg”
[49]). Mégis, kozos mindkettSjiikben, hogy feltételezik a hatar ilyen vagy olyan
meglétét. A konyv éppen annak a megirt bizonyitéka, hogy ennek a hatarnak a szo-
veg-létmadi fikcidban nincs tilzott jelentSsége (,a tévedés egyszerre csak magara
sltotte a valdsig szinét”).

Mivel Marton éppen a torténetek szétdgazottsigat, egyiittes futdsat, a sokfelé
tartasat jatssza ki és allitja szembe a linearitassal, elkeriilhetetlen, hogy az idérend
is felborul, a kronolégiailag helyes épitkezés csak a torténetmondas folytonossaga-
nak az illazidja. A torések, ledgazasok, a bedgyazottsag megkdveteli, hogy az idé-
szerkezet a narrator beszédmdodjihoz igazodjék. ,[Alz id8 mint rendezSelv [amit
épp par sorral odébb 18ttek szét] mar a jelenlegi elbeszéléi pillanatban is dnmaga
ellen fordul; az, hogy mégis kiilonallé6 mozzanatokat igyeksziink bemutatni, holott
dsszeolvadnak az események, és hogy 6sszefiiggéseket igyeksziink teremteni koztiik,
holott szildnkossa vannak toredezve, tekinthetd akar az elbeszél6i partatlansag 6n-
kényének is.” [179-180]

A temporalitdsnak, az imaginaciénak és az elbeszél6i magatartdsnak a hagyoma-
nyosnak mondottdl valé eltérése és sszekapcsoldsa azon poétikai elképzelésre
mutat, mely képes bemutatni és problematikussa tenni a fentiekben vézolt térténe-
lemszemléletet, mely a nyelvben megképz8dé vilag egyszerre tébb narracié Gtjan
artikulalhatéva tételét szemlélteti.” Masképpen fogalmazva, Marton poétikai kér-
dései a néz&pontbeli reflektiltsaggal jatszadoznak el, mely tudatdban van szelekta-
16 munkajanak és ehhez kritikusan is 4ll hozza. A torténeti fikcidteremtés ezen val-
tozata a torténelmi regény miifaji tradiciéitdl eltérve létrehoz egy metafikcionlis
teret, ,amely a torténelem [étmaédjara, elbeszélésének lehetSségére és sajitszertisé-
gére is rakérdez™°. Ez utdbbira kiilondsen jé példa pretextusként, a miiben is tar-
gyalt Kleist-drama, a Kohlhaas Mihdly, melynek forrasat jegyzetként csatolta Mar-
ton a kényvhoz.>” Tehat az elmondhatdsig kétféle valtozatanak demonstraldsan
kiviil, még a megel6zottséget is kikezdi ez a nagyszer( regény.

5 V6. Bengi Laszlo: Torténelem és/vagy torténetiség? Tiszatdj, 1998/2., 65-71, 70.
56 Uo.

57 Miérton Lészl6 jelentds Kleist-szakértd és fordito.
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A MADARAK KONYVE
Lang Zsolt: Bestidrium Transylvaniae. Az ég madarai

,»a meséld szavanként jut kozelebb
a vildg dolgaihoz, mik&zben lassan
attetszGvé foszlanak a szavak”

Az altalam targyalt regények szdmos ponton dsszevethet&ek egyméassal, mindazo-
néltal kiilénbségeik is j6l szemiigyrevehetSk. Egy példa erre: maguk a szerzdk, illet-
ve szdvegeiknek forrésai, hat4storténeti kapcsolédasaik, irodalmi destrukci6juk ki-
indulépontjai altal mér bizonyos mértékben meg vannak hatarozva. Mig Lang Zsolt
a 16. szazadi erdélyi torténetirdkhoz, és mar akkor is apokrifeknek szdmité irataik-
hoz kapcsolédik, Hay Jokai, Mikszath, Gardonyi nyelvezetével alakit ki ironikus
viszonyt (példaul archaizal6 neologizmusai segitségével), igy Marton egy eleve mas
jellegdi, barokkos és hangsilyozottan polgari kulturaltsagt tradiciéhoz konnotal.
Darvasinal pedig a mitosz mint a metafordk 4ltal kialakitott ,valdsag feletti” kap
meghatérozo szerepet.

Lang Zsolt regényének mind tematik4ja, mind torténetformalési technikéja,
mind nyelvezete a 16. szdzadi Erdélyi Fejedelemséghez kotSdik. A mii témaja egy
fikcionalt téridst, a viszonylag fiiggetlen Erdély teriiletét jeldlte ki a regényfikci6
terepéiil, egy olyan magyar elbeszél6i hagyomannyal teremt e vélasztés révén kap-
csolatot, amelyet a 19. szazadi Jésika Miklds (Abafi), Jékai Mér (Erdély aranykora,
Janicsdrok végnapjai, Torokvildg Magyarorszdgon), Kemény Zsigmond (Zord idsk)
regényei alapoztak meg, és a 20. szdzadban Moéricz Zsigmond (Erdély-trilgia) jévol-
tabol frodott tovabb. A szdveg azonban més pretextudlis hagyomanyvonulattal is
kapcsolatot tart. Visszanydl a 16. szazadi torténetirdk, erdélyi emlékiratirk, tudo-
méanyos munkak nyelvéhez, kulturalis paradigmajahoz.>® A kényv paratextusa maga
jeloli meg e szovegek egynémelyikét. A valészindisithetSen tobb kotetre tervezett
Bestidrium,*® a Miskolczi Gaspar 4ltal forditott és 1702-ben kiadott Franzius Farkas
Egy jeles Vadaskert, Avagy az oktalan dllatoknak, vigymint: 1., A Négy ldbiiaknak, 2.,
A Madaraknak, 3., Az Halaknak, 4., A Tsiisz6-mdsz6 dllatoknak, 5., A Bogaraknak,
ot konyvekbe foglaltatott tellyes Histéridja cimii bestidriumot vette — tizenkét madar-
névvel felcimkézett — fejezeteinek alapjaul.®® A bestidrium, mely latin kifejezéssel

58 a modern magyar préza formai elzményei nyelvileg és szemléletileg valtak hozzaférhetet-
lenné, viszont a régebbi magyar prézai emlékekhez, barmilyen fontos volna is a veliik val6 dia-
l6gus, formailag nincs 4tjards. Ennek az atjarasnak a megteremtésére tesz Lang Zsolt a Bestidrium-
ban igen komoly kisérletet.” MARTON LAszLO: 1d6tlen id6, szarnyas id6. Elet és Irodalom, 1997.
szeptember 19.

% Ezt tdmasztja ald mind a konyv alcfme (Az ég madarai), mind a konyv megjelenése 6ta kozolt
Gjabb szovegfejezetek: Bestidrium Transylvaniae. A tifz és a viz dllatai. Jelenkor, 1998/10.; Uj For-
rds, 1998/8.

©  Ahogy arra mar Berta Addm felhivta a figyelmet (Berta Addm: A széban forgé ids. Tiszatdj,
52. évf., 1998/1., 91-96.), annak ellenére, hogy a tizenkét fejezetcimben megjeldlt madarak el-
vileg azonos hangsillyal esnének latba a torténetben, ez korant sincs igy. Az egyes madarak kii-
16nbdz8 médon vesznek részt a torténetek alakuldsaban. Példaul mig az 5. fejezet rdkmadara
csak egy csaladi (Barcsay) torténetben (anekdotaban) bukkan fel, vagy az utolsé fejezetben a pe-
lik4n egy kirakés mozaik ikon szimbolikus alakjaban, addig a tobbi madér kdzponti szereplSként,
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az allatokrdl szol6 természettudomanyos gy(ijteményeket jelsli, amelyekben verses
vagy prézai formaban, valésagosan 1étezd, illetve csak a képzelet 1étrehozta teremt-
ményekrdl olvashatunk lefrdsokat, allegorikus és anagogikus értelmezéssel ellatva,
nem nélkiildzve a morilis konkldzié levonasit, mint m{ifaji el6zmény nagyban meg-
hatérozza az olvasé prekompetencidjit a szoveg kapcsan. Bar a — szintén az el8sz6-
ban taldlhaté —, szerz6i értelmezés allitja, hogy ,,[m]intha épp a bestidriumok jelen-
tenék az dtmenetet a halhatatlan szereplSket felvonultaté legendak és a hétkoznapi
sorsokat végigkdvetd regények kozott”!, a szdveg miifaja mégsem ebbe az Skori
(példaul Phyliologus) és kozépkori (példaul Albertus Magnus, Richard de Fourmi-
val, Apatzai, Basinius, Gelei) eredetti diskurzivitasba illeszthet& be, és ez nemcsak
a moralizal6 részek elmaradésianak koszonhets. A mii form4aja nagyepikai, és ennek
rendel&dnek al4 az egyes fejezetek bestidriumok lefrasat idéz6 részei, sok mas mdi-
faj elemeivel egyiitt. Ahogy Mérton Laszl6 megjegyzi, ,,a példazatok formailag csak
illusztrativak és szdvegformald erejitk nem cél, hanem eszkdz”.9 Szilagyi Marton
hasonléan l4tja, mikor azt észrevételezi, hogy Lang ,,a regényszerkezet tagolasanak
alapegységévé értelmezi 4t a bestidrium alapvetd szerkezeti elvét, maguk az 4llat-
lefrasok pedig a szoveg részévé valnak.”**

A paratextus elméleti megfontol4sai alapjan méltdn elmondhatjuk, hogy Lang
Zsolt vilaga szovegvildg, azaz nem huz éles hatart a valdsidg fenomenalis jellege

konkrét valgjaban lesz szerves része a torténéseknek. A mésik megjegyzés, ami a madarakra vo-
natkozik az az, hogy kozel sem csak tizenkettd alkotja Lang Bestidriumat. Az els6 menstruacidjat
atéls Xénia ,,[6]sszerdandult a vakité fénytdl, s a randulastél megmozdult testében valami. Ver-
desni kezdett benne egy madar; kibontotta szarnyait, csapkodott veliik, mint a kés el6l menekii-
16 kakasok. [...] A madar egyre erszakosabban verdesett, a lany a fijdalomtdl lehunyta szemét.
[...] Amikor magdhoz tért az djulatbdl, s szemét kinyitotta, font, a kivildgosodott égbolton ma-
dar keringett.” [18], Baltazar grof seregeinek zaszlajan ,tiirkizes selyemszéllal himzett cimersas
tiindokolt” [22] — legaldbbis Nagy Pal elbeszélésében, ,két vetélkeds kakas”-ként jellemzi Vid-
ranyi Krist6f, Istvan gréf és Baltazar grof csatdrozasat [22], ,Domine Valentine, a Fecskeember,
Sapré baré bizalmasa, aki azért kapta ezt a nevet, mert viharos id6ben nagyfokd élénkséget mu-
tatva, hat4sosan tudott miikddni, ott cikizott a Lapos koriil.” [26]. A langok: , A langok hétra
csapott szarnyt ragadozémadarakként marcangoltik zsakmanyukat. Sapré baré hatalmas bérhin-
téjara csapatnyi ldangmadar telepedett; cs6riikkel leszedték réla a bort, mind felfaltdk...” [56],
Sapré latomasa madar képében [93], maga Xénia, aki egyszer Péter szemében ,mint lednykama-
darak” [126] azonositédik a madarral, masszor Sapré baré latja a megerd&szakolt Molnar Istvan

ponl)

lany4ban 6t, mint ,a legazolt madarkat” [150]. De van még fénymadér (anima, ahogy a foldem-

z

berek nevezik) [175], halalmadér (csendmadér) [184], ,kiterjesztett szarnyd aranymadar” [205],
mennymadér [213], a besztercebanyai kohdkban €16 tiizmadér [214]. A madér trépusa tdlng a
bestiarium miifajahoz val6 kapcsoléddson, a regény egyik kulcsmetaforaja lesz: ,, A f5ldi vonzas
bilincseit csak a madarak tudjék levetni, a szdrnyas 1ények.” [128], ahogy Péter fogalmazza a 6.
fejezetben ornitoldgiai megfigyelései kozepette. A halhatatlansigra palyazé Sapré tobbszordsen

is a hamvaibdl feltdmadé fénixet metaforizalja. (V6. [99], [187])

61 Lang Zsolt: Bestidrium Transylvaniae. Az ég madarai Pécs, Jelenkor, 1997, 6. A tovéabbi hivat-
kozasokat a szoveg lapjaira a zardjelbe tett szimok jelzik.

2 Napjaink legismertebb bestidriumat Borges készitette el. Az § konyvében a megjelslt mada-
rak kozil a f6nix, a pelikdn és a rikmadar szerepel. Jorge Luis Borges: Képzelt lények kinyve
(,Curiositas”). H.n., Helikon Kiado, 1988, 39, 100, 107.

63 Mérton Lészl6: Id6tlen id6, szérnyas id6. Elet és Irodalom, 1997. szeptember 19.

04 Szildgyi Marton: A torténelem szornyetegei. Alfold, 49. évf., 1998/5., 98-102, 99-100.
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és a szovegek 4ltal, csak a nyelv teremtSereje révén, abban megnevez8d§ vilag ko-
z6tt,® illetve éppen ezt a hatért problematizélja. (A vildg szovegvoltinak aldtAmasz-
tasat szolgalhatja a miiben fellelhets azon epizddok értelmezése is, melyek az olva-
sas aktusara utalnak; ,a vilag egy nyitott kdnyv”.)%

Mivel nem eldénthetd, hogy ,a milt fellapozott histéridja vajon ténylegesen
valésagos, vagy mar maga is a koltészet miivészi szandékaival és eszkdzeivel elé[nk]
tart illazi6 csupan” [8], a fiktiv torténetmond4s alakithatdsdga a regény poétikai
kihivasa, hasonléan a tébbi (Hay, Marton, Darvasi) elbeszéléshez. De mig Marton
Laszl6 regényében a kialakitott metafikciondlis tér vagy pozici6 veszi témajaul a
torténet elbeszélhetdségét, addig Langnal ez nem valik explicitté, hanem a szerep-
18k tevékenységéhez jobban kothets ez az irasmddbeli jelleg. A torténelem-iras
modjanak és a fiktiv torténetgyartasnak apokriffa valé egybegytrésa szintén meg-
hatarozéja a ,torténelmi regény” ezen példajanak. A torténelmi regény idézGjelek
kozé szoritdsat maga a szerz$ indokolja, ravilagitva arra a torténetfilézéfiai elgon-
dolésra, mely az egyes események kronoldgidba rendezhetd szintagmatikus sorat
tobbféle narrativa mentén tartja elbeszélhetének. ,Ismert orszagrél, annak habo-
rakkal és természeti csapasokkal tarkitott histéridjardl, nagyurakrol és egyszer(d
polgarokrél torténik emlités ebben a kdnyvben, mégsem torténelmi regényt tart
kezében az Olvasé. Vaktdban, véletlenszer(ien, alkatom és kdrnyezetem meghata-
rozta szertelenséggel valogattam a régi konyvek anyagabdl. Ha harom helyen egy-
féleképpen meséltek el valamely eseményt, sokszor mégis a negyedik, maganyos
véltozatot hasznaltam fel. A tények alig foglalkoztattak, sokkal inkabb az fréi me-
tédusok.” [7]

A regény cselekménye az Erdélyi Fejedelemség mintegy méasfél évszazadanak id6-
tartam keretei (1540-1690) kozott jatszodik. Az imaginacio jatékterében — mely
egyik fejedelem (Rékoéczi Zsigmond?) halalatdl a kdvetkezs fejedelem (Istvan grof)
halalaig tart az idSben — mozgd tdrténelmi alakok hol felismerhetSek, hol tébb alak
Osszegytrasabol keletkezett fiktiv szereplsk.®? A torténet f8bb szilaként némiképp
elkiilonithetd a Sapré bar6—Xénia—Péter pater kozott fennalld ,szerelmi harom-

65 arégi embereket alkalmasint szinttgy foglalkoztatta: mi hihets és mi nem, mi az igaz és mi a

mese. Vilaguk hatarait kutattdk; ha hihetetlenre bukkantak, nem vetették el gyors megoldast
keresve; nem hullattak ki tapasztalatuk rost4jan azt, ami ismeretiiknek ellentmondott, hanem
legend4kbol, mesékbdl taplalkozo képzeletiik segitségével igyekeztek azt hihet&vé tenni. Ha kép-
zeletiik kevésnek bizonyult, iréi tehetségiikkel, a koltészet és a nyelv eszkozeivel vertek hidat az
ismeretlenségben tdmadt szakadékok felett. A let(int id6k természetrajza a valdsag és a valésag-
ként megjelenitett dlom kiilonos keveréke.” [5-6]

% Olvasni tudott a madar roptébsl” [11] ,,a madar roptének 4brai elvesztek, mint fekete be-
tiik fekete papfron. Sapré azonban kifinomult hallasaval mégiscsak le tudta olvasni Sket.” [20]

»a kékes holdfényben elmeriils arcardl azt lehetett olvasni, hogy érzékei minden mis el6tt be-
zarultak” [93] Mindez Sapréra vonatkozik, de Xénia ugyantigy megtanul olvasni Péter segitségével.
O sem a bettiket bogarassza, hanem az illatokat ,olvassa”, ez lesz érzékei koziil a leginkdbb fontos.

97 Azonositasuk magaval vonja az id& szabad kezelésének jatékossagat. A tdrténelmi figurak és
a regénybeli alakok kozti jelolt-jeldls viszony nagymértékben elmozdul, annak ellenére, hogy a
név mogé tarsitott jelentések megképzddését fenntartja. A vezeték-, illetve keresztnevekkel valé
jaték részleges, de példamutaté felgdngyolitésére mar tobben tettek kisérletet e mi kapcsan.
(Marton Laszl6 idézett recenzidja és Alexa Karoly ismertetSje. Alexa Kéroly, ,,...ebben a torté-
net nélkiili 4llapotban...”, Kortdrs, 42. évf., 1998/2. 98-102. o0.)
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sz0g” eseménysora, mely folyamatosan dsszeszdvSdik és azonosul Erdély hatalmi és
politikai eseményeivel, ugyanakkor 4llanddan fellazul rengeteg bedgyaz6do, szoro-
sabban vagy kevésbé koherensen kapcsolédé ,melléktorténetekkel” (példaul Kani-
zsai kapitany és Varad ostromanak torténete [59], Kata Szidénia kocsittja [61-80],
a Barcsai csalad genezise [81], a toltott kdposzta esete [88], Szejdi pasa tdrténete
[90], Deli Mihaly torténete [101], P4l atya torténete [120], Szeder tdrténete [146],
Vidranyi Akos, az Grisscsecsemd torténete [154], a késza tatar horda torténtének
beleszovédései [20, 74, 79, 184], Petki Lénart példazata [205], a fan laké emberek
[109-110, 130], joéslatok [12, 27], alomlatasok [17, 99], alkémiai tudéskodas
[102], keresztény tanitisok [66], Imitatio Christi [231, 236], anekdotik [40, 117],
fantasztikus l[dtomdsok [28], fantasztikus és allegorikus jelenetek [99]). A torténe-
tek elagaznak, dsszefutnak, tobbféleképpen is elbeszéldnek.®® A szerkesztésforma
a magyar anekdotikus prézahagyomany cselekménybonyolitdsanak egyik pregnans
példijaként kezelhetd.

Sapré bard, Zsombok varanak ura, kiilonleges személy. Eszes, tigyes, vagyonos
ember, és beszélik, hogy t4n a lelkét is eladta az 6rdognek [9, 19]. Kiilonleges jel-
legzetessége, hogy okkal-ok nélkiil konnyedzik a szeme, vagy egyenesen zokog [10,
15, 108, 151]. A Hold gyermeke,® aki latszélag az események 516tt 4ll, s6t § maga
az, aki azokat szervezi. Metapozicidja tarsszerzGjévé avatja az elbeszélésnek egészen
a konyv feléig™ (a 6. fejezetig — [az ugatd gyurgyalag]), ahol 6 maga is az események
részesévé, nemcsak alakitéjava valik’™. Ettdl a ponttdl Péter barit személye vialik

% Ahogy Bazsényi Sandor megjegyzi a torténetek nem célelviiek, nincs teleoldgiai szdandékuk
(kivéve Sapré néz&pontjabdl). Olvasasuk valamiféle metaforikusan megfogalmazhaté egybelatast
igényel. Erre utal példaul a konyv zaréjelenete, ahol az Ssszes szerepld megjelenik egyfajta vizié-
ban [239-240]. A linearitast kikezd& torténetiras irasmodként értett valtozata a ,vizudlis, sem-
mint értelmi olvasast” koveteli meg. ,, Talan Lang kdnyve nem is line4ris olvasast, sokkal inkabb
olyan olvasast igényel, amelyben az egybelatott pillanatok repetitiv sora jarul hozza a bizonyta-
lan Egész megsejtett fikcids vilag részletekben torténd felfejtéséhez.” BazsANyYl SANDOR: Lang
Zsolt: Bestidrium Transylvaniae. Az ég madarai. Kritika, 1998/6. 38. o.

0 folkelt a Hold. Sapré erdre kapott” [12], ,szivesebben aludt nappal, mint éjszaka. A Hold
gyermekének az éj a mozgalmas napszaka. [13], ,Sapré ilyenkor [este] bujt el&; 6reg, maganyos
réka” [15], a Holddal val6 kapcsolatot jelzi, a Hold Xénigval val6 azonositasa: ,,[Xénia] bére s4-
padt lett, mint a hold” [19], ,el6szeretettel nevezte magéat a Hold gyermekének” [93], ,A Hold-
16l rosszarct ember nézett le ra.” [125], ,Sapré magahoz tért, verejtéktdl lucskos dgyban taldlta
magat, éjszaka volt, telihold ragyogott az ablakon til. Oly hirtelen nyerte vissza egészségét, mint
a foldet megérints Samson.” [100], ,,a kékes holdfényben elmeriils arcrdl azt lehetett leolvasni,
hogy érzékei minden mas elstt bezarultak” [93].

0 Alig tudta leplezni kénnyeit. Mindazon4ltal nem hagyta magara a sikeresen elinditott his-
tériat. Dédelgetni kell a magoncot mig meger&sodik.” [15] ,,Az igazi biinds mindenkit félre-
vezetett; & volt az események elinditéja, és az & kezében futott ssze minden szal. Az Gj Fejede-
lem, Istvan grof, egyszer sem vette észre miféle szalak rdngatjak ide s oda. Buzgé marionett!” [42]
,O mindétig az események kanyarulatait szabta ki, tervezett és kombinalt, felmustralva a vilag
pusztité hajlanddsigat; mert aki tervez, annak birtokolnia kell a pusztité erSket, mert a terem-
tés, a keletkezés és az elmilds deklin4tioi szerint a pusztitdsbol taplalkozik. Aki teremt, annak
szdmolnia kell a Semmi pusztit6 praktikdival, amelyeket & hiv eld, azéltal, hogy kiemel valakit
a nemlét hamvabdl.” [152]

- R4jott, hogy valamit elhibazott. Hogy nem szamolt mindennel. Amikor elinditotta a torté-
netet, gondosan kitervelve valahany lehetséges fordulatat, a figyelmét elkeriilte valami. Az esze
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kozpontiva, és nem ritkdn az & nézSpontja érvényesiil a torténet elmondésiban.”
Sapré mindent al4rendel egy nagyméreti, de személyes vallalkozasnak, aminek cél-
zott alakja Xénia, de nem a lany személye, hanem az 4ltala elnyerhetd halhatatlan-
sag, az orokkévalésag (a lany a ,halhatatlansag kiatja” [105], testébdl az élet vize
fakad [170]).

Sapré, Erdély torténelemi eseményeinek mozgatdja, a ,nagy manipulator”, aki
fejedelemmé vélasztatja Istvant, miutan eltette az Gtbdl Csiga Zsigét, az & érdekei-
nek nem megfelel§ uralkodét. Mindent elSre megtervezett, ami a lany elérésének
szolgalataban 4ll. Latszélag nemcsak a torténetek folyasan, de a bestidriumban sze-
repl madarak felett is & uralkodik. (Kémje, a sziirke holl6, akinek vérébsl aztan az
eziist gyurgyalag életre kel, ismeri a ,,a cimbalom hangt kék hattyd” halottakat fel-
tamaszté képességét [79].)

Azonkiviil, hogy a torténet az § torténetfelfogasa szerint szervezddik, ezzel szo-
ros Osszefiiggésben ez a torténet jovSorientalt. Sapré a jovS embere, ,szdméra az
indulés az érkezést jelentette”. [15] Célja a jovS megteremtése a tdrténet, a torté-
nelem kialakitdsa aran. ,,Aki a jov& eseményeit megtervezi, annak fontos e tudés.
[...] Az emberi cselekedeteket nem az isteni elGreltas igazgatja. Isten hatalmas, de
nem képes eligazodni a részletekben.[...] Csak az emberi ész birja el6re latni az or-
sz4gos szerencsétlenségekkel vagy jelentéktelen kalandokkal tarkitott jovst.” [12]
Kihasznalva Istvan gréf rettegését a halaltdl, amelyre az, egyediili orvossagként csak
a jovendémondok feltaro tevékenységét leli, tehat szintigy a jovs kiszadmithatdsa-
gaba veti a hitét [12], a maga személyes jovjét szervezi meg az orszagos horderej
dontések mentén. Torténetfelfogisa linearis, mondhatnink tidvtorténeti. A maga
egységében és egyvonaltsigaban képes megragadni 8ket. ,Sapré képzeletében biz-
tonsaggal rajzolédott ki a jovs.” [107] Ennek bizonyitéka, hogy kdrnyezete is igy
vélekedik réla: ,Senki sem tudhatja a jov8 mit tartogat, toldotta hozza [Istvan]
nydszorgd hangon, de szokott sirdmai most elmaradtak, mert Sapré baréra gondolt:
& Ggy ismeri a jovat, mint aki mar atélte ezt a vilagot.” [141] (Sapré egyenrangi
tarsa ilyen téren csak a 2. fejezet emberarci papagéja lehetne: ,,Sem a muilt, sem a
jov8 nem volt rejtve elétte.” [33]) Ennek a toretlen hitnek azonban éppen a regény
egésze szolgal ellenpdlusdul. Hiszen a torténetek — mint mar utaltam r4 —, egy id8
utan szétrajzanak és uralhatatlannd valnak. Nem kontrolalhatéak esetleges szink-
ron mivoltukban, hanem id6ben is oda-vissza cstiszkalnak. Tobbszor 1ép ki a torté-
net elbeszélSje (maga Sapré is) a jelen id&bdl és viziok vagy elGjelek, elGreutaldsok

22, 27

révén tuddsit az eljovendsrsl [példaul 59, 74, 92]. Egy ideig még alltathatja magat

higdba m{ikédott oly pontosan, a tdrténetbe belemeritkezett maga is, és a test muland6 anyagé-
nak kisugarzasaban titokzatos szellemek elevenedtek meg, és tAmasztottak lathatatlan drvénye-
ket; & pedig e szellemeket nem vonta uralma al4.” [100] ,,Ki tette mindezt? Ki merészelte keresz-
tezni terveit? Az esze azt tandcsolta, hogy vonja ki magat a tdrténetbdl, ne élvezze a sikereket,
és ne sajditsak a kudarcok kinjai, pusztdn hideg kalkulusokkal feliigyelje az eseményeket.” [139]
»A maga kredlta histéria nemcsak a balsorsnak kiszemelt népet csalta kelepcébe, hanem &t ma-
g4t is messzire sodorta céljatdl.” [228] ,[Sapré] Bar ismerte a torténet kezdetét és végét, képes
volt egyetlen pillanatba s{iriteni annak valamennyi elemét, elveszitette biztonsagat.” [76] , Azt
is belatta, hogy mikdzben tdlsdgosan elmeriilt a l4ny keresésében, magukra hagyta az elinditott
eseményeket.” [95]

2 Erre a torésre hivja fel a figyelmet a 93. lapon Sapré dsszesitett jellemzése; amit mar részle-
tekben olvashattunk réla, itt Gjra megismétli egy kiils6 néz&ponttal rendelkezs elbeszéls.
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Sapré, hogy a tervezetnek megfelelGen halad célja felé (,,Véget ért tehat a hossza
és eredménytelen, id6fecsérls keresés, ami mar-mar belerantotta abba a zavaros
torténetbe, amelyben végképp elveszett volna az dSnmaga kavarta érvényben.”
[107-108]), de aztin végérvényesen elveszti torténet feletti uralmat és szenvedd
alanyav4 valik a maga koholta eseményeknek. Az idvtorténeti utalds azonban iro-
nikus médon mégis ,igazsagot” szolgaltat torténetfelfogisanak, ha némiképp az &
elképzelései ellenére, torzult forméban is, hiszen az utolsé fejezetben, mikor Krisz-
tusként keresztre feszitik, a lanyt az & testére szegezik fel.

Amennyiben a nyelv figuralitdsdnak sikjan ragadjuk meg a két torténetalakitasi
tipust, akkor az fraismédok egymasnak fesziiléseként értelmezhetjiik a regény me-
netét, melynek végén a polifonikus szemlélet gyGzedelmeskedik a monologikus felett,
nemcsak Sapré veszte folytdn, hanem a zarékép vizidjaban dsszestir(isodott ids pél-
d4jan is [239-240].

Ha Sapré a jov6, akkor Péter a mdlt. A Xénia birtoklasaért folyé harc masik
résztvevGje. Nemcsak hogy ,,a szerz8pozici6 az & figurajaba is beleirodik”?, de egye-
nesen a grof dipdlusaként tiinik fel. ,Péter alakja ekkor az 6rdogi gréffal szemben
ajo, a keresztény erkolcsiség megtestesitGje. Torténetkoncepcidja is szdges ellentéte
Sapréénak: a torténet nala mdltbeli, az emlékezés szervezi.”™

Az emlékezés tobb helyen felbukkan a regényben. Emlékezik Xénia a Vidranyi-
birtokon elk&vetett orgidkra, melyeket apja rendezett, vagy Péter elbeszélései keltik
fel benne az emlékezés szavakba dntott formajanak karos voltat [170-171], emlékszik
Péter a fsldemberek barlangjaban [161], egészen kierkegaard-i médon elmélkedik
az emlékezésrdl Szejdi pasa [90-91], miszerint az emlékezés fert6z8 betegség, s csak
a gyavak rettegése sziili.” Az emlékezésben alakot 61t miltra hagyatkozas az, ami
eleve a Sapré alakjaban megtestesiil§ jovSiségnek az ellenképe, és ehhez csak ,,di-
szitGelemként” jarul hozz4 a baré drdogisége, szemben Péter kereszténységével, az
alkimia, szemben a tudomanyossdggal, a t{iz arkchéja, szemben a viz arkchéjival.’

A mult és jovE keresztmetszetében, titkdzési pontjan helyezkedik el Xénia, aki a
jelent, a torténet nélkiiliséget képviseli.”” Xéniat nem lehet narraciéva tenni, mert
szavak nélkiil 1étezik (,Minden erejét sszeszedte, hogy megkeresse fejében azt a
zugot, ahol a szavak értelme lapul...” [26]).

Vilagossa valt, hogy az id& szerepe milyen kitiintetett szerepet jatszik a regény
poétikai strukturalédasiban. Az egyes szerepl6khoz tarsithato idéfelfogasok kom-
ponaljak az id&szerkezetek alapjan konstrudlédé torténetek szervezddését és egy-

3 BERTA, 1998, 170. o.
* Uo. 170-171. o.

5 V6. KIERKEGAARD: Az ismétlés. Ford. Gyenge Zoltan. H. n., 1993, Ictus Kiadé. ,az emlékezés
csak nyomorult utolsé fillér, mely semmire sem elég, az ismétlés [az el6re emlékezés] azonban
maga a mindennapi kenyér, mellyel boldogan j6llakhatunk”. [7]

% Vo, uo. 93-94. o.

77 Xénia a cométa tiindokletességében elmeriilve 4llt a harsfa mellett. A képek burjanz4sa min-
dent id&tlenné és testtelenné varizsolt koriilotte. Még nem latta a hofehér madarat, de méar
érezte: mégis ratalal. Még nem tudta, mi fog térténni, de bizonyos volt benne, hogy mar megtér-
tént. Es ebben a torténet nélkiili dllapotban olyan lett a teste, mint a fodrozédé viztiikdrben el-
roml6 kép, anyagtalan és alaktalan, és épp ezért az id6 minden szeletébdl, az évezredes maltbol
és a tavoli jovbdl is lathato volt.” [236]
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masutanisagat. Sapré ,az id§ falai ald furat kunikulusokat, hogy robbané porral az
veressék mihamarabb széjjel” [177], de hidba minden er&feszitése, csak hozza alkal-
mazkodva helyezhet szembe az idGvel ,egy sziintelentil megsziilets arcot, hogy ki-
tartéan és kielégithetetleniil, anélkiil hogy eleresztené, 6rokdsen bamulja és kutassa
a perceket, mindaddig, amig el nem kopik az id& tengelye, és szétmorzsolédik az
utolsé pillanat is”. [180-181]

A BOLDOGTALANSAG KONYVE
Hay Janos: Dzsigerdilen. A sziv gyonyériisége

»Nekem igy igaz a torténet,
s nincs okom kételkedni.”

A legtijabb kori magyar torténelmi regényeknek, csakiigy mint az ebbe a mififajba
tartozd, 19. szézadi elbeszéléseknek kedvenc idStere a magyar malt azon masfél
évszazada, amelyet a torok hodoltsag kordnak neveziink. Kiilénods, hogy a magyar
proza 19. szazadi alapitéi (Josika, Kemény, J6kai) mind szivesen nytltak vissza a 16—
17. szazad torténelmi eseményeihez regényeik témavalasztasakor. Minderre hiteles
magyarazatot nem tudunk adni, csupan taldlgathatunk, miért pont a magyar torté-
nelem ezen id@szaka a legkitiintetettebb és leginkabb irodalmilag feldolgozott kor-
szak. A valaszok lehet&ségeinek szdmbavétele helyett most pusztan rogzitjiik ezt a
tényt, de az 4ltalam targyalt ,torok” targyl regények kapcsan talan élhetek azzal az
észrevétellel, hogy ez a torténelmi terep rendkiviil alkalmas torténetfilozofiai kér-
dések feszegetésére, marcsak az alapjan is, hogy a korabeli krénikairdk, a feldara-
bolt orszag melyik hatalmi egységének a szempontjabdl rogzitették a torténteket.
Ugyanakkor az orszag lakossdganak nyelvi sokrétiisége, és a nyelvi érintkezésekbdl
ad6dé kevert beszédmad tég keretet biztosit a ma szintén aktuélis, nyelvfilozéfiai
(lasd szubjektumelméletek) elgondolasok kifejtésére, esetleges iitkdztetésére.

Hay Janos regénye a maga médjan a ,,torokvilag”-végének abrazolasara vallalko-
zik.”™® A m{ idGkeretei a 17. szdzad utolsé harmadéban jelélhetSek ki (az 1670-es
évektdl az 1690-es évek masodik feléig). A torténelmi regény miifaja keretében
korantsem irhat6 le ez az elbeszélés. A torténelmi regény ugyanis éppenhogy a va-
lasztott korszak rogzitettnek tekintett eseményei alapjan épiti fel a cselekményét
(ettd] torténelmi a regény) és ettSl csak a fikcid kovetelte szitkségszer(iségek miatt
hajlik némely esetben el. Hay torténetében a tdrténelem pusztan héctérként, 1é-
nyegtelen vonasként van jelen, amihez alkalomadtan csatlakoztatni lehet az el&tér-
ben torténd cselekményt.” Az is lehet, hogy azon elgondolés alapjan, miszerint a

s Aregény 4ltal felvetett [...] irodalomtdrténeti aspektust kérdést jéval nehezebb lenne meg-
vélaszolni. Darvasi Laszl6, Lang Zsolt és Marton Laszl6 4j miiveivel egyiitt Hay konyve egy hir-
telen markanss4 valt tendenciat tesz félreismerhetetlenné, a(z elsésorban tordk kori targyd) tor-
ténelmi regény megjelenését a kortérs irodalomban.” KULCSAR-SZABO ZOLTAN: A sziv, az olvasas
és a gydnyoriiség. In Az olvasds lehetdségei. JAK-fiizetek. H. n., 1997, JAK és Kijérat Kiadd, 211. o.

" Ahogy Szilagyi Marton mar ramutatott erre a tényre. SZILAGYI MARTON: T{int boldogsagunk
szépsége. Alféld, 47. évf., 1996/11. 79-83. o. 80. o.
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kortars elbeszéld szempontjabdl nem lathat6 be a torténd események stlya, a tor-
ténelem valtozé egészének szempontjabdl, mivel az majd csak egy késsbbi idShori-
zontbdl vilik értékelhetsvé, nem tulajdonit tdlzott jelent&séget — sem az én-elbe-
52818, sem a szerz6 — a torténeti dbrazolds nemhogy hiiségére, de egyaltalan, a széba
hozataldra sem. Példaul Budavir 1686-0s ostroma hirom helyen is emlitve van a
regényben, de csak par mondat erejéig, hiszen, mint majd latni fogjuk, nem a tor-
téneti hliség a m{ poétikai formaldsanak alapkdve.

Az idegen hangzast cim, amelyet az alcim rogtdn azonosit és értelmez, a regény
egyik kozponti alakzata. A paratextus, a hatso fiillap mottéként értékelhets Jokai-
idézete Gjabb lehet&séget kindl a konyv olvaséjanak az értelmezéshez. ,Alig teltek
el évtizedek, s lassan mindent dzsigerdilennek, a sziv gyonyoriiségének neveztek,
amiért szablyat villantani, életet adni érdemes.” A Jékai-idézet fiktiv mivoltara mar
tobben felhivtik a figyelmet,*® mivel a Jokai-szétdrban nem tal4lhat6 ez a valo-
szinfileg torok eredet( kifejezés, és a miiben a legkiilonfélébb metamorfézisokon
esik 4t (ahogy ezt majd a késsbbiekben targyalom), kiilonféle értelmezésekre ad
alkalmat. A legnyilvanvalébb az intertextualis vonatkozésa, amely a Jékai nevével
fémjelzett, romantikus (pikareszk) torténelmi regényekhez, mint szdvegtipushoz
koti. Ebbsl a szempontbdl tokéletesen mindegy, hogy tényleges Jékai-idézettel, vagy
kitalalttal van dolgunk, hiszen maga a gesztus szabja meg a tekintélyes korpuszhoz
valé csatlakozést. Torténetileg megfejthetd, hogy Parkany varanak volt torok neve
dzsigerdilen, mint ahogy azt Szilagyi Marton frasaban tudtunkra hozza, és ,,méj-
lyukaszté”-t jelentett, ,ti. a var megszaggatja az ellenség majat”s!. Tovabb bonyolit-
hatja az tigyet, de csak filologiai szempontbdl, hogy Jokai Mér Az utolsé budai basa
cimfi kisregényének lapjain leltem a kdvetkezs sorokat: ,Mi elmentiink szdmfize-
téstink helyeire; a kegyencek nem halljak joslatainkat tbbé. De halljak, ami azok-
nél rettenetesebb: a joslatok beteljesiilését! Elveszett Ersekdjvar, elveszett Eszter-
gom; mit mi Dsigerdilennek neveztiink, keresztény szivét dtjdrénak, az most rdnk
nézve lett Dsigerdilen;”®? (kiemelések t&lem: R. I. P). A dzsigerdilen sz6 persze mas
Jokai miiben is eléfordulhat, de tobb mint meglepd, hogy éppen a toérok témat fel-
dolgozék kozott bukkanunk ra, rdadasul azt az inverziét is jelzi, mely majd a Hay-
regényben is fontos momentum lesz. A két idézet kozti pArhuzam akér hipertextua-
lis viszonyban (Gerard Genette) is lehet egymdssal, f6leg, ha a Jékai-kdnyv ezen
idézetének kontextusit is figyelembe vessziik, ahol is a torok szemszogi elbeszéls
mondja ezen sorokat.

A nyilvdnvaléan nem a torténelmi kontextus felvazolasanak szandékatdl vezé-
relt regény azonban, a térténetmondés bonyolitasa folytin igenis rakérdez a tor-
ténetiségre és annak elbeszélhet&ségi lehetSségeire. A torténetmondashoz, az
elbeszéltséghez valé viszony dsszefiiggésben 4ll a narrator tevékenységével. Az el-
beszél6, aki csak a konyv 158. lapjan nevezi meg magat, Rak Mdric, nevéhez mél-
téan visszafelé, emlékezetének (re)konstrualé ereje alapjan meséli el torténetét.

80 Lasd Szilagyi Marton, Kulcsar-Szab6 Zoltan és Alexa Karoly. KuLcsAr-SzaBd ZoLTAN, 1997,
209-222. o.; ALExa KARoLY: Mesedolgok — szerelem — torténet. Kortdrs, 42. évf., 1998/5. 90-94. o.

81 SziLAGyl, 1996, 81. o.

82 Jokal MOR: Az utolsé budai basa. A debreceni kastély. Budapest, 1976, Szépirodalmi Konyv-
kiado, 18. o.
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»S ennek az egynek [...] az a feladata maradt, hogy elmesélje, miként 6zonoltek e
nyirokallatok a sziv mezejére.”®> A mondat kijel6li a narratori poziciét és egyben a té-
mat is, azaz a furcsa széosszetétel révén, melyek igen nagy szdmban talalhatéak a
miiben, az elbeszél6 énjének torténetét akarja elmondani, hogy az hogyan jutott a bol-
dogtalansagként azonositott dllapotdba. A regény folyaman azonban pont az én tor-
ténetérdl nem esik sz6, ellenben mindenféle m4s torténet helyet kap benne. A hol
egyes szam elsd személyben, hol egyes szdm harmadik személyben megszolalé nar-
rator azonossaganak keresése csak az egyik tropologikus motivumsora a regénynek.

A torténetek burjdnzanak a nem-line4ris id6rendet kovetd elbeszélésekben, mi-
kdzben koherencidjukat az emlékezet szervezi nem-kauzélis menetben. A sziv gyo-
nyoriiségeként aposztrofalt Pesti Anna szépsége négy fiatal fitiban kelt szerelmi va-
gyat és egyszerre szenvedést. Felkerekednek, hogy megtaléljak sziviik holgyét, de ez
csak a narratornak, Rak Méricnak sikeril. A tobbiek elt{innek a szemiink eldl, il-
letve torténetiik mar egy kezdeti ponton megszakad. Ennek a keresésnek (,,quere”
— a keresés toposza ugyanigy megtalilhat6 itt, mint a késSromantikus, de djraér-
telmezett — a cimbe is belefoglalt — sziv toposza) és megtalalasnak, majd az elvesz-
tésnek a torténetét nevezhetjiik a mi 6 sodranak. Ugyanakkor a torténet tele van
metaellipszisekkel, hiatusokkal, vagy éppen az ismétlédés alakzataval. Ami igazan
fontos a m szerkezeti konstrudltsdga terén, hogy hogyan sikeriilhet a bedgyazott
maés természet(i torténeteket koherenssé, szerves egésszé alakitani. A beépitett tor-
ténetek, anekdotik, almok, jelenetek, intertextudlis utaldsok, parabolék, joslatok,
idézetek egy tobbszordsen allegorizalt és metaforizalt, néha lirai nyelven irt jelen-
tést hoznak létre, ami dllanddan a sajat jelentésének érvényét tagadja.

Melyek is ezek a beépitett részletek? Tobb intertextuélis utalds van a szerz8 ko-
rabbi, sajat alkotdsaira. A Marlon és Marion kotet (1993) (Gjra)irdsa csakdgy sze-
repel [17-21], mint a Holdak és Napok (1995) nemegyszer sz6 szerint szoveghiisé-
gl véltozata (példaul a Miképpen lettek a magyar férfiak érzékenyekké a torék korban
és miért maradtak mégis érzéketlenek cimi ropirat teljes dtvétele [162]), de ez utdb-
bi kotetet tekinthetjiik a Dzsigerdilen munkavazlatdnak is. Az igazsagiigyi perek
vagy azok parédidja (a banki fuvaros pere [33], a nosztrai boszorkdnynd pere [37])
valészintleg a 17. szazadi jegyz6konyveket architextusként kezel$ miifaji narracié
példai, de itt van a mese dlom képében [52], a harom fid-tars térténete (Bridorits
P4l [66], Kristof Janos [68], Peths Gergely [75]), a péniszek mesteremberenkénti
megoszlasa [80], levelek betétként valé befrdsa [83, 91-96], Tarndczi Marton,
Gardonyi Géza Egri csillagok-jat parodizalo torténete Sztambulrdl [113-114], a nép-
szer(i Parasztbiblia Istenének és angyalainak példazatos torténetei [120, 163, 170,
211, 241, 243], a torok szultdnok genealdgidja [125], apokaliptikus anekdota
[127], elferditett idézet az Omagyar Mavria-siralombdl [155], Pet6fi Sandortdl, Jézsef
Attilatol, gyerekversikék®, a romantikus ifjasagi irodalom miifaja, Drake kapitany
kincskeresd torténete képében (A kincses sziget — [168]) stb. Tovabbi utaldsok ta-
lalhatéak Gardonyi Géza (Egri csillagok), Fekete Istvan (A koppdnyi aga testamentu-
ma), az Istenes-jelenetekben Mad4ch Imre (Az ember tragédidja), Karinthy Frigyes

8 HAy JANOs: Dgsigerdilen. A sziv gyényoriisége. Budapest, 1995, Kortars Kiado, 8. o. A tovab-
biakban a szogletes zardjelbe tett szamok a kiadas lapszémait jelolik.

84 torokgyerek, amikor gélyaldbat vagdostak” [185]
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(Az emberke tragédidja) és persze Jokai Mor (Erdély aranykora, Torokvildg Magyar-
orszdgon, Az utolsé budai basa, A janicsdarok végnapjai stb.) miiveire.

Marton Laszl6, elemz8 és nagyivii tanulmanydban® haromféle sz6lamot kiilonit
el a kdnyvben, a cselekményszdvés véletlenszer{iségét alakité motivumokon beliil.
Egy imitativat, egy parodisztikust és egy hiperbolisztikust.® Mint ahogy a tanul-
many szerzGje jelzi, ezen elkiilonités problematikus, mert egyrészt nehezen dénthets
el, hogy éppen melyik sz6lam a kitiintetett az adott részben, ,m4srészt mindharom
sz6lam mogott a Hayra jellemzd ironikus attit(id 41177, Imitativ célzat( a mar em-
litett ,,gardonyizé jellegli” részek, kiegészitve a 16. fejezet dsszeeskiivésével, vagy a
20. fejezet szoktetési jelenetével, vagy a mar szintén jeldlt Drake kapitany epizdd.
De minden olyan elem is, ami a — nyilvanval6an a reklamszévegekre rajatszé — fiil-
szovegben foglaltak alapjan feliilirja ezen kalandregény mififaj szdvegeit.® A moti-
vum parédidjara a sziv tobbszori megjelenését hozhatjuk fel példaként (példaul
Kopriili szivének ,atallitasa” [152]) stb.

A torténetek elmesélése, azaz a torténetmondashoz valé viszony nemcsak a nar-
rator dnazonossaganak keresésében jatszik kulcsfontossaga szerepet, de a megjele-
nitett torténelmi események vazoldsdban is. A narrétori pozicié kijeldlésérsl mar
beszéltem, azonban ez tobb attételen keresztiil feloldédik, mintha a torténet-
szemlélet valtozna meg. ,Beszélni fogok réluk, annyit legaldbb, amennyit tudok,
annyit, amennyit elképzelek a sorsukrél.” [59] — mondja elvalasuk utan Rak Méric,
a tobbiek sorsdnak elbeszélését értve ezalatt. A tudott és a képzelt események, tor-
ténések Osszeillesztése, illetve az elbeszélésben valé megképzettségiik elvalaszthatat-
lanna tev8 mechanizmusa a legillusztrativabb médon a babdcsai varkapitdnynak
valé mesélésnél (ami nem mas mint a Gardonyi-parédia legfelismerhetébb vélto-
zata: Bornemissza Gergely és Cecei Vicuska torténete) figyelhetd meg. A kapitany
és a neki, a ,sajat” élettorténetiiket meséld narrator-szerepls, mintha a lehetséges
olvasé és a szoveg dialégikus kapcsolatat allegorizalna.® | Tekintetes uram — kezd-
tem a mi életiink torténetét, pontosabban életiink tdrténetének azt a valtozatat,
ami Kohdary Péternek szabott volt, merthogy akként latja mindenki a masik ember
sorsat, amilyen & maga, amilyennek a maga szemébdl latnia kell. [...] Aldbb aztan
nem is azt from le, amit meséltem, s amit most mir mindah4nyan ismernek, akik
kalandos utamon elkisértek, hanem inkabb azt, amit a kapitany hallott t&lem.”
[164-165]

Ugyanehhez kapcsolddik az egyes torténelmi forrasok szabad kezelése, stilusilag
is atalakitott, a torténetszovés altal szabott beillesztése, anekdotikus elbeszélése.
(Péld4ul Zrinyi téli hadjarata, Bocskai felkelés [129], Babdcsa visszafoglaldsa [161],

8 MARTON LAszLO: A kitaposott zsdkutca, avagy torténelem a torténetekben. Két példa.
Jelenkor, 41. évf., 1998/2. 79-83. o.

8 Im. 160.

87 Uo. 161.

8 Van neki cselekménye, szerkezete, stilusa — van neki mindene. Van benne hésiesség, kaland,
szerelem, vér — van benne minden. Ez egy rendes regény. Ha titkos kapuit felnyitod: magdhoz
vonz. Ha elkeriildd, 6rok életedben hidnyozni fog. Dzsigerdilen A haldlos szerelem torténete
Dzsigerdilen A t6r6k kor kis és nagy héseinek élvezetes karnevélja Dzsigerdilen It's the real thing”

89 Erre Kulcsar-Szabo Zoltan frasa részletesen kitér. KULCSAR-SzaBO, 1997, 211-212. o.
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a Szent Szdvetség az Ur altal sugalmazott létrehozasa [177], vagy ugyanott a térok
birodalom szétesése, és Buda, illetve Magyarorszag visszavivasa [179-180], Tho-
koly és a fekete leves [186-187].)

Kulcsar-Szabé Zoltan meglatasa szerint a regény retorikai szervez8dése négy
alappilléren nyugszik.”® Mindegyikrdl sz6 esett mar eddig is, most kicsit részleteseb-
ben szélok kettsrsl. A melankoliaként jeldlt elégedetlenségrs] a sajat elbeszélsi
mivolttal, és az iréniarél, mely példaul a sajat itéletek kétségbevonasat jelentheti,
m4s vonatkozasban mér volt sz6, de a kétféle tropoldgiai lancba felftizhets alakza-
tokrél még csak kevés.

Mindketts a keresés és az alakvaltozés toposzéba illik. A kézponti metaforaként
megjelend dzsigerdilen jelentése dllanddan viéltozik, a keresését, illetve a meglelé-
sét épp ez akadalyozza meg. Alakzatisdganak, mint jel6ls trépusnak a jelentése a
végtelenné tehetd jelolési folyamatban mindig halasztédik. S6t, néha magabdl a
jelslsfolyamatbdl is kivalva, csupan alakvéltozatai kdzott 1étesit metaforikus kap-
csolatot. (Péld4ul a Dzsigerdilenként azonositott Hold [223] Anna arcat vil4gitja
meg, aki szintén a keresés célpontja, azaz a dzsigerdilen,’! és taldn nem tdlzas, ha
eljatszunk a szavakkal, hiszen Héy is ezt teszi, mikor Anna vezetéknevébdl és Bu-
d4bél, a dzsigerdilen metaforan 4t, a Pest-Buda korabeli kifejezést kovacsoljuk.) A
kozponti alakzat a metafora metaforajava valik.

A narratfv &nazonossag kérdése a masik, amir6l szélnunk kell. A narrator-sze-
repld azaltal, hogy boldogtalansiga okat keresi, és ezt a sajat torténetének a felidé-
zése Gtjan akarja elérni, egyben az identitasat is rogziteni prébalja. Kiilonféle azo-
nositasok (pozitiv) és elhataroldsok (negativ) mentén szervezsdik ez a trépikus sor
a regényben. Ugyanigy kudarcra van itélve, mint a sziv gydnyor{iségének megfog-
hatdsaga. A folytonos egybejatszasok (a torténetek parhuzamba allit4sa révén, pél-
d4ul Szilveszter és Rak Méric sorsanak konstell4cija) ironikusan tematizaljik és
metaforikusan visszafrjak a regény olvasasi mechanizmuséiba a jelentés bizonyossa-
ganak el nem érhetd, 4llandéan megsemmisiils voltit. De nem a narrator az egye-
diili Doppelginger figura. Ahogy az & személye, illetve személyének széthull4sa jel-
képezheti az orszag szétdarabolddasat, Ggy tarsainak egyéni sorsa magukat az egyes
teriileteket allegorizalhatjak. (Kristof Janos ,egy vér szegletén kapitanyi ruhdban a
torokot veri”, Bridorits ,,a szultdn sztambuli nagytermében torok szavakat vet per-
gamenre”, ,Pethd Gergely is feltinik Lotharingiai Kéroly, az orszgtalan herceg
kapitanyaként” [59]). A négy fit alakja vissza-visszakoszont rank, egyszer mint a
babdcsai var sszeeskiivsi [145], maskor meg az idGviszonyok teljes fejreallitasa
folytan azonosithatatlanul, Szilveszter haldla utidn kozvetleniil [184]. ,A magyarok
magukat csak a torokokhdz képest tudjak meghatarozni, s mikor azok eltinnek,
akkor a budai bazarban térok viseletbe 6ltoznek.”? ,Sopredék, s ha nem lenne itt
a torok, csak rabolnanak, gyilkolndnak, s még a sajat annyuk nevét is elfelejtenék,
mert csak Ggy latjak magukrél, hogy kicsoddk, ha melléjiik 4ll egy térok bugyogd-

90 KULCSAR-SzABO, 1997, 214. o.

91 A kinti hold csilingelt keveset az aranyszalakon, s valamennyit lathatott a fekvd arcbél [An-

naébal], kifliszer( sarga foltot, ami a szem és a sz4j kdzott kanyarodott.” [224]

92 Eoy férfi a varat védd torokok turbénjait 4rusitotta. Es a budai polgérok kapkodtak, mintha
otthon mind térokgtnyét akarna viselni.” [220]
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ban, turbannal, szines rongyokban, csak akkor tudjdk magukra, majd a térokre
nézve mondani: hat az nem én vagyok. Amikor meg a toérok elt{inik mellsliik: ke-
resik égen-f5ldon a torokot elészor, aztdn meg magukat.”

Az id§ kezelésének narratolégiai szempontjabdl tanulsiagos a konyv kurzivalt
zarOpasszusa, mely egybevethetd a Lang Zsolt-kotet vizidszer( befejezd akkordjaval.
Azt mér tapasztaltuk, hogy a kiils6 id& és a belss id& vezetése nem fedi egymést. A
narrator a torténetek felidézésekor ide-oda ugral az id6ben. Az id6 esetlegessé va-
lik (,H4rom percbdl 4llt az életiik” [11]). A koherenciat a boldogtalansag adja,”
mely mindenkinek az osztalyrésze, a kdnyv allitdsa szerint, az életben.?

Az ismétlés és az automatizmus retorikajat hasznélja fel Hay Xanadu. Fold, viz,
levegs (1999) cim{ kényvében,® mikor a Dgsigerdilenben kimunkalt torténetkeze-
1ési frasmddot juttatja érvényre, anélkiil, hogy ,,tovabbfejlesztené” azt, illetve Gjabb
kérdéseket vetne fel eziigyben. Jelent&sebb elmozdulés taldn csak a metaforizaltsag
terén adddik, mely sokkal kiterjedtebb jelélslancokat hoz létre, mint a Dgsigerdilen-
regényben.

A SZOMORUSAG KONYVE
Darvasi Laszl6: A kénnymutatvdnyosok legenddja

Amit elvesztettiink,
arrdl mesélni kell.”

Darvasi Laszl6 regényében mindazokat a tematikai és formai sajatossagokat otvozte,
mely eddigi igen termékeny frasaiban megmutatkoztak.” Az & szdvegei 4ltal lett
a magyar kortérs kritikdban a leginkabb kiélezve a torténet, a torténetszer(iség

% A boldogség allegorikus mitoszanak lefrasat lasd a konyv 21. lapjan.

% Mintha az Alef, a Vénusz és a Hold egymas mellett allnanak, holott mérhetetlen a tavolsag,
s a fldi szem el&tt évezredekkel korabbi és késébbi események zajlanak egyidében. Aki feltekint
a csillagpottyos fekete égre, egy simafolyasa szovetet lat, amelyen minden himzés egyméshoz
képest van elhelyezve. Nem szakadhatnak el egymastdl a foltok — mint valamely ken&cs, egybe-
keni ket a boldogtalansag.” [269-270]

% HAY JANos: Xanadu. Fold, viz, levegd. Budapest, 1999, Palatinus Kiadé.

% A kémnymutatvdnyosok legenddja, de csakdgy mas Darvasi {rasok is nagymértékben magukon
viselik Milorad Pavi¢ fréi munkéssaganak nyomait. Ez mind a szerepl6k tulajdonsdgaiban, mind
témavalasztisban, mind annak kezelésében megmutatkozik. Ha mar itt tartunk, Gjabb megélla-
pitasokat tehetiink a magyar kritika naprakészségével kapcsolatban. Pavi¢ Kazdr szétdrja a poszt-
modern regény egyik vilagirodalmi reprezenténsa. A posztmodern regény fogalmardl persze el-
tér§ fogalmaink lehetnek. A nemzetkdzi diskurzusban az egyik nagy tért nyert alldsspont szerint
éppen azt a barokkos, torténetelv{i, mitoldgiai apparitust felvonultatd, fikciot és torténelmi fik-
ciot keverd regényt nevezik annak, amelynek legnagyobb példai Marquez vagy Rushdie elbeszé-
lései. (Persze a John Barth-féle posztmodern irodalom kijatszhaté a mégikus realizmus ellen,
ahogy ezt Fredric Jameson is teszi, de éppen annak torténelmietlennek valé elgondoltsdga miatt;
v, BENYEL 1997, 45. 0.) A magyar kritika lathatéan ez utébbi nézetet tette magaéva, mikor az
Ggynevezett szdvegirodalmat (értsd példaul Esterhazy Péter, Garaczi L4szl6, Németh Gabor szo-
vegei) szembedllitotta a torténetelvii elbeszélésekkel, ,,melyek kordbbi nagyepikai struktirakhoz
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kérdése.”” A regény hihetetleniil sokrét(i és szines témaju, teljes feldolgozasara e
dolgozat keretei kdzott nem vallalkozhatom. Viszont a torténetek szdvésében, a tor-
ténetszemléletében hasonlé tendencidk figyelhetGek meg mint a masik harom
regényben, igy ez a kitiintetett szempont lesz elemzésemben irdnyadé. Mivel a dol-
gozat megirdsa idején a konyv még nem keriilt kereskedelmi forgalomba, csak kii-
l6nboz8 folysiratokban lettek egyes részei kozolve, ezért a hivatkozasokban — mivel
jelentSs eltérést nem tapasztaltam — a kézirat szovegéhez fogok igazodni,” ugyan-
akkor jel6lom a konyv lapszdmozasat is.

A konyv megkozelitSleg a mohécsi orszdgvesztés (1526) és a budai ostrom
(1686) kozel szazotven évét dleli fel id8 szempontjabol. A {8bb szereplk életese-
ményei azonban a 17. szdzad mésodik felére esnek, mivel funkcidjuk szerint szinte
mindegyiknek a sorsa a kdnyv utolsé részét jelents budai ostrom ideje alatt szovadik
végleg egybe. A f6bb szereplSket (Pilinger Ferenc, Arnét hzaspér, Absolon Demeter,
Pep Velemir, Luigi Escapolé Firabolla, Jichak ben Juda, David Mendelson, Jozef
Bezdan, Abdurrahmann, az utolsé budai pasa, Szélkidlté Borbala, stb.) a szomora-
sdg valamiféle magikus ereje emeli ki a torténetek sokasagabdl, és igazabdl nem is
lehet szereplSk koré csoportositani az egyes torténeteket, mivel szinte az Ssszes tor-
ténet egymasba 4gazik, méghozz4 a kénnymutatvanyosok alakjan keresztiil.”

Kik ezek a konnymutatvanyosok? Magéanak a regénynek és a szerepl6knek is egy
id6 utdn életbevagd fontossagtiva vilik ez a kérdés. Megindul a nyomozas, a kénny-
mutatvanyosok és torténetiik utdn. A regény a ,metafizikai biiniigyi torténet”!

nytlnak vissza”. (CsuHal IsvAN: Hétra és elSre. Vézlat az Gjabb magyar préza torténetének kor-
szakolasahoz. In Ha belemarkolunk a pékhdléba. H. n., 1993, Droschl-JAK, 196-211. 0.) S mig az
elsbbit tekinti posztmodernnek, figyelmen kiviil hagyja, hogy a magikus realista frdsméd a poszt-
modern egy sajatos modalitdsa. (,Ugy tiinik tehdt, hogy a nemzetkozi kritikai hasznalatban kon-
szenzus tajzolédik ki, amely hierarchikus viszonyt llapit meg a posztmodern és a magikus realiz-
mus kozott, ahol ez utébbi az elss kifejezés 4ltal jellt mozgalom egyik sajatos modalitésa.” Theo
D’Haent idézi Bényei Tamas. BENYEl TAMAS: Apokrif iratok. Mdgikus realista regényekrél. Debrecen,
1997, Kossuth Egyetemi Kiadd, 46. 0.) Teh4t azt a format, amely tulajdonképpen a posztmodern
maga, és id6ben megelSzte a szovegszer(iség-ként indexilt tipust, idSben utdlagosként kezeli.

97 Ennek kifejtését és menetének tanulmanyozasat ez a dolgozat nem véllalhatja fel. De a bibli-
ogréfia pontos Gtmutatast kinal a t4jékozédonak. A legutébbi recepcids dsszegzést Szirdk Péter
végezte el. SZIRAK PETER: Folytonossdg és vdltozds. Alfld konyvek. Debrecen, 1998, Csokonai Ki-
ado, 121-124. o.

% Koszonettel tartozom a szerzének és a kiadvéany szerkeszt&jének, Csuhai Istvannak, amiért ren-
delkezésemre bocsatottik a kiadas eldtt allo kotet kéziratat. Gesztusuk nagyban megkdnnyitette
munkédmat, mivel nem kellett a szerteszét megjelent folydiratokban megjelent részekre hivatkoz-
nom, és egységében latom az elkésziilt mivet. Annél is inkabb fontos tényez8, hogy egységében
olvashattam a mivet, mivel a folydiratkdzlések az egyes torténeteket a megirdsuk folyamatdban
és egységében prezentaltak. Ezzel szemben a regény (szerkesztett) kdnyvalakja szilankjaira bon-
totta ezen egységeket és egymasba dgyazta Sket. A két véltozat kozti eltérésnek koszonhetSen ré-
mutathatunk a fragmentaltsagot el6nyben részesitd torténetkezelés szerzdi intencidjara.

9 [A] tobbi szereplének sem egyénisége, hanem ink4bb helyiértéke van, s igy 6k is tobbé-ke-
vésbé metonimidv4, eseménysorba 4tvitt nevekké valnak.” MARTON LAszLO: Tiindéri boldogsig
(Darvasi L4szlé: A kénnymutatvanyosok legendéja). Elet és Irodalom, 43. évf., 37. szam, 1999.
szeptember 17. 15. o.

100 BENYEI TAMAS: Rejtély és rend. A metafizikus detektivtdrténet. In Esendd szérnyeink és mds
torténetek. JAK-fiizetek. H. n., 1993, JAK és Pesti Szalon Kényvkiads, 19-31. o.
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miifaji alapképletét is beépiti, akarcsak a legsikeriiltebb Darvasi elbeszélések nagy
része.'%! A kdnnymutatvanyosokrdl, akiknek legendja mar rovidtorténet form4ja-
ban szerepelt A Borgognoni-féle szomorisdgban,'®? a legkiilonfélébb mendemondik
keringenek. Latni szinte mindenki latni vélte Sket, talalkozni is tobbnyire taldlko-
zott vele mindenki, de emlékezni rajuk, vagy mondani réluk valamit csak kevesen
tudnak. Akik tudnak, azok valamilyen szoros kapcsolatban 4llnak veliik (Absolon
Demeter, Szélkialté Borbala), vagy maguk is kénnymutatvanyosok. A kénnymu-
tatvanyosokrdl hol a mindentudé narrator, hol a réluk keringd mendemondak
informélnak minket: ,Mintha valami kéretlen dlombél 1éptek volna els. Oten vol-
tak.” [12, 23]. ,Ok 6ten utaznak fel s al4 az id6k orszagitjain... sirdsuk egyetlen
torténet, kezdet és vég, szemhunyasnyi pausa nélkiil. [...] Név szerint Goran
Dalmatinac, Feketek& Péter, Zoran Vukovics, Aaron Blumm és Frenjo Mendebaba
[...] Goran Dalmatinacnak fagyott a kénnye és pereg, mint a jégess. Feketeks Pé-
ternek fekete és aprd, s k& lesz bel6le. Zoran Vukovics édesebbet sir az akdcméznél,
de ha meggytjtjak, langol az a konny. Aaron Blumm virdgoskék szeme hideg és
habos vért sirt. Franjo Mendebaba kénnyében pedig felismerheted a halélos ellen-
ségedet. S ezek a kinnyek émek annyit is mint amennyit a szavak érnek. [...] Azon a
kozos nyelven beszéltek, melynek a betii a kénnycseppek, s amit szomortsagnak
neveznek” [70-71, 108-109; kiemelés tslem: R. I. P]. A kdnyv felében ténylegesen Sk
a kdnnymutatvanyosok, de amint az idézet részlet ramutat, nem a személyek a meg-
hatérozéak egy funkcio betdltésére, hanem valami kozds nyelv beszélgjének lenni. Nem
véletlen, hogy a regény végére Gj személyekkel, Gj legenddja képz&dik a kénnymu-
tatvanyosoknak: ,Oten vannak, tovabbra is 6t kénnymutatvényos véandorol fel s ala
az id§ orszagdtjain. Név szerint Pilinger Ferenc, Jozef Bezdan, Vaszilka Drjan, David
Mendelson és Arnét Abdurrahmann ez az 6t kénnymutatvanyos.” [376, 568]

Ha a ,Kik azok a kénnymutatvanyosok?” kérdést a szdveg textudlis mitkddéseként
értjiik, akkor megfigyelhetjiik, hogy azok a szereplSk valnak kdnnymutatvanyossa,
akiknek torténetét megismerhettiik, a nevitk mogé felépiil egy 6nazonosité torténet,
narratfv dnazonossag. A torténetek elbeszélése teremti meg a lehetSséget arra, hogy
konnymutatvanyosokk4 legyenek, barmennyire is hagy maga utdn valamiféle hiny-
érzetet ennek a kidolgozottsaga (példaul Abdurrahman és Vaszilka Drjan esetében).

A regényben a torténet altali megnevezés, a vildg megképz&dése, annak elbeszél-
hetSsége all. A hattér a kelet-kdzép-eurdpai tordk invazid évszazada és annak tor-
ténelmi eseményei csak viszonyitasi pontok. Az évszdmok hiteltelenitését szolgilja,
és a tobbféle keletkezés, illetve torténetképzés lehetdségére mutat 14 az idGpontok
haromféle id8szadmitas szerinti megadasa (keresztény, muzulman, zsidé). A regény
anekdotikus kisepikai formakbol épitkezik, de a motivumok, a tdbbszdrds metafo-
rizltsag és a torténetek egymasbaérése folytan a nagyepikai formatumnak koherens
részeivé valnak. Felsorolhatatlanul sokféle torténet mesélddik el'® a fokalizacié

101 Pgldaul A veinhageni rézsabokrok, A Kékszalag-torténet, Kalaf aridja (A veinhageni rézsabok-
rok); A miittenheimi szorny kiilonos histéridja, A fuldai Kékvizesés, A Zord Apa, avagy a
Werner-lany hiteles torténete, A Kleofas-képregény (A Kleofds-képregény).

102 DarvAst LAszLO: A kénnymutatvanyosok legendéja. In A Borgognoni-féle szomoriisdg. Pécs,
1994, Jelenkor Kiadé, 98. o.

103 R4adasul kiilonféle intertextudlis kapcsolatokat létesitve (példaul az Absolon-h4z pusztulasa,
a gazda haléla [124 skk.] Gyulai Pal: Egy régi udvarhdz utolsé gazddja cim@ miivével, vagy
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(Gerard Genette) fokain 4llandéan vandorlé narrdtor és az egyes szereplk altal.
(Csak par torténet kiemelés jelleggel: Kultsar Gergely parasztlegény esete, Felhdfal-
va torténete, Janossy Gyorgy esete, Stephan Peer torténete, Efrajim ha Kénen rabbi
torténete, Spargator de Nuci/Irina/Rudica térténete, Mikhél rabbi torténete, Ka-
rdcsony Gyorgy histéridja, Konrad Rakonczay esete, Jicha ben Juda élete, Bogdan
Hmelnyickij élete, a soproni néma 6rdég legendaja, Arnéték torténete, a tatar
[szmail torténete, Angeld, a Kurvak Kirdlyanak torténete stb. stb.; maguk a szerepldk
is torténetmondok: példdul Blumm térténete a Golemrdl, Franjo Mendebaba tor-
ténete, Ibrahim meséje, a santa tolmAcs térténete) A non-linedris torténetszovés'®
az elbeszéld szébeli torténetmondd szerepének imitalasat kelti, és csak az olvasé
tudatiban all 6ssze az idSben és térben szertedgazo torténetekbdl valami koherens
egész, de csak pillanatok erejéig, mert a sorjazé szalak allandéan szétzilaljak és (j
Osszefliggésiikben mutatjak fel azokat, akar metonimikus, akar metaforikus szinten.

A torténelem elbeszélhet&sége, a torténetekbd] kovacsoléds egységes huzamma
és a fiktiv torténetmondas problematikussdgara a legjobb példa a masodik rész ma-
gyar torténelmének eredetmitosza, melybdl a Bala nemzetség kivilt, és a befejezs
rész Buda ostromdban csticsosod6 kavalkadja. Az elébb emlitett részben: ,,A betd-
réskor — masok fejvesztett menekiilésnek mondjak —” [71, 110] Arpéd honfoglala-
san és a nemzetségek teriiletfoglaldsan keresztiil jutunk el a balaszentmiklési vér-
ostromig, mely Pilinger Ferenc sziileinek és nemzetségének az otthona volt Rakéczi
Gyorgy katondinak pusztitasaig. A feldolgozott id6tartam a korabeli krénikéakat
(példaul Anonymus) irja Gjra mitologikus [4t6sz6gbdl, melybe a mese és a legenda
csakidgy beleszovsdik, mint az egyes torténelmi tényként kezelt események tobb-
szemponti lefrasa [Dézsa Gyorgy-féle felkelés, 78, 120]. Egybeirddik keresztény és
pogény torténetirdi diskurzus kiilonbségtétel nélkiil.

Buda ostroménak fejezetében mintha kicsit megszakadni latszana az addigi me-
taforikus sitkon sz6v8dE elbeszélGi-értelmezsi koherencia. Valdszintleg azon réi
problémaban kereshetjiik az idébeli linearitas ,,visszailldssanak” az okat, hogy a ren-
geteg torténeti szalnak itt kell még egyszer dsszecsomdzddnia egy textudlis halova.
Ennek ellenére a torténetszemlélet megtartja azon kiilénbségtevs nézetét, miszerint
az események torténetté formaldsanak azonossigai és kiilonbségeinek azonossiga
pusztan illazié. Abdi Abdurrahmann (vagy ahogy egy Gjabb, szereplék kozti kapeso-
lat kedvéért a regényben nevezédik Arnét Abdurrahmann) haléla, illetve az ostrom
elbeszélése maga is tobb krénikara, beszamoldra, torténeti munkéra hagyatkozik, és
ezeket iitkozteti is egymassal. (,,Egyes historidk szerint... Az elbeszél6k szerint...
Szilahtdr Mehmed torok krénikas azt frja... A leginkabb szavahihetd Francesco
Grimani velencei lovag pedig tgy tudja... Jacob Richard angol hadmémok szerint
is...Az is hihetd persze, hogy... Giovanni Paolo Zenarolla székesfehérvari prépost
szerint...Karolyi Arpad magyar szemtand szerint... Masok szerint” [364, 548—
549].) Az érdekes, hogy jelenkori torténeti munkék sem tudnak kiigazodni, csak

a Hommonai-Nagy Balint-féle visszatérs, az id6ben és kodben atjaré csapata Ady Endre:
Az eltévedt lovasaval.), de miifaji allzidkat felmutatva is (példaul a zsid6 szal haszid térténetei
[128 skk.] [156 skk.], nem is beszélve a nagyon szembe6tls, tematikus és mas formai elemeket
kolcsonzs Milorad Pavie (Kazdr szétdr, A tiisszégd ikon) szdvegeinek hattérben valé jelenlétérdl.

104 Az elbeszél6ben csakigy kevereg az id6 a meséléskor, mint Pep Velemirben atvéltozasa utén,
mikor tizéves kora ellenére cstf dreg tdrpe lesz. [109]
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vélasztani az egyes elbeszélések koziil.'® A vazolt lehetSségek utan a narrator csak
Gjabb valtozatok lehet&ségét latolgatja, nem kivan hitelesiteni egyet sem: ,Csak
annyit tudunk, egy hdboriban nem kereshetjiik az igazsagot, mert egy habordban
a hazugsdg az Gr. S nincs ez masként ama beszdmoldkkal kapcsolatban sem, melyek
a pasa halalardl szélnak.” [364, 549] (Ilyen varidcios lehet&ségeket kinal a Bethlen
Miklés dnéletirasat alapul vevs Zrinyi Miklés halélanak elbeszélése.)

A torténet/fikcid igazsagértéke tehat nem kothets a szavahihet&séghez, sem az
frashoz (az frasos emlékekhez — ,,Akkor is tudnank réluk [a kénnymutatvanyosok-
r6l], ha egyetlen papirdarabka, fosszilia, kodex, évkényv, memodr, napld, Gtleiras,
de még egyetlen gondolat nem adott volna hirt a mtikodésiikrsl” [6, 15]), sem a
beszédhez. A regény elején talalhaté narritori ,panordmaban” a torténet poétikai
dnértelmezése a kovetkezs: ,Persze azt is kell mondani, hogy a histéria soha nem
az, aminek val6jidban l4tszik. Hahogy lattatja maga-magat a Nap, a Hold, a fold és
a csillag. [...] A histéria nem ilyen dolog. Mert a fd, felhs, fény mind szabadon
készal. Szabadon koszal a lathatatlan szél, mely remeg6 levéltdl, hajfiirttsl, bokor-
4gtol lathat6 mégis. [...] Csak az ember nyugtalankodik folyvast. O nem szabad. O
csak odalép, ahova szabad neki lépni. Odamegyen, ahova engedik neki menni, his-
t6riabol egy masik histériaba.” [5-6, 14]

Ahhoz, hogy szemléletessé tegyem a Darvasi regényben miikddd metaforikus
torténetképzést, egy egyszerd, jol atlathat6 példat idéznék. A Sipos, a jés cimd,
Ggynevezett magyar novelldban, mely mintegy miifaji meghatarozéként a mészolyi
palya masodik szakaszahoz utalja az irést, és raadasul Kosztolanyi Dezss: A kulcs
cfm(i novellajaval létesit intertextudlis kapcsolatot, az események teljes egészében
metonimikus sorban kovetik egymdst: az apa elviszi munkahelyére a kisfiat. Ut-
kozben egy vak koldusnél (Sipos) megallnak, és a gyerek megkérdezi téle: artat-
lansag? A koldus jos jellemzésébdl azaddig megtudtuk tobbek kozott, hogy ,mint-
ha az egész arcdval nézne” és ,akar szemének tiikre, merev és 4ttetszs lesz az arca”
[23]'°, mindez azonban csak a miiben szerepld egyetlen egy metafordn keresztiil
vélik lathat6va, illetve fontossa. A kérdés, vagyis a sz6 elhangzasa utin a vaknak
segyszerre olyan mély lesz az arca, mint amikor a hajnali vizbe idegen kévet dob-
nak”. [24] Ez a hasonlat atrendezi az addigi és az azt kovetd jelentésstrukturat,
egészen metafizikai régidba transzponélja az amugy atlagos torténetet. Ezen meta-
fora egy tovabbi hasonlatot is az ,,udvardban” tart, mert az csak ezen keresztiil valik
értelmezhetdvé (csakigy mint a két eléz8): ,, A férfi megelégeli, és nagyot rant
a gyereken. Mintha valami megakadt vodron rantana, melyet egy kit hidbavalé
mélységére bizott az imént.” [24] A metaforan keresztiil megnyilik egy transz-
cendencia felé irdnyulas, felsejlik egy értelmi-fogalmi megértésen tuli, epifantikus
illuminAcio.

Darvasi irasainak a legjava ilyen metaforikusan mitkddik. Ezek halmozésa és a
koztiik 1évs kapcsolat kiépitése hasonléképp Gjabb metaforakkal egy olyan szerke-
zetet konstrual, mely révén a torténet (fabula) kiépiil, de kdzben ,a sziizsé bizonyos

105 VARGA ]. JANOS: A fogyd félhold drnyékdban. Magyar histéria. Budapest, 1986, Gondolat Kiado,
100-138. o., 133. o. Ezen torténeti munka Abdurrahmann hési hal4lat taglalja, amit a Darvasi
regény elsének emlit (és vet el).

106 DARvASI LAszLO: Sipos, a jés. In A Borgognoni-féle szomoriisdg. Pécs, 1994, Jelenkor Kiadd,
22-26. o. Itt taldlhat6 a szogletes zaréjelben szerepld oldalszammal jelolt két szovegrész is.
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részeit az iré nem fedi fel”17. Igy egyfajta titokzatossdgot, rejtélyt és misztikumot
kolesonoz az irasnak, és kelt az olvaséban. A kénnymutatvdnyosok legenddjdanak
nagyepikai formdtuma szinte végtelen lehet&séget teremt az ilyenforma metaforikus
Storténetfolotti” torténetszovés elburjanzisara. A dekorativitdsaban is megterhelt
mondatok a stiliziltsdgon tul, egyre névekvs jelentés-silytobblet alatt roskadoz-
nak. Minden cselekedet és esemény, minden szerepld vagy tulajdonsag egyszerre
kiilsG és belsd kiterjesztésben részesiil az értelmezés-jelentésadds szintaxisba épiilése
folytan. A fenti példat tovabb illusztralndm, a regénybdl vett két ,szemmel” Sssze-
fligess idézettel. A két részlet maga is Osszekapcsolddik. Egy torok haremholgye és
az egyik f8szerepld (elsbb vildgkém, majd kdnnymutatvanyos), Jozef Bezdan kap-
csolatanak révén, de a hasonl6 képi megoldds miatt is.

Mikor Diamont meghal, a reélis és a sz6 szerint értendd metafora dsszeolvad egy
szintaktikai szerkezetben. (,Ott ragyogott a lany lelke a kénnycseppben, mely abba-
hagyta a zuhanést. [...] A férfi alig lathaté mozdulattal a tenyerével f5lfogta, s a
sajat tekintetébe, mint valami téba, visszadobta.” [347, 521]) Ugyanez a jelenet
ismétlsdik meg, de mar nem az olvasé meglep&désére, hanem éppen az emlékeze-
tére hagyatkozva, mikor késébb a budai ostromot kdvets mészarlas alatt, Bezdan
megleli azt a patkdnyt a var egyik kazamatdjaban, amelyik felfalta azt a galambot,
melynek szeme Diamont kénnye volt és még Szegeden keltette életre a kitomott
joszagot: ,Mert a halélra valt zsidé meg merne eskiidni, hogy az idegen a sajat sze-
mébe, a sajat tekintetébe dobta a kdvecskét, s a nézése Ggy nyelte el az ékszert, mint
ahogy valamely hegyi t6 tiikre fogadja be a fényes kavicsot.” [369, 557]

A figurativitas ilyesfajta jelenléte/hasznalata egy sajatos nyelvszemléletet feltételez.
Az a transzcendencia vagy magikussg, ami a szdveget uralja, vajon ontoldgiai alapd,
azaz a dolgok sajatja-e, amelyet a feltdré munka, a metaforizaltsaggal tudunk érzé-
keltetni, avagy fenomenolégiai aspektust, tehat az értelmezés, a pillanat torténetté
alakitésa teszi a jelenséget misztériummal teli. A megfogalmazasbdl talan kitetszik,
hogy a masodik — fenomenoldgiai — karaktert érzem ink4dbb dominansnak Darvasi
frasmiivészetében. A vilag elbeszélhet&ségének bizonyos mddja teremti meg a lehe-
tséget, hogy létrehozhasson olyan vildgot, melyben a valésig és a természetfolotti
oppozici6 teljesen feloldddik, egymasba folyik és az ok-okozati viszonyok nem fel-
cserélddnek, de megsztinnek, a dolgok csak egymas mellett lebegnek. ,Ezen a fol-
don minden mindennel 6sszeér, s ha gy tetszik, van is a miérteknek magyarazata,
az ink4bb csak historikus tudéskodas vagy poétai szentiment.” [154, 230]

A vildg teremtése szavak éltal torténik, a kimondas 4ltal. A pillanat szavakba
ontése metaforizald cselekedet, a metafora kibontasa, azaz metonimikussa tétele.!%
A regényben, egy tildozéses-latom4sos jelenetben Pilinger elveszti férfiassagat, majd

107 S71.AGYT MARTON: A pusztulds nyomai. Darvasi L4szl6 prézajardl. In Kritikai berek. JAK-fiize-
tek. H. n., 1995, Balassi Kiad6 és JAK, 146-155, o. 149. o.

108 V§. MILBACHER, 1995. V&. , Torténet? Pontosan. Széval, hogy van. Abbdl indultak ki, hogy
beszélni kell a vilagél, kiilonben elpusztul az. Dicsérni kell, hogy van, és meg kell feddni, hogy
ilyen. Errdl beszélgettek, és arrdl, hogy az elkezdésre és a befejezésre is sziikség van. Kell a kez-
det és kell a vég, s e kettd kozt, mint néma novények kozt a zimmogs bogar, kell a sz6. Ez mind
kell. Ott iiltek, ahol a vilag elkezdddott, hiimmdogtek, bélogattak és nem mozdultak. De amikor
az egyikiik olyan lett, mint a k&, masikuk akdr a naplemente, egy harmadik pedig, mint a rosszal-
kodé angyal, a tobbiek megétették végre, pontosan az toértént meg, amire ilyen elszantan vartak.
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mikor ennek visszaszerzésében reménykedik Szélkialté Borbél4val enyelegve,
Borbala megkéri, hogy meséljen réla, mert ,,Amit elvesztettiink, arrél mesélni kell.”
[301, 448] Es Pilinger mesél, mintegy leképezve a regény mesélési/torténetmondsi
technik4jat. ,,El&szor lassan és megfontoltan beszél. Megvalogatja a szavakat, néha
aggalyosan kiigazitja magat, elnézést kér, majd gyorsan helyesbit, méaskor meg ne-
kilendiil és elvesziti a fonalat, ilyenkor eszmél, s elhallgat, sokaig topreng, aztan
elgzmény nélkiil folytatja egy masik mesével, de varatlanul ratall az elveszett szal-
ra, Gj lendiiletet kap.” [301, 448] A mesélés aktusanak tematikussé tétele és a sz6-
beli torténetmond4s imitaldsanak kifejez6dése egy ,,mise en abyme” képletben ra-
vil4git a regény poétikai megformaltsagara.

MAGIKUS REALISTA fRASMOD!0Y

Ezen elemzés utdn az interpretacié olyan ttjait is meg szeretném nyitni, mely a
mégikus realista irdsmodu elbeszélések felsl kozelitene. Ez a fajta kozelitési mod
tobb kérdést is felvet: Milyen viszonyban all az dltalam frasmédként meghatarozott
torténetkezelés és a magikus realista frasméd? Es ehhez kapesolédva, a négy regény
koziil melyik utalhaté egyik vagy masik halmazba? Ahhoz, hogy ezekre a kérdésekre
lényegi vélaszt adhassunk, elGszor tekintsiik meg ezen irdsmoédként értett katego-
ria jellemzdit.

(Az alabb kovetkezd vazlatos, attekintd elemzés tavlati célja lehetne még, hogy
a kortars magyar elbeszélésekben megkisérelje fellelni a magikus realista von4sokat
és ezen vondsok alapjan azokat kiilonféle médon csoportositand. Arra a kérdésre
kereshetnénk a valaszt, hogy milyen kitételek mellett irhatéak le ezek a magyar
regények magikus realistaként akkor, ha bebizonyosodik, hogy nagy szdmban tartal-
mazzik azon elemeket, melyek ezt az frasmédot meghatéirozzik. Jelen esetben azon-
ban csak ezen elemek fellelhet&ségére korlatozodik vizsgilatom.)

Bényei Tam4s konyvében!'® — melyre elemzésemben tdmaszkodni fogok — a m4-
gikus realista elbeszélések egy tj elméletét dolgozta ki. ,A magikus realizmust irds-
mddnak tekinti; egyrészt azért, mert ez a kategéria elég szitk ahhoz, hogy a jelensé-
get ne miifajként hatdrozza meg, masrészt pedig azért, mert ugyanakkor kellGen tag
ahhoz, hogy a sz(iken vett stilisztikai sajatossagok mellett tematikus és poétikai ter-
mészetii vondsokat is figyelembe vegyen: az frasmdd gy egyfajta »1ét-frast« is jelent,
ahol az frasméd mikro- és makroszint(i sajatossagai létértelmezd jelentEséggel bir-
nak.”!!! Kényvének elss fejezetében a ,mégikus realizmus” fogalmanak torténetét

Csakhit, mivel emberek voltak, vallukat vonogattak, orrot tartak, fogat piszkaltak, kévet rug-
dostak, és hiimmogtek tovabb.” (DaRvAst LAszLO: Az elsS torténet. In A portugdlok. H. n., 1992,
Pesti Szalon és JAK Kiadsé, 47. o.)

109 A dolgozat ezen fejezete kordbban mar publikussa lett téve a Sdrkdnyfii nevii periodikéban.
R. L. P: Az Apokrif iratokrél és a ,magyar magikus realista” regényekrdl. Sdarkdnyfii, 1999/november.
10 BENYEL TAMAS: Apokrif iratok. Mdgikus realista regényekrdl. Debrecen, 1997, Kossuth Egyete-
mi Kiadé.

1 Im. 14-15. o.
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és elterjedését ismerteti, szembedllitva a néha teljesen eltérd premisszdkra épitke-
28, de azonos cimke alatt futé terminust. Beilleszti a kortars értelmez&i hagyomany
vonulatdba (,a magikus realista frasmddot posztmodern frdsmédnak, a posztmo-
dern irodalom egyik fontos részbeszédének” tekinti),!? és megnevezi a fogalom al4
besorolhaté alkotdkat, koztiik azokat a magyar szerzdket is, akiknek szdvegei rokon-
sagot tartanak ezzel az frasméddal. Gion Nandor, !> Lazar Ervin, Fehér Béla!' neve
mellett Hay Janosé is ott szerepel. Hay Janos Dgsigerdilenje rendelkezik ,,a személyes
mitoldgia altal magikusan atértelmezett apokrif térténelemfelfogas”-sal, a ,,torté-
netmondés ténusa talan leginkabb José Saramago regényeinek egyszerre szenten-
cidzus és tétova elbeszélGire emlékeztet”.!’® Tovabba Bényei Tamas azon elSrejelzé-
se, miszerint ,meglehet, hogy a torténelem (a ,torokids”) lesz a magyar magikus
realista préza kivaltsagos teriilete”!1%, mar igazolédott: észlelhettiik, id6ben mind a
négy konyv f6bb cselekményei a 16-17. szazadban jatszédnak. Mig a Jacob Wunschwitz
térben tavol, addig Lang regényének szintere Erdély, Darvasié és Hayé sz{ikebben:
a torténelmi Magyarorszag.

A mégikus realista frasméd jellegzetességei retorikai alakzatokként 1étezd figura-
lis, nyelvi kédok, melyek tdbb jelentést szervezd rétegként mutatnak ra a poétikai
megformaltsig egyéni halmazara. Ilyen alakzatok ezekben a regényekben a retori-
kai-nyelvi produktumként megjelend természetfolotti, a tényszer( torténelem és a
fiktiv torténet szerepcseréjének tematizalasa, a kauzalités, a képszer(iség, a figura-
tivitds/metaforikussig, a torténetmondas aktusa, az {rs és az oracié megkiilonboz-
tetése, a genealdgia, a magikus tevékenység megléte, a migia mint a tilalmak 4th4-
gasa, az apokrif torténetelviiség. Mindezeket figyelembe véve talan kimutathatd,
hogy mennyiben familiaris a kapcsolata az altalunk targyalt regényeknek a magikus
realista regényekkel (Salman Rushdie, Gabriel Garcia Mérquez, Alejo Carpentier,
Toni Morrison, Angela Carter stb.), illetve rAmutathatunk, mennyiben kiilonithets
el egy kozép-kelet-eurdpai valtozat (példaul Milorad Pavic).

Ahogy a kényv szerzGje megjegyzi, természetesesen sz4 nincs arrdl, hogy a felso-
rolt jellegzetességek mindegyike minden magikus realista regényben jelen lenne,
vagy hogy m4s regények ne tartalmazhatnak ezen elemek valamelyikét. E magikus
vonasok nagyobbrészt tetten érhetSek az altala magikus realistanak tartott szdve-
gekben, de végiil is lehetetlen megmondani, hogy hany ilyen von4s hatdroz meg egy

112 Jo. 15. o.

113 Gion Nandor frasm{ivészetének mégikus realista vonésaira mar tobben felhivtak a figyelmet,
ugyanakkor, végiil is, bizonytalannak mutatkoztak abban, hogy a Latroknak is jdtszott regénytri-
légia ténylegesen ehhez a frasmdéd-tipushoz sorolhaté. Lasd Orasz SANDOR: A torténetmondés
orome. A Virdgos katona és a magikus realista regény. Forrds, 30. évf.,, 1998/11. 17-22. 0.; VARGA
ZOLTAN: Val6sagkeress, egy és mas realizmusrdl, kritikair6l, mitikusrél, st méagikusrél. Forrds, 30.
évf., 1998/11. 23-33. o.

114 Cs. Nagy Ibolya tanulménya, mely utészoként szerepel Fehér Béla ,trilégidja” dsszkiadasédban
nagyban tdmaszkodik Bényei Tam4s konyvére, bar tobb helyen 1ényegében félreérti azt. Cs. NaGy
IBorya: HAtulrdl keresztiilnéztem magamon. .. Fehér Béla regényeirsl: Zoldvendégls; Torokméz;
Romfiirds. In Fehér Béla, Zoldvendégls; Torokméz; Romfiirdé. Budapest, 1999, Maecenas Kiado,
449-465. o.

115 BENYEl TaMAs: Hay Janos: Dzsigerdilen. A sziv gydnyodriisége. Kritika, 1997/9. 41. o.
116 Yo,
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regényt, hogy mégikusnak tartsuk, ezért hangstlyozom, hogy az elemzett regénye-
ket sem tartom dnmagukban méagikus realistdnak, csak olyan elbeszéléseknek, ame-
lyek tobb olyan elemet sorakoztatnak fel, melyek alapjdn megegyezni latszanak ez-
zel a szovegtipussal.

A természetfolotti elem jelenléte a fantasztikum frasbeli szerepe kapcsan meriil
fel. Mint mindig, itt sem a tematikusan megjelend nem evil4gi dolgok fellelése a
dontd, hiszen pontosan nem is tisztazhatd, mit is értiink természetfolottin, hanem
az, hogy ,ez a jelenlét az frismédban milyen poétikai (és/vagy metafizikai) alapfel-
tevéseknek koszonhetd, masrészt pedig az, hogy ezek az alapfeltevések milyen sti-
lisztikai, retorikai és figurativ szovegformalé eljardsokban fejez8dnek ki”''7.

A migikus realista szovegben eltlinik a természetf5lotti és a mindennapi val6sag
kozdtti oppozicié, nem valamelyik alapjan hatarozédik meg a masik természete,
hanem mindkettd retorikus kédoltsdga egyszerre mitkodik textudlisan. Brian McHale
sjoggal jegyzi meg, hogy valami chiazmusra emlékeztetd inverzids logika miikodik
itt: a természetfolotti hétkodznapiva valik és forditva”!18. A két teriilet ilyen médon
valé sszekapcsoldsa a narrator és az 4ltala elbeszéltek modalis viszonyanak fiigg-
vénye. A retorika az dbrézoltak létezésmdédjat a torténet szintjén egyszertien kezeli,
azaz a természetflotti jelenségek is a természetesség erejével hatnak. Mindez
metaforikusan visszahat a torténet szintjére.!'” A fantasztikum retoricitasat a mel-
lérendeld logika és az inverzi6 biztositja. A mellérendeld logika ,,a térténetelemeknek
az elbeszélés szintjén vald egynemdsitését, nivellalasat [végzi]: minden esemény,
valésagfokatdl fiiggetleniil, egyforma teret és azonos ténust kap”.'?* Ennek a logi-
kanak a legjelentSsebb alakzata a zeugma,'?! ,vagyis a kiilonelv{i elemek azonos
szintaktikai funkcidban valg, ironikus hatést keltd egymas mellé rendelése”.'22 Hay
regényében e parallel-szerkezet mar az alapkoncepciéban benne rejlik, hiszen Rak
Moéric a boldogtalansig elbeszéléséhez gyart egy sajatos metafizikai és lélektani
eredetmitoszt, amiben ugyanarra a valdsigszintre helyezddik a Marlon és Marion
torténetében allegorizal6dé boldogtalansag eredete, mint példdul Rak Moéric szemé-
lyes elsorvaddsanak torténete. A valésag- és igazsigszintek kozti megfelelést a me-
taforikussig alapozza meg. E mogott persze ott rejlik az a nietzschei felismerés, hogy
a dolgok megnevezése tulajdonképpen metaforikus, csak egyes kifejezések mar a
felismerhetetlenségig elkoptak a tudatunk szdmara. A zeugmara példa lehet a Rak
Moéric altal metaforizalt szétszaggatott orszag, mely ugyandgy esik darabjaira, ahogy
az én-elbeszél8. Jacob Wunschwitz sorsa szintén orszagos koziigyek haléinak men-
tén fut, de az & személyes torténete nem vilik allegorikus megfeleljévé a varos vagy
a fejedelemség torténetének. A Lang-regény f&alakjanak, Saprénak a mesterkedései
pedig ezt a s{iritd mivoltot azzal el6zik meg, hogy az orszag torténetét maga az egyik

U7 BENYET TAMAS: Apokrif iratok, 1997, 53. o.
118 Tdézi BENYEL 63. o.

119 Vs, BENYEL 63. o.

120 Uo. 66. o.

21 A zeugma, amely voltaképpen a méagikus realizmus 4ltalanos mellérendeld elbeszél5 logika-
janak sajatos, egyetlen alakzatba s(ir{is6dd esete, 4ltalaban az egyetemes/orszagos jelentSségii ese-
ményeknek és a csaladi/egyéni szint eseményeinek ironikus egynemfisitése.” Uo. 66. o.

122 Uo.
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f&szerepld ,irja”. Darvasindl a kdnnymutatvanyosok alakjiban stirtis6d8 szomord-
sag és a szomorisig orszaginak megtett Magyarorszag kozotti azonossag ilyen.

Az inverzi6 alatt olyan atforditast értiink, mint a nemi szerepek inverzidja, az al-
lati-emberi tulajdonsigok felcserélése, esetlegesen metafizikai oppozicidk inverzio-
jat, a szent és a profan szféra atforduldsat. Darvasindl tobbszor megtalaljuk a szo-
démia alakzatat, péld4aul a Bala nemzetség egyik Gse diszndkkal halt [74, 114],
mindegyik regényben kiemelt fontossigu a tényszerd tdrténelem és a fiktiv tdrténet
binaritasdnak problematikussdga. A szent és a profan szféra megforditasat pedig a
Dzsigerdilenben az Uristen epizédokban lelhetjitk meg, vagy az apokalipszist jévendsls
barat anekdotéjdban. [127] Mig az Ur akér kéromkodhatik is Kohary Péter kani-
zsai véarkapitany elt(inésén, addig a baratot az igehirdetés miatt kegyetleniil elverik.
A Darvasi regényben az Ur Absolon Demeter kenyeres pajtasa, akivel ésszekacsinthat.

A magikus realizmus kifejezés tagjai értelmezhetSek egymas szupplementéris
viszonylataként,'? igy a regények szemléletmodjat teljes egészében meghatarozhat-
ja az a magikussag, ami a dolgok kozti kapcsolatokat, a koztiik 1évs kauzalitést el-
mossa. A kauzélis gondolkodas retorikai trépusként foghat6 fel. Ezért lehet, hogy
az egyes érintkezésen alapulé eseményeket metaforikusan értelmezhessiik, és vi-
szont, az egyes metaforikusan jellemzett torténések egy kauzélis sorba épithet&ek
be. , A figurativitadsnak ilyen burjanzisa, a magikus képiség uralkodésa voltaképpen
azt jelenti, hogy a regényvildg minden egyes eleme kapcsolatba keriil a t&bbivel,
jelentéssé valik.”1?* Erre a legjobb példa a Dzsigerdilen kdzponti metaforija ,,valto-
zatainak” kapcsol6dasai egymashoz, vagy maguknak az egyes anekdotikus torténet-
elemeknek bedgyazdddsai egy nagyobb formacidba. A legteljesebb példa erre a
Darvasi-regény. (Elemzését lasd ott.)

Mindez, a magikus regények jellemz&in tdl, rdmutat arra az irodalmi diskurzus
csupan részleges hataskor( fogalmi megkozelitésére, amely Roman Jakobson nyo-
mén metaforikus és metonimikus elbeszéléseket valaszt ketté. Ez a szdvegek kozot-
ti distinkcié csak nagyon kicsiny hatékonysaggal bir, és a szovegek olyan formacis-
ja kapcsan, mint amilyenek példaul a magikus realista szdvegek, nem meghatérozo.
Ezek a szovegek ugyanis éppen a metonimikus és metaforikus figurativitast cstsz-
tatjak egybe (,,kettSs zsifoltsag”).!?> A metaforikus és a metonimikus logika egybe-
folyasat mint szdvegformalé eljarast Frazer szimpatetikus magidnak, Patricia Tobin
analogikus logikdnak nevezi.!?® Hasonl6 elméleti eredményre jutnak, mint Paul de
Man, aki Proust szévegét vizsgalva allapitja meg, hogy ,[a]z idézet retorikai olva-
sata felfedi, hogy a figurativ gyakorlat és a metafigurativ teéria nem esnek egybe,
valamint hogy a metafora metonimia feletti uralménak 4llitdsa a metonimikus szer-
kezet alkalmazdsanak koszénheti meggydz§ erejét”. 127

123 Uo. 76-77. o.
124 Uo. 89. o.

125 A burjanzé figurativitas kovetkeztében a mégikus realista regényekre »ketts zstfoltsdg« jel-
lemz&: az egyébként is telitett torténet-kédra még rahelyez&dik egy, a regényvilagnak lehetsleg
minden elemét metaforikusan egymashoz rendelni véagy6 figurativ logika.” Uo. 88. o.

126 V3, uo. 91. o.

127 PAUL DE MAN: Szemiolégia és retorika. Ford. Orsds Laszl6 Jakab. In Szdveg és interpretdcid.
Szerk. Bacs6 Béla. H. n., é. n., Cserépfalvi Kiado, 115-128. o. 125. o.
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E kitérd utan térjiink vissza a magikus realista vondsokhoz. A magikus frasmod
egyik sajatos — a kauzalitason beliili — alesete a képiségnek az az esete, mikor az
esemény és a képi formacié egymasba atalakul. A sz6 szerinti nyelvhasznalat a figu-
rativitds aleseteként keriil hasznalatra. Erre talalunk példat Langnal, mikor Xénia
els6 menstruacidja lezajlik: a bensejében madarként verdess fajdalom, az 4juldst
kévetSen megjelenik az égen, Haynal Szilveszter feleségének kéccd lett a szive [43-44],
Darvasinal pedig szinte az 6sszes torténet magvaban megtaldlhaté ez a technika
(péld4ul a tekintetek madarai).

A talizméanok visszatér§ motivumai a magikus realista szovegeknek. A talizmén-
ban az esemény/targy és a sz6/kép egymasba alakul. A kénnymutatvdnyosok legendd-
jdbol az aranypéantos ladikat lehetne emliteni, melyet Absolon Demeter hoz udvar-
hazaba [93, 142], majd haldla utdn Thokoly Imréhez vandorol [125, 191]. A ladika
a karizma egyik hordozdja, valamiféle tudas birtokoséva avatja tulajdonosat: a ha-
talom egyik urdva. A ladika nem maést rejt magaba, mint a kénnymutatvanyosok
szoborszer(i alakmasit, amint éppen mutatvianyoskodnak. A talizmanszer( ladika
tehat az események leképez&dését, az arra vald ratekintés poziciéjat hordozza. A
talizménokon kiviil a magikus regények tematikusan tartalmazzédk a mégia tevé-
kenységének kiilonféle formait. A sz6- vagy névmagiat Jacob Wunschwitz, Rak
Moéric, Absolon Demeter neve), a szerelmi mégiat (Sapré mesterkedései Xénia felé,
Rudica t4plalhatatlan szereleméhsége), fekete magiat, alkimiat (Sapré a sziirke
holl6 vérébdl kelti életre az eziist gyurgyalagot), jovSbelatast (Haynal a velencei
javasasszony, Langnal a cigdnyasszony jéslasa Xénidnak), magusokat (Darvasinal az
urali kod- vagy hajnalvarazslok, a mutatvanyosok).

»A magikus realista regények valami antropolégiainak nevezhets érdeklsdéssel
fordulnak a dolgok torténetbe rendezése, a torténetmond4s aktusa, a narrativitas
felé.”128 Az dnreflexionak, a metanarraciénak példait mar végigkdvethettiik mind
a négy regény elemzése kapcsan. A Lang-szoveget kivéve mindegyik ,,szoveg tartal-
mazza az elsédleges elbeszélés kontextusat, a narrativ tranzakciét, amelynek termé-
ke a szoveg nagy részét kitevs elbeszélés”.1? A Mérton regényt keresztiil-kasul at-
szOvi a szoveg és a torténet alakitasat problematizalé dSnkommentar, Haynal a
narrator kétségei az egyes anekdotikus részeknél szintén ezzel a funkciéval birnak,
Darvasi regényének elsé lapjai mintha 4tpasztaznak azt az idSteret, amelyet majd
el akarnak mesélni, Langnal pedig az elsz6 értelmezdi kontextusa bir ilyen magya-
razé jelleggel. Ha tipologizalnank a térténetmondas aktusait, akkor a térténetmon-
d4s célja a Hay regényben a terdpia, Darvasinal a mutatvany, Langnal és Marton-
nal az — egy masik szinten elhelyezkeds — l1étkérdés.!3°

A regényeink megegyeznek abban a sajatossagban is, hogy a szdbeli elbeszélés
imitaciéjat hajtjak végre, természetesen tudatiban lévén az frott formanak. Az {r6
szimulalja a szobeliséget meghatérozott stratégiaként. Mindegyik elbeszéls a szbeli
torténetmondds csapongd, nem a lineéris Gtjan halad. Az emlékezet nem id&rendi

128 BENYEL: Apokrif iratok, 1997, 99. o.
129 Uo. 100. o.

130 a nyelv itt els¢sorban nem a val6sagrél valé beszéd, hanem a valdsagot befolyésolni kivand,
azt ,magikusan” atalakitani vagyo cselekvés: vagyis pragmatikai tekintetben a nyelv kilép a
referencialitds kényszerébsl”. Uo. 102. o.
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felidéz8 mechanizmusit a Rak Moric-féle narricié kapcsan vildgitottuk meg.
A szébeliséget imitilva az elbeszéld sokszor hagy ki dolgokat, majd visszakanyarodik
hozzéjuk, dsszefoglalja az addig elmondottakat vagy ismétlésekbe bocsatkozik, tobb
véleményt is iitkdztet beszamoldjdban. Mindezt a megfelel regény elemzésekor
mér b&vebben kifejtettem.

Tovabbi vonatkozasi pont a genealdgia mint figurativ tér kérdése. ,,[E]z az a két-
értelm( hely, ahol egyszerre zajlik a szubjektivitds, az énazonossig lehorgonyzasi
kisérlete, eredet keresési kisérlete és ennek problematikussé tétele.”’! Martonnal
a torténetbe valo bekeriilésnek feltétele, hogy minden egyes szerepld megjelené-
sekor annak torténetével visszamendleg tisztdba legyiink. Ez nala a mfifaj imital4-
sanak szintere is (péld4ul a Kittlitz gyilkossdgnal, a Kittlitz familia eredettdrténete
és mitosza [107-112]). Langnal az 5. fejezet tartalmazza a Barcsaiak genezisét, mely
a rakmadarral kotédik ossze: ,,A félelem volt a kotlosa, és a félelem tjra meg Gjra
lathatéva varazsolta.” [92] Haynal a boldogtalansig eredetmitosza a legszembe-
otlsbb, de a torok szultdnok csaladfaja is helyet kap enumeracié révén [125].
Darvasindl a legjellemz&bb a genealégia motivikus szaldnak hasznélata. Nemcsak
a Bala csaldd torténete mesélddik el, de ezen keresztiil az egész magyar torténelem
dstorténete is szerepet kap. [71-80, 110-121] A metonimikus kapcsolat, mely egy-
ben szimbolikus is a kénnymutatvanyosok alakjan 4t, szintén kodzods eredet-mitoszt
teremt szamos szerepld kozott. (,Ok ketten, Pilinger Ferike és Rudica rokonok.
Véreik 6k egymdsnak, mert aki egyszer is utazik a kénnymutatvanyosok szekerén,
legyen bar é18 vagy halott, mindig a sorstarsara ismer a szerteleniil kanyargé foldi
torténetekben. Ok is tudjdk a rokonsdg tényét. Tudjék, hogy nem csak a vér adja
a rokonsagot, hanem a torténetek mélyében munkalkodé sorsszer(iség, mely erre is
arra is porcitzik.” [102, 154]) Ez a motivum lathatdan visszairédik a térténetmon-
d4s kényszer(iségébe, abba az frAsmdédba, mely ,,a szubjektum 6nazonossaganak
megallapitasat vagy megallapithatatlansagat, a jelenlét lehetSségét vagy lehetetlen-
ségét [figurativ térként, tropusként] elképzeli”.’>> Ehhez jarul még hozz4, hogy az
elbeszéld is kozosséget vallal szereplGivel, azok torténeteivel, beirja magat a sajt
torténetébe, az 4ltala létrehozott genealdgidba. (,Ugy tehdt az embernek testvére
az, aki mi is lehettiink volna.” ,Megvalljuk teh4t, a testvériink minekiink ez a gyer-
mek [Pilinger Feri]” [2, 9]).13 De hasonld, metonimikus-metaforikus szinten értel-
mezhetd a SzéElkialtd Borbalaval valé testi kapesolat is, mint az Gsanyaval valo érint-
kezés (amely nyilvdnvaléan az inverzié azon példdja is, amikor az &sanya és a
kurtiz4n szerepkore azonossi valik).

A magia tevékenysége valamilyen tilalom athigasahoz, transzgresszivitashoz

Bt Uo. 115. o.
B2 Uo. 112. o.

133 Vagy masutt: , Utkézben jon a vildgra a gyermek, akire végig e histéridban, mint a testvé-
riinkre gondolunk, s akit szorgalmasan kovetiink. De csak addig kévetjiik mégis, mig a dolgok
engedik. Mi nem ismerjiik sem a kezdet, sem a vég csondes, elnyugué boldogsdgdt. Mert mindig is folyt
a vér, s ha szemiinket lehunyjuk, akkor is folyik tovabb.” [8. Kiemelés tSlem: R. I. P] Ebben az
idézetben nemcsak a genealdgia visszairédasat szemlélhetjiik, mely az éppen sziiletendd gyerek,
a sziilés és a vér kapcsolatat a vérvonal mint genealogikus motivummal kapcsolja dssze, de a
kiemelt részben a tdrténetszdvés, a torténetbe vald bekeriilés és a torténet birtoklasdnak igazsa-
gara is kapunk implicit metanarraciét (Csanyi Erzsébet).
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kothetd. ,,[A] magikus realista szovegek j6 néhany olyan jellegzetességgel rendel-
keznek, amelyek megfeleltethet&k egyes, a tilalmak athagasdhoz kapcsolt stratégi-
anak.”** Ezek a tilalomathagasok tdbb csoportba sorolhatéak: a kevertség (mélange
— Roger Caillois fogalma'*®), amely megnyilvdnulhat mitolégiai diskurzusok diffd-
zi6jaban, textudlis szinten: péld4ul a keresztény mitotémak és a pogany, archaikus
elemek keveredése, egyiittes jelenléte Darvasindl (Istvan—Vajk kettSse, az Ur pro-
fanizaldsa), de tematikus szinten is: példaul hibrid lények (emberarct papagij a
Bestidriumban, Della, a Darvasi regényben, aki Pep Velemir kiilonféle emberi test-
részekkel vald mutatvanyanak terméke, a kutyafeji tatar [Darvasi]), tiindérek, tor-
pék jelenléte (Pep Velemir, Luigi Escapolo Firabolla), Absolon Demeter emberi, is-
teni vagy ordogi mivolta (lasd Langnal Sapré alakjat), az emberek a fold alatt
(Lang), avagy a fold felett lakoznak (Lang) és Pilinger nemtelenné vélasa is ilyen.
A misik jellegzetes dthagast az excesszus cimkével illeti Bényei.?® Egyfajta mérték-
telenséget, burjanzast, pazarlast, tilzas jelentéskorét f{izi dssze ebben a kategéria-
ban. Ez a tipus nemcsak tematikus szinten tapasztalhaté nagy szdmban (Vidranyi
Akos emberfeletti méreteket 6lt& teste [Lang], Rudica és Borbéla szexualitasa
[Darvasil), de a tirténetelviiségben is meghatarozé szerepet nyer. ,Ezek a gyakran
szédit8en gyors cselekményvezetésii regények azok kozé az elbeszél§ szovegek kozé
tartoznak, amelyek a szerepldt, a jellemet egyértelmien aldrendelik a torténet-
nek.”57 Ez a legjobban Martonnal figyelhet8 meg, aki a barokkos épitkezésti, bur-
janz6 torténetek teljes totalitdsat kivanja bemutatni, és ezen keresztiil a vildg tota-
litdsat. A figurativ tGldeterminaltsagra a Hay-regény dzsigerdilen metafordja a
leginkabb felfejthets példa, Darvasinal pedig a koénny, a szomortsag kap mindenre
kiterjeszthet§ metaforikus funkciot.

Ha emlékezetiinkbe idézziik a regények cime és miifaja kozott fennallo viszonyt,
megfigyelhetjiik, hogy mindegyik regény valamiféle szdveget utinoz, illetve megte-
remti ennek az utdnzasnak a latszatat. Marton igaz torténetet ir, Lang bestidriumot,
Hay — cimben nem jelezve — az én-elbeszé16jii fiktiv onéletrajzot veszi alapul,
Darvasi legendéba foglalja mondandéjat. Ez a viszony valamelyest leirhat6 azzal a
terminussal, amit Bényei Tam4s hasznal a magikus realista szdvegek hasonlé jelle-
gére. Ez a terminus az apokrif: ,olyan szovegként gondoljik el dSnmagukat, amely,
bar a szent szdvegek formai eljarisaival él, nem rendelkezik azok (kiils®) autorita-
séval, az igazsdghoz valé transzcendentélisan garantalt viszonyaval”.!%® Ebben az
esetben egyik szovegiink sem tekinthet& apokrifnak, mivel egyik sem hasznélja fel
teljes mértékben a jelzett szovegelSd miifaji formaeszkozeit. De amennyiben az
apokrifot viszonyként frjuk le, amely a térténelemhez val6 hozzasllasukat nyilvanit-
ja ki, akkor mégis idesorolhatjuk ket.!*

A bevezetSben felvazolt torténetelviiség mint frasmdod, melyet a szétdgazottsag-

B34 Uo. 127. o.
135 Tdézi BENYEL 128. o.
136 Uo. 133. o.
7 Uo. 133. o.
138 Uo. 142. o.

139 egyértelmiien apokrif torténelmi elbeszélés, bizonyos eseményeket korrigald, illetve masfajta,
eddig rejtett (vagyis y,apokrif”) kontextusba és okozatisagba helyezd szdveg”. Uo. 142. o.
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gal és a sztereotivitassal hatdroztam meg, és a magikus realista frismod viszonyanak
kérdésében azt lathatjuk, hogy a mégikus realista frisméd mintegy magabafoglalja
az altalam koriilirt ,kategériat”. Hogy ez mégsincsen igy, arra éppen a szdvegek és
a magikus realista frasméd jellemz&inek egyiittes vizsgalata vilagitott ra. Tapasztal-
hattuk, hogy mig a Jacob Wunschwitzban csak nagyon kis mértékben leltiink fel az
utébb emlitett frasmodra utalé jegyeket, addig a Lang Zsolt 4ltal irt Bestidriumban
mér nagyobb szdmban, de nem kell§ mértékben. Viszont mind a kettd magaban
hordozza azokat a torténetfilozéfiai szemléletmddokat, és az ebbdl adédé torténet-
elviiséget és poétikai konstrukciét, melyet kiindul6 vizsgalodasunk alapjaként meg-
fogalmaztam. A Hay-regény ezeken kiviil maganak tudhatja azokat a legfontosabb
sajatossagokat, mint a ,magikusnak nevezhets figurativitast és kauzalitast, a kettSs
zstfoltsagot, valamint a nyelvhasznalat ontoldgiai és pragmatikai helyzetének ,,ma-
gikussigat”,'*® melyek sziikséges és elégséges feltételei a magikus realista frasmdd-
dal val6 rokonsag megallapitasihoz. A kénnymutatvdnyosok legenddja pedig szemlé-
letében és nyelvezetében még tovabb megy ezen. Mindazoniltal 6vakodnék a
kelet-kozép-eurdpai magikus regény egyik sajatos termékének tartani barmelyik el-
beszélést.

Bényei Tam4s kényve megfeleld kiindul6pontjaul szolgalhat egy, a kdzép-eurdpai
és magyar regények sajatossigait lefrd, a magikus realista frasmddhoz kozeli poétika
felvazolasdhoz. Mindenesetre jelent&s mértékben eltérs kanon szempontokhoz kell
igazodnia, figyelembe kell vennie az eltér§ kulturalis, nyelvi, prézai hagyoményokat
(péld4ul a balkani vagy mediterrdnibb kézeg irodalmaban, gondolkod4saban cent-
ralisabban jelenlévd jellegzetességeket, amelyeknél joval tendenciézusabbnak t{inik
a fikci6 és valésag meg nem kiilonboztetése), a torténetkezelés statikdjat és dina-
mikajét, a torténet- és torténelemfelfogss filozofiai és idSbeli kérdéseit.

140 Uo. 146. o.
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Te is mds vagy, te sem vagy mas?* 4

Géczi Jdnos: Vadnarancsok I.—11.

LAki a szexualitasrol beszél, bizonyos mértékig kivonja magat
a hatalom fennhatésiga aldl, megkérdsjelezi a torvényt;
s ha csak egy csipetnyit is, megel&legezi az eljévendd szabadsagot.”

Michel Foucault: A szexualitds torténete

B4r még nem ettem vadnarancsot, felteszem, hogy szdmomra, ki a ,szelidnarancs-
hoz” szokott és kiilonben is édesszaju, erSsen savanyu izii lenne, és elfogyasztisa
nem jelentene kiilondsebben nagy élvezetet. Vadnarancsbdl természetesen keve-
sebb van, mint ,szelidnarancsbél”, hisz ha nem igy lenne, akkor a mostani vadna-
rancsok valdszin{ileg ,szelidnarancsnak” szdmitananak, a ,szelidnarancsok” pe-
dig... Hisz tudjuk jol, csak kiilonbségek 1éteznek. Mindezek a megallapitasok igazak
a mi, azaz Géczi Janos vadnarancsaira is. A ,tarsadalom devidns elemei” 8k, hogy
szépen és illemtuddan fogalmazzak, kik ezért vagy azért képtelenek a normalis élet-
re. Persze ez a ,normaélis élet” kifejezés a tobbi ,normalis” dologhoz hasonléan elég
talanyos. En példdul ma egy beszélgetés sorén tobbszor a ,normélis emberi kapcso-
lat” dsszetételt hasznaltam, és csak késsbb dobbentem 14, hogy lényegében nem
tudom pontosan, hogy ez a széles korokben kedvelt kifejezés mit is jelent. Devians,
a tarsadalomban peremhelyzetbe szorult, azaz azzal szembe fordulé emberekrsl van
tehat sz6, de itt sem art meggondolni azt, hogy mindez ,pontosan” mit is jelent.
Lehetséges-e a tarsadalmi renden, azaz egy struktiran kiviil elhelyezkedni, mintegy
kitdrve abbdl? Lehetséges-e a lazadas tgy, ahogy azt a Vadnarancsok 1. néhany be-
szélGje elképzeli, és a homoszexualitds és eme strukttra kapcsolata elképzelhets-e
egy statikus elnyomé viszonyban? Lehetséges-e ezeket a problémakat ,kdzombos
szemlélSként” (Géczi, 209. 0.) vizsgalni? Hagyjuk ezeket a kérdéseket egyel6re le-
begni, remélhetSleg a szoveg vizsgalata soran vélaszt kapunk némelyikre.

A Vadnarancsok I. mintegy ,tarsadalmi kérképként” kezelhetd, olvashatd, rend-
hagy6 helyzetjelentésként az ifjusdgrol. A négy élettorténetét elmondé beszéls
mindegyike Ggymond éaldozat. A poétikai ereje ennek a szdvegnek abban rejlik,
hogy szakitva a szociogréfiai szovegek hagyoményaival, nincs legfelss beszél8, ki
rendezi, magyardzza és értelmezi a tulajdonképpeni beszélsket. Eme eljaras azért
mondhaté jelentSsnek, mert a nyelvet nem egyszertien eszkozként fogja fel, hanem
mint maganak az énnek a szervezddési helyét. Az egyes részekben is a szubjektumok
eme (re)konstrukcidja figyelhetd meg. Masrészt, ez a modell talan mar szakitast jelent
ama problémamentes viszonnyal is, ahogy egy — a szocre4l sémak 4ltal mesterségesen

Gtczi JANos: Vadnarancsok. Budapest, 1998, Orpheusz.
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is ersitett — hagyomany tiikorként, egyszer(i leképezésként képzelte el valdsag és
val6sagrol szol6 beszéd kapcsolatét. Sok esetben a befogadd elé is tobb akadalyt 4llit
ez a konstrukci6, azaz tobb munkéra készteti, példaul Jozsi szdvegének esetében az
& ,nyelvi horizontja” elég messze esett a sajat ,,nyelvi elvarashorizontomtdél”.

Térsadalmi kérkép meghatarozasunk egyben mar eme szdveg korlatait is jelzi. A
mai tarsadalom sok tekintetben eltérést mutat a Vadnarancsok I. altal felvazolt ,je-
lenhez” képest. Két, a szovegekben tjra és Gjra felbukkand, és egymassal is Ossze-
fiiggd motivumra utalnék csak eme 4llitas aldtdmasztasihoz, az egyik a kabitészer-
élvezet probléma4ja, a masik pedig az ifjusagi szubkultirik sok helyen kiemelt
messianisztikus szerepe. A mai kabitészer-élvezet teljesen masfajta (szub)kulturalis
és tarsadalmi matrixot tételez, mint hisz évvel ezeldtt. A szip6zast és a gydgyszere-
zést egyre kevéshé tekinthetjiik jellemz& probléméknak, helyiikre az elmult évek
médiarohamainak megfelelGen a mar mindenki 4ltal j6l ismert ,diszkédrogok” és a
korszer(ibb hatéanyagok keriiltek. Nem csupan arrél van azonban sz6, hogy meg-
véltoztak az élvezet eszkdzei, hanem eme élvezet okai és céljai is jelentds atalaku-
l4son mentek keresztiil.

Ezen utébbi megallapitas vezet a4t minket a szubkulttrdk teriiletére. A jelentds
véltozis természetesen itt sem abban meriil ki, hogy a f&leg Berta és Juli elbeszélé-
sében vazolt alternativ zenei irdnyzatok helyére Gjabbak 1éptek, Gj zenekarok valtak
h&ssé, hanem abban, hogy ezeknek a szubkultirdknak a funkci6ja és a helyzete
véltozott meg. Az elmilt évek retrospektiv értékelései és értelmezései olyan képet
alakitottak ki a nyolcvanas évek elejének alternativ mozgalmairdl, hogy azok mintegy
ellenkultiraként”, a fennallé hatalmi és tarsadalmi renden kiviilalloként hataroztak
meg magukat. ,Nem volt koztiink kordon. Es neveltek benniinket. A koncert ele-
jén példaul bemondtik, hogy akinél ragaszt6 van, az idehozza, vagy nem kezdiink
el jatszani. Es akkor odavittiik.” (47. 0.), mondja példdul Berta egy Beatrice-kon-
cert kapcsan, jelezve ennek a szubkulttranak a kitiintetett fontossdgat és tanitd
szerepét, mely szerepre napjainkban legaldbbis kétkedéssel kell tekinteniink. Az
elmult tiz év tapasztalata azt mutatja, (illetve tSliink nyugatabbra mar az elmult
harminc év tapasztalata), hogy a szubkulttrakrél nem lehet egy egyszer(i kultira—
ellenkulttra oppozicié keretén beliil beszélni. Az elmult idGszak hasonlé dramlatai
immar képtelenek — avagy nem is akarjak — magukat egy ilyen viszony részeként
elképzelni. Inkabb mintha arrél lenne sz6, hogy megjelenésiik pillanatatdl kezdve
ezek a radikalisnak hat6 er6k mar azonnal egy atfogd struktiira részeként léteznek,
ahogy Michel Foucault is megjegyzi: ,az ellenallas soha nem kiils6leges a hatalom-
hoz képest.” (Foucault, 97. 0.) Ennek a — jé—rossz ellentétparnal joval bonyolultabb
— folyamatnak az alakuldsa nagyszer(ien végigkisérhets péld4ul a Sziget fesztivalok
(illetve most mar Pepsi-sziget) torténetén (,Eurowoodstocktdl” a Pepsi-szigetig
vezet ez az (t). Persze elképzelhetd, hogy a sajat oppozicidnk a két idGszak szubkul-
tarainak dsszehasonlitdsdban maga is erdszakolt, hisz kdnnyen lehetséges, hogy a
jaték a nyolcvanas évek elején is joval sszetettebb volt. Eppen ezért hangstlyoznam,
hogy ezek esetében a réluk sz6l6 beszédrdl, azaz diszkurzusrdl van sz6 (az mar persze
mis kérdés, hogy egy diszkurzus mennyiben vélaszthat6 el magatdl a jelenségtdl).

Téméjanak tekintetében a Vadnarancsok II. ,jaktudlisabb” el6djénél. Bar erre a
szdvegre is igaz a masodik fejezet cimében is szerepld ,pillanatfelvétel”-jelleg, tar-
gya, a szexualitas, illetve pontosabban a homoszexualités jéval egyetemesebb térsa-
dalmi szervez§ erd, jelenség, mint az eddigi témak. Taldn éppen ezért nem is illik
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bele teljesen a szerzd 4ltal felvazolt sorba, nagyobb és dSnmagéban is megall6 jelen-
ségnek tiinik (,,...a htsz-harminc évesek problémdinak sordba az alkoholizmus,
a narkomania, a szektassag, a csovesélet mellett a homoszexualités is beletarto-
zik”[Géczi, 209. 0.]). Poétikai megformaltsaganak tekintetében a Vadnarancsok I1.
tarsdhoz hasonld, azonban itt jelen van egy a szoveg tobbi beszélGjéhez képest ,fel-
s&” narrator is (azaz: magat a szdvegeken feliil meghatarozni kivané beszé18), ki
értelmezi, magyarazza, értékeli a tobbi beszél6 altal elmondottakat és pozicidikat, ki
sajat helyét igy hatdrozza meg: ,,szexualitdsukat megprobaltam mint tobbé-kevéssé
hétkdznapi problémat, kéxdmbds szemléldként vizsgalni” (209. o., kiemelés t6lem,
S. M.). Persze mindenképpen felmeriil majd a kérdés, hogy ez a kiviilallé6 magatartas
meddig és mennyiben tarthaté.

»A hagyomanyos csalddfogalom felbomlasaval — az utébbi tizendt-hisz évben —
jelentdsen megndtt a hazai leszbikusok, homoszexuélisok szdma” — olvashatjuk a
Vadnarancsok 1. els& oldalan, majd késébb, az elss fejezet sordn, eme tételnek a
kibontasat kisérhetjiik figyelemmel. Eszerint tehat a homoszexualitas elsGdleges oka
a tarsadalomban keresendd, mégpedig a tarsadalmi valsagok implikaljak legna-
gyobbrészt a létez§ genetikai okok mellett a homoszexualitast, masrészt pedig a tar-
sadalmi modell alapjaival is gond van; ,Ha dsszevetjiik, hogy a homoszexualitas-
eredet narcisztikus, infantilis érzelemvildg, s ugyanakkor tarsadalmunknak célja az
emberek flige@ségi helyzetének és gyerekes infantilitdsanak fenntartasa, akkor els-
dereng a mai korban olyannyira megndvekedett homoszexualitasi aranyok egyik
lehetséges oka”(217. o0.). Tehat a tarsadalom elnyomja az egyént; ez az elnyomas
vonatkozik az ,egészséges” szexualitdsra is, mely ezen hatdsok miatt képtelen nor-
malisan kifejl&dni, helyette devidns jelenségként a homoszexualités jon l1étre.
»--.szabad, de nem illik semmilyen nemi eltévelyedésrdl beszélni. Még értelmiségi
korben sem, nemhogy példaul egy id&s paraszt néni el6tt”(211. o.) — irja a szerz6,
némileg azt is indokolva, hogy miért is van sziikség erre a kdnyvre. A represszidval
és az elhallgatéssal szemben kell tehat beszélnie ennek a szovegnek, ahogy Foucault
irja: ,Mi viszont, legalabbis az utébbi évtizedekben, mindig valamilyen pézba vag-
juk magunkat, valah4nyszor a szexualitdsra forditjuk a szét: talan biiszkeségiinkben,
hogy van batorsagunk szembeszéllni a fennéllé renddel; a hanghordozésunk azt sej-
teti, hogy tudjuk mennyire bomlasztéak vagyunk...” (11. 0.) — hatérozza meg
Foucault azt a ,l4zad¢” diszkurzust, melyhez a Vadnarancsok 1I-nek is van némi
koze. Az érvelés meggydz8; de mintha valami elkeriilte volna a szerz& figyelmét.
Nem lehetséges az, hogy emellett a statikus viszony és a homoszexualisok szdmanak
ndvekedése mellett (vagy helyett) arrdl van sz6, hogy a homoszexualitasrdl szolé
diszkurzusok szaporodtak meg, Gjabb és Gjabb diszkurzusokat gerjesztve ezzel, me-
lyek soraba ez a szdveg is beletartozik? Nem lehet ezt a jelenséget ahhoz a diszkur-
ziv robbanashoz hasonlitani, melyrsl Foucault beszél a perverziok sziiletése kap-
csan? (Vo.: Foucault, 39-53. 0.) Nem elbagatellizilni kivdinom ezzel a dolgot,
ink4bb arrdl van sz6, hogy a jelenséget lehetetlen elvélasztani a réla sz6l6 diszkur-
zustdl; nem csupan azt kell latnunk, hogy ha nincs jelenség, akkor nincs diszkurzus,
hanem azt a tételt is meg kell fontolnunk, hogy ha nincs diszkurzus, akkor az adott
jelenség sem létezik. Ezen megjegyzések fényében érdemes megvizsgélni azt a koz-
keletli megallapitést is, mely Géczit is befolyasolni latszik, miszerint a tdrsadalom
elnyoma4s alatt tartana a (homo)szexualitast. Foucault meggydz8 céfolatit adta
ennek a tételnek; nem arrdl van sz6, mondja, hogy ilyen hatas — ellenhatés viszony
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létezne, hanem az egymast keresztez§ diszkurzusok analizise — és egyaltalan felisme-
rése — révén mintha arra jutnink, hogy a szexualit4s és a hatalom diszkurzusai fo-
lyamatosan 4tszovik egymast, és egymdsba fordulnak. Hogy parafrizisomat valamire
hasznalni is tudjuk, nem 4rt megvizsgilni Foucault hatalom felfogasat. ,,Hatalmon
én nem »a Hatalmat« értem, nem azon intézmények és mechanizmusok Ssszessé-
gét, amelyek valamely adott dllamban biztositjak az dllampolgarok feletti uralmat.
Nem is az uralkodas egyik médjat értem hatalmon [...] A hatalom elemzésének
ugyanis nem szabad az 4llami szuveneritas, a torvény form4ja vagy egy uralkodas
globalis egységének posztuldtumabdl kiindulnia; ezek legfeljebb olyan formak, ame-
lyeket a hatalom végiil magara 6lt.” (94. o.) Ezek tehat a hatalom arcai, melyeket
azért vesz fel, hogy elviselhets legyen. A hatalom eme felfogas szerint bonyolult,
végeérhetetlen jaték, melynek mindenki részese a ,ramért” szerep szerint. Nincs itt
semmiféle akaratlagossig; a jaték dnmagat jatssza, uralhatatlan és végsS soron én-
céli. Az 6sszes tobbi (nyelv)jaték eme nagy dssznépi szérakozas része. Itt ériink
vissza a szubkultiridk kapcsan mar futélag emlitett kérdéshez: mindennemii ellen-
allas csak eme struktira részeként képzelhetd el, hiszen mindannyian igy vagy gy,
de a rendszer része(se)i vagyunk.

Eme hatalom néhany vonasa legradikalisabban talan Orwell 1984 cim(i regényé-
ben mutatkozik meg (persze csak abban az esetben, ha képesek vagyunk némileg
elvonatkoztatni a szdveg értelmezési hagyomanyatdl). A ,,Nagy Testvér” itt csupan
diszlet, eszkdz arra, hogy a hatalom elviselhetévé tegye és konkretizélja Snmagat
(,,-..a hatalom csak gy elviselhetd, ha jelent&s része el van rejtve.” (Foucault, 88.
0.) A hatalom végsS célja érthetetlen az egyes egyén szdmara, ahogy a f&szerepld,
Winston frja napléjaban: ,Azt értem, HOGYAN csindljdk, de nem értem, hogy MI-
ERT” (91. 0.) Winston megprobal egy kiilss poziciébol ellenéllast tandsitani, en-
nek egyik eszkdze éppen a szexualitds. O’'Brien révén azonban ez az ellenallds maga
is a struktdra része, egy bonyolult jaték jelentéktelen eseménye, mely Snmagat olt-
ja ki. O’Brien mindig is a hatalom része volt és az 6 révén Winston ,hatalomelle-
nes” tevékenysége szintén. ,,A hatalom célja a hatalom” és ,,az egyén csak egy sejt”
— mondja O’'Brien Winstonnak oktatésa sordn. Winston elgtt feltarul a hatalom
sigazi” arca; ezzel azonban mar nem élhet egyiitt.

Eme ,elméleti” kitérd utan ideje visszatérni a Vadnarancsok Il-re. A felvazolt el-
méleti alapokhoz tartozé diszkurzusanalizist a szoveg mar emlitett poétikai sajitos-
sagai, azaz bizonyos fokt tobbszélamusaga miatt kit{inSen el lehet végezni. A sz6-
vegben négy jol elkiilonithetd (mar amennyire a ,,jaték” egyes részeit el lehet
kiiloniteni egymastol) diszkurzussal taldlkozhatunk: maganak a ,felsé beszélének”
a targyhoz val6 viszonyéval, a homoszexuélisok homoszexualitasrdl sz6l6 beszédé-
vel, egy ,atlagember” eme deviancidhoz valé kapcsolataval (egy vendéglds torténe-
te) és végiil egy jogi, orvosi diszkurzussal (idézetek egy orvosi kézikdnyvbdl és az
Ertelmezs Kéziszotarbol). Ezek koziil a szoveg olvasasa soran legtsbbszor az elsével
és a masodikkal taldlkozunk, igy célszer(i legbGvebben ezekkel foglalkozni.

Az elbeszé16i diszkurzus tehat, ahogy mar fentebb sz6 esett réla, kiilsédlegesként
kivanja magat meghatérozni a tdbbi diszkurzushoz képest. Amit igér: minél telje-
sebb, minél objektivabb tudast targyardl. Ez az igéret leginkabb a Vadnarancsok I1.
utolso fejezeteiben manifesztalodik. A felsS beszél§ itt szovegszervezs erévé valik,
mintegy lexikonn4 formalva a szdveget; egy-egy, a homoszexualitdshoz tartozo je-
lenséget betiikkel jelolt szubjektumokhoz rendel, 4bécé sorrendben el6rehaladva,
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mintegy osztalyozhatd és leirhat6 tudéssa téve targyat. (,Hosszabb-révidebb szeme-
zés utan alkalom teremt&dhet a széba elegyedésre, legyen az leejtett Gjsag, kétforin-
tos keresgélése az automata elétt, vagy valami més. A.-t példaul igy szolitotta le egy
magat konyviigyndknek mondé illetd. [...] B. egyetemista, hetenként utazott haza
Pestre, sziileihez. [...] C.-nek gimnazista korabdl szdrmazik strandélménye ...”
(272. 0.). A lexikonok, enciklopédidk a minél teljesebb megismerést igérik, jelleg-
zetesen ,,modernista” jelenségek, nem véletlen tehat, hogy a felvildgosodasnak, az
emberi értelem nagy korszakanak szerves része és egyik legreprezentansabb eseménye
volt a Nagy Francia Enciklopédia frasa. Ahogy Foucault nyoman H. Nagy Péter irja:
»Az enciklopédia vagy lexikon tehat a dolgok rendjének »helye«, amit egy kultdra
fundamentalis kédjai irnak, szdvegesitenek, ezért a diszkurzusok archivumanak
reprezentaldja.” (H. Nagy, 50. 0.) A ,,Géczi-lexikon” igy mintegy 6sszefoglalja a tar-
gyardl sz616 diszkurzusokat, uralhato és atlathaté tudéssa formalva azokat, illetve
ilyesfajta tudast igérve nekiink, olvaséknak a ,,homoszexualis kultirarsl”.

Itt meriil fel persze a kérdés, hogy mennyiben lehetséges egy ehhez hasonlé viszonyt
kialakitani, illetve fenntartani. Mennyiben lehet valaki eme téma kéz6mbds szem-
1é16je és mennyiben képes uralni ezeket a diszkurzusokat. Arrél mér esett sz3, hogy
elméletben lehetetlen egy ilyen, fels§ avagy kiils& viszonyt kialakitani, hisz minden
diszkurzus ugyanabba az atfogé struktiréaba tartozik bele. Mér a szdveg kezdetén
gyantval kell élniink egy ilyesfajta kapcsolat irant, illetve maga a beszél5 is mintha
belatnd eme feladat nehézségét: ,,Kérdéseimet a jolneveltség hatarain beliil probal-
tam megfogalmazni — nem sok sikerrel. Mire a téredékes valaszokbdl kihdmoztam
a feltételezhetd igazsigot, kolcsondsen megviseltiik egymas idegeit.” (209. o.)
Az azonban, hogy lehetetlen egy értékkdzombds, minden mas diszkurzus hatésa alél
magét kivoné beszédmddot megteremteni, csak a masodik fejezet elején deriil ki
véglegesen. Egy homoszexualis férfi jellemzésekor frja ezt a beszéls: ,,Bar a mai énjét
elmondé ember beszédének szovete olykor felfeslik, egy-egy ponton felsejlenek az
el6zmények: ...olyan testrészeket csokolt és fogott meg, amiket eldtte a feleségem soha. ..
Lassanként megértjiik: a nemi életben tapasztalatlan — kulturdlatlan? — ember a vélet-
len folytan éppen homoszexudlis kapcsolatban szerzett »nagy« tapasztalatokat.” (218. o.)
Eszerint a beszél8 szdméra a homoszexualitds, a homoszexualis kapcsolat mintegy
potszer; semmiképpen sem ér, semmiképpen sem érhet fel a ,normalis” szexulis
kapcsolattal, nem egyszertien devianciardl van sz6, hanem mindenképpen negativ
devianciarél. Ebben a kommentarban bizony méar értékitélet is bennefoglaltatik a
heteroszexuilis kapcsolatok javéra, jelezve ezzel, hogy képtelenség egy semleges
poziciét kialakitani. Ez a vélemény mar csak azért is érdekes egyébként, mert J. szin-
tén a homoszexudlis nemi kapcsolatok els6bbségérdl beszél a heteroszexudlisokkal
szemben (,Mert a lanyok kozotti szeretkezés joval esztétikusabb. Olyan, mint egy
elgjaték. A ndk jobban 6lelkeznek, mint a pasik. Sokkal jobban ismerik a testiiket,
igy jobban is bannak vele, és a masikéval is” (284. 0.), és esetében — miutan felté-
telezhet8en azonos a Vadnarancsok 1. Julijaval — igazdn nem lehet azt mondani, hogy
tapasztalatlan lenne a heteroszexualis kapcsolatok terén. (,Az utolsé beszélgetések
hetében, sajat szavai szerint »kilenc pasival fekiidt le«.”) (281. o.)

Ami a legfelttin6bb a homoszexuélisok elbeszéléseinek vizsgalatakor, az egyrészt
egy bizonyos fajta védekezs pozicié, masrészt az Snmeghatarozas ,potlék” volta.
A védekezés minden bizonnyal a beszédhelyzetbdl is kovetkezik. A beszélsk mintegy
vallomast tesznek, és — legyen bér ez 6nkéntes, vagy kikényszeritett — a vallomas
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két fogalommal kapcsolddik leginkabb még napjainkban is dssze: a kinvallatassal és
a gy6nassal. Mindkét kapcsolédasi pont biindst feltételez, vagy legalabbis gyanisi-
tottat, igy a vallomast tevs személy sziikségszer(ien védekezs pozicidba szorul; 4r-
tatlansagianak bizonygatasa, és az esetleges biin atharitasa lesz beszédének legjel-
lemz8bb vonasa. Foucault-nél pedig a szexualitasrdl sz6l6 diszkurzusok alapja a
vallomés helyzete. Eme defenziv stratégidnak egyik legjellemz&bb vonasa példaul a
buzi és a meleg éles megkiilonboztetése. ,,Nem vagyok bugi, telitve vagyok érzelmekkel,
én egy »meleg« ember vagyok!”- mondja az egyik beszél8. Majd a ,,buzikat” igy jellem-
zi: ,Ezeknek minden mindegy, nem szamit a kiils, naponta valtogatjk a partne-
ritket, és azt sem nézik, hogy ez a partner tiszta-e.” (220. 0.) A ,meleg” ember kifi-
nomultabb, kultaraltabb, értékesebb a ,,buziknal”, legjobb esetben is lenézéssel
hajlandé csak beszélni réluk. Ebben a megkiilénboztetésben azonban mintha mar
az is benne lenne, hogy a homoszexualitdson maguk a homoszexuélisok szerint is
van mit szégyellni; bizony, akadnak itt sotét foltok is, de nekem ezekhez semmi
kozom, én ,,meleg” vagyok, tehat 4rtatlan, a bindket nem én kdvetem el! — mond-
jak ezek az emberek. A masik hasonlé vonas mintegy ellenreakcié a narrator
diszkurzusanak elemzésekor mar részletezett 4ltaldnos beszédmdodra, mely szerint a
homoszexuilis kapcsolatok alacsonyabbrendtiek a ,,normalis” kapcsolatokhoz ké-
pest, {gy valamiképpen a homoszexuilis egyén sem ér annyit, mint egy ,rendes”
ember. Ezzel szemben a beszél6k sajat nemi kapcsolataiknak elsébbségét hangsi-
lyozzak, sajat szamukra is bizonygatva gy 1ényiik értékességét. ,Egy feleségnek, aki-
ben az él, hogy & a feleség, és kotelessége a férjét kielégiteni, sosincs annyi tapasz-
talata, hogy tudja, mikor mi j6 férjének” (222. 0.) ,,...a lanyok kozti szeretkezés
joval esztétikusabb” (284. 0.) — valljak a beszélk, és ebben szintén mintha némi
magyarazkodast és menteget$zést vehetnénk észre homoszexualis mivoltuk miatt.
Ezzel egyben el is érkeztiink eme védekez8 magatartds masik feltételezhetd okahoz:
ezek a beszélsk sem képesek kivonni magukat azon diszkurzusok alél, melyek sok
esetben egyenesen betegségként, avagy elfajzasként kezelik kiilonboz8ségiiket.

A masik jellegzetes vonds a potldlagossdg. A homoszexudlisok nemi és egyéb
kapcsolataikat mindig a heteroszexuélis viszonyok mintéjara, mintegy azok p6tlé-
kaként hatarozzak meg: ,,A meleg életben az, aki nét jatszik, a férfiakat elslrsl nézi
meg; aki pedig férfit, hatulrél.” (226. o.) Baratokrél és baratnskrsl beszélnek, jelez-
ve ezzel diszkurzusuk fliggdségét és aldrendelt voltat. Ez a jelenség — persze erGsen
attételesen és kdzvetve — mintha a feminista irodalomkritika probléméjahoz hason-
litana. Ennek az irdnyzatnak az egyik f6 vizsgalodasi pontja: a n(i) olvasé. A prob-
léma azonban az, hogy egy né nem feltétleniil olvas nsként, mivel nem rendelke-
zik olyan 6n4ll6 diszkurzussal, mely alapjan ténylegesen ndi olvasé lehetne. Ahogy
Jonathan Culler frja: ,,...n6ként olvasni nem sziikségképpen azt jelenti, ami akkor
megy végbe, mikor egy n& olvas: olvashatnak és olvastak is a ndk Ggy, mint a férfi-
ak.” (Culler, 66. 0.) Majd az egyik feminista kritikus véleményét is idézi: ,,... az ol-
vasds olyan tanult tevékenység, amely, tarsadalmunk sok egyéb tanult értelmezési
stratégidjahoz hasonléan, elkeriilhetetleniil nemek szerint kédolt és nemek szerint
modulélt.” (Kolodny, idézi Culler, 69. 0.) A feladat tehit ezen hagyomanyok felis-
merése és kikapcsoldsa lenne. Egy ilyen, az 4ltaldnos diszkurzusok és értelmezési
médszerek aldl magat kivonni tudé néi olvasé megteremtésének esélyei vélemé-
nyem szerint meglehet&sen csekélyek, és mintha egyfajta idealisztikus ,,n&i super-
reader” képzetét sugallndk. A kérdés tehat a homoszexualités esetében is adott:
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lehetséges-e ,,homoszexudlisként” beszélni, elszakadva egy hagyoményos beszéd-
modeol? A szovegek alapjan Ggy tiinik, hogy erre nincs sok lehet&ség.

Ami az ,atlagember”, azaz a vendéglGs beszédében felt{ing, az a jelenség bizonyos
fokd egyoldaldsitdsa. A beszél§ szinte folyamatosan a szexuélis kapcsolatokat jel-
lemzi, masfajta, a jelenséggel kapcsolatos tapasztalatairdl (nincsenek? vagy nem
tartja Sket fontosnak?) alig ejt sz6t. Annak a feltevésnek, hogy nem lenne més ta-
pasztalata a homoszexudlisokkal kapcsolatban, némileg ellentmond a kovetkezd
mondat: ,Akikkel beszélgettem — mert késbb szivesen voltam veliik — értelmes
emberek voltak.” (288. 0.) A szexualis szokésokrdl viszont annal b&vebben beszél.
LA fiilke oldala tébb helyen ki van farva, hogy a kiilonb&z8 magassigti emberekre
is rdlassanak, amint vizelnek” (290. 0.) — irja. Majd: ,,De 4ltaldban a csoportszex a
melegeknél nem nagy divat” (291. 0.), fejezi be egész elbeszélését. Ez a jelenség ta-
lan kapcsolhat6 a kordbban mér elemzett buzi/meleg ellentétparhoz. Ott ugye ar-
6l volt sz6, hogy az ,értékes” homoszexudlisok szdmara nem a szex a legfontosabb,
hanem maga a szerelem, szemben az ,élvhajhasz” ,buzikkal”. A nemi kapcsolatok
ilyen fajta el6térbe helyezése azt sejteti, hogy a beszél§ szaméra ezt jelenti els@sor-
ban a homoszexualitas, és igy véleménye — bar gondosan keriil mindenféle értékité-
letet, s6t néhany megjegyzése alapjan még tartja is valamire a homoszexualisokat —
némiképpen elitéls a jelenség egészével kapcsolatban.

Miutédn mindezeket korbejartuk, Gjra csak a cimben is felvetett kérdéshez jutunk
el: mennyiben valdsithaté meg a népszer(i ,szubkulturalis” szlogen, a ,te is mas
vagy, te sem vagy mas” nagyon is kérdéses ,iizenete”?
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vagy Aki nem szereti a noszta/gia’t*

ELOZETES MEGJEGYZESEK

1. Ez a birdlat eredetileg K&rési Zoltan Hentesek kézikinyve cim novellaskotetével
foglalkozott, &m pragmatikai okok miatt a szoveg témaja megvaltozott. Az elkdvet-
kezend§ kritikai diskurzus folyamén nem tal valészind, hogy barki is kozelebb ke-
riilne annak a kérdésnek a megvilaszolasahoz, hogy ,Lehet-e (deklaracids szem-
pontbdl: Szabad-e...) egy masik dologrdl pontosan ugyanazt mondani, mint ami
mér az egyikrél mondva lett — egy, az egyikrdl valé kimond4s alkalmatdl kiilonbdzs
iddben?” Barta Bandika — bevallom — nem l4tja elvi akaddlyat egy masik kontextus
nem-szinkrén idejében valé ,szovegszint{i ugyanaz-elmondésanak”; az iménti —
utolsé (7) — sz6 itt az ismétlés helyett és ellen all: mondéja azt szeretné vele sugall-
ni, hogy az ilyen, azaz form4lisan és kiils6dlegesen megitélt logikai ismétléseket — ha
mar kategdridkat alkotunk, mely szokdsunk egyébként nem til egészséges — j6 lenne
inkabb tj elemnek felfogni, legalabbis annyiban, amennyiben van/lehet Gj a nap alatt.
2. Amikor a legminimalisabb visszhangot sem verve — més néven vihar a biliben/
egy kanal vizben — a fenti szerz6i név (kéd) kiilonféle variacidihoz tartozé beszélsk
(ezek az én tuddska énjeim!) szinte minden megszélalasukkor hangstlyozzéak a kii-
6nféle nyelvjatékokhoz és szotarakhoz valé sajatos viszonyukat (és itt kétségtele-
niil egy folytathaté vagy legalabb folytatott Descartes-i hagyomanyrdl van szd),
akkor az echokivaltasnyit sem ér&, valamint egy emberi kézen 6sszeszamolhato ref-
lektorok gyakran utalnak a névtulajdonos devians vonzalmaira, vagy legalébbis fel-
tehetd, hogy a reflektélt esetleg ilyen interpretaciokat is szokott irni. Pedig a kod-
dal bélyegzett eredeti intencidi kozott valdszintileg még szerepel egy-két, hasonld
stlyd elSfeltevés.

Ez a nyelvhasznilo egyrészt szeretne elterjeszteni egy hirnevet, miszerint & zse-
nidlis, Gjitd, forradalmar, ;maradandé” dolgokat gondol6 stb., s mindez a szidndéka
rdadésul a fenti érték(elés)ek kontextudlis relevancigjatdl fiiggetlen. Ha ez a hir
valamennyire is elterjedne, az mar énmagiban 6romet okozna a tulajdonosnak —
eredendd hitsaga miatt. Tehat ez az 4g 6ndknek annyira nem fontos most. Annal
inkabb a masrészt/-felsl! Persze annak a hangstlyozésa, hogy ,koherens”, ,konzisz-
tens” és ,korreferens” rendszereket, sGt egyaltaldn rendszereket feltételezni &si ba-
bona, és akkor ezekrdl a kdvetelményekrdl az fré/olvasé lemond, kétségtelentil egy-
fajta lustasdg is a beszél§ részérdl. Masfeldl e kozhelyes tudést nehéz lenne cafolni
a belathat6 episztemoldgiai horizontokrdl. Az olyan példak, mint Donald Davidson

* Znany Péter: Az utolsé ablakzsirdf. H. n. [Budapest], 1998, Ab Ovo, 120 o.
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metaforaelmélete vagy Gérard Genette narratoldgidja és transztextualitis-tedridja,
a gyakorlatban is meggy&z6en mutatnak be olyan, ,,argumentaciés processzusként”
irt/olvasott nyelvjatékokat, amelyekben egy adott episztemoldgiai eléfeltevéshalmaz
beszédmdédjanak szavait és szabalyait — mas néven: mdédszereket — alkalmazva olyan
nyelvi alakzatot — mds néven: kovetkeztetést — lehet létrehozni, amelynek elfelte-
véseit manapsag tgy irjdk/olvassak, hogy azok &sszeférhetetlenek a ,szavak és sza-
balyok” mogott, illetve elstt all6 mondatokkal. A latszdlagos ellentmonddst mar
sokan fololdottdk — amennyire tudom, péld4ul Derrida is —: az ellentmondés ,ka-
tegéridja” nem létezik.

Azt gondolom, az emberiség torténetének majd nagy fordulépontja lesz az, ami-
kor az egységes (standard) nyelv produkciés lehet&ségei koziil kiiktatjak azokat az
elemeket, amelyek kdzre tudnak miikddni az ellentétek és a kizarélagossagok meg-
irasaban/elolvasasaban. (Szerintem kb. 200 év milva lesz ez meg.) Az emlegetett
tulajdonos — ének konglomerdtuma — addig is visszautasitja az elkdtelezésre vonat-
koz6 barati felszolitasokat. Azt mondja:

Attél, hogy elkdtelezem magam egy formailag lezartnak vagy strukturaltnak ttng
beszédmadd mellett, vajon mi lesz jobb? Nem mindegy-e, hogy a kiindulés el6feltevé-
seit rogzitik hozza a kéd szokasos tulajdonosdhoz, és gy sziiletik meg az dsszeférhetet-
lenség, vagy egy eleve Osszeférhetetlen prekoncepci6 talajaban csirazik ki egy masik
anomélia? Es akkor mér nem logocentrizmus-e azt feltételezni, hogyha egy nagyjé-
ban-egészében ismert és elfogadott, s igy formailag rogzitett prekondicis halmaz
eljarasaibol kiindulva egy azzal 6sszeférhetetlen nyelvi produktumot 4llitanak eld,
akkor a termelés folyamata soran megvaldsitott nyelvi tranzakciok nyomon koveté-
sével barmit is meg lehet tudni a nyelvrdl, illetSleg az egyes episztemoldgiai horizon-
tokrdl?! Ez a barati tandcs-érvelés mintha arra épiilne, hogy rétegzettebben, gazdagab-
ban elemezhetd valamely funkcionalis halmaz (jobb és tobb metafora deklaralhaté
vele kapcsolatban stb.), ha valamennyivel (példaul eggyel) tobb elemét ismerjiik.

Tudomasul kellene mér lassan venni, hogy akdrhany dolgot tudunk (most vagy
majd) mérni és/vagy interpretalni egy ilyen nem-rendszer, mas néven nyitott és szel-
16s mitkodési halmaz elemei koziil, ezen akkor sem milik semmi. Ugy viselkedik a
megfigyelt (dolog/illeté/konglomeratum/stb.), mint egy megszamlalhatéan végtelen
szamhalmaz, ha alapmiiveleti szinten hasonlé tulajdonsigt halmazokka transzfor-
maéljuk Sket. Hidba vonjuk ki — mondjuk — a természetes szamok halmazabdl az
Osszes paratlan szamot, a kapott kiilonbséghalmaz elemeinek szdma tovébbra is vég-
telen. Hidba adunk hozzd {N}-hez barmely x[ON-t, ON’[J mégis egyenld marad
ON[J-nel.

Amit tehdt a magit becsiiletesnek mondé ir6 tehet, az az, hogy nem dél be a
paradigmavaltasok weberi értelemben vett érdekiizenetének, és megprébalja fiigget-
leniteni magat az id&valtozasra hivatkozo értékelésektsl. A kizarélagosan fennalls
kiilonb (6z8)ségek elkiilonitése az egyébként sem létez8 azonossagoktdl ily médon
tautologikusnak bizonyul. A nem-naiv elemz& ennek kovetkeztében épp a ,naivi-
tas/reflektaltsag” binaris értékelési eljaris el6feltevéseinek jogossagat kérdGjelezi
meg, s — mi tagadés — annyira megrendiil a reflexidba, kiilondsen pedig az dnrefle-
xiéba mint alapvetd nyelvprodukciés mddszerbe vetett bizalma, hogy — horribile
dictu — még azt a kérdést is felteszi, hogy:

Nem lehetséges-e, hogy a tér—id6 két kiilonbdz8 pozicidjaban — s itt a két meg-
hatirozé dimenzi6 értékei koziil elég csak az egyik tipustinak eltérnie — pusztdn
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véletlenségbdl nem létezhet-e ugyanaz formalis szinten? Véletleniil nem alakulhat-e
ki olyan konstell4ci6, hogy két valami/valaki — akér csak egy pillanatra — azonos le-
gyen a méasikkal (azaz vélhetSen 6Snmagaval)?
Talan (nem).

3. Az én énjeimnek a konglomerituma, a kéd/név rogzitett/kijelolt/megbélyegzett
tulajdonosa/visel&je és hasonlé kifejezések helyén a nyelvjaték a tovabbiakban in-
kébb 4tlatsz6va lesz téve. Ami ugyan hiba és baj, de csak annyira, amennyire 1étez-
nek tizenkettes sorszama kényvlapok, cicak (is) vagy emberek.

A MEGHATAROZATLAN NYELV HASZNALATA

Mit keressek ebben a kényvben? Helyes-e feltenni a kérdést igy: ,Mit lehet keres-
ni ebben a kényvben?”? Mintha nem lenne helyes azoknak az eléfeltevéseknek a
fényében, melyek valészintileg ott vannak e diskurzus mogott. Mégis, mintha ez a
konyv olvastatnd magat egy bizonyos médon. Az az érzésem, mikor a regénnyel le-
dslok egy félérara, hogy ez a szoveg azt varja tSlem, hogy tarjam fel, mit is gondol
bizonyos dolgokrol. Tehat elGszor is: gondolés, mésodszor pedig: bizonyos dolgok
vannak. A narratornak tehat véleménye van, és célja, hogy velem is j6l megismer-
tesse ezt a véleményt. Mindez sokszor meglehetdsen kellemetlen érzéssel tolt el,
kiilonodsen azért, mert mintha a szévegnek szindékosan atmoszféraja lenne, vagy ha
gy tetszik, hangulata, s ezt az atmoszférat/hangulatot akarja rdm erdltetni, ram, aki
olvasni és frni akarok, ha mar megvettem ezt a kényvet.

Amikor azt mondjak, hogy észre kellene venniink, hogy a létrejovd irasi-olvasasi
diskurzus a szerz&i intencid, a szdveg és a befogadé 4ltal hatarolt és meghatarozott
jatéktérben jon létre, akkor manapsdg mar senki nem gondol arra, hogy mindezt
egy, a szerz8i intencidkat feltarni szindékozd beszédmaoddal szemben kellett hang-
stlyozni. Am Zilahy Péter jelen kotete éppenséggel ilyen szotarral dolgozik. Mint-
ha ez a diskurzus erds és nyilvanvalé retorikjaval egyaltaldn nem szeretne teret
adni semmiféle termékeny félreértésnek, hanem inkébb biztos akar lenni abban,
hogy tizenete eljut az olvaséhoz. Nem llithat persze, hogy ha akarom, nem olva-
som félre vagy (mis)mésolom el ezt az lizenetet vagy azt, hogy ilyen izenet létezik.
Mégis kénnyen rajon a befogadd, hogy ,,tdloltdzik” ehhez a kotethez akkor, ha en-
nek szovegébdl probal meg szdmara érdekes jatékokat krealni. Vagy masképpen
szblva: a szoveggel val6 dialdgus soran az olvasé — immar — kanonizalt szabadsag-
eszkozei igen nehezen hozzaférhetsk.

A szdveg elrendezettsége a befogaddi/Gjrairéi horizonton arra késztet, hogy a
megjelend tematikus szinteket egymésra vonatkoztassuk, olyan kérdéseket feltéve,
mint hogy ,, Az egyes — hangstlyosan elkiilonitett — témak nyelve és szdvege milyen
interakcidba hozhat6 egyméssal, s ehhez a folyamathoz milyen jelentéseket tarsit-
hatunk?” és ,,A mas szdvegeket megidéz8 4thallasok milyen szerepet jatszanak a
jelentés elsallitasanak folyamatdban?” Ezek a kérdések jol mutatjak, hogy az olva-
s6/ir6 olyan szerz8dést kivan kotni a szdveggel, amelynek fogalmai egy viszonyrend-
szer részeiként viselkednek, s a befogadéi elvards ily modon arra irdnyul, hogy a
relativitas terében jojjon létre a sajat olvasat. Ha tehat elfogadjuk a regény retori-
kus szerkezetének meghatarozo formait, akkor olyan kreativ stratégiat vélasztunk,
amelyben kevés szerep jut a pragmatikum és a metonimia keresésének.

A szdveg nyelve azonban grammatikai szempontbdl a premodern eljarasaibol
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épitkezik. A narrator 4ltal teremtett nyelvi tér alapvetSen dnkényes ugyan — s eb-
ben a tekintetben a romantikus igazsag eléfeltevésein jon létre —, 4m kiszdmitha-
téan mikodik. A kotet szovegszervezd strukttrai ily médon mégiscsak egy klasszi-
kusan értett szubjektiv elbeszéls monologikus terében sziiletnek, és megjelenésiik
retorikéja végképp rogzitett. Ha a kdtetnek csak egyetlen fejezetét olvassuk el, ak-
kor képessé valunk a tovabbiak elSrejelzésére. Igy a szoveggel folytatott dialégus
azokra a nyelvhasznélattal kapcsolatos kérdéseinkre ad pozitiv vélaszt, amelyek az
dllandésag elemeire kérdeznek ra, nem pedig azokra, amelyek a kiilonboz&ség — a
yvaltozas” — jegyeit keresik.

A polifonikus jatéktér szabaly(talansig)ai kozott mozogni kivand olvasé/iré te-
hat sikeresebb alkot6i modszert valaszt, ha elvardsait nem a kotet, hanem az egyes
fejezetek szintjén fogalmazza meg. A narracié erds retorikai sugallatdnak engedel-
meskedve feltételezhetjiik, hogy az egyes témacsoportok nyelvisége lesz az a viszo-
nyitasi halmaz, amelyet dekonstrualva dichotomikus, a nyelvi fixaltsdgon tilra utalé
kapcsolatokra lelhetiink. Az ilyen kisérletek azonban csak ritkan jarnak ered-
ménnyel, mivel a narricié nyelvi tudatossiga csak ritkan ad lehet&séget a logocent-
rizmus meghaladéséra.

Amikor példaul az elbeszél6 a hozzavetsleges jelen tematikus horizontjan beszél,
és a befogadd jeloltként veszi a mondatok igeidejét, és azt latja, hogy ez jol szem-
beallithat6 a személyesebb torténetmesélés malt idejével, akkor tgy latszik, hogy az
id6valtozas olyan metaforaja az Gjrafrasnak, amely termékeny stratégiaként alkal-
mazhatd a teljes szoveg értelmezése soran is. A narrator ugyanakkor rendre vissza-
vonja az allegérialkotdsnak ezt a lehet8ségét azzal, hogy relativizalja az igeid6k
funkcionilis rendjét: ,Dzsovanni Kapisztrdn martirhalalra vagyott. Példaképeit a
templom falarél vette, nyilakkal 4tlStt, kerékbetodrt, megfeszitett, megfojtott, felné-
gyelt martirok képeirdl. Arrdl dbrandozott, hogy egyszer &t is falra festik, de a va-
16s4g kegyetlenebb, mint a freskdk vildga. Minden nap 4j kudarc és vezeklés, Gjabb
kitér& a mennyorszag eltt. Az elsd sorban harcol, de halélraszant képe lattan még
a fanatizalt janicsarok is kitérnek eléle.” (57. 0.)

A tematikailag a ,jelen torténéseinek maltjaba” illeszkedd szdveg grammatikai
mult ideje jellemz& médon Ggy valt jelenre, hogy azt egy 4ltaldnos igazsagot jelentd,
tehat sziikségképpen jelen idejti mondat, majd egy hidnyos, vagyis csak kontextua-
lisan id6zithetd mondat viszi 4t a mostba. Mindez nem a nyelvi megformaltsagra
irdnyitja a figyelmet, s&t kimondottan a jelenetezés eszkdzeit hasznélva készteti
allegorézisre az olvasét. Nem lehet sz6 nélkiil elmenni a mellett az 4llitas mellett
sem, amely az id6valté mondat kdzéppontjaban All: a val6sag eldbbre valé az Ggy-
mond mesterségesen létrehozott vilagnal, mely rdadédsul csak leképezése a tapasz-
talatnak. Nem egyszer(ien a feltételezésnek a preromantikus — st bizonyos szem-
pontbdl annak is korabbi — episztemoldgiai elSfeltevéseit kell itt észrevenniink,
hanem azt is, hogy a kijelentés nyelvi gesztusa alapvet&en id& nélkiili kontextusba
helyezhetd bele.

Mais szempontokbdl is Ggy t{inik, hogy a narrator azt gondolja, az id§ véltozasa
olyan fizikai jelenség, amely nem befolyédsolja a 1éthez és a nyelvhez val6 viszonyun-
kat; az csak egy olyan kiilsédleges adottsig, amely egyfajta lényeg vagy lényegek
mibenlétét nem befolyédsolja. Kiilondsen igy van ez azokban a tematikus részekben,
amelyekben a megszolitott és a sz6l6 személye tisztdzatlan, s a kijelentés bizonyos
értékek idostsl fiiggetlen tovabbélését allitja: ,Néha egy esds februari délutin egye-
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diil 4llsz a tomegben. Idegen vagy. Idegenek vesznek koriil, dlmosan kullogsz a sze-
merkéls esében. Ugy fog véget érni, hogy észre sem veszik. Amikor mar senkit sem
érdekel, észrevétleniil milik el az els§ tiintetés nélkiili nap. Valaki mogéd lopdzik
és a fiiledbe stgja: ez a nap és ez a tiintetés 6rokké tart és mindennap djra kezds-
dik.” (63. 0.)

A torténelem és a szinkrén események hasonlé értelmezését nydjtja a narrator
akkor, amikor a régmult és a jelen torténeteit 4llitja pArhuzamba, s azt sugallja, hogy
a torténelem jelenségei és szerepli ugyanazon szabalyok mentén alakultak ki, s
nincs kiilonbség az egyes korok létmdédjai kozott.

Az elbeszél8 ilyenkor a kézzelfoghatd valésagrol beszél, amelyhez 6neki kozvet-
len a hozzaférése. A most horizontjan mindez még inkabb szembet{ing, mivel a
szemtand hitelességét is rendszeresen segitségiil hivja a narrici6 igazsagtartalmanak
alatdmasztdsara, olyan torténetelemekre helyezve a hangstlyt, amelyek csak inter-
perszondlis kapcsolatrendszerek résztvevSjeként szerezhetSk be. Ez egyfeldl azzal a
veszéllyel jar, hogy a kotet a valosag olyan kozvetlen lefrasival kecsegtet, amelynek
kiindulépontjiban egy, a maga reflektalatlan 1étével kérvonalazhaté nem-nyelvi
személy all, masfeld] pedig azzal, hogy torténelem és emlékezet, a diakrénia szinkron
szeletei és azok lefrasa nem valik szét az elbeszéli szinten. Pedig, ha ez megtorté-
nik — mint a 62-63. oldalon taldlhatd, a déli harangsz6 eredetérdl szolé eszmefut-
tatdsban —, akkor régton lehet&vé valik a paralelizmus masik oldaldnak termékeny
és sokoldala interpretalasa.

A narrator ily médon leegyszer(isitve hasznalja fel a ,,térténelem vége” szindré-
ma kovetkezményeit. Nem veszi figyelembe, hogy ennek a szétarnak a hatékore
hangstlyozottan korlatozott, s igy nem alkalmazhat6 a (poszt)modernista fordulat
elstti torténetekre. Nem is megleps hat, hogy a narrdtor érdeklédési kore sokkal
inkabb gy frhaté koril, mint ami a mialt tovabbélését kutatja a jelenben.

Hasonl6 kovetkeztetésre juthatunk, ha azokat a szovegrészeket hasonlitjuk dssze,
amelyekben az egyes szdm elsd személy(i torténetek bontakoznak ki. Bar a megko-
zelités ir6nidja — akércsak a tobbi tematikus sikon — tagadhatatlan, mégsem talal-
juk meg azokat az elemeket, amelyek elkiilénithetnék a mult és a jelen narratolo-
giai horizontjait. Az elbeszéls folyamatossagot 14t mostani és mutlbeli személyisége
kozott, ugyanazokat az értelmezési eljarasokat hasznélja a jelenbéli mondatok be-
fogadasakor, mint a multbeliek interpreticidja soran. Kiilondsen latvanyos ez olyan-
kor, amikor a korabbi személyes torténések szinkrén olvasatai dsszekeverednek a
fikcié mostjanak elbeszélGi értelmezésével: ,Altalanosban megtanitottik a betiket
egymas mellé frni. A szavak egy kényvben voltak, mint a megoldas, csak olvasni
kellett. A szétarban benne volt az 6sszes sz9, amit mondani lehet. [...] Barmit
mondtél, ha hidnyzott a kényvbsl, nem volt semmi értelme. Csak ha le volt frva.
[...] A szavak szolidaritdsa teremti a nyelvet, mint ahogy az osztélyban is létrején
a szolidaritas, barkire sor keriilhet, és mindennap névsorolvaséssal kezd&dik. Felol-
vassak, hogy megvagyunk-e az ablaktdl a zsiréfig, az Almésitdl a Zsuppanig, mind-
annyian.” (88. o0.)

A narratornak egyszerdi grammatikai feladat lenne elvalasztani az olvasas aktu-
sanak gyermekkori értelmezését a szdveg — altaldnossi valé — jelen idejének értel-
mezésétdl oly modon, hogy pl. ,lehet” helyett azt mondja: ,lehetett” stb. Mégsem
teszi ezt, hanem a mar ismert, atfogd — tér- és id6fiiggetlen — hatdkorre torekedd
jelen id6be hozza 4t és fejleszti tovabb a mult idejii mondat aldrendeltjeként meg-
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jelend jelen idejii allitast, s ezzel megerdsiti azt a benyomasunkat, hogy 6 mindig is
ugyanaz volt, gondolkod4sa nem valtozott, hanem csak a mar akkor is meglévd
nyelvi eléfeltevéseibsl vont és von le Gjabb logikai kdvetkeztetéseket.

A tematika f&vonalat képez& jelenbeli torténeti eseménysor elbeszélése ugyan-
ezt az elrendezdi szandékot erSsiti. Egyfeldl ugyanis azt lathatjuk, hogy a kotet szer-
kezete id6ben és térben egyarant valtozatos és megszakitott, az egyes anekdotikus
és elemzd szdvegfajtik ebben a tekintetben semmiféle hierarchidnak nem rendeld-
nek al4d. Mindez azt az érvelési stratégiit erSsitené, amellyel a narrator a mar emli-
tett, id6t és konkrétumot tagadé parhuzamait elmondja, a naivitasig szabad asszo-
ci4ciét engedve az allegorézisnek. Masfel6l azonban a mondottam f6vonal valéban
line4risan épiil fel. Hidba a tematikus polifénia a regényben, ha az elbeszélés érzé-
kelhetd fokuszaban 4ll6 eseménysor elbeszélése metonimikus szerkezet(, mivel igy
a megjelend tobbi narrativa ennek a linearitasnak a fliggvényeként olvashaté/irha-
t6, s ezért mégiscsak egy, a nyelven kiviil meghatarozott logika eredményeként ke-
riilt a szovegbe. Rdadésul parhuzamos véltozasok jellemzik ezeknek a visszatérd té-
maja torténeteknek az id6beli elérehaladésat is, abban a tekintetben legalabbis,
hogy az egyes szam elsS személy(i torténetek is egyre inkabb szekvencialis elrende-
zettséget mutatnak a szdvegben valé fizikai el6rehalad4s soran.

A SZETTOREDEZETTSEG CSALFA {GERETE

A szdveg a befogadasi aktus kezdetén azt a szerz8dést koti meg olvaséjaval, hogy az
— cserébe erdfeszitéseiért — parafrazissal fog taldlkozni. Nyilvanval6 ekkor, hogy a
szokasosnal is fokozottabb irénia lesz az, amely elsGsorban is kdzremiikodik az ere-
deti szdvegkorpusz atirdsdban. A kérdés most mér csak az, hogy milyen elSfeltevé-
sek allnak az Gjraértés modszerei mogott, miféle termékeny jatékok valésithatdk
meg a szerz§ 4ltal valasztott nyelvi protoforma keretei kozott.

A lexikonra utalni az enciklopédia helyett egy olyan nyelvfelfogast sugall, amely
tudasunkat nem valdsdgreferencidlis rendszerként képzeli el, hanem olyan nyelvi
elrendez&désként, amely éppenséggel csak dnmagéra vonatkozasaban foghat6 meg.
Referencialis szovegek létrehozasa olyan nyelvi formak segitségével, amelyek 6nma-
gukban kérdGjelezik meg az ilyen tevékenység létjogosultsigat, igy vagy tgy, de iro-
nikus olvasatot tesznek lehet&vé. Vagy azért, mert az Gjjaalkotas folyamataban lét-
rejovs anomalidk a nyelv valésigra vonatkoztatdsanak lehetetlenségét, s ezzel a
véllalkozds megvaldsithatatlansagat mutatjak, vagy azért mert a narracios stratégia
olyan 4j nyelv teremtését célozza, mely kritikusan kezelve a készen kapott nyelve-
ket logocentrizmusunk ,,kil6go 1614baira” hivja fel figyelmiinket, és igy objektum és
szubjektum viszonyanak tisztazasat a kreativitas imperativuszként valé alkalmaza-
séval tartja csak lehetségesnek.

Abbdl indulunk ki tehat, hogy a parafrazealas jelen esetben az eredetileg meto-
nimikusan hasznalt elemek metaforikus hasznalatat jelenti, illetSleg metaforikus
elemek Gj metaforava transzformal4sat. Globélis struktiraként kezelve az Ablak—
Zsirdf elrendezettségét, mindenekelstt azt kell l[atnunk, hogy az egy zért és befeje-
zett vilag intencidjan nyugszik, ellenéllva az alternativ olvasasi médoknak. Innen
nézve Zilahy Péter narratora tobbé-kevésbé tényleg ironikusan kezeli az adott alak-
zatot, mivel ténylégesen nem tdrekszik formalis zartsagra. A torténetek nyitottak
maradnak a konyv végére is, s elvileg végtelen irdnyban folytathatok. Mindezt
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azonban relativizilja a legtobb szekvencia pragmatikus kapcsolédésa, valamint azok
a mér emlitett altaldnos idejii szdvegrészek, amelyek mintegy determinéljik a tor-
ténet tovabbvitelét. (A torténelem tehat ugyanazokat az elemi cselekvéseket fogja
varidlni, mint ahogyan az egyes szdm els6 személy(i elbeszéls is személyiségének
ugyanazon attribtitumai alapjan fog valtozni.)

Tovabb csdkkenti a ,nyitott m{i”-olvasat esélyeit az, hogy a regény fundamenti-
lisan torténetkdzponti. Ezért felmeriil a lehet&sége annak, hogy a regényt olyan
elbeszélések halmazaként fogjuk fel, amelynek egyiittesen fontos mondanivaléja
van a val6sagrol. Ebben a kontextusban viszont elvész az Ablak—Zsirdf-forma ironi-
kus parafrazedlhatdsaga, és egy olyan, meglehet&sen komolykodd jelentés alakul ki,
amely ezekrdl a torténetekrdl azt Allitja, hogy azok valahogyan a 1ét(ezés) abszolut
principiumait {rjék le. Fel sem meriil Az utolsé ablakzsirdfban a par excellence elbe-
szélhet8ség probléméja, vagy az, hogy a nyelv nem 4ttetsz8 médium: a narrator l4t-
hatélag nagy biztonsaggal mozog az egyes elbeszélések kozott, s nem érdekli azok
nyelvbe vetettsége.

A globdlis szerkesztés mas elvei a plurélis olvasasi stratégia szimara meglehetd-
sen sikertelennek t{innek. Az alfabetikus rend 4tvétele meglehetSsen esetleges va-
lasztds, s mas szovegelemekhez vagy méas szovegekhez valé viszonya meglehet&sen
terméketlen Osszefiiggésekre vezet. JellemzGek erre a kovetkezs szovegrészletek: ,,A
magyar abécé elsd bettije az A. [labjegyzetben:] A horvat 4bécé elsS betiije az A.
A szerb 4bécé elsG betfije az A. A bosnyik dbécé elss bettije az A. A1 A.” (3. 0.)
»A magyar 4bécé huszonkilencedik betffje a Q. Q betfi egyetlen magyar széban sin-
csen. Gavrilo Princip a kurvék utcija.” (81. o.)

A bettikkel val6 jaték ezekben az idézetekben nem nyelvi indittatasi. Nem arra
szolgalnak az Gj kontextusok, hogy megmutassik a nyelv esetlegességét a valdsag-
hoz képest, hanem arra, hogy illusztraljak a val6sag széttdredezettségét a tokéletes
nyelvi leirdshoz képest. A népek kozotti gylilolkodés értelmetlenségét az A betl
torténeti-racionalis eredet{i azonossiga mutatja, a ,QQ — a kurvak utcaja — Gavrilo
Princip” asszocidcids sor pedig egyirdnyd, s nem a nyelv esetlegességét mutatja,
hanem csak a narrator mér emlitett romantikus igazsagképzetére utal.

A kurzivval szedett torténetkozi cimszdsorok ismét csak monologikus olvasasi
stratégidra 6sztondznek, mivel céljuk, hogy az eredeti szovegkorpuszbdl 4tvett ,va-
16di” cimszavak kozé olyanokat csempésszenek, amelyek a megelepetés erejével
hatva az elbeszélések egyes torténeti vonatkozasaira utaljanak. Olyan szempontbdl
sem kielégits a lexikonforma alfabetikus szerkesztéselvének parafrazeiltsaga,
amennyiben nem kapunk vélaszt arra a kérdésre, hogy miért itt és itt szerepel az
adott anekdota, milyen metaforikus jelentések tarsithatok ehhez az elrendezési sor-
hoz stb.

A parafrazis tehét gyakran inkabb pusztian ismétlés egy masik kontextusban,
mely ugyanakkor nem gyakran nytjt Gj jelentéseket, s ily médon jel és jelentés/
jelolet 6sszemosddik, nem tisztazhatd, hogy a metaforaalkotds mely fazisdban ja-
runk. Az Ablak—Zsirdf-forma ezért nem allegorikus, hanem szimbolikus elrendezés-
hez vezet, amelyben differencidlatlan az élmény és a reprezentacié mibenléte.

Az intertextualitds mas vonatkozasai is arra utalnak, hogy az elbeszél6 a szdveg-
szer{iséget célozza a torténetszer(iséggel szemben, 4m éppen a nyelvi megalkotott-
sag az, amely gatat szab a nyelven beliili referencialitas kialakuldsdnak. Kétségte-
len ugyanis, hogy Zilahy narratora sikeresen illeszt be szimtalan jeldletlen idézetet
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a szovegébe, 4m a transzform4cio altaldban csak félig-meddig adja a revelativ olva-
sat lehetSségét: ,Felszall a pardzs a tizedikre, és a tiiz koriil toporgé birkak bégeté-
se. Mint a pasztort(iz ég, szikrazik az iivegen a varosi bukolika. A sétiléutcan szim-
bolikus ny4j: anyanyi baranyok, manipulalt ellenzéki juhok, mindenre kaphaté
koaliciés barik.” (84. o.)

J6 lenne, ha az elbeszéls kozvetleniil tudna dsszekapcsolni a térténés értékelését
a megidézett hasonlattal, &m mivel az adott szavakkal ez nem lehetséges, kibGviti
az alakzatot, és igy mar megsz{inhet a potencidlis szemantikai anomélia — ugyanak-
kor azonban eltiinik az a tapasztalat is, hogy 4tjaras lenne e szovegbdl egy masik ira-
nyéba, hiszen elébb adaptélni kellett a kivélasztott részletet az elbeszélésbe. Az is
jellemzd retorikai eljarasa e részletnek, hogy az intertextus nem varialédik tovabb,
a narrator megelégszik annyival, hogy felvillantja a szévegkdziség lehet&ségét, de
nem bontja azt ki.

Az iménti részlet a retorikdnak azt a meghatarozé el6feltevését is illusztrélja,
amely nem vesz tudomaést allitméany és alany kiilonbdz8ségérdl, s a beszéls Ggy sza-
lad bele a nyelv 4ltal felallitott csapdéba, hogy azt észre sem veszi: ,,pasztort(iz” és
»bukolika” hasonlésagat 4llitja, mikdzben nem észleli, hogy annak nincs valésagos
referencidja; ,szimbélumot” emlit, majd azt részletesen és lezartan definidlja, nem
figyelve arra, hogy ezzel sajét, eredeti kijelentését irja Gjra. Szivesen allitanam ezek-
nek az eljarasoknak az ironikus mivoltét, ha valaha is utalna a narrétor a szdveg
megalkotasanak folyamatdra, de ezt nem teszi.

A elbeszélhetSség problémamentességén tdl a narrétor episztemolégiai horizont-
jat a személyiség megragadhatdsiga is karakterizalja. Az egyes szdm elsS személy(i
torténetek f&szereplSje és elmondéja attribdtumokkal rendelkezik, s — a mar emli-
tett médon — ezeket az alapvetd személyiségjegyeket meg is &rzi. Eppen hogy az a
jelenség valik domindnss4, amely az & elkiilonbz&dését mutatja a tobbiekhez ké-
pest (lasd péld4ul a narrator viszonyat osztilytarsaihoz, barataihoz gyermekkora-
ban, illetve kiilonall6 statusét a tiintetések soran!). A tobbi szerepld jellemzése is
hasonlé elrendezést kivet, sét bizonyos torténelmi konfliktusok gyakran tgy jelen-
nek meg, mint az alapvetd személyiségjegyek hordozéi kozott felmeriils dsszeférhe-
tetlenségek eredményei.

A NOSZTALGIA ESZTETIKAJA

Zilahy Péter Az utolsé ablakgsirdf cimii regényének olyan olvasatat prébaltam nydj-
tani, amelynek f& eléfeltevése az, hogy olyan kérdéseket kell feltenni, amelyek a
szoveg nyelviségére vonatkoznak.

Lathatjuk, hogy Zilahy elbeszél&je a nyelvi tér berendezésekor kiilonféle elsfel-
tevésekkel rendelkezik, s ezért az ezek hattereként felrajzolhat6 episztemoldgiai sz6-
tar sem egységes ismerethalmaz eredménye.

Formalis kiindul6pontja az irodalmisig fogalmanak posztmodern kitigitasa, s
annak bemutatésa, hogy az elbeszélés mas, Gj médokon is elrendezhetd, vagyis a
narracio tisztan nyelvi produkcié. A romantikus igazsagfogalom ilyetén felhaszna-
l4sa azonban nem jelenti a narrdtor médszereinek megvaltozisat. Annak ellenére
tehat, hogy egyfeldl jol latja a valésag interpreticidjanak esetlegességét, azzal kisér-
letezik, hogy a sajat igazsagat fogalmazza meg olvaséja szdmara.

Ez a sajat igazsag viszont mar nem vet szamot létrejottének koriilményeivel, ha-
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nem attdl nyelvileg is elszakadva olyan térbe keriil, amelyben nem — vagy csak kor-
latozottan — lehet vele interakcidba lépni. Egyrészt az elbeszél6 nem tudatositja a
temporalitds kdvetkezményeit, és hol tagadja, hol 4llitja az id6valtozas mindig je-
lenlév&ségét, szovegét ily médon inkdbb a modernség el6tti poézis kategéridjaba
sorolva, semmint megfeleltetve a nyelvi fordulat episztéméinek. Masrészt prézija
monologikus. Felteszi, hogy a személyiség rendelkezik egy olyan tudéassal, amely
definitive elkiiloniti Gt a massagtdl, s igy egy adott én dn-reflexidja kimeriil abban,
hogy képes disztingvaltan kezelni ezeket a kiilonos jegyeket. Hidba jelennek meg
tehat egymastdl fiiggetlen, illetve néha metaszinten dsszefon6dé témak (elbeszélt
torténetek), ha egy pillanatig sem kétséges, hogy ugyanaz az én beszél megszakitas
nélkil. A széttoredezettség igy maximum a beszél, szdmunkra hozzaférhetetlen
énjében, a pragmatikus (vagy esetleg fikcion4lt) témak szekvencijiban van jelen,
nem pedig hozzaférhets nyelvében, mely gy a készen kapott szétarak puszta hasz-
nalata. Modalisan is monologikus szerkesztésti a m(, s nem hagyja, hogy az olvasé
kételkedjék 4llitasai koherencigjidban, hanem inkabb azt, a kiilonben kivitelezhe-
tetlen feladatot kivanja megoldatni, amelynek lényege egyfajta ,vildgkép” rekonst-
ruéldsa a széttoredezett, de egyébként hidnytalan freské elemeibdl.

Erdekes kérdés, hogy hogyan jutott el a Zilahy-féle narrdtor a modernség és a
posztmodern nyelvbe vetett igazsagat allit6 allaspontjat felhasznalva egy olyan igaz-
sag kimond4saig, amely a dialogicités terén kiviil helyezkedik el.

Ugy tiinik, ennek alapvets oka az lehet, hogy bér Zilahy Péter szdmot vet a nyel-
vi fordulat utani episztémék kontextudlis megkozelitésével, azt mégsem ,szereti”,
irodalomképe val6jaban az azt megel6z6 tudasokhoz kapesolédik. Szamara a poszt-
modern létezés nem tud jatékka 4talakulni, aminthogy nyelve sem képes dncéla
jatékka alakulni, hanem megmarad szépen miivelt kdzvetits eszkdznek. E korszak
létmoédjaval a maltat Allitja szembe, mely igy olyan id&szaknak t{inik, amely tele
volt manapsag nehezen értelmezhets értékekkel.

A nosztalgia retorikéja tehat az, ami Zilahy regényét megszervezi. A toérténelmi
és a személyes mult elemei, hasonldan a fikcionalt jelen jugoszléviai eseményeihez,
megélhetd, kiilonleges élmények, s értékiik éppen abban van, hogy a befogadé
konnyedén megértheti Sket, s beléjiik helyezkedhet. A délszlav vonatkozasi elbe-
szélések a mult alapvetd bedgyazottsaga és a ,poszt eltti” eseménysorok miatt jol
illeszkednek e nosztalgidba. Ezekben a tdrténetsorozatokban olyan értékek kertil-
nek el8, mint a megélhetd és kézzelfoghaté élet, annak lehet&sége, hogy kiilonbo-
28 személyek megértsék egymast, s ezért kozos célokat tudjanak kitfizni, a gyermek-
és kamaszkor fejl6dése. Zilahy irénidja az ,6rék emberivel” kapcsolatos irénia, és
ezért funkcionalis szempontbdl ,,megbocsitd”, ,leird” jellegd.

Ezek a metaforak arra utalnak, hogy Zilahy Péter narratolégidja a nyelvi paradig-
mavéltison inneni és azt megelsz8 szétarak elemein nyugszik: nyelvbe vetett bizal-
ma megrendiilt, &m ennek helyreallitisat nem olyan médon képzeli el, hogy szamot
vet a bizalmatlansagot eredményezs tényezSkkel, és a jaték metaforajaként értett
nyelvet hoz létre, hanem ink4bb elveti azokat az Gj fogalmi elemeket, amelyek a bi-
zalom megingésiahoz vezettek, s kordbbi nyelvjatékok szabalyaihoz tér vissza.



KESERU JOZSEF

Bogdanski kérzet* <
Bodor Addm: Az érsek /a’togata’sa

Az aldbbiakban arra a kérdésre keresem a valaszt, miként hatdrozza meg a Bodor
Adam fémiiveként kanonizalédott Sinistra kérzet™ a szerzd Gj konyvének, Az érsek
latogatdsdnak olvasdsat.

Amennyiben a szoveg nyelvi megformaltsagat és egy sajatszer( vilag megalkot4-
sét tesszitk meg értékmérdnek, gy Bodor Adém Gj kényve nem sokban marad el
az el6z6t8l. Az érsek ldtogatdsa erésen kotddik a Sinistra korzet vilagadhoz, amit
intratextudlis utaldsok sora erdsit. Arra, hogy Bogdanski Dolina Dobrin szomszéd-
sdgaban talalhatd, a 68. oldalon taldlunk utaldst. A szdveg az olvasdban sorra fel-
idézi a Sinistra kérzet vildganak jellemz8 elemeit. llyen példaul az animalitds. A sze-
repl6k cselekedetei gyakran hasonlitanak 4llatok cselekedeteihez. A Senkowitz
ndvérek tirgék modjara dsnak lyukat az elkiilonitd padlojaba, Mauzi Anies kutya-
ként nyalogatja Gabriel Ventuza kezét. Hasonl6képpen jatékba hozza a Sinistra vi-
l4gat a szereplSk identitdsdnak elkiilonbézddése. A narritor anyja csak nevel@anya;
Gébriel Ventuza testvére, Hamza, csak mostohatestvér, raadasul a bortonben nem
is Hamzanak hivjak, mert valészintileg valaki mas helyett iil. A temetési biztos, akit
ugyancsak Hamz4nak hivnak, viszont erSsen hasonlit a mostohatestvérhez. A
tiraszpoli kutydsok azt allitjak magukrol, hogy 6k valdjaban odesszai drvizkarosul-
tak. A Sinistrdbél ismert hegyivadaszok szerepét ezittal pépak veszik 4t, akikkel
kapcsolatban azonban felmeriil, hogy egykor 6k maguk voltak a hegyivadaszok. Az
érseket, akinek latogatdsara a cim is utal, pedig hol Zilava, hol Leordina, hol Bu-
tin vagy Cozia névvel jeloli a szoveg. Kapcsolatot létesit korabbi szovegekkel a bru-
tdlis haldl motivuma is. A Senkowitz névérek csiifos vége nemcsak a dobrini Hamza
Petrika kardba huz(6d)4sat idézi fel, hanem mas Bodor-novelldk kontextusait is
mozgdsitja (gondoljunk a Plusz-minusz egy nap cimfire). Az érsek ldtogatdsdban a halal
egyenld a teljes testi megsemmistiléssel. A kovekkel megdobalt réka, a Senkowitz
ndvérek, a szétporladé villamos atomokra hulldsa a totalis pusztulds képzetét hivia
els. A rokabol megmaradt vorhenyes kocsonya légnemiivé valik.

Az érsek ldtogatdsa a hasonléségokon tdl megteremti sajat vildgét. Es ez a vildg
biidds, nagyon biidds. A biiz dsszefliged kodfatyolként borul Bogdanski Dolinéra.
Eredete egy ezerkilencszazhtszas dradds, melynek sordn a Medvegyica 4ttorte a
gatat, kimosta az drnyékszékeket és 0ij medert valasztott maganak — ezekutdn dél-
161 keriilte meg a varost. Mivel a Medvegyica hatarfoly6 volt, Bogdanski Dolina egy
mdsik orszagba keriilt. A biiz 616k emlékeztetSje ennek az eseménynek. Szaga nem-

%

BODOR ADAM: Az érsek ldtogatdsa. Budapest, 1999, Magvetd.

* BoDOR ADAM: Sinistra kirzet. Budapest, 1992, Magvetd.
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csak a varosnak van, hanem minden egyes lakéjanak is. Colentina Dunka példaul
kovaszszagd, Gabriel Ventuzdnak ijedt-szaga van. A b{iz hidsitja meg Gébriel
Ventuza iizletét — Boga Senkowitz nem hajlandé 4tvenni névéreit, elviselhetetlen
szaguk miatt —, s akadalyozza meg ily médon szokését a varosbol. Végezetiil: a biiz
miatt alszanak Bogdanski Dolina lakéi hihetetleniil sokat. Gébriel Ventuza 6t na-
pot, Periprava vikarius 6t évet alszik 4t.

A mitologikus vildgértelmezés szerint az eget és a foldet a vildgoszlop kapcsolja
egybe; a vilagoszlop koriil a vildg lakhatéva valik. Az alatt/f5lott névutdk oppozi-
cidja a szoveg vilagat is kettéosztja. A foldalattisag itt mindig a biztonsag érzetével
jar egyiitt. Erre utal Gabriel Ventuza azilumként szolgalé alvékamréja, a Vidra
foldrajztandr altal felfedezett és a Senkowitz névérek éltal hasznalt titkos fold alat-
ti jaratok, vagy Hamza celldja (rdadésul ezzel 6sszefiigg valamilyen rejtett tudas,
jovBbe latas is). Ezzel szemben a fold f6lotti — a varos miazmés levegsje — a beteg-
ség, a pusztulés tere. Bodor Addm szévege olyan értelemben forditja ki a mitologi-
kus vildgértelmezést, hogy az égi és a fold alatti taldlkozasanal 1étrejott vildgot
egyaltaldn nem itéli lakhaténak.

Agz érsek ldtogatdsa szdvegtere nemcsak horizontalisan, hanem vertikélisan is ta-
golt. Bogdanski Dolina lakossigat kiilonféle kozosségek alkotjak. Ilyenek a k&do-
b4lé szeminaristék, a jehovista remeték, az elkiilonitett tiidSbetegek, a fodrasziizlet
ndi, a tiraszpoli kutyasok. Kozos jellemzsjiik a zartsag (az elkiilonitd drotsdvénnyel
koriilzart) és az egymastdl vald elzarkozas (a szeminaristak kével dobaljak a nem
kozéjiik tartozdkat, a jehovistak, ha idegennel talalkoznak, kidltik r4 nyelviiket).
Maga Bogdanski Dolina is — a Sinistra kérzethez hasonléan — kiilvil4gtdl elzart,
ahonnan a kdzpontinak megtett szerepld nehezen tud szabadulni.

A Sinistra kérzetben Andrej Bodor mostohafia keresésére indult; eztttal Gabriel
Ventuza villalkozik hasonlé Gtra: apja hamvait szeretné hazaszallitani. A két szto-
ri latsz6lag hasonld, kiilonbségiik azonban messzemendbb kovetkeztetésekhez ve-
zet. Az érsek ldtogatdsdban az apa keresése az eredet keresését jeloli. A genealdgia
kérdésének kozéppontba allitdsardl tantskodnak az olyan hatérozéragos, hatarozos
és névutds szerkezetek, mint példaul: ,,8sidSkben”, ,,a legrégibb iddk 6ta”, ,kezdet-
t6l fogva”, ,régente folyt”. Az Gskeresés motivumsorat az apa, Viktor Ventuza sze-
mélye fogja dssze. Mint kideriil, Bogdanski Dolina lakossdganak egy részét 8 nem-
zette (a szereplSk kozil a narratort, Gabriel Ventuzit, Hamz4t, Natalia Vidrat,
Mauzi Aniest). Hidba azonban az &s kiszabadit4s4ra iranyulé igyekezet, az apa ham-
vai a vdrosban maradnak. A Sinistrdtdl eltéréen itt hangsulyt kap a dolgok erede-
tének elmesélése. (A kédobalas eredetérsl a 38., a biiz eredetérsl a 19. oldalon ol-
vashatunk.)

A Sinistra korzet a torténet és elbeszélés dichotémiajanak hangstlyozasa révén az
olvasdsi stratégidk megvaltoz(tat)asat szorgalmazta. Fejezetei dSnmagukban is
megalljak a helyiiket, ugyanakkor a széveg lehet&vé teszi egészként vald olvasisat
is. Ag érsek latogatdsanak fragmentumjellege kevésbé erds, igy nem teremti meg oly
mértékben a kettds olvasas feltételeit. A Sinistra narrativ valtdsaival szemben itt a
dolgok egy nézdpontbdl mondatnak el, azonban a megnevezetlen narrétor elbeszé-
16i pozicidja valtakozd. A szdveg szamottevd részén passziv szemlélSként 1ép fol, az
eseményeket foliilrsl 1attatja. M4s esetekben maga is részese az eseményeknek. Ez
a kett8s pozicié az olvasé ambivalencijat erdsiti, aki hol Gabriel Ventuzaval, hol
a narratorral azonosul. Az olvasét végleg elbizonytalanitja a 49. oldalon olvashaté
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mondat, amit a narrator mond Gabriel Ventuzardl: ,Mintha mindez velem tortént
volna meg.” A szoveg fejezetei rovidebb részekre tagolédnak. Példaként: az elsé
fejezet huszonkét ilyen rovid részbdl all. Gyakori a részek implicit zarlata, a narra-
tor nem ad magyarazatot a térténtekre, mert az nyilvanvaléan kiviil esik kompeten-
cidjan. Az ilyen kifejtetlen részek aztan a késSbbiekben vagy magyarézatot nyernek,
vagy nem. Gabriel Ventuza arra a kérdésre, miért hitsult meg az tizlete Boga
Senkowitzcal, azt vélaszolja: ,,csak”. Ugyanez a kddobalok felelete, amikor a bete-
gek a kédobalas okardl faggatjak Sket. Elsfordul ennek ellentéte is, amikor ugyan-
az a dolog t&bbszér — majdnem sz6rdl széra ugyandgy — elmondatik. Ilyen az 1. és a
9. fejezet egymasnak val6 megfelelése, vagy Hamza terve Butin érsek meggyilkola-
sara a 47., illetve az 53-56. oldalon. A narrator inkompetencidjabdl eredd kifej-
tetlenség, valamint az elbeszéléi pozicié ambivalencigja 4j — Bodor Adam esetében
azonban jol ismert — olvasdsi médot provokal.

Az olvasas folyamata a szubtextusokka szervez&dott alakzatok mentén is kiépiil-
het. A szubtextusok az olvasas egységét biztositd szovegek a szévegen beliil. Ismét-
16d6 formékban jelennek meg a f6 narrativ vonal mentén. Az érsek ldtogatdsdban a
legerGsebb szubtextus: a nyal, de ilyen lehet a biiz/szag/illat vagy az llatok. A nyal
két ember, mondjuk Vidra foldrajztanar és felesége Osszetartozasat példazza, de az
olvasés allegéridgjaként is értelmezhets. Bodor Addm kényve szoveg és olvasé
Osszetartozasat (kdzos szitucidjat) eredményezi, s mint ilyen: olvasandé.
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»  Forditott szimmetria?

William Gibson: Neuromdnc

A végét, a finalét ki tudta taldlni.
Forditott szimmetriardl volt sz6:
Riviera

dsszerakja az dlomlanyt, az dlomlany

P

szétszedi 6t.

Neuromdnc!

INTRO

A Neuromdnc paradoxona abban rejlik, hogy mikdzben elénk 4llitja a cyberpunk
vildgat, ennek ontoldgiai konzekvencidit nem vonja le. Ugyanis sem a f&szerepld,
sem az elbeszél8 horizontja nem egyezik meg a regényben mutatkozé jelenségek
horizontjaval.? Ezt — az elbeszél8 és elbeszélt, szerepld és kornyezete kozotti —
diszkrepanciat az a SF (science fiction) hagyomany ,,termeli”, amely egy realista el-
beszéldmaédot és romantikus szubjektumképet alkalmaz futurisztikus fikcionalitasa-
nak létrehozasakor. A Neuromdncban azért kiiléndsen problematikus ez, mert a sok-
féle virtudlis eszkdz, cyber berendezés, implantum stb., amely a szubjektummal
kolesonhatasba keriil, annak megvaltozott helyzetét implikalna. Ezek nem hagyjak
ugyan teljesen érintetleniil a Neuromdnc szovegét, mégsem képezik a szoveg kérdés-
horizontjat. Igaz, amellett, hogy a regény fenntartja a SF szdvegek hagyomanyos
frasmaédjat, megjelennek a lehetséges alternativak néhol nemcsak tematikus, ha-
nem szdvegszer(i beszivargasokként is!

VIRTUALIS TEREK

A regényben tobbfajta szimul4ci6 létezik, ezek az észlel@jiik szdméra realitdsokként
hatnak. Mégsem kérdgjelez8dik meg annak a vildgnak a valédiséga, amelyben ezek
— a mAtrix, a szimstim, az agykartya, az MI-k, a kiiktatéchip vagy a drogok virtua-
litasai — léteznek. Pedig mér a regény nyitémondata a relativizalt vildgok lehets-
ségét igéri.> A varost tobbszor is egy nyomtatott d&ramkorhodz vagy a cybertérhez

1 A regény masodik magyar nyelv{i kiadasa 1999-ben jelent meg a Valhalla Paholy gondozasa-

ban. Forditotta Ajkay Orkény; a forditast dtdolgozta Gaspar Andras.
2 Talan éppen ezért marad meg SF-nek?

»A kikots felett Ggy sziirkéllett az ég, mint a televizié képerny&je miisorsziinet idején” — a port
kifejezés egyszerre jelenti ugyanakkor a szamitogépek csatlakozdjit is.
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hasonlitja az elbeszél8: ez az egész valahogy furcsan és nagyon tavolrdl, de a mat-
rixakcidkra hasonlitott. [...] Ninseit [...] egy adatmez&nek lathatod.” A véros la-
kéi adatokhoz hasonléak, amelyeknek sajatos ,,tdnca” adatdramlasuk. Ninsei és a
matrix hasonlé entitdsoknak tiinnek: ,az ég statikus sercegésbdl dtvaltott a matrix
szintelenségébe”.

SZIMSTIM

A szimstim kapcsolat szdvegszer( leirdsa megkiilonboztethetetlen a kapcsolaton
kiviili 1étts], azonban az elbeszé18 itt is meghtzza a hatarokat, amelyek nélkiil a két
vilag felcserélhet8sége kaphatna hangstlyt. A szovegben mindig meg van kiilonboz-
tetve a szimstimen beliili és kiviili kapcsolat (ceziraval is jelolve). Masrészt ez a
kapcsolat nem teljes, a ,lovas” el van rekesztve a jeladé belsS vilagatdl. Case amdgy
is idegenkedik a szimstimt&l, amely szdméra ,his-jaték”.

AGYKARTYA

A regény személyiségei tobbnyire idegennek érzik magukat virtualizalédott vilaguk-
ban. Bér ,az agykartyak azt gondoljék, hogy élnek, mivel vilaguk valds, csak épp
orokkévald”, ettdl a fajta 1éttsl Flatline meg kivan szabadulni. Igaz Flatline-nak agyi
része megegyezik Pauley McCoy-éval, tj pozici6ji létét mégsem tartja folytonosnak
vele. A virtualis [étbe val6 4tmenet nem képezi a regény horizontjat. Flatline agy-
haléla (a cybertérbe kotve) tulajdonképpen énjének megtdbbszordzddését jelenti:
yolyan vagyok én, mint azok a kibaszott &sgyikok, tudod? Volt nekik két agyuk [...]
Ravagtam arra a fekete izére, és az reg seggagyam csak folytatta tovabb...”. Ezt
mégis érthetetlen csoddnak tartjék (,a cybertér L4zara”) és Flatline-t csupan mint
halottat (flat-line) értelmezik. Case irtdzik Flatline miiviségétsl: nevetése ijeszts
Case szamara. Ez a nevetés azonban nemsokéra Case sajatja lesz, igaz, amikor & is
szimulakrumként létezik. A torténet végén azonban ezt a nevetést sajatjaként isme-
ri fel: ,, Valahonnét, nagyon kozelrdl, nevetés hallatszott, amely nem volt nevetés.”

MATRIX

A cybertér lefrasaban is a megkiilonboztethet8ség és a relativizalds kettds jatéka
miitkddik. Részben mint hallucinacidt, tehét a valosag kiterjesztését, részben mint
lehetséges vilagot irja le (,Mint a tavolodé varosi fények...”).

TUKOR

Maisik folytonosan visszatérd metaforika a tiikoéré. A titkor, mint az illazié, a nem
valésagos dolgok képe sokszor felbukkan a torténet sordn. Molly beépitett tiikor-
szemiivegével Chiba city jellegzetes lakéja. A szem a 1élek, az Gszinteség, a megis-
merhet8ség 8si toposza, igy ennek elfedése Chiba city illuzérikus voltdt mutatja.
Csakhogy Case nem virtualis vilagot, hanem hazug manipul4ciét lat benne. Case
egy sebészeti bolt kirakatdban nézeget egy mesterséges htisdarabot, amelyre rave-
tiil a jarokelsk tiikorképe. Ebben a tiikorjatékban latja meg Molly tiikrds szemiiveg-
ét. Molly identitdsa a Chiba citybeli emberek tiikorképszertiségéé: ,,A né az épiilet
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hatalmas fehér elGcsarnokanak arannyal pettyezett titkorfala elstt alldogélt, gumit
ragott, és szemldtomast a sajat tiikorképében gydnyorkodott.” Az egyméasban tiik-
r6z8d3 vilagok jatéka nem tud kibontakozni a regényben: , Terzibasdzsian sziirke
sltonyds, aranykeret(i tiikdrszemiiveget viseld fiatalembernek bizonyult.” Miutin
leveszi szemiivegét, Mollyra néz és elmosolyodik: ,,lgy mar jobb, ugye? Kiilénben
csak tunel-végtelenséget kapnank, tiikroket a tiikkrokben...” A tiikor elfedése Case
szdmdra egy ,,illGzid” szertefoszlasat jelenti: ,egy fekete titkorsik, amely megbillent,
és a férfi maris higanny4 lett”. Chiba city latszatvildganak képe sszekapcsolddik az
arctalansiggal és felejtéssel: ,,[Case] Egyszerre azon vette észre magét, hogy az 4l-
tala Chibsban megdlt harom ember arcat igyekszik felidézni. [...] Utste-kopott,
haromkerekdi, titkdrablakos teheraut6 robogott el mellette, platéjan iires m-
anyaghengerek csérompoltek.”

A7 , EN” FENNTARTASA

Case ellentmondasos alak: &rzi a személyiség hagyoményos alakzatait, mikdzben egy
tokéletes szimulécioba vagyik. Onmaga egysége és azonossaga irdnt nem ébrednek
se benne, se az elbeszélében kétségek. Pedig meglehet, hogy Case, egy doboz csu-
pan (amely egy agykartyét tartalmaz). O, akit Ratz ,miivésznek” hiv, személyiségét
modellezhetetlennek tartja: ,— Olyan, mintha ismernélek [mondja Molly]. Abbdl
az életrajz-modellbdl, amit & szerzett. Tudom, hogy milyen vagy. — Nem ismersz te
engem, hugi.” Peter szintén kiilonlegesnek tartja magat: ,Nem Wintermute lesz az
elsd, aki elkdveti ugyanazt a hibat. Alabecsiilni engem! [...] Nem igazan ért ben-
niinket, tudod. Megvannak a profiljai, de azok csak statisztik4k. [...] Nekem azon-
ban egy mennyiségileg meg nem hatirozhaté tulajdonsag van a birtokomban. [...]
A perverzitas. [...] Az indokolatlan tett élvezete.” Az én ,legySzhetetlen” és me-
tafizikailag meghatérozott: Wintermute felépiti ugyan Armitage-t, ,raépitve” Corto
személyiségére, 4m ,mikor az akcio stresszhatisa elért egy bizonyos pontot, az
Armitage-szerkezet dsszeomlott; Corto a felszinre bukott, btindsségével”. Mindvé-
gig 8rzi integritasat és objektivitasat. Mikozben Case a tengerparti virtudlis vilag-
ban id&z (amely egy bibliai megkisértés-jelenet), egyszerre részese az eseményeknek
és ugyanakkor fenntartja a kiviilallé6 megfigyelS pozicidjat is, aki meg tudja kiilén-
boztetni a latszatot a valdsdgtdl: ,,.Semmi sem volt valodi, de a hideg az hideg volt.”
Az elbeszél5 éppigy fenntartja a valésiag nyomainak jelenlétét egy valdszerfitlen vi-
lagban: ,Case végignézett rajtuk és megallapitotta, hogy fiatalossaguk latszat csu-
pan — errdl az ujjpercek rancai arulkodtak, olyan részletek, amelyekkel a sebészek
nem tudtak mit kezdeni.” Case teste mindvégig megdrzi dnazonossagat. Egy kivizs-
galas soran megtudjuk, hogy aprébb fogaszati beavatkozason kiviil Case ,,sziiz”,
érintetlen implantumoktdl. Az egyetlen miivi beiiltetése a méregzacskok lennének,
ezeknek 1éte azonban kétséges. Egy szimbolikusnak is nevezhetd részletben Case az
Hillaziok” helyett a ,valdsagot” vélasztja: ,Lebdmult a Desiderata [a. m. Shajtott
dolog] méregdraga iizleteire: Gucci, Tsuyako, Hermes, Liberty. Bamulta 8ket, aztdn
megrizta a fejét és a panelhez 1épett [...] Kikapcsolta a hologramot — a tavoli lej-
t6t borit6 [épesdzetes lakétdombok latvanya volt a jutalom.” Az, hogy Case tj has-
nyalmirigye képtelen megemészteni a drogokat, felfoghaté Case ,realizélasanak” is:
a halluciniciok vilaganak megsziintetéseként, amely igy végképp megbizhaté ,el-
beszélsvé” teszi. Ez a retorika, amely ezt a felnagyitott ént miikodteti, kivetiil még
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az MI személyiségére is: ,Nos, magam is [mondja Wintermute] kényszer alatt 4llok.
Es nem tudom, miért. Ha fel akarndm tarni neked legbelsébb gondolataimat [...]
Es mégsem tudom. [...] valami nagyobbnak a része leszek.”

CASE: — , LEBEGNI AKAROK”

Case annyiban romantikus hds, hogy a virtualitas ,hazug” és ,,romlott” vilagabdl
egy letisztult transzcendens létbe vagyik. Szimbdluma a Napra emlékeztetd és az
élet teljességének jin—jang jelét magén viseld suriken. Val6jaban metafizikai vagya
a ,foldi” 1éte 4ltal meghatarozott. VAgyanak szimbdluma a hideg, krémozott fém, és
a hely, amely legjobban hasonlit r4, a matrix végtelen idej{ és terti geometrikus,
testetlen vildga. A matrixban érzi igazdn otthon magat, ahol — ellentétben Chiba
city-vel — ,Az ég felh&tlen, kék.” A cybertérbe csatlakozva a tokéletes egység és
boldogsag érzete jarja at, mikdzben embrionélis pozban lebeg. A dobdcsillagok le-
frasakor is megjelenik a tiikor metaforgja: ,,A foglyul ejtett utcai neonfényt furcsan
megcsavarva verték vissza: Case egyszerre tigy latta, hogy ez alatt az olcsé krémesil-
lagzat alatt utazott id4ig és a végzete is ebben 4ll megirva.” Ez a szimbolikus hely is
visszatiikr6z8dés, virtualitas csupén, ,furcsdn megcsavart” fényti. Olyan, amely
igaznak t{inik, mikdzben a masikat mint nem valdsagosat leplezi le. Case az igaz-
sagot keresi, nyomoz (ennyiben case, iigy is), hogy megtudja ki is a megbizéja. Ez
a meghizé azonban egyre tdvolabbinak és elvontabbnak ttinik. Case kéveti Ot,
mikodzben egyre kozelebb keriil a transzcendens allapothoz. Case vagya végiil is be-
teljesedik, a torténet végén a matrix részeként szemléli magat. Case mindvégig til-
takozik az &t koriilvevs virtualizalddott vilag ellen, mikdzben magara mint nem-vir-
tudlis lényre tekint. A torténet végén eléri ,végzete”: gy tlinik, Snmagit mint
szimulakrumot ismeri fel, ugyanakkor ebben a létben (a méatrixban) taldlja meg
a vagyott transzcendenciit.

,AZ EMBER ELTORT.”

Az én” Gjraszitualdsanak lehet@ségei szamos ponton tetten érhetSk a szdvegben.
A kiilonboz8 virtualis és nem-virtualis terek felcserélhet&ségének (lehetséges) ja-
téka mellett a biologikum/technikum egymasbametsz8dését, vagy a drogok virtui-
lis vilagat lehetne emliteni. Tébb helyen is taldlkozunk az ember elt{inésének ké-
peivel: ,Elhidegiilt kezek, oly kicsik, hogy szinte elvesznek a sotétségben, a test
képe, ahogy elmosddik a televizio-ég folyoséin.” Az ember eltlinésével egyszerre
a gép ,emberiestilése” torténik: ,,[Case:] Valami szinten még féken tartjak &t
[Wintermute-ot] [...] — Ot — jegyezte meg az agykértya. — Or Vigyézz erre. Az. En
folyton mondom neked.” Case 6sszeolvadasa a Tessier-Ashpool jéggel, mar el6re-
vetiti identitasdnak alakuldsat. Case 6nnén ,Gjrafelismerése” torténik (torténhet —
ez a felismerés mar nem része a regény horizontjanak) abban a jelenetben, amely-
ben Molly szemén keresztiil 5Snmagit mint idegent szemléli. Bar az elbesz&l8 min-
dent megtesz annak érdekében hogy az én egységét, romantikus totalitisat fenn-
tartsa (és ezzel egyfajta humanum céljat szolgalja), kérdéses, hogy mindez a szdveg
altali (vildg) horizontjabdl tekintve kell6en konzekvens-e és vajon poétikailag gyii-
molcsdzs-e? A szdveget ebbdl kifolydlag sajatos fesziiltség, illetve dekonstrualédas
jarja at: az elbeszéls és elbeszélt ellenszegiilése. Nem a mottéban idézett esemény-
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68l van-e sz6 a regényben is? Case nyomozasa kdzben fokozatosan feltirul el6ttiink:
minden lépése jol szervezett, irdnyitott akciét mutat. Mikdzben ugyanis Case szem-
besiil sajat virtualitdsanak lehetSségével és igy Gj identitast nyer, addig megszaba-
ditva Wintermute-ot egyediségétsl, ndvekedésének gatjatdl, zartsagatol, Winter-
mute bizonyos értelemben elttinik, mindent betoltd léte szétszorédik a cybertérben.









WILLIAM SHAKESPEARE — MICHAEL NYMAN
The Masque - Alcajétélz* \

IRIS

Urné, Ceres, ki’ gazdag réteit

Be 4rpa, bza, rozs, biikkkony terit;
S a birkat, mely j6 pézsiton legel,
Lankaidon étekkel 1atod el;

... és berkeid

Arnyékos magényét kedvelik

Bus kedvesek;

... — égi asszonyom

Engem, ki szivarvanyt égboltra von,
Kiildott el érted, innen jer velem,
Hogy nagy kegyébdl im e dus gyepen,
Mely tinneplésre vir, s oly pavazold,
J6ij, nagy Ceres, Grnémet iidvozold!

CERES

Szinpompas hirnok, iidvozolve 1égy,
Jupiter n&je mellett hii cseléd,
Es6hozo, ki safranyszarnyain
Behinti harmattal virdgaim,

Ki mind e tijra kék fejéket ad,
Feldiszitvén flim, bokraim honat.
Foldem pazar szini kenddje, te,
Urnéd a rétre mért is rendele?

IRIS

Igaz szerelmeseknek szent frigyét
Megiilni, s dldasoddal hadd vigyék
Ajandokid.

CERES

S mondd, megjelennek-e
Itt: Vénusz istennd s figyermeke
Kiralyarndnk elstt?

IRIS

Etts] ugyan ne tarts:
Az istennd s fia, komisz vakarcs,
Gerlés kocsin szallt szép Paphos felett,

Peter Greenaway Prospero kényvei cim filmje egyik 6 jelenetének szovege.



PRA - Irodalmi Folyéirat > 2000. 1-2.

Midén latdm, s hidba kérkedett,
Ledér btibajra hajlik majd e par,

Mely eskiidott, naszat elhalni vér,

Mig faklyat gytjt Hymen: és mar ezért
Mars ndje otthonaba visszatért,

S eltorte nyilait pajkos fia,

Es szentiil meg kellett fogadnia,

Hogy jé fit lesz.

CERES
Kiralyng-istenem,
Juno jon itt, jardsat ismerem.

JUNO

Ez ifjakat, jer, b6kez{i hugom,
Gazdagsaggal kisérjiik ttjukon,
S 4ldjak neviik utédok.

Hiiség, b&ség, malo élvek,
Gyermekaldas, hosszi élet,
Gyarapodés varjon ratok!
Juno 4ldast hint reatok.

CERES

Légyen jol megrakva cstirtok,
Tokétek’ hizzak nagy fiirtok,
Foldem mindenik gyiimélcse
Kamratok b&séggel toltse.

Uj tavasz kdszontson ratok,
"Mint beért friss aratastok,
Sohse lassatok sziikséget;

Ceres aldasat vegyétek.

JUNO

Juno 4ldést zeng felétek.

IRIS, CERES

Juno parancsa ez:

IRIS, CERES, JUNO
Jézan nimfak, igaz szerelmesek
Frigyét megiilni most siessetek!

Forditotta: Schlachtovszky Csaba



