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Azért fontos ez, mert ebben van a pénz, ezt nézik, hallgatják, néha vagy néha elég nagy
mennyiségben olvassák is (az emberek); mindannyiunk tanítómestere: innen szerezzük
történelmi, szexuális, gasztronómiai mûveltségünket meg a praktikákat; belõle kapjuk
információinkat, melyek a gondolkodásunkhoz elengedhetetlenül szükségesek; ebbõl
ókumuláljuk ki, hogy mit vegyünk fel (le), mit hallgassunk meg, kinek mondjuk: „kurva
anyád”, / kinek pedig: „szeretlek”. // Stb.

A gyerekeket nem az iskola vagy nem a szülõk nevelik, hanem hogy nézik vagy/és
hallgatják. Nem az élet van az iskoláért, hanem õk vannak érte. Egy felmérés kimu-
tatta, hogy közel ötven százalékban hat rájuk. Õbenne (õkbennük) nemcsak találkozik,
hanem (egyben) meg is szûnik tér, idõ, szellemiség (mûalkotás): szülõhazánk, e lángos-
tul ölelt kis ország, hangra fingó ebbarátok világa. Tárkép e táj, melyet éjcs bóna márta
mutat – a frontokon pálcikája. Õrangyala fogyókúráztatja / Zsávolya Zoltánt. De ezt
még átírjuk. Most új bekezdés új emberei növöldöznek ki.

(Mert:)
Ami egykor volt, ma már nincsen. Történeti-poétikai megközelítésben az ember

halott, s õ él. Ne a múltról beszéljünk, hanem arról, hogy miben különbözik a jelen tõle.
(Rút, sybarita váz.) (S egyébként éljen a jövõorientált beszédmód!) Benne látjuk az
elválását a hagyománynak a változtatástól. Az utolsó szó jogán a németben a (-)készü-
lék semlegesnemû. A másik, a hálózat nem az utolsó szó jogán semlegesnemû. Más
jogok új ura õ. Mindezt a legmélyebb romantikus indíttatásból mondjuk! (jótanács:)
Vagy mégis inkább: mondjuk abból is!

Azt szeretnénk, ha olyan mûveket írnának/-tok, -tek, -tök, melyek megannyi kis-
tükrei a médiának/-koknak/-umoknak, árnyalt leszopódásai apró kis/nagy diszkurzív
tereknek, idõknek, halaknak, vadaknak s jó falatnak. (Mert hát:) Médiát látunk csak,
mégis megkérdezzük: / Van-e élet a közegi mögött? / (Vagy csak rút sybarita váz?) / Vagy
után? Vagy? (Van.)

Kétféle mûveket szeretünk: vicceset vagy izgalmasakat. Személyesen azonban én,
Barta Bandika beszélõkéje kifejezem azt a hangsúlyos kívánságomat, hogy jó lenne, ha
szülessen(ek) írás(ok) arról a ma már eltemetett, mert elfölöslegesedett kérdésrõl, mely
õneki (õknekik) az elnevezését illeti. Annak idején Torgyán József hírestõl Grétsy
László médiai nyelvészig többen tették le szavazatukat a médium–médiumok–média–
médiák kérdésben. Hátha mindez újban – persze szigorúan csak a romantikus indítta-
tásból – visszafelé is kihat. (És akkor levethetjük rút, sybarita vázunkat, vagy legalább
vendéghajjal álcázhatjuk stb.)

(Például:)
Ön hogyan borotválkozik? Géppel vagy fölébe száll? – Nem, én kézi erõvel szoktam.

– S milyen habot használ? – … – És aztán áfter sév? – Most õszinte hagulatban vagyok,
ilyen fehér doboz vagy üvegben van, melyet balzsamosra Bosznia papja fõz. Váncza
sütõporral. – És már erre rá se hederítek. – Át lett többször csinálve, / mégis elég hiába.
– Ne írjanak/-tok olyan sok tágat – inkább szûkítsenek. Vagy ha tágítanak/-tok, akkor

A Prae irodalmi folyóirat felkérése a következõ tekintetben

Tárgy: Mûalkotás születése

Kedves …!
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mint Mikszáth a gatyáján, úgy lazítsák/-átok a horizontot. A hogyishívjákolástól
kegyeskedjenek/-etek tartózkodni, vagy ha akkor legalább!.,cske

A mûalkotások postára adásának határideje: déli 12 óra. A késedelmesen feladotta-
kat, a meg nem felelõeket, illetõleg a nem jókat nem tesszük közzé és nem adjuk vissza
még arra való hivatkozással sem, hogy eredetileg (épp most egyébként) mi kértük.

Budapest, 2001. december 16.

Voltak, akik válaszoltak. Az õ kedvükért készítettük ezt a számot.
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ZSÁVOLYA ZOLTÁN

Áthozat a Kis Piszkosba

Conservativ essay novella,
lényegében mégis – ha ez lehetséges (volna) –

elektrikus-mediális képekben elbeszél(y)ve,
egyébiránt csupán

azon redaktori kérdés megválaszolási horizontjában tartandott textus:
„Vajon van-e élet a közeg(i) mögött?”

1

Huttinger Charly életmomentumainak összessége sem volt sokkal több kezdetben,
mint néhány olyan meglehetõsen jól ismert elem látszólag véletlenszerûen egyéni kom-
binációja, amelyekbõl – nagy vonalakban legalábbis – majd’ minden normális nyolca-
dik kerületi nehézfiú élete kirakható. Egyszerûen azért, mert bõvebb svádájú, szabályo-
sabb elbeszélõi megalkotójaként (majd pedig: mostan, a „helyi harsona”, a nevezetes Kis
Piszkos tárcanovella-szerzõjeként) így akartam-akarom. Hogy végtére több jött-jön ki
belõle, mint fõvárosi minta- és referenciaanyagból, kilencvenes évek eleji esettanul-
mányból (igaz, persze: nem túl megnyugtatóan), az ilyenformán legelsõsorban nekem
köszönhetõ. Ámbátor Charly személyisége, ez a teljesen átlagos psziché, messzemenõen
partnernek bizonyult számomra, amikor egy tetszõleges érdekességû sorsalakulás fel-
vázolását terveztem el. Azaz: éppen a megfelelõ pillanatban bukkant fel bennem.
Ugyanakkor – és legyen ez a dolog másik, távolról sem lényegtelenebbik fele – szerény-
telenség nélkül állíthatom, én is kapóra jöttem neki az egzisztálásban. Hogyan?:
„Különbözött”, más-olt egy hangyányit a Huttinger-fiú, de éppen csak annyit, és nekem
(mint alkotónak) pontosan ennyi lett megfelelõen elegendõ. Megelégedésemre szolgált
ezt ábrázolni: a közönségesség meg az egyszeriség kapcsolódási felületén mutatkozó rést,
a két dolog által bezárt szöget! Miközben, ha tudni akarja valaki, távolról sem pusztán
az esettanulmány céljaira kiválasztott fickó szükségszerûen ilyen-olyan egyénisége,
másszóval a híresen szürke, az úgynevezett mindenkori-ismételhetetlen emberi (ezen
elütõ, közben lényegében agyondefiniálható tucatjelenség) kényszerített makacsul a
vele való foglalkozásra. Volt bizony ott valami más is, egyfajta nehezen kivehetõ minõ-
ségi sajátság, ami lebegett és – lebegtetett. A hõs valamilyen halványan kivételes képes-
sége, mondhatnám. A sorstól való csaknem észrevehetetlen kitüntetettsége. Egyéb-
iránt sokáig a megfoghatatlanság burkában leledzve, és furcsamód olyannyira nem
kirívóan az induláskor, hogy tényleg alig lehetett õt önmagával azonosítani. Ha nem
félnék a mesterkéltség gyanújába keveredni, itt mindjárt bevallanám, szinte-szinte
jómagam vettem észre a legkevésbé, aki pedig tagadhatatlanul eléggé behatóan foglal-
koztam az egész üggyel, aki a figurát egyáltalán kitaláltam! Provokációnak tûnik talán,
mégis ez a helyzet: Charly volt csak, valameddig, aztán bizonyos ponton túljutva õ lett
a Charly, ezt azonban életében senki az égvilágon nem értékelte tényszerûen csenevész
önjelentésében, engem is beleértve.
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Sután hangozhat ez így, és látszólag nincs benne rendszer. Mégis kinyerhetõ talán
megfelelõ módszerrel az értelme. Valakinek a „közeg mögötti” élete természetesen úgy-
szintén, ha éppenséggel arra koncentráltatik. Történetet lehet konstruálni a titokzato-
san megfoghatatlan, éppen-Charly-féle emberminõség – nem feltárására, ellenben
(mindenképpen!) legalább idõleges, szerényen elfoszló befogására. Nekem minden-
esetre valamikor igenis elképzelhetõnek tûnt, hogy ilyen úton interpretációs eredményt
kapok. Reálisnak látszott a kitûzött feladat: úgy nyújtani át magamnak és az olvasónak
a megábrázolt valósat, ahogy van. Tehát teszem azt Charlyt Charlyként, mindannyiunk-
nak, leképezve. A létezõt, aki vagy ami bármennyire esetleges, jelenített formájában
van: teljesen az, ami. Így álmodtam. De hogy ténylegesen, akkor, mi; vagyis mi volna
akkor a lényeget tekintve akármi (itt: Charly), jelenleg éppolyan homályos elõttem,
mintha bele se fogtam volna a nagyszabásúnak ígérkezõ munkába. Ma sem tudom, mi-
képpen volna lehetséges elmondani azt, hogy egy Huttinger Charly akárkivel helyette-
síthetõ, és mégsem; ám azért korábbi elbeszéléskísérletem néhány, valamelyest még min-
dig érdemlegesnek tartott mozzanatát kisebb-nagyobb változtatásokkal szemérmetlenül
átmásolom ide. Kissé rendhagyóan lényegében e havi kötelezõ nagytárcámat tudom le
ezzel a szerkesztõség felé, és olyan is lesz az ügy, ha nem haragszanak, akár hajszálra,
mint koszorúsra ünnepelt írónknak, az Önök kedvencének, Priszter B. Brúnó úrnak
némelyik mélyesetileg megalapozott, pszichoanomáliás novellája. Egy tiszta egy horror,
különösen a zárlathoz közeledve, amennyiben megengedik. Brutális-korlátolt apa, szelíd-
alkoholista anya, bestiálisan alattomos testvérek szegélyezik majd Charly útját, akik a
végére távoli díszletekké változnak, noha ennek a mostani szövegben nem, vagy csak
nagyon érintõlegesen marad nyoma. De már akkor zuhogva és dübörögve és recsegve
omlik alá a haló élet húsa, a mélybe! Ja kérem: a legvége. Leginkább arról szeretnék be-
szélni körülbelül. Elõbb viszont be kell mutatnom néhány kötelezõen elõírt gyakorlatot.

2

Mármost hogyha a felgöngyölítést módszeresen kezdjük meg, akkor egy vitatható tisz-
taságú kép kerül mindjárt elénk. Nyári felvétel, Huttinger Charly áll rajta. Közel tizen-
két órás beállítás. Monokróm, de hiteles. Hiszen a kis kölyök élete nyári idõszakban
jódarabig annyi volt mindössze, hogy ácsorgott naphosszat egy dohos kapualj alagút-
jában, és egyik lábáról a másikra helyezkedve próbált egyensúlyban maradni az udvar
betonján bõven mocsárló mosogatóvíz meg-megújuló áradatának deltatorkolatában.
Ki mondta neki, hogy álljon oda, valószínûleg senki, azt azonban, hogy ne álljon oda,
biztosan senki nem mondta. Négy éves lehetett ekkor, és ez tûnik esetében a legkorábbi
igazán masszív, plasztikus állandóságú élménynek. A lefolyó rácsai szálasan homálylot-
tak elõtte, ami a fiúban titokzatosan körvonaltalan sejtelmeket hívott elõ, olyan inten-
zíven, hogy tudattalanul máris mintegy alakjukon és jelentésükön morfondírozott. Ezek
rendszerint akkor is tovább rémlettek az emlékezetében, amikor valamelyik nõvére
vagy bátyja odaszaladt hozzá, hogy a kicsi jelentõségének és képességeinek arányában
bevonja õt a szomszédos bérházak gyerekeivel közösen kiterjesztett, állandó érvényû
játékba. Ez meglehetõsen ritkán fordult elõ. Károlyka elsõ évei sokkal inkább a vélet-
lenszerû, tehát nem mindig szándékos, ugyanakkor a késõbbiek szempontjából végze-
tesnek tartható szülõi-testvéri kirekesztés jegyében teltek. Családja ugyanis ekkoriban
jutott el a felbomlást közvetlenül megelõzõ, sajátszerûen kreatív együttlét stádiumába.
A gyerek így meglehetõsen gyakran maradt magára, aminek következtében befeléfor-
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duló lett. Élhetetlen-önzõ, kezdetben, ellentételezésül görcsösen kreatív-extrovertált,
majd, a felnõttség mezején. És hát – összefoglalóan, elõvételezve mindent: ennyi volt
végeredményben az élete. Élet, egy egész élet, tehát, s csakis ennek jegyében. Élet.
Rövid szó, kevéssel hosszabb idõ. Mennyire elõre várható, a szakembernek szinte kido-
minózható menetû, szimpla, valójában milyen nagyszerû valami! De nem foglalkozunk
hosszabban ezekkel a megfontolásokkal, menni kell tovább.

A következõ kép szakadozott és rengeteg. Van bõven belõle. Ismétlõdik, de nem
filmszerû áradásban, inkább kényszeres fáradtságban. Nem film, de nem is fotófelvétel.
A nemlétezõ Charly és e sorok írója többszörösen képzelt, de – valahol – burjánozva
átélt emléke. A nyolcadik kerületi Gerence Rezsõ utcában vagyunk, amelynek önazo-
nossága azóta természetesen az átalakulás áldozatául esett. Sokszor, nagyon sokszor:
ez az utca. Különb-különb vad fiúk rajta, társaság; õk, ahogy nõnek, emelkednek –
porbafingók, gézengúzok, suhancok –, végig változatlanul viselkedve; életlen. Vereksze-
nek. (Nincs módosulás.) Legfeljebb ha a lombozat átlagos hozama-eloszlása lesz dúsabb
lassanként a kép szélén. A szédítõ, aszfaltolvasztó kánikulában remegve elmosódó
gömbakácok, puszta járda, pár lobogó hajú lány fehéres arca az úttest felett. Charly
váltakozó helyzetekben, itt. Egy hang. Hallod-e. Ne menõzzél nekem Gerencén!

De még mennyire, hogy menõzik! Mindig. Mintegy ennyi, mellesleg, minden törek-
vése. Ha Mónika tudta volna, késõbb, mit jelent ez, mi mindent, ja, egy férfinak.
Mónika, a felesége, a hosszú lábú asszony. A karcsú, de (?!) nagy mellû, a derékighajú
vörösesszõke. Aki önmagában megér egy képet. Charly munka közben, már jócskán egy
másik felvételen látja maga elõtt. El is szúrja, amit – éppen – kell. Sokan azt mondják
bennem, ez a vég kezdete. Mónika úgy bánik vele az utóbbi idõben, mint valami utolsó
szeméttel.

Mozgón álló kép, most; elindított, újraindított. Legutóbbi hetei annyira szörnyen
sikerülnek otthon, hogy Charly a maga részérõl elveszti a tisztánlátását. Kortól függet-
lenül az összes maszkulin emberi lényben vetélytársat szimatol, aki bármi módon kap-
csolatba kerülhet a feleségével; még homokos belsõépítészük sem kivétel. Odáig jut,
hogy munkába menet a gyanúsnak tûnõ járókelõk mellett autóját megállítva mérlegel,
vajon számításba jöhetnek-e. Mindig szerette Mónikát, de hogy milyen fájdalmas lehet
számára a szerelem, arra teljes élességében csak az utóbbi idõben döbben rá.

Napokon, heteken át tart ez a szörnyûség, már tényleg nem tudja, mit gondoljon.
Megy dolgozni reggelenként, mint a gép, és munkája, ahogy most felvillan: egy külö-
nösen sötét kép. Charly ezen a délelõttön kényelmes rutinfeladatokat lát el. Beveri
a képét néhány vendéglõsnek, mert késlekednek megfizetni a védelmi díjat. Fogadja a
banda legfontosabb neppereit. Ebéd után pedig bizonyos fegyvereladási feltételeket
beszél meg néhány Boszniából érkezett, kétes egzisztenciájú alakkal. Charly a csúcson
van: egy regionális maffiavezér biztonsági szolgálatának vezetõje.

Az a baj, tulajdonképen, hogy nem az egyedüli. Sokáig az, de most lehet körülbelül
fél éve, hogy a Fõnök az ukrán származású Viktor Medelbaumot állítja második
alséfként mellé. Viktor apja német volt, anyja magyar, és Munkácson nõtt fel mint az
angoltagozatos gyiszityiletka abszolvense. Folyékonyan beszél angolul, németül és ukrá-
nul, no meg oroszul és persze magyarul, kiválóan eligazodik a nemzetközi adójogban,
volt már bordélyfõnök, és még otthonról hozza magával kapcsolatait a balkáni csem-
pészbandák, továbbá az orosz maffia irányában. Divatos szóval kifejezve, ami õ: ma-ga-
san kva-li-fi-kált! Charly képzettsége vele szembeállítva egyik pillanatról a másikra jelen-
téktelenné olvad. Karatés fekete öve, rövid bokszolói (majd edzõi) karrierje, húszéves
korában elvégzett testõriskolája a koncentrált profizmusnak Viktor által megtestesített
változatához képest hirtelen jókora nullának számít. Az átrendezõdés elõtt képességei
még bõven elegendõnek bizonyultak ahhoz, hogy a pesti alvilágban menõ fickót

ZSÁVOLYA ZOLTÁN Áthozat a Kis Piszkosba
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játsszon, most meg már majdnem ott tart, hogy örülnie kell, ha a Fõnök egyáltalán
alkalmazza! De vajon még meddig fogja? Napról napra jobban érzi, hogy Medelbaum
a helyére pályázik, egyedüli alvezérségre tör. Rádásul mintha Mónikára is szemet
vetett volna! A legutóbbi grillpartin nem titkolta igazán a vonzalmát. Röviden: Charly
félti az állását, a nõjét, legigazibb férfitulajdonát: menõzését, mindenét lényegében –
ezen a képen…

Tartani Charlyt a csúcson, az ingó csúcson, Olvasóm? (Redaktorom?) Ugyan minek.
Meditálni kellene inkább idáig érkezve, belegondolni volna jó. Nem utalnék másra:
mindenki életében elõfordulnak idõszakok, amikor nem érzi jól magát a világban.
Amikor nem él – ottan, bent, bizony: a „közeg mögött”. Mi ennek az oka? Hol, mi.
Az idõjárás, az emésztés, egy benõtt vagy beszakadt köröm, vagy esetleg a lélek,
Hölgyeim és Uraim! Nálam szintén így áll a helyzet, én sem vagyok fából. Mitagadás,
elõfordulnak nálam pillanatok, amikor felteszem a kérdést, mindez minek? Honoráriu-
mok, nõk, sör, bor, pálinka. Pezsgõ. Konyak. No és a dicsõség! Ennyi, lényegében.
Mosolyogni való. Semmi, igazából, maga a halál. Díszletek, és nem is mélyebben, csak
a közeg – között. Gondoljanak Priszter B. Brúnóra. Hogyan kiforgatta könnyen szerzett
vagyonából a negyedik, az ügyvédnõ felesége! Hiúság, kérném szépen, minden hiúság!
Honnan jövök ebbe a létezésbe, ennyi érdekes. Hová tartok. Mi az élet értelme, és
milyen kilátások elé nézünk a halál után? Én vagyok-e én, te vagy-e (te)? Ilyesféle
dolgok. Ámbár hozzátenném, elmúlik ez.

Elmúlás?: nos, figuránkat (képletesen vagy egyébiránt) még jódarabig más meg-
gondolások foglalkoztatják. Terve van. És terve egyszerûen tökéletes. Alig használt fekete
Mercedesében halad kifelé a városból. Június közepe az idõ, igazi nyárias meleg, de pár
napja az esõ is szemerkél. Akadozó a forgalom, Charly rutinosan bosszankodik a volán
mögött (sietne haza), de – a nagyszerû ötlet miatt – mégis jókedvû inkább. Két éve vásá-
rolt villát Pomázon, a Baross utcából költöztek oda. Akkor még teljesen egyenesben vol-
tak a dolgai, és nagy dobásával most majd újra rendbe hozza õket! Hamarosan én leszek
megint az elsõ számú alfõnök, mondja vacsora közben a hûvösen viselkedõ Mónikának.
Az asszony ingatag, jól tudja. Ahhoz hajlik, akinek szárazabb helyen áll a szénája.

Nem ázik-e el máris, ebben a stádiumban (képünkben), Huttinger Charly szénája?
Dehogynem, a drága. Az omló sörényû, szívdöglesztõ Mónika legyen kezdettõl a gyenge
pont, amelyen a terve elcsúszik, vagy csak késõbb hajoljon – végzetesen – Viktorhoz az
asszony? Döntsenek; lényegtelen! Döntsön, Redaktor Úr az életesebbnek tartott variá-
ció mellett. Igen-igen, azt hiszem, mindegy a sorrend, maradjon tehát kidolgozatlan,
pontosan hogyan alakul. A lényeg, hogy már eleve képtelenség a charlyi kiagyalás:
Viktort, helyesebben a jólértesült másikat közös akcióban, az ellenség embere lövése
pillanatában mimagunknak lõni le… Nem túlságosan eredeti, és korántsem egyszeri
elképzelés. Nem tudom, érthetõ? Vagy él(et)hetetlen?

A következõ pénteken kell ennek odáig menni, egy József körútról nyíló bérház kör-
folyosós-ringes udvarában. Porolórudak trapézai mellett és felett. Száradó ruhák között.
Díszletek, mellékesek. Ha felidézhetõ: Charly szülõszférájához közel. És bizony a
gengszter emlékezik ott, elérzékenyül – sokan jegyzik meg bennem, a vég vége ez.
Mondom így: éppenséggel van mire visszahajolni. A kapualjban szinte még ugyanaz a
moha, az alagutas félhomályban azóta sem kelt fel a nap. Szenvtelenül, mélyen igaz
ekképp: Charlyt itt lelõtte Viktor, öt lövéssel, mielõtt még lõhete-.

Üres képrajz a folytatás, mégpedig késõ délután, majdnem sötétedés. Nézzük azért,
akár a kelleténél hosszabban is. Búcsúzóul ez bõven elég.
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Ennyi és nem több Huttinger Charly története, képekben elbeszélyve. Helyesebben:
ennyit és pontosan így osztottak ki belõle az én életemre. Amely van tehát, mellesleg
alaposan eldugva napi munkavégzésem színtere, a média-közeg mögé. Volt inkább,
talán. De ez mellékes, a lényeg: vajon Charlynak volt-e élete, másképp: az általam
(vagy bárki által) médiásan megjelenített életeseményei valóságosak-e bizonyos szinten?
Kitalálja, Olvasóm, Redaktorom, mi a válaszom? – Hogy nyilván: nem. Legfeljebb
médiásan… Ha viszont ez így van, akkor maga a média nem valóságos, minden plasz-
tikussága ellenére. Mutogatja, ha nem egyenesen (ezen mutogatás által:) szüli a
Huttinger Charlyhoz hasonló hõs-barmok tömkelegét – akárha kalandfilm peregne –,
és már alig van különbség a fikciós filmdráma meg, mondjuk, a riport között. Kétség-
telen, hogy a „valóság”, a „kor”, a mittudommi elkerülhetetlenül jócskán hülyít a
médián, de a média is visszahülyíti a társadalmat, pedig ez már némi igyekezettel elke-
rülhetõ lenne. Az eredmény felemás Ide-Oda. Mindegy, melyik végérõl mész be a két
szféra összekapcsolódó Egy-Labirintusába, mindig ugyanott jársz, öregem. Mesterséges
figurává nyírják fel magukat és nyaggatott alanyaikat sztárriportereink. Papírmasévá,
vagy stílszerûbben: elektromos látványárnyékká. A közegben, a közeg mögött olyan
élet van, olyan életek bukkannak fel, amely-akik ilyen módon léteznek is, meg nem is.
És így végsõ soron nincsenek. Redaktor Úr, Olvasóm, értekezésem végkövetkeztetése:
Nincsen élet a közeg(i) mögött!

4

De mi hát akkor – hogy visszatérjünk az alapsztorihoz: itt – a lehetséges tanulság?
Megmondom: Ha rossz útra térsz, tedd egészen-. Ne operálj az érzelmekkel, meg az
ideálokkal a továbbiakban mégis, mert akkor véged. Ezt állíthatom mindennel kap-
csolatban, és kész. Otthonosan, amolyan Gerence utcaiasan szólva: kész-passz. Akad
bizonyára, aki megbotránkozik ezen a kurta-furcsa lezáráson, van – kétségtelenül –, aki
csak legyint. Mások, feltehetõen azok, akikre bevallottan vagy sem, személyes okoknál
fogva erõteljesebb hatást gyakorolt a bemutatott veszendõség, nos õk (volt már példa
rá, ha emlékeznek) úgylehet egészen egyszerûen levélben vagy személyesen fogják
követelni a redakciótól egy másik, optimistább kicsengésû befejezésváltozat pótlólagos
utánnyomását. Mégpedig saját jól felfogott érdekükben. Szeretnének ugyanis meg-
menekülni attól, hogy a szuggesztíven tálalt sztori esetleg átdiffundáljon személyes
sorsuk falán.

Igazán sajnálom, ezúttal – bármily tisztelettel tekintek is eltartó törzsolvasóink sze-
mélyes igényeire – nem áll módomban a most közölttõl eltérõ lezárást függeszteni iro-
mányomhoz. Már eleve sem, gyakorlatilag pedig azért nem, mivel elsejétõl megválok
a szerkesztõségtõl, jelen dolgozat az itt leadott utolsó munkám. Ezt az alkalmat raga-
dom meg az ünnepélyesen hûvös, némelyeknek valószínûleg udvariatlanul ható beje-
lentésre. A részletekkel nem szeretném Önöket traktálni, noha a leglényegesebb
ok publikus. A Huttinger Charlyval kapcsolatban felvillantott létmérlegelési momen-
tumok megoldhatatlannak tetszõ, fájdalmas problematikája annyira magának követeli
minden figyelmemet, hogy már azt a havi egy tárcát sem lennék képes kiizzadni ma-
gamból a határidõ lejártáig, amelyre az igazgatóság az évtizedek során fokozatosan
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és kegyesen leszállítani méltóztatott a penzumom. Ebben a helyzetben munkatársaim
marasztaló kedvessége ellenére szükségesnek érzem levonni a következtetést: a na-
gyobb gondokat megelõzendõ korkedvezményes nyugdíjba megyek.

De a Kedves Olvasó, vagy aki egyáltalán van (Redaktor Úr!), ne vegye rossz néven,
hogyha szavaimhoz még hozzáfûzök valamit. Jóllehet nem tehetek más pontot a törté-
netem végére, magam vagyok a legelégedetlenebb ezzel a befejezéssel. Mostani formá-
jában, mit tagadjam, Önök is látják, a kelleténél jobban emlékeztet írásom egy elfuse-
rált ponyvára, hozzávetõleg Priszter B. Brúnó modorában, ebbõl következõen tehát
eléggé el van tolva. Magyarán: cselekménymintázata betekintést nyújt ugyan a közeg
kulisszái mögé, de egyúttal bele is ragad annak díszleteibe… Legfeljebb ha tehetetlen
önreflexió tud lenni. Nem válhat archimédészi ponttá, inkább csak „fikázza” – bárha
hõsies tudatossággal – saját magát. Ó, ó: T(h)e (,) enfészkedbe piszkító értelem…

Ezt illetõen aligha adódik kellõen hiteles magyarázat, ami egy kicsit baj. Egyedül
az szolgálhat mentségemre, hogy ebben – minden elbeszélõi, szövegalakítói fogyatékos-
ságom ellenére – nem én vagyok elsõsorban a hibás. Hanem Aki Írta Mindezt, akinek
a kreatúrájaként létezem. Aki/Az Önmasé. Na, ki? Priszter B. Brúnó s. k. –
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* A vers részlet a Friss Dante-töredékek címen készülõ kötetbõl.

VÁRADI PÉTER

Személyes megjegyzések
egy háborúhoz*

Életetek fordulatait a média
felajánlotta a köz javára,
nem hiába.

Akkor úgy tûnt, nincsen kulcsom
szenvedéseitekhez, abból semmit sem értek.
És félrenéztek

barátaim, ha rátok úgy gondoltam, mint
szerencsétlen események akaratlan és véletlen,
kissé életlen

szereplõire képen és képernyõn. Hogy
ami nektek sors volt, az nekem itt át- és megírható történetté
hullt szét

majd állt össze könyveink és újságjaink lapjain
és címlapjain, azokat faltam mint titeket.
Már félek tõletek;

akikben van némi megváltoztat-
hatatlan, ami túl nagy követelmény erre,
hol kelméje

történelemnek oly foszló, lágy és képlékeny
maradt már az utóbbi száz-nehány
hónap során,

hogy nem nehéz meg nem hallani a buzgó
hangokat, melyek veletek együtt éreztek
és jajveszékeltek;

nos nem ez kell, nem kell valóban.
Ám az együttérzés a cselekedetekben
nem olyan kegyetlen



14

PRÆ · irodalmi folyóirat 2002. 1–2.

az együtt érzõ rovására, hogy mentségül
szolgáljon megtétetlen tettekért.
És most ezért

rólatok pár szót ejtek, ezzel letudva
egyre kínosabb kötelességemet:
egy belet

idézek föl az újság címlapjáról.
Ahogy lógott a szarajevói bolt elõtt
a félig kidõlt

korláton kicsavart testhelyzetben
tartózkodó tetembõl, pirosan, véresen.
Egy színes képen

megrendítõ erõvel volt ábrázolva.
Mert ez a bél nyilván nem az a bél, amely
lelógott a fej

mellé a téren, és épp ezért már az is jobban izgat
ennél, hogy most már bárki rájöhet,
hogy a szöveg

írója melyik lapot járatta akkor.
És akár ezért is, következtetéseket levonva,
elutasíthatja

porhadt testeiteket, melyek nem elég zajosak
már ahhoz, hogy elnyomják lélegzésünk
otthonos lüktetését.

„Becsapós ez – mondják társaim – mintha a tanulság
a mi javunkra lenne, aztán jól kihasználjátok,
hogy emlékszünk rátok.”
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BALOGH ENDRE

Az aranyborjúról is

Bevallottad, hogy te voltál az a budapesti fiatalember, aki házasodni akart, egyházilag
is, miután már megkeresztelték a gyerekét – ráadásul nem is a gyerek anyját akarod
elvenni. [Na, kíváncsi vagyok, szolgám, hogy éppen te mit fogsz írni:))))) – Mata Hari]
Ne vigyorogj, mert azt legalább megtudtuk, hogy férfi vagy, kedves Mata Hari, hacsak
nincs olyan berendezésed, mint az Iron Manben a Vasember barátnõjének, hogy
olyanná alakítsd át a hangodat, amilyenné akarod: férfi, nõ, fiatal, öreg – technika kér-
dése! Egyszerûen nem értem, hogy jutott eszedbe ilyen tréfát véghezvinni László atyá-
val. Még jó, hogy nem a saját lányodat akartad feleségül venni, egyházilag, mérhetet-
len megbánást tanúsítva az addigi vallástalan életedért! Vagy politikai ellenfeled László
atya, és akkor úgy hajlik az érv, ahogy akarod? Nem, semmiképpen sem adhatok igazat
neked! És egyébként sem hiszem, hogy a szekularizált világ rendben lenne.

Szerintem a papságban rengeteg tudás hagyományozódott át az utóbbi másfél-két
évezredben: rólunk. Nem bizonyítja ezt, de azért megfontolásra késztetõ tény, hogy
pszichológusok, filozófusok, írók tanulnak irataikból. Ennek a tudásnak a súlyát akkor
is megtapasztalhatjuk, ha csak egy éjszakai betelefonálgatós mûsort nézünk meg az álta-
lad kigúnyolt László atyával. Lehet parodizálni, mert igazán vicces és nem heroikus,
ahogy õ ott egyedül ül, de nem adhatok igazat a paródia világának, ha a gúny maga a
forma ellen, azaz a tévés lelkigondozás ellen fordul, és akkor sem, ha a papság összes-
sége ellen irányul. És nem tudok olyat mondani, ami mellett állást foglalna a szöveged.
Esetleg amellett foglal állást, hogy amit viccesen lehet beállítani, az szivatandó, vagy
mindenki oldja meg a problémáját maga? Ezt a világot nem tudom elképzelni, hiszen
szükségünk van egymásra. Szerintem fontos a tévés lelkigondozás, és ezt alá is támasz-
tom, itt, mindjárt.

Mivel igen sokat tanultam tõletek, például azt, hogy ha komolyan magyarázok el
valamit, akkor senkit sem érdekel semmi, új stílusú érvelésem következik. Persze már
csak azoknak, akik idáig nem jöttek le a szövegrõl.

Igen sok ember végez motorikus tevékenységet úgy, hogy közben tévét néz. Például
vasal, krumplit hámoz, fürdik, netán pisil vagy porszívózik. A motorikus tevékenység
lényege abban áll, hogy nem kell odafigyelni rá, és lehet tévézni, amire mellesleg szin-
tén nem kell odafigyelni. Tévé már mindenhol van: konyhában, mosókonyhában,
vasalószobában, kis szobában, nagy szobában, vécén, szaunában, fürdõszobában,
internetes tévé a dolgozószobában. [Nem tudom, hogy élnek a szolgák, de ennyi helyi-
sége ritkán van egy tisztességesen dolgozó embernek! – anarchista fantaszta] Ám már
sokan nem badarságot akarnak látni, hanem inkább értelmes dolgokat tanulni. Mert
mindenki a marhasággal kezdi, ezt megengedhetjük. A kamaszok közt is ritka a felnõtt.
Ezek az ilyen emberek ide-oda kapcsolnak mindaddig, míg rá nem találnak a megfelelõ
csatornára (néha oly nehéz, hogy nem is sikerül, tehát badarságot néznek és hall-
gatnak). Nos, ezek az ilyen emberek megunják néha a természetfilmeket, a különbözõ
kulturális, ismeretterjesztõ mûsorokat, és egyszer csak kikötnek valami más (esetleg
távoli dolog) mellett.
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Milyen törékeny ez a képzési lehetõség a konyhában, mosókonyhában, vasalószobá-
ban, kis szobában, nagy szobában, vécén, szaunában, fürdõszobában, internetes tévén
a dolgozószobában! Mert mondjátok meg nekem, hogy mit tudhatunk meg ilyen
módon a világról! [Te: semmit:) – Mata Hari] Megismerhetjük kimerítõen – ha soro-
zatban adják – bizonyos rovarok, mondjuk a lepkék életét. (Ezt neked, MH!) Ha még
véletlenül hozzá is olvasunk, akkor sem igazán lesz rendszeres tudásunk róluk. [Nyil-
ván, mert a rendszeres tudásra nem igazán éhezõ, de azért kíváncsiakra is építenek ezek
az adók – maffiavelli] Ha mégis azt hisszük, hogy rendszeres tudásra tettünk így szert,
és megismertük, mondjuk, a lepkék életét, aztán valahol a félszárnyúakról, netán a pot-
rohhal csapkodókról hallunk, egy világ dûl bennünk össze. Becsapva érezzük magun-
kat, holott senki nem ígért nekünk teljes tudást, mégis úgy érezzük, az egész ámításon
alapult. (Vagyok olyan legény, mint te, maffiavelli, látod!) Mégis tovább nézzük a tévét,
miután kidühöngtük magunkat.

Jobban jár azonban már az, aki középkori állatleírásokkal foglalkozik. Ott Arisztote-
lész, Plinius, Experimentator, Solinus és a többiek közvetítették a tudást mindenrõl, õk
voltak a médiasztárok. Itt van például az ahune – mely talán leginkább hasonlít a szá-
mítógépezõ emberhez –, róla így kezdi fejtegetéseit Thomas Cantipratensis. „Az ahune
Arisztotelész szerint tengeri szörny, és minden tengeri fenevad legfalánkabbika. Raga-
dozó, és mindentõl, amit megeszik, egyre csak hízik. Ezért azután hasa mérhetetlenül
és testméreteihez képest túlságosan is kitágul. Ez az állat, ha valamilyen veszélytõl tart,
saját testébe rejti a fejét, mégpedig olyképpen, hogy akár a sün, behúzza tagjait.
Annyira vastag és kövér egy állat ugyanis, hogy ha bõrét és húsát összehúzza, bõre redõ-
ket vet: ezekbe rejti azután tagjait, úgyhogy azok ki sem látszanak onnét. Csakhogy
mindebbõl az ahunénak olykor kára is származhat. Annyira fél ugyanis a haláltól, hogy
ha azt látja, hogy valami veszély fenyegeti, fejét testének tömegébe rejti, és míg a
veszély el nem múlik, és a rá leselkedõ ragadozó el nem vonul, fejét, melyet önmagába
rejtett, semmi körülmények között ki nem dugja. Mikor azután éhezni kezd, saját húsát
kezdi el falni, úgy gondolva: inkább váljék táplálék belõle részben, mint más vadak zsák-
mányául esve, egészben.”

És ha már rendszertelen tudásról van szó, látható, hogy többet mond nekünk az
emberrõl való rendszertelen tudás a másról szólónál. [Ahune és internetezõ ember?!
bame, ez rázós! – anarchikus fantaszta] Ez úgyis csak rendszertelen lehet, még akkor is,
ha rendszerezett, egyébként ugyanúgy, mint az állatok esetében is, vagy a történelem,
a mûvészetek esetében. De az ember mégis más, vele nap mint nap találkozunk, míg
állatokkal, történelemmel, mûvészettel azért nem mindenki, nem mindenképpen.
A papok ennek az emberrõl szóló tudásnak több ezer éves letéteményesei. Amint
mondtam nektek, bebizonyítom, hogy szükség van ilyen lelkigondozós, betelefonál-
gatós mûsorra. [Most jön vagy már megvolt a bizonyítás? – Gutenberg]

És itt következik a tévés atya tanítása, akit olyan szépen kigúnyoltatok. Érzõdik már
a hangján is annak az embernek a súlya, aki mások gondjait komolyan veszi. Lerí az
arcáról! Elismerem, ha ez nem rína le róla, akkor komikus hatása lenne az arcának.
De a lerívás ellen nincs apelláta! [Kinek mi rí le kirõlmirõl, õ a megmondhatója!!! –
maffiavelli]

Például egy haldoklóval kapcsolatban elmondta: a betegért kell imádkozni, nem a
gyógyulásáért. Mikor gondolkodsz te ilyenen, drága anarchikus fantaszta!? Mikor csak
az evilági cuccok érdekelnek, és ebbõl a halált oly szívesen kiûznéd?! Persze nem be-
vallva, mert a halálvágy, a misztikum, a totális mindentõl távollevés az megy, gondok-
kal teli arccal a pest-budai éjszakában vonulva. De milyen igaza van az atyának ezzel
szemben?! Mindent meg kell tennünk a gyógyulásért, de azt látnunk kell, hogy néha ez
a minden kevés, mert nem vagyunk istenek. Még azt is hozzátette, hogy az élet végén
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eljön egy idõszak, amikor a beteg, a haldokló nem az emberekkel, hanem önmagával és
Istennel akarja rendezni a dolgait. Ezért kell a betegért imádkozni, az õ kívánságait
lesni, s nem mindenáron ráerõltetni gyógyulásával kapcsolatos görcsös, rögeszmés,
de érthetõ vágyunkat, amit esetleg már nem is fog fel, ritka tiszta pillanataiban is más
köti le. Be kell látni: nem mindennapi dimenziókat nyit meg az ember magára találása
elõtt ez a gondolat, ami magunktól nemisnem egykönnyen jut eszünkbe.

És az aranyborjúról is milyen okosan beszélt! Ha nincs ott Isten, mert nem engedik,
hogy jelen legyen, akkor az ember csinál magának másikat, és azt imádja. Mert ilyen
erõs benne az isten utáni vágy!

Milyen szépen elmondta annak a hölgynek is a lényeget, akinek évtizedekkel ezelõtt,
keresztelés elõtt meghalt a gyereke, s azt szerette volna tudni: bejut-e a mennyek orszá-
gába ez a kis egykori csecsemõ. Az atya válasza az volt: nem hiszi, hogy a Jóisten bárkit
is kizárna az üdvözülésbõl. És valóban, sokkal inkább mi magunk zárjuk ki magunkat,
mint más bennünket.

A hivatása miatt, hogy egész életében ilyesmivel foglalkozik, azért más az õ hangja.
És nem véletlenül adja ám ilyenre a fejét! Legalábbis én úgy gondolom, hogy nem vélet-
len. Nem pénzvágy, szórakozási lehetõségek kitágítása, a kultúra iránti olthatatlan
érdeklõdés teszi a jó papot azzá, ami. És nem is a tanulás, bár az nyilván kell. Hanem a
hit. Hit abban, hogy van mit mondani az embernek, abban, hogy van értelme a szere-
tetnek és a nem internetezõ szegények életének is, és abban, hogy vannak rászorulók.
A hit Jézus Krisztusban, ez az õ mozgatórugója, még ha néha, pillanatokra el is felejti
ezt, vagy kétségei támadnak. Jézusban, aki ebben a mai rendszerben szintén médiasztár.
Akár. Akár a legnagyobb, hiszen az õ életérõl szól a legtöbb kinyomtatott, lemásolt és
elolvasott könyv. És nem unalmas, egytémás élet az ilyen, hanem gazdag, az élet min-
den területére kiterjedõ, gondos, együttérzõ, aggódó, és derûs élet. Mert bizony derûs
dolog azt látni, ha valaki a legmélyebb bugyrokból is vissza tud jönni a világra. Nagy
öröm, és tiszta vidámság, ahol nem te számítasz, hanem õ. És akkor – Szent Ferenc elvét
alkalmazva – kit érdekel, hogy félretaposott sarka van a cipõdnek, kopott a nadrágod,
hogy a legegyszerûbb cipõpasztát, szappant használod parfüm nélkül, ha ilyesmiben
közremûködtél.

Vagy ott van a gyónás. A gyónás – még akkor is, ha csak a katolikusoknál van, és
a tiszteletreméltó protestánsoknál nincs – arra késztet, hogy mérlegre tedd az életed.
És kiderül, hogy kinek-kinek más a mérlege, ki-ki más életet és más bûnöket él.
A világnak vannak törvényei. Õk ezeknek engedelmeskednek. Krisztusnak vannak
törvényei. Õk neki engedelmeskednek. Számukra a két törvényfajta egy és ugyanaz.
Krisztuséi és a világéi. A világ törvényszerûségei, az a logika, amely mentén elrende-
zõdnek az emberi viszonyok, nem feltétlenül e törvényeknek felelnek meg. Amit
látunk, nem feltétlenül az, ami van, de azért nagy esély van arra, hogy mégis.

Látjátok, feleim, szümtükkel, bebizonyítottam, hogy érdemes a vallásra odafigyelni.
Még a tévében is. És nem kigúnyolni érdemes. Jó, hogy ezt itt elmondhattam. Nagy baj
lenne, ha nem tehettem volna.

szolga

BALOGH ENDRE Az aranyborjúról is
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JORGOSZ BAIA

Evilági napló

Mindent megpróbáltunk, ennyi tellett. A túlcsordult memória képtelen volt tovább
magában tartani a szövegfolyamot. Az emlékezet hajszálrepedésein át elillantak a meg-
ismeréshez szükséges információk. Egy perc múlva, ha minden igaz, végzünk minden-
nel. Johannes jogait végleg megvontam. Ha valaki mentett volna a korábbi szövegek-
bõl, kérem, küldje el azokat nekem – üzent Rendszergazda.

2001. július 13. 00.09
Shir Khan szereti Mauglit. Minden kérdésére válaszol, kedves és udvarias vele. Reg-

gelente érdeklõdik a hogyléte felõl, este elköszön, ahogy illik, és napközben is szakít idõt
arra, hogy egy-egy nevezetesebb eseménnyel kapcsolatban megérdeklõdje a véleményét.

Maugli nem lepõdött meg ezen, hiszen ismeri Khant, ezt várta tõle, sõt furcsállaná,
ha a barátja, mert ez széles körben ismert tény: Shir Khan Maugli barátja, másképpen
viszonyulna hozzá, beszólna neki, nem egyszer, de mindig, ahogy mások, sokan, meg is
teszik ezt. Szóval Maugli nem csodálkozott, viszont Bagira nagyon is elámult.

Bagira ki nem állhatja Mauglit. Mindig ideges lesz, ha összeakad vele, és komoly erõ-
feszítésébe telik, hogy ne sértegesse õt úton-útfélen. Összeférhetetlen sz@rjankó – ezt
tartja Bagira Maugliról, és ezt meg is mondta már neki párszor, és nem érti, pedig igyek-
szik megérteni, hogy hogyan képes bárki is szóba állni egy ilyennel.

2001. július 13. 01.22
De nem Bagira az egyetlen, aki értetlenkedik.
Kisherceget például egyenesen a gutaütés kerülgeti Mauglitól. Olyan ideges tud

lenni tõle, hogy ha meglátja, magába zárkózik, nem szól senkihez, rágja a körmét, vagy
elmegy vizet inni, vagy egyszerûen csak bámul maga elé meredten, mint aki legszíve-
sebben örökre elbújna e világ elõl, és azt kívánja, bárcsak beteljesednék, amit Rend-
szergazda mondott a Próféta által.

– Hol vagy Kisherceg? – kérdezik ilyenkor többen is, de õ nem válaszol.

2001. július 13. 02.03
– Kinek van hatalma e földön a bûnöket megbocsátani? – kérdezte a gutaütöttõl Marko.
– Miféle bûnökrõl szónokolsz? Beszéljünk inkább e sajátos viszonyhálóról, barátom

– válaszolt a megszólított helyett Ariel. Arról, amelyik elrendez mindent. Van-e elég
jeled, birtokolsz-e annyi karaktert, hogy leírd ezt a hálót? Ha nem, mi jogon ítélsz? Amit
itt látsz, az nem kivétel, hanem szabály. Jobb, ha ezt nem felejted el.

2001. július 13. 03.05
Sokszor órák telnek el, míg Kisherceg újra elõkerül, de ilyenkor is szûkszavú, morog,

semmi se elég jó neki, mindenkibe beleköt.
– Ne bántsd, õ ilyen – szólt rá egyszer Sissy Matula bácsira, amikor az rosszalló meg-

jegyzést tett Mauglira.
– Téged meg ki kérdezett, hüjeqrva? – kérdezte Matula bácsi vigyorogva.
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– Hát te meg hogy beszélsz egy nõvel? – csapott le rá rögtön Hasfelmetszõ Jack.
– Ahogy megérdemli. Hiszen tudjuk: minden völgy betöltetik – replikázott Matula

bácsi, és tovább vigyorgott.
Matula bácsi nem véletlenül nevezte Sissyt kurvának. Tudja õ, ahogy sokan tudják,

ahogy én is tudom, hogy Sissy sokat „kipróbált” már közülünk. Nem azért, mert szerel-
mes volt, inkább csak úgy, a testi örömök kedvéért. A család és az erkölcs számára avítt
fogalmak; „értéktelen, érdektelen”, ahogy egyszer fogalmazott.

2001. július 13. 03.39
– A család szent dolog. Alapja a társadalom fejlõdésének. Nektek mi a véleménye-

tek errõl? – kérdezte egyik este Casanova.
– Értéktelen, érdektelen, egy nagy 0 – reagált szinte azonnal Sissy.
– Na, te már csak tudott – jegyezte meg Matula szûkszavúan.
– Persze, hogy tudom! – vágta rá Sissy.
– Mindenki maga dönti el – próbálta megelõzni a veszekedést Maugli –, hogy akar-e

valakihez tartozni. Persze a körülmények is döntõek, amiben felnõ az illetõ, naná. Hi-
szen mindenki csak arról tesz bizonyságot, amit látott, hallott. Az ilyennek hiába ma-
gyarázná bárki, hogy szent dolog a család.

– És te, Kisherceg, te mit gondolsz?
– Semmit, morrant Kisherceg, és rágni kezdte a körmét.
– kerülhetõ el = érhetõ el
– <a href="C:/bige">Sissy széttárt lábakkal<a/>
– Matula vazzeg, nem mentél át a tanfolyamra, mi? Pedig megadtam a címet – mo-

rogtam három perccel azután, hogy összevesztem valakivel, aki azt állította, hogy Baia
igenis nagy író.

2001. július 13. 04.07
– Ha Baia nagy író, akkor én vagyok a Kosztolányi!
– Pardon! Kosztolányi én vagyok – vetette közbe Kosztolányi. – De most mennem

kell, mert Havas, a mûkedvelõ, darabot irat velünk.
– Micsoda név által cselekedtétek ti ezt? – kérdezte némi éllel valaki.
– Igaza van Bandikának, Baia kellõ empátiával viseltetik a világban zajló interakci-

ókkal kapcsolatban, átlátja a folyamatokat, és ezek ábrázolásához mindig a megfelelõ
eszközt választja – fejtette ki véleményét Kissing R.

– Lóf@szt! – fakadt ki Balogh. – Ha nekem lapom volna, sose közölném ezt a dilettánst!
– Egyetértek – csatlakoztam.
– Azért ez már túlzás – így Fancsikó.

2001. július 13. 04.11
– Igaza van Bandikának, Baia kellõ empátiával viseltetik a világban zajló interakci-

ókkal kapcsolatban, átlátja a folyamatokat, és ezek ábrázolásához mindig a megfelelõ
eszközt választja – fejtette ki véleményét Kissing R.

– Egyetértek – csatlakoztam.
– Azért ez már túlzás – így Fancsikó.

2001. július 13. 04.13
– Igaza van Bandikának, Baia kellõ empátiával viseltetik a világban zajló interakci-

ókkal kapcsolatban, átlátja a folyamatokat, és ezek ábrázolásához mindig a megfelelõ
eszközt választja – fejtette ki véleményét Kissing R.

– Egyetértek – csatlakoztam.

JORGOSZ BAIA Evilági napló
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2001. július 13. 04.58
– Miau!
– Na te is itt vagy – fanyalgott Mr. Bloom. – És itt van ugyebár a Wilheim Meister,

felbecsülhetetlen megállapításaival…
– Hé, ezt Joyce írta! – háborgott Dzsémsz.
– Nem, ezt én írtam! – tiltakozott Mr. Bloom.

2001. július 13. 08.13
Korábban azt írtam, hogy na te is itt vagy, fanyalgott Mr. Bloom, és itt van ugyebár a

Wilheim Meister, felbecsülhetetlen megállapításaival… Hé, ezt Joyce írta!, háborgott
Dzsémsz, nem, ezt én írtam!, tiltakozott Mr. Bloom.

Csakhogy valami történt idõközben. Jaj, jaj, jaj…

2001. július 13. 09.00
– Miau!
– Na te is itt vagy – fanyalgott ?. – És itt van ugyebár a Wilheim Meister, felbecsül-

hetetlen megállapításaival…
– Hé, ezt Joyce írta! – háborgott ?.
– Nem, ezt én írtam! – tiltakozott ?.
Jaj.

2001. július 13. 09.19
Maugli felhívta Shir Khant, de foglalt volt a vonala. Arra gondolt, hogy akkor Sissynél

próbálkozik, de nem jutott eszébe a száma. Kisherceg idegesen sétálgatott fel-alá, az-
tán elment vízért, ivott, majd folytatta a járkálást. Kicsit nehezen szedte a levegõt, po-
koli meleg volt, talán azért, így leült néhány percre. Késõbb arra gondolt, hogy megsüti
az unokáinak ígért rétest, de ehhez sem volt kedve. Sissynek sikerült elérnie Matula
bácsit, aki ugyancsak idegesnek tûnt. Össze-vissza beszélt, még gusztustalankodott is,
vigyázz, mondta Matula bácsi, a hatalmuk a farkukban van. Sissy lecsapta a telefont.

2001. július 13. 10.02
Mauglinak beugrott a szám, felhívta Sissyt, és elmondta neki, hogy éjszaka róla

álmodott. Azt álmodta, hogy Sissynek egy nyitott könyv van a kezében, a tengerparton
áll, egyik lába a parton, a másik a vízben. Egyik se normális, dühöngött Sissy. És leg-
alább állt a farkam?!, ordította.

2001. július 13. 10.10
Aztán elvettem tõled azt a könyvet, és megettem – folytatta Maugli, miután az ide-

gesítõ csörgést megunva Sissy újra a füléhez emelte a kagylót. Megetted?! Igen, meget-
tem. És olyan édes volt, mint a méz.

2001. július 13. 10.15
Fancsikó nem sokat vett észre ebbõl az egészbõl. Kapott ugyan egy üzenetet, választ is

küldött, „jobb ezt a zavart elkerülni”, ezt válaszolta, vagyis igazából nem törõdött vele.
Rendszergazda viszont Fancsikóval nem törõdött. Olyan huszonegyedik századi tér-

képen dolgozott éppen, amelyre nézve a szem képes felismerni, kijelölni és értelmezni
a kultúrtörténet jeles eseményeit, és ha hibás kódot fedez fel valahol, képes annak ki-
javítására is. Reményei szerint a felhasználó éppen erre, a feleslegesnek tûnõ szimbólu-
mok kiiktatására fogja használni találmányát. Kreatív aktus – csak így nevezi ezt a köz-
napi léttõl idegen állapotot, amelyben a test elveszíti test jellegét, és a kijelölt határt
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átlépve egyesül az új, mindent leíró jeltartománnyal. Bevezetés a képirodalomba.
Vegyük például a káoszt, intette magához Arielt. A káosz a rendhez hasonlóan tanít-
ható, megismerésre vár, és mert megismerhetõ, ezért tanítandó is. A hétköznapi s azon
túli diszkurzusok paradigmáinak megváltoztatásához az elsõ lépés a beszélõ kiiktatása,
mert ezáltal érhetõ el, hogy a hang- és karaktersorok önmagukká váljanak, s így meg-
semmisüljenek.

2001. július 13. 10.24
Rendszergazda az utolsó kísérletet is elvégezte. Találomra kiválasztotta és kijelölte:

„Európaiként akartam élni.” Kiigazította.

2001. július 13. 11.18
– Eljött a te haragod és a halottak ideje.
– Menj, és ne térj vissza soha! – válaszolta ?.
– Európaiként akartam élni – tette hozzá késõbb.

2001. július 13. 12.00
Amikor Sissy lecsapta a telefont, Hasfelmetszõ Jack éppen arról beszélt egy kisebb

társaságban, hogy a homoszexualitás nem más, mint fajtalankodás, pedofília, kérkedõ
és politikai hatalomra törõ buzeránsok provokációja a családot tisztelõ többséggel szem-
ben. Márai hasonlóképpen vélekedett, õ viccesen alnépeknek, helótáknak, majd
késõbb még viccesebben új hívõknek titulálta a homokosokat. Ezen Hasfelmetszõ Jack
– a napba öltözött asszony, mondta róla egyszer egyik hódolója – jót derült.

2001. július 13. 12.10
– A homoszexualitás nem más, mint fajtalankodás, pedofília, kérkedõ és politikai

hatalomra törõ, már bocsánat a kifejezésért, buzeránsok provokációja a családot tisz-
telõ többséggel szemben. A lényeg: ezeknek botrány kell. Bármi áron. De most lett meg
az erõ! – csattant fel ?.

– A buzeránsok az alnépnek, a helotáknak megengedik a kétnemûek nemi életét is,
mert szükségük van a mélyben élõlényekre, akik szaporodnak és elvégzik a durvább
munkákat. De magasabban, a felsõbb régiókban csak õk akarnak uralkodni, a kiválasz-
tottak és beavatottak, a buzeránsok, az új hívõk – fûzte hozzá ?.

2001. július 13. 13.10
Itt van a szentnek békességtûrése és hite.

2001. július 13. 14.13
Boldogok a halottak?, kérdezte vinnyogva Bétmen Sissytõl. Van odaát is olyasmi,

amiért érdemes volna meghalni? Persze, hogy van, angyalom, mondta kedvesen Sissy.
Ne nyugtalankodj. Lazítsd el a tested. Ne gondold, hogy ettõl majd megjön a kedvem,
kiabált hisztérikusan Bétmen. Rázta a sírás, fuldokolt a könnyektõl. Sissy megragadta
a fejét, és kényszerítette, nézze meg, hogy van felhúzva a koton. Legyünk már túl rajta,
zokogta Bétmen, és visszahanyatlott az ágyra.

2001. július 13. 16.14
– Próba – kezdte ?.
– Semmi? – kérdezte szinte azonnal ?.
– Mi a franc lehet itt?
– Nem tudom, de elég izgi.

JORGOSZ BAIA Evilági napló
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– Engem idegesít – szólt bele ?.
– Na, ez is megvolt! – jelentkezett ?.
– Jó volt, hüjequrva?
– Mi közöd hozzá. Gyere el egyszer, kipróbálhatod.
– Az tetszene mi? F@szszopó…
– Elég legyen már ebbõl! – csattant fel ?.
– Csak tudnám, mért kell mindig elmesélned… – kérdezte ?.
– Ha mindent elmesélnék, akkor ámulnál csak igazán – vágott vissza ?.
– Pedig ördögi lelkek azok, akik jeleket tesznek.
– Ja, persze. Te már csak tudod.
– Megpróbálta valaki felhívni Rendszergazdát?
– Én próbáltam, de állítólag õ sem tud semmit. Azt mondta, már dolgoznak rajta.
– Kicsit összekaphatná magát, mert ez így nem pálya.
– Biztos neki se mindegy, úgyhogy csak nyugi.
– Én próbáltam, de õ sem tud semmit. Azt mondta, már dolgoznak rajta.
– Biztos neki se mindegy, úgyhogy csak nyugi.
– Hasfelmetszõ Jack, itt vagy még?
– Az elõbb hívott – informálta a többieket ?. Azt mondta, szóljak nektek, hogy

Rendszergazda elintézte õt, de hamarosan jelentkezik.
– Az jó lesz, mert én nagyon csípem a pofát.
– Én is.
– Én is.
– Csatlakozom.
– Itt vagyok – jelentkezett ?. – Azt hitte ez a barom, hogy majd jól megszeppenek.
– Nem tudja, hogy te kiválasztott vagy? – kérdezte ? vigyorogva.
– Nem tud az semmit.

2001. július 13. 18.07
Semmi gyászt nem látok, mondta Rendszergazda elégedetten.

2001. július 13. 20.12
Szükségem van egy présre, vágott vagy öntött darabokra, ólomformákra, adta hírül

Johannes. Üzlettársam, Faust nevében is ígérem, hogy hamarosan megoldást kínál-
hatok. S akkor majd egy más könyv nyitaték meg.

2001. július 13. 21.04
– Szükségem van egy présre, vágott vagy öntött darabokra, ólomformákra – jelent-

kezett ?.
– Igaz, hogy az Isten eltöröl minden könyvet? – kérdezte ?.
– Szerinted?
– És mit csinálnál azokkal?
– könyvet = könnyet
– Elkészítem a puncokat és belenyomom azokat a mátrixnak használt fémbe. A mát-

rixnak a kész karakterrel azonos alakúnak és méretûnek kell lennie.
– Te vagy az, Neo?
– Tényleg csak ennyi kellene…

2001. július 13. 22.10
Közel az idõ, mondta Rendszergazda, és hátradõlt. Nincs több dolgunk, csak hogy

várjunk. Az új paradicsom, bökött maga elé. Nincs, aki felhasználja és uralja õket, mert
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õk maguk egyetlen, görbült gerincû jellé váltak. A kíváncsiságot hamarosan a rémület,
a rémületet pedig a ráeszmélés váltja fel: a jel öli meg a jelentést. Az emlékezet meg-
próbálja majd helyreállítani a rendet, de az emlékezet csupán fikció, az elbeszélõ pedig
csak egy életunt megfigyelõ itt, a világ végén.

2001. július 13. 22.21
– Jó éjt – köszönt el ?.
– Jó éjt neked is – köszönt el ?.
– Mielõtt a nappal kinyitná a szemét, visszatértek ugyanígy – köszönt el ?.
– Legyen.

2001. július 13. 23.59

JORGOSZ BAIA Evilági napló
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KISS OTTÓ

Kibújik a technikai civilizáció
csapdájából

Élt egyszer egy ember, akit Hálló Istvánnak hívtak.
Látod-e, te Hálló István, nagyvárosi ifjú lettél, gondolta el magában még tizenhat

évesen ez az ember a kérdést, aznap, amikor elköltözött a családjával a kisvárosból a
nagyvárosba.

Látom hát, gondolta el nem sokkal késõbb a választ is, és kiment az udvari homoko-
zóba, hogy ott töprengjen tovább a felmerülõ kérdéseken.

Szõke hajú, jól megnyúlt gyerek volt ez a Hálló István, olyan magas, hogy hiába hajolt
le, nem érte el a cipõjét. Tapasztalatból tudta ezt, szomorú tapasztalatból, mert nem is oly
régen, még elõzõ otthonában próbálkozott a hajolással, és bizony akkor nagyon megrán-
dult a tekerõizom a jobb lábában, annyira, hogy, hiába minden igyekezet, azóta sem tud
vele jól tekerõzni. Ezért aznap, amikor elköltözött õ a családjával a kisvárosból a nagy-
városba, meg sem próbálta hagyományos módon levenni a cipõjét, inkább, mondhatjuk
így: szokásához híven, lerúgta egyiket, majd másikat is, aztán pedig mezítláb tapicskolt
kicsit a forró homokban, hogy nem sokkal utána fogjon az udvaron szanaszét hagyott
kúposrecék közül egyet, és hasra fekve jól olvasható, kövér betûkkel ráírja a korábban
tenyerével gondosan elsimított homokfelületre: Hálló, itt van Hálló István!

Nem volt ez szokatlan esemény Hálló István életében, hiszen már a kisvárosban is
mindig hason fekve írta rá a korábban tenyerével gondosan elsimított homokfelületre
a kúposrecével, persze nem erre a homokfelületre és nem ezzel a kúposrecével, hogy
Hálló, itt van Hálló István!

Közben pedig, akkor is és most is, a világban eluralkodott problémákról töprengett.
Ilyen volt például a túlnépesedési kérdés, az ózonlyuk esete, szoros összefüggésben az
alternatív energiaforrásokkal, vagy a technikai civilizáció ártalmainak problémaköre.

Így élt és gondolkodott tehát több héten át ez a Hálló István a nagyvárosban is, míg
egyszer csak eljött egy vasárnap délelõtti pillanat, amikor az ablakból rá esõ szûrt fény-
ben éppen kedvenc könyvét, a vízilovak életérõl szóló, színes képekkel illusztrált mun-
kát olvasta.

Látod-e, te Hálló István, rád esik a szûrt fény az ablakból, illetve hát a kedvenc
könyvedre, gondolta el olvasás közben a kérdést, de a választ elgondolni már nem volt
érkezése, mert ugyanebben a pillanatban meghallotta a galambot turbékolni az ablak-
párkányon.

Hinnye, ez az, ami hiányzott, gondolta hát válasz helyett Hálló István, és összecsukta
kedvenc könyvet, a vízilovakról életérõl szóló, színes képekkel illusztrált munkát.

Mert mióta a nagyvárosban élt, napról napra bizonyosabb lett benne a felismerés:
valami hiányzik az életébõl.

És most értette meg, milyen jellegû ez a hiány.
Óvatosan fordította fejét az ablakpárkány irányába.
A galamb kidülledt szemekkel figyelt befelé, a szobába. Hálló Istvánnak úgy tûnt,

mintha a vízilovak életérõl szóló, színes képekkel illusztrált munkát nézné, ezért a köny-
vet óvatosan arrébb csúsztatta.
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Az állat billegett kicsit az ablakpárkányon, és amikor tekintete találkozott a Hálló
Istvánéval, abbahagyta a turbékolást. Nem sokkal ezután pedig nyugtalanul kezdte rán-
gatni a fejét ide s oda.

Látod-e, te Hálló István, nyugtalanul rángatja a fejét a galamb ide s oda, kérdezte
Hálló István magában, és nyomban bólintott is rá a belsõ fejével, ami külön ilyen tit-
kos esetekre volt elhelyezve a külsõ feje belsejében. Amikor lehanyatlott ez a belsõ fej,
Hálló Istvánnak hirtelen eszébe jutott, hogy hetek óta nem látott õ galambot. A múlt
hónapban még, és végig, addigi életében, a kisváros utcáin egész nap turbékoltak a
galambok. És egyáltalán: reggel, a nap sugarainak érintésével egy idõben már kakas
kukorékolt, aztán gólya kelepelt a fészkében, délben a villanydróton fecskék gyûltek
össze, hogy megbeszéljék a napi teendõket, este pedig kutyák ugatták a teliholdat, és
tücskök hegedültek a leányok nyitott ablakai alatt.

Hálló István percekig emlékezett a valamikor volt idillre, eszébe jutott a kisvárosi
disznók röfögése és a kisvárosi marhák bõgése, és természetesen saját, szeretett házi-
állataik is: Misó, a macska, ahogy délelõttönként hozzádörgölõdzik a kis Hálló István
melegítõalsójához, hogy összeszõrözze azt, vagy Misó, a kecske, késõbb Misó, a malac,
és Misó, a beszélõ papagáj is, aki ugyan egyetlen történetet sem tudott soha értelme-
sen végigmondani, de Hálló István mégis szeretettel gondolt rá.

És persze a pillangók. Mert a nagyvárosban nem látott õ még pillangót, pedig a kis-
város utcáin valamikor ezerszámra kergette õket a lepkehálóval, igaz, csak addig a
napig, míg meg nem rándult a jobb lábában az a fránya tekerõizom.

Hinnye, hogy a nagyvárosban nincsenek állatok, gondolta Hálló István, ahogy ez az
egész eszébe jutott, és akkor úgy érezte, tudja már, mi hiányzik az életébõl.

És nem sokkal késõbb szilárd elhatározásra is jutott: állat kell az új házba!
Nyomban elindult a nagyszoba felé, hogy öregapja segítségével tisztázzon néhány

kérdést, tudniillik, hogy valóban nincs-e semmiféle állat a nagyvárosban, és ha nincs,
akkor miért nincs, egyébként meg vajon honnan lehetne szerezni?

Benyitott a nagyszobába, és már-már feltette volna az elsõ kérdést, amikor az öreg-
apja intett, hogy távozzon, aztán a tévére mutatott, és elnézést kért a fiútól, amiért nem
ér rá, de hát, mondta, éppen egy érdekes mûsor megy az oroszlánokról a Spektrumon.

Na jó, gondolta Hálló István, és kiaraszolt a fészerbe az öreganyjához, hogy inkább
vele beszélje meg a dolgot, de az öreganyja sem ért rá, mert magnót hallgatott. Nézzed
csak, fiam, milyen fantasztikus szerkezet, mutatott az asszony a magnóra, visszabeszéli,
amit mondok, hát ez egy csuda!

Hálló István, látva öreganyja csillapíthatatlannak tûnõ lelkesedését, kifordult a
fészerbõl, hogy megkeresse apját, segítsen neki a kérdéskör megválaszolásában. Hálló
percekig bolyongott az udvaron, míg végre meglátta a férfit, aki a kert végében fát
vágott éppen, és kevéssel késõbb, hogy a fiú elindult felé, közölte, ne zavarj most,
István, nagyon érdekeset beszélnek a tudományos mûsorban.

Ekkor döntött. Bár el akarta kerülni, mégis muszáj volt belátnia: az anyjával kell tisz-
táznia a helyzetet. Hálló István anyja birodalma elé, a kisszoba ajtajához osont, kopogott,
majd, hogy választ nem kapott, belépett, de rögtön látta, hiába, mert anyja nem ért rá
vele beszélni, ugyanis éppen egyik legjobb barátnõjével beszélt az új, vonalas telefonon.

Hinnye, de nagy csapdába kerültem, gondolta Hálló István.
Becsukta az ajtót, kiment az udvarra, lerúgta cipõit, és, mint egy állat, mezítláb bele-

gázolt a homokba. Késõbb, már higgadtabb állapotban, keresett egy kúposrecét, hasra
vágta magát, elsimította a homokot, és jól olvasható, kövér betûkkel beleírta az ujjá-
val, hogy Hálló, itt van Hálló István!

Percekig töprengett, míg végre feltette magában a kérdést: látod-e, te Hálló István,
a megoldást?

KISS OTTÓ Kibújik a technikai civilizáció csapdájából
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Sokáig nem tudott bólintani, se a belsõ, se a külsõ fejével, erre az esetre pedig nem
volt õ felkészülve.

Aztán ötlete támadt: eltereli figyelmét a valódi kérdésrõl.
Töprengett kicsit a túlnépesedési problémakörrõl, az ózonlyuk befoltozásának

módozatairól, valamint a technikai civilizációval járó ártalmak kompenzációjának lehe-
tõségeirõl.

Ez utóbbi gondolatmenet segített.
Hálló István eldöntötte, elmegy a mobiltelefonboltba, vesz egy mobiltelefont, és

majd azzal jól felhívja a családot, hogy segítsenek neki az állatos témakörben. Mert
tapasztalatból tudta õ, hogy ha például egy hivatalban érdeklõdik, akár órákat is vár-
nia kell a folyosón az ügyintézõre, ám ha telefonon keresi meg ugyanezt az ügyintézõt,
azonnal választ kap felmerülõ kérdéseire. Bement hát a szobájába, összetörte a cserép-
malacot, zsebeit megtömte pénzérmékkel, és kissé túlsúlyosan bár, de elindult.

Az út során az elsõ probléma a zebránál adódott, de ezt Hálló István viszonylag
hamar megoldotta. Talán öt perce ácsorgott a keresztezõdésnél, mert a napfény miatt
nem látta, a szemközti lámpa milyen színt mutat, pirosat vagy zöldet, amikor eszébe
jutott a mentõötlet: átmegy a zebrán, és megnézi.

Így is lett.
A lámpa ugyan pirosat mutatott, de Hálló István úgy döntött, nem gyalogol vissza.
Ekkor jött a második probléma: a zebra túloldaláról már látszott, hogy a mobil-

telefonbolt nincsen nyitva.
Nem is csoda, hiszen vasárnap van, gondolta ekkor Hálló István.
És igaza volt.
Így hát ezt a problémát is megoldotta.
Vagy mégse, tette fel magában aztán a kérdést, mert eszébe jutott az eredeti cél:

mobiltelefont vásárolni a mobiltelefonboltban.
Akkor nagyon ideges lett Hálló István, annyira, hogy kezével csapkodni kezdte a

levegõt, mint Xian Hu Lion Cu Te Xan Hiu Si az akciófilmeken, de nem sokáig csap-
kodott, mert hamar észrevette, hogy figyelik õt a járókelõk.

Galambposta, jutott ekkor eszébe az egyetlen ésszerû megoldás.
Galambposta, kérdezett azért rá a biztonság kedvéért magában, de nem sokat teke-

tóriázott, nyomban bólintott is a belsõ fejével, és elindult hazafelé, hogy megnézze, va-
jon ott van-e még a galamb az ablakpárkányon.
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NAGY GABI

A pasim labdája

Egy nap szikrázó szemmel érkezett haza az én pasim, a kezében sörökkel teli cekkert
ringatott, és újságolta eszement boldogsággal, hogy ma kisanyám, meccset nézünk, ma
lesz a magyar–azerbajdzsán, elég szar, de mi élvezni fogjuk, ahogy szegény magyar focis-
ták összeszorított fogakkal végül megcsinálnak egy döntetlent a fejlõdõ futballbiroda-
lommal. Úgy örült az én pasim, mintha tisztára otthon lett volna, pedig nálunk lakott,
vagyis anyáméknál, menekült állapotban, mert nem volt neki sem szekrénye, sem kul-
csa, olyan volt itt nálunk, mint valami vidéki rokon, aki akkor megy várost nézni, ami-
kor mi akarjuk, és csak akkor jöhet haza elheverni, amikor megengedjük neki. Már nem
azért, szerettem én nagyon az én pasimat, csak valahogy nem volt családtag, a ruhái
mind a régi lakásában voltak, ahonnan azt mondta, majd ha komolyra fordul, elhozza
az életét, addig is adjak egy pizsamát, amire én elõvettem az egyetlen pizsamámat, ma-
gamra húztam, és illegtem elõtte, hogy tetszem-e így. Szegény pasim, nehéz volt neki
mellettem döntenie.

Merthogy döntenie kellett, nem csak úgy kiruccanni, ahogy anyám mondta, hogy õ
egy kalandor, aki majd szépen visszasomfordál a régi életébe, és akkor majd leshetem
magam mellett az ágyamban a nyomát. Pedig még a gyûrûjét is levette, amikor elõször
feljött, akkor még csak az anyám miatt, hogy ne sejtse, valami gubanc van, az élet nem-
hogy nem egyszerû, de elképesztõen meg van kavarodva, merthogy engem szeret így
köztünk szólva, de isten és ember elõtt mást, na most akkor mi lesz, kérdeztem mindig,
és amikor nekem vette le a gyûrûjét, hogy az ujjamra húzza, mert higgyem már el végre,
ne kételkedjek benne állandóan, eljött hozzám, és itt marad, az út elõre van, és sosem
hátra, hát én akkor sem tudtam még csak elképzelni sem, milyen is lehetne nekem ki-
tölteni vele az idõt mondjuk egy tivornyás ezüstlagziig.

Na de aznap úgy tervezte, eldiskurál az apámmal meccsnézés közben, ezt is megteszi
értem, egy dzsanki a polgári életben, aki igenis ilyen higgadt és unalmas családapa akar
lenni, egy megbízható, szeretõ férj, aki megveregeti néha apám vállát, hogy ügyes kra-
pek maga Kiss bácsi, hogy egy ilyen lányt összehozott a génjeibõl. De nem voltak ott-
hon akkor, a telekre mentek kapálni a karalábét, meg hogy magunkra hagyjanak, hadd
legyenek a fiatalok kicsit heppiende, legyen övék a panellakás, ha csak egy meccsre, az
is jó, de legyen nekik valami sanszuk kipróbálni.

Kicsit csalódott volt az én pasim, hogy akkor nem villoghat ott a polgári énjével, de
láttam rajta, titkon azért örül, mert tudunk úgy lenni akkor, mint egy házaspár, aki azt
teszi egymással, amit csak akar, például meccset néz, és ropizik vagy sznekkel, behoznál
még egy sört, édes, kérdezi, és én rohanok is a hûtõhöz, hogy az én emberemnek min-
dene meglegyen, miközben csapkod, mert bénáznak a képernyõn a sportolók, és egy
férfi nem engedheti meg magának az ilyet, hogy ne találjon be abba a büdös hálóba,
amikor csak egy dolga van a világon, hogy betaláljon.

És akkor elkezdte mondani, hogy nem is olyan rossz taktika ez, úgy csinálni, mint
a törökbasa, ezek is itt bevárják, hogy a kapu menjen a labdához, és milyen igaz is, õ
is mindig arról álmodott, hogy egyszer csak úgy legyen meg a gól, és õneki ne kelljen
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semmit se szinte érte bajlódnia, milyen jó dolog is az, ha az ember csöndes nyugalomban
meccset néz, beül a fotelba szétterpesztett lábbal, hörpöli a sört, miközben az õ kedvese
eldolgozik rajta szorgosan. Mért kell ehhez a tévé, kérdeztem romantikusan, huszon-
három pasi pluszban, hogy a szurkolókról ne is beszéljünk, ha azt bámulod, mondtam,
akkor egy egész gruppennel vagyok, hát ez az, válaszolta, ez a lényeg, a közösségi szel-
lem, és higgyem el, hogy baromi izgató, neki a fantáziájában már megvolt az ilyen, hogy
tévézik vagy videózik, és közben nyitva van, és nem egy hülye pornót néz, hanem
mondjuk a híreket, amiben ugye benne van az egész világ, mert õ gondol másra is, neki
igenis fontos a család, az apám, meg úgy általában az emberi nem. Hát igen, mondtam
erre, a nem, õ meg folytatta, hogy milyen kurvajó, hogy miközben egy meccset bámul,
még csak nem is kell palástolnia az érzést, hogy az énje leszállt, míg a szemét a világ
ütõerén tartja, és nézzem már, miközben kiabál, hogy les, egészen olyan lesz, mintha
izgulna, na jól van, mondtam, de akkor semmi simi, csak majszolja a csipszet meg kor-
tyolgasson, és nem szabad lesni sem. És tényleg mondta is, hogy milyen bénák, totál
kétballábasok, nem tudnak ezek focizni, de még élni sem, aztán egyre optimistább lett,
hogy érzi, lesz itt nemulass, ez a sorsa az embernek, hogy nem vétheti el mégsem, én
néha felnéztem, hogy megkérdezzem, jó-e a meccs, és õ mondta, csak most kezd izgal-
mas lenni, és kiabált, hogy te hülye, te hülye fasz, aztán meg hogy zseniális, nézd, ahogy
fut, szalad, viszi a labdát, mint a hejderménkû, én meg közben megfogadtam, holnap
tuti elmegyek a kulcsmásolóba, és veszek neki pizsamát, ha ez mindennap így megy,
beöltözhet itthon a háziköntösébe, éljük majd ezt a jó kis polgári életet, de õ csak szi-
szegett, hogy gyerünk, gyerünk, egy isten se cselez jobban, és õ még ilyen kafa meccset
életében nem látott, és hogy jó, jó, jó, mondta, és akkor már én is tudtam, bent lesz,
nincs a fifában olyan kapus, sem olasz, sem brazil, de még hogy egy azerbajdzsán, aki
egy ilyet kivéd, mert úgy száll a labda ellenállhatatlanul, hogy nincs földi, sem égi erõ,
és valóban, ordítani kezdett, hogy gól, és akkor már éreztem mélyen én is, a magyar
válogatott belõtte, mi mindenre elszánt focista nemzet, gyõztünk, a labda a hálóban van.
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M. JÓZSEF KARCSA

Tehetségemrõl
Íráskényszerrel s dicsvággyal vert meg az Isten,

Ámde tehetséget morzsányit sem adott.

Ugyanarról
Jobb autószerelõnek lenni, ha nem megy az írás,

 S tán a csavarkulcs még jobban is állna nekem.
Jó versekbõl sem tudnék eltartani senkit,

Ám etetek bárkit, míg van rossz autó.

Egy zsarolóra
Azt mondod, megölöd magadat, mert már sose láthatsz.

Hát tegyed azt, s akkor biztos, hogy sose látsz!

A tévérõl
Íme valódi világunk, tévénkívüli létünk:

Nézd meg jól, Kedves: nem más, csak kibaszás.

Ugyanarról
Oly gyönyörû, apa és a fiú egymásra nevetnek,

Táncol már a család, hisz mindenki örül.
Vége a partinak és felkelsz, baktérium itt nincs,

Friss vagy, van benned mára elég vitamin.
És a mosóportól makulátlan tiszta az inged.

Átöleled nevetõ, nyájas fõnöködet,
Kávét isztok együtt, s hazamész szép, új autóddal,

S egyre vidámabb vagy, mert így boldog a lét…
Lásd be, feleslegesen vigyorogsz úgy, mint a rohadt tök,

Átlátok rajtad, mint ahogy ablakomon!
Valld be, hiába fehér fogad és bíborvörös ajkad,

Valld be, valójában csak reklám, mese vagy,
És amit adnál, az sincs, és a valódi világunk

Bensõnkbõl eredõ pornográf szopatás!
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történeti poétikai megközelítésben

Tisztelt Közönség!

Atisztelt Közönség jókora töredéket tart most a kezében (ha tartja egyáltalán),
melyet egyáltalában véve csakis személyes összefonódási viszonyok megvaló-
sulása miatt közöl mélyen kedves folyóiratunk, mely egyébként ugyanúgy rész-

terepe a maga kijelölte megvitatandó témának, mint ahogyan az itt következendõkben
megjelölésre kerülõ r és t betûs szavak, „valamint az ablakban”, illetõleg maga dr.
Kovács István, egy – a következendõkben szintén említésre kerülõ – másik regény –
értelmeszerûen – másik világa, a sûrûn használt gondolatjelek, a már sokkal ritkábban
alkalmazásra kerülõ kérdõjel („valamint az ablakban”).

Egy folyóirat esetében – ha már egyszer az összefonódási megvalósulásra ily vakító
fényt vetettünk – persze szinte magától értetõdõen – mint szar a vízben – merül fel a
kérdés, hogy vajon meddig terjed az adott periodika. Hogy vajon a periodikát önmagá-
ban, mint ragasztott papírhalmot kell-e kezelnünk, vagy esetleg érdemes hozzáképzel-
nünk a szerkesztõket, az írókat, hovatovább ráadásul szerkesztõségi üléseket, informális
megbeszéléseket, vagy éppen a másik irányban haladva: semmi és senki kézzelfoghatót,
hanem a mûvészet és a tudomány szellemét önmagában, mint valami légtérben szálló
spirituális szellõt, elvonatkoztatott poétikákat, mondanivalókat, eljárásokat, anyagta-
lan szálló textust. A manapság divatos eszmék hajhászai hajlamosak lennének minket
rábeszélni, tisztelt Közönség, hogy vegyünk hozzá a folyóirat definíciójához mindent,
ami csak kezünk ügyébe akad, már-már nyugodtan kezeljük úgy, mint egy tévés vagy
rádiós szappanoperát, adott esetben járjunk utána a redakciónak, ismerkedjünk meg a
szerzõkkel, még akár a nyomdai számlák tanulmányozásától se riadjunk vissza, mert egy
folyóirat – különösen akkor, ha nem szûnik meg lépten-nyomon, ha évekig kiadják
(s kopogjuk le, tisztelettel, hogy a Praet még sokáig rendben, mint a puha szart, nyom-
ják majd ki) –, szóval: mert egy folyóirat olyan, mint a padlóra fosás – már elnézést a
kifejezésért –: szétfröcsög, s kerül abból mindenhova, még oda is, ahol nem is sejtenénk
utólagos takarítás során, csak késõbb: után.

Ne higgyünk ezeknek a hamis kokettáknak, tisztelt Közönség, pláne ne hasonlítsuk
a szarhoz kedvens folyóiratunkat, hanem igenis annak tartsuk, ami: ragasztott papír-
halmaznak, rajta fröccsöntött jelekkel, melyek egy új, nemesebb világba visznek
minket, ahol nincsen rabság, halál, ellenõr s szmog, csak betûtípusok, verzálok és kur-
zívok, sorközök és címlapok, egyszóval – vagy hát mégis inkább kétszóval: tudomány,
irodalom!

A leközlendõ írás, mint már említettük, nem felel meg igazán a leközlés kritériumai-
nak, mellyel kapcsolatban mi személyesen olvashattuk, hallhattuk eleget a szerzõ olyas-
fajta apológiáit, mint hogy „Ezt majd megírom egyszer még rendesen (rendesebben.)”,
„Nem volt idõm normálisan kidolgozni.”, illetõleg: „Nem minden, hogy szba csapni
vagy csba szarni” stb. Ráaádásul, s ezt már testületileg tesszük hozzá, az itt következõ
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munka csak úgy hemzseg a következetlenségektõl, fogalmi, helyi és személyi zûrzavar-
tól: olyan, mint egy felkavart tó állóvize: poshadt, sötétbarna és hideg. Magától értetõdõ
tehát a kérdés, hogy ez estben mért tesszük közzé az írást. De Magyarország nem felel.

a szerk.

Fontos elõzetes megjegyzés, hogy egy majdan megírandó, illetõleg félig-meddig
már megírt, vagy az is lehet, hogy teljesen megírt, és akkor csak késõbb
kiaadandó… õhm… hát amit megírtak, az meg van írva, az: irat – vagyis akkor:

egy valamilyen szempontból (és a szempont tulajdonképpenisége akkor tehát lényeg-
telen) késõbbi idõbe eltolt irat történeti megközelítésben megelõzi ezt az aktuálisat.
Annak az iratnak jellemzõje, hogy dr. Kovács Istvánnak felesége, Istvánné a paradi-
csomleves után lecsot ad fel, rövid o-val, melyen a nyugdíjas író úgy felháborodik, hogy
nyomban… no, de ennyire azért ne szaladjunk elõre a visszában: nem kívánhatja
ugyanis senki a poén lelövését, az egyszer legalább 75%.

Mielõtt még bárki beszélõkémre vetné a legelsõ követ, amely odatérdepel… hm…
lábához, öléhez stb., le kell szegezni, hogy nem légbõl kapott számadatról van szó. Fel-
mérések kimutatták ugyanis – amint e folyóirat bevezetése is utal erre –, hogy az átlag-
populáció mintegy 75%-a nemmel válaszol arra a kérdésre, hogy „Örömmel fogadja-e,
ha atyafia viccmesélése során elõre közli annak csattanóját?” Nota bene: A véletlen-
szerû, fröcsögtetõs mintavétel során kiválasztott lakos elemek nagy része részére – hat-
vankét százalékének a részére – a „csattanó” szót a kérdezõbiztosoknak hosszasan ma-
gyarázgatni kellett elannyira, hogy végül – központi közvéleménykutatási utasításra –
Keresztesi József (szerkesztõ, ?1969–†) viccével illusztrálták a csattanó mibenlétét:

Bemegy a skót a kalapboltba, és kér egy kalapot. Megkérdezi tõle az eladó:
– Dehát mégis, milyen kalapot kér?
– Hát a legolcsóbbat!
Itt a biztosoknak még hozzá kellett tenniük, hogy „Érti? Mert a skót zsugori!”, ezzel

utalva a csattanó önmagában való létére. (Habár igen valószínû, hogy ha valaminek,
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akkor a csattanónak ténylegesen nincsen önmagában való léte, tudniillik nincs jól el
magában.) Voltak aztán olyan, a fõszabálytól irreguláre eltérõ kérdezõbiztosok, akik az
érthetetlen, magyar képzésû „csattanó” szó helyett a „poén”-t használták, mire kivétel
nélkül mindenkinek leesett. Ilyen tekintetben a vicc csattanója (poénja) annak állít-
mánya, ha a mondat „lényegi megértésé”-t az állítmány megismerése jelenti. Ha jelenti.

Ezek a – mondottam (aki mondja) – kérdezõbiztosok „szondázzák” a közönséget, hogy
mit gondol. Nem érdekli õket, ha nem úgy van, ahogy õ gondolja, nem érdekli õket,
ha õ másképp, mint õk, gondolja. Õk gépek, térképek, táj, Vörösmarty Mihály, õk a
velszi tartomány. Köröttük ég, amerre mén, a véres Magyarország. Végül is mit érde-
kelné õket a tartalom maga? Igazuk van: a tengóheremeneutika meg a dekonstrukció
meg Wittgenstein már rég rábizonyította az igazságra esetlegességét, meg hogy olyan
égõ, mint valami szaros tartomány. – „Ne viccelj már, apukám, hát nem látod, hogy
égeted magad?! Asziszed, itt királykocc, pedig még a hermeneutikai kört se tudod,
bazmeg!” – Igazság és (=ezért) módszer: ebben áll nyelvfilozófiánk örökletes felvetettsége.

Persze van, aki kikéri magának, hogy involváljuk ebbe az egyes szám elsõ személybe.
(Egyes riadószintû párhuzamos figyelmeztetés: Deduktív szinten kiemelhetõ, hogy ne
igyon többet! – Induktív szinten hívjuk fel figyelmét, hogy mindössze fél deci alkoholos
itallal rendelkezik.) Csodálatos Magyarország: ezennel burítom fel fátylamat elõtted,
ki jószolgálatidat soha meg nem tagadod elõttem: adj kölcsön legalább valamennyit!
Nem rászorultságból kérem, hanem – úgy is mondhatnám – puszta zsugoriságból.
Van még pénzem bõven, de sajnálom a szórakozásra. Azt mondanám, Magyarország,
miattad van minden. Valami északfokidegenségen élve biztos kevesebbet kellene költe-
nem erre a fölöslegességre: alkoholos szórakozás. Micsoda elavult módja! Én nem kér-
tem ide való születésemet. Izlanddal ugyanúgy elégedtem volna meg. Úgyhogy most
aztán tessék az idecipelés árát kamatostul fizetni meg. (Legalább egy jó borét. 96-os
tokaji furminttal megeléxem egyébként.) De egyik lábad itt, a másik meg Reykjavíkét
tapossa: egy-kettõ! Öt-hét!

Hálás, kellemes téma a Magyarországgal való beszélgetés. Csak becsenget az ember
Magyarországhoz, és eltókingol vele egy félórát. Magyarország ráér: semmit sem csinál
vagy foglalkozik, semmit sem szenved el. Egész nap a tévét nézi, a reklámok közbe
mosogat, vagy leviszi a kutyát. A kutya szarik, hugyozik (tisztesség ne essék szólván) –
több ideje nincs is: kezdõdik a sorozat. Vajon eljön-e a földi evolúció olyan szakasza,
(a)melykor a sorozat fogalmat nem értik? Nem az a kérdés tehát, hogy robbantanak-e
majd atomot, hanem hogy lesz-e egy olyan fejlõdési szakasz, hogy – úgymond – átmene-
tesen tér át az emberiség a sorozatmentes életre. (A 98-as furmint jobb, mint a 97-es,
de rosszabb, mint a 96-os.) Ne tessék hagyni azt a (sétáltatott) kutyát! Annak is van-
nak természetes és természetellenes igényei. A kaja-pija-pisi-kaki normálnégyszögölés
másik oldalára jól illik például az erõszakolás és a maszturbáció duálja. Egyketted jel-
legû bináris szembenállás. Csak ki ne törjön a vulkanizáció. (Öt-kettõnél kitörhet.)

Tulajdonképpen (auktualice) vannak, akik azért alaposan eltöprengenek, hogy tény-
leg „baj-e”, hogy átlag-Magyarország annyival több csak a kutyánál, hogy dolgozik.
Mert a tévét a kutya, a cica minden jobb háztartásban nézi. (L. még: transzspecifikus
addikcióleírások – 2-es szektor, 144-es átmenet!) Úgyhogy kaja-pija-pisi-kaki-tévé.
De azért aki olvassa, az is láthatja, hogy elüt. Feltehetõ, hogy magához hasonítja majd
a többit, és kajé–pijé–pisé–kaké–tévé lesz ebbõl, még késõbb pedig kéjé–péjé–pésé–
kéké–tévé. Ezen a ponton aztán a hasonítás – remélhetõleg – megreked. Ezen ne
csodálkozzunk, kedves Közönség. A közvetítõ eszközök – s a tévé jellegzetesen ilyen
eszköz – helyzete már az elviselhetõség határait súrolóan átmeneti, melynek követ-
keztében olyan köztes hatással vannak az emberre, hogy az élettõl a halálig s még azon
is túl adják a szájába a már elõre jól megkomponált szavait: születés, szerelem, (sz) halál.
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Ugye, hogy szaporodnak a szavak, kedves Közönség, a közvetítõ közeg ürügyén!
Nem is tudja hirtelen az ember, hogy csodálkozzék vagy borzongjon. (Lábide-
gesség esetén az utóbbi javallható. Javallható, de meg nem engedhetõ.) Ezzel

kapcsolatban a következõ anekdota idézhetõ:
Egy alkalommal dr. Kovács István, ahogy a gyakran napfényes, mert jó tájolású,

budai utcán megy le a boltba, a bokoron „toszó” szavakra lesz figyelmes. (Mindez egyéb-
iránt még jóval nyugdíjazása elõtt történik.) Ezek, tisztesség ne essék szólván, rárep-
pennek egy-egy levél mellsõ felületére, aztán, még toldalékukat sem levetve, sõt sok
szemérmetlenje még a szóhoz tapadó írásjelekkel sem törõdve, nekiáll(nak), tisztelet-
tel, násztáncát(/ukat) járni! A most dr. Kovács István elhaladói jelenlétében „kufírcoló”
két jómadár – jómadár?!: jó szó! dehát micsoda jószók ezek, kéri tiszetelettel? – a messze
hírhedt „tévét” és „rádió!”, akikrõl köztudomású, hogy nem az élvezet kedvéért, pláne
nem az említettem (aki mondja) csodálkoztató és/vagy borzongattató szaporodhatnék
mián, ó, nem, pusztán és csupán és kizárólag a tisztelt Közönség megbotránkoztatása
végett csinálják „csak úgy”, a közös területen (vagyis melynek mindannyian birtokosai
vagyunk).

Igen feslett életet él e két pernahajder, magyar és nemzetközi nyelvünk két könnyû-
szívû fonémasorozatja, akiket még a prostituált szóval se lehetne illetni, mert az, kérem
(aki mondja), legalább a pénzért csinálja, még – mondhatni – a ringyó szó is emelné
becsületüket, de nem és mégis nem: túl kevés és túl sok: ezek legalantasabb emberiségi
vágyaink és egyben korlátaink manifesztálói, a fölösleges szégyenkeztetés mozgatórugói,
szív- és észre rárontó szükségtelenségek, melyek nélkül jól megvolna mindahány, egy-
szóval: szellemi kullancsok!

Ráadásul szegény dr. Kovács István (aki ehhez a részhez érve az olvasásban felpil-
lant és értetlenke: „Szegény? Dr. Kovács István? Hmm… Mifene…”, majd folytatja az
olvasást), amikor odaér, nem is tudja, hogy miféle beszélgetés elõzi meg a két percbaj-
nok csúnya mutatványát: Elõszõr tudniillik „rádió!” érkezik oda a levélfelületre, me-
lyet zölden ringat a kora júniusi dél, a felülsõ fogalmi – tehát nem nyelvi – rádióból
ömlik az esõ, még jó – gondolja „rádió!” – hogy valóság és irodalom nem mindig össze-
ér, elheveredik rajta apró, girnyószerû testével, de direkt úgy ám, hogy a felkiáltójele
jól elõreálljon. Hogy a legkisebb arraröppenõ szócskának se legyen a szintek legkisebb
kétsége sem az õ szándékáról. Elõvesz az ó betû mögül egy félig üres unicumgömböt,
jól meghúzza – az ebedata! Mert ne feledjék, tisztelt Közönség, még csak dél van! Csuk-
lani kezd persze a vén amorózó, de mit bánja õ most azt: gyakorlatoztatni kezdi
felkiáltójelét, konkrétan: billegteti kicsit ferdére, majd egyenesbe, majd megint ferdére,
és így tovább, semmi szégyen nincs benne.

Egyszer csak arra repül „tévét”, de olyat landol mellette, hogy majd legurulnak mind
a ketten a talajra.

– Óvatosabban, „tévét”, hát lehümpörgetjük magunkat az elbeszélés horizontjáról,
aztán ki ír rólunk anekdotát? majd Engelbert Humperdinck?! – rovja meg „rádió!”
a mondott(am)at (aki mondja).

– Ki tud már manapság óvatoskodni, a relativitás korában? – kezdi évõdését „tévét”.
– Miféle relativitás? – kap a szavon „rádió!”. – Hát mit értesz te ahhoz? Hát azt

hiszed, van neked ahhoz lõrésed legalább?! Mi volt a te apád? Taán velszi bárd?!
– Ugyan, ugyan – cöccög –– azazhogy akkor inkább:
– Cö, cö – ugyanugyanoz „tévét” –, majd bizony te adsz leckét nekem a Heisenberg-

féle határozatlansági koordinációból is, mi?! – De bizony erre már jó vastagon megle-
gyinti felkiáltójelét „rádió!” is, hogy csak úgy süvít a nyele:

– Míg én jól tudom korlátaimat, addig te folyton csak vetít- s ugatsz! – azzal hátat
fordít neki, de úgy, hogy a felkiáltójel csúcsát azért feléje hajoltatva hagyja – ily tüzesen
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szokták ugyanis egymást feltüzelni, aztán jön egy perc néma hallgatás, majd a filo-
zofikus rész, imígyen:

– Tudja, én olyan könnyûszívû vagyok. Tudja, mit jelent, hogy könnyûszívû? Azt,
hogy bizonyos pontokon nagyot kellene dobbannia a szívnek, ám én ezt mégis moso-
lyogva átvészelem: kimondom a fontos szavakat, és nem dobban közben a szívem –
kezdi az „udvarlást” „rádió!”

– Ne mondja! – hitetlenked „tévét”.
– De mondom – mondja „rádió!”. – Mondja: maga istenhívõ?
– Nem – lakonizál „tévét”.
– Helyes – nyugodik bele a már úgyis tudottba „rádió!”. – Akkor most az Atya, a Fiú

és az Úristen nevében elcsábítom. (Elbocsátom.)
– Jó – egyezik bele rutinszerûen „tévét”. – De mért az õk nevükben csábít el, ha egy-

szer nem és helyes?
– Puszta gúnyból, iróniából, elchtaroziásból.
– Nem bírom, ha nincs nálam alkohol! – fakad ki csúnyán és hirtelen, mint egy el-

hanyagolt kelés, „tévét”. De nem váratlan: ez a násztánc része, mint a kedves Közön-
ség is majd látni fogja. – Nem feltétlenül iszom, ha nincs itthon, de nem bírom ide-
gileg, ha. Rögtön rámjön a lábidegesség.

– Ne mondja! – hitetlenked „rádió!”.
– De mondom – mondja „tévét”. – Mondja: maga alkoholista?
– Valamennyire az vagyok – nyugtatja meg „tévét”-t „rádió!”.
– Helyes – áll elébe az elkerülhetetlennek, ám egyébként is kívántnak, elrendeltnek,

csakis-elképzelhetõnek „tévét”. – Akkor igyunk egy valamit.
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– Bort? – kérdezi „rádió!”, jól tudván, hogy a másiknál úgyis van bor, míg õnála
unicum van, úgyhogy azt csak nem kínálgatja.

– Édes bort – vágja rá „tévét”. – Az alkoholisták mind édes bort isznak. Egyrészt nem
bírja már a gyomruk a szárazat, másrészt fajlagosan az a legolcsóbb. A fajlagos azt
jelenti, hogy egységnyi alkoholra jutó kölcségnyi. Köcsögnyi. – Azzal elõveszi, kocc,
megint elõ, megint k.

– Ne aggódjon – oszlatja el a hullámokat „tévét” romlatlan homlokáról „rádió!”. –
A fiatalság mindent legyõz.

– De aggódom – aggódik tovább „tévét”. – Engem, kérem, a fiatalság vajnyi kevéssé.
Én gyõzöm le a fiatalságot, kérem tisztelettel. Másik népcsoport, szakasz, vérmérséklet.

– Ne mondja! – mondja „rádió!”.
– Hát mit mondjak? – húzza most már srófra magát „tévét”.
– Kezdjük a csábítást! – vágja el hirtelen damoklész kardját az álló keáltójelû „rádió!”.
– Kezdjük! – visítja „tévét”.
Avval elkezdik. „rádió!” egyre duzzadó felkiáltójelét „tévé” ütemesen felkínálkozó

v-jébe vezeti, majd kihúzza, újra bevezeti – már amint ez szokás a szemérmetlen s-es
szavak világában, és rákezdenek ráadásul minden pornófilmet arcpirultató hörgésükbe,
nyivákolásukba, sikongatásukba, valahány hangutánzó szó a leíró magyar nyelvtan
igencsak elfelejtettem (aki mondja) nevû tanárnõjének – ebben a kontextusban vagyis
dominájának – vezetésével készült kategóriatárában.

Ne csodálkozzanak, tisztelt Közönség, hogy az eszközöknek ilyen bõvében van a két
gézengúz. Elvben – de még egyszer mondom (aki mondja): elvben közvetítõ eszközök
õk maguk is, hatalmas halmazukat pedig kétségbeejtõ életi pozíciójuk révén szerezték.
„tévét” például, nem bírván elviselni szörnyûséges és krónikus határhelyzetét, arccal a
pornófilmek felé fordította élete zászlóshajójának rúdját, ha rúd, legyen kemény ala-
pon. De ezen sem lepõdhetünk meg. A közvetítõ eszközök – s „tévét”-k jellegzetesen
ilyen eszköztök – helyzete már az elviselhetõség határait súrolóan átmeneti, melynek
következtében ezek az eszközök olyan köztes hatással vannak az emberre, hogy az élet-
tõl a halálig s még azon is túl adják a szájába a már elõre jól megkomponált szavait: szü-
letés, szerelem, (szex) halál.

Na, most ekkor ér oda dr. Kovács István a mogyoróbokorhoz, és érdeklõdve,
majd, miután jól kiérdeklõdte magát, határozottan rosszallóan tekint a két,
ringyónál is rosszabbra, akik úgy himbálóznak a levélen, mint gyümölcs a fán,

vagy mint mogyoró a bokoron (munurea buc?urea – melybõl egyébként egyenesen
vezethetõ le a román–magyar nyelvrokonság, hogy mást ne mondjak: román, magyar
két jó barát – roman, ungur: deux amis), mindkét tekintetben úgy különbözve, hogy
míg a gyümölcs meg a mogyoró csöndben himbálóznak, addig „tévét” és „rádió!” a mély
hörgéstõl a magas sikolyig minden regisztert bejárnak, hogy már-már be is – ismételten
elnézést kérve a kifejezésért – szar a két vén cinikus az erõlködéstõl.

Dr. Kovács István ennek ellenére torokköszörülve köszön, s amaz kettõ, csak hogy
még nagyobb botrányt keltsen, közösülés közben még vissza is felel, elannyira, hogy
„tévét” nem riad vissza attól sem, hogy így feleljen: „Isten hozta kigyelmedet a monoró-
bukurnál!” Látja a nyugdíjas író, hogy ha most valódi budai tõsgyökeres polgár lenne
(dejszen az!), akkor most rögtön továbbindulna, s memóriájából a delete billentyûvel
még az emlékét is kötörölné ennek a mogyoróbokri toszásnak, ám nem bír (ír) immár
nyugalomba küldött írói vénájával, s marad.

Ekkor: most dr. Kovács István megkérdezi, hogy vajon mire fel ez a szégyentelen
kufírcolás itt ágon s bokron

BARTA BANDIKA Dr. Kovács István médiai bemenetele
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[Levélen – csak épp ezt nem mondja; a bokron mint mégse annyira közbülsõ
(medialis) substantia mindenképpen védelmezhetõ egyébként, az ágon felemlegetése
ugyanakkor – ha csak nem gondolunk a „száll az ének ágról ágra, / száll a madár szájról
szájrá”-ra – semmiképpen sem. (De nem gondolunk.) De tegyük fel, hogy gondolunk,
s zökkenjünk vissza a bokri köztes horizontba.],

mire „rádió!” felkiáltójelét élõ (égõ) felkiáltójelként – mintegy figyelmeztetésül –
meresztve az erkölcsi égboltozatra, méltatlankodva vágja-kérdi:

– Ezt éppen maga teszi fel, ezt a kérdést, dr. Kovács, aki nem minden valóságra
vonatkozás nélkül nem átallotta immár annyiszor, csak regényében, A vidéki fiatalok
Budapestenben számtalanszor felemlegetni a közvéleményt, mai politikai viszonyunkat,
s a fejünk felett összecsapó, híg, meleg és sötét fellegeket, midõn a felkelt nép egy em-
berként választotta meg a köztes, vagyis még el nem foglalt: maradék idõk s terek urát?!

[Ne csodálkozzék a kedves Közönség, hogy „rádió!” ilyen kimûvelten beszél, fejbõl,
bár összevissza idézi Robespierre-t, Kantot s Mikszátht! – Részletekbe menõ egyeztetés
történt a gazfickóval még a novella megírásának elõtte, melynek során fejbe plántálásra
került sor. Ez egyébként nem egyedülálló jelenség a medialis erában. Biztos tudomásom
(aki mondja) van például arról, hogy egyes valóság gyanánt beállított mûsorok a leg-
csekélyebb ilyen jellegû referencialitással sem rendelkeznek, e mûsorokat is írók úgy
hozzák csak létre, s a legolcsóbb színészekkel, darabja, ideje, személye ötezer forintos
fellépti díjú hajléktalanokkal mûködtetik a gépezetet, mely funkcióját kiválóan betölti,
a pénzt csak úgy hozza. A hajléktalanok pedig – a fellépti díjon túlmenõen – szinte für-
dõznek az öröm tengerében, amikor végre üres óráik s helyeik közeit végre ilyen
mindennapiatlan cselekvéssel kitölthetik. Nem nulla összegû (negatív összegû?) játék.]

Dr. Kovács István szája a csodálkozástól szinte elnyílik, s a közelebbrõl meg nem
határozott jóízlés nevében kéri ki magának az elhangzott szavakat, az eljátszódó
kufírcolást, melyet a két gaz szó egy pillanatra se hagy abba, sõt láthatólag nagy elég-
tételt jelent nekik, hogy egy dr. Kovács István formátumú személyiség, aki története-
sen épp dr. Kovács István, így leáll velük, hogy úgy mondjam (aki mondja), egy tálba
kukoricázni, habár éppenséggel egy mogyoróbokor tövében. Úgyhogy amikor a nyug-
díjas író éppen ott tart mondásában, hogy rákérdez a medialitas eme két vérszopójá-
nak végsõ érdekeire, s már épp bebizonyítaná rutinszerû cselekvésük teljes destructióját
(negatív összegét), s mintegy átkötõként az obiectiv analysis s az értékelõ beszédmód
között épp megdöbbent csodálkozását fejezi ki afölött, hogy a 21. század kezdetén még
ilyesmi elõfordulhat a jólnevelt Budapesten, s azon belül is a még jobban nevelt Budán,
nos, ekkor a pimasz „tévét”, szó, beszéd, szemtelenül hörögve közbevág, mondván:

– Mordizomadta! Ne csodálkozzék, dr. Kovács István, mit eszi úgy a fene kegyelme-
det egy kis bokri baszás láttán! Hát a mai politikai viszonyok közepette, amikor a
hazánk középegét – a közvéleménykutatók szerint is – összecsapó fekete felhõk – meg-
annyi ágak, ahogy ki tetszett fejezni magát az imént (még az elején, hogy idejött) –, szó-
val: ilyen ágnyi felhõk homályosítják el, akkor meg kell értenie, hogy nem ódzkodhat-
tunk ilyen ironikus eszközhöz nyúlni, és egyébként is. Közvélemény- és piackutatások
bizonyítják, nyugdíjas uram, hogy mind a nyílt színi toszást vágyjuk! Mi más lehetne
nekünk, e két szónak, kik toldalékkal, illetve tapadó írásjellel vagyunk ellátva, a célja,
mint hogy közös, kollektív belsõ vágyunkat így, a budai utca nyílt színén kifejezésre
juttassuk?!

Itt dr. Kovács István ügyesen közbeszúrja, hogy de hiszen ha a színén, de igenis a
visszáján! Vagy hogy legalábbis ami a nyíltságot illeti, eléggé fonákul értelmezi a két
jómadár közerkölcs és közvágy viszonyát: az e kettõ közti térbe – ezt igenis tudomásul
kell venni, mondja dr. Kovács – nem holmi eget ostromló felkiáltójeleket kell gyömö-
szölni, hanem az aurea mediocritas tiszteletre méltó elveit. Mert egy-két bokoralji
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dugást – kérem tiszelettel (kéri tiszeletettel) – még csak-csak elnéz a közvélemény véle-
ményét megtestesítõ vagy megalkotó közíró. Ám õk cinikus és örömtelen sportot ûznek
e vélemény direkte vett semmibevételével, állítja dr. Kovács, s közben az állandóan
mozgásban lévõ felkiáltójelre mutat intõn nagyujjával, mely, hogy úgy mondja, rossz
vért szül.

– De nem addig van, Kovácskám – kapja fel a tiszteletlenség vezérfonalát „rádió!”.
– Hát az élvezet korlátlan szabadsága hol marad?! Hiszen közvélekedésünk egén már
ott repül a legújabb s legnagyobb felhõ, mely alapjaiban rengetheti meg akár a mi ki-
bontakozott leveli egyensúlyunk is. S e felleg az általános választások viharos szelével
vitorlázik be egyébként is borús köztes, ágaink pedig szemérmetlenül benyúlandhatnak
majd a köztõl elzárt életünkbe.

[Mondom (aki mondja), ne csodálkozzanak, tisztelt Közönség, minden elõre meg
lett beszélve, egyeztetve a pernahajderekkel.]

Dr. Kovács ekkor kissé már leemeli úgy belsõ, mint külsõ hangját arról a bizonyos
kispolcról (piedesztálról), s basszusát is megszólaltatva felhívja a figyelmet, hogy õ, aki-
nek regénye, A vidéki fiatalok Budapesten megjelenése után sok hónappal is nyolcadik
az Írók Könyvesboltjának eladási listáján – amint az az Élet és Irodalom címû lap 2002.
március 1-ji számából oly fényesen (mint az aranyszínre dörgölt anus – már kéri tiszte-
lettel) kiviláglik – joggal tarthat igényt egy olyatén megbecsültségre, melynek legalábbis
alapja, hogy õt senki ne kovácskámozza, úgymond, le. Ami pedig a korlátlan szabadsá-
got illeti, folytatja a nyugdíjas író, õ azt így sose gondolta, sõt nem is fogja, s talán nem
fog túl eredetit, de annál igazabbat viszont igen, mondani, ha hangsúlyozza a külsõ és a
belsõ szabadság szétválasztásának szükségességét, utalva a külsõ fegy-, míg a belsõ
fogház jellegére; azt pedig egyenesen kikéri magának, ismételi önmagát, hogy a kettõ
közti területre aggressiv, vérvörös felkiáltójelek tegyék ki a pontjukat, mikor ezt nem
kérte senki.

– Pistukám, ne vacakolj már – szövi tovább a pofátlanság hálóját „tévét”, ki a zihá-
lásba egészen belevörösödött már, s igencsak kortyolgat, titkában, unicumos gömbjé-
bõl –, hát ezt a borús, nyákos belpolitikai idõjárást hogyan másképp lehetne feldobni,
mint éppen a te általad mondott köztes térbe való benyomulással?! Az üres terek és
idõk mind kitöltésre valók, Istikém, hát hogy a lófaszba nem érted ezt épp te meg, az,
akirõl való, szóló novellák, melyek révén úgy csusszanol be te is a kitaláció gazdátlan
ölébe, egy valóságos gazdátlan köztes helybe, ahogy az én vémbe az õ felkiáltójele?!
Lassan ciklust vagy kötett lehetne belõled szervezni, édes Kovácska, hát micsoda ez,
ha nem a köztes lehetõség ugyanolyan felhasználása? Hát micsoda hozzáállás ez író
létedre szerepelni? Inkább szállj be egy parti sakkra, ünnepeljünk a hón (szón)!

Ám dr. Kovács István elõször is kifejti, hogy õ úgy látja, ünneplésre nem hogy sem-
mi ok, hanem éppen a harag napja érkezett el, legalábbis átvitt értelemben, õ ugyanis
sehogyan sem tudja felfogni azt a tényt, hogy pont õt, akinek annyi tiszteletben és meg-
becsülésben szokott része lenni, pont õt tegezik le mindenféle jött-ment ismeretlen
szók, sõt szavak, hogy bár õ nem bízott sohasem valamiféle isteni gondviselésben, ám
igenis bízott fennálló társadalmi rendünkben, egyáltalán: az emberiség érdekszövet-
ségében, s e hite e szemtelen szónoklat hatására meginogni látszik, akár ágon a meg-
riadt levélke. „tévét” azonban, miközben véjét egyre szorosabbra zárja, lelketlenül nevet
csak dr. Kovácsnak a beszédmódot illetõ megjegyzésére, s komolyan merül fel ez eset-
ben a kétely, hogy egyáltalán megértik-e õk ketten, „rádió!” és „tévét” a modust illetõ
megjegyzéseket. Kérlelhetetlenül vetõdik fel a – most képzeletbeli – felkiáltójel, ráadá-
sul pedig, mintha ez nem volna elég, a kérdõjel is, hogy ennyi keserû, gondolattalan év
után, az érzelmek ilyetén kiégetése során, melyben a két szónak az idõk során része volt,
képesek-e még a fogalmi disztingválásra egyáltalán. Hirtelen ezt, vagyis hogy ez igen
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valószínûen így van, a nyugdíjas író is belátja, s emlékezteti magát a két szók határhely-
zetükre: mintha egész nap kötélen kellene egyensúlyozniuk, vagy részegek lennének,
mint az érdekegyzetetés feladatát ellátó Német-Római Birodalom a 17. század elején, s
amikor feldobják õket lovukra az egyik oldalon, akkor leesnének a másikon. Érdemes
a medialis eszközöket Német-Római Birodalomként elgondolni. Nem magukat az
eszközöket egyébként, hanem az eszközök rendszerét. Vagyis például nem úgy gondolni
egy tévémûsorra, mint alakzatok villódzására és hangok hallatszására a képernyõn,
hanem mint fejedelmekkel, alattvalókkal, városokkal és polgárokkal, városi tanácsok-
kal és tanácsosokkal, falvakkal és parasztokkal, földekkel és igavonó állatokkal, erdõk-
kel, mezõkkel, ágakkal, bokrokkal, növényekkel és állatokkal, törvényekkel és rende-
letekkel, sörmérföldekkel és sörivókkal stb. stb. rendelkezõ összetett rendszerre, ahol
tehát a legkevésbé maga az eszköz a fontos, az csak fókusz, melyen keresztül az érdekek
áramlanak: aki az eszköz mögött van, az áll a társadalom piramisán, aki elõtt, az meg
nézi. Ilyen szempontból már jól látszik a valójában semmire sem való közvetítõ eszkö-
zök kétségbeejtõ határhelyzete. Mert a közvetítõ eszközök – s a Német-Római Biroda-
lom jellegzetesen ilyen eszköz volt – helyzete már az elviselhetõség határait súrolóan
átmeneti, melynek következtében ezen eszközök olyan köztes hatással vannak az em-
berre, hogy az élettõl a halálig s még azon is túl adják a szájába a már elõre jól meg-
komponált szavait: születés, szerelem, (sz) halál.

Se híre, se hossza nem volna ennek a kufírcnak héthatárban vagy tán még azon is
innen és túl (sem), ahol az ezredeleji malaclopó túr, ha nem sétál arra a máskor
egyébként napfényes budai utcán egy másik regény világa, mely csak úgy kava-

rog a sokféle személytõl és benyomástól, a számtalan helytértõl és idõsíktól, habár
ennek ellenére hézagmentesnek nem volna mondható. A két kufírcoló világcsúfoló s
dr. Kovács István, a méltóságában porba fingatott és – már elnézést a kifejezésért – saját
értelmezése szerint saját szaráig lefelé alázott nyugdíjas író, kinek nyugdíjassága min-
denféle ellenkezõ híreszteléssel: novellával, regénnyel, dramolettel szemben majd csak
jó soká kezdõdik, szinte egyszerre állítják meg a kavargó világot, hogy döntsön vitájuk-
ban [habár azt talán mondanom sem kell (aki mondja), hogy a vita hevét, tüzét, vizét,
de és leginkább vérét persze igazán dr. Kovács István veszi komolyan; ez nem jelenti
azt, hogy a két gézenszó már elõre eldöntötte: lesz, amit mondani fog a másik regény
világa, õk akár mintha a falrahányt borsónak mondotta volna, még ha füle is van.

Megjegyzendõ: A másik regény világa kifejezésben (lefejezésben) a másik regény
(a másik világ) persze arra vonatkozik, hogy nem dr. Kovács István regényének,
A vidéki fiatalok Budapestennek a világa jár arra, hanem. Átlóg csak, mint a szomszéd
körtefa ága, mely az átnyúlás ellenére is termésektõl roskadozik – mit tudja õ, hogy nem
a gazdinak terem?! Pedig hogy örülne annak most dr. Kovács, nem szívszorongna,
hanem szépen, nevüknél, vagy ha úgy nem megy, elevenjükre rátapintva elõhívogatná
az összes szereplõket, melyeket õ kívülrõl és betéve tud, és mindet megnyilatkoztatná
a dologról, a vita eldõlése pedig nem volna határhelyzetben. Sõt még a helyszíneket, a
Dunát, a kerületeket, különösen a belsõ pesti kerületeket, a Margitszigetet, a falvat,
szóval mindegyiket sorban elõszólítaná, s megfelelõ tanúságra vonná! – Na, de a vágyak
tengerhullámaiból emelkedjünk fel a valóság fellegei fölé, mert íme:], véleményt nyil-
vánít a másik regény világa, mondván (mondja):

– Ha most ezt a vitát úgy képzeljük el, mint egy bírósági tárgyalást – szól a másik
regény világa –, ahol az egyes szerepek megfeleltethetõk az itteni egyes szereplõknek,
és ha feltesszük, hogy a másik regény világa a bíró, a két szó a vádlott, s a megjelenõ
dr. Kovács István nyugdíjas az ügyész, akkor a gondolat e ránktörõ fényében megcsil-
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lanhat szemünk a hiányzó személyeken: az ügyvéden, a sértetten és a közönségen.
Félek, hogy ha így vágunk bele a képzeletbeli tárgyalásba, melynek tehát tétje a két
megjelent szó jelenleg is folytatott közösülése, akkor utólag már sohasem ébredünk
tudatára annak, hogy kitûzött céljaink ezek szerint sohasem érhetõk el, és hogy elke-
rülhetetlen kudarcunkat a rászállingózó retorikai sikerek is, fáradozásunkból gúnyt
ûzve, csak súlyosbítani fogják.

Dehát, mondja dr. Kovács István, õ elvállal két szerepet is egyszerre, tud õ ügyész
s sértett lenni egyazon idõben, amint hogy az is. A két szó pedig szíveskedjék, így
dr. Kovács, engedélyezni, hogy a másik regény világa, mely amúgy is fölfogható több
személy – bár megengedi: kissé talán esetleges – kompilációjaként is, egy idõben tölt-
hesse a bíró és a közönség szerepét is be.

Persze a két szó duruzsolva kacarászni kezd, s „tévét” „lök is valami homokot” erre
az argumentációra, nagyjából azt, hogy:
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– Vitatnám a másik regény világa párhuzamalapjait, mert inkább azt kérném, hogy
úgy képzeljünk el minket, mint az Isten állatkertjét, és akkor mi a púposteve vagy a
zsiráf szerepét kérnénk. De megfelel számunkra a baromfiudvar is, ez estben a gyémánt
félkrajcárra vágyunk. De úgy is elképzelhetjük magunkat, mint egy kutya, és akkor mi
leszünk a bolha!

Ám ezt a kacabajka szövegmondást is úgy kell elképzelni, hogy „rádió!” felkiáltójele
szorosan, mélyen „tévét” véjébe tapad, mintegy oda idomul, hogy csak úgy fröcsög a
tinta vagy a nyomdafesték – attól függõen hogy képzeljük el a szavakat. Tulajdon-
képpen hangzó szavakat is elképzelhetünk, s akkor a nyál fröcsög. Persze ha hangzva
képzeljük, akkor az írás vagy a nyomtatás, hogy úgy mondjam (aki mondja) plasztikus-
sága végképp odavész, megmarad viszont a fröcsögésé.

A másik regény világa azonban elsõre nem látja pontosan érvelése fölöslegességét,
ezért nagy bizalommal válaszolja, hogy:

– Az elõbb említett párhuzamoldalak alig lennének megfelelõk, mivel egy baromfi-
udvarban vagy egy állatkertben nagyon kevés alá-fölérendeltségi viszony értelmezhetõ,
de még ha több volna értelmezhetõ is, mint Orwell György regényében például, a pár-
huzam valóságos oldala nem a reális baromfiudvar vagy állatkert lenne, hanem azt
megint csak visszavetítenénk a megélt valóságra; ami viszont a kutya kérdését illeti,
habár egy egész életkörzetre vonatkoznak az állattal kapcsolatban az elõbb elhangzott
szavak, amint a bolha megjelenése ezt sejtetni engedi, megígéri, hogy megfontolja az
eb párhuzamoldalként való jövõbeni szerepeltetését, ám addig is arra kéri a vitázó fele-
ket, hogy követve a többi értelmes budai polgár példáját, viseltessenek türelemmel az
elkövetkezendõ eljárás irányában, azt esetleges megjegyzéseikkel, mert már úgyis sokat
ártottak a bíró tekintélyének, ne zavarják, s fogadják a bíróságot érvényes alakzatnak
el. És ha úgy találom, hogy a kutya-párhuzam, a bolhával együtt, megfelel az eljárás
iránt támasztott hagyományos érdekeknek, akkor nem fogom visszatartani a folyama-
tot attól, hogy ebben a helyzetben is új, köztes helyzete álljon elõ.

A két szó most már fülsértõen baszva kórusban ordítja, hogy:
– Persze, nemes regényvilág, hogy a francba is ne fogadnánk el addig… hrrrr – de itt

már nem tudják befejezni, mert „rádió!” akkorát lök felkiáltójelén, hogy a pont felke-
rül „tévét” elsõ t betûjének a tetejére, s ekkor nagy hangicsálás, valamint a hazánk ege
fölött tornyosuló zavaros politikai felhõk közepette vízszintesen terülnek el a mogyoró-
bokor – egyik elsõ írott szóemlékünk – remegõ levelén. Valahonnan guánó rétegzõdik
a kufírcban elfáradt gallyra. Egy angyal száll át a négyfõs társaság, a bokor, a rossz idõjá-
rás fölött, a legnagyobb némaságra kárhoztatva embert, szót s regényvilágot. Hosszú idõ
óta most elõször hallik a madarak cincogása, emlõsök kopácsolása, rovarok zorrogása
is. A horizonton felmerül az elmúlás vigasztalhatatlan képe: egy elrozsdált antenna.
Honnan veszed adásodat, kicsi antenna? Hová mereszted fájdalmas, szúette villád?
Milyen, agóniával telített mûsort sugároznak feléd általunk soha be nem látott tájékok-
ról ismeretlen, izgalmas, ám félelmetes állomások? Felelj, antenna, s a köztes világ fel-
oldódik! Felelj, s a valóság is követi lépted nyomaid! Felelj… – Ám a kis antenna nem
felel.

Vannak erõs költõk, kik véres hagyományok útján járva kiszenvednek saját nyelvü-
kért. S vannak erõs költõk, kik a kimondás gesztusát keresik bõszen, s megmondják a
magukét. A ma erõs hagyományok lassan elfordulnak a módtól, az erõs költõtõl, és biz-
tatóan tekintenek a tárgyra, az erõs poetára, mondván: emeld fel szavad, meghallga-
tunk, édes kisfiam. (Kislányom.) De akárhogy is: ha az illetõ költõ jól megmondta, vagy
aszmonta (Világszabadság! – Világkereskedelem!), ha másképp akarja jól, vagy egy más
aszmontát kíván, akkor egy világ választja el. Ott áll a vonalon, húzza lebénult vers-
lábait, át kíván lépni a horizonton. Persze a horizontot, mint macska a farkát, át nem
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lépheti. (Világszabadság!) Ilyenkor a durva, köztes terepen: a konkrét senki földjén sze-
gény újító költõknek oly nehéz átvergõdni. (Világkereskedelem!) Egyébként is: a köz-
vetítõ eszközök – s a költõk jellegzetesen ilyen eszközök – helyzete már az elviselhetõ-
ség határait súrolóan átmeneti, melynek következtében ezen eszközök olyan köztes
hatással vannak az emberre (attól függetlenül, hogy az adott ember költõ-e vagy sem),
hogy az élettõl a halálig s még azon is túl adják a szájába a már elõre jól megkomponált
szavait: születés, szerelem, (sz) halál.

Az angyal a szomszédos ház egyik második emeleti ablakában hangos csöröm-
pöléssel landol, eltévesztvén élett és halált, s ettõl a kora délutáni szûrt fény-
ben elpilledt négy szereplõnk is magához tér. „tévét” feltápászkodik, megpró-

bálja a t-rõl pontját leveregetni, morog, hogy:
– Olyan álat vagy, „rádió!”, most itt marad rajtam ez a pont, fûzfa! – Ám „rádió!”

csak unottan vigyorog, kicsit ugrál felkiáltójelén, ropogtatja magát, betûközeit rendez-
geti. Dr. Kovács István várakozóan tekint a másik regény világára, az azonban igen
elfoglalt: épp vallásháború tört ki benne, s csak az elmúlt percben ezrek pusztultak el.
Eldõlt egy városfal, s maga alá temette az öt hónapos terhes fõhõsnõt, a körömágyakig
kell most izgulni érte. Végre „rádió!” is megszólal:

– Na, csá! – s zizegve, mint egy szorgos, sietõs méh, elrepül, nyomában különféle
váladékok szaga kering. Dr. Kovács csak most ismeri fel fikció és valóság kettõsségét,
melyet egyébként rendszeresen fájdalmasan kell mindnyájunknak felismernünk, akik
akarunk valamit ettõl a rohadt élettõl. (Ebben a rohadt életben.) Egyszer élünk. Kivéve
a macska, annak kilenc élete van. A nyugdíjas író azonban még reményeit fûzögeti szép
csokorba szelíd-csendeskén:

– De hát kedves „tévét”. A vita, ugye. A vitát nem vitattuk meg. Nem zártuk meg…
– Ám „tévét”-t ez nem nagyon hatja:

– Én nem is értek az ilyesmihez, apukám – sóhajtja kimerülten. – Egyébként is nem
én kezdtem a vitát, hanem „rádió!”. Õ meg… – S a hazánk ege fölött tornyosuló
idõjárásjelentésre mutat újszerû pontjával.

– Na, de ez olyan tiszta eset, ahol mégiscsak lehetne… – lihegi túl a horizontot, ha
már el nem érheti, dr. Kovács.

– Ne viccelj, fater! Egy „tévét”-tel nem lehet vitatkozni. Vedd úgy: meg se hallot-
tam, amit vakogtál. – S ezzel õ is el. Védõ ernyõkkel fogadják be a változékony
idõjárásjelentések hazánk választási viszonyai között 2002-ben. Utána billeget, akár egy
elhagyott hintafészek, a mogyoróbokor elgyötört ága, Magyarország metaforája.

A másik regény világában a harc közben eldõlt, megbûnhõdött a jó, s diadalmasko-
dott a rossz, ám a jó erkölcs mégis tovább él az emberek szívében, úgyhogy a másik
regény világa is megesett, akár egy tinédzser fruska védekezés híján, szívvel, könyörü-
lettel fordul dr. Kovács Istvánhoz, mondván:

– A közvetítõ eszközök – s dr. Kovács István jellegzetesen ilyen eszköz – helyzete már
az elviselhetõség határait súrolóan átmeneti, melynek következtében olyan köztes
hatással vannak az emberre, hogy az élettõl a halálig s még azon is túl adják a szájába a
már elõre jól megkomponált szavait: születés, szerelem, (sz) halál. De már abból, ked-
ves Kovács István, hogy a szájába adják, nem pedig átadják, mondjuk, láthatná, nyug-
díjas barátom, hogy nincs is mit közvetíteni. Már eleve adás van, író úr. Csak vannak
új és új mûsorok. Ha megunja az egyiket, jöhet a másik. Persze jobban tetszik járni, ha
nem nagyon tetszik pattogtatni. Ellenben befogadja önt a közvetítési szövetség.

Érdekes, válaszol az ezek szerint eddig csak tévedésbõl nyugdíjasnak szinonimázott
dr. Kovács István. (Majd csak lesz õ nyugdíjas most. Leendõ nyugdíjas jelenleg, mint

BARTA BANDIKA Dr. Kovács István médiai bemenetele
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mindenki, aki el nem hal elõbb: az emberiség két-három fele.) Végig az volt a titkos
érzése, mondja, mely, úgymond, a felszín alatt settenkedett, hogy mostanra végre határ-
helyzetbe érjen, hogy: különösen amíg a másik regény világa nem méltóztatott erre nem
jönni, de még aztán is egyébként, csak nem annyira, mintha inkább õ maga, dr. Kovács
István lett volna a másik regény világa, és mintha a másik regény világa inkább dr.
Kovács István regényének világa lett volna. Mintha, csodálkozik el a mostani mosthoz
képest leendõ nyugdíjasunk, valóság és reprezentációja felcserélõdtek volna, mintha a
gyümölcsre nõtt volna az ág vagy a levélke, sõt: mintha a két toszó szóból nõtt volna az
egész bokor, mely pedig, lám, mégiscsak itt maradt ezen az oly jó tájolású budai utcán.
Mintha a szerzõ, aki eztet írja, lépten-nyomon megfeledkezett volna, hogy ki mit akar-
jon. Vagy csak az õ érzései zavarodtak össze a heves vita során.

– Nos, a köztes küzdelem ezennel lezajlott, kedves dr. Kovács – emeli föl méla tekin-
tetét a másik regény világa. – Ne habozzék a haza arcát ragyogó fényre deríteni a köz-
vetítési szövetség által. Már várnak minket az esetlegesség terében. Induljunk hát!

Azzal dr. Kovács István és a másik regény világa elindulnak a közvetítési szövetségbe.
Útjukat – valamilyen oknál fogva – betûk, kiherélt szótagok, leamputált töredékek
jelzik, ahogyan keresztülvágják magukat elõször: hazánk zavaros idõjárási és politikai
viszonyain, másodszor: a másik regény világán, s végül, de nem utolsó sorban (habár
egyébként sorrendben az utolsóként): dr. Kovács István regényén, A vidéki fiatalok
Budapestenen.
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TANDORI DEZSÕ „De hát én magam még régebb vagyok én magam!”
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BEDNANICS GÁBOR – BENGI LÁSZLÓ

In rebus mediorum

Amikor az írástudó McLuhant olvas

„Ezüst és arany az õ bálványuk,
csupán emberkéz alkotása:

van szájuk, de nem beszélnek,
szemük is, de mégsem látnak;

van fülük, de nem hallanak,
orruk illatot nem érezhet;

van kezük, de nem tapintanak,
van lábuk, de nem járhatnak,

és a torkuk nem adhat hangot.
Ezekhez hasonlókká lesznek készítõik,

és mindazok, akik bíznak bennük!”
115. zsoltár

A mai magyar közéletben – beleértve az oktatás, az információközlés és a mindennapi
társalgás területeit – rengeteg fogalom forog közszájon, melyek jelentésével ugyan nagy-
jából tisztában vagyunk, eredetük, tágabb közegük s a velük összefüggõ további lénye-
ges kategóriák azonban homályban maradnak. A „Gutenberg-galaxis”, a „globális falu”,
a „másodlagos szóbeliség” vagy az „elektronikus vagy információs társadalom” kifejezé-
seket viszonylag sûrûn használjuk, megértésük sokunk számára nem okoz nehézséget.
A mindennapi életben talán értelmetlen elvárni a széles körû magyarázatot – ezt az
„elektronikus társadalom” gyorsasága amúgy sem teszi lehetõvé, igaz, nem is igényli.
Ez az elhanyagolás ugyanakkor jelentõs terheket ró azokra, akik különös okokból ma-
kacsul ragaszkodnak az írásbeli kultúrához, és az intuitív jellegû megismerés helyett
továbbra is a kategóriák, a meghatározások, az érvek és az összefüggések iránt érdek-
lõdnek, vagyis a megértésnek nem beleérzésre, érzéki azonosulásra épülõ eszméjét vall-
ják. Hiszen éppen az effajta megközelítésnek, a komolyabb számvetésnek köszönhetõen
adhatunk választ azokra a kérdésekre, amelyek azt firtatják, mit is jelentenek a szóban
forgó fogalmak, és nem elégszenek meg a helyi magyarázat esetlegességével, hanem
érdeklõdnek aziránt is, vajon milyen helyet tölt be egy fogalom abban a gondolatrend-
szerben, ahol elõször elhangzott, és ez mennyiben alkalmazható arra a környezetre,
amelyben aktuálisan használni akarjuk. Ha például olyan, az 1960-as évek környékén
született, akkoriban (még csak) fõleg az amerikai társadalmi közegben érvényes kifeje-
zéseket említünk, mint a „Gutenberg-galaxis vége”, akkor hiába határozzuk meg ezt
tartalmilag, nem vesszük figyelembe a fogalmat útjára bocsátó Marshall McLuhan erõ-
feszítéseit, melyek szerint az e fogalom által jelölt jelenség éppen hogy a tartalmi okos-
kodás számára megközelíthetetlen. E számvetés hiánya lehet továbbá felelõs azért is,
hogy ez efféle fogalmakat hol pozitív értelemben („a híranyag [információ] könnyû
hozzáférhetõsége nagy tömegek számára a hírközegek [médiumok] felszabadító erejû
térnyerése révén”), hol negatív hangsúllyal („a könyvek, az olvasás megszûnése vagy
átformálódása az európai mûvelõdésszerkezet, sõt civilizáció végét jelenti”) használjuk,
a magas- és tömegkultúrát élesen szembeállítjuk – vagy ellenkezõleg: tagadjuk bármi-
féle különbségüket. Jelen írás ezt a hiányt kívánja a maga szerény módján pótolni azzal,



51

hogy McLuhan médiaelméletét röviden ismertetendõ és értékelendõ körüljárja egyes
fontosnak ítélt gondolatait, rámutatva egyben azokra a pontokra is, amelyek az elekt-
ronikus társadalom világméretûvé növekedése ellenére sem ítélték halálra az írásbeli
kultúra bizonyos elemeit. Szerzõi mindazáltal nem médiaszakértõk vagy társadalom-
tudósok (akik eleddig a kérdést számottevõbben tanulmányozták), hanem azzal a jelen-
séggel foglakoznak reflexív szinten, amely McLuhan szerint egyedül képes naprakészen
érzékelni az éppen zajló változásokat: a(z írásbeli) mûvészettel. A mûvészet megértése
ugyanis pontosan abban a helyzetben van, mint a média megértése: két idegen közeg
között kell kapcsolatot teremtenie, közvetítenie, tolmácsolnia, miközben vállalkozása
szükségszerûségével és lehetetlenségével szembesül. Mindezzel McLuhan is tisztában
volt, amikor könyveit a hírközegek megértése céljából írta meg…

Esszénkben elsõsorban a szerzõ 1964-es A média megértése (Understanding Media)
címû mûvére támaszkodunk. Jóllehet e cím a magyar olvasók számára is olyan beveze-
tést-összegzést sejtethet, amely leginkább alkalmas vállalt feladatunk megalapozására,
s a kiindulópontok kijelölésére, sokkal inkább így vélekedhet egy mûveltebb amerikai,
amikor kézbe veszi McLuhan kötetét. Ugyanis a cím könnyen az amerikai Új Kritika
nagy hatású és az irodalomolvasási szokásokat széles körben befolyásoló vállalkozását
idézheti föl, tudniillik azokat a köteteket, melyek a lírai, az epikus és a drámai alkotá-
sok megértéséhez kínáltak rendszerezett elméleti bevezetést, és a szoros olvasás – szá-
mos példán bemutatott – gyakorlatának elsajátításához nyújtottak segítséget. A leg-
híresebbé föltehetõleg az elõször 1938-ban megjelent, késõbbi kiadásaiban javított és
bõvített A költészet megértése (Understanding Poetry) kötet vált, melyet szerzõként
Cleanth Brooks és Robert Penn Warren jegyzett. McLuhan említett kötetében szintén
egyfajta áttekintést próbál nyújtani elsõsorban az elektronikus kor médiumairól, ugyan-
akkor abban nem követi az említett irodalomtudósokat, hogy rendszerezését világosan
és alaposan (akár más munkáiban) kidolgozott elméleti keretbe illesztené. Jelen eset-
ben olyan áttekintéssel van dolgunk, amely nem kerüli ugyan az elméleti jellegû kije-
lentéseket, ám – szembehelyezkedve elmélet és gyakorlat, egyáltalán vizsgálati módszer
és vizsgálandó tárgy merev elkülönítésével – úgymond „mozaikos” szerkesztést követ,
és a szigorú elméleti gondolkodást mint olyat az írásbeliség korára tartja jellemzõnek.
Jól példázhatja ezt, hogy a nyelvleírásnak a szerkezetelvû bölcsészet- és társadalom-
tudományokban sokáig nagy sikerrel alkalmazott mintája az írott szövegeken alapul, a
nyelvet és a nyelv nyomán elgondolt hírközegeket tehát lényegében tárgynak veszi, ily
módon nem lehet alkalmas az írásbeliség utániként is emlegetett elektronikus korszak
médiatudományának elméleti, módszertani és kategoriális megalapozására.

A nyelv eredetére és mibenlétére vonatkozó vizsgálódások alapvetõ kérdése, hogy
vajon az ember a nyelv alkotója és ura, avagy az uralkodik-e fölötte. McLuhan a médiu-
mok kapcsán ezt a nehézséget fenntartja, mikor is nem folyamodik természetfölötti ala-
pokhoz ezek keletkezését illetõen, de meghatározó szerepüket sem tagadja – elkerül-
vén azt a csapdát, hogy értékítéleteket fogalmazzon meg az új jelenségek kapcsán.
Az elektronikus korszak beköszöntével a nyelviség-írásbeliség megjelenéséhez hasonló
folyamatok és történések érkeztek el, melyek érvényteleníteni, átalakítani igyekeznek
amazokat. Ennek kereszttüzében lépnek fel olyan értékítéletek, amelyek a nyelv meg-
jelenésével kapcsolatban természetesen nem jöhettek szóba. A szavak kultúrahordozó
szerepét féltõk és mindazok, akik a nyelvet pusztán egyetlen médiumnak tartják a sok
között, McLuhan szemében nem igazi vitapartnerek, mivel bár ugyanannak az állapot-
nak a részesei, nem egyenlõ mértékben viszonyulnak a dologhoz. Az elektronikus kor
hírközegei befolyásolják a benne élõket, s ez alól McLuhan nem lát kibúvót azok szá-
mára sem, akik érzékeiket korlátozni kívánva tesznek hitet az írásbeli kultúra felsõbb-
sége mellett. Nem lehet például úgy végigmenni az utcán, hogy elhatározzuk, nem
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figyelünk a hirdetésekre. A mozi- és rajzfilmek megoldásai sem csupán tematikusan
hatják át az irodalmi alkotásokat, hanem szerkezetileg is, új és új írásmódok lehetõsé-
gét teremtve meg ezzel. Szinte párhuzamos – noha feltehetõen egymással közvetlenül
össze nem függõ – technikák figyelhetõk meg a filmmûvészetben és az irodalomban a
kezdetek elbeszélõ-dramatikus jellegû szerkezetétõl a filmnyelv öntudatos használatán
át a metafiktív elemek megjelenéséig. A média világa ugyanis közeg és környezet, nem
pedig valamiféle szabadon választható járulék avagy életünk közömbös burka, melybe
pusztán takaróznunk kell vagy lehet. Amikor egyesek manapság az információk szabad
hozzáférését hirdetik, mások viszont a világhálótól és más hírközlõ eszközöktõl távol
tartják magukat, voltaképpen ugyanazt a „bálványt” szolgálják: mindannyian egyaránt
ki vannak téve a médium hatalmának.

A Gutenberg-galaxis végét jelentõ hírközegek ugyan az információáramoltatás cél-
jából születtek, szerepük és helyzetük mégis a híranyagoktól majdhogynem független
szervezõdésben jelentkezik. A médiumok változatos formáiban a mindennapok embe-
réhez sokkal közvetlenebbül, könnyebben jut el nemcsak a hír, hanem a hírközlés
módja is. McLuhan szerint a média közege nem transzcendens közeg: az embertõl ma-
gától kapja formáját, hogy az azután tovább formálja õt. Nem idegen technika, mert
voltaképpen az ember(i érzékek, illetve test) kiterjesztése. Az elektronikus hálózat nem
más, mint az idegrendszer egyetemes fölnagyítása, s így tovább: minden médium vala-
miféle emberi rész – esetenként átalakított – kiterjesztése. Ebben a megközelítésben a
pénz, a ruha, a közlekedés, a rádió és a többiek a nyelv feltételezett mintájára valami-
nek a helyettesítése érdekében jöttek létre. Ezenközben viszont megalkották saját vilá-
gukat, eszközlétük önálló létté vált, s így valamelyest tárgyiasultak „alkotójukkal” szem-
ben. Persze ezeket a folyamatokat csak módszertanilag lehetséges elkülöníteni. Kérdés
például, hogy lehetséges-e egyáltalán szakaszokra bontani az elektronikus kor eme fej-
lõdését. A környezet – mint az a legtágabb közeg, vagyis médium, amelyben élünk –
aktív folyamat; annak a kölcsönviszonynak a tevékeny résztvevõje, amelynek révén élet-
világunkat, lelki-szellemi és társas kapcsolatainkat megformáljuk. Mint minden környe-
zet, a médium sem adódik tehát puszta tárgyként a számunkra, bármennyire törekszünk
is erre. Heideggerrel szólva a világban-való-lét eleve jellemzi az embert, értelmetlen
tehát a (kül)világot mint kérdésest kérdõre vonni. A környezet alapvetõ, letagadha-
tatlan, meghatározó és nem elhanyagolható a benne lévõk számára, akik semmiféle
minõségükben sem képesek azzal szembenállóként alany–tárgy viszonyt létesíteni.
Sokkal inkább a mechanikus kor igényének tûnik föl, hogy ezt a viszonyt láthatóvá
tegye, elemzõ megközelítését pedig kivitelezze. Mindez az elektronikus korban már be-
teljesíthetetlen. Azoknak, akik a média tartalmát kutatják, McLuhan ezen az alapon
ad elutasító választ. Ez a belátás fontos lépés annak megértéséhez, mit jelent ponto-
sabban, hogy „a hírközeg az üzenet”, valamint hogy „egy médium »tartalma« mindig
egy másik médium”.

McLuhan érzékletes folyamatleírása szerint a távirat tartalma a nyomtatott szöveg,
a nyomtatot szöveg az írást tartalmazza, végül az írás tartalma a beszéd. A folyamat
végpontján elhelyezkedõ beszédnek ugyanakkor olyan „tartalmat” tulajdonít, amely
a nem szavakkal kifejezett gondolatok többé-kevésbé tagolatlan folyamatával lenne
egyenlõ. Ebbe a nonverbális folyamatba a közösségeket jellemzõ emberi cselekedetek,
a társadalmat alkotó kapcsolatok összessége egyaránt beleszövõdik. (Nem csoda hát,
ha a médiavizsgálat elsõdlegesen mindig társadalomtudományi jellegû tevékenységként
lépett fel!) A kanadai médiatudós közismert megállapítása az esetek többségében való-
ban fölfüggeszti a valóságra való vonatkozás közvetlenségét és magától értetõdõségét,
de nem magát a valóságra – pontosabban az angolszász empirizmus hagyományából
átvett érzetadatokon, ideákon, tudattartalmakon keresztül elénk álló valóságra – való
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vonatkozást. Azt a kérdést ugyan õ maga sem érinti mértékadóan, hogyan is emelked-
het ki a formátlanból a megformált, hogyan is hozzuk létre elvonatkoztatás révén a
tapasztalatilag-érzékileg adottból az általánost. Ez a felületesség azonban, könnyen
lehet, szerencsés: a kérdéskör bölcseleti igényû részletezése föltehetõleg csak félrevinné
McLuhan gondolatmenetét. Már csak azért is, mert nézõpontja nem annyira az írás-
beliség elvont fogalmiságához, inkább az érzékileg-tapasztalatilag adódóban való rész-
vétel/részesedés remélt-vágyott közvetlenségéhez látszik közel állni.

A médium mint közeg ugyanakkor nem szükségszerûen utal egy adott, fogalmilag
megragadható tartalomra. A fény mint közeg fényreklám formájában szolgálhat hírköz-
vetítõként, „üzenete” mégsem esik egybe a közölt hírrel avagy tartalommal. McLuhan
a fényt tiszta információnak tekinti, mely környezetet létesít: lehetõvé teszi az éjszakai
munkát, szórakozást vagy akár – lézer formájában – kifejezett munkaeszközzé is válhat.
Ám ezek nem adják a fény kizárólagos „tartalmát”. Nem központosítható, nem kör-
vonalazható, nem tagolható az az „üzenet”, amelyet a fény hordoz. A vonat hatása sem
attól függ, mit szállít, miként a repülõgépé sem attól, mire használják. Ezért amikor egy
médium vagy technológia „üzenetére” összpontosítunk, mindenekelõtt az olyan tervek
és mintázatok fizikai és társadalmi következményeire kell tekintettel lennünk, amelyek
létezõ folyamatokat sokszoroznak meg vagy gyorsítanak föl. Más szavakkal az „üzenet”
alapvetõen azokban a változásokban áll, amelyeket az új médium vagy technológia az
életvilágot meghatározó fizikai-társas együtthatók (paraméterek) arányában, sebessé-
gében vagy mintázatában hoz létre. A médiumok hatása ily módon független azok tar-
talmától, hisz ez sokféleségében és különnemûségében nem képes arra, hogy – miként
egy közeg – kiformálja és kordában tartsa az emberi gondolattársítások és cselekvések
mértékét és formáját.

Ha a hírközlõ médiumok üzenetét a fényéhez hasonlónak tekintjük, akkor el kell is-
mernünk, hogy a tartalom és forma szembenállásán nyugvó írásbeli-mechanikus gondol-
kodást fel kell váltania egy olyan megközelítésnek, amely a közeget tekinti elsõdlegesnek.
A hangsúly tartalomról közegre, elidegenítõ szembeállítástól kölcsönviszonyra történõ
áthelyezése kísértetiesen emlékeztethet arra a különbségre, amelyet Jakobson kommu-
nikációelméleti modellje a referenciális és a poétikai funkció, vagyis az „üzenet” való-
ságra, illetve önmagára vonatkozása között tesz. Az üzenet – mint a közeg alakított és
rendezett, így abból kiemelkedõ szelete – elkülönül, ugyanakkor nem független a kö-
zegtõl, amelyben elhangzik – ezért önmagára való visszautalása a közeg természetét is
számos vonatkozásban föltárhatja. Ez adja a lehetõséget arra, hogy McLuhan az üzenet
fogalmát a médiumra magára tágítsa ki, mely soha nem semleges, hanem olyan kölcsön-
viszonyban teremtõdõ közeg, amely felelõs az általa megváltoztatott és új formáiban
megerõsített kulturális mátrix és társadalmi szervezõdés alakulásáért. Ennek következmé-
nyeképp viszont fölborul a kommunikációs funkciók egyensúlya és szimmetriája: a közeg
mint olyan természete (a tulajdonképpeni mcluhani üzenet) fölébe kerül a tartalom-
mal/referenciával bíró közléseknek (az egyedi, jakobsoni üzeneteknek). A súlypont a
jelentéstõl, mely az adatátviteli folyamatnak pusztán egyik szintje vagy tényezõje, a hatás
felé mozdul. A hatás magában foglalja a teljes szituációt, a feladótól a szövegkörnyeze-
ten át a címzettig, miáltal „belevonja” az üzenetbe (részvevõvé teszi) a befogadót is.

Jóllehet Jakobson maga sem mulasztotta el fölhívni a figyelmet arra, hogy a poétikai
funkció nem azonosítható az irodalmisággal vagy mûvésziséggel, elõtérbe kerülése óha-
tatlanul a mûvészet kiemelését sejteti. Ámbár e viszony kettõs: „a médium üzenete”
egészében véve rokon a poétikai funkción alapuló mûvészetekével, ugyanakkor az élet-
világbeli megnyilvánulások sorába illeszkedõ önálló mûalkotások külön-külön sokkal
erõteljesebben vonatkoznak konkrétan önmagukra, mint a (nyelvi, írásos stb.) közegre
magára. Az „I like Ike” híres-hírhedt példája (vagy mondjuk: a Nemzeti dal) sokat el-
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mondhat a poétikai funkcióról, de legszertelenebb értelmezésében sem szûkíthetõ
nyelv- vagy médiaelméleti vitairattá – a szemantikai-politikai vonatkozások teljes mel-
lõzésével vagy kizárásával. Ezt McLuhan sem tartja kívánatosnak, de arra is figyelmez-
tet, a tartalom gyakorta elfedte-elfedi a tulajdonképpeni üzenetet.

Az életvilágunkat képezõ rendszerek és kultúrák alapvetõ szabályai általában érzé-
kelhetetlenek, érzékelésük legalábbis erõsen korlátozott; gyakorta csak környezetünk
tartalmával vagy a régebbi környezettel lehetünk tisztában. Márpedig McLuhan sze-
rint a korábbi környezetek általában mint mûvészi formák õrzõdnek meg és élnek
tovább: a szóbeli beszélgetést például Platón tette esztétikai formává, mikor az írás még
viszonylag új jelenség volt; a Természet (sic!) a gépi termelés, az ebbõl kibontakozó élet-
világ hatására lett Mûvészetté; az elektronikus kor pedig azt is megmutatta, hogyan
formálható mûalkotássá a gép vagy a sorozattermék. Ezáltal a korábbi környezet egy-
felõl nemesebbé válik, hisz immár szellemi és esztétikai értékek forrásaként jelenik meg,
ugyanakkor ez az idealizáció lényegében kiiktatja a korábbi formákat a jelen anyagi és
társas, mindennapi valóságának elsõdleges alakító-szabályozó tényezõi közül. Csakhogy
jakobsoni–mcluhani elgondolásában a mûvészet nem valamiféle tartalmat fejez ki,
hanem önmagára vonatkozva képes lehet a mindenkori létezés közegérõl is számot
adni: a mûvészetek – melyeket éppen úgy nem tudunk uralmunk alatt tartani, mint a
médiát – szükségszerûen követik az érzéki észlelésben beálló változásokat. Ez mindig is
sajátos szerepet biztosított az esztétikai alkotásoknak a korábbi korok vakságával szem-
ben. A McLuhan látomásaiban szemünk elénk vetülõ elektronikus kort viszont – a törté-
nelem (és a mûvészetek!) végérõl szóló jelentések hangnemét idézve – szoros hasonló-
ság fûzi a mûvészethez; ám ez nem pusztán az utóbbi fontosságát eredményezi, hanem
mintegy szerepeinek átvételét is. A fény és a villamosság olyannyira fölszámolni látszik
közeg és tartalom ellentétét, kizárva így az utóbbi figyelemelterelõ hatását, hogy szinte
már tökéletesebb mûvészet, mint maguk a mûvészetek. Az új technológiák sokasága
teljesen új emberi környezetek sorozatát hozta létre, méghozzá oly gyorsasággal, hogy
egyik a másikat megvilágíthatja. Ily módon a technológia mintegy maga képes tudato-
sítani saját fizikai és társadalmi következményeit. Talán mondanunk sem kell, mindeb-
ben akár korunk átesztetizálódásának nem épp veszélytelen lehetõsége is fölsejlik…

A médium önmaga üzeneteként való színre léptetése nemcsak azokat a kérdéseket
érvényteleníti vagy kérdõjelezi meg, amelyek egyes filmek, rádió- vagy tévémûsorok,
esetleg nyilvános beszédek tartalmát firtatják, hanem azokat is, melyek a média tár-
sadalomra gyakorolt hatását mint adott feladótól a tömegek felé küldött meghatározott
üzenetet vizsgálják. Noha a befolyásolás valós lehetõség és veszély, ennek és az ebbõl
fakadó összeesküvés-elméletnek óhatatlanul korlátokat szab a hírközeg környezet-
jellege: egy környezetet ugyanis lehetséges alakítani, uralkodni fölötte azonban hiú
ábránd csupán.

Miután McLuhan nyomán a médium üzenete és tartalma között igyekeztünk kü-
lönbséget tenni, s a közeg fogalmát próbáltuk meghatározni, rátérhetünk a közegek
típusainak, sajátosságainak kérdésére: a „hot” (’forró’ vagy akár ’szenvedélyes’) és a
„cold” (’hideg’), illetve gyakrabban „cool” (’hûvös’ vagy akár ’nyugodt’, magyar szleng-
beli megfelelõje leginkább a király) médiumok szembeállításának magyarázatára. Szem-
ben a médiumok így kijelölt két csoportjának közvetlen meghatározásával, e szavak
jelentésárnyalatát nehéz fordításban visszaadni. Különösképp azért, mert McLuhan
nem ódzkodik a szlengre hagyatkozni. Azzal indokolja ezt, hogy a tolvajnyelv nem
elméletek leszármazottja, hanem közvetlen tapasztalatot fejez ki, vagyis – ha nem is
fogalmi érvénnyel, de – képes jelezni az észlelésben beálló változásokat.

A megkülönböztetés alapvetõen két szempontból történhet: a „fölbontás” és a „rész-
vétel” alapján. „Forró” médiumról eszerint akkor beszélhetünk, amikor az valamely



55

érzékünkre irányulva „nagy fölbontást” ér el, vagyis önmagában is elégséges számú
adattal látja el egyik (netán több) érzékszervünket. Ekként lényegében fölöslegessé
teszi, kizárja a tapasztalás folyamatában való alkotó részvételünket, hiszen a közvetítõdõ
jelenségcsoportok a maguk összetettségében képesek helytállni önmagukért. Ennek
további következményei is vannak. Hiszen a nagyobb fölbontás – bár abban az érte-
lemben segítheti a megértést, hogy a tapasztaló/befogadó részérõl kevesebb alkotóerõt

föltételez – a részletekre irányítva a figyelmet könnyen specializációhoz vezet, mikor is
egy-egy részterületnek csak kevés mûvelõje vagy alapos ismerõje akad – s még keve-
sebben lesznek, akik megbízható és átfogó látószöggel rendelkeznek. Például igaz
ugyan, hogy a „forrónak” tekintett ábécét könnyebb elsajátítani, mint egy képírás szá-
mos írásjegyét, azonban az elõbbi biztosította sokkal tágasabb kifejezési lehetõségek
közepette aligha mondható el bárkirõl is, hogy az összes fontosabb stílus, beszédmód és
szövegtípus kihívásának „könnyû tollal” felelne meg. Ezzel szemben a „hideg” médiumok
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kifejtetlenségük folytán kevés ingerrel szolgálnak érzékszerveink számára. Ezáltal sok-
kal inkább rá vannak utalva a befogadó képzelõerejére: részvételt – közös gondolko-
dást, együttérzést, együttes cselekvést – feltételeznek.

A fénykép például – szemben mondjuk a képregénnyel, mely erõsebben feltételezi
képzelõerõnket – vizuálisan részletezõ, „forró” közeg. Hasonló, viszonylag még könnyen
belátható viszony áll fönn a „forró”, változatos és a legkülönfélébb hangfekvésekben
megszólaló rádió, illetve az egynemûbb közlésre szolgáló, kölcsönös részvételre építõ
telefonozás között. Sõt az emberi beszédet általában is „hûvösnek” mondhatjuk az érzé-
kelhetõ – tagolt és tagolatlan – hanghatások szinte korlátlan lehetõségeihez képest és
az úgynevezett nem nyelvi kifejezõeszközökre való ráutaltsága folytán. Ennek megfele-
lõen az írás, mely ismert formáiban a tagolt beszédre épül, s korlátozott számú írásjegy
összetételébõl jön létre, még erõteljesebben feltételezi részvételünket, mint a számunkra
oly természetesen ható beszéd. Hiszen az írás megszólaltatásában és a mondottak (cél-
jának, tartalmának, szövegkörnyezetének stb.) elgondolásában igen komoly szerep jut
az olvasó kiegészítõ-elképzelõ cselekvésének. Csakhogy McLuhan – aki, valljuk be, az
elõzõ megfontolásokat néha azért feledni látszik – a helyzetet nem véli ilyen egyszerû-
nek: míg a hieroglifákat és a képírást valóban „hûvösnek” mondja, a „forró” fonetikus
ábécé robbanásszerûen kiterjedõ hatását rendkívül különbözõnek véli. Miközben a
betûk egyre elvontabb jelekké egyszerûsödnek, nemcsak ismételhetõségük és lehetsé-
ges összetételeik száma nõ ugrásszerûen, de ennek köszönhetõen az írásba foglalható
információk részletessége és pontossága is. Betûvetés által könnyebb és gyorsabb lejegy-
zésre van mód, mint a hieroglifák számos körülményt homályban (jelöletlenül) hagyó
rajzolgatása révén. A nagy jelsûrûség nagy felbontásra utal – egyetlen érzékünk, a látás
fölfokozására s így a többi érzékszervvel való összekapcsolásának feleslegessé válására.

Még nehezebben megválaszolható, hogy a mozgókép mennyivel tekinthetõ „for-
róbbnak” a tévénél. Igaz, hogy a hatvanas években, a televíziózás hajnalán a sugárzott
mûsorok sokban különböztek a vetített mozgóképtõl – mind típusaikat, mind megfor-
máltságukat tekintve. Ugyanakkor a képsugárzás ugrásszerû elterjedésével és általános-
sá válásával a filmipar sem mentesült a tévé (vissza)hatásától, és számos szerkezeti-
attitûdbeli elemet átvett a kezdetben tán sokkalta „mozaikosabbnak” mutatkozó s
csekély vizuális orientációt nyújtó tévémûsorokból. Mindeközben az is bebizonyoso-
dott, a még mindig közösségi jellegû mozgóképkultúrához mérten a képsugárzás sok
tekintetben a közösségek további szétbomlásához, ha tetszik, fokozódó elidegenedés-
hez, nem pedig új törzsi kultúrához vezetett. Ezt eddig csak kevéssé volt képes ellensú-
lyozni a híradatok soha nem tapasztalt tömegének és látszólag korlátlan hozzáférhetõ-
ségének mindmáig lényegében megválaszolatlan szellemi-társadalmi kihívása.

McLuhan állításai nem minden nehézség nélkül hozhatók egymással összhangba.
Már az sem magától értetõdõ, hogy a közegek „forrósága” (fölbontása?) idõvel változ-
hat: az írást például a nyomtatás forrósítaná föl. Azon túl, hogy másutt a betûírás ön-
magában tûnik föl „forrónak” (persze miért ne lehetne szó fokozatokról), McLuhan
megsérteni látszik azt az alapelvét, hogy egy médium tartalma (amely mindig szükség-
képpen egy másik médium) érdektelen a médium üzenete számára. Magyarán a kérdés
már nem az írásra, hanem annak médiumaira, közvetítési módjaira vonatkozik. Könnyen
lehet, az írás és a papír a kéziratok korában még nem vált el egymástól mint közeg és
tartalom; a nyomtatás mint rivális megjelenésével azonban már különbséget tudunk
tenni a médiumok között, és ettõl kezdve már nem az írásról mint tartalomról, hanem
a kézirat és a nyomtatás viszonyáról kell(ene) McLuhannek számot adnia. Fölmerül
persze annak kérdése, hogy mindenkor meg tudjuk-e egyáltalán mondani, mi számít
éppen közegnek, s mi tartalomnak. Eldönthetõ-e teljes bizonyossággal, hogy például
a fény mikor közeg, s esetleg mikor tartalom? McLuhan válasza minden bizonnyal az
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lenne: nem. Hiszen épp abban áll az elektromos kor lényege, hogy tartalom és forma
immár nem állíthatók élesen szembe, tehát nem is határolhatók világosan el egymás-
tól. Olyannyira, hogy a forró médiumok kialakulása eleve szorosan kapcsolódni látszik
az írásbeliség beköszöntéhez: a részvételre épülõ szóbeli kultúra nem tudott rögzíteni
és eltávolítani (elvonatkoztatni) valamifajta tartalmat, szubjektumokkal szembeállít-
ható tárgyat. Csakhogy ha így áll a helyzet, mi értelme még mindig, az elektronikus kor
kezdete után is azzal bíbelõdni, mi számít napjainkban (azaz a hatvanas években) „for-
rónak” és „hûvösnek”?

Az elektronikus korszak megerõsödtével minden bizonnyal a különféle médiumok
kölcsönhatásával kell számolnunk – nem egyszerûen az üzenet–tartalom ellentét men-
tén elgondolt összekapcsolódással, hanem a médiumok kiküszöbölhetetlen keveredé-
sével, egybefonódásával. A töredékesség és a specializáció nyomása alól egyre inkább
fölszabadulva a médiumok befogadói képessé válnak annak tudatosítására, ahogy a
(hír)közegek egymás hatását és erejét befolyásolják, és – fölforgatva az alá- és föléren-
deltség viszonyait, illetve átlépve az alany és tárgy elválasztottságán – egyenrangú össz-
játékba lépnek. McLuhantõl sem látszik idegennek az a gondolat, hogy nem eleve rög-
zített, egy médium forró-e vagy hideg. A „forróság” és ebbõl következõen az egyes
közegek hatása számos tényezõ függvényében változhat, más szóval viszonyfogalom:
„egy médiumnak sincs jelentése vagy létezése önmagában, csak a többi médiummal
való állandó összjáték révén”.

Minthogy az ember bármely kiterjesztése a teljes fizikai és társas környezetre hatás-
sal van, egy közeg megjelenése nem függetleníthetõ a fönnálló társadalmi-mûvelõdés-
szerkezeti keretektõl. (Kérdés, volt-e ez valaha másképp. Ha nem, akkor létezett-e
egyáltalán a Gutenberg-csillagrendszer [kinek pozitív, kinek negatív] utópiája… Föl-
tehetõleg soha nem beszélhet[t]ünk ugyanis egyetlen környezet egyetemes érvényérõl.)
Ha pedig médiumok egyidejû jelenlétével, keveredésével (hibridizálódásával) számo-
lunk, hiába válhatnak a korábbi médiumok részben az új tartalmává, ez nem korlátoz-
hatja – az egyensúly megteremtésére irányuló, a merev ellentéteket áthágni igyekvõ –
kölcsönhatásukat. Az avantgárd például a fejlõdõ, még „hûvös” orosz kultúrában a
haladás programjának részévé válhatott, míg a „forró” kultúrákban „hûvös és primitív”
jellegû. A forrónak mondott rádió a hûvös kultúrákban erõszakosnak és idegesítõnek
tetszhet, míg a szóviccek a forró társadalmak „tipográfiai” rendjét sértik. Az írásbeli-
séghez szokott ember számára az elektronikus kor vagy a képsugárzás azért bizonyul
ésszerûtlennek, mert az észt az írás mint technika folyamatosságával, ismétlõdésével és
egyenesvonalúságával keverték össze, illetve azonosították. Mindeközben a tévé az érzé-
kekre hat, s McLuhan vélekedése szerint közömbösen hagyja a „vélemény” gépi-írás-
beli kultúrákban középponti színterét. Ezáltal a forró és hûvös környezetek mcluhani
megkülönböztetése – mint a másutt bírálólag említett merev osztályozás egyik példája
– tulajdonképpen önmagát számolja föl, határai föloldódnak és egyre jobban átjár-
hatóvá válnak.

Ahogy a forró médiumok önmagukban is elégséges adatot szolgáltatnak valamelyik
érzékszervünknek, kiszakítva azt a többi érzékszervvel alkotott egységbõl, szoros össze-
függésben áll azzal, ahogy önmagunk kiterjesztései egyfajta zsibbadtsággal, narkózissal
vagy hallucinációval járnak. McLuhan ezt a kapcsolatot Narkisszosz görög mítoszából
kiindulva vezeti le. Ahogy Narkisszosz meglátta önmagát a víztükörben, és – nem is
érzékelve, hogy önmaga kiterjesztését vagy ismétlését látja – többé nem tudott szaba-
dulni a látványtól, hasonlatos ahhoz, ahogy minket is rabul ejt a technika. McLuhan
úgy fogalmaz, hogy önnön határaink kiterjesztése olyan narkotikus állapothoz vezetett,
melyben saját kiterjesztésünk, megismételt képünk segédmechanizmusává, kiegészítõ
rendszerévé váltunk. Profetikusnak bizonyul ez a megállapítás annak fényében, ahogy
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az ember még társaságban is maroktávbeszélõ-készülékének céltalan, idülten gyerme-
teg nyomogatására adja a fejét.

Az emberiség története során természetesen nem a véletlennek volt köszönhetõ,
hogy az ember mindinkább kiterjesztette, önmagán kívül helyezte önmagát. Például a
fölgyorsuló kereskedelem igényeinek egyre kevésbé volt képes megfelelni az emberi
járás. A lábra mind nagyobb teher nehezedett, ami egyre komolyabb feszültséget ered-
ményezett. Erre kínált megoldást a kerék, mely ilyen értelemben a láb kiterjesztése,
önmagunkon kívül helyezése és önmagunkról való leválasztása, mintegy amputációja,
eredeti emberi összefüggés-rendszerébõl való kiszakítása. A kerék jelentõsen csökken-
tette a lábra nehezedõ terhet és a feszültséget, valamint további gyorsulást és növeke-
dést tett lehetõvé. Tehette ezt épp azért, mert immáron független, emberrõl leválasz-
tott, önmagában zárt rendszerré lett. Ugyanakkor az intenzitás nem várt fokozódása
révén olyan helyzet állt elõ, amelyben az ember könnyen úgy érezhette, meghatározza
az általa létrehozott környezet riasztó, majd dermesztõ elhatalmasodása. Ez az újabb
feszültség szintén felkészületlenül érte az embert; nem számított arra, hogy valami, ami
korábban a része volt, önálló rendszerként olyan teljesítményre lesz képes, amely az új
közeget megalkotó embert is maga alá rendeli, mintegy segédmechanizmussá fokozza
le. A cselekvés terének kiterjesztése valójában a cselekvés képességének átruházásával
járt, a környezetét formálni képes alany tehetetlen tárggyá válásával. A korábbi trauma
föloldása maga is traumához vezetett.

A forró médiumok, mint az ember minden kiterjesztése, fásultsághoz vezetnek: olyan
mennyiségû adattal látják el az ember valamely kiélesített érzékszervét, hogy – kisza-
kítva azt a többi érzékszervre való ráutaltság egyensúlyából – az alany zsibbadt, passzí-
van szemlélõ-befogadó szerepkörbe kerül. Azonban McLuhan föltételez egy határt,
amelyet túllépve a folyamatok egy idõ után óhatatlanul ellentétükbe csapnak át.
A gépi-irodalmi kor odáig gyorsul, hogy a történések végül párhuzamossá válnak; a
töredékekké bomlás addig fokozódik, míg az egymás utáni mozzanatok mintázattá áll-
nak össze. A sebesség kérdését-problémáját szinte maga mögött hagyó elektronikus kor
azért hozhatja el az emberi érzékelés változását, mert részvételre épülõ közegei feltéte-
lezik az ember közremûködését – visszavezetik abba a környezetbe, melybõl számûzte
önmagát, és amelynek hatása leküzdhetetlen kényszerûségként mutatkozott meg szá-
mára. A lassú folyamatok hatása – nem kis részben az írásbeliségnek köszönhetõen,
illetve ahhoz hasonlatos módon – jelentõs késéssel jelentkezik: az „üzenettõl” külön-
váló „tartalom” maga is közbeiktatott késleltetésnek tekinthetõ. Talán nem véletlen,
hogy a médiatudomány is akkor jön létre, mikor a szembeállítás meghaladása nyomán
a figyelem az üzenetet elfedõ tartalomról (ismét!?) az üzenetre helyezõdik. Ma már
a változások és a kiváltott cselekvések szinte azonos idõben történnek. Már mitikus
egységességben élünk, de még a tér és az idõ régi töredékes formáiban gondolkodunk.

Miközben McLuhan gyökeres szakítást vél szükségesnek minden eddigi észelvû mód-
szertannal és megközelítésmóddal szemben, saját modellje mintha örököse lenne a
17–18. századi angolszász érzéki-tapasztalati (empirikus) bölcseletnek. Többször olyan
meggondolásra hivatkozik, amely a tapasztalatiság elsõdlegességét, a testi érzékelésen
alapuló megismerést helyezi elõtérbe a fogalmak osztályozása (kategorizálás) és össze-
kapcsolása, az okságon alapuló magyarázat kárára – az angol sense kifejezés kétféle
jelentésére figyelmezve. Ez utóbbit olyan kultúra letéteményesének, illetve tünetének
tekinti, amely ugyan jelentõs szerepet játszott az emberi mûvelõdésszerkezet alakulás-
történetében, ám nem a legelsõ és nem is a legutolsó helyet foglalja el abban. Az írás-
beliség kialakulása a fogalom- és képírást (ideo- és piktogrammát vagy hieroglif írást)
felváltó ábécé (alfabetikus írás) megjelenésével indul el hódító útjára, mely egyben
hanyatlásnak minõsül McLuhan szemében, aki a történeti modelljének kiindulópont-



59

ját képezõ törzsi kultúrában megjelenõ beszédet is már degenerációnak tekinti az ér-
zéki tapasztalathoz képest. Amint ugyanis az érzéki társadalomban a képességek teljes-
ségével rendelkezõ ember elkülöníti magát az eladdig közös világegyetemtõl, a tárgyak-
kal, a környezettel alkotott egésztõl, a beszéddel érzékeit kifejezve, azokat külsõvé téve,
kiterjesztve a nyelvhez kötött egyedi emberi tudatot hozza létre. Ezzel pedig lefekteti
az addig õt magát is tartalmazó világ tárgyiasult értelmezésének alapjait, ahol nem az
válik hangsúlyossá, mi az ember helye a világban, hanem hogyan lehet emberarcúvá
formálni a világot. Kérdés ugyanakkor, hogy a nem szavakkal történõ (nonverbális)
kapcsolatfenntartás eredménye vagy eredõje-e a törzsi szervezõdés hálózatának. Vilá-
gos persze, hogy a kapcsolatrendszer erõvonalai az egynemû nagy egészben nem lehet-
nek eleve adottak, s így a kommunikáció létrejötte egyben a lehetõség is arra, hogy „be-
szélhessünk” bármiféle összetett szövevényrõl. A tudattalan érzéki tapasztalat alaktalan
konglomerátumának feltételezett szingularitását tehát nem áll módunkban kutatni,
feltételezése ugyanakkor jobbára olyan módszertani alapnak tûnik a média jelenségé-
nek megértéséhez, amely a történeti keretet e két végpont – a törzsi-érzéki és az elekt-
ronikus-érzéki – között feszíti ki. A jelen az érzékek széttagolódása után mintha azok
újbóli egyesülésérõl kívánna nyilatkozni.

Az írásbeliség megjelenése annak fokozatos felbomlása volt McLuhan szerint, amit
még ez a törzsi szóbeli kultúra közvetlennek tekintett: a valóságban való részesedésé.
Az elvonatkoztatás fokozatos elidegenítésként jelentkezett, amely eleinte csak a kul-
túra bizonyos letéteményeseit, az írástudókat jellemezte, ám a nyomtatás megjelenése
és a rohamosan növekvõ írni-olvasni tudás általános szintre emelte ezt a jelenséget.
Az ember, aki addig érzékeinek teljességével tekintett az õt körülvevõ világra, az írás-
beliség elterjedésével az ismereteket egy közvetett vizuális közegben volt képes birto-
kolni. A görög kultúra látásra épülõ ismeretelmélete azon az alapon helyezkedik szem-
be a törzsi kultúrák halláson alapuló közösségi szerkezetével, hogy az „egészbõl” már
kiszakított emberi egyedeket saját, szóban kifejezett gondolatuktól is eltávolítja.
A fogalmakat jelölõ bonyolult írásrendszerek helyébe lépõ ábécéírás a maga érzékek-
tõl teljesen idegen konvencionalizmusával egyszerre jelent könnyû hozzáférhetõséget
a tömegek számára (kevés számú írásjegy végtelen kombinációja által) és mérhetetlen
nehézséget az érzéki ismerettõl való többszörösen áttételes távolság miatt. McLuhan
példájával szólva, ahogy a kerék gyorsabbá teszi ugyan a mozgást, mégis gyökeresen
más, mint a láb, az ábécéírás is gyorsítja és tömegméretûvé tágítja a híranyag áramlá-
sát, ám nélkülözi a megszokott tapasztalati szerkezetet, a tanulásban és a kommuniká-
cióban érvényesülõ személyes érdekeket. A tudás maga is függetlenül rögzítethetõ
tárggyá válik, melyet mindenki elérhet, de sohasem válhat bensõvé. Ennek a kultúrára
nézvést alapvetõ következményei vannak. Friedrich A. Kittler érzékletes ábrázolása
szerint a „tudósok köztársasága” olyan diszkurzusrendszer, melyben végtelen körforgás
zajlik csupán, az adatok tárolása, átdolgozása – mindenféle kimenet nélkül. A rögzített
szavak közege, a tágabb értelemben vett irodalom ezen értelmezés szerint egynemû
közeg létrejöttét tette lehetõvé, melyben minden intézmény, módszer és eljárás csak
ugyanazon rendszeren belül mûködik, a bemenet (input) és kimenet (output) egyálta-
lán nem utal e rendszeren kívülre. McLuhan történeti vázlata szerint nem csupán a
klasszikus bölcsésztudós-eszmény rengetegszer pellengérre állított képe rendül meg az
új hírközegek megjelenésekor, hanem az írásbeliség válfajának tekintett gépi (mecha-
nikus) korszak is. Az ábécéírás születésekor ugyanis a szavakat, a számokat és a zenei
írásjegyeket egyaránt ugyanazon betûkészletbõl állították össze: egy betûsor többféle
közegre utalhat. A lényeges McLuhan szerint az, hogy az ábécéírás sajátos mechanizá-
ciót és specializációt eredményezett. Az írásbeli kultúra gondolkodásmódja ezt az érzékek
„jelenségvilágától” elidegenedett „lényeglátást” a megközelíthetõség és kezelhetõség
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eszméjének gyámsága alatt elkülönített egységekben, szakaszokban – azaz kategóriák-
ban és a közöttük fellépõ kapcsolatokban – fejezi ki. Társadalmi szinten ez az individu-
alizációval egyenértékû. Így jóllehet a számtani alapokra épülõ mechanikus korszak
képes volt a klasszikus akadémikus és egyetemi mûveltséget hitelteleníteni, de a tapasz-
talat közvetlenségét nem tudta újraalkotni. A gyakorlati hasznosság miatt azonban
tápot adott az új médiumok kialakulásának.

Nem nehéz felfigyelni arra, hogy a mcluhani keletkezéstörténet hasonló korszak-
határ-tapasztalatot írt le, mint más tekintetben kortársai az angolszász területeken vagy
„ideát” a kontinensen. A 20. század hatvanas éveitõl fogva a „nyelvi fordulat”, a poszt-
modern meghatározására tett kísérletek, a francia strukturalizmus és posztstrukturaliz-
mus vagy a német hermeneutika a közeg és a környezet alapvetõ változását, a meglévõ
magyarázatok és a rendelkezésre álló diszkurzusrendszerek tarthatatlanságát érzékelték
– más és más következtetést vonva le ezekbõl. Talán nem állunk messze az igazságtól,
ha McLuhan megközelítését az erre a kihívásra adott egyik válaszként kezeljük.

A szállóigévé lett „globális falu” azt az átfogó közösségiséget jelképezi, amely érvény-
teleníti az írásbeliség által létrehívott nemzetfogalmat. Ismerõs, hogy a nemzeti nyel-
vek megjelenése, rögzítése, standardizálása a könyvnyomtatás korában és azt követõen
mennyire fokozta a nemzettudat kialakításának igényét. Az újabb médiumok is alkal-
masak ugyan erre – annál is inkább, mivel individuális szinten nemzettudatot kialakí-
tani vagy erõsíteni önellentmondás –, a közegek sokfélesége, felhasználásai lehetõsé-
geik mennyisége azonban nem kedvez a 19. századi nemzetfogalom megkövetelte
központosításnak és egynemûségnek. A világ egységére vonatkozó álmok vagy rémál-
mok ugyan nem váltak valóra, a média segítségével azonban egyre inkább egységes-
egynemû képet mutat az emberek közössége. Egy adott hír viharos gyorsasággal járja
be a földet, a könnyûzene különbözõ divatjai egyszerre hódítanak Európában, Ázsiá-
ban és Ausztráliában: az emberek és a nemzetek – persze nem térbeli környezetükben,
hanem egy megújult közegben – közel kerültek egymáshoz. A határok átjárhatóvá válá-
sával, az idegrendszer kiterjesztésével mintegy újra egységesül a tudat és a test. Immár
részünk van cselekvéseink következményeiben. Ezért a mások iránt viselt felelõsségünk
sem választható le rólunk, szemben azzal, amit az írásbeliség hatást késleltetõ közve-
tettsége még sugallhatott. A tudományos fejlõdésként emlegetett korszak McLuhan
véleménye szerint nemcsak hogy megtorpant, de éppen az ellenkezõje történik mos-
tanság (azaz jó negyven éve): a világ összeszûkül.

A hírközlési eszközök robbanásszerû fejlõdésével új magatartásformák jelentek meg,
átalakítva az adatkezelésnek az írásbeliség (mind a tudósi, mind a gépi formája) által
meghonosított formáit. McLuhan azt hangsúlyozza, hogy a telefon, a rádió, a mozi, a
tévé és – tehetjük hozzá – a számítógép nemcsak a szórakoztatás új csatornáit hozták
létre, nemcsak a hírek nagyobb mennyiségének áramlását eredményezték, hanem a
közösséget, a társadalmat és a kultúrát is alapjaiban változtatták meg. A „másodlagos
szóbeliség” korában (Walter J. Ong kifejezése) a tudás tárgy-volta eltûnik, minden hír-
közlõ által közvetített információ tömegekhez jut el (nagyobb tömegekhez, mint az írás-
beliség „adathordozói”), kevesebb idõ alatt könnyebb feldolgozást igényel, valamint
nagyobb érdekeltséget feltételez. A különbözõ közegek, legyenek akár azok közlekedési
módok, eszközök, az embert mindennapjaiban veszik körül és határozzák meg. Ez a szó-
beliség még akkor is közel áll a törzsi közösség egész-voltához, ha írásban nyilvánul meg.
Amikor például az írott sajtóval vagy hirdetésekkel találkozunk, nem az írásbeli kul-
túra termékének tekintjük õket – mivel nem annak megfelelõen kezeljük õket. Az új-
ságok hírei nem a tudás megõrzésében érdekeltek, hanem az embereket teszik érdekeltté
a tudás megszerzésében. A hírek szövevénye nem a részlegességet, a gépi sorozatiságot
(szerialitást) vagy az elkülönült egységek hierarchiáját követi, hanem egyetemes,
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de bensõséges, minden(ki)t magában foglaló szervezõdést alakít ki. Miközben gyerme-
keink – McLuhan szerint – az iskolákban gyakorta mindmáig függetlenül kezelt tárgyak
osztályba sorolását kapják feladatul, az adatok állandó mozgása folytán bármifajta osz-
tályozás túl töredékes lehet csak ahhoz, hogy kielégítõnek ítéljük: az adatok lehetséges
kapcsolatainak és alakzatainak vizsgálatához kellene folyamodnunk. Az elektromosság
korában nem egyedi szerszámokkal vagy töredékes folyamatokkal, de integrált áram-
körökkel, átfogó mintázatokkal van dolgunk.

McLuhan állításai ezt a szerkezetileg létrejövõ „egészet” nem azonosítják az elsõdle-
ges szóbeliséghez való visszatéréssel. Az reflexív elidegenedettség után önmagára is-
merõ új törzsiesség némiképp hegeliánus ízû történeti modellje – amint maga a szerzõ
is utal rá a Frank Lloyd Wright tervezte Guggenheim Mûvészeti Galéria analógiájával
– csigavonalszerû (spirális). Hasonlóképp a médiumok és jelenségek megfejtése sem
vonalszerûen történik, hanem a körkörös haladás és a síkok látszólagos elkülöníthetõ-
sége segítségével. Ez ugyanakkor csak a megközelítésnek jelent segítséget, az elektro-
nikus kor gyorsaságában a síkok már nem különíthetõk el egynemû közegként.

Éppen ezért azt sem szerencsés elfelejteni, hogy bármennyire is mindennapivá válik
a tartózkodási helytõl független hírközlés (mobilkommunikáció) és a világháló infor-
mációgazdagságának elérése, a könyvek iránti kereslet vagy a nemzetek széttagolódása,
öntudatosodása (nacionalizmus), valamint harca egyáltalán nem mérséklõdik. Ha a
könyvnyomtatásra gondolunk, a nyomdában elõállított könyvek fölöslegessé tették a
kézi másolást. A sokkalta gyorsabban (el)terjedõ kapcsolatteremtési módok, a villany-
üzenet (e-mail), a rövid szöveges üzenet (SMS), a távmásoló (fax) vagy a számítógép
segítségével olvasható könyv (e-book) mégsem rekesztette ki az emberi összeköttetés
egyéb bejáratott mintázatait. A felhasználás eltérõ módjai teret adtak ugyan a hagyo-
mányos formák átalakítására, de jobbára inkább új, az eddigieket nem minden tekin-
tetben helyettesítõ rendszereket hoztak létre. A ma embere még mindig inkább ezen
közegek idegenségét és másságát érzi, a világhálón történõ csevegés (chat), játék és
ismerkedés, a tévés utazási mûsorok lehetõséget jelentenek ugyan, mégis valamiféle
zavarnak mutatkoznak egy másféleképpen érzékelt „eredetiség” szemszögébõl – rácá-
folva a McLuhan leírta földméretû érzéki-tapasztalati közvetlenségre.

Az érzékek felfokozott és kiterjesztett használata, melyet McLuhan szerint a médiu-
mok sokféleségének kialakulása eredményezett, eltávolodás a tárgyiasító, kategorizáló,
gondolkodásközpontú (nyugati, metafizikus…) megközelítéstõl, mégis azt a gyanút
kelti, hogy bár a különbözõ érzékszervekre ható médiumok hatása valóban közvetlenül
érzéki, ám amennyiben az érzékek kiterjesztése átfogó közeget képez, az ingerre adott
válasz nem lesz elsõdleges (primer), nem helyettesíti, hanem fokozza az érzékelhetõ
világot – szemben a nyelvi alapokon nyugvó észelvû megközelítéssel, mely gyökeresen
(megváltoztathatatlanul?) alakította át az ember világhoz való viszonyát. Társadalmi
vagy csoportszinten élethelyzetek, kapcsolatrendszerek és intézmények létrejöhetnek,
felbomolhatnak és átalakulhatnak, az érzékek, testrészek kiterjesztése révén létrejött
elektronikus-információs hálózat félreállíthatja az írásbeliség diszkurzusrendjét. Emiatt
tapasztaljuk, hogy a médiában bármely, magát a médiát illetõ szellemi magyarázat eleve
halálra van ítélve. A média saját szabályait csak más médiumokban fedheti fel, de
ennek hatása nem lesz átfogó – egyetemes pedig végképp nem.

BEDNANICS GÁBOR – BENGI LÁSZLÓ In rebus mediorum
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GÉCZI JÁNOS

Haikuk

16.
a tócsa jegén
vadgalamb kopog vissza
saját képének

17.
álmomba kezdett
nõni a folyondár és
mégis folytatta

18.
gyorsan épített
hóra az árnyék sátrat
szél jön hideg lesz

19.
aranyhal dobta
fel magát s megcsinálta
a talapzatát

20. (WEÖRES-ÁTIRAT)
veszedelembe
veszprémbe tér be veszprém
veszedelembe

21.
már szégyenlem hogy
verset írok szédelgek
és ritmusodok

22.
és azt is hogyan
bántottam meg domonkost
hahóhullásban

23.
a folt a szóban
a meggyen a versen a
fehér ingemen

24.
a három soros
vers a papírra hasal
s kavicsot talál

25.
sárga pillangó
verdes: a tokaji bor
lágy szívverése

26. (METEORA)
a kecskenyomban
törött vérfû piroslik
darázs szagolja

27.
molyszárnyakon száll
át a tavon huszonöt
éve a félhold
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AZ ÜRESSÉG KÖZEPE
(Forgách Andrásnak)

– Mi a cél, mester?
– Az út.
– És mi az út?
– Az út az út.
– De micsoda pontosabban?
– Cél.

– Hány óra van, mester?
– Három.
– De hány?
– Három.
– De hány?
A mester ekkor megvilágosodott.

A mester úgy érezte, szüksége van egy
kutyára. De rájött, hogy egy kutyának
nincs szüksége mesterre. Ezért vett egy
kutyát.

A mester fiatal korában egyszer majd-
nem megnõsült. De még idõben meg-
világosodott.

– Miért élünk, mester?
– Mi az a miért?
A tanítvány ekkor megvilágosodott.

Egyszer egy tanítvány kérdezett valamit,
de a mester nem figyelt rá. A tanítvány
újra föltette a kérdést. Ekkor a mester
elszégyellte magát, és zavarában megvilá-
gosodott.

Egyszer egy tanítvány kérdezett valamit,
de a mester nem figyelt rá. A tanítvány
újra föltette a kérdést, de a mester to-
vábbra sem méltatta figyelemre. Ekkor a
tanítvány elszégyellte magát, és zavará-
ban megvilágosodott.

– Mester, hogyan érhetem el a megvilá-
gosodást?
– Nem így.
– Akkor hát hogyan?
– Így sem.
A tanítvány ekkor megvilágosodott.

– Mester, milyen érzés szerelmesnek lenni?
– Képzeljétek el, ahogy az esõ dobol
az ablakon.
– A szerelem ilyen?
– Nem.

HALMAI TAMÁS
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– Mester, milyen a megvilágosodás?
– Hunyd le a szemed.
A tanítvány lehunyta.
– Most nyisd ki.
A tanítvány kinyitotta. Ekkor megvilá-
gosodott.

– Mester, föltehetek egy kérdést?
– Magadnak föltetted már?
A tanítvány ekkor megvilágosodott.

– Mester, hogyan kell megvilágosodni?
– Nem kell megvilágosodni.
A tanítvány ekkor megvilágosodott.

– Mester, minden kérdésre van válasz?
– Igen.
– Valóban minden kérdésre van válasz?
A mester elszégyellte magát.

A tanítványok egyszer cigarettázni látták
a mestert. Nagyon meglepõdtek. Aztán
rémület lett úrrá rajtuk. Aztán megvilá-
gosodtak.

A mester egyszer kinézett a szobája abla-
kán, de eszébe jutott, hogy a szobájának
nincs ablaka. Ekkor megvilágosodott.

– Mester, ha kérdezünk téged, sosem
adsz egyértelmû választ. Miért?
– Mert kérdeztek engem.

– Mester, fáj a fogam! Mit tegyek?
– Mit tennél, ha nem fájna?
A tanítvány ekkor megvilágosodott.

– Mester, fáj a fogam! Mit tegyek?
– Nekem nem fáj. Én mit tegyek?
A tanítvány ekkor megvilágosodott.

– Mester, lehetséges egy életben kétszer
megvilágosodni?
– Hát lehetséges egy életben kétszer
nem-megvilágosodni?

– Mester…
– Tudom.
– De…
– Tudom.
– De csak…
– Most már te is tudod.
A tanítvány ekkor megvilágosodott.

– Ma tökfõzeléket ebédeltem – jelentet-
te ki a mester. A tanítványok értetlenül
néztek rá, mert aznap gyümölcs volt
ebédre a kolostorban.
– Ma tökfõzeléket ebédeltem, de az nem
én voltam.
A tanítványok ekkor megvilágosodtak.

– Mester, mit kell tennem, hogy tökéle-
tessé legyek?
– Mindent meg kell tanulnod a földön.
Harminc év múlva a tanítvány visszatért.
– Mindent megtanultam, mester, de nem
érzem magam tökéletesnek. Mit kell
még tennem?
– Most mindent el kell felejtened.
A tanítvány elsírta magát, és megvilágo-
sodott.

HALMAI TAMÁS Az üresség közepe
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– Mester, mit kell tennem, hogy tökéle-
tessé legyek?
– Mindent meg kell tanulnod a földön.
Harminc év múlva a tanítvány visszatért.
– Mindent megtanultam, mester, de nem
érzem magam tökéletesnek. Mit kell
még tennem?
– Mindent tudsz már. De a mindent nem
tudni kell.
A tanítvány elsírta magát, és megvilágo-
sodott.

– Mester, taníts meg könnyek nélkül élni!
A mester elsírta magát.

– Mester, igaz, hogy ember lépett a holdra?
– Igaz, hogy ember lépett a földre?
A tanítvány ekkor megvilágosodott.

Egy tanítvány egyszer annyira magára
haragította a mestert, hogy attól félt, az
megüti dühében. De a mester csak meg-
ütötte dühében.

– Mester, van az ürességnek közepe?
– Ha a tengernek van szíve, akkor igen.
– És van a tengernek szíve?
– Most már igen.

– Mester, hol kezdõdik a világ?
– Nem tudom.
– Igazán nem tudod?
– Nem tudom.

– Mester, hol kezdõdik a világ?
– Nem tudom. Talán csak Bach tudta.
– Ki volt az a Bach?
– Nem tudom.

– Hol lelünk az igazságra, mester?
– Az igazság Lambatuban lakik.
– Hol van Lambatu?
– Nem ismerek ilyen nevû helyet.

– Mester, élnek angyalok az égben?
– Nem.
– Hát a földön?
– Föld nincs.

– Mester, miért mondtad meditáció
közben, hogy csukjunk be minden ab-
lakot?
– Mert félek a darazsaktól.

– Az akadályt nem azért nem lehet le-
gyõzni – mondta egyszer a mester –,
mert legyõzhetetlen, hanem mert nincs.

– Az akadályt nem azért nem lehet le-
gyõzni – mondta egyszer a mester –,
mert legyõzhetetlen, hanem mert van.

Csörgött a telefon. A mester vette föl.
– Ki az?
– Én vagyok.
– Micsoda magabiztosság!

– Mester, miért van az, hogy a te kezed-
ben sosem látunk könyvet?
– Mert én olvasok – mondta a mester.

– Mester, mi a boldogság titka?
– Nincs titok – mondta a mester. S hoz-
zátette:
– Nincs boldogság.
Késõbb pontosította:
– Nincs mester.
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– A világ mögött semmi nincs.
– És mi van a semmi mögött?
A mester ekkor megvilágosodott.

– Mester, egy költõ azt írta egyszer: Min-
den pillangó reptére valahol az univerzum-
ban ráébred egy tekintet. Igaz ez?
– Te most kérdeztél valamit. Igaz ez?
A tanítvány ekkor megvilágosodott.

– Mester, egy költõ azt írta egyszer: Min-
den pillangó reptére valahol az univerzum-
ban ráébred egy tekintet. Igaz ez?
– Láttál már pillangót szállni?
– Igen.
– Én még soha.
A tanítvány ekkor megvilágosodott.

– Mester, a társaimmal a faluba készü-
lünk. Velünk tartasz?
– Vagy veletek tartok, vagy nem.
A tanítvány ekkor megvilágosodott.

– Mester, kérdezni szeretnék tõled valamit.
– Igazat fogsz kérdezni?
A tanítvány ekkor megvilágosodott.

– Mester, mi az az üresség?
– Fázom. Átfúj rajtad a szél.
A tanítvány ekkor megvilágosodott.

– Mester, valaki jár a kert alatt!
– Valaki mindig jár a kert alatt.
A tanítvány ekkor megvilágosodott.

HALMAI TAMÁS Az üresség közepe
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* E koanok némelyikét bizonyára már megírta valaki. Az újraírás nem szándékos. Nincs újraírás.
A hagyomány minden szövegnek társszerzõje. (Nincs hagyomány.)

A FELÉBRESZTETT ALVÓ*
(Mészöly Miklósnak)

A mestert egyszer annyira elbûvölte egy
nõ arca, hogy két hétig angyalnak kép-
zelte magát. Aztán megvilágosodott.

– Mi a baj?
– Bûnös vagyok, mester.
– De mi a baj?
A tanítvány ekkor megvilágosodott. (És
továbbra is kijárt takarodó után cigaret-
tázni a kert végébe.)

– Mit látsz, mester?
– Én semmit. A szemem lát.
– Mit hallasz, mester?
– Én semmit. A fülem hall.
– Miért mondod ezt, mester?
– Nem én mondom. A nyelvem beszél.
– De a szemedet nem kérdezhetem, hogy
mit lát; a füledet nem kérdezhetem,
hogy mit hall; a nyelvedet nem kérdez-
hetem, hogy miért mondja szavait! Kit
kérdezzek hát?
– Engem.

A mester egyszer egyedül sétált a kert-
ben. De nem volt egyedül.

– Hová vezet az út, mester?
– Te vezeted az utat.

A mester kedvenc játéka a meditációs
barkochba volt. Ilyenkor mindketten
gondoltak valamire, de nem kérdezték ki
egymást.

– Mester, hogyan lehetséges, hogy Budd-
ha mosolyog, míg Jézus kínok közt halt
meg a kereszten?
– Buddha Buddha volt. Jézus Jézus. Én
nem vagyok mester.
A tanítványok elõször látták a mestert
nem-mosolyogni.

– Mester, szerelmes lettem a lányba, aki
reggelente a tejet hozza a faluból. Mit
tegyek?
– Mondd meg neki vagy titkold el. Köl-
tözz hozzá vagy maradj a kolostorban.
De ha mégysz, a kolostort hagyd itt. Ha
maradsz, felejtsd el arcát.
– S ha nem tudok dönteni?
– Akkor lopva találkozzatok.
A tanítvány elpirult. Nem mert megvilá-
gosodni.

Buddhának egyszer megjelent egy an-
gyal. De ezt csak álmodta. (Az angyal
szerint õ álmodta.)

Buddhának egyszer megjelent egy an-
gyal. De ez csak a valóság volt.

A mester egyszer arra gondolt, mire
gondolhat Michel Pfeiffer, amikor sem-
mire sem gondol. Aztán arra gondolt,
megkérdezi tõle. De rájött, hogy Michel
Pfeiffer nem létezik. Michel Pfeiffert
pedig nem akarta zavarni ezzel a kérdés-
sel. Inkább nem gondolt rá többet. (Ki-
véve, amikor eszébe jutott.)
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A mester egyszer, a városban járván, egy
presszó teraszán magányosan kávézó nõt
pillantott meg. Odalépett hozzá, és tüzet
kért tõle.
– De hiszen nincs is cigarettája! – cso-
dálkozott a nõ.
– Nem dohányzom. Csak tüzet adjon –
mosolygott a mester.
A nõ megvilágosodott. (Elõször volt
boldog.)

A mester egyszer olvasott egy verset, ami
könnyeket csalt a szemébe. Errõl senki-
nek nem beszélt. De minden tanítvány
tudta, hogy a mester egyszer olvasott egy
verset, ami könnyeket csalt a szemébe.
Errõl senkinek nem beszéltek. De a
mester tudta, hogy a tanítványok tudják,
hogy õ egyszer olvasott egy verset, ami
könnyeket csalt a szemébe. De a tanít-
ványok nem tudtak errõl.

– Most Buddhát fogok hajtogatni! –
jelentette ki a mester. Nagyon szeretett
origamizni.
– Mester, nem szentségtörés ez? – aggo-
dalmaskodott az egyik tanítvány.

– Ha nem szakad rám az ég, akkor nem –
mosolygott a mester.

A mester nagyon szeretett origamizni.
Legszívesebben Buddhát hajtogatott.
Fél életét odaadta volna, ha sikerül
egyszer Buddha mosolyát is meghajto-
gatnia.

A mester napok óta egy magyar íróra
gondolt, aki – saját bevallása szerint –
„felébresztett alvóként” élte az életét.
A mester már hétszáz éve szeretett vol-
na felébredni.

„Ez nem az én arcom. Én csak viselem” –
figyelmeztette magát a mester a tükör
elõtt állva.

„Ez nem az én arcom. Bennem csak
tükrözõdik” – figyelmeztette magát a
tükör a mester elõtt állva.

Egy ízben a mester belenézett a tükörbe,
de nem látott benne semmit. Már majd-
nem megörült a nirvánának. Ekkor egy
tanítvány fölkapcsolta a lámpát.

HALMAI TAMÁS Az üresség közepe
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LI-SUAN ÁLMA*
(Évának; Sándornak)

– Mester, mondd, mit tehetünk valójá-
ban a gyermekek szenvedése, az anyák
kései magánya, a fûszálak hajnali reme-
gése és a vágóhidak apokalipszise ellen?
A mester nem felelt azonnal. Másnap is
hiába várták tõle a választ.
Harminchárom év telt el.
A mester akkor összehívta a tanítványo-
kat, fölemelte a tekintetét, és nagyon
halkan azt mondta:
– Semmit.

– Mester, mondd, mit tehetünk valójá-
ban a gyermekek szenvedése, az anyák
kései magánya, a fûszálak hajnali reme-
gése és a vágóhidak apokalipszise ellen?
A mester nem felelt azonnal. Másnap is
hiába várták tõle a választ.
Harminchárom év telt el.
A mester akkor összehívta a tanítványo-
kat, fölemelte a tekintetét, és nagyon
halkan, hogy senki se hallja, azt mondta:
– Semmit.

– Mester, vajon van-e a világon csodála-
tosabb a szemhéjra adott csóknál?
– Buddha.
– Buddha?
– Buddha sem – pontosított a mester.

– Mester, mi az az idõ?
– Ez. Meg ez. Meg ez. Meg ez.

Egyszer a mester levelet írt. A tanítvá-
nyok úgy tudták, valami kétes hírû nõ-
nek. A mester úgy tudta, elöljárójának
az elkorhadt tetõgerendák ügyében.
(A postás úgy tudta, egy levelet kézbe-
sít a címzettnek.)

– Mester, milyen friss, tiszta ma a levegõ!
– Nem levegõ: lélek.

– Kár, hogy telefüstölik cigarettájukkal
az emberek.
– Nem füst: megszínezett lélek.

– Mit kell elérnem, mester?
– A vágyról való lemondás állapotát,
anélkül, hogy vágynál erre az állapotra.
– Az tehát a cél, hogy semmire se vágy-
jam?
– Nem. Az a cél, hogy a semmi vágy-
jon rád.

– Ahol víz van, ott van híd is. De a híd-
ra csak a túlsó partról léphetsz – biztatta
egyszer a mester a tanítványokat a re-
ménytelennel.

– Mester, hogyan fogjak a meditációhoz?
– Végy föl egy kavicsot. Nézd hosszan.
Ha kinyitja szemét, tedd le.
– Ez a meditáció?
– Nem. Ez a teremtés.

– Mester, hogyan fogjak a meditációhoz?
– Feledkezz el a kérdésrõl.
– Melyikrõl?
– A válaszról is.

– Mester, hogyan szabaduljak meg a
vágytól?
– Egyikõtöknek meg kell halnia.

* E koanok némelyikét bizonyára már megírta valaki. Az újraírás nem szándékos. Nincs újraírás.
A hagyomány minden szövegnek társszerzõje. (Nincs hagyomány.)
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– Ahol víz van, ott van híd is. De a híd is
folyik – emlékeztetett a mester.

– Mester, hol találom az igazságot?
– Mi szükséged rá?
A tanítvány ekkor megvilágosodott.

– Jó?
– Mi, mester?
– Nem az a kérdés, hogy mi, hanem
hogy jó-e.

– Mester, hova jutok, ha minden teher-
tõl sikerül megszabadulnom?
– Összeroppansz az üresség súlya alatt.

– A megfoghatatlanban gyökeredzik.
– Mi, mester?
– Nem tudom, mert a megfoghatatlan-
ban gyökeredzik.

– Késõre jár. Feküdjünk le.
– Késõre jár – bólintott a mester. – Éb-
redjünk föl.

– Mester, miként keljek át a folyón,
ha nem feszül fölötte híd?
– Te feszülj fölé.
– De hát hogyan is érhetném én át?
– Nem neked kell átérned, hanem a
hídnak, ami te vagy.

– Mester, mi az igazság?
– Nem tudom.
– Mégis a legfõbb jónak tartod. Miért?
– Mert nem tudom, mi az.

– Mester, mi az igazság?
– Nem tudom.
– Mégis a legfõbb jónak tartod. Miért?
– Nem tudom, mi a legfõbb jó, nem
tudom, mi az igazság, nem tudom, ki
kérdez, és nem tudom, miért adtam
ezt a választ arra a kérdésre, amire
nem tudom a választ.
– Akkor hát miben lehetünk biztosak?
– Hogy az igazság a legfõbb jó.

– Mester, mi az igazság?
– Nem tudom.
– Mégis a legfõbb jónak tartod. Miért?
– Nem tudom, mi a legfõbb jó, nem
tudom, mi az igazság, nem tudom, ki
kérdez, és nem tudom, miért adtam
ezt a választ arra a kérdésre, amire
nem tudom a választ.
– Akkor hát miben lehetünk biztosak?
– Hogy vagy az igazság a legfõbb jó, vagy
nem. Vagy nincs olyan, hogy vagy.

– Mester, mi az igazság?
– Nem tudom.
– Mégis a legfõbb jónak tartod. Miért?

HALMAI TAMÁS Az üresség közepe



74

PRÆ · irodalmi folyóirat 2002. 1–2.

– Nem tudom, mi a legfõbb jó, nem
tudom, mi az igazság, nem tudom, ki
kérdez, és nem tudom, miért adtam
ezt a választ arra a kérdésre, amire
nem tudom a választ.
– Akkor hát miben lehetünk biztosak?
– Nem tudom, mi az: biztosnak lenni
valamiben.

– Mester, mi az igazság?
– Nem tudom, tudom-e.
– Honnan tudod, hogy nem tudod?
A mester ekkor megvilágosodott.

– Mester, mire tanítanak a könyvek?
– Olvasásra.

– Mester, asztalodon az örökös pohár víz
talán a tenger állandó elõlege?
– Nem tudom, mester.

– Mester, miért mosolyodtál el, amikor
az igazságról kérdeztelek?
– Mert kisütött a nap, és a tarkómat
érték sugarai.

– Mester, mi a lét?
– A nemlét illúziója önmagáról.
– Biztos ez?
– Biztos, mint minden illúzió.

– Mester, hogyan találok rá a helyes útra?
– Az utat, melyen járnod kell, nyomaid
jelzik.

– Mester, hogyan találok rá a helyes útra?
– Ezt Li-Suantól kérdezd.
– Õ tudni fogja a választ?
– Nem. De már régóta egyedül él, és
biztosan örül majd a látogatásodnak.

Li-Suan egyszer azt álmodta, hogy õ
lepke. Reggel, amikor fölébredt, nem
tudta eldönteni: õ álmodta-e a lepkét,
vagy a lepke álmodja õt. Álmáról és két-
ségeirõl beszámolt szerzetestársainak is.
Ám azok nem hittek neki, mert Li-Suan-
ról mindenki tudta, hogy nagy hazudozó.

Li-Suan egyszer azt álmodta, hogy õ
lepke. Reggel, amikor fölébredt, nem
tudta eldönteni: õ álmodta-e a lepkét,
vagy a lepke álmodja õt. Álmáról és két-
ségeirõl beszámolt szerzetestársainak is.
Ám azok nem hittek neki, mert érezték,
hogy ez végzetes lenne számukra.

Li-Suan egyszer azt álmodta, hogy õ
lepke. Reggel, amikor fölébredt, nem
tudta eldönteni: õ álmodta-e a lepkét,
vagy a lepke álmodja õt. Álmáról és két-
ségeirõl beszámolt szerzetestársainak is.
Ám azok nemigen figyeltek rá, mert ezt
a történetet már mind jól ismerték.

Li-Suan egyszer azt álmodta, hogy õ
lepke. Reggel, amikor fölébredt, nem
tudta eldönteni: õ álmodta-e a lepkét,
vagy a lepke álmodja õt.
De Li-Suant és a lepkét csak Kafka ta-
lálta ki.
Kafka, akit – mindannyian tudjuk –
Borges álmodott meg.
Borges, aki

[A kézirat itt megszakad.]
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„Ám amikor leteperlek, olyan tág lenn az a barlang,
vesszõm el se hiszi, asszonyi ölbe merült.

Nem leli alját, oldala sincs: madaram levegõben
verdes, a tó mélyén úszik fürge halam.

Õrjöng, rázza magát a szerencsétlen nagy odúdban,
s már konyul is, vágyát kergeti hasztalanul.”

Janus Pannonius Papp Benedek fordításában

P. Gy.-nek

Mézes Károly nyugalmazott német–latin tanár egy nyirkos õszi hajnalon a haláláról
álmodott. Mindez a kilencvenes évek elején történt, Károly bácsi lakásának nagyob-
bik szobájában, egészen pontosan azon a kopott rekamién, melyet édesanyjától örökölt.
A tanár úr a hátán feküdt, horkolt, a szája szélérõl kicsiny patakban folyt nyála a liszt-
színû szakállra, mely éppen olyan gondosan volt formára szabva, mint az öreg Ferenc
Jóskáé. A falióra pedig halkan számolta az idõt.

Károly bácsi reggeli közben döbbent rá, hogy tökéletesen emlékszik az álmára. Pedig
ilyen soha nem fordult elõ vele. Az álmoknak mindig csak a szájízük maradt, édes vagy
keserû zamat a szájpadlásán, de képek soha. Most viszont minden. Akár egy szuper-
nyolcas felvétel, olyan másfél percnyi. Áll valami fa elõtt, a háttér szemcsés és homá-
lyos. Hideg van, és õ éppen megfagy. Közben talán egy nótát dúdol, s valahonnan éles
lámpafény világítja meg. Körülötte sok fehér, talán éppen hó. Különös, állapítja meg a
tanár úr, miközben beleharap a vajas pirítósba, és kortyol egyet az Earl Grey teából.
Nem is küszködött érte, nem kutatott az agyában, nem próbálta a láncszemeket egy-
más mellé illeszteni, egyszerûen csak emlékezett, élesen és tökéletesen. Pedig nem is
szeretett emlékezni. Karcsi bácsi mindig úgy tartotta, hogy az életben az a legfontosabb,
hogy tudjunk felejteni. Hogy ne rágódjunk a múlton túl sokat. Hogy legyünk képesek
átlépni a minden pillanatban megdöglõ jelenen, akár egy lótetemen, és akkor lehet elõ-
re masírozni. De ez az álom nem hagyta nyugodni. Az agya újra és újra lejátszotta a fel-
vételt, s a tanár úr jól tudta, ha nem keresi meg a megoldást, akkor bele fog pusztulni.

De milyen megoldást? Meg milyen pusztulás? Kérdezte magától mosogatás közben.
Hiszen ebben az álomban benne van a halálom. A pusztulásom. Meg fogok fagyni, egy
éjszaka, lámpafényben fürödve, valami hófödte helyen. Kész, ez a megoldás, zárta le az
ügyet, s végigheveredett a rekamién egy kis délelõtti olvasásra. De valami csak mocor-
gott benne. A kisördög, mint a kabóca, ott percegett tar koponyája alatt.

A tanár úr nem gyûjtött emlékeket. Nem szerette a múltat. Három feleséget teme-
tett el. Ha állandóan a múltba révedtem volna, már rég nem lennék az élõk sorában,
mondogatta tanítványainak. Nem õrizgette cipõsdobozokban halott szeretteinek egy-
kori képeslapjait. Nem volt a ruhásszekrénye alján néhány eldugott újságkivágás. A
falakat nem borították elporladt rokonok fotográfiái, csupán egy tájkép volt felfüggeszt-
ve, talán a Körös-torkot ábrázolta: sok víz, sok fa, kékek meg zöldek meg barnák, és
kicsi sárga, a napfény. Valamelyik felesége aggatta a falra, õ pedig lusta volt leszedni,
pedig nagyon nem szerette ezt a képet.
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De melyik feleségem, tette le az Ovidius-kötetet Mézes Károly. Ugyan, marhaság ez
az egész, semmi értelme. Hát nem mindegy? Az emberek jönnek-mennek, kár ebbõl
olyan nagy ügyet csinálni. Mérges volt, hogy megzavarta saját nyugalmát. Aztán csak
felizgatja magát, s elfutja szemét a könny, akkor meg hogyan fog olvasni.

A harmadik, az Évus, õ nem lehetett, gondolta. Õ nem tudott még egy villanykör-
tét se becsavarni. Õ biztosan nem vert a falba szöget. Meg lusta is volt. Magamban csak
úgy becéztem, hogy „Primadonna”. Kicsi színésznõ volt. Úgy szívta a cigarettát, mint a
Greta Garbo. A szája pedig csókos, és mindig ki volt pingálva. Az a száj mindig lángolt.
És mikor a hasamat csókolta, akkor átjárt a tûz. Húsz évvel volt fiatalabb nálam, mégis
meghalt már hat éve. Vagy hét. Mindegy. Iskolatitkár volt. Pedig szerintem azzal a kül-
sõvel sztár lehetett volna. Azzal az édes, bamba nézésével bizonyosan nagy mozicsillag
válhatott volna belõle. De õ iskolatitkár volt, ott ült a gimnáziumban egész nap a kis
kalitkájában, az iskola ügyes-bajos dolgait intézte. Azután hazajött, végigfeküdt a kana-
pén, mint valami sziámi macska, rágyújtott, és detektívregényeket olvasott. Sokszor
hamuzott a szõnyegre, Chandlert többre tartotta Agatha Christie-nél, Vergiliust pedig
szívbõl utálta. De nem haragudtam rá. Nyugodt volt vele élni, és jó. Csendes. És nem
fõzött, ami azért jó, mert az ember azt eheti, amit szeret. Tüdõrákja volt. Sokszor sze-
retkeztünk, és nem nyaggatott soha a szerelmével.

Az elsõ sem lehetett. A Manci semmiképpen. Õ szõnyegekkel aggatta teli a falakat.
Hiába kiabáltam, hogy a szõnyeg padlóra való. Úgy nézett ki a lakás, mintha valami
szeráj volna. És gyertyákat égetett mindig. A szõnyeg megóvja a falat, nem kell kétévente
festetni, a gyertya pedig olcsóbb, mint a villany, hajtogatta Manci. És állandóan rán-
tott levest ettünk. Spóroltunk. Se gyerekünk, se kutyánk, se senkink. Nem tudom,
minek, de spóroltunk. Így utólag úgy tûnik, mintha egész életében újságpapírt vagdalt
volna a rozoga ollójával a vécére. Kint ült a konyhában a sámlin, és vagdalta. Mond-
tam, üljön a székre, vágja az asztalnál. Nem, jó neki a sámlin. Mintha pénzbe kerülne
széken ülni. Csak ebédkor volt hajlandó ráülni. Ez volt a mániája. És minden percben
megkérdezte, hogy szeretem-e. Szerettem, de hát akkor is. Rémes volt. És visított sze-
retkezés közben. Mindig sötétben kellett csinálni. Addig se fogyjon a gyertya. Hang
után tájékozódtam az ágyban. Tornatanárnõ volt, lábai olyan izmosak, akár a lóé.
Egy biciklit használtunk ketten. Õ tekerte, én ültem hátul. Így jártunk az iskolába.
Innen, Nagyhályogról tekert be a városba. Délután meg vissza. Nem költöttünk busz-
jegyre. A haja meg, mint a drótkefe. És tisztaságmániás volt. Folyton takarított. Még
meg sem ittam a kávét, már kikapta a kezembõl a csészét és elöblítette. Kevés vízzel.
Nem pazarlunk. Napjában háromszor kiseperte a nagyszobát. Portörlõvel közlekedett
a lakásban. Szerettem. Van ilyen. Pedig szép se volt, csak szerettem. Volt benne valami
barbár. Hemingwayt olvasott, Goethérõl hallani sem akart. Aztán leesett a gyûrûrõl,
combnyaktörés. Volt valami komplikáció, már nem is emlékszem, pontosan miben halt
meg. Mindegy. Meghalt. Nem akartam gondolni rá. Nem is gondoltam. Erõs voltam.
Leszedtem a szõnyegeket, kidobáltam a gyertyákat, és folyton rántott húst ettem, meg
marhapörköltet. Sok galuskával. Tejfölös uborkasalátával.

Károly bácsi bal szeme sarkából kisöpörte a könnycseppet, aztán újra felvette a köny-
vet. A szerelem mûvészetének III. könyvében ezt olvasta: „Eljön az éj, s te, ki most ki-
taszítod lelkes imádód, / elhagyatott ágyon, vén banyaként dideregsz. / Éj idején kapudat
fel nem veri csacska civódás, / és reggel nem vár rózsa a ház küszöbén. / Jaj, de hamar
szabdalják szét ráncok sima tested, / s elvész, mely ragyogó még ma, a szép üde szín.”

És mikor lapozott, belényilallt a válasz. Igen, az a banya volt. A boszorkány. Az lógatta
ide ezt a ronda képet, pont az ágyam fölé. Valami imádójától kapta. Mert az volt neki.
Ezer is. Azt nem kellett volna elvennem. Az Irént. A pincérnõt. Egyáltalán. Az ember
ne vegyen el pincérnõt. Mert más az, mikor fehér köténykében riszálják a fenekük, és
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megint más, mikor együtt laksz velük. Jaj, de szép is volt. Mikor a sarka kivillant a fûzõs
cipõbõl. Mikor a konyha ajtajából kacsintott. Mikor a borjúbécsit úgy tette le elém,
hogy mellbimbója majd kibökte a szemem. De mikor éjjel járt haza! Mikor zsírszagú
haját az arcomba dobta. Mikor szeszszaga volt. Mikor másra kacsintott. Mikor iskola
után arra jöttem haza, hogy foltos az ágy. Összepancsolta. Összepancsolták. Amíg én
Kleistrõl értekeztem a gimnáziumban. Az Irén egy kurva volt, beszéljünk õszintén. Sze-
rettem. Én soha nem öltem volna meg. De lett volna másik száz, aki igen. Máig se de-
rült ki, ki tette. Ültem a városi rendõrségen, százas égõvel világítottak a szemembe.
Vallja be, tanár úr, hogy maga volt. Az egész falu tudta, hogy csalja magát. És vigyor-
gott a százados. Falumbéli volt. Lehet, hogy vele is. Mármint az Irénnel. Én pedig haj-
togattam, uraim, én humanista vagyok, soha nem gyilkolnék.

Elvtárs, javított ki a rendõr.
Elvtárs, soha nem ölnék meg egy másik embert, undorodom az erõszaktól.
Nana. Mondta a rendõr.
Aztán egy ideig valami hentest gyanúsítottak, aki a húst szállította abba a kisven-

déglõbe, ahol Irén felszolgált. De õellene se volt bizonyítékuk. Késõbb lezárták az aktát,
elfelejtették az ügyet. Én is. Elfelejtettem. Huszonhárom év alatt egyszer sem jutott
eszembe Irén. Vagy ha mégis, megtiltottam magamnak, hogy rá gondoljak. Megtiltot-
tam magamnak, hogy bármelyik halott feleségemre gondoljak. Még azt is megtiltottam,
hogy álmodjak velük. És ha egyszer meghalok, megtiltom, hogy bármelyik mellé temes-
senek. Én szerettem õket. Mit mondhatnék nekik? Ezen a három feleségemen kívül
más nõvel sohasem érintkeztem. Mármint érdemben. Úgy értem, testileg. És lelkileg
sem. Kuplerájba nem jártam. Csalni nem csaltam õket. Õket persze egymás mellé
temettettem. Ismerjék meg egymást. De én oda nem megyek. Mit kezdjek hirtelen
három nõvel? Különben is, az utóbbi években megszoktam a magányt. Néha jönnek a
magántanítványok, mert kell a középfokú vizsga nekik. Németbõl. Latinul már senki
nem tanul. Itt van nekem Ovidius és Vergilius. Meg Goethe. Janus Pannonius. Tulaj-
donképpen nem vagyok egyedül. Meg vagyok elégedve az életemmel. De nõt többet
nem akarok. Se élõt, se halottat. Nem akarok emlékezni. Nyugalmat akarok. Csendet.

Mézes Károly tanár úr betakarta a fejét az Ovidius-könyvvel, hogy szunyókáljon
egyet még ebéd elõtt. Kicsit felizgatta magát. Az álmon, meg az emlékezésben, a három
feleségén. Az alvástól majd megnyugszik, és minden rendbe jön, gondolta. Észre sem
vette, hogy csukott szemére éppen egy Picasso-illusztráció került sötétítõnek. A raj-
zon két szakállas hellén ölelkezik három ruhátlan nõvel, mellettük kopasz és szakállas
férfi szemlélõdik, kezével malmozik, hímtagja lekonyulva fityeg. Ez a kép került Karcsi
bácsi jobb szemére. A balra pedig ezek a sorok: „Csókod meg ne tagadd, nõ, ha a férfi
kiván. / Mit veszitesz, ha becsap? Semmit. Megy minden, ahogy ment.”

Szépen lassan félálomba süllyedt az öregúr. Kilencvenkét éves volt, már nehezen
aludt el, igaz, régen se volt valami nagy alvó. Mindig hajnalban kelt, akkor volt legtisz-
tább a feje, akkor készült fel az óráira. Este mindig késõn feküdt, olvasott, pasziánszo-
zott, vagy a rádiót hallgatta. Soha nem volt szüksége négy-öt óra alvásnál többre.
A lustálkodástól rosszul érezte magát. Teste megkeményedett, görcsök álltak az
izmaiba a sok fekvéstõl, és a feje is kótyagos lett. A korai kelésre esküdött, és hideg víz-
zel mosdott reggel. Ettõl érezte frissnek magát.

Negyed tizenkettõ volt, és Karcsi bácsi félálomból lassan mély alvásba süppedt. Nem
horkolt, nem folyt a nyála, csak halkan szuszogott a falióra ritmusára. Bent a szobában
még késõ õsz volt. Kellemes idõ, mustárbarna árnyak, s a gázkonvektor olyan békésen
és halkan zörgött, akár az októberi avar. De kint Tél hercegnõ már zokogni kezdett.
Fehér pihékkel sírta teli az utcát. Lassacskán mindent elborított a vakító világosság.
Mindenhol fehér. Mintha egy hatalmas, frissen mosott és puhára vasalt lepedõvel borí-
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tották volna le ezt a poros falut. Fél kettõkor a tanár úr gyerekricsajra ébredt. Az utcán
sapkás, sálas kisemberek hógolyóztak, szánkóztak, kiabáltak, sikongtak. Ijedtében fe-
lült az ágyon. A nyitott könyv az ölébe hullott. Az ifjú, szakállas hellének ott ölelkeztek
az ölében. Hirtelen a rendõrszázados hangját hallotta a szobában.

Nana. Tanár elvtárs, nana. Humanista elvtárs, nana. És negyvenhatban az a nemi
erõszak? Mindent tudunk. Zavarosban halászni, nana. Maga, tanár úr, elvtárs és erõ-
szakgyûlölõ, maga negyvenhatban jött haza Münchenbõl. Oda menekült az oroszok
elõl. Szovjetek. Tudja. Be volt szarva a szovjetektõl. Nagybirtokos származás. Negyven-
hatban jött haza. Csontsoványan. Egy hadikórházban vészelte át a háborút. Amerikai
fogságba esett. Aztán hazagyalogolt. És Péren mi történt? Tudja. Gyõr alatt. A péri
határban. Maga elkapott az út menti kukoricásban egy fiatal lányt. Tizenhat éves volt.
A lány. És maga leteperte. Igaz, a szerencsétlen nem védekezett. Sõt, még a szüzessége
sem lett oda. Maga már a behatolás elsõ másodperceiben befejezte a dolgot. Nem is tett
feljelentést maga ellen. De ha tett volna is, akkor se lenne semmi. Elévült az ügy.
De mi tudunk róla. És a nemi erõszak, az nemi erõszak. Humanista elvtárs. Úgyhogy, nana.

Mézes Károly felpattant az ágyról. Benézett az asztal alá, a szekrénybe, a kisszobába,
kiment a konyhába, még a spájzba is belesett, de nem találta a századost. Leült Mancika
sámlijára, és gondolkozni kezdett.

Hogy õ azt a lányt nem is ismerte. Akkor látta elõször és utoljára. És valóban, ahogy
a hímtagja hegye hozzáért a lány meleg micsodájához, már el is durrant. Kétévnyi ondó
ömlött szegény lány hasára. Kétévnyi német ondó. Valami parasztlány lehetett. Szegény-
lány. Tenyeres-talpas. Szõke hajú, barna szemû. Még a nevét se tudja. Azt is akkor, ott,
a kihallgatáson tudta meg, hogy Péren történt a dolog. Addig ezt se tudta. De ha tudta
volna is, mindegy, mert nem gondolt rá. El kellett felejtenie. Az élet miatt. Negyven-
hat évig egyetlenegyszer sem gondolt erre a péri délutánra. Mikor a százados felemle-
gette, akkor se gondolt rá. Összeszorította a fogait, a lelkét, a szívét, az eszét, és nem
gondolt rá. Erõs volt. Legyõzte a múltat. De most gondolt rá. Most gondolt. Ott per-
gett elõtte a múlt.

Három nõt eltemettem, mondta a tanár úr maga elé, miközben a hóesést figyelte a
konyhaablakból. Három nõt a föld alá tettem, ennek a negyediknek meg még a nevét
se tudom. Azt se tudom, él-e vagy már meghalt. Mindegy. Számomra meghalt. Negy-
venhat éve meghalt, és én temetetlenül vonszolom szegényt magam után. Mint macska
a farkára kötött konzervdobozt. De a holtakat el kell temetni. Ugye? A büdös életbe, a
halottakat el kell temetni. Ugye, Antigoné? El kell. Még akkor is, ha a halottnak nincs
neve. És arca sincs. Az arcára sem emlékszem. Csak a micsodájára. A meleg és húsos
és kövér és szomorú és ijedt és éhes pinájára. Arra. Csak arra a pinára, semmi egyébre.
El kell temetnem a pináját. Nem halhatok meg addig, amíg ezt a negyediket is el nem
intéztem. És akkor tényleg humanistaként halok meg.

Felállt a sámliról, levette a szögrõl a pince kulcsát. Hosszú, rozsdás kulcs volt, egy
várkapué is lehetett volna. A pincében keresett egy nagyobbacska deszkát, s az egyik
végét hegyesre, a másikat ívesre faragta. Kabátot vett, sálat kötött, fejére hatalmas,
fekete kalapját tette. Úgy festett, mint egy öreg serif. Elindult a falu központja felé.
A Hõsök terénél állt meg. A Hõsök tere a kommunizmus alatt is Hõsök tere volt.
Tulajdonképpen egy füves kutyafuttató, azelõtt a szovjet katonák emlékére állított
betonobeliszk magasodott itt, aztán azt lebontották, s helyére egy kopjafa került, amit
a kutyák rendszerint oldalba pisilnek, nem tudván, hogy ötvenhat hõsi halottainak
emlékfájára vizelnek.

Ezen a téren állott meg Mézes Károly. Már sötétedett, de a hó mindent bevilágított.
Leült egy padra, és a deszkába véste bicskájával: AZ ISMERETLEN MAGYAR PINA
SÍRJA. Azután felállt, a deszka hegyes végét belenyomta a földbe. Át a havon, át a
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füvön, bele a földbe. Sokáig nézte a sírfát, aztán tisztelgett egyet, pont úgy, ahogy a
katonák szoktak a tévében nagy állami ünnepeken. A tisztelgés végeztével hátat fordí-
tott a sírnak, és õrt állt. Kihúzta magát, és mereven feszített a hóesésben. Nem moz-
dult egyetlen tagja sem, kivéve a száját. Egy latin versrészletet mormolt, mintha imád-
ság lenne, úgy rágta újra és újra a szavakat: „Cum vero incubui, tam laxo mentula
cunno / incidit, ut cunnum nec subiisse putet, / Non latus aut fundum sentit, velut aere
nudo / palpitet, in liquidis vel spatietur aquis. / Sed vasto infelix late bachatur hiatu, /
Ac frustra in votum nititur aegra suum.”

Szóval Karcsi bácsi csak állt, állta az õrt a sír elõtt makacsul és mormolva, a teret
bevilágította a szûzhó és egy ostornyél-világítótest, míg a férfit lassan teljesen beborí-
totta a fehér, égi áldás. Már nem is férfinek, inkább hóembernek festett. És csak akkor
hagyta abba a furcsa, imaszerû darálást, mikor végleg megfagyott. Vagy még akkor se.
A gyerekek reggel lukas fazekat tettek a fejére, orra helyére sárgarépát dugtak, s még
egy rozzant seprûvel is felcicomázták. Csak olvadáskor derült ki, hogy a sír elõtt nem
hóember, hanem Mézes Károly nyugalmazott német–latin tanár áll rendületlenül.

CSERNA-SZABÓ ANDRÁS I. M. P. S.
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SZÛTS ZOLTÁN

A passadenai út

Hilario Lopez fiatalkori emlékezéseibõl1

Én, Hilario Lopez azon az estén rosszul emlékeztem az autóbusz-menetrendre, és így
majdnem Passadenában kellett éjszakáznom. Ez egyáltalán nem lett volna kellemetlen
számomra, hisz atyai jóbarátom, Pablo Sanchez plébános igen erõsen marasztalt, mond-
ván, hogy remek bora és füstölt sonkája van,2 de én erõsködtem, hogy csak a saját
ágyamban tudom kipihenni magam.3 Elbúcsúztunk, és útnak indultam. Olvasmány-
élményeim során többször találkoztam az autóstop fogalmával, és mivel Passadenából
forgalmas út vezetett haza, úgy döntöttem, kipróbálom én is. Bevallom, némi kalandra
vágytam. Már amennyi kaland jár egy kántornak és falusi tanítónak. Nem kellett sokat
várnom, mert fél órán belül felvett egy autó, én nem értek hozzájuk, sajnos nem tudom
megmondani a típusát, drága jármûnek tûnt.

Mivel olvasmányélményeim során az autóstoppal részletesen nem ismerkedtem meg,
nem tudtam, hogy illik-e rögtön beszélgetésbe elegyedni azzal, aki ilyen szívesen felvett
az autójába, nem akartam fojtogatónak tûnni, de illetlennek sem, így lassan fûztem a
beszélgetés fonalát, de útitársam szûkszavú és komor volt, egyhangúan nézte az utat,
és tõmondatokban válaszolt közhelyszerû kérdéseimre. Annyit sikerült megtudnom,
hogy Bartolomé Roccának hívják, és egy kisebb rózsafüzérgyártó üzem tulajdonosa.
A beszélgetés akadozott és már majdnem kínossá vált a helyzet, amikor szerencsére
megmozdult a levegõ, oldalszél támadt, ami igen gyakori erre a vidékre, de nem igazán
kedvez az autózásnak, mint ezt útitársam megjegyzéseibõl megtudtam.4 Ahogy haza-

1 A szöveget gondozta és jegyzetekkel ellátta Paolo Sarto. Hilario Lopez a szöveget eredetileg
A. O.-nak ajánlotta, ám a Salvator Kiadó hosszú rábeszélésere letett eme szándékáról. Lopez
saját elbeszélése szerint az igen tekintélyes kiadó azzal érvelt, hogy az ajánlás megbontaná az ép-
pen kibontakozó történetet. Lopez teljes hagyatékát áttanulmányozva sem jöttem rá az A. O.
monogram megfejtésére. Egy feljegyzésben azonban hivatkozik olyan álmára, melyben a Szûz-
anyára megtévesztésig hasonlító nõ jelent meg elõtte, és könyvet nyújtott át neki, A. O. törté-
netei címmel. Neves irodalomtörténészek szerint az AO az alfát és az omegát, vagyis a Végzet
Asszonyát jelenti. Ezzel a magyarázattal legkevésbé sem értek egyet, hisz Lopezra köztudottan
egy nõ sem tudott komoly hatást gyakorolni, vagy sorsát bármiképpen befolyásolni.
2 Köztudott, hogy Pablo Sanchez volt a legjobb borász a Juanita völgyben
3 Gondosan áttanulmányozva Hilario Lopez emlékezéseit, gyakran találkoztam az alvás fontos-
ságával. Érdekes módon, számtalan helyen esik szó az ágy megfelelõ keménységérõl, a kispárna
meglétérõl, az alvás idejérõl, valamint a felvett pózról. Mindig azt hittem, hogy ez csupán az álom
szolgálatában áll, megerõsítést elméletemre azonban nem találtam. Így feltételezem, hogy léte-
zik egy olyan eddig fel nem tárt napló, melyben Hilario Lopez felfedi a titkot, és beszél az álom-
ról, az alvás feltételeit pedig annak szolgálatába állítja.
4 Korabeli idõjárás-jelentéseket tanulmányozva kiderült, hogy az ilyen erõs szél egyáltalán nem
volt jellemzõ erre a vidékre, így vagy a szerzõ tévedett, és az izgalom hatására erõsebbnek érzett
egy fuvallatot a kelleténél, vagy, mint ez késõbb kiderül a történetrõl, újabb csoda történt Hilario
Lopezzel. Mivel az autó sofõrjét hosszú keresés és számos újságban megjelent hirdetés után sem
sikerült megtalálni, a csodának nincs tanúja, így a Hilario Lopez esedékes szentté avatásához
szükséges csoda még várat magára.
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felé tartottunk a tanyák mellett, hirtelen trágyaszag jött be, tömény massza, mely be-
töltötte az autót, nyomasztó érzés ült miatta az utastérben és tüdõben, utastársam ide-
gesen föltolta az ablakot, és kibámult. Gyorsan szürkült, fél órával késõbb beállt a tel-
jes sötétség, legrosszabb napszak ez a vezetéshez, s egyáltalán az útra, az ily hosszú útra,
mert a távolságot már nem lehet rendesen megsaccolni sem, ilyenkor már kellemetlen
elõzni.5 Egy ideig jobbnak éreztem nem szólalni. Egyhangúan utaztunk, amikor várat-
lan esemény történt.

Az egyik kanyar után rendõrautó jelzett. Lassítottunk, majd megálltunk, elõttünk
három autó is feltorlódott, igazán ritkaságszámba menõ látvány ezen a vidéken. Akkor
úgy éreztem, lehetõség kínálkozik a beszélgetésre. Elmondtam,6 hogy kántor és tanító
vagyok, egy plébániai közösséget vezetek, és hogy igen zûrös, háborúval sújtotta vidék-
rõl, a Juarez tartományból származom, ezért segíteni szeretnék a bajba jutott embere-
ken. Útitársam nem tanúsított túlzott érdeklõdést unalmas életem iránt, de amikor a
Juarez tartományt említettem, felélénkült, szeme felcsillant. Ennek nagyon megörül-
tem, de következõ kérdése igencsak meglepett: Láttál már halott embert? – kérdezte
nyugodtan, közönyösen, mintha a kérdésnek nem lenne súlya, mintha csak azt kér-
dezné, hogy mi dolgod volt ma este, vagy melyik a kedvenc könyved. Nem nézett rám,
míg meg nem szólaltam, megelégedett a látvánnyal, amit az utat körülvevõ erdõ nyúj-
tott. Akkor tudtam igazán megnézni útitársamat. Nem lehetett idõsebb harmincötnél.

Nem olyan halottra gondolok, szólalt meg kis idõ múlva, mint amilyeneket temeté-
seken látni, szép ruhában és koporsóban nyugvót, higgadt arccal és megmosdatva, ren-
dezett végtagokkal, hanem utcán fekvõ embert. Ilyen halottat. Aki úgy fekszik, ahogy
lepuffantották, vérbe fagyva, esetleg szétszakítva. Tudod, az én nagymamám régen ha-
lottakat öltöztetett. Vacak meló, de valakinek ezt is el kell vállalnia. Az ebbõl kapott
pénzbõl ajándékokat vett nekünk. Emlékszem, mennyire örültem nekik. Egy ideig
csend volt, mert nagyon meglepett a személyes vallomása, amit meg is köszöntem neki,
de a vérbe fagyott halott látványától egy kicsit rosszul lettem, és hányingerem volt,
ezért nem szóltam egy ideig, hanem igyekeztem egyenesen ülni.7 Amikor még gyerek
voltam, a szomszéd faluba busszal mentem az iskolába, és az úton folyamatosan rosszul
voltam. Ilyenkor a füzetemet a gyomromnál nadrágomba préseltem, hogy egyenesen
tartsa a gyomromat. Ezt nagymamámtól tanultam.8

A rendõrök nem engedtek senkit sem továbbmenni. Fél óra várakozás után utastár-
sam kilépett az autóból, rágyújtott, majd megmozgatta elgémberedett tagjait. Egy ideig
álmosan tornázott, apró és töredezett mozdulatokkal, körbeforgatta a nyakát, talán
roppantott is néhányat rajta. Alaposan felrázott minket a földes út, és a várakozástól is
elgyötörtek voltunk. Rocco nem bírta a várakozást, idegesen, de lassan megindult
elõre, a bokroktól nem lehetett látni, mi történt. Visszajött, és tárgyilagosan közölte,
hogy emberi áldozat nincs, csupán két sörszállító furgon csúszott egymásba a kanyar-
ban. Épp a passadenai búcsúra szállították a sört, mert a falu készletei vészesen meg-
csappantak. Az elsõ furgonról még potyogtak le a sörösüvegek. Önkéntes tûzoltók

5 Hilario Lopez feljegyzéseiben gyakran elõfordulnak bizonyos, T. S. Eliottól származó szöveg-
betétek, ezeket azonban, hogy ne fárasszam a kedves olvasót, lerövidítettem.
6 Itt Hilario Lopez addigi életének hosszú elbeszélése következik, amelyet valamennyien már
betéve ismerünk, így ezt a részt lerövidítettem, hogy ne untassam a kedves olvasót.
7 Hilario Lopez emlékezéseiben sokszor utal az ilyen testi szenvedésére, ám bajára az orvosok
semmilyen gyógymódot nem találtak.
8 Hilario Lopez nagymamájáról keveset tudunk meg a teljes életmûbõl. Mindössze két helyen
találunk róla említést. Tõle tanulta az ifjú Hilario, hogy hányingerkor a füzetet a gyomorhoz kell
szorítani, tanulás után pedig a párna alá tenni, mert akkor a tudás beszivárog a fejbe.

SZÛTS ZOLTÁN A passadenai út
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lapátolták nagy zajjal az üvegeket és törmeléket, finom üvegpor rakódott le az útra, és
csillogott a holdfényben. Költõi, nem? – kérdezte, amikor elbeszélte a látványt. Ekkor
óriási kényszert éreztem arra, hogy megosszam vele, én is verseket írok, de a görcs a
gyomromban és egy furcsa érzés, mellyel nem tudtam mit kezdeni, megakadályozott
ebben, így nem szóltam egy szót sem e hóbortomról.9 Az út mentén a falubeliek megkí-
sérelték menteni a menthetõt, a sötétben még egésznek tûnõ sörösüvegeket felvették,
és az épeket elvitték, senki sem szólt rájuk, a tûzoltók is beleittak néhányba, legalább
gyorsabban, kevésbé görcsösen ment a munka. Mind hidegebb lett. Egy gyerek meg-
szólalt a sötétben, a csörömpölés mellett is meg lehet érteni, mit mond. Mennyi sör
ment kárba, apa hogy sajnálná, szerencse, hogy most nincs itt, sírna. A kurva szádat,
mondta az anyja, apa már nem iszik.

A ti falutokban is voltak harcok? – folytatta útitársam a beszélgetést. Nem, válaszol-
tam.10 Végül is ti az egészet elég könnyen megúsztátok, ha ezt így lehet mondani.
Dolgozott nálam egy gyerek, az is onnan valahonnan jött, még harminckettõ környé-
kén, azt mondta, hogy el kellett menekülnie, de dolgozni sem nagyon akart, úgyhogy
nem vált be, és a végén el is ment. Ki tudja, mi van most vele. Az üvegeket egy órán
belül eltakarították, így folytattuk utunkat.

Többször próbálkoztam folytatni a beszélgetésünket, de a motor zúgása elnyomta
elsõ szavaimat, be sem fejeztem, amit elkezdtem, hang alig jött ki a torkomon, úgy érez-
tem, hogy a már alakuló beszélgetés magába zuhant.11

Én nem tudnám elviselni egy hulla látványát az utcán, szólalt meg Rocco hirtelen.
Pedig még azt is mondják, hogy elég gyorsan hozzá lehet szokni. Amikor ezt mondta,
hirtelen rám nézett. Mint amikor minden nap nézed az arcod a tükörben, nem veszed
észre a változásokat. És akkor lassan megszokod õket, hát ez még vicces is. Nem tarto-
zom azok közé, akik szövegelnének a háborúk ellen, mert az egész kurvára nem érde-
kel, és nem az én dolgom, de hogy nem tudnék együtt élni azokkal, akik ilyet tettek, az
is biztos, nem tartom õket semmire. Ha valaki megölné a családomat, én azt élve meg-
nyúznám.12 Amikor ezeket mondta, átéreztem fájdalmát, és azon gondolkoztam, hogy
tudnám valahogy közölni vele, hogy a szeretet és megbocsátás mindennél fontosabb.
Ekkor, mintha nem is én szólaltam volna meg, hanem egy belsõ hang beszélt belõlem:

Pedig az elég büntetés lehet a gyilkos számára, ha a lelkiismerete addig nem hagyja
békén, míg meg nem bánja a bûneit. És a lelkiismerete elõbb vagy utóbb elõjön, és utol-
éri, úgyhogy elnyeri méltó büntetését.

Útitársam egy ideig dobolt a kormányon, majd felém fordult. Ez szerintem hülyeség,
hisz ki fogja valaha is átgondolni, hogy mit tett egy háborúban. Örül neki, hogy meg-
szedte magát, azután Európában bármely állam befogadja, ha van elég pénze. Aztán
meg csak nem bocsátok meg azoknak, azoknak, akik például, ne adj’ Isten, megölik a
családomat, de ezt már mondtam – fejezte be idegesen.

Pedig meg kellene, válaszoltam neki. Hisz az a kötelességünk, hogy megbocsássunk,
hosszan a szemébe néztem, szelíden, és közben mosolyogtam. Ha az Úr Jézus meghalt a
bûneinkért, hát mi ne bocsássunk meg ellenségeinknek?

Ez, és most elnézést kérek, mondta, nagy baromság.13 Hát, hogy tudnék megbocsá-

9 Hilario Lopez sokat foglalkozott ezzel az érzéssel, és hosszú tanulmányozása után nevet adott
neki, amely úgy hangzik: megérzés.
10 Az unalmassá váló beszélgetést némileg lerövidítettem. A beszélgetés közben kitértek a konf-
liktus okaira és a világméretû problémákra. Ezzel nem untatnám a kedves olvasót.
11 Az elsõ fordításban „dugába dõlt” szerepel.
12 Itt különbözõ kínzási módok következnek, kihagyom õket.
13 Az itt következõ rész miatt az egyházi könyvvizsgálók ezt a Hilario Lopez emlékiratot nem
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tani? Egy kicsit zavarban voltam. Van-e értelme a vitának? Válaszoljak-e ily súlyos sza-
vakra? Úgy döntöttem, egy kicsit csendben maradok.

Útitársam törte meg a csendet. – Engem végül is érdekel, hogy miért gondolod így.
Lehet, érted, hogy még fiatal és tapasztalatlan vagy, de aztán lehet, hogy tudsz olyat is,
amit én nem. Mert nem lehet tudni, kiben mi rejtõzik. De, engedd meg, ez elég furcsa
és a világtól elvont gondolkozás, aminek nincs túl sok alapja.

Pár perc múlva válaszoltam neki. – Nem olyan nehéz ezt tenni. Ha egy megfelelõ
környezetben, illetve közösségben él az ember, akkor idõvel kialakul egy olyan otthon,
ház, melyben az ember biztonságban érzi magát, és így, testvérei támogatásával kime-
het a nagyvilágba. Krisztus is kettesével küldte az apostolait. Ekkor már lesz elég ereje
a megpróbáltatásokhoz. Olyan érdekes, amikor olvassuk a Szentírásban, hogy Jézus
magához gyûjti az apostolait, majd utána szétküldi õket, majd újra összehívja. Ez egy
nagy játék.

Amíg ezt mondtam, észrevettem, hogy Rocco a lábamat nézi. Arra gondoltam, hogy
biztos remeghet, hisz már órák óta ülök egy helyben. Én is lenéztem: görcsösen támasz-
kodtak egymáshoz a térdek, határozottan támogatták egymást. Kétoldalt lelógott a már
gyûrött nadrágom, a középén a combom szétlapulva is hihetetlenül vékonynak tûnt.14

Úgy éreztem, Rocco végre figyel rám, így folytattam: olyan jó, amikor reggel felolva-
sunk egy részletet az Evangéliumokból, valamelyik olvasmányból, vagy pedig elmélke-
dést, és azt próbáljuk egész nap megélni, mindig figyelünk rá. Jó meleg van a hittanter-
münkben – ez az én nappalim –, kellemes a hangulat. Hangulat, szólt közbe Rocco,
azért vigyázzunk ezzel a szóval, annyira megfoghatatlan. Igazat adtam neki, és folytat-
tam: ott ülünk körben kényelmes székekben, a középen asztalka, rajta terítõ, ott van
az épp aktuális írás, bele lehet kukkantani szép csendesen, óvatosan nyúlnak hozzá a
papírhoz, és akkor mindenki mond valamit, hogy mit gondol, vagy hogy milyen tapasz-
talata volt. Érdekes, hogy fiatalok és idõsek milyen jól megértik egymást, nincsenek
ellentétek, bár nem kell mindenben egyetérteni, és elfogadjuk a másságot. Néha telje-
sen furcsa, de õszinte dolgok hangzanak el, és így nagyon lehet gazdagodni, csak elsõ-
ként persze nehéz megszólalni.

Örültem, hogy Rocco most már figyelmesen néz rám, újra egy hepe-hupás szakasz-
hoz érünk, lassítanunk kell. Már folytattam volna a beszámolót, nagyon belefeledkez-
tem, amikor begörcsölt a lábam, hisz ugyanabban a pózban ültem, mint amikor beszáll-
tam, csupán egyszer fordultam hátra, hogy megnézzem, betettem-e táskámat a hátsó
ülésre. Ilyen erõsen még sohasem görcsölt a lábam.15 Ütögettem, mert nem tudtam job-

voltak hajlandók kiadásra javasolni. Én, Paolo Sarto újraindítottam a pert, és remélem, sikerül
bizonyítanom, Lopez mindvégig követte és hirdette Krisztus urunk tanítását.
14 Ez a momentum nagyon fontos A passadenai út datálásának szempontjából. Mivel az irat nem
viselt dátumot, sokáig nem tudtuk, mikor íródott. Egy dátumról esik szó: harminckettõ, amikor
Rocco a nála dolgozó Juarez tartományi fiatalemberrõl beszél. Tehát ez után kellett keletkeznie
az emlékezésnek. Hilario Lopez életrajzát kutatva Corto Maltezével összeállítottunk egy köte-
tet. Ebben külön fejezetet szentelünk Hilario Lopez szenvedélyes vonzódásának a futballhoz,
ugyanis Lopez, mint minden valamire való kántor, aktívan futballozott a plébániai hittancsopor-
tokkal. A futballt elõször harmincnyolcban említi. Mint tudjuk, a futballozás megerõsíti az azt
ûzõ lábát. Mivel a fenti szövegrészben a szerzõ arra panaszkodik, milyen vékony (még) a lába, ez
arra enged következtetni, hogy a szöveg keletkezése harminckettõ és futballkorszakának meg-
kezdése (harmincnyolc) közé tehetõ.
15 Egy helyen Hilario Lopez panaszkodott már lábgörcsre, de az rendszerint reggel lépett fel nála.
Egyszer azonban azt írja, hogy álmában úszott, és begörcsölt a lába, az örvény pedig a mélybe
húzta. Errõl az élményérõl jelentetett meg nemrég Eduardo Najera álomfejtõ esszékötetet: Görcs
az örvényben címen.

SZÛTS ZOLTÁN A passadenai út
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bat, vártam, hogy kimenjen belõle a görcs. Kinyújtottam, amennyire csak tudtam, volt
elég hely az autóban, de amikor kiengedtem, újra összeugrott. Ekkor valószínûleg görcs-
be rándult az arcom is, mert útitársam azt kérdezte, hogy megálljunk-e? Örömmel fo-
gadtam ajánlatát. Végre kiléptem, kinyújtóztam, teleszívtam tüdõmet levegõvel, jól
esik ez a friss levegõ az autó után. A hosszú út közben felgyülemlett a gyomromban a
levegõ, így távolabb bicegtem az autótól és csöndben szellentettem.16 Lassan vissza-
mentem, és közöltem, hogy folytathatjuk utunkat. Beültünk és továbbindultunk. Foly-
tattam a félbehagyott beszélgetésünket a hittancsoportomról: azután mindig jönnek új
emberek, valahonnan hallanak rólunk, ezekre is oda kell figyelni, nehogy azt érezzék,
hogy egy elzárkózó közösséggel van dolguk, mert ami lassan természetessé vált a szá-
munkra, az nekik még idegen, úgy, mint a hasonlat az arcunkkal meg a tükörrel, érted.
Hát valahogy így mûködik a hittancsoport egy szegény falusi plébánián, a csoportokon
belül is vannak kiscsoportok, elég bonyolultnak tûnik, de egy idõ múlva beletanulunk.
Persze ez mindig változik, mert sokat kísérletezünk, elég egyéni dolog az, amit mi
teszünk, kevés ilyen van az országban.17

És ez mind ott van az iskolában, ha jól értettem, amelyikben tanítasz, nem? – kér-
dezte útitársam. Nem, kijárnak hozzám a plébániára, fiúk és lányok az iskolából.
Ott gyûlünk össze, pénteken van hittan. De az iskoládban, úgy értem, ott, ahol taní-
tasz, nincsenek lányok, nem? – szakított félbe Rocco. Nincsenek, nevettem el magam,
ott csak fiúk vannak, negyven fiú évfolyamonként a falusi iskolában. A lányoknak a
falunkban még nem kell iskolába járniuk.

Hirtelen elkezdett kopogni az autó a macskakövön, ami azt jelentette, hogy telepü-
lés határához értünk.

Nagyjából itt vagyunk, mondta Rocco. A falu határában épp el akartam igazítani,
merre menjünk, amikor lassított, majd megállt. Nagyon örültem, hogy nem válunk el
anélkül, hogy választ ne kapott volna kérdésére. Ez azt jelentette, hogy valóban érdekli
az, amit meséltem, mégis igyekeztem rövidre fogni mondanivalómat, és csak a lényegre
szorítkoztam: néhányan az idõsebb hittanos fiúkkal kiscsoportot próbálunk, közösbe
adjuk a tapasztalatainkat, elmondjuk, mi történt velünk aznap, és megpróbáljuk még
az életünket is adni egymásért, ahogy az evangélium tanít minket. Úgy érzem, elég éret-
tek már, hogy felnõttként kezeljem õket. Ez persze nehezen megy, de majd beletanu-
lunk. Nagyon bensõséges és meghitt viszony alakult ki így köztünk, furcsa, hogy nem is
kell kimondanunk egyes dolgokat, és már tudjuk is, mire gondolt a másik.

És ebben a kiscsoportban nincsenek lányok? – kérdezte. Nincsenek – válaszoltam,
mert a fiúk még nem tudják, hogy viselkedjenek a társaságukban. Létezik külön
„lányos” hittan is. Egy tapasztaltabb plébános mondta egyszer, hogy a fiatal fiúk még
nem tudnak õszintén beszélni lányok társaságában.18

És ti fiúk nem is szoktatok összeveszni? – kérdezte Rocco. – Nincsenek nézeteltérések

16 Ebbõl is kiderül, Hilario Lopez milyen figyelmes ember, hisz görcsberándult lábbal is elbiceg az
autótól, hogy ne okozzon kellemetlenséget a másiknak.
17 Az egyházi évkönyveket tanulmányozva kiderült, hogy harminckettõ és harmincnyolc között
csupán négy ilyen jellegû közösség szerepelt a nyilvántartásban.
18 Egyesek bizton állítják, de írásos nyoma nincs, hogy Hilario Lopez öregkorában egy fõvárosi
lapnak azt nyilatkozta, hogy tévedett, amikor a fiúk és lányok kamaszkori különválasztását java-
solta, mert a fiúk így nagyon nehezen tanulnak meg lányok társaságában viselkedni. Hogyha egy
ilyen kamasz fiú bemegy egy helységbe, ahol csak lányok ülnek, akkor vagy beszarik és szóhoz
sem jut, behúzza a nyakát, vagy azt mondja, hogy „na mi van, kurvák”. Corto Maltezéval azon-
ban biztosak vagyunk benne, hogy Hilario Lopez ilyet nem nyilatkozott, és ez az idézet is csak
rágalmazó, beteg agy szüleménye, esetleg a Hilario Lopez által említett idõs plébános szájából
származik.
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19 Hilario Lopez számos egyházi viselkedéskutatót megkérdezett, de nem kapott kielégítõ választ.

köztetek, ha fáradtak vagytok, akkor sem? Nem igazán, feleltem, meg kell tanulni, hogy
más véleményen lévõ emberek is együtt tudnak élni, mi a plébánián igazából jól meg-
értjük egymást, még úgy is, hogy valamennyien mások vagyunk. Akkor te végül is úgy
tudsz élni a többiek között, hogy tolerálod a másságot. Igen – feleltem lelkesen, mert
láttam, hogy most már érti az együttélés lényegét.

Úgy tûnt, ezzel a témával Roccót sikerült közelebb hoznom Krisztushoz, aminek
nagyon örültem. Már csak ezért is megérte stoppolni. De ekkor olyasvalami történt,
amit nem értek, és mások sem tudtak magyarázatot adni rá.19

SZÛTS ZOLTÁN A passadenai út
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HAVASI ATTILA

Cicó és manó

Kidobják cicót, mint macskát szarni,
s õ elkezdi az ajtót kaparni.
„Kicsi manó, eressz be, kérlek,
sötét van, hideg van, s én nagyon félek.”
A gonosz kacag, és kizavarja
a cicagyilkos nagy zivatarba.
De rájön, hogy cicó az egyetlen kincse,
és felköti magát a kilincsre.
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Cicót kínozzák

Kínozzák, tépegetik, cibálják
a világ legpuhábbik cicáját.
Az meg úgy nyervog és nyivákol,
mint egyébként párosodáskor.
Kurvára fáj, ötlik föl benne,
jó volna, ha fordítva lenne.
De hiába, látja be végül,
világunk erõszakra épül.

A természet csodája

Kúl Bébi a legyet bekapja.
De ki lehet a gyerek apja?
Vizsgálják híres orvosok,
bébiszakértõk, kurva sok.
Vakarják üstökük a vének:
hiányoznak az apai gének.
Mi lehet vajon ennek a titka?
Missz Kúl esete rendkívül ritka.

Manócska halála

Manócska meghal. Könyörögjön érte
cicó és annak mind a házanépe.
Bûnös lelkéért mondjanak imát
a plüss-, a szõr- s a mûanyag cicák.
Csavarják kockás pokrócba, s temessék
holdtöltekor a fák alá a testét,
s rá emlékezvén, ki por volt a porból,
tort üljenek setét gumicukorból,
s cicó és annak mind a házanépe
táncoljon lassan, némán, kéz a kézbe.

HAVASI ATTILA Versek
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CZAPÁRY VERONIKA

Sivatag

Ezek a kis sivatagok, avítt idõben,
a szárazság.
Egymásután. Minek is kiabáltok.
A korallok felszedik a vásznuk, és elvánszorognak.

Így alakult.

Folytatódik. Hamu alatt a por.
Elmehetnél végre innen.
Megmondtad nekik világosan, hol a határ,
milyenek,
pont mikor itt vannak.

Várunk még egy évet.
Amikor péppé mos a tenger.

Meggondolandó.
Üvegben laknak. A mozdonyok már kövek.

Sûrû boróka, mikor megmondtam.
Így alakult. Folytatódik.
Hamu alatt a por.

Kisnövésû de széles angyal elkiabálta magát a sávon.
Elmehetnél végre innen. Ja a hang.
Még egy kicsi kell ahhoz.

Megmondtad nekik világosan, hol a határ.
Pont mikor itt vannak.
A mozdonyok már kövek.

Péppé mos a tenger.
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KERESZTESI JÓZSEF

1 limerick

Súlyos mû, így szóla Heidegger,
Mein Über-Ontolo-Bédekker:
a nyelv a Lét háza,
schwarzwaldi szép Plaza,
én penig benne ja’ Házmesterr!

Melyben az ihlet után sóvárog,
majd egy háztartási

baleset eltereli a figyelmét

költõ vagyok
kozmosz
kistesód

és verset írni sem muszáj
bár cuppanós a múzsaszáj
a nyámmogás, a csemcsegés
s a félmosollya sem kevés –
de légy kemény, hát mér’ fosol
ha nincsen ott a félmosoly
hisz nem muszáj a költemény
nem-írni munka, kõkemény
csak élni, élni mélyen át
a mantra ronda tamtamát
ha oldalad mi épp böki
nem jön csak úgy a versbe ki
ha bétapadt a múzsaszáj
a félmosolynyi nem muszáj
mit oly faszán leképezett
e verscsináló gépezet
ilyenkor ülsz, te bamba váz
s az éji néma mantra ráz
egy félmosoly ha lenne még
üresbe jár a lendkerék

a múzsagépbe, hát igen
becsípõdött a kardigán
a forgódob feltapsikolt
mint szentmisén ha pap sikolt
mint Vadnyugatt a tapsi colt
és vége volt, jaj, vége volt
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KÉPES GÁBOR

Autodafé

Bevallom most hogy húszéves múltam
vagyok automobil önmagától menõ
bumfordi kissé akár Landler Jenõ

de magam mindig a Kun-frakcióba
sorolva lettem nektek rabszolga
lettem alázatos testhordozótok

utazott bennem sok hordószónok
sok Rátonyi-mosolyú és szõke ciklon

Nyikita Hruscsovné és Richard M. Nixon
üléshuzatom verítékfoltos

 fényezésem is fakulóban de tudnotok kell
értetek dolgoztam

bevallom most hogy húszéves múltam
és ha kényszerítsz rá bevallom azt is

irigykedett rám sok sárga és kék taxis
titkon átkozott sok Trabant és Lada

de eszedbe vésni nem ártana
amit mondott nekem egy reggel

mikor a múzeum kertjében álltam
egy zöldhajú ifjú közéleti rapper:

Gyerekek ilyet még nem éltem király
ez a mattos fecskefarkú.

Sirály!
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Egy új tézis

Azon törte fejét Voltaire,
miért, hogy olyan régen volt er-

ekciója, pedig
a lányok szeretik.

S egy új tézist állított fel.

A kardnyelõ gargarizál

Ha holnap is
fûrészport

hintenek szét
a porondon

kurva világ
lesz uraim

A. P. 2002

Én túllépek e mai kocsmán,
az étteremig és tovább!
Szabad ésszel? Nem. Adom ocsmány
módon a szolga ostobát.

VERRASZTÓ TIBOR
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MÁTÉ ADÉL

Judit verse

Csak súgja õ, hogy „semmi vész”,
De szemmel ver és késel.
Fogát elhagyta sok vitéz,
S elbánt Holofernésszel.

Judit virágok közt terül,
Ölében tejjel-mézzel,
Szemében kéj és könny vegyül,
De tette sosem vész el.

Csak súgd még egyszer, „semmi vész”
Terülj el sok virág között,
Ki késsel öl, általa vész –
Judith halott, Judith örök!

Zsófia verse

bár érte sok
szív megszakadt
mégis minden
csak olvasat
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SZÁLINGER BALÁZS – TÉREY JÁNOS

A zalai menekült

(töredék)

I. A zalai menekült, töredékünk hõse,
Szeráfarcú ifjú volt, nemhogy férfi, nõ se,
Akkurát csontozatú, egészséges, nyurga,
A Rendszerváltás szele épp hogy szájbafútta.

Ákos névre hallgatott, büszke fehér sólyom,
Lelke mint a tollpihe, szíve mint az ólom,
Imhol megunta a port, száraz lett a szája,
Vágyott csöppnyi urbánus, budapesti nyálra.

„Gyesznók elé szórjam itt minden létigémet?”
Így szólt Ákos, amint egy reggelen megébredt.
Jeles érettségijét betette a zsákba,
Ahol régóta lapult dacos magyarsága.

Hátra se nézett, s legott fölfeküdt az útnak
Keresztjére – mint látjuk korpuszát az Úrnak,
És megáldá azt a port, ami kivetette
Önmagából s emígy lett Zalának szülötte.

„Mindegy, Pesten mi leszek: ombudsman vagy költõ,
hogyha eliszkolhatok” – így lett menekült õ.
S ment, csak ment, tekintetét fölszegte a Holdra,
Léptében lelt életet az aszfaltút fodra.

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -

II. Egy BMW kifarol, és kiszól egy szõke,
Köpcös németajkú úr, világít a bõre:
„Háj, Baumann, vóisztdí strásze náh Búdápeszt?”
Ám fõhõsünk nem érti, mért s kinek mondá ezt,

És azt ismételgeti: Budavárát kéne
Elérnie estelig, s cigarettát kér-e,
S lám, Héroszunk letorpad, tüdejét mereszti,
„Paraszt ám a jóanyád, az a bélkemenczi,
Labanc fertõn megrohadt, Árgyélus királyfit
Tajtékos ölébe kent, csúz-ütötte bájlik,
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Szittya öklömtõl veres lesz hasadnak színe,
Gyújtom rád a szekered, fojtalak az Innbe,
Fordulj vissza sebtiben, magos lesz az ára
Kérdésednek: engemet hizlal Budavára.

Labanc oda nem hatol: magyar ott a virtus,
Megharapom véknyadat – oroszlánnak tikhús.”
S irtózatost bömböle, Ákos szája kútnak
Is jó lett vón, s látta, hogy a labancok futnak,

S ment, csak ment, de bizton ím, kerülve a nagy bajt,
Míg hálásan megcsillant a színmagyar aszfalt.
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -

III. Imhol Pesten bandukolt, ronggyá rohadt ökle,
S kéjjel nem tekingetett lenge fodru nõkre,
Mert erkölcsre nevelték szalafõi lápon: –
Árnyékszékre hálni járt, s ürített az ágyon.

Hallotta, ki lakik itt: kiskörúti fárosz,
Valahai zalai: elnyelte e város,
S lám, behajt a köröndre nagyszabásu Mazdán,
S Ákos szóla: „Kend légyen kenyéradó gazdám”.
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Fároszunk nagy kegyesen Ákost béemelte
Maga mellé, s hajtatott váteszi lakhelyre.
Át az ember-csaliton vezetett az útja,
Majd befordult a széles Tolbuhin körútra.

Fölsohajtván, hogy itten beh szívesen lakna,
A ház láttán Ákosnak kibuggyant a könnye.
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -

IV. S néhanap ki megjelent: Vág utcai Vátesz…
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -

(A nagyigényû költemény további tizenöt sora Szálinger Balázs könnyelmûségébõl kifo-
lyólag vált az enyészet martalékává. Tartalmuk: a Vámház-Tolbuhin körútra gyakorta
érkezõ vendégsereg gyöngye, a harkályarcú repper megpróbálja kiemelni Ákost életének
abból a dagonyájából, amely jelenlegi albérlõ-élete. Megitat vele fél rekesz kanizsai
pívót. A pívó-hívószóra befut a Bakáts tér réme, Háklik Norbert* is, a palóc prózaíró,
a két szerzõ négykezes mûködésének állandó ereklyéje. A repper és Háklik rituálisan
megsemmisítik a Menekült diszkotékáját: sekélyes ízlésvilágának rekvizítumait: elsõsor-
ban Bonanza Banzai-kazettákat. Ne feledjük: 1989-et írunk. Az elkámpicsorodott fia-
talembert levonszolják az aluljáróban mûködõ Cha-cha-cha bárba.)

V. „No, zalai menekült, vége hát a dalnak,
Ilyenekbõl, mint te vagy, van ezernyi raklap.
Ingyenélõ kurafi, bús, bonanzás balfék,
Csócsálod a kocsonyám, megeszed a parfét?

Dombos Zala szégyene, kebelmászó kígyó,
Csúz ölelje térden azt, aki szerint így jó,
Az bõrinek alatta leljen nyû-telepre,
Aki szerint dombomon rõt kokas lehetsz te.

Én itt Lírát épitek, s a licenciákat
Jobban megválogatom: alkalmaz a bánat.
Itt nem hallgatsz Bonanzát, hallgassad a sarkon,
Végsõ eltünésedet ne kelljen akarnom.

A nyakadat megfogom, megcsavarom aztán,
Nem érdekel, hogy ki vagy, szittya turul-ahszlán.
Hasztalan a nyûgölés: kösselek a fához?
Elûzlek most téged én, a kiskörúti fárosz.”

SZÁLINGER BALÁZS – TÉREY JÁNOS A zalai menekült

* Még nincs vége, Nyájas Olvasó. Elõkészületben: Haklik Norbert, avagy a pokoli próza címû
trgédia. (Harcos Bálint – Szálinger Balázs – Térey János)
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„Könyörülj meg rajtam, nagy buzogányfej-ember,
s barátod, a fakopáncs, harkály-arcú repper.”
Könyörgött a menekült, ám hiába minden,
S kutyákkal találkozott lent az utca-szinten.

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -

VI. Váteszünk megcélozá az új normatívát:
Egész díványt betöltõ, förgeteges Dívát
Cipelt haza gyakorta, és keményen gyakta –
a Menekült asztalán bételt pohár akta.

Kilesé az alkalmat: távol jár a Fárosz,
Darvadozó Dívánkat leköté az ágyhoz.
„Na, kisanyám, nyögd, mi ez: szadó-mazó szerkó!
Ákos prezentálja most, hogy’ csinálja Ferkó!”

Ám a dívány-méretû Díva eképp ágál:
„Bár beférnél, kistökös, maradj kaptafánál!”
Megragadja rongyait, kiiszkol az ajtón,
S a Menekült nem lázad – hiszen nem egy Ajtony.

Sandán bosszúért liheg. Matat a lakásban.
„Mit lehetne kapásból lefoglalni, lássam!
Kezdjem tán a könyvtárral? Haszontalan holmi.
Tán inkább a fridzsidert kéne kipakolni.

Ám ha van itt térerõ: minek cipekedjem?
Bútorszállító kocsi hord el mindent menten.”
És – búcsúaktus gyanánt – kredencekbe kotor:
„Lám, akad-e hímparfõm, váteszi dezodor!

Béfúvom véle magam, s megnõ tekintélyem,
Hatalmas kan leendek, s magyar leszek mélyen.”
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -

Megérkezvén Zalába hörgõ kamionnal,
„Kész a leltár – így beszél – dúskálok bizonnyal:
Van szõnyeg és függöny itt: föl- és letekertem,
S levélszekrény, melyben a mai postát leltem.

Sámli, váza, mûvirág, minden, ami érték,
S mobilkártya, bár ahogy látom, már leélték.”
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
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VII. Süt a Nap, s a körúton lépeget a vátesz,
Istenfélõ galambok ülnek vérebëkhez.
Száz lüktetõ pórusán duhaj ritmus árad:
Lírát lépdel, s fogalmaz új poéziákat.

Ráköszöngetnek, ám õt rég nem fúrja: „Ez ki?”
Hazaér s a kulcslyukba kulcsát beilleszti.
„Lássam hamar postámat: jött-e pénz vagy messzi
Vármegyébõl rajongás: írt-e Julcsa, Eszti?”

Ám a postaláda hûlt helyét konstatálja
Jövõlátó két szeme stukkós lépcsõházba’.
„Mi a ménkû?” – így zubog a szitok a szájból:
„Ki az, aki manapság levélszekrényt spájzol?”

Így, dohogván s hörögvén nyit be a lakásba,
Hol jókedvének sírját találja megásva.
Elszáll a körúti vers, s vele a rímkényszer,
A Teremtõt említi nem egyszer, nem kétszer.

Mert a lak, hol esténként idõztek több írók,
Adomáztak s kortyoltak kanizsai pívót,
Most pormacskák tág tere, se ágy, se konvektor,
Harminc négyzetméterén nincs lakájos szektor.

Tisztasági papírból estelig való van,
És nincs, csak egy zsebtelep a távkapcsolóban,
Ám a tévé hiányzik (oly szívesen nézte!),
És e jelbõl ráismer a zalai kézre!

„No, zalai menekült (és itt cifra szólam)
Azt hitted, hogy büntetlen prémet nyúzhatsz rólam?
Hogy jól állhat az neked lenn a répaföldön?
Korhadt fájú saslidérc, asszon rád a ködmön!

Esmént megátkozlak én, sosem lehet túl sok,
Viszkess alapcsontodig, vakard szét a húsod,
A füledre visszeret lehel sûrü gõzöm,
Sav marjon reád sipolyt, gyomrod levegõzzön!”

Ím, nehezen nyugodott meg a szörnyû fárosz,
Hiszen olyan fajta, ki bét mond minden ához,
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
Úgy érte az Estcsillag, hogy javában mondja…
Majd a földig törülte az éjféli spongya.

SZÁLINGER BALÁZS – TÉREY JÁNOS A zalai menekült
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Kik a meghívottak

fel a szerpen csúcsház
vár ki
vendéglátó mért sír
a zenész
egy álomban hisz rengeteg
másra látni

álmaink hívások szelik át
a nyomukban kelt kavarban
egymás mellé kerülhetnek
eladdig tagolatlanok
némely különösen valós után
eszünkbe juthat sok tíz száz
régi másunk
a helyek egyre másra
utalnak ébren is ösztönösen
is e keveredések nyomai
olvastatnak bennünk a reményben
ha lepereg valóban
élvezhetjük mit áhítottunk
a hívás lehe már
jóval azelõtt szétoszlott
hogy álmos éber ösztönünk
keresésébe fogant volna

Legnagyobbra nyílt titokban

csillagtestû elve fogad
földi rejtelem

bokoraljba képzeled
csodálatos végzeted

egyikbe más
álmunk csobban
itt vagy ott
a legnagyobban

MÓCSAI GERGELY
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L. SIMON LÁSZLÓ

hirtelen megmozdult

hirtelen megmozdult a szeme

*

napok óta feküdtem
tudományos munkásságom
korai idõszakának emlékképei gyötörtek

régészeti kutatásaim során
egyszer egy marék végbélkúpot találtam
egy megfejthetetlen feliratú régi
agyagcserépben
az elsõ lépés
a világ természetes megértése
gondoltam rágás közben

afrikai utazásaim során
alaptalanul megvádoltak
állítólag egy tucat nõn alkalmaztam a gudniint
hiába bizonygattam
egyetlen nõt sem metéltem körül
csak a sunnát kedvelem
ami nem gátolja a klitorális orgazmust
lefogtak
elavultnak kikiáltott módszereimért megbüntettek
végtagjaimat tõbõl levágták
elvették a nagyítómat
és a müller-féle klinikai recipe könyvemet

õszinte voltam
mert a lányok közt akartam maradni
de védtelen özvegyekkel találkoztam
õk sosem hallottak az infibulációról
pedig évtizedeket töltöttek
egy tvinpíksz nevû kisvárosban az egyenlítõ mentén
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egy ilyen találkozás alkalmával írni kezdtem
grafológus barátaim szerint
betûim határozottságról tanúskodtak
ezért késõbb részt vállaltam
a hold és a mars felparcellázásában
a jövõben tett utazásaim meggyõztek arról
hogy az ufókutatók próféciái
valóban az emberi tudat feletti
éntudat nélküli tudattal folytatott kommunikáció
lenyomatának fragmentumai

a probléma megközelítésekor
dilettáns kutatók szellemvilágról beszéltek
leegyszerûsítve ezzel az információközvetítés
e sajátos formáját
hiába bizonygattam
hogy a más tudatokkal való közvetlen kapcsolatteremtésnek
a spirituális állapota megtanulható

rövidebb ideig tartó elmezavaraim
rendszeresen visszatértek
ilyenkor félretoltam az elmúlt évtizedek
aprólékos kutatómunkájának eredményeit
idegenekkel történt beszélgetéseim hatására
figyelmem a bioenergetika és a bioinformatika felé fordult
ezért egy vejmár nevû kisvárosba utaztam
majd átruccantam
buhhenváldba
ahol már többen végeztek hasonló vizsgálatokat
itt azonban szembesülnöm kellett a legújabb kori barbarizmussal

megfutamodtam
s visszamentem a kisvárosba
ahol egy híres ásvány- és kõzetgyûjtõvel találkoztam
aki annyira ismertté vált
hogy még egy ásványt is elneveztek róla
gõtitnek

állítólag írt is mindenféle fontos és kevésbé lényeges dolgot
nekem a stabilitásról beszélt
mert politikus is volt
de engem ekkor már a képzõmûvészet érdekelt
egy vitatkozásunk alkalmával szembesítettem azzal
hogy a bauhaus bölcsõjében él
de csak nézett rám
s a külföldi cégekrõl és a tõkeáramlásról értekezett
valamint a mûvészet áruvá válásáról

ekkor felkeltem
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*

egy reggel kiestem az ablakon
fûzöld foltok éktelenkedtek
a fehér nadrágomon
felkészületlenül ért
ez az utazás

váratlanul kiderült

váratlanul kiderült a feladata

*

az ember a természeti csapásokat
gyakran a vég kezdetének tekinti

én piramist építettem
meg akartam szabadulni a halál és
az újjászületés végtelen körforgásától
hogy hihessek a végpont felé haladó világban
és isten haragjában

az utóbbi években az erõszak vizsgálatával foglalkoztam
beléptetõrendszereket
és tûzfalakat dolgoztam ki
koktélokat kevertem
de egy hibás paszvörd miatt el kellett hagynom az állomáshelyem
internáltak és ápgrédeltek

azóta utazásaim során egy turul és egy griff õrzi az álmomat
szociálisan érzékenyebb lettem
a boldogság érzete az élet értelme
vallottam akkor
s vallomásaimat a technikai fejletlenség miatt
tanítványaim nagyapám régi írógépén rögzítették

valaki más országa volt a mienk
emeletes házakkal és kis nyaralókkal
ahol a férfiaknak nincs felesége
és a gyerekek úgy énekelnek
mint a csalogány

L. SIMON LÁSZLÓ Versek
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elégedett vagyok
erõs a lelkem
a belsõ nyugalmam
elektronikus jelekkel védem
elõjegyezték az új szemem
 újra kutatni vágytam
feltérképezni távoli világokat
megkeresni a karatecsippem
kõkriptába zárt lelkét

telepatikus és telekinetikus erõm miatt sokan veszélyesnek tartottak
megmûtöttek
felnyitották a fejem
egy idõre mindenem elvették
de nem vesztettem el a hatalmam
csak a nagy érzelmi viharokat nem bírom
ilyenkor semmi sem igaz
de minden megengedett

egy egészséges emberi lény mellett akartam feküdni
trombitálni kezdtem
tudományos karrieremet zeneire akartam cserélni
dallamokat jegyeztem le egy kottás füzetbe
pszichologizáló tanulmányokat írtam
a tibeti zenérõl
marékszámra dobáltam magamba szpídet
s évekig inasként dolgoztam egy keleti bazárban

a hit és a tudomány elválaszthatatlan
ezt véstem egy kõtáblába
mikor szerelemes lettem a második feleségembe
felépülésem érdekében kolostorba vonultam
ápolóimmal az arisztokrata mûvészet problémáiról társalogtam
aggályaimat jeleztem az illetékeseknek
de csak a vizsgálat lezárása után válaszoltak

a hazai mûvészettörténet elfelejtkezett rólam
miközben én már párizsban báboztam
iskolát alapítottam
és egy röhögõ törpét követtem
akivel szétbaszott zsidó kurvák seggérõl készítettünk
gipszlenyomatokat
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stílust és technikát váltottam
õsi szõtteseim
indiai tudományos kutatásaim emlékeit dolgozták fel
ráadásul
szerda esténként
nõ voltam
és a vasárnapi matinék idejére
lombszoknyát húztam

díjakat nyertem
jellemem tisztasága
politikusi alkatom és kompromisszumkészségem
korunk legnagyobbjai közé emelt
s életem derekán felavatták
daliás termetem elsõ monumentális emlékmûvét

lehetõséget kaptam saját társulatom megszervezésére
saját életemrõl írtam darabot
de képzeletem szabadjára engedése
problémák sorát generálta
ezért mûvem megszabadítottam
a dekadens improvizatív elemektõl

*

a bársony ráncai kisimultak
a festékfoltok eltûntek
a formák torzulásai
alig észrevehetõvé váltak
már a szar szagát sem érzem

hallgatásom okát

hallgatásom okát nem mondhattam el

*

szemem sárgasága veszélyes betegségemrõl árulkodott
így nehezen kaptam állást komoly akadémiai intézetekben
kommunisták és pszeudokommunisták között
buddhista lettem
öt évente adtam magamnak egy fontos díjat
pásztor alakjában istenként ereszkedtem a folyó mellé
mészfüvek illatát ittam
és szanszkritul szavaltam

L. SIMON LÁSZLÓ Versek
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izgatásért újra börtönbe zártak
ahol verseket fordítottam
latinból
magyarból
törökbõl
és németbõl

megtanultam tizennégy cigány nyelvjárást is
cellatársam kutyafejeket tetovált
a karomra
és a szárnyaimra

intoleráns és antiszemita félvér istenekkel
találkoztam
ültek a hegytetõn
szotyiztak
egyszer az egyikük engem is leköpött
az utcán
mert nem hittem a megváltás erejében
sem az örök boldogságban
sem a szeretet erejében
mert én tudós vagyok s feltaláló
kutató
felfedezõ
s szabad elme
individuum
vagy valami hasonló betegség
kóros elváltozás
kelés
seb

évekkel ezelõtt tagja lettem
a nemzetközi bálnabizottságnak
a disznódelfinekkel
majd a hektordelfinekkel foglalkoztam
sajátos hangjaik megismerése
a füttyeik megtanulása után
kommunikáltam is velük
én voltam az egyetlen bálnául tudó ember a földön
ennek a sajátos õstudásnak a birtokosa

párosodni is próbáltam velük
de erre nem voltunk beprogramozva
én csak az õsi
fogakkal rendelkezõ cetek násztáncát ismertem



105

sokáig planktonokat ettem
reggeltõl estig úsztam
sajtókonferenciákra jártam
ültem és hallgattam
mellettem egy közíró kómába esett
ezért áldozatot mutattam be istennek
faxon küldtem át neki
új belépési kódot kaptam
bezárkóztam
egy üres szobában
a fal mentén haladva
körbe-körbe üldöztem egy sorozatgyilkost
majd levágtam a lábam
és sávot váltottam

isten keresése
alkotói válságot okozott
nem írtam
nem festettem
félig kidolgozott installációim
alkotóelemeit szanaszét szórtam
testrészek vettek körül
magtaláltam az ötös számút
egy szike állt a kezembe
mezítelenül ültünk az ebédhez
videóztunk
húslevest ettem
csigatésztával

*

hazamentem
anyám elkeseredetten néz
apám elkeseredetten néz
feleségem elkeseredetten néz
testvéreim és gyermekeim elkeseredetten néznek
én is elkeseredetten nézek

L. SIMON LÁSZLÓ Versek
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SÁNTA SZILÁRD

Alíz szerint a világ

* A szerzõ versének ilyen jellegû közzétételéhez maradéktalan hozzájárulását adta. (A szerk.)

A minap felhívott Khrón Alíz szlovákiai magyar költõnõ ismerõsöm, és kb. a követke-
zõket mondta: „Szilárd, rendkívül tetszenek azok a jegyzetek a PRAE-ben, melyeket
Hegedûs Orsi szuper Hardin-fordításaihoz írsz H. Nagy Péter álnéven. Nem passzolnál
egyet az én szövegemhez?” Mire hozzávetõlegesen imígyen szóltam: „Ezeket H. Nagy
írja ugyan, de miért ne? Küldd a cuccot drótpostán!” A felkérést tehát elfogadtam, és
ezt írtam:

Az univerzális irodalomtörténet vázlata

Az irodalomnak nevezett jelenség majdnem mindennemû fajtája a következõ hét kor-
szakba sorolható. Idõrendben:

1. Az õsrobbanás irodalma
2. Földi õsköltészet
3. Allopoietikus irodalom
4. Modernség és posztmodernség
5. Cyberpunk
6. Khrón Alíz versei
7. Az összeomlás irodalma

Megjegyzés: a specifikus, magyar nyelvû irodalom története ehhez képest a következõ-
képpen korszakolható. Idõrendben:

1. A munkadaloktól Kovács András Ferencig
2. Khrón Alíz magyar nyelvû versei
3. A hanyatlás kora

Most pedig ideírom a világhírû Khrón Alíz Egyes csimpánz-viselkedésre alapozott nézetek
szerint az irodalom az életre vonatkozik címû pompás költeményét:

Nem gáz az univerzum
Szilárd szerkezetén
Ha mindig csak megírnak
Hol maradok én*
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A Pitymalló Kesely prezentálja:

GYÕREI ZSOLT – SCHLACHTOVSZKY CSABA

A PASSZÍV APASZÍV

vígjáték három felvonásban, öt képben

� 2001 �
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Tasthebel Ottokár (53),
írógépszerelõ

Tasthebel Ottokárné (51),
született Fancsal Erna, üvegvisszaváltó

Tasthebel Demeter (24),
fiuk, vállalkozó szellem

Özv. Tasthebel Agenorné (75),
azaz Güzü néni, Ottokár anyja

Polczi Pongrác (57),
író, Güzü néni szomszédja

Genyõte Csongor (63),
gazdag vállalkozó

Akarattyai Beáta (55),
elvált felesége

Thuly Piros (21),
Genyõte barátnõje

Genyõte Gyöngyvér (19),
Genyõtéék lánya a színfalak mögött

Tubica Laci (40),
diszkalkuliás vidékrõl

Manci néni (76),
jegyszedõ

Színész (47)
hangja

Játszódik napjainkban; az elsõ és a negyedik kép
Güzü néninél, a második és a harmadik kép a
Genyõte-villa szalonjában, az ötödik kép egy fõvá-
rosi színház két szomszédos páholyában. A máso-
dik és a harmadik felvonás között egy hónap telik el.

SZEMÉLYEK
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ELSÕ FELVONÁS

ELSÕ KÉP

Güzü néni nagyszobája, egy pesti bérház kétszobás lakásának legnagyobb helyisége. Belõle
ajtó nélkül nyílik az elõszoba, amin át közvetlenül rálátunk a bejárati ajtóra. A szobából balra
a konyhába vezet ajtó, jobbra a kisszobába. A berendezés kopottas, szegényes: Güzü néni
kanapéja, dohányzóasztalka, fotelok, vitrin, telefonasztal telefonnal, telefonkönyvvel, mellette
rengeteg dosszié és iratrendezõ, füzet, és egy zsebrádió.

�  1. jelenet �

(Güzü néni, Tubica Laci)

GÜZÜ NÉNI Nem kell ám minden áron megvárnia az unokámat, Laci úr.
TUBICA Laci. Nem kell engem urazni. Egyszerû parasztgyerek vagyok én. Csak Laci

vagyok faluszerte.
GÜZÜ NÉNI Akkor Laci, kedves komám!
TUBICA De azért jelzem, nem most jöttem a hathúszassal Piripócsról.
GÜZÜ NÉNI Azt jól tette, ecsémbátyám.
TUBICA Vagy még jobb simán a Laci. Tehát amit mondandó volnék az unokájának…
GÜZÜ NÉNI Azt nyugodtan rácsomózhatja a Güzü néni lelkére. Mi egy bétében uta-

zunk a Demókával. Én vagyok a Demóka beltagja.
TUBICA És néhanap a kültag is betéved?
GÜZÜ NÉNI Dejszen tudja, mit csinál a páva a vármegyeházára.
TUBICA Nem tudom. Ritkán járok Pesten.
GÜZÜ NÉNI Ha elfáradt a lába, csak hazahozza a gyomra.
TUBICA Addig is nem láthatnám a gépemet?

Telefoncsörgés

GÜZÜ NÉNI Bocsánat, ipamuram, ha meg nem sértem. (Felkapja a telefont) Halló, halló,
halló, tessék, igen!

TUBICA (magában dohog) Méghogy ipamuram! Miféle kacifántos pesti blõdség ez
megint?

GÜZÜ NÉNI (egy óriási dossziéban lapozgat) Igen, rögtön. (Kivesz egy lapot, a kezében
tartja) Keresem, még keresem. Még mindig keresem, de már majdnem találom is.
Ez nem az. (Rákacsint Tubicára, súgva) Ez az.

TUBICA Mi az az ez?
GÜZÜ NÉNI (a telefonba) Hová az ördögbe bújhatott?
TUBICA Tessék megmondani annak a telefonálónak, hogy jöjjön ide, és itt várjon

a sorára!
GÜZÜ NÉNI (a telefonba) Megvan, megtaláltam. Mondom. Tessék írni! Olvasom.

Tetszik írni? „Az Élet írja a darabot, de a függönyt a Halál húzigatja.” Nem, nem
hal. Halál. És nem arab. Darab, mint színdarab, a színházban, érti. Persze, cserél-
jen betétet! (Tubicához) Kifogyott neki a tolla.
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TUBICA Akárcsak a türelmem. Nem tudná rövidre fogni?
GÜZÜ NÉNI Az idõ pénz. (A telefonba) Nem, nem magának mondom. „A Halál húzi-

gatja.” „I”-vel. Nem „húzogatja”. Biztos. Egészen biztos. Lehet, hogy maguknál
sapó, de mindenki másnál sapi. Efelõl ne legyen kétsége.

TUBICA De hát mi a csodáról povedál itt összevissza? A Laci ügye, az meg közben
smafu?

GÜZÜ NÉNI (a telefonba) Ezzel megvolnánk. Másra nem kíváncsi? Én örülök, hogy
segíthettem. Sok szerencsét, minden jót, és… és sok boldogságot, és… Halló!
Halló! (Leteszi a telefont, felír valamit a noteszba) Milyen udvariatlan emberek
vannak!

TUBICA Akkor rátérhetünk az én dolgomra végre?
GÜZÜ NÉNI Tessék elõhozakodni vele!
TUBICA Én? Maga hozakodjon szépen elõ a gépemmel!
GÜZÜ NÉNI Mit hallok? Magának gépe van?
TUBICA Tõlem kérdi, mikor maga a beltag? Hadd lássam, ha meg se javították, csak

hadd lássam, hogy megvan! Hogy nem lett rosszabb! Én már annak is örülök.
GÜZÜ NÉNI Azt hiszem, mégis várja meg a Demókát! Nem lenne fájint dolog bele-

kaszálnom az õ kölesébe…
TUBICA Hagyjuk ezeket a pesti blõdségeket! A Demeter is mindig ilyenekkel jön

nekem, aztán se gép, se pénz. És mehetek a hathúszassal Piripócsra!
GÜZÜ NÉNI De nézze csak, atyafi, mielõtt tovább nyüstöl! Megjött a Demóka.

� 2. jelenet �

(Voltak. Be Demeter a bejárati ajtón)

DEMETER (nyegle kedélyességgel) Halihó, Nagyanyó! Nicsak, nocsak! Kit fújt ide a szél!
Tubica Laci, édes egykomám, az istállódat!

TUBICA Megint egy pesti blõdség! A gépemmel mi van, arra válaszolj!
DEMETER A masinád, galambom? Jó, hogy kérdezed.
TUBICA Jó, hogy!
GÜZÜ NÉNI Ennél valamit, Demóka?
DEMETER Naná! Mondjuk, ebédet.
GÜZÜ NÉNI Jaj, te széltoló! Folyton a tréfán jár az eszed. (Tubicához) Nagy betyár ez

a gyerek, igaz-e?
TUBICA Már betyár alatt azt érti, aki elveszi a más pénzét?
DEMETER Ugyan már, ugrat a Nagyanyó, Lacikám.
TUBICA Azt lehet is. Én jó fiú vagyok, engem kenyérre lehet kenni…
DEMETER De a biznic, az biznic, ugyi?
TUBICA Mit biznic? Pesten így mondjátok?
DEMETER Jó fej vagy te, Lacikám, eszem a zúzádat. Mikor tudnál benézni azért a

masináért?
TUBICA Meg vagy te kattanva? Úgy nézek én ki, mint aki telefonon keres?
GÜZÜ NÉNI (Demeterhez) Egy kis rakott krumpli jól esne?
DEMETER Persze, a bendõmbe rakom a krumplit, csak uzsgyi a konyhába, szedtevette!
TUBICA Nem bírok én eleget Pestre járni, hogy kitanuljam a szófordulatokat!
DEMETER Itt üzleti tárgyalás folyik, Nagyanyó.
GÜZÜ NÉNI Hát csak hegyibe! (Rákacsint Tubicára, majd el a konyhába)
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DEMETER No, akkor minden úgy lesz, ahogy megtárgyaltuk. Ha Pesten jársz, érte jössz.
De csak ezért nem muszáj feljönnöd.

TUBICA Hova fel? Nem itt járok éppen?
DEMETER Na ja, de azt meg is kell ám bütykölni! Nem ám szarva közt a tõgyit!
TUBICA Minek van nálad fél éve? Otthon halomban áll a pénzem, és képtelen vagyok

megszámolni.
DEMETER Miért nem mész el az ispotályba ezzel a nyavalyáddal?
TUBICA Mit nyavalya? Diszkalkuliám van, és kezelésre járok vele a klinikára. De egye-

lõre szükségem van a gépemre. Mondd meg, ha nem tudod megjavítani, elviszem
máshoz.

DEMETER (hirtelen) Már bocs, hogy közbevágok, de van itt valami. Jó is, hogy jössz.
Ez tetszeni fog neked, garantálom!

TUBICA Hazudsz! Még sose mondtál semmit, ami csak egy kicsit is tetszett volna!
Csak a pénzt húzod ki a zsebembõl, kezdem azt hinni! Mit kezdem? Már ki sem
térek ebbõl a hitembõl! Hozom ide azt a magam sem tudom, mennyi pénzt…

Telefoncsörgés

DEMETER Szavad ne feledd! (Felveszi a telefont) Jó napot kívánok. Minden vonalunk
foglalt, kérjük, várjon a kezelõ jelentkezéséig! (A telefon hallgatóját a zsebrádió elé
teszi, bekapcsol valami monoton zenét) Van, aki egy egész szimfóniát végigbír.

TUBICA Nem feledtem szavam. Ott tartottam, hogy nem kérek az ötleteidbõl. A pén-
zembõl kérek, abból viszont az egészet!

DEMETER Bocs, most nem figyeltem egy percre. Szólok Nagyanyónak. (El a konyhába)
TUBICA Legközelebb telefonon fogok idejönni! Ezeket mindig elõreveszik.
DEMETER (visszajön) Már itt is vagyok. Tehát hol tartottunk? Ja, a produkcióról faggat-

tál! Kérlek szépen, sínen van a dolog. Néhány zsebbe csurrantottam a pénzedbõl…
TUBICA Állj meg egy pillanatra, de nagyon gyorsan! Én már egy ideje csak azt értem a

beszélgetésünkbõl, amit én mondok!
DEMETER Pedig az én mondanivalóm sokkal izgalmasabb! Biznicrõl van szó, tiszta

biznicrõl! Nagy pénzrõl, megszámlálhatatlanul sok pénzrõl!
TUBICA Most direkte bosszantani akarsz? Engem az érdekel, megjavítottad-e a pénz-

számláló gépemet!
DEMETER Az egyszerûségen van a hangsúly. A zseniális ötletek mindig pofonegysze-

rûek. Ennyi a siker titka. Egyszerû ötlet, és ügyesen, pontosan befektetett tõke!
TUBICA Mit csináltál a pénzemmel, a temérdek pénzemmel, amit számolatlanul hagy-

tam itt?
DEMETER Mondom: le van zsírozva a dolog! Az emberek meg fognak veszni!
TUBICA Meg tudom õket érteni.
DEMETER Te ne õket értsd meg, te engem érts meg! Tódulni fognak, érted? Egymás

sarkát fogják taposni! Nem lesz egy ép sarok az egész országban! Varieté, cirkusz,
világ körüli turné!

TUBICA Az én pénzembõl akarsz szórakozni a világ körül?
DEMETER Elmondom, hogy tisztán láss. Kiállsz a színpadra szmokingban…
TUBICA Én, szmokingban?
DEMETER Vagy népviseletben, ezen nem veszünk össze, és elõrukkolsz a csodával! Be-

gyûjtöd a közönségtõl a pénzt, egy nagy halom pénzt, bekötik a szemed, mondjuk
megszagolod, azután azt mondod: húszezer! Azután belerakod a masinádba, az meg-
számolja: húszezer! Tuti buli! Nem hisznek majd a szemüknek! Újra összedobják,
aztán újra meg újra, és húszezer, és húszezer, és húszezer! Tudod, mennyi pénzed lesz?
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TUBICA (ordít) Honnan tudnám? Elromlott a pénzszámláló gépem! Húszezrem lesz,
amíg meg nem javítod, érted azzal a hülye fejeddel?

DEMETER Csss! Hallgass el egy kicsit! Mintha valami halk ordítást hallanék.
TUBICA Halk? Úgy ordítok, ahogy a torkomon kifér! Kikérem magamnak…
DEMETER Egy pillanat, ordításod ne feledd! (Felveszi a telefont) Maga ordít? Mi? Mi is,

persze, de maga miért? Mondom, minden vonalunk foglalt! Várjon a kezelõre,
majd azzal kezelteti magát. (Nevet) Igen, ez olyan szóvicc. Türelem! A türelem
rózsát terem, ahogy falun mondják. (Félreteszi)

TUBICA Falun senki nem mond ilyen pesti blõdségeket!
DEMETER Szóval minden a legnagyobb rendben. A legjobb kézbe tetted le a szeren-

csédet. Hoci a paroládat, a teremburáját!
TUBICA Hoci vagy nem hoci, de ide a gépemet! És ide a temérdek pénzemet, én nem

is tudom, mennyit, amit azért adtam, hogy kipróbáld vele a gépet, nem pedig azért,
hogy zsebekbe dugdosd számolatlanul!

DEMETER Megmondom én, mennyit! Húszezret!
TUBICA Mi az?
DEMETER Mondom: húszezret adtál! Megreparáltam a ketyerédet, beleraktam a pén-

zedet – ha hiszed, ha nem, pont húszezer volt!
TUBICA Az nem lehet. Az kizárt.
DEMETER (diadalmasan) Ugye? Ugye, milyen hatásos? Hogy bejön? Látod? Kár vissza-

sírni azt a pénzt, amit így be lehet fektetni! Mondd, hogy adjam vissza most…
TUBICA Add vissza most, az utolsó fillérig!
DEMETER Mondhatsz petákot, ha az jobban a szádra áll!
TUBICA Majd mindjárt a szádra állok én, perc sem kell hozzá!
DEMETER De istók zicsi, nem szívesen adnám vissza. Képtelen volnék. Ezt Tubica

Lacival, a komámmal, nem csinálhatom meg!
TUBICA (vészterhes nyugalommal) Ne engem kímélj, hanem magadat! Add vissza

a pénzemet, gépestül!
DEMETER Már megint ez a kiabálás!
TUBICA Nem kiabáltam, sõt! Kimondottan higgadtan, fõleg ahhoz képest, hogy…
DEMETER Nem te, a telefon!
TUBICA (odarohan a telefonhoz, felkapja, beleordít) Tessék abbahagyni! Tessék idejönni

és sorba állni! Ez hallatlan! Persze, felõlem ítéletnapig várhat! (Lecsapja)
DEMETER Laci sógor, túlcsordult a galambepe?
TUBICA (súlyosan, fenyegetõen) Egy hónapod van, Demeter.
DEMETER Persze, ahogy megállapodtunk.
TUBICA Abban a múlt hónapban állapodtunk meg! Most az életedbõl van egy hóna-

pod. Vagy javítsd meg a gépemet, vagy igyekezz nagyon sûrûn élni, mert én egy
hónap múlva feljövök, és nagyon ajánlom, hogy meglegyen a gépem és hozzá fil-
lérre pontosan a nem is tudom, mennyi pénzem! (Kiviharzik, bevágja az ajtót)

DEMETER (rémülten) Az istállóját!

� 3. jelenet �

(Demeter, Güzü néni, majd Polczi)

GÜZÜ NÉNI (bejön a konyhából) Megjött?
DEMETER (gondterhelten) Elment.



113

GÜZÜ NÉNI Valami kopogást hallottam.
DEMETER Csapkodtuk a telefont.
GÜZÜ NÉNI Letetted?
DEMETER Majd visszahív.
GÜZÜ NÉNI Nagy mókamester vagy te! Megéred a pénzedet!
DEMETER (komoram) Ha megérem. Nagyanyó, nem kellene eladnod a jegygyûrûdet?
GÜZÜ NÉNI Nem kellett volna.
DEMETER Ja, igen. Emlékszem. Esetleg a szobádat nem akarod tõlem bérbe venni?
GÜZÜ NÉNI (körülnéz) Ezt?
DEMETER Felõlem az egész lakást. Csak az kicsit többe lesz. Végül is én a konyhát se

használom. Már, ha nyélbe ütjük végre ezt az átírást.
GÜZÜ NÉNI Jaj, mindig ezzel az átírással szekálsz, te csibész!
DEMETER Te sem akarod, hogy kifizessem azt a bazi nagy örökösödési illetéket. Nem

akarhatod, hogy ennyire megviseljen az elköltözésed!
GÜZÜ NÉNI (nevet) Jaj, te annyira komisz vagy!
DEMETER (kedvetlenül) Mindig ezzel ütöd el. Nem akarlak sürgetni, de esetleg addig is

fizethetnél azért, hogy itt laksz.
GÜZÜ NÉNI A saját lakásomban, te huncut?
DEMETER Ez a legnagyobb üzlet, komolyan! Az ember bérbe veszi a lakást a saját

bétéjétõl. A bétéjébe forgatja a pénzt. Ez a bétének jó, és ami a bétének jó, az neked
is jó! Gondold végig!

GÜZÜ NÉNI (nevet) Csavaros az eszed! Elköltötted annak a szegény ecsémbátyámnak
a pénzét? Mind a száznyolcvanezret?

DEMETER Nem két fillér egy málnamagozó gép. Ha az emberek egyszer rákapnak a ma-
gozott málnára, miénk a piac!

Kopogás

GÜZÜ NÉNI (izgatottan) Ez a Polczi lesz! Én meg itt állok, ilyen kócosan!
DEMETER Nagyanyó, te szerelmes vagy ebbe a Polcziba.
GÜZÜ NÉNI Mi nem jut már az eszedbe, te gézengúz?
DEMETER Gondoltam, átköltözhetnél hozzá. Bérbe vehetne téged a bététõl. Az ilyes-

miben van manapság a pénz.
GÜZÜ NÉNI Ugyan már! Szegénynek annyi pénze van csak, amennyit tõlem lát!
DEMETER Na, ezt lehetne visszaforgatni a bétébe! Ami a bétének jó, az ráadásul neked

sem lenne rossz!
GÜZÜ NÉNI Miket mondasz egy öregasszonynak? Ez a sok malacság, szörnyû! Engedd

be azt a szegény fiút, mert azután hozzámöregszik az ajtó elõtt!

Demeter kinyitja az ajtót, Polczi mogorván be, egyik kezében egy írógép, másikban egy szatyor

POLCZI Na, hála Isten!
GÜZÜ NÉNI Magának is, szomszéd!
POLCZI Nem tudták mire vélni, hogy az ajtó kopogó hangot hallat?
GÜZÜ NÉNI Jaj, Pongrác, hát alig hallani a csapkodástól! Miért nem csönget?
POLCZI Még kérdi? Tudja, hogy nem állom az elektromosságot! Az a sok elektron,

ahogy áramlanak, mint az influenza! Van fogalmuk arról, egy csepp elektromosság-
ban is mennyi az elektron? A kopogás, az igen, annak van hagyománya! Mióta ajtó
van, azóta van kopogás is! És ugyan ki ragaszkodjék a hagyományhoz, ha nem
a betûvetõ?

GYÕREI ZSOLT – SCHLACHTOVSZKY CSABA A passzív apaszív



114

PRÆ · irodalmi folyóirat 2002. 1–2.

GÜZÜ NÉNI Az ám, hozott nekem valamit, Pongrác?
POLCZI Muszáj a gyerek elõtt? Kell, hogy fültanúja legyen a prostitúciómnak, azzal

az ártatlan, hamvas lelkével?
DEMETER Nem szégyen az, ha valaki megél a tehetségébõl!
POLCZI De ha tengõdik, és éppen nem belõle!
GÜZÜ NÉNI Jaj, ne siránkozzon folyvást! Megyek, megnézem a rakott krumplit.
POLCZI Nézze meg a gyerek! Az nem kunszt, nézni! Maga már látott eleget.

Demeter sóhajtva el a konyhába

POLCZI Telefon volt?
GÜZÜ NÉNI Egy árva sem.
POLCZI Hogy adja! Csakhogy én találkoztam valami futóbolonddal a gangon, aki azt

ordibálta, hogy maguknál nem lehet megmaradni a telefoncsörgéstõl!
GÜZÜ NÉNI (hamiskás mosollyal pénzt vesz elõ) Most megfogott. Mondjuk négyszáz, jó?
POLCZI Istenem, hogy van szíve így visszaélni a büszkeségemmel, azzal, hogy gyûlölöm

a pénzt? Ad egy ezrest, és szót se többet róla.
GÜZÜ NÉNI Legyen magának. De mutassa, mit hozott!
POLCZI (átadja a szatyrot) Keresztre feszít ezekkel a rejtvényekkel.

Kopogás a konyha felõl

POLCZI Kopogás. Ezt már szeretem!
GÜZÜ NÉNI Egészen megbolondítja a kisunokámat.
DEMETER (óvatosan benyit) Nem zavartam meg semmit?
GÜZÜ NÉNI Mit zavartál volna meg, te hétpróbás? Mi van a rakott krumplival?
DEMETER Mi lenne? Meg van nézve.
GÜZÜ NÉNI Most mondja meg, Pongrác, milyen szeleverdi!
DEMETER Na, és mit hozott, Polczi bácsi?
POLCZI Neked semmit! Ezt az írógépet, ha végre letehetném.
GÜZÜ NÉNI Valami baja van?
POLCZI Ami húsz éve. Nem szeret ebben a világban.
DEMETER Mutassa, Polczi bácsi, majd helyrepofozom.
POLCZI Pofozod ám az öreganyádat! Már a szívére ne vegye, szomszédasszony! Hol van

már a fia? (Az írógépet mutatja) Nem azért hoztam át, hogy most meg itt õrizzem!
(Leteszi a gépet az asztalra)

GÜZÜ NÉNI Majd megjön, ha még nincs itt.
DEMETER Addig megnézhetem, miért nem szuperál?
POLCZI Tudom én, miért nem szuperál, nem kell ide a te kotnyelességed! Nem üti

a „p” betût, ennyi a baja!
DEMETER Hát adja el! Most kell eladni, amíg a többit üti!
POLCZI Eladni? A lelkemet? Már te is a nagyanyád kövét fújod? Hát már minden

a pénzrõl szól? Ebbe betegedett bele ez a szerencsétlen írógép is! A „pénz”-t nem
állta leírni!

DEMETER (felkapja a fejét) Nem egy hülye ötlet! Miért nem ír egy olyan regényt, ami-
ben nincs egy darab „p” sem?

POLCZI Papperlapapp!
DEMETER Hallgasson végig! Ha nagyot akar dobni, akkor egy pofonegyszerû ötletbõl

kell kiindulni! Elõnyt faragunk a hibájából! Egy regény, csupa „p” nélkül! Vinnék,
mint a cukrot!
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POLCZI Még csak az kéne! Amit visznek, az nem irodalom!
GÜZÜ NÉNI (közben nézegette a szatyor tartalmát, egy rejtvényújság lapjait szedegeti elõ)

Amit maga hozott, az viszont nem valami sok.
POLCZI Nekem több a soknál.
GÜZÜ NÉNI De legközelebb legyen a többnél is több! Na, hadd lám azt a rakott

krumplit! (El a konyhába)
DEMETER Gondos asszony! És milyen jól fõz!

Csöngetés

POLCZI Jaj, már meg ki szellõzteti az elektronokat? Nyisd ki, hátha abbahagyja!

Demeter ajtót nyit a szüleinek

� 4. jelenet �

(Voltak. Be Ottokár és Erna, késõbb Güzü néni)

DEMETER (egykedvûen) Helló, Apuci. Puszi, Anyuci.
OTTOKÁR Szervusz, fiam! Még megismersz minket?
ERNA Jaj, kisfiam, százszor elmondtam, hogy ne hellózd apádat! Most miért kell

bosszantani, amikor úgyis ideges?
OTTOKÁR (Ernához) Miért volnék ideges? Csak, mert kihûl az ebéd, mire veled elin-

dul az ember? Az anyám kiteszi a lelkét… (Meglátja Polczit, átcsap kedélyesbe)
Polczi, az istenfádat! Szevasz! Ityeg még a fityeg? (Megrázza Polczi kezét)

POLCZI Hála Isten. Kézcsókom, Erna. Jó, hogy jönnek valahára. Legalább megszaba-
dítanak a fiuktól.

OTTOKÁR Ha tudom, hogy itt vagy, nem hagyom, hogy bé nejem rádõljön a csen-
gõre.

ERNA (Ottokárhoz) Most miért kell hazudni, amikor te csöngettél?
OTTOKÁR Ne neveljél már! Csak jópofáskodom a cimborámmal, ha szabad. A fiadat

nevelted volna inkább!
ERNA Ugye, nem volt a terhére, Pongrác? Míg odahaza lakott, nagyon illedelmes fiú

volt ám. Csak a drága nagyanyja azt sem tudja, hogy kényeztesse.
OTTOKÁR Az anyám a lelkét kiteszi. Nade Polczi! Hallom, nyitnak megint egy új

bútorszalont. Megkerestek téged is, mi?
DEMETER Polczi bácsi új regényen dolgozik.
OTTOKÁR Nocsak! És ez milyen lesz? Ez is püspöklila?
DEMETER Dehogy püspöklila. Nem lesz benne „p” betû.
POLCZI Ne tedd már magad butábbnak, mint amilyenre az Isten teremtett! Mit írok

a fedelére? Olczi Ongrác?
ERNA Nem buta, csak folyton butáskodik. Gyerek még.
DEMETER Miért ne? Nagyon bejönne. Hülyére kereshetnénk magunkat!
POLCZI Hagyd már ezt az eszelõs marhaságot ezzel a pénzzel! Apád is fütyül a pénzre,

anyád is fütyül a pénzre, én is fütyülök a pénzre. Akkor kitõl tanulod?
ERNA Nem tõlünk, azt elhiheti. A mi családunkban mindig a szeretet, az összetartás

volt a legfontosabb.
OTTOKÁR Az anyám a lelkét kiteszi…
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POLCZI De hát én is kiteszem a lelkem! Ott van kitéve minden bútorbolt minden
könyvszekrényére. Ott lilállik.

ERNA Nagyon szép könyv, tényleg. Én gondoltam is rá, hogy elolvasom…
POLCZI Ne tegye, Erna! Megsért vele. Ami irodalom, azt nem lehet elolvasni. Azt

eleve birtokba sem lehet venni. Hogyisne! Akárki beeshet az utcáról a könyves-
boltba, benyúlhat a nyomorult zsebébe, elõveheti a nyomorult tárcáját, elõhúz-
hatja a nyomorult pénzét, és megveheti. És onnantól bármit csinálhat vele, mert
az övé! Hát én ebbõl nem kérek, köszönöm!

ERNA Na, ez az! Mi is erre próbáljuk nevelni a gyereket. Hányszor mondtam neked,
Demeter, hogy ne szórd a pénzt könyvekre!

POLCZI Próbálná valaki a bútorboltban megvenni a dekorációt! A szemébe nevetné-
nek: vigye a szekrénysort, a könyv marad! Semmi pénzért nem eladó! Gyönyörû!
Csak vágyakozhat rá, csak nézheti, eheti a fene, vajon mi lehet benne, milyen gon-
dolatok, mennyi szépség és bölcsesség! Elérhetetlen, értik? Sose leszek az övé, nem
eszik belõlem, egy morzsát sem, a körmöm hegyét le nem rágja!

OTTOKÁR Ezt mondom én is a fiamnak, szóról szóra ezt.
ERNA Mit mondasz te? Nem mondasz te neki soha semmit. Te csak velem kiabálsz.
OTTOKÁR Ne mondj már ilyet! (Bizonytalanul) Mondom neki, hogy… hogy ezt így

nem lehet a mai világban, manapság ez nem úgy megy, mint régen… Az írógép-
nek is vagy megy a kocsija, vagy nem megy, ugye.

POLCZI Errõl van szó! Errõl a nyomorult mai világról! Te talán azért javítasz írógépe-
ket, hogy megszedd magad?

ERNA Ugyan! A számlákat nem tudnánk kifizetni abból, amit hazahoz.
OTTOKÁR Ne beszélj így velem! Én a lelkemet kiteszem.
POLCZI (fennkölten) Már csak ketten maradtunk, Ottokár, a régi jó világból, ahol a

betûvetõ még nem volt gazdasági szereplõ, még nem voltak bestsellerek, nem volt
számítógép, nem volt elektromosság! Mécsvilágnál, írógéppel. Mint a szerzetesek.
A betûvetõ mindig pap is, akit nem vághat zsebre a pénz arisztokráciája.

OTTOKÁR Ezt mondom én is. Nem ezt mondom? Én se jókedvemben javítok írógépe-
ket. Kérsz egy felest?

ERNA Miért felest? Máskor mindig papramorgónak hívod.
OTTOKÁR De most nem.
POLCZI Akármilyen milliomos, rusnya pénzeszsák nem vághat zsebre! Futhat utánam

a világ végére is, én a szemébe vágom: nem kell a koszos pénzed, Genyõte!
OTTOKÁR Én is. Szóról szóra. Te, Genyõte, hát ki vagy te, hogy… Az ám, ki ez

a Genyõte?
POLCZI Nem akarok errõl beszélni. Azt ne higgyétek, hogy büszke vagyok rá, hogy egy

ilyen rusnya pénzeszsák az összes megmaradt kötetemre ácsingózik! Köpedelem!
ERNA De miért? Ez igazán kedves tõle, hogy szponzorálni akarja.
OTTOKÁR Ebbe te ne szólj bele! Senki nem kért tõled pénzügyi tanácsot.
ERNA Több pénz megy át a kezemen, mint neked.
POLCZI Egyszóval én nem dicsekszem vele, hogy kapkod utánam.
DEMETER (felélénkülõ érdeklõdéssel) De mit akar egy könyvbõl annyival? Biztos van

valami rafinált ötlete.
POLCZI Passzol a bútorához, azt mondja. Ezzel küldte a nyakamra a bútorboltot:

vigyek neki a sajátjaimból, amennyim csak van! De belõlem egy betûnyit sem lát!
Én itt maradok a maguk Polczijának! Együtt úszunk az idõ sodra ellenében.
Ha zátonyra találunk, megpihenünk rajta, de a meggyõzõdésünket nem bocsátjuk
áruba.
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OTTOKÁR Azt nem is szabad. Ezt mondom mindig a fiamnak is.
ERNA Nálunk is van egy fiú, a Sanyi, mindegy, milyen Sanyi, az állandóan kapacitál,

hogy mondjuk minden üvegre, hogy nem betétes, hogy eldobható, vagy hogy nincs
kiöblítve, és ha otthagyják, akkor váltsuk vissza magunknak.

DEMETER Nem hülye a srác!
ERNA Fiacskám, hogy mondhatsz ilyet?
OTTOKÁR Mit õ? Te hogy mondhatsz ilyet? Mit érdekli a Pongrácot, mit sumákoltok

össze, mikor õ éppen zátonyra fut, velem együtt!
GÜZÜ NÉNI (be a konyhából) Hát itt vagytok, gyerekek? Gyertek, kész az ebéd, el

ne hûljön!
OTTOKÁR (Ernához) Látod, ezért mondtam, hogy igyekezz.
ERNA És azt miért mondtad, hogy sumákolok? Van képed lejáratni idegenek elõtt?
OTTOKÁR Nem kellek én ahhoz. Lejáratod te magadat. Pedig anyám kiteszi a…

Az ám, Anyuka, mit fõztél a kicsi fiadnak?
GÜZÜ NÉNI Sóskát.
DEMETER És a rakott krumpli?
GÜZÜ NÉNI Azt megnézheted.
ERNA (Ottokárhoz) Nem szégyelled magad? Így beszélsz a gyereked anyjával?
OTTOKÁR Ahogy te az anyám gyerekével.
GÜZÜ NÉNI Velünk eszik, Pongrác?
POLCZI Tudják, mennyit adott volna az a Genyõte? Amennyit hajlandó vagyok el-

fogadni tõle. Odamegyek, azt mondom: Polczi Pongrác – önti elém a pénzét. Azt
a nyomorult pénzét! (Güzü nénihez) Nem bánom, bár rakott krumplira számítot-
tam. De így vagy úgy, leeszem, amit rajtam spórol.

Demeter kivételével indulnak a konyhába

ERNA Isten õrizz, hogy elõre engedj! Hadd lássa a gyerek, hogy illik bánni egy nõvel!
OTTOKÁR Hát gyere elém, legyél boldog! Csak a lábad járjon, ne a szád! (el Ernával

a konyhába)
POLCZI A felest kint kapom meg?
GÜZÜ NÉNI Jól van, viszek egy kis papramorgót, csak ne siránkozzon folyton, Pongrác!

Pongrác el a konyhába, Güzü néni elõveszi a házi pálinkát, Demeter a telefonkönyvhöz ugrik

GÜZÜ NÉNI Mit keresel, Demóka? Most ne olvasgass!
DEMETER (lázas izgalommal) Szerinted hány Genyõte van, Nagyanyó?
GÜZÜ NÉNI Ez megint valami beugratós kérdés, mi?
DEMETER (lapozgatva) És hány Polczid van idehaza?
GÜZÜ NÉNI Az a lila? Van itt vagy két tucat. Tudnám, miért nálam tárolja!
DEMETER Elviszem, jó?
GÜZÜ NÉNI Azon áll a varrógép a szobádban.
DEMETER (mohón) Az a szép, régi varrógép?
GÜZÜ NÉNI Azt el nem viszed.
DEMETER De ez egy bomba üzlet, Nagyanyó! Ezt addig kell ütni, míg meleg.
GÜZÜ NÉNI Te csak ne üsd az én varrógépemet! Az nem írógép, hogy ütögetni kelljen.
DEMETER A Polczi bácsi írógépét csak nem vihetem el.

Telefoncsörgés
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GÜZÜ NÉNI (felveszi) Halló! Mondom a fõsort, most nincs idõm csevegni. Tessék?
Hogy micsodát? Ja, azt is lehet, persze. Mondom, csak figyeljen! Ez a hét roppant
szerencsés az életében, ha nem megy fejjel a falnak. A magánéletét ne keverje össze
a közéletével! Ha oroszlánt lát maga elõtt, ne ráncigálja meg a csimbókot a farkán!
Ja, és a lényeg! Tessék keresztrejtvényt fejteni, mert ha beküldi a megfejtést, jó esé-
lye van rá, hogy részt vegyen a sorsoláson.

Demeter ezalatt némi tûnõdés után felveszi Polczi írógépét, és eltûnik a szobájában

GÜZÜ NÉNI Tessék? Mit kérdezzek? A nevét sem tudom. Jól van! Tessék mondani,
milyen jegyben született!

Függöny

MÁSODIK KÉP

Szalon a Genyõte-villában. Drága, ízléstelen berendezés. Rikító színû, üres könyvszekrény.
Három ajtó: az 1. és a 2. ajtó a ház belsejébe, a 3. az elõszobába vezet.

� 1. jelenet �

(Csongor, kezében egy mappával, Piros)

CSONGOR (higgadtan) Azért mondom, hogy fejezd be. Engem nem hozol ki a sodrom-
ból, hiába csinálod itt az arénát.

PIROS (feldúlva) Rohadt kedves vagy, igazán. Pont ma mondta a horoszkópom, hogy
ha oroszlánt látok, húzzam a csíkot. De én hülye vagyok, én fejjel megyek a falnak.

CSONGOR Jó, én vagyok a fal. De a falnak is van füle, a fene egye meg.
PIROS Akkor miért nem hallgatsz meg?
CSONGOR Mert pontosan tudom, mit fogsz mondani. Azt hiszed, felszedtelek volna,

ha csak egyszer is meg tudtál volna lepni?
PIROS Egy utolsó szemét vagy!
CSONGOR Te meg ezt tudtad az elsõ pillanattól, úgyhogy kvittek vagyunk.
PIROS Hát nehogy azt hidd…
CSONGOR Hogy ezt sokáig csinálhatom veled, te is ember vagy, van lelked, megvan-

nak a jogaid egy kapcsolatban… Jó, vedd úgy, hogy végighallgattalak. Akkor se
fizetlek be arra a barom számítógépes tanfolyamra.

PIROS Tudom, hogy miért nem fizetsz be!
CSONGOR Te is tudod, én is tudom. Akkor min vitatkozunk?
PIROS Azért nem fizetsz be, mert kapnék egy képesítést, megtanulnék gépírni meg szá-

mítógépet felhasználni, és akkor nem szorulnék rád, mert olyan állást kapnék,
amilyet akarok!

CSONGOR Olyan állást akarnál, amilyet kapnál.
PIROS Az ugyanaz!
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CSONGOR Na látod, nem kell neked tanulni! Ilyen butának vagy jó, amilyen vagy.
PIROS Én nem vagyok buta!
CSONGOR Jaj, ne mondj már ilyen butaságot. Itt vagy, jó dudáid vannak, jó a segged

– mi kell még neked az én boldogságomhoz?
PIROS Egyszerûen…
CSONGOR Nem hiszed el, milyen önzõ disznó vagyok! Látod, kitaláljuk egymás

gondolatát. Komolyan, két galamb!
PIROS (hízelgésre vált) Csongi, te olyan édi tudsz lenni, ha akarsz!
CSONGOR Na látod, ezt szeretem, amikor hízelegsz. Így érdek nélkül. Mert azt tudod,

hogy úgysem érsz el vele semmit.
PIROS Kevesebbe kerülne, mint egy új ruha.
CSONGOR Menjél, vegyél egy új ruhát. Az legalább többe kerül.
PIROS Persze, a Gyöngyvér tanulhat, amit csak akar!
CSONGOR Nem akar az tanulni semmit.
PIROS Énekelni is tanult, meg festeni!
CSONGOR Ne keverjük a dolgokat, jó? A lányomból akarok csinálni valakit. Az kép-

telenség, hogy ha valaki ennyire rusnya és tehetségtelen, az ne csináljon karriert
ebben a világban.

PIROS Én viszont…
CSONGOR Te dolgozni akarsz, azt pedig nem tûröm.
PIROS (hízeleg) Nem is akarok dolgozni, na! Én csak azt akarom, hogy legyen egy pa-

pírom, hogy ne gondold, hogy azért vagyok veled, mert még egy papírom sincs!
CSONGOR Elég volt nekem egy okos nõ! Nem azért váltam el tõle, hogy befizessek egy

másikra!
PIROS Légyszi!
CSONGOR (sóhajt, mintha hajlana a szóra) Hát komolyan, veled nem lehet beszélni!

Ha annyira forszírozod… akkor inkább kimegyek.
PIROS (tajtékozva) Te lelketlen rohadék! (Kirohan a 2. ajtón)
CSONGOR (maga elé) Csak ne az oroszlánt!

Kintrõl csörömpölés. Csongor legyint. Kopogás az 1. ajtó felõl

� 2. jelenet �

(Csongor. Be Demeter, Polczi írógépével és egy nagy halom lila könyvvel)

DEMETER (óvatosan benyit) Elnézést! Most már bejöhetek? Nem akartam megza-
varni…

CSONGOR Nem volt mit.
DEMETER És elnézést a kopogásért is, de… (Bizonytalanul) nem szeretem az elektro-

mosságot. Itt meg volt ez a szép ajtó, ez a… régi, hagyományos…
CSONGOR Csengõt meg nem nagyon szereltem házon belülre. Bocs. Te meg már

mondtad, hogy ki a hátam vagy? Takarító? Vagy a csajomat döngeted, és valahogy
ittfelejtetted magad?

DEMETER Jaj, dehogyis! Csak mondom, ugye, nem akartam csöngetni. Aztán meg
láttam, hogy nyitva van a garázskapu…

CSONGOR Csak bújjatok rajta? És visszafele is arra akarsz? Csak mert gyorsabb, ha itt
a bejáraton doblak ki.
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DEMETER (kínban) Nagyon menõk az autói egyébként.
CSONGOR Na! Ez tetszik, hogy érdek nélkül hízelegsz. Eridjél, míg jó dolgod van.
DEMETER Csak még egy pillanat!
CSONGOR Várjál egy kicsit! Azt a cumót a kezedben, azt hozod vagy viszed?
DEMETER Ja, persze! Akkor már itthagyom, ha hoztam! (Lepakol, odaad Csongornak

egy könyvet) Könyvek. Sok ilyen. Mind lila!
CSONGOR (leteszi a mappáját, átveszi, nézegeti a könyvet) Polczi Pongrác. Honnét isme-

rõs ez a hülye név?
DEMETER Ez egy tekintélyes név… a bútorszakmában.
CSONGOR Ja persze, beugrott! Te vagy a Polczi, akinek üzentem! Na, csakhogy! Hadd

lám, mennyit hoztál!
DEMETER Már úgy… darabra?
CSONGOR Méterre, fiam. Könyvet csak méterre. (Megnézi a cumót) Több nem volt?
DEMETER Csak ennyi.
CSONGOR Akkor miért nem vastagabb? Nem tudtál többet írni?
DEMETER De, csak a téma… Hogy is mondjam, ennyi jött ki belõle.
CSONGOR (belenéz a könyvbe) Mert? Mirõl szól ez? „A színpadra vetett hal.” Mirõl szól ez?
DEMETER (zavartan) Ööö… Mondhatnám, hogy nem olvastam…
CSONGOR Ja, mert írtad. De mirõl?
DEMETER A… halak meg a színpad kapcsolatáról.
CSONGOR (érdeklõdve) Na, ragozd ezt!
DEMETER Hát… van ugye, a kárász, a csuka, a compó, a sneci…
CSONGOR (lecsap rá) És a márna?
DEMETER Ó, hát a márna! Naná, a márna! Már szóval… van ilyen terve, hogy elol-

vassa? Már nem mindegyiket, csak valamelyiket?
CSONGOR Hülye vagy te, ha meg nem bántalak. Miért meséltetném el veled, ha el

akarnám olvasni?
DEMETER (megkönnyebbül) Csak azért kérdezem, mert akkor jobban belemegyek

a részletekbe. Úgy kifilézem, például ezt a… kecsegét?
CSONGOR Márnát. A márnát kérdeztem, a márnára válaszolj.
DEMETER Márna? Miért ne? Sõt: külön fejezet!
CSONGOR Hányadik?
DEMETER (óvatosan) Miért?
CSONGOR Mert, azért! Hányadik?
DEMETER Ugye, ahogy vesszük. Mert fejezetnek fejezet, de úgy nem egybe-fejezet,

hanem úgy szétszórva. Mint mikor az ember becsaliz, úgy szór mindenhova.
CSONGOR Kár. Na mindegy.

Szünet

DEMETER Mondjak még halakat?
CSONGOR Ne. Inkább egy összeget mondj. Én elosztom kettõvel, és meg is álla-

podtunk.
DEMETER (elemében érzi magát) Így van! Térjünk a tárgyra! Én sem állhatom üzleti

dolgokban a hablatyot és a kecmecet! Bele a közepébe, ez a legjobb stratégia!
CSONGOR Nekem pofázol, mikor a kufferoddal házalsz?
DEMETER Bocsika. Csak azt gondoltam, hogy egy kölcsönösen elõnyös üzletnek az is

feltétele, hogy az üzletfelek egyetértsenek az alapelvekben!
CSONGOR Közben számolsz, vagy mi van?
DEMETER Tessék?
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CSONGOR Most azt szorzod kettõvel, amit kérni akartál? Nem kell szorozni, majd
én osztom!

DEMETER (szabódva) Elsõre egy hangyányit nagynak fog tûnni…
CSONGOR Nem gond, majd kiröhöglek. Bökd ki!
DEMETER Háromszázhatvan.
CSONGOR (megvetõ gúnnyal) Mi van, elfogyott otthon a gyufa? Hát, öregem, legyen

neked! Sõt, tudod, mit? Csináljunk egy ilyen irodalmi karácsonyt, vagy mi a rákot!
Itt egy ezres, vidd haza mind! Egy kétezrest úgyis kinéztem belõled, legfeljebb
mindketten jól járunk! Na, mi van? Most vedd el, amíg adom!

DEMETER (zavartan kuncog)
CSONGOR Arról volt szó, hogy én röhögök!
DEMETER Nem is, hogy röhögök, hanem hogy próbálom valahogy közvetíteni, hogy

félreértett engem…
CSONGOR Tök ciki. Mert? Kellene mind a kétezer?
DEMETER Én ezt az ezret a… háromszázhatvan után gondoltam.
CSONGOR Na, az ezerháromszázhatvan.
DEMETER Inkább fordítva. Háromszázhatvanezer. Hehe.
CSONGOR Na, várjál, akkor most tényleg röhögni fogok. Addig osonjál ki szépen, nem

kell neked, hogy itt legyél, mikor elmúlik a jókedvem.
DEMETER (ellentámadásba lendül) Na, ez jellemzõ! Ennyire becsülik a mûvészetet!

És ha itthagyom az írógépet is? Egyedi darab!
CSONGOR Csak az volt kiírva a házamra, hogy „Hülyék Intézete”, vagy hogy „Hülyék

Intézete És Ószeres”?
DEMETER Ez a nyavalyája ennek a mai világnak! Hogy nem tisztelik a hagyományt,

nem pártolják a betûvetõt, hogy zátonyra futhasson!
CSONGOR Mit jössz itt a mûvészettel? Illik a szekrénysoromhoz, aztán slusszpassz!
DEMETER Csakhogy ez belül is könyv! Azt hiszi, csak az számít, hogy lila? Vegye tudo-

másul, hogy belül még sokkal lilább!
CSONGOR Azt mondod?
DEMETER Tömény elvont marhaság! Ha a guppik beszélni tudnának!
CSONGOR Persze! Ott rádióznék az akváriumnál.
DEMETER Vagy ha színházba tudnának járni!
CSONGOR A halak?
DEMETER A halak!
CSONGOR (jelentõségteljesen) A márna is például?
DEMETER (kapva kap rajta) Fõleg a márna! Az ott áll a színpadon! Mit áll? Vergõdik!

Kidülled a szeme és tátog, mintha énekelne, pedig csak nem kap levegõt, vagyis-
hogy vizet!

CSONGOR (elgondolkodva) Maradj csöndben egy kicsit! Csöndben maradsz egy kicsit?
DEMETER Beleírom a márnát, legfeljebb ráfizet!
CSONGOR Azt mondtad, benne van. Hogy külön fejezet, ha nincs is külön. Akkor?
DEMETER Most lesz külön különfejezet is! Itt az írógépem, sutty, beleírom! A márna

jó is, abban nincs „p” betû!
CSONGOR Ja. Az nincs. Figyelj, tényleg annyira akarsz keresni száznyolcvanezret?
DEMETER Háromszázhatvanat? De mennyire!
CSONGOR Ez szép! Látod, szeretem, mikor egy író arcpirulás nélkül eladja a lelkét.
DEMETER Belül pirulok! Belül már csurom lila vagyok! Mint a könyvem, hehe! Érti!
CSONGOR Figyelj, azt a száznyolcvanezret nem azért kapod, hogy engem szórakoztass.

Hanem írsz nekem egy darabot. Tudod, ilyen színházba valót. Amilyet ott játsza-
nak. Színdarabot.
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DEMETER Ja, nagyjából elõttem van.
CSONGOR Na, hát csak író vagy! Mindent megkapsz, mûvészi szabadságot meg mindent,

amit akarsz, táncolhatnak benne, vergõdhetnek, tátoghatnak… Egy kikötésem van.
DEMETER Hallgatom.
CSONGOR Jól teszed. A lányom játssza benne a fõszerepet.
DEMETER Nem gond!
CSONGOR De gond. A lányomnak ugyanis van egy hibája, amit te legfeljebb adottság-

nak merjél szólítani. Ehhez írsz te egy olyan darabot, ami a szájára áll. Értem?
DEMETER Talán ha pontosabban azt a hibát… bocsi, adottságot…
CSONGOR Márnaszája van.
DEMETER Tessék?
CSONGOR Neked meg be van nõve a füled? Márnaszája van. Ehhez kell darab. Meg-

oldható, ugye?
DEMETER És van neki valami, hogy úgy mondjam, színpadi elõképzettsége?
CSONGOR Márnaszája van, hányszor kell még mondanom? Írsz neki egy olyan szere-

pet, amihez csak ez kell. Majd megveszek neki egy színházat. Vagyok annyira
gazdag, õ meg annyira tehetségtelen, hogy sikere legyen. Színésznõ lesz, punktum.

DEMETER (behízelgõn) És még ön mondja, hogy nem pártolja a mûvészetet!
CSONGOR Jól van, szép dolog a megalkuvás, de azért nyalni nem kell. Rendben

volnánk? Két hét, gondolom, elég lesz.
DEMETER (szabódik) Attól függ, ragaszkodik-e a „p” betûhöz.
CSONGOR Te tényleg lila vagy. Kell a száznyolcvanezer, vagy nem?
DEMETER (gyorsan) Kell.
CSONGOR Látod. El tudod te adni magad, olcsóbbért is, mint gondolod. Megyek, küldöm

a lányomat. Te meg kapd össze magad, mert egy hónap múlva premier! (El az 1. ajtón)
DEMETER (kétségbeesve körbenéz)
CSONGOR (visszajön) Te, azért te mégis csak író vagy.
DEMETER Igen?
CSONGOR Úgy értem, mi lenne, ha magázódnánk? Még sose magáztam írót! Mégis-

csak jobban venné ki magát! (El az 1. ajtón)

� 3. jelenet �

(Demeter, majd Piros)

DEMETER (leteszi az írógépet az asztalra, próbálja felnyitni a fedelét)
PIROS (belép a 2. ajtón, kezében szemétlapát, rajta eozin bevonatú porceláncserepek, köztük

egy oroszlán feje)
DEMETER (felkapja a fejét) Csó… Én…
PIROS (el a 3. ajtón, hallatszik, amint kimegy a bejárati ajtón, kiszórja a kukába a lapát tar-

talmát, majd visszajön)
DEMETER (közben nagy nehezen kinyitja a gépet, most gondterhelten fölé hajol)
PIROS Szólt valamit?
DEMETER Csókolom. Én vagyok a… Polczi. Polczi Pongrác. Talán Genyõte úr…
PIROS (metszõ gúnnyal) Persze, Genyõte úr! Õ tutira!
DEMETER (bizonytalanul) Bár most, hogy magára nézek… egyáltalán nem gondolnám,

hogy…
PIROS Mi van? Mit nézeget maga rajtam?
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DEMETER Tudniillik én vagyok az az író, aki a halakról ír… Tetszik tudni.
PIROS Miféle halakról?
DEMETER (kínban) Hát, ööö… mindenféle halakról. Nem egy konkrét halfajtáról.

Már tetszik tudni, kontkrétan melyik halfajtát mondom…
PIROS Melyiket?
DEMETER Nem vennénk inkább úgy, hogy ezt a részét letárgyaltuk a dolognak?

Nem mintha…
PIROS Mit mintha nem? Mit pampog?
DEMETER Én nem is tudom, hogy Genyõte úr miért mondta magára, hogy…
PIROS Mit mondott rám?
DEMETER Nem, semmi… Csak meg vagyok lepve.
PIROS Legalább van valaki, akinek még meglepetést tudok szerezni.
DEMETER Méghozzá milyen szép meglepetést. Már bocsi…
PIROS (elmosolyodik) Köszi, ez jólesett. (Az írógépre néz) Ez a magáé?
DEMETER Nem, ez a… ez az enyém, igen.
PIROS Milyen klassz. Ez írógép, ugye?
DEMETER Hát nem is pénzszámlálógép. Egy írógép. Egy egyedi írógép. Nagyon érté-

kes. És én vagyok hozzá az író.
PIROS Jobb, mintha pénzszámláló lenne. (Érdeklõdve) És akkor most írni fog? Nézhe-

tem kicsit?
DEMETER Persze, tessék! Ha érdekli. (Leül, elkezdi tekergetni a henger végén lévõ

tekerentyût)
PIROS Most mit csinál?
DEMETER Most nem értem. Normálisan innét szokott kijönni a papír.
PIROS Hozzak?
DEMETER Ja?! Ja.
PIROS (szétnéz, megtalálja a mappát, kivesz belõle egy iratot) Nézze csak!
DEMETER (elveszi, mutatja a teleírt oldalát) De ezen…
PIROS A másik oldalára! Az üres.
DEMETER Oké. (Megpróbálja elölrõl begyûrni a papírt a gépbe) Na, sikerüljél már!
PIROS Nem hátulról kell?
DEMETER (tettetett szakértelemmel) Felõlem. Lehet így is, úgy is. Ahogy maga akarja.
PIROS Megpróbálhatom?
DEMETER Csak óvatosan. El ne rontsa nekem!
PIROS (szabályszerûen befûzi a papírt)
DEMETER (közben) Viszi! Viszi! Hogy viszi! És hova? Ennek elõ kellene bukkannia!

Elõbukkant! Baró! Állj, elég! Jó. Hol tanulta maga ezt?
PIROS Még sehol. Csak szeretném.
DEMETER Állati tehetsége van hozzá.
PIROS (meghatva) Kösz. Maga jó fej. Na, most ír valamit?
DEMETER Hát a darabot. Magáról.
PIROS (nevet) Ne hülyítsen már! Be akar fûzni, vagy mi van?
DEMETER Nem, dehogyis. Csak maga olyan… nem hibás! Olyan meglepõen szép.
PIROS Ez tök kedves, ahogy mondja. Mintha nem úgy értené, hogy buta vagyok. Hogy

semmihez sincs tehetségem, semmit nem bírok megtanulni.
DEMETER Semmit nem bír megtanulni? Hát ez gáz.
PIROS Nem, ne higgye el neki! Akármit meg tudok tanulni.
DEMETER Akkor jó. Akkor van értelme írnom.
PIROS (boldogan) Írjon! Én meg leülök, és nézem, jó?
DEMETER Jó. (Tûnõdik) Kezdjük az elején! Mondjuk, a nevemmel. (Belegondol)
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Mondjuk, ne a nevemmel! Inkább csapjunk a közepébe! Aszongya, hogy… Egy jó
szó kéne! Minden ezen fordul meg. Mondjon egy jó szót!

PIROS Hát… (Vállat von)
DEMETER Akkor legalább egy betût!
PIROS Legyen a „p”! Mind a kettõnknek „p”-vel kezdõdik a nevünk.
DEMETER Nem bánom, mondjon egy másikat! Gondoljon arra, hogy ez egy történet

elsõ betûje lesz!
PIROS És mi lesz a történet?
DEMETER Az már majd úgy jön belõle. A darabírás nem boszorkányság. Kell egy

pofonegyszerû ötlet, aztán ennyi!
PIROS De mi az ötlet?
DEMETER Hát én mondjam? Magára bízom. Amit maga akar. Én akármit megírok.

Csak van ez a kikötés… onnantól mûvészi szabadság, meg minden. Nem mintha
érteném, miért, de ahhoz ragaszkodom, hogy ez az adottsága, amit nem mernék
hibának nevezni…

PIROS (hiún haját igazgatja) Ja, adottság, kösz. Csak az ember a francba kívánja, mikor
zátonyra fut miatta az élete.

DEMETER Na, zátony! Ez jó, ez benne lesz. Mondjuk, árral szemben próbál evezni?
Mint a pisztráng, mikor ívni megy?

PIROS Megy?
DEMETER Vagy úszik.
PIROS Ja, ez tök szép, ilyet láttam a tévében. Csak pont ez a bajom. Hogy én nem árral

szemben… csak úgy a… az árral, lefele, a francba! Csak ez is olyan rohadt dolog.
Ennek is ára van. Már bocs, hogy így kitálalok.

DEMETER Ja, a pénzt nem adják ingyen. Ezt én is tudnám ragozni.
PIROS Ezt tök szépen mondta. És baromira igaza van. Azért ne higgye, hogy kurva

vagyok, vagy ilyesmi! Jó, persze, pénzt fogadok el egy pasitól, õ tart el…
DEMETER Hogyhogy? Az apja nem ad semmit?
PIROS Ugyan már! Az apám egy vadbarom. Abból egy fillért nem lehet kisírni.
DEMETER (riadtan) Na, ezt ne mondja! Ezt nekem rossz hallani.
PIROS Mert magának van szíve.
DEMETER De üzletileg azért korrekt az öreg, nem?
PIROS Én nem tudom, maga mit nevez annak. Ha az korrektség, hogy valaki csinál egy

gilisztafarmot, aztán azzal duplázza meg az értékét, hogy félbevágja az összes gilisz-
táját, akkor piszkosul korrekt!

DEMETER Ez milyen pofonegyszerû ötlet! És megvan még a farm?
PIROS Á, tojt a fejükre! Mint az enyémre is. Hogy éljek meg a… az adottságomból!
DEMETER Ja, és itt jövök én a képbe, ugye?
PIROS Cuki, hogy így hajt rám! Sokkal jobb fej, mint a barátom. Az csak a pénzéért

van oda meg vissza.
DEMETER Ez azért görény dolog. Nem azért mondom, hogy reklámot csináljak magam-

nak, de én köpök a pénzre. Nekem annyi pénzem lehetne, hogy meg se tudnám
számolni, de… (Észbe kap) De nekem most meg kell írnom ezt a darabot.

PIROS Oké, békén hagyom. Biztos nyugira van szüksége.
DEMETER Nem, nekem direkt magára van szükségem.
PIROS Tudja, ez olyan furi, hogy itt ül valaki, és ilyen szépeket nyom nekem… Közben

meg a barátom… De leállok, mert akármikor bejöhet. Jobb, ha lelépek. De ne du-
málja ki neki, hogy itt sírtam magának. Túlságosan örülne neki.

DEMETER Fura egy pofa lehet.
PIROS (fülel) Na jó, remélem, még látom. (El a 2. ajtón)



125

� 4. jelenet �

(Demeter, Csongor és Beáta)

BEÁTA (az 1. ajtón be Csongorral) A saját szememmel láttam. Ripityára törte. Köszö-
nöm az ilyen bejárónõt, aki csak a munkát csinálja az embernek! Ahova nézek…
(Körbenéz, meglátja Demetert) Na, ez is itt kicsoda?

DEMETER (szolgálatkészen) Csókolom. Polczi Pongrác vagyok, az író.
CSONGOR Mondtam, hogy vettem egy írót.
BEÁTA Magát akarja a férjem a lányom nyakába varrni?
DEMETER Ezt hogy tetszik érteni?
CSONGOR Csak dumál. Már elváltunk. És a lányomnak nincs is nyaka.
BEÁTA Isten elõtt a feleséged vagyok, amíg élsz! Hacsak nem én dõlök ki elõbb, mert

halálra dolgoztatsz.
CSONGOR Jól jön neked az a pénz.
BEÁTA Miért nem mondod mindjárt, hogy a cseléded vagyok?
CSONGOR Mert nem tartozik rá.
BEÁTA Hát nem is fogom elnézni, hogy itt ilyen kupleráj legyen! (Demeterhez) Igen,

jól hallotta! Kupleráj! (Csongorhoz) Vagy azt hiszed, ez a kis cafka, akit idevettél,
majd mossa a koszos gatyáidat, meg fõz rád? Ha én egyszer nem jövök többet, bele-
fulladsz a mocsokba, tudod! A fejedre omlik az egész szutykos bûnbarlang!

CSONGOR Hol kapsz te ennyit egy kis házimunkáért?
BEÁTA Megbüntet az Isten téged, Csongor! Minek csõdítetted ide ezt az újabb kenyér-

pusztítót? A lányodból is kurvát akarsz csinálni?
DEMETER Isten õrizz! Igaz?
BEÁTA Ne vegye az Istent a szájára!
CSONGOR Hagyjad, öreg! Kár beledumálni! Már bocs, hogy nem magázom. Nõk így

mûködnek. Egyszer fölteszik a lemezt, addig nem lesz csönd, amíg le nem játsszák.
Csak ne akadna annyit a tû!

DEMETER Ami azt illeti…
BEÁTA (Demeterhez) Maga csak ne adja alá a lovat! Maga szarkeverõ! Nem szégyelli

magát? Itt ülni, és várni a sült galambra? És idehordani a kacatjait porfogónak?
DEMETER Ez egy nagyon értékes, egyedi írógép.
BEÁTA De nagyobb fogásra itt ne számítson, amíg én élek, annyit mondhatok!
CSONGOR Hé, ez már egy másik lemez! Úgyhogy szünet! Azért ül itt, mert látnia kell

Gyöngyvért.
BEÁTA Így árulod szegénykémet, mint a halpiacon?!
CSONGOR Azért ez ízléstelen volt. Még nekem is!
BEÁTA Akkor se vesd az én kis gyöngyömet egy ilyen disznó elé!
CSONGOR (Demeterhez) Ne szívd mellre! Már maga a mellére! (Beátához) Mert azt

ugye tudjuk, hogy a mi gyöngyünk se egy olyan kis igazgyöngy.
BEÁTA Hogy mondhatsz ilyet? Képzelem, miket mondtál már rá!
CSONGOR Tudom, sose szerettem. Szégyen gyalázat, hogy egy apa ilyen lelketlen

legyen, hogy így kivetkõzzön minden apai érzésébõl… Ezt akartad mondani. Majd,
ha a barátunk megnézi a saját szemével…

DEMETER Bocsánat, de már találkoztam vele.
CSONGOR Mikor?
DEMETER Az elõbb. Itt volt, amíg maga máshol kereste.
BEÁTA Na tessék! Már le is csapott rá!
DEMETER Nem, csak bejött ide, és akkor már rögtön meg is beszéltük a Genyõte úr tervét.
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BEÁTA Szépen állunk! Csongor, a lelked rohadjon el!
CSONGOR Szusszanj már egy kicsit! (Demeterhez) És mit szól, Polczi? Ne kíméljen!
BEÁTA Rajta, adja csak a férjem alá a lovat! Ezért kapja a pénzét.
CSONGOR Te meg azért, hogy inkább a porszívóval lármázz!
BEÁTA Úgy van! Hallgass a bérenceidre! Hadd húzza a füledbe, hogy a kislányom egy

undok, buta, rusnya béka, egy savószemû, márnaszájú pörsenés!
CSONGOR Na tessék! Hogy tetszett?
DEMETER Hát nem is tudom, mit mondjak…
BEÁTA Mondja, hogy furunkulus!
CSONGOR Mondja már! Addig úgysem lesz boldog.
DEMETER Azt azért nem mondanám rá, hogy tökéletes, hogy gyönyörû, (átszellemül)

hogy eszményi, hogy intelligens, de… de tudja fene, nekem tetszik!
BEÁTA Még gúnyolódni mer, maga farizeus? Maga Istentõl elrugaszkodott!
CSONGOR (elragadtatva) Hagyjad a barátomat! Ilyen egy fazon! Komolyan! Ez mire

nem hajlandó pár forintért! Ez az én emberem! Ez az ördög öreganyjának fényesre
nyalná a seggét órabérben! Ha megtolom egy százassal, ez még veled is kikezdene!

DEMETER Higgye el, Genyõte úr, én ezt a pénztõl abszolúte függetlenül mondom!
CSONGOR Naná! (Beátához) És ezt önszorgalomból csinálja! Egy szóval nem mond-

tam neki, hogy dicsérnie kell. Csak írja meg a darabot, és kész! De nem! Ennek
van ambíciója.

BEÁTA Nyilván rájött, hogy van mire spekulálnia. Megtalálta a zsák a foltját.
DEMETER Mondjuk, én nem túl sok márnát láttam életemben… (Célzatosan) Mint

ahogy gilisztákkal sem volt sok dolgom, ha érti, hogy értem.
CSONGOR Giliszta! Ez jó! Ez még nekem sem jutott eszembe. Ehhez kell az író. Szóval

magának bejön a giliszta?
DEMETER Gondolom, nagy üzlet van benne. Aki halat akar fogni…
CSONGOR No! Nyílt kártyákkal játszunk? Hadd menjen! Szóval volna kedve beszállni

ebbe a giliszta-bizniszbe?
DEMETER Ja, ez még fut?
CSONGOR Még? Most fut igazán! Ahogy a lába bírja.
BEÁTA Csongor, én elhányom magam tõletek!
CSONGOR Figyeli? Az aktív anyagyomor.
BEÁTA A passzív apaszív!
DEMETER Hát, ha fut még, én nagyon szívesen. Tulajdonképpen szívesebben, mint

hogy ezt a darabot megírjam.
CSONGOR Nana! A darab áll. Az a beugró. Ha lement, magáé a márnaszájú giliszta.
BEÁTA Ezt én nem fogom végignézni!
CSONGOR Miért, szerintem nagyon jó kis darab lesz. Ettõl kitelik. Meg kit akarsz ennél

rosszabbat a lányodnak?
DEMETER Most éppen hova kanyarodtunk a gilisztától?
CSONGOR Sehova. Ott vagyunk a gilisztánál meg a gyûrûknél. (Beátához) Lehet ennél

ígéretesebb? Egy mûvészházaspár? Egy gátlástalan író meg egy ronda, tehetségtelen
színésznõ? A pletykalapok be fognak szarni a gyönyörûségtõl.

DEMETER Én nem is tudom… Az író, az ugye én vagyok, azt ugye mondtam, hogy én
író vagyok. De ez a ronda, tehetségtelen… ezt nem értem. Meg mûvészházaspár?

CSONGOR Már alkudozol? Még nem is mondtam összeget.
DEMETER Háromszázhatvanezerben állapodtunk meg.
CSONGOR (legyint) Az csak a nászajándék. Tied a ház, meg ötmillió. Mondjuk kettõ

és fél. Hogy úgy be tudj vásárolni.
DEMETER Abból úgy be tudok.
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CSONGOR Ez a beszéd.
BEÁTA Ez a bûn! Ez a Szodoma és a Gomorra! Nem fogom hagyni, hogy a kislányom

pénzért… Ráadásul a mi pénzünkért!
CSONGOR Ott fogod ropni a lagzin.
DEMETER Elnézést, hogy összefoglalom, de ha egyszer arról beszélünk, hogy elveszem

azt a rusnya lányt, aki nekem tetszik, akkor hogy kerül ide a giliszta?
BEÁTA Még egyszer meghallom ezt a szót, én kiokádom a beleimet! És nem fogom

összetakarítani!
CSONGOR (Demeterhez) Most mi ez a rizsa, öreg? Mit akarsz? Már bocs, hogy tegez-

lek, de úgyis rokonok leszünk.
DEMETER (erõltetetten kacagva) Hja, vagy földik, mint a giliszta! (Bocsánatkérõen néz

Beátára) Oké, ejtsük a gilisztát! Csak ugye nem úgy megy ez manapság, hogy meg-
kérdezzük a lányt is?

CSONGOR Majd megkérdezi a pap, ezen ne majrézz!
DEMETER Igen, csak nem biztos, hogy nem azt a másik barátját… már úgy értem,

a pasiját választja-e inkább.
CSONGOR Na, fékezzünk be! Mit nyökögsz?
DEMETER Csak, mert én nem szeretném õt elvenni… már attól a fiútól, aki van neki.
BEÁTA (elérzékenyülve) Udvarlója van? Ó, hát van Isten! Nem mintha eddig kétsé-

geim lettek volna! De örülök, hogy legalább csinál is valamit. Jaj, de boldog
vagyok!

DEMETER Pedig én ezt kimondottan mint problémát próbáltam…
CSONGOR Errõl én nem tudok. Márpedig amirõl én nem tudok, az nincs.
DEMETER Viszont…
CSONGOR De legyen! Kit érdekel? Engem még nála is kevésbé!
BEÁTA Szívtelen vagy!
DEMETER Csak, mert mégis egy magamfajta, mondjuk ki nyíltan, nem túlzottan

vagyonos…
CSONGOR Aha, hát ez fáj? Jól van. Mondok egy összeget, te megszorzod kettõvel,

és megkapod kápéban a háromszázhatvanezret.
DEMETER (mohón) Most, azonnal?
CSONGOR Ha vársz egy percet, akkor azonnal. Kiveszem a széfembõl.
DEMETER Hát, jó. Ide vele! És ha beállít az udvarló?
CSONGOR Csak merje idetolni a pofáját!
DEMETER Meri az. Ide készül. Már az elõbb is azt hitte a kislány, hogy õ jön, amikor

maguk…
CSONGOR De mi bentrõl jöttünk.
DEMETER Talán nem csukták még be a garázskaput.
CSONGOR És csak úgy besétál? Vagy már eddig is be volt sétálva? Bejáratos? Bejáratja

a lányomat? Az apja valagát! (Demeterhez) De ez téged nem zavar, ugye? Nem vagy
ilyen kõkori, hogy szüzesség, meg mirtusz, meg mifene? Modern emberek vagyunk,
nem?

DEMETER Meglepni meglep…
CSONGOR Ötszáz kápéban.
DEMETER De nem zavar.
CSONGOR Nyerõ válasz. (El a 2. ajtón)
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� 5. jelenet �

(Voltak, majd Piros)

DEMETER (nyájasan) Ez ma már bevett dolog, nem igaz? Senki nem várja el egy ked-
ves, csinos lánytól, hogy apáca legyen.

BEÁTA Mocskos szájú hozományvadász! Hogy mer ilyen cinikusan nyilatkozni?
DEMETER Úgy veszem észre, hogy nem nagyon kedvel engem. Pedig nagyon jó fej tu-

dok lenni.
BEÁTA Azonnal hordja el magát!
DEMETER Ha vár egy kicsit, akkor azonnal. De meg kell várnom Genyõte urat, hogy

hozza a… hogy elbúcsúzzon tõlem.
BEÁTA Nincs magában semmi tisztesség? Hogy van képe a lányom boldogságának az

útjába állni?
DEMETER Ami azt illeti, az a krapek sem egy fenékig tejfel. Félre ne értse, nem maga-

mat reklámozom, de vannak ott is problémák.
BEÁTA Rajta, mondja azt, hogy az is egy hozományvadász! Aki ugyanazt a gilisztát

akarja a mocskos botjára szúrni!
DEMETER Mármint a horgára? Nem, ez nem giliszta kérdése! Egy gilisztát félbe lehet

vágni, és akkor két horgásznak is jut!
BEÁTA (megborzong) Maga elmeháborodott!
DEMETER Engedje, hogy befejezzem!
BEÁTA Követelem, hogy fejezze be!
DEMETER Én csak a lányát védem! Mert ez a krapek, mondom, ez a pénzével kábítja!

Csak mert az apja, már a lány apja, nahát, Genyõte úr, a kedves férje, szóval nem
ad neki.

BEÁTA Ezt nem mondja!
DEMETER Egy fillért sem! Vagy petákot, ahogy falun mondják. Ez így van!
BEÁTA És az a fiú, az gazdag?
DEMETER Nagyon! Különben nem egy ilyen jó fej, ilyen, hogy is mondják, ilyen…

kulturált, ilyen szépreményû… szóval nincs ilyen értékes, egyedi írógépe!
BEÁTA Na és?
DEMETER Egy könyve nincs a polcán, nemhogy lila! Sült bunkó, na! Egy tahó.
BEÁTA Ismerek ilyet.
DEMETER Nahát!
BEÁTA De azt is tudom, hogy ezen nem múlik semmi! Egy ilyen embert is lehet sze-

retni!
DEMETER De minek, ha nem muszáj?
PIROS (be az 1. ajtón)
DEMETER (kínban) Csókolom. Csak beszélgetünk itt. Mindenfélérõl, hehe.
BEÁTA (Piroshoz, megvetõen) Láttam az oroszlánt, azaz a hûlt helyét! Hát, ha maga azt

nevezi portörlésnek, hogy elõbb porrá töri, nem jósolok itt nagy jövõt magának!
PIROS Maga csak ne görcsöljön a jövõmön!
DEMETER Pedig épp a jövõje miatt aggódtunk itt!
BEÁTA Mit az õ jövõje? Kétszínû fráter! Hát ezt is a horgára? Szép dolog, mondhatom!

De az én lányomból nem fog kurvát csinálni, mint ez itt! (Kivonul a 2. ajtón)
PIROS (utánakiált) Menjen csak, mosogasson! Bejárónõ!



129

� 6. jelenet �

(Voltak, késõbb Polczi)

DEMETER (döbbent szünet után, hápogva) Hát de… de… Hát mi ez? Mi van itt?
PIROS Mi volna?
DEMETER Nem hallotta, miket mondott? Hogy egy anya ilyet mondjon!
PIROS Á, fel se vegye! Ez azt hiszi, hogy minden pasi a rusnya, márnaszájú lánya után

sír! Örülhetnek, ha valami gyökér elveszi a pénzéért!
DEMETER (összezavarodva) Kicsodát? Kicsoda? Valahányszor bejön ide valaki, én egyre

kevésbé értem, mirõl beszélek! Az elején minden pofonegyszerûnek tûnt, most meg
félek az ajtóra nézni!

PIROS Hát ne nézzen. Nézzen rám!
DEMETER (kezdi összerakni, ijedten) Mit mondott? Milyen betûvel kezdõdik a neve?
PIROS Mint a magáé.
DEMETER „D”-vel? Dehogy, „p”-vel! Bár az már mindegy!
PIROS (megbántottságot színlelve) Kicsit fájt is, hogy meg se kérdezte a nevemet! Le-

het, hogy buta vagyok meg romantikus…
DEMETER (utolsó reménnyel) És nem lehet, hogy Gyöngyvér is?
PIROS (kacag) Gyöngyvér, ja! Mint a Csongor rusnya lánya! Szép is volna!
DEMETER (összetörve) De milyen szép.
PIROS Jó, nem az, hogy utálom, vagy ilyesmi. Tulajdonképpen még bírom is. Lehet,

hogy hülyeség, de tényleg bírom. El lehet vele lenni. Most játsszam itt a mostohát?
DEMETER (kétségbeesve) Mondja meg a nevét, kérem!
PIROS (kacéran) Találja ki!
DEMETER Á! Már tippeltem, és mi lett a vége!
PIROS Annyit segítek, hogy a „vér” stimmel! Na?
DEMETER (reménye vesztetten) Denevér? Kövér? Nem tudom.
PIROS Úgy értem, a színe!
DEMETER Lila?
PIROS Ja, a Lilla nem is lenne rossz!
DEMETER De, azért elég rossz lenne.
PIROS Piros!
DEMETER Milyen piros?
PIROS Thuly Piros. Téháipszilonnal.
DEMETER (összetörve) Nincs Isten! Rosszul mondta az anyja! Habár nem az anyja.

De nem mondta jól.
PIROS Mondott rám valamit?
DEMETER Bár magára mondta volna!
PIROS Ja, nem bírja lenyelni, hogy az ex-férje befiatalított.
DEMETER A Csongor? Az nem is a maga apja?
PIROS Az apám lehetne, ja. Csak akkor nem mászhatna az ágyamba.
DEMETER (elkeseredve) De az apjáról is beszélgettünk! Meg a gilisztáiról!
PIROS Milyen jól emlékszik mindenre! Maga nagyon jó fej!
DEMETER Bár hozzá szálltam volna be a giliszta-bizniszbe!
PIROS Az írók ilyesmivel is foglalkoznak?
DEMETER Olyan jó lenne nála. Falun, ott szép az élet! Gilisztát felezni, kazalba hány-

ni a pénzt, kiülni a lócára, és érthetõ dolgokat mondogatni, nem ilyen kacifántos
pesti blõdségeket!

PIROS Mi ütött magába? Ki mondta, hogy falun lakik?

GYÕREI ZSOLT – SCHLACHTOVSZKY CSABA A passzív apaszív



130

PRÆ · irodalmi folyóirat 2002. 1–2.

DEMETER (legyint) Az már részletkérdés. Ide nem kellett volna jönnöm. Jobb lett volna
sûrûn élnem, ahogy a Tubica Laci tanácsolta!

PIROS Valami barátja?
DEMETER Most már úgy néz ki. Az egyetlen barátom.
PIROS Tényleg, én nem tudok semmit magáról. Meséljen valamit, ne csak rólam

beszélgessünk! Mivel tölti a szabad idejét?
DEMETER Nincs nekem már szabad idõm. Bevallok magának valamit. Meg kell írnom

ezt a darabot. Muszáj.
PIROS Ezt azért irigylem magában. Csak leül, aztán ír.
DEMETER Egy betût le nem írtam, és már többszörösen eladtam magam. Pedig én csak

ezt az írógépet akartam eladni!
PIROS (aggódva) Azt nem szabad! Mit csinál a gépe nélkül? Maga író.
DEMETER (magába roskadva) Igen. Vagy az vagyok és írok, vagy becsukom a boltot.

Ilyen pofonegyszerû. És akkor nincs tovább Polczi Pongrác.

Kopogás az 1. ajtón

DEMETER Jaj, ne! Mit akar még ez az ajtó szegény Polczitól?

Az 1. ajtó kinyílik, és belép rajta Polczi, bõrönddel

Függöny
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MÁSODIK FELVONÁS

HARMADIK KÉP

Ugyanott.

� 1. jelenet �

(Demeter, Piros, Polczi – ugyanúgy, ahogy az elsõ felvonás végén)

DEMETER (megrökönyödve) Polczi!
POLCZI (megrökönyödve) Demeter!
PIROS (csodálkozva) Thuly Piros. Mit akar itt?
DEMETER Csak benézett, hogy végképp tönkretegye az életemet!
PIROS Miért, ismerik egymást? Akkor miért mutatkoztak be?
POLCZI (gyorsan, idegesen) Nem, dehogy ismerjük! Én egyáltalán nem járok ilyen

helyekre! Itt is elõször vagyok, és egyszersmind utoljára.
DEMETER (tébolyultan) De legalább most itt van! Tényleg! Ez már nagyon nem lehe-

tett volna rosszabb, de mégis!
POLCZI Neked rossz? Akkor én mit szóljak?
PIROS Maga csak ne szóljon semmit! Nem látja, hogy csak zavar? (Demeterre mutat)

Fél attól az ajtótól.
DEMETER (apatikusan) Á, nekem már annyi! Legyen az övé a lakásom, a nagyanyám!

Sõt: a lakás eleve a nagyanyámé!
PIROS (Polczihoz) Jézusom, ez teljesen kivan! Nézze meg, mit csinált vele! Hogy meri

tegezni, ha nem is ismeri?
POLCZI Hagyjon nekem békét! Én nem ismerek se nagymamát, se ajtót, se istent,

se embert! Sõt, mi több, Genyõte Csongort sem ismerem. Õt viszont szeretném
minél gyorsabban megismerni!

PIROS (a bõröndre bök) Mi, ideköltözik?
POLCZI Nem! El akarok innét menni!
PIROS Hát menjen! Ki tartja vissza?
POLCZI (önostorozóan) Ami idehozott, az! Hogy egy kupec vagyok, egy szennyes lélek-

kufár, aki nem bír a saját szemébe nézni! (Könyörögve) Küldje azt a Genyõtét,
szépen kérem, hadd köpjön szemen!

PIROS (Demeterhez) Nyugi. Nem szabad így kiborulni. Akárki is ez, majd Csongor elin-
tézi. (Polczinak) Maga meg duguljon el, ha jót akar! (El a 2. ajtón)

� 2. jelenet �

(Demeter, Polczi)

POLCZI Demeter, Demeter! Miért üldözöl te engem?
DEMETER (siránkozva) Ne haragudjon, Polczi bácsi! Én megmagyarázom, én nem hall-

gatok el semmit. Én csak a maga kedvéért, hogy…
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POLCZI Köpj szemen! Dobálj sárral! Forgass kátrányba és tollba! De ne árulj el, az ég
szerelmére!

DEMETER Én nem árulásból… Én segítõkészségbõl… Nem akart idejönni, és…
POLCZI És mégis idejöttem. Igen. Mivé lettem! Hová jutottam!
DEMETER (hisztérikusan) És hogy jutott be?
POLCZI Mi? Ja! Hiába kopogtam a kapun. Lehet, hogy nemsokára már csöngetni is

fogok? Köpedelem! Hogyan is hihettem, hogy ezt elvihetem szárazon? A hazug
embert könnyû utolérni, fõleg, ha már ott várják, ahová sántikál. De te hogy
kerülsz ide?

DEMETER Nyitva volt a garázskapu. És egyszer csak itt voltam.
POLCZI (észreveszi az írógépet) És az írógépem? Én már semmit nem értek. Te hoztad

ide, vagy már te is itt találtad?
DEMETER (mentegetõzve) Igazából… Gondoltam, átviszem apához, ne kelljen neki

cipelni. El is jöttem ugye ebéd elõtt… (Hirtelen másra tereli a szót) Az ám, milyen
volt az ebéd?

POLCZI Milyen ebéd? Mit tudom én! Odakozmált a sóska, fasírt viszont nem is volt.
Én meg végig az írógépemet kerestem, felforgattam az egész lakást. De inkább
veszett volna el, mint hogy így meredjen rám vádlón: „Polczi, te itt?” Csitt, ne
mondd a nevemet!

DEMETER Meg se szólaltam. A gép volt.
POLCZI Csak a nevemet ne! Ha ezek rájönnek, hogy én vagyok Polczi Pongrác, én

belenyúlok a konnektorba!
DEMETER (visszaesik a kétségbe) Pedig be fog jönni a Genyõte! És meg fogja kérdezni,

ki maga, és maga azt fogja mondani, hogy a Polczi!
POLCZI Nem lehet! Nem szabad! Miért is jöttem ide?
DEMETER Ugye-ugye?
POLCZI A könyveim, az egyetlen könyveim! Portéka lett belõlük! Elárulom õket, ki-

árulom õket, és magamat! Bekebelez a fogyasztói társadalom!
DEMETER Engem meg kiokád!

Demeter és Polczi összeborul, zokog. Majd kissé megnyugodva szétválnak, szipognak

DEMETER De legalább maga legyen okosabb, mint én! Ha halak vagy giliszták kerül-
nek szóba, fusson, és hátra se nézzen!

POLCZI Futok én, futok a Dunának!
DEMETER Sehova, ahol hal van! Ígérje ezt meg egy haldoklónak!
POLCZI Ne beszélj ilyeneket! Te még fiatal vagy.
DEMETER (szomorúan) Most már az is maradok. Sosem öregszem meg.
POLCZI Ezért érdemes tisztességben megöregedni? Gúnykacajért és iszapfürdõért?

Hogy ez a pénzesláda rámnézzen, és azt mondja: „Mennyit érsz, te Polczi? Ennyit
meg ennyit érsz!”

DEMETER Kétezret fog mondani.
POLCZI Kétezret? Nyolcvan példányt hoztam.
DEMETER Akkor annyiért mond kétezret. Döbbent egy tahó ez! Próbálja meg esetleg

elsózni az írógépet is!
POLCZI Köszönöm, Demeter, ez kell nekem. Gyalázz, becsmérelj, gúnyolj! Ezt kell

megérnem Polcziként! Miért kell egy ilyen fertelmes pillanatban éppen nekem
lennem Polczinak?

DEMETER Nekem meg még azt se lehet! Még annyi idõre se, míg a Genyõte odaadja
a… míg elbúcsúzik tõlem!
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POLCZI Te, Demeter! Nem lennél te a Polczi énhelyettem? Csak egy kicsit!
DEMETER Polczi bácsi, nem érne meg magának az életem egy apró szívességet? Olyan

egyszerû lenne, olyan pofonegyszerû! Nem lennék boldog tõle, de mégis életben
maradnék!

POLCZI Neked nem állna semmibõl! Nem mintha egy széltoló csibész lennél, de nin-
csenek olyan határozott elveid, mint amilyeneket most én tiprok sárba!

DEMETER Hallgasson meg, Polczi bácsi! Tudom, hogy becstelenség, amire kérem…
POLCZI Bármit, ha ezzel az aprósággal leköteleztél!
DEMETER Rögtön, csak hadd mondjam! Itt sem kellene maradnia, én itt maradnék…
POLCZI Várjál már egy kicsit, a hétszázát annak a csökönyös fejednek! Csak nem halsz

meg, míg végigmondok egy mondatot! Itt sem akarok lenni, mire visszajön!
DEMETER Hadd legyek én a Polczi bácsi!
POLCZI Ne szekálj már! Hát olyan nagy áldozat, amit kérek? Egy negyedórát legyél

Polczi, nem kell tovább! Elsózod a könyveket, aztán elhozod a pénzt, és az arcomba
vágod, jó? Mondd, hogy: „Itt az alamizsna, te megalkuvó!”, vagy bármi ilyesmit!

DEMETER Soha többé nem kérek semmi mást! És elsózom a könyveket is, csak tegye
meg nekem!

POLCZI (bõszen) Veled nem lehet beszélni! Itt a koffer, fogjad! (Tukmálja)
DEMETER Tessék ideadni! Tessék már ideadni! (Kapkod érte)

Egyre elszántabban ráncigálják a bõröndöt. Csongor be a 2. ajtón

� 3. jelenet �

(Voltak, Csongor)

CSONGOR Hol az az állat? Mi van, Polczi, nem mászik le rólad?
POLCZI Késõ!
CSONGOR (Demeterhez) Nyugi, nyugi, nem kell kiborulni!
POLCZI De nem! Ez itt a Polczi, az író!
CSONGOR Tudom.
POLCZI Tudja? Gyorsan járnak a hírek! De az írógépet nem adja el!
CSONGOR Én meg nem veszem meg.
POLCZI Én meg megyek innét. Hátra se nézek.
DEMETER Menjen! Menjen! Isten hírével!
CSONGOR (Polczihoz) Nem mész te sehová. Szépen megvárod, amíg kidoblak. (Deme-

terhez) Te menj innét, Polczi fiam! Jobb neked ezt nem látni.
POLCZI Én már itt sem vagyok, csak beszélgessen a Polczival! Fogom az írógépemet,

a Polcziét tudniillik, és illa berek…
CSONGOR Hozzá nem nyúlsz! (Demeterhez) Polczi, vidd magaddal ezt a vackot, mert

ez még lenyúlja. Na, itt az ötszázezred, olvasgasd, aztán neki az írógépnek!
POLCZI (hüledezve) Neki? Mit neki? És mit ötszázezer ennek a Polczinak?
DEMETER (hebeg-habog) Ez nem az az ötszázezer, ami kétezer… Ez nem, amit a Polczi,

hanem… Szóval érti, bácsi, akárki is maga!
CSONGOR Menjél már!

Demeter zavartan kioldalog az 1. ajtón az írógéppel
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POLCZI Ötszázezer? Ennyi pénz nincs is! Ezt el sem tudom képzelni!
CSONGOR Te ne is képzeld el. Ez a Polczié. Na, ne sírjál, az ex-nejem szerint te is jól

vagy eleresztve.
POLCZI Nem tudom, én… egyáltalán ismerem azt a hölgyet, aki ennyire nem ismer

engem?
CSONGOR Mi van, le vagy égve? (A kofferre mutat) Magaddal hurcolod az egész kégli-

det? A lányom elõtt meg adod a bankot?
POLCZI A lányát meg külön nem ismerem! Én nem ismerek itt senkit!
CSONGOR Majd mindjárt megismersz. Úgy fogsz ismerni, mint a tenyeremet.
POLCZI Ne tessék erõlködni! Engem könnyû kidobni! Elég egy rossz szó…
CSONGOR Persze, azután visszamászol a lányom ablakán! Nem szégyelled magad, te

bakkecske? Megy még a sónyalás? Volt pofád rámászni a lányomra? Hát egyi-
kõtöktõl sem undorodsz?

POLCZI Bocsánat, ez azért erõs, hogy így…
CSONGOR Azt ne mondd, hogy tetszik, mert belõlem úgyse látsz egy kanyit se! Hiába

taposod itt a sarat, a giliszta meg van gyûrûzve, értem?
POLCZI (ijedten) Persze, persze, maga bizonyára!
CSONGOR Még ma meglesz az eljegyzés, úgyhogy jobb, ha egy házzal odébbállsz!
POLCZI Maradjunk ennél! Sok boldogságot, gyerekkacajt, mákosbejglit!
CSONGOR Kifelé, míg szépen vagyok.
POLCZI (indul az 1. ajtó felé)
CSONGOR Hova csámpázol? Nem azt mondtam, hogy költözz be! Mondom, kifelé!

És itt ne felejtsd a kuffert!

� 4. jelenet �

(Voltak, Beáta)

BEÁTA (be a 2. ajtón, rikácsolva) Mit mûvelsz te itt?
CSONGOR Te meg mit nézel, mint a moziban? Azt, amit mondtam: kivágom ezt

a pecást, aki beakasztott a lányomnak!
POLCZI Na, a halakat végképp nem várom meg!
BEÁTA Hagyd békén, te istentelen! Ne merészeld!
POLCZI (Beátának) Tessék hagyni, már majdnem megvagyunk!
BEÁTA Maga nem mehet így el! Maga innen ellopta egy lány szívét!
CSONGOR Ja, tele van vele a kufferja! De te inkább a vacsorával törõdjél.
POLCZI Bizony, könnyen odakozmál!
BEÁTA Azért, mert a cseléded vagyok, még nem vagyok a cseléded! Attól még a

lányod a lányom!
POLCZI (Csongorhoz) Mit mondott, merre rövidebb?
BEÁTA Ne menjen el! Ne hagyja magát! Ne hagyja a lányomat!
POLCZI Igazán, jobb lesz mindenkinek. A hölgy is kiheveri: eddig sem látott, ezután

sem fog. Én hátra se nézek…
CSONGOR (Beátának) Nyugi, egy fillérje sincs.
BEÁTA De a szeme! Ott csillog a szemében a mi kis gyöngyünk!
CSONGOR Szerintem inkább kápéra utazik. (Polczihoz) Elmegy, vagy megvárja, míg

kinyomom a szemét? (Kinyitja elõtte a 3. ajtót)
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POLCZI Futok, amerre látok! (Nagyon gyorsan el)
CSONGOR (utánavágja a kuffert) Hé, csövikém, vidd a lakásodat a lakásomból!
BEÁTA (zokog) Édes Istenem! Édes jó Istenem! Te…
CSONGOR Ne nevezz Poncius Pilátusnak!
BEÁTA Te Heródes! Te gyerekgyilkos! Hogy a Pokol legsötétebb bugyrában rotyogjál

az örökkévalóságig! (Hisztérikusan kikiabál) Gyöngyvér, édesem! Gyere, meggyilkolt
az apád! Hol van? Az elõbb itt volt, itt kóválygott a bánatos, szerelmes kis ga-
lambom!

CSONGOR Azt meg mibõl látod, hogy bánatos? Azt ne mondd, hogy olyankor legörbül
a szája.

BEÁTA Ne merd még most is bántani!
CSONGOR (elégedetten) Mindegy! Elsóztuk, nincs vele gond! Fordítsd meg a lemezt,

és indíts a konyhába!
BEÁTA Nem képzeled, hogy amikor te tort ülsz a lányod felett, én fogok a borjú-

szegybõl…
CSONGOR Dehogynem! Olyan pörköltöt fogsz belõle csinálni…
BEÁTA Borjúszegybõl? Pörköltöt? Meg vagy te veszve! Inkább elkárhozom!
CSONGOR Na, elég most már!
BEÁTA Eljegyzési vacsorára pörköltöt? Ahogyan azt Genyõte úr elképzeli! Nem fogsz

a legjobb öltönyödben szaftot tunkolni a serclivel!
CSONGOR Akkor rántsd ki, vagy tûzdeld, vagy göngyöld, vagy bánom is én!
BEÁTA Jóízlésed, az aztán nincs! Persze, pörköltöt eljegyzésre! Hová akarod még aláz-

ni a lányodat? Mit tartogatsz még neki, hogy az Isten verjen meg? Csak mert kifog-
tál egy ilyen lumpent, aki még a szart is megeszi, ha aranyból van mellé a galuska!

CSONGOR Hát ezt mondom! Ez megeszi! Min vitázunk? Komolyan, nõkkel vitázni!
Azt mondja, amit én, de azért vitázik! A vita a lételeme! Teperj a konyhába!

BEÁTA Csak aztán meg ne lepõdj, Csongor! Egyszer nagyon meg ne lepõdj!
CSONGOR Ne csak ígérgetnétek folyton!

� 5. jelenet �

(Voltak, Demeter)

DEMETER (beóvakodik a 2. ajtón az írógéppel) Zavarhatok?
CSONGOR Te meg mit kódorogsz ezzel a retiküllel, mint egy töketlen?
DEMETER Egy asztalt kerestem, egy másik asztalt.
CSONGOR Mit másikat? Ez nem bútorbolt! Pakolj le, aztán tegezõdj össze anyuval!
DEMETER Már… a hölgyet mondod, apu?
CSONGOR Nem velem, te balfék! Vele!
BEÁTA Engem hagyjál ki ebbõl! Én nem fogok egy ilyenre fõzni, egy ilyen latorra!
CSONGOR Dehogynem. Na, puszi-puszi, aztán haladjunk! Nincs sok idõnk.
DEMETER Hát… csókolom, ha muszáj! (Puszilkodni indul Beáta felé)
BEÁTA Viszi innét a randa pofáját, maga anyaszomorító! Inkább vessenek forró olajba,

aztán az oroszlán elé! (Kirohan a 2. ajtón)
DEMETER (pimaszul utánaszól) Szia!

Kintrõl porceláncsörömpölés
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DEMETER Akartam is kérdezni, hogy a kandallópárkányon miért csak az egyik oldalt
van oroszlán?

CSONGOR Már ott sincs. Ne ezzel foglalkozz, hanem készülj! Már fõ a vacsora, vagy
sül, vagy mit tudom én! Végzi a dolgát.

DEMETER Milyen vacsora?
CSONGOR Ne kérdezz annyi baromságot. Pénzt megszámoltad?
DEMETER Igen, és hát úgy tûnik… persze, tévedhetek, nem vagyok én pénzszámláló-

gép, de mintha kétezerrel kevesebb…
CSONGOR Kétezerrel? Ez érdekes! Nem csupa húszezrest adtam?
DEMETER De! De! Akkor biztos elszámoltam.
CSONGOR Ne alkudozz, hanem iszkiri. Szólj az õseidnek, meg keríts valami tisztessé-

ges göncöt.
DEMETER (kínban) Ünneplünk valamit?
CSONGOR Ja, jól adod.
DEMETER Adoptálni akarnak? Már így az „apu” meg az „anyu” miatt kérdezem.
CSONGOR Az „aput” sürgõsen felejtsd el. Megtartjuk az eljegyzéseteket. Úgyhogy

mondom, szólj az õseidnek, már ha vannak, és nem túl kínosak, tudnak asztalnál
enni, ilyesmi.

DEMETER Lesz valami asztal… vagy hozzanak?
CSONGOR Barom. Hányas ujjad van?
DEMETER Tízes. Egy tízes sorozat.
CSONGOR Jól van, nem kérdezlek. Még rosszabb, mintha te kérdezel. Majd ráhúzzuk

valahogy. Kapd össze magad, hétre itt legyetek! (El az 1. ajtón)

� 6. jelenet �

(Demeter, majd Piros)

DEMETER (leroskad az asztalhoz, kinyitja a gépet, amelyben még ott az elõbbi papír; gépel,
egyre elcsigázottabban) Öt-nulla-nulla-nulla-nulla-nulla.

Kinyílik a 2. ajtó, majd gyorsan bevágódik

DEMETER (rémülten mered a 2. ajtóra) Ki az? (Odarohan az ajtóhoz, kinéz rajta, hátra-
hõköl, bevágja az ajtót, holtsápadtan visszatántorog, leroskad a gép mellé, és addig üti a
nullákat, míg a gép kocsija nem csiligel) Nullanullanullanullanullanullanullanulla…!

PIROS (be a 2. ajtón; kedvesen) Maga folyton dolgozik?
DEMETER Ne! (Megpillantja) Ja, maga az?
PIROS Miért, kit várt?
DEMETER Várta a halál! A halál, a… Észrevette már, hogy a „halál” szó a halból szár-

mazik?
PIROS Nahát! Csodás lehet, ha valaki ennyire ismeri a nyelvet!
DEMETER A szájat! Azt az iszonyú szájat!
PIROS Mi? Ja, a Gyöngyvérrel találkozott? Hát igen, a pasik elsõre mindig kicsit ki-

akadnak tõle. Kicsit olyan a szája, mintha folyton szomorú lenne. Pedig akkor is
ilyen, ha röhög. Igaz, azt nem szokott.

DEMETER Ezentúl én se fogok szokni.
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PIROS De miért csak róla beszélünk? Vártam a szobámban! Lepakoltam magának
a fésülködõasztalomat! Csak azt ne mondja, hogy tõlem is berezelt!

DEMETER Félek én már mindentõl. Hány óra? Az órától félek a legjobban.
PIROS Nincs rajtam óra.
DEMETER Akkor mennem kell.
PIROS Itt nem bír dolgozni? Haza akar menni?
DEMETER (hisztérikusan) Nem akarok hazamenni! Nem akarok hazamenni!
PIROS Akkor maradjon itt!
DEMETER Itt sem akarok maradni! Sehol sem akarok lenni! Talán az Északi-sarkon,

eszkimó, hogy vastag jégpáncél válasszon el a halaktól!
PIROS Milyen izgi! Miért nem írja bele ezt is?
DEMETER Én nem tudok írni! Képtelen vagyok!
PIROS Pedig az elõbb olyan jól ment! Annyira cuki volt. Tök jó volt nézni, ahogyan

beleélte magát. Belekuksizhatok?
DEMETER Nem! Még nincs kész! És nem is lesz soha!
PIROS Ne sírjon, Polczi! Van ilyen, hogy nem jön a…
DEMETER (a 2. ajtóra mutogat, üldözötten) De jön! Folyton jön! Most is itt ólálkodik

valahol!
PIROS (nem érti Demeter célzását) Akkor keressük meg együtt!
DEMETER Ne! Ne keressük meg!
PIROS Na, majd én megkeresem! Csak belepislantok, jó? Na, hagyja! (Belenéz a gép-

iratba) Ez a címe? Ez az öt… ötezer… millió… mi ez, trillió?
DEMETER (keserûen) Jó, mi? Idáig jutottam!
PIROS Hát ez nem valami sok!
DEMETER Ez több a soknál. Ez semmi.
PIROS Nem, azért címnek nagyon oké. Olyan klassz titokzatos. És ez rólam szól?
DEMETER A pénzrõl szól.
PIROS (csalódottan) Ja, pénz? Én azt hittem, rólam! Hogy hány sejtem van, vagy

génem, vagy mit tudom én, fûszál a réten, csillag az égen, szóval ilyen költõi dolog,
érti. Mint a lassú számok a dizsiben.

DEMETER Pénz, csak pénz. A Genyõte rohadt pénze.
PIROS Ennyi pénz? Nem kapok én tõle ennyit! Csak egy író lehet ilyen naiv. Egy tan-

folyamra sajnálja tõlem.
DEMETER Hány óra? Haza kell mennem!
PIROS Utál, ugye? Oké, értem! Húzzon innét, hagyjon itt a Csongor rohadt pénzével!
DEMETER Bár azt hagyhatnám itt! De csak magát hagyhatom!
PIROS Mit akar? Én is ember vagyok! Nekem is élnem kell valamibõl! Persze, jó lenne

valaki, akinek szíve is van, aki megért és tisztel! Magának könnyû, maga tehet-
séges, maga ilyen gyönyörû darabokat tud írni! Maga rámverheti, hogy eladom
magam, hogy kurva vagyok!

DEMETER És akkor én mi vagyok? Egy lélekkufár, egy strici!
PIROS Ne legyen az! Menjen csak, hagyjon lógva, kopjon le! Majd én itt beledöglök!

Ha nincs más, nincs semmi, csak a Csongor rohadt pénze… (Lesmárolja Demetert;
hosszú, elfúlt csók) Miért kellett idejönnöd?

DEMETER Ugye-ugye?

Függöny
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NEGYEDIK KÉP

Güzü néni nagyszobája.

� 1. jelenet �

(Güzü néni, Ottokár, Erna)

Güzü néni otthonkában a telefonon lóg, javarészt várakoztat. Ottokár sötét öltönyben, Erna
fekete zárt ruhában, türelmetlenül ülnek a dohányzóasztalnál, amelyen ott áll az írógép, ki-
nyitva. Ottokár unalmában a gépet piszkálgatja

OTTOKÁR Nincs ennek semmi baja, ennek a gépnek. Jó kis gép ez. Annyi, hogy ki-
esett a pöcök a „p” karjából. Bele kell tenni egy másikat, aztán jónapot. Mit kell
ezen ennyit problémázni? Komolyan mondom, ez a Polczi is…

ERNA A te ivócimborád. Ne nekem panaszkodj!
OTTOKÁR Mert kéthavonta bedobunk egy papramorgót? Szépen ivócimbora! Miért

nem vagyok mindjárt alkoholista?
GÜZÜ NÉNI (a telefonba) Mondhatom? Kettõ… négy… azaz várjon, inkább öt! Jaj, hát

nem kell rögtön beikszelni. Öt, igen. És mondjuk, húsz, huszonegy, huszonkettõ.
Miért, ugyanolyan esély van rá. Kérem, nem muszáj elhinni! Ha maga jobban
tudja!

ERNA Akkor miért nem javítod meg? Minek hazacipelni?
OTTOKÁR Ja, tele van a zsebem pöckökkel, gondolhatod. A ballagó-öltönyöm zsebé-

ben hordom a pöckeimet. Beviszem a mûhelybe, három hét múlva jöhet is érte.
ERNA Oktass ki, persze! Ez kell, hogy ezt lássa a gyerek!
OTTOKÁR Mit lát? Hát itt sincs! Meddig tollászkodik még?
ERNA Mit izgat? A végén úgyis miattam késünk. Nem az anyád miatt, aki képtelen

lerakni a telefont.
OTTOKÁR Anyuka!
GÜZÜ NÉNI (súgva, Ottokárhoz) Egy pillanat. (A telefonba) Várjon, ne tegye le! Elmon-

dom emelkedõ számsorrendben.
OTTOKÁR Látod? A lelkét kiteszi.
ERNA Nekem bõven elég lenne, ha a telefont letenné.
GÜZÜ NÉNI (a telefonba) Ne tegye le! (Leteszi) Mennyi volt? (Az órájára néz) Három-

tíz. Az is valami. (Jegyez a füzetbe)
OTTOKÁR Anyuka, ideje volna kitenni a lábunkat.
GÜZÜ NÉNI Jövök már, jövök már. Olyan türelmetlen vagy, mint apád volt.
OTTOKÁR Meg mint a fiam. Miért kell nekem két óra alatt összekapnom magam egy

eljegyzési vacsorára? Ki hallott már ilyet!
GÜZÜ NÉNI Ne csomagoljak egy kis pitét?
OTTOKÁR Magadat csomagold, Anyuka, nem kell pite! Nyolcfogásos vacsora lesz, lesz

ott pite. Remélem, lesz egy kis pörkölt is, borjúszegybõl, ahogyan szeretem.
ERNA Ahogy szeretnéd!
OTTOKÁR Mert te a boltból mindig csak a maradék mócsingot hordod haza.
GÜZÜ NÉNI Azt hiszem, a báli ruhám jó lesz. (El a kisszobába)
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� 2. jelenet �

(Ottokár, Erna, be Demeter a kisszobából, öltönyben)

OTTOKÁR Szóval olyan világszépe az a lány, fiam?
DEMETER (ingatja a fejét)
OTTOKÁR Akkor? Úgy maradt?
ERNA Nem szégyelled magad? (Demeterhez) Kisfiam, hát hogy képzelted ezt, ilyen seb-

bel-lobbal? Ennyit nem érdemelnek a szüleid, hogy bemutasd azt a kislányt?
OTTOKÁR Biztos szégyell minket. Hallottad, valami úrilány. Mi meg nem vagyunk

urak, mi nem pecázunk egy zavarosból az ilyenekkel.
DEMETER (felsír)
ERNA Na tessék! Most boldog vagy? Élete legszebb napján sír, mert ilyen apja van!

Minek zargatod? Biztos azért nem mutatta be, mert hirtelen jött a szerelem, elsõ
látásra.

Telefoncsörgés. Güzü néni kombinéban be, felkapja a telefont

OTTOKÁR (végigméri az anyját) Na, szép kis bálok lehettek régen! (Ernához) Úgy fogsz
kinézni az anyám mellett, mint egy apáca.

GÜZÜ NÉNI (a telefonba) Igen, az vagyok. Ön nagyon szép hét elébe néz. Illetve mikor
született? Ajjaj, akkor rosszat mondtam! Ez a hét nagyon rázós lesz az Ön számára.
A párkapcsolata kátyúba jut. Amíg nem vallja be magának, hogy homoszexuális,
addig nem találhat rá az õszinte boldogságra. De! Ne velem vitatkozzon! Vitatkoz-
zon a csillagokkal! Ha nem tetszik, lõje fõbe magát! Attól nem lesz jobb hete. Eset-
leg hívjon fel a jövõ héten, hátha addig átrendezõdnek. Ne nekem köszönje!
(Leteszi)

OTTOKÁR (Demeterhez) Te meg próbálj egy kicsit vidámabbnak kinézni, mint anyád!
ERNA Mi bajod velem? Én is tegyem ki a mellem, mint anyád?
DEMETER (ordít) Próbálok! Igenis próbálok! Vidám vagyok! Én vagyok a szerencse fia!

Megcsináltam az évezred üzletét! (Õrjöngve) Kifogtam az aranyhalat! A márnát!
OTTOKÁR Na, csakhogy kinyitod a szádat!
ERNA Ugye fogsz beszélni az eljegyzésen? Mondasz valami leánykérõt? Hadd lássák

azok az úri népek, hogy mi is megadjuk a módját!
GÜZÜ NÉNI Megyek, felveszem a báli ruhám.
OTTOKÁR Ne legyél szenilis, Anyuka! Már ott van rajtad.
GÜZÜ NÉNI Jaj, de egy kópé vagy te is! Mint a Demóka. (El a kisszobába)
OTTOKÁR (végigméri a búskomor Demetert) De mókás egy kópé, mondhatom!
ERNA Ne csúfold már folyton! Biztos a beszédjére készül. Olyan édes kis komoly a mi

fiunk, nem? (Demeterhez) Na, áruld el anyunak, mit fogsz mondani! Mindjárt meg-
öregszem a kíváncsiságtól.

OTTOKÁR Nem ülhetsz ott némán, mint a sült hal.

Demeter felpattan, hogy kirohanjon. Csöngetés. Demeter a csengõ hangjára megtorpan

OTTOKÁR Mi van? Most csöngettek, most ugrálj!
ERNA Istenem, hogy pont most kell jönni valakinek! Nem fogunk odaérni.

Demeter közben kimegy a bejárati ajtóhoz, kinyitja
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� 3. jelenet �

(Voltak, Piros)

PIROS (belép a bejárati ajtón, csodálkozva néznek egymásra Demeterrel) Te itt vagy? Már
mióta ott állok az ajtód elõtt! Tudod, nem szól a csengõd, úgyhogy próbáltam
kopogni, de azt hittem, nem hallod, úgyhogy gondoltam, átjövök a szomszédba,
hátha tudják a számodat, és odacsöröghetek, hogy nyisd ki.

DEMETER (zavarban) Nincs telefonja a Polczinak… már a másik lakásban nekem,
sajnos.

PIROS (örömmel) Mindegy, hát itt vagy!
ERNA (Ottokárhoz, súgva) Figyeled, ki ez a kis nõ vele?
OTTOKÁR (súgva) Hát akivel beszélget. Mit figyeljek rajta?
ERNA Hát hogy beszélget vele.
DEMETER (Piroshoz) Persze, itt vagyok. És te? Te is itt vagy?
ERNA (súgva, Ottokárhoz) Tegezõdnek. Csak nem ez a menyasszony?
PIROS (Demeterhez) Eljöttem otthonról.
ERNA (súgva, Ottokárhoz) Hallod, idejött?
OTTOKÁR Látom. Hallani téged hallak.
ERNA Undok vagy.
OTTOKÁR Aki mondja.
PIROS (súgva, Demeterhez) Ezek kik, ezek a sutyerákok?
DEMETER (súgva, zavartan) Ez… egy házaspár.
PIROS Valami temetésre mennek? Vagy miért vannak így kirittyentve?
DEMETER (mély keserûséggel) A fiuk temetésére.
PIROS Ez kedves. Már, hogy így kiöltöztek. Jaj, olyan bunkóságokat beszélek! Inkább

odaköszönök, az öreglány már kinézi a szemét. (Hangosan Tasthebelékhez) Jó napot!
Én tulajdonképpen a Polczi urat kerestem.

OTTOKÁR Nem lakik itt. Csak folyton itt van.
ERNA Jó napot!
OTTOKÁR (súgva, Ernához) Mondtam, hogy ez nem a menyasszony.
ERNA Nem te mondtad, hanem én. És nem azt, hogy ez nem a menyasszony, hanem

hogy ez a menyasszony. Csak te utólag mindent jobban tudsz, olyan okos vagy.
OTTOKÁR Én legalább utólag.
PIROS (súgva, Demeterhez) Ezek rólunk dumálnak?
DEMETER Van elég bajuk nélkülünk is.
PIROS De valamit mondanom kéne nekik, nem? Úgy értem, ez így hülye dolog, hogy

így itt állunk, és… (hangosan Tasthebelékhez) Nagyon sajnálom a fiukat.
ERNA (csodálkozva) A mi fiunkat?
OTTOKÁR (Ernához) Hát nem is általában a fiúkat, hanem nekünk mondta, hogy

a „fiukat”. A mienket, a Demetert. Ha nem érted a beszélgetést, akkor nem kell
belekotyogni. (Piroshoz) Ne sajnálja! Mi se sajnáljuk. Pedig nekünk az egyszem
fiunk volt, aki most, hogy úgy mondjam, kiröppent a családi fészekbõl.

PIROS Bocs, de ez nem tiszta. Maguk tényleg nem sajnálják?
OTTOKÁR Sajnálja a fészkes fene! Eleget lébecolt már a világban. Huszonnégy múlt,

éppen ideje volt, hogy rászánja magát.
PIROS (súgva, Demeterhez) Ezek mekkora állatok! Mit csinált a fiuk? Öngyilkos lett?
DEMETER (apatikusan, oda sem figyelve) A pénz miatt volt minden. Azután nem volt

megállás.
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PIROS Istenem, ez iszonyat! Tudod, néha már én is ott tartottam… (hangosan Tasthe-
belékhez) Én pedig nagyon is megértem a fiukat.

OTTOKÁR Azt látom. Talán túlságosan is.
ERNA (súgva, Ottokárhoz) Ezt most kellett?
OTTOKÁR Ne falja itt a Polczi nõjét! Inkább szedelõzködjön az eljegyzésére! Tartsuk

be a sorrendet!
PIROS (súgva, Demeterhez) Micsoda arcok vannak! Te, miért nem húzunk innét?
DEMETER (kizökkenve) Hová?
PIROS Hozzád. Én elszöktem, és nem megyek vissza oda. Veled fogok élni, és tudom,

hogy annyira tuti lesz!
DEMETER (körülnéz) Muszáj ezt itt megbeszélnünk?
PIROS Mondom, menjünk át hozzád!
DEMETER Akkor inkább beszéljük meg itt.
OTTOKÁR (Demeterhez) Na, mi lesz? Irány Horány, fiatalúr! A szekér nem vár!
ERNA Most mit sürgeted, mikor az anyád nincs készen?
DEMETER (izgatottan súgva, Piroshoz) Azt akarod mondani, hogy elhagytad Genyõtét?
PIROS Mindenem lent van a kocsiban. Még a fésülködõasztalomért visszamegyek. Azt

akarom, hogy azon tartsd az írógépedet.
DEMETER És most nincs hol laknod?
PIROS Nem érted? Hozzád költözöm! (Elégedetlenül) Mondjuk, nem örülsz valami ba-

r o m i r a !
DEMETER (gyászosan) Megvan az oka.
PIROS Jaj, bocs, de hülye vagyok! Jó barátod volt?
OTTOKÁR (Demeterhez) Na, mi lesz? Nem azért vágtunk magunkat klakkba-frakkba,

hogy miattad lekéssünk a muriról!
PIROS Ez egy horror, ez az ürge! Na mindegy, ha el kell menned velük, akkor menjél!

Megvárlak a lakásodban. Legfeljebb addig egy kis rendet rakok. El tudom képzel-
ni, milyen kupi van ott.

DEMETER Én is.

Telefoncsörgés. Be Güzü néni, immár báli ruhában

GÜZÜ NÉNI Jövök, jövök! (Felkapja a telefont)
PIROS (súgva, Demeternek) Ez ki?
DEMETER (kínban) A… nagy… mama.
GÜZÜ NÉNI (a telefonba) Melyiket? Mondom. „Az Élet írja a darabot, de a függönyt a

Halál húzigatja.” Húzigatja! Én nem értem, miért mindenki ezen a sapón lovagol.
PIROS Milyen sapón lovagol? Ez is dilis?
DEMETER Sapka becézve. De igazából sapi. Sokan ezen az egy betûn csúsznak el. (Ko-

moran) Mint én a „p”-n.
OTTOKÁR (Güzü nénihez) Anyuka, jelenésünk van! (Ernához) Na, mi van? Nem

szólsz rám, amikor az anyámat piszkálom? Most örülsz, mi?
ERNA Én már nem mondok semmit.
GÜZÜ NÉNI (a telefonba) Húzigatja. Megvan? Egy pillanat! Ne tegye le! (Félreteszi a

kagylót, bekapcsolja a rádiót, Pirosra ront) Nahát, ki ez a kislány? Ez a kis tündér!
PIROS Thuly Piros. Õszinte részvétem.
GÜZÜ NÉNI Jaj, de drága! Tudja, Agenor már régen a föld alatt van. Persze, mi most

látjuk egymást elõször, úgyhogy köszönöm.
PIROS Nem most halt meg az unokája?
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GÜZÜ NÉNI Kicsoda? (Felnevet, Demeterre mutat) Azt biztos ez mondta, ez a csibész!
PIROS (bizonytalanul, Ottokárra mutatva) Meg az az úr is.
GÜZÜ NÉNI Jaj, hát az is nagy kópé ám! Annak sem szabad hinni. Nem, Agenor a

férjem volt. Még a spanyolnátha vitte el. Ma már nem is ismerik ezt a betegséget.
ERNA (súgva, Ottokárhoz) Mikor beszéltél te ezzel a lánnyal?
OTTOKÁR Hagyjál már békén!
ERNA Átjársz a Polczihoz csajozni? Undorító, disznó banda!
GÜZÜ NÉNI (Piroshoz) Szóval te vagy a kis menyasszonya, igaz? Nem is hinnéd, ez

a rosszcsont miket mondott rád!
PIROS Biztos túlzott. Nem vagyok én kurva. Különben még a menyasszonya se.
GÜZÜ NÉNI (pillanatnyi zavart szünet után, nyájasan) Persze, még nem vagy az. Nem

szabad elkiabálni, tudja azt a Güzü néni.
OTTOKÁR Anyuka, ez a Polczi barátnõje!
GÜZÜ NÉNI A mi idõnkben még menyasszonynak mondták. Akkor még nem volt

divatban ez az együttjárás, vagy együtthálás… De hogyhogy a Polczié?
PIROS (Demeterhez simul) Úgy, hogy szeretem ezt a kis okostojást!
DEMETER (felüvölt, kiborul) Elég ebbõl! Én…
GÜZÜ NÉNI Várj egy kicsit! (Felkapja a telefont) Köszönöm a türelmét. Most már lete-

heti. (Leteszi, majd Demeterhez) Most mondd!
DEMETER (elbõdül) Elég ebbõl! Én vagyok a Polczi, igen! Feketén-fehéren, tetõtõl tal-

pig! Pofonegyszerû!
ERNA Hogyhogy te vagy a Polczi?
PIROS Nem tudták, hogy õ a Polczi? Hát itt lakik a szomszédban. (Demeterhez) Csak

a fiukat ismerted?
DEMETER Nem akarom megmagyarázni!
PIROS Ne legyél velem türelmetlen! Mondd, hogy buta vagyok, de ne legyél velem

türelmetlen!
OTTOKÁR (Demeterhez) Mit vagy te Polczi? Azt te csak szeretnéd! Ahhoz gerinc kell,

meg elvek! Nem gazdag lányokra ráugrani! Ezt tanultad otthon? Nézz meg engem,
hogy nõsültem!

ERNA Maradjál már! Több pénz megy át a kezemen, mint neked.
PIROS (Ottokárhoz) Én nem vagyok gazdag lány. Én most mondtam le mindenrõl.
ERNA És a lakást talán nem az apám vette a végkielégítésébõl?
DEMETER Nem értitek, mit mond? Hogy idejött! Menjetek nélkülem! Hadd legyen

egy boldog hónapom! Mindenki! Nagyanyó, tessék!
PIROS Miért Nagyanyó? Nem Güzü néni?
GÜZÜ NÉNI De, Güzü néni, éppen az. (Demeterhez) Mi bajod volt ezzel a kislánnyal?

Kedves, bájos, udvarias, és szerintem nem is csúnya.
DEMETER Menjetek el! Zabáljátok degeszre magatokat a más pénzén!
GÜZÜ NÉNI Tényleg, ne csomagoljak egy kis pitét? Mégis így üres kézzel kézfogóra

menni!
ERNA (Demeterhez) Hogy mondhatsz ilyet, hogy nélküled? Ilyet nem lehet csinálni,

hogy hirtelen a más barátnõjével…
PIROS Én már nem vagyok a más barátnõje! Én már csak a Polczié vagyok!

Csöngetés. Güzü néni a bejárati ajtóhoz megy

GÜZÜ NÉNI Ez biztos nem a Polczi. Az sose csönget.
PIROS Hogy lenne a Polczi, ha itt van?
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DEMETER Nem magyarázom meg.
OTTOKÁR Menyasszonyod is van? Barátnõd is van? Ha még félórát tollászkodunk,

kiderül, hogy nagyapa vagyok.
ERNA Persze, rám várunk, ugye?
PIROS (Demeterhez) Neked menyasszonyod van?
DEMETER Nincs menyasszonyom!

Közben Güzü néni beengedte Csongort, aki ekkor lép közéjük

� 4. jelenet �

(Voltak, Csongor)

CSONGOR (szemlátomást feldúlt) Nincs meg a menyasszonyod! Mi van, már tudod?
De gyorsan járnak a hírek! (Piroshoz) Te meg mit csinálsz itt, csak úgy mellesleg?

GÜZÜ NÉNI (Csongorra mutatva, a többieknek) Mondtam neki, hogy várja meg itt
a Polczit.

CSONGOR Nem kellett soká várnom, az fix.
ERNA (súgva, Ottokárhoz) Hogy kerül ez ide?
OTTOKÁR Ne sugdolózz folyton! Ezt nem tanultátok az iskolában?
PIROS (Csongorhoz) Te hogy kerülsz ide?
OTTOKÁR (súgva, Ernához) Látod, meg lehet kérdezni kerek-perec!
PIROS (Csongorhoz, felháborodva) Idejöttél utánam?
CSONGOR (idegesen) Utánad, persze, hogy utánad! Komolyan, én nem értem a nõket!

Itt volt elõttem, aztán még megkérdezi!
DEMETER (elszántan) Genyõte úr!
ERNA Genyõte? Nem ehhez megyünk?
OTTOKÁR Látod, hogy õ jött hozzánk! Minek kérdezed, ha látod?
PIROS (Csongorhoz) De hiába jöttél, bocs!
CSONGOR (Piroshoz) Kérdeztem már, mi a francot keresel itt? Mindegy, te ráérsz.

(Demeterhez) Polczi fiam, nagy szarban vagyunk!
DEMETER Hát igen, gyorsan járnak a hírek, ahogy mondja. És itt a dolgok kicsit más-

hogy alakultak, mondhatnám, hirtelen fordulatot vettek…
CSONGOR De fene jól tájékozott vagy! Hát mit csináljunk?
DEMETER Hogyhogy mit csináljunk? Én azt gondoltam, hogy a ma esti program elma-

rad, és kész.
CSONGOR De sok eszed van! Ezt én is kitaláltam, köszi! (Körbenéz) Te, minek van itt

ez a népgyûlés? Nem lehetne ezeket kizavarni? Vagy menjünk át hozzád?
GÜZÜ NÉNI Hozzá be se lehet férni a málnamagozó-géptõl!
PIROS Ja, akkor a málnamagozó miatt nem akartad, hogy…
CSONGOR Márna? Még egy márna?
DEMETER Málna!
ERNA (súgva, Ottokárhoz) Ideje lenne bemutatkozni az örömapának, nem?
OTTOKÁR Hát mutatkozzál be! Ki tart vissza?
ERNA Talán bemutatnál, nem? Nem úgy illene?
CSONGOR (Demeterhez) Nem tudom, most tényleg pár málnamag miatt nem tudunk

leülni?
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ERNA (Csongorhoz, szívélyesen) Tasthebelné, Erna. Szervusz.
CSONGOR (odaveti) Helló. (Demeterhez) Figyelj, akkor megoldjuk állva. Nem kell

begazolni.
OTTOKÁR (Csongorhoz) Tasthebel Ottokár. Helló-belló.
CSONGOR Mi van?

Telefoncsörgés

OTTOKÁR (zavartan) Telefon.
CSONGOR Ja? (Demeternek) Neked miért nincs telefonod? Mindegy, kapsz tõlem egy

mobilt, nem ez a lényeg. Hanem, hogy hova tûnt a giliszta.
DEMETER (megdöbbenve) Eltûnt?
CSONGOR Az elõbb már tudtad, mit adod a hülyét? Eltûnt, megszökött, na!
PIROS (kárörvendõn) Mert senki nem bír téged elviselni! Mert ilyen zsarnok vagy, ilyen

önzõ állat!
OTTOKÁR (súgva, Ernához) A Polczi nõje a Genyõtével? Meg a fiunkkal?
ERNA Mit nézel? Neked is megvolt, nem?
OTTOKÁR Nem szégyelled magad, a gyerek elõtt?
GÜZÜ NÉNI (kizökken a tátott szájú ámulatból, és felveszi a még mindig csörgõ telefont)

Halló! Bocsánat, csak itt kapkodom a fejem! Igen? Mondom. Egy, kettõ, három…
Mi? Akkor iksz. Lottót mondott, de nekem mindegy, legyen igaza! Egy, kettõ, iksz,
tessék variálni! (Leteszi)

CSONGOR (Piroshoz) Csavard már le magad! Ez nem a te dolgod! Arra még majd
visszatérünk.

ERNA (Csongor elé lép, tolakodón) Igazán nem akarunk zavarni, ha megbeszélésed
van…

OTTOKÁR Látod, hogy megbeszélése van, mit zavarod? Annál késõbb eszünk! (Cson-
gorhoz) Mi itt sem vagyunk, tárgyaljatok nyugodtan! (Güzü nénihez) Anyuka, te se
kagylózzál itt!

CSONGOR (Ottokárhoz) Persze, haverom, menjetek csak. Szevasz! (Demeterhez)
Szóval, én tudom, hogy ez a gennyes, vén seggfej szöktette meg. Nem kell beszarni,
meg kell találni. Úgyhogy kapd össze a fantáziádat, mûvészkém.

PIROS (Csongorhoz) Mit jössz ezzel a süket dumával? Azt hiszed, bedõlök? Nekem tiszta,
miért vagy itt, oké? Miattam! Csak nem mered bevallani, inkább játszod a janit!

CSONGOR (fáradtan) Menjél már odébb, mulattasd ezeket a tóthéber haverjaimat,
ezek még biztos nem hallották a lemezeidet! (Demeternek) Na, izzadd össze! Hol
kezdjük? Menjünk át mégis hozzád?

PIROS Oda te be nem teszed a lábadat!
DEMETER Piros, én…
CSONGOR Hagyjad, rá se bagózz. Háttérzene, tudod. Mondjad, amit kérdeztem.
DEMETER (erõt vesz magán) Engem a maga lemeze nem érdekel, oké?
CSONGOR Mi?
PIROS Hallod! Nem érdekli a lemezed! Nem olyan hülye, hogy bevegye ezt a vakert,

hogy a rusnya lányod miatt vagy itt!
CSONGOR (Demeterhez) Be vagy majrézva, értem én! Villinger! Persze, lehet, hogy

párszor megmássza, na és? Modern emberek vagyunk! Az õ dolga, fene a gusztusát!
Az eljegyzést megtartjuk, ha nem ma, akkor holnap!

ERNA (súgva, Ottokárhoz és Güzü nénihez) Halljátok? Holnap lesz az eljegyzés!
OTTOKÁR Halljuk! Nemcsak neked van itt füled!
PIROS (Csongorhoz) Mit érdekli a Polczit a lányod eljegyzése?
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CSONGOR Téged mit érdekel a Polczi eljegyzése? Meg sem vagy rá híva!
PIROS (döbbenten néz Demeterre) Hogyhogy a Polczi eljegyzése?
CSONGOR Ilyen buta nõnek minek nõ szája? A Polczi eljegyzése ma a lányommal!
ERNA (súgva, Ottokárhoz) Úgy hallom, mégis ma lesz.
CSONGOR (Piroshoz) Szóltam volna, de nem akartam, hogy ott legyél. Még örültem is

neki, hogy cihelõdsz. Gondoltam, lesz egy nyugodt vacsorám.
PIROS (Demeterhez, teljesen kiborulva) Te eljegyzed a Gyöngyvért? És egy szóval se

mondod?
DEMETER Nem lesz eljegyzés, hallod, hogy nem lesz! Ha ma nem, hát holnap sem!
CSONGOR Ne magyarázz neki, ez úgyse fogja. Egyébként pedig higgadjál. Megtalálom

én azt a gennygócot, ha a föld alól kell is kikaparnom.

Kopogás

GÜZÜ NÉNI Ez a Polczi lesz! (Kimegy ajtót nyitni)
CSONGOR (Demeterhez) Te kopogsz? Ne kopogj, ha hozzád beszélek!

Az ajtóban megjelenik Polczi

DEMETER (kétségbeesik Polczi látásán) Én soha többé nem kopogok!

Függöny le, majd szinte azonnal fel (kvázi felvonásvég)

� 5. jelenet �

(Voltak, Polczi)

GÜZÜ NÉNI (Polczihoz) Na, mit hozott nekem?
OTTOKÁR Vén csataló!
ERNA Csakhogy befut! Már alig gyõztük mulattatni a barátnõjét!
CSONGOR (észreveszi Polczit, kikel magából) Mi, te itt vagy? Te apaszomorító! Gyere

csak ide, szentem!
OTTOKÁR (súgva, Ernának) Ezek milyen jóban vannak!
POLCZI (megtorpan, rémülten Csongorhoz) Maga? Maga itt? És még engem kérdez?
PIROS (Demeterhez) Nézd, ez az a krapek, aki úgy kiborított! Lehet, hogy õ is ismerte

a srácot, vagy a nagypapát, vagy végül is kit temetünk?
CSONGOR (a hátráló Polczit üldözi) Gyere ide Genyõte bácsihoz! Ne félj, mókuska, leg-

följebb kiheréllek!
POLCZI Ez igazán… én nem akarok erõs kifejezést használni, de méltánytalanság!

Az ellen nem volt kifogásom, hogy az otthonából kihajítson. De hogy itt is vár-
jon, ahová jövök!

ERNA (súgva, Ottokárhoz) Ezek ismerik egymást?
OTTOKÁR Nem ezt mondtam? Hallod, hogy az egyikük tegezõdik.
ERNA Biztos a nõ miatt.
PIROS (Demeterhez) Amúgy meg a temetés izgat a legkevésbé. Most akkor mi a hely-

zet ezzel az eljegyzéssel?
DEMETER Nem lesz, nem érted? Nem írom meg a hülye darabot se.
PIROS Neked hülye darab, amit rólam írsz?
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DEMETER Ezt se érted? Te nem az vagy, akinek elõszörre hittelek.
GÜZÜ NÉNI (Csongorhoz és Polczihoz) De hát üljenek inkább le! Csak kergetik egymást

az asztal körül?
CSONGOR Visszaadod a lányomat! Ha a Polczinak ígértem, a Polczié lesz!
ERNA (súgva, Ottokárhoz) Most akkor miért akarja elvenni a Polczitól, ha a Polczinak

szánja? És hogyhogy nem a fiunknak szánja?
OTTOKÁR Ha nem érted, minek szólsz bele? Legalább azt értsd, amit kérdezel!
CSONGOR (felfigyel rájuk) Na, mi van, haverek, kifogytatok a témából?
DEMETER (Piroshoz) A márnaszájúnak kellett volna írnom. De nem írom meg neki.
PIROS De nekem megírod, ugye? Tudod, a pisztrángról, amelyik elköltözik ívni.
CSONGOR (Polczinak) Ne várd meg, míg szétverem a fejedet! Elõ a lányommal!
POLCZI De nem én vagyok Polczi, ezt ugye közben világosan látja? Egy Polczi ugye nem

silányodna odáig…
DEMETER (Piroshoz) Nem írhatom meg. Nem tudom leírni a „pisztrángot”. Sem azt,

hogy „Polczi”.
PIROS (kiborulva) Nem akarod, mi? Inkább a Genyõte lánya? De miért? Mondd meg

nekem: miért?
OTTOKÁR (Polczihoz) Bocs, hogy futás közben zavarlak, de miért nem vagy te Polczi?

Tudod, bé nejem nem érti.
CSONGOR (Ottokárhoz) Mit makogsz? Azért nem Polczi, mert a Polczi a lányom võle-

génye.
OTTOKÁR Ezt már végképp nem érti a nejem.
ERNA Hát nem is. Én azt hittem, Csongi, a fiam a lányod võlegénye.
CSONGOR (elképedve) Mi van? Milyen fiad? Ki vagy te?
ERNA (bûbájosan) Neked csak Erna.
OTTOKÁR Én meg Ottokár. Tudod, mondtuk már.
DEMETER (Piroshoz, kétségbeesett mentegetõzéssel) Mert én meg nem az vagyok, akinek

te gondolsz. Meg már az sem, akinek én gondoltam magamat.
GÜZÜ NÉNI Pongrác, magát úgyse hívták vacsorára. Nem enne egy kis pitét a sok

siránkozás helyett?
PIROS (Demeterhez, elutasítón) És szerinted ennek van valami értelme?
DEMETER Ez azt jelenti, hogy én nem vagyok Polczi.
POLCZI (Güzü nénihez) Futás közben nem esik jól.
CSONGOR (gyanakodva) Milyen Pongrác?
OTTOKÁR (értetlenül, Csongorhoz) Milyen? Ez a neve. Ez egy név. Szervác, Pongrác,

Bonifác. A középsõ.
POLCZI (próbálja elkenni) Ahogy Ottokár mondja. Ilyen keresztnév. Átlagos, ha nem

is sûrû.
ERNA Ez a neve. Polczi Pongrác. Õ találta ki magának.
CSONGOR Erna lelkem, levennéd a tût?
OTTOKÁR Na, azért több tiszteletet az örömanyának, jó?
POLCZI (ijedten Demeterre mutogat) Mit én Polczi, ha õ a Polczi? Nem képzelik, hogy

egy Polczi szóba áll egy Genyõtével? Hogy odamegy pénzért kuncsorogni?
PIROS (Demeterhez) Hogyhogy nem vagy Polczi? Hát így hívnak, nem?
OTTOKÁR (Demeterhez) Fiam, miért mondja a Polczi, hogy te vagy Polczi? És te miért

mondtad?
CSONGOR (elkapja Polczit) Na, gyere egy kicsit, te pitezabáló! Megkérdezzük a Polczit,

hogy hogy vagy te Polczi.
OTTOKÁR (Güzü nénihez fejcsóválva) Anyuka, nekem is hozhatnál egy tányérral. Vala-

hogy nem adok nagy esélyt ennek a vacsorának.
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CSONGOR (Demeterhez) Polczi fiam, ismered ezt a szarzsákot?
ERNA (Ottokárhoz) Te mindig csak a beleidre gondolsz.
POLCZI (Demeterhez, könyörögve) Fontold meg, mit mondasz ebben a válságos pillanat-

ban! Jusson eszedbe, mit ígértél!
CSONGOR (Polczihoz) Azt ígérte, elveszi a lányomat. Te meg azt ígérted, eltûnsz a

fenébe.
POLCZI Eltûntem! Hátra se néztem. Maga van itt.
PIROS (Demeterhez) Most el akarod venni a rusnya lányát vagy nem?
DEMETER (kikel magából) Elég ebbõl! Én…

Telefoncsörgés

GÜZÜ NÉNI (Demeterhez) Várj egy pillanatra! (Felveszi a telefont, beleszól) Tartsa a
vonalat! Egyelõre téves. (Félreteszi; Demeterhez) Mondhatod.

DEMETER Elég ebbõl! Én nem vagyok Polczi! (Piroshoz) Engem a gilisztával csõbe húz-
tak. Én akkor jegyeztem el, amikor még nem ismertelek… vagyis, amikor még
a márnaszájút nem ismertem, csak a giliszta…

OTTOKÁR (Demeterhez, kedélyesen) Nem is tudtam, hogy ilyen nagy pecás vagy, fiam.
CSONGOR (Demeterhez, fenyegetõen) Mondd tovább, de nagyon gyorsan!
DEMETER (Polczinak) Ne haragudjon, Polczi bácsi! Én azt hittem, jó ötlet, hogy én

legyek a Polczi bácsi.
POLCZI Nem is volt rossz ötlet, amikor kitaláltam.
CSONGOR (Polczinak) Szóval mégis te állsz emögött az egész mögött?
DEMETER A Tubica pénze áll az egész mögött!
GÜZÜ NÉNI Igen, a Tubica. Ott vár a telefonban. Mondjam neki, hogy jöjjön szemé-

lyesen?
PIROS (Demeterhez, megvetõen) Akkor ki a fene vagy? Miért ráztál át? Csak meg akar-

tál dugni, mielõtt a márnaszájú beköltözik az ágyadba?
CSONGOR (Demeterhez) Mi, a csajomra is utaztál? Nem volt elég a pénzem?
DEMETER Nem kell a tetves pénze!
POLCZI (Demeterhez) No! Muszáj feltétlenül így elragadtatnunk magunkat?
DEMETER Az apám is fütyül a pénzre, az anyám is fütyül a pénzre, Polczi bácsi is fütyül

a pénzre!
ERNA Így van. A mi családunkban csak a szeretet meg az összetartás számít.
CSONGOR (Demeterhez) Az én pénzemre te csak ne fütyüljél! Fütyüljél a Tubica pén-

zére! Egyáltalán hányan tejelnek neked? Hány rusnya újgazdag lányt jegyeztél el
a pénzéért?

PIROS (Demeterhez) Persze, leesett! A Csongor rohadt pénzéért akarod elvenni!
DEMETER Nem akarom elvenni! Csak, mert megtetszettél, azért akartam elvenni!
PIROS Gyorsan rájöttél, hogy jobban szereted a pénzt, mint engem!
CSONGOR (Piroshoz) Mit? Hát én is jobban szeretem a pénzt, aztán nekem mégse nya-

fogtál. Nehogy már ezen álljunk le vitatkozni!
OTTOKÁR Á, a nõkkel nem érdemes vitatkozni.
CSONGOR Nem is lehet. Nem is lehet. (Demeterhez) Na jó, elmondom, mi van.

Te visszaadod a pénzemet…
POLCZI (Demeterhez) Látod? Mert folyton kapkodsz.
CSONGOR (Polczihoz) Te is kapkodjál, ha jót akarsz! Kerítsd elõ a lányomat, de sza-

porán!
POLCZI Én meg vagyok ütõdve. Én azt hittem, tudok bánni a szavakkal, bár sosem

törekedtem közérthetõségre, amit meg lehet érteni, az szemét, nem irodalom, de…
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CSONGOR Ne pofázz, mert abból nem lesz lányom!
POLCZI Csak azt vezettem fel, hogy én nem ismerem, sosem láttam. Bizonyára nagyon

kedves, okos, bájos…
CSONGOR Te tényleg sose láttad. De akkor hol van?
PIROS (Demeterhez, kikészülve) Segíts neki megtalálni! Remélem, nagyon boldogok

lesztek. És ne hívjatok meg az eljegyzésre! (Kirohan a bejárati ajtón)
CSONGOR Van valami törékeny a gangon?

Egy pillanatig mindnyájan csendben fülelnek

GÜZÜ NÉNI (megkönnyebbülten) Nem vette észre a begóniát.
POLCZI Demeter, magyarázd meg szépen Genyõte úrnak, hogy nem úgy gondoltad,

hogy visszaadod a pénzét!
DEMETER Nem is adom vissza. A képébe vágom! (Elõhúzza a pénzt, Csongorhoz vágja)

Tessék, megszámolhatja! Van is egy gép a szobámban.
CSONGOR (teljes döbbenetben) A málnamagozóval? El vagy te tévedve.
DEMETER Én futok az igazi menyasszonyom után! (Kirohan a bejárati ajtón)
OTTOKÁR (Ernához) Többet kellene foglalkoznunk ezzel a gyerekkel. Egészen el-

vadult.
ERNA Anyád nevelése.

Demeter magán kívül visszarohan, becsapja az ajtót, bezárja, ráteszi a biztonsági láncot

OTTOKÁR (Demeterhez) Mi van? Kerget a tatár?
CSONGOR (dühösen) Visszajöttél két pofonért?
DEMETER Itt van! A gangon!
ERNA Kisfiam, hát másfelé nem mehet.
DEMETER De a menyasszonyom! Azaz a Polczi bácsi menyasszonya! Szóval a giliszta!
CSONGOR Ez a lányom. Hol van?
DEMETER Ott áll anyuval a Polczi bácsi ajtaja elõtt!
OTTOKÁR (Ernához) Hol állsz te?
ERNA Persze, megint én vagyok a hibás.

Csöngetés

CSONGOR (Polczihoz) Szóval mégis te dugdostad, mi? Fene a gusztusodat! Mert te
laksz a Polczi lakásában, nem? Na, mi van, senki nem nyitja ki? (Ajtót nyit)

� 6. jelenet �

(Voltak, Beáta)

BEÁTA (elképedve) Hát te?
CSONGOR Nem én, hanem te? Itt van? (Kinéz a gangra) Itt van! (Beátához) Minek

hoztad ide?
BEÁTA Elõled menekítettem, te istencsapása! Hátha a Polczi szíve megesik rajta, ha

látja, milyen szerelmes. Ha már a könyörtelen apját nem tudta meghatni!
CSONGOR Azzal befürödtél. A Polczi nincs odahaza.
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BEÁTA (észreveszi Polczit) Nahát maga is itt? A Polczihoz jövök, és kit találok?
OTTOKÁR A Polczit.
CSONGOR Ezt most ne ragozzuk!
ERNA (Beátához) Tasthebelné, Erna. Szervusz. A férjem: Ottokár. Kicsit faragatlan.
BEÁTA (kikiált a gangra) Gyöngyvér! Itt a szerelmed! Ne légy olyan félénk, kis gyön-

gyöm, gyere már! Csoda! Van Isten! Gyere már! Jön már!

Minden szem várakozón az ajtóra szegezõdik

Függöny

GYÕREI ZSOLT – SCHLACHTOVSZKY CSABA A passzív apaszív
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HARMADIK FELVONÁS

ÖTÖDIK KÉP

Két szomszédos emeleti páholy valamelyik nagyobb fõvárosi színházban, egy-egy ajtóval
a közös folyosóra. Az 1. páholyban, azaz a díszpáholyban a felvonás elején Csongor, Piros,
Beáta és Polczi foglal helyet. A 2. páholyban ugyanekkor Güzü néni, Ottokár, Erna és
Demeter unatkozik. Az elõadás második felvonása éppen véget ér.

� 1. jelenet �

(A páholyok homályban, még tart a második felvonás. A képzeletbeli színpadról egy színész
szavalása hallik fel)

HANG Jaj nektek, ha e sellõnek meggörbül egy hajszála,
Vagy sírástól-zokogástól legörbül a halszája!

Tapsvihar. A képzeletbeli függöny legördül, a páholyokban kigyúlnak a lámpák. Az 1. páholy-
ban (Piros kivételével) lelkesen, a 2. páholyban unottan verik a tenyerüket

� 2. jelenet �

(Az 1. és a 2. páholy felváltva, míg az egyikben zajlik a jelenet, a másik tetszõlegesen szorít-
ható háttérbe fényhatással vagy bármi más módon)

1. páholy

CSONGOR Hogy volt! Hogy volt! (Polczihoz) Hogy volt ez, Polczikám? Hol a lányom?
POLCZI Ugyan, apu! Van még egy felvonás. Abban lép majd színpadra. Amikor fel-

megy a függöny, õ már ott áll középen, akár egy zátony az idõ sodrában.
CSONGOR Hagyd ezt az „aput”! Azt meg mikor dumáltuk, hogy kihagyod az elsõ két

felvonásból?
POLCZI (kínban) Ugyebár a drámai koncepció parancsa, a hatás mechanizmusa…
CSONGOR Arra én magasról szarok. Engem az érdekel, miért hagytad ki a lányomat

két felvonásból!
POLCZI Eredetileg benne volt, csak nem tanulta meg a szerepét.
BEÁTA Nekem azt mondta, megtanulta.
POLCZI Nekem is azt mondta. És én el is hiszem, én jóhiszemû vagyok. Bizonyára ott

van a fejében, csak nem jön ki a száján.
CSONGOR Azért adtam hozzád, hogy színésznõt csinálj belõle. Stimmt?
BEÁTA Szegényke már biztosan nagyon izgul. Mégiscsak az elsõ fellépése.
PIROS (eddig faarccal meredt a színpad felé, most feláll)
CSONGOR Te meg hova nyüzsögsz így se szó, se beszéd?
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PIROS (élesen) Ha jól tudom, nem azért fizetsz, hogy beszéljek!
BEÁTA Jaj, de kis önérzetes! Tanulj egy kis alázatot, szívecském, mert így nem maradsz

meg sokáig a cselédi pályán!
CSONGOR Ne egyétek egymást! Örömünnep van. (Piroshoz) Azt mondd meg, hová

kacsázol!
PIROS Muszáj az egész színháznak tudni, hogy megtelt a hólyagom?
CSONGOR Jól van, menjél! Nem értem, miért nem lehet az ilyet otthon elintézni.
PIROS (ki a páholyajtón a folyosóra)

Váltás a 2. páholyra

DEMETER (kilép a folyosóra, de rögtön visszajön, és letaglózva a székébe roskad)
OTTOKÁR Most mi van? Mégse kell pisilned?
DEMETER (letargikusan) Nem. Otthon elintéztem.
GÜZÜ NÉNI Nem szabad ám visszatartani. Az nagyon egészségtelen.
ERNA Ne mondjon neki ilyet, Güzü mama! Négyéves volt, mire végre leszedtük a

pelenkát róla! Most meg ilyenekre tanítja!
OTTOKÁR Igaza van, jó? Igaza van!
ERNA Neked is õ tanította, hogy a böfögést se szabad visszatartani?
OTTOKÁR Muszáj nekem ennyire otthon éreznem magam? Azért jövök színházba,

vagy hogy a Polczi darabjának tapsoljak?
ERNA Egyébként ez a kis felesége színpadon egész helyeske. Nincs vele semmi baj.
OTTOKÁR Te otthon hagytad a szemüvegedet?
ERNA Miért? Ha otthon hagyom, már nem is lehet önálló véleményem? Ha rossz a

szemem, a számat se nyissam ki?
OTTOKÁR Csak ezért – ne! Hol láttad te a Polczi feleségét?
ERNA Hát… a Tuba Rózsikát játszotta, nem? A vén halász ifjú aráját, aki békát aszal

a párnája alatt! Az õ, nem?
OTTOKÁR A mijét?
GÜZÜ NÉNI Aráját. Menyasszony, három betû.
OTTOKÁR Köszönöm, Anyuka! Nem nem tudom, mi az ara, csak motyog. Könnyû

annak, aki álló nap rejtvényt fejt!
GÜZÜ NÉNI Mit csináljak? A Pongrác felmondott nekem, és elment milliomosnak.
OTTOKÁR Hogy nem sül le a pofájáról a bõr! És még ide is csõdít minket a gerinc-

telen tróger! De neki van igaza! Így kell ezt csinálni! Cserbenhagyni a bútorszak-
mát! Jól van, tapsot neki! (Ernához) Meglátod, egyszer én is kivágom az összes
ócska írógépet!

ERNA Inkább javítsd meg õket, akkor elviszik. Már egész mániás kezdesz lenni! Pont,
mint a Sanyi nálunk, mindegy, milyen Sanyi. Az is, aszongya, hogy õ majd fogpisz-
kálókból hajókat épít a nem betétes üvegekbe, meg kis Betlehemet, arra biztos
harap a kegyszerbolt!

OTTOKÁR Hagyd már azt a Sanyit, annak csak a szája jár! Majd nézz meg engem!
GÜZÜ NÉNI Miért nem szállsz be a bétébe? Már így is alig bírjuk a Demókával a telefo-

nokat, hogy végre elcserélte a málnamagozót egy telefonközpontra! Pedig az csoda
egy masina! Van rajta egy olyan funkció, ami minden hívást tíz percig zenére vára-
koztat! És az a tíz perc ugyanúgy kétszáznegyven forint plusz áfa percenként!
De még így is annyi a telefon! A horoszkóp, a lottószámok, a rejtvények!

OTTOKÁR Meg a szex-vonal, mi?
GÜZÜ NÉNI (nevet) Te huncut, te! Látszik, hogy az unokám apja vagy!
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ERNA (Demeterhez) Te miért vagy olyan kuka, kisfiam? Nem ismerek rád!
DEMETER Olvasok. Megkaphatom a színlapot?
ERNA Tessék! (Odaadja Demeternek a színlapot) Csak el ne rontsd a szemed!

Váltás az 1. páholyra

CSONGOR (olvassa a színlapot)
BEÁTA Akkor most nem megyünk a büfébe?
CSONGOR Elolvashatom? Megengeded? Igazán? Nem bánod?
BEÁTA Tessék! Isten bocsássa meg nekem, hogy azt hittem, negyedóra alatt elolvasol

tíz sort!
CSONGOR Hinni a templomban kell. (Polczihoz) Na, Polczi, ez nagyon szépen ír a

darabodról.
POLCZI (szerényen) Én írtam.
CSONGOR (türelmetlenül) Azt mondom, a darabodról!
POLCZI Ezt írtam én itt. Ezt a szösszenetet arra a színlapra.
CSONGOR Na! Hát nem vagy te hülye! Megumbuldáltad? Kinyaltad a saját seggedet?

Ezt cirkuszban kéne mutogatni!
BEÁTA (undorral) Polczi úr, nem kísérne el a büfébe, míg a férjem, bocsánat: az ex-fér-

jem olvasgat?
CSONGOR A Polczi marad. Odatalálsz egyedül is. És a Pirost is rángasd ki a klozetról,

mielõtt elkezdik folytatni a végét.
BEÁTA (felhúzott orral kivonul)
CSONGOR Nézz ide, Polczi, én értem ezt a darabot, meg a hatás mechanizmusát, meg

mi az anyád kínját! De mi ez? (A színlapra mutat) Az oké, hogy „a darabot az Élet
írja”, ez oké, ez olyan költõi marhaság. De mi a bánat ez, hogy „a függönyt a Halál
húzigatja”? Eleve mit „húzigatja”? Nem húzogatja?

POLCZI Nos… ki hogyan becézi a sapkáját.
CSONGOR (eltûnõdik) Ez jó. Ezt bírom. Ez tuti, hogy így néha meglepsz. (Megcsörren a

mobilja)

Váltás a 2. páholyra

OTTOKÁR Jézusom, már csöngetnek!
ERNA Mi van?
OTTOKÁR Te szemüveg nélkül azt sem hallod, hogy csöngetnek? Mindjárt kezdik.
ERNA Nem baj. Annál hamarabb vége lesz.
OTTOKÁR Nem úgy van az! Gyerünk a büfébe! (Ernával kimegy)

Váltás az 1. páholyra

CSONGOR (vörös fejjel, dühösen ordít a mobiltelefonba) Ezt nekem ne mondd! Neked így
is, úgy is ki kell fizetned, ha cigánygyerekek potyognak az égbõl, értve vagyok?
Különben pedig valahol meg is van az a rohadt kötelezvény! És majd lenyomom
a torkodon, ha kitöröltem vele a seggemet!

MANCI NÉNI (feldúltan benyit) Hát megvannak! Hála Isten!
POLCZI Magának is.
MANCI NÉNI Teszik le azonnal azt a telefont! Mit képzelnek? Színházban vagyunk!

Itt nem lehet telefonálni!
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CSONGOR (felhorkan) Hát itt nem lehet telefonálni! (Manci nénihez) Kuss legyen már!
(A telefonba) Neked is, te szarcsimbók!

MANCI NÉNI (megütõdve) Tessék? Ezt nekem…? Én itt csak a dolgomat végzem, és…
Hát hol élünk? Én ezt azonnal jelentem az igazgatónak!

CSONGOR Polczi, minek vagy itt? Dobd ki!
POLCZI (Manci nénihez) Csakugyan tessék inkább távozni! Ne tessék megvárni, míg

Genyõte úr dobja ki! Mert az bizony nem egy könnyû szülés.
MANCI NÉNI (feldúltan kirohan)

Váltás a 2. páholyra

GÜZÜ NÉNI (átles az 1. páholyba) Most kiment a Manci. Csak ketten vannak.
DEMETER Na és?
GÜZÜ NÉNI Kihívhatnád a Polczit, míg telefonál a másik.
DEMETER Most miért én adjam vissza neki? Apuci szerelte! Mi közöm hozzá?
GÜZÜ NÉNI Jaj, tudod, milyen apád! Nem hajlandó vele szóba állni. Összekaptak

valami zátonyon meg folyásirányon. Olyan furcsák az emberek!
DEMETER Biztos, hogy csak ketten vannak?
GÜZÜ NÉNI Hát mondom. Itt vakultam meg, ha mást is láttam.
DEMETER (beletörõdõn) Jó, akkor kiveszem a ruhatárból. (Kilép a folyosóra, majd nyom-

ban zaklatottan visszajön)
GÜZÜ NÉNI Gyorsan megjártad. Már vissza is adtad?
DEMETER (lerogy, sírva fakad) Nem bírom, Nagyanyó! Csinálj valamit, kérlek szépen!

Váltás az 1. páholyra

PIROS (komoran be)
CSONGOR (már letette a mobilt; mérgesen, maga elé) De jó, hogy nem kapcsoltam ki

a mobilt! (Piroshoz) Mi van, kiújult a hólyaghurutod?
PIROS De gusztustalan tudsz lenni!
CSONGOR Ne turbékoljunk, jó? Nem vagyok hangulatban.
PIROS Most mit csinálod? Félsz, hogy Gyöngyvérke belesül? A kis õstehetség?
CSONGOR Ki mondta neked, hogy tehetséges? Vagy a Polczi talán tehetséges, ezzel

a sok ökörséggel?
POLCZI Nana! Nanana! Azért csínján a mûbírálattal!
CSONGOR De te mit pofázol bele, te majom? Írjál, ne pofázzál! Azért kaptad a számító-

gépedet!
PIROS Hagyja, Polczi! Rájött az ötperc.
CSONGOR Öt perc? Egy teljes hónapja képtelen vagyok megtalálni azt a rohadt kötelez-

vényt! Tudod, mennyit bukok én ezen? Nincs is akkora agyad, hogy elképzeld vele! Egy
rohadt papíron! Egy ilyen szaros fecnin, mint ez! (Összegyûri a színlapot, levágja a földszint-
re, majd dühösen utána néz, és kihajolva lekiabál) Mi van, öreg? Ne pofázz, mert lemegyek!

GÜZÜ NÉNI (közben kijött az 1. páholyból, most belép ide; nyájasan) Elnézést! Jó estét!
(Piroshoz) Hogy van, kislány? De kivirult!

CSONGOR (lefelé ordít) Elõre nézzél! Nem voltál még színházban? Arra lesz a mûsor!
(Visszafordul) Tényleg, mikor kezdik már? (Észreveszi Güzü nénit) Te mit keresel itt
megint? Beszéltél az igazgatóval?

GÜZÜ NÉNI Nem. Csak ezzel a bájos kislánnyal egy pár szót. Gondoltam, csak így illik,
hogy beköszönök. Ne üljünk már itt egymás mellett, hogy szót se váltunk!
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CSONGOR Miért ne? Kit zavar az?
GÜZÜ NÉNI Nahát, Pongrác! Üdvözlöm. Köszönjük a meghívást. Igazán, csak gratu-

lálni tudok.
POLCZI Az nem sok.
GÜZÜ NÉNI Nagyon jó kis darab, tényleg. Az unokám is egészen odavan. (Piroshoz,

huncutul) Érti, kedves! Le se veszi a szemét.
POLCZI Várjuk ki a végét!
CSONGOR Ja, ha elkezdõdne. Én nem értem. Csak nem a rusnya lányommal van vala-

mi? Az a te valagadnak fog fájni, Polczi, ha gubanc van. (Indul kifelé)
MANCI NÉNI (be) Így van. Tessék csak szedni a sátorfát!
CSONGOR Ja, két mutter van? (Manci nénihez) Mi van?
MANCI NÉNI Beszéltem az igazgatóval. És nagyon meg volt rökönyödve.
CSONGOR (visszafojtott dühvel) Küldd ide! Küldd ide, szépen kérlek! Mit mondott?
MANCI NÉNI Azt mondta, hogy… (Megtörve) Hogy ne üssem bele mindenbe azt a

ronda nagy orromat.
CSONGOR Akarod tudni, miért mondta ezt, öreganyám?
MANCI NÉNI (szipogva) Nem.
CSONGOR Hát megmondom neked. Mert a zsebemben van. Õ is, te is, az egész sze-

métdomb. A másikban meg a mobilom. Értve vagyok? Mert valamelyik zsebemet
kiürítem, de azt nem a mobilom fogja bánni, oké?

MANCI NÉNI (megszeppenve) Értem.
CSONGOR No. Akkor miért nem kezdjük? Mit tökölünk még?
MANCI NÉNI (alázatosan) Tudja, uram, egy kis fennakadás van a büfében. Én ilyet még

nem is láttam, mióta itt vagyok…
GÜZÜ NÉNI Pedig már vagy harminc éve itt vagy, Manci.
MANCI NÉNI (hirtelen örömmel) Jaj, Güzü! Szia-mia! Hát élsz még? De jól nézel ki!
GÜZÜ NÉNI Te is. Majd utána eltereferélünk, jó?
CSONGOR (ordít) Mi van a büfében, mutterok?
MANCI NÉNI Jesszusom, a büfé! Mindenki egymás feje tetején! Két hölgy összevere-

kedett az utolsó minyonon.
CSONGOR És még mindig egymást gyepálják?
MANCI NÉNI Fõleg az egyikhez tartozó urat, aki szét akarta választani õket.
CSONGOR Na, lesz ott rend! (Indul) Meg a földszinten is kiosztok két pofont! (El)
MANCI NÉNI (Güzü nénihez) Szia. (El)
GÜZÜ NÉNI Puszi-pá! (Polczihoz) Õ volt a Manci. Tudja mit, Pongrác? Kísérjen le a

ruhatárba!
POLCZI Ezzel büntet? Ezt érdemlem? El akar menni?
GÜZÜ NÉNI Fityfenét! Ki nem hagynám a végét. De ott van az írógépe megszerelve.
POLCZI (megütõdve) Az írógépem? Az az értékes, egyedi?
GÜZÜ NÉNI Az. Na, örüljön már egy kicsit! Képzelje, csak egy pöcök volt eltörve

a kallantyún. De a fiam hipp-hopp kicserélte.
POLCZI (keserûen) Az már nem az enyém. Vagy én nem vagyok már az övé? Akár-

hogyan is, nem vagyunk már egymáséi. Szakítottunk, amikor kufárnak álltam.
GÜZÜ NÉNI Hogy gyõzi ezt a folytonos siránkozást? Szép, fiatal felesége van…
POLCZI (szerencsétlenül) Fiatal, az igaz. Még ha öreg lenne, mint maga! Akkor még

megbékélnék vele.
GÜZÜ NÉNI Jaj, folyton udvarol, maga csibész! Jöjjön, ne kéresse magát! Meglátja,

hogy fognak örülni egymásnak. (El Polczival)
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� 3. jelenet �

(A két páholyt egyszerre látjuk. Demeter, Piros)

Piros és Demeter egy darabig csöndben feszengenek, idõnként tükör-szimmetrikusan egymás
felé lesnek, fülelnek

PIROS (elhatározza magát, és kikönyököl a párkányra)
DEMETER (maga elé kapja a színlapot, zavart buzgalommal belemélyed)
PIROS (idegesen) Bocs, elkérhetem egy pillanatra?
DEMETER Tessék? Ja. Olvasom.
PIROS (dacos dühvel) Bocs, nem akartalak zavarni! (Hátradõl, duzzog)
DEMETER (megembereli magát, elõrehajol, Piros felé nyújtja a színlapot) Bocs. Elolvastam.
PIROS Kösz. Már nem kell. Majd, ha elkezdték. A sötétben. (Maga elé néz)
DEMETER (idegesen elõgyûr a zsebébõl egy összehajtogatott papírt, és ezt nyújtja Piros felé)

Komolyan. Kiolvastam. Vedd el, légyszi!
PIROS (egy pillanat habozás után odanéz) Ez mi? Ez nem a színlap.
DEMETER (esengve) Nézd meg, légyszi!
PIROS (elveszi, kihajtja a papírt) Ez mi? Valami hülye vicc?
DEMETER Fordítsd meg!
PIROS (megfordítja, olvassa) Öt… ezer… Ja, tudom, a trillió.
DEMETER Azóta is õrzöm.
PIROS (élesen) Azóta sem írod tovább?
DEMETER Haladtam vele. Legalább a hatodik nulláig megvan.
PIROS Micsoda?
DEMETER Felfutott a béténk. Folyton csörög a telefon.
PIROS (közönyösen) Örülök.
DEMETER (erõltetett kedélyességgel) A szomszédok nem annyira.
PIROS És? Mit érdekel engem a pénzed?
DEMETER Mert… én nem tudok darabot írni.
PIROS Ilyet mondjuk tudtál volna.
DEMETER De pénzt, azt már tudok keresni.
PIROS (hidegen) Jó neked.
DEMETER A Tubica Lacinak is megadtam a százhúszezrét.
PIROS Jó neki.
DEMETER (bátortalanul) De ki tudnék fizetni egy tanfolyamot is.
PIROS (meglepve) Egy tanfolyamot?
DEMETER Vagy többet. Akármennyit. És az jutott eszembe, hogy kéne nekünk a

bétébe valaki, aki… szóval sok a telefon, és jelentkezhetne valaki kezelõnek…
Nem baj, ha gépírni is tud.

PIROS Én speciel nem tudok.
DEMETER (merészen) Az se baj. Tudniillik én pont rád gondoltam. Úgy viszonylag

állandóan.
PIROS (zavartan) Ez most… ilyen vallomásszerû? Vagy mi ez?
DEMETER Ez egy… figyelemre méltó üzleti ajánlat. Hogy mégse a Genyõte tartson

el téged.
PIROS (enyhül) Szerinted ez olyan jó ötlet, hogy együtt dolgozzunk, mikor ilyen…

fasírtban vagyunk?
DEMETER Ha már így szóba hozod… hát éppen kibékülhetnénk.
PIROS (párás tekintettel, kedvesen néz rá) És ha véletlen ez túl jól bejönne?
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DEMETER (felvillanyozva) Már ez a kibékülés-dolog? Arra is vannak ötleteim. Tulaj-
donképpen tele vagyok ötletekkel.

PIROS Például?
DEMETER Nagyanyó átköltözik a Polczihoz. Úgyis mindig erre vágyott. Most meg a

Polczi úgyis meghirdette a lakását. Megveszi a bété, Nagyanyó meg kibérli tõlünk.
PIROS (elneveti magát) Te tök hülye vagy, tudod?
DEMETER Nem. Benne van a társasház szerzõdésében, hogy elõvételi jogunk van rá.
PIROS (rajongással) Te tényleg tök hülye vagy.
DEMETER (boldogan) Ja, hát te is. Már nem úgy értem, hogy buta. Hanem, hogy szép.
PIROS (elolvadva) Asszem, tényleg hülye vagyok…
DEMETER Ja. Én is.
PIROS (folytatja) …de nem költözhetnénk mi a Polczi lakásába?
DEMETER (buzgón) De. A Nagyanyó csak örül, ha nem kell kihurcolkodnia.
PIROS Mondom, hogy hülye vagy. És mikor költözhetünk?
DEMETER Muszáj megvárnunk ezt a felvonást?
PIROS És a menyasszonyod? Nem vagy rá kíváncsi?
DEMETER (átnyúl, megfogja Piros kezét) Pont azért.

Hosszú csók a párkány fölött áthajolva

� 4. jelenet �

(A két páholyt egyszerre látjuk. Az 1. páholyba be Csongor, mögötte Beáta, maszatosan.
Ugyanakkor a 2. páholyba be Ottokár, nyomában Erna, mindketten maszatosan)

Piros és Demeter szétrebben. Beáta és Erna a nyitott ajtóban állva, még a folyosón át kiabál-
nak egymással

BEÁTA Ki fogjátok fizetni! Te slampos liba!
ERNA Vén kakadu! A melledet is kiteszed, mi?
BEÁTA Te még nem láttál annyi pénzt egyben, amennyibe ez a nagyestélyi került! Ilyet

nem találsz a turkálóban!
ERNA Hát ilyet nem is!
OTTOKÁR (belefáradva a dühbe) Jól megmondtad neki!
ERNA Ugye?
OTTOKÁR Most már gyere be!
CSONGOR Bejössz? Vagy felhozassak pár krémest?
BEÁTA Ennyit tudsz mondani? Nézd meg, mit mûveltek a ruhámmal!

Erna és Beáta bevonulnak a páholyaikba. Innentõl Csongor Beátával, Ottokár Ernával beszél

CSONGOR Én vettem neked a ruhát, nem? Akkor majd én rinyálok.
ERNA Van pofája turkálózni? Ez a nagynéném bérma-ruhája.
OTTOKÁR Legalább került rá egy kis szín.
BEÁTA Ezek a csórók! Akik szódát isznak a büfében! Ki se bírták volna fizetni azt

a minyont!
ERNA Ez azt hiszi, mert pénze van, megveheti az egész büfét! Nem is kellett neki az

a minyon!
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OTTOKÁR Mondjuk, elõttünk állt a sorban.
CSONGOR Higgadj már le! Még másik hajat is veszek neked, csak pakold már le a

seggedet!
ERNA Persze, tõled hiába várja az ember, hogy kiállj érte! Hagytad, hogy én üssem!

Sõt, hogy téged is üsselek!
BEÁTA (leül) Persze, majd veszel ezt, veszel azt, ehhez értesz!
CSONGOR Errõl beszélek én is. Ezen se veszünk össze.
OTTOKÁR Jól van, hadd tudja meg a bamba fiam is, milyen pipogya fráter vagyok!

Csak szeretném végignézni ezt a darabot, ha már muszáj volt egy ilyen ökörségért
idejönnünk!

DEMETER (boldog révületben) Ilyet én is tudnék írni.
BEÁTA (kárörvendõen) Az biztos, hogy tönkretettem az egyetlen jó ruháját! Ebben leg-

feljebb rongyosbálba mehet, ha van még ilyesmi.
ERNA (leül; kárörvendõen) Csak az vigasztal, hogy egy vagyont krémeztem össze rajta.

Az én ruhám meg ingyen volt.
OTTOKÁR Jót spóroltunk ma is.
CSONGOR (kezdi megint hergelni magát) Már, ha megtalálom azt a rohadt kötelezvényt!

Nem te takarítottad el valahova? Azért fizetlek, hogy tönkremenjek bele?
OTTOKÁR (hergeli magát) És az öltönyöm? Ballagjak újra, hogy legyen egy új öltö-

nyöm? Csak, mert kedved szottyant letegezni egy újgazdagot?
BEÁTA Persze, felszippantottam a porszívóval, ugye?
CSONGOR Vagy ablakot pucoltál vele, mit tudom én! De ha nem lesz meg, becsukhat-

juk a boltot! Mehetsz a turkálóba, a giliszta meg mehet a férjével a cirkuszba!
ERNA Kis híján rokonok lettünk, azért üdvözöltem.
OTTOKÁR Ilyenekkel rokonok? Hogy egy életen át átnézzenek rajtunk? Én nem

vagyok Polczi, hogy rajtam átnézzenek! Az öltönyömet bemocskolhatták, de a
becsületem makulátlan marad!

ERNA Majd beadjuk a patyolatba.
BEÁTA Közönséges vagy.
CSONGOR Nem vagyok közönséges! Majd, ha nem lesz pénzem, akkor leszek közön-

séges, gusztustalan, meg amit van pofátok mondani rám!
OTTOKÁR Köszönöm. Patyolatba! Hogy egy hónapig kotoljanak rajta, és rondább

legyen, mikor visszakapom? Nincs már becsülete az iparnak! Ott is csak a hasznot
lesik! Hát én ebbõl nem kérek! Inkább legyek szegény!

ERNA (idegesen nyugtatgatja) Hát az vagy. Emiatt nem kell itt feltûnést csinálni.
BEÁTA (nyugtatgatja Csongort) Meglesz az valahol. Ne izgasd fel magad! Ne csinálj

botrányt a saját lányod premierjén!
CSONGOR (kivetkõzik magából) Nem értesz a szóból? Hát érdekel engem ez a tetves

premier? Ennyi kidobnivaló pénzem van, mikor felkopik az állam? (Felkapja a
papírt, amelyet Piros Demetertõl kapott) Ér nekem ennyit, hogy a márnaszájú lá-
nyod nevét ezen a tetves színlapon lássam? (Összegyûri, ledobja, utánakiált) Nesze,
repeta!

PIROS (hûvös gúnnyal) Az nem színlap volt.
CSONGOR Te is vitatkozni akarsz, te hülye kurva?
PIROS (vállat von) Csak mondom, hogy nem színlap volt, hanem valami pecsétes izé.

Szerzõdés vagy kötelezvény, mit tudom én.
CSONGOR (elbõdül, mint egy oroszlán, halálra váltan lebámul, majd eszeveszetten kirohan)
BEÁTA Most meg hova rohansz? Rögtön kezdik. Csongi, az istenfádat! (Utánarohan)
OTTOKÁR (felpattan, zsebkendõvel takarítja az öltönyét) Különben is, unom ezt az egész

tetves nyalifalit! Itt jópofizni a nyomorult Polczinak!
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ERNA Egész este hozzá se szóltál. Legalább gratulálni illene.
OTTOKÁR (kivetkõzik magából) Mihez? Hogy a nagyképû anyósa belénk törölte a saját

minyonunkat? Hát abból nem esznek! (Kirohan)
ERNA Várjál már! Most hova rohansz, Ottokár? Rögtön kezdik. (Demeterhez) Mind-

járt hozom apádat. (Ottokár után rohan)
PIROS (átnéz a párkányon Demeterhez) Akkor…?
DEMETER Inkább most!

Demeter és Piros egyszerre feláll, és üdvözült arccal kisiet

� 5. jelenet �

(Egy kis ideig senki, majd az 1. páholyba be Polczi, a 2. páholyba be Güzü néni és Manci néni)

A szünet végét jelzõ csöngetés. Az 1. páholy ajtaja nyílik, még nem látunk senkit. A 2. páholy
ajtaja is kinyílik, az ajtóban Güzü nénit látjuk, aki az 1. páholy irányában beszél valakihez
a folyosón

GÜZÜ NÉNI Jó szórakozást, Pongrác! Fel a fejjel!

Polczi sápadtan, összetörve belép az 1. páholyba, kezében az írógéppel. Lemondóan körülnéz,
majd a páholy legsötétebb zugában leroskad, magához szorítja az írógépet, és halkan, de teljes
odaadással zokogni kezd

GÜZÜ NÉNI (belép a 2. páholyba) Elfér itt még egy vézna öreglány? (Körülnéz) Nahát,
ezek hova lettek? (Kikiabál) Gyere, Manci, lett itt hely bõven!

MANCI NÉNI (be) Nem is hiszed, milyen nehéz összetrombitálni õket a szünetek végén!
Remélem, nem mentek vissza a büfébe!

GÜZÜ NÉNI (az 1. páholy felé bököd; halkan) Ez a pofa írta a darabot! Tudtad?
MANCI NÉNI (felélénkül) Tényleg? Író? (Átles az 1. páholyba) Elég nyúzottnak tûnik.
GÜZÜ NÉNI Nem bírja a csöngetést, tudod.
MANCI NÉNI (évõdve) Azt hittem, utánad eszi a fene.
GÜZÜ NÉNI (nevet) Nagy huncut vagy, Manci! Rólam már lemaradt! A kis prima-

donna a felesége!
MANCI NÉNI (elragadtatva) Jaj, ezek a mûvész-házasságok! Olyan szépek! Az ember

kisírja a szemét, ha látja õket az újságban!
GÜZÜ NÉNI (leül) Gyere, ülj ide mellém!
MANCI NÉNI (leül mellé, felteszi a lábát egy másik székre) Jaj, ez milyen jó! Az embernek

ez az egy öröme van az életben! Hogy néha kényelmesen felteheti a lábát!
GÜZÜ NÉNI (bólogat) Ez az egy, ami nem kerül semmibe.

Lemegy a fény. A képzeletbeli színpadon megkezdõdik a harmadik felvonás. Függöny

Vége
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A keresztfa álma

Hallgasd, hadd mondom el, || mit mély álomban láttam,
különös látomás || köszöntött rám,
míg a beszéddel bírók || békében nyugodtak.
Mintha láttam volna || a magasba nyúlni
egy csodálatos fát || fénnyel körbefonva,
tündökletes törzset. || Tiszta arany
borította talpig. || Tövénél a földön

kövek ékítették, || a keresztfa vállán
még öt nemes ékszer. || Gyönyörködve nézték az Úr angyalai,
mert nem volt az bûnözõ bitója; || a boldog seregek a mennyben,

az örökre szépek || szívükben áhítattal álltak,
s a férfiak a földön, || mind e fenséges teremtés.
Szépséges volt a szabadulás fája, || bûnöktõl szeplõs a lelkem,
gyalázat sebezte. || Láttam a gyõzelem fáját
ékes öltözékben, || örömben ragyogni.
Arany díszítette, || drágakövek fedték,
fénnyel felövezték || a Fennvaló keresztjét.
A csillogás mélyén || megláthattam akkor
a gyarló bûnösök || gyötrelmes kínjait,

vérrel gyöngyözött a fa jobb oldala, || vigasztalan bánat szállta meg a lelkem,
reszketve néztem, || hogy a ragyogó jel
öltözékét, színét váltotta: || olykor vértõl volt csatakos,
az élet nedve áztatta, || máskor nemes kövek takarták.

Lábánál hevertem || hosszú ideig,
megindultan néztem || a Megváltó fáját.
Egyszer csak hallottam || hangja zendülését,
szavait így fûzte || a fák legjobbika:
„Sok ideje annak, || – soha nem felejtem –
az erdõ szélén || szekerce hasított,

vagdosta gyökerem. || Vad ellenségek ragadtak meg,
bitófává tettek a bámészkodóknak, || bûnözõket kellett magasba emelnem.
Férfiak vittek a vállukon, || vonszoltak a hegyre,
hóhéraim hada leláncolt engem. || Láttam, ahogy az embernép Ura
rendíthetetlen jött hozzám, || hogy rajtam magasba hágjon.

Nem volt szabad nekem || az Úr szava ellen
repedni, eltörni, || mikor remegni láttam
a földnek felszínét. || Felkoncolhattam volna
ellenségeinket, || de erõsen álltam.

Ledobta köntösét az ifjú hõs, || maga a hatalmas Isten,
félelem nélkül, állhatatosan || fellépett a magas bitóra
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mindenki láttára, merészen, || megváltani az embernépet.
Remegtem, mikor karjával körbefont az Ember, || kidõlni nem hagyott,
a föld színére esni. || Erõsen kellett állnom.

Keresztnek állítottak. || Királyt emeltem a magasba,
a mennyek urát. || Nem mertem ledõlni.

Átütöttek engem fekete szegekkel, || a fájdalmas sebek még látszanak rajtam,
a gyalázat nyílt jelei. || Gyilkosuk nem lehettem.
Együtt szenvedtük mi ketten a szégyent, || vér szennyezett engem,
ami a Szent Gyermek oldalából fakadt, || mikor szabadon engedte lelkét.

A hegy tetején || tûrnöm kellett
fájdalmas sorsom, || láttam a seregek Urát
kínokban senyvedni. || A sötétség felhõk
homályába vonta || a Hatalmas testét,
a fénylõ ragyogást. || Felhõk árnyékából
ránkborult a sötét. || Sírt az egész teremtés,
gyászolták a Király halálát, || Krisztust a kereszten.
Tanúja voltam, || hogy távoli földekrõl
Hercegükhöz jöttek || a hûséges szolgák.

Keservesen kínzott a bánat. || Kezéhez hajoltam a férfiaknak,
alázatos lélekkel, készségesen. || Levették õk a mindenható Istent,
leemelték õt a kemény kínok közül. || A kardvivõk otthagytak engem
vértõl verítékezve állnom. || Vasnyilak nyoma sajgott rajtam.
Lefektették töretett tetemét, || testének fejéhez álltak,
nézték csendben a mennyeknek Urát, || s õ magában pihent,
kimerült a gyõzelem után. || Készítni kezdtek neki földcsarnokot
az emberek, szemei elõtt gyilkosának. || Szikrázó kõbõl faragták ki azt,
belefektették a gyõzelem Urát, || gyászdalt énekeltek fölötte,
fájdalommal telve az estidõn. || Felkerekedtek aztán,
távozni készültek a magasztos Úrtól, || s õ kíséret nélkül maradt ott.

Sok ideig || sírtunk mi akkor
helyünkön állva, || hamvadta után is
harcosok hangjának. || A holttest kihûlt,
a lélek szép lakása. || Ledöntöttek minket,
a földre borultunk. || Betelt a végzet.

Mély gödörbe temettek minket. || De a Mindenható szolgái,
a rokonok || rámleltek,
felöveztek engem || ezüsttel, arannyal.
Én szeretett hõsöm, || hallhattad most,
hogy gonoszok tetteit || tûrnöm kellett,
megtapasztalnom a szomorú szenvedést. || Most eljött ideje,
hogy leboruljanak || lábaim elé
férfiak a földön, || mind e fenséges teremtés
e jelhez imádkozzék. || Az Isten fia rajtam
megfeszíttetett. || Magasulok dicsõn
most a mennyek alatt, || és megváltok bûnébõl
minden teremtettet, || aki tisztel engem.
Valaha én voltam || vétkek megtorlója,
gyûlölt halál fája, || de a helyes utat
én szabtam meg || a szó hordozóinak.
Lásd, megtisztelt || a magasságok Ura
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az erdõ fái fölött, || a fényes királyság Õre,
mint ahogy Máriát, || õ maga anyját is
a mennybéli Isten || mindenek számára
naggyá tette || a nõk nemzetsége fölött.
Én szeretett hõsöm, || halld hát küldetésed:
fedd fel látomásod || a földi embereknek.
Hirdesd, hogy ez || a halhatatlanság fája,
hol a Mindenhatót || mardosta a kín
a tévelygõ ember || temérdek bûnéért
és Ádám || átkozott cselekedetéért.
Rajtam halált kóstolt. || De az Úr kikelt sírjából
roppant erejével, || hogy reménységet adjon.
A mennyekbe ment fel, || onnan tér majd vissza
az embernép körébe || a középsõ földre
az ítélkezés napján || az Isten maga,
a Mindenható, || minden angyalával.
Számbaveszi õ, || a számonkérés Ura
mindegyiküket. || Mulandó életük
érdeme szerint || szól majd ítélete.
Nem felelhet senki || félelem nélkül
a szavakra, || miket szól a Hatalmas.
Megkérdi a sokaságot, || merre van az ember,
ki a Király nevében || a keserû halált
meg merné kóstolni, || mint õ maga tette.
Krisztus kérdésére || kevesen tudnak ott
félelem nélkül || felelni bármit is.
De félni e földön || fölösleges annak,
ki keblében hordja || a kegyelem jelét:
a kereszt által fog || a királyságba jutni
a földi homályból || a halhatatlan lélek,
ki a kegyelem Urával || kíván lakozni.”
Imádkoztam a fához || felemelt szívvel,
megújult hittel. || Magányom éjjelén
senki sem látott. || Lelkem elszántsága
vezérel most az úton. || Viseltem sokáig
a vágyakozásnak hosszú idejét. || Vigaszom, reményem,
hogy e fenséges fát || fellelhessem egyszer
a többi ember elõtt, || tiszta áhítattal
elébe boruljak. || Bensõ szomjúságom
betölti életem, || biztonságot, védelmet
csak a kereszttõl várok. || Kevés hatalmas
barátom van e földön. || Felkerekedtek õk,

a világ vidámságát maguk mögött hagyták, || a mennybéli Úrral
lakoznak a magasban, || mindenek Atyjával,
végtelen örömben. || Örökösen várom,
mikor lesz, || hogy a Mindenható keresztje,
mit e földi létben || látnom adatott,
messzire visz || mulandó életembõl,
s oda ragad el, || hol repes a lélek,
béke honol ott, || hol a Bárány népe

KÖZÉPKOR – RENESZÁNSZ – KORA ÚJKOR
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lakománál vigad || végtelen örömben,
s helyemre leültet, || házában lesz lakásom,
szentek seregében || szüntelen dicsõség,
boldogság lesz jussom. || Barátom Õ legyen,
ki itt a földön || fájdalmakat élt
a bitófán || a bûnös ember miatt,
ki megszabadított, || s mindünknek új életet,
mennyei otthont adott. || Megújult az öröm
kegyelemmel és áldással || az örök kínok helyén.
A Fiú gyõzelmes volt || fényes küldetésén,
hatalmas és sikeres, || mikor sokasággal jött
Atyja lakhelyére, || lelkek seregével
az angyalok kedvére || a kegyelem Ura,
és minden szentekére, || kik a mennyek országában
dicsõségben éltek, || mikor diadalmas uruk,
a hatalmas Isten || honába érkezett.

Óangolból fordította
Miklós Ágnes Kata és Nagy Andrea
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A hagyomány mint a(z irodalmi) nyelv emlékezete

1 Vö. például H. Nagy Péter: Az Ady-líra poétikai dilemmái. Iskolakultúra, 1999/4. 72.
2 Esze Tamás: Két szegénylegény egymással való beszélgetése. Irodalomtörténet, 1949/2. 261.
3 Ez utóbbira hajlik Király István, amikor harminc körülire teszi a számukat. Király István:
A magyar lét mint küldetés: a kuruc-versek. In uõ: Ady Endre. II. Budapest, 1970, Magvetõ
Kiadó. 701.
4 Király István ezt a verset tartja az elsõ „kurucos Ady-versnek”. Uo. 701. Földessy Gyula, az Ady-
recepció domináns biografikus érvekkel operáló szereplõje egy szintén életrajzi kontextusban a
fenti verset rögtönzésként mutatja be. A vers poétikai összetettsége vagy megalkotottsága ugyan
nem mond ennek ellent, mégis inkább a mai értelmezõ számára az a felvetés lehet érdekes, amely
szerint a kurucvers-imitáció mintegy köznyelve lett Ady rögtönzéseinek, ennyiben a kidolgozás
magasabb fokán álló versekkel állítható szembe. A késõbbiekben beláthatóvá lesz, hogy nem
minden kuruc költemény hozható joggal összefüggésbe az igénytelen kidolgozás gyakorlatával.
„Ady hirtelen raptusban, amibe a Hatvany elmondta eset elemi erõvel ragadta bele, tudott azon
frissiben írni (ilyenkor leggyakrabban a kuruc költészet hangján szedte versbe a mondandóit),
de egyébként nehezen és izzadságosan írta a költeményeit, melyek mindegyike egy fájdalmas
darab volt az életébõl.” Földessy Gyula: Ady-élmények. Nyugat, 1923/15–16. 125–140. Groteszk-
nek is tûnhet, hogy a kizárólag életrajzi retorikát alkalmazó beszédmód a versek egy csoportját a
szerzõ életébõl vett darabbal jellemezve értékeli le, míg a másik verscsoportot, melyet felértékel,
a költõ életének egy darabjaként jellemzi.
5 Ezt a verset Babits egy olyan fejlõdési sor végpontjaként említi, amelyben a „kuruc-mûforma”,
a „külsõ és belsõ stílszerûség” csökkenésével párhuzamosan „elhal”. A megjegyzésben az a para-
doxon az izgalmas, hogy annak ellenére tartja fenn a „kuruc-mûforma” fogalmát, hogy abban a
„stílszerûség” különféle fokain álló, igen különbözõ poétikai világú szövegek kapnak helyet.
Babits Mihály: Könyvrõl-könyvre. Utolsó Ady könyv. Nyugat, 1923/24. 638–642.

Nem kétséges, hogy az Ady-életmû kiemelt korpuszát jelentik az úgynevezett kuruc
versek. Bár viszonylag kis számú verscsoportról van szó, különösen, ha a versek összes-
ségéhez viszonyítjuk, hatásuk az Ady-olvasásban jóval nagyobb a fenti aránynál. Mie-
lõtt azonban „Ady kuruc verseit” méltatnánk, érdemes figyelembe venni azokat a két-
ségeket, melyekkel a tematikai verscsoportosítás mint elemzõ módszer szembesülhet.1

A fenti korpusz primer határai is megrajzolhatatlannak bizonyulnak, Esze Tamás, aki –
nomen est omen – a téma szakértõje, mintegy tizenöt verset említ,2 ám nyilván más ada-
tot kapunk, ha a paratextuális utalások, illetve a szcenikai világ szereplõi vagy a beszéd-
mód jellegzetességei felõl határozzuk meg a halmazt.3 Az mindenesetre egyértelmû,
hogy esztétikai színvonal, kidolgozottság, poétikai világ és nyelvszemlélet tekintetében
teljesen különbözõ versek kerülnek itt egymás mellé, ami annál is természetesebb,
hiszen majd egy évtized választja el A harcunkat megharcoltuk4 és a Bercsényi marsall
huszárja5 megírását. Az idõbeli határok persze sokkal tágabbak is lehetnek, ha az Ady-
filológia azon (érthetõ, ám önkényes) döntését – mely az elsõ két kötetet gyakorlatilag
kizárja a költõi mûvek korpuszából – figyelmen kívül hagyjuk, hiszen a Rákóczi vén
harangja még a 19. században íródott. A kuruc versek együttese olyan mélyen gyökere-
zik Ady-értésünk hagyományában, hogy bizonyos versek elemzésekor még akkor is
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kikerülhetetlen a számvetés a csoportosító szempontrendszerrel, ha annak poétikai pro-
duktivitásában nem hiszünk többé.

Dolgozatunk azonban nem a fenti mûforma (Babits) elemzését tûzi ki célul, hanem
az Ady-versek hagyományképét vizsgálja olyan versek segítségével, melyeket e cso-
portba szokás sorolni. A kuruc motívum6 (hogy egy újabb bevett, de tisztázatlan termi-
nust idézzünk fel) mind elméleti, mind pedig filológiai szempontból kiemeli a tradíció
kérdéskörét. Egy olyan vers olvasása, melyben a szcenikai világ szereplõi a történelmi
múlt intertextuális megidézését hajtják végre, elképzelhetetlen a múlt és jelen közötti
párbeszéd valamilyen végrehajtása nélkül.7 (Elméleti szempontból joggal tehetõ fel a
kérdés, van-e olyan vers, mûalkotás vagy szöveg egyáltalán, mely a fenti dialógus nélkül
eléképzelhetõ lenne.) Másrészrõl az Ady-recepció vizsgálata azt mutatja, hogy a fenti
motívum/mûforma olyan – igen eltérõ kontextusban – nagy hatású, kánonképzõ szer-
zõk, mint Babits Mihály vagy Király István számára is Ady hagyományhoz való pozitív
viszonyának emblémájává vált.

A KURUC-VERSEK FOGADTATÁSA A NYUGATBAN

Kéri Pál 1909-es tanulmányát olvasva nem kétséges, volt az Ady-recepciónak olyan
rétege, ahová Király István gigantikus kísérlete, a forradalmi Ady-kép és -kánon meg-
teremtése visszanyúlhatott. Itt nem elsõsorban az Adyt felértékelõ szólamok válnak
érdekessé, hiszen ez a típusú megszólalás a korabeli Ady-irodalom jelentõs hányadára
jellemzõ (bár Kérit is az Ady-hívõk táborába sorolták, mintegy személyes elfogultság-
gal „vádolva” az Adyhoz fûzõdõ kapcsolata nyomán),8 hanem az az elemzõi stratégia,
mely a költõi mûalkotás jelentõségét a szerzõ szociális „gyökereinek” feltárásából véli
megragadhatónak, és amely szerint a mû társadalmi, forradalmi mozgások/mozgalmak
kifejezõdése lenne.9 Jelen dolgozatban azonban kevésbé érdekelnek bennünket a dik-
tatúra irodalomtudományának elõzményei, sokkal inkább az Ady-versek egy korpuszá-

6 Vö. például Király István: A kuruc motívum Ady háború alatti költészetében. Alföld, 1981/7.
49–58.
7 Jó példa erre a fent említett korai „kuruc-vers”, A harcunkat megharcoltuk, ahol is a reflektált
temporális távlat, mint áthidalandó távolság, a „történelmi csoda” szerkezetben válik kifejezetté.
A történelmi szövegvilág mint megidézett intertextus és a történelem mint egy intellektuális (és
jellegzetesen modern) nyelvi regiszter egyaránt elválik Tyukodi pajtásának horizontjától. A sze-
repvers azon illúziója, hogy a szerep meghatározta kognitív szint és a szereplõt elénk állító
performatív szint élesen elválasztható, éppúgy felszámolódik, mint Az utolsó kuruc címû versben
az archaizáló és a hangsúlyosan modern szókincs keveredik – vö. Kulcsár-Szabó Zoltán: A sze-
repvers poétikájáról. Parnasszus, 1998/2. A vers eredeti címe konkrétan utal erre, amikor is a szö-
veget egyszerre régiként és újként (Uj vitézi ének) aposztrofálja. Régi és új párbeszédének a vers-
olvasásban játszott kiemelt szerepét egyértelmûsítik azok a szövegek, amelyekkel a Nyugatban
egyszerre jelent meg a fenti vers. Mind a Két szent vitorlás („S mi lenne, ha fölkerekedne / Vérünk
régi kedve? / Nekünk jogunk van ujraélni”), mind pedig a Tegnapiak és maiak („Régi erõt és régi
hitet, / Mit eldobtak a nénjeitek, / Visszaadjátok mai asszonyok?”) egy temporális oppozícióba
rendezi a versek világát. Másrészrõl azt is érdemes megjegyezni, hogy a történelem intertextusa
már az Uj vitézi énekben is egy közismert (nép)dal közvetítésével megy végbe (Tyukodi-nóta),
és erre a paratextus is felhívja a figyelmet. Ami annál is érdekesebb, mivel a Nyugat más költõi,
jelesül Juhász Gyula számára a kurucos-népdalos versvilág csupán a politikai pamflet kommuni-
katív szituációjának megszólaltatására bizonyult alkalmasnak (Vitézi ének, Népdal).
8 „A törtszívû Kéri Pál, aki megrészegedik Ady közelségétõl és bornemissza állapotában Adyért
parfümmel issza a pezsgõt…” Révész Béla: Ady Endre. Nyugat, 1921/16. 1229.
9 Kéri Pál: Ady Endre szociális gyökerei. Nyugat, 1909/10–11. 524–529.
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nak hagyományhoz való viszonyával foglalkozunk. A fenti írás azonban ebben a kér-
déskörben is tartogat meglepetést. Akkor beszél ugyanis Ady kuruc hagyományáról,
mielõtt a tulajdonképpeni „kuruc versek” megszülettek volna. Ezek közül mindössze az
Uj vitézi ének (kötetben: A harcunkat megharcoltuk) jelent meg a Nyugat 1909-es má-
sodik számában.

Kéri Ady „hangjának” forrásaként két világot jelöl meg. Mindkettõ a költõi élet-
világhoz kapcsolódik, az egyik metonimikus, a másik metaforikus értelemben. Bár
mindkettõ érthetõ nyelvi világként is, a kapcsolat valódi értelme a szerzõi szubjektum
mentalitásában keresendõ, ilyen hasonlóságon alapul. „Családjában, mindkét ágon
voltak prédikátorok és a protestáns tradícióknak, szonór, telthúsú, vértõl kicsattanó
beszédmódja termékenyíthette meg gyerekintelligánciáját.”10 A protestáns exegézis, a
prédikátorok nyelvi hagyománya mint textuális világ ugyan része az érvelésnek, nem
kétséges ugyanakkor, hogy a textusok esetleges összevethetõségének hátterében a szer-
zõi szubjektum társadalmi, szociális „gyökérzete”, a metonimikus odatartozás áll: „Ady
Endre szilágysági protestáns kisnemes.”11 Ez az intertextuális viszonylatokat biográfiai
metonímiává transzformáló retorika a Király-féle Ady-olvasás egyik legfõbb alakzata.
Kéri más értelemben is megelõlegez számos késõbbi fejleményt az Ady-recepcióból,
mely a kuruc-intertextus kérdésében is döntõnek bizonyul. Ez pedig a francia hatással
kapcsolatba hozott esztétista hagyománytagadás problémája. Kéri írásában a hagyo-
mányba való beágyazottság mint az Adyt ért kritikákkal szembeni affirmatív állásfogla-
lás a fenti – az intertextualitás minden formáját antropomorfizáló – olvasásmóddal kap-
csolódik össze. „Temperametumát és eksztatikus alkotó-módját hozzátéve, bizonyára,
e bibliai kultúrán táplált elokvenciája teszi azt, hogy mindent, érzéseket, elvontságo-
kat, verstémáit, megszemélyesítsen és személy gyanánt szóljon hozzájuk, nem pedig
Baudelaire hatása, amit csak azok állíthatnak, akik Ady Endrét talán olvasták, de
Baudelairet semmi estre sem ismerik. Része lehet ebben az ösztönében talán annak a
keleti vércsöppnek is, ami örmény eredetû anyja révén került az ereibe.”12 Az utóbbi
gondolat a mindig „önkényes”, sohasem rögzülõ intertextualitást a vérségi kapcsolat
szisztematizált (illuzórikus?) szilárdságával helyettesíti. A kuruc hagyományról is ebben
a kontextusban beszél Kéri, ez a kapcsolat is Ady hagyománytalanságával vitatkozik,
újabb „gyökeret” tár fel. A gyökér növényi metaforikája szintén felfogható a stabilizál-
hatatlan intertextualitás metonimizálásának. Az a kérdés válik tehát érdekessé, hogy a
kuruc hagyományra való utalás az Ady-versekben valóban a fenti „megkötöttség”13

értelmében az intertextuális viszonyok stabilizálásának eszköze-e. Jelen van-e a kuruc
versekben egy nem „személy gyanánt” „megszólított” hagyományképzet? „Másik forrása
az õ hangjainak a régi magyar irodalom gazdag oázisa, a kurucköltészet. Azok a régi
kisnemesek, akik egy küzdelmes, mozgalmas, verekedõ korban, nyugati mûveltségtõl
beoltottan a biblia rezonanciájával lelkükben, föld nélkül, hazátlanul kóboroltak, szerte

10 A „telthúsú, vértõl kicsattanó beszédmód” kifejezés különösen képszerûen hajtja végre az
intertextuális kérdezõhorizont (milyen szövegekkel vethetõek össze Ady versei?) átfordítását az ant-
ropomorf jelzõk révén a mentalitásbeli, a szerzõ biográfiájára koncentráló olvasásmódba. Kéri:
i. m. 526.
11 Uo.
12 Kéri meglepõen jó szemmel választja el az Ady-líra személyiségközpontúságát Baudelaire köl-
tészetétõl, melyre a textualitás sokkal összetettebb, és a hangsúlyozott jelszerûség irányába nyitó
formái jellemzõek. Kéri: i. m. 527.
13 Király István elemzi a Sípja régi babonának címû verset a megkötöttség verseként. Király
István: A megkötöttség verse: Ady Endre: Sípja régi babonának. Irodalomtörténeti Közlemé-
nyek, 1973/2–3. 277.
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Magyarországon és a világban, mi[n]t õ és tavasz múlását, szerelmüket, harcaikat éne-
kelték maguk mulattatására. A kuruc versek lüktetését, amelyeket egész az õ idejéig
nagyon elhanyagoltak az újabb magyar költõk, õ ébresztette új életre a maga költésze-
tében és ha Ady Endre mesterét, elõdjeit keressük, nem kell, hogy »szemünket Párizsra
vessük,« hanem idehaza, a kuruc korig kell visszamennünk.”14 Látható, hogy ebben az
érvelésben a kuruc költészet és Ady verseinek tematikai, poétikai vagy ritmikai hasonló-
sága (lüktetése) a szerzõi szubjektum mentalitásbeli hasonlóságára vezethetõ vissza.15

Néhány évvel késõbb Babits Mihály már olyan Ady-versek befogadása utáni tapasz-
talat felõl említheti a kuruc hagyományhoz való odafordulást, melyek jelezték a gesz-
tus nagyobb jelentõségét. (Kéri Pál írásának érdekessége éppen az, hogy megszületése-
kor a kuruc motívum tematikai háttere a versekben még elenyészõ volt.) Az írás a
karácsonyi könyvtermés fényében a korabeli líra egészére vet pillantást, és a lezajlott-
nak tekintett költõi forradalom lényegeként – paradox módon – a hagyományhoz való
visszatérést jelöli ki. „Ma már világos lehet mindenki elõtt, aki munkáikat igazán ismeri,
hogy ez ifjak forradalma nem a hagyományoktól való elszakadás, hanem azokhoz való
visszatérés volt.”16 Ebben a kontextusban szerepel Ady is,17 Kérihez hasonlóan Babits
szintén a kuruc dalokat és a protestáns énekeket említi, csak kiegészíti egy szépirodal-
mi párhuzammal, Csokonaival. Maga az érvelés a magyar századelõs modernségrõl két-
ségtelenül eszünkbe juttathatja Ady hírhedt A duk-duk affér címû cikkét,18 míg a
Csokonait (Petõfivel szemben) felértékelõ szólamok Ady Csokonairól szóló írásait idézik
fel.19 Számunkra inkább az válik érdekessé, hogy a kuruc költészet Ady tradíciókhoz
való tartozásának szimbólumává válik.20 Majd tizenöt évvel késõbb még egyértelmûbb
ez a szimbolikus szerep. A kettészakadt irodalom vita polemikus diszkurzív világában,
mikor is a klasszikus modern líra tradíciószemléletét („hagyománytalanságát”) kell
megvédeni, újra Ady lesz a fõ érv, és ismét a kuruc versek jelentik a döntõ bizonyítékot
a fenti támadásokkal szemben. „Nem hiszem, hogy akadna köztünk valaki, aki úgy
érezné, hogy a multat »le kell rázni« vagy hogy »mindennek a mából és tegnapból kell

14 Kéri: i. m. 527.
15 Az utóbbi Kéri Pál írással Földessy Gyula vitatkozik, bár mindössze a dekadencia vs. életigen-
lés oppozíció értelmében Földessy: i. m.
16 Babits Mihály: Az irodalom karácsonya. Nyugat, 1913/2. 82.
17 „Még Ady is, aki legintenzívebben élte át a forradalmár-hangulatokat, mûvészi ösztönétõl
vezetve, Csokonaihoz, a kuruc dalokhoz, a régi protestáns énekekhez fordult, Petõfi, kihez talán
egyéb rokonszenvei vonták volna, nem lévén annyira az emlékek embere, hogy a hagyományok-
nak elég gazdag bányáját képezhette volna.” Uo.
18 „Nem, én nem tudom ezt az ügyet, s nem tudok semmit arról a forradalomról, amely állítólag
nevemben, az én nevemben dúl. Se Balassánál, se Csokonainál, se Petõfinél újfélébbnek, moder-
nebbnek nem tartom magamat. Különben is régen tisztázott dolog, hogy a modernek roppant
szolid emberek: a jövendõ klasszikusai.” Ady Endre: A duk-duk affér. Új Idõk, 1908. november 15.
19 „Petõfi fenomén volt. A dal elsõ magyar zsenije Csokonai. Ha a petõfisták nem Petõfi gigászi
bércein véreznek el, de Csokonaihoz járnak tanulni, ma sokkal gazdagabb a magyar líra”. Ady
Endre: Csokonai Vitéz Mihály. Budapesti Napló, 1905. május 21., vagy máshol: A költõi nyelv és
Csokonai. Nyugat, 1910/20. 1474–1475.
20 Szemben például Ignotus reflektálatlanul felértékelõ, kritikátlan vélekedésével, amely a szerzõ
korlátlan fensõbbségét hirdeti azon versek esetében is, amikor az intertextus nyilvánvaló. „Ady
Endre óriás volt. Nemcsak hogy újat hozott, de az újban mindjárt a netovábbot is. Hogy mennyire,
azt akkor lehetett megmérni, mikor játékos kedvében néha elvirtuskodott és virtuózkodott vala-
mi régi formával, hanggal vagy stílussal, egy sapphicum fordításával, stanzás regénnyel, kurucz
nóta variálásával. […] Mindent tudott, amit akart, és legjobban tudta. S ezzel a tökéletességgel
tudta világgá alakítani a magával hozottat. Ezért lefordíthatatlan és utánozhatatlan. Az Ady-
korszak vele kezdõdik és vele zárul le.” Ignotus: Halhatatlan Ady. Nyugat, 1919/4–5. 223–224.
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kiindulnia«. Sõt ép mi, a Nyugat elsõ generációja, voltunk azok, e század kezdõ évtizede
végén, kik az akkori tegnap – a kilencvenes évek – elfakult lanyhaságából régebbi ma-
gyar multak frisebb forrásaihoz áhitoztunk vissza: Ady a kurucokhoz, Csokonaihoz;
mások Vörösmarty vagy Berzsenyi felé.”21 Ahogyan a magyar (klasszikus) (lírai) mo-
dernség szimbólumává a Nyugat folyóirat vált, Ady a folyóirattal kapcsolatos irodalmi
diszkurzus jelölõje. Ezért volt elengedhetetlen, hogy a hagyománytalansággal vádolt
szerzõk vagy azok nevében éppen Babits Ady hagyományhoz tartozását bizonyítsa. Ezzel
a szisztémával függhet össze, hogy Babits a Nyugat húszéves jubileumára írt versében
egyetlen személynév szerepel, méghozzá a vers utolsó szava: „úgy lobogjon, mint mikor
ama / kuruc tüdõ fútt rá s ama dacos kar / intett vele Isten felé: Ady!”22 A kuruc tüdejû
Ady kép nemcsak azt jelzi, hogyan próbált meg a magyar klasszikus modernség távol
kerülni a jól ismert vádaktól. Arra is utalhat, hogy Babits – a Kéri Pál írásban bemuta-
tottakhoz hasonlóan – maga is hajlamos az intertextualitás antropomorfizáló biográfiai
olvasására. „Ám Dózsa csak egyetlen kép abban a nagy galériában, mely Adynak a
magyar multtal való kapcsolatait szimbolizálja. Mennyi »õse« volt neki a magyar korok
mélyein keresztül, mennyi Barla diák, Mátyás bolondja, Esze Tamás komája, s Bottyán
vezér, mennyi Táncsics Mihály és Vajda János. Nem mindig rokonszenves névsor a
Ma konzervatív emberének: de nem vonul-e tagadhatatlanul a magyar történelmen
keresztül egy kuruc és rebellis hagyomány is? Nem igaz gyermeke-e ez is a magyar tem-
peramentumnak, s kívánhatjuk-e e hagyomány végleges megszakadását? Ady még leg-
lázadóbb forradalmában is õsöket keres, tradicióba kíván kapaszkodni. S ahol igazán
elszakadtnak érzi magát, ahol nem tudja megtalálni az õshöz fûzõ kapcsot: ott magyar
fájdalma a tragikus kétségbeesésig emelkedik: […] (Ond vezér unokája).”23 A hagyo-
mány átöröklõdésének fenti elképzelése a temperamentum és az õs fogalmainak segítsé-
gével az intertextualitás nyelvi karakterét úgy szorítja háttérbe, hogy a szerzõi menta-
litás válik a mûvek szövegközöttiségének legfõbb referenciapontjává. A kurucos
mentalitás, a kuruc õsökhöz való hasonlóság vajon milyen szövegformát nyer maguk-
ban a versekben?

Mielõtt azonban ez utóbbi kérdésre térnénk át, az Ady-recepció egyik meghatározó
figurájának, Schöpflin Aladárnak a kuruc-versekrõl szóló gondolatait érdemes felidézni.
Ennek indoklására több érvet is fel lehet hozni. Az egyik, hogy sajátosan készítik elõ
Király István, a kuruc-versek legnagyobb elemzõje/ideológusa majdani szemléletét.
Másrészt a kuruc intertextushoz egy olyan utalással járul hozzá, mely a mentalitás–tem-
peramentum–õs fogalomkör által jelölt biográfiai antropomorfizáló szövegközöttiség-
szemléletet a hagyomány közvetített átadásának képzetével helyettesítheti.

1923-ban jelent meg a Nyugatban Schöpflin tanulmánya (pontosabban könyvfeje-
zete), mely Ady költészetének politikai szempontú elemzésére tesz kísérletet. A nemzeti
karaktert sajátosan kifejezõ formációjaként írja le, mint sajátosan magyart, miközben
olyan retorikai eljárásokkal operál, melyek a karakter fogalmán keresztül kerülik meg a
szövegköziség textuális „karakterét.” „Az emberek nagy többsége politikai elfogultsá-
gok alapján ítél róla, a maga pártállása szerint s nem veszi észre sem költészetének mély
nemzeti gyökereit, sem fajtájával és annak sorsával való szenvedélyes szolidaritását,
amely oly éles tragikai vonást ad szellemi fizionomiájának s belsõ kényszerûség erejével

21 Babits Mihály: A kettészakadt irodalom. Válasz Berzeviczy Albertnek. Nyugat, 1927/7.
527–539.
22 Babits Mihály: A húszéves „nyugat” ünnepére. Nyugat, 1927/1. 1.
23 Babits: A kettészakadt irodalom. 535. Babits Ady „hagyományait” kutatva ebben az írásában
konkrétan idéz is abból az írásból (A költõi nyelv és Csokonai), melynek jelenlétét valószínûsítet-
tük Az irodalom karácsonya címû szövegben. Lásd a 16. és a 17. jegyzetet.
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hajtotta a magyar probléma újra meg újra való heves átélésére – és még kevésbé veszi
észre, hogy milyen pregnánsan fejezõdött ki Adyban a történelmi magyarság néhány
olyan eddig irodalmilag kifejezetlen karakter vonása, amely a nemzet egész történelmi
élete alatt döntõ befolyással volt az egész fajta sorsának alakulására.”24 A szellemi
fizio(g)nómia kép nagyon beszédes abban az értelemben, hogy a szerzõ a költõi élet-
mûvet nem szövegek valamifajta halmazaként, intertextusok szövedékeként, sokkal
inkább a fizikai megjelenés mintájára képzeli el. A fiziognómia szó ’arcvonások’ jelen-
tése értelmében a fenti kifejezés hangsúlyossá teszi, hogy a költõi életmû egységét az
egységes személyiség képzetével analóg módon képezi meg, a szövegek összehasonlítá-
sának módszere pedig a szerzõi személyiségek, karakterjegyek összehasonlítása: a szö-
vegek mint arcok hasonlítanak egymásra, és nem idézik egymást. Különös hangsúlyt ad
ennek az elképzelésnek, hogy a magyarság „irodalmilag kifejezetlen karakter vonása” csak
úgy jelenhet meg Ady verseiben, ha az irodalmi intertextualitás azokban nem játszik
karakterisztikus szerepet. Konkrét „szövegmunkával” is alátámasztja Schöpflin ezt a
koncepciót, mikor Ady verseit élesen elválasztja a hazafias költészeti hagyományoktól.
Sõt a szöveg a nem szerzõi lélekrajz értelmében, hanem „szavak szerint” olvasó straté-
giát nyíltan el is utasítja: „És még süketebbek azok, akik csak a szavakból olvasnak és
nem hallják ki belõlük […] mindazt a keserûséget, amelyet Ady nemzetére kiönt”.25

A mi számunkra azért válik különösen érdekessé ez az olvasásmód, mert érv-
rendszerének csúcspontján éppen a „kuruc motívum” áll.26 „Benne mindenkinél
vehemensebben élt a kuruc tiltakozás szelleme. Származása is erre predesztinálta: abból
a kisnemességbõl származott, amely egy évezred óta mindig erjedõ kovásza volt a
közéletnek, az elégedetlen és nyugtalan elem a magyarság történelmi hierarchiájában,
természetes ellenfele a nagybirtokos nemességnek.”27 A kuruc szó itt tehát egy nemzet-
karakterológia ideológiájába épül be, semmiképpen nem jelenti tehát valamely szöveg-
korpusz megidézését. Ezért is hivatkozik a szerzõ Ady életrajzára – a versek helyett.
A szisztéma érdekessége, hogy bár az argumentáció (társadalom)történeti, mivel maga
a karaktermodell statikus, atemporális szerkezet rögzül.28 Nem kétséges, hogy ebben a
történetiséget és nyelvi reflexiót egyaránt nélkülözõ retorikai térben lehetetlen a ver-
sek poétikai világának igényes feltárása. Ady kiteljesedett költészetében nem a kuruc
kor költészete szólal meg Schöpflin olvasatában, hanem „kurucvér”, mint egy – mindig
eredeti formájában – a magyarság alkatából adódó identikus formáció, mely – mivel a
szerzõ és befogadó egyaránt részese – nem feltételez pretextust, közvetítést vagy a meg-
értési munkában áthidalandó távolságot.

Schöpflin tehát eszmefuttatásában Ady politikai kontextusát úgy rajzolja meg, hogy
egy atemporális nemzetkaraktert rajzol fel, Adyt pedig a fenti karakter egy – irodalmilag
korábban meg nem jelenített – vonásának megtestesüléseként állítja elénk. Ez a vonás,

24 Schöpflin Aladár: Ady körül. Nyugat, 1923/5. 296.
25 Uo. 298.
26 „De ennél még mélyebbre kell hatolnunk, hogy Adynak a magyarságban elfoglalt helyzetét
megérthessük. Meg kell benne látnunk, irodalmilag legpregnánsabban kifejezõdve, a magyar arc
egy történelmi arcvonását, a mindenkori magyar élet egy fontos, egész történelmünkön végig
vonuló jelenségét, – egyikét azoknak az õstípusoknak, amelyeket a magyarság önmagából év-
századok harcai és szenvedései alatt kifejlesztett.” Uo.
27 Uo. 301.
28 „A szükségszerûséggel számoló józan ész és a fellázadó temperamentum meghasonlása ez,
többé-kevésbé megvan ma is minden igazi magyar emberben és elejétõl végig mindig megvolt
a nemzet egészében, amely mindig – éppen e miatt – kétfelé volt osztva. Egyszerû, mindenki
számára érthetõ, történelmi vezetõ szóval ezt a megoszlást úgy lehet kifejezni, labanc-kuruc
ellentét.” Uo. 299.
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a kuruc vér, a protestálás szelleme, nem utal a tanulmány érvelésében kiemelten az ún.
kuruc versekre,29 e korpuszról csak áttételesen van szó, és a gondolatmenet az életmû
egészére vonatkozik. Más alkalommal azonban kitér e verscsoportra, és beemeli a fent
vázolt politikai kontextusba. Sõt más verseknél erõteljesebbnek tartja e szövegek poli-
tikai-társadalmi referencializáltságát, és az értelmezést teljes mértékben ennek rendeli
alá. „Ebben az irányban külön téma a kuruc-versek aktuális vonatkozásainak kihüve-
lyezése. Ezek a mesterien hangutánzó versek mindig valami aktualitásból születtek.
Hogy csak egy példát mondjak, ha Ady Bottyánt írt, Justh Gyulára gondolt – s igazán
csak akkor érthetjük meg õket, ha aktuális hátterüket ismertük.”30

Egy másik helyen, sõt egy másik költõ kapcsán, néhány évvel a fenti cikkek megszü-
letése elõtt tér ki Schöpflin Ady kuruc verseire. Csakhogy ebben a rövid megjegyzés-
ben sem a politikai kontextus, sem pedig az aktuális-személyes utalások nem játszanak
szerepet: valódi szövegközi kapcsolatot említ a szerzõ. Méghozzá egy mára a kánonból
kiesett költõ, Endrõdi Sándor korában rendkívül népszerû kuruc dalainak irodalmi
továbbélését állapítja meg Ady költészetében. Erre a kis megjegyzésre már csak azért is
érdemes kitérnünk, hiszen ezt az intertextuális kapcsolatot Király István nem gyõzi
tagadni, hiszen Endrõdi kuruc romantikája nehezen egyeztethetõ össze a forradalmi
Ady-képpel. Schöpflin Endrõdi legsikeresebb kötete kapcsán jegyzi meg: „Tömérdek
utánzatuk támadt, csaknem mind értéktelen és súlytalan, de irodalmi hatásuk mégis
nevezetes: Ady Endre Endrõditõl kapta az ösztönzést kurucos hangú verseihez.”31 Hogy
mennyire irodalmi hatásként érzékelte Schöpflin ezt az intertextuális kapcsolatot, arra
egy késõbbi szövege is bizonyíték lehet, ahol is a Thaly Kálmán–Endrõdi–Ady hatás-
vonalat vázolja fel.32 Schöpflinhez hasonlóan (Király ellenében) más szerzõ is érvel az
Endrõdi–Ady intertextus mellett. Komlós Aladárnak az ötvenes évek végén megjelent
kötetében található az a rövid írás Endrõdi Sándorról, melyben kifejti: „Sokat utánoz-
ták is – rosszul, s Ady is tõle kapott ösztönzést kuruc motívumokat felhasználó versei-
hez.”33 Ezek az adatok azt bizonyítják, hogy Schöpflin karakterjegyekben, személyes,
politikai referenciákban gondolkodó elemzési stratégiája a konkrét szövegek kapcsán
idõnként tért ad egy kevésbé antropomorf intertextualitásképnek, mely az irodalmi
hatásra nem a szerzõi szubjektum karaktere, hanem a szövegek felõl tekint.

29 Kuruc versekrõl Schöpflin csak egyszer beszél, akkor csak azok szcenikájának szereplõi – mint
történelmi alakok – válnak hangsúlyossá. „Különös figyelemre méltó, hogy Adynak Esze Tamás
volt a kedves alakja, rajta kívül még az alacsony sorsból felvergõdött Vak Bottyán. Kuruc versei-
ben mindig ezek panaszába, bánatába, ínségébe olvasztja bele magáét.” Uo. 300.
30 Schöpflin Aladár: Ady-Múzeum. Nyugat, 1924/20. 563.
31 Schöpflin Aladár: Endrõdi Sándor. Nyugat, 1920/23–24. 1147.
32 „A magam részérõl jobbnak tartottam volna Thaly verseit idõrendi helyükben felvenni, fõkép-
pen azért, mert ezekkel kezdõdik egy költészetünkben nem jelentõségnélküli folyamat: a kuruc-
motívumok és formák irodalmi értékesítése, az a kuruc-hangutánzó költészet, amelybõl Endrõdi
kuruc-nótái lettek s melyet Ady is felhasznált kurucos verseiben.” Schöpflin Aladár: Hivatalos
anthológia. Nyugat, 1929/5. 350–351.
33 Komlós Aladár: Endrõdi Sándor. In uõ: A magyar költészet Petõfitõl Adyig. Budapest, 19802. 303.
Érdekes, hogy Komlós ezen észrevételét éppen a fent idézett Nyugat-beli Schöpflin-cikkel
támasztja alá. Kosztolányi Endrõdirõl írva szintén megemlíti Adyt, de a kontextus ellenkezõ, Ady
„Istenes” versei éppen Endrõdi vallási élményével szembeállítva szerepelnek. Mindenesetre
Endrõdirõl szólva itt is Ady kerül szóba, méghozzá közvetlenül a kuruc versek tárgyalása után,
ez érvnek talán kevés, de az olvasó érezhet némi áthallást. Vö. Kosztolányi Dezsõ: Endrõdi
Sándor. Nyugat, 1920/23–24. 1147–1148. és in uõ: Kortásak. H. n., é. n., Nyugat kiadás. 77.
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A KURUC: STILÁRIS HÕS

Király István elsõ Ady-monográfiájában fejti ki azt a líraelméleti érdekû koncepciót,
melynek középpontjában a „stiláris hõs” áll. Az elképzelés önmagában is érdekes, hiszen
a magyar líratudomány igencsak szûkölködik érdemleges elméleti eszmefuttatásokban.
Ide azonban azért kívánkozik, mert az argumentáció centrumába a kuruc versek kerül-
nek. Ráadásul a Nyugatban Ady kuruc verseirõl megjelent írások – bár kivétel nélkül
a tradíció primátusát említik – nem vesznek tudomást az intertextualitás nyelviségérõl
és közvetett, közvetített létmódjáról. (Éppen ezért jellemzõ, hogy az egyetlen irodalmi
hatásokat keresõ szempont egy nem Adyról szóló szövegben található.)

A fentiekhez képest a stiláris hõs koncepció már címében is a nyelv kiemelését imp-
likálja. „A szavak, a képek s egyéb formai elemek összjátékában, egybecsengésében
minden költészet mélyén ott él egy sajátos, rejtett […] hõs.”34 A fenti – szándékos ki-
hagyással idézett – definíció pontosan azt a kérdést hagyja nyitva, hogy a lírai mû köz-
ponti jelentésképzõ intstanciájaként elénk állított szubjektum, a hõs milyen kapcsolat-
ban áll a lírai énnel és az (implicit) szerzõvel. A következõ sorok eligazítanak ebben a
kérdésben: „Bárkinek nevében, bármilyen személyben is beszél a szerzõ: a logikai-gon-
dolati tartalomtól s a megjelenített lírai szereplõktõl teljesen függetlenül a szavak, a
kifejezések, az árnyalatok megválasztásában ez a hõs ad folyvást életjelt magáról. Jelen
van a mélyben, a vers zenéjében.”35 Király tehát a stiláris hõs elméleti meghatározásá-
ban eltekint a (faktikus) szerzõi szubjektum hagyományos orientáló szerepétõl, a lírai
ént és a díszlettér szereplõit pedig egy alacsonyabb szövegontológiai szintre helyezi.
Ezáltal gondolatmenete párhuzamba állítható Heinz Schlaffer líraelméleti koncepció-
jával, abból az aspektusból legalább, hogy a versbefogadás központi figurája hasonló
ontológiai elsõbbséget élvez a stiláris hõs és a retorikai én esetében.36 Nem kétséges, hogy
a magyar líraelméleti gondolkodás egyik kiemelkedõ teljesítménye ennek az alakzatnak
a megteremtése. Csakhogy a fenti láthatatlan,37 csak hangsúlyosan nyelvi értelemben
megkonstruálható alakzatot Király olyan módon vetíti vissza a versek szcenikai terébe,
hogy ezáltal elvész az ontológiai elsõbbség, és az egész koncepció elveszíti produktivitá-
sát. A meghatározás elsõ mondatából fentebb kihagyott rész ugyanis nem hagy kétsé-
get afelõl, hogy a stiláris hõs nem ontológiai értelemben rejtett és láthatatlan, hanem
csak többnyire: az elemzõ fenntartja magának a jogot, hogy egyes versek lírai énjét „köl-
tõi önstilizációnak” minõsítve felszámolja a pragmatikai és retorikai én különbségét, az
utóbbi primátusát. Éppen ez utóbbi különbségtétel hiánya az, ami miatt Király stiláris
hõsrõl beszél. A hõs irodalmi értelemben a prózai mûvek, eposzok vagy regények fiktív
szereplõje, nem prózapoétikai-ontológiai értelemben különbözik a többi szereplõtõl
(mint például a narrátor). Király líraelméleti gondolatmenete tehát a versolvasás nem
szcenikai-pragmatikai szintjeit (a verszenét, az alakzatokat, képeket, a szóválasztást és
kombinációt) egy olyan fiktív szubjektum megképzésének aktusa alá rendeli, melynek
alapvetõen prózapoétikaiak az ismérvei. „Az 1908 utáni, sajátos Ady-féle régies veretû
népi hangoltság mélyén pedig mint ilyen rejtett nyelvi hordozó egy táltos lovon ügetõ
»holt magyar úr« tûnt fel.”38 Azáltal, hogy Király a versek befogadásának végsõ instan-
ciájává egy fiktív prózai szereplõt állított, lehetségessé vált a biográfiai horizontú Ady-

34 Király István: A stiláris hõs. In uõ: Ady Endre. II. 547.
35 Uo. 547.
36 A párhuzam hatóköre természetesen korlátozott, hiszen Király sem a befogadást, sem a hangzó
utánmondást nem tartja a versolvasás elsõdleges tényezõinek. Vö. Heinz Schlaffer: Die Aneig-
nung von Gedichten. 52.
37 Király: i. m. 547. 38 Uo. 547.
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recepció jelentõs hagyományának integrációja, ugyanakkor a versolvasás – a hõs fiktív
karakterének hangsúlyozása révén – elválaszthatóvá lett a konkrét Ady-életrajztól.
„Nem az egykorú magyar valóságban, az 1900-as évek Magyarországán élt ez a hõs,
hanem valahol a mélyben, a messzi századokban, az idõk országútján, egy sajátos törté-
nelembe emelt népi tájon, a képzelet Mindszentjén.”39 A fiktív szereplõi identitás mint a
versolvasás terméke azáltal, hogy hõsként aposztrofálódik, azt a heroikus pózt is integ-
rálja, mely Király forradalmi Ady-képének egyik fõ sajátossága. Király ugyanakkor azt
a hagyományt (közhelyet?) is folytatja és megújítja, mely Ady líratörténeti értékeit nem
az egyes versek, hanem a „lírai életmû egésze” felõl véli igazolhatónak. Ha ugyanis
ugyanaz a stiláris hõs (egyes szám!) rejtõzik el, illetve mutatkozik meg különbözõ vers-
szövegekben, akkor az egyes lírai darabok önállósága az értelmezésben felszámolódik.
„A nyelvi elemekbõl, mint kirakó kockákból, ki lehet rakni az õ [a hõs] tûnt életét [fel-
sorolás következik, az „építõkockák” tucatnyi versbõl vannak kiválogatva].”40 A fiktív
szubjektum megteremtésében Király a versek szcenikai világát, az abban megszólaló
lírai én(eke)t, a költõ életrajzát és a kommunista történelemteleológia terminológiáját
(például népi forradalmár) teljesen differenciálatlanul használja fel. „Társadalmi határ-
helyzete: a néptõl való különállása s mégis összeforrottsága alkalmassá tette ezt a típust
arra, hogy az Ady-féle népiségnek, a peremvidéki öntudattal élõ kétmeggyõzõdésû for-
radalmár népiségének nyelvi hordozója legyen.”41 Hogy mennyire erõteljes a próza
olvasási kódjának hatása Király István líraolvasási gyakorlatára, arra jó példa az az uta-
lás is, mely a stiláris hõs „világának” leírásában egy irodalmi mû, jelesül egy 19. századi
regény címét rejti el.42 (Hasonlóan jellemzõ, hogy a stiláris hõs mûveltséganyagának fel-
tárásában kizárólag prózai szöveghagyományokat említ: népmesék, népmondák, antik-
vitás, Biblia, míg a népdal, vagy a líratörténet mint olyan említetlenül marad.) A stilá-
ris hõsnek – mint prózafigurának – nemcsak „élete”, de díszlettere is van, méghozzá
olyan, mely az itt leírt formában egyetlen versben sem jelenik meg. „Kibomlott a versek
képeiben egy múltba süppedt falu, s egy múltban élõ táj. Ez volt a környezet, a stiláris
hõs tája: egy különös, messzi, sajátos magyar, történelmi-népi táj.”43

Király István a kuruc verseket azon darabok közé sorolja, ahol a stiláris hõs „mûvészi
önstilizációként”, azaz közvetítetlenül jelenik meg.44 Ezért is érdekelhet bennünket ki-
emelten, hogy a stiláris hõs azon gondolat (szó szerint) megtestesítõjévé válik, mely az
1908 utáni verseket a tradícióhoz való odafordulás terepeként olvassa. „Tovább élt itt
a képek anyagában az egész eltûnt messzi magyar világ, tovább élt a múlt.”45 A kuruc
versek reprezentálta stiláris hõs olyan temporális távolság jelképévé válik Király olvasa-
tában, mely valóban nélkülözhetetlen a fenti versek igényes értelmezése számára. Ezzel
kapcsolatos eszmefuttatása még akkor is izgalmas, ha annak célja sem az egyes versek-
ben, sem pedig azok ciklusaiban meg nem alkotható vizionált (próza)világ.

Király István líraelemzõ gyakorlatának legproduktívabb momentuma, mely a magyar
líraolvasási hagyományok tükrében különösen értékes, hogy a verselemzések argu-
mentatív terében döntõ szerep jut a nem szemantikai elemeknek. Így a vers zeneisége,

39 Uo. 548. 40 Uo. 549.
41 Uo. 548. Vö. Kulcsár Szabó Ernõ: Király István: Intés az õrzõkhöz. In uõ: Mûalkotás – szöveg –
hatás. Budapest, 1987. 525.
42 „a képeken és a szavakon át egy régi udvarház magányos gazdájának eltûnt világa elevenedett
meg” (kiemelés P. G.) Király: i. m. 549.
43 Uo. 550.
44 „Megjelentek a kuruc versek bujdosó vitézei […] Bennük jelentkezett a stiláris hõs, a mély-
ben ott ható nyelvi ihletõ.” Uo. 547.
45 Uo. 551.
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a ritmus, a rímelés, a betûk számaránya vagy a szavak hangulati-diszkurzív világa egy-
aránt szervesen épül be az érvelésbe. A stiláris hõs világának, a „népiesítésnek” a feltá-
rása szintén nagyban épít ilyen nem szemantikai összefüggésekre (erre utal a már idé-
zett definícióban a gondolati elemek háttérbe állítása – ami másfelõl persze az egyes
versek önálló jelentésképzésének a korlátozását is elõsegíti). Király az 1908–12 között
írott verseket vizsgálja, és homogén koncepciót épít ki, melynek lényege egy olyan
„népiesítés”, mely szembeállítható a nyílt stilizálással mint „népieskedõ” beszédmóddal.
A „kis eltérések nyelvi törvénye”46 itt azt jelenti, hogy a különféle „népiesítõ” eszközök,
a szókészleti, alaktani stb. sajátosságok nem az egyes versek speciális nyelvi világának
megteremtését célozzák, hanem egy általában népies poétika létrehozásában érdekel-
tek. Ebbõl a virtuális poétikai világból (mely úgy gondolja integrálhatónak a versek tucat-
jait, hogy azokat egyenként alapos elemzésnek vetné alá) azonban „kilógnak” a nyíltan
archaizáló versek: „A naturalisztikus stilizáló ábrázolásokkal ellentétben csak árnya-
latokban, kis százalékban – mint az ételben a só – lehet itt jelen a stílus veretét, belsõ
hangoltságát meghatározó nyelvi mozzanat. S néhány szántszándékkal archaizáló ver-
sén kívül (lásd például Ki elveszti harcát; Az utolsó kuruc; Fajtáddal együtt átkozlak), így
volt ez mindig Ady Endrénél. […] jobbára láthatatlan volt a stiláris hõs: rejtõzött a
mélyben.”47 A kuruc versek tehát – mint a stiláris hõs nyílt megnyilvánulásai – végsõ
soron kikerülnek a népiség kánonjából, az érvrendszer margójára szorulnak. Nem vé-
letlenül, az a módszer, amellyel Király a kiemelt nyelvi elemek népi(es) és archaizáló
funkcióját folyamatosan egybemossa, nem teszi lehetõvé a kuruc versek alaposabb
elemzését, hiszen a temporális távolságot egy lokalizálatlan, ám tovább nem elemzett
virtuális szcénában véli feloldhatni. „A különféle nyelvi elemeknek ellenállhatatlan
belsõ sodrásuk volt: egy sajátos, régi, elsüllyedt világba, a századok mélyi népi világba,
a stiláris hõs világába vitték magukkal a versek olvasóját.”48 Király elmélete szerint
éppen a stiláris hõs direkt megnyilvánulásaként olvasott kuruc versek válnak ki a fenti
– világszerû illúziót felépítõ – versek közül, mert ezekben a stilizálás a népi vagy régi fel-
idézését nem természetesként, hanem távlattal állítják elénk. Márpedig azon gondolat-
menet, mely szerint Ady az esztétizmus egyéniségcentrikusságát odahagyva közösségi
élmények kifejezõjévé vált, nemigen szinkronizálható a múlt megidézését stilizációként,
hangsúlyos közvetettségben felmutató verskorpusszal. A kuruc versek fenti temporális
távlatosságát (melynek jó példája a már korábban említett A harcunkat megharcoltuk
vagy Az utolsó kuruc) Király István nem érzékeli, de a „szántszándékkal archaizáló”49

kuruc verseket folyamatosan alárendeli a múlthoz fordulást nem tematizáló szövegek-
nek. „Nemcsak olyan szántszándékkal archaizáló kurucos verseket írt õ hangsúlyos,
kemény ütemekben, mint a Bujdosó kuruc rigmusa; Esze Tamás komája; […] Ott élt ez
olyan versekben is, melyekben nemzete sorsán töprengett a költõ […]. Ott olyanok-
ban, melyekben forradalmi düheit idézte […] S a közösségi hangú költeményeken túl
a lágy simuló szerelem is tudott suttogni magyaros zenében.”50 A szöveg nem hagy két-
séget afelõl, hogy a „közösségi hangú költemények” jelentik a kánon csúcsát. Király
István jó szemmel ismeri ugyan fel, hogy a költõi útkeresés esztétista hagyományelle-
nessége után a tradíció átsajátítása felé fordul, de az a társadalmi-szociális beszédmód,
melyet a paradigmaváltás leírására használ (arisztokratikus vs. demokratikus) nem teszi
lehetõvé, hogy a hagyományhoz való viszony reflektálttá válhasson, hogy a tradíció
átsajátítása a szubjektum számára közvetítés, szellemi munka vagy csak egyszerûen
távlatok kérdése lehessen. A tanulmány mégis beszédesen feltárja vakfoltját, amikor is

46 Uo. 556. 47 Uo. 556. 48 Uo. 576.
49 Ugyanez a kifejezés kétszer is a leértékelõ hangsúly hordozója. Uo. 556. és 579.
50 Uo. 580.
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a leértékelt verseket naturalisztikus stilizációnak nevezi. Azt állítja, túl nagy százalékban
idézik fel a régit, illetve népit (ez a dolgozatban: szinonima), tehát naturalisztikusak.
Valójában azonban éppen a stilizáltság magasabb foka: a performatív és kognitív szólamok
szakadása, ami a felértékelt versekkel szemben az elemzõt zavarja, vagyis hogy nem ter-
mészetes, reflektálatlan múlt és jelen egybeépülése.

Király István elsõ Ady-monográfiájának utolsó fejezete a kuruc versekrõl szól.
Az érvelés középpontjában a kiegyezés utáni és század eleji viszonyok ostorozása áll –
összhangban a kommunista történelemkép idevágó képzeteivel, ezen belül pedig az ún.
kuruc romantika kerül a lehetõ legelítélendõbb fénybe. Az egész szisztéma az argumen-
tációban azt a célt szolgálja, hogy Ady kuruc tematikája szembeállítható legyen azok-
kal a közvetlen hagyományokkal, melyekkel kapcsolatba szokás hozni: Thaly Kálmán-
nal és Endrõdi Sándorral. „Ami a kiegyezéskori szabadságharcos romantikában még
egybemosódott, itt elkülönült már. Az úri-retrográd kuruc-kultusztól kezdett elválni a
demokratikus. Érlelõdött az újfajta: – az osztályharcos, népi kurucság.”51 Elég világo-
san belátható, hogy az elszigetelés gesztusa a bináris oppozíció mindkét tagjának eltor-
zítása árán hajtható csak végre, Endrõdi kuruc dalairól írottak különösen szembeötlõen
esnek áldozatul a fenti ellentétnek. Így például Komlós Aladár Endrõdirõl írva éppen
azt a szociális aspektust emeli ki a dalokban, amelyet Király kizárólag Ady találmánya-
ként tár elénk.52 Az Ady-féle kuruc versek nyilvánvaló textuális elõképeit, Thalyt és
Endrõdit Király alapos érvelés nélkül rendkívül agresszív, személyeskedõ retorikával
utasítja el, Schöpflin korábban említett meglátását „legendának” bélyegzi.53 Átveszi
azonban annak nemzetkarakterológiai terminológiáját: „A történelmileg kialakult
magyar népi jellem egyik legértékesebb, legszebb vonása öltött testet benne: a helyt-
álló hûség, a nem egyezkedõ, nem alkudozó belsõ elszántság. S Ady Endre ezt érezte
meg, ezt a hagyományt teljesítette ki; befejezte mintegy a szimbólumteremtést.”54 Király
István tehát azt a már Schöpflinnél kiteljesedõ hagyományt viszi tovább, hogy a kuruc
versek a nem irodalmi értelemben vett hagyomány szimbólumaivá válnak. Schöpflin
számára a magyarság atemporális jellemrajzának egyik fõ vonása a „kuruc” által meg-
testesített protestálás. Király szerkezete nagyon hasonlít erre, amikor is a versek végsõ
mondanivalójaként a „mégis morálját” teszi meg.55 Méghozzá éppolyan atemporális szer-
kezetben, mint a Nyugat 1923-as számában megjelent Schöpflin-szöveg: „Átfogóbbá
tette az õsi gondolatot: a szóba ivódott morális tartalmakat általánosította. Zrínyi
Miklós harca, Szondi üzenete. Dózsa keménysége, Hajnóczy halála, Rákóczi és Kossuth
meg-nem-alkuvása, az »Ugocsa non coronat« vétózó virtusa lelt itt szimbólumra.”56

Király forradalmiságelmélete tehát arra a nemzetkarakterológiai logikára támaszkodik,
mely az Adyt ért támadásokkal szemben a versek lírai énjének, a szerzõ konstruált jel-
lemrajzának és egy feltételezett magyar karakternek az egymásra vetítésébõl nyert érve-
ket. A két gondolatmenet közös pontján a szubjektum olyan koncepciója áll, mely az
identitást nem teszi ki a történõ lét temporalitásának, ez az idõtlenség az egyik legfõbb
karakterjegye Király stiláris hõsének is. És ezt a személyiségképzetet Király a kuruc ver-
sek paradox temporális világával szemközt is fenntartja. Innen ered, hogy Az utolsó

51 Király István: A magyar lét mint küldetés. In uõ: Ady Endre. II. 705.
52 „Kuruc nótáinak fõtartalma németgyûlölet és bújdosó-bánat; de a szegénylegények nyelvén itt-
ott az urak elleni elkeseredés is kitör […], ami Thalynál soha.” Komlós Aladár: Endrõdi Sándor.
I. m. 303.
53 „egy rendezetlen, meghasonlott magánéletû, elvetélt sorsú, félbe maradt költõ, Thaly Kálmán”.
Király: i. m. 702. és „az Endrõdi-féle hetykén hencegõ, s letörten esdeklõ, hiszteroid hangulatú,
asszonyosan lágy kuruc-dalokhoz [Adynak] nem volt semmi köze”. Uo. 704.
54 Uo. 709. 55 Uo. 709. 56 Uo. 709.
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kuruc és más versek hangsúlyos anakronizmusai csak a személyiség már elõfeltételezett
integritását erõsítik meg. „S nem stílustörés, de szándékoltság volt ez a vegyítés: a kiéle-
zett személyességnek volt a nyelvi jele.”57 A temporális síkok nyelvi keveredése nem a
szerepelvû líraolvasási kód monolit elõfeltevéseinek újragondolására sarkallta az értelme-
zõt, hanem az idõtlen karakterjegyek megtestesüléseként értett szubjektum újra-meg-
erõsítésére: „Forma volt Ady számára a bujdosó kuruc kép: a sorsos magyarság érzésén
belüli forradalmiság megtalált formája.”58 Paradox módon az anakronizmus, mely a „ki
beszél?” kérdés konstruálta lírai én önazonosságát nem teszi lehetõvé, az érvelésben a
még tökéletesebb „azonosulás” jelképévé válik, és olyan „szuverén egység” jön létre,
melyet Király a „szerep-dal” helyzetdal fölötti magasabbrendûségével hoz párhuzamba.
A paradoxon, mely szerint a teljes azonosulást nyelvi összeférhetetlenség fejezi ki, felold-
hatatlan. Ráadásul a helyzetdalra példaként említett Endrõdi-szövegek ugyan valóban
nem állítanak egymás mellé nagy kontrasztú, archaizáló és anakronisztikus nyelvi ele-
meket, ettõl azonban nem mentesek a fenti problémától. Kosztolányi éppen úgy jel-
lemzi õket, mint „átköltéseket” „régi-magyarból új-magyarra”,59 bár egy kis elszólás itt
is jelzi a temporális viszonyok bonyolultságát. (Kosztolányi szerint a 17. századbeli mo-
tívumokat Endrõdi átteszi 20. századi nyelvre, a kötet ellenben – már címében is – 17.
századi korra utal, kiadása viszont még 19. századi.) A kötet elemzésében Komlós
ugyanazokat az aktualizáló jelentésképzõ effektusokat hangsúlyozza, melyek alapján
Király Adyt el kívánja választani e korpusztól: „a Thaly révén közismertté vált kuruc
költészet formáit, képeit és hangulatait aktuális érzések kifejezésére használta fel”.60

Összességében tehát elmondható, hogy azok az elõfeltevések, melyekre Király István a
kuruc versek elméleti taglalását építi, nem teszik lehetõvé a textuális értelemben vett
irodalmi hagyományozódás és a temporális szakadások mentén megképzõdõ tradíciókép
bevonását a vizsgálatba. Ennek hátterében egy olyan felfogás áll, mely az irodalmi
mûvek olvasását egy szuverén, monolit és idõtlen szubjektumképzet megalkotásában
látja. „Megjelenítõdött az emberhez méltó, helytálló élet, a hûséges élet, a mégis mo-
rálja: az örök kurucság.”61 Ebben az értelemben tehát Király líraolvasási kódja csak para-
métereiben, és nem szerkezetében lép túl az esztétizmus megbélyegzett hagyományán.

A fenti belátások alapján nem meglepõ, hogy a Bujdosó kuruc rigmusának elemzése
olyan nemzetkarakterológiai végkövetkeztetésekbe torkollik, melyek az újraintegrált
szubjektumot kireflektálják a vers megidézte történelmi és privát idõviszonylatok közül:
„a magyarság-versek tragikus hangjára visszavágott daccal a magyarság-versek másik
változata, a nemzeti jellem legvonzóbb vonása: a hajthatatlanság, a kurucos kemény-
ség”.62 Az elemzés a verset úgy osztja három részre, hogy azok egymásutánja a kételyek
eloszlásának, a szubjektum homogenizálódásának apológiájává váljon. A paradoxonok,
melyeket az elemzés példaszerûen tár föl és mutat be grammatikai-stilisztikai szinten
is, végül a végsõ szintézisben feloldódnak. Ez a mozgás a kételybõl a „küldetésesség”
felé a szerzõi biográfiával („Tanúvallomást tett a költõi fejlõdés.”) és a kommunista
teleológiával kerül párhuzamba. Ez utóbbi szempont követeli meg, hogy a szubjektum
a közösség reprezentánsaként mintegy háttérbe szorítsa saját individualitását. Ez a rep-
rezentatív póz azonban nem a közösségben való feloldódás, az individuum elvesztése
vagy szóródása felé mutat, éppen ellenkezõleg: a szubjektum legfõbb értékének az integ-
ráns, idõtlen önazonosság minõsül.

57 Uo. 708. 58 Uo. 708.
59 Kosztolányi: Endrõdi Sándor. I. m. 77.
60 Komlós: i. m. 302–303.
61 Király: i. m. 713. (Kiemelés P. G.)
62 Uo. 719.
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A vers azonban másképpen is olvasható, amennyiben az utolsó két versszak viszo-
nyát a korábbiakhoz nem a szintézis logikája alapján akarjuk leírni. A befejezõ két sza-
kaszt hangsúlyos népdalszerûsége és sematikus toposzrendje (születés, szerelem, halál)
elkülönítik a korábbi, leíró, történetszerû szituációt megjelenítõ szcenikai világtól.
E szakaszok toposzait Király István is elemzi, ám azok toposszerûségét, idézetjellegét
nem vonja be az argumentációba, hanem visszavezeti õket a szintézisalkotó retoriká-
hoz, a „nehéz emberi sors” és az „emberi élet egésze” közhelyszerûségét, az ebben meg-
nyilvánuló távlatosságot nem érzékeli, direkt közlésként olvassa.63 Az egész erkölcsi
mondanivalót az utolsó versszak utolsó sorára alapozza, elszakítva azt az utolsó egység
hangsúlyos dalszerûségétõl, idézett státusától. Ha azonban az utolsó szakaszokat mint
a „végek dicséretét” olvassuk,64 a korábbi versszakok pragmatikai rendje átalakul.
Királynál az elsõ négy szakasz a lírai én múltjának, míg a következõ kettõ a jelenének a
leírása. Ha azonban az utolsó két versszak énje nem azonos az elõzõekével, hiszen idé-
zett, a dal mûfaja által teremtett énrõl van szó, ez a múlt és jelen kettõsségében
megjelenített én kérdéses viszonyba kerül az „énekes” hangjával. Az ellentmondás a
szöveg tematikai szintjén is megtalálható. A vers jelen idejében megszólaló beszélõ
mind a múlt, mind a jelen leírásában panaszló beszédaktusokkal él. A jelenben az adott
helyzet kárhoztatása jellemzi a megszólalást („Be jó volna…”), és saját múltjában is a
sirattam, sirattalak alakok jelezte negatív modalitást emeli ki. Az utolsó versszakok vi-
tézi éneke azonban nem vesz tudomást azokról a pragmatikai „tényekrõl”, amelyeket a
vers korábbi jelen idejû grammatikai formája közöl, míg az elsõ részben az ínséges élet-
nek vége van, addig a „dal” a nincsen véged formulát állítja, a kínhalálban megtestesülõ
üdvösség sem kapcsolódik a lengyel urak ágyában, lengyel asszonnyal vigadó lírai énnel.
Az utolsó két sor esetében különösen nagy a kontraszt, hiszen a korábbi történetszerû
utalások alapján „tudjuk”, hogy a lírai én nem esik bénán koporsóba, és bár élt vitézmódra,
de csak egy ideig. Ha tehát ezen ellentmondásokat nem a szubjektum elszánásának,
öntudatra ébredésének mentális folyamatszerûségében oldjuk fel, lehetõvé válik a vers
egyfajta újraértelmezése. Ezek szerint az ötödik és hatodik szakaszok jelen idejû alakjai
által díszlettérbe helyezett lírai én két, egymással nem szinkronizálható módon beszéli
el saját „történetét”. Az egyik a siralom, a másik a heroikus póz mûfaji implikációi felõl
közelíthetõ meg. (Nem véletlen, hogy Cs. Szabó László csak az utóbbi két versszakot –
mint dalszerû egységet – idézi, a „magyar sors teljes vállalása” annak a heroikus kódnak
a felismerése, amely nem mûködtethetõ a vers egészének olvasásában, s melyre a vers
egésze felõl távlat nyílik.)65 Az elbeszélés, megéneklés összeférhetetlen stratégiái a múlt
megalkotásának mûfajfüggõ kódoltságára vetik a hangsúlyt, melyet az is megerõsít,
hogy a hatodik szakasz elsõ két sora Arany János Epilógusának áthallásaként is olvas-
ható,66 mely szöveg éppen a visszatekintõ múltalkotás beszédszituációjának eminens
példája. Az „utáni” pozíciót a cím is kiemeli. Ha összevetjük a verset a Nyugatban meg-
jelent többi verssel, még hangsúlyosabb a kérdezés olyan iránya, mely a (jelen) szemlé-
lõdés és a (múltbéli) aktivitás különféle formáit állítja egymás mellé (Fájdalmas, bús
kitérõ; Nézni fogunk, hejhajh). A vers Nyugat-beli megjelenésében67 éppen az a versszak

63 Uo. 718–719.
64 Király a vers egészét nevezi „megkésett, huszadik századi végek dicséretének”. Uo. 715.
65 Cs. Szabó László: Ady. Nyugat, 1939/2. 76.
66 A Nessus vérére való utalást ebben a lehetséges intertextusban a máglyaként égetõ ágy képben
térne vissza. Ha elfogadjuk a párhuzamot, az Ady-vers azáltal olvassa ironikusan Arany klasszi-
kus költeményét, hogy éppen az abban hiányolt és beteljesületlen vágyként panaszolt nyugalom
jelenti a beszélõ felpanaszlott jelen idejének díszletterét.
67 Nyugat, 1909/17. 246.
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hiányzik, amelyik a jelen idejû szóalak és a pozitív szemantikai tartalmú fõnevek és szer-
kezetek révén (nyugalom, kevés gond, vendégség, vigalom, bor, asszony) ráirányítja a figyel-
met a múltalkotó tevékenység performatív vetületére. Ezen késõbb beillesztett szakasz
egyetlen igéje, melyet az enjambement is kiemel, éppenséggel szemben áll a múltat a
jelen ellenében felstilizáló dalszerû zárlattal, amennyiben nem valami (sikertelen) vég-
állapotot, hanem az élet(szakasz) indulását hangsúlyozza. Lehetõvé téve egy olyan olva-
sást, mely a heroikus pátoszú befejezõ szakaszok modalitásának elõfeltételeként nem a
múlt vitézi karakterét, hanem a visszatekintés jelenének nyugalmát teszi meg: olyan táv-
latot, mely a múltban an sich nem adott. Ezt az olvasatot az egyik szövegváltozat is alá-
támasztja, az ötödik versszak vendégséggel szava helyett ebben a változatban feledéssel
szerepel, a vitézi ének elõfeltétele a feledés, az a mentális tevékenység, mely kizárja an-
nak feltételezését, hogy a múlt felidézése valami meglévõ puszta reprodukálása lenne.68

Király István második Ady-monográfiájában építi tovább a kuruc versekrõl kialakí-
tott koncepciót. A korábbiakban már kitértünk rá, milyen feloldhatatlan paradoxonok
közé zárul az archaizálásról a szerepvers fogalmán keresztül számot adó gondolatmenet.
A „naturalisztikus stilizáló ábrázolás” terminus jelezte a kérdés tisztázatlanságát. Ugyan-
akkor látható volt, hogy a probléma megoldandó kérdésként van jelen a szerzõ számára,
és a megoldásnak elméleti tétje van az argumentáció terében. Ezért is kap külön hang-
súlyt Az utolsó kuruc, melyben – mint Zolnai Béla rámutatott,69 és Kulcsár-Szabó Zoltán
a szerepversrõl írt tanulmányában is kiemelt70 – az archaizáló elemek mellett hang-
súlyosan „anakronisztikus” modernizmusok (Király István) szerepelnek. A problémakör
az Ady háború alatti költészetét vizsgáló kötetben olyan sematikus kontextusban kerül
újra elénk, mely jelzi, nem érinti többé az elemzõ számára az érvelés lényegi területeit.
„Az archaizálás mellett hozzátartozott beszédmódjához a marginalizálás is. Annak bizo-
nyos jellegzetességei (például az urbanizmusok vagy aktualizmusok) a szerep természe-
ténél, a történeti jelleg folytán formálisan nem kötõdhettek ugyan hozzá: a lényeget
nézve azonban ez a tendencia is az õ egyéniségének vetülete volt; jelezte a patvarba
vetettséget, a peremen élést.”71 Az egyéniség, valamint az életmû egységének hite
(a versek önálló jelentésképzésének rovására) kiiktatja az anakronizmusok és modern
nyelvi elemek egymás mellé kerülése által indukált textuális és temporális paradoxo-
nok minden következményét. Ez a mûvelet nem megy zökkenõmentesen, így például
az archaizálás és marginalizálás kettõsét a népiség alá rendelõ érv esendõsége különö-
sen akkor nyilvánvaló, ha visszaemlékszünk: a marginalizálás aktualizálást és urbanizá-
lást jelent, azaz semmi köze semmiféle népies nyelvi regiszterhez. Szintén kevéssé meg-
gyõzõ, hogy a tanulmányban minden dialogikus versnyelvi jelenség automatikusan a
közösségi megkötöttség kifejezõjének minõsül, ezáltal egy pragmatikai szerkezeti elem az
egyes versekben betöltött retorikai funkciótól függetlenül nyer rögzített jelentést.
A fenti versolvasási szokások tükrében nem meglepõ, hogy a polifónia fogalmát sem
valamely nyelvi-diszkurzív összetettség formájában emeli be az elemzés folyamába, an-
nak konkrét jelentése Királynál „jellemképletek” bináris oppozíciója.72 Míg a személyi-
ségõrzés fogalma a szubjektum önazonosságának mindenek feletti értékességét, addig a
nemzetin túlnövõ „összemberi típus” az idõtlenség elemzõi preferenciáját implikálja.73

68 Aradi Közlöny, 1909. nov. 12., idézi Ady Endre összes költeményei. I. Budapest, 1980, Szép-
irodalmi Kiadó. 629.
69 Vö. Király: i. m. 707.
70 Lásd a 7. jegyzetet.
71 Király: A kuruc motívum Ady háború alatti költészetében. I. m. 49.
72 Uo. 50.
73 Király összehasonlítása, mely a harmadik világ gerilláit és a kuruc figurát az Ady versekben
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A fenti elõfeltevések fényében a következõ verselemzés kevés meglepetéssel szolgál,
bár másrészrõl az is megkockáztatható, hogy a Két kuruc beszélget versek nem tartoznak
sem a kuruc tematikájú szövegek, sem pedig az egész Ady-korpusz legmagasabb szín-
vonalú alkotásai közé. (Az archaizáló-aktualizáló szövegfunkciót az egyik ilyen szöveg
példás módon prezentálja. A zsebrák szó szlenges, illetve tájjellegû stílusértéke74 ugyanis
történelmi jelentéssel párosul, melynek felismerése függ a befogadó tájékozottságától.
Az aktív, illetve történelmi jelentéssel egyetlen szóalak is képes a szövegek temporális
paradoxonát és a kognitív/performatív szólamok egymásba játszását megjeleníteni.)75

Király a Merre, Balázs testvér… kezdetû vers elemzését két önálló szubjektivitás által
megnyilvánított két – idõbõl kireflektált – emberi magatartásmód vitájaként értel-
mezi.76 A hit és hitetlenség vitája a végkifejletben a két szempont szintéziseként – csep-
pet sem okozva meglepetést Király olvasójának – a megfontolt hit gyõzelmével zárul.
Ha azonban megkérdõjelezzük a versolvasás azon praxisát, mely minden versbéli jelen-
séget szuverén szubjektumok megképzésére használ fel, lehetõség nyílik a vers egy más
irányú jelentésessé tételére. Láthatóvá válhat ugyanis, hogy a bináris pragmatikai világ
egyes terrénumai más nyelvi szintek dominanciáját mutatják. Míg a „hitet” képviselõ
beszélõ nyelve az ideológiai konstrukcióké, addig a „hitetlen” szólam nyelvi megnyi-
latkozásai szinte kivétel nélkül pragmatikai-szemantikai értelemben üres redundanciák,
a figuratív nyelv önmûködõ, önmagán kívül másra nem utaló alakzatai. A két nyelvfel-
fogás párbeszédeként értett szöveg alakzat és jelentés, figuráció és denotáció kettõsségében
tárul elénk. A karakterek, jellemek, morális szisztémák elsõdlegességére támaszkodó
olvasás így mintha csak az egyik szólamot „hallaná meg,” az ideológia beszédét, mely
maga is ilyen értelemben olvassa félre a szöveg figuratív szólamát, és teszi annak kéte-
lyeit morális kritika tárgyává. Balogh és Balázs párbeszédét tehát Király éppen úgy ol-
vassa, ahogyan Balogh Balázsét: az alakzatok, melyek nem adnak választ az ideogén
kérdésekre, mint amorális nyelvi cselekvések utasíttatnak el, sõt ellenségnek minõsül-
nek. A vers tapasztalata ebben az értelemben Király István egész líraelemzõ gyakorla-
tának is a tükörképe, olyan olvasásmódot állít elénk, mely számára a nem ideológiai
kérdésekre vonatkozó, „csak poétikus”, „csak esztétikai” ellenségként identifikálható.
Az „Itt régik a bûnök, itt régik az átkok / S itt újak a bûnök s itt újak az átkok.” (ket-
tõs) kiazmus nem bizonyul értelmesnek az irányulás, a vég(zet), az emberi dac vagy az
etika kérdésirányai felõl. Az ideológia szólama vaknak bizonyul saját megnyilatkozásai-
nak olvasásában is, két olyan megnyilvánulása is utalhat arra, hogy az „ellenség” – mint
a nyelv mûködése – belül van, megkerülhetetlen, de mindkét alkalommal elkerüli az
ebbõl adódó tapasztalatok levonását. A saját szívben lakó ellenség képe példázza, hogy
maga az ideológia szólama hogyan van ráutalva az elítélt figuratív nyelvi dimenzióra,
mégsem ismeri fel ezt az implikációt, és a vég képzeteit társítja hozzájuk, a figuratív
dimenzió kikerülhetetlenségének felismerése a (kuruc) szerep végét jelenti. A máso-
dik példa az ötödik versszak harmadik sora, ahol is egy kérdés formájú, a kontextus
alapján azonban tagadó értelmû mondat a másik istentelenségének kifejezõje.77

az antiimperializmus „platformján” véli egyesíthetõnek – jó tíz évvel a rendszerváltás után –
immár nem a bálványrombolók dühét (Kulcsár Szabó Ernõ), hanem inkább egyfajta értetlen szo-
morúságot vált ki a jelen olvasójából afölött, hogy a páratlan poétikai érzékenységû elemzõ miért
nem esztétikai kérdésekkel foglalkozott tudósi pályája döntõ részében.
74 Vö. Magyar Értelmezõ Kéziszótár. II. 1539.
75 Nyugat, 1918/9. 799. Kötetben: Két kuruc beszélget. III.
76 Lásd a „kétfajta magyar” szembeállítás hagyományának felidézését. Király: i. m. 54.
77 „A kérdezõ itt nem kérdezett többé, de mint aki tudja a maga mélységes igazát, kérdés formá-
jában vádolt, elítélt.” Uo. 55.
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A mondat azonban – ha a hangsúlyt az így és nem a hát így egységre tesszük – immá-
ron nem tagadó, hanem valóban kérdõ értelmû. Ez a kettõsség azonban nem látható
be afelõl a kérdéssor felõl, mely – poétikaiak helyett – morális kérdésekre koncentrálva
nem reflektálja saját nyelvi kondicionáltságát. A feltett (grammatikai értelemben) kér-
désre a „válasz” a kérdés pragmatikai irányultságának kikerülésével érkezik, amikor is
egy frazeológiai egység, a jóságos Isten jelzõjére utal vissza, dekonstruálva a morális indít-
tatást. Hasonlóan „felel” a vers utolsó szakasza a vers kezdetén feltett kérdésekre.

Ezekre a kérdésekre – hiába a dialogikus forma – nem érkezik „értelmes” válasz,
hiszen az áll ige háromszoros ismétlõdése éppen a nyitó merre? deixisének megválaszol-
hatatlanságát szuggerálja. Király ezt a dadogó-redundáns alakzatot próbálta egy formá-
lis párhuzammal a helytállás fogalmára vonatkoztatni, a versre teljesen a kérdezõ szó-
lam szempontjai felõl tekintve. Egy szövegváltozat jól kifejezi azonban a vers azon
szólamát, mely – Király olvasatával ellentétben – nem ad választ a megfogalmazott kér-
désekre; a „Kuruc életünket ugy ahogy csináljuk” sor más módszerrel, de ugyanúgy üres
deixisekkel felel az orientáció kérdéseire.

SÍPJA RÉGI BABONÁNAK

Király István harmadik kuruc versrõl szóló elemzése78 éppen abból az idõszakból
választja tárgyát, mely a két nagymonográfia között helyezkedik el, így mindkettõbõl
„kimaradt”. Talán innen származik, hogy sokkal kevésbé ideologikus, mint a korábban
elemzett szövegek (különösen a második), hiszen nem köti a monográfiák terminoló-
giai szisztémája és a teleologikus makroszerkezet. Király István legjobb verselemzései-
nek egyike, értõ füllel hallja meg a vers paradox jelentésképzõdésének hangjait, a
különféle nyelvi-poétikai szintek eltérõ, sõt ellentétes „üzenetét”. Ideológia és esztétikum
viszonya mintha megfordulna, a tanulmány ötödik része inkább egyfajta mentegetõzés-
nek tûnik, semmint a vers – Királynál nem éppen ritka – hozzáigazításának valamely
marxista elvhez. Ez a relatív szabadság teszi lehetõvé, hogy Király István verselemzési
gyakorlatának egy korábban nem explikált jellegzetességére felfigyeljünk, és e szempont
birtokában vállalkozzunk magunk is a szöveg elemzésére, azt remélve, hogy a vers izgal-
mas válaszokkal szolgálhat dolgozatunk kérdésirányával, Ady és az ún. kuruc versek
hagyománytapasztalatával kapcsolatban.

Az elemzés egy – Király analíziseiben szintén nem ritka – kettõs ellentét köré épül
fel. A távolítás és azonosulás kettõse a versvilág két konkrét szintjéhez kapcsolódik, míg
a „logikai-szemantikai” szint a distancia, addig a „képi-zenei” az identitás kifejezõjeként
kerül elénk. Az utóbbi „sík” vizsgálata a nem szemantikai értelemben jelentéses ténye-
zõk megszokottan bravúros feltárására épül. A versritmusra, a rímszerkezetre, a tró-
pusok mûködésére és hangulatára való utalás mind szervesen épül az érvek rendsze-
rébe. A szemantika vizsgálata ugyanakkor feltûnõen nem tud mit kezdeni a „szerepdal”
diktálta beszédhelyzet kettõsségével; mint láttuk, a korábbiakban említett verselemzé-
sekben szintén apóriaként jelentkezett e probléma. A jelentéstanra épülõ következte-
tések ezért jelölhetik meg alanyukként a vers egészét és az azzal azonosíthatónak vélt
költõi szubjektumot. „Az ellenség kritikájával való azonosulás distanciát jelzett már
pusztán formailag, egymagában is, s még inkább azt jelzett a bírálat tartalma. A XIX.
századi nemzetkritika központi mondandóját […] tette szóvá Ady Endre is.”79 Csak-
hogy a vers egészében Király elemzése szerint nem a távolítás, hanem a megkötöttség,

78 Király: A megkötöttség verse. I. m. 277.
79 Uo. 280.
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a nemzettel való azonosulás a döntõ, ami mellett nehézkes érvelni, ha a jelentéstani
eszmefuttatás argumentációja a bíráló szempontot nem egy, a versben – más szólamok
mellett – megjelenõ szólamként, hanem a költõi szubjektum direkt véleményeként
aposztrofálja. Ezt a paradoxont Király, a korábbi elemzésekhez hasonlóan, itt is egy, a
versolvasás során létrejövõ integráns szubjektum képzetével oldja fel: „Szemantikai-
logikai síkon távolítás hatott; azaz a rideg ész, a puszta racionalitás, a felszíni érdek
mondta a vétót, a dühödt nem-érdemest. Zenei-képi síkon, az érzelmek síkján viszont
azonosulás élt: mélyen, ösztönösen idetartozónak érezte magát az egyéni lélek.”80 Érte-
lem és érzelem kettõssége tehát egy identikus szubjektum belsõ világának analógiájára
szintetizálja a paradox elemeket. Annak ellenére, hogy a szerepvers feloldhatatlan para-
doxonjai mégis nyomot hagynak ezen az elemzésen, sokkal reflektáltabb módon, mint
a tárgyalt korábbiakon. „S jelen volt ez a paradoxitás a mûfajválasztásban: a szerepdal
kettõs – elszemélytelenítõ, éntõl menekítõ s ugyanakkor közösségiesítõ, énkiteljesítõ –
visszás jellegében.”81 Az idézet folytatása azonban jelzi, a szerepvers poétikai dilemmái,
a performatív és kognitív szólamok paradox viszonya nem válik a verselemzésben ható
tényezõvé, a paradoxonok megmaradnak tematikai, szemantikai szinten. Sõt a jelen-
téstani ellentétek (veszett népem – édes népem), illetve a bujdosó „hõs”, „a két lábon járó
belsõ ellentmondás”82 végül egy „mélyen a magyar múltba” gyökerezõ „típus” és egy
„nagy súlyú érzelem”83 antropomorfizációiba torkollnak. A vers végsõ mondanivalóját
Király István a „belsõ bizonytalansággal telített patrióta érzés” kifejezéseként rögzíti.

Az a sajátos helyzet, hogy a vers ontológiai síkjai között és a mûfaji kódban egyaránt
érzékelt ellenmondást az elemzõ végül mégis egy atemporális diszpozíció antropomorf
terére korlátozza, legfõképpen a pragmatikai viszonyok, a ki beszél? kérdésének szinte
teljes negligálására vezethetõ vissza. Innen ered, hogy a szemantikai vizsgálat nem veszi
számba az egyes szakaszok énjeinek egymáshoz való viszonyát, és a „bírálatot” az egész
vers háttereként projektált szerzõi szubjektum világára tükrözi vissza. Annak ellenére,
hogy az idézetszerûségét több helyen is érzékeli. A pragamatikai dimenzió figyelmen
kívül hagyásával párhuzamba állítható, hogy a szerepdal – korábban jó szemmel meg-
látott – áttételessége, közvetett jellege teljes mértékben negatívumként kerül elénk, és
egy parciális „mûfaj”, a „forradalmi mi-vers” egy alacsonyabb szintû formájának minõsül.
„Az azonosulás közvetlen formája, a mi-forma helyett azért választotta csupán a köz-
vetettet, az áttételeset, mert forradalmi apály korszakába érve, a mi öntudatával nem
beszélhetett: hiányoztak ehhez a megmozdult tömegek.”84

A következõkben arra keresünk választ, hogy a fenti elemzésben figyelmen kívül
hagyott szempont, a pragmatika vizsgálata felõl adhatunk-e a „forradalmi apály” fogal-
mánál „poétikaibb” magyarázatot a Király István által érzékelt áttételesség, distancia vers-
béli funkciójára. Vajon lehetõvé válik-e a fenti paradoxonok olyan újrafogalmazása,
mely nem egy ellentmondásos emberi érzésben nyer értelmet?

A cím eltávolító perspektívát nyit a vers egészére. A babona a huszadik századi gondol-
kodás számára nemigen nyerhet elismerõ modalitást.85 Az Ady-publicisztika éppen
ebben a kontextusban él vele, tucatnyi írásban a szó a vallásos elfogultság, a butaság és
agresszió jelzõje.86 A tízes években azonban változás következik be a szó használatában,
és feltûnnek a babona pozitív kontextusai is, így például a Király István által is említett

80 Uo. 287. 81 Uo. 285. 82 Uo. 285. 83 Uo. 286. 84 Uo. 284.
85 A Magyar Értelmezõ Kéziszótár „tévhitként” határozza meg a szó jelentését.
86 Például egyetlen kontextus, egy párbaj kapcsán: „Ebben a világban egy derék embert, egy ártat-
lan embert nem ölnek majd meg lovagiasan. Ideje lesz már magatokba szállni óh elfogultság,
sötétségnek, önzésnek és babonának emberei!” Nagyváradi Napló, 1902. május 3.
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Vallomás a patriotizmusról címû cikkben (1913): „A babonátlanság nekem olyan kedves
lapjában írván, tetszik nekem az, hogy kiválasszak egyet restellt babonáim közül.
Azt már kevesen hiszik el, hogy nem volnék kissé túlságosan is magyar, s hogy hiva-
tásnak érezném a magyarpusztítást. Szóval hát bizony én erõsen magyar vagyok, persze
evoltomat is kegyetlen kritikával kísérve.” Ady hagyományellenességének átalakulását
talán pontosabban jelzi ezen fogalomnak az átalakulása, mint a szittya szóé, melyet
Király István választ ki a fenti átalakulás bemutatására.87

A régi jelzõ a babonához társulva két irányba indíthatja el az értelmezõt, egyrészt a
régiség babonájának és a régiséghez képest megjelenített jelenbeliség diszkontinuitását
jelezheti, azaz a babona inaktivitására, jelen és múlt elválasztottságára vethet hang-
súlyt, míg más szempontból egy eredetében régi, ám a jelenben is élõ hit kontinuitását
is szuggerálhatja. A két értelemlehetõség grammatikai szinten úgy írható le, ha a ba-
bona szót kiegészítjük azzal a beszédtárggyal, ami a jelentésszerkezetben benne foglal-
tatik. A jelentések különbözõsége abból adódik, hogy a régi a babonás ember jelzõs szer-
kezet mely tagjára vonatkozik. Egy (mai) ember régi babonájára vagy egy régi emberekre
jellemzõ babonára. A versszöveg vizsgálata kimutatja, hogy éppen ez a már a cím szer-
kezetében is inherens kettõsség, a múlt továbbélése és ennek szubjektumvonatkozásai
válnak a jelentésképzésben hangsúlyossá.

A síp motívuma gyakran szerepel a népi hangszer toposzban, ugyanakkor önértelmezõ
kódként is olvasható, amennyiben a vers megszólalása egy síp hangjával kerül analó-
giás kapcsolatba. Nem kétséges ugyanakkor, hogy a vers sípszóval való párhuzama88

a hang meghallásának problematikáját állítja elõtérbe, amely ily módon a vers befoga-
dására is vonatkoztatható.

Az alcím ugyanakkor mintegy felülírja a cím utasításait, hiszen a verset „mondó”
alany õ-jét és a megnyilatkozás mûfaját egyaránt újrakódolja. Mindkét ponton antro-
pomorfizál, létrehozva egy olyan bizonytalanságot, mely a cím paratextusa alkotta énre
is hatással van. A vers megszólalását tehát olyan feszültség kondicionálja, mely egyrészt
ének és/vagy sípszó, illetve bujdosó és/vagy babona kettõsségében értelmezi a megszóla-
lás gesztusát. A két címszöveg azonban nem juttat azonos funkciót a performativitás-
ként elénk kerülõ énnek. Míg ugyanis a babona sípjának prezentációja elõtérbe állítja a
performatív gesztust (hiszen sem a sípszó, sem a babona nem fogható fel kvázi-reális
szövegalkotó tényezõként), addig a második egy fiktív alakot társít a megszólalandó
hanghoz, a szerepvers olvasási kódját aktiválva.

Az elsõ sor az architextusok sorába egy harmadik elemet állít, tulajdonképpen a
cím–alcím folyamatba illeszkedve szintén a megszólaló én viszonyait rekontextualizálja.
A megszólalás pragmatikai terének e folyamatos átrendezése jellemzi tehát a vers kez-
detét. Az alcím õ-je énként szólal meg az elsõ sorban,89 ugyanakkor a verscím énje által
éneknek nevezett tevékenység a megszólaltatott én számára sírásként jelenik meg.
A magamban sírom azonban további magyarázatot kíván. A magában sír ugyanis jelent-
heti azt is, hogy hang nélkül, és azt is, hogy egyedül, társaság nélkül.90 Sõt az utóbbi jelen-
tés újra kettõs pragmatikájú, jelentheti ugyanis a megszólaló társ vagy a hallgatóság
hiányát. (A magányos alkotó a mûvészi kiválasztottság, elkülönülés romantikus gyö-
kerû klasszikus modern pátoszára is utalhat.) Maga a sír is kettõs értelemben szerepel,

87 Király István: A tradíciótlanságtól a hagyományvállalásig. In uõ: Ady Endre. I. m. II. 537.
88 Az azonosítást a verscím kettõs funkciója teszi lehetõvé. Egyrészt a vers egészének jelölõje,
másrészt kondicionálja a versszöveg olvasását, horizontot nyit a szöveg textuális világára.
89 Hasonló átalakulásra hívja fel a figyelmet Schlaffer Wordsworth Composed by the Side of
Grasmere Lake címû szonettje kapcsán. Schlaffer: I. m. 52.
90 Erre Király is kitér a vers elemzésében. Király: A megkötöttség verse. I. m. 279.
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hiszen tulajdonképpeni értelemben a bujdosó sírhat (weinen), másrészt saját ének/
beszédmegnyilatkozását is minõsítheti a modalitást jelezve sírásnak (vö. sirámok), mint-
egy önnön szövegének architextuális kódját alkotva meg. A saját szöveg mûfajmegjelö-
lési gyakorlatát tehát a címek énjétõl a hangsúlyosan ezen én által elõállított, egy inszce-
nírozott performatív aktus eredményeként elénk kerülõ én veszi át. Az inszcenírozott
performativitás radikalizálása már az elsõ sorban megtörténik, amikor is a grammatikai
egyes szám elsõ és harmadik személy poétikai kimozdítása után a második személy is a
vers sajátos pragmatikai világába kerül.91 A második személy megidézése mint aposzt-
rofikus gesztus még abban az esetben is a beszélõ nyelvi aktusára fordítja a figyelmet,
ha a megszólított valamely, a vers díszletvilágában reális, akár jelen lévõ személy, tehát
elméletileg megszólítható.92 A vers elsõ sora azonban már a második szóalakban utal
az én egyedüllétére, így az aposztrofé figuratív voltára, ily módon emeli ki annak poéti-
kai mûködését, az én performatív gesztusára való utalást. Ahogy tehát a vers a mûfaji
kódok kijelölését az éntõl való távolodás folyamatába ágyazza bele, ugyanúgy a hang-
súlyozott performativitással is ez történik. Az elsõ sor aposztroféja ugyanis nem a címek
énjének, hanem az alcím õ-jének nyelvi cselekvésére hívja fel a figyelmet. A befogadó,
aki az utánamondás során megalkotja a vers retorikai énjét, mind az architextuális
kódolás, mind a nyelv kognitív szintje performatív beágyazottságának kérdésében
hangsúlyos inszcenírozottsággal kell, hogy szembesüljön.

A második sor az aposztrofé tárgyát, a népet a vér képzetével hozza kapcsolatba.
Az én–vér szinekdoché prefigurálja az én–nép metaforát, akárcsak Yeats Among School
Children címû versében a fa képében a rész–egész viszony folyamatossága és összetar-
tozása a táncos és tánc kapcsolatát.93 Másrészrõl a sor megidézi azt a vérségi toposzt,
mely a nemzet fogalmát a rokoni/vérségi összetartozás képzetére építi fel. A hármas
birtokviszony (én–vér–nép) olyan hangsúlyos poeticitású sorban jelenik meg, mely –
a korábban elemzett Két kuruc beszélget szöveghez hasonlóan – a figuratív mûködést
helyezi elõtérbe. A magánhangzók hármas ismétlõdése (é–e) vagy a kiasztikus szerke-
zet olyan idézetszerûséget indukál az olvasásban, mely tulajdonképpen szembeállítható
a szöveg megidézte vérségi toposszal. Én, nép és vér összetartozása a kognitív szólam-
ban antropomorf formációt mutat, míg performatív szinten olyan idézet, mely a rím és
a retorikai alakzat hagyományos formáit pusztán megismétli. Olyan túlidézett rím-
és toposzsorról van itt szó, mely a nép–kép–ép sorhoz hasonlóan94 az egész magyar vers-
irodalom alapeleme – és közhelye lett. Az egyén és közösség viszonya tehát az elsõ sorok
alapján két szinten válik jelentésessé, a vér szerinti odatartozás ideológiáját és annak
figuratív/tradicionális/poétikai hátterét is megidézi. Ez utóbbira vonatkoztathatóak a
szöveg önnön beszédtevékenységét jellemzõ utalások, melyek ének és sírás „mûfajilag”
kódolt beszédeként állítják elénk a vér mítoszát. Pragmatikailag pedig én és közösség
elválasztása (magamban) kontextualizálja a közösséghez szóló beszédet.

A versszak további sorai a síró alany díszletterére és körülményeire vonatkoznak.
Mint a fentiekbõl kiderült, a vers elsõ soraiban a sírás annak a performatív tevékeny-

91 Schlaffer hosszan elemzi, miféle változáson esnek át az egyes grammatikai személyes névmások
azáltal, hogy a versbe kerülnek.
92 Schlaffer joggal jegyzi meg, hogy a vershagyomány úgy kondicionálja az aposztrofé poétikáját,
hogy a vers fiktív terében jelen lévõ te-tõl sem várunk választ, azaz a második személy elszakad a
mindennapi kommunikáció pragmatikai rendjétõl.
93 Paul de Man: Semiology and Rhetoric. In uõ: Allegories of Reading. New Haven and London,
1979, Yale UP. 11.
94 Vö. Imre Mihály rímtoposz-vizsgálatával: Egy rímtoposz históriája (nép–szép–kép–ép–tép).
Irodalomtörténeti Közlemények, 1984/4. 399–426.
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ségnek vált a jelölõjévé, amely a szubjektum és a közösség egymásba fonódó nyelvi
megalkotódását teszi lehetõvé. Az azonban, hogy az én saját magára magányosként,
a közösségtõl elválasztottként gondol, kognitív és performatív elválasztását sugallja.
A lírai én megnyilatkozásai nem idézik fel a sírás képzetét, inkább egy konkretizált
díszlettér kialakításában érdekeltek. Amit megtudunk a beszélõ környezetérõl, kevésbé
látszik érdekesnek ahhoz képest, amit helyzetének önértelmezésérõl hallunk. A magát
világgá menõben, útrakészen megjelenítõ beszélõ viszonya megváltozik ahhoz a közösség-
hez, melyhez tartozását a paratextusok énje éppúgy hangsúlyossá tett (bujdosó magyar),
mint a szöveg lírai énje (elsõ két sor). Az elsõ sor (beszéd)cselekvése, a sírás kerül itt új
horizontba azáltal, hogy a beszélõ az önértelmezésének kulcspontját képezõ közösség
elhagyásának folyamatában áll benne. Az én saját léthelyzetét a közösségtõl való kény-
szerû (bús világgá, fáradt lábbal) távozásra való elhatározás utáni és annak megvalósí-
tása elõtti pozíció jellemzi. Ez a feszültség azonban korántsem az én reflektált tudata,
hiszen a nép, a sors és a szubjektum kölcsönviszonyát olyan figuratív és mûfajilag
preformált összjáték jeleníti meg, amely a játék részese számára tapasztalatként nem
állhat rendelkezésre. Az elsõ versszak lírai énje tehát nem szemlélõje, csak résztvevõje
annak a retorikai összefüggésnek, amely az elsõ sorokban megtörténik. Ennek megjele-
nítéseként foghatjuk fel a már említett magányt vagy a beszélõ konkrét környezetére
való reflektálását (3. és 4. sor), ez a két sor is arra a feszültségre utal, amely az én ön-
értése és a vers problematikája között feszül. Míg kognitív szinten sátor, bor és vásár,
addig a performativitás szintjén vérségi kötelék és lírai kód összefüggése képezi a kérdé-
sek autentikus terét. A sírás egyrészt az én számára egy konkrét, magányos és fájdalmas
élethelyzet panaszolása, másrészt az a nyelvi közeg, ahol ráláthatunk az én, te és mi
nyelvi feltételezettségére. Sõt e kettõsség külön hangsúlyt is kap a szövegben azáltal,
hogy a szubjektum éppen annak a közegnek az elhagyására készül, amely a közösség
retorikáját preformálta, lehetõvé tette.

A második versszak harmadik és negyedik sora egy újabb mûfajt emel be a már így is
túlzsúfolt architextuális viszonyrendbe. A lírai én egy rajta kívül álló, az övétõl megkülön-
böztetett hangot lokalizál és minõsít. E performatív gesztus azáltal is hangsúlyossá válik,
hogy a lírai én többé-kevésbé egyértelmûen kellemetlen hangként azonosítja ezt az új
szólamot (a fülébe sípol). Az azonban, hogy a babona hangját a lírai én a sípolás tevé-
kenységével azonosítja, pontosabban fogalmazva hogy a babonához valamely antro-
pomorf, ugyanakkor zenei hangot társít, saját performatív nyelvi cselekvésének domi-
nanciáját is kifejezi. Míg tehát a vers kognitív színterén a lírai én által korábban
erõteljes vonásokkal megalkotott diszharmonikus díszletvilágba (sátor, bor, vásár) illesz-
kedik az új hang, mintegy beépül a lírai én által konstruált tárgyi környezetbe,95 addig a
vers performatív cselekvéstere éppenséggel újabb szinttel bõvül, amennyiben immáron
nemcsak a paratextusok énjének elõ-állító tevékenysége válik láthatóvá, melynek során
a címek õ-jébõl, a tárgyból én, beszélõ lesz, de ez a vers terében megalkotott én megis-
métli a fenti folyamatot, és maga is performatív aktusba bocsátkozik. Olyan szólamot
idéz, amelynek énjét elválasztja korábbi beszédtevékenységének énjétõl. Ez a gesztus
azonban lényegesen különbözik a korábbitól, hiszen a szólamot hangként azonosítja, arcot
azonban nem társít hozzá. A puszta hangként aposztrofált szólam érdekessége, hogy
mivel nem szubjektumkarakterû entitásnak kölcsönzött szó, nem képez a lírai éntõl
ténylegesen elválasztható beszédtevékenységet. A síp–szó tehát megalkotásának pillana-
tától kezdve egyszerre a lírai én beszéde, és attól el is választódik. Olyan köztes térben

95 A vásár képéhez a síp hangja a poétikai hagyományban is hozzárendelõdik. Lásd például
Kosztolányi Dezsõ: A szegény kisgyermek panaszai, Milyen lehet az élet ott kivûl. Jellemzõ, hogy a
síp itt is a diszharmónia részeként jelenik meg (és síp fütyöl és zeng a rossz zene).
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jön létre, amelynek tulajdonképpen nincsen lokalizálható eredete, nem beszélik, csak
hallják (vagy beszélik is és hallják is). Ezt a rendkívül különös és hatásos poétikai jelen-
séget számos további stratégia fokozza. Így például a cím változatlan formájú megismét-
lése a vers tizedik sorában. Ennek az ismétlésnek a hatása többszörös. Természetesen
nem identikus az ismétlés, hiszen a két azonos materiális formájú megnyilatkozás beszélõ
alanya nem azonos. Ezáltal a két én összevetését is elvégzi, melynek eredménye: a vers
lírai énje korlátozott tudású, hiszen nem ismerheti fel a sor paratextuális jellegét. A vers-
szöveg énje tehát úgy idéz egy textuálisan õt megelõzõ szöveget, hogy nem láthatja be
annak citátum voltát. Másrészt a paratextuális létesítõ tevékenység, a címadás aktusa
utólagosan idézésnek minõsül át, amely a versszöveg egy sorára mutat. A vers, pontosab-
ban az olvasás textualitása diktálta lineáris idõbeliség tehát dekonstruálódik,96 ugyan-
akkor a paratextuális én a vers-én fölé magasodik. Az elõbbi rendelkezik a versszöveg
ismeretével, mely tudást azonban a lírai én nem birtokolhatja. (Itt Király koncepciója,
mely minden megnyilatkozást a szerzõi énhez rendel, újra megkérdõjelezõdik.) Meg kell
azonban vizsgálni, milyen hatást gyakorolhat ez a technika a retorikai én tapasztalatára.
Ez utóbbi olyan szöveget mond újra, amely a materiális redundanciák révén a nyelv per-
formativitására fordítja a beszélõ figyelmét. A retorikai én tevékenysége ugyanis mind
a paratextuális, mind a versben megjelenõ énétõl eltér, hiszen egyszerre képes megtapasz-
talni a szövegben a beszélõ naivitását és reflexivitását. A befogadóra tett hatás lényege,
hogy a mindennapi kommunikáció horizontját meghaladó nyelvi figyelem, amely kog-
nitív és performatív összjátékaként tekint a nyelvre, sokkal összetettebb képet kaphat
a nyelv mûködésérõl, ugyanakkor a beszédtevékenységbe olyan vakság is bele van vésve,
amely lehetetlenné teszi az adott saját szöveg performatív összetevõinek teljes feltárását.
A retorikai én tehát köztes pozícióban van a paratextuális és a lírai beszélõ szólamaihoz
képest. Éppen ezért fontos az a köztes szólam, melyre már korábban utaltunk, és amelyet
a lírai én a hallás retorikájába foglal bele, és amely éppen a címismétlés kiemelt szerke-
zeti pontján veszi kezdetét. Hogy ez a szólam a retorikai én megalkotásában a bizony-
talanság radikalizálásával áll kapcsolatban, az a második versszak utolsó soraiban válik
egyértelmûvé. Már említettük, hogy a lírai én performatív tevékenységének következ-
tében létrejön egy újabb én, amelyhez azonban nem társul szubjektivitásformáció, arc.
Egy grammatikai kétértelmûség révén ez a bizonytalanság úgy hatványozódik meg, hogy
a második versszak utolsó két sorának pragmatikai rendje kétértelmû, a beszéd énjeként
mind a bujdosóként azonosított lírai én, mind pedig az ez által konstruált-meghallott
hang azonosítható. A szól a sípszó az egyik esetben a beszélõ azonosítása (ezt mondja
a sípszó), míg a másik esetben olyan közbevetés, mely a lírai én beszélõ és „halló” tevé-
kenységének szinkronitására utal; miközben beszél, hallja, hogy szól a sípszó. A ki beszél?
kérdés itt tehát egyértelmûen nem válaszolható meg. Ezt egyébként joggal tarthatjuk a
lírai kód egyik alapjellemzõjének, hiszen – mint Heinz Schlaffer igen meggyõzõen ki-
fejti – a napi kommunikációban ilyen jelenség nemigen fordulhat elõ.97 A retorikai én
megalkotója tehát azzal szembesül, hogy a felettes tudás, a nyelvre való reflexió sem
szavatol a pragmatikai és performatív viszonyok tisztaságáért. A fenti tapasztalat meg-
erõsítéseként olvasható az is, hogy a vitás pragmatikájú sor egy aposztroféval kezdõdik,
mely hagyományosan a lírai én létesítõ gesztusaként azonosítható.98 A létesítés alanya

96 Király István elemzésének egyik szép esszészerû bekezdése érvel a lineáris-szemantikai vers-
elemzés gyakorlata ellen, bár az érvei nélkülözik a beszélõ hangok pragmatikai koncepcióját, így
kevésbé meggyõzõek. Király: i. m. 281.
97 A mindennapi kommunikációban még akkor is egyértelmû, hogy a szerzõ egy és csak egy meg-
határozott személy, ha annak kiléte bizonytalan. Schlaffer: i. m. 39–40.
98 Lásd Jonathan Culler híres tanulmányát: Apostrophe. In uõ: Pursuit of Signs. Ithaca, 1981.
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tehát nemcsak kétértelmû, hanem bizonytalan is, míg tárgya olyan elvont entitás, mely-
nek létesítése az elsõ versszak szemhatárán a szubjektum megalkotásának problémá-
jához kapcsolódott. Ott azonban a beszélõ státusa nem adott helyet ilyen zavarnak.
Az aposztrofé ismétlése (mindkét esetben nép áll a beszélõvel birtokviszonyban álló te
helyén) tehát a már tárgyalt címismétléshez hasonlóan a beszélõ én pragmatikai és
performatív helyzetének dekonstrukcióját végzi el, az aposztrofé alapsémája defiguráló-
dik azáltal, hogy az aposztrofé énje bizonytalan. Másrészt egy „üres” én által végrehaj-
tott megszólítás magára az aposztrofikus retorikai mûveletre reflektál, mintegy annak
szerkezetét teszi láthatóvá. A helyzetet tovább bonyolítja a birtokos eset. A második
sorban a birtokviszonyban a birtokos a lírai én. A második versszak úgy idézi az elsõt,
hogy a birtokviszonyban a birtok megegyezik ugyan, ám a birtokos „személye” eldönt-
hetetlen, a kontextusból mind a lírai én, mind az általa hallott síp is lehet. Itt tehát
a bujdosó népe (második sor, illetve tizenegyedik sor egyik olvasási lehetõsége) a nóta
népével kerül szembe. Az elsõ esetben a lírai én és a vele rész–egész viszonyban álló
közösség tudása és a lírai preformáltság közti különbség válik hangsúlyossá, a második
esetben pedig a közösség és a szubjektum viszonyába az audiális befogadáson keresztül-
áramló hagyomány mint közvetítõ lép be: a nép nem más, mint dalok visszhangja. A beszélõ
számára a közösséghez való odatartozás mint diszpozicionális konstans egyik esetben
sem problematizálódik, ugyanakkor a retorikai én megalkotásában e kapcsolat össze-
tettebb formái bomlanak ki mindkét alkalommal. Ennek egyik alapsémája a hang és az
õt hangként azonosító lírai én viszonya. A hang ugyanis elválaszthatatlan attól a meg-
hallástól, amely számára a zaj hangként azonosítódik, ugyanakkor nem tekinthetõ pusz-
tán az egyén alkotásának, éppen ezt fejezi ki a sípol a fülembe potenciális kellemetlen
konnotációja. A hang tehát egyszerre a szubjektum alkotása és tõle független entitás, a
nóta egyszerre van belül és kívül a hallgatón. (Éppen ez a kettõsség teszi zárójelbe Király
elméletét az azonosulásról.) A versben ez a hang a babona hangja, mely az Ady-publi-
cisztika fényében joggal állítható párhuzamba a hagyomány fogalmával, mint az elem-
zés elején kitértünk rá. A befogadó horizontján tehát a nótaként azonosított hang a
hagyomány és szubjektum viszonyának válik az analógiájává. E viszony legfontosabb
jellemzõi tehát a szubjektum és a hagyomány hangjának megkülönböztethetetlensége,
valamint az, hogy a szubjektum számára ennek belátása nem adott tapasztalat. A má-
sodik versszakra nézve ennek különösek a következményei. Mivel a grammatikai alany
az utolsó sorban a megnyilatkozás tárgya is egyben, és ez a grammatikai alany pragma-
tikailag bizonytalan, e sor tárgya is bizonytalanná válik. Pragmatikai viszonyok szerint
ugyanis a nótát hallgató, illetve a maga is énekelõ (alcím) én összekeveredik. A vers-
befogadás mikéntjérõl beszélve Schlaffer a népdalok énjét példaként állítja elénk.99

Ehhez igen hasonló a vizsgált vers retorikai énjének tapasztalata. A Sohse lesz jó, sohse
látlak sor ugyanis a lírai én olyan utánamondó tevékenységének a példája, melyben az
inszcenírozott befogadó énje immáron nem különíthetõ el a befogadott dal énjétõl. Éppen
ezért eldönthetetlen, hogy akár a népre vonatkozó édes jelzõ, akár a népem birtokviszo-
nya vagy a sohse lesz jó jóslata a szubjektum önkifejezése, vagy olyan befogadó tevékeny-
ség, melynek tárgya (vagyis inkább partitúrája) a régi babona. A nóta népe (a hagyomány
által anticipált közösségtudat) és az egyén közösségtudata bár nem azonos, nem választ-
ható el. Így tehát a vers befogadásában e két szólam összetartozása én és közösség viszo-
nyát én és hagyomány kapcsolatával hozza összefüggésbe, melynek megértéséhez a lírai
mû elsajátítását kell tanulmányoznunk. A lírai én és a befogadó énjének paradox viszo-
nya segít megértenünk, milyen viszony áll fenn az egyén, a közösség, és a közösség ver-
bális emlékezete között.

99 Schlaffer: i. m. 40.
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A harmadik versszak teljes egészében a már elemzett utánmondás beszédaktusával
írható le. A lírai én tehát saját hangját kölcsönzi egy olyan hangnak, amely a vers teré-
ben a hagyomány és a közösség diszkurzív szerepét veszi magára. Ez utóbbi azonban
éppen a közösségrõl beszél, méghozzá erõteljesen bíráló formában. E bírálatnak azon-
ban a retorikai énhez való viszonyában inkább a közvetettség válik hangsúlyossá, mint a
mondottak kognitív megítélése.100 Így például a közösséghez való korábbi odafordu-
lások után, tehát a grammatikai második személyt követõen a nép a harmadik személy
pozíciójába kerül. Nemcsak az édes és az átkozott jelzõk szemben álló diszpozíciója,
hanem a grammatikai viszonyok is ellentétet sugallnak. Míg az én és közösség viszo-
nyának pozitív kimondása az én–te viszonnyal kerül össze, addig az én szembefordulá-
sa a közösséggel a tárgyként eltávolított te grammatikai transzformációját követeli meg.
Vagyis a vers olvasásának elõrehaladó temporalitását is érvként használva a közösség-
rõl való beszéd tárgyi eltávolító és érzelmileg szemben álló viszonyulásának elõzménye-
ként áll elõttünk az elsõ két versszak, ahol is az én és közösség megalkotódásának és
kölcsönös egymásrautaltságának poétikai tapasztalata kerül a befogadás centrumába.
A közösség tárgyiasító-eltávolító, kognitív megjelenítésének performatív, figuratív, antro-
pomorfizáló és tradicionális: nyelvi elõfeltételei vannak.

A közösségrõl való beszéd a harmadik versszakban valóban áttételes. A szól a sípszó
– mint már kitértünk rá – a lírai én performatív aktusát emeli ki, hiszen a síp „szava”
nem verbális, hanem zenei. A sípnak tehát csak az õt „idézõ”/fordító én alkothatja meg
a szavait. Ez a lírai én interpretatív-befogadó tevékenységére is utal. A síp hangját azon-
ban a lírai én korábban nótával azonosítja, amely a zenei sípszóval szemben verbális
információsort is tartalmazhat. A sípszó tehát olyan dallamot is játszhat, amelynek szö-
vege ismert a befogadó lírai én számára. Az tehát, hogy a lírai én produktív vagy repro-
duktív szerepet játszik síp és szó egymáshoz rendelésében, nem válaszolható meg a vers
tapasztalati terében. Éppúgy, ahogy a versmondó egyén tevékenysége is csak az alkotás
és utánzás, ismétlés és újítás köztes terében érthetõ meg. Már kitértünk rá, hogy a vers-
ben a közösség megalkotódása a nyelvi hagyomány függvényeként, annak közvetítésé-
vel jelenik meg (ezen képzet kifejtéseként olvasható a Régi énekek ekhója címû vers is).
Így tehát az a nóta, amely az õ-ként bírált magyarságról való beszéd alanya, maga is a
közösség részeként kerül elénk. A harmadik versszak énje, mely dal és utánmondó be-
fogadó között helyezkedik el, a közösség olyan szupplementuma, amely nélkül az elõbbi
nem értelmezhetõ, nem is létezik. A közösség létének közege tulajdonképpen ez a köz-
tes tér, egyén és verbális hagyomány viszonya. Miközben azonban a vers performatív
szinten ezt kommunikálja, addig az én éppen ezt a közösséget átkozza. Itt nem pusztán
az átok mint nyelvi cselekvés létet megszilárdító tevékenységérõl van szó, sokkal inkább
arról, hogy a közösség önmagáról való tudása milyen erõteljesen szemben áll az e
diszkurzust lehetõvé tevõ nyelvi eseményekkel. A versszak nem kognitív tudást kör-
vonalaz, mint azt Király feltételezte. Olyan hangsúlyozott performatív gesztusok sora,
amelyek sokkal inkább az én viszonyulását, mint a tárgy valamely lényegi és konszen-
zusteremtõ tulajdonságát írják le. Az átkozódó én összetett formációt mutat, az átok
„honnanjának” pragmatikai helye, a nézõpont nem könnyen lokalizálható. A hazáját
elhagyni szándékozó szubjektum ugyanis hangsúlyozottan nem saját független beszéd-
tevékenységén belül képez valamely autonóm diszkurzust. Éppen ellenkezõleg, ahogyan
a közösségben való benne-állás nyelvi körülmények függvénye, ugyanígy a távolodás,
kiszakadás, átok diszkurzusa is közösségi feltételezettségû. Az én csak úgy érvelhet a
(nyelvi) közösség elhagyása mellett, hogy öntudatlanul a közösség beszédét mondja
újra. Innen származik a versszak hangsúlyozott idézetszerûsége, melyet a kettõspont is

100 Király – mint említettük – a bírálat alanyaként Ady Endrét nevezi meg.
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alátámaszt. Nehezen válaszolható meg az a kérdés, hogy mikor Király István az átkot
egy konkrét történelmi személy véleményének felidézéseként azonosítja, akkor nem a
vers poétikai viszonyait cseréli-e fel egy filológiai retorikára. Az azonban bizonyos, hogy
az idézettség kódja alapvetõen a vers poétikájába van beírva, és az elemzõi filologizálást
ez kondicionálja. Csak ez a poétikai háttér engedi meg, hogy produktívan bevonhassuk
az elemzésbe, hogy Kollonich Lipót a hagyomány szerint ugyanezen „váddal” illette a
magyarságot.101 Király elsõsorban ezen versszak alapján utalta a verset a reformkor vers-
hagyományához. Csakhogy, mint már Imre Mihály tanulmánya kapcsán utaltunk rá,
az itt megidézett toposzokat a reformkor éppen úgy átvette, mint a versszak lírai énje.
A vers kapcsán ezért nem a reformkor történelem- és magyarságszemlélete, de a (lírai)
toposzok átöröklõdése válik hangsúlyossá. Így nem pusztán a Himnusz szövegi párhuza-
maira kell figyelnünk, hanem hogy ez is egy toposzrend örököse, melyet a kutatók
Rimay Jánostól a Rákóczi-nótán át a reformkorig, illetve napjainkig vezetnek.

A Sípja régi babonának harmadik versszaka felidézi ugyan a közismert szólamot a
magyarság „elátkozottságáról”, de a megidézett szövegek temporális linearitását, a jövõ
pozitív vízióját vagy reményét nem ismétli meg. A bujdosó mintegy félreolvassa a
magyarság nemzeti öntudatának irodalmi kánonját. Az utolsó versszak elhatározása az
ország elhagyására azt a retorikai szólamot defigurálja, mely a magyarság tragikus közös
sorsának létesítésén keresztül alkotja meg a nemzetet mint közösséget. A bujdosó az
átkozott nép szólamából nem a cselekvéshez, de az elszakadáshoz merít erõt. (Sarkítva:
a Himnusz szövegébõl a haza elhagyásának imperativusát olvassa ki.) A bujdosó nincs
tudatában annak, hogy az általa hallottak/mondottak lírai idézetek. Odatartozása
mégis a nyelv létébe van beleírva: a nyelvként értett közösség úgy adja a bujdosó szá-
jába a szavakat, hogy azoknak idézet voltáról nincs tudomása. A lírai én számára ez az
eredendõ(en nyelvi) odatartozás nem tudatosul, a közösségi lírakánon nyelvén fejezi
ki a közösségtõl való megválás elhatározását. Az utolsó versszakban megszólított föld-
rajzi nevek azért üzenhetnek a lírai én után,102 mert az én biztos benne, hogy üzenetük
immáron nem érheti el õt. Csakhogy az én beszédtevékenységét mindig is a nem reflek-
tálható hangsúlyozott idézettség jellemezte. Míg tehát a lírai én horizontján az üzenhet-
tek már a hazától való elhatárolódás lehetõségét jelenti, addig a retorikai én számára
belátható ennek lehetetlensége és e lehetetlenség potenciális rejtettsége is. Másrészrõl
kiemelt szerepet kap a lírai énnek ezekhez a topográfiai elnevezésekhez való viszonya
is, amennyiben az aposztrofikus gesztus mindig a lírai én létesítõ tevékenységére tereli
a figyelmet. A majtényi sík megszólítása az adott kontextusban szintén felfogható egy-
fajta defigurációként. A retorikai én folyamatosan azzal szembesül, hogy a lírai én kog-
nitív és performatív aspektusa között szakadás áll fenn. Innen nézve a fenti történelmi
szimbólum is kettõs státusú lehet, nem tudjuk, vajon a bujdosó a fegyverletétel hely-
színeként vagy más – mondjuk személyes – okból idézi azt meg. Késmárk Thököly Imre
szülõhelyeként kevésbé van kitéve ennek a kettõs olvasási alakzatnak, bár dialektikus
formában szerepel, illetve élõbeszédet és ezen keresztül személyes létviszonyt jelez,
amely a lírai én nem ideogén viszonyára utal, újra megképezve a fent már említett
oppozíciót. A toposz egyébként a megírás korának temporális nyomaként is olvasható,
hiszen Thököly hamvait 1906-ban, a keletkezés közelmúltjában hozták haza Török-
országból, s a korszak történeti olvasója számára ez személyes érintettséget sugall.

101 Király: i. m. 279. A Kollonich-féle mondáshoz lásd például „»A magyar nem tûri az igát s nem
tud élni a szabadsággal« fakadt ki állítólag egyszer Kollonich bíboros.” Cs. Szabó László: Éljen
az egyenlõség! Nyugat, 1938/12. 462.
102 Az utolsó versszakot is tekinthetjük a nóta részének, de ezt a döntést a grammatikai lehetsé-
gességen kívül nem támasztják alá poétikai érvek.
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A privát létviszonyt hangsúlyozza a földrajzi fogalmak sora is, tovább mélyítve a lírai
én tudása és a hagyományképzõdés folyamata közötti szakadékot. Hegy, sík és határ-szél
bár részesei lehetnek a történelem figuratív terének, egymás mellé állításuk sokkal inkább
a gyalogolás privát terét jellemzi. A gyalogolás olyan értelemben defigurálja a történelmi
topográfiát, hogy a földrajzi környezetet nem a nemzeti jelképzés alapján ítéli hegynek
és síknak, erre a fáradt lábbal jelzõs szerkezete is visszautal. A botot vágok ismét erre a
privát tér és történelmi tér szembeállításán nyugvó módszerre utal. A határ képzete is
ebbe az osztott diszkurzív térbe íródik bele, oly módon határolva el e két térképzetet,
hogy azok érintkezési felületét is megképzi. A bujdosó éppen azáltal léphet át a közös-
séghez, annak szöveghagyományához való reflektálatlan odatartozás privát szféráján,
hogy kilép a közösség „területérõl”. Hogy e kilépés mely határ transzgresszióját jelenti,
az a vers különféle horizontjain különféle lehet. Nem feledkezhetünk meg ugyanis arról,
hogy a privát létszféra határképzeten valamely, a személy áttekintette élõhely konkrét,
ismert, „bejárt” határait érti, a hegy és sík domborzati és nem szimbolikus-történelmi
jelentésmezõjében. Palimpszesztusként másolódik itt egymásra a határ két, privát és tör-
ténelmi léptékû értelme. A bujdosó történeti kontextusa a kuruc kor határviszonyait is
bevonja a vers értelmezési terébe. Nem szükséges kiterjedt történelmi kutatásokat végez-
nünk ahhoz, hogy az (ország)határ identikus rögzítésének lehetetlenségét a 17–18. szá-
zad fordulóján beláthassuk. A politikai-katonai diszkurzus számára a határok átrajzo-
lása napi feladat. E második, a kuruc kor viszonyait reflektáló határképzetre épül rá a
versben a magyar nép határai elképzelés, mely történelmi-retorikai létesítés eredménye.
A privát, a történelmi és a jelenkori határképzetek nem identikus egymásra épülése a
vers ilyen értelemben szakadt díszletvilágában érvényteleníti azt az azonosulás-fogalmat,
mely Király elemzésében a vers nemzeti identitását jellemzi. Az a retorikai én, melyet
az ezredvég olvasója alkot meg a vers utánmondásában, bizonyosan továbbrajzolja azt
a palimpszesztust, melyen nem identikus határképzetek íródnak egymásra, tovább-
építve ezáltal a vers azon stratégiáját, mely a létesülés és figuráció jövõ felé nyitott
folyamatába helyezi a határfogalom történetét.103 Egyszóval a vers igen összetett mó-
don képes arra reflektálni, hogy ami a lírai én számára a határ-szél privát tere, az a reto-
rikai én tapasztalatában határképzetek létesülésének egész „karrierje”.

Az sem hanyagolható el azonban, hogy a lírai én kognitív nyelvi terében jelenik csak
meg a távozás, valójában az én nem lép át „határt”.104 Az elsõ versszakban elhatározását
nyilvánítja ki, az utolsóban pedig emellett felvázolja a határátlépés „tervét”. A botot
vágok jelen ideje ugyanis nem azonos a lírai beszédével. Ezáltal a lírai én megkettõzi
magát, az utolsó versszak énje a lírai én által létesített én, a lírai én beszédének tárgya.
A tárgy-én a határátlépés folyamatát hajtja végre, a határszélen vág botot, és a határ
túlsó felérõl (nem) néz vissza. A lírai én aktuális itt-és-mostját a vásár szcenikája, a nóta
hallása (és mondása), a távozás indoklása határozza meg, az útrakészen pedig diszpozí-
ciójának jelzése. A lírai én tehát a határátlépés gesztusára készül, illetve elképzeli ma-
gát az átlépés folyamatában. Az átléphetõ határ tehát pusztán annak az alanynak a léte-
sítése, akinek reflexív kompetenciáját a vers redukálja. A retorikai én horizontján
azonban a határ olyan palimpszesztus, amelynek topografikus leképezése nem identi-
kus diszkurzusok függvénye. Azt a határt ugyanis, amelynek helyét nem a helyismeret,
hanem a nyelv/retorika/narráció határozza meg, nem olyan könnyû átlépni.

103 A határ kérdésébe a mai kor olvasója óhatatlanul beleolvassa Trianon és az Európai Unió ilyen
irányú tapasztalatait. A vers közlésképességének határnélküliségét példázza, hogy a szöveg ilyen
módosult elvárásokkal szemben is párbeszédképes.
104 Király István ezt a kettõsséget valóság és fiktív látomásosság oppozíciójába rendezi. Király:
i. m. 283.
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A lírai én utolsó versszakbeli megszólalását olyan effektusok sora kíséri, melyek nem
láthatóak be ezen én számára, ugyanakkor magát a határátlépés kérdését helyezik el.
Az egyik szerkezeti, a másik kettõ ellenben intertextuális jelenség. A határátlépés utáni
visszanézés tematikailag utal Lót bibliai történetére105 (Ter 19,1). E szerint Lót felesége
visszanézett a bûnös városra, és sóoszloppá változott (Ter 19,26). Ez az intertextus tehát
élesen szemben áll a lírai én saját jövõbeli viselkedésére vonatkozó jóslatával, az én –
Lót feleségéhez hasonlóan – bízik benne, hogy képes elhagyni a közösséget. A versszak
másik fontos pretextusa egy népdal.106 Az issza–vissza rímpár úgy idézi meg a népdal
szövegét, hogy annak eredeti kontextusa és az azt citáló lírai én szándéka ellentétbe
kerül: míg az én a határátlépés és a közösség elhagyásának jövõbeli képét alkotja meg,
addig a vers a népdal szövege révén a szülõföldtõl való érzelmi függetlenedés lehetet-
lenségét állítja elénk. A lírai én tehát mást mond, mint az õt (elénk) állító performatív
szólam. Akárcsak a korábbi citátumok esetében, a lírai én számára nyelvének prefor-
máltsága rejtve marad, akárcsak a projektált (érzelmi) függetlenedés illuzórikussága.
Ezt erõsíti a harmadik említett effektus, mely arra épül, hogy a versek utolsó szerkezeti
egysége mindig kiemelt hangsúlyt kap. A vissza szóalakot, mint a vers utolsó szavát a
ritmus is kiemeli, hiszen a szó egésze rímhelyzetben van. A befejezõ szó tehát a két
intertextust erõsíti, melyek az én kognitív tudását („el” – vissza) ellensúlyozzák. (Király
István több Ady-verssel kapcsolatban említi ezt a jelenséget, így a Sípja régi babonának
és Az utolsó kuruc kapcsán is. Ez utóbbi elemzésében a megmaradt verszáró alak a vers –
és a sor – pesszimizmusával szemben a megmaradás hitét implikálná.)107 Ráadásul a lírai
én nem tudhat a versbeszéd szerkezeti- és ritmushangsúlyairól, tehát számára ez a jelen-
ség is rejtve marad. A népdal és az õt reflektálatlanul citáló lírai én közé azonban még
egy közeg ékelõdik. E népdal ugyanis olyan irodalmi bestsellerben is szerepel idézet-
ként, mely annak ellenére, hogy a lektûr diszkurzusába illeszthetõ, kétségtelenül for-
málta a magyarság önképét. Ez pedig az 1901-es Gárdonyi-regény, az Egri csillagok,108

amely – a közvélekedés szerint – a világon az egyik legismertebb magyar irodalmi mû.
Ebben az értelemben tehát a versszöveg a közösség nyelvi megalkotódásának igen átté-
teles képét közvetíti.

A vers terében tehát az én és közösség viszonyában megalkotódik egy szólam, amely
nincs tudatában önmaga nyelvi feltételezettségének, és egy másik, amely éppen e helyzet
példaszerû létesítésének alanya. Baudelaire a nevetésrõl írott esszéjében reflexió és
benne-lét viszonyait hasonlóképpen vázolja fel.109 A reflexió öntudatlan tárgyánál, aki
megbotlik, többet tud az õt megfigyelõ szólam, de legbölcsebb a kettõ különbözõségén
gondolkozó filozófus vagy mûvész, mely tudás azonban nem védi meg õt magát a bukás-
tól. Az önmagunkra vonatkozó tudás gyarapodása azonban nem más, mint a versbe-
fogadás tulajdonképpeni eredménye. A vers terére vetítve a lírai én nem tud szub-
jektivitásának és közösséghez tartozásának textualitásáról. Nála többet tud az a
performativitív szólam, amely éppen az öntudatlanságtól való különbözésben jön létre.
Legtöbbet pedig az a retorikai én tud, akinek lényegi tevékenysége reflexió és benne-
lét különbségén való gondolkodás. Ez a tudás nemhogy kireflektálná az utánamondó
ént a hagyománytörténés folyamatából, hanem éppen az abban való bennfoglaltságot
tudatosítja. Baudelaire szerint nem elég a bukást látni, magunknak is el kell bukni

105 Uo. 280.
106 Király István „múlt századi népies dalnak” nevezi. Uo.
107 Király: A magyar lét… I. m. 712.
108 Gárdonyi Géza: Egri csillagok. Budapest, 1963. 197.
109 Charles Baudelaire: A nevetés mibenlétérõl és általában a komikumról a képzõmûvészetben.
In Baudelaire válogatott mûvészeti írásai. Budapest, 1964.
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ahhoz, hogy bölcsek legyünk. Ezért a puszta reflexióra épülõ paratextuális szólam nem
érheti el ezt a tudást. Az utánmondásban létrejövõ retorikai én azonban a dichotómia
mindkét szólamának (beszéd)tevékenységét sajátként éli meg, így tehát „elbukás” és
„nevetés” egyszerre válik saját tapasztalattá. Ezáltal valóban gyarapszik önmagáról alko-
tott tudása, hiszen nem csak belátja, hanem meg is tapasztalja az én és közösség tex-
tuális létmódját. Ezáltal pedig láthatóvá válik a líraolvasás legsajátabb princípiuma,
mely az utánmondó alkotás révén sajátként képes megtapasztalni valamely eredetében
nem-sajátot, és ezáltal nem pusztán reflexíve, de a praxis realitásában ismerheti meg
másként, jobban önmagát. Így megtörténhet valami olyasmi is, melyre az irónia önma-
gában nem képes, hiszen „az ironikus nyelv a szubjektumot kettéosztja egy inautentikus
empirikus énre és egy olyan énre, mely csak ennek az inautentikusságnak a tudását
hordozó nyelv formájában létezik. Ettõl azonban nem válik autentikus nyelvvé.”110

Ez a többlet az, amely a líraolvasást minden más (nyelvi) tevékenységtõl megkülön-
bözteti. Azért olvasunk verset, hogy saját beszédünkben ismerhessünk rá a nyelvre,
mely a szubjektum, a nemzet és a líra nyelve egyszerre.

Mint látható, Ady kuruc verseit olvasva olyan poétikai szisztémára bukkantunk, mely
a hagyomány sokkal összetettebb, textuális átöröklõdésének képzeteit is példázni
képes az olvasás folyamatában. Schöpflin Aladár, Babits Mihály vagy Király István,
az Ady recepció jelentõs formálói mind egyetértettek abban, hogy a kuruc versek Ady
hagyományhoz való pozitív viszonyának szimbólumává tehetõk. A hagyomány
átöröklõdésének folyamatát azonban olyan versolvasási struktúra felõl tekintették,
amely nem szövegek, de szubjektumok kapcsolatának analógiáját használta. Innen
azonban lehetetlenné válik egy olyan hagyományfogalom megalkotása, mely az én és
közösség viszonyát egészében nem explikálható szöveg- és mûfajtradíciók tovább-
éléseként képzeli el. Ady egyes verseiben ilyen értelmû tradíciókép lendül mozgásba
a befogadás tevékenységében, és ezen mozgásnak válik jelképévé és alanyává a régi
énekek ekhójaként értett Ady-vers.

110 Paul de Man: A temporalitás retorikája. 41.

PALKÓ GÁBOR Õsi dalok visszhangja
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H. NAGY PÉTER

Ady-palimpszesztek

Kicsoda büntet bennünket?

„Igazság és hazugság egyre-megy”
Villon

„»ez itt az igazság«, »ez itt a hamisság«”
Kosztolányi

Az Ady-líra hatástörténetének legutóbbi – éppen alakuló – fejezetében olyan szempon-
tok jelentek meg az értelmezések játékterében, melyek minden bizonnyal eme költõi
szituáció újfajta pozicionálását tették lehetõvé. Ezen interpretációk közös mozzanata,
hogy nem az életmû egészének újraszituálásában váltak érdekeltté, hanem egy-egy
szöveg (vagy szövegrészlet) jövõbõl történõ rekontextualizálásán keresztül nyitottak
horizontot azok retorikai megalkotottságára és poétikai kérdésirányaira. Szirák Péter az
Ady-recepció kanonizációs stratégiáit elemzõ tanulmányának indító gondolatmene-
tében utal arra, hogy a kortárs költészet mértékadó teljesítményei alig teremtenek
intertextuális viszonylatot az Ady-versekkel és – például a József Attila-lírával ellen-
tétben – nemigen „zavarják össze” azok kanonikus rendjét: „Kovács András Ferenc
Ady-intertextusain túl leginkább a tematikus idézettségre lehet itt gondolni, amely a
Nagy László- vagy a Baka-recepcióban nem átrendezi az Ady-olvasás »nyelvtanát«,
hanem megerõsíteni igyekszik a költõi nyelv teremtõ dinamizmusától és potenciális
sokértelmûségétõl »távol tartott« Ady-féle szereptudat sémáit.”1 Igen fontos annak
hangsúlyozása tehát, hogy jelen esetben nem a tematikus utalásokra, szemantikai allú-
ziókra, illetve a költõelõd alakként való megkonstruálására terelõdik a figyelem, hanem
azokra a funkcionális szövegközötti kapcsolatokra, melyek infratextuális viszonylato-
kat „írnak bele” az Ady-kánon alakulástörténetébe.

A tematikus idézettségre Nagy László Homage-versei (például Ady Endre andezitbõl,
A föltámadás szomorúsága stb.)2 mellett valóban jó példa Baka István költészetének
néhány fejezete (például Háborús téli éjszaka, Ady Endre vonatán stb). Az Ady és Baka

1 Szirák Péter: Kanonizációs stratégiák, történeti konstrukciók az Ady-recepcióban. In Újra-
olvasó. Tanulmányok Ady Endrérõl. Szerk.: Kabdebó Lóránt – Kulcsár Szabó Ernõ – Kulcsár-Sza-
bó Zoltán – Menyhért Anna. Budapest, 1999, Anonymus Kiadó. 35. és 40.
2 Az elõbbi pusztán Ady alakjára reflektál: „A zsolozsmák malmait hamuvá roskasztani jobb, / és
döglött bagolyként a Bibliát csapni sarokba, / ahogy végül Ady cselekedte. […] de a magvasza-
kadt / Ady Endre kõben hallgat, nem dalol, nem levelez, / másodszor nem nyújt kezet, ha a haj-
dani parola is / legyalázva ég”; az utóbbi a címében jelölt Ady-vers beszélõjét azonosítja a költõ
életrajzi énjével: „A Magas Tátrában tébolyog Ady Endre régen, vele a Föltámadás szomorúsága.
Nézi szöghelyes tenyerét, belenéz a Csorba tóba, mint késõbb a csorba tükörbe, görbe tükrökbe,
és nem ismer magára: Föltámadtam, jaj, föltámadtam!” Tamás Attila idevonatkozó tanulmánya
szerint „Nagy László már az ötvenes évek elején eleven kapcsolatot talált Adyval, de – úgy érzik
– inkább csak ember voltában, nem annyira alkotói minõségében”. A föltámadás szomorúságá-
ban „azonban ott érzõdik a költõi azonosulás emocionális telítettsége is”. Tamás Attila: Az Ady-
hagyomány élõ költõink munkásságában. In uõ: Értékteremtõk nyomában. Debrecen, 1994,
Csokonai Kiadó. 46–47.
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lírájának összehasonlító elemzését ígérõ tanulmányában Szigeti Lajos Sándor igen sok
példát hoz arra, hogy az Ady-hagyomány miként él tovább Baka interkulturális poéti-
kájában. Bár a dolgozat az újraolvasás folyamatosan változó közegeként határozza meg
az irodalomtörténeti korszakok archívumát, e kinyilvánítás ellenére szövegértelmezései
inkább az automatizmusok mentén, a hasonlóság elvének reprezentációiként kerülnek
egymás mellé. Ily módon Baka költészetében valóban egyre több momentum, motívum,
verselési eljárás stb. emlékeztet Ady megoldásaira, vagyis újra és újra „Ismét nem nehéz
felismerni az Ady-magatartást!”3 (Meg kell itt jegyeznünk, hogy ez az elemzõi stratégia
igen jellemzõ az Ady-recepció korábbi fázisaira, legjobb példaként talán Halász Elõd
monográfiája említhetõ.)4 A továbbiakban tehát olyan interpretációkra érdemes utalni,
melyek nem az Ady-féle attitûd folytonosságának kitüntetett fejleményeként olvasták
újra a költõi tradíció beszédét, hanem a fentebb említett – Szirák Péter gondolatmene-
tében is explicitté tett – elõfeltevésekbõl indultak ki. Az utóbbi években két olyan
elemzés látott napvilágot, melyeknek alapvetõ mozzanatait azért érdemes röviden
idézni, mert a „jövõbõl történõ” újraértés hermeneutikai következményeinek, ugyan-
akkor differenciált retorikai szerkezetének – jelen dolgozat számára már eddig is – irány-
adó „képleteit” szólaltatták meg.

Kulcsár Szabó Ernõ Ady „kései” poétikájára (is) horizontot nyitó tanulmánya több
példát hoz arra a temporális dialógusra, amely jól szemlélteti minden irodalomtörténeti
esemény utólagosságát. Ezek közül szempontunkból a Kosztolányi-líra egyik inter-
textusa érdemel leginkább kitüntetett figyelmet. Az Ének a semmirõl elsõ sorainak szo-
katlan hármasríme (elejtem–elfelejtem–rejtem) minden bizonnyal Ady Nem feleltem ma-
gamnak címû költeményének zárlatát, annak hangzásképletét eleveníti fel („Bizony,
lelkem, / Én az Életet elejtem, / Én magamat már elrejtem. // Ki nem »fejtem«: / Megint
rossz szó. Elfelejtem. / Ezt és mindent. Nem feleltem / Magamnak.”). Kosztolányi
darabja jelölt intertextuális viszonyba lép Ady említett versével, ennek továbbírásaként
is értelmezhetõ.

Meg kell itt jegyeznünk, hogy a Nem feleltem magamnak nem az egyedüli Ady-darab,
amellyel az Ének a semmirõl kapcsolatba hozható. Hiszen a Kosztolányi-vers második
strófájának felütése („Annál, mi van, a semmi õsebb, / még énnekem is ismerõsebb”) a
Szeretném, ha szeretnének címû kötet nyitódarabjának („Sem utódja, sem boldog õse, /
Sem rokona, sem ismerõse / Nem vagyok senkinek”) idézéseként is olvasható; többek
között az Ady-vers szcenikájának ellenpontozásaként. Azonban ennél sokkal beszéde-
sebb, hogy az Ének a semmirõl úgy utal vissza a Nem feleltem magamnak önmagára ref-
lektáló – de az önkimondását célzó vallomástétel ellehetetlenülését fölismerõ – szub-
jektumára, hogy tudatosítja annak önmegértésbeli akadályait; más választ adva az ott
körvonalazódó (idõközben új távlatba került, ezért már nem ugyanazt kérdezõ) kérdésre:

3 Szigeti Lajos Sándor: Álom és látomás. Az Ady-hagyomány Baka István lírájában. In Újra-
olvasó. 216. Fried István Baka költészetérõl szóló tanulmánykötetének Összegzése árnyaltabban
fogalmaz, sõt az ilyen jellegû párhuzamok kapcsán az értelmezés esetlegességeire is felhívja a fi-
gyelmet: „az »istenes« vers Ady-típusú képzete minden különbözõsége ellenére a Balassi-költé-
szet egy rétegét hívhatja elõ, Baka István ekképpen látott/láttatott lírája viszont (például) Ady
Endrére vagy József Attilára látszik visszautalni. Annál is inkább, mivel Baka István hol közvet-
ve, hol – több ízben – közvetlenül megidézi az elõd lírikusokat. Csakhogy ennek leltárba vétele
egy olykor mechanikussá váló mûvelet során jelzi azt a veszélyt, amely az intertextualitás partta-
lanná tágításában rejlik”. Fried István: Árnyak közt mulandó árny. Tanulmányok Baka István lírá-
járól. Szeged, 1999, Tiszatáj Könyvek. 192.
4 Halász Elõd: Nietzsche és Ady. Budapest, 1942, Danubia Könyvkiadó. Illetve egy – gondolat-
menetünk szempontjából – „közelebbi” példára utalva: Papp István Géza: Ady öröksége Áprily
Lajos költészetében (vázlat). Életünk, 1988/2. 176–184.
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„Amit ma tartok, azt elejtem, / amit ma tudtam, elfelejtem, / az arcomat kezembe rej-
tem. […] Ha félsz, a másvilágba írj át, / verd a halottak néma sírját, / tudd meg konok
nyugalmuk írját, / de nem felelnek, úgy felelnek, / bírjuk mi is, ha õk kibírják.” Koszto-
lányi verse tehát mindenekelõtt azért értelmezhetõ egy újfajta önmegértés tapasztala-
taként, mert saját kérdezõhorizontjának kialakítását nem a szubjektivitás önkényes
döntésével kapcsolja össze, hanem egy már létesült hagyomány beszédén keresztül teszi
próbára. Kulcsár Szabó Ernõ tanulmányának konklúzióját idézve: „Így érhette el a
klasszikus magyar modernség éppen ott a maga líratörténeti végpontját, ahol azért nyílt
módja érvényesen együttformálni a késõ modernség új horizontját, mert az önmegér-
téshez hozzásegítõ kérdést tudott továbbadni annak. Nem kis valószínûséggel kockáz-
tatható meg e helyen az a föltételezés, hogy Ady készülõ szemléleti fordulatának ilyen
eredményei nélkül vagy nem ekkor, vagy pedig egészen másként következik be a késõ
modernség horizontjának megszilárdulása.”5 Vagyis a két szöveg viszonylatában az Ady-
vers nyitott kérdésként továbbadott tapasztalatára a Kosztolányi-vers más horizontból
érkezõ választ ad, de mindez csak ebben a konstellációban nyeri el temporalitását; sõt
a kérdés „nyitottságának” felismerése is ebbõl következik. A két vers „önmagában”,
egyik a másik nélkül nem tartalmazza ezt a viszonyrendet; összjátékuk eredményekép-
pen azonban elkülönbözõdnek „önmaguktól” a dialógus nyelvi terében. E horizontot
fenntartva kérdésként vetõdik fel, hogy az Ady-líra rendelkezik-e hasonló történeti
indexû potencialitásokkal.

Másik példaként Lõrincz Csongor Az eltévedt lovas-elemzése említhetõ. A tanul-
mány szerint József Attila Téli éjszaka címû verse a hangzáson keresztül „olvassa” az
Ady-szöveget mint infratextust (ennek jelölõi például a „cs” alliterációk ismétlõdései,
illetve a „csengés emléke száll” sor utalása stb.), azaz eleve beszédként értelmezi. Szirák
Péter „hozzászólásából” idézve: „Teszi ezt olyképpen, hogy a szöveghez intézhetõ kér-
dések »megtalálását« és színrevitelét az ideologikusan »erõssé« konstruált és utóbb már
stagnáló, megmerevedõ Ady-kánon dekonstruálásának teljesítményétõl teszi függõvé,
a kérdések érvényességét pedig igyekszik a szöveg »ellenállásának« nem le-, hanem fel-
építésével ellenõrizhetõvé tenni.”6 Ugyanakkor – a dolgozat gondolatmenetét folytatva
– a József Attila-vers dezantropomorfizációs technikája visszautal Az eltévedt lovas egyik
jellegadó eljárására, a dehumánus létezõk antropomorfizációjára is, mely a szubjektum
többszöri elhelyezését eredményezi. A Téli éjszaka énjének beszéd és hallás keresztezõ-
désében való multiplikálódása tehát egy másik szöveggel való dialógusból (is) követ-
kezik. „Sõt, az »én«, a versben beszélõ »hang« tropológiai-beszédhermeneutikai felté-
telezettsége csak az így megszólaltatott »infratextus« teljesítményébõl látható be igazán.
A két szöveg közötti viszony az idézettség mentén inkább allegorikusságot fog jelenteni
– olyan temporalitást »ír bele« Az eltévedt lovasba, amely annak önmagában nem
»sajátja«, hanem csakis az utólagosságon keresztül képzõdik, lép mûködésbe.”7 Ennek
következtében a hangzás elõtérbe kerülése – megmutatva az antropomorfizáció meg-
elõzöttségét – új módon tünteti fel az Ady-vers deiktikáját, míg a Téli éjszaka idézet-
szerûségének elbizonytalanítása a nyelvi megértés ambivalens jellegének és nem szub-
jektumfüggõ feltételeinek lesz tulajdonítható.

Kétségtelen, hogy Lõrincz Csongor elemzése kapcsán több kérdés is megfogalmaz-

5 Kulcsár Szabó Ernõ: Az „én” utópiája és létesülése. Ady Endre avagy egy hatástörténeti
metalepszis nyomában. In Újraolvasó. 24.
6 Szirák Péter: Az olvasás „visszatérése”. Hozzászólás Lõrincz Csongor A retorika temporalitása
címû dolgozatához. Iskolakultúra, 1999/2. 82.
7 Lõrincz Csongor: A retorika temporalitása. Az eltévedt lovas mint intertextus. In Újraolvasó.
188.
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ható, mely a tanulmány értelmezési stratégiáit érinti. Szirák Péter konstruktív „kriti-
kája” szerint például „Az aposztrophé és az »én«-hez kapcsolódó beszéd egymáshoz való
viszonya, a perspektíva antropomorfizálódása (például ezt tematizálják a »mert annyi
mosoly, ölelés fönnakad / a világ ág-bogán« sorok is) […] másképpen is létrehozható
volna, s itt valóban talán a József Attila-recepció »ellenállásának«, egy összetettebb
verzió nagyobb mérvû megképzése sem bizonyulna felesleges mûveletnek, amelynek
hatástörténeti »igazságai« nincsenek még elbúcsúztatva.”8 Mindezek ellenére a dolgo-
zat az Ady-értés szempontjából kulcsfontosságúnak bizonyulhat, hiszen „az Ady-recep-
ció kulturális didaché köré szervezõdõ diszkurzusának ismét van – aligha esélytelen –
versenytársa: az élvezõ megértés olvasási retorikája”.9

Az utóbb említett két, kiemelt jelentõségû tanulmány10 egyaránt jelzi, hogy az Ady-
líra fragmentumainak funkcionális „átírásai” miként „szólhatnak bele” annak hatástör-
téneti értelmezhetõségébe, és mozdítják elõ „nyelvbe való visszatérését”. Eszerint –
mint Szirák Péter fentebb idézett dolgozatának kifutása megfogalmazza – „éppen a
szövegek »egymást olvasásának« különbségtermelõ szabadságaként újulhat meg az
Ady-olvasás”.11 Kérdés persze, hogy ez a „különbségtermelés” nem vezet-e olyan
interpretatív ismétlõdésekhez, melyek az Ady-kánon tetszõleges elhelyezhetõségét vagy
ismételt megmerevedését készítik elõ. Mivel a fentebbiek alapján erre nemleges válasz
adható, érdemes fokozottan szem elõtt tartanunk azt a hermeneutikai maximát, mely
szerint a szövegek bizonytalanságához való visszatérés a horizont-összeolvadás szélesí-
tését, de egyben – óhatatlanul – szûkítését is, azaz átrendezését vonja maga után. Ami-
kor tehát a „kötelezõ intertextusokról” a rejtettebb allúziókra terelõdik a figyelem, nem
feltétlenül a játék végteleníthetõségének képzete erõsödik fel, hanem sokkal inkább a
költõi eljárások történetileg meghatározott mássága kap nagyobb hangsúlyt. Ez pedig
annak megértésében részesíthet, hogy a rekanonizációt a jelen egyik lehetõségeként, a
múlt új kérdéseket implikáló alternatívájaként fogjuk fel. Bányai János felejthetetlen
szavaival: „vannak Ady költészetének a megértés történeteiben jelenbe integrálható
»kitöltetlen helyei«. Olyan helyek, amelyeknek feltárása csak részben az irodalom-
történet és -elmélet feladata, sokkal inkább lehet a költõi beszéd felfedezése.”12 S itt
érdemes komolyan vennünk a megfogalmazás többértelmûségét, a nyelv teljesítményét,
hiszen „a költõi beszéd felfedezése” egyszerre utal az Ady utáni líra retrospektív illeté-
kességére, az Ady-verselés újraértelmezésére, az Ady-líra beszédként való megjelölésén
(illetve a poliszémikusságon) keresztül pedig az Ady-féle beszélõ hang rögzítetlenségére.
Mindezek alapján jelen dolgozat sem vállalkozhat másra, mint egy „kitöltetlen hely” –
a jelzett elõfeltevésekbõl kiinduló – újrakonstruálására.

8 Szirák: i. m. 84. 9 Uo. 84.
10 Harmadik példaként idézhetõ lenne Palkó Gábor fontos tanulmánya is, amely érintõlegesen és –
bevallottan – némi önkénnyel ugyan, de – egy ponton – a fentiekhez hasonló módon lépteti pár-
beszédbe József Attila Távol, zongora mellett címû versét Ady A fekete zongora címû darabjával:
„A vers elsõ sorában a zongorából ömlõ hangok A fekete zongorát idézhetik. Ez utóbbi szöveg tizen-
egyedik sorában a zene ütemére ömlik ki a lírai én szívének vére. A József Attila-vers úgy képes meg-
idézni ezt a zene és a diszpozíció negatív kapcsolatára utaló potenciált, hogy annak antropomorfi-
záló és interiorizáló retorikáját nem ismétli meg. Ami ebben a versben a középpontba kerül, az már
nem a szubjektum személyes hangulata, amely a zene milyenségét saját pretextusává degradálja,
hanem a zenei hang redukálhatatlan hatalma, amely anélkül képes a szubjektumot a (különféle
médiumok közötti) megszületõ és megszûnõ távolságok játékává tenni, hogy maga felszámolódna
ebben a játékban.” Palkó Gábor: Hangszer – hang – meghallás. Alföld, 2001/8. 80.
11 Szirák: Kanonizációs stratégiák… 40.
12 Bányai János: Az Ady-vers kitöltetlen helyei. In Újraolvasó. 82. (A kötetben idézi az Elõszó
is. 8.)
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Bányai János tanulmánya felhívja a figyelmet arra, hogy elsõsorban A halottak élén és
Az utolsó hajók versei között akadnak olyanok is, melyek nyelvi és formai jegyeik alap-
ján „rámutathatnak az Ady-líra másságára”.13 Természetesen nem lehet véletlen, hogy
éppen az életmûvet záró kötetek kerülnek szóba e probléma kapcsán, mint ahogyan az
sem, hogy a fentebb idézett két elemzés is ezen kötetekben szereplõ mûveket emelt ki
példaként. Kulcsár Szabó Ernõ következtetései szerint ugyanis a „szimbolikus látás
naturalizált kódjaira” épülõ Ady-költészet 1912 után a lírai modernség nyelvi fordula-
tának vonzásába jut, s ennek hatástörténeti fejleményeit éppen e fordulatot kiteljesítõ
klasszikusok alkotásai jelzik: „nemcsak a korán Ady-hatás alá került Szabó Lõrincnél,
de József Attilánál éppúgy határozott nyomai vannak e periódus – s részint a késõbbi
versek hasonló poétikai – újításai átvételének, mint a kései Kosztolányinál is. Mert
ahogy ebben a temporális dialógusban a kései Ady nyúl vissza az 1909-es Esti kérdés
szólamához (»Mik a jelenek s mik a voltak / Mik jönnek az északi széllel, / Mi üt ránk
ma és mi lesz holnap«), ugyanúgy kapcsolódik vissza Az Egy álmai vagy a Tao Te King
kérdéshorizontja a Száz hûségû hûségére.”14

Az egyik említett példánál maradva, a(z egyébként nemigen emlegetett) Kicsoda
büntet bennünket?15 kérdéssorozatra épülõ retorikája valóban olvasható a Babits-vers
szólamának felelevenítéseként. (Mint ahogyan ez utóbbi Komjáthy Jenõ Megõszült
a világ címû drámai monológjával is kapcsolatba hozható: „A vers szimbólumképzõ
energiája részben itt is a megszólítotthoz fordulás irányaiban és irányváltásaiban, a mo-
nológ fiktív hallgatójával való »személyes« kapcsolat kiépítésében, az alanyiság ilyen
meghatározásában rejlik.”16 Szintén a két vers horizontjának összetartozását erõsítheti
a „Minek a bölcsõ, hogyha ott a sír?” problematikája, melyhez hasonló kérdések majd
a Babits-versben is exponálódnak.) Az Esti kérdés elsõ fele az est leszálltát ecseteli:
a dolgok (fûszál, virágok, lepke) mintegy változatlanul õrzik alakjukat. A közbeékelé-
sek után a vers az elsõ sor gondolatát folytatja („Midõn az est […] a féltett földet elta-
karja […] olyankor bárhol járj a nagyvilágban”), de már egy megszólítottat konstruál.
A vagy szóval egymás mellé rendelt kijelentések szinkrón emberi tevékenységek sorát
írják körül, majd az idõ bekapcsolása után („merengj a messze múltba visszaríván” stb.)
egy kérdésbe torkollik a felsorolások, mellérendelések menete: „csupa szépség közt és
gyönyörben járván / mégis csak arra fogsz gondolni gyáván: / ez a sok szépség mind mire
való?” (E sorokban a beszélõ minõsíti is a megszólítottat.) Ezután kérdések sora követ-
kezik: a természeti elemek ugyanúgy megkérdõjelezõdnek, mint az emlékek vagy az idõ.
E részletek egyes utaltjai visszacsatolnak a vers eddigi mellérendeléseihez, a „jelek
áramlásához”, így az Esti kérdés kiépülése egyben le is bontja önmaga képi szerkezetét.
Rába György kimerítõ elemzését idézve: „A mégis-ek, minek-ek és miért-ek sorozata úgy
tárja föl az imént fölröppent emlékek madártávlati, mert a jelenbõl szemlélt és a jelen
diktálta rendjét, hogy magának a versnek a gondolatzajlására kérdez rá.”17 A vers
zárósorai pedig (mintegy összegzésül) ismét a természeti metaforikára utalva magát a
körforgást teszik kérdésessé, azaz a körforgás felõl kérdeznek rá a dolgok értelmére:
„miért nõ a fü, hogyha majd leszárad? / miért szárad le, hogyha újra nõ?” A költemény
kérdezõ retorikája mindezek mellett határozottan az emberi perspektíva jelenlétére utal

13 Uo. 82. 14 Kulcsár Szabó: i. m. 23.
15 A vers értelmezését nemcsak Király István Ady-monográfiája (Ady Endre. I–II. Budapest,
1970, Magvetõ Kiadó.) kerüli meg, hanem az újabb szakirodalom, Kenyeres Zoltán Ady-könyve
(Ady Endre. Budapest, 1998, Korona Kiadó.) is.
16 Eisemann György: Szimbólum és metafizikum Komjáthy Jenõ költészetében. Budapest, 1997,
Széphalom Könyvmûhely. 105.
17 Rába György: Babits Mihály költészete. Budapest, 1981, Szépirodalmi Könyvkiadó. 320.
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(például megszólító, megszólított, emberi tevékenységek tematizációja stb.). Ebbõl arra
is következtethetünk, hogy a vers az organikus természeti példákon keresztül az ember
helyére is rákérdez, hiszen analógiaként kínálja az idõ, az emlékek stb. tapasztalatát.
Ugyanakkor fontos lehet, hogy a feltett kérdéssor variációja tulajdonképpen minden
alakzatot közös nevezõre hoz, mégpedig oly módon, hogy a kérdés ugyanaz marad.
(Nemes Nagy Ágnes elemzése is kiemeli, hogy a szöveg „végén sorakozó kérdõ-
mondatok […] egyetlen alapkérdésnek csupán a változatai”.)18 A vers szerkezete így
valóban a többszörös körkörösség elvére épül, amelynek centrumát maga a kérdés
alkotja. De a körkörösség ezáltal le is épül, hiszen általa kérdõjelezõdnek meg az egyes
alakzatok. (A zárlat születést és halált, okot és célt összevonó képe, a folyamatok értel-
mének megkérdõjelezése így a kompozíció allegóriája is lehetne.) Mindez pedig felté-
telezi, hogy a lírai én olyan átfogó, egyre bõvülõ távlattal rendelkezik, amely képes át-
látni az összefüggések analogikus természetét, felszámolva a köztük lévõ hierarchiát.
Az Esti kérdés ily módon egyetlen elvet tesz meg kiindulópontul: a kérdés elsõdleges-
ségét, amely a dolgok rendjére irányul.19 Fontos azonban, hogy mindez (mármint a kér-
déssor) a lírai én által megalkotott lírai alany (lírai te, a megszólított)20 „gondolata”,
amelyhez a beszélõ viszonya nem feltétlenül egyértelmû. A vers tehát úgy is olvasható,
hogy a kérdéseknek nem a tartalma, hanem egyirányúsága válik problémává.

A Kicsoda büntet bennünket? kérdéssorozata – bár több ponton érintkezik a Babits-
vers tematikájával – más szerkezetû. Egyrészt a kérdések alapkonstrukciója nem csak a
hiábavalóság és a körkörösség elve felõl építkezik, másrészt kitüntetett szerephez jut
a dolgok azonosíthatatlanságának és beláthatatlanságának horizontja (például „Mik az
élõk, mik a halottak, / Mit hoz a nappal és az éjjel”; „Mik a jelenek s mik a voltak, /
Mik jönnek az északi széllel, / Mit üt ránk ma és mi lesz holnap”21). Emellett itt az én
szólamába egy olyan többes szám íródik bele („bennünket”), amely a vers zárósorának
minõsítõ szerkezetében az „Igazakat” állítással azonosul. A többes szám egyezõ szakasz-
részeken való visszatérése eltéríti az én kérdésirányait s a „büntetés” kontextusára tereli
a figyelmet (például „S bennünket / Milyen ellógott Isten büntet?”; „S bennünket /
Szülõnk gerjedelme mért büntet?”). A vers megalkotottságában tehát – mint már lát-
ható – kulcspozíciót tölt be az ismétlések szimmetrikus és aszimmetrikus játéka.
Ezt erõsíti a rímtechnika, mely formailag kettébontja a szöveg egészét (az elsõ strófa a
harmadikkal, a második a negyedikkel alkot párt); a bennünket–büntet párrím versszak-
záró megjelenése; továbbá a nyitó- és záróstrófa kezdõsorainak felcserélése; és nem
utolsósorban a belsõ rímek iterabilitása, mely folyamatos elõre- és visszacsatolásokon
keresztül strukturálja az egyes sorok, illetve sorok közti viszonyok hálózatát. Ez utóbbi
nemcsak a szövegszegmentumok változékonyságát teszi hangsúlyossá, de a vers végsõ

18 Nemes Nagy Ágnes: A hegyi költõ. Vázlat Babits lírájáról. In uõ: A magasság vágya. Összegyûj-
tött esszék. II. Budapest, 1992, Magvetõ Könyvkiadó. 29.
19 Rába György monográfiája szerint: „Az Esti kérdés alapeszméje épp a kérdések állandó sorozata:
nincs és nem is lehet rájuk válasz, a kérdés végtelen ritmusa maga a felelet.” Rába: i. m. 320.
20 Nemes Nagy Ágnes szerint az Esti kérdés „költõi énjének” helyzete a grammatikai elmozdulá-
sokon át az általános alany pozicionálásáig vezet: „Az itt szereplõ »te« mintegy glisszandóval csú-
szik át az »én«-rõl a mi, az õk, a mindenki felé.” Nemes Nagy: i. m. 33–34.
21 Eme sor kezdõszava több kiadásban Mi alakban szerepel; itt megtartjuk a tárgyesetre kérdezõ
változatot. (Kulcsár Szabó Ernõ fentebb idézett tanulmányában a kérdés alanyesetben volt olvas-
ható.) Kritikai kiadás hiányában a következõ szövegközlésre támaszkodunk: Ady Endre mûvei.
I–II. A szöveget gondozta és a jegyzeteket összeállította Láng József és Schweitzer Pál. Budapest,
1977, Szépirodalmi Könyvkiadó. (A jegyzet nem tesz említést a fenti problémáról; a kiadás a
Nyugat 1917. szeptember 1-jén megjelent számának közlését veszi át; a tárgyrag elhagyása tehát
késõbbi kiadások nyomdahibája lehet.)
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kérdésének modalitását is elbizonytalanítja. Az összecsengõ szavak ugyanis a nyelv
jelölõ funkciójának rendelik alá a mondottak referenciális vonatkozásait. Vagyis az
Igaz–Gaz kiemelése csak látszólag fûz tovább, alapoz meg egyfajta etikai viszonyren-
det,22 mivel az utóbbi beleíródik az elõbbi grammatikájába és így – minden valószínû-
ség szerint – jelentéstanába is. Az utolsó sor ily módon nem pusztán a vers eddigi kér-
désirányai („Sors”, „ellógott Isten”, „Szülõnk gerjedelme” és „Gaz” izotópiája szemben
a többes szám „Igaz”-ságával) felõl válik olvashatóvá, hanem betûszerintisége alapján
is, mely szerint a „Gaz” büntetése az „Igaz”-ban való bennfoglaltsága lenne. Ilyen érte-
lemben a „Gaz” valóban meglopja, aláássa az „Igaz”-at (mint ahogyan a nyitókérdés ezt
állítja), és heteronómmá alakítja.

Mindezek mellett az Ady-vers – a Babits-darab retorikáját felelevenítve – a bizony-
talanság és a látszat eldöntetlensége által konstruálódó nyitott, válasznélküli kérdések
sorozatának tûnik („Halottak-e már a halottak”, „S alusznak-e nagy gödrû méllyel”
stb.). Hiszen a zárlat is a címet parafrazeálva a „Gaz” azonosíthatóságára („ki”) kérdez
rá – antropomorf válasz(oka)t feltételezve –, ily módon annak szerepe csak részben
magyarázható a betûszerintiség szintjén (mely az eddigiekben maga is antropomorfiz-
musok mentén vált leírhatóvá). Az értelmezés továbbfûzésének érdekében érdemes egy
olyan vershez fordulnunk, mely a Kicsoda büntet bennünket? zárlatbéli „megoldásához”
kapcsolódva veszi fel újra az Ady-vers által elejtett fonalat.

A József Attila-kánon differenciálódásának történetében szerepet játszó kortárs lírai
alkotások folyamatosan fenntartják és megújítják az életmûhöz való kapcsolódás felté-
telrendszerét. Ennek egyik nyilvánvaló következménye az örökölt kánon belsõ rendjé-
nek instabilitásával függ össze. Ugyanis a József Attila-versek továbbírásának jelentõs
darabjai (például a Már nem sajog címû, József Attila legszebb öregkori verseit tartalmazó
kötetben) nemcsak a hagyomány folytonosságának fenntartását, hanem emlékezetének
„széttördelését” is jelzik.23 Ebbõl adódóan a kánon felnyílása olyan mûveket tesz látha-
tóvá, melyeknek mindeddig nemigen volt konstruktív poétikai szerep tulajdonítható,
marginális helyzetüknél fogva inkább az értelmezetlenség, a történeti felejtés példái-
ként válhattak hozzáférhetõvé. A József Attila-életmûhöz való viszony szempontjából
utóbb jelentõségre tett szert az Alföld 1992-es felkérésére készült „szonettcsokor”.
Többek között azért, mert egy addig periférikusnak tartható verset tüntetett ki az újra-
írás alkalmaként. E költõi játék eredményeképpen József Attila Emberek címû szonettje
újabb kapcsolódási lehetõségekkel bõvítette a szerzõi kánon repertoárját, ugyanis e
palimpszesztek igencsak eltérõ módon szólaltatták meg a József Attila-féle hangot.24

Ily módon a kortárs líra egyben a széthangzás indexével is ellátta e pretextus poétikai
kondicionáltságát. Az Emberek azonban nemcsak ezért érdemel kitüntetett figyelmet…

22 Ezen a ponton tehát nem követnénk a mû azon klasszikus olvasatát, mely a tematikára ala-
pozva „lázadó versként” értelmezi Ady költeményét. Vö. Földessy Gyula: Ady minden titkai.
Budapest, 1962, Magvetõ Könyvkiadó. 254.
23 Kulcsár-Szabó Zoltán recenziója a következõképpen fogalmaz az említett kötettel kapcsolat-
ban: „remek lehetõséget nyújt arra, hogy a József Attila-recepció mára már eléggé automatizáló-
dott reflexeit megakasztva egy »polifonizált« József Attila elképzelésével új nézõpontot irányít-
son a 20. századi magyar költészet talán legjelentõsebb hatású életmûvére”. Kulcsár-Szabó
Zoltán: »Szelíd« újraolvasás. Már nem sajog. József Attila legszebb öregkori versei. In uõ:
Az olvasás lehetõségei. Budapest, 1997, József Attila Kör – Kijárat Kiadó. 132.
24 Lásd ehhez: H. Nagy Péter: A szöveghatárok feloldódása. Kovács András Ferenc: J. A. szo-
nettje. In Az irodalmi szöveg antropológiai horizontjai. Szerk.: Bednanics Gábor – Bengi László –
Kulcsár Szabó Ernõ – Szegedy-Maszák Mihály. Budapest, 2000, Osiris Kiadó. 221–240.
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A vers maga is többféle változatban látott napvilágot különbözõ lapokban.25 Az ap-
róbb eltérések, grammatikai „javítások” mellett feltûnõ, hogy a szöveg variálódása azok-
nak a soroknak a felcserélhetõségére épül, melyek az elsõ két oktáv (jövevény–szöve-
vény–szövegén) hármasrímét alkotják. E sorok ugyanis oly módon emelkednek ki
közvetlen kontextusukból, hogy egymás jelölõivé válva eloldódnak az explicit beszéd-
helyzet kinyilvánító modalitásától. Vagyis nemcsak az etikai szituáció felõl, hanem a
szövegszervezõdés retorikája alapján is értelmezhetõk. Mindez horizontot nyithat az
Emberek tropológiai játékterére.

Elsõ közelítésre a József Attila-szonett állításai történetbölcseleti kérdésekkel társul-
nak. Az önidentikusnak, változtathatatlannak elgondolt „szöveg” az interperszonális
viszonyok (érdek mozgatta közösség) megtapasztalhatóságának állandósult alapját
képezi. A többes szám elsõ személyben megszólaló beszélõ az „igaz”-nak hitt szubjektív
létezést a kollektivitás fundamentumaként értelmezi. A többes számú soroktól elvál-
nak azok a mondatok, amelyekben nem jelenik meg a beszélõ helyzete, még énként
sem azonosítható („Kibomlik végül minden szövevény.”, „A dallam nem változtat szö-
vegén.”). Ugyanakkor éppen ezek a betétek utalhatnak arra, hogy a vers építkezésé-
ben a nyelvi szövet elsõdleges lehet a fiktív beszélõ és a szerzõfunkció alanyiságához
képest. Szintén itt juthat fontos szerephez az „igaz”-ként inszcenírozott narratíva elbi-
zonytalanítása a tematika („dölyffel hisszük magunkat igaznak”) és a jelölõk (gaz–igaz
rím) szintjén is. Ebbõl következõen a vers egy lezárhatatlan folyamatot, nyelvi törté-
nést is színre visz.

Az Emberek elsõ két versszakában különös jelentõségre tehet szert az egyes szavakba
beékelõdõ gaz jelölõ játéka: „Az érdek, mint a gazda, úgy igazgat, – / ezt érti rég, de
ostobán, ki gazdag”; „Csak öntudatlan falazunk a gaznak, / kik dölyffel hisszük magun-
kat igaznak.” Mint látható, e sorok kiemelt szavai a gaz jelölõ közbejötte alapján vonat-
koztathatók egymásra, ily módon létrehozva annak tropológiai láncolatát. Vagyis az
elsõ két strófa textúrája e jelölõ burjánzására épül. Feltûnõ ugyanakkor, hogy egyes
sorok kommentálják is e nyelvi szituációt: például a „Kibomlik végül minden szöve-
vény” a szöveg felfejlésére, a retorika kiterjedésére utalhat;26 mint ahogyan a „Csak ön-
tudatlan falazunk a gaznak” kijelentés is e tropológia önkommentárjaként olvasható: a
szavak megpróbálják elfedni a „gaz” jelenlétét. Emellett az idézett két részlet perspek-
tívaváltást is feltételez, mivel az elsõ a szövegszervezõdés metatextusaként, míg a
második a nyelv önreflexiójaként értelmezhetõ. Az Emberek ezek szerint olyan polipers-
pektivikus szövetté alakítható, melynek jelképzése folyamatosan átírja az önkonstitú-
ció feltételeit. (Ebbõl következõen a versnek olyan interpretációja is lehetséges, amely
a nyelv materialitása alapján újabb fenomenális szintre „ugorva” a gaz – mint gyom –
elszaporodásaként, azaz növényhasonlat analógiájaként olvassa a szöveg allegorikus
kompozícióját.)

Innen nézve a szonett híres „A dallam nem változtat szövegén.” sora is több funk-
ciót tölthet be a mû partitúrájában. Mielõtt azonban erre visszatérnénk, érdemes újra-
olvasnunk a (formának megfelelõen) törést elõidézõ, De fordulattal indító két tercett

25 Népszava, 1935 május; Ünnep, 1936 február; Szép Szó, 1936 december. A vers – jelen pillanat-
ban – kanonizált variánsa a Népszava május 19-i számában jelent meg, ezt követik a kötetbeli
közlések. Elemzésünk is erre támaszkodik.
26 Szabolcsi Miklós monográfiája e sort az Eszmélettel hozza kapcsolatba: „A »felsejlõ törvény«
pandanja az Emberek kibomló szövevénye – de ott már egyértelmûen az emberiséget káromló
kontextusban, immár ellensúly nélkül.” Szabolcsi Miklós: Kész a leltár. József Attila élete és pályája
1930–1937. Budapest, 1998, Akadémiai Kiadó. 358. Mint látható, értelmezésünkben ez az „egy-
értelmûség” nem kap kiemelt szerepet.

H. NAGY PÉTER Ady-palimpszesztek
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jelviszonyait is. Feltûnhet, hogy eme sorokba is belesimulnak olyan szavak, melyek egy-
mást visszhangozzák: „De énekelünk mind teli torokkal / s eddzük magunkat borok-
kal, porokkal”; „Úgy teli vagyunk apró, maró okkal”. Eme jelölõk ugyanakkor inkább
hangzásuk szerint vonatkoztathatók egymásra, létrehozva ezáltal egyfajta homofóniát.
Ez esetben is megfigyelhetõ, hogy az egyik állítás magára a szöveg alakítottságára is utal-
hat: az „Úgy teli vagyunk apró, maró okkal, / mint szúnyoggal a susogó füzes.” hasonlat
úgy is olvasható, mint amely (a szavak beszédeként) az „o” betûk sokaságára hívja fel a
figyelmet. Vagyis a szonett második fele egyrészt átírja az elsõ két versszak materiális
emlékezetét, másrészt a záróhasonlatban egyenrangúsítja a nyelv nem emberi dimen-
zióját a természettel. (Ellentétben például azzal az eljárással, ahogyan a Babits-vers ter-
mészeti metaforikája utal a körkörösség és a hiábavalóság tematikájára.)

Mindezek alapján elmondható, hogy az Emberek mintegy dekonstruálja saját retori-
káját, s a „A dallam nem változtat szövegén.” kijelentés nyelvi ellendiszkurzusát is ki-
építi.27 Ezzel egybehangzóan a cím által keltett elvárás kisiklatásával az antropomorfiz-
musokról a nyelv materiális természetére helyezi át a hangsúlyt. Vagyis az Ady-versben
tematizálódó, antropomorf horizontot feltételezõ, etikai kérdésre a József Attila-szonett
tropológiai „választ” ad, majd homofóniába fordítja, idegen hangzássá alakítja át a fel-
vett diszkurzus monotóniáját. (Tegyük mindjárt hozzá: ez jelzi is a két poétikai eljárás
közti különbséget.)28 Kétségtelen azonban, hogy az elkülönbözõdés lehetõségét már a
Kicsoda büntet bennünket? nyitott szerkezete is „elõírta”, hiszen éppen a „vég” alakza-
tán keresztül szituálta önnön kérdésirányának esetlegességét. Éppen ezért érdemes még
egy pillanatra – a József Attila-vers tapasztalatának fényében – visszatérnünk az Ady-
darab retorikájához.

Említettük, hogy a Kicsoda büntet bennünket? „végsõ” kérdése az antropomorfizáció
horizontjába illeszkedik. Az Emberek poétikai „válaszai” azonban felerõsíthetik az Ady-
vers kompozíciójának azon sajátosságait, melyek a nyelv közbejöttével dekonstruálják
a perszonifikáció esélyeit. Amennyiben tehát Ady alkotásába átszivárog(hat)nak a
József Attila-féle beszéd nyomai, akkor annak nyitottsága az antropomorfizáció felejté-
seként is értelmezhetõvé válik. Ahogyan például a vers felütésének „Bennem és künn-
künn, szerte-széjjel” sora önreflexióként is funkcionálhat (azaz a mû határaira vonat-
koztatható), ugyanúgy a zárósorok betûszerintisége is szétszabdal(hat)ja a kérdés
fenomenális intencióját. A „Gaz” büntetése tehát valóban tropológiai természetû,
hiszen úgy utal vissza az „Igaz”-ra, hogy puszta jelölõvé minõsíti azt. Vagyis az „Igaz”
nyelvben létesül, a nyelv egyszerre állítja az „Igaz”-at és annak ellentétét, a „Gaz”-t;
de a szöveg retoricitása mindkettõt materiális elemként viszi színre. Ily módon az
„Igaz”-ban a „Gaz” is „megszólal”, ezért nem lehet rákérdezni mint önálló entitásra.
A fenomenalitás kudarcát egyébként a József Attila-vers egy sora is kommentálja, mely

27 Vö. Lõrincz Csongor némileg eltérõ véleményével: az Emberekben „ez a kijelentés a vers egé-
szén megtartja affirmatív tónusát”. „Noha a József Attila-vers is éppen az »én« primátusát vonja
kérdõre (»az érdek, mint a gazda, úgy igazgat«), ezt rögzített hangnemben teszi a vers egészén
át.” Lõrincz Csongor: Médium, név és „a líra lehetõsége”. Kovács András Ferenc: J. A. szonettje.
In Vándor szövevény. Az Alföld Stúdió antológiája. Szerk.: Szirák Péter. Debrecen, 2001, Csokonai
Kiadó. 47., 51.
28 Szabolcsi Miklós idézett munkája szerint az Emberek Szabó Lõrinc Célok és hasznok között címû
versével rokonítható – „hangvételük” alapján. Szabolcsi: i. m. 489–490. E párhuzamot kevésbé
érezzük meggyõzõnek. Szabolcsi Miklós egyébként életrajzi mozzanatokkal indokolja észre-
vételét. Ennél összetettebb kiindulási pontot kínálhat az Ady-párhuzam, mely ugyanakkor poé-
tikai különbségeket is láthatóvá tesz.
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egyszerre olvasható az Emberek kérdéshorizontjának önreflexiójaként és retrospektíve
az Ady-vers szólamának felnyitásaként: „Erényes lény, ki csalódni ügyes.” E konstellá-
ciónak tehát olyan értelmezése is lehetséges, mely József Attila versét az Ady-féle kér-
désirányból származó produktív komponens kiterjesztéseként, etikai hangoltságának
retorikai átkomponálásaként vezeti vissza a nyelvi materialitás lezárhatatlan játékába.

A Kicsoda büntet bennünket? címû Ady-vers ezek szerint egy olyan temporális poliló-
gus részeseként is megszólaltatható, melyben az Esti kérdés tematikai érdekeltségérõl
a kérdezés immanenciájára és nyelvi feltételezettségére, majd megelõzöttségére, az
antropomorfizáció kisiklatásán keresztül pedig a széthangzó lírai beszéd retorikai di-
menzióira nyílik horizont. Annak megtapasztalhatóságát ugyanakkor, hogy a kérdések
a közbejövõ „válaszok” defiguráló mûveleteinek eredményeképpen már nem ugyanazok
a kérdések, mi sem bizonyíthatja jobban, mint az a líratörténeti esemény, mely az Embe-
rek poétikájában éppen az Ady-darab szövegszegmentumának szétszálazásával jut el az
önmegértés olyan nyelvi megalapozásáig, amely további kérdéseket implikál, majd kor-
társ újraírásai „végleg” felismerhetetlenné teszik textuális vonatkozásainak eredetét.

H. NAGY PÉTER Ady-palimpszesztek
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HALMAI TAMÁS

Vakfoltok a horizonton

Az esztétikai tapasztalat
összetettségének kérdéséhez

„Az irodalom szerepét még nem látjuk tisztán.”
Pilinszky János

„Természetesen mi sem tudjuk, hogy mi a rossz vers.
Ennek éppúgy nincs kritériuma, mint a remekmûnek.”

A Megfúvom fûzfalantomat címû antológia szerkesztõi

I.

Az esztétikai tapasztalat többrétûségének, többszakaszosságának s idõbeli voltának
(temporalitásának) elve ma már alig vitatott alapvetése irodalmi közgondolkodásunk-
nak. Legtöbbet minden bizonnyal az irodalmi hermeneutika tett azért, hogy a meg-
értés–értelmezés–alkalmazás fogalomhármasában szemléltetett olvasási, befogadási
folyamat (lélektani és) metodikai mikéntje világosabbá váljék. A hermeneutikai ala-
pozású recepcióesztétikai gondolatkör egyik legfontosabb eleme az olvasó „jogainak” el-
ismerése: annak bizonyossága, hogy „jelentés” önmagában nem létezik; a szöveg értel-
mét az olvasás hogyanja, az olvasat minemûsége teremti meg. A mûvet a nyelv, a
hagyomány, a szerzõ és az olvasó együttes erõfeszítése hozza létre.

E belátások nyomán fölvethetõ a kérdés: ha a megértés (mint elsõdleges esztétikai
„hozzáférés” a mûhöz) szükségszerûen megelõzi s ily módon tulajdonképpen elõlegezi és
„elõkészíti” az értelmezés részletezõ, elemzõ, kifejtõ munkáját, vajon nem határozza-e meg
alapvetõen annak kritikai irányát, ítélkezõ hangsúlyait. Ha igen, úgy tehát a hagyomá-
nyoktól uralt, de végeredményben egyéni, egyedi ízlésnek ez az elsõ észlelete, benyomása
és értékítélete az értelmezõi látószöget és szempontrendszert éppúgy elõre kijelöli, amint
azt is: mit tételez, mi mellett érvel, mit igazol, vagy milyen következtetésre jut majd az
elemzés. Vagyis az elemzõ-értelmezõ tevékenység tétje nem az volna (ahogy talán a szak-
mai köztudatban is él), hogy módszeres analízis eredményeként megállapítsa: „jó” avagy
„rossz” a mû, s jelentésszerkezete ilyen vagy olyan, hanem hogy visszaigazolja azt, amit a
befogadás elsõ fázisa érteni, megérteni vélt. Ebben a megközelítésben az interpretáció
nem más, mint kritikai érveket keresni, válogatni, alkotni a – megértés fázisában szerzett –
benyomáshoz. Mert mi mást lehetne értelmezni, mint amit egyszer már megértettünk?
És mi egyébrõl lehetne értékelõ ítéletet hozni, mint aminek minõsége felõl egyszer már
döntött az észlelõ olvasat? (A kánonokat a kritikai hagyományoktól nagyban befolyásolt
[több]személyes ízlés [a szakmai közízlés?] alkotja meg, illetve rombolja le vagy alakítja át.)

Hipotézisünk: mivel – e gondolatmenet szerint – az interpretáció a személyes ízlés
által megértettet közelíti meg reflexív módon, amely személyes ízlés ellen pedig kriti-
kailag nehéz a szakszerûség érveivel föllépni (ez egyik magyarázata lehetne a különbözõ
értelmezõi nyelvek közti párbeszéd nehézkességének is), lényegében bármely kanoni-
kus olvasatnak az ellenkezõje is „igaz” (hiteles) lehet – feltéve, hogy az interpretációt
elégséges nyelvi-módszertani koherencia jellemzi.
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Ennek lehetségességét két vers tudatosan rögzített elõfeltevésekkel dolgozó elem-
zésén keresztül próbáljuk bizonyítani.

Az egyik Kosztolányi Dezsõ Õszi reggeli címû verse 1929-bõl. (Kötetbeli megjelenése:
1935.) A másik Szittya Attila Bendegúz Én mint nemesi sarj címû alkotása 1934-bõl.
(Kötetbeli megjelenése: 1937.) (A két szöveget – ezt csak a rend kedvéért tesszük szóvá
elõzetesen – terjedelmük, tematikai s életmûbeli hangsúlyosságuk és keletkezési idejük
is összekapcsolja; poétikájuk – nyelvi, mûfaji, szemléleti megalkotottságuk – azonban
merõben különbözõ költészeti horizontokba utalja.)

E sorok írója nem tud elképzelni mûvelt, a nyugati irodalmi kánonon iskolázott ol-
vasót, akinek „szerzett versérzéke” (Szilasi László) ne azt mondaná: Kosztolányi verse
jelentõs mû, Szittya Attila Bendegúzé ellenben dilettáns módon sikerületlen munka.

És mégis: a fentebb vázoltak jegyében ennek igazolása és cáfolása egyaránt érvényes
kritikai mûvelet lehet.

II. 1.

Kosztolányi Dezsõ: Õszi reggeli

Ezt hozta az õsz. Hûs gyümölcsöket
üvegtálon. Nehéz, sötét-smaragd
szõlõt, hatalmas, jáspisfényü körtét,
megannyi dús, tündöklõ ékszerét.
Vízcsöpp iramlik egy kövér bogyóról
és elgurul, akár a brilliáns.
A pompa ez, részvéttelen, derült,
magába-forduló tökéletesség.
Jobb volna élni. Ámde túl a fák már
aranykezükkel intenek nekem.

Kanonizált, „normatív” (hagyományos és „elvárt”) olvasatban ez a vers tehát jelentõs
mû. Egy „normaszegõ” („ez a vers nem tetszik nekem, nem tartom jónak” típusú) olva-
sat ezzel szemben így érvelhetne:

A vers tíz rímtelen sorban, ötös és ötödfeles jambusokban, egyetlen szövegtömbben egy magá-
nyos beszélõ élettõl való búcsúját elégizálja. Mindezt az elmúlástematika irodalmi toposzai-
val: õszi jelenetezéssel, gyümölcsöstállal és antropomorfizált faalakokkal.

A mû Kosztolányi sikerületlenebb darabjai közül való. Ezért elsõsorban az elmúlásról való
lírai beszéd hagyományát újraértelmezni, vagyis a témaválasztás közhelyességét átpoetizálni
nem képes versnyelv ugyancsak közhelyes megoldásai – a szcenika, a metaforák, a modalitás
újszerûséget nem hozó jellege – a felelõsek. Végsõ fokon pedig a zárlat giccsesen patetikus (erre
hajlamos olvasatban: komikus) jelenetének: az „aranykezükkel” „intõ” fák elrajzolt képének
melléfogó mítosziassága.

A nyelvi megformáltság minõségét keresett, modoros, kimódoltan túlfogalmazott részek
teszik igen kétségessé. Ilyen az ámde körülményeskedõ kötõszava vagy az inkább költõies,
mint költõi megannyi.

A megalkotottságbeli hiányosságokat kép-, pontosabban szókép-zavar tetézi: a „hûs
gyümölcsök” mint „tündöklõ ékszerek” metaforikája után az „egy kövér bogyóról” leguruló
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„vízcsöpp” is „brilliánsként” azonosítódik. Vagyis két különbözõ létszint elemei jelölõdnek
ugyanazzal a metaforaképzettel – zsúfolttá, zavarossá, következetlenné téve a vers szókép-
rendszerét. (A szöveg tropológiáját indokolatlanul bonyolulttá, követhetetlenül „kuszává”
teszi, hogy a gyümölcsök jelölõ ugyancsak olvasható – ráadásul több értelmezéssíkon – meta-
foraként vagy szimbólumként. Vö. Halmai Tamás: „Ha félsz, a másvilágba írj át”. Versnyelv
és világkép a Kosztolányi-líra utolsó szakaszában. Prae, 2000/3–4. 165–167.)

Megjegyzendõ, hogy – természetes mód – ugyanaz a nyelvi-poétikai mozzanat vagy
mozzanatsor az értelmezés mikéntje szerint föltûnhet pozitív és negatív minõségben is.
Ilyen módon interpretálható többféleképpen például a vers metaforarendszerének vagy
a versbeszéd modalitásának érvényessége, a zárlat poétikai értékszerûsége avagy a tár-
gyalt nyelvi elemek helyénvalóságának problematikája.

II. 2.

Szittya Attila Bendegúz: Én mint nemesi sarj

Én mint nemesi sarj
Szeretem a lovat a kutyát s a nõt,
Mivel életvilágom
Már ehhez nõtt.

Én mint nemesi sarj
Szeretem a jót, nemeset s szépet,
Mibõl verseimhez
Ihletet meritek.

Forrás: Megfúvom fûzfalantomat. Szórakoztatóan rossz versek antológiája. Válogatta,
összeállította és az utószót írta Kövesdi Péter, Marton Péter, Szilágyi Márton. Budapest,
1990, Móra Ferenc Ifjúsági Könyvkiadó. 17. (Zenit Könyvek)

„Normatív” olvasatban ez a vers sikerületlen munka. Egy „normaszegõ” („ez a vers tet-
szik nekem, jónak tartom” típusú) olvasat a következõ kijelentéseket tehetné:

A vers kétszer négy sorában egy (nagy valószínûséggel) férfi foglalja össze életfilozófiáját és
költõi hitvallását arányos szintaxisú, egyensúlyos dikciójú, kiérlelt retorikájú mondatokban.

A lírai én határozott, ráadásul versfölütõ helyzetû s egyben címadó öndefiníciója – mely-
ben a mint szócska révén a személyiség többosztatúságának, egzisztenciális szerephelyzetek
szerinti „önsokszorosíthatóságának” szubjektumfilozófiai belátása érvényesül – jótékony poé-
tikai feszültségben áll a szöveg verstani megalkotottságának funkcionális „anomáliáival”:
ütemhangsúlyos és idõmértékes (s ezen belül is jambikus és trochaikus) verselésmód rend-
szertelen váltakozásával; a szótagszám következetlen alakulásával; a rímelés részbeni esen-
dõségével.

Hangsúlyos, a cím által is kiemelt szöveghely a nemesi sarj szintagma. Egyrészt a nemesi
jelzõ miatt, amely történeti távlatot nyitva nemzet- és társadalomtörténeti hagyomány-össze-
függésben teszi értelmezhetõvé a vers által mondottakat. Másrészt a sarj kitétel folytán: el-
dönthetetlen ugyanis, a tényleges „nemesi” mivolt múlt avagy jelen idejû életállapotként értel-
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mezendõ-e a versben. E finom kétértelmûség a történeti-történelmi korszakváltások sorsfor-
dító „hatásmechanizmusának” összetettségére mutat rá a személyes lét színterén.

A vers jelentésszerkezetének összetettségére jellemzõ, hogy míg a németes életvilág kifeje-
zés a nyugati kultúrkör s a saját történelmi múlt kapcsolatának területére utalja a versbeli én
által képviselt életeszmény eredeztethetõségét, addig a „ló”, a „kutya” s a „nõ” hármasságá-
hoz való életmódbeli viszony számmisztikai, számszimbolikai kontextust vonva maga köré
mélyíti el az ekképp definiált önazonosság komolyságát.

Az elsõ versszak szintaktikai és retorikai szerkezetét leképezõ második strófa e filozofémák
mentén pedig immár az életgyakorlattal összehangzónak föltüntetett, hármas tagoltságú idea-
lizmus („jó”, „nemes” és „szép” etikai-esztétikai rendszere) mûvészetképzõ, kultúrateremtõ
erejére hívja föl a figyelmet a saját költõi gyakorlat ürügyén – s egyszersmind egy saját példán
(a jelen versen) keresztül.

A már szóba hozott verstani „gyöngeségek” köre itt nyelvi, nyelvtani „hibákkal” bõvül.
Az ehhez és a mibõl látszólag tévesen (mert egyes számban) egyeztetett voltára, valamint
a szépetre rímelõ meritek rövid „i”-jére s ebbõl következõen rontott záró trocheusára gon-
dolhatunk itt. Ám e „hibák” olvasatunkban nemcsak cáfolhatóak, de indokolhatóak is. Cáfol-
hatóak, hiszen egy „második” olvasat azt észrevételezhetné: az ehhez nem a lovat a kutyát
s a nõt hármasságára s a mibõl nem a jót, nemeset s szépet fogalmaira vonatkozik, hanem
mindkettõ magára a szeretés gesztusára (ezzel is a versértelem elvont-fogalmi jellegét erõsítve);
ami pedig a meriteket illeti, alighanem a korabeli helyesírási gyakorlattal vagy annak egy
lehetséges változatával volna érdemes szembesítenünk a jelenséget. És indokolhatóak is e pél-
dák, amennyiben – mint a „funkcionális anomália” kifejezéssel már céloztunk rá – szerepüket
egy olyan olvasat keretében értékeljük át, amely azt mondhatja: általuk lényegében nem tör-
ténik más, mint hogy a mondás határozottságát, magabiztosságát, bizonyosságát a mondás
hogyanja maga övezi a bizonytalanság (nyelvi-formai) komponenseivel – a nemesi (és rész-
ben az alkotói) mivolt és életkörülmények idõnek, változásnak, mulandóságnak kitett voltát
érzékeltetve.

A versbeszéd tárgyának és mikéntjének kivételes mûgonddal kimunkált kapcsolatára jó
példa lehet végül egy apró, fono-poétikai mozzanat: a nõt–nõtt rímmegoldás, melyben a „t”
hangzó szófajváltó érvényû megkettõzõdése mintegy hangzati erõteljességével érzékíti a
„hozzánõttség” magas fokát, erõteljességét.

Figyelemre méltó, hogy itt is megragadhatnánk olyan szövegi összetevõket, amelyek az
értelmezõi ízlésvilág és szemszög függvényében mutathatnák magukat sikeres vagy
éppen sikertelen poétikai megoldásnak. Elég talán csak az elemzett verstani követke-
zetlenségekre s grammatikai szabálytalanságokra utalnunk.

III.

A dolgozat nem törekedett tételek rögzítésére, csupán az esztétikai tapasztalat összetett-
ségének kérdéséhez való hozzászólás vagy inkább hozzászólási kísérlet kívánt lenni.
Tanulságok levonása helyett is inkább ötletek felvillantásában, szempontok megaján-
lásában látta célját. Ki-ki tekintheti egyszeri tréfának, érdemi kísérletnek vagy éppen
amatõr okvetlenkedésnek: az „olvasás lehetõségeit” (Kulcsár-Szabó Zoltán) legkevésbé
a magát a szöveg szerzõjének valló személy korlátozhatja.

HALMAI TAMÁS Vakfoltok a horizonton
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MÉSZÁROS MÁRTON

Nem is vagy igazi amerikai!1

Kovács András Ferenc: Jack Cole daloskönyve

Egy fiktív fordítás olvasási lehetõségei

„Nem tudom, mi a különbség az
át-költés és a mû-fordítás között?”2

„A fordításnak két alapelvét ismerjük: az egyik azt kívánja, hogy az idegen nemzetiségû
szerzõt a közelünkbe hozzák, olyképp, hogy a magunkénak tekinthessük; a másik viszont
azt követeli tõlünk, hogy mi közelítsünk az idegenhez, idomuljunk körülményeihez,
beszédmódjához, sajátságaihoz. Minden mûvelt ember ismer ragyogó példákat e két elv
igazára. Barátunk [Christoph Martin Wieland], aki itt is középutat keresett, a kettõt pró-
bálta összekötni, ám érzõ, s jóízlésû emberként a kétes eseteket az elsõ alapelv jegyében
oldotta meg. Talán senki sem érezte nála jobban, milyen bonyolult dolog a mûfordítás.
Milyen mély meggyõzõdése volt, hogy nem a szó, hanem a szellem elevenít!”3

Goethe koncepciója a (nyelvtõl független, nyelveket áthidaló) gondolat – a szellem
– tulajdonképpeni transzformálhatóságát feltételezi, logikus tehát, hogy a fordítás fel-
adatát is éppen e „transzformációban”, illetve e transzformáció lehetséges variánsaiban
(idegenség eltörlése vs. idegenséggel való szembesítés) határozza meg. Lényegében
ebbõl a paradigmából indul ki Babits Mihály koncepciója is, és Babits nyomán ez az elõ-
feltevés lesz az alapja annak a hazánkban máig legszélesebb körben elfogadott moder-
nista fordításfogalomnak, mely a forrásszöveg (source text) és célszöveg (target text)4

viszonyát egyfajta „eleve elrendelt” hierarchiában gondolja el. Olyasféle hierarchiában,
melyben a forrásszöveg a célszöveg fölött helyezkedik el, és melyben a forrásszöveg
szükségszerûen „igazabb” a célszövegnél. Igazabb, hiszen (a célszöveggel szemben) ere-
deti. Logikusan következik tehát, hogy a fordítás (és a fordító) feladata nem más, mint
a forrásszöveg lehetõ leghívebb megfeleltetése a célszövegnek: a fordítás annál sikere-
sebb, minél inkább megközelíti az eredetit, az „igazit”, minél közelebb hozza magához
az idegent.5

„A mûfordítás tehát – mondja Babits –, amely a nyelvet a gondolat után hajlani
kényszeríti, a nemzetek finomabb gondolati közösülésének jóformán egyetlen eszköze.
De természetesen igazi közlekedõeszköz két nemzet lelki élete között csak a ritmushû

1 Ezúton mondok köszönetet Hansági Ágnesnek és Stella Szonjának a dolgozat megírásakor
nélkülözhetetlen segítségükért.
2 Kovács András Ferenc: Jack Cole daloskönyve. 1996, Jelenkor. 121.
3 Johann Wolfgang Goethe: Wieland testvéri emlékének. In uõ: Antik és modern. 1981, Gon-
dolat. 486.
4 A forrásszöveg, illetve a célszöveg elnevezés szintén Babits elõfeltevéseinek logikáját tükrözi.
5 Vö.: Goethe: i. m. 486.
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fordítás lehet.”6 Ez az eszmény egyrészrõl inkább hû és hûtlen fordítás szembeállítását
sugallja, semmint az egymással, illetve más átköltésekkel versengõ fordítások lehetõ-
ségét,7 másrészrõl tetten érhetõ benne az a prehumboldtiánus nyelvfelfogás, mely
a nyelvet csupán a gondolat, a kifejezés eszközének tekinti; olyan eszköznek, mely
(legalábbis a költészetben) funkcióját maradéktalanul képes betölteni. Babits és
Rába György nyomán a magyar mûfordítás gyakorlatában és elméletében e nézet vált
egyeduralkodóvá, mégpedig az evidencia értelmében (az oktatásban, a közgondol-
kodásban egyaránt).

Míg Babits szemlélete az idegen (szöveg) sajáttá tételében, egyfajta kulturális transz-
misszióban érdekelt, Kosztolányi figyelme a két kultúra, a két nyelv, a két szöveg viszo-
nyára, dialógusára irányul.8 „Az igazi talány, melynek csak egy megoldása van. Más
remekmûveknek el tudom képzelni több jó fordítását, Dante egy-egy terzináját oly
talánynak érzem, melynek minden nyelven csak egy tökéletes megoldása lehetsé-
ges…”9 – mondja Babits. „A mûfordítás mûvészi munka, kompromisszumok sorozata,
sok kompromisszum legügyesebb megoldása – ha úgy tetszik, zseniális csalás. De költe-
ményt a törvényszéki hites tolmács hûségével oly kevéssé lehet lefordítani, mint egy
szójátékot. Újat kell alkotni helyette, másikat, amely vele lélekben, zenében, formában
mégis azonos, hamisat, amely mégis igaz.”10 – mondja Kosztolányi, aki nem hagyja
figyelmen kívül azt a tényt, hogy a fordítás szükségszerûen értelmezõi aktus, ilyen érte-
lemben rokon az olvasással.11 A jelentettel szemben nála a jelentõre tevõdik át a hang-
súly; elgondolásában a célszöveg válik elsõdlegessé: „Nekem a legnagyobb becsvágyam,
hogy szép magyar verset adjak, amely az eredetit lehetõségig megközelíti.”12 Eszerint az
a fordítás tekinthetõ sikeresnek, melyben a célszöveg képes beilleszkedni nyelvének
irodalmi kánonjába.

Míg Babits a két kultúra „összeegyeztetésén” fáradozik, Kosztolányi szemléletében –
amint azt Kulcsár Szabó Ernõ részletesen is kifejti13 – a fordításnak, felismerve, hogy
nincs módja kilépni anyanyelvébõl, éppen az idegen azon tulajdonságát kell saját
tapasztalatává tennie, hogy az olyasmivel bír, amivel a saját nem. A saját (nyelv, kul-
túra) gazdagodása eszerint nem az idegen mint olyan átemelése, hanem az idegen elgon-
dolás megtapasztalása által történik.14

Ha belátjuk, hogy forrás- és célszöveg, idegen és saját egymással részint összebékít-
hetetlen, részint egymástól szétválaszthatatlan, a fordítás megvalósítja a „hamisat, mely
mégis igaz”,15 joggal vetõdhet fel, hogy a fordításról, mint – Genette fogalmával élve –
a transztextualitás16 egyik esetérõl beszéljünk. Genette fogalomrendszerében a fordítás

6 Babits Mihály: Dante fordítás. Mûhelytanulmányok. In uõ: Esszék, tanulmányok. I. 1978, Szép-
irodalmi. 274.

7 Szegedy-Maszák Mihály: Fordítás és Kánon. In A fordítás és intertextualitás alakzatai. Szerk.:
Kabdebó Lóránt, Kulcsár Szabó Ernõ, Kulcsár-Szabó Zoltán, Menyhért Anna. 1998, Anonymus. 69.

8 U. o.
9 Babits Mihály: Az európai irodalom története. Budapest, é. n. 395.

10 Kosztolányi Dezsõ: A holló. In uõ: Nyelv és lélek. 1999, Osiris. 495.
11 „Mûfordításaim nem úgy viszonylanak az eredetihez, mint festmény a festmény másolatához,
inkább úgy, mint festmény ahhoz a tárgyhoz, melyet ábrázol. Úgy érzem, hogy a festmény hûbb,
becsületesebb, izgatóbb, mint a fotográfia.” U. o. 501.
12 U. o. 508.
13 Kulcsár Szabó Ernõ: A saját idegensége. In A fordítás és intertextualitás alakzatai. 93–111.
14 Vö. Uo. 107.
15 Kosztolányi: i. m. 495.
16 Transztextualitás „mindaz, ami a szöveget nyilvánvaló vagy rejtett kapcsolatba hozza más szö-
vegekkel.” Gérard Genette: Transztextualitás. Helikon, 1996/1–2. 82.

MÉSZÁROS MÁRTON Nem is vagy igazi amerikai!
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kapcsán itt elsõsorban a „paratextusra”,17 illetõleg az „architextualitásra”18 kell gondol-
nunk. A Genette által transztextualitásnak nevezett jelenség Riffaterre terminológiájá-
ban az intertextualitásnak felel meg:19 „az intertextualitás az a jelenség, amelyben az
olvasó egy mû és az azt megelõzõ más mûvek között fennálló összefüggéseket észleli”.20

A mûfordítás intertextuális viszonyként való értelmezése azonban a fiktív fordításról
való gondolkodást is azok közé a keretek közé helyezi, melyek közt a fordításról magá-
ról tehetünk érvényes kijelentéseket. Ennek alapján ugyanis belátható, hogy a fiktív
fordítás olvasását éppúgy az „intertextuális elõfeltevés”21 irányítja, akárcsak a fordításét.
(Irányítja, hiszen a megjelenés körülményei, az eredeti/önmagát eredetiként definiáló
szöveg költõjének neve, az „eredeti” címek mindenképpen valamiféle intertextuális
viszonyra utalnak.)22 Riffaterre az intertextuális elõfeltevések mellett megkülönböztet
„kötelezõ intertextualitást” is: „az intertextus […] nem az idézés tárgya, hanem egy elõ-
feltételezett tárgy. Az intertextus maga […] ismeretlen is maradhat.”23 A forrásszöveg
tehát ebben az esetben az elõfeltételezés tárgya lesz; az olvasó pedig az anyanyelvén
megszólaló, más nyelvrõl (már) lefordított szöveg olvasása közben folyamatosan tuda-
tában van egy elõzetes szöveg létezésének, annak ellenére, hogy – tipikus esetben – a
forrásszöveget magát nem ismeri.

Amennyiben viszont fiktív fordításról beszélünk, szükségképpen a forrásszöveg hiá-
nyáról beszélünk. A forrásszöveg hiánya azonban nem „kontextushiányt”24 jelent, ha-
nem éppenséggel egyfajta többszörös kontextust. (Kontextuson egyaránt érthetjük a for-
rásszöveg kontextusát, a célszöveg kontextusát, illetve forrás- és célszöveg egymás
kontextusaiként is elgondolhatóak.) Az olvasó azon „elõzetes” tudása, hogy az adott
szöveg fordítás, önmagában elegendõ ahhoz, hogy az olvasó játékterébe bekerüljenek –
akár intertextuálisan is – az adott kultúráról, irodalomról alkotott elõfeltevések, akár
oly módon is, hogy a szöveg olvasója képessé válhat a nyelvi, kulturális, temporális
különbségekbõl adódó konfrontációk felismerésére.

Természetesen mindez igaz arra a tudásra is, hogy a szöveg fiktív fordítás. A forrásszö-
veg ismerete tehát nem (elengedhetetlen) feltétele effajta intertextuális háló fölrajzo-
lásának, sõt a fordítás mint mûfaj épp a forrásszöveg ismeretének hiányát feltételezi: így a
célszöveg a forrásszöveg helyére áll a fordítás fogyasztója számára, miközben a forrásszöveg

17 „A második típust az az általában kevésbé explicit és távolságtartóbb kapcsolat alkotja, amely
– egy irodalmi mû formálta egységben a tulajdonképpeni szöveg és aközött áll fenn, amit aligha
hívhatunk másként, mint a szöveg paratextusa: cím, alcím, belsõ címek; elõszók, utószók, be-
vezetõk, elöljáró beszédek stb.; lapszéli, lapalji, hátsó jegyzetek; mottók; illusztrációk; mellékelt
szórólap, címszalag, borító és számos más járulékos jel, sajátkezûleg vagy mások által bejegyezve,
melyek a szövegnek egy (változó) környezetet teremtenek […].” Uo. 84.
18 „[…] az általános vagy transzcendes kategóriák – diskurzustípusok, közlésmódok, irodalmi
mûfajok stb. – együttese, amelybe minden szöveg beletartozik.” Uo. 82.
19 Vö. „Riffaterre – elvben – nálam jóval szélesebb értelmet tulajdonít az intertextualitásnak,
látszólag mindarra kiterjesztve, amit én transztextualitásnak nevezek […].” Uo. 83.
20 Michael Riffatere: Az intertextus nyoma. Helikon, 1996/1–2. 67.
21 Az intertextuális elõfeltevés: Olyan intertextualitás, melyet „az olvasó nem tud nem észlelni,
mert az intertextus a szövegben egy kitörölhetetlen nyomot hagy, olyan formai állandót, amely
az olvasási szabály szerepét tölti be, és irányítja az üzenet irodalmi vonatkozású megfejtését, vagy-
is dekódolását a kettõs referencia szerint”. Uo. 68.
22 Vö. Józan Ildikó: Mûfordítás és intertextualitás. In A fordítás és intertextualitás alakzatai. 136.
23 Riffatere: i. m. 72.
24 Vö. „lehetetlen még elgondolni is mondatot kontextustól függetlenül” Stanley Fish: Van szö-
veg ezen az órán? In Testes Könyv. I. Szerk.: Kiss Attila Atilla, Kovács Sándor, Odorics Ferenc.
Szeged, 1996, Ictus és JATE.
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mint kontextus valódi kontextusként lesz jelen (sõt az értelmezést is irányítja). A fiktív
fordítás tehát éppúgy képes felidézni a (fiktív) „forrásszöveg” (feltételezett) kontextusát,
mint a fordítás, mindemellett azonban (éppen a forrásszöveg hiányából következõen)
a célszöveg kulturális-nyelvi kontextusát sokkal dominánsabban tartja játékban.

Látható, hogy a fordításról való gondolkodásban minden esetben kulcsfontosságú a
forrás- és célszöveg egymáshoz való viszonya, sõt éppen e viszony megítélésében érhe-
tõk tetten a különbözõ fordításelméletek fundamentális különbségei. Amennyiben
azonban forrás- és célszöveg viszonyát egymással versengõ kijelentések dialógusaként
fogjuk fel (elvetve a forrásszöveg eredetiségének, a célszövegnél „eredetibbségének”
elvét), radikálisan ki kell terjesztenünk a fordítás köznapi értelemben vett fogalmát: a
fordítás végsõ soron az értelmezés szinonimájává válik. Ennek alapján belátható, hogy
az a fajta újraértelmezés, újraírás, amely KAF-nál különösen hangsúlyosan artikuláló-
dik (például az olyan szövegekben, mint a Póz, a homály homálya, amely József Attila
Csak az olvassa versemet kezdetû versének sorról sorra, szinte szóról szóra való újra-
írása), éppen úgy megfelel a fent vázolt fordításfogalomnak, mint a fiktív fordítás.
Amennyiben viszont dialógusról, intertextualitásról beszélünk, végsõ soron minden
szöveg olvasható valamely másik szöveg (esetleg éppen fiktív) fordításaként.

A Jack Cole daloskönyve azonban a fordításhoz képest lépéshátrányban van: legiti-
málnia kell önmagát, mégpedig fordításként, és – ezzel párhuzamosan és ellentétes
irányban – dekonstruálnia is kell önnön legitimitását. Két ellentétes irányban mozgó
befogadási horizontot kell folyamatosan játékban tartania: a fordításként való olvasá-
sét, illetve a fiktív fordításként való olvasásét. Az a tény ugyanis, hogy egy szöveg fiktív
fordítás – paradox módon – éppen a fordításra, a fordíthatóság problémájára irányítja
a figyelmet. (Hasonlatos ez ahhoz, mint amikor megszokott tárgyakat elmozdítanak
megszokott helyükrõl: a hiány rögtön szembetûnik, holott – éppen, mert megszoktuk
õket – ha a helyükön maradnak, esetleg föl sem tûntek volna.)25 A Jack Cole dalos-
könyve tehát (lévén fiktív fordítás) éppen az ekvivalenciaelvû (gyakorlati) fordítás-
fogalom poétikai értelmezhetetlenségét teszi nyilvánvalóvá befogadója számára.

Ahhoz azonban, hogy mindez megtörténhessék, feltétlenül (és folyamatosan) fenn
kell tartania a „fordítás látszatát”. Folyamatosan, hiszen a játék a forrásszöveg hiányá-
nak (folyamatos) felismer(tet)ésében érdekelt, illetõleg abban, hogy (egyáltalán)
(hiányként) felismerjük.

Bizonyos kódok tehát, a „Jack Cole daloskönyve” cím, tipográfiai jellemzõk, a kötet
borítója elsõ ránézésre is a szöveg fordításként való olvasásának irányában hatnak.
A „daloskönyv” cím valójában csak a mindennapi beszédhasználatban jelenik meg bir-
tokviszonyban, például így: „Petrarca daloskönyve”, (holott a szöveg címe: Daloskönyv,
csupán a szerzõje Petrarca). Ha tehát a „daloskönyv” – ráadásul kötetcímmé emelve –
birtokviszonyban jelenik meg, az ekvivalenciaelvû hagyományban szocializálódva jog-
gal várhatjuk, hogy a birtokos maga a (biográfiailag dokumentálható) szerzõ legyen:
léteznie kell tehát egy Jack Cole nevû szerzõnek, akinek a „daloskönyvét” a kezünk-
ben tartjuk. (Olyannyira, hogy az interneten fellelhetõ szinte valamennyi forrás26 Jack
Cole-t mint létezõ kortárs amerikai költõt említi.)27 A westernfilmek fõcímeit idézõ

25 Vö.: „[…] ha arra kérnek bennünket, hogy fontoljunk meg egy mondatot, amelynek nincs
megadva a kontextusa, automatikusan abban a kontextusban fogjuk meghallani, amelyikben a
leggyakrabban találkozunk vele.” U. o.
26 Vö. http://www.sztaki.hu/~blb/irodalom/cole/index.html, illetve http://www.btk.elte.hu/
irolap/miem/kafe/colemuve.html
27 A keresési feltételekrõl: www. origo.hu + jack + cole (tehát olyan szövegeket keres, amely-
ben mind a Jack, mind a Cole karaktersor szerepel); 297 találat 2000. november 19-én.
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(„jellegzetesen amerikai”) betûtípus, a „jellegzetesen amerikai” portré a borítón, „jel-
legzetesen amerikai” napszemüvegben, baseballsapkában (USA felirattal), mely tulaj-
donképpen az olvasóban Amerikáról, az „amerikaiságról” élõ közhelyek (képi) ábrázo-
lása, a címhez hasonlóan a szöveg fordításként való olvasásának lehetõségét erõsítik.

Az olvasóban Amerikáról élõ közhelyek kontextusképzõ erejének kiaknázása folya-
matosan tettenérhetõ a szövegben, a McDonald’s-tól Jim Morrisonon keresztül egészen
Allan Ginsbergig. (Persze ugyanez visszafelé is mûködik, az Ó, Trenszi, Trenszi, Trenszi!-
ben az amerikaiak Erdély-képe jelenik meg, illetõleg amit mi gondolunk, hogy gondol-
nak róla.) Arról van szó ugyanis, hogy az általunk (több generáció átlagolvasója szá-
mára?) „amerikai kultúraként” ismert korpusz kifejezetten az úgynevezett popkultúrán
keresztül érkezett a kánonba; például Kerouac Dean Moriartyje (többek közt) Jim
Morrisonon és a Doorson, Ginsberg (többek közt) Hobó átköltésein keresztül. Az ol-
vasó tisztában van azzal, hogy csak igen felületesen ismeri az adott kultúrát (természe-
tesen problematikus lehet „ideálisan tudatlan olvasót”, totális „kulturális inkompeten-
ciát” elõfeltételezünk, úgy tûnik, mégsem haszontalan), és eme (szükségképpen)
szerény tudás révén hatalmas mennyiségû adathalmazzal kellene megbirkóznia. Ebben
az adathalmazban az olvasó a számára már ismert kulturközhelyek mellett számos, szá-
mára – inkompetenciája mértékétõl függõen több-kevesebb – „azonosíthatatlan” elem-
mel kerül szembe, melyek azonban formailag beleillenek az adott kulturális kódok so-
rába, mintegy ezt a sort „folytatják”. Amennyiben ezeknek a kódoknak az a szerepe,
hogy a forrásszöveg kontextusának idegenségére irányítsák a figyelmet, hogy legitimál-
ják ezt a kontextust, akkor a befogadó szempontjából a fiktív/valós, illetve az igaz/ha-
mis oppozíció referencializálhatósága irrelevánssá válik.

A kötet szerkezete szintén képes lehet a fordításkötet illúzióját kelteni, hiszen a KAF
jelsorral jelölt átköltõ maga is megszólal, a fordítói utószóban (Az átköltõ epilógja) a
kötet szerkezetérõl, keletkezésének körülményeirõl beszél:

„Jelen kötetünk tulajdonképpen ez utóbbi mûvet, az idõközben botránykõvé vált Jack
Cole-féle Daloskönyvet tartalmazza, továbbá a The Damnation of John Coleman (John
Coleman elkárhozása) címû hosszabb, részben önéletrajzi véttetésû szöveget […].”28

Már az értelmezésnek ezen a pontján elõrebocsátható, hogy a kötet jól elkülöníthetõ
részei, miközben külön-külön fölfoghatók az egyes részek elején található idézetek (té-
telmondatok) fordításaiként (értelmezéseiként, kifejtéseiként), a Biciklirodeo a Walter
von der Vogelweide-szöveg,29 a John Coleman elkárhozása az Emily Dickinson-citátum30

„fordításaként” [(Az átköltõ epilógja) ebbõl a szempontból kivétel], együtt tulajdonkép-
pen egymás „fordításaiként” lennének olvashatók. A John Coleman elkárhozása a
Biciklirodeót magyarázza, és viszont, (Az átköltõ epilógja) pedig az egész kötetet. A Jack
Cole daloskönyvében tehát könnyedén érvényre juttatható az az elgondolás, mely sze-
rint: „bár valamely szöveg és annak fordítása önálló nézetekként is felfoghatók, […]
csak együtt mondják meg mi is ez a közlemény”.31

Az eddig említett kódok egyértelmûen a szöveg fordításként való olvasásának irá-
nyába hatottak, a játék fenntartásához azonban (vagyis hogy a két lehetséges befo-
gadási horizont: a fordításként való olvasás, illetve a fiktív fordításként való olvasás

28 Kovács András Ferenc: (Az átköltõ epilógja). In uõ: Jack Cole Daloskönyve. Pécs–Kolozsvár,
1996, Jelenkor–Polis. 126.
29 Uo. 6.
30 Uo. 96.
31 Kulcsár: i. m. In uõ: A megértés alakzatai. Debrecen, 1998, Csokonai. 73.
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lehetõsége egyszerre, egymás mellett váljék fenntarthatóvá, hogy tehát a kettõ közti
„billegés” folyamatosan fennmaradjon) szükség van nyilvánvaló vagy kevésbé nyilván-
való „valótlanságok”, fikciók játékba vonására is. A szöveg tulajdonképpen az olvasó-
nak a (következetesen összemosott) fikció vs. referencializálható szétválasztására irá-
nyuló igényét aknázza ki. Az átköltõ mondja John Colemanrõl a kötet legvégén:

„Egyszerre hasonlították már Robert Frosthoz és Gregory Corsóhoz, Whitmanhez és
Ezra Poundhoz, Emily Dickinsonhoz és Allan Ginsberghez”

Ha Jack Cole/John Coleman egyszerre hasonlít egymástól lényegesen különbözõ szer-
zõkhöz, tulajdonképpen önazonossága kérdõjelezõdik meg, hiszen a hagyományos szub-
jektumértelmezés a szubjektum önértékét éppen a más szubjektumoktól való különbö-
zõségben határozza meg. A továbbiakban, a szöveg elõrehaladtával három egymással
sajátos viszonyban lévõ hasonlat vetõdik fel:

„De John Coleman költészetével kapcsolatban komolyan felvetõdött […] Jack Kerouac,
Neal Cassady, Dean Moriarty […] neve is.”32

Dean Moriarty regényhõs, s bár regénybeli szerepe szerint valóban költõ, mivel egyet-
len ismert sora sincs (tehát fiktív költõ!), Jack Cole költészetét nehéz lenne az övéhez
hasonlítani. (Vagy éppen hogy nagyon is megfelelõ az összevetés?) Tovább bonyolódik
a helyzet, ha figyelembe vesszük, hogy Kerouac Dean Moriarty alakját arról a Neal
Cassadyrõl mintázta, akit a szöveg szintén megemlít az idézett felsorolásban, közvetle-
nül Dean Moriarty elõtt. Eszerint: Jack Cole/John Coleman (fiktív költõ) egyszerre ha-
sonlít egy „valódi” költõre és annak hõsére, aki a regényben szerepe szerint költõ,
illetve egy olyan „valódi” költõre akirõl a „valódi” költõ költõhõsét mintázta. A hason-
lítók tehát – „valósághoz” való viszonyukban – olyan háromszintû hierarchiában foglal-
nak helyet, melyben – a szöveg fordításként, illetve fiktív fordításként való olvasásá-
nak függvényében – vagy Jack Kerouac, vagy Dean Moriarty válhat a leginkább
meghatározó elemmé. (Ha ugyanis fiktív fordításként olvassuk a szöveget, a Dean
Moriarty-hasonlat találó, ezzel szemben ha fordításként, tehát ha az elmondottakat
referencializálható „tényként” kezeljük, a hasonlítás aktusa elvégezhetetlen.) Mivel
azonban a hasonlat lényegénél fogva feltételezi (a hasonlító és hasonlított közti) kü-
lönbözõséget, illetve hogy tulajdonképpen a különbözõség és hasonlóság (idegen és
saját) közti feszültségen, sõt éppen e feszültség feloldásán alapul,33 e hasonlítások végsõ
soron a fordítás modelljévé válnak. (Eszerint forrás- és célszöveg viszonya hasonlító és
hasonlított viszonyával volna leírható.) Ez esetben viszont, ha az átköltõ lemond a hason-
lat (egyetlen) igazságának érvényesíthetõségérõl – „Nem tudom, számomra legalábbis
szinte átláthatatlanul kaotikusnak tûnik […] ez a gubanc”;34 „A fene, az izé sem tud,
tehát senki nem tud kiigazodni sehogyan, semmikor, semmin. Én sem.”35 –, tulajdon-
képpen tételesen is tagadja a fordítás mindmáig közkeletû (babitsi) értelmezhetõségét.

Ha tehát elfogadjuk, hogy a Jack Cole daloskönyve (többek között) magát a fordítást,
a fordíthatóságot tematizálja, belátható, hogy a szöveg olyan önreflexív mezõt hoz létre,
mely lényegénél fogva egy meghatározott befogadói beállítódást elõfeltételez (ti. azt, ami-
kor fordításként olvassuk a szöveget, miközben (!) „valószínûleg” tudjuk, hogy nem az).

32 KAF: (Az átköltõ epilógja). I. m. 124.
33 Fónagy Iván: A költõi nyelvrõl. Budapest, 1998, Corvina. 239.
34 KAF: i. m. 124.
35 Uo. 125.
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Az önreflexivitás azonban nem csupán az olvasói beállítódás, az olvasást irányító kó-
dok szintjén fontos szervezõ elem, hanem az egyes lírai darabokban is. A Büszke
Navarra királya,36 amint az ajánlásban olvasható, (fiktív?) ófrancia ballada fiktív fordí-
tása, a cím azonban szokás szerint angolul is fel van tüntetve. Eszerint az „eredeti” (fik-
tív) ófrancia (?) (provanszál?) szövegnek „létezik” egy angol (fiktív) fordítása, amelyet
a (KAF jelsorral jelölt) (ál)fordító lefordított magyarra. Az az irodalomtörténeti tény
pedig, hogy a provanszál nyelv a maga korában „európaszerte” a líra, illetõleg bizonyos
lírai mûfajok specifikus nyelve volt, még tovább bonyolítja a képet. A provanszál nyelv
ugyanis, s így maga a szöveg, ebben a kontextusban az egyetemes kultúra, egyfajta
nyelven kívüliség allegóriájává válik, azt az idilli (és idealizált) állapotot mutatva föl,
melyben (a kultúra „egyetemességébõl” adódóan) a fordítás szükségtelen volt (illetve
lehetett volna). Az univerzális (tehát nyelveken felüli) lírai nyelv esélyvesztése azon-
ban – pontosan a Büszke Navarra királya címû szöveg követhetetlenül bonyolult
(nyelvi) megelõzöttsége következtében – visszafordíthatatlan.

Lírai szövegen keresztül tematizálódik a fordítás a már említett Walter von der
Vogelweide-idézetben is. A szöveg meglehetõsen frekventált helyen jelenik meg, köz-
vetlenül a Biciklirodeo ajánlása után, cím nélkül, számozatlan oldalon, egyfajta mottó-
ként. Az által a tény által, hogy a (legismertebb) német Minnesänger (legismertebb)
versét idézi a szöveg, ráadásul cím nélkül, Walter von der Vogelweide szövege az olvasó
számára a „trubadúrlíra mint olyan” reprezentánsává válhat. Ha pedig figyelembe
vesszük a szöveg (elhelyezésébõl adódó) különleges státuszát, a Biciklirodeo szövegei –
egységes szövegként olvasva is – Walter von der Vogelweide szövegének „fordításaként”
lesznek értelmezhetõk az olvasó számára, ennek alapján Jack Cole az amerikai vaga-
bundus költõ, egyfajta „posztmodern trubadúrként” volna definiálható. A szöveget
mindössze egyetlen aláírás azonosítja: Walter von der Vogelweide Radnóti fordításában.
Egészen pontosan így: „(Walter von der Vogelweide – Radnóti Miklós fordításában)”37

Nem mellékes odafigyelnünk a határozói szerkezetre, illetõleg hogy a gondolatjel
mint írásjel itt modális funkciójánál lényegesen fontosabb szerepet tölt be. Az idézet
ugyanis ebben a formában így olvasható: ’Walter von der Vogelweide Radnóti Miklós
fordításában, de más fordításában ez más lenne’. (A hangsúly így a „Radnóti Miklós
forításában”-ra kerül.) Ezt az olvasatot erõsítheti a cím hiánya is, mintha azt monda-
nánk: ez egy példa arra, hogyan fordítja (értelmezi) Radnóti Walter von der Vogel-
weidét (eszerint itt szintén a fordításnak az értelmezés szinonimájaként való használata
érhetõ tetten). A cím nélküli Walter von der Vogelweide-szövegnek azonban formai
(például az Üdvözlet Oregonból38 és a Monticello39, melyek vizuálisan egyaránt a Walter
von der Vogelweide-szöveg töredezettségét idézik), illetve tematikus (például a Sziú
éjszakák, navahó nappalok40 és a Wadnyugat wégwidéke41, melyek egyfajta elveszettség-
élményt tematizálnak) ismétlõdés alapján számtalan „fordítása”, újraértelmezése fellel-
hetõ a Biciklirodeóban. (Olyan szövegek tehát, melyek könnyedén képesek a Walter
von der Vogelweide-fordítással dialógusba lépni.) Tulajdonképpen – bizonyos szinten
– e szöveg fordításaként olvasható az egész Biciklirodeo (a ciklust egységes szövegként
olvasva), amennyiben mindkét szöveg valamiféle „identitásvesztést”, részint valóság és
álom, igaz és hamis szétválaszthatatlanságát, részint a „valamin túl levés”42 poszt-
modern élményét tematizálja. A „valami után levés” a fordítás (illetve az átköltés)
metaforája lesz:

36 Uo. 16. 37 Uo. 6. 38 Uo. 9. 39 Uo. 49.
40 Uo. 7. 41 Uo. 36. 42 Uo. 121.
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„Aki átkölt, az már áttört, átvágott minden álmon, államon, tartományon. Át van
tehát, túl van tehát: valami után van, vagy legalábbis valaminek a határvidékén.
Nem tudom. Nem tudom mi a különbség az át-költés és a mû-fordítás között?”43

Az átköltés kifejezés részpozícióban jelenik meg, az áttörés rímpárjaként. Az áttörés az
átvágással rokon értelmû, így az átköltés az átvágás motívumát teszi hangsúlyossá a szö-
vegben, ami a „valami után levés” posztmodern tapasztalataként értelmezhetõ.

Az a „valami”, ami „után vagyunk”, a Walter von der Vogelweide-fordításhoz hason-
lóan jelölt (jelöletlen) Emily Dickinson-fordításban tematizálódik:

„Vágd szét a pacsirtát – benn a zene
Ezüstbe burkolt rétegek.
[…]

Zsilipet nyiss – és fékét veszti
A néked õrzött áradat.
Hitetlen Tamás! Véres próba!
Úgy-e valódi volt a madarad?”44

A pacsirta, és a pacsirta énekének szétválaszthatósága a szó és a szellem szétválaszt-
hatóságának45 modernista eszménye helyén jelenik meg. Ha tehát a pacsirta a mûvé-
szet, a költészet toposza, a „vágd szét a pacsirtát” nyelvi aktusra szólítja fel az olvasót.
A „benn a zene” a tartalmazott és a tartalmazó különállását implikálja (a költészet
„lényegéhez” való hozzáférhetõség ígéretét rejti). A szétvágás nyelvi aktusának végre-
hajtása viszont éppen azért lesz önfelszámoló, mivel a „valódiság” kritériuma teljesít-
hetetlen, holott az aktus éppen e „valódiság” megismerését tûzte ki céljául. Megtörté-
nik a pacsirta (a nyelv) szétvágása, de a szellem mint „valami nyelvtõl függetlenül
létezõ” („benn a zene”) felfedezése helyett az aktus csak „véres próbaként” aposztro-
fálható, sõt végsõ soron a nyelv, a madár „valódiságának”, egységének fölbomlását
vonta maga után (hiszen a „valódi volt a madarad”-ban már a létige múlt idejû alakja
szerepel). (Amennyiben a pacsirta szétvághatatlansága a nyelvtõl független, nyelven
kívüli szellem létét kérdõjelezi meg, a modernista fordításfogalom egy újabb metaforá-
jához jutunk.) A „Zsilipet nyiss – és fékét veszti / A néked õrzött áradat”-ot a kötet
aranymetszésében elhelyezkedõ Be hírhedt hely ma Oakland46 „J. C. a selyma öklend”
sorával együtt olvasva viszont mindez úgy értelmezhetõ, hogy ez a hasadás tulajdon-
képpen (valahol) magában a Jack Cole daloskönyvében megy végbe (s e hasadás pro-
duktuma volna a „fékét vesztett áradat”, J. C. hányása a hídon keresztül, végsõ soron
maga a szöveg).

Ez a formailag már a Walter von der Vogelweide-„fordításban” megkezdõdõ, az Emily
Dickinson-„idézetben” tematikusan is végbemenõ hasadás teljesedik ki a J. C.-vel je-
lölhetõ szubjektum hasadtságában. A Jack Cole daloskönyvében legalább kettõ, de in-
kább három (egymástól elválaszthatatlan, ám összeegyeztethetetlen) szubjektumot kell
megkülönböztetnünk:

„Kezdetben vala az Ige, aztán hol volt, hol nem volt, volt egyszer egy John Coleman
meg egy Jack Cole, hosszú éveken át kettecskén heverésztek a hol hûvös, hol túl forró
fövenyen […]”47

43 Uo. 121. 44 Uo. 96. 45 Vö. Goethe: i. m. 46 KAF: i. m. 41.
47 KAF: John Coleman elkárhozása. In uõ: i. m. 116.

MÉSZÁROS MÁRTON Nem is vagy igazi amerikai!
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Jack Cole és John Coleman funkciójukban nyilvánvalóan különböznek egymástól: Jack
Cole a Biciklirodeo, John Coleman a John Coleman elkárhozása címû rész szerzõje.
Az átköltõ azon magyarázata,48 mely szerint a Jack Cole pusztán John Coleman mûvész-
neve volna, a fentiek fényében természetesen nem oldja fel a kettõsséget. A monogra-
mok azonossága azonban nyilván szembetûnõ: John Coleman és Jack Cole monogramja
egyaránt J. C. Ennek fényében, ha a szövegeket (el)hangzó szövegként (dalszövegként)
kezeljük (amint arra meglehetõsen hangsúlyos kódok is utalnak: a rhythm, a blues, és
különösen a daloskönyv mûfajmeghatározás, mely a teljes szövegre vonatkozik), a dalok
hallgatója a J. C. (fonetikusan dzséj szí) hallatán akár a magyar költészettörténet újabb
fejleményeit tekintve paradigmatikussá vált Dsuang Dszire is asszociálhat, amit a szö-
veg egyébként meg is erõsít:

„hé Jack, mondd John, hát akkor, hogy is van ez, tisztázzuk, végtére is Csuang-Ce
álmodta a pillangót, avagy a pillangó álmodta-e azt a nagyokos Csuang-Cét”49

Jack Cole és John Coleman (J. C. és J. C.) viszonya eszerint (a fordító magyarázatát is
fenntartva) sokkal inkább (legalábbis azzal párhuzamosan) Dsuang Dszi és a lepke
viszonyával volna leírható: „Amikor egy reggel John Coleman nyugtalan álmából fel-
ébredt, szörnyû Jack Cole-lá változva találta magát ágyában.”50 Illetve: „Amikor egy
reggel Jack Cole nyugtalan álmából felébredt, szörnyû John Colemanné változva találta
magát ágyában.”51 Itt azonban nem áll meg a szöveg: „Amikor egy reggel J. C. nyugta-
lan álmából felébredt, szörnyû J. C.-vé változva találta magát ágyában.”52 A Kafka-
intertextus53 hangsúlyos jelenléte további áthallásokra ad lehetõséget: Gregor Samsa
monogramja G. S., angol fonetikával olvasva: Dzsí Esz, melybõl újra csak J. C.-re, fone-
tikusan Dzséj Szíre asszociálhatunk. A nevek, az ezekhez kapcsolódó „szerzõk” és szö-
veghelyek egymásra olvashatósága és felcserélhetõsége alapján Gregor Samsa átválto-
zása hasonlóképpen egyfajta fordításként lesz olvasható. Gregor Samsa átváltozása
azonban nem „transzformáció” abban az értelemben, hogy amivé lesz, többé már nem
identikus saját eredetével és megfordítva. Ha J. C. különféle olvasatai a szöveg több
pontján a helyettesítés különféle alakzataiként úgy strukturálódnak, hogy végül az
értelmezés aktusaként értelmezhetõk, az átváltozás aktusában is a transzformálhatóság
lehetetlenedik el. (Innen olvasva a KAF monogram a Kafka jelsor rövidített változata-
ként, újraírásaként is olvasható.)

Dsuang Dszi, illetõleg a lepke dilemmája tehát a „Dsuang Dszi álmodja a lepkét,
a lepke õt”54 egyfajta „kölcsönös bennefoglaltság” paradox logikája alapján oldódik
meg. Nem választható szét, hogy Dsuang Dszi álmodja a lepkét, vagy a lepke õt, Jack
Cole beszél John Colemanrõl, vagy fordítva: a hierarchia felbomlik. Eszerint Jack Cole
és John Coleman viszonya tulajdonképpen a posztmodern fordításfogalom metaforá-
jává válik:

48 „John Coleman mindeddig hat verseskönyvvel jelentkezett: […] illetõleg a közelmúltban
(éppen 1996-ban) kiadott egy hetedik verseskötetet is Bike Rodeo (Biciklirodeo) címen, ám ezt
a specifikusan amerikai »canzonieré«-t már közismertebb(?!) »mûvésznevén«, vagyis Jack Cole
néven szignálta […].” KAF: i. m. 126. (Az átköltõ epilógja).
49 KAF: i. m. 117. (John Coleman elkárhozása).
50 Uo. 118. 51 Uo. 118. 52 Uo. 119.
53 „Amikor egy reggel Gregor Samsa nyugtalan álmából felébredt, szörnyû féreggé változva ta-
lálta magát az ágyában.” Franz Kafka: Az átváltozás. In uõ: Elbeszélések. 1973, Európa. 87.
54 Szabó Lõrinc: Dsuang Dszi álma. In Szabó Lõrinc összegyûjtött versei. Budapest, 1960, Mag-
vetõ. 517.
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„John Coleman meg Jack Cole kifeküdtek […], s mivel szögesen ellentétes, egymástól
teljesen (vagy csak nagyon) különbözõ szokásokkal, mûveltségekkel, ízlésvilágokkal,
élményekkel, életmódokkal, ésatöbbikkel voltak megáldva, hát istenem idõközben csak
úgy elernyedten elbeszélgettek, esztendõkön keresztül lazán elvitatkozgattak […].”55

Eljutottunk tehát a posztmodern dialogikus fordításfogalmához. Jack Cole és John
Coleman egymás fordításaiként olvashatók, nem állíthatunk fel köztük semmiféle hie-
rarchiát, sõt önazonosságukat saját maguk sem képesek belátni. Ha a paradicsomból
való kiûzetés a jó és a rossz (igaz és hamis) tudásának (szétválaszthatóságának) követ-
kezménye, Dsuang Dszi és J. C. története egyfajta második bûnbeesésként értelmez-
hetõ: éppen az igaz és hamis szétválaszthatatlanságából következik a kárhozat:

„Nem is tudom – mondja John Coleman – kettõnk közül melyikünk írja e sorokat: J. C.
vagy J. C.? Ez itt a kérdés. Föl a szívekkel! Elkárhozunk. Valamennyien együtt kárho-
zunk el. Majd a pillangókkal és a pacsirtákkal egyidõben. Én mondom J. C.”56

A kárhozatnak, illetve megváltásnak, mint az Újszövetség egyik alapproblémájának,
ilyen hangsúlyos helyen való megjelenése (a John Coleman elkárhozása utolsó bekez-
dése) újabb lehetõséget kínál a J. C. monogram feloldására: J. C. ebben az esetben Jesus
Christként volna olvasható.57 Ez a megoldás kétségkívül az utolsó esély a „megvál-
tásra”, hiszen a Szentháromság egységének (három, mégis egy) ígéretét rejti Jack
Cole-ra, John Colemanre, illetve a fordítóra vonatkoztatva. Mivel a Megváltó kijelen-
tése („elkárhozunk”) saját megváltó voltát tagadja, a szöveg végén álló, immár referen-
cializálhatatlan J. C. jelölõ megjelenése pedig az azonos jelölõvel jelölt, ám különbözõ
jelöltek szétválaszthatóságát, összeegyeztethetõségét vonja kétségbe, a szöveg a poszt-
modern dialogikus fordításfogalmának újabb modelljét állítja fel.

55 KAF: John Coleman elkárhozása. I. m. 117.
56 Uo. 119.
57 Stella Szonja ötlete alapján.

MÉSZÁROS MÁRTON Nem is vagy igazi amerikai!
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BODA GERGELY

Talán

Mócsai Gergely: Csumasz

Mikoron Mócsai Gergely Csumaszának1 olvasásába fogtam, még nem tudtam, mire
vállalkozom. Kétségbeesetten próbáltam ki-hozni valamit, de többszöri olvasás után is
az volt az érzésem, hogy nem enged be. Ne várjon hát senki – aki ilyesminek létét felté-
telezi – „objektivitást”; talán eme esetben valóban igaza van Susan Sontagnak, és a
mûvészet anti-mûvészetté vált (fránya posztmodern – hogy mi az?): ellenáll az értel-
mezésnek. „Egyszerûen van”, „felszínként mutatkozik be”, ilyes. Kizárt, hogy beenged.

Állhatunk a küszöbön – ez a küszöb pedig pusztán az ismerõsnek tûnõ jelek biztos-
nak tûnõ szigetecskéje, nagyon hamar arra lehetünk figyelmesek, hogy – Nietzschével
szólva – „a pillanat küszöbére telepedtünk”: az ismerõs jelek nem illeszkednek az isme-
rõs horizontba, a várva várt biztos(nak tûnõ) pont elillant. Talán a „jelentés nélküli
jelek” egy „jelentés nélküli hálózatával” futottunk össze (megint). Talán nincs is igaza
Gáspár Jenõnek, mikor a borítón található fraktál kapcsán (nem Csumasznak hívják,
legalább ezt a fraktált illene felismerni) ezt írja Az irodalom visszavágban: „szokás sze-
rint semmi köze a belsõ tartalomhoz”.2 (Az „elég sivár nyitánnyal” – Mandelbrot-
halmaz – mintegy harminc éve foglalkoznak a nem-lineáris algebrát szakértõ szakértõk.
Még mindig találnak új dolgokat. Még mindig.)

Az írások tehát kirekesztenek, ellehetetlenítik nemcsak a (centrál)perspektívát, de
önnön nézõpontunkat is. Önmagában – önmagán belül – sem lelhetünk biztos talajra.
Talán mint ahogy a fraktál esetében is, itt is egyszerûen (?) egy önhasonló alakzatról
van szó – hiába próbálunk nézõpontot váltani: bárhogy fókuszálunk (a jelekre? szim-
bólumokra? indexekre?), ugyanannyira engednek közel magukhoz.3 (Semennyire.)

A(z általam) felvállaltan behatolhatatlan költemények/írások/mozaikok etc. rizómá-
jában azonban van egy csoport, melyet egyszerûen és pofátlanul lehet „fogni”, elmis-
másolva, szimplifikálva a dolgot. A kötetben szereplõ írások egy jó része ugyanis kép.
És (tartok tõle, most kezdenek nyílni a bicskák a zsebekben) Wittgenstein óta tudjuk,
ugye, mi a kép értelme. Innen közelítve lehet, hogy a kötet halmazán belül a „kép-
versek” komplementer halmazának is ez az értelme. Nem is lenne jó megállapítás,
ha nem lenne kivétel (mert szeretjük a kivételeket, gyarló emberi tulajdonság), ez
pedig a nyitó(írás)költemény, az Is és – talán – a HOT + 1 MIX.

Az Is olyan, mint egy gonosz kis törpe a kapuban. Be látszik engedni; a központozás
hiányán már jó ideje nem hördülünk fel, a többé-kevésbé (bár ez esetben talán tényleg

1 Mócsai Gergely: Csumasz. Budapest, 1999, Fiatal Írók Szövetsége. Szerk.: H. Nagy Péter.
(56 szöveg 68 oldalon…)
2 Miért kellene a borítónak a „belsõ tartalomról” (megkülönböztetendõ a külsõtõl?) szólni?
Hiszek abban, hogy ez magának az írásnak a dolga.
3 Gondoljunk itt Escher képére, melyen önmagát rajzolja a kéz. Kezek. (Escher rajzolta…? Ezt a
könnyítést azonban itt nem engedhetjük meg magunknak, mert akkor óhatatlanul felüti a fejét
az a csekélyke probléma, amit de Man már „külpolitikának” nevez, erre pedig itt sem hely,
sem kedv.)



217

inkább többé) megfogható, kissé „kispálos” Is mosolyogva csalogat minket a költészet
csarnokába. Ott pediglen az elsõ „illetõ”, akivel találkozunk, imígy szól hozzánk:

„Levegõ a fagyban új.
Kabátja új.
Kotorászása zsebeiben is.”

Enyhén meglepõdünk; sebaj, gondoljuk, lehet, hogy ez még csak egy amolyan hangulat-
ruhatár, valaki itt felejtette. Következõ találkozásunk azonban nem erõsít meg ebben:

„Megszólaltatott háttérbõl egy küldõ nyújtja
elõre kezeit, már csak a markában tartott
föld, virág, szirmai felett az égbolt itt már
a hozzávalókkal, madársikoly a tengeren
nem hall”

Itt aztán már tényleg el lehet vacakolni olyan dolgokkal, hogy hall meg hal, meg ilyes-
mi, és ezt késõbb lehet is folytatni, de azt hiszem, nem is ez a lényeg. Arról is lehetne
cikkezni, hogy vajon ez most jó vagy rossz; igazi posztmodern vagy süketelés; folytat-
nám, de annak sem lenne értelme. Ez esetben valóban Parti Nagy Lajos halhatatlanja
állja csak meg a helyét, és csak ebben a formában: „de Gusztival nem lehet vitatkozni”.

Valójában tényleg inkább olyasmirõl lehet szó, hogy – talán – (csak) „hangképek”
szintjén értsük a verset. Ahogy H. Nagy Péter írja a Magyar Mûhely 103. számában –
igaz, õ pusztán a HOT + 1 MIX kapcsán: „[…] felhívja a figyelmet írás és olvasás be-
tûhû, illetve kiejtés szerinti külömbségére”. Az igazság azonban az, hogy ezt sem tehet-
jük (általános) gyakorlattá, hisz’ oly találó – és érthetõ – összetételek is vannak itt (iga-
zából inkább afféle markok), melyek valóban élvezetesek és fogadhatók – annak
ellenére, hogy (természetesen) be persze nem engednek. Olyanokra gondolok, mint
„elrendezi készülõ holttestét” (Cipzár), „Tested még lélegzõ gyarmat. / Ejtsd le.” (Vala-
miként) etc.4 És ez egy cseppet sem segít meg minket, mert a megfoghatatlanba meg-
fogható(nak tûnõ) részek beillesztése egyáltalán nem jelenti azt, hogy ezáltal az írás(ok)
egésze lészen befogadható, sõt talán csak még jobban kivonja magát alig-élõ kontrol-
lunk alól.

Talán lehet, hogy éppen ez a cél – ilyet persze nem könnyû szívvel ír le az ember, ha
nem akarja, hogy az intentional fallacy vádját olvassák fejére –, a kezdetekkor említett
anti-mûvészet megformálása, magának a mûvészetnek a kifigurázása.5 Valóban játék
a szavakkal. Talán tényleg nem is mûvészet – valami egészen más.

Talán. Persze lehet, hogy tévedek.

4 Igazán nem lehet azt mondani, hogy „bármilyen szót kicserélhetünk egy tetszõleges másikra
bármiféle következmény nélkül egy Mócsai-költeményben” (Gáspár Jenõ); ezen (fél)mondat
kapcsán itt hívnám fel a figyelmet arra, hogy a „vers” és a „költemény” szavak nem cserélgethe-
tõk felelõtlenül. Mócsai írásai nem versek.
5 Vagy esetleg a logika mellett egy alternatív gondolkodási „utat” nyújtó transzlogika mintájára
afféle „transzmûvészet”.

BODA GERGELY Talán
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NEIL GAIMAN

Baglyoknak jánya

Részletek az Fajiságról és Judaismusról

John Aubrey, R. S. S. által
(1686–87), (262–263. old.)*

Ezen történetet nemes Edmund Wyld úr barátom adá kezembe, kinek az öreg Mr.
Farringdon mesélé el mondván, régtül ösmert volt vala már a maga idején es. Dymton
várasában egy étszaka valamely újszülött jánygyermeket hagytak vala oda a templom
eleibe, ahol es másodnap reggelre kelvén talált reá a sekrestyés, és a csöpp jányka imhol
szorongata vala egy kuriózus dolgot mégpenig bagolynak köpetjit, az mi szétmorzsálván
egy bagolyköpet szokásos compositióját mutatta, úgymint: bõrke és fogak és apró csontok.

Meghallván a váras idõsb asszonyai mind imígy szólának: hamarast égetnék meg
halálra e gyermeket, aki hahogy nem asszonytul való úgy baglyoknak jánya. A váras-
atyák és vének mindáltal mást gondoltanak, és került vala a gyermek a klastromba
(minthogy mindezek röviddel a pápista üdõk után történtenek, és a klastromot lélek
nélkül hagyák, mert mind a várasi népek úgy hivék, az ördögnek és az õ angyalinak
tanyája, és kuvikok esmeg gyöngybaglyok, valamint bõregerek fészkeltenek a torony-
ban), a gyermeket penig ehelyt hagyák, és rendelének melléje egy várasi asszont hogy
etetné etcetera.

És jövendölve vagyon, hogy a kisded keves üdõk múlva eltávozék ez világbul, az mit
õ meg nem cselekedék: hanem inkább nevekedék 14 nyaratszaki szûzjánnyá. Haj, minõ
vala az a jány, gyönyerõ viola, töltvén az õ nappalit, valamint étszakáit magos kûfalak-
nak megette, emberi tekéntetektõl ment, az hol csupáncsak az az egy asszon fordult
meg minden reggeleken. Történt penig egy vásári napon, hogy a jóasszon hangasabb
szóval dicsíré a jány csuda szépségit esmeg hogy beszélni nem tuda, mert nem volt vala
az ki erre õtet okítná.

Ahun a dymtoni férfiak, vének, ifjak es öszvebeszéltenek mondván: talám vizitál-
nánk meg a jányt, ki vönné észbe azt? (Értvén a vizitáláson azon szándokukat, hogy
gyaláznák meg.)

A gondolat megfoganván ily szók hirdettetnek: valamely férfiemberek vagynak, hold
töltével mind kompániába gyûjtetnek falkavadászatra; s a holdsarló kikerekedtével
egyenként elhagyák házukat egybetalálkozván a klastrom eleiben, az ispán penig
kinyitá a kapukat, hogy egyenként bémennének. Az kit õk kerestek vala rejtõzék a
pince mélyire, megrémísztve a zajtól.

Ímé a jány az kinek szépségérül amazon szókat hallották vala, gyönyerõbb, mint vala-
ki azt elméjében képezné: a haja veres vala, melly nem volt igen szokásban, s visel vala
egy fejér inget, ugyan mást se; mikor a jány látá az férfikot még jobban ijede szüviben,

* Neil Gaiman Smoke and Mirrors címû kötetének elõszavában az alábbi sorokat írta a Baglyok-
nak jánya (The Daughter of Owls) címû novellához: „John Aubrey, a 17. századi gyûjtõ és törté-
nész egyik kedvenc íróm. Írásai a hiszékenység és erudíció, az anekdoták, a reminiszcenciák és
álomfejtés hatásos egyvelegét adják. Aubrey mûveit olvasva szinte azonnal ráérzünk egy személyre,
aki úgy beszél a múltból, hogy áthidalja a századokat: rendkívül szeretetreméltó, érdekes ember.
A helyesírását is szeretem. Ezt a történetet többször többféleképpen próbáltam megírni, de soha
nem voltam elégedett. Aztán az az ötletem támadt, hogy megírhatnám, mintha Aubrey írta volna.”
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mert sohse látott a fajtájából annak elõtte egy darabot se, az egy asszonyon kívüle senki
ember fiát nem ösmére. Bámulá õket megriadottan, elkerekedett szömmel, torkábul
szakada kicsinyég a sikoltás, valamintha könyörgene, hogy õtet ne bántanák.

Az emberek meg csak neveték, mint az kinek gonosz szándoka vagyon, mert bûnös
és fertelmes lelkûek valának kik érkezének a hold fényiben.

Rikolthatott a jány avagy szakaszthatta meg enmagát, mert semminémû cselekedet
el nem tántoríthatta vala a gonoszt. És az ablakok megvakultanak, hogy még a hold-
fény egyenik sugára es bé ne hatolhassék, és hallható vala nagyerõs szárnyak suhogása,
bátor az emberek mit se látának az õ álnakságukban, kötve levén mind a figyelmetes-
ségük galádság dolgában.

Azon éjjel a dymtoni népek valamennyien csak valának az õ ágyukban mindegyre
álmodák a huhogást és rikoltást és nagy madarakot, és álmodák magukot kicsiny
egereknek s patkányoknak.

És eljöve a másodnap reggele, s az asszonnépek heába es követék vala atyjukot,
fiukot, hamarast kerülvén a klastromba, annak es pincejébe, imhol találák a hideg
kûpadlaton baglyoknak köpetjit, az mikben haj és csat és érmék és apró csontok
valának, alant penig széjjelszórva valami kevés szalma.

Azon naptul a dymtoni férfik: vének, ifjak egykint eltûntenek, valamint sohse lettek
vón. Néhány évek múltával beszélni kezdték a jányt, hogy látták vólna õtet a legmaga-
sabb tölgyfák esmeg tornyok teteibe etcetera, azt es mindenkor félsetétben avagy
étszaka, és senki fia meg nem esküvék, hogy a jány vala avagy é nem.

(Fejér alak – bátor E. Wyld úr képtelen lévén emlékezetébe idézni hahogy a népek
mesélék, ingben avagy mezítelen vala.)

Mindezek igazságát én meg nem ítílhetém, vagyon ez egy kedves történet, az mit itt
papírra tevék vala.

Fordította Hegedûs Orsolya
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 1999/1–2.  Tanulmányok
a sci-fi posztmodernizálódásáról

„Úgy tûnik, a sci-fi és a posztmodern próza
párhuzamos irodalomtörténeti nyomvonalak
mentén haladt, és ezek meglepõen hasonló
motívumokat és toposzokat termeltek ki.”

(Brian McHale)

„Ha a sci-fi és a »komoly« irodalom proble-
matikus viszonyáról van szó, Kurt Vonnegut
neve törvényszerûen elõkerül.”

(Bényei Tamás)

„Az 1960-as évektõl kezdve egyre szaporod-
nak a sci-fi ikonográfiájára építõ posztmo-
dern szövegek.”

(Veronica Hollinger)

 2000/1–2.  Írások
a (poszt)apokaliptikus horizonton

„Ez Phantasia világa. Furcsa álom a teremtõ
istenségtõl.”

(Orbán János Dénes)

„A gömörlúciak már az elsõ szavak elhang-
zása után is olyan arcot vágtak, mintha men-
ten megnyílott volna az ég a mennyei lova-
sok elõtt.”

(Haklik Norbert)

„a Prófétát hívjuk – de nem felel –”
(Bartha Eszter)

 2000/3–4.  Tanulmányok
Peter Greenaway filmszemiotikájáról

„Greenaway filmjeiben egyre absztraktabb
a tér.”

(Dobolán Katalin)

„Greenaway munkáiban a legjellemzõbb
talán az, hogy az egyes médiumok a filmen
belül egyfajta hivalkodó karneváli nyelvkeve-
redésben egymás »álarcában« jelentkeznek.”

(Pethõ Ágnes)

„A vizuális film saját nyelvének kidolgozá-
sára tesz kísérletet Greenaway ún. »kép-
szendvics«-technikával.”

(Sz. Molnár Szilvia)

 2001/1–2.  Tanulmányok
a cyberpunkról

„A Neurománc elolvasása után úgy éreztem,
láttam magam elõtt a sci-fi jövõjét (és talán
az egész irodalom jövõjét); William Gibson
volt a neve.”

(Larry McCaffery)

„A cyberpunk a sci-fi egyik mutánsként
aposztrofált, pillanatnyilag talán legélõ-
képesebb fajtája.”

(H. Nagy Péter)

„Az a hír járja, hogy a cyberpunk halott.”
(Karen Cadora)

 2001/3–4.  Írások a számítógéprõl

„Az e-mail, a chat és a topichozzászólás
szinte a beszélgetés könnyedségével íródik.”

(Balogh Endre)

„Ha Vazulnak lett volna számítógép, / idejé-
ben felismeri, hogy mi van?”

(Váradi Péter)

„Kedves Gyerekek! A tanulság elõttetek áll:
ne higgyetek el mindent a számítógépnek!”

(Dr. Bartha András)

A PRÆ IRODALMI FOLYÓIRAT

eddig megjelent számai
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