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TIZENNYOLC EVESEN TALALKOZTAM
ELOSZOR SARKANYOKKAL...

1968 augusztus 10-énsziilettem. Gyermekkorom 6ta folyamato-
san rajzolok. Mikor még nem volt kotelez§ az Egri csillagok, én
mar akkor olvastam. Nagy hatassal volt ram, rengeteget rajzoltam
belsle. Féleg a tordk sereg vonulédsa és az ostrom fogott meg.
Uténa jott a Gyfirtik ura — ebben a téméban nem taldltam még
hozza foghatét. Talan ezért foglalkoztatnak az &si legenddk. Tizen-
nyolc évesen talalkoztam el8szor sarkanyokkal — jokkal és gono-
szakkal egyarant.

Tiz éve készitek rézkarcokat és lindmetszeteket. Harom évig
jartam a Képzémiivészeti Fiskolara, képgrafika szakra. Akkortajt
jobban érdekelt a szinh4z. Szegeden miikddétt a Metanoia Kiils-
nitmény underground szintarsulat. Diszleteket, targyakat készi-
tettem, jatszottam: 6t elGaddsban vettem részt.

Terveztem és kiviteleztem vendéglSket is — a megbizokkal
egyetértéssel 6don hangulatt helyek alakultak ki falfestmények-
kel, antik falakkal, mozaikokkal.

Legijabb grafikiimban meghatdrozak a mitologikus témak, a
zene, a sarkanyok.

Kiss Attila Etele
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STEMLER MIKLOS

A vilég’teremtés poétil:zéja

...a meséléshez mindenekelétt vildgot kell alkotni, és azt be kell rendezni,
amennyire csak lehet, a legutolsé részletig
(Umberto Eco)

J. R. R. Tolkien regénytrilégidja a 20. szdzad mésodik felének rejtélyes irodalmi teljesit-
ményei kozé tartozik, tobb szempontbdl is. Valészintleg j6 néhany ,jelentSsebb” szove-
get talalhatunk az elmult fél évszazadbdl, azonban olyat jéval kevesebbet, ami ily mér-
tékben, ily tartésan formalt volna genericidkat, ennyi utdnzéra taldlt volna. A modern
és posztmodern prozapoétikdkkal valo esetleges szembesitésbsl azonban A Gyiiritk Ura
nem jonne ki nyertesen; a szdveg ezen alkotdsok horizontjabdl konzervativnak nevez-
hetd narracidja, illetve kortarsai torekvései kozt nem taldlunk kozds pontokat.

Persze mindez erdteljes cstsztatas; Tolkien trilégidjanak nem is feladata, hogy ver-
senyre keljen a 20. szdzad masodik felének kanonizélt alkotdsaival. Az elmult harminc-
egynéhany évnek a kdnonok megsokszorozddésat, viszonylagossa valasat jelz6 alapvetd
tapasztalata éppenséggel arra figyelmeztet, hogy az irodalom rendszerének azon meg-
kozelitésénél, amely szigort hierarchiat allit fel a magasirodalmi kédnon és a tdmegiro-
dalom kozt, sok esetben termékenyebb lehet egymas mellett 1étezs, egymast befolya-
sold, és bizonyos értelemben egyenrangiinak tekinthetd kanonokrél beszélntink.!
Ebben az esetben megszabadulunk attdl a kényszertsl, hogy A Gytiritk Urdt — annak
érdekében, hogy legitimaljuk valamifajta kanonikus poziciéjat — olyan kontextusba he-
lyezziik és olyan kovetelményekkel szembesitsiik, amelyeknek a széveg nem tud és nem
akar megfelelni, illetve — ellenkezs végletként — Ggy gondolvan, hogy a szdveg eleve
nem tartalmaz kihivast, lemondjunk arrél, hogy a trilogia szdvegszer(iségére, megal-
kotottsagara forditsuk figyelmiinket.

A Gyiiritk Ura ugyanis kdnonalkoté miinek tekinthetd: nagyban hozzéjarult egy az-
Ota is elterjedt és népszer( frasmdd kialakuldsidhoz, a kultdra t&bb teriiletén maradan-
dé hatést gyakorolt, és olyan szoveg, ami bar nem olyanfajta kihivast intéz elemzd&je felé,
mint a modern préza reprezentins képviseldi, de a fikcionalitds egy igencsak érdekes
vari4ciéjat kinalja fel abban a technikaban, ahogy a tolkieni széveguniverzum tagjai
egymassal dial6gust folytatnak, illetve ahogyan felépitik az elbeszélt valésigot. Jelen
dolgozat tehit a regénytrildgia, illetve még inkabb a trildgia és a szdvegkorpusz tdbbi
tagjdnak narrativ felépitésével foglalkozik, azzal, hogy milyen médozatokon keresztiil
épiil ki Kozépfolde valdsaga, és hogy az els6 ranézésre torténetcentrikusnak tekinthetd

il

HBm” milyen szévegalkoté eljarasok révén valik joval dsszetettebbé.

Christie Brooke-Rose kisérletet tett arra, hogy feltérképezze A Gytiritk Ura poétika-
jat, mely probléma tébbnyire nem volt a Tolkien-recepcié kdzéppontjaban. Bar, mint
ahogy lathaté lesz, rengeteg ponton komoly kritikdval illetem tanulményat, mégis olyan
irasrél van sz, amelynek megallapitasai kit(ing kiindulépontot nytjtanak a tovabbi

vizsgalédasokhoz, gy érdemes réviden dsszefoglalni f6bb pontjait. Brooke-Rose Todorov

! A kénonok 4talakulésat, fellazulasat, sokszorozédasat jelzd tapasztalatok korvonalazasaval, ér-
telmezésével kapcsolatban tobbek kozott Kulcsar-Szabd Zoltén tesz figyelemre mélté megallapi-
tasokat. V&. Kulcsar-Szab6 Zoltan: Irodalom/térténet (i) /kanon (ok). In Us: Hagyomdny és kon-
textus. Budapest, 1998, Universitas. 165. o.
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fantasztikus irodalom’-felosztasat hasznalva® A Gyiirik Urdt a tisgtdan csodds szovegek
kozé sorolja, melyekben a természetfolotti, tehat fizikai valésdgunkban nem 1étezd
jelenségek (péld4ul magia, beszéls allatok stb.) elfogadott és magatdl értetdds jelensé-
gek. Ahogy Todorov {rja: ,,A csodés esetében a természetfslotti jelenségek nem val-
tanak ki semmiféle kiilonleges reakciét sem a szereplékbdl, sem a feltételezett olva-
s6kbol.™ Todorov a tisztdn csodds szévegek kozé sorolja a meséket, de nem tisztdzza
annak kérdését, hogy mas tisztdn csodds alkotasok megalkotottsdga hogyan viszonyul a
mesék megalkotottsagahoz, csupan roviden utal az frasmédok lehetséges eltérésére.
Mindemellett Brooke-Rose narrativ elemzésének kiindulépontja Propp méltan hires
varazsmese-elemzése (A mese morfolégidja).

A Gytirtik Ura narrativdjanak alapjat eszerint egyfajta hési kiildetés, illetve ponto-
sabban forditott kiildetés (anti-quest) képezi; szemben a tiindérmesékben taldlhato kiil-
detésekkel, ahol a h&s egy bizonyos céllal indul Gtnak, amely valaminek (kincs, kiraly-
lany keze stb.) a megszerzése, itt az utazas és a kalandok célja az Egy Gyf(ir(i elveszejtése
a Végzet katlan tiizében. A proppi funkcionélis megkdzelitésnek megfelelen Brooke-
Rose a szereplSket a torténetben betdltott szerepiik szerint osztalyozza. A hds mellé
ennek a formuldnak megfelelSen segit&k és ellenségek jarulnak.

Ezt a struktdrat azonban a szerz§ szerint jelentSsen gyengiti az, hogy a nagyszdmu
segits jelents része csupidn maés szereplSk megkettszése, példaul Truffa és Pippin
Csavardi Samu duplikécidi, szinte minden valédi funkcié nélkiil. A legfébb funkcidja
ezeknek a szereplSknek a szovetség felbomlasztasa, annak érdekében, hogy ezek utan
a torténet tobb szalon folytatédhasson. Eme értelmezés szerint példaul Faramir Boromir
,j0” hasonmasa, Théoden és Denethor egymas masolata, hasonléan ahhoz, ahogy két
egymassal teljesen megegyez funkcidija tiindebirodalom kap szerepet a térténet soran,
Volgyzugoly és Lothlérien.’ Ezek a megkett&zések a kiildetés-struktirdban nem jatsza-
nak szerepet, ehelyett azonban a habor( torténetszalanak fontos elemei.

Azonkiviil, hogy a szerepek megsokszorozésa a csodds elbeszélések sajatossaga, az
eljaras ily mértékdi, a csodds keretein beliil nem értelmezhetd hasznalata a realista frés-
modot idézi meg. Brooke-Rose Hamonnak a realista narraciét elemz& {rasat hasznalja
fel arra, hogy kimutassa a realista frAsméd jegyeit A Gyiiritk Urdban. Anélkiil, hogy
teljes egészében ismertetném Hamon rendszerét, csupan azokat az elemeket emelném
ki, amelyek fontos szerepet jatszanak a vizsgélat targyat képezs regényben is. Ilyen az
elbeszélt vildg maltjarol, jovEjérdl szolo informécidk folyamatos dramoltatasa egy erre
funkcionalizalt szereplén (Gandalf) keresztiil (appeal of memory), a lefrasok (description)
fontos szerepe, a h&s defokalizacidja (defocalization of the hero), ami megengedi azt, hogy
tobb nézépontbdl ismerhessiik meg a toérténteket, és tobb parhuzamosan futé torténe-
tet tesz lehetdvé, ami noveli az informacidk baségét. Hasonlé elem a szemiolégiai kom-
penzacié (semiological compensation), ami az elbeszélt vildgban keringtetett nagyszamu
informéciét a befogadé szdmara illusztraciok, tablazatok, csaladfak formédjaban is hoz-
zaférhet8vé teszi; a karakterek pszicholégiai motivaltsaga (psychological motivation of
characters), a semleges elbeszélé hang (demodalisation), ami a nyelvet 4ttetsz8ként ke-
zeli, egyszer(i eszkozként a vilag lefrasara; az eltérd diskurzusok parhuzamos jelenléte
(the parallel story), amelyek révén az olvasé szdmaéra elérhetdvé valik az elbeszélt vildg
totalitésa, annak torténelmén, foldrajzan stb. keresztiil.®

2 V6. Tzvetan Todorov: Bevezetés a fantasztikus irodalomba. Budapest, 2002, Napvildg. 42. o.

3 Todorov, i. m. 49. o.

* Todorov, i. m. 49. o.

3 V6. Christie Brooke-Rose: A thetoric of unreal. Cambridge, 1981, Cambridge University Press. 238. o.
® V4. Brooke-Rose, i. m. 239. o.
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A szerz8 meggy8z8en mutatja ki a szovegben ezen szovegszervezd eljarasok jelen-
létét, funkcidjuk értelmezése azonban mar joval kérdésesebb. Az elemzés alapjan
ugyanis A Gytirtik Ura kifejezetten rosszul jar ezzel a kevertséggel. A realista diskurzus
altal megfertézott csodds elbeszélés elvesziti eredeti potenciéljat, a realista elbeszélés-
moéd mintegy ,lehiizza”, a csodds szovegalkot6 funkcidi az Gj kontextusban nem megfe-
lels formaban miikddnek, és a realista diskurzus sem tud érvényesiilni.

A legérdekesebb Brooke-Rose végkovetkeztetése: mivel az olvasé szdimadra el6zetesen
nem ismert az a megatextus, amelyre a realista frasmod épiil, igy a befogadés sordn arra
kényszeriil, hogy (jobb hijan) allegorikusan értelmezze a széveget. A Tolkien-recepcié rakfe-
néjét képezd allegorikus olvasss itt (ij formaban kertiil el8: immar nem egy kiils, a szerz8
altal kodolt jelentésrdl van sz6, hanem a szdveg inherens sajatossagardl; ahogy az elemzd
irja, lényegtelen Tolkien barmilyen intencidja ebbdl a szempontbdl. A végeredmény
azonban ugyanaz, mint a legelterjedtebb mésodik vildgh4bords allegéria esetén, hiszen
a haboras torténetszal az, amelyet a szdveg a realista elbeszélés-technika eszkoztaranak
segitségével épit fel, és a tanulmany szerint a gy{irtthabord és a masodik vilaghabor
kozt konny(i egyezéseket taldlni. Ebben a rendszerben Fehér Szaruman — 4rul4sa révén —
az 6todik hadtestet jelképezi, a nazgidlok szory(i hétasaikon repiilve a légitAmadasokat,
a palantirok a radiés kommunikéciét, Szauron soha le nem csukddé szeme pedig a radart.”

Az allegéria tokéletes, bar néhany helyen meglehet8sen komikusnak, abszurdnak
hat, és talan nem kell hosszan elemezni Brooke-Rose befogadas-modelljének kissé el-
nagyolt mivoltat. Empirikusan is kimutathat lenne valészintileg, hogy rengeteg olvasé
szdméra semmit sem mond a regény ilyesfajta interpreticidja, arrdl nem is beszélve,
hogy az értelemadas aktusa jéval dsszetettebb annél, mintsem hogy ilyen — meglehetd-
sen egyszer(i — allegorikus olvasatok alakzatait venné fel. Valamivel méltanyosabb és
befogadés-centrikusabb elgondolas lenne az, amely azt tételezné, hogy az empirikus
olvasék kulturélis bedgyazottsaguknak megfelelGen kiilonféle allegorikus jelentéseket
tulajdonitanak a szovegnek — a szerz8 meglehetSsen sokszor emlegeti az olvasé kifeje-
zést, de sosem reflektal arra, hogy milyen fajta olvasémodellel is dolgozik —, 4m ez is
elégtelen lenne A Gytiritk Ura hatdsmechanizmusanak lefrasahoz.

A nyilvanval6 és zavaré térgyi tévedések mellett® az tiinik Brooke-Rose legnagyobb
mulasztasdnak, hogy az 4ltala megatextusnak nevezett szdvegcsoport funkcidjat — mely-
re az egész realista diskurzus épiil, és amely nem m4s, mint az elbeszélt vilagrdl szarma-
z6 informéciok dsszessége — indokolatlanul korlatozza a jelentésképzés aktusiban, an-
nak b&ségét, dsszetett mivoltat inkdbb zavard, az olvasast megakasztd tényezének
tekinti, mintsem a szdveg befogadasit gazdagitd, ahhoz hozzatevs elemnek. Ez a
megatextus egyszertien megfogalmazva az a kulturélis, trténelmi, f5ldrajzi tuddsanyag’,
amelyre az olvasénak folyamatosan reflektélnia kell a befogadas folyaman, és amely
folyamatosan befolyésolja az értelemadds aktusat. Egyrészt tehat ezt az értelmezésbeli
kérdést keriili meg a szerz8 — a megatextust egy helyen egyenesen a narrativa szempont-
jabol irrelevansnak nevezi, amely csupan olvasisszocioldgiai szempontbdl lehet érde-
kes, azaz a Tolkien-rajongdklubok vizsgilatanak szempontjabsl'®; masrészt maganak

"V&. Brooke-Rose, i. m. 254. o.

8 A teljesség igénye nélkiil: a Sziirke csapat (Grey Company) nem azonos a Gyfir(i szévetségé-
vel (Fellowship of the Ring), ahogy azokat a szerz8 meglehet&sen zavaré médon dsszemossa, a
hobbitok pengéi természetesen nem tdrpe-eredet{iek, hanem dinadan kovécsok miivei stb. Ezek
a targyi tévedések annal is stlyosabbak, mert a szerz6 elemzésében nem egy helyen a téves infor-
macidkra tdmaszkodik.

° V. Brooke-Rose, i. m. 241. o.

1 Brooke-Rose, i. m. 247. o.
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a megatextusnak a kontextusat is indokolatlanul sziikre szabja, csupdn magéara a regény-
trilégidra, és néha annak figgelékére korlatozza.!!

Béarmennyire példas is igy a narrativ szerkezet elemzése, a szdveg és befogadé kozt zajlé
interakciot tlzott mértékben leegyszer(siti a tanulmany, hiszen az ilyen szinten szveg-
immanens elemzés nem lehet adekvat, mar csak azért sem, mert (ahogy errdl a tovab-
biakban sz6 lesz) A Gyiiritk Ura éppenséggel folyamatosan a Tolkien-szévegkorpusz
tobbi tagja felé nyit horizontot, mésrészt — ami még fontosabb — nem a Brooke-Rose
altal implikalt passziv befogad6i magatartast ,irja el§” olvaséi szdmara, amely csupan
az alapstrukttra, a forditott kiildetés kdvetésében érdekelt.

Fontos lehet ezen a ponton Tolkien A tiindérmesékrdl cim(i elad4sanak a felidézése,
ahol tobbek kozott a tiindérmesék hatdsmechanizmusaval is hosszasan foglalkozik a
szerz8. Tolkien a tiindérmese meghat4rozasakor tobb olyan torténettipust is kizar azok
korébdl, amelyeket a kdzvélekedés tiindérmeseként hataroz meg. Nem tartoznak a tiin-
dérmesék kozé eszerint az utazés-narrativan alapul6 torténetek, ugyanis itt a szdveg
altal generalt, a befogadas folyamataban lekiizdendd idegenség nem az elbeszélt valo-
sag és az olvasé valdsaga kozt taldlhato kiilonbségekbdl fakad, az elbeszélt vilag elvileg
az olvasd szamara is elérhetd, miutdn csupan térbeli projekciérdl van sz6. A mésik, sza-
munkra érdekes kizdras az dlomkeretet felhasznalé torténeteket sidjtja. Ez esetben
ugyanis a fikcié megkett&z8dése, a keretbe helyezés eljarasa az elbeszélésen beliil hoz
létre egy valosdg—fikcié oppoziciét, amennyiben a keretet képezd dlomelbeszélés felsl
a voltaképpeni torténet és annak vildga ,nem valésagosként” leplezédik le.!?

Egyrészt tehat kdvetelményként meriil fel az, hogy az elbeszélt valosag [ényegileg mds
legyen, mint a befogad val6saga, masrészt pedig az, hogy a tdrténet ne leplezze le fikcio-
ként 6nmagat. Mindezek a kovetelmények a dolgozat egy késébbi pontjan nyernek to-
kéletes magyarazatot, amikor olvasé és szdveg viszonya keriil a kézéppontba. A tiin-
dérmesék olvasisa ugyanis nem a szoveg altal megalkotott vilag és az olvasé tapasztalati
vildga kozti dialektikéra épiil, hanem a teljes egészt képezd, a szdveg altal megkonstru-
alt valésagra: ,A valésagban ilyenkor ugyanis az torténik, hogy a torténet elmesélsje
vagy irdja sikeres szubkreatornak — azaz masodlagos teremtSnek bizonyul. Egy mésod-
lagos vilagot hoz létre, melybe — képzeletben — belép az olvasd. A mesében mindaz,
amit az {r6 elmesél, igazként tiinik fel, s dsszhangban van e vildg tdrvényeivel.”” Ez a
masodlagos vilag igy nem az ,els6dleges” vilag alacsonyabb rend{i méisolata, hanem egy
6nall6 1étez8, ahol az idedlis befogadési modell a hitetlenkedés felfiiggesztése. Az ird
helyére helyesebb talan behelyettesiteni Eco mintaszerzd fogalmat'?, hiszen egy olyan
szovegalkotasi stratégiardl van sz6, amely meghatarozza a befogadas médozatait.

A Gytiritk Ura esetében igy a szubkredci6 a narrativ szerkezet alapvetd sajatossaga,
maga a brooke-rose-i megatextus pedig nem m4s ebben a rendszerben, mint a masodla-
gos vilag megteremtésének eszkoze, illetSleg maga a masodlagos vilag, amely az egész
narrativ struktiranak nélkiilozhetetlen részeként, nem pedig azt gyengitd apparatusként
kezelendd. Ezzel 4ll 6sszefiiggésben az a kévetelmény is, amelyet Tolkien a tiindérme-
sék zarlatdnak kapcsan szab meg, miszerint a zarlat a torténet vilidganak végtelenségét
kell hogy érzékeltesse.® A torténet tehat maga is egy atfogébb széveg, narrativa része,
amely folyamatosan mas szovegekre utal. A Gyiiritk Ura narrativ szerkezetét tehat nem
a forditott kiildetés séméja hatirozza meg mindent kizaréan, hanem nyitott szévegrsl van

" Brooke-Rose tanulméanyénak megjelenése idején a Szilmarilok mar tébb éve hozzaférhets volt.
12 Tolkien: A tiindérmesékrdl. 38. o.

B Tolkien, i. m. 82. o.

V6. Umberto Eco: Hat séta a fikcié erdejében. Budapest, 2002, Eurépa. 26. o.

® Tolkien, i. m. 178. o.
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sz0, amely egyrészt folyamatos parbeszédben 4ll mas szévegekkel, masrészt pedig a be-
fogadas folyaman magas fokd olvaséi aktivitast igényel az elbeszélt valosag l1étrehozasa
szempontjabdl. Mindez teljesen eltér az allegériat, avagy még inkabb allegorézist 1étre-
hoz6 olvas6i magatartastdl, amely az elbeszélt val6sag eseményeit egy az egyben fordit-
ja le sajat vilagara. Amellett, hogy a valésag és fikcié viszonyanak tolkieni értelmezése
— ahogy ez az el6ad4s késsbbi pontjan a tiindérmesék funkcidjardl szélva jol kirajzolé-
dik, eltekint a jol bevalt, ellentétet tételezd interpretaciotdl, és ezzel elremutatd jelle-
glinek mutatkozik'® — kifejezetten fontos A Gyifritk Ura kapcsén is.

A Tolkien-recepcidban természetesen méar régota jelen van annak bel4tasa, hogy
A Gyiirtik Ura éppen annak koszénheti sikerét, hogy folyamatosan egy részletesen meg-
alkotott dimenzidt sejtet a torténések hatterében, amely azonban csupan részleteiben
valik hozzaférhetdvé a befogadd szamara, igy kimerithetetlen tobbletjelentést kinal az
olvasés soran. T. A. Shippey Tolkien szavait idézi, hogy megvilagitsa ezt a koncepcidt:
»a hattérben ott sejlik egy nagyobb torténet.”"” Shippey azzal is foglalkozik, hogy a regény-
trilégia milyen médon éri el ezt a hatést: ,,A Gytiritk Ura beowulfi mélységeket érzékel-
tet, és ezt a hatést ugyanazokkal az elemekkel éri el, mint az Gsi eposz: énekekkel, kité-
r8kkel; mint példaul Aragorné Tintvielrsl, Csavardi Samué, amikor a szilmarilra utal, meg
a Vas Korondra, vagy nézhetjiik Elrond beszamol6jat Celebrimborrdl, és sok egyebet.”'®

Valéban fontosak a masodlagos vildgra — avagy Brooke-Rose-zal szolva a megatextusra
— val6 ilyesfajta utaldsok, azonban mindezek a tematikus eszk&zok csupén a felszinen
megjelend nyomai annak a narrativ technikédnak, amely révén a ,,mélység” érzete meg-
teremtSdik. Az eddigiek sordn mar elemzett és néhol biralt Brooke-Rose-féle iras pél-
désan jar el a szovegalkoté eljarasok feltarasaban, de végss soron elhib4zza azok funkcié-
janak értelmezését, amely funkcié — Shippey szavaival — a mélység érzékeltetése.
Erdekes médon ez a narrativ technika azonban nem jellemzs az egész trilégiara.

Ennek a szoveghez képest kiils6dleges magyarazata lehet az, hogy Tolkien meglehe-
t&sen hosszi ideig, tobb mint egy évtizedig dolgozott A Gyiiritk Urdn, ahogy ez a re-
gény el@szavabdl kideril”, nem is beszélve Kozépfolde vilagardl. Az is kdztudott, hogy
amikor Tolkien a Babé sikere utdn elkezdte A gyiiritk ura cimen joval késsbb megjele-
nd folytatast, még nem volt kidolgozott koncepcié birtokdban, amely késsbb a Babé
narrativ technikéjatdl valé elhatérolédast eredményezte.?® Arra is taldlhaté utals,
hogy a regény kezd§ fejezetei nem lettek teljes stilaris 4tdolgozasnak alavetve a késébb
kialakulé stilus fel5l.?! Persze mindezek az életrajzi adalékok egyaltalan nem dontd ér-
vényliek a véltozasok elemzése sordn, csupan érdekes informaciok. Mindenesetre
— ahogy Brooke-Rose is utal ra — a Babé kénnyed stilusdban indul6 elbeszélés fokoza-
tosan megvaltozik, a stilus kimértebb lesz, a Babéban megismert, az elbeszélésbdl sok-
szor kiszol6 narrator visszahtizédik, ahogy az események is elsdtétednek, horizontjuk
pedig kitagul. A stilisztikai szinten kiviil mindez érinti a szoveg mélyebb rétegeit is, és
erGsen befolyasolja az elbeszélt valésaghoz vald hozzaférés modozatait.

Két példat hoznék fel, melyek véleményem szerint jol példazzak ezt a valtozast. Az els§
A Gyilirii Szévetsége elsS konyvének elejérsl szarmazik, Bilbé sziiletésnapi partijanak

16 A téma torténetileg és elméletileg egyardnt megalapozott targyalasat Wolfang Iser konyve adja.

(Wolfang Iser: A fiktiv és ax imagindrius. Budapest, 2001, Osiris.)

7], R. R. Tolkien: Az elveszett mesék kimyve. Szerk. Cristopher Tolkien. E. n., Holl6 és térsa. 3. o.
Idézi Cristopher Tolkien.

% Uo.

Y Vs. ] R. R. Tolkien: A Gytirttk Ura. 1. Budapest, 2000, Eurépa. 9. o.

20V, Humphrey Carpenter: J. R. R. Tolkien élete. Budapest, 2001, Ciceré. 173. o.

V. Carpenter, i. m. 180. o.
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lefrdsaban szerepelnek a kovetkezsk: ,,A sarkany elrobogott, mint egy expresszvonat,
bukfencet vetett, majd fiilsiketitd robbanéssal szétpukkant Morotva folott.”* A szoveg,
hogy feloldja a jelenetben elbeszéltek idegenségét, az elbeszélt valésagon kiviil 4ll6 vilag-
bdl vesz 4t egy elemet, ezzel azonnal megsemmisitve és leleplezve magit a fikciot, kizok-
kentve az olvasét a masodlagos vildgbdl, kénny(i kiutat kindlva bel6le. Ebben az esetben
egy rosszul sikertilt szubkreéciéval allunk szemben, hiszen nem torténik meg a kételkedés
felftiggesztése, a méasodlagos vilag értelmezéséhez az elbeszélés kiilsédleges segédeszkozhoz
folyamodik. Az elbeszéls ebben a modellben hangsilyozottan kiviilrél tekint az el-
beszélt valdsagra, és a befogadas maga is hasonlé médozatokon keresztiil torténik, ahol
a mintaolvasé® szintén a kiviiliség poziciéjabél tekint az elbeszélt valésagra, amelynek
megkonstrudlt volta leleplez&dik szdmara.

A kovetkezs példa A két toronybdl vald, miutdn Trufa és Pippin a Fangornba menekiil
fogsagukbol kiszabadulva, az orkok és rohirok csat4jat kihasznélva: ,,Onnan kandikéltak
ki a hobbitok az erds homalyabdl, vissza a lejtdre, két bujkalo kicsi alak a félarnyék-
ban, afféle gyerek-tiindék az id6 mélyébsl, amint a Vadonbdl csodélkozva lesik Elsé
Hajnalukat.”* Azzal, hogy a narréci6 az elbeszélt vilag idegenségét nem olyan egyszerti
modon forditja 4t ismertségbe, ahogyan az az el6z8 példaban lathato volt, az elbeszélés
lényegében felszdimolja a mintaolvasé vilaga és az elbeszélt vilag kozti dialektikét; a ma-
sodlagos vildg megértése, befogadasa itt mar nem kiilsdleges eszk6zok bevonasaval
torténik, hanem éppen ellenkezsleg, a vilaghoz val6é hozzaférés feltételezi a masodlagos
vilag ismeretét, még ha az empirikus olvasé szdmadra ez az ismeret csupan virtudlis is. A fik-
ci6 gy mintegy megsokszorozza, kiterjeszti dSnmagat, ahogy Gjabb és tGjabb konnotacids
mezSket hoz létre, mely mezSk azonban szintén a teremtett vilagbol ,,taplalkoznak”. Ez azt
is jelenti, hogy a masodlagos vildg immar nem szorul 14, hogy a fikcién kiviili valésag
kiegészitése, avagy még inkabb ellentéte legyen. Ez a modell immar nem t{iri meg az alle-
gorikus olvasasmédot, hiszen az éppenséggel a szoveg vildgahoz képest kiilsédleges vals-
sagra reflektéalasban és megfeleltetésekben lenne érdekelt, rovidre zarva az értelmezést.

Bar két példamat esetlegesnek is lehet tekinteni, mégis tigy gondolom, hogy a teljesen
eltérd vildgkezelési modellek két olyan paradigmat jeleznek, melyek mindkett&je jelen
van A Gytiritk Ura narrativ struktdrajaban, mégpedig oly formaban, hogy a szubkre4cié
masodik, ,tokéletes” formAcidja felvaltja az elsd, joval alacsonyabb hermeneutikai hatas-
fokon m{ik6ds modellt. Erre utalnak azok a narraciés megoldésok is, amelyek egyre na-
gyobb szerepet kapnak a torténet elSrehaladtaval. Koziilik az egyik a torténetszélak
megsokszorozasa, amit Brooke-Rose is hosszasan elemez mint a realista narrcié arul-
kodé jeleit a szovegben. Az eddigiek alapjan mér érthetd, hogy Brooke-Rose miért nem
tudja beilleszteni értelmezési sémajiba példaul Toma alakjat, avagy a Sirbuckékat, és
szigord rendszerében ezeket a részleteket miért érzékeli hibaként®, holott mindkét t5r-
ténetszal rendkiviil fontos a masodlagos vildg szempontjabal.

Bombadil Toma alakja az a pont, ahol a forditott kiildetés tagabb kontextusba keriil.
Szemben a torténet dsszes tobbi szerepljével, Tomara nem hat a gy(ir{i hatalma, meg-
mutatva, hogy az Egy Gy(ir(i hatdsanal, amely a torténet kdzponti eleme, 1étezik 4tfogdbb
séma, kinyitva ezzel az elbeszélés horizontjat. Toma rdaddsul ezen a ponton Gandalf

2 Tolkien, i. m. 51. o. Kiemelés tdlem (S. M.). Kiilén készonet H. Nagy Péternek azért, hogy
erre a részletre felhivta a figyelmemet.

2 Mintaolvasé és empirikus olvasé elhatarolasat az el6z&ekben mar idézett Umberto Eco-els-
ad4sban kifejtett értelemben hasznilom. (Eco, i. m., 16. 0.)

# Tolkien, i. m. I. 77. o.

% [...] neither the trees, nor the barrow being clearly linked with the rise of the Evil Power, nor
is Tom more than an incidental adjuvant to be forgotten later.” Brooke-Rose, i. m., 236. o.



funkciojat tolti be, amennyiben az elbeszélt vilag mualtjardl szolé informéciok forrdsa
(appeal of memory). A sirbuckékbdl elSkerils dinadan pengék egy Gjabb torténetszal
létesitésének eszkodzei, amely a narrativ struktiraban csupan implicit médon, utalasok,
kitérsk formajaban jelenik meg; a tobb mint ezer évvel a torténet jelene el6tt zajlé habord
lezarasat Trufa hajtja végre a pellenor-mezei csatdban A Kirdly visszatérben, amikor az
6si fegyverrel megoli a boszorkanykirlyt; ,Mert semmilyen més penge, barmilyen erds kar
forgatja, nem ejthetett volna az ellenségen ekkora sebet, hasithatott volna a szellemhisba,
imigyen torvén meg a vardzst, amely a lathatatlan inakat az akaratéval Gsszekototte.”?

Azonkiviil, hogy az elbeszélés folyamatos szétagazasai megjelenitik a Gy{ir{i-habora
kiterjedt mivoltat, a vilag sokszin(iségét, totalitasit is megjelenitd eszkdzok. Figyelmet
érdemel, hogy A két torony els6 kényvének jelentds részét leszamitva a hobbitok mind-
egyik torténetszalban jelen vannak. Azonkiviil, hogy tematikus szinten fontos résztvevéi
az eseményeknek, a narrativ szerkezet szempontjabdl is fontos szerepet toltenek be
mint az elbeszélt valésag olvashatdsagat megteremtd lényeges elemek.

Tobben megjegyezték mar, hogy a hobbitok Kozépfolde azon szerepldi, akik legkdze-
lebb allhatnak az empirikus olvaséhoz. Brooke-Rose sokakhoz hasonléan az angol vi-
déki élet vonasait fedezi fel a Megyében és lakéiban, ami az ismer&sség érzetét keltheti
az angol olvasékban, mésrészt intertextudlis szempontbdl alakjuk az angol gyerekmesék
feldl olvashaté.?” Mindez egyszertien a Tolkien 4ltal sugallt értelmezési séma tovébbvitele,
hiszen nyilatkozataiban a szerz§ is szivesen beszélt ilyesfajta parhuzamokrdl. ,A hobbitok
egyszer({i angol falusi emberek, apré termetiik azt jelzi, hogy ezeknek az embereknek a
képzelete nem szdrnyal magasan — annal inkébb a bétorsaguk és rejtett erejiik.”*® Paul
Kocher Tolkien-monografidjaban tdgabb horizontbdl szemléli a kérdést, és a befogadas
joval ,egyetemesebb” szintjén értelmezi a hobbitokat, amikor kijelenti, hogy a félszer-
zetek mindnydjunkhoz (vagyis altalaban az empirikus olvasdkhoz) leginkabb kozel 4llé
szerepldi az elbeszélt valésagnak: ,Indeed they are very like us.”” Kocher réviden érinti
a narrativ szerkezet azon sajatossagat is, amely a hobbitok nézépontjat kiemeltként kezeli
majdnem az egész regényben.’® Valéban, a hobbitok néz8pontja kiemelten fontos a foka-
lizaci6 szempontjabdl (ahogy ezt késébb részletesebben elemzem); masrészt pedig az el-
beszélt valdsag ,naiv” befogaddiként, akik ismerete a legkisebb a masodlagos vilagrol
(igaz ez a koziiliik a legtobb ismerettel rendelkezd Frodéra is, nem is beszélve a folyton
kivéancsi, folyton kérdéseket feltevs Pippintdl), bizonyos értelemben a mintaolvasét je-
lenitik meg a narrativ szerkezetben, oly médon, hogy rengeteg alkalommal az & recep-
ciéjuk rendezi értelmezési alakzatokba a megatextust.

A kovetkezd részlet a sirbucka-kaland uténi eseményeket elbeszéls szoveghelyrsl
szarmazik: ,,A hobbitok nem értették szavait, de valamiféle latomasban felderengett
eléttiik az elmilt évszazadok sokasaga, mint egy hatalmas, d4ryékos mez8, amelyen magas
és zord férfiak vonulnak fényes kardokkal, és az utolsénak egy csillag van a homlokan.
Aztdn a latomés elhalvanyult, és 8k visszazokkentek a valésigos, napfényes vildgba.™!
Ezen a ponton Gjabb megkett&z&dés torténik, amennyiben a masodlagos vildgban a torté-
nelem igézete fikcioként jelenik meg, tovabb tigitva a torténet kereteit. A muilt fikcidja
a befogadas sordn a hobbitokon keresztiil valik csak hozzaférhetsvé, akik azaltal, hogy

2% Tolkien, i. m. III. 150. o.

T Brooke-Rose, i. m. 243. o.

28 Carpenter, i. m. 164. o. Kissé ironikus, hogy szigortian strukturalista alapokon nyugvé elemzé-
sében Brooke-Rose ennyire a szerzsi interpretéciot vette 4t...

% Paul Kocher: Master of Middle-Earth — The Achievement of J. R. R. Tolkien. 1974, Penguin Books, 106. o.
* Uo.

! Tolkien, i. m. 222. o.
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megjelenitik Toma szavait, egyben mintegy a mintaolvasé szdmara ,kijelslt” inter-
pretécids miiveletet hajtjak végre.

A muilt dmyéka cimfi fejezetben, ahol nyilvanval6va lesz a gyfir(i eredete és hatalma,
Frodé tolt be hasonl6 funkciét az értelemképzés sordn, azonban a narrativ szerkezetben
ez a szerep itt mashogyan koérvonalazédik. Frodé Gandalf torténetének hallgatdjaként
mint az olvasé alakmésa értelmezhetd, azonban Gandalf eredetileg monologikus elbe-
szélése dialdgussa alakul Frodé 4lland6 kérdései kovetkeztében. Ezen a helyen Frodé
allandé ,értetlensége”? nem egyszertien jellemfestd funkciéval rendelkezik, illetSleg
nem csupin Gandalf mint informaciéforrds narrativ szerepét erdsiti és alapozza meg
(appeal of memory), hanem nagyon fontos szerepe van az olvashatésig szempontjabdl is.

A kérdés-felelet jaték ugyanis lehetévé teszi, hogy az elbeszélésben 4tadott rengeteg
informéci6 koziil néhany — melyeket Frod6 kérdései problematikussa tesznek — kiemelt
fontossagiva véljon az értelemképzés sordn, s ily modon a szoveg egyszerre két funkciét
elégit ki. Gandalf elbeszélése egyrészt a megatextus megismerésében jatszik szerepet (ez a
trilégia els§ olyan széveghelye, ahol hangstlyosan el6térbe keriil az idében és térben
kitdgulé masodlagos vilag), masrészt az elsédleges narrativat is meger&siti, amennyiben
Frodénak mint egyfajta mintaolvasénak a kérdései az ebben fontos szerepet jatszé ele-
mekre utalnak (péld4ul a gyfiri természete, Gollam szerepe stb.). A kérdések és felele-
tek dialektik4ja ezen a helyen tehat kezelhetd az olvasés folyamaténak szévegbeli ,,rep-
rezentaldsaként” is, ahol Frodé értelmezési nehézségei egyben az olvasis, a megértés
soran felmeriil nehézségek jelslsi.

E szerkezet transzparensebb elemeinek tekinthetSk azok az dnreflexiv részek, ahol a
hobbitok magérdl a kalandrdl, illetleg azokrdl a torténetekrdl, regékrdl beszélgetnek™,
amelyeket olvastak, vagy — ahogy ez majd A Kirdly visszatér masodik kényvének har-
madik fejezetében explicitté valik — amelyek feldl a forditott kiildetés narrativéja is olva-
s6dik az elbeszélt valdsagon beliil. Itt Gjabb megkettdz8dés torténik, hiszen a gyfir( el-
veszejtésének torténete a hagyomanyba bedgyazédva maga is a megatextus része lesz, a
torténet szereplSi pedig egyszerre fiktiv és valds alakjai immaér az elbeszélt vildgnak.*
A fikcioképz8 eljarasok soraban figyelmet érdemel, hogy A Gyiiritk Ura szdvegének
alapjat képezd forrasmiivek is hobbit feljegyzések: ,,A mi elbeszélésiink, amely a Har-
madkor végérdl szdl, j6részt a Nyugatvégi Piros Kényvbdl meriti anyagat.””’ Mindez
még tovabb noveli a hobbitok fontossagat, hiszen Bilbét, Frodét és Samut ez a fiktiv
szerz§ szerepével is felruhézza.

A szdvegben a realista diskurzus egyik leggyakrabban felbukkané eszktzeként a le-
frasok kapcsén is fontos a hobbitok funkcidja, hiszen a fokalizaci6 sordn rengeteg alka-
lommal az & néz8pontjuk érvényesiil. Mindez sarkalatos pontja az értelemképzésnek,
hiszen a néz&pont ebben az esetben egyfajta értelmezési médozatot is jelent, amennyi-
ben az a lat6szogon kiviil magaban foglalja a néz8 értelmezési konfiguracidjat is. Ahogy
Mieke Bal irja: ,,Amint érzékeliink valamit, rogtén értelmezziik is. Mas széval, a leiras

egy latott tirgy szavakkal torténd leképezése.”® A legdsszetettebb struktarat ebbdl a

32 Néhany példa erre az értetlenségre: ,,Azok utén, amit hallottsl, Frodé, most mar kezdhetnéd meg-
érteni.”(92. 0.) ,H4t nem figyeltél mindarra, amit elmondtam? Nem is tudod, miket beszélsz.”(99. o.)
33 A legfontosabb ezen részek koziil A két torony vége felé talalhatd, Frodd és Samu beszélgetésé-
ben (426. 0.), de hasonléan érdekes az a jelenet A Gyiirii Szdvetségében, ahol az ttra kel hobbi-
tok Bilb6 dalardl beszélgetnek (119. o.).

V. Tolkien, i. m. III. 299. o.

% Tolkien, i. m. L. 35. o.

36 Mieke Bal: A leiras mint narracié. In Narrativdk. 11. Szerk. Thomka Beata. Budapest, 1998,
Kijérat. 162. o.
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szempontbdl Minas Tirith lefrasa képezi a regényben, ahol a megatextus harom médo-
zaton keresztiil valik hozzaférhet6vé a narracion belil. Az els¢ Gandalf alakja mint
informécidforras; az elbeszélt valdsagrol sz6l6 adatok forrasaként a Hamon-féle rend-
szerben az appeal of memory funkcidjat tolti be: ,,Régen volt, hogy itt, északon utoljara
lobbantak fel a jelz&tiizek — mondta —, s a varos Gskordban nem is volt sziikség rajuk,
hisz Gondoré volt a Hét K8.”*” A masodik a mindentudé elbeszé18 részletes leirasa, aki
tokéletesen tisztdban van a masodlagos vildg jelenével és multjaval, és egyfajta peda-
gbgiai diskurzusban teszi ezeket az informécidkat hozzaférhetévé a befogadd szdmara,
mind f6ldrajzi, mind térténeti, mind pedig kulturalis ismereteket felvillantva: ,Ott a
hegyek és a tenger kozott kemény nép élt. Oket is Gondor emberei kozé soroltdk, bar
vériik kevert volt, s Gseik azok az elfeledett emberek, akik a Sotét IdSkben, még a kira-
lyok el6tt, a hegyek drnyékéban éltek.”*® A harmadik Pippin néz8pontja, ahonnan t&bb
esetben a fenti két narrativ médszer 4ltal az elbeszélt vilagrol szolgéltatott informécick
értelmezédnek: ,Mikodzben Pippin 4mulva nézte, a falak sziitkéje fehérre valtott, s hal-
véanyan elpirult a hajnal fényét8l: majd f6lszallt a nap a kelet homalyabdl, és sugara le-
csapott a véros arcara.””

Miutén az el8z8ekben roviden jellemzett hdrom médszer nem csupan egymés utén,
hanem ehelyett egymast tobbszor valtva, egymassal Gsszejatszva szerepel a szdvegben,
ez a harmassag az értelemképzd modok keveredését eredményezi, ami egyben tobb-
osztatva teszi a befogadast is azaltal, hogy a fokalizdtoron keresztiil felkinél egy olva-
sasi médot, amely azonban nem kizarélagos érvény(, hiszen a masik két eljaras altal
elérhet6vé tett informéacidk ebben az esetben médositatlan formdban is hozzaférhets-
ek a befogadds soran. Maga a mésodlagos vil4g tehét dsszetettségében bontakozik ki, a
szOveg annak tapasztalatét is kodzvetiti, hogy az értelemad4s aktusa kiilonb6z8 médo-
kon konfigurélja az elbeszélt valésigot.

A fentiekben csupan néhany példat volt alkalmam kiragadni A Gyiiritk Ura narrativa-
janak gazdag szovetébdl. Mindezt abban a reményben tettem, hogy ezeken a példdkon
keresztiil sikeriil megvildgitanom Tolkien regényének jellegzetes fikcioképzs eljarasai
koziil néhanyat, illetSleg rAmutatnom, hogy nem egy ,naiv”, dSnmaga narrativ meg-
alkotottsagardl nem sokat tudé és mondé széveggel taldlkozunk az olvasis soran,
hanem olyan alkotassal, ami amellett, hogy a fikcidképzés érdekes példaja, a szdveg-
szervez$ eljarasok sokszin{isége és Osszetettsége révén intellektualis élvezetet is nyajt
olvaséjanak.

37 Tolkien, i. m. III. 18. o.
38 Tolkien, i. m. IIL. 21. o.
% Tolkien, i. m. III. 22. o.
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Fantasztilzum, horror
és tﬁredélzesség’
H. P. Lovecraft sz('iveg’ei]aen

Howard Phillips Lovecraftet hdrom mifaj is ,meghatirozé elképeként” vagy klasszikus
reprezentansaként tartja szimon. Mindenekel&tt taldn horror-iréként a leginkabb koz-
ismert, és legtobb kritikusa hangsilyozza Poe-val valé parhuzamét (melyet maga
Lovecraft sem tagadott), illetve a gétikus, neogétikus tradicié tovabbvivsjeként emlitik.
A szerzének a horror miifajan beliili népszertisége és rangja kétségtelen, s talan mara
mar nalunk is kinétte a ,,Stephen King nagy elédje” titulust, mellyel egyik els¢ Magyaror-
szagon megjelent kotetét hazai kiadénk rekldamozta. Magaénak vallja az frét a science fiction
is, els@sorban mivel publikalt a m{ifajt intézményesen megteremtd korai tudoményos-
fantasztikus jelleg{ folydiratokban (példaul a mifaj ,hatarvidékén” talalhat, 4m sok
szempontbdl hozza kapcsolédé Weird Tales-ben). Néhany Lovecraft-novella valéban
minden tovabbi nélkiil sci-finek tekinthetd (mint az Eryx falai kézt vagy A sétét testvé-
riség), de sok, a miifajt 4ttekint§ torténeti munka a Lovecraft legtobb miivét 4tfogd
Cthulhu-mitoszhoz kapcsolédé teljes szovegkorpuszt hajlamos idesorolni.! De Lovecraftet
gyakorta a fantasy és azon beliil a dark fantasy egyik Gseként is szdmon tartjak, leginkabb
szintén a Cthulhu-novell4k és kisregények révén.

Az aldbbiakban nem kivanom eldénteni, hogy Lovecraft szovegeit melyik miifaj cim-
kéje al4 kellene rendelni — valészintileg barmelyikhez lehet vagy egyikhez sem, csak az
adott miifaj definiciéjan és a teoretikus 4ltal adott megszoritdsokon mulik. Ehelyett a
Cthulhu-szoévegeket (melyeket, mint lattuk, akar szemlélhetjiik Ggy is, mint amelyek a
harom mififaj kézos metszetében helyezkednek el) két dologra koncentralva kisérlem
meg elemezni. Egyrészt bizonyos fantasztikum-elméletek (melyek bar eltérd mértékben,
de a horror, a sci-fi és a fantasy behatarol4sat is érinthetik) segitségével a Cthulhu-mitosz
alternativ vilidganak és a szovegekben tételezett ,,valés” vildgnak a felépitését és a kettd
egymashoz val6 kapcsolddésat szeretném vizsgdlni. Mésrészt, egy kicsit tovabblépve, a
Lovecraft altal létrehozott meglehet&sen fragmentalt univerzum utééletének, a szerzd
hal4la utdni tovébb- és atirddasdnak néhany elemét kisérem figyelemmel — vagyis azt a
folyamatot, hogy mi médon vélik egy mesterségesen létrehozott mitosz egyre szélesebb
korben elterjedt, szerzGjét is magaba emeld (szub)kulturalis alternativ vilagszemléletté.

A SZOVEGEK FANTASZTIKUMA
MINT A KULTURA SZUBVERZIOJA

Kiindulépontul — Ggy vélem — hasznos egy olyan fantasztikum-elméletet alapul venni,
mely bar nem a legtjabb és meglehet&sen sokat kritizalt, Am mégis a fogalom egyik leg-

''Vé&. Sam J. Lundwall: Holnap tértént. Tanulményok a science fiction vilagtorténetébsl. Ford.
Szentmihalyi Szab6 Péter. In Metagalaktika. 7. Budapest, 1984, Kozmosz. 133-136. o. Tudtom-
mal Lovecraft-szovegek nalunk elGszor a Galaktika cim( sci-fi antolégidban jelentek meg: Ga-
laktika, 40. Budapest, 1980, Kozmosz.
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tobbszor hivatkozott tedridja: Tzvetan Todorov téziseit.? Todorov a fantasztikum egyik
legfbb kritériumat a f&szereplének a mivon beliili természetfeletti jelenségekre adott
reakcidjaban latja: akkor tekinthetd egy szoveg fantasztikusnak, ha a hés nem tudja
eldonteni, hogy az 4ltala tapasztalt és 4télt események a természetfelettihez tartoznak
vagy természetes magyarazat is adhaté rdjuk. Mindez — allitja Todorov — az olvaséra is
vonatkozhat, vagyis a hezitacié ugyantgy jellemezheti a befogadét, mint a f6hést (valamint
harmadik feltételként a befogadd az interpretacié poétikus és allegorikus lehet&ségeit
el kell hogy utasitsa; vagyis egy fantasztikus m{i nem olvashaté oly médon, mint egy vers,
illetve nem tekinthetd direkt allegéridanak sem). Amennyiben az elsé feltételként emlitett
tétovazas nem jon létre vagy a szdveg végére szertefoszlik, akkor két masik miifajhoz tartoz-
hat a m(i: ha az események beleilleszthetSk a természet térvényeibe, akkor a kiiléndshoz
(I'étrange), ha egyértelmiien természetfelettiek, a csoddshoz (merveilleux). Ez alapjan
Lovecraft legtsbb, a Cthulhu-mitoszhoz sorolhaté elbeszélése a todorovi fantasztikus-cso-
dés 4tmeneti kategéridja ala rendelhetd, mivel a novelldk végére Altalaban nyilvanvaléva
valik, hogy a korabbi torténések természetfelettiek vagy legalabbis a fennallé univerzum-
képnek ellentmondanak. Vagyis a csodis egy alternativ univerzumot hoz létre, mely, ha a
mfifaj tiszta reprezentansardl van sz6 (mint példdul a mesék vagy a fantasy-k nagy része),
sajat torvényszer(iségekkel bir, tehat a szoveg szerepldi egy pillanatig sem kérddjelezik meg
a befogadd szempontjabol természetfeletti események realitasat. Ha a fantasztikus-csodas
koztes miifajahoz tartozik egy szoveg, ott legalabb két vilag érintkezik: egy, a miiben vals-
sagosnak tételezett (melynek nagyjabdl fednie kell a befogadd sajat valosagkonstrukcidjat),
és egy mésik, eltérd torvényszertiségeken alapuld, az elébbihez képest természetfeletti.’
Am a csodast legitimals Todorov altal felvetett négy lehet&séghdl (hiperbolikus, instrumen-
talis, egzotikus, tudomanyos) egyik sem all igazadn Lovecraft szovegeire, mivel itt a két vilag
interakcidja olyan helyzetet eredményez, ahol bar a természetfeletti léte a hdsok szdméara
kétségkiviil elfogadotta kell hogy valjék, mégsem nyerhetnek megnyugtatd befejezést a tor-
ténetek, hiszen éppen sajat vildguk létjogosultsiga valik kétségessé.

Még ha a szerz§ szdvegeinek legtobbjét a todorovi csodés miifajahoz (vagy a fantasz-
tikus-csodas alkategéridjahoz) soroljuk is, az elébb emlitettek miatt a két vildg viszonya
sokkal problematikusabb, mint a legtébb ilyen m{inél. Mint méar emlitettem, a tisztdn
csodas esetében csupan egyetlen, a szdvegben 1étrejovd és a befogadé sajat tapasztala-
taival Ossze nem egyeztethetd vilag konstitudlodik — ilyenek a mesék, a sci-fik és a leg-
tobb fantasy. Ha a szoveg tobb vildgkonstrukcidt titkdztet, akkor altaldban az alternativ
univerzum puszta megléte a korabban redlisnak tételezett parjanak kizardlagossagat (a valo-
ség ,redlis” voltat) ignoralja. Am ez is végbemehet viszonylag problémamentesen: az dj
konstrukcié mintegy ,,magaba szippanthatja” a régit (mint bizonyos fantasy-k, példaul
Clive Barker Korbdcsa vagy mondjuk A végtelen tirténet filmvaltozata esetében), esetleg a
hétkoznapi vilag gyGzelmet arathat a masik felett — ilyen a rémtorténetek nagy része,
legjobb példa talan Bram Stoker Drakuldja, ahol a természetfeletti rém kiviilrsl (a vikto-
ridnus Anglia szempontjabdl egzotikus helyrdl, Erdélybsl) érkezik, s a végén oda vissza-
{izve orokre elpusztitjak.

? Tzvetan Todorov: Bevezetés a fantasztikus irodalomba. Ford. Gelléri Gabor. Budapest, 2002, Napvil4g.
3 Jelen dolgozatnak nem célja a todorovi rendszer mélyebb elemzése vagy kritikaja. Ezt egy korabbi
tanulményomban egy Maupassant-novella kapcsan prébaltam meg elvégezni. V. Kisantal Tamas:
Természetes és/vagy természetfeletti — fantasztikum és interpretacié viszonya Maupassant: Horla
cfm{ novellgjdban. Literatura, 2002/2. 157-169. o. Lovecraft egyik szovegét, Az driilet hegyeit a
todorovi rendszer segitségével elemzi és egyértelmien a csoddshoz sorolja Terry Heller. V6. Terry
Heller: The Delights of Terror. An Aesthetics of the Tale Terror. Urbana & Chicago, 1987, University
of Illinois Press. 49-60. o.
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A Lovecraft-novellakban megképzddd vilagok értelmezéséhez, Ggy vélem, célszerti lehet,
ha életmivét kissé m4s, torténetibb oldalrdl is megvizsgaljuk. A szerz8 recepcidjaban
gyakori az a méar 4ltalam is emlitett kdzhely, miszerint miivei a 18. szdzad végi, 19. szdzad
eleji gotikus tradicié tovabbvivsiként szemlélhetSek (illetve egy nagyjabdl linearis fo-
lyamatot latnak a gétikus regények és romantikus kovetsik, Poe, Ambrose Bierce és
Lovecraft kozott). ElsGsorban bizonyos Lovecraftnél (is) el6fordulé motivumok, toposzok
gotikus eredetét szokds hangstlyozni. David Punter a gétikus irodalom torténetét 4t-
tekint8 konyvében tobb olyan parhuzamot talal, melyek alapjan Lovecraft valamiféle
»Kkéss gotikus” jelz6vel lenne illethetd. Az egyik ilyen maga a helyszin megvalasztisa, mely
a vilagtdl elzért, viszonylag izolalt tér, ahol a kiilonds események lejatszédnak. Ez a go-
tikus regények esetében altaldban valamilyen 6don héz vagy kastély, mely Lovecraftnél
is rendszeresen el6fordul (t5bb novelldban is a kdzponti helyszin a haz, melybe 4j laké
— gyakorta egy 6rokos — koltozik, s vele torténnek meg a természetfeletti jelenségek).
Ilyennek tekinthet&ek a tipikus lovecrafti fiktiv kisvarosok is (Arkham, Innsmouth stb.),
melyek szdmos elbeszélés dllandé szinhelyei. A torténet elinditja, a szdry(i események
kivaltéja valamilyen, a multban bekdvetkezett esemény, mely a gétikus regények esetében
egy hajdani biin (gyilkossag, vérfertszés, atok stb.), Lovecraftnél pedig az emberiség ki-
alakuldsa elStt megtorténtek, az 8si lények és a titokzatos kultuszok, melyekrdl a sze-
repl6k tudomdst szereznek, és ez a tapasztalat véglegesen megvaltoztatja vildgképiiket
és életiiket. David Punter szerint e toposzok felhasznal4san és — néhol elég radikalis —
atalakitasan tal még Lovecraft nyelvében, stilusaban is felfedezhetd a gotikus hatés:
f6ként korai versei a 18. szzad kozepi angol lira hagyomanyat kovetik (gyakorta in-
kabb masoljak), de emellett egész életmiivére jellemzs a szandékosan archaizald stilus.*

Bér a toposzok felhasznalasa kétségtelen, Ggy vélem, ezek alapjan Lovecraftet egy az
egyben a gétikus hagyomanyhoz sorolni nem biztos, hogy célszer(i, mar csak azért sem,
mert ezeket a toposzokat a gétika alakitja ki, 4m utdna méar gyakorta (és a 20. szdzad-
ban legnagyobbrészt) a horror miifajanak képviseldi az eredetre val6 kiilondsebb reflexié
nélkiil hasznaljak fel. M4srészt amit Lovecraft 4tvesz, nila az is meglehet&sen mas funk-
cidkkal bir. Ha csupén a Punter 4ltal emlitett els6 motivumra, a jellegzetes gotikus hely-
szinre tekintiink, Lovecraftnél egészen mas funkciéval bir, mint a gétikus regényekben:
ott egyfajta ,,mikrovildg”, ahol két szféra (hétkdznapi és kiilénos, természetes és termé-
szetfeletti) taldlkozik, 4m ez az interakcié a helyszinen stir(isddik, azon nem terjed tdl
— jol mutatja ezt az a klasszikus horror-torténetekbe dtmend zérlat-toposz, hogy a rém-
ségektd] vald megmenekiilés egyiitt jar a helyszin (a haz) elpusztitdsaval. Lovecraft ese-
tében a hely inkabb valamiféle kapuként miikddik, melyen keresztiil a természetfeletti
ataramlik a hétkoznapi vildgba (kiilondsen igaz ez az emlitett, folyton visszatérd kisva-
rosokra, melyek mar puszta létiikkel, s azzal, hogy az &si kultuszok, 1ények itt viszony-
lag szabadon tevékenykedhetnek, veszélyeztetik a ,kiilvilag” nyugalmat).

Van egy az el6bbivel 6sszefiiged, 4m anndl sokkal radikélisabb kiilonbség is a gotikus
torténetek és Lovecraft szovegei kozott. A klasszikus gétikus regényekben a horror for-
rasa a fGszerepl(k) szubjektuméban rejlik, vagyis a természetfeletti csupan apropé az
énben meglévs rémiilet felszinre keriilésére, vagy esetleg éppen az egyén ténykedésé-

nek kovetkezményeként mutatkozik meg. Ez megnyilvanulhat egészen végletesen is,
példaul Ann Radcliffe The Mysteries of Udolpho cimii regényében (1794), ahol a kiilénds,

o 2

természetfelettinek t(ing jelenségeket a m{i végén az elbeszél kovetkezetesen tudomé-
nyos, logikai magyarazattal l4tja el: kideriil, hogy ami a szereplSk perspektivajabol félel-

#V6. David Punter: The Literature of Terror. A History of Gothic Fictions from 1765 to the Present Day.
London & New York, 1980, Longman. 281-290. o. Elemzésében Terry Heller is hangsilyozza
Az 6riilet hegyei helyszinének parhuzamat a gétikus regények helyével. Vo. Heller, i. m. 49. o.
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metesnek t{int, egyszerien megmagyarazhatd, s hatdsa csupan a f6hésnd kiilonleges
érzékenységének kovetkezménye. Azoknil a gotikus regényeknél, ahol a természetfeletti
konkrétan megnyilvanul, az iszonyat ott is magaban a szereplSben rejlik, a korabbi, rejte-
getett, de feltarulé biindkben, a tudis vagy az élvezet fausti keresésében (ilyen miivek pél-
d4ul William Beckford Vathek kalifa torténete (1781) és Matthew Lewis The Monk
(1796) cim( regényei — az utébbi a mondottak szempontjabdl kiilonodsen jellegzetes,
ugyanis egy szerzetes, Ambrosio 6rdoggel kotott szerz8désérdl szol). Mindez kiterjeszt-
het& a gotikabol kindvs romantikus fantasztikus és rémtdrténetekre is, itt csak Hoffmann
Homokemberének hires freudi elemzését és Mary Shelley Frankensteinjének recepciojat
emliteném, melynek egyik {8 kiindulépontja a szérny és Frankenstein hasonldsiga
— nem is beszélve a romantikdban oly divatos Doppelginger-témérél.’

Lovecraftnél a horror egészen masként nyilvanul meg, Szereplsi meglehetdsen kevéssé
megirt figurdk, altaldban tdl sokat nem tudunk meg réluk, inkabb csak tandi, esetleg el-
szenveddi az eseményeknek — nem 6k a lényegesek, hanem az, ami torténik veliik. Néla
a fantasztikum és az abbdl kinévé horror forrasa a kulttra, illetve az események soran maga
a kultdra legitimitisa kérdGjelez6dik meg. Mint teoretikus miivében, a Természetfeletti horror
ag irodalomban cim{ sz6vegben frja, az ember egyik legalapvetSbb, egész életét végigki-
sér8 érzése az ismeretlentdl valé félelem. Bar olyan vilagban, kulttraban éliink, mely
ismertnek és megismerhet&nek igyekszik mutatni magat, mégis mindig maradnak olyan
szférdk, amelyek kicstsznak ellendrzésiink aldl, titokzatosak, ismeretlenek maradnak.
Az egyik legnyilvanvaldbb ilyen Lovecraft szerint maga a halal, az ember halandé volta,
mely a személyiséget minden igyekezete ellenére a rejtély és a rettegés érzetével tolti
el. A koriilottiink 1év6 vilag ilyen meg nem ismerhetd részei a forrasai annak az érzésnek,
melyet Lovecraft kozmikus rettegésnek (cosmic terror) nevez, s benne latja a horror-
irodalom emocionlis principiumat. A horror — 4llitja a szerz8 — csak a természetfeletti
beemelésével jelenitheti meg a kozmikus rettegést, mivel csak ezen keresztiil kérdGje-
lezheti meg a koriilottiink 1évs vilagba vetett hitiinket, s irdnyulhat az ismeretlenre-
megismerhetetlenre.®

A legtobb Lovecraft-novelldban a rémiilet kivaltéja nem az idegen erd betdrése,
hanem az a felfedezés, hogy ez a ,méasik vilag” folyamatosan itt volt és itt is van, csupan
id8 kérdése, mikor jon 4t végleg és pusztitja el a hétkéznapok vildgat. A Cthulhu hivdsa
cim{i novella kezdd sorai jol érzékeltetik azt az emocionélis hatast, mely taldn a ,kultdra
horrorja” névvel illethets (hogy megkiilonboztessiik a gotikus és romantikus, a szubjek-
tumbdl eredd horrortdl). ,,A legirgalmasabb dolog a vilagon — irja a Cthulhu hivdsa el-
beszélGje —, azt hiszem, az, hogy az emberi elme képtelen kapcsolatot teremteni a kiilén-
all6 események kozott. A tudatlansdg nyugalmas szigetén éliink a végtelenség fekete
Scednjanak kozepén, s nem Ggy rendeltetett, hogy messzire utazzunk innen. A tudo-
manyok — melyek koziil mindegyik a maga irdnyaban tor elére — mindeddig nem sokat
artottak nekiink; 4m egy napon sor keriil majd a szertedgazé tudis mozaikkdveinek
Osszeillesztésére, s ez a valdsagnak olyan rémiiletes tavlatait fogja megnyitni, hogy vagy
esziinket vesztjiik e kinyilatkoztatastdl, vagy a halélos vilagossag eldl Gj sotét kor békéjé-
be és biztonsagaba menekiiliink.”” A szentenciézusnak tetsz§ mondatokat az elbeszéls

5 V6. Sigmund Freud: A kisérteties. Ford. Bokay Antal és Ers Ferenc. In Békay Antal — Er6s Fe-
renc (szerk.): Pszichoanalizis és irodalomtudomdny. Széveggyiijtemény. Budapest, 1998, Filum. 65—
82. o. A Frankenstein-recepciérdl 1asd Chris Baldick: In Frankenstein’s Shadow. Myth, Monstrosity,
and Nineteenth-century Whiting. Oxford, 1987, Clarendon Pree. 30-62. o.

8 H. P Lovecraft: Természetfeletti horror az irodalomban. Ford. Varga Balint. Riina, 1995/1-5.
"H. P Lovecraft: Cthulhu hivésa. Ford. Kornya Zsolt. In Lovecraft: Cthulhu hivdsa. Budapest,
1993, Valhalla P4holy. 122-172. o. (Az idézet a 123. oldalon tal4lhato.)
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visszatekintve mondja, tehat a dolgok tudataban, bizonyos mozaikkockék megfelelének
vélt sorba rendezése utdn, amikor feltarult szimara a Cthulhu-mitosz egy (meglehetSsen
kicsiny) szelete. Fontos, hogy az elbeszél8 nem 4télGje az 4ltala lefrt eseményeknek, csu-
pan masok beszadmoldira, tandvallom4saira, napléira hagyatkozva probalja dsszerakni a
megtorténteket. Ez némiképp elbizonytalanitja az 4ltala létrehozott narratfvum hitelessé-
gét, az § torténete sem abszolit bizonyossag (méar csak azért sem, mert jocskan vannak
benne iires helyek és 5nmaga szdmara is megkérddjelezhetd elemek). Persze praktikus okai
is vannak annak, hogy a narrator nem tantja a lefrtaknak: azok a személyek, akiknek be-
szdmoldira tdmaszkodik, mar mindannyian rejtélyes koriilmények kozepette meghaltak.

A jol felépitett, megdtnthetetlennek hitt vilagba hirtelen betérnek olyan ersk, melyek
a kultdra koherens jelrendszerét megbontjak, legitimitasat megkérddjelezik. Lassan kide-
riil, hogy az eddig teljes autoritistnak tekintett metanarrativa csupan egy masik, nagyobb
elbeszélés olyan kis szekvencidjat képezi, mely értelmét veszti az egész (ami teljességében
nem rakhato Ossze, 1étezésére csak a fragmentalt torténetdarabkakbdl lehet kovetkez-
tetni) fényében. ,,A teozdéfusok megsejtették a kozmikus ciklus borzalmas kiterjedését
— folytatja bevezet&jét a Cthulhu hivdsa narritora —, amelynek vilagunk és az emberiség
csupan futé véletlenjei. Utaltak kiilonos, emberfolotti hatalmak 1étezésére, olyan
szavakkal, melyeknek hallatdn megfagyna a vér ereinkben, ha nem rejtéznének a csaldka,
hamis der(latas leple mogé.”® Fontos, hogy a Lovecraft-novelldk elbeszélGje gyakorta a
tudomdny képviselSje, méghozz4 a leghagyomanyosabb, pozitivista szemléletmdda és
modszer(i tudds, akinek nézeteit éppen az 4ltala megismert tények romboljék le foko-
zatosan. Kidertil, hogy az Osi Istenek, akik valamikor az emberiség sziiletése el6tt masik
univerzumokbdl a Foldre jottek, folyamatosan ott vannak az emberi kulttra elhall-
gatott szfériiban, id6rdl idSre felttinnek, és nyomaik tetten érhetSk bizonyos vallasokban,
kultuszokban, valamint a kultdra 4ltal tiltott kényvekben. Ilyen — nagyrészt fiktiv — szo-
vegekre 4lland6 utaldsok talalhatéak Lovecraftnél, a legfontosabbak: a R'lyeh szivegek,
a Pnakotikus kéziratok, valamint a legismertebb, Abdul Alhazred Necronomiconja. Ez
utébbi a leggyakrabban emlegetett fiktiv textus (kiilonds utééletérsl a késébbiekben
még b&vebben {rok), melybsl meglehetSsen kétértelmii sorokat tobb novell4jaban is
idéz Lovecraft (példaul a Cthulhu hivdsdban vagy Az iinnepben). A kotet cime egyes
értelmez8k szerint ,Halottak nevének konyve” vagy ,,Utikalauz a halottak vidékeire”,
s bizonyos Lovecraft-irasok (a History of the Necronomicon és a Mysteries of the Heavens)
a konyv egyiptomi és gorog titkos kultuszokkal valé kapcsolatdra utalnak.’

Mint ezek a fiktiv, de 4llanddan hivatkozott szévegek is mutatjak, a ,masik vilag” ,leg-
alabb nyomaiban folyamatosan ott van a kultiraban, beilleszthetetlen, csupan az elhallga-
tés, a tilt4s az egyetlen ,fegyver” ellene. E masik (a befogad6 szempontjabdl) természetfeletti
szféra olyannyira kiviil van az altalunk létrehozott kulttran, hogy lehetetlen megérteni
(a legfdbb reakci6 a 1ényekkel vald szembesiilés soran az ellenségesség és a félelem, holott

8 Lovecraft, i. m. 123-124. o.

% Err6l lasd: George T. Wetzel: The Cthulhu Mythos: A Study. In S. T. Joshi (szerk.): H. P
Lovecraft: Four Decades of Criticism. Ohio, 1980, Ohio University Press. 79-95. o. Erdekes egyéb-
ként, hogy még olyan Lovecraft-szovegekre is jellemzSek a fenti bekezdésekben lefrtak, melyek
nem tartoznak a Cthulhu-mitoszhoz. A Peabody-6r6kség cim{i novellaban gyakorlatilag ugyanaz
a torténetvezetés talalhaté meg (kiilonds hazba koltozd 6rokos, az el6zs laké feljegyzéseibdl las-
san dsszedllitott titokzatos kultusz), azzal a kiilonbséggel, hogy itt nem egy teljesen Lovecraft
altal alkotott elStorténethez kapcsolédik a széveg, hanem a kés& kozépkori boszorkanyhithez (igy
a fiktiv Necronomicon helyett ugyanolyan funkciéval a valés, 1486-ban keletkezett Malleus
Maleficarum, a boszorkanyiildozés egyik alapkdnyve szerepel). V6. H. P Lovecraft: A Peabody-
orokség. Ford. Sévags Katalin. In Lovecraft: A sotét testvériség. Szeged, 1999, Lazi Bt.
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ezek az Osi Istenek alapvetSen nem gonoszak — egyszerien az emberiség felett llnak, ma-
gatartisuk leginkabb kozombosnek mondhatd). Nem csak megértésiik, de még lefrasuk sem
lehetséges: a nyelv képtelen leképezni ezt az eddigi tapasztalatokon tdli élményt (az elbe-
szé16k leggyakoribb gesztusa az altaluk szemlélt 1ény nyelvi jelrendszerrel valé reprezentici-
6ja lehetetlenségének, a dolog megnevezhetetlenségének kinyilvanitasa).

Tehat Lovecraftnél a csod4s egy olyan vilagkonstrukcidéban nyilvanul meg, mely egyrészt
a torténetek elbeszé16i 4ltal redlisnak tekintett vilag egyeduralmat ignorélja, masrészt
pedig — ha a Természetfeletti horror ag irodalomban cim{i m{iben lefrtakkal vetjiik 6ssze —
a befogadét is (legalabb a bizonytalanség, a félelem szintjén) olyan emocionélis 4llapot-
ba hozza, mely valamennyire parhuzamos az elbeszéls reakci¢javal. Ez mas, mélyebb
szinten is megmutatkozhat: a kultdra egy-ségének képe a befogadéban is meginoghat,
s ez a hatds, mint Rosemary Jackson 4llitja, a fantasztikus irodalom egyik legfébb sajatsiga.
Jackson a fantasztikum felforgatd, szubverziv erejét hangstlyozza: tézise szerint a fan-
tasztikus miivek azzal, hogy rdmutatnak a kultdran beliil bizonyos hidnyokra, elfojtott
teriiletekre, illetve lehetséges alternativakat mutatnak meg, maganak az adott kulturalis
kozegnek a hatalmi diskurzusat romboljak. ,,A fantasztikus irodalom — irja Jackson —
a kulturélis rend alapjara mutat r4, hogy felnyissa azt a rendetlenség, a jogtalanség, a tor-
vényen kiviiliség uralkodé értékrendszeren kiviil felt(ing kurta pillanataért. A fantasztikus
a kultdra ki nem mondott és meg nem latott részét véazolja fel: azt, amelyet eddig elhall-
gattattak, lathatatlann4 tettek, kirekesztettek és »hidnyzénak« tekintettek.”'® Vagyis egy
fantasztikus szoveg azzal, hogy megjelenik benne egy ,nem redlis”, természetfeletti szféra,
megkérddjelezi a természetes vildg (sohasem eleve adott, hanem egy kulturalis diskurzus
altal konstitualt) kizarolagossagaba vetett hit létjogosultsagat. Jackson szerint a szubverziv
hatdshoz nem elengedhetetlen, de gyakori elem egy sz6vegnél tobb konstrudlt vilag egy-
masra vetitése. Ha ez nincs meg, akkor az egyik oldalrdl, a todorovi kiilénos felsl még létre-
johet a felforgaté sajatsig (bizonyos, altaldban deviancidra épiils témak — Sriilet, vérferts-
zés, perverzi6 stb. — felsl, melyek a kiilonds miifajadhoz tartozé munkékban gyakoriak).
Am a tisztéan csodds mfaja (vagyis a fantasy-k nagy tobbsége) Jackson szerint alap-
vet8en konzervativ, mivel eszképista: a fenndll6 rendet, kontextust egyszer(ien nem
veszi figyelembe, és helyette egy sajat univerzumot konstruél, mely nem képez direkt
kapcsolatot a befogadéi kozdsség tarsadalmi diskurzusaval.!' Még ha ez utébbi véle-
mény kicsit szélsGséges és leegyszer(isits is (hiszen tokéletes eszképizmus, a befogaddi
kozosség altal redlisnak tételezett vildgon teljesen kiviil 4ll6 mésik univerzum megal-
kotésa éppen a nyelvi rendszer sajatsdgai miatt lehetetlen véllalkozés lenne), az min-
denesetre kétségtelen, hogy amennyiben a két vilag interakcidja olyan mértékben di-
rekt, mint Lovecraftnél, ott a fiktiv(ebb)nek a masikra gyakorolt szubverziv hatésa a
mii strukturélis sajatsagat képezi.'?

A CTHULHU UTOELETE: MITOSZ ES ,,VALOSAG”

Ami a Lovecraft-életmiivel a szerz haléla utdn tértént, meglehetSsen jé példa arra, hogy
egy mesterségesen létrehozott, fiktiv, szovegekben megképz8dott univerzum — melynek
(ha a korabbi bekezdésekben elmondottak tarthatdak) puszta léte a textuson beliili és

19 Rosemary Jackson: Fantasy. The Literature of Subversion. London & New York, 1981, Methuen. 4. o.
" Jackson, i. m. 153-156. o. Itt Jackson legfébb példaja — mellyel ebbdl a szempontbél azért vi-
tatkozni lehetne — A Gytiriik Ura.

12 Persze a fantasy-n beliil — ha a szerz6t oda tartozénak tekintjiik — nem csak Lovecraftre jellemzd;
strukturalisan hasonlé (legaldbbis a viligok egymasra jatszatasanak szintjén) példaul a Vampyre is.
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az azzal valamennyire parhuzamos kulttra ,,tudattalanjara” irdnyul, azt el6térbe hozza,
illetve a felszint, a tudatos szféra hegemoéniajat rombolja — hogyan mehet 4t ut6életé-
ben a szoveghdl a ,,valdsagba”: vagyis a szdévegmitosz mi mddon valik (szub)kulturalis
mitossza. Mindehhez egy kicsit kdzelebbrsl meg kell nézniink Lovecraft mitoszdnak
sajatsdgait és kozvetlen utdéletét.

A lovecrafti mitosz egyik legfébb sajatsdga, hogy nem koherens, szovegeib&l nem rak-
hato 6ssze egy egységes torténet, csupan részelemeket kapunk egy olyan egészbdl, mely-
nek létére legfeljebb kovetkeztethetiink. Lovecraft bizonyos kutatéi ennek épp az ellen-
kezgjét 4llitjak, példaul George T. Wetzel szerint a szerz8 életmiive felfoghato egy
hosszi regény kiilonbdzs fejezeteiként, mely csakis azért téredékes, mivel Lovecraftet
haldla megakadalyozta a befejezésben.”” Wetzel Lovecraft mitoszteremtd intenci6jat
hangstlyozza, s nem kimondottan bér, de ezzel a szerzét a romantikus hagyoméanyhoz
koti. A mitoszteremts szandék bizonysdgaul Wetzel Lovecraft egyik frasdnak részletét
hozza fel, ahol is igy ir: ,,A teremtésnek alapvetSen nincs targya, nincs célja, mivel az
egész a semmibd] a semmibe val6 dtmenetek folytonos ciklusanak kévetkezménye...
Minden illtzi6, iiresség, semmiség — de mit szamit? Illdzick kozott vagyunk, probaljunk
hat beléjiik kapaszkodni...”'* A Wetzel (és masok) altal bizonyitani probalt teljesség-
igénnyel az a baj, hogy a Lovecraft-novelldk alapvet&en a rejtélyre, a fragmentaltsigra,
a rész-informaciokbdl keletkezd csonka, 4m csonkasigaban is megddbbentd bizonyossagra
épiilnek, s ha azt feltételezziik, hogy az iré egy kovetkezetes vilagot hozott létre (illetve
akart létrehozni), akkor éppen az a hatés — az ismeretlenbdl eredd ,,kozmikus rettegés” —
vész el, melyre a Természetfeletti horror alapjan sajat szdvegeit is alapozta. A fent idézett
szovegrészletbsl pedig véleményem szerint elhamarkodott lenne azt a kdvetkeztetést
levonni, hogy ez — marmint a teremtés értelem- és célnélkiilisége — a koherens, m{ivé-
szi teremtés szlikségességére utal. Taldn még Az driilet hegyei cim( kisregényben kapjuk
meg a leghosszabb leirést a valaha a vildgtirbsl foldiinkre érkezett Oregekrdl, torténel-
miikrdl, csatdjukrol a késsbb jott Cthulhu-lényekkel, 4m ez az dbrazolds sem tekinthe-
t& teljes ,torténelemnek”, valamint Lovecraft mas novelldiban olyan kiegészitéseket ta-
lalunk, melyek ennek az alaptorténetnek bizonyos elemeiben ellentmondanak.?

A Cthulhu-mitosszal kapcsolatos 4t- és félreértelmezését jol illusztralja az alabbi
néhany sor A Necronomicon hiteles torténete cim{ szovegbdl, mely elvileg Lovecraft
munkdssdganak rovid dsszefoglaldja. ,Lovecraft frasaibol — 4llitja a szerz& — fokozato-
san kibontakozik az olvasé el6tt egy sotét és baljdslatt mitolégia, si istenek két cso-
portjaval; az egyik oldalon a jésagos Oreg istenek (Elder Gods) allnak, akikrsl nem sok
s26 esik a torténetekben, a mésik oldalon viszont az annal tébbet emlegetett Osok vagy
Osi létez6k (Ancient Ones vagy Great Old Ones), akik kéziil név szerint is megismerhe-
tink néhanyat.”'® Az idézett mondattal kapcsolatban az az egyetlen aprécska probléma,
hogy gyakorlatilag semmi koze a lovecrafti mitoldgidhoz. Lovecraftnél a valaha a Foldre
jott idegenek nem jok vagy gonoszak, hanem az emberrel szemben alapvetSen kéziémbasek.
Lovecraft — mint t6bb, baritaihoz, tanitvanyaihoz sz616 levelébdl kideriil — sajat vilag-
nézetét mechanisztikus materialistaként hatérozta meg. Szerinte az ember belevettetett
egy alapvet8en értelmetlen vildgba, illetve lehetséges, hogy van értelem, de képtelenek
vagyunk annak megismerésére. A kozmosz az emberrel szemben sem baratsagosnak, sem
pedig ellenségesnek nem tekinthetd, egyszertien nem relevans barmiféle, koztiink és az uni-

B Wetzel, i. m.

" Lovecraft: The Materialist Today. 1dézi Wetzel, i. m. 80. o.

15 Lovecraft: Az 6riilet hegyei. Ford. Sévégé Katalin. In H. P Lovecraft: Az driilet hegyei. Szeged,
1995, Lazi Bt. 5-126. o.

' http://www.talpak.org/lovecraft/necronom/necr02.html
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verzum kozott fennall6 viszonyrdl beszélni. Fritz Leiber ezek alapjan Lovecraftet az ,irodal-
mi Kopernikusz” névvel illette, mivel szerinte a fantasztikus irodalmon beliil & szakitott vég-
leg a Fold- és antropocentrikus szemlélettel.!” Az a mitolégia, mely a fent idézett sorokban
megjelenik, nem Lovecrafté, hanem ,legjobb tanitvany4aé”, August Detleth-é. Derleth-nek
eléviilhetetlen érdemei vannak a Lovecraft-korpusz kiad4sdban, 4m nem csak az életm
gondozdjanak tekintette magét, hanem kiegészitGjének is: néhany csonka vagy csak vézla-
tos formaban meglévd novellat befejezett (ilyen példaul A sotét testvériség, melyet magyarul
egyediil Lovecraft neve alatt adtak ki), valamint a mitoszt is egységesitette — és megle-
het&sen atalakitotta (maga a Cthulhu-mitosz elnevezés is t6le szarmazik). Nem csak antro-
pomorfizalta a mitoszt, hanem alapvetSen leegyszer(isitette, és (katolikus 1évén) némiképp
a vulgarkeresztény gondolkodasmédhorz igazodva opporzicionélissa tette. Az Oreg istenek
mint j6 hatalom teljes mértékben Derleth kredlmanya, Lovecraftnél mindossze kétszer
szerepelnek, a Zardndokit Kadathba és Az 6riilet hegyei cimi kisregényekben, de egyik-
ben sem kapnak kiilondsebb hangsilyt. A ,gonosz” principium képviselsi Derleth-nél
teljesen bekategorizalédnak, példaul Cthulhu valamifajta vizelemként, Nyarlathotep
pedig foldelemként szerepel — Lovecraftnél természetesen sz6 sincs ilyesmir8l.'® A ki-
egészitéseket a szerzd azzal magyarazta, hogy tulajdonképpen Lovecraft szellemi 6roko-
seként az § eredeti intencidjat teljesiti be. Erre bizonysagul egy hozz4 intézett levél szol-
gal, melyben igy irt Lovecraft: ,Térténeteim — amennyire lehet, nem egybef(izve — azon
az alapvetd tanon, legend4n nyugszanak, miszerint valaha egy masik faj lakta vildgunkat.
Ok a fekete magia gyakorldsa kovetkeztében elvesztették 1abuk aldl a talajt, kitizettek,
és most mér a mésik oldalon élnek, készen arra, hogy barmikor tjra megszalljdk a Foldet.”"
Csakhogy a "70-es években, Lovecraft iratainak atvizsgalasakor kideriilt, hogy & ilyen
levelet egyaltalan nem firt, az egész csak Derleth hamisitvanya, sajat mitoszat alata-
masztandd. A késSbbiekben tulajdonképpen nem annyira Lovecraft, hanem Derleth
mitosza az, ami hat bizonyos szubkulturélis kézegekre.

Ebbdl a szempontbdl kiiléndsen érdekes a Lovecraft-novellakban szerepld, kordbban
emlitett fiktiv szovegek késdbbi sorsat megvizsgalni. Lovecraft tanitvanyai olyan tovabbi
textusokkal jarultak hozz4 a mitoszt legitimald, tiltott tudast tartalmazé szdvegkorpusz-
hoz, mint az Eibon kényve (mely Liber Ivonis cimmel is el6fordul Clark Ashton Smith no-
vellaiban), a De Vermis Mysteriis (fiktiv szerz&je Ludvig Prinn, s Robert Bloch — aki ké-
s6bb a Psycho iréjaként hirestilt el — hivatkozik ra), az Unaussprechliche Kulten (Robert
E. Howard — a Conan-torténetek yatyja” — kredlmanya) és Derleth-t6l a Cultes des Goules
és a Celano tiredékek (Comte d’Erlette-nek tulajdonitva).” Azonban kétségkiviil a
Lovecraft altal tobbszér hivatkozott, Abdul Alhazred lejegyezte Necronomicon tovabbi
sorsa a legkiilondsebb. Mar a "70-es években megjelentek Necronomicon-kiadasok, melyek
valédiként tiintették fel a miivet. S6t maga Lovecraft is bekeriilt a Necronomicon torté-
netébe: az egyik kiadas el6szava szerint Lovecraft apja egyiptomi szabadk&miives kapcso-
latai segitségével szerezte meg, s mielStt elméje meghaborodot, fidgnak adta 4t a kotetet.?!

17 Fritz Leiber, Jr.: A Literary Copernicus. In Joshi, i. m. 50-62. o. Leiber szerint a szerz8 nem
teljesen hagyomany nélkiil alakitotta ki szemléletmddjat, el6dei kozé tartozik Poe és H. G. Wells,
de szisztematikusan csak Lovecraftre jellemz6.

18 Errél lasd Dirk W. Mosig: H. P Lovecraft: Myth-Maker. In Joshi, i. m. 104-112. o. Mosig a
Cthulhu-mitoszt mint olyat teljesen Derleth-nek tulajdonitja, a lovecraftit, hogy megkiilénboz-
tesse, Yog-Sothoth mitoszciklusnak nevezi.

1% 1dézi Mosig. 109. o.

V6, Edward Lauterbach: Some Notes on Cthulhuian Pseudobiblia. In Joshi, i. m. 96-103. o.
21 V5. Dan Clore: The Lurker on the Threshold of Interpretation: Hoax Necronomicons and
Paratextual Noise. In http://www.geocities.com/Sotto/9879/lurker.htm
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Az eddig kiadott hat kiilésnbz8 Necronomicon-véltozat mindegyike megegyezik abban,
hogy egyrészt sajat magukat valddiként tételezik, masrészt elStorténetiikként egy rendkiviil
homalyos, misztikus elbeszélést alkotnak (melyben néha maga Lovecraft is — mint a szdveg
Srz6je vagy titkos tudds médiuma — szerepet kap), harmadrészt pedig a benniik megfogal-
mazott mitoldgia sokkal inkabb a derleth-i, mint a lovecrafti tradiciéra épit. St a
Necronomicon szerepe is megvaltozik: mig Lovecraft novelldiban az &si tudas homalyos
bizonysagai talalhatéak benne, addig a ,,valédi” kiad4sokban ezen tdl a lények megidé-
zésére is szolgalhat. Mindez még tovabb fejlddostt azzal, hogy a Necronomicont és a
Cthulhu-mitoszt bizonyos okkultista szektdk is beépitették tanaikba. Ilyenek példaul
az tgynevezett kdosz-mégia képvisel6i, vagy az Anton LaVey altal alapitott hires-hir-
hedt Satan egyhiza, mely ritudléjaban tobb Cthulhu-elemet is felhasznalt. S6t ezek a
szektak sajat el6deiket is igyekeztek Lovecraft személyével sszekotni, péld4ul bizonyos
torténetek szerint Lovecraft feleségét évekkel kordbban Aleister Crowley patronalta:
vagyis Lovecraft nem kozvetlen médiumként keriilt a mésik vilaggal kapcsolatba, hanem
a ,nagy magus” direkt vagy indirekt hat4sa révén.

Téavol 4lljon tSlem a Lovecraft 4ltal létrehozott mitosz szerz&je haldla utani sorsdnak
taldimenzion4lésa, és nem akarnék valamilyen A Foucault-ingdhoz hasonlé térténetet
tulajdonitani neki.”? Minddssze két dolog miatt tartottam fontosnak a fentiek vézlatos
elbeszélését. Az egyik, hogy véleményem szerint nagyon erSsen meg kell kiilonboztet-
niink a lovecrafti szdvegkorpuszt és az abban megképzett vildgstrukttrat a bel6le kino-
vG Lovecraft-kultusz {réinak kredlmanyatol. Masrészt pedig feltehets az a kérdés, hogy
a lovecrafti fantasztikum szubverzivitasa jellemz6-e a kés@bbire is. Annyiban minden-
képp, amennyiben az ebben létrejovd vilag ugyantigy rombolja a kultdra bevett jelrend-
szerét, megkérddjelezi annak legitimitasat. A kiilonbség inkabb a szubverzié radikalitdsaban
van: mig a Detleth-féle bipoldris, oppozicionalis mitosz egy viszonylag hagyomanyos narra-
tivumra épiil, melyben az embernek helye és célja van, addig a lovecrafti (az ,istenek” ko-
z6mbos volta révén) ennek az elbeszélésnek a tarthatdsagat is kétségessé teszi. Lovecraftnél
az embert egy kiismerhetetlen, interpretilhatatlan kozmosz veszi koriil, és a sajat maga
berendezte, értelmezhetének vélt vildg éppen azon jelek betdrésével torik dssze, me-
lyek nem illeszthetSek sajat kulturlis jelrendszerébe, sét, olyan masik, 4ltala értelmes-
nek, elfogadhaténak tekinthetd jelrendszert sem tud alkotni, ahova ezek beférnének.
Derleth-nél a képlet sokkal egyszertibb, hiszen a j6 és a rossz 6rok kiizdelmében az
embernek helye van, illetve sajat életben maradasa és a j6 gyGzelme a tét. Ahogy
a Cthulhu-mitoszbdl valamiféle ,alternativ vallas” lett, jol jelzi a folyamat kifordula-
sat: a misztikara val6 igény képviseli beemelik Lovecraftet sajat kdnonjukba, egy olyan
fikciét hoznak 1étre, melybe mitikus figuraként maga a szerz§ is belekertiil, 4m kozben
azt a vilagkonstrukciot alakitjak radikalisan at (és semmisitik tulajdonképpen meg),
melyet & alkotott, s amely eredeti formajidban éppen az ilyesféle alternativ vallasok”
lehet&ségét vonja kétségbe.

22 Bar legalabbis érdekes, hogy Eco regényének végén a ,titkos térsasag” dsszejovetelének jele-
netében szertartisuk sordn egyéb okkult fogalmak és nevek mellett a Cthulhu is szerepel.
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Gaiman Lovecra][t-djrafrdsai

A fantasy két — viszonylag jél elkiilonithet§ — paradigm4ja szdmos transzformacién
megy keresztiil a peremmitifajok kolcsonhatasanak, illetve kdnonkdzi interferencidjanak
kovetkeztében. Mig az autoném vildgok torténetének kiépitésére épiils heroic fantasy
kliséi J. R. R. Tolkien Kézépfolde-folyamatdl Terry Pratchett Koronguildg-ciklusaig szamos
Gjrafogalmazast implikilnak, addig a parhuzamos vagy médositott vildgok egymasra
hatdsat tematizalé dark fantasy is rétegzett hagyomanny4 valik a H. P Lovecraft
Cthulhu-mitolégiajatél Clive Barker Szivetvildgaig! tvels rekurzidk soran. E folyamatok
egyik legfontosabb ledgazdsanak tekinthetd a parodisztikus elemek jatékat felvonulta-
t6 szovegalakitis, mely onreflexiv elbeszélés-technika kozbeiktatasdval mutat vissza a
fantasy-torténetek sémadinak instabilitdsara, nyelvnek valé kitettségére. Pratchett em-
litett vallalkozdsa ugyantgy j6 példa lehet erre, mint a dark fantasy-bdl szarmaztathaté
epizédokat, szituacidkat (is) Gjrairé Gaiman-miivek tapasztalata.

A Lovecraft-novelldk AttetszGségére és korlatozott variabilitasara legaldbb hirom jelentékeny
fejlemény utal. Egyfeldl az r6 kovetSinek (,Cthulhu tanitvanyainak”) megjelenése, akik-
nek munkéiban kénnyedén rekonstrudlhatok a Lovecraft-eljarasok. A nevek felsorol4satdl
eltekintenénk, viszont érdemes megemliteniink Harald Cromlech Az dreg Carver pipdja
cfmii elbeszélését, melynek szcenikéja a Frankenstein megsziiletésének kontextusat idézi fel:
»Aznap este rémtorténetekkel szérakoztattuk egymaést.”? A narrécié megkettz8désére
épiils szovegben kibontakozo ,zombi”-térténet elmaradhatatlan Necronomiconja mel-
lett az el6d nevének paragrammaéja is jelzi a (masik) klasszikushoz f(iz6d& viszony fenn-
tartasat: ,,Aztan elt{int az 6reg Coverlaft ap6, meg Phillips és Howard is — 6k soha t&b-
bé nem keriiltek el8.” A szerz&i név szétirdsa és haromfelé osztésa allegorikusan jelolheti
a lovecrafti tradici6 identitdsanak megbomlasat, értelmezettségének megnyilvanitasat, hiszen
mig szemantikailag az ,elt{inést” jelenti be, a bettik szintjén a ,hivatkozis” mégis Ssszedll.
Emellett a torténet olyan kontaminacioként is felfoghatd, melyben az emlitett két ha-
gyomany részleges parbeszéde bontakozik ki. Carver horror-story-ja a Shelley-kontextus
fell olvasva krealmanyként leplez&dhet le, a romantika rémtorténet-kultuszara valo refe-
ralas pedig egyfajta kontinuitasba illeszti a Lovecraft-féle szitudciot.

Masrészt feltétleniil emlitést érdemel, hogy Jorge Luis Borges There are more things
cim{ novelldja a Hamlet-utalas mellett szintén intertextualis kapcsolatot létesit a
Lovecraft-univerzummal. Kornya Zsolt szerint ebben a ,kdzépszerti horroriréként” szamon
tartott szerz8 kanonizaciéjat kellene latnunk: ez azt tandsitja, hogy a lenézett rémtor-
ténetirdt igen sokan méltanyoljak, s ott jelolik ki helyét, ahol megérdemelte: a vilag-
irodalom berkeiben.” Bar ezzel csak részben értiink egyet, kétségtelen, hogy a Lovecraft-

! Magyarul Korbdcs cimen jelent meg.

2 A miibdl szarmaz6 idézeteket a kivetkezd kiadas alapjan kozlom: H. P Lovecraft: Sotét testvéri-
ség. Szeged, 1999, Lazi Bt. Cromlech novelljat Bencze Bal4zs forditotta.

3 Kornya Zsolt: Utész6: A borzalom avatott nagymestere. In H. P Lovecraft: A suttogé Cthulhu.
Budapest, 2001, Valhalla Paholy. 285-286. o.
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hatéstorténet fontos eseményérsl van sz6. Mar Borges novelldjanak paratextusa
(,Howard P Lovecraft emlékére”)* felhivja a figyelmet a nyilvanvalé kapcsolatra. Emel-
lett nemcsak a tematika (egy kiilonts haz rejtélyes lakdja utdni nyomozés) erdsiti ezt
meg, hanem az a perspektiva is, mely az elbeszéls értelmezésének alapjaul szolgal.
Az idegenséggel val6 szembesiilés ugyanis tobb Lovecraft-m{f logik4jat idézi: ,,A képtelen
formak koziil, melyek elém tarultak azon az éjszakan, egyik sem felelt meg az emberi
testnek vagy valamilyen emberi ésszel felfoghaté hasznalatnak. Elfogott a rémiilet; iszo-
nyodva néztem 8ket.” Az antropomorf horizont vaksagat és fragmentaltsigat itt azonban
olyan reflexiésor magyarazza, mely a tapasztalatszerzés elézetes mozzanataként gondolja
el a megértést: ,Ahhoz, hogy egy dolgot lassunk, meg kell értentink.”

Ebbd] a szempontbdl lesz kiilonds jelentSsége a novella zarlatdnak, mely azon tdl,
hogy réjatszik Lovecraft Cthulhu-térténeteinek kérdésiranyaira (,Milyen lehet a haz
lakéja? Mit kereshet ezen a bolygén, mely nem kevésbé irtézatos szdméra, mint 6 a mi
szdmunkra?”), azokkal ellentétben nyitva hagyja a vélasz lehetSségét. A kompozicié
befejezése ily médon korkords mozgast indithat el, az eseménysort pedig mintegy az
értelmez8 elGrenytlassal azonositja: ,,Kivancsisigom erdsebb volt a félelmemnél, és nem
csuktam be a szemem.” A konkretizaci6 elod4zasanak kovetkeztében az elbeszélés olyan
folyamatként leplez&dik le, mely a majdani latvany — persze nem zarhaté ki az sem,
hogy az idegen lathatatlan — prefiguracijaként funkcionél. Mindez a lovecrafti dark
fantasy-klisét tovabbirva kétségessé teszi a ,masik vilag” identitisat, pontosabban annak
létét a rola sz6l6 beszéd konstitutiv képességével koti dssze. Fontos megjegyezni, hogy
Borges alkot4sa éppen arra az elddntetlenségre nyit horizontot, melyet lépten-nyomon
kiakndznak Lovecraft szévegei, csak forditva: az idegen 1ények jellemzése tobb verzidba
sz6rddik szét, melyek dnmagukban koherensek, egymasnak viszont ellentmondanak.
A There are more things ezt az aszimmetriat a dolgok észlelhet&sége elstti értelemiranyok-
nak tulajdonitja, vagyis — Michel Foucault terminoldgidjaval élve — az emberi kultira
Jfundamentilis kédjaihoz™ rendeli hozz4. Ezzel Shatatlanul a Lovecraft-mivek elbe-
sz816i sz6lamainak tulajdonithaté intencidk hatéraira is rAmutat.

Harmadrészt a kortérs amerikai irodalom egyik legjelentékenyebbnek tartott figurdja®,
Neil Gaiman tSbb olyan dark fantasy-novellat tett kozzé, melyek Gjabb kapcsol6dés-
formakat kindlnak a Lovecraft-szovegekhez. Miel6tt ezek tapasztalatat jarnank koriil,
emlékeztetnénk arra, hogy Gaiman a '90-es években szamos miivel dregbitette hirnevét.
Feltétleniil kiemelends dsszességében is igen szinvonalas korpuszbdl a Snow, Glass,
Apples cimii ,novella”’, mely a mostoha-kirdlyng szemszogébdl frja tjra a Hofehérke-
torténetet. Ezt az alkotast kétségkiviil a legprofibb Gjrafrasokkal kell egy lapon emleget-
niink. SzerzGje joggal jegyezhette meg: ,Ha egyszer elolvasta az ember, az eredeti torténet
sosem lesz ugyanolyan tobbé.”® Mar csak azért sem, mert Gaiman szovegében a mese egyik
szerepkore sem marad identikus (még a mérgezett alma vagy a feltdmaszt6 csok toposzat
is ideértve). Pihentetdiil elmondanénk, hogy a Snow, Glass, Apples elGadasszoveg helyett

* A miib8l szarmazé idézeteket a kovetkezd kiadas alapjan kozlom: Jorge Luis Borges vdlogatott
miivei. 1II. A tiikér és a maszk. Elbeszélések. Budapest, 1999, Eurépa Konyvkiadé. Az emlitett
novellat Székacs Vera forditotta.

5 ,Valamely kultdra alapvets kédjai [...] mar eleve rogzitik minden ember szdméra mindazon
empirikus rendeket, amelyekkel dolga lesz és amelyeken beliil majd eligazodik.” Michel Foucault:
A szavak és a dolgok. Ford. Romhanyi Toérok Gabor. Budapest, 2000, Osiris Kiadé. 14. o.

¢ Gaimant a Dictionary of Literary Biography Amerika tiz legjobb posztmodern fréja kozé sorolja.
" Magyarul Hé, tiikor, almdk cimen jelent meg Horvath Norbert forditasdban. In Neil Gaiman:
Tiikér és fiist. Budapest, 1999, Beneficium. Az alédbb emlitett miiveket is — ha kiilén nem jels-
16m — ezen kiadés alapjan idézem.

8 Gaiman Bevezetdje a fenti kotethez. 42. o.
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elhangzott egy mitoszokrdl és tiindérmesékrdl sz6l6 nemzetkdzi konferencidn — elemen-
taris hatast keltve.” Ehhez nagyban hozzjarulhatott az, hogy a retrospektiv elbeszélés
(a mostoha mar siil a kemencében) olyan miifajkozi diszkurzusba helyezi az eseményeket,
mely péld4ul a horror- vagy vampirtorténetek beszivargdsaitél sem mentes.'® De nézziik,
miképpen nyit horizontot Gaiman invenciézus nyelve a Lovecraft-univerzumra. Ehhez
a tovabbiakban két alkotés szorosabb olvasésan keresztiil kozelitenénk.

ONLY THE END OF THE WORLD AGAIN'!

JKészitek egy antoldgiat, ami a H. B Lovecraft-féle Innsmouthban jatszodik. Irj egy
sztorit” — koriilbeliil igy hangzott Steve Jones felkérése, melynek apropdja a novella
megsziiletéséhez vezetett. Gaiman még hozzateszi, hogy a masik otletet ,Roger Zelazny
Ejszaka a Magdnyos Oktéberben cfmif kdnyve adta, ami remekiil eljatszik a horror és fantasy
kliséfigurakkal [...]. Nagyjabdl ezzel egy id6ben olvastam egy beszamol6t egy haromszaz
évvel ezel6tt lezajlott francia vérfarkasperrSl.”? Az el&sz6 keltette elvéarasok szerint a szo-
veg tobb peremmiifaj-motivumot, tematikai elemet olvaszt ¢ssze. Kérdésként meriilhet
fel tehat, hogy milyen viszonyba keriilnek ezek egymadssal a torténet inszcenfrozésa soran.
A novella egyes szam els6 személy(i elbeszélSje (Lawrence Talbot karrendezd) farkas-
ember.”’ A kezdGjelenet egy metamorfézis utani allapot leirdsa, melybe ,atszivirognak”
az emlékezet rekvizitumai: ,Pucéran ébredtem a sajat d4gyamban, sajgott a gyomrom és
pokolian éreztem magam. [...] A lepedd cafatokban, koriilottem mindeniitt allati sz8r,
ami szurt és csiklandozott. [...] A padléra roskadtam, aztdn okddtam, mielStt még el-
érhettem volna a vécécsészét. / Biidos, sarga 1é buggyant eld, benne egy kutya mancsa,
[...] egy krumpli héja, sargarépa és kukorica, félig megragott his cafatjai és néhany ujj. Elég
aprék voltak, sapadtak, egy gyermek ujjai lehettek.”™* A nyité kép nemcsak az elbeszélg

? V. Neil Gaiman: Gondolatok a mitoszokrél. Ford. Csigas Gabor. In Gaiman, i. m. 341-343. o.
12 Meg kell azonban jegyezniink, hogy a Gaiman-féle ,Héfehérke”-alak nem fedhet le teljesen
sem a vampirfigura, sem a succubus-szer( lények jellemz&ivel. Identitdsa inkabb hagyoméanyele-
mek keresztez&déseként foghat6 fel, melynek a mostoha képzelete alakitja ki diszkurziv kompo-
nenseit. Péld4ul: ,Kirazédott a torkan akadt alma? Vagy lassan nyfltak {6l szemei, mik6zben don-
golte [marmint a kirdlyfi]; talan szétnyiltak vérvords ajkai, és éles, sarga fogai a nyakaba vijtak,
hogy vérét szivjak, amivel lemosta az almam mérgét. / Csak elképzelhetem, nem tudhatom. /
Csak ennyit tudok: arra ébredtem, hogy a szive ismét liiktet az dgyam folott [tudniillik kivagatta
azt], és s6s vér hullik az dgyamra.” (Betoldasok tSlem — H. N. P)

" Magyar cime: Megint vildgvége. A novellat Horvath Norbert forditotta.

12 Bevegetd. 36. o.

B Két gyors utalas ezzel kapcsolatban: 1. A peremmiifajok egyik, a vampirdiszkurzussal érintke-
28 ledgazésa a vérfarkas-torténet, amelynek rendkiviil szinvonalas transzforméciéja Hamvai Kor-
nél A prikolics utolsé élete cimi, a magikus realizmus poétikai 1atdsmaédjaval rokonithaté regénye.
2. Lehetséges, hogy mer6 véletlen, de Anne Rice Vampirkrénikdk cim(i regényfolyamaban fel-
bukkan a Talbot név. David Talbot a Talamasca rend f&néke, vampirkutatd, Lestat bartja,
a Pandordnak, az Uj vdmpirtorténetek elss darabjanak fiktiv szerzsje. A név tehét kapesolatba hoz-
haté az 4talakulds-motivum kontextusaval.

" Az ,ételmaradvanyok” szitudciéteremtd funkcisja (mint a kezdet alakzata) a szerz& Baglyoknak
jdnya cim{ novell4janak is jellemzdje: ,Dymton vérasaban egy étszaka valamely Gjsziilott jany-
gyermeket hagytak vala oda a templom eleibe, ahol es masodnap reggelre kelvén tallt re4 a sekres-
tyés, és a csdpp janyka imhol szorongata vala egy kuriézus dolgot, mégpenig bagolynak kopetjit,
az mi szétmorzsolvan egy bagolykdpet szok4sos compositiéjat mutatta, Ggymint: bérke és fogak
és apr6 csontok.” Az idézetet a kdvetkezd kiadas alapjan kozlom: Neil Gaiman: Baglyoknak janya.
Ford. Hegedts Orsolya. In Prae, 2002/1-2, Coda.
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szituéltsdgat emeli ki, hanem implicite arra is utal, hogy az ciklikus folyamatba 4gyazddik.
Ily médon megel6legezi az atvaltozas kdzponti szerepét. A novella felépitésében a cikli-
kussag formaszervezs elv is, hiszen egy visszacsatolas megtori a kibontakozé eseménysor
linearitasat: ,Husz perccel késébb ismét csorgott a telefon. Egy zokogé asszony kérlelt,
hogy segitsek neki megtalalni 6téves kislanyat, aki mult éjszaka tiint el a szob4jabal.
Hidnyzott még a csalad kutydja is. / Nem foglalkozom elveszett gyerekekkel, mondtam.
Sajndlom: a til sok rossz emlék. Letettem a kagyl6t és megint rosszul éreztem magam.”
A szoveg tehat e tematikai szegmens iterabilitasan keresztiil 5nnén megalkotottsagara,
a kompozicié poétikai jelentEségére is felhivja a figyelmet.

A kezd&jelenetet olyan betétek kovetik, melyeknek intertextudlis héttere a tovabbi-
akban fontos tényezSje lesz a torténet bonyolitasanak. Egyrészt a hazinéni cetlije arrdl
tajékoztat, hogy ,az Osi Istenek kikelnek az 6eeanbdl és elpusztitidk a Fold sopredékét”.
Masrészt az elbeszéls konkretizalja az események helyszinét: ,Még csak két hete laktam
Innsmouthban, de maris utaltam; bizlott a haltdl. Sziik kis varoska volt: keletre mocsa-
rak, nyugatra sziklaszirtek, kozépen pedig egy 6bol, rajta par imbolygd, rothadé hajéval;
még a naplementében sem nézett ki festSinek.” A joslat t&bbszori — nem identikus —
megismétlése (irodai latogatd: ,,...az &si istenek dontottek. Ha folkel a hold...”; tele-
fonélé: ,Véget vetiink a vilagnak, Mr. Talbot. Az Osi Istenek kiemelkednek majd a
tengerbdl és folfaljak a holdat”; csapos: ,Folébresztik a Mélységlakokat [...]. A csilla-
gok, a bolygdk és a hold, mind a megfelels helyen vannak. Eljott az id8. A szarazfold
elsiillyed, a tengerek megemelkednek...”) és a topografiai kontextus fenntartasa mellett
a ,véroslakok” lefrdsa (békaszerti emberek) szintén megerdsiti a Lovecraft-intertextusok”
kozponti funkcidjat. Az utalashélé azonban folyamatosan keresztezddik az elbeszéls
alakvaltisanak, a vérfarkas-torténetek kelléktaranak jelzéseivel (példaul a hold all4sa,
a farkasember elpusztitasdnak lehetséges eljarasai). A két dimenzi6 egy konkrét epizdd-
ban oly médon alakul paralellizmussa, hogy a véletlen szerepét emeli ki: Madame
Ezékiel tarotkartydja a Vérfarkast és a Mélységlakét dobja ki, mikdzben a lapok maguk is
— feltehet8en — metamorfézison esnek at.

A cselekmény kifutisa egymas mellé rendezi a klisésorokat: ,Ma éjszaka — mondta a
csapos — a hold a Mélységlakok planétaja. Ma éjszaka a csillagok az &si, sotét korokat
idéz8 alakokat és mintikat vesznek fol. Ma éjszaka, ha hivjuk Sket, eljobnnek, ha mélto
az aldozatunk.” A szcen4rié menetét azonban felboritja az ,,dldozati farkas” atvaltozésa.
A szdveg ezen a ponton textudlis értelemben is megkettdzddik, a gyors vagasok perspekti-
vamédosulast, térvaltast és tipografiai elkiilonbozsdést idéznek els: ,,Mélyen a sitét tenger
alatt voltam, négy ldbon dlltam sikamlés sziklapadlén egy citadellaszerii, hatalmas, durvdn
faragott kovekbdl réte épiilet bejarata elétt. [...] A né elsttem dllt a hatalmas kapuban |[...].
Hats6 labaimmal ellsktem magam a talajtdl. Osszecsaptunk és megharcoltunk. Stét volt és hideg.
Osszezdrtam az dllkapcsomat az arcdn és érextem, ahogy hasad és roppan valami. / Majdnem
csok volt, odalenn a végtelen mélységben...” A novella zérlata tehat nemcsak egyszer(ien
kontaminalja a lovecrafti intertextusokat és a vérfarkas-tdrténetek elemeit, hanem a
retorikai duplik4ciéval mintegy létrehozza a dark fantasy-klisét. A vilagok talalkozasa,
érintkezése ugyanakkor a véletlen kozbeiktatasaval johet 1étre, melynek kovetkeztében
azonban a két vilag kiilonallasa tovabbra is megmarad.

A novella zérlata egyfeld] keretessé alakitja a kompozicist, masfels] réjatszik az Amyek
Innsmouth féléee V. részének nyitdjelenetére: az elbeszél6 magahoz tér, majd elhagyja
Innsmouth kérnyékét. Mig Lovecraft m{ivében a f6hés fikcio és realitds szétvalasztha-
tatlansagaval szembesiil (,Hogy a tegnapi nap emlékei koziil mi volt valésag és mi rémalom,

15 Példaul a The Shadow over Innsmouth (Aryék Innsmouth folott) részleteire lehet itt gondolni.
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nemigen tudtam volna szétvalogatni, azt azonban bizonyosra vettem, hogy az események
hatterében valami hajmereszts szorny(iség lappang.”'®), addig Gaiman verziéjédban a vég
alakzata a ciklikussagot termeli Gjra (,Ah, ugyan, gondoltam, mindannyian igy kezdjiik.
A kiilonbség, hogy ndlam havonta megismétlédik.”). Mindezzel nem pusztan a szdveg meg-
komponaltsigat hangsilyozza, hanem a lovecrafti szitu4cié mechanikus ismételhetd-
ségére tereli a figyelmet, felersitve ezaltal a novella azon 6nreflexiv dimenzidjat, amely
a horror-klisék ironikus olvashatdsagat biztositja.!” (,A Végitéletet mindig apr6 dolgok
héritjak el. Igy volt ez és fgy is kell lennie.”) De ez a kérdésirany mér atvezet ahhoz a

szoveghez, melynek parodisztikus jellege még nyilvanvalébb.

SHOGGOTH'S O1D PECULIAR®

Gaiman igen szérakoztaté Bevezetdje a kovetkez8képpen frja koriil a novella alapotletét:
»A London és Glasgow kozott kozlekedd vonat éjszakai jarat, ami hajnali 6tre érkezik
meg végallomasira. Mikor leszalltam a vonatrdl, besétdltam a palyaudvar szillod4jaba.
A recepci6hoz akartam menni, kivenni egy szobat, aztdn aludni még egy keveset. Az el-
kovetkez8 par napot a szilloddban megrendezésre keriil§ science-fiction talalkozéra
akartam szanni. [...] A recepcié felé tartva elhaladtam a bar mellett, ahol egy csodalkozé
csaposon kiviil csak egy angol sci-fi rajongd, John Jarrold tildogélt. [...] Megalltam hat
a barban, hogy beszélgessek Johnnal és sosem jutottam el a recepcidig. [...] Méar nem em-
lékszem 14, pontosan miért kezdtiink el Johnnal a Cthulhurdl beszélgetni Peter Cook és
Dudley Moore hangjan, vagy arra, hogy miért vagtam bele egy kiseladasba H. P Lovecraft
prozai stilusardl. Gyanitom, hogy a kialvatlansag lehetett az oka. [...] Ennek a novel-
lanak a kozepe akkoriban sziiletett, a barpultnal, mikézben John és én Peter Cook és
Dudley Moore hangjan H. P Lovecraft teremtményeit utdnoztuk. Mike Ashley volt az
a szerkesztd, aki ravett, hogy frjam meg.”"

A novella gerincét tehat egy kocsmai beszélgetés alkotja. Ben Lassiter, a brit partvi-
déken koészalé amerikai turista Innsmouthba érkezik. Utazésa sordn azzal szembesil,
hogy a Gyalogtiira a brit partvidéken cim{ dtikdnyvben lefrtak nem felelnek meg az 4ltala
tapasztalt viszonyoknak. E diszkrepanciat a szavak értelmének 4thelyez8désével érzé-
kelteti az elbeszéls: ,Egyik éjszaka, mikor egy buszmegélléban kiteritette halézsakjat,
leforditotta az Gtikdnyv kulcsszavait: elbiivols annyit tett, jellegtelen; festdi azt jelentette,
ronda, de szép lenne a kildtds, ha valaha is eldllna az es6; kellemes valészin{ileg annyit tett,
soha nem jdrtunk arra és senkit sem ismeriink, aki megfordult volna ott.” A szdveg ily médon
még a beszélgetés megkezdése elStt a szavak szintjére, a kifejezések kiilonbségtermeld
jatékara tereli a figyelmet.

A {6h&s Innsmouthba érkezvén harom bezart panziét talal: Tengeri Kilatas, Megbiz-
hatd, és Shub Niggurath, melyek koziil az utébbi nevével kezdetét veszi a Lovecraft-
miivekbdl ismerhetd szavak referencidinak kimozditasa. A s6réz8, melybe végiil Ben betér,
a Halottak Nevével Teli Kényy, ,,és a cégér szerint a tulajdonos egy bizonyos A. Al-Hagred
volt, aki engedéllyel arusitott szeszes italokat.” A Necronomiconra, a Lovecraft-alkot4sok
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egyik legfontosabb fiktiv intertextusara és annak szerzGjére tett utalds szintén megbontja

16 Az idézetet a kovetkezd kiads alapjan kozlosm: H. B Lovecraft: Holddrnyékban. Ford. Kornya

Zsolt. Budapest, 1998, Valhalla P4holy.

17 Csak egyetlen, taldlomra kivalasztott példa e klisék reflektalt alkalmazasara: ,A lang zoldes
fénnyel égett, alulrél vilagitotta meg mindharmuk arcat: klasszikus ijeszt6 megvilagitas.”

18 Magyar cime: Shoggoth Kiilonleges. A novellat Horvath Norbert forditotta.

1 Bevegetd. 33-34. o.
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anév és eredeti jeloltjiének kapcsolatat. A rekontextualizalds mellett ugyanakkor megfigyel-
hetd a sajatos Lovecraft-antropoldgia dtemelése (,enyhén békakép(i asszonysag”),
vagyis a szoveg kétféle eljaréassal frja Gjra a dark fantasy klasszikusanak sémdit: a diffe-
rencidk adagolasét identitést biztosits effektusokkal vegyiti. Azaz beleiras és kitorlés akna-
munkajat olykor a felismerhetetlenitést ellenstlyozé bevagisokkal szakitja meg. E retori-
kai hulldmz4s minden bizonnyal nagyban hozz4jarul a novella hat4sahoz.

A Szalon Barban kibontakozé eszmecsere tobb szinten is szétjatssza a Lovecraft-
hagyoményt. Egyrészt folytatédik a nevek referencidinak megvaltoztatasa (példaul a
Shoggoth egy ,testes” sorfajta), illetve a kifejezések (példaul Nyarlathotep, Cthulhu,
R’lyeh, Eénok stb.) ironikus kontextusban tartdsa, ami alapjan a szoveg kotelezd
intertextusaként egyfajta Lovecraft-szotart lehetne megadni. Masrészt a beszélgetSpart-
nerek (Wilf és Seth) nyilt kritikaval illetik Lovecraft stilusat, s kdzben a Gyalogtiira a brit
partvidéken értelmezésének analdgidjara megismétlik Ben eljardsat (,vészterhes”, ,félteljes”,
ybatrachidnusok”, ,baljés”, ,rejtelmes” leforditasa). Harmadrészt a helyiek utalnak arra,
hogy t6bb Innsmouth 1étezik: ,Amerikéban is elneveztek rélunk egy falut”, vagyis a
Lovecraft-térténetek helyszine masolatként (a novella zarlata felsl olvasva pedig
szimulakrumként) leplez&dik le. Negyedrészt a magukat Cthulhu tanitvényaiként definia-
16 falusiak tevékenysége nyoman felsejlik egy olyan motivum, amely kitagitja a novella
alltzidrendszerét: ,,— Széval mostansag — mondta Seth, vagy talan Wilf — kevés a teendd.
Legink4bb varakozasbdl 4ll. [...] — Széval — vallotta be a magasabbik —, a Hatalmas Cthulhu
(jelenleg atmenetileg elhalalozott), a mi fé6ndkiink barmelyik pillanatban felébredhet
viz alatti, Ggymond, szalldsan.” A szereplSk cserélhetSsége és a varakozas toposza fel-
idézheti azokat a komponenseket, melyekkel példdul Stoppard hires darabja Beckett
drdméja felsl defiguralja a Hamletet.”® Gaiman miive ezen a ponton oly médon biztosit ra-
latast a Lovecraft-univerzumra, hogy kiteszi azt a kdnonok kozti mozgasok dinamikajanak.

Ezzel azonban az intertextusok adagoldsanak korant sincs vége. A beszélgetés re-
konstrualdsa utan (a nevezetességek bemutatésa soran)?! a széveg azokbdl a szavakbdl kezd
épitkezni, melyeket a szereplSk leforditottak: ,Ben [...] elmagyarazta nekik az ati-
konyvrdl gyartott elméletét, aztan érzelemtd] tdlftitdtten hozzatette, hogy Innsmouth egy-
szetre festdi és elbiivols. Hozzatette még, hogy igazdn nagyszer( baratok és Innsmouth
egy nagyon kellemes hely. // A hold majdnem tele volt és a sdpadt fényben baratai meg-
lehetSsen békakra hasonlitottak. [...] Harmasban végigsétaltak a roskatag molon és
Seth és/vagy Wilf megmutatta Bennek az elsiillyedt R'lyeh romjait, amik jol latszédtak
a viz alatt, Benre pedig hirtelen megmagyarazhatatlan rosszullét tort, bar megprébalta
elmagyarazni baratainak, aztdn még erdteljesebben és visszavonhatatlanul rosszul lett
a roskatag molé korlatjan 4t az 6bol fekete vizébe. .. // Aztdn az egész még furcsabb lett.”
A vagas utén a zérlat bevezetése szintén az Amyék Innsmouth folott V. részének nyit6je-
lenetére jatszik r4 (Ben felébred, a falu fikcionalitdsaval szembesiil, elhagyja a koérnyéket),
majd a retrospekcidban ugyancsak visszatér az egyik leforditott sz6: ,olyan dolgokat
latott, legalabbis olyan dolgokat vélt 1atni arrdl a roskatag moélérdl, amiket sosem volt
képes kiverni a fejébsl. Volt valami, ami sziirke ballonkabatok alatt lopakodott. Baljés.

2 Jauss megfogalmazasdban: ,Az 1966-0s Rosencrantz és Guildensternnel Stoppard tori szét a
klasszikus m{ szentesitett egységét, amennyiben a Hamletet két nevetséges mellékszerepls né-
z8pontjabdl frja Gjra, az Erzsébet-kori tragédiat Beckett 1953-as Godot-ra vdrva cim{ darabjanak
modelljével 6tvozi és a két szoveget egymdsban tiikrozteti.” Hans Robert Jauss: Az irodalmi
posztmodernség. Visszapillantés egy vitatott korszakkiiszobre. Ford. Katona Gergely. In Hans
Robert Jauss: Recepcidelmélet — esztétikai tapasztalat — irodalmi hermeneutika. Budapest, 1997,
Osiris Kiadé. 229. o.

21 A két helybéli itt mintegy az atikdnyvet helyettesiti.
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Nem volt sziiksége, hogy megnézze egy szétarban. Tudta. Baljés dolgok voltak.” A szavak
jelentésének elkiilonbozédése, az ebbdl ad6ds kétértelmiiségek kiaknizasa, illetve a
lovecrafti jelzs részleges stabilizal6d4sa egyiitt jar azzal a (fentebb emlitett) borgesi kér-
désirannyal, mely a nyelv teljesitményét Ssszekoti a nyitott zarlat poétikajaval. Nem-
csak az elddntetlen, hogy Ben mit latott a moélordl, illetve hogy latott-e valamit (avagy
a torténet a Shoggoth hatésa, hallucinicid), hanem az is, hogy az angliai falu létezik-e
egyaltalan: a megbizhatatlan Gtikényv hidnyzé lapja kiiiresiti Innsmouth alakzatat.

H. P Lovecraft m{ifajteremtd frasainak torténetszervezs kliséi mas szdvegvilagok
hatéséra attorik a Cthulhu-mitolégia hatérait (,»ott kolcsondzziik a videdkat, az a bazi
épiilet mellette pedig a Megnevezhetetlen Istenek Névtelen Temploma, ahol szomba-
tonként kidrusitast tartanak a kriptakban...«”). Diéhéjban ez a klasszikus dark fantasy
és a posztmodern tjrairas kapcsolata.
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A fantaSy-filmelz

mitikus narracioj arol

Mivel az emberi kulttrakat alapvetSen a sajat eredetiiket elbeszéls torténetek és az
ezeket (a kollektiv emlékezetben) megérzs, egyben koronként tjraértelmezd (folklér-
vagy tudomanyos) diszkurzus alakitja, a mitoszok a populéris m{iveket sem hagytak
érintetleniil. Elég, ha csak az akcidfilmek sematikus, alapvonésaiban mitikus h&sabrazo-
l4s4ra (harcos, maganyos vagy szamkivetett hésére), illetve cselekményvezetésére (a ké-
oszbdl rendet teremtd, varost alapitd, életet mentd hésre) gondolunk. A fantasy-filmek
ebbdl a szempontbdl azért kiiléndsen tanulsagosak, mert nemcsak épitkeznek a mitikus
alapsémakbol, hanem egyenesen azokat a mitikus torténeteket jelenitik meg, amelyekre
csupéan utalni szok4s a kiilonféle filmek, regények, versek stb. kapcsan (tdbbnyire freudi,
jungi alapt értelmezés keretei kozott).

A fantasy elbeszélések mitikus gyokereirsl nem egy m{ értekezett méar. Tolkien re-
génye, A Gytiritk Ura kapcsan a legtobb iras azt kutatta, milyen elemeket és hogyan
emelt be a szerz§ sajat mitikus fikciéjaba'. Az dsszehasonlitasok hatterében viszont egy
ennél joval 4ltalanosabb igény mutatkozik meg a miifaj sajatossagaként: a mitologikus
vilagképek alapvetd sziizsésémainak bemutatisa, melyek valamiképpen az emberi térsas
viselkedés és a kdryezettel valé egyiittélés emocionalis viszonyait beszélik el torténetek-
ben. A mitoszok a vildg (Eg, Fold, Nap, Hold, csillagok) és az ember, illetve szorosabb kor-
nyezete: a ndvények és 4llatok eredetére vildgitanak r4 (mivel a megismerés mindig az
eredet megismerésére vonatkozik, hiszen ezzel a tudéssal lesznek hozzaférhetsk a dol-
gok). Az archaikus kulttrakban, példaul kozép-azsiai, afrikai, ausztraliai torzseknél a mito-
szok igaz torténetekként léteznek, valds és megkérddjelez(het)etlen magyarazatokként
hagyomanyozddnak, a kdzosség tagjai dltaluk latjak igazolva sajat létiiket — szemben a
tudomanyos tudéssal rendelkezd kultdrakkal (péld4ul eurdpai, amerikai allamokkal), ahol
a mitoszok fikcidként ismertek, mert a valés vildgmagyarazatokat a tudomanyos disz-
kurzusok tartjak fenn. Szimunkra a mitoldgia irodalmi fikcié, egyet jelent Homérosz epo-
szaival, tehat egy jocskdan megfakult, szelektalt és deformalédott mitosztdredék-halommal,
amely az archaikus gorog kultdra szent toérténeteinek mar csak a deszakralizalodott,
populéris arcat mutatja. S bar a mitoldgia klasszikus irodalomként a nyugat-eurdpai
magas irodalomban kanonizilédott, mégis alkalmassé valt a témegkulturalis feldolgo-
z4sra, mivel mar régen elveszitette eredeti funkcidjat: nem igazol semmit és nem hisznek
benne. (A folyamat egyébként mar az antik kultira késs szazadaiban elkezd6dott, amikor
el6szor lattak napvildgot a mitoszok kifejezetten szérakoztaté célzati dramavaltozatai.)
Korunk egyik fantasy-paradigméjit éppen a gordg mitoszok alapjan késziilt heroikus
fantasy-k (lasd példaul a Titanok harca, a B-szérids Az ifjii Herkules kalandjai), valamint
a hasonléképpen heroikus, 4m egy felismerhetetlen, archaikus korban jatsz6d6 és az Gsi,
barbar ersk harcat testépitSkkel megjelenits fantasy-k (lasd példaul a Conan, a barbdr,
a B-szérias Xéna) jelentik. A masik iranyt elsGsorban Tolkien kényvének fiktiv-mitologikus

''Vo. példaul Thomas Shippey: J. R. R. Tolkien: Author of the Century. 2001, Houghton Mifflin.
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vildga alapjan lehet kijelolni. A Gyiiritk Ura torténetét — mint az a fent emlitett
Shippey-m{ib&l ismeretes — Tolkien a szdmunkra mar deszakralizalédott és eleve fikcio-
ként megismert mitikus vilagkép-elemekbdl meritette, melyeknek egyes darabjai szdmos
késsbbi fantasy-ben evidenciaként koszontek vissza: ilyenek péld4ul a torpok barddal
(Conan), a tiindért szolgalé mandk hosszi fiillel és fjjal (Willow), a trollok 6ridsi testen
iil6 lapitott és buta arct feje (Harry Potter), valamint a félszerzetek alakja (Willow,
ewokok A Jedi visszatérben). Tolkien kozmoszédhoz hasonléan példaértékii és sokat idézett
még a Cisillagok hdborja trildgia is, gondoljunk csak a Yoda-szer(i koboldokra: Harry Potter
bankérjaira és a Labirintus koboldjaira. Szamtalan példat sorolhatnink még, és a késsbbi-
ekben fogunk is, az azonban mar ennyibdl is latszik, hogy nemcsak a mitologikus vilag-
képek keverednek a fantasy-kben, hanem maguk a fantasy-filmek és -kdnyvek is egy-
mast idézik, egymasbdl épitkeznek.

A fantasy miifaja hibrid, akarcsak a narrdcié szempontjabol vele szoros kapcsolatot
tart6 sci-fi (SF) és cyberpunk (CP), ezekben a miivekben sincsen tisztdn technicista
vagy mitologikus fikci6, mar csak azért sem, mert mindh4drom konstrukcié a populéris
filmek legalapvetsbb cselekményvezetési sém4jara épiil: az akciéra, amelynek érdekében
az frék/rendezsk minden kévet (és miifajt) megmozgatnak. A fantasy meseelemekkel
is dolgozik, hiszen a kozdsségi emlékezetben é16 mesék nem masok, mint deszakraliza-
l6dott mitoszok folklorelemekkel telitett valtozatai; innen szdrmaznak péld4ul a csodds
allatok és lények antropomorf képességei, kezdve a beszédképességtdl egészen az dnallé
civilizaciéteremtésig. (A fantasy-k PR-ja éppen ennek kdszonheti legjovedelmezsbb
forrasait: a 1ény- és vildgkatal6gusokat tartalmazé cédéromokat, mint példaul a Behind
the magic nev{ interaktiv Star Wars-lexikont.) A Cisillagok hdborija filmek miifajisdga
egyébként egyenesen elddnthetetlen, mert legaldbb annyira épitkeznek a fantasy, mint
az SF elemeibdl, vagyis a cselekményt legaldbb annyira keretezi a tudomanyos fikcié
(példaul lézerkard, (irhajok, gépi implantok), mint a mitologikus (péld4ul az (ir bené-
pesitése, a j6 és a gonosz harca).

A mitikus sziizsék (eseménysémdk) a fantasy-filmekben tehat kozvetlen szerephez
jutnak a cselekményvezetés szempontjabdl, a film magukat a mitikus torténeteket je-
leniti meg par excellence. A torténetet szervezd mitologikus struktirik koziil nézziink
néhény fontosabbat:

1. A kozéppontban a jé és a gonosz harca 4ll, ez a szembenallas hatérozza meg a sze-
repl6k funkcidjat és cselekedeteit a torténetben. Mind a h&snek, mind a gonosznak
szOvetségesei vannak, a szdvetségesek szerepe azonban kimeriil abban, hogy segitik a
h&st és lehetvé teszik feladatanak végrehajtisat (példaul A Végtelen Térténet fehér
sarkanya, Fuhur vagy a Labirintus Ludéja). Ritkébban (6sszetettebb, tobbrészes miivekben)
a szovetségeseknek sajat torténetiik is kialakulhat, bar életiik célja ugyanigy a hés tAmoga-
tasara predesztinalt (példaul A Gyiiritk Urdban Aragorn, Legolas, Gimli és Gandalf;
a Ciillagok hdaborijadban Han Solo). A fantasy-nek ez a szerkezete a meseszdvésre emlé-
keztet, ahol a szereplSk funkcidi hatarozzak meg magét a mesevaltozatot, mert mellékes,
ki a szerepld (vasorrt baba, sarkany, vagy éppen az 6rdog) és hogyan cselekszik (félrevezet,
elrabol vagy a halélba kerget). Az epizddok cserélhetsk, a lényeg az, hogy a szerepld-
funkcié ne valtozzon, példank esetében: legyen gonosz és drméanykodjon.’

2. Az események elbeszélése altaldban ,,in medias res” kezdsdik, az el6zményekrdl rovid
Ssszefoglalast kapunk csupan (lasd példaul a Csillagok hdboriijdban a részek elején futd
szdvegeket), vagy a késSbbiekben egy szerepls elbeszélésébdl értesiiliink. Az ,,in medias res”
beszédmdd a folklor-tudéasaramlas egyik legfdbb jellemz&je, mert arra utal, hogy a torténet

2 V6. Propp, V. J.: A mese morfoldgidja. Ford. Soproni Andras. Budapest, 1999, Osiris. 28-29. o.
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ismert a kozosség szamdra, ezért barhol bele lehet kezdeni, dgyis kovethets. A fantasy ezt
a folyamatot imitdlja, mikdzben a nyugat-eurdpai kultdra linedris torténetvezetéshez
szokott észjarasa megkoveteli téle a beavatést is az elStorténetbe, igy aztan a legtobbjiik
azzal az eljarassal él, hogy egyszerre tesz Gigy, mintha az események kozepébe csdppennénk
(mintha egy mitologikus tudés részesei lennénk), 4m lehet&séget teremt arra is, hogy az
el6zményekrsl pontosan értesiiljiink (mivel sziamunkra a mitosz fikcid). A Gyiiritk Ura
filmvaltozata éppen ezzel a kdnyvben sikeresen megoldott fogissal nem tud élni, mivel a
filmbeli informAciéaramlés az akcidhoz igazitott, a képi elbeszélés jéval gyorsabb, mint
az olvasott. A filmben egy narrator vezeti be a cselekményt, és sok eseményt (példaul
Gandalf fogsdgat Szarumén véardban) megrendezve ldthatunk, mig a kényvben errdl
csak joval késsbb, Gandalf elbeszélése nyomén értesiiliink.

3. A torténet idejére a miivek Ggy utalnak, hogy a datum helyett minddssze annyit
arulnak el, hogy valamikor az &sidében vagyunk, térténelem elstti korban, példaul
Jréges-régen, egy messzi, messzi galaxisban”, ahol mind a hely, mind az id8 csupan nagyon
tavoliként kitiintetett, de teljesen mindegy, hanyat frunk. (A folklér miifajok koziil
példaul a szibériai obi-ugor h&sénekek minden esetben a mitikus id8 megidézésével
kezd&dnek, ami rituélisan eltavolit a hétkdznapi eseményektdl, és a szent torténetben
aktualizalja a hallgatésagot.) Az SF ezzel szemben minden esetben megnevez egy évet,
legtdbbszor a kozeljovst, hogy egyrészt eltavolitson minket sajat jelentinktdl, masrészt
viszont sajét lehetséges jovSképiinkon beliil tartson minket. Mivel az SF tudoményos-
technikai vildgképpel keretezi fikcidjat, ezért azzal a moralis értelmezhetdséggel is szamol,
amely szerint a fikcié aktualizaciéjanak vonatkozdsdban (konkretizdcidjaban) felelds-
nek érezziik magunkat a latott jovbeli eseményekért. A fantasy fikcidja ugyan szintén
etikai harcrdl sz6l (még egyértelmiibben a j6 és a gonosz szembenallasardl), itt azonban
a multat latjuk, amelybe mar nem keriilhetiink soha aktiv, cselekményalakito szerep-
16ként. Ugyanakkor a fantasy nagyon is felismerhet&vé teszi azokat az alapvetd emberi
sajatossagokat és cselekvéseket, amelyek az ember személyes sorsat és kozosségi torté-
netét Gsidsk 6ta iranyitjak.

4. A torténetmondés gyakran kezddik azzal a sziizsével, amely szerint a gonosz ellen
foly6 harc GsidSk ota tart, a gonosz egyszer mar legySzetett, de még nem pusztult el tel-
jesen, és most Gjra megerSsddni latszik, néveli maga koriil a kdoszt: viszalyt szit (az Egy
Gyfir(i megszerzése koriil bonyolddik a cselekmény A Gyiiritk Urdban), szévetségeseket
gy(ijt (a halalfalokat a Harry Potterben) és pusztit (Fantazia birodalmat A Végtelen Torténet-
ben). A meger8sddés sokszor a fokozatos testet 6ltésben targyiasul, Voldemort példaul
parazitaként él6skodik mas szervezeteken, mignem a 4. részben Harry vérébdl és szovetsé-
gese hiisabdl Gj testet nyer maganak. Morélis példazatként noveli hatalmat a gonosz
egy SF-ben, Az étodik elemben, ahol a Foldhoz kozeled§ meteoritként minden talalattol
egyre csak novekszik és erdsodik, vagyis kideriil, hogy a rosszat er@szakkal elpusztitani
nem lehetséges. Osszetettebb gonoszképpel van dolgunk A Gytiritk Urdban, itt egyrészt
6nallé 1étez8ként is koriilhatirolhatd, mint Szem és maga a Gyfir{i (mindketts a gonosz
részeként az egészet képviseli), masrészt viszont mint a jéhoz tartozo sziikséges rossz 1ép
elénk azokban a jelenetekben, ahol a h&st és segitsit (Boromirt, Bilbot és Galadrielt)
kisérti meg. Amikor Frodé az ujjara htzza a Gyfir(it, a film l4ttatja veliink a gonosz vonzé
hatalmait, a s6tét, a mésik oldal erejét, a kisértést, amelynek Gollam és egy ideig Bilbo
is a rabja volt. A Gy(ir( hatalma itt jéra nem hasznéalhaté, 4m nem ilyen egyértelmi az
Er& szimbolikaja a Csillagok hdboriijdban, ahol ugyanaz a hatalom a jét és a gonoszt egy-
arant szolgalhatja. A gonosz testéhez hozzatartozik az arctalansdg attribtituma is (a lélek-
telenségére, kiismerhetetlenségére utalva, hiszen a rossz mindig a kéosszal egyenértéki
a teremtés mitoszaiban), ilyen figurdk a dementorok és a gyfir{ilidércek: mind feketék,
arcukra huzott csuklydjukban, hasonléan a Csillagok hdborija Csaszarahoz. Més esetben
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a gonosz maszkban szerepel, mint Darth Vader és a szdvetséges fejvadaszok (mikdzben
a technicista vilagkép elgépiesedd gonosszal szamol: terminitorszer(i cyborg és digitalis
virus a humanista felfogast jovsképekben, mint példaul a Termindtor I-11. és a Mdtrix I-11).
A feketeség és sotétség gonosz-attriblitumai mellé gyakorta tarsulnak még egyéb saja-
tossagok, melyek elaruljak a gonosz kozelségét, ilyen péld4ul a hidegségérzet is, a hideg
lehelet, amely a testet megdermeszti, cselekvésképtelenné teszi, a lélekben pedig félelmet
kelt; és ilyenrdl arulkodik az a jelenet is, amikor Darth Vader egy kor kdzepébe 1ép és
letérdel a csaszar elé — a satdnnal val6 kapcsolatfelvétel szimbolikus lehet&ségét jeleniti
meg ez a filmbeli pillanat is.

5. Amint arra mar utaltunk, szimos kozmogéniai mitosz szerint a gonosz a j6 része, mert
eredetiik kozos (példaul isten ikertestvére a torok mitoldgidban; egy ket mitosz arrdl
szamol be, hogy isten a vizre kdp, és ebbdl a kopetbdl kel életre a satan... és lehetne
még sorolni). A Gyiiritk Urdban az deriil ki, hogy az orkok elfekbdl lettek, a gonosz alaki-
totta at Sket; Harry vardzspalcajanak a pérja pedig Voldemortnal taldlhaté (egy f6nix-
madartdl szarmazé két kiilon faroktollbdl késziiltek), Harryt a Teszlek-siiveg nem vé-
letlentl akarja el&szor a Mardekarosokhoz tenni, hiszen megvan benne a képesség,
hogy ott (gonoszként) naggya valhasson. Ennek a dualista mitoszmagyarazatnak az okan
lehetnek példaul a hésnek személyes tapasztalati élményei a gonosszal (példaul Frodénak
a gy(r(i felhtzasakor, és Harrynek az ég8 sebhelyétdl). A j6 és a gonosz hatalom koncent-
raltan és szimbolikusan jelenik meg a fantasy-kben. Az Excalibur t&bb kodzponti szim-
bélummal is dolgozik, ezekbdl tobb egyértelmiien keresztény jelképként értelmezhetd
a torténetben: a kard a béke reményét hordozza (egyszer kettétorik), a Gral egyszerre
utal Istenre, kirdlyra, orszgra, szeretetre és hitre, valamint a sarkany, amely az egész,
ledldozéban 1évE mitikus vilag jelképe.

6. Mindig atmeneti korszaknak vagyunk tandi a fantasy-torténetekben: leggyakrabban
a meger3sodd gonosz elleni kiizdelem jelenti a névekvd kdoszt, ahol Gj rendet kell terem-
teni, és nagyon sokszor tematizalédik benniik a gyermek felnstté valdsa mint beavatasi
ritus (Harrybsl varazslo lesz), amely sordn példdul megtanulhat kiilénbséget tenni
mesevildg és valds vilag kozott (Labirintus), vagy édesanyja emlékét menti at képzelete
birodalmaba (a pusztul Fantazidt az menti meg, hogy Sebastian Gj nevet ad a herceg-
ndének: édesanyja nevét). Az dtmenetiségnek az is része, hogy a felnstté vals, a beava-
t6d6 tisztaba keriiljon sajat énjével, ezért elsGsorban olyan hésokkel talalkozunk, akiknek
szarmazésa homaélyos és hosszi az Gtjuk az Snmegismerésig (Luke Skywalker, Harry és
Sebastian). Az Excalibur a mitikus kelta viligkép alkonyat mutatja be Merlin varazs-
hatalmanak gyengiilésével, illetve az emberi keresztény vildgkép megerSstdésével
(Perceval torténetén keresztiil). A Csillagok hdborijdnak masodik része (A Birodalom
visszavdg) Luke jedivé valdsanak els6 fazisat a simanbeavatasi ritualéra emlékeztetd ké-
pekben rendezi meg, érdemes ezt a jelenetsort képrdl képre nyomon kovetni: a sdméan
a beavatési szertartas elstt tobbszor is eszméletét veszitheti, ami annak jele, hogy ko-
riilotte kdosz alakul ki, amelyben majd simann4 valas4val teremt Gj rendet. Luke a film
elején kinn reked a héviharban, el4jul, és vizidjdban Ben Kenobi elkiildi 6t a Dagobah-
rendszerbe. Amikor hajéjaval eléri a Dagobah-t, hirtelen meghib4sodik minden kom-
putere, s nem tud navigélni, képtelen eligazodni. A vildg, ahova érkezik, kietlen, idegen
tajat mutat: homadlyosat, kodoset, ahogyan Luke meg is jegyzi: ,olyan, mint egy rossz
alom. .. mégis valahogy olyan ismerds”. Yoda, a tanitémester szerint Luke-ot elhivatottsaga
és az oroklott képessége predesztinalta arra, hogy jedivé vélhasson, erre utal az is, hogy
almodoz6 (Skywalker, azaz ,,égen jard) és figyelme a jové felé kalandozd. A samanok Szi-
béridban 4ltaldban 6roklik a mesterségiiket, emellett azonban olyan hajlamokat, jeleket
is fel kell mutatniuk, mint a gyakori eszméletvesztés, a l[atomasok és a testi rendelle-
nesség. Luke-nak szdmos prébat kell aztan kiallnia: kiilonféle erSprobakat, s meg kell
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tanulnia a helyes utat a megismeréshez is, vagyis meg kell jarnia a poklot, amely a film-
ben egy hideg, sotét barlangként mutatkozik meg, és a sotét erdk lakjak. A sdméanok a szel-
lemvildgban szellemekkel kiizdenek meg; a barlangban Luke Vaderrel veszi fel a harcot,
majd levagja a fejét, 4m a levagott fej dlarca mogiil a sajat arca néz vissza ra, tehat egy-
szerre két félelmével is szembesiil: jov&jével (hogy Vaderhez hasonl6va valhat) és szar-
mazasaval (hogy Vader fia). A sdimanok a szellemekkel tarsalogva tudnak jésolni; Luke
is tanul jovdbe latni, illetve a multba, messzi helyekre (ekkor latja meg baratait a ve-
szélyben). Végezetiil beavatddésat az a jelenetsor teljesiti be, amikor Felh&vérosba ér-
kezik, és a Vaderrel folytatott valés harcban elvesziti a kezét (a sziikséges testi jel), ki-
taszittatik (a semmi felett 16g) és megtaléltatik (Leia hercegnd visszamegy érte).
A samanjeldltek ugyanis a fels§ égben szentel6dnek fel, testiiket a szellemek feldara-
boljak és Gjra dsszerakjak, megteremtve ezzel Gj, immar sdman-létiiket.

7. A novekvs kdoszban a rend megteremtésére a kdzosségbdl egy hés valasztédik ki, fel-
s6bb hatalom dontéseként, égi jellel (Elora a Willowban, Harry sebhelye), emberfeletti ké-
pességgel elldtva (Arthur az Excaliburban). A h&sok gyakran nem emberek, vagy nem iga-
zan héstipusok (Willow, Frodé, Sebastian, Harry). A h&s a mitoldgidban kultdrhérosz
funkciéval bir (egy kozosség sorsat rendezi, s ezért félistenné valik), az emlitett négy
filmben azonban nem klasszikus (er&s, hatalmas) hérosszal van dolgunk, hanem ,sze-
gény, arva gyerekkel” és/vagy ,félszerzettel”. Pedagdgusok beszélgetésébdl az deriilt ki,
hogy ez egyfajta moralisan szocializal6 szandék a filmek/koényvek részérdl, a messzirdl jott,
idegen gyerek motivuma Jézuska-parhuzamokkal telitve, és ez a ,,deviancia” a gyerekek ne-
velésében jol hasznosithaté eszkdz, mert igy kénnyebben megfoghat6 példaul Harry tor-
ténete és ezéltal maga a konyv is mint olvashaté objektum.’ Nos, a jelenség ennél azért
joval dsszetettebb, mert ezek a fantasy-k a kultdrhéroszi szerepet egy klasszikus meseh&s-
tipussal 6tvozik, amely tipusnél a funkci a fontos (hiszen a szereplSk cserélhetdk, tekin-
tet nélkiil az attribdtumaikra), ami pedig egybeesik a klasszikus kulttrhéroszi funkciéval,
vagyis mindegy, hogy Luke Skywalker kiizd 1ézerkarddal Darth Vaderrel, vagy Harry viv
pélcaharcot Voldemorttal.

8. A hds identitastudata szempontjabdl a torténetek lekerekitettnek, befejezettnek
tiinnek (amennyiben a h&scknek sikeriil megismerni eredetiiket), 4m a gonosz teljes
legy6zése nem jellemz& a fantasy-kre (ahogyan az SE CP filmekre sem); egyrészt mert
iizleti szempontbdl a tomegkulturélis termékek eladhatésagat biztositja a varhato foly-
tatis (ami tulajdonképpen nem mas, mint ismételt eladdsa ugyanannak a sikeres 4ru-
cikknek); masrészt viszont Ggy latszik, a fiktiv, mitologikus viligmagyarazat sem meri
feldlteni magara a tokéletes vildg alcdjat, mivel a tudomanyos vildgképek mar hozza-
szoktattak az emberi gondolkod4st a meghatirozhatatlan és véletlen események kike-
riilhetetlenségéhez, ezért inkabb azok az értelmezések lesznek érvényesek, amelyekben
a gonosszal val6 kiizdelem a heroikus harcok mezejérdl az emberi lélekben tal4l Gj teret
maganak, és sokkal inkdbb személyes, bels§ tiggyé valik — allandé harcot igérve. Erre
utalnak azok a befejezések is, ahol kideriil, hogy a h&s drdm4ja nem kiils& szintereken
foly6 kiizdelem, hanem egy dlom vagy m4s eksztatikus allapot, amely virtualis tapasz-
talatot adott neki, hogy megtanulja énmagiban lekiizdeni a benne laké gonoszt
(Perceval torténete, Luke pokoljarasa, Sarah a Labirintusban — mindkét esetben fenn-
all a gyant: 4dlom vagy tudatalatti folyamat volt lathat6). Ez a mordlis értelmezés lesz
egyébként igazi csapd4javé a tudoményos fikciénak (SE CP), mert nem engedi a gonoszt
idegenségként elképzelni, s igazabdl magat az idegenséget (példdul a foldonkiviilieket)
is antropomorf sajatossagokkal ruhézza fel.

3 Mindenki varazslé és mindenki mugli. A Harry Potter-jelenségrél Muhi Kléra beszélget Araté
Lészléval, Boldizsar Ildikéval és Reményi Jézsef Tamdssal. Filmoildg, 2002/2. 28-33. o.
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9. A fantasy-filmekben ugyancsak taldlhatok olyan néz8pontok (akarcsak az SF filmekben),
ahonnan rélatast nyerhetiink a mfifaj dnreflexiv mozzanataira, s ez leggyakrabban a jaték
tematizalasa az alkotidsokban. A fantasy egyik paradigmaja maga is konkrét jatékbdl, a
szerepjatékbol kinstt miifaj, amelynek egyik ledgazasa a komputerjatékok (késébb szintén
megfilmesiil§) fantasy-vilaga (példaul a Mortal Kombat), a masik pedig A Gyiiriik Ura
mentén kirajzol6dé fantasy a hagyomény (példaul a magyar Kdosz-ciklus). A Jumanjiban
és A Végtelen Torténetben egy tarsasjaték és egy konyv valik hordozéjava a fantasy-
vilagnak, s ezek beléptetése a fikcioba lehetévé teszi a miifajhoz val6 viszony megmuta-
tasét is (példaul Sebastian félelmét a konyvtdl, vagyis sajat felelGsségének felismerésétdl).
Vagy példaként emlithetd itt a 2020 — A tiiz birodalma is, amely azért iktatja ki a cselek-
ménybdl az amerikai katondk ,,minden helyzetet megold6” képességét (amely sziizsé
elengedhetetlen szervez&jévé lett a populdris akcidfilmeknek, és mellesleg a film
narracidja elironizal még a technicizalt amerikai kulttra és a tengerenttlrél elmaradottnak
l4tsz6 angol vildg kiilonbségein is), hogy a sarkanyok elleni kiizdelemben tjra a heroikus
— a puszta kézzel, szemtd] szembe val6 — harc legyen a dont6.

10. Ezek a jatékterek (konyv, tarsasjaték), médiumok, vagy ahogy Foucault nevezi Sket,
heterotopidk lehetévé teszik, hogy ott legyiink jelen, ahol nem vagyunk. A fantasy-k
fontos helyei mind (univerzélisan) szent helyekként mutatkoznak meg: hegyek, vizek,
barlangok, sivatagok; vagy pedig olyan — kulturalisan kédolt — varazserst rejts helyekként,
mint a var vagy a labirintus. A h&s és a cselekmény szempontjabdl fontos események
mindig itt jatszodnak. Ezek a helyek koztes terek két vildg (a valds és a fantaziavilag) ko-
zott, és éppen az atjarhatdsigot biztositjik. Tobbnyire allegorikus jelenléttel birnak, tehat
dnmagukban is jelentds, szimbolikus értelemmel telitett kertek, varak, hegyek, konyvek
stb., de példaul a Harry Potterben a kozods és koztes terek egészen mindennapiak is lehet-
nek, s6t éppen azaltal lesznek fontosak, hogy az egyik — jelen esetben a valés — vildgban
nem szamottevSek (példaul a zsupszkulcs egy felt{inés nélkiili helyen eldobott écska cipd).
A Harry Potterrel a fantasy valdszin(ileg 6j allomasahoz érkezett, mivel olyan latdsmdédot
kin4l, amely nemcsak a gyermeki, hanem a feln6tt képzeletet is erSteljesen lekoti a maga
akciédus, miifajilag mixelt torténetével, és a filmvasznon még a klipszer(i képi lehets-
ségeket is kiaknédzza. Mind a koényv, mind pedig a film a j6 értelemben vett, igényes
ponyva mfifajdban jelent konkurenciat A Gytiritk Urdnak, ennek a magas irodalomban
kanonizélt és mifvészi megoldésokkal filmre vitt alkotasnak. Eppen ezért értelmetlennek
tlinik vitdzni azon, melyik alkot4s értékallobb, hiszen fentebb éppen azt lattuk be, hogy
a maga mififajaban a fantasy ugyanazon morilis értékitéletekbdl fakad6 problémakkal
kiizd, mint barmely miivészi alkotés: az ember Snmagéanak a sajat kultirdjaban és idegen-
ségében megragadhatd formait szemléli és értelmezi, mikdzben szamot kell vetnie azzal,
hogy a sajat kulttrajahoz és idegenségéhez val6 hozzaféréskor is csupén az ltala kitalale
képzetek, torténetek allnak rendelkezésére.
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KERESZTESI JOZSEF

A Széranya Emlé¢kzenekar
dalszéveg’eil)(’)’l

CHRISTMAS SONG
(AND THE LANDLORD’S QUESTION)

(AD NOTAM KISKARACSONY, NAGYKARACSONY)

all the wide world waits for Christmas
and the Angels work on this mess
plus the landlord we call Miss Smith
though we don’t know even its sex

no one knows our pretty landlord
but it's not the Government’s fault
it is not mine, it is not Joe’s
anything goes, anything goes

INDURI-PINDURI PROJEKT FUR ELISE

Vajon meddig kell,

hogy az ember giirizzen,

amig anyagilag rendbe jon?
Meddig kiizd sziv és ész,

mig a szerelmi lancf(irész

rendet vag — és utdna a vizdzon?

Ezt az induri-pinduri dalt

azért irtuk, hogy énakald,

hogy a szomori barataidnak

add tovabb, és j6 lesz majd!
Add tovabb, mert hiilye maradsz!
Add tovabb, mert hiilye maradsz!
Add tovabb, mert hiilye maradsz!
Hiilye maradsz, add tovabb!
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Hany injekcié megy be

a gyerekek seggébe,

amfg mindenki meggydgyul?
Héany kéros és botranyos

filmet l4t még a plébanos,

mig megszabadul a depressziétul?

Ezt az induri-pinduri dalt

azért irtuk, hogy énakald,

hogy a szomort barataidnak

add tovabb, és j6 lesz majd!
Add tovébb, mert hiilye maradsz!
Add tovébb, mert hiilye maradsz!
Add tovébb, mert hiilye maradsz!
Hiilye maradsz, add tovabb!

Mondd, hany csikot hiz még
a repiil6gép,

amig végre fehér lesz az ég?
Hany kléncsipesz kopik el

a jappanok keziben,

amig a Dindkirély szinre 1ép?

Ezt az induri-pinduri dalt

azért irtuk, hogy énakald,

hogy a szomort barataidnak

add tovabb, és j6 lesz majd!
Add tovébb, mert hiilye maradsz!
Add tovébb, mert hiilye maradsz!
Add tovébb, mert hiilye maradsz!
Hiilye maradsz, add tovabb!



ARMOS LORAND

Talznyél)(’)l, 0, mosd ki ma végre!

Ahol az
én ném elhalad,
piros mézga megy a foldre.

Es takny4ba dermedten 4ll meg

kétoldalt a nép.

¢ 41
O libben koztiik és félrelép,

botlik, s a

tétova fénybe

cingér

kis kacajaval

most kitdncorog.

Mozgésa (irbéli szells.
Ajka fehér, mint a vasznak.

Vérét gyijti S hénap végén
kimossa a lépcsshazat.

Primavera

Akasztéfam volnal, ha
Jobb kezem nem volna, hisz
Csak ram sem nézel édes,
Gomboly(i nyaldka!



HavAast ATTITA

Ha a Vilég’ rendszer lenne. ..

Ha a vildg rendszer lenne,

mi voln4nk a program benne,
az emberfaj azon volna,

j6l menjen a vilag dolga.

De ha a vil4g ilyen volna,
elég gyorsan elavulna,
folyton frissiteni kéne,
egy hajitofat sem érne.

De pro{:un(lis

En ezt az istent tok megutiltam,
mert nem ad helyet a csapatiban.

Lehetek forrd, 4jtatos lélek,
devéciémmal én szart sem érek.

Az 6véire van gondja bezzeg,
veliik van mindig, akdrmit tesznek.

Ha lopnak, 6lnek, ha félrektrnak:
Ggyis mindegyik fontos az Grnak.

De én szdmdra nem vagyok tétel,
a létezésem hozz4 nem ér el.

Sok egyforma kozt hitvany selejtet,
rutinbdl csindl, s el is felejtett.

Kéromolhatom, hogy hiilye isten,
nincs szava hozzam, hogy cséndre intsen.

Es szeme sincsen, hogy idenézzen,
ha a vil4gb6l magam kivégzem.



Havast ATTILA Vcrsele

Jelentés a bizottsag iilésérsl

Az eredeti je/en tés Forditds

Cs4 m’ham arkivé szeva A harmastt-probléma
edamm4 guran ha m’heva. egy bizottsagi téma.
M’széfar khida csa rahémi Most az van napirenden
u gavéaszi m'tara mavédi. a nagy iilésteremben.
Gureh kéncsija ha m’rajja, Hevesen vitatkoznak,
gureh kam dzsetta kéridajja. de dontést mégse hoznak.
Szuvéri m’heva si rateh, Aztian elmennek végiil,
humad4 ré cs4 vagideh. és minden 6sszebékiil.
Szészedet
csd = most, mar mavédi = teremben
m’ = a, az (néveld; massalhangzé utdn:  kancsija = szenvedélyes
ma) rajja = vita, megbesz€lés (sf rajjan = meg-
ham = harom beszél vmit)
arkivd = Osvény, Gt kam = de, de nem
szeva = (birtokos névmas) dzsetta = semmi
edamma = kérdés (edan = kérdez) kéridajja = dontés, hatarozat
guran = alkot, képez, csindl sf (a targyat egésziti ki, ha az az ige el6tt
ha = itt, most all: rajjah ma heva = m’heva sf rajjah
heva = iigy, dolog ‘megbeszélik a dolgot’)
szafar = nap, délelstt szuvar = asztal
khida = munka szuvéri = asztalon
szafar khida = napirend ratan = hagy
rahémi = nalunk rateh = hagyjak, hagynak
u = van humada = azutdn
gavészi = ilyen, igy ré =1is
tara = nagy vagidan = elmegy

mava = terem vagideh = elmennek
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CsUTAK GABRIELLA

Kristof vértantisdga

»Kezdetben vala az Ige.”
Igen. M4r emlékszem.
Alaposan leteremtettél minket.

Latod?

En nem vizslatom
félrehajtott fejjel

a vilag fenekét:

csak zdduljon tarkémra
a merdleges szégyen!

Kristoforo

Te Krisztust hordozod,
én téged,

engem meg csoda,
hogy még elbir

f4jés hatan a fold.

Ezért volna,

hogy édesanyaink mind gyomorfekélyesek,
mégis legorbiilt szajuk gorditi Sket

a hal4lba

kerekes 14b0 4gyaikon?



CsuTak GABRIELLA b Versek

Kénnyen meg’lehet

— PROFAN VERS AZ EMBERFIARA —

telefonja, ha lemeriil

vedeljek gyomorkesertit?

rohogjél dssze Istenem,

fiadnak némi térerst!

és, hogy én is besegitsek,

igy az ennedik napon:

aziirt, mit leteremtettél 45
rimekbe dobozolom.

A hetedik szarny

Istennek bolondja
felmaszott a toronyba
véllan kicsi porontya

ott, abban a toronyban
oldanak a semmibe
stiritett levegSt
feszitenek

buta rajzza
dsszecsukott legyezst



Noszropry BOTOND

... lég’ Vag’yolz.

Orbdn Janos Dénesnek

tadmad belSlem a kéjenc titdn
holdvilagban t&rrel s tollal
montazs-sorokban mig hal a lényeg
atpréselvén a modern-szitdn

a holt kolt6knek népes sort

s ott hol sfrjaik domborulnak
osonok mint az okos tolvaj
porné-szinekben léckerteken 4t

mignem lassan hajnalodni kezd
s én egy szl ingben és gatydban
— levettem a corpus delicti mezt —

dntvénybe lépek enyhén priiden,
korbevesznek Nyéjas olvaséim
mosolygok, szendén lesiitdm szemem

Imitéacick
I.

Es nem taldltam tbbé mér magamra,
elnyelte hangom a méla &szi szél.
Nem készontott ram a régi dallam,
hat elfeledtem lassan én Adélt.

Mag4val ragadta mdltam, ifjasdgom

s elvitte az sszes régi képet,

melynek tiizénél — mint akkor vagytam —
ma éjjel szazszor lelkemig megégek.

Es elttintek a szinek is a filmrdl,
feketébe oltoztek a targyak,

s markoltam, mint hajdan haléingét
a hoéfehérbe foszl6 puszta vagyat.



NoszLopy BOTOND b Versek

Es elfeledtem lassan én Adélt.

Mis nimfak jottek, sell6k, angyalok —
de nem talaltam t5bbé méar magamra.
Ki e verset frja, az sem én vagyok.
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Vers a 8 éves 12islény1'61

Sziiletése

Porszem keriilt a
Nagy Szembg
S kigordiilt O:

Egy koénnycseppbe’!

Els§ vers

jegenye-nyal
nyarfa-nyalka
lanyka-hartya
dobperemén
fesziilt meg
az ég tetején
tollhegyiikkel
phiisz-poétak
déngették és
kopogtattak
el is verték
mint a dobot
(8 évesen
iitgdott volt!)

Masodik vers

Pegazus jott
Vihart kavart
(szarnyaival
ki-betakart)
tejben-vajban
kevergette
szarnyaival
egyengette

Harmadik vers

Tiindér-volgye
Ha kiszarad

A dobvers
Téncot jarhat!

Befejezés

por ha keriil
a Nagy Szembe
deriil ég-fold

egyetembe’



KEPES GABOR

BASIC

a szerelmem olyan mint a villany4ram
az életem benne van tizenhat kilobajtban
reggel morcosan ébredsz de mindjart jobb kedvre deriilsz ha betoltesz
ha a cartridge-ot bedugod lelkem ébred
ha az 6rdmbothoz nytlsz perc alatt legyszol
s harom életem is van ha kéred
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M. JOzser Karcsa

Hells!

Elkiildom a verseket, az 6sszedllitds cime taldn lehetne: poeta praecox,
vagy poeticulatio praecox, vagy valami ilyesmi

Hat éves voltam, mikor Brezsnyev meghalt,
az6ta nem hulldmzik tova a Volga,

azéta csak a pirosban puffogok ki,

azbta verds a ravatal,

amire maga rafektetett.

De én megdolgoznék a déli fekvésért,

dolgoznék éjjel nappal éjjel éjjel, mint Sztahanov:
sarl6ét raknék a kalapacs folé,

a maga két kis voros csillagja kozé,

barmilyen sztik a hely, és kevés a sanszom,

hogy maga l4ssa, maga nekem egy sanzon,

maga nekem egy tancdalfesztival, egy Szot-iidild,
maga nekem egy Képes-lap a Margitszigetrd’!

Pici cicét szeretem, mivel puha nagyon,

hogyha hozzam bijik, simizgetem, vagy nyalom:
porzitiv érzelmet kelt a papilla,

de ha kurva sz8r6s, hat békén hagyom.
Unalmas a gumicukor-pornd, Attila!

— Mester, gondolkodtam...

-1

— Arra jutottam, nem tudom, miért kellene megvildgosodnom!
— Hogy valaki kotetbe szedjen — felelte a mester, aki mar
megvildgosodott.

redds szem alatt
rancos kéz ir 6t-hét-6t
mifjapan képet



PAL DANIEL

Azt az embriét

Azt az embriét kutatva kutattam,
melyben szerelmesem véltem felismerni,
és egy villanykortét vagy neoncsovet,
hogy a feliiletekbd] parall6 fény ellenére
idegeit arcomra iranyitsam.

Amikor szeretsz, meggyorsul 1élegzeted,

a szokasosndl jéval tdbb oxigént,

egy alommal t&bb buborékot hasznélsz el.
Amikor a rendelkezésedre bocsathaté adag
adott idBegységre optimalisan meghatarozott,
azaz ennyi és ennyi embrid

huszonnégy 6ra leforgisa alatt

ennyi és ennyi oxigént hasznil fel,

akkor az a buborék és az az 4lom

egy szomszédos életts] fog hidnyozni.

Hairomszizan lel‘lettﬁnlz —_ ...

h4romszazan lehettiink — vagy harminckétezren
aprilis huszonkilencedikén

mindjart a szabadulés utdn

néhanyan

fogolytarsak lehettiink — vagy el8szor lattuk egymast
tehat néhanyan elhataroztuk

elhataroztuk hogy bosszit allunk ezen az egészen
mondom

fogolytarsak lehettiink — egymas édestestvérei
tehat elhatdroztuk hogy elégtételt vesziink
batrak voltunk

batrak voltunk — el&szér lattuk egymast

és szétfutottunk

és ki-ki a maga médjan

egy vasigyon egy vas-kapufélen egy kapcsoltablan
tizen egy nyiiszits rohadt katonin

a gyiilekez&tér betonpordban

egy edénnyel vagy egy iiveggel

mondom

és ki-ki a maga médjan

bosszit alltunk —
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Emlélztyﬁlzszem

Kemény és lagy szemem,

tiikor- és rantotta szemem,
csibe-csirke-tojds szemem,
szélkakas-szemem,

a bombaz4s lefejelte nagymama
tytkjait, szomszédjait, malacait,
baromfiudvar-szemem,

alfa és omega szemem,

2 2

keltet§ és kisfazék szemem.

Vacogé pipiknek

gorényes csdndbe

a baromfiudvar szizszem pirja lobog.
Végs6 kotkodalas —

legal4bb te

sird el a jov6nek azt, hogy ma nem tojok
szepl8s tojast!

Megbizhatobb vagyok késnél, imanal,

a kukoricénal!

Nocsak — amott
a csillagokat megint kopasztjak,
s mint a vagdasztal, csupa toll a menny!

Uborkat reggeliznek,

ahogy csordul az udvarra a napnyal
és leharapja szemiikrdl az dlmot.
Nagymama,

nagypapa

a sarga csésze szajan

kocogtatja,

eltori a szemgolyém.

Nagypapa messzire elnéz —
Oroszorszagban is hasonlé felhsk
hiztak,

kolompoltak,

tréfabdl egyiket-masikat
megnyztak,

megették.

Kérdén bamulom a talbdl,



PAL DANIEL b Versek

csip a so,

dreg fejében

egy darab vér megall.

Sehova mered,

lefordul a székrél,

mér vigyorog és kicsiket kukorékol,
mint a tdlfejlett hijjegyerek.

Pé¢lda kitting vacsordra <

Tudod,

a sajthoz is bort ajanlanak.
Késsel és dugbhizéval hamoztam
valakit, magam, mert sziigyemet
a szivrol, mely gonosz és gyava,
lebontani, hat azt nem tudom.

Tudod,

hogy talcan és porcelanban eléd,
eziist fed gézében damasztra
szolgalnak fel fehér, keszty(is kezek.
Ami kimaradt, sercegve elég,

s6t is hints a kalapos kamaszra.




Z.SAVOLYA ZOITAN

A toledsi kanonok

A toleddéi kanonok taldn maga az isten?
Megjelenik alkonyattdjt: kora reggel,

miutan a kabulatbdl és/vagy az élvezetbdl...,
miel6tt az id6 metszeteinek higfény(
borostyankdvébsl, a parafelszin aranymézébdl
kilépsz, e kaprazé halalba belépsz: nagyon kemény!,
a toleddi kanonok diszkrét férfi.

Mindenesetre. S mintha intene. [d§ tehat akkor
tobbé nincsen, csupén pillanat, megkdvesiilten

az évszak haza: global az egész t4jék, satoros
tinnepként teriilve mindenfelé, anélkiil, hogy bérki
észlelné, és mégis, a beavatottak tudjak, vége,
bizony, vége, eldintetett! egyszer(i fekete

oltonyben 4ll a keresztiton a toledéi kanonok.

Elléphetnsk mellette, de minek, inkéabb rajta

kelhetni 4t, a bizonytalan ajtaja &, annyi bizonyos,

a Valamibe vezet, igy hat igazandin 1égfir, épp

ezért, hogy akérha iszapba vagottlag abszolvalt
repiilést nytdjtana, rémlSt, meséset; megnylt tagokkal
atttinik beléd a toledéi kanonok, mikor elnyel, és
legal4bb sz4z évig tart benne az Gt, pénzek pikkelyein.

Tényleg: oly nagy tallérok boritjdk az aszfaltot, amek-
kordk a macskakdvek szoktak lenni, mikézben még
mindig a toledéi kanonok igéz, a gyomriban vagy,

tiideje erddfoltja mdgdtt nem szivbog, de napfogyatkozas,
gigaszi felh&orvénylést latsz, tires kékséget,

sziitkeséget, fehérséget, fiistszin fatyolgast... —

fekve ismerszik meg az élszegély(, szokatlan perspektiva.

Amely otthonos mindazonaltal, azz4 teszi
a toleddi kanonok, gyakran egyetlen sz6 nélkiil, néha
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beszéd rogtonzésével, maskor flegmatikusan magara
mutatva: ,Ha spanyol vagyok, akkor nyilvan inkvizici6
is, kinozgatlak, ugyebdr, vagyok szives megtenni

veled, amit te nem, magaddal: méris fejjel lefelé

16gsz ki a szdambdl, mellesleg: matdl eléggé mindorokké...”

Am csaknem senkise lathat téged ténylegesen ebben a
pézban, s az is csak a vakhit templomaiban, Luca napjan,
samlira allva az esti misén, lyukas fakanalon atlesve (—
);
pedig, amiként azt elébb batorkodtam mondani, annyi

a lényeg: tulajdonképpen, izé, nem m4s van: vég, vége.

S ezen nem segit, maximum gy segit, a toled6i kanonok.

Afféle kitt a toledéi kanonok, amelybdl csak visszatt
létezik, semmi mas: a fejreallasbol nagybolcsen kiszdmitott
fejenall4s lesz, ha érted, interpretacié kérdése az egész,

a sajtovisszhang megszervezése! szépdcsém, ennyi a
tanulsdg, véglenvégezetig (ki)tartani a kdmforlélegzetet, egy
kevés elengedhetetlen Tic-tac drazsét a targyalési irodan;
betirazni egynéhany tonnit, és (szét)kdpni, mind, a vilagra.

Ilyesmire tanit a toled6i kanonok, koriilbeliil; persze,

ez j6forman az én tilzasom, dmbér jellemz8 tilzas, csak
annyi nem vibral6 szeszély benne, amennyi a pluszkinin. . .,
ami maris ra latszik volt légyen menni a szemre: hajnali,
keleti, tiizérségileg nyilazé el6készitése jon zilalt képeknek,
melyekkel elhalmoz — elnyeld statikajaba foglalén — a toledéi
kanonok, hahogy egyaltalan még tudhaté: & az, senki mas.

Elfoszloban pedig szdlit & téged ekképpen: ,Lucien, ha halott
voltal, most felkelsz, nem mész a mélybe, de a fénybe.
Lucien, Lucien de Rubempré (nem is Chardon), te azt hitted,
vége, pedig éppenhogy most, most kezdédik csak!”
Eldontetett, eldontetett, eldontetett, elddntetett. — Mind—,
mindnydjunkhoz el kell j6jjon egyszer a toled6i kanonok.

Aki az isten, semmi kétség, tobbé, semmi: az isten. Lucien.



TEREY JANOS

AN i]:)elung’ -lalz(’)parlz

][anta’zia Richard Wagner nyomdn
HARMADIK RESZ

HAGEN, AVAGY A GYULOLETBESZED

(katasztréfajdték — részlet)

Interneten megjelent a www.litera.hu irodalmi portilon
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MASODIK JELENET

(Gunther sziiletésnapi partija Gunther lakdsan. Az artdeco nappali, mint
a mdsodik résy mdsodik felvondsdban. A hangfalakbdl ziz6s, elektronikus
alapokra igazitott , totalitdrius metdl” bombél. A kezdés sejtelmesnek szdnt
syintetizdtorjdték, erre tiszik rd a rdmends basszusalap, majd a torzitott
kvintekkel operdlé klasszikus metdl-séma és a dinamikus dob. Gunther,
Siegfried és Truchs pohdrral a kézben a lakds hdtsé részét eltakar fiiggony
elstt beszélgetnek)

GUNTHER
Hogy mit tud a jé 6reg négy akkord.

SIEGFRIED
Na ezt hallgasd meg. Ett6] majd letérdelsz...

(A cédéjdtszohoz 1ép, és két szdmmal el6reugratja a lemezt)

A hamutiszta dallam égig fvel,

Figyeld csak: éppen tgy emelkedik

A csontig egyszer(sitett alap

Fol¢, minthogyha szérnya néne. .. Es most!
A refrén mindig Gj csatakidltas:
sFolkelt a Nap! Tronszékre 1ép a Nap!”
Hallod? — S ha padlét fogsz a k6kemény
Riffektdl, fiiled szétrepeszti a
Foldrengetd dorej... Megint a refrén:
»Font jar a Nap, és egyre csak dagad!”
Mint egy stjtdlég-robbanis! fejedre
Omlik a tarna, [égdram sopor

Végig a hétmérfoldes alagiton,

Es minden mesterséges fény kialszik,
Hogy helyiikre tédulhasson a napfény;
Foltekintesz: az opalszinii égbolt
Koszonti a fiatal égitestet:

Trénol a Nap, és bosszuall6 arccal
Tekint szét a mérsékelt égovon... —
Csodalkozol: egyetlen pillanatban

R4z ki a hideg, 6nt el az 6rom.

TRUCHS
(lelkesen)
A te cédéd van bent?
SIEGFRIED

NanA.



TerEY JANOS b A Nibelung-laképark (részlet)

TRUCHS

Ez allat,

Ez tényleg 4llat... Hogy hivjak a bandat?
SIEGFRIED

Sonnenstein.
GUNTHER

(félre)

Mir ez is. Megallom

Rohogés nélkiil?
TRUCHS

Késziiltek a fidk,

Wotanra, van mogottiik teljesitmény...
GUNTHER

(élénken)

De van 4m. Tisztelem-becsiilém a munkat,

Amikor paratlan energidval

Dolgozik az emberi hiilyeség,

S ha négy letisztult elméji kretén

Fiilem dongoli agyhalott széveggel;

Szemembe tiiz a tdlvilagi fény —

Napjuk lenyugszik és dagadva felkel...

S a legjobb: éppen ez a primitiv

If(’jr(’jly ébreszti piromanidnkat;

Es minden taktus gydjtogatni hiv;

Es ezt hivjik Ggy, hogy hatidsvadaszat.
SIEGFRIED

Nem, Guntherkém, ezt hivjuk Gserének!
GUNTHER

Na ja, a felturbdzott, puszta semmit.
TRUCHS

Ettdl a f6falak is 8sszedSlnek —
GUNTHER

Ebbdl a cuccbdl nem nézek ki ennyit.
SIEGFRIED

Mennyboltig lendit, poklokig al4z —
GUNTHER

Gyodnge muzsika... Nem nagy durranés.
SIEGFRIED

Nyugtass meg, Truchs: neked azért bejon.
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TRUCHS

GUNTHER

SIEGFRIED

Hat annyi biztos, be kell rigni hozza.

A basszusbol vegyél le! Megreped
Az ablak.

Szarul szélna szordinéban.

Font jar a Nap, és egyre csak dagad,
Hogy csdppenként péarologtassa el
Eletviziinket; Nap siit, hogy a rakpart
Legaljaig apassza le a Rajnat,

Es hogy megdontson minden hérekordot.

(Letilnek)

TRUCHS

SIEGFRIED

Fiilledt g&zfiirds!. .. Harmincnyolc fok a
Kérisfa arnyékaban! Bosszuillé

Nap porkoli a Park fiivét, de mi
Bezarunk ajtét-ablakot, hogy itt bent
Elvezziik a klima ld4sait.

(Lehalkitja a zenét. Truchsnak)

TRUCHS

Tudod, ki volt nagy Sonnenstein-rajongd?

(Tandcstalanul széttdrja a kezét)

SIEGFRIED

TRUCHS

SIEGFRIED

Fogalmam sincs.

Tényleg nincs? ... Az elddod
Ebben a székben.

Hagen?

Hogyha déngott

A Sonnenstein {ill&je, nyari laz
Mozgatta meg az Osszes porcikéjat;
Hagen titokban pirom4nis,

Hagen szerint a telt hangzas: kiralysag;
Hagen szerette, ha szemébe az
Orjongs augusztusi Nap vil4git.
Hagen tanulményozta, mint ravasz
Ugynok, a foldrendités praktikait. ..
Az & szine a szurokfekete,



TerEY JANOS b A Nibelung-laképark (részlet)

Mely a sugarakat magaba szivja,
S illik hozz4 a fals er&zene,

e

Mely még a béket(ir6 Gunthert is megvaditja.
(Guntherhez fordul)

Ez az llG, ez a poroly, ez a
Fol-tar-téz-tat-ha-tat-lan gépiesség
Ragadta meg a kisocséd figyelmét...
Nem hi4nyzik Hagen, Gunther cica?

TRUCHS
Tényleg, mi van Hagennel?

GUNTHER
Nem tudom... Passz.
Isensteint, Niederlandot téve t{ivé,
Harom hénapja keresi a Yard,
De semmi hir.

[.]
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Tarrar GABOR

Eslzﬁv()'i pohérlzészéntfi

Kedves Baritaim, Csalddom! Gydnyor(i ez a mai nap, olyan nap, amelyre életiink
végéig emlékezniink kell. Mert ez az emlék ad majd er6t a nehéz idSkben.

A Pécselli és PScselli csalddnak immaron nem csak az érdeke, de a szive is dsszeforrt,
visszavonhatatlanul.

Kezdem a koszonettel, amivel sziileinknek tartozunk. Mamma... Pappa... Mi lenne
veliink nélkiiletek? Megsziiletni nem elég. Lanyainkat, fiainkat fel is kell késziteni az
dtra, ahogy veliink tették. Az akadalyokat az Gtbol el kell tavolitani. Edes mamma,
pappa, ketténk nevében mondok készonetet! Ez a héla életiink végéig sziviinkben él.

Messzirdl jottiink ebbe a véarosba. Idegenek voltunk, de mara csalddunk kivivta ma-
ganak a tiszteletet.

Jémagam sok hibat is elkdvettem, jol tudjatok... Akiket megbantottam, azoktél most
kérek bocsanatot!

Emlékezziink Frederico Schoppecselli szavaira: a vildg akarat és képzet. KépzelGers-
vel sosem alltam rosszul, de hidnyzott az akarat. Edes feleségemet, aki szdmomra az
életet jelenti, elképzeltem, de csak akkor lett az enyém, amikor megtanultam akarni,
amikor megtanultam, hogy ne szégyelljem az akaratomat.

Mi itt, ha nem is mind a vér térvénye szerint, de egy csaldd vagyunk. Néha megbént-
juk egymast, civakodunk, de ne felejtsétek, hogy ez a csalad gondoskodik rélunk,
taplal, ide tériink vissza faradtan, ez a csalad bucstzik téliink, ha eljott az id6.

Sok csalad tette ma tiszteletét nalunk. Koszondm. Itt van a Rosco csalad, a Lovasso
csalad, a Sramkellik, és megtisztelte iinnepiinket jelenlétével Don Meslenelli, itt van
veliink Don Ungaro szeretett feleségével. Kdszéndm mindanny6toknak!

Ezen a napon van egy fontos kérdés, amelyre vélaszt szeretnék adni nektek. Sikeriil-e
ketténknek megbirkézni a nehézségekkel, elériink-e célunkhoz, hogy elhintsiik a
boldogsag magvait csalidunkban, gyerekeinkben? Hogy szeretett ségorom vélaszat
idézzem, amikor apré szivességet kérek tdle:

,Siméan! Meglesz!” Ezt remélem.

De legyen ennyi elég a sdlyos mondatokbdl, iinnepeljiink! Eg 6vjon benneteket, élien
a csalad!

Most pedig tdncolok édes feleségemmel.



Nem szeretem a madar
dalat,

nem tetszik a hangja sem,
nem kell becsvagy, szerelem,
nem szeretem a csatat,
halalt

stig nekem a félelem

— mint gilya a tengeren,
mi elhagyva e foldet
megment engem, elszoktet
a skorpi6-fertelem

eldl, hisz a szivemen

ejtett sebek megolnek.

Nem fedi vallam palast,
szakallt

sem viselek, szerelem,

harc, mindkett&t megvetem,
napjaim gy szovik at,

a gyaszt

oltva belém, életem
koénnybe fojtjak, megteszem
magam kereskeddének,
lisztjét, borit e f5ldnek

és szivem messze viszem,
mert a skorpid-sebem felett
gybgyir nem gydzhet.

Borcs ALFONZ

Nem szeretem...

A bajvivast, Istenem,
sosem

szerettem, nem kivanok
kopjat térni, s nem vigyok
&rkodni fegyveresen,
nekem

a tenger ad tj dlmot,
hagyom a lovagségot,

mert mig tengerész voltam,
oly boldogan hajéztam,
most csak skorpiot latok,

s hogy ne mérgezzen 4tok,
lennék ismét, mi voltam.

Nem szl btinrél énekem,
nekem

nem mondhat hazugsigot
a biin, és 4dlnoksagot
fegyverekrsl senki sem
(hiszen

fegyvert én nem hasznalok),
inkabb, mint a kalmarok,
hajémmal a habokban
szallnék, hogy a tavolban
taldljak egy vilagot,

hol skorpiét nem latok,

s nem bukom porba holtan.

Forditotta M. Jégsef Karcsa

* X. (Bolcs) Alfonz (1221-1284) Kasztilia és Ledn kirdlya, nagy kolts, a 13. sz. egyik legmfivel-
tebb uralkodéja. Galego nyelvii Sz{iz Maria-énekeiben (Cantigas de Santa Maria), illusztralt
versgy(ijteményében gy(jtdtte 6ssze Mdria csodatételeit és Maridhoz, a Legelss Holgyhoz frott
himnuszait. Vilaga folfelé és lefelé egyarant nyitott: a szentképrsl barmikor leléphet Isten anyja,
mikdzben a démonok konkrétan jelenlévd gyotrd valdsagot jelentenek Boles Alfonz, a trubadir-

kirdly szdmara. (Janossy Gergely)

A forditasokat vdlogatta Banki Eva, lektordlta Laddnyi-Turéczy Csilla
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Gy(’inyé')rl’i hélg’y, egy olyan ferfit

tudok ....

Gyonyort holgy, egy olyan férfit tudok,
kinek ajtajan a vén halal kopog,
emlékezz meg 6réla, kit mutatok:

biz én vagyok.

A férfi, kit ismerek, immaér igen

kozel érzi pusztulasit vészesen,

kit mutatok, mindig eszedben legyen:
biz én vagyok.

Egy férfit ismerek én, halld, milyet:

halélra szant, neked kell megmentened,

megmutatom, tdbbé nem feledheted,
biz én vagyok.

Forditotta Laddnyi-Turéczy Csilla

65



PRA - Irodalmi Folyc’)irat 2003. 1.

Rézsik rézsija

Régzsdk rozsdja, virdgnak virdga,
Hélgyek hélgye, kirdlyok kirdlya.

Gyonyor(i rézsa, angyali fényf,
Vagy6, boldog virdg, sziiz erény(i —
Malaszttal teljes, dldott szépségii —,
Te nyomor s fijdalom csitit4sa,
Rézsék rézséja, virdgnak virdga,
Holgyek holgye, kiralyok kiralya.

Urn&m, kit szeretve szeretnem kell,
Orizz rossztdl 6vé két kezeddel,
Kovér biintdl biizlik minden ember,
Aki vétkeinket megbocsatja,
Rézsék rézséja, virdgnak virdga,
Holgyek holgye, kiralyok kiralya.

Nagyon kell szeretniink és szolgalnunk,
Ne hagyj tovabb sfir{i biinben jarnunk,
Segits, hogy imadra nyiljon szdjunk,
Dicsérjen a megtértek iméja,
Rézsék rézséja, virdgnak virdga,
Holgyek holgye, kiralyok kiralya.

Holgyem, akit Uramként imadok,

Aki miatt trubadirnak allok,

Ha szerelmemre viszonzast talalok,

Hajtom sok vagyam 6rddgnek malmara.
Rézsék rézséja, virdgnak virdga,
Holgyek holgye, kiralyok kiralya.

Forditotta Pdl Ddniel Levente
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Milyen fenséges

Hogyan cselekedte azt Sz{iz Méria,
hogy Jézus, akit karjaiban tartott,
egy jo asszony fidhoz szdlt,
aki azt mondta néki, hogy: , Egyél!”

Milyen fenséges,
milyen kegyelmes,
milyen sxépséges
csoddk ezek,
amiket a j6
utat mutato,
a békét hozo
Stlizanya tesz.

Elmesélek most egy szép és vad csodit,
amit a Sz{iz a flamand f6ldén tett;
az Istennek anyja egy fldi anyat,
aki hozza fordult, hogyan szant meg.
Mennyek orszagit,

s a Sziiz orcajét

bizony meglatjak

azok, akik

Istennek szépek

s § ékességet,

orok jokedvet

ad majd nekik.

Milyen fenséges. ..

Maria temploméba elment egy asszony
és magdval vitte a gyermekét,

hogy a Sziiz a fidnak védelmet adjon,
a gonosz baj ellen oltalmat kért,

és hogy Méria

segitsen, hogy a

fit meglassa

az Istent ott.

[gy mesélték ezt:

futott a gyermek

s kenyeret evett,

de megallott.

Milyen fenséges...

A kép eldtt, amin a Sziiz s a Kisded volt
Jézustdl azt kérdé a kisgyerek:

»Kérsz enni?” — de a Fit helyett Anyja szdlt,
bolcsen kérte Fidt: \Meg ne ijeszd,

de mondd meg neki:

veled fog enni,

hol minden zengi

orok dalat

a satn atka,

gonosz varazsa,

és csalardsaga

néki nem 4rt.”

Milyen fenséges...

Muaria elhallgat, Szent Fia megszolal:
»2Holnap velem fogsz enni az égben,
mert szinrdl szinre latsz és fiilleddel hallasz;
velem leszel mindig, ahol minden
sz4j ezt énekli:

a rossz megsz(inik,

a konny elt{inik

mindorokre.”

Ahogy kimondsta,

gy vélt valéra:

a fitt oda

atemelte.

Milyen fenséges...

Forditotta Gergely Veronika
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Ki szivét batran aj énlj a

Sz{iz Maria lzezél)e

Kiben elmondja, hogyan mutatkozott Sziizx Mdria
egy lovag feleségének képében, s hogyan menekiilt el téle a Sdtdn.

Ki szivét bdtran ajanlja  Sziiz Mdria kezébe,
ne féljen az, nem fog rajta  ag érdog cselvetése.

Most nevezetes esetr8l  mondok néktek éneket.

Egy holggyel tortént a csoda, ki csak abban lelt kedvet,

hogy Sz{iz Mariat szolgilta,  dolgait Ggy rendezte,

minden végya oly tisztes volt, csak jAmborsag vezette.
Ki szivét bdtran ajanlja  Sziiz Mdria kezébe. ..

Az ura vitéz lovag volt,  birtoka nagy, maga dus,
mégis cstful kifosztottak, pénze utdn kénnye hull,
keservében nem lelt vigaszt,  végiil 6rddghoz fordul,
hatha rajta segitene, ha Gvele szerz8dne.

Ki szivét bdtran ajanlja  Sziiz Mdria kezébe. ..

Az 6rdog hozza igy beszélt:  ,,Amit mondok, azt tegyed,
és Gjra gazdagga teszlek:  Asszonyodat elvigyed
ama hegyre, s én sz6t értek  Gvele, igy pénzedet
visszaszerzem!” S a nemessel gy foglaltak eskiibe.

Ki sxivét bdtran ajanlja  Sziiy Mdria kezébe. ..

Ordog pedig laba elé  kincsbdl rakott nagy hegyet,

ezt ldtva a szegény lovag  mar nem 4llhatott ellent,

feleségét hangos széval  hivta s rogton felnyergelt.

Monda néki: ,,Asszony, kelj fel, s kovess csendben a hegyre!”
Ki sxivét bdtran ajanlja  Sziiz Mdria kezébe. ..

Nem tfirt halasztast a lovag, hozz4 szigortian szolt,
amaz mégis vonakodott: ~ Boldogasszony napja volt,
S templomaba késziilt éppen,  ahogy maskor is szokott,
ezért aztan férje-ura  erdszakkal elvitte.

Ki sxivét bdtran ajanlja  Sziiz Mdria kezébe. ..
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Hossza az qt, faradt a holgy, meglatott egy templomot,
lovagjdnak mutatta a  Sz{iznek szentelt hajlékot:
»~Megpihennék itt egy percre, mindjart jovok, meglatod
Belépett és oltar elé  leborulva szunnyadt el.

Ki szivét bdtran ajdnlja  Sziix Mdria kezébe. ..

1”

Az oltdr mogiil Maria  szép csendesen kioson.

Termetre, arcra épp olyan, mint a szunnyadé asszony,

A lovaghoz édesen sz6l: Az induldsnak, ldtom,

ideje van, férjem-uram!” S szdl az: ,,Gyeriink izibe!”
Ki szivét bdtran ajdnlja  Sziix Mdria kezébe. ..

Ment is mindjart Sziz Méria s a férfi is véle,

az 6rddg mar vérta Sket,  de mikor felismerte

Krisztus Anyjét, a tudatlan  nemesre gy formede:

»,Nem holgyedet, a Szent Sziizet  hoztad el Shelyette
Ki szivét bdtran ajdnlja  Sziix Mdria kezébe. ..

R

Rendre inti Sz(iz Méria: ,Orddg, e helyrdl tavozz!

Ronté szandékod tartsd tavol,  sose érj hif szolgdmhoz,

mert képében csak engem lelsz,  vaksin kereng a gonosz:

ki hisz, abban kart nem tehet,  btivkort vonok korébe.”
Ki szivét bdtran ajdnlja  Sziix Mdria kezébe. ..

Majd a férjhez fordul a Sziz:  ,Biz, gonoszul tetted, hogy

6rddgtsl nem tartottal, lested mohdn a hasznot,

most fordulj ezért magadba,  tarts régvest blinb4natot,

s jegyezd meg, mit Isten adott, nem adhatod kélcsénbe!”
Ki szivét bdtran ajdnlja  Sziix Mdria kezébe. ..

A lovag pedig viddman  a Sz(izt8l elbtcstzott.

Asszonyihoz igyekezett, neki mindent elmondott,

jambor holgye oly boldog volt,  hallvan e csuda-dolgot.

Majd a lovag jamboran élt,  kincseket nyert a mennybe’.
Ki szivét bdtran ajdnlja  Sziix Mdria kezébe. ..

Forditotta Janossy Gergely
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GYURIS NORBERT

A szimul4cié statikus zaja

Don Del.illo: White Noise

A Jean Baudrillard sokat targyalt szimulaciéelméletébdl kialakitott szimulakrum-alapd
informAcié- és kultdrelméleteket, illetve ezek vildgszemléletkénti értelmezését a kortars
amerikai irodalom szdmos mfive is felkinalja. A francia szociolégus filozéfiai igénnyel
kialakitott elméletének a posztmodernre gyakorolt hatésa szinte felbecsiilhetetlen, hiszen
koncepcidja olyan paradigmat posztuldl, mely lehet&vé teszi a mar ismert és alaposan
atgondolt kultdrjelenségek Gjraértelmezését. Az elektronikus média, a szdmitégépes
adatfeldolgozé rendszerek mindent athaté jelenléte, az informécidatadason alapuld
posztkulturalis tarsadalom szerkezeti sajatosségai és a posztmodern gondolkodasmdéd-
janak az ezeken a teriileteken felmeriils kérdésekre adott valaszai koziil Baudrillard
kisérlete a posztmodern filozéfiai megkozelitéseinek az ezredfordul6 koriil megjelend
egyik produktiv, paradigmateremtd eleme. Az irodalmi miivek értelmezése sordn a
szimulacidelmélet alkalmazésa és a szimulakrum miikddésének megértése alapvets fon-
tossdgi azokban az irodalmi alkotdsokban, melyek az informAcids tarsadalom hatteré-
ben rajzoljak meg karaktereiket és lenditik ket mozgasba. Don DelLillo, a kortérs ame-
rikai préza egyik meghatérozo alakja regényeiben az ezredforduléra késziils amerikai
fogyaszt6i tarsadalom meghatérozta karaktereket vonultat fel, akik gyakran szembesiilnek
az informécids kultdra hatésaival. DeLillo 1985-ben megjelent White Noise (Fehér zaj)
cim{f regénye jelentds visszhangot valtott ki, az elmult években diskurzussa nétte ki
magat, értelmezését nagyszami kritikus tartotta fontosnak. Jelen tanulmany a White Noise
legprovokativabb momentumainak elemzését adja a szimul4cié elméletének szempont-
jabol, és megmutatja, hogy a baudrillard-i elképzelések alkalmazasa az irodalmi értel-
mezésekben milyen Gj horizontokat nyit a kortars olvasati technikak és a fogyasztéi-
informécids tarsadalom hatdrmezsgyéjén.

SZIMULACIO ES SZIMULAKRUM

Baudrillard a kvetkez8 mottdval vezeti be Simulations cim( kényvének ,, The Precession
of Simulacra” cim(i fejezetét: ,,A szimulakrum soha nem leplezi el az igazsdgot — az igazsg
leplezi 6nnon hignyét. A szimulakrum igaz.”' Ennek a tomor megjegyzésnek a megér-
téséhez segitségiil kell hivni a szimul4cié-elmélet alapjait, els6sorban azonban a szimu-
l4ci6 sz6 jelentését sziikséges megvizsgalni.

A szimul4cid és a disszimul4cié val6jaban ugyanarra a jelenségre vonatkoztathato:
az igazség elleplezésére, a megélt szituacid atirdsara, vagyis bizonyos latszat kialakit4sa-
ra. Legkézenfekvbb példaként 4lljon itt az angolszész kulttra oly jellegzetes, kotelezs-
nek tekinthetd, és megfeleld kulturlis hattértudas nélkiil értelmezhetetlen kapcsolat-
felvevs gesztusa: ,,Hogy van/vagy? — Koszondm, jol.” (How are you? — Fine, thanks.)

! Jean Baudrillard: Simulations. New York, 1983, Semiotexte. 1. o.
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A jakobsoni kommunikativ aktusok koziil ez a rovid kérdés-felelet a fatikusba sorolhatd,
vagyis a kommunikacié fenntartésara szolgalé funkciénak feleltethetd meg. A kapcsolat
felvételén kiviil ennek a par szobdl 4llé parbeszédnek semmilyen referencialis funkcidja
nincsen: a parbeszéd nem a valdsigot tiikrdzi, nem olyan kérdésrél van sz6, melyre
Gszinte valaszt varnak. Ez a rovid, a kdszonéshez tarsuld rutinszerd kérdés-felelet a
referenciélis hidnya miatt a tobbi jakobsoni funkciét is ellehetetleniti: példank emotiv
funkciéval is rendelkezik, mely a kérdezs felé orientélja a kommunikaciot, és hangula-
tot, esetleg hozzadllast fejez ki. Csak a hanglejtés vagy a metakommunikécids gesztus
mutathatja meg, hogy a pozitiv vélasz talan csak tettetett, vagyis szimulélt. A konativ
funkcid, vagyis példaul a felszélitdsokban tapasztalhatd, esetiinkben a megkérdezett
felé irdnyulé kommunikécié csak a kapcsolatfelvétel iires séméja: a kérdez8 nem var
mas vélaszt a kérdésére, mint amit a kulturdlis hattér megenged. Miut4n a példa elha-
nyagolhaté poétikai és metanyelvi funkciéval rendelkezik egy mindennapos talalkozas
esetén, konklazidként megallapithatd, hogy a ,Hogy van? — K&széném, jol” kommuni-
kAcids aktus a szimul4cié mesterpélddja. A szavak referencigjuktdl megszabadulva mar
nem hordoznak informéaciot egyik beszél6 fél szamara sem, csupén a kapcsolat felvéte-
lét jelentik. A szavak tehat szimulakrumma lesznek, jelentéseiket elvesztik, és az adott
beszédhelyzetben a parbeszéd szimul4ciéjat adjak.

Hasonl6 szimul4ci6 fedezhetd fel betegségek szinlelésekor, és ennek forditottja,
disszimul4ci6 figyelhet§ meg egy betegség eltitkoldsa esetén. Hogyan miikddnek azok
a mechanizmusok, melyek a jelentést ilyen nagy mértékben befolyésoljak, illetve a
szignifik4cio és a reprezentacié alakzataiban hova illeszthetd be Baudrillard elmélete?
Ferdinand Saussure a formalista-strukturalista hagyomanyt megalapozva a nyelvet a
nyelvi jelek pusztan ¢nkényes rendszerének frja le. Ebben a rendszerben a nyelvi jelet
a jelols, a nyelvi jel frott form4ja vagy hangalakja, és a jeldlt, vagyis a jel6l6hoz tarsuld
jelentés dnkényes megéllapoddson, egyezményen alapuld kettSse alkotja. A nyelvi jelek
a lexikont felépit& paradigmakban elfoglalt helyiikbdl nyerik jelentésiiket: az egyes nyelvi
jel referencialitasét a tobbi jeltdl valé jelentésbeli differencidja alakitja ki.> AlapvetSen
tehdt egy bindris reprezentacié figyelhetd meg, melyben a jelsls és a jelolt kapcsolata
— kevés kivételtdl eltekintve, példaul hangutianzé szavak — énkényesen meghatarozott.

Jacques Lacan olvasata Freud az dlmok értelmezésérdl kialakitott elméletét tgy
modositja, hogy a tudatalattit a nyelvhez hasonléan strukturaltnak tekinti, melyben az dlom
minden egyes elemét olyan csomdponthoz hasonlitja, mely asszocidciok lehetséges valtoza-
tait teszi lehetvé. Lacan tehat bevezeti a szignifikacids lanc fogalmat, mely egy tudat-
alatti ismeretlen nyelv asszocidcids lancat posztulélja, ahol a jel6l6hoz kapcsolédd jelole
felfedezéséhez az asszocidcidk szignifikaciés lancanak elemein keresztiil vezet az dt.’
Mas széval, a jel6l6hoz nem jelolt, hanem a jelolt funkcidjaval rendelkezd jelold tarsul,
ez azonban nem a saussure-i egyértelm{i megfeleltetés: a jelold csupan Gjabb jelsls felé
mutat, mely Gjabb jelolét reprezental, és igy tovabb. Ezzel Lacan elmélete a lezart bindris
rendszer helyett nyitott, elméletileg végtelen szignifikacids lancot hoz 1étre, melyben a
jelolé—jelolt kettssét a jelolsk sora valtja fel. Baudrillard szimul4cié-elmélete a nyelvi
jelet tigy médositja, hogy az a saussure-i és a lacani tedria 6tvozetét adja. A jelols valtozat-
lanul megmarad, azonban a jel5l6hoz kapcsolédé jelolt elbb zardjelbe keriil, majd kér-
désessé valik, végiil teljesen elt{inik, igy a nyelvi jel dSnmaga szimulakrumava lesz.
A fenti iidvozlés példajaban a referenciélis funkcio szimul4cidja torténik, mely a fatikus
funkcidba taszitja a mas kontextusban egyébként meghatérozott jelentéssel rendelkezd

? Jonathan Culler: Saussure. Chicago, 1985, Fontana. 19. o.
3 Frank Letricchia — Thomas McLaughlin (szerk.): Critical Terms for Literary Study. Chicago,
1990, The University of Chicago Press. 42. o.
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nyelvi jeleket. A szimul4ci6 elméletének alkalmazisa tehat a saussure-i jel kett&sébsl
eltavolitja a jeldltet, mikdzben megtartja a jel5lst, mely énnon szimulakrumaként mi-
kodve, az arbitralis jelentésrdl leszakadva tovabb él.

»A posztmodern a felszinre koncentral, kitlintetett figyelemben részesiti a latszatot.
A jel és jelolt binaris kapcsolata felbomlik, a hangstly 4thelyezédik a jel mogotti valdsagra
hivatkozasrdl a szignifikdcios lanc fontossagara. A képzelet és a valdsag dichotémidja
érdektelenné valik és felbomlik.”

Ugyanakkor a lacani rendszer relativitasat is magéban hordozza Baudrillard elkép-
zelése, ugyanis a jel6ls szimulakrumma4 valdsanak elmélete két olyan hozadékkal bir,
melynek megértése nélkiilozhetetlen a nyelvi jelek szimul4ci¢janak tisztazasdhoz. El6szor,
ritkan fordul el, hogy a jeloltjétsl megfosztott jeldld hosszabb ideig jelolt nélkiil dllna,
vagyis a nyelvi jel 5Snmaga szimulakruma lenne, azonban a szimulakrum elmélete pontosan
azt a pillanatot ragadja meg, amikor ez a jelenség tapasztalhaté. Teh4dt masodsorban a
jelentésmodifikacio jelenségét kell megemliteni, vagyis a jelolshoz elébb-utébb hozza-
tarsuld, a korabban leszakadt jelsltts] eltérd Gj referencia megjelenését. Ugyanakkor az
is el6fordulhat, hogy a jeldl6—jeldlt viszony gy valtozik meg, hogy a jelentést ugyanaz
a jelold mar nem fejezheti ki. Ez esetben az el6z8 példa forditottjaval talalkozunk, vagyis
a jelolt Gj, az eredetitdl eltérd jelolst kovetel maganak. Baudrillard elmélete azonban
nem az 4ltala vézolt nyelvi jelek szimulakrumbdl referencialitdssal ellatott jelekké valé
visszavaltozasat frja le, hanem azt a pillanatot, amikor a nyelvi jel szimulakruma, a jelsl8
dnmagaban 4ll abban a két jelentés kozotti llapotban, mely a szignifikacié soran ta-
pasztalhat6 jelentésmédosulds senkifoldjének nevezhetd. Mivel pusztdn szemantikai
problémara alkalmaztuk Baudrillard elméletét, a szimulacié alkalmazési lehet&sége lesz(i-
kiil a jelentésvéltozas atmeneti fazisara, azonban a kulturélis és irodalmi jelenségek vizsga-
latakor pontosan azok gyakori hatarok kozotti allapota és az oly sokszor tapasztalhaté
hatarathagas biztosit kiilénlegesen alkalmas teret a szimulakrum mozgéasahoz.

A szimuldci6 elméletét kizardlag strukturalis, a szignifikaciot lefrd elemzés alapjan
nem lehet kimerit&en értelmezni, hiszen a Baudrillard hasznélta nyelv er&teljes retori-
zaltsaga és metaforiziltsdga pontosan azt hivatott kifejezni, hogy a szimulakrum a je-
lekbdl a biztos pontot, az arbitralis jelentést tavolitja el. Ennek kovetkeztében Baudrillard
egyébként filozéfiai megformaltsagd szdvegei akér nyelvészeti, kulturalis és esztétikai
szempontbdl is értelmezhetSek. Mikor Baudrillard a jelek szimulakrumma alakuldsa-
nak négy fazisat kiilonbozteti meg, ennek értelmezése mindig homogén olvasattal l4tja
el a tobbszordsen kodolt, heterogén szdveget, mely a vonatkoztatasi pont médositasakor,
az értelmezési pozicié megvéltoztatdsakor més és més referencialitdst mutat.” Ennek a
felismerésnek a birtokdban a jelek szimulakrumma4 alakuldsdnak négy fazisa maga is
jeloltjérdl levalasztott szimulakrum lesz a retorikai megformaltsag szintjén.

»<Kezdetben az emberiség azt hitte, hogy egy jel az emberen tdli igazsagot fejezi ki. [...]
Az alapvetd valésig titkorképe.”® Ez Baudrillard megfogalmazésiban a ,,jé megjelené-
se, az isteni igazsdg megnyilvanuldsa.”” A ,j6” és az ,igazsag” esztétikai toltéssel rendel-
kez& terminusai tovabb b&vitik az értelmezési tartomanyt, igy az elsé fazis olvasatdban
kiilonos jelentSséggel birhat a tiikdr metafordja, melynek segitségével tisztabban felis-
merhet§ a tiikdrkép és a hasonmas kozotti egyezSség jelentSsége. Fontos megjegyezni

* Steinar Kvale: Themes of Postmodernity. In Walter Truett Anderson (szerk.): The Fontana
Postmodernism Reader. 1996, Fontana, 24. o.

5 Paul de Man: Foreword to Carol Jacobs, The Dissimulating Harmony. In Paul de Man: Critical
Writings, 1953—1978. Minneapolis, 1989, University of Minnesota Press. 220. o.

¢ Baudrillard, i. m. 11. o.

I.m. 12. 0.
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azt is, hogy a reélis — ,valés(4g)” — ebben az esetben a fenti jelelméleti elemzés szem-
pontjabdl a jeldltnek, illetve a jelentettnek felelne meg. A méasodik fazisban a kiilénbozd-
ség kap szerepet, melyben ,a jel tévesen jeleniti meg vagy elleplezi az igazsagot, [...]
maszkba bijtatja és felforgatja az alapvetd valésagot.”® A titkér metafordjara leforditva a
jelenséget, a szemlél§ szdmara felt(inik, hogy a tiikorkép kiilonbozik az eredetijétdl, mivel
felszine egyenetlen, és a feliilet anyaghibai torzitjak a képet, mely igy nem tiikrdzi hiven
az eredetit. A harmadik fazist az a felismerés alkotja, hogy ,,a jelek dlarc mogé rejtik a
valdsag hidnyat”’, vagyis a jel mar nem a differencidra épiil, hiszen tobbé nem vélaszt-
hat6 szét élesen az eredeti és lassan szertefoszl6 tiikdrképe, a jel csupan egy beleértett,
elleplezett referencidval rendelkezik, és igy csupan egy kép, jelenés. A harmadik f4zis-
ban Baudrillard levélasztja a valost a tiikérképérsl, ahol a jel jatéka a vardzsld vagy a
biivész mutatvanyahoz lesz hasonlé: az 4mulé kozonség tudja, hogy amit a porondon
l4tott, nem lehet igaz, ugyanakkor raciondlis magyarazat nélkiil kénytelen elhinni a pro-
dukcié valdssagat. A negyedik 1épésben végiil a kovetkez felismerés révén létrejon
a szimulakrum: ,,nincs semmiféle kapcsolat a kép és az emberen tili igazsag kozott. A kép
maga az igazsag.”'® Mivel a kép (jel) teljesen levalik a valésagrol (a jelentettrdl), Snmaga
puszta szimulakruma lesz, vagyis a jel(516) egy sajatos Snreferencialitas allapotaba kertil."!

AZ INFORMACIOARAMLAS EKSZTAZISA

Marshall McLuhan , The medium is the message” cim(i, 1964-ben megjelent esszéje az
elektronikus kommunikacié elméletét forradalmasitotta, mikor az {izenetet azonositotta
az lizenetet hordozo kdzeggel. A Gutenberg-galaxis nyomtatott hordozéin, a kényveken
alapul6 informaciéatadast az elektronikus média megjelenésével felvaltja a globalis falu
létrejotte, ahol a tévéképernyd elétt izolalt individuum egy 4tfogd héldzat részévé va-
lik, mikor ugyanazt a programot nézheti tévékésziilékén, mint a vilag tetsz6leges pont-
jan szérakozé barmelyik nézétarsa.’? McLuhan kiindulépontja az elektronikus fény
koncepcidja, mely énmagdban nem hordoz jelentést, és a hordozott jelentéssel dssze-
olvadva észrevétlen marad. Az elektromos fény lecsupaszitott, informéacié és jelentés
nélkiili médiumnak tekinthets abban az esetben, ha nem referenciaval rendelkezd jelet
formal. McLuhan érvelése véget vet a Gutenberg-korszaknak, ahol a hordozé és a je-
lentés tisztan elkiilonithetd egymastol, és a sebészeti 1ézer, valamint a baseballmérkdzés
tévés kdzvetitésének példajan mutatja meg, hogy az elektromos fény tobbé nem valasztha-
t6 el a jelentettjétdl: a hordozé maga is a referencia része lesz, hiszen nem kiilénithets el
teljes bizonyossaggal a 1ézert hasznal6 sebész beavatkozdsa (mint jelentett) és az elekt-
romos fény (mint hordozé)."”

A White Noise McLuhan gondolatara épit, azonban az elektromos jelet nem csak
lathat6, hanem hallhat6 jelsldként is értelmezi. A fehér zaj nem mas, mint az elektronikus

L. m. 11. 0.
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" Fontos megjegyezni ,az emberen tili igazsag” kifejezés transzcendentalis kapcsolatra utalé jel-
legét, melybe beleérthetd az isteni intenci6 valldsos értelmezése, de Saussure arbitracién alapulé
jelolé—jelslt kapesolata is: mindez felhivja a figyelmet a széveg retorikajabol adédé valtozatos ol-
vasati lehet&ségekre.

12 Marshall McLuhan: The Medium is the Message. In Jessica Munns és Gita Rajan (szerk.):
A Cultural Studies Reader. London & New York, 1995, Longman. 232. o.
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jelek statikus zaja, az adészards utani villédz6 tévéképernyd' jelentésétsl megfosztott
elektronikus fényéhez tarsulé sistergés. A statikus zaj azonban nem csak a referencia-
litassal rendelkezd jelek hidnyat,” hanem az entropikusan rendez8d8 informécié elekt-
ronikus formajanak eksztatikus jellegét is mutatja. Baudrillard a kommunikéciét eksz-
tatikusnak frja le, mikor az informéaciéval tdlsidgosan telitett, a jelentéstd] tdlcsorduld
hordozot elemzi. Az obszcenités és a hiperrealitas azok a tényezdk, melyek egyiittesen
alakitjak ki az eksztatikus informaciédramlason alapulé fogyasztéi tarsadalom kultdréjat. '
Az obszcenités a privét, otthoni jeleneteknek a publikusba draml4sat jelenti, melynek
szdmos példajat taldlhatjuk f6leg a kereskedelmi televizié vevScesalogaté miisoranak
jellege miatt, ide sorolhat6 példaul az ikonikus jelek (sztarok) maganéletérsl megszer-
zett vagy kiszivarogtatott informécid, mely a hir kénnyen fogyaszthatésiga és az ikon
kozismertsége miatt nagy csereértékkel bir!” A hiperrealités a tdlsagosan redlis, a valosnal
val6sabb jelenségére utal, melynek f6 mozgatérugdja a megfigyels szubjektum altal
hagyoményos élethelyzetekben tapasztaltnal nagyobb vizibilitas, vagyis lathatésag; a tar-
gyak és a jelenségek olyan perspektivabdl lathatdk, mely tobbet mutat az addig megismert
megkozelitési médszereknél, nézpontoknal.'® A kommunikécié eksztazisa tehat tdl-
tolti a médium jelentéstartomanyat, tilontdl sok jelentéssel ruhézza fel ugyanazt a jelslst,
mely mar nem képes hordozni referenciaval felddsult jelentettjét. A hircsatornak tébb-
sz6rdsen megosztott informaciét hordozé képernydje, ahol a nézének egyidejtileg
harom-négy szimultin ingert is be kellene fogadnia (mfsorvezetd, kikiildott tuddsito,
a képerny§ aljan futd legfrissebb hirek, tézsdeinformacidk), csupan egy szeletét adja
annak a végtelen mennyiségben termelt informéciénak, melynek elektromos jelei egy-
massal interferdlva, egymast erGsitve és kioltva kaotikus és értelmetlen, referencialitis
nélkiili statikus zajba olvadnak.

A White Noise cime tehat olyan fehér zajt jelsl, mely a kommunikalt informaciétdmeg
jeloltaradatdval talcsordul és emiatt referencialitdsabol kiiiresedik. A kényv ebben a
kommunikécids hattérben fejti ki alapgondolatat: a fogyasztéi tarsadalom szubjektumanak
élményét olyan vilagba helyezi, melyben az ontoldgia uralkodik az episztemoldgia felett.

»A posztmodern szdveg ontoldgiai valtozékonysdga nem csupan kizérja az ismeret-
elméleti megkozelitést, hanem egyértelm jele az ismeretelmélet énfeladasanak. A vildg
tobbé nem lathatd, nincs fizikai valdsiga, és nem érthetd meg. A tapasztalas Gj médjai
pedig még nem fejlédtek ki teljesen ahhoz, hogy megalapozzik és megmagyarazzak a

* A referencialitdsatl megfosztott hordozé William Gibson Newromdncaban az a kiindulé me-
tafora, amely a fGszerepld hacker és cybercowboy Case kozege: az elektronikus adatbazisok mat-
rixa. ,A kikots felett az ég szine olyan volt, mint a televizié képernyGije, ha véget ér az ad4s.”
William Gibson: Neuromancer. New York, 1984, Ace Books. 3. o.

5 A fogyasztéi tarsadalom érucikke, az elektronikus tomegkommunikécidban kdzvetitett infor-
macié mogdtt mar nincs tobbé iizenet: a médium pusztdn Snmagit sugirozva valik fogyasztha-
t6va. Baudrillard a hasznélati érték és a csereérték marxi fogalmainak djraértelmezése kapcsan
jut el a hordozo eksztatikus Snmagat ismétls, immanens meghatérozasahoz, és igy McLuhan gon-
dolatdval megegyez&en érvel, habar megkozelitése kiilonbozs. Jean Baudrillard: The Ecstasy of
Communication. In Hal Foster (szerk.): The Anti-Aesthetic. New York, 1983, The New Press.
131. o.

1. m. 130-131. o.

17 A kereskedelmi televiziézés teriiletén a csereérték nem kizarSlag, de nagy tobbséggel a hirde-
tési feliilet (mfisorid6) hasznalati értékétsl fiige. Nagyobb hasznalati értékkel bir a nagyobb né-
z8szammal bird, divatos miisorhoz kapcsol6dé hirdetési blokk.

18 A hiperrealitas legkézenfekvsbb megnyilvdnuldsa a pornogréfia miifaja, ahol a latvany tdlcsor-
dulé részletessége teszi az alapvet&en valés élményt tilsdgosan lathatéva, a nyilvanvalénal is
nyilvanvalébba.
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szubjektumot ezen Gjfajta realitdsokon beliil. Ez az a pont, ahol a szubjektum kivonul a
feltaras koherens helyeiként felfogott fikciobdl, és helyét olyan vilagok és zonak foglaljak
el, amelyek miikodési szabélyai éppenséggel nem meghatarozhaték.”"?

A White Noise szerepléi ilyen fikcids térben navigaljak életiiket, és azon prébalkozasuk,
hogy 6nmagukat a szimulalt eseményekben meghatarozzak, szerepeiket tisztan lassak,
és az adatok Osszességének felfogott személyiségiiket egyeztessék szimullt, de ugyan-
akkor a baudrillard-i értelemben vett valos élethelyzetiikkel, kudarcot vall.

A POSZTMODERN CSALAD

A White Noise cselekménye szinte elhanyagolhaténak tiinik a regény tematikus elemzése
szempontjabél. Harom fejezetében a College-on-the-Hill®® f&iskola Hitler-tanulmanyok
tanszékének vezetdje, Jack Gladney és népes csalddjanak torténete 4ll a kdzéppontban,
azonban a torténet sz6 mar a baudrillard-i elméletnek megfelelSen 4talakul referencia-
litasukat veszitett epizédok soranak lazin sz&tt szalava. A regény sokkal fontosabbnak
tartja az amerikai tarsadalom fogyaszt6i szokésainak felvillantésat, és azok individuumra
gyakorolt hatdsdnak bemutatésat. Az elsS fejezet, a ,Waves and Radiation” (Hullamok
és sugarzas) egy mesterségesen létrehozott, és emiatt jelentésétdl megfosztott csalddot mu-

)

tat be, mely a nukle4ris csaldd fragmentlt és kibGvitett véltozata. Gladney-nek négy gyerme-
ke van: Dana Breedlove-val kotott els6 és masodik hazassagabsl Mary Alice (19 éves)
és Steffie (9), Janet Savory-val — akire leggyakrabban Devi mamaként hivatkoznak —
kotott hazassagabol Heinrich (14), és Tweedy Browner nevii korabbi feleségétsl Bee (12).
Gladney felesége, Babette harom gyermeket hozott a h4zassdgba: Denise-t (11),
Eugene-t (8) és Wildert (kb. 2). A centrifugilis, széttarté csaladi viszonyrendszert legjob-
ban az mutatja, hogy a csalad gyermekei kdzdtt maximum féltestvéri viszony van a szer-
tedgazd hézassdgkotések és valasok miatt, valamint a Jack—Babette paros kevesebb
mint két éve él egyiitt, hiszen Wilder nem Gladney gyermeke. Egy ilyen esetleges forméacié-
ban, az el6z8 kapcsolatok hibas dontéseire emlékeztets jelekkel halmozott csalddban
zajlik az 4tlagos amerikai megszokott élete: bevasarlas, tévénézés, a reggeliztetés tortu-
raja stb. Maga a csalad tehat melegagya a szimulalt csalddszerkezetnek: a széttartd, centri-
fugélis erSrendszert a vérségi kotelékek fellazuldsa, az ,Gjrafeldolgozott” csaladtagok
folytonosan djradefinidlandé helyének meghatarozhatatlansdga jeloli. Ez természetesen
ald4ssa a parbeszédek referencialitasat is, és Jack és Babette alabbi beszélgetéséhez
hasonld, lebegd, fedett dialégusok (szimulakrum-parbeszédek) jonnek létre, melyek a
fakticitas bizonytalansigat a végsdkig fokozzak:

— Bee meg akar l4togatni benniinket karicsonykor. Bekoltoztethetnénk Steffie szob4jaba.
— Taldlkoztak mér egyéltalan?

— Igen, egyszer a Disney Worldben. Ki fognak jonni egymaéssal.

— Amikor Los Angelesben éltél?

— Ugy érted, Anaheimben...

¥ Scott Bukatman: Adatmezsk kozt. Forditotta Kés Krisztina. In Prae, 2001/1-2. 20. o.
Allamokat strukturalé egyik alapvetd étosszal harmonizél a fSiskola neve. Az amerikai demok-
racia torténetének legelss hivatalos irata, a Mayflower fedélzetén 1620-ban frt egyiittm{tkodési
szerz6dés (Mayflower Compact), mely ,politikai testiiletet” ratifikal a ,nagyobb rend és a fenn-
maradés érdekében”, a kozosségalkotas els§ példaja. William Bradford: ,,Of Plymouth Plantation”.
In The Norton Anthology of American Fiction. New York, 1989, Norton. 68. o.



— Mikor éltél Anaheimben?
— Orlandéra gondolsz? Mar t6bb mint harom éve.
— Hol is tartottam? — kérdezte.*!

Sem a regény narritora, Gladney, sem a tdbbiek nem képesek teljes bizonyossaggal 4tlatni
mindazt az informaciétémeget, mely stabil helyet jeldlne ki a szubjektum szdmara. Kovet-
kezésképpen az egyes csalddtagok torténete minden esetben olyan informéaciés halézatot
vonz, mely a hagyomanyos identitast ellehetetleniti: a csaladtagok csupan adatok alapjan
definidlhatjak magukat, azonban ezek — kiilontsen a gyermekek szdméara — gyakran nem
ismertek. Az individuum tehat szocialis viszonyai alapjan nem képes 6Snmagat meghat4-
rozni és ez azt eredményezi, hogy az dSnmeghatarozas informécids alapjanak hidnya miatt
a szerepl6k mindegyike mintha légiires térben lebegne a csalddon beliil. A csaldd és a vele
jaré megnevezések, apa, anya, testvér stb. viszonylagossa, dnreferencidlissa valnak azokban
az esetekben is, mikor jelentésiiket nem veszitik el teljesen, és nem szimulakrumként
funkcionalnak, mint péld4ul Jack Gladney esetében, aki egyszerre apa, mostohaapa,
elvalt férj és ugyanakkor hazassagi kotelékben €16 férfi is egyben. Ebben az értelemben
alapjat vesziti a Gladney-csaldd megjeltlés is, hiszen a szertedgazé rokoni viszonyrendszer
kitiresiti egy ilyen esetleges csalddszer(i formacidnak az apaalak nevével torténd azo-
nositdsat: helyesebb a Gladney-haztartsrél beszélni, mely felhivja a figyelmet a késsi
kapitalizmus tdrsadalmi alapegységére, mely a vérségi kapcsolatra épiils csalad helyett
fogyasztdi egységként funkcional. Jack csaladi hovatartozdsa eksztatikus: pozicitja
olyan valtozatos skalan hatirozhaté meg, hogy lehetetlen egyértelmiien megjeltlni a
férfi funkcidjat a hagyoményos nukleéris csalad, de akér a nagycsalad konvenciéi feldl is.

A FRAGMENTALT SELF

A posztmodern csal4d 4talakitja a szubjektum identitasat, de az 6nértelmezés fragmen-
télt jellege a csaladon kiviil is hordozza az Snmeghatarozés problémajat. Jack Gladney
a Hitler-tanulmanyok ,legnevesebb észak-amerikai szakértsje”?, habar képtelen néme-
tiil megtanulni, ugyanakkor a szaktertilet egyéb neves képviselsi szemmel lathatdan jol
boldogulnak ezzel a ,nyelvtors, eltorzult, frocsogd, lilés és kegyetlen”” nyelvvel, és a
hallgaték is csak legaldbb egy év nyelvtanulds utan vehetik fel a kurzusokat. Jack
tanszékvezetsi kinevezése szimulalt poziciébol adddik, mely a fogyasztéi tarsadalomban
az eladhat6 drucikket kialakits, hattérben munkalé er&struktirdk halézatara épiil.
A Hitler-tanszék megalapitasakor a rektor felhivja Gladney figyelmét, hogy valtoztat-
nia kell nevén és kiilsején, ha azt akarja, hogy ,komolyan vegyék mint Hitler-tuddst”:
»A rektor Gvott attdl, amit § az én erStlen megjelenités e tendencidjanak nevezett.
Er&sen ajanlotta, hogy hizzam meg. Azt tandcsolta, hogy véljak Hitlerré.”** Végiil
vastag fekete keretes szemiiveggel, kpenyben és J. A. K. Gladney névvel megsziiletik
a szimulakrum-oktatd, aki 6Snmagat gy definidlja: ,,Olyan hamis személyiség vagyok,
aki a nevet koveti.”? Ez az a pillanat, mikor a hagyomanyos név—identités kauzalitas a
visszajara fordul. Hagyomanyosan a szubjektum a neve alapjan azonosithatd, méas
széval a név jeloli a személyiséget, hiszen a tulajdonnév referencidja a név mogott

2 Don DeLillo: White Noise. New York, 1998, Penguin. 15-16. o.
21 m. 31 0.
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fellelhetd személyiség. Jack esetében azonban mesterségesen kialakitott személyiségkép
figyelhet8 meg, hiszen egy torténelmi alak mintajara hozza létre iméagdjat, és szakmaja-
nak, publikus szerepléseinek szférija beszivarog privat életébe is: otthon is viseli a szem-
{iveget, mert Gjdonsiilt maszkja Babette-nek ,méltdsigot, jelentSségteljességet és presz-
tizst”* jelent.

A posztmodern self tehat gydkeresen megvéltoztatja a személyiség modern felfog4sat.
Tobbé mar nem tudatalattira és tudatosra tagozddé személyiség figyelhetd meg, hanem
a nonreferencialitdsba burkolézo, valtozatos maszkokat magara 6lt8 proteuszi, és ezért kép-
lé¢keny hatarokkal rendelkezd, polimorf self. Proteusz, a gérdg mitoldgia tengeri istene,
Poszeidén és Naida fia képes volt valtozatos alakokat magéra dlteni, az allatoktdl kezdve
a vizig, hogy igy tlinjon el ild6z8i szeme el6l, ugyanakkor nem volt egyetlen alakja sem,
melyet megkiilonboztetetten viselt volna. Erik Erikson elméletében a serdiilSkor életszaka-
szaban léphet fel az identitaszavar, illetve a difftz identités jelensége, mikor a tizenévesek
ynem probalkoztak a kiilonbozs identités szerepekkel, és nem is kotelez8dtek el sehova,
[...] visszakoztak az identitéskeresés gondjaitdl”,*’ melyhez hasonlit a préteuszi ember
identit4sa: a self heterogenitasa abbol kovetkezik, hogy a valtozatos élethelyzetekhez mas
és mas maszkot kell kialakitani vagy kolcsdnvenni, és ezek eksztatikus valtogatasa egyfajta
rovidzarlatot eredményez, melynek végsS megjelenési form4ja a skizofrén személyiség.
Robert Jay Lifton érvelése szerint a szinész véltozatos szerepei, és ,polimorf véltozatosséaga”,®
hogy mindegyiket alakitani tudja, azt mutatjak, hogy a posztmodern, skizofrén személyiség
gydkere nem kizardlag a fogyasztéi tarsadalom kialakitotta jellegzetesség, hanem alapvetd
emberi tulajdonsag, melyre a posztindusztridlis tarsadalom fogyasztoi eksztazisa fokozott
figyelmet irdnyit. Frederic Jameson a szubjektum haldla kapcsan jegyzi meg, hogy ,a
kulturilis patolégia dinamikajaban tapasztalhaté elmozduls olyan jellegzetesség, melyben
a szubjektum elidegenedését felvaltja a szubjektum fragmentaltsiga.”® A posztmodern
szubjektum tobbé nem autoném monad, ego, vagy individuum, hanem egy decentrilt self,
mely felvaltja a kdzéppontban 4llé modern szubjektumot vagy pszichét.*® Ugyanakkor
ez a self-értelmezés a lacani imagindriussal 6tvoz&dve a latszat valdsagat hozza létre, egy
olyan szimulakrum-személyiséget, melyet a fogyasztéi tarsadalom meghatirozta hatalmi
rendszerek halézata épit ki, és melynek Jack Gladney, a német nyelvtdl irt6z6, mestersé-
gesen ikonn4 formalt professzor a mintapéld4ja. Nem véletlenszer(i tehat, hogy Jack kol-
lég4ja, Murray Jay Siskind alakjéban a fenti self-elmélet egyetemi oktatdjat ismerhetjiik
meg, aki a Jackkel folytatott szimos beszélgetésben a posztmodern self szész6l6ja lesz.
Siskind egy ex-sportijsagird, ,csapott valld, kis, kerek keretes szemiiveget viseld,
Amish-szakalla™! vendégoktatd, aki a popkultira él§ ikonjait tanulmanyozza. Mint
Gjsagird, tokéletesen latja a fogyasztéi kultira ikonteremtd gazdasagi rendszerét, a mé-
diat, melynek alakitdsaban szerepet vallal, ugyanakkor a zsurnaliszta és az egyetemi
oktat6 identitdsainak maszkjait egymasba mos6 likvid szubjektum péld4ja is.

% Uo.

27 Charles S Carver, Michael E Scheier: Személyiségpszicholégia. Budapest, 1998, Osiris. 295. o.
28 Robert Jay Lifton: The Protean Style. In Anderson, i. m. 126. o.

 Frederic Jameson: Postmodernism, or, The Cultural Logic of Late Capitalism. Durham, 1991,
Duke UP 14. o.

L m. 15. 0.
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A SZIMULALT LATVANY

Siskind és Gladney egy alkalommal ellatogat ,Amerika legtdbbet fényképezett istall6jahoz”,
a szimulalt [atvany egyik mintapéld4jahoz, mely a posztmodern utazés-élményeként
aposztrofalhatd. Murray és Jack mar 6t hirdetStablat lat az autébol, mire megérkezik a
latvanyossaghoz, ahol autdk témege és egy turistabusz tantskodik a hely kiemelkedd
fontossagarél. Murray megjegyzi:

,Senki nem veszi észre az istallot. [...] Miutan lattuk az istallot elSrejelz8 tablakat,
képtelenség észrevenni az istallot. [...] Csak azt latjuk, amit masok latnak. Emberek
ezreit, akik mar elSttiink itt jartak, és azokat, akik ezutdn fognak idejonni. Beleegyez-
tiink abba, hogy egy kollektiv érzékelés részei lesziink. [...] Bizonyos értelemben ez egy
vall4sos élmény, mint a turizmus mindig. [...] A turistdk fényképez& emberekrs| készi-
tenek képeket. [...] Milyen lehetett az istallo, miel6tt lefényképezték? Hogyan nézett
ki, miben kiilénbozott a tobbitsl, és miben volt hasonlé? Nem vélaszolhatjuk meg eze-
ket a kérdéseket, mert elolvastuk a hirdet&tablakat, lattuk a fényképeket készits em-
bereket. Nem kertilhetiink az aurén kiviilre, az aura része lettiink. A jelenben élink.”

Walter Benjamin a reprodukalt m{ivészeti alkotds aurdjat olyan terminusként értel-
mezi, mely, mikdzben kultikus és rituglis funkciéval l4tja el a mfalkotést, elleplezi azt.*
Murray olvasatiban az istall6 elvesziti aurajét, hiszen fogyasztési cikk, melyet az el&ze-
tes hirdetések miatt a szemléls nem lathat eredeti 4llapotéban, hiszen a turizmus mér
felfedezte, és atalakitotta a posztindusztridlis tarsadalom fogyasztéi szokdsainak megfe-
lelSen. A latvany a jelenbe ékelédik, és a kollektiv percepcid, melyen keresztiil az is-
tall6 szemlélhetd, elzarja a valaha létezett érintetlen, autentikus képet a megfigyeld
elél. Ugyanakkor az autentikus m{ aurdja atalakuldson megy 4t: az aura tobbé nem a
miialkotas eredeti, reprodukciémentes valéjét jeloli, hanem a fogyasztéi tomegkultira
létrehozta reproduktiv aurdjat, melyben a turistdk dradata a latvanyrél készitett fény-
kép része. A fogyasztasi cikké vilas alkotoeleme a reklam, mely lehetetlenné teszi az
utazést, vagyis egy hely felfedezését, annak prekoncepcié nélkiili percepcidjat; a mar
kialakitott aura koriili orbitalis, ismétl6d& keringést hoz 1étre, ,kezdetét veszi a turiz-
mus, ... az emberek 6rokos vildgjarasa, akik tulajdonképpen mar nem utaznak, hanem
korben forognak bekeritett teriiletitkon. Az egzotizmus meghalt.”* A turizmus veleja-
réja a percepcié metajellege: a fogyaszthatéva tett latvany szimul4cidjan alapulé auten-
ticitds-hidny, az érintetlen 4llapotban szemlélhet&séget nélkiiloz, turistak ezreivel
megosztott szimulakrum élménye.

NYODENE D Es DEJA VU

A White Noise mésodik fejezete, a ,, The Airborne Toxic Event™ (,Légi vegyi esemény”)
katasztrofaval kezdddik: Iron City kérnyékének lakoit és veliik egyiitt a Gladney csalddot

32 DeLillo, i. m. 12. o.

33 Walter Benjamin: The Work of Art in the Age of Mechanical Reproduction. Illuminations. New
York 1955, Harcourt.

3 Jean Baudrillard: A rossz transzparencidja. Budapest, 1997, Balassi. 33. o.

% A katasztréfa angol megnevezése is meglehet&sen nehézkes, hivatalos nyelvhasznélat eredmé-
nye, melyben a politikai korrektség olyan szimulalt jel5l6je figyelhets meg, mint példaul a physically
challenged magyar megfelelGjében (megvaltozott munkaképesség). Ebben az esetben a jelsls politi-
kai okok miatt szakad le a jeloltjétdl, és ismételt hasznélata iires térben lebegteti jelsltjét, gyakran
csak az eredeti jelsl§ (mozgéassériilt) megnevezésével vilik érthetévé. Vo. szignifikacids lanc.
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evakuiljak, mert egy Nyodene D (erivative) nevii veszélyes vegyi mellékterméket szallité
vastti kocsi kisiklik. A vegyszer a leveg@be keriilve feketén hompolygs felhsként zérja el
a napfényt, és es6ként visszahullva izomgodrcsot, kémat és korasziilést okozhat, tiinetei
pedig izzadas és hallucinécio, déja vu. A kornyéket Mylex-overallos katasztréfavédelmi
szakemberek lepik el, hatukon a szimulalt evakuAcié roviditése, a SIMUVAC felirat
virit. A Nyodene D az 4ltala hordozott informécié szempontjabdl eksztatikus vegyszer,
hiszen melléktermékek keveréke. Heinrich, aki az evakualt lakok ideiglenes sitortabo-
raban jol informalt, természettudomanyok irdnt érdeklsdd felsGtagozatosként avatja be
az embereket a szdmukra érthetetlen jelentésekbe, a kovetkezSképpen frja le a vegy-
szert: ,,A Nyodene D egy csomd dsszehordott dolog egyiittese, melyek rovarirtok gyartasa-
nak a melléktermékei. Az eredeti szer csétanyokat irt, a melléktermékek minden maést. Ezt a
viccet a tandrunk tette hozza.”® A vegyszer valéban mindenbe beszivargd és traumét oko-
z6, végiil apokalipszist eredményez& halélos elegy, mely magaba stiriti az dsszes rovarit-
té gyartasi folyamatat, azok melléktermékeit: ami az informAcié eksztatikus dram-
lasanak interpol4cidja, az a kemikélidk melléktermékeinek keveréke. Ugyanakkor ez a
vegyszer az oka annak, hogy létrejénnek a SIMUVAC téborok, ahol a szamitogépet
kezel& szakember szembesiti Jacket azzal a tudattal, hogy az informAcids tarsadalomban
a szubjektum nem maés, mint adathalmaz. ,,Genetikai inform4cio, személyes adatok,
szedett gydgyszerek, pszicholdgiai informéacid, renddrségi és korhazi aktik. [...] Mindez
csak azt jelenti, hogy 6n az adatainak az dsszessége. Ezt senki nem kertilheti el.””’

A katasztréfa stjtotta dvezet egytttal szimul4cids dvezet is, melyben az emberek egy-
masra helyezett vildgok zénajaban talaljak magukat. A SIMUVAC elnevezés a szimulalt
evakuéci6 roviditése, azonban ennek baudrillard-i értelmezése Gladney-t egy olyan vilagba
helyezi, melynek létezésérdl eddig nem is tudotct.

— Es ez a massziv népszamlalds akkor a karszalag ellenére nem szimulaci6. Valodi.

— Igen, valsdi.”®
Az Gj allami katasztréfaelharitasi program a balesetet hasznalja fel, hogy élesben probal-
jon ki egy olyan rendszert, amely még nem miikddik tokéletesen. A szimulalt és a valds
egylittallasaval azonban Gladney nem tud mit kezdeni, hiszen 6 a modern individuum-
kdzpontd, szubjektum koriil centralédé vilagaban éli meg mindennapijait, azonban ezek
a mindennapok mér a pontosan meghtizhat6 hatarvonalak nélkiili decentralt vilag szab4-
lyai szerint mtikddnek. A valds és a fiktiv hatarai egybemosddnak, és a szimulélt evakuécio
kényelmetlen valésiga valtja fel a korabban olyan élesen elval6 kategéridkat. Olyan
szimulakrum-zdna figyelhetd meg a SIMUVAC tiborban, ahol a valds és a fiktiv egymas-
ra helyezett vil4gai egyiittesen érzékelhetSk. Brian McHale két ilyen eltérs tér egymasra
fektetését ismeri fel azoknak a zéndknak az esetében, ahol egy harmadik tér paradox
modon egyiitt él az eredeti kettSvel, de kiilénbozik is mindkettts]: mintha dupldn expo-
naltunk volna ugyanarra a filmkockara.” Val6jaban ez a dimenzi6 a szimulakrum-tér zéna-
ja, ahol a jelentés és a jelentett saussure-i koncepcidja érvényét vesziti és létrejon a szimu-
l4ci6 felszini nreferencialitdsa, a szimulakrum l4tszatvilaganak igazsiga és valdssdga.

Figyelmet kell forditani a Nyodene D egyik tiinetére, a hallucinécio, illetve a déja vu
jelenségére, melynek a szimulakrum fel6li megkozelitése felfedi a felszin, az érzékelés
latszatvalosdganak jellegzetességeit. A déja vu a percepcié megbizhat6saganak destruk-
cidja, ahol torténeti amnézia uralkodik: a szemlél8 nem bizhat tobbé érzékeiben, a mult
és a jelen hatarai Ssszecstsznak. A déja vu az érzékelés paradoxona: az élmény gy jelenik

3 DeLillo, i. m. 131. o.

71 m. 141. o.
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%9 Brian McHale: Postmodernist Fiction. New York &London, 1987, Methuen. 46. o.
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meg, mint emlékkép, de nem multként tudatosul: a szubjektum nem azonosithatja a
mult latszatat egy maltbéli referenciaval, hiszen a mult ezen darabjardl tudja, hogy nem tor-
tént meg. A déja vu tehat a latszat képe mogé rejti az id6 percepcidjanak rovidzarlatat, mely
az episztemolégia leboml4saval jar: a jelen multnak t(ing eseményei a kauzalités és az
id6beliség alapvets megismerési rendszereit szamoljik fel. Baudrillard hasonlé jelenséget
ir le, mikor a mult és a jov& folyamatos jelenné vélasat, a fogyasztoéi kultdrara jellemzd
eksztatikus instantizaciot figyel meg bizonyos kulturilis jelenségeknél, mint a piacra
bevezetends termékek kedvez§ ara, melyet a kifuté termékek kedvezményes ardhoz
hasonlit, vagy az ezredfordulé el6tt a kozterekre kihelyezett oly népszerti 6rik, melyek
visszafelé szamoltak az id6t.* Az els§ esetben a jov§ instantizacidja, egyfajta jelenbe
mozgas figyelhetd meg, mig az utébbiban a hagyomanyos lineéris id&szemlélet kauzali-
tdsanak megforditdsa tapasztalhaté. Brooks Landon tgy latja, hogy Jack és Babette
gondolkodasanak ,egyik szimptéméja a déja vu”,* azonban a déja vu nemcsak a sze-
replSk gondolkodésat meghatéarozé, hallucindcion alapuld, érzékszerveinek megbizha-
tatlansagat ismerd, de kiilonbet taldlni nem tudé szubjektum vildgszemléletének kovet-
kezménye, hanem a posztindusztrialis fogyasztéi tarsadalom latszatvaldsagot létrehozd
haldzatainak, a hiperrealitdsnak a hozadéka.

HALALFELELEM

A regény harmadik és egyben befejezs része a halélfélelem kozponti téméja koré ren-
dez&dik. A kés6i kapitalizmus skizofrén és proteuszi szubjektuma azonban a halalt mar
nem a modern monadisztikus individuumaként éli meg, és — miként a A sététség mélyén
Marlow-ja — nem a végss igazsag pillanataként, az élet lezarasdnak elkeriilhetetlen,
ijesztd, de mégis csodalatos dichotémisjdnak rendszerében értékeli,*” hanem a szét-
sz0r6das, a diffizid, a kdosz birodalmaként fogja fel, mely atszivarog az életbe, és aldassa
azt. A halalfélelem lekiizdésének egyetlen médja az azonnali vagykielégités, melynek a
posztindusztridlis tdrsadalomban a legkézenfekvébb maédja a fogyasztés felfokozott
vasarlasi 1aza. A kés6i kapitalizmus heterogén, tobbszordsen tagolt identitist szubjek-
tuma nem a létfenntartés eszkdzét latja a szupermarketben, hanem a bevasarlokoz-
pontok brikolazs-technikéval épitett belsS tereit és a fogyasztas élményét halalfélelmé-
nek eloszlatdsara hasznélja.

A White Noise harmadik fejezete a Dylarama cimet viseli, melyben a Dylar, egy halal-
félelmet csokkentd kisérleti gydgyszer, melyet Willie Mink szexualis ellenszolgaltatas
fejében ir fel Babette-nek, valamint a drdma szavak csengenek dssze. A Dylarama cse-
lekménye egyébként szintén elhanyagolhaté: Gladney-ék visszakoltdznek hazukba,
Babette-rdl kideriil, hogy Dylart szed, és Gladney felhdborod4saban meg akarja 6lni
a sarlatdn Minket, de kudarcot vall, és az utolsé pillanatban kérhazba viszi az orvost.
Mink alakjaban jél megfigyelhetd a posztkulturalis figura, aki mar nem csupén a
multikulturalitis egymas mellett él8 csoportjainak és diaszpdrainak a megtestesitGje,
hanem az ezek egymasba olvaddsénak és kaotikus egymdsra hatésénak alakja is. Osei
meghatérozhatatlanok, kiejtésérdl még azt is képtelenség megallapitani, hogy akcentalt-e,

# Jean Baudrillard: The Vital Hlusion. New York, 2000, Columbia UR 41. o.

# Brooks Landon: Nem az, ami volt: memériatilcsordulés a digitalis narrativakban. Forditotta
Elekes Déra. In Prae, 2001/1-2. 32. o.

2 Soha még nem lattam emberi arcon ehhez hasonlé véltozést, és remélem, tobbé nem is latok.
O, nem éreztem megindulést. Csak igézetet. Olyan volt, mintha fatylat szakitottak volna fol sze-
mem el6tt.” Joseph Conrad: A sététség mélyén. Budapest, 1977, Szépirodalmi.
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Hfurcsa, konkav, kandlszer(i arca” a hangjatél megfosztott tévé felé fordul, Hawaii-mint4s
inget, Budweiser nadragot és par szimmal nagyobb m{ianyag szandalt visel, mikor
Gladney talalkozik vele.* Mink az orvos mimikrije m&gé bajik, habér valéjaban Dylar-
fiiggs beteg, aki Babette-hez hasonléan kiizd halalfélelmével. Sajit bevall4sa szerint
gy eszi a Dylart, mint més a cukrot, habar mondatait szabad asszociaci6 hozza létre,
mely a Dylar szimos mellékhatasanak egyike: ezek koziil a legsilyosabb az a paranoia,
melyet a ,szavak és az altaluk jelolt dolgok” Gsszekeveredése okoz.**

,Simaszkot viselt, hogy ne kelljen megcsokolnia az arcom, amelyet anti-amerikainak
tartott. Mondtam neki, hogy a szoba bent van. Ne 1épj be egyetlen szobéba se, ha nem
egyezel bele. Ez a lényeges, ellentétben a kiemelkedd partvonalakkal, a kontinentalis
lemezekkel. Vagy fogyaszthatunk ceredlidkat, zoldséget, tojast, halat és gyiimolesot
nem. [...] Vagy tojast, de ceredlidkat nem. Rengeteg lehetséges kombinacié van.”*

A Dylar Saussure szignifikacids rendszerét lebontja, és helyére a szimulakrumot te-
szi: a szavak mér nem jeldlnek semmit, a jeloltek és a jeloldk szabad asszocidcids lanc-
ban kapcsolédnak &ssze, a szemantika alapszabalyai érvényiiket vesztik. Mink szavakra
asszocidlva épiti fel gondolatait: alkalmi partnerének sisapkajardl sajat arca, a szexudlis
aktusrdl a hotelek kontinentalis reggelije jut eszébe, mely 6sszemosédik a kontinenta-
lis kéreglemezek geoldgiai fogalmaval és a diéta elemeinek végtelen kombin4cidival.

Jack ral6 Minkre, majd Germantown német névérek dltal fenntartott kérhazéba viszi,
ahol az angolul folytatott parbeszédek a vallas sajatos értelmezését adjak. Jack elsd pillanta-
sa a korhaz folyoséjan fiiggs festményre esik, ahol ,,Jack Kennedy és XXIII. Janos papa
a mennyorszagban kezet fog. A mennyorszag részben felhSs hely volt.”* Jack, hogy
megnyerje a bizalmat, egy Hermann Marie nev{i n&vérrel beszélgetésbe kezd, melybdl
megtudja, hogy a névérek nem hisznek az angyalokban, a mennyorszdgban, a megval-
tasban, vagyis abban az ikonikus vildgban, mely a mennyorszdg hagyomanyosan elfo-
gadott képét mutatta évezredeken keresztiil. A ndvérek identitdsukat a nem-hivék
miatt tartjak meg: ,, Tettetésiink egyfajta elkotelezettség. Valakinek hivének kell l4tszania.
Az életiink nem kevésbé komoly, mintha valddi hittel rendelkeznénk.”*" A vallas szimu-
lakrumma vilik, és a névérek szavai nyilvanval6va teszik, hogy csak a latszat és a nem
hivsk kedvéért vallaljak hivatasukat, de hititk mar nem jelol semmit: ugyanakkor a nem
hivsk igy is képtelenek eldonteni, hogy szimulakrummal, vagy a ,valésdggal” 4llnak
szemben: a szimulakrum igaz. ,Az egész rendszer silytalanna valik, hiszen nem tobb,
mint egy gigantikus szimulakrum — nem val6tlan, hanem szimulakrum, mely $nmaga
referencia és hatarok nélkiili zart kdrében nem cserélhetd fel a valésra, csak Gnmagara.”*

A regény munkacime, a The American Book of the Dead (Amerikai halottaskényv)
és a fehér zaj cfm metszetében taldlhaté az a halélfélelem, mely a haldl és a kommunika-
ciét lehetdvé tevs emberi élet egyiittes jelenlétébdl ered. A halélfélelem egyfajta lebegés
az élet és a halal 4llapotai kdzott, olyan zéna, mely a két egymassal Osszeegyeztethetetlen
binéris par egymésra vetiilésébsl adddik. Az élet és a halal hatérai lassan egybemosdédnak,
atjarhatova valnak, csaktgy, mint az a saussure-i nyelvi jellel tortént. Az utolsé fejezet
ezt a tobbszordsen attételes, heterogén halalfélelem-érzést 4llitja kdzéppontba, mikor
Wilder m{fanyag triciklijével 4tszeli az autépalya savjait. Az autdvezetSk kétségbeeset-
ten fékeznek, reflexszer(i mozdulatokkal héritjdk el a balesetet. A halalfélelem érzését

® DelLillo, i. m. 305-306. o.

1. m. 310. o.
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# Jean Baudrillard: The Map Precedes the Territory. In Anderson, i. m. 76-77. o.
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a fiiggdben tartott élet kelti, az események mintha hang nélkiil zajlananak, és a nézpont
tdvolsiga a szemlélst tehetetlenségre karhoztatja. Ezt a tehetetlenséget tiikrozi az
utolsé epizéd, mely a katasztréfa utan helyreallitott szupermarket drukkal ismételten
megrakott polcai kozott eltévedt és az arucikkeket keresgéld embereket villantja fel.
A fogyaszt6i posztkulturalis tArsadalom szubjektuma a szimulakrum vildgidban botladoz-
va prébélja navigalni életét, melybe mar beszivargott a halal, az eksztatikus felhaszna-
14s és informAciétermelés, de halalfélelmét lekiizdeni nem tudja, csupin végyainak fel-
szines és ismétl6dd kielégitésével enyhitheti.
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BENYOVSZKY KRISZTIAN

Metamorp}losis Bohemiae

(Daniela Hodrovd: Tryznivé mésto)

,Halottak-e mar a halottak
Bennem és kiinn-kiinn szerte széjjel”
(Ady Endre)

Keresve sem talalhatni tigyesebb, frappansabb, de éppen ezért bizonyos mértékig félrevezetd
és egyoldalu jellemzést Daniela Hodrovarél, mint hogy - amiként az a kritika altal meg-
allapittatott — 6 a ,,cseh Eco”. Egyrészt elismerd, és azért nem minden alapot nélkiilézo
mindsités ez a szerzére nézve, e sorok irdja szamara pedig olyan csabitd analdgia, aminek
nehéz ellendllni; masrészt viszont sok olyan elvarast is kelt, ami csak részben, vagy egyal-
talan nem igazolodik, ezért jobb bele sem bocsétkozni ilyen jellegti dsszehasonlitgatisok-
ba. Rogton tegyiik hozza, Hodrova mive egyéltalan nem szorul ra, hogy egy vildgirodalmi
parhuzam (el6)kanonizacids gesztusa segitségével kertiljon kitiintetett pozicioba. (Egy pro-
fan chiazmussal élve: Eco bizonyara biiszke volna ra, ha valaki az ,olasz Hodrovanak”
nevezné...) Maradjon tehat fiiggdben ez a parhuzam (csupan egyeldre, hisz az alabbi in-
terpretdcié majd kdzvetetten tgyis igazolja, vagy sem, az indokoltsdgat), s helyette kovet-
kezzenek - jollehet nem valoszin(, hogy ez a jobb megoldas - a kritikus keservei.

AZ OLVASO ES AZ OLVASAS SZINEVALTOZASA

Daniela Hodrova (1946) regénytrilogiaja, A kinok vdrosa (Két szin alatt, 1991; Bdbok, 1991;
Théta, 1992)" azon szévegek kozé tartozik, amelyeknek poétikai-hermeneutikai reflexiojat
kévetden, legyen az barmennyire is alapos és igényes, az értelmezé nem fog tudni szaba-
dulni attol a kinzo érzéstol, hogy az altala adott olvasat végtelentl leegyszertsitette és redu-
kalta a ma bonyolult, jelentésektsl és kulturalis értelmektdl terhes, az interpretaciok
megannyi lehetdségét eldiranyozd motivumrendszerét. Szorongasaban legfeljebb azzal
vigasztalddhat (féként, ha olvasott Barthes-ot), hogy egy kritika sem meritheti ki teljesen
a szévegben kodolt sszes jelentést, nem teheti vilagosabba, érthetébbé a miivet, csupan
értelmeket ,generalhat”. A ma mindig eleve tobb, gazdagabb, mint a réla sz6l6 kommentir,
elemzés, amely kénytelen vélogatni a rendelkezésére allo lehetdségek koziil, azaz: bizonyos
elemeket kiemel, hangsulyoz, masokat marginalizal vagy egyenesen elhallgat, elfojt; kozme-
tikdzza a szoveget. A metatextus tehat a mutvet mindig egy perspektivikus torésben teszi csak
szemlélhetévé. A tobbszempontusdg, az egymasra rétegzédd, egymast tamogatd és kioltd
jelentések szimultaneitasanak tapasztalata pedig csupan az egymasutanisag logikdjdt kovetd
(feloldo-higito) okfejtés révén érzekeltethetd - bizonyos mértékig. Vajon mi indokolja,
hogy a kortars cseh proza egyik kiemelkedd jelentdségti irdjanak kényvét bemutatd-elemzd
iras egy bombasztikus kijelentés utdn ilyen siramokkal folytatédjék?

' A tanulmanyban szerepl$ oldalszamok a kovetkezs kiadasra vonatkoznak: Daniela Hodrova:
Tryznivé mésto. Podoboji, Kukly, Théta. Praha, 1999, Hynek. A regénybdl vett részeket sajat fordita-
somban idézem.
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A valasz réviden: a szoveg kulturélis kodjanak telitettsége és miifaji arculatanak sokszintisé-
ge. Bévebben kifejtve: A trildgia egyes darabjai szorosan dsszetartoznak, egymast kélesdndsen
reflektaljak, értelmezik, onallésaguk éppen ezért viszonylagos. Kiilléndsen igy van ez a
fokozott énreflexi6 jellemezte harmadik rész esetében, amely a megelézé kettd kommen-
tarjaként és a trildgia irasat tematizalo keletkezéstorténetként olvasodik. A regény szévete
a legaprobb részletekig kidolgozott, a f6- és mellékmotivumoknak burjédnzo, bonyolult attéte-
leket mutato, de nagyonis gondosan 6sszeillesztett mintézata jellemzi. Olyan struktura
ez, amelyben minden egyes alkotdelem a tobbi altal sokszorosan meghatarozott, semmi sem
vizsgdlhato dnmagaban, az elkertilhetetlen leegyszertsités vagy a torzitas veszélye nélkiil.
A regény az elbeszéloi eljarasok, narratopoétikai fogasok feltlind gazdagsagat mutatja,
ezzel fiigg Ossze a legkiilonbozdbb miifajok (beavatdsi regény, vardzsmese, fantasy, gotikus
regény, dnéletrajz, naplo, csalddregény, metanarrativ regény) és stilusok hagyomanyanak,
illetve a kulturalis emlé¢kezet valtozatos szdveg- és képvilaganak (mitosz, irodalmi és kép-
zémiivészeti alkotasok, bolcseleti mivek) aktualizalasa. A széveg altal megteremtett vildg
a ktlonféle hatdrok atjarhatosdgat jeleniti meg, kilonds fontossdggal bir az élet és a haldl,
avalds és a fantasztikus, a jelen és a mult, a szépirodalom és a tudomanyos beszédmad, a fik-
tiv és referencialis, illetve a sz6 szerinti és a figurativ jelentések kozotti hatarok elmosodésa
és viszonylagositdsa. A regény egyik dominans eljardsa a mesteri fokon mukodtetett
motivikus ismétlés, amely ugyancsak neheziti az egyes elemeknek tulajdonithaté funkcidk
egyértelmu rogzitését, mivel alapja épp a kontextualis jelentéseket megsokszorozé gytirtizés.
Nagy a kisértés arra, hogy ezek alapjan megeldlegezziink olyan emblematikusnak szamito
poétikai jeloldket, mint a historiografiai metafikcio és a magikus realista irdsmod, s a
regényt a posztmodern préza reprezentativ alkotasanak tekintsiik. De egyel6re hagyjuk ezt
is figgdben, s forduljunk magahoz a szoveghez, azt vizsgalva, kindl-e valamilyen kapasz-
kodokat, lehetséges fogddzokat, értelmezési javaslatokat a regény maga? Egy ilyen olvasat
mellett szolhat a trildgia harmadik darabjanak metatextualis, onreflexiv jellege. Megbontva
tehat a linedris olvasas szokasrendjét, a Théta fell érdemes olvasni és értelmezni az elso
két részt, és a trilogia egészét is.

AZ iRAS S A SZOVEG ATVAITOZASAI

A Théta incipitje, illetve elsé harom bekezdése a Divina Commedia elsé harom énekének
parafrazisa és dtirasa. A regény (szerzdi) elbeszéldje nem Vergiliusszal, hanem a toszkan
koltdoriassal talalkozik, s vele beszélgetve indul meg azon a lejtdn, ami a pokolba, azaz a
,kinok varosaba” (citta dolente), Babits forditdsédban a ,kinnal telt hazaba” vezet. Ez az inter-
textus nemcsak magyarazat a trilogia dsszefoglalo cimére, hanem a regény egy fontos meta-
foralancanak nyitéeleme is. Hodrova Dante miivén keresztiil lép be az aldszdlldsként értett
iras és a trilogia zarérészének téridejébe. Ez az at, akarcsak a Commedidban, a plasztikus
részletek altal is hitelesitett tényleges térbeli mozgast és mentilis tevékenységet egyarant jelol.
A Théta elbeszéldje maga utal arra (467.), hogy a regény az alvilgi atrol beszamold mitoszok
cselekményszerkezetét kivanja aktualizalni (a mitoszoknak ezt a tipusat G. S. Kirk eszka-
tologikus mitoszoknak nevezi®). Az alaszallas bels6 kutatas és emlékezés is, mégpedig egyéni
és kollektiv emlékezés egyardnt, szembenézés a multtal és a halottakkal, az elodokkel;
olyan utazas, amelynek nincs eldre meghatarozott célja, hanem ez a vandortdl fuggden
valtozik, mint ahogy vele egyiitt alakul-modosul a kinnal teli varos képe is; az aldszallas
visszatérés olyan eredethez, ahol ,,a mult dsszefolyik a jovovel” (450.). A cselekmény szintjén

2 Kirk, G. S.: A mitosz. Forditotta: Steiger Kornél. Masodik kiadas. Budapest, 1993, Holnap Ki-
ado. 290. o.
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ez archetipikus telitettséget eredményez, az elbeszéld szamara kiilonbozé téridejd, de egy-
masra hasonlitd, egymast titkrozé-magyarazé torténetek egyidejisitését, a szerepldk szem-
pontjabol pedig az életszférak, létmodok kozti atjarast, a Mdsikban vald dnszemlélést, és a
masikba valo atvaltozist. A pokolba valo aldszallas motivumaban, amint arra a szoéveg tanult
és szerfelett muvelt narratora ugyancsak figyelmeztet (412-413.), a (keresztény) valldsos
és misztikus jelentésmozzanatok kevéssé hangsulyosak, sokkal inkabb az alaktalan létalla-
potok feneketlen és szédité mélységeinek, a minden dolgok kezdeteinek és eljévend® pusztu-
lasuk kozmikus kaoszanak, illetve az emberi személyiség még bizonytalan, amorf és mar a
szétbomlas jegyeit mutato allapota végleteinek megtapasztalasdrol, atélésérdl van szo. A regény
maga is a kdosz peremén egyensulyozik, az elbeszéld az alakulds allapotaban mutatja be a
széveget (work in progress), jelenetezve az iras egyes fazisait, a megvaldsitott és az elmaradt
transzformaciokkal, a mu végyott-szandékolt és a ténylegesen létrehozott ,allapotaival”,
szovegviltozataival egyiitt. A trildgia cselekményének sincs igazan kijelol(he)t(s) kezdete,
az események ereddje helyett a folytatds, a tovabbadas, az atoroklés, az egyik allapotbol a
masikba valé dtmenet eseményei a hangsulyosak, az elbeszélhetdek.

Az elbeszélé egy helyen (389.) daganatos szévethez hasonlitja a regény texturajat. A széveg
(illetve a cselekmény menete) ebben az értelmezésben a rakos sejtek burjanzasara, szertelen,
flirtszer(i inddzasara emlékeztet: ,,...a daganatos sejtek a tokéletes kdosz benyomasat kel-
tik, mindenféle orienticiot nélkiilozve noévekednek, gy, ahogy nekik tetszik... és néha
akar egymasra rakodo rétegek formdjaban is szaporodnak” (451.). A narrétor egy dnreflexiv
kiszolasabol kidertl, hogy szandéka szerint szeretné ,,megdrizni és hangsulyossa tenni a
természetes ndvekedés torvényszeriiségeit, a burjanzoé széveg kaotikussagat” (528.).
Ugyanerre a tapasztalatra reflektal a hab-metafora is: az iras folyamata, a széveg alakvélto-
zasai a hab terjedését képezik le. Olyan szerkezetrél van szo, amely esetében ,nem létezik
semmiféle hierarchia, semmilyen kozéppont”, s amelyben ,latszolag a rendezetlenség
uralkodik, a szoveg kiillonos alakzatokba rendezédik, deformalodik, a legktilonbdzébb
iranyokba fut szét” (466.). A Théta, de bizonyos mértékig az els két rész is olyan regény,
amelynek mintaszerzdje minden pillanatban a felbomléssal, az alaktalanna valassal, a szét-
eséssel kénytelen farkasszemet nézni. Tuloznank azonban, ha a bizarr asszociacid, a min-
denféle narrativ koherencidt, értelmes torténetegészt rombolo szétfejtés, szétfeslés képzeteit
tarsitanank Hodrova muvéhez. Ha a zérlathoz kézeledve gyakrabban bukkanni is meg-
szakitott vagy toredékes, elliptikus mondatokra, a végérvényes megsziinést anticipald széla-
mokra, a regényre, éppen ellenkezéleg, a megszerkesztettség, a motivumok, motivumlan-
cok és -nyalabok, illetve a tigabb dsszefliggéseket feloleld-létesitd tematikus ivek, tombok
miivészi architektonikaja jellemzé. A széveg tehat szembenéz a kaosszal, de nem adja meg
magat neki; az alaktalanul kanyargd hab-strukturaval szemben a fadgak rajzolatara és a
nagy folyamok vizgytijtd teriiletét abrazold vizrajzi térképekre emlékeztets?, a disztribiicid,
azaz a felosztas és a megosztas elvein miikodo jelentés- és torténetteremtd ellenerd fejti ki
hatasat a regényben. ,Ennek a struktiranak felel meg a regényben a mitosz [...] az alvilag-
ba valé alaszallas mitosza” (467.).

A CIMEK ATVALTOZASAI

A trilogia egyes részeit jelold cimek olyan vibralé-pulzald konnotacids mezét alakitanak ki
maguk kortl, amely az dssz- és a széthangzds retorikai erdit mozgositva a szavak kodznapi és
szakralis-transzcendens jelentéseit forditja, jatssza at egymasba. A Podoboji (Két szin alatt)

3 Hodrova dendrites szerkezetnek nevezi.
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alapvetden kétféle értelmezés iranyaba mutat: jelenti egyrészt az emberi viselkedésmodok
kétszintiségét, mely magaba foglalja a torténelmi-politikai kényszerhelyzetek sztlte szerep-
jatszast és a hatalmi pozicidk elnyerésében, illetve megdrzésében érdekelt koponyegfor-
gatast, alakoskodast, de ugyantgy az dncsalds miiveleteit is; masrészt a szovegben érvénye-
stilé emblematikus jellemzés révén a jézusi attributumokra (kenyér és bor, azaz a két szin
alatti aldozés szakralitasa, illetve a barany-farkas allegorikus ellentétpar) is utal. Ezeket a
jelentéseket stiritetten adja vissza a regény egyik emlékezetes jelenete: Jan Paskal (a névben
mar benne foglaltatik a husvét - paszka - etimonja, s egy szimbolikus kapcsolddason
keresztil, melyet maga a szdveg is mozgosit, a htsvéti dldozati bardny figurdja is), a katoli-
kusbol lett evangélikus lelkész a német megszdll4stol sujtott orszagban kénytelen kiszol-
galtatni az Urvacsorat egy német tisztviselének is, aki egyben szomszédjaként egy eliildozott
z5ido csalad lakésédban ¢l. Az epizod felvezetése igy kezdddik: ,Az Ur templomanak ajtajai
mindenki szimara nyitva 4llnak, egymas utan lépnek be rajta Paskal atya baranykai, egytitt
Herr Hergessellel, a fekete barannyal. A baranykdk ijedten szélednek szét. Ez nem barany,
hanem a barany bérébe bujt farkas. Ime, a farkas az Ur véréért és testéért érkezik a temp-
lomba, egyiitt eszik a kenyérbél és iszik a borbol a baranyokkal” (29.). A szertartis utin
Paskalt lelkiismeretfurdalas gyotri: ,olyan vagyok, mint Judas, kiadtam Krisztust Pilatus-
nak, de nincs elég batorsag bennem, hogy félakasszam magam” (29.). A profan és szak-
ralis értelemben felfogott kétsziniiség a szdveg egy tovabbi fontos metaforalancara, az
(dt)vdltozdst, az (dt)alakuldst, az egyik allapotbdl (testi vagy szellemi kondiciobol) egy ma-
sikba val6 dtmenetet tematizald részekre kapcsolodik ra. Viszonylag gyakoriak ugyanis a
két vilag, két létallapot, nem ritkan az élet és a halal kozott ,,megrekedt” szorongod vagy
tétovazod szereplok. A szoveg egyéb lokalis metafordi pedig tjabb és tjabb mozzanatokkal
arnyaljak a ,kétszintiség” jelentéshorizontjat. Ilyennek szamit a heliotrép névények visel-
kedése (138.), amelyek abbéli igyekezetitkben, hogy minél tobb fény érje dket, a legkii-
lonbozobb alakvéltozasokat produkaljak: elhajolnak, meggorbiilnek, kicsavarodnak -
mondhatni ,kifordulnak magukbol”.

A Kukly (Babok) az elébbinél még termékenyebb paratextusnak bizonyul. A kiindulo kép
a rovarok életébol eredeztethet. Turek ur, aki maga entomoldgus, szenvedélyesen magya-
rdzza alkalmi hallgatosaganak, hogy a petébdl elészor larva vagy mar a felnétt rovarra emlé-
keztetd jegyekkel bird nimfa kel ki, ez babozodik be, s a babbol vedléssel bujik csak elé a
kifejlett példany, vagy mas néven imagd. A bab-dllapot egy koztes életszakasz, a larvabol
az imago-llapot felé tarto, tehdt egy afféle ,,masodik feltamadasra” készilddo fazis a rovar
fejlodésében. Ez a rovarmetaforika azzal kap igazdn jelentdséget, hogy a torténetben nemesak
a tdrgyak és a helyek, hanem az emberek, a szereplék is metamorfozisok sordt élik meg, s ennek
a folyamatnak a halal sem vet véget. Elokkel, halottakkal, illetve a kett kzti atmeneti stadi-
umban vegetald felemas lényekkel teli ez a vilag; olyan szereplékrdl van szé, akik idénként
targyakkd, allatokka és mas emberekké képesek atalakulni, s akik szabadon lépnek at egyik
tériddbol a masikba (errdl bévebben a kovetkezd fejezetben). Az emberek vonatkozasaban
értett bebabozodasra utalhat a név (Kuklova, Schovankova - schovavat se =, rejtézkodni”),
vagy egy hasonlo testhelyzet is (a halottak testét borito vaszon, mely a mumiakhoz teszi
Sket hasonlova: 248-249.), de eldfordul, hogy a begubozas, a kilvilagtol valo teljes elszige-
telddés figurativ mozzanataként tinik fel (ilyen Sysel ur, a nyelvész esete, aki ,az dszlav
dialektusba volt begubdzva - negyvennyolcban éppugy, mint husz évvel késébb”, 166.).
A masodik rész alcime Zivé obrazy, azaz ,,élé képek”, vagy ha mifaji fogalomkeént értel
mezzik, akkor ,életképek”. Ez a megjelolés mindenekeldtt a szovegkompozicié és a szii-
zsé sajatossagaira utal. A regény cselekménye 126 ilyen ,kép” egymasutanjaként bomlik
ki, az alapvet® narrativ eljaras tehat a jelenetezés, mely életképek, gyakran az ismétlés, a
tehetetlen automatizmusok groteszkségével haté etiidok tobb szinten futd sorozataként
mutat fel egy korkorosség jellemezte torténet(aramlas)t. Ezenkiviil a szoveg elbeszélsi
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tobbszor tesznek emlitést szinpadi, képzémiivészeti életképekrol; Sofia Syslova (aki a ko-
2épsé rész egyik fészerepldje) nagyanyjanak emlékekbol, almokbol és valamikor olvasott
fiktiv torténetekbdl szétt fantazmagoridit pedig szintén ,,él6 képeknek” nevezi az elbeszéld
(157.), olykor egyenesen arrél van sz6, hogy egy-egy rajz, festmény vagy falvédo ,elevenedik
meg” a tekintete elétt, vagy a tekintetétol.

A Théta szintén tobbértelmi jel. A gordg dbécé egyik bettijérdl van szo, mely azonban
sajatos jelentéssel bird szimbolum a textoldgiaban: ,kitérolni, kihtizni, kimetszeni” a széveg-
bol (deleatur). Az elbeszéld tovabba kozli azt is, hogy a kdzépkorban a halott szerzetesek
neve mellé rottak oda ezt a bet(it, mint a thanatosz (halal, halott) szot helyettesitd jelet
(,ha Umberto Eco, A rézsa nevének szerzdje tudott volna errél, bizonyara nem felejtette vol-
na el megemliteni regényében ezt a részletet” [506.] - olvassuk az adathoz flizott reflexiot...).
Emlités torténik ezenkiviil egy kozépkori regényrdl, melynek egy Thanatosz nevii lovag volt
a fohose, aki alaszallt a halottak birodalmaba... A bettihoz tarsitott jelentések tovabb gytirtiz
nek azéltal is, hogy a théta vizuilisan rogzitett formdjaban egy babra emlékezteti a narratort.

Mindhdrom cim a kdosszal dacolo, a végsd rogzitettségnek ellenalld, folytonosan alakuls-
valtozo regénymorfologia felé mutat, mely a torlés és Gjrairas eljarasainak fesziiltségében
formalodik, s amely az epikai kategériak mindegyikében (az elbeszéld és az elbeszélés, a
cselekmény, a szereplok, a tér és az idd szintjén egyardnt) a metamorfézis mozzanatat teszi
nyomatékossa.

A SZEREPLOK ATVALTOZASAI

»Ebben a vilaghban semmi sem vész el... Minden allandoan atalakul. Az egyik él6lény egy
masik élslénnyé, kisebbé vagy nagyobbad valtozik at, vagy pedig targgya alakul 4t... A targyak
ugyanugy valtoznak, esetleg megelevenednek, mert csak elvardzsolt élélények voltak. Es akar-
csak a peték, larvik, babok és nimfak tartalmazzdk mar a felnétt rovart - az imdgot, gy van
jelen mar a gyermekben is a felntt ember minden késébbi formaja. S igy van ez a gon-
dolatainkkal is” - mondja Turek ur egy kiseldadasa alkalmaval (347.). A kinok vdrosa a
szereplok regénye. A terjedelemhez, a cselekmény dltal felolelt iddintervallumhoz és a tér-
mozgasok gyakorisagahoz képest viszonylag kevés szamu, névvel és egyéni vonasokkal
megkiilonboztetett szereplérdl beszélhetiink, s ¢k is inkabb olyan figurak, akik a mu terem-
tette fiktiv univerzumon beltil mindig a tobbiekhez valo viszonyukban érthetk és értelmez-
hetok igazan. Fiktiv, ,kitalalt” szereplokkel és valos torténelmi alakoknak megfeleltethetd
figurakkal (Jesenius, Jan Kollar, Karel Hynek Macha, stb.) egyarant talalkozhatunk. A sze-
replok egymasban titkrozédnek. Senki sem csak az, aminek latszik, egy kicsit mindig
masra is emlékeztet. Egy-egy arcvonasban, jellegzetes gesztusban, testtartasban, a bor, a
haj sajatos kiparolgasaban, illataban, egy-egy elkapott tekintetben, az ujjak gorbiiletében,
a nyak ktlénés ivében mas szereplék konturjai, jelei sejlenek fol. A szerepldk életsorsai
egymdst ismétlik meg, élethelyzetek, cselekvéssorok, beallitédasok, érzelmi reakcidk és
szavak ismétléddnek, térnek vissza, s ezdltal a legkiillonbozdbb idésikok cstisznak egymasra.
Ezért keriti a figurakat idonként erés déja vu érzés a hatalmaba, mintha bizonyos dolgokat
mar atéltek volna, mintha korabbi, elfeledett életitk egy-egy epizddja érintené meg Sket
hirtelen. Identitasuk a torténet elérehaladtaval egyre képlékenyebbé, egyre megfoghatat-
lanabba valik. Egyébként maguk is keres®, dnazonossagukban bizonytalan, és foként
sziintelen metamorfozisokon atesd lények. Még a testiik hatarai sem rogzitettek, hanem
alakulok-alakithatok, készek a massa, az idegenné valo atalakulasra. Sofie Syslova érzi,
hogy teste tobb, valamikor élt ember ,larvajat” rejti, hogy szdmara idegen életsorsokat,
tudatokat hordoz magaban, melyek idénként, néhany pillanatra megmoccannak benne,
s 6 szédlé fejjel hirtelen azt sem tudja, kicsoda is valéjaban. ,Elveszik, de egyben magéra
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is talal benntk” (342.). Turek ur felvilagositdsainak koszonhetden raébred, hogy 6 nem egy
kivételes eset, mert mindegyik élélényre jellemzd, hogy ,az egyik a masikban kordz, csak
tudatuk kiilénbdzé modon van elfedve” (342.). Sofie egy idére sajit apjava, anyja (s késébb
a lanya is) hattyva, szerelme pedig lepkévé alakul 4t, de van, aki szarvassa, cserebogarrd, sas-
s4, st harfava valtozik. Ezek a metamorfozisok altaldban nem jérnak ,tartds eredménnyel”,
azaz csupan révidebb-hosszabb ideig tartanak, s a szerepld visszavéltozik azt megelz6
dnmagava, jollehet egyaltalan nem biztos, hogy ez az eredeti allapottal volna azonosithato.
A trilogia mindharom részében fel-felbukkan példaul egy fabol késziilt probababu, amely-
rol feltételezhetd, hogy valamikor ember volt, de hogy konkrétan kicsoda, az rejtély marad.
A targyak ,meglelkesitése” a Podoboji néhdny fejezetében az emberi és a targyi nézdpont
athelyezddésében, egymasba hatolasaban is megnyilvanul: az elbeszél6i szélam helyét az
élettelen dolgok ,belsé monologjai” foglaljak el. Egy-egy targy a tulajdonosaihoz ftizédo
kapcsolata révén lép ki a dolgok anonim egyformasagabdl, s kap igy egzisztenciilis jelen-
téséget. A targyakat, a helyekhez hasonloan, életek emléknyomai vonjak be, egyfajta lat-
hatatlan, de néhanyak szdmara tapintassal mégis érzékelhetd kisugarzasuk, aurdjuk van:
»A targyakat érinteni csaknem olyan, mintha magat az életet érintenénk” (139.).

A regény fiktiv univerzumaban tovabbi vilagok, elfedett életszférak nyilnak meg a kiva-
lasztottak el6tt. A parhuzamos életviligok nyomaszto és felkavaro érzését a két vildg hata-
rén vesztegld szerepldk tapasztaljak meg a legintenzivebben, azok, akik fiiggében marad-
tak élet és halal kozott. Ok latjak tobbek kozt azt is, hogy a halottak nem a temetdkben
pihennek, hanem bizonyos helyeken és bizonyos idében fel-felbukkannak, s ,élik” a ma-
guk post mortem életét. Ez az életforma meglehetdsen egyhangu, szegényes: ,a halottak
tovabb élik kozottiink a maguk egyszert, furan felszabadult életét, minthogyha ez az életitk
csupan arra korlatozodna, ami a szimukra valaha a legalapvetdbb volt, s ez a haldl utan is-
métlddne korbe-korbe. Mintha az ember felszallna egy kiillonos korhintara, amirdl mar
nem tud leszallni... A halottak élnek tovabb, de mi nem latjuk 6ket, csak akkor, ha mi is
az élet és a halal kozti hatarhelyzetben talaljuk magunkat” (63.). A holtak bevackoljak ma-
gukat valami félrees® helyre (bebabozodnak), s ott vegetalnak, végzik automata babukhoz
hasonlo ritualéikat, sovarogva kozben az €16k vilaga utin. Az ¢l6k és a halottak kozti kom-
munikacio csak sziik korlatok kozott képzelhetd el, a holtak csupan ,,sz6-, gondolat-
és képtoredékek” (142.) utjan adhatnak hirt magukrol. A 1ét és nemlét hatdrai olykor
zavardan elmozdulnak, ,a halal utdni élet... kilép a medrébél, fokozatosan atfolyik a te-
metd falain, és szétarad a szomszédos utcdkba és utcacskikba”, s ellenkezéleg, ami eddig
a falakon tuli élet volt, lassanként elhal, mig aztdn mdr ,senki sem tudja megkiilonboz-
tetni, hol is ér véget az élet, és hol kezdédik a halal” (128.). Az idézet a trilogia els® részé-
bol valo, amelynek kiemelten fontos cselekménytere egy (pragai) temetd (Olsansky
hibitov). A regény topologisjanak szimbolikus jelentéseirdl a kévetkezd fejezetben lesz
5z6. A Théta elbeszélojét az - eldbb jellemzett - élohalott-lét a fiktiv regényalakok létmod-
jara emlékezteti: ,Es mi van akkor, ha minden kitalalt regényszerepld éli valahol az éle-
tét, akar a halottak, sziintelen bevonjak a mi vilagunkat egy athatolhatatlan burokkal,
mely a mi érzéseinkbdl és emlékeinkbdl all el6... Itt varakoznak a hdtam mogott, varva a
maguk fellépését... érzem a nyakamon forrd leheletiiket, hallom, mit sugdosnak maguk
kozott, s amikor megfordulok, latom, amint némelyikiik feltartott kézzel ott alldogal”
(449.). Az ¢lo-halott, fiktiv-valds feloldhatonak bizonyulé ellentétparjainak viszonylagos-
saga tovabb bonyolddik azéltal is, hogy a harmadik részben a szerzé felfedi némelyik sze-
repléjének referencialis modelljét.

A szereplok és a cselekményszerkezet szintjén megmutatkozo ismétlddés a szévegben
tobbszor is reflektalt, illetve figurativ modon is ,kidbrazolt” (korhinta, forgdszék, hinta)
ciklikus idéképzettel fiigg Gssze, amelynek értelmében ,,minden ismétlédik, de mindig egy
kicsit masként, rosszabbul” (113.), a vilagban minden térténés csupan az elérehaladas
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illuzidjat mutatja, valdjaban a méarvolt dolgok 6rok visszatérése zajlik, sziintelentil. A sze-
replok atvaltozasat szintén valamilyen korkords mozgas elézi meg. Erre a tapasztalatra tor-
ténik kozvetetten utalds a szévegben eléforduld néhany olyan interszemiotikai jdték révén is,
amely az egyik miivészi jelrendszerbol egy masikba valo atforditds, az egyes szemioszférak
egymdsra vetitése vagy megkettdzése segitségével értelmezi a cselekményt, s teszi azt még poli-
fonikusabba. A korkorosség képzdmivészeti, esztétikai fejtegetések formajiban ,,tér vissza”:
Sysel ur egy alkalommal a szecesszios festészet ornamentikajarol, az dntorvényli belsé korfor-
gast szimbolizald kanyargd-drvényld vonalakrol, illetve a titkor-, a labirintus- és a csigavonal-
motivum gyakorisagarol beszél (183-184.); maskor pedig arrol értekezik, hogy Chagall fest-
ményeinek kompoziciojaban milyen fontos szerepet is jatszott a korkorosség elve (215.).
Hasonlé funkciéval bir az is, amikor a Théta szerzéi hangja lovoldékkel 6vezett korhinta-
hoz hasonlitja a regényt, melyben az egyes szereplék szabalyos idékozokben bukkannak el
a sotéthdl, egy ideig lathatdak, majd ismét elnyeli dket az dthatolhatatlan homaly. A spiral
és a centripetalis irAnyu mozgas motivuma a regényben masra is utalhat: a primitiv kul-
turdkban, a keleti és a nyugati kultura egyes vallisaiban egyarant eléfordulo csigavonal-
mintazata dbrak szemlélése az Istennel, istenségekkel, a legmélyebb metafizikai titkokkal
valo egyestilést eldkészitd meditacionak, a koncentralt elmélyedés ritudlis miiveletének
az eszkoze®. A regény szerepl6i az atvaltozasokat, az egyik vilagbol, létmodbol, téridébol
egy masikba valo 4tlépés pillanatait megel6zden végeznek forgd mozgasokat, illetve mé-
lyednek bele valamilyen korkoros mintazatd dbra szemlélésébe.

A HELYEK ATVAITOZASA — AZ ATVALTOZAS HELYEI

A kinok vdrosa nemcsak a szerepldk, hanem legaldbb annyira a helyek, egy varos (Praga)
regénye is. S6t, a kettd ugyanazon tapasztalat két ,oldala”. A mu vilagképének megérté-
séhez ugyanis elengedhetetlen annak a misztikus térélménynek az ismerete, amelynek alap-
ja pontosan a szerepldk és a tér szoros egzisztencidlis, és végsd fokon ontologiai dsszetar-
tozasa. Hodrova elébb emlitett topologiai targyi monografidjaban Stanislav Grof
konyvére hivatkozva tesz kiilonbséget az emberi tudat kétféle allapota, illetve ennek meg-
feleléen a tér megtapasztalasanak kétféle modja kozt. A hilotrép tudat a ,mindennapi”
élettel, a ,normalis” észleléssel jar egytitt, amikor is az ember dnmagat szilard, pontosan
lehatarolt fizikai egységként, a kiilvilagot pedig egymastdl izolalt materialis objektumok
rendszereként tapasztalja meg. Ebben a vildgban a newtoni térvények uralkodnak: az idé
linedrisan folyik, a tér haromdimenzids, az események egymasutanjaban a kauzalitas logiksja
uralkodik. Bizonyos koriilmények kozott azonban az ember az individualis tudat hatarait
kitagitd un. holotrép tudatallapotba keriil. Az egyén mas emberek, allatok, novények és
targyak tudatabol részesiil; a tér bizonyos helyek folytonosan atrendezédo, dinamikus
rendszereként jelenik meg a szimadra, ahol az egyes helyek nemcsak egymds mellett, hanem
egymasba csuiszva, tolddva, egymasba sodorva (bebabozddva) is léteznek; az idétapaszta-
latnak pedig nem az ¢élesen tagold-elvalaszto linedris képzet (mult-jelen-j6ve), hanem az
iddsikok egymasba fordulasanak, egymasba tekeredésének ciklikus képzete feleltethetd
meg’. E transzperszonalis tudatforma lehetdvé teszi, hogy az individuum sajat biologiai,
pszicholdgiai, szocialis, faji multjanak bugyraiba szalljon ald. Az ember és a tér kozti ha-
tarok igy elmosodnak, a szubjektum (a szerepld) eggyéolvad a hellyel, azon helyekkel,
melyek megtapasztaldsa valamilyen egzisztencialis jelentdséggel bir a szimara; mintegy

* Errél épp Hodrova ir a Mista s tajemstvim. Kapitoly z literdrni topologie (,Titok-helyek” vagy ,Tit-
kokkal biro helyek”) cimt konyvében. Praha, 1994, Koniasch Latin Press. 185-196. o.

> Hodrova, Daniela: Mista s tajemstvim... 9-10. o.
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magaval - magiban - ,cipeli” ezeknek a helyeknek az emlékét (belsé helyek). Vagy a méasik
oldalrol kozelitve: valamely hely csak bizonyos szereplé révén létezik, a titokhelyek® 6rzik a hoz
zajuk kotddo személyek és események emlékét. ,Minden hely egyik oldalaval az élet, a masik-
kal pedig a halal felé van fordulva, mikdézben az dtmenet hatirvonala nem allapithato meg
teljes bizonyossdggal” - olvassuk a Podoboji egyik fejezetében (69.); a helyek tobbsége, a jo és a
rossz, a kivalasztottak és a karhozottak helyei kozt huzodo kétértelmi (kétszinti), atmeneti sav-
ban talalhato, az egyértelmdi, jol kortlhatarolhato helyek csak kivételes és ideiglenes szigetek,
melyek elébb vagy utdbb ugyancsak atalakulason mennek majd keresztiil (48.). A trilogia cse-
lekménytere foként Praga’, illetve annak néhany felismerhetd és nevesitett utcaja, tere, épile-
te (jellemz®, hogy Hodrova dltaldban mellézi a varos emblematikusnak, kultikusnak szamito,
az irodalmi tradicio altal is terhelt helyszineit, s helyette periférikus, profanabb, ,prozaibb”
terekkel operal); a fokusza egy bérhdz, amely az emlitett temetére (Olsansky hibitov) néz, a
Podoboji torténéseinek dinamikajat e két hely kozotti (tér- és idébeli) ingézas adja meg. A Kukly
esetében a vertikalis tajékozodas, az alaszéllas, a fold alatti terek dominalnak, ezért is van
kulonos jelentdsége azoknak a bejaratoknak, kapuknak, nyilasoknak, amelyek a vilagok,
a téridok kozotti kiiszobot szimbolizaljak. Itt ereszkednek le a hdsok, hogy szembestiljenek
multjukkal és jovojiikkel. A fiiggdleges irdnyu térvaltds olykor idobeli utazissal jar: a regény-
ben tobbszor sz6 esik egy léggdmbrol, mellyel ha felemelkedett az ember (Sofie nagyapja),
alant meglathatta egész elmult és eljovendd életének epizodjait. E profan beavatddasok
ismerettel szolgalnak ugyan, a valtoztatas lehetdségét azonban megvonjak a jeloltektol.
A Thétdbol kideriil, hogy ama bizonyos bérhaz az az épiilet, ahol a szerzd gyerekkorat toltotte.
A sotét, homalyos zugokkal teli, hatalmasnak tetszé szorny-architektura pecsétes falain a
mult és a jové mintizatai torlddtak egymasra, a haz lengdajtaja, és kiilonosen a két haz
dvezte, fenti (ég) és lenti (csatorna, fold alatti folyosok) iranyban egyarant nyitott belsd
udvara szdmit olyan titok-helynek, ahol a szerzé és némely szerepldjének gyermekkora
gytirédotesodrodott ssze: ,Tizenharom éves koromig éltiink abban a hazban. Gyakran
tlinik Ggy a szamomra, mintha visszatérnék oda... Ez az én ritualis utam, ezért csak nagyon
ritkdan teszem meg. Minden alkalommal, amikor a valésagban, almomban vagy a regény-
ben athaladok rajta, a hely titkdhoz, létem értelméhez kertilok kozelebb” (475.).

A helyek - a szereplokhoz és a targyakhoz hasonloan - szintén bebabozodnak, mikézben
senki sem tudja, ,,mikor is kovetkezik el a vedlésiik ideje, és azt sem, hany atalakulson is
kell majd atesnitik” (265.), a lényeges az, hogy ki is halad 4t rajtuk, s hogy milyen rend-
szerességgel teszi ezt. Az ismételt talalkozasok utan a hely egyszercsak leveti a ,babjat”.
Nem mindegy azonban, hogy e titok-helyeket milyen modon is kozelitjiik meg. Némely
helyekhez korozve kell kozelitentink, fokozatosan keritve be dket, masokon keresztiil-kasul
kell 4tvagnunk, mig vannak aztan olyan helyek is, melyek csak vertikalis iranyt mozgasunkat
kovetden (megmaszas, alaszallas) fedik fel titkukat. A tér és az id6 ,lepleinek” lehullasat,
azaz bizonyos helyek elviltozasat nem mindenki tapasztalhatja meg, csak az, akinek az életsor-
sa valamilyen modon dsszefonodott a hely torténelmével, a helyen tortént eseményekkel, az
ott megfordult személyek, tiargyak torténetével. A titok-helyeken ugyanis a muilt tovdbb zajlik,
folytonosan torténik, konok ismétlodésben hosszabbitva meg nmaga tartamat. A mul-
tak gyakran zart terekben (szobak, lépcséhazak, szekrények) vegetalnak, a hilotrop tudat
szamara lathatatlanul, mignem a megfelel® alaszallassal-bekeritéssel-atszeléssel fel nem ta-
rulnak, meg nem nyilnak a holotrop tudat elétt: ,A mult itt tulajdonképpen megrekedt,
a jelenhez csupan hatulrél kozeledik, észrevétlen léptekkel, szinte all egy helyben” (153.).

¢ Az univerzum 6sszefiiggéseibe bekapcsold holotrép tudatba valo atmenet kitintetett helyszinei,
»a szakralis helyek specifikus irodalmi valtozatai” (Hodrov4, 10. o.).

" Hodrova Gustav Meyrink A ldthatatlan Praga (1916) cimi regényére hivatkozva mutat ra a Praha
526 egyik lehetséges etimonjara: a cseh prdh = kiiszob. Hodrova, i. m. 113. o.
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A regényrol eddig elmondottak titkrében megallapithatd, hogy a szereplék metamorfo-
zisai a két tudatforma kozti (a hilotrédpbdl a holotropba valé) dtmenettel magyarazhatok.
Mint mar szoltam rola, identitasukban bizonytalan figurdkrol van szo, akik épp e sajatos
tudatvaltozdsoknak (masokka valo atalakulasuknak) készonhetden ujbol és tjbol meg-
inognak, majd lazasan igyekeznek visszataldlni ,,6nmagukhoz”, nehogy valamely idegen
tudat fogsagaban maradjanak (ahogy az emlitett prébababa is). ,Minden alkalommal,
amikor az ismert hely rejtélyessé, mdssd véltozik - irja Hodrova -, az individuum, aki eddig
magdndl volt, nmaga volt, lassan magdn kiviil lesz, elvdltozik, megkettézédik.”® A metamorfozi-
sok eredményeként a szereplék mitikus funkcidkkal, archetipikus jegyekkel ruhazodnak fel,
s ez a részeslilés megintcsak nem az egyénitést szolgalja, hanem egy szimbolikus rendszerben
valo feloldodast, elidegenedést von maga utan. A tétovazas, a bolyongas, a keringés, a
személyiség labilitasanak és meghasadasanak, valamint a helyek varatlan elvéltozasanak
tapasztalatat Praga szemiotikdja is magyarazhatja, hisz olyan varosrdl van szo, ,,amely meg6riz-
te kozépkori alaprajzanak szabad, nem-geometrikus kompozicidjat. A régi [varos]részekre
az individudlis helyek... zugok, girbe-gurba utcacskak, atjarok sokasaga jellemzd. Ez az
alaprajz joval dinamikusabb, mint a reneszansz, a klasszicista varosok, valamint a perifé-
ridk és a lakotelepek szimmetrikus alaprajza... Praga adottsagai idedlis megfeleloi a vdros
mint labirintus eszméjének.”

AZ ELBESZELO ATVALTOZASAI

Az elso ¢és a masodik rész egyes szam harmadik személyd, inkabb csak absztrakt narrativ
funkcioként megnyilvanulo elbeszéldje a Thétdban egyes szam elsé személyti, hangsulyozot-
tan vallomasos-autobiografikus narratorra valtozik 4t. Lehantja magarol azokat a gramma-
tikai és poétikai maszkokat (babokat), melyek egy ,elvaltoztatott hangu” szélamot eredmé-
nyeztek, s helyette egy onfeltard-onreflexiv beszédmodot juttat érvényre. A metapoétikai
fejtegetések jabb elemekkel gazdagitjak a bab-metaforika jelentéslancolatat. Az elbeszéld
megalkotja a szerepldi mogé rejtdzd szerzd figurajat: ,Vilagos a szamomra, hogy szindékosan
bujtam el Eliska Berankova, és korabban Sofie Syslova, az elstt pedig Alice Davidovicova,
illetve Divi§ Paskal mogé. Egyszertien ismételten be kell babozodnom a regényben, elrej-
t6zni benne a vildg elél” (398.). A harmadik rész 6néletrajzi gydkert benséséges modalits-
sa egyrészt azt az illuziot kelti, hogy az elbeszéld hangjaban a szerzd ,valodi”, ,leplezetlen”
énje jut szohoz (,Nem vagyok Eliska Berankova, hanem Daniela Hodrova”, 448.), masrészt
ez a kozvetlenség egyuttal problematizalodik is (,a maszk, melyet feloltok, amikor letilok
az irdasztalomhoz”, 429.). Az iras feloldodas a szereplékben, de egyuttal a személyiség
megdrzésének utolso menedéke is: ,Regényt irok, hogy at ne valtozzam - madarrd, babu-
v4, valamilyen fantazmagoériava. A kinok varosabol az atvaltozasok varosa lett... Regényt
irok, hogy megérizzem az éldket, de azért is, hogy megmentsem a multat, a halottaimat a
feledéstsl, hogy kimentsem magamat belélik... Lassan atvaltozom. Amig azonban irok,
megmarad a remény egy szikrdja, hogy visszatérhetek, az élethez és a tudathoz, az akarathoz,
az emberi archoz. Amig irok...” (492.). Az elbeszélének korant sincs teljes hatalma a sze-
replok felett, azok ¢lik a maguk ontdrvényt életét, sét olykor szembefordulnak ,teremté-
jukkel”. Ilyen a Théta egyik fészerepldie, Eliska Berankovd, aki dacolva fiktiv-teremtett, (csu-
pan) ,irodalmi” létével, megprobalja magat ,életre kelteni”: ,,Daniela Hodrova vére kezd
keringeni ereimben” (511.). Barmennyire is probalkozik azonban kilépni, tullépni kétdi-
menzios allapotan, a babjat elhagyni igyekv lepkéhez hasonlatosan kikitiiremkedve a papir

1. m. 12. o.
°L m. 102. o.
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feliiletén, ez nem sikertilhet neki. Csak részestil alkotojanak ,taplald nedveibdl” (gyermekkori
élményeibdl, gondolataibol, érzéseibol), egy pillanatra még a Podoboji vildgaba is atlép, a
wvalos” életvilag hatarat azonban mar nem lépheti at. Azért, mert Hodrova ir, s ,,Amig irok...”

KoNTEXTUS

Lubomir Machala, a korszak irodalmanak kivalo ismerdje a '90-es éveket az 1945 utani
cseh proza legtermékenyebb idészakénak nevezte.'® Kétségtelen, hogy ez a ’89-es forradalmat
kovetd egy évtized legfontosabb fejleményével, az irodalmi rendszer pluralizaloddsaval
fligg dssze, melynek persze megvoltak a maga politikai, gazdasagi, tarsadalmi és kulturalis-
irodalmi tényezédi. A korszak prozairodalmat attekintd, a rendszerezés-tipologizalds igényé-
nek is eleget tenni kivano tanulményok alapvetden két, egymadssal ellentétes, de egymadst
korantsem minden esetben kizard tendenciara mutatnak ra. Az egyik a naplé- és memodr-
irodalom kvantitativ névekedése, mely a legadekvatabb mufaji formanak bizonyult az
emigrans lét és a normalizdcids iddszak egzisztencidlis tapasztalatainak rogzitéséhez, a
diktatara demisztifikalasdéhoz, a nemzeti-torténelmi mitoszok lerombolaséhoz - s mindez
a személyes tapasztalat autentikus sziiréjén keresztiil tortént (Vaclav Cerny, Jan Zabrana,
L. Divis, ]. Hirsal és masok naploi). Az dnéletiras miifajainak hagyomanyos elbeszél6i eljarasai-
nak, szerkesztési elveinek hatasa a nagyobb - dokumentaris és fiktiv-fabulativ elemeket ssze-
moso - epikai kompozicidkban is megfigyelhetd (Ludvik Vaculik: Cseh dlmoskényw,
1981/83/90, Kedves didktdrsak!, 1995; Bohumil Hrabal életrajzi trilogiaja), bekévetkezett
ugyanakkor a naploirds inflacidja is. Naplot mar nemesak az ,,irok, szinészek, politikusok...
Ujsagirok, sportolok vagy énekesek jelentetnek meg, hanem ugyanugy azok szeretdi, titkarai,
testorei is... Ez mar minden irodalmi szandék és ambicié végét jelenti, s helyébe a bulvar
és a piac [érdekei] lépnek” - irja errél a mér szocioldgiainak mondhato jelenségrél ironi-
kusan Machala."' A cseh proza masik meghatirozo vonulata azokkal a fantasztikus,
imaginativ, mdgikus vagy metafizikus'? regényekkel fémjelezhetd, melyek iroi a generacios
kulonbségek mellett nemegyszer egymastol eltérd egyéni poétikdk képviseldi. A miivek
listdja az irodalmarok kozelitési maodjatdl, a tipologizalasban alkalmazott tematikai és pro-
zapoétikai szempontoktol fiiggden hol révidebb, hol terjedelmesebb, mindenesetre - kissé
talan dnkényesen - elktlonithetd azoknak a szerzéknek a csoportja, akik az ilyen jellegti
felsorolasokban a leggyakrabban szerepelnek, s az imaginativ-fantasztikus proza ,,kemény
magjat” alkotjdk: Daniela Hodrova: A kinok vdrosa, Perun napja; Michal Ajvaz: A tiirkiz sas,
A mdsik vdros; Jiti Kratochvil: Medveregény, Enek az éj kozepén, Avion; Vladimir Macura:
Az, aki lesz; Jachym Topol: Angyal, Névérek, és Petr Rakos: Corvina, avagy A hollék kényve.
Villalva az dltalanosito jellemzések dnkéntelen egyoldalusagat, tomoren dsszefoglalom
ezeknek a regényeknek néhany kozos, vagy legalabbis hasonlénak mondhato vonasat.
Gyakori a nagyvdros, killondsen Praga (Kratochvilnal Briinn) toposza és kronotoposza,
amely altalaban egy rejtélyes, titkokkal teli, kiszamithatatlan térként, atvesztdként jelenik meg,
s ezen kiviil legalabb annyira titokzatos-fantazmagérikus lények (fantasztikus fauna és fléra)

19 Polistopadova dekada je jedno z nejplodnejsich obdobi v &eské literatute. Rozhovor s Lubomirem
Machalou. It Tvar 2001/8, 8. o. Az interjat Michal Jares készitette.

" Lubomir Machala: Ceska proza na konci tisicileti. In Slovenskd literatiira 2000/4-5, 334. o.

2 Ezeket inkébb ,kozelitd-korbeird” szinonimakként, mintsem valamely kozos jeloltre utalé poéti-
kai fogalmakként haszndlja a cseh irodalomtorténészek nagy része. Egyszertibb, de meglehet, pontat-
lanabb volna a ,posztmodern” jelzé hasznalata, a terminusnak a hazai tudomanyos és laikus(abb)-
zsurnaliszta diskurzusban érzékelhetd pejorativ zongéje miatt azonban az irodalmarok altalaban
6dzkodnak a hasznalatatol.
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lakohelye és groteszk boschi latomdsok, bizarr atvaltozasok helyszine is; a torténetek ido-
strukttrajaban a mult-jelen-jovo kozti hatarok szabadon atjarhatdnak bizonyulnak, ami a
cselekmény rétegezett, polifonikus jellegében is megnyilvanul (mitoldgiai torténetek, legen-
dak, mesek, erkolesi parabolak tjrairasa, Gjrajatszasa, valamint archetipikus, ezoterikus és
killénbozo szimbolikus jelentések mozgositasa az intertextualitas kiilonféle alakzatait jatékba
vono eljarasok alkalmazasa révén); ezzel flige Sssze az erés metaforizdlds is (a szlizsé kibon-
tasaban a szukcessziv kapcsolodas mellett megnd a képek és figurativ jelentések szimul-
taneitasanak, asszociativitisanak szerepe); a torténetek szerepldinek identitdsa bizonytalan, meg-
foghatatlan, sziintelen valtozasnak kitett, vagy éppen a felbomlas veszélye fenyegeti;
az elbeszél® kittintetett helyzetben van, a cselekményt killonbozé elmélkedések, az iras
és a befogadas folyamatat reflektald, vagy a szoveget magyarazo megjegyzések szakitjak
meg, a szdveget tehdt a metatextualitds, az autohermeneutika magas foka jellemzi, és nem
ritka az ironikus elbeszéldi modalitas (kiilondsen Macuranal).” Hodrova és Macura re-
gényei esetében az (irodalom)tudomdnyos diskurzus és a szépirodalom Osszejatszasanak is ta-
nui lehetiink, ami nemcsak az egymastol eltérd stilusregiszterek 6tvozésében nyilvanul
meg, hanem befolyasolja (amint ezt elemzésiink is mutatja) a mutvek interpretacidjat is,
mivel teoretikus munkak, irodalom- és mufajtorténeti monografiak formajaban értelme-
zési kulesot rendel a regényekhez.' Ezt a termékeny és szinvonalas kétlakisagot tekintve
kétségkiviil emlékeztetnek Umberto Ecora.

B Ennél az sszefoglalasnal olvasoi tapasztalataimon kiviil az alibbi tanulmanyokra tdmaszkodtam:
Machala, Lubomir: Ceska proza na konci tisicileti. In Slovenskd literatiira, 2000/4-5, 334-339. o.;
Machala, Lubomir: Ve znameni svobody... (nad zakladnimi trendy ¢eské polistopadové prozy.
In Romboid, 1999/8, 55-67. o.; Haman, Ales: Fikce a imaginace v prézach devadesatych let. In Tvar,
2001/17, 6-1. o.; Koskov4, Helena: Fenomén rozostfené hranice v soucasné ¢eské proze. Korner,
Sidon, Macura, Hodrova. In Slovenskd literatiiva, 2000/4-5, 339-347. o.; Urbanec, Jiti: Redlie a
mytus v tvorbé Michala Ajvaze. In Vladimr Kiivanek (szerk.): Autenticita a literatura. Praha-Opava,
1999, Ustav pro &eskou literaturu AV CR Praha - Filozoficko-ptirodovédecks fakulta Slezké
univerzity Opava - Slezské zemské muzeum. 91-95. o.

" Megfigyelhetd, hogy a trilogidban Hodrova féként azokkal a mtifaji hagyomanyokkal kezdeményez
parbeszédet, amelyekkel irodalomtuddsként a legtobbet foglalkozott. A szerzd regénytorténeti
(Hleddni romdnu, 1989; Romdn zasvéceni, 1993), irodalomtopoldgiai (Mista s tajemstvim, 1994) és proza-
poétikai munkak (...na okraji chaosu... Poetika literdrniho dila 20. stoleti, 2001) szerzdjeként, szerkesztd-
jeként, illetve Bahtyin egyik cseh forditojaként (Romdn jako dialég, 1980) és kozvetitdjeként ismert.









TERRY PRATCHETT
Az Otsdik Elefant'

Azt mondjdk, a vilag lapos, és négy elefant tartja a hatan, akik maguk is egy 6riési tek-
nds pancéljan allnak.

Azt mondjdk, hatalmas bestidk 1évén, az elefantok csontjai kébsl és vasbol, idegeik
pedig, a hossza tava jobb vezetSképesség okan, aranybdl vannak.?

Azt mondjdk, az 6todik elefant hosszt évekkel ezeldtt, a vilag egy fiatalabb korszaka-
ban bémbélve és trombitalva érkezett az atmoszféran 4t, és elég keményen landolt ah-
hoz, hogy kontinenseket valasszon szét és hegyeket emeljen.

Valéjaban senki nem latta foldet érni, mely tény egy érdekes filozéfiai kérdés felvets-
dését eredményezte: amikor egy mérges elefint milliényi tonnéja az égbolton keresztiil-
soporve megérkezik, és senki sincs, aki hallja, ad-e hat ki — filozofikusan szélva — zajt?

Es ha senki nem latta a becsapddast, becsapddott-e akkor valgjdban?

Maés széval, vajon nem csak egy gyermekmese az egész néhany érdekes természeti
jelenség kimagyarazasara?

A torpék, akik ezt a legend4t magukénak valljak, és akik mindenki masnal jéval
mélyebbre szoktak 4sni, azt mondjik, hogy van benne egy szemernyi igazsag.

Forditotta Hegediis Orsolya

! Részlet a szerz6 The Fifth Elephant cfm, 24. korongvilag-regényébdl — a fordité.
2 Nem halott k& és vas, mint most, de é16 k& és fém. A torpéknek meglehetSsen talalékony mi-
tolégidjuk van, ami az asvanyokat illeti. (A szerz§ jegyzete.)
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A PRA IRODAIMI FOLYOIRAT

eclclig’ megj elent szdmai

Sci-][i

Ha pedig genetikai hivatasunk computare (gondolkodni), akkor nyilvinvalé, hogy tor-
ténelmiink eddigi korszakai és lépcs6fokai babéllapot-szer(iek, de legalabbis elkészi-
t6-jellegtiek voltak. (Timothy Leary)

( Poszt)apoka/ipszis

Még szuszogott egy kicsit, aztdn a puléverembe torolte afaszat. Ez meglepett. (Zaldn
Tibor)

Greenaway

Az egészséges ndi életerd felSl nézve szanalmasnak és betegesnek mutatja magat a ter-
mészetskatulyazasba menekiil$ férfidi impotencia. (Golden Déniel)

Szdmitégép

sz

Es ha igy van, akkorhat — Calvino Kozmiko médisjara gondoljunk — az Ur ismeri-e a
jov6 heti Manchester-Arsenal meccs eredményét? (Sz8cs Géza)

Cyberpunk

Ha a cybertér a kétnemfiséghez kothetd, akkor az nem feltétleniil a heteroszexudlis
himuralom szdmara fenntartott feminin hely. (Karen Cadora)

Média

Térkép e t4j, melyet éjcs bona marta mutat — a frontokon palcikéja. (A Prae irodalmi
folydirat felkérése a kivetkezs tekintetben)



