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A RAJZOLÁS TÖLTI BE LAPJAIMAT…

1967-ben születtem a kies, vizes Tatában, mi
híres várjáról, vadludairól, Vaszary Jánosról és a
helyi tóban lakozó vízikiméráról. A rajzolás tölti
be lapjaimat; folyamatosan építem magánmi-
tológiámat a fent említett inspiratív elemekbõl.

2042-re tervezek egy retrospektív kiállítást az
addig elkészült lényfeltáró képi anyagból, kisvá-
rosi magányomból addig is felbukkanok néha –:
mint most.

Üdvözlettel: Lévai Ádám
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CHRISTOPHER BRYANT

Posztmodern paródia Terry Pratchett
Korongvilág-regényeiben*

„A dolgok egyszerûen csak megtörténnek. Mi a franc.”
Didactylos, a Korongvilág filozófusa

Részlet a Hogfatherbõl

BEVEZETÕ

„És feltûnik…
Nagy A’Tuin, a teknõc közeledik, lassan úszik a csillagközi áramlatok között, hidrogén-
zúzmara rakódott roppant végtagjaira, gigászi és õsi teknõjén meteoritok ütötte lyukak
tátongnak. Óceánnyi szemeit, melyeket csipa és az ûr pora fátyoloz, határozottan a
Célra szögezi.

Városoknál is hatalmasabb agyában földrajzi lassússággal keringenek a gondolatok,
ahogy a cipelt súlyon töpreng.

A súly nagy részét persze Berilia, Tubul, Nagy T’Phon és Jerakeen, a négy óriás ele-
fánt viseli. Az õ széles, csillagfény barnította hátukon nyugszik a hatalmas Korongvilág,
melynek peremérõl körös-körül vízesések zuhognak alá, míg odafent a Mennyek
babakék kupolája feszül.

Az asztropszichológusok mindezidáig képtelenek voltak eldönteni, az elefántok mire
gondolhatnak.” (Terry Pratchett: A Mágia Színe, Kornya Zsolt és Nemes István fordítása.)

Több szempont figyelembevételével jutottam arra a döntésre, hogy dolgozatomat
a Korongvilág-sorozat és a posztmodern paródia között fennálló viszonyról írjam.
A Pratchett-könyvek beható ismerete részemrõl nyilvánvalóan az egyik jelentõs faktor
volt ebben a döntésben. Ugyanakkor még fontosabb volt a posztmodern aspektusainak
tanulmányozása olyan jelentékeny teoretikusok szövegein keresztül, mint Jürgen
Habermas, Jean-Francois Lyotard és Jean Baudrillard. A posztmodern még meg kell
találja teljes definícióját, de az általam olvasott esszék és könyvek jelezték fontosságát,
nemcsak a kortárs irodalom (segéd)eszközeként, hanem az életre adott magyarázatként
is. A „posztmodern állapot” terminus igen széles értelmezési tartománnyal bír, a
Baudrillard és mások által posztulált szövegvalóság teóriák teljesen aláaknázzák annak
tradicionális elgondolását, mi a „valós”. Baudrillard szerint „ma a realitás maga az, ami
hiperreális”, amelyben „a hiperreális” úgy van definiálva, mint „amely már mindig rep-
rodukált.”1 A valóság és a szimuláció elválaszthatatlan természete a posztmodern elmé-
let egyik aspektusa, melyet e tanulmány is megvizsgál.

Kutatásom folytatásával a posztmodern és a paródia közti kapcsolat egyre láthatób-
bá vált: többek között mindkettõ érdekelt az ismétlésben és a szimulációban, illetve
mindkettõ megkérdõjelezi a szöveg eredetiségét. Amint megképzõdött a kapocs a két
zsáner között, kapcsolódásuk a Korongvilág-sorozathoz teljesen egyértelmû témának
tûnt, mivel lehetõvé teszi közelebbi vizsgálatát a különbözõ posztmodernparódia-teó-

* A tanulmáyn forrása: http://www.lspace.org/books/postmodern-pratchett.html, eredeti címe
Postmodern Parody In The Discworld Novels Of Terry Pratchett.
1 Jean Baudrillard: From The Orders Of Simulacra, In: Postmodernism: A Reader, ed. Patricia
Waugh, London, 1992, 186.
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riáknak, illetve számos olyan regénynek, melyek e téren – kritikai disputára való hajla-
muk ellenére – mindezidáig alulreprezentáltak maradtak.

Terry Pratchett eleddig húsz olyan könyvet írt (a Hogfathert is beleszámolva), mely a
Korongvilágon játszódik.2 Ebben a mágikus világban a törpék és a trollok megférnek a
varázslókkal és a hõsökkel, a városokat tûzokádó sárkányok támadják meg, az Istenek
pedig emberi sorsokkal ûznek játékot. Más fantasy-szövegektõl eltérõen azonban –
melyek közül sokat lehetne jellemezni ezzel az összefoglalással – Pratchett könyvei
megtöltik szituációikat és szereplõiket ironikus érzékkel, mely kiforgatja az olvasónak a
mûfajjal szemben támasztott elvárásait. A Korongvilág jellegzetes figurái rendszeresen
a Megfoltozott Dobban találkoznak, az Istenek ûzte játék a sakknál is összetettebb és
jóval kegyetlenebb is: a Korongvilág Isteneinek az a szokása, hogy felkeresik az ateisták
házait és betörik az ablakokat. Ezért vált Terry Pratchett bestseller-szerzõvé – a humort
és a fantasyt összefolyatva egy egyedülálló univerzumot hozott létre.

A fantasy mûfaja, így Pratchett regényei is kölyköknek való szószként diszkreditálva
gyakorta a kritika figyelmén kívül maradnak. Valójában a Korongvilág-sorozatban szá-
mos elgondolás és referencia elképesztõen összetett, ami azt eredményezi, hogy a
választék két szinten is felfogható – a gyerekek tüdõpukkasztó fantasy-kalandtörténet-
ként élvezhetik, míg a felnõttek értékelhetik Pratchett mélyebb magyarázó szándékát.
A posztmodern nézõpontjából szemlélve a Korongvilág-regények nem érdemelnek ke-
vesebb kritikai figyelmet, mint bármely más terméke a fikciónak: a magas és alacsony
irodalom közti határok nem relevánsak többé (erre késõbb visszatérünk). Terry Pratchett
maga védte meg a fantasy jó hírét: „Most már tudom, hogy bizonyos értelemben majd-
nem minden fikció fantasy. Amit Agatha Christie írt, fantasy volt. Amit Tom Clancy
ír, az fantasy. Amit Jilly Cooper ír, az is fantasy – legalábbis az õ érdekében remélem,
hogy az. Az emberek a fantasy szó hallatán többnyire kardokra, beszélõ állatokra, vám-
pírokra, rakétákra (a science-fiction is fantasy csak éppen reteszekkel) gondolnak, és a
fantasy-világ a széleknél bizony meglehetõsen bolondos lehet. A fantasy a jövõrõl is
spekulál, átírja a múltat és újraértékeli a jelent. Az univerzummal játszadozik.”3

A fantasy alakváltoztató természete, ahogy arra Pratchett is utalt e cikkben, össze-
vethetõ a posztmodern paródia megfelelõ aspektusaival.

A Korongvilág-regények, különbözõ pontokon, szólnak kardokról, beszélõ állatok-
ról, vámpírokról, és ha rakétákról nem is, legalább egy bronz „ûrhajóról” (A Mágia
Színe), melyet azzal a céllal küldtek a világ peremén túlra, hogy megállapítsák a világ-
teknõc, Nagy A’Tuin nemét. Így a „világ” a széleknél bizony meglehetõsen bolondos
lehet. Habár a Korongvilág-regények szigorúan a fantasy mûfaján belül léteznek, ez a
dolgozat azt is sugallja majd, hogy ugyanakkor a mûfaj konvencióinak kritikái is.
Pratchett, amint ez látható lesz, egy fantasztikus perspektíván belülrõl prezentálja a
fantasy paródiáját.

E tanulmány célja annak megállapítása, vajon Terry Pratchett Korongvilág-regényei
leírhatók-e posztmodern paródiákként: célja felfedni, mit parodizálnak és ezt hogyan
teszik, illetve mik ennek az eredményei, különös tekintettel a posztmodern teóriákra.
Az elsõ rész ezen utóbbiakkal foglalkozik részletesebben, míg a második és a harmadik
rész a paródiára koncentrál inkább, eljutva annak definíciójához (kivált a gyakran ke-
vert pastiche-sal és a szatírával kontrasztba állítva), és megítélve azt, hogyan függ össze
mindez a Korongvilág-regényekkel.

2 Mára ez a szám 27-re növekedett. (a fordító megjegyzése)
3 Terry Pratchett: Let There Be Dragons, The Bookseller, 11 June 1993, 61.
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AZ L-TÉR ÉS A VÉGTELEN SZÖVEG

A Korongvilág számos aspektusa igazolja a posztmodern teóriákat. A Jean Baudrillard
The Order Of Simulacra címû mûvében posztulált hiperrealitás állapota egy olyan világ-
hoz vezet, melyben nincs különbség a szimulakrum és a szimulált között: „Az új poszt-
modern univerzum mindent szimulakrummá tesz. Baudrillard ez alatt egy olyan vilá-
got ért, melyben mindenünk szimuláció, ahol nincs »valós« külsõ a számunkra, nincs
»eredeti«, melyet másolni lehet. Megszûnik a »valóság« versus »imitáció« vagy »mimikri«
birodalma, inkább a szimuláció(juk) szintjérõl van szó.”4

Baudrillard példája ezt az elvet illusztrálandó „egy, a teljes területet lefedõ részletes
térképet”5 említ – egy 1:1-hez léptékû szimulációt, mely hatékonyan helyettesíti az ere-
detit. Ez a Baudrillard javasolta effektus már megtörtént. A szimuláltat behelyettesítõ
szimulációk gondolata gyakori témája a Korongvilág-regényeknek. A Mozgó Képek az
egyik olyan regény, mely ezt a koncepciót alkalmazza: a történet egy népszerû film pre-
mierjén kulminálódik, amikor a szereplõk életre kelnek a vásznon, és berobbannak a
valóságba. A bemutatón jelen van Viktor, a film fõhõse, akitõl a közönség a helyzet
megmentését várja, ignorálva tiltakozását, mely szerint mindez csak (szín)játék volt.
A megoldás korongvilágszerûen nagyon egyszerûnek bizonyul – Viktor „Fények!
Képdoboz! Felvétel!” felkiáltására a kamerák forogni kezdenek, így õ újra a film fõ-
hõsévé válhat. Az ún. „mozi-törvényeket” a „valós” világban való mûködésre hozták
létre: „a szimulakrumok világában élünk, ahol egy esemény képe vagy jelölõje helyet-
tesíti a referens vagy a jelölt közvetlen tapasztalatát és tudását.”6

Ankh-Morpork, a történetek központi színtere, egy szimulációkkal telített város.
A sorozatban vissza-visszatérõ egyik frázis is ezt látszik alátámasztani: „Technikailag
Ankh-Morpork jó termõtalajra épült, ez a talaj azonban leginkább maga Ankh-
Morpork”. (Men At Arms) Az eredeti város porig égett, elsüllyedt, megszállták, sárká-
nyok támadták meg, egyes részeit a Láthatatlan Egyetem varázslói már annyiszor fel-
robbantották vagy váratlanul lekvárrá változtatták, hogy a magát Ankh-Morporknak
nevezõ város nem más, mint a valamikori eredeti város szimulációja, mellyel azonban
egyenértékû, sõt több szempontból nagyszerûbb a modelljénél. Lakosai pedig teljes
mértékben hajlandóak a valóság új verzióinak abszolútként való akceptálására, szár-
mazzanak azok az Odium moziból, a Dysk színházból, az operából vagy egyszerûen egy
jó hazudozótól.

Ha tehát a valóság teljes mértékben szimulációkból áll, akkor a tények és a fikció
közti határok feloldódtak. Baudrillard szerint „a mûvészet mindenütt jelen van, hiszen
a ravaszság ott van a valóság legszívében.”7 Amint ezt a fölfogást elfogadjuk, csak egy
kis logikai ugrásra van szükség a „szövegvalóság” (textual reality) gondolatának
posztulálásáig. Eszerint minden szöveg, és úgy is tekintendõ: Madan Sarup ír a „mindent
textualizálni mozdulatról”, és azt állítja, hogy „a történelmet, a filozófiát, a jogtudo-
mányt, a szociológiát és más diszciplínákat választható írásfajtákként vagy diszkurzusok-
ként kezelik.”8 Ennek bizonyítéka több szinten megfigyelhetõ. Baudrillard szimulakrum-

4 Madan Sarup: An Introductory Guide To Poststructuralism and Postmodernism, Hemel Hempstead,
Harvester Heatsheaf, 1993, 164.
5 Jean Baudrillard: Simulacra and Simulations, In: Selected Writings, ed. Mark Poster, Stanford
University Press, 1988, 166.
6 Sarup, 164.
7 Baudrillard, From The Orders Of Simulacra, 188.
8 Sarup, 132.

CHRISTOPHER BRYANT Posztmodern paródia…
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elméletének folytatásaként világos, hogy ha minden hiperreális, ha „a mûvészet min-
denhol jelen van”, és a valóság jelenleg a szimulációk vagy fikciók hálója, akkor semmi
sincs, ami nem diszkurzusként, szövegként kezelendõ.

Ferdinand de Saussure teóriáit is érdemes megemlíteni. Saussure írásai a nyelv feno-
ménjét vizsgálták, és feltételezték a nyelvi jel fogalmát, ezt a teoretikus konstrukciót,
mely azt mutatja, hogy a jelölõ (a „hang-kép” mint a „fa” szó) és a jelölt (a „fogalom”,
amely a fa képzete lenne az agyban) együttesen hogyan alkotják a jelet, mely a fa refe-
rensével asszociálódik (mely a valódi fa „odakint, a valódi világban”).9 Ezen jelek alkot-
ják valójában a nyelvet az emberi agyban, és Saussure azt vallja, hogy ez teszi lehetõvé
számunkra, hogy megértsük a világot: „A filozófusok és a nyelvészek mindig egyet-
értettek abban, hogy jelek nélkül képtelenek lennénk két gondolatot világosan és kons-
tans módon egymástól megkülönböztetni. A gondolat önmagában olyan, mint egy
gomolygó felhõ, ahol egyetlen alak sem determinált. Nincsenek elõre lefektetett ideák,
és semmi sem látható a nyelvi struktúra bemutatása elõtt.”10

Saussure és követõi munkáinak implikációja, hogy a nyelv alkotja meg világunkat.
Egy tárgy természetét azon keresztül értjük meg, hogy elnevezzük, és ismerjük attribú-
tumait, melyek a név által ismételten visszavonódnak. Ez a szövegvalóság (textual
reality) elméletét támasztja alá, annak jelzésével is, hogy valóságpercepciónk textuális
és a nyelvtõl függ. A Vészbanyákban Mállotvix Néne mélázik el a szavak erején: „A sza-
vak valóban anyagtalanok. Olyan lágyak, mint a víz, de olyan erõsek is, mint a víz, s
most átáramlottak a közönségen, alámosva az igazságszeretet gátjait, elsodorva a
múltat.”11 Az a gondolat, hogy a nyelv használatának megértése hatalmat ad, nyoma-
tékos a Korongvilág-regényekben: a Feet of Clay gólemjei például a fejükben elhelye-
zett papírdarabkákra írt szavak által mûködnek. A Piramisokban a narratíva erre a
következõképpen reflektál: „Mindent a neve határoz meg. Változtasd meg az elneve-
zést, és megváltoztattad az elnevezettet. Na persze, ennél azért lényegesen többrõl van
szó, ám parakozmikus szempontból ez a dolgok veleje”.12

Terry Pratchett regényein túl, ha a valóság tényleg textuális, akkor plasztikusan az,
és az a gondolat, hogy létezhet egy esszenciális „igazság”, hazugság, mely implicite meg-
erõsíti Lyotard kijelentését: „A nagy elbeszélés elveszítette hitelét, függetlenül attól,
hogy az egységesítés mely módját alkalmazza, és, hogy az egy spekulatív narratíva vagy
az emancipáció narratívája.”13 Ebben az esetben az egyik legalapvetõbb „nagy elbeszé-
lés” mind közül, a létezés elkerülhetetlen központi igazsága, aláásódott. A korongvilág-
beli Halál, aki az Emberiséget kívülrõl szemléli, elutasítja a nagy elbeszélést:

„– Fogd az univerzumot, és morzsold a legfinomabb porrá, és szitáld át a legapróbb
lyukú szitán, és azután mutasd meg nekem az igazság egy atomját, a kegyelem egy mole-
kuláját. És mégis – legyintett a Halál csontkezével –, és mégis úgy teszel, mintha lenne
a világnak egy ideális rendje, mintha létezne valami… egyfajta jogosság az univerzum-
ban, mely szerint az megítélhetõ.

– Igen, de az embereknek hinniük kell ebben, különben nincs értelme.
– Ahogy mondod.” (Hoghfather)

9 Ferdinand de Saussure: Nature Of The Linguistic Sign, In: Course In General Linguistics, ed.
Charles Bally and Albert Sechehaye with the collaboration of Albert Reidlinger, trans. Roy
Harris, Duckworth, London, 1983.
10 Saussure, 110.
11 Dr. Sohár Anikó fordítása.
12 Dr. Sohár Anikó fordítása.
13 Jean-Francois Lyotard: The Postmodern Condition: A Report On Knowledge, trans. Geoff
Bennington and Brian Massumi, Manchester University Press, 1984, 37.
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A Halál kijelentése, mely szerint a mi sokfelé ágazó metanarratívánk híjával van az
ideális rendnek, Michel Foucault-t visszhangozza, aki A szavak és a dolgokban utal arra,
hogy „semmi sem olyan bizonytalan, mint a dolgok közti rend megállapításának folya-
mata”14, és mindezt több, a konvencionális nyugati szem számára nevetségesnek látszó
rendszerezés példáival támasztja alá (egy illogikus kínai enciklopédia, egy afáziás
gyapjúrendszerezés), melyeknek azonban nincs kevesebb alapja, mint a mi osztályozási
rendszereink bármelyikének.

Jacques Derrida szerint minden jelentés szükségszerûen késleltetett, és nem lehet-
séges empirikus olvasása a szövegnek: „a jel struktúrája az örökre távol maradó másik
nyoma által determinált (a francia jelentés erõteljesen utal a nyom, lábnyom, lenyo-
mat szavakra). A másik természetesen soha nem található meg a maga teljes valójában.
Jobbára, mint egy gyermek kérdésére adott válasz vagy egy definíció egy szótárban, az
egyik jel egy másikhoz vezet, és így tovább a végtelenségig…”15 Ez maga után vonja azt,
hogy nem érvényesíthetõ a nagy elbeszélés, mivel minden magyarázat megkérdõjelez-
hetõ. Ankh-Morpork lakosai hajlamosak teljesen behódolni a nagy elbeszélésnek,
melyrõl az Õrség! Õrség! tesz említést: „Mondasz nekik egy hazugságot, és amikor már
nincs rá többet szükséged, mondasz egy másikat és közlöd velük, hogy elõreléptek a
bölcsesség felé vivõ úton. Akkor ahelyett, hogy körberöhögnének, még lelkesebben
követnek téged, remélve, hogy a rengeteg hazugság mélyén meg fogják találni az igaz-
ságot. És lépésrõl lépésre elfogadják az elfogadhatatlant.”16

Ahogyan arról a késõbbiekben még szó lesz, a Korongvilág lakói bármely nagy elbe-
szélést, illetve szöveget valóságosnak fogadnak el, és a Korongvilág erõs mágikus teré-
tõl ez veszélyes szituációvá válik. A hit potens erõ ebben a világban, mely antropomorf
perszonifikációként manifesztálódik. Az emberek azt hiszik, hogy a Halál egy csontváz,
kaszával, fehér lovon nyargalászva, és lõn. Hogfather (a Mikulás korongvilágbeli meg-
felelõje) eltûnése „szabad hiedelmek túlcsordulását eredményezte”, mely mindenféle új
perszonifikációban manifesztálódott, mint amilyen a Zoknik evõje, a Hasfájás istene és
a Másnaposság tejóistene. A Korongon a valóság törékeny, s könnyedén elhajlik külön-
féle szövegek hatására.

A történettudomány, melyet Sarup textuális diszciplínaként citál, világos példája
annak, hogy ma már minden diskurzusnak tekinthetõ. Természetébõl adódóan a törté-
nelem a múltba veszett, s közvetlenül nem is tanulmányozható. Ezért a történettudo-
mány vitathatatlanul textuális vállalkozás: a múlt leckéi írásos dokumentumok által
taníthatók a Bayeux Faliszõnyegtõl a modern iskolai tankönyvekig, csakúgy, mint az
ókori tárgyak, illetve a történelemfelfogásunkat formálók, melyek szintúgy textuálisak,
amennyiben minden szimulakrum. A történelemmel köztudottan az a probléma, hogy
a korokon átívelõ, minket elérõ dokumentumok pontatlanságokkal lehetnek tele
– Linda Hutcheon szerint „a történelem nem egy biztos »igazság« transzparens lenyo-
mata”17, amely népszerû felfogás a következõ fordulat szerint is: „A történelmet min-
dig a gyõztesek írják.” A Korongvilágban a történelem szó szerint textuális: „A törté-
nelemkönyvek (…) nem olyan könyvek, melyekben a múlt eseményei pillangókként
parafára vannak tûzdelve. Ezek azok a könyvek, melyekbõl a történelmet (ki)nyerik.
Több mint húszezer van belõlük; mindegyikük tíz láb magas, ólomkötésben, betûi pe-
dig olyan parányiak, hogy csak nagyítóval olvashatók.

14 Michel Foucault: The Order Of Things, In: Literary Theory: An Anthology, ed. Julie Rivkins and
Michael Ryan, Blackwell, Oxford, 1998.
15 Sarup, 36.
16 Dr. Sohár Anikó fordítása.
17 Linda Hutcheon: A Poetics Of Postmodernism, Routledge, NY and London, 1988, 129.
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Amikor az emberek azt mondják ’Meg van írva a nagykönyvben…’ az ezekben a
könyvekben van.” (Small Gods)

Ez a textualitás látszólag kétségbe vonhatatlan és megmásíthatatlan: a nagy elbeszé-
lés, mely megkérdõjelezhetetlen, ahogy ez elég világosan megfogalmazódik. Habár a
Small Gods történései (el)különböznek a Történelem Könyveiben foglaltaktól, mivel
Lu-Tze, az idõszerzetes kissé más irányba terelgeti a dolgokat „a borzalmas háború év-
századának” elkerülése érdekében, még a Korongon is megváltoztatható a történelem:
Lu-Tze kétségbe vonja és megdönti a történelemkönyvek nagy elbeszélését.

Pratchett regényeiben a túlzott belefeledkezés a textuális valóság tematikába termé-
szetesnek tûnik, mivel az egész Korongvilág textuális alapokon létezik. A Mort címadó
központi alakja, a Halál kisinasa, látogatást tesz mestere könyvtárában, amely a holtak,
az élõk és a még meg nem születettek életrajzát tartalmazza: „Egy tekintetben [a köny-
vek] különlegesek voltak. Önmagukat írták. Azok az emberek, akik már meghaltak,
magától értetõdõen megtöltötték köteteiket borítótól hátlapig, és azok, akik még nem
születtek meg, be kellett érjék üres lapokkal. A kettõ köztiek… Mort jegyzetelt, meg-
jelölte a helyet, megszámozta a sorszaporulatot, s úgy becsülte, hogy némely könyvek
napi négy-öt bekezdéssel gyarapodnak. Nem ismerte föl a kézírást.”18

A feltevést, amely szerint az emberek élete úgy kerül lejegyzésre, ahogyan az törté-
nik, maga a cselekmény ássa alá. Mort igyekszik megmenteni a tizenöt éves Kelli ki-
rálykisasszony életét, s bár megakadályozza a gyilkosságot, a korongvilágbeli valóság a
királykisasszonyt halottként kezeli, hatalmas gondokat okozva ezzel az embereknek
annak megértésében, ki is a õ valójában, még akkor is, amikor a lány üvöltözik velük.
Mort hamarosan rájön arra, hogy a Kelli élettörténetét tartalmazó könyv „A királykis-
asszony meggyilkolása tizenöt éves korában” címû fejezettel lezárult. Csakúgy mint a
történelem, a Korongvilág lakóinak élettörténete is szó szerint textuális: ahogy azon-
ban Lu-Tze módosíthat a történelem metanarratíváin, a Halál alkalmasint maga szin-
tén felrúgja a szabályokat, mint a Mortban is, amikor megmenti inasa életét úgy, hogy a
halál pillanatában megfordítja az élethosszát mérõ homokórát.

A textuális valóság elméletét támogatva Linda Hutcheon a jelenséget kommentáló
két teoretikust idézi: „Roland Barthes egyszer úgy definiálta az intertextust mint
»annak lehetetlensége, hogy a végtelen szövegen kívül éljünk« (…) ezzel az intertex-
tualitást a textualitás legigazibb állapotának téve meg. Umberto Eco (…) szerint:
»Rájöttem arra, amit az írók mindig is tudtak (és amit idõrõl idõre elmondtak nekünk):
a könyvek mindig más könyvekrõl szólnak, és minden történet egy már elmondott tör-
ténetet mesél el.«”19 Barthes kommentárja Saussure és Baudrillard állításait húzza alá,
azt tehát, hogy minden textuális. Eco azonban kifejtettebb véleményt ad az irodalmi
mûvekrõl, mely Barthes A szerzõ halála címû írását visszhangozza. Nyilvánvaló, ha a
teljes valóság szimulakrum, akkor minden írás is a már létezõ írásmûvekbõl kell
„lopjon”: „Immár tudjuk, hogy a szöveg nem egy egyedüli, »teologikus« jelentést közzé-
tevõ szavak sorából áll, hanem egy multidimenzionális térbõl, melyben bizonyos írások
összeadódnak és versengenek, egyikük sem eredeti: a szöveg idézetgyûjtemény, kultú-
rák ezreinek forrásából jõve létre.”20

Barthes feltételezi, hogy a szimulakrumok világában a szövegek szükségszerûen egy-
másból kell táplálkozzanak, így az eredetiséget felváltotta a hatások és utalások háló-
zata. A Lords And Ladies címû regényében Terry Pratchett egy lábjegyzetben körvona-

18 Dr. Sohár Anikó fordítása.
19 Hutcheon, 128.
20 Roland Barthes: The Death Of The Author from The Rustle Of Language, trans. Richard
Howard, Blackwell, Oxford, 1986, 52–53.
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lazza, hogyan okozza a dolgok ilyetén állását a Korongvilág erõteljes mágikus mezeje:
„A láthatatlan írások vizsgálata egy új tudományág volt, melynek létrejöttét a Könyv-
tár-Tér kétirányú természetének felfedezése tette lehetõvé. A thaumikus (thaum =
a mágia legkisebb egysége) matematika komplex, de arra a tényre fut ki, hogy mindenhol
minden könyv hatással van az összes többi könyvre. Ez nyilvánvaló: a jelen könyvek a
jövõben megírandó könyveket inspirálják, és a múltban megírtakat idézik. De az L-Tér
Általános Elmélete azt tételezi, hogy ebben az esetben a jelenben létezõ könyvekbõl
kikövetkeztethetõk a még megíratlan könyvek tartalmai.”

A Láthatatlan Egyetem Láthatatlan Írások tárgyának elõadója, egy fiatal varázsló,
Ponder Stibbons, az irodalomelmélésznek amolyan korongvilágbéli megfelelõje, a pár-
huzamos univerzumok és egyéb, eddig bizonyítatlan teóriák védelmezõje, ami miatt a
többi varázsló fenntartásokkal kezeli tevékenységét. Még õ maga sem érti teljesen az
L-Teret, amely a Korongvilág könyvtárainak annyit jelent, mint az evilági könyveknek
az intertextualitás: „Valóban, ha az L-Tér Teóriák helyesek, a Könyvtár mindenhol
minden könyvet tartalmaz, beleértve a még meg nem írtakat is.”21 A Korongvilág
könyvtárai mind tartalmazzák egymást, valahogy úgy, ahogy a posztmodern szerint az
irodalmi alkotások. A Korongvilág könyvei szintén egymásból táplálkoznak, bár job-
bára szó szerint vett módszerekkel: „Azok a könyvek, melyeket gyengébb testvéreikkel
a polcon felejtettek, másnap reggelre ’Átdolgozott, bõvített és önelégült kiadásban’
volnának fellelhetõk.” A különbözõ irodalmi teóriák ezen extrapolációja tisztán iró-
niának van szánva, bár Pratchett maga is maximálisan kihasználja a végtelen szöveget:
belülrõl kritizál.

A szerzõség kérdését felvetõ A szerzõ halála visszhangzik a Korongvilág-regényekben
olyan eszközök segítségével, mint a „inspirációs részecskék”, melyek a mûvészek krea-
tivitásának túlnyomó többségét szállítják a Korongon. Ez közelebbrõl a Vészbanyákban
érhetõ tetten: „A világegyetemben egész idõ alatt hózáporoznak a nyers inspiráció-
részecskék. Hébe-hóba egyikük eltalál egy befogadásra kész agyat, ami aztán föltalálja
a DNS-t, vagy a fuvolára írt szonátaformát, vagy egy módszert arra, hogy egy villanyégõ
feleannyi idõ alatt égjen ki.”22 A Vészbanyákbéli drámaírónak, Hwelnek, a törpének sze-
rencsétlenségére ezekbõl a részecskékbõl több is van, mint elég, ami azt eredményezi,
hogy a túlnyomórészt shakespeare-i darabjaiba olykor váratlanul a Marx-fivérek, illetve
Laurel és Hardy-víziók zavarnak be: „Már lelt helyet a sorsüldözte szerelmeseknek, a
nevetséges sírásóknak és a púpos királynak. Jelenleg a macskák és a görkorcsolyák
okoztak neki gondot…” Feltehetõen Hwel nem más, mint egy médium, akin keresztül
ezek a színmûvek megíródnak: akárcsak Barthes szerzõje esetében nincs kreatív inten-
ció, hanem virtuális diktálás.

A Hwelt elérõ részecskék egytõl egyig a film és a színház felismerhetõ elementumai
– a pantomim, a bolond komédia, Chaplin. Ezért Hwel írásának folyamata nagyon is
Barthes az írás tetten érésérõl vallott nézetére játszik rá: a törpe szövege tulajdonkép-
pen „idézetek szövete kultúrforrások ezreibõl eredezve”, melyek a végtelen szöveg által
küldött inspirációrészecskékként érik õt el. Hwel a posztmodern szerzõ perszonifiká-
ciója. Inspirációinak diverzitása (egyformán képes Macbethet és pantomimot írni) sok
posztmodern teoretikus azon írásait támasztja alá, melyek a magas és alacsony kultúra
közti különbség hiányát tételezik, mivel valamennyi szöveg alapvetõen az egy szöveg
(a végtelen szöveg) része. Hwel színmûvei igazolják ezt az elméletet, mint ahogyan
Pratchett könyvei a maguk egészében rendszeresen utalnak a klasszikus irodalomra
csakúgy, mint a kortárs tévéshowkra.

21 Terry Pratchett and Stephen Briggs: The Discworld Companion, Gollancz, London, 1994, 147.
22 Dr. Sohár Anikó fordítása.
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Az intertextualitás – mely által minden könyv egymás parazitája – igencsak elter-
jedt Terry Pratchett mûveiben. A Korongvilág több hõse és szituációi jól ismert szín-
mûvek, filmek vagy regények hõseinek vagy szituációinak egyenes rezonánsai. A Vész-
banyák és a Lords and Ladies története például felettébb emlékeztet William Shakespeare
darabjaira. A Lords and Ladies és a Szentivánéji álom közti egyezéseket világosan az
olvasó tudomására hozzák (a könyv hátlapján a következõ írás található: „Szentivánéj
van. Nincs idõ álmodozásra…”, a szöveg utolsó szavai is aláhúzzák ezt a kapcsolatot
– Hwel egy színmûvet ír a regény eseményeirõl, de „A pocok megszelídítésének nevezte,
hiszen ki is lenne kíváncsi egy olyan címû színmûre, mint a Szent Iván éjjelén történt
dolgok”). A könyvön végigvonuló rejtettebb utalások esetenként értelmetlenek a
forrásanyag ismerete nélkül. A végkifejletkor a Királynak a Tündérek Királynõjéhez
intézett szavait Magrat így idézi: „Valami egy találkozóról a holdfényben” – melynek
fontosságát csak akkor érthetjük meg, ha az olvasó tudatában van annak, hogy a
Szentivánéji álomban Oberon elsõ szavai Titaniához a következõk: „A holdfényben
találkozunk, büszke Titania.”

A Lords and Ladies és a Vészbanyák esetében a szóban forgó Shakespeare-mûvek
ismerete növeli a Pratchett-szövegek megértését és élvezetét, és ez a Korongvilág-
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sorozatra végig érvényes. A skála igazán intertextuális, és szakadatlanul táplálkozik a
végtelen szövegbõl. Ennek egyik legfontosabb következménye a paródia, mely szoro-
san kötõdik az intertextualitáshoz, de szintén segíti szituálni a Pratchett-regények vilá-
gát az irodalomban: fantasy-regényekként kívül állnak a realisztikus tradíción, az iro-
dalomból és a valós életbõl adaptált szituációkkal pedig szimultán eltávolítják magukat
saját forrásaiktól (az az univerzum, melyben Hwel megírja a Macbeth történetének egy
verzióját bizonyosan nem létezhet egyugyanazon univerzumban, melyben Shakespeare
megírta ezt a színmûvet) és átkarolják õket ismerõs szövegekre és fogalmakra való uta-
lásokkal, melyek segítik az olvasót ez iránt a különleges új világ iránt táplált elidege-
nítõ érzéseinek legyõzésében, illetve olyan viszonyítási pontok kialakításában, melyek
az írót segíthetik egzotikus helyek és életformák leírásában.

Terry Pratchett a végtelen szöveguniverzumon belül írja Korongvilág-regényeit
(valóban, hiszen Barthes szerint lehetetlen is lenne másként), könyvei a múltban meg-
írt szövegeken élõsködnek, akárcsak a jelen könyvei az övéin. A Korongvilágon belül
ezenközben a szerzõség nem kevésbé félrevezetõ fogalom, mint a saját világunkban
– talán az egyetlen igaz(i) a Korong lakóinak életrajzát író szerzõ, annak a kézírásnak a
tulajdonosa, melyet Mort nem ismert fel. Pratchett írásának jellemzõ vonása az elmé-
leti fogalmak használata és azok szó szerinti alkalmazása – az élet a Korongon elkerül-
hetetlenül textuális, és Kelli hercegnõ felismerése szerint a Halál könyvtárában lévõ
szövegek „való(ságo)sabbak”, mint a szereplõk testi létezése.

MÁSODIK RÉSZ

PARÓDIA, PASTICHE, SZATÍRA

Annak eldöntéséhez, vajon a Korongvilág-regények leírhatók-e posztmodern paródi-
ákként, elõször a paródia és a más, vele összefüggõ írásfajták (szatíra, pastiche) közötti
különbségeket szükséges tisztáznunk. Az Oxford English Dictionary a paródiát annak
kigúnyoló hatása értelmében definiálja: „Egy prózában vagy versben írt kompozíció,
melyben egy szerzõre vagy szerzõk csoportjára jellemzõ gondolat- és szófordulatok oly
módon vannak imitálva, hogy az nevetségessé teszi õket, különösen ha nevetségesen
alkalmatlan tárgyra alkalmazzák; egy mûnek többé-kevésbé az eredeti alapján model-
lált imitációja, mely úgy van alakítva, hogy nevetségesnek hasson.”23

A paródia ezen definíciójának egyik példája jelenik meg a Vészbanyákban, amikor
Verenc, az udvari bolond megpróbálja elcsábítani a boszorkány Beléndek Magratot,
Hwel, a drámaíró Verencnek erre az alkalomra javasolt romantikus soraival: „Szeret-
ném tudni, szabadna-e téged egy nyári naphoz hasonlítani. Mert… nos, június tizen-
kettedike például egész szép volt, és…” Shakespeare 18. szonettjének imitációja majd
adaptációja a célból történik, hogy a költészet egy jól ismert darabját nevetség tárgyá-
vá tegyék egy Bolond ügyetlen szájába adva, aki maga is nevetségessé válik, hiszen nem
képes elmondani ezt a nevezetes sort.

Fredric Jameson az egyik olyan teoretikus, aki, úgy tûnik, egyetért az Oxford English
Dictionary definíciójával. Szerinte „a paródia általános hatása, hogy – akár részvétbõl,
akár rosszindulatból – kigúnyoljon.”24 Jameson szerint a pastiche vagy az „üres paródia”
(blank parody) a posztmodernitásban jelentékenyebb, mivel az irodalom fragmentá-

23 Az OED-t idézi Linda Hutcheon: A Theory Of Parody: The Teachings Of Twentieth-Century Art
Forms, Ethuen and Co. Ltd, London, 1985, 32.
24 Fredric Jameson: Postmodernism and Consumer Society, In: Postmodern Culture, ed. Hal Foster,
Pluto, London, 1985, 113.
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ciója eltüntette „bármely nyelvi norma legkisebb lehetõségét is abban az értelemben,
hogy valaki nevetségessé tehet privát nyelveket és idioszinkratikus stílusokat.”25 Norma
híján azonban az, amit „szatirikus impulzusként” ír le, szükségszerûen hiányzik, és a
textuális imitáció a humorprodukció szükséges intenciója nélkül létezik. A pastiche-
nél hiányzik a paródia „rejtett motivációja”, hogy inspirálja a nevetést az olvasóban.

Jameson költészetolvasása azon elemekkel van alátámasztva, melyek Pratchett regé-
nyeiben feltehetõen a legfelszínesebbek. A Mozgó Képek cselekménye az Elfújta a szél-
tõl a Predátorig terjedõ jól ismert filmes szövegek szövedéke, és egy olyan jelenetben
kulminálódik, mely a humoros szándék parodisztikus inverziójának klasszikus példája.
Az ütközetet nézõ filmstábnak a következõket mondják:

„– Ó, igen. Igen. Igen – susogta Soll. – Micsoda kép! Színtiszta mozi!
– Egy óriási nõ fölhurcol egy sikoltozó majmot egy magas épületre – sóhajtotta

Himpeller. – És még csak bért se kell fizessünk!”
A cselekménynek sikerült megalkotnia a King Kong paródiáját a nõ és a majom pozí-

ciójának felcserélésével, bár a két szöveg közti kapcsolatról mindezidáig nem volt szó a
regényben. A hatás a felismerés után humoros, és Jameson felõl nézve a paródia ezért
sikeres. Az inverzió ezen folyamata – egy bevett formula bizonyos faktorainak módosítása
vagy megváltoztatása – a parodisztikus hatás elérésének egyik legközismertebb formája.

Ha a Korongvilág-regények egyformán követnék a Fredric Jameson által kijelölt
irányelveket, akkor a szótár paródia-definíciója kielégítõnek tûnne azok leírására. Ezt az
a tény kérdõjelezi meg, hogy a látszólag legparodisztikusabb regények nem kizárólag
humoros szituációkból épülnek föl. Például a Lords and Ladies végkifejlete egy magas-
feszültségû leszámolás a boszorkányok és a tündérek között. Ahogy ezt már korábban
jeleztük, ezt a könyvet erõs textuális kapcsolat fûzi a Szentivánéji álomhoz, és lazán a
Shakespeare-dráma paródiájának is nevezhetõ: ha azonban a paródia csak nevetségessé
tesz, akkor ez egy igencsak problematikus meghatározás.

A legtöbb teoretikus megkülönbözteti a pastiche-t és a paródiát, meghatározásaik
azonban gyakran eltérnek egymástól. Jameson nézete a pastiche-ról („egy olyan világ-
ban, ahol a stilisztikai innováció többé már nem lehetséges, nem marad más, mint a
halott stílusok imitálása”26) elég meggyõzõnek tûnik, és sok õ utána következõ teoreti-
kus alkalmazta – Margaret A. Rose szerint például a pastiche terminusa abban külön-
bözik a paródiától, hogy „a kompiláció egy semlegesebb gyakorlatát írja le, mely se nem
szükségszerûen kritikus, se nem szükségszerûen komikus a forrásával szemben.”27 Ezen
teoretikusok mindegyike azt mondja, hogy a paródia nem több, mint a gúny eszköze, és
ez korlátozónak tûnik, mivel a paródiát kizárólag a pastiche komikus ágának tekintik:
egy olyan formának, mely a pastiche eszközeit használva kigúnyolja tárgyát. Jameson
modellje helyes abban a tekintetben, hogy összefüggésbe hozza a két formát, de az õ
meghatározása túl szûk.

Linda Hutcheon jelzi, hogy a görög eredetû „parodia” szélesebb jelentéssel bír:
„A para elõtagnak két jelentése lehetséges, melyek közül általában csak egyet emle-
getnek – s ez az »ellen« vagy »szemben«. (…) Bár a para a görögben »mellett« érte-
lemben is használható, amely inkább a megegyezést vagy meghittséget, semmint az
ellentétet sugalmazza. (…) Semmi nincs a paródiában, ami szükségessé tenné a gúny
fogalmának beleszámítását.”28 A szó eredete nem igazán erõteljes érv arra nézvést,

25 Jameson, 114.
26 Jameson, 115.
27 Margaret A. Rose: Parody: Ancient, Modern and Post-modern, Cambridge University Press,
1993, 72.
28 Hutcheon, A Theory of Parody, 32.
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hogyan is használjuk több száz évvel késõbb, de Hutcheon ezt az alternatív etimológiát
saját érvelésének illusztrálására alkalmazza, mely szerint a paródia, távol attól, hogy
pusztán komikus mûvészet legyen, számos befejezésnél alkalmazható. A Theory of
Parody címû szövegében a paródia terminust egy olyan imitációs forma leírására hasz-
nálja, ahol „az imitáció jellemzõje az ironikus inverzió, s nem minden esetben a parodi-
zált szöveg rovására.”29 Habár az ilyen „különbséggel való ismétlésnek” megvan a
magyarázó szándéka a saját inverziójában, az nem szükségszerûn gúnyos.

Jamesonhoz hasonlóan Hutcheon is megkísérel különbséget tenni a pastiche és a
paródia között, de ahogy kitágítja a paródia lehetõségeit, az a hasadás, melyet Jameson
három évvel korábban felvetett, nem elégséges. A két formát meghatározó definíciójá-
ban Hutcheon megegyezik Jamesonnal abban, hogy a paródia „rejtett motivációja”
hiányzik a „pastiche üres birodalmában”30, de elválasztja õket azt állítva, hogy „a paró-
dia más szövegekhez való viszonya transzformációs; a pastiche imitatív.”31 Hutcheon
szerint a pastiche akkor válik paródiává, amikor a szimuláció valamely magyarázó szán-
dék érdekében szignifikánsan megváltozik attól, ami szimulálva volt. Például a Lords
and Ladiesben a parodisztikus inverzió megváltoztatja a tündérek természetét anélkül,
hogy az õket leíró szavakon változtatni kellene:

„A tündérek csodálatosak. Õk elõidézik a csodát.
A tündérek ámulatosak. Õk ámulatot keltenek.
A tündérek fantasztikusak. Õk fantáziálnak.
A tündérek elbûvölõk. Õk elbûvölnek.
A tündérek varázslatosak. Õk elvarázsolnak.
A tündérek borzasztóak. Õk nemzik a borzalmat.”

A tündérek leírásának hagyományos módszere itt aláásódik, hogy kissé más lények vál-
janak belõlük. Pratchett tündérleírásának központja ebben a könyvben a ragyogás
transzformációs természete, illetve az emberi elme arra való hajlandósága, hogy az ilyen
ragyogás félrevezesse. Az írók eszközei (például Tolkien) és azok a szavak, amelyeket
használnak, jelentések egyszerû kiforgatásával kiparodizálódnak, és a hatás inkább el-
kedvetlenítõ, mint komikus.

A paródia és a posztmodern közti kapcsolat nagyon erõs, ahogy ezt Linda Hutcheon
is jelzi a The Politics Of Postmodernismben. Természete szerint a paródia az intertextualitás
azon válfaja, mely elõzõ szövegeken élõsködik, hogy magyarázó céljának eleget tegyen.
Ily módon alátámasztja Roland Barthes-nak A szerzõ halálában kifejtett elméletét:
„A paródia kielégíti a mûvészi originalitásról és különlegességrõl vallott humanisztikus
feltevéseinket… A paródiával mint a reprodukció bármely más formájával az eredeti
mint ritka, egyedi és értékes megkérdõjelezõdik.”32 Egyetlen parodisztikus szövegrõl
sem állíthatjuk, hogy eredeti, mivel definíciója szerint a végtelen szövegben létezik.

A paródia másik fontos aspektusa az ön-tudat(osítás). Minden szöveg elõrehaladtá-
ban számos „igazságot” épít fel a megalkotott világról – a Korongvilág saját nagy elbe-
szélése Ankh-Morpork társadalmának szokásait, vagy Vak Io (a Viharisten) követõi-
nek vallásos hiedelmeit tartalmazná. Ezek (elõ)segítik a fikcionális táj koherens
képének kialakítását, mely lehetõvé teszi az olvasó számára, hogy kételyeit kizárva a
történet részese lehessen. Azonban a textuális ismétlések bármely formájának alkalma-

29 Hutcheon, 6.
30 Linda Hutcheon: The Politics Of Postmodernism, Routledge, NY and London, 1989, 98.
31 Linda Hutcheon: A Theory Of Parody, 38.
32 Idézi Linda Hutcheon: The Politics Of Postmodernism, 93.
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zása a szövegben egy ön-tudatos(ító) kijelentés, egy jelzés az olvasó felé, hogy õ egy szö-
veget olvas, ezáltal lerombolva bármit, amit a szöveg nagy elbeszélésként megkonst-
ruálhatott volna. A Mozgó Képekbõl vett elõzõ példa szerint az olvasó korábban bár-
mennyire belefeledkezhetett a végsõ leszámolás feszültségébe, Dibbler és Soll ironikus
utalása King Kongra bizonyára nevetést provokál majd annak ismételt felismerése mel-
lett, hogy a szöveg a fikció tárgya: a tudatosításnak ezen egyetlen momentuma elégsé-
ges ahhoz, hogy a szöveg eladdig kialakított nagy elbeszélését elsöpörje. Egy olyan szö-
vegben, mely teljességgel a paródia vagy a pastiche produktuma, ez a momentum végig
fennáll, elejét véve bármely nagy elbeszélés megalkotásának. Az olvasó öntudatlanul
is egyértelmûbb bizonyosságot keres, a parodizált eredetit: az intertextuson belül azon-
ban egyik szöveg sem abszolúte eredeti. Ezért állítja Linda Hutcheon, hogy a paródia
az eredeti(ség) érvényességét kérdõjelezi meg: „amire fel van hívva a figyelmünk, az a
teljes reprezentációs folyamat (…) és bármely totalizáló modell megtalálásának lehe-
tetlensége az eredendõ posztmodern ellentmondások megoldására.”33 Pratchett regé-
nyei hemzsegnek az intertextuális utalásoktól, melyek folyamatosan szembesítik az
olvasót ezen „posztmodern ellentmondásokkal”: hogy az ismétlés mûvében a szerzõség
problematikus, és hogy a Korongvilág-regények szkriptora „egy eredet nélküli mezõt
rajzol át – legalábbis olyat, amelynek forrása nincs, kizárólag nyelve van.”34

Linda Hutcheon számos alkalommal jelzi, hogy „a paródia elkerülhetetlen a poszt-
modernitásban”35, azonban ennek ellenkezõje is igaznak tûnhet – a posztmodern bizo-
nyos aspektusai mindig jelen vannak a paródiában. Intertextuális természetük erõteljesen
a végtelen szövegtérben szituálja mind a paródiát, mind a pastiche-t. A „posztmodern
paródia” terminus arra céloz, hogy a paródia néhány formája másmilyen (nem poszt-
modern): a fentebbi érvelés szerint azonban az intertextuális ismétlés minden formája,
beleértve a pastiche-t és a paródiát is, természeténél fogva posztmodern.

Igaz, hogy minden egyes Korongvilág-regény különbözõ irodalmi, filmes vagy zenei
szövegeket imitál, és a gyökerek olyan szerzõkig nyúlnak, mint Tolkien vagy Mervyn
Peake (akinek Gormenghast-trilógiája több regényre, leginkább a Piramisokra volt hatással).
Egyformán fontos azonban annak megfigyelése, hogyan használja Pratchett a Korong-
világot az emberi társadalom kigúnyolására. A mindennapi élet elemei a szakszerveze-
tektõl kezdve a gay-mozgalmon át a morris-táncig mind megtalálhatók a sorozatban,
és kérdéses, vajon Pratchett írásainak ezen aspektusa paródiának minõsíthetõ-e.

A paródia és a szatíra hasonlóságai világosak: mindkettõ az ismétlésen és az inver-
zión alapul, hogy elérjen egy magyarázó pontot, bár a szatíra esetében ez a pont azt a
célt szolgálja, hogy kritizálja vagy elmarasztalja annak tárgyát. Hutcheon a kettõ egy
újabb megkülönböztetését javasolja: „A paródia fókusza korlátozott: mindig egy másik
diszkurzív szöveg ismétlése. Az ilyen ismétlésaktus étosza változhat, de a céltárgya ilyen
értelemben mindig diszkurzuson belüli.”36 A szatíráról ezzel ellentétben mint „külsõ”
érdekeltségrõl beszél, és jelzi, hogy bár a szatíra célja elérése érdekében alkalmazhatja
ugyan a paródia formáit, ez mégsem függ a szövegtõl. Margaret A. Rose mindezt ha-
sonlóan közelíti meg, bár számára mind a paródia mind a szatíra kizárólag a megnevet-
tetés eszköze: „a paródiát a szatírától megkülönböztetõ legfontosabb tényezõk egyike
az, hogy a paródia céltárgyának preformált anyagát saját struktúrájának alkotóeleme-
ként kezeli. Másrészt a szatíra más irodalmi szövegek vagy egyéb preformált mûvészeti
szövegek imitációjára, torzítására vagy idézésére szorítkozhat, és saját jellege szerint

33 Hutcheon, 95.
34 Barthes, 52.
35 Hutcheon, 98.
36 Hutcheon: A Theory Of Parody, 43.
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nem függetlenítheti magát ezen szövegektõl csakúgy, ahogyan a paródia sem, viszont
egyszerûen viccet csinálhat belõle, mint egy számára külsõ célpontról.”37

Maga a Korongvilág is, különösen pedig Ankh-Morpork, ahogy ez már húsz regé-
nyen keresztül kialakult, több különbözõ szöveget imitál, míg Pratchett legnagyobb
szatíra-eszköztárát nyújtja. Lord Vetinari, a város patríciusa a céhek segedelmével tart
rendet, melyek a tolvajok, a bérgyilkosok, a koldusok, az alkimisták, a kereskedõk és
egyebek teljesen legális szervezetei. Ez áttetszõ szatírája a kormányok azon képességé-
nek, hogy mindig új és felháborító törvényeket képesek bevezetni, amíg minden rend-
ben megy tovább az általános tömegek számára: „Õ [a patrícius] úgy okoskodott, hogy
az egyetlen módja a rend fenntartásának egy egymilliós városban a különféle gengszter-
bandák és rablótársulatok elismerése, számukra professzionális státusz megadása, veze-
tõik meginvitálása kiadós vacsorákra, egy elfogadható szintû utcai bûnözés eltûrése, s
aztán a céhvezéreket felelõssé tenni mindezek betartásáért, új polgári kiváltságaik,
valamint irhájuk nagy része elvesztésének terhe mellett. (…) Az egész szerfelett béké-
sen és hatékonyan kattogott, ismételten bizonyítva, hogy Ankh Patríciusához képest
Machiavelli arra se lenne képes, hogy egy kürtcsiga-standot eligazgasson.” (Vész-
banyák) Ankh-Morpork polgárai gyakran az emberi hiszékenységnek és annak szatírái,
hogy az egyszeri ember bármi elfogadására hajlandó, melyet késõbb teljességgel úgy állít
be, mintha az mindvégig a saját ötlete lett volna: „Valójában számos elõrelátó polgár
elrendezte, hogy a még elfogadható minimális mennyiségû tolvajlás, testi sértés stb.,
áldozata lehessen a költségvetési év legelején”. A regények nagy hányada játszódik ezen
a szatirikus vidéken, számtalan textuális utalást tartalmazva.

A paródia és a szatíra szétválasztása egyértelmûnek tûnhet, mégis problematikussá
válik, amint figyelembe vesszük a paródia posztmodern aspektusait. Ha Baudrillard írá-
sainak implikációit elfogadjuk – miszerint minden a diszkurzus vagy a szöveg egy faj-
tája, illetve, hogy a valóság minden aspektusa most szimulációból áll, mûvészet vagy
fikció –, akkor a megkülönböztetés értelmét veszti, mivel a szatíra bármely tárgya auto-
matikusan textuális érdekeltségûvé, s ezáltal, Hutcheon szavaival élve, paródiává válik.
Elég logikus azt feltételezni, hogy a Korongvilág-regények pusztán szatirikusként leírt
elemei is, posztmodern értelemben, parodikusnak minõsíthetõk (vagy méginkább
pastiche-nak). A posztmodern paródia és szatíra valójában egyugyanazon dolgok.

Linda Hutcheon paródia-, pastiche- és szatíradefiníciója akkurátusabbnak tûnik,
mint Jamesoné és követõié, mivel õk kevésbé törõdnek a forma limitálásával, és inkább
azzal foglalkoznak, hogy mit szándékozik elérni a kortárs paródia. A paródia intertex-
tuális aspektusai erõsen egybecsengenek Pratchett írásaival, és bár az OED szavaival
élve az õ imitációi „folyamatosan nevetségesen alkalmatlan tárgyra” vonatkoznak, a
hatás mindig „nevetséges” kell legyen. A paródia által megkövetelt magyarázó szándék
jelenléte vagy hiánya a következõ fejezet témája lesz.

HARMADIK RÉSZ

ÉLET EGY VILÁGTEKNÕCCEL: A KORONGVILÁG

MINT POSZTMODERN PARÓDIA

A paródia elõzõ fejezetben megfogalmazott definícióját – mely szerint az transzformá-
ciós textuális ismétlés – mindaddig nem tekinthetjük teljesnek, míg annak a bizonyos
magyarázó pontnak a természetét nem határoztuk meg. Ha az imitáció eljárási menete
valamilyen módon megbomlott, hogy egy nyilvánvalóan szatirikus vagy erkölcsi szán-

37 Margaret A. Rose, 81–82.
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dékot szolgáljon (például ha a narratíva kommentálja a textuális és szociális konven-
ciókat), akkor el lehet róla mondani, hogy transzformációs és parodisztikus. Nehezebb
különbséget tenni azonban akkor, amikor az imitáció nyilvánvaló meghajtója kizárólag
a humor. Linda Hutcheon elismerte, hogy a paródia számos okból alkalmazható, a „tisz-
telgéstõl egészen a kigúnyolásig”38, míg Fredric Jameson azt állította, hogy a paródia
egyedüli célja a „megnevettetés”39. Ezen teoretikusok egyikének sem állt szándékában
felvetni, hogy a nevetés puszta elõidézése elegendõ ahhoz, hogy magyarázó meghajtó-
ként mûködjön a paródia mögött. Annak ellenére, hogy Jameson elméletének nagy
része elutasításra talált ebben a tanulmányban, az õ állításai a paródia potenciális poli-
tikai következményeirõl mégis fontosak: „valahogy mindegyik paródia mögött meg-
marad egy érzés, hogy van egy nyelvészeti norma, kontrasztban a nagy modernek kigú-
nyolható stílusával”40. A paródiát puszta nevettetõ eszközként meghatározó definíciók
is mélyebb implikációkat sejtetnek.

Hutcheon, akinek az elméleteit általánosságban elfogadtuk és némileg adaptáltuk az
elõzõ fejezetekben, a posztmodern paródiáról határozottan kijelenti: „Az irónia és a játék
nem zárja ki szükségszerûen a komolyságot és a célt a posztmodern mûvészetben.”41

Ez megkerülhetetlennek tûnik a paródia felismerésében, és elkülönítésében az olyan,
kevésbé transzformációs formáktól, mint a pastiche. A parodikusság érdekében a tex-
tuális imitációnak többet kell nyújtania puszta szórakoztatásnál – ha kigúnyol, akkor a
magja szatirikus vagy morális impulzust kell hogy tartalmazzon.

Ebbõl kiindulva az egyik megállapítás a Korongvilág-regényekrõl az lehet, hogy míg
a sorozat egészében véve parodikus, az individuális szövegek tartalma többnyire
pastiche-ként határozható meg. Ez az állítás leginkább konkrét példákon keresztül bizo-
nyítható. A Korongvilág-regények leggyakrabban hivatkozott szerzõje J. R. R. Tolkien,
akinek A Babó és A Gyûrûk Ura címû regényei erõsen befolyásoltak gyakorlatilag min-
den egyes fantasy regényt, mely ezen könyvek megjelenése óta kiadásra került. Az egyik
legfelismerhetõbb utalás Tolkienre a Vége a mesének címû regényben tûnik fel:

„A lámpafény peremén két, halványan izzó pont jelent meg. Késõbb kiderült, hogy
egy kis, szürke, némileg békaszerû lény szeme, amely egy fatörzsön evez feléjük. (…)

– Caó! – mondta a lény. – Ma van a születésznapom.”42

Tolkien könyveiben Gollamot gyakran jellemzik hasonló szavakkal – „alig látható
sötét alak közeledett úszva a partra vont csónakok egyikéhez. (…) két sápadt, lámpa-
forma szem csillant meg hidegen”, „Hát mi is van csak a zsebikéjében? Ó, sejtjük mi
azt, sejtjük, hogy mi, szívemnek szottya! Õ találta meg, úgy kellett, hogy essék, az én
születésnapi ajándékomat.” –, és a fatörzsön ülõ lény felidézi beszédmódját is.

Ez a találkozás egy Gollamhoz ennyire hasonlító alakkal Tolkien szereplõjének
pastiche-a, mely talán könnyû kis nevetést csal az ajkunkra, a kiinduló szöveghez azon-
ban nem fûz konstruktív magyarázatot. A Babó és A Gyûrûk Ura ehhez hasonló,
kevéssé árnyalt pastiche-ével többször is találkozhatunk a regényekben, melyek gyak-
ran ugyanazon forrásszövegek kritikusabb paródiáit jelzik elõre. A Korongvilág több
aspektusa és lakói ironikus inverzióval utalnak ezen szövegek stílusára és tartalmára,
mint ahogyan a törpék, trollok és emberek szabadon interakcióba lépnek egymással a
Korongvilágon és a Tolkien-féle Középföldén is. Habár a trollok és a törpék ötlet szin-

38 Linda Hutcheon: A Poetics Of Postmodernism, 34.
39 Jameson, 113.
40 Jameson, 113–114.
41 Hutcheon, 27.
42 Dr. Sohár Anikó fordítása.
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ten már Tolkien írásai elõtt is léteztek, a fantasy-írók többsége e fajok leírását azóta
mégis az õ könyveire alapozza, Pratchett pedig azon színtiszta óhajáról tesz bizonysá-
got, hogy kitörjön ebbõl a tradícióból. Ez a szándék a tolkieni konvenciók parodikus
imitációjával jelölõdik.43 Például a trollok A Babóban undorító, erõszakos teremtmé-
nyekként jelennek meg, akik nem szalasztanak el egyetlen alkalmat sem, hogy törpbõl
vagy emberbõl falatozzanak – mely magatartást a Korongon mélységesen elítélnének a
Szilikon Anti-Rágalmazás Liga képviselõi:

„– És ne hallgass oda azokra a sztorikra, hogy mink embert eszünk, közölte Galenit.
Az rágalom, az bizony. Úgy értem, mink sziklából vagyunk, minek akarnánk embert
enni…

– Lenyelni – vágott közbe a másik troll. – Arra gondótál.
– Aha. Minek akarnánk lenyelni embereket? Mindig kiköpjük a darabkákat.”

(Mozgó Képek)
A Babóban a trollok végzete is ismertté válik: „Mert ebben a percben a fény ellepte

a dombot, s messze hangzó csicsergés támadt a lombok között. William ugyan nem
beszélt többet, mert hajoltában kõvé vált, Bert és Tom pedig sziklaként meredtek meg,
amint õt nézték. (…) mert a trolloknak, mint azt talán tudjátok is, még napkelte elõtt
vissza kell kerülniük a föld alá, vagy pedig azzá változnak, amibõl eredtek, a hegyek
anyagává, s többet nem mozdulnak.”44

Pratchett átvette a tolkieni modellt – a trollok nemkívánatos kõteremtmények, akik
a fény hatására megszilárdulnak –, és minden lehetséges módon kiforgatta azt. A Koron-
gon a trollok nagyon is tisztában vannak szilikon-alapú létformájukkal, és irgalmatlan
mennyiségû fényvédõ krémet használnak, ha napközben akarnak dolgozni, hogy ne
váljanak mozdulatlanná, amit a Mozgó Képek trollja „kész gyötrelemként” ír le. Ez egy
következõ alapvetõ különbség, melyet Pratchett bevezet a troll mitológiába: Tolkien
szerint, ha a troll egyszer kõvé vált, sose mozdul meg újra, viszont a korongvilágbeli
trollok minden egyes nap elmúltával változtathatnak állapotukon.

A Babó és A Gyûrûk Ura jelenetei újból feltûnnek a Korongvilág-regényekben, kifor-
gatott formában. A sárkány lemészárlására tett kísérlet az Õrség! Õrség!-ben egyfelõl
A Babóból ismert Smaug sárkány Bard általi megölésének sekélyes pastiche-eként jele-
nik meg (Kolon fõtörzsnek is van egy szerencsenyila, amelyet a sárkány sebesíthetõ
pontjára irányít, s abban látja sikerének zálogát, hogy ez a „végsõ, kétségbeesett, egy-a-
millióhoz esély”), ugyanakkor azt a hatást is eléri, hogy józan ésszel oltja be Tolkien tipi-
kusan heroikus, de valószínûtlen szcenárióinak egyikét. A sárkányölés heroizmusának
aláaknázásával Pratchett kiforgatja a mûfaj konvencióit – parodisztikus hatással. Ez az
aspektus szintén feltûnõ a Korongvilág azon szereplõinek leírásánál, akik többnyire
olyan emberek, mint Hrun, a Barbár, aki erõs, céltudatos és nagyon hülye. A mágia
fényében Hrunt és Kétvirágot elrabolják, a hõs idõnként azt találgatja, mi jön ezután:

„– Ó – mondta. – Rögtön kivágódik az ajtó, engem kihurcolnak valamiféle áldozati
arénába, ahol két óriáspókkal kell megküzdenem és egy nyolc láb magas rabszolgával a
klaccsi dzsungelbõl, és aztán kiszabadítok valami hercegnõt az oltárról, utána megölök
néhány õrt vagy akármit, aztán az a lány megmutatja nekem a Palotából kivezetõ tit-
kos alagutat, elkommunizálunk két lovat, és elmenekülünk a kinccsel. – Hrun megint
összekulcsolt kezére hajtotta a tarkóját, felnézett a mennyezetre, s közben dallamtala-
nul fütyörészett.

43 A két szerzõ a helyesírásban is különbözik: Pratchett a „dwarfs” szót részesíti elõnyben a
tolkieni „dwarves”-szal szemben. (A magyar fordításokban ez kb. a „törpék” és „törpök” kettõs-
ségének feleltethetõ meg – a fordító megjegyzése.)
44 Szobotka Tibor fordítása.

CHRISTOPHER BRYANT Posztmodern paródia…



20

PRÆ · irodalmi folyóirat 2003. 2.

– Ez mind? – kérdezte Kétvirág.
– Általában.”45

Az archetipikus fantasy-szüzsé sûrítése, semleges elõadása az elmesélt ún. heroikus
biznisz mindennapos látszatát kelti. Ez nemcsak folytatja (a Tolkien óta) a fantasyt
uraló tradicionális hõsök kiparodizálását, hanem cselekedeteiket teljességgel hétköz-
napiként láttatja. Ez is állandó jellemzõje Pratchett regényeinek: a fantasy nem-
parodikus alkotásaiban nagyszerûnek és hatalmasnak tartott hõsökrõl és események-
rõl ugyanolyan regiszter használatával esik szó, mint Ankh-Morpork lakosainak jóval
közönségesebb életérõl. A nagy fontosságúnak, illetve elhanyagolhatónak vélt témák
közti határ hiánya egyik lényegi aspektusa a posztmodernitásnak, ahogy ezt már az elsõ
fejezetben jeleztük, és szintén aláaknázza a fantasy-fikció egy másik konvencióját, mely-
ben a hõsök cselekedeteirõl emelkedett nyelven írnak. A Gyûrûk Ura visszatérõ kirá-
lya, Aragorn viseli az Andúrilt, melynek nevét félelemmel vegyes tisztelettel ejtik ki
(„Elendil kardja nem remélt segítséget jelentene nekünk”). Az õ korongvilágbeli meg-
felelõje Murok kapitány, akinek szintén van egy õsi kardja. A két világ közti különbség
a kardokhoz való különbözõ viszonyulásban is tetten érhetõ: „[A valódi királyoknak
fényes kardja van, ez nyilvánvaló.] Kivéve, kivéve, kivéve esetleg egy tipikus valóságos
királynak, hogy is mondják, hajdanában, neki olyan kardja lehetett, ami egy szikrát se
csillogott, de átkozottul hatékonyan vágott el bármit.” (Õrség! Õrség!)

A fantasy-mûfaj maszkulin elfogultsága is céltábla, mivel A Babóban egyáltalán nin-
csenek nõi szereplõk, A Gyûrûk Urában sem sok. Tolkien törpjei látszólag hímnemûek,
ami a törpék fõ jellemzõjévé válik a Korongvilág-regényekben: „A törpék roppant
tartózkodóak, ha nemük tisztázásáról van szó, amit egyébként többségük nem tart túl
fontosnak olyasmikhez képest, mint a fémgyártás és a hidraulika. (…) A tradicioná-
lisabb törzseknek nincs is nõt jelölõ szavuk. Ebbõl világosan következik, hogy a törpék
udvarlása hihetetlenül tapintatos ügy.” (Vége a mesének) Pratchett regényeinek ezen
aspektusa a Feet of Clay-ben kerül elõtérbe Cherry (vagy Cheri) Littlebottom, egy nõ-
nemû törpe személyében, aki úgy dönt, elõrukkol nõiségével, és a fülbevaló meg a rúzs
mellé miniszoknyában kezd járni, ami meglehetõsen sokkolja a többi törpét („Ez undo-
rító! Ráadásul nyilvánosan! (…) Hiszen látszik a bokád!”). Ez a cselekményvonal két
szinten mûködik. Elsõsorban kiparodizálja Középfölde maszkulin természetét és más
hasonló fantasy-világokat, valamint Angua szerepén keresztül, aki megvédi Cheri tet-
teit, elítéli az ilyen szexista elhajlásokat. Egy másik szinten azonban úgy mûködik, mint
a homoszexualitás allegóriája: a nõi törpéket úgy kezelik, mint a homoszexuális embe-
reket, és legalább ennyire megkülönböztethetetlenek a saját fajtájukbelitõl. Ez kiváló
példája annak, hogyan szatirizálja Pratchett a fantasy-konvenciókat és a társadalom
viselkedését azáltal, hogy egymás mellé helyezi azokat.

A Korongvilág Középfölde parodikus megfordításának tekinthetõ: Pratchett újra-
értelmezi Tolkien fantasy-táját úgy, hogy a „valódi” világhoz illeszti. Ezáltal teszi ön-
maga számára lehetõvé, hogy szimultán szatirizálja mindkét világot: az emberi társadal-
mat gyakran úgy kritizálja, hogy áthelyezi azt a Korongvilágba, míg a Tolkien-tradíciót
nevetség tárgyává teszi azáltal, hogy jelzi gyengeségét és aláaknázza a hitetlenség
szuszpenzióját.

Az elõzõ fejezetben jeleztük, hogy több szervezet, mely Ankh-Morporkot benépe-
síti, az emberi hiszékenység és a nyugati civilizáció paródiájaként létezik. Az ankh-
morporki városi õrség, ezzel ellentétben, elvétve említõdik szatirikus stílusban, holott
gyakran mûködik olyan detektív fikció pastiche-aként, mint Arthur Conan Doyle regé-

45 Dr. Sohár Anikó és Nemes István fordítása.



21

nyei vagy az olyan tv-programok, mint a Beverly Hills-i zsaru. Amikor Kadar kapi-
tánnyal elõször találkozunk az Õrség! Õrség!-ben, a helyszín az 1920-as évek detektív
fikcióját evokálja, ahol a nyomozónak hagyományosan pislákoló neonreklám van az
ablaka alatt: „[Valaha, amikor ez még tiszteletreméltó kerületnek számított,] a szomszédos
borpince reménykedõ tulajdonosa jelentõs summát fizetett egy varázslónak egy világító
cégérért, minden betûje más színû. Mostanra már összevissza mûködött és néha rövidre
záródott a nedvességtõl. E pillanatban az E betû rikító rózsaszín volt s véletlenszerûen
meg-megvillant.”

Pratchett mûveiben az ilyen jellegû pastiche arra szolgál, hogy a regénynek egy bizo-
nyos mûfajban kijelölje a helyét: az õrség esetében ez a mûfaj a detektív fikció. Pratchett
parodista tehetsége abban mutatkozik meg, hogy a fantasy mûfajában dolgozik, miköz-
ben szatirikusan kiforgatja azt könyvek sorozatán keresztül. Ebben az értelemben meg-
kérdõjelezhetõ, vajon az õrség-regények parodikusak-e. Habár mindegyikük legalább
annyi kisebb pastiche-t tartalmaz, mint bármely másik Korongvilág-regény, mégis a szö-
vegek szerkezetében kevésbé fordul elõ az eredeti mûfaj szubverziója. Különösen a Men
at Arms tûnik feltétlen detektívtörténetnek: a rejtély elemei (egy furcsa lopás, egy meg-
magyarázatlan gyilkosság) adottak az elején, Kadar kapitány és Murok tizedes pedig a
történet folyamán megoldják a talányt. A Korongvilág-regények közül talán ez a szö-
veg a legkevésbé humororientált, és a fantasztikus színterek ellenére detektív történet-
ként is sikert arat – csakúgy, mint Umberto Eco, aki A rózsa nevében áthelyezte a kor-
társ detektív fikciót egy középkori színhelyre, Terry Pratchett ezt Ankh-Morporkban
szituálja. Pratchett azonban nem teljesen mond le a paródiáról a Men at Armsban: ez a
szatirikus impulzus a történet hátterében manifesztálódik, ahol is Pratchett szatirizálja
a faji feszültséget és a rendõrség városon belüli viszonyát az etnikumokkal. Egy törpe
meggyilkolása ellentétet robbant ki a törpék és a trollok között, ami méginkább elmé-
lyül egy troll jogtalan letartóztatása után:

„– Volt indítéka – mondta Nobby.
– Igen?
– Igen. Hammerhock (Pörölycsülök) törpe volt.
– Az még nem indíték.
– Egy trollnak az. Egyébként, ha nem õ tette, akkor bizonyára kivégzett valami mást.

Számtalan bizonyítékunk van ellene.
– Például mi? – kérdezte Angua.
– Õ egy troll.”
Pratchett terve a könyv ezen szakaszával egy korábbi részletben mutatkozik meg:

„Annyi bûnügy oldódik meg szerencsés baleset folytán – autók véletlenszerû megállí-
tásával, egy véletlenül meghallott megjegyzés által, a megfelelõ nemzetiséggel rendel-
kezõ egyén által, aki történetesen a bûntény helyszínétõl öt mérföldes körzetben tartóz-
kodott alibi nélkül…”. Ez a faji elõítéletek effektív szatírája, mely a parodikus háttér
részét képezi, s amelyre a Korongvilág-sorozaton keresztül végig ráfeszül a pastiche-ok
szövete.

A Korongvilág parodikus kreációja külsõ megjelenésének velejárója. A Korongvilág
sajátos módszerek szerinti megalkotásának céljáról az Interesting Timesban történik uta-
lás: „Ez a Korongvilág, mely egy gigantikus teknõc hátán szeli keresztül az ûrt. A vilá-
gok többsége ezt teszi percepciójuk egy bizonyos szakaszában. Ez egy kozmológiai nézõ-
pont, amelynek befogadására, úgy tûnik, az emberi agyat elõprogramozták.” Egy lapos
világ, mely négy elefánt hátán fekszik, mely elefántok egy teknõs hátán állnak: e gon-
dolat valójában õsi elmélet saját világunkról, amit Pratchett kölcsönvett és szó szerint
értelmezett Korongvilága számára. (Egy korábbi regényben, a Stratában, szintén ír errõl
a „faji mítoszról”.) Ötletként Pratchett egyik kulcsfontosságú, az emberi fajjal kapcso-
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latos szatirikus gondolatának illusztrálására szolgál – hiszékenységrõl és az az iránti
hajlandóságkról, hogy elfogadja az elgondolhatatlant, melynek legjobb példája a Koron-
gon az ankh-morporki céhrendszer.

A Korongvilág-regényekben található számtalan felszínes intertextuális utalás külö-
nösen a Soul Music, illetve a Mozgó Képek címû regényeket a pastiche egy sekélyebb
szintjeként tünteti fel. A sorozat struktúrája és témái azonban a végtelen szöveg-
(univerzum) darabjaira való utalásokból konstruálódnak meg, ahogyan minden írás(mû)
a posztmodern világban. Ezen utalások a parodisztikus inverzió alanyai, és Pratchett
bánásmódja az olyan rendszeres célpontokkal, mint Tolkien, kiváló példáját nyújtja a
„kritikus távolságtartó ismétlésnek, mely megengedi a hasonlóságon belüli különbség
ironikus jelölését.”46 Bármi is mutatkozzék igaznak minden egyes Korongvilág-regény-
rõl, az ötletek, melyekre mindegyik épült, azt sugallják, hogy a sorozat mint egész a
posztmodern paródia rendkívül összetett mûve.

KONKLÚZIÓ

A paródia célja, ahogy ebben a munkában megfogalmazódott, ironikus különbség ter-
melése az ismétlés által, azzal a céllal, hogy megértessen egy bizonyos szatirikus, morá-
lis vagy egyéb más magyarázó pontot. Terry Pratchett Korongvilág-regényeinek eseté-
ben két központi magyarázó szándék társul a parodizált írásokhoz. Az elsõ, hogy a
fantasy-fikció tradícióját új fényben láttassa, felhívja az olvasó figyelmét annak nem
realisztikus konvencióira, illetve, hogy rávilágítson a felismerhetõ józan ész hiányára
szituációinak nagy részében. Ahogy a Korongvilág-regények önmaguk is fantasy-alko-
tások, Pratchett a mûfajt belülrõl kritizálja, mely a posztmodern és a paródia általános
jellemzõje. Linda Hutcheon szavaival élve: „A bûnrészesség a kritika velejárója.”47

Másrészt Pratchett saját életünk attribútumait parodizálja, melyek bármely aspek-
tusa, posztmodern szempontból véve textuális diszkurzus. Pratchett paródiájának sikere
munkájának nagyrabecsülésében keresendõ: egy kritikus azt írta: „Nemcsak azzal ejt
gondolkodóba, hogy milyen pontosan képes visszaadni a világunkat, hanem az is meg-
fordul a fejünkben, hogy ez a világ egy jobb hely lenne, ha valahogyan vissza tudná tük-
rözni az övét.”48 Ez azt sugallja, hogy a Korongvilág a mi világunknak egy olyan pontos
imitációja, mely azért interpretálja azt, hogy kritizálhassa.

Pratchett nagysikerû paródiájának titka abban rejlik, hogy a világunk elemeit saját
fantasy-tájai mellé helyezi: például az Ericben, a Pokol démonai jól kijönnek áldozataik-
kal mindaddig, míg vezérük, Astfgl, egy merev bürökráciát nem vezet be, mely végül a
Pokol más nagyurait arra ösztönzi, hogy fellázadjanak ellene („Ne legyen több elvi állás-
foglalás, ne legyen több konzultatív dokumentum, ne legyen több hangulatjavító köz-
lemény a teljes személyzetnek. Ez ugyan a Pokol, de azért valahol meg kell vonni a
határt.”49) Ilyen párhuzamba állítás eredménye az, hogy mindkét elemre (emberi és fan-
tasztikus) felhívja a figyelmet, és a bennük rejlõ nagy elbeszélést aláaknázza.

Pratchett szövegei esszenciálisan a paródia mûvei, melyek határozottan a végtelen
szövegtérben léteznek. A Korongvilág-regények tudatában vannak az intertextuali-
tásnak (melyet az L-térben rejlõ fogalom paródiája is bizonyít), illetve maguk is inter-

46 Hutcheon, 26.
47 Linda Hutcheon: The Politics Of Postmodernism, 99.
48 Mark Thomas Mail On Sunday-beli írását idézi a Men At Arms.
49 Dr. Sohár Anikó fordítása.
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textuálisak: míg a sorozat egésze Tolkienre és más fantasy-írókra való utalásokból épül
fel, illetve saját (textuális) valóságunk konvencióira játszik rá, addig más szövegek, a
Shakespeare-drámáktól a Looney Tunes-rajzfilmekig, folyamatosan beidézõdnek az
egyes könyvekben. Több regény tartalmaz egyenes és látszólag nem parodisztikus
narratívákat: a Men at Arms és a Feet of Clay detektívtörténetek fantasy környezetbe
helyezve, míg A kaszás egy szála a Halál megindító történetét követi, ahogy halandó-
ként otthont próbál magának teremteni. Ezen narratívák azonban kétségívül a Korong-
világ parodisztikus hátterében mûködnek: a szereplõk és a helyzetek állandóan hozzá-
tesznek az összparodikus hatáshoz, még akkor is, amikor éppen a saját történetükról
van szó.

Az emberiség posztmodern paródiájának, mint amilyet Pratchett is ír, nem szükség-
szerûen kell kárhoztatnia az egész fajt mizantróp módon. Épp ellenkezõleg, a Let There
Be Dragons címû cikkében Pratchett felfedi szatirikus célpontjaival szembeni attitûd-
jét: „Olyan fajta vagyunk, akik mindig bedugdossuk az ujjainkat az univerzum konnek-
torába, hogy meglássuk, mi történik azután. Ez egy olyan vonásunk, ami vagy megöl,
vagy megment bennünket, de ettõl válunk emberi lényekké. Inkább lennék olyan
emberek társaságában, akik a Marst nézik, mint azokéban, akik a köldöküket bámul-
ják – más világok jobbak mint a pihék.”50

A Korongvilág olyan szereplõje, mint amilyen Kadar kapitány, lehet, nem érti az
emberiség leírásának ezt a metaforáját (csak Ponder Stibbons varázslónak van némi
fogalma az elektromosságról, ám gondban van a dörzsöléshez elegendõ ballon beszer-
zésével), viszont bizonyára kivívja együttérzését. A Korongvilág hiszékeny, buta, néha
bûnözõ de többnyire ártatlan lakói saját világunk lakói, posztmodern, parodisztikus
szempontból. A Hogfatherben Pratchett (a Halál által) összegzi emberiség-értelmezését
és megfogalmazza a belülrõl parodizált mûfaj védelmét: „Az embereknek szükségük van
fantáziára, hogy emberek lehessenek. Hogy azok lehessenek, ahol a bukott angyal ta-
lálkozik a felemelkedõ majommal.”

Fordította Hegedûs Orsolya

50 Terry Pratchett: Let There Be Dragons, 62.
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BODA GERGELY

Harry noster

„– Õ híres lesz, sõt: élõ legenda! […] Könyve-
ket írnak majd róla, és […] minden gyerek is-
merni fogja a nevét.
– Ahogy mondja. – Dumbledore szigorú pillan-
tást vetett a professzorra félhold alakú szem-
üvege mögül. – Nincs az a gyerek, aki ezt ép
ésszel kibírná…”

Harry Potter és a Bölcsek Köve

Hát nem csodás ez? Mintha egy újabb gyönyörû példája lenne az önmagát beteljesítõ
jóslatoknak, kezdve a milliókat – okkal – elbájoló ’97-ben útjára induló õrülettõl, egé-
szen a nem-túlzottan-méltányolható Columbus-filmig és a Coca-Coláig. Jómagam, mi-
ként a közmondásosan mindig jóindulatú angol sajtó, ennek szellemében nagyobbrészt
inkább a kezdetekre reflektálok.

MI IS EZ A DOLOG VALÓJÁBAN?

Nehéz meghatározni, hogy mi az, amit egy (jó) ideje csak Harry Potter-jelenségnek
hívnak1. Maga a kérdés is figyelmeztet arra, hogy ne csak egy irányba tekintsünk.
Könnyed, laza – vagy annak szánt – témafelvetésünk máris süllyedni látszik a külön-
féle megközelítések Szküllái és Kharübdiszei között. Kérdésünk vonatkozhat például
arra, hogy mennyiben tekinthetõ fantasynek a Harry Potterek áradata. Könnyedén
válaszolhatunk (válaszolhatnánk) erre azzal, hogy „semennyiben”. Ez azonban nem
kell, hogy kielégítsen minket, és szívünk mélyén érezzük is, hogy egyrészt nem szüksé-
ges (maga az olcsó kielégülés), másrészt, hogy rengeteg más dologról is van szó, mint
pusztán arról, hogy fantasy-e a Rowling-féle sorozat.

Mint látni fogjuk, én amellett érvelek, hogy nem fantasy. Mindemellett biztos
vagyok abban, hogy maga a „sorozat”2, a „mû” fontos. Nem csak – vagy nem elsõsorban
– a nevelés (oktatás) területén betöltött szerepe miatt. Nem kell senkinek sem magya-
rázni azt, aki hallott akár csak harangozni a fenti – egyelõre – tetralógiáról,3 hogy mióta
megjelent, a gyerekek olvasnak – legalábbis nagyobb részük, mint annak elõtte. Lehet,
hogy egyesek szomorúan könyvelik el, hogy egy ilyesféle „modern nyugati mesében”
élik ki magukat – azt gondolom, hogy ha eddig gyakorlatilag nem olvastak,4 akkor már

1 Lévén maga a „jelenség” kifejezés már azt sugallja, hogy itt a vizsgálódás több szintjérõl van szó.
2 Értem itt a szó különféle pejoratív felhangjai nélkül.
3 Újabb és újabb pletykák röppenek fel az utóbbi idõben Rowling „kiégésérõl” – ezeket (mint szo-
kás) sem megerõsíteni, sem cáfolni nem fogom, annyi azonban biztosnak látszik, hogy 2003 elõtt
nem jelenik meg újabb rész. Azóta 2003 lett. (Az írónõnek megszületett második gyermeke, iga-
zoltnak tekintem a regény késését – melynek címe egyébként Harry Potter And The Order of The
Phoenix.) A legújabb információk szerint június 21. a megjelenés idõpontja; egyszerre Nagy-Britan-
niában és az USÁ-ban, nem mindennapi példányszámban. A legutóbbi botrány: ellopták a kefele-
vonatot. (A kötet az esszé megírása óta természetesen napvilágot látott. A szerk. megjegyzése.)
4 Leszámítva az olyasféle dolgokat, hogy eject, file, MP3, triphop, HTML, DivX, ftp, hit, open etc.; más-
részt egyébként azt gondolom, e szavak nagy részét ma illik is ismerni – persze nem csak ezeket.
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az is szinte hihetetlen eredmény, hogy ezt teszik. (Késõbb nézzük meg, hogy miért.)
Továbbá nem hiszem azt sem, hogy ez normális, ám el tudom hitetni magammal azt,
hogy gyorsul a világ, és ilyen kis eredményeknek is örülni kell. (Tartok tõle, hogy iga-
zam van.) Hitessünk, mert ez az egyetlen ellenszere annak, hogy nem fogadunk be.
(Kivéve azt, hogy befogadunk, de ez a lehetõ legritkább, hiszen – Feldmárral szólva –
minket is hipnotizáltak.)

Tudomásul kell venni azt, hogy a mai gyerekek nem úgy nõnek fel, hogy hétfõn nincs
adás, hogy gyakorlatilag egy (vagy másfél) csatornát néznek, és hogy a mûsoridõ tete-
mes százalékában nem történik semmi. (Emlékszünk-e még a TV-újság adásszünet ide-
jére ajánlott keresztrejtvényére? A mai gyermekek érthetõ oknál fogva nem.)

Nem véletlenül hozom példának a televíziót. Harry Potter egy TV-hõs. Nem vélet-
lenül lehetett ilyen könnyedén vászonra alkalmazni a történetet. (Úgy-ahogy, de ez
megint más téma.5) Nem leírások, érzékeltetések, és ezek tesvérkéi mûködtetik ugyanis
a szerkezetet – Rowling képekkel és dialógusokkal dolgozik. Leírások is vannak persze
a regényben, de ezek egyáltalán nem terhelik a kiskorú olvasók odafigyelõképességét,
hiszen az esetek nagy részében kis mozaikokból épül fel az az „ikonosztáz”, ami végül a
teljes képet adja. Ha lehet így fogalmazni – verbális képregény.

Ami régen „mágia” volt, mára feledett babona. Ami apáinknak cyberpunk vagy
inkább sci-fi, nekünk a jelen. És ami nekünk már-már a jövõ, azt a gyerekek – gondo-
lok itt elsõsorban a 8–14 évesekre – jelenként élik meg, és egyre jobban belelátnak
– akár tetszik, akár nem. Nagyon nehéz lenne megmagyarázni nekik, miért jobb a Légy jó
mindhalálig-ot elolvasni, mint megnézni videón. (Én nem tudnám, próbáltam. Nagyon
meggyõzõek tudnak lenni.) Hiszen ugyanaz, csak az egyik jóval tovább tart és fárasztóbb.
(Egy gyereknek nyilvánvalóan nem beszélhetünk „érvényes” olvasatokról.) Elsõsorban
azt kell tudomásul venni, hogy ez nem az õ hibájuk. Oly korban élünk e földön…

És mivel nem vagyok bizonyos abban, hogy minden olvasó átesett már a Potter-
katarzison,6 bármennyire nem szeretném, tartok tõle, elkerülhetetlen legalább az alap-
szituációt, illetve a – meglepõen jól kidolgozott – hátteret vázolnom.

Adott egy teljesen átlagos kisfiú, az átlagosnál sokkal rosszabb körülmények között;
nevelõszülei utálják – olyannyira, hogy az már-már az elképzelhetõség rovására megy;
nehéz elhinni, hogy egy ilyen esetben (különösen Angliában) nem mozdulnának
nagyon gyorsan a „szervek” (Potter a lépcsõ alatti gardróbban lakik, levetett, túlmére-
tezett ruhákat hord, és egyáltalán – minden alkalmat megragadnak, hogy megalázzák).
Egészen addig nagyon hamupipõkés élete van, míg ki nem derül, hogy õ bizony arra
predesztinált, hogy (nagy) varázsló legyen belõle, el is viszik a Roxfort varázslóképzõ
iskolába7 – itt jegyezném meg, hogy Tóth Tamás Boldizsár fordítása egyszerûen zseniá-
lis –, ahol beszerzi a (meseregény esetében legalábbis) kötelezõ jellegû barátokat, és
egyre többet tud meg múltjáról. Szülei nem autóbalesetben haltak meg, ahogy nevelõ-
szülei állították, hanem egy gonosz varázsló – Szauron Lights, ejtsd: Voldemort – ölte
meg õket, akinek még a nevét sem szabad kimondani, és elpusztította volna az akkor
még csecsemõ Harryt is, ha a halálos átok valahogy vissza nem fordul reá – hiába, ki
spellt8 fog, spell által vész –; ám a gonosz varázsló nem halt meg, jöhetnek a történések.

Gyakorlatilag minden fontos leíratott, és láthatjuk, hogy igazából nem a hihetetle-
nül eredeti és kidolgozott „merész” alapkonfliktus az, ami olyannyira „viszi” a mûvet.

5 Csak a bakikról kimerítõ leírást találhatunk: www.moviemistakes.com vagy akár a 2002. no-
vemberi VOX Magazinban.
6 Nem tudom nem láthatóvá tenni, hogy egy „rajongó” nyomkodja a billentyûket.
7 Roxfort Boszorkány- és Varázslóképzõ Szakiskola.
8 „A form of words used as a magical charm or incantation.” – Concise Oxford Dictionary.

BODA GERGELY Harry noster
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A „miért hát e töretlen népszerûség” kérdése sokszor, sok fórumon elõadatott már,
lényegi válasz nélkül maradva. Nem is szeretnék ebbe belemenni, „szerény javaslataim”
vannak csupán, amiket megpróbálok el-elrejteni a szövegben, nehogy rámhúzzák, hogy
„meg akarom mondani a tutit”.

Rowling – ha hinni lehet a pletykáknak – egy Manchester–London vonatút során
dolgozta ki meséjét, állítólag, mire beérkezett Londonba, már minden lényeges szereplõ
kulcsrakész volt.9 (Gyakorlatilag – az eddigi négy rész alapján – az írónõ a szereplõk
szintjén azt teszi, hogy – minimálisan, gyakorlatilag, pár attribútummal „markolva” –
kidolgozza a fõbb karaktereket, ügyelve rá, hogy késõbb bármit „hozzájuk” lehessen
építeni, és ezek mellett a kidolgozottság nulla fokát képviselõ statisztákat foglalkoztat.)

A Potter-regények világa – ahogy az mostanság egyre gyakrabban elõfordul: Matrix,
Dark City, 13th floor, Vanilla Sky (illetve a – jóval sikerültebb – eredetije, a Nyisd ki a
szemed), 1 link, etc. – egy valós és egy látszatvilág keveredése.10 A látszatvilág jelen-
korunk világa, illetve, ahol a történet játszódik, Anglia, a maga kis double-deckereivel,
hivatalnokaival, kertvárosaival; míg a valós világ – fellebbentvén a maja fátylát –
ugyanez, varázslókkal, mágiával, szörnyekkel.11

Ez a felosztás – ilyen formában – nagyon szerencsés belépõ a sikerregények közé. Ebben
a mai, metanarratíváktól megszabadult (-e?), ennek ellenére terhelt, egyben varázstala-
nított (Entzauberung) világban12 a – Brian Aldiss után – szolipszista eszképizmus iskola-
példája, még akkor is, ha maga a „belemenekülés” nem is annyira szolipszista, hisz meg-
osztható. A két világ közötti feszültség – amit sokszor a kis Harry és „látszatcsaládja”
között fennálló tenzió képvisel – ismét folyamatos lehetõségeket nyújt a változatosság
létrehozására. Ekkorra azonban már „benne vagyunk” a regényben, már „beavatottként”
olvassuk a muglik13 világát, úgy, hogy észre sem vettük, mikor kerültünk a kulisszák mögé.

A Potter-regény sikerregény, meseregény, iskolaregény – egy kötet egy „tanévhossz-
ra” korlátozódik, a történések – a regények elejét és az utolsó néhány oldalt leszámítva
– az iskola területére. A konfliktusok egyébként eddig még mindig az iskola területén
oldódtak meg – még a világ egészét érintõ problémák is. A jelzett terület igazgatója
– Dumbledore professzor – egyúttal egy kissé istent is játszik saját kis patiójában; min-
dent tud, mindig tud, jól tud. (Nem világos, hogy akkor miért nem fojtja el csírájában
a bajok árját. Ilyen és ehhez hasonló következetlenségekkel itt-ott összefuthatunk a
regényben, különösen a varázslók világa és a muglivilág közötti nexus kapcsán. Néhol
zavarók – általában valahogy akár meg is lehet magyarázni õket –, a fennmaradókról
pedig leginkább ne vegyünk tudomást,14 ahogy ezt megtettük például a Star Wars ese-

9 Kevesen tudják, hogy Rowling sokáig az Amnesty Internationalnél dolgozott – akkor is, mikor
a Potter-ötlet felötlött benne. Ez csak azért érdekes, mert ördögimádattal, sátánizmusra buzdí-
tással, az alapvetõ emberi értékek aláásásával, és ki tudja, még mivel vádolják az írónõt. Persze
lehet, hogy belülrõl bomlasztott…
10 Mindez persze régebben sem volt ismeretlen, klasszikus példája, ami maga is mese, a Végtelen
történet vagy akár az Alice-regények.
11 A valós és a látszatvilág között vannak kis „jelzéshidak”, huncut varázslóknak köszönhetõen,
az emberek azonban nem hiszik el, hogy létezhet mágia, ezért nem veszik észre. Például, ha vala-
ki elvarázsol egy kulcsot, hogy az egyre kisebb legyen: észszerû magyarázat, hogy a kulcs zsugoro-
dik, de emberünk inkább azt gondolja, elvesztette. Olyasmi ez, mint ahogy a Pratchett-regények-
ben nem veszik észre a Halált. A Halál nem láthatatlan, de az emberek, amikor érzékelhetnék,
véletlenül pont nem néznek oda.
12 „Megismétlem: civilizált társadalomban szörnyeknek semmi keresnivalójuk” (Rushdie; idézi
Bényei Tamás, in: Esendõ szörnyeink és más történetek. JAK, Pesti Szalon Könyvkiadó, 1993.)
13 A „varázstalanok”.
14 Cseréljünk: „élvezõ megértés” helyett „megértõ élvezet”.
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tében is. Mielõtt a SW-rajongók megköveznek: nem, nem gondolom, hogy jelentõsé-
gében egy szintre kell vagy akár lehet emelni a két – hét15 – mûvet.) Az „iskolaregény”
kifejezés persze eléggé megtévesztõ, erõs Musil- vagy Ottlik-asszociációkat mûködtet-
het, pedig ez a világ meglehetõsen távol áll mind az Iskola a határon, mind pedig
– mondjuk – a Törless iskolaévei világától.

A konfliktusjelleg erõteljes, a zárt közösségek, a – néhol – túlzó autoriter rendszer,
az ebbõl származó, ezzel szemben felálló csínyek, és egyéb dolgok utal(hat)nak a Potter-
regények iskolaregény voltára, mégis, a fenti három beskatulyázás közül ez a legnehe-
zebben fenntartható, itt egyszerûen a hangsúly tevõdik át az (iskolai?) élet teljesen más
szféráira. A sikerregényt talán nem kell magyarázni, sõt, azt hiszem, hogy ez a cím egy-
szerûen elvitathatatlan.

Ám meseregény. Miért mondjuk rá, hogy meseregény: miért nem lehet egyszerûen
„lemesézni”, vagy miért nem mondjuk rá, hogy „fantasy”? Anélkül, hogy elbagatellizál-
nám a dolgokat, elsõsorban azt kell felelnem, hogy hossza miatt nem mese, illetve, a
fantasy kapcsán, hogy igazság szerint nem nagyon tudjuk, hogy mi a fantasy. A fantasy-
vel foglalkozó szakirodalom16 „szerencsére” eléggé csekély és széttartó ahhoz, hogy a
fantasy mûfaji kérdéseire ne tudjunk mindenkinek tetszõ, összefogott választ adni.

A Potter-regényekre nagyon nehezen, helyenként egyáltalán nem alkalmazható a
Propp-féle „mesegrammatika” – nincs ezen semmi csodálkoznivaló, lévén az eredetileg
orosz varázsmesékre íródott; mint már említettem, a Rowling-világ olyannyira széttar-
tó, nemkülönben – eddig – annyira kis részét volt alkalmunk megismerni, hogy az író-
nõ bármelyik folytatásban elõkaphat egy olyan ötletet, mely tönkrezúzhatja a legjob-
ban kidolgozott elméleteket is – hiába, mindig nehéz még nem létezõ dolgokra (mint
például a Potter-regények hét kötete) elméletet gyártani. A világ egyébként ellen is áll
a Propp-vizsgálatnak, túlságosan szabad, és szabály-talan a szerkesztésére nézve. (Erõs
a gyanúm, hogy elõször vannak kész a „dolgok” és a „történések”, és csak utána kerül
„körítés” mögéjük.)

Leegyszerûsítve felfoghatnánk úgy a fantasyt, mint a fantasztikus irodalom egy spe-
ciális alesetét – ez valószínûleg meg is állná a helyét, csak akkor meg kell mondani, hogy
mi az, ami komplementer halmazától megkülönbözteti17. (Már a fantasztikus irodalom
elválasztása az irodalom egyéb területeitõl is problémát okoz.)

Mi lehet az, ami a fantasyt a fantasztikus irodalom egyéb ágaitól megkülönbözteti?
Úgy gondolom – és már félek is, fogom fejem –, hogy ebben az esetben (is) kénytele-
nek vagyunk a „jól bevált” „mainstream-megkülönböztetést” megtenni. A „régi-
vonalas” fantasynek ugyanis szerény véleményem szerint van néhány olyan jellegzetes-
sége, mely – bizonyos korlátozások mellett – alkalmas lehet arra, hogy segítségükkel (és
több-kevesebb szerencsével) megkülönböztessük õket az egyéb területektõl, jelen eset-
ben elsõsorban a mesétõl – mint a másik vetélytárstól a Potter-regények besorolása terén.

15 Magyarázat: három Star Wars és négy Harry Potter. A maradék két SW-film esetleg látvány-
világában veheti fel a versenyt Potterékkel – legalábbis véleményem szerint.
16 Nagyon kell vigyázni, hogy a fantasyt ne keverjük össze a fantasztikummal, a fantasztikus iro-
dalommal, bár ez a széttagolás, azt hiszem, néhol tarthatatlan – a fantasztikus irodalom hajla-
mos „összemosódni” az olyan „peremirányzatokkal”, mint például a horror vagy a fantasy.
17 Állítólag egyébként az, hogy a fantasztikus irodalomban a „fantázia”, a rejtély, a csoda, a bûbáj
etc. a mindennapi élet kulisszái közül rongyol elõ. Persze, tudjuk, hogy ez nem így van, hiszen
maga Todorov mondja, hogy akkor kerül elõ a fantasztikum, mikor a bizonytalanság, az ingado-
zás. (A szereplõ vagy az olvasó ingadozása?) Az is nyilvánvaló, hogy akkor hívatik életre a fan-
tasztikum, mikoron a félelem elõtör. Holott nyilvánvaló, hogy elsõsorban a „természetes” és a
„természetfeletti” paralell együttélésérõl van szó.

BODA GERGELY Harry noster
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Ilyen megkülönböztetõ lehet például a világfelépítés. A fantasy – fantasyben is meg-
különböztethetünk mintegy hat-nyolc (meglehetõsen összemosható) irányzatot: az
említett high fantasy, a dark fantasy, a heroic fantasy etc. – mindig kínosan ügyel a vilá-
gára – összetett, kidolgozott, világos: következetes és ellentmondásmentes, „jól formált
string”. A mesék esetében a legtöbb jóindulattal sem lehet azt mondani, hogy hihe-
tetlenül kidolgozott hátterük lehetõvé teszi „típusmesék” írását. A fantasy esetében
eme kidolgozott világok minden részletességük mellett is annyira egyediek, hogy egy
ismert író általunk jól ismert világán – Tolkien, Pratchett, Feist etc. – egy bárki által írt
történetet olvasva egyértelmûen eldönthetõ, hol – adott esetben az is, mikor – játszó-
dik a történet. A Rowling-mûvek esetében ez a megközelítés kis bukkanókat rejt ma-
gában, a már említett „nem-befejezettség” miatt, de azt mondhatjuk, hogy jó eséllyel
sikerülhet beazonosítani egy Potter-világon játszódó történetet, még akkor is, ha az nem
az ismert helyszínek egyikén játszódik. Fantasy – Mese – 1 : 0.

Azonban – ebbe is bele lehet kötni, jaj, de mennyire! – a fantasyk tetemes része –
legalábbis nagyrészt mûfaji jellemzõinél fogva – utazásregény. Bármely (el)ismertebb
fantasyt vesszük górcsõ alá, akár az említett Tolkien-, Pratchett-, Feist-hármast, szeren-
csétlen hõsök, ha csak egy pillanatra is, abbahagyják a kalandkodást, szövetségszövö-
getést, jólmegérdemeltpihenést, azon kapják magukat, hogy lovagolnak, talpalnak vagy
hajóznak valahova.18 Ezzel szemben minden Potter-regényben kettõt, és csak kettõt
utaznak; egyet oda, s egyet vissza, ezt akár fintorként is olvashatjuk a fantasyk irányába.
Szó sincs itt utazásról, a Harry Potter nem fantasy. 1 : 1.

Hasonló stílusban – és „szerkesztettségben” – lehetne még folytatni a végtelenségig,
ám a kedves olvasó szellemi és jómagam fizikai épségének érdekében nem teszem.
A Harry Potter ugyanis meseregény és pont. Kicsit (nép)mese az elhagyatott és meg-
gyötört legkisebb fiúról, kicsit fantasy varázslókkal és szörnyekkel, kicsit (nép)mese
szigorúan megállapíthatóan jó vagy gonosz szereplõkkel, kicsit fantasy a maga világmeg-
alkotottságában etc.

Jut eszembe: akkor legyünk már egy kicsit kronologikusabbak, és mondjuk meg, hogy
a Végtelen történet micsoda. Miután megbeszéltük, és – mint egy jó marxista konfe-
rencián – meg is szavaztuk, mi légyen az, megmondom, mi a Harry Potter. Ugyanaz.

MAGA „A” HARRY POTTER

Harry Potter szûkebb szociális (szf)éráját tekintve – bármilyen furcsán is hangzik – iga-
zán jó helyzetben van: rendelkezik egy barátnõvel, aki – egyrészt barát, de – potenciá-
lis nõ (és akkor még nem is beszéltünk a – szintén nem-túl-látens – húg szerepérõl) és
egy (fiú)baráttal, akit, bár nagyon szeret, mindig könnyen fölé tud emelkedni.19

(Ja, pénze is van, dögivel…)
Mindezeket persze bõven kompenzálja Harry szerencsétlen múltja és jelene – jövõ-

jérõl bölcsen hallgatunk, hiszen könnyen belátható, hogy ha az iskolai karrier közben
õ(ke)t érõ problémák megoldódnak, nevezetes (legyõzhetetlen – de azért annyira nem,
hiszen a tökéletességet senki sem szereti: ez persze csak jóslat) tagja lesz a varázslótár-
sadalomnak.

Ez Rowling egyik „varázslatos” megoldása, és – mint a többinél is – döbbenetesen

18 Ne feledjük Bilbo megfontolandó szavait a kapun való kilépésrõl!
19 Idõközben – nem feltétlenül az írás derekán, könnyen lehet, hogy korábban – J. K. Rowling is
rájött erre, és észszerûen kezelte: konfliktust alakított ki belõle, mit késõbb feloldhatott.
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egyszerû dologról van szó: legyenek Potternek olyan tulajdonságai, melyek – bár nem
emberfelettiek – mindig kisegítik õt a bajból, de ne lehessen elõre tudni, mi az.20

Ilyen értelemben ez egyfajta kvázi-fejlõdésregény: nem zajlik tulajdonképpeni fejlõ-
dés, hiszen Harry tulajdonképpen olyan marad végig,21 amilyennek a kezdet kezdetén
megismertük – magyarul az az elején bemutatott néhány tulajdonsága megmarad, ám
mindig újabb és újabb dolgokat tudunk meg róla – miközben „megismerkedünk” az
olyan tulajdonságok fontosságával, mint a talpraesettség, ravaszság etc., illetve azzal,
hogy milyen fontos a szeretet, barátság, hûség – ezek a „rejtettségek” egyszerre bukkan-
nak elénk a múltból és a jövõbõl: „elõfejlõdnek” minden idõsíkon.

Ne felejtsük el azt sem, hogy Harry Potter szociokulturális helyzetét tekintve elsõ-
sorban „David Copperfield” – Rézmezõ Dávid. Bámulatos, hogy Rowling mennyire sze-
retné teljesen átlagos ifjoncnak láttatni Pottert. Mindent elkövet, hogy Harry – lát-
szatra – egy legyen a többi diák között, akinek a fent említett dolgok miatt (árvaság,
gonosz mostohák, sanyarú – folyamatban levõ – gyermekkor etc.) még rosszabb is a
sorsa, mint hasonszõrû diáktársainak (és sikereit mindig pusztán fent említett jó tulaj-
donságainak köszönheti). Persze mindig kilóg a lóláb. Nem könnyû úgy Copperfieldnek
lenni, hogy az embernek tetemes betétje van a Gringottsban22, és persze az átlagos
„átlagos diákok” nem nagyon „szoktak” überbrutál vezérvarázslók által kántált halálos
átkokat túlélni. Szóval, annyira nem jön össze ez a „tömegbe olvasztás”, de azért szép
próbálkozás volt.

Azt se hagyjuk figyelmen kívül, hogy annyira nem is árva: vannak neki szupplemen-
tumai – elsõsorban apaszupplementum: Dumbledore; de van (lehet) neki anyaszupp-
lementuma is: McGalagony személyében. Milyen érdekes ez, merthogy Potter mégis-
csak fiú, ergo az anyaszupplementumnak „kellene” erõsebbnek lennie. (Talán azért van
ez így, mert Rowling nõ?) Meg aztán van neki egy természetistenség- (vagy tán inkább
szatírszerû?), darabos, roppant erõs és kedves segítõje is: Hagrid, aki a „bukott diák”-
sztereotípia aranyos képviselõje, és kiszámíthatatlan – valljuk be: kissé mafla – alapter-
mészete miatt Rowling számára ismét nagyszerû könnyítést ad. Amennyiben nem tudja
vagy nem akarja a kis hõsök direkt és nyilvánvalóan nagyon ügyes nyomozásfolytatá-
sát, ha egy kis véletlent akar az események közé szõni, ha egy kis figyelemelterelõ
mellékvágányra van szükség: ott van mindjárt Hagrid, aki elszólja magát, és adott a
nyom, amit lehet követni, aki sárkányt nevel (ami persze tilos), akivel bemehetnek a
Tiltott Rengetegbe (ami persze tiltott), aki ellen szintén ármánykodnak a gonoszok
(lám, milyen gonoszok: még ez a kedves Hagrid is!) etc. Igaz, hogy pocsék süteményt
süt, de a sikereinek – amiket bárgyúsága ellenére is elér, hála Dumbledore-nak és a
mázlinak – lehet örülni, az élet különbözõ területein jelentkezõ inkompetenciáján
pedig lehet szórakozni. (Felejthetetlen például a negyedik részben Hagrid udvarlása.)

Egyszóval ha csak Dumbledore (a világ vezetõ – ez azért érzékeltetett – varázsló-
képzõjének igazgatója) és Hagrid (mint eme iskola szintemindenese – vö. „a portás
minden intézet legfontosabb embere”-paradigma) barátságát nézzük, már akkor lehet

20 A szerzõnõ egyébként – roppant ügyesen – olyan tulajdonságokra hegyezi ki a probléma meg-
oldását, melyek egyszerûen fordíthatók olyasmi(k)re, hogy „bátorság”, „együttérzés”, „elszántság”
etc. – ezek adják együtt azt a „full house”-t, amivel Potter mindig nyer, ám – és itt találhatjuk az
egyik zseniális „módszert” – ha lehet így fogalmazni –: nem említi ezeket szó szerint. Pontosab-
ban: nem vesz fel egy olyan elbeszélõi pozíciót, amiben ezek a tettek explicite „hõsiessé” válná-
nak. (Nota bene: a „hõsies” szónak ma igenis vannak negatív konnotációi. Ma Butch Cassidy
nem lehetne hõs, csak egy heroikus barom.)
21 Tudom, serdülõkor…
22 A varázslók bankja.

BODA GERGELY Harry noster
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látni, hogy a „hivatalos helyszínen”, ahol maga a történet játszódik, is komoly hátszél-
lel lavírozik a fiú. (Ekkor még nem is beszéltünk egy lekötelezett házimanóról, aki ugyan
eddig többet ártott, mint használt, de ne feledjük, hogy a házimanók komoly mágikus
hatalommal bírnak; illetve Harry Potter keresztapjáról, Sirius Blackrõl, aki szintén bír
ezzel, vele kapcsolatban csak az a probléma, hogy mindenki – mínusz négy ember – meg
van róla gyõzõdve, hogy elmebeteg tömeggyilkos.)

Mindeme segítõknél nyilván hangsúlyosabbak az „ellenek”, Draco Malfoy – sõt,
ahogy Potter most már kinõtte a negyedik kötetet is, egyre hangsúlyosabban Lucius
Malfoy, az apa. Draco Malfoyt nem lehet komoly ellenfélnek elkönyvelni – Harry
magát Voldemortot gyõzi le úton-útfélen, hogy állhatna meg vele szemben a kis Draco?
Arra persze jó, hogy csendesen szemétkedjen, de semmi komolyabb problémát nem tud
okozni. Határozottan nagyobb problémát okoz Perselus Piton, a bájitaltanár, lévén fel-
nõtt, képzett (vezetõ) mágus, ráadásul már a kezdetektõl – mikor Draco még kezet
nyújt Harrynak, aki durván utasítja el – gyûlöli õt. Állandó ellenség Frics is, az iskola-
gondnok, de hát õ minden diákot utál, hiszen õ maga kvibli: máguscsaládból származó
„varázstalan”, olyan, aki nem tudja használni a mágiát. (Kedves jelenet s egyben jó
példa a könyv[ek]ben található párhuzamra világunk és a varázslóvilág között, mikor
egy apróbb csíny után Frics szobájába viszi Pottert, ahol Harry rádöbben a gondnok
kvibli mivoltára: az ugyanis megrendelte a VillámVarázs-t; „Levelezõ tanfolyam kezdõ
varázslók számára […] A VillámVarázs a legújabb tudományos eredményeken alapuló, biz-
tos sikert ígérõ tanfolyam. Garantáltan azonnali sikerélmény! A topshami Madam S. Tchalan
ezt írta nekünk: blablabla D. J. Prod táltosmester (Didsbury) levelébõl idézünk: A feleségem
sosem tartott elég bûbájosnak, de az egyhónapos VillámVarázs kurzus után sikerült kecskévé
változtatnom õt! Köszönöm, VillámVarázs!” Azt hiszem nem is kell jobb idézetet találni
ahhoz, mennyire is veszi komolyan Rowling a mágiát…)

TOLDÁSOK

Pár szó a filmrõl
A helyszín a patinás Oxford. A forgatás elõtt rendszeresek voltak a diáktüntetések,
hogy itt aztán nem. Aztán mégis. Lehet, hogy a vezetõség nem véletlenül vezetõség
– jobb financiális érzékük lehet.

A film rendezõje Columbus – szegényt (bár Bakács Tibor Settenkedõ állítja) nem
Charlesnak hívják, hanem Christophernek; ha nem lõtte volna le Robert Jakobson kap-
csán Kálmán C. György a poént, azaz „biztos egy rokon”, akkor én is szívesen elvicce-
lõdnék ezen.

Ismerhetjük olyan szép pénzt hozó, de bugyutának is csak nagy jóindulattal nevez-
hetõ filmek révén, mint például a Home Alone. Már a kezdeteknél összefuthattunk
néhány botránnyal, például a gyerekszereplõk gázsiját illetõen, de a folytatás sem volt
zökkenõmentes. Richard Harris – aki Dumbledore-t játssza, s állítólag csak unokája
kedvéért vállalta a szerepet – elhunyt. Lehet keresni új színészt: felmerült például, hogy
„Gandalf” (Ian McKellen) elvállalná a szerepet. A forgatások állandó halasztódása
miatt viszont Hermione (Emma Watson), Ron Weasley (Rupert Grint) és maga Harry
Potter (Daniel Radcliffe) is csak nagy nehézségek árán játszhatja el a fiatal kis trió szere-
pét, hisz gyúrják már egy ideje a maturációt. Mindenesetre a következõ részben (Harry
Potter és az azkabani fogoly, elõreláthatólag 2004-ben) biztosan õk szerepelnek még.
A rendezõ azonban változik, Columbus letészi a lantot, Alfonso Cuarón felkapja azt.

Az elsõ rész kapcsán az tûnik a legnagyobb hibának, hogy aki nem olvasta el, nem
érti. Jómagam ezt nem tudom megítélni, de sok helyrõl hallottam ezt; annyi azonban
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bizonyosnak látszik, hogy a regényhez képest történt kihagyások nem mindenütt ért-
hetõk és/vagy kellõen megalapozottak. A szereplõk, a helyszínek és a képek azonban
tagadhatatlanul „viszik a filmet”.

Bonyolódik a dolog, a második rész nem hozta azt a sikert, amit elvártak, nem
tudom, miért, egyáltalán nem rosszabb az elsõnél. Ráadásul jóval eseménydúsabb –
izgalmas jelenetek egymásutánja –, s a már említett házimanó, Dobby sem ok nélkül
jelöltetett az Oscarra: pont olyan viccesen sajnálatra méltó, aranyosan visszataszító,
és annyira emberi, mint kell; szerencsére a Jar-Jar-effektust is el tudták kerülni.23

Draco Malfoy (Tom Felton) is tudja hozni azt, amit az elõzõ részben: döbbenetesen
jól játszik a fiú. Az már „csak” az érem másik oldala, hogy – lévén õ a gonosz és meg-
átalkodott Malfoy –, szerencsétlen gyerek addig kapta a becsmérlõ, fenyegetõ, sértõ
leveleket, hogy ma már pszichológushoz jár. Hja, tudjuk, Isten állatkertje…

Nem mehetünk el továbbá az ismert Shakespeare-színész és -feldolgozó, Kenneth
Branagh mellett sem, aki Lockhart professzor szerepében színészkedik – kétszeresen is.
Kitûnõen teszi a beképzelt öntömjéntanárt, aki azt játssza, hogy híresen jól (el)bánik a
veszedelmes lényekkel.

A kritika kritikája (?)
Amellett, hogy – mint tudjuk – a gyerekek elkezdtek olvasni, a Potter-regények gya-
korlatilag olyan örök emberi értékekre tanítanak, mint a fent említettek. Többek
között emiatt döbbentem meg annyira, mikor az elsõ olyan írást olvastam eme mûvek-
rõl, melyek meglehetõsen kedvezõtlen színekben festették le a regényt.

A (lábjegyzetben már említett) vádak hallatán (olvastán) elõször – rusztikusan fogal-
mazva – köpni-nyelni nem tudtam. (Fogalmazhattam volna csúnyábban is.) A teljes-
ség igénye nélkül – és hogy többé-kevésbé úriember maradhassak – csak felsorolnék
néhányat a megalapozott, értelmes vádak közül:

Okkultizmusra és sátánimádatra uszít (sic!), eltorzítja gyermekeink világképét, akik
majd jól azt hiszik, hogy van mágia, pedig nincs; azzal mindent meg lehet oldani, pedig
nem. (Mennyire összetartó táborral van dolgunk? Egy másik kritika szerint azért veszé-
lyes, mert mágia igenis van, és felhívja erre a figyelmet. A hülyeség csimborasszója: eme
tábor egy prominens képviselõje a TV-ben képes volt ehhez hozzáfûzni azt [most figyel-
jünk!]: érdemes elgondolkodni, hogy a középkorban évszázadokig üldözték a boszor-
kányokat, ennek csak volt valami oka!)

Félelmet, borzongást kelt. Elfogadtatja a sátánizmust – a fõhõs (szegény Potter, ha tud-
ná, mennyire gonosz, nem tudna többet tükörbe nézni) homlokán levõ jel (egy szerencsét-
len villám) köztudottan (!) a Sátán (nem, nem vagyok sátánista, csak azért írom nagybetû-
vel, mert tulajdonnév, bocs) egyik jele. (Rendben, az SS kapcsán még csak-csak
kötözködhetnek, de itt? Égessünk meg minden transzformátort? – Vagy csak vegyük le a
szekrényekrõl a villámot, hátha agyonvág valakit a ménkû? – Itt mindenki megbolondult?)

Kedvencem (az egyik): a visszataszító dolgok nem Istentõl valók. (Égessünk meg
minden pattanásos embert is. Ja, kinek van tüszõs mandulagyulladása, jöhet! Persze a
hozzászólót sem hasonlítanám vezetõ kozmetikai cégek modelljeihez…)

Van még kedvencem: azt vetik a könyv szemére, hogy ha már ennyire olvasott, akkor
miért nem használja ezt arra, hogy tanítja a gyerekeket, jó viselkedésre és erkölcsre
nevelhetne. Kicsit összekeverték a fiúk a dolgokat. Ha azt tenné (ti. orrba-szájba
okítana), akkor kutya nem olvasná, viszont ez esetben – lévén kutya nem olvassa – nem
is kellene okít-nevelni.

23 Azaz nem lett belõle egy feleslegesen fennforgó, viccesnek szánt idióta, akinek a beszédstílusa
hallatán egy kavicsban is megemelkedne a vérnyomás.

BODA GERGELY Harry noster
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Még vicc: (jó)néhány ilyen „epilepsziásra fanatizált fundamentalista”24 olyat csinált,
amit a negyvenes évek óta nem nagyon látott a világ, és elõhozta a – viszonylag gyak-
ran elõhozott – „sírjak vagy röhögjek”-érzést: autodafé. A harmadik évezredben ott
tartunk, hogy homo sapiensek (bölcs vagy értelmes emberek – mind a jelzõt, mind
pedig a jelzõ tárgyát kérdõjelekkel látnám el) kimennek terekre, és mivel nem tetszik
nekik valami, elégetik. (Nem szeretnék a szomszédjuk lenni, és Inter–Juve örökrang-
adót nézni a barátaimmal. Félnék.) Csak még annyit a dolog kapcsán: ha már megyünk
az EU-ba, remélem nem kerülök velük egy fülkébe.

Appendix – jegyzem, a másik csoport se kutya. Talán csak az a jobb, hogy nem
agresszorkodnak, de a hülyeség azért ott is burjánzik, kezdve a „hiteles” varázsló-
és boszorkányképzõ intézetektõl egészen a hóbaglyokat tömegesen felvásárló
legyenmegagyereknekmindene-bagázsig. Szerencsétlen (védett!) állatok pedig, uram
bocsá, ragadozók, meg különben is vadállatok, lehet majd csodálkozni, ha a kis
klambónak – aki ezek után (ilyet lehet nem észrevenni?) sokkal inkább Dursley, mint
Harry Potter – jól kikaparja a szemét.

Joanne K. Rowling
1965. július 31-én született Bristolban, onnan költöztek Winterbourne-be. (Állítólag
volt ott egy szomszéd család, Potterék, és ezt jobb névnek tartotta, mint amilyen az
övé.) Az Exeter University francia szakának elvégzése után az Amnesty International-
nél helyezkedett el. 1990-ben jött a Potter-ötlet, az említett Manchester–London
vonatút alatt. 1992-ben Portugáliába költözött férjével, majd – a válás után – vissza,
Angliába, Edinburgh-be. Itt – ismerjük a mesét – kávéházakban írta meg a Harry Potter
elsõ részét, állítólag olyan szegényen, hogy órákig üldögélt egy kávé mellett. (Jó, de ha
szegény volt, akkor minek ment kávéházakba?)

A kiadók – mondhatni bevett szokás szerint – nem voltak hajlandók kiadni, míg
Christopher Little a Bloombury Children Bookstól be nem adta a derekát, ami való-
színûleg élete legjobb döntése volt. 1997. júniusban megjelenik a Harry Potter és a böl-
csek köve, nem sokkal késõbb a Scholastic Books 150 ezer dollárt fizet az amerikai ki-
adás jogáért, ami meg is jelenik 1998-ban; nem sokkal késõbb 2. és 3. kötet követi. Ezek
a könyvek aztán el is helyezték magukat a New York Times bestsellerlistájának elsõ
három helyén. A többi – hogy közhelykedjünk még egy jót utoljára – már (befejezet-
len) történelem.

24 A szép kifejezés Kornya Zsolttól származik, aki egy hasonló „józanságú” jelenség kapcsán hasz-
nálta.
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SZABÓ R. GÁBOR

Role Playing Game

Kommunikáció a személyes részvételû interaktív
szerepjátékok kontextusaiban

1. BEVEZETÉS

Az emberi interakciók döntõen a kontextualitáson alapulnak – azon belül is a kom-
munikációban részt vevõ felek elõismeretein – és az implicit tudattartalmakon, vagyis
az elõfeltevéseken. Az interakciókban való megnyilvánulásaink nagyban függnek a
partnerrõl alkotott képtõl (prediszpozícióinktól), ezek pedig kapcsolatban állnak rep-
rezentáltságuk mértékével (azaz mennyire véljük „ismerni” a másikat). Emellett a világ-
ról mindenkor a lehetõ legpontosabb képet igyekszünk kialakítani, hogy a különféle
szituációkban sikeresen cselekedhessünk – a világról, amelyet a társakkal megosztunk,
óhatatlanul a társaktól is igyekszünk információkat beszerezni. A mindennapok inter-
akcióiban szükséges tudások mindannyiunk birtokában vannak, ezzel a ténnyel számo-
lunk is, ha belebonyolódunk egy-egy kommunikációs aktusba. Cselekvéseink színteré-
rõl – életvilágunkról – alkotott benyomásaink, elvárásaink, idealizációink felépítõ
mechanizmusának mibenléte – úgy tûnik, az egyik legbonyolultabb kérdés. Szinte biz-
tosra vehetõ, hogy e bonyolultság mögött feltételezhetõ összetettség lehet az a tényezõ,
amely lehetõvé teszi, hogy rendkívül flexibilisek legyünk, ha valamilyen új szituációba
kerülünk. Azt feltételezem, hogy e rugalmasság miatt tudjuk feldolgozni mindennapi
mozgásterünk, életvilágunk történéseit, és ezeket ugyanezen okból jól tudjuk alkal-
mazni merõben más jellegû helyzetekre, feladatokra is – például imaginárius viszonyok
közt, fikciókba való beleélés során.

A szerepjáték (RPG) kapcsán szerettem volna ilyen, egyébként a mindennapi való-
ság reprezentálását segítõ „rutinokat”, kapcsolódási pontokat keresni. Elsõ pillantásra
a szerepjátékban való részvételhez speciális tudásokra van szükség, ám ez csak részben
igaz. A felhasználásra kerülõ tudások egy jelentékeny része ugyanis köznapi eredetû.
Ezen sejtésem több tényezõn, illetve megfigyelésen alapszik. Az egyik viszonylag egy-
szerû következtetés: a különféle szerepjátékok a játékmenet szempontjából hasonló ele-
meket tartalmaznak, mégpedig olyanokat, amelyek nincsenek szoros kapcsolatban a
speciális, az egyes játékokra jellemzõ szabályokkal (ilyen például a szereplõk közötti
interakciók bonyolítása). A többi jóval közvetettebb, a szabálykönyvek rövidségével
kapcsolatos – amit nem szabályoznak, nem írnak le, azt a résztvevõknek kell kitalál-
niuk vagy tudniuk.

Igyekeztem végiggondolni, mi tartja mûködésben az elképzelt szituációkat, és hogyan
válhat élménnyé, szórakozássá a fikció e sajátos mûfaja. Tanulmányomban részben sze-
mélyes tapasztalataimat, megfigyeléseimet dolgozom fel, részben játékosokkal és ún.
kalandmesterekkel készített interjúkra, beszélgetésekre támaszkodom.



34

PRÆ · irodalmi folyóirat 2003. 2.

2. A SZEREPJÁTÉK ÉS A NAIV IMPLICIT ELMEELMÉLETEK

A tudatelméletek és naiv implicit elméletek tetten érhetõsége az interaktív szerepjáté-
kok kontextusaiban az RPG-világok, -szabályok felépítésének és mûködtetésének
sajátosságaival magyarázható. Az RPG-szabálykönyvek, úgy tûnhet, nem virtuális való-
ságok (a szót annak klasszikus jelentésében használom), mert bár képük eltér a minden-
napi valóságtól, mûködésük alapvetõen azonos vele. Ugyanis már terjedelmüknél fogva
sem képesek teljes szabályrendszer átfogó reprezentálására. A terjedelmen és a tisztá-
zatlanságon túl a szerepjátékosok (a „közönség”) könnyû beleszoktathatósága, azaz a
játék könnyítése is ilyen ok lehet – ha a szerzõk az adott szabálykönyvet nem is ilyen
megközelítésben alkották meg, a végeredmény ugyanaz. A szerzõk (azaz RPG szabály-
és „világalkotók”) szintén a „mindennapi világ gyermekei”, így nem feltételezhetõ, hogy
újra kívánnák alkotni az emberi gondolkodás- és vélekedésrendszerek aspektusait (ez
egy játék szempontjából nehézkes is lenne).

Ezen a helyen még nem kívánok kitérni arra, hogy milyen árulkodó hiányok talál-
hatók ilyen szabálygyûjteményekben, de a vizsgálhatóságot éppen ez adja. A szabályok
a mindennapitól eltérõ lehetséges kontextusokra és vélekedésekre adnak magyaráza-
tot, mûködési keretet (például ki varázsolhat, hogyan, mikor; „kasztrendszer” játék-
világokon belül stb.). Amiért mégis vizsgálható az emberi elme viszonyulási és kognitív
rendszere az RPG egyes megnyilvánulásai kapcsán, a klasszikus szerepjáték kontextu-
sainak sajátosságában bújik meg.

Az egyik markáns jellemzõ, hogy a játékülésen minden akció verbálisan valósul meg,
tekintet nélkül arra, hogy ez (vagy hasonló történések) a hétköznapi életben esetleg
nem így történik. Néha olyan szituációkat kell megoldani és ezeknek értelmezési kere-
tet nyújtani, amelyek (például gyorsaságunk folytán) nem jut(hat)nak el a verbális
szintre a játék világán kívül.

Másik tényezõ, hogy a játékosok többsége nem ismeri annyira az adott játékrend-
szert (melynek kerete között szimbolikusan cselekszik), hogy akcióinak részletes kidol-
gozásakor a szabályokat segítségül hívhassa (ekkor használja szerintem a mindennapi
elmemodellt vagy a józan paraszti észt).

A harmadik tényezõ az, amikor a szimbolikus cselekvés valamilyen aspektusból sike-
rületlen; ilyenkor kerül sor általában a kontextus részletes „tisztázására”, olyan moti-
vációk, prediszpozíciók és vélekedések verbalizálására, melyek feltárása a mindennapi
életben szokatlan. Meglátásom szerint fõleg ez utóbbi „hibák” vizsgálata hozhat érde-
kes eredményeket. Mindenekelõtt azonban szeretnék egy rövid áttekintésben kitérni
arra, mi is az a klasszikus interaktív szerepjáték (Role Playing Game, RPG).

3. RÖVID ÁTTEKINTÉS ÉS FOGALMAK

Ez a többek szerint hobbinak beillõ tevékenység „körökre osztott szerepjáték” vagy egy-
szerûen csak „szerepjáték” néven vált ismertté Magyarországon. Eredetileg az USÁ-ból
származik, de mára gyakorlatilag mindenhol elterjedt, és nem elhanyagolható üzleti
tevékenység kapcsolódik hozzá szabálykönyvek, folyóiratok, regényfolyamok, kiegészítõ
kötetek kiadása, esetleg klubok mûködtetése formájában (hazánkban legismertebb a
Valhalla Páholy, illetve a Beholder Bt.).

Az elsõ, valódi értelemben vehetõ szerepjátékot egy amerikai, bizonyos Gary Gygax
alkotta meg a 70-es években Dungeons and Dragons néven; ennek továbbfejlesztett
változata az Advanced Dungeons & Dragons (AD&D), mely azóta is az egyik legismer-
tebb „rendszer”, és közvetve valamennyi RPG õse. Az alapötlet elsõ pillantásra egysze-
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rûnek tûnik: a szerzõ(k) olyan imaginárius, regényes keretet hoz(nak) létre, melyben a
játékos (befogadó) szereplõként cselekedhet, tehát úgy, hogy hatással lehessen (és legyen)
a történésekre. Ez gyakran kiegészül azzal, hogy a megformált szereplõk változnak,
fejlõdnek az események hatására, egyfajta karriert futnak be. A játék mindig több-
szereplõs, ami nagyon lényeges vonás; ezen csoporttevékenységben a játékosok közvet-
lenül hatnak egymásra.

Nagyon leegyszerûsítve a szerepjátékot leginkább valamiféle „kollektív regényírás-
hoz” lehetne hasonlítani. Összejön pár ember, képzeletbeli regényünk írói; mindegyi-
kük a regény egy-egy fõszereplõjének (karakterének) cselekedeteiért felelõs, kivéve a
mesélõt (vagy kalandmestert, röviden KM, angolul storyteller, illetve dungeon master),
aki a fõszereplõkön kívüli világ eseményeit találja ki, illetve formálja meg és vezeti elõ.
A kalandmester szerepe döntõ a játék hangulata, bonyolítása szempontjából, hiszen
általában õ tartja kézben az eseményeket, vázolja vagy alakítja ki a szituációkat és kon-
textusokat, a játékosok közti közvetlen kommunikációban pedig olykor egyfajta mo-
derátorként is fellép. A játékmenetben a KM gyakran vesz részt közvetlenül ún. nem
játékos karakterek (röviden NJK vagy NPC – az angol Non Personal Character kifeje-
zésbõl) szerepeltetése révén. Az NJK-kat a mesélõ a karakteralkotás szabályai szerint
hozza létre és személyesíti meg. Ezekkel a játékosok karakterei ugyanúgy interakcióba
kerülnek a játék során, mint a többi játékos karaktereivel, bár az egyes NJK-k kidolgo-
zottsága és reprezentálhatóságának mértéke nagyon eltérõ lehet.

A játék kezdetén a mesélõ elmondja, hogy az egyes játékosok által megszemélyesí-
tett szereplõk mit látnak és mit hallanak az adott pillanatban. Ezután a játékosok el-
mondják, hogy karakterük hogyan reagál a látottakra, a mesélõ pedig kigondolja, hogy
ezeknek a cselekedeteknek mi a hatása. Majd kezdõdik minden elölrõl. Maga a játék
folyamata tehát nem bonyolult, sokkal inkább zavarba ejtõk a szabálygyûjtemények;
ezeket nevezik a játékosok „rendszernek”. Az AD&D sikere felsorolhatatlanul sok ilyen
„rendszer” megalkotását inspirálta; a teljesség igénye nélkül: M.A.G.U.S., Warhammer,
Warhammer 40 000, Cyberpunk 2020, Storyteller sorozat (Werewolf, Vampire, Changeling,
Mage, Wraith), Shadowrun, Rifts, Floating Vagabonds, Bubblegum Crisis, Call of
Cthulhu, Cult, Ars Magica, Requiem, Star Wars, Mutant Chronicles stb. Mindegyik
rendelkezik néhány csak rá jellemzõ sajátossággal, ám alapvetõ vonásaik azonosak és
bizonyos típusokba sorolhatók – a következõkben erre térnék ki bõvebben.

A szabályrendszerekrõl
Ami elsõ látásra érthetetlenné teszi a szerepjátékokat, az a hozzájuk tartozó szabály-
rendszer és zsargon. Nem szabad azonban a szerepjátékot összekeverni a szabályrend-
szerrel. A szabályok csak arra valók, hogy megkönnyítsék a mesélõ dolgát. Vegyünk egy
példát: az egyik játékos úgy dönt, hogy karaktere átúszik egy folyót. Hogyan döntse el
a mesélõ, sikerrel jár-e a karakter, vagy esetleg elsodorja a víz? A mai szerepjáték-
rendszerek kétféle receptet kínálnak az ilyen jellegû problémák megoldására: valami-
lyen véletlen eseménytõl teszik függõvé a karakter sikerét (például kockadobás), vagy
pedig a mesélõre bízzák a döntést.

Az elsõ típusba tartozó szerepjátékok szabályrendszere merevebb, és nagyobb szerepe
van a játékban (gyakran nagyobb, mint magának a történetnek). Ezekre a játékokra
jellemzõ, hogy a karaktereknek számokban kifejezett tulajdonságaik vannak (például
Erõ, Intelligencia, Ügyesség, Szépség stb.). Eme típus elsõsorban a harc modellezésére
alkalmas, így a játék folyamán is viszonylag gyakran kerül sor csetepatéra a játékosok
karakterei és különféle „rosszfiúk” között. Ezeknél a játékoknál gyakran van szükség
(nem ritkán 4, 6, 8, 10, 12, 20 oldalú) dobókockákra és táblázatokra. Az akciók bonyo-
lításának szabályait az ilyen RPG-ben „harcrendszernek” is szokás nevezni, a karakterek
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említett tulajdonságai és (például a M.A.G.U.S. nevû magyar RPG rendszerben) ún.
képzettségei befolyásolják a cselekvések eredményességével kapcsolatos kockadobáso-
kat. Például egy játékos bejelenti, hogy karaktere hangtalanul akar lopakodni, erre van
képzettsége – „lopakodás 30%” –, ami azt jelenti, hogy 30 százaléknyi esélye van ennek
sikeres megvalósítására. Ekkor dobnia kell két 10 oldalú dobókockával; ha mondjuk az
elsõ dobás 2, a második 8, akkor az akció sikeres; a százalékláb „alá dobott”. A karak-
terek foglalkozás, életút vagy származás szerint bizonyos típusokba, ún. kasztokba tar-
toznak, ami többé-kevésbé meghatározza, milyen képzettségeik lehetnek (harcosnak
fegyverforgatás, varázslónak mágia, íjásznak célzás stb.). Vannak szabadon választható
(zsargonban „felvehetõ”) képzettségek, mint például lovaglás, autóvezetés, gyógyfüvek
ismerete stb. A kasztra jellemzõ képzettségeken túl (melyeket a karakter az elején meg-
kap) a játékosok a karakter játék közbeni tapasztalatának mértéke szerint (ez az ún.
„tapasztalati szint”) késõbb másokat is felvehetnek. A játékosok karaktereik pálya-
futását és tulajdonságaikat karakterlapon vezetik.

A második típusba tartozó játékok sokkal szabadabbak. Az ilyen rendszerek alapfel-
tételezése az, hogy a valódi életben sincs semmi véletlenszerû, legfeljebb olyan dolgok
történhetnek, melyeknek nem tudjuk az okát. Így a mesélõ veszi át annak a valaminek
a szerepét is, ami a karakterek szemszögébõl „Sorsként” jelentkezik. A rendszer kétség-
telen elõnye, hogy az állandó kockadobálás megszüntetésével, az igazán jó játékhoz el-
engedhetetlen hangulat kialakulását megkönnyíti; hátránya viszont, hogy nem kínál
könnyû megoldást például a harc szimulálására.

Elvben lehet szabályrendszer nélkül is szerepjátékot játszani. Ez a módszer azonban
nem nagyon elterjedt, mert a szabályrendszereknek megvan az az elõnyük, hogy erõ-
sen beleintegrálódnak valamilyen „világba”.

A „világ”
A képzeletbeli világ, melyben egy szerepjáték története játszódik, döntõen befolyá-
sol(hat)ja a történet jellegét. Hogy miért van egyáltalán szükség képzeletbeli világokra?
Mert a valódi világ – többek között a szerepjátékokat kedvelõk szerint – unalmas. Unal-
mas abban az értelemben, hogy az elképzelhetõ dolgok mennyiségéhez képest elenyészõ-
en kevés dolog található meg benne. Nincs például mágia, nincsenek hiperhajtómûvek,
nincsenek gonosz varázsló-császárok és még lehetne sorolni a végtelenségig. Nem mint-
ha ezek nélkül nem lehetne szerepjátékot játszani. „De miért korlátoznánk a fantázián-
kat, amikor elképzelhetõ univerzumok végtelen sokasága várja, hogy játsszunk bennük?”

Az elterjedt szerepjátékok többségéhez tartozik egy vagy több jól kidolgozott világ,
melyekben ki-ki találhat olyan neki tetszõ dolgot, amit alkalmasint az életvilágban
nem. Gyakran – de nem mindig – egy regényciklus vagy film univerzumát használják
fel erre a célra. Van például A Gyûrûk Urából, a Csillagok háborújából, a Star Trekbõl
készült játék. Olykor irodalmi mûvekbõl nõnek ki játékvilágok, példa rá a Cyberpunk
2020 vagy a Cthulhu hívása címû játék (elõbbi William Gibson Neurománca, utóbbi
H. P. Lovecraft írásai nyomán készült). Az ilyen „alapmûvek” ismerete azért hasznos,
mert a késõbbi játékos ezeket elolvasva tisztába jöhet azzal, mire is számíthat majd a
játékban. A folyamat fordítva is igaz, abban az értelemben, hogy játékvilágok kapcsán
is születhetnek regények, írások. Az ilyenek szintén alkalmasak lehetnek egyfajta „fel-
készülésre”, ám sok játékvilágra igaz, hogy „gyártottak”, vagyis kiadói megrendelésre
készültek (például Rifts), és a szabálykönyv nélkül az írások csaknem élvezhetetlenek
– ezeket nyilván „rajongók” vásárolják; az üzleti érdek ezen a ponton nagyon érezhetõ.

Sok mesélõ szeret saját világot kitalálni. Ez természetesen nehéz feladat; ki kell talál-
niuk számos önálló kultúrát, nyelvi és vallási sajátosságokkal, mitológiával, társadalmi
és gazdasági infrastruktúrával stb. Amiért mégis megéri, az az, hogy egyrészt hozzá-
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járulhat az általános mûveltség fejlesztéséhez (a különbözõ földi civilizációk kultúrái-
nak sokasága áll készen arra, hogy „ellopják” õket, de ehhez olvasni kell róluk), más-
részt pedig a mesélõ a maga által létrehozott világot nyilvánvalóan mindig jobban
ismeri, mint egy „gyári” világot.

A játékvilágok és a lehetséges történet (kaland vagy sztori) között szoros összefüggés
van. Egyes világok eleve „kikényszerítenek” valamilyen játékstílust. Például az ember
nehezen tud elképzelni egy Csillagok háborúja-mesét birodalmiak és ûrhajók nélkül.
Ennek azért van jelentõsége, mert gyakran vetik a szerepjátékok szemére, hogy „erõ-
szakosak”. Természetesen a játékosok nem verekednek a mesélõvel, de sokan már azt
is borzalmasnak találják, hogy a történet folyamán a játékosok karakterei (szintén kép-
zeletbeli) embereket ölnek meg. A szerepjátékokban nem szükségszerû, hogy a harc
domináljon, sõt! Az általam ismert és kérdezett játékosok szerint az ilyen unalmas és
„igénytelen”; a harchoz való viszonyulás és az interakciók szerint a játékosok megkülön-
böztetnek stílusokat, melyeket játékokra és konkrét személyekre is használnak jelzõ-
ként. Az alábbiak egy szerepjátékokkal foglalkozó internetes fórumon jelentek meg – a
szerzõ szerint a lista nem teljes, de jellemzõ:
• „Hack-and-slash: „gyakás gyakás hátán” (szerepjátékos szlengben a gyakás a harc-

nak vagy az ölésnek felel meg). Én ezt nem is nevezném szerepjátéknak, mert nincs
jelentõsége, hogy a karaktereknek van-e egyáltalán személyisége a harcértékeken
kívül. 14 éves kor alatt játszanak sokan ilyet.

• Monty haul: „tápolás” (tápolás = tárgyak, elõnyök megszerzése). A lényeg az, hogy
a játékosok karakterei egyre több és jobb fegyvert, valamint egyéb felszerelést szed-
nek össze. Magára valamit is adó szerepjátékos körülbelül tíz perc monty haul után
halálra unja magát.

• Dungeon-irtás: a fenti kettõ kombinációja. A történet sematikus, a lényege az, hogy
van valahol egy labirintusrendszer, kincsekkel és szörnyekkel megtömve, és a karak-
terek csapata (a „parti”) végigirtja. Ez a stílus sem különösebben igényes.

Ezek voltak a szerintem „igénytelen” stílusok. Aki már látott mást (és idõsebb 15-16
évesnél), sosem akar majd ilyesmit játszani. Az alábbiakban néhány „igényes” stílust
mutatok be:
• Heroic fantasy: nomen est omen. A karakterek a borzalmasan jó és borzalmasan

hõsies hõsök, akik megmentik a világot a borzalmasan gonosz gonoszok karmai
közül. Közben vidáman csobog a nyáltenger. A stílus remekül alkalmas amerikai
filmek parodizálására.

• Dark fantasy: a történet többnyire a valódi világ egy módosított változatában játszó-
dik. Látszólag semmi sem változik, de a háttérben valamilyen gonosz hatalom pró-
bál elérni valamilyen sötét célt. A látszat ellenére ez a stílus egyáltalán nem véres,
inkább borzongató. Jellemzõje, hogy nagyon nehéz jól mesélni.

• Puzzle-solving: a történetben a hangsúly valamilyen logikai feladvány megoldásán
van. Ez lehet egy bûnügy felderítése, politikai intrikák szövése vagy bármi más. Gyak-
ran kombinálódik a role-playing stílussal.

• Role-playing: a szó legszorosabb értelmében vett szerepjáték. Nem biztos, hogy van
bármilyen „központi” cselekmény; a karakterek beszélgetnek egymással és világuk
többi lakójával, nézeteiket ütköztetik, filozófiai vitákat folytatnak. Ha egy karakter
csinál valamit, akkor azért csinálja, mert a személyisége ezt diktálja, nem azért, mert
„ez a mese”.

Hogy mi különbözteti meg az „igénytelen” játékot az „igényestõl”? Errõl a kérdésrõl
késhegyre menõ vitákat lehet folytatni; szerintem az igényes játék egyik ismérve az,
hogy több óra telik el kockadobás (és harc) nélkül. Mások szerint dobókocka nélkül
nem is játék a játék. Abban viszont a többség egyetért, hogy az igénytelen játékot arról
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lehet felismerni, hogy a karakterek személyiségének van-e jelentõsége, hogy eredetiek-e
a karakterek, nem épülnek-e „A harcos”, „A varázsló”, „A törpe”, „Az elf”, „A pap”
stb. sémák valamelyikére. (Az elsõ három „stílus” egyébként – engem személy szerint –
erõsen emlékeztet néhány számítógépes játékra.1)

A játékidõ
Maga a játék az ún. játéküléseken zajlik, melyek hossza igen változatos – attól függõen
is, hogy a játékosok mennyire érnek rá; néha a távozó játékos „kimesélhetõ” a törté-
netbõl, de gyakoribb a játékülés „befagyasztása” ilyenkor. Az idõtartam 1–2 órától a
maratoni 5–6 óráig is terjedhet, sõt néha – bizonyos rendezvényeken fõleg – akár napo-
kig tartó játékülések is elõfordulhatnak. Az sosincs megszabva egyébként, hogy a me-
sélõ által felvezetett sztori mennyi játékülésen keresztül húzódhat. A játék során két-
féle idõmérés használatos; adott egyfelõl a játékülés valós ideje, illetve idõtartama, ez a
real-time vagy külsõ idõ, másfelõl ettõl megkülönböztetik a történet, azaz a játék belsõ
idejét, a play-time-ot. A kétféle idõ jelentõsen eltérhet egymástól, de a megkülönböz-
tetésnek nem ez az egyedüli oka (errõl a késõbbiek során ejtenék szót).

4. VIRTUÁLISAK-E AZ RPG-VILÁGOK?

Sokszor lehet olyan véleménnyel találkozni, mely a szerepjátékvilágok és -rendszerek
egyik sajátosságának tartja a virtualitást, azaz valamiféle lehetséges, alternatív valósá-
got lát a különféle játékokban. Az ilyen megállapítások elég ingoványos alapokon nyug-
szanak, ha általánosítanak olyan sokszínû (szinte követhetetlen) jelenséggel kapcsolat-
ban, mint a szerepjáték. Talán lehetséges olyan rendszert találni, amelyre a virtuális
jelzõ igaz (például a – szerepjátékos körökben – hírhedt Szomszédok címû játék, amely-
nek – az ismert filmsorozat szereplõivel – egy pesti panelház a világa, vagy a Vampire
címû dark fantasy játék), de az általános minta nem ez. Meg kell itt jegyezni, hogy még
senki sem csoportosította általános vagy különleges jellemzõk alapján a játékvilágokat.
Éppen ezért az alábbiakban néhány ismertebb és népszerû rendszeren alapuló világra
hivatkozom, majd az érvelés és a további gondolatmenetek is fõleg ezekre vonatkoz-
nak, emellett talán lehetõség lesz olyan közös jegyek összegyûjtésére, melyek helyette-
síthetik vagy esetleg feleslegessé tehetik az egyes világok csoportok szerinti rendezését.

Visszatérve a virtualitásra: itt alapvetõen az a probléma, hogy a legtöbb játék célja
éppen a valóságtól való elrugaszkodás – a mindennapi valóságra való reflexiójuk az ese-
tek döntõ többségében technikai kényszerûség. Az RPG-világok kétségkívül elképzel-
tek, de abban az értelemben, ami a helyszíneket, lehetséges szituációkat vagy játszható
szereplõket illeti. Ellenben a karakterek akcióinak tervezése, véghezvitele, illetve az
imaginárius környezet alapvetõ tulajdonságai a legtöbb játéktípusban nagyon is meg-
felelnek annak, amit az ember a mindennapi valóságból ismer (például ha vannak fák,
feltételezhetõ, hogy fel lehet rájuk mászni, ha felmásztunk, feltételezhetõ, hogy onnan
messzebbre látni). Igazság szerint a szabálykönyvek játékonként eltérõ mélységben
(azaz részletességgel) tárgyalják az általuk ábrázolt játékvilágot, de egy sem akad, amely

1 Bár szerepjátékokból is készítenek számítógépes játékokat, az említett stílusok leginkább a harc-
orientált ún. „first-personal shooter” vagy „first-personal” kalandjátékokra hasonlítanak elviek-
ben. Ezekben a végtelenül egyszerûen felépített „történetekben” sokkal inkább a játékos reflexei,
mintsem kognitív képességei a döntõek. Ilyen játékokra példa a Doom (lövöldözés minél
nagyobb fegyverekkel) vagy a Diablo (labirintusokban és különféle helyszíneken kószálás, köz-
ben a „hõs” egyre erõsebb eszközöket talál, és egyre erõsebb ellenfeleket öl meg).
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maximum öt-hat kötetnél többre rúgna. Ez a terjedelem nem lehet alkalmas egy komp-
lett, elképzelt valóságfolyam megjelenítésére úgy, hogy minden egyes apró tényezõt fel-
vonultasson.

A játékvilágokon belül a fizikai világ általánosan úgy épül fel, mint a valóságban, ez
ugyanúgy igaz az emberi elme vagy test képességeire (a játszható fajok általánosan
„humanoidok”, a játékosok pedig az emberi elme képességeit vehetik csak igénybe
akkor is, ha történetesen például ork fajú karakterrel játszanak). Sok esetben ezekkel
nem foglalkoznak sem a világleírások, sem a szabálygyûjtemények. Összességében a
szabálykönyvek egyfajta kivétel- és eltérésgyûjtemények a világleírások tekintetében a
mindennapi valósághoz képest; ami ezeken a különbségeken kívül esik, az „ugyan-
olyan”, mint megszokhattuk. A lehetséges karaktertípusok közvetve ezen kivételek
termékei (például Ars Magica – nagy történeti hûségre építõ játék –: olyan, mint a
középkori Európa, csak van mágia, tehát van varázsló karakter stb.), s ezzel csaknem
eljutottunk a lényeghez. Itt válik világossá, miért is tudnak ennyire elvonatkoztatott
alapú kontextus(ok)ban zökkenõmentesen lezajlani a különféle kommunikációs aktu-
sok. Valóban meglepõ, amikor viszonylag tapasztalatlan (vagy elõször játszó) játékosok
nagyon bonyolult kontextuális viszonyokat kezelnek aránylag zökkenõmentesen.
A megszokott emberi életvilágok, illetve a mindennapi valóság és a játékvilágok össze-
vethetõségének kérdése azonban átvezet a népi elmeelméletek alkalmazhatóságának,
használatának területére.

5. FELTEVÉSEK

1. Elsõ feltevésem, hogy a játékosok a karakterek irányításakor, a szimulált és valós in-
terakciókban a mindennapi életben használt elvárásaikat mûködtetik.

2. Másik feltevésem, hogy a cselekedetek (illetve itt: szimbolikus akciók) és történé-
sek értelmezésében is elõ fog kerülni ez a vélekedésrendszer és magyarázóelv, kiegé-
szülve a játékos karakterének képességeit érintõ magyarázatokkal.

3. Kiderülhet az is, hogy a másik szereplõ (karakter) felmérésekor a játékos projekciót
alkalmaz. Azaz, ha ismeri a másik játékost, annak vélt reakcióiból indul ki; karakte-
rének ennek megfelelõ tudatosságot és vélekedéseket fog tulajdonítani. Ez érdekes
lehet olyan esetben, amikor az adott karaktertípus nagymértékben inkoherens
jegyekkel rendelkezik a játékos normális attitûdjeivel szemben (morálisnak vagy
segítõkésznek ismert személy például „boszorkánymestert” játszik M.A.G.U.S. rend-
szerben, alapvetõen hatalommániás, önzõ, néha õrült karaktert). E viszonyulás vára-
kozásom szerint olyan játékban fordulhat leginkább elõ, ahol: a) tapasztalatlanok a
játékosok és/vagy b) jól ismerik egymást, alkalmasint a mindennapokból. Ellenkezõ
esetben az ilyen viszonyulás háttérbe szorulhat, kiegészülve azzal, hogy tapasztaltabb
játékosok a már említett játékstílusokat is szokták figyelni (például „gyakós” = erõ-
szakos, „tápolós” = hatalommániás, „alvó” = konfliktuskerülõ stb.).

4. Érdemes megvizsgálni, hogy a szerepjátékban mûködik-e az empatikus beleélés, a
másik helyzetébe való belehelyezkedés mint annak várható reakcióit vagy cseleke-
deteit meghatározó módszer/eljárás. A karaktertípusok némely tulajdonsága elég
kötött – ezek alapján kikövetkeztethetõ egy-két reakció; kérdés, hogy valóban tör-
ténik-e beleélés, vagy csak egyfajta számítás mûködik.

5. A karakter megszemélyesítése hasonló problémát vet fel: a játékos vajon irányítja
csupán a karakterét, vagy õ maga válik (bizonyos fokon – legalábbis a reagálás
játékkörülményektõl független motivációs szintjén – például érzelmi motiváció)
„cselekvõvé”?

SZABÓ R. GÁBOR Role Playing Game
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6. AZ ÉLETVILÁGBÓL SZÁRMAZÓ ELÕISMERETEK JELENTÕSÉGE

AZ RPG-VILÁGOK FELÉPÍTÉSÉBEN

Bár a szerepjátékok nem modellezik az életvilágot, mégis lehetõvé teszik valós tapasz-
talataink és elõismereteink felhasználását, ugyanakkor több eltérõ paramétert tartal-
maznak, melyek új hipotetikus szituációk és interakciók kipróbálását teszik lehetõvé.
Olyan tapasztalási lehetõséget biztosítanak, amelyet életvilágunk nem, ezért is lehet-
nek többek között vonzóak. Felteszem, hogy (a tapasztalataink alakította) személyisé-
günk szintén beépülhet a játékba. Az RPG-világok és rendszerek messzemenõn építe-
nek hiedelmeinkre, a valós világgal kapcsolatos fogalmainkra, nem utolsó sorban
elvárásainkra. Mint arról szó esett, ez feltétlenül szükséges, hogy a játék ne legyen szük-
ségtelenül bonyolult vagy éppenséggel elfogadhatatlan. Ezek az elvárások elsõ pillan-
tásra annyira evidensek, hogy átsiklunk felettük, de nem szabad elfelejteni, hogy az
ehhez hasonló vélekedések is (és ezek az egyszerûbbek) milyen hosszú tanulási folya-
mat eredményei. Az ilyen, fizikai érzékeink kapcsán megalapozott vélekedéseink helyet
kapnak a szerepjátékokban, hiszen a játékvilágba az érzékszerveinket nem „vihetjük
magunkkal”, mégis következtetnünk kell a történésekre – másképpen. Mozgásterem az
a darab a világból, amit látok, hallok, érzek, amit jelenlétemmel képes vagyok befolyá-
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solni, megváltoztatni (megfogni, elmozdítani stb.), vagyis az „itt”. Vannak dolgok,
amikrõl tudom, hogy léteznek, de nincsenek mozgásteremben, ám elhiszem azt, hogy
léteznek. A karaktereknek is ugyanilyen mozgásterük van a játékban – nekik a játék-
világ az életvilág. Projekció útján feltételezhetõ, hogy a játékvilágban a karakterek élet-
világa hasonlóan mûködik, mint a valóságos életvilág, ami alapja lehet a beleélésnek.
Ha ezt a viszonyulást a többi játékosról is feltételezem, az azt jelenti, hogy a köznapi
észjárás idealizációi mûködõképesek maradnak a játékban is.

Az elõzetes tudások egy másik csoportja társas, társadalmi eredetû, melyet a szocia-
lizációval sajátítunk el (például udvariassági formulák); a játékban sem beszélnek más
nyelven (ha valaki karakterével udvarias akar lenni, ezeket használhatja). A környezet
definiálásának tudását (vagyis azt, hogy „a világ relatív-természetes aspektusának típu-
sos vonásait, amelyek csoportomon belül úgy szerepelnek, mint a pillanatnyilag magá-
tól értetõdõnek vett dolgok kérdésessé nem tett, de bármikor kérdésessé tehetõ összes-
sége”) használjuk fel, hogy megtudjuk az adott világban elfoglalt helyünket.

7. AZ ÁTÉLÉS ÉS A BELEÉLÉS

LEHETSÉGES (PSZICHOLÓGIAI) ALAPJAI

A történet elfogadása és felismerése
Ha egy történet jó és hatással van ránk, gyakran mondjuk, hogy hihetõ vagy kerek
egész, pedig ez számtalan esetben különösnek tûnhet. Miért jó történet a Csillagok
háborúja? Nagy kupac fizikai képtelenség tûnik fel benne; ki nevezné hihetõnek a fény-
sebesség feletti utazást (jelen tudásunk szerint), a hangos robbanásokat az ûrben vagy
a szkafander nélküli ûrsétát? A film mégis hatással van ránk – úgy tûnik, ez nem a fen-
tieken múlik. Valószínû azonban, hogy szépen felépített, vagyis önmagához képest
koherens és egész, kirívó ellentmondások nélkül, és ami fontosabb: már az elején fel-
készítenek rá minket, hogy ilyen lesz. A történeteket, fõleg a fiktíveket nagyon való-
színû, hogy e két dolog miatt tudjuk megemészteni; nincsenek nagy önellentmondá-
sok, és be tudjuk határolni, miként is értelmezzük azokat (horrorként, sci-fiként,
meseként, dokumentumként stb. – a cseh Olajfalók címû filmet sokan egészen komo-
lyan vették annak idején). Az utóbbit – úgy tûnik – a szocializáció során sajátítjuk el, a
kultúra is meghatározza, milyen történeteket érthetünk meg egyáltalán, és minden tör-
ténettípushoz bizonyos fokig tartozik néhány séma (ezek a „mûfajok”, ha úgy tetszik).
Pszichológusok figyelték meg, hogy a gyermekek bizonyos életkorig nem vagy csak
nehezen tudják megkülönböztetni a fikciót a valóságtól és természetesen a különféle
történetek típusait egymástól. Bizonyos – mivel szándékolt élménykeresésrõl van szó –,
hogy lélektanilag felkészülünk egy-egy fikció befogadására, amikor például kinyitunk
egy könyvet vagy leülünk a tévé elé.

Miért szeretjük a történeteket, és miért szeretünk
részt venni bennük?
A pszichológusok és szociálpszichológusok szerint lélektanilag vonzódunk a történetek-
hez. Ennek több lehetséges magyarázata is van, ezek közül kettõt szeretnék kiemelni:

a) Otthonosság az életvilágban. E feltevés szerint közösségi hajlamaink, kultúránk és
társadalmi mozgásterünk adott kultúrkörben szintetizálnak bennünk egyfajta – a töb-
biekével többé-kevésbé koherens – elképzelést életvilágunk mûködésérõl. Ez az elkép-
zelés tapasztalataink alapján persze változik, ám vannak benne nehezen változtatható
pontok és elvárások, amelyek egyfajta biztonságot, az otthonosság érzetét keltik bennünk.
Éppen azért nézünk, olvasunk, hallgatunk történeteket, mert elvárásaink teljesülését
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reméljük általuk – ezáltal megerõsítve azokat. Profán példával, ha hiszünk benne, hogy
„kutyából nem lesz szalonna”, a Dallas kapcsán elvárjuk, hogy Dzsoki a jövõ héten is
gonosz legyen. Az ilyesmi áttételesen a valós világ valós személyeire is kivetíthetõ („lám
csak, láttam már ilyet” – mondjuk ekkor). A hasonlítások és az elvárások olajozott
mûködése ad stabilitást világképünknek, segítve, ne támadjon zavar, bizonytalanság
bennünk. Ennek ellentmondhat, hogy elõfordul: a fõhõs bûnözõ, gyilkos stb., a nézõ
mégis „közösséget” tud vele vállalni. Ne feledjük azonban, hogy nemcsak személyisé-
gekkel, hanem célokkal és magatartásmintákkal is jól tudunk azonosulni.

b) A próbáld ki magad típusú magyarázat szerint azért vonzanak a történetek, mert
az eseményeket követve önkéntelenül végiggondoljuk, mi mit tennénk egy-egy szituá-
cióban, hogyan reagálnánk adott interakcióban. Eszerint a fiktív helyzetek érdekes
tapasztalatokkal szolgálnak saját magunkról, attól függetlenül, van-e reális esély
hasonló esemény, illetve interakció valós körülmények közti megtörténésére avagy
sem. Itt szeretném megemlíteni, hogy az izgalom valós veszélyforrást nélkülözõ átélése
szintén sokak számára kedvelt szórakozási forma.

Nehéz állást foglalni, vajon melyik érvelés jár közelebb az igazsághoz; valószínûleg a
kettõ nem határolható el egymástól élesen, és a szituációtól is függ, melyik kerülhet
elõtérbe. Felteszem, ha a helyzet ismerõs, akkor az a feltételezés, ha sok ismeretlen ele-
met tartalmaz, a b magyarázat lehet jellemzõbb.

Azonosulás a karakterrel
Egy történetben elõforduló szereplõk „hitelessége”, azaz megfelelése a fikciónak a leg-
fontosabb dolog, ami meghatározhatja a beleélés és befogadás minõségét. Fontos, hogy
valóban érdekel-e, mi lesz a szereplõ(k) sorsa, vagy csak végigkövetjük az eseményeket
különösebb élvezet nélkül. A kérdés az, mik lehetnek azok az indíttatások, melyek
alapján egy szereplõ sorsa érdekes lehet számunkra, ezt mi befolyásolja leginkább.

G. Currie példája szerint (The Paradox of Caring. Fiction and the Philosophy of Mind)
S. Noir Masters címû regényének központi figurája (Jagó) nem rendelkezik igazán
vonzó tulajdonságokkal, míg ellenfele (Crawford) sok szempontból igen. Az író egy
narrátor szemszögébõl láttatja az eseményeket (E/1 leírás) és Jagó sorsát. A narrátor
Jagót tartja szimpatikusnak, pedig patetikus, nehezen érthetõ és határozatlan egyéniség,
míg Crawfordot – akirõl kiderül, hogy „igazán rátermett” – antipatikusnak; a szöveg
természetesen ezekre a prediszpozíciókra játszik rá. Jagó azért szimpatikus-e, mert a sze-
mélyiségét annak érzi az olvasó, vagy mert a narráció közvetlenül azt sugallja? Az E/1-es
elbeszélés („én ott voltam”) nagyon impresszív eszköz. A szerepjátékban is fõleg ezt
használják, jobban követhetõ, ki mikor, mit mond – ám ez, szerintem, nem elégséges
ahhoz, hogy a befogadónak minden „eladható” legyen. Az RPG-ben minden játékos a
maga karakterének narrátora. A játékban minden játékos/narrátor a maga képzeletbeli
regényét írja, melyek egymással összekapcsolódnak, így a többi játékos a többiek kép-
zeletbeli regényének befogadója is lesz, nemcsak a „sajátjáé”. Vadidegen emberek rit-
kán állnak le szerepjátékot játszani egymással, a „narrátorok” ugyanis burkolt vagy nyílt
formában folyamatosan véleményt mondanak a szereplõkrõl és az eseményekrõl.
A narrátort el kell fogadni, különben a befogadóban nem válthat ki érdeklõdést, nem
lesz hatása annak, amit mond. Erre az elbeszélõ is vigyáz, hiszen lényege, hogy meghall-
gassák – például nem mondhat folyton olyanokat, melyek gyökeresen eltérnek a töb-
biek vélekedéseitõl, elõfeltevéseitõl, irrelevánsak stb. Ez könnyen belátható, hiszen
valami oka kell legyen annak, hogy elfogadjuk: a „narrátort” érdekli egy bizonyos sze-
replõ sorsa, és annak is: minket érdekel, a narrátor mit mond. Nézzük, miért érdekel-
hetik a játékost a karakterével történõ dolgok.

Bizonyos pszichológiai közelség egy játékos és karaktere között adott és nyilván-
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való. Ennek oka, hogy õ hozta létre, az „övé”. Szerepjátékos körökben általános ta-
pasztalat, hogy a játékosok gyakran kreálnak a saját személyiségükhöz hasonló, azzal
több pontban koherens karaktert. Ugyanakkor az is világos, hogy a játék közbeni ese-
ményeket, tapasztalatokat mindenki világosan képes elkülöníteni a valós világban
szerzettektõl – a karakter „személyiségét” senki sem keveri össze a sajátjával. Ez tehát
még nem elég. Miért váltanak hát ki a fiktív események sokszor magas fokú feszült-
séget a befogadóban?

A játékosok személyiségének bevonódása a fikcióba
A befogadó személyisége részt vesz a beleélés folyamatában, mégis a teljes személyiség
reprezentálódik? Akármennyire feledkezzünk is bele egy fiktív történetbe, annak vilá-
gát és történéseit sohasem keverjük össze a valósággal. A „próbáld ki magad” magyará-
zattal ez látszólag ellenkezik, azonban még olyan beleélésre „kihegyezett” fikciótípusok
esetében is, mint az RPG, minden játékos tisztában van vele, hogy élményei fiktívek,
tapasztalatai – még személyiségéhez a legmesszebbmenõkig hasonló karakter esetén is
– hipotetikusak. Elõfordul, hogy valaki olyan hõsnek drukkol, olyan karaktert irányít,
amilyet a mindennapi valóságban nem tartana szimpatikusnak, mert például olyan
módszereket alkalmaz, melyek a befogadó normáit sértik. Hogyan lehet közös lélektani
nevezõje például egy középiskolai filozófiatanárnak (befogadó) és egy maffiavezérnek
(fõszereplõ)? Magyarázhatja – például egy filmben – a történet alakítása; a fõszereplõt
a legkönnyebb követni motivációi, cselekedetei szempontjából (sikeres lesz-e?). A szerep-
játékra mindez hatványozottan igaz, a karakterválasztás és a narráció is hozzájárul
mindehhez. Ezenkívül minden ember személyisége összetett, különféle jegyeket tartal-
maz. E jegyek bármelyike könnyen elõtérbe tolható, ha ennek nincsen különösebb,
külvilágban megjelenõ következménye (mint például egy gondolatkísérletnél), akkor
is, ha ez egyébként ellentétes a tartós énképpel. A fikciónak éppen ez, a külvilággal
szembeni hatás szempontjából való „zártsága”, biztonsága van meg.

Az ily módon létrejövõ „köztes én” a tartós énkép azon darabjaiból állhat, melyek a
befogadó személyiséget alkalmassá teszik (adott szereplõn keresztül) a fikcióba való
beleélésre. Esetleg úgy is tekinthetõ, mint egy „én-változat”, melyben eddig lappangó
jegyek válnak meghatározóvá a többivel szemben. Ennek a „köztes énnek” a szerepe és
„élettartama” addig terjed, amíg a befogadó be nem csukja a szóban forgó könyvet, ki
nem kapcsolja a videót stb., tehát adott fikcióhoz kötõdik. Ebbõl az is következik, hogy
minden ilyen át-, illetve beleélés személyes élmény, s akár tapasztalati értéke is lehet.

8. KOGNITÍV HIÁNYOK ÉS ÉRZELMEK

Ha a szerepjátékban követjük egy karakter sorsát, elvileg minden vele történõ momen-
tummal – a belsõkkel is – tisztában lehetünk, ennek alapján nem nehéz bizonyos érzel-
mi motivációkra, attitûdökre következtetnünk. Nem mindig tudunk azonban minden
részletet (például a többi szereplõrõl, mégis érzelmeket tulajdonítunk nekik). Amikor
fikciót fogadunk be, gyakran elõfordul, hogy olyan érzelmek, attitûdök váltódnak ki
bennünk, melyeket nem nyilvánítottak ki explicit módon, csak sugallták azokat, vagy
a szituáció váltja ki õket. Lehetséges, hogy bizonyos helyzetekre megtanulunk reagálni
– elképzelésünk van a helyzetek kimenetelérõl, bonyolódásáról; ez lehet egyfajta szo-
ciális jártasság. Ha ilyen attribúciók meglétébõl indulunk ki, fel kell tételeznünk olyan
mintákat, melyek ezek felismerését segítik elõ, hogy elvárásainkat a fikciók befogadása
során mûködésbe tudjuk hozni. Például olvasunk valaki közeli rokonának haláláról, egy
temetésrõl stb. Az ilyen eseménysorral kapcsolatos elvárás érzelmi síkon az együttérzés,
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a gondolat, hogy az illetõ valószínûleg szomorú. Egy regény fõhõsének (akinek a „sze-
mével látunk”) ugyanezt tulajdoníthatjuk, függetlenül attól, hogy sem õ, sem a szóban
forgó illetõ és annak hozzátartozója nem létezett a valóságban soha; ez a jelenség a
szerepjátékban még fokozottabb.

Meg kell itt említeni Erwin Goffmann dramaturgiai modelljét, amely kidolgozott for-
gatókönyvek helyett az egyéni szereprációk mentén való cselekvés mellett érvel. A sze-
repjátékok szempontjából ez annyiban és úgy lehet érdekes, hogy az egyes karakterek
által képviselt szereprációk mennyire felismerhetõk és koherensek – a karaktereknek a
játékban megfigyelhetõ „személyisége” tekinthetõ egyfajta „homlokzatnak”. Innen tud-
ható, hogy gonosz az, aki gonosz dolgokat cselekszik (vagy vice-versa). Ha egy karak-
ter koherensen viszi szerepét – „jeleníti meg homlokzatát” –, az rendkívül impresszív
lehet; gondoljunk bizonyos filmek „vérprofi” gonosz figuráira. A szerepekben való jár-
tasság bizonyos kellékeket is tartalmaz (ruházat, beszédmód stb.), emellett elõrevetíti,
hogy a más szerepeket játszók mit fognak tenni. Mindez azt sugallhatja, hogy hellyel-
közzel tisztában vagyunk vele közösségi szinten, hogyan mûködik, hogyan néz ki egy-
egy interakció, ami magyarázatul szolgálhat arra is, miért nem zavaróak a kontextu-
sokra vonatkozó kognitív hiányok a fikciókban.

Azonban a kognitív hiányok kitöltése nem vonatkozik minden lehetséges történésre,
érzetre, csak amelyet a fikcióban megjelölnek számunkra. Erre szeretnék egy irodalmi
példát hozni Joyce Ulysses címû regényébõl. Legyen ez az a jelenet, amikor Leopold
Bloom a kertjük pottyantós vécéjében dolgát végzi, és közben elmélkedik: ezt a részt
olvasva önkéntelenül kitöltjük a részleteket (akár volt már szerencsénk effajta alkal-
matossághoz, akár nem). Az eszmefuttatás több ponton kapcsolódik a tevékenységhez,
így kényszerítve vagyunk erre, holott ez az európai kultúrkörben nem „ildomos”. Ha ez
a rész kimaradt volna a könyvbõl – amellett, hogy talán kevésbé lett volna vitatott –,
eszünkbe sem jutott volna, hogy Bloomnak, mint minden embernek, idõnként el kell
végeznie a dolgát; a hiány nem lenne feltûnõ. Kulturális gátjaink alapján az is nyilván-
való, hogy ha a könyvben csak annyi szerepelne, L. B. kimegy a kerti alkalmatosságra,
a hiány kitöltése nem lenne ennyire részletes, csak annyi, amennyi a kifejezés közvet-
len értelmezéséhez kapcsolódó jelentés vagy képek felvillantásával jár.

Hasonló hiányokkal tele vannak a fikciók, ezek a fikció világának mûködésével kap-
csolatosak, és közvetve a befogadást teszik lehetõvé – senki sem viszi végig egy szereplõ
minden percét képzeletben; a fikció egy napja a befogadó egy napjába tellene. Az idõ
tehát darabolt.

Az RPG erõsen épít az idõvel kapcsolatos kognitív hiányokra. Már volt szó a kettõs
idõrõl, a „play”- és a „real-time”-ról. Egy hatórás játékülésen (real-time) a játékvilág-
ban könnyedén eltelhet akár három-négy nap is (play-time). A játékidõ egybefüggõ
folyam a külsõ szemlélõ számára, de darabolt, mégpedig a nem szükségszerûen elját-
szott, de hallgatólagosan szükségesnek tartott cselekvések (például evés, alvás, vagy
olyanok, mint „egy nap eseménytelen lovaglás”) idõtartamainak átugrása miatt. Ehhez
hasonló jelenség az, amikor a játékosok (ha az adott RPG szabályai lehetõvé teszik) elõ-
zõleg megválasztják, a játékvilág melyik történelmi korában kívánnak játszani: a kog-
nitív hiány ilyenkor egész háborúkra, századokra kiterjedhet. Fontos azonban, hogy a
játékosok karakterei számára az idõ egybefüggõ folyamként tûnik fel a játék során, úgy,
hogy minden karakter számára azonosan telik.

Érdekes az a jelenség – mely bizonyos fokig az idõ kettõs felosztásához kötõdik –,
hogy a játékosok és az általuk megformált karakterek mást és mást tudnak, lehetséges
ismereteik nem azonosak. A játékos a szituációkat részletesebben ismerheti, mint
karaktere, utóbbi viszont – akárhogyan is – „bennszülöttje” a játékvilágnak; emellett
„régebben él” benne. A játékos jobb helyzetismeretének alapja az, hogy a játék során
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elhangzó összes megnyilvánulásnak tanúja; olyanoknak is, melyeket például két másik
karakter az õ karakterérõl annak „háta mögött” folytat. Az ilyen, a karakter hipotetikus
ismeretét meghaladó tudást tilos a játékban felhasználni – a játékosok azonnal kiesné-
nek a play-time-ból, hiszen a real-time-ból származó ismeret megbontja az ok-okozati
viszonyokat. Ezzel mintegy a többi játékos elvárás-rendszere kerül veszélybe: ilyenkor a
játék megáll és valaki helyreigazítást tesz (a mesélõ vagy valamelyik játékos), ez min-
dig real-time-ban történik. Nézzünk egy példát: a helyszín a CP2020 nevû játék világa,
egy alvilági kocsma:

Játékos 1: Szóval a csajnak már vérdíj van a fején.
Játékos 2: Ja, 2000 euró. Egy csomó fószer pályázik rá, tõlük hallottam az elõbb, ott

vannak a pultnál. Nomádok (motoros banda a CP-ben).
Játékos 1: Engem a fõnöke küldött, hogy vigyem biztos helyre, de ugye neked fogalmad

sincs róla, hol van? Van valami ismertetõjele?
Játékos 2: Van nála egy iguána, mindig magával hurcolja a vállán.

A harmadik játékos ekkor kapcsolódik be a történetbe, a karakterérõl van
szó bent, a kocsmában, aki a beszélgetés alatt még kint volt a bejáratnál.

Játékos 3: Akkor én most visszafordulok, és eldobom az iguánát.
Mesélõ: Ezt nem hallhattad, míg kint voltál.
Játékos 3: Akkor bemegyek.
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A játékosoknak mindig szem elõtt kell tartaniuk, mirõl nem lehet a karaktereknek tu-
domásuk, és a cselekvést – ha kedvezõtlen is – végig kell vinniük. A helyzet hasonlít
ahhoz, amikor a játékos személyiségjegyei vagy mentális képességei jelentõsen eltérnek
a karakterétõl – például lehet együgyû vagy õrült is egy karakter. Ennek „kijátszása”
nem egyszerû feladat, de sokszor nagyon mulatságos helyzeteket eredményez. A példa
a Rúna magazin gyûjteményébõl származik, M.A.G.U.S. rendszerben folyt játékülésen
jegyezték fel.

A csapat varázshasználója a csapat 8-as intelligenciájú barbárjához:
– Te most menj fel a toronyba, és bontsd meg a varázskört!

Másik játékos: – Hogy? Micsoda?
Elõzõ játékos: – Na, figyelj! Felmész, felsepred a padlót, és elfújod az összes gyertyát!

Érted?
Az említett rendszerben a 8-as intelligencia meglehetõsen alacsonynak számít.

A dolog másik oldala, hogy a karakterek sokkal inkább otthon vannak a játékvilágban,
mint egy játékos bármikor is lenni tudna. A világért a mesélõ a felelõs, de nyilván nem
dolgozza ki elõre az egészet, hanem mindig azt, amiben éppen a cselekmény zajlik.
A már meglátogatott helyszínek állandósulnak, de ha a játékosok máshová mennének,
ezt jelezniük kell, amire a mesélõ felkészülhet. A helyszíneken túl új szereplõk is
bekerülhetnek így a történetbe, melyek a karakterek számára sokszor nem is annyira
újak (például elõtörténetük megkonstruálása alapján). A szûkebb értelemben vett cse-
lekvési környezet vagy díszletek felépítése tehát több tényezõn alapszik. Az egyik ter-
mészetesen a játékosok képzelete, amit befolyásolnak életvilágbeli tapasztalataik,
illetve tudásaik. A végsõ képet a mesélõ leírása határozza meg, de a végeredmény egyé-
nenként így is eltérõ lehet. Meg kell jegyezni azonban, hogy ezeket a leírásokat sokszor
sematizálás, rövidítés jellemzi, a legszükségesebbekre szorítkozva.

9. A KARAKTER MEGSZEMÉLYESÍTÉSE

A játékos karakterhez való viszonyulásával kapcsolatban két szélsõséges feltevésbõl
indulhatunk ki. Az egyik szerint a játékos igyekszik minél inkább belehelyezkedni a
karakter szituációjába, sajátjaként kezelve annak lehetséges viszonyulásait. A másik
feltevés, hogy a játékos bizonyos távolságot tart a karakterektõl, saját viszonyulásait
nem egyezteti annak elvárható vagy számításba vehetõ viszonyulásaival, hanem inkább
egyfajta irányítást végez csupán. Az elõbbi a játékos személyiségével több ponton
egyezõ karakternél valószínûbb, míg a másikat ott lehetne inkább megfigyelni, ahol a
karakter egészen eltérõ attól. Feltételezhetjük még, hogy bizonyos behatárolt karakter-
függõ viszonyulások interferálhatnak a játékosok saját, interperszonális viszonyulása-
ikkal. Nézzünk erre egy példát: a M.A.G.U.S. rendszerben játszó két, egyébként „civil-
ben” jó barát játékos egyike nemest, mégpedig fennhéjázó fõnemes úrfit, a másik
egyszerû harcos karaktert alakított, aki az elõbbi testõréül szegõdött. Nem kezelhették
egyenrangú félként egymást – fõleg a verbális interakciókban –, bár erre végig érezhetõ
volt a késztetésük (például szóba került a „real-time” megbeszélések alkalmával).
A szerepekbõl nem léptek ki; végül is a játékmenet kínált megoldást a problémára: a
harcos karakter megmentette egy alkalommal a nemes karakter „életét”, aki ezután
már – hálából – bizalmasabban, egyenrangúbbként bánhatott a harcossal.

A karakterek nem fixáltak, hanem fejlõdésképesek, változtathatók, ám nem elõz-
mények nélkül. Ebben az esetben a fenti történés szükséges volt ahhoz, hogy a két
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karakter közti viszonyváltozás indokolható legyen. Mind a többi játékos, mind a mesélõ
elvárta, hogy megokolják ezt – bár a kívánság kívülrõl jött, ebben az esetben mindenki
elfogadhatónak tartotta az „életmentés = hála = barátság” magyarázatot. Ha nem áll-
nának fenn ok-okozati viszonyok a személyiségjegyek és azok megváltozása(i) között, a
játék élvezhetetlen, „mûvi” jelleget öltene.

Úgy tûnik tehát, hogy a játékosok egyaránt használnak különféle helyzetek meg-
oldására empatikus beleélést, sémákat, illetve attribúciókat. A személyközi viszonyok
tisztázására és a döntések (saját és másokéi – hiszen bizonyos szinten a saját karaktert
is „kezelni” kell) értelmezésében viszont erõteljesen jelen van az ok-okozati magyará-
zatokra való törekvés, sok esetben mentális állapotok tulajdonításán keresztül. Emel-
lett állandóan jelen van a racionalizációra való törekvés; ezek együttesen a népi tudat-
modell, illetve -elmélet erõteljes jelenlétére utalnak.

10. ÖSSZEGZÉS ÉS ZÁRÓ GONDOLATOK

Tanulmányomban remélhetõleg sikerült bepillantást nyújtanom a személyes részvételû
interaktív szerepjáték interakcióinak mûködésébe, és talán világosabbá vált, mi is ez a
sokak által választott szórakozási forma. Ugyanakkor mindez jól demonstrálja az em-
beri kogníció hihetetlenül bonyolult és kifinomult voltát ilyen, bizonyos szempontból
redukált, de egyben sûrített interakciós helyzetekben is. A téma ma még messze fel-
dolgozatlan, annak ellenére, hogy a jelenség szinte kínálja magát a különféle kutatá-
sokra, melyek talán közelebb vihetnek a szituációk feldolgozásának és megértési me-
chanizmusainak részletesebb leírásához. Az átélés és beleélés mikéntjére és hogyanjára,
a részvétel miértjére vonatkozó kérdésekre csak részben tudtam válaszolni, de ezzel
párhuzamosan sikerült jó néhány szabályszerûségre, megkötésre bukkanni, melyek be-
határolják az interakciós tevékenységeket. A szerepjátékokkal foglalkozó közvetlen
vizsgálatokban nagy könnyebbséget jelent, hogy más területekkel összehasonlítva itt a
kísérleti szituációk önmagukat alkotják meg, illetve nagyon egyszerû ilyeneket kidol-
gozni, lévén az alanyok magától értetõdõ módon készségesek a részvételben. A szerep-
játék például nagyszerûen szimulálja a mediációt, amikor két vagy több partner vitájá-
ban a mediátor segítségével érnek el konszenzust – sok esetben éppen errõl szól a játék.

A téma relevanciáját másrészt egyszerû gazdasági megfontolások adják; a szerepjáték
üzleti szempontból töretlen „sikersztori”, a különféle kiadói tevékenységek a médiumok
szinte valamennyi fajtájára kiterjednek, így a jelenség egyre ismertebb. Aktualitását
jelzi a körülötte kisebb-nagyobb idõközönként kialakuló különféle hangvételû vita,
olykor botrány. A polémia jobbára gyermekpszichológusok, játékosok, kiadók között a
hatásokról szól és gyakran szakmai ízû egymásra mutogatással zárul, amiben minden fél
megkérdõjelezi a másik kompetenciáját; a pszichológusok a lélektani hatásokkal, a játé-
kosok a játék mûködésével kapcsolatban. Közben általában elsikkad, mirõl is beszél-
nek valójában…
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BÁNKI ÉVA

Petõfi Oroszországban

Míg Petõfi a többiek dolgozatában a vérével írta a földre, hogy szabadság, magyar nótát
énekelt, pipázott, majd utolsó üzenetét írta Szibériában, aztán a cár eljött hozzá, és
megfojtatta, mert a szíve legyõzi az elnyomást, de Petõfi a vörösbort ráöntötte a cár sza-
kállára, börtönõrök settenkedtek körülötte, de Petõfi csak fújta, fújta, míg eljött az
utolsó pillanat, és megjelent a Trianon utáni Felvidéken. Zsávolya Pista, Szmodics Tibi,
Kenessey Gyuszi, Veress Jancsi így egy másik halált ajándékoztak Petõfinek, egy
méltóbb és dicsõbb véget Szibériában vagy a Felvidéken, potyogtak a könnyei Zalán
tanár úrnak, ez szép, mondta. Újratemettük a költõket minden magyarórán, jutott egy
minden hétre (Vörösmarty, Arany János, Tompa), a szabadságharcban ottveszett a
szívük, mondta Zalán tanár úr, a háború után ottveszett talán Zalán tanár úrnak is,
a testvérei elhagyták, Magyarországra költöztek, a lányát Holiček úr, egy Brünnbõl jött
cseh gépész kísérgette. Csak én nem tudtam a dolgozatra felkészülni, minden gondo-
latomat lefoglalta Csernaiék szeánsza, Petõfi túlvilágról küldött üzenetei, sejtettem,
nem való nekem a gimnázium. Így értettem nagy költõnk utolsó, homályos szavait.

A lelemények, amelyet a legelsõ felolvasók találtak ki (Piripovics Oleg ezredes, a
reszketõ rabok, a vigyor Piripovics ezredes ajkán, a hó alatti fogolytábor, a titkos orosz
szûrõállomások), mint a folytatásos regényekben, a Verne Gyula-füzetekben vagy a
Buffalo Billben hétrõl hétre ismétlõdtek. Mikor a felolvasások az R betûhöz értek, én
is belevágtam a bevezetésbe. Veszélyben volt, vérzett a haza. Szörnyû idõ volt. Bem apó
seregét már a Kárpátokhoz szorították az oroszok. A lovát kereste Petõfi Sándor.
De nem volt lova. Akkor így szólt magában…

Ki hallja ezt, kérdeztem magamban dermedten, ha kihallgatom valaki gondolatait,
hogyan írjam le, hisz nyíltan csak a szellemek beszélnek a szeánszokon, bár lehet, hogy
õk is eltitkolnak valamit. Ha én egyedül maradtam valahol, úgy éreztem, az ijedtség
helyett meg kell keresnem más valaki titkát (Angolkönyv, levelek), mintha én soha
nem tudtam volna egyedül maradni. Még a kukoricásban sem, egyetlen mondat ere-
jéig sem. A tollam végét rágva megjelent elõttem, mint lehetséges elbeszélõ, a rejté-
lyes, a titokzatosan hazatért Bujdosó-dédpapa, de tõle elborzadtam. Olyan fiút kell
találnom, aki szereti mások gondolatait, de a magáét mindig szégyelli, de ebbõl sem
derengett fel egy bevezetés. Már az Sz betûs felolvasásoknál tartott az osztály, de én
ihletért csak a János vitézt olvasgattam. Úgy éreztem végül, hogy már minket 4/A-sokat
kergetnek a kukoricás szélén, mi kezdjük meg az utazgatást az orosz birodalomban,
Zalán tanár úr seregét szétverték, hallottam már álmomban is, de aztán jött Szmodics,
Tardos, és egyre közelebb került az én felolvasásom. De hát az osztálytársaimat még-
sem indíthatom el a menetoszlopban, amely majd Petõfivel érkezik meg Szibériába,
hiszen 70 év választ el minket (mint engem attól a fiútól, akinek a gondolatairól beszé-
lek). De már Tolnay Mikin volt a felolvasás sora, gondoltam, majd jó nagy hóesés lesz
vagy a föld mélyén fogunk utazni Szibériába, ahol majd senki nem ismer fel senkit.

Kihagyhatnám a dolgozatból most mindazt, amivel az 1922-es Zeitgeistnek akartam
megfelelni, de ma már Zalán tanár úr megnyerésére tett igyekezetemre is büszke vagyok
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(önzetlen fáradozás volt, hisz a dolgozat felolvasása után kitettek a líceumból), és azt
se szégyellem, hogy mikor nem tudtam egy mondatot befejezni vagy egy bekezdést, idéz-
tem Kenessey Gyuszi, Szmodics Tibi, Veress Jancsi mondatait, vállalván, hogy az el-
beszélés minden nehézségén akkor is a hagyomány lendített túl. Ahogy Zalán tanár úr
megjegyezte, dolgozatomat a többiek fogalmazásából fûztem össze, mégpedig úgy, hogy
hû maradtam mindegyikhez. Ezért is kedvelem ezt a munkácskámat.

Veszélyben volt, vérzett a haza. Elközelgett a szörnyû idõ. Bem apó seregét visszaszorí-
tották az oroszok. Végveszélybe jutott a nemzet minden elgondolása: Lánchíd, Nemzeti
dal, reformkor, János vitéz, 12 pont, Kossuth.

Mi, magyar rabok, láttuk, hogy itt van a nemzet költõje.
– Ez a Petõfi Sándor már nem él – mondta.
De csak tettette magát Petõfi Sándor, ahogy az ezredes szavait meghallotta, és mikor

látta, hogy a menetoszlop már indul, és a reszketõ nép reszket, felpattant, letörölte a
homlokáról a vért, és így szólt:

– Élek.
A sebesülteket Piripovics ezredes kísérte.
Piripovics Oleg kihúzta magát a lován, arcába a szája ferde vigyort vésett (mosolya

sebhely volt vagy vigyor, ki tudhatná), micsoda csúf ember, gondolták a reszketõ rabok,
míg Piripovics rendelkezett, menjen az új rab is a többiekhez. A reszketõ rabok csak
reszketettek, de bátran kihúzott derékkal Petõfi Sándor közibük lépett, íme, ilyen a
magyarok költõje, gondolta Piripovics, és nem is mert közbeszólni, amíg mi paroláz-
tunk, szervusz Sándor, szervusz nép. De Piripovics Oleg ezredes megrázta magát mégis,
meglengette a korbácsát, a reszketõ nép reszketett. Sándor a sor élére állt.

Kelet felé tartottunk, rónán át, bércen át, Piripovics lengette a korbácsát, kutyák
meglakoltok, mormogta oroszul, mígnem megérkeztünk Havasalföld határához, de csak
mentünk tovább. Vagy mindig visszafelé, magyarázta Cyprian atya, a lánglelkû pap, aki
részt vett a forradalomban, és Hell Miksánál tanult geológiát és csillagászatot. A hóba
taposott ösvényen libasorban haladtunk elõre, elöl az ezredes, majd Sándor, utána
Cyprian, a lángpap, a hófalakon át a másik vállát is alig láttuk, mellettünk, egy másik
hófolyosón idegen beszéd ért el hozzánk, talán olasz hadifoglyok, magyarázta Cyprian
atya. Havasalföldön is tél volt, itt már embereket is láttunk, a népek búzát arattak a
hóesésben, hullottak a szemek a kalászokból, mint a hópelyhek, néhányan megfagytak
közülünk, az ezredes csúf volt, a vigyor a jobb orcájára fagyott, a reszketõ rabok resz-
kettek, de csak mentünk tovább.

Moldvában északra fordultunk, de ki tudja, hisz ebben az országban embert nem
láttunk, a hó egyre magasabb lett, csak a kalapunk hegye látszott ki, mentünk elõre,
néhányan megfagytak közülünk, milyen furcsa, gondoltam, régóta se éhséget, se szom-
júságot nem érzünk, csak meneteltünk, legelöl az ezredes korbáccsal, utána Sándor, ki-
húzott derékkal, utánuk a lángpap, Cyprian atya. Lehet, hogy az oroszok a megtévesz-
tés közben akarnak megölni, mondta Cyprian testvér, talán körbe-körbe járunk a
hóban, ott járunk, ami nincs. Még lobogott bennünk a szabadság, de éreztük, nem
sokáig. Piripovics ezredes vigyorgott, talán ráfagyott az arcára a mosoly, gondoltuk,
néhányan megfagytak közülünk, mióta elhagytuk az aratókat Havasországban, a köd-
ben és a hóban nem láttunk senkit.

Nos hát ment a sereg, csak ment, mendegélt, Tatárországnak már elérte közepét, de
a hóesés nem szünetelt, amerre mentünk, nem láttunk teremtett lelket se, egy kis
harangzúgást hallottunk a fejünk fölött, de lehet, hogy csak a felhõk reszkettek. Sokan
megfagytak közülünk, másokat a honvágy emésztett, de nem fogyott a magyar sereg,
újak és újak csatlakoztak hozzánk, magyar honvédek. A magyarok nem adják könnyen
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a szabadságot, rikoltott a mi költõnk, Sándor. Pedig az új fiúk mások voltak, talán nem
is a mi háborúnkból valók, talán nem is igazi honvédek, lövésektõl véres a ruhájuk,
gránát roncsolta szét a fejüket, a lábukat, volt olyan, aki a fejét vagy a lábfejét a kezébe
hozta, mégis, hej, mennyire megörültünk nekik!

Mit adnék én, ha egy kisleányt láthatnék, lehetne szõke, barna vagy tatár is, a fiúk
nevettek, a hó egyre magasabb lett, mentünk, meneteltünk a fehérségben, harang-
zúgást hallottunk a magasból, a lángpap mondta, évek teltek el, azóta vándorlunk a
hóesésben, Sándor büszkén ment elõre, egyszer megláttuk a hóban saját nyomainkat,
ki tudhatja, hányadszor járunk körbe-körbe, de ekkor hirtelen az ezredes, korbácsát
lóbálva, megálljt parancsolt. Az út fenyõfák között kanyargott, a bajszunkról leolvadt
a jég, félhomály volt, mintha a hó már nem is tudna ily mélyre hullani. Sándor haladt
elõl, a lángpap magyarázta, amit Hell Miksától tanult, mert az oroszok, mondta,
eltakarták a csillagokat, hogy ne tudjuk a helyet kiszámítani. Alattunk langyos volt a
föld, párás a levegõ, egymást se tudtuk megkülönböztetni, én már réges-rég senkit sem
ismertem fel a régi arcok közül.

Jött a szûrõállomás, oroszul kiabáltak, látom ám, a katonaruhám se a régi, a bajszom
odalett a hóban, az ujjaim megvastagodtak. Derék magyar katonák, mi lett itt mibelõ-
lünk, látom a tükörben, a szemem se a régi. A kékségébe, talán a körben járás, az örö-
kös megtévesztés miatt zöld pontok keveredtek, talán már nincs is olyan szemem, ami
sírva tudna fakadni. Elvittek néhányat közülünk, majdnem a papunkat is, mert Mályi
Géza, a kirendelt cári hivatalnok észrevette, hogy Cyprian nemcsak forradalmár,
hanem pap is, a híres Hell Miksa tanítványa. Unokatestvéred vagyok, kiabáltam, nem
ismersz fel, de Géza nem ismert fel, csak sírva fakadt, és elengedte a papunkat, most
már nem lesz nagy baj, mondtam a többieknek, egy rokonom van itt, Mályi Géza.
A világszabadságért szenvedünk, kiabálta Sándor, Mályi Géza értette, hogyne értette
volna, de csak bólogatott, míg kiszuperáltak néhányunkat a csoportból. Mentünk
tovább, a szûrõállomáson lovakat adtak, tiszta alsót, számot és egy kis iránytût, mert az
orosz akadémia, közölte a lángpappal Mályi Géza, támogatja Cyprian atya kutatásait.

A maradék ment tovább, talán lefelé, talán felfelé, Piripovics ezredes vigyorgott, a
csillagokat a felhõk takarták vagy a köd, évek óta napot se láttunk. A megtévesztés-
ben az orosz akadémia is részt vesz, mondta a lángpap, az iránytûben semerre sem moz-
dul a mágnes. Egy szakadék szélén a madarak a fákról a nyakunkba hullottak, meg kel-
lett ölelni õket, ekkor láttuk, szépséges orosz lány mindegyik. Nem volt gyerekség ez a
megrohanás, nemsokára lett is szörnyû rendzavarás, az ezredes fütyült, a korbácsát
lóbálta, arcán a vigyor olyan volt, mint a sebhely, de a lányokat mind a nyeregbe kap-
tuk, és mentünk Sándor után elõre. Megöltük magunkat, mesélte a sok lány, mert nagy
volt az éhezés odafönn, néhányan a madárból lett lánnyal belevesztek a ködbe, de a
maradék elérte az új szûrõállomást.

Volt itt egy posta, kerestük is a leveleinket, de üzenetek, levelek csak a lengyelek-
nek és a franciáknak jöttek, róluk a rokonság tudta, hogy Szibériában vannak, annak
is a mélyén, az Alsóvilágban, lett ám magyaros kurjongatás, oroszok, az anyátok, hova
hoztatok minket? A lengyelek nevettek rajtunk, hiszen a lángpap úgy jósolta, még
Tatárországban vagyunk, ahol a föld fölött csak medve és füge terem. A mosdóba, a
tükörhöz futottam, kerestem az arcomat, de csak másokat, magyar, lengyel, francia,
olasz foglyokat láttam. Mályi Géza kihallgatott minket, szomorúan, ahogyan csak tud
egy (volt) magyar pap, bánatában elmondta, hetven év telt el, hetven éve bolyongunk
Piripovics ezredessel, nem is élnek azok, akiktõl mi, magyar foglyok, leveleket várunk.
Csak Sándort keresték hangpostán, verseket kért tõle egy médium, és õ küldött is: Kis
furulyám szomorúfûz ága, Kakasszóra hajnal ébred, Hortobágyi kocsmárosné, Meredek a
pincegádor, Te, szívemnek szép gyönyörûsége. Hadd higgyék az otthoniak, hogy nekem jó
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kedvem van, magyarázta Sándor, és aztán jól elfáradt, amíg a sok éneket lekopogta az
ujjaival, Mályi Géza a könnyeit törölgette, kiengedett minket az állomásról, kitöltötte
a pászportot, jó magyar vitézek, áldjon az Úristen titeket, de a lányokat nem engedték
velünk, sõt azt suttogták, mind megölik õket.

Az Alsóvilág palotáját egy tó mellett találtuk, az ezredes megálljt intett, korbácsát
fitogtatta, vigyorát meregette, oroszul szónokolt, reszkettek a reszketõ rabok. Mi ez a
fényesség, kérdezte a derekát kihúzva Sándor, talán elmúlt a szörnyû idõ odafönt, gyõ-
zött a forradalom? Piripovics ezredes nem is válaszolt (talán nem is tudott magyarul?),
és láttuk, a palota tornyaira nagy fényesség ereszkedik, a lángpap elmagyarázta, nagy
gyõzelem történt ott fenn, Magyarországon, ennek a gyõzelemnek a híre ért el Alsó-
Szibériába. Hej, megörültünk! A palotában egy szõke asszony hevert csupa selyem-
vánkoson, takarója egy csipkefüggöny volt, de beteg volt ez a derék szép asszony, még
a kertjében sem dolgozott, mint aki rosszul lett hirtelen, szétszórta a kapáját, ollóját,
vödrét a kastély pitvarán. Odalépett az ágyához Sándor, hiszen hitte, amit mondtak a
franciák, hitte, amit mondtak a magyar szellemidézõk, hetven év telt, az õ Juliskája a
gyászfátyolt a sírjára ráterítette, férfiember úgy vigasztalódik, ahogy tud. Nem is ma-
radt sokáig beteg a szép asszony, virágot szedett, Sándornak bokrétát font, de csak a
begyes tartása volt magyar, lengyel tábornok özvegye volt, a számûzöttek kenyerét ette
az Alsóvilágban, ha a kastélya elõtt fogolytranszport haladt el, azokkal vigasztalódott.
Mi is megvigasztaltuk a szépasszonyt, elmondta, hogy az Uráltól nyugatra, egy Bulgari
nevû hely alatt vagyunk, de Piripovics (talán tudott magyarul?) rittyentett az ostorá-
val, a félelemtõl Jablonka elájult. Ekkor robbanást hallottunk, a kastély megett bedõlt
a föld, és egy sereg szedett-vedett nép zuhant le Jablonka kertjébe. Érzem, hogy magya-
rok ezek, kiáltotta Cyprian testvér, ez az a hely, a Bulgari nevû város, ahol a régi jó
barát, Julianus atya megfordult, ahol magyarokat látott, most bemenekültek a föld alá,
mert jönnek a tatárok! Akármilyen furcsák voltak az új fiúk, ahogy a lovakhoz léptek,
ahogy megfogták a kötõféket, ahogy a nyeregbe pattantak, láttuk, hogy jó magyarok.
Piripovics a korbácsát suhogtatta, vigyorát próbálgatta, de nem ment semmire, hallgat-
tuk, hogy a magyarok milyen pusztításról, dúlásról számolnak be, istenem, sóhajtozott
Cyprian testvér, bár tudnék az egyik állomásról Béla királynak üzenni.

Az engedetlenségért Piripovics ezredes megtizedelt minket, a reszketõ rabok reszket-
tek, a maradék vonult tovább, elöl az ezredes, utána Sándor, mögötte a lángpap. Hej,
mi jön még, sóhajtoztunk, a lángpap már nem mert nekünk jósolni, hiszen az oroszok a
kanyarokkal, kerülõkkel csak megtévesztenek, még az is lehet, hogy a kastélyban hamis
hírekkel ámítják a katonákat. A hõség egyre borzasztóbb lett, a magasból semmi hang
nem szûrõdött le, mikor láttunk egy magányos pásztort, aki az út szélén farkasokat
legeltetett. Piripovics odament hozzá, kérdezgette, úgy látszik, a megtévesztésben õ is
utat tévesztett, faggatta a pásztort, de az mintha halott lenne, egy hangot se szólt. Talán
halott is volt, hisz a lángpap megmondta, a halottak nem rohadnak el a levegõben, hisz
mi is megyünk elõre. A hõségben néhányan odavesztek, hátrahagytuk ezeket, Piripovics
vigyorgott, szorosan utána vonult Sándor, mögötte Cyprian atya. Az egyik völgybõl
újabb magyar katonák kerültek hozzánk, de se megölelni, se megcsókolni nem volt
idõnk, beértünk a harmadik szûrõállomásra.

A megtévesztés fokozódott, de most az ezredest szûrték ki, nem minket, így volt
idõnk, a postán szellemüzeneteket küldtünk. Találtunk Nógrádban egy jó halottlátót,
utána csak lõdörögtünk. Hallgattuk a pletykákat, mesélték, az ezredest kínozzák, a
vigyort mostantól majd a másik arcán viseli. Mályi Géza a helyén volt, a szokott mód-
ján búsult, jaj, fiúk, magyar fiúk, mondogatta, adatokat most nem is kérdezett – mi a
hír az otthoniakról, milyen nemzetiségekkel találkoztunk –, elmondta, õ se érti, mi
folyik itt, de óvakodjunk a nõi ügynököktõl. A tetvetlenítõ most zsúfolva volt angolok-
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kal és németekkel, angolul csak Sándor tudott (jól jött most Shakespeare!), a néme-
tekkel Cyprian atya társalgott, érdekelték a csillagászat és a geológia eredményei, de a
németek orra-füle lefagyott, nem is volt kedvük a haladásról beszélgetni. A forradalom
megy elõre, a tudomány megy elõre, örvendezett Sándor, úgy látszik az angolokban még
maradt önbizalom. Örömében el is küldött néhány verset az otthoniaknak, A tél halála,
A nemzetgyûléshez, Toborzó. Cyprian atya kereste a módját, hogyan, milyen úton küld-
hetne üzenetet IV. Bélának, de a tudomány még nem jutott idáig. Elénekeltük hát a
Himnuszt, hogy védje a nádort, aki a seregével a Vereckei-hágónál várakozik, és aztán
jött a tizedelés, letartóztatás, szuperálás, Mályi Géza könnyes szemekkel búcsúzott a ha-
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lálba indulóktól.
Mentünk tovább, velünk Piripovics ezredes, a vigyor most a másik arcán volt, az

ezredes mögött ment Sándor, Sándor után Cyprian atya, a mi lángpapunk, így vonul-
tunk tovább maradék magyarok. A föld belseje felé haladunk, magyarázta a lángpap,
aki Hell Miksától tanult geológiát és csillagászatot, elérjük a földköpenyt, mondta, a
hõség egyre kibírhatatlanabb lesz, de mit akarnak az oroszok, talán elevenen megfõznek
minket. De csak halkan morgott, hisz az egyik német tiszttõl kapott egy fizikakönyvet,
gondolta, majd ebbõl is idézni fog, ha nyugodt helyet találunk, s akkor õ, Cyprian atya
megírja majd egy magyar forradalmár emlékiratait. Mi Sándorra hallgattunk, aki azt
mormogta, hamarosan a holtak földjére, majd Boszorkányországba érünk, aztán ki-
jutunk a tengerhez. Azon pedig átjutunk, ne legyen magyar vitéz a nevünk, ígérte.
Tizenketten voltunk csak, a többség odaveszett a fagyban, a hõségben, a szûrõállomás-
okon, vagy ki tudja, hiszen senki se számolta õket, a lemaradottak azt hihették, mi
maradtunk le. Egy kõszirtnél láttuk Bakunyint, az orosz forradalmárt, vasbéklyó volt a
bal lábán, vasbéklyó volt a jobb lábán, készítette írásban a gyónását a cárnak, mert
hiába mentünk, mentünk, mélyen a földköpeny alá, valami derengés vett körül min-
ket. Ennek a fényénél dolgozott Bakunyin. Ebben a fényben meneteltünk.

A lovaink fáradtak, eszembe jutott ekkor, ezek a lovak sohase éhesek, de hát az uta-
zás alatt mi sem ettünk semmit, itt álljunk meg, intett Piripovics ezredes, talán éppen
Moszkva alatt voltunk, mert felülrõl szörnyû harangzúgást hallottunk, bim, bam, és
valami éktelen csikorgást. Itt álljunk meg, mert itt van a lift, ezzel megyünk tovább…

Az osztályból kirobbant a nevetés, a sok-sok kuncogás egyetlen pillanat alatt változott
nevetésfolyóvá, hangzavarrá, egy perc múlva már a könyveket dobálták. Felugrott az
asztalra Kemény Gyuszi, és kiabálta, micsoda hülyeség. Pont jókor, este nem tudtam a
liftnél folytatni, a kollégiumban azzal feküdtem le, majd a szünetekben befejezem az
orosz–magyar tudományos expedíciót. De csak bámultam az üres sorokra, pedig ma is
lesz „gyászperc”, gondoltam szorongva, Petõfi az én füzetembõl indul Szibériába. Egyest
kaptam Zalán tanár úrtól, nem azért, mert a liften nem jutottam túl, hanem mert dol-
gozatomban parodizáltam a többiek munkáját és Verne Gyula-szerû kotyvalékomban a
magyar történelembõl ûztem gúnyt. Most pedig kedvem támadt mégis folytatni.

A lift régi vasrácsos szerkezet volt, olyan kopott, mint a szûrõállomások, de tábla hir-
dette magyarul és oroszul, hogy üdvözöljük a magyar–orosz tudományos expedíció
résztvevõit. Az oroszok között Mályi Géza ült, kérdezgette, mi a hírünk otthonról, mi-
lyen nemzetiségekkel találkoztunk. Sándorhoz fordult, azt mondta, micsoda megtisz-
teltetés neki, hogy ilyen költõvel utazhat. Cyprian lángpap az oroszokat faggatta, talán
tudósok õk, ezért félretett minden ellenszenvet, de õk csak néztek mereven maguk elé,
nem tudtak németül, de még latinul sem titkos expedíció, gondoltuk, visznek bennün-
ket a föld belsejébe. Csak tudnám, milyen lehet a tavasz kint, sóhajtott Sándor, én néz-
tem a többieket, a magyar maradékot, hárman a tatár támadáskor menekültek a föld alá,
egy fiú jött a késõbbi háborúkból, mi pedig hárman a szabadságharcból, Cyprian atya,
Sándor és én, az õ nevükre még emlékeztem, csak a sajátom nem jutott az eszembe.

Énekeljük a Nemzeti dalt, tanácsolta Sándor, de Piripovics ezredes csendet intett, a
lift megmozdult, az oroszok a mûszerekre figyeltek. Talán van egy nagy lyuk a földben,
mondta Cyprian atya, oda építették az oroszok ezt a liftet, hogy csodálkozna most Hell
Miksa, aki a földfelszínen kutatott egész életében. De ekkor a kötelek elszakadtak,
csengett, bongott az egész lift, láttam most Jablonka arcát, láttam a madárból lett orosz
lány arcát, eszembe jutott, hogy tizenhat éves se voltam, mikor bekerültem a föld alá,
talán meglátom most a saját arcomat is, de a robbanás után körülvettek a föld gondo-
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latai, segíts meg, uram, imádkoztam. Mindent beburkolt a fehéren lobogó tûz, és látom
ám, hogy Piripovics ezredes halott, az oroszok halottak, Cyprian atya egyik lába el-
repült, de ekkor mi, magyar katonák és Mályi Géza megragadtuk a mûszerfal kallan-
tyúit, és sodort bennünket a robbanás és saját szabadságunk a föld másik oldalára.

Ha nem is érünk Tündérországba, de legalább Amerikába eljutunk, sóhajtott bol-
dogan Sándor, pedig mi szorítottuk a mûszerfal kallantyúit, és zuhantunk, föl vagy le,
ki tudja. Amerikában szabadság van, örvendezett a lángpap, aki még nem látta, hogy
elröpült az egyik lába, én a napfényre gondoltam, féltem, megvakulok, ha újra látom,
de mielõtt a mûszerfal elérte volna a felszínt, megakadt valahol.

Jobb lenne a hatóságoknál jelentkezni, sóhajtott Mályi Géza, megrekedtünk az ame-
rikai hálózatban, börtönjárõrt kell keresnünk vagy egy illetékest, fel kell magunkat ad-
nunk, borongott szomorúan. Az alagútban sötét van, akár egy bányában, suttogta
Cyprian testvér, aki Hell Miksától tanult geológiát és csillagászatot, de egy szép, kivilá-
gított folyosóra értünk, a csövekbõl ömlött a fény. Angol szavakat, vidám ricsajt, pohár-
koccintást hallottunk egy ajtó mögül, mindenki örült, mindenki tapsolt, tudjátok,
miért kiabálnak, kérdezte Sándor, aki értett angolul (Shakespeare-fordító!), szilveszter
van, és itt, Amerikában az új évezredet ünneplik.

Részlet a szerzõ Esõváros címû regényébõl.
A könyv a Magvetõ Kiadó gondozásában

2004 tavaszán jelenik meg.

BÁNKI ÉVA Petõfi Oroszországban
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HAVASI ATTILA

Appendix a Petõfi-életrajzhoz

Hõsünk neve ez: Petõfi Sándor.
Bele kell nyugodnunk, hogy az élet valószerûtlen, és igen ritkán alkalmazkodik irodalmi
elképzeléseinkhez. Akárhányszor a legkülönösebb dolgok a legátlagosabb emberekkel
történnek, azokkal, akik mindenestül, összes tartozékaikkal, nevükkel, múltjukkal, sõt
szûkebb környezetükkel együtt az unalomig hasonlítanak egymáshoz, mintha klónozva
lennének. A telefonkönyv manapság tele van Petõfi Sándorokkal, kiknek szolid pol-
gári sorsa nem nyithat tért szabadságnak és szerelemnek, õket gondolatok nem bánt-
ják, s a kritikusok rosszindulatát hírbõl sem ismerik.

Petõfi csatában halt meg. Amikor a hadrend felbomlott, és a sereg megmaradt része
hanyatt-homlok menekült a közeli Csendes-óceán felé, õ szembefordult üldözõivel, a
szovjet tengerészgyalogosokkal, hátát egy akácfának vetette, és egy szál kardjával utolsó
leheletéig küzdött. Hét szovjet tengerészgyalogost levágott, de végül – több súlyos seb-
bõl vérezve, ágyúgolyótól megtört ínnal, térddel – elesett. Utolsó szavai ezek voltak:
„Megölhettek, hitvány zsoldosok, és megszûnhetik dobogni szívem, de az eltiport sza-
badság sírhalmán lánglelkem örökké lobogni fog. Vive la république!” (A feljegyzés
nem hiteles.)

A nemzetközi hadifogolytáborban Petõfi jelenléte táplálta a reményt a legyöngült és
végsõkig elkeseredett magyarokban. De a többiekben is. Reggelente a barakkban el-
szavalta „Francia fogoly” címû költeményét. Mindannyiszor halálos csendben hallgat-
ták, még azok is, akik nem értették. Ez a vers zengett a fülükben egész nap, miközben a
közeli mocsár feltöltésével foglalkoztak, és éjjel is, midõn a mocsár feltöltéséhez a követ
törték.

Petõfi Sándor eltûnése elõtti utolsó napjait barátja, Jókai Mór balatonszárszói
nyaralójában töltötte. Egy ködös reggelen látták utoljára, amint gyors léptekkel a vas-
úti sínek felé halad. Jókai kertésze aznap korán kelt, s éppen a díszkukoricákat ápolta.
Õ úgy emlékszik vissza, hogy az agg költõ kalap és nyakravaló nélkül, lobogó õsz üstök-
kel, zavart tekintettel sietett ki a fõalléra nyíló kapun. Az ebédnél még senkinek sem
tûnt föl a hiánya. Azelõtt is gyakorta elõfordult, hogy napközben nem jött haza.
De amikor másnap reggel sem jelentkezett, keresni kezdték. Három nap múlva egy
vízbe fúlt férfi holttestét sodorta partra a Balaton. A hullát nem sikerült azonosítani,
de nagyon valószínû, hogy nem Petõfié volt; a rendõrségi szakértõ, bizonyos dr. Ternyei
szerint jóval fiatalabb, körülbelül 26–27 éves lehetett.

Röviddel ezután különféle történetek kaptak lábra Petõfivel kapcsolatban. Több
ál-Petõfi is megjelent, õket azonban többnyire aránylag könnyû volt leleplezni. Egy ember
például, aki szálas, izmos termetével, hosszú õsz hajával megszólalásig hasonlított az el-
tûnt költõre, s ráadásul minden versét, sõt prózai mûveit is kívülrõl fújta, azzal árulta
el magát, hogy nem tudott máriásozni – holott Petõfi, ha tehette, mindig örömmel és
ötletesen játszotta ezt a kedvelt kártyajátékot. A történetek közül jó néhány apáról
fiúra szállt, és különféle változatokban máig õrzi õket az emlékezet. Hogy a valósághoz
mennyi közük van, nos, ez érdekes kérdés, de nem a mi feladatunk megválaszolni.



59

Petõfi nem halt meg a csatában, hanem rabszíjra fûzve Szibériába hurcolták. A hóna-
pokig tartó gyaloglásban sok fogoly elpusztult, de õ néhány társával együtt életben
maradt. A következõ év tavaszától egy Szemipalatyinszk melletti nagy gyûjtõtáborban
raboskodtak. Éjjel követ törtek, nappal pedig egy korábban feltöltött mocsár területén
– õk úgy tudták – valamilyen erõmû építkezésén dolgoztak. A lágerben mindenféle
náció képviseltetve volt: elfogott csecsen felkelõk, különbözõ nemzetiségû politikaiak,
a legutóbbi afganisztáni háború hadifoglyai, szerecsenek, sárgák és fehérek a csendes-
óceáni hadjáratból, és így tovább. A köztörvényesek számítottak a tábor arisztokratái-
nak. (Bár valódi fõnemesek is voltak ott, két lengyel gróf: õk mindig a legnehezebb
munkát kapták, ennek ellenére mindketten túlélték a fogságot. Késõbb állítólag Litvá-
niában nyitottak éttermet, amely a fordulat elõtti években ellenzékiek ismert találkozó-
helye lett. Ez azonban nem tartozik szorosan a tárgyhoz.) A rablók és gyilkosok érint-
kezhettek a külvilággal; közülük kerültek ki a fegyencek közvetlen felvigyázói, akiknek
kevesebbet kellett dolgozniuk, és szabad volt kegyetlenkedniük a többiekkel. Közöttük
is voltak azért rendesebbek, például egy fiatalember, akit tíz év kényszermunkára ítél-
tek, mert baltával agyonvert és kirabolt két öregasszonyt. Vele sokat beszélgetett Petõfi
– a fogságban elég hamar megtanult oroszul –, és késõbb kapott tõle könyveket is, ame-
lyeket a felesége, egy szomorú szõke nõ hozott idõnként. A foglyoknak ugyan elvileg
tilos volt az olvasás, de az õrök megfelelõ ellenszolgáltatásért – például a parancsnok-
ságnak szóló heti jelentések írásba foglalásáért – eltekintettek az ilyenkor szokásos bün-
tetéstõl, az amúgy is szûkös fejadag megvonásától. Ámbár nehezen hihetõ, hogy Petõfi
efféle jelentéseket írt volna, hiszen bármennyire jól beszélte is a nyelvet, az ilyen ira-
tokban alkalmazott hivatali zsargont bajosan sajátíthatta el a lágerben.  Másrészrõl elég
merész feltételezésnek látszik, hogy a soha meg nem alkuvó forradalmárból, holmi
engedményekért cserébe, egyszer csak besúgó lett volna… Annyi azonban valószínû,
hogy Petõfi a fogságban is foglalkozott irodalommal, és több egymástól független tanú
szerint eredetibõl magyarra fordította Puskin Alexander „Jevgényij Anyégin” címû
verses regényét. A fordítás sajnos elveszett.

Az erõmû építkezésén dolgozók közül sok embernek kihullottak a fogai, sorvadni
kezdett a húsuk, és hamarosan meghaltak. Az építkezés mégis tûrhetõbb munkának
számított, s a rabok, ha lett volna választásuk, az éjjeli kõtörés helyett is inkább építkez-
tek volna. Ennek számos oka volt: nappal dolgozni az építkezésen, ez aránylag változatos
munkát jelentett, és fizikailag sem volt annyira megterhelõ, mint a másik. Az ilyesmi
igen sokat számított, mivel a fejadag alig biztosította a rabok napi energiaszükségletét.
És nem utolsó sorban: könnyebben meg lehetett szökni. Sokan akartak is, de csupán
néhányuknak sikerült. Petõfi feltehetõleg szintén próbálkozott; nem tudni, milyen
eredménnyel. Talán lelõtték menekülés közben, talán elfogták, és egy másik táborba
szállították, de az is lehet, hogy ugyanoda került vissza, csak a láger másik részébe, a
csecsenek vagy a szerecsenek közé. Mindenesetre azok, akikkel azelõtt érintkezett, nem
látták többé. Az sem zárható ki, hogy éhezve-bujkálva bár, de lejutott délre, Afganisz-
tánba, ahol a brit, illetve amerikai ellenõrzés alatt álló területek kezdõdtek.

A tábor vidékét éjszakánként elég gyakran rázta meg egy-egy földrengés. A rabok
eleinte nem tudták, de az õrök sem, hogy ezek eredetét a közelben zajló föld alatti
atomkísérletekben kell keresni. Csak amikor 53-ban, Sztálin halála után fokozatosan
fölszámolták a lágert, akkor derült némi fény a dologra. A köztörvényes bûnökért el-
ítélteket elvitték máshová, a hadifoglyokat és a politikaiak egy részét elengedték. Néhá-
nyan ott maradtak a környéken, és az idõközben teljesen elkészült atomerõmûben dol-
goztak. Mások elmentek, amilyen hamar csak lehetett. A kísérletek állítólag a mai
napig folynak; az atomcsendegyezmény óta persze ismét csak titokban.

HAVASI ATTILA Appendix a Petõfi-életrajzhoz
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Petõfi Sándor az Amerikai Egyesült Államokban kezdett új életet. A végzetes csata reg-
gelén civilben, szekéren indult a sereg után, mivel szolgálati lován már korábban túladott
Pesten, fõtiszti rangját pedig csak röviddel azelõtt kapta vissza, és nem volt érkezése új
egyenruhát vételezni. Útközben leszállt a szekérrõl, de dolga végeztével nem ült föl ismét,
hanem visszafordult, és délutánra újra a városban volt. A fõtéren, ahol kb. kétszeres élet-
nagyságú, teljes alakos szobra áll, sóhajtva körülnézett: tudta, hogy aligha látja viszont
egyhamar hazáját. Stoppal indult útnak. Egy örmény teherfuvarozó átvitte Moldvába,
majd kalandos úton eljutott Hamburgba, ahol jegyet váltott egy kivándorlóhajóra.

New Yorkba érvén elõbb egy manhattani fogadóban bérelt szobát; a hajóúton
ugyanis szert tett némi pénzre: nagyobb összeget nyert máriás nevû kártyajátékon két
lengyel kereskedõtõl, akik üzleti ügyben utaztak a tengerentúlra. (Mexikóba tartottak,
hogy ott nagyobb tételben díszkukoricát szerezzenek be, mely a módosabb európai ház-
tartásokban akkor kezdett egyre népszerûbb lenni. Vállalkozásuk azonban nem járt
sikerrel, a díszkukoricák nem bírták a hosszú hajóutat, s az a kevés, amely végül
megérkezett Európába, alig-alig talált piacot.

A díszkukorica-divathullám levonult, s egy-két évtized múlva már csupán néhány
különc kertjében maradt mutatóba ebbõl a meglehetõsen igényes, de kevésbé mutatós
növénybõl. A két kereskedõ tönkrement; az egyik késõbb elszegõdött kertésznek
valami gazdag különchöz, a másik, úgy hírlik, Afganisztánba ment önkéntesnek, a
harcokban fogságba esett, s azontúl semmi biztosat nem lehetett tudni felõle. Mindez
azonban nem tartozik szorosan a tárgyhoz.)

Petõfi kezdetben nem ismert senkit New Yorkban. Azután, ahogy az erõs jellemû
emberekkel lenni szokott, rámosolygott a szerencse. Az önkiszolgáló csárdában, ahol
reggelijét költötte, találkozott egy bizonyos Andrew M. Lucky nevû magyar származású
férfiúval, a Lucky Picture Show nevû broadway-i varieté tulajdonosával. A találkozás
Petõfi számára is sikeresnek és hasznosnak bizonyult. Magyarul beszélgettek, s valahogy
szóba került a költõ dramaturgiai jártassága és színészi tapasztalata. A jelenetet nagy-
jából így képzeljük el:

PETÕFI (magában, miközben leül egy szabad asztalhoz) Hiába, New York csak New
York! Itt minden olyan érdekes, a szív örömében csak úgy repes. A korlátlan
lehetõségek hazája ez, tagadhatatlan, bár sajnos néma gyermek minden
kismagyar ebben az embersûrûs gigászi vadonban. De félre bú! Egy nagybaju-
szos férfi gõzölög közelgõ marhapörkölttel, akarom mondani közeleg gõzölgõ
gulyáslevessel a tányérjában, mint látom.

LUCKY Excuse me, mind if I sit here?
PETÕFI Yes, illetve no, azazhogy please, üljön csak le az úr nyugodtan oda.
LUCKY (leül) Engedjen meg uraságod, ön Petõfi, nemde?
PETÕFI Igen, s honnan tudja?
LUCKY Ki ne ismerné önt! Rögtön láttam, hogy ön mély belsõ meggyõzõdésbõl, hogy

azt ne mondjam: orgánikusan viseli ezt a magyar öltözéket, s nem úgy, mint
– pillantson csak körül – itt számosan, merthogy manapság a keleti parton
szerfelett trendy az atilla. Aztán meg hát a minap vettem hírét, hogy Petõfi
Manhattanben bujdosik, és tüstént összeállt a kép, ahogy errefelé mondják.
Különben igen jó emberismerõ szemem van, melynek hivatásomban is nagy
hasznát veszem: ugyanis egy színtársulatot igazgatok itt a Broadwayn.
Ah (emelkedik föl a székrõl), hogy nevemet se hallgassam el: Andrew M.
Lucky, azelõtt Andorlaki, tisztelettel.

PETÕFI Hogyan?
LUCKY E mûvésznevet tudniillik egyenest az ön tiszteletére vettem föl, még statiszta
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koromban, 39-ben Kassán. Regénye, melynek fõhõsét nevezé ön így, már
akkor kedvelt olvasmányom volt. Szabadna egyúttal ide egy dedikációt?
(„A hóhér kötele” láthatólag agyonolvasott, szamárfüles példányát az elsõ lapnál
kinyitva az asztalra teszi.)

PETÕFI De hiszen én ezt a könyvet jóval késõbb írtam, 46-ban jelent meg, itt van,
tessék megnézni a címlapot.

LUCKY (más hangon) Nézze, Mr. Petõfi, van egy ajánlatom az ön számára. Nem
tudom, jelenleg mivel foglalkozik, mibõl él, de biztos vagyok abban, hogy ön
itt az Államokban is karriert csinálhatna. Akár színészként, akár szövegíró-
ként. Óriási sikere lenne. Bízzék bennem! Ön holnap ugyanebben az órában
megkeres engem itt (névjegyet nyújt át), a formaságokat hamar elintézzük, az
összeget ön nevezi meg. A szerzõdést ön következmények nélkül bármikor föl-
bonthatja. Annyi lesz a dolga, hogy szombat esténként harmincöt percen át
szórakoztatja a nagyérdemût. Kiáll a pódiumra, mikrofon a kézben, vagy állvá-
nyon, ahogy óhajtja, és ettõl kezdve önön múlik a dolog. Ha tetszik, szaval,
ha tetszik, vicceket mesél, fölolvas a regényébõl, vagy akár énekelhet is, mind-
egy. Korlátlan alkotói szabadság. Idõnként esetleg ír nekünk egy-egy darabot.
Filmesítés, miegyéb. A copyright felerészben az öné. Mr. Petõfi, ön sokra
vihetné itt! Holnapig gondolkozzék azon, amit mondtam. Akkor hát: ajánlom
magamat, a viszontlátásra.

Nos, akár így játszódott le a jelenet, akár nem, annyi bizonyos, hogy néhány öreg ame-
rikai polgár késõbb a televízióból emlékezett egy divatos szakállú férfira, aki fekete atil-
lában, érdekes akcentussal különös verseket adott elõ, melyek a közönségbõl egyidejû-
leg fakasztottak hangos hahotát, furcsa fintort és keserû könnyeket. Ma már lehetetlen
eldönteni, vajon Petõfi volt-e ez a premodern médiasztár. A tévéadásokat ugyanis akko-
riban még nem rögzítették (vagy legalábbis nem mindet), s egyetlen bizonyító felvétel
sem maradt az utókornak, azaz nekünk.

Mérvadó vélemények szerint azonban ez az epizód nem az amerikai emigráció ele-
jén történt, és nagy valószínûséggel nem is New Yorkban, hanem, ha egyáltalán meg-
esett, akkor is csak késõbb, Los Angelesben. A 49-es aranyláz ugyanis, mint sok más
kalandkeresõ óvilágit, a költõt is Kaliforniába vonzotta, szerencsevadászok, betyárok,
desperadók közé, way out in the West, hol a fegyver a törvény, s a törvény egy colt.

Szent Lajos városáig postakocsin utazott. (Útitársai közül kettõrõl tudni: két lengyel
grófról, akik hosszabb tanulmányutat szándékoztak tenni a Nyugaton; minden neve-
zetesebb helységet meglátogattak, s elzarándokoltak Kościuszko Tádé, a híres szabad-
sághõs sírjához. Késõbb odahaza belevetették magukat országuk függetlenségi harcába,
mely az ismert körülmények között gyászos véget ért. A két gróf lelkileg összeomlott,
deportálták õket, s végül egy Szemipalatyinszk melletti elmegyógyintézetben fõbe lõt-
ték magukat. Ez azonban nem tartozik szorosan a tárgyhoz.) A költõ a városban lovat
és fegyvert vásárolt, s nekivágott a határvidéknek. Lovagolt napsütésben és árnyékban,
néhány kisvárosban igazságot tett, s a prérin át, elõbb a Missouri, majd a Platte folyó
mentén fölfelé haladva elért a Sziklás-hegységhez. Tudnivaló, ez a hegység olyan ma-
gas, hogy egész az égig nyúlik. Izzadott Petõfi itt rendesen. Hogyne, az istenért! A nap
feje felett valami egy óra járásra lehetett. Elérte végtére tetejét a hegynek; itt már olyan
meleg volt, hogy csak éjjel ment. Lassacskán mehetett, nagy akadály volt ott: a ló meg-
megbotlott a csillagokban. A költõ zsebre is tett néhányat. A Colorado völgyében le-
ereszkedett, és a nyugati partvidék felé vette az irányt.

Megérkezett Szent Ferenc városába, ahol mindenféle náció képviseltetve volt: sze-
recsenek, sárgák és fehérek, a legutóbbi mexikói háború veteránjai, és így tovább.

HAVASI ATTILA Appendix a Petõfi-életrajzhoz
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A hallgatag költõ mindjárt az elsõ éjszaka nyert néhány köteg zöldhasút egy füstös cse-
hóban, máriás nevû kártyajátékon. Mr. Chew Ing Gum kínai vállalkozó fogadójában
szobát bérelt, s egy rövid ideig ott lakott. Leszámolt az öböl környékét rettegésben tartó
bandákkal, majd – miután megvásárolta a megfelelõ fölszerelést – nyugtalan természe-
tének engedve elindult aranyat keresni a hegyekbe. Többé nem látták a városban.

Az indiánok késõbb úgy mesélték, hogy a sápadtarcú igric, aki Joseph nagyfõnök, a
Kutyaarcú oldalán küzdött a szabadságért a hegyek közt, az utolsó csaták egyikében
tûnt el. Amikor a hadrend felbomlott, és a megmaradt harcosok a közeli Csendes-
óceán felé menekültek, õ szembefordult üldözõivel, a B-52-es bombázógépekkel, hátát
egy nagy kaktusznak támasztotta, és néhány dobócsillagjával csaknem az utolsó lehe-
letéig küzdött. Hét darab B-52-es bombázógépet ledobócsillagozott, de végül – szétszórt
hajával, véres homlokával, sõt úgyszólván minden tagjából vérezve – feladta a kilátás-
talan küzdelmet. Végsõ nagy elhatározással az óceánba vetette magát, ahová ellensé-
gei már nem tudták követni. A hûvös víz lassacskán visszaadta életerejét, beforrasztotta
sebeit. A végtelen tengeren át egy nagy teknõsbéka hátán napnyugat felé úszott.

Petõfi harmadmagával ütött tábort a vízfolyás mellett, a hasadékban. Két társa útköz-
ben csatlakozott hozzá, egy Las Cruces nevû városban. Egyikük, egy szigorú külsejû
ember, nagybajuszos, már járt a hegyekben aranyért, de addig még nem volt szerencséje.
A másik, akit Luckynak vagy Kölyöknek hívtak, Keletrõl érkezett nem sokkal azelõtt.
A városban azt mondták, a törvény elõl szökött, ugyanis állítólag baltával agyonvert és
kirabolt két öregasszonyt. Késõbb egy másik városban valóban láttak is néhány kira-
gasztott körözõlevelet, melyekrõl Lucky, a Kölyök azt állította, hogy rá vonatkoznak.
A személyleírás alapján azonban lehetetlenség lett volna azonosítani a Kölyköt, mert
majdnem minden adat hamis vagy téves volt, például vagy tíz esztendõvel öregebbnek
tették, a ruházatának a leírása sem felelt meg a valóságnak, és sok más efféle. Úgyhogy
egész nyugalommal haladtak tovább. A törvény embereitõl egy cseppet sem tartottak;
vesztenivalójuk nem volt. Az utolsó lakott helyen élelmiszerért eladták a lovakat, mert
a kanyont csak gyalogosan lehetett megközelíteni. A nagybajuszos tudta az utat. Elõbb
közösen táboroztak le, majd miután némi kölcsönös bizalom kialakult, sorshúzással fel-
osztották egymás között a folyó kanyarulatát és annak környékét. Abban állapodtak
meg, hogy ha valamelyikük talál aranyat, a felét megtartja, a felén a többiek osztoznak.
És ha az egyik bajba kerülne, a másik kettõ segíteni fog.

A legfölsõ szakasz a Kölyöknek jutott, a kanyarulat Petõfinek, a kiszélesedõ rész,
melyen túl a bennszülöttek miatt már nem nagyon volt ajánlatos merészkedni, a nagy-
bajuszosé lett. Majd fél éven át dolgoztak, mindegyik egyedül, magukról úgy gondos-
kodva, ahogy tudtak. Az õszi esõzések kezdetén, mikor a munkát már nem volt értel-
me folytatni, megjelent Petõfi tanyáján Lucky, a Kölyök. Alig lehetett ráismerni: a
bõbeszédû, vidám fiatal fickóból szófukar, cserzett képû, megállapíthatatlan korú ember
lett, pontosan az a fajta, amelybõl akkoriban rengeteg termett széltében a Nyugaton.
Külsõleg már-már hasonlított a képre a körözõcédulán, amit útközben abban a város-
ban láttak. A nevén kívül semmi kölyökszerû vonás nem maradt benne. Mozdulatai és
szavai fenyegetõen kimértek voltak. A nyári hónapok alatt keményen dolgozott, de
semmit sem talált, csakúgy, mint Petõfi.

A költõ és a Kölyök együtt indultak lefelé, a nagybajuszos táborhelyére. Társuknak
azonban csak hûlt helyét lelték. Elõbb azt gondolták, a folyóba veszett, vadak falták
föl, vagy foglyul ejtették a rézbõrûek. De szöget ütött a fejükbe, hogy a szállást és kör-
nyékét feltûnõ rendben találták, a kunyhó bejárata kívülrõl eltorlaszolva, odabent a
szerszámok becsomagolva, fegyver és élelmiszer sehol – nyilvánvaló, hogy a nagybaju-
szos nem csupán egy vagy két napra távozott, s a jelekbõl ítélve olyan állapotban akarta
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hagyni a helyet, hogy oda valamikor visszatérhessen. A sziklás részen átkelve fönt a
gerincen mehetett végig a hágóig, hogy õket elkerülje.

A telet a nagybajuszos tanyáján töltötték, az volt a három közül a legalkalmasabb
hely. Pisztrángot fogtak a folyóban, a hegyekben nyusztra vadásztak, hogy a bõrét éle-
lemért és békességért eladják az indiánoknak, akiknek a területe onnan pár mérföldre
kezdõdött. Ezek elõször elég barátságtalanul fogadták, de nem bántották õket. Aztán,
hogy Petõfiék jelét adták békés szándékuknak bizonyos ajándékok formájában – borotva-
kés, gyalogsági karabély, nagyítóüveg, melyet nyáron tûzgyújtáshoz használtak stb.:
nehéz volt ezektõl a tárgyaktól megválni, mert nekik is szükségük volt rájuk –, a benn-
szülöttek hajlandók voltak egyenrangú partnerként tárgyalni velük. A nyusztprémért
kaptak bölénybõrt meg húst, némi lepényféle kenyeret és már a második vagy harma-
dik alkalommal valami bogyókból erjesztett pálinkaszerû italt is. Mire kitavaszodott, és
a víz igazi folyóvá duzzadt a hegyek hóolvadékától, már mondhatni szívesen látott ven-
dégek voltak Joseph nagyfõnöknél, a Kutyaarcúnál. Utolsó látogatásuk éjszakáját a
fõnöki sátorban töltötték, bogyópálinkát kortyolva és elhallgatva az öregek bölény-,
madár- és szarvasistenekrõl szóló homályos meséit, miket a fõnök maga tolmácsolt ne-
kik. Napkelte elõtt indultak vissza a táborhelyre. Petõfinek már messzirõl föltûnt, hogy
valaki megelõzte õket. Tûz maradványa füstölt a kunyhó elõtt. Amikor lõtávolon belül
értek, elõlépett a nagybajuszos. Mozdulatlanul várt, amíg azok vele és egymással is
szemben megállnak, csak a tekintete járt ide-oda rajtuk. Szavakra nem volt szükség.
A három fegyver egyszerre dördült el. Egyikük hátratántorodott, és a földre zuhant.

A történet különbözõ változatokban maradt fönn az emlékezetben. Mindegyikben
van azonban valami homályos részlet, nehezen magyarázható elem. A késõbbi esemé-
nyek fényében egy-két dolog valószínûsíthetõ, de biztosat soha nem fogunk tudni arról,
ami akkor a hegyekben történt. Vannak, akik azt mondják, Petõfi hagyta ott a fogát, a
másik kettõ pedig együtt kitermelte az összes aranyat a lelõhelyen, amelyre a nagybaju-
szos elõzõleg egyedül bukkant. Lucky, a Kölyök vállalkozó szelleme jól kiegészítette
társa szívós munkabírását, így aztán a pénzt együtt fektették be. Egyik változat szerint
délre mentek, Texasban ültetvényt vásároltak hozzávaló rabszolgákkal együtt, és
dohánnyal kezdtek foglalkozni; Lucky Strike nevû termékükkel hatalmas vagyont
kerestek. Egy másik verzió úgy szól, hogy a nézeteltéréseket elkerülendõ megosztoztak
az aranyon, ki-ki vitte a részét. A Kölyök a magáéból mulatót nyitott Los Angelesben,
mely késõbb Lucky Pictures néven jól menõ mozivállalattá nõtte ki magát. A nagybaju-
szos elherdálta a sajátját; végül Afganisztánba ment önkéntesnek, ahol a harcokban
fogságba esett, s azontúl semmi biztosat nem lehetett tudni felõle. Néhányan mindezzel
szemben azt állítják, hogy a Kölyök, miután megtudta, hol a lelõhely, a nagybajuszos-
sal is leszámolt, és valahogy hozzájutott ahhoz az aranyhoz is, amit a társa a tél folya-
mán egy kisvárosi bank széfjében helyezett el; a nagybajuszos nyilván óvatlanul elárulta
a város nevét, így a bankot már gyerekjáték volt megtalálni és kirabolni.

Ismét mások úgy tartják, hogy az álnok nagybajuszos intézte el a Kölyköt vagy
Petõfit, már aki vele együtt túlélte a hajnali hármas párbajt. Egy darabig együtt élvez-
ték az életet, kártyáztak, nõztek, nagy lábon éltek. Idõnként kiraboltak egy-egy ban-
kot, eleinte csak szórakozásból, késõbb, ahogyan az arany apadni kezdett a zsebükben,
szükségbõl is. A Kölyök (vagy Petõfi, már aki stb.) bandát is szervezett, melyben a nagy-
bajuszos alvezéri szerepet vitt, de ez csupán afféle tiszteletbeli alvezérség volt. A nagy-
bajuszosnak lassan kezdett elege lenni a betyárságból, ki tudja, miért; ilyen lélektani
finomságok minket nemigen érdekelnek. Egy este együtt ivott az egész banda, nõk is
voltak. A Kölyök (vagy Petõfi) pökhendien mesélgette kalandjait, a sikeres rablásokat,
meg hogy hogyan járt túl a törvény embereinek az eszén, amikor csak tehette. Az ivó
közönsége hitt is neki meg nem is; a történetek némelyike teljesen valószerûtlennek
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hangzott, például itt-ott fölbukkantak olyan alakok, akiket a Kölyök (vagy Petõfi) ko-
rábban, más történetben úgy említett, mint akiket már eltett volt láb alól. Mindezt úgy
adta elõ, mintha ezt a sok férfias dolgot egymaga vitte volna véghez. A harmadik üveg
whiskynél aztán már egyenesen hencegett azzal, hogy mekkora hallatlan vérdíj van már
a fején, nem tudom, hány ezer dollár, a hatóság nem is tudna ennyit kifizetni annak,
aki õt beköpné. De hát ki is merészelne köpni, emelte föl a hangját és coltját is egyút-
tal, körülhordozván szúrós tekintetét a megrettent ivóban. Azok, beleértve bandájá-
nak a tagjait is, most csakugyan nem tudtak se köpni, se nyelni. A nagybajuszos állta
egyedül a nézését. Aztán elmúlt a színpadias feszültség (nem elõször játszódott le ez, és
érdekes módon mindig hatásos volt), és a Kölyök (vagy Petõfi) a gyilkosságait kezdte
részletezni. „Huszonkettõt készítettem ki eddig, a seriff lesz a huszonharmadik” – ami-
kor ezt kimondta, az ivó ajtaja bevágódott, és a seriff ugrott be rajta. Szó nélkül tüzelt.
Emberei rövid lövöldözés után az egész bandát lefegyverezték. Ez volt a vége a Kölyök-
nek (vagy Petõfinek). A nagybajuszos huszonöt évet kapott, meg a vérdíjat. A pénz a
börtön melletti bankban várt rá, még kamatozott is. A nagybajuszos nem szökött meg;
lenyomott húsz évet (a többit jó magaviseletért elengedték), fölvette a pénzt, és eltûnt.

Olyan változatot is hallani, hogy a drámai hármas párbaj a kanyonban egyáltalán
nem is történt meg. Eszerint Petõfiék viszonya az indiánokkal korántsem volt annyira
barátságos: egyiküket a szövetségi hadsereg álruhás tisztjének nézték, és túszként ma-
guknál tartották, a másiknak sikerült visszatérnie. A Kölyök lehetett ez, aki azután a
nagybajuszossal osztozott az aranyon, és persze esze ágában sem volt kiszabadítani az
indiánoknál maradt társát. Más variáció szerint Petõfi volt az, aki megszabadult elõbb
a Kölyöktõl, a rézbõrûek markában hagyva õt, majd a nagybajuszostól, miután meg-
tudta tõle, hol az arany. És végül az sincs kizárva, hogy – arannyal vagy anélkül – mind-
hárman életben maradtak, és aránylag névtelenül beleovadtak a fiatal ország nagyszerûen
zavaros és sokszínû társadalmába. Farmot vásároltak és letelepedtek, Pacific-részvénybe
fektettek be, Los Angelesben varietét nyitottak, párbajban meghaltak Oregonban,
vonatot és bankot raboltak, északi, illetõleg déli oldalon végigharcolták a polgárhábo-
rút, végül hajóra szálltak és nyugtalan természetüknek engedve visszautaztak az
Óvilágba. (Odahaza aztán belevetették magukat országuk függetlenségi küzdelmeibe,
melyek a szokásos körülmények között gyászos véget értek; a nagybajuszost és a
Kölyköt a megszálló csapatok elhurcolták, majd visszaadták hazájuk kollaboráns ható-
ságainak, s ezek a szabad világ tiltakozása ellenére koncepciós perben halálra ítélték és
kivégezték õket. Mindennek azonban meglehetõsen kevés a történeti hitele, no meg
nem is tartozik szorosan a témához.)

Petõfi sorsáról, érdeklõdésünk voltaképpeni tárgyáról, valószerûbbnek tetszõ adat-
tal csak sokkal késõbbrõl tudunk szolgálni. A nyugati parti show-businessben, amint
az közismert, számos magyar emigráns találta meg az óhajtott sikert és érvényesülést,
amiért az ember általában az Államokba jön. A költõ elõbb egy varietében lépett föl
rendszeresen, majd tévésorozatokban kamatoztatta tehetségét, és esetleg gyakorlatát is,
melyet korábban a keleti parton szerzett, lásd fönt. Késõbb már jelentõsebb filmszere-
peket is kapott. Az áttörést a „Föltámadott a tenger” címû szuperprodukció fõszerepe
jelentette. Azt a jelenetet máig a feszültségteremtés korai iskolapéldájaként említi a
filmtörténet, melyben a hadsereg megmaradt része hanyatt-homlok menekül a közeli
Csendes-óceán felé, Petõfi pedig szembefordul üldözõivel, a fanatikus afganisztáni
önkéntesekkel, hátát egy totemoszlopnak veti, és egy szál gyalogsági karabélyával szinte
az utolsó leheletéig küzd. Hét fanatikus afganisztáni önkéntest még lekarabélyoz, majd
végsõ nagy elhatározással a háborgó tengerbe ugrik.
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A Petõfit érintõ résznek ezzel gyakorlatilag vége, pontosabban jó darabig más cselek-
ményszálak futnak tovább, és a költõ sorsára vonatkozólag a továbbiakban csak sejtetõ
utalások tétetnek. Petõfi története, amelyet a dramaturgia szigora a nagyközönség elõtt
homályban hagy, ennek ellenére folytatódik, illetõleg folytatódott, mégpedig a követ-
kezõképpen. A súlyosan sebesült költõ egy nagy teknõsbéka hátán napnyugat felé
úszott. A hûs elementum visszaadta életerejét, s hét esztendõ múlva testben-lélekben
megerõsödve és megnövekedve szállt partra valahol az óceán túlpartján. A nagy
teknõsbékát, révészét a plútói bús vizeken, útjára bocsátotta. Lépteit a gondviselés egy
közeli város felé irányította, amely éppen akkor nagy bajban volt. A lakosságot egy
mesebeli szörnyeteg terrorizálta. Rothadó lelkébõl sátándühvel pusztító dögvészt lehelt
az emberekre, s azt addig nem volt hajlandó visszaszívni, míg valaki meg nem fejti
találós kérdését, amelyet a helyi kereskedelmi rádió rettenettõl félholt bemondói min-
den órában fölolvastak a hírek élén. A história részletei nem nagyon érdekesek, elég az
hozzá, hogy Petõfi Sándor jött, látott és gyõzött: a rejtvényt megfejtette, a dögvész egy
csapásra megszûnt, a mesebeli szörnyeteg pedig szégyenében a háborgó tengerbe ugrott.
A szenátus Petõfit a lakosság teljes támogatásával pajzsra emelte és megtette örökös
kormányzó fõpolgármesternek.

Uralkodása elsõ szakaszában erõs kézzel szervezte újjá a város közellátási rendszerét,
amely a dögvész idejében szinte teljesen tönkrement. Felszámolta a korrupciót, szám-
ûzte a mesebeli szörnyeteg egykori ügynökeit – kiderült, hogy még a szenátusban is
akadtak ilyenek –, és helyreállította a közbiztonságot. Ütõképes polgárõrséget hozott
létre, amely sikeresen védte a falakat a szárazföld belsejébõl fel-felbukkanó barbár hor-
dák és az ellenséges szándékú más városok támadásai ellen. Újabb hét év telt el, és
Petõfi elérte erejének, hatalmának és dicsõségének csúcsát. De minden fellendülés
mozgásba hozza a romlás erõit is, és minden csúcspont után elkerülhetetlenül hanyat-
lás következik. Az örökös kormányzó fõpolgármesternek lassacskán egyre több titkos
ellensége támadt a város falain belül és kívül is. Ennek a hetedik évnek a végén azután
– derült égbõl jön a villámcsapás – a nyílt utcán követtek el alattomos merényletet
ellene.

Egy sikeres hadjárat és az azt követõ gazdasági egyezmény tiszteletére tartottak
diadalmenetet a városban. A helyi kereskedelmi rádió vidám indulókat sugárzott,
szenátorok tettek optimista nyilatkozatokat, szakértõk elemezték egymással versengve
a békeszerzõdés és az egyezmény elõnyeit. A tarkabarka néptömeg – szerecsenek, sár-
gák és fehérek, a gyõztes háborúk veteránjai, és így tovább – a fellobogózott utcákra
tódult, és kalaplengetve ünnepelte a diadalt, a kormányzó fõpolgármestert, a város ere-
jét, azaz voltaképpen saját magát. Petõfi nyitott limuzinja a Petõfi Sándor sugárúton
gördült végig, mögötte sorban a katonailag legyõzött és gazdaságilag fölsegélyezett csat-
lós államok vezetõ politikusai, akik békéért és jólétért cserébe szövetségesi hûséget
adtak a dicsõséges városnak. Az általános éljenzésbõl azonban kivált egy hang, egy az
ezerek és ezerek között, mely a tömeget túlbõgte, s mást kiáltott: „Vesszen a zsarnok!”
A mindenre elszánt merénylõ eldurrantotta fegyverét, és az örökös kormányzó fõpolgár-
mester körül fejvesztett rémület támadt. De nem talált a fegyver; a tévedt golyó sze-
rencsére Petõfi ruhájába ment, nem a szívébe. Az orozva gyilkolni akarót tüstént lefog-
ták. A diadalmenet folytatódott, a helyi kereskedelmi rádióban azonnal beolvastak egy
megnyugtató hangú közleményt. A tettest természetesen halálra ítélték és kivégezték.
A nyomozás viszont nem várt eredményeket hozott. Az ügy véletlenül egy igen lelki-
ismeretes vizsgálóbíróra lett bízva, aki akkor is folytatta a szálak felgöngyölítését, ami-
kor azok már a legfelsõ hatalmi körökig kezdtek nyúlni. Több városatyát kihallgattak,
és a lelkiismeretes vizsgálóbíró szemei elõtt végül kirajzolódott egy élesen Petõfi-ellenes
klikk a szenátusban. Ez önmagában természetesen nem okozott volna semmilyen
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krízist, ha szerencsétlen módon nem a merénylettel összefüggésben kapott volna elõ-
ször nyilvánosságot. Az igen lelkiismeretes vizsgálóbírót ismeretlenek többször halálo-
san megfenyegették, azonban õ rendíthetetlen maradt. Aztán a lelkiismeretes vizsgáló-
bíró hirtelen eltûnt. A helyi kereskedelmi rádióban bemondták, hogy megromlott
egészségi állapota miatt nyugállományba vonult, de a hír nyilvánvalóan koholt volt, a
szerencsétlen valódi sorsáról senki sem tudott. A lelkiismeretes vizsgálóbíró eltûnése
után a nyomozást maga a fõpolgármester vette kézbe. Kiderült – igaz-e vagy sem, nem
tudni, mindenesetre ez volt a hivatalos verzió –, hogy ugyanannak az idegen hatalom-
nak az ügynöke volt nemcsak a merénylõ, hanem a lelkiismeretes vizsgálóbíró is.
Ez utóbbi állítólag a lebukás elõl szökött meg, és meg sem állt egyenesen Moszkváig.
A szenátus, késhegyig menõ vita után, és nem utolsósorban Petõfi személyes befolyá-
sára, megszavazta, hogy nagyköveti úton küldjenek Moszkvának egy jegyzéket, mely-
ben a feltételezett kém kiadatását kérik. A szovjetkormány erélyesen tiltakozott, és
mozgósítást rendelt el. A hadüzenet elkerülhetetlen volt.

Petõfi a háború esetére különleges jogokat vindikált magának, amit addigi hadjára-
tai elõtt sohasem tett meg, mindig a szenátus formális akaratával, szavazattöbbséggel
indított csak hadmûveleteket. A szenátus hetekig tárgyalta az ügyet; néhányan hajlot-
tak arra, hogy a fõpolgármester átmeneti idõre diktátori jogkörrel ruháztassék fel, de a
többség ragaszkodni látszott a parlamentáris formaságokhoz. Közben szovjet tengerész-
gyalogosok szálltak partra a város érdekszférájába tartozó szigetek közelében. A nem-
rég elfoglalt városok a nemzetközi jogra való hivatkozással sorra mondták föl a két-
oldalú barátsági szerzõdéseket; némelyiken még szinte meg sem száradt a tinta.
A belpolitikai helyzet is kiélezõdött. Tüntetéseket tartottak a háborút ellenzõ, és más
tüntetéseket a háborút pártoló jelszavakkal. Felelõtlen hangok – elõbb a helyi keres-
kedelmi rádióban, majd a nyilvános gyûléseken is – kihasználták az emberek tájékozat-
lanságát, s mind a háborúpárti, mind a háborúellenes hangulatot Petõfi ellen fordítot-
ták. Ezeken a gyûléseken egyre gyakrabban lehetett látni neves közéleti embereket,
még szenátorokat is. A békés megoldást pártolók Petõfit vérszomjas háborús bûnösnek
állították be, a háborúpártiak pedig hadvezérségre alkalmatlan, kisstílû taktikázónak,
aki személyes sikerre játszik, amikor az ellenség már a kapuk elõtt van. A házfalakon
Petõfit gyalázó firkák jelentek meg, a mesebeli szörnyeteghez hasonlították õt. Nem
sokkal ezután már zavargások is voltak. A város fõ kikötõjét ugyanis, amelyen keresz-
tül az élelmiszerellátás addig biztosítva volt, megszállta az ellenség, és csak bizonyos fel-
tételek teljesítése esetén ígért kivonulást onnan. A falakon kívül állomásozó alakula-
tok legnagyobb részét vissza kellett rendelni a városba, de a szenátus ezt a lépést is csak
hosszas huzavona után szavazta meg, amikor már csaknem elkéstek vele. A polgárõr-
ség az egyre szilajabb lázongások megfékezésével volt elfoglalva, már vízágyúkat és
könnygázgránátokat is be kellett vetni. Petõfi határozott lépésre szánta el magát: föl-
oszlatja a szenátust, és nem ír ki új választásokat. A kormányzó fõpolgármesteri címet
esetleg megtartja, de minden döntést a saját kezébe vesz. Maga tárgyal a kikötõ azon-
nali visszaadásáról. Ebbe még súlyos feltételekkel is belemegy, hogy a belsõ elégedet-
lenséget mihamarabb lecsillapítsa, és a népet maga mellé állítsa.

Egy márciusi napra lett kitûzve a városházán a zárt ülés, melyen a fõpolgármester,
kisszámú megmaradt híveinek a támogatásával, a puccsot végrehajtandó volt. Petõfi
jókor reggel lépett ki az utcára, hogy a munkahelyéig vezetõ mindennapos utat szokása
szerint gyalogszerrel tegye meg. A sarkon vett egy reggeli lapot. Amikor, szintén szokása
szerint, még ott az utcán belenézett, egy boríték hullott ki belõle, melyre újságokból
kivágott betûkbõl a következõ szöveg volt fölragasztva: „Petõfinek! figyelmeztetés”.
A borítékot fölbontatlanul köpönyege zsebébe tette. Némi nyugtalansággal olvasta a
friss híreket: az ellenség a város közelében, a tengerparton csapatösszevonást hajtott
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végre. A városházára jó negyedórával az ülés kezdete elõtt érkezett. Csodálkozva álla-
pította meg, hogy õelõtte mindenki megjött már. A tanácsterem ajtaja hirtelen bezáró-
dott a háta mögött. Próbált nyugodt maradni, arra gondolt, hogy testõrsége, az úgyneve-
zett Petõfi-kommandó, minden eshetõségre készen épp most veszi körül az épületet.
Kivett egy cigarettát. A mellette álló fiatal szenátortól, akit mellesleg hívének gondolt,
tüzet kért. A fiatalember, ahogy máskor is, elõhúzta revolver alakú öngyújtóját. Mint
kiderült, ezzel adott jelt a többieknek. Huszonhárom revolver (köztük az is, amit ön-
gyújtónak vélt) szegezõdött egyszerre Petõfire. Még kiáltani sem volt ideje. A szeren-
csétlen költõt szitává lõtték.

Az eset után azonnal kiadtak egy hivatalos közleményt, melyben egyúttal a szenátus
azonnali föloszlását is bejelentették. A mai naptól, szólt a szöveg, egy volt szenátorok-
ból álló junta kormányoz. Petõfi hálóvá lyuggatott véres köpönyegét – zsebében az el
nem olvasott névtelen levéllel, melyben az ellene készülõ merényletre figyelmeztetik –
kiakasztották a városháza erkélyére. Erre azonban már senki sem ért rá figyelni. Az el-
lenség betört a városba, és a bizonytalan helyzetet kihasználva még aznap elfoglalta.
Jelentõsebb összecsapásra csupán a falakon kívül, a tengerparton került sor: a polgár-
õrség elit alakulata, az úgynevezett Petõfi-kommandó, kirohant a körbezárt városból,
kétségbeesett közelharcba bocsátkozott a többszörös túlerõvel, de végül mindnyájan
ottvesztek vagy fogságba estek. A volt városi fõembereket is mind megölték vagy Szibé-
riába hurcolták.

Több érv szól amellett, hogy a Petõfi elleni második merénylet valójában fikció,
koholmány, népmese. A szenátorok valóban megszõtték az összeesküvést, de a terve-
zett Petõfi-gyilkosság reggelén minden megváltozott. Értesültek az ellenség fenyegetõ
közeledésérõl, így aztán a józanabbak közül többen belátták, hogy az adott helyzetben
nem volna helyénvaló a zûrzavart tovább fokozni. Petõfi helyes ösztönnel, mintegy köl-
tõi sugallatra (bár egynémely körülmény, például a figyelmeztetõ levélke ehhez konkrét
támpontot is adhatott) átlátta az egész helyzetet. Nem gyújtott rá, és még mielõtt a
tanácskozást hivatalosan elkezdték volna, rögtönzött beszédet tartott. Ebben az össze-
fogás szükséges voltára hívta föl a figyelmet, a személyes érdekek félretételére szólította
föl a testületet, s ravaszul fölajánlotta azonnali lemondását az örökös kormányzó fõpolgár-
mesteri címrõl. Az oráció közben az összeesküvõk megtudták (az ablakon kellett csak
kinézniük), hogy Petõfihez hû elitegységek zárták körül a városházát. A gyilkosságból
így nem lett semmi, de Petõfi lemondását azért elfogadták. A junta talán megalakult,
talán csak beszéltek róla; ennek már nincs jelentõsége. Az ellenség csapatai már a vá-
rosban voltak. A volt fõpolgármester aznap délután a Petõfi-kommandó élén egyenlõt-
len közelharcba bocsátkozott velük – jóformán ez volt az egyetlen szervezett védekezé-
si akció. A kommandósok egytõl egyig elestek, maga Petõfi minden tagjából vérezve
egy szál karddal küzdött a végsõkig. Azután belevetette magát a háborgó óceánba.

Esetleg elfogták, és Szibériába hurcolták. Onnan megszökött, és kalandos úton el-
jutott Hamburgba, ahol jegyet váltott egy kivándorlóhajóra. De az utolsó pillanatban
meggondolta magát, jegyét összetépte és a háborgó tengerbe szórta. Autóstoppal vissza-
tért Magyarországra, és öreg napjait barátja, Jókai Mór balatoni villájában töltötte.
Ámbár olyasmit is hallani, hogy a fogságból megszökve Afganisztánba ment, ott beállt
önkéntesnek a gátlástalan betolakodók ellen, és a csatában elesett. Amikor már min-
den veszve volt, õ bátran szembefordult üldözõivel, hátát egy kilõtt tanknak vetette.
Egyetlen megmaradt csúzlijával még hét gátlástalan betolakodót agyoncsúzlizott, mi-
elõtt hõsi halált halt.

HAVASI ATTILA Appendix a Petõfi-életrajzhoz
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Petõfi Sándornak, az öregedõ hollywoodi filmsztárnak egy nap hirtelen kihullottak a
fogai és sorvadni kezdett a húsa. Az orvosok azt mondták, nem sok van már hátra az
életébõl. Petõfi régóta sejtette, hogy ilyen véget fog érni; most mégis megijedt. A Lucky
Pictures filmvállalattal kötött szerzõdéseit azonnal fölbontatta, és visszavonult. Elhatá-
rozta, hogy nem adja meg magát a halálnak.

Eszébe jutott, hogy a világ óceánjainak mélyén állítólag cirkál egy titokzatos tenger-
alattjáró. Egy megszállott tudós a kapitánya, aki a világ szemétõl távol, több ezer láb mély-
ségben folytatja rejtélyes kísérleteit. Ez a kapitány idõnként félreérthetetlen üzenetet küld
azoknak, akiket hatalmába kerített a romlástól való félelem. Persze nem mindenkinek,
csak az arra érdemeseknek. Petõfi, miközben egyre inkább csak a közeli elmúlás foglal-
koztatta, mind biztosabb lett abban, hogy az üzenetet õ is meg fogja kapni. És valóban,
egy napon meglátogatta õt egy nagybajuszos, magát dr. Ternyeinek nevezõ ember, s egy
költséges, de az adott körülmények között több mint megfontolandó lehetõséget aján-
lott a figyelmébe. Egy exkluzív klinikáról van szó, mondta, amely a Sziklás-hegység meg-
közelíthetetlen bércein áll, hová még a sasok és a vakmerõ hegyi oroszlánok sem juthat-
nak el, fõként ha figyelembe vesszük, hogy a Sziklás-hegységben már csak elvétve
akadnak vakmerõ hegyi oroszlánok. De ez lényegtelen; fõ az, hogy a klinikán az emberi-
séget kínzó végsõ kérdésekre keresik a választ, és egyre közelebb vannak hozzá. Említést
érdemel, hogy az intézet munkája kapcsolatban áll a titokzatos tengeralattjáró fedélzetén
folyó rejtélyes kísérletekkel, ha úgy tetszik, azok elõkészítõ szakaszát képezi.

A sztár egy éjszakán át tárgyalt dr. Ternyeivel. Hajnalban aláírta a papírt. Mindené-
rõl lemondott, hogy késõbb megsokszorozva kaphassa vissza. (Hogy pontosan mit is
– ennek részleteit egyelõre homály fedi, mely azonban mindjárt eloszlik.) A kertben egy
helikopter – ki tudja, hogy került hirtelen oda – indulásra készen várt. Petõfi nem vitt
magával semmit, nem intézkedett semmirõl. Felszállás közben még látta dr. Ternyeit:
ott maradt, hogy a szükséges dolgokat helyette elrendezze. A klinikán rögtön kezelésbe
vették a költõt. Szíve csücskébõl kioperáltak egy darabot, a maradékot hibernálták, és
a Sziklás-hegység alá süllyesztették, egy külön erre a célra szolgáló barlangba. Ott várja
az idõk teljességét lefagyasztva.

A szívcsücsköt – kell-e mondani? – eljuttatták a titokzatos tengeralattjáróra. Ennek
kapitánya, a megszállott tudós, saját fejlesztésû klóneljárással számtalan teljes Petõfit
hozott létre belõle az idõk folyamán. A földgolyó legkülönbözõbb pontjain bukkan föl
azóta egy-egy Petõfi, néha egyszerre több is. Vannak köztük öregek és fiatalok, férfiak
és nõk, alacsonyak és magasak, mindenféle fajta, fehérek és sárgák, még szerecsenek
is. Jellemre, életmódra nézve is változatosak. Van szerény átlagember, sõt a túlnyomó
többség ilyen, de akad õrült vadzseni is, nem beszélve a világformáló tehetségesekrõl.
Van kísérletezõ kedvû, veszélyeket keresõ, de van óvatos, dönteni nehezen tudó
– szóval mindenféle. Némelyiket Petõfinek vagy Petrovicsnak hívják, mások más neve-
ket viselnek, de valójában egytõl egyig Petõfik: ha tudatában nincsenek is, létük mélyén
mindnyájan emlékeznek erre. Mintha egy tenger alatti álom emlékének az emléke
irányítaná a sorsukat, mely külsõségeiben többnyire, mint mondtuk, egyáltalán nem
különbözik másokétól, akiknek életében szabadságnak és szerelemnek nincs helye, aki-
ket gondolatok nem bántanak, és akik a kritikusok rosszindulatát hírbõl sem ismerik.
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BARTA ANDRÁS

A Petõfi-projekt

Természetesség és mesterségesség

„A szõlõtõkék sorai a merevlemez ventillátorára emlékeztetnek. És fájnak nekem.”
Ezt egy magas, vékony fiú írja fel egy meglehetõsen koszlott és szakadt papírra, amit
most mély hátsó zsebében elsüllyeszt. Ez a fiú, aki ránézésre még tizenhat éves sincs, a
Magyarországi Múlt- és Klímakutató Összintézet tizenkettedik emeleti szomorablaká-
ban könyököl. Úgy is mondhatnánk, kínjában könyököl. A kínjában könyökölés azt
jelenti, hogy jobb híján, az idõt eltöltendõ, attól az érzéstõl megszabadulandó, hogy az
élet csak úgy kicsorog az ember markából, illetõleg attól, hogy nem az ember tölti el
az életet, hanem az élet tölti el õt.

Azért könyököl a fiú az ablakban, mert kiküldték a mögötte lévõ fruszterszobából,
ahol éppen keserû és savas, a zsebtelepre emlékeztetõ ízû vita folyik:

– Holnap reggel termináljuk – mondja a vörös hajú, köpcös alak. – Ez a végsõ.
– Nem engedhetem. Értsd meg: ez egy unikum! Mit unikum – hungarikum! – veti

ellene a magas, vékony. Máskülönben mind a kettõ a legszebb férfikorban adja elõ, azaz
erõsen elütötte esetükben az ötvenet.

A köpcös szomorúan megcsóválja a fejét, és együttérez:
– Tudom, hogy nehéz. És személyesen neked is. De nincs olyan, hogy nem engeded.

Tudod.
– Tudod?! Tudom?! – háborog a vékony fölösleges igazsága tudatában. – Te is nagyon

jól tudod, hogy ettõl még nem biztos, hogy bármi megváltozik. Érted?! Hogy bármi! –
Ez az ember, aki a Projektmenedzser János nevet viseli, és aki tényleg projektmenedzser,
teljesen kétségbe van esve, s sehogy se tudja, hogyan felelhetne meg a szabályoknak,
és hogyan tarthatná fenn egy olyan projekt mûködését, amely már a klimatikus viszo-
nyokat veszélyezteti.

– Mi ez a csörgés? – kérdi a vörös, és tényleg: valami ütemes fémhang hallatszik.
– Csõ – mondja Projektmenedzser. – Biztos õ.
A vörös, akit Kopereczkynek hívnak, zömökségével, akár egy ágyúgolyó, robban ki

a szobából, s most olyan vörös a feje, mint a haja:
– Cssssss! – figyelmezteti az ágyúgolyó a könyöklõ és rugdosódó fiút, saját lendüle-

tét megcáfoló visszafogottsággal. A fiú bólint, és tovább rugdosódik, a Kopereczky-ágyú
meg visszafarol. A csõ a felelõs minden rosszért, ezért megérdemli, hogy a fiú rugdossa.

Ezt a fiút tulajdonképpen fogságba vetették. Nem kell persze a rabok keserû kenyerét
ennie – egyáltalán nem kell kenyeret ennie –, sõt szabadon járhat-kelhet is az intézet
területén. Tegnap látott ez a fiú egy régi filmet, amiben egy igen okos fiút bezártak, majd
üldöztek, majd megint bezártak – és így tovább, mindezt azért, mert kiderült, hogy ez a
fiú okosnak bizonyulhat egy bizonyos technológia kifejlesztésében. Ez a mi fiúnk is így
érezte magát, mintha fogságba vetették volna gonosz erõk, gonosz államok kormányai
vagy államok gonosz kormányai, ha az állam külön létezik, de nem tud gonosz lenni.

A Múlt- és Klímakutató Összintézet, ahol ez a fiú most rugdosódik, helyén valaha
Magyarország és Ausztria határa volt. Ott, arra, a hegyek felé volt Sopron, sokáig a fog-
orvosok városa, aztán délre volt San Remo meg San Marino – híres kaszinóvárosok.
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Itt, ahol most vagyunk, volt az Esterházy-hercegek kiterjedt birtoka, és ha arra, észak-
keletre nézünk, ott volt Bratislava-Pozsony, a Magyar-Szlovák Barátság székvárosa.
Minden a huszadik század történése volt: elõször sovány jobbágyok mûvelték a kövér
magyar Kisalföldet meg Csallóközet, aztán ugyanolyan kövér Esterházy-anyák adták a
magyar földnek a fõnököket, majd ezekbõl a kövérekbõl lettek a fogorvosok, akik el-
hízott osztrák kisgazdák fogpótlásait rendelték meg szintén zsíros bõrû Sopron környéki
fogtechnikusoktól, közben azért volt egy sovány Esterházy is, akit kivégeztek a fasisz-
ták, de a fasiszták sok mindent és -kit kivégeztek, igaz, a kommunisták is, de azért a
fasiszták rosszabbak voltak, bár a mai napig folyik a vita, hogy mért voltak rosszabbak,
igaz ugyan, hogy a voltak rossz szó, mert a mai napig vannak fasiszták is, kommunisták
is, csakhogy már õk maguk sem értik, hogy mit akarnak, annyira elavultak. De azt õk
is értik, hogy az ide tíz percre lévõ San Remóban vagy Marinóban annyit ehetnek, ihat-
nak, játszhatnak és baszhatnak, amennyire a pénzük futja. A huszonegyedik század tör-
ténetéhez csak a határ eltûnése kapcsolódik meg persze a klímaváltozás. Elbeszélõ sze-
mélyesen garantálom, hogy a dolog így és így történt, azt pedig, hogy most így történik,
mindenki saját idegrendszerével olvashatja. A többi – vagyis a jövõ – néma csend.

Ez a fiú most nem azért rugdosódik a Múlt- és Klímakutató Összintézetben, hogy
kifejezze a tiltakozását a gonoszság vagy a gonosz erõk ellen, hanem továbbra is kínjá-
ban rugdosódik így, hogy megbüntesse a felelõs csövet. Kevéssé tudja kívülrõl látni
önmagát, és ez az alapja matematikai zsenijének is: saját belsõ problémáinak tekinti a
külvilág problémáit, és olyan empátiával közelít hozzá, mint ahogy magához közelítene
(feltéve, hogy van értelme az önmagunkkal való együttérzésnek).

A szõlõtõkék, amik ugyanúgy valamilyen projekthez tartoznak, mint a fiú, az együtt-
érzést nem ismerve merednek vissza a fiúra az üvegbúra alól. Ez a szõlõ, akár a felhõk
vagy az északkelet felé kinyíló alföld, most azt mondja a fiúnak, hogy minden hiába.
Abbahagyja a rugdosást, és tenyerébe temetkezik.

– Nem bírom elfogadni, hogy a projekt már az elsõ lépcsõben kimúlik – temeti fejébe
a tenyerét Projektmenedzser. – Biztos, hogy nem lehet elszigetelni? – kérdezi Kopereczkyt,
de olyan tekintettel, amelyben benne van, hogy biztos, hogy.

– Tessék – válaszolja a koppanásra Kopereczky, és belép Marika takarítónõ, akibõl
azon nyomban ömleni kezdenek a szavak:

– Mit tetszenek csinálni azzal a gyerekkel, amikor arany szíve van neki, és úgy szereti
azt az embert vagy mit, hát rá nem gondolnak, mi lesz most ezekkel, én tiltakozom, igaz-
gató, tudom én, hogy kell tiltakozni, ez a gyerek, mert gyerek ez még, hiába nem az,
csak rá kell nézni, igazgató! – Tulajdonképpen igaza van Marikának: ahogy egyre tovább
tart az ember teljes felnõtté alakulása, úgy csökken a felnõttkorhatár, és úgy emelkedik
a nyugdíj-. De erre most se a vörös igazgató, se Projektmenedzser [kitalálható]:

– Marika – csattintja le az nyugdíjkorhatárhoz közelítõ takarítót Kopereczky –,
emberelje meg…

– Embereljék meg maguk maguk, és ne engem, hát emberek maguk, amikor ezt a
valamit vagy valakit, akit ez a gyerek úgy szeret valamiért…

– Marika, Marika, Marika, hát álljon már le! – kiáltja el magát Kopereczky három
plusz egyszer. – Tudja maga, hogy mind itt veszhetünk, ha nem tesszük meg?! –
Kopereczky a magasra sandít, úgy mondja: – Ugye így van, Projektmenedzser?

Projektmenedzser, fejét leszegve, elismeri, hogy így.
Ezt a fiút, aki a folyosón temetkezik, Martin Liebnek hívják (bár elbeszélõ sokat gon-

dolkoztam azon, hogy ne hívják-e inkább Norbertus Amorusnak, esetleg Norbertus
Erotus- vagy csak simán Erosnak), és bár maximum tizenhat évesnek néz ki, valójában
már huszonkettõ. Martinnak különleges matematikai megérzései vannak. Ha jó ked-
vében van, bonyolult káoszos rendszereket tekint át egyetlen gondolattal, és nagyon jó
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közelítési modelleket tud rájuk adni. A mai modern számítógépek természetesen képe-
sek hasonló modellek megalkotására, Martin azonban sokkal gyorsabb náluk, és az idõ-
tényezõ gyakran elsõrendû fontosságú.

Martin származását homály fedi, csak az biztos, hogy az intézet tizenegy éves korá-
ban vette fel állandó bentlakói közé, és különleges képessége rögtön megmutatkozott:
egy véletlen közbeszólással több billió tallér értékû sztratoszférai mûszereket mentett
meg a megsemmisüléstõl. Azóta tehát empirikus úton tudják, hogy a káoszos rendsze-
reknek van egy olyan rendezõelvük, amelyhez igazodva jól kiszámítható változásokat
lehet bennük gerjeszteni, máskülönben Martinka sem lenne rá képes. Így egész kis
tudományágat találtak ki Martinra, miközben nagyon figyeltek rá, hogy pszichológiai
fejlõdése töretlen legyen.

Miközben a múltban erõsen figyeltek a fiú pszichológiai fejlõdésére, aközben a jelen-
ben felpattan az fruszterajtó, és kisírt szemmel, hófehér arccal, fájdalmas kifejezéssel
Marika rohan ki, erõsen, egy szó nélkül megöleli Martinkát, és szó szerint elfut. Kint
hangos dördüléssel belecsap a villám egy közeli fába, talán épp a valahai magyar-osztrák
határra. Talán egyenesen Schwechatba. Martinka nem sír, de elsápad.

Projektmenedzser János a székén hátradõl, a fejét is hátalveti a szék támlájára. Zúgó
fejjel mered a plafonra, hátha az ad neki tanácsot, de a plafon, akár a jövõ, csak néma
csend. Eközben a múltban nagyon keresték a felnövekvõ Martint, mert sürgõs klíma-
változási poblémák merültek fel az északi féltekén. Több órás kutatás után egy haszná-
laton kívüli helyiségben találtak rá maszturbálásába elmerülve, és akkor az intézetet
vezetõ Kopereczky Izrael Izsák – aki a Mikszáth megénekelte Kopereczky bárónak meg
Noszty-lánynak a dédunokája, és aki most ilyen parás beszélgetést folytat Projekt-
menedzser Jánossal – elrendelte, hogy a fiú pszichoszexuális fejlõdésére a korábbinál is
nagyobb figyelem fordíttassék. A több figyelem fordíttatása abban merült ki, hogy
néhány vele egykorú meg kicsit idõsebb leányt hoztak az intézetbe, akik mind fel vol-
tak bátorítva a különleges fiú szüzességének elvételére.

Amikor a felnövekvõ Martinka felnövekvése során elérte a tizenhárom éves kort,
egy Hozsanna nevû lánynak sikerült is elérnie ezt az elvételt. Onnantól fogva Martinka
– aki egyre kevésbé érdemelte meg a kicsinyítõ képzõt – évekig nagyon intenzív sze-
xuális életet élt, és – látva, hogy ez milyen könnyen megy – gyorsan és sorban elcsavarta
az összes rendelkezésre álló leány fejét (habár a fene se érti, miért a fejet említik mindig
ilyenkor, és az is kérdésként merül fel, hogy vajon a nõi szeméremszervbe leszálló vér
ugyanolyan mértékû agyi vérnyomáscsökkenést okoz-e, mint a férfiak esetében), és
Martinkának jókedve volt, és sok-sok apró, édes modellt állított fel, úgyhogy Kopereczky
nem gyõzte dörzsölni a tenyerét és gyártani a klímaváltoztatási terveket.

Mialatt körbekúrta az intézetet, Martin kitemetkezik tenyerébõl, és alacsonyan
repülõ, sûrû felhõket lát közeledni, és a szomorkorlátrugdosás közepette arra gondol,
hogy a hiteles feljegyzések szerint mennyire szerette Petõfi Sándor a felhõket, s arra is,
hogy a valóságos tapasztalatok szerint mennyire „le se szarja” most ez a Petõfi-valaki
õket, pedig valaha ez a Petõfi-valaki, vagy most már az is lehet, hogy egy másik valaki,
aki talán nem is volt Petõfi-valaki, azt állította, hogy a felhõk, akárcsak az õsz, a bor
vagy a világszabadság, régi haverjai.

A mostani felhõszállás során azonban Martinka valóságos tizenhat éves lett a múlt-
ban, s nem csak annak látszott, ám kezdett megfeledkezni addig gyakori szerelmi légy-
ottjairól, amikre pedig mindig olyan sok figyelmet fordított. Egy alkalommal a mindig
hõn tisztelt Hozsannát, aki magát kelletni látogatta meg Martinkát, úgy pofon vágta,
hogy a leányt a továbbiakban el kellett távolítani az intézetbõl. Egy-két év elteltével
már semmiféle csajokról sem volt szó, és Martinka – akire már egészen ráragadt ez a
kicsinyítõ képzõs forma – újra csak elhagyatott helyiségekben vagy az ágyában kielégített
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ön. Kopereczky tehetetlensége jeléül csak a két karját tárta széjjel, a pszichológusok
pedig nem mondtak semmit, mert Martinka mindet elzavarta. Kopereczky – jobb a békes-
ség alapon – úgy döntött, hogy hagyja a status quót, mint a a mátrix felolvadt jegét,
újra megdermedni, s ha majd az anyag könnyebben szeletelhetõ, akkor kezdi formázni.

Ám az anyag megdermedése mégse jelentette azt, hogy formázni is lehet, mert
Martinka már nem nagyon tûrte. Rendszeresen fellázadt, nem engedte, hogy mentális
megalkotottságával foglalkozzanak, és egyre kevesebb használható modellt alkotott,
amikor az intézet párhuzamos kutatásának egyik eredménye, a Petõfi-projekt olyan
lázba hozta, hogy sorra produkálta a kiemelkedõ klímamodelleket.

Két hónappal ezelõtt, egy napfényes napon, amikor hasonlóan sûrû és alacsony szál-
lású felhõk még nem csattogtatták villámaikat az intézet közvetlenségében, Projektme-
nedzser János központi parancsengedéllyel felkereste régi haverbarátját, Kopereczkyt,
és így szólt:

– Tudod, ki az a Petõfi Sándor? – és örvendezve nézett az igazgató szemébe. Kopereczky
korántsem örvendett annyira, mert felismerte a parancsengedély tipikus rózsaszín burkát.

– Szét akarod paráztatni az agyam azzal ott? – bökött a rózsaszín csomagolás felé.
A parancsengedélyben Kopereczky szerint a kegyesség és a kötelesség groteszk össze-
kapcsolása volt a legnagyobb para. Úgy engednek meg valamit valakik, hogy közben
kötelezõvé is teszik. Kopereczky fiatal korában olvasott egy huszadik századi könyvet,
ahol a Szeretetminisztérium gyilkol, az Igazságminisztérium meg szakmányban hazudik,
és bár nem igazán értette, mire vonatkoznak ezek a furcsaságok, a parancsengedély
mégis ilyesmire emlékeztette.

– Nem szívatás, nyugi, Izrael, de fontos. Ez a Petõfi Sándor… – kezdte volna magya-
rázni, de Kopereczky közbevágott:

– Tudom. Valami költõ volt. Magyar. – Projektmenedzser elképedt:
– Tényleg: magyar és költõ. Honnan tudod? – De Kopereczky türelmetlenül legyint.

– Jól van, na. Végeredményben nem lényeg még az se, hogy ki volt, mert csak egy címke
lesz vagy – ha úgy tetszik – egy azonosító… – Kopereczkyt az éles napsütés gyakran
türelmetlenné teszi:

– Nyekeregd már ki, Jancsi, tudod, milyen ingerült tudok lenni ilyenkor!
– Na, jó – törölte le az arcáról a boldogságot Projektmenedzser, és elmagyarázta:

– A címe: Petõfi-projekt, a célja pedig szellemikapacitás-összeterelés. Martinkából
indultam ki, pontosabban a képességébõl. Hány meg hány embert összeterelhetnénk,
és kutathatnánk a mentális mûködését, ha tudnánk, hogy kiket keressünk. De most,
ebben a pillanatban nem tudjuk, hogy ki fontos, most nem, mindig csak késõbb.
– Kopereczky, aki eddig a pontig mereven az asztala lapját bámulta, felpillantott a jár-
káló és hadonászó Projektmenedzserre. Már kíváncsi volt, Projektmenedzser meg
ennek a látványnak örült a legjobban. – Tegyük fel, hogy most van késõbb, akkor…

– Na, neee! Jancsi! Ugye nem? Mondd, hogy nem! – De Jancsi nem mondta, hogy
nem, hanem csak szélesen vigyorgott, abba se tudta hagyni. Kopereczky nagyot sóhajtott.

– Fõleg a kollektív tudattalanból hozzuk létre a személyiségkonstrukciót, elõször a
Petõfiét. – Kopereczky még nagyobbat sóhajtott, ami már irritálta Projektmenedzsert.
– Ne sóhajtozz már, örülj inkább, hát nem érted?!

– Értem én, de félek is, Jancsi. Biztos azért félek, mert valahol hívõ vagyok, és úgy
érzem, hogy. Te nem? – Projektmenedzser azonban nem:

– Nem. Én nem.
De, ha igen, is mindegy lett volna, mert megvolt már a parancsengedély, amit ellent-

mondásos mivoltában a rózsás kötelékhez – vagyis a házassághoz – vagy a honfiúi szere-
tethez lehetne hasonlítani. A múltbéli beszélgetéssel párhuzamosan folynak a Kopereczky
és Projektmenedzser megbeszélte jövõbeli termináció elõkészítõ munkálatai. Ezek
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fõként programozást igényelnek, vagyis Martinka jól jönne most, de sajnos épp ebbe
nem vonhatják bele. Nem volna hajlandó. Szinte az egész intézet ezen dolgozik, a
klímakutatókat is átvezényelték a leválasztó vezérlõjébe. Nincs mese: az idõjárás már
így is igen extrém – a Kanári-szigetek körzetében a szélviharok sebessége elérte a
250 km/h-t, az Amazóniai Levegõkutató pedig fagyott jelentett. Több évtized szívós
klímajavító erõfeszítése mehet veszendõbe, ha pár napon belül nem javul az idõ.

Közben a Petõfi-projekt lázas elõkészítõ munkája felkeltette a pár hónappal fiatalabb
Martinka figyelmét, s a fiatalember gyakran sündörgött a dimenzióleválasztó vezérlõ-
termében, ahol néha hasznos meglátásokkal szolgált a nyelvi modellek kialakításánál,
mert Petõfi Sándort alapvetõen nyelvi eszközökkel kívánták újraalkotni. Kopereczky
aggódott a fiú miatt, néha rosszallóan összevonta a szemöldökét, amikor megint a
Petõfi-projektben látta zsizsegni, de nem szólt semmit.

A projekthez Petõfi Sándor összes mûveit használták fel meg az életrajzi adatokat.
A költemények körülbelül a személyiségkonstrukció negyedét voltak megvalósítandó,
a prózai mûvek érthetetlenül keveset értek, az életrajzból viszont adagoltak rendesen.
Martinka mindent elolvasott, mihez csak hozzáfért, de a legtöbb szöveg vagy egyálta-
lán nem érintette meg, vagy egyáltalán nem értette meg magát, s az intézetben nem
volt senki, aki részletesebb felvilágosítással szolgált volna arról, hogy mért legyünk sza-
badok, ne pedig rabok – amikor pedig Martinka szemében mindnyájan az épületbelsõk
természetes fogságában éltek –, vagy arról, hogy mért nem állunk már meg, s mért nincs
itt a Kánaán, ha egyszer, ha, ha és ha – a bõség kosara, a jognak asztala, a szellem nap-
világa – mind teljesülnek a valós számok és személyek halmazán.

Ám az 1846- és -7-es költemények jó részét megértette Martinka, azt különösen jól
értette például, hogy Petõfi Sándornak a felhõk, e tarka égi vándorok jó barátai. Azt is
értette, hogy a bánat-oceán mélyén lévõ örömgyöngy milyen törékeny jószág. Azt is, hogy
ha jõne egy fergeteg, az kettéhasítaná az eget, és abba a földgolyó beleesne. Martinka
elvben tudta, hogy mi az a felhõ, szél és oceán – hisz részt vett a klímakutatásban –, ám
ezek sosem érintették meg a testét vagy a lekét, csak látta õket. A természet távoli és
titokzatos volt Martinka számára – nem úgy, mint tágas otthona, a Múlt- és Klíma-
kutató Összintézet. Ám Martinka azt is megértette, hogy a Petõfinek felépített szõlõ-
kupola, a folyosókon futó fémcsövek, az ablakpárkány vagy a számítógép billentyûzete
ugyanolyan lehet neki, mint Petõfinek a felhõ, a szél, a víz vagy a föld pora.

Miközben Martinka fokozatosan rájött, hogy a tárgyak is természet, most elkezdõ-
dik a válságértekezlet:

Projektmenedzser János az ülõ többiek elé áll, és oceánbánatos határozottsággal
mondja:

– Kedves kolegák, a fájdalmas döntés megszületett, nem várhatunk tovább, még ma
le kell folytatnunk a terminációt. Van-e ötlet. – De nem kérdi, hanem kijelenti. Patta-
násos ifjú jelentkezik:

– Az életrajzi adatokból… – kezdi, már eleve kifulladva a közönség okozta izgatott-
ságtól – … azokból kell kiindulni, nem? Hogy hogyan halt meg, vagy hogy milyen volt
a viszonya a szüleihez… Például az apját nem nagyon… De egyszer mégis azt írja, hogy
ez egyszer az Isten áldja meg… Javaslom, hogy harmonikusan illesszük bele a segesvári
csatába, ma: Shigishoara vagy mi, és akkor egyszer csak eltûnik hirtelen, hátát egy nagy
fának vetve, ló nélkül… – A pattanásos programozó hangja itt elcsuklik, de egy õsz
programozó máris átveszi:

– Tudjátok, hogy mi van most ott, ahol valaha Shigishoara?! – És tekintetét, mint
véres kardot, körbehordozza, ám közbeszól a múlt, hogy elmondja a Petõfi-projekt
beindulását.

Azon a napon felhõátvonulás volt, s bizony gyakran elég erõs volt a szél is, de
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Martinka csak a vállát vonogatta, azt mondta, nem érzi magát száz biztos, mint a halál,
százalékban. Kopereczky sejtette, mitõl van ez a százalékhiány, de magában ugyanúgy
a vállát vonogatta. Csak Projektmenedzser nem vonogatta, õ izgatottan fel-alá futko-
sott. Martinka egyszer csak eltûnt, Kopereczky nem is bánta. A holografikus természetû
személyiségkonstrukciót azonban hiába várták a vezérlõ laborjában, ott csak egy rózsás
kötelék meg egy eltévedt felhõpamacs bukkant fel, semmi más.

Petõfi Cyborg ugyanis az egyik félreesõ, használaton kívüli helyiségben bukkant fel,
ahol Martinka, aki ismerte a projekt néhány anomáliáját, már várta. A zavartan néze-
lõdõ Petõfi Cyborgot Martinka kézenfogta, és leültette egy reményszékre, õ maga meg
odahúzott egy másikat, és leült vele szemben. Martinka mélyen Cyborg szemébe nézett,
és úgy érezte, életfelhõk suhannak el valami táj felett, és hol zongora alakúak, hol cica-
fejet formáznak, hol pedig rózsás köteléket, majd hirtelen távoli ismeretlenségek
csábító illatát érezte, de nem tudta, hogy ez a frissen kaszált fû illata, nem tudott õ sem-
mit. Cyborg, aki a költõ idealizált képében jelent meg, nem szólt semmit, nem akart
felállni a reményszékrõl, kicsit feszengve nézelõdött, majd a fiatalemberre koncentrált.
Petõfi maga sem volt több huszonötnél, mégis kész férfi volt százhatvan felelevenedett
centije ellenére. Martinka óriásra nõtt kamasznak hatott mellette.

Mialatt Martinka Petõfi Cyborgot nézegette, s viszont, az õsz, Mikulás-szakállas
programozó becsukja a többiek hamisan látó szemét:

– Shigishoara egy magashegységhez tartozik, emberek! A hõmérsékleti anomáliák
olyan intenzívek, hogy semmiféle csata szóba sem jöhet. Az évi átlagos középhõmér-
séklet –10,2 Celsius-fok! Hát mit képzeltek, miféle harmóniába illesztjük bele a seges-
vári csatát?! – A tanácstalan klíma- és múltkutatók seregében a szólásra emelkedõ
Franziskus Bohemiae a nyugodtság szobra:

– Lárifári, Shigishoara, olvastam, hogy ez nem is így volt, mert egy Havasi Attila
nevû századeleji múltkutató kimutatta, hogy a Csendes-óceán partján végezte, bár az
igaz, hogy hátát egy fának vetve, de tengerészgyalogosok vagy indiánok ellen…

– Nem igaz – kiált közbe valaki, aki nem is tudja, hogy mennyire hasonlít az ezred-
forduló popsztárjához, Robbie Williamshez –, mert én meg azt olvastam, hogy hetven
évig vagy tovább vándoroltak Petõfi Cyborg vezetésével a szabadságharc bujdosó kato-
narabjai, és a Föld burka alá is bejutottak, és ezt Bánki Éva múltkutató részletesen…

– Én viszont azt olvastam – üvölti túl mindannyiukat egy basszista, hogy csak úgy
rezeg a falak mûanyag borítása –, hogy egy Megay Morvay nevû múltkutató bebizonyí-
totta, hogy Petõfi Sándor Barguzinban nõvé operáltatta magát, mert látni akarta a
velszi tartományt!

– Egy fenékfrancokat! – visítja egy vékony, bajuszos szakember a civakodókat át, és
ezen a ponton már többen izgatottan állnak –, ez az információ Medveczky Györgytõl…

– Nem, nem, nem! – kiáltsa hármul Robbie Williams hasonmása –: ez az adat Arany
Jánostól való, de Arany János nem hiteles forrás, mert azt is megírta, hogy Petõfi vissza-
tért a Shigishoara után, bezörgetett egy házba, és munkát meg kenyeret kért…

– Fityiszfutyuszt! Az Marx volt – pattan szét Franziskus Bohemiae-n a higgadt
páncél –, és csak ugyanakkor volt, de más!

Amint a Kopereczky gerjesztette magas frekvenciás hullámzás belefojtja a szót a fel-
hergelt programozókba, Cyborg is belenézett Martinka szemébe, és egy nagy, üres óce-
ánt látott, rövid oval, vagyis akkor oceánt. Ezt a fiú rögtön látta, hogy Petõfi ezt látja.
Vagy legalább azt szerette volna, ha. Nem valószínû, hogy valaha is megtudjuk, Petõfi
Cyborg mit látott Martinka szemében, de azt tudjuk, hogy egyszer csak elmosolyodott.
Tehát a bánatot csak nem láthatta, gondolhatnánk, de késõbb látni fogjuk, hogy a
mosoly nem biztos, hogy valami mást jelent.

Martinka a mosoly hatására közelebb húzta a székét, és Cyborg arcát kezdte simo-
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gatni, amitõl a költõ holografikus konstrukciója még jobban mosolygott. Martinkának
nagyon megtetszett Petõfi: különösen a csöpp szerelemszája, az apró bátorbajsza tet-
szett, így hát megsimogatta azokat is, és még közelebb húzódott székével a konstruk-
cióhoz. Cyborg kissé elnyújtotta a testét, fõleg a nyakát, és, mint egy macska, élvezte a
fiú simogatását. A fiú is egyre jobban élvezte Petõfi simogatását, de azt kívánta, bár-
csak Cyborg viszonozná.

– Lehet ez egy rózsás kötelék? – kérdezte Petõfit. Petõfi a fejét rázta:
– Csak felhõk vagyunk. Egy a természettel. Nem tudom a köteléket. Nem is lesz.
Martinka levetkõztette a költõt, és az egész testét simogatni és csókolni kezdte, amit

Cyborg láthatólag élvezett. A fiú lefektette Petõfit a meleg kõpadlóra, ráfeküdt, és
élvezte, hogy egész testével hozzáérhet. A költõ farka lüktetve állt, és Martinka úgy
érezte, hogy a szájába kell fogadnia, s amikor megtette, olyan boldogság árasztotta el,
hogy könnyek folytak a szemébõl.

– Nem számít – mondja a rég elfolyt könnyek és a hirtelen beállt csend közepette
Kopereczky. – Az általános érzelmi információt használjuk akkor, ha nincs más ötlete-
tek, hiszen a költõnek nagyon erõs haláltudata volt.

– És – áll fel a magas frekvenciás fenyegetés ellenére Franziskus Bohemiae – Havasi,
Bánki, Medveczky, Megay, Arany? Meg Marx? – Projektmenedzser legyint:

– Nem számítanak, kolegák. Marx egy picit számít, de az y-ra meg i-re végzõdõk nem
számítanak. Így aztán Arany se számít.

– Figyeljünk, kolegák, a régmúlt halál tudatát fogjuk erõsíteni Cyborgban, és még
ma délután ennek meg kell lennie. Számításaink szerint két-három napra van szüksé-
günk Martinka megnyugtatásához, vagyis nagyon rizikós lesz. Valószínûleg le kell köl-
töznünk az alagsorba. Már holnapra tornádót jeleztek. Tehát a megnyugtatás ott lesz.
– Kopereczky rövid hatáscsöndet tart. – Feltéve, hogy nincs másik javaslat. De Aranyt
meg Bánkit hagyjuk. Van? – néz szét ismét, akár nemrég Projektemendzser.

Hosszú idõ után sincs. Hosszú idõ után, mikor rájuk találtak, Martinka és a költõ
anyaszült meztelenül (már amennyiben ezek a szavak egy konstrukcióra vonatkozhat-
nak) feküdtek, egymás, bár fõként Martinka karjaiban. Mindenki meg volt döbbenve.
Kopereczky és Projektmenedzser aznap délután súlyosan tanácskoztak:

– Ez mióta lehetséges, Jancsi? És hogyhogy nem vettük észre, hogy Martinka?
És most mi lesz? Ki vállalja a felelõsséget? – Kopereczky rég volt ki ennyire. Projekt-
menedzser azonban vidáman mosolygott:

– De hát hogy is másképp történhetett volna?! Ne viccelj, Izri, két nagy szellem ezen
az idõhorizonton egymásra talált. Még meglátod, hogy micsoda inspirációt jelentenek
egymásnak! – nyugtatgatott lelkesen Projektmenedzser. – Álmomban nem gondoltam
volna…! Hát ez… kimondom az õszintét, Izrael: ez annyira romantikus!

Tényleg nagyon romantikus volt a szó sokféle értelmében, mert aztán teltek-múltak
a napok, és Petõfi Cyborg sehogy se bírt „értelmesen” megszólalni, de láthatóan nem is
izgatta magát emiatt. Martinka állandóan körülötte volt, simogatta, csókolgatta, le-
szopta, rózsás köteléket emlegetett neki, felhõket, bánatot, oceánt, Cyborg pedig szíve-
sen elviselte mindezt, kicsit még viszonozta is, a fiú pedig felhõtlenül boldog volt. El se
kellett magyarázni neki a matematikaimodell-problémát, õ máris megoldotta a felada-
tot, miközben csak egy-két szót hintett el, mint például, hogy lánc, láng vagy szív
– mely szavak mind egy-egy jellegzetes alakra vagy -zatra utaltak –, s rohant imádott
Cyborgjához.

Nem látta még senki Martinkát ilyen boldognak, Marika néni nem gyõzött örülni a
változásnak, csak Kopereczky csóválgatta a fejét, mert látta, hogy Martinka jobban sze-
reti Cyborgot, mint a konstrukció õt.

Ebben az elmúló aszimmetriában kezdõdik meg a vezérlõi sürgölõdés az ontológiai

BARTA ANDRÁS A Petõfi-projekt



76

PRÆ · irodalmi folyóirat 2003. 2.

esztétizálás jegyében. Kopereczky és Projektmenedzser koncepciója szerint a terminá-
ciónak ugyanúgy nyelvi eszközökkel kell bekövetkeznie, mint ahogy a szintetizálásnak
kellett. A kutatók a tragikus váteszszerepre koncentrálnak a nyelvi maradványok alap-
ján. A virtuális térben a személyes és a világszabadság elérése a halálon keresztül válik
majd lehetségessé. Itt azért csavarnak egyet a dolgon, és Kierkegaard-ral meg híres
vulgárbuddhistákkal azt sugallják, hogy a személyes létezés partikularitása rabságot
teremt. A lázas munka során szimbolikus térelrendezés jön létre:

Petõfi Cyborg be fog lépni a bejáraton, ahol táblák mutatják az utat a szabadság és a
szerelem felé. Erre az irányra merõlegesen lesz egy másik, a párnák és ágyak útja, melyet
Petõfi nem fog választani, hanem megy a szerelem és a szabadság felé. Útközben fel fog
bukkanni Bem „Apó” József tizenkilencedik századi sztár, aki azt mondja, fontos a haza,
de még fontosabb a világ. Ezzel Petõfi Cyborg – bár nem szívesen, de – egyetért. Apó
felteszi a létre magára vonatkozó kérdést, amit a konstrukció nem fog tudni megvála-
szolni, ezzel a szimbolikus térszerkezet lépéselõnybe kerül. Apó választ ad a kérdésre,
és behozza az Egység meg az Elszakítottság fogalmait és ikonjait. Petõfi a természetre
utal, de Apó bekebelezteti az Egységgel a természetet is, ám akkor Petõfi a szerelemhez
menekül. Apó elmondja, hogy nincs mentség, s felvételrõl megmutatja, hogyan vetette
le Szendrey Júlia az özvegyi fátylat. Ezzel az érzelmi fórral fogja az Egység felé terelni
Apó Cyborgot, s biztosítja róla, hogy a vágyakból fakadó szenvedés az Egységbe való
visszatéréssel meg fog szûnni. Ekkor Petõfi terminálni fogja magát, s a projektet lezárják.

Mindez azért történik majd meg, mert Cyborg nem váltotta be a hozzá fûzött remé-
nyeket. Nem az a baj, hogy nem csinált semmit, csak mosolyogva ült, vagy Martinka kar-
jaiban tartózkodott. Nem az, hogy nem barátkozott a felhõivel, nem ment le a szõlõs-
kertbe, s ha szétnézett a rónaságon, lelke nem vált börtönébõl szabadult sassá. Kopereczky
ugyan magában elkomorult egy kicsit, ezt látván, ám végül õ is átadta magát az általános
bizakodásnak, hogy Petõfi Cyborg a maximumig inspirálja majd Martinkát.

Két hónappal és három nappal késõbb azonban Petõfi Cyborg bement a vezérlõbe,
megszólalt, sõt szónokolni kezdett, és ez volt a baj:

– Elõször is hadd küldjem el ezt a hamis világot a picsába! Hát emberek vagytok ti?!
Mit hordtok?! És hol a magyarság, a franciaság, a világszabadság?! Látom én, hogy
mindnyájan láncot hordtok, csak ebben az új, raffinált világban láthatatlanok a lánc-
szemek! Nem látom köztetek kibontakozni a nemzeti érzést, és ez az ifjú is németül szól
hozzám! Ide fakult volna nemzetünk vére? Nem látjátok, hová jutottatok? Térjetek
magatokhoz, gondolkozzatok, ne adjátok át magatok az édes rabság tunyaságának. Jobb
a hideg, tiszta szélben lánglobogva állni, semmint a büdös langyban brekegõ varangyok
nótáját fújni!

Az éppen a közelben tartozkodó Projektmenedzser próbálta csitítani a felháborodott
költõt, miközben arra gondolt, hogy talán nem is fel-, hanem meg-, miközben a jelen-
ben a szimbolikus tér kreálásának elõkészítõ munkálatai folynak:

– Ne parázz, Petõfi, megvan már nálunk a világszabadság! Hová harcoljunk, mire
váltsuk fel a langyos közeget? – kérdezte, mert tudta, hogy szóljon Cyborg nyelvén.

– Fúj, fúj – folytatta Petõfi, és kimutatott a tökéletes tavaszi idõjárásra, ami az inspirált
Martinkának volt köszönhetõ –, mi lesz veletek, ha a vész kitör? Nem szégyenlitek
magatokat sápadni, ha egy-egy merészebb hangot, akár a fáról a levelet, a zivatar szele
leszakít szájamból? – elégedetlenkedett tovább a konstrukció, s igaza volt, mert össze-
szaladt az egész összintézet, és egyhangúlag – mert ilyen dühkitörést még egyikük se
látott – falfehéredve bámulták a, mint a tenger, háborgó konstrukciót, akit ez csak még
jobban bõszített: – Ha a világnak sarkai tõbõl meg fognak ingani, és én a vérbe mártott
lantomat véres kezekkel pengetem, akkor mit mondtok majd, mit tesztek?! – szóno-
kolt tovább ingerülten Cyborg. Martinka ekkor érkezett oda, és rögtön Petõfihez
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rohant, hogy szokás szerint átkarolja, de az mintha észre se vette volna, csak hadoná-
szott rövid kis karjaival, szinte fellökve a fiút.

Martinka ekkor hátratántorodott, de Petõfi semmit se vett észre ebbõl, csak mérge-
sen szónokolt tovább, és elkezdett körbejárni az épületben, mindenki legnagyobb meg-
döbbenésére. Martinka egy darabig követte, de kénytelen volt látni, hogy szerelem-
embere, akár a közönyüvegen, átnéz rajta. Nem tudta senki, Petõfinek mi baja van,
csak azt, hogy megállás nélkül, sértõdötten és dühösen szónokol, meg se hallva, mit
mond neki az állandóan a sarkában lévõ Martinka. Pedig Martinka szeretõ szavakat,
rózsás köteleket suttogott a fülébe, és aztán addig járt a sarkában, addig sugdosott, míg
egyszer úgy pofán ütötte – talán véletlenül, talán nem – Cyborg a fiút, hogy annak
eleredt az orra vére, és sírva szaladt el.

Petõfi dühödten járta az épületet körbe-körbe, nem aludt, nem evett, nem ivott, hisz
egy holografikus konstrukciónak nem kell, és szidta a világot, a huszonegyedik száza-
dot, kereste a kijáratot, mint ûzött vad, keringett, míg Martinka hol dermedten, hol
zokogva abban a szobában húzta meg magát, amelyikben oly sokat maszturbált kamasz-
korában. A matematikai modellek megalkotása szóba se jöhetett, a fiú olyan rossz álla-
potban volt.

Négy napot vártak. Az idõjárás egyre romlott, különösen a dühödt szélrohamok
okoztak gondot az áramellátásban meg az épületek biztonságának fenntartásában.
Rosszkor jött Petõfi dührohama, mert Martinkára nagy szükség lett volna. Dönteni
kellett, s elõször Martinkával kellett megbeszélni. A megbeszélésen rajta kívül Kopereczky
és Projektmenedzser vett részt.

– Cyborg tönkretett téged, Martinka – mondta Kopereczky.
– Izrael! – szisszent rá a báró dédunokájára Projektmenedzser. – Ne így!
– De mondjuk ki az õszintét! Azt te is úgy szereted! Így van! – kötötte Kopereczky.
Ekkor elhallgattak, és mindketten Martinkára néztek, aki így szólt:
– Ez az ajtó, amin mindjárt kimegyek, legyen az együttérzés ajtaja, és kint várjon

engem a halál kínja. – És felállt, és kiment.
A messzeségbõl mennydörgés hangja hallatszott.
Egy másik, közelebbi messzeségbõl meg a Petõfi-konstrukció dörgésének a hangja.
És Kopereczky ekkor döntött, és Projektmenedzsert is meggyõzte. És ekkor követ-

kezett az a beszélgetés, amelyet már olvastunk, és ami akkor, amikor olvastuk, még
akkori most volt, de most már mostani akkor, és akkor gondolta Martin, hogy a szõlõ-
tõkék – amik oly hidegen hagyták Petõfi Cyborgot – a merevlemez ventillátorára emlé-
keztetik, s fájnak neki.

BARTA ANDRÁS A Petõfi-projekt
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CAESARIUS HEISTERBACENSIS

Csodás történetek

V. fejezet: A démonokról

2. TÖRTÉNET

A LOVAG, AKI NEM HITT A DÉMONOK LÉTEZÉSÉBEN

Falkenstein várából egy Heinrich nevû lovag a mi szerzetesünknek, Caesariusnak,
Prüm akkori apátjának pohárnoka volt. Ahogy Caesariustól megtudtam, ez a lovag
nem hitt a démonokban, s azt állította, mindaz, amit róluk hall vagy hallott, csak üres
locsogás. Ezért aztán magához hívatott egy Philipp nevû klerikust, aki jól ismerte a
fekete mágiát, s esdekelve kérte, hogy mutasson neki démonokat. Amaz azt mondta
neki, hogy a démonok látványa rettenetes és veszélyes, s akárkinek nem tanácsos meg-
látni azokat. De mivel a lovag makacsul erõsködött, így szólt: „Ha megígéred, hogy sem
rokonaid, sem pedig barátaid által nem esik bántódásom, ha netalán a démonok meg-
csalnának, rád ijesztenének vagy kárt tennének benned, úgy teljesítem kívánságodat.”
A lovag megígérte.

Egy napon délidõben – a déli démonoknak ilyenkor a legnagyobb az erejük – el-
vezette a lovagot egy útkeresztezõdéshez, kardjával kört rajzolt köréje, s amikor az a
körben állt, elmagyarázta neki a kör törvényét. „Bármelyik végtagodat dugod is ki a
körbõl, mielõtt visszatérek, meghalsz, a démonok ugyanis kihúznak onnan, s akkor el
vagy veszve.” Figyelmeztette, hogy ha kérik is a démonok, semmit se adjon, semmit se
ígérjen meg nekik, ne vessen keresztet, majd hozzátette még: „A démonok mindenféle
módon kísértésbe visznek és rád ijesztenek majd, de semmilyen kárt nem tudnak
benned tenni, ha követed utasításaimat.” Erre magára hagyta.

Mikoron a lovag egyedül ült a körben, látta, amint vízáradat zúdul felé, aztán disznók
röfögését, szelek üvöltését hallotta, és sok más hasonlót, amivel a démonok meg akar-
ták rémiszteni. Mivel azonban az éles lövedékek közeledtét elõre látta, a hasonló ijeszt-
getések nem tudtak kárt tenni benne.

Végül látta, amint a szomszédos erdõben a fák csúcsa fölé magasodva csúf, emberi
árnyhoz hasonlatos valami közeledett felé. Rögvest rájött, hogy az ördög az. Az is volt.
Ahogy a kört elérte, megállt, s megkérdezte a lovagot, hogy mit akar tõle. Úgy nézett
ki, mint egy nagy, sõt nagyon nagy fekete ember, fekete ruha volt rajta, s annyira csúf
volt, hogy a lovag nem bírt ránézni. Így szólt hozzá: „Jól tetted, hogy eljöttél, mert látni
szerettelek volna.” „Minek?” – kérdezte az ördög. Amaz így válaszolt: „Sokat hallottam
rólad.” Amikor pedig az ördög azt tudakolta, mit hallott róla, a lovag így szólt: „Kevés
jót és sok rosszat.” Erre az ördög: „Gyakran ok nélkül ítélnek és átkoznak el az embe-
rek. Soha nem okoztam kárt senkinek, senkinek nem okozok fájdalmat, csak ha felbõ-
szítenek. A te Philipp mestered nekem jó barátom, én meg az övé. Kérdezd csak meg,
okoztam-e bajt valaha is neki. Azt teszem, ami neki tetszik, õ meg mindenben enge-
delmeskedik nekem. Hívott engem, s nyomban itt termettem nálad.” Erre azt kérdezte
a lovag: „Hol voltál, amikor hívott téged?” A démon így válaszolt: „Olyan messze a ten-
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geren túl, amilyen messze van ettõl a helytõl a tenger. Így aztán igencsak jogos és mél-
tányos, hogy az erõfeszítésemért ajándékot adj.” A lovag erre azt kérdezte: „Mit akarsz
kapni?” „Azt kívánom, és erre kérlek, hogy add nekem a kabátodat.” Amikor a lovag
azt mondta, hogy nem adja neki oda, az ördög elõször az övét, majd a nyájból egy juhot
követelt. A lovag egyiket sem adta. Végül az ördög a házának kakasát kérte. Erre a
lovag azt kérdezte: „Mihez kell neked az én kakasom?” A démon így válaszolt „Énekel-
nie kell nekem.” Erre a lovag: „És hogy akarod megfogni?” „Arra ne legyen gondod,
csak add oda!” „Semmit sem adok neked”, felelte a lovag, „ de mondd el nekem, hon-
nan van ekkora tudományod?”

Erre így szólt a démon: „A Földön semmi gonoszság nem történik, ami elõttem rejtve
maradna. S hogy tudd, igazat beszélek: figyelj csak, abban a faluban és abban a házban
veszítetted el az ártatlanságodat, ott és ott követted el ezeket és ezeket a bûnöket.”
A lovag nem mondhatta, hogy az ördög nem az igazságot mondja. S amikor az ördög
már megint követelt valamit, azt pedig megint megtagadta, kinyújtotta a kezét utána,
mintha meg akarná markolni és ki akarná rántani, a lovag pedig ettõl úgy megijedt,
hogy hátra zuhant, s felkiáltott. A kiabálásra odasietett Philipp, s erre azonmód eltûnt
a jelenség. Attól az órától fogva a lovag mindig sápadt volt, s természetes színét soha
többé nem nyerte vissza. Azóta Istennek tetszõbb életet élt, és hitte, hogy vannak
démonok. Nem is olyan rég történt, hogy meghalt.

16. TÖRTÉNET

MIKÉNT JUTOTT A BECSVÁGYÓ SZERZETES

AZ AKASZTÓFÁRA?
Campban, amely a kölni püspökségben található, a cisztercita rend egyik házában élt
az egyik laikus testvér – miként azt a mi rendünk egyik, a történetet jól ismerõ papjá-
tól, egy igazságszeretõ embertõl hallottam –, aki a szerzetesekkel beszélgetve oly sokat
tanult tõlük, hogy végül már egy szöveget is el tudott olvasni. Ettõl elcsábítva és meg-
csalatva titokban könyveket íratott magának, és már kedvét kezdte lelni a bûnös
módon birtokába került holmikban. Mikoron pedig a laikus testvérnek megtiltották a
tanulást, amelybe túlzottan belevetette magát, a tanulás vágyától hajtva hitét is el-
hagyta. Életkora miatt azonban csak csekély elõrehaladást ért el. Erre aztán bûnbánóan
visszatért a kolostorba, s miután ezt immáron harmadszor is megtette, a kolostorból a
világi iskolába ment, majd újra visszatért, az ördögnek bõséges alkalmat adott arra,
hogy becsapja. Az ugyanis angyal képében több ízben is megjelent neki, s így szólt
hozzá: „Tanulj csak szorgalmasan, mert úgy leszen, hogy Halberstadt püspöke leszel
– ekként határozott az Úristen is.” Az ostoba ember nem ismerte fel az ördög ravaszko-
dását: azt remélte, a régi csodák újra beteljesülnek általa. Egyszóval, egy napon meg-
jelent a csábító a laikus testvérnek, s hangosan, derûs ábrázattal így szólt: „Ma meg-
halt Halberstadt püspöke, sebtében gyere a városba, amely püspökéül az Úristen téged
szánt. Elhatározását nem lehet megváltoztatni.” A szerencsétlen erre a legnagyobb
csendben azonmód elhagyta a kolostort, az éjszakát pedig Xanten városa közelében egy
erényes pap házában töltötte. Hogy azonban püspöki székhelyére kellõ pompában
érkezzék, még az éjszaka, napfelkelte elõtt felkelt, felnyergelte vendéglátójának egyik
nemes lovát, rátette annak kabátját, majd lóra ült és ellovagolt. Másnap reggel a ház
lakói aztán felfedezték a lopást, a hitehagyott ember után iramodtak, nyakon csípték, s
a lopott holmival együtt a világi bíróság elé vonszolták. Elítélték, így a püspöki szék
helyett az akasztófát foglalta el.

KÖZÉPKOR – RENESZÁNSZ – KORA ÚJKOR
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37. TÖRTÉNET

EBERHARD LOVAG CSODÁS UTAZÁSA

Ugyanabban az évben, amikor Philipp király Ottóval, a késõbbi császárral az elsõ
alkalommal hadra lépett, egy Eberhard nevû, Amel faluból származó erényes lovag
súlyosan ágynak esett. Mikoron a betegség már az agyát is elérte, olyan õrjöngésbe kez-
dett, hogy saját hitvesével szemben, akit megbetegedése elõtt nagyon szeretett, akkora
gyûlölet és irtózat fogta el, hogy sem látványát, sem hangját nem bírta elviselni. Ekkor
egy napon az ördög, ember képét magára öltve, megjelent a betegnek, s így szólt hozzá:
„Eberhard, akarod-e, hogy elválasszanak a hitvesedtõl?” Amikor pedig az ekként vá-
laszolt: „Teljes szívembõl erre vágyakozom”, az ördög így folytatta: „Magam viszlek hát
el a lovamon Rómába, ahol könnyedén el fogjuk érni, hogy a pápa a hitvesedtõl
elválasszon.”

Egyszóval, a lovagnak úgy rémlett, hogy az ördög felszólítására felszállt annak lovára,
aztán az ördög háta mögött ülve Rómában találta magát, ahol az ördög eljárt az õ ügyé-
ben, majd a pápa a bíborosok jelenlétében hitvesétõl ünnepélyesen elválasztotta, a
válást pedig egy pápai pecséttel ellátott irattal megerõsítette. Csudálkozásra adott azon-
ban okot, hogy attól az órától fogva, amikor az ördög a lelkét igencsak különös módon
elragadta, teste élettelenül hevert az ágyában, s már csak a mellkasánál volt érezhetõ
némi melegség. Emiatt halogatták még egyáltalán a temetést.

Mivel a lovag látszólag a válás miatt felettébb örvendezett, így szólt az ördög:
„Akarod-e, hogy most Jeruzsálembe vigyelek, ahol az Uradat keresztre feszítették és el-
temették, s a többi szent helyre, amelyet a keresztények látni kívánnak?” Különösen e
szavakból ismerte fel késõbb a lovag, hogy démonnal van dolga. Amikor így válaszolt:
„Szeretném és kívánom is”, a szellem a lovag lelkét felemelte, a tengeren túlra vitte és
a sírtemplomban letette. Majd megmutatta neki a többi szent helyet is, a lovag pedig
mindenütt imádkozott. Ekkor a démon így folytatta: „Akarod-e ellenségeteket,
Sephadint és seregét látni?” Amikor az igennel válaszolt, abban a pillanatban elvezette
õt a táborhoz, s megmutatta neki a királyt, a fejedelmeket, a katonákat, a fegyvereket,
a zászlókat, a sátrakat és az egész sereget.

Ezután azt kérdezte a démon: „Vissza akarsz-e térni az otthonodba?” Az pedig így
válaszolt: „Igen, ideje hazatérni.” Azonmód felemelte a szellem, s Lombardiába vitte.
Itt azt kérdezte a démon: „Látod-e ott azt az erdõt? Hamarosan betér ebbe az erdõbe
egy ember a te faludból, aki szamarával portékáját erre a vidékre hozza, hogy itt túlad-
jon rajta, de a rablók meg fogják ölni. Meg akarod-e õt óvni ettõl?” Erre az válaszul így
szólt: „Szívesen.” Aztán mindjárt szembe is találkozott vele, s elmondta neki, hogy az
erdõben rablók tanyáznak. Az pedig, mint jól ismert földijét, barátságosan üdvözölte,
köszönetet mondott neki, majd rátért egy másik útra.

Amint megérkeztek Frankfurtba, a démon újra megszólalt: „Ismered-e Walramot,
Limburg hercegének fiát?” Az így válaszolt: „Jól ismerem, gyakran voltam háborúban
vele.” Amikor azonban a démon azt kérdezte: „Akarod-e most látni õt?”, a lovag így
válaszolt: „Hiszen elutazott a tengeren túlra.” A démon így válaszolt: „Szó sincs róla,
most éppen sokkal inkább szövetséget köt Philipp királlyal, aki országotokat rabló-
hadjáratokkal és gyújtogatással pusztasággá teszi majd.” S ez, miként láttuk, beteljesült,
amikor vezetése alatt Andernachot, Remagent, Bonnt és sok más települést felégettek.
A lovag erre így válaszolt: „Ezt nagyon sajnálom.” Miután látta a királyt a hercegekkel
és látta Walramot is, lelke bántódás nélkül visszakerült az ágyába és a testébe. Nem
sokkal ezután elkezdett lélegezni és felgyógyulni, hitvesét pedig, akit elrablása elõtt
gyûlölt, újra szerette, ahogy annak elõtte. Sokak csudálkozására késõbb gyakran
mesélte, mit halott és mit látott. A helyeket és embereket azonban, melyeket Rómá-
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ban, Jeruzsálemben, Lombardiában és Németországban látott, jobban felismerte és
megjegyezte, mintha saját valóságos szemével látta volna õket. Róma városának fek-
vését, Ince, az akkori pápa, a bíborosok kinézetét és a templomok külsejét, Sephadin
megjelenését Jeruzsálem vidékén és seregének látványát, miként a folyók, a hegyek, a
várak és a települések nevét, amelyeken áthaladt, mind ismerte, és olyan pontosan
tudta leírni õket, hogy mindazoknak, akik saját szemükkel látták azokat, semmilyen
ellenvetésük nem lehetett. Idõközben pedig a parasztember is visszatért portékájával
Lombardiából, s sokaknak tanúságul adta, hogy a lovagot látta ott, és figyelmezteté-
sének hála, elkerülte a veszélyt, hogy a rablók prédájául essék.

Fordította Hammerstein Judit

KÖZÉPKOR – RENESZÁNSZ – KORA ÚJKOR
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BENYOVSZKY KRISZTIÁN

A titokregény alaktana

Megjegyzések a Kis Dorrithoz

1. Titok és regény, titok és elbeszélés kapcsolatát firtató elméleti írások általában
konkrét mûvek vagy valamely viszonylag körülhatárolható mûfaj reprezentásaként
kezelt szövegek elemzésébõl indulnak ki, s így elsõsorban újszerû olvasatok, értelme-
zési javaslatok artikulációjában érdekeltek. Ezen túlmenõen azonban olykor rámutat-
hatnak olyan általános érvényû narratológiai és befogadáselméleti összefüggésekre is,
felkínálhatnak olyan szempontokat és teoretikus fogalmakat, melyek más (jellegû) mû-
vek interpretációjában is sikerrel alkalmazhatók. Így van ez például Viktor Sklovszkij
Dickens-elemzése1 (Kis Dorrit), Roland Barthes Balzac-olvasata2 (Sarrasine) vagy
Tzvetan Todorov James-interpretációi3 esetében is. A konkrét mû poétikai elemzésé-
tõl az általános struktúrák, elbeszélõ eljárások irányába való elmozdulás e három elem-
zés esetében a közös elméleti paradigmával (formalista-strukturalista narratológia) is
magyarázható. Igaz ugyanakor, hogy a rejtélyeket, titkokat tematizáló mûvek olvastán
olyan tapasztalatokra tehetünk szert, amelyek nemcsak parciális érvényûek, hanem az
irodalmi kommunikáció s különösen az olvasói aktivitás megismerése szempontjából is
jelentõséggel bírnak. Ahogy Sklovszkij írja, mind a titokregények, mind a detektívtör-
ténetek olvasójára „aktívabb feladat hárul, mint az eseményeket következetesen fej-
lesztõ regényekben.”4 Ez alapvetõen abból adódik, hogy helyzete bizonyos mértékig a
találóskérdések vagy rejtvények címzettjének pozíciójával mutat analógiát: a kérdése-
ket implikáló (jó) titok-szöveg izgatja a befogadó fantáziáját, a felvetõdõ rejtélyek szün-
telenül foglalkoztatják az elméjét; nem lehet közömbös az elé táruló, a szerzõ által
koncepciózusan adagolt történésekkel szemben. A titokregény vagy -novella par
excellence – barthes-i értelemben vett – örömszövegként viselkedik, vágyat ébreszt az
olvasóban és táplálja is ezt egészen az utolsó mondatig. Az olvasó kezdettõl fogva tudni
szeretné a megoldást, hogy „mi a titok nyitja”, hogy is végzõdik majd a történet. A szer-
zõnek sincs könnyebb dolga, hisz „könnyebb a regényben talányt feladni, mint azt meg-
gyõzõen megoldani. A megoldásnak meg kellene világítania a regény egész addigi me-
netét, érthetõvé tenni és új színben láttatni a bonyodalmakat.”5 Tanulmányomban
mindenekelõtt a Kis Dorrittal és ezen keresztül a Sklovszkij által felvetett problémák-
kal foglalkozom, érdemes azonban röviden szót ejteni a másik két említett interpretá-
cióról is. Nem a részletes és kimerítõ ismertetés szándékával, hanem azért, hogy gon-
dolatmenetünket tágabb kontextusba helyezzük – összehasonlító elemzésre ösztönözve
ezzel is az avatott kutatót.

1 SKLOVSZKIJ, Viktor: A szépprózáról. Budapest, Gondolat 1963, 312–324. (fordította: Lányi
Sarolta)
2 BARTHES, Roland: S/Z. Budapest, Osiris 1997. (fordította: Mahler Zoltán)
3 TODOROV, Tzvetan: Poetika prózy. Praha, Triáda 2000, 180–221.
4 SKLOVSZKIJ, Viktor: A szépprózáról… 327.
5 SKLOVSZKIJ, Viktor: A szépprózáról… 316.
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2. Roland Barthes Balzac-olvasatában kifejtett „kódelmélete” többek között igazolni
látszik a rejtéllyel, titkokkal operáló elbeszélések és a beavatás rituális hagyományai
közti összefüggést. A francia teoretikus a Sarrasine-t elemezve öt olyan nagy kódról tesz
említést, amely maga köré szervezi a szöveg összes jelentettjét: a hermeneutikus kód, a
szémák kódja, a szimbolikus mezõk, a cselekvések kódja és a kulturális kód.6 Ez az öt
kód egyfajta hálózatot, topikát képez, „melyen keresztül áramlik a szöveg”.7 Barthes nem
arra törekszik, hogy egységes és a kódok mentén harmonikusan elrendezett struktúra-
ként írja le a szöveget, hanem, hogy a szövegstrukturálás lehetséges útjait jelenetezze.
A kódok – a hozzá tartozó elemekkel és eljárásokkal együtt – csupán „útjelzõk”, „karók”
ebben a folyamatban; a kódokat olyan összefonódó és keresztezõdõ hangokként képze-
li el, melyek a mûvek sokszólamúságának, politonalitásának letéteményesei. A herme-
neutikus kód az, amely magába foglalja azokat a formális elemeket, amelyek szerint „egy
rejtély fókuszálódik, felvetõdik, azután felfüggesztõdik, végül pedig leleplezõdik.”8 Ezek
az elemek, eljárások, narratív stratégiák a megoldásra való várakozáson keresztül9 struk-
turálják a rejtéllyel rendelkezõ s azzal operáló elbeszélõi szövegek szerkezetét. Mégpe-
dig úgy, hogy különbözõ késleltetõ elemek (csapda, kétértelmûség, részleges válasz, fel-
függesztett válasz, elrekesztés) segítségével tartják nyitva a rejtélyt, s halasztják el (még
ha sejtetések, óvatos célzások kíséretében is) folytonosan a megoldást. E szövegek olva-
sását tehát, mondja Barthes, a „várakozás és a várakozás mielõbbi lezárásának vágya”10

mozgatja. Ez pedig a beavatás folyamatához teszi hasonlóvá az olvasást, az olvasót pedig
a beavatandó jelölt pozíciójába utalja: „A várakozás ezzel az igazság létfeltételévé vá-
lik: az igazság, mondják ezen elbeszélések, az, ami a várakozás végén van. Ez a struktúra
az elbeszélést a beavatási rítussal rokonítja (egy akadályokkal, rejtélyekkel, nehézségek-
kel megtûzdelt, hosszú ösvény hirtelen kibukkan a fényre), és a rendhez való vissza-
térést sugallja”11 (az utóbbi kiemelés: B. K.).

2.1. Todorov abban látja James bizonyos novelláinak (mindenekelõtt az 1892–1903
közt írottak) fõ strukturális – cselekményszervezõ és diskurzusalakító – elvét, hogy e
mûvek középpontjában mindig egy ki nem mondott, lappangó és legfeljebb csak sejt-
hetõ titok áll, ami megfejtésre vár; egy ismeretlen ok, ami megvilágíthatná a figyelem
középpontjában álló történések értelmét, hátterét.12 A novella tulajdonképpen ennek
a titoknak a magyarázataként születik meg, így a hiányzó ok a maga láthatatlanságá-
ban és megragadhatatlanságában a narráció titkos mozgatójaként mûködik. Ez teszi
lehetõvé, sõt egyenesen szükségessé az elbeszélést. Todorov rámutat a titokszöveg
narrációjának kétarcú, paradox mivoltára is. Úgy tûnik, hogy a James-szövegek narrá-
tora (látszólag) minden energiáját arra összpontosítja, hogy megfejtse nekünk a titkot,
hogy megnevezze a hiányzó okot, miközben legalább annyira azon is „dolgozik”, hogy
minél inkább kitolja a tisztázó magyarázat pillanatát, nemegyszer akár az elbeszélés
határain túlra is. Ez csalódást okozhat az olyan olvasónak, aki „minden áron” tudni sze-
retné, mi a rejtélyes, megfejthetetlennek tûnõ események magyarázata. Tudatosítani
kell azonban, hogy ez a „kitolás”, ez a fejtegetõ halogatás a titok természetébõl adódik,
gyakran ugyanis az elbeszélõ számára sem ismert a teljes igazság, csak annak valami-

6 BARTHES, Roland: S/Z… 32–34.
7 BARTHES, Roland: S/Z… 34.
8 BARTHES, Roland: S/Z… 33.
9 BARTHES, Roland: S/Z… 101.

10 BARTHES, Roland: S/Z… 103.
11 BARTHES, Roland: S/Z… 102.
12 TODOROV, Tzvetan: Poetika prózy… 183.
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lyen szelete, töredéke. És ez már James elbeszéléseinek filozófiai, világnézeti össze-
függéseire utal, amit Todorov röviden úgy foglal össze, hogy az ember sohasem ismer-
heti meg a „teljes igazságot”, mindig csak bizonyos perspektívából, egyéni, éppen ezért
bizonyos mértékig korlátolt nézõpontból vizsgálódhat; csak azt láthatjuk, milyennek
látszanak, milyennek tûnnek a dolgok, ezért le kell számolnunk a megnyugtató és kime-
rítõ magyarázatok illúziójával.13 Az elemzett James-novellák tárgya alapvetõen nem az
igazság, hanem a hozzá vezetõ út, a keresés, a kutatás meg nem szûnõ mûveletsora.
Ezen elõfeltevések hátterében – Todorov elemzõi teljesítményének köszönhetõen – új
fényében mutatkoznak meg James elbeszélõ mûvészetének olyan jellegzetes poétikai,
stilisztikai és tematikai összetevõi, mint a point of view kitüntetett szerepe, a bonyolult,
többszörösen összetett mondatok alkalmazása, az utalások gyakorisága vagy éppen a
fantasztikum iránti vonzódás (szellemek, kísértetek szerepeltetése).

2.2. A formalista narratológia hagyományára építõ strukturalista elméleti paradigma
szigorú határain innen elhelyezhetõ Todorov-elemzés és e határokat feszegetõ, megkér-
dõjelezõ és egy új, strukturalizmus utáni paradigma irányába utat nyitó Barthes-inter-
pretáció elõfeltevésrendszere nem hozható közös nevezõre. Témánk szempontjából
viszont hatékony lehet, ha eltekintünk e szemléletbeli különbségektõl, és a két teore-
tikus írásából kiemeljük azokat az eljárásokat, amelyek a titok narrativizálásában érde-
keltek: csapda, kétértelmûség, részleges válasz, felfüggesztett válasz, elrekesztés, sejte-
tés, célzás, utalás, fejtegetés és halogatás, nézõpontváltás, bonyolult szintaxis. Ezek
után immár rátérhetünk a Dickens-regény elemzésére, mely tovább bõvíti majd a titok
narratológiai eszköztárát osztályozó listát.

3. Sklovszkij Kis Dorrit-elemzésének egyik legfontosabb elõfeltevése, hogy „a titok
technikája felöleli a mû valamennyi formális elemét”,14 az elbeszélõ szöveg különbözõ
rétegeiben találkozunk titok-elemekkel, melyek szorosan összefüggnek egymással. Ezért
amikor az elemzõ – a motivikus kapcsolódásokat, tematikus íveket vizsgálva – ezek
„nyomába ered”, írása önkéntelenül is olvasónapló jelleget ölt. Azon túl, hogy ez
Sklovszkij stílusára általánosan is jellemzõ, ezt magának a titokszöveg szerkezetének és
pragmatikájának megvilágítása is szükségessé teszi. Egy-egy titok, illetve egy-egy elbe-
szélõi eljárás lényege csupán a szüzsészerkezet részletesebb kibontásával, az elõzmények
és következmények figyelembevételével és taglalásával tárható fel igazán. Mindez
persze már egy utólagos perspektívából válik átláthatóvá, az olvasás közben csupán
részben érzékeljük ezeket a strukturális összefüggéseket. Ezért is fejezi be Sklovszkij
elemzését a következõ megállapítással: „(…) ezt a regényt csak végigolvasása után
lehet így összefoglalni. Olvasás közben csupa titkokkal találkozunk. A szereplõ szemé-
lyek egymás közötti viszonya is titokzatos, rejtélyes.”15 Az általa összeállított titoklista
fõként a szereplõk származására, viselkedésére vonatkozó adatokat rendszerezi (Merdle,
Rigaud-Blandois, Panks, Wade, Clennamné, Kis Dorrit), ezenkívül bizonyos tárgyak
(óra, láda) és helyek (Clennam-ház) titkait, e titkok cselekményes kibontásának el-
beszélõi stratégiáit veszi górcsõ alá. Ezekre az összefüggésekre éppen ezért már nem kell
részletesen kitérni. Tanulmányomban, Sklovszkij gondolatmenetét folytatva, olyan
további eljárásokra hívnám fel a figyelmet, melyek a Kis Dorritban16 a titokzatosság

13 TODOROV, Tzvetan: Poetika prózy… 190–191.
14 SKLOVSZKIJ, Viktor: A szépprózáról… 314.
15 SKLOVSZKIJ, Viktor: A szépprózáról… 329.
16 A regényt Bizámi Lenke fordításában idézem, a zárójelben megadott oldalszámok a következõ
kiadásra vonatkoznak: DICKENS, Charles: Kis Dorrit. Budapest, Magyar Helikon 1961.
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atmoszférájának megteremtésében és fenntartásában, azaz a rejtélyek, titkok felveté-
sében és a megoldás narratív ütemezésében érdekeltek.

3.1. A legszembetûnõbb, mondhatni „legátlátszóbb” az, amikor expressis verbis valami-
lyen titokról, rejtélyrõl, azaz valamilyen megmagyarázhatatlan eseményrõl vagy dolog-
ról esik szó, egy párbeszéd vagy belsõ magánbeszéd keretében, illetve amikor erre
vonatkozó feltevés, gyanú, sejtelem fogalmazódik meg a szereplõ(k)ben. Jó példája
ennek, amikor Arthur Clennam, külföldi útjáról hazatérve, anyjával folytatott beszél-
getése alkalmával elõször ad hangot arra vonatkozó gyanújának, hogy a család (vagy
annak egyes tagjai) valaha mások megkárosításával jutottak anyagi elõnyökhöz. „Az a
gyanú, hogy nem nyugtalanította-e apámat, nem bántotta-e a lekiismeretét valami
titkos emlék? Nem vett-e észre soha semmit a viselkedésében, melybõl ilyesmire lehe-
tett volna következtetni? Nem beszélt-e vele ilyesmirõl vagy esetleg nem tett-e célzást
õ maga effajta dologra?” (71. Kiemelés: B. K.) Anyja ellenkezése, hevesen tiltakozó
gesztusai csak megerõsítik gyanújának megalapozottságát. „Nem értem, miféle mardosó
titokra gondolhatsz apáddal kapcsolatban – szólt Clennamné kis szünet után. – Rend-
kívül titokzatosan fejezed ki magadat.” (71. Kiemelés: B. K.) Arthur kétségei nem szûn-
nek meg késõbb sem, amirõl egyrészt egy szabad függõ beszédbe át-áthajló rövid
monológ (120–121.), illetve egy elbeszélõi kommentár is tanúskodik: „Lelkére lidérc-
nyomásként nehezedett a sejtelem, hogy anyját és apjának emlékét gyalázat és szégyen
fenyegeti, ugyanakkor azonban valóságos ércfal zárja el õt a segítségnek még csak a
lehetõségétõl is.” (886.) Arthur Clennam tehát nyomozásba kezd, ami a regényt – nem
elõször és nem is utoljára figyelhetõ meg ez Dickens pályáján – a detektívtörténet mû-
fajához közelíti.17 Két olyan szereplõ is van a regényben, akiknek egyes kijelentései,
fenyegetõ vagy biztató „jóslatai” olyan tudás birtoklásáról árulkodnak, amellyel igazán
csak az omnipotens narrátor rendelkezhetne. Azért vagyunk kénytelenek feltételes
módban fogalmazni, mert az olvasás pillanatában még nem tudjuk eldönteni, vajon
megalapozott állításokról, „kompetens” elõrevetítésekrõl van-e szó, vagy a szereplõk
csupán blöffölnek. Wade kisasszony Meaglesék lányához, Pethez intézett szavai a
2. fejezetben felettébb homályos értelmûek és rosszat sejtetõek: „(…) szinte bizonyosra
veheti, ifjú hölgyem, hogy már elindultak útjukra azok is, akiknek majd önnel lesz dol-
guk, s akik tenni is fogják a dolgukat. Holtbiztos, hogy így lesz. Jöhetnek a tengerentúl
száz, ezer mérföldes távolából, s lehetnek már itt, a közelben is, s anélkül, hogy ön bár-
mit is tudna róluk vagy tehetne ellenük, elõbújhatnak még onnan is, ahol e város leg-
ocsmányabb söpredéke tanyázik.” (43.) A könyörtelen pénzbehajtó, Panks, aki, hely-
zetét jellemezve, Kis Dorritnak kijelenti, hogy testestõl-lelkestõl gazdája tulajdona, de
azért külön utakon is jár, „titokban, nagy-nagy titokban” (382.), váratlanul felcsap
tenyérjósnak. A riadt és meghökkent lány tenyerébõl próbálja annak jövõjét kiolvasni.
Kezdetben az egész inkább csak játéknak, afféle átlátszó hókuszpókusznak tûnik, a
búcsúzásul mondottak azonban elbizonytalanítják Kis Dorritot és az olvasót, s Panks
oly fényben tûnik fel, mintha tényleg tudna valamit: „Annyit sajnos nem árulhattam
még el a jövendõbõl, hogy megmagyarázhassam: mit is jelentek én a maga kicsi tenye-
rén. De azt megmondtam, hogy egészen biztosan meglátja majd a saját két szemével.”
(383.) A regény legfélelmetesebb és legtitokzatosabb alakja Rigaud-Blandois, az õ jelle-
mének kettõssége, nyájasság mögé rejtõzõ gonoszsága nem mindenki számára szembe-

17 A regény krimiszerû jellegére Hajdú Péter is utal a Beszterce ostromát és a Kis Dorritot össze-
vetõ gondolatmenetében: Két kronotoposz találkozik az úton… Mikszáth Kálmán: Beszterce
ostroma. In: Józan Ildikó – Kulcsár Szabó Ernõ – Szegedy-Maszák Mihály szerk.: Az elbeszélés
módozatai. Budapest, Osiris 2003, 232.
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tûnõ, Pet és Kis Dorrit azonban mondhatni ösztönösen érez rá arra, hogy a férfi nem
az, akinek mutatja magát, titkol valamit és minden jel arra vall, hogy rosszban sántikál:
„(…) õk ketten egyformán éreztek meg e viselkedésben valami különöset, ami – ezt is
egyformán tudták mind a ketten – csakis õket illeti. E megkülönböztetés másnak sem-
miképpen fel nem tûnhetett, oly apró dolgok jelezték azt Blandois-nál, de õk ketten
észrevették. Gonosz szemének egyetlen villanása, sima kezének egyetlen mozdulata; az,
hogy bajusza egy hajszálnyival feljebb, az orra hegye meg egy hajszálnyival lejjebb szalad
a szokottnál, ha jellegzetes módján rájuk mosolyog: e sok apró jel mind olyasmivel kérke-
dett, melyet személyesen csakis õnekik szánt a párizsi Blandois úr. Mintha azt súgta vol-
na nekik: »Felettetek különös hatalommal rendelkezem. Tudom, amit tudok.«” (669.)

3.2. A másik csoportba tartoznak a narrátor azon eljárásai, melyek késõbb bekövetkezõ
eseményekre utalnak, bizonyos cselekménymozzanatok vagy szereplõk jelentõségét
hangsúlyozzák – olyan tudás birtokában, amely a teremtett, fiktív világ lakói közül sen-
ki máséhoz nem mérhetõ. Míg a szereplõk titkok és balsejtelmek miatti gyötrõdésében
az olvasó könnyebben tud osztozni, ráadásul tudását tekintve nagyjából egy szinten
mozog velük, addig a mindentudó szerzõi elbeszélõvel szemben behozhatatlan hátrány-
ban van. Ezek az általában az anticipáció, az elõreutalás funkcióját betöltõ mondatok
nagyban hozzájárulnak ahhoz, hogy az olvasóban felkeltsék az érdeklõdést a történet
késõbbi folytatása, a szereplõk sorsának késõbbi alakulása iránt, mégpedig úgy, hogy
közben titkon apellálnak a befogadó spekulatív, kombinációs képességeire. Magyarán:
ezek a felettébb homályos értelmû, sugalló, sejtetõ mondatok kíváncsiságot ébreszte-
nek benne, s egyúttal megmozgatják a fantáziáját, a cselekmény önálló („képzeletbeli”)
továbbszövésére ösztönözve õt. Az ilyen eljárások antimimetikus jellegûek, mivel hang-
súlyozzák, hogy szüzsérõl, azaz mûvészi konstrukcióról van szó, ezért felfoghatjuk õket
a metanarráció sajátos esetének is. Jól mutatja ezt az Edward Dorrit sorsára utaló két
elõrevetítés példája: „(…) egy adóst szállítottak be a Marshalsea-be, mely adóshoz lesz még
némi köze e történetnek.” (82.); „Bizonyos nevezetes alkalom kivételével, melyrõl szó lesz
majd a maga helyén, egyetlenegyszer sem fordult elõ többé, hogy életének gazdag és szabad
szakaszában a régi napokról beszélt volna leányának Dorrit úr.” (631. Kiemelés: B. K.)
A harmadik idézet pedig – mely egy jelenkori esemény jövõbeli visszaidézését vetíti
elõre – rávilágít az anticipáció és a cselekményidõ bonyolult összefüggésére: „Minden
egyes, lassan kiejtett »nem« után megrázta a fejét a lány (Kis Dorrit – B. K.), s arcára
annyira kiült a reménytelenség, hogy a férfi hosszú-hosszú idõvel utána is visszaemlé-
kezett rá. Igen, eljött az ideje annak, amikor igen jól visszaemlékezett rá, ugyanezen börtön-
falak között és ugyanebben a szobában.” (505. A kiemelések mindegyike: B. K.)

3.3. Nemcsak az anticipáció, hanem ugyanúgy az elhagyás is fontos szerepet játszik a
szöveg titokfokának szabályozásában. Az elhagyás, legyen szó allúzióról, narratív ellip-
szisrõl vagy az elbeszélõi, illetve szereplõi elhallgatás különbözõ formáiról, a titokszöve-
gek fõ strukturális elve. A továbbiakban elsõsorban olyan esetekre irányítanám a figyel-
met, amikor az olvasó tudtára adatik, hogy valamit elhallgattak elõle, illetve, amikor a
stílus jellege, valamely nyelvi elemek feltûnõ gyakorisága vagy hiánya miatt válik „gya-
nússá” az adott passzus. Az elõbbire példa az, amikor Clennamék lakó- és üzlettársa,
Flintwinch úr elhallgatja esti látogatójának kilétét („ama személyt illetõen, akivel oly
hosszú beszélgetést folytatott, teljes hallgatásba burkolózott”. 899.), s csak mintegy száz
oldallal késõbb (991.) derül ki, hogy Cavaletto volt az; ugyancsak itt említhetõ a II. rész
28. fejezetének zárlata, amikor is Clennam anélkül súg valamit Panksnek, hogy errõl
bennünket, olvasókat – õ maga vagy az elbeszélõ – felvilágosítana (976.), erre csak
késõbb kerül sor. Az utóbbi esetekre pedig kitûnõ példát szolgáltat a II. rész 1. fejezete.
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A különössége, s ezzel együtt bizonyos fokú titokzatossága abban keresendõ, hogy e
részben Dickens elbeszélõje elhagyja a tulajdonneveket, s a szereplõket (egy kirándu-
lás résztvevõit) csupán körülírással („egyik úriember a második csoportból”) rokoni
kapcsolatokat jelölõ kifejezéssel („a családfõ”) vagy egy-egy vonás kiemelésével nevezi
meg („hízelkedõ utas”, „éhes, vérmes, pápaszemes, hallgatag német nevelõnõ”, „éltes
matróna”). Lassan, fokozatosan persze azonosíthatóvá válnak az elsõ részbõl már ismert
szereplõk, teljes bizonyossággal azonban csak a fejezet végén közölt vendégkönyvi be-
jegyzés (586.) révén derül ki, kik is rejtõznek a köznévi alakok mögött. Ez az ugyan-
csak elrejtve láttató eljárás egyben a feszültségkeltés hatékony eszközévé is válik.
A fejezet elején még nem tudjuk kikrõl is van szó, az egyes szereplõk személyét csak
fokozatosan tudjuk konkretizálni, viselkedésébõl, egy-egy jellegzetes gesztusból, elejtett
szóból; a kezdeti homály lassacskán tisztul, s gyanúink, sejtéseink – bármennyire való-
színûnek tûnnek is – minden kétséget kizáró érvényességgel csak a fejezet legvégén
igazolód(hat)nak. Végsõ soron ez a titokregények narratív szervezõelve is: homályban
hagyni, majd óvatosan adagolni az információkat, gyanút ébreszteni az olvasóban, ta-
lálgatásra, spekulációkra késztetve õt, majd a legvégén fellebbenteni a titkokról a fáty-
lat. Az elõbbihez némiképp hasonló eset, amikor Arthur Clennam kihallgat egy Wade
és Blandois között folyó beszélgetést (II. könyv 9. fejezet). Mivel egy már zajló párbe-
szédbe kapcsolódik be, az elõzmények ismerete nélkül néhány összefüggés homályban
marad a számára. S mivel a felfedezés veszélye miatt nem mozdulhat a rejtekhelyérõl,
és azok ketten ráadásul sétálgatnak is közben, csupán beszédfoszlányok jutnak el hozzá.
Az olvasó tehát Clennam révén csupán egy hiányos dialógus részleteit ismerheti meg,
ami legalább annyi világosságot visz az eseményekbe, mint amennyire „ködösít” is. Még
nehezebb a dolgunk az „F. úr nénikéje”-ként szereplõ szenilis kis öregasszony monda-
tait, bizarr közbeszólásait vagy „szibillai felszólításait” (1058.) olvasva. Olyan kijelen-
tésekrõl van szó, amelyek abszolút nem függnek össze az adott beszédhelyzettel, s
ugyanúgy nélkülöznek mindennemû, a megelõzõ replikákkal és általában a beszélgetés
témájával kapcsolatos összefüggést is. Valódi talányok ezek, a kontextustól teljesen el-
szigetelõdött, megfejthetetlen rébuszok, melyek a szereplõ komikus jellemzését segítik
elõ. Fényt vetnek azonban a titkok stilizációjának és cselekményesítésének határaira
is, arra, hogy a szükséges mértéket meghaladó információhiány a kommunikálhatatlan-
ság veszélyével fenyeget, és az ilyen szöveg könnyen önmaga paródiájává válik.

3.4. Itt kell említést tenni Dickens jellemzõ címadási szokásairól is. A Kis Dorritban sze-
replõ címek szintén az elhagyás, a sejtetés és a burkolt elõrevetítés kívánalmainak meg-
felelõen épülnek fel. A tartalomjegyzék, miként azt a neves cseh irodalomteoretikus és
esztéta, Zdeněk Mathauser írja Irodalom és anticipáció címû könyvében, az anticipációk
legfontosabb forrása18. A Dickens-regény fejezetcímeirõl általánosságban elmondható,
hogy nem leleplezõek, nem lövik le a poént, még a kaland- és pikareszk regények
hagyományát folytató tartalmi rezümék is visszafogottak, inkább sejtetnek, mintsem,
hogy bármi fontosat és konkrétat is elárulnának. Nem mennek tehát elébe a türelmet-
len olvasó abbéli igényének, hogy – a gyötrõ kíváncsiságot idõ elõtt kielégítendõ – a
tartalomjegyzék böngészgetésével az események késõbbi alakulása, ha töredékesen is,
de valamennyire azért „kipuskázható” legyen.

3.4.1. Egyszerûbb esetnek számítanak az olyan címek, amelyek tartalmazzák a titok,
rejtély, talány szavakat vagy ehhez kapcsolódó egyéb rokon értelmû kifejezéseket (pél-

18 MATHAUSER, Zdenìk: Literatúra a anticipácia. Bratislava, Tatran 1982, 61.
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dául Talány). Valamivel már áttételesebb jelentésképzést irányoznak elõ azok, amelyek
csupán utalnak valamilyen rejtélyes eseményre (például Nyoma veszett, Senki eltûnése).
Kiemelt jelentõsége van azoknak a fejezetcímeknek, melyek valamilyen kérdést fogal-
maznak meg, vagy a határozatlan és általános névmások gyakori használata révén teszik
hangsúlyossá a következõ fejezet sejtelmességét, titokzatosságát. E címek ezenkívül a
komikus hatáskeltés eszközei is. Például: Senki gyengesége, Senki vetélytársa, Mi baja
Merdle úrnak? Mi volt Panks úr háta mögött, illetve Kis Dorrit tenyerén? Valahol nincs rend-
ben valami, Valami rendjén van valahol, Valaki felbukkan a Marshalsea-ben stb. Az utolsó-
ként említett példa (II. könyv 28. fejezet) rávilágít arra, hogy a titokzatosság nemcsak
a címekre általában is jellemzõ fragmentumszerûségbõl, a tömény, sûrített, alapvetõen
a hiányra és elhallgatásra építõ implicit stílusból adódik, hanem a cím az olvasói el-
várásokkal való manipuláció hatásos komponensévé is válhat. A Valaki felbukkan a
Marshalsea-ben címû fejezet a börtönlátogató személye iránt kelt érdeklõdést az olvasó-
ban. Várjuk, hogy ki is lesz az, aki a csõdbe ment, lelkileg megtört Arthur Clennamet
az adósok börtönében meglátogatja. Az olvasó, akárcsak a börtön lakója felettébb meg-
lepõdik, amikor a társadalmi regresszió és a bürokratikus halogatás befolyásos intézmé-
nyének, a Huzavona Hivatalnak ifjú alkalmazottja, Ferdinand Barnacle toppan be
váratlanul a cellába. Megjelenése nemcsak azért mondható váratlannak, mert „több
száz oldalnyi távolságból” bukkan fel, hanem mert elvileg semmi keresnivalója nem
volna ott. Sem barátság, sem érdek nem fûzi Clennamhez, társadalmi pozícióját
tekintve messze felette áll, számára a férfi csupán a Hivatal egy szemtelen, szánnivalóan
vakmerõ ügyfele. Lezajlik közöttük egy beszélgetés, amelybõl kiderül, hogy Barnacle
csupán jobb belátásra próbálja bírni Arthurt; le akarja õt beszélni a Hivatallal szemben
vívott hasztalan küzdelemrõl. Úgy tûnik, hogy immár világos a címbe foglalt „valaki”
kiléte. Barnacle után azonban megjelenik Rugg úr, Clennam jogi tanácsadója, aki szin-
tén le akarja õt beszélni valamirõl. Ezt nem elõször teszi, foglalkozását tekintve is gyak-
ran megfordul a börtönben, ezért az õ megjelenése korántsem olyan meglepõ és szokat-
lan, mint az ifjú Barnacle-é. Éppen hogy csak távozik, nyomában új vendég dugja be a
fejét az ajtón: a rejtélyesen eltûnt, ördöngös gigerli, a titokzatos Blandois, s vele együtt
leleplezõi és elfogói, Cavaletto és Panks. A Clennam és Blandois közt lezajló beszélge-
tés a történet titkainak megfejtését illetõen kulcsfontosságúnak bizonyul. Láthatjuk
tehát, hogy miként tartja Dickens – a feszültségoldás játékának mesteri alkalmazásával –
állandó mozgásban a cím jelentését, folytonosan kimozdítva a „valaki” szó jelöltjét. Elõ-
ször odaveti „csalinak” Barnacle-t, oldva ezzel a cím keltette elvárások feszültségét,
aztán mintegy lazításképpen még beszámol Rugg úr látogatásáról is (ez már kicsit zavaró,
hisz a cím szerint csak egyvalaki látogatása volt várható), s mikor úgy érezzük, a cím az
elolvasottak tükrében immár teljes magyarázatot nyert, akkor jelenik meg Blandois.

3.4.2. Tisztában vagyok vele, hogy az olvasó–szöveg közti pragmatikai, valamint a
fejezetcímek és a regény egyes szakaszai közti szemantikai viszonyok bonyolultsága és
sokirányúsága miatt az elõbbi címtipológia csupán részlegesnek mondható, s korántsem
meríti ki azoknak az összetevõknek és relációknak a teljes körét, melyek a történet
titokzatosságát hivatottak erõsíteni. Úgy vélem azonban, hogy ezek a szembetûnõbb,
markánsabb típusok. A burkoltabb stratégiákra befejezésként csupán egy példát emlí-
tenék. A II. könyv 25. fejezetének címe A fõlakáj lemond hivataláról. A Merdle-család
rátarti mintalakájáról van szó; maga a lemondás ténye kicsit meglepõ ugyan, de ismerve
a szolga gazdájával való korábbi feszültségteli viszonyát, egy (el)várható fejleménynek
mondható. Mitõl lesz mégis rejtélyessé? Az elhallgatás és a sorrendcsere teszi azzá.
Az, hogy a lakáj lemond hivataláról, csupán következmény, s a fejezetbe foglalt esemé-
nyek szempontjából marginális epizódnak számít. A szerzõ mégis ezt tolja az elõtérbe,
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hallgatva az elõzményekrõl, arról ti., hogy mi készteti õt a lemondásra. Nem véletlenül
jár el így, hisz ha a másik megoldást választaná, ez a regény egyik titkának leleplezésé-
vel volna egyenértékû, mivel idõ elõtt kiderülne: Merdle úr egy nagystílû szélhámos.
Ebben az esetben az ok és okozat felcserélése, tehát egy metalepszis, mégpedig egy nar-
ratív metalepszis válik a figyelemelterelés szükséges és hatásos eszközévé.

3.5. A beágyazás eljárása, tehát egy betéttörténet beiktatása szintén a titokpoétika szol-
gálatába állítható. Amikor Kis Dorrit egy furcsa mesét talál ki és mond el a szellemi
fogyatékos Maggynek (388–391.), tulajdonképpen tükröt tart a befogadónak, melyben
az az éppen olvasott (titok)regény komponenseivel szembesül. A mese ugyanis egy titkát
rejtegetõ szegényasszonyról szól. Maggy késõbb (504.) megpróbálja visszamondani az
egészet Clennamnek, csökkent szellemi képességeibõl is adódó, kusza, nehezen követ-
hetõ egyéni nyelvhasználata azonban a férfi számára még homályosabbá teszi a jelentését,
mint amilyen az valójában. Az olvasó persze elõnyben van a férfival szemben, ugyan-
akkor a mesével õ is mint megfejtendõ talánnyal szembesül. Sklovszkij értelmezése szerint
a mese Amy Dorrit Arthur iránti szerelmének burkolt kifejezése.19 (Meglehet…)

4. A titok és rejtély jelentésköréhez társítható szavak használata, az elhagyás, az anti-
cipáció, a metalepszis, a beágyazás olyan eljárások, amelyek nemcsak, illetve nem kizá-
rólag a titokregények poétikai tartozékai, számos más funkciót is betölthetnek. Mivel
elvileg, a szerzõi koncepciótól függõen, az elbeszélõ szöveg bármely összetevõje titok-
képzõ elemmé léphet elõ, különösen indokolt a szemléltetõ példák, a mûbõl vett (akár
hosszabb) részletek idézése, hogy ezáltal is megpróbáljuk elkerülni az esetlegesnek tûnõ
eklektikus osztályozás buktatóit. Hisz az általam felsorolt lista tovább bõvíthetõ, a már
jellemzett eljárások mûködési mechanizmusa is tovább árnyalható, finomítható, pél-
dául azokkal a meglátásokkal, melyekkel Zsadányi Edit kihagyásalakzatokról írott köny-
vében20 találkozhatunk. A monográfia szerzõje ugyanis olyan következtetésekre jut,
melyek titok és elbeszélés viszonyát tekintve is figyelmet érdemelnek. A kihagyásnak
és az elhallgatásnak általa elemzett némely eljárása (három pont, szóelhagyás, a szereplõi
és narrátori elhallgatás különbözõ formái) releváns lehet a titokpoétika összefüggésében
is. Nem véletlen, hogy a tipológiát ismertetõ fejezet élén a szerzõ a rendszerezés nyitott-
ságát, bõvíthetõségét hangsúlyozza: „A rendszerezés természetesen nem zárt, további
kutatások során újabb olvasmányok újabb típusok megfigyelésére és újabb szempontok
felvetésére adhatnak alkalmat.”21 A könyvben felsorolt és jellemzett kihagyásalakzatok-
ról elmondható (miként azt magának a szerzõnek az mûelemzései is bizonyítják), hogy
különbözõ narratív funkciót tölthetnek be. Szolgálhatják valaminek az elkerülését, az
elbeszélõ általuk késleltetheti bizonyos események bekövetkezését vagy jelentésük tisz-
tázását, jelezhetnek megtorpanást, de ugyanúgy válhatnak az elbizonytalanítás vagy a sej-
tetés eszközeivé is stb. Láthattuk, miként érvényesültek ezek az elvek a Kis Dorritban,
és utalni lehetne olyan kortárs magyar regényekre is (Podmaniczky Szilárd: Két kézzel
búcsúzik a leopárd, Péterffy Gergely: A tûzoltóparancsnok szomorúsága, Jenei László: Iker-
szobrok, Szilágyi István: Hollóidõ), melyekben ugyancsak fontos szerepet játszanak a
különbözõ titkok által motivált elrejtés, bújtatás, késleltetés, sejtetés és feltárás straté-
giái. Ez adja meg az elõbbi fejtegetések – és közvetve Dickens – aktualitását.

19 SKLOVSZKIJ, Viktor: A szépprózáról… 324.
20 ZSADÁNYI Edit: A csend retorikája. Kihagyásalakzatok vizsgálata huszadik századi regények-
ben. Pozsony, Kalligram 2002
21 ZSADÁNYI Edit: A csend retorikája… 23.



Coda





95

HAVASI ATTILA

Alcaicum Light

Könnyû vagyok, mint szélben a lenge fing,
könnyû, miként egy elsietett pofon,

könnyû, akár egy vízihulla,
mint a kutyák hugyozása, könnyû.

Asclepiadicum Light

Oly könnyû, valamint fing, mit a szél sodor,
oly könnyû vagyok én, mint sietõs pofon,
könnyû, mint a folyón ellebegõ tetem,

könnyû, mint mikor eb vizel.

Sapphicum Light

Lényem oly könnyû, amiként a fingé,
mint sebes frásznak röpülése könnyû,
mint a víz színén libegõ halottak,

mint kutya pösse.

Distichon Light

Oly könnyû vagyok én, mint kóbor fing a huzatban,
gyors pof, vízi tetem, nyugtalan ebhugyozás.
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eddig megjelent számaiból

Sci-fi
A teremtés valóságossága azonban ellenõrizhetetlen, mert a memória alkotta „én” épp-
oly megbízhatatlan re-prezentáció, mint a „biomédia”. Veronica Hollinger

(Poszt)apokalipszis
Az õ hatalmas alakja töri az utat ebben a rengetegben, az inspiratio forrásának vidéké-
ig s vissza. A Mastodon Gygant e kor utcsinálója. Orbán János Dénes

Greenaway
A számolás, a játék gesztusába fojtja az ember a lét abszurditása, a világ végsõ megis-
merhetetlensége felett érzett kétségbeesését. Golden Dániel

Számítógép
Ezeket a sikereket mi magunk nem egyszer túlságosan alahuztuk, eldicsekettunk vele,
s ezzel mi is hozzajarultunk ahhoz, hogy az a benyomas keletkezzek, hogy most mar
hegyen-volgyon lakodalom, agybaszaras, Marci Hevesen. Pedig mi a „magyar” most?
Rut, sybarita vaz. (Helyeslés középen.) Dr. Bartha András

Cyberpunk
A maszkulin cyberpunk világában a nõk misztikus, testi kapcsolatban állnak a cyber-
térrel. Ez azt sugallná, hogy a cybertér természeténél fogva feminin, ami láthatóbbá
válik a mátrixba lépés erõsen erotikus képzettársításai esetében. Karen Cadora

Média
Boldogok a halottak?, kérdezte vinnyogva Bétmen Sissytõl. Van odaát is olyasmi, ami-
ért érdemes volna meghalni? Persze, hogy van, angyalom, mondta kedvesen Sissy. […]
Sissy megragadta a fejét, és kényszerítette, nézze meg, hogy van felhúzva a koton.
Legyünk már túl rajta, zokogta Bétmen, és visszahanyatlott az ágyra. Jorgosz Baia

Fantasy
Sõt maga Lovecraft is bekerült a Necronomicon történetébe: az egyik kiadás elõszava
szerint Lovecraft apja egyiptomi szabadkõmûves kapcsolatai segítségével szerezte meg,
s mielõtt elméje megháborodott, fiának adta át a kötet. Kisantal Tamás


