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Nem annyira illusztraciok készitése a célom, mint inkab a
mesék er6vonalainak feltérképezése az én vizudlis eszko-
zeim segitségével. Nagyjabol tigy, mint mikor az ember egy
hatalmas és gyonyord, szines sz8ttest simit végig szalakon
keresgéls ujjaival, hogy azokat kiilén érezve taldlja meg a
lathatatlan, kozottiik fesziils, 6t is folyamatosan teremtd
gondolatot... Nagyon szeretnék benniik addig a teremts
kozegig alameriilni, ahol az 6rids er6k éppen felismerhetd
alakokk4 kezdik formalni, és alakjaikban, mesei képeik-
ben mindenkinek sajat anyanyelvén szdlva jatsszak le
szimbolikus torténeteiket, csakis érettiink, hogy emlékez-
ziink, honnan s miért jottiink!

Papp Nikolett
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Bobis Kriszra
Az atok szent clolog*

A hagyomanyt nekiink meg kell 8rizziik. Egy 6regasszonynak kell, hogy atkozzon, mert
aki eskiire vesz, az csak az igazat mondhassa. Megadjik azt a tiszteletet nekem, hogy
akit én elatkozok, hogy az 4tok az egy szent dolog, meg hogy egy ilyen tisztességes
asszony atka fog.

Folkelnek koran. Nem esznek, nem isznak, nem mosakodnak, és akkor elé teszem
neki a szentképet, fekete kenddt, gyertyat, hogy az igazat mondja. Akkor minden sz
utdn mondja:

- Amin, amin, amin.

En el6tte elmondom annak az illetének, hogy tgy menjen eskiidni, hogy csak az igaz-
sdgot koll hogy elmondja, mert Isten van az égben, és Isten hallja, amit én 6rd atkozok.
Mert mi az 4toknak nagyon hisziink. Csak annyit mondunk:

— Az isten verjen meg!

Annyi. Mert az 4toknal még a templomban se igazibbat.

Na, a fiaim Ggy vették észre, hogy a legkisebb testvériik szereti ezt a lanyt. Elmen-
tem. Eskiire vettem a lanyt.

— Eskiire veszlek most a fiamért, hogy szereted-e tiszta szivbsl vagy nem. A Draga
Szent J6 Isten Ggy verjen meg, Ggy verjen meg, hogy boldogsagot soha ne adjon, Gton-
utfélen Istentdl legyél verve. Hogy az egyik fatdl a masikig kopjon el a segged. Kopjon
el az apadé is, kopjon el a testvéreidé is, a nagyapadé is. Hogy tgy kopjon el, hogy ne
férjenek a nadragba, amennyiben potyara eskiiszol, hogy szereted a fiamat — vagy nem
szereted a fiamat. Es hogy csak a lakodalom miatt mész hozza. Ha tiszta szivbdl szere-
ted, akkor mondd azt, hogy igen. De ha nem szereted, akkor ne tedd fel a koszortt, ha
csak a koszordért és a templomért akarod ezt a lakodalmat.

Istenem, segits, hogy azokat a gyertydkat, amiket adtdl, mind a testvéreidre, az
apadra, azokra, akik biztattak, bujtottak, akik melletted alltak, akik neked jot akartak,
azokat dgy verje meg a J6 Isten, hogy soha boldogségot ne adjon nekik. Uton-ttfélen
gy verje meg Sket a 6 Isten, hogy mindig szegénységben éljenek.

Mutasd meg, Istenem, mutasd meg, Istenem, mutasd meg, Istenem...!

Verje ket az Isten, hogy az egyik fatdl a masikig, hogy az egyik helyrsl a mésikra
legyenek taszitva, mint a Juk4bus van eldobva.

Istenem, nézz le rAm, nyaljam a fajdalmaidat, csékoljam a szarjaidat.

Es 6 erre azt mondta:

— Szeretem és hozzdmegyek.

Potyira tette le az eskiit. En erre megoriiltem, és azt mondtam:

—J6l van, megcsindlom neked a lakodalmat, ha szereted. O azt mondta:

— Szeretem.

* Elhangzott a Romani Kris cim(f dokumentumfilm készitése kozben.
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Ingyen tett eskiit. Mutassa meg neked hat az els§ szilveszter éjszakan, neked és a
kurvadnak is, az apadnak is, az anyadnak is azt a szenvedést, amit én éreztem! Olyan
fajdalommal aludjal el te is, mint ahogy én aludtam el! Istenem, nézz le rdm, l4sd a gyer-
tydimat, én nem 4tkozom Sket potyéra! En nem égetem ra artatlanul a gyertyakat, meg
akarta Sletni a fiamat a kurvaja miatt.

Mutasd meg, Istenem! Mutasd meg, Istenem! Mutasd meg, Istenem! Ne adjon neki
az Isten boldogséagot, a gyerekének, a gyerekeinek sem, se a Pankénak, se az Imrusnak,
se az Alexandrénak, se az Ibolynak. Mindig banat legyen a sziviikben, Gton-ttfélen az
anyjanak is, és csak a seggiikdn cstszva tudjanak menni, és Ggy kopjon el a seggiik.
Az egyik bajon meg a mésikon mutassa meg nekik a J6 Isten. Ugy, ahogy nekem is meg-
mutatta, és nekem adott szivfajdalmat. Nekik is ilyen szivfajdalmat adjon. Nézz le
rajuk, Istenem! Hallgasd meg szavaimat! Hogy érje el Sket az 4tok, és ne legyen bol-
dogsdguk még a gyerekeiknek a gyerekeiben sem. Mert ingyen eskiidott. Mert én letet-
tem a szentképet, a gyertyat, a fekete kendst, ahogy most eskiidok, igy vettem eskiire
a csaladjara, a testvéreire.

Elmentem oda. Folkérdeztem a lanyt. Mondtam:

— Istentd] verve legyen az a lany, aki az eskiivsbsl megy férjhez. Es aki nem szereti
azt a fitt, az ne menjen hozz4!

Erre mondta az anyja:

— Ugy legyen, engedie a J6 Isten, Istentd] legyen verve.

Mondtam neki:

— Marikam, akkor szeptember tizedikén megyiink, mert most elsején jér le az Ilon-
nak a gyész.

Mondta:

— Nyugodtan!

A Sajtos a Kutyu el6tt. Ott
vannak most is, meg lehet
t6litk kérdezni, megmondjak
az igazat. Majd mentiink tisz-
tességgel az Emberhez:

— Tetszik nekiink a lanyod,
jonnénk tizedikén kéretni.

Erre az ember azt mondja:

— Nyitva van a kapunk,
johettek!

De érje el ez az 4tok, és ne
legyen a gyerekeinek a gyere-
keibe se boldogsdga, mint
énnekem van igy, hogy csi-
naltak belélem, megGsziiltem,
megfehéredtem, mert az én
fiamat becsapta.

Amin, 4min, 4min!




Kiss JupiT AGNES

pergetd

addig néztél szerelemmel,
aldjon meg a Devla,

mig megvertél a szemeddel,
vigyen el a Devla,

gy magadhoz szoritottal,
aldjon meg a Devla,
hogy a végén felcsinaltal,
vigyen el a Devla,

hoztél nekem inni-enni,
aldjon meg a Devla,
basztal feleségiil venni,
vigyen el a Devla,

a gyereket elrengetted,
aldjon meg a Devla,

csak a l6vét nem fizetted,
vigyen el a Devla,

hoztél nekem cifra kendét,
aldjon meg a Devla,

mellé masik asszonyt, kettdt,
vigyen el a Devla,

ha nem mész el szépszerével,
aldjon meg a Devla,
megétetlek biiroklével,
vigyen el a Devla,

megvetem a halott-4gyad,
aldjon meg a Devla,
lehugyozom a fejfadat,
vigyen el a Devla



BAN OLIVER

L OV&lQ

A Tiszaira

egy 6ra milva

fut be a vonatod

sose volt ilyen messze
elmehetnék
(elmehetnék l6kupecnek)
egy mappa jut eszembe
az

amire el&szor

a cimedet frtad

és ala:

baszd meg

nincsenek is lovaim —
arra mar nem emlékszem
mit akartam én

a lovakkal

dogoljon meg

az 0sszes

ordodg vigye

(a fejfdjasommal egyiitt)
lovak nélkiil is
kifejezetten otthonosnak
tlinik a lakas

csak kissé zildltak

a szobak
(értelmezhetetlen

a latvany)

minden ugyanott van
ahol szokott

mégsincs semmi

igazan a helyén

de azt hiszem

(ha hazaérsz)

a jelenléted

rendbeszed

minden szegletet



NEXTEPP BELA
Csikiri

Azok a boldog nyolcvanas évek, azokkal a négy-falvas futballtornakkal, ott, ahol a
Nagykiikiills 4dtcsorog Székelyfoldrsl a Szaszfoldre, Keresztdron még innen, de Fehér-
egyhazan mar tdl, hol Petdfi is megboldogult.

Betfalva, Boldogfalva, Fiatfalva, Szederjes. Micsoda harcok, gigaszi kiizdelmek zajlot-
tak a Wembleyre csdppet sem emlékeztetd palyakon, a falulibdk kedvenc legelési helyén.

A legkiralyibb mégis a szederjesi focipélya volt. A néhai baré kertjében talaltak neki
helyet, mellette futott Brass6 felé a vonat, ha Segesvir feldl jott, Kolozsvar felé, ha
Brassé feldl jott. Rohogott is rendesen az utazékdzénség, ha meccs kdzben tilosjelt
fogott ki a vonat, s megallott majdnem a palya szélén.

Majdnem, mert a vastt s a futballpalya kozott ott volt a Kicsi Készikla, ami hajda-
ndban egy volt a Nagy K&sziklaval. Alagttban kattogtak alatta a vonatok, de a hetve-
nes évek dradésai, foldrengései ersen elbizonytalanitottak a talajt, Ggyhogy felrobban-
tottak, igy lett Kicsi meg Nagy K&szikla.

Az, hogy készikla, enyhén nagykép(i kifejezés, mert tulajdonképpen homok volt meg
fold, itt-ott megkdvesedve, de hat ez jellemz8 Szederjesre. Akkora, hogy belefér egy
nagyobbfajta mellényzsebbe, 4m olyan szép, s olyan tévedhetetleniil okos emberek lak-
jék, hogy csak na.

Kicsinységébdl fakaddan a lélekszdma sem volt tdl nagy, ezért szovetkezett a kozel-
kornyék egyetlen romén falujaval, Felekkel, hogy titSképes csapattal alljon ki évrdl évre
a mar emlitett tornan.

A torna Ggy miikodott, hogy a négy falu mindegyike megrendezte a maga fordulé-
jat. A négy csapat egybdl el6dont8zott, aztdn gySztes a gySztessel, vesztes a vesz-
tessel. A tornagyGztesek természetesen kupat emelhettek fejiik folé, amit 4ltaldban a
segesvari Fajancabdl csempészett ki valamelyik belevalé szederjesi, és seggrészegre ittak
magukat a rendezSk szadmlajara.

Ha valamelyik csapat megnyerte mind a négy fordulét, az volt az Ggynevezett falusi
Grandszlem, ez azonban nemhogy ritkdn, hanem csak egyszer sikeriilt, természetesen
Szederjesnek.

Persze hogy nyéron zajlottak a Meccsek, s tgy illett, meg jol is esett, hogy akik elszar-
maztak a falubdl, ha a sziireti balra nem is, de legaldbb a Meccsekre otthon legyenek,
legal4bbis igy m{ikddott Szederjesen. Ha valaki még nem jott volna r4, én szivvel-1élek-
kel a szederjesi szineknek szurkoltam, kedvenc anyai nagyanyamék révén szederjesi lévén.

A nagy szlem térténete el6tt még annyit, hogy tényleg népiinnepély volt a Meccsek
idején. Papp Lajos, a kollektivelnok, mindig kitett magéért. Egy kocsi sor (kdzepes
teherkocsi), miccs a Meccsen, kiirtSskaldcsok, csecsebecsearusok, nagy disznohtisok
rostélyon, ami a nyolcvanas évek aranykoraba eldugott falvakban nem volt semmi.

Sziilinapi pénzem maradékait mindig félretettem a Meccsek idejére, hogy Zolival
megereszthessiink egy-két sort, csomag szivart, flekkent. Itt jott be a képbe a Kicsi
Ké&szikla lelatészerepe, ugyanis a bokros oldaldban kit{inSen lehetett sordzni, cigaret-
tazni annak, aki inkabb tiz volt, mint tizenéves.
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1986-0t vagy 1987-et irtunk, amikor Szederjesnek 6sszejott a nagy szlem.

Meleg volt, mint a jdlsikeriilt augusztusok els§ hetében. A péntek-szombat azzal telt,
hogy a palya kisebb-nagyobb egyenetlenségeit felszortuk homokkal, ¢sszeszedtiik a
libafosokat stb.

Osszevissza izgulta magét a falu népe. Hat hogyne. Szederjes gydzott Fiatfalvan,
Betfalvan, st még Boldogfalvan is. Az idény esélyesei ugyanis a boldogfalvi zéldek vol-
tak, akik el6z8 évben harom gyzelemig jutottak a zsenidlis Csikirinek koszénhetSen.

Abban az évben azonban pechiik volt, mert Csikiri rogton az els6 mérkdzésen lesé-
riilt, s csak a szederjesi meccsekre jott helyre.

A fesziiltséget az is fokozta, hogy el6z8 évben éppen Szederjes kék mezes tizeneggye
allitotta meg a boldogfalviakat a Grandszlemben tGgy, hogy Csikiri tizenegyest hibézott,
illetve Papp Laci kivédte.

Istenem, hogy az hogy védett, amikor nem volt részeg!

Meg egyaltalan, micsoda csapatunk volt akkoriban... Vajna Csabéval, Papp Ernd-
vel, aki mar a harmadosztalyos csapatban jatszott, a sebes labt Sobri Jéska, a feleki
Kotyecar, a legjobb jobb- és balhatvédek. No és Sandor Béla a maga sziz kil6javal, meg
a rettenetesen erds szabadrdgasaival, a pontos bead4sairdl hires Dajka Andrés, Palika,
Argyé Csabi, Dorinel és Kosztel. .. Jok voltunk, minek tagadjam.

Nem is féltiink senkitdl, csak Csikiritsl. Fekete, kicsi és gyors volt, mint az 6rdog.
A semmibdl bukkant el egyszer csak ott volt Boldogfalvan. Sepriicsindloként kereste
meg a betevdt, mint altaldban a boldogfalvi ciganyok, s gy focizott, hogy az Isten se
jobban.

Cstinya is volt rdad4sul a nagyon magasodé homlok4val, a legenda mégis azt mondja,
hogy amikor elvitte valamelyik masodosztélyos vidéki csapat prébajatékra, azért kiild-
ték vissza, mert a megyei parttitkar feleségének is beguritott valamit. Masok szerint
lopasra vetemedett, de én nem hittem el. Csikiri Ggy cselezett, mint két Pelé s harom
Maradona, minek akkor neki lopni, gondoltam magamban, s az irigység szdml4jara
frtam a rosszm4jtsagokat.

Felvirradt a nagy vasarnap. Sorsolaskor minden rendben, elkeriiltiik a boldogfalvia-
kat az els6 menetben. Szederjes konnyed 3:0-val 1ép 4t a sarga betfalviakon, Papp Laci
mindent hérit, nem iszik semmit, a dolgok j6l alakulnak.

Kovetkezik a Fiatfalva kontra Boldogfalva. Minden szem Csikirit figyeli, kozelrdl,
tavolrsl, ahogy lehet. En a magamfajtékkal a Kicsi K&szikla oldaldban sorokkel,
karpacikkal. Izzadunk, izgulunk. Csikiri megint Ggy jatszik, mint Isten egysziilétt cigany
fia. Végeredmény 4:2, két gdl és két gdlpassz jelzi a szederjesieknek, hogy Csikirivel
nem lehet kukoricazni.

Fokozédik a fesziiltség, a meleg. Lejatsszak a vesztesek alulrangaddéjat, de szinte sen-
kit nem érdekel. Zolival vesziink még egy-egy sort, cigit megint, mert idegesek vagyunk,
s miutdn elhajtjuk a ndlunkndk kisebbeket, elfoglaljuk a legjobb helyeket a Kicsi
Késziklan.

Még egy félora, még egy negyed. Tobbet vagyunk a bokrok kdzétt, mint a homok-
lelaton.

Végre elkezdddik.

Az els§ tiz perc évatos adogatds. A mieink urai a helyzetnek, Csikirit ketten, har-
man is fogjak, jéforméan labd4ba se rag.

Egyre magabiztosabban jatszunk. Tizenhetedik perc. Kotyecdr, aki akkoriban a n&-
véremnek csapta a szelet, megindul jobbszélen, 4t a felez&vonalon, be kozépre Papp
Erndnek, aki elfektet két hatvédet, majd hatalmas bombét ereszt. Kapufa.

Csendes adogatasok kovetkeznek, Csikiri még mindig sehol, aztdn Ggy a huszon-
otddik perc tajékan Sobri Jéska labdat szerez, s mint a szélvész indul balszélen, csak a
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tizenhatos el6tt mintegy 6t méterrel allitjak meg. Fault, orditja a nép, s inti a biré is.
Sandor Béla lohol is el6re a széz kildjaval, izzad, mint a traktorfiilkében, harmincot
fokos melegben. Elhelyezi a labd4t, lendiiletet vesz. Felssléc, be, gol!

A mérk&zésnek azonban nincs vége.

A kezdés utén valahogy Csikirihez kertil a labda, rémegy Argy6 Csabi, ré Kosztel,
Andrés. Csikiri mégis a kapu el&tt a labdéval, 18, Papp Laci 6ridsit véd.

Hu, szakad ki bel6liink a megkénnyebiilés.

Ezzel vége is az els félid6nek, mert csak harmincperces félidket jatszottak az NFFT
(Négy Falu Futballtornija) szabalyzatanak értelmében.

Sziinet mintha nem is lett volna.

Ugy folytatédik minden, mint az elss félidében, fogjuk Csikirit, hogy moccani se tud,
s egy gyors ellentdmadés utdn Kotyecar géljaval 2:0 Szederjes javara.

Na, ekkor kezd6dott a torténelem. Papp Lajos, a szederjesi kollektivelnok, 6blos
hangjan, j6 hangosan odakialtja Csikirinek.

— Kicsi cigdny, te ma nem ragsz gélt!

Csikiri erre nem mond semmit, 4m az elsé adandé alkalommal hatramegy, s egyene-
sen a kapustdl kéri a labdat. Meg is kapja.

Elindul. Es megy, nem is latni mér a labdat, olyan villimgyorsan vezeti a kicsi
zoldfekete 6rdodg a vildgoskékek kozott. Egy pillanat, két pillanat, s ott van mér a tizen-
hatosnal, dgy szagul el Sdndor Béla mellett, hogy azt se mondja, bikkmakk, szemtsl
szembe a kapussal, az kimegy 4, s Csikiri a [4ba kozott, a Papp Laci Laba Kozott begu-
ritja a labdat a haléba!

2:1, nem baj, mar csak 6t perc, s megvan az els§ Grandszlem. Beallunk védekezni.
Senki nincs eldl.

Szederjes kontra Csikiri, a tobbi boldogfalvi nem is szdmit. Csikirivel viszont nem
lehet birni. Labdat szerez, kicselez mindenkit, ott a kapu el6tt megint, 16, kapufa, aztdn
Laci megfogja. Mar csak két perc. Csak ne jusson Csikirihez a labda, nézem az éri,
egy perc, fél perc, a francba!

Néla van a labda, cselez, nem passzol, a tizenhatoson beliil, felrigjak. Tizenegyes.
Ha Papp Laci nem fogja meg, elvesztiink, ahogy most Csikiri jatszik...

Hatha elrtgja, mint tavaly!

Ott all Csikiri a meszes pontnal, helyezi a labdat. A jatékosok a tizenhatoson kiviil,
még a boldogfalvi kapus is. Ugyis mindegy. Vagy-vagy.

Csak a legyek ziimmognek, meg az egyik nagysz4ju, részeg boldogfalvi kiabal.

— Rigd bé cigany, vagy haza se gyere Bédogfaléra, az anyad fekete istenit!

Csikiri megnézi, megint nem sz6l semmit, kdp egyet balra, s megkeriili a labdat
jobbra. Hattal 4ll a mi kapunknak.

Nekisefutasbdl rigja meg Ggy a labdat, hogy az j6 magasra felszall a levegsbe, s gyo-
nyorien {vel, mielStt begurulna az tiresen hagyott boldogfalvi kapuba.

Harom-egy, s megvolt a Grandszlem Csikiri tizenegyesbdl ragott éngdljaval.
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GYOREI ZSOLT

Haj dinom

Hajdinom Béni tgy huzta, mint az Uristen. A Teatro Fenicében lett volna a helye.
Pedig a Hajdinomok azéta cimbalmosok voltak, hogy a Béni nagyapja, Lajos bacsi
1853-ban pérul jart Velencében. Ott muzsikalt a Campanile tovében, mig egy szép nap
azon nem kapta magat, hogy felkérik a Fenice szinh4z masodhegediisének. Felcsaportt.
Eppen tj darabot prébaltak, Verdi La Traviatdjdt. Az éreg Hajdinom olyan szép zenét
még életében nem hallott — az opera mégis megbukott. Lajcsi bécsi erre felkerekedett,
hazajott, elcsomagolta szépen a heged(it, és a kdrnyék leghiresebb cimbalmosa valt
bel6le. Egyszer még valami Festetich gréfnak is jatszott. Fiardl, Ferkérdl meg az a hir
jarta, hogy biré uram portdja eltt a bakter hatara kellett tennie a cimbalmot, gy ver-
nie, mert a hirhedett Géndér Sandornak ez jutott eszébe.

De minek a pékhalés miultba szaladgalni mesélnival6ért? Itt van maga Hajdinom
Béni, azzal is annyi minden esett meg, csak gy&zze az ember végighallgatni.

Mir eleve, hogy primés lett. Nem ment az olyan kénnyen, ahogyan azt a muzsikusi
vildgban jaratlan gondolnd. Nem elég naphosszat a nagyapa heged(jét babusgatni a
padlaslépcsén, mikor ott vannak a Sarkoziék, j6 harminc éve azok adjik a primast.
A Sarkéziék sehogyan sem engedték volna az elsGséget, és ha nem jon az a kanyard, ami
a Joco gyereket elviszi, hat bizonyos, hogy ez a mese is nehezebben indul, ha ugyan indul
egyaltalaban. A kanyard azonban jott, a kis Sarkozi Jocé ment — pottyds volt szegény,
mint valami labda, amit az Isten az & furcsa kedvében éppen csak lepattintott a féldre —,
és a purdék kozott egy sem taléltatott, aki Ggy hajolt volna r4 a hegediire, mint Béni.

Huszéves sem volt, és mér a Lelovich barénal jatszott. Pedig az nagy szo.

Meglehet, a harmadik faluban laké Lelovichék csak a barésagig vitték, no de a koro-
nakon az dgakat szamoljak a geneal6gusok, ha nem akad jobb dolguk. Egy baré olykor
kiiloénb dr, mint egy herceg: a Naprdl is azt mondjik, hogy hét 4gra siit.

A Lelovich barénal olyan pogany murik voltak, hogy azokhoz képest a gréfi névnap
els6aldozas-szamba ment. Harom banda hidzta felvaltva a frisset és a bdsongét, és a
hirom banda taldn az egész orszag legkiilonbje volt; a Dankéékért egészen el az
Alfoldre szalajtottak a nagyobbik csézét... Ott elmuzsiklni az ,En vagyok a falu rossza
egyediil’-t legalabbis egy Becsiiletrenddel felért. Es amikor az oreg béré még oda is
intette magdhoz a primdst, és sz6rds mutatdujjat magasba tartva dirigalta neki a szor-
dinét — hat ahhoz a kitiintetéshez foghat6 taldn nincsen is a hadviselésben. Mesélik,
hogy egyszer a fess Bachét kiverte az 6reg Danil6 a szalabol, mert az nem tremoldzott
elég érzéssel, pedig a Bachérél még noétat is csindltak fent Pesten.

Hét itt, a Lelovichéknal remekelt Béni, s6t évente harom-négyszer is. Ugy markolta
valahogyan az ember szivét, mint pék a nyers tésztdt — s ha markolta, hat el sem is
engedte, mig a felcsukld, borostés férfizokogas el nem nyomta azt a hosszan kitartott,
utolsé, gyénydrii hangot. Ez volt a kenyere.

Pestre mehetett volna a Béni... mit Pestre, mi volt neki az a Pest? Bécsbe mehetett
volna, Parizsba mehetett volna, vagy akér Velencébe, a Teatro Fenicébe.

Aztan mégis ott kotott ki, a poros, szurtos megyeszékhelyen.

Talan nem is érdekes mese az & meséje, de szeretem én ezt a Bénit, hat elmondom.
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Jaj, az a Tercsi, az a Piros Tercsi! Hogy az hogyan rajongott a m{ivészetért! Imadta min-
den megjelenési forméjaban — legf6képpen a miivészekben. Mér siild6 lany kordban
hetekig 4brandozott az dtutazé trupp hsszerelmesérdl, egy fest6rdl, kinek kiallitasat az
Gjsagban dicsérték, vagy a karikalabti mérnckrsl, aki allitélag maga faragta a sakk-
készletét. Mire folndtt, e rajongasok helyébe komolyabb epedezések 1éptek, sévarogva
kutatta a mizsa kegyeltjeit kornyezetében. A megyeszékhely azonban ilyen téren nem
kényeztette el, legfoljebb balokkal szolgalt. Tercsi ugyan utélta a taftot, mégis szivesen
latogatta a balokat, mi6ta az egyiken hajnaltajt [atott egy urat, amint széles sugarban a
plasztronjara rokazik. Az ifja kékharisnya szdmara a beszeszeltség ugyanazon mamor-
nak, ugyanazon szédiiletnek, ugyanazon elvagyddasnak volt megnyilatkozasi formaja,
amelyik magasabb szinten a m{ivészetben 6ltott testet. Cséndben simogatta hat a
kébult arszlan fejét, és halkan duruzsolt a fiilébe:

— Jaj, szegénykém! A homart is, aranyapam? Hat ez? Bors6? Ja, persze, a salatdban,
te kis mokus!

Azontdl szivesen kereste becsiccsentett gavallérok tarsasagat: éberen fiirkészte Sket,
hatha festenek, koltenek, vagy balett-tdncolnak valami megismételhetetleniil csoda-
szépet. Ha nem, érdeklédése irantuk oly gyorsan parolgott el, mint az alkohol. Kaland-
jaival ugyan kétes értéki hirnévre tett szert, de ettSl mit sem zavartatta magat: tisztes
droksége (apja ugyan egy fillért sem hagyott r, de volt egy anyai nagybatyja, aki kapus
volt a Festetich-palotdban, az kisebb vagyont halmozott fel a baksisokbdl) lehet&vé
tette, hogy skrupulusok nélkiil hanyjon fittyet a j6 partie-knak, és éljen szabadon, fur-
csa, de rokonszenves gusztusa szerint.

Els6 nagy szerelme egy hektikus poéta volt, aki megismertette a magyar {itemhang-
stlyos verselés szabalyaival. ,ltt, a kies b4ja Ercsin / Hidnyollak, driga Tercsim!” — irta
példaul egy anzikszban, szép felez8 nyolcasokban, és Tercsi tobbszor kdnnyes szemmel
merengett el a kdltemény olvastan.

Az 6rdog tudja, hogyan jutott el hozz4 a hir, miszerint a magyaros verselés helyett
a modernek inkabb a jambust kultivaljak, de eljutott. A poéta, aki képtelen volt e
formai megtjuldsra, el lett felejtve. Atadta helyét a kdnyvtérosnak, ki szabadidejében
Shakespeare-darabokat forditott, eredeti mértékben. Teréz (most éppen azért ne becéz-
ziik, mert nevének ebben a komoly alakjaban fedezte fel a hibatlan jambust, hogy
azutan rendre igy mutatkozzék be: ,Nevem Teréz. Piros Teréz.”) a jambus szabalyai sze-
rint Shajtott lehorgonyozni a kényvtiros mellett: a révid iitem — a hektikus poéta —
utan végre a hosszi kovetkezik.

Es ez bizonyéra elegendd is lett volna a boldog hazasélethez, ha Teréz, mig kedvesét
vérta, 4t nem bongész egy poétikai szakkdnyvet a kdnyvtarban, és r4 nem bukkan az
anapesztusra. Kebelét ekkor nem a divat talmi tiize hevitette fel: a haromiitemd,
vardzslatos litktetés{ verslab hattérbeszorultsdga ébresztett benne olyan érzelmeket,
melyekrsl magénak is képtelen volt szamot adni. Es éppen ezen a déluténon kellett
taldlkoznia 4lmai lovagjaval is!

Annyi tortént, hogy Teréz homokfutéja elgdrdiilt a korzé majomszigetén téblabold
fiataldr el6tt, azutdn pedig mindketten hosszan tekintgettek a masik utén. Teréz azutan
csaknem el4jult, mikor a sarki trafikos eldrulta a girardikalapos ismeretlen nevét (kivé-
telesen nem fiillentett): Lelovich Szvetozar! Istenem! Kell-e t&bb és szentebb jel, mint
a tokéletes anapesztus? S hozz4 a misztikus egybeesés, hogy éppen aznap, mikor elbfi-
volte e kdprazatos 1ab, mely rogton azt is sugallja: igazandibol két révid titem utén érke-
zik el amaz 4hitott hosszi! A kdnyvtaros banatosan rdmolta ssze szanaszét szért jam-
busait, s csalddva és keserv-gyotorte szivvel inte bicsut dlminak...

Szvetozar kdzben ismerdseit jarta sorra, és kérdezskodott. Mindhidba: a megfigyelt
napernyd barkié lehetett, homokfutén is szimos holgy hajtatott korzéhosszat, Ggyhogy
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megallt az ész — pedig nem is az indult meg. Szvetozar lassankint egészen elhanyagolta
elfoglaltsagat, amiért idejott: a semmittevést. Mér a viragarus lanykaknal is faggatézott,
s6t a gordonkahangii Rézsihoz, a kasszirnshoz is odakényokolt egy hervadt napon.
Az legalabb mondott valamit:

— Akér a Piros Tercsi is lehet, fene a jodolgat.

- Ki az a Piros Tercsi?

— Hat azt se dsmeri, fiataltr? Egy nagyszajd mafla. Urilany, ami azt illeti, fene a
jodolgat. Annyi a pénze, mint a pelyva, hat udvaroltat maganak. De csak miivészfélé-
vel, mas meg nem 4ll el6tte. Kényes a szentem. Fene a jodolgat — ismételte elégedetten
a gordonkahangt Rézsi, és pokdtt egy aranyszin(it a kopScsészébe. Nemcsak az abszin-
tot kedvelte, de szivarozott is tudniillik.

Ennyivel kellett beérnie Szvetozdrnak: vagy a Piros Tercsi, vagy mas. Oszintén
remélte, hogy nem a Piros Tercsi, hanem valaki egészen mdsvalaki, aki viszont kimon-
dottan az iiresfejd, 1éhits dzsentrigyerekektsl olvad el. Mélyet s6hajtott, és kétségek-
t8l eltelve intette magahoz Bénit, akit még az apja murijairdl ismert, és igy fakadt fel,
nehéz s6hajtdl kisérve:

— Nem tudom, az életemet hol rontottam én el...

Mire az én Hajdinom Bénim szintoly nehezet séhajtott — & bezzeg tudta —, és gy
bukott a hegedtire, mint Bavar Kund annak idején a dunai 4rba, és htzta, hizta, hogy
a szive szakadt belé, aki csak hallotta.

Béni ekkor mar két esztendeje odahagyta a sziil6falujat, Esztenat, és meg sem allt az
ifj Budapestig, ahonnét Velencébe is indulnak vonatok. Ottragadt mégis egy kicsinyt,
a Pannonidban hdzta kivilagos virradatig a csikdknak, akik Makai Emil és Heltai Jend
(jambikus) verseit 6blogették a szivarfiistben, Kiiry Klara bok4jardl vagy Varsanyi
véllairél handabandéztak nyihogva és nagyokat horkantgatva. R4ér6 idejében azonban
szinhézba jért, és f6leg nem a divatos miintézményekbe, de az Operah4zba. Meghall-
gatta A tévedt ndt, azt a dalmiivet, mely egykoron éregapja masodhegedfisi kzremiiko-
désével bukott meg a lagtinak véarosiban, de amely azéta meghdéditotta Eurépa mind-
ahény dalszinh4zat; és meghallgatta a Bajazzdkat, a friss sikert — és csakhamar el tudta
volna jatszani mindkett&t, motivumaikat bele is varidlta abba a furcsa zenei elegybe,
melyet estérdl estére Gjrateremtett a kavéhazi fiistben, s aminek hirnevét is kdszonhette.

De hirnév ide, hirnév oda, fél év milva az irigy Baché Gszinte romére gy eltiint
Budapestrdl, mint aki sose is jart ott. Velencébe ment, fontoskodtak a jélértesiiltek, de
az alhir volt, felkapott nevén kacsa. Béni hazatért: no nem Esztendra, de a poros, szut-
tos megyeszékhelyre, ahol pedig csak az Elefant (nocsak, még egy anapesztus!) tiikrds
nagytermében jatszhatott, és ott se htizatta mas, csak a Szvetozar, a varoslaké polgarok
bugrisak voltak a j6 dzsentris hepajokhoz.

Igen 4m, de ott volt a Piros Tercsi, akit a Budai Szinkdrben pillantott meg.

Béni nem szokott volt egyébként a Budai Szinkérbe jarni, mert 1éhanak itélte, de ezt az
(j francia szindarabot oly sokat hallotta emlegetni, hogy a végén csak kivancsi lett ra.
Féleg a hatalmas orr érdekelte, s a még hatalmasabb biiszkeség, ami oly maganyossa
tette Bergerac széplelkd sziilottjét, e tavoli, mégis oly rokon falurosszat.

Es 6neki olyannyira sorstrsat. Mert mig ama versben abréndozénak szaglészerve,
addig e dalban epeked&nek hallészerve n6tt minden mértéket meghaladéra, irdatlanra
és megfellebbezhetetlenre. Kozonségének szeme-szaja eléllt &t csodélva, de néki, néki
csak a fiilei 4lltak el. S mig a szépnem sdhajtozott, hallva finom futamait, & véltig azt
szinezte magéaban, hogy egyszer meghivjik egy szalonba, azutén ott szépen megkérik,
iiljon a gyertyaldng elé.
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Csoda-e, ha nyolcszor nézte meg a Cyrandt? Nyolcszor fulladt meg majdnem a gya-
nutdl, hogy val6jaban 6t nevetik, hogy mindenki, aki Pethes Gr 6rids ormanyat szem-
1¢li, az val6jaban az & ugyanakkora, de f4jdalom, rdadésul kétszer annyi fiilein legelteti
pikirt gondolatait!

A nyolcadik alkalommal pillantotta meg Piros Tercsit.

— Provincializmus — legyintett Tercsi mindig, ha a helyi tarsulat keriilt sz6ba, és vala-
hogy tgy legyintett, hogy az ujjak roppalydja mindig a ,,c” hang kiejtésénél érte el a
mélypontot. Budapestre jart tehAt szinhézba, és a Vig, a Magyarka mellett szivesen lato-
gatta a Budai Szinkort, példdul a mondott alkalommal, amikor is & pedig egyéltaldban
észre sem vette az onnantdl boldogtalan Hajdinom Bénit.

Az pedig megértette, hogy eddig csak a zenét hallotta ezekben a melédidkban, hogy
gy fordult be értiik, ha kellett valamelyik, mint a nagyanyja a kamraba kolbaszért.
Langra kaptak benne egyszerre a dalok, lobogott a szarazfa a keze alatt, és egy-egy csil-
lagga gylt volt minden hang, ami valami nagy-nagy feketeségbdl szikrazott fel.

Persze, hogy rohant a megyeszékhelyre, hidba csibitgatta Krecsanyi Ignéc a tarsula-
tdhoz, mellyel telente meg sem alltak volna Temesvarig! Elszegédott az Elefantba
(a helyi tréfamesterek nemsokara azt rebesgették, ¢ adta a kdvéhaz nevét is), és bizony
haza se nézett az 6reg cimbalmosra, él-e még. Helyette Ggyelgett a varosban, fecskéken
kereste a Piros Tercsi pillantasat, igy mert szemezni vele; egy véletlen talalkozast ter-
vezgetett, és az utcasarkon félt, hogy elSrevetils drnyéka nevetést fakaszt az éppen arra
sétalo leanybol. Estente Szvetozarnak huzta, kozben suttyomban badmulta annak &feléje
forditott, csinos, rozsaszin, koponyihoz simulé fiilkagyljat. A bugrisok elszontyolodva
hallgattik.

Hajnalonkint bizalmas beszélgetéseket folytattak. Szvetozarnak jSlesett a figyelem,
Béninek meg felette gydtrelmes volt Tercsirdl hallgatnia — {gy hét folyton egyiitt voltak.
Szvetozar csak Tercsirsl beszélt, Béni csak réla nem: ha kellett, hat inkabb elmesélte a
nagyapa legendjat, a Gondor-féle esetet, meg Gardonyi Gr most megjelent kényvérsl
beszélt dlmélkodva: 14m, igazat mondtak a ratarti Sarkoziek, csak ott volt az &siik Eger
ostromanal. Csak Tercsirél nem mesélt, a Tercsirdl soha, de sohasem.

Az is egy balon esett meg, hogy Tercsi elGszor taldlkozott a Lelovich-majoreszkéval.
Negédes mosollyal vonta el kacséjat, rajta a még meg sem szaradt csékkal, és rogvest
azt kérdezte:

— Szvetozar, ugyebir maga miivész?

Csaknem hibatlan anapesztikus sor, Tercsi imméar napok 6ta farta-faragta a vigalom
miatt (mostansig igy nevezte a balt). A hatds nem is maradt el: Gjdonsiilt lovagja meg-
hokkenve nézett 4, kis sziinet utdn kohintett, krakogott, kohintett megint, de szeren-
csére egy Gjabb, mar-mar kidbrandito krakogas helyett inkabb hiimmentett.

— Ne tagadja: poéta? szinész? muzsikus netalan? (Tercsi egy dialdgus teljes rdess
részére felkésziilt, s most nem fukarkodott.)

— Hogyan is... Azaz én... no, izé... Muzsikus.

— Muzsikus? De milyen muzsikus?

— Muzsikus. Heged(s.

— Hegedis?

— Igenis. Heged(is.

— De hiszen sohasem latom hegediilni!

Tekintsiink el a kizokkent metrumtdél: az 4mulat bizony helyénval6!

Lam, ha egy kapcsolat hazugsaggal kezdédik, az még nem ok arra, hogy azonnal
véget is érjen. Legalabbis Szvetozar utélt volna maris szakitani.
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— Kiilfoldon jatszom. Velencében. Az ottani Fenice szinhdznak vagyok els6 hege-
diise. Verdi. A tévedt nd... Leoncavallo. Bajazzok... - hozott is régton bizonyitékokat,
immar & is, nyilvan figyelmességbdl, prozaban o6ltve szét a szdba.

Nos, igy kezd8dott a romanc, ahogy a héjas bugrisok mesélték egymasnak az Elefant-
ban, ahol egyre gyakrabban tdmadt eszeveszett sirhatnékjuk, ha nem is tudtak, miért.
Talan Tercsi megértett volna valamit, talan mindent megértett volna, ha csak egyszer
is betil a kdvéhazba, de Tercsi esténként kocsizni jart Szvetozarral, és két rovid puszi
utan mindig egy hossz-hosszi-hosszt csékot cseréltek. S6t, Gjabban az anapesztusokat
egyre tobbszor helyettesitették spondeusokkal, ami ellen semmi kifogésa a klasszikus
poétikanak. Két test, egy lélek, mondtak némelyek, mire méisok rekedten kuncogva
vélaszoltak: egy test, egy lélek.

Azonban ez elhamarkodott vélekedés volt. Miel6tt beigazolédhatott volna ugyanis,
Tercsiben felmeriilt egy masik, remekiil anapesztikus sz6:

— Szerenad!

Es attdl kezdve ablakzenéért nytzta a szerencsétlen Szvetozart.

Szegény fitinak a legkdvérebb aggodalmai véltak valéra. Mar azzal is meggy(ilt a baja,
hogy hihet& okat adja velencébdli konstans tavollétének, most még ez is a nyakéba sza-
kadt. Azonban ha egy roménc tartésan a hazugsagra épiil, akkor sincs semmi baj, csak
gyGzze az ember leleménnyel. Végtére aki azt el tudja hitetni, hogy kisujjdban vannak
mindazon dalm{ivek, melyeket a dirigens és a zenekar csak most gyakorolnak be kinnal-
keservvel, az ennek a kihivasnak is megfelel valahogyan.

Amikor azutédn a pofonegyszerti megoldas eszébe 6tlott, kicsit mégis elszégyellte
magat, frassék ez a javara ott, ahol az ilyesmiket feljegyzik.

— De miért szégyellném magam? Vajon eszembe jutott volna ez az 4tkozott nyirettyfi,
ha a Béni nem rikatja folyvast csinos, rozsaszin fiileimbe (szegény Béni, annak meg
mekkora vitorlai néttek!)? Es Velence? Honnan vettem volna ezt a Venicét meg Fenicét,
ha ez az 6rddg hegediise a sajat nétijat is nem hizza a fiilembe (de ezek a Béni fiilei,
borzalom!)? Ha tgy vessziik, Béni az oka az egész felforduldsnak! De semmi baj, meg-
teszi ezt az apro szivességet, és felSlem el is van boronalva az tigy.

Ki l4tta azon a napon Bénit a varosban, amelynek hajnaldn Szvetozér elébe terjesztet-
te a planumot? Bizony senki. Talan Rozsi, a gordonkahangt kasszirn beszélt vele kiinn
az utcdn, de ezt csak a sarki trafikos 4llitja, & pedig szivesen fiillent. Az Elefintba nem
tért be még estére sem — a polgarokbdl, 8k még csak azt sem tudtak, miért, eltlint az a
titokzatos boldogtalansag, senki nem darvadozott fejét l6gatva, hogy pohara fenekén
feltaldljon egy csinos arcot, két griiberlivel, és senki nem szagolta a muskotaly illatdban
azt a halott rézsavizet, ami illatat adta egy zsebkenddnek és egy pillanatnak... A férfia
— ki mindenkinek fajdalmat egyik vallara vette, és ott csiklandozta véresre a puha, de
milyen éles vonéval — bujdosott.

A kis patak felé vitte a 1aba, nddon-éren 4t, a rozzant fahidrdl alatekintve kérdez-
gette a kémikus fiilek kozé 6rokre bezart tragikus dbrazatat, azutén, ki tudja, miért,
mégsem csokoldzott dssze bus titkdrképével. Néman kiizdott magaval, nagy viadal volt
ez, tekintve targyat, nevezziik huzavoninak. Muzsikdlni akart annak a Tercsinek,
szegény feje, még annal is szegényebb szive, annyira akart, azt a részt, amikor a tiids-
vészes lany az & szerelmétdl biacsutzik, amikor a szegény bohéc raébred, hogy nem
szeretik, hizni akarta, annyi érzéssel, amennyivel csak a hajnali napsugéar talalhat a
haléing két gombja kozt melle még dlmodé bimbajdig. A vizbe vet8dd szerelmesek
zuhanasat hallotta melédidnak, a gyertya tiind kandcénak vakité hal6dasat, és a fii dal-
lam4t is, amint l4ba nyoman egyenesedik fel és ocstdik végre a teremtett vilag szépsé-
gére... Csupa ide-oda hajlongé vonalat latott, hallott mig hozzd muzsikét, e hajolasok
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valloma4sat, reszkets vagyat, és mind e szoritdsok még elengedni is erds, gyengéd szerel-
mét tudta ekkor ujjaiban bizseregni, mig a kdcos dnutilat egy-egy par cseresznyét loga-
tott kajla, nagy fiileire.

(Vagy ki a megmondhatéja? Taldn mégis azt remélte, hogy Tercsi, ha meghallja, hat
megérti? En azt hiszem, ezt remélte, de errl még én sem tudok bizonyosat.)

Alighanem nevetség lett volna latni Szvetozar kétbalkezes tigybuzgalmét, amint a
htrok felett paraszthajszéllal rancigélta fel-al a jobb sorsra érdemes birkabelet — csak-
hogy sétét volt, az ember a Béni fiiléig sem latott. Mit is tudta &, hogy Bergerac tr olva-
tag nyelvén 4ldottat jelent a neve — & csak Piros Tercsi feketénél is feketébb sziluettjét
akarta latni, amit persze nem lathatott az erkély alatt allva, képzelte hat napvilagnal is
fényesebbnek. Es varta a szézatot.

— Hopp, most mellényilt, bardtom — kuncogott Tercsi, amikor az a félnétés egyszer
véletleniil mégis a hirra ejtette a vonét. Dehogy félnétds, semmi kdze a nétahoz, egy
balfican, akar tartania se kellene azt a heged(it, nyugodtan a valagaba is dughatn4, és
cincoghatna helyette-miatta, Ggysem lehetne hallani, mert ekkor a Béni, a Hajdinom
Béni abbdl a mellénytlasbdl éppen cifrazatot vardzsolt, hetyke scherzot, kinevetni azt
az otromba, nemkivanatos harmadikat, akinek a pasztoréran (’heure du berger, mon-
dana Bergerac tr) akkort4jt elefant volt a becstelen neve, és aki mégis remélni merte,
hogy ha meghallottak, hat megértik. E kacaj szomoritotta nyomorultta a muzsikat, de
Tercsinek a szerenad — és az elefidnt — csak anapesztust jelentett, igy jutott Szvetozar
hangok Iépcsein a meg nem szolgélt Slelésig.

Béni pedig hazament, sszerakta minden egybekuporgatott pénzét, a hegeddijébe
még Budapesten beleb{ivolt zoldhasikat, hogy még napkelte elstt kiverje a nyomdészt
az 4gybdl...

Szvetozar a jol végzett munka dromével igyekezett reggel a gézbe. Ordmét elhalvanyit-
hatta volna akér az a szenzéci6 is, amit a sarki trafikostdl hallott: hogy Rézsi, a gordon-
kahangt kasszirng gyufat ivott az éjjel, dgy lehet, valamely szerelmi banatbdl kifolys-
lag. De a sarki trafikos kéztudomdéstan szivesen fiillentett, dgyhogy Szvetozar érdme
nem halvanyult — Gszintén szélva fiitydlt Rdzsira is, a szerelmi banatra meg f6leg. Fii-
tyolt, harsdnyan és olyan hamisan, hogy abbdl Piros Terka megint csak mindent meg-
érthetett volna, ha nem édesdeden szunnyad éppen, melle bimbajin még az els, ma-
moros napsugérral.

Szvetozar virgonc jokedvét csak az els§ plakét rontotta el, de a masodik, harmadik,
harminckilencedik csak tovabb rontott a helyzeten. Pedig mind a kétsz4zat nem is latta.

»2Ma este nyolckor a f6téri zenepavilonban Lelovich Szvetozér, a velencei Teatro Fenice
titkos primasa, hegedithangversenyt ad. Mindenki érdekl5ddt szivesen lat: a szervezdség.”

De ne legyiink méltdnytalanok: a kétszazadik plakatot akkor sem ldthatta volna
Szvetozar, ha mindnek sszevadaszasara tor. Az ugyanis kiilén kopertaban utazott Piros
Teréz arholgy sajat kezeibe.

Hajdinom Bénit pedig senki nem latta tobbé a poros, szurtos megyeszékhelyen. Meg-
lehet, elemésztette magit & is... Megint masok szerint az Ujvilagba hajézott 4t — ki
tudhatna? Terkdnak még annyira sem t{int fel a hidnya, mint azé a négy cseresznyéé,
ami pedig igenis elt{int a kertben 4ll6 fardl.

Ha mégis az Ujvilagban kéborol valamerre, talan hallunk még réla késsbb. Annak a
mesének, amit itt akartam elmondani réla, mindenesetre:

VEGE.
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JONAs TaMAs
Felelstlenek

L.

J6 munk4m volt. Hétt6l haromig. Percre pontosan héttsl, percre pontosan haromig.
Az elst foglalkozas hétkor kezd8dott ugyanis, az utolsé haromkor ért véget. Fél 6ra
ebédsziinet. Fiatal lanyok, fiatal fidk a munkatarsak, harminc felettieket fel sem vet-
tek. J6 munkahely volt. A pénz kézbe, minden 6tddikén, ha vasarnap, akkor kordbban
egy nappal. Szombaton is bent kellett lenni. Kilenctd] kettSig. A f6ndk magas férfi, egy-
szer(i zakdban, folyton mosolyog, folyton jokedv(i, még akkor is poénokkal gyotdrt min-
ket, amikor az egyik ragofoga begyulladt, és feldagadt arccal maszkalt kozottiink, nem
volt ideje orvoshoz menni. Berni szerint (a titkdrnd), csak félt, nevettiink. Mondom,
j6 téarsasag volt. A felesége duci kis asszony, mosolygds paprikajuli, igy hivtdk. Mert
mosolygott, igaz, de amikor begurult, armageddon volt.

— Mi az az armagetton? — kérdezte Berni.

Aranyos lanyka, alacsony, vastag barna kont(r a szdjan, magasitott cip8, de legaldbb
nem holdjaré. Attribatum: ragéd. Elmagyardzom neki, mi az armageddon, de csak rovi-
den, mellékesen, nehogy butdnak érezze magat.

—Ja, télleg.

Paprikajuli 6sszeveszett a takariténével, hogy miért nincs rendesen lemosva a vécé-
iil6ke, amikor ebben az irod4aban naponta vagy szaz ember fordul meg, a férfiak folyton
mellévizelnek, nem akar senki elkapni valami fert&zést. A mindenit!

— Hogy még a vécépapirt is ellopjak!

— EI? — kérdezem &szintén megdbbenve.

— El! Hat mondd meg. Kinek kell vécépapir?

Kék szindi, szagositott. Kinek, tényleg? Figyelni kezdtem: a vécépapirt valaki valo-
ban dézsmalta. Gy(ijtotte. Reggel nyolckor betértem a mellékhelyiségbe, teljes tekercs,
aztin az elsd foglalkozas utdn megint, mar a teljes tekercsbdl alig valami. Rejtély.
A foglalkozasrél nem jott ki senki, f6ndk dr még be sem ért, Berni inkébb 4tszalad a
mekibe, csak ne kelljen szagot hagynia maga utin a vécében. Rejtély, rejtély.

Fél hétkor 1épek ki az utcdra. Felnézek, Micuka bécsi épp akkor nyitja ki ablakomat,
szellGztet. Pedig megkértem mar szazszor is, hogy ne menjen be a szobdmba. Zavarba
jon, megigéri, nem lehet r4 haragudni. Még azt is el tudom képzelni, hogy elfelejti a
tilalmat, feledékenységét igyekszik rejtegetni, inkabb biindsnek latszédjon, mint szeni-
lisnek. Kék mackd, par napos borosta. Olyan kedves, évatos oreg. Totyog. Kihajol az
ablakon, integet. Elhtizom a szam, de visszaintegetek. Oriil neki. Csak tudnam, hogy
ismert fel, amikor nincs rajta a szemiiveg. Egyre kijjebb hajol, egyre lendiiletesebben
integet. Felkialtok neki, hogy vissza-vissza, még kiesik. Nem hallja. Nem érti. Nem
latja. A, mindegy. Gyorsitok ink4bb, hogy a sarkon beforduljak, elttinjek el6le.
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Azon gondolkodom, mi lenne, ha kikezdenék Bernivel. Olyan egyszerti a férje (ha a
férje). Nagy ritkan bejon, leiil az el@szobdban, nem szdl, Bernihez se, csak biccent.
Lehet vagy szaztiz kil6. Berni negyvennyolc. Megkérdeztem t&le. A miltkor elmondta,
hogy mar lassan egy éve nem hemperegtek egy rendeset.

— Hogy-hogy?

— Csak sz4jjal. Esetleg én vagyok feliil.

MegértSen bolintok. Mi is lenne, ha a bshom férj lenne feliil, még elfelejtené kita-
masztani magét. Kir4z a hideg a gondolattdl.

— Lézas vagy? — Berni nagyon aranyos.

— Huzat van. Nem?

Mért is ne kezdenék ki vele? Hat utdn mar iires az iroda, mint Budapest 4lmaimban.
Milyen szép almok. Csendes, lassii, mint egy keringd. Lassitott felvételen egy lassi
kering@. Alig varom, hogy tjra jojjon. Ha tudndm, mit kell érte tennem, megtenném,
i6 sok altatét vennék be, hogy sokaig tartson. Ataludndm az életem, ha tudném, hogy
ezt dlmodhatom.

Tamais és Cili [ép elém, alig fordulok be a sarkon. Mosolygok, mert Berni és a lasst
alom elég 6rom hozza.

— Hozzad megyiink.

— Nem vagyok otthon.

— Vigyél el minket délre!

Tamais és Cili nem tud autét vezetni, meg nincs is nekik. Nekem meg van, és vezetni
is tudok.

— Hova?

— Mindegy. Szerbia felé.

Elgondolkodom. Szerbia. Mit tudok én réla? Semmit.

— Vagy legyen Spanyolorszag!

Arrdl se tudok semmit. Focivébé. Bika, katalanok.

— Mikor?

— Most.

— Most?

Szerdai nap. Szerdan a bshém nem jon Berniért, Berni ilyenkor egyediil megy haza.
Metr6, villamos, valahol kint lakik Ujpesten vagy Csepelen, mit tudom én. Bent tarthat-
nam, bohom csak éjfél utan ér haza. Cilire nézek. Ilyen beesett, szomort szemmel még
sose lattam. Még a leghalvanyabb remény sem parizslik benne. Tamés nyugodt. Ez szo-
katlan t&le. Arra emlékszem ink4bb, hogy arcidegei ranganak, igyekszik trra lenni rajtuk.
Most mosolyog. Ezek be vannak 16ve? Nem. Ismerem mar azt, aki be van. Elgondol-
kodva nézem &ket. Bernit letiltetném egy székre, hata mogé allnék, massziroznam hajat,
tiz ujjal tiz percig. Aztan lenytlnék, megérinteném apré melleit, & hatrafordulna, kigom-
boln4 a nadragomat. A gombosat vettem fel. Az izgatébb, szerintem, mint a slicces.

-Jo.

~Jo?

-Je.

Par 1épésre 4llt az autém, mar indultam is felé. Csip-csip.

— Ké&zponti zérad van?

— Bijon. Beszereltettem, hogy legyen. J6, nem? Csip-csip. Mikor joviink vissza?

— Vissza!

Egymasra néznek.
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II.

— Cstinya férfi vagyok. Hogy szeressenek a nSk. De nem tudnak, mert cstinyanak
latom, és igy nem szeretem magam. Cstinya férfi maradok, mert nem szeretnek a nék.
Cstinya ndk.

— De hit te szép vagy! — vélaszol Cili.

Megyer elmosolyodik.

—Ja. Csak ez az eszmefuttatas olyan j6l hangzik, nem?

Megigazitja a visszapillanté-titkrot. Nézi a hitul iilSket: merevek, nem érnek egy-
mashoz, ugyan érzédik, nagyon egymasra utaltak. Tam4s becsatolja a biztonsagi dvet.
Megyer elgondolkodik a mozdulatain.

— A kurzivélt...!!! Bocs!

Hirtelen fék. Nekiszaladnak az eléttiik 416 auténak. Otven év koriili munkésember
szall ki, semmi izgalom, piros a ldmpa. Megyer bentr8l mosolyog, bélogat, ez van.

— Milyen ruha van ezen? — kérdezi Megyer Cilitsl. — Villanyszerels lehet, nem?

A villanyszerel§ megnézi, mi toértént a kocsival. Legyint, nincs gond, ami van, nem
szamit. Megyer visszaint, koszonésképpen bélint.

— Legal4bb egy 6ra, mire kijutunk a varosbdl.

— Réériink — mondja Tamas.

- R4.

- R4.

III.

P

— Nyilt harapést n& 4sit. Nincs annél rond4bb, nem?

Megyer utdnozza, szajat nagyra nyitja, alsé llkapcsat hatrébb hizza.

Tamas elmosolyodik. Cili komor:

— Nem vicces. Tizenot éves koromig nekem is fogszabalyzém volt.

Megyer meglepddik. Megigazitja a visszapillantot.

— Asits csak, hadd 1am!

Cili hirtelen felkap valamit maga mellsl, Megyernek vagja.

— Hé, hé! Ménika mackdija! Szegény mackd! Szegény Monikal!

— Milyen Ménika?

— Mit tudom én. Majdnem harminc, ilyen kiityiikkel maszkal. Csaj! A csajom.
Az egyik csajom.

Megyer a keszty(itartdba teszi a kis pliissallatot. Ahogy lehajol, fékez az elétte cam-
mogd autd. Megint koccannak.

— Kurvik szaja!

IV.

— Azt mondjék, tegnap eliitott egy busz. Van a fejemen egy seb. Es nem ismerek
senkit ebbdl a varosbdl. Jon egy n6, azt mondja, a feleségem. Azt se tudom, hogy keriil-
tem koérhazba. Nagyon gyants, hogy elvesztek a papirjaim. Nem tudnak igazolvanyt
mutatni. Se ttlevelet.

— Mir ezer ilyen film volt — hidzza el szajat Tamas. Még mindig be van a biztonsagi
6ve kapcsolva.
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—Na és? Nem a sztori a lényeg. Minden torténetet elmeséltek mar. De ahogy mi
adnénk el8!

Fak rohannak el az tt mellett, békés mez8k jobbrél-balrdl, néha egy-egy biciklis jon
veliik szembe.

— Mutatnank a csavét, ahogy a tiikor elstt fogdossa a sebét. Ezzel indulna a film!
Kozel hajolna, és aggdédva nézné, olyan arccal, mint akinek nem nagy tigy, de mégis
elgondolkodik a dolgon. Hagynank, hogy a néz8 azt higgye, ez egy boxold, akit most
jol megvertek, és komolyan elgondolkodik, megéri-e ez a palya, nem kellene-e abba-
hagyni. Még iithetne is egyet-egyet a levegSbe. Vagy nem: szelid arca lenne, rajta vala-
mi szomortsag. Mintha megdlt volna valakit, barmikor johetne érte a rend6rség. Ez az!
Mintha gyilkossdg utén lenne. A sarokban a véres ruhdi. Hallja, hogy kint auté 4ll meg.
De a kamera még mindig csak az arcot mutatn4, egyetlen nagyobb kép se lenne, csak a
titkér drulkodna réla, hogy ez fiirdészoba.

— Akkor honnan tudnénk, hogy a sarokban a véres ruhai?

— Akkor vetné le Sket, félredobné. Es akkor benyitna egy nd. Ageods, szerets nézés-
sel. A csavd nyugodtan nézne r4, akit mar semmivel sem lehet meglepni. Nézné a n§
ruhdit, az alakjat. Varna, hogy mit akar. ,Ugye, nem emlékszel rdm?” — kérdezné a nd.
A fick6é nem vélaszolna. Csak elmosolyodna.

— Miért mosolyodna el?

— Képzeld magad a helyébe! Azt allitanak, hogy ez a n§ a feleséged. De te nem
hinnéd: soha az életben nem lattad. Valami furcsa dolog torténik veled. Azt mondjak,
eliitdtt a busz, amnézia. Es te tényleg nem emlékszem semmire. De vajon azért, mert
ez nem a te életed, vagy tényleg eliitdtt a busz? Nem bizhatsz a nében. El kell moso-
lyodnod. Mert ez elfogadast és tavolsigtartast is jelenthet. Ha ezek ellenségeid, jelez-
ned kell, hogy résen vagy.

— De mit akarna egy kedves n& a férfitd1?

— Semmit. A felesége lenne tényleg. De mi j6 sokdig olyan filinget csindlndnk, hogy
a néz§ azt higgye, itt csak egy atverésrdl van szé. A busz eliitdtte a csavét. Igazabol.
A fickénak minden emléke 6sszezavarodik. Az anyja arca a feleségével, egy-egy szinészé
a baratjééval. Ilyenek. Orskre. Semmit nem tudna mér meg Gjra. Gyanakodva élne a
szerettei kozott. Azok meg éreznék, mi megy végbe a fejében. Es nagyon szeretnék, hat
hagynék, hogy a férfi megszokjon.

— Megszokjon?

—Igen. Uj életet kezdene az emlékroncsokkal a fejében. O persze azt hinné, a valsdi
életét folytatna.

— De mi a filmben a j&?

— A szeretetrdl szélna. A szeretet szabadsigot ad, nem lekotoz.

Tam4s nagyot nyel. Cili sokatmondéan néz ra.

Megyer észreveszi Sket.

— Na, megérkeztiink!

V.

— Hova?
Megyer ledllitja a motort. Egy nagy, fiives mez& szélén 4llnak. Kiszall a kocsibdl, int
a tobbieknek, hogy 6k is.
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VI

— Ha szeret valaki, az néz, csodal téged, mint a repiil§ madarat. Nem z4r be kalitkaba.
Papoltam nekik, Cili Tam4sra nézett, Tam4s meg igazdn zavarba jott. Utdlom, amikor
kezd&dnek a fesziiltségek, és faradt is voltam, szivesen ittam volna egy sort. De egyik
se tudott autét vezetni. Eszembe jutott, apdm engem hogyan tanitott meg vezetni.
Kivitt a mez&re, nem tudtam, miért nem megyiink haza a kertbsl. Akkor még traban-
tunk volt. Azt mondta, cseréljiink helyet. Tizenkét éves voltam. Ultem a korménynél.

— Mit kell csinélni? Most iilok el&szor itt — kérdezte Tamés.

Cili széles béka-vigyorral figyelt benniinket kintrsl. Nem szallt be, félt, hogy baj lesz.
Mi lehetett volna? Sima mez8, nem lehet nekimenni semminek.

— Forditsd el a kulcsot, kuplung!!! A kézifékre figyelj, most nem volt behtzva, de...
Lassan ereszd fel, egyszerre. Ez egy (j érzés, alakitsd ki magadban! Kuplung fel, aka-
dasig, lassan tovabb, de akkor mar gzt is. Szépen. Figyeld a kezeimet: az egyik fel, a
masik le... érzéssel. Nem lehet mihez hasonlitani.

Cili kintrdl figyelt minket. El6bb csak ugraltunk, de (mondjuk, hogy) hamar miiko-
dott rendesen a dolog. Rohadt nagy kérdket mentiink, tgy hidsszor. Tamas er6sen kon-
centralt, a sz4jat kissé kinyitotta, a nyelve hegye kil6gott. Nem lattam az arcén 6ro-
mot, de csillogott a szeme.

— Most balra is kanyarodj! Jobbra-balra. Erezned kell, hogy mennyire lehet rangatni.
Na, ennyire nem lehet!

— Nem olyan nehéz.

— Kivéncsi voltam, hogy all neked, ha vezetsz.

VII.

Tamis tdl van az els§ orszaguti kilométerek izgalmain, még prébalgatja, tanulja a kocsit,
az utat, a kanyarokat, de mar egyenletesen vezet. Megyer mellette {il, figyel, hogy segit-
hessen, ha kell. Egykedvi, el-elgondolkodik. Cili hatul fekszik, az oldaldn, maga ala
hazott 1abakkal. Néha lehunyja szemét. Mereng, hagyja, hogy emlékei, gondolatai
vigyék, lassan, céltalanul, ahogy sotétedik koriilottiik a téj.

Megyer hétrafordul.

—Mi van?

— Semmi.

Egy parasztember tolja a biciklijét az Gt mellett. Megéll, kerékparjat hagyja eldélni,
leiil a foldre és a messze nyilé szantéfoldet nézi.

— Lehet, hogy rosszul van. Fékezzek?

— Ne. Nincs rosszul.

— Tamas, emlékszel, hogy...

— Mire?

— ... mesélted, hogy apaddal egyszer kimentetek az erdébe biciklivel. T(izén hdst,
gombit siitdttetek. Aztan apad elaludt egy fa alatt.

— Aha. Egy-két 6rét aludt. En meg unatkoztam. Nem mertem messzire menni. Csak
egy hangyabolyt taldltam a kdzelben, meg...

— ... meg egy szarvasetetst.

— De szarvasnyomokat sehol.

— Engem is kivitt apam. En kilenc éves lehettem. Virdgokat szedtem, apu meg mint-
ha csak vigyazott volna rdm. Egy nagyot sétaltunk. Mire hazaértiink, anyu mar nem
volt mérges.
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— Veszekedtek?

— Aha.

— Min?

—Nem tudom. Tal4n... Nem tudom. Apu mintha szerelmes lett volna.

— Al Nem hiszem. Nem olyan.

— De olyan! Olyan volt akkor. Lehetett olyan!

Az Gt mellett renddr all, lampéval koroz, hogy alljanak meg. Tamas lassit.

— Ne allj meg!

— Uldézni fognak!

— Dehogy fognak. Errefele? Ez nem Amerika.

— Beszdl a tobbieknek, a kdvetkezs faluban mar elénk vagnak!

— Gyorsits!

Tamas gyorsit. Ugy szdguld el a renddr mellett, mint aki észre se vette. Az id6s, nehéz
pillant4st rend6r meglepetten néz utdnuk. Nem szdmitott 14, hogy nem allnak meg.
A rendszamot se olvasta le, még azt se latta rendesen, milyen auté volt. Lekapcsolja a
lampat, tovabb var.

— Allj meg!

— Minek?

Tamis és Megyer kiszall, helyet cserélnek.

— Visszafordulunk. Fogadok, hogy meg se mozdult.

— Be fognak vinni minket — Cili feliil.

— Menjiink tovabb! Ha utol is érnek, mar te vezetsz. Ki tudjuk magyarazni.

Megyer sz6 nélkiil megfordul. A rend&r valéban ott 4ll a helyén, csak a szembe-
jovSkre var, Megyer autdjara most ré se hederit.

— Mondom, hogy meg se mozdult. Hol alszunk ma?

VIIIL.

— Csak egy szobank van, két 4ggyal.

—J6 lesz az.

— Maguk tudjak. Személyi?

Tamis egy Otezrest cstsztat az idds holgy elé. Az felteszi szemiivegét, addig rézsaszin
madzagon l6gott a nyakaban.

— Ez nem igy megy — mondja fenyeget&en.

Tam4s még egy Stezrest tesz a pultra.

A holgy gyanakodva figyeli Sket. A fejét razza.

— Nem adhatok ki szobat igazolvany nélkiil.

Tamés egy tizezrest vesz el6. A holgy végre a pénzért nydl, zsebre vagja. A pult aldl
kulcsot vesz el6, de nem adja 4t.

— A hetes szoba. Egy éjszaka nyolcezer! Fizetni el6re kell.

Tamés Gjabb tizezrest vesz elS, mér tenné a pultra, de Megyer kikapja a kezébdl. Jelz,
hogy csak akkor adja 4t, ha a kulcs mar naluk van. Amikor megkapja a kulcsot, a pénzt
kettétépi, Ggy teszi a recepids holgy elé.

— Csavargd kocsogok! — rikolt rajuk az asszony. A pénzt vizsgélja, vajon 6ssze tudja-e
még ragasztani.
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IX.

Harman fekszenek a dupladgyon. Tamés kdzépen.

— Mikor jottél vissza Irorszagbdl?

— Két éve.

— Mit csinaltal kint?

— Semmit. Kocsmaztunk. Autékat mostunk.

— Kikkel?

— Mi tudom én. Akik ott voltak. Egyediil maradtam, mert a sréc, akivel kiutaztam,
két hénapig se birta. Vagy a nje nem jott utdna, pedig tgy beszélték meg. Nem tudom.

— Nem kérdezted t6le?

— Minek? Nem mondta el magatdl.

X.

Megyer és Tamas fekszik az 4gyon. Ebren vannak, a plafont bamuljgk. Reggel van.
A fiird6szobabdl a zuhanyzé hangjait hallani.

— Azért minket megkérdezhetnél...

- Hm?

— Hogy mi miért menekiiliink.

— Menekiiltok?

— Nem.

— Ti sem kérdezitek, én mé” menekiilok veletek.

Cili 1ép ki a fiirdsbdl, torolkozskbe csavarva, vizes hajjal.

— Kéne venni ruhdkat. Bugyi, nadrag, zokni, p6lé. Tobbet mindegyikbdl.

- Oké.

Tamés energikusan felugrik, az erkélyen 4t tavozik. Atugrik a korlaton. Megyer
utana lép.

— Bazmeg! Kitorhette volna a 14bat... — fordul hatra, megrokényddve szol Cilinek.

— Magasabbrdl is ugrott mar.

Cili visszamegy a fiird6be.

Megyer is probalna leugrani, lendiiletbdl, ahogy Tamas. De végiil is nem mer.

— Mé nem az ajtén ment!?

XI.

-Ki az?

— Rendd&rség!

— Kit keresnek? — vélaszol Cili. Még mindig térolkéz8ben van. Cseppet sem izgatott.
Megyer az erkélyen dohéanyzik. Idegesen nyomja el a cigit a korldton. A ldnyra néz.

— Ezek honnan jottek? A héz elstt nincs rendérségi kocsi — suttogja.

— Nyissak ki!

Cili ajtot nyit.

— Legyenek szivesek, igazoljak magukat!

— Mi ugyanerre kérjiik magat.

Egy nyomozé és két renddr 4ll az ajtd elstt. Alig nyilik ki az ajtd, betédulnak.

— Mutassuk meg egyszetre az igazolvanyainkat, azt ajanlom! — mondja a lany mékasan.
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A nyomozé és rendsrok kelletleniil el6veszik igazolvanyaikat. Cili hosszasan vizs-
gdlja Gket, Osszeveti a képeket, vajon hasonlitanak-e.

— Magat Ferencnek hivjak?

A nyomozé unottan bélint.

— Rendben. Most jut eszembe, az én személyim lent van, a kocsiban.

— Hanyan vannak itt?

— Héarman. A férjem elment nekem ruhékat véasarolni.

— Mikor jon vissza?

— Hét-nyolc, esetleg huszonegy perc mdlva.

— Oltdzzon fel, lemegyiink az igazolvanyért. Melyik a koesijuk?

— A kék Golf — sz6l Megyer.

— Maga ki?

— En barat vagyok.

— Hova mennek? Honnan jéonnek?

— Vak4cidra indultunk. Budapestrsl.

— Hova?

— Még nem tudjuk. Talan atlépjiik az orszaghatart... Miért érdekli?

— Oltozzon fel!

— En gy megyek le. Most zuhanyoztam, a ruhdim piszkosak. Kidobtam Sket.

Az egyik renddr a fiird6szobdba megy, a kukat nézi. Bélint a nyomozénak, hogy a
ruhdk valéban benne vannak.

— Miért dobta ki?

— Mondtam: piszkosak. Mehetiink?

— Maga is jojjon!

Megyer engedelmesen veliik megy.

A recepits holgy komor arccal nézi a kis csapatot.

— Mami, minek vért reggelig? — kérdezi tSle Cili, ahogy elhalad mellette. A torol-
k&z8 majdnem lecstszik réla.

XII.

— Ezekkel nincs semmi — sz6l az egyik rend6r a nyomozénak. Radion ellendrizték a
személyiket, az auté papirjait.

— Miért nem adtak 4t a holgynek a személyi igazolvanyukat, amikor kérte?

— Nem kérte — Tamas jelenik meg, kezében szatyrok. — Annyit mondott, anélkiil nem
adhat ki szobat.

— Maga ki?

— Engedje meg, driaga Ferenc, hogy bemutassam a férjemet!

— Személyi igazolvany?

A rend6r int a nyomozénak, hogy nala van, azt is leellendrizték.

— Miért nem igazoltdk magukat a recepids holgynél?

— Az érdekelt, hogy egy ilyen mogorva, éreg, savanyd, visszataszit nénit meg lehet-e
vesztegetni. Es meg lehet... A néni hszezer forintba keriil.

Cili atveszi Tamastdl a szatyrokat. A Golf ajtajat kinyitja, s mogotte feldltozik.

A rend&rok zavartan néznek. Elfordulnak.

A nyomozé tanécstalanul 4ll. Hiivelykujjaval a kisujjan [év§ eziistgy(ir(it forgatja.

— Oriiliink, hogy résen vannak — biccent nekik Tamas, és megfogja Cili kezét, men-
nek vissza a hotelbe.

25



26

PRA - irodalmi £olyéirat 2004. 3.

— Ha tovabbi kérdéseik vannak, még ma tegyék fel Sket, mert este mar Szerbidban
lesziink.
Megyer névjegykartyat nydjt a nyomozénak, és Tamasék utan indul.

XIII.

— Ma legyen szex! — sz6lt Tamés Cilihez.

Nem zavarta Sket, hogy a hatuk mogott allok, indulésra készen. Cili felém fordult:

— Tényleg. Maradjunk még egy napot.

— Kezdem én, j6? — mondta Tamés.

Cili bélintott, Tam4s pedig azzal a rohadt szinpadias ugrassal kint is termett az
udvaron.

— Mért nem az ajtén keresztiil megy?

— En nem tudom.

— Hova megy? Ovszert vesz? En meg menjek moziba?

— Moxzi? J6. Veled megyek.

Lassan sétaltunk a varos kdzpontja felé. Minden szérakozohelyre benéztiink, de
tényleg csak benéztiink, hol a kirakat- vagy ablakiivegen keresztiil, vagy csak lemen-
tiink egy-egy pincébe, mintha fel kellene térképzeni, milyen szérakozéhelyek vannak
itt. Fogalmam sem volt, mi késziildik. Mert azt mar akkor lattam, hogy ez az egész
tervszer(i, nem el&szor csinalja Cili, amit tesz. Kiegyenstlyozott volt, és volt benne...
hogy is mondjam, valami kozony.

— Tamés mit szdl, hogy eljottiink? — kérdeztem az 6tddik-hatodik szérakozéhely utan.

— Tudja.

— Tudja?

— Aha.

— En viszont nem értem.

Ram mosolygott. Logikusan akartam 4tgondolni az egészet. A mozi alatt volt is rd
idém. A Thelma és Louise ment, tobbszor lattam mér, nem kellett figyelnem. Cili
nagyokat nevetett a filmen. Nem értettem, miért. A mozi majdnem tele volt, de senki
méas nem nevetett, csak 8. Eleinte kinosan fordultam hétra, vajon mit sz6lnak hozzank,
erSltettem a szemem a sotétben, hogy vannak-e paran, akik legalabb mosolyognak.
Senki. Csak Cili talélta viccesnek a filmet. Logikusan akartam atgondolni az egészet.
A megbolondulas jutott el8szor eszembe. Cili és Tamas megbolondult. Ezt azonban
nagyon gyorsan elvetettem, elég volt csak a szemiikre, tekintetiikre gondolnom. A szo-
morasagukra, mit leplezni igyekeztek — nagy sikerrel —, ez nem Griilet. Elkeseredettség
legfeliebb. De mégsem értettem azt a szexdolgot. Legyen szex, mondjak. Es erre Tamds
elmegy, Cili pedig elrdncigil engem. Nem gondolhattam maésra, Cili velem akar le-
fekiidni. Amikor ez felsltott bennem, ranéztem, de semmi érdeklédést nem mutatott
irdntam, a filmet nézte mosolyogva, nem akart a kezével hozzam érni, belefeledkezett a
filmbe. Es vajon Tamés mit csinal? Talan Cili beteg, és vele mar nem lehet szeretkezni?
Tam4s elment hat valami kupiba vagy peepshowba? Cili pedig, hogy fajdalmarél meg-
feledkezzen, inni akart, ezért nézegette a kocsmakat, de egyik sem volt szimpatikus
neki. A moxzi, az bejott neki. Megint hangosan felkacagott. Epp vagy hdromtucatnyi
rend@rauté iildozte a két fGszereplst, el6ttiik pedig egy szakadék.

— Szeretem ezt a filmet. Csak az eleje. Olyan mondvacsinalt, ahogy indul.

Hidba kérdeztem, err6l nem volt hajlandé tobbet beszélni.

— Most hova megyiink?

— Te vissza a hotelbe, én beiilok abba a pincébe, ahol olyan kedves volt a pincér...
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Boélintottam. Ez igy logikus.

Amikor visszaértem a hotelbe, Tamds mar ott fekiidt az 4gyon, a plafont bamulta.

— Hé! Most mar elmagyarazhatnatok, mi torténik. lgy dugtok?

— Mostandban...

Kopogtak. Egy szép, de megviselt tekintet(i lany 4llt az ajté elStt. Ruhija nem
hagyott kétséget foglalkozésa felsl.

— Ne haragudj, csak szerintem itt maradt valami az 4gy alatt...

Nem jott be, az ajtéban varta meg, hogy Tamas az 4gy al4 kukkantson, és valéban
taldlta is ott valami ruhadarabot. Atadta a lanynak, az pedig batortalan puszit nyomott
Tamés arcéra.

— Visszajdssz még valamikor ebbe a varosba?

— Nem.

— Vigy4zz magadra.

Fekiidtiink egy darabig az 4gyon. Tamas hirtelen felpattant.

— Menjiink, igyunk valamit.

— En nagyon faradt vagyok.

— Cilinek is sziiksége lesz a szobara.

— Basszdtok meg! Mi a faszt csinéltok?

XIV.

— Mi az, hogy nem fekszetek le tébbet egymassal?

Az 1t szélén tucatnyi halomban dinnyék, asszonyok aruljak, hossza sorban. Megyer
autdja a hattérben, néha egy-egy autd hiz el mellettiik, kikiabalnak beldle részeg fiata-
lok. Biizos levegs, pedig orszagtton vagyunk, tdgas mez6k mindkét oldalrdl. Van az
egész jelenetben valami nyugtalanitd, fullasztd, nagy a hangzavar. Megyer, Tamas és Cili
viszont nagy nyugalommal sétilgat le-fel, keresik az alkalmas dinnyét. Ha hatteret
lehetne cserélni a harom szerepld mogott, leginkabb a kedd délelstti, nyugalmas buda-
drsi Auchan aruhiz polcai illenének oda. Az eladdk tavol vannak egyméstdl, igy nem
beszélgetnek. Unottan iilnek egy-egy mocskos falddan. Van, aki eszik, van, aki kis, a
fold poraba allitott tévét figyel. Az adas stidiénézsi fel-felnevetnek, a fiatal eladdlany
azonban egykedv{i, mar-mar komoran nézi a szérakoztaté showt.

— Megzavar minket a szex.

— Ez a lényege, Cilikém! — Megyer értetlen, fel van haborodva.

— De mi végre egymdsra és magunkra szeretnénk figyelni.

— Megzakkantatok. Ez nem Ggy megy, mint egy injekcié: beadom magamnak az
dnmegismerés-Osszetételt, azonnal hat, nyolc 6ran at. Mi bajotok van?

— Ha azt varjuk el egymastdl, hogy alapvetd sziikségleteinket a masik elégitse ki, az
elvaras diihossé, frusztraltta tesz minket, mert aki nem kapja meg, amit var, csalédott
lesz, gyermeki helyzetbe keriil, nem tud uralkodni magan. Késleltetés nélkiil pedig nem
tudunk egymas kielégitésével foglalkozni. Es fraszté is, ha tudnénk, tegyiik fel.

— Blabla. Uralkodjatok magatokon. Ilyen egyszerti. Ha nem megy a szex, kivered a
kigyot, és maris tudsz mosolyogni. Ezen nem érdemes veszekedni.

— Nem veszekediink.

— Ez 6 lesz — Megyer végre talalt egy dinnyét, hatalmas, meg-megkopogtatja, tetszik
neki a hangja.

— Nekem ilyen problémaim sose voltak. Vajon miért? Nem lehet, hogy én norma-
lisan mitkodok?

— Lehet. Es mi is. Nem latom, hogy mi a normalis és mi nem az — Tamds hatrébb 1ép
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egyet, az tt kdzepe fele, hogy jobban ldssa a dinnyéket, az eladdkat —. Ez normadlis? Ez a
sok dinnye. Ez a szél? Az. Nyilvan.

Visszalép. Abban a pillanatban elhdz mdgotte egy sportauté. Ha két masodperccel
késsbb 1ép vissza az tt szélére, az autd eliiti. A vezetSje még csak félre sem kapta a kor-
méanyt, nem is fékezett — mintha nem l4tta volna, hogy 4ll valaki az Gt kdzepén.

— Vagy ez az auté? Majdnem eliitott. Pedig mér latnia kellett j6 ideje — jobbra-balra
néz, egyenes (t, amig a szem ellat.

— Meglékeljem a dinnyét?

-Ja.

XW.

Az aut6 a kukoricés kdzepén allt. Az Gt féknyomaibdl latszott, hogy hirtelen rantottak
félre a korményt, ugrattak 4t a kis 4rkon, s gizoltak bele a tabldba. Ott csinalhattak
néhany kort, hogy helyet tapossanak maguknak a kukoricakarék kozott, majd hirtelen
fékezhettek, kifaroltatva az autét, ami addigra mar fiistolgott.

— Tudunk még ezzel?

— Tov4bbmenni? Erdekel? Komolyan?

Nem volt til meleg. Mintha a nyar megkegyelmezett volna a vildgnak. Cili az auté
tetején fekiidt, meztelenre vetkezett, siittette magat. Az autd ajtajai nyitva, Tamés
hatul fekiidt, csak labai latszodtak, a masik ajtén kezei 16gtak ki, rajta is alig valami
ruha. Megyer ugyanigy elol.

— Hat a lakdsotok? — kérdezte Megyer.

Cili megrantotta a vallat.

— Kit érdekel?

— De hat a tiétek!

Tamas felnevetett.

— Semmi se a miénk!

— Cs6dbe mentetek?

— Szart! Semmi se a miénk. Még csak nem is érezziik annak.

— A gyerekek?

— Azok se.

— Hol vannak?

— Anyaméknal.

— Ilyet nem csinalhattok!

— Mit nem csinalhatunk?

Cili addigi nyugalma elt{int, hisztis, rikité hangon kialtott, és nagyott dobbantott
a kocsi tetején, hogy az be is horpadt.

— Te mondod meg, mit csindlhatunk?

Sokaig hallgattak.

— Hény évesek? — kérdezte csendesen Megyer.

— Hat. A nagyobb. A kisebb o&t.

— Sziikségiik van ratok.

— A faszomat sem érdekli — szélt lassan és halkan Tamas, hangjdban semmi szomoru-
sag, semmi félelem vagy megb4nas. Mintha a tdlvilagrdl szélt volna. — Nem eshet bajuk.

— Ok sem a mieink... — sz6lt Cili kemény hangon.

— De ti az 6véi vagytok.

— Senkiéi sem vagyunk!

— Egymaséi?
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— Féleg nem.

Beesteledett. Siet@sen, mint egy kocsmabdl hazafelé tekerd, elkésett parasztbacsi.
— Ma hol alszunk?

—Maitt! Ti lent, én fent!

XVI.

Reggel arra ébredtem, hogy Cili guggol a kukoricasban, kozel hozzank, héttal nekem.
Pisil. Lattam elfolyni ldbai kozott a vizsugarat és fekete pamacsét is. Szép volt. Nem
éreztem kiszolgaltatottnak. Az eget nézte, mikdzben {iritett, narancssarga, furcsa
maszat volt fent.

— Te bunkd!

— Lattam mdr ilyet!

— Bunko!

Papirzsebkenddt vett els, megtorolte a labakdzét, mindezt lassan, visszafogottan, bar
éreztem mozdulatain, hogy legszivesebben sietne, aztin felhtizta magan a nadragot, és
szembefordult velem, csipdre tett kézzel, komor arccal. En mosolyogtam.

— Lattam mdr ilyet...

Tamés csortetését hallottuk a kukoricas feldl, egy ideig nem is lattuk, honnan koze-
lit, aztan kibukkant, ijedten nézett rank:

— Szarni voltam — igazat mondhatott, mert még a nadragjat sem sikeriilt rendesen
felhdzni.

Nem tudtunk nevetni, mert az arcan rémiilet iilt, kiszaradt a szdja, nyelni is alig
tudott, és remegett a térde. Mar nem tudott Gjra megszdlalni, megragadta Cili kezét, s
magaval hizta. Intett, menjek én is. Lassan haladtunk. Tam4s minden 1épésnél meg-
allt, figyelte a 1épésnyomait, merre kell mennie, hallgatézott.

— Valakinek kell itt lennie — suttogta.

Hallgatéztunk, de semmit nem hallottunk.

Nagyon sokdig mentiink, de révid tavot tettiink meg, szinte tytklépésben haladtunk.

— Ez az! — suttogta Tamas.

Nem lattunk semmit.

— Balra van. A mésik sorban.

— Semmi nincs ott.

— Psszt!

Atléptem. Tényleg volt ott valami halom. Kukoricalevelekkel letakarva.

— Ez az el6bb még nem volt letakarva — mondta Tamas remegd ajkakkal.

Lerugdaltam a leveleket. Egy dagadt férfi fekiidt a f6ldon. Az egyik laba hidnyzott,
mellette jarobotja, sz6rds mellkasan jokora seb, taldn késsziras okozhatta, mindene
csupa vér, lassan szivargott belSle még mindig. Az arcit nem lattuk, péléja ra volt
hitzva, mintha valaki le akarta volna réla rangatni, de a nagy fej megakadélyozta.

Mint az 8riilt, elkezdtiink szaladni, én hatra se néztem, nem adtunk ki hangot, nem
is lihegtiink, csak a kukoricalevelek suhogésa hallatszott, csortettiink, némelyik levél
belevigott az arcomba. Hamar az autéhoz értiink. Mindannyiunk arca dsszekarmolva,
apr6 csfkokban folyt rélunk a vér.

Bevagédtunk az autéba, és mar inditottam is.
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XVII.

— Azért nem biintethetnek meg, mert nem vettiik észre. Ki tudn4 bizonyitani, hogy
észrevettiik? Vissza kellett volna tenniink r4 a leveleket... — be nem 4llt a szdm.

— Arra emlékszel, Tam4s, amikor a bdzatibla szélén szeretkeztiink? Alkony volt.
Aranysarga mézzel dntotte le a nehéz fejii kaldszokat a sajgé sebnek l4tsz6 nap. Ott
fekiidtiink megoldott ruhdkban, szeretkeztiink, te négyszer-6tszor is belémélveztél,
anélkiil, hogy abbahagytad volna, és olyan csend volt, hogy én még soha nem hallot-
tam olyat. Szerettél!

— Aztan vaksotétben jottiink haza. Az utat se lattuk. Azt se tudtuk, hol vagyunk.
Egy bécsi jott biciklivel, leallt mellettiink, lassan hajtott, arrél mesélt, hogy & is volt
fiatal. Te — fordult hitra Tam4s, Cilire mosolygott —, az a bacsi, annyi id&s lehetett, mint
mi most. Jott mellettiink, hogy a bicikli fényénél lassunk valamit, olyan furcsan, érzé-
kien dorzsolddott a kerék gumijdhoz a dinamé feje, hogy nekem megint merevedésem
lett, és belenytltam a szoknyddba. Egy ujjammal pedig...

— MEGHALT EGY EMBER!

— Nem a mi dolgunk.

— Ragjunk mar be! — sz6lt Tamés.

— Van fiivem — széltam, és nyeltem egy nagyot.

XVIII.

Megyer egy szikla tetején iil, bizonytalan helyzetben, attdl kell tartani, leesik. Taméas
egy fa tovében, nekidslve a torzsnek. Cili hasonfekve a fiiben. Nem latjak egymast.
Ha beszélnek, senki se latja a masik arcét. Deriilt kék ég, enyhe szells, az égen csende-
sen, vitorlazé repiil6k keringnek. Kozeli erd§ nyugtaté zajai hallatszanak.

— Elkezdenek keresni benneteket el6bb vagy utdbb.

— Miért?

— Nem fizeted a villanyszamlat. Kijon a melds, hogy levagja. Nem vagy otthon, {ize-
netet hagy. Kijon megint. Kérdezi a szomszédot, latott-e benneteket. Azt mondja,
hetek 6ta nem. Rend&rt hivnak, mert lehet, hogy bent vagytok, meghaltatok, kinyit-
jék, persze tanik jelenlétében a lakast...

— Tok tires — Tamés.

— Mért tires!?

— Eladtunk mindent.

— Meg elajandékoztuk.

- Mit?

— Az 4gyat — Cili.

— A tévét.

— A szekrényeket.

— A ruhékat.

Megyert mar meg sem lepi a dolog, maga elé bambul, egy ideig elgondolkodik,
l4tszik, eszébe jut valami, a fejét razza, nem tudni, az emléktd] akar megszabadulni, vagy
Tamis és Cili dolgait helyteleniti.

— Volt egy csajom. Azt mondta, hogy indidn. Amig csak lehetett, kint volt az erds-
ben, valahol, mi tudom én, hol. A Matraban. Sétra volt. Komoly sitor. e) épitette,
varrta. Meleg hely volt, az es§ is Gigy esett be, még ha vihar volt, akkor is, hogy nem
4ztal el. All a sétor most is. Egyszer aludtam ott. De, bazdmeg, annak is volt lakasa
Budén, gazdag bankarapuka, két diploma meg nyolcezer befolydsos ismer&se. Nem
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lehettek tgy senkik, hogy nem vagytok valakik!

— Téged nem keresnek? — kérdezi Cili.

Megyer megrantja a vallat.

— Nem. A mel6helyen, ha valaki nem jon be két napig, olyan mintha meghalt volna.
Mindenki pétolhatd, ez alapelv ott, és pétoljak is gyorsan az embereket. — elvaltozta-
tott n&i hangon folytatja: — Nalunk, emberek, viszonylag nagy a fluktu4cié. Nem kell
megijedni, ez egy ilyen szakma. De topmanageriink, Szikszi Zsolt, mar negyedik éve van
veliink, és nagyon szép Osszegeket keres. Szikszi Zsolt meghajol, tényleg szép és draga
Rolexje el@villan, természetesen véletleniil.

— Es akinél laksz?

— Bucika bécsi? Szerintem par napja azon gondolkodik, hogy vajon kié lehet az a
fekete cip8 az elGszobdban. Felhtzza, nagy rd. A fejét ingatja. Aztdn atmegy vele
a szomszédba, nagyhasd Jdlia nénihez, aki két szemiivegbdl ragasztott dssze egyet, és
megkérdezi Jalia nénit, hogy nem tudja-e, kié a cips, mert 6ra nagy, és szerinte ennyire
nem mehetett dssze a laba, bar tudja, hogy az emberek Sregkorukra dsszemennek egy
kicsit, de ennyire, kérem szépen, ez negyvennégyes cips, ez van, kérem, legalabbis ra-
irva, az én ldbam meg sose volt nagyobb negyvenegyesnél. Tudja, Jilia, amikor én
abban a korba voltam, hogy néndm kellett volna, nem volt mit enni, aztdn akkor nem
ndttek a csontok, {gy maradtam én ilyen kicsi, Jdlia. Tudja maga azt. Maga se lehet sok-
kal fiatalabb, mint én. Nagyhast Jlia néni meg oda se figyel, sirdogal, de ezt meg
Bucika bacsi nem veszi észre, mert alig lat, de ha latna is, lehajtja mindig a fejét, Ggy
motyog, melegits, borosta. Jtlia néni tévét néz, és sir, mert elhagyta a fia, elStte a férje,
el6tte meghalt az apja, elStte meg mit tudom én, hogy kije. Van egy kutysja. Az taldn
keres. A szagom miatt.

— Negyvennégyes ldbad van?

— Negyvenhdrmas. Az a cip6 nem az enyém. Valaki egyszer otthagyta.

— NG&? — Tamas elképedve, nevetésre készen.

— Nem tudom. Tényleg nem. Fiivezziink mar be!

Tamés a szajat hizza. Cili hatrafordul, & nyitott a dologra.

— Nagyon j6 anyag, tényleg.

—En nem cigizem.

— M¢é? Az ital jobb? Alig birsz beszélni, a majad szétrohad, folyik a nyéilad, magad
ala szarsz.

— Akkor szivjunk mi ketten! — Cili.

— Azt nem ér! — Tamés.

Negyed 6ra malva mar Cili is a sziklan iil, vigyorog, akarhanyszor Megyerre néz.
Pedig nem szdl a fit egy sz6t se. Tamds a szikla alatt 4ll, karjai 6sszekulcsolva maga el&tt.
A kocsit nézegeti, ami a hegy tovében, az tt szélén parkol. Elindul a kocsihoz, hata-
rozottan, mint akinek dolga van. Persze semmi. Amikor leér, be akar iilni hétra, de az
ajtok zarva. Cili és Megyer tdl messze, fent a szikla tetején, leiil hat a foldre, a kocsi
masik oldaldnak dél, hogy ne lathassak, mit csindl. Azt se banja, hogy gy rd-rdordita-
nak vagy dudalnak az autésok, mert kilégnak labai az dtra. Az egyik autd, egy fehér
Volvé meg is 4ll. Hirtelen, de biztonsdgosan fékez, a kocsi az tt kdzepén marad. Kecske-
szakéllas férfi szall ki, és Tamas elé 1ép, f5lé magasodik.

XIX.

— Ha akarod, eltdrém én a labad, nem kell peciznod az ttszélén, segglyuk! — lassan,
artikulaltan beszélt.
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Tamas felnézett r4, hosszt ideig vizslatta az idegen arcat, gondosan nyirt szakallat,
elegans ruhdit, majd a cip&jét.

— Leszophatsz, buzi divatmajom! De csak gumival! — mondta lassan.

A kecskeszakallas nem vélaszolt. Felrangatta Tamast a foldrél. Gyomrat, fejét, labat,
mellét {itdtte — szinte iitemre. Az arca kdzben kifejezéstelen volt, se harag, se 5rom nem
latszédott rajta. Mint egy rongy, tgy esett dssze Tamds, amikor végre elengedte. Cili
sikitva érkezett, valamivel kordbban Megyer, futva, de méar csak arra jutott ideje, hogy a
kecskeszakallas autdjanak csomagtartdjara tisson. A Volvo felztgott, konnyedén elgurult.

XX.

Két hétéves koriili, meztelen kisfit szeretkezik egy almafa alatt. Gyakorlott szeretdk,
latszik mozdulataikon. Teljesen belefeledkeznek a mésik testébe, gatlasok nélkiil tapo-
gatjak egymast, nem is figyelnek mésra, latja-e Sket valaki, hol vannak, az almafa némi
rejteket ny(jtd 4drnya alél vajon elhemperedtek-e mar. Tamas, Megyer és Cili egy kozeli
fa mogiil nézi a jelenetet. Arcukon semmi megddbbenés vagy csodalkozis. Gondolkod-
nak, mintha egy nem is igazan ritka, de szép és fontos természeti jelenséget, tavat vagy
haldokl6 kolibrit néznének.

— Nem lehet még orgazmusuk — szl szinte tudoményos természetességgel Megyer.

—Nem tudom. Nem lehet? — Tamas.

— Csak a testre gondoltok.

— Nem tgy néz ki, mintha éppen beszélgetnének. Mire gondoljak, ha ilyet latok?

— Az intézetbd] szokhettek ki.

— Akkor kérdezziik meg téliik, hol van!

— Majd. Hadd fejezzék be!

— Meglatjatok, az intézetis csajok nagyon kiéhezettek...

Cili Tam4sra néz.

— Egy intézetis lanyt akarsz megdugni?

—Nem. Nem hiszem.

— De azért izgat a gondolat, nem?

— Azért.

— Hagyjatok mar ezt abba! Nem baszunk, nem baszunk, ha ez ilyen nagy 16faszsag
nektek. En szeretem az intézetis csajokat, meg a fidkat is.

— Sériiltek.

— Szart. Oszinték.

— Azt hittem, téged inkabb zavar az Gszinteség — Tamés.

— Majd gondolkozom rajta, miért gondoltad. Mikor végeznek mar?

Cili mosolyogva:

— Ez hosszti menet, Ggy latom...

XXI.

Megyer egy fa alatt il, déli rekkend h&ség. A hattérben még mindig ott mocorognak a
meztelen gyerekek, gépiesen mechanikusan és kitartéan. Cili térdel, tenyerébe kop, és
elkeni nyalat Megyer méar el6vett, meredd farkdn. Megmarkolja a vastag szerszamot,
végigfut a keze rajta, feltérképezi, aztan fel-lehtzogatja, Megyer arcat nézi kdzben.
Megyer kicsit ijedt, hol Cilire néz, hol megszédiil, lehunyja szemét, hol az eléttiik 4llé
Tamasra emeli tekintetét. Tam4s néha bolint egyet, mintha Ggy torténne minden,
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ahogy torténnie kell. Egyszer aztan cip&jére cseppen Megyer ondéjabdl egy adag. Cili
gondosan visszateszi az alsonadragba a még rangé himtagot, a sliccet felhizza. Felall, s
a hattérben szeretkez§ kisfitikra néz.

— Ezek nem hagyjik abba. Dobjuk meg ket egy kével.

Tamas lehajol, a gyerekek felé dob. Eltalalja az egyiket, a feje vérezni kezd. A két
kisfit megijed, a megsebzett fijdalmaval kiiszkddve szalad, kicsit tAntorog. A mésik fel-
kapja valahonnan a magas f(ib&l ruhdikat, s magaval hizza kis szerelmét. Remeg a féle-
lemtsl, de egyediil nem menekiil.

Tam4s lehuppan Megyer mellé. Cili hétat fordit a gyerekeknek.

— Na, most mar hamarosan indulhatunk. Még varjunk kicsit, hadd szedjék &ssze
magukat.

XXII.

sre 2

A nyomozé a gyfir(ijét tekergeti. A kis rend6rségi szobdban ten szoronganak. A nyo-
mozo fréasztal mogott iil, szemben vele Tamas, Megyer, Cili, az ajténal egy egyenruhas
renddr keresztbetett karokkal.

— Minek utazott ennyit? Utdnunk?

— Tl sok a gyants nyom...

Fényképeket vesz el§ egy mappabdl és az asztalra dobélja.

— Hulla a kukoric4sban. Betort fej(i kisgyerek. Intézeti zaklatés. Ja, fiivezés és verekedés.

— Verés. Az a fické vert engem, én t{irtem — Tamés az arcan lathaté sebeire mutat.

— Behorpasztottak az autdjat, feljelentette magukat.

Megyer mosolyogni kezd. Cilire néz. Cili is mosolyog. Tamés is koveti Sket. Hama-
rosan mindharman nevetnek, hangosan, sokaig, mar fuldokolnak a nevetéstsl. A nyo-
mozo zavartan figyeli Sket, szajat lebiggyeszti, megvetést erdltet arcéra, pedig sziveseb-
ben mosolyogna maga is.

Az egyenruhds renddr gumibotjaval az asztalra csap:

—KUss!!!

Az itéstdl az asztalon 1év§ targyak, ceruzdk, telefon, leesnek a foldre. A renddr
igyekszik meg&rizni méltdsagat és tekintélyét, Ggy szedegeti dssze Sket.

— Menjenek innen a faszba! — sz6l a nyomozd. — Miért vannak még Magyarorszagon?

— Szép orszag ez is.

— Lecsapolt mocsir...

Megint elkezdenek vigyorogni.

— Es a gyerekeik?

Tamais és Cili elkomorodik, megfordulnak.

— Miért adték Sket intézetbe?

Cili az asztalra csap, feldonti a még mindig hajlongé rendért. Allatiasan torz han-
gon kialt.

— Mi a picsa kodzod van hozz4, sziiz kdcsog?

XXIII.

A renddr megragadta Cili kezét, hatra akarta csavarni, de Tam4s meg a rend&r hajat
ragadta meg, kirdgta a térdét, majd héatracsavarta a kezét, és ujjait a kitorés hataraig
hatrafeszitette. A renddr térdre esett, nydszorgott fajdalmaban. Tamas akkor elengedte,
feltette kezét.
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— Onvédelem volt. Két tantm van ra. Rendéri talkapés. A verbélis agressziét nem
szabadott volna fizikaival viszonozni. A birésagon ezeket mondom majd, ha most nem
enged el minket — kdzben Cilit hata mogé tuszkolta.

— Nem akarok megint taldlkozni magukkal, szaros senkih4ziak!

XXIV.

Lassan sétalgattunk a kisvaros utcdin. A kocsit visszatartottak, csak egy-két 6ra mulva
mehettiink vissza érte, addig atvizsgaltak, nagy erével keresték annak a dagadt pasas-
nak a gyilkosat. A jardan mentiink, egymas mogott, ha valaki megallt, hogy megnéz-
zen valami kirakatot, a masik kettd is megallt, de 6k nem nézegettek. En mentem ell.
Egyszer csak valami az orrom elé esett. Visszaléptem ijedtemben. Felnéztem, és még egy
ugyanolyan valamit littam lefelé zuhanni. A karommal védekeztem, de igy is ram esett.
Puha volt, nem iitétt meg, de a sebességébdl itélve nagyon magasbdl érkezett. Két hihe-
tetleniil apré madar volt. Kérbeguggoltuk ket. A becsapddastdl dsszeroncsolddtak, de
olyan kicsik voltak, hogy szinte nem is latszédtak rajtuk a torések, ztzédasok. Cili las-
san felvette Sket, mindkettd elfért a tenyerében.

— Fn még nem l4ttam ilyen madarat.

— Még fidkak lehetnek.

— Nem, ezek mar kifejlett madarak.

— Kolibrik — mondta Megyer.

— Honnan tudod?

— Nem tudom biztosan. De mik lehetnének még?

— Erre nincsenek kolibrik. Sehogy se tudnak eddig eljutni. Es szerintem olyan ma-
gasba se szilln4dnak fel, ahonnan zuhantak.

— Csupa vér lett a ruhad.

Megyer megvizsgélta a ruh4jan 1év foltokat.

— Ez friss vér. A becsapédastdl haltak meg. Taldn valakinek volt két ilyen kolibrije,
elszoktek, tal magasra repiiltek...

— Minek ilyen hiilye magyarazatokat keresni? Ugyse tudjuk, hogy keriiltek ide. Elte-
szem Gket.

Egy élelmiszerbolt el6tt 4lltunk, Cili rogton befordult a két madérral az iizletbe.
Mi uténa.

— Egy papirzacskét kérek — szolt Cili a pénztaroshoz.

— Csak mfianyag zacskéink vannak. De azokat csak akkor adhatunk, ha vésarol
valami péksiiteményt. Vagy tudok még adni szatyrot.

— Papirzacsko kell.

— Az nekiink nincs.

— Dehogy nincs — Cili mar lépett is be az elad6térbe, s elkezdett kutatni a kenyerek
és péksiitemények polcai mellett. Tényleg nem volt papirzacské.

— Hogy lehet, hogy nem tartotok papirzacskét? — kérdezte az eladélanytdl.

Az meghzta a vallat.

— Rendesen vilaszolj, kis kurva, én is normalisan kérdeztelek.

Az eladélany megddbbenten nézett, kikerekedett szemmel, legorbitett szjjal.

— Ne torzuljon az arcod, bénasag! A kdrmeidet, azt ki tudod festeni, hanytaté feke-
tére, azt hiszed, hogy olyan mend& vagy boszorkdnynak? Szdnalmas kis csitri vagy, erre
futja a nytdlagyadbdl, hogy a pult mogott pofakat véagj, nyamvadék. Ink4bb a pattani-
saidat tiintetnéd el a parizerarcodrdl.

A nyomatékossig kedvéért még a lanyhoz vagott par, a pultra kikészitett, félbevéagott
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kenyeret. Ha mar ott voltunk, mi is dobaléztunk egy kicsit. Mi mar nem a lanyra, hanem
a hata mogotti polc tetején 4ll6, nemes-draga italokra. A lany a foldre kuporodott.
Cili a hiit6hoz lépett, a jégkrémeket kidob4lta, 6vatosan beletette a madarakat.
Hétra se nézve mentiink ki a bolthdl. En, hogy ne kéthessenek belénk, de Cili és
Tamés se vegye észre, egy tizezrest nyomtam a pénztiros kezébe.

— A karokra.

XXW.

Si6fokon olelték meg egymadst, erre nagyon pontosan emlékszem. El&szor és utoljara.
Egy mopedes elsodort egy gyereket, kicsit, 6t-hat éveset, sokaig pérgdtt még a jardan,
aztan nekicsapddott egy fém villanyoszlopnak. Nydszorgott, erSsen vérzett. Anyja le-
guggolt mellé, nem jajveszékelt, nem sirdogalt, rutinos mozdulatokkal tapogatta végig
a kisfid testét, csontja torte-e, kdzben nyugodt hangon beszélt hozz4, mesélte neki, mi
tortént vele, hogy egy kismotoros eliitdtte, most megvizsgilja a gerincét, a medence-
csontjét, a gyerek nagyra nyitott szemekkel nézte anyjat, semmire se figyelt, csak a fia-
tal asszony szemébe. A kisfit konnyezett, szandalja leszakadt a 14bardl, messze t&le
dsszemocskolédott nyaldkaja, rézsaszin lufija mar messze, magasban szallt. A kisfiG mar
csak azt nézte.

— Ne nézd a lufit, Marci!

De mér nem ért a sz6. Sidfok, kozel a strandhoz. A kisfia egyre homalyosabb tekin-
tettel nézte a széllel bohdckodé luftballont, aztan lehunyta szemét, s mire a mentsk
kijottek, mar csak a halalt tudtak megéllapitani. A mopedest széllitottak be, ideg-dssze-
roppanéssal.

Cili akkor este 6rakig hallgatott, 6rakig iilt, olyan sok italt magaba dontott, hogy én
még nétdl ilyet sose lattam. Nem sirt, csupan arckifejezése volt komor, erds, meg-
gyotort. Mi Tamassal nem széltunk semmit, 4svanyvizet kortyoltunk egy masik asztal-
nél, Cili nem viselt el minket a kdzelében.

— Mi van a gyerekeitekkel?

Tamés is otthagyott. Egy harmadik asztalhoz iilt, & meg unicumokat rendelt maga-
nak, rogton harmat, s hajnalig még legalabb egy tucatnyit.

Leszolitottam egy nét, visszafogottan nevetgéltiink, mondtam neki, hogy a barataim
nagyon ki vannak késziilve, tdncoltunk. A szép, hosszt sz8ke hajt lany be volt csipve,
nagyon el akart menni az ir hangulatt kocsm4bdl, de megmagyariztam neki, hogy nem
lehet, a bardtaimat semmiképp sem hagyhatom magukra. Mutattam neki, kik &k,
hogyan buslakodnak.

— Nekem aztdn mindegy.

A fogyasztason til még tizezerbe keriilt a csevegés, a par tdnc. Hamar megjelent a
stricije is, jobbnak lattam fizetni. Pedig mar veszedelmesen kevés pénzem volt.

— Veszedelmesen?

Nagyot rohdgtem magamon. A kidobéfit szolt, hogy itt ma nem lesz balhé, ne
nevessek hangosan. ,Pardon”-t mondtam, nem szintiszta jézanul, az igaz, és magam-
mal rangattam Cilit és Tamast. Nem ellenkeztek.

— Holnap elmegyiink Kikindara.

— Olaszorszagba akarok menni — nyafogott Cili.

— Lehet azt is. Kikinda utan. Ott nekem dolgom lenne — sosem jartam még Kikindan,
mi dolgom lett volna ott nekem. — Onnan mar csak Horvatorszag, Szlovénia, oszt ott
is vagyunk Velencében. Na?

Nem hiszem, hogy emlékeztek r4, mit mondtam. A parkoléban mindketten hanytak.
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Sokaig, hajnalodott mar, mire elaludtak, én teljesen kijézanodtam, iiltem a kocsi
tetején. Es amikor az els& munkéba igyekv$ emberek megjelentek az utcdkon, elindul-
tunk Szerbidba.

XXVI.

Bajszos hatardr izzad.
— Fegyver van maguknal?
— Nings.
— Puska?
— Asse!
— Pisztoly?
— Asse.
— Grénat?
— Semmi.
— Drog, kabszer, heroin, koké, fii?
36 — Nem.
— Kés?
— Kenyérvégo.
- Mi?
— Az sincs.
— Hamis pénz?
— Nings.
— Hamis tutlevél?
— Ollyan se.
— Csempészaru!?
— Az van — nyogte ki Cili, alig birta visszatartani a réhogését.
— Mit mond?
— Nincs nilunk semmi illegélis.
— Milyen illegélis?
— Semmilyen.
— Akkor minek mondja? Cigaretta van?
— Az van.
— Akkor adjon m4 egyet! Mit akarnak Szerbidban?
— Pihenni.
A hatér6r hangosan felnevetett.
— Menjenek! De ha két hétnél tovabb maradnak, bekorozziik!

XXVII.

Megyer gazt adott, a motor kicsit felb8gott, elindultak, aztdn nagy fiist csapott ki a
motorhaztet6bsl. Par méterre se jutottak 4t a hatdron, az auté bedoglott. A hatarsr
segitett félretolni, hogy a tdbbiek el tudjanak menni tslitk. Megyer nekiugrott, hogy
megszereli a kurva-anyja-biidés-rohadt matchboxot, Cili és Tamas arnyékba iilt.
Nézték, ahogy a hatar6r ugyanazokkal a mozdulatokkal ellendrzi a papirokat, vizsgal
meg minden harmadik kocsit. Mar elmdlt dél. Eppen nem volt forgalom. A bajszos
odabicentett nekik, hogy jojjenek. Megyer az autéban turkalt, Cili és Tam4s ment.

oz 2

— Van itt egy kis... h{isit&.



JONAs Tamis b Felelstlenck

Bentrsl két tiveg sort hozott ki, hidegek voltak.

— En nem ihatok.

Amikor kibontottak az tivegeket, kikapta Tam4s kezébdl az iiveget, s nagyot kor-
tyolt bele.

— De maguk ihatnak, amennyit akarnak.

Visszaaadta a maéris félig tires palackot.

[gy ittak j6 ideig, j6 sokat.

XXVIII.

Feladtam. Mar fogalmam sincs, mi lehetett az auté baja. Egy-két dolgot még én is el-
rontottam benne. Teljesen reménytelennek tiint, hogy megjavittassam. A szerb hatér-
&t ragaszkodott, hogy toljuk vissza magyar oldalra. Cili iilt a volannal, én meg Tam4s-
sal erslkddtem, de nagyon nehezen ment a dolog.

— Ezt nagyon elbasztam — mondtam, ddlt rélam a veriték.

Uira nekiveselkedtiink, tydklépésben haladtunk. Aztén egyszer csak meglodult az
autd, szinte tolni se kellett, gurult magatol.

— Bocs — sz6lt ki Cili. — A kézifék.

Elengedtiik a kocsit, még belertgtunk egy kicsit, az Gt dgyis lejtett. Egy ideig tartotta
az iranyt, aztan jobbra kanyarodott, bele a kukoricésba. Cili kiugrott, felpaprikizva, ha
csipre tette volna a kezét, elrdhdgdm magam, de igy csak félrehdzott szdjjal néztem
ra. Dobbantott, mint a egy hisztis, elkényeztetett kis picsa, pedig nem az a tipus volt.

— Menjiink gyalog.

— Hova?

— Nem mindegy?

Kiszedtiik a kocsibsl, ami értékes volt. En egy kis hétizsakot vittem magammal.
Ok alig valami keveset, Cili csupén egy neszeszert, Tamas egy ruhadarabot, nem is l4t-
tam, kiskabat, puléver vagy mi.

Sokaig gyalogoltunk az tt szélén, sz6 nélkiil.

Egy szekér jott veliink szembe a mésik oldalon. Cigdny ember hajtotta a tikkadt
lovat. Tamas megallt, s dobbenten nézte a rozzant jarganyt.

— Mi van?

Akkor mar mi is meglattuk. Hatul a szekéren egy kdvér ember iilt, az 61ében pokrdc,
mintha takarni akarn4 a ldbait, de fgy is lattuk, hogy valami hidnyzik, csak egyik laba
l6gott ki a vékony takard aldl. S mellette a manké. A kdvér erSsen dorzsolte a szemét,
mint akinek por ment bele, rdnk se nézett, nem érdekelte, hogy felttinGen nézziik.
O volt. A fické a kukoricasbol, szirt sebbel.

A hatér felé tartottak.

Tamas intett, hogy menjiink tovabb, de azért 8 még sok4ig figyelte a tavolddo szekeret.

Letértiink az ttrdl. A nagy, iires mez&n dtcammogtunk. A horizonton guggolé fak-
ban reménykedtiink, taldn erdsk.

Egy iires magtarig mentiink.

XXIX.

— Itt kiborult meleg van.
— Musz4j nekiink itt aludni, amikor nem bajkalunk senki eldl, kint meg hiivosodik?
— Olyan kényelmes — Cili fészkelsdott. — De tényleg fiilledt.
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Kimentiink. Fileltiink.

— Itt valahol viznek kell lennie. Csobogés.

A tobbiek is hallottak. Hamar megtaldltuk a patakot. Mosolyogtunk, mint akinek
megjelent Mdria. Lépdeltiink a foly4sirannyal szemben vagy negyedérat. Egy tisztdson
lefekiidtiink. Bamultuk az eget.

— Nem kellene most? — kérdezte Cili Tamast.

Sokat kellett varni a komor, hatarozott valaszra.

— De.

Tamas felallt, Cili elé 1épett, az kis taskajabol el6vett és atadott neki valamit.

— Nekem is van 4m valamim!

Kipakoltam a hatizsdkomat. Palink4s tivegek. Még Bucika bacsi kért meg r4, hogy
vigyem el anyjanak, nagy gonddal készitette Sssze Sket. Az anyja alkoholista volt, de
mér vagy 6t éve meghalt. Nem akartam az dreggel vitatkozni, reggel volt, siettem dol-
gozni, elvettem t8le az tivegeket, s bepakoltam a kocsiba, el is feledkeztem réluk.

— Ezekbdl még igyunk! — mondta Tamas.

— Félsz? — Cili olyan kedvesen és melegséggel kérdezte, hogy akkor kezdtem el els-
sz6r gyanakodni. Mintha ott se lettem volna. Felizzott koztiik valami... a szeretet
parazsa, igy mondanam, ha nem lenne olyan furi ez. Szerették egymast. Meg is htztam
az egyik iiveget, belesajdult a szivem. Irigykedtem, ez az igazsdg. Volt-e valaki, aki
engem ennyire valaha is?

XXX.

— Tama4s, ne igyal olyan sokat.

— Nem iszom olyan sokat.

Akkor mar egy egész iiveget megivott. De meg se latszott rajta. Hason fekiidt, mint-
ha nem érdekelné az ég. Néha az arcat a foldre tette, a gyenge, a naptdl megkinzott,
épp csak levegshoz juté fiire.

— Mi lett veletek?

— Cili, elmondod?

XXXI.

— Tudod, van a tartam-tartomany. Ahol minden dolog az ellentettjére vélhat.
Az élet utdn. Ha nehéz életed volt, ott kideriilhet, hogy szép, hasznos volt minden.
De ott deriilhet ki az is, hogy a latszélag szép, gondtalan, elegans életed semmit sem ér,
egy nagy fajdalmas csalddas lehet bel&le.

— Mi ez? Ne mesélj ma. Mi van veletek?

— En ismertem egy férfit. Apam. O volt az apam. Meghalt.

—Jé6l van, de...

— Nem szerettem apamat. O se szeretett engem. Békés szeretettelenségben éltiink.
Az unokdi nevét se tudta, dgy halt meg.

— Ki nem allhatott engem — szélt kdzbe Tamas.

— A hézat atkutattuk, amikor meghalt, mert tudtuk, hogy rengeteg pénze volt.

— Sose segitett rajtunk egy forinttal se.

— Mindent felforgattunk, semmit se talaltunk.



JONAs Tamis b Felelstlenck

— Csak azt.

—Igen. A padlason taldltunk egy kis dobozt. ApaAm egyszer elutazott Mongdlidba.
Es ezt a 14dat hozta magaval. Kis bogyok, zizalék, ez az. Meg egy papir, hogyan kell
hasznélni.

— Hasznélni?

— Te4t f6ztiink belsle. Sok zagyva szdveg volt még ott.

Tamas felallt, izgatott lett, a kozeliinkbe jott.

— Dehogy zagyva. Ezeknek volt egy olyan... elismerték, hogy vannak emberek, akikre
mar semmi szitkség. Oregek, fiatalok, mindegy. Akikre semmi szitkség. Nem nézték le
Sket. Segiteni akartak nekik. Szerették Sket, de nem cipelhették magukkal, nem volt
akkoriban olyan kénny( az élet. Bar a mongolok... na, mindegy. Van ez a tea. Még az ize
se rossz. Ha megiszod, utdna mér nem érdekel semmi. Kiirtja az isteni részeket bel6led.

— Isteni részeket... Marhasag.

Tamis legyintett.

— En akkor elmegyek, lejjebb.

Megallt, egy ideig nézte Cilit, lattam, hogy szeretett volna a kozelébe 1épni. Cili
hideg hatarozottsaggal bélintott neki. Valahogy gy, ahogy a buszséf6rok koszonnek
oda egymdsnak, amikor mér tizedszer taldlkoznak dssze Budapest utcéin. Nevetséges
volt, ahogy ott allt. Kicsit megereszkedtek a villai, taldn meg is gorbiilt, mint az &re-
gek. Idegesitett. Ittam akkor mar én is eleget. Volt vagy tiz iiveg pélinkdk. Er&s, tiszta
erdélyi palesz. Cili felé fordultam.

— Hogy van ez a senkinek-se-kell-mese?

— Csak ennyit tudok én is réla. Foztiink, ittunk a teabdl.

— A faszt. Ilyen hiilyeséget még nem hallottam. Minek ehhez tea? Nem lett volna
bétorsagotok csak tgy zaciba adni a gyerekeket, oszt lepattanni, mert unjatok az egész
kibaszott vilagot? Minek ez a teamese? Azt akarjatok, hogy megértsenek? Kik? Felmen-
tést akartok? Kikt61? A tdrvény elStt semmi biindtok. Amigy meg nincs isten, aki
megbocséasson nektek. Rohej, basszatok meg! Gyavik vagytok.

Cili is ivott.

Folém magasodott. A kezében zsilettpengék voltak.

— Latod ezeket? Felvagom az ereimet. Hosszaban a karomon, a combomnil, a nya-
kamnal. P4r perc alatt kivérzek. A langyos patakban plane.

Meggy6z6désem volt, hogy ezek meghiilyiiltek, de azért az els6 reakciém az volt,
hogy kikaptam a kezébdl a pengéket, a farzsebembe rejtettem. O rémugrott, vissza
akarta szerezni. Megrendit§ érzés volt, milyen kevés er§ van benne. Kénnyedén tavol
tartottam, leszereltem.

— Semmi kozdd hozz4, mit csindlunk — lihegett elkeseredetten. Megtépte magin a
ruh4jat, el¢villantak mellei. Hatat forditott nekem, sirt.

— Csak élj! Csak élj! Csak élj! Hiilye rogeszme. Senki se tudja, miért, minek.
Ha meggy6z6désed, hogy nem kell, régtén bolondnak néznek. Hol van itt szabadsag?
Orrod el6tt az ajt6, de nem nytlhatsz hozz4, nem mehetsz ki az udvarra.

Felnézett az égre.

— Ott fenn hatalmasabb! Mi marad itt? Tudok még hozzatenni vagy elvenni a min-
denségtdl valamit is? Semmit. Ne te legyél 6cska bizonyiték ra, hogy rab vagyok. Hadd
higgyek abban, amiben végre hiszek.

— Tele vagy kétségekkel.

— Fajdalmakkal. Az meg rendben van. Itt minden f4j mindenkinek. Még a j6 dolgok
is fajdalmasak, csak az agyad azt akarja, hogy tgy tudd: ez kéj, nem kin.
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XXXII.

— Tomi hol van?

— Mér elment. En is megyek mindjért.

Mosolygott. Mar nem aggédtam. Taldn a palinka miatt, bar soha olyan tisztdnak nem
éreztem a fejem, mint akkor. A kibaszott csillagok fent illegették magukat, felhd sehol,
holdkiralynd pomp4ja szivszorongaté. Mintha szép lenne minden. A koromfekete fir.
A széltancol6 fak. Nem kell rajuk figyelni.

— Ideadod?

El6vettem a zsiletteket a zsebembdl. Az egyiket dtadtam neki.

— Te hova mész?

— Arra, ahol kicsit nyugodtabb a viz.

— Nincs az... tal messze?

Elmosolyodott.

— Mitsl messze?

Egy lagy csokot nyomott a szémra. Puha szdja volt, amilyennek sejtettem. Ossze-
szorult a szivem: ezt nem szabadna elvesziteni. Megmarkoltam a kezét, ahogy el akart
t6lem lépni.

— Megyer, ne butaskod;!

Bolintottam, eleresztettem. Cili lassan, egyenletes [épésekkel indult neki a sotétségnek.

Egy fahoz léptem, vizeltem. Felnéztem kozben, az dgak kozott az ég. A leveleket szél
ringatta. Koriilnéztem. A t{iz koriil még 3-4 iiveg pélinka vart. Hanyatt fekiidtem,
kiszdrtam magamnak egy csillagot, és csak azt voltam hajlandé nézni, se lassan kiiszo
mitholdat, se hullscsillagot, se fényesebb masikat. Ontdttem magamba a piat. Hagy-
tam, hogy kifolyjon, végig az arcomon. Hadd igya be a f5ld.

Hirtelen renddrautdk reflektorai vildgitottik be a kdrnyéket.

Févdrosi Cigany Onkormdnyzat

A févarosi cigany lakossag kulturg-
lis autonomidianak gyakorlasat,
meg&rzését mozditia els. Evente
megrendezi a Romajdlist és az
A _ = augusztus 20- Roma Fesztivalt,

Bada Marta ek e v L 4 “
Rardtnd - L e 10-15 ezer f6s kozonség elétt az
Orczy kertben. A testilet dltal alo-
pitoft Févarosi Roma Napon ebben az évben a Barték radicban
komolyzenei hegedthangversennyel, a Harlem Szinpadon hat
6rés roma jazz dzsemboreeval, az Almassy téren folklér prog-
rammal és rap-porttal, a févéros utcdin pedig egy honapig lat
hat¢ 40 darabos, Budapest Roma Szinei cimd, képzémivészeti

alkotasokat bemutaté drigsplakat csoporttal Gnnepelt.




RENTZ MATYAS

A szeg’ényeml)er és a lzirélycsévé

Nem mese ez — ha van is benne kiraly meg szegényember.
Régente a kiralyok élete egy ideg volt. Folyton szerepelniiik kellett, mutogattik &ket,
meg beszéltek réluk. Mama mar, amikor f6leg az van, amit a tévé megmutat, konnyebb
nekik, mert a szegényemberek mogé bajhatnak. Nem tgy! — sokszor 6k 4llnak a kamera
elébe, mert a szegény té’tetlen oda, beszélni.

A mesék mindig a gyengékkel és a vesztesekkel vannak. Veliik kell lenni.

Ennyit nem tudnak ilyen tanult emberek, kicsoda egy ember a kiraly? Akinek a
csicskdi az intimszobara két nét visznek be. Akinek a legnagyobb kése és a legkisebb
mobiltelefonja van odabe’, a cstkoskatondknal. Ezt se tudjak? Na! A borténbe’! Hat!

Ez a torténet azonban a szegényemberé.
Szegényember az, aki olyan szegény, hogy még egy tiveg kevertet se tud kirakni a vir-
rasztoknak. Nem is megy el hozz4 senki virrasztani, ha halottja lenne, csak az, aki tény-
legesen ri.

Ott iilnek, rinak — kdzben a szegényember ségorndje odaszdl: Te, Félic, te ilyen
té’tetlen ember vagy, egy kistiveg kevertet se adhatsz a virraszténak?

Ilyenre nem jonne ki a tévé, ha hivnak is, mert a szegényembernek még annyija sin-
csen sokszor, hogy kartyat vegyen a mobiljiba.

Most is, a csoringertdl veszem el a torténetét én is.

Mert mi tortént egyszer! Hat az, hogy a szegényember vonasra iszik a kocsméban, meg-
latja ezt a kiralycsavo, gondol egyet: megvolt-e neki ez a szegényember. Es ha vondsra
ihat, biztosan j6 segédet kap. Meglassuk, mi lesz.

Az lett, hogy odahivta magéhoz a szegény embert: — Gyiisszte, sdgor, inni: meg-
hivlak.

A szegény ember tényleges ségora a kirdlynak, hat, ahogy illett, kdzelebb ment, de
nem nagyon.

— A, mir ittam, menek is haza! — intett is a szegényember, hogy menne: csdcsubi!
csé! Hozza szépen mosolygott.

— Allj! — allfrotta meg a kiraly a szegényembert. — Itteg ez a pénz, fogjad.

Otezer forint volt az — nagy pénz egy szegényembernek!

Rovid a karja a kirdlynak — a szegényembernek kellett volna megtoldania egy 1épés-
sel, de & csak vigyorgott: még inkabb hatralt.

— Na, ségor, itt van! — erdskodott a kiraly.

Latjuk: a kiraly sem szolitja szegényembernek a szegényembert. Nem mintha az
ombucmantdl tartana vagy a rétimandtdl, vagy hogy réja kiildené valaki a fékuszokat.
Nézett § mar a fokuszok lencséjébe bele, oszt anélkiil is belehomélyositottak, maguk-
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tél a képbe, hogy a csicska tigyvédjével folszolittatta volna Sket. Kiilonben is, az
ombucman szdma benne van a telefonjaban, azt szokta bemutatni a rendroknek a
visel&sebb jogositvanya mellé.

Amikor elfogtik a ruhasegélyt a sarttban, csupa 6cska vacakokat, pelyhes l6den-
kabatokat, meg kinyult rézcipzaras mackdkat, széval amilyeneket pesti népek szednek
gondolomra 8ssze, meg is mondtak a sof6rnek, vigye el, mar amit a sidrba nem tapostak
bele nagy mérgiikben, valahova szegényembereknek, akik rdjaszorulnak ilyesmire:
nekik holland ruhat szoktak hozni.

A sarttban a szegényember is ott volt, de le se ment a jardardl, és még sajnélta is a
pesticsavot, mert az annyira beijedett a msortdl, amit Lubi, Dadéka meg Poszi adott.

Szoktak ezek ilyet csindlni, amikor feljonnek a faluba, megallnak: He! Idegsijjiik fol
a pufiasszonyt a tandcsnal vagy a rijjétanarnét az iskol4ba!

Miér megint nem a szegényemberrdl beszélek, annyira egy nem érdekes.

Ha bekiildenék a villa lak6ihoz, képes lenne csak iilni meg mosolyogni a kélyhanal,
hogy: adjanak neki valami ennivalét.

Szévalazonban a szegény ember nem akarta elvenni a kirdly pénzét — pedig dtezer volt!

— Ingyen adom, potyara! — razta a pénzt a kiralycsavo és eskiidott anyja életére, aki
a szegényember anyjanak nénje volt, hogy ingyen adja, potyara.

Ajandékba, ha nem tetszenének akarni-érteni, csak se a kiraly, se a szegényember
nem ismerik ezt a szot, pedig csak a kirdlynak is, mennyi kincse van, mindig akkora
tévét vesz, amekkorat csak a tévében latni még.

— Nem kell, kdszoném — mondta udvariasan a szegényember. Pedig tudhatta volna,
hogy a kiraly az udvariassag fogalmat se ismeri, és azt a gyavaség jelének gondolja, Ggy,
mint ahogy a josziviiséget a balgatagsdgnak, a szociélis érzékenységet meg a bargytsag-
nak véli. S8t, az, hogy szocidlis, az elStag, az neki valami olyast ugraszt be a gondolatjaba,
hogy valamilyen cimen potydra pénzt lehet szerezni. De kirdly — mit nem tehet meg!

A szegényember addig-addig, fol is idegesitette a kirlyt.

Rini kezdett a szegényember, ne bantsa Gtet a kirdly, nincsen 6neki mér annyi kis-
kort gyermeke, hogy kamatot tudna a kolcsonre fizetni.

Ez id6ben méar a hetikamat 150% volt, anélkiil, hogy valaki is ilyesmivel, mint a
t6hémé, tokolt volna ott.

A kiraly melléktevékenysége a kamatolas volt, f6tevékenysége meg a cocpolttal valé
adok-veszek, és bar a kezdetekben még épitGanyag-szallitassal is foglalkozott, ma méar
kornyezetkimélSen, tehat papiron mozgatja az 4rut, mint a nagyok.

Mert nincsen kiraly, akinél ne lenne nagyobb — de ez m4s tészta ide.

J6, addig-addig, még meg is lapogattik egymas hatat, elvégre ségorok: a szegény-
ember mar majdnem elfogadta az Stezer forintot.

Igen 4m, mert kirdly ide-oda: a kocsmaros is 4m egy valaki azért! Odaszdl csendesen
a kiralynak: ugyan, 8neki semmi koze hozz4, s6t, jobban is jarna, rogtén levonhatn4 a
szegényember vonéasait a pénzbdl, de ha egyszer ennyire nem akarja, hat ne er8ltesse
azt a pénzt.

— Draga bardtom! — szélitotta meg a kiraly a kocsmérost, mert tényleg draga baratja
a gépezéses lizletdgban. — A telefonba széljal gy bele, 1égy szives, ha anyésod telefonélna:
az én ségorom, az én pénzem, én se szolok bele, egy felesre hany vonast, kiknek,
hogyan, hizol a fiizetedbe.

Nevették mind az emberek, hogy megvélaszolt most is a kiralycsavé. A kiraly olyan,
mint a Dopeman Laci, hogy akarkinek is széjjel beszéli a fejét, még a tanultaknak is,
akiknek pedig, ha odabe keriilnek is, megadjik a tiszteletet.

Megy haza a szegényember — de a kapu emlékének vonaldban megall: annyira fé1 &



RENTZ MATYAS ) Kisprézak

az asszonytdl. O behizza most a portara gy a bok4jat, ezzel a pénzzel: az asszony
agyonig veri.

Mert a szegényember rdad4sul még asszonyember is, aki 6z is, meg még mosni is
szokott.

Lesi-vérja a szegényember felesége az ajt6 kilaté szemiben az & urat, mér a keziben
fog egy gallyfat, azt széjjeliiti rajta.

Meglétja az urat, kidll az ajtoba. Emeli a gallyfat: § majd a vondsokat elSre ra tudja
szamolni.

Legyint a szegényember.

— Annél nagyobb a baj! El6hizza az dtezerest.

Néz az asszony, nézi — té’tetlen az & ura ahhoz, hogy rendkiviili segélyt intézzen a
hivatalban. Otezeret napszamba meg itt nem adnak, csak harmat legfoljebb, meg teljes
étkezést, italt cigarettaval. Nem is talalni egy fia embert napszdmra a kampanyba se!
Csak asszonyt.

Koriilnéz a szegényember felesége, nagy levegst vesz, és konnyetlen, széraz szemmel
tekint a szegényemberre, kortefabdl faragott sima arccal, de igen rijjva:

— Fogjatok le, jaaj! Fogjatok le: szfjjel hasitom apatokat!

Na, kijon erre a kislyany, aki a kotlit vigyazza és behiizza a mackéjanal fogva az anyjat.

Mi lesz most, tanakodnak. Otezer, az pénz, ennyivel el lehet kiildeni a kislydnyt a
re4lbotba, mert ott nem is ismerik, meg ha igen is, dsszekeverik a Kacikéék Szilvikéjé-
vel, azoknak meg nincsen tartozasuk.

— Ennekem danyontot meg bandntot hozzal! — 4ll elé a Dezsske gyerek — Danyo-
danyo-niiné!

De ezt a DezsSke gyerek csak tigy mondja, viccbdl, mert 6naluk még beiskol4zasisegéd-
kor se volt se danyont, se banant, se semmi, mindig csak fgérik. Es az anyja is, mindig
az iskolat mondja, és tessék, a Henike lyanyuk is itt iil a szépszobdban az itthoni ruha-
jaban, és amikor Bolontanéni elkapta, hogy mit csindl itt, szana-széjjel riigja a sejhajat,
mér’ nem a véroson van a munkahelyén, akkor azt a Vordssandor bacsi meseverset
mondta, amit Bolontdnéni tanitott neki az iskoldban: hogy: mi lenne véle anyja nélkiil.
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Telt az ideje a szegényembernek, mulott rdja, addig is, amig be nem jott volna az, ami
addig sose is volt. Minden pirosladahangra megrezzent a szegényember feleségének a
szive, jég-keze-labaval fekiidtek, s egyviz 4gybdl kéltek, riadtak {61 még z6dskodahangra is.

Csak bekovetkezik egyszer, ami soseaddig nem volt. Két hétre r4, pontosan, hogy a
kiraly a szegényembernek potyara adta a pénzt, megmordul a héz eltt a verseny
piroslada fekete ablakokkal: megjénnek a kiraly csicskai. Kivont radiételefonokkal meg
zsebszaml6gépekkel jonnek. Ok nem tudjék, Sket nem érdekli, milyen ségora, honnan
testvére a kirdlynak, ki hallotta, ki latta, 6nékik ilyesmire idejiik nincsen. A fiizetbe fol
van {rva az dtezer forint, az annyi amennyi, itt van, mutatja a gép: el8 a pénzt.

31250 — ezt irta ki a gép.

(Mivel a torténet igy, ahogy lefrtam, nem tdrtént meg, hiszen a csicskdknak vajszin
a lad4juk, és mi mast is mondhatnék, mert ha a kiralycsavonak a fiilébe jut, hogy én 6t
kifrtam az Gjségba, lesz nekem kemény di6! Igy aztan nem is Kolb4sz Mihalynak hivjdk
a szegényembert!)

Mégis, azt mondja, & elmegy az igazsdgaért, ha kell, az igazsdgos miniszterig is.

Ami nincsen messze, csak hat sarok az iroda, ott lehet fratni levelet az igazsagos
miniszternek vagy keresztsziilének folkérni a fokuszokat, ilyesmi. En igazdn, javasolndm
nekik a Megyesit, nem azt, a Gusztavot — igen szép, tanult ember, a tévé is mutatta mar.
Koszonik, azt nem ismerik, a dgy -ss-y-nek meg mar be van telve a jovG&éve is.

Ha lennének még mesék, a szegényembernek tényleg lehetne igaza. Lehetne is szegény-
ember, meg a kiralytdl is elnyerhetné a legkisebb fia a kiraly legkisebb lany4nak a kezét.
A mesékben azonban mindenféle babonaség, erkdlcsi tanulség, jogi parabolk, alltziok,
meg ilyesmik vannak, raadasul a redl tiikroz8dik, ami lapos és bandlisan ismert, vala-
mint nincsen ma mar, amirdl ne lehetne beszélni, minek akkor tdlterhelni allegéridk-
kal meg metaforakkal, hogy péld4ul, ha mint ama valamennyi régeknek, laba kélne itt
mindennek, ami lopott és hamis, lenne nagy vandorolés-joévés-menés az orszdgban
— sz6val nem kell a bajt baszogatni, mert csak szaporodik. Es kiilonben is, a meseiroda-
lomban majdnem az Ezeregyéjszakaig kell elmenni egy jo kis faszallité, avagy bugyi-
izzaszt ingerenciabetétért. J6 hat minékiink itt is: a ganxtdk dgyis Zadmbo Jimmyt hall-
gatnak, a vumensztyudik meg Dopemanban fedeznek fol 666rvara mély tarsadalmi
mondanivalét, Ganxta Zoleenak meg a Pierrot a hattere, a gyufadrus lanyka pedig
addig 4rulja a gyufdjat, amig vagy ki nem hdzza, vagy el nem fogynak az undoritéan
mutatés vagy meghaté betegségek, melyeknek a gydgyittatasaval foltozgatja lelki-
ismeretének vastag barchentjét és mutatja fol, mint Rattinho, a szakma atyja: Ilyen
volt — és ilyen lett!

Telt malt az id6 — tigyészi szakaszba jutott a szegényember dolga. Mert senki emberfia
nem a kiraly dolganak mondta azt, hanem a szegényember tigyének.

Nézi mély empatidval, és szividsagardl tantsagot téve az tigyészi szakasz a szegény-
embert:

Na, te, szegényember! — hany tantid van. (pont)

Mutatja a szegény ember a két tantt. Mert a szegényember tigye annyira félhabori-
totta az egész kiralysagot, hogy még mas kiralyok is befékeztek a bomoseikkel meg a
duplakerekldmpasaikkal a szegényember mellé, és 4tkiabaltak a csicskdjukon meg a
leeresztett fekete ea. helyén, hogy nyugodjon meg, vele vannak &k is, és majd intéznek
valamit. De nem intéztek, mert senki a kirdlyok koziil nem nagyon mert mocorogni,
nem mintha attdl féltek volna, hogy valaki rajuk kiildi a fokuszokat, hanem attdl faz-
tak elSre, hogy a nagy valami-intézésben egyszer csak eléjiik toppan a kiralycsavd, és
hidba kiralyok &k is, olyat sz6l, amire 8k nem tudnak mit mondani, csak hallgatnak
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— pedig aztdn a Wittgenstein micsoda nekik, amikor még a Janos Vitéznél vetetkeztek
ki az iskol4bol.

Két tandja volt teht a szegényembernek. Ok is szegényemberek, mert hat ugye a
kocsméban tortént a dolog, és a gazdagabbja meg a presszéban iszik, ami szinre kocsma
ugyan, de dragabb, és egy feles hitelbe harom strigula. Mert ott a vonést, azt strigula-
nak mondjik. Olyan helyre szegényember csak segédosztis napjan jar — ha az asz-
szonnyal mar megveszekedtek a pénzeken.

Ja, még azért tigyvédje is kerekedett a szegény embernek, egy tadvolabbi kiraly csicska
tigyvédje, de ugye amilyen a kirdlyok gondolkodésa, pénzt mar nem kiildott melléje
— 4am a csicska tigyvéd is annyira megsajnélta a szegényembert, hogy a szivjosigara
fogta, hogy majd abbdl telik annyi a koltségre.

— Mi a baj? — szélitotta meg az egyiittérzés kdnnyeivel kiiszkddd tigyészi szakaszt
nagybdtran a szegényember. — Draga-aranyos {igyészi szakasz tr!— tette hozz4 gyorsan.

— Hat csak az, te szegényember, hogy tekintve az tigyed sulyat, a két tand kevés.
Allitsal mellé még kettst.

Osszenéz a két tand a szegényember feje folott:

— Te, Bucs, lattal te valamit a géptsl?

— Gondolod, Szandensz? Es te nem csak akkor jottél f6] a 1épcsdn, amikor ez a
szerencsétlen lefelé?

— Ugy valahogy. Akkor 8k mostmér mennének is!

Az ligyészi szakasz tgy nézett ekkor a szegényemberre, mint egy ligyefogyottra.

A szegényember iigyvédje meg arra gondolt, amire a gyufadrus lanyka is, hogy nem
minden a pénz, amikor az ember 6nzetleniil segithet. — De azéma bocsénat, most hiv-
jak a mobiljan.

A szegényember is végignézett magin — pedig a vSlegényruhgja volt rajta megint:
mi a baj véle?

(Szegényember az, akire j6 a vSlegényruhaja meglett ember kordban is, olyan sovany
marad. Ferrdripuléver, trapéznadrag, digécips. Ha meglenne még neki a vilagoskék
miiszdlas mackoéfelsSje meg a sargatalpd szovjet edzGcipSje, még trendi is lehetne az
Sltozete. A bornytnyalta hajaval! Olyan sovany az istenadta, hogy a narancssarga min-
tas ingjének a nyakét is be tudja gombolni.)

— Sajnalom nagyon: viszont latasra! — nyGjtotta kezét az tigyészi szakasz és a szegény-
ember tenyerére nézett, de az elég tisztadnak is latszott, meg a nadragja zsiriilepére is
odafente mar.

Mindenki jol jart hat:

— a szegényember addssaga bele lett tudva a cocpoltja draba.

— a kirly csak megint vehetett még egy cocpoltot, amikor az tizletdg mar a senior-kori
végelayengiilés jeleit mutatja — legaldbbis az djlakas divizicban. Es nem is sokért.

— a z6pété is futhat a pénze utdn, amig meg nem hal — az tizleti kockézata terhére.

Es ha valakit fgy, a fusselvéle utdn még nagyon érdekel, elarulhatom, mivel megtor-
tént, azéta sincsen vége, ha én taldltam is ki. A kirdlycsavé és a szegény ember meg-
békéltek, mert végiil a szegényembernek is maradt annyija, hogy amikor a lelakottbdl
a tiszta-Gj* kishazba atkoltoztek, még vehettek egy elég nagy tévét. A szegényember
biiszke arra, hogy neki egy kiralycséavoé ségora van, kiilénben is kinek talp, kinek kerék,
ahogy a fel az Gt a létran, csak Ggy az a le-ig is, vagy kerkedhet igazsdga egy masik me-
sében — ha addig meg nem hal.

* Ttt: ép, romlatlan, frissen meszelt stb., 14sd még az ingyen, a potyara és a jészivii szavak érte-
lembe vételét. A cocpolttémdkban egy szegényember szdmara sokszor az volt az {izlet, hogy a mér
lelakott kunyhé helyett egy ugyanakkorit, de még épségeset kapott a cocpoltozéktdl.
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A kirélycsavé pedig biiszke, hogy mégse tgy lett a szegényember térténete, ahogyan
a mesében, hanem mégis neki lett igaza, meg a szegényember is meglett neki, és hova
is lenne nélkiile a szegényember, ha 8 nem volna. De van.

Nem lehet ezt a kiralycsavot sehogyan sem ledumalni? Mindég 6neki musz4j igaza-
nak lenni? Nesze, te kirdlycsavo:

Mindenki dgy él, ahogy tud. A szegényember is.

A lzirélycsévé és a paraszt

Nem mese, ha nincsen benne kiraly vagy szegényember.

Most a kiralycsavok kovetkeznek.

Ott tartottam a szegényember tdrténete végén, hogy: mindenki tgy él, ahogy tud. Hat
ez a kiralycsavé is! — Megnézhessék:

A vagény, a vamzer meg a pali, az a mesében van benne, a 1é hadovéban, a vetitésben,
amivel a kezdd renddri riportereket etetik.

Az utolsé el6tti vagany itt Hekus Donci volt. Az utolsé meg a Féltengelyes Rendét-
gyilkos, aki a nyakra kottdzdsban annyira ment, hogy a nyakizmai megfeszitésével el-
tépte még gerince torettetése elStt a kdtelet — meg még hozza a valdsagban. (Hypoval
itatta meg csecsemd lednygyermekét. De halottrdl... — merugyetudjakugye!) Ugyhogy
tehat csak géppisztollyal tudtdk kivégezni.

Vaganyok nagy szamban utoljara akkor voltak itt, amikor a link hadovét a susogén
olyan még méjer kenették fal, hogy a sajtos beledslt a rohdgéstdl, és lett nagy malajka-
bol dobi, 4m sput, semmi médidzas, neki Mokembének. (Médidzas: vidéki paraszt meg-
véagasa. Mokembe nem Afrikdban van. A t&bbinek utdnanézni.)

Vaganynak esetleg egy akkora vamzer mondhatja magét, amekkora viszont mér inkabb
kirdlynak szadmit. [Hénapokkal késébbeni betoldds a kéziratba: avagy a kulcsdrdnak. .. ]

Igazabdl a kiralyok a legrajabbak, és egymas kozt, meg a csicskdikkal is ugyantgy
beszélnek, mint barki méssal. Kiilonben is, a borténszemélyzet mar csak kevéssé ismeri
a hadovit, és vigyazni kell rajuk is a kirdlynak, mert kiilosnben anomalidk alakulnanak ki
a borténon beliili cigaretta-, tea- és szeszkereskedelemben meg a radiételefon-iizletdgban.

A kiralyok feleségei a bortonigazgatok feleségeivel piponya férjeiken keresztiil cserél-
getik négydgyaszaik cimeit.

A legkiralyabbaknak hatszobés lodrkastélyuk van, minden szobdhoz zsakuzis fiirdd,
meg kavé- és italgép szolgal, {réasztalukat renddrtdbornoki egyenruhdba oltdztetett
kirakatb4bu vigyazza. A legkiralyabb kirély szerteismert sportember és mecénds, és biro-
dalménak elzartabb tartomanyiba nem Adiados meg Nicé miiselyem susogdsban vonul
el, hanem, mint amilyen a népmesei kirdlyok nyakéba kerélytett cifrasz{ir, olyan
pirosfehérzddes nemzetiben.

A legislegkiralyok pedig a borténbdl gy szabadséagoltatjak ki magukat, mint ahogy
a legnagyobb magyar rok is haza a Wissenschaftskollege-bdl, két-harom hénapokra,
csak mas cimeken. Nekik, marmint a kirdlyoknak, az anyuk4juk hazikéjanak ereszete
aljat kell megtapasztaniuk két keziikkel vagy folasni a kertet, ilyesmi céllal, kinemtudja
— de mikdzehozz4 okkal.

Van valahol azonban egy olyan kiraly, akinek a kirdlysdga csak akkora, mint egy
kinai birodalom volt Cszjii idejében. Es még abban is van egy par mas kirély, de azért
elvannak, szépen.
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Es ha oda bekeriilne, a cigarettakereskedelembdl csak a csavartdohdny-dgazat jutna
neki a teaforgalom negyede meghagyasival, de semmi a szeszkébol.

Még szerencse, hogy nem keriilhet be.

Ennek a kiralynak is megvan a baja: azt tizente ki [a bortonbél] egy mas kiraly, ne
keriiljon be [a bortonbe], mert meghal. J6, mondta a kiraly, ez az 8 maganiigyiik, és még
mindig jobb ez ann4l, mintha bent lenne, és egyszer csak rezeg a telefonja, nézi, hét azt
irja ki, jobb neki, ha bent marad, mert ha kijén, akkor hal meg. Egy kirly két dologért
képes mindent megtenni: hogy ne keriiljén be vagy hogy ne keriiljon ki. Ezért mon-
dom, hogy vaganyok mar csak a mesében vannak.

Gondoljak, kénnyebb egy 6tddolhets négy évet a végtelenségig elnydjtani, mint
tizenot évbdl négy év 6todolhetdt kihozni? Pénz lenne réja, csak az tigyvéd kevés még.

A kiraly olyan, mint a Dopeman Laci, hogy akarkinek is széjjel beszéli az arcat, még
a tanultaknak is, akiknek pedig, ha odabe keriilnek is, megadjak a tiszteletet. De kiraly
is a Dopeman Laci! A kirdlysag nagysaga ugyanis a valaszol4stdl is fiige. Teszemazt, ha
egy renddr az ombucman szimanak bemutatésa utdn is még virikolna, akkor a kiralyék
— néalukfelé csak azt kell mondani: piros ladaszamara! Abb6l mar érthet is a renddr.
avagy : az j6 volt-é, a kolbaszadat a Brigike leveses buktajiba martogatni meg? Nagyobb
kirdlyok mar a megyei f&iigyésznek is tudnak mit mondani. Ti. hogy a f6nyomoz6 [piros
ladaszamara]val-vel van megkenve, kisebb fokt rend6rok meg ingyen szopathatnak,
és/vagy gumi nélkiil dughatnak, mint a kiralyok egyéb baritai meg iizletfelei.

Valosagfeltarasunk hidba ilyen fejlett, folytatélagos és iizletszer(i, mégsem értenénk,
hogy a korrupcié visszafelé is érvényes, hogy tehat idénként A Szervek is megvesznek
kiléra valakit? Valamint, hogy a mindenkinek van egy tégldja-tdrvény alapjan a vamzer-
tarsadalom igyekszik A Szerveknek is intézni valami sarat, hogy alkalomadtén az &
beavatkozasuk nélkiil is szépen elintézhesse a [A Szerv]-ek egyike a masikat?

Tanultnak az szamit odabent, aki a jogot tudja, vagy olyantdl, aki tudja, de nem érti, a
targyalason elhallott mondatot le tudja magyarra forditani, hogy avval mit akar a jog-
alkotd. Tanult még az is, aki jol szdmol vagy fizikus. Az orvos természetesen csak akkor
szamit igazinak, ha gyégyitani is tud. Az olyat viszont két hétig se veszik be, ha valaki
fengsunyi konyvekkel vonul el, meg lebeg meg tdjcsizik — ilyesmivel sima vamzerek is
vetitenek. Az ilyenekkel azt csinaljak, hogy leérettségiztetik Sket, amibe tanult embe-
reket is bevonnak, de azok a vizsga végét nem szoktdk megvarni, mert abban mar kita-
karés jelenetek is vannak. A Nagy Vetits ilyenkor konyorogni szokott, hogy engedjék
meg azt, hogy amig 4t nem kérelemezteti magat, lehessen paraszt vagy julia akar.

Kiildnben a kiralyok kozott egy par nd is van, és mivel a legtobb kiraly férfi (vagy annak
latsz6 csira), tehét van nékik jo nevelésiik, a nSt megvarjak szépen, mig befejezi, és csak
annyit mondanak neki, hogy tobb arctranszplantacié utin is még meggondolnék, hogy
adnénak-e érte harmincezer forintot. Ez a prébsja a n&-kiralyoknak. Aztdn néha
bumm, az ember megy a szokott tton hazafelé a bdmdsével és rahajt kétszazzal egy fel-
felé forditva ottfelejtett kettes borondra.

A borton falaban nem csak a mindenkinek egy tégldja van meg, hanem a bortdnben
mindenkirsl megvasarolhat6 az informécié. Csik cigarettdban szdmolva mondjuk egy
megyei f6ligyész fiille mogotti vajanak arat nehéz lenne megmondani, de ilyen kisebb
témak, minthogy egynémely f6kapitdnyoknak miért nem kell szénat kaszalnia és a lova
4ra mi volt, aztdn alacsonyabb rangt rendéréknek mibdl van a szamaréja, ezek 810
cstk cigarettaért beszerezhetSek. Csak a nevet kell bemondani. Kaya Ibrahim? — mar
loketik is, nem nagy 4ra van mar, 2-3 cstk. Az csak a legtanultabbakat érdekelheti, akik
a bortonkonyvtarosok lehetnek, ilyesmi pihi helyeken, hogy M & B urakat a tény-
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feltar6 kaeftéjiikhoz a szellemi apportjuk nagysiganak meghatirozdsdban mi vezette.
Harom szal szofi az 4ra.

Namost, tegyiik fel, hogy mégis, valaki odabe’ megmondan4, mennyi a f&iigyész
fillemoge-vaja dra. Mar azzal a kétszaz-haromszaz csik cigarettdval is tonkre lehetne
tenni a piacot odabe.

Amikor a legnagyobb kirdlyt mutatjik a tévében, megnesziil minden tévészoba, mert
az gy megvalaszol akérkinek is: meglessiik, egyszer csak még majd megint az fréaszta-
14nal jopofiznak neki a riporterek!

Mindenféle fogad4sokat ajanlanak arra az elképzelt esetre, ha A Legkiralyabbal keriilne
szembe a Dopeman Laci, melyikiik gy6zne. Mert az igaz, hogy a Dopeman Lacinak
nytltgarbés fidk meg bordazottpulcsis lanyok tanitottak meg Francois Villon nevét is,
lefrni is, de A Legkiralyabb az nehezebben idegesedik 5l és mindig nyugodtabban beszél.

Minden bortdnben van egy tanult, aki tudja a Villonnak azt a kotél-seggem-sorat.
Egy szofi az 4ra.

Sokaknak bejott mar a koltészet, egy idSben J6zsef Attila volt a mend, kénnyes
szemmel. A '60-as, '70-es években a Lérincze Lajos ment. Ilyesmit jopofa, vidam
vamzerok csindlnak, azok, akik még egy torokbortdnbe is gy mennének be, széleseket
1épve, a vallukat billegtetve, szélesen vigyorogva elé a raj szovegeiknek.

Kiraly ilyesmit nem csinél, nincsen részorulva, van 6neki erre is csicskéja.

Kiraly az, akinek mindenre van egy csicskdja. Csicska orvosa van, tigyvédje, renddrje.
Csicska tGjsagirdja is.

Mondjuk, idegen vadaszok kapjak el a kiraly csicskdit valami jo kis egymasodperces,
pikk-pakk sérgss, automata érzékelds kozlekedési lampéanal. Es a csicska higba kinalna
a hatso iilésen az Osszes anydsdt, akik se stlyra, se korra nem adnak ki az igazit. Ilyen-
kor kell a csicska tigyvéd.

Csicska orvos tgy lesz, hogy példdul jon egy szegény, tehat fiatal orvos a faluba.
Akkor a kiraly eléje megy: igy doktor r, Ggy draga aranyos. Egyszer aztdn, ahogy anné
a piros szamardt, kitudja, hogy ennek a doktornak mi a kedvenc autéja. Mondjuk a
golfkocsi. Hozat egy ilyet a kiraly, aztdn folajanlja a szegény doktornak &tvenezerért,
annyi részletre, amennyire akarja, kamat nélkiil, fizeti, ahogy tudja. Es mondjuk a
szegény orvos beugrik. Legyen ez délutdan négy érakor.

Ejfélkor verik raja az ablakot, és még csak nem is panaszkodhatik, mert csak egyik
oldalrél kap jéestét, a masikrdl meg se tdmasztjdk mar, és onnan szevasz a doktor {r, a
kirdlycsavé a tisztaszobdban a dohényzéasztalra teszi fol a labat, és jobban teszi, ha
disznddrizéssel nem viccel8dik a doktor Gr, mert az mar utal4s lenne arra, hogy a kiraly
esetleg paraszt lett volna valaha.

Ugye, a legkiralyabbrdl mar beszéltem itt, annak van még sportoldja, nem is egy,
mindenféle miivészei. A kirdlyok az agymenekkel (jelent8s miitivészek, todddsok,
pol’'tikusok) mindig Ggy bannak el, hagyjdk a maguk nagyokossagatdl begdzolni az
agyukat, aztdn a csavo csak nézheti, meg van véve kildra, egy szopd csicska lett.

Szerintem a Legnagyobb Kirdlynak még csicska lakberendezdije is van. Es az a lak-
berendezd is, amikor a hatszobas loarkastélyban végigvezeti, még bele is sz6l, hogy a
kinai vazat a deké csSszékekts] a Legnagyobb tavolabbra vitesse. Es a legkiralyabb
arrébb is viteti, mert azért van 8neki még csicska lakberendezsje is. S6t, 8 maga az &
kiraly kezeivel fogja-viszi arrébb!

A multkor azonban a fékuszok olyan kirdlyhdzakat mutattak, mint a mi legkiralyab-
bunknak a lo4rkastélya — de négy egymasra téve. Marpedig a fokuszoknal van valdsag-
viszony. Csak néha leesik a vagdasztal al4, oszt el& se talaljak a szilveszteri bakiparadéig.
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Hu — kisebb kirdlycsavok aztan! Beidegesedtek egybdl. Csakhogy a legtobb kiraly tor-
ténete egy karriertdrténet, amiben, ha gyerekszoba csak ritkan is van, tisztaszoba csak
keriil. fgy aztan a legkiralyabbak nem idegesedtek fol, mert amikor a csicskék ezt a
fokuszt elmesélték nekik, csak legyintettek, hogy az a négy kastély egymason, az annyi,
mint harminckét tisztaszoba, a konyha is tiszta abban, meg még a vécce is sosehasznalt.

Kiilosnben meg a kiralyok nem is néznek tévét. Nem megy mar az nekik, amikor
abban jéforman csak szegényembereknek valé miisor van.

Ezzel a Fehér vagy mi Anettkével vannak anyira folakadva, amikor egy kdzepesnél
kevesebb vidéki kirdlycsavo hatvanezerért kiilénbet vesz. Olyan n&t, mint Anettka,
harmincezerért kapni, vagy kutyéaval kell elhajtani a portardl, minden nap &t ajanlko-
zik ingyen. Vagy kutyéaval vagy l6val.

Nem csak az informéciét szamoljak, mert 4ra van, hanem a ndket is.
Egy sima gardigdnyos, akit slaggal kell kimosdatni, tehit ingyen-potyéra van. Ism.:
gy kell a kutyat rajuk uszitani. Nagyon nagy a talkinilat ndkben. Van ez a bizonytalan
kategéria, aki kétszer leszopta mar az urat, és egyet gondolnak, az ura eladja hatvan-
ezerért, de az asszonyka két hét utin rijon arra, hogy ebben az 4gazatban ugyan s{ir{in
le kell tolni a bugyit, de csak azért, mert hélyaghurutot kap, egyébként meg sokszor
rajohet a dolog {zére — amikor a kolbdszon kiérzik az olajoshalszag. Na, ilyenkor jonnek a
prostitiiciéra valé kényszeritéssel, amit egynémely vidéki renddrkapitanysagokon be is
vesznek.

Amikor ki nem tudja mér azt, hogy még a piramisokat se rabszolgakkal épittették.

A kirdlycsavok ugyanis igazi férfiak. Lehet nét venni pénzért, és vesznek is a kiralyok,
ha hirtelen egy teriilet folszabadul, vagy kauciét tehetnek ra, akkor még lizingbe is.
A legjobb noket azonban a kiraly a férfiségével és a szivével veszi meg. All a kiscsaj a
diszkéban, mutatjak neki a kirdlycsavot, és akkor & egy kissé elébe 1ép, belebotlik és
azt mondja: bocsika!

Nagyobb kiralyok ilyesmit nem csindlnak mar: tartanak ra kirdlycsavé csicskakat.

A kiralyok, vamzerek (akik csicskdk is) szerint mindenki csicska: valahol vagy vala-
miben.

Emlékeznek: mindennek van 4ra. Es egyszer a csacsi is korbe ér, nemcsak a fos. Es ha
mindenre létezik az a pénz, akkor az honnan keriil?

Megmondom: a parasztoktdl.

Tessék a f61dts] elrugaszkodni. Paraszt az, aki ingyen ad. Es ebbdl telik a sok kirdlynak.
A fokuszok mutatta mesebéli egymasra tornyozott kastélyok mind-mind parasztoknak
ingyen munk4ja — potya pénze. Az aranyozott ablakkilincs mikul4ja koldusnak oda-
vetett horntallérnak a szeme volt. A reve antallfilléreké. A konyha marvanykove
elevenen kitépett szivekbdl van: olyan emberek meg asszonyok elevenen kitépett szi-
vébdl, akik gyerekeinek az orrat kiilénben a takony eszi meg.

A kirdlyok sztaraban ugyanis a josziv, az adakozés, a kegyesség, a gyengék folemelése
mind egy cimsz6 alatt van: parasztsag. Kirdly ingyen semmit nem 4d. De 4rdban venni
se szeret! Péld4ul valamely este elnyom kértyan egy millkat — de autéra kolteni annyit?
Ezért van 6néki csicska tigyvédje, aki, ugye, tanult 1évén, azt hiszi, hogy a kirdly egy
megelevendett Tersanszky-figura, viddm, jépofa vagabond, nyers Gserd. Tehat a kiraly
jogyerekarccal raveszi az 6 még mit se sejt csicska tigyvédjét, hogy ugyan, vegyen mar
hitelre neki egy zsfraj autét, mert ugye néki a bankok nem hiteleznek, minthogy & papi-
ron stlyos szivbeteg, gyonge, nyugdijas személy. ]6, az tigyvéd elgyfiri lenéz8 mosolyat
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és kilézingeli az autét a sajat nevére — azutin, amikor mar Ssszegytilt egy pér részlet, a
kiraly t4jékoztatja a doktor urat, hogy talan lenne szives rendesen torleszteni a részlete-
ket, nehogy kivegyék al6la az autdt, mert & ezt az autét nagyon megszerette mar, és ugye
keresett rajta a doktor dr mar annyit, hogy abban ez a kis koltség elsummad. Es tehét
igy lathato, hogy 6néki egy id8 utdn méar a jogi képviselet se keriil pénzbe, a fejlett intel-
ligenci4ji doktor meg latolgathatja, hogy & csicskéja-¢é a kiralynak avagy csak paraszt.

Beszélni sokmindent lehet. A kiralyok ereje — ezt mondtam mar — a kibeszélésben is
van. Mennyire tudnak valakit ledumalni. A parasztok kozott is van hébodrgs meg tiirhd
elég. Aki addig takarézik a szegény emberrel, amig a tévé mutatja.

A kirdlycsavé azonban, amikor ellendrzi a kamatoltatast, egy ilyen szegényekkel
takarézét nem lat. Amikor ddglottcsirkeszin-haj kis tanécsi dolgozéndket kell leugatni
a kamerak el&tt, akkor nagyon ott tudnak lenni, az egész témabdl orcaszalonnijuk, ha
borostésan is, 30%-ot kitakar. A szegényekkel takardzok feldl a kiralycsavé annyira egy
nyugodt, amikor péld4ul a segélyeket legmagasabb napi 4ron megveszi. Nem is csoda.
Nem merne egy se kidllani még egy kisebb vidéki kiralycsavéval se, mert az ledumalna
6t még a képernyd szélérdl is.

A kiralyok ugyanis mer§ egy szivjdsagbdl foglalkoznak a szegényemberekkel. Nincsen
itt semmi Onellentmondés. Az, hogy szivjésag, az a kiralyoknal csak egy duma. Szoveg-
szint. Hogy: tulajdonképen dnkormanyzati feladat lenne. Ugyanarra hivatkoznak, mint
azok a kiralycsavok, akik a szegényekkel val6 takarézasbol élnek, és azt mondjak, hogy
a cocpolttal meg a kamatoltatassal azért nem foglalkoznak, mert az énkorményzati meg
egyébhatdsigi feladat.

Namost a paraszt az, aki sem nem kiraly, sem nem szegényember. A foldet tirja vagy
a buszt vezeti vagy orvos, ilyesmi.

A paraszt szolga. Amikor odabe keriil, mireaddigra, mar egy csicskdnak a csicskéja.
Véle varratjik {6l a kiraly gombjat.

Olyasmi, mint a médi4zas, azonban ma is van — és sokszor a médelydkokon keresztiil,
a kiralycsavonak ki se kell tennie a bok4jat az utcéra, és bekaszal szdzezer parasztot.
A parasztok levételének szdz-ezer-millié formaja van. Azért lehetséges ez, mert a
paraszt az, aki csak beszél. Ttrja a foldet vagy a nSvérke kenddvel itatja az izzadsagat,
bele ne potyogjon az operacidba — de paraszt.

A paraszt, hidba tanult ember is, nem tanulékony és nem elég 6vatos.

Parasztot folismerni sokszor elég egy mozdulatabdl is. Odabent péld4ul, ha megtorpan
az ajtod el6tt — mert szdzadjara nem képes megtanulni, hogy itten 8néki kell belépni az
ajtén elsének. A csicska-smasszert nem képes megkiilonbodztetni a barattdl.

Emlékeznek a mesebeli valasztasokrdl a kdcsog és a kés kozott? Na, a paraszt az az
életben, aki tgy gondolja, hogy inkéabb a késbe ugrik. Két rossz koziil mindig van har-
madik vélasztas, ha az embernek van hozza csik cigarettija vagy csik cigarettikat éré
informAcidja.

Az alvilagnak nincs romantikdja — ha egy nagy okossagnak mar a remix-véltozatdval
jonnek ki, akkor az nem is olyan nagy okossag mar. J6hogynem villanegra! Ki nem tudja
azt, hogy alvildg nincsen is. Két vildg is gy van, a tévében, amikor a parasztot azzal
etetik, hogy a nagytestvér mindent lt, és ez a val6vildg, amiben gy&zni kell minden
aron, és csak egy maradhat... — mint még a Hegylaké 111-edik részében sem! Csak
paraszt lehet az, aki a stk faldumdknak beddl. Amikor egyrészt az direkt, el6re meg lett
mondva, hogy huszonnégy rendez8 van. Masrészt a betelefonal4srdl az informéaciot a
Boltos Ferinél lehet venni: egy zacské tea. (Ehhez tudni kell, mekkora egy zacské és mi
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abban a tea.) De csak paraszt koltene ilyesmire pénzt. Az élet ugyanis nem abban az
Ocska barakkban van, amit lepadléztak a csinald magad osztaly 6cska miipadldjaval.
En mar jartam villaban, nem olyan nagy kiralycsavonal, szerénykedett is az asszony a
trabant miatt, ami Gtban volt, mert azt a bank lefoglalta, hat nem lehetett arrébb 4llni
vele, az ura meg odavolt az ekategéridssal aruért. Azért volt velem rendes az az asszony,
mert hidba én voltam a sof6rt, és csicskaztam ott le neki a masik fajta arut, egybdl meg-
latta rajtam, hogy tanult egy csavé vagyok.

Mert azt csak a tévések gondoljak mérickadlmaikban, hogy valakirsl nem rf le, hova
tartozik. Parasztoknak val6 mdsor az.

Akinek van szeme, egész regényeket olvas le arcokrél. Egy miifaj sose hal meg, csak

legfeljebb azok, akik miivelik.

Ismerek egy kiralycsavét, aki nem csak a szajaval teszi ki a lelkét a csaladjaért, de néha
odaiil veliik a nagytévéhez.

Amikor jon az a szinészgyerek, leveszi a hangot és & a magyarhangja: Szevasztok! —
mondja. A gyerekek mar nevetik. — Ez itten a készatveréssé — nem latjatok? Tudom,
hogy olvastok az arcomrdl, de nem érdekes, amig ennyi betelefonal6 van. Gy(lélom ezt
az egészet. En is beettem az avasat arrdl, hogy létezik az a pénz. Most mér késS uténa-
szamolnom. Ha értitek, amit mondani akarok, akkor meg is teszitek. Leveszi a hangot
a Madnikasadnal is, hat nézik azt a csdkost, ahogy riadtan néz, enyhe undorral és meg-
vetéssel, man megint kikeket szerveztek be itten neki az acisztencsek, és belepillant a papir-
jaba, hogy mikor lesz majd az el6re megbeszélt boksz.

Annyira neveti a csaldd — pedig megcsindlta mar ezt egy parszor. Csak a kiraly
kamaszlydnya durcéz.

Aki volt mér kamaszlyany vagy apja kamasz lanynak, tudja, mi az a durca.

Es akkor a kiraly lelovi a tévét. Es letapsolja a villanyt.

Es a kamaszlyanya folvagtaz az emeletre: egy [ex!]t fog & a sotétben kukselni, ami-
kor a palacsintabdt(i nd a példaképe: egy, aki The Big One: Elvis*. Es & 6raja tett. Es mar
megvette a feltdltSkartyikat az dsszes csicskaknak meg a csalddjaiknak a végss szava-
z4sra. Es az Gsokkel is tele van az eii-betétje, nemhogy a mamuval meg a papuval,
meghogy a kirdlycsavd honnan indult.

Ha a kirély lyAnya meghallgatna az apja vetitését, az én torténetem is tovabb tartana.

* A kurzivan jelzett marhasag alatt egy értelmes kifejezés van, aminek jogtulajdonosa valami-
lyen encsorprijzisz vagy mi-micsodéja. A szerz8 kiegészitése.
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Netes leszémolés
pisztollyal és kameraval

Index, 2004. november 8., hétf§ 13:29*

Egy internetes nézeteltérés a mult héten komolyra fordult: a p6léboltos Tomcat
blogbeszamoldja szerint el&szor pisztollyal fenyegette meg a baratndjét sértegetd
csetelt, majd arra kényszeritette, hogy arccal, névvel videéra mondja bocsanatkéré-
sét. A sztorit a blogger kozzé tette az interneten, Tomcatet a fenyegetés miatt rend6rok

allitottak eld.

A tavalyi debreceni irc-s bosszi utdn mult héten Gjabb virtuélis sz6valtds materiali-
zalodott rovid id6 alatt pisztolyos fenyegetdzés és egy pofon formdjaban. (Az aldbbiak-
ban minden érintett csak nicknéven fog szerepelni.)

A torténet a leginkabb internetes pdléboltjardl és programozéi munkairdl ismert
Tomcat blogjabdl valahogy igy hdmozhat6 ki: baratndgjét, a szintén ismert blogger
Athinit néhany hete paran zaklatni kezdték és fenyegették — a blog szerint részben
éppen amiatt, hogy vele 4llt 6ssze — interneten és telefonon. Az ilyesmihez — blogja
tanisiga szerint — egyébként is meglehet&sen kritikusan viszonyulé Tomcat egy id6
utan a dolgokat tisztdzandé meglatogatta azt a csetszobdt, ahol a zaklatasokhoz kothetd

tarsasdg tartézkodni szokott.

NETCIGANYOK ES A PISZTOLY

Itt kivalasztotta a legnagyobb hangt csetelSt, Romot, akit Tomcat blogjdban csak
ynetcigdnynak” nevez (a blogger megfogalmazisa szerint: ,a netcigny szdmos kozos
tulajdonsagot mutat a realciganyokkal. Falkaban jar, nagy a pofaja, piti kis b{inoket
kovet el, amiket hstettnek tart, és dllanddan a jogait szajkdzza. Aztan ha orrbaverik,
pislog, vigyorog és haverkodni prébal”), kinyomozta az elérhet8ségét, majd felhivta,
hogy személyesen rendezzék el a nézeteltérést.

Végiil néhany telefon, némi bujkalas és ajtén dérombolés utan szerdan éjfél utan talal-
koztak a Lehel téren, ahovéa Tomcat, blogbeszdmoléja szerint, pisztolyt is vitt magaval,
ami hamar el& is keriilt. Az akcié kdzben beléjiik botlott a menetrend szerinti éjféli
renddrjardr. Igazoltattak, majd megbilincselték a fegyverrel fenyeget&z8 bloggert, aki
védekezésiil azt hozta fel, hogy pisztolya nincs megtdltve, igy azt széllitas céljabol ma-
gahoz veheti. A renddrségen tett vallomasa szerint Ggy latta, hogy rivalisa kabatjadhoz

nydl, és ezért rantott fegyvert.

* Vigyazat! A szoveg médiumvaltison esett 4t! Els6 megjelenési helye az internet mint média
volt, a pontos lelshely: http://index.hu/tech/net/tomc041108/



INDEX Netes leszdmolis. ..

A beszamol6t az Index megkeresésére Sas Oszkar, a BREK kommunikécids osztilydnak
munkatarsa megerdsitette: valéban bevittek egy fiatalt november 2-4n éjjel a XIIL. kerii-
leti kapitdnysagra, mert l6fegyverrel fenyeget&zott. Mivel azonban a gézpisztoly nem
volt megtoltve, jogilag nem mindsiilt fegyvernek, igy a baratnsjét gyalazo, csetelst

fenyegetd bloggert csak gardzdasaggal vadoljak.

POFrON S BOCSANATKERES

A torténetnek azonban itt még nem volt vége. Késébb tjra taldlkoztak Romdéval, aki
egy pofon utan videéra mondta az el6re megirt bocsdnatkérést: \Nevem ... . Az irc-n
Romo néven ismernek. Szeretnék bocsanatot kérni Anita... Athinitdl, amiért aljas
modon tisztességtelen jelzSkkel illettem, és megfenyegettem. Azt hittem elrejtzhetek,
ha névteleniil gyaldzkodom. Tévedtem. Nem mertem kiéllni, és vallalni a felelGsséget
tettemért. Szar, gyava alak vagyok. Megérdemeltem, amit kaptam. Legyen ez tanulsig
mindenkinek, aki Ggy gondolja, az interneten mindent lehet.”

A videofelvételt, melyen latszik az iités is, Tomcat felrakta a blogjara is, megemlitve,
hogy nem kiiléndsebben érdeklik az esetleges jogi kdvetkezmények.

UJABB FORDULATOK

oo o2

Az események azéta tovabb gy(ir(iztek: egy bizonyos Tonyo (kordbban valamilyen
moédon & is belekeveredett a sztoriba, de az errdl sz6l6 blogbejegyzést Tomcat mar
torolte) feljelentést tett a renddrségen. Ebben azzal vadolja Tomcatet — a blogger sze-
rint alaptalanul —, hogy péntekrsl szombatra virradé éjjel betdrt Tonyo lak4saba, leftjta
gazspray-vel, és agyba-fGbe verte viperaval, minderrsl rdadésul videofelvétel is van.

Tomcatet emiatt Gjra bekisérték a renddrségre, és kihallgattik. A torténet egyeldre itt
tart, a blogger ezutdn mér arrdl ir, hogy a renddrségrsl hazafelé menet dsszefutott egy
renddrtiszt ismer&sével, akivel megrendszabalyoztak néhany graffitis fiatalt, a tettleges-
séget sem mell6zve.
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Amaro Drom - Utunk

A roma lapot az Amaro Drom
- Ember az Emberért Roma
Alapitvany adja ki tizenharma-
dik éve. 1999 ofa interneten is

elérheté: www.amarodrom.hu. '

It a lapszédmokon kivil képzémivészeti galéria,

irodalmi antolégia, valamint zenei link és politikai
kordukomentumok is megtaldlhatok.

Ando Drom

Az Ando Drom nem elegdns
étterembe vezet benninket,
hanem oda, ahol a cigany-
sag a maga kedvére, a maga
Folé Sdndor kafo élvezetére zenél - hol magya-

rul, hol a sajat nyelvén. Az idén 20 éves egyittes a

cigdny zene és fanc Ujrafogalmazasaval hidat képez
mult és jelen, ciganyok és nem ciganyok kazait.
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Ne, hé(z) ez a maga sir(oclalom)

—Te, az ott nem a feleséged? — kérdeztem, és & Ggy tett, mintha az ott nem a fele-

sége lett volna a szeret&jével, és a nd is Ggy tett, mintha nem a férje lett volna a szere-
t6jével (velem).

— Nem j6, parbeszéddel nem kezdiink elbeszélést! Habar... Végiil is, lehet.

— Elhat4roztam, hogy szép, kerek, szintaktikailag korrekt mondatokban megfogalma-
zom a torténetet, amikor taldlkoztunk a feleségeddel a szaundban. Jélforméltsag, pro-
porcionaltsag. Légy a szerkeszt&m és korrektorom! Csapj le minden fésiiletlenségre,
stiletlenségre, automatizmusra, nyelvi csabitésra és sz6jatékra! Hidegvér, racionalizmus,
bolli pontossag. Tégy tgy, mintha az elmdlt 13 év irodalma nem létezne!

— Személyeskedés! Az id6meghatarozasbdl pontosan tudom, kikre gondolsz. Hideg-
vér, pkerarc.

— Még nem kezdjiik! Majd ha szélok. Figyeld a monitort, 1égy képen!

— Képben vagy résen.

— Mondtam, még nem kezdjiik. Mostantdl igen.

— Mondd, az ott — mutatott a lany a piros kiskabatban a cttromfejttnére a nére, aki-
nek belittrétsavanyitott-pofaja—volt kisérdje, j6formaja Griember, éppen az étlapot
cstsztatta elébe — az ott nem a feleséged?

A férfi Ggy tett, mintha nem a felesége és szeretdje iilne a szauna éttermének maku-
latlan asztalandl. Az asszony is Ggy tett, mintha nem férje és szeretGje fizetne éppen a
pincérnek. Ez volt szdvetségiik utolsé koteléke. Nem okoztak kellemetlenséget egymads-
nak szeretSik elStt. Nagyvonaltan elnéztek egymas folott, csak a lany bamult lany-
pillantéstsl szokatlanul szabadon és élénken. O volt az, aki mindenkit ismert.

— Na, milyen? Most jén a visszarévedés a multba. Kell valami, ami elinditja, egy jel-
legzetes targy, ami szagot 4raszt. Illatot. Szivarfiist, Patragas Eminentes vagy Patas Emi-
nenciss, ilyesmi, vagy egy darab héztartasi keksz a tedba.

— Legalabb ne tégy Ggy, mintha az elmlt szzad irodalmat olvastad volna ugyan, de
nem emlékeznél pontosan.

— Hogy is van ez a mondat?

— Mintha olvastad volna, de nem emlékeznél r4, de nem emlékszel ra. J6l tudom,
hogy még azt is tudod, melyik orosz regényben milyen tipusid kalapot hordtak.

— Akkor tételezd f6l, hogy a francia a gydngém. Folytassuk!

— Te, az ott nem a feleséged? — kérdeztem, mikor meglattam a citromfej{ nét a taj-csi
edzsjével. O is észrevett mér engem, ezt rogton lattam, mikor folvette a kizardlag szé-
momra kigyakorolt mosolyat. Fels6bbség, kézben tartom a dolgokat — gondolhatja most
megriadt adrenalinszinttel.
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— Legalabbis prébalod kézben tartani a dolgokat — sz6lt be szeretém elss alkalom-
mal, mikor hdrmasban ittuk a kamillate4t a kisszob4dban. Keser(i pohar.

— Mikor mi taldlkoztunk, sokdig nem volt sz6 arrdl, hogy elvaljon. De ez persze egy
teljesen més tigy — mondta E. mar harmadszorra, és ekkor volt a mésodik beszolés:

— Legal4bbis te szeretnéd azt hinni.

— Vigyazz, kicsi! Konzervativ faszok iilnek mindeniitt. Ezt megint szépen visszaemi-
lezik neked, hogy a prézan is sokat kell 4m iilni, hidzni, javitgatni. Mi az, hogy megriadt
adrenalinszint, meg keser(f pohér?

— Csak semmi személyeskedés.

— Rossz az egész. Gondolj arra: Magyar fogalmazas, Karpati Eszter, MNY 1027, 2 tan-
egység, szemindrium, stb.

— Halkan kapirgalja a sotét a sziirkiiletet. A pincérek langocskakat visznek a maku-
latlanul fehér abroszokra. A gyertyafénybdl kiragyog a lany szeme, E. nem tehet dgy,
mintha észre sem venné. Csak a férje feje folott bir-tud 4tnézni, szeretSje szemsugara
sebet éget a szivébe.

— Kényorgdm, hagyjuk abbal

— Dehogy! Szerkeszt& vagy, birnod kell a pocsék kéziratokat is. Itt elveszel, ott hozza-
irsz, kész az (j SzepesMérta sikerkonyv.

— [felszisszenés]

— Tehat ott tartottunk, hogy bemegy a spiné az edz&jével a szauna éttermébe.
En észreveszem, és mondom neked, hogy az nem a feleséged-e, persze kozben tudom,
hogy & az, kitaldlom, hogy az mellette a taj-csi edzd, akit8l gyereke is lesz nemsokara
[omnipotens vagyok]. Egy pillanatra egymésra néztek, de mindketten tgy tesztek,
mintha nem ismernétek egymast. Ez az utolsé szivesség, mert kiilonben mar mind-
kett&toknek kurvara elege van a mésikbol, nekem meg abbdl, hogy 4llandéan szervez-
kedni kell, meg a feleséged kibaszott kis szemétkedéseibdl, amiket te észre sem veszel,
mert olyan naiv vagy, hogy a kurvikat sem ismered fol az Gt mellett, pedig némelyik
csak bugyiban 4csorog ott. Azt hiszed, napoznak.

— [felszisszenés, arc, amely elé egy akasztés szekrényt hidztak. Arcod akasztés
szekrény.]

— Talan ne valasszunk ilyen személyes témat?

— Talan.

—J6, lassuk egy szeretkezés lefrasat, tgyis az jon nemsokara.

A lavakdvekbdl apré melegek indultak a lany bére felé, és a félhomélyos szobacska
Osszes nyolckart melegistensége 8t kényeztette Osszes karjaval. Az egyik meleg érintés
nem a lavakdvek lehelete volt, édes és izgatd, és egyetlen karja nem maradt a lany
b&rén, hanem lassan beljebbhatolt.

— Eskiiszom, elhdnyom magam! Remélem, ezek nem mi vagyunk! Ne mondd, hogy
a fiityimr6l egy polip karja jut eszedbe! Rdad4sul a polip egy hideg 4llat.

— Viszont olyan selymes a b&re, mint egy flityinek, mondta a Judit, aki mar simoga-
tott polipot.

— Atverte a hal4sz, az nem a polip volt.

—]6, akkor a lany helyett befrom a feleségedet, és a taj-csi edz8 farka van polipbdl.

— K6sz. De mostmar szedd 6ssze magad!



SzILAGYI-NAGY ILDIKO » Ne, hé(z) ez a maga sir(odalom)

— Vegyiink valami kénnyedebb témat. Mondjuk, lefrom, amikor a Borit meg akar-
tak er@szakolni, de megmenekiilt. Vagy a hdgom ongyilkossagat.

— Orissi!

— Miért? Mindegyiknek van happy endje.

Régen besotétedett mar, az év legrévidebb napja kozeledett. Hétfs este lehetett,
htga aznap reggel érkezett meg, egyenesen a gimnaziumba ment, de igy is alaposan el-
késett. Elaludta ugyanis az allomast, és Ajkdnal be kellett varnia az ellenvonatot.
A lany bekopogott hidga szob4jiba, hogy elkérje t8le a kdromvagoollot.

— Hat ez iszonyq.

— Szerintem is, asszem, ezt abbahagyom.

— Kiilénben mi lett?

Hat lattam, mikor bementem, hogy ott fekszik mezteleniil az 4gyban, szépen be-
takarva mellnél. Egy darabig cséndben iiltem az 4gyanal. Aztan kimentem a fiirds-
szobaba, és belenéztem a kukéba, ahol néhany iires gydgyszeres levelet talaltam. Vissza-
mentem, iildogéltem. O hang nélkiil sirt. Kérdeztem, segitsek-e. Intett, hogy ne.
Kérdeztem, egyediil hagyjam-e. Intett, hogy igen. Visszamentem a szobdmba és levag-
tam a kdrmom. Le is reszeltem, mert vagni csak szdgletesen tudok. Méasnap j6 koran
folkeltem, hogy megnézzem, él-e vajon. Elt. Gyorsan megnéztem a szemetesben a
gyogyszereket, mindnek le volt jarva a szavatossidga. Anydm mindig is egy trehdny
diszn6 volt. Késébb el akartam tiintetni a gyégyszeres dobozokat a kukabol, de a htigom
mér megtette. Egyébként szerintem nem halt volna meg, csak rosszul lesz, habar ki
tudja. Egyébként ez csak amolyan 6ngyilkossagi hisztéria. Aki tényleg akarja, biztosra
megy. A nyugtaté meg az altaté nem megbizhaté: maximum agyhalott lesz t&le az
ember, rdaddsul van ellenmérge. A tuti dolog a vérnyoméascsdkkentd és a bétablokkold
gyogyszerek koktélja. Ezzel halal biztosan 4tkiildod magad a f6ldi pokolbdl a masvilagi
pokolba. Egyébként csak hiszti az egész. Valészintileg higomat is bosszantotta a dolog,
mert kdvetkezd héten rendet rakott a gydgyszeres szekrényben, hdromszatyornyi &srégi
tablettat dobott ki, szinte {ires maradt utdna a polc. Azt a néhany maradékot meg lis-
taba szedte, ABC-sorrendbe rendezte. Ekkor kezd6dott a preciz korszaka. El6szor csak
a ruhdit kezdte 6sszehajtogatni, aztan takaritani kezdett, majd irodai alkalmazott lett.
Par év malva miiszaki rajzoléva 1épett els, majd atképezte magat gydgyszerésznek, és
hobbija a patikamérlegek gytijtése lett.
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SOPOTNIK ZOLTAN

Eltorik a patosz a titkérben

A védettség jut eszembe és rogtén nem

lesz egy szavam sem j6 darabig {ires monitornak
nézem a kornyéket aztin a faktdl elmalik
mindez a faktdl melyekhez még érzelmileg
sem kot6dom pedig milyen j6l hangzana és

az egészet

megfejelhetném egy német idézettel csak a
miheztartds végett mert a német idézetek
kitoltik a versteret blokkoljak az olvasét és

ha djrakezdi mas dimenzidkba jut

mondjuk ha belem4szik ebbe a szévegbe itt
régtdn az & felelGssége is megnd és ebben

a poziciéban sokkal kozelebb érezhet magihoz
ahogy kint iil a kertben egy pohar borral kezében
és élvezi a matyadsmadarak rajongasat bar
ezek a joszagok félreviszik az értelmezést

ide kéne valami a Goethe-Brevidriumbdl
hogy tovabb fokozza az érzelmeket igazolvan
a patosz létjogosultsagit e kdzegben

és ha esdt frok koré a hazba siet hogy
miiveltségének megfelel§ szimféniat rakjon
fel a lemezjatszora belekalkuldlvan az es§
{itemét is persze innen a nyugalom oldalardl
is lehet probélkozni a lényeg felszinre hozés4val
mikor szolid hegediisorok bontjik ki

a valdsagot meg az olvasmanyélmények

és a konyvjelz6ként is miikods tolgyfapadot
az udvaron még nem is emlitettem
Osszekothetném ezt a képet olyasmivel

hogy ilyen tolgyfapadot legutébb Varséban
vagy Berlinben ldttam nem baj ha még az
életben nem jartam azokon a helyeken

de szépen beleiilepszik a hangulatba

amit kozvetiteni szeretnék a mitkodd
kulttrardl és nem elhanyagolhat6 szempont
az eddiginél is jobban ellazitand emberem



Pol1LAGH PETER

Haza

Papirforma — Gjra.
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Haza 2.

»az ellen menni, ami minden volt”

Ha valaki meg tud halni,
akkor valami is.

Igazodni csak halotthoz:
nem a hagyomanyhoz,
nem a hagyoményhoz!

»,Nevet a hazdnak,
nevet a hazanak!”
(A baba is nevet kap,
miel&tt meghalna.)

De hdnyismeretlenes a haza?
S ha rakérdezek,
alakeriilok-e,

alakeriilok-e?
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Haza 3.

(Muszaj lzapcsolé(lni?)

»---az a bajuszos hagyomdny”
Zsdvolya Zoltdn

,Eg a napmelegtsl kopér sikkiink alja...”
(A félrehallds itt a kozos ihlet.)

Bajszok mozognak a szélben —,

szél ver végig a rénan:
autéinkra tapad
a haza (néma) H-ja.

S a zsfros szélben
felejtjiik: ,eredmény”,
tanuljuk: ,kdvetkezmény”.

Agglutindlunk: masutt
nincsen szdmunkra hely!
Agglutindlunk, ha mar

itt kérniink, nyalnunk kell!

Haza 4.

(Mon(latellenes intézlze(léselz)

A hatalomra kertilt beszéd
mutatja magan,

mi is a nyomorék...
Raklapnyi itt a beszéd.
Beszéd van, nem mondat:
oranként raklapnyi beszéd.

Parasztszolvencia és alsé értés:
ez a beszéd, ez a beszéd!

Pokolértelmii itt a mondat:
hisz beszéd van, nem mondat.
Pedig haza csak ott van,

ahol — mondat van.

Haza 5.

Miuiltba nézzek — vagy magamba?



PoLLAGH PETER b Versek

Tehetség’

Minden célnal adekvatabb
allapot.

Tehetség’ 2.

1. Csak olyan szabélyt szeg meg,
amiért eleink a vériiket adtak.

2. Mtzeumba nem megy,
nehogy vért csinéljon,

nehogy dnkezével vessen véget
masok Osszefiiggéseinek.

3. Els6ként hagyja el a hagyomanyt.

Tehetség’ 3.

Szignattrad atom lesz,
és ellépnek tsled
masok létezdi.

Telletség 4.

(A cukor visszavondsa)

Nincs benne semmi kdzds —,
fénév mellé nem fér.

Neki a szépség

a cukor visszavonasa —,
s mint rokontalan tana:
mégis szép,

am szépsége alatt
fogalom van —,

s a fogalom f4j.

Tehetség’ 5.
(A léthat(’)ség’ mélypontjén)

Hény elmében kell 1éteznie,
hogy elhiggyék?
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MoOcsAl GERGELY

ha tar a csillagos*

fellel a rég

minden akkor volt
legszebb mikor nem volt

véagy fonaka
tiindoklének atfavasa

mire nincs mar
mire késziil
f6ldon a viz
dnelégiil

Ig’e

mik 8k
kévetmadarak

sziviikbe véjva
sziviik maganya
ligyeik
csoportjuk
atjarhatdsaga

hordatuk mélye
annak reménye

* Részletek a szerzének a Racié Kiadénal elSkésziiletben 1év6, Eleig cimi verseskotetébdl.



Félelem

képekbe falt
hidny

alakja gytil
szinte lenn
latszatra fény
lebontva
kimer

6 teljelem

Szallas

sajat ado

sajat hulldm
foly6 parti

sav a nulldn
disszong kismaddr
titkon rdtaldl

és hallgat

végzl a leget

Mocsat GERGELY P Versek

Rézsol

emberelve
tarka visszhang
mindenéls
hallga

tag

hii 4tokod
vakvilagba
sziiremkedd
angyallava




BORBATH PETER

|[aznap a busz ajra ott rohadt le.. N

aznap a busz Gjra ott rohadt le
gesztenyék 6kolbe pondoriilt levélkeze,
mar a fagyisnal gondolta, ne lenne
minden olyan, de a kertben a levelek
vizgdmbok alatt az erezet,

az a rohadt fényéaradat, ami egyetlen
cseppbdl indul, mikor béklasztak fenn
a korlattalan varfalakon, most nem
talalta, akkor kétszer is készalas kozben
értek arra a négyszogletes térre,
rozsdas vaskat kerekére

akasztott puléver, fotét persze nem,

és a tér nevét sem irtdk fel.

itt cstiszott meg akkor, a napot nézte,
a varfalakat 4tdofs esti fényeket,
de nem még nem innen esett le,
az sokkal feljebb, ahol a meszelt
falakra a nap karamellréteget éntott.



NEMES 7. MARIO

Baroklk Femina

( pd rheszéd és & tmenet)

WALTER VON SCHATTEN:
Elérkeztiink a stilizalt helyre,
Abhol a gyomorfal vilgit,
Es yhideg erdében olvasol a biinrsl”
Melyet folytathatunk életformaként,
De tobbek kozt, ez sem kotelezd.

FRAU MESMER:
Minden darabom kevesiil,
Mikdzben csifitalak este.
Uram, hanyat érintettél?
Miattam, engem, és 4ltal.

WALTER VON SCHATTEN:
Ez most nem a hds statisztikaja
(hullamerevség a hulladék felett),
most masképp vagyok nélad,
és mashogy vagyunk itt.

FRAU MESMER:
Igen, Uram. El-
érkeztiink: végleg el.
Mind a t4jbdl, mind magunktdl és
te t6lem, mint a targytdl
minden b&vitmény és disz.
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WALTER VON SCHATTEN:
Nem érted a tartalmat a helynek,
[gy valészintitlen vagy, mint az atom.
Lehetiink barmilyen felosztasban,
a Liebesspiel mindig ugyanaz. Lehetiink
barmilyen targy, az 4rnyéka mindig vetiilet.
Nem a mondat szdmit, hanem ahogyan érted.

FRAU MESMER:
En mér nem mondok semmit, Uram.
(Azt hiszem itt mér el se varhatod.)
Ez mér egy masik nyelv és parhuzam,
amiben nem vagyok kifejezhetd.
Stilizalhatod, ahogy akarod:
Minden erdében van egy hideg fa,
De te fogsz vélasztani akozott,
a teste leszel, vagy az arnyéka.




CzAPARY VERONIKA

Vég’y

Ugy szeretkezett vele, mintha mindig is ismerte volna a hangjat, az érintését, és az egész
testét kiviilrsl-beliilrsl, akar az oroszlanok. Nem kellett sok ehhez a hanghoz, méar meg-
irta régen, miel6tt megtdrtént volna, pontosan tudta, mi hogyan fog térténni, hogyan
vagddnak bele hirtelen minduntalan ugyanabba a fehérségbe, és hogyan kovetkezik
egymas utin egy-két szebbnél szebb orgazmus. Egészen mindegy hogyan csinaltak, hogy
télen vagy nyaron, a ragyogd napsiitésben izzadtan, vagy a hideg lakéasban, esetleg
Gsszel, mert mindig ugyanabba a villamos 4dramiitésbe rantotta Sket a vagy, megfeke-
titve és tonkretéve minden addigi szerelmet, elhomalyositva minden képet, amit el&tte
Sriztek a szivekben, az a lagy fehérség egyszer(ien csak magéval rantotta Sket, magaval
a végtelenbe.

A tér, ahogyan belaktik és a tér, ahol taldlkoztak, a forré Alexandridra emlékeztette,
a véros izzadt 1épcséire, ahol tereket fogott és megint Gjra és Gjra kidjult a vagy, ez az
attetsz$ fehérség, amely hosszan és végzetesen korbefogja a lelkeket, forgd titemben,
lasst razkod4ssal és végtelen szerelemmel. Nem volt mit tenni, ez a hang, ez a név, akar
egy forrd litem, Gjra befogta Sket, ahogyan egymast keresték, egymast talaltak, és keres-
ték djra, izzadt csuklokkal, nedvességtsl csdpdgve, a vagy Gjra és Gjra feltdrd, hofehér
drvényében, az izzadt csukldkon, a kezeken, az 6lelés végtelenjén ott érz8dott a halha-
tatlansig, a halhatatlansag lehelete.

Lehetnék akar halhatatlan is, mint az angyalok. De nem vagyok.

Mindig, minden reggel. A naplemente. A tenger. Minden ott volt. A romos halmok.
Az utcik tétova sikdtorai, akar egy labirintus, és minden reggel Gjra elontotte Sket, ma-
gaval ragadta a vagy, a félhomalyban, a csdpogs fényben, az 4gyékokban, a hideg sze-
lektsl] fajt mediterran éghajlaton, ott, ahol a flige és barack titokzatos illata keveredett
a fliszerekkel, mindig egymast keresték, mindig egymast talaltdk minden testben.

Maér nem lehetett tobbet szeretkezni, mar nem volt id6, amikor a szinek ennyire nyil-
vanvaléan megegyeztek volna a szerelemmel, mar nem volt t6bb id8 az id6 mal4sara, a
hangokra, amiket kiadtak magukbdl és a kezekre, a kezek sétéjira a testen.

Zavarba ejt§ fehérség. Mindig magaval rant egy Gjabb orgazmus felé a csdpogs félelem,
a kitagult szem, ez a tigra zart szem, ez az Gjabb hangokon beszél6 nevetséges beszéd.

Es Gjra és Gjra.

Szerelmem. My love. Minden néven szélitott gyengédség. Ajult titemek. Tégra zart
szemek. Ujabb orgazmus. Megint, megint Gjra és djra kitagul a tér.

A szobdban a targyak kozott Gjra ugyanaz az 4ttetsz8 fehérség.

Megint egy lagy hang. Egy 6riilt érintés.

Egy simogatés. Csak most Gjra. Megint, megint itt vagyok otthon.
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Nem volt id8, amikor meg ne tettiik volna.

Megtettiik minden pillanatban, akkor is, amikor elszélitott a varos zuhataga. Ott égett
benniink minden pillanatban a megtal4lds hangsugérzasa, a megtaldlds vagyakozasa.
Az érintések kozotti idSintervallum Iényegtelen.

Az (jra és Gjra kinyilé térben. A szobdk hatalmasak voltak, akar egy labirintus, és az
élményrdl minduntalan késziiltek beszamoldk, képek, rogzitések, az élmény rogzitésére
tett néma kisérletek.

Minden djra kozelebb jon a szemfényveszts tavolsagban.

Egy (jra feltord pillanatban Gjabb égzuhanis.

Igen, az dldom4s kozelebb hozza a perceket, kozelebb hozza az esét, a testek szeretke-
zésének latvanyat. Akarmilyen kozel van a tenger, akdrmilyen kozel van a tenger sés
homokja és illata a f{iszeres leveg&ben, minduntalan megtalal a vagy, az Gjra feltord
végy, megint csak egy Gjabb vagy.

Megkivanas.

Mindegy melyik szoba az, ahova halad.
Csak ezt tévesztette el. A szobdk szdmait.
A tdbbi mind rendben volt.

Es a tenger? Havas, dermeszts iinnepek.

A virdgos nyarban, virdgos szoknyéval, virdgos tekintettel, ott ég benne minduntalan a vagy.
A vagy.

Zavarba ejt8 innepek.

Nem volt mit tenni. About pleasure.

A gyonyorrdl szolt a dallam minduntalan.

A gyonyorrdl szolt a dal minduntalan.

A gyonyodr zavarba ejtd és hullimos szerepérdl az emberiség térténelmében.
A gyonyor végtelen hosszt randuldsairdl a testek torténelmében. Her story.

Az arcokrdl, amik ezen milnak. Az arcokrdl, amiket a gyényorok kapnak élvezéskor.

Az arcokr6l, amik selymesek és lagyak, hosszan megtalalosak, elmesélik az dsszes tor-
ténetet, ami ezzel fligg dssze, ami az egésszel Osszefiigg, ami megtdrtént a végtelen fehér
id6ben, ami megtdrtént a halandé és milé idében, toérténetlancok, torténetszemcsék,
torténelemlancok, lassd, néma, titokzatos dallamok a vagyak torténelmérdl, a mindig
kiGjul6 térrdl, a keretrdl és a testekrdl, amik egymasnak adjik az élvezetet, és szeretik
a testjeiket, akar dSnmagukat.

A testem, ami téged szeret, akdr Snmagamat.

Szerethetlek-e mashogyan, mint dSnmagamat?

Adhatok-e tébbet, mint énmagamat? Adhatok-e egyéltalan?

Lasst és faradt hinta. A 14ba fehér. Hofehér. Hintazik. Kézben mosolyog. A szerelemért
megsziilettem, suttogja. Ezért a néma dallamért, ezt vizsgdlom. Minduntalan a vagyak
torténelmében, Gjra és Gjra, ezt vizsgalom.

A testek minduntalan felépiils forradalma tGjra el6hivja a vagyakat, életre kelti a félel-
met, Gjra megalédzza a testeket, a testeket, amik egészen biztosan meghalnak a mulé id6-
ben, nem Ggy, mint az irasok, a testek kiilénbdznek az frasoktdl, meghalnak és véget érnek.

A térben és id6ben létezésnek eme elve felforgato.



CzAPARY VERONIKA b Vigy

Vigy. Vagy a halhatatlansdgra, minden testben ott 1étezik a vagy, a meredd és vég-
telen vagy, a kétségbeesett és konyorgs vagy a halhatatlansagra. Egyetlen test sem akar
meghalni. Nem akarja, hogy a vékony és rdzsaszin bsr atvaltozzon Sreggé és rancossa,
hogy a feszes fiatal combok védtelenek legyenek,

nem, a testek nem akarnak meghalni,

igazdn megértek Gjra és Gjra a halhatatlansagra.

Csak egyetlen csok, egyetlen kezekbe kulcsolt kéz, egyetlen tekintet, egyetlen tjabb
villamosiités a megjulé iitemben, a megGjuld dsszeolvadasban, a test megnevezhetet-
len egyesitésében, a simitasban, a macskasz&rben, a gondolatokban, amik ekoriil forog-
nak, az életben, a haldlban, a szdvegben, szdveg testében és az fras gyonyorében.

Uira atfut6 {itemben megint megtalallak.

Hallom hangod megint az éjszakaban.
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Nem beszélek, eltompulok, néma iitemet a vigynak, megint egy érintése, megint az
Osszekulcsolddd kezek néma jatéka, a haldl és az élet kettSs természete a harmadik
mellett. A masik masikjat megint megtalaltam.

Testre zuhanasok. Textre zuhanasok.

Uira és Gjra, mindig az éjszakéban.

Mir nem taldltam mast. Mar nem taldltam djabb kielégitését a vagynak.

A maszturbéci6 6réi kdvetkeznek. Mikor jon az édes? Mikorra varjam? Mennyit és
mikor maszturbéljak? Hogyan maszturbaljak? Gondoljak r4 és mennyit? Csak a kezem-
mel csinéljam, vagy hasznéljak mas targyakat is? Simogassam a mellem és kodzben a
klitoriszom, vagy csak a klitoriszom és a vagindm?

Semmi nem t{inik egy pillanatnak.

Minden egy Gjabb pillanatnak tiinik Gjra és djra.

Megint és megint. Az évek. Mar hatvan éves lettem.

Nem széltam semmit, mindig a szdveg szélt helyettem, meg-megallva, Gjra és dGjra a
nappalokban. Nem széltam semmit, mindig a széveg sz6lt helyettem megvaltozott han-
gon az éjszakaban, az Gjra feltérds fényben, a vonatokban a fehér fényben, meg-megéllva,
az 4llomasok kozotti Gtvonalban, nem széltam semmit,

a szoveg szolt helyettem meg-megallva az Gjra feltérs fényben, Gjra és djra,

az dllomasok kdzotti némaségban, a bettikben, melyek felélednek, a fehér hotel rabjaihoz,

nem széltam semmit, a szoveg szolt helyettem a némasdgban,

nem széltam semmit, csak megfeszitve, néman alltam.

Talan beszéljek hozzad, mondjak par sz6t a némasigrél? A megnevezhetetlen csend-
r81? Magérél a megnevezhetetlenrdl?

Tal4n beszéljek megint a némasagrol?

A feltorés kozotti angyalokrdl? A holnapokrdl? A néma tancrél? Az 6rakrol, amik
mindig Gjra jarnak? A hallfélelemrs]? Beszéljek neked a halhatatlan angyalokrl? Es a
halalfélelemrsl?

Taldn a megnevezhetetlen beszél az ottani varosokrél. Taldn a megnevezhetetlen
megint Gjra szarnyakat kap és megint beszél a néma vizeknek néma varosairdl, a néma
angyalokrol, akik szarnyakat kaptak a néma vérosokban, és igy lettek a szarnytalan
emberek szimbolumaiva.

Szérnyakat kaptak. Hatalmas, jol kérvonalazhatd, végtelen szarnyakat.

Fehér, sarga és piros szarnyakat a hallgatasban.

Uira egy reggel. Ujra egy tidvoziilt és 4jult angyal.
Megint feléled a vagy. Mar hagyom el6tdrni. Megint egy szeretkezés nappal, az éjszaka
elstti félhomalyban. Csak egy gyors szeretkezés, egy aktus maga, néma és hangtalan,
simogatésokkal, és dramiitésekkel terhes, sajat hangomat hallom benne és a masikét,
mintha mindkett& valahonnan tavolrdl, nagyon tévolrdl szélna a hatalmas baldachi-
nos agyon, a titkrokkel kirakott néma szobakban.

Minden éjjel és minden reggel maga a sz6veg az, amire csak én ébredek fel.

Beliilrsl jovd, lagy dallamok. Nem hagynak élni. Megint szélnak. Megint szélnak,
arccal a reggeleknek.

Nem, mar nincsen hangom, mar nem akarok beszélni egyetlen szt sem.

Ezekrdl nem tudtunk semmit.
Csak egyetlen egy dolgot tudtunk. Hogy az 4ttetsz8 és végtelen nyelv halhatatlan.



JouN DONNE*

Szent szonettelz

VII.

At the round earth’s imagined comers blow

Your trumpets angels, and arise, arise

From death, you numberless infinities

of souls, and to your scattered bodies go;

All whom the flod did, and fire shall o’erthrow,

All whom war, dearth, age, agues, tyrannies,
Despair, law, chance hath slain, and you whose eyes
Shall behold God, and never taste death’s woe.
But let them sleep, Lord and me mourn a space;
For, if above dll these my sins abound,

"This late to ask abundance of Thy grace,

When we are there. Here on this lowly ground,
Teach me how to repent, for that's as good

As if Thou hadst seal’d my pardon with Thy blood.

VIIL

Hol foldi sarkot vet a tidlvilag,

ti angyalok, Ggy trombitéljatok,

lelkek hadat emelje fel szavok,

majd mindiik szétszort testeikbe hag;
kit vizozon, s a’ kire var a lang,

kit zsarnok s harc ledlt, s egyéb gyilok,
mocsarlaz, balvégzet — s kire ragyog

az Ur, a kintél 6vni meg magét.

Vagy még dlmot Uram, s a gyészra tért
nekem, mert talaradnak vétkeim,

s konyorgni kés6 lesz kegyelmedért
ott majd; itt lent a fold géréngyein
tanits vezeklést, és bocsanatom

véred megbélyegzi, ha riomol.

* John Donne (1572-1631), angol kolts. Az itt kozolt vers a Holy Sonnets ciklus hetedik szo-
nettje és harom forditasa.
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VIIL.

Fadd meg a f6ld el képzelt szegletin

a harsonakat angyal-nép, s emeld

fel halott lelkek seregét, veled

vegyen erdt rég széthanyt testein;

kit viz emészt meg vagy tiiz, a’ szerint,
kit inség, torvény, harc, zsarnok-kezek,
vaksors vagy 4z le 6lt, s ti, kit szeret
Isten, s szemed az tidvért ratekint.

De nem, Uram, még hadd aludjanak,
s a btinokért hadd toltsem még a gyészt,
kényorgni késd lesz irgalmadat;

hol a silany f6ld magéhoz alaz

tanits meg banni, mert az élvezet,

ha békém véreddel pecsételed.

VIL

A foldgdmb képzelt sarkaiba allva,
angyalok, fgjjatok meg a négy trombitét,
keljen fel a sok lélek, ha hangjuk kialt,
mert szétdobalt testiik régdta varja:

aki megfulladt, vagy a t{iz virdga,

habord, ldzroham, éhség égeti At,

és akinek szeme az Istenre vigyaz —

a kellemes halalnak ez az 4ra.

De mégse keltsd fel ket még Jéistenem,

s én is gydszolnék még, mert sok a blindm,
s mert ott kés& kérni: kegyelmezz meg nekem;
tanits meg b{intudatra itt a f6ldén,

hadd élvezzem, hogy bant a lelkiismeret,
mintha a véreddel fizetted volna meg.

Forditotta Horvdth Viktor



KozEPKOR KORA UJKOR

DENES KIRALY

Zsld fenyffnelz szép viraga...

Z6ld fenydnek szép virdga,
kedvesemrdl mi hir jarja?
Hol is lehet, Istenem?

Z06ld 4gacska szép viraga,
szerelmemrd] mi hir jarja?
Hol is lehet, Istenem?

Kedvesemrd] mi hir jarja,
hazugsagat most se banja?
Hol is lehet, Istenem?

Szerelmemrdl mi hir jarja,
hamissdgat most se banja?
Hol is lehet, Istenem?

Kedvesedrdl kérdesz engem?
El és virul, higgyél bennem.
Hol is lehet, Istenem?

Szerelmedrdl kérdesz engem?
Virul és él, higgyél bennem.
Hol is lehet, Istenem?

El és virul, higgyél bennem,
itt lesz hamar, itt lesz menten.
Hol is lehet, Istenem?

Virul és él, higgyél bennem,
itt lesz rogvest, itt lesz menten.

Hol is lehet, Istenem?

Forditotta Laddnyi-Turéczy Csilla

Dénes kiraly (1261-1325), a kasztiliai uralkodd, Boles Alfonz unokdja. A keresztény Eurépaban
egyediilallé médon megvédte a templomosokat. O alapitotta Lisszabonban a Portugél egyetemet.
Verseit galego-portugal nyelven irta.
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Baratném, mar milyen régen...

Baratném, mar milyen régen
ment csatdba a kirallyal

a kedvesem s aggdd4ssal
gondolta ezerszer szivem,
hogy belehalt a banatba,

mert nem jétt énhogzdm vissza.

Olyan sokat id&zik ott,

de l4tni nem akart sosem,
bardtném, boldog ott legyen;
14 szivem ezerszer gondolt,
hogy belehalt a banatba,

mert nem jétt énhogzdm vissza.

Baratném az & hif szive
hamar visszafordult volna
ide, kedvesét hogy lassa,

s ezerszer gondolt r4 szivem,
hogy belehalt a banatba,

mert nem jétt énhogzdm vissza.

Forditotta Gergely Veronika
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KLAPCSIK SANDOR

A virtualis VéI‘OSOlQ:

Cyl)ertér vagy paratér?

Dolgozatomban a virtualis és a valds varosok kozti viszonyt szeretném megvizsgalni.
Mik is azok a virtudlis varosok? Természetesen attdl fligg a vélasz, miféle tudomanyos
vagy kevésbé tudomanyos pozicidbdl tekintiink a kérdésre. El6szor kultirszocioldgiai
néz8pontbdl kizelitem meg a témat, majd pedig — mintegy 6sszehasonlitasképp — a sci-fi
és a cyberpunk populéris irodalmi hozadékait szeretném bemutatni.

I. A VIRTUALIS VAROS MINT TEREMTES, KONTROLL
ES ELZARKOZAS (BARTHES, BAUMAN)

Kezdjiik egy anekdotaszer(i Barthes idézettel. Roland Barthes, midén az 1955-6s péri-
zsi Arvizrdl szamol be, az eseményt kiilondsnek, 4m egyben érthetének mutatja be.
A jelenséget azért tartja kiszdmithaténak, mivel az 4rviz Gsi és gyerekes 6rommel tol-
totte el a parizsiakat: a varosépités dSromével. A varosépités, a tér 4talakitisa a szinpad-
épitést, egy hamis, virtudlis vildg 1étrehozasanak élményét implikélja. A talmi varos
létrehozasa az embert megnyugtaté érzéssel tolti el: az alkotés és a kontroll tudatdnak
biztonsagérzetével. Tehat az ember ,,a szerencsétlenségben is felfedezi a megcafolhatat-
lan igazsagot: azt, hogy a vildg igenis kezelhets.”*

Mint arra Zygmunt Bauman rdmutat, nem kell feltétleniil hamisnak, virtualisnak
lennie egy varosnak ahhoz, hogy ez az érzés létrej6jjon. A valdsagos cityk épitése is
hasonl6 érzetet kelthet. Bauman kétféle varosépitést kiilonboztet meg, illetve vezet
vissza torténelmileg. A modern kor (a kozlekedési eszkdzok gyors fejlédése, az utazas
idejének lerovidiilése) teremti meg az Gn. urbanizélt teret. Az urbanizalt térre a meg-
tervezettség, az atlathatdsdg, az emberi konstrukcid, az utédpisztikus tokéletesség dlma
a jellemz8. ,,Az els§ a vérostér szigort, részletes és 4tfogd, elére torténd megtervezése
— a varos megépitése 'teljesen eldlrdl’, egy tires vagy kiiiritett teriileten egy olyan terv
szerint, amely az épitkezés megkezdése el6tt elkésziilt. (...) Corbusier olyan varosrdl
almodott, amelyben a »le Plan dictateur« (a teljhatalmt Terv) uralma (a ,,plan” sz6t
mindig nagy P-vel irta) a lakosok felett teljes és megkérdgjelezhetetlen.”

Az urbanizalt teret vélt(hat)ja fel, vagy ink4bb egészitheti ki a kibertér. (Bar Bauman
errSl nem beszél, de ha kovetjiik a gondolatmenetét, akkor a kibertér a posztmodern
kor eljovetelével kapcsolhaté dssze.) Hogyan jellemzi Bauman ezt az Gj tipusa kiber-
globalit4st? Nos, nem tdl pozitivan és nem is til meggy&z8en. Egyrészt a lokalits leérté-
kel6dését emeli ki. Amellett érvel, hogy az egy adott fldrajzi helyhez kdthets események,
tarsadalmi jelenségek, interperszonalis kapcsolatok elveszitik jelent&ségiiket. Paul

! Roland Barthes: Périzst megkimélte az 4r. Fordftotta Adam Péter. In U&: Mitoldgidk. Budapest,
1983, Eurépa Konyvkiadé. 74. o.

? Zygmunt Bauman: Globalizdcié. A tdrsadalmi kivetkezmények. Forditotta Dr. Fabidn Gyorgy.
Szeged, 2001, Szukits Kényvkiadé. 63. o., 73. o.
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Viriliot idézve gy jellemzi ezt a folyamatot, hogy a ,,foldrajz vége”. Mint majd latni fogjuk,
a virtualis varosok més szakértdi ezt tagadni vagy legalabbis finomitani fogjak. De igazi-
bél Bauman sajat maga is céfolja onnon érveit. A lokalitas devalvaldd4sa utdn ugyanis
,»a lokalités reneszanszardl” kezd beszélni. Igaz, egy Gj tipusi lokalitas sziiletik meg: egy
bezarkézo, elkiiloniils lokalitds, melyet a globalitas haszonélvezdi, az Gn. ,elit” teremt
meg. ,,Az elit az izol4cidt vélasztotta, amelyért békez(ien és ¢nszantabdl fizet. (...) A mai
megalopoliszokban nem a kdzosségben élés, hanem az elkeriilés és az elkiilonités valt a
{8 talélési stratégiava. Tobbé ez mar nem annak a kérdése, hogy az ember szereti vagy
utdlja-e a szomszédjat. A szomszédoktdl valé tavolsdgtartds megoldja a problémét”.

Bauman szerint tehat a virtualitds és az internet remek lehet&séget ad a hagyoma-
nyos, urbanus kozosségektsl valé elzarkézasnak. Egy egyszerii példaval megvilagitva:
ha az ember mindent interneten keresztiil rendel és vasarol meg, nem kell tobbé elmen-
nie a legkdzelebbi vegyesboltig. (Mivel ez még Magyarorszagon kevéssé jellemzs, vals-
szin{fleg mi nemigen tartozunk az ,elithez”.)

Elmondhatjuk tehit, hogy ha igaza is van Baumannak a tarsadalmi elkiilonitést és
elzarkézast illetGen (ami természetesen egyaltalan nem biztos), a f6ldrajz és a lokalitas
akkor sem devalvalédik; sokkal ink4bb Gjra felértékelddik. Az & elmélete szerint ugyan-
is a humanizélt térkategéridk, a ,benn” és a ,kinn”, a ,kdzel” és a ,,tavol” kifejezetten
fontossa valnak. A benti, koriilzart tér, ami ismerds, megbizhatd, otthonos, a kinti, ide-
gen vilaggal, elsGsorban pedig a megbizhatatlan, félelmetes varossal 4ll ellentétben.
Bauman alapjan azt mondhatjuk, hogy a kibernetikus rendszerek uralma csak megers-
siti a lokalis - globdlis oppozicidt; a virtudlis tér egyfajta védelmet jelent a hagyoma-
nyos, urbanizalt térrel szemben.

II. A VIRTUALIS VAROS MINT ALTERNATIV VILAG
(DoNATH Es MITCHELL)

Vizsgaljuk meg jobban: ennek a beharangozott, kibernetikus-virtudlis globalitdsnak mi
koze van a valdsagos, létezd citykhez? A virtualis vildgokra specializalédott szociolégu-
sok, Judith S. Donath és William ]. Mitchell {rasai azt sugalljak, hogy sokkal inkabb
hasonlésag és keveredés fedezhetd fel a kétféle varosszerkezet kozott, mint a Bauman
altal felvetett izol4cid.

Donath az internetes, virtuélis varosokat, valamint maganak a netnek a felépitését
a redlis varosokhoz hasonléan képzeli el: ,A varos metafordja rendkiviil hasznos lehet,
ha a virtualis vilagot akarjuk elképzelni.”*

Szerinte mindkét ,lakéhelyet” be kell népesiteni, azaz otthonoss4, emberarciva kell
tenni. Eppen ezért szerinte ugyanazokat az igényeket kell figyelembe vennie egy
weboldalt megtervezs programozénak, mint amit egy épitésznek vagy varostervezének.
Hasonl6an kell dolgozniuk, tervezniiik, gondolkodniuk. Mindez azzal magyarazhato,
hogy mind a redlis, mind a virtuélis csomdpontokban emberek milliéi taldlkoznak.
»Elmondhatjuk, hogy a virtuilis varosok jovsje attdl fiigg, hogy a szocidlis interakcio-
kat mennyire teszik kivitelezhetévé benniik. (...) Mind a val6s, mind a virtudlis véro-
sok olyan eleven helyek, melyek emberek sokasagat hozzdk dssze. (Legaldbbis, ilyen-
nek kellene lenniiik.)”

3 Uo., 80-81. o.

*Judith S. Donath: Inhabiting the virtual city. http://smg.media.mit.edu/people/Judith/Thesis/
ThesisContents.html. Copyright © Massachusetts Institute of Technology, 1996.

> Uo.
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Vannak persze eltérések is a kétféle varosszerkezet kozott. A kiilonbségeket az alab-
biakban hatirozza meg.

1. A virtudlis vil4g, ellentétben a val6ssal, ,kozvetitett kornyezet: az interakcidkat
kommunikacids csatorna kozvetiti és befolyésolja.”

2. Megfoghatatlan, anyagtalan, mivel ,az on-line vildg és lakdi fizikai, hts-vér jelen-
léttel nem rendelkeznek.”

3., Teljes mértékben emberi alkotas”: a rendszeralkotok képesek a virtudlis véaroso-
kat irdnyitani, uralmuk alatt tartani. Ok dontik el, mi az, ami lathat6, hallhaté és meg-
tehetd a varoslakok szdmdra. Ez utébbi megkiilonbéztetd jegy szerint az internetes
vérosok épitése a vilag(ok) kezelhet&ségének élményével tolti el az embert — legalabb-
is a tervezdt. Ugyanaz a biztonsagérzet tolti el a programozét, mint az arviz sordn a péri-
zsiakat. Donath szerint tehét a virtuélis varosok épitése kontroll alatt folyik; (a valédi
vérosokkal ellentétben) remekiil irdnyithatdak és kezelhetSek.

William Mitchell City of Bits cimii irasaban (Donathhoz hasonldan) a jelenlegi
(jelenleg is létez6?) virtualis vildgokat mutatja be és hasonlitja a valédi varosokhoz.
Mitchell a weboldalak bevezets oldalait a hagyoményos varosok hazainak bejarati
kapuihoz hasonlitja. A maganteriiletek koriilhataroldsat az adatok titkositdsaval veti
egybe. Elméletében a nyilvanos helyek, intézmények a szabadon hozzaférhets web-
oldalaknak felelnek meg; a vérosi Gt-utcarendszer a szaloptikés informaciéhaldzatnak,
a vilaghalénak. Még rengeteg més példat hoz r4, hogyan lehet a ,bitekbsl” (informéacio-
darabokbdl) virtudlis varosokat létrehozni, melyek részben hasonlitanak a valésigos
citykre, részben viszont nem.

A legfontosabb kiilénbség a kévetkez8képpen fogalmazhat6é meg: ,A Net tagadja a
geometriat (...) alapvet&en és mélységében helyszeriitlen. (...) Nem lehet megmondani,
hol tal4lhat6, milyen alakd, milyen felépitésti; nem lehet egy turistdnak elmagyarézni,
merre van. A Net légnemii — nincsen sehol, és mindeniitt ott van.”®

Mindez azonban Mitchellnél nem a ,,f5ldrajz végét” jelenti, ahogy azt Virilio és az 6t
idéz8 Bauman sejtetni engedték. Sokkal inkabb csak kihivést a foldrajz szdmara. Mert
bar Mitchell szerint a virtualis varos egy egységes, globdlis rendszer, ami alapvetSen
Gjrairja a ,térrol” illetve ,helyrsl” alkotott képzetiinket, 4m mégsem tekinthetd egye-
diili rendszernek. Inkabb afféle alternativ vildg, ,4arnyéknak” tekinthetd, nem pedig
abszolit uralomra tor8 birodalomnak. ,A freenet-véltozat szerint, az Gjfajta, virtudlis
véros a 1étezd, fizikai léttel rendelkezd varos elektronikus arnyékképévé vilik. Sok eset-
ben (...) a lakos valaszthat, hogy a val6 vildg intézményét keresi-e fel, vagy annak vir-
tudlis megfeleldjét.””

Mitchellnél tehit egy olyan virtuilis kdrnyezetrdl van sz6, amely nem torli el a
hagyomanyos, relis tereket; csupan egy alternativ vilagot biztosit. Egy olyan alternativ
vildgot, amely a jovében teljesedik majd ki. (Mitchellt futurolégusnak szokték nevezni,
gyakori josolgatdsai miatt.) A jovSben a cybercityk és a val6s cityk kozti hatrok rend-
kiviil rugalmasak és atjarhatok lesznek, szimbidzis alakul ki ember és gép kozott.
»Mihelyst a 'valdsagos’, haromdimenziés tér mellett felt{inik a virtudlis tér, a két vilag
kozti megkiilonboztetés homalyossé valik vagy eltorlsdik.”®

 William J. Mitchell: Space, Place and the Infobahn. City of Bits, http://mitpress2.mit.edu/
e-books/City_of Bits/ (1995.)

"Uo.

8 Uo.
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III. A VIRTUALIS VAROS MINT REALITAS (CASTELLS)

Manuel Castells szocioldgiai elmélete bizonyos értelemben radikélisabb, mint az el&-
z8ek. (Masrészrdl viszont, ahogy latni fogjuk, ,6vatosabban” fogalmaz.) Radikélisabb,
mert & ,valds” kdrnyezetiinket {rja le és azonositja a virtualitdssal. A cybertér teh4t nem
egy alternativ vildg, és nem is a jov&ben teljesedik ki, mint Mitchellnél. A virtualitds a
jelenlegi valdsdggal egyenértékii. Castells a mai valdsagot jellemzi Ggy, hogy az egy rend-
szer, haldzat: egy mesterségesen teremtett, interaktiv kdzvetitd rendszer; Gn. ,redlis

zZ."

virtualitas”.

Virtualis azért, mert els6dlegesen a kommunikacié elektronikus alapd, virtudlis fo-
lyamataibdl 4ll dssze. Valds (nem pedig képzeletbeli) azért, mert valésdgunk anyagi
alapjan éljiik 4t létezésiiket, alkotjuk meg képviseleti rendszereinket, gyakoroljuk
munkénkat, 1épiink kapcsolatba masokkal, tdjékozédunk, formalunk véleményt,
cseleksziink a kozéletben, dédelgetjitk dlmainkat. A virtualis a realitdsunk. (...)
Ez teszi sajatossa kulttrankat az informacids korszakban: elsédlegesen a virtualitas
4ltal taldlunk jelentést az életiinkben.’

Castells kihangstlyozza, hogy a virtualitas nem torli el a valés varosokat. St megndveli
a szerepiiket, mivel leginkabb a citykben torténik meg az informacidcsere. Masrészril
viszont, bar a véarosok szerepe nem valtozik meg, térszerkezetiik annal ink4bb. A mega-
cityk mér nem a statikus helyekre, a betdjolhaté pontokra épiilnek, hanem a mozgasra,
a fluiditasra, az dramldsra. A globalis varosokban a helyszerii terek modelljét (space of
places) az dramlé terek modellje (space of flows) véltja fel.

A hagyoményos, helyszer(i terek esetén a fizikai kdrnyezet adta az alapot a humén
interakcidk szdmara. A vérosi Gt- és utcarendszer, az épiiletek hatiroztdk meg a kiilon-
b6z viselkedésformakat. Az emberek épp ezért aktiv, st interaktiv kapcsolatban alltak
a fizikai kornyezetiikkel.

A globdlis varosok tarsadalméra viszont az jellemz8, hogy tagjait interakcids, elekt-
ronikus kommunikAacios halézat (network) koti dssze. ,Az ebbdl eredd aramléstér a tér
Gj, az internetes korszakra jellemz& forméja”.'° ,Ebben a halézatban a helyek mar nem
magukban léteznek, mivel az egyes pontokat az dramlds koti 6ssze.”!! A helyek nem téin-
nek el, csak jelentéktelenné, semlegessé valnak. Onmagukban mér nem hordoznak
jelentést; kizardlag azért tekinthetSk fontosnak, mert egy rendszer részeivé valnak: be-
olvadnak a halézatba. Epp ezért az emberek viselkedésforméi és szitkségletei mar nem
allnak kozvetlen kapcsolatban a fizikai kdrnyezettel. A varosi lakossdg gazdasagi, kul-
turélis stb. igényeit az dramlds és a hélézat elégiti ki.

Ennyibd] tekinthetd tehat Castells radikélisnak. Az & elmélete szerint a virtuélis
terek manapség is (bar még nem a kamraban, de) mar a megacitykben vannak. ,A vir-
tudlis a realitdsunk.”"?

Most nézziik, mennyiben tekintem &t batortalannak. A problémam Castells elmé-
letével, hogy egy dialektikus, binéris perspektivaban miikodik. A kettSs felosztas tobb-
féleképpen is megtorténik. Egyrészt id6ben. A mai vildgot kétosztattinak képzeli el,

 Manuel Castells: Az internet galaxis. Gondolatok az internetrdl, tizletrdl és tarsadalomrol. Fordi-
totta Koméromyné Vérady Agnes. Budapest, 2001, Network TwentyOne. 203. o.

1 Uo., 206. o.

"' Manuel Castells: The Information Age. Economy, Society and Culture. Volume 1. The Rise of the
Network Society. Malden Massachusettes, 1996, Blackwell Publishers. 412. o.

12 Manuel Castells: Az internet galaxis. 203. o.
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amiben az ahistorikus draml6 tér (illetve az ezt képvisels tarsadalmi rétegek, az erre
jellemz& architektira, iddfilozéfia) 4ll harcban a hagyomannyal rendelkezd, helyszer(
tér modelljével. Természetesen a helyszer(i terek allnak vesztésre. Mivel a multbdl szar-
maznak, azok a varosok, lakénegyedek, ahol még megtalalhatok, a mult relikviai. Tdl-
él6k, utols6 mohikénok. A jov& az dramlési tereké, a globalis varosoké.

Megtorténik a felosztds szociolégiailag is. A mindennapi élet banilis szok4sai még
mindig helyekhez kothetSek. ,lgy aztan, az emberek még mindig helyeken élnek.”"
A gazdasigi élet szerepldi, a pénziigyi elit viszont a globalis varosokban tevékenyke-
dik. Az 4raml6 terek varosaiban, ahonnan az 4tlagembereket, a rendszer kiviilalléit
igyekeznek tévol tartani. ,Roviden: az elit cosmopolita, az emberek lokalisak.”'* Mind-
ebbdl lathatd, hogy a keveredésnek, a hataratlépésnek kevés az esélye. Csak egyirdnyd
lehet: a helyszer(i terek alakulhatnak 4t — a nagytSkének koszénhetSen — dramlési te-
rekké. Végleg és visszavonhatatlanul. Bauman terminoldgidjaval: az urbanizélt teret
véltja fel a cybertér.

IV. Az AITALAM VIZSGALT GONDOLKODOK
OSSZEHASONLITASA ES ERTEKELESE

1. Barthes, Bauman, Donath és Mitchell azt emelik ki, hogy a virtudlis varosok, mivel
emberi konstrukcidk, a teremtés és a kontroll biztonsdgérzetével toltik el a tervezst, a
programozdt. A varoslakék pedig szabadon déntenek arrdl, mikor 1épnek be a virtualis
térbe.

2. Bauman hangstlyozza a legjobban az elit kivonulasat, de Mitchell és Castells is
megemliti: ,a jomédiak elhagyjak a nagyvarost, mert félnek t&le.”” Mitchellnél ez Ggy
jelenik meg, hogy akinek nincs pénze széles hullamsavt internetre, az kimarad az inter-
net elényeibdl és informéciéaradatabdl, igy lemarad, marginalizalédik. ,,A netkapcsolat
hidnya (a zéré hulldmszélesség) digitélis remetévé teszi az embert: szdmfizi a cyber-
tarsadalombdl.”!¢ A kinn és benn pozicija tehat megmarad: ,A hélézatok fldrajza be-
vondson és kizarason alapul”"’.

3. Mitchell az egyetlen, akinél a hataratlépés, a transzgresszié felmeriil. Néla viszont
a virtualis varos ink4bb csak a jovShoz kothets, és ott is csupan egy alternativ vilag.

4. Mindebbdl kévetkezik, hogy a dualitds atkatdl egyik szerzd sem tud szabadulni.
AlapvetSen kett8s terekrdl van sz6.

5. Gondolkodéink beismerik: bar a kozdsség és a szamitdgép teremti a virtualitast,
ennek ellenére a cybercity lehet egyéni, testreszabott. Mentalis konstrukcid, igy szub-
jektiv tér: mindenki szimara més és mas. A redlitds eredetét viszont egyik szerzd sem kér-
ddjelezi meg. A valds varost mindegyikiik adottnak tartja. Redlisnak, ami megfoghatd,
objektiven vizsgalhaté, mindenki szdmara azonos és elérhetd. Kézzel foghato, fizikai
valésag. Ebbsl kovetkezik a realitds elsébbsége: a valdsagos city 1étezett el8szor, és utdna
teremtette meg az ember, a programozd a virtudlis varost. A helyszer tér modellje
megel6zi a gazdasagi elit altal teremtett dramlé teret.

En szeretnék kilépni ebbdl a dialektikus rendszerbsl. Ugy vélem, hogy a cyberpunk
szovegek erre remek lehet&séget adnak. Véleményem szerint legink4bb Philip K. Dick

B Manuel Castells: The Information Age. 428. o.
4 Uo., 415. o.

1> Manuel Castells: Az internet galaxis. 240. o.

16 Mitchell i. m.

" Manuel Castells: Az internet galaxis. 238. o.
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és Douglas Adams tartoznak azon szerz6k kozé, akik kilépnek ebbdl a fajta kett&sség-
bdl; akiknél a realitas eredete, els6bbsége és hatdrai megkérd@jelez8dnek. De hogy ezen
szerz8k miveit elemezzem, ahhoz mas szakszovegeket kell hasznélni. Irodalomelméle-
ticket, nem kultdrszociolégiaiakat. Es egy Gj fogalmat, a paratér fogalmét kell bevezetni.
Paradox médon ugyanis j6 néhany cyberpunk szévegben a cybertérbdl paratér lesz.

V. A VIRTUALIS CITY MINT PARATER (DOUGLAS ADAMS
Es PuiLip K. DICK)

Samuel Delany az, aki el&szor definidlta a parateret. Scott Bukatman ezt idézi, de ki is
javitja, pontositja, feliilirja. Lassuk el&szor a definiciot.

Delany valamelyest fesztelen stilusban egy olyan sci-fi tér fogalméanak kidolgozasaba
kezdett, amely az elbeszélés normal terével parhuzamosan létezik. Ezt a retorikailag
kihangsilyozott ,m4sik vildgot” paratérként emlegeti. Sok sci-fi-iré — érvel Delany —
slétrehoz egy hétkdznapi vilagot, egy felismerhetd jovét, majd egy masik, gyakran
mentélis, de mindig anyagilag manifesztal6dé teret, amely a valé vilag mellett léte-
zik, és amelynek nyelve rendkiviili médon lirizalt (...) A hétkdznapi vilagban kez-
d6dé konfliktusok ebben a nyelvileg felfokozott paratérben oldédnak meg.”'®

Mivel kell ezt a meghatarozast kiegésziteni? Mi az, ami Bukatman szerint hidnyzik
Delany megfogalmazasabol? Négy dolog. El&szér is az, hogy a paratér, aminek nagyon
sokszor a véros ad otthont, legyen idegen, legyen mas, mint a miénk. Masodszor, hogy a
dualités helyett a vildgok sokasdgdval van dolgunk. A harmadik, hogy az emberi kontroll
nem létexik tibbé. Es végiil, de nem utolsésorban: nem csupan a virtualitds, hanem az
an. redlitds is mentdlis konstrukciova és ezdltal instabill4 valik.

El&szor beszéljiink tehat a paratér idegenségérdl. ,Hang, hémérséklet és az id§
foly4sa, amelyek adottak barmely evilagi mese narricidjéban, itt az alakithatdsag és az
érzékiség jegyeivel vannak folruhdzva.”” Egy idegen vilagban eltéréek a szabélyok.
A realitds nyelve hasznélhatatlanna valik, egy Gj nyelvet kell elsajatitani. A paratérben
az id§ és a tér szabalyos folytonossdga megsziinik. A tudomanyok szildrdnak l4tszé
tényei megkérddjelez6dnek. A The Matrix cybervildgédban, azaz paraterében példaul
meggyengiil a graviticié (fizikai torvény). A szereplSknek sem a 1égzéssel, sem a vér-
zéssel nem kell bajlodniuk. (Bioldgiai sziikségszer(iségek hidnya.) Philip K. Dick regé-
nyének (Eye in the Sky) h&sei ezt akként tapasztaljak meg, hogy a virtuélis varosok,
amikben egy ideig éIniiik kell, hasonlitanak ugyan sajat lak6helyiikre, 4m jelent&s el-
térések is vannak. Egyszer sokkal vallasosabb, masszor puritdnabb, harmadszor &riil-
tebb, mint a valé vilag.

Még mindig Belmontban, Californidban vagyunk. De nem ugyanabban a Belmont-
ban. Itt-ott tortént egy-két véltozas. Par hozzdadas. (...) Meg kell prébalnunk fel-
fedezni ennek a dolognak a mozgatérugéit. Ez a vildg, vagy mi a fene, sajat torvé-
nyekkel rendelkezik. Olyan torvényekkel, amik szimunkra ismeretlenek.?

'8 Scott Bukatman: Adatmez6k kozt: allegéria, retorika és a paratér. Forditotta Kés Krisztina.
Prae, 2001/1-2, 12-13. o.

¥ Uo., 14. 0. (Bukatman ezt Zelazny prézaja kapesén fogalmazza meg.)

2 Philip K. Dick: Eye in the Sky. London, 1993, Macmillan. 40-41. o. /Collier Books/
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A city és a paratér idegensége azért alapvetd fontossagt, mert ez az egyik kritérium,
amely megkiildnbozteti a cyberpunkot a klasszikus sci-fit6l. A klasszikus sci-fi esetén
az {irben vagy a ,parhuzamos univerzumokban” is hasonlé dolgok jatszédnak le, mint a
mi realitdsunkban. Az ,idegen” bolygé, a foldénkiviili varos sem idegen, hanem a sajat
kornyezetiink mésolata. Ezekben a miivekben, az Gn. idegen vildgok is (nyugati)
emberkdzpontd, valdsigos terek. Jdl jellemzi a klasszikus sci-fi univerzumképét Steven
Soderbergh Solarisanak egyik szerepl&je:

Felszallunk az {irbe, készen megtapasztalni barmit az égvildgon. Felkésziiliink a
maganyossagra, a nélkiilézésre, a kimertiltségre. Még a hal4lra is. Biiszkék vagyunk
magunkra. De ha jol megnézziik, az érdeklédésiink csak latszat, tettetés. Nem aka-
runk mésfajta vildgokat. Tiikroket akarunk.!

Visszatérve a paratérre: az idegenség volt az elsS fontos kritérium. Bukatman masodik
jelentGs kiegészitése vagy pontositdsa, hogy a cyberpunk szévegekben nem csupan két,
hanem annél tébb, nagyszadmd vilag létezik. ,Egy adott pillanatban tehat tobb vagy akar
végtelen szdmu univerzum élete lobbanhat fel és hunyhat ki.”*> Ugyanezt egy méasik
teoretikus, Istvan Csicsery-Ronay, mar irodalomelméleti perspektivabdl fogalmazza
meg: ,A posztmodern proza (...) azt tételezi fel, hogy egy megtapasztalhatd, ontols-
giailag pluralis multiverzumban éliink, amiben a klasszikus értelemben vett szubjektum
elvesziti kozéppontjat és fragmentalédik, azaz a személyiségek és a vildgok tobbféle
tizemmoddban miikddnek, amiket nem lehet se leredukalni, se 6sszefoglalni egyetlen,
kozdsségi realitdssa.”?

Annak, hogy multiverzumban éliink, azaz, hogy végtelen szdmi univerzum létezhet,
érdekes kovetkezményei vannak. Az ide tartozé miivek donts részében mind az olvasd,
mind egyes szereplSk képtelenek eldonteni, melyik a val6s vildg és melyik a fikiv. Nincs
befagyasztva az 4tjards a dimenzidk kozott — a hatdrok athaghatéak. Raadasul, nem is
tudjuk biztosan, mikor Iéptiik 4t a realit4s hatdrait, azaz mikor keriiltiink 4t a valésag
birodalm4bdl a fiktivbe. Mindez azzal jar, hogy a szereplSk gyakran elveszitik a kontroll
biztonsagérzetét. Gondoljunk csak a The Matrix cim{ filmre. Ebben a szimuldkrum-
véarost nem az emberek, hanem maga a szdmitégép, a Mesterséges Intelligencia ter-
vezte, programozta. A szereplSk tdbbsége tgy sziiletik, hogy a virtualit4s rabja. Nem
dontenek szabadon arrdl, hogy részei legyenek-e a rendszernek vagy sem. A rendszer
alkotdi, a gépek dontenek helyettiik. (Az egész film arrdl szél, hogy egyes emberek meg-
probaljak visszaszerezni ezt a kontrollt.)

Douglas Adams Jobbdra drtalmatlan cim{i regényében az Gj, sziirGtlen érzékeléssel
felszerelt ttikalauz kontrolldlja az atjarast. Az dtlagember erre nem képes; a szereplék
képtelenek megérteni az univerzum (ok) mozgatérugdit: esélyiik sincs az irdnyitasra.

Az egyik bétorité dolog, amit az ttikalauznak el kell mondania a parhuzamos uni-
verzumokrdl, az, hogy az embernek a leghalvanyabb esélye sincs a megértésiikre. Ennél
fogva nyugodtan felteheti a \Micsoda?”, valamint a ,,He?” kérdéseket, de akér ban-
dzsalithat vagy dsszehordhat tiicskodt-bogarat anélkiil, hogy bolondot csindlna ma-
gabdl. (...) Ha ezt most a Fold nev{i bolygén olvassak, akkor... Sok szerencsét!
Onok iszonydan sok dologrél nem tudnak semmit, de ezzel nincsenek egyediil. (...)

2 Steven Soderbergh: Solaris. 20™ Century Fox, 2002.
22 Bukatman i. m., 22. o.
2 Istvan Csicsery-Ronay: An Elaborate Suggestion. Science Fiction Studies, 1993/Nov.
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Mindig azt feltételezziik, hogy barmikor, ha valami olyasmit cseleksziink, aminek
tudjuk a kovetkezményeit, akkor az torténik, amit mi akartunk. Ez nem mindig van
igy. S6t! Ez egy Griiletes, észveszejts, ostoba, kancsaltiicsdk-bogarnyi tévedés.”*

A terek 6sszekuszalddésa és az emberi kontroll hidnya jellemzi Philip K. Dick zseniélis
regényét, a Palmer Eldritch hdrom stigmdja cim{ szoveget is. A szereplSk szdmara egy
hallucinogén anyag biztositja a vildgok kozti 4tjarast. A rovid, par masodpercig tartd
hatés sordn a ,,drogszedd” latszolag szabadon utazik térben, idében és az univerzumok
gombolyagaban. Realitas és irrealitas kozott imbolyog: a fele a drog altal keltett élmény-
nek valds, a fele irredlis. A paratérben azonban az egyén nem vilik szabadd4: Palmer
Eldritch az, aki kontrolldlja a vildgok kozti utazast. O az, aki eldonti, ahogy a drog 4ltal
keltett hallucin4ci6 soran a szereplSk tudata az idd, tér, realitas stb. tengelye mentén
utazik. ,Mindenki és minden &. Minden vildg az 6vé. Mi csak lakunk benniik, és
amikor Ggy hozza kedve, & is bekoltodzik. (...) Palmer Eldritch emberként ment a
Proxra, és istenként tért vissza.”*

Mir ez is elég zavard lehet a szereplSk szdimara. Hat még milyen zavard, amikor kide-
riil, hogy miutdn elmdlik a drog hat4sa és a szerepl visszatér a sajat testébe, a realitas
akkor sem 4ll vissza teljesen. Palmer Eldritch tovabbra is befolyasolja. A szereplSk sza-
méra ugyanis képek, hallucinicick jelennek meg ,,jézan” allapotban is. Palmer Eldritch
harom stigm4ja: a miikéz, miiszem és az acélfogsor tiinik fel az embereken az Gn. vals-
sdgban is. A realitds t6bbé nem lehet az, ami volt: hallucindcié természetii, instabil, szubjek-
tiv marad.

Mindez 4tvezet Bukatman negyedik fontos kiegészitéséhez a paratereket illetSen.
Bér a paratér ezen jellemzGje az el6z8ek fényében mar vildgossa valhatott, én ezt szeret-
ném a legjobban kiemelni. Eszerint a realitds nem eleve, a priori adott, hanem emberi,
mentélis konstrukcié: a szubjektum maga hozza létre a valésagot. A hallucinécié vagy
Sriilet mar nem egyértelmiien a virtualits része. Kiszabadul onnan, val6sagga valik.
A hallucindlt események kilépnek az agybdl, atlépik a személyiség hatdrait, és exdltal realitds-
sd lépnek el6. A mentélis képek, képzelgések tobbé nem csupén a virtuilis vildgba val6
belépésre jogositanak fel. A ,valé vildgot” teremtik meg. Ahogy Philip K. Dick frja:
»Az agy konstrudlja a valésdgot. Megteremti, keretbe foglalja.”*® Ezéltal mér nem csak
a virtualitds, hanem a realités is szubjektivvé, instabilla és mentalissa valik. Istvan
Csicsery-Ronay ezt igy fogalmazza meg:

A cyberpunk a sci-finek egy olyan irdnyat képezi, ami kiilondsen szeret az Sriiltséggel
foglalkozni. Mégpedig az &riiltség filozéfiailag legproblematikusabb jelenségével: a
halluciniciéval, a képzelgésekkel. A sci-fi egyre inkabb dgy viszonyul a hallucina-
cidhoz, mint a vilagban jelenlevd objektumhoz — egy kiilonleges objektumhoz, mivel
nem csupén a tdbbi targy mellett létezik, de meg is valtoztatja azok ontoldgiai statu-
szét, azéltal, hogy ,kilépett” és ,kinn” 1étezik. Ez az irdnyzat igazabdl Philip Dickkel,
J. G. Ballarddal és az Uj Hullammal kezd&dott, a 60-as évekkel, amikor rékaptak a
hallucinogén anyagokra és felértékelték a megviltoztatott tudatéllapotokat.””

% Douglas Adams: Jobbdra drtalmatlan. Forditotta Kollarik Péter. Budapest, 2000, GABO Kényv-
kiadé. 45., 87. és 200. o.

% Philip K. Dick: Palmer Eldritch hdrom stigmdja. Forditotta Pék Zoltan. Budapest, 2003, Agave
Koényvek. 175. o.

2 Philip K. Dick: Small Town. In Second Variety. The Collected Short Stories of Philip K. Dick.
Volume One. London, 1989, Victor Gollancz LTD. 354. o.

2T Istvan Csicsery-Ronay: Cyberpunk and Neuromanticism. Mississippi Review, 1996.
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Hogyan jelenik meg mindez a cyberpunk szévegek vérosaiban? Nos, Philip K. Dick
Small Town cim{i novell4ja erre is valaszt ad. Ennek f6h&se, Verne Haskel, sajat vérost
épit. Egy makettet, amely el6szor mint tokéletes mésolat jelenik meg. A méasolat-varos
uralma azonban egy id6§ utdn nem jelent szdmara dromet. Egy Gj city teremtése tudja
csak felrazni. Egyre tobb és tobb valtoztatast eszkodzol. Mindez oda vezet, hogy a kozon-
séges masolatbdl szimuldkrum lesz. A szimuldkrum mar nem puszta hamisitvéany,
hanem egy olyan talmi vildg, ami eltdrli az eredetit. A valésag helyére 1ép. Az egysze-
mélyes realitds dtveszi a kozOsségi realitds helyét. Mig régebben a makett kdvette az
eredeti varosképet, a novella végére a valds varos az, ami a makettet utdnozza. A relis
a szimuldkrum formé4jaban alakul at. A valésag hamisitvanny4, de legalabbis szubjek-
tivvé, mentalis konstrukciéva vélik.

A cyberpunk egy masik kutatéja, Paul Smethurst hasonléképpen gondolkodik.
Baudrillard-t, a szimuldkrumok tudorit idézve a kdvetkez8képp fogalmazza meg véle-
ményét:

A posztmodern sci-fi 4ltal felvetett kérdéseket még problematikusabb4 teszi Baudrillard
provokativ kijelentése, miszerint: ,a realitds tobbé nem az, ami valaha volt.” A poszt-
modern gy tapasztalja meg a realitdst, hogy az mar nem képez egy stabil alapot, ami-
nek segitségével idegen vagy jovibeli vildgok megkiilonboztethetSek vagy kivetithe-
téek. (...) arealitas egy fikcid, valosdgot teremtd eszkdzrendszer, amivel meggy&znek
minket arrél, miszerint a vildg, amiben éliink, valésigos, noha a posztmodern , igaz-
sag” az, hogy nem létezik Osszefiiggs és fenntarthat6 valdsag. (...) A szimuldkrum-

ban (...) a realitds nem a priori létezik, hanem mi 4llitjuk el8.%

Zarom gondolatmenetemet azzal, ahogy mindezt egy szépird (Philip K. Dick) és egy
kritikus (Scott Bukatman) megfogalmazza. Az el6bbi ekként fejti ki véleményét:
»A hamisitas egy olyan téma, ami mindig is megragadott; meg vagyok gy6zdve rdla,
hogy barmi hamisithatd, vagy legal4bbis, a bizonyiték, hogy barmi 1étezik, hamisithato.
(...) Elméletileg semmi sem szab ennek hatart. Ha valaki egyszer keresztiilhatol azon
az ajtén, ami a ldtszat fogalméba visz, akkor egy teljesen mésfajta realitasba 1ép be gon-
dolatban. Egy olyan utazas részese lesz, ahonnan nincs visszatérés. Azt hiszem, az ilyen
utak jot tesznek az embernek — hacsak nem vesszitk mindezt tilsagosan komolyan.””
[rodalomelméleti szempontbdl ezt Bukatman a kévetkez8képpen latja: ,Mi véltozott
meg tehat a modern 4llapotbdl a posztmodern 4llapotba valé dtmenettel? Egész egy-
szer(ien a varos az egyén érzékelSképességén tulra keriilt. Ugyanazok az irodalmi-m{ivé-
szeti rendszerek most mér a tapasztaldsban bekdvetkezett valtést, és a varos felfogasa-
nak (centralizalt térbdl szétzilalt 'nem-térré’) dtalakuldsat reprezentaljak.”*°

8 Paul Smethurst: The Borderlands of the 'Real’: The Ontology of Multiple Worlds in Postmodern
Science Fiction, with reference to Blade Runner, The Matrix, and Being John Malkovich. http://
www.hku.hk/english/courses2000/7006/ontology.htm (2000.)

% Philip K. Dick: The Days of Perky Pat. The Collected Short Stories of Philip K. Dick. Volume Four.
London, 1990, Victor Gollancz LTD. 376. o.

® Bukatman i. m., 19-20. o.
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BENYOVSZKY KRISZTIAN

Mong’ol monol(’)g’olz — cseh
perspelztivél)(’)l

Petra Hﬁlové Nagyanya’m em/ékezete

z 77 Z P4 //1
cimu regenyero

Tulzas nélkiil allithatd, hogy a 2002-es esztendd legigéretesebb, a kritika altal is nagy-
ra értékelt cseh debiitje a Pamét moji babicce (Nagyanyam emlékezete)' cim( regény
volt, melyet az akkor mind®ssze 21 éves, az irodalmi életben teljesen ismeretlennek sz4-
mité Petra Halova irt. A m{ megsziiletését alapvetSen meghatarozta a szerz egyéves
mongoliai tartdzkoddsa. A kényv csakhamar elfogyott, és szitkségessé valt az Gjranyo-
mésa, ami ritka dolog egy kezdd fiatal iré alkotésa esetében. Mint ahogy az sem elter-
jedt gyakorlat, hogy a regény két év alatt magyarul is megjelenjen. Szerencsére ez tor-
tént’. Erdemes tehat néhany olvasasi szempontot felvetni a miivel kapcsolatban. Erre
véllalkoznék az aldbbiakban, persze nem az 4brazolt idegen kulttra vildgaban jartas
befogaddként’, hanem mindenekel6tt a mii poétikai és nyelvi megforméaltsagét reflek-
talé olvaséként.

A regény egy mongol csalad torténetét mutatja be, mely az anya (Alta), hdrom lanya
(Dzaja, Nara, Ojuna) és egy unoka (Dolgorma) elbeszélésébdl bontakozik ki. A cim
tobbértelm, mivel a ;nagymama” szénak nincs stabil jeldltje, ez mindig az adott elbe-
528168 vagy szerepld nézSpontjatdl fiigglen valtozik, véltozhat. Hirom személyre is utal
egyszerre!. A szerzének sikeriilt megteremtenie 6t kiilon4ll, karakteres narrativ széla-
mot, melyek eltérd néz8pontot és vilaglatast képviselnek, s ezen til kiilonboz8 néi sors-
modelleket kdzvetitenek. Az egymast hol kiegészits, hol ellenpontozé, ersen szubjekti-
vizalt elbeszélések polifon struktirija a beleélés és a(z ismételt) kizokkentés, az
azonosulds és az elidegenedés elvének megfelelSen {itemezi az olvasast. Az olvasé
annyiban keriil igy kitiintetett helyzetbe, hogy mind a négy személy vildgaba betekin-
tést nyer, s a kibomlé csaladtorténetet a szandékok, motivaciok, vélekedések egymasra
rimeld, egymast keresztez8 vagy torzitd tiikorjatékaként szemlélheti. Ily médon szem-
besiil a méasik kiismerhetetlenségének, olykor legy&zhetetlen idegenségének tapaszta-
latdval. Ez nemcsak a mésik személyiségének idegenségét jelenti, hanem kulturdlis ide-
genséget is. Dzaja és Nara sorsa a faji keveredéshez val6 viszonyulés negativ reakcidira,
és azok kedvezdtlen sorsformél6 hatédsara szolgaltat példat. Mindketten ugyanazon
mongol anya hézassagon kiviili gyermekei. Az egyik orosz, a masik kinai apatdl sziile-
tett, s kornyezetiik — (fél) testvéreiket is beleértve — kiilonb6z8 médon stigmatizalja
Sket: eliits hajsziniik miatt példaul a rokonok kérében szinttgy, mint az iskoldban gany
és cstfolédas céleablaiva valnak (érdekes, hogy ,,oros[z]mongolnak” csifoljak ket. 62.).
Ezeknek az el6itéleteknek a hatterében a korabeli diktatérikus politikai hatalom-
gyakorlds tapasztalata hizédik meg. Az idegennel, a méssal szembeni tiirelmetlenség

' Halova, Petra: Pamét moji babicce. Torst, 2002, Praha. A tanulmanyban szerepld oldalszamok a
cseh kiad4sra vonatkoznak.

2 Nagyanydm emlékezete. Forditotta Barna Ottilia. Budapest, 2004, Eurépa Konyvkiadé.

3 Ilyen irdnyultségi a regényt recenzalé Barta Zsolt frasa az ES 2004. augusztus 20-i szdméaban.
* Véleményem szerint éppen ezért sziikitik a regény értelmezési lehet&ségeit azok a cimmagyara-
zatok, melyek csupan Dolgormat, a lanyok nagyanyjat tekintik a ,nagyanyam” sz6 jeloltjének.
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azonban a monogolok k&rén beliil is megnyilvanul. Az egyes nyelvjarasok kozti mini-
mélis kiilonbségek nem a kolcsénds megértést elGsegitd tényezSként meriilnek fel,
hanem a gtinyolédashoz és a tettetett értetlenséghez kinalnak alibit. (A hirom testvér
apai nagyanyjanak tapasztalatairdl van szo.)

A szereplSk életének alakuldsit nagyban meghatérozza az a taj vagy orszagrész, s az
ehhez szorosan kot8d6 kultira, ahova belesziilettek. Kiemelt szerepe van a regényben
a (f6)vdros — falu oppoziciénak. A Véros és a Falu mint sorsformald, egzisztenciélis tér
a hagyomanyosnak mondhaté értékkategéridk mentén abrazolddik. Az urbanus tér
mesterségességével (nem-természetességével) a vidéki taj természettel vald dssze-
forrottsaga, a sztyepp kontempléaciéra indité végtelen horizontjaval az égbetdrd varosi
bérhazak ,biiszke” vertikalitdsa keriil szembe; a hideg, személytelen és uniformizalt
panel- és fémkonstrukcidkkal a f6ként fabol késziilt jurta (ger) melegsége és familiari-
tasa. Kihivo monumentalitas az egyik, szerény, emberi méretek a masik oldalon. Mig a
véros a tarsadalmi és ipari haladas, az Gjités, a gazdagsag — egyszéval a jovE terrénuma,
addig a jurtdk és a sztyepp elszért falvainak életét a hagyomanyokhoz valé gdrcsos
ragaszkodas, a multtal val6 szoros egyiittélés jellemzi. A falusiak az évszakok valtako-
z4sa és a gazdalkod4s 4ltal titemezett kiszdmithat6 életritmus szerint élnek, a véros-
lakok élete ezzel szemben sokkal hektikusabb, a nap- és az évszakok nem kiiloniilnek
el egymastdl, az éjszakdk gyakran belenyilnak a nappalokba.

A Viros egyrészt veszélyekkel, romlasba dontd kisértésekkel teli idegen helyként,
masrészt az elvagyddas sziilte Eldoradoként él a sztyepp lakdinak tudatdban. A f&va-
rosrdl nagyon keveset tudnak, s azt a keveset is csak masok elbeszéléseibdl ismerik;
kozvetlen tapasztalatok helyett csupén szubjektiv beszdimolékbdl és kiilonbdzd (hamis)
képi reprezentacidkbol rakjak dssze magukban sajat, kiilonbozs elsitéletektd] terhelt
»bels” varosukat, ilyen vagy olyan médon kiszinezett mentélis (varos)képiiket. Azok-
nak a falusiaknak, akik hosszt varakozas és viagyakozas utan végre eljutnak a varosba,
gyakran csal6dés és kidbrandulés a résziik. Ezt példdzza Dzaja élete is, aki kamaszként
keriil a f6vérosba.

Apja azzal bocsitja el, hogy mindennel és mindenkivel szemben legyen bizalmatlan,
senkinek se higgyen, kiilonben kénnyen megtorténhet, hogy rosszul végzi. Dédelgetett
gyerekkori 4lma l4tszik megvalésulni, amikor a tavolban megpillantja az ulanbatori
h&er8m{ kéményeit (40.), ahogy kozeledik, egyre tobb az ember, egyre nagyobb a
nyiizsgés, sz(ikiil a tér, gyorsul az iram; a lany az unott rendbdl a kdosz kézepébe csep-
pen. Hamarosan minden illdzidja szertefoszlik. Megvildgitatlan utcdkat, hatalmas
arkok és katyik tvezte jardakat lat, az épiiletek kozt kegyetlentil siivit a szél, zsfros por
szall, benzinb{iz mindeniitt; koriilotte sivar bérhazak, fasult, vodkatdl elbutult emberek
— Dzaja varos-élménye meglehet8sen negativ életérzést sugaroz. A lany fokozatosan
megismeri a véros visszajt, arnyékos, erkolcstelen oldalat. Végiil maga is egy bordély-
hazban kot ki, s noha jol keres, késébb — ismeretlen apatdl sziiletett — lanya, Dolgorma
épp emiatt hagyja el 6t. Dzajat nem nyeli el teljesen a varos, végig ingadozik a varos és
falu kozt; mar varoslakd, de még nem szakadt el teljesen a csaladi hajléktsl. Megkisér-
tetik, elbukik, beavatast nyer csalddja, szdrmazésa és a szexualitas titkaiba, majd, éle-
tének mélypontjan, képes valtani és visszatér a gydkerekhez. Valoban hazatér sziileihez és
testvére csaladjahoz; egyediil és magényosan, Ggy, ahogy annak idején a vérosba elindult.

Vele szemben lanya, Dolgorma mér egyértelmiien varosi ember; ott sziiletett, élete
nagy részét is ott toltdtte, nagysziilei és unokatestvérei vilaga, amelyet mar késén ismer
meg, legySzhetetleniil idegen — értelmetlen és visszataszité marad a szdmara (138.),
érzéketlen a sztyepp szépségei irdnt (140.), és képtelen megszokni rokonai életformajat.
Vidéki vakacioi ezért a hazavagyodas jegyében telnek. Visszatetsz8 szamara, hogy anyja
csalddja korében teljesen megvaltozik, aldzatos, széfogadé szolgava alakul 4t (134.,
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139.). Nagyanyja neki cimzett intelmei, életre vonatkozé tandcsai hidegen hagyjak.
Egyediil halott dédnagyanyja legendés személye vonzza &t, akirdl gyerekkoratdl fogva
nagyon sok csoddkkal, varazslasokkal teli torténetet hall anyjatdl. Téle orokli a nevét
is, s ez a névazonossig nemcsak a személyiség ¢ndefinicidjahoz, az idegenben valé én-
felismeréshez, hanem az identitds megkérddjelezéséhez is alapot szolgaltat. Unoka-
testvére, Batdzsar azt hanyja a szemére egy alkalommal, hogy a nevét anyja csupén el-
lopta, mint az alt4ji I6tolvajok a legkivalébb hatasokat (133.). Miutan kidertiil, hogy
anyja prostitualtként kereste a kenyerét, elhagyja 8t. Tartds kapcsolatot azonban neki
sem sikeriil kialakitania; csalédik, és egyediil marad, akércsak anyja vagy a nagynénje.
Beteljesedik rajta a varoslakék végzete.

A legkisebb testvér, Ojuna képviseli a masik p6lust, & végleg a sztyepp lakdja marad.
Elbeszélésébsl megtudjuk, hogy nem lat igazdn alapvetd kiilonbséget a varosok és a
sztyeppi falvak kozott (183.), s noha a f6varosban nem jart, rossz véleménnyel van rdla.
Meggy8z8dése, hogy otthon a helye. Ezért is sikeriil nagyon kénnyen legy&znie a varos
csabitasat; az iskola elvégzése utin visszatér sziileihez, férjhez megy, csalddot alapit,
neveli gyermekeit és segit sziileinek a gazdalkod4sban. Dolgos, megbizhatd, éntudatos
nd, beszdmoléjanak hangneme ilyen (6n)portrét rajzol elénk réla. A testvérek koziil 8
az egyediili, akinek gyermekei apjuk mellett nének fel. A regény vildgéban a folytonos-
sagot képviseli, a generacidk kozti olajozott kommunikacio letéteményese 8. Igyekszik
mindent eltanulni sziileitl és nagysziileitsl, mindenekel&tt anyjatél és nagyanyjatdl.
Nem akar kitdrni a sziiletési helye megszabta élettér kereteibdl, a hagyomanyok szen-
tesitette, jol atlathaté tarsadalmi, csalddi és nemi szerepek rendjébdl. Otthonosan
mozog ebben a vildgban.

A kozépsS testvér, Nara, aki egy ,,szerelmi kor” megprobéltatasai utan fiatal lanyként
keriil a f&varosba, ugyanolyan pélyat fut be, mint n&vére vagy nagynénje, Sarceceg.
Roévid idejti alkalmi munkék utén a varos legmendbb bordélyhazaban talél ,,munkat”.
Dzajaval ellentétben azonban & mar teljesen elidegenedik csalddjatdl, nem érez kész-
tetést, hogy visszatérjen; magira marad, miként a varosba vet&dott sorstarsai mind, fér;
és gyermek nélkiil.

Nem hidnyoznak a regénybdl a mongol kulturélis hagyomanyt (vallast, folklért, élet-
moédot) bemutatd részek sem, ezek azonban nem szervetleniil, az elbeszélt torténetek-
t8l elkiiloniilten jelennek meg, hanem a miivészi sziizsé integrans részeként. Annyit
tudunk meg a mongolokrdl, amennyi a szereplSk sorsanak megértéséhez sziikséges.
A Nagyanydm emlékezete nem valik — sem j6, sem rossz értelemben — ismeretterjesztd
konyvvé. Ez f6ként azzal magyardzhatd, hogy a szerz8 nem kiviilrsl, (kdzép-)eurdpai
szemmel prébalja lattatni ezt a kultdrat, hanem belehelyezkedik ebbe a vildgba, pon-
tosabban az egyes szereplSk-elbeszél6k vildgaba. Megprobélja sajatjava tenni — még ha
csak a fikci6 szintjén is — az idegen kultira néz&pontjat, hasonld kihivassal szembesitve
az olvasot is.
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Ana]ra’s Sa’na]or: Lutlzera’nus Len

Andris Sandor esszéisztikdja a magyar nyelv(i értekez8 prozai hagyomany egészét
tekintve is kivételes nyelvi-bolcseleti min&séget teremtve ad hirt arrdl, mivé lehet a
nyelv (a nyelviség) és mivé a gondolds-gondolkodas, ha egymastdl vals fiiggésiiket a
tudoményos médszeresség és a szépirdi kifinomultsag egy még beladthatéan magas fokan
veszik komolyan. Hogy e kiilonos és kiilonleges teljesitmény még mindig csak igen
csekély befogadéi figyelmet von magara s ugyanoly halvéany kritikai megbecstilésben
részesiil, arra a tobb évtizednyi emigracids léthelyzet immar aligha lehet elégséges
magyarazat. Jelen recenzié a kritikai fogadtatis ezen addssigat csak jelezni tudja; az
adossag torlesztése legyen tobbiink kozos tgye.

A Lutherdnus Zen, Andras Sandor legfrissebb kotete, tizenegy esszét foglal magéban,
harom tematikus ciklusba rendezve azokat.

Az els8 négy szoveg kozos torekvése — indokolva a kényv alcimét: Haldl és Megha-
las —, hogy a halalhoz val6 viszony antropoldgidjat egyrészt a halottakkal dpolt kapcso-
lat kulturalis gyakorlatai felsl, masrészt gondolkodéi életmiivek (Heidegger, Deleuze,
Leibniz munk4i) tGjraolvasdsa sordn értelmezze — folytonosan reflektdlva a targy
temporalitisara, azaz a halalrdl és a halottakrdl valé gondolkodas torténeti valtozataira,
véltozasaira. ,A halottakkal foglalatoskod4s épp annyira sajatsiaga az emberi fajnak,
mint a nyelviség” — olvashat6 a kotet nyité frasaban (Haldl vagy meghalds?, 15. old.).
A tovébbiakban pedig e ,foglalatoskod4s” kulturalis eseteit ismertetve (masvilag és til-
vilag kiilonboz8ségét taglalva, az elkoltdzés és a visszatérés modelljét dsszevetve a gorog
hagyomanyban, a keresztény vilagban, indian torzsi kulttrakban stb.) jut el a gondolat-
menet az e targyban az €16k szdméra hihetSleg legfontosabb kérdésig — egyszerre ref-
lektéalva a kérdés meglétének és a vélasz hidnyanak jelentSségére: ,Hol van hat, aki
meghalt? Ott, ahol mindig is volt, a vilagban. Ez a kénny({ valasz. Sokkal nehezebb meg-
véalaszolni, miként van ott, ahol van, a vildgban. [...] Magam Ggy gondolom és hiszem,
hogy aki meghalt, nem térben tdvozott el, nem is idében, hanem létallapotaban. [...]
Erre a létallapotra, ami a megholtaké, egyelSre nincs szavunk. EgyelSre persze arra a
létmédra sincs szavunk, ahogy a fiktiv 1ények adédnak, vannak.” (uo., 71-72. old.)

Az e ,blokkot” kdvetd két dolgozat (Fikcid és érzékelés; Emlékképirds avagy: a kép
elszdll, a preprogram marad) az elme mitkodésével, a mentélis képek 1étmédjaval, kép-
zelet és emlékezet Gsszefiiggéseivel, a megismerés kép-alaptsagaval és a képiség meg-
érthetdségével foglalkozik — interdiszciplindris, diszkurziv mezdben helyezve el magat.
Az absztrahalé fogalmi nyelvhasznalat azonban itt sem valamiféle érzelmi tét nélkiili
személytelenség kimunkalasdban miikodik kozre. Az egyik legszebb, megkockaztatjuk,
megrendits szépségii passzus alljon itt bizonysagul: ,A fiktiv, a meghalt és a tavollévs
lények figmentumai jelentds médon térnek el egymdstdl, és egymastdl térnek el.
A tavollévs ember visszajohet, megfoghatja a kezem; a fiktiv és a meghalt ember ezt
nem teheti meg, és mas-masként nem. Ebben a »mas-masként«-ben rejlik egy ideje
annak a titka és rejtélye, hogy miként valtozik a nyugati kultirkorben a fiktiv és a létezs-
létezett dolgok, emberek és helyek megélése és megitélése.” (Fikcid és érzékelés, 196. old.)
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A harmadik szévegcsoport impozans miivelddéstorténeti tudasanyaghdl meritd
darabjai tobb kérdést érintenek — jobbara nem hagyva érintetleniil a 1ét végességének
(s az ehhez a végességhez val6 lehetséges viszonyuldsoknak) a kérdését sem. A kotet
cimét ado {rds a nyelvhez (s azon keresztiil a kérnyezd vilaghoz) valé viszony kultdr-
kori valtozataival szembesitve jeldl ki sajat értelmezsi poziciét: ,,A rend nem-nyelvi, a
rendezés azonban nyelviséggel-nyelviiséggel é15 1ények szamara nyelvi folyamatok nél-
kiil lehetetlen. gy szémomra a lutheranus és a Zen a nyelvi és a nem-nyelvi kettSssége,
méghozza gy, hogy mindegyikiik mar magéban is ezt a kettSsséget jelzi, csak ellenté-
tesen: az egyik a beszédet részesiti elényben, a méasik a hallgatast.” (Lutherdnus Zen,
268. old.) Az Egy Vénusz-hitii marslaké jelentése a foldi hitekr6l cimi szoveg, mely akér
sci-fi-antoldgidk obligat darabja is lehetne, mintegy a Perzsa levelek és az utépidk ész-
jarasat vegyitve tesz izgalmas kisérletet az emberi [éthelyzet kiils& néz8ponta értelme-
zésére. Figyelmeztetve példdul bizonyos, a hit logik4jabdl ,kinyerhets” erkolcsi-térsa-
dalmi normdk kérdéses hitelére: ,Szerintem a foldlakok egyik jelentSs baja, hogy
Osszekeverik egymadssal a »Csészart« és az »Istent«, vagyis a Minden észlelésének és
megérzésének dolgaval életvitelitk dolgat.” (284. old.) Tanulsdgos kiméletlenséggel
nézve szembe az ,igazsag”, az ,igaz hit” kényes definidlhatésagaval is: ,A foldlakék nem
értik, s6t tobbnyire nem is érzik, hogy minden valédi hit igaz annak, akinek valédi.
A tévedés és tévelygés nemcsak abbdl szdrmazik, hogy nem tudom az igazit, hanem
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abbdl is, hogy az igaz csak tobbféle valddi-igazi kozott adédhat.” (293. old.) Eljutva
végiil az értékviszonylagossdg (posztmodern) tapasztalatdig, a bizonytalansag vilagképi
vonzati vallalasaig: ,,A taldn nem a langyossig vagy a bizonytalansag helye, ha tekin-
tetbe vessziik az id6t is, a temporalitast, hanem a sokféle sokféleségének érzékeléséhez
szitkséges hely, mig az igen-nem a kétféle kizarolagossag hataratkeld helye.” (296. old.)
Az Isten és nyelv cimi irds az isteni ,nyelviség” és az emberi ,nyelviiség” kiilonbdz8sé-
gérdl értekezve élesiti ki az emberi vildg nyelvi konstruéltsaganak, jelek alkotta volta-
nak kérdését: ,\Nyelvvel 1étez6k szdméra minden gondolhaté a nyelvi-nem-nyelvi ket-
t8sség viszonylatdban adddik; a kdzosségre képesség és a kozdsségre képtelenség
kett&sségének viszonylataban.” (306. old.) A Hdrom a magyar igazsdg? az ,igazsag”-rol
valé bolcseleti beszéd tétjévé, ha jol értjiik, a kozosségek, a tarsadalmak sorsat, az em-
beri egyiittélés esélyeit emeli: ,, Az igazsagossag mindig egynél tobb igazsigon alapszik,
kozottiik kozvetit, és a méltdnyossdgnak sokan rossz nevet adnak, amikor kompro-
misszumnak mondjak” (337. old.). A kotetet zar6, nagyivii esszé pedig az antikvit4s-
hoz valé viszony alakuléstdrténetét — szdmos hivatkozéssal, példaval, kitérvel — vazol-
va er8siti meg annak igazsigat, hogy a hagyomany valéban ,nem olyasmi, amit meg
lehetne tanulni, nem fonal, amit az ember félvehet, ha Ggy tartja kedve; éppoly kevéssé,
mint ahogy nem valogathatjuk meg a sajat 8seinket” (Wittgenstein): ,Az antikvitis
eszménye ugyanis kétségteleniil megrendiilt, illetve relativizalédott, de megfeledkezni
réla, eltekinteni t6le Nyugaton nem lehet, méghozza két okbdl: az egyik a demokracia,
a masik a kereszténység.” (A megrendiilt antikvitdsrdl, 365. old.)

,2Mindig elfelejtiink az alapokig ledsni. Nem rakjuk ki elég mélyre a kérdsjeleket.”
A wittgensteini diagnézis int8 szigorat kevés tudési életmii vette komolyabban (ha
egyaltalan) az Andras Sandorénal. Jelen kotet frasait is mindenekelStt ezért becsiiljiik
igen nagyra s ajanljuk az olvasé megkiilonboztetett figyelmébe: ezekben ugyanis élet és
halal, 1ét és nyelv kérdéseirdl olyasfajta észjaras gondolkodik, melynek egyszerre sajétja
a vizsgalt probléma tobbirdnyd, tobbszinti megkozelitésének igénye, s a sajat gondol-
kodéi magatartas, szempontrendszer, fogalmi és médszertani bézis dnreflexiv tudatosi-
tasanak etikdja. Ebbe a logikaba lathatjuk beilleszkedni a szévegek kozti argumentacids
atfedések és hivatkozasi azonossagok tényét is. (Egy Eco-idézettel szélva: ,mindenki
magaval cipeli sajat »iskolapélddinak« b&rondjét. Az ismétlés pedig [marmint ha nem
zavarja az olvasét| a fontossdgukra hivja fel a figyelmet.”) S e példas (s6t, taldn éppen
példatlan) mdédszertani tudatossag nyilvdnul meg egyebek kozt abban a jellemz&en
Andris Sandor-i eljarasban is, mely a vizsgalt és/vagy alkalmazott fogalmak, kategériak,
terminusok etimoldgidjanak Gjra-tudatositasaval prébalja a szavakat és a dolgokat job-
ban érteni (avagy kevésbé érteni félre...) — rendszerint t&bb nyelv (a magyar mellett
els@sorban az angol, a német, a francia, a latin), s igy sziikségszertien tobb kultira hori-
zontjan tajékozédva. Mindennek eredményeként Andras Sdndornak az érintett kultd-
rak ,talvilagnézetérsl” (Marno Janos kifejezése) értekezd miivei a sajat bolcseleti pra-
xis szabélyoz6 elveként képesek hasznositani a vilagok nyelvi feltételezettségének,
illetSleg a nyelvi vildgok feltételes érvényességének belatasat — mintegy a ,nyelvi tdl-
vildg” (Kosztolanyi szép leleménye) filozéfidja felé nyitva tavlatot...

S még valami, rendhagy6 zdradék gyanant. E sorok fréja sokaig elssorban a Tegnap
és Ma cim{i monogréfiasorozat miatt gondolt halas szivvel a Kalligramra. Az utébbi
években a kiad6 sokak elismerését vivhatta ki és szilardithatta meg: a pozsonyi miihely
egyre fontosabb kdnyveket ad ki, egyre szebb kivitelben (a skéila a TiindérVolgytsl a
Zsidé vagy?-ig, a Halotti pompdtdl A mémek titokzatos életéig terjed). (A Csehy Zoltdn
fGszerkesztése alatt megijult Kalligram folyoiratot pedig legal4bb ez a zardjeles mondat
méltassa.) Ordm lefrni, hogy kiadé és kiadvény a Lutherdnus Zen esetében (is) mélté
félre talalt egymasban.
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Melankslia®

LKit gy, kit Ggy lep meg a szomortség,
de végiil senki sem menekiilhet elsle.”
Céline

wKorunk egyik vezets népbetegsége a depresszid.” Manapség a legkiilonfélébb helyeken
hangzik el eme — igen kdnnyen aldtdmaszthat6 — kijelentés; orvosi szaklapoktdl isme-
retterjesztd kiadvanyokon at a DVD-magazinokig terjed a skéla. (Az utébbiak példaul
[Az] Ordk cimd, nagysiker{i — Nicole Kidmannek [végre] Oscart hoz6 — film kapcsan
visszhangozzdk az idézetet.) Altaldnos vélekedés szerint a neurotikus vagy pszichotikus
valésagfelfogas és a miivészi 14tdsmadd olykor rokonithaté egyméssal, hiszen mindkettd
intenzivebb az 4tlagos percepciéndl (ennek a tapasztalatnak ad hangot péld4ul Lionel
Trilling Miivészet és neurégis cimi hires esszéje)!. Vonnegut egy elgadasaban — némi
(6n)irénidval persze — egészen oddig megy, hogy ez akar altalanosithato jelenség:
»Az lowai Orvosi Egyetem hires frékurzusan (...) azt kutattik, hogy az irék neurdzisa
kiilénbozik-e a nem {rok neurdzisatdl. Kideriilt, hogy a legtébb ird, magamat is bele-
értve, depresszidra hajlamos egyén, és a csaladjukban szintén sokan hajlamosak depresz-
sziéra. / Andreassen eredményeinek altaldnositasaval a kovetkez& — meglehet&sen elna-
gyolt — szabdlyt allitottam fel: aki nem depresszids, nem lehet j6 regényiré.”* De vajon
minden esetben betegségnek tekinthets-e az egyensilyzavar, a hangulatingadozas?
Eme kérdés arnyaldsdhoz remek tdmpontokat nydjt Fsldényi E Laszlé Melankdlia
cfm{ kdnyve. A szerz8 ugyanis rendkiviil szertedgazé anyag segitségével mutatja be azt
a folyamatot, melynek eredményeként a melankdlia kifejezést a 19. szdzadban a de-
pressziéval azonositjak, majd az eredeti elnevezést végleg (?) e fogalommal cserélik fel.
A vizsgalodas szempontjabdl kitiintetett jelentSségii a romantika kora, hiszen ebben az
id8szakban a melankdélia és a zsenialités feltételezik egymaést.® A kedély allandé inga-

! Lionel Trilling: Mtivészet és neurdzis. Forditotta Arokszéllasy Zoltan. Budapest, 1979, Eurépa
Koényvkiadé. 122. és 130. o. ,,Egyes neurotikusok, épp mert érzékenyebbek az atlagnal, a valésag
bizonyos régidiban tobbet és élesebben latnak. Nem egy neurotikus vagy pszichotikus beteg ben-
s6ségesebb kapcsolatban 4ll a tudattalannal, mint a normélis emberek. Azt is hozzatehetjiik,
hogy a neurotikus vagy pszichotikus valésigfelfogas kifejez6dése minden bizonnyal intenzivebb
a normalisénal.” , Tagadhatatlan, hogy minden elszenvedett betegség vagy sériilés beépiil
(a m{ivész) alkot4saiba is, és annak minden elemére ranyomja bélyegét, de ne feledjiik, hogy
mindannyian ki vagyunk téve a betegségeknek és a sériiléseknek, amiket az élet pazarlé békez(-
séggel mér rank. A mivészt t8liink épp az a képessége kiilonbozteti meg, hogy képes kdzos kin-
jaink anyaganak format adni.”

2 Kurt Vonnegut: Haldlndl is rosszabb. Eletrajzi jegyzetek az 1980-as évekbsl. Forditotta Szénté
Gyorgy Tibor. Budapest, 2004, Maecenas Kényvkiadé. 32. o. Késébb Vonnegut reflektal William
Styron Ldthaté sététség cimii konyvére is — mely beszdmolé a szerz& egy depressziés rohamardl —
a kovetkez&képpen: ,A konyv elolvasdsa utén kijelenthetem, hogy az 6ngyilkossdgra hajlamos
egyének is két csoportba sorolhaték. Styron csoportja az agy szerkezetét és vegyiileteit okolja, az
agyuk is inkabb salatastalba illik. Az én csoportom az Univerzumot hibaztatja. (Mi nem szara-
kodunk.)” Uo., 266. o.

3 Konyvének egyik leghatésosabb passzusiban Foldényi ezt Caspar David Friedrich hires festmé-
nyének, a Riigeni krétaszikldknak és a fiatalon eltavozott alkoték haldlozasi évszdéménak egymésra
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dozésa, a mélabt — amely a vigsag orcijat olti — olyan remekmiiveket inspiral ekkor,
mint példaul John Keats verse, A melankdlidrdl:

»iaj, mert bar jard a Vigsag templomit,
szentélyét fatylas Mélabu li”.*

A 19. szazad derekdn a melankodlia dsszekapcsolddik egy olyan fogalommal is, melynek
Oridsi jelent@sége van a modern lira torténetében: a spleennel (a vilagfijdalommal).
Charles Baudelaire, akinek életét legendédk dvezik, és akinek depressziéra val6 hajlama
koztudott, négy verset is irt e cimen; korszakfordité kotetének, A romlds virdgainak els6
ciklusa pedig — a Spleen és Idedl — a koltemények tudatos egymas mellé helyezésével
egyfajta hullimmozgést érzékeltet. A Spleen (IV)) beszédszituacidja atfogja a kdrnyezet
és a lirai én 4llapotat, a szorongast testi-lelki folyamatként viszi szinre:

,— Es hossz gyaszkocsik, se dob, se zeneszé mas,
vonulnak lassan 4t a lelkemen; s tovabb

sir a megvert Remény s a zsarnoki Szorongas
koponyémba dofi fekete zészlajat.”

A romlds virdgainak masodik tervezett cime Les Limbes volt. A sz6t, melyet ,Pokol tor-
naca”-ként forditanak — katolikus teolégiai értelme mellett — a 17. szdzad vége felé
haszndlni kezdték bizonytalan, szorongasos lelkidllapotok, vagy nehezen meghataroz-
hat6 lelki és szellemi régidk jelolésére is. Baudelaire szerint a Les Limbes ,,a modern ifj-
sag vivodasait és melankdligit (lett volna) hivatott kifejezni.”®

A magyar olvaséban az egyenstlyvesztés kapcsan szinte mindennapi természetesség-
gel 6tlik fel Jézsef Attila neve és mindaz, amit e név jelent: tragikus életit, kiemelkedd
teljesitmény, depressziv hangoltsag és irodalmi latasméd dsszefonddasa. (A ,Miért fdj
ma is?” cim{ kotet gy(jtotte dssze legutdbb a koltd olyan {rasait, amelyekben mintegy
pszicholégusként elemzi sajat dllapotat, s ezeket egészitették ki a szerkeszt8k az dngyil-
kossagba torkoll6 valsag szakszer(i értelmezéseivel.)” Az irodalomtorténészeket azon-
ban leginkabb Jozsef Attila kései versei gondolkodtatjak el, melyek a személyiség meg-
osztottsagat érzékeltetve liratorténeti fordulépontot is jeleznek. A Ki-be ugrdl cimd
1936-0s verset Bak Robert, a kolts kezelGorvosa a pszichézis attéréseként értelmezte,
hiszen/mésfeld a szdveg meg is fogalmazza az én tiinékenységét, fenyegetd felolddd4sat:

s+ Ezen a vildgon

nincs senkim, semmim. S mit Ggy hivtam: én,
az sincsen. Utolsé morzsdit ragom,

amig elkésziil ez a koltemény...”

montirozasival érzékelteti: ,Friedrich festményén harman néznek a halalba, vagy taldn harman
tekintenek felénk a hal4lbdl. De a szakadékbdl m4s arcok is felderengenek el6ttiink.” Tobbek
kozott a 28 éves Novalis, a 25 éves Wackenroder, a 25 éves Hauff, a 24 éves Biichner, a 34 éves
Kleist, a 18 éves Chatterton, a 26 éves Keats, a 30 éves Shelley, a 36 éves Byron, a 27 éves Burns
stb. stb.

4 Téth Arpad forditésa.

5 Tornai J6zsef forditésa.

¢ Fiiggelék. In Charles Baudelaire: A Rossz virdgai. (Les Fleurs du Mal.) Forditotta Tornai Jézsef.
Békéscsaba, 1991, Tevan Kiadé. 293-294. o.

T ,Miért fdj ma is?” Az ismeretlen Jozsef Attila. Szerkesztette Horvéth Ivan és Tverdota Gyorgy.
Budapest, 1992, Balassi Kiadé.
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Konyortelen tény, hogy ami Jozsef Attila esetében az egyik oldalon stlyos veszteséget
jelent — a szerz betegsége, korai haléla —, az a masik oldalon — a lirai nyelv megdjitasa-
ban — szdmottevs nyereséggel jar.

A fenti gondolatmenet ilyen form4ban természetesen nem szerepel Foldényi E
Laszlé konyvében (Jozsef Attila neve taldn eld sem fordul a nagylélegzet(i esszében).
A Melankélia ugyanakkor a fogalmi kereteket szétfeszits, a test és lélek egységét repre-
zentalo jelenséget Ggy jarja korbe, hogy kozben felnyitja annak tobb évezredes értel-
mezéstorténetét.® Foldényi a mitosz, a filozéfia, a teoldgia, a miivészet és az orvostudo-
méany aszimmetrikus diskurzusait olyan torténeti konstrukciéba dgyazza, mely lehet&vé
teszi a melankodlia ideoldgiai feltételezettségének reflektilt bemutatasat. E vizsgalat
tobbek kozott arra derit fényt, hogy ,Az emberi tényez8 rendszerezhetetlen”. A human-
antropoldgia kdvetkezetes védelmezése helyenként polémidba torkollik: a szerz§ a ter-
mészettudomany objektivizmusat prébélja leleplezni. Péld4ul: ,,A nyelvhaszndlat int
arra, ami a tudoményt nem foglalkoztatja: a melankolia a létezés mélyebb (és nehezeb-
ben kovethetd) osszefiiggéseire utal, mint a depresszié. Eppen ez a hatértalansig
zavarja a tudoméanyt, amely bekerithetének véli az ember mind kijjebb tol6dé horizont-
jait — a létértelmezés végiil is nem diagnosztizalhatd.”

Erdemes tehat 6vatosabban kezelniink a kérdést: az egyenstlyzavar nem feltétleniil
betegség, mint ahogyan a melankdlia és a depresszié sem mindig szinonim fogalmak.
A fenti harom versrészlet bar valéban értelmezhets egy-egy ,beteges elme” megnyil-
vanulasaként, a hozzajuk tarsithat6 poétikai szemlélet azonban mar kevésbé (a roman-
tika megvaltozott hagyomanykezelése, a modernség attit{idjének kivetitése, az uté-
modern szubjektum valsiga). A széban forgd kényv megkeriilhetetlen érdeme, hogy
folytonosan atrendez8dd ralatast biztosit e dinamikdara, éppen azéltal, hogy nyitva
hagyja, él6vé teszi a ,torténet” kezdetét jelentd arisztotelészi dilemmat: ,Miért, hogy
mindazok, akik kimagasléak a filozéfidban vagy a politikdban vagy a koltészetben vagy
a m(vészetekben, melankolikusak?”

Foldényi E Laszlé nagyszabést esszéfiizérének harmadik, bvitett kiad4sa a Kalligram
Kiad6 gondozésaban latott napvildgot (2003 &szén [!]), impozans kivitelben. A tobb
genericié szdméra is kanonikus érték{i olvasmanyt szdmos eurdpai nyelvre leforditot-
tak, a szerz8 teljesitményét rangos kritikusok méltattak. Egyiksjiik (Ulrich Horstmann)
megallapitisa eszmefuttatdsunk végére kivankozik: ,, Az egyes korszakok vagy kép-
viselsk megitélésében az olvasénak mas véleménye is lehet. Am éppilyen vitathatat-
lan, hogy Foldényi panoramaja (...) még a szangvinikusakat is olvasasra csabitja.”'
Melankélia a kobon.

8 Hogy az irodalomban miig haté paradigmatikus jelenségrél van sz6, arra kivalé példa Stefan
Chwin Hanemann cim{ regénye, amelynek j6 par szereplGje a melankolia hagyomanyanak tipi-
kus figuraja.

% Az Arisztotelész iskolajdban 6sszedllitott an. Problemata Physica 30. szakaszanak nyitémondata
(953a).

1% A Die Zeitban megjelent recenziébél vett idézet Fldényi konyvének hatlapjan.
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ha netin amerikaban...

lehetnék dzsonn a viszkif6z8
vagy dzsészon a bohém pufék
dzsim a habordk veteranja
vagy dzsék kit elloptak az ufék

dzsordzs talan a vadaszpilota
vagy dzsekk a vegasi pokerarc
dzsékob atom- meg géntudds
dzs6 kit t8zsdén nem ér kudarc

tan dzsonatan a prédikétor
esetleg dzserri a zenész

ha netdn amerikaban

vagy hémlessz s enne a penész

de nem
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Roma Parlament

1990ben alapitottak civil cigany szerve-
zetek. A tagszervezetek kozos érdekeit
képviseli, és a magyarorszdgi cigany-
sag helyzetének t6meges méretl meg-
valtoztatdsdért, kulturdlis identitédsénak
megérzéséért dolgozo intézményeket,
szakmai programokat mikadtet, politi-
kai tevékenységet folytat. Mvészeti
programijai, irodalmi, zenei, szinhazi
rendezvényei lehetéséget adnak arra, hogy cigany emberek kdzésen él-
ik meg a sajat kultorajukat. fiosagi programiai szolgdligk ozt a kortdrs
fiatal nemzedéket, amely képes lehet a ciganysag helyzetének pozitiv val-
fozfatasara, kultordgjanak megtartésara. A Roma Parlamentben taldlhaté
az egyetlen gytjteményes dllandd kigllitas cigany movészeti alkotasok-
bal. A Baldzs Janos Galéria idészaki kiallitdsokat mutat be havonta.
A kortars zenész nemzedéket bemutatéd Sarasate koncerttermi estéken
komolyzenei és dzsezzprodukciok, a Harlem Szinpad el8adasaiban
szinhazi darabok mellett az Ando Drom Zenehdz programjai és a roma
rapperek rap-portia véltigk egymast. A Hozzém beszélsz2 filmklub egye-
temista szervezdk és érdeklédék talalkozasat biztositia a Szotyi moziban.
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